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Ta opera Donizettiego dtugo torowata sobie droge na scene. Pierwsza wersja
dzieta pod tytutem Poliuto i z wtoskim librettem Salvadora Cammarano
zostata w 1838 odrzucona jako niecenzuralna, gdyz, zdaniem krdéla
Ferdynanda II, niestosowne byto uczynienie meczennika (w tym wypadku sw.
Polieukta z Melityny) tematem opery. Dopiero napisany na nowo tekst
Eugene’a Scribe’a (doswiadczonego i cenionego autora librett, m.in. do Balu

maskowego Verdiego, Zydéwki Halevy’ego, Afrykanki i Hugenotéw



Meyerbeera), dwa lata pdzniej, i to we Francji, nie we Wtoszech, umozliwit
operze znaleZ¢ sie na scenie. Neapolitanskiej prapremiery dziesiec lat
poOzZniej, jesienig 1848 roku Donizetti nie doczekat: zmarl, piec¢dziesiecioletni,

kilka miesiecy wczesniej.

Libretto daje sie stresci¢ w kilku zdaniach: Polyeucte, zie¢ Rzymianina,
gubernatora Feliksa, postanawia sie ochrzci¢, wiedzac, ze wedtug
rzymskiego prawa grozi za to Smierc. Paulina jest w rozterce: poslubita
Polyeucta na zyczenie ojca, myslac, ze jej ukochany, generat Sévere, zaginat
na wojnie. Tymczasem Sévere zjawia sie jako nowy prokonsul, zapowiadajac
zaostrzenie prawa wobec chrzescijan. Kiedy niedawny chrzest Polyeucte’a
wychodzi na jaw, ten mimo btagan Pauliny i naciskow Feliksa, odmawia
wyrzeczenia sie nowej wiary. Co wiecej, odwiedzajaca go w wiezieniu
Paulina doznaje objawienia i - ku przerazeniu tescia i mimo protestu

Sévere’a - postanawia wraz z Polyeuctem przyja¢ meczenska sSmierdé.

Tematyka opery Donizettiego takze i dzis wprawia w lekka konsternacje,
cho¢ nie ze wzgledu na cenzuralnos¢ tematu. W XXI wieku, w coraz bardziej
zlaicyzowanym spoleczenstwie, narzuca sie pytanie o zasadnos¢ wystawiania
opery o meczennikach, ktorzy oddaja zycie, nie chcac sie wyrzec swiezo
przyjetej wiary chrzescijanskiej. Les Martyrs - taki tytut nosi francuska
wersja opery - goszcza dzis rzadko na scenach, byé moze wtasnie w obawie,
ze ta historia nie bedzie dostatecznym magnesem dla publicznosci. Z drugiej
strony warstwa muzyczna dzieta jest niezmiernie atrakcyjna, obfituje w
piekne arie i bogato zaaranzowane partie chéralne, a przede wszystkim zas
zachwyca bogata orkiestracja z rozbudowana sekcja deta (niezwykty jest
rozpoczynajacy uwerture dwuminutowy chorat na cztery fagoty i cztery
waltornie!). Powiedzmy od razu: odtwarzajacy gtowne role (Roberta

Mantegna i John Osborn), doskonaty jak zwykle chor (Arnold-Schonberg-



Chor, stale wspétpracujacy z Theater an der Wien) jak i znakomicie brzmiaca
orkiestra, ktora poprowadzit Jérémie Rhorer, bytyby wystarczajacym
powodem pdjscia na te inscenizacje Meczennikow. Ale co z tym, co dzieje sie
na scenie? Podczas spektaklu przypomniat mi sie legendarny bon mot
radiowego sprawozdawcy sportowego: ,szkoda, ze panstwo tego nie widza” i
wywolatl gorzka refleksje, ze chyba wolalabym wystuchac tego dzieta w
wersji koncertowej. Zamieszczony w programie esej dramaturga Jakuba
Momry przywotuje film Kwiat granatu z 1969 roku ormianskiego rezysera
Siergieja Paradzanowa i zacheca do szukania asocjacji przedstawienia z
piekng, nastrojowa opowiescia filmowa, ktora obywa sie niemal bez stow.
Skonstruowana z surowych, statycznych obrazéw przykuwa poetyckim
pieknem, ale i okrucienstwem. W oryginalnym tytule filmu mowa wtasciwie
nie o kwiecie, lecz o owocu granatu, z jego charakterystycznym ksztattem
jakby ukoronowanej gtowy. Oktadke programu opery zdobi rzeczywiscie
rozowo-pomaranczowa czaszka zwienczona krolewskim insygnium. Ale na
kilku cytatach scen i obfitym zastosowaniem intensywnego koloru w

scenografii powigzania wlasciwie sie koncza.

Inscenizacja Les Martyrs skapana jest wiec w soczystej farbie orientalnego
owocu. W filmie dominujq raczej mroczne odcienie szarosci, zas sposob
montazu (dtugie statyczne kadry i ostre ciecia) pasuje do oszczednej, jakby
,potstowkowej” stylistyki punktualizmu (techniki kompozytorskiej chetnie
stosowanej w latach szesc¢dziesigtych ubiegtego stulecia) i matlomownosci
bohaterdw, ale na pewno nie do rozbuchanego brzmieniowo belcanta. W
filmie gina sktadane w ofierze zwierzeta: szlachtowane i patroszone owce i
dréb'. Na koniec wizja biato odzianych uskrzydlonych chtopcéw przechodzi w
obraz spetanych biatych kur, ktére spadaja na ptonace swiece, szamoca sie i
nieruchomiejq. Obraz, ktorego dostownosc¢ boli. Ale to film, ktéry mozna

obejrze¢ w internecie. To co w Kwiecie granatu jest okrutne, ponure i



krwawe, w inscenizacji Les Martyrs na scenie Musiktheater an der Wien
zamienia sie w krzykliwie barwny korowéd, wywotujacy moze oczoplas, ale
nie szokujacy, nie chwytajacy za serce. Film jest wysmakowany i ascetyczny,
inscenizacja - landrynkowo krzykliwa. Sa tu, owszem, dostowne cytaty z
filmu, na przyktad bardzo piekna scena szczotkowania i mycia dywanow w
drugim planie lub dluga koronkowa wstazka, przez ktdra, zblizona do oczu
jak waski woal, zakochani ,podgladaja” rzeczywistosc i siebie samych.
Cytatem posrednim sg ponadto elementy kostiumow, przypominajacych
ptasie upierzenie: Polyeucte i jego ukochana Paulina p6jda na Smier¢, stajac

sie obrzedowa ofiarg, podobnie jak kury u Paradzanowa.

Pozniej pojawi sie zreszta jeszcze jeden dywan: nieforemny, o nieregularnych
ksztattach. Ciemnoczerwony, rzucony na scene wyglada jak rozlana nagle
ogromna katuza krwi. Na nim uktadane beda symboliczne zwtoki. Bowiem
kolejnym istotnym skojarzeniem z pojeciem meczenskiej smierci jest,
wielokrotnie przywolywany w inscenizacji poprzez wyswietlane teksty, akt
ludobdjstwa dokonany na Ormianach: w latach 1915-1917 w ramach czystek
etnicznych zamordowano tam ponad milion 0sob, czyli wiecej niz potowe
ludnosci zamieszkalej tereny Armenii, nalezacej wowczas do Imperium
Osmanskiego. Spér o uznanie ludobojstwa za fakt historyczny do dzis
obciaza stosunki miedzy Turcja a Armenig, co szczegoOlnie w Austrii, gdzie
zyje dzis sto dwadziescia tysiecy 0s6b z tureckim paszportem (to czwarta co
do wielkosci grupa cudzoziemska po niemieckiej, rumunskiej i serbskiej)
doprowadza raz po raz do dyplomatycznych zgrzytéw i spotecznego wrzenia.
Ale dosadne przywolywanie osmanskiej zbrodni na ormianskim narodzie
niestety nie daje sie scali¢ z historig Pauliny i Polyeucte’a w wiedenskiej
inscenizacji Les Martyrs. Bedac szlachetnie pomyslanym epitafium, pozostaje

umieszczonym na site obcym ciatem.



Zdecydowanie najciekawszym tropem do zrozumienia intencji rezysera
Cezarego Tomaszewskiego sg wyswietlone podczas trwania uwertury trzy
daty: 257, 1915 i 3389. Ogladamy wiec naktadajace sie na siebie trzy
historie, trzy rzeczywistosci, trzy czasy. Pierwsza data to rok $Smierci
meczennika Polyeucte’a, a wiec czas akcji opery. Druga to poczatek aktu
ludobdjstwa dokonanego na Ormianach. Trzecia data to sygnat, ze to, co
ogladamy, to dystopia science fiction. Patrzac z perspektywy tej trzeciej daty
naraz widzimy, ze owe kalekie skrzydta kurzych ofiar (meczenstwo), w
ktorych widzieliSmy tez okaleczone kadtubki ludzkich zwtok (ludobojstwo), to
zarazem budzace lek i wstret narosla mutantow: postapokaliptyczny,

dystopijny swiat XXXIV stulecia.

Nie tylko kostiumy, ale i scenografia (jedno i drugie Aleksandra
Wasilkowska) taczg udatnie wszystkie trzy poziomy. Scena jest tu wiec jakby
odwrdcona do géry nogami areng (Polyeucte i Paulina zging w
widowiskowym akcie, rzuceni przez Rzymian na pastwe gtodnych lwow):
metalowa potezna obrecz podwieszona pod sufitem utrzymuje,
pomaranczowq z zewnatrz, piaskowa wewnatrz, kurtyne. Raz zaciagnieta,
raz czesciowo uchylona, to zndw kompletnie otwarta funkcjonuje jako
wnetrze katakumb, jatowy, skalny krajobraz, wreszcie tez jako miejsce
narkotyczno-erotycznych schadzek. Kurtyna ma kilka nieregularnych
otwordw, w ktérych zwisajq naturalistycznie przedstawione czesci ciata (np.
noga, zab), przywodzace na mysl relikwie, albo raczej wota zawieszane takze

we wspotczesnych kosciotach na znak wdziecznosci ozdrowiencéw.

Konstrukcje piaskowego koloru wewnatrz areny kojarza sie ze skalnym i
jalowym krajobrazem Wyzyny Armenskiej, ale takze z pustynna wizja
postapokaliptycznego, zamieszkanego przez mutantow swiata, ktorg znamy z

kina (Mad Max), a jeszcze lepiej z gier komputerowych (np. Borderlands). W



tym dystopijnym swiecie uswiadamiamy sobie tym dobitniej, ze postaci
wystepujace (chor) to mutanty z doczepionymi dodatkowymi konczynami, o
zdeformowanych ciatach, dtoniach przypominajacych lotki pokracznych
ptasich skrzydetl. Kilka postaci w chorze ma maski, jakby matpie. Co do
narkotykow (opium dla ludu!): poza zastrzykami pojawiaja sie tez
monstrualnie wielkie tabletki o roznym ksztatcie. Te wygladajace jak
podtuzne kapsulki, przypominaja zarazem ogromne penisy, ktorymi
mieszkancy dystopijnej (nie)rzeczywistosci zaspokajaja sie lubieznie jak w
narkotycznym transie. Swiat mutantéw jednoczesnie przeraza i fascynuje.
Nie wszyscy z nich sa szkaradni, nie wszyscy koslawi, dreczeni
narkotycznymi konwulsjami. Niektorzy sa gibcy, poruszaja sie z taneczna
gracja. A najpiekniejszy jest... ich sposéb komunikacji. Mutanci bowiem nie
postuguja sie mowa: ,Belcanto to jezyk przysztosci. Science fiction! Po tych
wszystkich mutacjach ludzkos¢ bedzie sie postugiwala jezykiem belcanto.
Niewiarygodnie pieknym, ale tez bezlitosnym, bolesnym i okrutnym.
Wymagajacym techniki i dyscypliny. Wrazliwosci i inteligencji. Spiewaczki i
Spiewacy sa jakby mutantami obdarzonymi organem, ktory emituje niezwykte
piekno”” - objasnia Cezary Tomaszewski w osobnej notatce, ktorg zawiera

program teatralny.

Kluczowa ,postacia”, ktéra w pewnym momencie sptywa z gory, czyli niejako
zstepuje z nieba, jest obiekt uwielbienia, rodzaj béstwa, ktore okazuje sie
potworna biato-rézowa amorficzng kluchg, w ktérej dostrzegamy uzebione
usta, zarys oka, jakies kalekie nibyndzki. Monstrualny wyglad tego stwora
przywotuje skojarzenia z potworami Lovecraftowskiej mitologii, z bogiem
chaosu Azathothem na czele. Mutanci oddaja mu czes¢, zapominaja sie w

hotdowniczym transie. Bo naczelnym tematem tej inscenizacji jest fanatyzm.

Pierwotnie, czyli w zamysle librecisty i kompozytora, Polyeucte i Paulina jako



meczennicy i pretendenci do zostania Swietymi stanowili swietlang pare
heroséw. Ale wedlug Cezarego Tomaszewskiego bynajmniej nie sg
bohaterami pozytywnymi ani wzorami do nasladowania, poniewaz sa
fanatykami. A fanatyzm, jak stusznie podpowiada rezyser, przynosi
destrukcje, zachowania ekstremistyczne i Smier¢. Fanatyzm opanowuje
wszystkie trzy poziomy czasowe i narracyjne. Odnajdujemy go w odurzeniu
religijnym pierwszych chrzescijan i w nacjonalistyczno-rasistowskiej agresji
sprawcow ludobdjstwa. Jest i w trzecim, dystopijnym swiecie, gdzie wtada
oslepionymi narkotykami, otumanionymi pokretnymi teoriami, nieszczesnymi

wyznawcami kultu bogini Entropii.
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Przypisy

1. Pamie¢ podsuwa tez trzy lata wczesniej nakrecony film Tarkowskiego Andriej Rublow,
ktory sprowokowat niekonczace sie dyskusje i oskarzenia o dreczenie zwierzat po stynnej
scenie z ptongca krowa (Tarkowski kupit tez przeznaczonego na rzez konia i sfilmowat
dZgniecie go lancg).
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