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Otrzepując piach z buta

Maciej Guzy

Prague Quadrennial of Performance Design and Space, 8-18 czerwca 2023

Jeden dzień, aby dokładnie poznać wszystkie sekcje Praskiego Quadriennale
(PQ), cyklicznego wydarzenia prezentującego projekty scenograficzne i
przestrzenne w światowych sztukach performatywnych, to zdecydowanie
zbyt krótko. Przy dniach pięciu czasu miałem na tyle, że ponownie wracałem
do tych ekspozycji i prac, które zainteresowały mnie szczególnie lub tych,
którym chciałem dać drugą szansę. Kolejne wizyty skłaniały do weryfikacji
wstępnych ocen – to oczywiste. Zmieniała się moja somatyka, ale i zmieniały
się same wystawy: intencjonalnie bądź nie. Niepełność doświadczenia jest
zatem wpisana w uczestnictwo w tak dużym wydarzeniu. Moja relacja
dotyczy więc PQ 2023 w jego wycinku: od 13 do 18 czerwca (choć całość
trwała już od ósmego), miejsc i działań performatywnych, które udało mi się
zobaczyć (ich satysfakcjonującej mnie większości spośród tych, które akurat
były dostępne), a także tego, co zasłyszałem i doczytałem. Praga przywitała



mnie deszczem i porywistym wiatrem, pożegnała upałem. Gdy, wracając
pociągiem, zaczynam pisać relację, buty wciąż mam pokryte cienką warstwą
szarego piasku z remontów drogowych otaczających główny teren
wystawowy.

Tym razem PQ ulokowano po raz pierwszy na Targu Holešovice. W jego
historycznych budynkach przemysłowo-handlowych oglądaliśmy tzw. główną
sekcję programową, czyli Wystawę państw i regionów oraz Wystawę
studencką. Choć przestrzeń wydała mi się ciekawa, wpisana w tkankę miasta
(nieopodal wciąż działa pawilon targowy, kilka sklepów z chyba każdym
rodzajem towarów, parę restauracji), sprawiała wrażenie nieco ciasnej.
Zwłaszcza w jednej z trzech hal poszczególne ekspozycje dosłownie
zachodziły na siebie. Czasem stawało się to przyczynkiem do twórczej
interwencji, aby innym razem rodzić konflikty. Więcej miejsca otrzymała
sekcja wystaw studenckich, choć jego wybór mógł zaskakiwać. Projekty
oglądaliśmy na placu pod gołym niebem. Warunki atmosferyczne, o których
wspomniałem powyżej, wcale nie były więc obojętne. Fragments II, Wystawę
przestrzeni przedstawień i przegląd książek nominowanych do nagrody za
najlepszą publikację zwiedzało się w imponującej, funkcjonalistycznej
przestrzeni oddziału Muzeum Narodowego – Trade Fair Palace. Choć każda z
sekcji ma swojego kuratora i przewodni pomysł, ich odrębność zdawała się
umowna. Przenoszenie instalacji między sekcjami – zwłaszcza między
studencką i główną – nie zawsze zaburzyłoby ramy kuratorskie i w zasadzie
pozostałoby niezauważone. Kto wie, może coś takiego nawet się wydarzyło.

Rzadkie

Hasłem piętnastej edycji PQ był przymiotnik RARE (w najpowszechniejszym
rozumieniu: rzadki), który w poszczególnych sekcjach rozmaicie



uszczegółowiano. Dla przykładu sekcję główną poświęcono rzadkim wizjom
(RARE Vision), z kolei studencką rzadkim historiom wyjątkowych miejsc
(RARE Stories of Unique Places). O ile sam pomysł wydał mi się intrygujący –
„rzadkość” może sugerować eksplorację marginesów, nieuleganie modom,
przyglądanie się temu, co instytucjonalnie lub estetycznie odrzucone – o tyle
jego ukonkretnienie w koncepcji kuratorskiej zrodziło we mnie kilka pytań,
które konfrontacja z wystawami tylko pogłębiła. Nie zdecydowano się
bowiem odnieść kategorii „rzadkości” do utrwalonej przez dekady zasady
praskiego wydarzenia, zgodnie z którą poszczególne państwa prezentują
dorobek scenograficzny z ostatnich czterech lat. Oczywiście, zasada ta – od
co najmniej edycji z 2011 roku, gdy w miejsce sprawozdawczości
zaproponowano artystyczną samodzielność wystaw – nie w pełni obowiązuje.
Rzecz w tym, że wiele krajów wciąż się do niej stosuje, a wręcz wykorzystuje
PQ jako dźwignię marketingową własnego teatru (zresztą nie zawsze tylko
teatru). Powątpiewam, czy w tego typu przypadkach twórcy rzeczywiście
sięgali poza „częste” i „oczywiste”, szukając „rzadkiego”, „nieoczywistego”.

Dobrym przykładem może być propozycja izraelska1. Jej autorki zdecydowały
się na klasyczną formę nieco muzealnych gablot, w których umieszczono
obiekty z ośmiu spektakli poświęconych różnym sprawom społecznym, a
przywoływanym z kobiecej perspektywy: macierzyństwu, przemocy domowej,
pamięci Zagłady, niepełnosprawności… Rekwizyty, fragmenty scenografii i
kostiumów poddano interwencji tak, aby w formie instalacji przybliżały nie
tylko charakter inscenizacji (w tym pomagały krótkie fragmenty nagrań na
umieszczonych obok gablot ekranach), ale również afektywny wymiar
poszczególnych przedstawień. Niektóre z nich rzeczywiście wydały mi się
interesujące. Cóż z tego, skoro „rzadkości”, którą w projekcie izraelskim
można było skojarzyć z wykluczeniem kobiecego punktu widzenia,
zaprzeczały same twórczynie. W opisie ekspozycji można było przeczytać, że



dyskurs kobiecości „pozostawał w ostatnich latach w centrum uwagi”. Czy
zatem po prostu nie zastosowały się do tematu PQ, otwarcie eksponując
główny nurt teatru izraelskiego, czy raczej wpisywały go w kuratorskie ramy
„rzadkości”, aby przysłonić to, co w Izraelu rzeczywiście jest na marginesie?
Nietrudno dostrzec, jakich kobiet na ekspozycji zabrakło: arabskich
mieszkanek tego państwa. Wcale nie trudniej odpowiedzieć na pytanie o
przyczyny tego przeoczenia. Przed ośmioma gablotami, niemal na pierwszym
planie umieszczono roll-upy z wyraźnym i sporym logo dwóch izraelskich
ministerstw – do spraw kultury i sportu oraz do spraw zagranicznych2.

Brak osadzenia tematu „rzadkości” w tradycji praskich wystaw
scenograficznych nie oznacza, że terminu w ogóle nie doprecyzowano. Wręcz
przeciwnie i – moim zdaniem – niestety ze szkodą dla kuratorskich ram
wydarzenia. Organizatorzy tegorocznego PQ „rzadkość” skojarzyli przede
wszystkim z doświadczeniem pandemii: rzadkie były kontakty międzyludzkie
w realiach lockdownów, rzadkie są cechy praktyków teatru, którzy pomagają
wyobrazić sobie świat po pandemii, rzadką okazją jest wreszcie samo PQ,
aby wyjść poza cyfrowe zapośredniczenie i otworzyć się na osobiste
doświadczenie. Nie będę rozwodził się nad uproszczeniem, które kryje się w
przyjęciu, że pandemia pozbawiła nas kontaktu z tym, co fizyczne i cieleśnie
doświadczalne (co najwyżej jakiejś formy tego kontaktu) i nad
pobrzmiewającym w tekście kuratorskim (i dyskusyjnym) przeciwstawieniem
cyfrowego realnemu (z uprzywilejowaniem tego drugiego). Najlepszym
dowodem na to, że kuratorzy nie trafili z tematem, wysuwając na pierwszy
plan problem COVID-19, jest fakt, że większość autorów poszczególnych
wystaw nie nawiązała w swoich pracach do pandemii. Być może teatr jest już
w innym miejscu i z radością zostawił za sobą ten trudny dla wielu artystów i
widzów czas.



Wyjątkiem były państwa azjatyckie. Trudno się zresztą dziwić, biorąc pod
uwagę restrykcyjność dyscypliny sanitarnej, którą w nich przyjęto.
Konfrontacja z długotrwałym lockdownem silnie naznaczyła ekspozycje
Japonii, Makau, Korei Południowej (wystawa studencka), Tajwanu,
Singapuru czy Tajlandii. Twórczy odzew na to doświadczenie przyniósł różne
efekty. Dosłowny i niezbyt przekonujący projekt Makau3 wspierał się na
przeświadczeniu, że domy stały się naszym więzieniem. Zwiedzających
zapraszano do zbudowanej z elementów ogrodzenia klatki, gdzie kładli się na
łóżku i zakładali słuchawki. Łącznikami ze światem zewnętrznym (lub
dodatkowym strażnikiem) stawały się cztery monitory umieszczone ponad
łóżkiem, na których wyświetlano fragmenty programów informacyjnych i
beznamiętnie przewijane media społecznościowe. Zdecydowanie ciekawiej
wymyślono ekspozycję tajlandzką4. Tu również tematycznym punktem
odniesienia była przestrzeń domowa. Na wystawę składało się kilka
stanowisk przeznaczonych do oglądania mikroteatrzyków w pudełkach (nieco
przypominających covidowy projekt Jędrzeja Piaskowskiego dla Nowego
Teatru w ramach Zrób to sam 2020. Majsterklasy). Niewielkie kartonowe
scenografie uzupełniała technologia AR (Augmented Reality) – gdy
patrzyliśmy na tekturowe sceny za pośrednictwem umieszczonego przed
teatrzykiem ekranu telefonu lub tabletu, te ożywały wraz z pojawieniem się
zarejestrowanych wcześniej aktorów i dodatkowych efektów wizualnych.
Podobno jeszcze dwa lata temu rzeczywiście korzystano z tego rozwiązania,
być może chcąc pokonać ograniczenia transmisji spektakli i nadać im
zastępczą materialność. Nie przywołane w ten sposób przedstawienia, ani
nawet nie wykorzystanie AR – w gruncie rzeczy już dość powszechne w
niemal każdej aplikacji społecznościowej – uważam jednak za kluczowe w
ekspozycji tajlandzkiej. Każde stanowisko prowokowało do przyjęcia innej
pozycji przy oglądaniu przedstawień wytworzonych na przecięciu nowych



technologii i prymitywnych, niemal zabawkowych teatrzyków. Wykorzystano
między innymi łóżko, puf, hamak, krzesła, a nawet basenik z kulkami.
Choreografowały one zwiedzających, przywołując wspomnienia bardzo
intymnych sytuacji, w jakich przed kilkoma laty oglądało się nagrania
spektakli. Teatralizację domowego doświadczania zapośredniczonych
performansów podkreślała aranżacja całej przestrzeni, która ironicznie
wykrzywiała domową przytulność: większość przedmiotów pokryto krzykliwą
zieloną farbą, a na podłodze ułożono folię bąbelkową, pękającą przy każdym
kroku (przynajmniej do czasu jej całkowitego wypłaszczenia).

Z racji tego, że śledzenie praskiego Quadriennale zgodnie z covidowym
kluczem zasugerowanym przez organizatorów nie sprawdzało się w dłuższej
perspektywie, proponuję, aby w tym miejscu porzucić ten temat na rzecz
innych, które łączyły poszczególne projekty. Mam wrażenie, że w skutek
dość powszechnego braku wierności literze tekstu kuratorskiego, PQ
(niekoniecznie celowo) zachęcało do tworzenia własnych opowieści o
wystawach, szukania połączeń przekraczających organizacyjne ramy
wydarzenia. Na styku działań twórczych i odbiorczych zachodziły ulotne
procesy samokuratorowania, uniezależnione od jednego centrum. W dalszej
części tekstu proponuję taką właśnie perspektywę: przyjrzenie się trzem
tematom, które raz po raz odzywały się w mojej głowie, gdy odwiedzałem
kolejne ekspozycje.

Co było, a co jest

Z dużym zainteresowaniem przyglądałem się wystawom, mając w pamięci,
jak odebrano PQ z roku 2019. Dla Katarzyny Fazan formalną stronę
poprzedniej edycji wydarzenia zdominowały technologia VR i strategie
recyklingowo-upcyklingowe (Fazan, 2022, s. 177). W roku 2023 pierwsza z



wymienionych technik miała w zasadzie marginalne znaczenie. Skłaniam się
do hipotezy, że nie było to wyłącznie konsekwencją kuratorskiej sugestii, aby
w projektach poszukiwać bezpośredniości i fizyczności, ale po prostu
wyczerpania (a przynajmniej zadyszki) ekspansji VR-u na teatr. W pamięci
nie została mi bowiem niemal żadna ekspozycja spośród nielicznych, które
przenosiły zwiedzających w wirtualną rzeczywistość. Na wystawie estońskiej5

VR miał wyłącznie pogłębiać immersję poznania spektaklu site-specific, który
– w hołdującym tradycji praskiego wydarzenia geście – wybrano, aby pokazać
na PQ.

Prezentację zaczynał opis produkcji (i jej kontekstu). Następnie wchodziliśmy
do niewielkiego pomieszczenia, w którym elementy scenograficzne
skomponowano z wyświetlanymi panoramicznie nagraniami lasku na
estońskiej wsi, gdzie powstał spektakl. Wreszcie zakładaliśmy przygotowane
dla jednego odbiorcy gogle, aby jeszcze głębiej i z innego punktu widzenia
poznać miejsce przedstawienia. Z kolei przyciągająca ruchomą, cylindryczną
i kolorową konstrukcją ekspozycja mongolska6 zawodziła oczekiwania. Po
znalezieniu się w jej wnętrzu z wykorzystaniem VR oglądaliśmy film o
tradycyjnym teatrze nomadycznym na wolnym powietrzu, który równie
dobrze mógłby jednak stanowić wizualną wizytówkę turystyczną kraju.

Zupełnie przeciwny trend dotyczył teatralnego zero-waste. Większość
twórców podkreślała, jak na różne sposoby starają się ograniczać zużycie
nowych materiałów, pytali o los magazynowanych elementów scenografii i
kostiumów oraz możliwości ich ponownego użycia, a także sięgali po
przedmioty, które w codziennym obiegu materii nazwalibyśmy odpadem. Z
rozległego horyzontu przykładów chciałbym przybliżyć jedną pracę, która
wymykała się wrażeniu pozoranctwa (greenwashing teatru nie omija), a w
swojej prostocie i poetyckości wydała mi się po prostu uczciwa. Mowa o



studenckiej ekspozycji libańskiej7 (niepozornemu zdobywcy nagrody dla
najlepszej wystawy studenckiej). Krążąc po placu, na którym znalazły się
propozycje z tej sekcji, niemal przegapiłem kilka zbitych ze sobą
drewnianych listew, europalet i metalowych szpargałów. Do instalacji
przyciągnął mnie raczej dźwięk obijających się o siebie przedmiotów – od
czasu do czasu przeszywający powietrze surowym, niemal rustykalnym
brzmieniem. Konstrukcja przypominała ruinę pracy artystycznej, tak jak i
sam Bejrut, o którym opowiadała ekspozycja, zamienił się w ruinę po
eksplozji w tamtejszym porcie z 2020 roku. Ruinę w sensie dosłownym i
metaforycznym, bo niewielki Liban mierzy się obecnie z kryzysem
gospodarczym nieporównywalnym z europejskim (w ramach sekcji głównej
PQ z Libanu przyjechał tylko prosty film i to wyłącznie dzięki determinacji
jednego artysty – Charbela Samuela Aouna; planowana oficjalna
reprezentacja nie zdołała dotrzeć ze względu na brak środków). Część
rzeczy, które znalazły się na wystawie, rzeczywiście pochodziła z
konkretnych miejsc w Bejrucie, inne po prostu do nich odsyłały. Instalację
można było uruchamiać – system sznurków i prostych dźwigni przenosił
interakcje z jednym z elementów na inne na nieuchwytnych na pierwszy rzut
oka zasadach. Konstrukcja poruszała się, brzęczała, grzechotała. Było w tym
coś z konwulsji, ale też paradoksalnej aury swojskości: część z brzmiących
obiektów to garnki, patelnie i inne przyrządy kuchenne, których dźwięk mógł
kojarzyć się z domową krzątaniną. Na fragmentach rupieci zamontowano też
tabliczki z krótkimi, prywatnymi historiami, opowiadającymi losy różnych
miejsc (księgarni, stacji benzynowej, hotelu…) – istotnych dla autorów
narracji – które zostały naznaczone przez trudną sytuację w kraju, ale
(niekiedy całkiem skutecznie) walczą o swój byt. W swojej anegdotycznej
formie pogłębiały wrażenie, że w instalacji udało się zamienić pozbawione
tożsamości śmieci w sugestywne, ale też nienachalne rezerwuary



doświadczeń kryzysu, a zarazem dowody odradzania się materii, obiektów i
przestrzeni, pospinanych z człowiekiem różnymi więzami.

Lokalności zamiast narodowości

Gawęda o mieście, którą zaproponowali libańscy studenci, mieściła się także
w innym kluczu odczytania ekspozycji na PQ: poszukiwaniach różnych wizji
lokalności, wykraczających poza kontekst narodowo-państwowy. Nie jest to
zresztą trudny do przyjęcia punkt widzenia. Przełamywanie organizacyjnych
ram wydarzenia jest na Praskim Quadriennale zjawiskiem częstym. Oficjalnie
PQ jest wystawą nie tylko państw, ale też regionów (stąd swoje projekty
pokazują Quebec czy Katalonia). Nieoficjalnie zróżnicowanie narracji na
temat przestrzeni administracyjnych, geograficznych czy etnicznych jest
dużo bogatsze. Najczęściej twórcy nie decydują się snuć uniwersalizującej
opowieść o praktykach teatralnych całego państwa (lub wprost o całym
państwie), ale skupiają się na jednym regionie, a nawet pojedynczym
miejscu, jak choćby Bejrucie. Wyraźnie strategia ta przypadła do gustu
również jury tegorocznej edycji. Nagrodę dla najlepszej przestrzeni z sekcji
Wystawa przestrzeni przedstawień otrzymał projekt kanadyjsko-
południowoafrykański Teatr w podwórzu8. Czarna społeczność niewielkiej,
biednej wsi w RPA z pomocą Mhlanguli George’a (pisarz i fundator
przedsięwzięcia), robi teatr o sobie i dla siebie na tyłach własnych domostw.
To, co szczególnie uderzyło mnie w tym niepozornym pomyśle, to nie bardzo
sugestywne odwołanie do oralnej tradycji teatru, ale przede wszystkim
zżycie lokalnych performerów z przestrzenią, w której pracują. Ich
mikrospektakle nie są przeznaczone do pokazywania gdziekolwiek indziej,
wskutek czego performerzy świadomie odrzucają – z pewnością intratne, ale



i kolonizujące – włączenie w obieg wielkomiejskiego przemysłu kulturalnego.
Obecność na PQ przeczy tej idei? Z pozoru tak. Warto jednak dodać, że
projekt przedstawiono wyłącznie z wykorzystaniem niezwykle prostego w
formie, niemal roboczego filmu, zmontowanego z – dosłownie – trzech
rodzajów ujęć. Nie przywieziono do Pragi żadnych materialnych dowodów
istnienia tej zakorzenionej w konkretnym miejscu inicjatywy. Wszystko
zostało tam, gdzie przynależy.

Z kolei Złotą Trygę, nagrodę główną PQ, otrzymała wystawa cypryjska9. W jej
ramach twórcy zdecydowali się pokazać dynamikę zmian Famagusty –
miasta, którego część opustoszała za sprawą inwazji tureckiej z 1974 roku.
Prosta ekspozycja inspirowana pustką architektury miasta widma składała
się z trzech, umieszczonych na wysokości twarzy monitorów otoczonych
rusztowaniem z nagich ścian budynków (mogących kojarzyć się tak z
pustostanem, jak i dopiero powstającą budowlą). Każde stanowisko odnosiło
się do innej czasowości zurbanizowanej przestrzeni: jej przeszłego rozkwitu
jako nadmorskiego kurortu (z wnętrza konstrukcji do zwiedzających
docierały radosne dźwięki i obrazy z archiwalnych nagrań), obecnego
wyłączenia z ludzkiego użycia (tu nagranie było relacją z jedynej wizyty w
zamkniętej części Famagusty, która odbyła się w 2020 roku za sprawą ONZ)
oraz przyszłości (co ciekawe, ta część tryptyku milczała). Integralnym
elementem projektu była historia dopisana przez autorów do instalacji w
formie – dość sentymentalnego – performansu. Obok opisanej wyżej
konstrukcji twórcy stworzyli również plecaki-makiety imitujące puste
budynki Famagusty i w marcu tego roku ruszyli z nimi na spacer wybrzeżem
Cypru. Tym razem kurort obejrzeli wyłącznie z daleka. Statykę miasta
przepleciono więc z mobilnością projektu scenograficznego; obecną
stagnację z dynamiką zmian widoczną w szerszej perspektywie; przeszłość
Famagusty z jej przyszłością. Łącząc opowieść o konkretnej przestrzeni (w



dodatku naznaczonej konfliktem) ze skromnością formy i spekulatywnym
charakterem, wystawa cypryjska skupiała w sobie najpowszechniejsze trendy
PQ. Cieszy mnie nagroda przyznana Cypryjczykom, bo nie przytłaczali daleko
posuniętą dyskursywnością, pozostawili przestrzeń dla swobodnej eksploracji
przywołanej historii (przeszłej i przyszłej), ale też nie uciekli przed
przemyślaną estetycznie formą ekspozycji. I wreszcie – co bardzo ważne przy
takim natłoku idei i bodźców, które oferuje PQ – cypryjska instalacja była
niezwykle komunikatywna (o czym wielu autorów zdaje się w Pradze
zapominać).

Innym kierunkiem, w którym podążali twórcy poszukujący lokalności
odmiennych od proponowanych przez strukturę PQ, stała się próba odkrycia
i przybliżenia zwiedzającym przestrzeni nieznanych zarówno jednym, jak i
drugim. Najczęściej – najbliższego otoczenia hal wystawowych (choć nie
tylko – Łotysze10 w dniu rozpoczęcia PQ dopiero ruszyli do Pragi, aby przez
cały czas trwania wydarzenia relacjonować swoje działania performatywne
podejmowane w różnych lokacjach i na miejsce dotrzeć dopiero dnia
ostatniego). Jakkolwiek pomysł ten wydaje się ryzykowny – grozi
zawłaszczeniami i uproszczeniami – oparte na nim ekspozycje obroniły się,
choć, moim zdaniem, przede wszystkim konceptualnie, nie ustrzegając się
kilku niedociągnięć na poziomie realizacji. Holendrzy11 „otoczenie”
zrozumieli najściślej. W ramach swojej propozycji oddali zwiedzającym
jedenaście zabawek scenograficznych (peryskop, „łapacz wiatru”, megafon i
inne). Każda z nich służyła innemu sposobowi poznania tego, co wokół.
Każdą zaprojektował inny scenograf, nawiązując do własnej pracy
artystycznej. Ten bardzo prosty pomysł uważam za niezwykle interesujący.
Odsyłał do współczesnych holenderskich praktyk scenograficznych
(dokładniej opisanych w katalogu), jak i tematyzował sam proces zwiedzenia
PQ, który często ulega standaryzacji i staje się mechaniczny. Zabawa



obiektami – mogącymi posłużyć także do odbioru innych ekspozycji –
odświeżała przytłoczoną treściami głowę i dokonywała resetu, pozytywnie
wpływając na przyswajalność kolejnych wystaw.

Również serbscy studenci12 starali się sprawić, aby spacery po terenach
wystawowych miały bardziej aktywny i krytyczny charakter. Każdego ranka
zbierali sny zwiedzających (jak można przypuszczać – te prawdziwe, jak i na
szybko wymyślone), aby następnie odnaleźć miejsca, obiekty, budynki, które
kojarzą się im z zapisanymi fantazjami i koszmarami. Na tej podstawie
powstawała nowa, realistyczno-oniryczna topografia praskich Holešovic.
Procesom fikcjonalizacji miejski organizm poddawali także Kolumbijczycy13.
W ramach ekspozycji założyli biuro podróży, organizujące spacery po
Pragacie (nieistniejącym mieście, którego ulotne istnienie zależało od
zaangażowania twórców i zwiedzających we wspólne fabulacje, łączące
okruchy Pragi i Bogoty). Niestety, gdy ich wycieczki ruszały w trasę, a biuro
pozostawało „czasowo zamknięte”, nie angażowało tych, którym na wyjście
w teren nie udało się zapisać.

Tu wreszcie natykamy się na ekspozycję polską14. Podobnie jak Holendrzy,
kolektyw twórczy odpowiedzialny za wystawę z uwagą przyglądał się
budynkom, w których umiejscowiono PQ. O ile jednak ci pierwsi wykorzystali
do tego zabawki, drudzy sprawdzili, co kryje się za pobielonym dla potrzeb
wydarzenia tynkiem. Zuzanna Berendt, Ludomir Franczak, Magdalena
Franczak, Michał Fronk, Anna Majewska, Sára Märc i Ida Ślęzak
przypomnieli, że zanim na Holešovice zawitało PQ (a nawet, zanim PQ
powstało) w pomieszczeniach mieściły się jatki. Mięso, jego pochodzenie,
produkcja, sprzedaż, ale i afekty, jakie budzi kontakt z surową tkanką, stały
się więc punktem wyjścia dla ekspozycji i spacerów dźwiękowych jej



towarzyszących (w tym kontekście zwracam uwagę na ciekawe przesunięcie
przyjmowanego przez organizatorów PQ znaczenia angielskiego „rare” z
„rzadkości” na „surowość”, „krwistość”). Jednak pomysł – jak mi się zdaję –
ewoluował i uległ rozwinięciu. Jak gdyby ćwiczenia, z których kolektyw
korzystał podczas prac nad projektem (dostępne również w polskim
katalogu), a także kontakt z historią hal przemysłowych, czymś radykalnie
odrzucającym, ale równocześnie niezwykle sensualnym, uwrażliwił na
doświadczenie najbliższej przestrzeni i kolektyw nie mógł powstrzymać się
od wyjścia poza budynki. Ostatecznie bowiem wystawę skonstruowano w
znacznym stopniu z tego, co znaleziono w okolicy, niekoniecznie związanego
z przetwórstwem mięsnym. Przyglądając się z bliska wystawie, ale i
członkiniom i członkom kolektywu, którzy wracali w zaaranżowaną przez
nich przestrzeń, zauważyłem, z jakim przywiązaniem podchodzą do
materiałów, z których powstała: piaszczystego podłoża (codziennie
skrupulatnie zagarnianego), wiązki patyków i kilku kamieni (o ile mi
wiadomo – donoszonych wraz z kolejnymi spacerami) czy rzeźby Magdaleny
Franczak inspirowanej porzuconymi tkaninami, integrującymi się z
krajobrazem (o której przyszły, powystawowy los starano się zadbać). I tu
mógł się kryć pewien problem z odbiorem polskiej propozycji. Czas spotkania
z tymi obiektami był radykalnie różny w przypadku kolektywu i odbiorców.
Ekonomia zwiedzania, zwłaszcza tak dużego wydarzenia, jest bezwzględna.
Otwarcie się na polski projekt, zżycie z nim wymagało czasu, którego PQ –
wbrew pozorom – z racji swojej struktury nie daje za wiele. Z oczywistych
względów polskiej ekspozycji poświęciłem więcej czasu. Stąd opowieść o
piasku, do której przyczynek znalazłem na wystawie, rozwinęła się już poza
murami Targu Holešovice, gdzie w trakcie deszczu jego grudki z licznych
remontów chrzęściły mi pod nogami. Finał nastąpił w pociągu powrotnym,
gdy na butach znalazłem resztki (podobnych, choć chce wierzyć, że tych



samych) ziaren.

Od opowiadania materią do rozmów

Spowolnienia wymagały także projekty, które w zasadzie całkowicie zrywały
ze scenograficznym rodowodem PQ. Część twórców porzuciła formę
ekspozycyjną na rzecz dyskusyjnej. Ich wystawy przeistoczyły się w miejsca
spotkań, wymiany idei, przestrzenie wykładowe – domagały się innego
rodzaju uwagi niż te hołdujące formalnym eksperymentom z wizualnością,
materią czy dźwiękiem. Konfrontacja z takimi propozycjami, jak choćby
irlandzką15, gdzie codziennie dyskutowano (między sobą, ale i ze
zwiedzającymi) o przyszłości irlandzkiego teatru, jakby już się wydarzyła,
dała mi do myślenia w przynajmniej trzech sprawach. Inicjatywy te w
większości traktowały swoją obecność w Pradze jako punkt na dłuższej osi
czasu żywotności projektu, a nie cel, po którym zostanie wyłącznie kilka
zdjęć. Na przykład Zjednoczone Królestwo16 na praskim wydarzeniu
podsumowywało dotychczasowe osiągnięcia UK Festival of Performance
Design, festiwalu scenograficznego obejmującego całe państwo i dłuższy
okres, a także zbierało refleksje zainteresowanych, które posłużą do
opracowania trzeciego tomu publikacji poświęconej współczesnym
praktykom scenograficznym. Sądzę, że na trend wpisywania ekspozycji w
bardziej złożone inicjatywy artystyczne i instytucjonalne organizatorzy PQ
powinni zwrócić szczególną uwagę. Nie jestem pewien, czy cykl czteroletni,
stawiający na podsumowanie zmian w narodowych praktykach twórczych,
wciąż spełnia swoją funkcję. Z jednej strony od ostatniego PQ wydarzyło się
tak dużo, że próba systematycznego zbadania reakcji teatru na te wszystkie
zawirowania życia społecznego nie może się powieść. Z drugiej – sztuka
potrzebuje ciągłości, a nie festiwalu, który ogranicza dostęp do praktyk
artystycznych, a w konsekwencji także ich oddziaływanie. Bynajmniej nie



uważam, że rezygnacja z formy wystaw (na przykład na rzecz cyklu częstych
konferencji) byłaby tu wskazana. Jednak pozytywne waloryzowanie praktyk
ukorzeniających się w środowiskach, z których pochodzą, uważam za
niezbędne minimum tego, co można zrobić, aby PQ nie kojarzyło się
wyłącznie z paroma dniami, które „jakiś czas temu były” lub „za jakiś czas
będą”.

I tu pojawia się druga kwestia, na którą zwróciłem uwagę, przysłuchując się
dyskusjom na PQ. Jeden z organizatorów polskiego projektu zdradził mi, że
podczas oficjalnej wizyty jury na ekspozycjach nie powinno być na nich
autorów. Zdziwiła mnie wiara w obiektywizm i podejście do wystaw jako
artefaktów, na którym ufundowana jest ta zasada oceniania. Jak bowiem
ocenić choćby propozycję irlandzką, która bez ludzi składała się z dwóch
stołów (jeden roboczy – do przygotowywania kawy), paru krzeseł i
telewizora? Tu muszę pokusić się o drobne wtrącenie, gdyż kwestia
oceniania w ogóle budzi pewne zastrzeżenia – w samej swojej istocie, ale też
w reakcji niektórych twórców na panoptyczne oko jury. Węgry17 z ciekawą
ekspozycją, niemal wiernie przenoszącą do Pragi scenografię do muzycznego
przedstawienia (portretu samotności opartego na pieśniach Franza
Schuberta), w znacznym stopniu przyciągały uwagę półtoragodzinnym
performansem protagonisty spektaklu. Niestety, ostatni raz, gdy performans
można było zobaczyć, przypadał na 12 czerwca. Nagrody wręczano dnia
następnego. Być może i w kwestii nagradzania formuła PQ wymaga pewnego
odświeżenia.

W zorientowanych na dyskusję projektach widzę jednak co najmniej jedno
zagrożenie. Ograniczenie wystaw do walorów wyłącznie dyskusyjnych grozi
wykluczeniem tych, którzy nie posługują się językiem obcym



(symptomatyczne, że to właśnie Irlandczycy i Brytyjczycy byli w tym
najbardziej zdecydowani). Oczywiście, możemy uprawiać fikcję, że wszyscy
odwiedzając PQ znają język angielski. Innego poziomu kompetencji wymaga
jednak zamówienie obiadu w restauracji, innych – podjęcie rozmowy nad
przyszłością teatru. Tym bardziej, jeśli PQ chce otwierać się na różnych
odbiorców, w tym dzieci (jedną z sekcji było PQ Kids – seria warsztatów dla
dzieci, przyznających nawet własną nagrodę). Nie chciałbym, aby praskie
wystawy ulegały elitaryzacji lub podzieliły los akademii, której
umiędzynarodowienie jest w istocie podporządkowaniem jej regułom
narzucanym przez krąg anglosaski.

Nie wchodząc głębiej w przypuszczenia, warto wreszcie dodać, że miejscem
spotkania stała się także polska ekspozycja studencka Kseni Makały18

(nagroda za reagowanie na pilne wyzwania). Nad placem między halami
wystawowymi już z pewnej odległości można było zobaczyć unoszący się
niewysoko balon, przypominający śnieżnobiałą poduszkę. Jego delikatna
konstrukcja i zapewniające niewielką, ale widoczną mobilność zaczepienie w
podłożu sprawiały, że każdy podmuch wiatru odciskał piętno na jego
kształcie i położeniu. Centrum wystawy znajdowało się wszak pod balonem.
To tam przy stoliku z posiłkiem oczekiwano na ludzi, aby podjąć rozmowę (z
podsłuchanych dyskusji wynikało, że rozstrzał tematyczny przekracza
pojemność tej i tak długiej relacji). Zgodnie z deklaracjami praca
nawiązywała do aktywnej pomocy, jaką Polacy udzielili uciekającym przed
nasilonymi w 2022 roku działaniami zbrojnymi w Ukrainie. Na stronie
fundatora polskich propozycji, Instytutu Teatralnego, czytamy: „Praca
Makały ukazuje świadomość zagrożenia i braku kontroli, które towarzyszą
tym osobom [ukraińskim uchodźcom – MG] w życiu codziennym”. Przewrotne
zestawienie tytułu projektu, Azyl, z niepewnością konstrukcji (przypuszczam,
że przy większych burzach balon musiał lądować na ziemi) każe mi jednak



zaproponować dalej idącą interpretację pomysłu. Ekspozycja tyleż
potwierdzała otwartość naszego państwa na uchodźców z Ukrainy i
reprezentowała stan niepewności, z jakim wiąże się ucieczka przed wojną, co
pytała o konsekwencję w niesieniu pomocy. Czy dla każdego Polska jest tak
samo bezpieczna i czy każdy chce, aby to bezpieczeństwo potrzebującym
zapewniano? Balon Makały – metaforyczne centrum ciekawej instalacji –
nieraz spadał na głowy przechodzącym.

***

Czy na PQ warto się wybrać? Zadaję to banalne pytanie, bo w relacji
pozwoliłem sobie na kilka uwag krytycznych wobec sposobu organizacji
Quadriennale, jego ram kuratorskich i samych ekspozycji. Nie mam jednak
zamiaru na nie odpowiedzieć. Kryje się w nim bowiem ukryte założenie, że
PQ „jakieś jest”, że da się je utrzymać w ryzach. Podczas tegorocznej edycji
odniosłem wrażenie przeciwne. PQ wydało się mi nieustanną grą między
próbą narzucenia choćby podstawowej kontroli i brakiem podporządkowania,
z nutą chaosu w tle. To nie jest festiwal teatralny, gdzie o godzinie X
oglądamy spektakl z teatru Y. W dodatku, jeśli wobec samego wydarzenia i
poszczególnych wystaw zachowamy się nieco buntowniczo, układając je pod
własne potrzeby, okazuje się, że uczestniczymy w czymś zupełnie innym, niż
ujęto to w założeniach. Jeśli mogę więc do czegoś zachęcić, to do przyjęcia
właśnie takiej postawy. Plastyczność PQ jest chyba jego największą zaletą.
Każdym może ulepić z niego coś innego. Jak z plasteliny, a może mokrego
piasku.
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