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Teatr to ryzykowne przezycie

Z Arpddem Schillingiem rozmawia Pawel Sztarbowski

MieliSmy rozmawiac¢ tydzien temu, w dniu, kiedy proby do twojego
najnowszego spektaklu, Dobrobyt, w Teatrze Powszechnym, zostaly
przerwane ze wzgledu na zagrozenie epidemiczne. Udalo ci sie
wyjechac z Polski w dniu, w ktérym zostaly zamkniete granice. Co
moze zrobic¢ teatr jako medium oparte na dotyku, na bezposrednim

kontakcie miedzyludzkim, w czasach koronawirusa?

Jakis czas temu czytatem artykut o sztucznej inteligencji i zainteresowata
mnie kwestia, ktore zawody w przysztosci moga zniknaé. Bytem bardzo
szczesliwy, bo okazalo sie, Ze nic nie zastapi zawodoéw kreatywnych.
Poczutem sie ocalony. Ale teraz, w czasie epidemii, zorientowatem sie, ze w
odréznieniu od artystow zajmujacych sie mediami czy sztuka internetowa,
jako rezyser teatralny jestem w niebezpieczenstwie. Bo niby mam kreatywny
zaw0d, ale potrzebuje tréjwymiarowego spotkania z ludzmi. Wiec co moze

zrobié teatr? Moze jedynie umrzec. Sytuacja jest gorsza niz w czasie wojny,



bo nawet wtedy mozna zej$¢ do piwnicy, by¢ bohaterem i tam nadal robi¢
teatr. A w czasie epidemii nie ma publicznosci, a dla mnie teatr bez ludzi nie
istnieje. Wiec nawet jesli staramy sie cos$ nagrywac¢ w domu i wrzucac do

internetu, moze to by¢ wprawdzie interesujace, ale to nie jest teatr.

Oczywiscie, kiedy epidemia minie, bedziemy mogli sie nad nig zastanawiac
jako nad tematem. Ale w czasie epidemii teatr umiera. Wtasnie to dzieje sie
teraz wszedzie na Swiecie. I to jest dla mnie szokujace doswiadczenie, bo po
raz pierwszy widzimy, jak bardzo teatr potrzebuje bezposredniego spotkania.
Do tej pory to funkcjonowato jedynie jako slogan. A teraz poczuliSmy to

naprawde i juz tesknimy za spotkaniem.

A kiedy epidemia minie? Co wtedy bedzie sie dzialo z teatrem?

Jeszcze nie wiem, co zrobimy po tym wszystkim. Mam nadzieje, ze ludzie na
nowo ogarng swoje zycie, ale mysle, ze bardzo dtugo beda sie bali siebie
nawzajem. Moze by¢ trudno zaprosi¢ ich ponownie do teatru, zeby usiedli
obok siebie. To dotyczy réwniez aktorow. Kiedy beda musieli sie obja¢ albo
pocalowac na scenie, moze sie zdarzy¢, ze nie beda na to gotowi. Wiec by¢
moze rowniez aktorzy beda chcieli unika¢ dotyku, by¢ minimum metr od
siebie, a widzowie siedzieé lub sta¢ dwa metry od siebie. Jaki to bedzie
rodzaj teatru? Teatr dystansu, teatr strachu. A przeciez przez wiele lat teatr
probowat przetamywac ten dystans. Cho¢by awangardowy teatr w Polsce
czasOw komunizmu, gdy widzowie siedzieli w matej piwnicy, a aktorzy byli

brawurowi, odwazni, walczac ze soba, sciskajac sie, catujac sie, pieprzac...

WidzieliSmy to przeciez tuz przed odwolaniem préb Dobrobytu, kiedy



nie tylko wsrdéd aktorow, ale w nas wszystkich pojawila sie obawa, czy

kontynuowanie préb jest legalne.

To byto ciekawe, szczegolnie w czasie ostatnich prob z Wiktorem [Loga-
Skarczewskim] i Natalig [f.agiewczyk]. Byli niesamowicie odwazni, prébowali
wspaniale, ale w pewnym momencie zaczeli sie zastanawiac, czy to dobrze,
ze probuja, ze sie dotykajg, czy to nie niesie zagrozenia. Bo nagle nie chodzi
tylko o to, czego my chcemy, ale tez o to, co rzad pozwala robié. Moze

przytulajac sie do siebie, dziatamy wbrew prawu?

Tak naprawde nie obawiam sie o przysztos¢, bo to zbyt duze stowo, ale o
najblizszy rok. Czy publicznos¢ wréci do teatru? A jak juz wroci, to, czy
widzac na scenie catujacych sie ludzi, ktos nie wstanie i nie bedzie krzyczat,
zeby natychmiast przestac, bo to przeciez zakazane. Teatr to miejsce, w
ktorym prowokujemy ludzi, by wyszli ze swojej strefy komfortu, ale teraz

wszyscy ludzie chca utrzymac te strefe komfortu, ochronic ja.

Wychodzenie ze strefy komfortu to jeden z najwazniejszych tematéow
twojego teatru. Przelamywales granice miedzy scena a widownia,
miedzy byciem rezyserem i aktorem, pomiedzy fikcja i
rzeczywistoscia. Wiec moze obecna sytuacje musimy traktowac jako

jakies nowe wyzwanie?

Sa rozne rodzaje teatru, ale w kazdy z nich wpisana jest koniecznosc
przymierza z widownia. Jesli go nie ma, jesli widownia nie daje zgody na
jakis rodzaj teatru, to robisz cos tylko dla siebie, bez kontaktu z innymi.
Zbudowane zostato przyzwolenie dla awangardowych poszukiwan,

przetamywania schematow i granic. Przeciez Teatr Powszechny jest tego



doskonatym przyktadem - przyjdZcie do nas, bedziemy razem, pokazemy
wam coS, co moze nie byc¢ tatwe, ale co nas wszystkich uzdrowi. Ale nagle
pojawia sie obawa: jak teatr moze nas uzdrowic, skoro moze nas zabié? Teatr

staje sie wtedy podobny do cmentarza.

Bardzo doceniam europejski system kultury i instytucji, ale instytucje
oznaczajg zwykle budynki, a wiec miejsca, gdzie ludzie sa razem. Wirus
stawia zatem pytanie o przysztos¢ kultury europejskiej opartej na wolnosci i
otwartosci. Nie lubimy nosi¢ masek, zastania¢ twarzy. We Francji byta duza
dyskusja na temat arabskich kobiet zakrywajacych twarze nikabem lub
burka. Ttumaczono, ze w europejskiej kulturze zastonieta twarz oznacza brak
zaufania, jest czyms ztym. Teraz wszyscy zakladaja maseczki. Mam nadzieje,
ze nie stracimy tego, co data nam grecka kultura - tego, ze mozemy
gromadzi¢ sie, dyskutowac, przezywac cos razem. Bez tej mozliwosci

gromadzenia sie zapas¢ sie moze nie tylko teatr, ale tez cata nasza kultura.

Dlaczego teatr bez publicznosci jest niemozliwy?

Bo nie ma wtedy ryzyka. A jesli nie ma ryzyka, nie ma tez teatru. W teatrze
najpiekniejsze jest to, ze aktorzy moga prowokowac, robié, co tylko chca, ale

rowniez publiczno$¢ moze robi¢ co chce. Moze przerwac, zareagowac, wyjsc.

W Teatrze Powszechnym ten bezposredni kontakt z widownia byt
wrecz naszym manifestem. MowilisSmy, ze zamiast spektakli dajemy

naszej widowni mozliwos¢ doswiadczenia czegos.

Przeciez chociazby Klgtwa... Wyobraz sobie ten spektakl bez widowni!



Pamietam, jak neonazisci manifestowali przed teatrem. To bylo wydarzenie
spoteczne. Bez tego ryzyka, bez reakcji widowni bytaby to jedynie
masturbacja. Ale dzieki ryzyku stawata sie deklaracja polityczna. Sytuacja z
Klgtwq pokazuje tez, ze widzowie chca by¢ odwazni, podejmuja ryzyko i
przychodza na spektakl mimo atakow. Wiec moze po epidemii tez to tak
zadziala, ze medium, ktore wymaga ryzyka, bedzie jednak przyciggac ludzi.
Moze tak wrecz bedziemy sie reklamowac - przyjdzcie do teatru, bo tylko tu

czeka was ryzykowne przezycie, jakiego nie doswiadczycie nigdzie indziej.

Obserwujesz te wydarzenia z emigracji we Francji. Péltora roku temu
zdecydowales sie opusci¢ Wegry po kilku latach politycznych zmagan
w ekipa Viktora Orbana. Dlaczego podjales taka decyzje?

To nie byto tatwe, bo Wegry to jednak nie Rosja, wiec nie grozito mi
wiezienie. Ale przez dziesie¢ lat miedzy 2008 a 2018 rokiem, czyli w czasie,
kiedy zdecydowalem sie rozwigzaé zespoét i pracowaé w szkotach, ze
spotecznosciami lokalnymi, z Romami, to byta ciagta walka o subwencje
panstwowe. Ich utrata uniemozliwita dziatanie. Ale gorsze byto to, ze utrata
subwencji nie wynikata z decyzji politykow. To byty decyzje ludzi teatru,
ktorzy wspieraja te polityke. Choéby Attila Vidnyansky, dyrektor Teatru
Narodowego w Budapeszcie. Po zwyciestwie Orbana jego pozycja stala sie
bardzo silna - peini wiele waznych funkcji, dysponuje ogromnymi budzetami,
kieruje najwiekszym teatrem, szkota teatralng, jest doradca ministra kultury,
robi festiwal miedzynarodowy. Jest bogiem wegierskiego zycia teatralnego.
Odebranie nam dotacji byto tak naprawde jego decyzja. Powiedziat, ze nie
mozemy dosta¢ wiecej pieniedzy, bo nie robimy teatru, tylko polityke. Uznat,

ze nie jestem juz artysta, tylko aktywista politycznym i anarchista.



Kiedy rezyserowatem u was Upadanie, czyli tuz przed moja emigracja do
Francji, zobaczytem to, co sie dzieje wokot Kigtwy i byt to dla mnie niezwykty
znak. To mi pokazato, jak bardzo Polska rézni sie od Wegier. Bo u was byta
walka i dyskusja w calym spoteczenstwie. A na Wegrzech nie byto nic, zadnej
wspolpracy. Rzeczywiscie, dziatatem jako aktywista, bratem udzial w wielu
manifestacjach, bo uwazatem to za swdj obowiazek jako obywatela. Reakcja
rzadu byto nazwanie mnie osoba stanowigca zagrozenie dla panstwa
wegierskiego. Oczywiscie potraktowatem to jako zart. Ale juz samo uzycie
takiego wyrazenia nie jest zartem. Stowa majq niezwykla moc i moga zabic.
A nie bylo zadnej reakcji na te stowa, zadnego wsparcia ze strony srodowiska
artystycznego. Uslyszatem jedynie, ze sam jestem sobie winien, bo bytem
zbyt gtosny i prowokacyjny, sam tego chciatem, bo tak naprawde to wszystko
sprawia mi przyjemnosc. To byto obrzydliwe i bolesne dla mnie. Przeciez
pracuje w tym zawodzie i z tym srodowiskiem od dwudziestu pieciu lat. Wiec
dla mnie to nie Orban byl najwiekszym problemem, bo on jest tylko
dyktatorem. Ale poczulem sie samotny. Jak mozemy wspédlnie robic teatr,
skoro zachowujemy sie w taki sposéb i pozwalamy na to wszystko? Poczutem,
ze nie wiem, gdzie jest moj dom, Ze stracitem kontekst mojego dziatania i
ludzi, ktérzy mnie rozumieja. W organizacjach obywatelskich tez nie byto
lepiej. Nieustanne ktdtnie, niemoznosc¢ znalezienia wspdlnego jezyka, brak
solidarnosci. Kazdy dbat tylko o wtasny interes. Uznatem, ze nie mam sity juz
tego kontynuowac, ze potrzebuje jakiegos szerszego kontekstu. Wracatem do

domu i czutem, ze dzieci ciggle widza mnie wsciektego lub smutnego.

Ale, co ciekawe, kilka miesiecy temu byta na Wegrzech duza demonstracja
przeciwko nowelizacji ustawy o teatrach. Nagle sie obudzili! Ale dlaczego?
Bo zaczeli sie obawiac o swoja przysztos¢, o wlasny komfort. A przeciez przez
ostatnie lata byto tyle demonstracji, cho¢by nauczycieli czy studentéw, na

ktérych nie byto ludzi teatru. Moze teraz zrozumiejq, dlaczego tak wazna jest



solidarnosc.

Ale Kreétakor wciaz dziala?

Nie dziata. To znaczy fundacja oficjalnie nadal istnieje, ale nie ma zadnej
dziatalnosci, nie ma tez pracownikéw. Nie byto pieniedzy na dziatalnosc.
Nazywamy to uspiong organizacja. Gdyby byt jakis$ projekt, moglibySmy znéw
uzy¢ tych struktur.

Dostajesz jakie$ propozycje rezyserowania z wegierskich teatrow?

Nie, zadnych. Ale styszatem, ze to dziala troche tak, ze jestem
,niedotykalny”: nikt mi tego nie proponuje, bo wie, ze i tak sie nie zgodze. I
jest w tym duzo racji. Moim ostatnim spektaklem byt Faust w Teatrze Jozsefa
Katony. Pracowatem wtedy z calym niemal zespotem, troche jak Lupa w
Powszechnym, wiec miatem okazje dobrze sie przyjrzeé tym ludziom. I
miatem poczucie, ze to w ogole nie jest zespdt. Byli tam swietni aktorzy, ale
nie bylo poczucia zespotowej pracy, za to duzo konfliktow i nienawisci. To
zawsze idzie z gory, od dyrekcji. Dyrektor teatru grat u mnie Fausta, w ogdle
nie byt zainteresowany catoscia procesu, jedynie soba. Chciatem mie¢ dzieci
na scenie, strasznie go to denerwowato, uwazat, ze mu przeszkadzaja. A to
jest najstynniejszy teatr artystyczny na Wegrzech, wiec wyobraz sobie, jak
jest gdzie indziej! Nie bylem w stanie tego zaakceptowac. Pojawit sie wtedy
temat seksualnego wykorzystywania i ruchu #MeToo. Ten facet wygadywat
straszne rzeczy, w stylu, ze to, co dzis jest nazywane wykorzystywaniem,

kilka lat temu nazywalismy mitoscia. Nie bytem w stanie tego zaakceptowac.



Ostatnio prébowatem zrealizowa¢ niezalezny spektakl z grupa aktoréw, ale
nie udato nam sie zgromadzi¢ nawet minimalnego budzetu na prace.
Zarowno moralnie, jak po prostu praktycznie praca na Wegrzech jest dla

mnie w tej chwili niemozliwa.

Wspomniales rozmowe z Gaborem Maté o ruchu #MeToo. Temat
naduzy¢ wobec kobiet, ich cierpienie i wykorzystywanie, ale tez bunt i
walka o swoje prawa to czesty temat twoich spektakli. Gtéwna
bohaterka Dobrobytu jest mtoda dziewczyna, ktora jako jedyna nie

poddaje sie autorytarnemu systemowi, podejmuje samotna walke.

Tematy feministyczne sa dla mnie wazne. Zaczatem rozumie¢ te perspektywe
dos$¢ pozno, po moim Slubie. Zastanawialem sie nad tym, jak mezczyzni sa
reprezentowani wsréd artystéw. Uswiadomilem sobie, ze na moim roku
rezyserskim nie byto zadnej kobiety. Na wydziale aktorskim funkcjonowato
przekonanie, ze musimy przyjmowac¢ mniej kobiet, bo w dramatach jest mniej
rol napisanych dla kobiet. Przytakiwalem wtedy temu, zamiast sie
zastanowic, ze moze warto zacza¢ pisac sztuki z ciekawymi kobiecymi
postaciami, a nie po prostu przyjac, ze rél dla kobiet jest mniej i nie potrzeba
nam tak wielu aktorek. Czyli nie przyjmujemy wiecej kobiet, bo Szekspir
czterysta lat temu nie napisat wystarczajaco wiele postaci kobiecych?
Zaczatem sie zastanawiac, na ile teatr odzwierciedla wegierskie
spoteczenstwo. Na Wegrzech jest dziesie¢ procent Romoéw. Dlaczego wiec
nie ma romskich studentow aktorstwa? Kiedy pracowalem ze spotecznoscia
romska, zobaczytem, zZe jest tam wielu wspaniatych aktoréw. Wiec to nie jest
kwestia talentu, ale polityka. Wstydze sie, ze przez wiele lat sam

akceptowatem te gtupie zasady.



Nie bardzo mnie tez przekonuje, kiedy kobiety graja meskie postaci, Hamleta
czy Mefistofelesa. Bardziej mnie ciekawi wymyslenie postaci dla aktorek od

zera. Traktuje to troche jako moja odpowiedzZ na ruch #MeToo.

To chyba tez byl jeden z powododw, dla ktorych nie chciates juz
rezyserowac klasyki? Uznales, ze nie odpowiada ona strukturze

wspolczesnego swiata?

To tez. Ale przede wszystkim moim problemem jest interpretacja. Zaréwno w
teatrze, jak i w operze. Jest stynny rezyser operowy, ktory pracuje tez w
teatrze, Krzysztof Warlikowski. Jego spektakle operowe sg bardzo modne.
Uzywa klasycznych oper jako inspiracji do wtasnych pomystéw, do
uruchomienia wyobrazni. Po realizacji kilku oper pomyslatem, ze to nie moja
droga. Czulem, ze naginam te opowiesci do swojej wyobrazni i ani w tym nie
ma oryginalnego sensu, ani niczego nowego. Jest jakies ,pomiedzy”, ktore
dla mnie nie jest sztuka. Zaczalem sie zastanawiaé, dlaczego wlasciwie mam
zabijaé te sztuki, uzywac ich dla swojej wyobrazni i interpretacji. Czasem
mam wrecz wrazenie, ze tekst staje sie najwieksza przeszkoda dla
interpretacji. A ja pochodze z teatru opartego na tekscie, punktem wyjscia
dla mnie nigdy nie byt obraz, ale wtasnie tekst. Nie traktuje go jako
materiatu do interpretacji, ale wrecz jako przestanie artysty. Wiec kiedy go
zabijamy, wycinamy, przepisujemy, to od razu mysle - po co zmieniac tekst,
skoro mozna napisa¢ wtasny? Dlatego uznatem, ze nie chce uzywac
gotowych tekstow, ale pisa¢ wlasne, nawet ryzykujac, ze ktos$ uzna je za
géwno. Duzo nauczytem sie w mojej pracy od Szekspira i Czechowa. Praca z
ich dramatami byla fantastyczna i wtedy sobie obiecatem, ze nie chce ich
tylko uzywad. Pisanie to dla mnie miara tego, czy jestem artysta, czy nie, czy

jestem wystarczajaco silny, czy nie. Jest w tym ryzyko podejmowane od zera i



zajebiscie to ryzyko lubie.

Twoje ostatnie sztuki powstawaly we wspélpracy z aktorami, na bazie
ich improwizacji. Najnowsza, Dobrobyt, byla gotowa, zanim praéby sie

zaczely, choc¢ pisales ja z mysla o konkretnych aktorach.

To bylo wielkie wyzwanie. Nie tylko zreszta dla mnie. Na przyktad dla Ewy
[Skibinskiej], przyzwyczajonej do improwizowania w Upadaniu, to byto na
poczatku trudne. Chciata znowu improwizowac. Poprositem, zebySmy
najpierw sprobowali wczytac sie w sztuke, zrozumiec ja i dopiero potem
improwizowac, szukajac rozwigzan dla konkretnych scen. To byta dla mnie

nowa sytuacja. Poczutem sie jak pisarz, nie jak rezyser.

Chyba wazne tez bylo to, ze pracowales juz wczesniej przy Upadaniu z

tymi samymi aktorami?

Oni sa wspaniali! Uwielbiam ich, bo maja niezwykle poczucie zespotowosci.
Otwarcie mowia, kiedy maja problem z jakas sceng, rozmawiamy o tym,
razem szukamy rozwigzan. To pokazuje zespotowos¢ i wspdlng
odpowiedzialnosé za to, co robimy. Ten rodzaj wiezi jest najblizszy tej, jaka
miatem ze swoim zespotem. Bardzo lubie tych kompletnie réznych ludzi, z
réznymi charakterami, twarzami, postawami. Wystarczy postawi¢ Wiktora
[Loge-Skarczewskiego], Anne [Ilczuk] i Michata [Jarmickiego] naprzeciwko
siebie - i od razu sg trzy rézne swiaty, trzy rozne dynamiki, od razu powstaje
teatr. Uwielbiam to. Przy pierwszym spotkaniu byto dla mnie wrecz
szokujacym odkryciem, jak wspaniatymi sg oni aktorami. Teraz jeszcze

bardziej chce wykorzystac¢ ich umiejetnosci, pogtebi¢, bo lepiej ich znam. Sa



momenty, kiedy rozumiemy sie bez stow. Traktuje ich jak swoich
artystycznych przyjaciot i mam do nich zaufanie. Kiedy pisatem sztuke,

miatem ich przed oczami. Nie znatem jedynie Natalii [Lagiewczyk].

Miatem ostatnio bardzo zte doswiadczenie w Berliner Ensemble. Aktorzy nie
rozumieli tej pracy, nie chcieli improwizowac, nie podobat im sie tekst, nie
lubili postaci, ktére graja. A wszystko to w poczuciu, ze sa najlepsi na
Swiecie. Nie czulo sie zespotowosci, to nie byt zespol, ale grupa aktorow z
réznymi umiejetnosciami. Nikt nie przejmowat sie catoscia, jedynie swoim
kawatkiem. Bytem kompletnie zagubiony, bo tak sie nie da pracowac. Nikt
nie chcial podazaé za sztuka, ktéra robiliSmy, ale tez nikt tego szczerze nie

powiedziat. To byto piekto.

Ale doszlo do premiery?

Tak, z duzymi problemami, ale premiera sie odbyta. Mysle, ze zaproszono
mnie ze wzgledu na Zimne wiatry w Burgtheater, ktére byly sporym
sukcesem. Oczekiwanie bylo takie, ze skoro robie teatr politycznie
zaangazowany, to chcieliby tez czegos takiego u siebie. Ale kompletnie nie
interesowata ich dynamika mojej pracy, moje metody, chcieli mie¢ jedynie
moje nazwisko na afiszu. Dyrektorzy nawet nie przeczytali tekstu ani
treatmentu, nie byto zadnej rozmowy na ten temat. Gdy powstat konflikt
miedzy aktorami, dyrekcja nie chciata uczestniczy¢ w jego rozwigzaniu,
twierdzac, ze to sg indywidualisci i trzeba by¢é wyrozumialym. A mnie nie
interesuje w teatrze indywidualizm, tylko bycie w kontakcie, rozwijanie

czegos$ wspolnie.



Po tego typu sytuacjach tesknisz za twoim zespolem z Krétakor?

Tesknie wtedy za wszystkimi aktorami, z ktérymi sie dogaduje. Tesknie za
aktorami z Powszechnego, tesknie za zespolem z Zagrzebia, za aktorami z
Litwy czy Czarnogdry. Tesknie wtedy po prostu za uczciwa i otwartg praca.
Za ludzmi, ktorzy pracuja w teatrze, bo to sprawia im radosc. Inaczej to jest
$Smier¢ dla sztuki. Sztuka umiera, kiedy to jest jedynie przychodzenie do
pracy. Bez wspdlnej odpowiedzialnosci, bez bycia razem nie da sie robic
spektakli. Dlatego obecna epidemia moze by¢ tak strasznym ciosem dla ludzi

teatru.
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