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Zacznę od zdania warunkowego. Jeśli jakiś reżyser czy artysta z Unii
Europejskiej decyduje się dzisiaj na przyjazd i pracę w Ukrainie, to jest to akt
wielkiej odwagi i solidarności z Ukraińcami. I nie dlatego wcale, że na co
dzień w każdym mieście spadają tutaj ludziom na głowę bomby, i że człowiek
ryzykuje w tym sensie własnym życiem, bo nie w każdym spadają i nie
codziennie. Są oczywiście miejsca, gdzie życie ludzkie jest zagrożone w
każdej minucie, ale są też takie, w których żyje się w miarę spokojnie
(jakkolwiek by to dziwnie zabrzmiało), gdyby oczywiście nie te wyjące syreny
podczas nalotów i pogrzeby wojskowych… Iwano-Frankiwsk leżący na
zachodzie Ukrainy do tych ostatnich miast właśnie należy. Akt wielkiej
odwagi polega więc, według mnie, przede wszystkim na tym, by wyjść ze
strefy komfortu, jaką jest Europa Zachodnia, przezwyciężyć własny strach i
zrozumieć, że po drugiej stronie granicy znajdują się cały czas ludzie gotowi
do współpracy pomimo wojny. Sądzę więc, że Maja Kleczewska, która
przyjechała do Narodowego Akademickiego Teatru Dramatycznego w Iwano-
Frankiwsku, by wystawić Dziady wraz z polskim zespołem: scenografem
Wojciechem Pusiem, autorem kostiumów Konradem Parolem, choreografką
Kayą Kołodziejczyk, kompozytorem Cezarym Duchnowskim, a także
współproducent spektaklu, Teatr im. Juliusza Słowackiego w Krakowie,



zrobili pod tym względem gest bardzo słuszny i potrzebny Ukrainie. Pytanie,
komu jeszcze potrzebny i na ile potrzebny ukraińskiej publiczności.

Zanim na nie odpowiem, dorzucę garść informacji. Choć polski widz pewnie
nie wyobraża sobie, by ktoś w naszym kraju Dziadów nie znał lub chociażby o
nich nie słyszał w czasie szkolnej edukacji, to musi pogodzić się z faktem, że
w Ukrainie dramat Mickiewicza pozostawał poza zainteresowaniami teatru.
Nie był nawet na ukraiński tłumaczony i pierwszy raz w tym języku ukazał
się drukiem dopiero rok temu z inicjatywy Wiktora Humeniuka, z okazji
dwusetnej rocznicy powstania Dziadów, przy wsparciu Instytutu Literatury
(nad którym dzisiaj zbierają się czarne chmury, ale to inna historia).
Wcześniej, w XIX i XX wieku na terytorium Galicji Wschodniej (czyli
dzisiejszym zachodzie Ukrainy) Dziady oczywiście były grywane, ale po
polsku1. Trudno jednak w związku z tym mówić o jakiejś historycznej
ciągłości czy przejmowaniu przez Ukraińców spuścizny kulturowej z czasów
polskiej okupacji tych ziem (zob. Beauvois, 1987; Hrycak, 2023). Rola
Polaków na zachodnim terytorium Ukrainy postrzegana bywa dzisiaj
powszechnie w kategoriach kolonialnej matrycy władzy, która nie zelżała ani
w XIX wieku, ani tym bardziej po 1918 roku. Z kolei za czasów Związku
Radzieckiego tekst tak jawnie antyrosyjski jak Dziady nie mógłby przecież
znaleźć się w repertuarze żadnego teatru w Ukrainie. Po 1991 roku wreszcie
Ukraińcy mieli do odpracowania znacznie więcej własnych przemilczanych
tematów i traum, z którymi powoli zaczynali się mierzyć w teatrze, niż
nadrabianie zaległości kanonicznych tekstów romantyzmu polskiego (zob.
Matusiak, 2018, Harbuziuk, 2017). Można zatem powiedzieć, że pomysł
Kleczewskiej wystawienia Dziadów w Ukrainie, dopiero dzisiaj w obliczu
wojny z Rosją, trafia na dobry grunt, bo, jak mówi reżyserka w wywiadzie dla
ukraińskiej telewizji2, nie ma w Polsce drugiego tak antyrosyjskiego tekstu
dramatycznego i w tym sensie może być on wspólną płaszczyzną



porozumienia obydwu krajów.

Nie wiem zresztą, czy akurat znajomość dramatu cokolwiek ukraińskiemu
widzowi by pomogła, bo spektakl Kleczewskiej głębiej osadzony jest w
kontekście popkultury, telewizji i seriali na platformach streamingowych, niż
kultury literackiej. I trudno też porównywać to przedstawienie do
krakowskich Dziadów w Teatrze im. Słowackiego, gdyż poza drobnymi
szczegółami scenograficznymi jest to zupełnie inne i samodzielne
przedsięwzięcie artystyczne. Z dramatu Mickiewicza w tej inscenizacji
Kleczewska wykorzystała tylko cztery sceny z trzeciej części: scenę
więzienną, Wielką Improwizację, egzorcyzmy oraz scenę z elementami
salonu warszawskiego i balu u Senatora. Jej zabieg był prosty i czytelny dla
wszystkich: osadzeni w celi są ukraińskimi wojskowymi z Azowstalu, którzy
dostali się do rosyjskiej niewoli. Ich cela, podobnie jak w krakowskim
przedstawieniu, znajduje się w scenicznej zapadni, a to, co się w niej dzieje,
oglądamy w powiększeniu na wideo wyświetlanym na dwóch połączonych ze
sobą ekranach zawieszonych u zwieńczenia proscenium. Kamery zaś tak
kadrują wojskowych, aby na razie nie pokazywać stojącego na uboczu
Konrada granego przez Romana Łutskiego, do czasu, kiedy razem z
przyjaciółmi nie zacznie śpiewać „Zemsta na wroga!”.

Ta zemsta, oczywiście, nie ma formy walki zbrojnej, tylko deklaracji
całkowitego poświęcenia się narodowi, która wybrzmiewa w Wielkiej
Improwizacji. Nie wiem jednak, na ile ten skrajnie jednak indywidualistyczny
a momentami egocentryczny monolog poety z dramatu Mickiewicza,
wygłaszany niezwykle poruszająco przez Romana Łutskiego, koreluje ze
wspólnotowym modelem oporu, wsparcia i współpracy, który przyświeca
ukraińskiej walce. Nie wydaje mi się bowiem, żeby przewodzili jej jacyś
konkretni koryfeusze, a artyści, pisarze, piosenkarze czy aktorzy włączają się



aktywnie do walki zbrojnej albo pracują intensywnie na zapleczu frontu,
czego przykładem może być logistyczna i zaopatrzeniowa działalność Serhija
Żadana. W Ukrainie zrezygnowano nawet, co uświadomili mi moi koledzy z
Iwano-Frankiwska, z używanego na początkowym etapie pełnowymiarowej
wojny określenia „kulturowy front”, bo nikt nie ma już złudzeń, że jedynym
prawdziwym frontem może być walka oddziałów zbrojnych z wojskiem
rosyjskim, natomiast działalność na polu kultury, choć oczywiście bardzo
istotna, nazywana być powinna inaczej: oporem, wsparciem, budzeniem
świadomości społecznej, ale nie frontem.

Niemniej jednak, wołanie Konrada do Boga w Wielkiej Improwizacji, by się
odezwał, oczywiście zmienia się w głos przeciwko całemu rosyjskiemu
prawosławnemu Kościołowi, bo już chwilę później ksiądz Piotr występuje w
kolejnej scenie jako rosyjski patriarcha Kiryłł Gundiajew, który próbuje
wypędzić biesa z ukraińskiego poety i uświadomić mu, za pomocą
podtapiania w święconej wodzie oraz dymu kadzidła, by wyrzekł się swoich
bluźnierstw. Pod tym względem, podobnie jak w polskim przedstawieniu,
Kleczewska nie pozostawia na przedstawicielach Kościoła suchej nitki, choć
oczywiście mowa o dwóch różnych Kościołach. Ciekawe jednak w
inscenizacji ukraińskiej jest to, że ostatecznie nie wiadomo, kto z kogo
wypędza tutaj biesa, czy patriarcha z Konrada, czy jednak, swoją
nieustępliwością, Konrad z patriarchy.

Mam też wątpliwości co do tego, czy trzeba akurat ukraińskim widzom
uświadamiać, że rosyjska Cerkiew prawosławna i cały świat rosyjskiej
kultury podszyty jest diabłem. A jednak Kleczewska w krótkiej projekcji
wieńczącej trzy pierwsze sceny i przed kolejną – rozgrywającą się w foyer
teatru – pokazuje na dużym kinowym ekranie rodzaj teledysku z obrazami



czołowych przedstawicieli rosyjskiego świata sztuki. Występują oni na tle
ruin europejskich zabytków kultury, a ich twarze (między innymi Nikity
Michałkowa) zalewa czerń, upodabniając ich do znanych z seriali zombie.
Czyżby Ukraińcy nie wiedzieli, że Rosjanie to orki? Czyżby ich własne
doświadczenia tej wojny, zbrodnie w Irpieniu i w Buczy nie dość już
wstrząsnęły tutejszymi mieszkańcami, że trzeba im o tym jeszcze raz tak
nachalnie przypominać?

No chyba, że adresatem tego przedstawienia w zamyśle reżyserki nie była
lokalna, ukraińska publiczność, tylko raczej widzowie międzynarodowych
festiwali, zaś ukraińscy aktorzy zostali w nim w pewien sposób użyci do
uwierzytelnienia przekazu? Piszę tak dlatego, że scena Salonu, rozgrywająca
się w foyer teatru, na czerwonym dywanie, reprodukuje atmosferę festiwalu
w Cannes w 2022 roku, gdzie jak pewnie niektórzy widzowie jeszcze
pamiętają, zakwalifikowano do konkursu głównego film Żona Czajkowskiego
w reżyserii Kiriłła Sieriebriennikowa. W odpowiedzi na tę decyzję
selekcjonerów, jedna z aktywistek wyraziła swój protest, przychodząc na
czerwony dywan ubrana jedynie w majtki umazane krwią i z flagą ukraińską
wymalowaną na piersiach, gdzie widniał jeszcze napis „Stop raping us!” –
jasny sygnał dotyczący gwałtów, jakich dopuścili się rosyjscy żołnierze w
Ukrainie. Sieriebriennikow wygłosił kurtuazyjne słowa potępienia agresji
zbrojnej Rosji na Ukrainę. Ogólne wrażenie, jakie sprawiało to wydarzenie,
świadczyło jednak raczej o tym, że salony Europy nie widziały żadnej
sprzeczności w obcowaniu z kulturą rosyjską w obliczu bestialskich ataków
tego kraju na Ukrainę i nie kwestionowały jej historycznej imperialnej
pozycji.

Dlatego właśnie w spektaklu Kleczewskiej scena salonu grana jest w całości
po rosyjsku, z kilkoma dosłownie wypowiedziami po ukraińsku, w tym Pani



Rollinson (Nadia Lewczenko), która po kilku bezskutecznych próbach
wybłagania u Nowosilcowa uwolnienia syna z niewoli, zjawia się w salonie
nago, z wymalowaną na piersiach flagą Ukrainy, niczym wspomniana
aktywistka w Cannes. I chyba tutaj właśnie najlepiej daje się uchwycić
przepaść poznawczą między lokalną publicznością w Iwano-Frankiwsku a tą
festiwalową, do której, jak mniemam, spektakl został skierowany. Dla wielu
ukraińskich widzów trudne do zniesienia okazało się oglądanie tak długiej
sceny, w której celebryci mizdrzą się do fleszy reporterów i rozmawiają ze
sobą po rosyjsku. Nie wiem, czy w Iwano-Frankiwsku potrzebowali oni, by
raz jeszcze ktoś z zewnątrz pokazywał im zbrodnie i system działania
rosyjskiej władzy, których aż zanadto dotkliwie doświadczyli na własnej
skórze zarówno teraz, jak i w przeszłości.

Nie podejrzewam, by Maja Kleczewska nie odrobiła lekcji historii. Bardziej
skłaniam się ku myśleniu, że nie do ukraińskich widzów kieruje ten spektakl.
Jest on bowiem bardziej pomyślany jako wydarzenie festiwalowe, które
publicystyką trafiać może do zachodniego widza, nie rozumiejącego
niuansów lokalnego spojrzenia. W tym sensie Kleczewska wzmacnia, przy
pomocy ukraińskich aktorów, formułowane, choć nie powszechnie,
oskarżenie Europy Zachodniej o brak wrażliwości wobec cierpienia
Ukraińców oraz zamierzony albo mimowolny (co gorzej) sentymentalizm
wobec imperialistycznej kultury rosyjskiej. Oskarżenie, które sami Ukraińcy
niekoniecznie chyba chcą tak jasno formułować, z tego chociażby względu,
że mowa o Europie, do jakiej pragnęliby przystąpić. Więc może jakoś im nie
wypada. W tym chyba leży największy paradoks tego spektaklu: w
pomieszaniu hipotetycznych odbiorów i mówców.

Tymczasem takich krytycznych postaw w sztuce wobec postaw Europy
Zachodniej, jej bierności w przeciwdziałaniu wojnie i nieumiejętności



zawieszenia, przynajmniej na jakiś czas, sentymentalnych tęsknot za rosyjską
kulturą, jest jednak więcej. Kolejną reprezentuje na przykład Marta Górnicka
w swoim najnowszym spektaklu Matki. Pieśń na czas wojny, powstałym w
koprodukcji Teatru Powszechnego w Warszawie i Maxim Gorki Theater w
Berlinie oraz Fundacji Chór Kobiet. Przesłanie Górnickiej tym jednak różni
się od przesłania Kleczewskiej, że ta pierwsza ani przez chwilę nie ukrywa,
że to ona sama jest autorką formułowanego przekazu, w czym pomagają jej
niejako zatrudnione przez nią aktorki z Polski, Białorusi i Ukrainy. Marta
Górnicka znana jest przecież z tworzenia spektakli opartych na rytmicznej
zbiorowej recytacji chóru kobiet, pod własną batutą. To ona sama dyryguje
chórem, stojąc pośrodku widowni, oświetlona dodatkowo punktowym
światłem, z partyturą na pulpicie. W Matkach. Pieśni na czas wojny,
przedstawieniu, które miało premierę w Warszawie 29 września, zaprosiła do
współpracy uchodźczynie z Ukrainy i Białorusi (gdzie wciąż trwają represje
reżimu Aleksandra Łukaszenki po protestach po sfałszowanych wyborach
prezydenckich w 2020 roku), które osiedliły się w Polsce po tragicznych
wydarzeniach w ich krajach pochodzenia.

Zestawiła w nim dwa różne rozumienia wojennej traumy. Z jednej strony
aktorki śpiewają o traumie kobiet i dzieci gwałconych lub torturowanych na
oczach swoich bliskich podczas wojny w Ukrainie; traumie, której nie da się
opowiedzieć słowami, a jedynie przemilczeć lub nosić w ciele jako
doświadczenie śmierci na całe życie. Z drugiej strony powtarzają, w nieco
ironiczny sposób, argumenty dotyczące traumy II wojny światowej, którą
Europa Zachodnia wyparła w ciągu ostatnich osiemdziesięciu lat za pomocą
ekonomicznego boomu Wspólnego Rynku. Efektem tego wyparcia było
odrzucenie myśli o możliwości wojny lub zaangażowaniu się w nią.



Tymczasem w Matkach wybrzmiewa krzyk skrzywdzonych kobiet, które
wzywają zachodnioeuropejskie społeczeństwa do reakcji. I niejako słysząc
ciszę z drugiej strony, ironicznie nucą Europie Zachodniej kołysankę „Aaa,
kotki dwa”, w której Górnicka zmieniła słowa na „Aaa, Europa”. Im dłużej
Europa pozostaje pogrążona w letargu, z powodu którego nie zauważa
rozpadu świata, który stworzyła, tym bardziej ryzykuje swoje istnienie.

Przesłanie spektaklu Górnickiej współgra z ostatnim głosem, o którym
chciałam tutaj wspomnieć, tym razem sformułowanym w pierwszej osobie
przez artystki z Ukrainy. Przedstawienie Powiem Ci jutro, według
scenariusza Liuby Ilnytskiej i w reżyserii Niny Khyzhnej powstało podczas
rezydencji artystycznej ukraińskich artystek w Polsce i może być
postrzegane jako głos młodego pokolenia Ukraińców. Ci ostatni mieli chyba
duże oczekiwania wobec Europy Zachodniej i liczyli (być może dość
idealistycznie) na jej aktywne zaangażowanie się w wojnę obronną przeciwko
Rosji. Jak wiadomo, ich oczekiwania nie spełniły się lub spełniły tylko w
ograniczonym stopniu, gdyż państwa zachodnie co prawda natychmiast
pospieszyły z pomocą humanitarną i dostawami broni, ale żadne z nich nie
interweniowało zbrojnie i nie wysłało swoich wojsk do Ukrainy.

Ilnytska i Khyzhna próbują przedyskutować, w obecności publiczności, tak
zwany system wartości europejskich, w tym strukturalny pacyfizm państw
Unii w obliczu wyzwań obecnej wojny. Przedstawienie rozpoczyna się nieco
groteskową sceną: strażnicy znajdują na wschodnim pograniczu Unii
Europejskiej dziwną istotę o trudnym do rozpoznania kształcie, noszącą
wymowne imię Pax. Stworzenie, choć wciąż daje oznaki życia, nie oddycha,
nie ma wyczuwalnego pulsu, trudno je reanimować, bo nie wiadomo, gdzie
ma serce i usta. Ratownicy mimo wszystko przystępują do pracy,
przykładając do stworzenia na chybił trafił aparaturę medyczną i już po kilku



sekundach puls powraca. Jak stwierdza lekarz, Pax nosi na ciele ślady
licznych chorób i urazów, gdyż prawdopodobnie nigdy w swojej obronie nie
użył ani pazurów, ani kłów. Nietrudno zgadnąć, że pokój, o którym mowa, a
raczej spokojne życie Europejczyków, wydaje się zagrożone dlatego, że UE
od dawna nie stosuje radykalnych środków, czyli siły zbrojnej, w obronie
swoich wartości. Zamiast tego wykorzystuje miękkie narzędzia perswazji,
takie jak wyrazy współczucia lub troski o wojenne ofiary, ogłasza konkursy
na granty naukowe w celu sfinansowania badań nad skutkami traum, których
źródła znajdują się poza europejskimi granicami, nakłada sankcje
gospodarcze lub wypuszcza symboliczne stado gołębi na znak pokoju.
Wszystkie te gesty pozostają jednak performatywami o słabnącej
sprawczości, ponieważ, jak przyznaje lekarz prowadzący pacjenta na
oddziale intensywnej terapii, pomimo interwencji, śmiertelnie chora istota o
imieniu Pax niestety umiera. Jako przyczyny zgonu w karcie szpitalnej
lekarze wpisują: „Rozkaz strzelania do nadmuchiwanych łodzi uchodźców na
Morzu Śródziemnym”. „Rozkazy nieudzielania pomocy uchodźcom na
granicy polsko-białoruskiej”. „Umowy sprzedaży broni krajów UE do Rosji”.
Na ciele Paxa znaleziono również ślady niewykonanego „Memorandum
Budapesztańskiego z 1994 r. w sprawie gwarancji bezpieczeństwa dla
Ukrainy” oraz „bezużytecznie przyznanych stu dwudziestu nagród Nobla”3.
Lekarze ostrzegają jednak Europę: „Nadejdzie moment, w którym zostanie
zadane pytanie: czy jesteście gotowi zrezygnować z niektórych swoich
przywilejów i zaryzykować własne bezpieczeństwo?”.

Ten głos, na który składają się improwizacje aktorskie i rozmowy z innymi
migrującymi dzisiaj Ukraińcami, odzwierciedla chyba najlepiej
rozczarowanie ukraińskiej społeczności w stosunku do Zachodu. Wyraźnie
przy tym sugeruje, że czas pokoju się skończył i nadszedł czas trudnych
decyzji: podjęcia walki zbrojnej i wzmocnienia wewnętrznej solidarności



Europy. Słuchając tego głosu w kraju takim jak Polska, myślę, że widzowie
mogą nawet podzielać stanowisko autorek spektaklu. Odnoszę jednak
wrażenie, że im dalej na Zachód, tym ich głosy stają się mniej zrozumiałe,
zwłaszcza w krajach, które nie graniczą z Rosją pod rządami Putina.
Przedstawienie Powiem Ci jutro ze wszystkich trzech wspomniany przeze
mnie chyba najdobitniej wyraża krytykę europejskiego establishmentu. I przy
okazji wystawia przed oczy widza impas komunikacji między epistemologią
zbrojnego oporu a epistemologią perswazji. Ta ostatnia, jak zdają się
sugerować Liuba Ilnytska i Nina Khyzhna, prowadzi do powolnej śmierci
wartości, na których opiera się Unia Europejska. Innymi słowy, wojna jest już
w Europie, tylko nie wszyscy Europejczycy chcą ją dostrzec.

A skoro jest tak, jak mówią Ilnytska i Khyzhna, to może grube, plakatowe, a
czasem wręcz nachalne środki, jakimi posługuje się Kleczewska w Dziadach,
są właściwym sposobem na poruszenie tej trwającej w letargu świadomości
Europejczyków. Przekonamy się o tym już niedługo w Krakowie, na festiwalu
Boska Komedia.

Wzór cytowania:

Bal, Ewa, Słodko śpiąca Europa albo trzy spektakle o wojnie, „Didaskalia. Gazeta Teatralna”
2023 nr 177,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/slodko-spiaca-europa-albo-trzy-spektakle-o-wojnie.

Autor/ka
Ewa Bal – profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego w Katedrze Performatyki, kierownik
Pracowni Badań Praktyk Wiedzo-Twórczych Kultur Lokalnych na tej uczelni. Zajmowała się
dramatem i teatrem włoskim i jemu poświęciła dwie monografie: Lokalność i mobilność
kulturowa teatru. Śladami Arlekina i Pulcinelli, 2017 (po angielsku: In the Footsteps of
Harlequin and Pulcinella. Cultural Mobility and Localness of Theatre, 2020), Cielesność w



dramacie. Teatr Piera Paola Pasoliniego i jego możliwe kontynuacje, 2006. Od ośmiu lat
prowadzi badania na temat wytwarzania śląskości w teatrze i w performansie, a ostatnio
realizuje projekt badawczy o roboczym tytule „Etnonostalgie i etnofuturyzm w teatrze i
performansie XXI wieku”, poświęcony lokalnym performatywnym praktykom poznawczym z
polskiego, ukraińskiego i hiszpańskiego obszaru językowego.

Przypisy
1. Dziady grano na przykład pod tytułem Widma z muzyką Stanisława Moniuszki w Teatrze
Skarbkowskim od 1874 roku, w Teatrze Miejskim od 1906 roku w inscenizacji Stanisława
Wyspiańskiego i w reżyserii Adolfa Walewskiego, a od 1932 roku w tym samym teatrze
przemianowanym na Teatr Wielki w reżyserii Leona Schillera i ze scenografią Andrzeja
Pronaszki. Zob. Marszałek, 2003; Maresz, Szydłowska, 2005; Marczak-Oborski, 1984.
2. Zob. https://www.facebook.com/trk3studio/videos/909089740198191 [dostęp:
15.10.2023].
3. Wszystkie cytaty pochodzą ze scenariusza Liuby Ilnytskiej, który udostępniła mi autorka.
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