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Zrób to sam, jeśli masz ochotę

Maciej Guzy

Nowy Teatr w Warszawie

Zrób to sam 2020. Majsterklasy

twórczynie i twórcy wykładów performatywnych: Hanka Podraza, Maciej „Gąsiu”
Gośniowski, Adam Stoyanov, Jędrzej Piaskowski, Sean Palmer, Magda Szpecht, Paweł
Sakowicz, Bartosz Dziadosz, Agnieszka Kryst i Renata Piotrowska-Auffret

premiery on-line: od 4 kwietnia do 5 maja 2020 roku

Poszerzające się z każdym dniem spektrum internetowych substytutów
doświadczenia teatralnego, proponowanych w trakcie izolacji, uwikłane jest
w pewien paradoks. Epidemia zmusiła kuratorki i kuratorów oraz twórczynie
i twórców do ograniczenia aktywności, pozbawiając ich narzędzi pracy i
utrudniając nawiązywanie kontaktów, a równocześnie wyprzedzający
wszystko rynek zdążył zaadaptować się do nowych warunków i szybko zaczął
domagać się wypełnienia próżni. I tak już silnie utowarowiona, kreatywność
została wystawiona na jeszcze większą próbę. „Zrób coś z niczego” nabrało
nowego znaczenia, gdy powstanie tego „czegoś” stało się jedyną szansą na



dorobienie w czasie ogólnoświatowej kwarantanny, a sama możliwość
podjęcia (choćby chwilowego) gwałtownie przerwanej działalności – gorzkim
przywilejem.

Okazało się, że nicnierobienie może być równie atrakcyjnym tematem jak
robienie, co więcej – trzeba nauczyć się robić „nic” tak, żeby komuś się to
jednak spodobało. Na tym tle intrygująco wypadł projekt Nowego Teatru,
Zrób to sam 2020. Majsterklasy1 – wydobyta sprzed lat i dostosowana do
obecnych warunków formuła warsztatów on-line, wykładów
performatywnych, przygotowanych przez artystki i artystów związanych w
ostatnich sezonach z Nowym Teatrem. Pisząc „intrygująco”, nie mam na
myśli „wyjątkowo”, a jedynie „odmiennie”. Nowy Teatr nie zaproponował
niczego oryginalnego, w tym rozumieniu, w jakim oryginalność stanowi
fundament neoliberalnego sukcesu. Wręcz przeciwnie, projekt wypada blado
(zwłaszcza na tle szeroko komentowanego Projektu kwarantanna2). Na
pewno nie jest objawieniem czasu izolacji, a niekiedy może nawet
przynudzać. Ale poniekąd dlatego wydał mi się interesujący.

Oczywiście, także Zrób to sam 2020 do pewnego stopnia odpowiada na
wymuszone prawami rynku przekształcenie formy działalności teatralnej w
czasie epidemii. Był jednym z elementów wypełniających czas między
marcowym gwałtownym zerwaniem ciągu prób, premier i setów, a tym
niewiadomym momentem, w którym ów silnie zakorzeniony i najbardziej
rozpowszechniony model (nad)produkcji na powrót wskoczy w swoje tory.
Tworzył swoim widzkom i widzom wrażenie nieustannego towarzyszenia
instytucji, wspólnego przechodzenia z nimi przez „te trudne chwile”. Czy –
mówiąc inaczej – zapewniał trwanie życiodajnej dla teatru grupy odbiorczyń i
odbiorców i przepływu socialmediowej waluty reakcji, komentarzy i
udostępnień (a także, co istotne, tej waluty, która wciąż jeszcze jako jedyna



pozwala zaopatrzyć się w coś do jedzenia i zapewnić kilka metrów
kwadratowych mieszkania). Zarazem jednak „majsterklasy” Nowego Teatru –
jak sądzę, trochę przypadkowo – nie dołączyły do wyścigu na potwierdzenie
niezaprzeczalnej zdolności artystki lub artysty do słusznego skomentowania
obecnej sytuacji. Tu kwarantanna nie stała się przedmiotem obsesyjnego
problematyzowania i wyznacznikiem poszukiwania adekwatnej do jej
wyrażenia formy. Niekiedy majaczy tylko w tle jako nieuchronny kontekst,
czasem w ogóle znika.

Warsztaty-wykłady Hanki Podrazy3, Macieja „Gąsia” Gośniowskiego4, Adama
Stoyanova5, Jędrzeja Piaskowskiego6, Seana Palmera7, Magdy Szpecht8,
Pawła Sakowicza9, Bartosza Dziadosza10, Agnieszki Kryst11 i Renaty
Piotrowskiej-Auffret12 sprawiają wrażenie przygotowanego tymczasem (choć
nie zawsze naprędce i bez większego wysiłku) researchu do kolejnego
projektu, rozwijania swojej aktualnej zajawki, prokrastynacji, zajadania
kolejnych minut izolacji czy innych rzeczy, których można się spodziewać po
jakiejkolwiek, przymusowo zamkniętej w domu osobie. Nie zaskakuje, że
akurat te artystki i ci artyści zajęli się tym właśnie, co możemy w ich
wykonaniu zobaczyć i usłyszeć: Hanka Podraza – przygotowaniem
koronawirusowego, postwzrostowego kombinezonu ochronnego, Maciej
„Gąsiu” Gośniowski – podstawami drag, Bartosz Dziadosz – doświadczeniem
muzyki itd. Lecz do przyjęcia postawy mistrzowskiej jest im raczej daleko.
Poszczególne mikroformy zaskakują prostotą i zwykłością tego, co i jak
przedstawiają. Atmosfera codzienności, „gadające głowy”, kilka ćwiczeń albo
anegdot – i tyle. To jednak istotne: dominujące w większości przypadków
chałupnicze warunki wykonania „majsterklas” działają na korzyść
przełamywania spolaryzowanej relacji uczącego i nauczanego, której obecnie
chyba nikt nie potrzebuje, skoro wszyscy w równym stopniu zostaliśmy
zaskoczeni i sparaliżowani nieznanym.



Sam tytuł cyklu też jest zresztą przewrotny. Z początku pomysł zdaje się
powielać mainstreamowy reżim niemarnowania czasu, którego – rzekomo –
mamy przecież teraz tak dużo. „Zrób to sam, czego do tej pory nie miałeś
czasu zrobić – odmaluj mieszkanie, potrenuj trochę, albo chociaż naucz się
drugiego języka, żeby znaleźć lepszą pracę”. Ale wbrew zapowiedziom na
stronie teatru, to, co proponują nam artystki i artyści, daleko odbiega od
„pożyteczności” w hegemonicznym, kapitalistycznym sensie. Niektóre z
propozycji są wręcz kontrpożyteczne, to znaczy bynajmniej nie służą
pomnażaniu wartości. Nauka języka migowego, którą proponuje Adam
Stoyanov, jest tu najlepszym przykładem – nie zwiększa naszej
konkurencyjności ani nie jest atrakcyjna, a więc w rynkowych realiach jest w
istocie „po nic”.

Tym samym znika też poczucie odpowiedzialności za własną
(bez)produktywność. Działanie staje się niczemu niesłużącą możliwością, bez
wymiernego (wycenionego) efektu w poizolacyjnej przyszłości. Jeśli chcę
ćwiczyć „contraction i release” Marthy Graham razem z Agnieszką Kryst
albo podskoki z Pawłem Sakowiczem, to mogę to robić, ale zapewne nie będę
dzięki temu błyszczeć w słońcu muskulaturą w te lub następne wakacje (w
zależności od tego, kiedy pojawi się na to szansa), jak po systematycznym
treningu Turbo spalania z Ewą Chodakowską.

Błędem byłoby jednak przypuszczać, że pozbawienie sensu i celu dla
dominującego dyskursu jest równoznaczne z pozbawieniem sensu i treści w
ogóle. Artystki i artyści nie ustanawiają wprawdzie w ramach Zrób to sam
2020 żadnych wyrazistych alternatyw – nowych, niehegemonicznych form
organizacyjnych, komunikacyjnych czy produkcyjnych – ale pewne ich
przebłyski z pewnością nie mogą umknąć uwagi widzek i widzów.
Mantryczna „majsterklasa” Magdy Szpecht to przecież nie medytacja



pozwalająca uwolnić się odczegoś (choćby koronawirusowego zamętu), ale
raczej medytacja ku czemuś – ku nowym sposobom komunikacji, ku
ćwiczeniom ze słuchania, ku „praktyce myślenia”. Z kolei Jędrzej Piaskowski
z jakiegoś powodu nie przemontowuje swojego wykładu, tylko przyznaje po
kilku godzinach prób, że zrobienie satysfakcjonującego teatrzyku z kilku
porcelanowych figurek, kawałka kartonu, ziemniaka i świeczki trochę go
przerosło.

I tak, między propozycjami nowej dialogiczności czy afirmacji
niepowodzenia, artystki i artyści tworzący w ramach cyklu Zrób to sam 2020
niekiedy podejmują również działania, które mogą wydawać się
symptomatyczne także w kontekście obecnej przymusowej izolacji. Jak już
jednak wspomniałem, temat ten pojawia się ukradkiem – raczej na zasadzie
stymulowania oglądających do dostrzeżenia pewnych nowych,
indywidualnych doświadczeń będących obecnie ich udziałem, niż krytycznej
refleksji nad społecznymi i ekonomicznymi konsekwencjami odosobnienia.

W tym kontekście szczególnie inspirujący wydał mi się wykład Renaty
Piotrowskiej-Auffret. Nie jest zaskakujące, że choreografka podejmuje temat
kontaktu cielesnego. Jednak pewne zdziwienie może budzić to, że artystka
nie mówi wyłącznie o jego braku – o często obecnie podkreślanym
gwałtownym uświadomieniu, jak dalece relacje z innymi opierają się na
bezpośrednich interakcjach, serii dotknięć, objęć, poklepywań – ale także o
rewersie tej sytuacji, izolacyjnym skazaniu na nawiązywanie bliskości z
własnym ciałem. Proponując krótki tutorial z „dotykania samego siebie w
reżimie sanitarnym”, Piotrowska-Auffret otwiera interesujący wątek
niedostrzeganej zazwyczaj nieznajomości własnego ciała i szansy na jego
dokładniejsze poznanie w chwilowo permanentnym stanie intymności
(okresie luźnych, domowych dresów, naciągniętych podkoszulków i



nieściąganych piżam). Okazuje się, że czas zakazu ściskania cudzej dłoni daje
możliwość zbadania ciepła własnych ramion, faktury naskórka, napięcia
mięśni pleców.

„Majsterklasa” Piotrowskiej-Auffret daje też przykład innego rodzaju
kontaktu, który w ostatnich tygodniach zyskał na znaczeniu wobec
ograniczenia spotkań z innymi ludźmi. Zamknięci w domach i mieszkaniach,
zaczynamy dostrzegać przedmioty, dotąd stały niezauważone na
wyciągnięcie ręki na naszych biurkach, szafkach i komodach przez ostatnich
kilka lat, bądź z nudów wygrzebujemy różne rupiecie z głębi nieużywanych
na co dzień szuflad, a potem zaprzęgamy je do nowej roli – ozdoby, zabawki,
odpadu. U Piotrowskiej-Auffret to akurat kawiarka i suszarka spełniają się
jako masażery, ale i u innych artystek i artystów przedmioty wychodzą poza
ramy ich codziennego użycia. Hanka Podraza sięga po (zwyczajowo
niewyrzucaną – bo przecież „kiedyś może się przydać”) folię bąbelkową, żeby
zrobić z niej maseczkę, Jędrzej Piaskowski angażuje do swojego
mikrospektaklu grupę porcelanowych „chińskich ludków”, a Magda Szpecht
wypełnia przestrzeń medytacji całą stertą rzeczy – od minifigurki Buddy po
pająka na sznurku – których śledzenie na ekranie samo w sobie wpisuje się w
transową atmosferę warsztatu reżyserki.

To jednak nie wszystko. Warsztat Piotrowskiej-Auffret zwraca uwagę na
jeszcze jedną kwestię. Gdy choreografka zaczyna opisywać czynności, które
powinniśmy razem z nią wykonywać, obraz z kamery znika, a ekran wypełnia
różowa plansza, uniemożliwiająca naśladowanie ruchów artystki i
zmuszająca do skupienia się wyłącznie na jej głosie (oraz ledwo słyszalnych
odgłosach pocierania skóry i uciskania mięśni). Gest ten – w pierwszej
kolejności gwarantujący możliwość skupienia się dokładności ćwiczeń –
dowartościowuje też komunikację audialną i uwydatnia doświadczenie jej



dojmującego braku, spowodowanego zamknięciem w przestrzeniach
ograniczonych kilkoma wygłuszającymi dźwięki ścianami. I nie mówię tu
wyłącznie o komunikacji interpersonalnej. Kwarantanna wyłączyła z naszego
doświadczenia całe spektrum brzmień, które towarzyszyły ludziom każdego
dnia. Jak sądzę, po kilku tygodniach zamknięcia nie będzie niczym dziwnym,
jeśli bardziej będzie brakować nam odgłosu własnych kroków na chodniku
czy głosu podsłuchiwanych w komunikacji miejskiej współpasażerów, niż
muzyki, która obecnie towarzyszy niektórym pewnie nawet częściej niż przed
epidemią (choć oczywiście w formie okrojonej, pobawionej istotnego
elementu nażywości).

Nie chciałbym jednak, aby to, o czym napisałem, zostało źle zrozumiane.
Zrób to sam 2020 nie jest o kwarantannie – nie daje odpowiedzi na pytania,
jakie wokół niej krążą, nie generuje kolejnych obszarów wymagających
odpowiedzi. Trudno w istocie jednoznacznie stwierdzić, na ile wrażenia, o
których wspominam, są elementami zawartymi w poszczególnych
„majsterklasach”, a na ile jedynie projekcją oglądającego, wywołaną
nieumiejętnością czytania wykładów-warsztatów poza kontekstem
wyjątkowych okoliczności, w których dochodzi do ich percepcji. Zrób to sam
2020 funkcjonuje niejako równolegle do epidemii – wzajemne rezonowanie
jest nieuchronne, ale nie zawsze niezbędne.

Cykl ten zostanie zapewne zapamiętany jako jeden z przykładów teatralnej
reakcji na koronawirusowy lockdown, choć pewnie nie jako najbardziej
znamienny. Ale, być może, takie zapamiętanie doświadczenia teatru czasu
izolacji – nie zawsze interesującego, czasem zupełnie zwykłego, nudnawego,
wtopionego w falę pochłanianych codziennie internetowych treści – nie
będzie całkiem nieprawdziwe.
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