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Dla pamięci o twórcach teatru legendy bywają utrwalaczem renomy, ale
przesłaniają też często widok na całość, co gorsza, mogą się stać trudną do
pokonania przeszkodą w ustalaniu faktów. Przykłady? Jan Michalik, który
zajmował się przez kilka dekad Tadeuszem Pawlikowskim, wiele pracy
musiał włożyć w to, żeby, wbrew mitowi, zbliżyć się do prawdy o tym
wybitnym dyrektorze i artyście teatru. Legendę Stanisława Koźmiana też
zresztą kilkakrotnie prostował, ważąc sądy, przyjmując perspektywę
badacza, który nie burzy, ale sprawdza. Beata Guczalska, która pracuje
właśnie nad monografią poświęconą Konradowi Swinarskiemu, mogłaby
również sporo powiedzieć na temat problemów z przedarciem się przez



powłokę legendy. Nie chodzi przy tym o niweczenie mitów (mają nie tylko
walor „liryczny”; są potrzebne choćby po to, by konstruować i podtrzymywać
rodzaj zbiorowej pamięci potocznej), ale od czasu do czasu trzeba koniecznie
zaglądać pod tę przesłonę i – z użyciem odpowiednich narzędzi – badać
zasadność oraz dopuszczalne granice legendy.

Bywali jednak i tacy ludzie teatru, którzy bohaterami legend nigdy się nie
stali, nie dlatego bynajmniej, by nie zasługiwali na trwałą pamięć
(przeciwnie!), ale dlatego, że sytuowali się w cieniu teatru, na rzecz którego
pracowali, czyniąc się tym sposobem raczej sługami legendy teatru, nie
własnej. Materiału do refleksji na ten temat dostarcza powstały niedawno,
znakomity dokument poświęcony Januszowi Warmińskiemu.

Oglądamy najpierw przestrzeń bezludnego Teatru Ateneum (przed
spektaklem? po spektaklu?) – bez metaforycznej przesłony, neutralnie:
korytarz, szatnia, fotografie aktorów na ścianach, solidna, nieco ciężka
architektura w stylu art déco: wnętrze, które – jeśli puste – nie jest
przestrzenią „magiczną”, prezentuje się oczom patrzącego jako dość
prozaiczna, realna przestrzeń do zagospodarowania, czekająca na kogoś, kto
nada jej charakter i sprawi, że stanie się miejscem jedynym w swoim rodzaju.
Kamera wędruje w najbardziej oczywistym kierunku – ku popiersiu Jaracza,
jednocześnie słyszymy głos Janusza Warmińskiego, przywołującego okres
powstania (1928) i pierwszej dyrekcji tego teatru. To, że Jaracz, powołując
scenę na Powiślu do istnienia, nadał jej wyrazisty program i adres, stało się
natchnieniem Warmińskiego, który chciał na swój sposób podjąć przerwane
przez wojnę dzieło założyciela teatru.

Janusz Warmiński jest jednym z tych reżyserów i dyrektorów
ubiegłowiecznego teatru, o których w szerokiej skali mówi się stosunkowo
niewiele: nie należy z pewnością do postaci legendarnych, choć bez



wątpienia był osobowością bardzo ważną dla polskiego teatru drugiej połowy
XX wieku. Nie był rewolucjonistą ani reformatorem, nie realizował spektakli,
które przebiłyby inscenizacje Dejmka, Swinarskiego, Jarockiego czy Wajdy,
nie stworzył teatru eksperymentującego, nie wypracował żadnej
nowatorskiej metody. Samego siebie nigdy nie eksponował, był raczej
introwertykiem, osobowością zrównoważoną i dyskretną, nie firmował swoim
nazwiskiem artystycznych prowokacji ani skandali. Ludzie, z którymi
pracował, nie skarżyli się na dyrektorskie czy reżyserskie chimery, mobbing,
nadużycia pozycji zwierzchnika, dwuznaczne gesty, usprawiedliwiane
przymiotnikiem „artystyczny”. Chyba nawet nie bywał uszczypliwy. Taki
zestaw zalet nie sprzyja legendzie, suma daje jakiś mało wyrazisty, mało
„artystyczny” obraz. Do postaci Swinarskiego, Grotowskiego czy Kantora
wraca się dziś po to (między innymi!), by rewidować, weryfikować,
kontestować, odsłaniać, a nawet osądzać. Warmiński, a raczej pamięć o nim,
takim działaniom się wymyka. Wydawać by się mogło, że opowiadaniu o nim
brakuje intrygującego, wyrazistego punktu zaczepienia, wokół którego
można by zbudować poruszający, może nawet kontrowersyjny dokument o
wielkim artyście teatru.

Kiedy pisałam słowa „wielki artysta”, myślałam, rzecz jasna, o wszystkich
teatralnych guru z Kantorem na czele, który takimi słowy bez zażenowania
siebie określał. Uświadomiłam sobie zarazem, że w filmie Ewy Hevelke i
Michała Januszańca ani razu ich wobec Warmińskiego nie użyto, choć
zarówno jego twórcy, jak wszyscy, którzy opowiadali o bohaterze tego
wnikliwego dokumentu, pragnęli mu oddać sprawiedliwość. Wydaje mi się,
że „oddawanie sprawiedliwości” oznaczało też unikanie zamaszystych
wyrażeń, bo sam Warmiński takich unikał.

Ta programowa „przezroczystość” nie miała jednak nic wspólnego z postawą



wycofania, brakiem zdecydowania czy odwagi. Janusz Warmiński zawsze
wiedział, czego chce i dążył do tego cierpliwie, konsekwentnie,
przekonująco, bez hałasu. Podobny modus operandi przyjęli realizatorzy
filmu, konstruując go bez fajerwerków, nie szukając szczególnie oryginalnej
formy. Tradycyjny porządek chronologiczny implikował oddanie pierwszego
głosu „przewodniczce po temacie”, Anecie Kielak-Dudzik, autorce książki
Janusz Warmiński i jego Teatr Ateneum (Warszawa 2021), która przywołała
okres międzywojnia i wojny (dziś żaden świadek nie mógłby już o tym
opowiedzieć). Tragiczne doświadczenia, utrata wszystkich najbliższych (ojca,
matki i dwóch braci), zupełne osamotnienie u progu dorosłości, w momencie
wchodzenia w trudną powojenną rzeczywistość – to wszystko zamknięte
zostało w powściągliwym, informacyjnym komentarzu. Forma jest tu o tyle
ważna, że i Warmiński nie eksploatował tematu „zarażenia wojną” tak
intensywnie, jak Szajna czy Różewicz, choć do tematu wojny, rozrachunku i
moralnych pytań z wojną związanych wracał w swoich przedstawieniach
kilkakrotnie na różnych etapach reżyserskiej drogi (m.in. Więźniowie z
Altony Sartre’a, Incydent z Vichy, Niemcy Kruczkowskiego, Za i przeciw
Harwooda).

W rzeczywistość Polski Ludowej wszedł dość płynnie, najpierw jako aktor
(Poznań i Łódź, gdzie między 1945 a 1950 rokiem zagrał blisko dwadzieścia
ról). O aktorstwie Janusza Warmińskiego nic się jednak w filmie nie mówi,
może dlatego, że począwszy od 1950 roku aktorstwem się już nie zajmował, a
wśród ról, jakie miał w dorobku, interesujące wydają się tylko nieliczne
(Sebastian w Wieczorze Trzech Króli, tytułowy Fircyk w zalotach, Edmund w
Damach i huzarach). To także przyczynek do portretu Warmińskiego:
znakomite warunki (klasyczna uroda, dobry głos, czysta dykcja,
niewymuszona kultura bycia) zostały jedynie wypróbowane w praktyce
scenicznej – stały się za to istotną częścią jego wizerunku jako reżysera,



dyrektora, osoby reprezentującej polskie środowisko teatralne i
zaświadczającej o jego międzynarodowej klasie. W czasach siermiężnego
PRL-u i epoki długo hodowanych kompleksów wobec Zachodu miało to
szczególne znaczenie.

W retorycznym zawieszeniu pozostaje pytanie: jak to się stało, że ten młody,
dobrze wykształcony, subtelny człowiek o wyraźnie intelektualnych
ambicjach bez sprzeciwu poddał się doktrynie realizmu socjalistycznego?
Edward Krasiński mówi o pewnym „przymusie” pokory wobec ideologii,
Aneta Kielak twierdzi, że w realizowaniu założeń doktryny Warmiński
uczestniczył wprost gorliwie, Magdalena Raszewska tłumaczy to nieco
inaczej: hojne wsparcie socjalne dla pracowników teatru ze strony
„opiekuńczego” państwa umacniało poczucie słuszności obranej drogi, a
młodość i brak dystansu nie dopuszczały do świadomości faktu bycia
narzędziem systemu. Ta świadomość miała przyjść później.

W tamtym okresie powstało kilka dramatów Warmińskiego, które nie
przetrwały próby czasu. Wtedy jednak wydarzyło się też coś znacznie
ważniejszego: spotkanie z Kazimierzem Dejmkiem i współtworzenie z nim w
Łodzi Teatru Nowego. Twarzą sukcesu tego teatru stanie się ostatecznie
tylko Dejmek, bo Warmiński, dostrzeżony przez Władysława Sokorskiego, w
1952 roku opuści Łódź dla Warszawy.

W tym momencie rozpoczyna się „właściwa” historia Warmińskiego, który
trafia do odbudowanego Ateneum, gdzie obejmuje najpierw stanowisko
kierownika artystycznego (za dyrekcji Ludwika René), a po upływie dwóch
sezonów – dyrektora naczelnego i artystycznego, którym – z krótką przerwą,
gdy jego miejsce na dwa sezony zajął Aleksander Bardini – dowodził przez
czterdzieści cztery lata. Na emeryturę nie odszedł, pracował do śmierci,
pozostając wierny swojemu teatrowi tak, jak pozostaje się wiernym swoim



dzieciom i wnukom. Nawet jeśli trudno się pogodzić z ich wyborami,
szacunek i przywiązanie pozostają.

O życiu prywatnym Janusza Warmińskiego jest wprawdzie w filmie mowa,
ale – ustami innych i dlatego tylko, że w jego przypadku wiąże się ono
nierozerwalnie i niemal bez reszty z teatrem. Z wojny wyszedł osamotniony.
Małżeństwo z Aleksandrą Śląską miało niezwykle silny rys partnersko-
artystyczny. Wspólnych dzieci nie mieli, pracowali w tym samym teatrze,
którym on kierował i reżyserował, a ona stanowiła najpoważniejszą kobiecą
siłę aktorską. Rodziną Warmińskiego było Ateneum.

Teatr, któremu patronuje jego założyciel Stefan Jaracz, w swojej odsłonie
powojennej powstawał od nowa, bo zbombardowany przez Niemców
budynek trzeba było po części rekonstruować. W nowej rzeczywistości
ustrojowej oczywiste wydawało się podjęcie idei Jaracza teatru „żywego,
aktualnego, użytecznego” – powoływali się na nią kolejni dyrektorzy (m.in.
Aleksander Bardini i Ludwik René), ale Janusz Warmiński ma między nimi
miejsce bezdyskusyjnie najważniejsze: prowadził i kształtował ten teatr przez
niemal cztery i pół dekady, do swojej śmierci w 1996 roku. O ile zatem
przedwojenne Ateneum było teatrem Jaracza, o tyle Ateneum powojenne
zasługuje z pewnością na określenie „teatr Warmińskiego”.

Wymownym gestem autorów filmu była decyzja, by zwarty, jednowyrazowy
tytuł – Warmiński – zapisać kolorowymi czcionkami, nawiązującymi wprost
do logotypu Ateneum. Symboliczne spojenie instytucji z jej najbardziej
zasłużonym dyrektorem ma swoją wymowę. Grafik Filip Pągowski,
interpretując kolejne modyfikacje logotypu, zwracał uwagę na powtarzające
się w różnych wersjach klasyczne liternictwo, którego dostojną harmonię
„wywraca” użycie różnobarwnych czcionek – w tym pomyśle (autorem
projektu był ojciec Pągowskiego, Henryk Tomaszewski) zawiera się czytelne



przesłanie: Ateneum to teatr tradycyjnie skrojony, chętnie odwołujący się do
klasyki, ale zarazem otwarty na różnorodne przejawy współczesności.
Równowaga między obydwoma pierwiastkami to znak rozpoznawczy teatru
Janusza Warmińskiego.

Jacek Sieradzki określił repertuar Ateneum jako „eklektyczny”, mówiąc o
tym z pewnym zakłopotaniem, za którym skrywa się chyba przekonanie o
braku wyrazistej linii artystycznej. Widzę „eklektyzm” teatru Warmińskiego
nieco inaczej, bo przywodzi mi na myśl np. świetną lwowską dyrekcję Wilama
Horzycy z lat trzydziestych ubiegłego wieku. Horzyca miał własne
upodobania, ale nie starał się bynajmniej narzucać Teatrowi Miejskiemu
jednolitego modelu i chętnie zapraszał do współpracy innych reżyserów,
których dokonania i sposób myślenia cenił, choć nie zawsze podzielał ich
upodobania czy poglądy. Sądzę, że taki rodzaj eklektyzmu nie sygnalizuje
braku programu – wprost przeciwnie, pokazuje bogactwo współczesnego
teatru. A także gotowość dyrektora na podjęcie artystycznego ryzyka. W
Ateneum, prócz Warmińskiego, reżyserowali między innymi: Józef Szajna,
Jerzy Jarocki, Jan Świderski, Jerzy Grzegorzewski, Andrzej Wajda, Maciej
Prus, Ryszard Peryt, Zygmunt Hübner, Konrad Swinarski, Agnieszka
Holland, Maciej Wojtyszko, Tadeusz Słobodzianek, Kazimierz Kutz, Andrzej
Strzelecki, Izabella Cywińska… Lista jest znacznie dłuższa, a przywołuję te
nazwiska, bo poświadczają jakość i celowość repertuarowego eklektyzmu
tego teatru – każdy z wymienionych wniósł do Ateneum własną nutę, styl,
sposób pracy, po każdym z nich pozostały wybitne inscenizacje, składające
się na obraz teatru Warmińskiego jako miejsca niezwykle żywego,
wyczulonego na nowe prądy, otwartego.

Repertuar Ateneum z czasów Warmińskiego musiał być zróżnicowany
również dlatego, że w ciągu czterech z górą dziesięcioleci w naszej teatralnej



rzeczywistości zachodziło sporo istotnych zmian. Jedne dyktowane przede
wszystkim względami politycznymi, inne – będące raczej ich długofalowym
efektem. Widać to dobrze w filmie: Hevelke i Januszaniec zręcznie, bez
wrażenia przeładowania informacjami, prowadzą oglądających przez kolejne
dziesięciolecia, pokazując, jak inteligentnie Warmiński reagował na
rzeczywistość, jak znakomicie wyczuwał najwłaściwszy moment na
wprowadzenie nowości.

Pierwszy przełom miał miejsce na fali październikowej odwilży: obok
dramatów socrealistycznych oraz „poprawnie” zestawionej i wykonanej
klasyki pojawia się pierwszy głośny współczesny dramat zza żelaznej
kurtyny, Miłość i gniew Osborne’a. W latach sześćdziesiątych nastąpił
prawdziwy wysyp zachodniej dramaturgii, nowej i tej dotąd w Polsce słabo
obecnej lub nieobecnej: Dwoje na huśtawce w reżyserii Wajdy, inaugurujące
Scenę 61; dramaty Ionesco, Geneta, Kafki, Millera, Sartre’a, Frischa czy –
szczególnie cenione przez Warmińskiego – realizacje Testamentu psa
Suassuny i Marata/Sade’a Weissa, spektakl powstający w atmosferze silnych
napięć między reżyserującym Konradem Swinarskim i aktorami, który
ostatecznie przeszedł do historii jako jedna z najważniejszych powojennych
inscenizacji w polskim teatrze. Warmiński dbał jednocześnie o wprowadzanie
dramatów rodzimych: pojawia się Śmierć na gruszy Wandurskiego w
inscenizacji Szajny (przeniesionej z krakowskiego Teatru Ludowego),
frekwencyjne rekordy biją spektakle poetycko-muzyczne Agnieszki Osieckiej:
Niech no tylko zakwitną jabłonie i Apetyt na czereśnie, pojawiają się sztuki
Iredyńskiego, Różewicza, Mrożka. W latach siedemdziesiątych Warmiński nie
zmienia kursu: przez scenę przechodzą: Beckett, Witkacy, Jasieński,
Dürrenmatt, Gorki, Dostojewski, Joyce (Bloomusalem w reżyserii
Grzegorzewskiego). Powstaje oryginalna, znakomicie zagrana wersja Peer
Gynta przygotowana przez Macieja Prusa, gra się Peipera, Witkacego – w



tym bogactwie błyszczą nie tylko nazwiska autorów, mowa tu bowiem o
wybitnych, a co najmniej ciekawych przedstawieniach.

Pierwsze lata osiemdziesiąte z oczywistych przyczyn przekierowały uwagę
teatru na sprawy otwarcie polityczne. I tę próbę Warmiński przeszedł czysto,
dbając o jak najlepszą atmosferę w teatrze, konsolidując zespół
(potwierdzają to świadectwa aktorów: Barbary Bursztynowicz, Jerzego
Kryszaka, Michała Bajora, Ewy Wiśniewskiej). Grano Brechta,
Wyspiańskiego, Strindberga, a jedynym chyba spektaklem z tego okresu,
który budził kontrowersje natury artystycznej, był Hamlet, wystawiony przez
Warmińskiego w uproszczonym kodzie politycznym, który Joanna Krakowska
odebrała jako doświadczenie dobrze korespondujące z „zerojedynkowymi”
nastrojami na widowni, natomiast Magdalena Raszewska uznała za
inscenizację niegodną reżysera o subtelności Warmińskiego. (Dodam tylko,
że prawo „teatru zaangażowanego” działało w tamtym czasie powszechnie –
mnie przyszła natychmiast na myśl krakowska Antygona Wajdy, która wydała
mi się nieznośnie plakatowa; czułam się nawet lekko dotknięta niewiarą
reżysera w inteligencję odbiorców).

Po stanie wojennym przyszedł czas na odreagowanie tematów politycznych,
których zmęczona publiczność miała już „po czapeczkę” (Raszewska); w
Ateneum sypnęło więc przedstawieniami muzycznymi (z Warmińskim
współpracował wtedy blisko Wojciech Młynarski) i spektaklami o
charakterze rozrywkowym (Brel, Złe zachowanie, przebojowy, stylowy
Hemar czy Edukacja Rity), które ogromnie podobały się publiczności,
krytykom już niekoniecznie. Andrzej Wanat wymyślił na to dowcipną nazwę
„Pewex Theater” – o tyle jednak niesprawiedliwą, że przeciwwagę stanowiły
przecież znakomite, błyskotliwe inscenizacje tekstów z wyższych półek:
Trans-Atlantyk przygotowany przez Andrzeja Pawłowskiego, Matka,



Wiśniowy sad i Polonez w reżyserii Warmińskiego, Kabaret Kici-Koci
(debiutancka praca Tadeusza Słobodzianka) czy dwie prapremiery:
Samobójca Erdmana w reżyserii Andrzeja Rozhina i Szalbierz Spiró –
spektakl Macieja Wojtyszki. Z tej perspektywy widać jedno: Warmiński starał
się niezmiennie o utrzymanie kursu na różnorodność – w tak zestawionym
repertuarze widzowie Ateneum mieli wciąż bogaty wybór.

Ostatnie lata dyrekcji Warmińskiego były bodaj najtrudniejsze: kryzys
osobisty po śmierci żony, a w teatrze, po 1989 roku wolnym już od cenzury,
konieczność kształtowania nowego języka, powolne rozchodzenie się
myślenia Warmińskiego o teatrze, na jakim sam się uformował i jaki sam
uprawiał, z tym, jaki krzewił się teraz, niewstrzymywany urzędowymi
zakazami, znacznie bardziej ekspansywny, żywiołowy i… prosty. Doszło
jeszcze do kilku ważnych premier, które dyrektor wprowadzał z
przekonaniem (Mała apokalipsa, Polowanie na karaluchy, Antygona w
Nowym Jorku, Burzliwe życie Lejzorka Rojtszwańca), choć już ich nie
reżyserował (odpowiadali za nie: Cywińska, Zaleski, Wojtyszko). Dobiegała
jednak końca epoka prowadzenia wymyślnych gier z władzą, zwracania się
do publiczności ponad głowami cenzorów, którzy nie wychwytywali finezji
mowy ezopowej. Do obecnego teatru coraz trudniej było Warmińskiemu się
nagiąć, więc – mimo wewnętrznych oporów – zdawał się na młodych,
otwarcie przyznając, że to już nie „jego” teatr. Ostatnim przedstawieniem,
jakie zrobił w Ateneum, było Za i przeciw Harwooda, które Jacek Sieradzki
uznał za jego najlepszy spektakl.

O tym wszystkim autorzy filmu opowiadają z dużym taktem, a członkowie
zespołu i reżyserzy – z pełną zrozumienia czułością i szacunkiem.
Emblematyczne jest wspomnienie „szalonego”, patchworkowego w
strukturze spektaklu Opera Granda, zrobionego przez Wojtyszkę z



entuzjastycznym współudziałem młodych aktorów – po wizycie na próbie w
ostatniej fazie pracy Warmiński był zdecydowany odwołać premierę, która
wydała mu się niedorzeczna. Po usilnych prośbach wydelegowanego do
negocjacji Artura Barcisia zgodził się na eksperyment próby generalnej z
udziałem widzów – ogromny sukces tego wieczoru sprawił, że ten pełen
dystynkcji gentleman publicznie przyznał się do pomyłki, której omal nie
popełnił. Na takich właśnie gestach rósł i utrwalał się dyrektorski autorytet
Warmińskiego. Nie stracił go do końca.

Ewa Hevelke i Michał Januszaniec wydobyli w swoim dokumencie jeszcze
jedno: Warmiński, swobodnie funkcjonujący w obszarze najważniejszych
języków zachodnich, był konsekwentnym ambasadorem polskiego teatru za
granicą. Małgorzata Semil w jego aktywności na tym polu (przez lata
kierował polskim ośrodkiem ITI) dostrzega przejaw najszlachetniej
rozumianego patriotyzmu: bez szermowania wielkimi słowami dbał o to, by
polski teatr nie pozostawał w kulturowym, wymuszonym przez sytuację
polityczną, odosobnieniu. Philip Arnoult, członek amerykańskiego ośrodka
ITI w latach siedemdziesiątych, mówił o Warmińskim jako „wielkim graczu z
bloku wschodniego”, ogromnie szanowanym za granicą, który przebijał się z
wiedzą o polskim teatrze na świecie – jako pierwszy dyrektor ITI pochodzący
z Europy Wschodniej. Dziś słabo o tym pamiętamy, on sam zaś nigdy o tę
pamięć nie zabiegał.

Warmiński to dokument bardzo wartościowy, bogaty w treść i dobrze
wyważony, w którym głos oddano ludziom reprezentującym rozmaite
profesje teatralne i okołoteatralne (wśród wypowiadających się są aktorzy,
reżyserzy, krytycy, dyrektorzy teatrów, historycy teatru, plastycy – kobiety i
mężczyźni należący do kilku generacji). Sam dyrektor także zostaje pokazany
– we fragmentach nagrań, na fotografiach, na wyimkach z zapisów prób



teatralnych, w rozmowach z dziennikarzami, podczas oficjalnych
uroczystości. Zawsze w sytuacjach, kiedy reprezentuje teatr i wypowiada się
w jego imieniu – nigdy poza sprawami teatralnymi. Najbardziej „osobistą” z
zarejestrowanych w filmie wypowiedzi Warmińskiego jest bodaj ta, w której
deklaruje, że w teatrze najważniejsi są dla niego aktorzy i dobre relacje z
zespołem. To nie były gładkie słowa na użytek publiczny, zaświadczają o tym
sami aktorzy Ateneum. Barbara Bursztynowicz twierdzi, że Warmiński nigdy
nie podnosił głosu podczas prób, powstrzymując się zarówno przed oznakami
entuzjazmu („Nigdy nie chwalił aktorów”), jak zniecierpliwienia czy
dezaprobaty, wyrażającej się wprost i gwałtownie. „Czułam się bardzo
bezpieczna” – takie słowa wiele mówią o warunkach pracy pod jego
kierunkiem.

Tradycyjny układ w zespole, zachowujący hierarchię zgodną z „wiekiem i
urzędem” poszczególnych artystów, dziś bywa postrzegany raczej jako wada
– wyżej ceni się kolektywność przejawiającą się zrównaniem pozycji i głosów
aktorów różnych pokoleń i z różnym doświadczeniem. W Ateneum pod
kierunkiem Warmińskiego nikt porządku hierarchicznego nie kwestionował.
Andrzej Seweryn zdecydowanie go sobie chwalił, utrzymując, że dzięki temu
młodzi mogli się uczyć u starszych i bardziej doświadczonych, a zarazem
odczuwali mniej dotkliwie ciężar odpowiedzialności za spektakl, bo dźwigali
go głównie mistrzowie, zdejmując część presji z tych, którzy nie potrafili
sobie z nią jeszcze dość dobrze radzić. Akceptowanie hierarchii było w
Ateneum możliwe również dlatego, że dyrektor budował swój autorytet na
podobnych zasadach: w chwilach trudnych to on przejmował
odpowiedzialność za teatr, odciążając aktorów, stając się ich rzecznikiem.
Zwracał na to uwagę m.in. Jerzy Kryszak, odnosząc się przede wszystkim do
okresu stanu wojennego. Hierarchia wynikała z szacunku. Nie trzeba było go
udawać, bo Warmiński stworzył znakomity zespół – co do tego w



przywoływanych wypowiedziach panuje pełna zgodność.

To bardzo dobrze, że powstał ten film; bardzo dobrze, że jego twórcy nie
przedłożyli formy nad treść i nie ustawili się ponad bohaterem opowieści –
przywołanie pamięci o postaci tej klasy (lojalny, skromny, opiekuńczy,
sprawiedliwy, szczery, odpowiedzialny i mądry – takimi słowy określają
Warmińskiego członkowie jego zespołu) przywraca wiarę w siłę i sens
zajmowania się teatrem. A także – obrysowuje pewien model, trudny w
dzisiejszych warunkach do powielenia, ale dotkliwie przypominający o
niedostatkach obecnego teatru jako instytucji kultury.
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