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| KATASTROFY

Postnuklearna przestrzen - fotografia o
zagrozeniu nuklearnym

Kinga Anna Gajda | Instytut Studiow Europejskich, Uniwersytet Jagielloniski w Krakowie

Post-nuclear space - photography on the nuclear threat

The article analyses the work of artists who not only document the effects of nuclear
disasters, but also provide a form of artistic expression, contributing to public awareness
and discussion on the nuclear threat. Works by Niwelinska, Slavick, Goin, Gowin and Hesse-
Honegger show not only the destruction in space, but also the subtle deformations in the
structure of the fabric of life itself. The convergence of perspectives presented by the artists
becomes a key tool in understanding that which is intangible and invisible to the ordinary
eye. Moving from the micro- to the macro-scale, from the view from above to an insightful
look into the internal structures, the artists explore the ‘shaky balance’ between the visible
and the invisible.
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Wstep

W artykule analizowane sa prace artystéw, ktorzy poprzez medium fotografii

eksploruja temat radiofobii i przeksztatcaja niewidzialne skutki



promieniowania w obrazy pobudzajace wyobraznie i sktaniajace do refleksji
nad wspdtczesnym doswiadczeniem zagrozenia nuklearnego. Ich sztuka
fotograficzna staje sie zatem nie tylko narzedziem dokumentacji, ale takze
forma wyrazu artystycznego, ktora przyczynia sie do budowania spotecznej
sSwiadomosci i dyskusji na temat radiofobii. Poprzez analize prac
artystycznych ukazane zostato, w jaki sposob fotografia moze utatwiac
zrozumienie abstrakcyjnego i trudnego do uchwycenia zagrozenia

nuklearnego.

W dzisiejszym spoteczenstwie, naznaczonym wspotczesnymi wyzwaniami i
zagrozeniami, prace artystyczne Moniki Niwelinskiej, elin o’Hary slavick,
Petera Goina, Emmeta Gowina i Cornelii Hesse-Honegger staja sie nie tylko
fotograficznymi eksperymentami, lecz takze gtosem, ktéry wylania sie z
postnuklearnej przestrzeni. Kazdy z tych artystéw, cho¢ z réznych
perspektyw, stara sie przedstawic nie tylko realne skutki nuklearnej
katastrofy, ale takze oddac¢ emocje, estetyke i gltebsze zwigzki miedzy
cztowiekiem a zmieniong przez niego przestrzenia. Ich prace rzucaja nowe
Swiatlo na to, jak mozna postrzegac i rozumie¢ skutki nuklearnych katastrof,
ukazujac nie tylko zniszczenie widziane w przestrzeni, ale takze subtelne
deformacje w strukturze tkanki zycia. Konwergencja perspektyw, jaka
prezentuja, staje sie kluczowym narzedziem do zrozumienia tego, co
nieuchwytne i niezauwazalne dla zwyktego oka. Poruszajac sie od skali mikro
do makro, od perspektywy z lotu ptaka po szczegotowe przyjrzenie sie
strukturom wewnetrznym, artysci odkrywaja chwiejna réwnowage miedzy

widzialnym a niewidzialnym.

W swietle tego, jak nuklearne zagrozenia tacza rézne perspektywy i skale,
prace omawianych artystow staja sie rodzajem ,mapowania poznawczego”.

To mapowanie umozliwia integracje odlegtych przestrzeni oraz odstanianie



ukrytych struktur, co pozwala na ukazanie nie tylko destrukcji, ale takze

potencjalnych sciezek odbudowy i przeksztatcenia.

Fotografie zamrazaja czas, reifikuja przestrzen, ale jednoczesnie otwieraja
nowe dyskusje na temat niewidzialnych zagrozen. To, co pozostaje po
fotograficznym sladzie, to nie tylko zapis historii, ale takze narracja o
obecnosci nieobecnosci. Fotografie tych artystéw z jednej strony
dokumentuja przeszios¢, z drugiej staja sie wypowiedzig na temat
wspolczesnego zagrozenia. Wspoétczesna sztuka nuklearna dziata jak swoiste
lustro, w ktorym spoteczenstwo moze zobaczy¢ nie tylko przesztosc, ale
takze terazniejszosc i potencjalne przyszite zagrozenia. Prace tych artystow
to niezbedny gtos w debacie nad nuklearnym dziedzictwem, wskazuja na
potrzebe spojrzenia z réznych perspektyw, by lepiej zrozumiec¢ swiat, ktéry

pozostaje naznaczony zagrozeniem niewidocznym, ale obecnym.

Radiofobia jako element kultury strachu

Debata publiczna na temat zagrozenia nuklearnego ma szczegolne znaczenie
kulturotwércze i polityczne, poniewaz interpretacje minionego zdarzenia czy
rozwazania na temat ewentualnego przysziego wydarzenia wigza sie z oceng
niebezpieczenstwa narazenia na promieniowanie oraz uczestnicza w
apokaliptycznym dyskursie. Narracja o zagrozeniu spowodowanym
promieniowaniem na skutek wybuchu bomby atomowej czy awarii w
elektrowni jadrowej przyczynia sie, zdaniem badaczy, do podtrzymywania
radiofobii (Kalmbach, 2013; Zdrojewicz i inni, 2016; Lindberg i Archer,
2022). Lek przed promieniowaniem moze by¢ wspdtczesnie postrzegany jako
element solastalgii (Albrecht, 2007), a zatem doswiadczenia transformacji
lub zniszczenia Srodowiska fizycznego (otaczajacej przestrzeni) przez sity

zewnetrzne. Ow rodzaj nostalgii wiaze sie z utrata lub obserwowaniem



zniszczenia endemicznego miejsca. Krotko méwiac, solastalgia jest forma
tesknoty za domem, ktérej doswiadcza sie, gdy fizycznie nadal jest sie w
»,domu”. Czynniki powodujace solastalgie moga by¢ zaréwno naturalne, jak i
bedace efektem dziatalnosci czlowieka: susza, pozar, powodz, wojna,
terroryzm, karczowanie gruntéw, gérnictwo, szybkie zmiany instytucjonalne
i gentryfikacja starszych czesci miast, ale takze zagrozenie atomowe i
promieniowanie. Solastalgia, w przeciwienstwie do nostalgii atawistycznej,
moze byC rowniez zorientowana na przysziosc, a osoby jej doswiadczajace
aktywnie staraja sie tworzy¢ nowe rzeczy lub angazowac sie w zbiorowe

dziatania, ktore zapewniaja pocieszenie badz przeciwdzialaja utracie domu.

Sam termin ,radiofobia” byt kamieniem wegielnym dyskursu nuklearnego,
szczegodlnie od czasu katastrofy w Czarnobylu. Zostat wykorzystany w
dotknietych promieniowaniem regionach juz w pierwszej oficjalnej,
miedzynarodowej ocenie sytuacji jako wyjasnienie leku przed radiacjg. W
raportach stwierdzono wowczas, ze ludzie cierpia nie tyle z powodu
radioaktywnego opadu, ile raczej to ich obawa sprawia, ze choruja zaréwno
psychicznie, jak i fizycznie, w wyniku zwiekszonego spozycia alkoholu i
innych substancji odurzajacych (Kalmbach, 2013). Koncepcja radiofobii
przez zwolennikéw wykorzystywania energii atomowej byta stosowana w
celu odrzucenia obaw przed promieniowaniem jako emocjonalnej,
nadmiernej reakcji na ryzyko, ktore jest bardzo niskie i wynika z niewiedzy
spoteczenstwa, a przez przeciwnikow wykorzystania energii atomowej
uzywane jest do zastraszania. Debata na temat radiofobii jest czescia szeroko
pojmowanego dyskursu nuklearnego i jednoczesnie nosnikiem pamieci o

przesztych wydarzeniach.

Zagrozenie nuklearne ma zatem dwa istotne wymiary, na ktore wskazuje juz

samo pojecie radiofobii. To, z jednej strony, konkretne, materialne i realne



zagrozenie - wszak swiatem wstrzasnety zaréwno proby uzycia, jak i samo
uzycie broni jadrowej czy wypadki w elektrowniach. Wszystkie one zostawity
mniej lub bardziej widoczne slady. Z drugiej strony, zagrozenie to nadal jest
obecne w dyskursie, a strach przed koncem swiata, do ktorego moze
doprowadzi¢ wybuch jadrowy, jest wciaz podsycany i manipulowany. O
nuklearnym zagrozeniu moéwi sie, wspominajac przesztosc, ale i prognozujac
dystopie. Jak zauwazajg badacze, tacy jak Jacques Derrida czy Rosanna
Farbgl, ale i artysci, zagrozenie nuklearne ma niejednokrotnie charakter
kontrfaktyczny. Farbgl, historyczka zajmujaca sie zimna wojng, pisze, ze
strach przed wybuchem wojny atomowej okazat sie przejawem ludzkiej
naiwnosci, a kontrfaktyczny charakter zimnej wojny wptynat na brak
moralnej i etycznej powsciagliwosci w przedstawianiu nuklearnej apokalipsy
(2017, s. 157). Karen Barad krytykuje szczegolne poczucie tymczasowosci w
ocenie zagrozenia nuklearnego, podkreslajac, ze wojny nuklearne wciaz
trwaja, choC - od zdetonowania pierwszej bomby atomowej w 1945 roku - sg
czesto pomijane. Przypomina tym samym, Ze o zagrozeniu mowi sie,
odwotujac do przesztosci i wzbudzajac strach, ale nie wspomina sie o

realnym zagrozeniu. Pisze:

W [...] ,epoce postatomowej” czas jest zsynchronizowany z nadchodzaca
apokalipsa, a terazniejszosé przyjmowana jest w pozycji wstrzymywania
oddechu, probujac zapobiec wybuchowi wojny nuklearnej, tak jakby
kiedykolwiek miata ona miejsce w przesztosci. To szczegdlne poczucie
tymczasowosci jest utrwalone i zafiksowane na horyzoncie zdarzen
catkowitej zagtady, skalibrowane na strach i eliminacje trwajacej wojny w

naszej hiperzmilitaryzowanej terazniejszosci (Barad, 2018, s. 208).

Derrida zas$ podkresla, ze przerazajaca wizja konfliktu nuklearnego moze byé

tylko znaczacym odnosnikiem, nigdy odnosnikiem realnym. [...] Na ten



moment [...] nie-lokalizowalna wojna atomowa nie miata miejsca; istnieje
jedynie poprzez to, co sie o niej méwi, jedynie tam, gdzie sie o niej rozmawia.
Niektorzy mogliby ja zatem nazwac bajka, czystym wymystem: w tym sensie,
w jakim mawia sie, ze mit, wyobrazenie, fikcja, utopia, figura retoryczna,
fantazja, fantazmat sa wymystami. Mozna by ja nazwacé takze spekulacja,

nawet bajecznym sekularyzowaniem” (2018, s. 136).

Barad kwestionuje to podejscie i zaznacza, ze nuklearnos¢ ma realne,

konkretne skutki dla okreslonych spotecznosci (2019, s. 524-540).

Wizja zagrozenia nuklearnego pozostaje zatem w sferze dyskursu i jako taka
bierze udziat w podsycaniu radiofobii oraz w walkach politycznych czy
ekologicznej narracji. Krzysztof Wodiczko, polski artysta, podkresla, ze
brakuje wyczulenia na rzeczywiste niebezpieczenstwo - w zamian wystepuje
albo dyskurs irracjonalnego strachu i wyobraznia, albo nieobecnosé
powszechnego zainteresowania i sSwiadomosci albo biernos¢ w obliczu
ciggtego rozrastania sie arsenatu nuklearnego i nieustajacej grozby jego
uzycia (2017, s. 35). Tymczasem, jak zauwaza Kate Brown, ,nuklearny
rozdziat historii §wiata trwa dalej w najlepsze” (2016, s. 16). Ow nuklearny
renesans, zdaniem historyczki, nie oznacza jednak, ze z tematem tym
ludzkos¢ sie zmierzyta. Wciaz pozostaje ,tekstem w kontekscie” (van Dijk,
1990, s. 164), nadajac odpowiednie znaczenie faktom, ale nie rozpoczynajac

dyskus;ji.

Obecnos¢ dyskursu nuklearnego jest szczegdlnie zauwazalna dzisiaj (Gajda,
2023b). Nieustannie pojawiaja sie nawigzania do realnego zagrozenia wojna
nuklearng w aktualnej retoryce wojennej, na przyktad w odniesieniu do
wojny rosyjsko-ukrainskiej. Pojawia sie temat ponownego zagrozenia
czarnobylskim skazeniem po interwencji zbrojnej rosyjskich zoinierzy na

terenie Czerwonego Lasu czy grozba zniszczenia reaktorow przez wojska



Putina, ktore okupuja Zaporoska Elektrownie Jadrowa oraz niepojace
doniesienia 0 manewrach wojskowych Rosji i jej sojusznikow na terenie
biatoruskiej elektrowni atomowej w Ostrowcu niedaleko granicy z Litwa.
Wiele miejsca poswieca sie dyskusji na temat budowy elektrowni atomowych
- w Polsce maja powstac trzy. Mowi sie rowniez o wycieku w niemieckiej
elektrowni jadrowej w Isar. Mozna znalez¢ informacje o pomaranczowym
pyle znad Sahary, ktory dotart do Polski, a ktory zawiera pierwiastki
promieniotworcze pochodzace z testéw jadrowych, przeprowadzonych przez

Francje w Algierii na poczatku lat szes¢dziesiatych ubiegtego wieku.

Te wszystkie doniesienia to, z jednej strony, informowanie o realnym
zagrozeniu, z drugiej, podsycanie strachu przed zagtada, odwotywanie sie do
dyskursu katastroficznego. O takiej binarnej postawie pisze Brown (2017, s.
7) wskazujac, ze w przypadku zagrozenia radiacja méwi sie albo o strachu,
albo o kamuflazu. Apokaliptyczna wizja Swiata i epatowanie strachem przed
uzyciem broni jadrowej czy w ogole wykorzystaniem rozszczepienia atomu sa
powszechne i coraz czesciej pojawiaja sie w dyskursie medialnym. Czesto
wykorzystywane sa jako synekdocha zycia w poczuciu zagrozenia. Derrida
pisze: ,Oczekiwanie na wojne nuklearnga (przerazajace jako fantazja lub
fantazmat niekonczacej sie destrukcji) [...] okresla [...] istote wspotczesnego
czlowieczenstwa - w jej retorycznym stanie” (Derrida, Porter, Lewis, 1984, s.
24). Co wiecej, jak twierdza dalej Jacques Derrida, Catherine Porter i Philip
Lewis, i z czym trudno sie nie zgodzi¢, to, co tak charyzmatyczne w
zagadnieniu zagrozenia nuklearnego, to fakt, ze jest to fantazmatyczna
projekcja tego, co nieodwracalne, apokalipsy, ktéra doprowadzi do

zniszczenia Swiata, jego kultury i pamieci (tamze, s. 26).



Fotograficzna eksploatacja nuklearnej

przeszlosci

Wspdlczesna debata na temat zagrozenia nuklearnego jest podsycana przez
fakt, ze promieniowanie, a zatem zagrozenie, jest niewidoczne, a naukowe
rozwazania sg trudne do zrozumienia dla osoby nieposiadajacej
wyksztalcenia z zakresu fizyki czy chemii. Z pomocg, zdaniem Ele Carpenter
(2016), przychodzi sztuka, albowiem artysci, mimo ze nie sa naukowcami,
potrafia holistycznie spojrze¢ na wiedze naukowa. To wlasnie tworczosé,
wedtug Nicholasa Mirzoeffa, ,stata sie zapisem zniszczenia Srodowiska i
zmian klimatycznych” (2016, s. 235). Gabrielle Decamous zauwaza, ze co
prawda promieniowanie jest niewidoczne gotym okiem, ale sztuka moze
uczynic je widzialnym i dyskutowanym (2019). Dopowiada, ze sztuka
uczestniczy w odrodzeniu zainteresowania kwestiami nuklearnymi. Robert
Jacobs zas pisze, ze to sztuka odgrywa zasadnicza role w przedstawianiu
spoteczenstwom zagadnien nuklearnych i badaniu konsekwencji uzycia broni
nuklearnej (2010, s. 1). A Wodiczko wskazuje na to, ze artysci nieustannie
poszukuja metaforycznych srodkéw wyrazu pozwalajacych na zgtebienie
tematu zagrozenia nuklearnego (2017, s. 36). Sztuka powstata w odpowiedzi
na wydarzenia ery nuklearnej pozwala bowiem spojrze¢ na zagrozenie w

inny sposob, niz czynia to naukowcy czy dziennikarze.

Roman Rosenbaum dzieli wypowiedzi artystéw na trzy kategorie:
reprezentacje, a zatem wskazywanie na skutki, identyfikacje zagrozenia
przesztego i przysztego oraz sprzeciw wobec wykorzystania energii
atomowej. ,Ostatecznie to wtasnie poprzez artystyczna eksploatacje tego
zagadnienia niektore z najwazniejszych kwestii zwigzanych z nuklearnym

Swiatem zostaty podjete i zdemistyfikowane” (2022, s. 27-28). Sztuka zatem



czyni problem zauwazalnym i styszalnym. W przypadku sztuk wizualnych
znacznie wiekszym wyzwaniem jest przedstawienie radioaktywnosci tak, aby

byta ona widzialna goltym okiem i doswiadczana zmystami.

Zadania unaocznienia postnuklearnych skutkdéw podjeto sie wielu artystéw -
przede wszystkim fotograféw. W postmodernizmie fotografia zostata
niespodziewanie podniesiona do rangi medium hermeneutycznego, ktére
pozwala na zgtebianie ,ukrytego wymiaru rzeczy” (Jameson, 2011, s. 217).
Co wiecej, fotografia to medium, ktore pozwala na ucielesnienie $mierci i
katastrofy, umozliwia uchwycenie jej sladow i ulotnosci oraz opisanie
mikrodoswiadczenia smierci (Barthes, 1996, s. 25-26). Refleksja o naturze
fotografii pojawiata sie w dyskursie wtasciwie od XIX wieku, ale to prace
Barthes’a i Susan Sontag (2009) pozwalaja na postrzeganie fotografii jako
medium opowiadajacego o smiertelnym zagrozeniu i strachu przed sSmiercia.
Zdjecie bowiem, jak pisze Sontag, czyni mozliwe spotkanie ze Smiertelnoscia,
kruchoscia, przemijalnoscia, niszczeniem. Sontag i Barthes wskazuja na to,
ze fotografia jest zapisem leku przed koncem, zniszczeniem. Pozwala na
uchwycenia ludzkiego cierpienia (Sontag, 2010) oraz zbrodni. Fotografia,
wedle filozoféw, obnaza czy tez oswaja Smierc¢, unaoczniajac proces
zamierania i wyniszczania. Co wiecej, jest tym rodzajem obrazu, z ktérym
czlowiek styka sie najczesciej - szczegolnie w czasach kultury obrazkowej.
Umozliwia dostrzezenie sladéw i tym samym sprzeciwia sie zapominaniu,
stara sie zawladnaC czasem i przestrzenia - opowiedzie¢ o czasie, wskazujac
na przestrzen. Barthes pisze, ze fotografia wydobywa to, co dobrze ukryte
czy skryte, zamraza to, co pozornie niezauwazalne, i tym samym doprowadza
odbiorce do wstrzasu. Dalej mowi o tym, ze fotografia dopuszcza sie
,Sprasowania czasu” (1996, s. 168) - taczy przesztosé z przysztoscia, zycie ze
Smiercig. Tym samym zmusza do zmierzenia sie z tym, co sie stato, oraz

przypomina o przysztych konsekwencjach przesztosci. W podobnym duchu



pisze fotografka Marianna Michatowska (2007, s. 172), ktora uwaza, ze
fotografia stanowi slad obecnosci nie tylko tej widzialnej, ale ze potrafi
rowniez ,Sladowac” to, co niewidzialne. A zatem tgczy to, co zauwazalne, z
tym, co niemozliwe lub trudne do obserwowania. Fotografia jest swoistym
przypomnieniem o unicestwianiu, zagrozeniu, a réwnoczesnie probg
zachowania czy uchronienia przed nia. Ukazujac przemijanie, przypomina o

Zyciu.

Kate Brown przypomina, ze fotograficy opowiadajac o zagrozeniu, wskazuja
na problem promieniowania, eksploruja katastroficzne i utopijne wizje
wykorzystania energii jadrowej, czesto postugujac sie wizualng reprezentacja
rozszczepiania atoméw jako metafora dystopii. W artykule na temat
speleologii nuklearnej opisuje prace Aleksandra Kupnego, ktory w 1989 roku
pracowat jako technik przy reaktorze numer trzy, potaczonym z reaktorem
numer cztery i nadal funkcjonujacym po wypadku w Czarnobylu (2017). Jako
specjalista od monitorowania promieniowania Kupny zgtosit sie, by pomdc po
katastrofie, uwazajac to za patriotyczny obowiazek, a ponadto chciat

osobiscie doswiadczyC ogromnej mocy rozszczepiania jadra.

Kupny i jego przyjaciel Siergiej Koszelew, mimo braku oficjalnego
zezwolenia, wchodzili do sarkofagu i fotografowali oraz nagrywali jego
wnetrze. Uwiecznionym przez nich materiatem byly izotopy - malenkie,
pomaranczowe drobiny i migajace $wiatta, ktore okazaly sie
nieprzypadkowym zjawiskiem. Albowiem kiedy Kupny robit zdjecia,
otaczajgce go fotony radioaktywnej energii stawaty sie widoczne i pojawiaty
sie na filmie. Gdy naciskat spust migawki, efuzja rozktadajacego sie paliwa
reaktora ozdabiata atmosfere w zakopanej komorze, rozswietlajac ja jak
zyrandol. Te surowe, czyste krysztatki swiatta na fotografii Kupnego mozna

potraktowac jako ucielesnienie energii. Drobiny te to nic innego jak



autoportrety cezu, plutonu i uranu. Brown opisujac owe slady
promieniowania nazywa je za historyczka sztuki Susan Schuppli ,nowym
rodzajem fotosyntezy" i traktuje jako pomniki nuklearnej katastrofy. W slad
za Schuppli twierdzi, ze materia moze pisa¢ wtasng historie. Ewa Domanska
zas potraktowataby te slady jako vestigie, a zatem ulotne, zanikajgce slady
przesztosci, ktore nalezy dokumentowac i zachowywadé. I podobnie jak Brown
zwrdcitaby uwage na fotografow, ktorzy moga zapisywac, chwyta¢ 6w btysk
pojawiajacy sie w chwili wyzwolenia migawki i flesza (Domanska, 2017, s.
268). Tymczasem fotografka i wyktadowczyni sztuki wizualnej elin o’Hara
slavick, ktora wykonuje prace mapowe ukazujace tereny testéw atomowych,
Slady radiacji okresla terminem autoradiograféw. Akira Mizuta Lippit (2005)
zas nazywa je fotogramami. ROwniez on zwraca uwage na relacje miedzy

fotografia a promieniowaniem. Pisze:

Projekt fotograficzny zawsze obejmowatl wiecej niz tylko kopiowanie
natury lub doktadne odwzorowanie widzialnego swiata. W gtebi
tego, co mozna nazwacé ideologia fotografii, tkwita che¢ uczynienia
niewidzialnego widocznym, ale takze wywotania widoku czegos, co
nie miato empirycznego precedensu. Czegos, co nigdy wczesniej nie
byto widziane. [...] To, co bylo sugerowane w kulturze
promieniotworczej konca XIX i poczatku XX wieku, wybuchto peing
sita w Hiroszimie i Nagasaki: jesli mozna uznac, ze atomowe
wybuchy i czarne niebo to masywne kamery, to ofiary tego
ciemnego atomowego pomieszczenia mozna uznac za efekty
fotograficzne. Rzezby fotograficzne. Prawdziwe fotografie, bardziej

fotograficzne niz same obrazy fotograficzne (Lippit, 2005, s. 93-94).

Nastepnie przywotuje poglady Paula Virilio, ktéry podkresla, ze ,jesli



fotografia, wedtug jej wynalazcy Nicephore’a Niepce’a, byta po prostu
metoda rycia Swiatlem, gdzie ciata zapisywaly swoje slady dzieki wiasnej
Swietlistosci, to bron jadrowa dziedziczyta zaréwno ciemnie Niepce’a i

Daguerre’a, jak i wojskowe reflektory” (za: Lippit, 2005, s. 94).

Fotografia ma wiele wspdlnego z promieniowaniem i Swiattem - wykonywana
jest na swiattoczulym materialne. Jest tez pierwszym dostepnym zapisem
procesu unicestwienia spowodowanego promieniowaniem. W sierpniu 1945
roku po ataku na Hiroszime i testach w Trinity na kliszach firmy Kodak
pojawialy sie plamki i przymglenia powstate w wyniku naswietlenia filmu w
czasie eksplozji atomowej. Opad radioaktywny, ktéry byt skutkiem testu
Trinity, zanieczyscit pola i rzeki, z ktérych liscie kukurydzy i wode
wykorzystywano do produkcji kartonowych opakowan na papier
fotograficzny. To, wedle Moniki Niwinskiej, pierwszy zapis skazenia
przyrody, obraz popromienny (Kwiecien, Siatka, 2015, s. 71). Podobne
zjawisko przeswietlania i zaczerniania klisz pojawito sie podczas
dokumentowania katastrofy czarnobylskiej (Kostin, 2006). Igor Kostin,
fotoreporter, kilka godzin po wybuchu reaktora w Czarnobylu przeleciat nad
ptonacym blokiem numer cztery. W trakcie lotu wykonat kilkanascie zdjec,
ale promieniowanie zniszczyto film. Jedyna ocalata z catej kliszy fotografia
obiegta swiat (Kostin, 2006). Nie mozna nie wspomnie¢ o probach
fotograficznego uwiecznienia napromieniowanych terendw, obiektow i oséb
po zrzuceniu bomby na Hiroszime i Nagasaki, jak choéby pracach Akiry
Mizuty Lippita (2005) czy fotografii napromieniowanych ludzkich ciat (zob.
Elkins, 2013).

Celem fotograficznego zapisu katastrofy byto przedstawienie jej sladéw -
najczesciej sladow zostawionych w przestrzeni, ktéra moze byc¢ traktowana

jako ,wizualne przedstawienie podboju natury” (Mirzoeff, 2016, s. 227).



Fotografia odwotywata sie wlasnie do przestrzeni, aby opowiedzie¢ o Smierci
i o tym, co na co dzien niewypowiedziane. By¢ moze skupienie na przestrzeni

zwigzane jest z tym, ze - jak pisze Lech Lechowicz:

twércy postugujacy sie fotografia maja podobny do kazdego z nas
stosunek wobec przestrzeni, ktdra jest czyms tak naturalnym i
,niewidocznym” jak otaczajace nas powietrze. Oczywistos¢ i
,niewidocznos$é” przestrzeni sprawia, ze rzadko bywa ona
bezposrednim przedmiotem artystycznych eksperymentdw i
poszukiwan. Problem ten na ogot pojawia sie w twdrczosci w
powiazaniu z innymi, lub stanowi pochodna innych poszukiwan
(1998-1999, s. 6).

Poszukiwania te moga dotyczy¢ proby odnalezienia sladow zagrozenia
nuklearnego - a gdzie ich szukac, jak nie w miejscu, gdzie zagrozenie to nie
byto tylko dyskursywne, ale realne? Co ciekawe, Lechowicz piszac o
przestrzeni, przywotuje Laszlo Moholya-Nagya, ktory interesowat sie
reprezentacja przestrzeni w fotografii. Obrazu zarejestrowanego za pomoca
Swiatta nie traktowatl jako emanacji natury, ale rodzaj ,Swietlnego pisma”
(zob. Luczak, 2018, s. 42), ktore jest determinowane dziataniem podmiotu.
Jak zauwazaja badacze jego tworczosci, na to, jak definiowat przestrzen,
wplynat wynalazek Wilhelma Rontgena, ktory w 1895 roku odkryt
promieniowanie X i w ten sposéb otworzyt inny wymiar przestrzeni, a zatem
uwidocznil przestrzen wewnetrzna (Zenko, 1999, s. 62). Moholy-Nagy
zwrdcit uwage na to, ze ,tak silna jest [...] kulturowo wyksztatcona sktonnosc
odczytywania w jakimkolwiek obrazie sugestii przestrzeni, ze réwniez

fotografie rentgenowska dostrzegat jako idealnie ptaska w oddaniu relacji



przestrzennych. [...] W fotografii rentgenowskiej promienie x przenikajac
przez przedmiot tworza na kliszy jego catkowicie dwuwymiarowy obraz”
(Lechowicz, 1998-1999, s. 7). W ten sposéb, jak stusznie zauwaza Lechowicz,
wegierski fotograf zyjacy na przetomie XIX i XX wieku poszerzal penetracje
Swiata realnego, a tym samym doswiadczenie i wizualna wiedze cztowieka.
Co istotne, wskazywatl na nowe myslenie o przestrzeni oraz wprowadzat
nowe pola penetracji rzeczywistosci i odnajdywania sladéw, rozwijajac w ten
sposob swiadomos¢ mechanizméw i odmiennosci obrazowania. I by¢ moze to
on miedzy innymi sprawit, ze fotografujac zagrozenia, artysci powoli
odchodzili od zapisywania przestrzeni oczywistych i z czasem starali sie
zapisywac slady pozostawione w przestrzeniach nieoczywistych.
Spostrzezenia Moholya-Nagya moga stanowic klucz do opowiedzenia o tym,
w jaki sposob ewoluowato myslenie o przestrzeni skazonej promieniowaniem
i zapisie sladow tego promieniowania pozostawionych w przestrzeni - od
upamietniania przestrzeni w sposéb najprostszy: wertykalny i horyzontalny
az do myslenia o niej przez pryzmat dziatania promieni i wskazywania na
przestrzen mikroskopijng, niewidoczna. Za kazdym razem raportowanie
pozostatosci po nuklearnej katastrofie pozwala na wskazanie na niewidoczne
dla zwyktego cztowieka skutki nuklearnego zagrozenia oraz identyfikacje
przesztego i przysztego zagrozenia. Jednak z czasem i rozwojem nauki
raportowanie to moze dotyczy¢ takiej przestrzeni, ktérej nie mozna
zaobserwowac, nie tylko dlatego, ze jest strefa wykluczenia, ale rowniez
dlatego, ze jest strefag eksperymentu. A sam dowod zagrozenia przestaje by¢
tylko zapisem przesztosci i pewnego rodzaju ready made, a staje sie

artystyczna interwencja.

Moholy-Nagy pisat o swietle réwniez w kontekscie misji, jaka powinien
pehié fotograficzny zapis rzeczywistosci. Jak streszcza jego poglady Dorota

Luczak:



u podstaw wyktadanych zatozen lezata idea modernistyczne;
eksploatacji medium swiattoczutego, ale rowniez wykorzystanie
jego wilasciwosci w budowaniu spotecznej Swiadomosci, a w efekcie
- modernizacja spoteczenstwa. [...] Fotografia miata , oswiecac”
spoleczenstwo, za pomoca Swiatla fundowac poznanie
rzeczywistosci, a takze stac sie nowym, optycznym pismem, ktore w

catosci zdominuje poznanie (2018, s. 40).

Zdjecia przedstawiajace postnuklearna przestrzen maja zatem opowiadac o

zagrozeniu i prezentowac go z roznych perspektyw.

Wieloperspektywiczne ujecie postnuklearnej

przestrzeni

Georges Didi-Huberman pisze, ze ,fotografia solidaryzuje sie z obrazem i
pamiecia - posiada wiec z tego tytutu znamienng moc epidemiczng” (2008, s.
29). I podkresla, ze nowoczesna historia ma dokumentalny, realistyczny,
formujacy walor medium fotograficznego. To wtasnie obraz, zapis sladu czyni
doswiadczenie traumy mozliwym do przekazania i zapamietania (Didi-
Huberman, 2011, s. 187) i tym samym wskrzesza historie oraz przypomina o
realnym zagrozeniu apokalipsa. Artysci fotograficy zainteresowani tematem
nuklearnej katastrofy ekologicznej opowiadaja o uwidocznionych sladach,
ukazujac zdegradowana, postnuklearng, apokaliptyczna przestrzen. Skupiaja
sie na przestrzeni, ktora zdominowata postmodernistyczne rozumienie
Swiata. Frederic Jameson dowodzi, Zze postnowoczesnos¢ cechuje, w
odréznieniu od modernizmu, w ktérym dominowata kategoria czasu, zwrot
ku przestrzeni (2011, s. 157). I pisze, ze ,historia stata sie przestrzenia” (s.

384). Oskar Hansen (2017, s. 323) zas twierdzi, ze wzajemne relacje to



sytuacje przestrzenne stworzone przez cztowieka. To przestrzen, zdaniem
Jamesona (2011, s. 51), pozwala na mapowanie wyobcowania. Wedtug niego
przedstawienie miejsca umozliwia skonstruowanie lub zrekonstruowanie
zespotu wspoétrzednych, ktére mozna zachowaé w pamieci i dzieki temu
zrozumie¢ swoje potozenie, pozycje swoja i otaczajacego swiata. Co wiecej,
jego zdaniem, doswiadczenie Swiata i jego rzeczywistosci w momentach
kryzysu czy katastrofy to doswiadczenie przestrzenne. To wtasnie w
rozdzielajacym sie krajobrazie mozna rozpoznaé traume. Przysztosc - jak
twierdzi Jameson - penetruje spustoszony poatomowy ekosystem i pozwala
na odczuwanie ,nieobecnej obecnosci w pustych formach pozioméw,
rejestrow, pasm, naktadajacych sie na siebie nieobecnych substancji
odrebnych niczym [...] regresywny sen o ostatecznej prostocie natury”
(tamze, s. 180). Totez artysci, opowiadajac o nuklearnym zniszczeniu,
przedstawiaja pustke otaczajgca miejsca nuklearnej detonacji lub krajobrazy
znieksztatcone w wyniku atomowej dziatalnosci cztowieka, ukazujac je
zaréwno z perspektywy wertykalnej, jak i horyzontalnej, a takze w skali
mikro. Ich zniuansowane postrzeganie krajobrazow lub przestrzeni jest scisle
powiazane z katem i skalg obserwacji, a takze odrebna perspektywa, ktora
oferuje roznorodne sposoby ich postrzegania i rozumienia. Perspektywa
pozioma (horyzontalna) obejmuje obserwacje krajobrazu lub przestrzeni na
poziomie oczu, zapewniajgc bezposredni widok na otoczenie. Perspektywa ta
odzwierciedla sposob, w jaki ludzie postrzegaja swoje otoczenie.
Perspektywa pionowa (wertykalna) wydaje sie juz rzadsza i trudniejsza.
Wymaga bowiem spojrzenia w dét z wyzszego punktu obserwacyjnego.
Zapewnia catosciowy obraz, podkreslajac wzory, uktady i wzajemne
powigzania pomiedzy elementami na ziemi. Obie te perspektywy to
perspektywy makroskali, ktore pozwalaja na ukazanie kontrastow i réznych

czynnikow oddzialywania. Perspektywa mikro zas polega na badaniu



krajobrazu lub przestrzeni z niezwykle bliskiej odlegtosci, koncentrowaniu
sie na najdrobniejszych szczegétach lub poszczegolnych elementach. Ta
perspektywa rzuca swiatto na skomplikowane szczegoty, tekstury i okreslone
elementy w szerszym kontekscie. Utatwia gtebokie zrozumienie
drobniejszych cech, ktére moga zostac¢ przeoczone z szerszej perspektywy.

Ponadto podkresla zwiazki i interakcje pomiedzy mikroelementami.

Perspektywa wertykalna

Peter Goin zajmuje sie - jak sam podkresla - antropologiczna natura
fotografii krajobrazowej, uwieczniajac, ,jak ludzie postrzegaja Swiat przez
pryzmat zawtaszczania, kadrowania [...] i identyfikacji” (za: Blanco-Arroyo,
2020, s. 319). Twierdzi, ze dziatalnos¢ cztowieka ma dominujacy wptyw na
klimat i Srodowisko, a nadejscie ery nuklearnej zmienito globalne srodowisko
- wszedzie obserwowany jest wzrost radioaktywnosci o prawie siedem
procent. ,Jakie konsekwencje sie pojawia, pokaze czas, ale w wielu
przypadkach fotografowie reaguja na swiat, w ktérym zyja, dajac Swiadectwo
temu, co widza i czuja. Ich reakcje by¢ moze nie skupiaja sie catkowicie na
srodowisku, ale dowodzg, ze zycie cztowieka i przyrody sa ze soba
powiagzane” (za: Blanco-Arroyo, 2020, s. 322). W swoich pracach prébuje
uchwyci¢ proces ewolucji i degradacji krajobrazu oraz relacje miedzy
naturalng przestrzenia a cztowiekiem. Interesuje go rejestracja procesu
niszczenia i regeneracji. I zdaje sie taczy¢ dwa spojrzenia na swiat. Jako
politolog skupia sie na relacji wtadzy, jako artysta wskazuje na ewoluujacy
krajobraz, ktory jest odzwierciedleniem Swiata. Goin, powotujac sie na
sentencje Moholya-Nagya, pisze, ze fotografia pozwala na uswiadomienie
przysztosci poprzez zatrzymanie sladow przesztosci. W ten sposéb sprzeciwia
sie analfabetyzmowi przysztosci. To zdjecia, jego zdaniem, pozwalaja na

odkrycie i zdobycie wiekszej liczby informacji niz lektura artykutu na dany



temat. Sprawia, ze mozna potaczy¢ prawde z faktem oraz jej interpretacja.

Pisze:

zdjecie jest postrzegane jako fakt. Zgodnie z metoda naukowa fakty
moga i powinny by¢ weryfikowalne. A zdjecia zawieraja elementy,
takie jak dokladnos$¢ optyczna przypominajgca fakt. Prawda i fakt
nie sa jednak takie same. Prawdy majg pochodzenie kulturowe i nie
zaleza od tego samego standardu co , obiektywnosci”. Prawdy
sugeruja madros¢ i odkrycie, ludzkie emocje i wspolne wartosci.
Zdjecie moze reprezentowac fakt. Ale zdjecie moze rowniez
reprezentowaé prawde, ktora przekracza fakt. [...] Fakt Swiatla na
filmie jest silnie kontekstualizowany, do tego stopnia, ze zdjecie
staje sie fikcja. [...] Zdjecie moze by¢ uniwersalnym paradoksem,
poniewaz nieodlacznie zwigzany z medium fotografii jest potencjat

prawdy w obecnosci zaréwno faktow, jak i fikcji (2001, s. 368).

I konkluduje swoje rozwazania, stwierdziwszy, ze fotografia - uniwersalne
medium - dramatycznie zmienita poczucie i postrzeganie historii oraz ludzi,
stajac sie paradygmatem optycznym dla XXI wieku. Goin uwaza, ze na
zdjeciu mozna polegaé, gdyz ono samo w sobie jest faktem. Fotografia peni,
wedtug niego, te same funkcje co teatr Bertolta Brechta, tagczac w sobie
elementy: polityczny, konfrontacyjny i dokumentalny. Jego zdaniem
fotografia jak teatr nie jest rzeczywistoscia, ale racjonalna autorefleksja
krytycznego spojrzenia na to, co jest przedstawiane. Totez myslac o
fotografii krajobrazowej, dostrzega w niej jezyk, ktory pozwala zrozumie¢
zmiane, ewolucje, zagrozenie. W wywiadzie udzielonym Marii Antonii

Blanco-Arroyo stwierdza, ze wspotczesna fotografia krajobrazowa jest ze



swej natury antropologiczna i zwigzana z etyka ekologiczng. Zadaniem
fotografii jest, jego zdaniem, reakcja na swiat i dawanie Swiadectwa temu, co

widoczne, ale i niezauwazalne. I mowi:

zdaje sobie sprawe, ze fotografowie nie moga zmienic - catkowicie -
biegu historii, ale to jedno zdjecie z kosmosu planety Ziemia
obudzito swiadomos¢, ze jesteSmy sami i ze musimy dbac o rodzima
planete, na ktérej zyjemy. [...] Fotografia moze, pozostawiona
niekwestionowalng, by¢ narzedziem ucisku, kolonializmu,

pozadania i zaniedbania (za: Blanco-Arroyo, 2020, s. 323).

Goin jest jednym z niewielu fotograféw, ktorym pozwolono dokumentowac
,poligon doswiadczalny” terendw nuklearnych: poligon jadrowy w Nevadzie,
osrodek Trinity w Nowym Meksyku, obszar nuklearny Hanford w stanie
Waszyngton oraz tereny na Wyspach Marshalla - atole Bikini i Enewetak. Na
swoich fotografiach uwiecznia miejsca opuszczone, zaniedbane, zapomniane,
zakazane i potepione, bedace niemymi swiadkami wrogiego dziatania
czlowieka. Pokazuje miejsca usuniete z pola widzenia i te, ktore zostaty
sztucznie stworzone przez cztowieka, jak miasto Doom Town zbudowane na
pustyni Mojave w ramach programu testéw atomowych lub bunkier na
wyspie Aomen w atolu Bikini. Fotografuje obiekty-artefakty, takie jak szklista
zielonkawa skata wytopiona z piaszczystej gleby podczas wybuchu
atomowego. Skala, ready made, moze by¢ postrzegana jako obiekt
zaswiadczajacy o dziatalnosci cztowieka - jest nowym przyktadem materii,
radioaktywnym, nienaturalnym typem skaty geologicznej. Wszystkie
fotografowane przez Goina miejsca i obiekty wcigz stwarzaja powazne
zagrozenie dla organizmow biologicznych, poniewaz poziom radioaktywnosci

jest tam nadal wysoki. Artysta podczas swojej pracy w terenie sprawdzat za



pomoca licznika Geigera natezenie promieniowania i rejestrowat dawki
radioaktywnosci na plakietkach filmowych. Co wazne, a co sam podkresla, to
fakt, ze zagrozenie to jest niewidoczne - jego Swiadectwem jest
postapokaliptyczna, wyludniona przestrzen, w ktdérej nic nie rosnie i nic nie
zyje. Aby unaoczni¢ niezmiennosc i ciggtos¢ zagrozenia, Goin dba o to, aby
na obrazie nie bylo cienia, przedstawiajac w ten sposob ponadczasowos¢
tych miejsc, symbolizujacych ponadczasowosc zagrozenia. A palace pustynne
stonce wykorzystuje, aby zwizualizowa¢ promieniowanie. Postrzega te
miejsca jako ,krajobrazy strachu, jak gdyby strach, ktérego tam doswiadczyt,
byt w jaki$ sposéb nieodlaczny od tych miejsc” (Glotfelty, 2014, s. 228).

Skupia sie tym samym na dyskursie strachu.

Do tematu kultury strachu Goin wraca w projekcie wideo zatytutowanym
Nuclear Monsters (2016), w ktorym prezentuje obrazy z kilkunastu filmow
science fiction o epoce nuklearnej, taczac je z materiatami archiwalnymi z
ery atomowej. Dowodzi w ten sposéb, ze strach przed eksplozjg atomowa jest
waznym elementem historii kultury, jednak nie przektada sie na znajomos¢
miejsc i zmian przestrzennych oraz radiacyjnych. Widz pozostaje niczym w
kinie gore z poczuciem strachu, zagubienia, niezrozumienia, a nie

doswiadczeniem rzeczywistosci w stanie kryzysu.

Prace Goina sa znaczacym swiadectwem doswiadczania niszczenia i
okaleczania zaréwno spotecznosci (przymusowe przesiedlenia z miejsc, w
ktorych przeprowadzane sa proby nuklearne), jak i ludzkich organizméw
(wysoki wskaznik zachorowan na biataczke, chtoniaka i nowotwory nawet w
obszarach odlegtych od tych skazonych po eksplozji bomby atomowej, stref
testéw czy wypadkow w elektrowniach). Artysta upamietnia pozostatosci
ekobdjstwa nuklearnego - pustkowia, zmiany, jakie zaszty w otoczeniu.

Dowodzi, Ze zaréwno pustka, okreslona przez rézne nieobecnosci, jak i



zniszczony krajobraz sa faktami, prawda emocjonalng oraz interpretacja
przesztosci w kontekscie przysztosci. W ten sposob obrazujac wertykalne
zmiany w przestrzeni i jej elementach sprzeciwia sie dyskursywizowaniu
nuklearnego zagrozenia i obnazajac jego slady, pokazuje, ze jest ono realne.
Przy czym dyskursywizacja rozumiana jest tutaj jako rodzaj kulturowe;j
kategoryzacji i interpretacji rzeczywistosci, ktory uzywa strategii
wartosciowania, polaryzacji, emocjonalizacji, skandalizacji i uproszczen. To
zatem taki obraz swiata, ktéry jest negocjowany na bazie argumentow
emocjonalnych lub racjonalnych, a jego dystrybucja odbywa sie poprzez
media. Jest dynamicznym, otwartym, elastycznym rezultatem réznych
strategii i konfliktéw. Rownoczesnie jest aktualizacja matrycy kulturowej,
ulegajacej zmianom, eliminacji i dodawaniu nowych elementéw (zob.
Czachur, 2011). Dyskursywizacja zatem to utrwalanie okreslonych
wyobrazen o swiecie (van Dijk, 2001), a niekoniecznie przedstawianie faktéw

i wskazywanie na dowody.

Fotografie Goina dowodza w oparciu o fakty i dokumentacje sladow, ze
radiacja to nie tylko praktyka dyskursywna, poprzez ktora pojecie zagrozenia
nuklearnego staje sie znaczeniotworcze i strachotworcze. A samo
teoretyzowanie w przeciwienstwie do ujawniania sladéw nie prowadzi do
zmiany paradygmatu myslenia na temat jawnego zagrozenia. W zamian Goin,
prezentujac zmiany w przestrzeni, stawia na emocje i ujawnianie faktow,

prawdy i interpretacji. Swoim zdjeciom w ten sposéb nadaje sprawczosc.

Perspektywa horyzontalna

Podobna sprawczosé mozna przypisa¢ tworczosci Emmeta Gowina, fotografa
krajobrazu, ktéry pokazuje w swoich pracach odpady atomowe zmieniajace

teren. Podobnie jak Goin poszukuje miejsc dotknietych wspotczesnymi



katastrofami, od aktywnosci wulkanicznej po proby nuklearne, w ktorych
degradacja jest dzietem natury i/lub cztowieka, i upamietnia je z lotu ptaka.
Poszerza zatem zakres spojrzenia na postnuklearng przestrzen. Nie jest to
juz spogladanie na nig z perspektywy dostepnej wiekszosci - wertykalnej -
ale oddalanie soczewki i pokazywanie tego, co jeszcze trudniejsze do
zauwazenia. W ten sposéb nawigzuje do pierwszych zdjeé¢ nuklearnej
katastrofy, robionych wtasnie z powietrza. Jego zdjecia nie sa elementem
dyskursywnej wymiany argumentow i kontrargumentow, ale faktem, prawda
i interpretacja destrukcyjnego dziatania, ktora jest nierozerwalnie zwigzana
z ludzka checia tworzenia i produkowania (Cornell, 1999). Ta horyzontalna,
oddalona perspektywa tematyzuje rownoczesnie sposéb, w jaki spoglada sie
na nuklearne zagrozenie. Kiedy patrzy sie na jego zdjecia z daleka, ziemia
wydaje sie nietknieta i piekna, ale gdy przyjrze¢ sie im blizej, to mozna
dostrzec powierzchnie zdeformowana przez konstrukcje wykonane przez

cztowieka i prace zwigzane z wydobyciem ziemi czy dzialaniami nuklearnymi.

Podobny zabieg horyzontalnego ujecia przestrzeni stosuje elin o’Hara
slavick. Na kartach map upamietnia obszary bombardowan i testow
atomowych. Precyzyjnie zaznacza plamy koloréw, ktore przywotuja
skojarzenia z eksplozjami, jednoczesnie wykorzystujac zatarte linie i kolory
sugerujace zniszczenia. W swej twdrczosci postuguje sie rzutami z gory,
starajac sie wcieli¢ w role pilota zrzucajacego bomby. Jak pisze: ,w
przeciwienstwie do obrazu impresjonistycznego, w tych rysunkach nie ma
poczucia Swiatta. I w przeciwienstwie do typowych obrazow krajobrazowych,
te rysunki opieraja sie na fotografii nadzoru, wojskowej i lotniczej oraz
mapach"'. Celem map slavick nie jest redukcja strachu poprzez wielokrotne
przedstawienie tego, co wzbudza strach, ale - jak sama pisze - wszczepienie
w ludzkos$¢ z powrotem strachu, nie tyle przed swiatem zewnetrznym, ile

przed wlasna egzystencja. Mapy, bedace swego rodzaju jezykiem wtadzy,



zazwyczaj nie stuza wyrazaniu protestu, jednak artystka przedstawia je jako
forme oporu wobec kazdego aktu bombardowania. W ocenie krytykow w
dzietach slavick mozna dostrzec ,okropne piekno" (termin Caroli Mavor, za:
slavick, 2009), prezentujace destrukcyjne skutki dziatan wojennych. Artystka
zwraca szczegolng uwage na poetyckie aspekty pozostatosci po wojnie, takie
jak dziko rosnace kwiaty po bombardowaniu Hiroszimy. W pracy
zatytutowanej 528 Atmospheric Nuclear Tests slavick stworzyta rysunki
chemiczne na przestarzatym i zamglonym papierze zelatynowym, ktéry
znalazta w opuszczonej ciemni. Rysunki te przypominaja formy drzew, ptody,

testy Rorschacha, oczy, burze i chmury grzybowe eksplozji nuklearnych.

Gowin uzywa perspektywy horyzontalnej, aby pokazac¢ zniszczenia, jakim
ulegta nie tylko powierzchnia ziemi, ale takze jej wnetrze. W drugiej potowie
lat dziewiecédziesiatych fotografowat Nevada National Security Site z lotu
helikopterem. Podziemne testy i eksplozje stopity skaty i wytworzyty proznie,
co doprowadzito do osiadania ziemi i powstania krateréw przypominajacych
slady pozostawione przez uderzenie asteroidy. Jego zdjecia pokazuja obszary
eksplozji, w ktérych piasek zamienit sie w szklo, doliny usiane setkami
krateréw, rowy chronigce zolnierzy przed wybuchami, obszary uzywane do
zakopywania odpadéw radioaktywnych oraz gruz pozostawiony po testach
wykonanych pieé tysiecy stdp pod powierzchnig. Podobnie jak Goin, Gowin
uwiecznia ingerencje cztowieka w ziemie: napisy na pustyni czy czujniki
przeznaczone do monitorowania dynamiki wybuchu nuklearnego. Ale w
przeciwienstwie do spojrzenia wertykalnego, horyzontalna perspektywa
pozwala mu na odkrycie - przynajmniej poczatkowo - piekna
zmodyfikowanego krajobrazu. Spoglada z gory na postnuklearna przestrzen
jako pamie¢, dialog, emocje, miejsce skazone, zapomniane, odrzucone, ale
réwnoczesnie fascynujace, piekne, nierozerwalnie zwigzane z cztowiekiem i

jego dziataniem. W tym sensie mozna postrzegac zniszczony krajobraz jako



hiperobiekt. Timothy Morton (2013) uwaza, ze hiperobiekty to przedmioty i
miejsca, ktére zmieniaja Srodowisko, i zalicza do nich miedzy innymi

materiaty radioaktywne. Krajobraz skazony promieniowaniem i zawierajacy
radioaktywne obiekty mozna rowniez potraktowac jako hiperobiekty, ktore

dostarczaja doswiadczen estetycznych. Anna Barcz podkresla:

do hiperobiektow opisywanych przez Mortona pasuje metafora
materiatéw radioaktywnych. Ich sita razenia, niemoznosc ich
usuniecia czy utylizacji, niewyobrazalna skala niebezpieczefistwa i
zniszczenia jest porazajaca, zard6wno poznawczo, jak i estetycznie.
W przypadku opisu nuklearnego testu Trinity i katastrofy platformy
wiertniczej BP Deepwater Horizon Morton zamieszcza ich zdjecia -

wizualne figury ,konca swiata” (2018, s. 80-81).

Zdjecia hiperobiektow Gowina, z jednej strony, pokazuja przestrzenne
oblicze konca swiata, z drugiej zas wskazuja na emocjonalne i estetyczne
doznania zwigzane z ogladaniem krajobrazow z wysokosci. Gowin podkresla
zatem estetyczny wptyw katastrofy na dyskursywizowanie zagrozenia
nuklearnego. A jako fotograf, ktéry specjalizowal sie przez lata w
pokazywaniu bliskich, intymnych relacji, portretujac najblizsza rodzine,
szczegodlnie zone i dzieci, redukuje poczucie zagrozenia i zamienia je w
turpistyczna fascynacje i poczucie bliskosci z planeta. Rodzinne zdjecia,
podobnie jak fotografie krajobrazéw, sa rownoczesnie intymne i uniwersalne,

osobiste i spoteczne.

Gdy zostat poproszony o zrobienie zdje¢ dokumentujacych wulkaniczne
zniszczenia na goérze sw. Heleny, i wykonat je z samolotu, odkryt piekno

Swiata widziane z wysokosci. Wydaje sie, ze przedstawiat je z tym samym



osobistym, intymnym podejsciem, co cztonkow swojej rodziny. Jak w
ludziach, w obiektach dostrzegat ukryte i nieoczywiste piekno. Gowina
trudno jednak nazwac portrecista. Jego zdjecia stuza raczej obserwacji
relacji w kameralnej spotecznosci czy kameralnej przestrzeni i podkreslanie
miejsca usytuowania obserwatora. I dlatego, parafrazujac Aleksandre
Ubertowska, mozna powiedzie¢, ze Gowin uprawia ,sztuke intymnosci” i
realizuje idee hiperobiektow Mortona, ktory twierdzit, ze ,ekologia i krytyka
srodowiskowa powinny by¢ naukami o intymnosci, o tym, w jak wielkiej
bliskosci wobec siebie egzystuja ludzie i zwierzeta, czynniki klimatyczne i
hatdy smieci” (za: Ubertowska, 2018, s. 39). Gowin zatem, sprzeciwiajac sie
dyskursywizowaniu nuklearnego zagrozenia, stawia na estetyzacje i
intymnos¢, ktore z czasem powodujg, Zze zauroczenie mija i pojawia sie

strach.

Fotograf przez dziesie¢ lata starat sie o to, aby w koncu w 1997 roku méoc
sfotografowac miejsca testow nuklearnych w Nevadzie. I choé poczatkowo
byto to dla niego ekscytujace i dostrzegat piekno zmienionych ingerencja
czlowieka krajobrazow, to z czasem czut sie coraz bardziej zalamany
destrukcja przestrzeni. Nie chciat dtuzej myslec¢ o rozdzieraniu swiata na
kawatki. Uciekajac przed radiofobig, udat sie do Ekwadoru, gdzie zostat
zaproszony do spedzenia czasu z entomologiem, ktorego rodzina zbierata

motyle i émy. I zachwycit sie pieknem owadow.

Mikroperspektywa

Tymczasem, jak dowodzi Cornelia Hesse-Honegger, szwajcarska ilustratorka
naukowa i wizualna ,artystka wiedzy” (knowledge artist), zmiana
perspektywy z wertykalnej lub horyzontalnej na mikroskopijna oraz

optymistycznej na dystopijng powoduje, ze réwniez w owadach mozna



dostrzec dowod na nuklearne zagrozenie. Hesse-Honegger wykonata szereg
zdje¢ owadow, ktore wystawiane byly w muzeach i galeriach na catym
Swiecie. Jej prace zacieraja granice miedzy sztuka a nauka, przedstawiajac
owady jako Swiadectwo pieknego, ale zagrozonego swiata. Prowadzone przez
Hesse-Honegger badania terenowe na obszarach opadu nuklearnego z
Czarnobyla oraz w obiektach nuklearnych w Szwajcarii i innych czesciach
Europy wykazaty, ze wypadki nuklearne maja dlugotrwate konsekwencje dla
zdrowia morfologicznego owadow. Artystka fotografowata i malowata
zdeformowane obiekty. Dokonywata réwniez kontrolowanych mutacji i je
dokumentowata. W 1985 roku namalowata muche domowa, ktéra zostata

zmutowana w laboratorium pod wpltywem promieni rentgenowskich.

Zmiana perspektywy obserwowania postnuklearnej przestrzeni dokonana
przez Hesse-Honegger przypomina te, ktora stosowal Moholy-Nagy. Rozwdj
technologii, nauki oraz ogladu swiata spowodowat, Ze na postnuklearng
przestrzen zaczeto patrzeé nie tylko jako na miejsce pamieci - ready made,
ktére mozna upamietni¢ z réznych perspektyw, ale rowniez jako element
creatio. A zatem, aby sprzeciwié¢ sie dyskursywizowaniu zagrozenia oraz
wskazac¢ na jego realnosc¢, fotograficy nie tylko dokumentowali, ale takze
zapisywali proces niszczenia, powtarzajac niejednokrotnie destrukcje kliszy
towarzyszaca pierwszym zdjeciom majacym poswiadczaé skutki zagrozenia.
Podobnie czyni slavick. Wiekszos¢ jej prac jest inspirowana praktyka
robienia zdjec i jej nieodtacznym zwigzkiem z obiektami i swiattem, ktére
umozliwiajg tworzenie obrazéw fotograficznych. Podczas projektu After
Hiroshima wykonuje autoradiografie przez umieszczenie fragmentu pnia
drzewa, ktory wciagz nosi znamiona radiacji po bombie atomowej, na kliszy
rentgenowskiej w warunkach swiattoszczelnych na dziesie¢ dni, nastepnie
wykonuje obrébke kliszy rentgenowskiej i druk kontaktowy na papierze

fotograficznym w ciemni. Do powstania tego rodzaju obrazu wymagany jest



jasny btysk swiatta - proces ten przypomina o oslepiajacym btysku bomby z 6
sierpnia 1945 roku. Ponadto nawiazuje do wspolnej historii fotografii i
odkrycia radioaktywnosci uranu, ktéra mozna odnalez¢ w pracy fizyka Henri
Becquerela. Becquerel bowiem wykryt promieniowanie, naswietlajac ptyty
fotograficzne kawatkiem uranu. Proces naswietlania odgrywa kluczowa role
w tworczosci slavick - to naswietlanie promieniowaniem, stoncem, Swiatltem i
historig. Tematem jej cyjanotypii’* sa obiekty pochodzace z kolekcji Muzeum
Pamieci Pokoju w Hiroszimie, wiele z nich zostato przekazanych przez ofiary
lub ich rodzin. Artystka zbierata takze formy naturalne z lokalnych parkéw,
fragmenty martwych kwiatéw, liscie i kore drzew. Umieszczata okazy na
papierze nasaczonym solami cyjankowymi i wystawiala je na dziatanie
Swiatta stonecznego. A zatem relikty, ktore byly narazone na ogromne dawki
promieniowania szes¢dziesiat siedem lat wczesniej, poddata ponownemu
naswietleniu. Z perspektywy artystki upamietniaja one tych, ktérzy znikneli
w pierwszych sekundach eksplozji, pozostawiajac po sobie biate cienie. Co
istotne, prace slavick nie tyle dokumentujg, ile sktaniaja do uruchomienia

wyobrazni.

Fotografka uwieczniajaca proces degradacji radiacyjnej jest réwniez polska
artystka wizualna Monika Niwelinska (Gajda, 2023a). Twierdzi ona, ze
podstawa jej dziatan twdrczych sa obszary zwigzane z przestrzenia
(Niwelinska, b.d., s. 17). Przestrzen popromienna w jej pracach nie jest
ready made, ale eksperymentem chemicznym i naswietlaniem, ktore dopiero
przeistaczaja ja w postnuklearny obszar, stajac sie w ten sposob ,,nowym
dokumentem” (s. 18). Nie jest to bowiem uwieczniony slad pierwotny, ale
slad odtworzony czy wytworzony, na ktéry zezwala fotografia, albowiem,
zdaniem artystki, jest ona narzedziem pozwalajacym na zapisanie nowych
osadéw pamieci. Wszak, jak stusznie podkresla Niwelinska, od czasu

przeprowadzenia testu Trinity radioaktywne izotopy przemieszczaty sie po



calym globie, niosac w ten sposob niewidoczny, acz istniejacy, slad ludzkiej
dziatalnosci. I wiasnie to nuklearne dziedzictwo Niwelinska stara sie
unaocznié. Aby wskazaé na procesualnos¢ napromieniowywania wielu
obszarow planety, eksperymenty chemiczne, jakie przeprowadza na
rozmaitych powierzchniach, nie sa nigdy dokonczone - w ten sposob
przypominaja one, ze skazenia i transformacje wciaz postepuja, sa
destrukcyjnymi zmianami, do ktorych prowadzi radiacyjna dziatalnos¢

czlowieka.

Niwelinska odwotujac sie do doswiadczenia mimowolnego zaznaczenia sladu
katastrofy na kliszy, stara sie odtworzy¢ zapis anihilacji i imituje katastrofe.
W pracy Inne entropie powtarza zabieg naswietlania lampa UV
dziesieciometrowego papieru fotograficznego. W innych poddaje materie
dziataniom emulsji swiattoczutej, ktéra prowadzi do zanikania konturéw. W
seriach zatytutowanych Radioactive i Radioactive Dust dokumentuje zapis
kolejnych etapdw zanikania obrazow. W Void obrazuje rozmycie i utrate
ksztattdéw. W Ostonie natomiast, w ktorej nawigzuje do reportazu
Czarnobylska modlitwa, odtwarza wizualne obrazy opisane przez Swiettane
Aleksijewicz. Dobiera materiaty tak, aby ich degradacja byta szybka i tatwo
zauwazalna oraz oddawata traume promieniowania przedstawiona w ksigzce.
W Planecie Piotun zas zalewa piotun zywica epoksydowa i zasypuje miatkim
pytem aluminium i opitkami otowiu, aby uzyskac formacje podobna do
zielonkawej skaty, ktora fotografowat Goin. Niwelinska nie znajduje zatem

skaty, ale ja odtwarza, obnazajac proces jej wytwarzania.

Podobnie jak Goin i Gowin, podejmuje sie rowniez przedstawienia Trinity
Site, jednak podchodzi do tematu zupeknie inaczej - interesuje ja nie widok
poziomy czy pionowy, lecz mikroskopijny efekt zniszczenia. W ramach

projektu Gamma Trace prezentuje swiattoczute pltyty miedziane wystawione



na dziatanie promieniowania gamma na rozlegtych pustyniach Nowego
Meksyku. Bada, na ile ziemia na terenie Trinity Site jest nadal radioaktywna.
Na plakietkach filmowych rejestruje nieréwnomierny ruch promienia -
proces promieniowania stopniowo przeswietla kolejne fragmenty obrazu i
ingeruje w jego tkanke - dowodzac, ze w taki sposob promieniowanie
zmienia Trinity Site. Niwelinska nie pokazuje dramatyzmu zniszczonego
krajobrazu i widocznych skutkow ekologicznych, ale dyskretnie zapisuje
promieniowanie w abstrakcyjnych grafikach pejzazu. Powstata radiografia
jest fotograficznym zapisem promieniowania emitowanego przez

zanieczyszczone czastki gruntu.

Niwelinska interesuje zapis przestrzeni popromiennych. Te fotograficzne

Swiadectwa, jej zdaniem,

umozliwiaja obserwacje i analize sladow pozostawionych przez
dzialalnos¢ czlowieka w srodowisku. Fotografia staje sie [...]
narzedziem badania osadow. Odcisk stopy zarejestrowany na
Swiattoczultej ptycie z obiektu Trinity jest doktadnie zapisem odcisku
stopy czlowieka, ktorego dziatalno$¢ pozostawita trwatly slad na

pustynnym krajobrazie Nowego Meksyku (Niwelinska, bd, s. 17-18).

Jej prace pokazuja, ze cztowiek potrafi doprowadzi¢ do zmiany i destrukcji

planety, ale nie potrafi kontrolowaé¢ skutkéw tego dziatania.

Konwergencja perspektyw

Prace Niwelinskiej, slavick, Goina, Gowina i Hesse-Honegger pokazuja, w
jaki sposéb postnuklearna przestrzen moze by¢ fotografowana - a przez to

intymizowana, zdywersyfikowana i ogladana z réznych perspektywy. Fakt, ze



przestrzen ta jest upamietniana z odmiennych punktow widzenia i w réznej
skali, od mikro po makro, pozwala na znalezienie ,chwiejnej r6wnowagi”
(Mirzoeff, 2016) a tym samym na rozpoznanie i wizualizowanie
niewidocznego zagrozenia oraz na udokumentowanie jego skutkow. Wszak,
jak stlusznie pyta Karen Barad, ,kiedy rozszczepienie atomu, a wlasciwie jego
malenkiego jadra, niszczy miasta i przeksztatca pole geopolityczne w skali
globalnej, jak cos w rodzaju ontologicznego zaangazowania w linie na piasku
pomiedzy «mikro» i «makro» moze nadal obowigzywacé?” (2018, s. 63).
Nuklearne zagrozenia i postnuklearna przestrzen tacza rézne perspektywy i
skale - to zniszczenie krajobrazu widziane wzdtuz, wszerz i z gory, ale
rowniez zniszczenie jego wewnetrznych struktur. To destrukcja widziana, ale
i ta niewidzialna, taka, ktora mozna zmierzy¢, i ta niemierzalna. Zdaniem
Mirzoeffa (2016, s. 260), tylko zmiana perspektywy percepcji z patrzenia z
okreslonego miejsca na okreslone miejsce na poréwnywanie odmiennych
momentéw i oddalonych przestrzeni oraz z perspektywy innych oséb pozwoli
na zobaczenia zmieniajacego sie Swiata i tego, co niezauwazane. Fotografie
zamrazaja czas i reifikuja przestrzen, ale rownoczesnie dowodza, zZe istnieja
Slady, ktore pozwalaja na splecenie przesztosci z terazniejszoscia. Zdjecia
ukazuja slady, ktére zawsze pozostaja. Fotograficzne sledzenie i
dokumentowanie staje sie sposobem wyjasnienia zniszczen, tworzenia
nowych, mozliwych historii, ale i rekonfiguracji przestrzeni. Totez
zestawienie prac oméwionych artystow mozna w slad za Jamesonem nazwac
,Mmapowaniem poznawczym”, ktore pozwala na opisanie antropocentrycznej
przestrzeni oraz wymiane informacji miedzy artystami a spoteczenstwem
(2011, s. 51). Owo mapowanie polega na taczeniu nawet odrebnych
przestrzeni w danej skali, przeskakiwaniu z pola na pole planszy, ktora sie
konceptualizuje za pomoca kategorii odlegtosci (tamze, s. 328). Mapowanie

to zatem zestawianie i segmentacja przestrzeni fotograficznego



przedstawienia, ktére paradoksalnie pozwalaja na odkrycie nowych struktur
i konstrukcje nowych form dyskursu nuklearnego. Jak pisze Strzeminski,
ktérego cytuje Hansen: czynne widzenie natury polega na tgczeniu wielu
spojrzen, ,, posuwajac sie w gtab i cofajac sie znowu ku planom najblizszym.
Widzimy nature w sposob przeskokowy, zatrzymujac sie tylko na tych
planach przestrzennych, jakie sciggaja nasza uwage, i pomijajac inne” (2017,
s. 324). Mapowanie pozwala na scalanie roznych perspektyw, a przez to
niepomijanie istotnych fragmentéw. Zestawienie réznych przestrzeni
ukazanych z réznych perspektyw pozwala na dostrzezenie tego, co
dotychczas pozbawione byto dostrzegalnosci ze wzgledu na brak
adekwatnych narzedzi pelnego ogladu radiacji. Zestawienie réznych
fotograficznych uje¢ pozwala na zapisanie zmieniajacej sie i wymierajacej
przestrzeni. Za kazdym razem przestrzen ta zaswiadcza o realnym
zagrozeniu. Artysci dowodzg, ze spojrzenie na postnuklearne obszary
pozwala na mowienie o spelnionej katastrofie. Ich fotograficzne zapisy
przestrzeni i eksperymentow sa miejscem pamieci po konkretnym
doswiadczeniu radiacyjnym, ale réwnoczesnie uczestnicza w dyskusji na
temat tego zagrozenia. Ich dyskursywnos¢ objawia sie tym, ze sa kolejnym
gtosem w debacie, podejmuja nowy watek, ale wciaz jest to tylko uyjmowanie
rzeczywistosci, a nie performowanie zmian. Jak bowiem stusznie zauwaza
F.ukasz Zaremba w przedmowie do ksigzki Nicholasa Mirzoeffa, obrazy nie
powoduja, ze dany problem zostanie zauwazony. ,Tworzenie obrazéw jest
sposobem rozumienia Swiata, a same obrazy nie zajmuja miejsca poza
wtasciwa rzeczywistoscig, ale stanowia jej integralny i podstawowy budulec”
(2016, s. 11). Fotograficzne prace pozwalaja na uchwycenie przemian w
trakcie ich zachodzenia, ale same nie sg zmiana i do niej nie prowadza, a

jedynie o niej opowiadaja.



Podsumowanie

W XXI wieku upamietnia sie raczej zdarzenia okreslane jako ,dziedzictwo,
ktore boli" (Ballantyne, Uzzell, 1998). Z pewnoscia bolesnym i trudnym
dziedzictwem jest pamie¢ o wypadkach nuklearnych. Co wiecej, zagrozenie
nuklearne upamietniane jest w dwojaki sposob - upamietniana jest
przeszto$é: wspomina sie ja za pomoca pomnikow, muzedw oraz zdjec
zrobionych na miejscu takie zdarzenia, jak wybuch bomby atomowej czy
reaktora w elektrowniach atomowych, ale i poprzez artystyczne
eksperymenty upamietniane jest wspotczesne zagrozenie, ktére czesto jest
zauwazane, a o ktérym sie jedynie debatuje. Jednak w Swiecie, w ktorym
dominujacym zmystem jest wzrok, niewidocznosc¢ jest przyczyna ignorancji.
Zadaniem sztuki jest unaocznienie niewidzialnego zagrozenia. Wszak sztuka
to nauka takiego patrzenia, aby zobaczy¢ i zrozumie¢, dostrzec przyczyny
zewnetrzne i wewnetrzne zmieniajacej sie niebezpiecznie rzeczywistosci
(Hansen, 2017, s. 321). Totez aby upamietnié¢ traumatyczne nuklearne
wydarzenia, fotografowie wykorzystali powierzchnie planety oraz organizmy
- wewnetrzne i zewnetrzne tkanki, to, co widoczne z ziemi, ale takze z gory
czy od wewnatrz. Sfotografowane obiekty Swiadcza o tym, co sie wydarzyto i
nadal sie wydarza. Jednoczesnie zdjecia opowiadaja o przestrzeni
naznaczonej nieobecnoscia tego, co byto, albowiem przedstawiaja to, co
niezauwazone i dekonstruowane, a przez to zapomniane. Artysci nie tyle
koncentruja sie na przesztosci, wskazujac na jej skutki, ile dowodzga, ze wciaz
istnieje promieniowanie bedace rezultatem uzycia broni jadrowej i
wypadkow w elektrowniach. Ukazujac postnuklearne przestrzenie, pokazuja,
jak nuklearna sita degraduje planete i zycie na niej. To zatem wglad w proces

przeistaczania miejsc, istot ludzkich i nie ludzkich, pamieci.

Ich prace sa dzi$ szczegdlnie wazne - odstaniajg i symbolizujg traumatyczne



doswiadczenia zakorzenione w zbhiorowej sSwiadomosci, a obecnie coraz
czesciej powracajace do codziennego dyskursu strachu. Sztuka nuklearna to
nie tyle odpowiedzZ na pytanie, w jakim stopniu promieniowanie wcigz jest
grozne, ile jakie promieniowanie tworzy artefakty. To, co sfotografowane, a
przez to zatrzymane czy wytworzone przez artystow, tgczy sie z tym, co
wyobrazone, podlegte analizie i interpretacji. To préba nie tylko opisania, ale
zrozumienia mechanizmu nuklearnego zagrozenia. Ich dzialania mozna
potraktowac jako swoiste laboratorium, w ktérym bada sie interakcje miedzy

przesztoscia a twdrca oraz wspotczesnym jej przeczytaniem a odbiorca.
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Przypisy

1. Zob. http://www.elinoharaslavick.com/ [dostep: 30.12.2023].
2. Cyjanotypia to proces fotograficzny stosowany do tworzenia obrazéw o
charakterystycznym niebieskim tonie. Zostal wynaleziony w XIX wieku przez sir Johna



Herschela. Proces ten wykorzystuje dwie substancje chemiczne: amoniakalne sole zelatyny
oraz sole zelazowe, zwtaszcza zelatyne zelaza. Aby wykonac¢ cyjanotypie, mieszanine tych
dwdch substancji naklada sie na papier lub inny nosnik $wiatloczuty. Nastepnie umieszcza
sie na nim negatyw fotograficzny lub przezroczysta grafike. Catos¢ jest eksponowana na
$wietle stonecznym lub innym Zrédle UV. Swiatto powoduje reakcje chemiczng, w wyniku
ktorej zelazo redukuje sie do formy zelaza, co tworzy niebieski barwnik cyjanian zelaza.
Obszary, ktére byly zacienione przez negatyw, nie podlegaja reakgcji i zachowuja pierwotny
kolor nosnika, co tworzy obraz w niebieskich odcieniach. Cyjanotypia jest charakterystyczna
ze wzgledu na intensywny niebieski kolor oraz tatwos¢ jej wykonania w warunkach
domowych. To popularna technika artystyczna, byta takze uzywana do sporzadzania kopii
technicznych i map w XIX wieku. Obecnie czesto jest stosowana w sztuce jako alternatywna
forma fotografii.
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