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/ TEATR W KSIĄŻKACH

Gdzie jest teatr?

Magdalena Rewerenda

Dariusz Kosiński, Teatr, który nadchodzi?, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2023

Książka Dariusza Kosińskiego Teatr, który nadchodzi?, obszerna nie tylko
objętościowo, ale i myślowo, prowokuje do rozmowy i własnego wyboru
interpretacyjnych ścieżek, za którymi osoba czytająca zdecyduje się podążyć.
Dlatego też – zachęcona przez formułę książki – zamiast szczegółowo
omawiać jej elementy, chciałabym opowiedzieć, z jakimi pytaniami i
wnioskami zostawia mnie jej lektura. Na wstępie warto zaznaczyć, że wbrew
temu, co zdaje się sugerować tytuł, autor w zasadzie nie próbuje snuć
dywagacji na temat przyszłego kształtu polskiego teatru. Nie dowiadujemy
się więc, jaki zdaniem Kosińskiego teatr nadchodzi. Jednak, choć tytuły
kolejnych części książki zakończone są znakami zapytania (Było?, Jest?,
Będzie?), implikując rodzaj zwątpienia, autor daje nadzieję, że teatr był, jest i
będzie. W książce pobrzmiewa przekonanie graniczące z pewnością, że –
mimo nieustannych i odwiecznych kryzysów, efemerycznej natury i, zdawać



by się mogło, jego nieistotności w obliczu niestabilnej sytuacji na świecie –
teatr nie przestanie istnieć. Przekonanie to wynika z głębokiej refleksji nad
związkami między jego obecną artystyczną i instytucjonalną kondycją a
przeszłością. Kosiński zasiewa wątpliwości i stawia znaki zapytania tylko
dlatego, że „niepytanie prowadzi do martwoty, utraty sensu i prostej walki o
przetrwanie i zachowanie przywilejów” (s. 8). Niezależnie od kryzysu jako
permanentnego stanu polskiego teatru (s. 159), lub może właśnie dzięki
temu kryzysowi, wciąż mamy o co pytać.

Na książkę składają się artykuły poświęcone różnym zjawiskom polskiego
teatru; napisane ze swadą i erudycją, zacierają granicę między tekstem
naukowym a publicystycznym. W swoich pierwszych wersjach, zanim zostały
przez autora zebrane i złożone w obszerną, liczącą ponad pięćset stron
publikację, funkcjonowały niezależnie na łamach rozmaitych czasopism1.
Kolejne rozdziały można by zatem czytać jako osobne felietony, jednak takie
ich potraktowanie odbyłoby się ze szkodą dla lektury. Przypadkowość zbioru
przedruków, obejmującego wachlarz tematów tak szeroki, że mieści analizy
dawno zapomnianych sztuk z XVIII wieku, refleksje na temat aktorstwa
realistycznego, komentarze do dwieście pięćdziesiątej rocznicy teatru
publicznego w Polsce czy zdarzenia związane z premierą Klątwy Olivera
Frljicia, jest pozorna. Znane teksty (często poddane godnej podziwu
autorefleksji, dokonanej po czasie, który upłynął od publikacji pierwszej
wersji), oświetlone z nowej perspektywy, wskazują na ciągłości i zerwania,
szkicują obraz nie tylko polskiego teatru, ale i społeczno-politycznej sfery
publicznej, w której jest zanurzony. Wybór artykułów tworzy spójną historię
mechanizmów, tendencji i mitów, które wpłynęły na aktualny kształt
polskiego teatru. Jednocześnie najbardziej interesujące wydaje mi się nie to,
co Kosiński pisze, ale to, czego nie mówi wprost: to, co z wynika jego tekstów
i tworzy w moim przekonaniu myślową dominantę książki jako całości.



Jej podział, wyznaczający niejako oś czasu i wskazujący na analizę zjawisk z
różnych momentów w historii polskiego teatru, wydaje się umowny, a
refleksje ze wszystkich części – nawet tych odnoszących się do przeszłości –
zmierzają do diagnozowania teatralnej teraźniejszości. Dzieje się tak,
ponieważ, jak pisze Kosiński, „wszelkie analizy historyczne powinny
ostatecznie stanowić materiał do myślenia lub działania we współczesności”
(s. 39). Z jego refleksji, rozsianych po labiryntach wszystkich części i
rozdziałów, wyłaniają się dwie funkcje kojarzenia faktów historycznych ze
zjawiskami współczesnymi: wskazanie ciągłości i powracania w zmiennych
wariantach tych samych strategii i problemów, z którymi polski teatr boryka
się od co najmniej dwustu lat, oraz wyjaśnienie ciągów przyczynowo-
skutkowych, które wpłynęły na widoczne w nim zmiany i reorientacje. W
ramach tej drugiej strategii – objaśniania przemian – autor omawia np.
różnicę w funkcjach teatru w XIX wieku i dziś, uwzględniając konsekwencje
tych różnic, a także znaczenie, jakie miało powstanie teatru publicznego dla
społecznej roli sztuki.

Ważniejsza jednak wydaje mi się, i w sensie uwagi, jaką poświęca jej
Kosiński, i w sensie odkrywczości jego spostrzeżeń, i jej znaczenia dla
myślenia o rozwoju teatru w przyszłości, strategia pierwsza, która
udowadnia relacje wynikania pomiędzy pozornie niepowiązanymi zjawiskami.
To w jej obrębie sugestywnie opisana zostaje walka o przetrwanie
teatralnych mitów, takich jak topos teatru jako szkoły dobrych obyczajów czy
skazane na klęskę marzenie o teatrze jako obrazie rzeczywistości, które
utrzymują w ruchu mechanizm wytwarzający Teatr Kulturalnego Miasta.
Kosiński analizuje też teatr jako wynalazek męskiej kultury patriarchalnej, a
także nieustanne przywiązanie do paradygmatu romantycznego nawet wśród
tych, którzy usiłują go kontestować. Przekonująco pisze również o duchu
narodowym jako „tiku” polskiego teatru korzystającego ze stereotypowych



gestów i odruchowych reakcji (s. 194) oraz, korzystając z teorii Pierre’a
Bourdieu, o klasyce jako habitusie zachodniego teatru. Czynić ma on
sztucznie wytworzony w określonym miejscu i czasie kanon
uwewnętrznionym i naturalnym punktem odniesienia, nadającym status
uniwersalności zarówno ujętym w nim dziełom, jak i samemu teatrowi
zachodniemu.

Najciekawszy wydaje mi się wniosek – chyba niewypowiedziany przez
Kosińskiego wprost – że wszystkie opisane przez niego zjawiska ciągłe lub
powracające (od mitologizacji do kanonizacji) służą konstruowaniu
dogmatów, które mają umacniać teatralną pozycję władzy. Ciąg refleksji
autora wskazuje na to, że nie tylko klasyka jest habitusem teatru, ale
wszystko, co się składa na jego pozycję społeczną, umacnianą przez pozornie
niewinne praktyki, które uczyniły teatr przestrzenią uświęconą,
uprzywilejowaną i uzurpującą sobie prawo do ustanawiania hierarchii. W
kontekście dyskusji toczonych przez ostatnie lata w polskim środowisku
teatralnym (zarówno tych dotyczących konfliktu między obrazą uczuć a
swobodą wypowiedzi artystycznej, jak i tych na temat granicy możliwej
ingerencji w dzieło kanoniczne czy wreszcie tych o nadużyciach
legitymizowanych przez status artysty) teza, że próby wzięcia w obronę
rzekomo immanentnych cech teatru to zawsze de facto walka o utrzymanie
przywileju, wybrzmiewa szczególnie mocno.

Gdzie zatem, jak pyta Kosiński, jest teatr (s. 288)? Czy precyzyjniej: gdzie
jest to „pomiędzy”, na progu, w nie-miejscu (s. 196), które sprawia, że polski
teatr wciąż się staje i nadchodzi, ale nie może nastać, niezdolny do trwałych
zmian (s. 412)? To, co autor odnosił do twórczości Stanisława
Wyspiańskiego, czyli problem „poczucia nieistnienia tego, czego istnienie
przyjmowano jako aksjomat” (s. 196), w kontekście całej lektury Teatru,



który nadchodzi? z powodzeniem można odnieść do opisanego w niej stanu
polskiego teatru. Czytam zatem książkę Kosińskiego jako pełen kłączy i pętli
traktat o liminalności teatru w obliczu fundamentalnych przewartościowań,
które zagrażają jego dotychczasowej pozycji i są związane z jego rolą wobec
zewnętrznych i wewnętrznych kryzysów. Właśnie z tym momentem
zwrotnym łączę widoczną i komentowaną też przez Kosińskiego tendencję
teatru do autoteliczności, którą mniej lub bardziej wprost autor identyfikuje
jako zagrożenie. Gdy pisze o tym, że teatr iluzyjny czerpał siłę z przyjemności
przenoszenia w świat inny niż swój (s. 149), myśl, że na przeciwnym biegunie
znajduje się nowy teatr krytyczny, komentujący na scenie własne bolączki,
była jedynie moim dopowiedzeniem, jednak w innym miejscu autor mówi
wprost, że „autotematyczność to jedno z największych niebezpieczeństw,
jakie grozi teatrowi publicznemu” (s. 248). Wydaje mi się, że te obawy i
nadzieje składają się na jeden z najważniejszych dla mnie wniosków po
lekturze Kosińskiego: największym wyzwaniem dla polskiego teatru jest
przełamanie impasu związanego z konieczną autorefleksją, która nie będzie
skutkowość wsobnością, ale konstruktywną rewizją własnej pozycji. Czy
nadejście polskiego teatru po przemianie jest możliwe i czy może mieć sens
po przeformułowaniu definiującej go dotąd pozycji władzy należącej do
mistrzów i znawców, z przysługującym im prawem do „eksperckiego
rozstrzygnięcia” (s. 135)?

Kosiński otwiera swoją książkę prologiem na temat rozmowy o sensie teatru,
którą w 1972 roku odbyli Jerzy Grotowski i Konstanty Puzyna. Decyzję o
takim otwarciu odbieram jako ustawienie punktu odniesienia dla całej
publikacji oraz wyznanie wiary autora w teatr – w jego społeczną funkcję
jako miejsca, gdzie możliwe jest „nasłuchiwanie głosu zabieranego
świadomie i sensownie” (s. 24) oraz jako narzędzia przekształcania
wyobrażeń o rzeczywistości. Choć każdą z części książki wieńczy znak



zapytania, a dramaturgię wszystkich rozdziałów wyznaczają trajektorie
napięć i kłopotów, to sens teatru jako takiego nie jest w nich podawany w
wątpliwość. W przeciwieństwie do cytowanego przez siebie Denisa Diderota,
Kosiński jest ciekaw teatru, który nadchodzi, niezależnie od tego, jak
zmieniać się będą obowiązujące w nim zasady2. Ciekawość ta wypływa z
miłości. Kosiński kocha teatr (co wśród badaczy i badaczek nie jest wcale
takie oczywiste) i mu kibicuje, dlatego właśnie nie pozostaje wobec niego
bezkrytyczny.
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Przypisy
1. Podobną strategię autor przyjął w będącej zbiorem uaktualnionych wersji wcześniej
publikowanych już tekstów książce Performatyka. W(y)prowadzenia, którą – jak pisał –
usiłował „skonstruować w sposób celowy jako pewną kompozycję diagnoz i propozycji”
(2016, s. 9).
2. Dariusz Kosiński cytuje Denisa Diderota odnoszącego się do teatru, który ma nadejść po
pełnym reguł i kontroli nad realnością teatru iluzyjnego: „Nie wiem, co się stanie, gdy
zmienić zasady, nie wiem, jaki będzie ten inny teatr, nie przeczę, że jest możliwy, ale nie
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