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/ REPERTUAR
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Od dwóch lat o teatrze ukraińskim mówi się w Polsce i w Europie prawie
wyłącznie w kontekście wojny. Z jednej strony to naturalne, bo przecież o
czym niby osoby twórcze z Ukrainy miałyby robić spektakle, jak nie o wojnie,
która trawi ten kraj od dziesięciu lat? Z drugiej jednak strony to pułapka, z
której nie jest łatwo wyjść chociażby dlatego, że twórcy muszą mierzyć się



zwykle z szeregiem oczekiwań rodzimej i zagranicznej publiczności co do
utwierdzonych w kulturze i sztuce narracyjnych wzorców wojennych traum
czy presją natury politycznej.

Powstały na jesieni 2023 roku spektakl Fucking Truffaut Queelektywu
Bliadski Circus, wyreżyserowany przez Rozę Sarkisian i wyprodukowany
przez Fundację Reszka we współpracy z Maxim Gorki Theatre w Berlinie i
Teatrem Dramatycznym im. Gustawa Holoubka w Warszawie, jest próbą
wyjścia z wyżej wspomnianego klinczu. Otwiera dyskusję na temat
paradoksów uprawiania sztuki zaangażowanej w obliczu trwającego
konfliktu zbrojnego. Zamiast jednak stawiać diagnozy, formułuje przede
wszystkim pytania: jak uprawiać teatr krytyczny w kontekście sztuki
zaprzęgniętej do narodowej propagandy? Czy można robić spektakle
mówiące o wojnie, nie dotykając problematyki traumy i kondycji ofiar? Jakie
stanowisko należy zająć wobec zachodniego humanitaryzmu i wyrazów
empatii, ale także wobec ograniczonego rozumienia przez Zachód potrzeb
Ukrainy? I wreszcie, czy jednym z zamierzonych efektów przemocy wojennej
nie jest zakneblowanie ust artystkom, powstrzymanie ich zdolności do
wywoływania śmiechu i założenie kagańca intelektowi?

By zadać te wszystkie pytania, Bliadski Circus sięga po wypróbowane
strategie queerowego performansu, które Joanna Krakowska nazwała swego
czasu „patrzeniem z ukosa, do góry nogami albo z boku” (2020, s. 49). Ta
perspektywa jest oczywiście efektem nieheteronormatywnego usytuowania
osób tworzących spektakl; służy jednak introspekcji o wiele szerszego
wachlarza zjawisk niż tylko ich indywidualnej płciowej czy seksualnej
tożsamości (tamże). Queer, jak podkreśla Krakowska, staje się alternatywną
metodą działania i myślenia o sprawach ogólnospołecznych, takich jak
przemoc, starość, historia. A także wojna.



Fucking Truffaut jest spektaklem na wskroś queerowym, a jednocześnie
rewiowym i kabaretowym, nawiązującym do najlepszych tradycji gatunku:
berlińskich kabaretów z lat trzydziestych XX wieku, nowojorskiego „teatru
idiotycznego” (tamże, s. 125), cyrkowej klaunady oraz drag queen show.
Oczywiście nie cytuje ich wprost, ale sytuuje się w kontekście sztuki, która
celowo spiętrza różne sceniczne konwencje i świadomie zachowuje pewną
naiwność wobec pozascenicznego świata, w celu rozbrajania wielkich
narracji, silnych dyskursów i burzenia dualistycznego myślenia o wojnie.
Zostaliśmy jako widzowie zaproszeni zatem do przestrzeni teatru, która
udaje, że jest salą teatralnych prób i występów, jakby nie do końca jeszcze
wykoncypowaną: na scenie porozrzucane są rekwizyty, dosyć przypadkowo
rozmieszczone dwa pianina na kółkach, które w trakcie przedstawienia
przesuwane są co rusz w inne miejsce, a centralne miejsce zajmuje wielka
sofa: miejsce wypoczynku i relaksu oraz pospektaklowych rozmów z
zaproszonymi gośćmi.

Spróbuję zatem przyjrzeć się po kolei tym różnym piętrom konwencji
przedstawieniowych oraz zakładanej „idiotyczności” czy naiwności
działających w świecie przedstawionym aktorów. Zacznijmy od tego, że Roza
Sarkisian wraz z zespołem, zamiast formułować czytelny dla zachodniego i
polskiego odbiorcy manifest patriotycznego zaangażowania, jak czyniła to
większość ukraińskich przedstawień na samym początku pełnoskalowej
wojny (na przykład pokazywany na europejskich festiwalach spektakl
Imperium delendum est Teatru Łesi Ukrainki we Lwowie, czy chociażby
Dziady w reżyserii Mai Kleczewskiej z teatru w Iwano-Frankiwsku) woli
udawać, że nie rozumie otaczającego ją pozascenicznego świata.
Pomalowane na biało twarze wszystkich aktorów i aktorek, z akcentami drag
queenowego makijażu, są obliczami klaunów i klaunek, zachowujących się
tak, jakby nie dostrzegali powagi sprawy, w jakiej przyszło im występować1.



Jak w cyrku, to publiczność ma przywilej większej wiedzy zarówno o świecie
przedstawionym, jak i rzeczywistości pozascenicznej, dlatego nieporadność
klaunów wywołuje jej rozbawienie. Babcia (to pseudonim sceniczny jednej z
poznańskich drag queen biorących udział w spektaklu) paraduje na przykład
po scenie w sukience z przyczepioną na brzuchu wielką, otwartą krwawą
raną z papier mâché ze zwisającym flakiem. W pewnym momencie całe to
monstrualne jelito wyciągnie z brzucha na zewnątrz, jakby nie zdając sobie
sprawy z symbolicznych znaczeń, jakie jej zachowanie może generować. A
przecież jej działanie rymuje się z definicją nowojorskiego teatru
idiotycznego, którą przybliżyła Joanna Krakowska polskim czytelnikom,
mówiąc, że przejął on estetykę genderfuck, polegającą na maksymalnej
hiperbolizacji sztuczności wyglądu i zachowania (gender), która pozwalałaby
pierdolić (fuck) postrzeganie płci w tych kategoriach (2020, s. 125).
Oczywiście w tym spektaklu nie chodzi o samą płeć, ale o hiperbolizację i
ukazywanie sztuczności zakorzenionych w kulturze przedstawień ofiar
wojennych.

Podobny przekaz konstruują pozostałe osoby z kolektywu, wnosząc w
pewnym momencie na scenę wielkie czarne wory, zwykle służące do
przechowywania zwłok, które tym razem zawierają pomoc humanitarną od
Zachodu. Problem w tym, że kiedy Babcia i Vrona (pseudonim drag Arka
Kozińskiego) otwierają worki, wyciągają z nich prócz smacznej kiełbasy (na
którą cały zespół ma chrapkę) jedynie rewiowe kostiumy ze sterczącymi
sutkami, à la gorset Madonny. Pozornie nie rozumiejąc absurdu tej sytuacji,
zachwycają się pięknymi strojami, które w warunkach pokoju wprost idealnie
sprawdziłyby się w ich scenicznej profesji. Jednak widzowie przecież nie
podzielają ich zachwytu, bo jasne jest dla nich, że taka pomoc Zachodu jest
zupełnie nieadekwatna do potrzeb Ukrainy. Tę grę z publicznością postacie



ciągną dalej, a przebrane na chwilę w nowe suknie Vrona, Babcia i Sasza
kładą się w czarnych workach i zasuwają nad sobą zamki. Naiwna gra
postaci w odkrywanie znaczenia i funkcjonalności rekwizytów prowadzi
widza do przerażających skojarzeń: leżących przed naszymi oczami
martwych ciał jako konsekwencji obojętności krajów zachodnich wobec
trwającej wojny.

To, co w tej chwili piszę, jest jednak efektem mojej późniejszej refleksji, nie
tak wyraźnej dla mnie samej w trakcie trwania przedstawienia. Stało się tak
pewnie dlatego, że działania sceniczne queelektywu ujęte zostały w
dodatkową ramę przedstawieniową musicalu albo rewii. Rewiowe są tu songi
skomponowane i śpiewane przez Alexandrę (Saszę) Malatskovską,
stylizowane na amerykańskie evergreeny, które w warstwie tekstowej
ujawniają dosyć krótkowzroczne nastawienie ukraińskiej krytyki i instytucji
do toczącej się walki. Sasza, występująca w błyszczącej wieczorowej sukni,
na chwilę przebiera się za smutnego żołnierza, który „nigdy się nie śmieje”2,
gdyż, podobnie jak jego naród, pogrążony jest w żałobie. Ale chcąc niejako
przekłuć zbyt nabrzmiały balon tej powagi, który ogranicza wypowiedzi
twórców do jednego tylko tonu, Sasza zaśpiewa, że tak naprawdę ma twarz
sztywną od botoksu, a odgrywanie wielkiej tragedii wojny może zaprowadzić
ją nawet na sceny Broadwayu („I’m on my way to Broadway”). Posiłkowanie
się konwencją musicalu służy tu zatem rozbrajaniu powagi, z jaką widz
niemal bezwiednie podchodzi do przedstawień wojennego konfliktu. A
jednocześnie odsłania paradoksy związane z losem artystów ukraińskich
podczas wojny. Nie jest przecież tajemnicą, że pracujące od pewnego czasu
w Polsce ukraińskie reżyserki, takie jak właśnie Roza Sarkisian czy Olena
Apczel, zostały w 2022 roku wręcz zasypane propozycjami przygotowania
spektakli o wojnie. Same jednak zaczęły dostrzegać pułapkę tej sytuacji, o
której wspominałam na wstępie. To znaczy narzucanej im przez własną i



zachodnią publiczność roli „entertainera”, który miałby zaspokajać
voyeurystyczne potrzeby widzów oglądania czyjegoś cierpienia w celu
narcystycznego potwierdzenia swojej współczującej postawy (o problemie
nadreprezentacji prekarnych ciał pisała zresztą swego czasu Yana Meerzon
[2020, s. 23]). Podobnie zresztą stało się z ukraińskim dramatem
współczesnym, który dopiero po wybuchu pełnoskalowej wojny spotkał się z
żywym zainteresowaniem tłumaczy, wydawców czy dyrektorów instytucji
całego zachodniego świata (wyjątkiem od tej reguły w Polsce była wieloletnia
translatorska praca Anny Korzeniowskiej-Bihun3). Jak zatem śpiewa w
kolejnej piosence Sasza, Zachód wprawdzie szczodrze pomaga Ukrainie, ale
równocześnie chętnie zbija kapitał na czyjejś tragedii („The West gives, the
West takes”). Kapitał, którym jest dobrze sprzedający się spektakl wojny.

Temu prześmiewczemu montażowi numerów rewiowych, cyrkowych i
musicalowych towarzyszy jeszcze jedna, równolegle prowadzona narracja.
Została ona wprowadzona jako głos spoza świata przedstawionego. Jest to
głos osoby wywodzącej się ze środowiska ukraińskich twórców, którzy
porzucili działania na polu sztuki i czynnie zaangażowali się w walkę na
froncie. Tok scenicznej akcji raz po raz przerywany jest nagranymi na wideo
wypowiedziami Antoniny Romanowej, niebinarnej performerki i żołnierki,
walczącej na pierwszej linii frontu. Siedząc pewnie gdzieś pod Bachmutem i
mówiąc do kamery swojego smartfona Antonina wprowadza do całego
spektaklu jedyny, można powiedzieć, otrzeźwiający głos zdrowego rozsądku,
poparty jej własnym żołnierskim doświadczeniem. W odróżnieniu od
scenicznych klaunów, jest zdecydowanie nieteatralna, choć niepozbawiona
ironii i wisielczego humoru. Jej wypowiedzi (wyświetlane na ekranie w głębi
sceny), rozbrajają myślenie o patriotyzmie, bohaterstwie i żołnierskim etosie
(jak choćby wtedy, kiedy zapytana o to, co robi podczas bombardowań,
odpowiada, że załatwia swoje potrzeby w toalecie).



Obecność Antoniny w ukraińskiej armii podważa też logikę stojącą zwykle za
regulaminem wojennych powołań. Na przykład w polskim wojsku
transpłciowość lub niebinarność wciąż uważana jest za „przypadłość”
zwalniającą ze służby wojskowej. Tymczasem Antonina, jak sama wyjaśnia,
zgłosiła się do armii na ochotnika. Została do niej przyjęta pewnie na
podstawie ukraińskich uregulowań prawnych wobec osób LBGTQ+, które
zrównywały ich obowiązki i przywileje wobec kraju z osobami
heteronormatywnymi (jednak poza możliwością zawierania małżeństw). To
zrównanie praw niekoniecznie anulowało jednak istnienie głębiej
zakorzenionych kulturowych wzorców płci. Na przykład Antonina szybko
sama musiała zweryfikować swoje wyobrażenia o rolach przypisywanych
poszczególnym płciom w wojsku. Sądziła, jak sama mówi, że artystce bez
żadnego wojskowego doświadczenia armia powierzy jakieś zadania
pomocnicze, na zapleczu, tymczasem zrobiono z niej operatorkę moździerza,
a więc artylerzystkę.

W jej przypadku patrzenie na wojnę z perspektywy nieheteronormatywnej
podważyło też jej poprzednie wyobrażenia o sztuce queerowej jako z
założenia pacyfistycznej. Jak podkreśla, od początku konfliktu zbrojnego z
Rosją w Ukrainie sama zrobiła wiele przedstawień pacyficznych i
antywojennych. Jednak w okopach zrozumiała, że działanie takiej sztuki jest
chybione. Wojna, według niej, przypomina niestety przemocową relację
między mężczyzną a kobietą, w której mężczyzna regularnie bije żonę. Po
kolejnym pobiciu kobieta ma zawsze nadzieję, że dialog, ewentualnie terapia,
kolejna obietnica poprawy, zakończy spiralę przemocy. Tymczasem spirala
dalej się nakręca. Jedynym sposobem jej przerwania nie są wcale przeprosiny
i przebaczenie (jak to bywa często w sztuce), ale „odrąbanie rąk oprawcy”.
„Oprawca nie podniesie na kobietę więcej ręki, bo po prostu nie będzie już



miał rąk”. Tak lapidarnie z frontowej perspektywy streszcza Antonina
potrzebę walki zbrojnej, obnażając przy okazji przepaść epistemiczną
oddzielającą społeczeństwa zachodnie i ich lewicowych intelektualistów od
społeczeństw mających doświadczenia rosyjskiej imperialnej matrycy władzy.
Zachodnia lewica wychowana na historii queerowych ruchów w Stanach
Zjednoczonych, a także na teoretycznych pracach Judith Butler, która
gloryfikowała sprawczość tzw. prekarnych ciał, a więc biernego oporu
słabych podmiotów przeciw sile karabinów (2016), nie widzi, że życie można
obronić tylko stając do walki zbrojnej. O problemie rozjeżdżania się
perspektyw poznawczych zachodniego feminizmu z perspektywą poznawczą
feminizmu Europy Środkowo-Wschodniej pisała chociażby Janet Elise
Johnson, twierdząc, że ustalenia Judith Butler czy Nancy Fraser wprawdzie
cieszą się światowym rezonansem, ale niestety badaczki te niewiele wiedzą o
realiach Ukrainy oraz całej Europy Środkowo-Wschodniej (2023).

Dlatego też każda w zasadzie kategoria poznawcza czy myślenie krytyczne
wywodzące się z zachodniej perspektywy wymaga rewizji w kontekście
lokalnym. Pewnie też dlatego ostatni element spiętrzonej scenicznej
układanki Fucking Truffaut, o którym chciałam wspomnieć, rozgrywa się w
obiektywie kamery wideo, za którą stoi Magda Mosiewicz, autorka
interwencyjnych filmów dokumentalnych i reportaży. Magda przechadza się
po scenie ubrana w kamizelkę kuloodporną i hełm z napisem PRESS.
Wyłapuje i projektuje równocześnie na ekranie zamykającym pudło sceny
pozornie banalne szczegóły scenografii, w oczywisty sposób reprodukując
zasadę manipulacyjnego przekazu medialnego, który w zależności od
doraźnych potrzeb widzów raz pomija, kiedy indziej hiperbolizuje wybrane
elementy scenicznego i pozascenicznego świata. W spektaklu medium
telewizyjne wykorzystywane jest jednak dodatkowo w funkcji
ukierunkowania uwagi widzów na nieoczekiwane symboliczne sensy



scenicznego świata. Jak w chwili, kiedy Kiju Klejzik, osoba odpowiedzialna za
scenografię, podsuwa kamerze kiwającą się plastikową figurkę czarnej
kobiety w krótkiej spódniczce, która kręci biodrami w rytm piosenki Zachód
daje i odbiera. Obraz ten ironicznie przenosi zatem całą dyskusję o wojnie w
kontekst krytyki kolonialnej matrycy władzy zarówno zachodniego jak i
wschodniego świata, które podporządkowują sobie urasowione ciała kobiet w
celu ich wykorzystania.

Zmierzając ku końcowi, chciałabym jeszcze zwrócić uwagę na szczególną
rolę polsko-ukraińskiej współpracy artystycznej w tym przedstawieniu. W
ostatnich dwóch latach wiele już powstało spektakli z udziałem ukraińskich i
polskich artystów (reżyserowanych chociażby przez Martę Górnicką, Maję
Kleczewską czy Ninę Chyżną i Liubę Ilnytską4), których tematem była
epistemiczna przepaść pomiędzy Wschodem a Zachodem Europy, przepaść,
która wciąż jeszcze oddziela od siebie społeczeństwa mierzące się z
konsekwencjami imperialnej rosyjskiej przemocy (jak Ukraina i Białoruś) od
tych zachodnich, które doświadczenie wojny wyparły w większym stopniu i
nie postrzegały Rosji jako kraju inwazyjnego (jak Francja, Hiszpania czy
Włochy) – co oczywiście jest pewnym uproszczeniem. Jednak geopolityczna
pozycja Polski, jako terytorium pomiędzy tymi dwoma skrajnościami, wydaje
mi się tu nie bez znaczenia. Z jednej strony pamięć zaborów oraz ataku
sowieckiej Rosji na Polskę podczas II wojny światowej jest cały czas żywa, co
pozwala polskiemu społeczeństwu na utożsamianie się z losami dzisiejszej
Ukrainy. A jednocześnie jest to kraj, który – przynajmniej w życzeniowy
sposób – lubi bezkrytycznie przyjmować ideały i modele życia zachodnich
społeczeństw. Dlatego uważam, że spektakl Queelektywu Bliadski Circus
wciela chyba to specyficzne geopolityczne i poznawcze usytuowanie
„pomiędzy”, wskazując celnie na paradoksy myślenia o wojnie w kontekście
zarówno zachodniego, jak i wschodniego świata. Ale w sposobie ujawniania



tych paradoksów diametralnie różni się od wspomnianych wyżej artystek i
artystów. Zamiast bowiem formułować oskarżenia, zaprasza do myślenia, ale
także do absurdalnej zabawy – bo przecież nie bez przyczyny publiczność
zachwycona finałowym musicalowym songiem Saszy odprowadza artystów za
kulisy rytmicznym klaskaniem. Czemu tutaj przyklaskujemy, dlaczego nam
tak wesoło? Tę zagadkę i dziwne poczucie dysonansu wynosimy ze sobą z
teatru, myśląc, że tytuł spektaklu Fucking Truffaut też miał z nas chyba
zakpić. O François Truffaucie i jego filmach nie ma przecież mowy w
przedstawieniu (poza umieszczonym w programie cytatem z jego
wypowiedzi, nie wiem zresztą, czy prawdziwej, jakoby spektakl antywojenny
zawsze był w gruncie rzeczy prowojenny). Nie dostrzegam jednak chęci
roztrząsania tej myśli na scenie. Przychylam się raczej do wyrażonej już
gdzie indziej opinii, że tytuł pełni tu raczej funkcję atrakcyjnego wabika, a
reszta okaże się na scenie. Dlatego warto na pewno samemu przeżyć to
doświadczenie.
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performansie XXI wieku”, poświęcony lokalnym performatywnym praktykom poznawczym z
polskiego, ukraińskiego i hiszpańskiego obszaru językowego.

Przypisy
1. Jest to trawestacja wypowiedzi Rozy Sarkisian z dokumentalnego filmu z berlińskiej i
warszawskiej premiery spektaklu w realizacji Magdy Mosiewicz: Fucking Truffaut, 2024
(dzięki uprzejmości autorki).
2. Wszystkie cytaty ze spektaklu podaję za ze scenariuszem: Fucking Truffaut, Antonina
Romanova, Roza Sarkisian, Alexandra Malatskovskaya, Babcia, Vrona (Arek Koziński),
Krysia Bednarek, udostępnionego mi za zgodą autorki dramaturgii Krysi Bednarek.
3. Por. strony internetowe gromadzące antologie i przekłady ukraińskiej dramaturgii na
języki obce: https://paradefest.com.ua/anthology24/),
https://ukrdramahub.org.ua/collection/bez-nykh,
https://kurbas.org.ua/news/nenazvana-viuna/nenazvana-viuna.html,
https://ukrdrama.ui.org.ua/en [dostęp: 10.02.2024].
4. O ich spektaklach pisałam: Bal, 2023.
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