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,Postuchajcie! Zaczynamy. Kiedy bajka sie skonczy, bedziemy wiedzieli

wiecej, niz wiemy teraz, bo to byt zty czarownik!”

Hans Christian Andersen, Krélowa S niegu

Krélowg Sniegu Andersena przeczytalem ponownie przed obejrzeniem



spektaklu Katarzyny Minkowskiej, wiedziony niejasng intuicja. Po latach
zrozumiatem basn inaczej niz wtedy, gdy czytata mi ja mama w dziecinstwie.
Przede wszystkim zakonczenie - moment, gdy Gerda po dtugiej i peinej
trudéw podrdzy odnajduje Kaja. Zanim Krélowa Sniegu opuscita swéj patac
(aby przykry¢ chtodem szczyty Etny i Wezuwiusza), ztozyta Kajowi obietnice
- jesli uda mu sie z kawatkow lodu utozy¢ stowo ,,Wiecznos¢”, bedzie wolny.
Kaj nie potrafi tego zrobi¢. Gdy Gerda przekracza wrota lodowej sali, krzyczy
z radosci i przytula chtopca, ale on siedzi ,zupetnie cicho, sztywny i zimny”,
tak jakby umart. Gerda swoimi tzami roztapia kawatki zaczarowanego
zwierciadta, ktore wpadly do oczu i serca jej ukochanego, Spiewa
chrzescijanska piesn. Kaj wybucha ptaczem, dzieci ciesza sie, odnalezione po
dtugiej roztace. Caly patac sie cieszy - nawet kawatki lodu tancza z radosci, a
gdy opadaja zmeczone, ukladajg sie w stowo ,,Wiecznosc¢”. Dzieci razem
wracaja do domu, cofajac sie do wszystkich przystankow wedréwki
dziewczynki, tak jakby cofali sie w czasie. W domu stara babka czyta im z
Biblii: ,A jesli nie staniecie sie jak dzieci, nie osiggniecie Krdlestwa Bozego!”.
Kaj i Gerda sa szczesliwi. I ,byto lato, gorace, btogostawione lato” (Andersen,
1998).

Czy Kaj i Gerda umarli? By¢ moze sita mitosci Gerdy i szczesliwy powrot do
domu jest tylko pocieszycielska fantazja? Lubimy wierzy¢, ze mitosS¢ jest
silniejsza niz Smier¢, Ze nasze uczucia sag wazne, ze na koncu trudnej drogi

czeka nas szczesliwe zakonczenie i , btogostawione lato”. Nie zawsze tak jest.

Kiedy stopnieje snieg takze opowiada o Smierci dziecka, od tego spektakl sie
zaczyna. Nastolatka opuszcza swoj rozowy pokoik, zaktada kurtke, buty,
futrzana czapke, plecak i wychodzi. Potozy sie na torach i pociag ja zmiazdzy.
Jak pézniej styszymy w rozmowie rodziny, na identyfikacje ciata i pogrzeb

trzeba bedzie poczekac, ,az stopnieje”, aby odnalezé wszystkie czesci zwlok,



ukryte pod Sniegiem.

Rodzina sie zjezdza - do domu rodzicéw dziewczynki (Aleksandra Poptawska
i Tomasz Tyndyk) przychodza rodzice jej ojca (Mirostaw Zbrojewicz i Maria
Maj) oraz jego rodzenstwo (Jan Dravnel, Izabella Dudziak, Rafal Mackowiak).
Przyjezdza tez kuzynka (Justyna Wasilewska), niedlugo potem dotacza jej
matka (Magdalena Kuta). Zadna z postaci w tym spektaklu nie ma imienia -
poczatkowo trudno zrozumieé, kto jest kim i jakie tych ludzi tgcza wiezi.
Zapewne ten zabieg stuzy uniwersalizacji fabuty - ogladamy konkretng
rodzine dotknieta tragedia, ale takze ,system” rodzinny, w ktorym ludzie
przyjmuja na siebie i wobec siebie okreslone role. Mirostaw Zbrojewicz jest
siwowlosym lwem-patriarchg, stanowczym, mrukliwym i pelnym ttumionego
gniewu. Rafal Mackowiak, jego syn, nie potrafi inaczej z nim rozmawiaé niz
tylko pajacujac - ciggle drwi, zartuje, ironizuje, jakby jednoczesnie chciat sie
od ojca zdystansowac i przed nim popisac. Izabella Dudziak, najmlodsza
corka, krzykliwa i niepewna siebie, nieustannie sie drapie, obgryza
paznokcie i wycigga rekawy swetra. Jej zachowanie jest teatralne - zebrze o
uwage i sama siebie za to nienawidzi. Jan Dravnel to syn idealny, maty sitacz,
ktéry bez stowa wszystko zatatwi, we wszystkim pomoze, wszystkim sie
zajmie, byle tylko unikng¢ jakichkolwiek trudnych emocji czy konfliktow.
Maria Maj to matka roztrzepana i czarujaca, lubi wypié¢. Dzieki wychylaniu
kolejnych kieliszkéw jest coraz bardziej swietlista i nieobecna, w swoich
fantazjach odbywa miedzygalaktyczne podrdze (jest fanka Gwiezdnych
wojen, a jako dzwonek w telefonie ma ustawiony Marsz imperialny). Daleko
za soba zostawia ten caly rodzinny syf. Jej siostra, Magdalena Kuta, za
wszelka cene prébuje sie zblizy¢ do swojej corki, Justyny Wasilewskiej. Corka
jest rezyserka filmowa, niedawno zrobita film o swojej rodzinie. Od matki

prébuje sie dystansowad.



Spora czes¢ publicznosci, w tym ja sam, kocha teatralne psychodramy,
zwtaszcza rodzinne. Mam wrazenie, ze jest inaczej niz opisat to Totstoj -
wszystkie nieszczesliwe rodziny sa do siebie podobne, szczesliwych nie znam
za wiele. Obejrzenie w teatrze dramatu rodzinnego przynosi ukojenie, bo
mozemy zobaczy¢ podobne do naszych cierpienia przedstawione w sposob
logiczny i linearny. Rozkoszna egzaltacja, gdy mozemy wysublimowa¢ swoje
emocje w teatralne sceny. Samobdjstwo dziecka jest w przedstawieniu
Minkowskiej bardzo mocnym poczatkiem. To stary trik dramaturgiczny -
ludzie zamknieci w jednym pomieszczeniu, zjednoczeni jakims waznym
wydarzeniem (Slub, pogrzeb czy inne nieszczescie), spleceni ze soba
sprzecznymi uczuciami. Takie ustawienie sytuacji to niemal samograj,
konflikty zawigzuja sie same, sceny ptyna wartkim rytmem, bohaterowie
mogq pokazaé sie z réznych stron, niektérzy nawet w toku wydarzen
zmieniaja sie, a to bardzo wazne: przemiana bohatera daje widzom nadzieje,
ze sami moga sie zmieni¢. Minkowska razem ze swoim staltym zespotem
realizatorow (dramaturg Tomasz Walesiak, scenograf Lukasz Mleczak,
kompozytor Wojciech Frycz) pokazali w poznanskiej Cudzoziemce, ze
potrafig taki teatr robi¢ - skupiony na postaciach i ich psychologii (czasem
tak bliskiej zyciu, ze az banalnej), z btyszczacymi rolami aktorskimi,
operujacy dobrze skrojonym patosem. W TR Warszawa efektowny punkt
wyjscia nie prowadzi do efektownego spektaklu - jak sadze, celowo. Choé
relacje miedzy bohaterami sa pelne napie¢, to spektakl meczy. Ogladanie
cudzego cierpienia, jesli nie pozwala ono na litos¢, egzaltacje czy trwoge,
jest raczej irytujace - tym bardziej ze Minkowska, inaczej niz w swoich

poprzednich spektaklach, sprawy komplikuje i zaciemnia.

O ile temperatura rol aktorskich jest bardzo wysoka (i bardzo dobrze), o tyle
warstwa literacka spektaklu (za ktora odpowiedzialni byli Minkowska i

Walesiak) szwankuje. Zwlaszcza, gdy dialogi probuja by¢ realistyczne, jak



gdyby improwizowane. Mam na mysli przede wszystkim charakterystyczne
dla wielu wspodtczesnych spektakli teatralnych zapetlanie sie w dialogach na
jednej frazie (cos w stylu: ,- Tak uwazam. - Aha, wiec tak uwazasz? - Tak,
tak uwazam. - To ciekawe, ze tak uwazasz”). Ale emocje sa tu wazniejsze niz
stowa. Bohaterka grana przez Justyne Wasilewska méwi w pewnym
momencie: ,Moze to, co czuje, powie mi wiecej niz to, co wiem” i ta fraza
zdaje sie przyswiecac tworczosci Minkowskiej, ktora w swoich
przedstawieniach eksploruje to romantyczne, a zarazem terapeutyczne
przestanie: nasze uczucia sa niesktamane - nawet jesli irracjonalne, to lepiej
ufa¢ emocjom niz myslowym konstrukcjom czy stereotypom. Wierzymy w to,
ze swiadomosc i akceptacja naszych uczué pozwala na bardziej peine,

dojrzate i w konsekwencji szczesliwsze zycie.

Minkowska bardzo interesuja rézne oblicza relacji matki i cérki - to byt
istotny temat spektaklu Stream i Cudzoziemki, takze Mojego roku relaksu i
odpoczynku. Kluczowy staje sie moment dorastania i przeksztatcania sie
wiezi (ktérej zerwac zupeie sie nie da). Dla cérki oznacza on dojrzatosé i
emancypacje, dla matki zas - porzucenie. Nie bez znaczenia wydaja mi sie
tutaj konteksty mitologiczne i basniowe, ktore uruchamiajag Minkowska i
Walesiak. Stream opowiadat o Demeter i Korze, w finatowym monologu
Cudzoziemki corka przypominata basn o Roszpunce, ktérag matka zamkneta w
wysokiej wiezy. Te mityczne opowiesci o matkach i corkach taczy przede
wszystkim wiara w szczesliwe zakonczenie. Roszpunce udaje sie wyjs¢ z
wiezy, Kora opuszcza matke, nawet za cene odwiedzania jej co jakis czas,
bohaterka Mojego roku... jest w stanie uporac¢ sie z zaloba po stracie
rodzicow i wychodzi wreszcie z mieszkania, zaczyna zy¢ (o
problematycznosci tego finatu ciekawie, za Joannag Bednarek, pisat Bartosz
Dototko, 2023). Kres symbiozy czy moze wzajemnego pasozytnictwa jest

rownie wazny w Kiedy stopnieje snieg, tym bardziej ze wprowadza on temat



metarefleksji. Gdzies w potowie spektaklu, gdy rodzinnych zaléw wylano juz
sporo, nagle Justyna Wasilewska wota gtosno: ,Ciecie!”. Akcja sie
zatrzymuje, a ona zaczyna opowiadac¢ o swojej tworczosci. Przywotuje stowa
Ingmara Bergmana o tym, ze gdy ktdci sie z Zona, réwnolegle mysli o tym,
jak by te scene skadrowat. Wasilewska, ktora gra w tym spektaklu rezyserke,
w podobny sposob patrzy na swoja rodzine (jest to zapewne bardzo podobne
do chwili, w ktorej krytyk teatralny, ogladajac przedstawienie, styszy juz w
gtowie frazy tekstu, ktory napisze). Mozemy sie wtasciwie domyslac, ze to, co
widzimy na scenie, to juz zmontowany przez nia ,film”. A jednak ten monolog
jest szczegdlny - bo to, co w nim najbardziej uderza, to jego tonacja obronna.
Intelektualne frazesy brzmia jak usprawiedliwianie sie - Wasilewska ma,
stluszne zresztq, poczucie winy (to, co czuje, moéwi nam wiecej, niz to, co
mowi). Przed chwilg rozmawiata z matka, ktora wyraznie zakomunikowata,
ze poprzedniego filmu corki, w ktorym sportretowata wtasna rodzine,
zupelnie nie ceni. ,Pokazujesz prawde jakby to byto cos ztego”, mowi matka i
trafia w sedno - prawda to bardzo czesto cos ztego, cérka zreszta robi ,cos
ztego”, pokazujac ja. Oczywiscie, widowni tatwiej jest w tym sporze stanac
po stronie corki. Matka, cata w btekitach i z bursztynowymi kolczykami w
ksztalcie tez, jest emocjonalna terrorystka. Gdy corka przypomina matce, jak
byla przez nig bita, ta potrafi wydusic z siebie po dtugim milczeniu jedno

zdanie: ,Ile jest w tobie zta”.

Tym niemniej, na uzytek wlasnej tworczosci, cdrka matke (i reszte rodziny)
zdradza. Ma do tego prawo, ale to nie umniejsza jej odpowiedzialnosci.
Nasze zycie do nas nie nalezy, inni ludzie moga nam je ukras¢ na wtasny
uzytek, stworzy¢ swojg, czesto bolesna dla nas opowies¢. Od wielu lat sztuka
polega na kradziezy cudzych zycioryséw, to nic nowego. I od wielu lat
stusznie oburzaja sie ci, ktdrym kawatek zycia zostanie skradziony. Tak jak

moze sie oburzy¢ Minkowska - bo przeciez teraz ja ja okradam i tworze z



tego wlasny tekst.

Od tego momentu spektakl probuje wréci¢ na dawne tory, ale to juz
niemozliwe, watpliwosé zostala zasiana i rozsadza ten mieszczanski teatr
(uzywam tego okreslenia niepejoratywnie) od wewnatrz. Jest to fascynujace i
zarazem irytujace w odbiorze - psychodrama dalej sie toczy, jednak wszystko
oglada sie tak, jakby do oka wpadl nam kawatek wykrzywiajacego wszystko
zwierciadta. Tautologiczne znaki teatralne wydaja sie niemal ironiczne -
Sciany sceny okalaja wielkie zaluzje (bo spektakl ,zaglada za firanki”
pozornie szczesliwego domu), w tyle sceny widac gigantyczna pralke, z
ktorej wysypuja sie stosy prania (bo to rodzinne ,pranie brudéw”), jest nawet
scena, w ktdrej bohaterowie, sztucznie usmiechnieci, pozuja do wspdlnej
fotografii (bo ,z rodzina najlepiej na zdjeciu”). Paradoksalnie, spektakl
zaczyna sam sobie przeczy¢ - emocje przestaja by¢ ,prawdziwe”. Mozliwos¢
identyfikacji z bohaterami nie jest juz taka prosta i oczywista, skoro
najprawdopodobniej ogladamy wizje Wasilewskiej. Po co zatem ta cata

rodzinna afera?

By¢ moze wtasnie po to, by zwatpi¢. Gdy w finale spektaklu rozgrywa sie
najwieksza i najbardziej spektakularna ktdtnia, to toczy sie ona miedzy
starszymi a mtodszymi cztonkami rodziny (czyli Zbrojewicz, Kuta i Maj
kontra cata reszta). ,Zachowujesz sie przemocowo” - méwi Wasilewska,
,Domagam sie szacunku” - odpowiada Zbrojewicz. Porozumienie nie jest
mozliwe, bo rodzice i dzieci sg z innych planet, méwia kompletnie innymi
jezykami, wyznaja inne wartosci, inaczej rozumieja funkcje systemu zwanego
rodzing. W jakims sensie wszyscy maja racje i nikt jej nie ma, cho¢ rachunek
wzajemnych krzywd nie rozktada sie rowno. To, ze rodzice byli skrzywdzeni
przez swoich rodzicéw, w zaden sposéb nie usprawiedliwia ran, jakie zadali

potem wlasnym dzieciom. Nie ma zados¢uczynienia. Psychologiczne slogany,



ktore powtarza mtodsze pokolenie (0 szanowaniu granic, 0 przemocowosci, o
pozwalaniu sobie na uczucia) nie przynosza efektu. Te frazy dzialajg raczej

jak kojaca mantra dla moéwigcych, ale ich tres¢ nie dociera do adresatéw.

Namiastka happy endu jest sojusz zawarty w obrebie pokolen. Mirostaw
Zbrojewicz, Magda Kuta i Maria Maj stoja objeci po jednej stronie sceny,
trzymaja sie razem. Izabella Dudziak, Jan Dravnel i Justyna Wasilewska
razem wychodza. Pdzniej, nieco ckliwie, Wasilewska powie, ze jej kuzyni to
,najlepsi ludzie, jakich spotkata”. Wiezi miedzy rodzehstwem czy
kuzynostwem okazuja sie silne i zyciodajne - pewnie dlatego, ze wspolni
wrogowie jednocza. Ale nawet ten finat brzmi jakos fatszywie. Inaczej niz w
poprzednich basniach, ktére opowiadata Minkowska, szczesliwe zakonczenie
jest tu pozorne. Ani kultura terapii, ani sublimacyjna moc sztuki nie

rozwigzujq probleméw.

Od pewnego momentu para rodzicéw, ktéra stracita dziecko, schodzi na
dalszy plan, usuwa sie ze sceny rodzinnego dramatu. Ostatni obraz Kiedy
stopnieje snieg to niepokojace nagranie - rodzice wspolnie z corka czytaja
ksiazke, jak szczesliwa rodzina. Czy to wspomnienie? Czy moze fantazja? Czy

corka naprawde umarta? A moze rodzice tez juz nie zyjg?

W finale Krélowej Sniegu stara babka czyta Kajowi i Gerdzie Biblie, gdy
dzieci wrdcitly do domu. Maciej Skowera, badacz literatury dzieciecej,
analizujac basnie Andersena, zauwaza, ze u tego pisarza (jakby nie patrzec
przedstawiciela europejskiego romantyzmu) Smierc jest czesto
wybawieniem. Choé badacz nie analizuje akurat Krélowej Sniegu, to
zauwaza, ze w wielu utworach Andersen oferuje czytelniczkom rodzaj
metafizycznego pocieszenia. Mata syrena, otowiany zoinierzyk, batwan ze
$niegu i dziewczynka z zapatkami po Smierci odnajduja szczescie. W

twdrczosci basniopisarza Skowera dostrzega bunt przeciw zasadom zycia



spotecznego, ale takze wobec rozdzwieku miedzy swiatem, takim ,jaki jest” a
tym ,jaki by¢ powinien”. ,Ten swiat «jaki by¢ powinien» to oczywiscie Swiat
idealny — zaswiaty, ktére u Andersena okazuja sie niemalze jedyna
przestrzenia, w ktérej cztowiek moze osiggna¢ prawdziwe szczescie”
(Skowera, 2013, s. 141). U Minkowskiej tego rodzaju metafizycznego
pocieszenia raczej nie ma, smier¢ dziecka jest tragedia, nikt tego nie
kwestionuje - ostatni obraz to raczej fantazja. Swiat ,jaki by¢ powinien” tez
jest fantazja - kojaca, ale fatszywa. W tym swiecie dzieci zyja i sa kochane
przez rodzicow, prawda nie jest krzywda, a zrozumienie drugiego cztowieka
jest mozliwe. A gdy topnieje $nieg, przychodzi lato, btogostawione i

zyciodajne lato, ktore wcale nie jest zwiastunem $mierci.
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