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Pośród zasad społecznej izolacji narzuconej w związku z wybuchem epidemii
COVID-19 znalazły się przede wszystkim: nakaz pozostania w miejscu
zamieszkania połączony z radykalnym ograniczeniem przemieszczania się do
zakładów pracy, placówek edukacyjnych czy miejsc publicznych;
preferowanie zdalnych kontaktów; zalecenie wypoczynku, prawidłowego
odżywiania i dbania o kondycję fizyczną w celu wzmocnienia odporności; w
końcu – pozyskiwanie informacji o przebiegu epidemii z wiarygodnych
źródeł. Te wytyczne pokazują, jak (nazwę ich umownie) „zarządzający
epidemią” projektowali warunki życia obywateli i obywatelek. Nietrudno ulec
wrażeniu, że była to projekcja miejscami skrajnie odbiegająca od realiów, w



jakich funkcjonują i z jakimi mierzą się mieszkańcy i mieszkanki Polski.

„Projekt Kwarantanna” Komuny Warszawa i Teatru Studio w Warszawie te
obostrzenia twórczo przejmował, jednocześnie podważając je poprzez
ustanawianie własnych reguł. Pośród zasad projektu znalazły się takie
punkty, jak wykonywanie performansu wyłącznie przez osoby izolujące się
razem (artyści z zewnątrz mogli występować tylko zdalnie), użycie w
charakterze rekwizytów suchych produktów spożywczych, chemicznych,
spirytusu czy suplementów uodporniających (masowo wykupowanych w
przededniu ogłoszenia stanu epidemii), surowość przestrzeni
(monochromatyczne tło, stół) oraz użycie telefonu (więc sprzętu
amatorskiego) jako kamery dokumentującej twórcze działanie. „Projekt
Kwarantanna”, kuratorowany przez Tomasza Platę, nawiązywał do Mikro
Teatru Komuny Warszawa, w którym twórcom również narzucono
ograniczenia. Tym razem jednak performanse powstawały w warunkach nie
zaprojektowanych i zaproponowanych, ale narzuconych i twórczo
wykorzystywanych. Czy, skoro musi się udać życie w izolacji, z ograniczonym
dostępem do dóbr i rozrywek, to uda się także teatr?

Trudno mieć zastrzeżenia do warunków powstawania i pokazywania
spektakli powstałych w ramach „Projektu Kwarantanna” – jak zaznaczyłam,
są one odwzorowaniem zasad społecznej izolacji i wykorzystaniem
kwarantannowej rzeczywistości. Moje wątpliwości budzi natomiast selekcja –
do przygotowania performansów, a więc do otrzymania finansowego
zastrzyku w czasie trwania epidemii, zostali zaproszeni „najzdolniejsi artyści
polskiego teatru, tańca i sztuk performatywnych młodego oraz średniego
pokolenia”. Dlaczego nie było konkursu zgłoszeń, by nikt nie był zmuszony
decydować o poziomie zdolności artystów ani kategoryzować ich według
wieku? Takie „pretensje”, w formie przypominającej „Projekt Kwarantanna”,



prezentowali w swoim „Teatrze Online” choćby Justyna Sobczyk i Jakub
Skrzywanek1 czy Joanna Szczepkowska w kartonowym pudle2.

Sobczyk i Skrzywanek nagrali kilkudziesięciosekundowe wideo, w którym,
zaznaczywszy, że są twórcami teatralnymi niezaproszonymi do udziału w
żadnym projekcie, sami zapraszają na spektakl rozgrywany online. Jedyne
elementy przedstawienia to Jakub Skrzywanek grający na konsoli, Justyna
Sobczyk trzymająca kieliszek wina i chłopiec, dopytujący z drugiego pokoju
„co robicie?”. Nietrudno więc odgadnąć, że w nagraniu chodziło tylko i
wyłącznie o wytknięcie niejasnej selekcji do „Projektu kwarantanna” oraz o
wyśmianie niektórych jego odcinków – czym bowiem różniły się one od
nienadzwyczajnej sytuacji w pokoju Sobczyk i Skrzywanka?

Podobnym tropem podąża Joanna Szczepkowska, która na początku
kwarantanny zakomunikowała w krótkim filmiku umieszczonym na swoim
koncie w mediach społecznościowych, że nie próżnuje (czym wpisała się w
przymus produktywności lub go wykpiła). Zwierzyła się, że myślała nad tym,
jak może dalej realizować swoją praktykę teatralną w warunkach domowych
i zrozumiała, że – by nie pokazywać mieszkania, które jest jej przestrzenią
prywatną – może nagrywać odcinki siedząc w kartonowym pudle. Dalsza
część nagrania to śmieszna walka Szczepkowskiej z niesfornie
przewracającym się kartonem. Aktorce udaje się w ten sposób obnażyć kilka
kwestii – poza wspomnianym naciskiem na produktywność (która przybiera
w jej wykonaniu karykaturalny kształt), zwraca uwagę na kolejny pakiet
poświęceń, do jakich są zmuszani twórcy teatralni chcący zarabiać i
pracować. Muszą pokazywać swoje prywatne wnętrza, zapraszać do nich
uważne oko kamery, obnażać siebie w sytuacji domowej, dbać o wygląd
pomieszczenia i o jakość nagrania. Czy aby na pewno – każe zastanowić się
aktorka – pozyskanie kolejnej pracy teatralnej, w dodatku wysoce



niedoskonałej, jest tego warte?

Jedną z prac powstałych w ramach „Projektu Kwarantanna” jest Moment
Marty Malikowskiej i Wojtka Brożka3. Artyści siedzą przy stole w
pomarańczowych kostiumach, kojarzących się z amerykańskim więziennym
uniformem (co czytam jako odniesienie do domowego aresztu) – ich twarze
oświetlają promienie słońca wpadające do pomieszczenia. Malikowska
śpiewa frazę: „Ziemio, twój ruch kochać chcę” przez większą część występu;
pod koniec rozgrywa się krótki dialog między performerami, którzy
zdradzają, że momentami nic nie czują. Uważam ten performans za
poruszający – czuła, delikatna, poddańcza mantra Marty Malikowskiej
doskonale rezonuje z wybuchem epidemii i izolacją. Artystka chce ukochać
ruch Ziemi, a więc niepewność losu, porządek, nad którym nie da się
zapanować, przypadkowość. Zwraca się ku Ziemi, ku naturze – odwracając
się od tego, co, zdaniem naukowców, wywołało wybuch epidemii, a więc
niszczenia środowiska, rozwoju przemysłu mięsnego czy niekontrolowanego
przepływu ludzi. Kończący występ dialog wyraża odmowę zachowania rygoru
produktywności, nazywania, porządkowania i katalogowania; performerzy
mogą nie czuć zupełnie nic, być wycieńczeni i niekreatywni.

Przymusowi produktywności sprzeciwiają się także w swoich performansach
Agnieszka Jakimiak i Mateusz Atman oraz Weronika Szczawińska, Piotr
Wawer jr i Maciej Pesta.

Jakimiak i Atman, w Antyteatrze4, leżąc na sofie, oglądają nagranie swojego
przedstawienia powstałego w ramach Mikro Teatru Komuny Warszawa.
Fragment, odtwarzany na słyszalnym w tle nagraniu, mówi o kraju, w którym
ludzie mieli plany i ulubione miejsca. W pewnym momencie dopadła ich
nieznana choroba – zaczęli odczuwać smutek, z którym próbowali walczyć
siłą woli. Ich trudy były jednak daremne. Żal i migreny potęgowały burze,



które stopniowo niszczyły stworzone przez nich i ukochane miejsca – porty,
jak je nazywali. Z biegiem czasu nawałnice równały z ziemią kolejne miejsca,
by w końcu zniszczyć je wszystkie; jedyną odpowiedzią ludzi był bunt, który
przynosił jednak mizerne efekty – jakże można walczyć z żywiołem? Scenę
kończy piosenka SOS zespołu Abba, mówiąca o tym, że gdzieś zniknęły
szczęśliwe dni, które nie tylko są niemożliwe do przywrócenia, ale i trudne
do odnalezienia we wspomnieniach. „Antyteatr to nie jest teatr. […] W
bezproduktywnych czasach, w obliczu nadprodukcji, zamiast produkować,
reprodukują. Zamiast robić nowe, oglądają stare. Oglądają swoje” – głosi
napis, który pojawia się w trakcie performansu.

Można powiedzieć, że ziściła się ponura przepowiednia z oglądanego
spektaklu. Ale Agnieszka Jakimiak i Mateusz Atman, „oglądając swoje”, nie
sugerują, że przewidzieli pandemiczny kryzys – to nie gorzkie „a nie
mówiliśmy?”. Są raczej zagubieni, przerażeni, z niedowierzaniem podobnym
do tego, jakie odczuwa widz, przyglądają się własnej pracy sprzed kilku lat.
Ten gest jest więc raczej pytaniem o to, jak mógł – jeszcze przed wybuchem
epidemii – zmienić się teatralny świat, by stać się obszarem czułości,
dbałości i troski: o pracujących w nim ludzi, o widzów, o przestrzeń. Twórcy
zaznaczają, że oglądany kilkuminutowy filmik nie jest teatrem – jakie
warunki musiałby spełnić, by nim być? Jak to się stało, że definicja teatru jest
tak skrupulatna, tak trudna do wypełnienia? Może gdyby rozpocząć reformę
teatralnego systemu – którą postulowało wielu artystów i wiele artystek – w
przedpandemicznych czasach, branża nie uległaby zamrożeniu, nie
musiałaby drżeć o swój los, nie musiałaby ratować się akcjami w stylu
„Projektu Kwarantanna”? Może gra o widzialność, bycie potrzebnym,
chcianym, docenianym powinna była rozegrać się już dawno – wewnątrz – by
w trudnych czasach „burzy” procentować na zewnątrz? Może system sycący
się autowyzyskiem, z trudem krzesaną energią, siłą woli, nie ma zwyczajnie



prawa dalej trwać – i unicestwienie „portu”, jakim jest teatr w
dotychczasowym rozumieniu, powinno być początkiem dobrego, a nie
środowiskową traumą.

Na te rozważania nakłada się stanowcza odmowa produkcji, która
sankcjonowałaby kryzys i pokazywała, że kapitalistyczne mechanizmy
potrafią urynkowić nawet sytuację lockdownu. Jakimiak i Atman opowiadają
się po stronie czułości i solidarności – pod udostępnionym w ramach
„Projektu Kwarantanna” filmikiem pojawiła się informacja, że Klara Bielawka
i Paweł Sakowicz – współtwórcy Mikroteatru – otrzymali tantiemy w
wysokości pięciu procent wynagrodzenia twórców Antyteatru.

Weronika Szczawińska, Piotr Wawer jr i Maciej Pesta w swoim performansie
Przydałoby się5 podejmują temat zarobkowania w czasach społecznej izolacji
w jeszcze bardziej dosłowny sposób. „Czy przydałoby ci się teraz zarobić
tysiąc dwieście złotych?” – pyta Szczawińska Pestę. „No, bardzo by mi się
przydało” odpowiada aktor, którego usta i oczy możemy obserwować na
wyświetlaczach telefonów Szczawińskiej i Wawera jr. Ten performans składa
się wyłącznie z tych słów – powtarzanych kilkakrotnie. Nie dzieje się w nim
nic nowego i nadzwyczajnego, co także jest demonstracyjnym gestem
twórców, którzy ponad atrakcyjność przedkładają jasność postulatu, ponad
wyprodukowanie nowego, pełnego odniesień dzieła – zarobienie kilkuset
złotych. Podobnie w performansie To wypowiada się Romuald Krężel6.
Animując ryż i rolki od papieru toaletowego, używając jeszcze stołu i własnej
ręki, oznajmia: „To jest zarobek. To jest praca. To jest tysiąc dwieście złotych
brutto”. I dodaje: „To nie jest teatr, to nie jest performans. To jest wideo”, co
koresponduje z wątkami obecnymi w Antyteatrze Agnieszki Jakimiak i
Mateusza Atmana.

Podobnego rodzaju ostentację, choć niedotykającą bezpośrednio tematu



zarobkowania, znaleźć można w odcinku przygotowanym przez Wojtka
Ziemilskiego – przy sporym, wręcz przeważającym udziale jego syna,
Andrzeja Ziemilskiego. Gry i zabawy higieniczne7 polegają niemal wyłącznie
na próbie skonstruowania wypowiedzi przez reżysera i nieustannym
niweczeniu tych prób przez dziecko, pragnące uwagi, udziału w
przygotowywanym nagraniu, zrozumienia procesu, który właśnie się odbywa.
Ziemilski godzi się na taką konwencję i choć jego praca raczej nie nadaje się
do teatrologicznej analizy, jest w pewien sposób pełna czułości i troski – bo
dokumentuje obrazek rodzinnego nadbagażu, przejedzenia bliskością, tak
częsty w wielu izolujących się razem rodzinach.

Warto jednak spróbować skupić się na temacie, jaki proponuje Wojtek
Ziemilski: dotyka on bowiem tematu przymusu wirtualnej obecności w
epidemicznej codzienności. Zaznacza, że choć tęsknił do znajomych na innym
kontynencie, nie spotykał się z nimi wirtualnie. Sytuacja izolacji prowokuje –
zdaniem Ziemilskiego – do wirtualnej nadaktywności towarzyskiej,
kulturalnej, społecznej. Te słowa łatwo łączą się z obfitą ofertą teatralną w
czasie pandemii: niemal codziennie można obejrzeć nagrania spektakli
oferowane przez teatry. Nic w tym złego, ale nie jest to teatr w swojej
najlepszej wersji, zdaje się twierdzić Ziemilski. Dobrowolność obecności i
niewymuszone zaangażowanie są wartościami, które domowa kwarantanna
zdecydowanie zdewaluowała, co podkreśla projekt reżysera – bohatersko
realizowany pomimo intensywnego towarzystwa syna.

Proces stawiania czoła rzeczywistości – zarówno w wymiarze przymusu
produkowania (przez artystów zamkniętych w domach), jak i konsumowania
(przez widzów – także pozostających w domach) – uchwycony został bardzo
trafnie przez Gosię Wdowik i Dobromira Dymeckiego w performansie Nie
dali rady8. Artyści deklarują na samym początku, że przygotowali „kilka



minut dla wszystkich osób, które chciałyby przez chwilę po prostu nie dać
rady” i przez resztę nagrania siedzą przy stole w maskach wykonanych z
ciasta (jestem pod wrażeniem, że „dali radę” zdobyć drożdże do jego
przygotowania – w okresie lockdownu było to nie lada wyzwanie); by
zademonstrować i wyegzorcyzmować swój wstyd z powodu „niedawania
rady”. Należy przy tym zaznaczyć, że grupa tych, którzy nie dają sobie z
czymś rady, jest bardzo szeroka – twórcy mają na myśli zarówno takich,
którzy wyrywają się z przymusu produktywności i darowują sobie chwilę
zwolnienia, jak i tych, którzy nie dają rady odpoczywać i wciąż… dają radę.

Praca Ramony Nagabczyńskiej Nie martw się, niedługo będzie tak, jak
kiedyś9 jest wyjątkowa. Tancerka w sześciominutowym wideo skupia oko
kamery na swojej uśmiechniętej twarzy – wydaje się, że jej mięśnie bolą od
wysiłku, przez co uśmiech wygląda na (najpewniej słusznie) wymuszony.
Zdania towarzyszące grymasowi tworzą litanię wyznań – tego, czego żałuje i
nie żałuje (nie żałuje wyłącznie tego, że została tancerką). Lista żalów dotyka
bardzo różnych rzeczy, bardziej lub mniej poważnych. Nagabczyńska
wspomina o kwestiach budowania i utrzymywania relacji (żałuje, że
zapomniała o czułym kontakcie ze sobą, rodziną, przyjaciółmi czy
kochankami), postrzegania ciała swojego i innych kobiet, doświadczania
swojego macierzyństwa, swojej pozycji w branży, w środowisku, w
społeczeństwie. Wspólnym mianownikiem jej wypowiedzi jest strata czasu –
na frustrację, gonienie ideału, przejmowanie się czczymi opiniami, pracę w
niekomfortowych warunkach, wstyd. To, o czym wspomina Ramona
Nagabczyńska, maluje obraz jej życia – i życia wielu – które zostało brutalnie
przerwane przez epidemię. I do którego, co po namyśle deklaruje, nie chce
się wracać. Stąd, wraz z coraz bardziej wymuszonym uśmiechem artystki,
płynie refleksja, że niedługo nie powinno być tak, jak kiedyś. I że to, że tak
jednak wciąż może być, najbardziej powinno martwić.



W odpowiedzi na „Projekt Kwarantanna” powstał komentarz – praca artystek
z niepełnosprawnościami: Katarzyny Heleny Żeglickiej, Patrycji Nosowicz i
Tati Tatiany, w której głosu udzielił Filip Pawlak10. Przejmując zasady
projektu Teatru Studio i Komuny Warszawa, artystki wspinają się na stoły we
własnych mieszkaniach. Płynący z offu głos informuje, że siedzenia w domu,
izolacji, samotności, animowania domowych sprzętów mogłyby uczyć innych
– przez brak systemowego wsparcia są skazane na opanowanie do perfekcji
tego, co w epidemicznej rzeczywistości dotknęło wielu. Kilkuminutowe
nagranie dowodzi, że nawet pozornie równościowy, troskliwy, czuły „Projekt
Kwarantanna” powielił społeczne wykluczenie osób z
niepełnosprawnościami.

Choć wspólny projekt Teatru Studio i Komuny Warszawa miał wiele zalet –
by wymienić pierwszą: dawał szansę zarobkowania artystom i artystkom –
nie był pozbawiony wad. Jedną z nich było na pewno leżące u jego podstaw
wykluczenie: tych mniej zdolnych (?), starszych, grup i tak już wykluczonych.
Do wielu spośród tych mankamentów nawiązywali w występach artyści –
demonstracyjnie rezygnując z tworzenia symboli i znaków na rzecz prostych
przekazów, ostentacyjnych działań, dosadnych słów. Wnioski płynące z takiej
formy uważam za bardzo trafne; może czas w polskim teatrze trochę więcej
mówić wprost? Mniej produkować? Bardziej inspirować?
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