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/ kryzys systemu

Nie wolno zamykać granic
Z Matthiasem Lilienthalem rozmawia Tomasz Kireńczuk

Czym dla ciebie jest pusty teatr?

Pusty teatr to bardzo melancholijne miejsce, bo teatr bez publiczności nie
jest już teatrem. To, co pozostaje, to taka dziwna, dekoracyjna przestrzeń.
Kiedy sytuacja pandemiczna zmusiła nas do zamknięcia Kammerspiele dla
widzów, szybko podjęliśmy decyzję o udostępnianiu naszych
zarejestrowanych spektakli w technologii streamingu. Poprosiliśmy też
aktorów, aby zaczęli wspólnie tworzyć spektakle na Zoomie, adaptując do
nowego medium konkretne inscenizacje. Tak na przykład przenieśliśmy
online spektakl Yung Faust w reżyserii Leonie Böhm, który został zagrany
przez cztery osoby przebywające w izolacji. Grając swoje role w czterech
osobnych okienkach Zooma, aktorzy w jakimś sensie przezwyciężyli tę
izolację, więc w internecie dokonało się wynalezienie na nowo tego, do czego
teatr właściwie powinien służyć.



 

Czy te nowe praktyki artystyczne pozostaną, twoim zdaniem, z nami
na dłużej, czy też traktujesz je jako odpowiedź na bieżącą sytuację,
działania chwilowe, o których będziemy chcieli jak najszybciej
zapomnieć?

Uważam, że digitalizacja nie jest wartością samą w sobie. Po prostu
pokazujemy przedstawienia czy przeprowadzamy eksperymenty artystyczne
w sieci, gdyż nie mamy w tym momencie do dyspozycji innej sceny. Gdyby
nie można było korzystać z internetu, wyszedłbym do parku czy na balkon.
Ta technika jest nam po prostu w tej chwili potrzebna, pomaga zachować
kontakt z widzami.

 

Myślisz, że dzięki temu, iż wiele sfer naszego życia przeniosło się
ostatnio do sieci, spojrzymy na technikę bardziej krytycznie?

Mnie cieszy przede wszystkim to, że w sferze etycznej coraz wyraźniej
pojawia się refleksja nad neoliberalną ekonomią, w której ramach
funkcjonujemy. To ona pokiereszowała tak mocno system ochrony zdrowia,
że niemal wszystkie kraje Ameryki Północnej i Europy mają wielkie trudności
w radzeniu sobie z pandemią. Stąd też pojawia się, moim zdaniem, wybitnie
ważne pytanie, jakie będą losy neoliberalnego reżimu po pandemii
koronawirusa. Mam obawy, że ów neoliberalny reżim uderzy ze wzmożoną
brutalnością, jako że trzeba będzie poprzez oszczędności zrównoważyć
wydatki poniesione w związku z katastrofą. Mam jednak nadzieję, że
zrozumiemy jedno: ekonomia nie jest jedynym i wyłącznym dobrem, któremu
należy podporządkowywać całe nasze życie, zaś tak naprawdę wszystkiemu



winien jest nie wirus, lecz raczej nasza niedostateczna zapobiegliwość w
obliczu zagrożenia wirusem. Ten kryzys mógłby stać się ważną lekcją,
pozwalającą zrewidować nasze przyszłe podejście do kryzysu klimatycznego.
Po prostu musimy znaleźć rozwiązanie ogólnoświatowe, które narzuci
gospodarce ramy określające, co jest dopuszczalne, a co nie. Takie ramy
uregulowanej gospodarki rynkowej powinny przyjąć za punkt odniesienia
jakość życia ludzi, a nie tylko kierować się tym, jak sprzedać maksymalną
ilość dóbr i towarów w ramach systemu kapitalistycznego.

 

Kryzys wywołany pandemią ujawnił też wiele patologii w instytucjach
kultury, zwłaszcza w odniesieniu do relacji pracy i braku
zabezpieczenia finansowego artystów funkcjonujących poza
instytucjami.

Nie wiem, jak to wygląda w Polsce, ale w Niemczech życie teatralne czy
artystyczne leży odłogiem, panuje stagnacja. Artyści zniknęli ze sceny
publicznego dyskursu. W Niemczech najszerszym echem odbiła się
wypowiedź Franka Castorfa, który w jednym z wywiadów oświadczył, że nie
chce, by to Angela Merkel dyktowała mu, kiedy ma myć ręce. Jednocześnie
dał wyraz swej nieskrywanej sympatii wobec Donalda Trumpa. To, według
mnie, postawa aspołeczna, zwłaszcza wobec tych ludzi w całej Europie,
którzy właśnie teraz umierają. To postawa głęboko cyniczna. W latach
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych panowała moda na cytowanie Paula
Virilio i jego koncepcji wirusa jako pozytywnego bohatera w walce z
systemem kapitalistycznym. Sądzę, że Virilio został w epoce koronawirusa
definitywnie zmuszony do filozoficznej abdykacji. Cieszy mnie z kolei to, że
zaobserwować było można pierwsze oznaki pewnej fazy: ludzie w Niemczech
czy Anglii znowu zaczęli ufać autorom, piszącym o kryzysach społecznych w



tonacji realistycznej, a nie tylko tym uganiającym się za oryginalnymi tezami
rodem z fake newsów.

 

Czy myślisz, że te drobne zmiany mogą przełożyć się na
sformułowanie w przyszłości nowych modeli przywództwa?

Mam przede wszystkim nadzieję, że populistyczne reżimy w Brazylii, USA i
Wielkiej Brytanii znikną. Można zaobserwować, że masowa umieralność w
Anglii jest w prostej linii efektem błędów politycznych w podejściu do
pandemii. Mam nadzieję, że wyborcy tego populistom nie wybaczą.

 

Teatry zostały zamknięte, produkcje wstrzymane, kolejne festiwale
teatralne są odwoływane. Jakie konsekwencje dla przyszłości sztuk
performatywnych mieć będzie to nagłe wyłączenie świata sztuki?

Zachodzi wielkie niebezpieczeństwo, że sztuka zniknie z naszego życia. Jeżeli
nie uda nam się wynaleźć sztuki w nowych formach, wówczas za dwadzieścia
cztery miesiące pojawi się pytanie: „Skoro wytrzymaliśmy dwadzieścia cztery
miesiące bez sztuki, to po co nam ona?”. Tymczasem sztuka byłaby w tej
chwili wyjątkowo istotna, ponieważ to, co się teraz odbywa, to walka o
podział dóbr. Wśród kogo i w jaki sposób należy rozdzielić te pozostałe
jeszcze do wydania pieniądze? Jeśli nie będą decydować przesłanki etyczne,
a wyłącznie ekonomiczne, wówczas nastąpi spotęgowanie błędów, które
popełniano już przed kryzysem, a wtedy nie będziemy mieli najmniejszych
szans na uporanie się z kryzysem klimatycznym czy w ogóle problemami
społeczeństw przyszłości. W tym sensie teatr jest dużo ważniejszy niż
przemysł motoryzacyjny, niż Boeing czy Airbus, a na pewno równie istotny



jak pewna część branży spożywczej.

 

Myślisz, że mając do wyboru wsparcie finansowe Airbusa lub
Kammerspiele, rząd federalny wybrałby teatr?

Oczywiście, że wybrałby Airbus. Wydaje mi się, że naszego teatru, Münchner
Kammerspiele, bardzo ostry kryzys finansowy raczej nie dotknie, podobnie
jak teatru w Krakowie czy Warszawie. Ale nasuwa się pytanie, czy po
kryzysie istnieć będą jeszcze teatry w takich miastach jak choćby
Oberhausen, Oldenburg czy Bydgoszcz, albo w jeszcze mniejszych
ośrodkach. Kryzysy przyśpieszają tendencje, które tak czy inaczej się
rysowały. To nie jest tak, że coś nagle upada, mimo że wcześniej nie było
zagrożone. W Monachium co czwarty lokal sklepowy stoi pusty, ale na to
zanosiło się już wcześniej w efekcie zagrożenia konkurencją ze strony
Amazona. Te tendencje będą się pogłębiać. Charakterystyczną cechą teatru
jest między innymi to, że w trakcie prób kilkanaście osób jednoczy się wokół
tego, co pokażą w premierowy wieczór, ale także i to, że tysiąc osób
zasiadających na widowni jednoczy się wokół tego, co właśnie tego wieczoru
widzą na scenie. Ten rodzaj zjednoczenia ulega teraz przekreśleniu, a tym
samym i to, w imię czego teatr w normalnych czasach pracuje.

 

Czy w okresie pandemii dostrzegłeś jakieś zjawiska, tendencje,
tematy, które wydają ci się interesujące pod kątem twojej przyszłej
praktyki kuratorskiej?

Szczerze mówiąc, jestem ostatnio zanadto zaabsorbowany tym, żeby jakoś
radzić sobie z codziennością. Rozmawiałem niedawno z reżyserem z Chile,



który miał uczestniczyć w planowanym u nas projekcie, inspirowanym
twórczością Roberta Bolaño. Musieliśmy to przedsięwzięcie, niestety,
odwołać. Mój rozmówca opowiadał mi, że w Chile w ostatnich miesiącach
panowało spore niezadowolenie z prowadzonej w tym kraju polityki, a teraz
pandemię wykorzystuje się, by te rewolucyjne nastroje powstrzymać. Także
w odniesieniu do krajów Europy Środkowo-Wschodniej, rządzonych twardą
ręką przez populistów, jak Orbán czy PiS, uzasadnione jest pytanie, na ile
władze wykorzystują kryzys jako okazję do dalszego ograniczania praw
demokratycznych i silniejszego dążenia do wprowadzenia dyktatury.
Jesteśmy zobowiązani wypowiadać się w tych kwestiach i zajmować jasne
stanowisko. Kiedy po zakończeniu pracy w Monachium przejmę inny teatr i
stanie się to już po przezwyciężeniu kryzysu, pierwszy sezon chciałbym
oddać reżyserom z zagranicy, świadomie odchodząc od twórców niemieckich
czy nawet europejskich, i zadeklarować, że interesuje nas wyłącznie wymiar
multilateralny i międzynarodowy.

W Europie zdążyliśmy już zapomnieć o istnieniu granic, a naraz pojawiły się
znowu, zaś w ślad za nimi wróciły resentymenty Niemców wobec Francuzów,
Polaków wobec Niemców, przy czym wirus jest zawsze emanacją tego, co
obce i odmienne. Właśnie dlatego interesują mnie kwestie ze sfery
metaforyki zdrowotnej, rasizm, ksenofobia, struktury autorytarne. Poddanie
tego wszystkiego analizie z wykorzystaniem działań teatralnych jest sprawą
niezwykle ważną. W sensie politycznym z tej sytuacji płynie bardzo istotna
nauka – nie wiem, czy także w Polsce, bo niekiedy Polska i Niemcy bardzo się
w tych sprawach różnią. Otóż w Niemczech, zwłaszcza wśród ludzi poniżej
pięćdziesiątego roku życia, panowało przekonanie typu: „Mam to gdzieś,
która partia akurat rządzi, czy są to socjaldemokraci, czy chadecja, to
kompletnie obojętne”. Na takie stwierdzenie mogę odpowiedzieć tylko w ten
sposób: Gdyby w Niemczech rządził teraz kanclerz federalny wywodzący się



z partii AfD, mielibyśmy sytuację taką jak w Anglii. Postmodernistyczna
postawa w stylu anything goes i przekonanie, że politycznie na nic nie mamy
wpływu, okazała się absolutną bzdurą. To naprawdę istotne, czy w Anglii
premierem jest ktoś z Partii Pracy, kto być może bardziej odpowiedzialnie
podszedłby do kryzysu, czy jest nim pan Johnson. To naprawdę robi różnicę.

 

A może to jest czas, w którym powinniśmy stworzyć nowe strategie
oporu, bo te, które znamy, przestały już wystarczać?

Tak, absolutnie. Według mnie, trzeba stawiać sprawę bardzo jasno, mówiąc,
że obecne ograniczenia praw obywatelskich akceptujemy wyłącznie na okres
rozwiązywania pewnego problemu. Równie jasno należy podkreślać, że big
data i aplikacje monitorujące wolno wykorzystywać wyłącznie chwilowo, nie
zaś, jak to jest w systemie chińskim, stosować je dla stworzenia
społeczeństwa poddanego ciągłej inwigilacji. Jeszcze piętnaście lat temu z
wielkim entuzjazmem fetowano internet jako sferę demokratyczną, potem
ten sam internet został przez Donalda Trumpa i Borisa Johnsona tak
skorumpowany, że stał się siedliskiem zła, aż tu nagle Dolina Krzemowa za
sprawą koronawirusa przeżywa rozkwit, jako że komunikować możemy się
wyłącznie poprzez internet, Zoom czy Jitsi, i nikt tego nie kwestionuje.
Chodzi właśnie o te zmagania ze sztuczną inteligencją, aplikacjami i tym, jak
programujemy te aplikacje, by dopaść przeciwników politycznych i wytknąć
im ich słabości. Chodzi o to, by tworzyć nowe portale informacyjne,
dokumentujące i przekazujące prawdziwe doniesienia o wszystkich tych
świństwach, które dzieją się w dobie kryzysu. Wszędzie tam, gdzie państwo
wykorzystuje te techniki, należy podchodzić do nich z dużą dozą krytycyzmu.
Do tego dochodzi debata o tym, czy nie należałoby ściągnąć z powrotem
sfery produkcji z Chin, czy maseczki nie powinny być wytwarzane w



Niemczech lub w Polsce. Ta dyskusja do niczego nie prowadzi. Z
politycznego punktu widzenia kolejny krok powinien wyglądać tak, że to
ciągłe zorientowanie na państwa narodowe wreszcie zakończymy, mówiąc,
że jesteśmy Europejczykami i tak żyjemy. Jesteśmy Europejczykami, którzy
mówią po włosku, polsku czy niemiecku. Jesteśmy jednak Europejczykami,
współpracujemy z europejskim rządem i nawet w chwili tak głębokiego
kryzysu granic nie wolno zamykać. Musimy stworzyć takie europejskie
państwo narodowe, by w Palermo, Krakowie i Monachium panowały takie
same warunki życia. Wówczas nie będzie tych wszystkich różnic. Teraz
znowu pobrzmiewała ta znana już metaforyka w stylu: „Ta łódź jest już
przepełniona”, „Niemcy dysponują pięćdziesięcioma tysiącami łóżek na
oddziałach intensywnej terapii i mają być one do dyspozycji Niemców, by
mogli ten kryzys przezwyciężyć”.

 

Czy jakieś obrazy z okresu pandemii szczególnie utkwiły ci w pamięci?

Chyba to, że miasta bez samochodów są znacznie bardziej przyjazne życiu.
Izraelski autor Y.N. Harari stwierdził, że zmierzamy w stronę
nieśmiertelności. Postęp w medycynie jest, jego zdaniem, tak ogromny, że
możliwa będzie hodowla ludzkich narządów i wymiana zużytych na nowe, zaś
człowiek będzie mógł dożyć wieku trzystu-pięciuset lat. Myślę, że obecnie ta
iluzja ludzkiej nieśmiertelności odchodzi w niebyt, bo przecież zaczynam
obawiać się o życie mojego dwudziestotrzyletniego syna. Dążenie do
nieśmiertelności samo doprowadziło się do granic absurdu. Raczej
należałoby zadać sobie pytanie, jak wykorzystać te dane nam sześćdziesiąt-
siedemdziesiąt lat w etycznie sensowny sposób lub też jaką Ziemię
pozostawimy naszym dzieciom, być dać im perspektywę choćby stu lat
egzystencji na tej planecie. Antropocen i schyłek tej ery będą tematami coraz



silniej akcentowanymi. Pytanie brzmi: czy przypadkiem ten kryzys nie jest
wielkim darem, który umożliwi nam opanowanie innych kryzysów i
stworzenie społeczeństwa żyjącego w zgodzie z zasadami ochrony klimatu i
zorientowanego nie tylko na konsumpcję. Innymi słowy, zasadnicze pytanie
na czas koronakryzysu to: czy wymyślimy na nowo komunizm, ale taki, który
nie pozwoli się skorumpować, idąc w stronę systemu leninowsko-
stalinowskiego.

 

Jak wyobrażasz sobie ten świat nowego komunizmu?

Cóż, w Niemczech istotną rolę odgrywa tocząca się teraz dyskusja o
powszechnym dochodzie podstawowym, wypłacaniu każdemu obywatelowi,
pracującemu lub nie, podstawowego dochodu. To stanowiłoby elementarny
warunek, pozwalający na zakwestionowanie przymusu pracy i produkcji. Z
chwilą gdy ludziom udostępniłoby się taki dochód podstawowy, nie
wymagając za to niczego w zamian, nie wszyscy musieliby pracować
zawodowo. Samo tylko wprowadzenie takiego powszechnego dochodu
podstawowego, poprzez zakwestionowanie wymogu pracy i presji
konsumpcyjnej zmieniłoby diametralnie społeczeństwo.

 

Pozostańmy zatem jeszcze przez chwilę w temacie utopii. Jak
wyobrażasz sobie ten nowy wspaniały świat, który wyłoni się w epoce
postpandemicznej?

To będzie świat, w którym nie będzie już prywatnych samochodów, w którym
pracować będzie tylko ten, kto ma na to ochotę, ale w miejsce pracy
wprowadzi się obowiązek przeczytania jednej książki tygodniowo.



 

Brzmi obiecująco. Gdzie zatem widzisz największe zagrożenia, które
mogą stanąć na przeszkodzie do zbudowania lepszych, bardziej
sprawiedliwych społeczeństw przyszłości?

Mam wielką obawę, że może nastąpić restytucja antyfeministycznego,
reakcyjnego świata rodem z XX wieku, który wejdzie w raczej niekorzystny
alians z neoliberalną dyktaturą. Szczerze powiedziawszy, będziemy mogli
uznać się za szczęściarzy, jeśli uda nam się ograniczyć najgorsze wykwity
owych neoliberalnych i reakcyjnych tendencji. Gdyby to się powiodło,
wygralibyśmy całkiem sporo. Ale uda się to wyłącznie pod warunkiem
wykorzystania nowych możliwości cyfrowych, nowych możliwości
prowadzenia polemik, a także, gdy artyści, pisarze, intelektualiści i filmowcy
staną się decydującymi przekazicielami idei.

Musimy przygotować się na debatę o oszczędnościach, o ujednoliceniu.
Każdy, kto kieruje jakąś instytucją lub w niej pracuje, ponosi wielką
odpowiedzialność za jej utrzymanie. Jednocześnie nie wolno nam opierać się
reformom, lecz zarazem trzeba mówić o tym, że wymyślimy na nowo ten
świat, w którym będzie mniej latania, mniej samochodów, za to więcej nowej
etyki. To, za czym teraz tęsknię, to filozoficzna kawiarnia, w której
moglibyśmy spotkać wszystkich tych wspaniałych, niezależnych artystów,
snujących subiektywne i aspołeczne wizje, tworzących światy, jakie znamy ze
spektakli Tadeusza Kantora, Piny Bausch czy Philippa Quesne’a.

 

Gdybyś mógł się dzisiaj wybrać do teatru, to jaki spektakl chciałbyś
zobaczyć?



Mieliśmy w naszym repertuarze wspaniałą produkcję pod tytułem Dionysos
Stadt, która była właściwie jednym wielkim festynem z udziałem siedmiuset
widzów. Tęsknię za tym pijącym alkohol i palącym papierosy, zjednoczonym
na scenie podczas tego spektaklu towarzystwem. Ogromnie za tym tęsknię, a
tym, czego mi podczas zamknięcia najbardziej brakuje, jest pójście do
dobrej, lecz niedrogiej restauracji, picie dużo czerwonego wina i gadanie tak
długo, aż sam nie będę mógł już znieść tych bzdur, które opowiadam. Przez
ostatnie dwadzieścia lat ładowałem się energią poprzez rozmowy z ludźmi,
rzadko miałem czas na czytanie książek czy inne sprawy. Artystyczne
działania, jak wystawy, i te pogawędki z ludźmi – tego mi brakuje… Zaczyna
mi też brakować zapachu ludzi, zapachu potu czy perfum. Rozmawiamy ze
sobą, a nie wiem, jak pachniesz, ani ty nie wiesz, jak ja pachnę. Cały ten
wymiar ginie, a ja odczuwam wielką potrzebę tej dziwacznej zmysłowości.
Postanowiliśmy, że z pożegnalną fetą na zakończenie mojej pracy w
Münchner Kammerspiele poczekamy do czasu, gdy wszyscy będziemy mogli
paść sobie w objęcia.

 

Wiesz już, jak będzie wyglądał dzień ponownego otwarcia
Kammerspiele dla widzów?

W tej chwili raczej rozmyślamy o tym, czy nie przeprowadzić się na Stadion
Olimpijski w Monachium, ten z 1972 roku, gdzie zespół stanie w
rozproszeniu na murawie, zaś sześćset pięćdziesięciu pięciu widzów, których
mieści widownia naszej dużej sceny, posadzimy na trybunach obliczonych na
osiemdziesięciotysięczną publiczność, by pożegnać się takim gestem
odosobnienia. Wydaje nam się bowiem, że teraz takie wydarzenie byłoby
czymś znacznie bardziej szczerym, prawdziwym, odpowiadającym na naszą
wspólną potrzebę bliskości. Być może słuszne byłoby zaprezentowanie na tej



scenie w ostatnim dniu mojej pracy spektaklu Farm Fatale Philippe’a
Quesne’a, który w dzisiejszej sytuacji jest tak wymowny, jak chyba żaden
inny.

17 maja 2020; rozmowa została przeprowadzona w ramach cyklu „Wolne
niedziele”, realizowanego przez Goethe-Institut Krakau i Teatr Nowy
Proxima w Krakowie
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