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Angélica Liddell: od psychoanalizy do polityki
– i z powrotem

Ewelina Topolska | Politechnika Śląska

Angélica Liddell: From Psychoanalysis to Politics, and Back

This article aims to introduce the Polish public to the work of Angélica Liddell, one of the
best-known faces of European theatre in recent years. While the artist has been
professionally active since the late 1980s and has created (as a playwright, director and
main actress) a few dozen original performances, for most of her stage life she has been
saying the same thing: that the only truth worth knowing is the truth coming from our
unconsciousness. And although there have been times in her career when she turned her
attention to the outside and made political theatre, she eventually resumed probing the
depths of the human psyche, where she traces repressed content with a verve that would
make Freud himself proud. And, much to our bafflement, brings it out into the open.
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Ci, których nikt nie kocha, ci, których nikt nie kocha, ale to mnie nikt nie
kochał.

Nie ma nic bardziej poniżającego dla człowieka niż świadomość bycia
niekochanym (Liddell, 2009, s. 63).

 

Angélica Liddell, urodzona w 1966 roku w Figueras, w Katalonii, od ponad
trzydziestu lat mieszka w Madrycie. Reżyserka, scenografka, dramaturżka,
aktorka, poetka… Niektórzy mówią – „artystka totalna” (Víllora, 2004, s. 47).
Tworzy teatr urzekająco piękny i intelektualnie stymulujący, ale jednocześnie
obrazoburczy, pełen obelg, przemocy, perwersyjnego seksu, gwałtu,
nienawiści i śmierci. W niniejszym artykule spróbujemy odnaleźć klucz do
mrocznego, a zarazem fascynującego świata Liddell.



Hasła na proporcach

Zacznijmy może od pseudonimu artystycznego bohaterki niniejszego
artykułu, której prawdziwe nazwisko brzmi González. Jej sceniczne alias
nawiązuje do Alice Liddell, dziewczynki, którą obrał za swoją muzę Lewis
Carroll, autor Alicji w Krainie Czarów. Wśród badaczy literatury i biografii
pisarza krążą domysły, że stosunki Carrolla z jego małymi przyjaciółkami nie
były tak niewinne, jak byśmy chcieli zakładać; niektórzy oskarżają go
otwarcie o pedofilię1. Na pewno fotografie, jakie pozostawił Carroll, na
których małe dziewczynki, w tym Alice Liddell, uwiecznione są w
zmysłowych, ocierających się o erotyzm pozach, nie ułatwiają oczyszczenia
autora z zarzutów. Może nigdy nie dojdziemy prawdy na temat upodobań
seksualnych Carrolla; Angélica postawiła jednak na mniej optymistyczną
wersję wydarzeń. W jednym z wywiadów wyjaśnia:

Zapożyczyłam moje nazwisko od sióstr Liddell, które zainspirowały
Carrolla do napisania bajki Alicja w Krainie Czarów. Zawsze
zazdrościłam małym Liddell, że pedofil napisał dla nich bajkę; były
kochane przez Lewisa Carolla i napisał dla nich bajkę w dowód
miłości (za: Giménez, 2007, s. 43)2.

Z wypowiedzi tej przebija, z jednej strony, wyraźny głód miłości, a z drugiej
brak poszanowania dla norm społecznych i poprawności politycznej. Obydwa
te tematy będą obecne w sztuce Liddell od samego początku, a więc od
końca lat osiemdziesiątych. Równie ważnym wątkiem będzie poszukiwanie
piękna jako źródła transcendencji. To piękno artystka będzie często
znajdować w obrazach rozkładu, śmierci. Warto zauważyć, że w
początkowych latach kariery Liddell podpisywała swoje sztuki podwójnym



nazwiskiem, dodając człon „Zoo”. Artystka złożyła w ten sposób hołd
Peterowi Greenawayowi, reżyserowi filmu Zet i dwa zera (1985), który
opowiada historię dwóch braci zoologów. Ich obsesją jest rejestrowanie
obrazów rozkładu. Fiksacja ta doprowadza ich do decyzji o poświęceniu
własnego życia w celu doprowadzenia do końca filmowego projektu o
rozkładzie żywej materii. Film Greenawaya, którego bohaterowie funkcjonują
poza kanonami moralności, ale za to oddani są do szaleństwa zgłębianiu
estetyki, zapowiada hierarchię wartości, która będzie interesować Liddell.

Warto też wspomnieć o znaczeniu łacińskiego terminu atra bilis, jako że taką
właśnie nazwę nadali swojej grupie teatralnej Liddell i jej wieloletni
sceniczny (a przez kilkanaście lat również życiowy) partner, Gumersindo
Puche. Grupa powstała w 1993 roku, a Liddell i Puche są jej jedynymi
stałymi członkami. Atra bilis oznacza czarną żółć, według starożytnych
Greków i Rzymian jeden z płynów ustrojowych/humorów w ciele człowieka.
Nadmiar tego płynu (prawdopodobnie ciemnej krwi, w której krążą produkty
przemiany materii śledziony) łączyli oni z melancholią (Roberts i Pastor,
1996, s. 107). Ta zaś, jak się przekonamy, towarzyszy Liddell od dzieciństwa.

Teatr autobiograficzny

Twórczość Liddell ma mocno autobiograficzny charakter. Sama artystka
konstatuje: „[…] w głębi serca moje życie i moja praca nie są od siebie zbyt
oddalone, w ogóle nie są od siebie oddalone, dystans wobec moich
doświadczeń osobistych nie istnieje, ja nie pracuję z takim dystansem”
(Biennale Teatro, 2016). Na scenie nie czuje się aktorką, performerką3;
wręcz odwrotnie, podkreśla, że scena to dla niej jedyne miejsce, gdzie może
być naprawdę sobą, gdzie może swobodnie dać upust kłębiącym się w jej
głowie myślom. Materiał, z którego tka przedstawienie, często obejmuje jej



własne doświadczenia, fragmenty dziennika, SMS-y. Niektórzy badacze (np.
José Romera Castillo) określają metodę pracy Liddell mianem „fikcji
autobiograficznej”. Jednak można zastanawiać się, w jakim stopniu termin
ten przystaje do jej działań artystycznych. Spektakle jej, szczególnie po 2007
roku, wręcz rażą ekshibicjonizmem. Biorąc udział w teatralnym spotkaniu z
Liddell, ma się wrażenie uczestnictwa nie tyle w świecie fikcji, ile w czymś w
rodzaju sesji arteterapeutycznej z poważnie zaburzonym pacjentem.
Zostajemy zbombardowani ogromnym ładunkiem osobistego cierpienia i
nienawiści do świata, choć ubranym zazwyczaj w piękną formę, okraszoną
klasyczną muzyką. Spróbujmy dotrzeć do źródeł tych intensywnych emocji.

Matka

Gdybym po ponad dekadzie badania teatru Angéliki Liddell miała wskazać
słowo wytrych, otwierające drzwi do dogłębnego zrozumienia jej twórczości,
antyspołecznej, antywspólnotowej, antyrodzinnej, antydemokratycznej,
antyracjonalistycznej, a i w dużej mierze antyfeministycznej,
zaproponowałabym słowo „matka”. Jeden z hiszpańskich badaczy twórczości
Liddell, Jesús Eguía Armenteros, mówi wprost: „[…] teatr Angéliki Liddell
jest powrotem do czeluści macicy” (2013, s. 13). Można go też określić jako
rozpaczliwy krzyk o miłość z jej wszystkimi przymiotami, miłość matczyną,
bezwarunkową, której artystka nigdy nie zaznała. Liddell mówi o tym bez
ogródek w wystawionej po raz pierwszy w 2008 roku sztuce Anfaegtelse:

Szukam kogoś, kto mnie pokocha za sposób, w jaki jem ryż, kogoś,
kto nie będzie wiedział, kim jestem, kto mnie zobaczy w chińskiej
restauracji i zacznie mnie kochać tylko z tego powodu, tylko za
sposób, w jaki przeżuwam ryż, w jaki go połykam, w jaki go składuję



w moim żołądku, tylko tyle, ktoś, kto mnie pokocha po prostu
patrząc, jak jem ryż, kto nie będzie mnie karał za to, że jem za dużo,
za mało, albo nie jem wcale, tak jak ty mnie karałaś, mamo.

Mamo, jakbyś śpiewała mi tę kołysankę, nie potrzebowałabym
nikogo, byłabym silna, miałabym ciebie, mamo, nie błagałabym o
miłość jak żebraczka. Ale uczyniłaś mnie żebraczką, klękałam u stóp
mężczyzn, obejmowałam ich nogi błagając o miłość, pozwoliłam
wlec się po schodach błagając o miłość. Posłuchaj, mamo. To jest
kołysanka, którą powinnaś mi była śpiewać. To jest pierdolona
kołysanka, którą powinnaś mi była śpiewać.

NIENAWIDZĘ CIĘ, MAMO (Liddell, 2011a, s. 12-13).

Dla Liddell figura matki jest synonimem braku czułości i jaskrawym
symbolem ciasnoty umysłowej, połączonej z małością ducha. Z takiej matki
mogą narodzić się tylko dzieci chore, już na wstępie skazane na porażkę, na
cierpienie, „parchy [które] są niezdolne do rozpoznania tego co dobre,
piękne, ważne i wieczne” (Liddell, 2009, s. 58). Liddell widzi ludzkość jako
zbiór odrażających kalek, które nie są w stanie wnieść nic dobrego do tego
świata, a ich jedyna nadzieja leży w regresie do pierwotnego stanu dzikości,
jak się (jej) wydaje, jedynego autentycznego, odartego z fałszu
cywilizacyjnych konwenansów. Eguía Armenteros nazwał wizję głoszoną z
proroczą powagą przez Liddell „aksjomatem apokaliptycznym” (2013, s.
564-576). W myśl tego aksjomatu, „perwersje uważane za sytuacje
patologiczne, zachowania wykolejeńców przedstawia się nam jako elementy
konstytutywne współczesnego społeczeństwa” (Gutiérrez Carbajo, 2010, s.
71).



Rodzina

Wstręt wobec figury matki rozciąga Liddell na całą koncepcję rodziny. I
znowu trudno znaleźć spektakl, w którym Liddell podarowałaby sobie
wściekłe monologi przeciw tej instytucji. W wystawionych w 2003 roku
Lesiones incompatibles con la vida (Obrażenia niekompatybilne z życiem)
artystka zawarła jeden ze swoich manifestów na ten temat:

Dla dzieci, których nigdy nie będę miała.

Nie chcę mieć dzieci

[…]

Chcę, żeby moje ciało było tak jałowe, jak mój protest.

[…]

Moje ciało jest moim protestem.

Moje ciało jest moim działaniem.

Moje ciało jest moją sztuką.

[…]

Nie tworząc dzieci, tworzę sztukę.



Zapach kawy zmieszany z zapachem ryb sprawia, że chce mi się
rzygać.

Wiążę ten zapach z macierzyństwem.

I jednocześnie wiążę go ze śmiercią.

I myślę – w rodzinie wszystko odbywa się w ciemności.

Nie zniosłabym grama więcej hipokryzji.

Bo w rodzinie kochamy, ale też jesteśmy zobowiązani kochać.

Jest to źródłem relacji mrocznych, wypaczonych, w których
ostatecznie wkładamy bolesne maski.

W rodzinie wszystko odbywa się w ciemności (Liddell, 2008a, s. 5,
10).

W najczarniejsze głębiny rodzinnej psychologii zapuszcza się Liddell w
Tríptico de la aflicción (Tryptyk boleści), którym to terminem określa
artystka spektakle antyfamilijne wystawione między 2001 a 2003 rokiem w
madryckim Teatro Pradillo. Są one makabryczne zarówno na poziomie
tekstu, od stworzenia którego artystka zawsze rozpoczyna pracę, jak i
scenografii.

Bohaterami pierwszego dramatu z tej serii, El matrimonio Palavrakis
(Małżeństwo Palavrakis), są Elsa i Mateo. Obydwoje pochodzą z rodzin
przeżartych patologią i sami stają się jej ucieleśnieniem, zgodnie z maksymą:



„Nie poznałam żadnego dziecka, które stałoby się dobrym dorosłym”
(Liddell, 2008, s. 6). Pewne pojęcie o poziomie zdegradowania moralnego, w
jakie Liddell nas wciąga, dadzą nam wspomnienia Elsy:

Mój ojciec zabił ponad setkę pięknych psów. Mój ojciec nie kochał
zwierząt. Mówi, że jakiś pies wylizał mi uda. Ja miałam trzy lata, a
on mówił, że pies wylizał mi uda. To był pierwszy pies, którego
zabił. Mój ojciec kochał mnie tak bardzo, że kiedy byłam smutna,
dawał mi w prezencie psy, a później zawsze je zabijał, dawał mi psy
i je zabijał, dawał mi psy i je zabijał, kiedy dorastały, zabijał je, i
dawał mi następnego, i później też go zabijał. Mówił, że lizały mi
uda. Lizały mi uda. Mój ojciec był bardzo zaborczy i nie lubił
zwierząt. Nie podobało mu się, że psy liżą mi uda (Liddell, 2011b, s.
9).

Liddell wypowiada te słowa ubrana jak postać ze snu pedofila: włosy ma, co
prawda, złapane niewinnie w dwa kucyki, ale spod niebieskiej tiulowej
spódniczki wystaje satynowa bielizna i pas do pończoch. Podczas gdy głos z
offu relacjonuje doświadczenia małej Elsy, aktorka przystawia do obnażonej
piersi pluszowego pieska, a wyjętego z ust lizaka prowokacyjnie przesuwa w
górę uda. Tymczasem Mateo, wystrojony w białą koszulę i połyskujący
krawat (przywodzący na myśl węgorza, który w spektaklu jest wspominany w
kontekście figury ojca), celebruje swoje przyszłe kazirodcze podboje,
odpalając sztuczne ognie.

Bowiem los Elsy powtórzy jej córka Chloé. Mateo posunie się jednak krok
dalej niż ojciec Elsy, ostatecznie zabijając swoją małą kochankę. Po latach
matka dziewczynki, próbując wyprzeć odpowiedzialność za przymykanie



oczu na wykorzystywanie seksualne swojej pięknej córki, zapyta: „A jeśli
winni są wszyscy? Wszyscy razem? Wszyscy razem? Pani nie czuje się
zniszczona, zrujnowana, chora? Nie czuje się pani za nic odpowiedzialna?
Nigdy nie boi się pani samej siebie?” (Liddell, 2011b, s. 54). Po tych słowach
artystka wyciąga aparat Polaroid i z prowokacyjnym uśmiechem zaczyna
robić publiczności zdjęcia, podczas gdy ta zmuszona jest obserwować, jak
nagi Pan Palavrakis (Gumersindo Puche) pożera lubieżnie tort (w domyśle
urodzinowy tort zamordowanej córki), wcierając sobie krem w genitalia.
Zwrócenie obiektywu w stronę widzów ma podkreślić nasz domniemany
współudział w zbrodniach całej ludzkości, nasz potencjał do popełniania
najbardziej odrażających czynów, a także uświadomić obecnym, że nie są
wolni od perwersyjnej przyjemności płynącej z obserwowania najbardziej
zdrożnego rozpasania. Jak stwierdzi Liddell po latach, dzięki niej „oburzeni
używają, nie używając. Grzeszą, nie grzesząc. Oskarżają, aby móc wyobrażać
sobie wszelkie możliwe rozkosze, nieprawości, sami nie będąc oskarżonymi”
(Liddell, 2017).

Zarówno w Małżeństwie Palavrakis, jak i w dwóch pozostałych „skrzydłach”
tryptyku, a więc Once Upon a Time in West Asphixia (która to sztuka jest
oczywistym ukłonem w stronę Sergia Leone) i Hysterica Passio, Liddell
operuje poza wysublimowanym światem kultury i cywilizacji. Interesuje ją
sięgnięcie do głębi, do pierwotnych instynktów, do pragnień wciąż
starających się wymknąć nakazom Prawa. Jak przystało na pilną czytelniczkę
Freuda, z lubością nurza się w mokradłach nieświadomości. A tam żyją
potwory.

Uczennica Freuda

Jednym z ciekawych epizodów w biografii Liddell są studia psychologiczne,



które, w przeciwieństwie do studiów dramatycznych, ukończyła. Być może
właśnie podczas tego etapu edukacji artystka zetknęła się z pismami Freuda,
które miały odcisnąć wyraźne piętno na jej sztuce i światopoglądzie. O jej
bardzo emocjonalnym stosunku do ojca psychoanalizy świadczy między
innymi seria zdjęć, które Liddell umieściła w 2010 na nieistniejącym już
blogu. Uwieczniła na nich moment ceremonialnego obsikiwania Dzieł
zebranych Freuda. Aktu tego nie należy bynajmniej interpretować jako
odrzucenia nauk wiedeńskiego uczonego. Liddell świadomie nawiązuje do
Freudowskiej koncepcji psychiki ludzkiej od początku swojej działalności
artystycznej. Dla przykładu, we wspomnianym już Małżeństwie Palavrakis
przytaczane są sny bohaterów, które, według Freuda, stanowią furtkę
dostępu do naszych najskrytszych, pierwotnych, łamiących Prawo (jak w
latach pięćdziesiątych Lacan określi zbiór zasad pożycia społecznego)
pragnień. A wiadomo, że podstawowym pragnieniem człowieka, według
psychoanalizy, jest ponowne zespolenie z matką (i, przy okazji, anihilacja
własnej indywidualności), które to pragnienie stanowi fundament kompleksu
Edypa. Nawiązanie do tego konceptu psychoanalitycznego widzimy we śnie
Elsy:

Piąty sen: Mój syn kładzie się do mojego łóżka całkowicie nagi. Ma
usta ropuchy. Przykłada swoje usta do moich genitaliów, liże je,
całuje, ssie, wkłada do środka rękę, później głowę, aż w końcu cały
wchodzi z powrotem do środka. Ma wytrysk. Sperma tryska przez
wszystkie otwory jego ciała. Ja jęczę z rozkoszy. Spomiędzy nóg
wycieka mi zielony płyn, jakby powstał ze zmielonej ropuchy.
Obrzydliwy penis (Liddell, 2011b, s. 27).

We fragmencie tym znajdujemy również odniesienie do pierwotnej



biseksualnej konstrukcji psychiki ludzkiej (por.: Freud, 2009a, s. 249), a z
Lacanowskiego punktu widzenia, do matki kompletnej, matki fallicznej,
ucieleśniającej całkowitą harmonię, bezpieczeństwo i roztopienie w jedności,
inaczej brak jakiegokolwiek braku, ostateczne wypełnienie pragnień4.

W spektaklu tym równie koszmarna jak słowa była dekoracja. Aktorzy,
Liddell i Puche, brodzili po podłodze zasłanej głowami, nogami i korpusami
lalek, zabierając nas w krainę psychotycznej, preedypalnej fantazji
rozczłonkowanego ciała (por.: Lacan, 2005, s. 3), która, jak przypomina
Lacan, towarzyszy nam w okresie dzieciństwa:

Wystarczy posłuchać dzieci w wieku od dwóch do pięciu lat, kiedy
bawią się, same czy razem, żeby wiedzieć, że wyrywanie głowy czy
rozpruwanie brzucha to motywy, które spontanicznie podsuwa ich
wyobraźnia, a teza ta jest poparta doświadczeniem rozerwanej na
kawałki lalki (Lacan, 2005, s. 9).

Niektórzy jednak nigdy nie integrują na tyle silnego ego i superego, żeby
oprzeć się prymitywnym, głęboko w nas drzemiącym i przeważnie
szczęśliwie zapomnianym bądź skutecznie zepchniętym do nieświadomości
impulsom. Przypadkiem takim niewątpliwie jest Issei Sagawa, który w 1981
roku w Paryżu zabił, poćwiartował i częściowo zjadł swoją piękną
holenderską koleżankę, Renee Hartevelt. Wokół jego historii zbudowany jest
spektakl ¿Qué haré yo con esta espada? (Co pocznę z tym mieczem?), który
Liddell pokazała po raz pierwszy w 2016 roku na Festiwalu w Awinionie.
Jego podtytuł brzmi Aproximación a la Ley y al problema de la Belleza
(Wokół tematu Prawa i problemu Piękna) i drwi się w nim z nas, podludzi5,
kierujących się Prawem/prawem, nie zaś nieujarzmioną wolą/żądzą; Prawo



bowiem stanowi „żałosny triumf tych, którzy nic nie tworzą, nic sobie nie
wyobrażają i o niczym nie śnią” (Liddell, 2016, s. 147). W tym spektaklu
autorka zwróci się to publiczności tymi słowy:

Ale wy jesteście dobrzy.

Dobroć rodzi się z wyparcia.

Jesteśmy stadem klaunów,

którzy wypierają swoje pragnienia,

żeby móc nadal świętować Boże Narodzenie.

Wypieramy pragnienie pieprzenia się z dziećmi i zwierzętami,

wypieramy pragnienie rozczłonkowania naszych bliźnich,

wypieramy pragnienie zgwałcenia i zamordowania

młodej, pięknej, niszczycielskiej blondynki,

wypieramy pragnienie spróbowania, jak smakuje gówno,

i to wyparcie sprawia, że jesteśmy dobrzy,

naprawdę dobrzy.



Jedyna wasza zasługa w tym modelowym funkcjonowaniu na
świecie

tkwi w wyparciu.

Wszyscy staramy się być czymś, czym nie jesteśmy.

Kto ma wystarczająco odwagi, by przyznać się do swoich pragnień?
(Liddell, 2016, s. 242).

Artystka niejako zmusza widownię do odpowiedzenia sobie na to pytanie pod
koniec spektaklu, kiedy wystawia obecnych na swoistą próbę: przez
kilkanaście minut oglądamy osiem młodych, pięknych, nagich, długowłosych
blondynek masturbujących się na mniej i bardziej wyuzdane sposoby, gdzie
przez „bardziej” należy rozumieć na przykład masturbację z użyciem
martwych ośmiornic. Czy w obliczu takich bodźców jesteśmy wciąż tak
dobrzy, jak jeszcze przed chwilą się nam zdawało?

Podsumowując: według Liddell, instancją, w której trzeba szukać prawdy o
człowieku, jest id, nieświadomość. Na scenie artystka brutalnie ujawnia jej
treści, które, według psychoanalizy, wypieramy pod wpływem superego
(por.: Freud, 2012, s. 106), a które powiązane są z niezahamowanym
realizowaniem zasady przyjemności. Liddell przypomina nam też
niestrudzenie, że „okrucieństwo i popęd seksualny są ze sobą jak najściślej
związane” (Freud 2009b, s. 54).



Pieśniarka kozła

Liddell fascynuje to, co pierwotne, podstawowe, fundamentalne. W
wywiadach podkreśla, że dla niej, podobnie jak w przypadku jej mistrza,
reżysera Siergieja Paradżanowa, jedynymi tematami mającymi znaczenie są
Bóg, miłość i śmierć (Biennale Teatro, 2016). Liddell osadza te trzy filary
ludzkiego życia na gruncie przemocy, w myśl idei, że każdy moment
przejścia, każdy znaczący moment naszego życia, a w pierwszym rzędzie
narodziny, reprodukcja i śmierć, zasadza się na konflikcie, na bólu. Takie
postawienie sprawy, w połączeniu z mistrzowską reżyserią, symboliczną
scenografią i przejmującą muzyką, budzi litość (współodczuwanie) i trwogę.
Tyle że owo współodczuwanie ma tu trochę inny cel niż u Arystotelesa –
uświadomienie nam naszej naturalnej podłości i bezradności wobec
potężnych sił Unbewusste, jakie nami miotają. Możemy starać się zdławić
nasze instynkty kulturą, słowami – palabras, możemy aspirować do stania się
przykładnymi obywatelami, występującymi w konkursach tańca jak
małżeństwo Palavrakis, ale nigdy w pełni nie zdołamy ujarzmić czających się
w naszym wnętrzu potworów. W świecie Liddell wyroków nie wydają
bogowie, wydaje je struktura ludzkiej psychiki. A tej bliżej do Dionizosa niż
Apollina.

Polityka

Jednak Liddell nie zawsze patrzyła tylko do wewnątrz. Między 2003 a 2009
rokiem powstało kilka spektakli, które moglibyśmy określić mianem
politycznych. Niewątpliwie należą do tej serii sztuki zebrane w tomie
zatytułowanym Trilogía. Actos de resistencia contra la muerte (Trylogia.
Akty oporu wobec śmierci, 2009b). Otwiera go wystawiony w 2003 roku
spektakl Y los peces salieron a combatir contra los hombres (I ryby wyszły,



by wojować z ludźmi).

Przedstawienie to powstało jako protest wobec nacjonalistycznej,
antyimigranckiej polityki rządów José Marii Aznara (1996-2004),
wzmacniającej przekonanie o españoles sin complejos (Hiszpanach bez
kompleksów), podczas gdy lawinowo wzrastała liczba osób próbujących się
dostać do ojczyzny Cervantesa przez Morze Śródziemne. Nie było dnia, żeby
w prasie nie pojawiały się artykuły o Afrykanach, wśród których było coraz
więcej przybyszów ze strefy subsaharyjskiej, ginących masowo w
śródziemnomorskich odmętach. Oczywiście w drugiej dekadzie XXI wieku
sytuacja zaostrzyła się jeszcze bardziej ze względu na Arabską Wiosnę,
wojnę w Syrii, Sudanie Południowym, Jemenie i zmiany klimatyczne, ale
mieszkańcy Półwyspu Iberyjskiego muszą radzić sobie z problemem
zintensyfikowanej migracji Afrykanów przez Morze Śródziemne już od końca
ubiegłego stulecia. Hiszpania jest kierunkiem bardzo oczywistym, bo od
Czarnego Lądu w najwęższym miejscu Cieśniny Gibraltarskiej dzieli ją
zaledwie trzynaście kilometrów.

W I ryby wyszły, by wojować z ludźmi, podobnie jak w innych
przedstawieniach, które możemy zaliczyć do cyklu „politycznych”, Liddell
stawiała sobie za cel „przekształcenie wiadomości w horror” (Liddell, 2003,
s. 8) poprzez wciągnięcie nas w świat przemocy poetyckiej, z którego widz
teatralny nie może uciec tak prosto jak widz telewizyjny – w domu wystarcza
naciśnięcie guzika pilota, by przekierować myśli ku przyjemniejszym
tematom.

W dodatku widz telewizyjny, na skutek ciągłej ekspozycji na przykre
wiadomości, może reagować obojętnością i chłodnym dystansem. O te
emocje trudniej w przypadku udziału w wydarzeniu teatralnym, gdzie
spotykamy się z realnym ciałem, wzrokiem, krzykiem drugiego człowieka.



Liddell dba też o to, żeby temperatura jej przekazu nie spadała poniżej
granicy wrzenia. I tak w I ryby wyszły, by wojować z ludźmi spotykamy
Kurwę ubraną w suknię w kolorach hiszpańskiej flagi, z kołnierzem à la
Velázquez wokół szyi i uczesaniem na torreadora, która rozprawia z
niewidzialnym Panem Kurwą tymi słowy:

Jednak lepiej, żeby spędzał pan lato w górach.

Nad morzem nie, panie Kurwa, nad morzem nie.

Pan zajmuje się pięknem, panie Kurwa.

Pan zajmuje się sprawiedliwością, panie Kurwa.

Pan zajmuje się bogactwem, panie Kurwa.

Pan jest tak wrażliwy, panie Kurwa.

Na przykład zeszłego lata, panie Kurwa,

narodziło się pod naszym nosem dziecko.

Nie widzieliśmy, jak się zbliżała, panie Kurwa, nie widzieliśmy.

Zapewniam pana, panie Kurwa, że nie widzieliśmy, kiedy ta kobieta
się do nas zbliżyła.

Aż zobaczyliśmy ją pełznącą po piachu,



a piasek parzył,

ale ona ciągnęła i ciągnęła ten swój brzuch, jakby żar był jej
obojętny.

Na początku myśleliśmy, że to glista

wielka i czarna glista

jakaś chora glista

glista morska.

Nie myśleliśmy, że kobieta może tak pełzać.

Logicznym było myśleć, że to jakaś glista.

Pomyliliśmy się, panie Kurwa.

Wystraszyliśmy się, panie Kurwa.

To normalne się pomylić, to normalne się wystraszyć, czyż nie,
panie Kurwa?

[…] Ale ledwo zdążyliśmy przetrzeć oczy,

kiedy ta pełznąca jak jakiś gad kobieta



wypchnęła ze swego wnętrza dziecko.

[…] Zapewniam pana, Panie Kurwa, nie ruszaliśmy się z naszych
leżaków,

więc mogliśmy wszystko bardzo dobrze obserwować (Liddell,
2009b, s. 14).

Liddell wypowiada te słowa na tle krzyża skonstruowanego z ustawionych
jedna na drugiej pralek. Ta znajdująca się w centrum konstrukcji jest
włączona; w środku pierze się flaga Hiszpanii. W dalszej części spektaklu
Liddell okleja też ciało martwego czarnoskórego (granego przez Gumersindo
Puche) naklejkami ze znakiem flagi, sugerując, że trup ten jest „made in
Spain”.

Pozostałe części trylogii są nie mniej prowokacyjne i dosadne. A że nie
zgniła… Królewna Śnieżka (2005) koncentruje się na temacie dzieci-żołnierzy
i przemocy seksualnej, jakiej doświadczają dziewczynki w czasie konfliktu
zbrojnego. W postrzępionym ubraniu zaczerpniętym z filmu Disneya,
zgwałcona Śnieżka grana przez Liddell krzyczy rozdzierająco ze sceny: „Jak
mogę być dalej sobą dźwigając ten ból?” (Liddell, 2009b, s. 42). Pytanie to
zastępuje wszystkie inne, uprzednio ważne, filozoficzne pytania:

Czym jest Człowiek?

Czym jest Państwo?



Czy człowiek może stać się lepszym człowiekiem?

Co jest gorsze, być ofiarą niesprawiedliwości czy popełniać
niesprawiedliwość?

Czy można nauczyć prawdy?

Czy tam, gdzie jest piękno, zło znika? (Liddell, 2009b, s. 39).

Jak zauważa Elaine Scarry w swojej sławnej rozprawie The Body in Pain
(1987), w obliczu bólu cała otoczka kulturowa zbudowana na słowie staje się
nieistotna, gdyż ból spycha nas w w stadium przedjęzykowe, niszcząc
komunikację. W tej sytuacji tym ważniejsze wydaje się zabranie głosu w
imieniu cierpiących, którzy sami tego zrobić nie mogą. Sama Liddell jednak
wzdraga się przed takim postawieniem sprawy:

[O]brzydliwym byłoby wypowiadanie się w imieniu innych, ja nie
mówię ustami nieszczęśników, byłby to zamach na ich godność. Nie
jestem niczyim rzecznikiem. Rzecznicy są zinstrumentalizowani. Ja
po prostu oddaję się działaniom płynącym z pasji, rozumianej
klasycznie jako cierpienie na skutek przemożnej skłonności;
nieszczęśnicy wywołują chorobę w moim ciele (Liddell, 2003, s.
107).

Liddell identyfikuje się z nieszczęśnikami, gdyż sama zalicza się do ich
grona. Artystka zaznacza wyraźnie swoją przynależność do grupy
pokrzywdzonych i zmarginalizowanych, ale źródło jej bólu tkwi gdzie indziej
niż w przypadku imigrantów czy ofiar wojny. Źródłem jej cierpienia jest, jak



już wspominaliśmy, wykluczenie ze świata miłości. W wielu swoich sztukach
artystka wyraża przekonanie, że fundamentalną rolę w tymże wykluczeniu
odgrywa jej brzydota, granicząca w jej odczuciu, jak można wnioskować z
lektury jej tekstów teatralnych i bloga, z dysmorfią6. Ta idée fixe podszywa
wiele spektakli Liddell, jak np. Frankenstein (1998), Yo no soy bonita7 (Ja nie
jestem ładna, 2005) czy też ostatnią część Trylogii, a mianowicie El año de
Ricardo (Rok Ryszarda, 2005).

Rok Ryszarda, podobnie jak A że nie zgniła… Królewna Śnieżka, nawiązuje
do klasyków literatury – tym razem Liddell odwołuje się do Króla Ryszarda
III Szekspira. Zarówno historycy, jak i sam Szekspir zwracali uwagę na
deformację ciała Ryszarda III, którą wyobraźnia gawiedzi i poetów
rozdmuchała do znacznych rozmiarów (w rzeczywistości najprawdopodobniej
nie był on aż tak szpetny, por. Appleby i in., 2014). Niewątpliwie właśnie owa
deformacja nakłoniła Liddell do wcielenia się w postać Ryszarda8 – na scenie
artystka tworzy portret rachitycznego, trawionego przez rozmaite
dolegliwości psychiczne i fizyczne quasimodo, którego odzienie, zielona
połyskliwa piżama, w połączeniu z zamalowanymi na czarno oczodołami
aktorki przywodzą na myśl szpetną ropuchę. Jednak sam spektakl ma
wydźwięk zdecydowanie szerszy niż osobista tragedia. Autorka tłumaczy:

Napisałam Rok Ryszarda, popychana przez palącą potrzebę
mówienia o tych, którzy w tamtym okresie rządzili światem – Bush,
Aznar, Blair, i o tym, jak bezprawnie dokonali inwazji Afganistanu.
To byli błaźni, porównywalni obecnie do Berlusconiego, a błaźni są
niebezpieczni. Staram się mówić też do społeczeństwa, bo te osoby
zostały wybrane w sposób demokratyczny, a później, tak jak
Ryszard, użyły usankcjonowanych mechanizmów władzy, by jej
nadużywać i powodować cierpienie. Używam Ryszarda, żeby mówić



o świecie, o tym, że ekonomia jest ważniejsza niż demokracja
(Avilés, 2011).

Przełożona na język sztuki, finałowa konstatacja brzmi następująco:

Ryszard przed politykami

Proszę o partię.

Proszę tylko o partię.

Zapłaciłem za wasze mundury,

Użyczyłem wam moich fabryk,

moich magazynów na wasze brudne sprawki.

Dzięki moim magazynom nie słyszano ani jednego wystrzału,

ani jednego krzyku.

O niczym się nie dowiedzieli.

[…]

A więc którą partię mi dacie?

Mówcie, którą partię mi dacie?



Ideologia?

A co to jest jakaś pieprzona ideologia?

Mam gdzieś pierdoloną ideologię.

Jestem tu, bo nie znam się na polityce.

Polityka stała się bezsilna wobec ekonomii.

Wobec buntu elit.

Tu tkwi sekret.

Pasuje mi jakakolwiek partia.

Jestem radykałem.

Wystarczy być radykałem (Liddell, 2009b, s. 63).

Trudno się oprzeć wrażeniu, że słowa Liddell dziś są może nawet bardziej
aktualne niż w 2005 roku, szczególnie w kontekście obecnej sytuacji Stanów
Zjednoczonych. Jednak, podobnie jak niektórzy komentatorzy współczesnej
sceny politycznej, Liddell podkreśla w swojej sztuce, że w ostatecznym
rozrachunku wiele szkodliwych decyzji polityków to logiczny skutek ich
wypaczonego, a w przypadku Ryszarda III można by rzec (za Erichem
Frommem) nekrofilijnego9, charakteru. Dlatego jej Ryszard wyzna: „Nie
wie[dzą], do jakiego stopnia połączone jest moje istnienie prywatne z



państwowym. Moje straszne dzieciństwo i Państwo. Moja wojna jest
przedłużeniem mojego życia, jak ramię” (Liddell, 2009b, s. 77).

Kolejny spektakl, w którym Liddell bierze na warsztat demokrację, to Perro
muerto en tintorería: los fuertes (Martwy pies w pralni… O silnych, 2007).
Inaczej niż w przypadku poprzednich sztuk, wystawianych w salach
alternatywnych, dysponujących bardzo małym budżetem i niewielką
kubaturą, tym razem Atra Bilis pracuje w prestiżowym Narodowym Centrum
Teatralnym (CDN) w Madrycie. Liddell, jak zawsze bezkompromisowa i
wrząca wściekłością, decyduje się pogryźć rękę, która ją karmi, otwierając
spektakl tym słowy:

Jestem pierdolonym aktorem, który robi za psa

jeden jebany raz w swoim jebanym życiu

po tych wszystkich karaluchach

w Teatrze Narodowym

bo pies zarabia więcej niż pierdolony aktor.

Tak powiedzieli w Teatrze Narodowym.

Pies zarabia więcej niż pierdolony aktor.

Bo pies zarabia więcej, więcej

niż pierdolony aktor.



Pies zarabia więcej niż pierdolony aktor.

[…]

Po tych wszystkich karaluchach

Robię teatr tylko po to, żeby wkurwiać (Liddell, 2007, s. 37).

Liddell wypowiada te słowa, ubrana w koszulkę Liverpoolu (artystka jest
zapaloną kibicką piłki nożnej), wymachując siekierą, która następnie służy jej
do roztrzaskania na kawałki drewnianego krzesła. W dalszej części spektaklu
emocje nie opadają – przez większą jego część czworo aktorów goni
zawzięcie wokół rozłożonego na środku sceny trawniczka à la Édouard
Manet. Jednak beztroską śniadaniową atmosferę zaburza widok kanapy, na
której leżą, jak u Kantora, manekiny przedstawiające trupy aktorów (Liddell
zresztą przyznaje, że jedną z niewielu osobowości teatru, które zrobiły na
niej piorunujące wrażenie, był Kantor – Biennale Teatro, 2016). Na drugim
planie wisi Huśtawka Fragonarda, ale jej rokokowa lekkość zostanie
obrócona wniwecz przez scenę gwałtu. Liddell nie wierzy w lekkość, tak jak
nie wierzy w Rozum i Umowę Społeczną – ogólnie rzecz biorąc, Martwy
Pies… służy jej do rozprawienia się (po raz kolejny) z ideałami Oświecenia.
Za dużo sublimacji, za mało instynktu – „coś musiało wybuchnąć w tym
obrazie” (Henríquez, 2007, s. 26), stwierdza reżyserka, powtarzając
kontrowersyjną tezę, że to Oświecenie, a nie sprzeniewierzenie się jego
podstawowym hasłom, doprowadziło nas do wielkiej bratobójczej rzezi
pierwszej, a następnie drugiej wojny światowej.

Choć artystka ostro krytykuje w swoich przedstawieniach współczesne
wydanie demokracji liberalnej, w której czynniki ekonomiczne zdają się



przeważać nad wszelkimi innymi względami, z całą pewnością nie
sympatyzuje też z totalitaryzmem, który poznaje w wydaniu chińskim przy
okazji pracy w Azji. Rezultat jej chińskich podróży to spektakl Ping Pang Qiu
(2012), w którym historie z czasów rewolucji kulturalnej przeplatają się z
wątkami osobistymi. W spektaklu tym podstawowym elementem dekoracji
jest stół do ping ponga, nad którym Liddell, przy akompaniamencie
przepięknej arii Che farò senza Euridice? z opery Glucka, płacze nad losem
Chin i swoim – Chiny bowiem są jej kolejną wielką, nieodwzajemnioną,
skazaną na porażkę miłością.

Kolaż elementów osobistych i politycznych znajdujemy również w La casa de
la fuerza (Dom siły, 2011), tyle że tym razem Liddell zabiera widzów na
emocjonalny rollercoaster przez Meksyk. Po drodze słyszymy, jak Trzy
siostry, którym przygrywają specjalnie na tę okazję sprowadzeni mariachis,
lamentują nad niemiłością i upływem czasu, poznane przez Liddell na
warsztatach teatralnych Meksykanki próbują zaklinać ból i strach
spowodowany falą kobietobójstw, nucąc kołysanki w języku nahuatl,
obserwujemy Angélikę rozcinającą sobie żyły i wymachującą ciężarkami,
podczas gdy krew spływa jej po ramieniu, a na sam koniec wyrasta przed
naszymi oczami prawdziwy siłacz (artystce udało się zaprosić do spektaklu
jednego z czołowych hiszpańskich kulturystów), który na oczach widowni
przewraca umieszczony na scenie samochód, wygłaszając przy tym
powracający jak mantra w sztukach Liddell, komunikat: „Tyle kochania, by
umrzeć tak samotnym” (Liddell, 2011c, s. 127). Warto dodać, że jak
przystało na spektakl zatytułowany Dom siły, był on prawdziwym tour de
force zarówno dla performerów, jak i publiczności – trwał ponad pięć godzin,
a aktorki (Liddell, Lola Jiménez y Getsemaní San Marcos) wykonywały w nim
tak obciążające fizycznie zadania jak trwające kilkanaście minut
przerzucanie hałd węgla czy przenoszenie kanap.



Ostatnią mocno osadzoną w polityce sztuką, o której warto wspomnieć, jest
Belgrado. Canta lengua el misterio del cuerpo glorioso (Belgrad. Sław języku
tajemnicę ciała i najdroższej krwi, wyd. 2008). Choć Atra Bilis nigdy nie
przeniosła tego tekstu na scenę, na pewno jest on godny uwagi zarówno ze
względu na ciekawą strukturę – Liddell oparła go na rytmie kalendarza
liturgicznego (można wnioskować, że w zamyśle przedstawienie miało być
wypełnione muzyką liturgiczną), jak i bezkompromisowość analizy pokłosia
niedawnej wojny na Bałkanach. Jak zawsze, Liddell strzela do
czytelnika/widza (swoją) prawdą, wkładając, gwoli przykładu, w usta
serbskiego działacza partyjnego, lojalnego wobec Moskwy, takie słowa:

Będzie mi pan opowiadał o ludobójstwie? Mnie?

Ja jestem zwolennikiem polityki obrony życia.

Jestem przeciw eutanazji, aborcji, przeciw całemu temu bagnu,

całkowicie przeciw.

Co pan sobie myślał.

My po prostu zabijaliśmy wroga. Wroga!

Zanim wróg zabiłby nas.

8000 zabitych w Srebrenicy.

I dobrze, 8000 bandytów mniej.



Mam dość słuchania o Srebrenicy.

Dość! Dość! Dość!

Pan wie,

że ja nie wstydzę się jak inni,

nie wstydzę się mówić, co myślę.

Będziemy dalej walczyć o ojczyznę

tylko dla Serbów.

Tylko dla Serbów!

Możemy liczyć na wsparcie Moskwy.

Otruliście nam naszego praworządnie wybranego przedstawiciela.

W Holandii! Ni mniej, ni więcej tylko w Holandii!

Zabili go holenderscy lekarze.

Czuję się antyeuropejczykiem (Liddell, 2008b, s. 37).



I ponownie w odmęty (nie)świadomości

Jednak artystka nie odnalazła się w pełni w roli aktywistki społecznej czy
bojowniczki o sprawiedliwość. Trudno nie zauważyć, że kłóciła się ona z jej
po wielekroć deklarowaną niechęcią wobec społeczeństwa (sama Liddell
określa swoją przypadłość mianem socjopatii, tyle że „pod kontrolą” –
Relaño, 2011). Dlatego też w 2016 roku deklaruje:

Nie interesuje mnie w najmniejszym stopniu zajmowanie się
sprawami z punktu widzenia politycznego. To prawda, że przez
pewien czas robiłam teatr polityczny, zdecydowanie polityczny, ale
ostatecznie z jednej strony bardzo rozczarowały mnie reakcje, a z
drugiej strony doprowadziło mnie to do rozdzielenia tych dwóch
typów życia – życia obywatelskiego i życia poetyckiego. Prawo
Państwa nie może stanowić o Prawie Piękna. Nie można ich
mieszać. Poprawność i ekspresja to dwie różne rzeczy. To jest to
oddzielenie, kiedy odłączam się od teatru politycznego, absolutnie
mnie on nie interesuje i zaczynam patrzeć na teatr z punktu
widzenia Prawa Piękna, które nie ma nic wspólnego z
poprawnością, równością społeczną czy polityką. Raczej przywraca
nam ono to wszystko, co irracjonalne, co prymitywne i co nam
przynależy […]. I tu nastąpiło kompletne i całkowite zerwanie
mojego teatru z polityką. Wydaje mi się, że prowadzę moje życie
obywatelskie w sposób odpowiedzialny, ale jeśli chodzi o moją
pracę, nie interesuje mnie zupełnie zmienianie społecznej
świadomości, i właściwie czemu miałaby się ona zmieniać… Według
mnie sztuka, estetyka jest momentem objawienia wobec czegoś
niewytłumaczalnego, co wywołuje w nas jakiś niepokój, to nas



zmienia, ale zmienia nas na poziomie bardzo głębokim (Biennale
Teatro, 2016).

W swoich poszukiwaniach Piękna przez duże P Liddell uzurpuje sobie prawo
do poruszania się w sferze immoralności (chciałoby się rzec: poza dobrem i
złem – tu znów ukłon w stronę Nietzschego). W efekcie wiele rzucanych ze
sceny wypowiedzi może wywołać w publiczności dreszcz obrzydzenia,
połączony z niedowierzaniem:

Gdybym wam opowiedziała o zazdrości,

jaką czułam patrząc na zdjęcia wszystkich młodych dziewczyn,

które zamordował Ted Bundy.

Ależ pragnęłabym być tak piękna jak one.

Przejść przed nosem Teda Bundy’ego,

i żeby Ted Bundy zwrócił na mnie uwagę,

na moje sutki, na mój tyłek, na moje usta,

i czuć, że chce mnie przerżnąć na pół

ze względu na moje piękno,

tak jak można chcieć rozerżnąć



niepokalaną Leonarda,

obudzić w nim to samo,

to samo co niepokalana Leonarda.

I stać się przedmiotem,

tylko przedmiotem,

przedmiotem problemu Piękna,

w takim stopniu, by rzucić mężczyznę w objęcia przestępstwa,

aby odkryć to, co wyparcie ukryło.

Gdybym wam opowiedziała o bólu,

jaki wywołuje we mnie niemożność wzbudzenia apetytu mordercy,

szczucia go moimi spiczastymi sutkami

wchodząc do pokoju,

sprawienia, że stwardnieje mu pięść i członek,

na myśl o obietnicy słodkiej i różowej cipki mojego trupa.



Gdyby tylko ślady zębów na moim ciele

pokrywały się ze śladami jego zębów,

móc powiedzieć – tak, to ja jestem wybranką Teda Bundy’ego.

Jestem młodą, piękną,

niebezpieczną niszczycielką.

Jestem wysublimowanym przedmiotem wysublimowanej transgresji.

Jestem jądrem problemu Piękna.

Jestem odurzeniem zabójcy,

którego ambona rozumu nie może znieść.

Tam, gdzie sprawiedliwi odkrywają to, czego prawo im zabrania.

Tam, gdzie sprawiedliwi odkrywają swoje chucie.

Ted Bundy pokaże wam wszystko to,

czego wyparcie wam odmawia,

i uwolni was swoimi uczynkami



od surowości, która dusi świat (Liddell, 2016, s. 127-128).

Przeciw surowości, poprawności, wulgarności racjonalizmu i cenzurze sztuki
Liddell wytoczyła swój najcięższy arsenał w ostatnim zrealizowanym przez
siebie projekcie, inspirowanym powieścią Nathaniela Hawthorne’a spektaklu
The Scarlet Letter, którego premiera odbyła się w grudniu 2018 roku we
Francji (od kilkunastu lat Liddell jest rzadkim gościem na hiszpańskich
scenach). Artystka celebruje w nim męską seksualność, w jej perspektywie
połączoną nieodzownie z siłą i przemocą (wątki te pojawiały się w kilku
wcześniejszych spektaklach). Atakuje też zapalczywie kobiety za ich próby
ustanowienia „sprawiedliwości rodem z czasopisma ze stoliczka u fryzjera",
jakie przegląda się u fryzjera” (Vicente, 2019). W tym spektaklu Liddell
wylewa gar pomyj nie tylko na „totalitarne bojowniczki mizoandryzmu” z
ruchu #MeToo, ale na rodzaj żeński (czytaj – matki lub przyszłe matki) w
ogóle, a jej dyskurs jest zajadły do tego stopnia, że „prawdopodobnie
skazałby performera płci męskiej na artystyczną banicję” (Capelle, 2019).
Wydaje się, że kobiecie wolno więcej w kwestii ubliżania własnej płci, lecz
mimo wszystko po The Scarlet Letter spadła na Liddell fala krytyki na tyle
mocna, że doprowadziła ją do decyzji całkowitego zaniechania kontaktów z
prasą. Decyzja ta mogła być również motywowana poczuciem niezrozumienia
– Liddell w programie spektaklu przedstawia The Scarlet Letter jako wyraz
protestu przeciwko nowemu typowi cenzury, neopurytanizmowi, który „dąży
do tego, żeby ideologia i prawo zlały się w jedno, żąda od sztuki, by stała się
tym samym, co ideologia, a więc tym samym, co prawo” (Liddell, 2017). W
tymże programie artystka przypomina też o nieuniknionym (według niej)
elemencie przemocy towarzyszącym aktowi seksualnemu, przeciw której
ruch #MeToo występuje, i wyraża obawę, że niedługo, by zadośćuczynić
poprawności politycznej, nie będzie można pokazywać byka-Zeusa



gwałcącego Europę czy też „Pana, wspaniałego symbolu męskiej siły i
apetytu seksualnego, penetrującego zwierzęta, nastolatków i nimfy” (Liddell,
2017). Głęboką pogardę dla koncepcji poprawności politycznej (obejmującej
parytety), na którą zachodnia publiczność jest wyczulona bez wątpienia
bardziej niż polska, Liddell zamanifestowała również poprzez dobór obsady –
w rzeczonym spektaklu, oprócz niej, na scenie pojawiają się wyłącznie młodzi
mężczyźni. Nadzy, w pocie czoła wykonują obciążające ćwiczenia fizyczne
takie jak przenoszenie stołów (podobne rozwiązania reżyserka zastosowała
już wcześniej w Domu siły). Widzowie mogą podziwiać ich rozgrzane i zlane
potem sylwetki buchające witalnością, zaś implicite – seksem.

Liddell to bez wątpienia jedna z największych prowokatorek współczesnej
sceny europejskiej. Epatuje przemocą, razi amoralnością i ekshibicjonizmem,
uderza bezkompromisowością i zaciekłością w obronie swojej ideologii (bo
nie tylko idei). Z drugiej jednak strony urzeka erudycją, uwodzi lirycznością
piękna, jakie potrafi stworzyć na scenie, i fascynuje kunsztem zarówno
aktorskim, jak i reżyserskim. Niewątpliwie warto zobaczyć to
nieposkromione „zwierzę sceniczne”, jak nazwała Liddell Nuria Ruiz de
Viñaspre (2009). Jest to egzemplarz jedyny w swoim rodzaju.

Autor/ka
Ewelina Topolska (ewelina.topolska@polsl.pl) uzyskała stopień doktora Teorii Literatury i
Literatury Porównawczej w 2014 na Uniwersytecie Autonomicznym w Barcelonie. Obecnie
pracuje w Instytucie Badań nad Edukacją i Komunikacją Politechniki Śląskiej, gdzie kieruje
sekcją hiszpańską. W ostatnich latach uzupełniła wykształcenie o Studia Podyplomowe
Biblioterapii, jest też w trakcie realizacji kursu z psychoterapii pozytywnej. W pracy
naukowej stara się łączyć podejście filologiczne z wiedzą z zakresu nauk społecznych, w
szczególności w obszarze psychoedukacji. W najbliższym czasie powinna ukazać się jej
anglojęzyczna książka dotycząca twórczości Liddell. Numer ORCID: 0000-0003-1077-992X.



Przypisy
1. Morton N. Cohen, autor książki Lewis Carroll: a Biography, stwierdza: „We cannot know
to what extent sexual urges lay behind Charles's preference for drawing and photographing
children in the nude. He contended that the preference was entirely aesthetic. But given his
emotional attachment to children as well as his aesthetic appreciation of their forms, his
assertion that his interest was strictly artistic is naïve. He probably felt more than he dared
acknowledge, even to himself” (1995, s. 228).
2. O ile w bibliografii nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia pojawiające się w
tekście zostały wykonane przez autorkę artykułu.
3. Jednakże warto odnotować, że teatr Liddell jest rodzajem performansu. Można go też
określić mianem teatru postdramatycznego w rozumieniu Hansa-Thiesa Lehmanna.
4. Po pogłębioną analizę wątków lacanowskich w Tryptyku boleści odsyłam do: Topolska,
2014.
5. Celowo nawiązuję w tym miejscu do Nieztschego, gdyż w ostatnich latach Liddell
odwołuje się do jego filozofii w swojej pracy.
6. Na ile surowa ocena Liddell wobec własnego wyglądu oddaje rzeczywistość, pozostawiam
do rozstrzygnięcia czytelnikom.
7. Ten monolog Liddell polscy widzowie mieli okazję obejrzeć w 2013 roku we Wrocławiu w
ramach Festiwalu Dialog.
8. W pierwszej scenie Szekspir wyjaśnia, że to właśnie szpetność i wynikający z niej brak
możliwości zaznania miłości wyzwala w Ryszardzie niszczycielskie instynkty, które będzie
mógł zrealizować w pełni, kiedy uzyska władzę: „Lecz do igraszek jam nie jest stworzony,/
Ni do palenia kadzideł miłosnych,/ Ja z gruba kuty, za ciężki, za sztywny/ Do czupurzenia się
przed lekką nimfą,/ Prostak pod względem wszelkich dwornych manier,/ Upośledzony z
natury, niekształtny,/ Nieokrzesany, zesłany przed czasem/ W ten świat oddechu, i to tak
koszlawo/ I nieudatnie, że psy ujadają,/ Gdy sztykutając mimo nich przechodzę;/ Ja w ten
piskliwy czas pokoju nie mam/ Innej uciechy, którąbym czas zabił,/ Jak chyba śledzić własny
cień w słońcu/ I rozpatrywać szpetność mej postaci./ Nie mogąc przeto zostać adonisem,/ By
godnie spędzić ten ciąg dni różanych,/ Postanowiłem zostać infamisem (Szekspir, 1924, s.
5).
9. Fromm określa terminem „nekrofilia” nie tyle perwersję seksualną, ile ogólniejszą
orientację charakteru, skierowaną na umiłowanie destrukcji, martwoty, rozkładu, a w
ostateczności śmierci (Fromm, 1996, s. 32). Według Fromma (również psychoanalityka),
źródła tej orientacji tkwią w poważnych zaburzeniach relacyjnych i środowiskowych w
dzieciństwie.
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