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1.

Konwencja jest dość dawna i sięga początków polskiego teatru
instytucjonalnego, dla którego zaangażowanie w sprawy publiczne było
istotnym świadectwem obywatelskości. Był to jednocześnie jeden z bardziej
perwersyjnych pomysłów na teatr: śpiewanie o biedzie w operze. „Złoto się
trafem ma i trafem traci / ubodzy z cnotą zawsze są bogaci” – śpiewał Antek



w Nędzy uszczęśliwionej, sławiąc w happy endzie i pana, który dał mu
majątek, by mógł się ożenić, i cnotę, której nie da się kupić.
Uszczęśliwionych nędzarzy w teatrze oglądali raczej bogaci, a stąd już prosty
wniosek, że to dla ich komfortu pokazywana na scenie bieda miała być
estetyczna, biedacy mili i grzeczni, a przede wszystkim – wdzięczni.

Na paradoks związany z zarabianiem przez teatry na pokazywaniu biedy
zwracał uwagę już po premierze Opery żebraczej Johna Gaya w Lincoln’s-
Inn-Fields Theatre w 1728 roku „The Craftsmen”, który, wykorzystując
znaczenia nazwisk autora i antreprenera Johna Richa, pisał, że zdaniem
niektórych opera „has made Rich very Gay, and probably will make Gay very
Rich” („The Craftsman”, 1728), czyli „uczyniła Richa wesołym, a Gaya
prawdopodobnie uczyni bardzo bogatym”. Spektakl – po raz pierwszy
wprowadzający na scenę postaci żebraków – bardzo się podobał
publiczności.

Podobała się też dwieście lat później Opera za trzy grosze Brechta.
Wszystkim bez wyjątku. Hannah Arendt po premierze pisała: „Motłoch bił
brawo, ponieważ przyjmował to twierdzenie dosłownie; burżuazja klaskała,
ponieważ od tak dawna dawała się ogłupiać własnej hipokryzji, że zmęczyło
ją nieustanne napięcie i odkryła głęboką mądrość w nazwaniu po imieniu
banału, który przesądzał o jej życiu. Elita bila brawo, ponieważ odsłanianie
hipokryzji było tak nieodparcie i cudownie zabawne” (1993, s. 384). „Ludzie
oklaskiwali siebie, to byli oni sami i podobali się sobie” – dodawał Elias
Canetti (1988, s. 387). Intencje Brechta, choć inne niż XVIII-wiecznych
antreprenerów, pozostały bez znaczenia wobec entuzjastycznych reakcji
widowni. W Polsce tę konwencję w 2008 roku próbowali rozmontować Paweł
Demirski i Monika Strzępka w Operze gospodarczej dla ładnych pań i
zamożnych panów w Teatrze im. Jana Kochanowskiego w Opolu, ale spektakl



ten nie odniósł dużego sukcesu, a tytuł został przykryty innymi pracami
duetu.

Do Jakuba Skrzywanka, jak mówił po warszawskiej premierze reżyser, miał
zadzwonić Cezi Studniak z propozycją, by „rozjebać galę PPA”. Popsuć
zabawę na największej w Polsce imprezie poświęconej piosence aktorskiej,
która – choć nie zawsze, by przypomnieć dwudziestą szóstą edycję z 2015
roku z koncertem galowym reżyserowanym przez Monikę Strzępkę Proszę
Państwa będzie wojna – miała raczej odwracać uwagę od niepokojących
spraw. Teraz spektakl będący koprodukcją wrocławskiego Przeglądu
Piosenki Aktorskiej i warszawskiego Powszechnego miał zakłócić radosne
rozśpiewane święto, przypominając to, o czym wrocławska publiczność w
czasie gali wolałaby raczej nie myśleć, a czym władze miasta wolałaby się nie
irytować. Na przykład milczeć o likwidacji koczowiska przy ulicy Paprotnej w
2015 roku, kiedy na wniosek miasta eksmitowano stamtąd rumuńskich
Romów.

Mogło się nie podobać publiczności, mogło się nie podobać władzom miasta i
mogło nie podobać się również dyrekcji – Michał Czachor, grający w
warszawskiej wersji przedstawienia naprzemiennie dyrektora i
konferansjera, w imieniu tego pierwszego prosi, by było bez publicystyki, by
pośpiewać, by było pięknie…

No i jest – należąca do firmy Wacker Neuson koparka czyści scenę z
namiotów i szmat, za chwilę zewsząd leje się już brokat, spektakl zaś staje
się popisem umiejętności wokalnych. Choć piosenki nadal mogą wzbudzać
irytację części publiczności, bo dotyczą rynku mieszkaniowego, na którym
zarabia się (są na pewno na widowni takie osoby), spekulując mieszkaniami.
Mogę się tylko domyślać, że gdy czerpie się korzyści z wynajmu, lub co
gorsza, utrzymuje się puste mieszkanie, by zyskiwało na wartości, lepiej jest



nie myśleć o tym, że wzrost cen nieruchomości wiąże się z ich rosnącą
niedostępnością dla innych.

2.

Można też inaczej. Człowiek z papieru zaczyna się tam, gdzie kończy się
1989 w reżyserii Katarzyny Szyngiery. Do zestawienia tych dwóch spektakli
skłania oczywiście przede wszystkim musicalowa forma, której 1989
otworzyło drogę do teatrów dramatycznych. Jednak nie tylko. Łączniczką
między solidarnościowym uniwersum 1989 a Człowiekiem z papieru jest
Agnieszka (Anna Ilczuk), postać reżyserki pojawiającej się w filmach Wajdy.
Być może poza tymi, wątłymi dość, tropami wszystko te przedstawienia
różni, na pewno zaś diagnoza. 1989 miał tworzyć pozytywny mit, odrobinę
tylko kwestionowany w ostatnich minutach przedstawienia w songu Marcina
Czarnika jako Kuronia, który nie ma wątpliwości, jak będzie wyglądał dzień
zwycięstwa i finał tego zrywu, mało kto jednak jego zdaniem myśli, co będzie
dalej, gdy zostanie „z wiary tylko wina, z nadziei tylko rozczarowanie”. „I
przyjdzie jutro, czarne od gniewu (może pojutrze zresztą – marna otucha), / i
mury urosną jak u Kaczmarskiego” – śpiewa Czarnik z perspektywy 2022
roku, kiedy doskonale już było wiadomo, jakie mury urosły najwyżej i kto
może sobie pozwolić na mieszkanie na osiedlach, których grodzenie miało
coraz mniej wspólnego z zapewnieniem mieszkającym tam osobom
bezpieczeństwa, a bardziej służyło tworzeniu aspiracyjnych enklaw i
budowaniu dystynkcji. Widać to zresztą było również na widowni Teatru im.
Słowackiego, na którą – podobnie jak w Gdańskim Teatrze Szekspirowskim,
który jest koproducentem przedstawienia – wstęp kosztuje sto osiemdziesiąt
złotych.

Kto zresztą tak naprawdę pozytywnego mitu potrzebuje? I czy nie jest to w



gruncie rzeczy gest podobny do tego z XVIII-wiecznego teatru, w którym
śpiewano, że „ubodzy z cnotą zawsze są bogaci”, tyle że tu o cnocie miała
decydować przynależność do symbolicznej wspólnoty zbudowanej wokół
pozytywnego mitu. Bogatymi i tak zostawali inni i to im mit ten mógł służyć –
również jako sposób dyscyplinowania tych, którzy do bogactwa nie doszli,
przez narzucanie im wzorców i norm, w których słabo mieści się bieda czy
brak skłonności do ryzykownych zachowań finansowych, piętnowany jako
niezaradność. Czy poza czysto aspiracyjną wartością pozytywny mit coś do
zaoferowania tym ostatnim? Trudno powiedzieć.

Człowiek z papieru jest w historię wpisany już przez powołanie postaci
reżyserki z filmu Wajdy. Dla fabuły przedstawienia jest to gest drugorzędny –
pozwala na wprowadzenie bezkompromisowej bohaterki, która zadaje
niewygodne pytania o romskie osiedle i nielegalne eksmisje, lecz szybko
znika, by pojawić się w dopiero epilogu z filmowym cytatem: „uspokoiłam
się”. Taki jest los aktywistek? Być może. Wypalenie w aktywizmie jest
częstsze niż w innych dziedzinach.

Agnieszka w Człowieku z papieru to jednak nie tylko postać, która uruchamia
akcję. Jest dla przedstawienia kimś więcej, skoro w programie poświęcają jej
eseje dramaturg spektaklu Piotr Grzymisławski i kierowniczka działu
literackiego teatru Karolina Kapralska. Zastanawiają się, kim byłaby dziś, jak
zapatrywałaby się na polską rzeczywistość. Istotniejsze wydaje mi się jednak,
dlaczego w ogóle się pojawia. „Kiedy rozpoczynaliśmy pracę, figura
Agnieszki okazała się̨ wciąż̇ nośna dla opowieści o kondycji naszego
społeczeństwa” – pisze dramaturg, wskazując na jej bezkompromisowość.
Być może, choć takich postaci, również współcześnie, znalazłoby się więcej.
Intryguje mnie to pytanie, bo nie potrafię oprzeć się wrażeniu, że być może
bardziej niż o bezkompromisowość w stawianiu niewygodnych pytań chodzi o



historię.

Wpisanie w historię jest bowiem uprawomocnieniem współczesnej
rzeczywistości. Pokazuje, że miejsce, z którego się mówi, i pozycja jest
efektem mechanizmów historycznych i społecznych, wynikiem pewnej logiki,
którą można zrekonstruować i wyabstrahować jako teorię czy
ponadjednostkowe prawa. Historia ponadto dodaje powagi, bo dysponuje
autorytetem jako nauka zajmująca się czasem przeszłym dokonanym, w
którym pole spekulacji „co by było, gdyby?” jest ograniczone do minimum i
zarezerwowane dla eksperymentu. W potocznym rozumieniu jest o
sprawach, które się wydarzyły, a jako takie nie podlegają dyskusji.

3.

Historia pomaga też w pisaniu. Odwołanie czy to do XVIII-wiecznych
konwencji teatralnych, czy dziejów transformacji pozwala utrzymać wywód w
ryzach. Dodaje mu powagi, chłodno wskazując konsekwencje
wykorzystywanych strategii. Wnioski są bardziej prawomocne i nawet gdy
pozostają wątpliwe, da się z nimi dyskutować. Pozwalają uniknąć zarzutu
nadmiernej afektywności, przed którą przestrzega również ze sceny
Agnieszka, apelująca już na początku przedstawienia, by indywidualny
stosunek do spektaklu zachować dla siebie, bo wszystko, co dzieje się w
teatrze, jest fikcją. Co najmniej od premiery Klątwy wiemy przecież, że jest
dokładnie na odwrót.

Indywidualny odbiór łatwo zbyć. Zwłaszcza gdy nie stoi za nim mocna
opowieść. Na przykład jedna z tych przywołanych wyżej. Gdy mówi się od
siebie, nie z perspektywy praw dziejowych, łatwo o łatkę frustrata. A we
mnie wzbiera frustracja. Jeszcze do początku tego roku mieszkałem



niedaleko Powszechnego na intensywnie gentryfikujacej się Pradze.
Skandynawski fundusz, właściciel kamienicy, w której wynajmowałem lokal,
wycofał się z Polski i trzeba się było wyprowadzić. Budynek ma pójść na
sprzedaż. Wyniosłem się więc do mniejszego mieszkania, dalej od dogodnych
węzłów komunikacyjnych, ale za to za większe pieniądze. Nie, nie skarżę się,
doskonale sobie zdaję sprawę, że jako samodzielny pracownik badawczo-
dydaktyczny zatrudniony w jednym z największych uniwersytetów w Polsce,
zwłaszcza po ministerialnej podwyżce, jestem w bardzo komfortowej
sytuacji, a zarobki zapewniają mi stabilność finansową. Mieszkania w
Warszawie jednak pewnie nigdy mieć nie będę. Może nawet nie zależy mi na
akcie własności, raczej chodzi o poczucie stabilności i brak konieczności
przeprowadzania się co kilka lat do innych dzielnic i lokali.

Myślenie o warszawskim rynku mieszkaniowym nieodmiennie wywołuje we
mnie bezsilną, dziecięcą złość (czy ów rodzaj bezsilnej złości przypisuje się
dzieciom, by dyscyplinować starszych?). Zwłaszcza gdy czytam, że coraz
więcej mieszkań stoi pustych, bo ich właścicielom nawet nie opłaca się ich
wynajmować, tylko czekają, aż ceny wzrosną, by odsprzedać je z zyskiem.
Bawią mnie memy po występie w telewizji śniadaniowej pani, która
opowiadała o heroizmie fliperów, i komentarzach prowadzących, że to praca
jak każda inna i że spekulacja mieszkaniami niczym nie różni się od handlu
pomidorami. Nigdy nie przyszło mi nawet do głowy odpowiadać na
wyjmowane ze skrzynki ogłoszenia uśmiechniętego małżeństwa chętnego do
kupienia mieszkanie w okolicy, w której się zakochało, bo nie były
skierowane do mnie. Bawią mnie memy i drwiny z czynszojadów. Czuję, że
gdzieś przynależę. Jednak to wszystko tylko pozwala odreagować frustrację.

Zazdroszczę. Wdzięczny jestem Sianne Ngai, która mi wyjaśniła, że zazdrość
to reakcja na poczucie niesprawiedliwości (zob. Ngai, 2021). Najbardziej



zazdroszczę tym, którzy się tu urodzili. I wcale nie lepszych szkół. Okazało
się bowiem, że niedobór kapitału kulturowego da się jako tako nadrobić,
przyjeżdżając do dużego miasta, jednak nie da się ze sobą zabrać mieszkań
po babciach czy ciociach, które – nawet gdyby były – zostają daleko na
peryferiach, a ich ceny mają się nijak do tych w metropoliach.

Nie mam nadziei, że mieszkanie za rozsądne pieniądze stanie się w
Warszawie prawem, może dałoby się jednak choć wrócić do czasów, gdy było
ono towarem, którego wartość reguluje popyt; bo odkąd stało się
instrumentem finansowym, mechanizmy regulujące rynek mieszkaniowy
wymknęły się poza horyzont mojej wyobraźni. Alternatywy 4 oglądam dziś
jako w gruncie rzeczy budujący serial, w którym – nie bez absurdalnych
perypetii – wszyscy jednak dostawali swój kawałek podłogi. Później, już po
upadku systemu, mogli go pewnie za nie tak wielkie pieniądze wykupić.
Łatwiej docenić pozytywny mit, gdy zdążyło się dostać wyczekiwany latami
przydział na mieszkanie przed 1989 rokiem. Potem nikt już takiej nadziei nie
dawał.

Piszę to w momencie, gdy nowa liberalna władza ogłasza program
#Mieszkanie na start, znany pod nazwą „kredyt zero procent”, choć program
poprzedniej władzy „Bezpieczny kredyt dwa procent” spowodował wzrost
cen mieszkań. Z projektu ustawy wypada fragment o konieczności
zasiedlenia mieszkania. Ceny znów idą w górę. Mieszkania stają się jeszcze
bardziej intratną inwestycją.

4.

Nic nie poradzę, że choćbym próbował wpisywać Człowieka z papieru w
porządek Opery za trzy grosze, kolejnych filmów Wajdy czy polskich



musicali, to zawsze opowieści te będą maskowały moją własną frustrację,
dając jej być może bardziej erudycyjny, a przez to akceptowalny wyraz.
Frustracja będzie zawsze pierwsza, a spektakl pozwala sprawnie nią
nawigować, rozpoznając może mniej oczywiste tony niż te czysto
wybrzmiewające w słusznych założeniach przedstawienia.

A to chyba spektakl, w którym perspektywa odbiorcza jest istotna, bo pewnie
wszystkie i wszyscy możemy się zgodzić – tekst programu nie pozostawia
wątpliwości – że rynek mieszkaniowy w Polsce jest co najmniej
problematyczny. Zakładając, że Powszechny gromadzi publiczność raczej
nieobojętną na nierówności społeczne, możemy się pewnie nawet w gronie
wyimaginowanej widowni zgodzić, że jest patologiczny. Tyle że dla jednych
osób może to być chłodne stwierdzenie faktu, dla innych potwierdzenie
dobrze znanego z doświadczenia stanu rzeczy, a w jeszcze innych
uruchamiać trudne emocje złości, bezsilności czy frustracji. Czym innym jest
konstatacja, że rzeczywiście rynek mieszkaniowy szaleje, wartość mojego
mieszkania nieporównywalnie wzrosła, a czym innym, że coraz mniej stać
mnie na życie w tym mieście. Możemy się zgadzać w ocenach i diagnozach, a
różnice będą wyrażały nie słowa i nawet nie stojące za nimi intencje, lecz to,
czym te diagnozy są dla każdej z osób indywidualnie. Jakie mają
konsekwencje nie dla światopoglądu, lecz dla konkretu życia. Dlatego to
właśnie indywidualny stosunek do spektaklu będzie odsuwał fikcję,
pozwalając dojść do głosu własnym emocjom i sprawnie nimi zarządzając.

5.

Zaczyna się jednak wcale nie od śpiewania i od obecnego kryzysu
mieszkaniowego. Ma to uzasadnienie dramaturgiczne, bo część poświęcona
likwidacji romskiego osiedla przy Paprotnej uruchamia postać dyrektora



protestującego przeciwko trudnym tematom w teatrze, tu też interweniuje po
raz pierwszy Agnieszka.

Pierwsza część ustawia odbiór przedstawienia, żeby sprawy skomplikować.
Zazdrość i frustracja związane z rynkiem mieszkaniowym nie wchodzą łatwo,
gdy na scenie pokazane jest zrobione ze szmat osiedle ludzi, którzy
naprawdę nie mają dachu nad głową; być może nigdy nie będą przejmować
się patodeweloperką, bo problemy z kupnem czy wynajmem nieruchomości
nie będą ich dotyczyły. Mają namioty, które za chwilę zostaną im odebrane
razem z rzeczami osobistymi, a oni sami zostaną deportowani. Napis
mówiący, że w Polsce już w latach dziewięćdziesiątych stosowane były
pushbacki, przypomina mi wcale nie o końcu ubiegłego stulecia, lecz o
sytuacji na wschodniej granicy i o ludziach, którzy opuścili własne domy i
czasem wielokrotnie przekraczają granicę bez gwarancji, że uda im się
ułożyć życie w obcym kraju. Spektakl, który był komunikowany jako
przedstawienie o kryzysie mieszkaniowym, w którego programie można było
poczytać o współczesnych praktykach deweloperskich, zaczyna się inaczej,
niż można się było spodziewać. Frustracja spowodowana własną sytuacją
zmienia się w zawstydzenie – bo z tej perspektywy warszawski kryzys
mieszkaniowy to problem wąskiej i uprzywilejowanej grupy. Własny przywilej
zawsze trudniej dostrzec, zwłaszcza gdy ma się – skądinąd słuszne – poczucie
niesprawiedliwości.

Pierwsze sceny nie dają łatwego ujścia wcześniej rozpoznanym i nazwanym
własnym emocjom. Konfrontacja z własnym usytuowaniem nie dotyczy tylko
osób spekulujących mieszkaniami, lecz i tych, które mimo wszystko stać na
wynajem. Dla tych dwóch grup miejsca na widowni wystarcza, tych, których
reprezentacje pojawiają się na scenie, wśród publiczności na pewno nie ma.
Nie ma ich obok nas, są gdzieś tam i wiemy o tym, choć docierają do nas



raczej ich obrazy, a nie ich ciała, które trzeba opatrzyć. Choć więc na
polecenie dyrektora koparka niszczy sceniczne koczowisko, jego obraz
przebijał będzie przez złoto i brokat.

Zostaje pusta scena. Zamki błyskawiczne w kostiumach Tomasza Armady
rozsuwają się, zmieniając zwykłe ubrania w kolorowe i błyszczące stroje
rewiowe. Teraz jest to już gala, jakie można oglądać w telewizji, widowisko
pełne przepychu i mieniących się świateł. Złoto i brokat to konwencja
spektaklu glamour. Bardziej czytelna i wygodna. To już świat oswojony,
obśmiany w setkach memów i wisielczych żartach. Łatwiej pozwala śledzić
własne uczucia wobec rynku mieszkaniowego. Napisane przez Jasia Kapelę
piosenki są zabawne, mają pazur, błyskotliwe puenty. „Mamy nadzieję, że źle
się bawicie / zabawa się zacznie, jak wszystko stracicie” – zaczyna się gala, a
ja bawię się całkiem dobrze, choć lęk przed utratą wszystkiego towarzyszy
mi przecież cały czas. Ale czy naprawdę się boję? No, trochę tak, wychowany
w atmosferze ciągłego ciułania na czarną godzinę i owej czarnej godziny
oczekujący, od czasu do czasu wizualizuję sobie życiowy kataklizm. Choć
może robię to po to, by – jak po złym śnie – móc sobie powiedzieć, że
wszystko jest przecież w porządku. W gruncie rzeczy mam przecież
świadomość, że racjonalnie rzecz biorąc, grozi mi nie więcej niż wszystkim
dookoła.

Songi prowadzą dramaturgicznie całą drugą część. W wersji wrocławskiej
występują tu też gwiazdy – Ralph Kamiński i Julia Wieniawa, dodając blichtru
przedstawieniu. Piosenki zachęcają do brania kredytów, jednocześnie opisują
mechanizmy działania banków. To część aspiracyjna, gdy marzenie o
własnym mieszkaniu i związaną z wzięciem kredytu zmianą statusu
społecznego napędzają rynek mieszkaniowy, łudząc marzeniami nie do
spełnienia. „Nigdy nie chciałem być sobą / Zawsze chciałem być kimś” –



piosenka wykonywana w duecie przez Klarę Bielawkę i Andrzeja Kłaka
wcielających się w aspirujące małżeństwo wprowadza postaci, którym w
kolejnej części uda się kupić mieszkanie, lecz ten zakup wcale nie zakończy
ich problemów – przeciwnie.

Zanim jednak znajdziemy się w domu szczęśliwych dłużników, na scenę
wpada Karolina Adamczyk. Mówi o spotkaniu z Piotrem Ikonowiczem, w
czasie którego mówił on, że co czwarty radny w Warszawie jest milionerem;
okazało się, że nie co czwarty, lecz co drugi. Na premierze byli radni, kilka
osób rozpoznałem. Nie wiem, czy są milionerami. Na pewno nie wszyscy.
Aktorka w tej scenie rozładowuje meandrujące we wcześniejszych partiach
śpiewanych rozkołysane emocje. Wprost wskazuje na konflikt interesów osób
stanowiących w Warszawie prawo i osób przez nie reprezentowanych. Znów:
pewnie warszawskie radne przychodzące do Powszechnego mają poglądy na
politykę mieszkaniową zbliżone do poglądów osób tworzących spektakl. Ale
co z interesem?

Wracam do afektów, bo to może one w pełniejszy sposób niż słowa wyrażają
interesy. W poglądach możemy się zgadzać, ale kto ogląda ten spektakl z
frustracją, kto z ulgą, z zawstydzeniem, zazdrością, złością, znudzeniem,
irytacją, obojętnością? O czym mówią te emocje i czy tylko o kondycji osób
widzowskich? Być może to, co czuję, mówi o moim interesie. A w foyer nie
będziemy przecież mówić o tych emocjach, lecz o tym, co odbyło się na
scenie. I pewnie będziemy się zgadzać.

6.

Kończy się oczywiście źle. W trzeciej części, kiedy jest już mieszkanie,
pojawia się – na scenie rozstawiona zostaje spuszczona ze sztankietów



ażurowa konstrukcja – kolejny temat związany z mieszkalnictwem: eksmisje.
Wiadomo, wziąć kredyt może się udać, ale to nie koniec przygód z bankami,
które są bezwzględne w egzekwowaniu swojej własności. Czytam klikbajtowy
tytuł w internecie – od bezdomności dzielą dwie niespłacone raty kredytu. Na
mnie działa. Pewnie dlatego nigdy go nie wezmę.

Jak w pierwszej części przedstawienia twórcy i twórczynie sięgają po
materiał dokumentalny: opisy strategii czyścicieli mieszkań i wypowiedzi
osób eksmitowanych wyświetlane są nad sceną jako tekst. Nie po raz
pierwszy w ten sposób w spektaklach reżyserowanych przez Jakuba
Skrzywanka dokumenty konfrontowane są ze sceniczną fikcją. O ile jednak w
pierwszej części Człowieka z papieru napisy stanowiły jedynie pozasceniczny
komentarz do wytwarzanych na scenie obrazów, o tyle – po galowych
występach – wprowadzają dysonans. Podobnie jak policja i pracownicy
prywatnej firmy ochroniarskiej. Trzecia część jest – jak pierwsza – dialogowa,
konwencja gali jest niby zawieszona, trwają czynności policji, aktywistka
ruchów lokatorskich blokuje eksmisje, jednak wszystko zmierza do finałowej
piosenki ze znanym już refrenem „Mamy nadzieję, że źle się bawicie /
zabawa się zacznie, jak wszystko stracicie”.

7.

Oprócz aktorek i aktorów Powszechnego gościnnie w spektaklu występuję
śpiewaczka operowa Olga Rusin. Rzadko jest na pierwszym planie, prosty
kostium odróżnia ją od reszty, czyniąc ją czasem niewidzialną. Słychać jej
głos, choć nie zawsze wiem w pierwszej chwili, skąd się wydobywa.
Nienaturalny głos bez ciała niepokoi, wywołuje dezorientację. Podbija
absurdalne piękno widowiska o przemocy ekonomicznej, mnożąc dysonanse i
paradoksy. Jaki jest jednak status tego głosu? Głosu, który odrealnia konkret



życia, który chwilami bywa bezcielesny, za którym nie stoi żadna postać,
który nie ma usytuowania. Co za nim stoi oprócz wirtuozerii wykonania? Czy
to głos, którym jeszcze można upominać się o siebie, czy już tylko się ze sobą
zgadzać?

Post scriptum

16 kwietnia 2024 roku Teatr Powszechny udostępnił list otwarty do
prezydenta m.st. Warszawy. Chodzi o dewelopera, który rozpoczyna
inwestycję w pobliżu teatru, wchodząc również na jego teren i utrudniając
pracę instytucji. Osoby pracujące w teatrze protestują, a test sprawczości
teatru przenosi się z gruntu praktyk artystycznych na politykę miejską.
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