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Charakter człowieka łatwo poznać, obserwując jego relacje ze zwierzętami.
Szczególne znaczenie ma w tym zakresie nasz stosunek do psów. Wiele z
nich bezwarunkowo oddanych jest swoim opiekunom, a ich sposób bycia,
nawyki i zachowania kształtowane są przez celowe działania i oczekiwania
ludzi. Niewłaściwe albo świadomie zaplanowane krzyżowanie może
wprawdzie prowadzić do narodzin psów agresywnych, jednak i one, choć
wymagają szczególnej uwagi i pracy kształtującej charakter, mogą być w
pełni podporządkowane ludziom. Nie ma zatem złych psów, a tylko takie,



którymi niewłaściwie się zajmowano – to osobniki zestresowane,
zaniedbywane, doświadczające ignorancji i przemocy albo specjalnie
ułożone; ofiary naszej niewiedzy, głupoty i egoizmu. Psy celnie wyczuwają
ludzkie nastroje i szybko uczą się zachowań odpowiednich w konkretnych
sytuacjach. Nauczone, jak realizować swoje cele, świetnie odgrywają
przydzielane im role. Robią to tak skutecznie, że często przypisuje się im
altruizm, szczere oddanie i dozgonną wierność. Coś w tym jest –
powtarzalność zachowań wytwarza nawyki określające psią tożsamość.
Podobno tylko psy i konie gotowe są spełniać polecenia człowieka, nawet
jeśli miałoby to zagrozić ich życiu.

Kochamy psy, bo są „posłuszne”, „miłe”, „urocze” i „słodkie”. Kochamy psy,
bo – od tysiącleci zależne od ludzi i oddane im – pozwalają nam wierzyć, że
jesteśmy dobrzy. Kochamy psy, ponieważ dzięki nim czujemy się potrzebni, a
ich obecność wywiera na nas pozytywny wpływ. Skłaniają nas do
podejmowania prób międzygatunkowego porozumienia, sprawiają, że
jesteśmy otwarci na potrzeby „braci mniejszych” i wyrozumiali wobec ich
słabości. Psy są barometrami naszych nastrojów, miernikami jakości
zachowań, wskaźnikami frustracji i agresji, które potrafią znakomicie
obnażać. Ponieważ stosunkowo łatwo jest im coś narzucić, a trudno
cokolwiek zarzucić, mają wyjątkową zdolność obciążania ludzkich sumień i
wymuszania pozytywnych reakcji. Wiedzą o tym osoby starające się wpłynąć
na zachowania innych. Przykład? Pies towarzyszący proszącym o datki
zwiększa skuteczność ich zbiórki.

Wyreżyserowany przez Agnieszkę Jakimiak i Mateusza Atmana w Teatrze
Współczesnym w Szczecinie Dobry piesek jest spektaklem zawieszonym
pomiędzy prezentacją i zaangażowaniem. Z jednej strony ukazuje
rzeczywistość, symulując niecodzienną, nieantropocentryczną perspektywę,



z drugiej zaś jego twórcy i twórczynie podejmują próbę kształtowania
pozytywnych postaw wobec zwierząt. Chociaż nominalnie głównymi
bohaterami tego przedstawienia są psy – zarówno konkretne, pojawiające się
na scenie, jak i cały, niezwykle różnorodny gatunek stworzony w wyniku
krzyżowania i doboru genetycznego po udomowieniu wilka kilkanaście, a
może i kilkadziesiąt tysięcy lat temu – sposób ich opisu i prezentacji okazuje
się projekcją ludzkich przyzwyczajeń, oczekiwań i fantazji. Rezygnacja z
fabuły skutkuje redukcją dramatycznego napięcia, zastępowanego przez
sugestię zderzenia odmiennych perspektyw. Problem w tym, że domniemana
równorzędność ludzi i psów, dająca szansę na przeciwstawienie ich wizji
świata nie jest możliwa – tysiąclecia zależności i dobór genetyczny
doprowadziły te potomkinie i potomków wilka do szczególnej formy
antropomorfizacji. Wydaje się, że tematyczną osią spektaklu mogłaby być
zatem dyskusja odnosząca się do fantazmatycznego przekonania, że pies w
ludzkim mieszkaniu reprezentuje naturę. Jednak nawet ten problem nie jest
przez Jakimiak i Atmana sygnalizowany wprost. Mam nieodparte wrażenie,
że Dobrego pieska najcelniej opisuje zdanie, że to spektakl ukazujący miłych
ludzi i ich miłe pieski. Jeśli nie mamy innych oczekiwań – nie będzie
powodów do niezadowolenia.

Podobna, tabloidalna formuła charakteryzuje większość spektakli Jakimiak i
Atmana, niezależnie od tego, w jakich proporcjach artyści ci dzielą się
zadaniami podczas wspólnej pracy. Podstawową materią ich przedstawień są
fakty, komentarze, hipotezy i dywagacje, ujęte w zaproponowaną przez nich
estetyczną ramę prezentacji oraz wzbogacone dopełniającymi ją obrazami i
specyficznymi zachowaniami postaci. Ta zasada organizuje tak różne
tematycznie tytuły, jak Miła robótka (Teatr im. Aleksandra Fredry w
Gnieźnie, 2022), Chamstwo (Wrocławski Teatr Współczesny, 2023) czy Mój
pierwszy rave (Teatr Nowy im. Kazimierza Dejmka w Łodzi, 2023).



Konstrukcja Dobrego pieska w zasadzie się od nich nie różni. Choć jego
temat mógłby otwierać alternatywne teatralne możliwości, w szczecińskim
spektaklu nie ma pościgów za tajemnicą, węszenia w poszukiwaniu
głębszego sensu, tropienia zagadek ani przeciągania liny pomiędzy
przeciwstawnymi racjami. Są naukowe informacje i wprowadzane
kontekstowo kulturowe ciekawostki, osobiste wyznania aktorek i aktorów,
sugerujące ich utożsamienie się z postaciami i emocjonalne – wymuszające
wzruszenie wizją pożegnań z czworonożnymi przyjaciółmi – prowokacje,
którym bardzo łatwo ulec.

Na początku spektaklu reżyserka i reżyser zwracają się wprost do
publiczności w odtworzonym materiale filmowym. Mówiąc o inspiracjach
wykorzystanych podczas pracy nad Dobrym pieskiem, wspominają
rozważania Evy Meijer dotyczące demokracji międzygatunkowej (2021) oraz
teorię Erharda Oesera na temat koewolucji człowieka i psa (2009). Oba
odniesienia wydają się bardzo obiecujące; szczególnie teoria niemieckiego
filozofa, który sugeruje, że wprawdzie nie byłoby psów bez ludzi, ale bez
psów i ludzie byliby całkiem innym gatunkiem. Niestety, tematy te
realizowane są jedynie powierzchownie. Można wprawdzie uznać, że
przytaczane podczas przedstawienia teorie dotyczące udomowienia wilka,
dalszej selekcji psów w celu stworzenia wyspecjalizowanych ras czy ich
tresury zgodnie z oczekiwaniami ludzi, rzucają trochę światła na historie obu
gatunków, a nazwanie psa mianem „pierwszej ludzkiej biotechnologii” jest
całkiem inspirujące, nie znalazłem jednak w Dobrym piesku wielu
argumentów otwierających furtkę do alternatywnej historii ludzkości. W
przedstawieniu nie ma mowy o międzygatunkowych negocjacjach, mogących
zmierzać do oficjalnego zrównania praw ludzi i psów, ani o pomyśle
wprowadzenia psich reprezentantów do władz państwowych. Nawet oddanie
głosu pudlicy Xenie, która ludzkim głosem informuje, że to ona



wyreżyserowała spektakl, nie prowadzi do podjęcia wyzwania dającego
szansę na zaprezentowanie jej perspektywy – podobnie jak próba
telepatycznego nawiązania kontaktu z uroczą suczką Zuzą. Wszystko, co
dzieje się na scenie, zależne jest od spojrzenia ludzi, nawet pojawiające się
na niej psy portretowane są przez pryzmat antropocentryczny. Być może
wartość szczecińskiego spektaklu tkwi właśnie w ironii? Jeden z wniosków,
do których może prowadzić widzów to przedstawienie, łączy się z
niewypowiedzianą sugestią, że psy – skoro celowo zostały wyselekcjonowane,
by spełniać oczekiwania człowieka – są elementem kultury, a wszelkie próby
mówienia o ich naturze w duchu posthumanizmu skazane są na porażkę.

Niezależnie od teoretycznych kontekstów, największą wartością Dobrego
pieska jest włączenie do spektaklu prawdziwych, żywych psów. Nauczone
odpowiadać na oczekiwania opiekunów, przysposobione do obecności na
scenie zwierzęta wydają się performerami doskonałymi. Któryś w nagrodę
dostaje psie przysmaki, innemu wystarczy zwrócenie na niego uwagi. Czy
satysfakcja przedstawicielek i przedstawicieli obu gatunków może być
wzajemna, warunkowana przez te same czynniki? Skoro psy zależne są od
ludzi, ewentualne pytania o to, czy angażowanie psich aktorek i aktorów jest
etyczne, traci znaczenie. Filmowana w zbliżeniach, węsząca w sztucznej
trawie Pipi; pracoholik Tango, który gotów jest pilnować owiec albo łapać i
przynosić piłeczkę przez szesnaście godzin bez przerwy oraz szczekatliwa
(szczekająco-gadatliwa) Zuza, z zainteresowaniem słuchająca głośnej lektury
literatury klasycznej i śpiewająca psie wersje rockowych szlagierów w duecie
z Freddiem Mercurym to urodzeni aktorzy. Znakomicie radzą sobie na
scenie, nie przejmując się publicznością, światłami ani mieszaniną
przeróżnych zapachów. Każdy i każda z nich ma wiele wdzięku, który
umiejętnie wykorzystują, satysfakcjonując właścicieli i czarując publiczność.
Czy te „cudowne” czworonogi pozostają w pełni „sobą”? Romeo Castellucci,



w którego przedstawieniach od dawna pojawiały się różne zwierzęta,
twierdzi, że ich obecność „redukuje scenę do poziomu zero” (Castellucci,
Semenowicz, 2019, s. 157). Włoskiego reżysera interesuje sposób ich
funkcjonowania poza teatralną fikcją: „Zwierzę wchodzi na scenę nie
dlatego, że ma do wypełnienia jakieś zadanie albo do wykonania jakiś
numer” (Castellucci, Semenowicz, 2017). Czy dotyczy to również psów z
Dobrego pieska? Mam spore wątpliwości. Wydaje się bowiem, że one są sobą
właśnie wtedy, kiedy spełniają pokładane w nich oczekiwania. Zdają się nie
mieć innego sensu ani celu egzystencji, o czym najdobitniej świadczy
opowieść Ewy Sobczak o jej psie Tango. To przedstawiciel hiperaktywnej
rasy border collie, która została wyselekcjonowana tak, że nie umie
odpoczywać, przez co Tango nieprzerwanie angażuje swoją panią,
przypominając „upiornego instruktora fitness”.

Pipi i Zuza, podobnie jak Tango, pojawiają się na scenie w towarzystwie
swoich opiekunek i opiekunów – biorących udział w spektaklu aktorek i
aktorów z zespołu Teatru Współczesnego, którzy kreślą historie prywatnych,
międzygatunkowych relacji. Michał Lewandowski mówi o Pipi, której imię
okazuje się znaczące – choć to dorosła suczka, w momentach szczególnej
ekscytacji nie trzyma moczu. Aktor wspomina, jak wraz z partnerką stali się
opiekunami malutkiego szczeniaczka, opowiada o obezwładniającej radości,
kiedy jego psina pierwszy raz załatwiła się na trawniku, po czym dodaje: „my
psiarze, musimy kupę polubić”. Przede wszystkim daje jednak wyraz miłości
do swojego psa. Przemysław Walich i Joanna Matuszak informują, że Zuza
potrafi świetnie czytać ich nastroje. Oni zaś czytają jej fragment Fausta
Goethego, w którym Mefistofeles pojawia się pod postacią czarnego pudla.
Sobczak, rzucając piłeczkę, którą przynosi Tango, zauważa, że stworzona sto
dwadzieścia lat temu rasa border collie to psy zaprogramowane do pracy,
której oddają się z bezgranicznym poświęceniem. Garść informacji z



pierwszej ręki, przeplatana wiadomościami o prehistorii psów, refleksjami o
tym, że udomowiony wilk nie stał się niewolnikiem człowieka, ale to człowiek
stał się sługą psa, mogłaby być wystarczającym powodem, by docenić walory
edukacyjne Dobrego pieska. Nawet jeśli nie wychodzi mu
problematyzowanie zagadnień kynologicznych, może przekonać singli, pary,
emerytów, rodziców oraz wszystkich innych ludzi, żeby zaopiekowali się
jakimś pieskiem, z niewątpliwą korzyścią dla nich samych, jak i dla zwierząt
poszukujących domu.

Gdyby spektakl Jakimiak i Atmana realizował wspomniane założenia, mógłby
być prezentowany wszystkim grupom wiekowym, ukazując dzieciom i
dorosłym międzygatunkowe relacje i prezentując powiązane z nimi wartości.
Prócz warstwy informacyjnej, osobistej i nawiązań kulturowych, ważne w
Dobrym piesku jest także napiętnowanie eksperymentów na psach przez
opowieść o haniebnych badaniach Iwana Pawłowa oraz – zorganizowana
wśród publiczności w połowie przedstawienia – zbiórka pieniędzy na rzecz
szczecińskiego schroniska dla zwierząt. Nie sposób podważyć również
znaczenia informowania o psach czekających na adopcję (z melodią I Wanna
Be Your Dog grupy The Stooges w tle). Obrazkowa historia rozwoju
międzygatunkowego – od prehistorii w nieznaną przyszłość – oraz
futurystyczna wizja robo-psów w postapokaliptycznym świecie nabiera
szczególnych znaczeń dzięki pojawieniu się na scenie Circuty –
mechanicznego czworonoga prowadzącego dialog z Wojciechem Sandachem
zgodnie ze sformułowanymi przez AI odpowiedziami na postawione pytania.
Choć łatwo uległem emocjom, kiedy przypomniano mi o nieuchronności
rozstań z czworonożnymi przyjaciółmi, które po śmierci zmierzają na drugą
stronę tęczowego mostu, po tej scenie pozostało we mnie wrażenie
skutecznej manipulacji, która przypomina chwyt zastosowany przez Lassego
Hallströma w filmie Był sobie pies (2017). Każde pokazane w nim radosne



psie narodziny poprzedzała wzruszająca scena psiej śmierci, spleciona z
pojawieniem się życia w niekończącym się cyklu kolejnych wcieleń psiego
bohatera. Wprowadzenie postaci Diogenesa (Konrad Beta), cynika o
przydomku Pies, żyjącego w IV w. p.n.e., jawi się w Dobrym piesku jako
kolejne, całkiem interesujące, kulturowe odniesienie. Jednak inspirowane
przez Diogenesa przekonanie, które podchwytują kolejno wszystkie postaci
spektaklu, mówiące o tym, że lepiej być psem niż człowiekiem, pozostawia
spore wątpliwości.

Czemu służy i skąd wynika sugestia, że lepiej byłoby być psem niż
człowiekiem? Owszem, troszczymy się o nasze zwierzaki: karmimy je,
bawimy się z nimi, sprzątamy po nich i pozwalamy im spać po trzynaście
godzin na dobę, ale wiele psów nie ma domu ani człowieka, który się o nie
troszczy, a ich życie wymaga codziennej walki o przetrwanie. Jednak
zarówno ten, jak i kolejne argumenty, przywołane przez jedną z postaci
spektaklu, twierdzącą, że chciałaby być psem, bo psy mają dostęp do aborcji
i eutanazji, wydają się mocno naciągane. Kostiumy Niny Sakowskiej, być
może mające sugerować psią żywiołowość i bezpruderyjność, przypominają
dziwaczne stroje miłośniczek i miłośników S/M (szczególnie – skórzana
„psia” maska Diogenesa) albo wyznawczyń i wyznawców jakiegoś skrajnego
odłamu kultury techno. Wykorzystująca klubowe brzmienia muzyka Łukasza
„Twixa” Jędrzejczaka, przy której aktorki i aktorzy udający psy liżą się,
skaczą albo naśladują ruchy frykcyjne w zbiorowych choreografiach, wydają
się nie tylko mieć niewiele wspólnego z psim gustem, ale dla większości
psów mogłyby być trudne do zniesienia. Wszystko to sprawia, że
fantazmatyczne, projektowane przez Jakimiak i Atmana wyobrażenie psiej
egzystencji nie tylko nie przekonuje, co wręcz jawi się jako przekłamane.

Wszystkie te wątpliwości można by jednak zaakceptować, uznając prawo



reżyserki i reżysera do swobodnej stylizacji. Znacznie trudniej przychodzi mi
jednak zrozumienie ich decyzji, prowadzących do rekomendowania Dobrego
pieska dla widzów powyżej szesnastego roku życia. Nie wiem, czy stało się
tak z obaw o możliwe zgorszenie projekcjami przedstawiającymi psiego
penisa oraz psa kopulującego z poduszką, czy z powodu pojawienia się na
scenie nagiej Marii Dąbrowskiej, ze swobodą przeciwstawiającej kulturowo
warunkowany wstyd, odczuwany przez ludzi w obliczu – własnej i cudzej –
nagości z brakiem poczucia jakiegokolwiek wstydu przez egoistycznych
polityków i polityczki. Nawet nie zgłębiając wspomnianych w prologu
tematów, Dobry piesek mógł być familijnym spektaklem, w pozytywnym
świetle prezentującym przyjaźń ludzi i zwierząt. Tymczasem, choć
pozostawia w pamięci obrazy fajnych ludzi i jeszcze fajniejszych piesków,
jawi się jako zbiór niespełnionych obietnic.
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