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Czy Jack mógł zmieścić się obok Rose na dryfujących po Atlantyku drzwiach?
Teraz, droga osobo czytająca, prawdopodobnie myślisz o scenie z Titanica,
która nie jest wprawdzie ostatnim kadrem filmu, ale w pewnym sensie
stanowi jego finał. Przewrotnie, w spektaklu Piękny początek scena ta jest
dużo bardziej otwarta niż w filmie, a jej dramatyzm rozprasza się wśród
różnych fantazji i spekulacji. Tematem przedstawienia jest wszystko to, co
mogło się stać, jak postacie z różnych filmów mogłyby ze sobą rozmawiać, co
miałyby do powiedzenia poza kadrami.



„Obcą galaktykę można zobaczyć tylko kątem oka” – te słowa opisują i
promują spektakl na stronie teatru. Pojawiają się także na rozstawionych
przed widownią ekranach, zanim jeszcze zacznie się właściwa akcja. Jest to
dobre podsumowanie i metafora zarówno dla opartego na improwizacji
procesu pracy nad przedstawieniem, jak i tego, co dzieje się na poziomie
jego percepcji. Osoby tworzące rozbijają zamknięty świat klasycznych filmów
katastroficznych, rekonstruują na scenie wyjęte z nich klisze i w ten sposób
obnażają ich groteskowość, wytykają błędy czy nieścisłości. Wycięte z
oryginalnych kontekstów dialogi i rekonstruowane w nowych okolicznościach
sytuacje sprawiają, że wiele filmowych wątków zyskuje ironiczny, zabawny i
pogłębiony wymiar. Dzięki temu w spektaklu jest dużo lekkości i poczucia
humoru, a równocześnie wytwarzane są nowe warstwy znaczeń.

Osoby tworzące nie tylko rozrysowują na scenie mapę przepisań i powtórzeń
konkretnych scen z filmów (wspomniany Titanic oraz Armageddon,
Interstellar, Twister, Geostorm), ale także fantazjują na temat procesu ich
powstawania. Jednym z tematów staje się kręcenie filmu, ustawianie scen;
słyszymy rozmowy dotyczące scenariusza czy postaci. Spektakl grany jest w
Malarni – akcja rozgrywa się na środku sali, a po obu stronach znajdują się
miejsca dla oglądających, ułożone trochę jak w amfiteatrze (pufy i materace
na podłodze, materace na podwyższeniu i jeszcze wyżej – krzesła). Miejsca
nie są numerowane, można usiąść, gdzie się chce. W każdym rogu sceny
umieszczono skierowane w stronę widowni ekrany, na których w czasie
spektaklu wyświetlane są odgrywane scenki i zbliżenia twarzy (osoby
aktorskie przekazują sobie kamerę, z której obraz pokazywany jest na
ekranach). Z powodów technicznych głos nie do końca zgrywa się z obrazem
Wszystko to tworzy atmosferę dzieła niedomkniętego, otwartego na różne
potencjalności. Ujęcia na żywo przeplatają się z (również wyświetlanymi na
ekranach) fragmentami filmów. Tymi, które na scenie poddawane są



przetworzeniom.

Na początku spektaklu postacie z filmów zostają przedstawione: Jo (Jupiter),
Harry (Maja Pankiewicz), Rose (Marcin Pempuś), Murph (Monika Świtaj). Na
przemian mówią swoimi głosami i głosem lektora, co od razu budzi
skojarzenia z filmami wyświetlanymi w polskiej telewizji. Lektora (Filip
Kosior) nie ma scenie, słyszymy tylko jego głos, a osoby aktorskie ruszają
ustami, naśladując wypowiadane przez niego słowa. W pewnym momencie
pojawia się także enigmatyczna postać asteroidy (Rob Wasiewicz), w której
stronę patrzą wszystkie inne postacie przez ustawione na scenie okno z
powiewającymi białymi zasłonami. Asteroida powracać będzie w różnych
formach, niczym leitmotiv uosabiający wspólne dla wszystkich
niebezpieczeństwo – katastrofę. Jest to jednak katastrofa, której nie do końca
chciałam się bać: w jednej ze scen asteroida wpada, żeby zaśpiewać w
imieniu Rose: „Jack, narysuj mnie jak jedną ze swoich francuskich
seksworkerek”.

W spektaklu prezentowane są znane sceny z wymienionymi wyżej
postaciami, które jednak zostają osadzone w nowych kontekstach. Na
przykład Jo z Twistera opowiada o latającej krowie (porwanej przez tornado)
– w czasie scenki jedna z osób animuje figurkę krowy tak, że w wyświetlanym
na ekranie kadrze wygląda, jakby wirowała w tornadzie. Chwilę wcześniej
widzimy kadr z filmu, w którym Jo jedzie samochodem i obserwuje podobną
scenę przez okno. Kiedy indziej, gdy filmowy Harry z Armageddonu
opowiada o swojej męskości, pewności siebie i o tym, jak dominuje w
rozmowie, Maja Pankiewicz przybiera „kwadratowo-prostokątne” pozycje,
szeroko rozstawia ramiona i naśladuje silnego „samca alfa”. Gdy Rose z
Titanica zakłada gorset i rozmawia ze swoją matką, odgrywający ją Marcin
Pempuś mówi w specyficzny, zmanierowany, parodystyczny sposób. W ten



sposób dramatyczna scena z filmu staje się groteskowa. Na scenie powstaje
coś na kształt laboratorium filmowych planów, gdzie można preparować,
miksować fragmenty filmów i zestawiać je ze sobą. Choć tematem są
katastrofy, to nie one wydają się najważniejsze: w centrum znajdują się
postacie, ich narracje i wytworzone na scenie interakcje. Spektakl, jak
zaznaczono na stronie teatru, powstał w dużej mierze w oparciu o
improwizacje, co daje się odczuć w lekkiej, naturalnej formie dialogów.

Z czasem przestrzeń reenactmentów i remiksów scen filmowych poszerza się
o interakcje między postaciami: Rose z Titanica rozmawia z Jo z Twistera o
scenie swojej próby samobójczej i o relacji z Jackiem: „Jesteś tam nie po to,
żeby skoczyć, tylko żeby ktoś cię złapał”. W tej swobodnej formie dialogów
jest miejsce na wątki metateatralne, związane na przykład z warunkami
pracy aktorskiej. W czasie rozmowy z Kronosem (Edmund Krempiński)
Murph z Interstellar mówi, że nie wie, co czuje ani ona, ani jej postać,
ponieważ nie ma jej w filmie („byłam poza kadrem”). Nie jest
pełnowymiarową bohaterką, tylko odbiciem uczuć, obrazem tęsknoty i
smutku, pozbawionym głębszego „ja”. W późniejszej rozmowie z Jo wkrada
się także wątek, który można czytać jako autotematyczny (chociaż wcale nie
musi nim być) – Monika Świtaj grająca Murph opowiada o (swoim) egzaminie
do szkoły teatralnej i o tym, że na początku studiów doradzono jej, żeby
zaczęła uprawiać seks, bo pomoże jej to w pracy. Mówi także o swoim wieku
oraz wyglądzie w kontekście zawodu aktorki i o konieczności zmiany emploi.
Jo, czy może raczej Jupiter, opowiada z kolei o swojej przynależności do typu
„wrażliwego chłopca, żołnierza, romantyka”. W ten sposób osoby tworzące
wykorzystują postaci nie tylko po to, żeby pospekulować na ich temat, ale
także by wypowiedzieć się krytycznie na temat życia i pracy w teatrze.

Po sekwencji dialogów, improwizacji i interakcji osoby aktorskie „przepisują”



sceny końcowe filmów. Nie są to ostatnie kadry, ale te, które często
pamiętamy jako finałowe (jak wspomniana na początku scena z Titanica).
Ważnym punktem tej całej sekwencji odtworzeń jest rozmowa Harry’ego z
asteroidą na temat tego, jak czuje się w roli bohatera, czy jego poświęcenie
rzeczywiście jest jego świadomą decyzją. Pojawia się też temat ojcostwa:
Harry ma córkę, którą chciałby przytulić, jednak nie jest w stanie na głos się
do tego przyznać. Nawet kiedy staje twarzą twarz ze śmiercią, nie potrafi
zdjąć maski twardziela. Obecność asteroidy (jako postaci, z którą rozmawia
bohater) zmienia dynamikę tej sceny. Harry nie jest samotny, asteroida staje
się towarzyszką jego ostatnich chwil, tworzy się między nimi porozumienie.
Są w tej sytuacji razem i jest to ich wspólny koniec. W ten sposób powstaje
klamra, nawiązująca do wcześniejszych scen, w których pojawia się
asteroida. Po przytoczeniu kilku filmowych „końców” następuje krótki
monolog Kronosa, opisującego podróż brudu ze zlewu do rur. Z tym obrazem
codzienności zderzona zostaje puenta spektaklu, w którym mówi się o
potencjale owego kawałka codzienności do bycia początkiem czegoś. Tak
więc koniec spektaklu, choć prozaiczny i pozornie nieznaczący, można
odczytać właśnie jako nowy, tytułowy piękny początek.
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