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Kim jestes, Elizabeth Costello?
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Krzysztof Warlikowski w Elizabeth Costello siega do tekstéw Johna Maxwella
Coetzeego, zeby na ich podstawie skonstruowac migotliwy, wielokrotny
portret tytutowej bohaterki, fikcyjnej autorki, ktora noblista zamienit w

niemal realna postac.

Posta¢ Costello, australijskiej pisarki, szczegolnie cenionej za powies¢ Dom
przy Eccles Street, w ktorej zbudowata alternatywna wobec Joyce’owskiego
Ulissesa narracje z perspektywy Molly Bloom, pojawia sie w wielu ksigzkach

Coetzeego. Jest elementem kulturowego pejzazu, w ktorym wydaje sie



rownie realna, co osoby, z ktérymi wchodzi w interakcje. Jak na przyktad
Paul West, autor Godzinek hrabiego von Stauffenberga, powiesci, ktorej
krytyczne odczytanie staje sie dla Costello punktem wyjscia do ptomiennego

protestu wobec pornografii przemocy.

Kim jest Costello dla Coetzeego? Rodzajem alter ego, ktére w ramach gry z
czytelnikiem wypowiada kontrowersyjne tezy stawiajac, na przyktad, znak
réwnosci pomiedzy Holokaustem a udreka zwierzat w przemystowych
hodowlach? Wyktady Costello - bo jakkolwiek jej utwory literackie znamy
zaledwie ze wzmianek w powiesciach Coetzeego, to juz odczyty wygtaszane
na rozmaitych uniwersytetach, ale tez na poktadzie wycieczkowego statku,
sa przytaczane przez nobliste w catosci - wywotuja dyskusje wykraczajace

poza literackie ramy fikcji.

Tak byto w wypadku tez o Holokauscie zwierzat, ale tez polemiki z powiescia
Westa - w obu tych sytuacjach razy zebrat Coetzee, wiec kostium
bezkompromisowej autorki, jesli miatby go chroni¢, pozwalajac powiedzie¢
cos mocniej i bez ponoszenia konsekwencji, nie zadziatat. Pytanie, czy autor
Hanby potrzebuje fikcyjnej postaci, ktéra méwitaby w jego imieniu. I czy -
nawet biorac pod uwage prawdopodobna zbieznos¢ pogladow pisarza i

wykreowanej przez niego postaci - Costello faktycznie wtasnie to robi.

Réwnie mozliwe jest bowiem, ze wazna jest dla niego sama idea kobiecej
autorki, samotnej, idacej pod prad, niepotrafiacej w swoich publicznych
wystapieniach nie byé w zgodzie ze soba, przekonanej, ze zwlaszcza teraz,
kiedy czas nie zostawia jej wiele stow do dyspozycji, szkoda je marnowac na

to, co nie musi by¢é wypowiedziane.

Przy tym wszystkim Costello nie jest wolna od stabosci. Zderzona ze

skutkami wtasnej prowokacji, milknie na dlugie miesigce. Sprawiedliwa w



ocenach, jest niesprawiedliwa w uczuciach, nieréwno dzielac je miedzy
faworyzowanego syna i lekcewazona corke. Bywa tez zazdrosna - o meskie
pozadanie, ktére od pewnego czasu ja omija, o pozycje w literackim swiecie.
Ma kompleks autorki z dalekiej Australii, egzotycznego kraju, bo przeciez
chce byC ceniona nie z powodu egzotyki, a bezdyskusyjnej wartosci swojego
pisarstwa. Irytuje sie, kiedy krytycy i dziennikarze uparcie wracaja do Domu
przy Eccles Street, cho¢ potem napisata wiele innych ksigzek. No i uméwmy
sie - rownie czesto jak nazywac¢ mocno rzeczy po imieniu, zdarza jej sie
zwyczajnie przynudzac. Nie robi oszalamiajgcego wrazenia - wydaje sie
zaniedbana, na wszystkie wazne okazje zaktada ten sam kostium, ktéry
upodabnia jg do Daisy, przyjaciétki kaczora Donalda. A jednak! I to wtasnie
»ajednak” i ,a pomimo” sa Zrodtem jej fenomenu, sprawiajacego, ze celny
strzat, cios w samo sedno (w samo serce) pada ze strony, z ktorej nikt nie
spodziewatby sie zagrozenia. Ze strony starej kobiety, ktéra ma odwage
mowié to, co mysli. Jest jak wyrzut sumienia wobec naszych zaniechan,
niepozwalajacych uspi¢ sie argumentami, ze tatwo jej wypowiadac
niewygodne prawdy, skoro nie ma juz nic do stracenia. I skoro tak naprawde

nie istnieje.

Przy tych wszystkich cechach, w jakie wyposaza ja Coetzee, czytelnik w
spotkaniu z Costello odczuje brak peki, jakiej mozna spodziewac sie po
powiesciowej bohaterce. Juz sam schemat, zgodnie z ktorym spotykamy ja
niemal wylacznie w formalnych sytuacjach zwiazanych z publicznymi
wystgpieniami wyznaczajgcymi jej rytm zycia, ogranicza nam dostep do tego,
co intymne. Nawet spotkania z dzie¢mi czy siostra odbywaja sie w cieniu
tych oficjalnych okazji - ceremonii wreczenia nagrdd, odczytow, konferenciji.
Cos wiemy o jej zyciu prywatnym - byta dwukrotnie zamezna, doswiadczyta
w mtodosci gwattu, o czym nigdy nie opowiedziata publicznie, miata romans

z pewnym afrykanskim pisarzem, ale sa to zaledwie odpryski, fragmenty,



wystarczajace do utozenia kilku kresek w szkic, ale w zadnym wypadku nie
do odmalowania pelnego obrazu. Czasem zdarza nam sie przytapac ja na
,backstage'u” - zatrzasnieta w kabinie toalety, przysypiajaca przy stoliku, w
hotelowym pokoju, nad plikiem kartek z notatkami do wyktadu. Nawet w
tych mgnieniach wszystko wydaje sie podporzadkowane mysli, ktora ja
prowadzi, tak jakby postac byta sprowadzona do tej jednej funkcji - do
zabierania gtosu w kwestiach, ktére z rozmaitych perspektyw zahaczaja o
etyke, ale tez o role artysty, do wygtaszania tez, czasem tez (niechetnie) do

podejmowania polemik.

W ostatnim rozdziale Elizabeth Costello Coetzee stawia swoja zmarla juz
bohaterke przed brama oddzielajaca rodzaj miasteczka-poczekalni od
wiekuistej jasnosci, do ktorej przepustka ma byé wyznanie wiary. I nawet
pobyt w tym czys$¢cu zmusza ja do mozolnego przygotowywania i
odczytywania przed sadem kolejnych oswiadczen. Probuje w nich dowiesc,

7e W jej pracy wiara moze by¢ tylko zbedna blokada.

Warlikowski nie po raz pierwszy siega po te postaé. Publicznosc¢ jego
spektakli pamieta zwlaszcza poruszajacy monolog Mai Ostaszewskiej z
(A)pollonii - ten wlasnie, w ktérym przemystowa hodowle zwierzat zrownuje
z Holokaustem, ale tych sladéw byto wiecej. Tym razem jednak poswieca jej
caly spektakl. Legenda Costello zostata tez wzmocniona gestem
wykraczajacym poza przedstawienie - tuz przed premiera plac przed Nowym
Teatrem otrzymat jej imie. Kim jest jednak bohaterka jego najnowszego
spektaklu? Kluczowa wydaje sie otwierajgca przedstawienie animacja
Philippe’a Parreno Anywhere Out of The World, w ktorej z ekranu przemawia
do nas awatar przypominajacy posta¢ z mangi, japonskiej kreskdwki, o
niepokojgco pustych, wypemionych czernia oczach. AnnLee, jak nam sie

przedstawia, jest forma ze sredniej potki - funkcje, w jakie wyposazyli ja



programisci, nie wystarcza, zeby wykreowacé na tej podstawie
superbohaterke i gdyby nie przestrzen sztuki, ktéra data jej podmiotowosc,
zostataby uwieziona na wiecznos¢ w katalogu podobnych sobie, czekajacych
na wypelienie schematéw. Tym wilasnie jest Costello w spektaklu
Warlikowskiego - forma, potencja, po ktéra siegaja aktorzy, wlewajac w
zaprogramowanego przez Coetzeego awatara wtasna osobowos¢, emocje,

energie, talent.

Warlikowski wraz z dramaturgiem Piotrem Gruszczynskim miksuja tekst
Elizabeth Costello z innymi dzietami Coetzeego - Powolnym cztowiekiem i
fragmentami Moral Tales przetozonymi przez Jacka Poniedziatka. Ale to nie
wszystko. Inscenizujac spotkanie Costello i Paula Westa, siegaja po
fragmenty Fausta. Idac tropem przywotanego w wyktadzie Kafkowskiego
Sprawozdania dla Akademii, wprowadzaja na scene postac jego bohatera -
szympansa (Andrzej Chyra) wygtaszajacego mowe przed uczonym
audytorium. Historia wystepujacej na wycieczkowym statku rosyjskiej
piosenkarki jest natomiast wzbogacona o doswiadczenie Sophie Calle,
zabierajacej na biegun poiocny bizuterie zmartej matki, ktéra marzyta o

takiej podrdzy, ale tez o rys hollywoodzkiej aktorki Frances Farmer.

Przede wszystkim jednak twdércy tak programuja naszkicowana przez
Coetzeego forme, zeby na jej podstawie zbudowac portret wielokrotny,
ozywiC awatar, wypelniajac jego puste oczy, wlewajac w niego tworcza
energie szostki aktoréow - Jadwigi Jankowskiej-Cieslak, Matgorzaty
Hajewskiej-Krzysztofik, Mai Ostaszewskiej, Ewy Datkowskiej, Andrzeja Chyry
i Mai Komorowskiej, dla ktérych figura Costello staje sie wehikutem

pozwalajgcym wyprawiac sie w rozmaite rejony.

Nie spychaja przy tym jej tworcy ze sceny - Coetzee (w tej roli Mariusz

Bonaszewski) jest na niej obecny; to on zaprasza na ceremonie wreczenia



Costello Stowe Award, on tez przemyka w tle na rowerze, w kasku i
kolarskim uniformie. Co wiecej - kiedy Costello (Chyra) wdziera sie do
mieszkania granego przez Bonaszewskiego Paula Raymenta, postaci z
Powolnego cztowieka, ktéry po rowerowym wypadku przeszedl amputacje
nogi, mamy do czynienia z rodzajem podwdjnej gry, w ktorej powotana do
zycia przez Coetzeego postaé przesladuje bohatera, w spektaklu bliskiego

pozycji alter ego autora.

Bohaterka spektaklu jest jednak Costello - we wspomnianych powyzej
szesciu kreacjach aktorskich. Pierwsza z nich tworzy Jadwiga Jankowska-
Cieslak. W tej czesci przy¢miewa ja jednak syn John grany przez Bartosza
Gelnera. Ani wyktad pisarki w Williamstown, ani wywiad, jakiego udziela
Susan Moebius (Magdalena Poptawska) nie przykuwaja uwagi w takim
stopniu, jak krétki, ptomienny romans miedzy Johnem a Susan. Podgladamy
te gre w uwodzenie troche jak w lustrzanym odbiciu - aktorzy siedza tytem
do widowni, a to, co sie miedzy nimi wydarza, pozwala Sledzi¢ kamera
przenoszaca ich relacje na duzy ekran, w powiekszeniu. Wydaje sie, ze nic
nie umyka naszej uwadze: oto wytrawna uwodzicielka prowadzaca literackie
Sledztwo zarzuca sidla na Johna, ktory jako opiekun towarzyszy matce w
zawodowej podrdzy. Susan traktuje Johna nieco instrumentalnie - tak
naprawde interesuje ja Elizabeth, John ma by¢ furtka do jej tajemnicy - i
wydaje sie, ze dopina swego. Ale sprawa nie jest wcale tak ewidentna, tak
jak nie jest wcale ewidentne to, kto nad kim sprawuje opieke w tej matczyno-
synowskiej relacji. Kto opowiada nam ten romans? Kto rezyseruje te
sytuacje? Czy to przypadkiem nie Costello, ktora przed laty ,wypuscita
Marion Bloom na ulice Dublina”, teraz wypuszcza Johna prosto w ramiona
Susan? I robi to tak sprawnie, jakby kierowata nie zywymi, ale literackimi
postaciami. Elizabeth Jankowskiej-Cieslak jest znuzona odpowiadaniem na

wciaz te same pytania, koniecznoscia uczestniczenia w wyktadach i



debatach, ozywia ja dopiero iskra przebiegajaca miedzy synem a Susan, co
zdradza btysk oka, leciutki usmiech. Jednoczesnie to ona tez uwalnia innego
dzina z butelki - uwiezionego w Kafkowskiej narracji szympansa, pozwalajac
mu hasa¢ w przestrzeniach sal wyktadowych, eleganckich hoteli, centrow
konferencyjnych, na poktadzie luksusowego statku. Grany przez Chyre
szympans staje sie bytem posrednim, kims$ pomiedzy cztowiekiem a
zwierzeciem. Z klasa nosi garnitur i zachowuje sie jak rewers postaci
performera w The Square Rubena Ostlunda, ktory tak glteboko wszed! w role
agresywnego zwierzecia, ze zrujnowat cata impreze, sprawiajac, ze goscie
muzeum uciekali w poptochu. Elizabeth w slad za Kafka powotuje do zycia
matpe ucywilizowang, wieszczac koniec realizmu, przetamuje granice miedzy

fikcja a rzeczywistoscia.

Costello Matgorzaty Hajewskiej-Krzysztofik pojawia sie na poktadzie
wycieczkowca, gdzie jako rozmowczyni antropologa Roberta Wunderlicha
(Jacek Poniedziatek) ma zabawia¢ pasazeréw. Ich dyskusje o seksualnym,
przemocowym charakterze relacji miedzy bogami a ludZzmi co i rusz
przerywa ostrzegawcze szczekanie psa, a bohaterka podejmuje kolejne
interwencje u jego wtascicieli. W warstwie tekstowej dialog miedzy nia a
Wunderlichem jest inteligentny, btyskotliwy, peten celnych ripost. Zarazem
Hajewska-Krzysztofik wypowiada te kwestie bez swobody, wydaje sie spieta,
skrepowana. Jakby bronita sie przed obrazami, ktére pojawiaja sie w tym
dialogu, stawiajac granice dla intelektualnego flirtu, za ktéorym chciatoby
podazy¢ jej ciato. To opowiesc o ttumionym pozadaniu, ale tez o zazdrosci
wobec mtodszej i atrakcyjniejszej od niej wspotpasazerki (w tej roli

Magdalena Cielecka).

Maja Ostaszewska wnosi do tej opowiesci kilka watkéw - to po (A)pollonii

kolejny spektakl, w ktorym ogladamy jej Costello podczas wyktadu. Tym



razem to polemika z ksiazka Paula Westa, w ktorej znalaz! sie detaliczny opis
egzekucji sprawcow nieudanego zamachu na Hitlera. Jednak wyktad to
dopiero punkt wyjscia - Warlikowski z Gruszczynskim uzupetniaja sytuacje
naukowej konferencji o rozmowe Costello z pisarzem, w istocie - o dialog
Fausta i Mefistofelesa - ale tez o wyktad Westa. Najciekawsze jest tu
obserwowanie procesu, w trakcie ktérego Costello Ostaszewskiej w tej
konfrontacji rozpada sie, zeby sie odbudowac. West Chyry najpierw ja
ignoruje, potem probuje uwiesé, nastepnie poucza. Ona odpowiada
onieSmieleniem, zazenowaniem, ulegtoscia, kruchym i wreszcie

zdecydowanym sprzeciwem.

Costello Ewy Datkowskiej ogladamy w dwoch odstonach - publicznej,
akademickiej dyskusji poswieconej watkom z wyktadu o Holokauscie
zwierzat, i prywatnej, w ktérej opiera sie naciskom corki (Ostaszewska) i
syna (Poniedziatek), naktaniajgcych ja do przeprowadzki. To sa sceny o
przekorze, o potrzebie wymykania sie - zaréwno ramom naukowej debaty,
ktdrej uczestnicy prébuja pisarke ztapac¢ na niekonsekwencji, wytknac¢ luki w
rozumowaniu, jak i spotecznej perspektywie, w ktdrej starzejaca sie kobieta
musi sie zmiesci¢, zeby nie narazi¢ sie na Smiesznos¢. Datkowska balansuje
miedzy wizerunkiem nieszkodliwej starszej pani a nieustepliwoscia,
tagodnoscia a cierpka ironig, maskuje usmiechem irytacje, jest czarujaca, a
zarazem prawdziwie bezlitosna wobec cérki, ktorej usitowania podtrzymania
wiezi z matka wydaja sie rozpaczliwie chybione, zawieszone w prézni.
Nieobarczone ejdzystowskimi stereotypami porozumienie jest w stanie
nawigzac jedynie z wnukami (Ewelina Pankowska i Hiroaki Murakami, ktérzy
rowniez w pozostatych swoich rolach reprezentuja rodzaj niewinnej i

zdystansowanej zarazem, nieobarczonej akademicka podejrzliwoscia

perspektywy).



Andrzej Chyra to Costello w podwdjnym kostiumie. Gra Maje Komorowska w
roli pisarki i Elizabeth jako dybuka nawiedzajacego Raymenta
(Bonaszewski), a moze i samego Coetzeego. Wdziera sie do cudzego
mieszkania i do cudzego zycia. Nie pozwala sie wyrzucic, staje sie upartym,
natretnym rezyserem relacji Raymenta z ociemniata kobieta (Cielecka), i jej
Swiadkiem, podgladaczem zarazem. Costello Chyry jest Smieszna,
przerazajgca i dramatyczna zarazem. Zagrana szerokim aktorskim gestem,
pociagnieta gruba kreska, ma w sobie podszyta rozpacza, goraczkowa
obsesje przeksztalcenia cudzego zycia w intrygujaca fabute - jakby zdata

sobie sprawe, ze wlasne nie dostarczy jej juz takich uciech.

I ostatnia Elizabeth, w wykonaniu Mai Komorowskiej, w finatlowej scenie
zdalnej, miedzykontynentalnej nocnej rozmowy z synem (Poniedziatek), ktéra
mowi o odchodzeniu, pozegnaniu, a takze o niestabnacej nawet w obliczu
Smierci postawie etycznej. I o ciekawosci tego, co kryje sie pod podszewka
realnego swiata. Scena jest niemal pusta - dwa stoliki, dwa krzesta i dwoje
siedzacych obok siebie aktoréw, kazde z nich przed monitorem komputera.
Bliskos$¢ i oddalenie zarazem, dystans, ktorego nie mozna przetamac. Ona
goraczkowo wyrzuca z siebie zdania, domaga sie deklaracji, wsparcia,
konkretnych odpowiedzi. On prébuje nadazy¢ za jej tokiem myslenia,
tonowac nastrdj, studzi¢ pomysty. Obejrzata film o fermie kurczat i nie
potrafi wyrzucic¢ tego obrazu z gtowy. Chciataby wiedziec, ile kosztowatoby
postawienie szklanej ubojni w centrum miasta, pokazowej rzezni, tak zeby
ludzie nie mogli uciec przed obrazem cierpienia zwierzat, tak jak ona nie
potrafi tego zrobic. Z zakonczenia powiesci Warlikowski i Gruszczynski
zaczerpneli krétki fragment - pytanie o wiare w Boga, strzep odpowiedzi - i
uzupehili go zdaniem ze srodka ostatniego rozdziatu, w spektaklu
skierowana w strone szympansa, ktory raz ozywiony przez Costello,

towarzyszy jej do konca: ,,Czy moge zobaczy¢, co jest tam, po drugie;



stronie?”.

Warlikowski zaprasza nas do teatralnej formy, do ktérej zdazyliSmy
przywyknaé - moglismy sie spodziewac efektownych kostiumow (nie,
Costello w zadnym ze swoich wcieleh w najmniejszym stopniu nie
przypomina kaczki Daisy) i minimalistycznego, eleganckiego designu
scenografii Matgorzaty Szczesniak z wykafelkowana tazienka wyznaczajaca
intymna przestrzen, w ktérej bohaterka uwalnia sie od spotecznej presiji, z
wielofunkcyjna szklarnig-klatka z pleksi, ktéra bywa domem, gablota
mieszczaca dwa wypchane albatrosy, estrada dla scenicznych wystepdéw na
wycieczkowcu, ale tez brama miedzy swiatem zywych i umartych. MoglisSmy
spodziewacé sie niepokojacej muzyki Pawta Mykietyna, oszatamiajacych
projekcji Kamila Polaka z topniejacym lodowcem w roli gtéwnej i gry swiatet
Felice Ross, zdolnych zmieni¢ temperature sceny od potudniowych upatow,

przez laboratoryjny chtdd, az po arktyczne mrozy.

Jednoczesnie z tych oswojonych elementéw, czerpiac ze wspotpracy ze
stalymi wspodtpracownikami, Warlikowski tworzy chyba najmniej oczywisty ze
swoich spektakli, pozbawiony tematycznej dominanty, ktorego istota, na
przekor réznym sytuacjom i momentom zycia, w jakich ogladamy bohaterke,
wbrew szerokiemu wachlarzowi aktorskich interpretacji, uparcie sie
wymyka. Bo cho¢ réwnie istotne jak obrazy poszczegdlnych scen staje sie to,
co wytowimy spomiedzy nich, z tych wszystkich rozsypanych w spektaklu
okruchdéw, pozwalajacych zrekonstruowac kolejne elementy uktadanki, ba,
nawet z subtelnej siatki potaczen z poprzednimi spektaklami rezysera, to w
finale dostaniemy wciaz niedokonczony, niekompletny i moze wtasnie

dlatego intrygujacy portret Elizabeth Costello.
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