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Polski sen o uniwersalnej miłości

Wiktoria Tabak

Historia powstania internetowego serialu Kontrola to materiał na opowieść
rodem z Fabryki Snów: dzięki kilku zbiegom okoliczności dwuipółminutowa
etiuda nakręcona na zaliczenie stała się dziełem oglądanym i komentowanym
przez miliony ludzi na całym świecie. Jak do tego doszło? Jak wygląda
przepis na międzynarodowy sukces? Wszystko zaczęło się w Warszawskiej
Szkole Filmowej, gdzie studiowała – wówczas osiemnastoletnia – Natasza
Parzymies, która w ramach zajęć dostała zadanie przygotowania krótkiego
filmu na temat erotyki. Reżyserka postanowiła przedstawić ponowne,
nieoczekiwane spotkanie dwóch kobiet na lotnisku – jedna z nich pracuje tam
jako kontrolerka bezpieczeństwa, druga akurat wybiera się z partnerem na
wycieczkę. Niewiele dowiadujemy się o przeszłości bohaterek z lakonicznej,
raczej służbowej, wymiany zdań pomiędzy nimi. Nie poznajemy także ich
imion. Niemniej dzięki wycyzelowanej dramaturgii wizualnej zbudowanej w
oparciu o subtelne spowolnienia kamery, estetyczne zbliżenia wyostrzające
fakturę materiału i skóry delikatnie naprężającej się pod dotykiem palców
otrzymujemy dzieło niezwykle komunikatywne, doskonale przedstawiające



emocje, a formalnie zadłużone u takich filmów jak Samotny mężczyzna Toma
Forda czy Carol Todda Haynesa (z tego drugiego zapożyczono nawet utwór
To Carol’s skomponowany przez Cartera Burwella).

Projekt został oceniony przez profesorów na cztery i pół w pięciostopniowej
skali i, jak mówi twórczyni, nikt w grupie nie miał wyższej noty1. Nie był to
jednak koniec, lecz początek sukcesów Kontroli. Parzymies dodała do filmiku
angielskie napisy, a następnie wrzuciła go do Internetu. Posypała się lawina
wyświetleń2 i komentarzy, w których odbiorcy i odbiorczynie z całego świata
dopytywali, czy jest to fragment większej całości i gdzie można obejrzeć ciąg
dalszy. Rosnące z dnia na dzień zainteresowanie skłoniło reżyserkę do
podjęcia decyzji o nakręceniu kontynuacji. Przed wznowieniem prac
twórczynie i twórcy utworzyli międzynarodową zrzutkę w Internecie, wkład
pieniężny przekazała też Parada Równości, a Panavision Polska udostępniło
sprzęt. Zebrane środki przeznaczone zostały w całości na opłacenie
niezbędnych wydatków produkcyjnych, gdyż ekipa (także aktorki, aktorzy i
reżyserka) zgodziła się pracować bez wynagrodzenia. I tak półtora roku
później w sieci pojawił się ciąg dalszy Kontroli.

Kolejne odcinki emitowano nieregularnie, lecz nie miało to negatywnego
wpływu na zainteresowanie serialem – liczba wyświetleń na oficjalnym
profilu Parzymies utrzymywała się na poziomie dwóch-trzech milionów, choć
znaczny wzrost odsłon zanotował epizod szósty (ponad osiem milionów).
Warto jednak zaznaczyć, że odcinki były również udostępniane – najczęściej
w formie zmontowanego pojedynczego filmiku – przez innych użytkowników i
inne użytkowniczki. Siódmy, najdłuższy, bo trwający niemal czternaście
minut, epizod opublikowano 15 lutego bieżącego roku i zapowiedziano w nim
– w krótkiej sekwencji poprzedzającej napisy końcowe – realizację drugiego
sezonu. Tym razem jednak twórczynie i twórcy, zgodnie z zapewnieniem



Parzymies, nie będą już pracować za darmo3. Finał serii, jak dotąd, obejrzało
najmniej odbiorców i odbiorczyń (trochę więcej niż milion), lecz był to jeden
z dwóch (obok epizodu piątego) najczęściej komentowanych odcinków, pod
którymi liczba wiadomości przekroczyła trzy tysiące, podczas gdy w
pozostałych przypadkach wynosiła około dwóch tysięcy. Kontrolę
pokazywano na festiwalach Lovers Film w Turynie, Serial Killer w Brnie, a
także w Malmö, Houston i Angleton. W Polsce prezentacja miała odbyć się w
maju na cieszyńskim festiwalu Kino na Granicy, ale z powodu pandemii
wydarzenie zostało przesunięte na sierpień. Ponadto francuski portal
Barbieturix.com uznał dzieło Parzymies za jedną z najbardziej wciągających
serii w 2019 roku4.

Co przyczyniło się do sukcesu etiudy Parzymies? Historia burzliwej relacji
dwóch młodych dziewczyn jest przedstawiona w serialu w sposób dość
prosty, a momentami schematyczny – można byłoby ją podsumować słowami
ze Stefanii Boya-Żeleńskiego: „Z tym największy jest ambaras, żeby dwoje
chciało naraz”. Gdy pierwszy raz śledziłam losy bohaterek Kontroli, dałam
się uwieść warstwie wizualnej i nie zwróciłam uwagi na nadużywanie w
tkance scenariuszowej zabiegów z wykorzystaniem paraleli. Dla przykładu, w
drugim odcinku zbudowanym w przeważającej części z sekwencji
retrospekcyjnych, dowiadujemy się, że Majka (Ewelina Pankowska) poznała
Natalię (Ada Chlebicka), gdy pracowała na podwarszawskiej stacji
benzynowej. Tego wieczoru była straszna ulewa, lało również podczas
niespodziewanego spotkania bohaterek na lotnisku. Majka z Antkiem
(Bartłomiej Kruk) lecą na weekend do Rzymu, dokąd Majka z Natalią
planowały udać się tuż przed rozstaniem spowodowanym zdradą tej
pierwszej. Symboliką przepełniona jest także warstwa muzyczna. Na
pierwszej randce podczas karaoke Majka zaśpiewała Natalii słynną piosenkę
zespołu Łzy, Agnieszka, która powraca w odcinku finałowym jako tło do



rozgrywającej się na pierwszym planie, przepełnionej napięciem sceny
między byłymi partnerkami. Trudno nie odnieść wrażenia, że poruszamy się
w polu osnutym magiczną aurą, w którym reguły dyktują mityczne
przeznaczenie oraz kapryśny los.

W opisie wspomnianej powyżej zbiórki można było przeczytać, że Kontrola
jest projektem szczególnie potrzebnym w Polsce, ponieważ relacje
nieheteroseksualne ciągle bywają tu tabuizowane i generują silne
antagonizmy w dyskursie publicznym. Dla zobrazowania tej tezy nakreślono
sytuację, z którą realizatorki i realizatorzy serialu musieli się zmierzyć przy
produkcji pierwszej części. Firma ochroniarska, której logo widniało na
kostiumach aktorek i aktorów grających role pracownic i pracowników
lotniska, nie chciała być kojarzona z przekazem ideologicznym filmu
Parzymies i dlatego przy montażu grupa zmuszona była zamazać
identyfikację wizualną przedsiębiorstwa5. Twórczynie i twórcy wskazali
również na problem niewystarczającej reprezentacji mniejszości seksualnych
w polskiej kinematografii oraz na konieczność wypełnienia tej luki. Tekst
zakończono zdaniem: „Kontrola pokazuje, że miłość jest wartością
uniwersalną, a złamane serce boli tak samo w każdej sytuacji”6.

Takie stwierdzenie aż prosi się o wyjaśnienie. O jaką uniwersalność tutaj
chodzi? Być może na poziomie reakcji biologiczno-chemicznych
zachodzących w mózgu podczas zakochania odnajdziemy jakiś schematyczny
wzór, lecz, w moim odczuciu, kontekst relacji miłosnej, zwłaszcza
homoseksualnej i zwłaszcza w kraju, w którym homofobiczne obelgi są na
porządku dziennym, często bywa istotnym czynnikiem kształtującym
związek. Przyznam, że trochę zabrakło mi wyraźniejszego umocowania
scenariusza w konkretnych okolicznościach geopolitycznych i społecznych.
Kwestie dotyczące przeszłości i pochodzenia bohaterek, które mogły mieć



znaczący wpływ na ich drogę do rozpoznania czy akceptacji swojej
seksualności, zostały zaledwie wspomniane – poniekąd oparto je też na
stereotypowej opozycji między wyzwolonym miejskim lajfstajlem a bardziej
konserwatywnymi, zachowawczymi przedmieściami, co wyraźnie ujawnia się
w scenie na stacji benzynowej i w komentarzach koleżanki Majki z pracy
(pogardliwie rzucone: „Też mi nowoczesne warszawianki”, gdy Natalia
przekazywała Majce kartkę z numerem telefonu). Być może do tych
zagadnień twórcy i twórczynie powrócą w kolejnej odsłonie serialu.

Jeśli już o drugim sezonie mowa, to chciałabym zobaczyć w nim bardziej
rozbudowane wątki podejmujące bogatą specyfikę lesbijskiego środowiska, w
tym ukształtowane przez tę subkulturę sposoby funkcjonowania w
społeczeństwie, które okazało się dlań wykluczające, alternatywne modele
intymności czy odrębne dyskursy konstytuujące lesbijską tożsamość.
Interesująca w kontekście przedsięwzięcia, którego osią narracyjną jest
miłość kobiet, byłaby również próba sproblematyzowania niewystarczającej
widzialności lesbijek nie tylko na gruncie popkulturowym, ale także w
queerowym obiegu przedstawień kulturowych, w którym znacznie częściej
można spotkać reprezentację gejowskiej (męskiej) perspektywy. Jednak
mimo tych zastrzeżeń uważam, że produkcja niezależnego studenckiego
projektu na wysokim poziomie realizacyjnym i technicznym (nieodstającego
na tych płaszczyznach od seriali dysponujących znacznie większym budżetem
i bardziej rozbudowaną infrastrukturą), podejmującego tematykę
nieheteronormatywnej miłości, który w dodatku okazał się fenomenem na
skalę globalną, ma ogromne znaczenie w lokalnym polu symbolicznym,
chociaż wspomniana w opisie zbiórki luka wciąż domaga się wypełnienia i
być może jest to szansa postawiona przed ekipą realizującą drugi sezon
Kontroli.
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