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Performans jako metoda: patrząc z ukosa na
Zachód

Małgorzata Sugiera | Uniwersytet Jagielloński

Performance as a method: looking askance at the West

Taking as its starting point Ted Chiang’s novella “Story of Your Life”, the article revisits
Richard Schechner’s definition of performance as a method in the context of such
interdisciplinary research fields as decolonial theory and Black Studies, which search for
alternatives to the Western ways of gathering and transmitting knowledge. These emerging
fields not only promote situated, local knowledge practices as knowledge ecologies,
interweaving theoretical and practical approaches. They also look for relational ontologies
on which the concept of pluriversum (many worlds in one world) is premised to replace the
hegemonic Western dualistic ontology. This encourages a verification of the method of
approaching other phenomena as performances. This method, fundamental to performance
studies, upholds the dichotomy between an active knowing subject and a passive known
object. To subvert this binary approach scholarly writing itself has to become a sort of
performance. In the article, Chiang’s novella acts as a First Contact scenario which is
actualized by detailed references to scholarly works and thesis. In this way, the scenario
allows for a stepwise confrontation of different research approaches, usually analysed
separately and situated either in the heart of the Western paradigm or on its margins, if not
entirely beyond its boundaries.
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Pierwszy kontakt: Jeden

„Nagranie brzmiało mniej więcej tak, jakby otrząsał się z wody mokry pies”
(Chiang, 2002, s. 95) – mówi lingwistka Louise Banks, przypominając sobie
zarejestrowaną próbkę języka Obcych, którą mogła odsłuchać, kiedy
wojskowi chcieli zasięgnąć jej fachowej opinii. Banks to narratorka i główna
bohaterka opowiadania Story of Your Life (1998) Teda Chianga, które kilka
lat później weszło w skład jego tomu Stories of Your Life and Others.
Kilkakrotnie nagradzane i tłumaczone na inne języki1, prawdziwą
popularność zyskało dopiero za sprawą filmu Nowy początek (Arrival, 2016),
który reżyserował Denis Villeneuve. Tak akcja filmu, jak opowiadania
rozgrywa się w okolicznościach znanych co najmniej od końca XIX wieku,
kiedy Wojnę światów opublikował H.G. Wells: na Ziemię bez zapowiedzi
przybywają Obcy z kosmosu i pierwszy kontakt z nimi właściwie w każdej
chwili i z każdego powodu przekształcić się może w wojnę. Obcy Chianga
przypominają nawet ośmiornicowatych Marsjan Wellsa, gdyż ich
promieniście symetryczne ciała ozdabia siedem giętkich kończyn, które z
powodzeniem służą im i jako ręce, i jako nogi. Nic zatem dziwnego, że ludzie
nazywają ich heptapody, siedmionogi. Inaczej jednak niż najeźdźcy w Wojnie
światów, tu Obcy nie okazują wrogości, choć nie ułatwia to wcale nawiązania
kontaktu. Ponieważ nie mają krtani, Banks szybko się orientuje, że nawet
podczas bezpośredniego kontaktu nie zdoła wyodrębnić fonemów w
wydawanych przez nich dźwiękach. Co więcej, język mówiony heptapodów
wytwarza sensy niezależnie od zasad języka pisanego, który tylko na
pierwszy rzut oka przypomina typowe logogramy. Znaki graficzne Obcych
nie oznaczają bowiem pojęć, które łączą się linearnie w większe całości, lecz
swoim kształtem od razu przekazują sensy całego zdania. Niczym mało
zaawansowane systemy znakowe domagają się zatem tego, by odbiorca znał



stabilizujący znaczenie kontekst komunikatu. Inaczej ich wartość
informacyjna spada do zera. Jak łatwo się domyślić, wiąże się to ściśle z ich
sposobem rozumienia świata. Podczas gdy ludzie myślą sekwencyjnie, łącząc
przyczyny ze skutkami, heptapody doświadczają świata symultanicznie, nie
odróżniając ani przyczyn od skutków, ani tego, co minęło, od tego, co
nadejdzie. Wręcz można powiedzieć, że swoimi aktami performatywnymi
powołują go nieustannie do istnienia, aktualizując możliwe scenariusze. Co
więcej, tak samo jak język pisany, ich ontologia ma relacyjny charakter i
czytelnie sytuuje się na antypodach naszej dualistycznej ontologii. Inaczej
mówiąc, choć ludzie i Obcy postrzegają ten sam świat materialny, inaczej
porządkują swoje postrzeżenia, co przesądza o odmienności ich praktyk
poznawczych.

Jako pomoc w zrozumieniu różnicy między ludźmi a Obcymi wspomniany już
film Villeneuve’a oferuje widzom dobrze znaną hipotezę Sapira-Whorfa, w
myśl której język narzuca swoim użytkownikom zasady rozumienia
otaczającego świata. Jednak Chiang zaproponował inne uzasadnienie niż ta
klasyczna postać relatywizmu językowego. W jego opowiadaniu istotną rolę
odgrywa koncepcja performatywności i performansu, zrównanie mówienia z
czynieniem. John L. Austin jako prawodawca teorii aktów mowy ograniczał w
połowie ubiegłego wieku ich domenę do życia społecznego, w sferze sztuki, z
teatrem na czele, widząc jedynie jego pozbawioną sprawczości kopię. Jednak
z dzisiejszej perspektywy sztuka między innymi służy do tego, by wydobywać
na jaw podstawową iteratywność i z gruntu performatywny charakter relacji
międzyludzkich. A tak oto Banks wyjaśnia specyfikę języka Obcych:

Dla heptapodów każdy język miał moc performatywną. Nie używali
języka do przekazywania informacji, lecz aktualizowali jego sensy.
Choć dobrze wiedzieli, jakie słowa padną w danej rozmowie, chcąc



nadać tej wiedzy realność, musieli odbyć rozmowę (Chiang, 2002, s.
138).

Każda wypowiedź, spontaniczna i niosąca informacje w ludzkiej mowie, dla
nich stawała się zatem realizacją uprzedniego scenariusza, rodzajem
przedstawienia teatralnego czy rytualnej recytacji – dopełnieniem tu i teraz
dotąd jedynie potencjalnego aktu mowy. Jednakże z dwóch co najmniej
powodów opowiadanie Chianga można przeczytać jako coś więcej niż tylko
typową dla fantastyki naukowej relację z pierwszego kontaktu, który
przesądza o przyszłości ludzi i Obcych. Oba te powody nietrudno odnaleźć w
sposobie, w jaki autor ukształtował świat przedstawiony.

Po pierwsze, podstawowa różnica między zasadami widzenia świata ludzi i
heptapodów wynika u Chianga z ujęcia fundamentalnych praw fizyki. Aby
przystępnie wyjaśnić tę różnicę, w zespole naukowców kontaktujących się z
Obcymi znalazł się – obok lingwistki Banks – fizyk Gary Donnelly, zaś autor
zdecydował się nawet zamieścić schematyczny obrazek, który ją ilustruje. Jak
Banks i czytelnikom tłumaczy Donnelly, podczas gdy ludzie stosują zasady
klasycznej mechaniki Newtona, heptapody korzystają z rachunku
wariacyjnego, który poszukuje ekstremalnych wartości funkcjonałów o
postaci całek oznaczonych dla takich określonych wartości fizycznych, jak
choćby czas. Jego zdaniem, do rozejścia się podstaw fizyki ludzi i
heptapodów doszło w XVII wieku, kiedy francuski matematyk Pierre de
Fermat, współczesny Kartezjusza i Newtona, opisał ruch światła, posługując
się logiką teleologiczną i kładąc tym samym podwaliny pod rachunek
różniczkowy. Nic lepiej nie świadczy o tym, że Chiang z pełną świadomością
wybrał ten właśnie moment, żeby za sprawą heptapodów umożliwić
krytyczne spojrzenie na, kształtujący się również w XVII wieku, zachodni
system wiedzy, który na drodze kolonialnego podboju zaczął następnie, krok



po kroku, podporządkowywać sobie inne onto-epistemologie.

Po drugie, Banks w opowiadaniu Chianga przedstawia się nie tylko jako
lingwistka, lecz również ktoś, kto nie raz brał udział w etnograficznych
badaniach terenowych w Amazonii. Jak sama wyjaśnia, „zawsze jednak
chodziło o spotkanie dwóch języków: albo mój informator znał trochę
portugalski, którym potrafię się posługiwać, albo któryś z miejscowych
misjonarzy wyjaśniał mi podstawy lokalnego języka” (tamże, s. 97).
Relacjonowane w „Story of Your Life” spotkanie z Obcymi, których system
językowy był jej kompletnie nieznany, odczytać zatem można jako przykład
innych, znacznie częstszych pierwszych kontaktów zachodnich podróżników i
badaczy z etnicznymi Innymi i ich „obcymi” kosmogoniami oraz systemami
wiedzy o świecie, które zwykle kończyły się wykluczeniem lokalnych praktyk
gromadzenia i porządkowania wiedzy. Tym samym Chiang uprawia także
refleksję nad mechanizmem kolonizacji jako procesu, który zakładał
podyktowanie Innym naszego sposobu widzenia świata, narzucenie systemu
wiedzy i języka pisanego jako nadrzędnej formy komunikacji, a także takiej
koncepcji historii, która śledzi postępy ludzkiej cywilizacji na linearnej osi
czasu.

Pierwszy kontakt: Dwa

Istnieje jeszcze inny powód, choć bardziej powiązany z intencją czytających,
który sprawia, że heptapody można potraktować jako alegorię
kolonizowanych. W opowiadaniu Chianga ich wszystkie spotkania z ludźmi
mają jedynie pozór partnerstwa. Tylko przedstawiciele naszej rasy zadają
przecież pytania, nie tyle nawet badając intencje przybyszy z kosmosu, ile
próbując ustalić, czy i jak ludzkość mogłaby wykorzystać ich wiedzę. Jednak
nawet kiedy organizują coś w rodzaju „wymiany darów” w daremnej nadziei



na uzyskanie zaawansowanej (wojskowej) technologii, otrzymują jedynie te
informacje o samych sobie, które wcześniej niechętnie ujawnili. Powstaje
wtedy rodzaj figury tego procesu podwójnej artykulacji, którego mechanizm
Homi K. Bhabha nazwał mimikrą (Bhabha, 2010, s. 79-88), gdyż zamiast
obrazu heptapodów, zespół badaczy widzi własne odbicie. Inaczej jednak
dzieje się w przypadku Banks. Spotkanie z Obcymi wywiera na nią
szczególny wpływ i coraz wyraźniej zaczyna ona widzieć świat dwojako – z
ludzkiej i więcej niż ludzkiej perspektywy. Widać to wyraźnie w jej sposobie
prowadzenia narracji, pomijającym różnicę między tym, co dokonane i tym,
co dopiero nadejdzie, tak na płaszczyźnie konstrukcji relacji, jak też
komplikowania płaszczyzn czasowych i ich językowych artykulacji. Banks
korzysta przy tym z zaimka „ty” w funkcji adresatywnej (podkreślonej już w
formule tytułu), by zrealizować performans storytellingu, w którym każdy akt
aktualizacji scenariusza wyznacza na nowo dynamiczne koordynaty czasu,
porządkującego się linearnie niemal na naszych oczach. To zaś otwiera nam
pozornie niemożliwy dostęp do radykalnie inaczej konceptualizowanego i
doświadczanego świata heptapodów.

Trudno oczywiście pominąć to, że Chiang proponuje jedynie uproszczony
model bardziej skomplikowanej rzeczywistości. Jak trafnie zauważył Mark
Rifkin, w wielu powieściach fantastycznonaukowych konfrontacja ludzi z
przybyszami z kosmosu czy sztuczną inteligencją w nieunikniony sposób
prowadzi do homogenizacji ludzkiego świata i usunięcia na plan dalszy
wewnętrznych sprzeczności i konfliktów (2019, s. 117-167). W przypadku
opowiadania Chianga widać to najlepiej na poziomie kluczowej kwestii różnic
systemów językowych jako ekspresji odmiennych onto-epistemologii, która w
zbliżeniu wygląda choćby tak, jak opisał to Vincente L. Rafael, urodzony i
wychowany w Manili. W Motherless Tongues przywołał on własne
doświadczenia osoby żyjącej na pograniczu kilku języków, kultur i światów,



dla niego jednakowo rodzimych. Jak pisze: „Posiadanie kilku macierzystych
języków oznacza, że mówienie każdym z nich pociąga za sobą potrzebę
tłumaczenia nie tylko z innego języka, lecz także w obrębie tego samego,
gdyż użytkownicy posługują się nim inaczej w odmiennych kontekstach”
(Rafael, 2016, s. 5). Dlatego po dwóch dekadach kolonialnej edukacji
angielski, jakim posługują się mieszkańcy Manilii, stał się dla Amerykanów
zgoła obcym językiem. Poza tym wielość języków, z których korzystają ci
sami użytkownicy, „wpływa nie tylko na przedstawianie wydarzeń, ale też na
ich realizację tu i teraz” (tamże, s. 14). Mówiąc inaczej, różne języki
odznaczają się nieco inną sprawczością i performatywnością. Choć w Story
of Your Life dla klarowności wyjściowej sytuacji spotykają się tylko dwa
języki z antypodów, autor stara się pokazać, że nie tylko inaczej
przedstawiają one wydarzenia, lecz również inaczej ustanawiają je tu i teraz.
W tym właśnie celu umieścił główną bohaterkę i narratorkę na pograniczu
dwóch języków i światów.

Że nie chodzi wyłącznie o artystyczny zabieg, równoważący schematyczność
konfliktu Ziemian z Obcymi, uprzytamnia choćby zestawienie fikcyjnej
postaci lingwistki Banks i realnej badaczki, Lindy Tuhiwai Smith z
Uniwersytetu Waikato w Nowej Zelandii, która otwarcie przyznaje:
„Dorastałam w świecie, gdzie nauka musiała współistnieć z naszymi
rodzimymi wierzeniami i praktykami” (Tuhiwai Smith, 1999, s. 11). Dlatego
niczym Banks, postrzegała świat w podwójnej perspektywie kolonizowanego
i kolonizatora. Jako autorka wielokrotnie wznawianej pracy Decolonizing
Methodologies: Research and Indigenous People, Tuhiwai Smith nie tylko
uważa się za Maoryskę, lecz także wykorzystuje i rdzenną whakapapa, i
zachodnią naukę, żeby proponować nietypowe dla Zachodu praktyki
badawcze, które „oddają specyfikę epistemologii i metodologii,
zakorzenionych w walce o przetrwanie” (Patti Lather, cyt. na okładce).



Doskonale przy tym zdaje sobie sprawę ze ścisłych związków między
typowymi dla zachodniej nauki procedurami i imperialnymi relacjami władzy-
wiedzy. Te pierwsze pozwalały kiedyś traktować rdzennych mieszkańców
jako mniej niż ludzi, czy wręcz nie-ludzi, dając legitymację polityce
eksterminacji czy pełnego podporządkowania. Dziś nadal pozostają uwikłane
w neokolonialne praktyki epistemiczne. A jednak Tuhiwai Smith przyznaje:
„Jako miejsce konfrontacji badania naukowe mają duże znaczenie dla
rdzennej ludności, gdyż głęboko tkwią w naszej historii, która rozwijała się
pod okiem zachodniego imperializmu i zachodniej nauki” (Tuhiwai Smith,
1999, s. 39). Prawdziwe to tym bardziej, że nawet studia postkolonialne
nadal nie poświęcają zbyt wiele uwagi natywnym praktykom gromadzenia i
przekazywania wiedzy. Z tego powodu powstały niedawno studia
dekolonialne, zajmujące się między innymi tym, co Boaventura de Sousa
Santos, który w Epistemologies of the South (2014) analizuje ekologie wiedz,
czyli odmienne, lecz współzależne praktyki poznania, nazywa
epistemiobójstwem (epistemicide).

Nie brakuje zatem analogii między badaniami naukowymi jako miejscem
spotkania ludzi Zachodu i Innych z jednej strony, a spotkaniem ludzi i
heptapodów z drugiej. W tych pierwszych, jak pokazuje Tuhiwai Smith,
powtarzała się ta sama źródłowa figura: europejski podmiot poznający
traktował resztę świata jak przedmiot swoich zabiegów poznawczych. Nic
więc dziwnego, że kwestionując zachodnią wiarę w pożytki z systematyzacji
wiedzy, próbuje ona wypracować inne drogi poznania, na plan pierwszy
wysuwając różnicę między uniwersalną koncepcją „wiedzy” (knowledge) a
lokalnymi koncepcjami „poznawania” (knowing). Tuhiwai Smith nie tylko
przekonująco pokazuje, że natywne metodologie obejmują podobne do
naszych kulturowe protokoły, wartości i wzorce zachowań. Udowadnia
również, że poznawanie ściśle łączyć się winno z lokalnymi, codziennymi



praktykami dzielenia się wiedzą, gdyż dopiero wspólnie stanowią ekologie
wiedz Santosa. Tylko wtedy nie grozi im degeneracja w uniwersalny system,
który, zastępując materialny świat, staje się jedynym uprawnionym źródłem
poznania. Tuhiwai Smith nie jest w swoich działaniach osamotniona.
Podobnie proces postępującej degeneracji wiedzy z chwilą, kiedy stanie się
ona częścią uporządkowanego i nominalnie uniwersalnego systemu, opisuje
choćby Anna Lowenhaupt Tsing we Friction. An Ethnography of Global
Connection (2004) na przykładzie formowania się klasyfikacji botanicznej.
Na początku XVIII wieku główny cel zabiegów taksonomicznych sprowadzał
się bowiem do uporządkowania nie tylko istniejącej, lecz wręcz wszelkiej
możliwej wiedzy o roślinach. W efekcie „system zaczął wyprzedzać tak
konkretną roślinę, jak zasady jej pozyskania «gdzieś tam»”, ponieważ
„biologiczny materiał liczył się jako naukowy okaz jedynie po oczyszczeniu z
własnej historii” (Lowenhaupt Tsing, 2004, s. 94-95). Pogłębione spojrzenie
na kwestie uznania natywnych praktyk poznawczych za równorzędne wobec
hegemonicznej episteme Zachodu zaproponował też Johannes Fabian, jeden
z twórców antropologii krytycznej. W Ethnography as Commentary określił
tytułowy komentarz jako taką praktykę pisania i procedurę wytwarzania
wiedzy o innych kulturach i społeczeństwach, która „nie tylko opisuje, jak
coś zostało zrobione, czy zapisuje pozyskane informacje” (Fabian, 2008, s.
10). Dla niego komentarz to rodzaj rekonstrukcji całej sytuacji spotkania z
Innym, która w bardziej podstawowy sposób niż tak zwana obserwacja
uczestnicząca ujawnia aktywny udział piszącego w konceptualizacji
relacjonowanych praktyk i doświadczeń. Jak bowiem w Story of Your Life
dowodzi Chiang, takie spotkanie potrafi odsłonić różnice głębsze niż tylko
kulturowe, różnice ontologiczne między światami, wytwarzanymi przez nasze
sposoby życia i praktyki poznawcze.

Co dla mnie istotne, Fabian pokazuje, czym jest tak rozumiany komentarz,



kiedy niczym Banks powraca po latach do badań terenowych w kongijskim
Lubumbashi, które prowadził na początku lat siedemdziesiątych. Podstawę
do tego powrotu stanowi zapis rozmowy z tamtejszym wiedzącym, który dbał
o zdrowie i zapewniał ochronę także jemu i jego rodzinie. Analizując ten
zapis, próbuje zachować otwartość na to, co jego rozmówca powiedział i
zrobił, odsuwając na bok własne kategorie poznawcze. Z pełną świadomością
przeciwstawia ponadto tę praktykę zasadom tradycyjnej antropologii:

Etnonauka wychodziła z założenia, że wiedza o danej kulturze to
głównie klasyfikacja. Dlatego zadanie antropologów polegało na
wypracowaniu podczas badania obcych kultur klarownych modeli
tego, jak różne społeczności porządkują odrębne domeny
doświadczeń w swoich „słownikach”. Konkretne struktury daje się
wtedy wywieść z logiki taksonomicznego ładu (relacje kontrastu,
opozycji, włączenia, wykluczenia i tak dalej)(tamże, s. 92).

Fabian przeciwstawia takie strategie ustanawiania intelektualnej kontroli
nad pozyskiwaną wiedzą praktykom swego kongijskiego rozmówcy, który –
zamiast odwoływać się do ustalonych systemów pojęć – realizuje w danym
kontekście akty komunikacji, biorąc pod uwagę tożsamość tego, z kim
aktualnie rozmawia. Tuhiwai Smith, Lowenhaupt Tsing i Fabian w różnych
okolicznościach i we właściwy dla siebie sposób, w krytycznej perspektywie
opisują ten sam uwewnętrzniony przez zachodnich badaczy przymus, by
„zawsze oceniać prawdziwość działań, przypisując im funkcje społeczne lub
znaczenie symboliczne, czy też je pomijać w chwili, kiedy trudno je wpisać w
nasze nawyki myślowe” (Fabian, 2008, s. 99). To samo w istocie wrażenie
formułowała Banks po kolejnych spotkaniach z heptapodami. Dlatego ich
rozważania pozwalają zaproponować określony sposób lektury opowiadania



Chianga. Oferują też rodzaj teoretycznej ramy dla inicjowanego tu
performansu różnych, analizowanych zwykle odrębnie nurtów myślenia,
którego stawką jest krytyczne spojrzenie na system zachodniej wiedzy nadal
z wnętrza tego systemu, lecz zarazem z ukosa, bo zapośredniczone przez
spojrzenie Obcych, skutecznie obnażające jego bezpodstawne pretensje do
hegemonii i uniwersalizmu.

Performans jako metoda

Patrząc z pożyczonej perspektywy wybranych lokalnych praktyk
epistemicznych, chciałabym jako uprzywilejowaną metodę myślenia i pisania
zaproponować specyficznie rozumiany performans. Od razu jednak zaznaczę,
że moje podejście nie ma wiele wspólnego z dobrze znaną metodą Richarda
Schechnera – analizowania kulturowych i społecznych zjawisk jako
performansów, gdyż zachowuje ona tradycyjny, „kolonialny” dystans między
badaczem a przedmiotem jego analiz (por. Schechner, 2006). Mnie
tymczasem interesuje analiza, która jest konkretnym, osadzonym w ciele
aktem poznania, równie performatywnym w mowie, jak w piśmie. Dlatego
wychodzę od definicji performansu jako ucieleśnionego działania, które – jak
proponuje Diana Taylor w The Archive and the Repertoire (2003) –
„funkcjonuje jako episteme, sposób poznania, a nie tylko przedmiot analizy”
(s. xvi). Oczywiście, Taylor ma na myśli performanse artystyczne i kulturowe.
Zakładam jednak, że można tą kategorią objąć także performanse naukowe,
nie tylko w laboratoriach, jak już dawno temu proponowali Bruno Latour i
Steve Woolgar (1979), ale również te, w których biorą udział humaniści,
patrząc i czytając, myśląc i pisząc. Wymaga to, oczywiście, krytycznej analizy
podstaw performatyki, która przecież zakłada, że performans realizuje się w
formie bezpośredniego spotkania i jako takie spotkanie, czyli projektuje dość
utopijny akt niezapośredniczonej komunikacji. Utopijny także dlatego, że



ukrywa w cieniu jedną z podstawowych dychotomii zachodniej onto-
epistemologii: między podmiotem i przedmiotem.

Odwołam się zatem raz jeszcze do pracy Fabiana, w której przedstawił
alternatywną ideę konfrontacji dwóch równorzędnych i na tej samej zasadzie
obecnych i zaangażowanych stron, poznających (się) i poznawanych.
Zdefiniował ją przy tym w zgoła performatywny sposób jako działanie
równych względem sobie podmiotów i wydarzenie (2008, s. 117-121), w
którym relacyjnie ustanawiają się dwa światy praktyk i doświadczeń.
Ponieważ ta definicja wynika wprost z jego analizy zapisu rozmowy z
kongijskim wiedzącym, która wymagała ciągłego tłumaczenia z różnych
języków, można wesprzeć jej zasadność argumentami na rzecz związków
między wojną i tłumaczeniem, jakie formułuje wspomniany już Rafael w
Motherless Tongues. Nie chodzi mu jednak tylko o uwikłanie tłumaczy w
militarne działania na froncie i poza nim. Rafael akcentuje ponadto
„trudność w radzeniu sobie z różnorodnością języków, a co za tym idzie,
radykalną niemożność sprowadzenia jednego z nich do innego” (2016, s. 15).
Dlatego powtarza, że tłumaczenia nie sposób traktować jak transferu
znaczenia. To prawdziwa walka o to, kto przesądzi o tym, co i jak można
przetłumaczyć, a co należy pominąć, jak w historycznej konfrontacji
Filipińczyków z amerykańską wersją języka angielskiego, narzuconego w
ramach kolonialnej edukacji. Rafael opisuje ją

jako wojnę przekładów, kiedy lokalny język wymykał się spod
fizjologicznej kontroli natywnego ciała i pedagogicznego nadzoru
amerykańskiego nauczyciela, przemycając swoje idiosynkrazje w
sferę zastrzeżoną dla angielskiego, deformując jego dźwięki i
przemieszczając odnośniki (tamże, s. 57).



Co warte podkreślenia, widać w tym cytacie wyraźnie, że tłumaczenie to
ucieleśnione działanie. To performans, który funkcjonuje jako praktyka
epistemiczna, a zarazem – co jeszcze ważniejsze – oznacza rozgrywającą się
na wielu poziomach konfrontację ciał i ich praktyk. Performatywną
konfrontacją jest też tłumaczenie w sensie bardziej metaforycznym, z jednej
praktyki na inną. Klarownie wtedy widać, że performans rozumiany jako
metoda nie musi wcale ograniczać się do traktowania wybranych
przedmiotów badań jako performansów, co proponował Schechner, lecz sam
może stać się narzędziem modyfikowania sposobów wytwarzania wiedzy,
kiedy zacznie konfrontować ze sobą odmienne praktyki epistemiczne, śledzić
napięcia i tarcia między nimi oraz ich sytuowane, lokalne efekty. Bardzo to
ważne dla badaczy tak zwanego Globalnego Południa, którzy – jak choćby
kolumbijski antropolog Arturo Escobar (2018) – przeciwstawiając się mono-
ontologii Zachodu, proponują koncepcję wieloświata (pluriversum), zdolnego
pomieścić w sobie wiele światów.

Co ciekawe, jak twierdzi portugalski socjolog Boaventura de Sousa Santos w
Epistemologies of the South, nie musi tu wcale chodzić o konfrontację
radykalnie odmiennych praktyk, jak pokazywał Chiang czy Fabian. Jak
podpowiada, każda krytyka zachodniej nowoczesności, która chce brzmieć
poważnie i przekonująco, musi też uwzględnić złożoność i wewnętrzną
niejednorodność tego właśnie społecznego, politycznego i kulturowego
paradygmatu: „To, co zwykle nazywa się zachodnią nowoczesnością, stanowi
bardzo złożony zbiór zjawisk, w których współistnieją dominujące i
podporządkowane (subaltern) perspektywy, ustanawiając rywalizujące ze
sobą nowoczesności” (Santos, 2016, s. ix-x). Potraktowanie Zachodu jako
jednej z wielu współistniejących i konkurencyjnych wobec siebie ekologii
praktyk epistemicznych pozwoli nie tylko analizować zasady, na jakich siły
modernizacji prowadziły – i nadal prowadzą – negocjacje z lokalnymi



historiami i kulturami, lecz także wypracować bardziej adekwatne, lokalne
(lub globalnie przeciwhegemoniczne) epistemologie i zasady praktykowania
specyficznych wiedz.

Jeśli jednak chcemy wykorzystać performans jako metodę rządzącą się
własnymi prawami, niezbędna wydaje się jeszcze jedna zmiana, czyli wyjście
poza ograniczenia akademickich dyscyplin i tak zwanej wiedzy podstawowej.
Tradycyjne standardy naukowe ustanowiły bowiem określone sposoby
wyboru, doboru i przedstawiania wiedzy, rzekomo gwarantujące jej
obiektywność i uniwersalność. Dostrzega to wielu wykształconych na
zachodnich uczelniach badaczy, którzy – jak Tuhiwai Smith – cierpią na
swoisty syndrom podwójnego widzenia. Dlatego w jej Decolonizing
Methodologies czytamy wprost: „Nasz sposób rozumienia akademickich
dyscyplin, w których ramach zdobyliśmy wykształcenie, wpływa też na
sposób prowadzenia badań” (s. 37). A zatem wszelkie próby wprowadzenia
nowych pojęć czy metod badawczych oznaczać muszą nową definicję pola
badawczego, niekiedy sięgającą samych podstaw danej dyscypliny. W
przypadku performatyki to dla mnie konieczność stworzenia bardziej
otwartego terytorium, na którym ciągłym próbom poddaje się uznane już
metody, zmieniając przedmiot i orientację badań zgodnie z lokalnymi
praktykami naukowymi i życiowymi. To również ciągły dialog z innymi
dyscyplinami, pozwalający na relatywizację pojęć, idei i metod. Na
podobnych zasadach kształtują się w tej chwili takie nowe nurty badań, jak
studia nad antropocenem, studia dekolonialne czy studia nad czarnością2.
Część ich przedstawicieli wypracowała już własne rozumienie tego, czym jest
performatywność. Inni badają podobnie dynamiczne i emergentne procesy,
nie korzystając ze słownika performatyki. Tym bardziej płodne poznawczo
mogą się okazać konfrontacje z nimi na zasadach, jakie proponuje Fabian,
Rafael czy Escobar.



Także w tym kontekście opowiadanie Story of Your Life dostarcza
inspirującego materiału do analizy. Bezpośrednią adresatką relacji Banks
jest przecież jej córka, obecna w retorycznej strukturze świata
przedstawionego jako wskazany już w tytule zaimek osobowy „ty”. Niemal od
samego początku wiemy jednak, że córka Banks nie żyje. Zatem Chiang
ustanawia taką sytuację komunikacyjną, którą łatwo odnaleźć w wielu
performatywnych instalacjach z ostatnich kilku lat, jak choćby Situations
Rooms i Nachlass/Pièces sans personnes Rimini Protokoll (por.: Sugiera,
2018) czy Of Lunatics, or Those Lacking Sanity Mapa Teatro. Typowy dla
teatru mechanizm projekcji i identyfikacji ulega tu istotnej modyfikacji, kiedy
nakładają się dwie płaszczyzny komunikacji, na scenie oraz między sceną a
widownią, zaś odbiorca staje się jej jedynym, obecnym tu i teraz
uczestnikiem. Nie inaczej dzieje się w Story of Your Life. Aby to podkreślić,
Chiang usytuował akt narracji, który nie jest tu tożsamy z aktem
komunikacji, w krytycznym momencie: dwa lata po tym, jak Obcy opuścili
Ziemię i dokładnie tej nocy, kiedy córka Banks zostanie poczęta. Jednak obie
linie opowieści – jedna w czasie przeszłym, druga w przyszłym – rozwijają się
symultanicznie. Jak heptapody, Banks równie dobrze zna bowiem scenariusz
minionych i przyszłych wydarzeń, które w swoim potencjalnym stanie wcale
się między sobą nie różnią (tak samo nie mamy przecież dostępu do
zapośredniczanej narracyjnie przeszłości, jak do przyszłości). Jak heptapody,
Banks będzie musiała/musi/już musiała zaktualizować znany sobie
scenariusz, żeby nabrał ciężaru tu i teraz. Zaś jej historia rozwija się dla nas i
dopełnia w takich właśnie performatywnych aktach opowiadania i pisania.

Żeby dać przykład podobnie aktualizowanych przez ucieleśnienie
scenariuszy w dziedzinie performatyki, mogłabym sięgnąć po takie
kanoniczne już studia, jak The Archive and the Repertoire Diany Taylor
(2003) czy Cities of the Dead Josepha Roacha (1996). Oboje podobnie



umieścili w samym centrum kwestie epistemicznej różnorodności,
demaskując uniwersalizujące pretensje zachodnich systemów wiedzy. Mniej
natomiast zajmowało ich pytanie, jak przekształcić te systemy za sprawą
nowych zasad analizowania materiału i pisania jako performansu. Tę kwestię
podejmuje natomiast nowsza praca Blackpentecostal Breath: The Aesthetics
of Possibility (2016), która ma ponadto tę zaletę, że stanowi przykład
wykorzystania metodologii z pogranicza wiedzy uniwersyteckiej i praktyki
artystycznej, określanej mianem practice-led research. Ashton T. Crawley z
Uniwersytetu Wirginii, analizując własne doświadczenia i praktyki cielesne
afroamerykańskiego muzyka i kaznodziei kościoła zielonoświątkowców,
proponuje w niej „odmienne zasady produkowania wiedzy, które wytwarza
performans oporu, zakładając, że opór wyprzedza wszystko, co istnieje przed
jakimkolwiek spotkaniem” (s. 3). W tym celu zastanawia się nad tym, „jak
dostrzec, wytworzyć i przyswoić sobie inne pola epistemicznie” (tamże), żeby
„przerwać proces instytucjonalizacji i systematyzacji myśli, który wprowadza
trwałe podziały w wiedzy akademickiej” (tamże, s. 48). Znajduje je zaś w
alternatywnych strategiach umięsowienia (enflashment), radykalnie
odmiennych od tych, które opisuje powszechnie znane pojęcie
„ucieleśnienie”. Umięsowienie zaś to dla niego efekt choreosonicznych i
glosolalicznych performatywnych praktyk oddechowych czarnego Kościoła
zielonoświątkowców, elementarne doświadczenia zmysłowe wytwarzające
specyficzne dla siebie ciała i onto-epistemiczne światy, o których
równorzędny status się dopomina. Dlatego też uważa takie umięsawiające
praktyki za modelowe ćwiczenia, niezbędne tak w radykalizacji społecznie
wykluczonych (undercommons), jak w antyhegemonicznych praktykach
intelektualnych, łączących poznanie z czynieniem.

Blackpentecostal Breath Crawleya to dobry przykład badań czytelnie
usytuowanych, które nie tyle starają się poszerzyć zasoby tak zwanej wiedzy



podstawowej, ile przeciwdziałać typowym dla niej systemowym działaniom
puryfikacyjnym, między innymi przez wyjście poza obowiązującą siatkę
pojęć, narzędzi i metodologii badawczych. To przedsięwzięcie bardzo trudne
przede wszystkim dlatego, że wymaga nieustannych negocjacji między
ustalonymi już zakresami znaczeń używanych w danej dyscyplinie pojęć a
nowymi zjawiskami, które staramy się za ich pomocą nazywać, jednocześnie
sygnalizując ich obcość i przyswajając, adaptując do przyjętych praktyk
poznawczych. W takiej właśnie sytuacji znajdowała się Louise Banks w
opowiadaniu Chianga, kiedy rozpoznając się po omacku w obcym dla niej
nadal świecie heptapodów, musiała tłumaczyć jego podstawowe zasady tym,
którzy wiedzieli o nim jeszcze mniej niż ona. Choć zatem starała się wskazać
na podstawową performatywność ich aktów aktualizacji, sięgnęła w pewnej
chwili po słowo „performance” w znaczeniu przedstawienia teatralnego,
tłumacząc nie tyle wiernie, ile szukając analogii w doświadczeniach swoich
słuchaczy. Nic lepiej niż ten przykład nie przekonuje więc o potrzebie ciągłej
weryfikacji używanych pojęć przez ich konfrontację ze znaczeniami i
zakresami użycia, jakie mają w innych dyscyplinach. Tylko ostrożność wobec
stosowanych procedur i terminów może nas – przynajmniej częściowo –
zabezpieczyć przed pułapkami binarnego, zachodniego myślenia w chwili,
kiedy dawne przeciwieństwa zaczęły współistnieć na nowych zasadach,
łączyć się i na siebie nakładać. Przekonuje o tym nie tylko praca Crawleya,
ale wiele innych prac z tej samej dziedziny Black Studies. W tym miejscu
skupię uwagę tylko na jednym ich aspekcie, czyli próbach podważenia
linearnego modelu czasu, stanowiącego podstawę zachodniej historiografii.
Subwersywne spojrzenie na kwestię historii i archiwum wymaga bowiem
precyzyjnego opisania splątanych relacji między różnymi praktykami
epistemicznymi i właściwymi dla nich czasowościami. Jest to zatem zadanie
na miarę tego, jakie stanęło przed Louise Banks w chwili, kiedy nie do końca



z własnej woli stanęła na granicy dwóch światów.

Żyjąc w stanie podwyższonej czujności

Na istotny splot tego, co w zgodzie z linearnym modelem czasu sytuujemy za
sobą, z tym, co rzutujemy przed siebie, zwróciła uwagę Christina Sharpe już
w tytule książki In the Wake, wykorzystując wieloznaczność tego związku
frazeologicznego. Łączy on bowiem kilwater, czyli tak zwany znak torowy,
pozostawiany przez statek (niewolników), z konsekwencją czy następstwem
(niewolnictwa) oraz czujnością (wobec przejawów życia po życiu tego
systemu myślenia i czynienia). Jak sama wyjaśnia: „Pozostawać w stanie
czujności (to be in the wake) to spędzać czas na poszukiwaniach nawet
nikłych sygnałów nieustannej, choć zmieniającej swoją postać obecności
niewolnictwa jako procesu, który nadal trwa” (Sharpe, 2016, s. 3). Innymi
słowy, nasze dziś wciąż nawiedzają minione wydarzenia, których skutki
zdołaliśmy jedynie częściowo przepracować. Ich postać zmienia się
nieustannie, staje się łatwiejsza lub trudniejsza do dostrzeżenia, lecz
niezmiennie wpływa na naszą przyszłość w sposób, którego nie da się
przewidzieć tu i teraz. Dlatego Sharpe podkreśla, że stan nieustannej
czujności to uprawiana na co dzień praktyka wyobrażania sobie kształtu tego
świata i praktyk życiowych, których czas niebawem nadejdzie:

Jak się wydaje, czarni badacze niewolnictwa w specyficzny sposób
utknęli w częściowych prawdach archiwów, próbując wydobyć
sensy z ich milczenia, nieobecności i pozornego nie/istnienia.
Metody, które często – najczęściej – mamy do dyspozycji, zmuszają
nas bowiem do przyjmowania założeń, które przeciwstawiają się
wszystkiemu, co dotąd wiemy (tamże, s. 12).



Główne zadanie takich badaczy to zachowanie czujności i koniecznej
podejrzliwości między innymi wobec już ustalonych praktyk
metodologicznych. Szukanie wciąż nowych sposobów wchodzenia do i
wychodzenia z archiwów, które głównie przecież po to powstały, żeby
niepostrzeżenie wręcz dyktować to, co i jak należy powiedzieć i napisać o
przeszłości. A zatem także nowych i skutecznych metod przekraczania
ustanowionych dwa wieki temu granic akademickich dyscyplin jako
instytucjonalnie sankcjonowanych miejsc produkowania „czystej” i „pewnej”
wiedzy, w tym wiedzy o przeszłości. Trzeba nauczyć się prowadzić badania
poza granicami własnej dyscypliny, czy wręcz obywać się bez dyscypliny jako
wyznaczonego przez akademię, „właściwego” obszaru badań. Wciąż
poszukiwać nowych praktyk gromadzenia i przekazywania wiedzy,
wypracowywania i nauczania nowych wrażliwości. Do tego przynajmniej
zachęca Sharpe.

Żeby dobitniej podkreślić potrzebę wyjścia poza ustalone pola i właściwe im
metody badań, zatrzymam się na chwilę przy kwestii rekonstrukcji
historycznych bitew i potyczek jako czynnej formy powrotów w przeszłość,
coraz bardziej popularnych również w Polsce. Rebecca Schneider w
Performing Remains (2011) przeprowadziła pogłębioną analizę estetycznego
i politycznego potencjału takich rekonstrukcji. Choć uczciwie przyznała, że
jedynie nominalnie udaje się wtedy odtworzyć minioną rzeczywistość, to
nigdy przecież nie zakwestionowała tego, że biorący w nich udział ochotnicy
często na tyle angażują się w odgrywanie resztek przeszłości, że w pewnym
sensie udaje im się na moment przenieść w tamten czas, przeżyć
autentyczne doświadczenie tego, co dawno minęło. Starając się choćby
częściowo wyjaśnić, jak to możliwe, opisała skomplikowane relacje, jakie
nawiązują się tu i teraz między „żywymi” ciałami i dokumentami przeszłości,
takimi choćby jak fotografie:



Jeśli fotografia pozornie zatrzymuje żywe ciała, jakby ujmowała je w
równanie „tak było i już nie jest”, odgrywający to zdarzenie dążą do
tego, żeby „martwym” dokumentom przywrócić „życie”, jakby istotę
fotografii lepiej oddawał czas przyszły uprzedni „tak będzie było”.
To zaś sprawia, że powstaje wieloznaczne i wielokierunkowe
trwanie (Schneider, 2011, s. 177-178).

Sytuacja wygląda zdecydowanie inaczej, kiedy nie zachowały się żadne
materialne pozostałości, kiedy brakuje przechowywanych starannie w
archiwach resztek, na których podstawie można podejmować próby
performatywnego odtworzenia przeszłości. W takiej sytuacji wszystkie
wypróbowane i sprawdzone metody zawodowych historyków muszą zawieść
na całej linii. Przekonująco pokazała to Saidyia Hartman w książce Lose Your
Mother (2006), sięgając po przykład zamieszczonej w turystycznym
przewodniku po Ghanie fotografii lochów w forcie Cape Coast,
niegdysiejszym centrum handlu niewolnikami. Wybudowali go na początku
XVII wieku Brytyjczycy i trafnie nazywali „fabryką” (factory). Jak chce
Hartman, nazwa wskazuje bowiem na ścisły związek między angielską
rewolucją przemysłową a narodzinami tak handlu żywym towarem, jak i
samego pojęcia żywego towaru (tamże, s. 87). Skoro po przetrzymywanych w
forcie niewolnikach nie pozostały żadne dokumenty i inne materialne ślady,
na potrzeby przewodnika turystycznego odegrała ich grupa uczniów z
lokalnej szkoły. Hartman nie ma przy tym żadnych wątpliwości, że „nikt, kto
spojrzy na tę fotografię, nawet na moment nie zdoła zapomnieć o tym, że ani
nie przedstawia ona, ani nie dokumentuje żadnej przeszłości” (tamże, s.
101). Zapewniając niegdysiejszym anonimowym niewolnikom rozpoznawalne
twarze na fotografii, udało się jedynie zastąpić tych, którzy dawno odeszli
bez śladu, ich współczesnymi dublerami. Jak pokazuje ten przykład, żywi



ludzie, którzy stali się kiedyś towarem na szlaku handlowym przez środkowy
Atlantyk, stawiają nieprzezwyciężony opór wszelkim próbom włączenia ich w
skomplikowany mechanizm cyrkulacji czasu, jaki w odniesieniu do
popularnych od końca lat osiemdziesiątych w Stanach Zjednoczonych
rekonstrukcyjnych performansów (białej) amerykańskiej historii analizuje
Schneider.

Oczywiście nie tylko Sharpe i Hartman piszą o tak rozumianym stanie
podwyższonej czujności. W opublikowanych w ostatniej dekadzie pracach
historyków z nurtu Black Studies coraz wyraźniej widać obecność tego, co w
The Intimacies of Four Continents (2015) postkolonialna badaczka Lisa
Lowe, analizując splątane związki między kolonializmem, niewolnictwem,
imperialnym handlem i zachodnim liberalizmem, nazwała „czasem przeszłym
warunkowym” (s. 40-41). Także inni historycy z tego nurtu, przedstawiając
marginalizowaną lub całkowicie zapomnianą przeszłość różnego rodzaju
mniejszości, nie zawsze chcieli, czy też byli w stanie, zachować typowy dla
akademickiej historii, empiryczny status narracji, ponieważ życie tych
niewartych pamięci ludzi zostało uprzednio „opatrzone przypisami i poddane
odpowiedniej redakcji” (Sharpe, 2016, s. 114). Na ewentualne pytania tych,
którzy mogą się zastanawiać, dlaczego brak oficjalnych dokumentów i
prywatnych praktyk pamiętania nie został zrównoważony, na przykład,
własnymi wspomnieniami i opowieściami przekazywanymi przez bliskich, jak
stało się choćby po II wojnie światowej po naszej stronie żelaznej kurtyny,
Hartman daje w Lose Your Mother stosunkowo prostą odpowiedź: „Luki i
przemilczenia w mojej rodzinie nie były czymś nadzwyczajnym, gdyż
niewolnictwo zmieniło przeszłość w tajemnicę, której nikt nie znał i nie
potrafił o niej mówić” (Hartman, 2006, s. 21). Tak dla niej, jak dla wielu
innych potomków niewolników, jedynym sposobem radzenia sobie z
poczuciem totalnej utraty pamięci okazała się świadoma konfrontacja tak z



mitem archiwum, jak empirycznymi podstawami wiedzy o przeszłości, gdyż
pozwoliła wypracować własne praktyki tworzenia jawnie spekulatywnych
opowieści.

Kwestia aktywnego przeciwdziałania zapomnieniu wychodzi na pierwszy
plan w wywiadzie, którego udzieliła inna postkolonialna badaczka, Stephanie
Smallwood, kiedy ukazała się drukiem jej książka Saltwater Slavery (2007).
Podjęła w niej trud żmudnych, niemal archeologicznych poszukiwań pisanych
i materialnych śladów atlantyckiego handlu, by następnie jednoznacznie
potwierdzić brak wszelkich danych, których badaniem mogliby się zająć w
innym przypadku zawodowi historycy. Komentując w wywiadzie swoje śmiałe
przedsięwzięcie, Smallwood powiedziała:

Nie staram się z fragmentów zachowanych ksiąg buchalteryjnych i
dzienników pokładowych, ścian i łańcuchów odtworzyć „tego, jak to
naprawdę było”, kiedy świeżo przybyli niewolnicy czekali na
sprzedaż. Staram się jedynie na podstawie obojętności handlarzy na
ich cierpienia wyinterpretować te uwarunkowania społeczne, które
wykluczały wszelkie polityczne rozwiązania, zdolne zapobiec takim
cierpieniom. Staram się wyobrazić sobie, co mogłoby wtedy być
(Smallwood [w:] Lowe, 2015, s. 40).

Niedostatek lub brak materialnych świadectw i archiwalnych źródeł oraz
rzeczywista potrzeba opowiedzenia usuniętych na margines bądź całkowicie
zapomnianych losów ludzi i ich praktyk życiowych zrodziły – jak w przypadku
Smallwood i Saltwater Slavery – historie, które żywią się zawinioną przez
historyków głównego nurtu i procedury historiografii nieobecnością, siłą
wyobraźni i jawną empatią. Ich autorki i autorzy nie chcieli jednak ukrywać



tego, że fabularyzując, dokonali arbitralnego wyboru i doboru wydarzeń. Nie
tylko bowiem nie zamierzali zapełniać białych plam w hegemonicznej
narracji zawodowych historyków, lecz ponadto pisali i fantazjowali o
możliwej przeszłości z wyraźnie usytuowanej, aktualnej chwili,
przeciwstawiając się sankcjonowanej przez akademię wiedzy historycznej.
Proponowali zatem czytelnikom udział w performansie (nie)wiedzy, który
jawnie sytuuje się na ziemi niczyjej – między przeszłością i przeszłością oraz
narracjami faktograficznymi i fikcyjnymi, między dyskursem naukowym i
artystycznym.

Choć Smallwood napisała Saltwater Slavery pełnym elegancji językiem
zawodowego historyka, to przecież w konkluzji przywołała ustną relację
starej niewolnicy z Barbadosu o imieniu Sibell; relację, która dotarła do
naszych czasów za sprawą uszu i ręki białego mężczyzny, spisaną przez
niego u schyłku XVIII wieku. Zestawiając ze sobą te dwa dyskursy, własny
pisany i tamten spisany, Smallwood chciała nie tyle nawet podważyć oba, ile
zwrócić uwagę na to, jak każdy z nich po swojemu wytwarza prawdę o
przeszłości, korzystając z nieco innych narzędzi jej weryfikacji. Sama
skomentowała to następująco: „Fragmentaryczna i popękana forma relacji
Sibell oddaje nielinearną czasowość, typową dla niezachodniego podmiotu, i
znajome rytmy mowy, które wyraźnie kontrastują z pisaną narracją”
(Smallwood, 2007, s. 205). Nic też lepiej niż to zestawienie nie pokazuje, że
obraz przeszłości i prawda o niej ma charakter wybitnie relacyjny, gdyż dwa
przeciwstawione sobie modele przekazywania wiedzy w zakończeniu
Saltwater Slavery ujawniają wyraźnie odmienne, lecz równie przecież
uprawnione sposoby poznawania przeszłości. Istnieją jednak inne,
niebinarne możliwości skorzystania z performansu jako metody w myśleniu i
pisaniu, choć sytuują się poza ramami tradycyjnego dyskursu
akademickiego. Znaleźć zaś je można w sposobie, po jaki sięgnął Chiang,



żeby przedstawić pierwszy kontakt w Story of Your Life.

Jedno trzeba podkreślić: choć heptapody chętnie odpowiadają na wszystkie
pytania, mamy do nich dostęp jedynie za pośrednictwem Banks i jej
pogłębiającego się doświadczenia życia z detaliczną wiedzą o przyszłości. Za
jej pośrednictwem Chiang pokazuje zatem, że dla heptapodów nie ma nic
osobliwego w tym, że można zachować sprawczość, choć zna się scenariusz
przyszłości. Wbrew powszechnym oczekiwaniom, wiedza o przyszłości jej nie
wyklucza, lecz jedynie po części modyfikuje, gdyż scenariusz domaga się
realizacji za sprawą konkretnych aktów performatywnych. Podobny przykład
świadomej realizacji znanego już scenariusza jako własnego doświadczenia
znaleźć można w Lose Your Mother Hartman, gdzie przybiera formę
rekonstrukcji kolonialnej przeszłości. Już na drugim roku studiów, chcąc
poświadczyć swoje afrykańskie dziedzictwo, przyjęła ona ze swahili imię
Saidiya. Cała ironia tego gestu dotarła do niej dopiero w chwili, kiedy
wreszcie odkryła, że tym językiem posługiwały się afrykańskie plemiona
trudniące się handlem niewolnikami we współpracy z białymi nabywcami.
Następnie Hartman wybrała się do Ghany, gdzie spędziła kilka miesięcy,
wędrując szlakiem niewolników z głębi afrykańskiego kontynentu na
atlantyckie wybrzeże. Wszędzie towarzyszyło jej nieodparte poczucie, że jest
„istotą z innego czasu, osamotnionym upiorem” (Hartman, 2006, s. 56).
Dlatego też w Lose Your Mother postanowiła opowiedzieć nie jedną, lecz
dwie historie, przeplatając autobiograficzną relację z podróży do Ghany
kilkoma spekulatywnymi historiami niewolników, oczekujących na sprzedaż i
następnie przewożonych w przeludnionych ładowniach statków przez
środkowy Atlantyk. Opowieści te stanowią osobliwą mieszankę
udokumentowanych faktów i czystej fikcji. Jedynie bowiem spekulatywne
narracje pozwalają w tym przypadku przedstawić to, co mogło było się wtedy
wydarzyć. To również opowieści jawnie wyobrażone i świadomie



zrekonstruowane z perspektywy naszych czasów, kiedy niewolnictwo
powraca jedynie jako nadal dręczący upiór. Dzięki temu udało się Hartman
ujawnić „związki, jakich dopatrujemy się między naszą codziennością a
przeszłością, a także pokazać etyczną i polityczną stawkę tych opowieści,
które mszczą się jeszcze dzisiaj” (tamże, s. 100).

Powód, dla którego Hartman wybrała się do Ghany jako miejsca
„pochodzenia” niewolnictwa, nie różni się wiele od tego, który kierował
Sharpe w chwili, kiedy zaczęła pisać In the Wake. Obie żyją w podobnym
stanie podwyższonej czujności, mając bolesną świadomość, że „życie
czarnych nadal jest narażone na niebezpieczeństwo i ma o wiele mniejszą
wartość niż życie białych z powodu kalkulacji rasowych i politycznej
arytmetyki” (Sharpe, 2016, s. 16). Tak Hartman, jak Sharpe spisują swoje
autobiograficzne opowieści, otwarcie mówiąc o wielu przemilczanych
sprawach we własnych rodzinach. Skoro zaś brakuje odpowiednich
materialnych i pisanych źródeł, obie traktują własne doświadczenia,
wrażliwość i życiowe praktyki jako jedyne w swoim rodzaju gwarancje
wiarygodności obrazu przeszłości, które proponują. Równie istotne w tym
przypadku, jak wskazane tu podobieństwa, okazują się jednak dzielące je
różnice. Sharpe poszukuje bowiem przejawów tego, co nazywa polityczną
arytmetyką, głównie w tym, jak amerykańska angielszczyzna sprawuje się w
codziennych dyskursach, jak wytwarza nieoczekiwane i niepokojące
społeczno-historyczne efekty, kiedy ktoś mówi o praktykach życiowych,
prawach i obowiązkach obywateli USA. Te same słowa i wyrażenia w tych
samych sytuacjach nabierają bowiem zgoła odmiennych znaczeń i
wytwarzają inne performatywne skutki, kiedy odnoszą się do czarnych
Amerykanów, co w znacznej mierze wynika z ich historii i miejsca w
dzisiejszej hierarchii społecznej. Dlatego Sharpe sprawdza niestrudzenie
każde zasłyszane słowo w słownikach, bada jego etymologię, frazeologię,



współczesne zakresy semantyczne i pragmatyczne. A następnie z całą uwagą
przygląda się temu i analizuje to, jak zmieniają się znaczenia i przekształcają
sensy w zależności od tego, kogo i czego pozornie te same słowa i wyrażenia
dotyczą. Nie tylko zatem żyje w stanie podwyższonej czujności, lecz także
chciałaby, jak poświadcza In the Wake, w ściśle ze sobą powiązanych
znaczeniach tytułowego rzeczownika widzieć „problem do przemyślenia i
zarazem podjęcia ogólniejszej kwestii tego, jak myślimy” (tamże, s. 5).

Jak widać, Sharpe żyje w podobnym stanie jak Banks, obdarzona przez
heptapody podwójną perspektywą widzenia świata. W stanie świadomości
tego, jak po Austinowsku działamy słowami, ponieważ czujnie obserwuje to,
co określa jako powszechne praktyki opatrywania przypisami i redagowania
praktyk życiowych czarnych Amerykanów. Jednak Sharpe, inaczej niż Austin,
nie stara się nawet badać uniwersalnego mechanizmu, który odsłoni przed
nią powszechne działanie języka i jego zdolność wytwarzania rzeczywistości.
Codziennie praktykując czujność, bierze raczej aktywny udział w
performansie języka między lokalnymi przeszłościami i równie lokalnymi
przyszłościami, uprawiając wiedzę z definicji sytuacyjną i ujawniając dzięki
temu żywiącą ją podskórnie „polityczną arytmetykę”.

Pierwszy kontakt: Jeszcze raz

„Kontakt z heptapodami zmienił moje życie. [...] Kiedyś, po wielu latach od
dziś, będę musiała żyć bez twojego ojca, i bez ciebie. Wtedy pozostanie mi
tylko ich język. Dlatego zachowuję podwyższoną uwagę, notuję każdy
szczegół” (Chiang, 2002, s. 146). Tymi słowami Banks podsumowuje swoją
historię w ostatnim akapicie tego opowiadania Chianga, do którego wciąż tu
powracałam, traktując je jak aktualizowany scenariusz mojego myślenia o
performansie jako metodzie. Dzięki temu zdołałam spleść kilka wybranych



wątków z odrębnych nurtów badań, które odwołują się do terminu
„performans” i jego pochodnych. Fikcyjna historia Banks uczy bowiem, jak
zachować podwyższoną uwagę, żeby inaczej wyobrazić sobie nie tylko nasze
życie, ale także – a może przede wszystkim – uprawiać praktyki poznawcze.
Interesujący mnie tu performans jako metoda wychodzi poza dychotomię
aktywnego podmiotu i biernego przedmiotu badań, dlatego nie ma wiele
wspólnego z tym rozumieniem performansu, które niemal dwie dekady temu
zaproponował Schechner. Jego definicja powstała wówczas pod znacznym
wpływem tego, co działo się w innych dziedzinach akademickich badań,
zwłaszcza w etnografii. W pewnym sensie zatem powtórzyłam jego gest,
odwołując się do ustaleń dzisiejszej etnografii, która tymczasem uległa
głębokim przeobrażeniom. Sięgnęłam też po argumenty z takich
postdyscyplinarnych obszarów, jak studia dekolonialne i Black Studies, żeby
pokazać, jak mogą one pomóc zmodyfikować to pojęcie performansu, jakie
nadal dominuje w performatyce. Nie bez powodu podkreślałam przy tym
konieczność powtarzania wciąż i wciąż tego gestu definiowania na nowo pod
wpływem konceptów, idei i praktyk innych pól badawczych. To bowiem
nauczyło mnie opowiadanie Chianga jako scenariusz tego, jak inne
epistemologie mogą nam pomóc w krytycznym spojrzeniu na zachodni
system wiedzy.
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Przypisy
1. Opowiadanie ukazało się wprawdzie w polskiej wersji, ale korzystam z własnego
tłumaczenia filologicznego (por. Chiang, 2006).
2. Black Studies powróciły niedawno do głównego nurtu życia akademickiego w wersji
bardziej niż dotąd politycznie zaangażowanej. Najlepszym sygnałem ich radykalizacji jest
zamiana wprowadzonego w latach osiemdziesiątych XX wieku, koncyliacyjnego „Afro-
American” na przypominający o rasowych różnicach (choć sytuowanych już poza zachodnim
rozumieniem tożsamości i definicją człowieka) przymiotnik „Black”. Rekonesans na ten sam
teren, choć w nieco innym celu, zaproponowała Dorota Sajewska, która tak właśnie
tłumaczy termin Black Studies (por.: Sajewska, 2020).
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