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Trzy lata, trzy miesiace i prawie trzy tygodnie. Tyle w sumie trwaty stan
epidemii i mniej rygorystyczny stan zagrozenia epidemicznego. Ich koniec
przeszed! wlasciwie bez echa - ostatnie przepisy przestaty obowigzywac
latem ubiegtego roku. Lecz pierwsze dni wprowadzania obostrzeh wygladaty
zupekie inaczej. Fragmenty naszej codziennosci, ktore niemal natychmiast
musiaty ulec zmianie, mozna wymienia¢ w nieskonczonos¢. Tysiace ludzi

zostato zamknietych w czterech $cianach, a kolejne nierdzniace sie od siebie



godziny stopniowo zlewaty sie w jedno. Wiosna roku 2020 dla wielu osob

byta okresem niepewnosci, leku i przedtuzajacego sie poczucia zawieszenia.

Ponad cztery lata po poczatku polskiej odstony pandemii (pierwszy
przypadek zakazenia koronawirusem stwierdzono 4 marca), Michat Borczuch
skojarzyt spowolniony uptyw czasu w lockdownie z opisanym w
Czarodziejskiej gorze pobytem Hansa Castorpa w sanatorium Berghof.
Podobnie jak przed kilkoma sezonami przy adaptacji wielotomowej Mojej
walki Knausgarda czy, jeszcze wczesniej, przy wystawieniu Fausta,
rezyserowi nie chodzito o inscenizacje catosci. Borczuch i dramaturg Tomasz
Spiewak wybieraja z tego typu obszernych dziet to, co ich interesuje. W
prozie Knausgarda by? to fenomen tworzenia literatury z wlasnego zycia; w
spotkaniu z dramatem Goethego kontekstem dla pracy z grupa aktoréw oraz
0sOb niewidomych byla utrata wzroku przez Fausta. Z powiesci Manna wyijeli
kilka wydarzen, ktore przydarzyty sie Hansowi ,na gorze” i na ich bazie
zbudowali wlasng, senng opowies¢ o dtugotrwalym chorowaniu, ktérej motto
brzmi: ,To w ogdle nie jest czas, to, co nam tu uptywa”. Dlatego w ich
Czarodziejskiej gorze nie ma ani intelektualnych sporéw Settembriniego i
Naphty, ani widma zblizajacej sie Wielkiej Wojny, ktéra odcisneta pietno
szczegOlnie na finale powiesci, ani regularnego werandowania pod kocem z
wielbladziej siersci, a watek mitosci Hansa do Ktawdii zostat zredukowany i
zmarginalizowany. Powotujac na scenie TR Warszawa swoj teatralny
lockdown, tworcy zdecydowali sie odwrécié sytuacje pomiedzy Hansem a
jego kuzynem Joachimem. U Manna to mtody zotierz jest z poczatku tym,
ktéry potrzebuje leczenia, a Hans jedynie go odwiedza. Wizyta planowana na
trzy krotkie tygodnie zmienia sie w siedem lat dziwnej kuracji. Natomiast juz
w pierwszym obrazie przedstawienia widzimy lezacego w 16zku,
pokastujacego Castorpa (Magdalena Kuta). I cho¢ to Joachim (Monika
Frajczyk) bedzie pare razy ostuchiwany przez doktorow, spektakl



niespiesznie krazy wokét przewlekle chorego Hansa.

Jak wyglada miejsce jego kuracji? Zaprojektowana przez Doris Nawrot
przestrzen sprawia wrazenie niedomknietej i niesprecyzowanej do konca -
laczy w sobie korytarz z bynajmniej nie luksusowego osrodka
uzdrowiskowego z pokoikiem w prywatnym mieszkaniu. Na scenie ustawiono
dwa fragmenty bladozielonych scian: jeden dtuzszy, bardziej w gtebi po
lewej, jest zakonczony z jednej strony zarysem przedpokoju, z drugiej
przeszklonymi drzwiami, ktérymi konsekwentnie, jak w powiesci, trzaska
Ktawdia (Monika Niemczyk); drugi, krotszy, z zarysem wejscia, kaloryferem i
niewielkim oknem, pod ktérym stoi t6zko Hansa, znajduje sie blizej widowni
po prawej. Swoja role do odegrania ma wspomniane okno, poniewaz kiedy
konieczne jest zaczerpniecie powietrza i trzeba je otworzyé, stychac¢ cichy
szum wiatru i $piew ptakow. Powodem, by je zamknac, jest powracajacy
sygnat przejezdzajacej gdzies w oddali karetki, ktéry wstrzymuje na krétka
chwile sceniczne dzianie sie i skupia uwage postaci. Iluzje przebywania w
zamknieciu, ktéra moze tworzy¢ to fragmentaryczne zabudowanie sceny czy
dzwieki zza okna, parokrotnie zawieszaja aktorzy, ujawniajac teatralnosc
sytuacji. Na przyktad Dravnel chodzi z boku sceny, trzymajac w dtoniach
migajaca lampe ambulansu, Zulewska pojawia sie w oknie w mundurze
policjanta, by zweryfikowac, czy Castorp przebywa na kwarantannie, a
schodzenie po schodach jest odgrywane przez coraz bardziej ugiete kolana i
,Zznikanie” za $ciang. Dodatkowa sugestie, by nie traktowaé przedstawianej
rzeczywistosci jako wiernej iluzji, mozna dostrzec w jeszcze jednym
niewielkim elemencie scenografii - nad t6zkiem Hansa zawieszono melonik,
ktory wyglada, jakby unosit sie w powietrzu. To oczywiscie detal, ale
przyciagat moja uwage i skojarzyt mi sie z motywem powracajacym w
obrazach surrealisty René Magritte’a, ktory przekonywat, zeby nie dowierzac

temu, co sie widzi.



Chorowanie Castorpa ma dwie odstony. Mann podzielit swoja powies¢ na
tomy, czesci i rozdzialy, natomiast czterogodzinny spektakl sktada sie z
dwdch czesci, po trzy odcinki kazda, o czym informuja wyswietlane nad
scena napisy: ,s01e01 w ktérym Hans zrozumiat, ze umrze”, ,,s01e03 z
nielegalng impreza” albo ,s02e01 z terapeuta”. Autorzy przedstawienia, cho¢
nawigzuja do opiséw seriali stosowanych na platformach streamingowych,
nie nasladuja tego rodzaju produkcji ani nie stwarzaja okolicznosci dla
teatralnego odpowiednika binge-watchingu'. Czarodziejska géra w TR
Warszawa nie jest tez nowym formatem ,theatre on demand”, w ktérym
widzowie mogliby przewija¢ czy przeskakiwac teatralne epizody.
Dramaturgia jest prowadzona w sposob znany z innych wspdlnych prac
Spiewaka, Borczucha, Nawrot i Dziadosza. Przez zdecydowana wiekszosé
przedstawienia tempo jest powolne, a sceny dtugie, dzieki czemu uptyw
czasu jest mocno odczuwalny. Ta poetyka odpowiada narracji powiesci
Manna, przedktadajacego eseistyczno-filozoficzne rozwazania, ktérym
przystuchuje sie albo ktére czasami sam snuje Hans Castorp, ponad wartka
fabule czy zwroty akcji. Sladem rozleglych intelektualnych sporéw, ktére na
kartach powiesci tocza przede wszystkim Lodovico Settembrini i Leon
Naphta, jest jedna, wyrdzniajaca sie w pierwszej czesci scena. To rozmowa
Hansa (Magdalena Kuta) z kurierem (Agnieszka Zulewska), ktéry, jak mozna
sobie dopowiedzie¢, po raz kolejny przynosi choremu przesytke. W tym, z
poczatku lakonicznym, niepozornie zawigzujacym sie dialogu Scieraja sie
niemozliwe do pogodzenia postawy wobec medycyny: oparta na racjonalnych
przestankach i przekonaniu o jej rozwoju (kurier) oraz postrzegajaca ciato
czlowieka przez pryzmat wiary jako chore i zdegenerowane u zarania, za
sprawa grzechu pierworodnego (Hans). To wtasciwie epizod, ale niewielka
rola kuriera w wykonaniu Agnieszki Zulewskiej za sprawa prowadzonego

chtodnym tonem precyzyjnego wywodu mocno zapisata sie w mojej pamieci.



Wiekszy wptyw na charakter przedstawienia anizeli pojedyncze role miaty
decyzje obsadowe rezysera, poprzez ktore powstata dos¢ wyrazna réznica
pomiedzy dwiema czesciami spektaklu i ktore miaty mu postuzy¢ do innego
roztozenia akcentéw w postrzeganiu przez widzow choroby Hansa. Borczuch
podzielil dziesiecioosobowa obsade w taki sposdb, ze - cho¢ kazdy pojawia
sie przynajmniej na chwile w obu czesciach - przed przerwa scena jest w
przewazajacej mierze w gestii starszych aktorow (Magdalena Kuta, Maria
Maj, Monika Niemczyk, Lech Lotocki), w drugiej mtodszych (Jan Dravnel,
Izabella Dudziak, Monika Frajczyk, Mateusz Gorski, Sebastian Pawlak,
Agnieszka Zulewska). Nie przeklada sie to na odmienny rodzaj energii czy na
wyraziste roznice w interpretacji poszczegolnych postaci, ktorych zreszta
aktorki i aktorzy TR Warszawa - poza Monika Niemczyk jako Kltawdia i
Monika Frajczyk jako Joachimem - graja dwie badz wiecej. Castorp grany
najpierw przez Magdalene Kute, nastepnie przez Mateusza Gérskiego,
doktor Behrens w wykonaniu Marii Maj i Agnieszki Zulewskiej czy doktor
Krokowski, w ktorego wcielaja sie kolejno Lech Lotocki i Jan Dravnel tak
bardzo sie od siebie nie réznia. Ten podzial aktoréw ma w zalozeniu
podkresli¢ rozne strony dolegliwosci trapigcych przebywajacego w
zamknieciu Castorpa. W pierwszej czesci bardziej dotycza chorob ciata -
ktore w pandemii byly przedmiotem troski oséb starszych - co jest tematem
dtugiej sekwencji o schorzeniach pani Zimmerman, Antona Kartowicza
Fergego, pana Albina czy Fritza Rotbeina (ktére sa opowiedziane badz
odegrane). W drugiej kryzys zdrowotny odnosi sie do spraw ducha, co
zapowiada otwierajaca ja scena sesji terapeutycznej Hansa (Mateusz Gorski),
ktory, lezac na t16zku w grubym, rozciagnietym swetrze i wetnianej czapce,
odpowiada na pytania Behrensa (Agnieszka Zulewska) i Krokowskiego (Jan
Dravnel) dotyczace jego samopoczucia w przeciggajacym sie, niemozliwym

do zakonczenia procesie leczenia. Lecz najbardziej wyrazistym przejawem



wiekszego skupienia uwagi na zyciu wewnetrznym (ktore u wielu mtodych
0sOb ucierpiato w lockdownie) jest solowa scena Mateusza Gdrskiego. Jako
Hans przebiera sie w kostium Fauna, nawigzujac do jednej z ulubionych
melodii bohatera, Preludium do ,Popotudnia Fauna” Debussy’ego, i czyta
fragmenty, jak mozna przypuszczaé, swojego pandemicznego dziennika, w

ktorym zapisywat codzienne niepokoje.

Wprawdzie Czarodziejska géra Borczucha i Spiewaka traktuje o
dtugotrwatym pozostawaniu w chorobie i nawigzuje do czasu pandemicznego
lockdownu, ton przedstawienia nie jest szczegolnie dramatyczny czy przykry.
W ich inspirowanym powiescia Tomasza Manna wspomnieniu tamtego czasu
na pierwszy plan wysuwa sie jego absurdalne oblicze. Dlatego z blisko
osmiuset stron ksiazki wybrali te wydarzenia, ktore skojarzyty sie im ze
szczegdlna atmosfera lockdownu. Stad duzymi scenami staly sie i przez to
zyskaly na znaczeniu fragmenty, ktore przyblizaja zwyczaje panujace ,na
gbrze”, cho¢ w lekturze nie wydaja sie az tak istotne. Czyms takim sg
»atrakcje” kuracjuszy, czyli zawody w rysowaniu z zastonietymi oczami na
kartce papieru obrysu swinki, obserwowanie bobslejow, ktorymi zwozono
,na dot” ciata zmartych pacjentéw (pokazane w formie nagrania wideo), czy
wycieczka pod przewodnictwem Peeperkorna (Sebastian Pawlak) w okolice
zagtuszajacego wszelkie dzwieki wodospadu. Sanatoryjne dziwacznosci z
Berghofu staly sie w ten sposéb echem roznych praktyk, do ktérych ludzie
uciekali sie, znuzeni przedtuzajagcym sie trwaniem w pandemicznej

bezczynnosci.

Swdj udziat w budowaniu specyficznej atmosfery dtugiego chorowania ma
dwoje aktorow, ktorzy wieksze zadania realizujg w drugiej czesci

przedstawienia. Sebastian Pawlak bardzo przerysowanymi srodkami,



tworzac postaé na poly wampiryczng, gra Mynheera Peeperkorna -
wyrazajacego sie szerokim gestem i urywanymi, betkotliwymi zdaniami
kochanka Ktawdii, z ktérym powraca ona do sanatorium. Lecz biorac pod
uwage to, ze przed przerwa nie znaleziono odpowiednio duzo miejsca, by
stworzy¢ silng wieZ pomiedzy Hansem i Rosjanka (bo scena ,pozyczania
otowka” - jedna z kluczowych dla powiesci - w propozycji Kuty i Niemczyk
ma w sobie wiecej z niezrecznych zalotow anizeli z wydarzenia
przetomowego), to wydaje sie, Zze mozna byto w ogdle zrezygnowac z
wprowadzania na scene tej ,niezwyklej, poteznej indywidualnosci”, ktéra
miata ,mimike i gestykulacje tak stanowczg, przejmujaca i pelna wyrazu, ze
wszystkim [...] wydawalo sie, iz stysza cos niezmiernie waznego”, jak opisat

ja Mann.

Autor Czarodziejskiej gory pojawia sie zreszta w finatowej scenie spektaklu.
Gra go réwniez Pawlak, ktéry w okularach i z duzym zeszytem w reku
uwaznie obserwuje seans spirytystycznym, podczas ktérego wywoltywany jest
duch Joachima. Pisarz, jak przekonuje Hermann Kurzke w ksigzce Tomasz
Mann. Zycie jako dzieto sztuki, bardzo chetnie (choé nie chwalac sie)
uczestniczyt w tego typu wydarzeniach, czego odbiciem jest jeden z ostatnich
rozdzialéw powiesci, zatytutowany Sprawy najbardziej zagadkowe. Gtowna
bohaterka seansu jest grana przez Izabelle Dudziak medium Ellen Brand.
Aktorka, ktéra wczesniej pojawita sie w epizodycznej roli ciezko chorej Karen
Karstad, jako osoba majaca kontakt z zaswiatami pokazuje zupetnie inne
oblicze. W roli Karen byla nieSmiata, sprawiata wrazenie nieco zagubionej i
nienadazajgcej w pogoni za rozrywkami Hansem i Joachimem. Za to jako
Ellen ma w sobie cos$ jednoczesnie nonszalanckiego - gtos z tamtego Swiata
dociera do niej przez stuchawki, kiedy lezy swobodnie na 16zku - i
intensywnego (Mann porownuje wywotywanie duchéw do porodu, co aktorka

gra, siedzac ze sztywno wyciagnietymi nogami na niewielkim stoteczku i



lapiac powietrze krétkimi, lapczywymi oddechami). To druga scena, obok
wspomnianej dyskusji z kurierem, w ktorej rezyser odszedt od dominujacego
w spektaklu ospatego tempa i zachecania aktoréw do budowania dystansu do
roli. Dudziak, jakby na przekér temu, ze wciela sie w medium, zadanie
potraktowala serio, co pozwolitlo wytworzy¢ w ostatniej scenie mato obecne
do tej pory napiecie, ktére przyciggato uwage po dtugich czterech godzinach

spedzonych na widowni TR Warszawa.

Tylko czy wystarczajaco dlugich? Moze ta Czarodziejska gora, odpowiadajac
siedmiu niezwyklym latom, powinna trwac siedem godzin? Albo siedem dni?
Bo przeciez czas i to, jak manipuluje nim Mann, sa najciekawsze. W powiesci
uwagi o czasie sa liczne, pochodza zaréwno od narratora, jak i postaci. Jedno
z moich ulubionych spostrzezen zwigzane jest z powrotem do sanatorium
Ktawdii. Hans zdaje sobie wowczas sprawe, ze chyba stracit rachube czasu i
wlasciwie nie wie, ile na nig czekat: ,organizm nasz nie posiada zmystu
czasu, a przeto jestesmy niezdolni sami z siebie, nie majac zewnetrznego
oparcia, okreslié, cho¢by w przyblizeniu, przebiegu czasu”. Mamy za sobg
wiele doswiadczen z rozrzedzaniem scenicznego dziania sie w spektaklach
chociazby Krystiana Lupy i niektorych jego uczniow, gdzie dramaturgia
polega miedzy innymi na spowalnianiu akcji. Ale mieliSmy tez nie tak dawno
kuratorowane przez Tomasza Plate cykle Mikro- i Makroteatrow, ktorych
krotki (szesnascie minut) i dlugi (szesnascie godzin) czas trwania byt jednym
z zasadniczych aspektéw. Ich wazna kontynuacja byt zrealizowany online
Projekt Kwarantanna, gdzie zaproszeni artysci juz na poczatkowym etapie
pandemii uczynili jednymi z gtéwnych tematow ,bezczynnos¢ w lockdownie”

oraz zwigzang z nig zmiane w odczuwaniu uptywu czasu.

Michat Borczuch, taczac covidowe tkwienie w chorobie z tak Scisle zwigzang

z tematem czasu powiescia, nie otworzyt nowej perspektywy. Pobyt Hansa



,Na gorze”, jak to wielokrotnie i z przekasem nazywa narrator, jest w
biografii bohatera pierwsza okazja do gtebszej autorefleksji i do przezycia
,Przygod moralnych, duchowych i zmystowych”, ktore w innych
okolicznosciach nie mogtyby sie wydarzy¢ i ktore zreszta bardzo szybko
przeminety, bo juz pietnascie lat po ukazaniu sie Czarodziejskiej gory Mann
mogt stwierdzic, ze ,dzisiaj leczenie gruZzlicy odbywa sie na ogot innymi
metodami, a wiekszos$¢ szwajcarskich sanatoriéw wysokogoérskich
przeksztalcita sie w hotele turystyczne” (Mann, 1964, s. 386). Lockdown z
dzisiejszej perspektywy to czas, ktory podobnie przeszedt do historii. Kiedy
jednak kolejne fale koronawirusa przyjmowano z coraz mniejsza uwaga, byto
stycha¢ wiele gtoséw, ktore zachecaty, by nie zaprzepascic tych
niespodziewanych tygodni, kiedy pandemiczne okolicznosci zmusity tak wiele
0s0b do zwolnienia, co mogto sta¢ sie szansa do zastanowienia sie nad
sprawami najwazniejszymi: zwigzanymi ze zdrowiem, z dniem codziennym, z
troska o bliskich. I to jest punkt, w ktérym przedstawienie jest najbardzie;
odlegte od sensu powiesci. Niezwykta przemiana zachodzaca w Hansie
Castorpie, ktora Tomasz Mann pozwala czytelnikowi obserwowac czesto
bardzo szczegotowo, w przedstawieniu zastapiono pozostawaniem w sennej
jednostajnosci. Hans z pierwszej i ostatniej strony powiesci przeszedt wiele
przeobrazen, a los rzucit go ostatecznie na front, Hans z pierwszej i ostatniej
sceny - cho¢ zetknat sie pandemia o skali za naszego zycia niewidzianej,

cho¢ grany przez réznych aktorow - niewiele sie od siebie rézni.

Wz0r cytowania:

Karow, Jan, Chorowanie, ,Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024, nr 181/182,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/chorowanie.



Autor/ka

Jan Karow - krytyk teatralny, kulturoznawca. Absolwent Uniwersytetu Mikotaja Kopernika
w Toruniu i Akademii Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie, gdzie aktualnie
pracuje. Jeden z redaktoréw ksiazki Kilka stow o Konradzie Swinarskim (Warszawa 2021).
Publikuje w , Teatrze”, ,Didaskaliach”, ,Notatniku Teatralnym”, ,Performerze” i ,Dialogu”.
Byt czlonkiem Komisji Artystycznej 26. Ogdlnopolskiego Konkursu na Wystawienie Polskiej
Sztuki Wspdlczesne;j.

Przypisy

1. Zjawisko to pojawito sie wraz z mozliwoscia ogladania w trybie ,wideo na zyczenie”, a w
lockdownie byto jedna z najpopularniejszych rozrywek (co na nagranym w pandemii albumie
Zaraza zwiezle ujat Kazik w refrenie ,,Nie mam na nic czasu bo ogladam seriale / Nie mam
na nic czasu wcale a wcale”). Jego istotnym elementem jest automatyczne odtwarzanie
kolejnych odcinkéw, co pozwala widzowi przed ekranem bezwiednie zatopi¢ sie w fabule -
albo zasnac, podczas gdy akcja toczy sie dale;j.
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