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Decolonization of the documentary

The article addresses the problem of the so-called documentary turn in contemporary art,
especially in those practices that are related to the project of decoloniality. It examines how
traditional documentary conventions, which constitute part of the Western epistemic code,
are appropriated and dismantled for the purposes of the decolonialization of the image of
cultural Others. From this perspective, I analyse the main strategies used by activist artists
who seek to expose the typical mechanisms of knowledge production in non-Western
cultures. I complement my interpretations with a genealogy of experimental ethnographic
films, tracing contemporary artistic solutions back to the so-called ethnofictions of Jean
Rouch. I use this as a background for analysing two video works by the Polish artist Wojtek
Doroszuk (Prince, 2014, and Sape, 2016).
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Zwrot dokumentalny

W książce The Migrant Image (2013) T.J. Demos stwierdza, że od początku
XX wieku w obszarze sztuk wizualnych i performatywnych daje się
zaobserwować wzmożone zainteresowanie technikami dokumentalnymi
wśród artystów zajmujących się kwestią mobilności ludzi, nie-ludzi i idei w
erze przyspieszonej globalizacji. Jak przekonuje, poetyka dokumentu



znacznie lepiej niż inne konwencje przedstawieniowe sprawdza się w takich
zaangażowanych politycznie i społecznie projektach, które podejmują temat
rozwoju globalnej ekonomii rynkowej, kryzysu uchodźców i migracji na tle
konfliktów politycznych i katastrof ekologicznych. Co istotne, Demos
rozpoczyna swój przegląd najnowszych nurtów sztuki dokumentalnej od
zdiagnozowania głębokiego kryzysu – wręcz porażki – projektu globalizacji,
który bezpośrednio po zakończeniu zimnej wojny obiecywał lepszą przyszłość
i demokratyczny porządek dla wszystkich. Tymczasem w ostatnim
ćwierćwieczu nie tylko nie udało się zniwelować różnic na płaszczyźnie
politycznej, ekonomicznej i społecznej między tak zwanymi krajami
rozwijającymi się i rozwiniętymi, ale wręcz zaczęły się one pogłębiać w
wyniku bezustannej eksploatacji dawnych kolonii przez niegdysiejsze potęgi
imperialne. Podział między tymi krajami staje się coraz bardziej widoczny
także ze względu na wdrażane na rosnącą skalę środki zabezpieczania granic
przed imigrantami ze stref konfliktów politycznych i regionów, gdzie nie
sposób już żyć z powodu katastrof ekologicznych i wywołanych przez
działalność człowieka zmian klimatycznych. W tym kontekście, jak stwierdza
Demos, doszło do zwrotu dokumentalnego, za którego symboliczny początek
uznać należy wystawę Documenta 11 w 2002 roku, zatytułowaną Western
Deep. Kurator Okui Enwezor pokazał w jej ramach prace, które
„przeciwstawiają doświadczenie postkolonialne siłom triumfalnego
kapitalizmu” (Demos, 2013a, s. 35). Wykorzystują zaś głównie medium filmu,
wideo i fotografii, żeby udokumentować życie w dawnych koloniach w erze
globalnego kapitalizmu. Od tego czasu tacy artyści, jak choćby Walid Raad,
Ursula Biemann, Ayreen Anastas, Rene Gabri i Steve McQueen, których
działalność przywołuje Demos w The Migrant Image, łączyli twórcze
eksperymenty z aktywizmem, a estetykę z pożądanym oddziaływaniem
politycznym.



Demos przekonująco identyfikuje także podstawową różnicę między tą
ostatnią falą dokumentalizmu w sztuce a nurtami, które dały o sobie znać
pod koniec ubiegłego stulecia. W latach dziewięćdziesiątych, jak twierdzi, na
polu sztuki zaangażowanej dominowała tendencja do dekonstruowania
konwencji dokumentalnych, podważania ich zakładanego obiektywizmu i
bezpośredniości. Tymczasem artyści aktywiści w pierwszych dekadach XXI
wieku zaczęli sięgać po techniki dokumentalne w pełni już świadomi tego, że
iluzja referencyjna, typowa dla poetyk dokumentalnych, to efekt umiejętnego
wykorzystania konwencji retorycznych i uwierzytelniających. Nie oznacza to
jednak, że dyskurs dokumentalny pozbawiony jest wpływu na odbiorców czy,
w szerszej perspektywie, na procesy społeczne. Artyści ci starają się bowiem
na różne sposoby wykorzystywać retoryczną siłę dokumentalnej rejestracji,
która jako ślad minionych wydarzeń ma nadal moc afektywnego
oddziaływania na odbiorców, inicjując refleksję albo polityczne działanie.
Demos słusznie zauważa, że taka strategiczna funkcja dokumentu pociąga za
sobą niebezpieczeństwo powrotu wiary w jego obiektywność i
bezpośredniość, a także w bezstronność i neutralność twórcy. Dlatego też
podejrzliwie przygląda się wszelkim próbom odsłaniania tego, co „naprawdę”
się wydarzyło w dawnych koloniach. Zwłaszcza jeśli podejmowane są głównie
w tym celu, by kwestionować stereotypy rozpowszechniane przez media.
Artyści, o których pisze, „zmierzają w przeciwnym kierunku, gdyż za dobrą
monetę biorą niestabilność reprezentacji, a nawet jej manifestacyjną
fikcjonalność […], otwarcie przyznają się do stronniczości albo […]
radykalnie kwestionują możliwość dokumentalnej reprezentacji” (s. 36). Bez
wątpienia The Migrant Image trafnie identyfikuje nowe tendencje w sztuce
dokumentalnej, która autorefleksyjność i jawną fikcjonalność łączy z
zamierzonym oddziaływaniem afektywnym i zaangażowaniem. Z pewnością
Demos ma też rację, kiedy twierdzi, że do opisu tych nowych



dokumentalnych środków, wymykających się dawnym opozycjom między
obiektywizmem i stronniczością, zaangażowaniem i autotematycznością,
potrzebny jest odpowiedni język krytyczny i analityczny.

Próbując wyjaśnić cele i możliwe efekty nowych form dokumentalnych,
Demos koncentruje uwagę na tym, w jaki sposób podważają one opozycję
między faktem i fikcją, na której fundował się dotąd autorytet dokumentu
jako świadectwa rzeczywistych wydarzeń. Sam kwestionuje tę opozycję,
odwołując się do teoretycznych tekstów Jacques’a Rancière’a, który starał się
ponownie definiować relacje między sferą estetyki i polityki (Rancière,
2007). Demos, pokrótce tylko nawiązując do lepiej znanych książek
francuskiego filozofa, zatrzymuje się głównie przy jednym z jego nowszych
artykułów – eseju Documentary Fiction (2016) z tomu Film Fables (2016),
poświęconym twórczości Chrisa Markera. Jak przypomina Rancière, słowo
„fikcja” wywodzi się od łacińskiego czasownika fingere, który przede
wszystkim oznacza „tworzyć”, a nie „udawać” czy „symulować”. Powrót do
tego źródłowego znaczenia odgrywa zaś istotną rolę w proponowanej
redefinicji funkcji filmu dokumentalnego, która wyzwoli ten gatunek od
obowiązku reprezentowania rzeczywistości. Nie powinien on bowiem
ukrywać wpisanego weń napięcia między faktem i fikcją, lecz wręcz
wydobywać je na pierwszy plan i podtrzymywać, demontując tym samym
nowożytny reżim prawdy. Na tym właśnie polega, według Rancière’a,
pierwszy i konieczny krok na drodze do weryfikacji sposobów konstruowania
obrazu przeszłości. Powołując się na esej Documentary Fiction, Demos
dochodzi do wniosku, że sztuka po zwrocie dokumentalnym „podkreśla tak
ciągłość, jak konflikt między tym, co «rzeczywiste» (indeksalne,
kontekstualne elementy rejestracji) i tym, co «fabularne» (efekt konstrukcji,
montażu, narracji)” (Demos, 2013a, s. 62). Taka zmiana musi pociągnąć za
sobą inny typ zaangażowania odbiorców. Dokument przestaje wprawdzie być



źródłem prawdziwej wiedzy, lecz jego afektywne oddziaływanie pobudza
wyobraźnię oglądających i przyspiesza ich „emancypację” (jak pisał
Rancière), dzięki czemu mają szansę stać się autorami własnych opowieści
(jak dodaje Demos) (por.: 2013a, s. 63).

Demos nie jest pierwszym teoretykiem, którego interesują rozmaite sposoby
oddziaływania dokumentu na odbiorców i performatywne efekty,
wywoływane przez konwencje uwierzytelniające. Koncepcję
„performatywnego filmu dokumentalnego” zaproponował brytyjski
filmoznawca Bill Nichols w podręczniku Introduction to Documentary
(Nochols, 2001). Wyodrębnił tę kategorię obok bardziej tradycyjnych form
faktograficznych jako szczególny, choć marginalny przypadek takich dzieł,
jak Jaguar Jeana Roucha. Jak otwarcie przy tym przyznawał, jego koncepcja
nie ma wiele wspólnego z zaproponowaną przez Austina teorią
performatywu, czyli takiego wyrażenia, które ma moc tworzenia
rzeczywistości (zob.: tamże, s. 203). Dlatego powoływał się raczej na tradycję
definiowania performansu jako „takiego działania, które wywołuje wzmożone
zaangażowanie emocjonalne w sytuację albo rolę” (tamże). Zgodnie z tym
założeniem, performatywny film dokumentalny „w większym stopniu
oddziałuje na poziomie cielesnym niż na poziomie racjonalnego
rozumowania” (tamże). Do tego właśnie przesunięcia sprowadza się
zasadniczo różnica między takim typem dokumentów a innymi ich rodzajami,
opisywanymi przez Nicholsa. Nieco inaczej performatywny film
dokumentalny definiuje natomiast Stella Bruzzi w pracy New Documentary
(Bruzzi, 2006), gdyż obejmuje tą kategorią autotematyczne rozwiązania,
które ujawniają sposób, w jaki wytwarzany jest efekt realności
przedstawianych w nich zdarzeń. Za performatywne uznaje zaś takie filmy,
które tematyzują własny proces powstawania, na przykład Paris Is Burning
(1989) Jenny Livingstone czy Fahrenheit 9.11 (2004) Michaela Moore’a. W



przeciwieństwie do Nicholsa, Bruzzi przyznaje się do inspiracji teorią
Austina. Analizowane przez nią filmy, niczym typowy performatywny akt
mowy, stwarzają to, o czym opowiadają, skoro dokumentują realizację filmu
dokumentalnego. Bez względu jednak na to, czy wspomniani powyżej autorzy
przyznają się do inspiracji filozofią języka, podobnie identyfikują
performatywność filmu na poziomie wykorzystanych w nim rozwiązań
formalnych, sposobu autoprezentacji głównych bohaterów czy
metafilmowych rozwiązań, które tematyzują proces produkcji filmu.
Tymczasem Demosowi idzie o zupełnie inny typ performatywności.

Demos rozszerzył w użyteczny sposób swoją koncepcję w krótkiej pracy
Spectres of Colonialism in Contemporary Art (Demos, 2013b), którą można
odczytać jako postscriptum do wydanego w tym samym roku, znacznie
obszerniejszego studium The Migrant Image. Powrócił w niej do problemów,
jakich artystom aktywistom nastręcza przedstawianie społecznych i
politycznych konsekwencji wzmożonej mobilności ludzi i idei, jednak
przyjrzał się tej kwestii pod innym kątem niż relacje między faktem i fikcją.
W Spectres of Colonialism zainteresował go raczej sposób, w jaki nowe
formy dokumentalne nawiązują kontakt z odbiorcami. We wprowadzeniu
postawił zaś tezę, że konwencje dokumentalne przeciwdziałają zbiorowej
amnezji i kolektywnym przemilczeniom, w których wyniku odchodzi w
zapomnienie trudna pamięć o kolonialnej opresji. Takie praktyki
dokumentalne określił właśnie mianem „interwencji performatywnych”
(tamże, s. 10) w sferę komunikacji społecznej, gdyż udostępniają one
szerokiej rzeszy odbiorców to, co udaje się znaleźć w archiwach epoki
kolonialnej. Często też, ze względu na fragmentaryczność dokumentalnych
świadectw, są one uzupełniane o elementy jawnie fikcyjnie lub spekulatywne.
Ta metoda twórcza, jak pisze Demos, „wcale nie porzuca prawdy, lecz
odkrywa ją w zderzeniach, konfliktach i cieniach dyskursu historii, obrazów



medialnych i rzeczywistości społecznej” (tamże, s. 18). Innymi słowy, cel
takich działań sprowadza się nie tyle do rekonstrukcji tego, co uległo
wyparciu z oficjalnej narracji historycznej, ile raczej do odsłonięcia tych
procesów komunikacji międzykulturowej, które w epoce kolonialnej
zapewniały dominację zachodnim epistemologiom. Tak rozumiany dokument
nie jest zatem źródłem wiedzy o Innym, lecz raczej sferą kontaktu, w której
kształtują się relacje między odmiennymi porządkami kulturowymi.

Jak mi się wydaje, warto uważnie przyjrzeć się koncepcji interwencji
performatywnych, podejmowanych przez współczesnych dokumentalistów, i
pójść dalej w kierunku wyznaczonym przez Rancière’a i Demosa. Bez
wątpienia mają oni bowiem rację, kiedy piszą o nowym rozumieniu funkcji
form dokumentalnych z pogranicza sztuki i aktywizmu, przedstawiając je
zarazem jako interwencje w sferę dominujących sposobów przedstawiania
doświadczenia kulturowych Innych. Jednak trudno przystać na to, że tego
typu prace powstawać zaczęły dopiero w wyniku zwrotu dokumentalnego w
XXI wieku. Dzisiejszy renesans eksperymentów artystycznych z
wykorzystaniem poetyki dokumentu ma już przecież swoją historię, zaś
wrócić do niej warto nie tylko po to, by odtworzyć genealogię opisywanego
przez Demosa zwrotu. Znacznie istotniejsze wydaje mi się poszukiwanie
takich wcześniejszych modeli dokumentowania życia w koloniach i
prezentowania ich odbiorcom, które – zamiast wytwarzać efekty wiedzy –
komplikowały procedury tworzenia znaczeń, czyniąc to w imię burzenia
hierarchicznych relacji między zachodnim centrum i kolonialnymi
peryferiami. Z tego punktu widzenia, dzisiejszy zwrot dokumentalny pod
wieloma względami kontynuuje tradycję eksperymentalnej etnografii, która
sytuowała się na ziemi niczyjej między dyskursami naukowymi i formami
artystycznymi, zarazem korzystając z rozwiązań typowych dla artystów
awangardowych przełomu XIX i XX wieku (por.: Russell, 1999). Te



nieuwzględnione przez Demosa tradycje etnograficznego dokumentu to
bogate źródło modeli takiej etnografii, której celem nie jest dostarczanie
pozorującego obiektywność materiału empirycznego do badań odmiennych
kultur, często uznanych za ginące. To raczej takie formy dokumentowania,
których performatywnym efektem jest zamiana zasad komunikacji i
interakcji między odległymi wspólnotami, kulturami i sposobami życia.

Dokument w erze dekolonizacji

Film dokumentalny, jedna z form typowych dla zachodniej nowoczesności,
narodził się w szczytowej fazie epoki kolonialnej i odegrał istotną rolę w
ustanawianiu relacji między Zachodem i kulturami podbitych lądów. Teza ta
zdaje się wręcz oczywista w świetle najnowszych ustaleń filmoznawców,
którzy źródła tego gatunku sytuują w drugiej dekadzie XX wieku, zaś za jego
pioniera zgodnie uznają Roberta J. Flaherty’ego. Pracę A New History of
Documentary Film (2011) Betsy A. McLane rozpoczyna wręcz od
stwierdzenia, że najważniejsze odkrycie, jakiego dokonał Flaherty podczas
swoich podróży, nie dotyczyło żadnej z odwiedzanych przez niego krain. Za
jego największą zasługę uważa bowiem to, że udało mu się stworzyć nowy
typ filmu – dokument etnograficzny. Najnowocześniejsze wtedy kamery
Akeley, które ze względu na relatywnie niewielkie rozmiary dało się bez
większego problemu przewozić z miejsca na miejsce, Flaherty uczynił
narzędziem obserwacji uczestniczących podczas pobytu w rdzennych
wspólnotach, rejestrując ich codzienne życie. Dwa jego filmy – Nanook z
Północy (1922), poświęcony życiu Inuitów na przylądku Ungawa, oraz
późniejszy Moana (1926), nakręcony na wyspach Samoa – uważa McLane za
bezpośrednich poprzedników dokumentu etnograficznego. Jak twierdził sam
Flaherty, oba filmy miały przedstawiać prawdziwy obraz życia na obszarach,
które dzielił nie tylko dystans geograficzny, ale także czasowy, gdyż uważano



je powszechnie za zapóźnione cywilizacyjnie w stosunku do rozwiniętych
krajów zachodnich. Co istotne, ani McLane, ani autor innej historii filmu
dokumentalnego Ian Aitken (zob.: 2013, s. 254-257) nie mają wątpliwości, że
w momencie narodzin dokumentu etnograficznego Flaherty nie stronił od
rozwiązań dramaturgicznych typowych dla filmów fabularnych, które
ówcześnie przyciągały coraz większe rzesze widzów. Jednak wspomniani
przeze mnie filmoznawcy, kiedy omawiają takie podstawowe
uwierzytelniające konwencje dokumentalne, jak choćby głos obiektywnego
narratora, komentarze ekspertów, prezentacja materiałów archiwalnych i
świadectw rzeczowych, pomijają jedną istotną kwestię. Nie uwzględniają
bowiem tego, jak ogromną rolę odegrał film dokumentalny w procesie
produkcji wiedzy o niezachodnich społecznościach, stając się tym samym
integralnym elementem kolonialnej misji cywilizacyjnej (por.: Tobing Rony,
1996). Tymczasem reprezentanci współczesnych nurtów dekolonialności
apelują o krytyczne podejście do tych typowych dla kultury zachodniej form
podawczych i konwencji, które służyły obiektywizującemu przedstawianiu
kulturowych Innych i nawiązywaniu międzykulturowych relacji między
odbiorcą i tymi, których pokazywano na małym i dużym ekranie.

Z tymi nurtami dekolonializmu wiele łączy filmoznawczą pracę French
Colonial Documentary (2008) Petera J. Blooma, w której analizuje on
wybrane filmy dokumentalne, wykorzystywane w ubiegłym wieku w
kampaniach organizacji humanitarnych. Ich celem było przekonanie
zachodnich społeczeństw do podjęcia koniecznych kroków w celu poprawy
jakości życia w koloniach, przeciwdziałania negatywnym zjawiskom
społecznym, wywołanym przez eksploatację zasobów naturalnych i ludzkich,
a także podjęcia walki z ubóstwem, głodem i chorobami. Sytuując te filmy w
szerokim kontekście społecznym i kulturowym, Bloom odczytuje je, wbrew
intencjom ich twórców, jako integralne elementy dominującej w krajach



zachodnich matrycy ideologicznej. Do takich wniosków dochodzi głównie
dlatego, że zamiast klasycznej historii form i konwencji filmowych proponuje
badanie stworzonego w epoce kolonialnej francuskiego „«aparatu»
medialnego, czyli zarazem maszyny wytwarzającej znaczenia, jak też
naddeterminowanego kontekstu politycznego i społecznego, stanowiącego
fundament dla ideologii” (Bloom, 2008, s. ix). Takie rozszerzenie
perspektywy pozwala mu pokazać, że wbrew deklarowanym przez twórców
intencjom, kiedy ich filmy nawoływały do pomocy mieszkańcom kolonii, w
istocie tylko wspierały wyzysk ekonomiczny. Poprawa warunków życia
robotników zwiększała bowiem ich wydajność, w efekcie zachęcając do
kontynuowania eksploatacji i pomnażania dochodów właścicieli fabryk i
kopalni. Choć większość analizowanych przez Blooma materiałów pochodzi z
XX wieku, to zrębu zależności między kolonializmem i estetyką dokumentu
poszukuje on już w poprzednim stuleciu, jeszcze przed wynalezieniem
kamery filmowej. Przypomina zaś o tych źródłach współczesnych form
dokumentalnych, żeby przekonująco pokazać, jak zachodnia nauka,
wypracowując nowe metody gromadzenia i produkcji wiedzy, wspierała
politykę kolonialną, wytwarzając pożądany przez nią obraz Innego.

Pod tym względem praca Blooma ma wiele wspólnego z ustaleniami studiów
nad dekolonialnością. Jak oni, wydobywa on bowiem na pierwszy plan ścisły
związek między opresją kolonialną a podstawowymi kodami
epistemologicznymi kultury zachodniej. Bloom przekonuje choćby, że
rozmaite typy dokumentacji naukowej pełniły istotne funkcje ideologiczne już
w XIX wieku, w chwili narodzin nowoczesnej etnografii i antropologii. Na
przykład pomiary antropometryczne, na podstawie których przygotowywano
klasyfikację typów antropologicznych zamieszkujących kolonie,
dokumentowano w taki sposób, by zaakcentować różnice między białą rasą i
kolonialnymi Innymi. Początkowo tę dokumentacyjną funkcję pełniły ryciny.



W drugiej połowie XIX wieku zastąpiła je jednak chronofotografia, a w latach
dwudziestych XX wieku – film. Zapisy dokumentalne tego typu, gromadzone,
analizowane i rozpowszechniane w opracowaniach naukowych, skutecznie
produkowały obraz Innego jako mniej rozwiniętego, narażonego na choroby i
podatnego na deprawację (zob.: Bloom, 2008, s. 4-13). Praca Blooma
niezbicie dowodzi, że od samego początku techniki dokumentalne, które
rzekomo wiernie przedstawiały życie w koloniach, w istocie ustanawiały i
podtrzymywały hierarchiczne relacje władzy między centrum i koloniami. Z
tego punktu widzenia film dokumentalny, podobnie jak jego poprzednicy, był
jednym z elementów zachodniego kodu epistemicznego, w obrębie którego
powstała jedna z fundamentalnych dla nowożytnego świata binarnych
opozycji między ludźmi (białymi mieszkańcami Zachodu) i tymi, których
obejmuje kategoria anthropos (mieszkańcy peryferii, których nie uznaje się
za ludzi) (por.: Mignolo, 2011, s. 81-86).

Z technik dokumentalnych korzystały jednak nie tylko kształtujące się
końcem XIX wieku nauki etnograficzne i antropologiczne, lecz również takie
formy badania niezachodnich kultur, które więcej miały wspólnego z
artystycznym eksperymentem niż rygorystycznymi praktykami naukowej
produkcji wiedzy. Jak w 1981 roku przypominał James Clifford w artykule O
surrealizmie etnograficznym, nowoczesna etnografia dość wcześnie
uświadomiła sobie, że konwencje dokumentalne nie gwarantują obiektywnej
wiedzy. Dlatego też szukała takich metod rejestracji, które manifestacyjnie
ujawniają akt patrzenia i konstruowania obrazu Innego z zachodniej
perspektywy. Clifforda interesował szczególnie przełom lat dwudziestych i
trzydziestych XX wieku, kiedy etnografia zafascynowała surrealistów. Relacje
między tym, co znane i tym, co obce chcieli oni jednak przedstawiać tak,
żeby podważyć hierarchiczne relacje między zachodnimi i niezachodnimi
kulturami. Z tej fuzji nauki i praktyki artystycznej narodziła się antropologia



wizualna, której głównym forum stało się czasopismo „Documents”,
wydawane w latach 1929-1930 przez Georges’a Bataille’a. Jego redaktorzy
nie tylko publikowali artykuły, manifestacyjnie kwestionujące przyjęte już
hierarchie estetyczne i metody badawcze, proponując choćby etnograficzne
badanie sztuki kubistycznej i surrealistycznej na takich samych zasadach, na
jakich analizowano sztukę afrykańską. Łamy czasopisma wypełniały też
kolaże fotograficzne, które zestawiały obrazy z różnych rzeczywistości i
czasów: prekolumbijskie maski z występami w music hallu, a paryskie
rzeźnie z rytualnymi okaleczeniami. Te nieoczekiwane zestawienia, zamiast
wytwarzać wiedzę o innych kulturach, miały, w mniemaniu Clifforda,
podważać usankcjonowany tradycją porządek wiedzy akademickiej, który
podtrzymywał hierarchiczne relacje z kulturami Innych. Co jednak równie
istotne w kontekście interesujących mnie tu problemów, połączenie
eksperymentu artystycznego i praktyk dokumentalnych służyło nie tyle
zatarciu granicy między fikcją i faktem, ile raczej zachęcało do tego, by
potraktować tę pierwszą jako siłę twórczą, zdolną redefiniować relacje
między kulturami.

Jak przypomina Clifford, tradycja surrealistycznej etnografii popadła w
zapomnienie z chwilą, kiedy w 1937 roku otworzono w Paryżu Musée de
l’Homme. Zaczęło ono bowiem funkcjonować jako główny ośrodek badań nad
sztuką nieeuropejską, które tym samym zyskały instytucjonalną formę, zaś
jako dziedzina naukowa, stroniły od powiązań ze sztuką. Jednak, jak
przekonują współcześni badacze eksperymentalnych nurtów
dokumentalistyki, te surrealistyczne nurty etnografii nie odeszły do lamusa
wraz z ostatnim numerem „Documents” (Russell, 1999). Wręcz przeciwnie,
zadomowiły się na stałe w dziedzinie antropologii wizualnej, która
dynamicznie rozwija się zwłaszcza od chwili, kiedy w latach pięćdziesiątych
na rynek weszły niewielkie kamery przenośne, najpierw analogowe, a potem



kamery wideo. Ostatnio przypomniał o tym Paul Henley w monografii
poświęconej twórczości jednego z protoplastów tego nurtu, francuskiego
reżysera Jeana Roucha, bezpośredniego spadkobiercy tradycji
surrealistycznej etnografii (zob.: Henley, 2009). Od lat pięćdziesiątych Rouch
realizował filmy dokumentujące życie we francuskich koloniach w Afryce,
wykorzystując konwencję, którą określił mianem etnofikcji. Objął tym
terminem przede wszystkim słynną trylogię, na którą złożyły się filmy Les
maîtres fous (1955), La pyramide humaine (1961) i Jaguar (1967). Jednak,
jak proponuje Sławomir Sikora w artykule opublikowanym niedawno na
łamach „Tekstów Drugich”, do tych wczesnych etnofikcji zaliczyć można
także jedno z najlepiej ocenianych przez krytyków dzieł Roucha, Moi, un Noir
(1958) (zob.: Sikora, 2018, s. 96). W filmach tych Rouch dokumentalną
rejestrację jawnie połączył z wątkami fabularnymi, przekonany o tym, że
zapis wydarzeń na taśmie filmowej to jednocześnie ingerencja w ich bieg.
Dlatego właśnie losy swoich bohaterów przedstawiał z subiektywnej
perspektywy, na pierwszy plan wydobywając sam akt mediacji.

Bodaj najlepszym przykładem strategii Roucha jest Jaguar, pierwszy film
określony przez samego twórcę mianem etnofikcji, zrealizowany w okresie,
gdy Niger uniezależniał się od Francji. By pokazać ten moment
transformacji, Rouch wybrał typową dla zachodniej tradycji narrację
pikarejską. Film relacjonuje bowiem podróż, jaką odbywa trzech młodych
mieszkańców Nigru na Złote Wybrzeże w poszukiwaniu pracy i życiowych
doświadczeń. Towarzysząca im kamera rejestruje po części improwizowane
sceny, rozgrywające się w miejscach kolejnych postojów, ale rozpoznawalny
schemat fabularny, zaczerpnięty z europejskiej tradycji literackiej, nie
pozwala zapomnieć o tym, że oglądane na ekranie wydarzenia to efekt
inscenizacji i montażu. Jednak poza tym etnofikcyjnym rozwiązaniem Rouch
uwzględnił jeszcze jeden poziom autorefleksyjnego komentarza, który



wynikał w prostej linii ze specyfiki wykorzystanej przez niego technologii.
Nie skorzystał bowiem z przenośnych systemów rejestracji, które pozwalały
nagrywać jednocześnie obraz i dźwięk, zaś na początku lat sześćdziesiątych
wchodziły właśnie do powszechnego użytku (Loizos, 1993, s. 11-12). Film ten
nagrywał kamerą, która nie pozwalała synchronicznie nagrywać dźwięku –
dodano go na etapie postprodukcji w studiu radiowym (zob.: Sikora, 2018, s.
105). W tym celu Rouch poprosił trzech bohaterów filmu o to, by oglądając
jego wstępną wersję w studiu, nagrali własne kwestie, korzystając jedynie z
pamięci lub na poczekaniu improwizując dialogi. W rezultacie, zamiast
efektu realności, typowego dla filmu etnograficznego, pojawił się efekt
wyobcowania, dystans między zarejestrowanymi wydarzeniami i dubbingiem.
Rozwiązanie to nie tylko wprowadziło pożądaną subiektywizację
dokumentalnego obrazu, lecz także oddało symbolicznie głos tym, o których
film opowiadał. To oni stali się pośrednikami między widzami i oglądanym
przez nich światem kolonii.

Stworzone przez Roucha etnofikcje, łączące rozmaite konwencje i tradycje,
stawały się obszarem intensywnego kontaktu między kulturami. Pełniły
zatem tę funkcję, jaką dziełom literackim przypisuje Dipesh Chakrabarty w
Prowincjonalizacji Europy (2000), poddając rewizji dominujące wyobrażenia
o wymianach i interakcjach międzykulturowych. Jak przy tym twierdzi, wciąż
istniejące struktury opresji społecznej i ekonomicznej, odziedziczone po
epoce kolonialnej, trwać będą w najlepsze, póki nie zostanie przeprowadzona
weryfikacja głównych kategorii i koncepcji leżących u podstaw projektu
nowoczesności. Jedną z takich przeszkód na drodze niehierarchicznych
relacji między dawnym centrum i koloniami jest wciąż obowiązująca
koncepcja translacji międzykulturowej, sięgająca korzeniami XIX wieku.
Model ten opiera się na założeniu, że wszelka komunikacja między kulturami
wymaga uniwersalnego trzeciego terminu, do którego mogą odwołać się obie



strony, by móc się wzajem zrozumieć. Oczywiście, uniwersalność tego
pośrednika jest iluzoryczna, bowiem – jak demonstruje Chakrabarty –
punktem odniesienia dla obu kultur zwykle jest dyskurs zachodniej nauki (na
przykład, słowo pani w języku hindi i water w angielszczyźnie odnoszą się do
tej samej substancji o wzorze chemicznym H2O). Nic dziwnego zatem, że ten
model translacji przyrównuje Chakrabarty do wymiany monetarnej, typowej
dla kapitalistycznej gospodarki rynkowej, w której ramach pieniądz, trzeci
termin, funkcjonuje jako uniwersalny miernik wartości różnych przedmiotów.
Tak rozumiana translacja sprawia, że typowe dla lokalnego kontekstu
zjawiska kulturowe ulegają homogenizacji, gdyż inaczej nie mogłyby stać się
częścią zachodniej episteme. To, co do niej z jakichś względów nie pasuje,
znika z poznawczego horyzontu, jakby nigdy nie istniało.

Chakrabarty proponuje więc alternatywną koncepcję translacji, jej modelem
czyniąc barter, bezpośrednią wymianę dóbr. W dziedzinie kontaktów
międzykulturowych metafora ta opisuje formy interakcji wolne od
narzuconych odgórnie, uniwersalnych zasad. Reguły kontaktu w formie
barteru powstają samorzutnie, w lokalnym kontekście, a zewnętrzny
obserwator prawdopodobnie nie potrafi ich pojąć. Celem takiej wymiany nie
jest zresztą pełne zrozumienie. To proces negocjacji, najeżony
nieporozumieniami i generujący niemożliwe do zniwelowania napięcia. Taka
translacja, dodaje Chakrabarty, uwzględnia również to, co właściwie
nieprzetłumaczalne i niemożliwe do zakomunikowania. Dlatego szansę na
wydostanie się z błędnego koła zachodnich racjonalizacji dostrzega w
odrzuceniu uniwersalizującej idei pełnego wzajemnego zrozumienia na rzecz
form kontaktu z poszanowaniem zasadniczej odmienności kultur. Taka
weryfikacja zasad i celów wymiany międzykulturowej zawiera się w
zaproponowanej przez niego formule: „Różnorodność wymaga myślenia w
kategoriach osobliwości” (Chakrabarty, 2000, s. 83). Proponowany model



translacji nie tylko przeciwdziała homogenizacji tego, co wyjątkowe w danej
kulturze. Wspiera też dynamiczne przepływy i wymiany, do których dochodzi
w lokalnych, a zatem zmieniających się uwarunkowaniach. Wymaga w
związku z tym od uczestników ciągłego definiowania na nowo ustalonych
kodów komunikacyjnych i relacji z innymi kulturami.

Co istotne, Chakrabarty za wyjątkowo skuteczne narzędzie takiej translacji
uważa fikcję. Zdecydowana większość analizowanych przez niego
przykładów to dzieła literackie, w których zbiegają się i splatają rozmaite
wpływy kulturowe. Nic jednak nie stoi na przeszkodzie, by zaproponowany
przez niego model przenieść na grunt współczesnych eksperymentów
artystycznych, które wykorzystują poetykę dokumentu jako narzędzie
dekolonizacji. Bez wątpienia perspektywa ta nabiera szczególnego znaczenia
dzisiaj, w erze radykalnych redefinicji tradycyjnych podziałów na
produkującą artefakty sztukę i formy politycznego zaangażowania, zaś na
obszarze dekolonialnych praktyk artystycznych techniki i konwencje
dokumentalnych filmów etnograficznych, powiązane z elementami jawnie
fikcyjnymi i spekulatywnymi, pomagają przedstawiać teraźniejszość i
przeszłość dawnych kolonii.

Dokument jako miejsce translacji

Koncepcję dokumentu jako miejsca translacji pokażę na konkretnym
przykładzie, odwołując się do dwóch prac wideo – Prince (2014) i Sape
(2016) – Wojtka Doroszuka. Choć powstały w odstępie dwóch lat, ze względu
na istotne podobieństwa strukturalne i tematyczne można potraktować je
jako dyptyk. Obie podejmują problem kolonialnego dziedzictwa we
współczesnej kulturze Republiki Konga. Głównym bohaterem pierwszego
filmu jest Elohim „Prince” Ntsiete, sobowtór Michaela Jacksona, który



mieszka i pracuje w Brazzaville. Drugi film oferuje wgląd w kongijską
subkulturę sapeurów, zafascynowanych zachodnią modą, którzy podczas
specjalnych spotkań prezentują sobie nawzajem najnowsze nabytki. Jak
widać, głównym tematem obu prac jest to zjawisko, które Homi K. Bhabha
określił mianem mimikry. W znanej pracy Miejsca kultury (Bhabha, 1993) za
pomocą tego pojęcia opisał on przekonująco proces adaptowania przez
kolonizowanych modeli propagowanych, czy wręcz narzucanych przez
kolonizatorów. Mimikra stanowiła zatem narzędzie podboju, umożliwiając
takie reformowanie kolonizowanych, by myśleli i zachowywali się jak
kolonizatorzy, zarazem wyraźnie się od nich odróżniając. To właśnie
mechanizm mimikry, jak przekonuje Bhabha, zwykle sprawiał, że pierwsi
zdawali się niedoskonałymi kopiami drugich, którzy byli prawie, ale nie do
końca tacy sami. Tak rozumiana mimikra była manifestacją kolonialnej
władzy i zarazem gwarantem hierarchicznych relacji między dwiema
kulturami. Bhabha nie traktuje jej jednak wyłącznie jako narcystycznego
gestu narzucania zwyczajów i tradycji dominującej kultury. Dlatego ostrzega
przed porównywaniem jej do maski, pod którą skrywa się prawdziwa
tożsamość kolonizowanego. Interesują go raczej ambiwalencje mimikry,
która ma moc podważania dominujących dyskursów: „[P]odwójne widzenie
[…], ujawniając dwuznaczność tego dyskursu, nadszarpuje jego autorytet. A
to przecież podwójne widzenie jest rezultatem tego, co nazwałem
częściowym przedstawieniem/uznaniem przedmiotu kolonialnego” (Bhabha,
2010, s. 83). Właśnie problem tak rozumianej mimikry podejmuje Doroszuk
w obu projektach wideo, cytując i wywracając na nice typowe konwencje
filmu etnograficznego.

Subwersywny potencjał takiego demontażu technik dokumentalnych widać
bodaj lepiej w osiemnastominutowym filmie Prince, który nie tylko
tematyzuje mimikrę kulturową, ale także opatruje ją krytycznym



komentarzem. Pierwsza część tego zapisu performansu mimikry zachodniej
ikony popkultury cytuje typowe konwencje dokumentu obserwacyjnego. Na
ekranie widać wtedy tylko Ntsiete, który wykonuje codzienne czynności:
poleruje buty, prasuje lśniący, fioletowy strój, czesze się i ubiera. Następna
sekwencja to już efekt jawnej inscenizacji, zaś twórca ujawnia swoją
obecność jako ten, kto rejestruje przejście Prince’a przez miasto. Ta część
wyraźnie nawiązuje do wspomnianych etnofikcji Roucha, choć wymiar
autorefleksyjny pojawia się tu na nieco innych zasadach. W Jaguarze
pikarejska opowieść służyła jako rama dla prezentacji dokumentalnych
obrazów codziennego życia w Ghanie. Film Doroszuka obywa się natomiast
bez fikcyjnej opowieści. Ntsiete jako Jackson przechodzi przez targi i ulice
Brazzaville, jest wyraźnie obcym elementem w tkance życia codziennego.
Taki zabieg jednoznacznie podważa obiektywność dokumentalnego obrazu,
który trudno uznać za przezroczystą prezentację życia w największym
mieście Konga. Obecność Ntsiete zaburza rytm codzienności, bowiem
przyciąga on spojrzenia przechodniów, w równej mierze zaintrygowanych
jego wyglądem, co filmującą go ekipą. Do Ntsiete dołącza wkrótce grupa
dzieci, które najwyraźniej nęci udział w filmie i – chcąc nie chcąc – włączają
się w jego performans. Zaczynają nawet śpiewać refren przeboju Jacksona,
najpierw nieśmiało i cicho, potem z coraz większym entuzjazmem. Nie
sposób rozsądzić, które z wydarzeń podczas tego występu jest efektem
inscenizacji, a które pojawiło się jako nieprzewidziany rezultat obecności
tytułowego Prince’a w miejskim krajobrazie. Ta część filmu nie zawiera
żadnych wskazówek, które ułatwiałyby interpretację i zrozumienie tej
osobliwej fuzji elementów kulturowych w akcie mimikry.

Dopiero finał, który pokazuje rejestrację kolejnego performansu
dokamerowego, wprowadza perspektywę polityczną, jeśli odczyta się go pod
odpowiednim kątem. Spacerujący Ntsiete dociera tu na brzeg rzeki, gdzie



grupa muzyków wykonuje utwór kongijskiego pieśniarza i rewolucjonisty
Franklina Boukaki. Przy tym akompaniamencie Ntsiete wykonuje jeden z
rozpoznawalnych układów choreograficznych Jacksona. Nawet ci, którzy
nigdy wcześniej nie słyszeli o Boukace, mogą w jego pieśni dosłyszeć
rozmaite, tak lokalne, jak zachodnie tradycje muzyczne. Lecz ta muzyka, za
której pośrednictwem propagował idee rewolucyjne w pierwszej dekadzie
niepodległości Konga, na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych,
to również przykład kulturowej, subwersywnej mimikry. Co istotne, Doroszuk
nie podpowiada, jak rozumieć relację między kolonialną przeszłością, walką
o niezależność i problemami ery globalizacji. Zaledwie zestawia ze sobą
przykłady kulturowej mimikry, ich wzajemną relację i interpretację
uzależniając od perspektywy, jaką zechce przyjąć oglądający. W pierwszej
chwili występ muzyczny nad rzeką, który łączy różne style i tradycje w duchu
transkulturacji, wydać się może radosną celebracją różnorodności
kulturowej. Taka interpretacja przekona jednak tylko tych, którzy nie
rozumieją francuskich słów pieśni Le Boucheron z 1972 roku. Tymczasem
opowiada ona o rozczarowaniu szarych obywateli w pierwszych latach
niepodległości, o korupcji polityków, niespełnionych obietnicach wyborczych
i trudach codziennego życia. Dla kogoś, kto zna francuski lub przynajmniej
wie, do jakich wydarzeń odwołuje się ta pieśń, finał Prince’a Doroszuka
brzmi ironicznie i wskazuje na wciąż żywotne związki między przeszłością
kolonialną i dzisiejszą ekonomiczną eksploatacją byłych kolonii. W tym
kontekście sobowtór Michaela Jacksona, który w Kongu wciąż cieszy się
popularnością, staje się symbolem władzy, jaką zachodnia ideologia nadal
sprawuje nad kolektywnym imaginarium, podtrzymując system
(neo)kolonialnej władzy.

Zapewne film Doroszuka można interpretować również inaczej, zważywszy
na to, że nie dostarcza on żadnych dodatkowych informacji o realiach życia w



Kongu i historii tego kraju. Otwarta forma Prince’a umożliwia rozmaite
odczytania, które zależą nie tylko od wiedzy odbiorców, lecz również od
aktualnego kontekstu. W tej chwili film oglądać można na platformie Vimeo,
gdzie znajduje się też link do wywiadu z reżyserem, a ponadto podczas
pokazów, poprzedzonych zwykle wstępem eksperta lub dyskusją panelową.
Ta zdolność do adaptacji do rozmaitych okoliczności i potrzeb odbiorców
sprawia, że film Doroszuka wymyka się uniwersalizującym lekturom i ma
szansę inicjować procesy takiej translacji, o jaką dopominał się Chakrabarty.
Prince nie tylko bowiem podejmuje temat relacji międzykulturowych, ale też
performatywnie je wytwarza, dopuszczając odmienne strategie tworzenia
znaczeń i doświadczenia odbiorcze w rozmaitych kontekstach, jednocześnie
pozostawiając miejsce dla niejasności i niezrozumienia.

Inną wersję tej samej strategii Doroszuk zastosował w Sape (2016), gdzie
tradycyjne konwencje dokumentu obserwacyjnego połączył z jawną
inscenizacją. Jak poprzednio, tu również oglądamy performans mimikry. Film
poświęcony jest bowiem kongijskiej subkulturze, zwanej Societé des
ambianceurs et personnages élégantes (Towarzystwo animatorów i osób
eleganckich, SAPE), która gromadzi lokalnych celebrytów z Brazzaville.
Słynący z elegancji i nienagannych manier członkowie SAPE zapraszani
bywają na imprezy i spotkania towarzyskie, by przydać im splendoru. Istotną
częścią ich zgromadzeń jest rodzaj wspólnie wykonywanej choreografii
zwanej danse des griffes, która służy głównie temu, by zaprezentować metki
ubrań od znanych zachodnich projektantów. Jak twierdzi Jonathan Friedman,
ta praktyka kulturowa, typowa dla niższych warstw społecznych, to rodzaj
symbolicznej akumulacji prestiżu, w wyniku której zaburzeniu ulegają
społeczne podziały i hierarchie (1994, s. 105-108). Nic zatem dziwnego, że
praktyki SAPE w latach siedemdziesiątych XX wieku stały się formą
politycznego sprzeciwu wobec dyktatury Mobutu Sese Seko. Propaganda



państwowa starała się wtedy usilnie wykreować modę na tradycyjne
afrykańskie stroje, zaś członkowie ruchu SAPE, w geście kulturowego oporu,
uparcie ubierali się tak jak niegdysiejsi kolonizatorzy. Choć minęło
dwadzieścia lat od śmierci Sese Seko, ruch SAPE kontynuuje działalność,
nawet jeśli trudno traktować ją nadal jako formę kontestacji dominującego
reżimu politycznego. Doroszuk nie próbuje jednak odpowiadać na pytanie o
dzisiejszy sens zgromadzeń sapeurów w lokalnym kontekście kulturowym.
Inscenizuje jedynie ich spotkanie przed kamerą, akcentując materialność ciał
i prezentowanych strojów, angażując widzów na poziomie afektywnym.

Jak w Prince, tak w Sape nie natrafimy na żadne informacje, które
przygotowują nas na to, co obejrzymy. Nie słyszymy też typowego dla filmów
dokumentalnych głosu narratora, komentującego to, co widać na ekranie.
Żaden z bohaterów nie zwraca się wprost do widzów. W pierwszej części
filmu Doroszuk ponownie korzysta z typowej konwencji dokumentu
obserwacyjnego, pokazując jednego z sapeurów podczas przygotowań do
spotkania. Towarzyszymy mu podczas wizyty w salonie fryzjerskim,
następnie zaś pokazuje, jak sapeur wybiera strój i czyści buty. Sape,
podobnie jak Prince, rozpoczyna się zatem w kulisach kulturowego
performansu, stanowiącego główną część filmu. Kamera rejestruje spotkanie
sapeurów, którzy odważnie patrzą w obiektyw, dumnie kroczą przed kamerą
i przybierają taneczne pozy, by zaprezentować swoje kosztowne stroje.
Jawnie wystawiają się na pokaz, choć sens i cel tej prezentacji pozostaje
dalece niejasny. Ich występ można uznać tyleż za manifestację wysokiego
statusu społecznego, którego znakiem są eleganckie ubrania, ile za parodię
zachodnich form prezentacji mody. Może posłużyć jako dowód na to, że
kolonizacja nadal trwa w najlepsze, albo na to, że mimikra umożliwia opór
wobec narzucanych norm i stylów życia. Każde z tych odczytań więcej
zapewne powie o odbiorcy niż o oglądanym przezeń świecie, ujawniając



zarazem ogrom jego niewiedzy.

Doroszuk, celowo uchylając się przed jakimkolwiek odautorskim
komentarzem, angażuje zarazem odbiorców na poziomie afektywnym,
sprawnie wykorzystując środki filmowe. Podobnie jak Rouch, pozwala
filmowanym, by sami zaprezentowali się przed kamerą, a za jej
pośrednictwem przed widzami. Od samego początku zatem obraz na ekranie
narzuca się oglądającym i przytłacza natłokiem szczegółów, zaś staccato tła
dźwiękowego wprowadza ich w rodzaj transu. Od takiej oddziałującej
afektywnie sceny rozpoczyna się cały film. Widzimy bowiem na ekranie
ostrze żyletki, jak gładko sunie po skórze jednego z sapeurów, zaś scena ta
niemal automatycznie kojarzy się ze słynnym obrazem rozcinanego oka z Psa
andaluzyjskiego (1929) Luisa Buñuela i Salvadora Dalego. Wprawdzie to
jedyna tak drastyczna scena w całym filmie, ale całe zgromadzenie sapeurów
zostało zarejestrowane z podobną dbałością o detal. Kamera śledzi każdy
szczegół, pokazuje szwy ubrań, metki, faktury materiałów, wyławia co
bardziej ekspresyjne miny i wystudiowane pozy, korzystając z osobliwych
perspektyw. Zamiast odsłaniać sens pokazu sapeurów, Doroszuk za pomocą
kamery uwypukla jego materialność, pozwala niemal dotknąć, choć zarazem
nic nie robi, by zwiększyć szanse na jego zrozumienie i przezwyciężenie
obcości. To zatem jawne zaproszenie do udziału w performansie wymian
kulturowych, rodzaj takiej „interwencji performatywnej”, o jakiej pisał
Demos.

Przywołane przeze mnie projekty Doroszuka to tylko przykład strategii
performatywnych, jakie wykorzystują dziś twórcy filmów dokumentalnych,
inspirując się ustaleniami badaczy z nurtu studiów nad dekolonialnością, a
także wysuwanymi przez nich postulatami. Pokazałem je na tle historii
eksperymentalnego filmu etnograficznego, bowiem właśnie z tej tradycji



czerpią dziś garściami artyści aktywiści, próbując zweryfikować same
podstawy zrodzonych w epoce nowoczesnej sposobów wytwarzania obrazu
Innego. Prince i Sape, choć korzystają z typowych obserwacyjnych technik
dokumentalnych, starają się też uświadomić odbiorcom, że są oni
integralnym elementem procesu komunikacji międzykulturowej. Ten proces
translacji, której towarzyszy niejasność, wieloznaczność i nieporozumienie,
jednocześnie problematyzuje i kwestionuje rozpowszechniane w innych
mediach obrazy życia w dawnych koloniach. Dzisiejsi artyści aktywiści
dekolonizują konwencje dokumentalne, wykorzystując je tak, by podważyć
dychotomię fikcji i faktu, leżącą u samych podstaw nowożytnego kodu
epistemologicznego. Nowe nurty sztuki dokumentalnej wciąż stawiają zatem
wyzwanie zwyczajom odbiorczym i językom krytycznym, domagając się
dalszych badań nad możliwą przeszłością i przyszłością gatunków
dokumentalnych.
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