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�Jeszcze kilka lat temu André Lepecki w artykule pod 
tytułem „We are not ready for the dramaturge”: Some 
notes for dance dramaturgy1 zastanawiał się, z czego 
wynika niegotowość na współpracę z dramatur‑

giem w obszarze tańca współczesnego. Bazując na własnym 
doświadczeniu (uznany badacz był dramaturgiem wielu 
projektów tanecznych2), na odpowiedziach choreografów 
i tancerzy na wysyłane przez niego propozycje współpracy, 
doszedł do wniosku, że obawy przed udziałem dramaturga 
w pracy nad spektaklem wywołuje przypisana mu w opinii 
współpracowników (uprzednio zdobyta) wiedza, przez co dra‑
maturg staje się figurą kogoś, „kto powinien wiedzieć”, o czym 
jest (lub ma być) spektakl. Zatem niegotowość na współpracę 
z dramaturgiem jest zarazem odłożeniem w czasie momentu, 
w którym ta wiedza zostanie nabyta („Readiness for knowing 
what the piece is (about)”3; Lepecki, 2010, s. 185), tak aby 
w chwili jego zaangażowania pracować już nad konkretnym 
materiałem. Takie gospodarowanie czasem pracy – drama‑
turg nie może pojawić się „zbyt wcześnie” lub „za późno” 
w procesie działania – może wywoływać wśród współtwór‑
ców projektu strach przed przeoczeniem tego „właściwego” 
momentu. Mimo że – jak stwierdza Lepecki – wszyscy liczą 
na to, że dramaturgia pozwoli uzyskać spójność merytoryczną 
i formalną, prawie nikt nie jest gotowy na zaproszenie drama‑
turga (autor cytuje swoich rozmówców, refrenicznie powta‑
rzając „we are not ready” w całym artykule). W efekcie można 
zadać pytanie, czy w ogóle można się przygotować na jego 
obecność. Czy dramaturgia jest wyłącznie efektem jego pracy? 
Jak określane są funkcje dramaturga i jak, w kontekście 
różnych ujęć teoretycznych, definiowana jest dramaturgia 
w performansach tanecznych?

Sojusznik choreografa kontra niewiedzący współpracownik
Jak słusznie zauważa Maaike Bleeker (badaczka i drama‑

turżka4), jest tyle rodzajów dramaturgii, ilu dramaturgów i ich 
sposobów pracy oraz relacji z choreografem (Bleeker, 2015), 
ponadto każdy projekt wymaga specyficznych metod działa‑
nia, ich aktualizacji do warunków pracy i możliwości m.in. 

czasowych i finansowych, dlatego trudno mówić o jednej 
koncepcji dramaturgii tanecznej. Warto jednak przywołać 
bardziej klasyczne rozumienie funkcji dramaturga i drama‑
turgii w tańcu, aby w jej świetle zaprezentować także inne 
interpretacje. 

Według Liesbeth Wildschut, która reprezentuje zarów‑
no perspektywę teoretyczną, jak i artystyczną5, dramaturg 
to „sojusznik choreografa w dążeniu do stworzenia idealne‑
go spektaklu” (Wildschut, 2013, s. 222). Jego zadaniem jest 
poszukiwanie połączeń między poszczególnymi elementami 
spektaklu, kontakt i mediacja z pozostałymi uczestnikami 
projektu. Dramaturg powinien uczestniczyć we wszystkich 
etapach pracy nad spektaklem: w fazie tworzenia koncepcji, 
zadając pytania „sprawdzające” i przekazując choreografowi 
wnioski „w jasny i inspirujący sposób”; na etapie prób, przed‑
stawiając propozycje dotyczące struktury; w ostatniej fazie 
przygotowywania i prezentacji spektaklu – podejmując relacje 
z widownią. Według Wildschut, może on prowadzić analizę 
tańca na czterech poziomach: 1. ruch tancerzy (np. napięcie 
mięśni), 2. kompozycja tańca (np. relacje przestrzenne, osób 
i obiektów, powtórzenie, oczekiwania widowni), 3. relacja 
między tańcem i innymi systemami znakowymi (multidy‑
scyplinarność), 4. struktura spektaklu (przejście między 
scenami, rozwój w czasie). Pomimo szeregu obowiązków, 
jego praca jest właściwie niewidoczna, bowiem „z zasady 
dramaturg nie podejmuje decyzji, lecz zastanawia się, udziela 
porad i daje propozycje” (Wildschut, 2013, s. 229), co więcej 
– obecny jest o tyle, o ile potrzebuje go reżyser/choreograf, 
a jego postawa cechuje się odpowiednim dystansem. Przede 
wszystkim dramaturg powinien obiektywnie ocenić efekt 
pracy: „Opisuje nie to, co chciałby zobaczyć czy to, czego tam 
nie ma, ale to, co widzi, czego doświadcza i jakie ma skoja‑
rzenia, łącząc je ze swoimi obserwacjami” (Wildschut, 2013, 
s. 232). Wildschut rozumie również funkcję dramaturga jako 
tłumacza, który „jest zazwyczaj łącznikiem między zespołem 
tanecznym a światem zewnętrznym” (Wildschut, 2013, s. 233), 
realizując zadania promocyjne (teksty programowe), eduka‑
cyjne (kontakt z publicznością, spotkania pospektaklowe), 

KAROLINA WYCISK

DRAMATURGIA 
JAK DUCH? 
Kilka uwag o dramaturgu i słowach w tańcu
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dokumentacyjno‍‑archiwizacyjne wokół spektaklu, a nawet 
foundraiserskie (pisanie wniosków, pozyskiwanie funduszy 
i sponsorów). 

Koncepcja ta stwarza wręcz utopijne środowisko procesu 
kreacji spektaklu tanecznego, w którym ewidentny i czy‑
telny jest podział ról, pozycja reżysera/choreografa jest nie 
do podważenia, a obecność dramaturga to jedynie (racjo‑
nalna) gwarancja konsekwencji i spójności intuicyjnych 
wyborów choreografa. Kolektywny wysiłek i współdziałanie 
są tu w zasadzie niemożliwe, gdyż cała odpowiedzialność 
powierzona zostaje wyłącznie choreografowi. Wildschut 
stwierdza też, że profesjonalizacja dramaturgii tanecznej 
wynika z profesjonalizacji dramaturgii teatralnej, zaczyna‑
jąc przegląd historyczny zjawiska od jego rozwoju w teatrze 

(powołuje się kolejno na repertuar Ephraima Lessinga, 
interpretację tekstu przez Bertolta Brechta i pracujące‑
go z zespołem dramaturgów Petera Steina). Tym samym 
autorka potwierdza rolę dramaturga jako tego, który staje 
się mediatorem pomiędzy systemem znakowym a jego 
ruchowo‍‑taneczną interpretacją, a jednocześnie jest straż‑
nikiem przyjętej wcześniej koncepcji dramaturgicznej, 
niemal zagrażając wolności wyborów reżysera/choreogra‑
fa (co znów może powodować obawę przed współpracą 
z dramaturgiem). 

Przywołany wcześniej Lepecki przeciwstawia się kon‑
cepcji dramaturga jako tłumacza znaczeń i tego, „który 
powinien wiedzieć”. Polemizując z tą figurą, mówi o prze‑
sunięciu akcentów w procesie pracy – tym, co napędza 
dramaturgię, jest nie tyle pożądanie wiedzy, ile raczej 
siła niewiedzy („from not knowing”) i w efekcie poten‑
cjalność tego, co może się wydarzyć („the work‍‑to‍‑come”). 
Dramaturgia w świetle tej koncepcji to nie tradycyjnie 
rozumiana negocjacja pomiędzy tekstem/procesem pisa‑
nia a ruchem/akcją sceniczną, ale relacja pomiędzy kno-
wing i owning – pomiędzy (nie)wiedzą a (nie)posiadaniem 
autorstwa6, bowiem trudno wskazać autora cyrkulujących 

pomiędzy wszystkimi uczestnikami myśli i relacji. 
Problematyzując związek: dramaturgia–niewiedza–błądzenie, 
Lepecki podkreśla znaczenie samego błądzenia: „Błądzenia, 
zgubienia śladu, błędnego obliczenia. Nie wiedząc gdzie iść 
dalej, mimo wszystko iść” (Lepecki, 2010, s. 194). Istotne jest 
tutaj rozróżnienie – błądzenie nie jest tożsame z estetyką 
porażki, to raczej eksploracja stanu niewiedzy, dopuszczenie 
mylnych procesów myślenia, podejmowanie nieudanych 
prób i dalsze błądzenie, a w rezultatcie kolektywne tworzenie 
dramaturgii, która również nie prowadzi do jednoznacznych 
rozwiązań („dramaturgy that does not know”). Jej zadaniem 
jest wydobycie napięcia pomiędzy wieloma możliwościami: 
(błędnymi) sposobami myślenia dopuszczanymi w trakcie 
pracy a możliwymi procesami ich korporealnych aktualizacji 
i ucieleśniania (Lepecki, 2010, s. 186). Błądzenie może, 
między innymi, odbywać się na poziomie używanych 
w pracy tekstów, jednak dramaturgia nie ogranicza się do ich 
poprawnej interpretacji. To właśnie błądzenie w czytaniu 
może uobecnić ukryte we „właściwych” interpretacjach 
wartościowe sensy i znaczenia. 

Zadaniem dramaturga ma być nawet sabotowanie przy‑
jętych sposobów pracy i myślenia, wprowadzanie w błąd, 
niewłaściwe doradzanie – to jedyna szansa uniknięcia języ‑
kowych klisz. Dlatego też dramaturg ma być nie kimś, kto 
wkracza do procesu z gotową teorią czy wiedzą, ale kimś, kto 
sabotuje taki rodzaj myślenia, występując niejako w imie‑
niu samego dzieła, „a piece of itself” (nie odpowiadając też 
na wcześniejszą potrzebę; potrzeba wynika tu z samego 
działania). Zmienia to charakter jego pracy – wykonywanej 
nie dla choreografa czy zespołu, ale dla „samego spektaklu”, 
nawet jeśli nikt nie wie jeszcze, o czym ten spektakl ma być. 

Dramaturg odkrywa (i realizuje) performatywną siłę („autho‑
rial force”) spektaklu, jego pożądanie, aby się zrealizować, 
wewnętrzne rozkazy i pragnienia. Paradoksalnie więc, „nie
‍‑wiedzący” dramaturg nie stanowi zagrożenia dla pozostałych 
współpracowników – nie obnaży ich niewiedzy, nie oceni 
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realizacji uprzednio przyjętych koncepcji. Na jego obec‑
ność nie trzeba się przygotowywać, a jedynie być gotowym 
na wspólne błądzenie, podejmowanie często niesłusznych 
wyborów. To właśnie afektywność i oddziaływanie popełnio‑
nego błędu („work of errancy”) zawierają w sobie performa‑
tywny potencjał wydobycia projektu z myślowych klisz. 

Przyjaciel‍‑ignorant zamiast „zewnętrznego oka”
Według Bojany Cvejić7, która pracuje w obrębie teorii i prak‑

tyki performansu, dramaturgia nie jest konieczna w produk‑
cji i praktyce tanecznej8. W przeciwnym razie funkcją tak 
pragmatycznie pojmowanej dramaturgii byłaby wyłącznie 
kontrola przyjętych metod czy efektywności podjętych dzia‑
łań. Wówczas dramaturgia wynikałaby z nastawienia procesu 
pracy na rezultat czy przymusu sprawdzania uprzednio przy‑
jętych założeń, co kłóci się zarówno ze współczesnymi meto‑
dami pracy (która realizuje się w procesie, nie poprzez jego 
wynik), jak z funkcją dramaturga. Dramaturg bowiem „nie 
wkracza do procesu, ponieważ istnieje potrzeba jego posiada‑
nia”, konieczność zatrudnienia kolejnego współpracownika; 
przeciwnie – jego obecność jako „współtwórcy problemów” 
(„co‍‑creator of the problem”; Cvejić, 20109) ma raczej gwaran‑
tować eksperyment zamiast kompromisu, tworzenie nowego 
języka zamiast posługiwania się już istniejącym, nie zaś kon‑
trolę i monitorowanie założonego przebiegu pracy.

Rolą dramaturga nie jest też tłumaczenie i mediacja 
pomiędzy artystami a widzami. To, co dla Wildschut było 
komunikacją pomiędzy „językiem performansu” a światem 
zewnętrznym, dla Cvejić jest rodzajem pedagogiki teatralnej, 
która nie leży w kompetencjach dramaturga. Ponadto drama‑
turg tkwi w sieci zależności między sposobami produkcji, 
sposobami wymiany rezultatów pracy artystycznej, produ‑
centami i odbiorcami; nie można ograniczać tej komunikacji 
do upowszechniania (obiektywnych, istniejących wcześniej) 
znaczeń pomiędzy dwiema stronami – twórcami i odbiorca‑
mi, ponieważ w tym procesie bierze udział dużo więcej stron 
i czynników. 

Podobnie przywołana przez Wildschut relacja z choreogra‑
fem, oparta na racjonalizowaniu jego intuicyjnych wyborów, 
zostaje tutaj sproblematyzowana. Cvejić mówi, co prawda, 
o wymaganiach wobec dramaturga, który ma posiadać 
językowo‍‑literackie zdolności, ale przy tym obnaża podział 
pracy na „myślącego ciałem” choreografa i konceptualizujące‑
go idee poprzez język dramaturga, odłączonego niejako od cie‑
lesnego doświadczania (a przecież jest on blisko procesu, 
doświadcza kolejnych jego etapów). Sprzeciwia się też koncep‑
cji krytycznego „zewnętrznego oka”, czyli takiej funkcji dra‑
maturga, która polega na zobiektywizowanym, bo oddalonym 
od procesu tworzenia i relacji z artystami, spojrzeniu na efekt 
ich pracy. Granica między wykonującymi a obserwującymi 
zaciera się, kiedy również inni współpracownicy przyjmują, 
choćby tymczasowo, role obserwatorów, negocjując swoje 
pozycje, instytucjonalnie narzucone podziały, dystansujące 
czy angażujące uczestników. Zarówno choreograf i tancerze, 
jak i dramaturg mogą zajmować pozycję „zewnętrznego oka”, 

wypróbowując tym samym wiele perspektyw. Zniesione 
zostają anachroniczne pojęcia obiektywności i dystansu, dra‑
maturg znajduje się w relacji bliskości z pozostałymi współ‑
pracownikami – jest sojusznikiem w eksperymentowaniu, 
wrogiem w dążeniu do komplementarności i jednoznaczności, 
„przyjacielem problemu” („dramaturg is the friend of a pro‑
blem”; Cvejić, 2010). 

Ta bliska relacja oparta jest na ignorancji i produkcji pro‑
blemów w danym kontekście, nie na referowaniu wcześniej 
ułożonych konceptów czy zadawaniu retorycznych pytań. 
Postawa ignorancji rozumiana jest tu podobnie jak w przypad‑
ku Lepeckiego – w kontekście dopuszczenia własnej niewie‑
dzy (nieuprzedzonej oczekiwaniami) i otwartości na możliwy 
eksperyment („dramaturgy in experiment”; Cvejić, 2010). 
Wyobraźmy sobie – mówi Cvejić – jak dramaturg i choreograf 
czytaliby razem książkę, która napisana jest w nieznanym im 
języku, przez co musieliby wspólnie „przepisać” ją na nowe 
kody i znaczenia. Dramaturgia jest przez to nieustającym 
kolektywnym spekulowaniem na temat możliwych sytuacji, 
języka, który je opisuje, pozycji, z jakich mówimy, wpływów 
i czynników determinujących tę pracę – jest produkowaniem 
problemów. Współpracownicy, „przyjaciele problemów” mają 
również świadomość dzielenia odpowiedzialności i afektyw‑
nego oddziaływania decyzji podjętych w procesie pracy – 
poza „tu i teraz” performansu. 

Niemal w każdej koncepcji opisującej możliwe zakresy 
pracy dramaturga próbuje się uzasadnić istniejącą przed 
współpracą z nim obawę. Cvejić uzasadnia tę reakcję wielo‑
ścią pełnionych przez dramaturga funkcji, przenoszeniem 
idei i konceptów scenicznych na inne dyskursywne praktyki: 
uprawianie wiedzy, dziennikarstwo, pracę akademicką, edu‑
kacyjną czy kuratorską, co często stawia też pytanie o etykę 
zawodową i wykorzystywanie autorskich koncepcji (kto wów‑
czas miałby być ich autorem?). Jednak argumentem obrony 
tego stanowiska jest specyfika pracy dramaturga – to zajęcie 
łączące wiele innych, wymagające nieustannej mobilności. 
Zagrożeniem wydaje się koncept dramaturgii jako nowej 
doksy i zatrudnianie dramaturga „szkolonego w dyskursach” 
po to, aby zagwarantować w pracy podejście interdyscypli‑
narne, użycie filozofii poststrukturalnych i teorii postdrama‑
tycznych. Dramaturg w tej perspektywie staje się coachem 
od robienia spektaklu, dysponującym swoistym know‍‑how 
i tylko aplikującym je do kolejnych projektów. 

Teoretyczka i dramaturżka Bojana Bauer10 z kolei twier‑
dzi, że ewentualny strach przed współpracą z dramaturgiem 
bierze się stąd, że może on zbyt wcześnie „przybliżyć rze‑
czy”, nazywając je11. Ograniczając niewerbalną komunikację 
poprzez szukanie jej werbalnych, idiomatycznych określeń, 
„szufladkując” („fixing”) to, co wymyka się definicjom, ogra‑
niczając potencjalną wielość znaczeń. Katherine Profeta, wie‑
loletnia dramaturżka w projektach Ralpha Lemona12, zaznacza 
jednak, że świadomość „redukcyjnej siły” nazywania może 
iść w parze z potencjałem transformacji języka (zob.: Profeta, 
2015, s. 26). Ta transformacja może odbyć się, jak twierdzi 
Profeta, na poziomie (nie)widzialności – coś, co „zawsze tam 
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było”, ale do tej pory niewidoczne czy niezauważone, może 
uwidocznić się w procesie poszukiwania swojej przyczyny 
i nazwy. Taki rodzaj myślenia jest jednak konsekwencją 
myślenia o prymacie słowa nad ruchem i działaniem – 
i w związku z tym o obawie zrodzonej ze świadomości perfor‑
matywnej mocy aktu nazywania. 

Myślenie dramaturgiczne
Kategoria „myślenia dramaturgicznego” stosunkowo często 

pojawia się w rozważaniach na temat dramaturgii tanecznej. 
Być może jest ona także rezultatem pełnienia wymiennych 
funkcji przez wszystkich uczestników pracy artystycznej, 
w tym funkcji dramaturga, którego zakres pracy nie jest 
zarezerwowany dla jednej tylko osoby w zespole. „Myślenie 
dramaturgiczne”13 charakteryzuje świadome wykonywanie 
pracy artystycznej, mapowanie jej rezultatów w sieci, afektów, 
wpływów i konsekwencji. Maaike Bleeker rozwija tę kategorię, 
mówiąc, że zaproszenie dramaturga do kreatywnego procesu 
jest równoznaczne z tworzeniem miejsca na dialog, myślenie 
w ruchu, odbywające się pomiędzy wieloma osobami. Choć 
używa ona nazwy przejętej ze słownika rywalizacji sportowej, 
określając dramaturga jako sparring partnera, to relacja osób 
zaangażowanych w pracę artystyczną (w tym dramaturga), 
oparta jest na przyjaźni i wspólnej praktyce myślenia. To ono 
generuje powstawanie znaczeń „pomiędzy ludźmi i pomiędzy 
ludźmi a obiektami” (Bleeker, 2015, s. 70). Dramaturgia zatem 
nie jest praktyką materialną czy bazującą na materialności, 
ale efektem oddziaływania na siebie wielu anonimowych 
myśli („thinking no‍‑one’s thought”; Bleeker, 2015, s. 69). 
Zaprzeczając kategorii autorstwa i klasycznemu rozumieniu 
dramaturga jako autora dramaturgicznej koncepcji, Bleeker 
mówi, że kolejnym partnerem w procesie kolektywnego two‑
rzenia myśli jest widz i odbiorca, zaangażowany w emergencję 
znaczeń. 

Nową perspektywę wnosi spostrzeżenie Bojany Bauer, która 
twierdzi, że dramaturgia to proces pisania i przepisywania, 
ale największą rolę przyznaje produkowaniu pamięci per‑
formansu. Wychodząc poza zbyt upraszczającą dychotomię: 
podmiot doświadczający (performer, choreograf, tancerz) 
– podmiot wiedzący (dramaturg) i interpretację dramatur‑
gii jako negocjacji pomiędzy praktyką a teorią, mówi ona, 
że dramaturg to „podmiot, który również działa”, a obszarem 
jego pracy jest pamięć performansu. Śledzi on relacje pomię‑
dzy „materiałem a jego zapamiętywaniem, reaktywacją albo 
transformacją” (Bauer, 2015, s. 41). Pozostając w relacji blisko‑
ści z pozostałymi uczestnikami procesu, dramaturg stwarza 
okazję do rozmów i interwencji, które „pauzują” działanie 
i poddają je refleksji. Zadając pytanie o produkcję znaczeń 
i afektów, niejako pozycjonując wykonaną pracę, dramaturg 
tym samym „zapisuje” pamięć działania („scored memory of 
the process”, s. 42). Jak mówi Bauer, to właśnie „zapisanie” 
pamięci umożliwia końcową pracę, a w efekcie usprawiedli‑
wia również jej sceniczną prezentację – poprzez dramatur‑
giczną świadomość problemów, z którymi może ona wchodzić 
w dialog zarówno w obrębie performansu, jak i poza nim.

Produkcja słów w tańcu
Taneczna dramaturgia przez wielu teoretyków uzna‑

wana jest za praktykę i zawód, które pojawiły się w tańcu 
europejskim w latach osiemdziesiątych ubiegłego stulecia. 
Dramaturgia najczęściej definiowana jest w kontekście 
zawodowym, jako profesja, w opartej na pracy projektach 
ekonomii uprawiających wolne zawody freelancerów (Bauer, 
2015). Zmiany w produkcji artystycznej idą w parze z rosnącą 
popularnością zawodu dramaturga, a związane jest to choćby 
z instytucjonalnymi wymogami produkowania słów na każ‑
dym etapie pracy artystycznej. Dramaturg staje się więc 
coraz bardziej „potrzebny”, wbrew temu, co mówiła Cvejić 
o niepragmatycznej funkcji dramaturgii. Taniec bowiem musi 
coraz lepiej siebie komunikować – poprzez projekty badawcze, 
w opisach, aplikacjach grantowych, recenzjach, rozmowach 
z twórcami i widzami. Również systemowe kryteria wytwa‑
rzania projektów edukacyjno‍‑badawczych czy badawczo
‍‑artystycznych poszerzają obszar refleksji teoretycznej, 
opisów, analiz, a regulaminy grantowe narzucają opisywanie 
sztuki w kategoriach projektu – od etapu przygotowawczego, 
poprzez realizacyjny aż do ewaluacji założonych celów 
i rezultatów. Skupienie na języku w procesie produkcji 
artystycznej, samoświadomość i autodefiniowanie działań 
tanecznych przez ich twórców, a co za tym idzie, zorientowa‑
nie na niematerialną stronę produkcji spektaklu, wytwarzają 
kolejne pole pracy dla dramaturga, którego zadaniem jest 
w coraz większym stopniu produkcja wiedzy na temat danego 
projektu (nawet jeśli jest to „niewiedzący współpracownik”, 
jak nazywa go Lepecki). Dramaturg, używając spostrzeżenia 
Bauer, staje się coraz bardziej pożądanym, „twórczo produk‑
tywnym podmiotem wiedzy” (Bauer, 2015, s. 38).

Mimo kariery zjawiska dramaturgii, któremu poświęcane 
są kolejne konferencje i publikacje14, oraz rosnącej roli dra‑
maturga w procesie pracy artystycznej, nadal wartość tekstu 
i słowa we współczesnych praktykach performatywnych, 
zwłaszcza tanecznych i choreograficznych, jest bagatelizo‑
wana, a efemeryczność scenariuszy i innych materiałów tek‑
stowych sprawia, że nie istnieją one w popularnonaukowym 
obiegu informacji. Jednak niewątpliwie coraz częściej twór‑
cy stosują strategie dramaturgiczne, w których istotną rolę 
odgrywa słowo – pisane i mówione. Interesujące są zarówno 
techniki ruchowe korzystające ze słowa (np. logomotion15), jak 
i kariera strategii autokrytycznej wypowiedzi artystycznej 
(typu performance lecture). W sytuacji, w której zniesiona 
została opozycja: ruch – słowo i wzrasta samoświadomość 
tańca, słowo może stanowić też przestrzeń negacji – tekst, 
od którego się ucieka („escaping language”). Po zwrocie kon‑
ceptualnym w tańcu i choreografii taniec bowiem stał się nie 
tylko formą (autotelicznego) teoretyzowania; współcześni cho‑
reografowie, co prawda, powracają do narracji, jednak raczej 
w kontekście filozoficznym (działalność „filozofów” tańca) 
niż teatralnym (przedstawianie akcji na scenie). Metodologia 
tworzona jest każdorazowo w ramach danego projektu przez 
wszystkich jego uczestników (wśród nich dramaturga), 
którzy sami opisują swoje metody pracy, konceptualizują 
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taniec. Dlatego rola materiałów tekstowych, w których artyści 
podejmują się wyjaśnienia swoich motywacji, przywołują 
inspiracje, cytaty, konteksty, jest często niebagatelna. W przy‑
padku tekstów powstałych na potrzeby spektakli tanecznych 
istotne są kwestie, czy są to materiały autonomiczne, czy 
ich znajomość wpływa na odbiór spektaklu; jak opisywane 
są projekty w materiałach programowych; jaką te opisy pełnią 
funkcję (zapowiedzi, komentarza autorskiego, tekstów zza 
kulis). Napięcie między komentarzem kuratorskim, opisem 
spektaklu a wydarzeniem scenicznym jest tu kolejnym polem 
analizy słów w performansach tanecznych. To również 
materialny element pamięci performansu, swoiste archiwum 
pracy artystycznej. Produkcja słów w tańcu jest też często naj‑
lepszą strategią krytyczną wobec praktyk instytucjonalnych 
i konwencjonalnych czy bardziej tradycyjnych sposobów jego 
interpretacji.

„Ciało piszące” przeciw interpretacji
Znane są strategie „odczytywania” tańca jako tekstu 

(„dance as text”), w którym proces odbioru polega na deko‑
dowaniu symboli, a ciało tańczące staje się ekwiwalentem 
postaci literackiej. Taką perspektywę reprezentuje „lektura” 
tańca‍‑tekstu przywołana przez Marka Franko16, który w ten 
sposób dekoduje znaki w XVII‍‑wiecznym balecie, jednocze‑
śnie mając świadomość historyczności tego podejścia. Tym 
samym dekonstruuje on renesansową manifestację tańca 
jako tekstu, w którym geometryczne balety skonstruowane 
są z rozpoznawalnych w renesansowym kręgu kulturowym 
symboli i kodów. O ile ta strategia bliska jest semantycznej, 
badającej relacje między znakiem (ciałem tancerza) a pozaję‑
zykową (w tym przypadku pozasceniczną) rzeczywistością, 
o tyle najbardziej interesująca wydaje się przywołana przez 
Franko figura „speechless body”, ciała, które chce wymknąć 
się narracji i narracyjnemu odczytaniu. Ten stan miałby cha‑
rakteryzować momenty ekspresji i niestabilności „pomiędzy” 
baletowymi pozami, zapowiadające już kolejną epokę, przejaw 
modernistycznej niezależności i oswobodzenia tańca z kon‑
wencji przedstawiania fabuły. Momenty lotu niejako uwal‑
niają ciało od symboliki, jednak, paradoksalnie, nawet wtedy 
bierze ono udział w procesie (scenicznego) pisania („Flight is 
part of the writing process” – Profeta, 2015, s. 53‍‑54). Figura 
„speechless body” stanowi więc część narracji, od której 
chciałoby się uwolnić, jednocześnie wskazując na paradoks 
swojego istnienia – w ramach narracji i dzięki narracyjnemu 
odbiorowi widzów (podaję za: Profeta, 2015, s. 53‍‑54). Należy 
jednak pamiętać, że jest to już historyczna strategia symbo‑
licznego dekodowania tanecznych póz, dziś trudno byłoby 
stosować podobne kategorie, zwłaszcza w tańcu współcze‑
snym. Taka „lektura” tańca rodzi też ryzyko nadinterpretacji, 
na które zwraca uwagę inny badacz, Martin Randy17. 

Randy, polemizując z historią tanecznego boomu i fiaska 
(„the history of boom and bust”), próbował bowiem przepisać 
amerykańską narrację tanecznej rewolucji lat sześćdziesią‑
tych i fiaska lat osiemdziesiątych (Randy, 1996, s. 177), oraz 
włączyć do świadomości historycznej również rewolucyjne 

momenty w praktykach tanecznych kolejnych lat. Poddając 
rewizji zarówno kontekst artystycznych innowacji, jak 
i społeczno‍‑polityczne warunki powstawania tańca (zwłasz‑
cza post‍‑modern lat sześćdziesiątych), twierdził, że nie 
można interpretować tańca, adresując jego okoliczności 
do w pewien sposób statycznej i niezmiennej pracy (przeciw‑
nie, istotne jest odczytywanie „wewnętrznego ruchu” tańca). 
Nadinterpretacja, według Randy’ego, rodzi ryzyko odczyty‑
wania w tańcu więcej, „niż może on znieść” (Randy, 1996, 
s. 178) oraz poddania się istotnemu, ale też paraliżującemu 
wpływowi historii, który warunkuje odbiór kolejnych – tych 
datowanych już po tanecznym boomie – praktyk, bez względu 
na ich możliwy przełomowy i innowacyjny potencjał. Takie 
działanie umieszcza taniec zarówno w kontekście społeczno
‍‑politycznym, jak i w schematach wewnętrznych analiz, które 
następnie powtarzane i utrwalane, tworzą rodzaj zapętlonego 
dyskursu. 

Pojawia się zatem pytanie, jak mówić o choreografii, aby 
uniknąć nadinterpretacji, ale też „narratywizowania”, skoro 
ona sama zaciera fabuły, nie tworzy linearnych struktur, ucie‑
ka od historii i postaci. Choreografka i badaczka Susan Leigh 
Foster18 znana jest ze swoich „tańczonych” wykładów – mówi 
o choreografii, sama będąc w działaniu, w ruchu. Według niej 
ciało („ciało piszące”) jako swoiste pole reprezentacji posiada 
własny słownik znaczeń, składniowe i paradygmatyczne 
narzędzia. Pisanie (mówienie) i tańczenie to czynności wyma‑
gające cielesnej obecności, obie produkują znaki i znaczenie, 
sens i sensualność, komunikują na poziomie werbalnym 
i afektywnym. Funkcjonalna i produktywna relacja/mediacja 
między ciałem, które pisze, a tym, które odczytuje, zachodzi 
zawsze w określonym kontekście polityczno‍‑społecznym. 
Przy czym relacja ta może mieć charakter czasowy, a komuni‑
kat – efemeryczny19. Istotne, że Foster, aby zobrazować swoją 
teorię, używa metod, o których mówi – ruchu, działania, per‑
formansu. Być może jest to jedna z najbardziej skutecznych 
strategii mówienia o tańcu, rzadko stosowana w kontekście 
działalności akademickiej, dużo częściej praktykowana przez 
choreografów i performerów. 

Powołując się na działania artystyczne, warto przywołać 
Total Pawła Sakowicza, który mówiąc o tej pracy, używa 
nawet pojęcia „choreografia tekstu” (Sakowicz, 2017). 
W swoim solo choreograf eksperymentuje z formułą perfor-
mance lecture, jednocześnie traktując słowną wypowiedź 
na temat choreografii i tańca jako rodzaj artystycznego mani‑
festu. Tak sam zaczyna swój performans: „Ponieważ jako 
tancerza bardzo to mnie dotyczy, pozwoliłem sobie spekulo‑
wać o wirtuozerii tanecznej”20, odwołując się do prywatno
‍‑zawodowej sfery życia, własnej edukacji baletowej 
i znajomości słownika baletu. W tym przypadku dramaturgia 
rozpięta jest między dwiema czynnościami: mówieniem i tań‑
czeniem, Sakowicz bowiem świadomie łączy oba działania, 
warunkując je wzajemnie. Wirtuozeria, kojarzona w tańcu 
z perfekcją wykonania, klasycznym baletem, mistrzow‑
ską precyzją i estetyką piękna, dla choreografa jest przed‑
miotem badania na innych polach: ekologicznej ekonomii 
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(„wirtuozerska ekonomia ruchu mogłaby być rozumiana jako 
odnawialne źródło energii ciała”), indywidualnego pragnienia 
i fantazji, wreszcie jako wartość przypisana aktowi performa‑
tywnemu, w tym prezentacji tanecznej. „Choreografowany” 
przez Sakowicza tekst składa się z quasi‍‑naukowych spekula‑
cji, to „cztery hipotetyczne, spekulatywne scenariusze, które 
definiują, inscenizują, dają wyobrażenie, a być może nawet 
prowadzą do wykonania możliwie wirtuozerskiego tańca”. 
Być może dlatego, że to widownia decyduje, czy wirtuozerski 
taniec ma zostać w trakcie wieczoru zaprezentowany, czy nie 
(performer wówczas pyta: „Czy chcielibyście zobaczyć mnie 
tańczącego?”; w tym przypadku to pytanie niejako determi‑
nuje działanie). Detal‍‑obiekt, jakim jest trzymany przez niego 
w trakcie części wykładu notatnik, to symboliczne odwołanie 
do tekstu, który strukturyzuje całe wydarzenie. Materialną 
obecność tekstu podkreśla sposób jego przekazu (opanowa‑
ny ton głosu mówiącego, wyraźna dykcja, nieemocjonalne 
podawanie tekstu) oraz specyficzny kontekst solowego perfor‑
mansu, rodzaj quasi‍‑wykładu czy akademickiej prezentacji. 
Sakowicz, będąc również autorem scenariusza21, niejako 
poddaje próbie scenicznej realizacji swoją praktykę pisania. 
Za pomocą niemal naukowej narracji choreograf/autor tworzy 
w spektaklu swoistą „dramaturgię słowa”, w której (często iro‑
niczna) relacja tego, co zostało powiedziane i zaprezentowane, 
jest znacząca. Zwłaszcza że podnoszone przez niego speku‑
lacje dotyczą kolejnych kontekstów, w których mógłby zostać 

zaprezentowany wirtuozerski taniec – i kwestionują „oczywi‑
ste”, przez to często niewidoczne, warunki jego odbioru, jak 
choćby możliwość nazywania i kategoryzowania w ludzkim 
systemie porządków. A co, gdyby, jak spekuluje Sakowicz, 
kategoria ludzkości, a zatem także publiczność performan‑
su, nie istniała – czy wtedy mogłaby istnieć wirtuozeria? 
Czy byłaby to forma ekowirtuozerii, czyli czy wirtuozerski 
mógłby być sam akt istnienia, wola przetrwania? Odpowiedź 
na to pytanie mogłaby być twierdząca, bo, jak mówi Sakowicz: 
„Moje ciało jest jedną komórką i właśnie na waszych oczach 
wykonuje wirtuozerski taniec przetrwania”.

Poza słowem
Słowo w tańcu często pojawia się po to, aby, paradoksalnie, 

aktywować pozasłowne elementy performansu. Jak mówi 
Katja Schneider22, taniec to konfrontacja ciała na scenie 
z innymi, heteronimicznymi systemami porządków (zob.: 
Schneider, 2013, s. 117), z różnymi systemami materializacji. 
Podobnego zdania jest Lepecki, według którego dramaturgia 
powinna uczestniczyć we wszystkich akcjach – nie tylko tych 
produkowanych przez tekst czy w procesie pisania; również 
„obiekty, temperatura, czas muszą zostać wzięte pod uwagę”. 
Nie, jak zaznacza Lepecki, wyłącznie na poziomie poetycko
‍‑symbolicznym, ale jako fakt, że „obiekty czy temperatura 
też działają” (Lepecki, 2010, s. 194). W performansie tanecz‑
nym wszystkie elementy znaczą i zarazem są jego częściami. 
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Przykładem takiego rozumienia dramaturgii jako operacji 
na pozasłownych, ale też pozaludzkich systemach porząd‑
ków, jest niezależna twórczość Agaty Siniarskiej i jej koncept 
„hiperchoreografii”, poszukiwania relacji choreograficznych 
między żyjącymi a nieożywionymi elementami środowiska 
naturalnego, obejmowania nazwą „choreografia” mikro
‍‑ i makrokosmosów ludzkich i nieludzkich organizmów. 
Siniarska często stosuje format performance lecture, „wykła‑
da” swoje koncepcje na temat choreografii w ramach quasi
‍‑eksperymentów z udziałem publiczności. 

Jak sama mówi w Hyperdances, „ten wykład to utopia budo‑
wania świata”23, w którym współistnienie wielu ciał „daje 
możliwości pracy przy udziale ogromnej ilości tancerek, tan‑
cerzy, w wielkich formatach, na wielkich scenach”. Siniarską 
interesuje bowiem nie tyle choreografia sceniczna, ile ta, 
która odbywa się przy udziale mikroorganizmów, fal, bakterii, 
drobnoustrojów, płynów w korze drzewa – widzialnych i nie‑
widzialnych elementów naturalnego otoczenia. Odwołując się 
bezpośrednio do Yvonne Rainer, która zrezygnowała z tańca 
na rzecz filmu, Siniarska postuluje: „tak, taniec należy porzu‑
cić, ale taniec ludzkich agentów”. Według niej Rainer chciała 
ograniczyć taniec do czystego ruchu, jednak ruch nigdy nie 
jest czysty – nie da się bowiem usunąć z niego nadpisanych 
kulturowych czy społecznych inskrypcji. Dlatego proponuje 
ona stworzenie nowych relacji; hipertaniec miałby oferować 
nowe możliwości doświadczania ruchu – w wymiarze nie‑
ludzkim. Dramaturgia ma więc z zasady ujmować tu wszyst‑
kie akcje wydarzające się w trakcie trwania choreograficznego 
działania, a nie skupiać się na stawianym zazwyczaj w cen‑
trum uwagi ciele tancerki. W połowie swojego wykładu 
Siniarska wychodzi nawet z pomieszczenia, pozostaje jej 
głos, dobiegający przez głośniki. Zaraz potem komentuje ona 
widok, jaki obserwuje publiczność – park czy ulicę, w zależ‑
ności od miejsca prezentacji. Tym samym stara się przenieść 
uwagę z tańczącego, podmiotowego ciała na pozostawione 
samym sobie obiekty: rośliny, murawę, chodniki czy ściany 
i szkło („oto przed wami taniec deantropocentryczny”; „ten 
taniec jest lepki, przykleja się do nas”; „ten taniec nie ma cen‑
trum, nie ma też krawędzi”). Ludzkie ciało jest elementem 
tego hiperkolektywu form i ruchów („Może czujecie dziwne 
mrowienie na ciele? Bakteria? Wirus? Radioaktywny pył? 
To wszystko tu biega, skacze! To wszystko nas łączy w jeden 
kolektyw! To wszystko tu tańczy!”), choć podkreślając 
potencjał „globalnej choreografii”, Siniarska jest świadoma, 
że uwaga nadal skupiona jest na tańczącym ludzkim ciele. 
Jednocześnie jego istnienie możliwe jest dzięki wypraco‑
wanym kategoriom językowym, dzięki słowom i poprzez 
językowe doświadczenie. Ono również powstaje w ramach 
kolektywnej pracy, dzięki cyrkulacji wielu myśli i tekstów 
(czy ten ruch również jest elementem hiperchoreografii?). 
W notatkach do innego performansu, Ślepowidzenia, można 
znaleźć na to potwierdzenie: 

Pisząc ten tekst, odczuwam wiele innych tekstów, które 
wpłynęły na mnie i na to, co teraz piszę. To, że bez nich ten 

tekst nie byłby tym, czym jest. To nie ja go piszę. Oddaję swój 
głos kolektywom myśli, idei, śladom, dyskursom, słowom, 
tłumaczeniom… Tekst ten jest zatem zbudowany z wielu 
innych tekstów, które były/są istotne podczas mojej pracy nad 
performansem Ślepowidzenie – wiele razy przeformułowane, 
czasami nietknięte. Jednocześnie nie zamierzam ich uzbroić 
w przypisy – ważniejsze jest dla mnie, aby obserwować, jak 
te teksty, ich fragmenty jako czynniki, działają w tym tek‑
ście, bez skupiania się na ich autorach. Każda praca solowa 
wydarza się jak ten tekst (Siniarska, 2016, s. 98). 

Feedback, czyli dramaturgia widza
W sytuacji, kiedy słowa w coraz większym stopniu warun‑

kują produkcję artystyczną, a teksty i słowo mówione poja‑
wiają się w strukturze performansów tanecznych jako ich 
nierozerwalny element, coraz istotniejsze stają się pytania 
o to, jak o tańcu i choreografii mówić, jakich słów i języków 
używać do ich opisu. Dotyczy to zarówno tekstów kry‑
tycznych, jak i wysiłku widzów angażowanych w procesie 
odbioru. Ta pierwsza zdaje się mieć niezastąpione znaczenie 
jako element feedbacku, przekazywanego artystom w spo‑
sób formalny, poprzez drukowane czy publikowane w sieci 
recenzje, relacje i wywiady, ale też tanecznego archiwum, 
jego materialnej części. Drugi przykład dotyczy pospektaklo‑
wych rozmów z twórcami, sesji feedbacku organizowanych 
przy okazji prezentacji prac w procesie – sytuacji często efe‑
merycznych, dostępnych zazwyczaj tylko uczestnikom tych 
spotkań, rzadko nagrywanych i udostępnianych publicznie. 
Jak mówi Liz Lerman24, choreografka i twórczyni jednej 
z metod feedbacku Critical Response, sesje feedbacku nie 
tylko pomagają artystom znaleźć nowe inspiracje lub roz‑
winąć dotychczasowy materiał (co umożliwia im przede 
wszystkim znalezienie motywacji do kontynuowania pracy), 
ale również odkrywają estetyczno‍‑performatywny potencjał 
widzów. Oczywiście, udział w procesie feedbacku wymaga 
podjęcia przez widzów wysiłku partycypacji, który jednak 
charakteryzuje większość wydarzeń artystycznych (zob.: 
Kunst, 2016, s. 57). „Potęga pytań” i wspólnie podejmo‑
wany wysiłek dialogu otwierają nowe pole interpretacji. 
Zdaniem Lerman, feedback opiera się przede wszystkim 
na komunikacji i angażuje „wszystkie rodzaje interakcji 
międzyludzkich, od coachingu do dialogu społecznego, 
od artystycznej współpracy do rozmów w gronie rodzin‑
nym”. Istotne, że relację rodzinną przywołuje ona w kon‑
tekście metody efektywnej na polu produkcji artystycznej, 
przyznając tym samym wartość bliskim relacjom między 
współpracownikami w procesie tworzenia. Feedback to tylko 
jedna z metod wspólnego tworzenia dramaturgii spotkania 
performerów i widzów, współpraca w zakresie produkcji 
sensów („dramaturgia współpracy”; Ruhsam, 2010). Bliskość 
oznacza tu bycie aktywnym, to tworzenie relacji z dzia‑
łającymi w polu performansu znaczeniami, to możliwość 
ich negocjowania poprzez wyrażenie indywidualnej opinii 
z własnej perspektywy; to wreszcie negocjowanie swojej 
pozycji. Ta wspólna praca – wysiłek widzów, choreografów, 
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performerów – odbywa się zarówno na poziomie języko‑
wym, jak i afektywno‍‑kognitywnym, a słowa, kwestiono‑
wane definicje i reguły okazują się kluczowe w negocjacji 
jej warunków. Dramaturgia w tym znaczeniu to nie tyle 
zależność pomiędzy elementami performansu czy pomiędzy 
słowem a ruchem, ile raczej, składający się z wszystkich tych 
elementów, dialog pomiędzy jego uczestnikami – twórcami 
i widzami, aktywnymi performerami. Performans Słowa 
do tańca choreografki Anny Wańtuch jest rodzajem zapro‑
szenia dla widzów do współtworzenia spotkania z performe‑
rami25, a zarazem potwierdzeniem, że dramaturgia powstaje 
w oparciu o tę właśnie relację. 

W niewielkiej przestrzeni widz traktowany jest indywidual‑
nie, kolejne spotkania, przeznaczone tylko dla jednego uczest‑
nika, odbywają się co pół godziny. W ramach takiej „sesji” 
widz stawiany jest przed wyborem między słowami i ich 
znaczeniami, Wańtuch bowiem pyta wprost: kawa czy her‑
bata, nagość czy ubranie, pełno czy pusto, razem czy osobno, 
szybko czy powoli – reagując za każdym razem na konkretną 
odpowiedź na poziomie choreograficznym (również muzyka 
zmienia wtedy melodię i barwę), wykonując działanie wobec 
widza (w bliskiej do niego relacji, minimalnie angażując 
go do wykonania ruchu lub pozostawiając swobodę patrze‑
nia na pracę performerki). To widz jest dramaturgiem całego 
zdarzenia, ponieważ dokonuje selekcji i zestawień na pozio‑
mie nie tylko fizycznych akcji (jego odpowiedź determinuje 
zawsze inne działanie performerki), ale przede wszystkim 
– idących za nimi sensów, konstruowanych na bieżąco relacji 
pomiędzy słowami, ich materialnym brzmieniem i ukrytym 
za nimi komunikatem. Służące do tańca i aktywujące ruch 
słowa budują też przestrzeń skojarzeń, reminiscencji, emocji 
i afektów: „Bo wybrać «kota» to znaleźć się z kotem w jednej 
przestrzeni, «zatańczyć» z nim, wybrać «mamę» to stanąć 
fizycznie twarzą w twarz z czyjąś specyficznie zdefiniowaną 
cielesnością. Wejść z nią w relację. Wysłuchać jej «piosenki»”. 
Słowa tu „otwierają i porządkują przestrzeń pomiędzy dwie‑
ma osobami”, wzmacniają relację wzajemnego oddziaływania, 
bliskości, ale też umożliwiają współpracę między choreograf‑
ką a widzem na poziomie dramaturgicznym. Już choćby ten 
przykład pokazuje, że trudno dziś ograniczać rozumienie 
dramaturgii do pracy dramaturga w procesie pracy artystycz‑
nej; dramaturgią można nazwać również pracę widza, podej‑
mowaną w trakcie spotkania z choreografem/performerem, 
a każdy projekt wymaga stworzenia specyficznych metod jego 
opisu.

Jak, niemal złowieszczo, podsumowuje Sandra Noeth26, 
„dramaturgia nie należy do nikogo. Jest jak monstrum – duch” 
(Noeth, 2010).� ¢

1  Lepecki właściwie powtarza wnioski z tego artykułu w kolejnym, 

Errancy as Work: Seven Strewn Notes for dance Dramaturgy [w:] Dance 

Dramaturgy. Modes of Agency, Awareness and Engagement, red. Pil 

Hansen, Darcey Callison, Palgrave Macmillan, London 2015. Jednak 

biorąc pod uwagę chronologię ich powstawania, zdecydowałam się 

na cytaty z wcześniejszego artykułu.

2  W latach 1992‍‑1998 Lepecki współpracował jako dramaturg z Meg 

Stuart, Francisco Camacho, João Fiadeiro i Verą Montero. Lepecki jest 

teoretykiem sztuk performatywnych, autorem wielu książek i publi‑

kacji, profesorem w Tisch School of the Arts na New York University. 

Jednocześnie jest kuratorem wystaw i wydarzeń z pogranicza sztuk 

performatywnych, wizualnych i choreografii. 
3  Istotne, w interpretacji autorki, cytaty z artykułów pozostawione 

są w oryginale. Pozostałe tłumaczenia wykonane są przez autorkę. 
4  Profesorka Theatre Studies Department na uniwersytecie 

w Utrechtcie, przez ponad piętnaście lat współpracowała jako drama‑

turżka z choreografami i reżyserami oraz prowadziła grupę teatralną 

Het Oranjehotel.
5  Profesorka Theatre Studies Department na uniwersytecie 

w Utrechcie, redaktorka książek z dziedziny choreografii. Jako 

choreografka i tancerka tworzyła spektakle taneczne dla młodszej 

publiczności.
6  Według Lepeckiego taniec wkroczył do teatru w momencie, kiedy 

ten przeżywał erę postdramatyczności – stąd dramaturgia w tańcu 

operuje niekoherencją i rozproszonymi elementami („dramaturgy 

of dispersed atmospheric elements”), bo sam teatr zmienił swoją 

relację z tekstem. Z tego powodu nie można ograniczać dramatur‑

gii do relacji pomiędzy słowem a ruchem. Lepecki sytuuje rozwój 

zjawiska w latach osiemdziesiątych ubiegłego stulecia, kiedy wielu 

dramaturgów rozpoczęło współpracę z choreografami, m.in. Raymond 

Hoghe i Pina Bausch, Heidi Gilpin i William Forsythe, Marianne van 

Kerkhoven i choreografowie flamandzcy, wśród nich Anna Teresa de 

Keersmaeker.
7  Od 1996 roku jako dramaturżka współpracowała m.in. z Janem 

Ritsemą, Xavierem Le Royem, Eszter Salamon. Profesorka filozofii 

sztuki na uniwersytecie Singidunum w Belgradzie.
8  Myriam van Imschoot podkreśla nawet, że rozwój zawodowy drama‑

turgii i pozycja dramaturga realizują potrzebę instytucji racjonalizu‑

jącej swoje praktyki działania (podaję za: Bauer, 2015; van Imschoot 

jest artystką sceny belgijskiej, współzałożycielką Sarmy, platformy 

skupiającej praktyków i teoretyków wokół zagadnień najnowszej cho‑

reografii i performansu). Istotne, że Cvejić mówi o niezależnej pozycji 

dramaturga freelancera, niezwiązanego z zespołem czy instytucją, 

w której realizowany jest projekt.
9  Por. taż, Choreographing Problems: Expressive Concepts in European 

Contemporary Dance and Performance, Palgrave Macmillan, London 

2015.
10 Teoretyczka performansu, prowadzi kurs Contemporary Dance 

and Performance na Uniwersytecie Sztuki w Amsterdamie. Jako 

dramaturżka pracowała m.in. z Verą Mantero, Latifą Lâabissi i Mário 

Afonso, a spośród polskich artystów – Renatą Piotrowską podczas 

pracy nad spektaklami Śmierć. Ćwiczenia i wariacje oraz Wycieka ze 

mnie samo złoto.
11  Bojana Bauer, Enfolding of Aesthetic Experience: Dramaturgical 

Practice in Contemporary Dance, s. 13, podaję za: Profeta, 2015.
12 Pracuje z choreografem i artystą wizualnym od 1997 roku; tej 

współpracy dotyczy też cytowana w artykule książka.
13  Pil Hansen stosuje kategorię „dramaturgical agent”, powo‑

łując się nie tyle na pracę dramaturga, ile na „świadomość 

dramaturgiczną”, opartą na przyjętych strategiach i zasadach 

(Hansen, 1996, s. 124).
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14 Por. Embodied Dramaturgies, red. Jeroen Peeters, Sarma, 2012, 

http://sarma.be [dostęp: 4 VI 2018]. Antologia zawiera około trzydzie‑

stu tekstów autorstwa dramaturgów (Marianne Van Kerkhoven, André 

Lepecki, Myriam Van Imschoot, Jeroen Peeters, Igor Dobricic, Sandra 

Noeth) i artystów (Boris Charmatz, Tim Etchells, Janez Jansa, Jennifer 

Lacey, Frans Poelstra, Robert Steijn). Inne antologie gromadzą spe‑

cjalne wydania czasopism poświęcone dramaturgii („Theaterschrift” 

1993, „Women and Performance” 2003, „Performance Research” 2009, 

„Maska” 2010).
15 Technika improwizacji łącząca jednoczesne „nieedytowane” 

mówienie o wykonywanej właśnie akcji. Logomotion zaczęła uprawiać 

w latach osiemdziesiątych Simone Forti, obecnie popularyzuje ją Nóra 

Hajós. 
16  Profesor w Theater Arts Department na University of California, 

Santa Cruz, autor wielu książek z dziedziny tańca. Franko był też 

tancerzem, występując przez wiele lat z grupą NovAntiqua (od 1985 

roku).
17  Randy był profesorem i wykładowcą w Tisch School of the Arts 

na New York University, a w pracy korzystał też z edukacji i własnych 

doświadczeń tancerza. 
18  Autorka wielu książek o tańcu współczesnym, zwłaszcza histo‑

rii amerykańskiego tańca. Profesorka na UCLA (Uniwersytet 

Kalifornijski w Los Angeles). Przywołuję jej wykłady również w arty‑

kule Ten performance jest jak…, dz. cyt. Seria trzech wykładów 

dostępna jest online. Por. Leigh Foster, Susan, dz. cyt.
19  O spektaklach Total Pawła Sakowicza i Hyperdances Agaty 

Siniarskiej pisałam w relacji z przeglądu Stary Browar Nowy Taniec 

na Malcie 2016, Poza wspólnym obszarem?, taniecPOLSKA.pl, 

4.08.2016, http://www.taniecpolska.pl/krytyka/366 [dostęp: 4 VI 2018].
20  Wszystkie cytaty pochodzą ze scenariusza udostępnionego przez 

autora.
21  Przy Total Sakowicz nie współpracował z dramaturgiem – praca 

powstała jako efekt rezydencji Solo Projekt Plus 2015, realizowa‑

nej przez Art Stations Foundation by Grażyna Kulczyk, a mentorką 

artystyczną była Dalija Aćin Thelander. W trakcie pracy nad kolejną 

solową produkcją, Jumpcore, choreograf współpracował z Mateuszem 

Szymanówką. 
22  Jest badaczką, wykłada w Institute of Theatre Studies na Ludwig 

Maximilians University w Monachium.
23  Wszystkie cytaty pochodzą ze scenariusza udostępnionego przez 

autorkę. Wykład miał premierę w ramach pokazów porezydencyj‑

nych w ramach wystawy Let’s Dance w Starym Browarze w Poznaniu 

w październiku 2015 roku, a kolejne pokazy możliwe były choćby 

dzięki tournée projektu w ramach programu Scena dla Tańca 2017. 
24  Więcej informacji na temat Critical Response na stronie interneto‑

wej: https://lizlerman.com. Wszystkie cytaty pochodzą z tego źródła. 
25  Tancerką i muzykiem. Muzyka w wykonaniu Michała 

Kiedrowskiego; współautorką konceptu, autorką scenariusza 

i reżyserii jest Maria Kwiecień. Premiera odbyła się w maju 2016 roku 

w ramach 37. Przeglądu Piosenki Aktorskiej w Teatrze Muzycznym 

Capitol we Wrocławiu. Cytaty pochodzą z opisu spektaklu dostępnego 

na stronie internetowej.
26  Dramaturżka, kuratorka i wykładowca m.in. w HZT Berlin – szkole 

kształcącej wielu niezależnych polskich choreografów (w artykule 

została przywołana Agata Siniarska). 
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Abstract:�

Karolina Wycisk. Dramaturgy as a Spirit? A Few Remarks 
on the Dramaturg and Words in Dance
The author begins with an observation by André Lepecki 

concerning the fear of working with a dramaturg. Recalling 

several concepts that define the role of the dramaturg in 

dance (Lepecki, Liesbeth Wildschut, Bojana Cvejić, Bojana 

Bauer, Maaike Bleeker), she juxtaposes various interpreta‑

tions of the field and forms of collaboration. She reaches 

the conclusion that, in a professional context, dramaturgy 

is based on design work and a freelance economy, and the 

fusion of various functions and the growing significance of 

the word in dance productions makes the dramaturg increas‑

ingly necessary. At the same time, she notes that the viewer’s 

work can be considered dramaturgy, and its understanding 

goes beyond the dichotomy of word/text — movement/stage 

interpretation.

Key words: dramaturgy, dramaturg, dance, performance, 

words

�

Z ANKĄ HERBUT rozmawia KAROLINA WYCISK

JESTEŚ TĄ RELACJĄ

�

Pracujesz jako dramaturżka w teatrze i w tańcu. Czy spo‑
tkałaś się kiedyś z obawą jako reakcją na twoją obecność?

Zwykle mam poczucie, że obecność dramaturga jest czymś 
bardzo potrzebnym czy pożądanym – że zespół potrzebuje 
kogoś, kto będzie przeciwwagą dla choreografa lub reżysera. 
Mam też wrażenie, że kiedy pojawia się dramaturg, scentrali‑
zowana zazwyczaj władza nad spektaklem zaczyna się trochę 
rozjeżdżać, a sam spektakl – emancypować. Ze strony drama‑
turga pojawia się feedback, który nie ma natury osobistej czy 
emocjonalnej, ale dotyczy konkretnych założeń i rozwiązań. 
Tylko raz spotkałam się z obawami wobec mojej obecności 
i roli – w pracy z tancerzami baletowymi. Jako dramaturżka 
nie mogłam uczestniczyć w próbach ruchowych, co wynikało 
chyba z lęku tancerzy przed pokazaniem czegoś niedokończo‑
nego, niegotowego. Tylko że ta praca na tym właśnie polega, 
że patrzysz na coś jeszcze nieukształtowanego i superwrażli‑
wego, nazywasz to, spekulujesz i nawigujesz zmiany – to jest 
właśnie najlepszy moment na kształtowanie materiału. Potem 
jest już na to za późno.

Czy z twoją obecnością jako dramaturżki wiąże się jakiś 
rodzaj oczekiwań ze strony współpracowników?

André Lepecki napisał tekst „We’re not ready for the dra-
maturge”: Some notes for dance dramaturgy1, w którym 
dokładnie opisuje tę dynamikę, ten strach przed pokazaniem 
nieukończonej pracy komuś z zewnątrz, kto będzie to oceniał. 
W tej myśli kryją się trzy założenia, z którymi trudno mi się 
utożsamić: dramaturg jako osoba pozostająca na zewnątrz 
procesu twórczego, jako dysponent wiedzy‍‑władzy, no i prze‑
konanie o tym, że proces jest mniej istotny niż efekt. Proces 
jest dla mnie najciekawszy, a sama funkcja dramaturga jest 
chyba najbardziej schizofreniczną funkcją w sztukach perfor‑
matywnych – jest też zresztą stosunkowo młoda, bo początki 
dramaturgii tańca to lata siedemdziesiąte XX wieku, a od tam‑
tej pory też sporo się w tańcu zmieniło. Owszem, musisz być 
na zewnątrz, ale musisz być też w środku. Musisz zachować 
dystans, ale jednocześnie musisz dokładnie wiedzieć, w jakim 
procesie uczestniczysz. Żeby ponazywać pewne działania 
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A czy masz swoje powtarzalne strategie, czy aktualizujesz 
swoją pracę do nowych projektów?

Nie potrafię oderwać się od projektów, przy których do tej 
pory pracowałam, bo one się, siłą rzeczy, we mnie osadzają, 
ale staram się nie powielać strategii czy nie przymierzać 
czegoś, co dopiero powstaje, do tego, co już znane. Choć jedna 
rzecz się właściwie zawsze powtarza: przed projektem robię 
spory research i tworzę bazę danych z inspiracji wizualnych, 
muzycznych, filmowych, tekstów literackich i krytyczno
‍‑kulturowych, mody, reklam… Właściwie nie nakładam sobie 
ograniczeń formalnych. Bardzo lubię tak pracować: nakreślać 
sferę, w jakiej będziemy się poruszać i napełniać ją odnie‑
sieniami, które mogą zostać wykorzystane albo odrzucone, 
a mogą też wrócić dopiero pod sam koniec. Na początkowym 
etapie lubię „nadprodukcję”, bo ta strategia pozwala trochę 
w ciemno rozrysować mapę kontekstów, której kształt spraw‑
dza się i weryfikuje dopiero później. Ale można też prowa‑
dzić poszukiwania, nie będąc ukierunkowanym na temat, 
i sprawdzać, co z tego rezonuje. Czasami łączę te strategie. 
A z racji tego, że każdy spektakl realizowany jest z nieco inną 
ekipą, strategie zawsze ulegają modyfikacji, bo nie da się 
uruchomić wszystkich i wszystkiego za pomocą tego samego 
przycisku. 

Czytałam twoje teksty z procesu nad Wylinką Marii 
Stokłosy2. Użyłaś tam określenia, że to jest taki „research, 
który się zaczyna wszędzie naraz” – że z tego bałaganu 
dopiero wyłaniają się tropy, przypadkiem znajdują 
tematy.

W Burdągu cały projekt polegał na tym, by spróbować 
znaleźć odpowiedni język do pisania o tańcu. Próbowałam 
wtedy wszystko nazywać, co okazało się bardzo trudne, 
bo choreografia łatwo się językowi nie poddaje. Pracowałam 
tam zresztą jako researcherka3, nie jako dramaturżka, i to było 
moje pierwsze zetknięcie z taką metodą twórczą. Trzeba być 
przy tym bardzo uważnym, wychwytywać to, co warto kon‑
tynuować, i odrzucać to, co nie rezonuje. Ta strategia częstsza 
jest na pewno w tańcu, ale pojawia się też w teatrze – i jest 
to fascynujące. W choreografii jest chyba więcej przypad‑
kowego szukania i akceptacji dla myślenia, że to materiał 
znajduje ciebie, a nie ty – materiał.

 
Czy ta różnica jest widzialna na poziomie dramaturgicz‑

nym? Wydaje mi się, że dużym uproszczeniem jest mówienie, 
że dramaturgia teatralna to przekład tekstu na scenę.

Są większe uproszczenia, bo albo powiedzą ci, że nie 
jesteś dramaturgiem, tylko dramatopisarzem, albo napiszą, 
że jesteś dramaturgiem, a ty po prostu napisałaś tekst. Nie 
wspominając już pracy u podstaw, żeby uznawano żeńską 
formę „dramaturżka”. Ale, generalnie, dramaturgia wydaje 
mi się pojęciem bardzo elastycznym i rozumienie drama‑
turgii jako przekładania tekstu na język sceny wymagałoby 
chyba aktualizacji. Tym bardziej, że trudno wyznaczyć 
konkretne pole działań dramaturga, bo działa on pomiędzy 
polami.

czy relacje, warto mieć dystans, ale warto też nie tracić z oka 
tego, co jest do nazwania. Lokowanie dramaturga na pozycji 
władzy i wiedzy wydaje mi się z kolei ograniczające 
i obciążające. Czy dramaturg rzeczywiście musi startować 
z pozycji kogoś, kto wie? Startuję z pozycji kogoś, kto nie wie 
i właśnie poprzez proces próbuje się dowiedzieć. Znacznie 
ciekawsze od wiedzy wydają mi się niewiedza i błądzenie. 
Wydaje mi się też, że strach przed dramaturgiem, o którym 
wspomniałaś, może dotyczyć raczej dramaturga instytu‑
cjonalnego, a ja nie byłam nigdy związana umową o pracę 
z żadną instytucją. Moja obecność jest niezależna.  

Co daje taka pozycja w pracy dramaturga?
Praca projektowa ma swoje cienie i blaski. Z jednej strony 

umożliwia współpracę z różnymi twórcami i pozwala zacho‑
wać horyzontalne relacje z zespołem i ekipą realizatorów. 
Wzbudza też pewnie większe zaufanie i mniejszy lęk. Z dru‑
giej strony jednak jest to sytuacja nomadyczna i niepewna…

Powiedziałaś, że dramaturg jest potrzebny. Skąd wynika 
ta potrzeba? Od kogo wychodzi impuls tej współpracy?

W moim przypadku zawsze od choreografki lub chore‑
ografa. I tak, dramaturg jest potrzebny. Ale czy jest niezbęd‑
ny? Czy jest raczej dodatkiem, luksusem, na który dobrze 
móc sobie pozwolić? Bojana Cvejić twierdzi na przykład, 
że właśnie dlatego, iż dramaturg nie jest w teatrze czy w tańcu 
niezbędny, jest w stanie rozpulchnić pole dramaturgii, 
a sam termin wciąż pozostaje bardzo pojemny i z łatwością 
poddaje się aktualizacjom. To, oczywiście, przewrotna teza. 
Według mnie, potrzeba dramaturga jest związana z tym, 
że poprzez jego obecność w procesie spektakl się emancypuje, 
o czym mówiłam wcześniej. Obcowanie z materią spektaklu 
od pierwszego pomysłu, obmyślanie i realizowanie strategii 
twórczych poprzez różne praktyki somatyczne i sukcesyw‑
ne, rozbudowywanie wizji całości przez reżysera/reżyserkę 
czy choreografa/choreografkę, siłą rzeczy, generuje bardzo 
intymny związek z powstającym spektaklem, a dramaturg 
może ten osobisty rodzaj pracy skontrować i pozwolić, 
by spektakl sam stał się siłą sprawczą i by zaczął działać 
jako coś żywego, co ma własne punkty zapalne, własny rytm 
i punkty dojścia.

Czy to nie jest też opuszczanie sfery komfortu w sytuacji, 
gdy strategia pracy wydaje się już tak oczywista, że cho‑
reograf/choreografka może nie zauważać pewnych relacji, 
a kiedy pojawia się dramaturg, mają one szansę wyjść 
na jaw?

Taka jest chyba natura intensywnej pracy, że w którymś 
momencie przestaje się zauważać pewne rzeczy, a zaczyna 
się pogłębiać lub dopracowywać te wcześniej zauważone. 
Pozycja dramaturga jest na tyle komfortowa, że już sama jego 
obecność w procesie wynika z zaufania pomiędzy nią/nim 
a choreografem czy choreografką, i dzięki temu możemy się 
trochę wzajemnie sabotować, żeby z tej strefy komfortu się 
na chwilę wybić. 
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Czy masz wrażenie, że ta funkcja jest rodzajem ghostwrit-
ingu? Ponosisz odpowiedzialność, a jednocześnie nie prze‑
kłada się to na widzialność tej pracy.

Ten problem z widzialnością wynika chyba po trosze 
z tego, że pracujemy z tym, co niematerialne i nienama‑
calne, z rytmem i relacjami. A paradoks tej funkcji polega 
na tym, że jest to działanie maniakalne, bo robisz wszystko 
– od researchu, przez spisywanie improwizacji, dawanie 
feedbacku i proponowanie rozwiązań, po amortyzowanie 
napięć i tłumaczenie na języki obce – i to wszystko jest 
wspaniałe, ale na koniec właściwie nie masz pewności, 
że zostanie to rozpoznane jako twoja działka. To nawet 
podniecające, ale jednocześnie trudne. Pisał też o tym 
Lepecki. Przestrzeń działania dramaturga to dla mnie 
podzbiór wynikający z innych zbiorów – dramaturg działa 
pomiędzy polami, pracuje na relacjach, jest relacją. Dlatego 
trudno mi zrozumieć to, że funkcja dramaturga często 
kończy się w momencie premiery. I to zarówno w teatrze, 
jak i w tańcu.

 

Może to jakaś próba powiedzenia, że coś już jest gotowe, 
zamknięte?

Tylko że to nigdy nie jest gotowe. Jak jest gotowe, to umiera. 
Tkanka spektaklu jest tak czuła i delikatna, że pewne jego ele‑
menty wraz z upływem czasu, poprzez powtarzalność mogą 
ulec wytarciu czy spłaszczeniu. I właśnie żeby temu zapobiec, 
przydaje się dramaturg – zwłaszcza w sytuacjach, w których 
choreograf czy choreografka występują w spektaklu. 

Co to znaczy, że pracujesz na relacjach? Mówiłaś o zaufa‑
niu ze strony choreografki/choreografa, a co jeśli w trakcie 
pracy powstają konflikty?

Praca na relacjach oznacza dla mnie próbę skomunikowa‑
nia pól: tekstualnego, wizualnego, dźwiękowego i ruchowe‑
go, i czujne obserwowanie tego, czy i jak założenia realizują 
się w formie scenicznej. I chyba nie wszystkie konflikty 
trzeba od razu łagodzić. Czasem performatywność konfliktu 
można po prostu wykorzystać do wygenerowania specyficz‑
nej energii twórczej czy tzw. performerskiej attitude podczas 
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prób, albo do zresetowania patowej sytuacji w procesie 
kreacji. 

Czy zadaniem dramaturga jest sabotaż?
Sabotaż jest jedną ze strategii i można jej używać, żeby 

wybić się z utartych ścieżek myślowych albo kiedy zbyt 
szybko pewne rozwiązania traktuje się jako finalne – nawet 
jeśli wydają się świetnym rozwiązaniem. Kiedy czuje się, 
że coś jeszcze nie jest znalezione, a jest jeszcze sporo czasu, 
albo kiedy jest bardzo mało czasu i właśnie ta presja może 
wygenerować jakąś ciekawą jakość.  

Czy – jako dramaturżka – masz za zadanie nazywanie rze‑
czy, które pojawiają się w trakcie procesu twórczego? 

Staram się nie być kategoryczna w nazywaniu – jako 
dramaturżka, ale też jako krytyczka – bo wiem, że język może 
stać się przemocowy wobec tego, co próbuje ponazywać. 
Świadomość tego rodzi podwyższoną ostrożność wobec słów, 
którymi próbujesz nazwać coś, co ostatecznie i tak w jakimś 
stopniu wymyka się językowi, i to jest najciekawsze. Staram 
się raczej przymierzać słowa do materiału, który się jeszcze 
wytwarza i sprawdzać, jak w nim pracują.

Wiąże się to chyba z obawą przed zaangażowaniem słowa 
w tańcu – że ono dookreśla, tym samym podporządkowuje, 
zamyka. 

Odczuwam to dużo silniej na poziomie krytyki tańca. 
Napisany tekst dużo domyka, a często spektakl zakłada 
pole do improwizacji, rozwija się i zmienia, albo od samego 
początku wspiera się na szkielecie, który za każdym razem 
wypełniają inne działania i jakości lub który ulega rekompo‑
zycji, żeby zachować świeżość. 

Czy to, że zajmujesz się równolegle krytyką, utrudnia czy 
ułatwia myślenie dramaturgiczne?

Na pewno dzięki temu myślę słowami. Przez to, że zaczy‑
nałam od pisania o teatrze, zawsze nazywałam to, co widzę. 
Ale staram się świadomie pracować z tą skłonnością i bywa, 
że na próbie wyłączam analityczne oglądanie i chłonę to, co 
widzę, żeby wejść na wspólny poziom obecności i wymia‑
ny energetycznej. Ale może masz w tej chwili na myśli to, 
że krytyka teatralna ma to do siebie, że krytykuje? W pro‑
cesie pracy dosyć długo staram się nazywać rzeczy bez ich 
wartościowania. Choreografki, z którymi dotąd pracowałam, 
także. Ma to chyba związek z wiarą w sens researchu, który 
jest wszędzie. Co ciekawe, teatr coraz częściej przechwytuje 
te strategie z przestrzeni tańca.

Masz na myśli choreograficznie budowane spektakle?
Mam na myśli szeroko rozumiane spektakle z udziałem 

choreografii. Pracując z Łukaszem Twarkowskim nad Lokisem 
w Narodowym Teatrze Dramatycznym w Wilnie, nie chcie‑
liśmy, żeby tekst i język były głównymi nośnikami treści 
i znaczeń. Bardzo ważne stały się obraz i ruch. Podczas 
prób Paweł Sakowicz pracował z aktorami nad kompozycją, 

czasem, przestrzenią, nad napięciami czy precyzją reenact‑
mentu. Razem prowadziliśmy z aktorami warsztaty, których 
celem było porzucenie psychologizacji, ucieleśnianie doku‑
mentów, wejście w tryb myślenia obrazami i wykorzystywanie 
afektywnego potencjału działań. Aktorzy są w tym spektaklu 
raczej aktywnymi performerami niż aktorami w tradycyjnym 
rozumieniu. Ciekawym doświadczeniem była też dla mnie 
praca nad spektaklem PRIV z Izą Szostak w Gnieźnie. Ten 
spektakl ma formę słuchowiska performatywnego, w którym 
badałyśmy intymność relacji emocjonalnych i fizycznych 
w kontekście rosnącej wirtualizacji. Słowo jest tu oderwane 
od ciała, a afekt od komunikatu, dużo pracowaliśmy też nad 
przechwytywaniem ruchu i treści z internetu i transformowa‑
niu ich. Ten spektakl to raczej chmura internetowa złożona 
z prywatnych – słownych i cielesnych – monologów. 

Jak w PRIV przenosiłyście z Izą Szostak strategie chore‑
ograficzne na pracę z aktorami? Bo rozumiem, że nie chodzi 
o warsztat taneczny dla aktorów.

Izę i mnie interesuje ruch, który jest niesprofesjonalizowa‑
ny, w jakimś sensie nieświadomy własnej poetyki, ale właśnie 
dzięki temu posiadający swój wyrazisty język. Dużo impro‑
wizowaliśmy, a Iza bardzo uważnie obserwowała aktorów 
i tworząc choreografię, podkręcała ich naturalne dyspozycje 
cielesne. Zespół gnieźnieński jest zresztą niezwykle otwarty 
na ruch. Ale ciekawe rzeczy pojawiały się też w związku ze 
zderzeniem przyzwyczajeń: tych właściwych produkcjom cho‑
reograficznym i tych charakterystycznych dla teatrów repertu‑
arowych. Teatr to instytucja, która rządzi się swoimi prawami 
i w której za każdą rzecz odpowiedzialna jest inna osoba. 
A taniec, który jest w Polsce tak bardzo niedofinansowany i nie 
ma zbyt wielu stabilnych instytucji, w jakich mógłby się reali‑
zować, ustanawia swoje prawa od nowa przy każdej produkcji. 

Czy w twoim przypadku dramaturgia taneczna była 
konsekwencją tego, czym zajmowałaś się wcześniej, czy 
odskocznią od teatru?

Od 2009 roku pracuję jako dramaturżka w różnych 
teatrach4, uczyłam się od razu praktycznie, choć sporo 
dała mi na pewno krytyka teatralna i podłoże teoretyczne. 
Działam bardzo intuicyjnie. Po doświadczeniach teatralnych 
taniec zaczął mnie pociągać jako forma znacznie bardziej 
abstrakcyjna i znacznie mniej semantyczna, raczej flirtująca 
z aparatem reprezentacji niż na nim oparta. I to mnie też 
interesuje w teatrze – wcale zresztą od teatru nie uciekam. 

Jak wyglądał proces pracy w przypadku Zrób siebie 
w Komunie// Warszawa? 

Akurat w przypadku Zrób siebie nie byłam obecna od same‑
go początku – dołączyłam na trzy tygodnie przed premierą. 
Sporo materiałów już powstało, określone zostały praktyki 
ruchowe, kierunki improwizacji. Marta Ziółek używa w pracy 
strategii choreojunk – nadprodukuje materiał, żeby go później 
destylować, korzysta z rozpoznawalnych elementów i przepro‑
wadza na nich operacje. Mój udział zaczął się w momencie, 
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kiedy było już dużo materiału, który trzeba było ustruktu‑
ryzować. Zaczęłyśmy też pracować nad tekstem: każdemu 
z performerów przygotowywałyśmy pakiet linków, asocjacji 
i cytatów z popkultury, piosenek i klipów. Pracowałam na źró‑
dłach internetowych, korzystałam z Urban Dictonary, skąd 
wyciągnęłam różne – czasami bardzo zaskakujące – definicje 
pracy, pragnienia i performansu. Szukałam tam też definicji 
imienia każdego z awatarów, jakie Marta nadała performerom. 
Z tego powstały wizytówki High Speeda, Glow, Beauty, Coco 
i Lordi, a także trzy krótkie monologi Marty‍‑Angel Dust, które 
nadają strukturę całemu spektaklowi, sugerując, w jakim 
obszarze się poruszamy – dla nas były to kapitalizm, indywi‑
dualizm i autokreacja, dyscyplina – i do czego można odnieść 
praktyki ruchowe, które się w Zrób siebie pojawiają. 

Z Izą Szostak pracujesz najdłużej i mam wrażenie, że kon‑
sekwentnie budujecie dramaturgię międzyprojektową, mam 
tu na myśli, najczęściej problematyzowane w waszych pro‑
jektach, relacje: ludzkie – nieludzkie.

Pierwszym spektaklem choreograficznym, do którego robi‑
łam dramaturgię, był Balet koparyczny5. Przy National Affairs 
byłam obecna przy researchu i na początkowym etapie prób, 
później musiałam się na trochę wycofać z życia zawodowego, 
więc pomogłam przy tekście i zdalnie dawałam Izie drama‑
turgiczny feedback. Nasza najnowsza wspólna praca to PRIV. 
Konsekwencja, o której mówisz, wynika chyba po prostu 
z naszych zainteresowań: Izę interesuje motoryka maszyn 
i obiektów i relacje ruchowe między człowiekiem a innymi 
gatunkami oraz materią pozornie nieożywioną, mnie z kolei 
– związki technologii z ciałem, władzą i produkcją pragnień. 
W Balecie koparycznym, na przykład, bardzo nie chciałyśmy 
budować narracji i od początku starałam się wyłapywać 
te momenty, w których robiła się nam historia o samotnych 
maszynach. Bardzo tego pilnowaliśmy w trakcie procesu, 
a i tak okazało się, że antropomorfizacja, a co za tym idzie, 
antropocentryzm jest już w oku patrzącego. Także w moim. 
Do National Affairs Iza zaprosiła czwórkę performerów: 
świetną krumperkę Julię Stawską występującą jako GIRL 
Zonta i trzy roboty: Edka, ZIPPERA i Crawlera. W PRIVIE 
wykorzystujemy z kolei różne oldskulowe masażery, które 
same powodują ruch, wpływając na aktywujące je ciało – jed‑
nym z nich jest zresztą telefon komórkowy. Interesowały nas 
intymne relacje z maszyną – nawet jeśli traktowana jest tylko 
jako środek do nawiązania relacji z człowiekiem. W pracy 
z Izą fascynuje mnie to, że jej choreografie rozszczelniają się 
na dyspozycje ruchowe innych bytów, obiektów i gatunków. 

Jak pracowałaś z Agnieszką Kryst w projekcie Łuczniczki?
W Łuczniczkach pracowałyśmy nad formą polityczną kobie‑

cego ciała, przeznaczonego do oglądania – w kontekście sztuk 
wizualnych i poza nim. Punktem zapalnym były dwie bydgo‑
skie rzeźby łuczniczek stworzone przez mężczyzn – modelki 
pozostały anonimowe, więc zaczęłyśmy się zastanawiać 
nad politycznymi i ekonomicznymi aspektami związanymi 
z figurą muzy, a także nad kobiecym ciałem jako poddanym 

estetyzacji obiektem. Agnieszka chciała pracować na napię‑
ciach, a jako strategii emancypacyjnej używać drżenia ciała. 
Dramaturgia tego performansu rozwija się od płynnie zmie‑
niającego się obrazu ciała jako rzeźby, przez dynamizowanie 
i fragmentaryzowanie ruchu, po dekonstrukcję tego ruchu 
i wizerunku. Ważne było dla nas to, jakie obrazy ciało pro‑
dukuje i w jaki sposób to robi – skupiałyśmy się na bryle 
i ciężarze ciała, na separacji poszczególnych jego części, niu‑
ansowaniu tempa rozwijania ruchu i na pracy z oddechem. 
To była bardzo ciekawa praca site‍‑specific, bo z racji tego, 
że miała miejsce w galerii sztuki, a Agnieszka przychodziła 
z pola choreografii, narzędzi performatywnych używałyśmy 
do dekonstruowania wizualności.

Czy podczas pracy w teatrze próbujesz przekładać 
narzędzia choreograficzne na pracę z tekstem?

Na poziomie zapisu czasami to robię, ale tekst materiali‑
zujący się poprzez ciało aktora obiera już własną trajektorię 
ruchu. Często przy pisaniu myślę o materialności tekstu, 
jego potencjale afektywnym, jego performatywności, rytmie 
i pauzach. Piszę zresztą na głos. Teksty w spektaklach 
tanecznych zazwyczaj zostają zafiksowane bardzo późno 
i – tak jak choreografia – zmieniają się i oddychają do samego 
końca. W teatrze zazwyczaj dzieje się to dużo szybciej, ale 
lubię grzebać w tekście tak długo, jak tylko się da.� ¢

1  Por. A. Lepecki, «We›re not ready for the dramaturge»: Some 

notes for dance dramaturgy [w:] Rethinking Dramaturgy, Errancy 

and Transformation, red. M. Bellisco, M.J. Cifuentes, Centro 

Párraga, Centro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte 

Contemporáneo, Madrid, 2010.
2  Praca odbyła się w ramach projektu „Badanie/produkcja – rezy‑

dencje. Taniec w procesie artykulacji” Fundacji Burdąg i Instytutu 

Muzyki i Tańca w 2014 roku. Por. A. Herbut, Kontrolowana dezorienta-

cja. Wylinka, vol. 1, taniecPOLSKA.pl, 22.09.2014, http://www.taniec‑

polska.pl/krytyka/231 [dostęp: 4 VI 2018].
3  Funkcję dramaturga w pracy nad Wylinką pełnił Wojtek Ziemilski.
4  W teatrze Herbut współpracowała z Łukaszem Twarkowskim 

(LOKIS, Narodowy Teatr Dramatyczny w Wilnie, 2017; Akropolis, 

Narodowy Teatr Stary w Krakowie, 2013; GRIMM:Czarny śnieg, 2016; 

Czarne słońce, 2015; KLINIKEN /miłość jest zimniejsza niż śmierć, 

2013; Farinelli, 2011 – Teatr Polski we Wrocławiu), Kubą Kowalskim 

(Kiedyś szło lepiej, Teatr im. Stefana Jaracza w Olsztynie, 2011) 

i Radkiem Rychcikiem (Madame Bovary, 2010 i Fragmenty dyskursu 

miłosnego, 2009 – Teatr Dramatyczny m.st. Warszawy).
5  Do tej pory Anka Herbut współpracowała z choreografkami: Martą 

Ziółek (PIXO, Komuna//Warszawa, 2017; Zrób siebie, Komuna//

Warszawa, 2016), Izą Szostak (PRIV, Teatr im. Aleksandra Fredry 

w Gnieźnie, 2018; National Affairs, Nowy Teatr w Warszawie, 2017; 

Balet koparyczny, Ośrodek Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora 

„Cricoteka”, 2015), Ramoną Nagabczyńską (More, Ciało/Umysł 2017), 

Agnieszką Kryst (Łuczniczki, BWA Bydgoszcz, 2017), Ulą Sickle (rezy‑

dencja artystyczna w Nowym Teatrze w Warszawie, 2017) i Marią 

Stokłosą (Wylinka, Muzeum Sztuki Nowoczesnej, 2014).



16 /    Nowe sceny tańca

didaskalia 145-146 / 2018 Centrum w Ruchu, performans na drugie urodziny centrum; fot. Marta Ankiersztejn

MAGDALENA ZAMORSKA

DYNAMIKA 
WSPÓŁPRACY. 
Kolektywy, centra 
i platformy w obrębie 
polskiej niezależnej  
sceny tańca

�Wśród społecznych i ekonomicznych uwa‑
runkowań funkcjonowania niezależnych 
artystów, w tym oczywiście artystów 
sztuki tańca, należy na pewno wskazać 

niematerialność i projektowość pracy, prekarność, zależność 
od polityki finansowej instytucji państwowych i lokalnych, 
wirtualność związków międzyosobowych i w końcu konstru‑
owany systemowo oraz instytucjonalnie przymus widzialno‑
ści, mobilności i rywalizacji o dostęp do zasobów, a co za tym 
idzie, możliwości twórczych. Jedną z taktyk, pozwalających 
funkcjonować w tak wymagającym i niestabilnym środowi‑
sku, jest tworzenie kolektywów: zarówno płynnych i tymcza‑
sowych, jak i bardziej sformalizowanych. W sieciach współ‑
pracy i współzależności prywatne przenika się z zawodowym, 
a dynamika relacji codziennych rezonuje z wyborem strategii 
artystycznych.

Środowisko polskich niezależnych twórców związanych 
z nową choreografią performatywnie wytwarza się poprzez 
akty współdzielenia, wymiany oraz transferu zasobów nie‑
materialnych i materialnych. Sieć opartą na interpersonal‑
nych relacjach towarzysko‍‑zawodowych współtworzą nie 

tylko choreografowie i tancerze, ale również dramaturdzy, 
kuratorzy, dramaturdzy światła i dźwięku1 i inne osoby 
zaangażowane w wytwarzanie wspólnej przestrzeni otwartej 
na eksperyment choreograficzny. 

W artykule przyjrzę się dynamice współpracy w wybranych 
sformalizowanych i nieformalnych, powstających oddol‑
nie kolektywach: warszawskich Centrum w Ruchu i Kem, 
krakowskim Lamella – the House of Queer Arts oraz wśród 
polskich artystów i artystek związanych z międzyuczelnia‑
nym centrum tańca HZT (Hochschulübergreifende Zentrum 
Tanz) w Berlinie. W obrębie każdego z tych środowisk artyści 
i artystki współpracują na nieco innych zasadach, co wynika 
z odmienności warunków, założeń ideowych i celów. Grupy 
wypracowały różne formy współpracy materialnej, intelektu‑
alnej i afektywnej, splatając sieć powiązań w obrębie praktyk 
codziennych i artystycznych. 

Inny model kolektywności – platforma współpracy ini‑
cjowana instytucjonalnie (Art Stations Foundation) – został 
zaproponowany podczas pięciodniowego spotkania artystów 
pod nazwą Think Tank Choreograficzny myśli kolektywnie. 
W spotkaniach Think Tanku uczestniczyli polscy artyści 
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i artystki tańca współczesnego oraz zaproszeni goście: 
zachodnioeuropejskie artystki biorące czynny udział w zde‑
centralizowanych, kolektywnych działaniach artystycznych 
(Practicable, Everybody’s Toolbox, Nobody’s Dance) oraz 
środkowo‍‑wschodnioeuropejskie teoretyczki i artywistki 
zajmujące się politycznością sztuki i jej możliwą (de)insty‑
tucjonalizacją (Teorija kojo Hoda, Critical Practice – Made 
in YU). Praktyki artystek, teoretyczek i artywistek z Europy 
Zachodniej oraz Bałkanów stanowiły ważny punkt odniesie‑
nia dla debat Think Tanku, dlatego zdecydowałam się przed‑
stawić je w osobnym podrozdziale.

Kolektywy w tańcu postmodern
Wzorcowym modelem praktyk wspólnotowych w obrębie 

tańca współczesnego są działania amerykańskich reprezen‑
tantek i reprezentantów tańca postmodern, którzy związali 
swoje praktyki artystyczne i życiowe, tworząc najpierw 
Judson Dance Theatre (1962‍‑1964) w Greenwich Village 
na Manhattanie w Nowym Jorku, a dekadę później Grand 
Union (1970‍‑1976); współtworzyli także niezależną prze‑
strzeń artystyczną SoHo jako jedna z „kooperatyw rolnych” 
animowanych przez Georga Maciunasa (por.: Sosnowska, 
2014). Inaczej niż w popularnych w początkach XX wieku 
wspólnotach artystek i artystów tańca modern, opierających 
się na hierarchicznym modelu: mistrzyni – uczennice (grupy 
tworzyły zwykle głównie kobiety), horyzontalny model kolek‑
tywu triumfujący w epoce kontrkulturowych i neoawangardo‑
wych projektów zakładał egalitarność i wspólnotę działania. 
Rozwinięto ideę devising (rozproszonego autorstwa), podwa‑
żającą zarówno tradycyjny podział ról między choreografem 
a performerem, jak i samą historyczną ideę jednoosobowego 
autorstwa dzieła (zob.: Milling, Heddon, 2005). Oprócz otwar‑
cia się na ideologię postautorską, artyści z Greenwich Village 
przywrócili tańcowi ciało fizjologiczne (effervescent) (zob.: 
Banes, 1993), postulowali demokratyzację ciała (zob.: Banes, 
1983), umożliwiającą transgresję kulturowego reżimu widzial‑
ności poszczególnych jego organów oraz norm jego prezentacji 
i reprezentacji. 

Uznawana za jedną z prekursorek tańca postmodern i pio‑
nierek współczesnej kolektywnej improwizacji Anna Halprin 
już w latach pięćdziesiątych zachęcała profesjonalnych 
i nieprofesjonalnych uczestników Warsztatów tanecznych 
(Dancers’ Workshop) w Instytucie Esalen w San Francisco 
do włączania we wspólne działanie wytworzonych w proce‑
sie improwizacji własnych struktur ruchowych. Postulowała 
lokowanie praktyki tanecznej w obrębie pracy somatycznej, 
opartej na praktycznej analizie procesów fizjologicznych, 
motoryki ciała i dynamiki ruchu. Inny choreograf związany 
z nowojorską grupą, Steve Paxton, stworzył i rozpropagował 
metodę tzw. improwizacji w kontakcie (CI), która opiera się 
na improwizacji ruchowej w stałym kontakcie fizycznym, a jej 
głównym założeniem metodologicznym jest utrzymywanie 
wspólnej uwagi i równowagi, współdzielonego centrum (środ‑
ka grawitacji) i wzajemne podtrzymywanie się. Stosunkowa 
prostota założeń i brak wymagań w zakresie „wirtuozerii 

cielesnej” przyczyniły się do proliferacji kolektywnej impro‑
wizacji wśród tancerzy nieprofesjonalnych2. 

W roku 1969 Yvonne Rainer, jedna z ważniejszych postaci 
w obrębie nurtu postmodern, zainicjowała Continuous Project 
– Altered Daily (CP – AD). Projekt ten rozwijał się przez wiele 
dni, zmieniając się i transformując. Działania twórcze obej‑
mowały zarówno spontaniczną aktywność improwizowaną, 
jak i materiał wcześniej wychoreografowany. Artyści włączali 
w obręb „dzieła” różne elementy procesu twórczego: „uczenie 
się, próbowanie, markowanie (wykonywanie ruchu z mniejszą 
energią niż podczas spektaklu), przećwiczenie i przebiegnię‑
cie oraz przetańczenie materiału tak, jak w gotowym przed‑
stawieniu” (Banes, 2013, s. 206). Temporalny wymiar projektu 
– chęć zawarcia w prezentowanym publiczności materiale 
wszystkich etapów działania choreograficznego – podważał 
bezrefleksyjnie przyjmowany podział na czas pracy (trening 
i próby) i prezentację obiektu artystycznego (performans). Dla 
Rainer 

interesującym produktem ubocznym tej zmiany było wzboga‑
cenie metodyki pracy grupowej. [...] ogromna liczba poszcze‑
gólnych rozwiązań (zbyt licznych, by je wymienić) powinna 
być przypisana inicjatywie i uporowi poszczególnych 
członków zespołu. Niektóre decyzje zapadały w wyniku spe‑
cyficznej metody pracy grupowej, polegającej na swobodnej 
wymianie opinii i skojarzeń (Rainer, 1974, s. 129, cyt. za: 
Apostolou‍‑Hölscher, 2014, s. 363). 

Projekt ten określił, czym może w praktyce twórczej grupy 
choreografów i choreografek być kolektyw: „wspólnotą 
w odmienności i tworzeniem podziałów w obrębie tego, co 
wspólne” (Apostolou‍‑Hölscher, 2014, s. 364).

Kolektyw w dobie neoliberalnego kapitalizmu 
W 2005 roku grupa artystów (Alice Chauchat – gość Think 

Tanku Choreograficznego podczas Festiwalu Malta 2017, 
Frédéric de Carlo, Frédéric Gies, Isabelle Schad i Odile Seitz) 
stworzyła kolektyw Practicable3, „horyzontalną struktu‑
rę pracy opartą na dzieleniu się praktykami cielesnymi”4. 
Praktyka zaangażowanych w projekt artystów i artystek 
obejmowała badanie, uczenie się, tworzenie, produkcję i roz‑
powszechnianie prac. Specyficzną cechą działania grupy 
było angażowanie w poszczególne projekty wszystkich jej 
członków. 

Rok później (2006) holenderski reżyser teatralny Jan 
Ritsema zainicjował działanie PAF, czyli Performing Arts 
Forum. Otwarty dom twórczy ulokowany w wiosce St. Erme 
we francuskiej prowincji Champagne jest przestrzenią, z któ‑
rej korzystać mogą zarówno profesjonalni lub nieprofesjonalni 
artyści, jak aktywiści oraz badacze, zainteresowani

badaniem warunków i kontekstów własnej pracy, a nie tylko 
odpowiadaniem na dyktat rynku i instytucji. Charakter 
miejsca zależy od rezydujących w nim osób: czasem może 
być to samoorganizujący się uniwersytet, forum produkcji 
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wiedzy i dyskursu krytycznego, lub miejsce, w którym 
można, ale nie trzeba, wspólnie pracować5. 

Miejsce jest prowadzone i finansowane przez gości. 
W budynku mieści się czterdzieści siedem pokoi mieszkal‑
nych oraz różne przestrzenie przeznaczone do pracy (studia), 
biblioteka, a także sprzęt (profesjonalny sound‍‑system, projek‑
tory, fortepian). 

Podczas PAF Summer University 2006 powstała otwarta 
platforma, której celem było dzielenie się praktykami per‑
formatywnymi. Głównym celem projektu, który rok później 
przyjął nazwę Everybodys, był

rozwój nowych sposobów dzielenia się wiedzą i wytwarzania 
specyficznych dyskursów w przestrzeni sztuk performatyw‑
nych w celu przedefiniowania ogólnie warunków pracy oraz 
cech wymiany, produkcja heterogenicznych prac, ucieczka 
od ograniczonego dostępu do prac i zaburzenie tradycyjnych 
koncepcji autorstwa6. 

Projekt rozrósł się, stając się internetową platformą służącą 
wymianie materiałów i dyskusji, a później tworzeniu bazy 
danych i zestawu narzędzi, służących pracy warsztatowej 
(Workshop Kit). Wszystkie zgromadzone przez lata partytury 
(scores) służące inicjowaniu działań i gier performatywnych 
są zamieszczone na poświęconej projektowi stronie inter‑
netowej7. Uczestniczką spotkań i wspólnych praktyk była 
Eleanor Bauer, późniejsza inicjatorka (wraz z Chauchat i Ellen 
Söderhult) platformy Nobody’s Bussiness (www.nobodys‑
business.info), której polska edycja miała miejsce podczas 
Festiwalu Malta 2017.

Ważnym aspektem funkcjonowania współczesnych kolek‑
tywów choreograficznych jest świadomość polityczności 
praktyki artystycznej i teoretycznej. Zagadnienie to rozwija 
belgradzki kolektyw teoretyczno‍‑artystyczny Teorija kojo 
Hoda (TkH) założony przez Bojanę Cvejić, Anę Vujanović 
i Martę Popivodę w roku 2001. Rozwijana przez grupę teoria 
nomadyczna (teorija kojo hoda) ma w założeniu podważać 
rozdział teorii od praktyki: koncepcje praktyki teoretycznej 
(Louis Althusser), praktyki dyskursywnej (Michel Foucault) 
i praktyki wytwarzaniem znaczeń (Roland Barthes, Julia 
Kristeva, Jacques Derrida) używają kategorii praxis, co pozwa‑
la traktować teorię jako rodzaj praktyki. Zdaniem Vujanović, 
współczesna teoria akademicka – nawet ta, która korzysta 
z klasycznej teorii krytycznej – bada procesualne w swej natu‑
rze zjawiska z użyciem nieelastycznych modeli interpretacyj‑
nych, co więcej, „jest często po prostu kolejnym kognitywnym 
towarem”. W przeciwieństwie do niej, teoria nomadyczna 
ma być teorią autorefleksyjną, praktykowaną zawsze przez 
„kogoś”, czyli konkretną osobę ucieleśniającą określony kul‑
turowy, społeczny, polityczny i ekonomiczny kontekst. Co 
istotne, teoria ta, często „chaotyczna, queerowa, nie na czasie, 
zombiasta i zabałaganiona”, ma rację bytu raczej „na ulicach, 
pomiędzy ludźmi, na blogach” i w przestrzeni dramatów 
społecznych, niż w kręgach akademickich (zob.: Vujanović, 

Walking Theory). Przyjęcie formuły „praktyki teoretycznej” 
sprawia, że teoretyczki‍‑artywistki z TkH nawiązują współpra‑
cę raczej z innymi praktykami i artystami, niż akademickimi 
badaczkami. 

W roku 2008 Cvejić (TkH) i choreograf Xavier Le Roy 
zaproponowali rodzaj zamkniętego czasowo i prze‑
strzennie eksperymentalnego działania zatytułowanego 
6MONTHS1LOCATION (6M1L), które przeprowadzono 
w Centrum Choreografii i Tańca w Montpellier w roku 2008 
jako część programu ex.e.r.ce08 (zob.: Ingvardsen, 2009). 
W działaniu wzięło udział osiemnaście osób, które stworzyły 
osiemnaście projektów (nie produkcji!). Każdy uczestnik miał 
za zadanie zaproponować działania angażujące inne osoby. 
Celem projektu było znalezienie odpowiedzi na pytanie: 

Jakie mogą się wyłonić procedury, metody pracy, formaty, 
dyskursy i nowe koncepcje, kiedy osiemnaścioro ludzi spę‑
dza sześć miesięcy w jednym miejscu – nie tyle pracując nad 
jednym dużym projektem, ile wymieniając się różnorodnym 
podejściem do pracy, zainteresowaniami i zapleczem twór‑
czym? (Apostolou‍‑Hölscher, 2014, s. 359). 

Ten rodzaj myślenia o twórczości choreograficznej stoi, 
oczywiście, w sprzeczności z rynkową zasadą wytwarzania 
komercyjnego produktu: spektaklu lub performansu. W przy‑
padku 6M1L celem była produkcja doświadczenia artystycz‑
nego i uruchamianie zbiorowego procesu, a nie produkcja 
„dzieła”, preferowana przez urynkowione instytucje sztuki. 

Taniec jako coś, co nie należy do nikogo i czym należy 
się dzielić – ta idea okazała się bardzo nośna, a korzystanie 
z doświadczeń artystów uczestniczących w powyższych 
projektach stało się łatwiejsze dzięki publikacji w formule 
otwartego dostępu kilku ebooków: everybodys self interview 
(2008), everybodys group self interviews (2009), everybodys 6 
MONTHS 1 LOCATION (2009) oraz everybodys performance 
scores (2010).

Również młodzi polscy niezależni twórcy zrzeszają się, 
tworząc centra, grupy, kolektywy i wspólnoty, wybierając 
formuły w zależności od założeń i celów. Ograniczam się 
do przedstawienia kilku inicjatyw: kryteriami wyboru są: 
niezależność artystów (rozumiana jako brak stałego finan‑
sowania), aktywność i widzialność (obecność sceniczna 
i aktywność produkcyjna) oraz otwartość na budowanie płyn‑
nie zmieniających się sieci współpracy8. Zdaję sobie, oczywi‑
ście, sprawę z tego, że sproblematyzować należałoby specyfikę 
warunków pracy, produkcji i dystrybucji oraz kontekst 
instytucjonalny i finansowy sztuki tańca w Polsce, zwłaszcza 
w odniesieniu do niezależnej sceny. Temat ten jest jednak tak 
szeroki, że wymagałby odrębnej analizy9. 

Centrum w Ruchu
Założona przez Marię Stokłosę Fundacja Burdąg dysponuje 

dwiema lokalizacjami: ośrodkiem w Burdągu oraz odremon‑
towanym przez artystów pomieszczeniem w budynku daw‑
nego gimnazjum w warszawskim Wawrze, udostępnionym 
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przez Urząd Dzielnicy Wawer m.st. Warszawy w ramach 
projektu Wawerska Strefa Kultury i działającym obecnie 
jako Wawerskie Centrum Kultury. W Burdągu przestrzeń 
można wynająć, choć artystów pracujących nad projektami 
przyjmuje się niekomercyjnie. Druga lokalizacja, warszaw‑
skie Centrum w Ruchu, pojawiła się na mapie praktyki arty‑
stycznej w roku 2012. Decydując się na formułę nieformalnej 
instytucji, Stokłosa wzorowała się na Mascher Space Co‍‑op: 
przestrzeni dla tańca wspólnie stworzonej i prowadzonej 
przez artystów filadelfijskich (zob.: Legierska, 2014). 

Zarówno inicjatorka powstania Centrum, jak choreograf‑
ki i choreografowie zaproszeni do jego współtworzenia 
(Izabela Chlewińska, Karolina Kraczkowska, Agnieszka 
Kryst, Ramona Nagabczyńska, Weronika Pelczyńska, Renata 
Piotrowska‍‑Auffret, Magdalena Ptasznik, Iza Szostak, Karol 
Tymiński) są twórczyniami i twórcami nomadycznymi, reali‑
zującymi wiele międzynarodowych projektów artystycznych, 
dlatego Centrum pełni rolę „bezpiecznej przystani”: stacjonar‑
nej przestrzeni pozwalającej rozwijać praktykę twórczą. 

„Centrum w Ruchu umożliwiło rozpoczęcie planowania 
– mówi Stokłosa. – Przestaliśmy funkcjonować chaotycznie. 

To dotyczy nie tylko produkcji spektakli, ale szczególnie 
projektów edukacyjnych” (Centrum w Ruchu, wywiad, 2017). 
W Centrum odbywają się warsztaty, skierowane również 
do lokalnej społeczności, próby oraz pokazy powstających 
prac. Centrum współpracowało z Tanzhauz Zurich organi‑
zując polsko‍‑szwajcarski projekt edukacyjny dla choreogra‑
fów i tancerzy, regularnie prowadzone są zajęcia i kursy 

taneczno‍‑ruchowe, na przykład Ruch w Instytucie (Instytut 
Teatralny w Warszawie), zajęcia dla seniorów, projekty edu‑
kacyjne, na przykład Kultura ciała Chlewińskiej, czy flagowy 
roczny kurs Choreografia w Centrum. Kurs choreografii ekspe-
rymentalnej (od 2015, obecnie trwa trzecia edycja kursu).

Kurs choreografii jest bardzo ciekawą inicjatywą, niezwy‑
kle ważną, ponieważ w Polsce brakuje uczelni artystycznych 
dających możliwość praktycznego studiowania choreografii 
eksperymentalnej w formie weekendowych warsztatów. 
Uczestnicy kursu poznają narzędzia choreograficzne, roz‑
wijają „umiejętności research’u, budowania choreografii i jej 
prezentacji” oraz uczą się „wspólnie myśleć i mówić o tym, co 
robimy i widzimy”. Ważnymi elementami praktyki przyszłych 
choreografek i choreografów jest „poszukiwanie źródeł wła‑
snej kreatywności, dawanie feedbacku innym i sobie, relacja 
między doświadczeniem/refleksją/praktyką”10. 

Kolejną flagową inicjatywą kolektywu jest Centrum 
w Procesie – otwarte pokazy tzw. works in progress (prac 
powstających), którym towarzyszą sesje feedbackowe (udzie‑
lanie informacji zwrotnej). Praktyka ta opiera się na postau‑
torskiej ideologii kolektywnego współtworzenia: widzowie, 

w tym inni artyści, zostają zaproszeni „do wnętrza” procesu 
twórczego, stając się zbiorowym konsultantem artystki lub 
artysty. Praktyka ta pomaga też wypracowywać – zawsze 
w odniesieniu do konkretnego artystycznego działania lub 
projektu – nowy język, pozwalający wprowadzić współczesną 
choreografię w przestrzeń dyskursywną. Ptasznik, członkini 
kolektywu, ujęła to następująco:
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fot. Judy Mièl

Dla tańca, choreografii potrzebne jest wspierające się i dys‑
kutujące środowisko. Komentujemy, krytykujemy i stawiamy 
sobie wyzwania. Wszyscy zajmujemy się choreografią i tań‑
cem, co nie oznacza, że jesteśmy sobie artystycznie bliscy, 
mamy różne zainteresowania i estetyki, i to, paradoksalnie, 
jest naszą siłą i wzajemną inspiracją. Uczymy się od siebie 
(Legierska, 2014). 

Artystki i artyści zrzeszeni w Centrum traktują proces jako 
aktywność artystyczną sensu stricto – przestrzeń Centrum 
oraz kolektywne praktyki feedbackowe pozwalają pracować 
nad pomysłami, które później mogą, ale nie muszą, zostać roz‑

winięte w ramach grantu czy rezydencji. Wspólne działania 
nienakierowane na wytworzenie komercyjnego efektu (dzieła
‍‑produktu) stanowią „rodzaj wentyla bezpieczeństwa, pozwa‑
lającego na odpoczynek od systemu produkcji” (Hoczyk, 2015). 

Centrum w Ruchu jest kolektywem bardzo prężnie dzia‑
łającym i zarazem jedynym (wśród przedstawianych przeze 

mnie) posiadającym tożsamość prawną. Pełni rolę platformy 
integrującej część warszawskiego środowiska choreografii 
niezależnej, umożliwiając członkiniom i członkom realizację 
autorskich projektów: produkcję oraz eksperyment. Zapewnia 
przestrzeń, status prawny (Fundacja Burdąg jako „osoba 
prawna”) oraz widzialność (działanie kolektywnego podmiotu 
w miejsce rozproszonych działań niezrzeszonych artystów).

Kem
Inną warszawską inicjatywą, zyskującą coraz większą 

widzialność – pomimo zamknięcia działającej od stycznia 
2016 do października 2017 przestrzeni na Pradze‍‑Południu 

– jest Kem, stworzony z inicjatywy Alexa Baczyńskiego
‍‑Jenkinsa i Marty Ziółek. Baczyńskiego‍‑Jenkinsa interesuje 
obecność i doświadczenie performera, wytwarzanie, obserwa‑
cja i ramowanie jego podmiotowości. Wykorzystuje codzienne 
choreografie, zderza niepasujące do siebie materiały, ruchy, 
wypowiedzi, „mikrogesty, poezje i wyabstrahowane tańce 
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społeczne” (Queerowe sploty..., 2017), by wytworzyć nową, 
niepewną, niepokojącą i „dziwaczną” całość. Ziółek – która 
obecnie nie współtworzy już kolektywu – pracuje na zderze‑
niach kinetycznego z językowym, cielesnego z intelektual‑
nym. „Choreografia to pewien system myślenia i organizacji 
przestrzeni, także czasu” (Taniec powinien..., 2016), twierdzi. 
To właśnie tak rozumiane choreograficzne myślenie towarzy‑
szyło od początku działaniom w Kemie. 

Aktywność Kemu można podzielić na dwa okresy. Pierwszy 
z nich wiąże się z działaniami na Podskarbińskiej 32/32,  
w lokalu na drugim piętrze nieformalnego centrum 
artystyczno‍‑rzemieślniczego, które powstało w dawnym 
budynku fabryki zbrojeniowej Mesko. Kem jako „niezależna 
przestrzeń projektowa zorientowana na nowe metody i stra‑
tegie choreografii i performansu”, oddolna parainstytucja 
goszcząca artystów rezydentów, „organizująca performance, 
wykłady, warsztaty, pokazy work‍‑in‍‑progress”11, wydarzenia 
queerowe oraz imprezy techno, przyciągał zarówno publicz‑
ność wydarzeń artystycznych, jak i uczestników imprez 
klubowych. Podczas „wieczoru w Kemie” powyższe formy 
i formaty były łączone w różnych konfiguracjach, a poszcze‑
gólne wydarzenia nie były adresowane wyłącznie do publicz‑
ności artystycznej lub klubowej. Początkowo odbywały się 
również regularne, otwarte zajęcia KemRUCH, które opierały 
się na hybrydycznej, często grupowo prowadzonej pracy 
somatycznej, obejmującej tak różne formy jak praca z rytma‑
mi, joga kundalini, anatomia doświadczalna, fitness, street 
dance i taniec społeczny (ruch codzienny i rozrywkowy), ana‑
logowe, cielesne gify, ucieleśnianie tekstu czy system magii 
Alexandro Jodorowskiego. Ich rozwinięciem – i odpowiedni‑
kiem proponowanego przez Centrum w Ruchu rocznego kursu 
Choreografii w Centrum – miał być CHOREOJUNKLAB (który 
miał tylko jedną odsłonę12), program edukacji choreograficz‑
nej, kurs i projekt badawczo‍‑edukacyjny dotyczącym nowych 
form choreografowania (KEM..., audycja, 2016). 

Obecnie Kem jest otwartą platformą współpracy, mobilnym 
kolektywem, wirtualną „przestrzenią projektową”, nastawio‑
ną na wspieranie mikropolitycznych gestów „społeczności 
ruchów feministycznych, genderowych i antyrasistowskich”. 
Artyści wspierani przez Kem podejmują i przepracowują 
problematykę współczesnej podmiotowości, cielesności oraz 
badają „sposoby ich inscenizowania”, równocześnie kwe‑
stionując warunki „produkcji, dystrybucji, oglądania i dys‑
kusji wokół prac choreograficznych i performatywnych”13. 
Baczyńskiego‍‑Jenkinsa interesują działania wspierające więzi 
w obrębie środowiska artystycznego zainteresowanego proble‑
matyzowaniem inności w obrębie systemu instytucjonalnego 
i poza nim. 

W związku ze wzrostem nastrojów i zachowań funda‑
mentalistycznych i ksenofobicznych w Polsce i w Europie, 
część polskich placówek kulturalnych dostrzegła narastającą 
potrzebę reedukacji i angażownania społeczeństwa poprzez 
praktykę artystyczną. Kem, ze względu na queerowość prak‑
tyk i mikropolityczne zaangażowanie, został zaproszony 
przez Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie do realizacji 

własnego programu w ramach Departamentu Obecności, 
będącego „niehierarchiczną eksperymentalną placówką 
badawczo‍‑edukacyjną, która wychodzi od doświadczeń z róż‑
nymi formami wypowiedzi artystycznej, aby dyskutować 
kwestie polityczne, społeczne i ekonomiczne” (Departament 
Obecności, 2018). Kem przygotował sześciotygodniowy pro‑
gram Kem Care (luty‍‑kwiecień 2018), w ramach którego pro‑
ponuje różne praktyki, aktywności i działania, pozwalające 
uobecnić się temu, co nienormatywne, a więc niewidzialne: 
lekcje języka arabskiego (Ahlan wa sahlan prowadzone przez 
Abdela Madilę), warsztaty somatyczne (Male Breast Feeding 
kanadyjskiej choreografki Antoniji Livingstone oraz Juicing 
Your Hole Geo Wyetha), pokazy wybranych prac feministycz‑
nych i queerowych z filmoteki MSN (Soft Kiss Club) oraz 
performanse (Bless This Place Zuzanny Ratajczyk), wykłady 
i spotkania.

Lamella – the House of Queer Arts 
Zbliżony profil ma funkcjonująca od 2015 roku krakowska 

Lamella – the House of Queer Arts, nieformalny kolektyw 
współtworzony przez Valę T. Foltyna14 (tancerkę, performerkę, 
antropolożkę) i Justynę Stasiowską (didżejkę, dramaturżkę 
dźwięku, badaczkę). Słowo „house” w nazwie grupy odnosi 
się do zjawiska voguingu i kultury ballroomu, w obrębie któ‑
rej dom (house) jest rozumiany jako zrzeszenia przyjmujące 
strukturę rodziny15. 

Działania kolektywu Lamella wpisują się w neoawangardo‑
wy projekt zawieszania podziału na życie codzienne i sztukę. 

„Choreografia subtelnego oporu” (Poetycka..., 2017) obejmuje 
różne praktyki w obrębie sztuki tańca, dźwięku, wideo, dizaj‑
nu, ale również makijażu, języka, obiektów czy wspomnień. 
Dlatego działania kolektywu są naturalnie interdyscypli‑
narne, a zaproszonych artystów i artystki łączy nie spójność 
propozycji artystycznej, ale przyjaźń, wzajemne zaufanie 
i podobny system wartości, którego rdzeń stanowi „otwartość 
na różne formy kontestacji sztuki”. Lamella proponuje model 
„otwartego kuratorstwa”: zapraszający dom oferuje rezy‑
dentce lub rezydentowi przestrzeń, może też zaproponować 
kuratorski score, czyli pomysł, koncept, którego aktualizacja 
służy animacji działań lub praktyk uwzględniających lokalne 
warunki i konteksty. 

Kolektyw wypracowuje nowe formuły w obrębie praktyk 
artystycznych i kuratorskich, obejmujących produkcję i dys‑
trybucję sztuki: stawia na działania pozainstytucjonalne, 
często efemeryczne, oparte na procesualności, braku określo‑
nych założeń i oczekiwań co do efektów. Przykładem może 
być wybór strategii pop‍‑up (dla której inspirację stanowiły 
praktyki amerykańskiego kolektywu SALTA16), czyli efeme‑
rycznych i rozproszonych działań, które „wyrastały” na jedno 
popołudnie lub wieczór, zwykle w miejscach udostępnianych 
przez zaprzyjaźnione instytucje czy grupy artystyczne (np. 
w galerii Księgarnia/Wystawa Fundacji Razem Pamoja, w któ‑
rej odbyło się spotkanie Female trouble. Practice of loving, 
podczas którego Roni Katz i Ania Nowak czytały nago poezję). 
Celem tej strategii kuratorskiej jest, jak podkreślają artystki, 
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„zawłaszczanie niequeerowych przestrzeni miejskich na rzecz 
queerowości”. Kategoria „queer” jest przez Valę i Stasiowską 
rozumiana szeroko i wiąże się nie tylko ze „sztuką powiązaną 
z tożsamościami queerowymi”, ale również z różnorodnymi 
praktykami mającymi na celu przekraczanie i „wypaczanie” 
normatywizujących matryc funkcjonowania, zarówno w prze‑
strzeni prywatnej, jak publicznej. Dlatego „queerowanie” 
może dotyczyć zarówno płci, jak i języka, systemu administra‑
cyjnego, systemu finansowania i produkowania sztuki, więzi 
rodzinnych, gotowania czy ekonomii. 

Praktyki kolektywu obejmują również budowanie pozasys‑
temowej wspólnoty, która poprzez praktyki życia codzien‑
nego kwestionuje ekonomiczne i społeczne reguły tworzenia 
wspólnego świata. Obecnie bazę dla takich działań stanowi 
Krakow Art House na krakowskich Dębnikach17, otwarty Dom 
Artystyczny współtworzony przez Bartolomeo Koczenasza, 
artystę sztuk wizualnych, oraz Valę. Funkcjonowanie Domu 
możliwe jest dzięki sieci współpracy i współzależności pomię‑
dzy mieszkańcami i ich przyjaciółmi, opartej na cyrkulacji 
przedmiotów, narzędzi, umiejętności, kompetencji i idei, 
a także dzięki recyklingowi obiektów znalezionych oraz 
dobrowolnym donacjom gości i społeczności lokalnej odwie‑
dzającej Dom (tu warto zaznaczyć, że uczestniczki i uczest‑
nicy Lamellowych wydarzeń reprezentują szerokie spektrum 
wiekowe i środowiskowe).

Sednem działań kolektywu są praktyki mikropolityczne 
oparte na ekonomii daru, których celem jest budowa oddolnej 
sieci powiązań i wzajemnego wsparcia. 

Codziennym praktykom wymiany i recyklingu towarzy‑
szą działania artystyczne i wspólnototwórcze zarazem, dla 
których inspirację stanowią współczesne transpozycje rytu‑
ału. Praktyki „rytualne” są dla Lamelli ważne zwłaszcza ze 
względu na ich funkcję komunikacyjną i więziotwórczą, którą 
podkreśla Anna Halprin, amerykańska choreografka i jedna 
z głównych nauczycielek Vali: „Rytuał, w moim rozumieniu, 
odnosi się do artystycznego procesu, dzięki któremu ludzie 
gromadzą się i jednoczą, by skonfrontować się z wyzwania‑
mi swojej egzystencji” (Halprin, 1997, s. 137). Dlatego udział 
w Lamellowym wydarzeniu wiąże się zawsze z koniecznością 
zdefiniowania na nowo własnego sposobu uczestniczenia 
w wydarzeniu, które – za pomocą różnych środków i strategii 
– jest ramowane równocześnie jako rytuał, rodzinna impreza 
i klubowy show. 

Poszczególne wydarzenia są zwykle zogniskowane wokół 
performansów Vali bądź aktualnej rezydentki lub rezydenta. 
Jednakże intensywność doznań uczestnika zostaje wytwo‑
rzona poprzez specyficzną organizację przestrzeni. Dom, 
galeria, studio, w których ma miejsce Lamellowe wydarze‑
nie, zostaje przygotowane scenograficznie. Niektóre miejsca 
zostają nazwane, co pozwala wytworzyć określone sytuacje 
i określone doświadczenia (np. „pokój do przytulania”, „sala 
terapii grupowej”); w przestrzeni prowadzącej do sali, w której 
odbędzie się główny performans bądź wystawa obiektów arty‑
stycznych, zostają umieszczone obiekty wywołujące skoja‑
rzenia z określonymi kontekstami kulturowymi (np. „ołtarze” 

i „totemy”, które publiczność mija na klatce schodowej prowa‑
dzącej do przestrzeni wystawienniczej); powstają nietypowe 
układy przestrzenne, na przykład „sceno‍‑kuchnia”, które 
naruszają nawykowe tryby poruszania się i posługiwania się 
ciałem w sytuacji wydarzenia artystycznego. W końcu samo 
wydarzenie rozciąga się w czasie: „właściwym” performansom 
artystycznym towarzyszą performanse otwarcia i performanse 
feedbacku, tak skonstruowane, by wytworzyć doświadczenie 
wspólnoty, nawet u tych, którzy uczestniczą w spotkaniu 
Lamelli po raz pierwszy. 

Kolektyw pracuje w obrębie „choreografii spotkania” – tak 
swoją praktykę nazywają artystki. Goście muszą każdorazo‑
wo nie tylko zdefiniować na swój użytek sytuację, w której 
się znaleźli, ale również „zaktualizować” habitus. Poprzez 
„wprawianie w ruch układów i przepływów w przestrzeni” 
w miejscu zdystansowanej publiczności zostaje wytworzona 
wspólnota, aktywnie pracująca nad sposobami bycia w prze‑
strzeni i współbycia z innymi. „Choreografia produkcji” 
stanowi antytetyczną odpowiedź na strategie odtwarzania 
schematów produkcyjnych, charakterystyczne dla mainstre‑
amowej pracy kuratorskiej. 

HZT w Berlinie 
Międzyuczelniane Centrum Tańca w Berlinie, choć jest bar‑

dzo młodą placówką (założoną w roku 2006), powoli staje się 
jednym z ważnych miejsc na mapie europejskich instytucji, 
kształcących w zakresie współczesnej choreografii i tańca. 
W HZT (Hochschulübergreifendes Zentrum Tanz Berlin18) 
rozwijane są idee i praktyki odziedziczone po tańcu postmo-
dern: praca kolektywna, dyskursywizacja praktyki artystycz‑
nej, poszerzanie pola choreografii i tańca. Studenci łączą 
praktykę taneczną i choreograficzną z prowadzeniem badań, 
praktykowaniem krytycznego myślenia oraz metarefleksją. 
Szczególny nacisk kładzie się na umiejętność pracy w okre‑
ślonym kontekście kulturowym, społecznym, ekonomicznym 
i politycznym. Studenci testują różne role (performerów, cho‑
reografów, dramaturgów, producentów i krytyków), poszukują 
eksperymentalnych formuł dla własnych projektów, uczą się 
je realizować, analizować i dokumentować; pokazom prac 
w Uferstudios towarzyszą sesje feedbackowe. 

Od początku placówka kształci wiele artystek i artystów 
z Polski. Duża część z nich po zakończeniu studiów utrzy‑
muje kontakty ze znajomymi z uczelni. Brak oferty zartrud‑
nienia w Polsce przyczynia się do wzmocnienia relacji 
zawodowych i towarzyskich w obrębie berlińskiej „diaspory”. 
Współdziałanie oparte na przyjaźniach służy przetrwaniu 
w trudnym i niedofinansowanym świecie sztuki tańca. 
W ramach barterowej współpracy artystki i artyści świadczą 
sobie wzajemnie „usługi dramaturgiczno‍‑performatywne”19. 
Równocześnie uczestniczą w mniej lub bardziej sforma‑
lizowanych kolektywach: polskie choreografki w Berlinie 
współtworzą oparty na związkach przyjaźni kolektyw 
female trouble (Roni Katz, Agata Siniarska i Xenia Taniko 
Dwertmann; z grupą pracuje też Ania Nowak), który współ‑
działa artystycznie z Lamellą. Grupa zainicjowała w roku 
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2014 spotkania platformy Vulva Club, oferującej angażujące 
publiczność wykłady, rozmowy i pokazy filmowe, tematycz‑
nie zogniskowane wokół kobiecości i feminizmu. Kolektyw 
zgłębia poprzez różne formy praktyki (performanse, debaty, 
pokazy filmowe) zagadnienia polityczności, przyjaźni, insty‑

tucjonalizacji praktyk artystycznych i herstoryczności (por. 
female trouble, 2017).

Istotnym czynnikiem wiążącym środowisko skupione 
wokół HZT jest praca kuratorska Mateusza Szymanówki, 
który zdołał w ciągu kilku lat wypromować w Polsce „polską 
nową choreografię z Berlina”. Pracami grupy „zwanej przez 
niektórych polską mafią” (Szymanówka, 2017) zainteresował 
się również berliński DOCK11, placówka zajmująca się edu‑
kacją artystyczną oraz produkcją i prezentacją performansów 
tanecznych. W roku 2017 DOCK11 już po raz drugi zaprosił 
artystów do prezentacji prac w ramach przeglądu zatytułowa‑
nego UN/POLISHED. Podczas obu edycji prace prezentowali 
między innymi Ewa Dziarnowska, Przemek Kamiński, Ania 
Nowak, Anna Nowicka, Julia Plawgo, Zuzanna Ratajczyk, 
Paweł Sakowicz, Agata Siniarska i Kasia Wolińska20. 

W kontekście tego pokazu wyraźnie rysuje się problem 
związany z nomadycznością współczesnych artystów: 
jak określić, czym jest „polskość” (polishness) zarówno 
prac, jak i samych artystów? Po włączeniu Polski do Unii 

Europejskiej (2004) wielu młodych ludzi wyjechało za grani‑
cę (do Holandii, Austrii, Belgii, Wielkiej Brytanii, Portugalii 
czy Niemiec) by rozpocząć – niedostępną w Polsce – edukację 
wyższą w zakresie tańca i choreografii. Choreografowie, cho‑
reografki, tancerki i tancerze z HZT swoje kariery artystyczne 

zwykle rozpoczynali (i nadal rozpoczynają) w Berlinie, dla‑
tego w polskim obiegu festiwalowym zyskali zbiorową tożsa‑
mość „artystów z Berlina”. 

Przekorna odpowiedź Szymanówki brzmi: specyfikę 
„polskiego tańca” określa nie „historia lub styl, ale fakt, 
że ma niski budżet i bardzo często powstaje poza krajem”. 
Zresztą sam tytuł pokazu sugeruje równocześnie tę niegoto‑
wość (unpolishness) prac, ich niecelową, wynikającą z warun‑
ków produkcyjnych tymczasowość (Szymanówka, 2017). 

Think Tank Choreograficzny myśli kolektywnie
W czerwcu roku 2017 w ramach cyklu Stary Browar Nowy 

Taniec na Malcie przez pięć dni odbywały się kuratorowane 
i prowadzone przez Szymanówkę spotkania grupy Think 
Tank Choreograficzny myśli kolektywnie. Do debaty zapro‑
szeni zostali artyści biorący udział w maltańskim warsztacie 
Nobody’s Business – Nobody’s Dance oraz pokazach wal‑
k+talk. Celem projektu była próba czasowego i lokalnego 
wytworzenia współmyślącego i współpragnącego organizmu 
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oraz „poddanie refleksji metod pracy, konceptów napędzają‑
cych procesy twórcze, historii praktyk oraz kontekstów, w któ‑
rych pracują artyści”21.

Punkt wyjścia do rozważań stanowiły relacje i sprawozda‑
nia uczestników Think Tanku, dotyczące własnego doświad‑
czenia z zawiązywaniem i funkcjonowaniem – w różnych 
sytuacjach i kontekstach – formalnych i nieformalnych 
kolektywów (m.in. Katarzyna Sitarz opowiedziała o kolekty‑
wie Area69 i nowych strategiach budowania więzi w obrębie 
holenderskiej sceny tańca w odpowiedzi na cięcia budże‑
towe, dotykające pracowników kultury i sztuki w latach 
2012‍‑2013, a Katarzyna Chmielewska – o funkcjonowaniu 
trójmiejskiej sceny tańca na przełomie wieków XX i XXI) 
oraz rozmowy z zaproszonymi gośćmi: Alice Chauchat, która 
przedstawiła szereg zachodnioeuropejskich kolektywnych 
i oddolnych inicjatyw, w jakich uczestniczyła; z Vujanović, 
Cvejić, Marijaną Cvetković, Biljaną Tanurovską‍‑Kjulavkovski 
i Martą Keil, które problematyzowały zagadnienie polityczno‑
ści działań pracowników kultury oraz artywistów w Europie 
Środkowo‍‑Wschodniej. 

Reprezentantki poszczególnych polskich i europejskich 
inicjatyw i kolektywów opowiadały o społecznych, ekono‑
micznych i politycznych warunkach ich funkcjonowania, 
sposobach budowania więzi, problematyzowały udział – lub 
jego brak – instytucji zewnętrznych w wytwarzaniu warun‑
ków dla praktyki, produkcji i dystrybucji. Wspólnie zastana‑
wiano się nad okolicznościami relacji: artyści – publiczność 
– instytucje i nad ich specyficznym środkowoeuropejskim 
i polskim kontekstem. 

Samoorganizacja została sproblematyzowana jako jedna 
z najważniejszych taktyk służących przetrwaniu i rozwojowi 
niezależnego tańca współczesnego w Polsce. W trakcie debat 
wyłoniła się potrzeba zainicjowania procesu tworzenia narzę‑
dzi, pozwalających odnaleźć się na rynku sztuki młodym 
i często niedoświadczonym choreografkom, choreografom, 
tancerkom i tancerzom poprzez stworzenie rodzaju „niezbęd‑
nika”. Survival Kit miałby pomóc młodym artystom zoriento‑
wać się w świecie instytucji (z kim i jak rozmawiać?), grantów, 
rezydencji, stypendiów (jakie są możliwości finansowania?), 
a także dokumentów prawnych dotyczących umów i prawa 
autorskiego (jaki jest kontekst prawny pracy artysty? od kogo 
można pozyskać niezbędne informacje? czego dotyczyć może 
copyright w sztuce tańca?) i ubezpieczeń (jak artysta może 
się zabezpieczyć? jak funkcjonują takie instytucje jak ZAiKS, 
ZASP, ZUS?). Pojawił się także postulat, by oprócz niezbęd‑
nika dla artystów stworzyć niezbędnik dla potencjalnych 
partnerów i dla mediów, najlepiej w formie audiowizualnego 
tutorialu, dotyczącego sposobu, w jaki można rozmawiać 
o pracy artysty sztuki tańca (np. co znaczy „wznowienie” 
dzieła i z jakimi działaniami i kosztami w praktyce się 
to wiąże?). Think Tank towarzyszył kilkudniowej odsłonie 
Nobody’s Business – Nobody’s Dance, międzynarodowej ini‑
cjatywy, która narodziła się w roku 2015. Pięciodniowe spo‑
tkania profesjonalnych artystów sztuki tańca służą wymianie 
wiedzy i „narzędzi”, proponowane podczas spotkań praktyki 

będą w otwartym dostępie prezentowane na stronie interne‑
towej projektu. Poznańską edycję prowadziły Eleanor Bauer 
i Ellen Söderhult, a dokumentowała Nassia Fourtouni.

W ramach festiwalu Malta można było także uczestniczyć 
w spotkaniach z twórczyniami platformy Nomad Dance 
Academy i programu edukacyjnego Critical Practice – Made 
in YU, z inicjatorkami kolektywu artystyczno‍‑teoretycznego 
i pisma Teorija kojo Hoda22 („teoria wędrująca”) oraz z profesor 
Bojaną Kunst23, słoweńską teoretyczką, zajmującą się obecnie 
zagadnieniem relacji pracy i sztuki. Warto pokrótce przedsta‑
wić powyższe inicjatywy, ponieważ to dzięki ich obecności 
w programie festiwalu Malta spotkania Think Tanku zyskały 
szerszy kontekst. 

Nomad Dance Academy tworzy program Critical Practice 
– Made in YU prowadzony przez Station – Service for 
Contemporary Dance (Belgrad) i Lokomotiva Center for New 
Initiatives in Arts and Culture (Skopje) w ramach projektu Life 
Long Burning24. CP łączy aktywność teoretyczno‍‑krytyczną 
z praktyką artystyczną oraz działaniami w obrębie polityki 
kulturalnej i jest związana z czasopismami „TkH”, „Maska”, 
„Frakcija”. Program jest współtworzony przez Vujanović, 
Marijanę Cvetković i Biljanę Tanurovską‍‑Kjulavkovski, a jego 
celem jest zainicjowanie szerszej publicznej refleksji krytycz‑
nej w obrębie sztuk performatywnych (więcej zob: Barkamp..., 
2009, s. 47‍‑58). 

Zbliżone cele stawiają sobie twórczynie pisma i projektu 
TkH, o którym pisałam wcześniej – Cvejić i Vujanović oraz 
reżyserka i artystka wideo Marta Popivoda. Podczas festiwalu 
grupa przedstawiła projekt badawczy dotyczący performansu 
w sferze publicznej (Cvejić, Vujanović, 2012), uzupełniając 
prelekcję pokazem filmu dokumentalnego Jugosławia: Jak 
ideologia porusza naszym wspólnym ciałem, zrealizowanego 
przez Popivodę (2012). Przedmiotem badań były „doświad‑
czenia sfery publicznej zarówno w socjalistycznej Jugosławii, 
jak i we współczesnej kapitalistycznej oraz demokratycznej 
Europie”, a jako metoda posłużyły teorie choreografii spo‑
łecznej Andrew Hewitta oraz dramatu społecznego Victora 
Turnera. „Obie koncepcje zwracają szczególną uwagę 
na gesty i ruchy, umiejscowienie ciał w czasie i przestrzeni, 
inscenizację (mise‍‑en‍‑scène) oraz dramaturgię zgromadzeń 
publicznych”25. 

Z kolei spotkanie z Bojaną Kunst, wykładowczynią teatro‑
logii stosowanej w Giessen, artystką i kuratorką (prowadzo‑
ne przez Keil i Jana‍‑Tage Kühlinga) dotyczyło jej książki 
Artysta w pracy. O pokrewieństwach sztuki i kapitalizmu 
(2016). Autorka poddała krytycznemu namysłowi współcze‑
sny model pracy artystycznej, w którym pomysły i dzieła 
są towarem cyrkulującym w obrębie rynku dóbr kulturo‑
wych. Spotkania z choreografkami z Europy Zachodniej 
oraz teoretyczkami i artywistkami z Europy Środkowo
‍‑Wschodniej stanowiły inspirację dla debat Think Tanku 
i pomogły sformułować i zdefiniować lokalne potrzeby. 
Program towarzyszący festiwalu Malta dał asumpt do ukie‑
runkowania debaty uczestników na szczególnie istotne pro‑
blemy, takie jak polityka kulturalna, utowarowienie sztuki 
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oraz relacja: centrum – peryferia w kontekście polskiej i mię‑
dzynarodowej praktyki artystycznej. Zagadnienia podno‑
szone podczas debat Think Tanku można uznać za papierek 
lakmusowy problemów dotykających niezależnych artystów 
i artystek tańca współczesnego. Pragmatyczne rozwiązania 
zaproponowane w trakcie rozmów Think Tanku (Survival Kit 
oraz tutorial dla prasy i biznesu) miały stanowić odpowiedź 
na problemy sformułowane w trakcie rozmów. Niestety jed‑
nak, zgodnie z późnokapitalistyczną zasadą eventu, projekt 
zakończył się w blokach startowych: zapowiadane materiały 
nigdy nie powstały.

***

Młodzi twórcy i twórczynie zrzeszający się w formalnych 
i nieformalnych polskich kolektywach ustosunkowują się 
do powyższych zagadnień poprzez swoją praktykę. Z jed‑
nej strony wzorują się na zachodnioeuropejskich – czyli 
historycznie uwarunkowanych – projektach nastawionych 
na wytwarzanie i wymianę wiedzy poprzez praktykę arty‑
styczną, z drugiej – próbują znaleźć odpowiedź na pytania, 
co znaczy działać lokalnie, jak mogą wyglądać „praktyki 
usytuowane”. Artyści współtworzący polskie kolektywy mają 
świadomość sposobu działania systemu dotowania, produkcji 
i dystrybucji sterującego ich wyborami artystycznymi (a co 
za tym idzie – życiowymi). Znajdują różne formuły oddolnej 
organizacji (centra, nieformalne kolektywy, domy, platformy), 
w ramach których działają kolektywnie i pół‍‑ bądź pozain‑
stytucjonalnie. Uczą się zarządzać własną pracą, pozyskiwać 
nowe zasoby i zyskiwać widzialność (Centrum w Ruchu, dzia‑
łania Kemu Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie) lub 
proponują taktyki w założeniu podważające jego hegemonię 
(Kem na Podskarbińskiej, Lamella, Vulva Club).

Kolektywnemu funkcjonowaniu towarzyszą, oczywiście, 
również kryzysy tożsamościowe, wynikające zarówno ze spe‑
cyfiki pracy projektowej (mobilność), jak i z indywidualnych 
trajektorii karier poszczególnych artystów i artystek. Etos 
kolektywności i współpracy może rodzić zarówno nadmierną 
lojalność wpływającą na decyzje artystyczne, jak i „poczucie 
bycia stale komuś coś dłużnym”26.

Zarówno budowanie sieci umożliwiających transfer wiedzy, 
umiejętności oraz zyskanie statusu widzialnego zbiorowe‑
go podmiotu, jak i „moda” na wprowadzanie choreografii 
w obręb instytucji wystawienniczych dedykowanych sztukom 
wizualnym pozwalają przetrwać środowisku, które w naszym 
kraju jest bardzo słabo umocowane instytucjonalnie i którego 
widzialność gwarantują jedynie „kolektywny indywidu‑
alizm”, wysoka świadomość kontekstów, w których taniec 
funkcjonuje i może funkcjonować, elastyczność pozwalająca 
wytwarzać nowe formuły funkcjonowania i produkowania 
oraz otwartość.� ¢

1  Oczywiście obu płci. 
2 Podział na tancerzy profesjonalnych i nieprofesjonalnych jest, 

zwłaszcza od czasów postmodern dance, kontrowersyjny. Nie będę 

jednak rozwijać tutaj tego – istotnego również dla kolaboracji tanecz‑

nych – problemu terminologicznego.
3  Biogram Izabelle Schad na stronie Art Stations Foundation: http://

www.artstationsfoundation5050.com/taniec/wydarzenie/praktyka

‍‑collective‍‑jumps/1520 [dostęp: 13 II 2018].
4 Strona domowa Alice Chauchat, http://www.alicechauchat.net/

collaborative‍‑structures.html [dostęp: 02 IX 2017].
5 Biografia Jana Ritsemy na stronie Muzeum Sztuki Nowoczesnej 

w Warszawie, https://artmuseum.pl/pl/wydarzenia/jak‍‑odgrywac‍‑wiedze

‍‑politycznosc‍‑spektaklu‍‑zwrot‍‑performatywny/2 [dostęp: 11 IX 2017].
6 Strona projektu Everybodys, http://everybodystoolbox.net [dostęp: 

11 IX 2017].
7 Tamże.
8 Należałoby się na pewno przyjrzeć również funkcjonowaniu grup 

zajmujących się improwizacją w kontakcie (jest to temat, który wyma‑

ga osobnego artykułu), jak również praktykom takich twórców, jak 

Rafał Urbacki czy Mikołaj Mikołajczyk (w przypadku tych artystów 

dobrym źródłem informacji jest: Müller, 2017.
9  Jako wprowadzenie do tematu można potraktować teksty Anny 

Królicy Polskie peryferia w „rodzinnej” Europie (2014) oraz Julii 

Hoczyk Ku autonomii i profesjonalizacji (2014).
10  Choreografia w Centrum. Kurs choreografii eksperymentalnej, tekst 

programowy, http://centrumwruchu.pl/choreografia‍‑w‍‑centrum‍‑kurs

‍‑choreografii‍‑eksperymentalnej [dostęp: 10 IX 2017].
11 Strona domowa Kem na portalu Facebook: https://www.facebook.

com/pg/Kem‍‑971568039605668/about/?ref=page_internal [dostęp: 

10 II 2017]
12  Warsztat CHOREOJUNKLAB odbył się podczas IX Sceny Tańca 

Studio „Jak rzecz”, lipiec 2016, kurator: Mateusz Szymanówka, Teatr 

Studio w Warszawie, 28‍‑31.07.2016, http://www.taniecpolska.pl/wyda‑

rzenia/show/10948 [dostęp: 10 IX 2017].
13 Zaproszenie na otwarcie Kem reprodukowane w portalu e‍‑teatr: 

http://www.e‍‑teatr.pl/pl/artykuly/217952.html
14  Tomasz Foltyn posługuje się zarówno w sytuacji performansu 

scenicznego, jak i w życiu codziennym żeńską tożsamością o pseudo‑

nimie Vala (pełne imię i nazwisko: Vala T. Foltyn). Dlatego w swoim 

tekście konsekwentnie używam formy żeńskiej oraz skróconej formy 

„Vala”, a nie „Foltyn”. 
15  Tam, gdzie nie zaznaczono inaczej: wywiad z Valą T. Foltynem 

i Justyną Stasiowską przeprowadzony przez autorkę, Kraków, 

3.02. 2018.
16 Więcej o kolektywie SALTA: SALTA..., wywiad, 2015.
17 Więcej o Krakow Art House: Poetycka choreografia..., wywiad, 2017.
18 Strona domowa Hochschulübergreifendes Zentrum Tanz Berlin, 

http://www.hzt‍‑berlin.de [dostęp: 08 IX 2017]. HZT jest współ‑

tworzone przez Universität der Künste Berlin, Hochschule für 

Schauspielkunst „Ernst Busch” oraz sieć TanzRaumBerlin od roku 

2006.
19 Ania Nowak podczas prywatnej rozmowy z autorką artykułu.
20 http://www.dock11‍‑berlin.de/index.php/cat/1/id/p558_U‍‑POLISHED.

html [dostęp: 08 IX 2017]; http://www.dock11‍‑berlin.de/index.php/

cat/1/id/p650_UN‍‑POLISHED‍‑2.html [dostęp: 08 IX 2017].
21 Think Tank Choreograficzny. Stary Browar Nowy Taniec na Malcie 

2017, http://www.artstationsfoundation5050.com/dance/wydarzenie/

think‍‑tank‍‑choreograficzny/3153 [dostęp: 11 IX 2017].
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Stary Browar Nowy Taniec na Malcie: Think Tank Choreograficzny myśli kolektywnie; 

fot. archiwum festiwalu

22 Strona domowa projektu Teorija kojo Hoda: http://www.tkh

‍‑generator.net/ [dostęp: 10 II 2018].
23 Strona domowa Bojany Kunst: https://kunstbody.wordpress.com/ 

[dostęp: 10 II 2018].
24 Critical Practice na Malta Festival 2017 w Poznaniu, online, http://

malta‍‑festival.pl/pl/program/critical‍‑practice‍‑made‍‑in‍‑yugoslavia

‍‑teatr‍‑osmego‍‑dnia [dostęp: 12 IX 2017).
25 Wykład Any Vujanović i Bojany Cvejić na Malta Festival 2017 

w Poznaniu, online, http://malta‍‑festival.pl/pl/program/critical

‍‑practice‍‑wyklad‍‑ana‍‑vujanovic‍‑bojana‍‑cvejic [dostęp: 12 IX 2017].
26 Rozmowa prywatna z Anią Nowak, brak daty i miejsca.
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Abstract:�

Magdalena Zamorska. Dynamics of Collaboration: Collectives, 
Centers, and Platforms Created by Polish Artists of the Independent 
Dance Scene
Over the last decade, Polish new dance artists (choreographers, danc‑

ers, dramaturgs, curators) have been creating grassroots spaces for 

dynamic collaboration networks, formed through interpersonal rela‑

tions, based on acts of sharing, exchange, and transfer of material and 

non‍‑material resources. This article examines the dynamic of coop‑

eration in present‍‑day formal and informal collectives, centers, and 

“houses” created by Polish independent dance artists. It investigates 

the transfer of knowledge, skills, and practices serving to achieve vis‑

ibility; this issue is presented with respect to social and professional 

relationships, inquiring into forms of collaboration on material, intel‑

lectual, and affective levels. It also outlines historical practices and 

a theoretical context.

Key words: contemporary dance, collectivism, collaboration, coopera‑

tion, praxis
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Maria Stokłosa, Action is Primary; 

fot. Marta Ankiersztejn

MICHAŁ KURKOWSKI

O DZIAŁANIU – 
WYCHODZĄC 
OD DZIAŁANIA 

�Pod koniec kwietnia 2016 roku 
poleciałem na dwa tygodnie 
do Filadelfii. Dobiegał tam wtedy 
końca ponadroczny projekt Action 

is primary amerykańskiej choreografki Meg 
Foley. Od paru tygodni widzowie mogli oglą‑
dać praktykę improwizacji ruchowej, roz‑
wijaną przez autorkę koncepcji oraz Kristel 
Fey Baldoz, Annie Wilson i Polkę – Marię 
Stokłosę. Spektakle odbywały się w odległej 
od centrum miasta galerii sztuki Icebox 
Project Space przy Jefferson Street. Galeria 
znajduje się w odremontowanym budynku 
z czerwonej cegły, w którym kiedyś mieści‑
ła się fabryka lub fabryczny magazyn, lecz 
od kilku lat działa jako jedna z ciekawszych 
przestrzeni otwartych na sztukę ekspery‑
mentalną. Gości zarówno muzyków, arty‑
stów wizualnych, filmowców, jak i chore‑
ografów oraz performerów. W pomieszczeniu 
przylegającym do galerii ma siedzibę m.in. 
Filadelfijskie Centrum Sztuki Fotograficznej. 
Icebox Project Space jest prowadzony przez 
dwóch artystów – Timothy’ego Belknapa 
i Ryana McCartneya, którzy rezydentom 
oddają do użytku halę wielkości studia 
telewizyjnego. Hala ma surowy charakter, 
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dominują w niej biele i szarości, a klimat miejsca podkreśla‑
ją wysokie stalowe drzwi w głębi. 

Meg Foley spotkała się z Marią Stokłosą po raz pierw‑
szy podczas wymiany polsko‍‑filadelfijskiej, organizo‑
wanej przez IMiT i Stary Browar Nowy Taniec w 2012 
roku. W ciągu dziesięciu dni choreografki podjęły próbę 
współpracy, którą kontynuowały w Polsce podczas rewi‑
zyty Meg Foley. Ich wzajemne zainteresowanie swoimi 
poszukiwaniami poskutkowało zaproszeniem Marii 
Stokłosy do rozwijania autorskiej praktyki improwizacyjnej 
Meg Foley. W październiku 2015 roku Stokłosa poleciała 
na dwutygodniowe przygotowania do kwietniowych poka‑
zów Action is primary (drugi etap pracy w Filadelfii trwał 
od lutego do końca kwietnia), a po powrocie do Warszawy 
– oprócz dalszego, indywidualnego poznawania tej prak‑
tyki – codziennie o godzinie 15:15 musiała wykonać 
taniec (podobnie jak pozostałe trzy artystki) w ramach 
3:15 Dances1. Taniec o 15:15 nie miał żadnych ograniczeń 
poza tymi wynikającymi z sytuacji, w jakiej performerki 
się akurat znajdowały (mógł trwać dowolnie długo). Każde 
działanie było dokumentowane. Widziałem kilka nagrań 
powstałych do kwietnia 2016 roku – wszystkie dostępne 
są na stronie internetowej actionisprimary.com. Wśród nich 
są takie, jak choreografia palców jednej ręki (druga trzyma 
kamerę) na kierownicy podczas jazdy samochodem rozpę‑
dzonym do prędkości stu kilometrów na godzinę, lub taniec 
przy półce sklepowej. Równolegle do pokazów Action is pri-
mary działała wystawa, prowadzona przez Marissę Perel – 
można było obejrzeć na niej wybraną dokumentację (zdjęcia, 
wiersze Laury Neuman) oraz nagrania z 3:15 Dances. W tek‑
ście do wystawy Perel pisała: 

Co się dzieje, gdy codzienna czynność zostaje zakłócona 
przez taniec? Jak tancerz odbiera swoje otoczenie i jego 
możliwości oraz ograniczenia, kiedy staje się ono przestrze‑
nią performansu? (Perel, b.r.)

3:15 Dances to jedynie część projektu, którego sedno 
stanowi partytura praktyki improwizacji ruchowej Action 
is primary. Ta partytura zaczęła krystalizować się w 2010 
roku, a jej celem była praca nad utrzymaniem uwagi na to, 
co dzieje się w danym momencie (chyba jeden z ważniej‑
szych postulatów w tańcu z nurtu kontynuatorów poszuki‑
wań Judson Dance Theatre). Partytura improwizacji składa 
się z sześciu elementów:

Single focus, multiple body/ Jedno skupienie, zwielokrot‑
nione ciało
Intervention/ Interwencja
Authentic melodrama/ Autentyczny melodramat
Visualization/ Wizualizacja

Moving and talking/ Poruszanie się i mówienie – o tym, co 
robisz, co widzisz, co chcesz, żebyśmy widzieli 
All five together/ Wszystko naraz (About the project…, b.r.)

Naczelnym zadaniem performerskim w Action is primary 
jest „utrzymywać to, co się robi, w centrum tego, co się robi, 
pozwalając mu przesuwać się w kierunku nowego centrum” 
(Perel, b.r.). Wiąże się z nim całkowita dowolność zarówno 
co do kolejności wykonywania poszczególnych elementów, 
jak czasu ich trwania. W opisie projektu Meg Foley pytała: 

Jak wchodzimy w interakcję z tym, co jest już obecne? Jak 
przenosimy na zewnątrz to, co jest w nas? Z tła na pierwszy 
plan? Czy jesteśmy w stanie zaangażować się równocześnie 
we własne badania i tworzenie czegoś z całym bogactwem 
wszystkich naszych – czasem sobie przeciwstawnych – toż‑
samości (tak wielu, jak chcemy)? (About the project…, b.r.)

Wydaje się, że zamierzeniem choreografki było stworzenie 
przestrzeni, w której obecność oznacza uważne podążanie 
za wszystkimi pojawiającymi się w trakcie improwizacji 
impulsami. Co na zewnątrz jawi się jako po prostu zmiana 
położenia, widziane od wewnątrz jest skomplikowaną ope‑
racją. Praktyka Foley opiera się na ciągłym przekierowywa‑
niu uwagi performera i zmianie kierunków działań. Sześć 
elementów partytury, niezależnie od kolejności, zapewnia 
wytworzenie się dramaturgicznej intensyfikacji, akcje 
nakładają się na siebie i w pewnym momencie performer 
może, a nawet powinien, tracić nad nimi kontrolę. 

Dla Marii Stokłosy Action is primary nie skończyło się 
po powrocie do Polski w maju, ponieważ wkrótce odby‑
ły się pokazy w siedzibie Centrum Sztuki Tańca przy 
ul. Elektoralnej w Warszawie oraz w Fabrik Potsdam 
w Poczdamie. Pół roku później prowadzona przez cho‑
reografkę Fundacja Burdąg wygrała konkurs miejski, 
w ramach którego zobowiązała się do zorganizowania 
Marii Stokłosie czterdziestu pokazów w różnych miejscach 
na terenie stolicy. Punktem wyjścia była praktyka Meg 
Foley, lecz punktem dojścia – jak przypuszczam – stwo‑
rzenie własnego laboratorium. Zmianie uległ nie tylko 
tytuł, którego polska wersja brzmi Wychodząc od działania; 
Stokłosa zamierzała odejść od rygoru ścisłego przestrzega‑
nia sześciu elementów składających się na praktykę fila‑
delfijskiej choreografki. Polka nie zaprosiła do współpracy 
tancerek (w Filadelfii pokazy odbywały się solo, w duetach, 
w triach i raz w kwartecie), ale artystkę wizualną Alicję 
Bielawską (zaprojektowała kilkanaście różnych przed‑
miotów, wykorzystywanych w rozmaitych konfiguracjach 
i na różne sposoby), reżyserkę świateł Karolinę Gębską, dra‑
maturżkę Eleonorę Zdebiak oraz szereg konsultantów, tzw. 
świadków, wprowadzających do Wychodząc od działania 
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swoje podejście (Majia Reeta Raumanni, Anna Nowicka, 
Katarzyna Sitarz, Katarzyna Słoboda, Anna Karasińska) 
a także dwuosobowy zespół (Maria Szydłowska i Filip 
Madejski), pracujący nad dokumentowaniem performansów. 
Niezmienna pozostała naczelna zasada Action is primary: 
„utrzymywać to, co się robi, w centrum tego, co się robi, 
pozwalając mu przesuwać się w kierunku nowego centrum”.

Przełom lat 2016 i 2017 oraz cały rok 2017 upłynęły pod 
znakiem choreograficznego boomu, który, obserwowa‑
ny z perspektywy Warszawy, wydawał się promieniować 
na całą Polskę. Możemy powiedzieć, że otwarcie się na prak‑
tyki z pogranicza performansu i tańca jest zauważalne 
zarówno w teatrze, jak (przede wszystkim) w galeriach sztu‑
ki. Mateusz Szymanówka, w tekście kuratorskim do wysta‑
wy Powrót (do) przyszłości w Galerii Sztuki im. Jana 
Tarasina w Kaliszu, przywołuje opinię amerykańskiego 
badacza performansu André Lepeckiego. Lepecki wymienia 
pięć podstawowych cech pomocnych w udzieleniu odpowie‑
dzi na pytanie, dlaczego taniec stał się punktem odniesienia 
dla wielu praktyk artystycznych i kuratorskich z pola sztuk 
wizualnych. Są to, według niego: 

efemeryczność, cielesność, prekarność, zależność od naka‑
zu i performatywność, które pozwalają otworzyć dyskusję 
o współczesnym wytwarzaniu materialności, tożsamości 
i podmiotowości a także pracy i ekonomiach uważności 
w późnym kapitalizmie (cyt. za: Szymanówka, 2016, s. 15).

Porzucenie próby stworzenia gotowego spektaklu i decy‑
zja o powołaniu do życia czterdziestu różnych przedsta‑
wień (konstruujących się poprzez generowane dokumenty 
– nagrania, notatki, zdjęcia, spisywane przez widzów uwagi 
oraz doświadczenie) w co najmniej dwudziestu różnych 
miejscach, jest dla mnie jedną z bardziej wyraźnych prób 
reakcji na pozycję tańca w Polsce. Entuzjastycznie przyjęte 
Zrób siebie Marty Ziółek zostało w Polsce zagrane bodaj 
dziewiętnaście razy (w ciągu dwóch lat), sukces Baletu 
koparycznego Izy Szostak przełożył się na sześć pokazów 
(także w ciągu dwóch lat), a wirtuozerski noish Marii 
Zimpel zagrano jedenaście razy (w ciągu trzech lat). Im 
dalej zaczniemy sięgać, tym szybciej odkryjemy sytuację 
rodzimych choreografów, często szukających szans na reali‑
zację swoich pomysłów przede wszystkim w teatrach. Nie 
będzie przy tym wyjątkiem spektakl Złote demony Ptasznik/
Stokłosa/Ziółek, wyprodukowany przez Nowy Teatr 
na otwarcie cyklu Przestrzenie choreografii, który w ciągu 
dwóch lat pokazano czterokrotnie. Nowy Teatr stanowi przy 
tym chlubny wyjątek, ponieważ jego działania poszerzają 
się m.in. o stypendia dla młodych choreografów. 

Swoim projektem Wychodząc od działania Maria Stokłosa 
obnażyła drugą stronę zainteresowania tańcem. Czyli jego 
brak. Przy tym artystka nie chciała za wszelką cenę wytwa‑
rzać medialnej obecności projektu, ponieważ Wychodząc 
od działania to przede wszystkim performowanie prak‑
tyki improwizacyjnej – uczestnictwo odbiorcy nie jest 

założonym celem. Dokumentacja filmowa i fotograficzna 
nie trafi też do galerii sztuki, ale stanowi zapis na równi 
z prowadzonym przez Stokłosę dziennikiem i znajdzie się 
w archiwum tancerki. Jej decyzję o stworzeniu czterdziestu 
różnych przedstawień w dwudziestu różnych miejscach dla 
dowolnej liczby widzów odczytuję jako odmowę uczest‑
nictwa w medialnym szumie okołochoreograficznym2. 
W odpowiedzi na szum medialny Stokłosa wybrała formę, 
w której redukcji uległo wszystko – pozostało jedynie dzia‑
łanie, bo „czasami nie chodzi o to, by najpierw mieć wła‑
dzę, a następnie móc działać; nieraz chodzi o to, by działać 
i działając, zdobywać władzę” (Butler, 2017, s. 53).

Warto przywołać pokaz w TR Warszawa, który prze‑
rósł wyzwanie promocji Wychodząc od działania w ATM 
Studio (w fenomenalnej scenografii Małgorzaty Szczęśniak 
do granej od piętnastu lat Uroczystości Grzegorza Jarzyny). 
Stokłosa na sporą widownię w ATM Studio, wypełnioną 
przez siedem osób – rodzinę, przyjaciół oraz biletera TR 
Warszawa – zareagowała propozycją krótszej formy pokazu. 
Ostatecznie jednak pokaz trwał, jak zwykle, około godziny. 
Jeszcze przed pokazem artystka w kilku miejscach umie‑
ściła zaprojektowane przez Alicję Bielawską przedmioty 
(np.: kolorowe obręcze, kamyki o kształcie dużych kropel 
wody) i zawirusowała tym samym oryginalną scenogra‑
fię Uroczystości (ulokowała te przedmioty w miejscach 
na pierwszy rzut oka niewidocznych, lecz ujawniających 
się po chwili patrzenia – np.: między drzwiami a framugą, 
pod stołem, na talerzu). Zwłaszcza dla widza teatralnego 
to zaburzenie przestrzeni klasycznego już spektaklu przyno‑
siło poczucie przekroczenia, dając zarazem obietnicę innego 
rodzaju uczestnictwa. Podczas pokazu w TR Warszawa, 
niemal na początku zaproszony na scenę został pracownik 
teatru, z którym Stokłosa rozpoczęła rozmowę o tym, gdzie 
chce usiąść, a gdy usiadł na krześle z przodu sceny, zaczę‑
ła do niego powoli podchodzić, przesuwając granicę ich 
bliskości. Wreszcie usiadła mu na kolanach. Przez chwilę 
siedzieli w milczeniu. Sytuacja została zerwana w sposób 
raptowny, kiedy Stokłosa wstała, następnie zaproponowała 
mu, że zakryje go pokrowcem, przypominającym kształtem 
duży plecak na buty narciarskie. Bileter zgodził się i, wła‑
ściwie nieruchomy (co jakiś czas pytany przez tancerkę, 
„czy wszystko u ciebie w porządku”), wytrwał w „worku” 
aż do zgaszenia światła na scenie. Stał się nowym obiektem 
w scenografii. Bardzo wzruszające było zakończenie tego 
pokazu. Maria Stokłosa ze sceny poprosiła swoją mamę, 
żeby włączyła telefon. Następnie położyła się w wannie 
i zadzwoniła do mamy, żeby opowiedzieć jej, w jakiej jest 
teraz sytuacji (tzn. w scenografii do Uroczystości, w hali 
ATM, przed publicznością). Wreszcie poprosiła mamę, żeby 
do niej przyszła i pomogła jej wyjść z wanny. Rozłączyły 
się. Mama zeszła z widowni i po chwili stanęła na scenie. 
Nie zdołała jednak wyciągnąć córki z wanny. Stanąwszy 
obok niej, chyba zrozumiała bezcelowość tego zamia‑
ru, zatem po prostu usiadła na krawędzi wanny. Maria 
Stokłosa nie zakończyła w ten sposób próby wydostania się 
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z unieruchamiającej sytuacji. Zatelefonowała do znajdują‑
cego się na widowni Wojtka Ziemilskiego – temat rozmowy 
się powtórzył, ale tym razem nie zaprosiła go na scenę. 
Rozmawiali (obydwoje w trybie głośnomówiącym) o tym, co 
jeszcze się może wydarzyć i co się właśnie wydarza, jakby 
Ziemilski nie był obecny na miejscu. Próbowali tą rozmo‑
wą otworzyć pokaz na jakąś niewypróbowaną możliwość. 
Sytuacja pomiędzy Marią Stokłosą z mamą, bileterem 
zakrytym workiem a Wojtkiem Ziemilskim, wyobrażającym 
sobie z performerką, co więcej mogłoby się wydarzyć, zaczy‑
nała się przedłużać. Światło na scenie powoli gasło. To był 
koniec. 

Przedstawienie Wychodząc od działania nie zostało, 
niestety, zobaczone przez dużą grupę widzów, pomimo 
że pozwalały na to warunki sceny w ATM Studio. Inaczej 
było w przypadku pokazu w Rotacyjnym Domu Kultury 
w domku na Jazdowie, gdzie niewiele większa liczba 
widzów całkowicie wypełniła niedużą przestrzeń, a zapro‑
ponowana przez performerkę forma działania zbudowała 
silną więź między uczestnikami. Staliśmy się świadomymi 
współtwórcami wydarzenia, dzięki prośbie Marii Stokłosy, 
żeby nie wykonywać żadnej akcji, jeżeli akurat ktoś wyko‑
nuje inną. Przy czym na widowni znajdowali się nie tylko 
profesjonaliści czy osoby związane z tańcem – choć te prze‑
ważały. Pojawili się także zwykli widzowie, którzy nieco 
oporniej wchodzili w interakcję, lecz po wejściu w nią i zro‑
zumieniu swojej siły sprawczej, zaangażowali się i zostali 
do końca. Uważność na siebie nawzajem spowodowała 
pogłębienie więzi między widzami i choć nasze decyzje 
nie były celowe, to stała za nimi próba stworzenia (lub 
utrzymania) sytuacji, w której chcemy razem przebywać. 
Korzystaliśmy zarówno z naszych ciał, jak i z przedmiotów 
zaprojektowanych przez Alicję Bielawską, i poza zasadą 
pojedynczości działań nie istniało żadne inne ograniczenie. 

Deborah Hay podobno często powtarza: „Ten sam ekspe‑
ryment, inne doświadczenie” (Deborah Hay…, 2013). O ile 
w przypadku eksperymentu naukowego ten sam wynik 
uzyskany kilka razy jest sukcesem, o tyle w przypadku 
tańca jako praktyki improwizacyjnej powtórzony wynik 
moglibyśmy uznać za porażkę. Maria Stokłosa, sukcesyw‑
nie zmieniając parametry Action is primary, przekierowała 
swoje zainteresowanie z zagadnienia konieczności ruchu 
na możliwość bezruchu, z ustawienia rozproszenia działań 
jako zadania nadrzędnego na poszukiwanie innych warto‑
ści, jak eksplorowanie możliwości kryjących się za pracą 
z przedmiotem lub angażowanie widza we współtworzenie 
spektaklu. Zwłaszcza ten ostatni postulat wydaje mi się 
intrygującą zmianą parametrów Action is primary. Dzięki tej 
decyzji artystce niejednokrotnie udało się zbudować inną 
przestrzeń komunikacji, a zarazem zmienić sens obecności 
odbiorcy.� ¢

1 Jak pisze Bojana Kunst, praca z czasem jest jedną z podstawowych 

strategii współczesnego performansu (teatru), który „podważa 

rygorystyczną racjonalizację i efektywność homogenicznego czasu 

we współczesnym społeczeństwie kapitalistycznym” (Kunst, 2016, 

s. 102).
2  Polityczna siła performansu w ujęciu Peggy Phelan w książce 

Unmarked. The politic of performance polega na ambiwalencji: z jednej 

strony chodzi o wytwarzanie chwilowej, czystej obecności, z drugiej 

o performans nieobecności a więc także o niepoddawanie się dykta‑

tom kapitalistycznego rynku.
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Paweł Sakowicz, Agnieszka Kryst, Robert Wasiewicz; fot. Karolina Zajączkowska

JUSTYNA STASIOWSKA

EVERYBODY 
(BACKSTREET’S BACK)

Komuna// Warszawa
PIXO. ROZBIJAĆ. DETONOWAĆ. WYSADZAĆ. BURZYĆ

choreografia i koncepcja: Marta Ziółek, dramaturgia: 
Mateusz Szymanówka, Anka Herbut, muzyka: Lutto Lento, 

kostiumy: DOOM3K, wideo: Jakub Gliński,
premiera: 27 października 2017

�

U tworzony na potrzeby Zrób siebie zespół 
performerów (Maria Magdalena Kozłowska, 
Agnieszka Kryst, Ramona Nagabczyńska, Paweł 
Sakowicz, Katarzyna Sikora, Robert Wasiewicz) 

powrócił w spektaklu PIXO. Rozbijać. Detonować. Wysadzać. 
Burzyć. Ziółek wykorzystuje formę produkcji artystycznej 
bliższą obszarowi muzyki pop niż znanej w teatrze prak‑
tyce pracy reżysera z tymi samymi aktorami przy kolej‑
nych inscenizacjach. Nie tylko współpracuje z tym samym 
zespołem, ale z tymi samymi postaciami, co w Zrób siebie, 
czyli Angel Dust, Beauty, Coco, Lordi, Glow, High Speed 
i Szansonistką. Praktyka ta bliska jest tworzonym przez pro‑
ducentów muzycznych grupom wokalnym, w których już 
od lat pięćdziesiątych XX wieku członkowie występowali 
zawsze w tym samym stroju lub prezentowali pewną spój‑
ność estetyki. W ich współczesnej reinkarnacji, jak N’Sync, 
Take That i Backstreet Boys, spójność wizerunku nie opie‑
rała się na unifikacji wyglądu wokalistów, ale na spójności 
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wizerunkowej członków zespołu, których indywidualizo‑
wano czasami poprzez kolor koszulki lub typ charakteru. 
Boysbandy to emanacja kultury masowej zapewniającej 
odbiorcy jedną z wielu kopii, która zawsze wydaje się skro‑
jona na indywidualne potrzeby. Utworzony przez Ziółek 
zespół w Zrób siebie odtwarza schemat grup wokalnych, 
w których każdy członek zespołu prezentuje określony cha‑
rakter. Persony sceniczne rozwijały się wraz z kolejnymi 
albumami, czemu towarzyszyły zmiany w wyglądzie oraz 
pewne przekształcenia estetyczne na poziomie muzycznym. 
Strategia promocyjno‍‑estetyczna dobrze znana w muzyce 
popularnej została wykorzystana przez Ziółek w kolejnej 
produkcji. Niczym członkowie zespołu Backstreet Boys, per‑
sony performerów powracają w PIXO jako te same, a jednak 
nowe. 

Twórczość Ziółek koncentruje się wokół kategorii marki 
i produktu oraz związanego z tym procesem wytwarzania 
wizerunku w celu sprzedaży. Chodzi tu nie tylko o per‑
formans oglądany w przestrzeni teatralnej, ale tworzoną 
przez wirtualne platformy reprezentację. W kontekście PIXO 
sposób promowania i wizerunek artystki to ważny materiał 
do analizy. W przypadku tego spektaklu budowanie ocze‑
kiwań i gra z popularnością Zrób siebie to nawet ciekawszy 
performans niż sam spektakl. Część wytwarzanej poprzez 
media społecznościowe kampanii, która posłużyła też jako 
źródło finansowania produkcji Komuny// Warszawa, opie‑
rała się na strategii promocji znanej z działań boysbandów, 
nakierowanej na szerokie grona odbiorców. Na poziomie 
wytwarzanych reprezentacji użycie tego rodzaju strategii 
promocyjnej działa na dwóch poziomach: odbiorcy oglądają‑
cy Zrób siebie, którzy nie koncentrują się na meandrach dys‑
kusji o relacji teatru i tańca, otrzymują dźwiękowo‍‑taneczny 

performans, prezentujący najnowszą modę sceny klubo‑
wej, czyli surową estetykę ruchu pixo oraz ciężkie basowe 
brzmienie Lutto Lento; natomiast wybranie do współpracy 
twórców renomowanych w swoich dziedzinach1 powiększa 
publiczność spektaklu. Pozwala to funkcjonować artystom 
w różnych aspektach prezentacji. Równocześnie w obrębie 
środowiska skupionego na nowej choreografii gra z kon‑
cepcją produktu i wizerunku nieustannie stawia Ziółek 
w pozycji artystki krytycznie pracującej z kulturą maso‑
wą, co pozwala przyjąć widzom pozycję zdystansowanego 
obserwatora. Jednak PIXO mogłoby nigdy nie zostać wysta‑
wione, istniejąc jedynie jako seria wirtualnych performan‑
sów. Zamiast powracać do indywidualnych postaci ze Zrób 
siebie, umieszczonych w ramach spójnego spektaklu i okre‑
ślonego czasu, można by prowadzić symultaniczne narracje 
poszczególnych person.

PIXO proponuje ponowne odwiedzenie postaci znanych 
ze Zrób siebie, które wyjechały do Brazylii i, inspirowane 
ruchem pixo, przyjęły bardziej trashową estetykę. Wchodząc 
do sali, słyszymy śpiewane przez Szansonistkę (Marię 
Magdalenę Kozłowską) All Tomorrow’s Parties. Szansonistka 
siedzi na potężnym, odrapanym głośniku, znanym z kultury 
dancehall, i czeka na widzów. Podobnie jak Zrób siebie, tak 
PIXO operuje wizualnością – obserwujemy sceny niczym 
zdjęcia, a głośnik jest tylko rekwizytem nawiązującym 
do subkultur miejskich. Szansonistka niesie cały ciężar dra‑
maturgii tekstu – śpiewane utwory strukturyzują spektakl. 
Prezentuje się już nie tyle zestaw postaw na pograniczu 
techno, new age i fitness, ile doświadczenia „cywilizacji 
Afteru”2, czyli autodestrukcyjnego rozciągnięcia czasu 
imprezy do granic wytrzymałości jej uczestników. Zamiast 
ekskluzywnej odzieży sportowej oglądamy na scenie zakap‑
turzone postacie z zasłoniętymi twarzami, ubrane w stylu 
urban warrior w przerobione T‍‑shirty z logami heavymetalo‑
wych i grunge’owych zespołów. W spektaklu poprzez postać 
Szansonistki powraca głos wskazujący na doświadczenie 
osamotnienia, rozczarowania rzeczywistością, nawiązują‑
ce do pokolenia X – oprócz otwierającego All Tommorow’s 
Parties pojawia się Something In the Way oraz Smells Like 
Teen Spirit zespołu Nirvana. Tematycznie PIXO odwołuje 
się do rozczarowania konsumpcjonizmem, powtarzając 
na poziomie przetwarzanych motywów transformację 
amerykańskiej kultury masowej, zachodzącą pod koniec 
lat osiemdziesiątych. Tematy związane z ciemną stroną 
sławy, której doświadcza większość postaci, mieszają się 
z pragnieniem nieograniczonej potęgi, jak w przypadku 
High Speed (Paweł Sakowicz), którego fascynacja siłą tech‑
nologii w Zrób siebie została tu przekształcona w majaki 
o niezrównanej mocy, napędzane pochodnymi amfetaminy. 
Nawet postać Glow (Robert Wasiewicz), która w Zrób siebie 
reprezentowała współczesną fascynację new age, wspie‑
raną potrzebą jedności z kosmosem, tu przekształciła się 
w samozwańcze bóstwo. Teraz widzimy, jak Glow, zamasko‑
wany, mówi do nas głosem o zniekształconym brzmieniu, 
ucieleśniając Matkę Naturę. Opisuje siebie jako dżunglę, 
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mściwą i okrutną siłę skierowaną przeciw człowiekowi. Nie 
oglądamy jednak momentu upadku, tak często obecnego 
w historiach gwiazd muzyki; przyglądamy się tylko rewer‑
sowi sławy, który towarzyszy nieodłącznie artystom i wciąż 
na nowo musi być przez nich przezwyciężany.

PIXO pokazuje repetytywność gestów i zachowań, akcen‑
tuje nihilistyczny wymiar przesytu konsumpcją. Staje się 
to szczególnie widoczne, gdy scenę zalewa czerwone światło 
i w rytm ciężkich uderzeń basu performerzy zaczynają tań‑
czyć. Tworzą idealnie zsychronizowaną maszynę. Jednak 
początkowe płynne ruchy taneczne przecinane są przy‑
padkowymi, nieskoordynowanymi gestami. Widzimy, jak 
jedna z tancerek spazmatycznie wstrząsa ciałem, jakby 
wymiotowała, po chwili kolejna osoba podejmuje ten sam 
ruch niczym krok taneczny. Słyszymy świst materiału, gdy 
Glow uderza zwiniętą szmatą o podłogę, aby w sekwencji 
tanecznej powtórzyć ten sam gest. Na poziomie choreografii 
powstaje rodzaj karuzeli, w ramach której trzy osoby powta‑
rzają dany ruch, potem jedna odpada, a jej miejsce zajmuje 
inna postać. Nawet przewracanie się czy potknięcia ideal‑
nie wchodzą w rytm ciężkiego uderzenia basu. Pokazuje 
to fizyczny wymiar zaklętego kręgu zabawy, o którym śpie‑
wała Szansonistka w pierwszym utworze. Najciekawszym 
elementem sekwencji ruchu jest przekształcający się w tle 
obraz malowany przez Jakuba Glińskiego za pomocą czarnej 
farby w sprayu i wałka malarskiego z białą farbą. Artysta 
płynnymi ruchami tworzy kształty niczym z dziecięcych 
rysunków, które wydają się zmutowaną wersją rzeczywi‑
stości. W tych powstających na naszych oczach prymity‑
wistycznych formach najważniejsza jest nie tyle dobrze 
znana twórczość Glińskiego, ile gest zamazania białą farbą 
linii i ponownego rysowania. W trakcie długiej sekwen‑
cji choreograficznej widzimy, jak rysunki transformują 
z pozornie rozpoznawalnych linii znanych marek, symboli 
„buźki” kultury rave’u, w coraz dziwaczniejsze kształty. 
Prostota i precyzja gestu malowania przyciąga uwagę silniej 
niż choreografia ruchu, pokazując proces esencjonalny dla 
pixo i wszelkich tego typu działań w przestrzeni miasta, 
czyli nieustannego malowania i zamalowywania. Repetycja 
tworzy w tym ujęciu palimpsest kolejnych zbuntowanych 
pokoleń, których świeża estetyka staje się pożywką dla 
sztuki i kultury. Ziółek zarówno pokazuje, jak i korzysta 
z siły reprezentacji i możliwości powtórzenia. W nieustan‑
nym zestawianiu reprezentacji siły, agresji z tańcem zwraca 
uwagę wykonywanie sekwencji inspirowanej vogueingien 
do muzyki heavymetalowej. Pomimo niedopasowania głosu 
Ziółek do growlingu z nagrania, to symultanicznie ruchy 
tancerzy akcentujące prawie niewyczuwalną rytmiczność 
muzyki pozwalają na zestawienie pełnej agresji kultury 
macho z finezją subkultury queer. 

PIXO jako słowo odwołuje się do ruchu społeczno
‍‑artystycznego, który rozwinął się pod koniec lat osiem‑
dziesiątych w Saõ Paulo. Używając sprayów i wałków 
malarskich, mieszkańcy faveli tagowali ściany wieżowców 
bogatych dzielnic, wspinając się po zewnętrznej ścianie 

kilkanaście pięter w górę. Wymiar polityczny pozyskiwania 
przestrzeni poprzez oznaczanie rozmywa się w spektaklu 
Ziółek, aby ukazać wszelkie gesty oporu jako nowy rodzaj 
marki. Czerpie z tej estetyki zabrudzenia, koncentrując się 
na negatywnej sile, która nakazuje niszczyć niechcianą rze‑
czywistość i siłą zdobywać przestrzeń. W lustrzanej wobec 
Zrób siebie scenie przemowy MC, Angel Dust zamiast mówić 
do publiczności przetworzonym głosem, wydaje syki, chark‑
nięcia, stłumiony krzyk. Nie służy to jednak zakłóceniu 
formy choreografii tańca czy spektaklu – upadki, pomyłki, 
krzyki dostosowane są do struktury rytmicznej, a napięcie, 
jakie powstaje, gdy Angel Dust siłuje się z własnym głosem, 
stanowi jedynie chwilowy efekt sceniczny. Jak na spektakl 
o powtórzeniu i przetworzeniu, Ziółek wykazuje się zadzi‑
wiającym głodem autentyczności. Odwołując się do ruchu 
pixo, który nie został jeszcze oswojony w polskiej kulturze, 
koncentruje uwagę widza na jego estetyce. Jakbyśmy oglą‑
dali notatki z podróży do kraju antropofagów i pancadão, 
w których przezroczysty staje się gest przeniesienia czy 
czerpania z innego kontekstu kulturowego. Wykorzystuje 
obcość innej kultury, by poruszyć uniwersalny temat siły 
negacji i destrukcji, napędzającej współczesną kulturę kon‑
sumpcji.� ¢

1  Przy PIXO Ziółek współpracowała z DOOM3K nad kostiumami 

– kolektywem odwołującym się do estetyki lat dziewięćdziesią‑

tych XX wieku Club Kids z Nowego Jorku, celebrującej „freaków”. 

Kolektyw współpracował z polskimi tancerzami vouge’a, jak Bożena 

Wydrowska, proponując pokazy na przecięciu mody i tańca podczas 

zeszłorocznego Lava Festival (festiwalu filmów awangardowych), 

projektował dla festiwalu muzyki Unsound, aby następnie współ‑

pracować z Ziółek i większością jej współpracowników
2   Pojęcie to stworzył Mateusz Kazula, proponując cykl spotkań 

poświęconych kulturze klubowej w Polsce w 2015 roku w Muzeum 

Współczesnym Wrocławia. Do koncepcji „Cywilizacji afteru” 

nawiązywał cykl spektakli prezentowany w Nowym Teatrze 

w Warszawie po kuratelą Mateusza Szymanówki w 2017 roku 

jako sposób określenia twórczości młodego pokolenia. Jak pisze 

Szymanówka w tekście kuratorskim: „Generation After pojawiło się 

w momencie rozczarowania neoliberalnymi i liberalnymi miraża‑

mi, w czasie głębokiego kryzysu demokracji i zaufania do struktur 

politycznych, społecznych i ekonomicznych. To czas afterparty 

po nieudanej nocy, na ciężkim kacu. Sztuka staje się dziedziną 

poszukiwania alternatywnych rozwiązań. Wobec chwilowego 

wyczerpania się potencjału krytycznego sztuki, w epoce post‑

prawdy, szczególnego znaczenia nabierają silnie spersonalizowane 

wypowiedzi młodych artystów” [w:] http://www.e‍‑teatr.pl/pl/arty‑

kuly/236547,druk.html [dostęp: 23 V 2018]. 
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�Praca jest pisana jest z punktu widzenia czynnej 
zawodowo od dwunastu lat aktorki, która, chcąc 
zwiększyć świadomość używania określonych 
technik komunikacji z widzem, poszerzyć swój 

zakres umiejętności i obszar odbiorców, postanowiła nawią‑
zać kontakt z performerami i tancerzami poza teatrem instytu‑
cjonalnym. Trzyletnia współpraca zaowocowała powstaniem 
serii performansów. Podejście do pracy, proces twórczy i efekt 
działań performatywnych ujawniły znaczne różnice między 
materią performansu i aktorstwa. Niniejsza praca ma na celu 
syntezę tych doświadczeń oraz wypełnienie luki w literaturze 
badawczej poświęconej porównaniu technik performerskich 
i aktorskich poprzez opis i analizę porównawczą performansu 
i spektaklu teatralnego. Ma zwrócić uwagę na przeciwieństwa 
i zbieżności między obiema formami twórczości. 

Składa się ze szczegółowego opisu i analizy performansu 
Ophelia_3, który odbył się w ramach festiwalu performansu 
Redplexus Festival Préavis de Désordre Urbain w Marsylii, 
13 września 2013 roku, a także interpretacji i analizy środ‑
ków aktorskich zastosowanych w kreowaniu postaci Kobiety 
w spektaklu teatralnym Orgia według tekstu Piera Paola 
Pasoliniego z dramaturgią Jolanty Janiczak, w reżyserii 
Wiktora Rubina; premiera odbyła się 24 kwietnia 2010 roku 
na Czarnej Sali im. Stanisława Hebanowskiego w Teatrze 
Wybrzeże w Gdańsku. 

DEFINICJE 
Performans jest pojęciem niezwykle obszernym, trud‑

nym do sklasyfikowania. Z angielskiego to perform znaczy: 
przeprowadzać, wykonywać, robić, wystąpić, dokonywać, 
spełniać, pełnić, odbyć, sprawować, wypaść, czynić, przed‑
stawiać, odprawiać, spisać się, sprawdzić się jako, dobrze 
sobie radzić. Rzeczownik „performans” wywodzi się od cza‑
sownika perform. Jak zauważył Jacek Wachowski: „Oxford 
English Dictionary odnotowuje siedem podstawowych zna‑
czeń czasownika, z których trzy funkcjonowały od 1300 roku 
aż do roku 1774. Cztery z nich występują do dzisiaj: wykonać, 

przeprowadzić, działać i występować (chodzi tu o występo‑
wanie w teatrze). Współcześnie perform oznacza również 
spełniać (na przykład zadanie), wywiązywać się z obowiązku, 
odprawiać (na przykład nabożeństwo), ale także występować 
przed publicznością (niekoniecznie teatralną)” (Wachowski, 
2011, s. 13). 

Aby lepiej zrozumieć zjawisko performansu i cel, jaki mają 
performerzy w jego wykonywaniu, podam jeszcze jego funkcje 
opracowane przez Schechnera, wymienione w przypadkowej, 
niewartościującej kolejności: 

a. Zabawiać, b. Tworzyć coś pięknego, c. Ustanawiać lub 
zmieniać tożsamość, d. Budować lub podtrzymywać wspól‑
notę, e. Uzdrawiać, f. Nauczać, przekonywać, wmawiać, g. 
Obcować z tym, co święte lub demoniczne (Schechner, 
2006, s. 61). 
[…] performer to termin określający wykonawcę różnorod‑
nych działań: wokalnych, gestycznych, instrumentalnych 
(pieśniarza, tancerza, mima), który – w przeciwieństwie 
do aktora, jako odtwórcy roli występuje we własnym imieniu, 
jako człowiek i jako artysta (Pavis, 2002, s. 350). 

Na potrzeby tej pracy performerem będę nazywała samo‑
dzielnego artystę, występującego we własnym imieniu, będą‑
cego odpowiedzialnym za wykonywany przed publicznością 
performans, czyli akt określony przez konwencję i kontekst. 
Osobę działająca w określonym celu, używającą zróżnicowa‑
nych środków wyrazu, wchodzącego w spontaniczne interak‑
cje z innymi artystami. 

Natomiast aktor (z łac: actor) oznacza sprawcę, wykonawcę, 
osobę działającą i biorąca w czymś czynny udział. To osoba 
odgrywająca swoje role w teatrze lub w filmie. Pojęcie 
to wskazuje oczywiście również nazwę zawodu. Ogólna defi‑
nicja aktora dramatycznego, którego działania wywodzą się 
w prostej linii od działań performera a różnią się jedynie oko‑
licznościami w Słowniku wiedzy o teatrze jest następująca: 

DOROTA ANDROSZ

ANALIZA PRACY AKTORA I PERFORMERA 
Z PUNKTU WIDZENIA PRAKTYKA

For me, being an artist isn’t just about making nice things 
or people patting you on your back; it’s some kind of 
communication, a message. 

Tracey Emin1
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[…] aktor dramatyczny to artysta teatralny występujący 
przed publicznością w roli jakiejś postaci dramatycznej. 
To osoba zyskująca specyficzną jakość swej całościowej obec‑
ności wobec widzów poprzez świadomość gry, sposób trak‑
towania przez osoby oglądające, odmienne od codziennych 
techniki cielesne, głosowe lub zachowania (Słownik wiedzy 
o teatrze…, 2002, s. 91‍‑92). 

Aktorstwo związane jest ściśle z performansem i uważane 
jest za jedną z jego form, idąc za Schechnerem: „aktorstwo 
stanowi jedną z kategorii performansu i polega na skoncen‑
trowanych, wyraźnie zaznaczonych i określonych zacho‑
waniach, przeznaczonych specjalnie na pokaz” (Schechner, 
2006, s. 201). Schechner rozróżnia dwa krańce aktorstwa; 
minimalne, które nazywa nawet nieaktorstwem, w którym 
nie przedstawia się żadnej postaci fikcyjnej, wykonywane 
zadania uważane są przez widzów za grę aktorską ze względu 
na kontekst. Z kolei na drugim krańcu, dla kontrastu stawia 
aktorstwo szamanów i opętanych w transie, których działania 
są tak sugestywne i tak potężne, że mogą opętać performera 
lub owładnąć nim. W związku z powyższym aktorstwo będę 
rozpatrywała, jako jedną z form performansu ograniczoną 
poprzez obowiązujące zasady. 

PRAKTYCZNE ZASTOSOWANIE DEFINICJI. PRZYKŁADY 
PERFORMANSU

 […] Projekt FACE&FACE/FACE – IT/ 23, skupiający artystów 
reprezentujących różne dziedziny sztuki, powstał z inicjaty‑
wy performerki Anny Kalwajtys. Każdy artysta został zapro‑
szony do eksperymentowania w obrębie własnej dziedziny 
i obowiązujących w niej norm. Każdy z osobna miał wypraco‑
wać własną postawę wobec drugiego artysty, uwzględniając 
jej/jego specyfikę, pracując tym samym na granicy własnych 
zainteresowań oraz procesu twórczego. Działanie w przestrze‑
ni budynku Wyspy, zlokalizowanej na terenie byłej Stoczni 
Gdańskiej, miało pozwolić artystom odnieść się do znaczenia 
miejsca, w kontekście kulturowym, historycznym czy spo‑
łecznym. Z opisu projektu autorstwa Anny Kalwajtys: 

[…] Artyści nie ustalają wspólnie formy Wydarzenia, każdy 
pracuje nad własnym procesem twórczym, a co za tym idzie 
nad własną formą oraz treścią wypowiedzi odwołując się 
do kontekstu i treści miejsca, w którym wszystko się odbywa. 
Interakcja artystów ma zachodzić w sposób „naturalny” jako 
reagowanie na siebie i wobec przypadkowego widza. […]. 

Każdego dnia, każdy z artystów indywidualnie ustala 
na nowo formę „bycia” oraz wypowiedzi w przestrzeni. 

W projekcie udział wzięli tancerki: Anna Haracz, Katarzyna 
Pastuszak, performerzy: Natalia Grzebała, Anna Kalwajtys, 
Karolina Kubik, Joanna Szkudlarek, Jakub Bielawski, Kordian 
Lewandowski, muzycy: Tomasz Gadecki, Marcin Bożek, 
Paweł Zagańczyk i aktorka Dorota Androsz. 

Performans, zdaniem Schechnera, pozwala dostrzec sprawy 
w innych okolicznościach ukryte. Tak też stało się w moim 

przypadku. Do tej pory nie doceniałam w praktycznych 
poszukiwaniach w teatrze siły słowa, w wykonywanej prze‑
ze mnie pracy mówienie zrosło się oddychaniem. Używając 
go w performansie, praktycznie za każdym razem dookre‑
ślałam działanie, co nie zawsze spotykało się z aprobatą 
pozostałych artystów. Wyrazy, całe zdania, tak dominowały 
nad czynnościami, że osoba patrząca z zewnątrz mogła akt 
twórczy pozostałych osób odczytać jako ilustrację tekstu. 
W związku z powyższym poproszono mnie o nieużywanie 
słowa. Zakaz uświadomił mi, jak bardzo jestem, jako aktor‑
ka przywiązana do tekstu mówionego. W kolejnym dniu 
sekwencje wypowiadane na głos zamieniłam na słowo pisane. 
Na podłodze, kolorową kredą narysowałam duży diagram, 
w który planowałam wpisać nazwy emocji, (kolejna istotna 
w mojej pracy aktorskiej kwestia), w oparciu o teorię emocji 
Roberta Plutchika2. 

Zadania w całości nie wykonałam, ponieważ performer‑
ka Kalwajtys systematycznie zmazywała to, co napisałam. 
Zachowanie performerki spowodowało, że zaczęłam pisać 
słowa w szybkim tempie na całej przestrzeni, w której się 
znajdowaliśmy. Grupowałam je, podkreślałam, tworzyłam 
z nich słowne ścieżki, pisząc, wyszłam na zewnątrz budyn‑
ku. W trakcie działania, ze względu na agresywną postawę 
Kalwajtys, emocje zaczęły się również rodzić się we mnie. 
Analizowałam je na bieżąco i od razu zapisywałam. Sytuacja 
zaczynała się robić nieznośna. W pewnym momencie zauwa‑
żyłam na ścianie napis: „zresetuj mnie do zera”. Dołączyłam 
słowo „zero” do moich skreśleń. Zapisywałam je na zmianę 
z konkretną emocją np. zero – radość, zero – złość. Na końcu 
napisałam niebieską kredą na drzwiach wyjściowych „zero” 
i zaczęłam krzyczeć. Powstałe podczas działania napięcie 
znalazło ujście. Następnego dnia przyniosłam z teatru kapsuł‑
ki ze sztuczną krwią. Celowo wprowadziłam gest teatralny. 
Włożyłam je do ust, plułam czerwoną śliną i w ten sposób 
symbolicznie wykrwawiłam słowa. 

Od tej chwili, wchodząc w interakcje z muzykami, tan‑
cerkami i performerką, posługiwałam się tylko ciałem. 
Początkowo „formowałam”, „rzeźbiłam” z własnego ciała 
litery, a następnie starałam się wyrażać emocje za pomocą 
ekspresji i ruchu. Interesujący był tutaj w aspekcie sytuacyj‑
nym motyw agresji. Z jednej strony presja grupy, z drugiej 
– celowe działanie performerki. W zderzeniu z ich przymu‑
szającym działaniem wykonałam drogę od posługiwania się 
siłą słowa do równie wyrazistej ekspresji ciała. Istotnymi były 
tutaj: interakcja, zmiana, transformacja, próba konstruowania 
i dekonstrukcja, stawanie się, elementy cechujące performans. 

Gdy pracuję jako performerka, sama wybieram osoby, z któ‑
rymi chcę współpracować. Często wyboru tematu dokonujemy 
wspólnie. Staramy się łączyć nasze punkty widzenia i potrze‑
bę poruszenia interesującej nas kwestii. Co nie wyklucza pro‑
wokacyjnych i konfliktowych sytuacji w pracy czy już podczas 
wykonywania performansu. Podobnie rzecz się ma z doborem 
rekwizytów. Osoby, z którymi pracowałam, często posiadały 
przedmiot, które je charakteryzował, lub za pomocą którego 
budowały teorie znaczeń. Ja często wykorzystuję czarny worek 



Ophelia_3 w Marsylii; fot. Christine Bouvier

na zwłoki. Wykonany z folii polietylowej, ma zamek i czte‑
ry wzmocnione uchwyty ułatwiające przenoszenie. Po raz 
pierwszy użyłam go w performansie Offelia_33 w Gdańsku. 
Moje uwięzione w nim ciało było ciałem Ofelii. Wygrzebując 
się z niego, ubrana w białą suknię z trenem, wypowiadałam 
napisany przeze mnie manifest. Znaczenie owego rekwizytu 
nabrało dla mnie zupełnie innego wymiaru po śmierci mojego 
ojca. Miesiąc po tym, jak widziałam jego martwe ciało w takim 
właśnie worku, sama pozwoliłam się w nim zamknąć przy 
okazji festiwalu performansu w Marsylii4. 

OPIS I ANALIZA DZIAŁAŃ PERFORMATYWNYCH 
I TEATRALNYCH 
1. Performans Ophelia_3 

Najpierw był OFFELIA_COLLECTIF założony przez per‑
formerkę Annę Kalwajtys, tancerkę Katarzynę Pastuszak 
i aktorkę Dorotę Androsz, który był próbą zainicjowania 
artystycznego dialogu i stworzenia wielowymiarowego per‑
formansu. Zadawałyśmy sobie podstawowe pytania: kim 
jesteśmy, czym się zajmujemy, jakie są definicje naszej pracy, 
za pomocą jakich narzędzi pracujemy, co jest nam absolut‑
nie obce, a co zrozumiałe i bliskie, dlaczego użycie takiego, 
a nie innego środka wydaje nam się skuteczne, co jest dla 
nas ważne zarówno w procesie tworzenia, jak i w kontekście 
osobistym, dlaczego i po co czymś się zajmujemy. Szukałyśmy 
czegoś, co będzie w stanie nas połączyć. Byłyśmy otwarte 
i czujne. Planowałyśmy stworzyć przestrzeń – zbiór wspól‑
ny, gdzie mogłyby się spotkać nasze ciała, rozumiane jako 
medium. Wzajemny wpływ i czerpanie z siebie miało stwo‑
rzyć ciało‍‑hybrydę, łączące umiejętności aktora, performera 
i tancerki butoh. Naszym poszukiwaniom był bliski nowy 
model cielesności Patrice’a Pavisa: „Ciało wyobrażeniowe, 
hybrydyczne, wyśnione, mieszające języki i dyskursy, szukają‑
ce różnorodnej tożsamości i wielobiegunowego podmiotu. Aby 
potwierdzić swoje istnienie, ten wcielony podmiot nie musi 
już sprzeciwiać się duchowi, tekstowi lub technologii” (Pavis, 
2011, s. 272). Oprócz teoretycznych założeń istotna była dla 
nas wspólna praca. Owocem było m.in. osiem performansów 
wokół tematu Ofelii, zaprezentowanych w skrajnie różnych 
przestrzeniach. Pierwszy, Experimental Performance Art/
OFELIA/, odbył się w ramach XVI Festiwalu Szekspirowskiego 
w Teatrze w Oknie w Gdańsku 30 lipca 2012 roku, ostatni, 
Ofelia_remix, zaprezentowany został w ramach XX Festiwalu 
Szekspirowskiego i zainicjował otwarcie sceny plenerowej 
na dachu Teatru Szekspirowskiego w 2015 roku. Każdy kolej‑
ny performans wchodził w dialog z poprzednim, rozwijał go, 
uzupełniał. Starałyśmy się go przerabiać i szukać wątków 
do tej pory dla nas ukrytych. Czasami podważałyśmy to, co 
do tej pory zrobiłyśmy. Istotne było pozostawanie w nieusta‑
jącym procesie i refleksji. Luźny scenariusz tworzyłyśmy 
zawsze z uwzględnieniem miejsca na nieprzewidywalne 
i niezaplanowane. Stąd różnorodny zestaw artystów biorą‑
cych udział w zdarzeniach5. Inna muzyka. Zróżnicowana 
przestrzeń. Celem było znalezienie przestrzeni dialogu. 
Niezmienną pozostała idea, najpierw jako „konsekwentna 
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próba stworzenia obrazu kobiety we współczesnym społe‑
czeństwie w oparciu o analizę dramatów W. Szekspira i H. 
Müllera, przez wyodrębnienie z nich postaci kobiecych w taki 
sposób, aby uniwersalizując problem i tematykę przedstawić 
miejsce kobiety w dzisiejszym świecie”6 a następnie jako 
„próbę zremiksowania stereotypów i kobiecych przyzwycza‑
jeń do własnych ograniczeń, w celu ukazania triumfu kobiety, 
poszukującej dialogu w społeczeństwie”7. 

Przytoczę opis czwartej odsłony performansu, która miała 
miejsce 13 września 2013 roku podczas Redplexus Festival 
Préavis de Désordre Urbain w Marsylii. Marsylia cieszy się 
złą sławą miasta upadłego, miasta strachu, a Francuzi nazy‑
wają ją „stolicą kałasznikowa”. „Przez miasto regularnie 
przetaczają się kolejne wojny gangów. Niedawno szacowano, 
że co czwarty z mieszkańców Marsylii żyje poniżej granicy 
ubóstwa, a bezrobotnych może być niemal połowa mieszkań‑
ców” (Janik, 2015). Jak podają źródła internetowe: „Miasto 
to porównywane jest dziś do Chicago z czasów panowania 
w nim gangów. W przewodnikach po Marsylii zaleca się, 
by kobiety nie wychodziły same na ulice po zmroku” (pam, 
2014). W internecie 21 października 2013 roku podano infor‑
mację: „Ze statystyk policji wynika, że codziennie dochodzi 
w Marsylii do 30 napadów z bronią palną […]. Od ubiegłego 
roku wzrosła o 12 procent liczba rozbojów, o 6 procent kra‑
dzieże oraz włamania. Wandalizm – dewastacja pomników, 
przystanków autobusowych, palenie autobusów, przedszkoli 
kosztował budżet miasta w 2011 roku aż 3000 mln. euro. […] 
Popularny „kałach” z pełnym magazynkiem kosztuje na baza‑
rze 500 euro, kamizelka kuloodporna 300, a dziesięciostrza‑
łowy P38 Walhter – 250 euro. Zastraszający jest coraz niższy 
wiek bandytów. Wielu z nich nie ukończyło 16 roku życia. […] 
W ciągu ostatnich czterech miesięcy policja zidentyfikowała 
ciała 52 ofiar. Wśród nich są też często przypadkowi prze‑
chodnie. Mieszkańcy Marsylii spontanicznie tworzą dziel‑
nicowe komitety obrony, bo często nie wierzą w interwencję 
policji” (Adamczyk, 2013).

W 2013 roku, kiedy odbywał się festiwal performansu 
Redplexus Festival Préavis de Désordre Urbain, Marsylia była 
Europejską Stolicą Kultury. W prasie ironizowano, że […] jest 
raczej „nowym imperium dilerów” (Le Monde, 2012).

Dzielnica robotnicza Noailles, w której performowałyśmy, 
jest – jak podają przewodniki i blogi podróżnicze – szóstą 
najbiedniejszą dzielnicą Marsylii. Na skrzyżowaniach często 
można zobaczyć policjantów na rowerach, a w wąskie uliczki 
lepiej się nie zapuszczać, ponieważ widok białego człowieka 
należy tam do rzadkości. Targ Marché des Capucins, miejsce 
naszego performansu, jest siedzibą gangów papierosowych 
przemytników i dilerów, którzy działają od lat, a policja 
wobec ich aktywności jest bezradna. Na targu można kupić 
specjały z całego świata, od owoców morza, ryb, mięsa 
po owoce, warzywa i przyprawy. Otwarty jest od świtu 
do zachodu słońca. 

Na miejsce performansu Ophelia_3 wybrałyśmy ulicę 
i plac, na środku którego znajdował się targ z dwoma rzędami 
straganów. Odległość między ladami wynosiła mniej więcej 

dwa metry. Było ciasno, brudno i ciepło. Sprzedawcami byli 
wyłącznie mężczyźni. Wszędzie leżały rozrzucone bez ładu 
pudła, zużyte kosze, zmiażdżone produkty. Mieszały się zapa‑
chy. Panował harmider. Na końcu małego targu stał białoszary 
pomnik – siedząca kamienna kobieta z odłupanym nosem. 
Pod pomnikiem siedziała starsza kobieta, żebraczka. Za nią 
znajdowało się wejście do metra Noailles. 

W dniu performansu na miejscu byłyśmy około godziny 
wcześniej. Spokojnie obserwowałyśmy ludzi wchodzących 
i wychodzących z metra, sprzedawców i klientów, mężczyzn 
siedzących przy kawie w małych kawiarenkach. 

Kiedy przydzielona nam przez organizatorów festiwalu 
wolontariuszka dowiedziała się, że jedna z nas ma się częścio‑
wo rozebrać, wpadła w panikę i zaczęła gorliwie wypytywać, 
na czym dokładnie będzie polegało nasze działanie. Spokojnie 
wytłumaczyłyśmy jej ideę. Po chwili przyszła z organizatorką 
festiwalu. Obydwie poprosiły nas o rozwagę. Powiedziały, 
że w tej dzielnicy nie są w stanie przewidzieć reakcji ludzi. 
Ostrzegły nas nawet, że możemy zostać zaatakowane, np. 
nożem. Wtedy wnikliwiej zaczęłyśmy się przyglądać okolicy 
targu. Niewiele kobiet, prawie sami śniadzi mężczyźni, jeden 
z nich na blacie straganu sumiennie filetował nożem rybę. 
Reakcja organizatorów i powstałe zamieszanie wokół naszego 
performansu spowodowało, że również poczułyśmy niepokój. 
Po chwili pojawił się kolejny problem. Prosiłyśmy wolonta‑
riuszkę o rozmowę z mieszkańcami jednej z kamienic, aby 
umożliwili nam wejście na klatkę schodową, gdzie mogłyby‑
śmy przebrać się w kostiumy. Tam też miał zacząć się nasz 
performans. Mieszkańcy kategorycznie odmówili. Na szczę‑
ście, w drzwiach wejściowych pojawiła się sympatyczna 
Murzynka. Ostatecznie po usłyszeniu informacji, że jesteśmy 
„artiste”, zgodziła się. Nie tylko udostępniła nam klatkę scho‑
dową, ale stała przed drzwiami i pilnowała wejścia i naszych 
prywatnych rzeczy. 

Klatka schodowa przy rue des Feuillants nr 22 miała odra‑
pane ściany, brakowało światła. Panowała wilgoć. Po scho‑
dach biegały zaciekawione czarnoskóre dzieci. My byłyśmy 
skupione i zdeterminowane. Bez zbędnych komentarzy prze‑
brałyśmy się w kostiumy. Agnieszka Kamińska miała czer‑
woną sukienkę na ramiączkach, czerwoną apaszkę na szyi 
i megafon. Katarzyna Pastuszak nosiła czarne spodnie, pod 
czarną męską koszulą piersi miała obwiązanie bandażem 
elastycznym. Jej głowa, łącznie z oczami, nosem, ustami, 
aż po szyję była obandażowana. Ja miałam białą, elegancką, 
wyszywaną cekinami suknię z trenem. Na klatce schodowej 
zostałam zamknięta w szczelnym worku do przenoszenia 
zwłok. Wszystkie byłyśmy bose. 

Ponownie przyszła do nas organizatorka z pytaniem, czy 
aby nie zdecydowałyśmy się jednak zrezygnować z działania. 
Opowiedziałyśmy, że nie znajdziemy lepszego miejsca na nasz 
performans i bierzemy na siebie odpowiedzialność za ewentu‑
alne niespodziewane wydarzenia. Postanowiłyśmy rozpocząć 
akcję. 

Pastuszak tyłem, spokojnie zaczęła wychodzić z klatki scho‑
dowej. Absolutnie nic nie widziała, a także miała ograniczony 
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dostęp powietrza z powodu ciasno opinającego jej głowę ban‑
daża. Pokonała pierwszy stopień. Ciągnęła za sobą czarny wór 
ze mną w środku, który zsuwał się stopień po stopniu. Nie 
poruszałam się. Kamińska korzystając z megafonu komende‑
rowała, w którą stronę powinna przemieszczać się Pastuszak. 
Natychmiast zbiegli się ludzie. Krzyczeli po francusku: „Trup! 
Co się stało? Kto umarł?”. Tłum gapiów powiększał się w szyb‑
kim tempie. Wśród obserwatorów znajdowali się mieszkańcy 
dzielnicy, przypadkowi przechodnie, turyści, organizatorzy 
festiwalu i jego uczestnicy.

W pewnym momencie ktoś nagle zaczął trącać, po czym 
walić w worek, chcąc sprawdzić, czy w środku rzeczywiście 
znajduje cię ciało. Starałam się nie poruszać. Ktoś chwycił 
mnie za stopę. Czułam coraz większy zaduch i nieprzyjemny 
dotyk obcych ludzi. Na zewnątrz panowała wysoka tempera‑
tura. Bruk, po którym byłam ciągnięta, był rozgrzany. 

Kamińska początkowo w języku angielskim komuni‑
kowała się z Pastuszak, jednak napierający ludzie, ich 
zwiększająca się z każda minutą ilość spowodowały, 
że zaczęła kierować performerką po polsku, na co ludzie 
natychmiast zareagowali dezaprobatą i krzykiem. Dawali 
głośno do zrozumienia, że nic nie rozumieją i że ma mówić 
po francusku. Mężczyźni zwiedzeni wyglądem Pastuszak 
– w garniturowych spodniach wyglądała jak mężczyzna 
– klepali ją po ramieniu, popychali i prowokowali. Padały 
pytania: „Kto to jest? Dlaczego ciągniesz worek z trupem? 
Kto umarł? Kto jest w środku?”. Od klatki schodowej, przez 
targ Marché des Capucins do wejścia do metra miały‑
śmy do pokonania około siedemdziesięciu metrów. Nagle 
z tłumu wyłonił się agresywny mężczyzna. Zaczął walić 
energicznie ręką w wór. Chciał go otworzyć. Zdjął kurtkę, 
rzucił ją na worek, chwycił go z drugiej strony i zaczął 
popychać nim Pastuszak. Kamińska opowiadała później, 
że zachowywał się bardzo napastliwie, jakby był pod 
wpływem narkotyków, bała się, że w każdej chwili może 
wyciągnąć nóż. Kilka razy potknął się, upuszczając worek. 
Razem z Pastuszak nie wiedziałyśmy, co się dzieje, mimo 
że Kamińska starała się na bieżąco relacjonować nam, 
jak wygląda sytuacja na zewnątrz. Była coraz to bardziej 
nerwowa. Mimo to starałam się nie reagować. Moje ciało 
było bezwładne. W takich warunkach dotarłyśmy w końcu 
do słupków, za którymi znajdował się targ. Pokonując 
przeszkodę w postaci rozrzuconych pustych kartonów mia‑
łyśmy przejść między rzędami straganów i licznymi klien‑
tami. Z każdą minutą ubywało mi tlenu. Warstwa plastiku 
dzieliła mnie od bruku ulicy i rozgniecionych owoców 
i warzyw. Czułam smród ryby, który pomógł mi w zlokali‑
zowaniu punktu, na wysokości którego się znajdujemy. 

Od początku towarzyszył nam akustyk z przenośnym 
sprzętem muzycznym. Z głośników wydobywała się muzyka 
skomponowana specjalnie na tę okazję przez Joannę Dudę: 
drażniące, niepokojące brzmienia. Kiedy weszłyśmy między 
targujących się ludzi, akompaniament został całkowicie 
zagłuszony. Sprzedający mężczyźni zaczęli się drzeć. Walić 
w stragany. Tupać. Krzyczeć, że mamy się wynosić. Byli 

wyjątkowo bojowo nastawieni. Zaskoczony takim obrotem 
sprawy obcy mężczyzna w końcu zostawił worek i Pastuszak 
nadal mogła przemieszczać go sama. Tłum powiększał się. 
Mniej więcej w połowie targu zaczęłam poruszać się ener‑
gicznie wewnątrz worka i wydałam z siebie długi, przeciągły 
pisk. Zapanowała konsternacja. Komentarze. Zdenerwowana 
Pastuszak zaczęła przytulać worek. Nadal się rzucałam. 
Obijałam się o ludzi i o stragany. Kamińska była przerażona. 
Pastuszak w końcu mocno chwyciła za wzmocnione uchwyty 
worka i, kierowana głosem performerki, stanowczym ruchem 
ciągnęła go aż pod pomnik. Tam ze skupieniem zaczęła tań‑
czyć w sposób charakterystyczny dla butō. Powoli zaczęłam 
wychodzić z worka. Początkowo wprawiałam ciało w ruch 
konwulsyjny, obijałam się, upadałam, układałam członki 
koślawo i niezbornie, jakbym była połamana, jakbym dopiero 
co została wybudzona ze śmiertelnego snu. Po czym stałam 
bez ruchu z workiem zarzuconym na głowę i plecy. 

Pastuszak zdjęła koszulę, pod którą można było zobaczyć 
biały gorset i zabandażowane kobiece piersi, co wywołało 
zaskoczenie. Kiedy z namaszczeniem odwiązywała bandaż 
z głowy, ja wpatrywałam się w zdziwione twarze zebranych. 
Otworzyłam szeroko usta i wtedy Kamińska zaczęła skan‑
dować przez megafon w języku francuskim tekst mojego 
autorstwa: 

Jestem Kobietą. Jestem winna. Nieuniewinniona. Pozbawiona 
łaski. Skazana za mówienie prawdy. Prawda nie stanie się 
kłamstwem w moich ustach. Stanie się sztyletem. Bronią. 
Karabinem. Bombą atomową. Bronią chemiczną. Nie tar‑
czą. Posagiem. Zawiniłam. Jestem naiwna. Nie mam gięt‑
kości. Nie mam biegłości. W mówieniu, czego nie myślę. 
Nieceniona. Drogocenna. Jestem prawdą niechętnie słucha‑
ną. Jestem prawdą, brutalnie obdzieraną z prawa bytu. Jestem 
prawdą, która nie da się zmanipulować. Jestem prawdą, 
której daleko do dyplomacji. Jestem prawdą, która nie boi 
się konfrontacji. Jestem prawdą, której zarzucasz kłamstwo. 
Jestem prawdą, której oczy nie przymilają się. Jestem prawdą, 
która obroni się nie broniąc się. Jestem bronią. Uczciwość 
to moja zbrodnia. Nie wyniosę po kryjomu. Nie zabiorę pod 
osłoną nocy. Jestem w świetle. Parzę. Piekę. Wysuszam. 
Wskazuję. Naświetlam. Stwarzam pustynię. Biorę odpo‑
wiedzialność za swoje słowa. Moje erekcje nie chowają się 
po kryjomu w spodniach. Kobieta pozbawiona łaski. Kobieta 
pozbawiona względów. Kobieta, która nie da się zastraszyć. 
Kobieta, która nie boi się utracić. Zatracić się w nieposiada‑
niu. Miałam się bać. Miałam skłamać o sobie by nie stracić 
słowa mieć. Wolę NIE mieć niż MIEĆ. Wolę NIC. Wolę posia‑
dać NIC. NIEposiadaniu mówię TAK. Jestem tą, którą palą 
na stosie. Jestem tą, której zarzucają szaleństwo. Jestem tą, 
którą zamykają w domu wariatów. Jestem tą, którą poddaje 
się elektrowstrząsom. Jestem tą, której mówi się; przesadzasz. 
Biorę swoje owoce i umieszczam je w innym miejscu. Jestem 
tą, której mówi się; histeryzujesz, bo jesteś przed krwawie‑
niem miesięcznym. Jestem kobietą. Pluję krwią. Ze wszyst‑
kich otworów. Jestem rodzajem żeńskim. 
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Tłum słuchał uważnie każdego słowa. Kiedy zamilkła, tuż 
obok nas podjechała ciężarówka gotowa go załadunku, ktoś 
krzyknął, że chce pracować. Powolnym krokiem butō, w ciszy, 
skierowałyśmy się w stronę ulicy, na której miał się odbyć 
kolejny performans artystki z Niemiec. Do pokonania miały‑
śmy jakieś dwieście metrów. Towarzyszyły nam w tej drodze 
komentarze ludzi, którzy szli za nami. Przyglądali się nam. 
Kiedy doszłyśmy do głównej ulicy, ludzie zatrzymywali samo‑
chody, żebyśmy mogły bezpiecznie przejść. Kierowcy cierpli‑
wie czekali. W oddali słychać było nadjeżdżający tramwaj. 
Kolejne minuty płynęły, a my musiałyśmy iść. 

W kontekście tego zdarzenia chciałabym poruszyć trzy kwe‑
stie: stosunek osobisty związany z traumą po śmierci bliskiej 
osoby, zderzenie performansu z gwarną przestrzenią Marché 
des Capucins oraz sytuację kobiet w dzielnicy. 

Dwa miesiące przed festiwalem nagle zmarł mój ojciec. 
Ponieważ mieszkaliśmy na dwóch końcach Polski, nie widzie‑
liśmy się kilka miesięcy. W mojej pamięci funkcjonował 
jako schorowany, ale sprawny mężczyzna. Dowcipkujący, 
żywo gestykulujący, o lekko opalonej skórze. Kiedy umarł, 
musiałam skonfrontować ten obraz z rzeczywistością. Jego 
ciało leżało w kostnicy, w worku na zwłoki. Musiałam naj‑
pierw poczekać, aż obsługa domu pogrzebowego przygotuje 
go do mojej wizyty. Był zimny, blady, jego twarz była niena‑
turalnie opuchnięta, a mięśnie rozluźnione. Nie mówił. Nie 
gestykulował. Nie przywitał się ze mną. Ubrany był w dres. 
Później, do trumny, założono mu jasny garnitur, który dla 
niego wybrałam. Jego twarz była upudrowana, włosy staran‑
nie przylizane. Kiedy po pewnym czasie sama wchodziłam 
do identycznego worka, musiałam zmierzyć się z własnym 
lękiem i obrazem zmarłego, który powracał ze zdwojoną 
siłą. Byłam performerką, której ciało i umysł były w pierw‑
szych fazach żałoby. Jeśli z pojęciem performansu wiąże 
się konieczna kwestia autentyczności i osobistego stosunku 
do wykonywanego dzieła, to mój ból po stracie i strach przed 
byciem zamkniętą w worku był jak najbardziej prawdziwy. 
Targał mną żal, poczucie odrealnienia, niedowierzanie, przez 
myśli przechodziło mi pragnienie połączenia się ze zmarłym. 
Próbowałam się zidentyfikować z utraconym obiektem, z obra‑
zem jego zwłok. Ale moje ciało przeciągnięte przez ulicę, 
w przeciwieństwie do ciała zmarłego, które już nie reago‑
wało na bodźce, odczuwało dyskomfort. Folia polietylenowa 
nagrzewała się od promieni słonecznych, nie była bardzo 
gruba, więc mimo delikatności drugiej performerki odczu‑
wałam na sobie każdy stopień schodów, po których byłam 
ciągnięta, strukturę bruku, rozgniecione produkty spożywcze, 
dotyk ludzi. Kiedy mężczyzna rzucił na mnie swoją kurtkę, 
moje ciało było zaskoczone, wystraszone, chciało się skur‑
czyć, uciekać. Jednocześnie próbowałam utrzymać sztywną 
formę osoby zmarłej i nie poruszałam się. Ze względu na to, 
że worek był dość szczelny, miałam ograniczoną ilość powie‑
trza, oddychałam na zmianę to płytko, to głęboko. Wewnątrz 
odkładały się kropelki pary, było duszno, materiał nieprzy‑
jemnie przyklejał mi się do twarzy. Jednocześnie myślałam 
o tym, czy ktoś ostrym narzędziem nie zechce sprawdzić, 

co znajduje się w środku. Czy ktoś się nie potknie i na mnie 
nie upadnie? Czy moje ciało nie zostanie zranione? Działanie 
stało się formą terapii szokowej: „traumę i pamięć o niej 
łączą bardzo osobliwe reakcje: z jednej strony ofiary traumy 
próbują zachować o niej pamięć, z drugiej – często pragną 
zapomnieć o tym, co bolesne” (Jeleń‍‑Kubalewska, 2014, s. 46). 
Należy jednak pamiętać, że moja żałoba dopiero się zaczy‑
nała. Trauma jednostkowa stała się traumą zbiorową. Moja 
perspektywa wchodziła w dyskurs z przeszkodami, na jakie 
natrafiły pozostałe performerki i ich próbami radzenia sobie 
z wyjątkową sytuacją oraz z doświadczeniem i reakcjami 
widzów, w których taki widok mógł wzbudzić negatywne sko‑
jarzenia. Istotne jest tutaj skonfrontowanie śmierci z aktyw‑
nie toczącym się życiem na targowisku. Jarmark kojarzy się 
z kupowaniem, wymianą towarów, życiodajnym pokarmem, 
smakowaniem, spotykaniem się, rozmawianiem, a więc 
z emocjami pozytywnymi, z radością. Targowaniu się czę‑
sto towarzyszy miły nastrój i skłonność do dowcipkowania. 
Performans zakłócił spokojny tryb pracy. Właściciele stoisk 
zareagowali bardzo emocjonalnie, jednoznacznie negatywnie. 
Krzyczeli, tupali, walili w stragany. Martwe ciało nie powin‑
no było znaleźć się blisko produktów spożywczych, ponieważ 
przebiegają w nim procesy gnilne i wydzielają się toksyczne 
związki. Wejście w przestrzeń handlu było niestosowne. Poza 
tym odebrałyśmy sprzedawcom poczucie kontroli. To oni 
decydowali, co może znaleźć się w obszarze handlu, jaki pro‑
dukt i za ile „upchną”. To był teren ich performansu, polegają‑
cego na budowaniu atrakcyjności towaru i jego sprzedaży. Nie 
pozwolili nam przejść w ciszy i spokoju, nie zaakceptowali 
naszej obecności, byłyśmy intruzami. 

Kluczowy był moment wyskandowania przez performer‑
kę mojego tekstu, przetłumaczonego na francuski. Nasze 
wcześniejsze działanie miało m.in. za zadanie sprowoko‑
wać głód informacji. Pojawienie się słowa dawało szansę 
na porozumienie. Kobieta w końcu przemówiła. Stawką było 
prawo do wypowiedzenia się i potwierdzenie obecności 
kobiety w dyskursie. I tutaj pojawia się pytanie: jakie jest 
miejsce kobiety w tej dzielnicy, na tej ulicy, przy tym zejściu 
do metra? Jak wygląda jej sytuacja w wielokulturowej dzielni‑
cy pełnej imigrantów? Czy kobieta ma tu prawo stanowienia 
o sobie? Dlaczego boi się wpuścić obcych na klatkę? Dlaczego 
pomnik kobiety jest zaniedbany, a ona sama siedzi na kawał‑
ku kartonu, sędziwa i pomarszczona, żebrze? Dlaczego organi‑
zatorzy bali się, zresztą słusznie, reakcji ludzi? 

Na spotkanie i dyskusję w klubie festiwalowym przyszło 
kilka mieszkanek Noailles. Opowiedziały o swojej sytu‑
acji. W swoim środowisku są dyskryminowane ze względu 
na płeć. Podporządkowane i kontrolowane. Boją się wycho‑
dzić z domu po zmroku. Często na ulicy doświadczają agresji 
słownej i nie tylko. Targ Marché des Capucins był miejscem 
zdominowanym przez mężczyzn, to oni głównie wypoczy‑
wali w kawiarniach, a sprzedawcy z kolei prezentowali swoją 
uprzywilejowaną pozycję. One same nigdy nie odważyłyby 
się tam tak zaznaczyć swojej obecności. Wyrazić sprzeciwu. 
Ze względu na obecność gangów, nie czują się bezpiecznie. 
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Martwią się o dzieci, warunki, w jakich dorastają. Czuły, 
że wypowiadamy się w ich sprawie, nasz głos był dla nich 
ważny. Dziękowały. 

Niewątpliwie jest to kropla w morzu potrzeb, ale fakt, 
że kobiety odnalazły siebie w naszym performansie, był przej‑
mujący. Szukały dialogu. Starały się mówić o swoich ograni‑
czeniach. Być może zastanawiały się nad rozwiązaniami. Ich 
poszukiwania weszły w dyskurs z naszymi, co niewątpliwie 
można uznać za rodzaj zwycięstwa. Ale jeszcze wiele jest 
do zrobienia w walce o bezpieczeństwo i równouprawnienie, 
a zdobycze feminizmu w pewnych miejscach Europy wciąż 
nie są pewne. 

2. Orgia 
Scenografię spektaklu w Czarnej Sali im. Stanisława 

Hebanowskiego w Teatrze Wybrzeże stanowiło około pięćdzie‑
sięciu białych sześcianów różnej wielkości. Wszystkie opa‑
trzone były przypadkowymi numerami, a każdy z przybyłych 
musiał wśród nich znaleźć swoje miejsce. Zaskoczeni widzo‑
wie byli rozdzielani ze swoim partnerem lub partnerką. Nie 
było tradycyjnego podziału na scenę i widownię. Scenograf 
Mirek Kaczmarek pozbawił widza komfortu i poczucia 
bezpieczeństwa. 

Tak zaprojektowana przestrzeń determinowała też grę 
aktorów, którzy poruszali się między kubikami, nie traktując 
widza jako składowej scenografii, a raczej czyniąc go boha‑
terem zdarzenia. Ustawione w zasięgu oczu widza źródła 
instalacji świetlnej: surowe oświetlenie wprowadzało rzeczy‑
wisty dyskomfort odbioru, nie było możliwości schowania się 
za czymkolwiek. Część kubików miała wysuwane szuflady, 
w których schowane były rekwizyty i kostiumy. 

Całości dopełniały zawieszone w czterech rogach przy 
suficie okrągłe lustra drogowe, pośrodku każdej z czterech 
ścian został zawieszony telewizor. […] Pełnoprawnym środ‑
kiem wypowiedzi artystycznej były również zdjęcia, nagrania 
wideo oraz prezentowane na telewizorach twarze i elemen‑
ty fizjonomii widzów, filmowane na żywo przez aktorów 
za pomocą dwóch kamer. 

Rekwizyty: kamera, nóż, zdjęcie dwóch dziewczynek, meta‑
lowy kwiat, wydruk V Epizodu scenariusza Orgii w opraco‑
waniu Jolanty Janiczak i Wiktora Rubina, zatytułowany „Kto 
ją zastąpi?”, biały obrus, czarny marker do ciała, biały skórza‑
ny puf, bezprzewodowa mikrokamera zamontowana na końcu 
kilkumetrowego czarnego kabla, makieta scenografii. Kamera 
pełniła funkcję inwigilacyjną. Opresyjną. Bezwzględnie 
wyłapywała reakcje widzów, również w krępujących sytu‑
acjach interakcji z aktorem. Zachowania, elementy fizjonomii 
i szczegóły garderoby stawały się ilustracją do wypowiada‑
nego przez aktorów tekstu sztuki. W scenie orgii, w której 
aktorzy w półmroku proponowali widzom zmianę miejsca, 
by utworzyć z nich zwartą grupę dotykających się ludzi – pro‑
wadzili ręce zaskoczonych osób na pośladki i piersi sąsiada, 
wsuwali je w nagi dekolt, ręką przypadkowego mężczyzny 
gładzili włosy zażenowanej obcej mu kobiety, dłoń kobiety 
prowadzili delikatnie na genitalia nieznanego jej mężczyzny 

– kamera na podczerwień bezlitośnie wychwytywała 
te intymne gesty, pokazując je na ekranach. Kamera posłuży‑
ła również do zarejestrowania listu pożegnalnego bohaterki 
sztuki – Kobiety, która tuż po zamordowaniu własnych dzieci 
popełniła samobójstwo. 

Kostiumy Mężczyzny i Kobiety miały wyeksponować ich 
genderową przynależność. Ubiór mężczyzny jako przedsta‑
wiciela patriarchalnego społeczeństwa pozostawał przez 
cały spektakl niezmienny. Kobieta przyjmowała kolejne role 
przypisane do jej wieku, dojrzewała, a w trakcie dorastania 
poddawana była tresurze. Kostium symbolicznie podkreślał 
przechodzenie do kolejnych grup wiekowych, eksponował 
kształty, w ciągu dnia zakrywał, a w nocy, przeciwnie – odsła‑
niał. Pierwszym kostiumem, w którym pojawiała się Kobieta, 
był pampers i biały podkoszulek. Dziecko – dziewczynka 
od najwcześniejszych lat jest ujarzmiana przez społeczeństwo, 
którego reprezentantem jest ojciec zastępowany w spektaklu 
przez partnera. Następnie po zdjęciu pampersa oczom widzów 
ukazywało się naszyte na cieliste majtki obfite owłosienie 
łonowe, doskonale widoczne podczas sceny, w której aktorka 
zakładała na przemian pięć identycznych różowych przykrót‑
kich dziewczęcych sukienek znajdujących się w kubikach 
z szufladami, na których siedzieli widzowie. Dorastająca 
kobieta już wyrosła ze swojej niewinnej sukienki, a jednak 
pozostaje bezbronna i skazana na pomoc widzów. Istotnym 
kostiumem była halka. Wiktor Rubin i Jolanta Janiczak, 
mówiąc na temat Orgii, nazywali ją „spektaklem o halce.

O halce jako znaku narzuconego umasowienia. Dopóki halki 
milczą panuje porządek, nie – rewolucja, nie przełom. Jeżeli 
halka postanawia się wyrazić, wyrazić się do końca, musi 
umrzeć. Orgia jest spektaklem o pończochach – więzieniu 
ciała we wzorcach innych ciał. Wszystkich tak samo odla‑
nych. Wszystkich tak samo nieruchomych. Orgia jest spek‑
taklem o majtkach, czyli symbolu „poddania i hipokryzji”. 
Orgia jest spektaklem o rzeźbieniu człowieka na milczenie 
i posłuszeństwo. Komu potrzebne są bierne pończochy, bez‑
wolne halki i uległe majtki? P. P. Pasolini: „Nikomu, komu 
można by przypisać twarz”8.

Ostatnim kostiumem Kobiety, Matki, Żony przed popeł‑
nieniem samobójstwa była klasyczna beżowa garsonka i buty 
na obcasach. 

Elementy konstrukcji uzupełniały się, ale często były 
silniejsze niż samo słowo. Spektakl miał opierać się 
na obecności, być bardziej dzielonym niż pokazywanym 
doświadczeniem, miał być manifestacją, procesem, ener‑
gią. Jednocześnie środki używane przez aktorów: krzyk, 
intensywna gestykulacja, próby przełamania bariery cie‑
lesnej – powodowały opór publiczności. W recenzjach 
po spektaklu często pojawiały się zarzuty, że wybrana forma 
utrudniała odbiór spektaklu (Żółkoś, 2010). Była to świado‑
ma próba komunikacji z widzem, sięgająca do reguł teatru 
postdramatycznego, w którym sposób reagowania i odbie‑
rania wrażeń powinien zostać otwarty na pojawienie się 
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w niespodziewanych miejscach połączeń, korespondencji 
i wniosków (Lehman, 2004, s. 134‍‑135).

Tekst Orgii rozpoczynał się wygłaszanym przez Mężczyznę 
prologiem i obejmował sześć epizodów. W opracowaniu 
Janiczak i Rubina każdy z epizodów miał tytuł nawiązujący 
do treści9. Prolog, w którym Mężczyzna informował, że przed 
chwilą umarł („Mężczyzna, który do was mówi, wiszący 
na sznurze, już ostygł”10) i VI Epizod, w którym mężczyzna 
popełnił samobójstwo, stanowiły klamrę konstrukcyjną. 
Akcja obejmowała sadomasochistyczną grę Mężczyzny 
i Kobiety, która była procesem rozpoznawania ich kondycji. 
Każdy epizod był drążeniem w głąb problemu, pytaniem, dla‑
czego para popełniła samobójstwo, był retrospektywą kilku 
fragmentów z ich życia. 

Centralnym tematem rozmów Kobiety i Mężczyzny był 
język ciała i fizyczność rozumiana szerzej niż tylko jako 
nagość. Pasolini w Orgii, a za nim twórcy spektaklu, z języ‑
kiem teatru wiązali kwestię cielesności, prawie zawsze pierw‑
szeństwo w budowaniu znaczeń miało ciało i jego ekspresja, 
dopiero potem język werbalny. Skomplikowana metaforyka 
tekstu układała się bardziej w poetyckie niż sceniczne obrazy, 
a symbolem i początkiem wszelkich relacji był seks, który 
stawał się metaforą poddania i dominacji. Autor, opisując 
sceny wzajemnej przemocy, odchodził od potoczności, stoso‑
wał refreny, słowa klucze, synonimy, łamigłówki, co zostało 
potraktowane przez twórców spektaklu jako inspiracja do pro‑
wadzenia poszczególnych epizodów. 

Tekst miał absolutną władzę nad aktorami. Na sali 
w widocznym miejscu siedział inspicjent Jerzy Gutarowski, 
ubrany w czarną koszulkę z napisem „Ochrona tekstu”, 
i skrupulatnie poprawiał każde przejęzyczenie, wytykał 
każdą, nawet najdrobniejszą pomyłkę w tekście, improwizacja 
w zakresie tekstu była wykluczona, aktorzy często musieli tak 
długo improwizować sytuacje, aż użycie tekstu stawało się 
zasadne. 

Spektakl zaczynałam zamknięta w kubiku. Przez małą 
dziurkę w drzwiczkach śledziłam wchodzącą i szukającą swo‑
ich miejsc publiczność. Czułam, że tworzy się rodzaj wspólno‑
ty w poszukiwaniu, której towarzyszyło uczucie zaskoczenia 
i zażenowania. Ostatecznie na kubiku, w którego wnętrzu 
siedziałam, zajmowała miejsce jakaś osoba. Marek Tynda 
grający Mężczyznę był w pozycji uprzywilejowanej, obserwo‑
wał wszystko ze znajdującej się nad sceną kabiny elektryków. 
On też rozpoczynał spektakl, niewidoczny w przestrzeni 
gry, słowami wypowiadanymi przez mikrofon: „Otworzyć 
cudzysłów Nareszcie ktoś zrobił dobry użytek ze śmierci 
Zamknąć cudzysłów Mężczyzna Przecinek Który do was 
mówi Przecinek Wiszący na sznurze Przecinek Już ostygł 
Był człowiekiem Przecinek takim jak wszyscy Kropka […]”11. 
Mężczyzna reprezentuje władzę, ale również poddaje się 
zwierzchnictwu tekstu: aktor bez dyskusji dostosowuje swój 
sposób mówienia do zapisanej w scenariuszu interpunkcji. 

Przez cały czas trwania monologu siedziałam w kucki, 
zamknięta w niewielkim kubiku, co w zależności od spraw‑
ności wyszukiwania miejsc przez publiczność trwało średnio 

od piętnastu do dwudziestu minut. Sporadycznie wydawałam 
z siebie cichy krzyk, pisk niezgody na przydzieloną funkcję 
i okoliczność rozpoczynania przeze mnie spektaklu. Pod 
koniec monologu Mężczyzny wychodziłam z kubika, podej‑
mując grę z Mężczyzną. 

W pampersie przechadzałam się między kubikami. 
Mężczyzna pilnował poprawności używania przeze mnie 
znaków przestankowych w wypowiadanym tekście, które 
dodatkowo były wyświetlane na ekranach, i sugerował np. 
użycie wykrzyknika na końcu zdania. Nieprawidłowo wypo‑
wiedziane zdanie lub przejęzyczenie powodowało, że musia‑
łam powiedzieć je jeszcze raz, bez błędów. Moje działanie 
początkowo było agresywne, wyrażało niezgodę na rozkazu‑
jącą formę Mężczyzny, dodatkowo tworzyło dystans wobec 
publiczności, który w Epizodzie I: Nikt nic nie mówił, przeła‑
mywałam w dwóch konkretnych momentach. Na tekst „Czy 
ktoś w ogóle towarzyszy powieszonemu lub ukrzyżowane‑
mu?”, przerywałam dynamiczny chód i zwracając się indywi‑
dualnie do każdego widza, w ciszy, szukałam zawieszonego 
na jego szyi krzyżyka lub medalika. Przy okazji mogłam się 
przekonać, ile osób chodzących na sztuki teatralne w dzisiej‑
szych czasach nosi symbol wiary. Dekolty zdobią przeważnie 
naszyjniki i wisiorki. Zdarzyło się, że po sprawdzeniu dokład‑
nie każdej osoby nie znalazłam poszukiwanego przedmiotu, 
a ponieważ nie mogłam dokończyć myśli bez kontekstu, 
odwołałam się do symbolu małżeństwa, obrączki na palcu: 
„Świat ofiary i świat oprawcy są oddzielnymi światami 
samotności”, po czym wróciłam do chaotycznego przemie‑
rzania sali, na wzór zwierzęcia, które nie zgadza się na ogra‑
niczanie jego wolności, czuje dyskomfort w krępującej jego 
niezależność przestrzeni. Kolejnym podejmowanym przeze 
mnie w tym epizodzie tematem była relacja z rodzicami. Moje 
zadanie polegało na tym, aby wśród zebranych osób wyzna‑
czyć te, które najbardziej odpowiadają mojemu wyobrażeniu 
Ojca i Matki. Najczęściej „ofiary” wybierałam pośród osób 
starszych. Kiedy byłam już pewna swego wyboru, zatrzymy‑
wałam się najpierw przy Ojcu i, sepleniąc i zachowując się 
jak małe dziecko, kierowałam do niego słowa: „Czy ojciec, 
obelżywy jak stary ubogi żołnierz spojony winem, otwierał 
usta tylko po to, by wyrzucić z siebie obrzydliwie rozkazują‑
ce dźwięki – NIC PRZEZ TO NIE MÓWIĄC?”12. A następnie 
przy Matce z wdziękiem szwargotałam: „Czy nieświadoma 
jak pisklę i nieobecna myślami matka otwierała usta, by bro‑
nić się lub płakać, albo sprzeciwiać się niepotrzebnie – NIC 
PRZEZ TO NIE MÓWIĄC? Ojciec, choć stary, był przystojny, 
otwierał usta, by powtórzyć rzeczy już kiedyś powiedziane 
przez ojców, tonem rozkazującym do córki, a uległym do syna 
– NICZEGO JEDNAK NIE MÓWIŁ. Moja matka go kochała 
i otwierała usta by mówić o sprawach domowych i o jedzeniu 
w języku zrozumiałym dla nich dwojga – NICZEGO JEDNAK 
NIE MÓWIŁA”13. Zdania zapisane dużą czcionką były komen‑
tarzem wykrzykiwanym do widowni, skargą, w dalszej części 
koncentrującą się na Ojcu, który jak dowiadujemy się również 
w tej scenie, wykorzystywał seksualnie graną przeze mnie 
postać. W tym momencie miał miejsce donos na Ojca‍‑Widza, 
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oskarżenie o gwałt. Za każdym razem nie odstępowałam 
widza wyznaczonego na Ojca na krok, patrzyłam mu prosto 
w oczy, rzucałam oskarżycielskie słowa: „Jesteś ojcem, panem 
życia. Jego oddech pachniał papierosami a skóra dobrym 
mydłem. Myślał, że nie zdaję sobie sprawy z jego źle skry‑
wanego pospiechu, bo przecież wiedział, że racja jest po jego 
stronie. Pragnąc mnie zbezcześcić tak jak dorosły mężczyzna 
dziewczynkę, dobrze wiedział, że nie wywoła skandalu, 
że nikogo nie zgwałci! Ja nie, wręcz przeciwnie! To jego postę‑

powanie zgodne z prawem, jego głód były sposobem przekra‑
czania granic. Kto posiądzie drugiego, pozostanie niewinnym, 
kogo posiądą zawinił. On uznał moje patrzenie za swoje 
prawo i za wzruszającą i nieświadoma moja słabość”. A dalej, 
dotykając ręką jego spodni, mówiłam „Te spodnie, typowe 
w tamtych czasach, noszone bez męskiej kokieterii. Spodnie 
posłusznego robotnika”. Następnie, tarmosząc nerwowo pam‑
pers, kończyłam monolog słowami: „To było gniazdo, gdzie 
najpierw zagnieżdża się ojciec, a kobieta w tym czasie milczy 

lub nuci piosenkę podczas codziennych zajęć”. Musiałam być 
przygotowana na to, że osoba, którą wybrałam, wstanie i wyj‑
dzie, ale był to początek spektaklu i widzowie nie wiedzieli 
jeszcze, co ich czeka i jak mogą reagować. Wykorzystywałam 
również świadomie fakt, że agresywne zachowanie stwarza 
rodzaj zagrożenia i atakowane osoby zwykle pozostają bierne, 
wolą przeczekać sytuację. Emocje takie jak wściekłość, złość 
czy histeria pozwalały mi rozpędzić się w graniu, bardzo 
trudno było mnie wybić z ustalonego toru, zaobserwowałam, 

że takie skrajne, kategoryczne zachowania skutecznie przy‑
ciągają uwagę w performansach. Osoby, które wyznaczyłam 
na rodziców, pozostawały nimi do samego końca spektaklu. 
Bywało, że kiedy zwracałam się do Matki i obwiniałam 
ją o brak inicjatywy, chowanie się za codziennymi obowiąz‑
kami, kobiety ze wstydem opuszczały oczy. 

Epizod I był niezwykle ważny, ponieważ sugerował, jak 
będzie wyglądała relacja: widz – aktor. Od tego momen‑
tu jasne było, że publiczność nie będzie mogła bezkarnie 
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przyglądać się bohaterom, ale może zostać wykorzystana 
do ich własnych celów, poddana próbie. Eksperyment prze‑
prowadzałam również sama na sobie jako aktorce. W zależno‑
ści od tego, jak eksplorowałam swoją wolność i zniewolenie, 
przestrzeń gry mogła stawać się również miejscem bezpo‑
średniego dialogu. Ograniczeni wydawać się mogli nie tylko 
widzowie [którzy nie protestowali – przyp. red.], ale również 
my, zobowiązani tekstem i koniecznością odegrania czy też 
przeżycia kolejnych scen. 

Gdybyśmy mieli do czynienia z pełnym performansem, 
aktor w dowolnym momencie mógłby zerwać porozumienie, 
nie zgodzić się na daną sytuację. W ramach tego spektaklu 
noszącego znamiona performansu miałam jedynie wolność 
co do stopnia, w jakim przełamię dzielącą mnie z oglądającą 
nas osobą barierę cielesną, a także jak dalece będę w stanie 
obnażyć siebie i ją emocjonalnie. Nawiązując bezpośrednio 
do Epizodu I: od teraz zaczęło się dla mnie oczekiwanie, czy 
widz użyje słów, czy po prostu opuści przestrzeń gry w akcie 
sprzeciwu, świadomy, że teatr jest miejscem, z którego można 
bezkarnie wyjść, jeśli się nie akceptuje proponowanej formy 
i treści. Czy powodowany ciekawością i chęcią podjęcia 
perwersyjnej gry, zostanie z nami do końca, czy też nie zare‑
aguje i przyjmie, że władza istnieje i należy się jej poddać? 
Na koniec wyjmowałam z kubika metalowy kwiat na długiej 
gałązce i z uśmiechem na twarzy uderzałam nim w kolejne 
sześcienne siedziska, strasząc spoczywające na nich osoby. 
Dawałam w ten sposób znak akustykowi do uaktywnienia 
kilku rodzajów alarmów samochodowych. Przestrzeń była 
zalewana nieprzyjemnym, agresywny dźwiękiem. W obszar 
gry „z wysokości”, schodził Mężczyzna i stawał przy szubie‑
nicy. Zachowanie Kobiety można interpretować dwojako. Jako 
początek albo też przypieczętowanie faktu wojny jednostki 
– Kobiety – przeciwko systemowi, którego reprezentantem jest 
Mężczyzna, próba wyzwolenia się i wyartykułowanie potrze‑
by wolności. Działanie może szczeniackie, bliskie aktom 
wandalizmu młodych ludzi, którzy, pragnąc zaznaczyć swoją 
obecność i niezależność, próbują wyładować rozpierającą 
ich energię, kopiąc w stojące wzdłuż ulicy samochody i tym 
samym uruchamiając w nich przejmujący dźwięk alarmu. 
Mieści się w tym postępku rodzaj uwolnienia. Radosnego 
chuligaństwa. Próbując głębiej zrozumieć Epizod I, sięgnij‑
my do znaczeń symbolicznych: „kwiat symbolizuje centrum 
mistyczne, tajemnicę, logikę, symetrię, niewinność, cnotę, 
miłość, czystość, nadzieję, słodycz, harmonię, subtelność, 
wesołość, szczęście, tworzenie, odrodzenie, rozkosze ziem‑
skie. Kwiat sugeruje postawę pasywną, bierność, dziewictwo, 
panieński kwiatek” (Kopaliński, 2012, s. 181). Jeśli przyjmie‑
my, zgodnie z literą tekstu, że Ojciec był pierwszym mężczy‑
zną Kobiety, kiedy była jeszcze małą, bezbronną dziewczynką, 
czyli najbliższa jej osoba dokonała na niej gwałtu, i się‑
gniemy do wypowiadanych przez nią słów w Epizodzie 
I, sugerujących, że jego postępowanie jest zgodne z prawem 
(„Kto posiądzie drugiego – pozostanie niewinny, a kogo 
posiądą – zawinił” oraz „Znam to uczucie bezgranicznej 
przyjemności bycia poniżanym, zwłaszcza kiedy uważamy 

się za niewinnych”), a jego głód był dla niej sposobem prze‑
kroczenia granicy, to kwiat staje się symbolem defloracji. 
Natomiast użycie metalu do wykonania kwiatu może sugero‑
wać, że ofiara, aby nie stracić życia, próbowała przekuć swoje 
doświadczenie w siłę. U dziecka po przeżyciu urazu psychicz‑
nego poczucie bezsilności powoduje niemożność efektyw‑
nego działania i zachowania, i często staje się składnikiem 
wyobrażenia własnej osoby. Jeśli więc tutaj posługiwałam się 
mocnym znakiem, to znaczy, że być może moja postać usiło‑
wała przywrócić sobie życiodajną aktywność. Jednocześnie 
sugerując się faktem, że „dzieci, które przeżyły uraz psychicz‑
ny, mogą trzymać się ograniczonej tematyki zabawy, takiej 
jak zabijanie lub zakopywanie wszystkiego” (Beverly, 2003, 
s. 96), lub, jak w tym przypadku, niebezpieczne wywijanie 
ciężkim, ponadmetrowym kwiatem o włos od widza i ude‑
rzanie nim w przypadkowe przedmioty, które to zachowania 
nie dają w gruncie rzeczy ani pokrzepienia, ani ulgi, tylko 
pokazują uzależnienie od roli bezradnej ofiary, to miałam 
materiał do ciekawego przedstawienia roli pokrzywdzonej. 
Pomocą w zrozumieniu funkcjonowania mojej postaci była 
literatura dotycząca osób zgwałconych. […] Musiałam spróbo‑
wać odpowiedzieć sobie na pytanie, jak taka osoba ma dalej 
żyć? Czy po czymś takim można zaufać drugiemu człowie‑
kowi? Co z poczuciem bezpieczeństwa? Starałam się zagłębić 
w psychikę ofiary, która ma zakłócone relacje w kontaktach ze 
środowiskiem, i przełożyć to przełożyć na scenę, w budowa‑
niu więzi z widzem. Gwałt nadweręża strukturę „ja”, dlatego 
aby przeżyć, trzeba stworzyć sobie rodzaj pancerza, znaleźć 
sposób na pozbycie się napięcia i egzystowanie w codzien‑
ności. To, co fantastycznie opisał Pasolini, musiało wynikać 
z dogłębnej analizy postaci i inspiracji psychoanalizą. 

Weźmy kwestię winy. Zdaniem Beverly James, dziecko 
uważa, że każda osoba jest dobra lub zła. Jeżeli dobry doro‑
sły robi dziecku coś złego, obwinia ono siebie. Podtrzymuje 
pozytywny obraz sprawcy przemocy i czyni siebie odpowie‑
dzialnym, aby móc nadal żywić ciepłe uczucia wobec niego14. 
Postać, którą kreowałam, niewątpliwie doznała głębokiego 
poczucia wstydu i alienacji z powodu tych doświadczeń. Być 
może przez długi okres nie mogła nikomu spojrzeć w oczy, 
ponieważ odczuwała strach przed ujawnieniem własnej 
traumy. 

Aby uprawdopodobnić tekst sztuki, pogłębiałam w spekta‑
klu postać Kobiety, pamiętając, że gdy formowała się jej osobo‑
wość, otrzymała ona fałszywe informacje na temat zachowań 
seksualnych i moralności. Stąd jej specyficzne działania 
i podejście do świata. Pozostając do końca związana z wła‑
snym katem, naśladując działania destrukcyjne, wiąże się 
z nim emocjonalnie. Na koniec tej krótkiej, ale jakże bogatej 
w znaczenia sceny wkładałam kwiat w bezpiecznie spreparo‑
wany otwór w kubiku. Pozostawał tam do końca spektaklu. 

Na początek i na koniec Epizodu II zdejmowałam pampers. 
Oczom widzów ukazywało się naszyte na cieliste majtki obfi‑
te owłosienie łonowe. Następnie wyciągałam z szuflady różo‑
wą przykrótką sukienkę. Scenę rozpoczynałam, zwracając się 
do widza z typowym pytaniem ofiary, której ciało nie należy 
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do niej: „Co chcesz mi zrobić?”. Cała rozmowa między Kobietą 
i Mężczyzną dotyczyła wizji seksualnej przemocy, której ona 
miałaby zostać poddana. Początkowo w czterech ścianach 
sypialni. Dociekliwe pytania zadawałam, patrząc nie na part‑
nera scenicznego, ale na osoby zajmujące kubiki, w których 
znajdowały się szuflady, z różowymi, identycznymi sukien‑
kami. Kiedy je zakładałam, czasami zacinał mi się zamek, 
celowo wkładałam sukienkę na lewą stronę, a wtedy niektóre 
osoby, widząc moją nieporadność, wyciągały pomocną dłoń, 
niejednokrotnie ze strony asystujących mi kobiet odbierałam 
matczyny, opiekuńczy sygnał zrozumienia. 

Moje działanie było sformalizowane, nie mogłam poruszać 
się ani zmieniać miejsca, kiedy Mężczyzna snuł swoją pełną 
przemocy wizję, więc często trwałam nieruchomo, półnaga, 
wpatrzona w zawstydzone, nieznajome oczy. Na zadawane 
przeze mnie z naiwnością dziecka pytania, kierowane w stro‑
nę widza: „Cały czas będę czekała związana na twoje nowe 
zachcianki? Będziesz mnie kopał i okładał pięściami? Gdzie 
mnie uderzysz?”, Mężczyzna odpowiadał w sposób opanowa‑
ny i beznamiętny: „Zwiążę ci stopy, żebyś nie mogła się ruszać 
ani podnieść. Żebyś leżała związana pokornie jak pies, które‑
mu ślina cieknie z pyska, a oczy błyszczą pełne wdzięczności 
i przyzwolenia na słodkie bestialstwo pana, który chce zabić”, 
„Z całą przyjemnością cię ukarzę, poniżając twoje sumie‑
nie, które pozwala ci udawać posłuszeństwo”, „Twoje ciało 
będzie dyndać i krwawić. Ból każe zapomnieć ci o przyjem‑
ności bólu. Koniec, którego tak pragnęłaś, każe ci zapomnieć 
o tym pragnieniu”. Gotowa na wszystko, nawet na możliwość 
zamordowania przez męża dzieci, słuchałam tych wywodów 
tylko po to, aby, jak sugerował, wyzbyć się własnej wolności, 
a poczuć wolność poddania się jego władzy.  Mężczyzna upo‑
karzał Kobietę wizjami seksualnej przemocy, jakiej mógłby 
ją poddać. 

W filmie Siódmy kontynent Michael Haneke pokazywał 
zainspirowaną notatką prasową historię typowej austriackiej 
rodziny „dwa plus jeden”, wiodącej monotonne życie, która 
ostatecznie postanowiła podjąć skuteczną próbę samobójczą, 
niszcząc przedtem cały dorobek życia. Ta ich dramatyczna 
decyzja stała się aktem buntu. Podobnie w Orgii, postanowie‑
niom bohaterów towarzyszyła silna perwersyjna chęć prze‑
kroczenia granic, uwolnienia się od władzy, nawet kosztem 
własnego istnienia. Policzek wymierzony codzienności, która 
ukrywa mroczne tajemnice.

Paradoksalnie, sterowanie cielesnością, skandal i zwy‑
rodnienia dawały mojej postaci możliwość obrony. Kobieta 
z powodu swoich doświadczeń stała się odmieńcem, prze‑
stała pasować do zdrowego społeczeństwa, do kontekstu 
zakreślonego przez kulturę mieszczańską, i stopniowo 
odsłaniała swoje prawdziwe oblicze. Jej relacja z Mężczyzną 
coraz bardziej przypominała licytację: kto odważy się 
zrobić więcej, pójść dalej. W miarę rozwoju brutalnej roz‑
mowy, relacje władzy i przymusu zaczynały coraz bar‑
dziej dotyczyć publiczności. Otwieraliśmy się na widza. 
Nazywaliśmy go nieznajomym, z którym można się zaprzy‑
jaźnić. Wchodziliśmy na kolejny poziom wtajemniczenia: 

sugerowaliśmy publiczności możliwość seksualnego zbliże‑
nia: „Możecie zrobić z tą kurwą, co tylko chcecie”. Pytaliśmy 
o to, ile razy będą chcieli to ze mną zrobić, czy będą chcieli, 
żebym zrobiła dla nich jakąś konkretną erotyczną sztucz‑
kę, która sprawi im przyjemność. Wpatrywaliśmy się długo 
w widzów i czekaliśmy na odpowiedź. Często nie reagowali, 
stosowali uniki, czasami kiwali głową, rzadko ktoś odpo‑
wiadał, na przykład podawał liczbę. Jednocześnie płynnie 
przechodziliśmy do sekwencji nazwanej przez nas „kalam‑
burami”. Stawaliśmy się w niej kukiełkami. Pokazywaliśmy 
gestem każde słowo, np. mówiąc o rozrywce, Mężczyzna 
imitował taniec, o religii – rysował w powietrzu nad głową 
kształt aureoli, o grzechach – naśladował ruch samobiczowa‑
nia. Były to proste zagadki, którymi próbowaliśmy zachęcić 
ludzi do aktywności. Stopniowo pozwalaliśmy sobie na coraz 
odważniejsze zachowania. Wypowiadając krótkie: „chcę wie‑
dzieć”, delikatnie zabierałam przypadkowej kobiecie torebkę 
i zaczynałam w niej grzebać. Co ciekawe, żadna z kobiet nie 
odebrała mi swojej własności, ani raz nikt nie zaoponował. 
Mimo że przeszukiwałam ją za każdym razem bardzo dokład‑
nie i nierzadko pokazywałam publiczności jej zawartość. 
Wszystkie właścicielki były zaskoczone i jak gdyby sparaliżo‑
wane. I tak wyciągałam: prezerwatywy, książki, telefon, który 
nawet raz odebrałam, ponieważ zadzwonił, portfele, bankno‑
ty, gaz łzawiący, którego, na nieszczęście swoje i publiczności, 
użyłam, więc przez pewien czas odczuwaliśmy tego skutki 
kaszląc i kichając. Dalej: podręczną parasolkę, batoniki, ciast‑
ka, którymi z uśmiechem na twarzy częstowałam co chęt‑
nych, piłam wodę mineralną, wyciągałam dowody osobiste, 
raz trafiłam na zagraniczny paszport. Znalazłam też szminkę, 
którą malowałam policzki i usta wybranego przeze mnie 
mężczyzny, i wskazując na niego, pytałam tekstem sztuki, ilu 
– zdaniem publiczności – jest na świecie takich niewinnych 
mężczyzn. Przedmioty nigdy od razu nie wracały do właści‑
ciela. To zadanie wymagało ode mnie z jednej strony łagodno‑
ści, z drugiej – absolutnej bezczelności. Przecież ewidentnie 
gwałciłam prywatność przypadkowej osoby. Kolejne moje 
zadanie polegało na tym, aby zachęcić widza do wypowiedze‑
nia za mnie kilku zdań. Schylałam się do niego, szeptałam 
mu prośbę i tekst na ucho. I już po chwili, po moim: „Nawet, 
jeśli mnie nie usłyszą, to…”, można było usłyszeć najczęściej 
drżący głos: „…powiem tym kilkuminutowym panom, którzy 
wracać będą do domów, gdzie palą się pierwsze wieczorne 
światła….”. I tu z kolei sugerowałam, że dana osoba powinna 
sama dokończyć zdanie. Zwykle nie była w stanie tego zrobić, 
ponieważ stres powodował, że nie wiedziała nawet, co przed 
chwilą powiedziała. 

Na tym nie kończyła się zabawa w kalambury. Aby wypo‑
wiedzieć całe zdanie, kładłam się przy butach jednej z osób, 
pokazując, co dla mnie jest najbardziej poniżające. Innej suge‑
rowałam, żeby uderzyła w kubik i nazywałam to brutalnością. 
Skonsternowaną kobietę głaskałam po twarzy, obwołując 
ją cudowną. Mówiąc o elastyczności, robiłam półszpagat, 
a o sumieniu – wskazywałam na owłosienie łonowe naszyte 
na majtki. Pełna kwestia brzmiała: „Najbardziej poniżająca 
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dla mnie nie będzie wcale ich brutalność, ale ta ich cudowna 
elastyczność sumienia”. Kiedy poruszaliśmy temat niemożli‑
wej do spełnienia miłości, zwracałam się do trzech różnych 
mężczyzn, potencjalnych „ukochanych”, i kolejno, tekstem 
sztuki opisywałam ich fizjonomie. Zwykle szukałam osoby, 
która pasowałaby do opisu barbarzyńskiego niewolnika, 
kilku mężczyzn faktycznie miało spocone czoła, ale pozwa‑
lałam sobie również na to, aby mówiąc o młodym brunecie, 
wskazywać na łysą osobę, co najczęściej uruchamiało śmiech 
publiczności. Starałam się rozładowywać gęstniejącą atmos‑
ferę. Nikt nie wiedział, kiedy zostanie wybrany, do kogo 
podejdę. Czuło się, że niektórzy myśleli z ulgą, że tym razem 
ominęła ich interakcja z aktorem, inni byli zawiedzeni. Mimo 
tych mających aktywizować zebranych zabiegów, moja postać 
deklarowała brak konieczności rozmowy ze swoimi poten‑
cjalnymi kochankami, nie musiała ich poznawać, ponieważ 
na podstawie sposobu poruszania się w niej bez trudu roz‑
szyfruje ich charaktery. Sama była niczym. Epizod kończył 
się zapewnieniem przeze mnie widza, że istnieję tylko dla 
niego, że jest moim panem i może ze mną zrobić, co zechce. 
Informowałam go również o tym, że zawsze się go bałam. 

Po tej deklaracji następował blackout i rozpoczynała się 
„orgia właściwa”. W ciszy zaczynaliśmy dotykać widzów. 
Gładzić po włosach, odgarniać włosy z twarzy, zachodzić 
od tyłu, obejmować, masować barki i uda, dotykać piersi 
i pośladków, zdejmować buty i skarpetki, dmuchać w ucho, 
całować w policzek, zachęcać, by nam robili to samo. 
Wyciągaliśmy ich na środek sali i sugerowaliśmy im zmianę 
miejsca. Marek Tynda zsuwał kubiki, tworząc wyspę, na któ‑
rej staraliśmy się ich usadowić. Aranżowaliśmy dużą grupę 
przełamujących barierę intymności osób. Kierowaliśmy 
czyjąś dłoń na genitalia, pierś lub nagi dekolt obcej jej osoby. 
Panom rozwiązywałam krawaty, rozpinałam koszule, zsu‑
wałam spodnie. Panie udawało mi się pozbawić ubrań tak, 
że pozostawały tylko w biustonoszu. Raz rozebrałam pewnego 
mężczyznę do naga i położyłam rękę kobiety na jego nagim 
penisie. Pikanterii dodawał fakt, że miała jego przyrodze‑
nie na wysokości własnych oczu. Innym razem niezwykle 
spięty mężczyzna w średnim wieku chciał mnie odepchnąć 
i uderzyć. Bardzo czujnie zareagował wtedy Marek Tynda. 
Natychmiast podszedł do niego i przytulił go, pacyfikując nie‑
przygotowanego na taki gest agresora. 

Dlaczego ludzie pozwalali nam wejście w swoją intym‑
ność? Dlaczego tak rzadko oponowali? Oczywiście, całe nasze 
działanie od początku spektaklu pracowało na możliwość 
uzyskania takiego rezultatu. Odwołam się do opisu tłumu 
Gustave’a Le Bona, który uważał, że „przy zbiegu pewnych 
okoliczności, i tylko w tych okolicznościach, zbiorowość ludzi 
nabiera zupełnie nowych właściwości, różnych od tych, jakie 
posiadają poszczególne jednostki, składające się w danym 
momencie na tłum. W tłumie zanika świadomość własnej 
odrębności, uczucia i myśli wszystkich jednostek mają tylko 
jeden kierunek. Powstaje jakby zbiorowa dusza; chociaż jej ist‑
nienie jest bez wątpienia bardzo krótkie” (Le Bon, 1994, s. 18). 
Można powiedzieć, że dusza naszego tłumu zrodziła się i była 

zależna od bodźców, jakich im dostarczyliśmy. Roztaczając 
wizję rozwiązłej seksualności i przesuwając poprzez grę 
aktorską granice zwyczajowych zachowań w teatrze, daliśmy 
przyzwolenie widowni na podobne postępowanie. Znaczyło 
to, że publiczność musiała chłonąć spektakl wieloma zmy‑
słami. Nie odgrywaliśmy dosłownie aktu seksualnego, ale 
bliskość nagiego ciała, zapach aktora i widza, dotyk, ruch 
sceniczny organizowany tak, by nikt nie czuł się bezpiecznie 
na swoim miejscu, musiały stworzyć pewien rodzaj wspól‑
noty. Le Bon twierdził, że istnieje naprawdę znikoma liczba 
jednostek, które będąc częścią tłumu, nie zatracają poczucia 
własnej osobowości. Częściej następuje 

zanik świadomości swojego „ja”, przewaga czynników nie‑
świadomych, kierowanie myślami i uczuciami przez sugestię 
i zaraźliwość, a nadto dążność do jak najszybszego urzeczy‑
wistnienia sugerowanych idei. Jednostka przestaje być sama 
sobą, staje się automatem, którym kieruje wola narzucona, 
nigdy zaś własna (Le Bon, 1994, s. 23).

Stosowany przez nas subtelny przymus okazał się nie 
do odparcia, nawet wtedy, kiedy Marek Tynda włączył kamerę 
i zaczął filmować z bliska zwartą w dwuznacznym uścisku 
grupę, by ich zawstydzające, świadczące o zdradzie poczy‑
nania nikomu nie umknęły. Były widoczne dla wszystkich, 
w zbliżeniu na czterech ekranach. 

Widzowie, zajmując na początku spektaklu pozycję wycze‑
kującej uwagi, stali się stopniowo niewolnikami podniet, 
zaczynali ulegać wpływowi słów i obrazów, które, podawane 
przez nas bez oczywistych rozwiązań scenicznych, pobu‑
dzały ich fantazję. Mam wrażenie, że nie szli wtedy za gło‑
sem rozumu. Działali tak, jak opisywał to Le Bon, naginali 
rzeczywistość do własnej wyobraźni i najprawdopodobniej 
przestawali rozróżniać prawdziwe i zmyślone. Tracili zdol‑
ność obiektywnej oceny faktów, a my zdobyliśmy ich, stosując 
środki aktorskie z przesadą, bezwarunkowymi twierdzeniami 
wynikającymi z tekstu sztuki i powtarzaniem tego samego 
kilka razy, zachęcając przy tym do naśladownictwa. 

Tak się złożyło, że premiera naszego spektaklu została 
przełożona z powodu katastrofy smoleńskiej i ogłoszenia dzie‑
więciodniowej żałoby narodowej. „Cienie zmarłych to naj‑
groźniejsi despoci, których siła władcza może być porównana 
z władztwem ludzi do życia powołanych” (Le Bon, 1994, 
s. 92). Postaci dramatu już są martwe, jako aktorzy rekonstru‑
ujemy przebieg zdarzeń. 

Na koniec Epizodu II wychodziłam z sali i biegłam długim 
korytarzem, wzdłuż którego znajdowały się drzwi do poko‑
jów gościnnych Teatru Wybrzeże. Cały czas śledziła mnie 
kamera, którą obsługiwał Marek Tynda. Kadry przywodziły 
na myśl filmy Davida Lyncha. Moje czynności można było 
obserwować na monitorach. Piłam wodę prosto z dystrybuto‑
ra, wyrywałam gazetę siedzącemu na fotelu rekwizytorowi, 
pukałam do kolejnych pokoi. Czarnymi markerami wypisy‑
wałam na własnym ciele słowa: „siniaki”, „blizny”, „rany”. 
Postać Kobiety zanurzała się w świat skrywanych pragnień 
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posiadania i bycia posiadanym, szła na zatracenie, powodowa‑
na strachem, nie myślała o bólu fizycznym i emocjonalnym, 
jakiego na pewno doświadczy. Kierowała nią pewność, że ból 
jest jej niezbędny do przetrwania. Jednocześnie nieuchronnie 
dążyła ku śmierci. W ostatnim pokoju, do którego wchodzi‑
łam, było nieposłane łóżko, mały stolik, na którym stał stary 
kineskopowy telewizor przykryty białą serwetką i kwiatek 
doniczkowy. Na ekranie odbiornika widniała charakterystycz‑
na twarz Jacques’a Brela, który śpiewał Nie opuszczaj mnie. 
Znikałam za drzwiami, Marek Tynda robił zbliżenie na twarz 
piosenkarza, z głośników sączyła się pieśń, a ja w tym cza‑
sie przebierałam się w toalecie pokoju gościnnego w halkę 
i pończochy. Następnie stawałam naprzeciwko Mężczyzny, 
który robił zbliżenie mojej twarzy, po czym policzkowałam 
się do łez. Dla widzów wyglądało to tak, jak gdybym była bita 
przez niego. Za moimi plecami przechodził brodaty, długo‑
włosy akustyk. Otwierałam usta w niemym krzyku, publicz‑
ność słyszała tylko słowa piosenki Brela. 

Moje ciało zostało wystawione na ocenę publiczności. 
Moje ciało w każdym spektaklu sprawdzało swoje granice, 
im dłużej graliśmy, tym dalej były przesuwane. Moje ciało 
było nośnikiem znaków. Każde działanie, sposób, rodzaj cho‑
dzenia, stania, podnoszenia się było zaplanowane i celowe. 
Pokazywałam je i oferowałam widzom, stając się jednocześnie 
ofiarą. Pozbawiana ochronnej maski, jaką jest rola rozumiana 
w sensie tradycyjnym, używałam raczej swojego ciała jako 
nośnika sensów. Moje ciało przestawało należeć do mnie. 
Słuchałam słów piosenki, które mówiły o tym, że trzeba zapo‑
mnieć „wszystko, co da się zapomnieć, co już przeminęło”. 
Słuchałam obietnicy, że moje ciało zostanie pokryte złotem 
i blaskiem, że będę miała dom, w którym zapanuje miłość, 
a ja będę królową. Pocieszenia, że spalona ziemia wydaje lep‑
szy owoc. Tak kończył się Epizod II. 

Wracałam do publiczności. Wraz z moim wejściem zapa‑
lało się jasne światło, które łapało ludzi w dwuznacznych 
pozach. Zawstydzonych. Przestraszonych. Pobudzonych. 
Niektórzy wracali na swoje miejsce, inni czuli się bezpiecz‑
niej w zwartej grupie. Przeczuwałam kruchość relacji, jakie 
stworzyliśmy, czułam dyskomfort na równi z nimi, podejrze‑
wałam, że w różnym stopniu doświadczyliśmy przekroczenia. 
To odczucie zażenowania było niezafałszowane, nie było 
odegrane, ponieważ było autentyczne, doznałam go w trakcie 
spektaklu. Epizod III zbudowany jest właśnie na tym przy‑
krym wrażeniu i jest dla postaci Kobiety beznadziejną próbą 
powrotu do życia. Wieszałam użyte we wcześniejszej scenie 
przykrótkie sukienki na wieszakach, na czterech ścianach. 
Próbowałam je rozprostować, tak jakbym robiła wielkie pra‑
nie i prasowanie, starała się zmyć z siebie odrazę, obrzydze‑
nie, niechęć i grzech. Pod halką i pończochami usiłowałam 
ukryć ślady gwałtu i przemocy, które dokonały się pod osłoną 
ciemności. Na tym etapie tworzyło się wrażenie podwojenia 
osobowości. Jakbym miała sobowtóra. Jedna kobieta była 
pokorna, podporządkowana systemowi i poprawności spo‑
łecznych zachowań, druga oddawała się serii perwersyjnych 
aktów. Z tej drugiej w świetle dziennym wyodrębniała się 

ta, która tęskniła za prostotą i niewinnością, chciała widzieć 
siebie i Mężczyznę, jak znów wychylają się w kierunku życia. 
Grając badałam, co jest zmyśleniem, a co prawdą. Co zostało 
zagrane, a co przeżyte naprawdę. Rzeczywistości sceniczna 
i realna zaczynały mi się zamazywać. Wracałam do formy, 
w której widz był dla mnie niewidzialny. Zatapiałam się 
w teatralnej iluzji, ale wszystko przeradzało się w „nostalgię 
podobną do dawno śnionych snów powracających w realnej 
postaci”15. Grana przeze mnie postać wspominała obraz, który 
trwale zachował się w jej pamięci, obraz szczęśliwych „bab 
patrzących w niebo tylko wtedy, kiedy prosiły Boga o łaskę, 
a przez resztę czasu wlepiały wzrok w grudy ziemi […]”16. 
Wspominała obraz ojca, który, choć był pijakiem, faszystą 
i gwałcicielem, też zanurzał swoje brudne łapska w święco‑
nej wodzie i domagał się rozgrzeszenia. Odpuszczenie staje 
się kwestią kluczową, konieczny powinien być jeszcze żal 
za grzechy. Dochodziła tutaj do głosu kontrowersyjna posta‑
wa Pasoliniego, który z jednej strony reprezentował „skraj‑
ny liberalizm w myśleniu o religii, podejściu do dogmatu, 
interpretacji symboli wiary, w połączeniu z dużą swobodą 
seksualną, z drugiej – zaskakujący czasem konserwatyzm (był 
na przykład, przeciwny ustawie zezwalającej na usuwanie 
ciąży) (Pasolini, 2003, s. 17). Zanurzałam się we śnie, któ‑
rego bohaterką była również Matka. Klękałam przed osobą, 
do której zwracałam się na początku spektaklu, stawiałam 
przed nią taboret, na którym kładłam biały obrus, substytut 
stołu jednoczącego rodzinę, i kontynuowałam: „We śnie widzę 
twarz matki, wyglądającej bardzo staro jak na swój wiek, 
twarz matki dziecięco nieświadomej. Ileż spokoju było w jej 
spojrzeniu! Nieważne, że ten spokój był wynikiem zwykłej 
krótkowzroczności, że była niewolnicą bycia żoną i matką. 
W spokoju tego spojrzenia na świat zawierał się cały człowiek 
takim, jakim był od dwunastu tysięcy lat! […]”17. Matka do tej 
pory była tą, którą oskarżałam o brak czujności i mądrej opie‑
ki, w wyniku czego zostałam zgwałcona. Teraz następowało 
między nami pojednanie. Pojawiający się w tekście motyw 
wiosny jest symbolem odrodzenia i nowego życia. Na jednym 
ze spektakli kobieta, do której mówiłam, zaczęła płakać, 
musiałam ją przytulić i tak długo trwałam przy niej, dopóki 
się nie uspokoiła. Kilka dni później dostaliśmy od niej list, 
w którym dziękowała za spektakl. Widz wybrany przeze mnie 
na Matkę w osobisty sposób podszedł do odgrywanych przez 
nas tematów, przefiltrował je przez siebie. Mężczyzna w dal‑
szej części spektaklu przypominał jednak, że tamto pozostało 
za nami, że dzisiaj wszystko się zmieniło, że chęć gwałcenia 
i gwałcenia się będzie powracać. Konteksty zaczęły się mno‑
żyć. Grałam postać, którą starałam się zbudować w sposób 
tradycyjny, szukając inspiracji w psychologii ofiary, byłam 
też performerką, która używa swojego ciała, ale zarazem 
dystansowałam się od dramatycznej akcji, oceniałam słowami 
sztuki Pasoliniego własną postać i siebie. Starałam się, aby 
widz spojrzał na mnie i na odgrywaną postać krytycznym 
okiem. Niosę jakąś obiektywną, wstydliwą prawdę o życiu. Jak 
zauważa Ewa Bal: „Pasolini ustawia naprzeciw siebie z jednej 
strony mówiące ciało, z drugiej zaś – widza, zmuszonego teraz 
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do przyjęcia odmiennej postawy niż w tradycyjnym teatrze 
dramatycznym” (Bal, 2007, s. 157). Kobieta, śniąc, chce wrócić 
do czasów sprzed gwałtu, kiedy wszystko było jasne i proste 
„Sny reprezentują nieświadomy biegun psychiki w dialogu 
tworzących ją systemów – świadomego i nieświadomego, 
racjonalnego i irracjonalnego, poznawanego zmysłami i odbie‑
ranego intuicyjnie. Według Junga, przeciwieństwa psychiczne 
podlegają nadrzędnej zasadzie jedności. Tę jedność funk‑
cjonalną zapewnia doświadczenie znaczeń symbolicznych: 
w wyobraźni, snach, działaniu czy tradycyjnych rytuałach” 
(Dudek, 2010, s. 110). Pojawiający się we śnie Kobiety obraz 
Matki jako sędziwej opiekunki, Wielkiej Matki, od której bije 
siła i spokój, to próba odwołania się do własnej żywotności. 
Kobieta próbowała przywołać pozytywny obraz i w nim się 
odrodzić. 

Epizod III rozpoczynał się grą Mężczyzny i Kobiety w uda‑
wanie, że są posłusznymi, poddanymi rutynie obywatelami. 
Podczas konwersacji wyciągałam z kubików makietę sceno‑
grafii, biały puf, który posłużył za stojak do kamery, duży 
ostry nóż, zdjęcie dzieci – i jednocześnie przygotowywałam 
scenę samobójstwa. Aby dotknąć stanu, w jakim się znajdo‑
wała moja postać, zrozumieć jej radykalną niezgodę na ist‑
nienie, sięgnęłam do książki Stefana Chwina Samobójstwo 
jako doświadczenie wyobraźni (2010). Szczególnie interesował 
mnie rytuał przygotowań do samobójstwa. Chciałam, żeby 
ta śmierć była świadoma, wyreżyserowana, skomponowana. 
Monolog zawierał różne znaczenia i był rodzajem „ostatniej 
spowiedzi” rejestrowanej przez kamerę. Nagrywany list
‍‑manifest był od razu widoczny na ekranach telewizorów. 
Widz jednocześnie mógł oglądać akt tworzenia i rezultat. 
Inspirująca tutaj dla mnie była myśl Chwina: 

W najbardziej nawet „uspołecznionych” samobójstwach, 
w których, jak się wydaje, dominuje przede wszystkim 
ukierunkowanie interakcyjne, a więc zewnętrzny „dialog” 
z innymi, ważną rolę odgrywa także praca wyobraźni nad 
wewnętrznym przeobrażeniem sfery uczuć najgłębiej intym‑
nych. W obrazie samobójstwa bohaterów literackich i arty‑
stów, którzy sobie życie odebrali, istotne jest zatem […] to, co 
samobójca w wyobraźni „robi” ze swoim ciałem, jak myśląc 
o samounicestwieniu buduje w wyobraźni wewnętrzną, 
somatyczną przestrzeń śmierci, jak więc tworzy „cielesny” 
obraz samego siebie, jak „oswaja” własne ciało, nadając 
mu symboliczną formę, jak „przyrządza” je na przyjęcie 
śmierci (Chwin, 2010, s. 189).

Ustawiałam taboret i kamerę na pufie tak, aby obiektyw 
obejmował całą moją sylwetkę, bez względu na to czy sta‑
łam, czy siedziałam. Monolog zaczynałam siedząc blisko 
widza. Bezpośrednio do kamery mówiłam, że zarówno 
marzenie senne, jak i wiedza, która tłumaczyła życie, były 
tylko sposobem przetrwania, a w momencie życia, w któ‑
rym się znajdowałam, takie oszustwo wydawało się już 
niewystarczające. Do kamery zbliżałam makietę scenogra‑
fii i stukałam palcami w imitację ze sklejki, w oszustwo, 

w falsyfikat. Znowu rzeczywistość dramatu Pasoliniego 
przenikała się z tym, czego realnie doświadczyliśmy 
z publicznością. Na melodię dziecięcej piosenki Panie Janie 
śpiewałam o starym świecie, który był przeniknięty ogrom‑
ną mądrością, a z którymi dzisiaj już nikt się nie liczy. 
Darłam się i płakałam jednocześnie. Nie przejmowałam się 
bliskością widza, chociaż niewątpliwie musiał odczuwać 
dyskomfort, słuchając tego wrzasku. Do głosu dochodziły 
wszechogarniające, obezwładniające wyrzuty sumienia. 
Wyciągałam zapalniczkę. Łamałam papieros. Przybliżałam 
żarzący się płomień do obiektywu ze słowami, że trzeba 
spalić i znieważyć stary świat. Moje gesty ilustrowały słowa. 
Kładłam ręce na głowie, trzymałam ją jak w imadle, trzęsłam 
się i rozpaczałam, że nie byłam w stanie być gospodynią 
trzymającą w ręku ścierkę w „dziennej samotni”. Mówiłam 
o miłości najbrudniejszej z możliwych i zbliżając do obiek‑
tywu zaślinione usta, dyszałam ciężko. Wykorzystywałam 
wymuszoną perspektywę, polegającą na tym, że obiekt znaj‑
dujący się bliżej obiektywu wydaje się większy, natomiast 
dalej – mniejszy. Lizałam małą sylwetkę widza, zjadałam 
jego głowę, pstrykałam palcami w genitalia, gładziłam 
włosy. Kiedy mówiłam o pragnieniu jawnej brutalności 
mężczyzny, przemocy i pośpiechu, o chęci przekroczenia 
wszelkich granic, rozszerzałam nogi, podnosiłam spódnicę 
i ustawiałam się tak, aby małą sylwetkę widza mieć między 
nogami. Prowokowałam. Zachęcałam go, by spełnił swoją 
prostą powinność i oddał się rozkoszy, której jeszcze nigdy 
nie doświadczył. Kątem oka wyłapywałam spojrzenia osób, 
których używałam. Proponowałam im, aby związali mi ręce. 
Oni, niezdecydowani i zaciekawieni, patrzyli to na mnie, 
to na ekrany telewizorów, zasłaniali usta. Moje ciało ponow‑
nie było używane do niesienia seksualnych znaczeń. Jednak 
używając mowy, byłam w sytuacji uprzywilejowanej: „Skoro 
seks jest zniewolony, czyli objęty zakazem, skazany na nie‑
istnienie i niemotę, sam fakt, że się o nim i o jego zniewo‑
leniu mówi, sugeruje rozmyślny akt transgresji. Ktoś, kto 
się tak wypowiada, wychodzi niejako poza zasięg władzy, 
narusza prawo, antycypuje, choćby odrobinę, przyszłą 
wolność (Foucault, 1995, s. 16). Wolność zatem zdawała się 
mojej postaci i mnie coraz bardziej osiągalna. Brałam do ręki 
duży, ostry nóż i zbliżałam go sobie do szyi, eksponowałam 
niebieskie żyły i wodziłam po nich ostrzem. Stawałam się 
Medeą. Zdradzałam, w jaki sposób planowałam zamordować 
własne dzieci. Prowokacyjnie dźgałam nożem ich zdjęcie, 
na którym były radosne i uśmiechnięte. W 2012 roku, kiedy 
graliśmy ten spektakl, miało miejsce zabójstwo małej, pół‑
torarocznej Madzi. Jej matka najpierw próbowała zatruć 
ją czadem, gdy to się nie udało, rzuciła dzieckiem o podłogę, 
a gdy i to przeżyło, udusiła je. Świadomość tej tragedii miała 
również wpływ na to, z jakim przekonaniem grałam i jak 
podchodziłam do powyższego tematu. Na koniec uwalnia‑
łam się od wszelkiej Władzy i popełniałam samobójstwo, 
wieszając się na własnych pończochach. Z głośników sączył 
się hymn samobójców, Sunday is gloomy18. Kobieta popeł‑
niała samobójstwo, ja zajmowałam miejsce przy kubiku 
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z pończochą na szyi i słuchałam, jak dopowiadał swoją 
historię Mężczyzna, ponieważ i on podążał w stronę śmierci. 

SCENICZNE TECHNIKI PERFORMATYWNE WOBEC 
AKTORSTWA DRAMATYCZNEGO 

Analizując różnice i zbieżności pracy aktora i performera, 
chciałabym sparafrazować tytuł dokumentu rejestrującego 
finałowy dzień działań performatywnych w ramach warszta‑
tów FACE&FACE/FACE IT, brzmiący; Dobry performer to brudny 
performer19. Sformułowaniu „brudny performer” przeciwsta‑
wię „zadbanego aktora”. Aktor „zadbany” jest przez teatr jako 
instytucję inwestującą z pieniędzy państwowych w reżysera, 
autora sztuki, dramaturga, kostiumologa, krawcową, sceno‑
grafa, kompozytora. Artystom udostępniane są pracownie, 
sala prób i wyposażona w odpowiednie oświetlenie i nagło‑
śnienie scena do grania. W tak sprzyjających warunkach aktor 
tworzy rolę – kreację sceniczną. 

Performer natomiast, w odróżnieniu od aktora, jest artystą 
samodzielnym, odpowiedzialnym za wykonywany przed 
publicznością performans. Aktor, idąc za Stanisławskim, 
uwalnia się od obecności swego codziennego „ja” i doko‑
nuje przejścia w świat swego nowego „ja”, „ja” scenicznego. 
Powołuje do życia postać. Pracując nad rolą w spektaklu 
Orgia, wnikliwie analizowałam, wspomagając się literaturą, 
psychikę kobiety w depresji. Biorąc udział w performansie, 
byłam sobą. Jego otwarta struktura, nieprzewidywalność 
i spontaniczność przebiegu zdarzeń determinowały moje 
reakcje. Nie musiałam, tak jak w Orgii, trzymać się scenariu‑
sza. Oczywiście, analizowany przeze mnie spektakl był przy‑
kładem wyjątkowym, ponieważ poprzez częste wchodzenie 
w interakcje z widzem zawierał duży pierwiastek improwiza‑
cji. Zaskakujące reakcje publiczności miały wpływ na naszą 
grę, jednak zawsze musieliśmy powracać do ustalonego planu. 

Aktorowi w teatrze repertuarowym rola najczęściej propo‑
nowana jest przez reżysera, sam jej nie wybiera, i tylko raz 
w sezonie, bez podania konkretnych przyczyn, może nie pod‑
jąć pracy przy spektaklu. Performer przeciwnie, sam wybiera 
interesujący go temat i indywidualnie pracuje nad scenariu‑
szem, czasem konsultuje go z osobami trzecimi. 

We wstępie do niniejszej pracy przywołałam słowa Tracey 
Emin, która mówi, że bycie artystą nie ogranicza się do robie‑
nia miłych rzeczy, czy do ludzi poklepujących cię po plecach. 
Zadaniem artysty jest komunikowanie się z widzem, niesienie 
przesłania. W jednym z wywiadów Emin powiedziała, że jeśli 
nie tworzy, czuje, że nie jest tym, kim powinna być. Wydaje 
się jej, że umiera, ale jednocześnie nie robi rzeczy, w które 
w sposób osobisty nie jest zaangażowana20. Doświadczenie 
performansu zmieniło moje spojrzenie na aktorstwo. Przede 
wszystkim uwolniło mnie od skostnień formy teatralnej. 
Utwierdziło mnie w przekonaniu, że postawa prowokacyjna 
jest cenna, ale równie istotne jest wzajemne zaufanie twór‑
ców, szacunek i dialog – gwarant dobrej atmosfery, w której 
improwizacja, przekraczanie granic samego siebie i swoich 
słabości nie są straszne. Przywołałam słowa Tracey Emin, 
ponieważ żywię idealistyczne przekonanie, że istnieje jeszcze 

szansa na to, by aktor poprzez swoją wrażliwość, nabyte 
na drodze edukacji akademickiej narzędzia i pracę komu‑
nikował się z widzem i przekazywał mu istotne treści. Aby 
był wolnym twórcą, a nie tylko rzemieślnikiem, ale do tego 
potrzebna jest świadomość i branie odpowiedzialności 
za wypowiadane słowa. W przeciwnym razie sztuka teatralna 
może stać się wydmuszką. Zarówno aktorstwo, jak bycie per‑
formerem są dziedzinami, które poprzez nieustanny kontakt 
z emocjami bywają wyczerpujące psychicznie. Jednak czym 
innym jest podniecenie, skupienie przed performansem, pełna 
identyfikacja z tematem i podjęcie drogi w nieznanie, a czym 
innym aktorska trema, pod którą może kryć się pytanie; „czy 
się spodobam?”. Celem aktora jest wiarygodne zbudowanie 
roli i umiejętne odtwarzanie jej każdego wieczoru, natomiast 
cel performera wyznacza ciało. Jak napisał Jacek Wachowski, 
„ciało staje się narzędziem. Ustanawia pomost między 
doświadczeniami wewnętrznymi performera a oczekiwaniami 
świata zewnętrznego. Ciało wystawione na pokaz, obsadzone 
w roli, na którą działający z jakichś powodów się godzi, staje 
się głównym i koniecznym warunkiem performansu, umoż‑
liwiającym kreowanie relacji z publicznością, przestrzenią 
i sobą samym” (Wachowski, 2011, s. 235). 

Z mojego dwunastoletniego doświadczenia pracy w teatrze 
repertuarowym i trzyletniego zaangażowania w sztukę perfor‑
matywną wynika, że praca aktora i bycie performerem różnią 
się w znacznym stopniu. Udział w performansie wymaga ode 
mnie innego rodzaju zaangażowania i innej postawy twórczej 
niż ożywianie postaci. Tym, co mnie w tej chwili interesuje, 
jest dalsze eksplorowanie tych dwóch artystycznych płasz‑
czyzn, które kryją jeszcze wiele tajemnic. Stworzenie prze‑
strzeni, w której mogłyby one wchodzić ze sobą w dyskurs, 
a także próba skonstruowania hybrydy, łączącej obydwie per‑
spektywy w realizacji scenicznej. Jako cel postawiłabym sobie 
poszukiwanie obecności i autentyczności.� ¢

Tekst jest zmodyfikowanym fragmentem pracy magisterskiej obronio‑

nej w PWST w Krakowie, filia we Wrocławiu, w kwietniu 2017 roku; 

promotorem pracy był prof. Ireneusz Guszpit. 

1  Grosenick, 2005, s. 72: „Dla mnie, bycie artystą nie ogranicza się 

do robienia miłych rzeczy czy do ludzi poklepujących cię po plecach; 

to pewnego rodzaju komunikacja, przesłanie” (tłum. Dorota Androsz).
2 W latach 1960‍‑1980 amerykański psycholog opracował teorię emocji, 

w której zaproponował istnienie ośmiu podstawowych emocji, ewo‑

lucyjnie naturalnie rozwiniętych. Radość, ugodowość, strach, zasko‑

czenie, smutek, wstręt, gniew, oczekiwanie. Emocje te są wrodzone 

i bezpośrednio odnoszą się do zachowań adaptacyjnych, które maja 

na celu pomoc w przetrwaniu. Z nich wynikają wszystkie emocje. 
3 Offelia_3, performans. Gdański Festiwal Szekspirowski, Teatr 

w Oknie, Gdańsk 2012.  
4 Ophelia_3 Redplexus Festival Préavis de Désordre Urbain, wrzesień 

2013, Marsylia.
5 Krzysztof Topolski aka Arszyn, Joanna Duda, Monika Wińczyk, 

Magdalena Jędra, Teatr Amareya (Katarzyna Pastuszak, Agnieszka 

Kamińska, Aleksandra Śliwińska), Anna Kalwajtys, Dorota Androsz.
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6 Z opisu idei performansu Ophelia_3. 
7 Z opisu idei performansu Ofelia_remix. 
8  Z programu do spektaklu. 
9  Scenariusz teatralny, Jolanta Janiczak, Wiktor Rubin, tytuły epi‑

zodów: Prolog, czyli już po wszystkim, I Epizod: Nikt nic nie mówił, 

II Epizod: Orgia, III Epizod: Halki i inne relikty, IV Epizod: Nie 

ma Medei, V Epizod: Kto ją zastąpi?, VI Epizod – bez tytułu. 
10 Jolanta Janiczak, Wiktor Rubin, Scenariusz spektaklu Orgia na pod‑

stawie dramatu Piera Paola Pasoliniego.
11  Tamże: Epilog; we wszystkich cytatach pisownia zgodna jest ze 

scenariuszem.
12 Tamże: Epizod I.
13  Tamże. 
14 Opracowane na podstawie wykresów w: James, 2003, s. 42. 
15 Scenariusz spektaklu, Epizod III.
16 Tamże. 
17 Scenariusz spektaklu, Epizod III: Halki i inne relikty.
18 Por.: https://pl.wikipedia.org/wiki/Gloomy_Sunday,  [dostęp: 

15 V 2018]. 
19 Kordian Lewandowski, Metakrytyczny, krytykancko‍‑krytyczny 

dokument. Dobry performer to brudny performer, https://www.youtube.

com/watch?v=M4N2r6kXASA, 03.07.2012 [dostęp: 15 V 2018].
20 Tracey Emin in Confidence, 3.08.2013: https://www.youtube.com/

watch?v=vSNXVjU_Tdo [dostęp: 15 V 2018].
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Abstract:�

Dorota Androsz. An Analysis of the Work of the Actor and Performer 
in Terms of Practice
Dorota Androsz’s article attempts to show differences in the work of 

the actor and the performer based on two events, in which Androsz 

was an active participant: the performance Ophelia_3 (Redplexus 

Festival Préavis de Désordre Urbain in Marseilles, 13.09.2013) and 

Wiktor Rubin’s play Orgy, with dramaturg Jolanta Janiczak (Teatr 

Wybrzeże, 24.10.2010). Through a detailed description and analysis of 

her participation in these two projects, Androsz ultimately forwards 

the thesis that “the actor’s aim is to construct a convincing role and 

to know how to recreate it every evening, while the performer’s aim 

is outlined by the body.” She also writes on the very conscious and 

responsible involvement of the performer in these projects.

Key words: actress, performer, theater, role, body, collective work, 

�
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Z DOROTĄ ANDROSZ  
rozmawia MONIKA KWAŚNIEWSKA

W TEATRZE SZUKAM 
SKRAJNOŚCI 
�

Studiowałaś na PWST we Wrocławiu. Teraz pracujesz 
w Teatrze Wybrzeże jako aktorka, w niezależnych grupach 
i kolektywach jako performerka, tancerka i choreografka, 
byłaś asystentką Luka Percevala, sama reżyserujesz. Czy 
szkoła cię przygotowała na wyzwania, które potem spotkały 
cię w teatrze i poza nim?

Rzadko wracam do tych czasów. Szkoła uczy pod‑
staw. Oczywiście, było dużo cennych zajęć, zdarzały się 
olśnienia. Ale nie przygotowała mnie na to, co teraz robię. 
Fascynowałam się teatrem trochę innym od tego, jakiego 
byłam uczona. Chciałam podążać własną drogą, szukać wła‑
snej ekspresji. Zawsze byłam trochę niepokorna. Na aktorstwo 
dostałam się dopiero za trzecim razem, wcześniej studiowa‑
łam − i tu ciekawostka − fizykę na Uniwersytecie Śląskim 
w Katowicach i byłam w Studium Wokalno‍‑Baletowym 
w Gliwicach, chodziłam również na zajęcia do Studia 
Aktorskiego „Art Play” Doroty Pomykały. Fakt, że dostałam się 
na wymarzone studia, nie wykluczał tego, że kiełkowało już 
we mnie intensywnie myślenie krytyczne. Myślę, że w edu‑
kacji aktora tak samo ważne, jak przygotowywanie scen, 
jest samodzielne myślenie, podłoże filozoficzne, kulturowe, 

psychologiczne. Wydaje mi się, że szkoła powinna walczyć 
o artystyczny status pracy aktorskiej, o to, by aktor nie był 
jedynie wykonawcą.

Co cię w takim razie ukształtowało jako aktorkę?
Od zawsze uprawiałam turystykę teatralną. Dużo jeździ‑

łam, by oglądać spektakle, głównie na festiwale. W zeszłym 
roku na festiwalu Theater der Welt w Hamburgu zobaczyłam 
ponad dwadzieścia realizacji. Na studiach byłam w Awinionie 
– widziałam wtedy m.in. Norę. Dom lalki Thomasa 
Ostermeiera. Nie było nas stać na bilety, więc prosiliśmy akto‑
rów, którzy akurat palili papierosy przed teatrem, żeby wpu‑
ścili nas służbowym wejściem. Sam spektakl był dla mnie 
ważnym doświadczeniem; wspaniała scenografia, aktorstwo: 
nonszalanckie, nowoczesne. Często jeździłam do Berlina 
– do Volksbühne i do Schaubühne, gdzie Ostermeier współ‑
pracował z Sashą Waltz. To była ważna scena teatralna 
i taneczna. Jeździłam też do Hamburga, dobrze znam tamtej‑
szą scenę. Dzięki tym podróżom mogę powiedzieć, że wycho‑
wały mnie teatr niemiecki i teatr tańca. Szukałam też nagrań 
w internecie. Praktycznie w każdym miejscu, w którym 
jestem, staram się iść do teatru. Z teatru polskiego fascyno‑
wały mnie przedstawienia i książki Krystiana Lupy – mimo 
że nigdy nie spotkałam się z nim osobiście w pracy, w dużej 
mierze to od niego nauczyłam się budowania roli. Poza tym 
jest wielu polskich twórców, reżyserów z którymi pracowałam 
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lub nie, których bardzo cenię i podziwiam, i pewnie mogła‑
bym wymieniać nazwiska w nieskończoność.

Co cię w inspirowało w teatrze niemieckim?
To była kwestia podchodzenia do roli. W polskim teatrze 

niezwykle ważna była psychologia. Kreacje niemieckich akto‑
rów wydawały mi się bardziej szalone, niezwykle cielesne. 
Fascynuje mnie też to, że w tamtejszym teatrze widz ma ana‑
lizować problem, a nie empatyzować z postaciami. Aktorzy 
w taki sposób prowadzą go przez wątki, żeby zrozumiał 
zawarte w nich sensy. To podejście jest mi szczególnie bliskie. 
Kiedy studiowałam, nie było to aż tak popularne. Polski teatr 
zaczął mocno czerpać z teatru niemieckiego i performance art 
dopiero, kiedy zaczęłam pracować.

Czy starałaś się od razu wypróbowywać to, co zaobserwo‑
wałaś za granicą?

Chyba wtedy tego tak mocno nie analizowałam, raczej chło‑
nęłam. Nie zawsze mogłam wszystko sprawdzać. Taka możli‑
wość pojawiła się dopiero potem – w czasie pracy w teatrze.

Jak łączyłaś fascynację teatrem niemieckim z fascynacją 
teatrem Lupy? Te dwie estetyki i techniki pracy wydają 
mi się skrajnie różne…

Szukałam różnorodności, skrajności. Myślę, że edukacja 
aktorska powinna przede wszystkim kształtować świado‑
mość na temat różnych typów gry: od metody psycholo‑
gicznej Konstantego Stanisławskiego, przez „śniące ciało” 
Lupy do teatru epickiego Bertolta Brechta, aż po performans 
i taniec. Świadomość, jak funkcjonują te systemy, pomaga sku‑
teczniej komunikować się z reżyserem i dostosować narzędzia 
do zamierzonego celu. Lubię mieszać różne estetyki, bawić się 
nimi. To daje mi pewne poczucie wolności.

Czy zakładałaś, że po szkole chcesz pracować jako etato‑
wa aktorka w teatrze?

Miałam szczęście. Bardzo szybko dostałam etat w Teatrze 
Polskim w Bydgoszczy. Adam Orzechowski, ówczesny dyrek‑
tor, przyjechał na mój egzamin – Zabawy na podwórku w reży‑
serii Pawła Miśkiewicza − i zaproponował mi angaż.

W Bydgoszczy bardzo dużo grałam, miałam około sześciu 
premier rocznie. Repertuar był zróżnicowany, więc mogę 
powiedzieć, że to był dla mnie bardzo dobry trening.

Odeszłaś z Bydgoszczy po roku dyrekcji Pawła Łysaka.
Pojawiła się możliwość przejścia do Teatru Wybrzeże – 

za Orzechowskim – to był większy teatr, duży zespół, nowe 
wyzwania.

To był chyba trudny początek dyrekcji: zaraz po odejściu 
Macieja Nowaka środowisko było raczej nieprzychylne 
nowemu dyrektorowi. Czy brałaś to pod uwagę i jakoś 
odczułaś?

Przychodząc wtedy do teatru, nie zdawałam sobie sprawy, 
że część zespołu tak emocjonalnie reaguje na tę sytuację. 

Zespół był podzielony, ale zauważalne były też różnice poko‑
leniowe. Praca nad jedną z pierwszych ról w tym miejscu 
– Katarzyną w Poskromieniu złośnicy w reżyserii Szymona 
Kaczmarka – była dla mnie trudna. Nie dość, że byliśmy 
podzieleni, to jeszcze reżyser podchodził do tekstu Szekspira 
w bardzo nieoczywisty sposób. Zależało mu na tym, żeby 
tresura, której Kasia jest poddawana, nie tępiła jej charakte‑
ru. W rezultacie patriarchalny schemat miała przyjmować 
jedynie jako fasadę. W końcowym monologu wyrażałam bunt 
przeciwko tej strukturze. Wszyscy mieli natomiast w pamięci 
realizację tego dramatu, w której główną rolę grała Dorota 
Kolak. Powstał swego rodzaju wzorzec, jak Kasia powinna być 
grana i trudno było przebić się z nową interpretacją. Spektakl 
był jednak dość długo grany i to zadziałało na jego korzyść.

Od wielu lat nie zmieniasz teatru. Dlaczego?
Myślę, że to teraz bardzo dobry, zgrany zespół pracowników 

– nie tylko aktorów, bo teatr to też montażyści, rekwizytorzy, 
panie sprzątające, portier, garderobiane, charakteryzatorki – 
oni spełniają bardzo ważne funkcje w teatrze. Ludzie szanują 
się nawzajem, lubią ze sobą pracować. Występuje pozytyw‑
na wymiana energii. Poza tym, kiedy przyszłam do Teatru 
Wybrzeże, okazało się, że mogę działać też poza teatrem.

Teatr jest bezpieczną bazą – również ze względów 
finansowych?

Tak, niewątpliwie.

Jesteś zadowolona ze swoich zarobków?
Wiem, ile muszę zagrać spektakli w miesiącu, żeby opłacić 

rachunki. Nie jest źle, ale porównanie moich dochodów z tym, 
ile zarabia się na serialach, nie wypada dobrze.

Czy gra w serialu wymagałoby od ciebie zbyt dużego kom‑
promisu artystycznego?

Nigdy nie podejmowałam takiej decyzji. Nie musiałam. Poza 
tym powstaje dużo dobrych produkcji serialowych. Niektóre 
osoby mówią, że mogą sobie pozwolić na teatr artystyczny, 
bo grają w serialu. Ja ostatnio dużo pracowałam i niestety, nie 
miałam czasu, aby jeździć na castingi do Warszawy. Ale jeśli 
spojrzeć na to z innej strony, teatr instytucjonalny daje pod‑
stawę finansową, więc może wolnym artystą może być tylko 
freelancer?

Myślałam raczej o tym, że tobie etat umożliwia te inne 
działania. W niezależnym Teatrze Amareya, z którym 
współpracowałaś, chyba nie zarabiałaś zbyt dużo.

Zawsze dostawałyśmy wynagrodzenie, ale faktycznie – 
raczej symboliczne. Nie pieniądze były w tym wypadku 
istotne.

Czy masz poczucie, że jako aktorka możesz wpłynąć 
na pracę instytucji? Czy możesz coś zaproponować – 
na przykład reżysera/reżyserkę, którym/którą chciałabyś 
pracować?
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Zaproponować mogę zawsze, ale, no cóż, nie jestem 
Modrzejewską… (śmiech) Decyzje podejmuje dyrektor.

Czy mogłabyś opowiedzieć, jak budujesz rolę?
Na początku reżyser przynosi tekst, wymieniamy pierwsze 

uwagi o poruszanych w nim tematach. U każdego wygląda 
to inaczej, niektórzy przynoszą gotowy projekt scenografii, 
inni opowiadają, jaki świat będziemy budować. Na początku 
staram się zrozumieć funkcję mojej postaci, jej główny pro‑
blem. Drążąc ten temat, posiłkuję się literaturą. Inspiruję się 
filmami, fotografią, tańcem. Wszystko staram się przekładać 
na ciało. Potem zazwyczaj przychodzi moment, w którym 
jestem przesycona informacjami i bodźcami. Szukam wtedy 
własnej ekspresji w tak wyznaczonym i zbadanym polu, 
sprawdzam, jak moja postać może patrzeć, jak stać, co ją boli, 
uwiera, jak patrzy na ludzi. Do tego dochodzi, oczywiście, 
przyswojenie tekstu – częściowo na próbie, ale głównie 
w domu, bo lubię sobie go w zaciszu śpiewać, skandować, 
szeptać, rapować, bawić się nim – to uwalnia mnie od jednej 
interpretacji. Potem jest moment schizofreniczny – jestem 
między sobą a postacią. Wtedy pozwalam sobie na kierowanie 
się prostymi instynktami. Choć oczywiście, te etapy się ze 
sobą mieszają, nakładają na siebie. To jest jakiś wewnętrzny 
konstrukt, który ma powodować, że dane tematy stają się dla 
mnie klarowne.

Bardzo lubię też bardziej eksperymentalne projekty. Kiedy 
pracowałam z Marcinem Liberem i Marcinem Cecko nad 
spektaklem Fahrenheit 451, tekst powstawał na bieżąco. 
Rozmawialiśmy, wysyłałam Marcinowi Cecko luźne propozy‑
cje, on wyciągał z nich sens i zapisywał po swojemu, nadając 
tekstowi charakterystyczny dla siebie styl. Szukaliśmy języka 
do pokazania dwoistości mojej postaci, na którą składają się 
dwie persony – Linda i Mildred. Jedna wywodzi się z książki, 
druga z filmu. Za pomocą różnych form i technik aktorskich 
miałam stworzyć hybrydę. Ważne było też powiązanie kon‑
strukcji postaci i języka, jakim się posługuję, z antyutopijną 
rzeczywistością, w której funkcjonuję. Przed sceną samo‑
bójstwa mówię monolog, który ma bardzo pokrętną logikę. 
Fascynuje mnie obserwowanie publiczności, kiedy podąża 
za urywającą się myślą, prowadzącą w ślepe zaułki. W zakoń‑
czeniu monologu cytuję Julię Kristevą: „Jeśli nie mogę już 
dłużej tłumaczyć ani metaforyzować, zamykam usta i umie‑
ram”. Następująca potem scena samobójstwa jest połączeniem 
aktorstwa i performansu. Bardzo zależało nam z reżyserem, 
by ta śmierć nie była oczywista. Zainspirowałam się książką 
Samobójstwo jako doświadczenie wyobraźni Stefana Chwina. 
Dla samobójcy ważne jest, jak zostanie odnaleziony i w jakim 
stanie będzie wtedy jego ciało: czy to ma być obraz estetycz‑
ny, czy makabryczny… Estetyczną „oprawą” sceny uczyni‑
liśmy kostium wielkiego, pluszowego misia. Przyniosłam 
go na próbę w wielkim worku – to zainspirowało Marcina 
Libera do stworzenia wyrazistej sceny. Udało mi się tu prze‑
mycić elementy działania performatywnego. W zależności 
od tego, jak długo trwa ta scena, zawinięta w foliowy worek, 
w kostiumie misia, coraz bardziej się podduszam. I naprawdę 

czekam, aż koledzy przyjdą i mnie uwolnią. Od samego 
początku w tym zdarzeniu bierze udział publiczność – jest 
powoływana na świadka i uczestnika. To jeden z widzów 
na moją prośbę zapina mi zamek w misiowym kostiumie… 
Zawsze czekam, że może ktoś wbiegnie na scenę i pomoże 
mi się wydostać. Niestety, jeszcze nigdy się to nie zdarzyło. 
Jestem bardzo ciekawa, jak byśmy na to zareagowali.

To jest spektakl repertuarowy Teatru Wybrzeże, co chyba 
jednak działa blokująco. Jesteśmy w instytucjonalnym 
teatrze, oglądamy spektakl, a nie performans. Widownia nie 
ma wątpliwości, że nic ci się nie stanie.

Kiedy pokazywaliśmy ten spektakl w Krakowie, zapropono‑
wałam, że wykonam tę scenę, jako samodzielny performans 
pod Sukiennicami. Niestety, zdarzenie nie doszło to do skut‑
ku, ale nie tracę nadziei, że w końcu będę miała możliwość 
sprawdzenia reakcji przypadkowych przechodniów.

Czy grając w Amatorkach sięgałaś po lektury feministyczne?
Feministyczne?! Przecież kobiety są tam tak potraktowa‑

ne, że wszystko się we mnie buntowało. Nie było we mnie 
wewnętrznej zgody na to, że one muszą być tak upodlone. Jak 
robiłam te wszystkie figury akrobatyczne i wygibasy przed 

partnerami scenicznymi, oczywiście wspaniale wymyślone 
przez reżyserkę Ewelinę Marciniak i choreografkę Dominikę 
Knapik, czułam, że mam tego absolutnie dosyć. Ja, Dorota, 
dziesięć razy trzasnęłabym drzwiami i wyszła. Ileż można 
znosić ignorancji, odrzucenia i przemocy. Pamiętam, że moje 
ciało odczuwało te rolę bardzo intensywnie. Czasami pod‑
czas spektaklu pojawia się we mnie myśl, by wyjść. Cały czas 
pozostaję w temacie, ale widzę siebie jakby z góry, z perspek‑
tywy sztankietów. Oczywiście, zaraz „wracam”. To ciekawe 
doświadczenie. 
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Nie miałaś możliwości sprzeciwu?
W ramach prób – owszem. Starałam się, by ta postać nie 

była bezmyślna, jej bunt jest zawarty np. w geście zatrzyma‑
nia przed wykonaniem kolejnego zadania… nie jestem w sta‑
nie wyprzeć się siebie, swojego sprzeciwu, i mam nadzieję, 
że on jest widoczny. Natomiast Brigitte dąży do zrealizowania 
wytyczonego celu.

Mówisz o bardzo autorskim podejściu do roli. Czy to doty‑
czy każdego spektaklu?

 Moja pozycja zależy od tego, z kim pracuję. Nie chcę być 
narzędziem, nie chcę być używana. Oczywiście, taka jest 
też po części funkcja aktora, który, siłą rzeczy, nie jest w sta‑
nie ogarnąć całości, tak jak potrafi to chociażby reżyser czy 
dramaturg. Mimo to zawsze staram się znaleźć coś dla siebie 
i jeśli reżyser stwarza taką przestrzeń, przynoszę sporo pomy‑
słów. Czasami konflikty są nieuniknione, ale to oznacza, 
że wszystkim nam zależy na efekcie końcowym. Teatr to praca 
zespołowa i powinna się opierać na wzajemnym szacunku 
i zaufaniu. Fajne jest przyzwolenie na popełnianie błędów. 
Uwielbiam wspólne poszukiwania. Szukam nawet w ramach 
tego, co już zrobiłam. Zawsze sobie coś małego przed spek‑
taklem znajdę, żeby to wypróbować. Zmieniam ekspresję 
wypowiadania niektórych słów, prowokuję partnerów, robię 
coś trochę inaczej. Czasami to jest bardzo spontaniczne. 
To są małe rzeczy, nie zmieniają sensu sceny. Ale zdarzało 
mi się w trakcie prób trafiać na opór. Miałam wtedy poczucie, 
że zostałam zamknięta w małej, szklanej klatce, więc starałam 
się pukać w ściany, wydrapywać rysy na szkle. Ale cały czas 
czułam, że nie mogę się przebić. Czasami taką sytuację pod‑
trzymują inni aktorzy, którzy strzegą swoich granic, co jestem 
w stanie zrozumieć. Wtedy zdarzają się reakcje na zasadzie: 
„Androsz znów coś wymyśla!” (śmiech).

Co robisz, kiedy to słyszysz?
Chyba się do tego przyzwyczaiłam… A może mówię 

na wyrost? Może mam zły obraz sytuacji? Wolę mówić o ide‑
alistycznym modelu i o rozwiązywaniu problemów.

Z drugiej strony, interesuje mnie też temat mobbingu 
w teatrze. Zastanawiam się, czym on jest, do jakich celów 
bywa wykorzystywany.

Masz na myśli relacje między reżyserami/reżyserka‑
mi a aktorami/aktorkami czy raczej między dyrekcją 
a zespołem?

Interesują mnie wszystkie możliwe przejawy. 
Obserwowanie niektórych metod, jakie czasem stosuje się 
do osiągnięcia zamierzonego celu, może wzbudzać wątpliwo‑
ści, czy nie są one nadużyciem. Przesuwanie granic staje się 
elementem procesu twórczego. Ale jak potem z tym funkcjo‑
nować w życiu codziennym? Gdzie postawić granicę, żeby nie 
dać się skrzywdzić?

Może się okazać, że nie każdy ma dobre przygotowanie 
emocjonalne do takich warunków pracy, co nie znaczy, 
że powinien zmienić profesję. Myślę, że każdy teatr powinien 

mieć na etacie psychologa. W tej pracy mierzymy się z tyloma 
skrajnymi emocjami – zarówno aktorzy, jak i reżyserzy – 
że taki nadzór psychologiczny by się przydał.

Czy reżyserzy często korzystają z maski „procesu twórcze‑
go”, by legitymizować przemoc?

Często nie, ale czasem się to zdarza. Staram się o tym 
rozmawiać. Zawód reżysera nierzadko ociera się o manipula‑
cję, zwłaszcza gdy wie się, co działa na scenie, a co nie. Nie 
zawsze jednak reżyser zdaje sobie sprawę z tego, co przeży‑
wa aktor w trakcie prób, gdy jest otwarty i podatny na różne 
bodźce. Poza tym to oczywiste, że aktorzy również są świa‑
domi i potrafią bez problemu wyprowadzić z równowagi 
reżysera.

Czy wszystkie spektakle są dla ciebie równie ważne?
Tak, w każdym spektaklu daję z siebie sto procent. Nawet 

jeśli materiał nie należy do moich wymarzonych, staram się 
w nim coś znaleźć dla siebie. A nawet może przemycić coś 
nieoczywistego, a mnie bliskiego.
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Czy reżyserzy wiedzą o twoich inspiracjach, czy raczej 
je przemycasz.

Chętnie się dzielę, opowiadam, pokazuję – wtedy 
to ma sens. Zależy mi na dialogu. Choć, oczywiście, nie 
wszystko jestem w stanie opowiedzieć. Robię notatki w scena‑
riuszu. Wszystko gromadzę.

Wracasz czasami do starych inspiracji?
Raczej nie, za każdym razem pracuję od nowa.

Byłaś w szkole wokalno‍‑baletowej, mówiłaś, że oprócz 
teatru niemieckiego ważną inspiracją jest dla ciebie taniec. 
Jaką rolę odgrywa on w twojej pracy?

Taniec zawsze mi towarzyszył. Uwielbiam go analizować. 
Widzę powtarzające się schematy oraz ich uzupełnienia. 
Byłam między innymi na warsztatach z Ann van den Broek, 
której choreografią Cotelette inspirowaliśmy się przy pracy 
nad Amatorkami Eweliny Marciniak. Broek uczyła nas frag‑
mentów swojej choreografii. Na początku uczyliśmy się pozor‑
nie nic nieznaczących gestów. Nasze działania wydawały się 
bezcelowe, jednak ona bardzo nalegała na precyzyjne wyko‑
nanie każdego elementu. Dopiero kiedy pokazała nam mapę 
choreografii i ustawiła w konkretnych punktach, a następnie 
każdemu kazała zacząć od innego elementu, nagle choreogra‑
fia nabrała sensu. Ożyła. Znalezienie się w takiej konstrukcji 
było wspaniałym doświadczeniem.

Jedna z moich ulubionych tancerek to Sylvie Guillem. Jest 
przepiękny dokument o niej – Evidentia – w którym mówi, 
że ruch jest życiem. To wszystko ruch, taniec, ciało, oddech, 
bycie, zapominanie, że jestem na scenie, reagowanie, aktyw‑
ność, patrzenie, słuchanie, wycofanie. To rodzaj ducha, które‑
go wrzucasz w przestrzeń bycia scenicznego, tu i teraz.

Bardzo inspirujący jest dla mnie też niezwykle precyzyjny 
trening Guillem: na przykład, stając na poincie – kładzie stopę 
od największego do najmniejszego paluszka na podłodze. 
Wiesz, że ona czuje każdą kosteczkę. Ma świadomość każde‑
go mięśnia. Wyobrażam sobie, że taki trening, składający się 
z wielu elementów charakterystycznych dla pracy nad rolą, 
może wykonywać również aktor.

Co robisz, żeby utrzymać formę? 
Mam swoje ulubione ćwiczenia, które staram się wykony‑

wać w miarę regularnie, ale dostosowuję również trening 
do tego, co mi jest w danym momencie potrzebne. Jeśli wiem, 
że za dwa tygodnie mam grać Przedwiośnie, to wiem, którą 
partię ciała muszę rozgrzać, żeby uniknąć kontuzji. Ale gene‑
ralnie zawsze się dużo ruszałam, biegałam, uprawiałam judo, 
karate, tenis, taniec towarzyski, pływanie, wspinaczkę...

Jak wygląda twoja praca z choreografami 
i choreografkami?

To zależy od umowy między nimi a reżyserem/reżyserką. 
Amatorki, przy których pracowała z nami Dominika Knapik, 
są z założenia oparte na ruchu. Tam musiała istnieć pełna 
komunikacja między reżyserką a choreografką, ruch musiał 

wynikać z ich wspólnego pomysłu na cały spektakl. W przy‑
padku Przedwiośnia Mikołaj Mikołajczyk pracował ze mną, 
wiedząc, że ma zrobić ze mną choreografię kozaka, która 
później zostanie wkomponowana w szerszy kontekst. Postać 
Karoliny Szarłatowiczówny, którą gram, jest potraktowana 
trochę inaczej niż w powieści. Walczy. Połączyliśmy scenę 
jej śmierci ze sceną, w której tańczy kozaka. To jest u nas 
taniec śmierci, szaleńczy pęd osoby porzuconej i zdradzonej. 
Karolina jest trochę jak koń zamknięty w stajni. Na ten efekt 
pracuje sposób poruszania się, stawiania nóg, relacja z innymi 
postaciami. Przez wiele dni zamykaliśmy się z Mikołajem, 
by pracować nad tą choreografią, dużo improwizowaliśmy. 
Szukaliśmy takiego rodzaju ekspresji, który wypływałby 
z napędu wewnętrznego. Potem ustaliliśmy szkielet, który ze 
spektaklu na spektakl statam się doskonalić. Jednocześnie 
wiem, że jeśli ten taniec nie będzie wypełniony emocją, świa‑
domością miejsca, jakie zajmuje w spektaklu, będzie pusty.

Czy Natalia Korczakowska coś zmieniała w wypracowanej 
przez was choreografii?

Nie, niczego nie zmieniała. Od początku wiedzieliśmy 
jednak dokładnie, kiedy będzie ta scena i jaka ekspresja jest 
potrzebna.

Chyba często grasz role ofiar… Czy masz poczucie, 
że to twoje emploi?

Zwróciły mi na to uwagę znajome spoza teatru. Wiele moich 
postaci jest nieustannie umęczonych, one pozornie nie wal‑
czą o swoje. W takich przypadkach staram się wyakcentować 
to, co nieoczywiste, sprawić, by nawet jako ofiary były silne. 
Nie wpłynę jednak na tekst dramatu, a takie często są postaci 
kobiece w literaturze. Kiedy pracuję poza teatrem, chętnie 
podejmuję tematy kobiece, przyglądając się raczej ich potrze‑
bom. Poza tym jednak gram w teatrze różne role.

Kiedy i dlaczego zaczęłaś interesować się performansem?
Zaczęłam się nad tym zastanawiać, grając w Orgii oraz 

Tak powiedział Michael J. Wiktora Rubina i Joli Janiczak. 
Tam dużo korzystaliśmy z performansu, też na poziomie 
teoretycznym: czytaliśmy i analizowaliśmy Teatr postdrama-
tyczny Lehmanna oraz Estetykę performatywności Fischer
‍‑Lichte. Pamiętam, że kiedy graliśmy Orgię, miałam wrażenie, 
że to przedstawienie mnie zmienia. Wiktor dość szybko 
„oddał” nam ten spektakl. Jego funkcja się spełniła w zaaran‑
żowaniu zdarzenia. Ale zawsze był bardzo ciekawy i przejęty 
przebiegiem każdego spektaklu. Im dłużej i częściej graliśmy, 
tym bardziej, sama dla siebie przesuwałam granice, intere‑
sowało mnie, co jest dalej, na przykład rozbierałam widzów 
albo przesuwałam barierę dotyku. Byłam jednak zamknięta 
w ramach języka, a to już bardzo duże ograniczenie. Czułam, 
że tak naprawdę nie dotykamy istoty performatywności. 
Performans w teatrze jest jednak czymś zupełnie innym 
niż poza nim. Zależało mi na wyjściu poza budynek teatral‑
ny, porzuceniu obowiązujących w jego ramach konwencji 
i wzięcie pełnej odpowiedzialności za to, co robię. W teatrze 
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odpowiedzialność się trochę rozdziela między wszystkich 
twórców. Teoretycznie, największą ponosi reżyser, ale wycho‑
dzę z założenia, że aktor powinien brać pełną odpowie‑
dzialność za to, co robi. Performerki, z którymi pracowałam, 
same piszą projekty, same je realizują i same muszą napisać 
sprawozdanie. Spełniają funkcję urzędniczek, twórczyń, orga‑
nizatorek. Ja również w ramach działań performatywnych, 
na przykład z Teatrem Amareya, miałam duże pole ekspresji 
i odpowiedzialności: byłam współautorką choreografii, mia‑
łam wpływ na temat, pisałam teksty. W ten sposób realizuję 
się jako artystka, ale również jako kobieta – mogę się zajmo‑
wać tematami, które mnie interesują.

Jak zaczęła się twoja praca poza teatrem 
instytucjonalnym?

Wszystko zaczęło się od Anki Kalwajtys, performerki, która 
zwykle działała samodzielnie, ale chcąc zmienić swoje przy‑
zwyczajenie, wpadła na pomysł zrobienia dziewięciodnio‑
wego zbiorowego działania performatywnego FACE&FACE/
FACE – IT/1. Przysłała zaproszenie do teatru, szukała aktorów. 
Zainteresowałam się tym. To było dla mnie coś zupełnie 
nowego. Nowi ludzie, twórcy. Ta praca uzmysłowiła mi, 
na przykład, jak bardzo jestem przywiązana do słowa.

Przyszłaś zainteresowana zaproszeniem i co nastąpiło 
dalej?

Ania dość enigmatycznie opowiedziała mi o tym, czego 
poszukuje. Ciekawe było dla niej to, w jaki sposób osoby z róż‑
nych dziedzin, mające zupełnie inne kompetencje i umiejęt‑
ności, inaczej unormowane działanie i sposób komunikacji, 
odnajdą się we wspólnej pracy. Najważniejszy był dla niej 
proces, nie efekt. Pracowałyśmy przez dziewięć dni. Nie 
ustalałyśmy tematu – miał się rodzić na bieżąco. Ponieważ 
zdarzenie miało miejsce w Instytucie Wyspa w niszczejącej 
Stoczni Gdańskiej – ta przestrzeń była naszą główną inspi‑
racją. Jednego dnia improwizowałyśmy w modelarni, która 
następnego dnia została zburzona. Zainspirowałysmy się tym, 
że nazwa tego budynku jest rodzaju żeńskiego. Starałyśmy się 
zidentyfikować z tą przestrzenią. Ważny był dla nas motyw 
odrzucenia. Ten budynek nikomu już nie był potrzebny, nie 
mógł już dłużej istnieć w strukturze stoczni. To było poże‑
gnanie. Wtedy też przyniosłam tekst Ofelii z Hamletamaszyny 
– tak go przepisałam, żeby stał się pełnoprawną wypowiedzią 
Stoczni. Stoczni rodzaju żeńskiego. 

Jak długie były te wydarzenia?
Trwały około godziny. Tam było sporo elementów: muzyka, 

taniec, performans, wzajemne prowokacje, obserwowanie sie‑
bie nawzajem, naśladowanie.

Z wielu osób, które się przez te akcje przewinęły, zostały 
trzy: Ania Kalwajtys, tancerka Kasia Pastuszak i ja. Po wspól‑
nych improwizacjach miałyśmy dobry start do dalszej pracy. 
Kasia była w czasie pracy nad Nomadką i postanowiła nas 
do niej włączyć. To był interdyscyplinarny projekt współ‑
tworzony przez artystki z Polski i Grenlandii. Punkt wyjścia 

stanowiła biografia Louise Fontain, która jako dziecko 
w ramach duńskiego projektu rządowego została deporto‑
wana z Grenlandii do Danii. Do ojczyzny wróciła po wielu 
latach, nie pamiętając języka, nie czując więzi z rodziną. 
Nadrzędnym tematem były więc migracja, tułaczka, tytułowy 
„nomadyzm” – rozpatrywane z kobiecego punktu widzenia. 
W realizacji tego projektu pełniłam rolę performerki, tancerki 
oraz, wraz z Kasią Pastuszak, choreografki. Nomadka powsta‑
ła w ramach, założonego przez Kasię z Agnieszką Kamińską 
oraz Aleksandrą Śliwińską w 2003 roku w Gdańsku, nieza‑
leżnego Teatru Amareya. Jego działalność od początku kon‑
centrowała się na ruchu, ciele, silnej fizycznej obecności oraz 
przekraczaniu granic między stylami i konwencjami. Wiele 
projektów zrealizowałyśmy właśnie we współpracy z tym 
teatrem.

Co razem zrealizowałyście?
Najpierw były Ofelie2, potem Nomadka, kolejne wersje Ofelii 

czyli Ofelia_3 czy Ofelia_remix, wyreżyserowany przeze mnie 
spektakl fetish.wtf, performans Fragile w Kaliningradzie, 
czytanie performatywne poezji Tadeusza Różewicza Ocalony 
w języku polskim i japońskim, przygotowane we współpra‑
cy z japońskimi tancerzami, performans na skrzyżowaniu 
Shibuja w Tokio oraz performans 33_33_33 w pracowni 
działań performatywnych w Kolonii Artystów – kolejnym 
„alternatywnym” ośrodku kulturalnym w Trójmieście, prowa‑
dzonym przez Sylwestra Gałuszkę i Katję Smołę3. Ofelie, które 
mimo powtórzeń za każdym razem się zmieniały, łączyły 
nas przez trzy lata. Dlatego działałyśmy pod nazwą Ophelia 
Collective.

Jaki jest twój proces pracy w ramach projektów 
performatywnych?

Wiąże się z tematem i jest bardzo chwilowy. Nawet prezen‑
tując ten sam projekt kilka razy, mogę – w zależności od mojej 
obecnej sytuacji – przenieść akcent gdzie indziej. Jeśli stwier‑
dzę, że coś mi nie pasuje, mogę to zmienić. Jako aktorka, 
kiedy dostaję tekst – staram się go zrozumieć i zinterpretować, 
a w zależności od spektaklu np. precyzyjnie odtworzyć ryt‑
micznie. Teksty, które napisałam, brały się z mojego doświad‑
czenia lub z przeżyć bliskich mi osób, połączone były z żywą 
emocją. Oczywiście, tekst literacki również staram się ożywić, 
sprawić by był mówiony tu i teraz, natomiast zdecydowa‑
nie odmienny mam wewnętrzny stosunek do tekstów, które 
sama napisałam. Lubię oddawać je innym – przyglądać im się 
z zewnątrz.

W performerskich zadaniach było dużo zaskoczenia, nie 
zakładałyśmy precyzyjnych ram czasowych. Mogłam jedynie 
mniej więcej przewidzieć, ja długo będzie trwała sekwencja 
drugiej osoby. Bywało, że zmagałam się z myślą, jak trwać 
w działaniu, jak być obecnym. To wymagało czujności 
i aktywności…

Na ile technika aktorska ci pomaga, a na ile jest 
ograniczająca?
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Zastanawiałam się, czy moja wytrenowana dykcja nie 
psuje efektu autentyczności. Do którego momentu ja jestem 
tu i teraz, przeżywam to, co się wydarza, a kiedy zaczynam 
grać? Gdzie jest ta granica. Wiem, co zrobić, aby uzyskać okre‑
ślony efekt. Czy powinnam z tego zrezygnować i pójść drogą, 
której jeszcze nie znam? Na pewno te doświadczenia zmieniły 
mnie jako aktorkę. Nie widzę już możliwości powrotu do tra‑
dycyjnego aktorstwa.

Jak pracowałyście?
Zawsze na początku robiłyśmy wspólny trening fizyczny, 

rozgrzewkę, potem wyznaczałyśmy zagadnienie, nad którym 
będziemy pracować, i rozmawiałyśmy na ten temat. Każda 
z nas mówiła, co w danym obszarze jest dla niej istotne, 
warte przekazania. Zawsze dochodziłyśmy do jakiegoś poro‑
zumienia. I każda przez swoją pracę, swój zawód, próbowała 
to opowiedzieć – ciałem, głosem – a jednocześnie spotkać 
się z pozostałymi. Oglądałyśmy się nawzajem. Bywało tak, 
że jeśli dana osoba chciała zobaczyć, jak jej pomysł działa 
– wchodziłyśmy nawzajem w swoje role. Za każdym razem 
bardzo nam zależało, aby było niewygodnie, aby przypadkiem 
żadnej z nas nie było za dobrze w danej sytuacji. Bardzo istot‑
na w tej pracy była prowokacja.

Jak rozwiązywałyście konflikty? Niektóre kolektywy rezy‑
gnują z rozwiązań, do których nie wszyscy są przekonani.

Nie przypominam sobie takiej sytuacji, abyśmy musiały 
z czegoś zrezygnować. Raczej rozmawiałyśmy, szukałyśmy 
rozwiązania. Każda z nas na swój sposób musiała się odnaleźć 
w danym performansie. Improwizowałyśmy na tyle, na ile 
byłyśmy na to gotowe. Choć bywało burzliwie, w końcu każda 
z nas poznała swoje możliwości oraz ograniczenia i uczyła się 
je akceptować. Uczyłyśmy się nie wymagać od nikogo wię‑
cej niż on jest w stanie w tym momencie dać. Tak samo było 
na przykład podczas prób z Mikołajem Mikołajczykiem, kiedy 
zaprosił mnie do pracy w Zakrzewie. Mikołaj zrealizował tam 

spektakl w ramach programu Wielkopolska: Rewolucje, w któ‑
rym wzięli udział członkowie Chóru Seniorów „Wrzos”. To był 
początek wieloletniej współpracy, w wyniku której chór prze‑
kształcił się w Grupę Spektaklową GS Zakrzewo. Pracowałam 
z nimi nad spektaklem Dekalog czyli folwarczne imaginarium. 
Oprócz zakrzewskiej grupy seniorów i mnie występowali 
w nim jeszcze tancerka i choreografka Anita Wach, tancerz, 
aktor i performer Piotr Wach (oboje są też pedagogami tańca), 
aktorki Grażyna Misiorowska i Aleksandra Bednarz, oraz 
Mikołaj. Spektakl miał skłaniać do namysłu nad kondycją 
człowieka atakowanego natłokiem informacji i symboli 
w przestrzeni publicznej; w tym kontekście miał pytać o takie 
fundamentalne kwestie jak miłość, śmierć, sens życia, wiara. 
Praca nad nim była bardzo swobodna, kolektywna. Osobą 
decyzyjną był Mikołaj, ale każdy z nas miał swój wkład. 
Seniorzy mogli decydować, co jest dla nich istotne w ramach 
tak zarysowanej tematyki, o czym chcieliby powiedzieć. Mnie 
Mikołaj poprosił, abym napisała monolog o miłości. Zrobiłam 
to, odwołując się do reakcji chemicznych, które zacho‑
dzą w ciele zakochanej osoby. Potem go melorecytowałam 
do akompaniamentu Maćka Zakrzewskiego. Istotniejsza była 
jednak nasza współpraca z seniorami – to dla nich robiliśmy 
ten spektakl i dlatego oddawałam im pole, sama usuwając 
się trochę w cień. To było cudowne, kiedy wnuczkowie osób, 
z którymi pracowaliśmy, przychodzili nam podziękować 
za to, że ich babcia się uśmiecha, ma po co wstawać rano 
i pokonywać różne dolegliwości, rozwija się. Byliśmy z tym 
spektaklem w Poznaniu, w Warszawie. Taka praca ma sens 
w znaczeniu ludzkim, spełnia funkcję społeczną – jest wielo‑
pokoleniowym spotkaniem.

Skoro pracowałyście kolektywnie, dlaczego czasami roz‑
pisywałyście funkcje – jak w przypadku Nomadki czy fetish.
wtf? Jak rozumiesz pracę kolektywną?

Jeśli chodzi o współpracę z Teatrem Amareya, to nasza 
praca kolektywna polegała na tym, że każdy w ramach pro‑
jektu wykonywał działanie, miał konkretną funkcję, z którą 
się identyfikował i na którą chciał mieć wpływ; byłyśmy 
bardzo otwarte na dyskusje. Nomadka miała bardziej otwartą 
strukturę pracy ze względu na większą liczbę osób współ‑
tworzących, niż wyreżyserowany przeze mnie spektakl, 
performatywny teatr tańca fetish.wtf. Ale mam wrażenie, że 
w zależności od projektu i pojawiających się nowych osób, 
za każdym razem zasady były modyfikowane.

 Jak zmiana ram zmienia relację z publicznością? Mówiłaś 
o rozczarowaniu brakiem reakcji widzów w spektaklu 
Fahrenheit 451. W pracy magisterskiej pisałaś o sytu‑
acji w Marsylii podczas prezentacji performansu Ofelie 
na placu targowym. Katarzyna Pastuszak ciągnęła cię wtedy 
zamkniętą w worku na zwłoki. Przypadkowi uczestnicy 
zdarzenia, którzy nie rozumieli, co się dzieje, dotykali 
worka, macali go i brutalnie popychali, chcąc sprawdzić, 
czy faktycznie są w nim zwłoki. W teatrze nikt nie zadaje 
sobie takich pytań.

Teatr Amareya, Ofelia remix; fot. archiwum teatru
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Tak, sprawdzali, ale nawet wtedy nikt nie odważył się otwo‑
rzyć worka. Może dlatego, że to jest jednak silny znak. Może 
nie wszyscy, ale wiele osób miało z nim kontakt, patrzyło 
na zwłoki.

Charakter wydarzenia i reakcje widzów zależą od miej‑
sca i kontekstu. W ramach działalności performerskiej 
zawsze zależało nam na tym, żeby nie pozostawać w tych 
samych ramach. Na przykład performans Ofelie wykony‑
wałyśmy w trzech różnych przestrzeniach, wzdłuż głównej 
ulicy Marsylii, na targu Marche des Capucins i w budynku 
teatralnym Bernardines Theater, i za każdym razem było 
to diametralnie inne doświadczenie. W przestrzeni teatralnej 
performans Ofelie stał się właściwie spektaklem, doświad‑
czeniem estetycznym. By temu przeciwdziałać, starałam się 
uruchamiać publiczność, nawiązać z nią kontakt, współ‑
pracę, zmieniałam jej strukturę przesadzając poszczególne 
osoby. Anka Kalwajtys wybiegła z budynku teatru. A ponie‑
waż miała ze sobą nóż – natychmiast przyjechała policja 
i ją spacyfikowała.

I co? Spisali ją czy kazali wrócić do teatru?
Nie było mnie przy tej sytuacji, z tego, co wiem, organi‑

zatorki załagodziły sprawę. W Japonii byłyśmy z Teatrem 
Amareya i pokazywałyśmy Nomadkę. W czasie tego wyjazdu 
wykonywałyśmy też inny performans, w ramach którego prze‑
chodziłyśmy przez potężne skrzyżowanie Shibuia: najpierw 
po pasach, razem z przechodniami, a potem, kiedy zaczął się 
ruch samochodów, zostałyśmy na jego środku. Samochody 

jeździły dość szybko, my stanęłyśmy w takich miejscach, żeby 
można nas było ominąć. Wtedy też interweniowała policja. 
Istotą działań performatywnych jest dla mnie, rzadko obecny 
w teatrze, element niebezpieczeństwa i nieprzewidywalności. 
Podoba mi się to, co niewiadome: masz jakiś zarys, punkty, 
do których musisz dojść, ale w ramach tego układu mogą się 
wydarzyć dziwne, ciekawe rzeczy.

Ciekawym doświadczeniem dotyczącym reakcji na dzia‑
łania w przestrzeni publicznej była akcja Plażowicze Pawła 
Althamera i Grupy Nowolipie w lecie 2016 roku, do której 
trafiłam dzięki zaproszeniu wysłanemu do Teatru Wybrzeże 
z informacją, że Paweł Athamer szuka współpracowników. 
Pracowaliśmy z osobami chorymi na stwardnienie rozsiane. 
Najpierw ciągnęliśmy ich w wózkach inwalidzkich po plaży. 
Potem wraz z opiekunami i wolontariuszami rozkładaliśmy 
pomalowane przez nas w ramach warsztatów w Państwowej 
Galerii Sztuki w Sopocie parawany i korzystając z amfibii, 
pomagaliśmy osobom chorym w morskiej kąpieli. To była 
fizyczna robota – mająca głównie funkcję społeczną. Chodziło 
o zaznaczenie obecności niepełnosprawnych w przestrzeni 
wypoczynku osób zdrowych, kompletnie niedostosowanej 
do ich potrzeb. Pozwoliłam sobie wtedy na pewien gest. 
Wyszłam z przestrzeni wydzielonej parawanami, rozłożyłam 
worek na zwłoki i położyłam się na nim jak na ręczniku, 
ubrana w strój kąpielowy. Wybrałam miejsce sąsiadujące 
z obściskującą się parą zakochanych. Ich reakcja nie była 
spektakularna, ale widać było konsternację, zdziwienie i lek‑
kie oburzenie… Specjalnie wyszłam poza teren otoczony 
przez parawany, bo nie chciałam być opresyjna w stosunku 
do osób chorych. Pomyślałam jednak, że skoro już uczestniczę 
w tej akcji, to jako aktorka/performerka mam prawo do wła‑
snego mikrodziałania. Taka forma obecności była dla mnie 
ważna, nawet jeśli to wydarzyło się głównie w sferze mojej 
psychiki i zdążyło wywołać reakcję tylko dwóch osób.

Dlaczego Ophelia’s Collective przestał istnieć?
Każdy zaczął pracować intensywnie w swojej dziedzinie. 

To nie znaczy, że się kiedyś ponownie nie spotkamy.

Czy myślałaś o tym, żeby – wzorem niemieckich kolekty‑
wów – utworzyć stałą grupę?

Pracuję w Teatrze Wybrzeże – tam każdy ma swoją funk‑
cję. Poza tymi ramami chcę mieć swobodę i różnorodność. 
Jeśli przyzwyczajasz się do wykonywania określonych zadań 
w ramach danej grupy, rozdzielenie zadań następuje bardzo 
szybko. Chcę rozbijać te przyzwyczajenia i warunkowane 
przez nie poczucie bezpieczeństwa. Chcę być aktywna.

Ostatnio sama reżyserujesz… Dotychczas – poza ramami 
teatru instytucjonalnego. Skąd decyzja, by pójść w tę stronę? 
Do czego potrzebny ci tradycyjny model teatru – wraz z jego 
specjalizacją i hierarchią?

Zdawałam na reżyserię, nie dostałam się. Ten pomysł kieł‑
kuje we mnie od dawna. Bardzo jestem ciekawa tej drogi, 
ale przecież nie ograniczam się tylko do niej, nie rezygnuję 
z innych form twórczości. Fakt, że bywam reżyserką, wpływa 
na moje aktorstwo. Wcześniej niektórych komunikatów nie 
rozumiałam. Chciałam też zobaczyć, jak praca aktora wygląda 
z zewnątrz, jak można z tej perspektywy poprzenosić w niej 
akcenty. Nie chcę jednak zapominać, że jestem przede wszyst‑
kim aktorką. To będzie determinować rolę, jaką przypisuję 
w moich pracach aktorom. Ogólnie rzecz ujmując, interesuje 
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mnie kwestia obecności i komunikacji. A jeśli chodzi o tema‑
tykę, to np. dużo czasu poświęciłam zrealizowanemu ze środ‑
ków niezależnych projektowi, dotyczącemu żałoby rodziców 
po śmierci dzieci, w ramach którego powstały dwa czytania 
performatywne: Krzyk Ciszy Rity Jankowskiej w ramach Sopot 
non Fiction oraz Nad czarnym jeziorem Dei Loher, połączo‑
ne ze spotkaniem publiczności z psychologiem w Teatrze 
BOTO, oraz spektakl Nad czarnym jeziorem z aktorami Teatru 
Wybrzeże w offowej przestrzeni WL44.

Pracujesz z profesjonalnymi aktorami?
Nie zawsze. Do współpracy przy jednym z projektów 

w ramach Sopot Non Fiction Lep na muchy, czyli węgierska 
historia trucicielek z Nagyréva zaprosiłam performerkę, tan‑
cerkę i aktorów, by stworzyć przestrzeń spotkania i wymiany. 
Tekst pisał Maciek Wiktor. Na zamknięcie WL45 reżysero‑
wałam czytanie performatywne Cztery widzenia Charlesa 
Rity Jankowskiej, zawierający trzy duże monologi – mówiłam 
jeden z nich, więc musiałam się wyreżyserować sama. Poza 
tym występowała tam dwójka aktorów i chór złożony z ama‑
torów – rzeźbiarzy, scenografa, artystek. To było wymagające 
wyzwanie. Musiałam, przede wszystkim, bardzo klarownie 
opowiedzieć o funkcji tego chóru. Był on istotny, bo poro‑
zumiewał się z monologującymi postaciami, prowokował je. 
Musiałam precyzyjnie ustalić i wielokrotnie powtarzać, o co 
mi chodzi.

W tej sferze jestem jednak jeszcze na początku drogi. 
Reżyserzy kończą szkołę i mniej więcej wiedzą, z czym się 
ich praca wiąże. Ja zdobywam wiedzę inaczej – na przy‑
kład przez asystenturę u Luka Percevala, analizowanie 
jego pracy. Uczestniczyłam w całym procesie powstawania 
trzeciej części Trilogie meiner Familie – Hunger w Thalia 
Theater w Hamburgu, byłam na próbach, podczas roz‑
mów z aktorami. Obserwowałam, jak Perceval konstru‑
uje sceny, wydobywa sensy, buduje konflikty, jak tworzy 
kolektyw, na przykład poprzez wspólne praktykowanie 
jogi, której jest znakomitym nauczycielem. Takie ćwicze‑
nia uczą skupienia, medytacji, wyczulenia na zmysły. 
To są rzeczy których się uczę. W Niemczech nauka poprzez 
asystentury jest znacznie popularniejsza niż u nas. Tak samo 
przecież było z Percevalem – jego pierwszym zawodem jest 
aktorstwo. Mówi, że impuls do zmiany profesji wyniósł 
z buntu przeciwko reżyserom.

Stanęłaś kiedyś przed sytuacją, w której musiałaś wybrać: 
albo teatr instytucjonalny, albo projekty poza nim? 

Tak. Termin pokazów Przedwiośnia splótł się z wyjazdem 
na Grenlandię z Nomadką. Wybrałam Przedwiośnie – ale 
to było bardzo trudne. Dziewczyny zrobiły zastępstwo, poje‑
chały. Wiem, że nadal z powodzeniem grają ten spektakl, co 
mnie bardzo cieszy.

Czyli, ta decyzja pociągnęła za sobą konsekwencje?
Tak. Żeby działać poza teatrem, muszę poświęcać temu 

niemal każdą wolną chwilę. Cały czas funkcjonuję między 

jedną a drugą sferą. Napisanie pracy dyplomowej pozwoli‑
ło mi na przeanalizowanie mojej działalności jako aktorki 
i performerki. Wiem, że każda praca wymaga ode mnie innej 
aktywności, uczę się przechodzić między nimi w miarę 
płynnie, działania te jednak uzupełniają się i są świadomym 
wyborem. Poszukiwaniem własnego miejsca.� ¢

1 Dokładny opis projektu znajduje się w tekście: Dorota Androsz, 
Analiza pracy aktora i performera z punktu widzenia praktyka, w tym 

numerze „Didaskaliów” na s. 36.
2  Dokładny opis projektu znajduje się w tekście: Dorota Androsz, 

dz. cyt., s. 37‍‑41.
3  Por.: http://www.kolonia‍‑artystow.pl/article/kolonia/319 [dostęp: 

17 V 2018].
4 Projekt sfinansowany z następujących środków: Stypendium 

Kulturalne Miasta Gdańska, Stypendium Marszałka Województwa 

Pomorskiego; przy wsparciu Konsulatu Generalnego Republiki 

Federalnej Niemiec w Gdańsku, Teatru BOTO w Sopocie i Teatru 

Wybrzeże w Gdańsku.
5  WL4 to przestrzeń artystyczna w Gdańsku powołana z inicjaty‑

wy artystów. Powstały tam autorskie pracownie, miejsca prób dla 

muzyków i grup teatralnych oraz GALERIA WL4, gdzie oprócz 

wystaw odbywały się koncerty i spektakle. W 2017 roku, po dwóch 

latach działalności, po zmianie właściciela, artyści musieli opuścić 

budynek.
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DOROTA SAJEWSKA

NEKROPERFORMANS. 
TEORIA JAKO RESZTKA

�To właśnie sztuka współczesna, która przejawia 
szczególną skłonność do strategii powtórzenio‑
wych i dokumentarnych, przyzwyczaiła nas 
do obcowania z dziełami hybrydycznymi. Takie 

zjawiska artystyczne, które wykorzystują rozmaite media do 
ukazania działań inscenizowanych i sytuacji o charakterze 
wyraźnie performatywnym, odznaczają się także transdyscy‑
plinarnością i intergatunkowością. W ich przypadku trudno 
jest wyznaczyć ścisłą granicę między praktykami artystycz‑
nymi a teoriami estetycznymi. Dlatego też można uznać 
je za formy badania związków istniejących między sztukami, 
między dyskursami historii i teorii (sztuki i kultury), a także 
jako próby przekroczenia różnic między praktyką i teorią. 
Ponieważ tego rodzaju fenomeny skupiają się na procesach 
transmisji i mediacji samego działania artystycznego, docho‑
dzi w nich do przeniesienia punktu ciężkości (a tym samym 
uwagi widza) z artefaktu na sytuacyjne doświadczenie dzieła 
w jego wymiarze czasowo‍‑przestrzennym. Każda praktyka 
artystyczna – nie tylko ta o rzekomo efemerycznym charakte‑
rze jak teatr, taniec czy performans − może być zatem trakto‑
wana jako zdarzenie performatywne. 

Akcentowanie procesu interakcji i wielokrotnego zapośred‑
niczenia, jakie charakteryzuje nie tylko sztuki wykonawcze, 
ale także sztukę wideo i instalacji, powoduje przekształce‑
nie odbioru w doświadczenie zmysłowe, w rezultacie czego 
analiza dzieła zamienia się w rekonstrukcję kompleksowego, 
fragmentarycznego procesu poznawczego. W ten sposób per‑
cepcja praktyki artystycznej i refleksja krytyczna wydarzają 
się poza zasadą reprezentacji, wchodzą ze sobą w interakcję 
i same stają się rodzajem performansu, w którym to, co zmy‑
słowe i cielesne, nie da się oddzielić od tego, co dyskursywne 
i medialnie zapośredniczone. Tak pojęta współczesna sztu‑
ka performatywna (a zatem nie tylko wykonawcza, ale też 
zawierająca, a raczej przechowująca w mediach wizualnych 
sytuacje, akcje i działania) może wpływać na kształt dyskursu 
teoretycznego (o sztuce), może modyfikować jego strukturę, 
a także tworzyć nowe kategorie estetyczne. I dlatego właśnie 
każdy dyskurs – czy to w formie praktyki artystycznej, czy też 
teorii estetycznej – okazuje się zdolny do przekraczania wła‑
snych granic. 

Charakteryzujące sztukę współczesną formy mieszane, 
które wychodzą poza jasno zdefiniowane granice gatunków 
i dziedzin sztuki (takich jak film, wideo, taniec, teatr, per‑
formans) i które często intensywnie problematyzują procesy 
autorachiwizacji oraz medialne współzależności wewnątrz 
dzieła, prowadzą także do (dalszej) decentralizacji już ist‑
niejących teorii performansu. Przede wszystkim praktyki 

artystyczne oparte na powtórzeniu, takie jak reenactments, 
reperformanse, remontaże, reinscenizacje, remiksy, perfor‑
matywne rekonstrukcje czy medialno‍‑procesualne instala‑
cje, dają się zinterpretować jako rodzaj refleksji krytycznej 
na temat tych koncepcji performatywności, które koncentrują 
się na możliwościach zapisu, przechowywania i transmi‑
towania wydarzenia (a zatem i performansu). Tego rodzaju 
praktyki można uznać za procesy epistemiczne, ponieważ 
zawierają one w sobie nie tylko metody własnej interpretacji, 
ale również dlatego, że w sposób nieredukowalny powiązane 
są z historią i teorią (sztuki): to, co partykularne, wskazuje 
na to, co paradygmatyczne, natomiast koncepcje teoretyczne 
znajdują zastosowanie w konkretnej materii. W ten oto sposób 
sztuka współczesna sama – w działaniu, w praktyce i w języ‑
ku sztuki – formułuje szereg fundamentalnych pytań, które 
nie tylko znajdowały się w centrum zainteresowania perfor-
mance art i teatru awangardowego lat sześćdziesiątych i sie‑
demdziesiątych, ale również tworzą zrąb dzisiejszych debat 
teoretycznych wokół performansu i dokumentacji1. 

Teorie performatywności, stanowiące obecnie wszech
stronne i zdecentralizowane pole badań, które obejmuje 
zarówno estetykę, jak i całe spektrum refleksji kulturoznaw‑
czej i filozoficznej (od aktów językowych przez działania 
rytualne i teatralne, materialne ucieleśnienie norm płciowych, 
seksualnych i rasowych po neurobiologiczne koncepcje per‑
cepcji i analizę paradygmatów naukowych), nie są w sta‑
nie w pełni podporządkować sobie praktyki artystycznej. 
Różnorodne teorie stanowią dla sztuki niejednokrotnie punkt 
odniesienia, nie stanowią jednak modeli, za pomocą których 
dałaby się objaśnić w pełni sztuka performatywna, gdyż sama 
nieustannie wytwarza ona nowe znaczenia tego, co performa‑
tywne. W efekcie teorie funkcjonują w praktyce artystycznej 
jako resztka. Stanowią obumarły fragment procesu poznaw‑
czego – performatywne nekros, które ożywiane jest w sztuce 
i przez sztukę, i które może działać jako autonomiczny, nieza‑
leżny od „źródła” i „pierwotnego” kontekstu teoretycznego, byt. 

Performans i dokumentacja
„Ontologia sztuki performansu” przekonuje, że performans 

stanowi swoistą efemerydę, jednorazowe i niepowtarzalne 
wydarzenie o charakterze prezentystycznym, które wymyka 
się wszelkim formom zapisu, konserwacji i przechowywania, 
a konstytuuje się dopiero poprzez swoją ulotność – i to dokład‑
nie w momencie nieobecności. 

Performans żyje tylko w teraźniejszości. Nie może być zacho‑
wany, nagrany, udokumentowany czy w inny sposób 
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uczestniczyć w cyrkulacji reprezentacji: wkraczając w nią 
staje się bowiem czymś innym niż performans. […] Istota per‑
formansu, podobnie jak proponowana tutaj ontologia podmio‑
towości, realizuje się poprzez znikanie” (Phelan, 2013, s. 267)

 – tak Peggy Phelan precyzuje zakorzenioną w działa‑
niach artystek i artystów lat sześćdziesiątych i siedemdzie‑
siątych koncepcję przemijalności i niereprodukowalności 
tej artykulacji sztuki żywej. Za przywołaną tu ideą kryje 
się jednocześnie postulat przeciwstawienia się kulturze 
mediów identyfikowanej z cyrkulacją kapitału, który pod‑
porządkowuje ekonomii produkcji i reprodukcji zarówno 
performans, jak i wykonujący go podmiot. Ponieważ z tej 
perspektywy każda forma medialnego zapośredniczenia 
działającego ciała (tekst, obraz, wideo) postrzegana jest jako 
zaprzeczenie performansu, wraz z wykonaniem działania 
„przemija” także ciało jako nośnik znaczenia i energii oraz 
jako medium doświadczenia zmysłowego. Totalne znikanie 
w teraźniejszości – bez widocznych śladów i materialnych 
pozostałości – czyni zatem, zdaniem Phelan, z performansu 
performans. 

W ujęciu „antropologii performansu”2 natomiast perfor‑
mans pojawia się zawsze w powtórzeniu, właściwie jest 
powtórzeniem, ponieważ wszelka forma ludzkiego działania 
charakteryzuje się „zachowaniem odtworzonym” (restored 
behaviour; Schechner, 2005, s. 120). Performans, przeko‑
nuje Richard Schechner, nigdy nie oznacza wydarzania się 
po raz pierwszy: „Znaczy: po raz drugi aż do n‍‑tego razu. 
Performans3 to zachowanie powtórzone”. „Zachowanie odtwo‑
rzone“ nie jest samo w sobie procesem performatywnym, 
lecz zachowanym w ciele materiałem, mięsną pozostałością 
procesu minionego, a zarazem środkiem do wyłonienia 
nowego działania – performansu. Należy je zatem rozumieć 
jako „zachowanie żywe”, które, na wzór postępowania reży‑
sera z „odcinkami taśmy filmowej”, może zostać „ponownie 
uporządkowane i zorganizowane” (Schechner, 2005, s. 120). 
Z perspektywy antropologicznej, performans stanowi czyn‑
ność autorefleksyjną, która wydarza się w powtórzeniu 
i ponownym doświadczeniu istniejących już wzorców kultu‑
rowych, norm językowych i znaczeń społecznych. Ponieważ 
performans wydarza się w ciele i przez ciało, nie musi odwo‑
ływać się do żadnej zewnętrznej dokumentacji, która mogłaby 
w tym procesie stanowić ciało obce. Tym samym wymyka się 
zasadzie reprezentacji. 

Ten aspekt wysokiej autorefleksyjności i swoistej samowy‑
starczalności działania cielesnego szczególnie silnie akcen‑
tuje antropologia widowisk, dziedzina łącząca amerykańskie 
studia performatywne z polską kulturologią. Antropologia 
widowisk jako rodzima wersja anthropology of performance 
zajmuje się całym spektrum czynności człowieka (od życia 
codziennego przez praktyki społeczne aż po rytuały) w sze‑
rokim kontekście kulturowym i porównawczym, by ukazać 
życie ludzkie w całej jego dynamice – jako akcję nigdy w isto‑
cie niedokonaną, przejawiającą się natomiast w repetytyw‑
nym rytmie widowisk kulturowych. 

Antropologia widowisk – jak przekonuje Leszek 
Kolankiewicz – widzi w kulturze przede wszystkim 
p a m i ę ć  s p o ł e c z n ą  z m a g a z y n o w a n ą  w  s t r u k ‑
t u r a c h  d r a m a t y c z n y c h  (podkr. D.S.) oraz dynamicz‑
ne regularności wyuczonego i odtwarzanego zachowania. 
Kulturę jako całość ogląda się […] – poprzez widowiska wraz 
ich dramatyczną akcją. W nich bowiem – i dopiero w nich – 
objawia się cały człowiek, ten bohater refleksji antropologicz‑
nej” (Kolankiewicz, 2005, s. 24). 

Choć oba stanowiska – estetyczne i antropologicz‑
ne – wydają się rozbieżne w rozpoznaniach co do istoty 
performansu, to jednak da się w nich dostrzec wspólne 
przekonanie o możliwości i konieczności przeciwstawie‑
nia prezentystycznego i cielesnego działania człowieka 
kulturze zmediatyzowanej, stanowiącej zagrożenie dla 
autonomii (społecznej, politycznej, egzystencjalnej) jedno‑
stek i/lub grup ludzkich. Zarówno ontologia „tu i teraz”, jak 
i antropologiczna teoria performansu definiują się przez 
radykalne oddzielenie doświadczenia na żywo od wydarze‑
nia zapośredniczonego, pamięci ludzkiej od dokumentacji 
medialnej, cielesnej współobecności (leibliche Ko‍‑Präsenz)4 
od pasywnej egzystencji pozostałości. Performans trakto‑
wany jest jako działanie cielesne – bez względu na to, czy 
postrzegane jest jako efemeryczne czy powtarzalne – które 
jednak zdecydowanie odróżnia się w swej materialności 
od materii resztek. 

W nowszych opracowaniach krytycznych dochodzi 
do zaakcentowania wzajemnego związku między bezpośred‑
nim a zapośredniczonym doświadczeniem w performansie. 
Philip Auslander przekonuje nawet, że dopiero dokumentacja 
tworzy dowód na istnienie performansu (Auslander, 2014, 
s. 36‍‑47), dzięki czemu mediatyzacja okazuje się skutecznym 
środkiem przeciwdziałania bezśladowości tej formy sztuki 
żywej. Dla Diany Taylor z kolei performans stanowi żywy akt 
transferu (vital act of transfer) struktur społecznych, kultu‑
rowych form pamięci i polityk tożsamościowych, co znajduje 
wyraz w kompleksowej relacji zwrotnej między archiwum 
(zapisanymi i przechowanymi w tekstach i innych dokumen‑
tach medialnych znaczeniami) a repertuarem (efemerycz‑
nymi praktykami społecznymi, widowiskami kulturowymi, 
gestami politycznymi i rytuałami; Taylor, 2003). W żadnej 
z tych pozycji nie traktuje się jednak medialnych form prze‑
chowywania jako żywej tkanki, która stanowiłaby niezależny 
od dokumentowanego działania byt o własnym potencjale 
transformacyjnym. Za sprawą teorii performansu tworzy się 
raczej kulturowy mit o działającym ciele człowieka (nawet 
jeśli podlega ono kulturowym represjom i społecznym ograni‑
czeniom), które przeciwstawione zostaje martwym obiektom, 
resztkom organicznym i niezdefiniowanym abiektom. To roz‑
dzielenie – nieuwzględniające kulturowej siły odziaływania 
performatywnego nekros – można potraktować jako manife‑
stację właściwych zachodniej kulturze i filozofii dualizmów, 
takich jak podmiot – przedmiot, ludzkie – nieludzkie, żywe 
– martwe. 
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Performatywne nekros jako resztka
W niniejszym tekście postuluję takie pojęcie performan‑

su, które odzwierciedlałoby funkcjonalny związek między 
homogenizacją i różnicowaniem tej kategorii oraz określałoby 
kompleksową i dynamiczną relację między paradygmatami 
kulturoznawczymi, teoriami estetycznymi a praktykami 
artystycznymi. W tym celu proponuję koncepcję nekroper‑
formansu, która problematyzuje stosunek materii ożywionej 
do nieożywionej (i na odwrót) w kontekście praktyki i teorii 
performatywnej oraz w odniesieniu do współczesnych teorii 
archiwów. Na określenie ciał granicznych, lokujących się 
poza dychotomią podmiotu i przedmiotu, żywego i mar‑
twego, a także doświadczenia i zapośredniczenia, działania 
i dokumentacji, wybieram pojęcie „nekros”. Za sprawą Ewy 
Domańskiej zyskało ono znaczenie w obszarze dead body 
studies jako kategoria obejmująca zróżnicowane wymiary 
semantyczne i interpretacyjne dla relacji między życiem 
i śmiercią oraz technologicznie reprodukowalnej materii 
(por. Domańska, Warszawa 2017). W swojej monografii 
autorka wypracowuje koncepcję nekro‍‑witalizmu, a także 
proponuje – inspirowaną antropologią, archeologią, nowym 
materializmem, teoriami postkolonialnymi i historią ekolo‑
giczną – systematyczną dyskusję z problematyką martwego 
ciała w kontekście zwrotu postantropocentrycznego. Istotność 
i adekwatność pojęcia nekros dla badań nad sztuką proce‑
sualną i teoriami performansu pozostają jednak wciąż poza 
centrum zainteresowania studiów performatywnych, choć 
kwestia znikania, jak również sprawczości materii oraz idea 
jej potencjału transformacyjnego, a zatem swoista ontologia 
ciała, ściśle łączy oba obszary badawcze. Moim celem jest 
zatem zaproponowanie projektu teoretycznego, problema‑
tyzującego wzajemny związek między nekros a performan‑
sem, projektu, który wyrasta z analizy współczesnej sztuki 
performatywnej5.

Etymologia przedrostka nekro‍‑ przynosi w tej kwestii inte‑
resujące rozpoznania, w szczególności w kontekście krytycz‑
nej refleksji samej sztuki nad procesami archiwizacyjnymi 
praktyk performatywnych. Greckie słowo (nekrós) obejmuje 
następujące znaczenia: umarły, trup, martwe ciało, zwłoki, 
padlina, ścierwo, nieożywione. W języku praindoeuropejskim 
słowo to zawiera rdzeń *nek‍‑, który można tłumaczyć jako: 
umrzeć, zginąć, zakończyć żywot, zostać zniszczonym, ale 
i zniszczeć, obumrzeć, odpaść, zniknąć. Jako autonomiczna 
jednostka językowa nekros określa zatem materię nieożywio‑
ną, jednak w złożeniach powiązane zostaje ze sprawczością 
i/lub procesualnością. Nekromancja jako przywoływanie 
duchów zmarłych, nekrolatria jako kultywowanie zmarłych, 
nekroptoza jako stopniowe obumieranie tkanek i komó‑
rek to tylko kilka frapujących przykładów, które wskazują 
na potencjał performatywny. Widziane z tej perspektywy, 
nekros nie tylko opisuje pasywne pozostałości minionego 
zdarzenia, lecz również daje się interpretować jako aktywne 
medium prowadzące do wyłonienia (się) nowego procesu 
performatywnego. Nekros jako martwe ciało o immanentnym 
potencjale ożywiania materii pozostałości sytuuje się zatem 

poza kulturową opozycją życia i śmierci. Ponadto – na co 
wskazuje wybrany przeze mnie celowo przeciw tradycji 
(i greckiej etymologii) rodzaj nijaki – to nekros – wymyka się 
jednoznacznemu przypisaniu podmiotowości i tożsamości. 

Zaproponowana przeze mnie koncepcja nekroperforman‑
su stanowi również próbę osłabienia znaczenia archiwum 
jako tradycyjnej instytucji, która opiera się na autorytarnym 
oddzieleniu dokumentów od resztek. Ten podział interpre‑
tować można jako echo konwencjonalnego rozróżnienia 
w naukach historycznych i archiwalnych na Tradition (tra‑
dycję) i Überrest (pozostałość), które służyło wprowadzeniu 
różnicy między źródłami tworzonymi w celu przekazu histo‑
riograficznego i pozbawionymi takiej intencji (por. Heuß, 
1935, s. 134–183; Bernheim, 1926), a tym samym jako przejaw 
kontrolowanej dystrybucji wiedzy i władzy. W Gorączce 
archiwów Jacques Derrida wskazuje na interferencję między 
medialnością technik archiwizacyjnych i ich politycznych 
implikacji: „Nie istnieje archiwum bez miejsca konsygna‑
cji, bez techniki powtórzenia i bez pewnej zewnętrzności” 
(Derrida, 2016, s. 23). Już w samej etymologii kryje się podwój‑
ny charakter politycznej władzy archiwum – pojęcie to wywo‑
dzi się zarówno z greckiego słowa archeion, oznaczającego 
najpierw dom, siedzibę, adres, a potem urząd, jak i z łaciń‑
skiego arca – oznaczającego bezpieczne miejsce do przecho‑
wywania, także skrzynię, pudełko i trumnę. W dynamicznej 
relacji pozostaje tu zatem abstrakcyjna idea miejsca z kon‑
kretną realizacją przestrzeni, ale to dopiero na skrzyżowaniu 
idei instytucji publicznej i fizycznej przestrzeni pojawia się, 
poddana zarazem widzialnej i niewidzialnej władzy, „scena 
udomowienia” (Derrida, 2016, s. 11) pozostałości historii. 
Samą archiwizację natomiast, która stanowi manifestację wła‑
dzy Archonta, skupiającej „funkcje zespolenia, identyfikacji 
i klasyfikacji” (Derrida, 2016, s. 12), należy traktować nie jako 
„przypadkowe, lecz jako długotrwałe, uporządkowane gro‑
madzenie i przechowywanie” (Wie mächtig sind die Archive?, 
2013, s. 15) znaków przeszłości. Archiwizacja stanowi zatem 
działanie o zdecydowanie procesualnym charakterze, opar‑
te nie tylko na klasyfikowaniu tego, co jest (pozostało), ale 
i na medialnym wytwarzaniu zdarzeń (tego, co pozostanie), 
ponieważ „techniczna struktura archiwum archiwizującego 
określa równocześnie strukturę treści dającej się zarchiwizo‑
wać” (Derrida, 2016, s. 31).

Archiwizacja nie tylko jest powtarzalną czynnością 
procesualno‍‑medialną (a zatem swego rodzaju performansem), 
ale również praktyką nekropolityczną. Jak przekonuje Achille 
Mbembe, porządek archiwum nie jest bowiem realizowa‑
ny wyłącznie poprzez język, lecz powstaje za pomocą serii 
rytuałów, które przekształcają archiwum w miejsce podobne 
do świątyni lub cmentarza: „grzebie się tu fragmenty życia 
i odcinki czasu, ich cienie i ślady zapisane zostają na papierze 
i przechowywane niczym relikty” (Mbembe, 2002, s. 19). Owe 
fragmenty życia to właśnie resztki materialne i niematerial‑
ne, które za sprawą rytuałów archiwalnych zostają nie tylko 
uporządkowane, ale przede wszystkim ostatecznie oddzielone 
od życia i od teraźniejszości. Część z nich zostaje apriorycznie 
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usunięta z przestrzeni archiwum jako nieprzydatna pozosta‑
łość, część zaś zostanie sklasyfikowana jako warte ocalenia 
(i przechowania) dokumenty, których status ontologiczny jako 
obiektów archiwalnych nie będzie już więcej kwestionowany. 
W tej perspektywie archiwizacja okazuje się nie tyle aktem 
ingerencji w przeszłość, ile raczej procesem wytwarzania tej 
przeszłości w oparciu o przemoc, ponieważ to dopiero zar‑
chiwizowane pozostałości przeżywanej teraźniejszości stają 
się budulcem historii. Samo archiwum zostaje natomiast 
rozpoznane jako obszar, w którym granica między życiem, 
(bios) a śmiercią (necro) okazuje się szczególnie krucha, zaś 
polityka przekształca się w nekropolitykę (zob. Mbembe, 
2003). W nakierowanej na zarządzanie śmiercią, a nie życiem 
polityce zasadnicze staje się pytanie o miejsce, jakie w danym 
społeczeństwie zajmują i w jaki sposób traktowane są ciała 
martwe, resztki organiczne i inne pozostałości pełniące antro‑
pologiczną funkcję kości.

Nekropolityczny performans
Przekształcenie już wyselekcjonowanych resztek w źródła 

archiwalne oznacza wyrwanie ich ze strumienia życia i uzna‑
nia za martwe, za należące odtąd wyłącznie do przeszłości 
i objęte – niczym zmarły (nekros) – tabu nienaruszalności. 
Archiwum jawi się w tej perspektywie jako miejsce pogrze‑
bania resztek – quasi‍‑religijnego rytuału, odbywającego się 
w nowoczesnych społeczeństwach pod maską racjonalizmu 
i historyczności. Ten świecki rytuał niesie w sobie zarazem 
niebezpieczeństwo usunięcia z rzeczywistości dowodów 
na polityczną przemoc, która jest efektem poprzedzającej two‑
rzenie archiwum selekcji na ciała warte i niewarte przeżycia, 
a tym samym godne i niegodne zapamiętania i upamiętnienia 
(por. Butler, 2012). Z tej perspektywy odzyskiwanie resztek 
materialnych po tych umarłych, których wykluczono z histo‑
rii oficjalnej, może okazać się kluczowe, gdyż – jak przekonuje 
Judith Butler, analizując status poezji więźniów Guantanamo 
– „znak ukształtowany przez ciało przechowuje w sobie życie 
tego ciała” (Butler, 2012, s. 117). Te pozostałości przechowu‑
ją zatem subwersywną siłę polityczną, tworzą rodzaj „sieci 
transmisyjnej dla afektów”, będącej podstawą krytycznych 
aktów oporu wobec nekropolityki archiwum.

Archiwum uznać zatem można za miejsce zarządzania 
śmiercią, za miejsce, w którym dokonuje się swoisty nekro‑
polityczny performans – akt ingerencji w przeszłość, doko‑
nywany na pozostałościach historii niczym na martwym 
ciele trupa. Sam trup – przekonuje francuski tanatolog Louis
‍‑Vincent Thomas – jest kulturowo pustym znakiem, „funkcjo‑
nującym bez fenomenalnego podmiotu” (Thomas, 1991, s. 43). 
Dopiero za sprawą rytuałów pogrzebowych trup jako niejasne 
w swym statusie ontologicznym ciało graniczne zostaje prze‑
kształcony w martwy obiekt, co odpowiada procesowi przej‑
ścia od biologii do antropologii. Z kolei zdaniem Jean‍‑Didiera 
Urbaina, dopiero trumna „znosi symbolicznie opozycję ciał – 
trup na korzyść tego pierwszego” i w ten sposób „ciało zajmuje 
miejsce trupa” (Urbain, 1997, s. 245). Owo ciało kulturowe 
– ukazane jako trwałe i nieprzemijające – staje się pewniejsze 

niż ciało biologiczne – w przeciwieństwie do ciała biolo‑
gicznego nie jest narażone na rozkład materii, który pociąga 
za sobą rozkład znaczeń i struktur semiotycznych. W procesie 
nadawania zmarłemu nowych znaczeń nieodzowne jest zatem 
odzyskanie integralności ciała przez pochówek. W perspekty‑
wie antropologicznej trup musi stać się ciałem – reprezentacją 
trupa, a zarazem bytem suwerennym, odłączonym od roz‑
padającej się materii, żeby mógł zostać ponownie włączony 
w obręb kultury. 

Podobnie zdaje się przebiegać proces przekształca‑
nia przez archiwum resztek, które traktowane są jedynie 
jako ślady, niepełna reprezentacja przeszłości, i którym 
musi zostać nadana tożsamość w postaci dokumentu, 
by mogły zostać uznane za część życia społecznego danej 
kultury. Fundamentalny dla tej transformacji okazuje się akt 
usuwania wszelkich wątpliwości co do statusu ontologicznego 
pozostałości. Jak przekonuje Mbembe, archiwum definiuje 
się wprawdzie przez materialność zgromadzonych w nim 
obiektów, niemniej cel archiwum leży ostatecznie poza mate‑
rią (zob. Mbembe, 2002, s. 21) – w konstruowaniu Historii. 
Archiwum, które z resztek materialnych tworzy dokumenty 
o statusie dowodu, umożliwia w ogóle historię, i na odwrót: 
to historia nadaje resztkom wiarygodność dokumentu. 
Za sprawą instytucji archiwum dokonuje się bowiem montaż 
fragmentów, który ma dać „złudzenie totalności i ciągłości”, 
co z kolei pozwala na odczytanie historii jako „produktu kom‑
pozycji czasu” (Mbembe, 2002, s. 21). Niemniej jednak rzeczy, 
które w procesie archiwizacji pozbawione zostały swojej 
rzeczowości, mogą odzyskać materialność na skutek ekspery‑
mentów teoretycznych i artystycznych w relacji z nieożywio‑
nym, odsłaniając performatywną naturę nekros. 

Rematerializacja materii
W swoim projekcie antropologii wiedzy Michel Foucault 

zakwestionował pojęcie dokumentu jako biernego obiektu, 
na podstawie którego odtwarza się historyczną prawdę, i prze‑
ciwstawił mu ideę „zabytku” (Foucault, 1977, s. 172), czyli 
– w odwołaniu do Husserlowskiego zmysłowego fundamentu 
(Sinnesfundament) – żywej tkanki, którą należy badać tak, 
jak postępuje ze swymi źródłami archeolog. Dokumentu jako 
zabytku nie należy zatem traktować jako znaku czegoś innego 
ani jako czegoś, co należy „przenikać, ażeby dotrzeć w końcu 
do miejsca, gdzie pozostaje wciąż w rezerwie istota rzeczy 
w całej swojej głębi” (Foucault, 1977, s. 172), lecz trzeba zaak‑
ceptować jego nieciągłość i badać relacje wewnątrz samego 
dokumentu, dociekając w ten sposób „analogii formalnych” 
i „przeniesień sensów” (Foucault, 1977, s. 200). Horyzont 
badań archeologicznych wyznacza, zdaniem Foucaulta, 
„gęstwina interpozytywności, których granice i punkty skrzy‑
żowań nie mogą być ustalone od razu”, a celem porównania 
archeologicznego nigdy nie jest „unifikacja, lecz pomnażanie” 
(Foucault, 1977, s. 196). Można zatem powiedzieć, że w per‑
spektywie zaproponowanej przez Foucaulta, historia oznacza 
przetwarzanie i uruchamianie materii dokumentalnej – 
a zatem swoisty performans archiwum, które zawsze zawiera 
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w sobie również nieciągłe formy przetrwania, nie wykluczając 
tej najbardziej żywej tkanki – ciała.

Resztki i dokumenty same w sobie są materiałem, który 
badać można poza zasadą reprezentacji w sytuacyjnym, 
subiektywnym i zmysłowym doświadczeniu materii, 
stanowiącej warunek sine qua non nekroperformansu. 
Nekroperformans należy więc rozumieć jako koncepcję nie‑
normatywaną (przeciwstawiającą się przemocy instytucji 
archiwum), zorientowaną na sytuację i dającą się definiować 
przez sieć związków i interakcji między podmiotami o róż‑
nym statusie ontologicznym. Sytuuje się ona na przecięciu 
różnych czasowości i przestrzenności, by umożliwić frag‑
mentaryczne i performatywne doświadczenie i re‍‑konstrukcję 
historii rozumianą jako dynamiczny proces kulturowy. 
Nekroperformans staje się zatem narzędziem do ponownego 
przemyślenia i zdefiniowania relacji między performansem 
a archiwum oraz ciałem a dokumentacją. Za sprawą tej kon‑
cepcji da się nie tylko zdekonstruować kulturowy przesąd 
o efemeryczności performansu i ciała, które rzekomo wymy‑
kają się wszelkim formom archiwizacji i nie pozostawiają 
żadnych trwałych śladów. W dużo większym stopniu chodzi 
o skierowanie uwagi na zapisane w samym performansie 
doświadczenie śmierci, jak również na performatywne możli‑
wości ożywienia tego, co znika w kulturze. 

Pozytywność resztki
Za szczególną praktykę nekroperformatywną uznać można 

reenactment – rodzaj działania epistemicznego, które ze 
względu na swą podwójny praktyczno‍‑teoretyczny status 
sytuuje się w polu refleksji obejmującej relację między per‑
formansem a archiwum. Zdaniem Rebeki Schneider, reenact-
ment jako performatywna rekonstrukcja historii to w istocie 
wydarzenie powtórzone, które – wbrew przekonaniu o prze‑
mijalności performansu – pozostawia „resztki” (remains), 
osadzające się w ciele, „uwikłanym w sieć przekazu afektów 
i odegrań bezpośrednio z ciała w ciało” (Schneider, 2014, 
s. 27). W tej perspektywie ciała uczestników rekonstrukcji 
same w sobie stają się rodzajem ruiny, a raczej – w performa‑
tywnym powtórzeniu – żywą pozostałością historii. Opisując 
ciało w ekscesie powtórzenia jako dowód na śmierć dawno 
już umarłego, Schneider tworzy pośrednio koncepcję mięsne‑
go świadectwa, które uzasadnienie i legitymizację znajduje 
w (ponownym) doświadczeniu doświadczenia, a nie w histo‑
rycznej prawdzie i identyfikacji. Dostrzegając w konstytutyw‑
nej dla praktyk rekonstrukcyjnych transmisji cielesnej rodzaj 
„przeciw‍‑pamięci” (counter‍‑memory), Schneider wskazuje 
jednocześnie na możliwość potraktowania archiwum jako 
społecznej przestrzeni poddanego zasadzie efemeryczności 
performansu. Z jednej strony, archiwum ufundowane jest 
na ontologii dokumentu jako obiektu „ocalałego z nurtu 
czasu” (Schneider, 2014, s. 31), a zatem na ontologii śladu, 
resztki, pozostałości. Z drugiej zaś, wszelki rodzaj doku‑
mentacji, również tej pozornie trwałej, jak tekst, zdjęcie, 
nagranie, przypadkowy zapis lub inny obiekt doświadczenia 
może – właśnie jako resztka! – uwolnić się od „źródłowego” 

kontekstu, restrykcyjnych zasad „archontycznego aresztu 
domowego” (Schneider, 2014, s. 34). 

W swojej przełomowej teorii performatywności Schneider 
wskazuje na niekompletność powtórzenia, na fragmentarycz‑
ność, szczątkowość i kruchość form przetrwania przeszłych 
wydarzeń, które powracają bądź są ożywiane w formie resz‑
tek. Resztki są swego rodzaju wcielonymi aktami, dzięki 
którym możliwe staje się „zapomniane spotkanie – rezonans 
tego, co przeoczone, stracone, stłumione, najwyraźniej zapo‑
znane” (Schneider, 2014, s. 31). Za sprawą resztek dokonuje się 
doświadczenie tego, co Schneider nazywa crossczasowością 
(crosstemporality), a zatem skrzyżowaniem, spleceniem, nało‑
żeniem się przeszłości w teraźniejszości. Zarazem to właśnie 
chiazmatyczne ujęcie czasu umożliwia zrozumienie praktyki 
reenactment jako rodzaju transakcji, której celem jest „rytu‑
alna negocjacja” (ritual negotiation; Schneider, 2011, s. 33) 
wydarzenia poprzez ustanawianie czynnej i zwrotnej relacji 
między przeszłością a teraźniejszością. Pod pojęciem resztek 
Scheider rozumie zarówno materialne i niematerialne pozo‑
stałości („materialny dowód, widmowy ślad, reiteratywny 
gest”; Schneider, 2011, s. 37), w których obecny jest splot róż‑
nych czasowości. Jej uwaga skupia się jednak przede wszyst‑
kim na „niematerialnym laboratorium ciał zaangażowanych 
w niekompletną przeszłość: ciałach przybierających pozy, 
wykonujących gesty, wzywających głosem, czytających słowa, 
śpiewających pieśni, albo zaświadczających” (Schneider, 
2011, s. 37). To cielesne, mięsne laboratorium przeciwstawio‑
ne zostaje normatywnej instytucji archiwum i w ten sposób 
potwierdzone zostaje doświadczenia czasu jako kluczowe 
doświadczenie sztuki performansu jako time‍‑based art.

Za pomocą koncepcji nekroperformansu chciałabym pod‑
kreślić kompleksowy związek czasoprzestrzenny, ponieważ 
proces archiwizacji zawsze jest rodzajem topologicznego 
przyporządkowania, złożeniem w określonym miejscu 
i na określonym nośniku jako „trwałej podstawie” (Derrida, 
2016, s. 12). W ten sposób nie tylko ciało performera, ale rów‑
nież materialna i pozornie trwała dokumentacja performansu 
w formie fotografii, filmów, rzeczy, przedmiotów i miejsc 
wydarzenia może być potraktowana jako potencjalnie dzia‑
łające zjawisko – performatywne nekros. Materia archiwalna 
może bowiem uwolnić się od wydarzenia jako „źródła” i roz‑
winąć suwerenną siłę, która jest w stanie całkowicie zatrzeć 
różnicę semantyczną wobec pierwowzoru, by uruchomić 
nowy proces – performans. Z tej perspektywy ciało działające 
nie odsłania się jako permanentnie zagrożone śmiercią (znika‑
niem), lecz jako coś, co w swej nietrwałości wymyka się logice 
archiwum. Techniki i media zapisu okazują się natomiast nie 
tylko praktykami przemocy archiwum, lecz również mogą być 
postrzegane jako autonomiczna materia, która posiada własną 
tożsamość i historię. 

Archiwum jako miejsce nekroperformansu
Archiwum traktuję jako przestrzeń eksperymentu poprze‑

dzającą pisanie historii – tworzenie (naukowej lub artystycz‑
nej) narracji o wydarzeniu. Archiwum przypomina raczej 
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laboratorium, które pod wpływem aktywności (naukowca/
naukowczyni lub artysty/artystki) może przekształcić się – jak 
przekonuje Bruno Latour – w takie miejsce działania, w któ‑
rym same z siebie pojawią się również „czynniki pozaludzkie” 
(Latour, 2013, s. 162). W archiwum dochodzi zatem do szcze‑
gólnego performansu, który przybiera formę spotkania 
z przeszłością o charakterze inicjacyjnym: przekroczeniem 
progu teraźniejszości – życia i wkroczenie w przestrzeń czasu 
minionego – śmierci staje się rodzajem rite de passage. Ten 
inicjacyjny charakter wejścia do archiwum wiąże się zwykle 
z pierwszym, niekiedy zupełnie przypadkowym, wyborem 
materiału, który odtąd podlegać będzie nieustannym media‑
cjom i negocjacjom, by ostatecznie złożyć się na skonstruowa‑
ny przez badającego/badającą obraz przeszłości. 

Znajdujące się w archiwum dokumenty mogą wpraw‑
dzie stanowić wyłącznie martwe obiekty do badania, które 
pozwolą na rzekomo obiektywną rekonstrukcję przeszłości i/
lub wypełnienie konkretnym materiałem przyjętych a priori 
założeń. Mogą jednak stać się materią żywą, która jest jeszcze 
niepoznana lub zapoznana i która posiada nie tylko historię 
interpretacji, ale też własną historię jako dokument podlegają‑
cy zmianom w czasie. Rzeczy archiwalne mogą zatem niejako 
„nabrać ciała” w obecności badającego/badającej i objawić się 
jako aktywne faktory w interakcji. Robin Bernstein przekonu‑
je, że rzeczy zawierają w sobie pewne scenariusze (scriptive 
things), które mogą prowokować określone sposoby zachowań 
i działań, a tym samym kwestionować ścisły podział na archi‑
wum i repertuar: „Scriptive things archiwizują repertuar 
– częściowo lub całościowo, w znaczeniu otwartości i prze‑
pływu. Dostrzec przeszły repertuar w szczelinach archiwum 
wymaga rewizji tego, co kwalifikuje się do odczytania jako 
dowód materialny. […] Kompetencję performatywną zyskuje‑
my nie tylko poprzez kontekstualizację wiedzy (knowledge), 
lecz również, co istotne, trzymając daną rzecz, manipulując 
nią, potrząsając, by zobaczyć, jakie znaczące gesty się w tym 
procesie wyzwolą” (Bernstein,  2009, s. 89‍‑90). 

Kontakt z archiwaliami nie ogranicza się do zmysłu wzro‑
ku, który obiektywizując, utrwala ścisły podział na podmiot 
i przedmiot badania, a w konsekwencji zwykle prowadzi 
do utraty czasowości rzeczy. W archiwum aktywizują się 
również dotyk, węch, słuch, dzięki którym rzeczy odzysku‑
ją swoją materialność i historyczność, przekształcając się 
w „fundament zmysłowy” – w performatywne nekros. Udział 
wielu komponentów sensorycznych może prowadzić – jak 
chce Arlette Frage (1989) – do afektywnego związku z doku‑
mentem i „pełnego namiętności konstruowania historii”. 
Dopiero uruchomienie innych niż wzrok zmysłów sprawia, 
że w działaniu badającego/badającej może dojść do sytuacji, 
w której materia z przeszłości zacznie pojawiać się sama z sie‑
bie, stając się podmiotem aktywnie uczestniczącym w bada‑
niu. Przypadkowa i fragmentaryczna materia, w której – jak 
przekonuje z kolei Bjørnar Olsen (2013) – współistnieją różne 
czasowości i referencje historyczne, może nie tylko na sku‑
tek interakcji z człowiekiem kształtować jego doświadczenia 
i pamięć, ale także sama materia może działać i podlegać 

transformacji w czasie bez udziału ludzkiego. To wielozmy‑
słowe i multitemporalne doświadczanie przeszłości pozwala 
na potraktowanie archiwum jako miejsca specyficznego 
performansu, w którym najistotniejsza okazuje się interakcja, 
współuczestnictwo, obecność cielesna, a nie obiektywizujący 
i często poddany apriorycznym założeniom ogląd badającego/
badającej. 

Wzajemne oddziaływanie tego, co (rzekomo) martwe i tego, 
co żywe, sprawia, że nekroperformans staje się szczególnym 
zdarzeniem w procesie badania archiwaliów, które mają swoje 
ciało i swoją historię. Nekroperformans jest sytuacją poznaw‑
czą, która znosi również granice między pracą naukową 
a artystyczną, ponieważ zaciera się w niej opozycja między 
tym, kto bada i tym, co badane, między podmiotem a przed‑
miotem, teorią a praktyką. Oznacza zatem zdarzenie, w któ‑
rym istniejąca materia zyskuje sprawczość, ale w konkretnym 
kształcie odsłania się w obecności poznającego i/lub sama 
prowokuje ludzkie działanie. Nekroperformans nie odsyła 
jednak do wymiaru metafizycznego, lecz wskazuje na pewien 
„układ sieci” (Latour) między czynnikami ludzkimi a nieludz‑
kimi, który umożliwia zaistnienie nekroperformansu. Rzeczy 
wzywają nas, dlatego że otwieramy się na ich istnienie mate‑
rialne i historyczne, na ich ciało i ich siłę performatywną.

My również, ze wszystkimi naszymi uwarunkowaniami 
– nie tylko naukowymi, ale również społecznymi, ekono‑
micznymi, politycznymi – wchodzimy w relację z rzeczami 
jako działającymi aktorami. Odzyskany w relacji przedmiot 
zaprasza nas do podjęcia dalszego działania. Ciało odpowiada 
tu zatem na wezwanie innego ciała, które ponownie wzywa 
to pierwsze do odpowiedzi. Tak rodzi się zdarzenie, w którym 
zawieszona zostaje opozycja między podmiotem a przedmio‑
tem, działaniem a teorią i w którym materializuje się nie tyle 
przeszłość, ile nasza relacja z przeszłością. Nekroperformans 
sprawia, że proces transmisji i transformacji przeszłości nie 
może zostać uznany za ostatecznie zakończony. 

Sztuka jako nekro‍‑archiwum
W koncepcji nekroperformansu kluczową rolę odgrywa 

archiwum jako miejsce interwencji artystycznej, ponieważ 
to właśnie we współczesnej sztuce pojęcia „nekros” i „perfor‑
mans“ wchodzą ze sobą w szczególnie kompleksową relację 
zwrotną. Nekros to traktowana przeze mnie jako agens wszel‑
ka materialna dokumentacja przeszłości: rzeczy i miejsca, ale 
również – w przypadku sztuki ekstremalnej – resztki abiek‑
talne i szczątki organiczne, jak również poddana medialnej 
i technologicznej archiwizacji reprodukcja pozostałości, które 
przechowane są w świadectwach „tam i wtedy” żyjących, 
w dawnych, jak i współczesnych dziełach performatywnych, 
wizualnych, tekstowych i audialnych. Performatywne nekros 
to nie tylko bezpośrednio doświadczalna materia archiwalna, 
znajdująca się w instytucjach przechowujących i klasyfikują‑
cych zbiory. To także – jak w przypadku omówionej praktyki 
reenactments – ożywianie resztek w widowiskach kulturo‑
wych i performansach artystycznych. Relikty przeszłości, 
traktowane jako żywa materia, nie ograniczają się zatem 
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do namacalnej obecności i aktywności rzeczy. Równie ważna 
jest remediacja materii, ponowne użycie i zastosowanie tech‑
nik zapisu, gdyż dopiero powtórzone zapośredniczenie ujaw‑
nia zachodzące pod wpływem sposobów dokumentowania, 
przechowywania i używania archiwaliów procesy transsub‑
stancjacji. To inne archiwum – sztuka – zachowuje pamięć 
o „właściwej” przestrzeni archiwum jako domu Archonta, 
pozwalając jednocześnie na krytyczne ujęcia samych pro‑
cesów archiwizacji. I to właśnie tutaj – w owych napięciach 
pomiędzy materią, techniką i formą oraz dokonujących się 
pod wpływem przekształceń materii przemieszczeniach sen‑
sów – otwiera się przestrzeń dla nekroperformansu. 

Intensywne eksplorowanie przez współczesne artystki 
i artystów możliwości interwencji w archiwum za sprawą 
praktyk powtórzeniowych prowadzi do eksperymentów, 
które sytuują się na granicy między sztuką a nauką, praktyką 
i teorią, historią i polityką. Dążenie do performatywnej rekon‑
strukcji wydarzeń, obrazów, przeszłych sytuacji za pomocą 
zachowanych w rozmaitych mediach (i archiwach) resztkach 
umożliwia nie tylko aktualizację przeszłych wydarzeń, ale 
przede wszystkim artystyczną refleksję na temat konstruowa‑
nia historii, mechanizmów pamiętania i zapominania, statu‑
su źródeł i świadectw, fikcyjnego charakteru dokumentacji 
i performatywnego potencjału procesów archiwizacyjnych. 
Zainteresowanie praktykami powtórzonego odegrania i sce‑
nicznego powtórzenia przez artystki i artystów, którzy pocho‑
dzą z różnych pól aktywności i posługują się rozmaitymi 
mediami, prowadzi ponadto do powstawania form hybrydycz‑
nych, które wymykają się zarówno tradycyjnej dokumentacji, 
jak i teoretycznej kategoryzacji. Współczesna sztuka transme‑
dialna i procesualna nie tylko przekracza granice dyscyplin 
artystycznych, ale również same teorie, wypracowane w opar‑
ciu o te pola działalności i odpowiednio zdefiniowane obiekty 
i akty artystyczne (teorie fotografii, filmu, teatru, tańca, per‑
formansu), pod wpływem praktyki podlegają radykalnej trans‑
formacji. W efekcie tych przemian teoria – w tym także teoria 
performansu i performatywności – funkcjonuje we współcze‑
snej sztuce zaledwie jako resztka. 

Z perspektywy sztuk performatywnych, które intensyw‑
nie zajmują się ciałem jako medium pamięci, medialnymi 
procesami archiwizacyjnymi, statusem przedmiotu w inte‑
rakcji z człowiekiem, a także podejmują refleksję nad historią 
performance art, każda teoria performatywności okazuje się 
systemem niekompletnym i/lub kolonizującycm, a z pewno‑
ścią niewystarczającym do analizy praktyki artystycznej. 
Rozpoznania ontologii sztuki performansu, antropologiczne 
koncepcje na temat regularności powtórzeń w działaniach 
człowieka, teorie rytuału w odniesieniu do kultur obcych 
i własnych, kulturologiczne interpretacje repetycji w zacho‑
waniach społecznych, rozważania z zakresu filozofii języka 
na temat tekstualności i oralności oraz performatywnego 
lub spekulatywnego charakteru dyskursu, analiza mediów 
i technik zapisu ludzkiego działania stanowią dziś wpraw‑
dzie punkt referencji dla praktyk performatywnych obecnych 
we współczesnej sztuce, niemniej właśnie za sprawą praktyki 

podlegają znaczącym korektom. Działania artystek i artystów, 
oscylujące między obsesyjnym zainteresowaniem historią 
a kompulsywną selekcją i kreatywnym montażem dokumen‑
tów, między powiązaniem działań cielesnych z pracą pamięci 
a swobodną grą (na granicy dezynwoltury) z pozostałościami 
historii, stanowią rodzaj artystycznej reakcji na performa‑
tywne teorie archiwów, a zarazem tworzą niepowtarzalne 
wypowiedzi na temat sztuki procesualnej. Nowe praktyki 
artystyczne odsłaniają sztukę jako wielokrotnie zapośred‑
niczoną, wysoce autorefleksyjną i autoironiczną, a zarazem 
fragmentaryczną, łatwo podlegającą procesom transformacji, 
reinscenizacji i zniekształcenia dzięki operacjom dokony‑
wanym na resztkach archiwalnych. Ukazują zatem samą 
sztukę jako zdecentralizowane i przemieszczające się nekro
‍‑archiwum o niewyczerpanym potencjale kreatywnej profana‑
cji historii i teorii.� ¢

Tekst powstał w ramach grantu „Performanse pamięci: strategie 
testymonialne, rekonstrukcyjne i kontrfaktyczne w literaturze 
i sztukach performatywnych XX i XXI wieku” / „Performances 
of Memory: Testimonial, Reconstructive and Counterfactual 
Strategies in Literature and Performative Arts of the 20th and 
21st Centuries” (UMO ‍‑2014/15/G/HS2/04803), realizowanego 
dzięki wsparciu Narodowego Centrum Nauki (NCN) i Deutsche 
Forschungsgemeinschaft (DFG).

1  Zasadniczy wpływ na tę debatę miały prace amerykańskich teore‑

tyków i teoretyczek performansu. Zob. m.in.: Phelan,1993; Auslander, 

1999; Taylor, 2003; Schneider, 2011; Perform, Repeat, Record..., 2012; 

Dance. Documents of Contemporary Art, 2012; Points of Convergence..., 

2017. Z polskich pozycji zob. RE// MIX. Performans..., 2014.
2  „Anthropology of performance“ powstała na gruncie amerykań‑

skim w latach osiemdziesiątych jako interdyscplinarna dziedzina 

badań, łącząca antropologię Victora Turnera z teatrologią Richarda 

Schechnera (por. Schechner, 1985; 1988; Turner, 1982; 1974; 1987).
3  W polskim przekładzie performance tłumaczony jest jako „przed‑

stawienie”. Tu dla czystości teoretycznego wywodu dokonuję zasad‑

niczej w moim przekonaniu zmiany na „performans”. Schechner, 

2005, s. 121.
4  Na temat „cielesnej współobecności” zob. Fischer‍‑Lichte, 

Kraków 2008.
5 Koncepcję nekroperformansu wypracowałam najpierw w oparciu 

o materiał historyczny i archiwalny w książce poświęconej problema‑

tyce reprezentacji martwego ciała żołnierza I wojny światowej w sztu‑

kach wykonawczych i przedstawiających (por. Sajewska, 2016).
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Abstract:�

Dorota Sajewska. Necroperformance: Theory as Remains
This article departs from a conviction that contemporary art is 

performative, characterized by an increasing hybridity, particu‑

larly on account of its repetition strategies, blurring the boundaries 

between art work and aesthetic theory. For the author, art of this kind 

is problematized by self‍‑archiving processes and the media interde‑

pendency within the work, thus leading to (further) decentralization 

of existing theories of performativity. Analyzing the status of these 

theories in terms of art practice, the article introduces the new con‑

cept of (necro)performance, for which the critical point of reference 

is the cultural myth of the acting human body, as opposed to dead 

objects. This concept of necroperfomance problematizes the relation‑

ship between animate and inanimate matter in terms of performative 

practice and theory, and with regard to contemporary theories of the 

archive. 

Key words: necroperfomance, necros, performance theories, anthro‑

pology of performance, contemporary art, archive 

�



68 /    Znikanie historii

didaskalia 145-146 / 2018 Assassin’s Creed − menu gry

– istnieje ona tylko jako coś nieuchronnie zmieszanego 
(mixed), wzbogaconego o piętra medialnych zapośredniczeń 
(Hansen, 2006, s. 1‍‑14). Mediacja – nawet pod postacią repre‑
zentacji indeksalnych – staje się przecież częścią rzeczywisto‑
ści, która podlega następnie kolejnym mediacjom i tak dalej. 
Cyfrowe symulacje i wirtualne światy – w przeciwieństwie 
do obrazów – nie kopiują jednak świata, ukrywając go, lecz 
poszerzają jego zasięg. Jak przekonywał jeszcze w latach 
osiemdziesiątych Vilém Flusser, obrazy techniczne to pro‑
jekcje nowych realności, a nie reprezentacje już istniejących 
(2011, s. 47).

KONRAD WOJNOWSKI

GRANIE 
W PRZYPOMINANIE – 
SYMREALIZM 
I ZNIKANIE HISTORII

Niewielkie ekrany dotykowe, gogle rzeczywistości 
wirtualnej (VR), gry wykorzystujące technologię 
rzeczywistości rozszerzonej (AR) oraz wirtualne 
platformy, służące pracy i komunikacji, stają 

się dziś coraz bardziej powszechne. Tymczasem dawne kon‑
wencje realizmu tracą na aktualności i stopniowo zastępują 
je nowe formy postcyfrowych estetyk. Wskutek eksplozji moż‑
liwości i rozpowszechnienia przenośnych technologii komu‑
nikacyjnych oraz nakładania się na siebie kolejnych warstw 
wirtualności coraz bardziej problematyczne staje się przed‑
stawianie rzeczywistości jako kategorii prostej i oczywistej 
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Dla pokolenia urodzonego już w epoce Internetu – gene‑
racji „internetowych tubylców” (Palfrey, Gasser, 2008, s. 4) 
– które większość świadomego życia spędza wpatrzona 
w ciekłokrystaliczny ekran, pojęcie rzeczywistości 
nieuchronnie nie musi wcale odnosić się do tego, co 
namacalne i znajduje się na wyciągnięcie ręki, tu‍‑i‍‑teraz 
(Auslander, 1999). Uwagę widzów na wielkim koncercie przy‑
ciąga raczej ogromny telebim niż ledwie widoczna sylwetka 
wykonawcy na scenie, dobrze zrobiony horror w goglach 
VR może dostarczyć bardziej intensywnych bodźców niż 
wycieczka do lunaparku, a wirtualny pojedynek na serwerze 
wyzwala więcej adrenaliny niż mecz na podwórku. Źródła 
współczesnych metamorfoz realizmu nie sprowadzają się 
zresztą do intensywności samych wirtualnych doświad‑
czeń lub bliskości relacji między użytkownikami a różnymi 
symulatorami (przestrzeni publicznej, inteligencji czy też 
fizycznych światów). Sam fakt rozpowszechnienia urządzeń 
elektronicznych i możliwość wchodzenia w interakcje ze 
światem za ich pomocą – a nie jedynie przedstawiania go – 
sprawia, że aktualne wyobrażenia o tym, czym jest rzeczywi‑
stość, nie muszą odnosić się przez negację do takich kategorii 
jak reprezentacja, fikcja czy nieprawdopodobieństwo. 

W tekście tym podejmuję temat jednej z takich nowych 
form, którą będę określał mianem r e a l i z m u  s y m u l a c y j ‑
n e g o, mając na myśli szczególny rodzaj postcyfrowej estetyki, 
która sprzyja immersji w wirtualnym świecie, uwydatniając 
realność symulacji lub symulatora, nie zaś reprezentowanej 
rzeczywistości. Dzieje się tak ze względu na zapośredniczenie 
doświadczenia odbiorcy przez estetyczną ramę wirtualnej 
pamięci, która nie pozwala na rozróżnienie między świa‑
tem realnym a wirtualnym. Choć zacznę od przedstawienia 
definicji pojęcia i omówienia genezy zjawiska, to punktem 
odniesienia dla moich rozważań stanie się przede wszystkim 
to, jak estetyczne ramy „symrealizmu” kształtują obraz prze‑
szłości. Świat prezentowany w tych hybrydycznych i niepo‑
kojących symulacjach jest bowiem rozpięty między dwiema 
wirtualnościami: zniekształconej pamięci użytkownika oraz 
przestrzeni symulatora, służącego tu jako proteza aparatu 
percepcyjnego. Dzieje się tak, ponieważ metafora naruszonej 
i otwartej pamięci osobistej, służąca personalizacji i huma‑
nizacji maszynowych rzeczywistości, produkowanych przez 
symulatory, nie sprzyja powstawaniu iluzji realności stabilnie 
umocowanej w paradygmacie reprezentacji i mimesis. Wraz 
z kryzysem dualistycznej epistemologii, która rzeczywistość 
każe przeciwstawiać jej rozmaitym reprezentacjom, do lamusa 
odchodzi myślenie o przeszłości w kategoriach „minionego 
świata”. Historia staje się jednocześnie nieludzka i spersonali‑
zowana, namacalna jak nigdy dotąd i zupełnie obca. 

Nowy realizm
Boris Groys, jeden z najbardziej wpływowych teoretyków 

i krytyków sztuki współczesnej, wyraził niedawno przeko‑
nanie, że dopiero w chwili, kiedy kultura zdołała okrzepnąć 
po szoku nowych mediów, a Internet stał się dojrzałym sys‑
temem komunikacji, realistyczna sztuka zaczęła powracać 

do łask (2016). Rzecz jasna, Groysowi nie chodziło wcale 
o powrót estetyki autentycznego spojrzenia: „nieuzbrojonego 
oka”, braku ideologicznych lub religijnych uprzedzeń czy 
przekonania o transparentnym charakterze medium. Jego 
diagnoza nie zmierzała też w stronę celebracji technicznych 
wynalazków, zdolnych do jeszcze wierniejszej reprodukcji 
fizycznego świata. Dla Groysa realizm powraca w epoce cyfro‑
wej „niemimetycznie”, choć pod pewnymi względami przy‑
pomina wcześniejsze wcielenie w sztuce mieszczańskiej XIX 
wieku, któremu na rozmaite sposoby starała się zaprzeczać 
późniejsza awangarda. Po pierwsze, nowy realizm nie stroni 
od psychologizmu i ukazuje jednostkę skonfliktowaną ze 
światem. Jak przekonuje Groys, powołując się na marksistow‑
ską teorię György’a Lukácsa, to właśnie wyróżniało twórczość 
Gustave’a Flauberta i Fiodora Dostojewskiego, którzy two‑
rzyli swoich bohaterów jako wyraziste osobowości o wysoce 
wyeksponowanej psychice i pokazywali ich w stanie napięcia 
relacji ze społeczeństwem, zagrażającym ich jednostkowości. 
Obiektywizm powieści realistycznej nie polegał przecież 
na zawierzeniu pozytywistycznym metodom poznania nauko‑
wego, lecz na wydobyciu na plan pierwszy zmagań między 
indywiduum a rzeczywistością, rozumianą jako dławiąca 
je materia społeczna. Po drugie, nowy realizm urzeczywistnia 
marzenie utopijnej sztuki awangardowej, która, odrzucając 
mieszczańską estetykę reprezentacji i dążąc do zmiany świata, 
postulowała zniesienie artystycznej dystynkcji i rozprosze‑
nie sztuki w rzeczywistości. Tego celu nigdy nie udało się 
jej spełnić, gdyż – jak zauważa Groys – burżuazja i jej kon‑
serwatywne instytucje bez przerwy ją estetyzowały. Choć 
konstruktywiści, surrealiści, dadaiści czy futuryści próbowali 
angażować się w sprawę rewolucji społecznej, ich starania 
rozbijały się nie tylko o ścianę „realnej polityki”, ale przede 
wszystkim o mury galerii i muzeów, w których eksponowano 
ich dzieła, uświęcone wbrew woli autorów. Sztuka tworzona 
i dystrybuowana w epoce Internetu może tymczasem z powo‑
dzeniem omijać konserwatywne i „konserwujące” instytucje, 
pozostając jednocześnie widzialna i krążąc w społecznym 
obiegu informacji. Ponadto życie artysty – jego osobiste rela‑
cje, wybory konsumpcyjne, aktywność społeczna – często 
są zapośredniczone przez te samym platformy, co jego sztu‑
ka. Na przykład, na instagramowym profilu Jona Rafmana, 
najważniejszego dziś artysty postinternetowego, znajdziemy 
obrazki z wakacji obok zdjęć książek, które właśnie czyta, 
informacje o nadchodzących wystawach oraz dzieła sztuki, 
na przykład serię filmów przedstawiających jego cyfrowe sny. 
Sztuka na Instagramie staje się więc integralną częścią frag‑
mentarycznego i zarazem totalnego obrazu życia człowieka 
artysty. Wystudiowana grafika komputerowa, „wystawiona” 
razem z niedbałymi fotografiami z kolacji ze znajomymi 
w medium służącym przede wszystkim dzieleniu się intym‑
nym doświadczeniem, nabiera znamion nowego realizmu: 
granice między autokreacją artystyczną a autokreacją społecz‑
ną ulegają zatarciu. Jednocześnie sztuka, która została wpusz‑
czona w strumień obrazowej świadomości na Instagramie, 
staje się hiperosobista i – zgodnie z tym, co pisze Groys – jej 
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realizm uznać można za krytyczny w tym sensie, że ukazuje 
medium (czyli rzeczywistość) jako źródło cierpień (depresji), 
a nie ekstazy wolności w cyberprzestrzeni.

Na pierwszy rzut oka mogłoby się wydawać, że instagramo‑
wy realizm to w gruncie rzeczy powrót do porządku reprezen‑
tacji i ponowne dowartościowanie jako sztuki tego, co zwykłe 
i przeciętne. Jest jednak inaczej: obrazy, filmy i sztuczne świa‑
ty wirtualne, prezentowane w mediach społecznościowych, 
stają się realistyczne właśnie dlatego, że odnoszą się do obra‑
zów, postów i innych informacji publikowanych w danym 
medium, a nie do „prawdziwego życia”. W tym sensie okazują 
się one idealnie autoreferencyjne: nie potrzebują umocowania 
w iluzji autentycznego świata. Wystarczy, że mieszają ze sobą 
różne porządki i klasy informacji. Efekty tego pomieszania 
zazwyczaj jednak dezorientują. Pisarze i malarze w XIX 
wieku fasonowali mieszczański realizm, prezentujący świat 
rządzony przez twarde reguły i brutalną materialność, pod 
oko statecznego i skupionego widza. Z kolei niepewna i chy‑
botliwa realność sztuki nowych realistów zgadzać się ma ze 
stanem ciągłego pobudzenia i oszołomienia wartkim strumie‑
niem elektronicznej informacji. Autoreferencyjność (samowy‑
starczalność), która przyprawia użytkownika o zawrót głowy, 
łączy też niecodzienną sztukę postinternetową z innym 
rodzajem cyfrowej estetyki, która zaczyna kiełkować w głów‑
nym nurcie gier wideo. 

Takie gry jak Assassin’s Creed (2007, Ubisoft), Call of Duty: 
Black Ops (2010, Treyarch), Bioshock: Infinite (2013, Irrational 
Games) czy SOMA (2015, Frictional Games), zamiast po prostu 
dążyć do stworzenia wiarygodnej reprezentacji rzeczywisto‑
ści, oferują graczom światy o skomplikowanej i problematycz‑
nej ontologii, w których trudno rozróżnić między realnością, 
symulacją a halucynacjami. I co ciekawe, te zawiłe, „zmie‑
szane” wirtualności sprzyjają raczej immersji niż wyobcowa‑
niu. Można wręcz o nich myśleć jako o realistycznych, gdyż 
w gruncie rzeczy każda stara się zamaskować własną ramę 
estetyczną i „urealnić” wirtualny świat symulacji. Jak przeko‑
nywał Mateusz Borowski w książce W poszukiwaniu realno-
ści, „ukrycie ramy” to właśnie wstępna i konstytutywna cecha 
każdego realizmu (2005, s. 24). Odwołał się przy tym do teorii 
Rolanda Barthes’a, który w S/Z pisał jednoznacznie, że proza 
realistyczna nigdy po prostu nie reprezentuje rzeczywistości, 
lecz zawsze pokazuje skadrowany wcześniej obraz świata: 

Każdy literacki opis prezentuje nam jakiś widok: można 
powiedzieć, że narrator, zanim przystąpi do opowiadania, 
stoi przed oknem; nie po to jednak, by widzieć, a po to, 
by ograniczyć pole widzenia za pomocą ramy. Okno ustana‑
wia scenę. Opisywanie to więc akt przykładania pustej ramy, 
którą realistyczny autor zawsze nosi przy sobie (jest mu bliż‑
sza nawet niż pędzel), przed zbiorem lub następstwem przed‑
miotów… (Barthes, 2002, s. 54). 

Z rozumowania Barthes’a wynika, że realizm nigdy nie 
przedstawia świata takim, jakim on naprawdę jest, a wykonu‑
je kopię kopii, zaś realistyczny efekt bierze się właśnie stąd, 

że prawdziwy przedmiot zostaje usunięty z pola widzenia, co 
nadaje reprezentacji oczekiwaną spójność. Twórca musi bez‑
ustannie uciekać przed zastaną formą i zacierać ślady, jakie 
pozostawili inni realiści. Gdy dana konwencja przedstawie‑
niowa opatrzy się już widzom, rama – dostosowana do nie‑
aktualnego już obrazu świata – staje się widoczna i rzuca 
się odbiorcy w oczy. Kiedy więc symulacja staje się częścią 
powszechnie uznawanego obrazu rzeczywistości – lub nawet 
sama rzeczywistość zaczyna być postrzegana jako symu‑
lacja1 – realizm musi dopasować się do nowego status quo. 
We wszystkich analizowanych przeze mnie poniżej grach 
dochodzi do takiego właśnie zniknięcia ramy, która wyznacza 
perspektywę oglądu wirtualnego świata.

Pęcznienie rzeczywistości 
Po założeniu gogli Oculus Rift gracz może przez chwilę 

czuć się rozczarowany. Choć gra Alone (2014) w internetowym 
sklepie Steam znajduje się w kategorii „horror”, to na pierw‑
szy rzut oka jej wirtualny świat nie różni się tak bardzo 
od typowego otoczenia gracza w świecie realnym, a przecież 
nie po to zakładał immersyjny hełm na głowę, żeby zamienić 
prawdziwą kanapę na wirtualną. Rzecz dzieje się w prze‑
stronnym salonie jednorodzinnego domu na przedmieściach, 
a gracz wciela się w rolę wirtualnego gracza, który z padem 
w rękach wpatruje się we włączony telewizor. Dopiero 
po chwili się orientuje, że to na (wirtualnym) ekranie znaj‑
duje się obiecywany horror i można w niego zagrać. Inaczej 
mówiąc, tuż po zanurzeniu się w jednym wirtualnym świe‑
cie gracz zanurza się w kolejnym, a w pełni trójwymiarowe 
i immersyjne środowisko VR emuluje starszą technologię 
gier, wyświetlanych na zwykłym płaskim ekranie. Skupienie 
uwagi na grze w grze bardzo szybko dezorientuje użytkow‑
nika, przyzwyczajonego do istnienia dwóch przestrzeni: 
symulacji na ekranie i realnego środowiska wokół niego. 
W Alone immersja w świecie emulowanej gry i spowodo‑
wana tym faktem konfuzja powodują, że realności nabiera 
świat symulacji „pierwszego poziomu”. Jak się zresztą szybko 
okazuje, obie rzeczywistości są ze sobą splecione, a działa‑
nia w telewizyjnym horrorze mają przerażające reperkusje 
w salonie domku. Zewsząd słychać trzaski, kroki, okna same 
się otwierają, a unieruchomiony na sofie gracz może jedynie 
poruszać wirtualnym (do potęgi) awatarem. Alone okazuje się 
więc grą realistyczną w takim sensie, w jakim realistyczne 
są najgorsze koszmary, które towarzyszą porażeniu przysenne‑
mu, bardzo rzadkiemu i nieprzyjemnemu stanowi cielesnego 
paraliżu na granicy między jawą a snem. Potworna realność 
doświadczenia gry w Alone nie polega na przekonującym 
przedstawieniu jakiegoś świata (jej grafika przypomina raczej 
produkcje sprzed dwóch dekad), a na wpędzeniu użytkowni‑
ka w stan zupełnej dezorientacji. Funkcją symulatora – w tym 
wypadku chodzi o Oculus Rift – jest dostarczenie graczowi 
intensywnego przeżycia, lecz nie przez przekonanie go o tym, 
że znajduje się w prawdopodobnym, koherentnym czy nawet 
realistycznie wykonanym świecie. Alone raczej próbuje wmó‑
wić mu, że właśnie ten niedoskonały, niedbale wykonany 
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świat symulacji jest prawdziwy i poza nim nie istnieje żadna 
inna realność. Typowy dla horroru efekt przerażenia bierze 
się nie z tego, że gracz w pojedynkę musi stawić czoło czyha‑
jącemu złu, a raczej z tego, że znika rama, która dotąd oddzie‑
lała porządki reprezentacji (między wirtualnym horrorem 
na ekranie i podobnie wirtualnym horrorem w symulatorze 
VR), a wraz z nią jakiekolwiek zewnętrze jako przestrzeń 
potencjalnej ucieczki.

O realności symulacji – w świecie po końcu świata – jeszcze 
lepiej opowiada inna gra‍‑horror: SOMA. Ona także zaczyna 
się od bardzo potocznej sceny: główny bohater, Simon Jarrett, 
wstaje z kanapy we własnym mieszkaniu, które tutaj przypo‑
mina typową, nieposprzątaną kawalerkę singla, ze zlewem 
pełnym brudnych naczyń i pustymi pudełkami po pizzy, 
walającymi się po podłodze. Pierwsze zadania, jakie stoją 
przed graczem, przypominają zaś raczej Simsy niż grę akcji: 
zebrać się z łóżka, znaleźć klucze, przyjąć lek potrzebny 
przed badaniem i wyjść z domu. Simon spieszy się na wizytę 
u lekarza, gdyż nękają go koszmary i bóle głowy po wypadku 
samochodowym, w którym ucierpiał kilka tygodni wcześniej. 
Kiedy dociera na miejsce, sytuacja staje się mniej codzienna, 
a bardziej kafkowska: szpital stoi pusty, wszystkie drzwi 
są pozamykane i na własną rękę trzeba dostać się do ukrytego 
gabinetu lekarza. Gdy w końcu się to udaje, a Simon trafia 
na fotel eksperymentalnego skanera głowy, film nagle urywa 
się i po serii trzasków akcja przenosi się do zrujnowanego 
i mrocznego laboratorium pod powierzchnią oceanu. W wielu 
miejscach ze ścian i sufitów wylewa się lepka czarna ciecz 
nieznanego pochodzenia, a po korytarzach snują się różne 
dziwne monstra. Zabawa w chowanego z potworami to jednak 
mniej istotna część gry: prawdziwym celem Simona jest raczej 
znalezienie odpowiedzi na pytanie o to, gdzie się teraz znaj‑
duje i jak doszło do tej niespodziewanej zmiany miejsca. Krok 
po kroku, z niewysłanych maili i nagrań rozmów nieobecnych 
naukowców zaczyna się wyłaniać bardziej zrozumiały obraz 
sytuacji: znajdujemy się sto lat później w podwodnej bazie 
PATHOS‍‑II, po tym, jak wszystkie organizmy na powierzch‑
ni Ziemi uśmierciło uderzenie meteorytu. Zatopione pod 
powierzchnią oceanu laboratorium jest więc prawdopodobnie 
ostatnim miejscem zamieszkanym przez człowieka. Wkrótce 
okazuje się jednak, że prawda wygląda jeszcze inaczej: pod 
wodą żyją nie ludzie, a roboty, zasiedlone przez sztuczne 
inteligencje. Nawet ciało głównego bohatera już od dawna 
spoczywa pod ziemią, a „nowy” Simon to symulacja, wykona‑
na na podstawie skanu mózgu i wgrana do hybrydowego orga‑
nizmu. „Stary” Simon zmarł niedługo po wizycie u lekarza 
wskutek powikłań po wypadku. Gra mnoży wątpliwości i daje 
niejednoznaczne odpowiedzi na pytanie o to, co właściwie 
konstytuuje tożsamość oraz świadomość. I chociaż właśnie 
ten wątek doczekał się największej uwagi ze strony twórców, 
to przecież inna – mniej świadome wyeksponowana – kwe‑
stia wydaje się równie istotna. W chwili, gdy Simon zakłada 
na głowę skaner, który nota bene przypomina staromodne 
urządzenia VR, właściwie niemożliwe staje się odróżnie‑
nie porządku rzeczywistości od symulacji. Retroaktywnie 

problematyczna okazuje się również wtedy pierwsza scena 
w jego mieszkaniu, która mogła przecież zostać dopisana, 
by tchnąć życie w sfabrykowaną w całości cyfrową tożsamość. 
W tym sensie apokalipsę na Ziemi można metaforycznie trak‑
tować jako „śmierć zewnętrza”, zabitego przez symulację. Co 
więcej, Simon Jarrett w fikcyjnym świecie nie różni się wcale 
od rzeczywistego: tu i tu pozostaje wyłącznie programem 
komputerowym, który można kopiować, rozpowszechniać, 
wielokrotnie odtwarzać i przeżywać. Jako fikcyjny bohater 
pochodzi z Kanady i jakimś trafem został uruchomiony sto lat 
później; jako kod gry komputerowej pochodzi ze Szwecji (tam 
znajduje się siedziba Frictional Games) i można go uruchomić 
w dowolnym czasie i miejscu na świecie, dopóki systemy ope‑
racyjne komputerów pozostaną kompatybilne z programem. 
Twórcy gry zdają się zresztą świadomi tego faktu, gdyż każde‑
mu jej zapisowi towarzyszy animowana ikona, która przedsta‑
wia skan mózgu. Saves – lub też momenty świadomego życia 
Simona – można przecież przenosić i uruchamiać na dowol‑
nych maszynach. 

Alone i Soma stanowią bardzo ciekawy komentarz do wyda‑
nej w połowie lat dziewięćdziesiątych książki‍‑manifestu 
Micheala Heima Virtual Realism. Heim przedstawił w niej 
własny program „realizmu jako formy artystycznej, wrażli‑
wości oraz sposobu życia z nową technologią” (Heim, 1998, 
s. IX). Był bowiem przekonany, że „do 2015 roku rzeczywi‑
stość wirtualna dostarczy nam funkcjonalnych rzeczywi‑
stości, które wyłonią się po tym, jak przestaniemy zauważać 
software i hardware jako coś obcego” (s. 48). Miał przez 
to na myśli, że w nowym świecie, poszerzonym o symula‑
cje, urządzenia i programy staną się niewidoczne, to znaczy 
zostaną znaturalizowane w równym stopniu jak, na przykład, 
miejska infrastruktura. Realizacja celów, jakie przed sobą 
postawił autor, miała jednak niewiele wspólnego z estetyką. 
By ostudzić lęki przed utratą poczucia rzeczywistości, Heim 
postulował zdroworozsądkowe podejście do technologii VR 
i przewartościowanie takich kategorii jak symulacja czy 
wirtualność. Jego zdaniem, pogodzenie dwóch światów – rze‑
czywistości realnej i wirtualnej – będzie możliwe tylko przy 
zachowaniu chłodnego, pragmatycznego podejścia: „U pod‑
staw realizmu znajduje się afirmacja tego, co realne, godne 
zaufania, funkcjonalne. Dzisiaj musimy realistycznie podcho‑
dzić do wirtualnej rzeczywistości, pozostawać nieustannie 
podejrzliwi wobec górnolotnego idealizmu oraz komercyjnych 
fantazji na jej temat” (s. 44). Soma, która powstała właśnie 
w 2015 roku, podobnie jak wiele innych współczesnych dzieł 
na podobny temat, na przykład powieść Toma McCarthy’ego 
Resztki, klarownie pokazuje, że mimo popularyzacji różnego 
rodzaju symulatorów i wirtualnych rzeczywistości, nie zosta‑
ły wcale uśmierzone obawy przed wpływem tych technologii 
na człowieka. Wręcz przeciwnie, dzieła te wyrażają po prostu 
nowy typ sceptycyzmu – czy nawet lęku – w obliczu elek‑
tronicznych fantomów. Utrata rzeczywistości nie niepokoi 
młodszego pokolenia, które nie zna otoczenia bez mediów 
społecznościowych. Do rangi problemu urasta natomiast 
informacyjny nadmiar odczuwany jako niekontrolowane 
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rozszerzanie się świata. Wraz z powiększaniem się horyzon‑
tów indywidualnej percepcji kulturowe wzorce mocnej pod‑
miotowości stają się ograniczające, a rzeczywistość widziana 
z jednostkowej perspektywy wydaje się znajdować w perma‑
nentnym kryzysie.

W tym sensie niepokojąca wizja symulatorów jaźni w Somie 
w niczym nie przypomina takich technofobicznych dzieł 
jak Dark City (1998, reż. Alex Proyas), The Truman Show 
(1998, reż. Peter Weir) czy Matrix (1999, reż. Larry i Andy 
Wachowski), które pod koniec lat dziewięćdziesiątych wyra‑
żały niepokój przed możliwością zafałszowania świata przez 
technologię. Choć filmy te wprost odnosiły się do najnow‑
szych osiągnięć technologicznych tamtej dekady, czyli pierw‑
szych symulatorów rzeczywistości wirtualnej oraz „reality 
TV”, to w gruncie rzeczy – na poziomie diagnoz i konstruowa‑
nego obrazu świata – tkwiły jeszcze głęboko w ramach starego 
porządku reprezentacji, przeciwstawiając rzeczywistość jej 
sztucznym kopiom. Tym samym powtarzały starą i utartą 
diagnozę Guy Deborda z połowy XX wieku, który ostrzegał 
przed światem zamienionym w spektakl, alienującym jed‑
nostki i całe społeczeństwa. To prawda, w Matrix znalazło 
się miejsce na odniesienie do Symulacji i symulakrów Jeana 
Baudrillarda, który pisał przecież, że ponowoczesna hiperre‑
alność znosi podział na świat i jego oblicze. Jednak sam film 
wciąż utrzymywał dystynkcję między tym, co prawdziwe 
(„pustynia realnego”), a tym, co fałszywe (cyfrowe uniwer‑
sum Matrixa). Jak się zatem wydaje, grom i filmom, w których 
następuje „zniknięcie ramy” – bariery oddzielającej rzeczywi‑
stość od jej przedstawień – bliżej do paranoicznego realizmu 
prozy Philipa K. Dicka.

Pod jednym względem filozoficzna spekulacja Heima 
wytrzymuje dziś próbę czasu – jako wróg cyfrowego ideali‑
zmu utrzymywał on, że wirtualne rzeczywistości i różnej 
maści symulacje poszerzają spektrum tego, co możemy 
postrzegać jako rzeczywiste, lecz nie prowadzą do magiczne‑
go oddzielenia światów materii i informacji. Sądził on jednak, 
że wystarczy „zdrowy realizm”, by zachować dystans wobec 
nowych technologii. Zasadniczy błąd jego diagnozy polegał 
na tym, że realizm jako pewna estetyka nigdy nie służył 
budowaniu dystansu: ani w malarstwie, ani w powieści, ani 
tym bardziej w filmie. Podobnie dziś realistyczne światy wir‑
tualne i ich interfejsy nie dążą wcale do skierowania uwagi 
na własną materialność i budowania racjonalnego dystansu, 
a wręcz przeciwnie – mają przede wszystkim zniknąć z pola 
widzenia użytkownika, umożliwiając mu płynne doświadcza‑
nie (immersję). Jeżeli materia powinna stawiać opór, to infor‑
macja już nie.

Z dowartościowaniem immersji jako najważniejszego efektu 
oddziaływania medium na użytkownika wiąże się dziś poja‑
wienie się nowych form realizmu. W grach komputerowych 
realizm pełni bowiem nieco inną funkcję niż w przypadku 
„nieinteraktywnych” form reprezentacji. W powieści czy 
filmie służy przede wszystkim zawieszeniu wątpliwości czy‑
telnika, że dany świat nie jest prawdziwy, a następnie zanu‑
rzeniu go bez reszty w świecie przedstawionym (wielotomowe 

powieści, wydawane w XIX wieku, to również pewien model 
konsumpcji tekstu). Jednak w przypadku gier komputerowych 
najważniejszym czynnikiem zaangażowania nie jest wcale 
stworzenie wiarygodnego obrazu rzeczywistości. Najbardziej 
angażuje sama możliwość interakcji (kiedy podejmujemy 
działanie, dostajemy nagrodę w postaci odpowiedzi maszy‑
ny), a w szczególności ruchu w przestrzeni. Właśnie dlatego 
realizm wcale nie musi dostarczać iluzji transparentnego 
i obiektywnego obrazu świata. Wystarczy, że będzie natura‑
lizował doświadczenie gracza, czyniąc z wirtualnej rzeczy‑
wistości i jej interfejsu koherentną całość. Trudno zresztą 
o pełną transparencję w grach komputerowych – interfejs 
w postaci pasków zdrowia, minimapy, informacji o ilości 
amunicji i tym podobnych nie może przecież zniknąć zupeł‑
nie bez znacznego uproszczenia reguł2.

Najlepszy przykład takiej estetyki stanowi pierwsza część 
Assassin’s Creed, wydana przez Ubisoft w 2007 roku, która 
dała początek jednej z najchętniej kupowanych w historii serii 
gier. O jej wielkim sukcesie najlepiej świadczy fakt, że nie‑
dawno ukazała się jej osiemnasta edycja, powstała też wyso‑
kobudżetowa ekranizacja z Michaelem Fassbenderem w roli 
głównej (2016, reż. Justin Kurzel). Głównym bohaterem pierw‑
szej części jest Desmond Miles, potomek bractwa Asasynów, 
który stara się prowadzić normalne życie jako barman 
w Nowym Jorku. Grę otwiera scena pojmania go przez korpo‑
rację farmaceutyczną Abstergo, która potrzebuje Desmonda, 
by za pomocą symulatora genetycznej pamięci (Animus) 
wydobyć informacje zapisane w jego DNA. Wbrew własnej 
woli Desmond zostaje zamknięty w Animusie i odbywa kolej‑
ne podróże, nie tyle w czasie czy przestrzeni, ile w głąb swojej 
genetycznej nieświadomości. Grający w Assassin’s Creed wcie‑
la się więc – za pośrednictwem Desmonda – w jego wirtualne‑
go przodka. Z perspektywy analizy formalnej, Animus nie jest 
jednak zwykłym ozdobnikiem lub szeregowym elementem 
świata przedstawionego. Jego funkcja polega na przełączaniu 
między dwiema wirtualnościami: współczesnego Nowego 
Jorku oraz wczesnośredniowiecznego Bliskiego Wschodu, 
gdzie żyli przodkowie Desmonda. 

Wirtualny świat Assasin’s Creed jest więc rozłamany na pół, 
podobnie jak realizm gry. Współczesny Nowy Jork został 
przedstawiony w sposób, który nie odbiega od konwencji 
wysokobudżetowego kina rozrywkowego, a większość zda‑
rzeń rozgrywa się w centrali korporacji, gdzie Desmond jest 
przetrzymywany. Jednak ledwie niewielki fragment akcji 
rozgrywa się w Nowym Jorku – gracz większość czasu spędza 
zanurzony w Animusie, który przenosi go do 1191 roku, czyli 
burzliwego okresu trzeciej krucjaty do Ziemi Świętej. I choć 
pod względem graficznego realizmu świat ten nie różni się 
niczym od rzeczywistości Nowego Jorku – oba projektowali 
przecież ci sami graficy na bazie tego samego silnika – to jego 
estetyczne i ontologiczne ramy cechuje zasadniczo odmien‑
na konstrukcja. Warto zaznaczyć, że Desmond pojawia się 
tu na ekranie tylko sporadycznie – w przerwach między wła‑
ściwymi misjami. Jeżeli więc gracz przerwie grę w świecie 
Animusa i powróci do niej później, zostanie bezpośrednio 
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przekierowany do miejsca, w którym przerwał. W praktyce 
Desmond jako awatar, którego funkcja polegała na „urealnia‑
niu” wirtualnego świata i łączeniu współczesności z historią, 
staje się po prostu zbędny. Dzieje się tak, gdyż funkcję por‑
talu między światami przejmuje interfejs oraz ekran menu, 
do złudzenia przypominające interfejs Animusa. Na przykład, 
„pasek zdrowia”, sygnalizujący obrażenia, jakich doznał 
awatar, staje się tutaj przedstawieniem „stopienia synchroni‑
zacji” między pamięcią Desmonda i Altaïra. Kiedy ten drugi 
ginie, ekran pokazuje to jako niemożność przypomnienia 
sobie właściwej sekwencji zdarzeń, a nie rzeczywistą śmierć 
w symulowanym świecie. W takiej sytuacji gracz powraca 

do ostatniego miejsca zapisu lub, innymi słowy, ostatniego 
„pewnego” wspomnienia Desmonda. Co więcej, zważywszy 
na to, że wspomnienia Altaïra nie są „prawdziwe”, a stanowią 
jedynie symulowane adaptacje informacji zapisanych w DNA, 
realizmu świata nie zaburza fakt, że postaci w średniowiecz‑
nej Jerozolimie mówią po angielsku. Zresztą twórcy gry mani‑
festacyjnie podkreślają symulacyjny charakter wspomnień 
poprzez celowe zakodowanie cyfrowych zakłóceń, wyni‑
kających rzekomo z błędów symulatora oraz nieczytelności 
kodu DNA. Jednak najbardziej czytelnym chwytem służącym 
powiązaniu świata gry z interfejsem jest ekran przejściowy, 
który towarzyszy ładowaniu się mapy gry (przenoszeniu 
plików z dysku twardego do pamięci podręcznej) – Altaïr, 
przodek Desmonda, porusza się na tle białej mgły programu 
treningowego, z której powoli wyłania się konkretna rzeczy‑
wistość symulacji. 

Jak widać, osoba przed komputerem już przez sam fakt 
uruchomienia gry wciela się w rolę głównego bohatera, 
który sam jest przecież graczem, grającym w grę (za pomocą 
odpowiedniego symulatora pamięci). Interfejs, spełniający 
jednocześnie funkcję czysto użytkową, jak i osadzony w fik‑
cyjnym świecie symulacji, staje się więc portalem, który 
umożliwia płynne przejście między światami: gracza przy 
komputerze, Desmonda w Nowym Jorku i Altaïra na Bliskim 
Wschodzie. Jak to się jednak ma do realizmu? Dodatkowa, 
symrealistyczna rama w grze Ubisoftu, która łączy interfejsy 
programu i fikcyjnego Animusa, nie udziwnia odbioru ani 
nie „wyobcowuje” gracza. Wręcz przeciwnie – oferuje ramę, 

która zabezpiecza koherencję między wirtualnym światem 
(przestrzeń diegetyczna), narzędziami do jego obsługi (prze‑
strzeń „pozadiegetyczna”3) i działaniami gracza. Na przy‑
kład, zamiana „paska zdrowia” na „poziom synchronizacji” 
powoduje, że śmierć wirtualnego awatara zostaje wytłuma‑
czona (ujęta w ramy) jako błąd pamięci. Rozwiązuje to jeden 
z największych problemów z realizmem w grach kompute‑
rowych: zwykle śmierć awatara, która przydarza się dosyć 
często, zaburza immersję i właściwie nigdy nie otrzymujemy 
racjonalnego wytłumaczenia, dlaczego może on powrócić 
do życia po wirtualnej śmierci. W Assassin’s Creed wypa‑
dek przy wspinaniu się na budynek czy śmierć od sztyletu 
wbitego w plecy nie jest po prostu śmiercią, ale „racjonaliza‑
cją” błędu pamięci, wygenerowaną w czasie rzeczywistym 
przez Animusa. Oznacza to, że tutaj – nieco paradoksalnie 
– symulacja nie odnosi się do prawdziwego świata, a do innej 
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symulacji, co sprawia, że realizm przedstawienia wzrasta. Gra 
nie odnosi się do żadnego realnego świata, a po prostu oswa‑
ja symulację w Animusie jako coś rzeczywistego, to znaczy 
generowanego w czasie rzeczywistym. Można powiedzieć, 
że rama w Assassin’s Creed znika z pola gracza, gdyż zlewa 
się z samym obrazem, zamiast przekonywać go o prawdzi‑
wości świata wewnątrz ramy. Uwidocznienie ramy nie służy 
więc efektowi obcości, jak w teatrze epickim Bertolta Brechta, 
a wręcz pogłębia immersję, gdyż wzmacnia koherencję świata 
i czyni doświadczenie bardziej płynnym. 

Realizm bez historii
Autoreferencyjna forma Assassin’s Creed, która podkreśla 

realność czasu teraźniejszego i samego aktu grania, wpływa 
również decydująco na naturę przeszłości przedstawionej 
w grze. Warto w tym kontekście zauważyć, że twórcy każ‑
dej odsłony gry zawsze współpracują z grupą akademickich 
historyków. Z kolei projektanci map tworzą wirtualne miasta 
w oparciu o dokumenty historyczne: dzienniki, stare mapy, 
literaturę piękną, malarstwo z epoki itd. I chociaż świat gier 
Assassin’s Creed zwykle powstaje w oparciu o twarde nauko‑
we dane, to nie służą one przekonywaniu gracza, że obcuje 
ze światem, który był – lub chociaż mógłby być – realny. Nie 
mamy tutaj do czynienia nawet z fikcją historyczną, uzu‑
pełniającą fakty o literacki naddatek, tworzącą – powiedzmy 
– alternatywną opowieść o przeszłości, w której jakaś teoria 
spiskowa dramatyzuje wiedzę naukową. To prawda, taka rama 
istnieje i pozwala spiąć ze sobą kolejne części serii, ale to nie 
ona determinuje obraz przeszłości prezentowany w grze. 
W Assassin’s Creed przeszłość jako taka została zastąpiona 
bezczasowym wymiarem generowanej przez komputer prze‑
strzeni, w której miejsce faktów zajmują algorytmy i skrypty. 
W tym sensie rzeczywista – lub potencjalnie rzeczywista – 
przeszłość jako istniejące kiedyś następstwo obiektywnych 
„stanów świata” nie stanowi dla gracza istotnego punktu 
odniesienia. Wirtualny świat, w którym się on zanurza, jest 
obliczeniowym produktem wiecznej teraźniejszości, a gra nie‑
ustannie mu o tym przypomina.

W Assasin’s Creed przeszłość nie jest przedstawiana 
i doświadczana jako linearne następstwo stanów rzeczy, 
które pozostawiają po sobie „fakty”. Przeszłość jako „miniona 
rzeczywistość” zostaje zastąpiona przez bezczasową wir‑
tualność, chociaż świat gry opiera się przecież na danych 
historycznych. Animus – jako maszynę pamięci – można 
zatem z powodzeniem porównać do wehikułów czasu. Jako 
fikcyjne urządzenia, służące do przenoszenia się w czasie, 
wehikuły nieuchronnie ustanawiają i potęgują realność prze‑
szłości. Albowiem niezależnie od tego, jak skomplikowany 
okazuje się obraz czasu w danym utworze, sama idea podróży 
w czasie zakłada, że istnieje jakaś obiektywna rzeczywi‑
stość (niezależna od punktu widzenia), do której możemy 
dotrzeć, na przykład, w równoległym uniwersum. Dlatego 
fantazje o podróży w czasie można akceptować z punktu 
widzenia tradycyjnej historiografii, która ustanawia swój 
naukowy autorytet oraz koncepcję wiedzy na pojęciu faktu 

i „korespondencyjnej teorii prawdy” (White, 2009). Rzecz 
jasna, historycy wcale nie muszą wierzyć w nieustającą real‑
ność przeszłości. Mimo to, jedynie uznając rzeczywistość 
i obiektywność zdarzeń historycznych, mogą mówić o fak‑
tyczności i weryfikować fakty jako prawdziwe. Wirtualny 
świat Assassin’s Creed proponuje zasadniczo odmienną 
ontologię. Choć Desmond, a razem z nim gracz, podróżuje 
do odległych światów i może w nich działać, to są one: 1) 
zawsze produkowane w czasie teraźniejszym; 2) intymne 
i osobiste. Nikt poza Desmondem nie może przecież skorzy‑
stać z jego pamięci i użyć Animusa4. A więc nawet jeżeli 
w jego kodzie genetycznym zachowały się ślady minionego 
świata, istnieją one w formie (niereferencyjnej) informacji5 
do prywatnego użytku (Desmonda i Abstergo). Nikt poza 
nim nie może do nich dotrzeć, gdyż pamięć zapisana w DNA 
ma sens jedynie dla potomka w linii prostej. W epoce symu‑
latorów i symulacji przeszłość jako odległa rzeczywistość 
odchodzi zatem do lamusa, a jej miejsce zajmuje bezczasowa 
wirtualność, obliczana i emulowana za pomocą maszyny. 
W tej hybrydycznej, postludzkiej przestrzeni, powstałej 
z cyfrowej pamięci, prawdziwa rzeczywistość jako punkt 
odniesienia staje się kompletnie zbędna. Liczą się jedynie 
informacje – potrzebne do pracy symulatora i pozyskiwane 
w efekcie jego pracy. Koresponduje to z tym, co na temat 
bezwymiarowego charakteru procesów obliczeniowych pisał 
Flusser. Według niego, wiedza historyczna – jako rodzaj 
porządkowania i konceptualizowania rzeczywistości w kul‑
turze Zachodu – stanowiła wytwór linearnego i referencyj‑
nego pisma. Historia jako pewne wyobrażenie o przeszłości 
to odbicie książki, która – jako technologia komunikacji 
– narzuca myślenie w kategoriach następstwa czasowego 
i reprezentacji (znaczące – znaczone – referent). Flusser spe‑
kulował, że w epoce cyfrowej obrazy techniczne i programy 
komputerowe zaczną zagrażać kulturze literackiej linearności 
i zasadniczo zmienią sposób, w jaki ludzie zaczną odnosić 
się do przeszłości (2002, s. 39). Wskutek tego w posthisto‑
rycznym uniwersum obrazów cyfrowych także realność 
będzie można pomyśleć tylko w czasie teraźniejszym. Droga 
realizmu wiedzie więc od estetyki obiektywizacji świata 
w literaturze – o dowolnej temporalności – ku subiektywiza‑
cji teraźniejszości w dobie gier i symulacji. W moim poczuciu 
pierwsza część Assassin’s Creed stanowi jedną z pierwszych 
– rozpowszechnionych na masową skalę – oznak tej kulturo‑
wej estetyczno‍‑epistemologicznej zmiany. Należy zaznaczyć, 
że nie jest to zmiana zupełnie radykalna, gdyż kategoria 
historycznej prawdy powraca w niektórych odsłonach gry. 
Niemniej jednak Animus i metafora pamięci osobistej za każ‑
dym razem wyznaczają nieusuwalną ramę dla doświadczania 
przeszłości przez gracza. I chociażby z tego względu – nieza‑
leżnie od dodatkowego kontekstu fabularnego – ta doświad‑
czana w symulatorze przeszłość może mieć jedynie wymiar 
epistemologiczny (jako pamięć). Jeżeli bowiem źródłem tych 
wszystkich symulacji jest „informacyjna resztka” (kod DNA), 
to czy w ogóle może mieć sens przeciwstawienie świata 
(materii) i jego reprezentacji (wiedzy o nim)?
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Pamięć bez dna i niepewna rzeczywistość wojny
Wszystkie gry z serii Assassin’s Creed – a także niedawno 

nakręcony film na ich motywach – można także sytuować 
w ramach szerszego trendu w kulturze popularnej, który 
podejmuje temat przeszłości widzianej przez pryzmat osobi‑
stej pamięci, rozumianej jednak w szczególny sposób: jako 
wiedza niepewna, procesualna, fragmentaryczna i nietrwała. 
Mam tu przede wszystkim na myśli filmy z gatunku „mind
‍‑game” – Zakochany bez pamięci (2004, reż. Michel Gondry), 
eXistenZ (1999, reż. David Cronenberg), Incepcja (2010, reż. 
Christopher Nolan) i Kod nieśmiertelności (2011, reż. Duncan 
Jones). We wszystkich pamięć zostaje ukazana jako coś deli‑
katnego i podatnego na zewnętrzną manipulację i programo‑
wanie za pomocą technologii symulacyjnych. Najlepiej trend 
ten ilustruje jednak inna gra, która przy okazji stanowi rów‑
nież bardzo ciekawy przykład nietypowego wykorzystania 
wiedzy historycznej.

Call of Duty: Black Ops to pierwszoosobowa „strzelanka”, 
siódma odsłona bardzo popularnej serii gier, która opowiada 
o losach żołnierzy rzuconych na fronty różnych konfliktów 
XX i XXI wieku. W tej części rolę głównego bohatera gra Alex 
Mason, który, podobnie jak Desmond Miles, został pojmany, 
by wyjawić porywaczom kluczowe dla nich informacje. Jak 
w przypadku Assassin’s Creed, gracz bawi się tu więc w przy‑
pominanie. Tym razem w roli porywaczy występuje jednak 
CIA, a cała historia toczy się w latach sześćdziesiątych XX 
wieku, kiedy USA i ZSRR znajdują się na krawędzi konfliktu 
nuklearnego. Choć fabuła może wydawać się na pierwszy rzut 
oka zupełną fantazją, to – jak twierdzą twórcy gry – bardzo 
zależało im na stworzeniu atrakcyjnego, ale jednocześnie 
autentycznego widowiska (Grant, 2010). W Call of Duty: Black 
Ops odnajdziemy dziesiątki odniesień do historycznych 
wydarzeń, postaci i miejsc. Na wirtualnej scenie goszczą John 
F. Kennedy, Fidel Castro i Robert McNamara, sekretarz obrony 
USA w latach 1961‍‑1968. Główny bohater trafia do Wietnamu 
i Laosu, jest więziony w gułagu w Workucie, a później gości 
nawet w Pentagonie. W przerwach od strzelania gra wyświe‑
tla animacje stylizowane na obrazy pochodzące z archiwów 
filmowych z czasów wojny w Wietnamie. Clemens Reisner, 
analizując obraz zimnej wojny w grze, przekonująco pisze, 
że „ukazana na ekranie komputera historia została potrak‑
towana jak symulacja, która zawiera wiele elementów uwia‑
rygodniających przekaz i zabiera użytkownika do miejsc 
kojarzących się z faktycznymi zdarzeniami z historii. Logika 
przekazu przypomina atrakcję w parku rozrywki” (2013, 
s. 248). Dokumentalne materiały i przerysowany sensacyj‑
ny spektakl, osobistą opowieść i obrazy z kroniki filmowej 
w koherentną całość spaja jednak dopiero symrealistyczna 
rama. 

Każda misja zaczyna się od sceny przesłuchania, po któ‑
rej gracz zagłębia się w meandry pamięci Alexa i stara się 
dotrzeć do jego kluczowych wspomnień. Jak jednak szybko 
się okazuje, ontologiczny status tych wirtualnych światów 
jest równie niepewny, jak w przypadku Assassin’s Creed. 
Raz po raz obraz i dźwięk podczas misji zakłócają rozmowy 

z pokoju przesłuchań, a dwie rzeczywistości nakładają się 
na siebie i wzmagają ontologiczną niepewność: świat, w któ‑
rym porusza się gracz, ujawnia swoją hybrydyczną naturę. 
Ponadto, znów analogicznie do Assassin’s Creed, menu gry 
w Call of Duty zostało organicznie powiązane z wirtualną 
rzeczywistością symulacji. Opcje – rozpoczęcie gry, ustawie‑
nia, wyjście z gry i tym podobne – wyświetlają się na jednym 
ze śnieżących ekranów, które otaczają Alexa. Gracz dokonuje 
więc wyboru niejako w jego imieniu. Jak można się domy‑
ślać, za tą decyzją stała intencja programistów, by możliwie 
ściśle powiązać świat gry z sytuacją gracza, zdezorientować 
go i zatrzeć wyraźną granicę między sferą interfejsu a rze‑
czywistością wirtualną. Taką funkcję spełniają też krótkie 
przerywniki fabularne, towarzyszące wgrywaniu kolejnych 
misji. Widzimy wtedy, jak główny bohater przeszukuje swoją 
pamięć: na ekranie szybko migają fragmenty filmów doku‑
mentalnych, animowane mapy, urywki rozmów. Wszystkie 
te obrazy zostały jednak wykonane w programach graficz‑
nych, co w gruncie rzeczy służy uwiarygodnieniu symulacji 
i zatarciu granicy między dokumentacją a grafiką kompu‑
terową (s. 253). Ramy dzielące różne porządki reprezentacji 
zostają celowo ukryte. Dezorientujący efekt wywiera również 
jedna z finałowych scen: w pewnym momencie okazuje się, 
że wspomnienia Alexa zostały zmanipulowane przez grupę 
radzieckich terrorystów, więc to, w czym braliśmy aktywny 
udział, wcale nie polegało na docieraniu do rzeczywistych 
wspomnień, lecz było raczej błądzeniem w symulacyjnej 
przestrzeni posttraumatycznej pamięci, która staje się rodza‑
jem wirtualnej przestrzeni, podatnej na technologiczną 
manipulację i programowanie. I chociaż mogłoby się wyda‑
wać, że odkrycie prawdy przez Alexa służy ugruntowaniu 
opowieści na mocnym fundamencie rzeczywistości, to ostat‑
nia scena zdecydowanie zaprzecza takiemu odczytaniu. 
Po tym, jak Alex – walczący już po stronie CIA – zwycięża 
w walce z terrorystami, gracz zmienia nagle punkt widzenia 
i przenosi się do Pentagonu, w którym urzędują „prawdziwi” 
aktorzy historii. Jak się jednak okazuje, John F. Kennedy, 
Fidel Castro i inne „grube ryby” polityki lat sześćdziesiątych. 
debatują przy okrągłym stole… pośród szalejącej na zewnątrz 
apokalipsy zombie. Gracz może wcielić się w jednego z nich 
i prowadzić dalszą rozgrywkę w pozahistorycznym świecie 
cyfrowej fantazji.

Wszystkie te formalne rozwiązania nie wyrażają jedynie 
artystycznej wizji zespołu Treyarch, lecz mają praktyczne 
uzasadnienie. Po pierwsze, poprzez użycie ramy indywidu‑
alnej pamięci, poszukującej ukrytych wspomnień, udaje się 
aż do bólu znaturalizować linearną strukturę gry – gracz 
w Call of Duty może poruszać się jedynie po linii prostej, 
co chwila napotyka na oskryptowane zdarzenia, których 
nie da się uniknąć, a zejście z wyznaczonej ścieżki kończy 
się błyskawicznym powrotem do ostatnio zapisanego stanu 
gry. Po drugie, takie rozwiązania pozwalają na skojarzenie 
interfejsu z wirtualnym światem, a tym samym sprzyjają 
immersji użytkownika. Po trzecie, konstrukcja gry umiejętnie 
zwodzi grającego, oferując mu doświadczenie subiektywnej 



76 /    Znikanie historii

didaskalia 145-146 / 2018 Soma

anagnorezy. Moment rozpoznania, kiedy gracz i główny boha‑
ter zarazem odkrywają, że ich pamięć została sfabrykowana, 
służy głównie wzmocnieniu realności świata w pokoju prze‑
słuchań (i zrośniętego z nim interfejsu gry), a nie powstaniu 
krytycznego dystansu. 

Jednocześnie – choć trudno wyrokować, w jakiej mierze 
to celowe – Call of Duty problematyzuje kilka istotnych 
i zupełnie poważnych kwestii, związanych z doświadcze‑
niem wojny w epoce mediów elektronicznych: 1) ulotnej 
natury wspomnień żołnierzy cierpiących na zespół stresu 
pourazowego; 2) niepewnej ontologii działań wojennych. 
Zamiast kłaść nacisk na materialny i brutalny aspekt konflik‑

tu – jak czyni to większość filmów wojennych, na przykład, 
Szeregowiec Ryan (1998, reż. Steven Spielberg) czy bardziej 
współczesny Snajper (2014, reż. Clint Eastwood) – Call of 
Duty opowiada historię z mocno subiektywnego, ale także 
fantazmatycznego punktu widzenia. W tym sensie realizm 
gry okazuje się nie tylko autoreferencyjny, ale także odno‑
si się do złożonej i symulacyjnej ontologii wojny w epoce 
informacji.

Zjawisko to bardzo ciekawie zobrazował Harun Farocki 
w serii paradokumentalnych filmów artystycznych, zatytuło‑
wanych Serious Games (2009). Jego cztery filmy, pokazywane 
w galeriach sztuki jako multimedialna instalacja, w różny 
sposób odnoszą się do sposobu, w jaki media determinują 
kształt dzisiejszych konfliktów oraz przenikają do codzien‑
nej rzeczywistości amerykańskich żołnierzy w XXI wieku. 
W pierwszym z nich, Watson is Down, Farocki przygląda 

się nowym praktykom szkoleniowym w armii, a zwłaszcza 
powszechnemu użyciu różnej maści symulatorów, służących 
treningowi na wirtualnym froncie. Jednak najciekawszy 
z proponowanej tutaj perspektywy wydaje się trzeci film, 
Immersion. To prosty dokument nakręcony podczas wizyty 
artysty w kalifornijskim Institute for Creative Technologies, 
centrum badawczym pracującym z technologiami wirtual‑
nej rzeczywistości i organizującym sesje terapeutyczne dla 
weteranów, powracających z frontu w Iraku i Afganistanie. 
Farocki udokumentował projekt, polegający na opracowaniu 
eksperymentalnej terapii leczenia zespołu stresu pourazo‑
wego (PTSD) przy użyciu technologii VR. Obserwujemy, jak 

dotknięty traumą żołnierz przechodzi skomplikowany proces 
terapii, w której – poza standardowymi sesjami terapeutycz‑
nymi z psychiatrą – uczestniczy także w symulacji tragicz‑
nego zdarzenia. Zasadniczą ideą tego eksperymentalnego 
leczenia jest powrót pacjenta do momentu traumy, przeżycie 
jej na nowo – tym razem w bezpiecznych warunkach – i „nad‑
pisanie” niedoskonałego wspomnienia jego symulacją (Lake, 
2017). Traumatyczne wspomnienie jest więc traktowane jako 
coś w rodzaju dysfunkcyjnej symulacji, którą można naprawić 
przy użyciu zewnętrznego symulatora: gogli VR.

Nadmiar rzeczywistość i zniknięcie przeszłości
Cały projekt Farockiego odsłania paradoksalną naturę 

doświadczenia wojny na frontach w XXI wieku: żołnierze 
przygotowują się do walki w cyfrowych symulatorach, pod‑
czas zmagań wykorzystują technologię zdalnego sterowania 
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pociskami, a gdy wracają do domów, trafiają na sesje tera‑
peutyczne, które prowadzi się z wykorzystaniem gogli VR. 
Jego błyskotliwa analiza dobitnie pokazuje, że rzeczywistość 
współczesnej wojny miesza różne porządki, pęcznieje i obej‑
muje nieskończone terytoria wirtualnego świata, co w żad‑
nym stopniu nie czyni jej mniej realną, a być może wręcz 
trudniejszą do zrozumienia i przepracowania dla żołnierzy. 
I to właśnie owo poczucie dezorientacji doświadczeniem 
wojny – zdeterminowanym przez godziny treningu w symu‑
latorach, częściowo zapośredniczonym przez ekrany służące 
do obsługi broni oraz zwieńczonym sesjami w wirtualnym 
świecie – znakomicie uchwycili twórcy Call of Duty: Black 
Ops. Gra wcale nie skupia się na materialnym i brutal‑
nym aspekcie konfliktów zbrojnych, lecz kładzie nacisk 
na performatywność i wirtualność pamięci, fabrykowanej 
na oczach gracza i w pamięci głównego bohatera. Gra (de)loka‑
lizuje doświadczenie wojny w ramach osobistej historii o pod‑
miocie w stanie szoku, który, próbując przypomnieć sobie 
przeszłość, stwarza nową, wirtualną rzeczywistość, istniejącą 
jedynie w czasie teraźniejszym. Mimo to – w świetle diagnoz 
Farockiego – można argumentować, że właśnie w ten sposób 
gra może zyskiwać, a nie tracić, na stopniu realizmu.

Bez wątpienia jednak jest to realizm dziwny i to na tyle, 
że zaproponowana tutaj perspektywa może się komuś wydać 
czczą ekwilibrystyką teoretyczną. Jestem jednak przekona‑
ny, że podjęcie próby redefinicji realizmu może przynieść 
konkretne korzyści dla rozumienia współczesnej kultury 
cyfrowej. Zasadnicze powody są dwa. Po pierwsze, trudno 
wyobrazić sobie, by twórcy gier czy środowisk wirtualnych 
w przyszłości kompletnie stracili zainteresowanie otaczają‑
cym ich światem. Realizm – w odmienionej formie – przeżyje 
więc rewolucję cyfrową, która musi jednak pozostawić trwa‑
ły odcisk na sposobie doświadczania rzeczywistości. Wraz 
z upływem czasu wszystkie technologie służące komunikacji 
międzyludzkiej – a temu celowi mają również służyć symula‑
tory VR – stają się naturalną częścią codziennego środowiska. 
Przestają być wtedy postrzegane jako narzędzia zapośred‑
niczenia, a zyskują status integralnych składników rzeczy‑
wistości. Jeżeli w wirtualnych światach symulacji możemy 
działać i komunikować się z innymi ludźmi, to nie mogą mieć 
one przecież jedynie statusu reprezentacji świata. Po drugie, 
refleksja na temat nowych estetyk realizmu ma także istotny 
wymiar epistemologiczny – takie gry, jak Assassin’s Creed 
ucieleśniają i dokumentują fundamentalne zmiany kulturowe, 
dokonujące się pod wpływem nowych technologii. Dzisiaj nie 
da się oczywiście przesądzić, czy i jak nowe formy cyfrowego 
realizmu zmienią nasze postrzeganie przeszłości i – co suge‑
rował Flusser – przyczynią się do powolnego zanikania myśle‑
nia historycznego. Warto jednak z uwagą przyglądać się temu 
zjawisku, które nie ogranicza się przecież jedynie do wymie‑
nionych powyżej gier, a staje się zauważalne, między innymi, 
w najpopularniejszym obecnie nurcie kina hollywoodzkiego: 
wielkich sagach o superbohaterach. Zwykła rzeczywistość 
staje się bowiem coraz mniej atrakcyjna, a obiektywizujący 
realizm coraz mniej przekonujący.� ¢

Tekst wygłoszony podczas warsztatów „Counter(f)actual strategies in 

history writings, literature, and arts” zorganizowanych na Wydziale 

Polonistyki UJ (16‍‑17 listopada 2017) w ramach projektu badawczego 

BEETHOVEN „Performances of Memory: Testimonial, Reconstructive 

and Counterfactual Strategies in Literature and Performative Arts 

of the 20th and 21st Centuries” (NCN i DFG, UMO‍‑2014/15/G/

HS2/04803).

Publikacja powstała przy wsparciu finansowym Fundacji na rzecz 

Nauki Polskiej.

1  Ostatnio wielką karierę w mediach społecznościowych, zwłaszcza 

wśród graczy i entuzjastów technologii, robi teoria Nicka Bostroma, 

filozofa z Uniwersytetu w Oksfordzie. Na początku XXI wieku opu‑

blikował on tekst, w którym dowodzi bardzo wysokiego prawdopo‑

dobieństwa tego, że znany nam świat jest symulacją (Bostrom, 2003, 

s. 243‍‑55). Jego teorię spopularyzował celebryta Elon Musk. 
2  Będzie tak przynajmniej do chwili, gdy inżynierowie nie znajdą spo‑

sobu, by gry mogły wydajnie komunikować się z graczem za pomocą 

większej liczby zmysłów. Istniejące na rynku gry bez widocznego 

interfejsu – jak SUPERHOT (2016, SUPERHOT Team) – z konieczności 

oferują graczowi dość okrojone możliwości interakcji ze światem oraz 

skąpy zestaw reguł. Warto jednak odnotować, że najnowsze gry two‑

rzone z myślą o goglach VR nierzadko mają bardzo skąpe interfejsy, 

a dzieje się tak ze względu na przypisywanie większego znaczenia 

immersji niż samej rozgrywce (regułom). Zjawisku temu warto przyj‑

rzeć się w kontekście dominujących w teorii gier komputerowych 

stanowisk ludologicznych i narratologicznych, które doszukują się 

przecież specyfiki badanego fenomenu w istnieniu reguł lub interak‑

tywnych opowieści.
3  Mam tutaj na myśli ramę interfejsu, która teoretycznie powinna 

znajdować się poza sferą fikcji (nadawać jej strukturę z zewnątrz), 

choć w tym wypadku nie zostaje od niej wyraźnie oddzielona. 
4   W kolejnych częściach dostęp do wirtualnych pamięci może mieć 

właściwie każdy. W Assassin’s Creed Liberation gracz może zagrać 

w grę, która zostaje przedstawiona jako produkt fikcyjnej firmy Abstergo 

Montreal (w tym mieście znajduje się siedziba producentów serii – 

Ubisoftu). Natomiast w najnowszej odsłonie – Assassin’s Creed Origins 

– do zanurzenia w odległej przeszłości wystarczy głównej bohaterce 

przenośny symulator oraz zakopana pod piaskami pustyni mumia.
5  Jak pisał Warren Weaver we wstępie do Matematycznej teorii infor-

macji Claude’a Shannona, pojęcie cyfrowej informacji tylko pośred‑

nio wiąże się z powszechnym użyciem tego słowa. Informacja jest 

niepodzielna (na znaczące i znaczone), a jako najmniejsza możliwa 

różnica stanu odnosi się tylko do sąsiadujących z nią informacji. 

(Weaver, 1964).
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Abstract:�

Konrad Wojnowski. Playing with Recollections – Symrealism and 
the Vanishing of History
This article details a peculiar model of digital realism, who full‑

est expression is in first‍‑person virtual‍‑world computer games. The 

peculiarity of this new realism comes from the fact that, as a response 

to the revolutionary perception of the reality of someone who uses 

numerous simulation technologies on a day‍‑to‍‑day basis, it dispenses 

with giving thought to the objectively existing world. In games like 

Assassin’s Creed or Soma, the only real things are mediated by the 

space inside the simulator. The “simulated realism” aesthetic is, how‑

ever, even more interesting from an epistemological perspective – as it 

turns out, in this framework, “factual” history cannot be represented 

at all. The past seen through a simulator shrinks to a virtual, uncer‑

tain, and individual memory.

Key words: new realism; aesthetics and epistemology; digital art; vir‑

tuality; simulation
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KATARZYNA WALIGÓRA

„CZY PANI JEST 
BARDZO GŁUPIA, 
CZY BARDZO 
INTELIGENTNA?” 
Joanna Szczepkowska 
i żenujący performans 
odwołania komunizmu

�

1.
Pod koniec lat dziewięćdziesiątych próbowano 

nakłonić Joannę Szczepkowską do ogłoszenia nadejścia 
nowego tysiąclecia. Aktorka odmówiła, uznając, że jest 
„tylko od wiadomości zaskakujących, a tu wystarczy 
kupić sobie kalendarzyk” (Tchnąć poezję…, 26 I 2001). 
Rzeczywiście, dziesięć lat wcześniej, 28 października 
1989 roku, wypowiadając w „Dzienniku Telewizyjnym” 
słynne zdanie o końcu komunizmu, Szczepkowska 
wywołała sporą konsternację. 

Wywiady ze znanymi osobami były pod koniec lat 
osiemdziesiątych stałą częścią sobotnich wydań progra‑
mu. Aktorka została zaproszona do studia, żeby w kilku 
zdaniach opowiedzieć prowadzącej, Irenie Jagielskiej, 
o swojej karierze. Niespodziewanie jednak Szczepkowska 
poprosiła o możliwość przekazania widzom pewnego 
komunikatu. Końcowa część rozmowy z Jagielską miała 
następujący przebieg:

Szczepkowska: Tylko ja mam do pani jedną prośbę. 
Ponieważ już tutaj jestem i naprawdę mam okazję sie‑
dzieć przy tym stole, chciałabym podać pewną wspa‑
niałą wiadomość, w każdym razie według mnie jest ona 
prawdziwa. Czy pani pozwoli…
Jagielska: Proszę bardzo, proszę bardzo
Szczepkowska: Że ja się zabawię…
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Jagielska: We mnie
Szczepkowska: …w panią
Jagielska: Bardzo proszę, ale możemy nie zamieniać się 
krzesłami?
Szczepkowska: Nie, nie. Możemy.
Jagielska: Proszę bardzo, oczywiście.
Szczepkowska: Otóż gdybym była na tym miejscu, powie‑
działabym tak: proszę państwa, 4 czerwca 89 roku skończył 
się w Polsce komunizm („Dziennik Telewizyjny”, 28 X 1989).

W czasie wypowiadania ostatnich słów operator kame‑
ry robi zbliżenie na twarz Szczepkowskiej, co ta zauważa 
i zdanie o końcu komunizmu, zgodnie z wyrażonym wcze‑
śniej pragnieniem, wypowiada wprost do widzów. Ostatni 
kadr wywiadu to uśmiech rozbawionej aktorki. Pierwsza 
drukowana reakcja na słowa wypowiedziane w „Dzienniku 
Telewizyjnym” ukazała się sześć dni później (zob.: Tym, 
3‍‑5 XI 1989), a komentarze na temat zdarzenia nie milk‑
ną do dziś. Chciałabym poszukać odpowiedzi na pytania, 
czym dla polskiego społeczeństwa był i jest gest Joanny 
Szczepkowskiej, czy to ważne, że wykonała go kobieta, oraz 
czy i dla kogo miał on znaczenie symboliczne. Zastanawia 
mnie też, dlaczego jedno zdanie (zresztą powtarzane wciąż 
na nowo w zmiennych konfiguracjach) przez blisko trzydzie‑
ści lat jest przedmiotem stałego społecznego zainteresowania.

2.
Historię swojego wystąpienia w „Dzienniku Telewizyjnym” 

Szczepkowska opowiadała wielokrotnie. Najważniejsze dla 
jej narracji są trzy autobiograficzne książki – 4 czerwca1, Kto 
ty jesteś? i Wygrasz jak przegrasz. Pierwsza (także chronolo‑
gicznie), to zbiór wspomnieniowych notatek z okresu PRL‍‑u, 
dwie kolejne składają się w dyptyk. Kto ty jesteś? opowiada 
o rodach Szczepkowskich i Parandowskich oraz o życiu 
Joanny Szczepkowskiej od urodzenia do 28 października 
1989 roku. Wygrasz jak przegrasz przedstawia życie autorki 
od tej daty do roku 2014. Ogłoszenie końca komunizmu przez 
samą Szczepkowską podniesione zatem zostaje do rangi cezu‑
ry w jej życiu. 

Historia, tak jak opowiada ją aktorka, zaczyna się wraz 
z telefonicznym zaproszeniem na wywiad do „Dziennika 
Telewizyjnego”. Szczepkowska odrzuca propozycję, czego 
jednak szybko zaczyna żałować, bo przychodzą jej do głowy 
pomysły, jak ów występ przed kamerami mogłaby wyko‑
rzystać: „Wyobrażałam sobie, jak przyjmuję tę propozycję 
i wywracam ten Dziennik do góry nogami” (Szczepkowska, 
2014, s. 363). Kiedy więc telewizja ponawia zaproszenie, 
Szczepkowska się zgadza. Na przygotowanie się do wystąpie‑
nia ma kilka dni. W tym czasie rozważa przede wszystkim, 
czy nie powinna poprosić o opinię jakiegoś autorytetu (w tej 
roli obsadza wyłącznie mężczyzn – Tadeusza Mazowieckiego 
i Bronisława Geremka) (por.: Szczepkowska, 2009, s. 250). 
Szybko dochodzi jednak dochodzi do wniosku, że doradcy, 
po pierwsze, zaczną mnożyć wątpliwości co do wymyślo‑
nego przez nią zdania (zarówno jeśli chodzi o użycie słowa 

„komunizm”, jak i co do wybranej daty jego zakończenia), 
a po drugie, jeśli przystaną na jej pomysł, będą formułować 
długie przemowy i rozważać, kto powinien je wygłosić. 
Szczepkowska przeczuwa zatem, że autorytety będą chciały 
najpierw podważyć jej słowa, a następnie odebrać jej prawo 
głosu. Dlatego postanawia działać na własną rękę. 

28 października 1989 roku Szczepkowska pojawia się 
w siedzibie telewizji, gdzie dowiaduje się, że wywiady 
w „Dzienniku Telewizyjnym” nie są emitowane na żywo, ale 
odtwarzane z przygotowanego tego samego dnia nagrania. 
Od razu decyduje, że powie to, co przygotowała, ale zakła‑
da, że opowieść o zdarzeniu pozostanie w anegdocie i nigdy 
nie pojawi się na wizji (Szczepkowska o kulisach…, b.r.). 
Sytuacja ulega więc zasadniczej zmianie: o ile początkowo 
Szczepkowska planowała akcję z zaskoczenia w programie 
emitowanym na żywo, o tyle później zakładała, że w ogóle 
nie wejdzie w pole widzialności. 

Kolejną niespodzianką okazuje się dwukrotne nagranie 
wywiadu. Po pierwszym zarejestrowaniu rozmowy wydawca 
poprosi bowiem o powtórzenie całości, uzasadniając to zbyt 
długim czasem trwania wymiany zdań. Szczepkowska inter‑
pretuje to jednoznacznie:

Ja zrozumiałam, że teraz zadaniem dziennikarki prowadzą‑
cej będzie tak przeprowadzić ten wywiad, żeby to [wypo‑
wiedzenie zdania o końcu komunizmu] nie było możliwe. 
Bo przecież tak naprawdę o to chodziło (tamże). 

Nie wiadomo, czy to trafna ocena. W 2009 roku prezenterka 
stwierdzi, że w wywiadach dla „Dziennika Telewizyjnego” 
restrykcyjnie przestrzegała zasady, że rozmówca mówi to, 
co chce (Wszyscy o tym…, 1999, s. 36). Pierwsze nagranie 
nie jest dostępne (nie wiem, czy w ogóle się zachowało)2, ale 
aktorka i prezenterka zgodnie twierdzą, że niewiele różniło 
się od drugiej, powszechnie znanej wersji. W obu padało 
zdanie o końcu komunizmu. Ale ponieważ rozmowa miała 
za każdym razem nieco inny przebieg, Szczepkowska dwu‑
krotnie musiała improwizować tak, żeby przeprowadzić swój 
performans. Pomiędzy nagraniami nie miała natomiast czasu 
na przemyślenie wypowiedzi czy zaplanowanie strategii, 
a zakładała, że dziennikarka będzie starała się zmienić bieg 
rozmowy. W obu nagraniach aktorka musiała więc wykazać 
się refleksem, czujnością i sprytem.

Według Szczepkowskiej, zaraz po nagraniu, w kuluarach, 
Jagielska zareagowała emocjonalnym wybuchem (por.: 
Szczepkowska, 2009). Prezenterka nie zaprzecza, ale tłumaczy, 
że wynikało to z lęku, że materiał nie zostanie wyemitowany, 
a to zaważy na jej wiarygodności. Szczepkowska i Jagielska 
zakładały, że wywiad może nie zostać upubliczniony, ponie‑
waż mimo sukcesu Solidarności w wyborach 4 czerwca, pod 
koniec 1989 roku demokratyczne przemiany były w Polsce 
wciąż częściowe, a ich rezultat pozostawał niepewny. 
„Dziennik Telewizyjny” zastąpiono nowym programem, 
„Wiadomościami”, dopiero miesiąc później – 18 listopada 
1989 roku. Zaś Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji 
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i Widowisk oficjalnie zlikwidowano dopiero w kwietniu 
1990 roku. Na przełomie 1989 i 1990 roku w telewizji prze‑
prowadzona też została wymiana kadrowa. Samo zaprosze‑
nie Szczepkowskiej do studia było wynikiem kalkulacji, 
bo, jak mówi Irena Jagielska: „Wszystkim wtedy zależało, 
żeby w dzienniku pokazywali się ludzie z drugiej strony” 
(Wszyscy o tym…, 1999). Ale 28 października 1989 roku 
decyzja o emisji wywiadu leżała w rękach ludzi, którzy iden‑
tyfikowani byli z odchodzącą władzą, istniało więc ryzyko, 
że wypowiedź zostanie ocenzurowana. Obawa, która towa‑
rzyszyła Jagielskiej i Szczepkowskiej, doskonale pokazuje, 
jak niestabilny był okres zmiany ustrojowej dokonującej się 
w tamtym czasie. Rozmowę pokazano jednak w całości, zgod‑
nie z planem, tego samego wieczoru. 

3.
Gest Szczepkowskiej, jak również inne podobne gesty, 

zachowania, wypowiedzi, chciałabym określić mianem żenu‑
jącego kobiecego perfomansu. Określenie zapożyczam (choć 
nie w dokładnym brzmieniu) z artykułu Marcina Kościelniaka 
Żenujące performanse przegranych. Przeciw‍‑historie teatru 
zaangażowanego (Kościelniak, 2013). Badacz analizuje 
w nim wybrane spektakle, które przez ostatnie dziesięć lat 
stworzyli Monika Strzępka i Paweł Demirski, Wiktor Rubin 
i Jolanta Janiczak oraz Krzysztof Garbaczewski i Marcin 
Cecko. Interesują go wyłaniające się z przedstawień projek‑
ty przeciw‍‑historyczne, które są próbą odzyskania prawa 
do mówienia i pisania własnej przeszłości na przekór ustabi‑
lizowanej w rytuałach i instytucjach oficjalnej wiedzy histo‑
rycznej. Jedną ze strategii przeciw‍‑historycznych są zawarte 
w spektaklach sceny performansów prowadzonych z pozycji 
słabej i nieporadnej. W przedstawieniach Moniki Strzępki 
i Pawła Demirskiego Kościelniak wyróżnia figury „wyklu‑
czonych”, którzy z jednej strony są postaciami przegranymi, 
z drugiej mają szansę wygłaszania długich monologów:

Chcę zwrócić uwagę na szczególny tryb, w jakim prowadzo‑
ne są te monologi. Nie odwołują się one do rzeczowej, celnej 
argumentacji, nie sięgają po inteligentną ripostę, nie próbują 
przekonać obrazoburczą retoryką, przeciwnie: zazwyczaj 
monologi są nieskładne, bełkotliwe, łzawe, czy też po prostu 
nieudane. […] U Strzępki i Demirskiego w żenujących per‑
formansach przegranych to właśnie szczerość, emocjonal‑
ność i nieudolność są orężem walki z zakłamaną, cyniczną 
i skuteczną retoryką zwycięzców (tamże, s. 75‍‑76). 

Pisząc o spektaklach Wiktora Rubina i Jolanty Janiczak, 
badacz zauważa, że „wehikułem przeciw‍‑historii jest roz‑
sadzający ramy konwencjonalnej relacji: scena – widownia 
aktorski performans. Także to decyduje o sile perswa‑
zji, skuteczności i znaczeniu tych projektów” (tamże, 
s. 78). Natomiast omawiając przedstawienia Krzysztofa 
Garbaczewskiego i Marcina Cecki, opisuje między innymi 
częściowo improwizowany performans Justyny Wasilewskiej 
w Balladynie:

Grany za każdym razem wedle zmienionych i na bieżąco 
ustalanych reguł perfomans nie jest dobrze naoliwioną 
maszyną, przeciwnie: bywa zagmatwany i bełkotliwy, 
a Wasilewska – takie jest pierwsze wrażenie – jest gotowa 
lada moment zaciąć się, skapitulować, skompromitować. 
To sprawia, że jej żenujący performans jest niezwykle sku‑
teczny, a przy tym przejmujący (tamże, s. 79). 

Żenujący performans jest zatem indywidualnym wystą‑
pieniem w obrębie spektaklu, które bazuje na porozumieniu 
między aktorem lub aktorką a widzami. Ważna jest w nim 
nie tyle dyskursywna spójność, ile afektywna siła rażenia. 
Żenujący performans jest przy tym wykonywany przez 
podmiot, który obnaża własną słabość, bezsilność, prawdo‑
podobieństwo porażki (i na tym polu buduje wspomniane 
empatyczne porozumienie z widzem). 

Kategorię zaproponowaną przez Marcina Kościelniaka 
uważam za niezwykle interesującą. Sam badacz używa jej 
wprawdzie do opisu zjawisk funkcjonujących w obrębie 
rzeczywistości scenicznej (a więc przynajmniej częściowo 
zaplanowanych, zapisanych w scenariuszu i przećwiczo‑
nych), uważam jednak, że jego propozycja jest na tyle pojem‑
na, iż powinno się ją wykorzystywać także do mówienia 
o zdarzeniach i wystąpieniach pozateatralnych. W propo‑
zycji Kościelniaka cenne wydaje mi się zwrócenie uwagi 
na rozbieżność pomiędzy wagą przekazu a bełkotliwą, nie‑
precyzyjną, podatną na porażkę formą wypowiedzi. Owa 
forma nie niweluje jednak siły przekazu, przeciwnie – nawet 
ją wzmacnia. Żenujący performans wydaje się zatem bronią 
słabych, marginalizowanych i stojących na straconej pozy‑
cji. Moim zdaniem, jest on przede wszystkim bronią kobiet, 
których proces edukacji polega na wychowywaniu do bycia 
oglądanym. Jak przekonująco pokazał John Berger, kobiety 
od najwcześniejszych lat są zmuszane do badawczej samo‑
obserwacji i uczone, że sposób, w jaki widzą je mężczyźni, 
będzie determinował sposób, w jaki będą przez nich trakto‑
wane (por.: Berger, 1997). Działania osób takich jak Joanna 
Szczepkowska bardzo często bywają określone jako „żenu‑
jące”, „żałosne” czy „obciachowe”. Są tak nazywane, bo nie 
mieszczą się w przyjętych przez społeczeństwo standardach 
zachowań, bo naruszają zasady relacji: obserwujący – obser‑
wowany. Chciałabym wyeksponować słowo „żenujący”, tak, 
żeby straciło swój piętnujący, deprecjonujący czy ośmieszają‑
cy charakter, a stało się nazwą jednej ze strategii pojawiania 
się w przestrzeni publicznej. Ponieważ w moich analizach 
interesować będą mnie wyłącznie wystąpienia performerek, 
do określenia „żenujący performans” dodaję przymiotnik 
„kobiecy”.

W artykule Kościelniaka bardzo ważne wydaje mi się także 
podkreślenie siły gestu jednostkowego, żenujące performanse 
bowiem – tak, jak chciałabym je rozumieć – zawsze są gestami 
indywidualnymi, czasem egoistycznymi, często z różnych 
powodów trudnymi do włączenia w postulaty lub projekty 
wspólnotowe, a niekiedy stojącymi w wyraźnej sprzeczno‑
ści z ideami zbiorowości, do której przynależy performerka. 
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Żenujące performerki działają na własną rękę (nawet jeśli 
na różnych etapach korzystają ze wsparcia zbiorowości, 
wchodzą w sojusze, identyfikują się z szerszymi ruchami spo‑
łecznymi), a przede wszystkim na własną odpowiedzialność. 
To ważne, bo za żenujący performans w przestrzeni publicz‑
nej, inaczej niż w teatrze, płaci się zwykle wysoką cenę. 

Peggy Phelan w książce Unmarked: The Politics of 
Performance stawia tezę, że podstawowa różnica między 
mężczyznami a kobietami polega na tym, że ci pierwsi 
są naznaczeni wartościami (marked), podczas gdy te drugie 
pozostają nieoznaczone (unmarked). Reprodukcja kulturowa 
w polu wizualnym i językowym oznacza nieoznaczone kobie‑
ty, podczas gdy na mężczyzn pozostaje obojętna. Mężczyzna 
stanowi zatem normę, kobieta jest Innym oznaczanym przez 
mężczyznę. Swoją koncepcję Phelan zakorzenia w psycho‑
analizie; odwołując się między innymi do tekstów Lacana 
na temat władzy widzenia, uznaje, że wzajemne spojrzenia 
kobiet i mężczyzn cechuje złamana symetria. Kiedy bowiem 
mężczyzna patrzy na kobietę, utwierdza się w pozycji siły, 
kiedy natomiast kobieta patrzy na mężczyznę, musi rozpo‑
znać siebie jako Innego, jako nie‍‑mężczyznę. Badaczka pod‑
waża jednocześnie pogląd, że większa widzialność pociąga 
za sobą większą władzę – gdyby duża widzialność oznaczała 
dużą władzę, mówi, zachodnią kulturą rządziłaby naga biała 
kobieta. W jej przekonaniu należy docenić także to, co niewi‑
dzialne, nieoznaczone i niewypowiadalne. Sądzę, że w kon‑
cepcji Phelan kluczowe jest rozpoznanie, że władza wynika 
z procesu oznaczania (marked), a więc stawką emancypacji 
jest przejęcie kontroli nad tym procesem. Przejęcie odbywa 
się natomiast poprzez umiejętne wykorzystanie tego, co nie‑
widzialne i ukryte. Phelan podaje przykład feministycznej 
grupy Guerrilla Girls – kobiet, które tworzą sztukę anonimo‑
wo, występując publicznie w maskach goryli. Guerrilla Girls 
wchodzą zatem w pole widzialności (zarówno one same, jak 
i ich sztuka, są możliwe do zobaczenia), ale robią to na zasa‑
dach, które same ustanawiają (czynią ze swojej twarzy i toż‑
samości to, co niewidzialne). 

W koncepcji Phelan interesuje mnie właśnie kwestia 
kontrolowania procesu oznaczania. Żenujące performerki 
świadomie wchodzą bowiem w pole widzialności i zawsze 
są oznaczane na różne sposoby przez tych, którzy je oglądają. 
Są wyśmiewane, heroizowane, fetyszyzowane, bagatelizowa‑
ne i tak dalej. Ich performans polega jednak na zaskoczeniu 
i zażenowaniu widzów. Zażenowanie wiąże się zaś z dys‑
komfortem wywołanym poczuciem utraty panowania nad 
sytuacją, co narusza proces oznaczania – oznaczający nie wie 
już, czego może spodziewać się po oznaczanej. To uczucie 
niepewności i braku kontroli wywołuje frustrację i zmusza 
do działania w kierunku albo zagospodarowania żenującego 
performansu, albo jego wyśmiania i zdyskredytowania.

4.
Performans Szczepkowskiej w „Dzienniku Telewizyjnym” 

był, w moim przekonaniu, genialny w swojej niejedno‑
znaczności i na tym polegała jego pierwotna skuteczność. 

Komunikat, który aktorka skierowała do widzów, był poważ‑
ny, rzeczowo informował przecież o ustrojowej zmianie, 
a w formie częściowo naśladował komunikaty prasowe. 
To właśnie około dziesięciosekundowy fragment rozmowy 
z Jagielską, zawierający słowa: „Proszę państwa, czwartego 
czerwca 89 roku skończył się w Polsce komunizm” jest przy 
różnych okazjach powtarzany w mediach (przede wszystkim 
w programach informacyjnych). Komunikat zamyka jednak 
uśmiech Szczepkowskiej, który rozsadza powagę jej słów 
i ustanawia porozumienie z widzami. Ten uśmiech zdradza, 
że aktorka korzysta ze znanego widzom wizerunku pierwszej 
naiwnej, o którym opowiem w dalszej części. Uśmiech był 
też wielokrotnie i na różne sposoby komentowany – uznawa‑
no go za głupi, niepoważny, triumfalny, niewinny, radosny. 
Konsternacja, jaką wywołał, jest elementem strategii żenady. 
Podobnie jak nagłe zerwanie z konwencją telewizyjnego 
wywiadu. Sama performerka sygnalizuje niepoważny charak‑
ter komunikatu; buduje też teatralną ramę wystąpienia: prosi 
Jagielską o możliwość „zabawienia się” w telewizyjną prezen‑
terkę. Szczepkowska jest zatem w „Dzienniku Telewizyjnym” 
improwizującą aktorką, która swój komunikat wygłasza 
w trybie przypuszczającym: powiedziałaby go, gdyby była 
na miejscu, na którym tylko udaje, że jest. 

Choć „Dziennik Telewizyjny” w 1989 roku miał dużą 
oglądalność, wydaje się, że dziesięciosekundowy fragment 
wyemitowany w środkowej części programu można było 
przeoczyć, a przede wszystkim zignorować. Łatwo można 
by też uznać samowolę aktorki za (zabawny lub nie) eksces 
i szybko o nim zapomnieć. Tak się jednak nie stało. Pierwsze 
prasowe reakcje na słowa Joanny Szczepkowskiej były nie‑
liczne i złośliwe. Omówię kilka przykładów. Stanisław Tym 
na łamach „Gazety Wyborczej” opublikował ironiczną notat‑
kę, w której uzupełnił komunikat Szczepkowskiej o podanie 
godziny upadku komunizmu, a następnie przedstawił daty 
i godziny zakończenia innych ustrojów (wspólnoty pierwot‑
nej, niewolnictwa, feudalizmu i kapitalizmu). Swój tekst 
zakończył zdaniem:

Ciekawostkę stanowi fakt, że wszystkie ustroje kończyły się 
u nas w dni parzyste między 16.00 a 19.00. Prawidłowość 
historyczna czy przypadek? Mam nadzieję, że poważnie 
myślący odłam aktorek polskich zdoła wkrótce rozwikłać 
i tę zagadkę (Tym, 3‍‑5 XI 1989).

Dzień później na łamach „Trybuny Ludu” w inteligencję 
aktorki powątpiewał też Jerzy Urban. W swoim felietonie 
przedstawił Szczepkowską jako osobę znaną „głównie z roli 
córki starego Szczepkowskiego”. Stwierdził też, że 4 czerw‑
ca komunizm nie był jeszcze w Polsce zakorzeniony, czego 
najlepszym dowodem są wybory przegrane przez partię 
rządzącą (bo komunizm, zdaniem Urbana, doskonale umiał 
unikać przegrywania wyborów). Komentarz do wystąpienia 
w „Dzienniku Telewizyjnym” felietonista zamknął natomiast 
słowami, do których później wielokrotnie odwoływali się 
dziennikarze, komentatorzy i sama Joanna Szczepkowska:
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Egzaltowana aktorka, która programowo używa tylko pra‑
wej, słabszej półkuli mózgu myli złożony, długoletni proces 
historyczny z jednym epizodycznym jego wykwitem, który 
to zdolna jest pojąć. […] Niedograne aktoreczki, wszystko 
jedno zresztą – samiec czy samiczka – łacniej zbliżą się 
do prawdy o tym, co się dzieje, deklamując teksty Szekspira, 
a nie tatusia czy kolesia (Urban, 4‍‑5 XI 1989, s. 4).

W seksistowskiej wypowiedzi Urbana znaczące jest zało‑
żenie, że performerka nie jest prawdziwą autorką wypowie‑
dzianych słów – za wystąpieniem musiał bowiem stać jakiś 
mężczyzna. Publicysta próbuje też pokazać Szczepkowskiej, 
gdzie jej miejsce – jest aktorką, więc powinna grać, a nie zaj‑
mować się polityką. 

Tymczasem pod koniec lat osiemdziesiątych poglądy 
polityczne performerki były jasno określone i przynajmniej 
w pewnych kręgach znane. Szczepkowska, wprowadzo‑
na w środowisko opozycyjne przez Halinę Mikołajską, 
wspierała Komitet Obrony Robotników. Pomagała, między 
innymi, w kolportażu prasy, uczestniczyła w dyskusjach 
i życiu towarzyskim opozycjonistów, brała udział w bojko‑
cie telewizji w okresie stanu wojennego, a w 1989 roku była 
zaangażowana w prowadzenie spotkań wyborczych. Przez 
matkę była blisko związana z księdzem Jerzym Popiełuszką. 
Także z cytowanych wcześniej słów Ireny Jagielskiej wynika, 
że Szczepkowska była kojarzona ze środowiskiem opozy‑
cyjnym i właśnie dlatego zaproszono ją na wywiad w dosto‑
sowującej się do nowych realiów politycznych telewizji 
(choć tematem rozmowy miał być tylko jej aktorski jubile‑
usz). Ogłoszenie końca komunizmu także było polityczną 
deklaracją, co aktorka zaakcentowała mówiąc, że chciałaby 
podać „pewną radosną wiadomość” – oczywiste było więc, 
że stoi po stronie tych, którzy cieszą się zmianą ustrojową. 
Nieprzypadkowo wybrała też słowo „komunizm”, wyostrza‑
jące granicę między porządkiem z przeszłości a nowym 
porządkiem demokratycznym3.

Grubiański atak na performerkę w wykonaniu Jerzego 
Urbana na łamach głównego prasowego organu propagando‑
wego PRL‍‑u jest więc zarówno atakiem politycznym na poglą‑
dy reprezentowane przez Szczepkowską, jak i na jej (kobiety 
i aktorki) prawo do zajmowania politycznego stanowiska. 
Na zachowanie Urbana wpłynął też zapewne fakt, że on sam 
przegrał w wyborach 4 czerwca, zostając w dodatku pokona‑
nym przez aktora – Andrzeja Łapickiego. Publicysta stara się 
jednak także zmarginalizować wypowiedź Szczepkowskiej, 
poruszając temat jej wystąpienia jakby mimochodem, a felie‑
ton poświęcając przede wszystkim politycznym poczyna‑
niom niedawno utworzonego Klubu Poselskiego Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotniczej. Urban w swoim tekście 
krytykuje manifesty, w których ta organizacja zadeklarowała, 
że mandat do sprawowania władzy można uzyskać wyłącznie 
w wolnych i demokratycznych wyborach. Zdaniem publi‑
cysty, jest to podważanie własnej pozycji, bo podpisani pod 
manifestami posłowie uzyskali mandat w wyborach tylko 
częściowo demokratycznych i wolnych. Felietonista tłumaczy 

też, że znaczenie wydarzeń z 1989 roku, kiedy to „z uszczerb‑
kiem dla modelowych założeń demokracji, został zawarty 
i jest realizowany kompromis zastępujący konflikt – ukła‑
dem, chaos – umową o równowadze sił, przewrót – stopniową 
ewolucją” (tamże). Z perspektywy Urbana, Szczepkowska 
była zagrożeniem, bo wypowiedziała to, co miało pozostać 
ukryte i niejasne, akcentowała zwycięstwo opozycji i zmia‑
nę, która, jeśli już musiała się dokonać, to w sposób powol‑
ny i niezauważalny. W kolejnym numerze „Trybuna Ludu” 
drukuje jeszcze dwa teksty, które w podobny sposób wpla‑
tają wystąpienie aktorki w wywód na inny temat. Pierwszy 
to Kto spadł z byka? Fałszywka Urbana – odpowiedź Mariana 
Orzechowskiego na felieton Urbana. Drugi to Orzechowski 
do zgryzienia – komentarz Urbana do tekstu Orzechowskiego. 
Autor pierwszego tekstu pouczył Szczepkowską co do złego 
użycia przez nią słowa „komunizm” (który jest, jego zdaniem, 
wyłącznie nazwą filozoficznej idei, a nie istniejącego w rze‑
czywistości ustroju). Jednocześnie określił ją jako „skądinąd 
uroczą i zdolną aktorkę” (Orzechowski, 6 XI 1989, s. 3). 
Pozostałe dwie trzecie felietonu autor przeznaczył na temat 
Klubu Poselskiego PZPR – podkreślił przede wszystkim, 
że skrytykowane przez Urbana manifesty były zorientowa‑
ne na przyszłość, a nie teraźniejszość lub przeszłość, i były 
wizją Polski, którą organizacja chce budować. Urban w swojej 
odpowiedzi poświęcił aktorce już tylko jeden akapit:

Co do komunizmu, to jest tak: Joanna Szczepkowska 
przez komunizm rozumie tak zwany realny socjalizm. 
Dotychczasowy ustrój między innymi Polski nazywany 
jest bowiem na Zachodzie komunizmem. […] Ja więc odpo‑
wiadam pani Szczepkowskiej na to, co ona miała na myśli, 
ale dziękuję za doktrynalne pouczenie Profesora. Istota 
różnicy poglądów Orzechowski – Urban jest inna. Profesor 
Orzechowski uważa Szczepkowską za uroczą, ja zaś kocham 
się w Róży Luksemburg. Dlaczego? Rózia nie da mi kosza 
(Urban, 6 XI 1989, s. 3).

Piórami swoich felietonistów, dwa organy – „Gazeta 
Wyborcza”, symbol demokratycznych przemian, i należąca 
do starego systemu „Trybuna Ludu” – dystansują się od gestu 
Szczepkowskiej i zgodnie sugerują, że aktorka jest mało inte‑
ligentna. Urban ma rację, że Szczepkowska użyła potocznego 
rozumienia słowa „komunizm”, ale niesłusznie zarzuca jej 
brak zrozumienia dla złożoności procesów historycznych. 
Aktorka chciała przecież performatywnie ustanowić cezurę 
symboliczną, a nie wyznaczyć dosłownie rozumianą datę 
końca ustroju.

W koncepcji Peggy Phelan biali heteroseksualni mężczyź‑
ni, dzięki temu, że w punkcie wyjścia są naznaczeni warto‑
ściami, mogą działać w sposób transparentny. Mam przez 
to na myśli, że kiedy zajmują stanowisko w sprawach polityki 
albo podejmują decyzje, nie podlega to dyskusji, bo prawo 
głosu przysługuje im z definicji. Joanna Szczepkowska 
jako kobieta i aktorka (a więc osoba postrzegana, szczegól‑
nie w tamtym czasie, jako ta, która mówi cudzym tekstem) 



Znikanie historii    / 83

didaskalia 145‍‑146 / 2018



84 /    Znikanie historii

didaskalia 145-146 / 2018

występując w telewizji, wywołuje jednak konsternację 
i potrzebę reakcji, zwłaszcza że posłużyła się ambiwalentną 
formą żenującego performansu, wprawiającego w konster‑
nację i zakłopotanie. Phelan podkreśla, że wejście w pole 
widzialności wiąże się z narażeniem się na liczne niebez‑
pieczeństwa. Badaczka wymienia fetyszyzację, voyeuryzm 
i spojrzenie kolonialne (zob.: Phelan, 2005, s. 6), ale to tylko 
przykłady zaborczych praktyk patrzenia, jakim poddawany 
jest obserwowany podmiot. Zauważa też, że kobiecość jest 
zawsze czytana erotycznie (zob.: tamże, s. 63). To, co dzieje 
się po wykonaniu przez Szczepkowską żenującego perfor‑
mansu, jest dowodem na słuszność tez Phelan. Pierwsze 
komentarze, pisane wyłącznie przez mężczyzn, aktorkę 
traktują przede wszystkim pobłażliwie i protekcjonalnie. 
Felietoniści i publicyści poważnie albo ironicznie pouczają 
ją na tematy polityczne, społeczne, gospodarcze i filozoficz‑
ne. Starają się też do jej komunikatu odnosić mimochodem 
i odsunąć możliwość poważnej z nim polemiki, choć jego 
polityczna treść budzi w nich frustrację. Jednocześnie aktor‑
ka jest fetyszyzowana – pisze się, że jest urocza, nazywa 
się ją „panią Joasią” (Sceptyk, 1989), albo, jak Jerzy Urban, 
wyraża wobec niej erotyczne kompleksy. Bagatelizacja i fety‑
szyzacja to strategie dyskredytowania siły Szczepkowskiej 
jako performerki. Trzeba bowiem podkreślić, że krytyka jest 
personalna, a performans próbuje się unieważnić przez zwal‑
czenie jego wykonawczyni. 

5.
Przymus zabierania przez publicystów głosu i dawania 

wyrazu temu, że nie traktują aktorki poważnie, jest ciekawy, 
bo – jak już wskazywałam – znacznie łatwiej byłoby prze‑
milczeć dziesięciosekundowe wystąpienie niż toczyć z nim 
gazetowe polemiki. Zwłaszcza że lektura prasy z 1989 roku 
pokazuje, że nie było groźby wytworzenia się mitu wokół 
wystąpienia w „Dzienniku Telewizyjnym”, dopóki krytycy 
Szczepkowskiej nie zabrali głosu w sprawie. Wtedy bowiem 
odezwali się obrońcy aktorki, którzy popierali politycz‑
ne przesłanie jej wypowiedzi. Na przykład w środowisku 
teatralnym po jej stronie stanął Jacek Sieradzki. Na łamach 
tygodnika „Polityka” napisał, że, co prawda, komunizm „nie 
podlega myśleniu magicznemu i nie sczeźnie pod wpływem 
zaklęcia z telewizora, nawet tak sugestywnego” (Sieradzki, 
1989, s. 9), ale gest aktorki zwiastuje wyczerpanie się para‑
dygmatu teatru jako namiastki życia publicznego i dlatego 
ma doniosłe znaczenie. 

Jeszcze inaczej w obronie Szczepkowskiej stanął Bronisław 
Geremek przy okazji udzielania wywiadu dla pisma 
„Po Prostu”:

Geremek: Ta data [4 czerwca 1989 roku] przecięła powojenną 
historię Polski. Tego dnia okazało się to, czego mogliśmy się 
tylko domyślać: jak wielu nas [jest] i jaka jest naprawdę wola 
narodu.
Turski: Tak więc komunikat, wygłoszony w telewizji przez 
Joannę Szczepkowską, nie był tylko błahym żartem.

Geremek: Wiem, że tekst pani Joanny wzbudził duże kon‑
trowersje. Nie wiem, czy sam bym taki komunikat wygłosił. 
Wiem jednak, że powiedziała szczerą prawdę i w pełni 
podzielam jej zdanie (Polski rok…, 1990, s. 1‍‑2).

Ryszard Turski (redaktor naczelny „Po Prostu”) i Bronisław 
Geremek gest Szczepkowskiej traktują bardzo poważnie, 
przyznając aktorce dobre wyczucie momentu przełomu. 
Dodatkowo jej performans zyskuje legitymizację autorytetu 
Solidarności. Obszerny wywiad wydrukowano na pierwszej, 
drugiej i piątej stronie pierwszego po ponownym otwarciu4 
numeru pisma. O Szczepkowskiej w rozmowie wspominano 
tylko raz, właśnie w cytowanym powyżej fragmencie. Mimo 
to pierwszą stronę „Po Prostu” zdobi zdjęcie aktorki, a foto‑
grafię rozmówcy Turskiego wydrukowano dopiero na kolejnej 
stronie. To być może sygnał, że Szczepkowska w tamtym 
czasie powoli stawała się powszechnie rozpoznawalną ikoną 
przemian.

6.
Bagatelizację i fetyszyzację Joanny Szczepkowskiej, ale też 

gloryfikację jej gestu, ułatwiała dotychczasowa kariera aktor‑
ki. W 1989 roku jej twarz była powszechnie znana, głównie 
za sprawą dobrze ocenianych i kilkakrotnie nagradzanych ról 
filmowych oraz licznych występów w Teatrze Telewizji oraz 
w Teatrze Współczesnym i Teatrze Polskim w Warszawie. 
Jej trzy debiutanckie role to: Irina z Trzech sióstr w reżyse‑
rii Aleksandra Bardiniego, pokazanych w Teatrze Telewizji 
w 1974 roku; Joasia, licealna miłość Stefana Karwowskiego, 
z pierwszego odcinka serialu Czterdziestolatek i Zosia z filmu 
Con amore Jana Batorego z 1976 roku5. Można je uznać 
za jedną (choć zniuansowaną) kreację. We wszystkich aktor‑
ka gra bohaterki młode, naiwne, seksualnie niedoświad‑
czone i niemające szczęścia w miłości. Gra zapłakane, ale 
zalotne blondynki, które na mężczyzn patrzą z podziwem 
i wdzięcznością, czasami uśmiechają się pośród łez, czasami 
tupią nogą jak pensjonarki, ale zawsze potem przemawiają 
słodkim, miękkim głosem. To taki wizerunek, w który obok 
niedoświadczenia wpisana jest jeśli nie niska inteligencja, 
to w każdym razie brak myślowej samodzielności, raczej 
podleganie silnym i zmiennym emocjom niż formułowanie 
racjonalnych światopoglądowych wypowiedzi. Dalsze role 
w znacznej części utwierdzały wizerunek Szczepkowskiej 
jako pierwszej naiwnej. W Teatrze Telewizji aktorka zagrała 
choćby uwodzoną przez starszego mężczyznę i wplątaną 
w miłosny czworokąt Muszkę w Skizie Olgi Lipińskiej, łatwo‑
wierną córkę Horodniczego w Rewizorze Jerzego Gruzy czy 
łagodną Anielę w Ślubach panieńskich Andrzeja Łapickiego. 

Między debiutem a 1989 rokiem mija trzynaście lat, 
a Szczepkowska udziela w tym czasie licznych wywia‑
dów. Zawsze jest w nich przedstawiana w narracji patry‑
linearnej – jest przede wszystkim córką wybitnego aktora 
Andrzeja Szczepkowskiego i wnuczką znakomitego pisarza 
Jana Parandowskiego. Opowiada dziennikarzom o swoich 
aktorskich marzeniach, o Wigiliach w jej domu, a przede 
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wszystkim dziesiątki razy powtarza historię o tym, jak ojciec 
chciał uchronić ją przed losem aktorki, a dziadek przepowie‑
dział, że kiedyś będzie pisać, a nie występować w teatrze. 
Szczepkowska w wywiadach jest tak samo skromna, urocza 
i delikatna jak bohaterki, które gra. A dziennikarze, nawet 
kiedy wymieniają jej aktorskie zalety, na pierwszym miejscu 
stawiają wygląd:

Niewysoka. Drobna. Głowa okolona blond włosami, duże 
niebieskie oczy, miłe brzmienie głosu, wspaniała dyk‑
cja – to, moim zdaniem, przymioty wyróżniające Joannę 
Szczepkowską […]. Z sympatyczną, bardzo poważną (nad 
wiek) młodą osobą przeprowadziłem rozmowę (Niedaleko 
padło…, 10 VII 1980).

Swój wizerunek powszechnie lubianej, „sympatycznej” 
właśnie aktorki, Szczepkowska budowała jeszcze na dwóch 
filarach. Po pierwsze, była młodą matką. Swoje córki – Marię 
i Hannę – urodziła w 1980 i 1983 roku, robiąc krótką przerwę 
w aktorskiej karierze. Od tej pory chętnie podkreślała jednak, 
że macierzyństwo jest dla niej ważnym życiowym zadaniem:

Naprawdę uważam, że właśnie aktorki powinny mieć dzieci. 
Wtedy całe napięcie w oczekiwaniu na propozycję, tragiczne 
rozczarowania, a nawet trema – wszystko się tak cudownie 
oddala. Nie uda się? No to co, i tak świat się nie zawali, 
bo mam drugi, w którym jestem potrzebna, i to jak potrzeb‑
na (Wszystko się zmieniło…, 1 II 1988)!

Po drugie, zawsze postępowała w myśl wewnętrznego 
moralnego kodeksu, nakazującego restrykcyjny dobór ról. 
Kodeksu, który oprócz tego, że nakazywał jej grać tylko cie‑
kawe postaci, zabraniał jej występować nago. Z tego powodu 
otaczała ją aura pruderii, z której aktorka była dumna. 

7.
Irena Jagielska, zapraszając Joannę Szczepkowską do stu‑

dia, spodziewała się więc zapewne kolejnej miłej rozmowy 
z udziałem aktorki. Tymczasem spotkanie od początku 
miało nietypowy przebieg. Już pierwsze pytanie o ocenę 
drogi twórczej aktorka skwitowała głębokim westchnie‑
niem i stwierdzeniem, że nic jej to nie obchodzi. Następnie 
roześmiała się i przeprosiła, że tak mówi, dodając, że teraz 
w ogóle nie zajmuje się sobą, bo bardziej absorbują ją bieżą‑
ce zdarzenia (polityczne i społeczne, jak można się domy‑
ślać). Szczepkowska wyjaśniła też, że zazdrości Jagielskiej, 
bo wolałaby być na jej miejscu i „odczytywać pierwsze karty 
Polski pokomunistycznej”. „Chyba myślę, że w tej chwi‑
li to jest na mój temperament” – dodała. Swoje aspiracje 
Szczepkowska kreśli więc dość bezpiecznie – lokując się 
po stronie tych, którzy relacjonują, a nie tych, którzy tworzą 
polityczny kształt rzeczywistości. Prezenterka próbowa‑
ła zmienić temat i cytując fragment jednego z wywiadów 
z aktorką, postawiła pytanie o kodeks moralny, jakiego trzy‑
ma się Szczepkowska. Performerka odpowiedziała:

To nie dotyczy wyboru scenariusza. To dotyczy mojego spo‑
sobu życia. Ja staram się nie zwracać uwagi na to, co daje 
karierę, na to, co daje pieniądze, bo jak mówi jedna z dwóch 
moich córek, „pan Bóg stworzył złoto bez przyjemności” 
i staram się ten moment, kiedy uważam, że powinnam żyć 
dla domu, kiedy powinnam mieć więcej harmonii w życiu, 
wykorzystać zgodnie z tym właśnie poczuciem, bez względu 
na to, jak frapujące propozycje dostaję. Ja wiem, że to nie 
są wybory artystyczne, ale mam nadzieję, że ludzkie 
(„Dziennik Telewizyjny”, 28 X 1989).

Zaraz po tym zdaniu nastąpiła cytowana przeze mnie 
na początku wymiana zdań, zakończona komunikatem 
o końcu komunizmu. 

Na chwilę przed kluczową dla rozmowy wypowiedzią, 
Szczepkowska wciąż była tą samą aktorką, którą pokochali 
widzowie – skromną, pracowitą, lekko traktującą karierę, 
skupioną bardziej na macierzyństwie niż na pracy, wolną 
od pazerności i szukania poklasku. Jestem przekonana, że bez 
tego precyzyjnie i przez wiele lat budowanego wizerunku 
gest Szczepkowskiej nie miałby takiej siły i społecznej nośno‑
ści. Wizerunek pierwszej naiwnej, pensjonarki, aktoreczki 
z dobrego domu naraził, oczywiście, aktorkę na krytykę 
i pobłażliwość, ale też pracował na względy jej obrońców. 
Performerka – katoliczka, zdeklarowana opozycjonistka, 
a przy tym matka – była przecież idealną wyrazicielką kon‑
serwatywnych solidarnościowych wartości, a jej gest zna‑
komicie poddawał się także lekturze takiej jak ta Andrzeja 
Urbańskiego:

Pani Joanna zapamiętana została […] z owego symboliczne‑
go zdania, kiedy w komunistycznej telewizji z uroczą nie‑
śmiałością wypowiedziała słynne słowa […]. Nie zrobił tego 
przed nią żaden polityk, autorytet moralny czy opozycyjny, 
ale ona, prześliczna panienka z bardzo dobrego aktorskiego 
domu. Z burzą pokręconych złocistych włosów, jakby wyjęta 
z patriotycznej czytanki. Nie tylko w moim sercu zagościła 
wówczas na zawsze (Urbański, 2013).

 
Jeśli Szczepkowska się spodobała, to także dlatego, 

że wydawała się niegroźna. Kiedy z tym samym, co w fil‑
mach i spektaklach, uśmiechem niewinnej kokieterii oznaj‑
miła, że w Polsce skończył się komunizm, nie mogła zostać 
wzięta całkiem serio. W autobiografii opowiada o spotkaniu 
z nieznajomym, starszym mężczyzną, który rozmowę z nią 
zaczął od pytana „Co pani narobiła?” a następnie orzekł:

– Oczywiście… […] te słowa „Proszę państwa, 4 czerwca 
1989 roku skończył się w Polsce komunizm” powiedziała 
pani też ciepło i z uśmiechem, który będziemy pamiętać, ale 
to jednak polityka. To jednak ciężkie słowo „komunizm”. 
To nie pasuje do panienki z dworku, za jaką ma panią 
publiczność. W tym pani postępku jest taka rewolucyj‑
na bezczelność, a w pani osobowości niczego takiego nie 
ma […]. 
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I przecież miał rację, choć tylko połowicznie. Ten obraz 
„panienki z dworku” wynika z mojej prawdziwej natury, ale 
tamten rewolucyjny gest też. Czy mogą istnieć w jednej oso‑
bie tak sprzeczne temperamenty? (Szczepkowska, 2014, s. 16)

Szczepkowska opisuje zatem, że jest pouczana przez nie‑
znajomego mężczyznę, który w dodatku rości sobie prawo 
do wypowiadania się o jej charakterze, znanym mu rzekomo 
dzięki rolom filmowym i teatralnym. A jednak performerka 
nie komentuje absurdalności całej sytuacji, a jedynie pokazu‑
je, że identyfikuje się z niektórymi elementami jej medialne‑
go wizerunku. 

8.
W 2012 roku na łamach „Dialogu” Jacek Sieradzki opu‑

blikował obszerny artykuł na temat życia i kariery Joanny 
Szczepkowskiej. O ogłoszeniu końca komunizmu pisał w nim:

Stała się [Szczepkowska], chcąc nie chcąc, personifikacją 
ustrojowej zmiany, znakiem zastępczym odzyskania wol‑
ności, wcieleniem potrzeby emblematycznego uchwycenia 
tego, co wtedy, ni z tego ni z owego, stało się w Polsce. 
Jej występ w reżymowym wtedy jeszcze „Dzienniku 
Telewizyjnym” i wygłoszony słodkim głosem komunikat […] 
odcisnął się w masowej wyobraźni, zapadł na dobre w zbio‑
rową pamięć (Sieradzki, 2012, s. 158).

 
To tylko jedna z licznych opinii potwierdzających, 

że wystąpienie aktorki z czasem zostało uznane za czyn 
doniosły dla zbiorowej wyobraźni. 

Wybory 4 czerwca mają, jak się wydaje, trzy wizu‑
alne symbole: kowboja z plakatu „W samo południe”, 
Tadeusza Mazowieckiego unoszącego dłonie w geście 
wiktorii po zaprzysiężeniu na premiera i uśmiech Joanny 
Szczepkowskiej w „Dzienniku Telewizyjnym”. Dwa pierwsze 
symbole są męskie i patetyczne, trzeci jest kobiecy i ambi‑
walentny, ale wchodzi w przestrzeń symboliczną, dotąd 
zarezerwowaną dla gestów wielkich i heroicznych. Wojciech 
Tomasik trafnie ujął to w następujący sposób:

Telewizyjna wypowiedź Joanny Szczepkowskiej […] to jakby 
skromne, kobiece unieważnienie (odwołanie) podwójnie 
męskiego Manifestu komunistycznego. To także przenico‑
wanie komunikatu, który z ekranów telewizorów płynął 
nieprzerwanie w mroźną niedzielę 13 grudnia 1981 roku 
(Tomasik, 2008, s. 93).

Po zakończeniu w 1989 roku pierwszej dyskusji o wystą‑
pieniu w „Dzienniku Telewizyjnym”, temat oceny i interpre‑
tacji komunikatu aktorki powracał w prasie systematycznie, 
choć marginalnie. W latach dziewięćdziesiątych zaczęto, 
czasem żartobliwie, czasem złośliwie, opisywać Joannę 
Szczepkowską jako tę, która nie tyle ogłosiła koniec komuni‑
zmu, ile obaliła ustrój. Tak na przykład jest określana w 1999 
roku na łamach „Pani” – jednego z najstarszych w Polsce 

pism dla kobiet – w artykule prezentującym zestawienie 
dziesięciu „matek sukcesu”, „Polek dekady”, przygotowanym 
z okazji rocznicy wyborów 4 czerwca (zob.: Krajewska, 1999). 
Oczywiście, pisanie o Szczepkowskiej jako o tej, która obaliła 
ustrój, odbywało się na prawach metafory. To sformułowa‑
nie jest jednak pouczające, bo nie tylko pokazuje, jak z bie‑
giem czasu podnoszona była ranga gestu aktorki, ale przede 
wszystkim kładzie nacisk na jego performatywny charakter. 
Szczepkowska nie jest już tą, która ogłosiła koniec epoki, a tą, 
która ten koniec ustanowiła. 

Dariusz Kosiński stawia tezę, że polska tożsamość 
„ma charakter wybitnie dramatyczno‍‑przedstawieniowy” 
(Kosiński, 2016, s. 99), a fundament takiego stanu rzeczy 
zbudowany został przez romantyków w XIX wieku. Myślnie 
to doprowadziło do stworzenia w ówczesnej sytuacji (braku 
państwowej suwerenności) wielkiego patriotycznego teatru 
przenikającego wszystkie sfery życia i przejawiającego się 
zarówno w wielkich manifestacjach (takich jak powsta‑
nia czy pogrzeby patriotów), jak i w życiu codziennym. 
Jednak rys dramatyczno‍‑przedstawieniowy nie zanikł wraz 
z odzyskaniem niepodległości. Przeciwnie – nawiedzał 
II Rzeczpospolitą, był obecny w okresie II wojny światowej, 
determinował okres PRL‍‑u. Aż do 1989 roku, kiedy, zdaniem 
Kosińskiego, dramatyczno‍‑przedstawieniowy charakter toż‑
samości został zapomniany: 

Pierwsze polskie rządy, na czele z rządem Tadeusza 
Mazowieckiego, nie dbały o przedstawienia, nie zadbały 
nawet o stworzenie święta upamiętniającego wielką zmianę 
i dopiero Joanna Szczepkowska kierowana swą aktorską 
intuicją musiała publicznie ustanowić koniec komunizmu, 
bo inaczej nikt by go może nie zauważył (tamże, s. 103). 

Podobnie o aktorce Kosiński mówił zresztą także kilka 
lat wcześniej, udzielając wywiadu dla „Gazety Wyborczej”. 
Wskazywał wtedy, że występ w „Dzienniku Telewizyjnym” 
był jedynym „performansem zmiany”6. Wpisywał ten gest 
we współczesne społeczne praktyki zagarniania przestrzeni 
publicznej, wyznaczania sceny i skupiania na sobie uwagi, co 
w konsekwencji owocuje polityczną zmianą (por.: Dlaczego 
Bóg nam zesłał…, 4 IV 2014). 

Warunkiem performansu zmiany jest zatem jego medial‑
ność. Szczepkowska, czego wielu nie mogło jej wybaczyć, 
skupiła na sobie społeczną uwagę. Późniejsze usilne próby 
legitymizacji jej wypowiedzi, a także wściekłe ataki na nią 
po części spowodowane były właśnie tym radykalnym wtar‑
gnięciem w obszar widzialności. Aktorka, od lat współpra‑
cująca z telewizją, znakomicie wyczuła potencjał medium 
(egalitarnego i powszechnego), a także znalazła najbardziej 
adekwatną formę wypowiedzi (krótkie, łatwe do zapamię‑
tania zdanie, świetnie nadające się na bon mot, zaprezento‑
wane z lekkością, ironią i uśmiechem). Szczepkowska była 
doskonale świadoma tego, jak powinien wyglądać performans 
zmiany, bo była znakomitą aktorką i nie bała się użyć technik 
teatralnych jako narzędzi politycznych. 
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9.
Ale teza o tym, że wystąpienie Joanny Szczepkowskiej 

było zdarzeniem symbolicznym, odwołującym się, jak mówi 
Kosiński, do tradycji dramatyczno‍‑przedstawieniowej, 
pozostaje niepełna. Performans z 28 października 1989 
roku nie mieści się przecież tak łatwo w patriotycznej, ofiar‑
niczej i pisanej głównie przez mężczyzn historii polskich 
przedstawień. Ogłoszenie końca komunizmu to bowiem 
performans żenujący, z perspektywy opowieści męskiej 
i heroicznej wstydliwy, co pokazują działania zmierzające 
do jego zagospodarowania. Działania dokonywane zarów‑
no przez tych, którzy występ w telewizji chwalili i czytali 
przez pryzmat religijno‍‑patriotyczny, jak i tych, którzy 
go wyśmiewali i bagatelizowali albo próbowali z nim na serio 
polemizować. Bo ze Szczepkowską i jej wystąpieniem w tele‑
wizji trzeba było coś zrobić. Młoda kobieta lub, jak woleli 
niektórzy, „ładna dziewczyna” a jednocześnie aktorka jest 
z racji tych cech tak pozycjonowana społecznie i kulturo‑
wo, że kiedy wykonuje gest z poważnym przesłaniem, ale 
zamknięty w formę ekscesu i wygłupu, nie tyle podejmuje 
ciągłość tradycji dramatyczno‍‑przedstawieniowej, ile prze‑
chwytuje ją i przekształca. Dzięki temu bezczelnie wdziera 
się w pole widzialności, posługując się strategią zaskoczenia 
i żenady. 

Jak powiedziałam, gest Szczepkowskiej uważam za genial‑
ny w swojej niejednoznaczności, która objawia się także 
tym, że do dziś nie wiadomo, w jakim porządku należy 
go umieścić. Występ w „Dzienniku Telewizyjnym” był 
jednym z nielicznych performansów zmiany wykonanych 
po 1989 roku. Oznacza to, że choćby z braku innych moc‑
nych gestów wyraźnie zaznaczających granicę między Polską 
Rzeczpospolitą Ludową a III Rzeczpospolitą, musi być brany 
pod uwagę jako kandydat na wydarzenie o historycznym 
znaczeniu. A jednak nie do pomyślenia jest przyznanie, 
że założycielski dla nowej Polski performans jest perfor‑
mansem kobiecym i żenującym, że to nieskonsultowany 
z męskimi autorytetami wyczyn aktorki, rozpoczęty od zaba‑
wy w telewizyjną prezenterkę, a zwieńczony uśmiechem 
ambiwalencji. Performans Szczepkowskiej stawia więc jego 
odbiorców w klinczu między pragnieniem dramatyczno
‍‑przedstawieniowym a niezgodą na jego żenujący charakter.

10.
Z wielkiej historii aktorka została zatem dość szybko 

wykluczona. Chociaż z różnych wypowiedzi, również tych 
cytowanych przeze mnie, przebija pewność, że zdanie 
o końcu komunizmu stało się w masowej wyobraźni symbo‑
lem przełomu, nie jest ono częścią oficjalnej narracji o ustro‑
jowej zmianie. Takiej, która pojawiałaby się, na przykład, 
w podręcznikach historii. Chociaż mogłoby się wydawać, 
że występ aktorki w „Dzienniku Telewizyjnym” to świetny 
materiał na anegdotę dla dzieci i młodzieży, a kadr progra‑
mu dokumentujący uśmiech ambiwalencji łatwo zapadnie 
w pamięć uczniów, w podręcznikach nie znajdziemy nawet 
wzmianki o Joannie Szczepkowskiej. Przeglądając ponad 

dwadzieścia książek przygotowanych w różnych latach 
(a więc także przy różnych politykach historycznych wdraża‑
nych przez kolejne rządy), przez różnych autorów, w różnych 
wydawnictwach, dla uczniów na różnym stopniu zaawan‑
sowania, tylko w jednym trafiłam na ślad performansu 
w „Dzienniku Telewizyjnym”:

Wybory odbyły się 4 czerwca 1989 roku. […] Od razu poja‑
wiły się stwierdzenia, że 4 czerwca 1989 roku komunizm 
w Polsce dobiegł kresu. Była to wielka przesada (Pilikowski, 
1997, s. 180).

Zdanie wypowiedziane przez Szczepkowską przywołane 
zostaje tylko po to, żeby je zanegować, pomija się też jego 
autorkę. Chociaż zagadnienie wymagałoby dokładniejszych 
badań, już pobieżna lektura podręczników jasno pokazuje, 
że historia 1989 roku jest w nich pisana z męskiej perspek‑
tywy. Na fotografiach ilustrujących omawiany materiał poja‑
wiają się niemal wyłącznie mężczyźni (często są to Tadeusz 
Mazowiecki unoszący dłonie w geście wiktorii albo kowboj 
z plakatu Solidarności) i to mężczyznom przypisuje się tak 
zasługi, jak symboliczne zdania. 

Performans Joanny Szczepkowskiej był najwyraźniej 
za mało poważny, a może zbyt kobiecy, żeby nadawał się 
na symbol godny przekazywania młodszemu pokoleniu. 
Ale siła żenującego perfomansu polega na jego zdolności 
do utrwalania się w innym, mniej oficjalnym, a bardziej 
popularnym obiegu: poprzez cytowanie w prasie, reemi‑
sje w telewizji, później poprzez umieszczenie wystąpienia 
(w kilku różnej długości wariantach) na stronach interneto‑
wych typu YouTube, poprzez przywoływanie go w mediach 
społecznościowych, na blogach i stronach informacyjnych 
(poważnych, jak Onet.pl, i plotkarskich, jak Pudelek.pl). 
Utrwalał się też, oczywiście, dzięki powtórzeniom i para‑
frazom, a także dzięki humorystycznym fotomontażom, jak 
ten, w którym kadr z „Dziennika Telewizyjnego” wmon‑
towano w zdjęcie starego telewizora z antenką7. Krążenie 
obrazów performansu w różnych mediach i różnych formach 
zbudowało jego popularność. Wystąpienie w „Dzienniku 
Telewizyjnym” to materiał na anegdotę, rzewne wspomnienie 
i pytanie w teleturnieju, co potwierdza odcinek programu 
Jeden z dziesięciu z 13 lutego 2017 roku8. Performans odwoła‑
nia końca komunizmu skutecznie zawirusował w ten sposób 
pamięć społeczną, drwiąc z oficjalnej narracji, z której został 
wymazany.

11.
Szczepkowska miała, oczywiście, pretensje do bycia 

symbolem przemian, a w opowieściach chętnie swój gest 
heroizowała, przedstawiając go jako bohaterski akt oporu. 
Świetnie jednak umiała odnaleźć się także w obiegu 
popularnym i wiedziała, jak zadbać o utrwalenie swoje‑
go performansu w zbiorowej świadomości. Chętnie więc 
powtarzała i parafrazowała swoją wypowiedź z 1989 roku, 
często w mało poważnych celach wykorzystując w ten 
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sposób możliwość stwarzaną przez prześmiewczą formę 
żenującego performansu. Jak owe powtórzenia były kurio‑
zalne, najlepiej pokazuje materiał Macieja Mazura wyemi‑
towany w programie „Fakty” 27 grudnia 2017 roku (por.: 
„Fakty” 27 XII 2017). Reporter wykorzystał w nim fragment 
archiwalnego nagrania z 4 czerwca 2009 roku: widzimy 
na nim Szczepkowską, siedzącą w oknie kamienicy przy 
ulicy Mickiewicza 27 na warszawskim Żoliborzu (czyli 
w oknie domu Jacka Kuronia). Aktorka ubrana na biało, 
przez mikrofon z uśmiechem oznajmia: „Proszę państwa, 
4 czerwca 89 roku skończył się w Polsce komunizm”. 
Rozlegają się oklaski i wołania „brawo!”. „A teraz to już 
róbta co chceta” – dodaje performerka. Oczywiście, trudno 
sobie wyobrazić analogiczną sytuację, w której Tadeusz 
Mazowiecki przed kamerami, ku uciesze gapiów powtarza 
gest wiktorii. To pokazuje, jak niepoważny i antyheroiczny 
status ma wypowiedź o końcu komunizmu – w rocznicę 
4 czerwca 2009 roku nikt nawet nie próbował udawać, 
że występ performerki jest czymś więcej niż rozbudzającym 
sentymenty żartem. 

Jak powiedziałam, przekształcenie aktorki w rocznico‑
wą atrakcję odbyło się nie tylko za jej zgodą, ale wręcz z jej 
inspiracji. Szczepkowska z radością stała się bowiem ekspert‑
ką od ogłaszania końców i początków. Ogłaszała koniec IV 
Rzeczpospolitej po upadku rządów Prawa i Sprawiedliwości 
w 2007 roku, koniec pesymizmu (por.: Joanna Szczepkowska 
ogłosiła…, 2014), początek Karol Wojtyła w Fellowship9 
oraz początek Adama Bonieckiego10. Postawa Szczepkowskiej 
była więc schizofreniczna – z jednej strony aktorka próbowa‑
ła zbudować przekonanie, że jej gest jest aktem wyjątkowym, 
który podlega regułom honoru, z drugiej strony sama używa‑
ła go wedle uznania. Ale to dzięki utrwalaniu performansu 
żenującymi kanałami zachował on swoją radosną żywotność 
i siłę oddziaływania, nie ulegając megalomanii rocznico‑
wych obchodów i nie dając się spetryfikować w patriotyczną 
formułę.

12.
Historia ogłoszenia końca komunizmu zaczyna się 

od telewizyjnego ekscesu dokonanego przez aktorkę, 
która była powszechnie znana z ról naiwnych. Joanna 
Szczepkowska skupiła na sobie uwagę i wypowiedziała 
zdanie, które było jedyną z nielicznych prób zaznaczenia 
granicy między dwoma ustrojami. „Panienka z dworku”, 
„aktoreczka”, sympatyczna „pani Joasia” wdarła się w pole 
widzialności i zajęła pozycję, dotąd rezerwowaną dla męż‑
czyzn. Nic dziwnego, że jej performans wywołał frustrację 
i ataki, śmiech i szyderstwa, ale także próby wytłumacze‑
nia i usprawiedliwienia występu. Wszystko to działo się, 
chociaż wydawało się, że dzięki działalności opozycyjnej 
aktorka ma odpowiednią polityczną legitymizację do zaj‑
mowania stanowiska w ważnych sprawach. Szczepkowska 
wielokrotnie podkreślała, że zdanie o końcu komunizmu 
powiedziała, żeby sprawdzić, czy Polska jest już wol‑
nym krajem. Test wolności słowa okazał się przewrotnie 

skuteczny, bo reakcje na niego pokazały, że instytucjonalna 
cenzura nie jest jedyną instancją regulującą formułowanie 
wypowiedzi w przestrzeni publicznej.

Żenujący performans Szczepkowskiej jest jednak na tyle 
ambiwalentny, że znajduje się poza zasięgiem jego krytyków. 
Ci bowiem sami ośmieszają się zarówno wtedy, kiedy próbują 
poważnie polemizować z tym gestem, świadomie wyko‑
nanym jako dowcipny, jak i wtedy, kiedy próbują wyśmiać 
działanie z założenia śmieszne i absurdalne. Nieskuteczna 
jest także próba marginalizacji – podkreślanie, jak bardzo 
gest aktorki jest nieznaczący, albo sugerowanie, że nie jest 
ona prawdziwą autorką wypowiedzianych przez siebie słów. 
Szczepkowska umiejętnie zaznaczała, że jej gest był gestem 
dla ludzi, a więc z założenia był skromny i popularny. 
Trudno też skutecznie zmarginalizować zdarzenie, które 
mocno zapisało się w zbiorowej wyobraźni. 

O ile żenujący performans oddziałuje niezależnie od szy‑
derców, o tyle jego wykonawczyni musi się bronić, bo próby 
dyskredytowania jej gestu uderzają przede wszystkim w jej 
społeczne postrzeganie. W latach dziewięćdziesiątych 
i na początku lat dwutysięcznych Szczepkowska umiejęt‑
nie gra wizerunkami pierwszej naiwnej, matki, kapryśnej, 
ale powszechnie lubianej aktorki. Godzi się więc niejako 
na sposoby, jakimi jest oznaczana. A jednocześnie doj‑
rzewa w niej polityczna niezależność i chęć buntu. Około 
2009 roku zaczyna przejmować kontrolę nad narracją 
o zdarzeniach z 28 października 1989 roku, a od 2010 
roku wykonuje kolejne żenujące performanse. Jej wystą‑
pienie w telewizji, choć było jednym z nielicznych wyra‑
zistych performansów zmiany, z racji swojego żenującego 
i kłopotliwego charakteru zostaje pominięte w oficjalnej 
historii. Wytwarza jednak własny, niezależny obieg komu‑
nikacji społecznej i zakorzenia się w historii popularnej 
i anegdocie. Z takiej (pozornie) słabej pozycji coraz silniej 
oddziałuje na zbiorową wyobraźnię. Jest to też zasługa 
Szczepkowskiej, która nie bała się sięgać po żenujące 
i kuriozalne narzędzia (takie jak powtórzenia i parafrazy) 
przypominania o swoim wystąpieniu.

Ogłoszenie końca komunizmu przechwytywało i rozsa‑
dzało heroiczną tożsamość dramatyczno‍‑przedstawieniową, 
stwarzając przestrzeń dla innej tożsamości – antyheroicznej, 
prześmiewczej, kobiecej i żenującej. 

Joannie Szczepkowskiej prawdopodobnie nigdy nie uda się 
przekonać społeczeństwa, żeby zaczęło czytać jej gest jed‑
noznacznie w tonie serio. W swoich roszczeniach do bycia 
symbolem traktowanym z szacunkiem i czcią aktorka ponosi 
porażkę. A jednak Joanna Szczepkowska odniosła także spek‑
takularny sukces. W 1989 roku była wyrazicielką społecznego 
przekonania, ale jej wystąpienie w „Dzienniku Telewizyjnym” 
z pewnością wpłynęło na uznanie daty 4 czerwca za oficjalny 
dzień demokratyzacji ustroju i przywrócenia Polsce suweren‑
ności. Kiedy firma SW Research przeprowadziła na zlecenie 
tygodnika „Newsweek” badanie na grupie ośmiuset Polaków 
w wieku od szesnastu do sześćdziesięciu czterech lat, więk‑
szość, bo aż sześćdziesiąt osiem procent ankietowanych, 
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uznała, że komunizm w Polsce skończył się 4 czerwca 1989 
roku (zob.: Szaniawski, 2016). Ale Joanna Szczepkowska 
wygrała jeszcze z innego powodu. Dzięki żenującemu perfor‑
mansowi w telewizji udało jej się zostać komentatorką życia 
publicznego, felietonistką, autorytetem pytanym o opinie 
na różne tematy. W kontekście dyskusji o nieobecności kobiet 
w debacie medialnej (zob.: Dziewuchy dziewuchom…, b.r.) 
ma to niebagatelne znaczenie.� ¢

1  Cytat użyty w tytule pochodzi właśnie z książki 4 czerwca. 

To słowa, którymi, w kontekście wystąpienia Joanny Szczepkowskiej 

w telewizji, miał zagadnąć aktorkę przypadkowo spotkany na ulicy, 

pijany mężczyzna.
2 Szczepkowska potwierdza, że nagranie powtarzane w telewizji 

i krążące w Internecie, to druga wersja nagrania (por.: Szczepkowska, 

Kto ty jesteś?, 2014, s. 364).
3 W autobiografii Szczepkowska tłumaczy, że zastanawiała się nad 

wyborem odpowiedniego słowa. Ostatecznie zdecydowała się na uży‑

cie terminu „komunizm” ze względu na jego rozpoznawalność. 

Miała przy tym świadomość, że „Polska Rzeczpospolita Ludowa była 

na wiecznej, nieskończonej «drodze do komunizmu». Ustrój, który 

u nas panował nazywano socjalizmem” (4 czerwca, s. 250). Aktorka 

uznała jednak, że „to właśnie socjalizmu nigdy tutaj nie było. […] 

Socjalizm to opieka państwa nad obywatelem. Socjalizm jako przy‑

mus jest zaprzeczeniem socjalizmu” (tamże). Polityczny aspekt 

wypowiedzi Szczepkowskiej można szerzej analizować wpisując 

ją w kontekst różnych narracji o transformacji ustrojowej funkcjo‑

nujących dziś wśród badaczy i komentatorów życia publicznego – 

to jednak temat na osobny artykuł.
4  „Po Prostu” zostało zamknięte w 1957 roku wskutek nakazu 

Głównego Urzędu Kontroli Prasy.
5 Film Con amore jest uważany za właściwy debiut filmowy 

Szczepkowskiej, ale aktorka rok wcześniej zagrała epizod w filmie 

Doktor Judym w reżyserii Włodzimierza Haupego.
6 Z tą tezą Dariusza Kosińskiego można polemizować, wskazując 

na inny performans zmiany, jakim było exposé premiera Tadeusza 

Mazowieckiego wygłoszone 12 września 1989 roku, w czasie którego 

polityk zasłabł. Exposé nie stało się jednak żenującym performansem 

– opowieść o nim pojawia się w prawie wszystkich podręcznikach 

do historii i w innych oficjalnych narracjach historycznych (choć jest 

obecna także w historii popularnej). Przede wszystkim jednak exposé 

zazwyczaj jest traktowane poważnie.
7 Takie zdjęcie zdobiło, na przykład, czołówkę wspomnianego już 

materiału w programie „Fakty” oraz wywiad z aktorką w magazynie 

„Gala”, por. Joanna Szczepkowska. Nie jestem…, 2009, s. 62).
8 W odcinku zadano pytanie, kto jest autorem słów „Proszę państwa, 

4 czerwca 89 roku skończył się w Polsce komunizm”, niestety, grający 

udzielił niepoprawnej odpowiedzi, typując Tadeusza Mazowieckiego. 

Warto odnotować, że pytanie padło w kategorii „historia Polski”. 

Por. https://www.youtube.com/watch?v=I5zNUZBzElY [dostęp: 26 II 

2018].
9 Por.: https://www.youtube.com/watch?v=0CUyHZYBAbs [dostęp: 23 

II 2018].
10 Fanpage Solidarni z księdzem Adamem Bonieckim, wpis z 23 XI 

2017 r., profil obecnie usunięty.
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Abstract:�

Katarzyna Waligóra. “Are You Very Stupid, or Very 
Intelligent?” Joanna Szczepkowska and the Embarrassing 
Performance of Canceling Communism
This article takes a closer look at a performance by actress 

Joanna Szczepkowska on 28 October 1989. This was a statement 

on the Television News: “Ladies and gentlemen, communism 

in Poland ended on 4 June 1989.” Waligóra describes how the 

appearance happened, the first responses to it, and how it 

endured in the collective memory. She also mentions the actress’ 

position in 1989 and the effect of her public image the recep‑

tion of the words spoken on television. The author also explains 

why she sees Szczepkowska’s appearance as an embarrassing 

female performance – simultaneously emancipatory and elicit‑

ing consternation.

Key words: feminism, embarrassment, Szczepkowska, commu‑

nism, 4 June, television news
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PRZEMYSŁAW STROŻEK

FUTBOL – 
FUTURYZM – 
FASZYZM. 
Piłka nożna 
i nacjonalistyczny 
modernizm we włoskiej 
kulturze pierwszej połowy 
XX wieku 

�

Wprowadzenie
Filippo Tommaso Marinetti, zapytany w 1929 roku przez 

redakcję „Lo Sport Fascista”, jakie dyscypliny sportowe najle‑
piej kształtują tężyznę fizyczną i moralną włoskiej młodzie‑
ży, wymienił dwie: pływanie oraz piłkę nożną – tę ostatnią 
ze względu na „jednoczesne związki z gonitwą i estetyką 
wojny” (Le Inchieste…, 1929, s. 33). Inicjator włoskiego futu‑
ryzmu deklarował się w ten sposób na łamach faszystow‑
skiego pisma sportowego w szczególnym momencie, kiedy 
włoska drużyna narodowa azzurri (niebieskich) święciła 
pierwsze międzynarodowe osiągnięcie, jakim było zajęcie 
trzeciego miejsca w zawodach piłkarskich na IX Igrzyskach 
w Amsterdamie. I choć reprezentacja Włoch nie wzięła dwa 
lata później udziału w I Mistrzostwach Świata w Urugwaju 
(1930), to w kolejnych międzynarodowych turniejach tej deka‑
dy wygrywała właściwie wszystko, co było do wygrania: FC 
Bologna wielokrotnie sięgała po mistrzowski tytuł Pucharu 
Europy Mistrzów Krajowych, a drużyna narodowa wywal‑
czyła w 1934 roku tytuł mistrzów świata, zdobyła następnie 
mistrzowski tytuł w 1936 roku na XI Igrzyskach Olimpijskich 
w Berlinie i dwa lata później obroniła tytuł mistrzów świata 
na mundialu we Francji. Pod dyktaturą faszyzmu zwycięstwa 
piłkarskie niejednokrotnie postrzegane były jako synonim 
zwycięstw młodego, wysportowanego, silnego włoskiego 
społeczeństwa i jednocześnie wielkości zmodernizowanych 
Włoch, o jakie walczyli futuryści jeszcze przed I wojną.

W przeciwieństwie do komunistycznych organizacji spor‑
towych, promujących kolekwtyne ćwiczenia robotnicze 
(w tym tworzenie słynnych piramid fotografowanych przez 
Rodczenkę – zob.: O’Mahony, 2006; zob. też: Euphoria and 

exhaustion…, 2010), a także w odróżnieniu od nazistowskiej 
propagandy Niemiec, która za wzór sportowej rywalizacji 
uważała przede wszystkim piękno antycznej atletyki (Zob.: 
Shaping the Superman…, 1999; McFee, Tomlinson, 1999), wło‑
scy faszyści skierowali w latach trzydziestych całe swe siły 
przede wszystkim na najpopularniejszą wówczas dyscyplinę 
– piłkę nożną (po włosku: calcio)1. Futbolowe tryumfy trakto‑
wane były w kategoriach dumy narodowej, wielkości i potęgi 
nowej „włoskiej religii” Mussoliniego.

Zdaniem historyczki sportu Giglioli Gori, kluczowym 
dążeniem faszyzmu była przemiana narodu włoskiego 
w naród usportowiony (zob.: Gori, 2013, s. 43). Figura wło‑
skiego piłkarza jako zwycięskiego faszysty, bożyszcza mas 
i celebryty, nadludzkiego bohatera narodu, który nie doznaje 
porażki, przenikała do przestrzeni publicznej, codziennej 
prasy i właściwie wszystkich włoskich nurtów artystycznych 
międzywojnia. Nie tylko futuryści, ale też twórcy z ruchu 
Novecento i akademicy tworzyli sztukę propagandową, która 
w najróżniejszych konfiguracjach przekonywać miała o wiel‑
kości fenomenu calcio. To właśnie włoscy artyści odpowie‑
dzialni byli za utrwalanie i obrazowanie spektakularności 
piłkarskich zwycięstw, a architekci realizujący projekty spor‑
towe angażowali się w modernizację kraju – rozbudowę infra‑
struktury sportowej, sal gimnastycznych, boisk, stadionów, 
a także sieci dróg i kolei. Głównym motorem ogólnonarodowej 
modernizacji były bez wątpienia Mistrzostwa Świata rozgry‑
wane we Włoszech w 1934 roku (por.: Martin, 2004).

Mimo że w ostatnich latach coraz częściej zwraca 
się uwagę na studiowanie kulturowych znaczeń sportu 
w sztuce faszystowskich Włoch, a w XXI wieku odbyło się 
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wiele retrospektywnych wystaw na ten temat, to zebrane 
na ekspozycjach i w katalogach materiały wizualne tra‑
ktowane są najczęściej jedynie jako ilustracje sportowych 
motywów2. Nie podjęto dotąd analitycznych i kompleksowych 
studiów nad obecnością piłki nożnej w sztuce włoskiej tego 
okresu. 

Od czasu wydanej niedawno książki The Visual in Sport 
(2012) pod redakcją Mike’a Hugginsa i Mike’a O’Mahony’ego, 
postulującej zwrot w badaniach nad sportem i sztuką 
w ramach metod wypracowanych w studiach nad kulturą 
wizualną, odnotowuje się coraz częstsze analizy obrazów 
o tematyce sportowej wobec zagadnień kulturowej produk‑
cji, społecznych praktyk i relacji z władzą3. Umieszczając 
w tej perspektywie problemy obecności calcio we włoskiej 
sztuce międzywojnia, pragnę potraktować dzieła malarskie, 
murale, wystawy, a także sztukę dizajnu: plakaty, znaczki 
i zdjęcia w ówczesnej prasie jako świadectwa historyczne oraz 
kompleksowe medium, którym artyści posługiwali się, two‑
rząc wizualny język propagandy futbolu. Czym ów język się 
wyróżniał? W jaki sposób włoscy artyści dostosowywali wła‑
sną twórczość do propagandy piłkarskich zwycięstw narodo‑
wych? Na jakich zasadach wprowadzali piłkę nożną w obszar 
praktyk artystycznych? W jaki sposób współkształtowali 
obraz piłkarza jako figury politycznej? Czy zaangażowanie 
artystów w promowanie włoskiego futbolu miało wpływ 
na społeczeństwo? I w końcu: czy zainteresowanie artystów 
piłką nożną zmieniło włoską sztukę?

W niniejszym studium chciałbym podjąć próbę odpowie‑
dzi na powyższe pytania na podstawie analizy poszczegól‑
nych prac w kontekście polityczno‍‑społecznych przemian 
dyktowanych przez faszyzm, w ramach koncepcji „nacjo‑
nalizmu modernistycznego”4. Przyjmuję chronologiczny 
układ z podziałem na lata: przedfaszystowskie (futuryzm 
Boccioniego) i lata zintensyfikowanej propagandy faszyzmu 
tworzonej przez futurystów w okresie 1926‍‑1936, ze szczegól‑
nym uwzględnieniem projektów artystycznych realizowanych 
wokół zwycięskich Mistrzostw Świata we Włoszech (1934). 
Pierwszym przedmiotem analizy jest tu pionierskie dzie‑
ło futuryzmu o tematyce piłkarskiej, to znaczy Dynamizm 
piłkarza Umberta Boccioniego z 1913 roku, które służy jako 
punkt wyjścia do badania późniejszych przeobrażeń wizerun‑
ku futbolisty w sztuce włoskiej. Obrazy piłkarzy autorstwa 
Gerarda Dottoriego i Enrica Prampoliniego, utrzymane w kon‑
wencji „sztuki sakralnej”, przenosiły idee Boccioniego w inny 
wymiar w momencie, gdy drużyna azzurri odnosiła pierwsze 
międzynarodowe zwycięstwa. Działania propagandowe futu‑
rystów wychodziły również z sal muzealnych i przenikały 
w obszar codziennej kultury wizualnej, na sceny teatralne, 
a także stadiony. W niniejszym tekście chciałbym ostatecznie 
wykazać, że faszystowski program promocji calcio był bardzo 
atrakcyjny zarówno dla futurystów, jak i artystów bardziej 
zachowawczego Novecento, a dokładna eksploracja obecno‑
ści piłki nożnej we włoskiej sztuce międzywojennej, na tle 
historii włoskiego sportu, pozwala zrozumieć specyfikę faszy‑
stowskiej propagandy, która w eklektycznym i hybrydycznym 

wymiarze łączyła w sobie nacjonalizm i klasycyzm z progra‑
mem futurystycznych modernizacji.

Dynamizm piłkarza Umberta Boccioniego (1913)
Dzieje piłki nożnej we Włoszech datuje się na wczesne 

lata dziewięćdziesiąte XIX wieku, kiedy powstały pierw‑
sze kluby piłkarskie: Genoa Cricket and Football Club 
oraz Internationale Football Club Torino. Włoska federa‑
cja piłkarska (Federazione Italiana Giuoco Calcio) powo‑
łana została w 1898 roku i kilka lat później przystąpiła 
do Międzynarodowej Federacji Piłki Nożnej FIFA założonej 
w 1904 roku. W roku 1909, gdy Filippo Tommaso Marinetti 
ogłaszał w „Le Figaro” Manifest futuryzmu i prowadził sze‑
reg akcji paraartystycznych w Mediolanie, mistrzem Włoch 
został Inter Mediolan, a w kolejnych latach tytuł ten zdo‑
bywać będzie do 1913 roku drużyna Pro Vercelli. W tym 
właśnie roku przebywający w Mediolanie Umberto Boccioni 
namalował obraz Dynamizm piłkarza, będący pierwszym 
futurystycznym i najprawdopodobniej też pierwszym awan‑
gardowym obrazem, w którym pojawił się motyw piłki 
nożnej5. 

Od czasu pierwszych obrazów malowanych w duchu 
futuryzmu Boccioni pragnął wydobyć na płótnie esencję 
dynamizmu współczesnego świata, w którym „wszystko się 
rusza, wszystko biegnie, wszystko nieustannie się zmienia” 
(Boccioni i in., 11 IV 1910). Dynamizm piłkarza z 1913 roku 
był jednym z najbardziej znanych przykładów realizacji jego 
własnej koncepcji d y n a m i z m u  p l a s t y c z n e g o, która 
prowadzić miała do ukazania idei ciągłości ruchu na płótnie. 
Sylwetka futbolisty, uchwycona w dynamicznej akcji kopnię‑
cia piłki, uległa na obrazie całkowitej dematerializacji w świe‑
tlistym otoczeniu. Sam Boccioni przekonywał w końcu, 
że w myśl dynamizmu plastycznego, „ruch i światło niszczą 
materialność ciał” (tamże), tzn. figura ludzka ulega swego 
rodzaju rozmyciu, „odcieleśnieniu”.

W Dynamizmie piłkarza nie widać atmosfery stadionowej, 
treningu na boisku, trybun, bramek, murawy czy zmagań 
tytułowego sportowca z innymi graczami. Gdyby nie tytuł, 
trudno byłoby odgadnąć, że chodzi o wizerunek piłkarza. 
Obraz Boccioniego przedstawia zdeformowane przez światło 
i ruch ciało sportowca. Można tu dostrzec głowę, umięśnione 
ramiona oraz muskularne nogi, a niebieski kolor może być 
kolorem spodenek azzurri – to znaczy niebieskiego stroju 
włoskiej reprezentacji narodowej6. Ruchy piłkarza wydają się 
zmechanizowane, a jego sylwetka unosi się nad ziemią, prze‑
łamując prawa grawitacji. Ramiona i nogi sportowca wykonują 
gesty podobne do obracającego się śmigła samolotu. Boccioni 
ukazywał w ten sposób postać dynamicznego, muskularnego 
i sprawnego technicznie sportowca, który dzięki swym fizycz‑
nym i mechanicznym zdolnościom staje się „nadczłowie‑
kiem”, panującym nad siłą ciążenia.

Wymowa obrazu Boccioniego może świadczyć o tym, 
że tradycyjne wartości, takie jak melancholia, kontemplacja 
i zamyślenie, cechujące sztukę dawną i sztukę dekadencji, 
zastąpione zostały afirmacją kultury fizycznej, określaną 
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przez Marinettiego mianem fisicofolia (fizyczne szaleństwo). 
Sam Marinetti w manifeście Słowa na wolności, opublikowa‑
nym w tym samym 1913 roku, podkreślał, że nie tylko sztuka, 
ale również nowa poezja powinna wychwalać „idealizm spor‑
tu. Ideę i miłość do [ustalania i bicia] rekordów” (Marinetti, 
1973, s. 97)7.

Trzy lata po namalowaniu Dynamizmu piłkarza Boccioni 
zginął na froncie I wojny światowej, a po jej zakończeniu 
nastąpiła reaktywacja futuryzmu bez wyraźnego lidera 
malarstwa tego nurtu. Tematyka futbolu zaczęła być sze‑
rzej traktowana dopiero na początku lat dwudziestych, 
kiedy młodsze pokolenie futurystów zaczęło przetwarzać 
w malarstwie idee dynamizmu plastycznego swego mistrza. 
Przed dojściem faszystów do władzy motywy piłkarskie 
malowali m.in. Roberto Iras Baldessari, Emilio Notte, Enrico 
Castello i Fortunato Depero, kładąc przede wszystkim nacisk 
na obrazowanie dynamiki sportowego meczu i analizę ruchu 
sportowców w sposób podobny do chronofotograficznych 
eksperymentów Etiennes’a Jules’a Mareya. W twórczości futu‑
rystów przeważały próby oddania wrażeń dynamizmu pił‑
karskiego meczu. Obrazowanie piłki nożnej nie miało jeszcze 
wtedy wyraźnie politycznego nacechowania.

Piłkarskie aerowizje Gerarda Dottoriego (1928)
Po marszu czarnych koszul na Rzym w 1922 roku wyraź‑

nym przełomem w popularyzacji obrazowania piłki nożnej 
we włoskiej sztuce okazał się rok 1926. Wówczas to Narodowa 
Partia Faszystowska wydała akt prawny zwany Carta di 
Viareggio, który zreformował włoskie rozgrywki piłkarskie 
i nadał im status profesjonalnych, a w późniejszych latach 
znacjonalizował futbol, ograniczając liczbę zagranicznych 
zawodników we włoskiej lidze (zob.: Gordon, London, 2006, 
s. 43). Z drugiej strony, rok 1926 był też rokiem, w którym 
futuryści oficjalnie wsparli dyktaturę Benita Mussoliniego, 
otrzymując prawo do wystawiania swych dzieł we własnym 
pawilonie na XV Biennale w Wenecji. To właśnie od 1926 
roku ruch Marinettiego po raz pierwszy na taką skalę wyra‑
ził swoje zaangażowanie w propagandę polityki faszyzmu, 
a co za tym idzie, również w propagowanie faszystowskiego 
sportu8.

W 1928 roku jeden z czołowych futurystów lat dwudzie‑
stych, Gerardo Dottori, namalował obraz zatytułowany Partita 
di calcio (Mecz piłkarski), który ukazywał sytuację meczową 
rozgrywaną przez narodową drużynę. Możemy tu odnaleźć 
zawodników w niebieskich koszulkach i białych spodenkach, 
które sugerowały, że mamy do czynienia z rozgrywkami 
międzypaństwowymi. Na płótnie Dottoriego sylwetki poru‑
szających się sportowców nie dematerializują się tak rady‑
kalnie, jak w przypadku Dynamizmu piłkarza Boccioniego. 

Marinetti przed obrazem Boccioniego Dynamizm piłkarza (lata dwudzieste)
Umberto Boccioni, Dynamizm piłkarza (1913)
Gerardo Dottori, Mecz piłkarski (1928)
Giuseppe Montanari, Piłkarze (1930)
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Obserwujemy tu moment walki obu drużyn, a nie jedynie 
odrębną figurę piłkarza jako „nadczłowieka”. Rywalizujący 
ze sobą zawodnicy zostali obdarzeni nadludzkimi mocami, 
a sytuacja podbramkowa ukazana została w prawdziwie udu‑
chowionym wymiarze. Piłkarze unoszą się nad ziemią w taki 
sposób, jakby byli przyciągani przez światło dobiegające 
z niebios.

Widok rozszczepionych promieni i wpisanych w nie sylwe‑
tek ludzkich był charakterystycznym zabiegiem Dottoriego, 
wykorzystywanym w jego pracach o tematyce religijnej, tak 
zwanej arte sacra futurista9. Ten osobny fenomen malarstwa 
sakralnego ukazywał nowe eksperymenty sztuki religijnej 
dostosowanej do programu futurystów, którzy w dogmatach 
chrześcijaństwa doszukiwali się dynamizmu i nowocze‑
sności. Przedstawiony przez Dottoriego w Meczu piłkarskim 
moment wniebowstąpienia piłkarzy w narodowych strojach 
dokonuje się w otoczeniu lasów Umbrii, widzianych z lotu 
ptaka. Horyzont jest tu malowany w kolistych kształtach, 
a więc z punktu widzenia właściwego dla samolotu. Dottori 
był w końcu jednym z najważniejszych przedstawicieli aero‑
piktury – malarstwa inspirowanego lotnictwem. Od końca lat 
dwudziestych wraz z innymi malarzami grupy Marinettiego 
podejmował w swej twórczości motywy związane z pla‑
styczną eksploracją powietrznej przestrzeni nieba10. Mecz 
piłkarski, podobnie jak jego późniejsze dzieła aeropiktury 
i obrazy o tematyce sportowej, związany był przede wszyst‑
kim z uchwyceniem wrażeń modernizowania się krajobrazu 
Włoch, który pod rządami faszyzmu od końca lat dwudzie‑
stych wyraźnie zmieniał swoje oblicze11.

Obraz meczu piłkarskiego niejednokrotnie utrwalany był 
przez włoskich artystów jako nieodłączna część miejskiego 
życia, wpisana w rozwój nowoczesnych miast. W takim uję‑
ciu, na tle jednego z przedmieść, dynamikę futbolowej potycz‑
ki utrwalił na płótnie sycylijski futurysta Pippo Rizzo. Jego 
obraz Football wystawiony został na XVI Biennale w Wenecji 
w 1928 roku, a dwa lata później, na XVII edycji weneckie‑
go pokazu eksponowano kolejny obraz, ukazujący mecz 
piłkarski na tle miejskich zabudowań – Piłkarzy Giuseppe 
Montanariego. Namalowany w centralnym miejscu piłkarz 
ubrany jest w profesjonalny strój i nosi koszulkę azzurri, co 
świadczyło o tym, że nie był to mecz zwykłych amatorów 
na przedmieściach, ale mecz na szczeblu międzynarodowym, 
pozbawiony stadionowej atmosfery i przeniesiony w obszar 
wielkomiejskiej codzienności. Na łamach pisma „Lo Sport 
Fascista” krytyk Italo Cinti podkreślał, że dzieło to ukazy‑
wało: „epizod pięknej gry, na której nasi dążą do pokonania 
innych” (Cinti, 1930, s. 45). W jego, jako widza biennale, 
odczuciu zachodziła konieczność kibicowania centralnej 
postaci w stroju narodowej reprezentacji.

Giulio D’Anna, Piłkarz (1930)
Mario Moschi, Piłkarz (1933)

Mario Moschi, Piłkarz (wersja z 1936?)
Enrico Prampolini, Aniołowie ziemi (1936)
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Futurystyczne modernizacje Włoch i lewitujący azzurri. 
Wokół roku 1934

Kiedy w 1932 roku przyznano Włochom prawo do orga‑
nizowania II edycji Mistrzostw Świata, faszystowski rząd 
zainicjował program jeszcze intensywniejszej modernizacji 
kraju. Program realizował te założenia, które Marinetti głosił 
już w 1909 roku w swym Manifeście futuryzmu. Od początku 
roztaczał wizję narodzin nowych, wielkich, nowoczesnych 
Włoch, które powstaną w miejsce paseistycznych „miast
‍‑muzeów”. Rozbudowa sieci dróg, kolei, infrastruktury 
sportowej oraz strategia wznoszenia najnowocześniejszych 
stadionów i modernizacji miast na czas przygotowań orga‑
nizacji turnieju mogły się jawić jako ucieleśnienie snu 
Marinettiego o radykalnej „futuryzacji” kraju.

W paseistycznej Florencji powstał wówczas stadion 
Giovanni Berta, zaprojektowany przez jednego z najwybitniej‑
szych włoskich architektów modernistycznych – Pierluigiego 
Nervi. I, co ciekawe w kontekście oddziaływania futuryzmu 
na włoski futbol, kompleks sportowy został ukończony w 1931 
roku dzięki staraniom Luigiego Ridolfiego – włoskiego futu‑
rysty związanego z florenckim środowiskiem „Lacerby”, zało‑
życiela klubu piłkarskiego AC Fiorentina (zob.: Martin, 2004, 
s. 142). Stadion Fiorentiny był jednym z miejsc, na których 
azzurri rozgrywali swoje mecze podczas Mistrzostw Świata 
w 1934 roku12. 

Włoski mundial odbył się w ośmiu miastach: Bolonii, 
Florencji, Genui, Mediolanie, Neapolu, Rzymie, Trieście 
i Turynie. Warto więc podkreślić, że rozmieszczenie roz‑
grywek na całym niemal Półwyspie Apenińskim – wszerz: 
od Ligurii do Friuli Venezia Giulia, i wzdłuż: od Lombardii 
do Kampanii – świadczyło wyraźnie o ogólnonarodowym 
wydźwięku Mistrzostw oraz umacnianiu jedności zjednoczo‑
nych Włoch. Po raz pierwszy na taką skalę cały kraj kibicował 
drużynie narodowej, bez względu na różnice między poszcze‑
gólnymi regionami. Finał rozgrywany na Stadio Nazionale del 
PNF w Rzymie, w którym włoska drużyna pokonała w ostat‑
niej minucie meczu Czechosłowację z wynikiem 2:1, przycią‑
gnął na trybuny ponad pięćdziesiąt tysięcy widzów. Giuseppe 
Meazza, Gianpiero Combi czy Raimundo Orsi, a także trener 
Vittorio Pozzo stali się niekwestionowanymi bohaterami mas, 
zwycięskimi sportowcami młodego i silnego włoskiego naro‑
du. Każdy mecz rozpoczynało faszystowskie pozdrowienie 
piłkarzy, a sam Mussolini przyglądał się na stadionie zwycię‑
skiej drużynie i po wygranym finale osobiście wręczył spor‑
towcom ogromny puchar, Coppa del Duce. Giuseppe Meazza 
– gracz Interu Mediolan i wieloletni kapitan reprezentacji 
Włoch – zdobył Złotą Piłkę, to znaczy nagrodę FIFA dla naj‑
bardziej wyróżniającego się gracza finałów Mistrzostw. 

W codziennej włoskiej prasie lat trzydziestych niejed‑
nokrotnie ukazywały się ilustracje gloryfikujące piłkarzy 
azzurri, w tym portrety lewitującego na ziemią Meazzy, który 
dzięki swym nadludzkim zdolnościom wznosi się ku niebu, 
wbrew prawu ciążenia (okładki „Lo Sport Fascista” czy ilu‑
stracje w „Domenica del Corriere”). Tego typu wizerunki 
piłkarzy włoskiej drużyny narodowej spotykane były również 

w twórczości artystów ruchu Novecento, którzy opierali swoją 
twórczość na bardziej klasycznych motywach. 

W czasie futbolowej gorączki 1934 roku również artyści 
powiązani z bardziej tradycyjnymi ugrupowaniami pragnęli 
dostosować praktykę akademizmu do aspektów propagandy 
piłki nożnej. Za przykład może uchodzić mural Giochi atle-
tici italiani Achille Funiego, przygotowany na V Triennale 
w Mediolanie (1933), na którym unoszący się w powietrzu 
piłkarze zestawieni zostali ze sportowcami starożytnych dys‑
cyplin lekkiej atletyki. W ten sposób malarz Novecento anek‑
tował do antycznych motywów piłkę nożną w charakterze 
uwspółcześnionego wyrazu „włoskich gier atletycznych”. 

Piłka nożna przenikała do twórczości innych klasycyzu‑
jących artystów, takich jak Carlo Carrà, który przed I wojną 
światową związany był z futuryzmem, a w latach dwudzie‑
stych i trzydziestych powrócił do tradycyjnego malarstwa. 
Namalowany przez niego obraz Partita di calcio (Mecz 
piłkarski) wystawiony został na II Quadriennale w Rzymie 
w 1935 roku i był reminiscencją zwycięstwa włoskiej druży‑
ny. Obserwujemy na nim sytuację, w której trzech piłkarzy 
azzurri atakuje bramkarza. Piłka, podobnie jak gracze, jest 
zawieszona w powietrzu, poza zasięgiem bramkarza w czer‑
wonym stroju. W następnej sekwencji obserwowalibyśmy 
strzelenie bramki, której kontury widnieją w tle całej meczo‑
wej sytuacji.

Namalowany rok później obraz Angeli della terra (Aniołowie 
ziemi, 1936) Prampoliniego sakralizował już wyraźnie zwy‑
cięstwa azzurri. Włoski futurysta prezentował na nim naro‑
dową drużynę piłkarską w niebiańskiej przestrzeni, gdzie 
piłkarze podniesieni zostali do rangi tytułowych „aniołów” 
wpisanych w dynamikę piłkarskiego meczu. Białe i niebieskie 
kontury namalowane na figurach geometrycznych przypo‑
minających piłkarzy, sugerują rozpostarte skrzydła. Wznoszą 
one zawodników do piłki, która szybuje niemal na wysokości 
słońca i zmierza w kierunku nakreślonym przerywaną linią, 
ku bramce strzeżonej przez bramkarza. Geometryczne ciała 
piłkarzy wypełnione są niebieskim kolorem, co niewątpliwie 
należy skojarzyć z narodowymi strojami. Wznoszą się one nad 
konturem Półwyspu Apenińskiego, umieszczonym w central‑
nym punkcie obrazu. Prampolini zwracał tym samym uwagę, 
że piłkarze‍‑anioły wznoszą się nad mapą swojej ojczyzny, 
gdzie rozgrywany był zwycięski dla nich turniej. Nie należy 
też zapominać, że o ile Półwysep ma kształt wielkiego buta, 
o tyle Sycylia przypominać może piłkę, co na poziomie wizu‑
alnym także budzi skojarzenia z futbolem. Niebiańska prze‑
strzeń i kosmiczny wymiar, w którą wpisane zostały anioły 
oraz kontur Półwyspu Apenińskiego, pokazywały łączność 
futurystycznej sztuki sakralnej i aeropiktury ze sportową pro‑
pagandą faszyzmu.

W 1936 roku Prampolini namalował dwa obrazy pod tytu‑
łem Angeli della terra. Drugi, o którym niewiele wiadomo, 
wystawiony został w lutym tegoż roku na pierwszej faszystow‑
skiej wystawie sztuki sportowej La Prima Mostra Nazionale 
d’arte sportiva, zorganizowanej przez CONI (Comitato 
Olimpico Nazionale Italiano). Zadaniem owej wystawy było 
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wyłonienie najlepszych prac na konkurs olimpijski w Berlinie 
z okazji XI Igrzysk, zorganizowanych w stolicy nazistowskich 
Niemiec (lipiec‍‑sierpień 1936). Rzymska ekspozycja została 
otwarta w Palazzo delle Esposizioni i wystawiono na niej 
dziewięćdziesiąt osiem prac malarskich, rzeźbiarskich i archi‑
tektonicznych. Obok płótna Prampoliniego znalazło się tam 
również kilka innych prac, których tematem była piłka nożna. 
Ivanhoe Gambini wystawił obraz Vittoria azzurra (Niebieskie 
zwycięstwo), Givovanni Consolazione namalował mecz 
Bologna‍‑Fiorentina 1:1, futurystka Marisa Mori pokazała płót‑
no przedstawiające transmisję meczu piłkarskiego, a Mario 
Moschi – słynną rzeźbę Calciatore (Piłkarz). 

Rzeźba Moschiego przedstawiała figurę nieugiętego, 
kroczącego naprzód piłkarza w stroju drużyny narodowej 
(zob.: Prima Mostra…, 1936)13. Był to zarazem wizerunek 
Nowego Człowieka, który nie cofa się przed niczym, a kro‑
cząc w przyszłość, nie odwraca się za siebie. Podczas XI 
Igrzysk w Berlinie rzeźba ta zdobyła duży rozgłos i została 
wymieniona wśród najważniejszych dzieł sztuki o tema‑
tyce sportowej. W tym samym 1936 roku została wybrana 
na model monumentu, który miał stanąć przed Stadionem 
Olimpijskim w Berlinie. Stoi w tym mieście do dziś, 
w Friedrich‍‑Ludwig‍‑Jahn‍‑Sportpark.

Futurystyczne calcio poza malarstwem
Obecność piłki nożnej w sztuce futurystów i artystów 

Novecenta miała nacechowanie wyraźnie propagandowe, 
zgodne z linią faszystowskiej ideologii. Obrazowanie zagad‑
nień dynamiki ruchu oraz piękna atletycznego ciała, które 
widoczne było w przedfaszystowskim dziele Boccioniego, 
wciąż były tu istotne, ale pod rządami dyktatury Mussoliniego 
tematyka sportowa realizowała już konkretne cele. Piłka 
nożna upowszechniała idee młodego, silnego i zdrowego 
społeczeństwa, a w kontekście politycznych programów 
modernizacyjnych funkcjonowała jako wyraźny model 
reform w rozmaitych dziedzinach życia codziennego, służąc 
za powszechny pretekst do gloryfikacji narodowych i poli‑
tycznych zwycięstw na arenie międzynarodowej. Podczas 
gdy na przedfaszystowskim płótnie Boccioniego piłkarz 
wykonywał ruchy podobne do obracającego się śmigła samo‑
lotu, na obrazie Dottoriego dokonywało się wniebowstąpienie 
piłkarzy w narodowych strojach, dzieło Aniołowie ziemi 
Prampoliniego z roku 1936 ukazywało sportowców pod posta‑
cią zwycięskich, wyniesionych pod niebiosa, nadludzkich 
istot, unoszących się nad wspaniałą, zmodernizowaną przez 
faszyzm ojczyzną.

W latach dwudziestych i trzydziestych fenomen piłki 
nożnej pojawiał się we włoskiej sztuce na największych 
włoskich prezentacjach sztuki współczesnej: od Biennale 
w Wenecji, przez mediolańskie Triennale, aż po Quadriennale 
w Rzymie. Kreowany był przez artystów wszystkich nurtów, 
stając się ucieleśnieniem marzenia Marinettiego o realizacji 
we Włoszech futurystycznego programu, łączącego moderni‑
zację kraju i nowoczesny nacjonalizm z propagandą sportu 
i aerokultury. Piłkarskie Włochy były Włochami młodymi, 

wysportowanymi, nowoczesnymi, skierowanymi przeciwko 
wszystkiemu, co paseistyczne i stare.

Futurystyczne eksperymenty wizualizacji futbolu prze‑
nikały nie tylko do twórczości artystów Novecenta, ale były 
obecne w codziennej kulturze. Strategię łączenia futbo‑
lu z aereosztuką można było w równym stopniu dostrzec 
w innych wizualnych projektach, nastawionych na propa‑
gandę Mistrzostw Świata 1934 roku. Owo zestawienie piłki 
nożnej z wymiarami podniebnych lotów było widoczne nawet 
na znaczkach pocztowych, przygotowanych z okazji tych 
rozgrywek. Na znaczkach pojawiały się obrazy związane wła‑
ściwie tylko z Włochami futurystycznymi: samoloty, stadiony 
i piłkarze, a nie krajobrazy zabytkowych miast, takich jak 
renesansowa Florencja, średniowieczna Wenecja czy starożyt‑
ny Rzym. Znaczki wydane z okazji Mistrzostw pokazywały 
takie Włochy, o jakie walczył Marinetti i jego współtowarzy‑
sze od 1909 roku.

Nie tylko znaczki, ale też plakat promujący Mistrzostwa 
nosił futurystyczne cechy. Przedstawiał stojącego dumnie pił‑
karza w narodowym stroju, z ręką uniesioną w faszystowskim 
pozdrowieniu. Nie był to kolejny pomnik Cezara czy innego 
starożytnego wodza, ale pomnik żywego piłkarza – nowego 
bohatera włoskich mas. Wizerunek piłkarza, ujęty od dołu, 
prezentował gigantyzm sportowca, zresztą w bardzo podob‑
ny sposób, w jaki rosyjscy konstruktywiści fotografowali 
nowego socjalistycznego człowieka w sowieckiej Rosji (serie 
Spartakiad Rodczenki), i podobnie jak Leni Riefenstahl, gdy 
kadrowała sportowców w pronazistowskim filmie Olimpia 
(1936).

We włoskich sztukach plastycznych i w dizajnie wizerunek 
futbolisty w stroju azzurri jawił się jako obiekt estetyczny, 
niekiedy wyabstrahowany z ram sportowego meczu i sta‑
dionowej atmosfery. Wizerunek ten pojawiał się nie tylko 
na wystawach, ale też w otwartej przestrzeni publicznej, 
na plakatach, pocztówkach, znaczkach, na ilustracjach i foto‑
montażach reprodukowanych w lokalnej i narodowej prasie. 
Piłka nożna przenikała również do teatru, a futuryści dostrze‑
gali w figurze piłkarza niekiedy nawet wcielenie nowego 
aktora. Przekonywał o tym projekt sycylijskiego futurysty 
Enrico Ragusy, który w 1933 roku pragnął wystawić spektakl 
w Teatro Bellini w Palermo z udziałem lokalnej drużyny pił‑
karskiej (zob.: Berghaus, 1998). I choć idea wprowadzenia fut‑
bolu do teatru nie powiodła się, futuryści dostrzegali pewien 
potencjał w obecności piłki nożnej w spektaklach teatralnych, 
o czym świadczyły „najbardziej włoskie tańce sportowe” – 
le nuove italianissime danze sportive, wykonywane przez 
czeską futurystkę Zdenkę Podhajską w Teatrze Pantomimy 
Prampoliniego (zob.: Bergaus, 2017, s. 57) oraz koncepcja futu‑
rystycznego Teatru Sportowego – wielkich masowych spekta‑
kli, które miały odbywać się na nowo wybudowanym Stadio 
Olimpico w Rzymie14.

Podsumowanie
W latach trzydziestych futbol po raz pierwszy na taką 

skalę zawładnął umysłami jednego narodu. W konsekwencji 



Futuryści i faszyzm    / 97

didaskalia 145-146 / 2018

Ivanhoe Gambini, Piłkarz (lata trzydzieste)
Plakat mistrzostw świata we Włoszech (1934)
Seria znaczków pocztowych wydanych w 1934 roku

nieustannej propagandy futbolu w każdej niemal dziedzinie 
życia, a także nakładów finansowych na rozwój i promocję 
piłki nożnej, budowę nowoczesnych boisk i stadionów, nacjo‑
nalizację i reorganizację rozgrywek piłkarskich oraz stworze‑
nie profesjonalnej ligi – Serie A, włoska piłka nożna nie miała 
w latach trzydziestych sobie równych. Początkowo futuryści, 
a później i artyści innych włoskich ugrupowań artystycz‑
nych z różnych regionów Italii malowali piłkarzy w nie‑
bieskich strojach azzurri, niezależnie od tego, czy tworzyli 
w Lombardii (Notte, Gambini), Umbrii (Dottori), Trentino 
(Depero, Baldessari), Lacjum (Prampolini, Funi, Sironi) czy 
na Sycylii (Gulio D’Anna, Pippo Rizzo). Niebieski kolor stroju 
piłkarskiego, będący wyznacznikiem narodowej drużyny, 
pojawiał się na większości obrazów malowanych od końca 
lat dwudziestych. Międzynarodowe osiągnięcia i zwycięstwa 
„niebieskich” miały podnosić ogólnonarodowego ducha, 
a wizerunki piłkarzy reprezentowały bohaterów zjednoczo‑
nych Włoch. Piłka nożna, pasowana przez faszyzm na naro‑
dową dyscyplinę, okazała się jednocześnie najprawdziwszym 
wcieleniem futurystycznych dążeń do radykalnego programu 
unowocześniania Włoch oraz ich dążeń zjednoczeniowych. 
Propaganda futbolu przekonywać miała, że całe Włochy kibi‑
cować muszą jednej narodowej drużynie, i to drużynie zwy‑
cięskiej, najlepszej na świecie.

Figura piłkarza mogła do pewnego stopnia odpowiadać 
figurze żołnierza, który na stadionie toczy bój o rangę faszy‑
stowskiego państwa. Przywołane na początku tekstu słowa 
Marinettiego z pisma „Lo Sport Fascista”, mówiące o wiel‑
kości piłki nożnej z uwagi na „estetykę wojny”, mogły mieć 
uzasadnienie w latach trzydziestych, kiedy zwycięstwa 
piłkarskie zaczęły świadczyć o tężyźnie młodzieży włoskiej 
niezwyciężonej w fizycznych zmaganiach. Należy też pamię‑
tać, że od czasu wprowadzenia aktu prawnego Carta dello 
sport w 1928 roku nie można było stać się członkiem klubu 
sportowego bez wcześniejszego udziału w strukturach faszy‑
stowskiej młodzieżówki Opera Nazionale Balilla, kładącej 
nacisk na wychowanie fizyczne i paramilitarny trening dzieci 
i nastolatków (zob.: Teja, 2014, s. 154)15.

Gloryfikacja piłki nożnej pod rządami faszyzmu równała 
się odrzuceniu postaw nihilistycznych i dekadenckich. Była 
nastawiona na akceptację nowoczesnego życia, była symbo‑
lem modernizacji kraju i modernizacji społeczeństwa. Sztuka 
odegrała tu niezwykle ważną rolę propagandową, która zna‑
lazła odbicie zarówno w życiu codziennym faszystowskich 
Włoch, jak w „kulturze wysokiej”. Wizualna propaganda 
calcio godziła „spirytualizm – rozumiany jako prymat kul‑
tury, idei, uczuć” z potrzebami masowego społeczeństwa16. 
To właśnie futuryści, którzy początkowo pragnęli burzyć 
i palić muzea, paradoksalnie wprowadzili figury piłkarzy 
na ołtarze sztuki, jednocześnie sakralizując ich sylwetki. 
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Carlo Carra, Mecz piłkarski (1935)
„Lo Sport Fascista” (1933), na okładce Giuseppe Meazza

Giuseppe Meazza
Włoska drużyna azurri (lata trzydzieste)

A. Beltrame – Giuseppe Meazza, „Domenica del Corriere” (1934)

Stworzyli w ten sposób prawdziwie nowy wizualny język 
sportowej propagandy, służącej modernizacji i faszyzmowi, 
ale już w mniejszym stopniu awangardzie. Wciąż przetwa‑
rzali idee Boccioniego, które dostosowywali do najnowszych 
trendów i faszystowskiej polityki. Nie wychodzili poza tra‑
dycyjne gatunki sztuki, takie jak malarstwo, i nie korzystali 
z tzw. nowych mediów, takich jak film. Promując wraz z linią 
faszyzmu lat trzydziestych idee młodości, narodowej dumy 
i narodowych zwycięstw, doprowadzili jednak do znamiennej 
sytuacji, w której również i inne ugrupowania włoskie coraz 
silniej zaczęły reagować na zjawiska kultury popularnej. 
Ostatecznie, w ramach nacjonalizmu modernistycznego arty‑
ści, ideologowie i politycy stworzyli wspólnymi siłami nową 
włoską religię – calcio, która po dziś dzień pozostała dla naro‑
du włoskiego jedną z największych świętości.� ¢

Napisanie artykułu było możliwe dzięki stypendium, które otrzyma‑

łem od Accademia dei Lincei w Rzymie pod koniec roku 2015. 

1 O historii wykreowania piłki nożnej jako „narodowej gry” pod rzą‑

dami faszyzmu zob. Martin, 2004, Martin, 2007.
2 Warto przywołać ostatnie wystawy organizowane w XXI wieku: 

Allo Sport l’omaggio dell’arte (Salerno, 2001), Appunti allo stadio. 90 

opere sul tema del calcio nell’arte italiana del XX secolo (Roma, 2002), 

Sport Arte, Mito e gesto nell’Arte e nello Sport 1900‍‑1950 (Mori, 2002), 

Sport e ‘900: il gesto sportivo nell’immaginario artistico (Novi Ligurie, 

2004), Arte e Sport nel’900 italiano (Roma, 2004); Arte e sport: il mito 

del gesto sportivo nell’arte del Novecento (Consiglio, 2008), Arte, sport 

e video oltre limiti e confini (Roma, 2014).
3 W owej publikacji brytyjscy badacze zwrócili uwagę na wielość 

podejść badawczych w perspektywie tzw. zwrotu wizualnego, tzn. 

w perspektywie przesunięcia akcentu badań o sporcie ze źródeł 

pisanych na obrazy. Por. Huggings; O’Mahony, Introduction, [w:] The 

Visual in Sport, 2012. Zob. też: Huggins, O’Mahony, 2011. Wśród waż‑

nych koncepcji badań nad sportem w sztuce figuruje idea traktowania 

materiałów wizualnych o tematyce sportowej jako świadectw histo‑

rycznych. Por. Burke, 2012.
4 Zdaniem historyka faszyzmu Emilia Gentilego, włoski faszyzm 

jako „nacjonalizm modernistyczny” odznaczał się pojmowaniem 

modernizacji jako wizji nowego społeczeństwa. Synteza nacjonalizmu 

i nowoczesności miała uformować świadomość nowych Włoch i przy‑

spieszać procesy modernizacyjne. Por. Gentile, 2011, s. 31‍‑32.
5 Przed 1913 rokiem motywy sportowe pojawiały się w sztuce kubi‑

stów, jednak obrazy Alberta Gleizesa, Roberta Delaunaya i Andre 

Lhote przywołujące w tytułach nazwę futbolu, ukazywały tak 

naprawdę sytuacje z meczów rugby.
6 Włosi grali w niebieskich strojach od 1911 roku. Kolor niebieski był 

kolorem Królestwa Włoch.
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7 Częściowo o poglądach Marinettiego na sport traktuje artykuł: 

Giuntini, 2009.
8 Związki futuryzmu z faszyzmem były w latach 1922‍‑1926 problema‑

tyczne. Marinetti zakładał wraz z Mussolinim Fasci do combatimen‑

to, startowali później w wyborach do parlamentu w 1919 roku. Jednak 

w wyniku druzgocącej porażki nie wygrali wyborów, a Mussolini 

na własną rękę, bez Marinettiego, przeprowadził później marsz 

czarnych koszul na Rzym w październiku 1922 roku. Od tamtego 

czasu Marinetti czuł się zdradzony przez swego przyjaciela i dopiero 

po przyznaniu futurystom pawilonu na biennale w Wenecji w 1926 

roku, coraz bardziej zacznie angażować się w propagandę faszyzmu. 

O ściślejszych relacjach między futuryzmem a faszyzmem zob.: 

Berghaus, 1996.
9 Więcej o futurystycznej sztuce sakralnej zob.: Piety and 

Pragmatism, 2007.
10 O aeropikturze Dottoriego zob.: Duranti, 2013; Duranti, 2002.
11  Jego twórczość omawiał w tym duchu sam Marinetti na łamach 

pisma sportowego „Lo Sport Fascista”, podkreślając tym samym zna‑

czenie jego sztuki futurystycznej dla sportowej propagandy faszyzmu. 

Zob.: Marinetti, 1929, s. 49‍‑51.
12 Więcej o stadionie Giovanni Berta zob.: rozdz. The stadium carried 

the day against the art museum [w:] Vere, 2018, s. 162‍‑169.
13 Fragmentarycznie o udziale włoskich artystów w wystawach spor‑

towych zob.: Bucci, Matitti, 2000, s. 1916.
14 W 1932 roku Marinetti ogłosił konkurs na stworzenie futurystycz‑

nego Teatru Sportowego. Ów konkurs wygrał aeropoeta Bruno Sanzin 

i jego projekt futurystyczno‍‑faszystowskiego widowiska Veritce nello 

spazio, który miał zostać zrealizowany właśnie na Stadio Olimpico 

w dziesiątą rocznicę marszu czarnych koszul na Rzym. Spektakl nie 

doszedł do skutku. Zob. Berghaus, 1998, s. 540.
15 Więcej o wychowaniu faszystowskim młodzieży w duchu sporto‑

wym i duchu wojny zob. rozdział Sport i wojna w działalności ONB

‍‑GIL, Podemski, 2010, s. 267‍‑281.
16 Zdaniem Gentilego, połączenie spirytualizmu z masowym społe‑

czeństwem było wyznacznikiem nacjonalistycznego modernizmu. 

Por.: Gentile, 2011, s. 32.
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Abstract:�

Przemysław Strożek. Football – Futurism – Fascism: Football 
and Nationalist Modernism in Italian Culture in the First Half 
of the Twentieth Century
This article is a study on the phenomenon of football propa‑

ganda in Italian art of the first half of the twentieth century. 

It focuses on various works by Italian Futurists on football 

in the context of Fascist socio‍‑political changes, as part of 

a “Modernist Nationalism” concept. Making a chronological 

breakdown of the pre‍‑Fascist years (Boccioni’s Futurism) and 

the period of intensified fascist propaganda by Futurists in 

1926‍‑1936, the article is filled with detailed research on the 

cultural significance of propaganda for the victorious World 

Championship tournament in Italy in 1934. The article shows 

that an in‍‑depth exploration of football in Italian interwar art, 

against a backdrop of the history of Italian sports, provides 

a much better understanding of the specifics of fascist pro‑

paganda, which combined nationalism and Classicism with 

a program of Futurist modernization in an eclectic and hybrid 

fashion. Paradoxically, it was the Futurists, who initially 

sought to tear down and burn the museums, who elevated foot‑

ball players to the altar of art, sanctifying their images and thus 

creating a truly new language of sports propaganda. 

Key words: Futurism, fascism, football, World Championship 

1934, sports
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MICHAŁ KUZIAK 

SEN 
SREBRNY 
ZADARY

STUDIO teatrgaleria w Warszawie 
i Centrala

Juliusz Słowacki
SEN SREBRNY SALOMEI

scenariusz i reżyseria: Michał Zadara, 
muzyka: Wacław Zimpel, dramaturgia: 

Allen Kuharski, światło: Artur Sienicki, 
premiera: 22 kwietnia 2018

�

„Nie potrafię”… 
Patrząc na Michała Zadarę na sce‑

nie, myślałem o teatralnej Lekcji XVI 
trzeciego kursu prelekcji paryskich 
Mickiewicza. Pojawia się w niej mię‑
dzy innymi wywód o słowiańskich 
opowiadaczach baśni, wprowadza‑
jących siebie w opowiadanie, odgry‑
wających rolę w akcji, poszukujących 
w ten sposób środków oddziaływania 
na publiczność. Poświęcona spekta‑
klowi ulotka podsuwa podobny trop. 
Czytamy o Wernyhorze, dziadzie, 
o irańskim teatrze rytualnym. Reżyser 
postanowił zmierzyć się z dramatem 

Słowackiego, przekładając Sen srebr-
ny Salomei na teatr jednego aktora
‍‑performera. Postanowił także stać się 
nim. Towarzyszy mu Wacław Zimpel, 
muzyk, improwizator, kojarzony z free 
jazzem. Pomysł Zadary wynika z prze‑
konania o niemożności klasycznego 
wystawienia utworu poety. W ulotce 
pojawia się wyznanie: „Nie potrafię tego 
zrobić”. Stwierdzenie to można wiązać 
tak ze specyfiką tekstu romantycznego, 
jak również z dyspozycją współczesnego 
artysty. Problemem okazuje się zwłasz‑
cza charakteryzujący Sen… splot teatru 
okrucieństwa i romansu.

Michał Zadara; fot. Krzysztof Bieliński
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Zadara woli więc czytać i mówić. 
Przedstawić coś w rodzaju próby, impro‑
wizacji. W efekcie powstaje spektakl 
na kształt teatru postdramatycznego, 
ascetycznego formalnie (bazujące‑
go zresztą na praktyce Słowackiego, 
który tragedię Ukrainy zapisuje naj‑
częściej w monologach bohaterów); 
być może będącego reakcją Zadary 
na własnego kostiumowego Fantazego 
lub na wojenne przebieranki w Lilli 
Wenedzie. W ulotce czytamy o tradycji 
amerykańskiego teatru eksperymental‑
nego lat osiemdziesiątych XX wieku. 
Przeżycie tekstu na scenie zdaje się 
ułatwiać jego poznanie. Zadara niejed‑
nokrotnie atakuje wiersz Słowackiego, 
łamiąc jego układ, akcent, intonację. 
Często mówi w sposób sztuczny, krzy‑
czy. Powtarza kwestie bohaterów, 
komentuje, dyskutuje z nimi. Czasem 
podchodzi do swojego zadania aktorsko, 
na przykład w przejmującym fragmen‑
cie o śmierci Gruszczyńskiego, choć 
zarazem podkreśla, że nie jest aktorem. 
Pojawia się kolejne „nie potrafię”. Tym 
razem chodzi o odgrywanie skompli‑
kowanej roli, jak choćby w przypadku 
umierającego Semenki, w którym łączy 
się duma, pogarda, złość, świadczą‑
ce o pragnieniu zerwania z kondycją 
niewolnika.

Inscenizacja Zadary bez wątpienia 
narusza swego rodzaju pakt sceniczny 
związany z wystawianiem roman‑
tycznej klasyki. Nie wiem jednak, 
czy to wystarczy, by spektakl okre‑
ślać – jak czytamy w ulotce – mianem 
radykalnego.

Być jak Michał Zadara
Reżyser został obwołany przez 

krytykę czołowym teatralnym egze‑
getą polskiego romantyzmu; stało 
się to zwłaszcza po inscenizacji 
Mickiewiczowskich Dziadów. Rolę 
tę przyjął zresztą świadomie i gra 
ją konsekwentnie – czytamy w ulotce, 
że od trzynastu lat – choć, wypada 
zauważyć, ciągle brakuje w jego reper‑
tuarze Krasińskiego. W centrum roman‑
tycznego projektu reżysera pojawiła 
się formuła inscenizacji „bez skreśleń” 
– w przypadku Snu… sprawa wygląda 
jednak inaczej, choć ulotka deklaruje 

wierność dramatowi – akcentująca kwe‑
stię poznania romantyzmu, ograniczają‑
ca ingerencje dramaturga w tekst. 

Zadara jest przy tym świadom pro‑
blemu, że to właśnie w romantyzmie 
ukształtowały się określające nas pola 
symboliczne – szczególnie te związane 
z narodem, historią, martyrologią – 
kody kulturowe i skrypty zachowań, 
uporczywie, jak źle wyegzorcyzmowany 
upiór, powracające również dzisiaj. 

Jak Beauvois? Rychcik? Cobain?
Punktem wyjścia dla Zadary okazuje 

się obcość, wytwarzająca wspomnia‑
ne „nie potrafię”. Reżyser powtarza 
do publiczności: „wyobraźcie sobie…”. 
Podejmijcie wysiłek zobaczenia tego, 
co wam pokazuję, a w zasadzie tego, 
czego nie pokazuję. To także obcość, 
którą pokonuje sam performer, zmaga‑
jący się z, co chyba nie bez znaczenia, 
wydanym w serii Biblioteki Narodowej 
dramatem Słowackiego, a więc z kla‑
syczną wykładnią historycznoliteracką, 
usiłując wyobrazić sobie to, co zawiera 
tekst. Wniknąć weń. Wypowiedzieć. 
Zaśpiewać. Zrozumieć. Przychodzi 
on bowiem do nas z już egzotycznej 
oddali. Wymaga lektur, komentarza, 
pracy. W pewnym momencie Zadara 
wyznaje, że dopiero po tygodniu gra‑
nia na scenie nagle zrozumiał czyta‑
ny fragment. W głosie artysty często 
pobrzmiewa pytanie. Ale też pojawia 
się pewność. Zadara wyjaśnia – to, 
co znaczące, i to, co mniej znaczące; 
ten splot może zresztą pokazywać, 
że raczej chodzi o jakąś zabawę, grę, 
niż o hermeneutykę (podobne wrażenie 
miałem, czytając przywoływaną już 
ulotkę do spektaklu, zresztą w niektó‑
rych fragmentach co najmniej nieja‑
sną). Widać zafascynowanie artysty 
niezwykłą wyobraźnią Słowackiego, 
uruchamianymi przez niego różnymi, 
czasem sprzecznymi, konwencjami. 
Niejasną praktyką ironiczną, którą poeta 
realizuje za pomocą wielu języków lite‑
ratury, kultury, teatru. 

Zaproponowany w spektaklu klucz 
do Snu srebrnego Salomei, podsta‑
wa komentarza, jest prosty i wypada 
zauważyć, był już używany, tak w inter‑
pretacjach historycznoliterackich, jak 

i w teatrze. To perspektywa postkolo‑
nialna. Zadara – podobnie jak uczy‑
nił to w przypadku Aktora Norwida, 
przywołując Marksa – sięga po książkę 
dającą kontekst interpretacyjny spek‑
taklu. W przypadku Snu… chodzi, 
jak można się domyślać, o Trójkąt 
ukraiński Daniela Beauvois, a raczej 
o inspirację tą publikacją, bowiem 
odnosi się ona bezpośrednio do zda‑
rzeń z lat 1793‍‑1914, a więc następu‑
jących po koliszczyźnie. Autor stawia 
tezę o panującej na Ukrainie opresji 
kolonialnej, pisze o niewolnictwie. 
Stroną uciskaną są oczywiście chłopi. 
Uciskającymi ma być polska szlachta. 
Ale sprawa, do czego powrócę, nie musi 
być oczywista w związku z relacjami 
„polsko”‍‑„ukraińskimi”. I Słowacki 
tę nieoczywistość pokazuje. Być może 
czyni z niej centrum swojego dramatu. 
Wypada też zapytać, dlaczego w ulotce 
spektaklu pojawia się kolonialne okre‑
ślenie „kresy”, zresztą niejeden raz?

Zadarę interesuje – podobnie jak auto‑
ra dramatu – przede wszystkim prze‑
moc i okrucieństwo, sceny walk, które 
rozgrywały się na Ukrainie w trakcie 
koliszczyzny i towarzyszące jej rzezie. 
To są najlepsze fragmenty czytanego 
na scenie tekstu. Wydarzenia te, z ich 
piekłem: stoma‍‑dwustu tysiącami ofiar, 
przypominają, eksponuje reżyser, swoją 
skalą hekatomby wieku XX (w ulotce 
pojawia się sprawa głodu na Ukrainie 
w latach trzydziestych). Uwaga zostaje 
zwrócona także na przemoc patriarchal‑
ną, którą poeta wpisał w swój utwór. Jak 
kiedyś pokazała to Kazimiera Szczuka, 
we Śnie… walka toczy się również 
o kobiece ciała, będące ponadto przed‑
miotem wymiany.

Wspomnianą przeze mnie obcość 
reżyser przezwycięża w jeszcze jeden 
sposób, przypominający o przepisy‑
waniu romantyzmu zaproponowanym 
przez Radosława Rychcika w insce‑
nizacji Dziadów, a wykorzystanym 
przez Zadarę we wspomnianej już Lilli 
Wenedzie. Przedstawiając bohaterów 
dramatu, sugeruje on, by widzowie 
wyobrażali ich sobie na podobieństwo 
popkulturowych bohaterów, akto‑
rów europejskiego i amerykańskiego 
kina (Brando, Belmondo, Ullmann). 
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Polską‍‑ukraińską historię XVIII wieku 
przybliża przez amerykańską histo‑
rię konfederacji albo porównując 
z liczbą ofiar WTC. Dowiadujemy się, 
że Słowacki opisuje kolonizację Ukrainy 
na wzór książek o Dzikim Zachodzie, 
a Salomea cierpiąca słucha The White 
Stripes. Ukazaną przez Słowackiego 
krwawą przemoc, powiada reżyser, 
znamy z telewizji. I jest w geście takie‑
go porównywania coś prawdziwego, 
a zarazem przewrotnego, mówiącego 
nie tylko o drodze Zadary do polskiego 
romantyzmu, ale i o naszym odchodze‑
niu od niego.

Temu wszystkiemu, jak romantycz‑
nej improwizacji – nie po raz pierw‑
szy u Zadary – towarzyszy muzyka. 
Pulsująca wraz z przedstawianymi 
zdarzeniami, czasem zgrzytliwa i jazgo‑
cząca, głośniejąca i cichnąca, wtórująca 
spełniającej się katastrofie, wypełnia‑
jąca przerwy w monologach, również 
te dłuższe, w trakcie których artysta 
rysuje. Zadara raz, niczym Kurt Cobain, 
z gitarą (jakoś tak automatycznie zaczę‑
ło mi się nucić: „A mulatto, an albino, 
a mosquito, my libido” – ale chyba 
się zagalopowałem…), gra w duecie 
z wyposażonym w saksofon Zimplem. 
Innym razem wydaje się DJ‍‑em, wspięty 
na konstrukcji wzniesionej nad białą 
tablicą ze schematem konfliktów. 
Końcówka spektaklu przypomina 
seans w niemym kinie, kończony przez 
tapera. Ulotka do spektaklu przeko‑
nuje, że śpiewny charakter ma dramat 
Słowackiego. A Zadara to dziad XXI
‍‑wieczny, wracający w nowoczesny 
sposób do archaicznego muzycznego 
modelu teatru.

Zadara pozbawia świat Snu srebrnego 
Salomei sensu mistycznego (podobnie 
postąpił zresztą w przypadku insceniza‑
cji Księdza Marka i III części Dziadów), 
wyczytywanego zazwyczaj z dramatu 
przez komentatorów, dopełniających 
pozostawione w nim przez Słowackiego 
ślady sugerujące, że zrozumienie ziem‑
skiego szaleństwa i przemocy moż‑
liwe jest jedynie po przyjęciu optyki 
nadprzyrodzonej. Pomija potencjalną 
metafizykę Ukrainy. Nie chce być jak 
autorka wstępu do wydania Snu srebr-
nego Salomei w BN. Artystę interesuje 

działanie ludzi, ich pragnienia i rosz‑
czenia, konflikty, interakcje; replikujące 
się w takim wymiarze okrucieństwo. 
Być może na tym właśnie polega 
prze(d)stawienie romantyzmu przez 
Zadarę? Na pokazaniu, że w dramacie 
romantycznym jednak nie ma meta‑
fizyki, że to nawet nie nie‍‑boska, 
a po prostu ludzka komedia? Na myśl 
przychodzi tu – wspomniana w ulotce 
– lektura Jana Kotta, który w dramacie 
chciał widzieć realizację poetyki absur‑
du, splot okrucieństwa i groteski, pomi‑
jając rysującą się w dramacie mistyczną 
ekonomię cierpienia. 

Reżyser nie wierzy przy tym – i słusz‑
nie – happyendowemu rozwiązaniu 
romansowych konfliktów dramatu, 
które poeta, jak sądzę ironicznie, kom‑
promitując literackie języki takiego 
rozwiązania, wprowadza na koniec 
w towarzystwie sądu i jatki zbuntowa‑
nych. Przedstawione przez Słowackiego 
piekło ukraińskie to przecież nie eksces, 
ale efekt długiego procesu rozpadania 
się świata z jego zasadami; to kres, 
zresztą iluzyjnej, utopii dawności, 
o którym mówią Wernyhora i Pafnucy 
(na premierze spektaklu Zadara miał 
dyskutować z obecną na widowni pro‑
fesor Anną Kuligowską, pytając, który 
z tych monologów jest ważniejszy). 

Być jak Juliusz Słowacki
Nie wiem, czy Zadara zaprojektował 

swoją inscenizację tak, by przeczy‑
tać krytycznie Słowackiego, czy tak, 
by razem ze Słowackim przeczytać 
krytycznie fragment polskiej historii. 
A może jedno i drugie, czy też – raz 
jedno, raz drugie. Nie jest jasny dystans, 
który artysta buduje w swojej insceniza‑
cji. Bez wątpienia dotyczy on bohaterów 
poety (czasem, i trudno powiedzieć dla‑
czego, nabiera wydźwięku parodystycz‑
nego, a reżyser brzmi jak opowiadający 
filmy w Kulisach srebrnego ekranu; 
przykładem mogą być sceny rozpaczy 
porzuconej Salomei – z wyznaniem: 
„nie wiem, jak rozpacza kobieta”).

Słowacki traktuje historię kolisz‑
czyzny (i konfederacji barskiej) jako 
moment przełomowy w dziejach 
Polski. Sen srebrny Salomei to kolejny 
po Lilli Wenedzie dramat poety, który 

przedstawia krwawe jatki znajdujące się 
u źródeł polskości.

Problem w tym, że autor Snu srebr-
nego Salomei zdaje się dawać bardziej 
skomplikowane i nieoczywiste dia‑
gnozy rzeczywistości, o której pisze, 
niż te, które pojawiły się w rozpozna‑
niach Zadary. Wracam tu do zaryso‑
wanego – dosłownie, na białej tablicy 
– na początku przedstawienia kon‑
fliktu polsko‍‑ukraińskiego. Reżyser 
jednoznacznie antagonizuje te nacje. 
Przypisuje Ukraińcom ambicje naro‑
dowe i państwowe, choć, jak się zdaje, 
w przypadku Semenki/Tymenki – no 
właśnie, w spektaklu znika gdzieś 
ta dwoistość – w grę wchodzą jednak 
raczej ambicje prywatne i urażona 
duma. 

Słowacki pokazuje, że opisywa‑
ny konflikt, tak to ujmę, przechodzi 
nie tyle przez nacje, ile przez osoby; 
poeta odsłania przy tym funkcjonu‑
jące w romantyzmie stereotypy, jak 
powiedzielibyśmy dzisiaj, orientalizu‑
jące Ukrainę. Wytykanie nieścisłości 
teatrowi raczej nie ma sensu. W przy‑
padku Zadary robiono to już zresztą, 
a on sam – o czym przekonuje program 
do wrocławskiej III części Dziadów, 
ujawniający fragmenty korespondencji 
z Marią Prussak – nieszczególnie się 
tym przejmował. W związku ze Snem 
srebrnym Salomei chodzi jednak nie 
tylko o prawdę historyczną, ale i o ramę 
interpretacyjną spektaklu. Jak pokazują 
historycy (na przykład Hieronim Grala), 
sytuacja etniczna na XVIII‍‑wiecznej 
Ukrainie była skomplikowana. I tak 
słynny ród Wiśniowieckich – u Zadary 
absolutna arystokracja polska i katoli‑
cy – miał przecież wschodni rodowód; 
Wiśniowieccy byli w swojej historii 
także prawosławnymi i protestantami, 
utrzymywali różne, nie zawsze konflik‑
towe, relacje z Kozakami. Odnotowuje 
to zresztą Beauvois w artykule poświę‑
conym dramatowi Słowackiego, pisząc 
o Wiśniowieckich jako o ruskim rodzie. 
Nie kwestionuję tu kolonialnego cha‑
rakteru relacji panujących na Ukrainie 
w XVIII wieku, chodzi mi o ich szcze‑
gólną złożoność, wydobytą przez poetę.

Bohaterowie Snu… to ludzie dwoiści – 
w takim sensie, o jakim myślał Jarosław 
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Marek Rymkiewicz, zauważając, 
że żadna z postaci dramatu nie jest tym, 
kim się wydaje. Że wszyscy coś odgry‑
wają i ukrywają. Chodzi tu też o zmie‑
szanie etniczne, o, jak to celnie ujął 
niedawno Dariusz Skórczewski, „paradę 
hybryd”. Zadara dostrzega, że Salomea 
ma problem ze swoim rodowodem. 
Że Sawa poszukuje papierów mających 
dowieść jego szlachectwa. Nie wyciąga 
jednak z tego wniosków. Gubi też szla‑
checką kulturację Semenki czy rusiński 
rodowód Księżniczki. Gubi przejmującą 
scenę, w której Semenko, odpowia‑
dając na jej pytanie o Sawę, powiada, 
że on i Sawa są tacy sami… Prawdziwy 
dramat u Słowackiego rozgrywa się 
w bohaterach – tam, gdzie przecinają 
się różne tożsamości. Tam zresztą, jak 
sugeruje poeta, musi dokonać się mord 
– hybrydy pragną czystej tożsamości – 
który jest niejako przenoszony na scenę 
zewnętrzną i spełnia się w rzezi. 

Zadara czasem pozostawia pewne 
wątki w niedopowiedzeniu. Tak jest, 
na przykład, z dostrzeżonym brakiem 
mocy u Regimentarza, który kilka razy 
powtarza: wyruszamy, by spacyfiko‑
wać ukraińską rebelię, i nie wyrusza. 
Kwestia ta wybrzmiała w inscenizacji 
Pawła Wodzińskiego Słowacki. 5 dra-
matów. I w tym przypadku okazuje się, 
że Słowacki rozpoznaje przemoc jako 
zjawisko pozwalające wytwarzać silną 
tożsamość. Poeta pokazał świat szla‑
checki jako pozbawiony dawnej mocy, 
żyjący pamięcią o niej i kultywujący 
puste już formy. Rzeź Ukrainy stanowi 
próbę niemożliwego powrotu do hero‑
icznej przeszłości. Na scenie nie pojawia 
się natomiast – jedynie aluzyjnie wspo‑
mniana w utworze – Rosja, realny depo‑
zytariusz mocy.

Laboratorium teatru
Zadara zachęca widza do wyobra‑

żania sobie dramatu i teatru, ale czyni 
to z dezynwolturą i ironią, eksponując 
niedramatyczność i nieteatralność 
sytuacji, odzierając ją na różne sposoby 
z resztek iluzji mimetycznej (ten gest 
często pojawia się w romantycznych 
inscenizacjach reżysera). Nie ukrywa, 
że nie jest aktorem. Pozbycie się sze‑
roko pojętej ramy teatralnej wraz ze 

wspomnianym wyżej czytaniem Snu… 
bez metafizyki oraz przywołaniem 
tropu postkolonialnego wyraźnie prze‑
suwa nas w kierunku pytania o historię 
i jej sens, poza scenę i tekst. Ten zresztą 
również bywa traktowany z dystansem, 
jak wtedy, kiedy reżyser powiada: „jest 
tu taki ładny wiersz, przeczytam, jak 
znajdę”… i nie znajduje.

Scena to specyficzne laboratorium 
teatralne – tablica, biurko, mnóstwo 
zmiętego papieru oraz tło zapisanych 
i porysowanych kart; ślady poprzednich 
prób mierzenia się ze Snem… Tu się 
pracuje z tekstem, zdaje się przekony‑
wać reżyser. A wspomniany tomik BN 
z daleka ujawnia ślady lektur. W ulotce 
znajdujemy jedno z określeń Zadary: 
profesor. Pada nazwisko Marii Janion 
– choć przecież ta czyta Sen… inaczej 
niż reżyser, dopatrując się w utworze 
przekazu mistycznego. Wzmianka 
o badaczce służy więc raczej wytwarza‑
niu wrażenia eksperckiego. 

Nie ukrywam – marzy mi się labora‑
torium teatru, w którym można praco‑
wać z tekstem inaczej niż w wymiarze 
akademickiego literaturoznawstwa czy 
tradycyjnego teatru. Autor Snu…, i może 
to nie przypadek, miał ostatnio szczę‑
ście do takich prac – wspomnę choć‑
by o projekcie Instytutu Teatralnego 
„Słowacki, dramaty wszystkie” czy 
o bydgoskiej inscenizacji Samuela 
Zborowskiego. Zwłaszcza o romanty‑
zmie, polskim romantyzmie, trzeba 
mówić inaczej niż dotąd. W takim 
laboratorium, w którym rozpracowy‑
wany jest tekst i zarazem tekst pozwa‑
la rozpracować świat. By daleko nie 
szukać wzorców, przypomnę manifest 
Artura Żmijewskiego Stosowane sztuki 
społeczne.

***

Jeśli Zadara wychodzi z założenia, 
o którym mówił w związku z Dziadami, 
że nie znamy swojej klasyki teatral‑
nej, to ma rację. Nie znamy i dobrze, 
że możemy poznać. Jak podkreśla reży‑
ser, nie w formie wariacji na ich temat, 
a pod postacią inscenizacji, która, 
dodaje, powinna być ekscytująca. Jeśli 
jest tak, że Zadara opowiada o sobie, 

o swoim doświadczeniu i nazywa 
to spowiedzią, osobistym wyznaniem, 
czym jest literatura i jej przeżywanie, 
również zgoda. Niech tak będzie. Być 
może mamy też do czynienia z rewizją 
romantyzmu, jak podkreślałem, konse‑
kwentnie odzieranego przez reżysera 
z metafizyki i właściwych mu kodów 
symbolicznych. 

Jeśli, jak czytam w zapowiedziach 
spektaklu, celem twórców było ukaza‑
nie, na czym polega Sen srebrny Salomei 
i wyjątkowość Słowackiego jako drama‑
turga, to udało się to połowicznie. Poeta 
to autor dramatu, którego nie da się 
dzisiaj wystawić. To nawet przekonuje. 
Zagadką pozostaje jednak, dlaczego 
w przywoływanej tu ulotce zostaje 
zaakcentowany specyficzny charakter 
języka postaci poety (kwestie to – „par‑
tytura do mówienia i słuchania”, aktor 
– „instrument i wirtuoz wokalny”). 
Monodram bowiem raczej nie pozwala 
pokazać tego zindywidualizowania 
języków, a zwłaszcza nie pozwala 
na to komuś, kto wyznaje, że nie jest 
aktorem. 

Gorzej z kolejną intencją, o której była 
mowa w zapowiedziach spektaklu – ze 
znaczeniem dramatu dla współcze‑
sności. Po obejrzeniu inscenizacji nie 
mam pojęcia o takim znaczeniu (chyba 
że ma chodzić o wzmiankę na temat 
wykorzystywania głosu umarłego 
w polskiej kulturze); mogę się go domy‑
ślać po lekturze tekstu. Ale też – wbrew 
własnemu marzeniu o teatralnym labo‑
ratorium – uważam, że zainteresowanie 
takim znaczeniem nie jest konieczne. 
Można przecież poprzestać na produko‑
waniu spektakli, zwłaszcza gdy miałyby 
okazać się ekscytujące. Zadara zresztą, 
wypowiadając się o swoich insceniza‑
cjach romantycznych, raz pyta o takie 
znaczenie, innym razem kwestionuje 
sens zajmowania się nim. Praktyka 
reżysera na dodatek rozmija się z dekla‑
racjami (z jedną bądź z drugą). Myślę, 
że to zamieszanie oddaje sedno pro‑
blemu: romantyzm jest nam bliski, 
ale przecież zupełnie obcy. Wszyscy 
go znamy, ale tak naprawdę niewiele 
o nim wiemy. Jest żywy, ale zarazem 
martwy. Trzeba coś z nim zrobić, ale 
chyba jednak nie wiadomo, co… 
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Mickiewicz we wspomnianej 
Lekcji XVI, mówiąc o słowiań‑
skich opowiadaczach, zwracał 
uwagę między innymi na rytu‑
alny charakter opowiadania. 
Zadara nie powołuje do istnienia 
wspólnoty, pozostaje na scenie 
sam, osobny. I może to właśnie 
taka „prywatyzacja” pozwala 
zneutralizować upiorną moc 
romantyzmu.� ¢
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ANETA GŁOWACKA

NA GRANICY 

Teatr Śląski im. Stanisława 
Wyspiańskiego w Katowicach

POD PRESJĄ 
inspirowane motywami ze scenariusza 
Johna Cassavetesa A Woman Under the 

Influence
reżyseria: Maja Kleczewska, scenariusz 

sceniczny: Maja Kleczewska, Łukasz 
Chotkowski, scenografia: Marcel 
Sławiński, Katarzyna Sobańska 

(MIKSS), kostiumy: Konrad Parol, 
muzyka: Cezary Duchnowski, zdjęcia, 

światło: Kacper Fertacz,
premiera: 23 marca 2018

�Film Johna Cassavetesa z 1974 
roku Kobieta pod presją 
dość szybko został uznany 
za feministyczny manifest, 

diagnozujący sytuację kobiet w Stanach 
Zjednoczonych, mimo że u źródeł 
jego powstania leżała nie potrzeba 
wspierania ruchu kobiecego, a osobiste 
doświadczenia reżysera. Pozostając 
przez kilka lat bez pracy, Cassavetes 
opiekował się swoimi dziećmi, co skło‑
niło go do przemyśleń na temat sytuacji 
kobiet zajmujących się domem i wycho‑
waniem potomstwa, a przez to często 
rezygnujących z własnych ambicji 
i zawodowych planów. Główną bohater‑
ką filmu uczynił Mabel Longetti, żonę 
i matkę trójki dzieci, której życie spro‑
wadzało się do troski o dom i rodzinę. 
Godziny nieobecności męża, robotnika 
budowlanego, próbowała wypełniać 

realizowaniem społecznych oczekiwań. 
Bohaterka grana przez Genę Rowlands 
była obdarzona szczególną wrażliwo‑
ścią, która powodowała, że jej postępo‑
wanie często odstawało od powszechnie 
przyjętych norm. To z kolei deprymowa‑
ło otoczenie, a męża, Nicka, skazywało 
na karuzelę ambiwalentnych emocji. 
Pogłębiające się stany psychotyczne 
żony skłoniły go zresztą do wysłania 
Mabel na sześciomiesięczną terapię 
do zakładu zamkniętego.

Maja Kleczewska we współ‑
pracy z dramaturgiem Łukaszem 
Chotkowskim przeniosła filmowy sce‑
nariusz Cassavetesa na scenę Teatru 
Śląskiego w Katowicach, gdzie również 
wybrzmiały jego feministyczne tony. 
Z jednej strony, zostały one zapro‑
jektowane przez twórców, z drugiej 
– wzmocnił je niezależny od artystów 
kontekst pozateatralny. W programie 
do spektaklu znalazły się fragmenty 
kanonicznych już tekstów: Druga płeć 
Simone de Beauvoir czy Mit urody 
Naomi Wolf, a także wypowiedź artyst‑
ki Tatyany Fazlalizadeh, znanej z akcji 
„Przestańcie mówić kobietom, żeby się 
uśmiechnęły”. Teksty komentujące spo‑
łeczną sytuację współczesnych kobiet 
zostały przeplecione reprodukcjami pla‑
katów zainspirowanych Ogólnopolskim 
Strajkiem Kobiet. Działalność tego 
ruchu stała się ważnym tłem dla kato‑
wickiego przedstawienia również 
dlatego, że premiera spektaklu zbiegła 
się w czasie z Czarnym Piątkiem, czyli 
organizowanymi po raz kolejny w wielu 
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miastach w kraju i za granicą prote‑
stami kobiet, które wyszły na ulicę, 
by wyrazić sprzeciw wobec planów 
wprowadzenia w Polsce całkowitego 
zakazu aborcji. Transparent na fasadzie 
teatru z cytatem z programu: „Kobieta 
jest czarnuchem świata”, który miał 
promować premierę, niespodziewanie 

stał się mocnym komentarzem do prote‑
stu, odbywającego się przed budynkiem 
Teatru Śląskiego. Rzeczywistość dodała 
własny ironiczny przypis do podnoszo‑
nych w spektaklu kwestii, choć trzeba 
powiedzieć, że artyści zrezygnowali 
z publicystycznych aktualiów i wyraź‑
nego stawia tez. 

Spektakl Pod presją jest bardziej tra‑
dycyjny w porównaniu z poprzednimi 
przedstawieniami reżyserki. Ma line‑
arną fabułę, punkt kulminacyjny 
i zakończenie. Artyści podążyli za fil‑
mowym scenariuszem, nieco go skraca‑
jąc. Pozostawili jednak najważniejsze 
wątki i sytuacje, które z drobnymi 

przesunięciami zostały odwzorowa‑
ne na scenie. Również przestrzeń jest 
realistyczna, a nawet hiperrealistycz‑
na, biorąc pod uwagę zawieszony nad 
sceną ekran, który podwaja i powięk‑
sza obraz widziany z poziomu par‑
teru. Marcel Sławiński i Katarzyna 
Sobańska (MIKSS) zaprojektowali 

wnętrze mieszkania z dbałością o naj‑
mniejszy detal: nocne lampki, bibeloty, 
obrazki na ścianie, a nawet kwiaty 
w doniczkach. Z przodu sceny znala‑
zły się realistycznej wielkości jasny 
salon i sypialnia, przedzielone ścianą 
z drzwiami. W głębi – łazienka połą‑
czona z sypialnią, symetrycznie do niej 

usytuowany pokój dzieci, niewidoczna 
kuchnia oraz przedpokój, który łączy 
kuchnię z dziecięcym pokojem i salo‑
nem. Przestrzenie, których nie widać, 
udostępnia się widzowi za pomocą oka 
kamery. Wnętrze mieszkania nawiązu‑
je do dizajnu lat sześćdziesiątych XX 
wieku, z charakterystycznymi dla tego 
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okresu prostymi w formie regałami, 
komodami, wersalkami obitymi mate‑
riałem czy wzorzystą tapetą na ścia‑
nach. To zresztą niejedyne odwołania 
do filmu Cassavetesa. Również sukienki 
z kwiatowymi ornamentami i buty 
Mabel przypominają kostiumy, które 
w filmie nosiła Gena Rowlands.

To celowe nawiązanie do estetyki 
filmu nie zmniejsza aktualności przed‑
stawienia. Kleczewska na historię Mabel 
patrzy z dzisiejszej perspektywy, doszu‑
kując się źródeł nadwrażliwości emocjo‑
nalnej i kryzysu psychicznego bohaterki 
w jej relacjach rodzinnych. Głównym 
oskarżonym jest ojciec, który, jak można 
sądzić z wyświetlanych retrospekcji, 
budował z córką dwuznaczną relację. 
Świetnie obsadzony w tej roli Antoni 
Gryzik pojawia się w białej koszulce 
na ramiączkach opinającej otyłe ciało. 
Aktor jest przekonujący, choć można 
by zarzucić reżyserce, że poszła nieco 
na skróty, pokazując ojca pedofila w ste‑
reotypowym anturażu: jest spocony 
i z trudem oddycha, budzi wstręt. A jed‑
nak, kiedy łaskocze córkę, przytula, roz‑
czesuje jej włosy czy przysłuchuje się jej 
ćwiczeniom na wiolonczeli, wydaje się, 
że nie ma nic zdrożnego w ich bliskości. 
Aktor tworzy swoją postać za pomocą 
bardzo oszczędnych środków, buduje 
jej historię ze spojrzeń i gestów. Dlatego 
utajoną stronę relacji z Mabel (Sandra 
Korzeniak) zdradza dopiero jeden szcze‑
gół. Kiedy podczas odrabiania lekcji 
ojciec z przesadną siłą wciska skuwkę, 
na moment ujawnia się inna jego twarz, 
w której odbijają się pokłady kumulowa‑
nej agresji i hamowanych instynktów. 

W stosunku do pierwotnego sce‑
nariusza Kleczewska uwypukliła 
wątek kazirodczy, przy okazji poka‑
zując, że jest to problem całej rodzi‑
ny. Odpowiedzialność za krzywdę 
dziewczynki, która później nie odnaj‑
duje się w dorosłym życiu, przypisała 
również matce (Ewa Leśniak), która, 
świadoma tego, co dzieje się w domu, 
wolała udawać, że niczego nie widzi 
i o niczym nie wie. Sygnałem takiej 
„plamki na oku” jest maskotka, różo‑
wy królik, który z czasem urasta 
do monstrualnych rozmiarów, i mimo 
że zajmuje znaczną część pokoju, nie 

jest dla nikogo widoczny. Rodzina 
i najbliższe otoczenie Mabel najchętniej 
nie wracałoby ani do traumatycznej 
przeszłości, ani do załamania nerwo‑
wego bohaterki. Nick (Piotr Bułka) 
postuluje powrót do normalności, 
cokolwiek by on znaczył, a jego matka 
(Anna Kadulska) na wszelkie sposoby 
próbuje zagadać przykre doświadczenia. 
Rozmowa o niczym przy rodzinnym 
stole po powrocie Mabel ze szpitala 
ma zagłuszyć jej opowieść o elektrow‑
strząsach. Lepiej nie wiedzieć nic, niż 
dowiedzieć się za dużo. Dopiero w ostat‑
niej scenie, gdy Mabel bezskutecznie 
domaga się od ojca zadośćuczynienia, 
kilkakrotnie prosząc, by wstał od stołu, 
matka nie wytrzymuje i pierwszy raz 
zabiera głos w sprawie zdarzeń z prze‑
szłości: „Nie słyszysz, nie rozumiesz, co 
chce ci powiedzieć?”.

Mabel Sandry Korzeniak to rola zbu‑
dowana na aktorskiej prawdzie i inten‑
sywności bycia na scenie, choć, mając 
w pamięci kreację Geny Rowlands, 
trzeba przyznać, że aktorka miała 
niełatwe zadanie. Efekt poszukiwań 
reżyserki i aktorki jest piorunujący. 
Korzeniak stworzyła postać na granicy 
prywatności, pełną pęknięć i emocji 
ujawniających się w ekspresji ciała. 
W gestach i odruchach bohaterki dają 
znać o sobie lęki i obsesje, na twarzy 
odbija się napięcie wynikające z roz‑
licznych kolizji ze światem. Mabel 
wydaje się krucha, a jednocześnie 
pełna dziecięcej spontaniczności 
i żywiołowości. Jest idealnym ekranem, 
na którym kultura dyskryminująca 
kobiety odciska swój ślad. Została 
wytresowana zarówno do zadowalania 
innych – Nickowi obiecuje, że będzie 
dla niego, kimkolwiek on zechce – jak 
i wypełniania społecznych ról, choć 
robi to z przesadą osuwającą się w paro‑
dię. Kiedy troszczy się o własne dzieci, 
jest pełna niepokoju. Zabawa z dzieć‑
mi pana Olafa (bardzo dobry Wiesław 
Kupczak) wywołuje u gościa przeraże‑
nie. Wypełniając obowiązki pani domu, 
Mabel stara się być miła i zainteresowa‑
na życiem kolegów męża, choć tę zasa‑
dę traktuje zbyt dosłownie, co budzi 
zażenowanie. Symptomatyczna jest 
scena, w której próbuje grać na trąbce. 

Ustnik rozmazuje czerwoną szminkę, 
a jej wargi zaczynają przypominać 
usta klowna. U Cassavetesa małżon‑
kowie starali się do siebie dopasować, 
u Kleczewskiej mężczyzna wydaje się 
bezsilny wobec emocjonalności i zacho‑
wań żony. Nick Piotra Bułki jest dużo 
młodszy od swojego pierwowzoru, nie 
dość dojrzały. Na nietypowe zachowa‑
nia Mabel reaguje agresją.

Wewnętrzny świat Mabel jest 
dostępny widzowi przede wszystkim 
za pośrednictwem obrazów wyświe‑
tlanych na ekranie (zdjęcia Kacpra 
Fertacza). Kamera śledzi jej obecność 
na scenie i powiększa, ujawniając 
detale. Kiedy indziej kadr ulega zatrzy‑
maniu albo zapętleniu, podobnie jak 
emocje bohaterki. Dzięki montażowi 
ujęcia na żywo niepostrzeżenie przecho‑
dzą we wcześniej nagrane sekwencje, 
będące reminiscencjami z przeszłości, 
przywołaniem wypartych treści albo 
poszerzeniem scenicznego świata, jak 
epizod w barze czy zabawna scena 
nakręcona na przystanku tramwajo‑
wym w centrum Katowic. Czasami 
filmowe obrazy stanowią nieoczywisty 
komentarz do scenicznych zdarzeń, jak 
choćby niepokojące, industrialne kadry 
górniczej hałdy, które pojawiają się, gdy 
Mabel ma wrócić ze szpitala. Równie 
ważna jest w tym spektaklu muzy‑
ka. Arie z oper: Łucja z Lammermoor 
Gaetana Donizettiego i La Wally 
Alfreda Catalaniego, których bohaterki 
z różnych powodów stały się ofiarami 
mężczyzn, w oryginalnym wykonaniu 
Agaty Zubel ilustrują emocjonalny świat 
Mabel: poczucie alienacji, opuszczenia 
czy zdrady. 

Reżyserka unika łatwych rozstrzy‑
gnięć, nie decyduje, czy spektakl jest 
o dyskryminacyjnej sile społecznych 
norm czy raczej o szaleństwie; o choro‑
bie czy tylko o załamaniu nerwowym 
z powodu traumatycznej przeszłości, 
choć bohaterka ostatecznie konfrontuje 
się z samą sobą, gdy wychodzi na pro‑
scenium i spogląda na własną twarz 
powiększoną na ekranie. Wreszcie może 
w nią spojrzeć. Kleczewska raczej pro‑
wadzi interpretację na granicy, podsuwa 
różne tropy. O ich wyborze i interpreta‑
cji muszą zdecydować widzowie.� ¢
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Teatr Narodowy w Warszawie, 
Georg Büchner

ŚMIERĆ DANTONA
przekład: Wilam Horzyca, reżyseria, 

muzyka i opracowanie muzyczne: 
Barbara Wysocka, scenografia: Barbara 

Hanicka, kostiumy: Katarzyna 
Borkowska, reżyseria 

światła: Artur Sienicki,
premiera: 3 lutego 2018

�

Publiczność nie siada 
na widowni, ale na krzesłach 
ustawionych na nadstawce, 
przedłużeniu proscenium, 

skąd widać odkryte zaplecze sceny, 
czarne ściany, kilkoro drzwi, biegnące 
na wysokości kilku metrów podesty. 
Rzędy foteli w Sali Bogusławskiego 
przykryte zostały ciemną tkaniną 
i oddzielone od prowizorycznej widow‑
ni zastawką. Paradoksalnie, ten zabieg 
wzmacnia przywoływaną przez bohate‑
rów Büchnera metaforę teatru dziejów, 
w Śmierci Dantona powtarzaną jako 
echo Szekspirowskiego Juliusza Cezara. 
Blisko aktorów, a przede wszystkim 
w pobliżu zbudowanej przez Barbarę 
Hanicką trzykondygnacyjnej żelaznej 

konstrukcji, na której i wokół której 
rozgrywać się będzie akcja, czujemy się 
więcej niż obserwatorami zdarzeń. Nie 
jesteśmy ich uczestnikami, choć postaci 
niekiedy zwracają się do publiczności, 
tak jak gdybyśmy byli nieobecnym 
w przedstawieniu Barbary Wysockiej 
ludem. Ale nie jesteśmy też tylko widza‑
mi, czyli tymi, którzy obserwują zda‑
rzenia. Nasze współuczestnictwo polega 
na tym, że konsekwencje działań boha‑
terów, decydujących o losach państwa 
i Europy, mają wpływ również na histo‑
rie jednostek, życiorysy każdego z przy‑
glądających się rozwojowi wypadków. 

To właśnie przecięcie prywatnego 
z historycznym wydaje mi się w spek‑
taklu Wysockiej najciekawsze. I chodzi 

OLGA KATAFIASZ

HISTORIA I INNE DETERMINANTY
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tu nie tylko o pespektywę, z jakiej 
opisywany jest jeden z najbardziej 
znanych, ikonicznych już sporów 
ideologicznych świata, który właśnie 
wkracza w nowoczesność. Rzecz nie 
w tym, że Danton (Oskar Hamerski) 
ma swoje życie, żonę w zaawansowanej 
ciąży i tłum kochanek, a wiecznie sku‑
piony, a właściwie spięty Robespierre 
(Przemysław Stippa) w pełni oddaje 
się marzeniu o ustroju idealnym, oku‑
pionym cierpieniem, niesprawiedliwie 
przelaną krwią i zatrważającą następne 
pokolenia pamięcią terroru. Reżyserka 
pozwala bohaterom, przede wszystkim 
Dantonowi, mówić nie tyle o ideach 
(o nich właściwie mówi się w spektaklu 
najmniej), ile o osobistym stosunku 
do własnego kraju. Który darzy się 
miłością, którego nie chce się opuszczać 
i za którym się tęskni – widząc narasta‑
jące w nim chaos, agresję, strach o siebie 
i najbliższych. To właśnie owa prywat‑
na, niemająca pozornie wiele wspólnego 
z rewolucją relacja z – trudno uciec 
od tego słowa – ojczyzną wydaje mi się 
najbardziej aktualnym i poruszającym 
elementem przedstawienia. Owszem, 
można doszukiwać się w bohaterach 
odniesień do polityków, tych obecnie 
rządzących Polską i tych z widmowej 
opozycji. Ale takie analogie są tyleż 
kuszące, co w swej łatwości ogranicza‑
jące. Śmierć Dantona Wysockiej można 
sprowadzić do poziomu politycznej alu‑
zji, tyle tylko że – mimo zarzutów, jakie 
mogłabym sformułować pod adresem 
przedstawienia – wykracza ona daleko 
poza doraźność.

Nie oznacza to, że reżyserka ucieka 
od współczesności, ale raczej pokazuje 
pewien model sytuacji historycznej, 
który będzie się powtarzał przy każ‑
dej kolejnej rewolucji nowoczesnego 
świata. Ta modelowość budowana jest 
od początku właśnie przez układ prze‑
strzenny i scenograficzny. Metalowa 
konstrukcja, obracana nieustannie przez 
aktorów i pracowników technicznych, 
mieści i pokoje stronnictw rewolucyj‑
nych, i prywatne mieszkania bohate‑
rów, i cele więzienne, ale przez całą jej 
wysokość ciągnie się długa, metalowa, 
brudna od rdzy i krwi rynna, na którą 
w ostatniej sekwencji przedstawienia 

Robespierre rzucać będzie zakrwawione 
głowy. Ostatnie piętro należy do niego – 
przynajmniej w tym momencie rozwoju 
zdarzeń. Robespierre w drugiej części 
przedstawienia nie opuszcza szczytu 
wieży, przygląda się temu, co dzieje się 
u jego stóp. Tam zaś dobiega kresu kolej‑
ny etap rewolucji, kiedy wierzyło się 
jeszcze w sprawczość jej przywódców.

Ale sposób, w jaki Wysocka ada‑
ptuje tekst Büchnera i prowadzi boha‑
terów, przekracza ową modelowość, 
która mogłaby ograniczać tę historię 
do opowiadania o pewnym epizodzie 
wielkiej rewolucji. Jak wspomnia‑
łam, reżyserkę interesuje nie tyle spór 
idei czy wizji budowania społeczeń‑
stwa i instalowania się w nim nowej 
władzy, ile właśnie postaci. Danton 
Hamerskiego jest sybarytą – pierwsza 
scena spektaklu to rozmowa w domu 
uciech, gdzie bohater tłumu i jego żona 
(Wiktoria Gorodeckaja) zajadają się 
tortem. „Jedzą ciastka”, jeśli parafrazo‑
wać osławione powiedzenie, fałszywie 
przez wieki wkładane w usta Marii 
Antoniny. Nie stroni od kobiet, ale jego 
energia wytraca się ze sceny na scenę. 
Inaczej niż w przypadku Robespierre’a, 
w którym z każdym kolejnym poja‑
wieniem się w przestrzeni gry wydaje 
się rosnąć determinacja. Dantona 
i Robespierre’a różni właściwie wszyst‑
ko: fizyczność, sposób bycia, a nawet 
kostium. Z początku obaj noszą stroje 
z epoki, przy czym pierwszy jest swo‑
bodny, niekiedy rozchełstany, drugi 
– zapięty pod szyję. Ale po kluczowym 
posiedzeniu, na którym rozstrzyga się 
los dantonistów, Robespierre i jego 
stronnicy przebierają się na oczach 
widzów w garnitury, które większość 
krytyków określiła jako „gomułkow‑
skie”. Skromne ubrania mają podkreślać 
oddanie ludowi, ale słowa, które padają 
na naradzie, przeczą tezie, że lud jest 
podmiotem działań. Trzeba go pozy‑
skać, przekonać, urobić, a potem reali‑
zować własny plan. Tyle że ów plan jest 
nie do końca jasny, poza tym, że zakłada 
zgładzenie niedawnych towarzyszy 
walki, a dziś politycznych przeciw‑
ników. W prowadzonym przy wódce 
posiedzeniu (podczas rewolucji piją 
zresztą wszyscy, butelki z alkoholem nie 

znikają ze sceny) uderza łatwość, z jaką 
wydawane są wyroki, siła przekonania, 
że tłum podda się kolejnej manipulacji 
i – co najdotkliwsze – krótkowzrocz‑
ność, bo żaden z członków Wydziału 
Ocalenia Publicznego nie zdaje się przy‑
puszczać, że za kilka miesięcy stracony 
zostanie również ich przywódca.

Wysocka, jak wspomniałam, adaptuje 
dramat Büchnera tak, by na pierwszym 
planie pojawił się nie mechanizm 
historii, ale uwikłani w niego ludzie. 
Sprawcy zdarzeń – Danton, Robespierre 
czy St. Just (Paweł Tołwiński), ci, któ‑
rzy przy nich trwają, jak Julia, żona 
Dantona, i wreszcie kobiety, poddające 
się biegowi wypadków z naturalno‑
ścią rozpaczliwą, bo będącą wynikiem 
świadomości, że innego wyjścia po pro‑
stu nie ma. Taką kobietą jest Marion 
(Patrycja Soliman), a jej spotkanie 
z Dantonem to jedna z dłuższych scen 
przedstawienia. Opowiadanie Marion, 
zazwyczaj przez realizatorów pomi‑
jane, tutaj wybrzmiewa jako jeszcze 
jeden wariant losu zdeterminowanego 
przez czas i miejsce urodzenia, płeć, 
pozycję w społecznym układzie. Tym, 
co najsilniej uderza w przedstawieniu 
Wysockiej, jest właśnie niemożliwość 
wyzwolenia się z fatalizmu histo‑
rii, o czym pisał w jednym z listów 
Büchner. W spektaklu ów fatalizm 
oznacza właśnie „mus”, „jedno z tych 
przeklętych słów, z którymi człowiek 
przychodzi na świat”1. Bohaterowie 
Śmierci Dantona Wysockiej są o tyle 
wyjątkowi, o ile Wielka Rewolucja 
Francuska była wydarzeniem przełomo‑
wym w dziejach cywilizacji. Nie sposób 
jednak uwolnić się od wrażenia, że ich 
przeczucie tragicznego końca wynika 
nie tylko z wyjątkowości doświad‑
czenia, ale również z rozpaczy egzy‑
stencjalnej, przypisanej człowiekowi 
niezależnie od czasu i miejsca, w jakich 
żyje.

Takie spojrzenie na dramat Büchnera 
nie czyni przedstawianych w spek‑
taklu wydarzeń mniej potwornymi, 
raczej wyzwala z automatyzmu, często 
obecnego przy reprodukowaniu histo‑
rycznych narracji. Ale decyzje interpre‑
tacyjne Wysockiej wymagają aktorskiej 
intensywności, zbudowania postaci 
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wymykających się kulturowym wize‑
runkom i oczekiwaniom widzów, którzy 
przyszli zobaczyć spektakl o rewolucji 
francuskiej. Hamerski i Stippa two‑
rzą bohaterów niejednoznacznych, 
choć niewątpliwie pierwszy z nich 
ma większe szanse na pokazanie całej 
złożoności swojej postaci – mężczyzny 
kochającego życie i zafascynowane‑
go śmiercią, zmęczonego wojownika, 
który nie spostrzegł, że rewolucja się 
jeszcze nie skończyła. Ciekawa jest 
rola Wiktorii Gorodeckiej – finałowe 
samobójstwo Julii, siedzącej w nocnej 
koszuli na teatralnym podeście u stóp 
rewolucyjnej maszyny śmierci, pod‑
czas gdy inne kobiety zbierają do kosza 
głowy zgilotynowanych, i zwracającej 
się wprost do widzów z lekkością zapo‑
wiadającą raczej sięgnięcie po kolejny 
kawałek tortu, a nie połknięcie trucizny, 
jest jedną z najbardziej wyrazistych 
scen spektaklu. Trudno jednak oprzeć 
się wrażeniu, że pozostałe postaci zosta‑
ły zaledwie naszkicowane. Oglądałam 
przedstawienie, w którym niektóre 
sceny wybrzmiewały głucho, zabrakło 
w nich ostrości, która oddawałaby wagę 
i grozę wydarzeń. Założenie, że mecha‑
nizm rewolucji pozostaje niezmienny, 
a zatem to, co zobaczy współczesny 
widz, jest przewidywalne, nie wystar‑
cza – taka świadomość byłaby dużo 
dotkliwsza, gdybyśmy oglądali wyrazi‑
stych bohaterów, mimo swojej siły prze‑
grywających z „musem”.� ¢

1   Georg Büchner, List do narzeczonej, tłum. 

C. Przymusiński [w:] tegoż, Utwory zebrane, 

Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 

1956, s. 305.

JAKUB PAPUCZYS

CO Z TYM 
JANKIEM?

Teatr Dramatyczny im. Jerzego 
Szaniawskiego w Wabrzychu
SIENKIEWICZ SUPERSTAR 

(CZYLI ZUPEŁNIE SPÓŹNIONA 
ANEGDOTA BIOGRAFICZNA 
NA CHWALEBNĄ OKAZJĘ 
STULECIA ODZYSKANIA 

NIEPODLEGŁOŚCI)
reżyseria: Aneta Groszyńska, 

tekst i dramaturgia: Jan Czapliński, 
scenografia, kostiumy, światło: Tomasz 

Walesiak, muzyka: Jerzy Rogiewicz, 
premiera: 23 lutego 2018

Spektakl rozpoczyna się 
od celebracji Narodowego 
Dnia Czytania. Scenerią 
zbiorowej lektury dzieł 

Sienkiewicza jest klasycystycz‑
ny salonik Pałacu Belwederskiego 
z patriotycznymi obrazami na ścia‑
nach (Stańczyk, szarżująca husaria). 
Niestety, z całego bogatego pisarskiego 
dorobku autora zostanie przeczytane 
tylko jedno zdanie. Zamiast czytać, 
dużo bardziej atrakcyjnie jest bowiem 
Sienkiewicza na różne sposoby perfor‑
mować. Scena zaczyna się od wygło‑
szonego przez Prezydenta (Michał 
Kosela) drżącym głosem najsłynniej‑
szego chyba Sienkiewiczowskiego 
fragmentu, zaczynającego się od słów: 
„Panie pułkowniku Wołodyjowski, 
larum grają…”. Później Prezydent 
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uderza w tony bardziej osobiste, dzieląc 
się wspomnieniem, jak to jako mały 
chłopiec otrzymał w chorobie od ojca 
książkę, która nie tylko pochłonęła 
go bez reszty, ale ukształtowała jego toż‑
samość. Słuchamy więc o tym, z jakim 
przejęciem przeżywał pojedynek 
Skrzetuskiego z Bohunem i dowiaduje‑
my się, ile łez wylał, czytając o śmierci 
bohaterskiego Podbipięty. Na szczęście, 
z tego coraz bardziej samonakręcającego 
się patriotycznego monologu wyrwie 
go Pierwsza Dama (Irena Sierakowska): 
„A to jest narodowy dzień, przepra‑
szam cię, czytania czy pierdolenia?”. 
Jednak jej także nie interesuje zawartość 
dzieł mistrza i nie po to przydźwigała 
je do pałacu, żeby je czytać. Chodzi 
raczej o pokazanie, że wytrwała w swo‑
jej kolekcjonerskiej pasji, pilnie zbierała 
wszystkie dodawane do gazety tomy, 
dzięki czemu teraz może zachwycać 
się tym, jak pięknie układają się one 
na półce i pozwalają „poczucie jakiejś 
całości sobie przez chwilę chociaż 
pomieć”. 

Narodowy obraz zbudowany za pomo‑
cą dzieł Sienkiewicza jest prosty, spój‑
ny, a jednocześnie na tyle pojemny, 
że ponadczasowo pomieści wszystkie 
nasze bolączki, problemy i kompleksy. 
Jak skomentuje to sam tytułowy boha‑
ter (świetny w tej roli Filip Perkowski): 
„ulepili mnie z potrzeb swoich 
i w pomnik zamkną – pomnik przynaj‑
mniej na ból zębów nie cierpi. To dopie‑
ro musi być posucha w kraju, co? Żeby 
autorowi bajek dla chłopców pomniki 
stawiać”. 

Choć cały spektakl rozgrywa się 
we wspomnianym saloniku, to jednak 
nie chodzi o przypisanie akcji do kon‑
kretnego miejsca. Scenografia, na pozór 
realistyczna, nie ukrywa swojego 
teatralnego charakteru: prowizorycz‑
ne tekturowe ściany z prawej strony 
odsłaniają kulisy. Dlatego, podobnie jak 
w Zapolskiej Superstar, przestrzeń gry 
to raczej funkcjonalna, podatna na prze‑
kształcenia i przyjmowanie różnych 
znaczeń sala prób. Może bez trudu prze‑
kształcić się w scenę rockowego kon‑
certu, bo wykonywana na żywo przez 
aktorów muzyka jest równie ważna jak 
jego warstwa dramatyczna. Aktorzy 

z energią, farsowym dystansem i kome‑
diowym wyczuciem odgrywają kolejne 
wariacje na temat życia Sienkiewicza 
i rozmaitych wydarzeń związanych 
z jego osobą czy twórczością. Impresje 
te skonstruowane są na zasadzie szere‑
gu luźno powiązanych scen, w których 
przyszłość miesza się z teraźniejszością, 
a teatralna stylizacja pęka pod napo‑
rem kolejnych kwestii, z ironicznym 
dystansem komentujących naszą współ‑
czesność. Twórcy w kolejnych sekwen‑
cjach pokazują, w jak, ich zdaniem, 
rozległy i wielopłaszczyznowy sposób 
utkana przez Sienkiewicza narracja 
kształtuje nasze zbiorowe imaginarium, 
konstruując, czasem podświadomie, 
powszechne wyobrażenia oraz sposo‑
by przeżywania rzeczywistości. Gdy 
Sienkiewicz przyjeżdża pod Zbaraż, 
by ufundować szkołę dla chłopskich 
dzieci, a „koparki i dźwigi” już czekają, 
żeby rozpocząć budowę, zostaje przepę‑
dzony przez miejscową ludność. Tam, 
gdzie miał stanąć budynek, jest bowiem 
„święty grób” Longina Podbipięty. Jak 
wyjaśni pisarzowi miejscowy ksiądz: 
„Panie Henryku, ja wiem, że tego grobu 
nie ma, bo ja czytałem. Nie wypada 
mi niby, stan duchowny, ale czytałem 
i też mi przykro było, jak zginął. Piękna 
scena, tak poruszająca, ale ja im tego 
nie wytłumaczę”. Słuchamy też patrio‑
tycznego punka, w którym śpiewa się: 
„Zbaraż, Chocim, Grunwald, step, ćpać 
historię, ciągle przelewać krew, sto lat 
minęło, nic nie zmieniło się”. Widzimy 
Prezydenta, który wraz z Ministrem 
(Piotr Mokrzycki) swoją reformę edu‑
kacji opierają na nowym projekcie 
mundurków z patriotycznymi nadru‑
kami, czy Legionistów Polskich, którzy 
czekając na spotkanie z Naczelnikiem, 
niczym na audiencję u Jana Kazimierza, 
ze szczerym przekonaniem wyzna‑
ją, że „jak on mi pobłogosławi, jak 
mi tak dłoń na czole położy i powie: 
«błogosławię ci, jedź na front, o kraj 
walcz» to mogą mnie nawet zajebać”. 
Ta ostatnia scena zresztą wydaje się 
tyleż historyczną fantazją, ile współ‑
czesną rekonstrukcją, bo przecież 
wypowiadane przez żołnierzy jak man‑
tra zdanie, że raz odzyskana wolność 
i niepodległość nie jest dana na zawsze 

i ciągle trzeba o nią walczyć, jest przez 
współczesnych polityków powtarzane 
aż do znudzenia, niezależnie od jego 
adekwatności do aktualnej sytuacji 
politycznej.

Z drugiej strony, w spektaklu zostają 
umieszczone figury trzech krytyków 
Sienkiewicza, których argumentacja 
ujawnia, jak wielki ładunek konser‑
watyzmu, ksenofobii, resentymentu 
kryje się w najchętniej czytanych jego 
dziełach oraz jak silnie umacniają 
one poczucie naturalności klasowej 
hierarchii. Co z tego jednak, skoro rze‑
czywistym celem krytyki Stanisława 
Przybyszewskiego, Zofii Nałkowskiej 
i Stanisława Brzozowskiego (Rafał 
Kosowski) wydaje się wyłącznie budo‑
wanie swojej literackiej tożsamości 
w oparciu o negację, podnoszenie 
poczucia własnej wartości i pielęgno‑
wania osobistych żalów (jak powie 
Przybyszewski: „połączyć jego talent 
i mój intelekt i moją wizję wyrazistą, 
no to byłby pisarz jakiego ten kraj 
potrzebuje”). Zamykając się w swojej 
krytyce we własnym intelektualnym 
kręgu, nie robiąc nic, żeby w jakikol‑
wiek sposób uprzystępnić swoją wizję 
Polski, pokazują, że wolą patrzeć na ten 
zafascynowany Sienkiewiczem „lud” 
z protekcjonalną pogardą, niż z nim 
rozmawiać. Jak retorycznie zapyta ich 
Janko Muzykant: „to powiedzcie mi, 
jak to się dzieje, że nikt na was nigdy 
nie głosuje, że przerżnęliście równo 
we wszystkich wyborach, że czyta was 
garstka znajomych, czyli że właści‑
wie was nie ma, jak to jest: tak bardzo 
wiedzieć, że ma się rację i tak bardzo 
nigdy nie móc nikogo do siebie prze‑
konać? Aż tak to społeczeństwo wasze 
głupie? Dla zasady będzie Sienkiewicza 
bronić?”.

Sienkiewicz… uświadamia bowiem, 
że obie wizje Polski: ta patriotyczno
‍‑romantyczna oraz ta akademicko kry‑
tyczna, niemająca odniesienia do sfery 
realnych działań, są równie fałszywe 
i naiwne. Takie postawienie sprawy 
łagodzi udział i odpowiedzialność 
pisarza za proces rozbudzania naro‑
dowych resentymentów i tworzenia 
na ich podstawie kolejnych narodowych 
ideologii. Wrażenie, że Sienkiewicza 
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się tutaj usprawiedliwia, wzmacnia 
fakt, że w spektaklu jest on przedsta‑
wiony jako melancholijny safanduła, 
który potrafi włożyć buty nie do pary, 
ciągle narzeka na jakieś bóle i jest zbyt 
zmęczony, żeby brać aktywny udział 
w narodowych kłótniach czy bieżącej 
polityce. Sienkiewicz w przedstawieniu 
to osoba, która chciała wyłącznie pisać 
i być czytaną, a także utrzymać ze swo‑
jego pisarstwa ukochaną żonę (w spek‑
taklu chodzi o drugą żonę pisarza, 
Marię z Szetkiewiczów, graną w spek‑
taklu przez Joannę Łaganowską). Swoje 
powieści autor drukował w konserwa‑
tywnym „Słowie” rzekomo tylko dlate‑
go, żeby móc się z nią ożenić („lewakowi 
by cię ojciec nie oddał”). 

Wszystko więc, do czego użyto póź‑
niej jego pisarstwa, rozegrało się poza 
nim, bo „inne, niż chciałbym, książki 
mi zapamiętali”. Moim zdaniem, jest 
to niebezpieczne uproszczenie. Blokuje 
bowiem wiele krytycznych pytań, 
na inne pozwala zaś odpowiedzieć 
zbyt łatwo i skrótowo. Na przykład 
seksizm i przedmiotowe traktowa‑
nie kobiet w jego pisarstwie załatwia 
jedna scena, kiedy Pierwsza Dama, 
zaburzając powagę kolejnych sien‑
kiewiczowskich uroczystości, wprost 
stwierdza: „może fajnie by było, jakby 
ta Oleńka i wszystkie te tam babeczki 
nie były może przedmiotami wresz‑
cie, co się je przerzuca tylko z miejsca 
na miejsce i w nagrodę za zasługi dla 
ojczyzny wyruchać można”. Do tego 
sprzeciwu zostaje zresztą namówiona 
przez Szetkiewicz, która uświadamia 
jej, że jeśli dalej będzie biernie przyta‑
kiwać mężowi, to skończy tak jak ona 
– z nagrobkiem mówiącym tylko o byciu 
wierną towarzyszką i natchnieniem 
męża. Znów więc wszystko dzieje się 
trochę poza osobą głównego bohatera. 
Zamiast odsuwania kolejnych pytań 
i zrzucania winy na niezrozumienie 
konwencji przez odbiorców, powinno 
się chyba w spektaklu wyraźniej zapy‑
tać właśnie o świadomość Sienkiewicza. 
Bo choć jego pisarstwo zostało później 
na różne sposoby i przez różne idee 
zawłaszczone, to otwarte pozostaje 
pytanie, w jakim stopniu Sienkiewicz 
wiedział, jak i co pisać oraz na jakich 

zbiorowych emocjach i pragnieniach 
grać, aby być masowo czytanym. 
Ponadto stawiana w spektaklu teza, 
że XIX‍‑wieczny sposób lektury stwo‑
rzył tak silny paradygmat recepcji 
twórczości Sienkiewicza, że prze‑
trwał on – poprzez rozmaite mediacje 
i zapośredniczenia – do dziś, nawet 
jeśli tych książek już nie czytamy, jest 
może nie tyle nieprawdziwa, ile niezbyt 
odkrywcza.

Wynikający stąd wniosek, że pisarz 
w równym stopniu nadaje się dziś 
na sztandar ONR‍‑owskiej falangi, co 
jako podstawa heroiczno‍‑romantycznego 
mitu; że stanowi idealny fundament 
dla nacjonalizmu „miękkiego”, ludowe‑
go, praktykowanego na co dzień, tego 
ukształtowanego „z biało‍‑czerwonych 
szalików, z koszulek z napisem: 
Lewandowski Robert, z klapków 
Kubota” – również byłby banalny, gdyby 
nie postać Janka Muzykanta (świetna 
rola Sary Celler‍‑Jezierskiej). Rozbija ona 
bowiem wszelkie zbyt domknięte kul‑
turowe narracje i nazbyt spójne teatral‑
ne konwencje. Bo postać Muzykanta 
ulepiona jest z tego, co nie mieści się 
na pięknych narodowych obrazkach. 
Janko jest więc biednym, gadającym 
po śląsku chłopcem, który chciałby 
pójść do szkoły, żeby wygrać Konkurs 
im. Wieniawskiego, ale go na to nie stać; 
jest przedsiębiorczym drobnym handla‑
rzem sprzedającym z torby na marszach 
niepodległości kupione w markecie 
najtańsze piwo, jest sprzątającą na pla‑
nie filmu Hoffmana Ukrainką, która 
uciekła z ogarniętego wojną kraju. 
Jako Ukrainka, Celler‍‑Jezierska zosta‑
nie zresztą obsadzona w roli Bohuna 
za dodatkowe trzy pięćdziesiąt za godzi‑
nę, żeby jej śmierć syciła nasze kolo‑
nialne poczucie wyższości. Ale wtedy 
wypomni nam, że jesteśmy śmieszni, 
kręcąc i oglądając po raz kolejny fanta‑
styczny film o wojnie, kiedy prawdziwa 
wojna, w jej ojczyźnie, jest pięćset kilo‑
metrów od nas. Janko jest więc w spek‑
taklu także figurą, która swoją realną 
obecnością obnaża pozór i abstrakcyj‑
ność akademickiej, społecznie zaanga‑
żowanej krytyki. 

Czapliński z Groszyńską przekor‑
nie pytają – i jest to zdecydowanie 

najważniejsze pytanie w spektaklu – 
co by się stało, gdyby nagle z kanonu 
i bibliotek zniknęły wszystkie książki 
Sienkiewicza, poza tą jedną „cztero‑
kartkową nowelką”. I gdyby „kultura 
narodowa”, zamiast Kmicica, jako wzór 
wzięła postać biednego, przewrażliwio‑
nego, wiejskiego chłopca? Nie potrak‑
towała tej noweli jednak, jak chciałby 
Prezydent, jako „pozytywistycznej 
propagandówki, szmaty lewicowej, 
socjalistycznego jakiegoś dla dzieci 
gówna”, ale zinterpretowała ją w klu‑
czu resentymentu oraz zemsty na tych, 
którzy byli twórcami i beneficjentami 
narodowych, symbolicznych opowieści? 
Inaczej mówiąc: co by się stało, gdyby 
Janko nie dał się zabić w wymierzanych 
przez Panów chłostach, wyemancypo‑
wał się i zaczął wszystkie narodowe 
mity oraz wyobrażone krzywdy cynicz‑
nie rozgrywać? W finałowej scenie, 
gdy Sienkiewicz stoi już nad grobem, 
Janko wchodzi na scenę w doskonale 
skrojonym garniturze, obwieszczając 
mu swój triumf: „Normalnie gadam 
jak Polak, nauczyłem się, do konkursu 
Wieniawskiego się, co prawda, nie zgło‑
szę, ale to i tak Żyd był, jak się okazuje, 
więc żadna strata, tak że tak: ty jesteś, 
panie Henryk, martwy, a ja jestem 
żywy, na wartę mnie przydzielili, żeby 
pilnować, czy pociąg dobrze jedzie”. 
Kim jest to ostatnie wcielenie Janka 
w skórze korporacyjnego technokraty, 
który został dopuszczony do władzy, 
nietrudno się domyślić. Jednak jego 
dalsze losy wcale nie muszą być już tak 
oczywiste. Sienkiewicz przed śmiercią, 
zamiast pieczołowicie wymyślanego 
„ostatniego zdania”, jakie wielki pisarz 
powinien pozostawić ciemiężonym 
rodakom, wolałby po prostu przeprosić 
Janka za to, że go wymyślił i porzucił. 
Na te przeprosiny – jak przestrzegają 
twórcy spektaklu – może być już jednak 
za późno.� ¢
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Teatr Polski w Poznaniu
ODYS

reżyseria: Ewelina Marciniak, tekst 
i dramaturgia: Marcin Cecko, muzyka 

na żywo: Grzegorz Dowgiałło, 
choreografia: Iza Chlewińska, 

scenografia i kostiumy: Aleksandra 
Wasilkowska, światło: Piotr Nykowski, 

premiera: 17 marca 2018 

�Marcin Cecko, autor tek‑
stu i dramaturg wyre‑
żyserowanego przez 
Ewelinę Marciniak 

Odysa, sięgnął do mitu Odyseusza, 
by opowiedzieć o czasach transformacji, 
a konkretnie – o czasie tuż po przełomie 
1989 roku, kiedy istniały już pewne 
znaki nowej rzeczywistości społecznej 
i ekonomicznej. Z rozmów bohaterów 
dowiadujemy się, że jest rok 1992. 
Odys nie wraca więc z wojny, tylko 
z emigracji zarobkowej. Dla Cecki jest 
to moment, w którym splatają się senty‑
ment wobec przeszłości, funkcjonującej 
według dobrze znanych zasad, z marze‑
niami o przyszłości, gdy ma się wyda‑
rzyć coś, co odmieni dotychczasowe 
życie bohaterów. Choć o tym, w jakim 
czasie toczy się akcja spektaklu, dowia‑
dujemy się już na początku, to materiały 
promujące spektakl oraz pojawiające się 
przed premierą wypowiedzi artystów 
skłaniały do poszukiwania głębszych 
odniesień kontekstowych, mimo niejed‑
noznaczności tropów wprowadzanych 
już na poziomie estetycznym. 

Główny element scenografii – skali‑
sta wyspa, pod którą biegną niewielkie 
przejścia i korytarze, a w którą powty‑
kane są rośliny, anteny telewizyjne 
i ogromne ludzkie kończyny – nie 
jest utrzymana w estetyce lat dzie‑
więćdziesiątych i przywodzi na myśl 
futurystyczną wizję świata po kata‑
strofie. Wyspa nie ułatwia aktorom 
poruszania się, co ma znaczny wpływ 

na choreografię. Kostiumów zaprojekto‑
wanych przez Wasilkowską również nie 
da się przyporządkować żadnej epoce. 
Niektóre kroje, zwłaszcza kostiumów 
kobiecych, przywodzą na myśl antyczne 
szaty, ale materiały, z których zostały 
uszyte − przezroczyste, zwiewne tka‑
niny przypominające gazę − już takie 

skojarzenie zakłócają. Autorka kostiu‑
mów wykorzystała futra i dopasowane 
kombinezony, a występujących zawsze 
w parze Konrada Cichonia i Piotra B. 
Dąbrowskiego złączyła jedną bluzą, co 
wpłynęło na ich ruch. 

Już myląca tropy chronologiczne sce‑
nografia Wasilkowskiej, którą widzowie 

ZUZANNA BERENDT

NIEMIEJSCE W NIECZASIE 
CZYLI POLSKA I TRANSFORMACJA
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mogli oglądać jeszcze przed rozpoczę‑
ciem spektaklu dowodzi, że twórców 
Odysa interesuje nie tyle wiwisekcja 
historycznych procesów, ile kondycja 
bohaterów w szczególnym momencie 
zawieszenia między przeszłością i przy‑
szłością. Nie oznacza to, że kontekst 
historyczny jest bez znaczenia i że twór‑
cy mogliby równie dobrze wybrać 
jakikolwiek inny moment dziejowy, 
w którym nastąpiła gwałtowna zmiana. 
Wybór roku 1992 nie wydaje się spowo‑
dowany ważnymi wydarzeniami, które 
miały wtedy miejsce, ale służy zwró‑
ceniu uwagi na to, że 1989 rok, będący 
główną cezurą dla większości histo‑
rycznych narracji, jest momentem mniej 
problematycznym niż pierwsze lata 
po przełomie, kiedy zmiany społeczne 
i gospodarcze zaczęły być zauważalne. 
Tym, co ukazuje się po opadnięciu entu‑
zjastycznego zgiełku roku przełomu, 
jest letarg funkcjonowania w dziwnej 
mieszance starego i nowego porząd‑
ku, zawiedzionych nadziei i nowych 
marzeń. Transformacja ustrojowa i eko‑
nomiczna, o której w Odysie nie mówi 
się przez odniesienia do konkretnych 
faktów społecznych i zjawisk ekono‑
micznych, jest tutaj przede wszystkim 
zewnętrzną wobec bohaterów siłą, która 
wpływa na ich życie, pozostawiając 
ich bezbronnymi wobec zachodzących 
zmian. 

Odys przypuszczalnie dlatego wraca 
do Itaki, że nie musi już zarabiać 
za granicą. Po jego przyjeździe okazuje 
się jednak, że inaczej wyobrażał sobie 
sposób, w jaki rodzina skorzysta z jego 
pracy. Penelopa nie musi już czekać 
– czy to na męża, czy na zmiany poli‑
tyczne – ale trudno jej odzwyczaić się 
od stanu zawieszenia, w jakim trwała 
tyle lat, przez co decyzję o zmianie swo‑
jego życia podejmuje dopiero na końcu 
spektaklu. Stosunek bohaterów 
do upływu czasu jest istotnym wątkiem 
– i to on w głównej mierze wyznacza 
różnice między nimi. W Odysie plan 
relacji rodzinnych, zwłaszcza pomię‑
dzy Odysem, Penelopą i Telemachem, 
wydaje się anachronicznym spadkiem 
po tekstach Homera i Wyspiańskiego. 
To, że Odys (Paweł Siwiak) powra‑
ca do Polski po kilku latach pracy 

za granicą, nie zostaje powiedziane 
wprost, jest tylko domysłem pojawiają‑
cym się w związku z transformacyjnym 
kontekstem. Problem rozbicia rodziny 
wskutek emigracji zarobkowej ojca 
właściwie w spektaklu nie funkcjonuje, 
brak w nim też konkretnych odniesień 
do rzeczywistości po 1989 roku. Słabo 
zaistniał na scenie nawet kapitalizm, 
który przypomina o sobie jedynie 
przez występujących w parze Konrada 
Cichonia i Piotra B. Dąbrowskiego, gra‑
jących entuzjastycznych sprzedawców 
białych skarpetek z prowizorycznego 
straganu. Są oni jedynym wyraźnym 
odniesieniem do przemian gospodar‑
czych po 1989 roku. Odys, Penelopa 
i Telemach są od siebie odseparowani, 
a zanik więzi rodzinnych nie jest tym, 
co ich najbardziej boli. Każdy z trojga 
bohaterów przyjmuje odmienną posta‑
wę wobec upływu czasu i nadchodzą‑
cej przyszłości. Penelopa grana jest 
na początku przez dwie aktorki – Joannę 
Drozdę i Teresę Kwiatkowską. Mimo 
znacznej różnicy wieku między aktor‑
kami, w pierwszej części spektaklu ich 
bohaterki wydają się równolatkami. 
Ich teraźniejszość jest zdeterminowana 
przez oczekiwanie – na powrót męża, 
na zmianę sytuacji, na to, że „coś się 
wydarzy”. W tym oczekiwaniu nie 
ma jednak projektowania przyszłości, 
jest za to wspominanie przeszłości 
sprzed przełomu. 

Najciekawsza różnica w podejściu 
do czasu istnieje między Odysem 
a Telemachem. Przez to, że chłopak 
jest ślepy (gra go niewidomy muzyk 
Grzegorz Dowgiałło), scena spotkania 
z ojcem po latach jest właściwie niepo‑
rozumieniem i opiera się na zawiedzio‑
nych nadziejach obu stron. Telemach 
przyzwyczaił się do życia bez ojca, więc 
nagłe wtargnięcie Odysa destabilizuje 
rzeczywistość, w której czuł się nie 
najgorzej. Z kolei dla Odysa stałość dają‑
ca bezpieczeństwo była zawsze mniej 
istotna niż przyszłość i perspektywa 
zmiany. Spektakl kończy półgodzinny 
epilog, który zaburza porządek panu‑
jący w pierwszej części przedstawie‑
nia. Obowiązujące wcześniej prawo: 
„męska rzecz – być daleko, a kobieca 
– wiernie czekać”, utwierdzane przez 

epos homerycki, jest w drugiej części 
spektaklu renegocjowane, ale sytuacja, 
w jakiej ten proces się dokonuje, jest 
bardzo konwencjonalna, przywodzi 
na myśl niezbyt oryginalną scenę 
filmową. Penelopa i Odys spotykają 
się w barze, rozmawiają, piją drinki, 
a w tle Telemach przygrywa na piani‑
nie. Penelopa grana w tej scenie przez 
Joannę Drozdę prowadzi z Odysem 
rozmowę o tym, że nie ma ochoty już 
dłużej biernie czekać, że powinna pod‑
jąć działanie, które nie będzie się już 
odnosiło do Odysa czy Telemacha, ale 
posłuży jej samej. Odys z kolei deklaru‑
je, że nie ma ochoty dłużej się miotać, 
walcząc o byt. 

Finał tej części spektaklu należy 
do Grzegorza Dowgiałły, który stop‑
niowo przejmuje kontrolę nad sceną. 
Od tworzenia muzycznego tła dla 
Penelopy i Odysa przechodzi do coraz 
bardziej przykuwających uwagę popi‑
sów wokalnych, aż w końcu zaczyna 
prowadzić oparty na muzyce mono‑
log, w którym ostatecznie uwalnia się 
od postaci Telemacha, a co za tym idzie, 
od relacji z pozostałymi bohaterami. 
Dowgiałło mówi o swoim doświad‑
czeniu bycia niewidomym, o wolności 
i nieskrępowaniu, jakie daje mu twór‑
czość muzyczna. Finał wyłamuje 
się z porządku spektaklu, ale wnosi 
do niego ogromną energię i coś nieby‑
wale żywego, jakby w geście rekompen‑
saty za wszystkie pytania pozostawione 
bez odpowiedzi i wszystkie wątki, które 
nie zostały domknięte puentą. 

Poznański Odys jest pod wieloma 
względami zagadkowy. Polifoniczny 
tekst Cecki rozsadza spektakl od środ‑
ka, nie pozwalając wykrystalizować 
się żadnej stabilnej refleksji na temat 
najnowszej historii Polski. Ponadto 
pomiędzy najbardziej znanymi spekta‑
klami Marciniak, takimi jak Amatorki, 
Morfina czy Śmierć i dziewczyna, 
a poznańskim Odysem nastąpiła duża 
zmiana estetyczna. Wyraźny rys, jaki 
wnosiła do teatru Marciniak Katarzyna 
Borkowska, i istotna rola choreografii 
przygotowywanych przez Dominikę 
Knapik zniknęły wraz z zakończeniem 
współpracy. Praca w Teatrze Polskim 
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i spotkanie z artystami, z którymi 
nie łączy jej długa historia wspólnej 
pracy, ujawnia ciekawą cechę teatru 
Marciniak: żywioły wprowadzane 
tu przez poszczególnych współpra‑
cowników nie są osłabiane przez 
interwencję reżyserską. Styl spektakli 
Marciniak wyraźnie zmienia się wraz 
ze zmianami grona jej współpra‑
cowników. Efekty, jakie przyniosła 
reżyserce współpraca z Aleksandrą 
Wasilkowską i Izą Chlewińską, są bar‑
dzo ciekawe. 

Przestrzeń w Odysie jest znacznie 
mniej estetyczna niż te, które two‑
rzyła Borkowska, jest też dużo mniej 
„wygodna” dla aktorów, ogranicza ich 
możliwości poruszania się po scenie. 
Pracę Izy Chlewińskiej widać przede 
wszystkim w scenach zbiorowych 
– na przykład w przygotowanym 
na cześć Odysa pokazie mody, gdy 
ruch aktorów zostaje podporządko‑
wany jednej, uspójniającej zasadzie. 
W pozostałych scenach każdy z akto‑
rów wydaje się mieć odrębny fizyczny 
klucz do swojej postaci. Najciekawszą 
pracę wykonuje tutaj Piotr Nerlewski, 
młody aktor grający najstarszą postać 
na scenie, Laertesa. Nagie, pokryte 
złotą farbą ciało Nerlewskiego przy‑
wodzi na myśl klasyczne greckie 
rzeźby z ich nieskazitelną fizyczno‑
ścią. Sztywny sposób poruszania się 
i odpowiednia modulacja głosu przy‑
pominają, że Laertes jest starcem. 

Odmienność kierunków, jakie 
obrali aktorzy tworząc postacie, 
jest frapująca i działa na korzyść 
spektaklu, bo ciekawe jest obser‑
wowanie, w jak różne sposoby 
materiał literacki został odebra‑
ny i przetworzony przez aktorów. 
Oparta na doskonałym opanowaniu 
ciała i głosu rola Nerlewskiego jest 
zupełnie inna niż prowadzona psy‑
chologicznie przez Drozdę postać 
Penelopy czy performerski występ 
Dowgiałły. Różnorodność aktorskich 
kreacji nie wprowadza do spektaklu 
chaosu, jest za to ciekawym przy‑
kładem różnorodności możliwych 
ról, które można stworzyć w obrębie 
jednego spektaklu, pracując na tym 
samym materiale literackim, w tym 

przypadku – dramacie Cecki. 
Niewykorzystanym wątkiem 
w Odysie pozostało zaangażowanie 
poznańskiej publiczności w proces 
prób. Według informacji zamiesz‑
czonych na stronie teatru, widzowie 
spotykali się z aktorami i realiza‑
torami podczas otwartych prób, 
by wspólnie uzgadniać kształt tych 
momentów w spektaklu, w których 
publiczność miała współuczestni‑
czyć. Włączanie widzów w dzia‑
łania aktorów nie miało w Odysie 
jakości, która wyróżniałaby je na tle 
innych spektakli. Twórcy nawiązy‑
wali tę relację na wiele sposobów: 
Odys namawiał osoby zajmują‑
ce miejsca w różnych sektorach 
teatru do pomocy w wykonaniu 
pieśni, która pomoże mu wrócić 
do domu, aktorzy grając na widowni 
przeciskali się pomiędzy widza‑
mi, nawiązując z nimi kontakt 
fizyczny, do kilku osób zwrócili 
się bezpośrednio, inicjując krótkie 
dialogi. Żadna z prób rozwinięcia 
współuczestnictwa widzów nie 
była jednak nowatorska, kwestia 
przekraczania barier fizycznych 
i komunikacyjnych między aktora‑
mi a widownią nie została również 
sproblematyzowana w spektaklu. 
Zaangażowanie widzów w proces 
produkcji jako konsultantów wydaje 
się więc straconą szansą.� ¢

AGATA CHAŁUPNIK

WSZYSTKO 
NA SPRZEDAŻ?

Teatr Powszechny w Warszawie
Jolanta Janiczak

NERON
reżyseria: Wiktor Rubin, dramaturgia: 
Jolanta Janiczak, scenografia: Michał 

Korchowiec, muzyka: Krzysztof Kaliski, 
kostiumy: Hanna Maciąg, reżyseria 

światła: Jacqueline Sobiszewski, 
premiera: 23 marca 2018

�Jolanta Janiczak z Wiktorem 
Rubinem zaprosili nas na ucztę 
Nerona w warszawskim Teatrze 
Powszechnym. Uczta – jak przy‑

stało na gospodarza – jest niecodzienna, 
niemniej wychodzi się z niej z mie‑
szanymi uczuciami. Smakowita, lekka 
i dowcipna, inteligentna i błyskotliwa, 
ale właściwie o czym i po co? 

Tekst, będący kolażem cytatów 
i wariacji na temat rzymskiej dekadencji 
w wersji hard i pop (co i rusz miałam 
skojarzenia z pamiętanym z dzieciństwa 
serialem Ja, Klaudiusz) oraz metate‑
atralną grą z najgłośniejszymi polski‑
mi przedstawieniami ostatnich kilku 
sezonów (z – co nieuniknione – Klątwą 
Frljicia, przede wszystkim za sprawą 
Michała Czachora w roli Nerona i Julii 
Wyszyńskiej jako cesarzowej Agrypiny, 
jego matki) nie jest opowieścią 
o zapamiętanym z Quo vadis cesarzu
‍‑zbrodniarzu. Neronowi Janiczak 
i Czachora, terroryzowanemu po freu‑
dowsku przez kastrującą matkę, która 
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chce doczekać się wnuka i następcy 
tronu, raczej współczujemy. To przede 
wszystkim aktor, luzak i fajny gość, 
chociaż straszny kabotyn: „jak ja wam 
zazdroszczę, że możecie mnie oglądać!” 
– powtarza ciągle. Spektakl jest voyeu‑
rystyczną chwilami zabawą na kanwie 
teatru i polityki, zabawą w rozmywanie 
granic między prywatnym i publicz‑
nym, podszytą pytaniem o to, czy 
wszystko jest na sprzedaż. A bardziej 
może jeszcze – wydarzenie perfor‑
matywne, w którym główną rolę gra 
publiczność. I właśnie wykorzystanie 
publiczności – najmocniejszy i najsłab‑
szy jednocześnie punkt przedstawienia 
– budzi największe wątpliwości.

Na scenie, na pluszowych leżankach 
spoczywa część widzów – z biletami 
VIP, jak się dowiadujemy. To senatoro‑
wie, biorący czynny udział w uczcie, 
częstowani przekąskami i winem, 
patrzący z bliska na aktorów, ale nade 
wszystko dotkliwie widzialni dla 
całej reszty. Publiczność na parterze 

to obywatele rzymscy, na balkonie zaś 
zasiada plebs. Jakoś się wszyscy w tej 
sytuacji musimy odnaleźć, zastanowić, 
jak się czujemy w roli, w której zostali‑
śmy obsadzeni – jest nam w niej dobrze 
czy coś nas w niej uwiera. Jak w życiu. 
Uważamy się za członków elity i pogar‑
dzamy ciemnym ludem? Czy przeciwnie 
– nasz status i powodzenie budzi w nas 
poczucie winy? I odwrotnie: pogardza‑
my tymi, co nad nami, czy przypatru‑
jemy się im z zazdrością i chcielibyśmy 
ich upadku? Kluczowa w każdym razie 
wydaje się gra spojrzeń, uruchomiona 
przez takie zdefiniowanie publiczności. 

Cały pomysł polega nie tyle na zatar‑
ciu czy zacieraniu na naszych oczach 
granic między aktorami i publiczno‑
ścią, cesarskim dworem a współczesną 
Polską, „tam i wtedy” świata przed‑
stawionego a „tu i teraz” widowni, ile 
na odwróceniu relacji między nimi. 
Punkt ciężkości przedstawienia zostaje 
przeniesiony na owe interaktywne dzia‑
łania, bardziej lub mniej prowokujące, 

bardziej lub mniej budzące zakłopo‑
tanie, mniej lub bardziej skupiające 
się na cielesności aktorów i widzów. 
Na przykład na masaż: na wcinającym 
się w widownię pomoście stoi stół 
do masażu, na którym półnagi Julian 
Świeżewski jako Seneka przez dłuższy 
czas starannie masuje ochotnika bądź 
ochotniczkę z widowni. Na konkurs 
na zjedzenie jak największej liczby 
ciastek przedstawiających ludzkie 
płody (wiadomo przecież, że strona 
pro‍‑choice to mordercy i kanibale). 
Na przykład na ukrzyżowanie w wersji 
lux: na dwóch pionowych drewnianych 
belkach zostają na naszych oczach 
zamontowane siedzenia, zaopatrzo‑
ne w pluszowe poduszki. Ochotnicy 
z widowni, chcący spróbować, jak się 
można poczuć na krzyżu, mogą na nich 
przysiąść, by – gdyby ktoś miał potrze‑
bę – zastanowić się nad swoją wiarą 
bądź jej brakiem. Na przykład na scenę 
zaaranżowanej przez Agrypinę zbio‑
rowej masturbacji Nerona z udziałem 
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trzymających się za ręce widzów, 
która ma na celu wzmóc jego potencję. 
Zostaniemy też poinformowani, za ile 
można spędzić godzinę z poszczególny‑
mi aktorami (najwyżej wycenione jest 
towarzystwo Seneki, Agrypiny i żony 
Nerona, Poppei – Klary Bielawki). 

Tych prowokacji nikt nie bierze 
na serio, teatralny cudzysłów jest 
ostentacyjny, a widzowie zaskakująco 
chętnie i z wyraźną przyjemnością 
dają się angażować w rozmaite dzia‑
łania, w dobrej wierze podejmując 
grę proponowaną im przez twórców. 
Poważnie robi się tylko na chwilę w sce‑
nie Oktawii, pierwszej żony Nerona, 
ściętej przez niego na życzenie Poppei. 
Grająca Oktawię Magdalena Koleśnik, 
naga i w worku na głowie, podchodzi 
do widzów, przyjmując prowokacyjną 
pozę i prosząc o starcie złotej farbki, 
którą pokrytej jest całe jej ciało. Jej 
monolog jest opowieścią o skrajnym 
upokorzeniu, tymczasem działania, 
do których prowokuje widzów, pogłębia‑
ją jeszcze wrażenie uprzedmiotowienia. 
Tym samym stawia się widzów w fał‑
szywej sytuacji: twórcy przedstawienia 
nie chcą nam przecież powiedzieć, 
że wszystko wolno. Przeciwnie – każą 
nam się skonfrontować z własnymi 
i cudzymi granicami, chcą, żeby nam 
się zaświeciła czerwona lampka. Ale 
lampka się nie zapala, bo uruchomio‑
na przez aktorów sytuacja każe nam 
myśleć, że tego właśnie się od nas 
oczekuje. 

To właśnie – jak napisałam – najmoc‑
niejszy i najsłabszy punkt przedstawie‑
nia. Performatywny mechanizm okazuje 
się bardzo skuteczny, realnie angażując 
widzów, ale równocześnie im bardziej 
ich angażuje, tym bardziej tę sytuację 
rozbraja. Skoro zatracamy poczucie gra‑
nic, nie ma szansy na ich przekroczenie. 
Zostaje zabawa w cytaty i skojarzenia, 
na dłuższą metę jednak jałowa i nużą‑
ca. Ale może z perspektywy widza 
z biletem VIP przedstawienie wygląda 
inaczej? Tak jak świat wygląda inaczej 
z krzesła w senacie? I może chodzi o to, 
żeby zadać sobie to pytanie?� ¢

Nowy Teatr w Warszawie
2118. KARASIŃSKA

koncepcja spektaklu: Anna 
Karasińska, Magdalena Rydzewska, 

reżyseria: Anna Karasińska, 
scenariusz: Anna 

Karasińska, Magdalena Cielecka, 
Dobromir Dymecki, Monika Frajczyk, 

Bartosz Gelner, Magdalena Popławska, 
scenografia: Anna Met, współpraca 

choreograficzna: Karolina 
Kraczkowska, Mary Szydłowska, 
reżyseria światła: Szymon Kluz, 

opracowanie muzyczne: Mirosław 
Burkot, DJ ŻUK,

premiera: 27 marca 2018

�

All those moments will be lost in 
time, like tears in rain. 

Time to die.
(Blade Runner, 1982)

�Spektakl Anny Karasińskiej 
2118 w Nowym Teatrze 
zaczyna się od słów: „Za sto 
lat ci, którzy żyją teraz, nie 

będą już żyć”. Magdalena Cielecka kła‑
dzie się na scenie i opowiada o życiu 
trupa – o egzystencji w ciepłej, wil‑
gotnej ziemi, połączeniu ze światem 
i wszechświatem, przebijających jej 
cielesne resztki korzeniach i wciąż 
trwających związkach z leżącymi obok 
bliskimi. Zanim więc rozpocznie się 
fantazja na temat dalekiej przyszłości, 

DOROTA SOSNOWSKA

„ZA STO LAT CI, 
KTÓRZY ŻYJĄ TERAZ, 
NIE BĘDĄ JUŻ ŻYĆ”

ustalone zostaje to, co jest pewne – 
za sto lat ci, którzy dziś wyobrażają 
sobie przyszłość, będą gnijącymi reszt‑
kami i mglistym wspomnieniem.

Spektakl Karasińskiej otworzył 
cykl kuratorowany w Nowym Teatrze 
przez Tomasza Platę. „Jak wyobra‑
żasz sobie teatr za 100 lat?” (Plata, 
2018) – pyta Plata w tekście kurator‑
skim. Na to pytanie mają odpowie‑
dzieć Anna Karasińska, Ania Nowak 
i Wojtek Ziemilski. Jedynym warun‑
kiem, który kurator narzuca artystom 
jest zakaz używania słowa „utopia”. 
Wymyślone scenariusze przyszłości 
mają być możliwe, prawdopodobne. 
Plata pisze: „Idea 2118 narodziła się 
z prostej refleksji: zła teraźniejszość 
zmusza nas do myślenia o przyszłości. 
Na początku XX wieku podobny trud 
podjęli wizjonerzy pierwszej awan‑
gardy: wymyślili coś, czego jeszcze 
nie było. Nadszedł czas, by powtórzyć 
ich gest” (Plata, 2018). Jednocześnie 
jednak myślenie o przyszłości, próba 
wykreowania nowej rzeczywisto‑
ści jest przecież ściśle powiązana 
z historią i jej powrotami. W 2018 
roku fantazje na temat 2118 roku 
są echem celebracji 1918 roku; uciecz‑
ka w przyszłość jest nie tylko próbą 
stworzenia nowej perspektywy dla 
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teraźniejszości, ale także rozpoznania 
innej tożsamości, której historyczne 
umocowanie może ulec przemiesz‑
czeniu. Czy da się zastąpić przeszłość 
przyszłością? Czy można obchodzić stu‑
lecie tego, co dopiero się wydarzy? Czy 
futurologia uratuje nas przed historią 
i jej widmami?

W spektaklu Karasińskiej jak refren 
powraca formuła „a może być tak…”, 

która wprowadza kolejną możliwość, 
kolejną fantazję i kolejną etiudę. Po roz‑
kładającym się w ziemi trupie, na scenie 
pojawi się samotny robot szukający 
kontaktu z dzikimi zwierzętami, ostat‑
nia ośmiornica konająca na naszych 
oczach i oczach zaangażowanej ekoloż‑
ki, samotny ostatni człowiek na świe‑
cie, spotykający porozumiewającego 

się kolorami żuka wielkości autobusu 
i ponoszący klęskę w próbie nawiązania 
kontaktu, nowa fauna i flora wyrastająca 
na miejsce zdewastowanych cywilizacją 
gatunków, mała szprotka czyszcząca 
zaśmiecone odpadkami wnętrze wielo‑
ryba, człowiek z kapsuły i mumia tłuma‑
cząca mu, czym są wspomnienia, góra 
śmieci ożywająca w kontakcie z człowie‑
kiem, czy też człowiek zmieniający się 

w śmieć w kontakcie z ich górą, wyzwo‑
lona dziewczyna na randce z robotami, 
a w końcu artystka wysyłająca miłość 
w przestrzeni kosmicznej, w którą 
wychodzi naga i czysta. Wszystkie 
te sceny grane są na pustej scenie, 
w której tle widać ogromną formę z folii 
aluminiowej. Jest to góra śmieci, obca 
planeta, wnętrze wieloryba i metalowa 

kapsuła zarazem. Aktorzy: Magdalena 
Cielecka, Dobromir Dymecki, Monika 
Frajczyk, Bartosz Gelner i Magdalena 
Popławska, ubrani we współczesne, 
zwykłe ubrania, na scenie pozostają 
cały czas na granicy gry i prywatności. 
„A może być tak…” wprowadza ich 
w nowy temat, każe przyjąć nową rolę. 
Dzięki precyzyjnej choreografii kolejne 
sytuacje rozwijane są bardziej w ruchu 

i ciele niż słowach. Wijąca się na brzegu 
ośmiornica, wspaniałe dzikie zwierzęta 
patrzące z pogardą na sztucznego robota, 
turlające się na wietrze śmieci – to cały 
czas ciała przybierające kolejne pozy, 
zapełniające sceniczną przestrzeń, 
przenoszące w świat, w którym jedyną 
pewną rzeczą będzie ich rozkład w cie‑
płej i wilgotnej ziemi.
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Przyszłość Karasińskiej rzeczywi‑
ście nie jest utopijna. Choć budowa‑
na z poczuciem humoru, lekkością 
i umownością, bardziej przypomina 
dystopię. Jej głównym bohaterem jest 
samotność: ostatni człowiek, ostatnie 
zwierzę, samotny robot, niezrozu‑
miana artystka, nieudana randka. 
Czy w przestrzeni kosmicznej, czy 
w oceanie, czy na zasłanej śmieciami 
Ziemi doświadczenie egzystencji staje 
się doświadczeniem izolacji, pustki, 
braku porozumienia, szczątkowych 
relacji, które naznacza perspektywa 
końca. Świat za sto lat utrzymu‑
je się na skraju katastrofy. Można 
odczytywać to jako gest polityczny, 
ostrzeżenie przed zgubnymi skutkami 
cywilizacji i postępu, wizję ekolo‑
gicznego fiaska. Lecz patrząc z innej 
perspektywy, ten wymiar spektaklu 
Karasińskiej może być też zrozumiany 
jako specyficzna gra z pamięcią. To, 
co jest pewne na temat przyszłości, 
to fakt, że my będziemy przeszłością, 
wspomnieniem, widmem nawie‑
dzającym rzeczywistość. Za sto lat 
dzisiejsze fantazje staną się historią, 
będą funkcjonować jako resztki, ode‑
rwane fragmenty, śmieci, archiwalne 
szczątki, na których narastać będzie 
nowa tożsamość i nowa rzeczywistość. 
Samotni, zdezorientowani, krążący 
po przyszłości bohaterowie to przecież 
cały czas my. Powtarzająca się formuła 
strukturyzująca spektakl „a może być 
tak…” rozwija się za każdym razem 
w domysł, kim w przyszłości będzie 
oglądający spektakl widz. „A może 
być tak, że za sto lat będziesz ostat‑
nim człowiekiem na Ziemi”. Za sto 
lat wszyscy będziemy przedmiotem 
spekulacji, twórczej i naukowej fan‑
tazji, odtworzenia i rekonstrukcji 
wypełniającej luki doświadczeniem 
teraźniejszości. Za sto lat my będziemy 
przeszłością, ale jednocześnie wyko‑
nywane na nas operacje do złudzenia 
będą przypominać te, podejmowane 
dziś przez Karasińską na przyszłości. 
„A może jest tak, że sto lat temu byłeś 
ostatnim człowiekiem na Ziemi”, 
bo wszystko, co zdarzyło się potem, 
zatarło obraz twojej egzystencji, jej 
sens i towarzyszącą jej narrację. 

Przyszłość i przeszłość w ujęciu reży‑
serki stają się więc podobną sferą fan‑
tazji, domysłu, pamięciowych klisz 
i archetypów uruchamianych po to, 
by zrozumieć rzeczywistość. Mieszają 
się ze sobą, zlewają, tworząc przestrzeń 
gry, która staje się strategią poznawczą, 
oddającą ciału inicjatywę. By dowie‑
dzieć się, jak to jest być ostatnią 
na świecie ośmiornicą czy samotnym 
robotem, trzeba użyć ciała, wydobyć 
ruch, gest i akt, który, choć odsyła 
w przyszłość, bazuje na pamięci. 

Każdy gest ciała jest przecież powtó‑
rzeniem, wydobyciem z przeszłości 
dawnych gestów, przywołaniem ciał, 
których już nie ma. W nowym kon‑
tekście, w przemieszczeniu, zaczyna 
znaczyć coś innego, lecz jednocześnie 
zawsze jest historyczny i zakorzeniony 
w przeszłości. Ciało, szczególnie z per‑
spektywy performatywnej, stanowi 
archiwum, źródło wiedzy i poznania 
przeszłości. Jak, analizując teatrolo‑
giczny mit efemeryczności teatru, pisze 
Dorota Sajewska: „Zbliżając swoją sztu‑
kę do praktyk obrzędowych, neoawan‑
gardowi artyści dowodzili, że pamięć 
kulturowa nie mieści się w archiwach, 
lecz właśnie w ciele – w przekazach 
oralnych, w powtarzaniu gestów, 
w rytualnym odgrywaniu, w tanecz‑
nym transie” (Sajewska, 2016, s. 38). 
Awangardowy, wychylony w przyszłość 
gest jest więc także gestem pamięci, 
odzyskiwania jej źródeł istniejących 
poza oficjalną, politycznie sankcjo‑
nowaną i zinstytucjonalizowaną nar‑
racją. Ciało staje się alternatywnym 
archiwum, miejscem przechowywania 
przeszłości. Performatywna fantazja 
na temat przyszłości jest oparta na alter‑
natywnej przeszłości, na odzyskiwaniu 
nieobecnej w oficjalnych dyskursach 
pamięci. Emancypacyjny potencjał 
teatralnej futurologii związany jest 
z możliwością odkrycia innej prze‑
szłości, jej resztek i fragmentów, które 
ze śmieci, ośmiornicy, zaśmieconej 
planety, samotności człowieka czynią 
nie tylko wizję możliwej przyszłości, 
ale także rozpoznawalne i odczuwalne 
na podstawie przeszłych doświadczeń 
doznanie. W paradoksalnej pętli czasu 
spektakl Karasińskiej narzuca nam 

przyszłość jako pamięć, wytwarza 
doświadczenie czegoś, czego jeszcze nie 
ma, bawiąc się performatywnością z jej 
uwikłaniem w czas. 

W ostatniej scenie spektaklu dowia‑
dujemy się, że „może być też tak”, 
że ludzie zapragną uprawiać wyż‑
sze formy aktywności w kosmosie 
– na przykład sztukę. I „ty” – widz – 
jesteś przedstawicielem Polski w misji 
kosmicznej, która ma właśnie takie 
zadanie. „Ty” – Magdalena Popławska 
próbuje w kosmosie performować. 
Bierze krzesło, które z racji braku 
ciążenia nie tyle stoi, ile leży na sce‑
nie, i siada na nim w tej przedziwnej 
odwróconej pozycji. Na szyi ma stoper. 
Przez trzy minuty będzie na nas patrzeć 
i wysyłać nam miłość. Jednak z jakie‑
goś powodu performans nie działa, 
nie przynosi zamierzonego rezultatu. 
Zgnębiona artystka chowa się w swo‑
jej kabinie, rozmawia z ojcem, który 
przysyła jej na stację kosmiczną piecyk 
(w postaci Bartosza Gelnera). Artystka 
tuli się do grzejnika, informując nas, 
że robi to naga. I wtedy dochodzi 
do wniosku, że problem w wysyłaniu 
miłości stanowi kombinezon. Musi się 
go pozbyć, wyjść nago w przestrzeń 
kosmiczną. Ten gest, w oczywisty spo‑
sób samobójczy, pozwala jej powrócić 
jako postaci fikcyjnej, o czym nas infor‑
muje. W przyszłości pozostanie więc 
fantazja na temat przyszłości, pozosta‑
nie wyobraźnia – czyli teatr. Nawet jeśli 
nie będzie już ciał, zatrze się pamięć 
i historia, skończy się performans, roz‑
padowi ulegnie cywilizacja, pozostanie 
fikcja i jedno z jej najstarszych, najbar‑
dziej archaicznych mediów.� ¢
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TO NIE TAKIE 
PROSTE, 
NAZWAĆ 
STRACH

TR Warszawa
Robert Bolesto

STRACH
reżyseria: Małgorzata Wdowik, 

dramaturgia: Joanna Ostrowska, 
scenografia: Tomasz Mróz, 

kostiumy i wideo: Dominika Olszowy, 
reżyseria dźwięku: Katarzyna Szczerba, 

reżyseria światła: Aleksandr 
Prowaliński, konsultacja 

choreograficzna: Ramona 
Nagabczyńska, 

premiera: 28 kwietnia 2018

�

W Strachu Małgorzaty 
Wdowik nie ma opo‑
wieści o strachu, 
syntezy czy dia‑

gnozy jego współczesnych reprezen‑
tacji. Są impulsy i obszary, inspiracje 
i sekwencje wywołujące skojarzenia 
i emocje widza. Pomiędzy postaciami 
nie dochodzi do interakcji, nie mamy 
do czynienia z żadną perypetią, intrygą, 
zdarzeniem czy sytuacją. Tradycyjne 
kategorie opisu przedstawienia teatral‑
nego zdają się na nic. Nic nie jest 
tu przejrzyste i możliwe do poznania 
intelektualnego. Wdowik zmusza 
do odbioru afektywnego, porzucenia 
umysłu chociaż na chwilę, zachęca też 
do podążania torem autorskich asocjacji 
i połączeń, zamiast próżnych zgadywa‑
nek typu „co autor(ka) miał(a) na myśli”. 
Strach nie jest tutaj definiowany 
w żaden sposób, raczej prowokowany 
przez różne próby jego uruchamiania.

Przed rozpoczęciem spektaklu każdy 
z widzów dostaje słuchawki, w których 
będzie słyszał wybrane sekwencje 

dźwiękowe i partie dialogowe. Siadając 
na widowni, słysząc pierwsze dźwięki, 
widz domyśla się, że ta strategia służy 
intensyfikacji doświadczeń słuchowych, 
czym Wdowik i Katarzyna Szczerba 
(reżyseria dźwięku) zwracają uwagę 
na to, że strach jest reakcją fizycz‑
ną, a nie intelektualną. W pewnym 
momencie na scenie pojawi się chodzą‑
cy pomiędzy postaciami mózg, który 
pozwala eksplorować tę myśl, zawierzyć 
jej. Centralnym elementem scenografii 
Tomasza Mroza jest dziura pośrodku 
sceny, z której wystają podłużne orga‑
niczne elementy przypominające macki 
ośmiornicy, rozkładające się ciała, wiel‑
kie dżdżownice. Wokół niej porusza się 
pięcioro aktorów (Dobromir Dymecki, 
Monika Frajczyk, Cezary Kosiński, Piotr 
Trojan, Agnieszka Żulewska). Po sylwet‑
kach widz rozpoznaje płeć, po głosach 
domyśla się ich tożsamości, bo twarze 
mają zakryte maskami przypominają‑
cymi zdeformowane oblicza starszych 
ludzi – w pewnym sensie są potwor‑
ne i nieludzkie. Wszyscy ubrani 
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są w schludne ubrania w podobnym 
odcieniu beżu. Poruszają się apatycznie 
po scenie. Spektakl rozpoczyna mono‑
log Dziury, dotyczący pustki, rozumia‑
nej raczej metaforycznie, o tym, co może 
ją zapełnić dzisiaj – w świecie technolo‑
gii, używek i powszechnie odczuwanej 
samotności w tłumie. 

W Strachu ważne są strategie formalne 
– światło, projekcje i warstwa audialna, 
bo to one skutecznie rozbijają racjo‑
nalność, zaburzają podporządkowany 
logice odbiór przedstawienia, pozwalają 
przenieść percepcję w obszar doświad‑
czenia. Wydaje się, że dla Aleksandra 
Prowalińskiego (reżyseria świateł) waż‑
niejsza od światła jest ciemność i to, 
w jaki sposób może ona pochłonąć całą 
scenę, aktorów i aktorki oraz widownię. 

Ze względu na ogrom pracy nad formą 
przedstawienia (co jest widoczne w licz‑
bie osób zaangażowanych w reżyserię 
świateł, dźwięku, obrazu itd.) trudno 
pisać o tym spektaklu po kolei, linear‑
nie, w trybie przyczynowo‍‑skutkowym, 
bo jego forma zmusza do czegoś innego. 
Wydaje się też, że Wdowik, Bolesto 
i Ostrowskiej (odpowiedzialnym za war‑
stwę tekstową) chodzi o zmianę wektora 
z ortodoksyjnie hermeneutycznego 
na emocjonalny. Strach jest sekwencją 
klisz z horrorów (zastosowanych jednak 
nienachalnie i niebezpośrednio), stra‑
tegii budowania napięcia (jednak nigdy 
niedoprowadzonych do rozładowania), 
jest też namysłem nad funkcją strachu 
w sensie politycznym. Wszystko to jed‑
nak dopowiadam sobie ja, odbiorczyni 
spektaklu. Twórcy podsuwają pewne 
tropy, ale ich nie narzucają. Dlatego 
ciekawsze wydaje się zastanowienie nad 
znaczeniem wybranych scen, działań, 
elementów spektaklu, niż poszukiwanie 
trybu mówienia o całości. 

W pamięć zapada scena, w której 
wszystkie postaci obracają się w stronę 
widowni i w nią się wpatrują. Dzieje się 
to po słowach narratora (Dziury) o czer‑
wonych oczach – tych, które w mroku 
napawają strachem. Czerwone lampki 
migają z uruchomionych słuchawek, 
których używają wszyscy na widowni. 
Postaci – te rzekomo straszne i odpycha‑
jące, bohaterowie horroru rozgrywanego 
przez Wdowik – patrzą na publiczność, 

w mroku tej części teatru upatrując 
strachu. Powoli podchodzą do widzów, 
tworząc rodzaj napięcia i oczekiwania, 
fundowany raczej na popkulturowych 
kliszach (czy ktoś zaraz dotknie moje‑
go ramienia? czy bohaterowie zaczną 
krzyczeć? czy z dziury wyłoni się wielki 
oślizgły potwór?), którymi możemy 
posłużyć się my, widzowie, aniżeli 
na narzuconych odgórnie. Oczekiwanie 
strachu jest prowokowane wpatrywa‑
niem się w widzów, dziwnym rodzajem 
czekania na rozwiązanie, które nie 
nadchodzi. Bo w pewnym momencie 
z dziury wychodzi potwór w stroju 
robotnika, przypomina tego z filmu 
o Frankensteinie (właśnie filmu, nie 
powieści, bo to film utrwalił konkret‑
ny obraz monstrum). Tylko że on nie 
jest straszny. Unosi ramiona i warczy. 
Próbuje wystraszyć widzów? Być może, 
jednak Wdowik rysuje to działanie tak 
grubą kreską i w tak dużym nawiasie, 
że w prosty sposób wskazuje na kon‑
wencję i funkcję monstrum. Może 
największym horrorem w teatrze jest 
właśnie robotnik? I to obecny na scenie. 
Eksperyment doktora Frankensteina 
odczytywany był na wiele sposobów, 
w wielu płaszczyznach problemowych 
i ideowych; marksiści upatrywali 
w monstrum uciśnionej klasy robotni‑
czej. Nieważne, ile znaczeń lub symboli 
zawiera w sobie monstrum z powieści 
Mary Shelley, łączy je dyskryminacyj‑
ny ton świata, którego jest odbiciem. 
Potwór jest wyrzutkiem systemu, jego 
negatywnym efektem ubocznym, który 
budzi strach w znormalizowanych, 
zunifikowanych, ujednoliconych jego 
uczestnikach. No właśnie: strach czy 
politowanie? Warczenie potwora na sce‑
nie jest może zabawne, może jest godne 
politowania, na pewno jednak nie 
efektywne. I przede wszystkim nie jest 
„straszne”. „Straszna” staje się pozycja, 
w której robotnik znajduje się w porząd‑
ku dramaturgicznym spektaklu – jest 
odmieńcem, wyrzutkiem, źródłem 
porażki, ironii i cynizmu widowni, 
która wcale się go nie boi. O jakim stra‑
chu tu więc mowa? Bardziej jego przed 
nami niż na odwrót. 

Ważnymi tematami spektaklu 
są śmierć i perwersja, tutaj ze sobą 

splecione. Grupa postaci zjada twarz 
jednej z potworów (na jej prośbę). 
Kanibalistyczny akt pożerania twarzy 
choreograficznie przypomina zbioro‑
wą orgię, akt seksualny. W scenografii 
mnóstwo jest też elementów fallicznych, 
somatyczności i fizjologii. Strach jest 
tutaj przede wszystkim cielesny, mate‑
rialny i sensualny jednocześnie; jest 
związany z ciałem. Perwersja i śmierć 
są obsceniczne, poza konwencją. W kul‑
turze literackiej, filmowej i wizualnej 
znamy reprezentacje tych problemów – 
de Sade, Pasolini czy Bellmer. Wdowik 
nie podrzuca konkretnych tropów, 
jednak wydaje się, że w niedosłowny 
sposób zwraca uwagę na patriarchalne 
fundamenty strachu – przed dominacją, 
gwałtem, wykorzystaniem. Przed silną 
kulturą panów i władców, której konse‑
kwencją jest postapokaliptyczna wizja 
uruchomiona na scenie. 

Chyba najbardziej poruszającą sceną 
jest dialog dwóch potworów o śmierci 
i odchodzeniu. Jeden z nich odchodzi, 
zaraz wejdzie do dziury. Ma świa‑
domość, że zostawia świat i swojego 
przyjaciela. Ten jednak oznajmia mu, 
że będzie miał nowego, przecież znaj‑
dzie kogoś na jego miejsce. To jedna 
z niewielu partii dialogowych w przed‑
stawieniu – prosta, krnąbrna i w tym 
jakoś mądra i ujmująca, a w swym 
fatalizmie trochę smutna, bo oswajająca 
strach przed odejściem.

Spektakl kończy wejście wszystkich 
do dziury. Jakby nie było od niej uciecz‑
ki. A dziura jest chyba wszystkim tym, 
czym ją nazwiemy – śmiercią, syste‑
mem, wykorzystaniem czy w końcu 
strachem. Aktorzy i aktorki nie zdejmu‑
ją masek do końca, nawet do oklasków. 
Pozostają anonimowi, tak jak strach 
– dopóki jest anonimowy i nienazwany, 
dopóty jest strachem. Moment identy‑
fikacji pozwala go oswoić i ujarzmić 
lub wykorzystać. Tylko nie o tym jest 
najnowszy spektakl młodej reżyserki. 
Nie jest horrorem w teatrze, nie jest 
opowieścią o psychologicznym podłożu 
strachu, nie jest repliką popkulturo‑
wych klisz – choć jest wszystkim tym 
po trochu. Jest jego doświadczeniem, 
to na pewno.� ¢
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Teatr im. Juliusza Osterwy w Lublinie
Anton Czechow
TRZY SIOSTRY

przekład: Agnieszka Lubomira 
Piotrowska, reżyseria: Jędrzej 

Piaskowski, dramaturgia: Hubert 
Sulima, scenografia i reżyseria świateł: 

Aleksandr Prowaliński, kostiumy: 
Hanka Podraza, choreografia: Katarzyna 

Sikora, muzyka: Jan Tomza‍‑Osiecki,
premiera: 9 marca 2018 

	
�Pomysł na te Trzy siostry był 

dość prosty: nie porzucać 
klasycznej konwencji, przy‑
jąć ją za powszechnie obo‑

wiązującą, po to jednak, by zastanowić 
się nad ograniczeniami z nią związa‑
nymi i możliwościami działania w jej 
obrębie. Jednocześnie chodziło o to, 
by – w opozycji do psychologizujących 
interpretacji dramatu – przedstawić 
Trzy siostry jako komedię charakterów. 
Już na poziomie tych założeń pojawia 
się jednak kilka sprzeczności i nieja‑
sności. Szczególnie problematyczne 
wydaje się samo pojęcie „klasyczna 
konwencja”. Intuicyjnie utożsamiamy 
ją z realizmem, ale jej jednoznaczne 
zdefiniowanie wydaje się niemożliwe, 
wkraczamy tu w sferę umowności. 
W lubelskim przedstawieniu jest to tym 
bardziej skomplikowane, że trudno jest 
określić, których aspektów spektaklu 
ta konwencjonalność miałaby dotyczyć.

Ani kostiumy, ani scenografia nie 
wpisują się w żadną określoną kon‑
wencję, raczej podejmują grę z naszymi 
wyobrażeniami i skojarzeniami zwią‑
zanymi z Czechowem, Rosją i teatrem. 
Kostiumy – kiczowate, źle skrojone, 
uszyte z nienajlepiej pasujących do sie‑
bie materiałów – są zbyt ekstrawaganc‑
kie, by można je uznać za realistyczne. 
To wariacja na temat strojów „z epoki”, 
choć nie można ich przypisać do żadne‑
go konkretnego okresu historycznego. 
Aksamitnym sukniom Olgi (Magdalena 
Sztejman) i Maszy (Edyta Ostojak) 

nadmiernej strojności dodają bufiaste 
rękawy i błyszczące aplikacje, białe‑
mu mundurowi Wierszynina (Maciej 
Grubich) – szeroka karbowana szarfa 
i czerwone pagony z długimi złotymi 
frędzlami. Wszystkie kostiumy przypo‑
minają raczej przebrania karnawałowe, 
których potencjalny realizm przełamują 
pstrokate, błyszczące materiały oraz 
wymyślne dodatki i zdobienia. Podobnie 
jest ze scenografią, na którą składa się 
kilkanaście złotych i srebrnych mebli 
oraz przedmiotów stojących w głębi 
sceny. Większość z nich ma kółka, co 
ułatwia częste zmiany scenografii. 
Wśród scenicznych przedmiotów znaj‑
duje się duża prostokątna rama obrazu, 
drzwi, ponaddwumetrowy lśniący 
brokatem samowar i krzesła wyściełane 
czerwonym aksamitem. Jest tam też 
naturalnych rozmiarów model forte‑
pianu, jego podniesione wieko jest jed‑
nocześnie ścianą, pod którą stoi łóżko. 
Poza tym w spektaklu pojawiają się dwie 
kurtyny: klasyczna (pluszowa) i przezro‑
czysta (z grubej folii). Pierwsza, zgodnie 
z konwencją, zostaje użyta na początku 
i na końcu spektaklu. Druga, wisząca 
nieco dalej, pojawia się w kilku sce‑
nach, dopełniając scenografii. Podobnie 
jak kostiumy, scenografia sytuuje się 
na pograniczu przeszłości i współcze‑
sności, teatralnej sztuczności i realizmu.

Aktorzy (Lidia Olszak, Edyta 
Ostojak, Jolanta Rychłowska, 
Magdalena Sztejman, Daniel Dobosz, 
Maciej Grubich, Paweł Kos, Janusz 
Łagodziński, Wojciech Rusin, Daniel 
Salman) przez większość czasu znaj‑
dują się na scenie, siedzą bez ruchu, 
ożywiając się na chwilę, gdy przychodzi 
kolej na ich monolog. Czechowowska 
nuda nie jest przepełniona tęsknotą 
czy melancholią, trudno też mówić 
o jakimś osobliwym napięciu. Jest 
po prostu nudą, pozbawionym zna‑
czenia oczekiwaniem na równie nie‑
znaczące wypowiedzi. Można bowiem 
odnieść wrażenie, że zawartość drama‑
tu Czechowa nie odgrywa tu większej 
roli. Do tekstu podchodzi się w sposób 

bardzo tradycyjny – liczy się sama 
fabuła i spójność narracji, a ewentualne 
skróty i zmiany służą jedynie przyspie‑
szeniu akcji scenicznej. Zarazem jednak 
to właśnie tekst jest tym elementem 
spektaklu, który narzuca ograniczenia, 
bo musi zostać wypowiedziany. Aktorzy 
próbują zrealizować to zadanie na różne 
sposoby. Nieustannie zmieniają ton 
głosu, poziom ekspresji, styl gry. Przy 
czym dominuje parodia konwencji 
realistycznej – nadekspresyjna, rażąca 
sztucznością. W każdej postaci próbo‑
wano też znaleźć jakieś cechy charak‑
terystyczne, wydobyć i zaakcentować 
je poprzez ruch, sposób wypowiadania 
się, kostium i charakteryzację. W więk‑
szości przypadków trudno jednak 
powiedzieć, na czym ta charaktery‑
styczność miałaby polegać, a komizm 
bardzo często ogranicza się do slapstic‑
kowych gagów.

Najciekawsza i najbardziej zło‑
żona jest postać Nataszy (Jolanta 
Rychłowska), która pełni jednocześnie 
funkcję narratorki‍‑konferansjerki. 
Na poziomie fabularnym takie roz‑
wiązanie komplikuje relacje pomię‑
dzy poszczególnymi bohaterami, jest 
równoznaczne z przyznaniem Nataszy 
sprawczości, ale i z podkreśleniem jej 
odrębności, wręcz nieprzystawalności 
do świata trzech sióstr. Odrębności, 
na którą zwraca się uwagę w wielu 
interpretacjach Trzech sióstr. Natasza 
nigdy w Moskwie nie była i być nie 
chce, inne są jej plany i ambicje 
i, w przeciwieństwie do sióstr Andrzeja, 
ona je realizuje. Natasza‍‑narratorka 
kontroluje sceniczną rzeczywistość, 
tak jak Natasza‍‑postać kontroluje życie 
w domu Prozorowów. Ciekawsze wydaje 
się jednak pytanie o to, co jej obec‑
ność zmienia na poziomie formalnym, 
szczególnie w relacji z publicznością. 
Jej kwestie to częściowo fragmenty 
zaczerpnięte z didaskaliów, czę‑
ściowo dopisany tekst – ironiczne, 
uszczypliwe wypowiedzi utrzymane 
w dydaktycznym tonie, komentujące 
akcję sceniczną. To Natasza‍‑narratorka 

ADA RUSZKIEWICZ

KŁOPOTY Z KONWENCJĄ
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oficjalnie rozpoczyna i kończy spektakl, 
nadając mu ramy „wieczoru rosyjskie‑
go w Teatrze Osterwy”, zapowiada też 
kolejne akty i przedstawia kolejnych 
bohaterów. Opisywanie akcji scenicz‑
nej, tłumaczenie najprostszych rzeczy, 
streszczanie fabuły, podkreślanie rosyj‑
skiego i czechowowskiego charakteru 
utrzymanego w spektaklu – wszystkie 
te jej działania są doprowadzoną do gra‑
nic absurdu realizacją postulatów tych, 
którzy mają konserwatywne podejście 
do teatru, oczekują podporządkowania 
spektaklu tekstowi dramatu i zacho‑
wania realiów epoki, z której pochodzi 
dany utwór. Podobne zabiegi charak‑
teryzują cały spektakl. I tak, na przy‑
kład, gwarantem rosyjskiej atmosfery 
w przedstawieniu stają się różnych roz‑
miarów samowary i filiżanki z herbatą 
pojawiające się w prawie każdej scenie.

W lubelskich Trzech siostrach zadania 
są jasno określone – widz ma wszystko 
zrozumieć i dobrze się bawić, a akto‑
rzy mają mu w tym za wszelką cenę 
pomóc. Relacje pomiędzy aktorami 
zostają ograniczone do minimum, 

najważniejsze staje się nawiązanie 
relacji z publicznością i to do niej kiero‑
wane są wszystkie wypowiedzi. Dialogi 
zostają zastąpione serią krótkich mono‑
logów, czasem wręcz pojedynczych 
zdań. Towarzyszy im ciągłe zerkanie 
w stronę widzów, sprawdzanie ich 
reakcji, wdzięczenie się i zachęcanie 
do oklasków. Każda scena ma być sceną 
popisową. Zakończenie spektaklu, 
w którym aktorzy wykonują pożegnal‑
ną choreografię, klaszcząc i machając 
do widzów w takt rytmicznej melodii, 
jest tego kulminacją. Wszystkie te stra‑
tegie okazują się jednak nieskuteczne, 
zamiast entuzjazmu spotykają się z obo‑
jętnością publiczności. Gesty aktorów 
stają się mechanicznie, dość szybko 
wpadają w manierę. Brakuje im konse‑
kwencji i precyzji, która w przypadku 
próby podjęcia gry z konwencją wyda‑
je się szczególnie istotna. W efekcie 
dostajemy spektakl, który za wszelką 
cenę próbuje być zabawny i atrakcyjny, 
a zamiast tego nudzi i irytuje.

Co prawda w tej porażce wciąż 
jest coś interesującego, można się 

zastanawiać, z czego ona wynika i czy 
przypadkiem nie jest celowa. Jeśli 
jednak miałby to być porażka zapla‑
nowana, mająca, na przykład, na celu 
pokazanie wyczerpania się pewnych 
strategii artystycznych i komunika‑
cyjnych, to brakuje puenty, stematy‑
zowania tego zabiegu. Niepokoi też 
nieco pozycja, z jakiej wychodzi się 
do widzów – protekcjonalna, momenta‑
mi wręcz uwłaczająca. Poza tym, samo 
sparodiowanie pewnych schematów 
i konwencji nie jest równoznaczne 
z podjęciem z nimi dialogu, ani tym 
bardziej z obnażeniem ich opresyjnego 
charakteru (a takie tropy pojawiają się 
w wypowiedziach twórców). Być może 
pomysłów na przedstawienie było zbyt 
wiele, a być może pierwotne założenia 
okazały się niewystarczające. Spektakl 
zamienił się w serię mniej lub bardziej 
ciekawych rozwiązań scenicznych, 
których największym problemem jest to, 
że nie bardzo wiadomo, czemu służą.� ¢
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Teatr Wielki – Opera Narodowa w koprodukcji z Festival 
d’Aix‍‑en‍‑Provence

Claude Debussy
PELEAS I MELIZANDA 

libretto kompozytora na podstawie sztuki 
Maurice’a Maeterlincka, dyrygent: Patrick Fournillier, 
reżyseria: Katie Mitchell, scenografia: Lizzie Clachan, 

kostiumy: Chloe Lamford, reżyseria świateł: James 
Farncombe, ruch sceniczny: Joseph W. Alford, 

dramaturg: Martin Crimp,
premiera warszawska: 21 stycznia 2018

Peleas i Melizanda, opera Claude’a Debussy’ego 
z roku 1892 (prapremiera 1902), to dzieło nie‑
zwykłe w klimacie i strukturze: muzyka płynie 
i faluje jak żywy organizm albo namalowany 

miękkim pędzlem pejzaż, nie ma tu mowy o operowych 
„kawałkach” (ariach, recytatywach, scenach baletowych). 
Rozczłonkowania kompozycyjnego właściwie się nie czuje 
– nawet uwertura organicznie łączy się z właściwą opowie‑
ścią, łagodnie pociąga nas ku jej wnętrzu, nie anonsując 
ani nie streszczając niczego. Zarówno fragmenty czysto 

AGNIESZKA MARSZAŁEK

SEN NOCY POŚLUBNEJ, CZYLI CASUS MELIZANDY
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instrumentalne, jak dialogi toczą się w muzyce, która – 
by tak rzec – oblewa tekst, niesie go, a zarazem poddaje 
się jego poezji i zestrojom. Nic dziwnego: impresjonista 
Debussy komponował pod wpływem symbolicznego dramatu 
Maurice’a Maeterlincka, który uznał za idealną inspirację; 
powstało dzieło, w którym synestezyjne wrażenie malarskiej 
plastyczności muzyki i tekstu jest tak silne, że momentami 
nie wiadomo, co dominuje: sensy, brzmienia czy narzuca‑
jące się pobudzonej wyobraźni wizje plastyczne. Ilekroć 
słucham Peleasa i Melizandy, mam odczucie artystycznej 
pełni tego dzieła, które prawie nie potrzebuje teatralnego 
wcielenia, bo muzyka (także muzyczność poezji) tworzy 
wystarczająco sugestywną scenografię. To odczucie wiąże 
się także z założoną (zarówno przez poetę, jak kompozytora) 
nieokreślonością, tajemnicą, wieloznacznością. Tego się nie 
„czyta”, nie „analizuje” i nie „opowiada” – a jedyną drogą 
prowadzącą do świata przedstawionego jest poddanie się fali. 
Założenie, by wyrazić niewyrażalne, udało się w tym utwo‑
rze zrealizować w pełni. Opowieść o Melizandzie, tajemni‑
czej dziewczynie bez historii, poślubionej starzejącemu się 
Golaudowi, która – choć wdzięczna za miłość – nie może jej 
odwzajemnić bez reszty, bo instynktownie lgnie do młodego 
brata Golauda, Peleasa, kończy się tragicznie. Golaud choru‑
je na zazdrość (nie wiadomo jednak, czy jej powód jest tak 
wyimaginowany, jak w Otellu), Peleas kocha Melizandę (nie 
wiadomo jednak, czy jest to miłość spełniona, jak ta mię‑
dzy Tristanem i Izoldą). Nie docieka się tu ani obiektywnej 
prawdy, ani pierwotnej winy, bo choroba zazdrości i miłość 
niemożliwa to stany skrajnie subiektywne. Dlatego ani 
bratobójstwo (Golaud zabija Peleasa) ani śmierć Melizandy 
w połogu nie poddają się diagnozie czy moralnej ocenie. 
Opowieść Maeterlincka – a za nią opera Debussy’ego – została 
zanurzona w uogólniającej, baśniowo archaicznej scenerii, 
poza konkretnym czasem i przestrzenią: las, zamek, którego 
podziemia sugerują zagrożenie, zgubiona w wodzie źródła 
korona, upuszczony do studni pierścień, kobiece włosy jako 
obietnica erotycznego spełnienia – rejestr symboli pochodzi 
z tego samego niejasnego świata i nie domaga się racjonali‑
zujących objaśnień. Przekładalność archetypowych obrazów 
na skonkretyzowaną rzeczywistość nie interesowała twórców 
Peleasa i Melizandy. Opera opowiada o człowieku w ogóle, 
o jego naturze, o złożoności relacji, w jakie każdy z nas jest 
(lub może być) uwikłany, o nieobjaśnialnym tragizmie wpi‑
sanym w ludzki los. Do wniknięcia w to dzieło mógłby się 
przydać Jung. Katie Mitchell i współpracujący z nią drama‑
turg Martin Crimp, przygotowując przedstawienie w war‑
szawskiej Operze Narodowej, poszli jednak w nieco innym 
kierunku, posługując się raczej kluczem freudowskim: posta‑
nowili zamknąć całą historię w podświadomości bohaterki. 
Postać Melizandy istnieje w tym spektaklu podwójnie: jako 
Melizanda śniąca (Sophie Karthäuser) i jako Melizanda śnio‑
na (niema rola w wykonaniu aktorki niewyróżnionej na afi‑
szu) – za sprawą tego podwojenia jest zarazem obserwatorką 
i uczestniczką zdarzeń z własnego snu, z którego uwalnia się 
na koniec, popełniając swoiste samobójstwo. 

***

Scena przedstawia podzielony na kilka segmentów 
poprzeczny przekrój dwukondygnacyjnego domu (autorką 
scenografii jest Lizzie Clachan). Otwarte przestrzenie i zam‑
kowe komnaty z dramatu Maeterlincka zastępuje tu szereg 
zamkniętych pomieszczeń – zamknięcia i otwarcia zostały 
tu szczególnie wyakcentowane. Nie ma ani jednego pleneru, 
co wzmaga klaustrofobiczne wrażenie błądzenia po labiryn‑
cie. Tym bardziej, że nie widzimy wszystkich pomieszczeń 
jednocześnie: przesuwane czarne zastawki zasłaniają jedne, 
odsłaniają zaś inne fragmenty opresyjnego domu. Sypialnia, 
przedpokój, jadalnia, pokój na górze, wewnętrzny balkon 
wzdłuż pierwszego piętra. Jest też tajemniczo wyosobniona 
klatka schodowa, piwnica, wreszcie kryty basen. Wnętrza 
potraktowane zostały z realistyczną dosłownością, więc każde 
naruszenie tego porządku grozi anarchią. I do kilku takich 
naruszeń dojdzie w domu ze snu Melizandy.

Ruch w tej przestrzeni odbywa się w dwóch kierunkach – 
poziomym (wędrówki po domu, przejścia z pokoju do pokoju, 
także na czworaka, przez drzwi niskiej szafy stojącej przy 
ścianie) i pionowym (lewą, patrząc od widowni, stronę deko‑
racji tworzy mroczna klatka schodowa, sugerująca raczej 
wnętrze kamiennej wieży niż fragment domu: surowe ścia‑
ny, metalowe kręcone schody, których początek i koniec nie 
mieści się w ramach scenicznego portalu). Ale i w obrębie 
domu‍‑willi czasem wspinamy się na piętro (widać wtedy 
wewnętrzną galerię, przez którą można dostać się do pokoi 
górnej kondygnacji), a czasem schodzimy do piwnicy – nace‑
chowanej, podobnie jak schody wieży, czytelną symboliką: 
dół, głąb, mroczna ciemność. W szczelinie uchylonych 
drzwi piętrzy się ziemia, która – zdawałoby się – lada chwi‑
la ruszy jak lawina, zamieniając piwnicę w grób. Podobnie 
jest w wyłożonej kafelkami hali basenu: wody tu nie ma, 
pomieszczenie jest zaniedbane, od dawna nieużywane, szyby 
w oknach są zmatowiałe, popękane, ściany zaś porastają 
gęste pnącza, które najwyraźniej wdarły się do luksusowego 
niegdyś wnętrza i wzięły je we władanie, uczyniły dzikim, 
poddały rytmowi wszechobecnej natury, pokonującej osta‑
tecznie wszelkie przejawy działalności człowieka, jeśli ten 
choć na chwilę przerwie proces jej ujarzmiania. Podobny 
obraz przedstawia pokój śniącej Melizandy: we wnętrze wra‑
sta mocne, rozrośnięte drzewo, którego pień znajduje się pew‑
nie w ogrodzie, korzenie sięgają piwnicy, a masywne konary 
i głęboka zieleń liści pokrywają niemal całą ścianę za łóżkiem. 
Drzewo – obraz stabilnej żywotności i symbiotycznej jedności 
z naturą – stanowi tu sygnał zagrożenia, którego uparty napór 
i milcząca siła wydają się nieuchronne jak sama śmierć.

Warszawskie przedstawienie zostało obmyślane starannie, 
powiedziałabym nawet: drobiazgowo, jak gdyby projekto‑
wano je z poradnikiem psychoterapeuty w ręku. Poetyckie, 
uogólnione obrazy, obecne w dramacie Maeterlincka i w jego 
operowym rozwinięciu – tu przytłacza bezlik symboli psy‑
choanalitycznych, a więc „ucywilizowanych”, pozwalających 
stawiać diagnozy, co, niestety, niweczy poetycką otwartość 
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tekstu Maeterlincka i muzyki Debussy’ego – muzyka traci 
na tym szczególnie dużo. Debussy był pod silnym wrażeniem 
poetyckich obrazów dramatu – z tej inspiracji powstała opera. 
„Książkowe” ukonkretnienie symboliki, wprowadzenie nas 
do podświadomości Melizandy radykalnie subiektywizuje 
optykę, a więc odbiera innym postaciom prawo bytu, czyniąc 
z nich wytwory indywidualnej, pokaleczonej wyobraźni, 
a tym samym zamienia Melizandę w konkretny „przypadek”. 
Melizandzie nie można pomóc ani jej „zanalizować” – zbyt 
mało o niej wiadomo. Mglista tożsamość (a nawet niejasna 
ontologia) Melizandy, która w dramacie i w operze tak suge‑
stywnie działa na wyobraźnię odbiorcy i zaprasza do wejścia 
w jej świat na własnych prawach – tu stanowi przeszkodę, 
stawiając nas przed niemożliwym zadaniem prześwietlenia 
„przypadku Melizandy”. Bo czy można uczynić przedmiotem 
psychoanalitycznego namysłu postać wykreowaną jako efekt 
artystycznego uogólnienia, model, archetyp, pozbawiony 
indywidualnej psychologii, a nawet indywidualnej historii? 

Wątpliwość koncepcji Mitchell i Crimpa polega na tym, 
że postać Melizandy należałoby najpierw wydobyć z arche‑
typowego otoczenia i nadać jej psychologiczny konkret, 
osobowość – co byłoby może do zrobienia, gdyby miał z tego 
powstać film na motywach dramatu Maeterlincka, ale jest 
nie do osiągnięcia w przypadku realizacji dzieła operowego. 
Tu nie można odejść od oryginalnego tekstu, nie można nadać 
postaci cech, jakich pierwotnie nie posiadała, ani dopisać jej 
przeszłości czy osadzić w realiach, do których odnosiłyby się 
jej fantazje. Nawet jeśli – jak uczyniono to w warszawskim 
przedstawieniu – baśniowy las i zamek zamieni się we współ‑
czesną willę. 

Pomysł wycieczki w głąb podświadomości Melizandy spro‑
wadza się więc ostatecznie do starannie zaprojektowanej, ale 
jałowej gry z użyciem psychoanalitycznego słownika symboli. 
W finale spektaklu przebudzona Melizanda pozostaje dla 
nas tak samo hermetyczna i nieokreślona, jak w pierwszym 
obrazie, gdy widzieliśmy ją wchodzącą do pokoju, nim padła 
na łóżko, by prześnić swoją wersję wydarzeń. Ma wciąż 
na sobie ślubną suknię, a w ręku trzyma zakrwawioną chust‑
kę – ślad jakiegoś traumatycznego przeżycia. Czym ono jed‑
nak było – tego jak nie wiedzieliśmy, tak nie wiemy. Zabawa 
w odgadywanie (bolesna defloracja? skaleczenie stłuczoną 
lampką od szampana? rana zadana przez brutalnego męż‑
czyznę? samookaleczenie? a może to cudza krew, którą starła 
z własnych rąk?) prowadzi donikąd. 

Język literatury modernistycznej, czytany dziś, jest trudny 
do przyjęcia – wiadomo, jak bardzo był egzaltowany i jak 
szybko wyszedł z mody przez swój brak umiaru i przesty‑
lizowanie. Manuela Gretkowska (vide tekst zamieszczony 
w programie) przyznała, że rozśmieszyła ją lektura libretta 
Peleasa i Melizandy. Wcale się nie dziwię. Umieszczenie nie‑
rzeczywistych bohaterów w równie nierzeczywistym świe‑
cie trochę jednak tę śmieszność zaciera – zaś wmontowanie 
tekstu w tkankę muzyczną niemal zupełnie ją przykrywa. 
Czytanie jakiegokolwiek libretta operowego jako samoistne‑
go tekstu jest raczej niewskazane, zwłaszcza libretta opery 

modernistycznej. Warto natomiast docenić spójność pomiędzy 
materią tekstową, muzyczną i plastyczną opery Debussy’ego – 
przylegają bowiem do siebie idealnie, tworząc baśniową przy‑
powieść o własnym kodzie estetycznym. Kiedy próbuje się 
zmienić optykę, efekt może okazać się rozczarowujący. 

Z tych wszystkich powodów nie znajduję objaśnienia dla 
strategii, jaką przyjęła Katie Mitchell. Nie widzę pożytku 
płynącego z takiego ustawienia interpretacji, widzę nato‑
miast wynikającą z niej konieczność dokonania swoistego 
aktu dewastacji (subtelnego) oryginału: dzieło, wbrew inten‑
cjom realizatorów, traci w spektaklu pierwotną płynność. 
Najsilniejszym zwornikiem pozostaje muzyka, ale jej malar‑
skie walory schodzą na dalszy plan wobec naporu dominu‑
jącej scenografii, a baśniowe symbole i archetypy zastępuje 
katalog psychoanalitycznych rekwizytów: szafa, drabina, 
korytarze, drzwi i sekretne przejścia, piwnica, zakrwawiona 
chusteczka, podwojone tożsamości, błądzenie między real‑
nością a urojeniem, zagrożenie dzikim biologizmem. Ogląda 
się to dobrze (dekoracje chodzą jak w zegarku, śpiewacy rów‑
nież), ale słucha nieskutecznie, bo uwaga odpływa nieustan‑
nie ku obrazom i przegrywa w konkurencji z ich natrętną 
czytelnością. 

Spektakl Mitchell w centrum stawia Melizandę i przyjmuje 
jej (a więc kobiecy, w dodatku skrajnie subiektywistyczny) 
punkt widzenia. Łatwo tu podzielić bohaterów na dwie „stro‑
ny”: kobiecą i męską. Pierwsza potraktowana została łagodnie 
i z empatią, druga – odwrotnie. 

Do kobiecego świata Mitchell zdecydowała się włączyć 
postać Yniolda. Partia napisana jest na sopran, a w większo‑
ści współczesnych realizacji wykonują ją chłopcy. Nie dziwi 
oczywiście obsadzenie w tej roli młodej kobiety, do tego 
jesteśmy w operze przyzwyczajeni. Rzecz jednak w tym, 
że od samego początku płeć Yniolda przedstawia się nie‑
pewnie. Młodziutka, drobna Joanna Kędzior ubrana została 
po chłopięcemu (trampki i szerokie portasy), ale skręcony 
na czubku głowy koczek sugeruje, że mamy raczej do czynie‑
nia z dziką dziewczynką, która woli łazić po drzewach niż 
bawić się lalkami i sama jeszcze nie wie, czy jest materiałem 
na mężczyznę, czy na kobietę. Sprawa płci Yniolda wyja‑
śnia się dopiero w drugiej części spektaklu. Golaud traktuje 
Yniolda „gramatycznie” jak syna, ale w symbolicznej wieży 
zatrzymuje go/ją na krętych schodach, w niedwuznacznym 
geście kładzie rękę na jej piersi i namiętnie całuje ją w usta – 
to dziewczyna, nie ma już wątpliwości. „Śniąca” Melizanda 
widzi tę scenę, więc między nią a skażoną nieczystym poca‑
łunkiem Ynioldem/Ynioldą zawiązuje się rodzaj cichego 
przymierza, wyrażonego porozumiewawczym uściskiem ręki 
(„widziałam, rozumiem, jestem po twojej stronie”).

Inne kobiety potraktowano raczej instrumentalnie. 
Geneviève (Karolina Sikora) nie przykuwa uwagi, nie dlatego 
wcale, by nie radziła sobie z rolą, ale akcenty w spektaklu 
zostały rozłożone w taki sposób, że jej obecność na scenie 
nie tłumaczy się niczym poza obecnością w partyturze. 
A przecież można ją było „zagospodarować” znacznie lepiej: 
historia Geneviève stanowi matrycę dla losów Melizandy, 
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a w przyszłości zapewne również jej córki – tę powtarzalność 
łatwo można było wydobyć, nie zakłócając koncepcji 
interpretacyjnej przyjętej przez realizatorów. Znacznie 
bardziej wyraziste są bliźniaczo podobne służące (dwie nieme 
role aktorskie), które odpowiadają „podwojonej” Melizandzie, 
przygotowując ją do kolejnych etapów drogi przez własny sen: 
zmieniają jej kostiumy, podprowadzają pod właściwe drzwi, 
jak wtajemniczone strażniczki, które pilnują, by senny rytuał 
nie uległ zakłóceniu.

Mężczyźni są traktowani inaczej: niebezpiecznie blisko 
im do karykatur. Opóźniony w emocjonalnym rozwoju, choć 
fizycznie dojrzały Peleas (Bernard Richter) panicznie boi 
się kobiet. Przykusy szary sweterek zapina na kilka guzi‑
ków, wiecznie przygięte, ściśnięte kolana i skulone ramiona 
sygnalizują chorobliwą nieśmiałość i strach nie do przeła‑
mania; głos natomiast ma bardzo jasny, artykulację i emisję 
wzorową – jak u dobrze wymusztrowanego gimnazjalisty. 
Jest zakompleksiony, żenujący i… śmieszny. W tym spektaklu 
zresztą głosy śpiewaków i ich brzmienia rzadko współgrają 
z sytuacjami ciał i umysłów, jakie zaaranżowała Mitchell. 
Chwalebny wyjątek stanowi scena zbliżenia między kochan‑
kami w scenerii opuszczonego basenu – ekstatyczny głos 
Peleasa zharmonizowany został idealnie z sytuacją erotyczne‑
go szczytowania…

Golaud z kolei jest jakoś operetkowo niesmaczny – głęboki 
baryton Laurenta Alvaro trochę się w takim wydaniu marnu‑
je, bo pozostajemy pod przemożnym wrażeniem portretu, jaki 
przedstawia się naszym oczom. Czarna peruka, wąsy i wypielę‑
gnowana bródka czynią zeń podstarzałego teatralnego amanta, 
który co najmniej nie budzi zaufania. Trop jest chyba właściwy: 
Golaud prezentuje pełny zestaw najciemniejszych grzechów: 
zdradza żonę, jest kazirodcą‍‑pedofilem, deprawatorem własnego 
dziecka, któremu na domiar złego każe podglądać i relacjonować 
intymne spotkanie Melizandy i Peleasa. Piramidę zła wieńczy 
bratobójstwo, które w tym zestawie nie robi już na mnie wielkie‑
go wrażenia. 

Podobnie jak po „stronie kobiet” – i tu umyka nam jedna 
postać: stary i ślepy (ale wiedzący!) król Arkel, dziadek 
Golauda i Peleasa, zamienia się w wieszak na garnitur, osob‑
nika bez wieku i przydziału, w urzędniczych okularach 
na nosie – i znów nie ma w tym winy śpiewającego tę partię 
Bertranda Duby, który wykonał swoje zadania bez zarzutu, 
ale został niemal zupełnie unieważniony w scenicznej 
interpretacji.

Katie Mitchell i Martin Crimp na własny sposób rozwią‑
zują los Melizandy. Bohaterka opery umiera w połogu, pozo‑
stawiając Golaudowi córeczkę. W spektaklu warszawskim 
dziecko rodzi się wcześniej (motyw ciąży bohaterki został 
wyeksponowany bardzo silnie, narzuca się więc podejrzenie, 
że dla Melizandy „śniącej” perspektywa wydania na świat 
dziecka to kolejny poważny problem do rozwiązania na kozet‑
ce doktora Freuda). Śmierć Melizandy „śnionej” okazuje się 
jedynym sposobem wydostania się bohaterki z męczącego snu 
i spojenia rozbitej tożsamości. Konanie trwa długo – przez 
całą drugą część spektaklu. Melizanda „śniąca” kładzie 

mu wreszcie kres: podchodzi do łóżka, na którym leży jej 
niema odpowiedniczka, i metodycznie dusi ją poduszką. 
Scena egzekucji emanuje bezwzględną grozą, ma jednak nie‑
zamierzenie komiczny rewers: siedzący na brzegu łóżka Arkel 
właśnie w tym momencie unosi się nad pięknem i dyskrecją 
cierpienia Melizandy… Długą i statyczną scenę agonii wypeł‑
nia jedynie muzyka, ale Mitchell, nie ufając cierpliwości słu‑
chaczy, „urozmaiciła” ją prawdopodobnymi psychologicznie, 
a nawet obyczajowo, działaniami – krzątaniną, wchodzeniem 
i wychodzeniem poszczególnych osób, ich boleściwą panto‑
mimą. Efekt wątpliwy, znów podchodzący bezwiednym komi‑
zmem. Zbędny.

W roku 2017 Robert Wilson wyreżyserował Peleasa 
i Melizandę w paryskiej Opéra Bastille. Spektakl widziałam 
w nagraniu, charakterystyczny styl Wilsona nie stanowił 
żadnej niespodzianki, a i tak rzecz zrobiła na mnie wielkie 
wrażenie: w odrealnionej, geometrycznej przestrzeni, asce‑
tycznych kostiumach i gestach światło było jedynym elemen‑
tem plastycznym, który rzeźbił niemal płaski obraz, nic nie 
rozpraszało uwagi, każdy detal stawał się ważny, za to muzy‑
ka i tekst zostały należycie wyeksponowane. Wilson ufa sile 
dzieła Debussy’ego, oczyszcza więc przestrzeń sceny i robi 
mu miejsce. Katie Mitchell czyni przeciwnie. Nie wiem, jak 
w tym bogactwie odnalazł się Patrick Fournillier, prowadzący 
spektakl od strony muzycznej… 

***

Najlepiej udały się oklaski. Po zakończeniu i serii ukłonów, 
nagrodzonych uprzejmym, konwencjonalnym brawkiem, 
przyszła kolej na ekipę techniczną. Wyszli wszyscy, w czar‑
nych uniformach, zrobiwszy sobie uprzednio miejsce, spycha‑
jąc w głąb moduł scenograficzny, w którym stoją kłaniający 
się nam śpiewacy: „Teraz my!”. I co? Publiczność wyraźnie się 
ożywia, klaszcze bez przymusu i szczerze. Nareszcie prawdzi‑
wi ludzie, każdy pewnie z własną złożoną psychologią, trój‑
wymiarowy, konkretny – co za ulga! A może to autoironiczny 
komentarz twórców spektaklu? Jeśli nawet mieli dość poczu‑
cia humoru na własny temat, to wolałabym jednak zobaczyć 
przedstawienie, które nie wymaga asekuracyjnych gestów 
od reżysera, a odbiorcy nie skazuje na domysły i retoryczne 
pytania.� ¢
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JUSTYNA STASIOWSKA

MATERIALNOŚĆ 
NAJNIŻSZEJ RANGI

Tanztage w Berlinie, 4‍‑14 stycznia 2018, Sophiensaele

Ana Laura Lozza + Bárbara Hang
ARCADIA

choreografia: Ana Laura Lozza, Bárbara Hang, występują: 
Camila Malenchini, Ania Nowak, Ana Laura Lozza, Bárbara 

Hang, muzyka: Guillermina Etkin, wideo: Natalia Labaké, 
światło: Catalina Fernandéz,

premiera: 2017 

Xenia Taniko
NOT YOUR MAN

choreografia, scenografia, kostiumy: Xenia Taniko, dźwięk: 
TETRA, występują: Xenia Taniko, TETRA, 

premiera: 10 stycznie 2018

�27. edycja Tanztage Berlin odbywała się pod 
znakiem dyskotekowej kuli, umieszczonej 
w materiałach promocyjnych. Jednak 
większość prezentowanych dzieł stała 

w opozycji do połyskującego, jasnego symbolu kultury 
disco, podkreślając w scenografii i poruszanych wątkach 
proces recyklingu resztek i odpadków. Szczególnie dwa 
spektakle – Arcadia i NOT YOUR MAN – przypominały raczej 
porządki po imprezie dyskotekowej. 

W dziele Any Laury Lozzy i Bárbary Hang obserwujemy 
próby stworzenia tytułowej Arkadii. Scena wygląda jak gra‑
ciarnia z porozrzucanymi plastikowymi krzesłami, dywanem, 
materacami, wężem ogrodowym, metalową drabinką, starą 
plastikową choinką. Na początku oglądamy performerki 
(Camila Malenchini, Ania Nowak, Ana Laura Lozza, Bárbara 
Hang), które, przekładając przedmioty z miejsca na miejsce, 
próbują ustanowić jakiś porządek. Widzimy ich rosnące 
zniecierpliwienie, ich ruchy stają się coraz szybsze i bardziej 
agresywne. Przerzucają krzesła, dywan, choinkę. Próbują 
coraz więcej przenosić, poruszają się po coraz większym okrę‑
gu, ciągnąc za sobą prowizoryczne konstrukcje z przedmiotów. 
Kiedy rzeczy zaczynają wirować, odgłosy tarcia materii o podłogę 
powodują coraz większy pogłos. Słyszymy szuranie, dźwięki 
uderzeń z głośników wtórują brzmieniom przeciąganych po pod‑
łodze przedmiotów, jakby ruch rzeczy i ciał miał przekształcić się 
w tornado. Chromatyczna kaskada brzmień cichnie dopiero, 
gdy gasną światła, aby po kilku chwilach wybrzmieć har‑
moniczną gamą trąbek z cichym zgrzytem podnoszących 
się okiennic. Wdzierające przez nie światło, niczym nowy 
dzień, ustanawia nową sytuację. Performerki zaczynają znów 
proces porządkowania, tym razem uzgadniając między sobą 

parametry i kategorie, według których przedmioty zostaną 
zorganizowane. Nie słyszymy, co mówią, ponieważ wypowia‑
dane do mikrofonu słowa trafiają do głośników jako urywane 
zgrzyty, niezrozumiały szum obcego języka. 

Spektakl opiera się na improwizacji, dlatego proces orga‑
nizowania jest za każdym razem inny. Jednak napięcie ocze‑
kiwania na kolejne sygnały i działania szybko zostaje ucięte. 
Kiedy wypowiedzi performerek stają się słyszalne, przestaje‑
my koncentrować się na ruchu. Kolejne propozycje kategory‑
zowania zmieniają całą sytuację w scenę komediową, w której 
performerki prześcigają się w wymyśleniu najlepszego spo‑
sobu zorganizowania przestrzeni. Gdy plastikowe krzesła 
zostają ułożone w krąg, nieustanne przestawianie, tworze‑
nie prowizorycznych konstrukcji przekształca się w spo‑
tkanie wspólnoty. Niezręczna cisza, niczym na pierwszym 
spotkaniu grupy wsparcia, prowadzi do potoku wyrażeń 
regulujących sytuację, jak „zróbmy spotkanie”, „skup‑
my się na pozytywach”, „pomyślmy o osobach nieobec‑
nych”. Po raz kolejny doświadczamy konstrukcji, tym razem 
na poziomie języka, która miałaby performatywnie ustano‑
wić nowy porządek. Nic się jednak nie dzieje, a pustosłowie 
wywołuje śmiech publiczności. Wspólnota zaczyna się roz‑
padać, gdy performerki przestają słuchać siebie nawzajem 
i zaczynają się przekrzykiwać, tworząc kakofonię. Powtarza 
się sytuacja z początku spektaklu, w której spokojne działania 
przechodziły w narastający chaos, ale tym razem, zamiast szurania 
przedmiotów, słyszymy coraz bardziej agresywne głosy performerek 
walczących o naszą uwagę: podając publiczności przedmioty, próbują 
w każdy możliwy sposób wciągnąć widzów w proces porządkowa‑
nia przestrzeni. Powtarzająca się dynamika działań, opierająca 
się na kumulacji i rozpadzie, estetyzuje ten proces i pomaga 
publiczności zachować bezpieczny dystans. Poczucie oddzie‑
lania zwiększa się, gdy obserwujemy ostre, dramatyczne gesty 
stojących obok siebie kobiet – jakbyśmy oglądali wybuchy 
wściekłości na ekranie z wyłączanym głosem. Pozornie ten 
obraz zamyka spektakl, jednak po oklaskach doświadczamy 
kolejnej próby uporządkowania ciał i przedmiotów, gdy per‑
formerki nakazują jednemu z widzów, aby wyszedł. Osoba 
ta zostaje zaprowadzona do pomieszczenia, w którym ogląda 
alternatywne zakończenie spektaklu, czego reszta widowni 
nie jest świadoma. 

Usunięcie widza ujawnia organizację panującą w tej per‑
formatywnie ustanawianej w czasie spektaklu wspólnocie 
i przypomina złożenie ofiary. Performerki zmieniają sposób 
poruszania się po przestrzeni i traktowania obiektów: zaczynają 
delikatnie gładzić materace i krzesła, jakby próbując nie tylko 
okazać im czułość, ale scalić się z obiektami. Ruchy stają się 
powolne, jakby performerki próbowały poddać się strukturze 
przedmiotu, a nie panować nad nimi. Pulsujący niski dźwięk 
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amplifikuje to skupienie na materialności i ulotnym wraże‑
niu połączenia pomiędzy skórą, drewnem, materiałem, które 
trwa jedynie przez chwilę. W Arcadii ukazuje się następujące 
po sobie porażki w stałej i stabilnej strukturze. Niepasujące 
do siebie obiekty są jedynie przerzucane, a wszelkie próby 
uporządkowania kończą się agresywną walką o to, czyja pro‑
pozycja zwycięży. Publiczność obserwuje działania sceniczne 
z dystansem, a wszelkie próby jej zaangażowania, takie jak 
podawanie przedmiotów czy wyrzucanie widzów, powodują 
zgrzyt w powstającej na scenie konstelacji ciał i przedmio‑
tów. Publiczność nie zostaje wcielona w rolę obiektu podda‑
nego organizacji, tylko zostaje potraktowana jako milczący 
obserwator. Widownia, wobec nieustannie rozpadającej się 
struktury układu ciał i obiektów, stanowi jedyny trwały i upo‑
rządkowany twór. 

Zupełnie inną perspektywę spojrzenia na przedmioty ofe‑
ruje widzowi spektakl NOT YOUR MAN. Na scenie widzimy 
porozrzucane kable, stół ze sprzętem muzycznym, ruchome 
podesty, pianki izolacyjne używane do wygłuszania pomiesz‑
czeń oraz perkusję. Sytuacja przypomina przygotowania 
do koncertu, gdy obsługa techniczna podłącza sprzęt nagło‑
śniający. Dwie perfomerki – Xenia Taniko i TETRA – porusza‑
ją się wolno po scenie, zwijając kable i przesuwając podesty. 
Powoli: przekładają obiekty z miejsca na miejsce, jakby nie 
odczuwały presji czasu ani wzroku publiczności. Swoboda 
i nonszalancja ruchów przywodzi na myśl mało efektywnych 
pracowników na budowie, powodując, że zaczynamy pilnie 
śledzić każdy gest i krok. Oczekiwanie, aby coś zaczęło się 
dziać, rozpływa się w powolnym łączeniu kabli z mikrofo‑
nami, poprawianiu statywu. Jakość ruchu opiera się tutaj 
na ekspansywnym pozyskiwaniu przestrzeni oraz ciężkim 
i powolnym chodzeniu, co po pewnym czasie tworzy wraże‑
nie umyślnego zaznaczania gestów kojarzonych z męskością. 
Niskie dźwięki muzyki elektronicznej granej przez TETRĘ 
podkreślają powolny rytm działań. W NOT YOUR MAN nie 
chodzi o uporządkowanie przestrzeni, ale o sam gest orga‑
nizowania jako ruch pozyskiwania przestrzeni i panowania 
nad nią. Relacja z przedmiotami, podobnie jak w Arcadii, staje 
się centralnym motywem spektaklu. Kiedy dwie performerki 
zaczynają zwijać pianki akustyczne, widzimy, jak napierają 
ciałami na bardzo miękki materiał. Przygniatając kolanem 
sprężynujące obiekty, używają całej siły do opanowania 
materiału, zamiast zwinąć go zgodnie ze sposobem, w jaki się 
układa. Przypomina to próbę spętania zwierzęcia, a spektakl 
nabiera charakteru walki. Temat męskości, wiążący się przede 
wszystkim ze sposobem ekspansji przestrzeni i wchodzenia 
w nią, uzyskuje materialność brzmieniową. Taniko trze głów‑
kę mikrofonu o ortalionowy materiał ciężkiej kurtki i spodni, 
a następnie wciska ją do kieszeni spodni. Cały spektakl opiera 
się na amplifikacji dźwięku, koncentracji na materialności 
gestów poprzez spowolnienie ruchu, pokazując różne poziomy 
odbioru, w ramach których można mówić o ekspresji gender.

Materialność przedmiotów, które stają się równoważnymi 
partnerami w działaniach scenicznych, zarówno w przypad‑
ku Arcadii, jak i NOT YOUR MAN, opiera się na zawiedzeniu 

oczekiwań widza. Nie otrzymujemy gotowego produktu, 
jaki znamy z choreografii Przemysława Kamińskiego, Marty 
Ziółek czy Ramony Nagabczyńskiej. Nieestetyczność przed‑
miotów wykorzystywanych w spektaklach służy Taniko, 
Lozzy i Hang do ukazania materialności jako ruchu odbywa‑

jącego się pomiędzy przedmiotem a ciałem. To „pomiędzy” 
artystki odsłaniają jako naładowane schematami ruchowy‑
mi kategoryzującymi ciało poprzez gender, wzrost, kolor. 
Krytyczna perspektywa na sposoby posługiwania się ciałem 
przez jednostkę ujawnia wymiary władzy nad przestrzenią 
i innymi ludźmi, jaka wynika z określonego stylu poru‑
szania się. Równocześnie Arcadia i NOT YOUR MAN ujaw‑
niają ciekawy ruch myśli choreograficznej, która odchodzi 
od silnie konceptualnego dekonstruowania sieci zależności 
pomiędzy fizycznym ciałem a jego wirtualną konstrukcją. 
Odchodzą od wizji połączenia ciała i obiektu jako konstrukcji 
hybrydycznego symulakrum fizyczności, w której wirtual‑
ne reprezentacje stają się celem przekształcenia analogowej 
materialności ciała. Materialność u Taniko, Lozzy, a także 
u Hang przypomina myślenie o technologii jako rozwinięciu 
cielesnych technik, które zostały oddzielone od ciała, aby stać 
się obiektami. Dzięki temu nie straciły one pewnego nałado‑
wania kulturowymi schematami, ujawniającymi polityczność 
ruchu. W obydwu perfomansach widać odświeżające odejście 
od wypolerowanego, usieciowionego dyskursu zmediatyzowa‑
nego ciała, w stronę tego, co tworzy medialne infrastruktury 
– jak kable w NOT YOUR MAN i praca konceptualna nad wir‑
tualną utopią – jak w Arcadii.� ¢
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masturbacji dziewcząt siedzących na tych krzesłach i wspar‑
tych o te krzyże. Ewidentnie ten natarczywy porządek jest 
konieczny, by na jego tle tym jaskrawszym uczynić z jed‑
nej strony eksces, z drugiej – mimikrę tego ekscesu, jego 
upodobnianie się do porządku. Tym niemniej i tu aktor ujęty 
jest w zbliżeniu, a analiza wzajemnych relacji zostaje prze‑
prowadzona równie skrupulatnie, jak w przypadku Heddy 
Gabler. Te same niespieszne, przemyślane reakcje i to samo 
tempo w ryzykownych momentach skrajnego psychologizmu 
(aż do wielominutowych, niemych skurczów twarzy, które 
w innych okolicznościach mogłyby graniczyć z kiczem). 
Jednak właśnie dlatego pojawia się pytanie o inną, podskórną 
fabułę związaną z ciałem. Dokładniej – z kobiecym ciałem.

W scenie pierwszego ukazania się Heddy Gabler (Birgit 
Minichmayr) zaplanowano szok publiczności: zapowiedzia‑
na została wyrafinowana arystokratka o niezwykłej urodzie, 
a weszła ciężarna żołnierka, która nie tylko nie jest piękna, 
ale świadomie egzekwuje swoje prawo do bycia brzydką. 
Ma krótką, niekobiecą fryzurę, ale nawet taka ją męczy – cią‑
gle ją poprawia, przygładza. Wydatny brzuch. Nabrzmiałe 
usta. Minimum reakcji na otoczenie. Pociąga ją pustka. Boi się 
dotyku. Znalazłszy coś pod nogami, natychmiast z obrzydze‑
niem depcze to i odkopuje pod stertę krzeseł. De facto nawet 

Burgtheater w Wiedniu, produkcja München Residenztheater
Henrik Ibsen 

HEDDA GABLER
reżyseria: Martin Kušej, scenografia: Anette Murschetz, 

kostiumy: Heide Kastler, muzyka: Jan Faszbender, światło: 
Tobias Löffler, dramaturgia: Angela Obst,

premiera: 7 kwietnia 2016

Burgtheater w Wiedniu
Arthur Miller

CZAROWNICE Z SALEM
reżyseria: Martin Kušej, scenografia: Martin Zehetgruber, 

kostiumy: Heide Kastler, muzyka: Bert Wrede, światło: 
Friedrich Rom, dramaturgia: Eva‍‑Maria Voigtländer,

premiera: 22 grudnia 2016

�Hedda Gabler to kameralna historia. 
Umiejscowienie jej na dużej scenie staje się pre‑
tekstem do efektownej gry z przestrzenią: z jednej 
strony pustą, z drugiej – zagraconą (scenografia 

– Anette Murschetz). Po lewej – biała ściana eleganckiego 
domu, a dalej od razu ciemna przepaść – nie ma tu ani odro‑
biny przytulności, po prostu wielka czarna dziura, w którą 
bohaterowie będą wpadać i dosłownie w niej znikać. Przed 
nią zaś piętrzy się sterta krzeseł, z której wyciągane są tylko 
te potrzebne, bez próby oddania choćby sugestii wystroju 
wnętrza.

Zupełnie inaczej wygląda przestrzeń w Czarownicach 
z Salem. Tu krzesła rozebrano i rozstawiono, a dodatkowo 
postawiono taką samą liczbę dużych, jednakowych, geome‑
trycznie regularnych jak krzesła krzyży (scenografia – Martin 
Zehetgruber). Nie zawsze jedne i drugie są obecne na scenie, 
w ostatnim akcie, na przykład, zamiast krzeseł pojawiają się 
równoległoboki zakratowanych cel aresztantów (choć puste), 
tu jednak ważne jest coś innego: przestrzeń ta jest zawsze 
rytmicznie i mniej lub bardziej równomiernie „zaludniona” 
przez geometryczne formy.

Czarownice z Salem to w sposób oczywisty panorama; 
spójrzmy choćby na otwierającą spektakl scenę masowej 

NATALIA JAKUBOWA

KOBIECOŚĆ NORMATYWNA 
I NIENORMATYWNA 
W SPEKTAKLACH 
MARTINA KUŠEJA
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nie spojrzała, co to było, nawet nie wiedziała, że to kapelusz 
kobiecej, chociaż zasuszonej już, cioteczki Julii.

Hedda grawituje ku białej ścianie, w którą się niemal 
wtapia, pod którą wygina się w łuk... lub po prostu siedzi 
na krześle w cieniu, trawiąc czas. Nie robi nic, tylko na coś 
czeka. Brzemienna nieplanowaną ciążą żołnierka przeczekuje 
tę przypadkową i niewczesną kobiecość. Jeśli zdarzy się oka‑
zja – zabawia się. Pojawiają się żołnierskie żarty. Hedda testu‑
je twardość swojego otoczenia.

Sztuka Ibsena częściowo przeczy tej niespodziewanej decy‑
zji reżysera, a częściowo ją wspiera. Znalazł on wyjaśnienie 
dla związku Lövborga (Sebastian Blomberg) z Theą (Hanna 
Scheibe). Jest on, co prawda związany, z „nietykalną” Heddą, 
ale gdy tylko pojawia się Thea, śpieszy do niej, przytula, 
chwyta za ręce. Hedda jednak w pewnym sensie zmusza tych 
dwoje do odsłonięcia także drugiej strony ich relacji. Popycha 
Lövborga, by potwierdził, że jest tyranem, że gdyby ona, 
Hedda, kiedykolwiek mu uległa, zostałaby w końcu tak samo 
poniżona, jak poniżana jest Thea. A po najdrobniejszych reak‑
cjach Thei widać, że Lövborg już nieraz ją upokorzył, że miała 
nieraz do czynienia z jego „słabą wolą” (jak eufemistycznie 
nazywa alkoholizm), kiedy to stawała się jego ofiarą – upodlo‑
ną i poobijaną. Jeśli on teraz jest inny, to dlatego, że wziął 
na rozum i przyjął jej czujne nad sobą kierownictwo.

Ale odsłonięcie tego układu pomiędzy nim a Theą staje 
się początkiem upadku Lövborga. Zaczyna znów pić tylko 
po to, by pokazać, że nie pozostaje we władzy żadnej kobiety 
– ani Heddy, ani Thei. A Hedda tryumfuje, bo jeśli taki czło‑
wiek pisze o człowieku przyszłości, to jakaż jest wartość tej 
książki?

Książka ta zostanie zresztą unicestwiona tak skutecznie 
i bezlitośnie, jak Hedda rozprawi się z własnym życiem – 
i życiem swojego dziecka. Uwypuklenie (także dosłowne) 
ciąży Heddy niespodziewanie reaktywowało paralelę: książka 
jako „duchowe dziecko” Lövborga i Thei – naiwna i estetycz‑
na ciąża chudej Thei, której łatwo będzie więc pod koniec 
znaleźć nowego „ojca” dla swojego fikcyjnego dziecka, wobec 
ciężkiej, materialnej ciąży Heddy, która nie może się pozbyć 
jej niechcianego ojcostwa inaczej, jak tylko niszcząc siebie.

Interpretacja zaproponowana przez Kušeja podpada pod 
kategorię „rozrywkowa” – można zachwycać się jej konse‑
kwencją, ale daje zbyt mało pożywki dla emocji, budząc 
samo tylko przerażenie i zaskoczenie. Wydaje się, że zbyt 
wiele z tekstu Ibsena padło ofiarą pomysłu, by Heddę uczy‑
nić uosobieniem obojętności i flegmy. Jednak po obejrzeniu 
Czarownic z Salem być może uznamy, że choć teatr Kušeja 
jest umiejętnie przebrany za tradycyjny teatr psychologiczno
‍‑intelektualny, demonstracja stanów fizycznych rzeczywiście 
gra w nim rolę dominującą. A taka demonstracja flegmatycz‑
nej wegetacji Heddy – tyleż działającej, ile czekającej, by jej 
fizjologiczny „casus” jakoś sam się rozwiązał – jest przecież 
główną osią ibsenowskiego spektaklu.

Z jednej strony, cieszy takie zainteresowanie reżysera 
detalami, które bardzo często uznawane są za drugorzędne 
(jak na przykład ciąża Heddy lub w Czarownicach z Salem 
ciąża Elizabeth, żony Proctora). Z drugiej strony, szczególnie 
w sztuce Millera, realizacja założonego w samym tekście 
„potencjału cielesności” może, moim zdaniem, unicestwić 
wszystkie te nieliczne powody, dla których warto jeszcze 
tę sztukę wystawiać.
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Czarownice z Salem nie bez powodu kojarzą się z czasem, 
w którym dramat ten został napisany, z czasem „polowań 
na czarownice” McCarthy’ego. O ile wyrażenie to było sto‑
sowane w życiu politycznym metaforycznie i oddawało 
kazuistykę przesłuchań dysydentów, o tyle Miller zwrócił się 
do bardzo późnego przypadku dosłownego „polowania na cza‑
rownice”. Akcja sztuki rozgrywa się w środowisku pierw‑
szych amerykańskich osadników pod koniec XVII wieku. 
Wspólnota, co prawda, opiera się na filarach religijnych, lecz 
na początku autorytet dzierżą w niej wciąż jeszcze ci człon‑
kowie, którzy nie tylko nalegają na podtrzymanie ciągłości 
tradycji moralnych, ale także są prowadzeni przez żywy 
kodeks etyczny i zdrowy rozsądek. Ten ostatni jednak przesta‑
je cokolwiek znaczyć, gdy, odnotowując w swoich szeregach 
eksces, wspólnota ucieka się do pomocy profesjonalistów: naj‑
pierw pastora Hale znanego z tego, że potrafi wyrzucać diabła, 
a następnie całego systemu sądowniczego.

„Oczyszczanie” wspólnoty staje się celem samym w sobie, 
politycznie ważkim dowodem na słuszność władzy, od które‑
go nie można się już odwołać. Niezależnie od tego, jakie były 
dawne grzechy tych, którzy teraz domagają się egzorcyzmów, 
zostaną one odpuszczone, gdyż „penitenci i donosiciele” pod‑
trzymują pożądany system: zły duch istnieje i zostanie wypę‑
dzony. Na tym oparta jest manipulacja Abigail, która rozpuściła 
historię o czarownicach tylko dlatego, że jej samej groziła kara 
za rytualne eksperymenty, jednak „nawracając się”, zdobyła 
prawo oskarżania innych, którzy nie pokutują. Z drugiej strony 
wszystkich tych, którzy nie chcą wziąć udziału w dzieleniu 
świata na biały i czarny, czeka kara. Niechęć do „oczyszcze‑
nia” (bycia tam, gdzie „biali”) automatycznie zostanie uznana 
za sojusz ze wszystkimi „czarnymi”. Miller skrupulatnie śle‑
dzi trajektorię od naiwnej i spontanicznej chęci społeczności 
do poprawy chwiejnej kondycji moralnej – do asymilacji moral‑
nego autorytetu władzy; zniszczy ona społeczność, ale stworzy 
potrzebną liczbę posłusznych niewolników.

Ukazując sposób, w jaki działa „polowanie na czarowni‑
ce” w skali makro (system czystek, donosów, „dziel i rządź” 
jako zasada prześladowców), Miller ostatecznie skupia się 
na poziomie mikro: historii Johna Proctora, który bezwiednie 
stał się przyczyną wszystkich kłopotów (zdradzając swoją 
żonę z Abigail, popchnął tę drugą ku zazdrości i intrydze), 
ale zarazem ich ofiarą i ich bohaterem. Proctor kieruje się 
zdrowym rozsądkiem, co samo w sobie uczyniło go przeciw‑
nikiem „polowania na czarownice”. Jednak zdrowy rozsądek 
nie wystarczy nie tylko do odniesienia zwycięstwa, ale nawet 
do zachowania ludzkiej godności. I w końcu to zdrowy rozsą‑
dek podpowiada Proctorowi, że lepiej przyznać się do kontak‑
tów z diabłem niż iść na szubienicę. Takie wyznanie dla niego 
nie znaczy wiele, ponieważ jest on człowiekiem nowocze‑
snym. Potrafi się jednak zatrzymać, gdy w następnej kolejności 
konieczne będzie wskazanie swoich rzekomych wspólników 
w kontaktach z diabłem. Jest to moment, w którym Miller 
umieszcza końcowy morał swojej sztuki. Poprzedza go scena 
pożegnania Proctora z żoną, Elżbietą, która ustala dla niego 
kryteria moralne, choć on sam przyswaja je nieco później.

Historia początkowego dziwnego zachowania dziewcząt 
w Salem (i dziewcząt w sztuce – tańczyły całą noc w lesie, 
próbując rozmawiać ze zmarłymi, a Abigail piła nawet krew 
i groziła zabiciem Elizabeth) u Millera wydaje się tylko pre‑
tekstem, by rozpocząć proces „oczyszczania społeczności”, 
który w świadomości widzów będzie się wiązał z podobnymi 
procesami we współczesnym życiu politycznym. Tak napraw‑
dę więc im bardziej nieszkodliwie będą wyglądać w spektaklu 
te „tańce”, a wszystko inne przypisze się po prostu ignorancji 
dziewcząt z XVII wieku – tym bardziej przekonująco będzie 
wyglądać fabrykowanie takiego „polowania na czarownice”.

U Kušeja jednakże akcja jest osadzona w czasach wyraź‑
nie bliższych naszym. I reżyser nie zamierza prezentować 
„tańców w lesie” jako nieszkodliwych. Na początku spekta‑
klu w środku „lasu” krzyży pojawiają się jak „żywe trupy”, 
patrząc przed siebie w milczeniu, szczupłe dziewczęta 
w podobnych strojach (kostiumy – Heine Kastler): sportowe 
spódniczki do kolan, sweterki i wyzierające spod nich białe 
kołnierzyki bluzek zapiętych pod samą szyję, białe pończochy 
lub podkolanówki. W miarę możliwości nie odrywając wbite‑
go w publiczność wzroku, zaczynają oswobadzać się z oków 
„przyzwoitości”, odsłaniając swoje ciała, wciąż bardzo podob‑
ne do siebie. Służka Tituba rutynowo podaje im liny. Nie, 
to nie jest sugestia, że mogą skończyć na szubienicy... Tych 
lin będą używać podczas masturbacji, zwiększając... nie, nie 
przyjemność, nie ma tu nawet śladu przyjemności, już prędzej 
ciemne, histeryczne doznania.

Te sznury reżyser zrymuje ze sznurem na szyi Proctora 
(Steven Scharf) w finale spektaklu: to, co niedojrzałe dziewi‑
ce zaciągnęły na sobie w imitacji miłosnego spazmu, zaciska 
się na szyi człowieka ze wszech miar dojrzałego, męża i ojca 
rodziny. Masa niespełnionych dziewiczych ciał niejako mści 
się za wybór żony, jakiego dokonał Proctor. Taka gospodar‑
ka libido w tym spektaklu częściowo została już nakreślona 
w samej sztuce, ale – w związku z przemieszczeniem środka 
ciężkości z Abigail na grupę jednakowych dziewcząt – przeja‑
wia się tu z całą swoją niedwuznaczną siłą.

Tej masie bezpłodnych, niedojrzałych ciał przeciwstawio‑
na zostaje dojrzałość jednej jedynej kobiety znajdującej się 
w centrum uwagi – Elżbiety. Wydaje się, że skupienie akcji 
na ukazaniu losów jednostki – czy, w tym przypadku, losów 
jednej pary – jest naturalne dla pisarza‍‑realisty, tym bardziej 
że w indywidualnym szuka on typowego. Faktem wszakże 
pozostaje, że w sztuce Millera, przy całej politycznej aktual‑
ności, skierowanej przeciw polowaniom na dysydentów, kryje 
się jeszcze jeden temat – moralna wyższość kobiet jako żon 
i matek nad dziewczętami, które takiego statusu nie mają. 
Można powiedzieć, że Miller po prostu szedł za historycznym 
źródłem, ale tak nie jest. Nie wiadomo, czy zadziałała kultu‑
rowa podświadomość, czy rzeczywiście Miller – jak później 
wyjaśnił – bał się radykalizmu „młodzieży”, ale właśnie przez 
historię ślepej zazdrości ze strony dziewczyny i moralnego 
zwycięstwa pary małżeńskiej znalazł wytłumaczenie tego, 
co stało się dwieście pięćdziesiąt lat wcześniej w Salem. 
I choć występował przeciw agresywnej eksploatacji kryteriów 
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Sarajevski ratni teatar SARTR (Sarajewski Teatr Wojenny)
Nejra Babić, Aleš Kurt 

JEDVANOSIMSOBOAKALOMISTOBO
reżyseria: Aleš Kurt, dramaturg: Dubravka Zrnčić‍‑Kulenović, Nejra 

Babić, scenografia: Vedran Hrustanović,
muzyka: Damir Nevesinjac & Basheskia,

choreografia narodowych kolo: Kemal Borovac,
kostiumy: Melisa Musić Ajkunić,

premiera: 19 października 2017

�To już drugi sezon w Sarajewskim Teatrze Wojennym pod 
dyrekcją reżysera Aleša Kurta i dobra okazja do reflek‑
sji nad zmianami, jakie zaszły w teatrze. Poprzednim 
dyrektorem SARTR‍‑u był historyk i producent Nihad 

Kreševljaković. Za czasów jego pięcioletniej dyrekcji teatr skupił 
się na próbie przepracowania traumy i doświadczenia ostatniego 
konfliktu w Bośni i Hercegowinie oraz na refleksji nad rolą ideolo‑
gii politycznych. Dominował teatr dokumentu, oparty na relacjach 
i wspomnieniach świadków historii: dzieci, kobiet, walczących 
o życie swoje i swoich rodzin mężczyzn. Przedstawienia przeradzały 
się w psychodramy, podczas których widownia konfrontowała się 
z własnymi emocjami i wspomnieniami. Ostatnie premiery SARTR
‍‑u pod dyrekcją Kurta świadczą o kontynuacji społecznego zaan‑
gażowania teatru, przy jednoczesnym przesunięciu akcentu z roz‑
liczeń z przeszłością na analizę powojennej rzeczywistości Bośni 
i Hercegowiny.

Jedvanosimsoboakalomistobo to gra słów i tytuł albumu rockowo
‍‑punkowej grupy Protest założonej w 1991 roku. Album powstawał 
w czasach oblężenia Sarajewa, w latach 1992‍‑1995. Jak mówi gita‑
rzysta zespołu Emin Voloder1, muzyka stała się dla nich sposobem 
oporu i branią przeciwko narzuconemu ich pokoleniu doświadczeniu 
wojny oraz prymitywizmowi. Dwadzieścia lat po wydaniu płyty 
Aleš Kurt powraca do tego albumu i reżyseruje spektakl, będący 
teatralnym protestem przeciwko absurdom życia w powojennej Bośni 
i Hercegowinie, którą paraliżują podziały religijne i polityczne, biu‑
rokracja oraz nepotyzm. Autorzy tekstu Jedvanosimsoboakalomistobo 
− Aleš Kurt i Nejra Babić – rozpoczęli pracę nad scenariuszem przed‑
stawienia od analizy socjologicznych badań i statystyk, dotyczących 
coraz bardziej alarmującego problemu emigracji młodych Bośniaków 
za granicę. Autorzy przeprowadzili ankietę, której kluczowym pyta‑
niem było: Co wziąłbyś ze sobą z Bośni? „Zaczęliśmy od próby zde‑
finiowania tego, kim jesteśmy – pisze Nejra Babić – analizowaliśmy 
niekończący się proces powojennej odbudowy państwa, by stanąć 
twarzą w twarz z teraźniejszością, w której mnóstwo czasu spędzamy 

moralnych „tradycyjnych wartości” w polityce, 
to sam rzucił się w objęcia najbardziej fundamen‑
talnych „tradycyjnych wartości”, a mianowicie 
patriarchatu.

Elżbieta w wykonaniu Dörte Lissewski to kobie‑
ta, która nie ukrywa swoich lat, nie jest uwodzi‑
cielska ani schlebiająca mężowi. Dlatego też nadal 
go pociąga. Emocjonalna kulminacja następuje 
w ich pierwszej scenie: on siada przed nią, nie 
drgnie nawet podczas całej ich rozmowy i – bojąc 
się choćby jej dotknąć – próbuje ją pocałować. 
Ta sama scena powtórzy się podczas ostatniego 
spotkania w więzieniu, a to, że Elżbieta odpowie 
mu pocałunkiem, zachęci Proctora do życia...

Właśnie w scenach więziennych objawia się 
to, co w Elżbiecie najistotniejsze – w instynktow‑
nym geście ochrony brzucha i ukrywającego się 
w nim płodu. Gest ten jest szczególnie uderzający, 
ponieważ staje się jasne, że ta kobieta była bita, 
torturowana i próba ochrony przynajmniej brzu‑
cha weszła jej już w nawyk. Pośród powszechnego 
szaleństwa ona nosi w sobie zalążek nowego życia, 
a w nim także swoje zwycięstwo. Akcentowanie 
właśnie tego momentu (zdaje się, że u Millera 
czysto instrumentalnego) dodatkowo radykalizuje 
napięcie między dwoma biegunami kobiecości. 
Choć Elizabeth reprezentuje całą grupę dręczonych 
w więzieniu zwolenników zdrowego rozsądku, 
tylko ona została pokazana jako matka i skontra‑
stowana z wielością jałowych nie‍‑kobiet, gotowych 
z powodu swojego egoizmu zabić wszelkie życie... 
Tak wyglądały dziewczęta w ich ostatniej grupo‑
wej scenie w sądzie, kiedy, stojąc na krzesłach, 
odsłoniły obecnym owładnięte niezrozumiałymi 
psychozami ciała w takt tego samego rytmu, jaki 
towarzyszył ich masturbacji w prologu.

Wydawałoby się, że nie ma nic złego w gloryfiko‑
waniu kobiety‍‑matki, zwłaszcza jeśli ten obraz jest 
związany z moralnymi zaletami, które wyróżniają 
Elżbietę. A jednak, jeśli odbywa się to kosztem 
stygmatyzacji kobiecości jakiegokolwiek innego 
rodzaju, to – przepraszam – jest to „polowanie 
na czarownice”. Choć spektakl Kušeja – jak każde 
inne „Salem” – nie może nie spowodować po raz 
kolejny oburzenia widowni wobec praktyki fabry‑
kowania procesów politycznych (tylko co tego 
wzburzenia wynika?), niesie on również dość 
dziwne utajone przesłanie. To właśnie dziewicze 
ciała (strukturalnie zajmujące w spektaklu miejsce 
„dekoracyjnych chórzystek”) stają się w nim głów‑
nym wcieleniem zagrożenia nie tylko dla zdrowego 
rozsądku i zasad moralnych, ale także dla życia 
jako takiego.� ¢

Tłumaczenie: Małgorzata Jabłońska
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przy okienkach urzędu pracy. Zrezygnowani, marzymy 
o samolotach, które zabiorą nas daleko od ojczyzny”2. 
Komponując tekst Jedvanosimsoboakalomistobo, autorzy 
wykorzystali fragmenty Prometeusza w okowach Ajschylosa, 
Hamleta Williama Szekspira, zestawiając je z językiem sara‑
jewskiej ulicy, gazet, urzędniczą nowomową i folkowymi 
piosenkami. Sprawnemu montażowi cytatów w tekście przed‑
stawienia wtóruje zastosowany w inscenizacji kolaż teatral‑
nych konwencji i środków wyrazu, które, jak to w bałkańskim 
kotle, prowadzą między sobą żywiołowy dialog. Antyczna tra‑
gedia przegląda się tu w teatrze absurdu, a komedia społeczna 
miesza z cyrkowym show. Intermedia pomiędzy kolejnymi 
scenami stanowią ludowe przyśpiewki i tradycyjne bałkań‑
skie kolo. 

Na otaczających scenę ścianach wyświetlane są hasła: 
„Chcemy regresu”, „To nie jest ściana płaczu”, „Tutaj było 
miasto, teraz jest pustynia”, „Won!”, „Witamy w dupie”, „WC 

nie działa”. Scenografia w całym przedstawieniu jest umowna 
i symboliczna, jest materialnym odbiciem myśli, wyobra‑
żeń i lęków bohaterów, a w rzeczywistości samej widowni. 
Postacie sceniczne skonstruowane zostały bowiem ze strzęp‑
ków narracji, wspomnień i obaw sarajewian. Rozrzucone 
po scenie sztuczne róże symbolizują tzw. sarajewskie róże, 
czyli zalane czerwoną masą leje po pociskach niszczących 
ulice miasta podczas oblężenia w latach 1992‍‑1995. Konflikt 
w Bośni i Hercegowinie kładzie się cieniem na całym spek‑
taklu. Tworzy oś, która dzieli wspomnienia na lepsze, jasne 
„przed wojną” i brutalne „po wojnie”. „Byliśmy innymi ludź‑
mi. Byliśmy. Kiedyś, przedtem. Kiedyś, przed wojną” mówi 
Bezrobotny prawnik. Postacie Jedvanosimsoboakalomistobo 
reprezentują bezimiennych „everymanów” Sarajewa. Sami 

definiują się w odniesieniu do mitycznego „przed” i „po”. 
Samotna matka należy do ostatniej przedwojennej generacji 
jugosłowiańskich pionierek. Bezrobotny prawnik to jeden 
z armii wykształconych bezrobotnych. Student na krawędzi 
incydentu to z kolei przedstawiciel najmłodszej, powojen‑
nej generacji o skradzionej tożsamości: „Jesteście uwięzie‑
ni w waszym przed… i po wojnie – mówi – A co z nami? 
Urodzonymi ani tu, ani tam? Nie pamiętamy waszego 
«przedtem», nie pamiętamy nawet wojny, ponieważ, walić to, 
byliśmy za młodzi. Proszę, wybaczcie nam. Wybaczcie mi, 
że sperma mojego ojca nie dotarła do jajeczka mojej matki 
wystarczająco szybko, bym mógł urodzić się w waszych cza‑
sach! Pozwólcie powiedzieć mi jeszcze jedną rzecz; może 
to nas zbliży. Mam PTSD!” – ostatnie słowa Studenta na kra‑
wędzi incydentu wywołują salwę śmiechu na scenie i widow‑
ni. Autoironia i czarny humor to typowe dla kultury Sarajewa 
środki wyrazu, którymi autorzy Jedvanosimsoboakalomistobo 
żonglują z wprawą. 

Spektakl zaczyna się słowami „Być albo nie być” wypowie‑
dzianymi przez Poetę, przenikliwego obserwatora i głównego 
komentatora akcji scenicznej, którego poetyckie puenty tchną 
nutką defetyzmu. Cytat z Hamleta przekłada się na główny 
dylemat postaci Jedvanosimsoboakalomistobo: emigrować 
za chlebem czy zostać i powoli umierać? Walczyć z biurokra‑
cją, jak Student na krawędzi incydentu, czy popełnić samo‑
bójstwo, jak Bezrobotny prawnik, a dzięki temu przyczynić 
się do poprawy statystyk bezrobocia. Tym, co jednoczony 
bohaterów Jedvanosimsoboakalomistobo, jest pragnienie 
ucieczki do Niemiec, Szwecji, Australii. Niestety, wszelkie 
działania mające na celu progres i wyjście z letargu hamowa‑
ne są przez niewidzialne bariery oraz więzy skorumpowanej 
i zbiurokratyzowanej maszyny państwowej. Sznurkami tej 
machiny poruszają urzędnicy, których na scenie reprezen‑
tuje ustawiony na podeście chór, noszący białe spiczaste 
kaptury katów. W scenie, która ma miejsce w urzędzie dla 
bezrobotnych, „odremontowany podług europejskich stan‑
dardów” urząd pracy, przypomina bardziej cyrk i miejsce 
tortur niż przestrzeń stworzoną z myślą o człowieku. Okienko 
numer dwa jest okrągłe jak płonąca obręcz cyrkowa, okienko 
numer siedem, najeżone piłami, kojarzy się ze średniowiecz‑
ną maszyną tortur. Samotna matka, Bezrobotny prawnik 
i inni po kolei mierzą się z bezduszną, urzędniczą maszyną. 
Komunikacja zawodzi. Jakakolwiek próba wyjścia z szeregu 
krępowana jest przez posuniętą do granic absurdu papie‑
rologię. „Dowód osobisty, kopia dowodu osobistego, dwie 
fotografie – jak mantrę powtarza chór – potwierdzenie opłaty 
za wydanie zaświadczenia, kopia prawa jazdy, potwierdzenie 
o niekaralności, paszport i kopia paszportu, zaświadczenie 
o niefigurowaniu na liście oskarżonych haskiego trybuna‑
łu, poświadczenie pozostawania przy życiu oraz zamiarze 
opuszczenia kraju”. Ta absurdalna enumeracja dokumentów 
niezbędnych do załatwienia jakiejkolwiek sprawy jest zapo‑
życzonym z codziennego życia cytatem. Groźby, prośby, łzy 
nie łamią chóru urzędników. Dopiero zabicie jednego z biuro‑
kratów porusza tryby maszyny urzędniczej. To zdesperowany 
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Student na krawędzi incydentu to kolejny Gavrilo Princip, 
który dramatycznym gestem zmienia bieg wydarzeń. Kiedy 
na scenie pojawiają się upragnione samoloty do Niemiec, 
wyłania się kolejny problem. Podzielone etnicznie i poli‑
tycznie społeczeństwo nie potrafi osiągnąć kompromisu 
w najprostszej kwestii – nadania nazw maszynom. Mijają 
godziny, tygodnie, lata debat i kłótni, by w końcu rozwiązanie 
nadeszło z „cywilizowanej” części Europy. Taka jest w isto‑
cie polityczna scena Bośni i Hercegowiny, państwa z trzema 
prezydentami reprezentującymi trzy narody konstytucyjne 
i trzy różne grupy interesów, nad których pieczę sprawuje 
Wysoki Przedstawiciel dla BiH, wybierany przez wspólnotę 
międzynarodową. W końcu, gdy samoloty ruszają, okazuje 
się, że nie wszyscy mogą opuścić tonący statek, którym jest 
Bośnia i Hercegowina. Samotna matka, wpędzona przez urzę‑
dy w kredyty i długi, oraz Bezrobotny prawnik, który wciąż 
nie zdołał zgromadzić wszystkich papierów, by zarejestrować 
się w Urzędzie Pracy, nie mogą wyemigrować. „Być może 
to początek poetycznej miłości” – konkluduje chór. 

Co jednak z rodakami, którzy znaleźli się po „lepszej 
stronie Europy”, którzy od lat mieszkają w Szwajcarii, 
Niemczech, Szwecji i innych państwach? Autorzy 
Jedvanosimsoboakalomistobo nie szczędzą krytycznego spoj‑
rzenia również tej grupie. W scenie zatytułowanej „Drenaż 
mózgów”, Minister ds. Praw Człowieka i Uchodźców przepro‑
wadza ankietę pośród diaspory. Ta dwumilionowa społeczność 
corocznie wzbogaca budżet państwa o trzy miliardy bośniac‑
kich marek, które wysyła do krewnych w kraju. Stabilizuje 
tym samym i przyczynia się do rozwoju słabej ekonomii 
ojczyzny, jak zachwala diasporę Minister. Pomimo to Kurt 
i Babić przedstawiają ich jako społeczność wyrobników i pry‑
mitywów, spośród których tylko jednemu na milion może się 
poszczęścić, i to nie za sprawą intelektu, ale mięśni. Takim 
wyjątkiem jest szwedzki piłkarz Zlatan Ibrahimović, który 
w kostiumie superbohatera, z powiewającą złotą peleryną 
i w złotych majtkach pojawia się na scenie w obłoku złotego 
konfetti. Jedyne zdanie, które wypowiada Zlatan z przekona‑
niem i dumą, to: „Jestem Zlatan” (tytuł wydanej przez piłkarza 
książki autobiograficznej). Zlatan staje się obiektem wnikliwej 
analizy, przeprowadzonej przez Sabahudina Žiško, pasjonata 
sportu i sarajewskiego dziennikarz która przeradza się w dia‑
gnozę bośniackiej diaspory. „On jest Zlatan. On nie rozumie 
kim jest. Ma zaburzenia tożsamości. […] – mówi Sabahudin – 
Jego ego jest na sterydach. Narcyzm na najwyższym poziomie. 
Produkt Gastarbeiters, diaspory, prymitywizmu, analfabety‑
zmu i ciasnych horyzontów myślowych. Bośniak! Z Bałkanów! 
EWT! Euro white trash.” Zlatan jest reprezentantem spo‑
łeczności niewolników pozbawionych kultury i tożsamości. 
„Ich serca biją dla Euro” – mówi Sabahudin. Tę niezmiernie 
sarkastyczne i jednostronne spojrzenie na bośniacką diasporę 
kończy kolo zatańczone wspólnie z posągową kobietą, której 
głowę zdobi rogaty hełm. To kolejna postać tej czarnej kome‑
dii społecznej – Archeologiczne pozostałości prymitywnej 
Bośni. Ubrana w ciężkie, ziemiste szaty pojawia się w inter‑
mediach. Dostojnie wkracza z rozdzierającą piersi pieśnią 

i totemem, by pozbawić postacie ich kulturowych masek oraz 
ról i porywać w wir prymitywnie jednoczącego wszystkich 
kolo. To zazębianie się na siebie dwóch narracji, współczesnej 
i dawnej, jest celowym zabiegiem, z pomocą którego reżyser 
podejmuje dialog z europejskim wyobrażeniem Bałkanów jako 
„ciemnej”, barbarzyńskiej części Europy.

Chociaż Babić i Kurt celnie diagnozują i przedstawiają 
konkretne problemy i absurdy życia w Bośni i Hercegowinie, 
wydaje się, że przeprowadzona przez nich analiza społeczna 
miejscami pozostaje bardzo jednostronna i powierzchow‑
na. Co w szczególności odbija się na scenach poświęconych 
diasporze. Z jednej strony może budzić to wrażenie, że Kurt 
i Babić wpadli we własną pułapkę stereotypizacji, z drugiej 
strony być może jest to tylko prowokacyjne zagranie, które 
ma wywołać protest i zmotywować do działania młodą 
widownię teatru.

W latach dziewięćdziesiątych grupa Protest śpiewała 
na ruinach Sarajewa:

Cudownie jest nam tutaj 
Nikt nie ma lepiej
Ze szczęścia 
płakałbym każdego dnia

Nawet prąd mamy
co drugi dzień 
jesteśmy wtedy tacy szczęśliwi 
że nie wychodzimy z mieszkania

Wody dłużej już nie pijemy, 
ale liżemy rosę
nigdy się nie kąpiemy,
i nie myjemy włosów

Nasi drodzy przyjaciele
powróćcie do nas tutaj
żebyście mogli zobaczyć
jak świetnie się zabawiamy3.

Okazuje się, że ponad dwadzieścia lat po wojnie rzeczy‑
wistość w Bośni i Hercegowinie jest nie mniej absurdalna 
i alarmująca. Stopa bezrobocia wynosząca prawie czterdzie‑
ści procent (2017) generuje coraz większą migrację młodych 
ludzi, a ci którzy zostają, pomimo wyższego wykształcenia 
często muszą płacić łapówki, żeby dostać pracę. Podziały reli‑
gijne i ideologiczne uniemożliwiają podejmowanie politycz‑
nych decyzji, a tym samym spowalniają proces rekonstrukcji 
i stabilizacji państwa. Współczesna Bośnia i Hercegowina 
rysuje się jako tonący statek, z którego pokładu ucieka powo‑
jenne, „stracone pokolenie” Bośniaków.� ¢

1  Wywiad z roku 1997, przeprowadzony z okazji wydania albumu 

w Obala Art Center w Sarajewie.
2  Program teatralny.
3  Utwór Sa feeling (1993) z albumu Jedvanosimsoboakalomistobo.
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Czy wplatacie to również w waszą twórczość, na przykład 
jako temat?

G.E.B.: Nie bezpośrednio, ale wszystko, co dzieje się 
w życiu, przedostaje się w bardzo skoncentrowanej formie 
do mojej pracy. Nie robię jednak z tego politycznych gestów. 
W dniu ataków terrorystycznych wyszłam na ulicę z iPadem. 
Nie filmowałam ludzi, ale kwiat, który poruszał się na wie‑
trze. W ten sposób patrzy na świat artysta.

J.L.: Ale to przecież gest polityczny. Uchwyciłaś kamerą 
plastikową torbę powiewającą na drzewie zaraz po ataku. 
Wyglądała tak samo przed, jak i po nim. Istotne jest nie to, 
że świat się zmienił w wyniku eksplozji, ale że twój punkt 
widzenia jako widza się zmienił. Można to uznać za metaforę. 
We Francji pokazywaliśmy The Blind Poet zaraz po zamachu 
w Nicei. Wszystkie gazety ogłosiły, że terrorysta pochodził 
z Tunezji. W przedstawieniu Mahomet wchodzi na scenę, 
mówiąc po arabsku: „Cieszę się, że jestem Tunezyjczykiem”. 
W tamtym kontekście to zdanie zabrzmiało inaczej. Inny 
przykład: w Barcelonie graliśmy Begin the Beguine autor‑
stwa Johna Cassavetesa w momencie, gdy dyskurs publiczny 
zdominowała debata #MeToo. Begin the Beguine to spek‑
takl oparty na tekście z lat osiemdziesiątych, opowiadający 
o dwóch mężczyznach, którzy pieprzą się, doprowadzając się 
do śmierci. Tę bardzo ponurą sztukę można również określić 
jako mizoginiczną. Wszyscy dziennikarze umiejscawiali ten 
utwór w tamtym kontekście. Obecny dyskurs zdeterminował 
ich interpretację. 

Nie uważam jednak, żeby sztuka musiała zmieniać się pod 
wpływem sytuacji społeczno‍‑politycznej. Poeta jest wizjo‑
nerem, który zawsze wyprzedza swój czas. Dobra sztuka jest 
zawsze o jeden krok do przodu, a zarazem jest historyczna. 
Ostatecznie artysta niczego nie wymyśla. 

G.E.B.: Moja osobista historia wydaje się dziś bardziej 
uderzająca. Mój ojciec widzi, że dzieje się to samo co wcze‑
śniej – ludzie zostawiają wszystko, żeby zacząć nowe życie. 
Jako dziecko byłam szczęśliwa. Nie zdawałam sobie sprawy, 
przez co musieli przejść moi rodzice. Teraz, patrząc na to, co 
dzieje się na świecie, jestem bardziej wdzięczna, czuję się 
wyróżniona, że mogę tworzyć sztukę. Odczuwam konieczność 
działania, jestem bardziej skupiona. Koniec ściemniania. To, 
co robimy, musi być dobre lub niezbędne z naszej własnej per‑
spektywy. Nie ma żartów. 

J.L.: Nie zgadzam się, Grace. Ty zawsze byłaś skupiona 
na swojej pracy. Czasy, w których żyjemy, mogą powodować, 
że inaczej o tym myślisz. Ostatnio oglądałem film Ai Weiweia 
o uchodźcach, zatytułowany Human Flow. Reżyser dostał 
owacje na stojąco, ale ja nie dostrzegłem w filmie uchodźcy. 
Widziałem w nim Ai Weiweia, który umieścił siebie samego 
w centrum uwagi.

G.E.B.: Może chce tworzyć sztukę. 
J.L.: Właśnie o to chodzi. Nie dając głosu uchodźcom, 

udzielił go sobie, żebyśmy potem mówili: „Ai Weiwei jest 

Z GRACE ELLEN BARKEY, JANEM LAUWERSEM  
I MAARTENEM SEGHERSEM  
rozmawiają DOROTA SEMENOWICZ i KASIA TÓRZ

UTRZYMAĆ KONTAKT

 �

W wywiadzie z 2011 roku Jan powiedział, że po 11 wrze‑
śnia świat się zmienił, co sprawiło, że zmienił się także jego 
teatr. W jaki sposób obecna sytuacja polityczna wpływa 
na pracę Needcompany?

Jan Lauwers: Świat zawsze wpływa na pracę. Jednak nie 
uważam za interesującą dyskusji na temat różnic między sztu‑
ką polityczną a sztuką rozumianą jako autonomiczny produkt. 
Sztuka to nie polityka. Sztuka jest ponad nią. Dużo o tym 
rozmawiamy. Gdy siedem lat temu powiedziałem, że świat się 
zmienił, miałem na myśli szerszą perspektywę. Porównując 
wydarzenia z lat 1900–1914 z tymi z ostatnich piętnastu lat, 
widać, że są one niemal identyczne. Holenderski filozof Geert 
Mak przestudiował gazety wydane na miesiąc przed rozpo‑
częciem I wojny światowej. Okazało się, że nikt jej nie prze‑
widział. Dzień przed wybuchem wojny rząd w Wiedniu udał 
się nawet na urlop, a w ciągu następnych dwudziestu czterech 
godzin świat został zniszczony. Nie mówiąc już o II wojnie 
światowej i Holokauście. Wszyscy przecież powtarzali: „Wir 
haben das nicht gewusst” (niem. O niczym nie wiedzieliśmy). 

Dzisiaj nie dostrzegamy istnienia w Libii czarnoskórych 
niewolników, których obdziera się ze skóry. Powtarzamy: 
„Nie wiemy”. Świat cały czas się powtarza. Ignorujemy fakt, 
że Europa jest kaputt. Prawicowe rządy przejmują władzę 
w coraz większej liczbie państw. Nikt nie rozumie, dlaczego 
nie ma już lewicy. Dlaczego prawica jest tak popularna? Nie 
wiemy. A zatem: czy świat się zmienił? Nie bądźmy naiwni.

Czy ta sytuacja wymusza na artystach jakiś szczególny 
rodzaj zaangażowania?

Grace Ellen Barkey: 22 marca 2016 roku, w dniu ataku ter‑
rorystycznego w Brukseli, wszyscy członkowie Needcompany 
poza mną przebywali w Chinach. Zaczęłam chodzić po mie‑
ście. Potrzebowałam kontaktu z rzeczywistością. Przemoc 
natychmiast wyrywa człowieka z codzienności. Tego dnia 
ludzie spoglądali na siebie inaczej. Zauważyłam, że groma‑
dzili się, żeby zjeść frytki. Ja również je kupiłam, bo byłam 
bardzo ciekawa, o czym rozmawiali. Pochodzę z rodziny 
uchodźców – połowa moich krewnych to muzułmanie. 
Od czasu ataków znacznie aktywniej szukam kontaktu 
z nowo przybyłymi. To właśnie staramy się robić w Mill – 
nowej siedzibie Needcompany, którą otworzyliśmy w ubie‑
głym roku. Zapraszamy osoby, które nie są stałymi bywalcami 
teatrów, i wspólnie spędzamy czas, na przykład oglądając 
filmy lub gotując.
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prawdziwym artystą politycznym”. Sądzę, że nie jest to praw‑
da. Wielu dziennikarzy robi lepsze rzeczy. Nie oceniam tu Ai 
Weiweia jako artysty, ale sztukę w kontekście politycznym.

Maarten Seghers: Uważam, że ten dziennikarski aspekt 
zaangażowania stanowi dziś prawdziwą pułapkę. Oglądając 
sztukę współczesną w ostatnich latach, często to dostrzega‑
łem. Artyści są zdezorientowani. Nie wiedzą, czy, zamiast 
abstrakcyjnych wersji świata, nie powinni raczej pokazywać 
konkretnej rzeczywistości. Wydaje się, że w sztuce coraz 
częściej właśnie o nią chodzi. Czasem to bardzo zrozumiały 
i słuszny gest, ale wtedy wiele projektów przypomina doku‑
ment. A nie powinniśmy zapominać, że nadal pracujemy 
na polu sztuki, że chodzi nie tylko o treść, lecz także formę 
i kontekst.

J.L.: Istnieje ogromna różnica między sztuką ideologiczną 
a polityczną. Te dwie koncepcje są ciągle mylone. Mówiąc 
„polityczny”, ma się na myśli zaangażowanie „ideologiczne”. 
Gdy faszysta maluje swastykę, jest to gest ideologiczny, a nie 
polityczny. Nie podoba nam się ten symbol, nawet jeśli jest 
dobrze namalowany, odrzucamy go, bo nie podoba nam się 
jego treść. Uważam, że kiedy artysta angażuje się ideologicz‑
nie, tworzy bardzo złą sztukę.

A Leni Riefenstahl? Czy jej prace są, według ciebie, ideolo‑
giczne, czy polityczne? 

J.L.: Gdyby jej filmy były źle zrobione, nigdy nie mówiliby‑
śmy o niej jako o artystce. Była geniuszem kina, ale niestety 
zaangażowanym ideologicznie. Dlatego nie można nazwać jej 
dobrą artystką. Ciekawe, prawda? Co, gdyby stała po stronie 
lewicy?

Czym w takim razie jest dla was „sztuka polityczna”?
J.L.: Sztuka jest zawsze polityczna. Polityczność oznacza 

nadawanie określonej struktury społeczeństwu. Sztuka sta‑
nowi jego część. Wiersz jest równie ważny jak decyzja poli‑
tyczna. W naszym społeczeństwie to sprawa nienamacalna, 
ale jeśli zabierze się sztukę, społeczeństwo utknie w miejscu. 
Nawet filiżanka potrzebuje formy, którą ktoś wymyślił i wyko‑
nał. Obecność sztuki w naszym codziennym życiu oznacza, 
że jest ona częścią społeczeństwa i polityki. Sztuka ideolo‑
giczna to co innego. Artysta ideologiczny mówi: „Teraz chcę 
być skrajnie lewicowym myślicielem i namalować skrajnie 
lewicowy obraz”. To absurdalne.

W świetle tego, co mówisz, sztuka polityczna byłaby zatem 
rodzajem tautologicznej struktury, ponieważ wszystko, co 
robisz, jest zajęciem stanowiska wobec świata.

J.L.: Właśnie tak. I dlatego tworzymy teatr. To zarazem 
kolektywny i indywidualny proces myślowy. Po to przyjeż‑
dżamy do Poznania. Chcemy powiedzieć: „Popatrzcie, to, co 
się tutaj dzieje, jest żywe”. Dzisiaj to chyba mój najważniejszy 
cel: „Wszystko, czym nie chcemy się dzielić, jest zupełnie bez‑
użyteczne”. Teatr potrafi łączyć, bo religia już tego nie robi. 
Naprawdę uważam, że najlepszym narzędziem dla artysty 
w dzisiejszych czasach są teatr i praca z ludźmi. Jestem w tej 

kwestii wielkim idealistą. Teatr pozostaje w opozycji do kapi‑
talistycznej idei sztuki. Nie da się go sprzedać, trzeba go ode‑
grać. Kocham teatr coraz bardziej. 

Co masz na myśli, mówiąc o sztuce, która łączy? Przecież 
ludzie mogą różnie reagować na to, co widzą. Sztuka 
może wywołać reakcje afirmatywne, ale też spór, a nawet 
konflikt.

J.L.: To prawda, ale sam fakt, że ludzie rozmawiają na ten 
temat, jest bardzo interesujący. Nie trzeba się zgadzać, nie 
trzeba odpowiadać. W Chinach, Japonii czy Chile rozmawia‑
my o tej samej sprawie, o sztuce. 

M.S.: Przez sztukę nie dotrzesz do ludzi, którzy nie chcą 
ciebie usłyszeć, ponieważ z łatwością mogą cię zignorować. 
Sztuka od samego początku ustanawia relację afirmatyw‑
ną, niezgoda jest możliwa tylko w jej ramach. Jeśli uważasz, 
że sztuka powinna zajmować stanowisko wobec rzeczywisto‑
ści, pokażesz ją w przestrzeni, w której są widzowie czynią‑
cy to zdarzenie efektywnym, np. na ulicy lub gdziekolwiek 
indziej. Na tym polega różnica między przestrzenią publiczną 
a przestrzenią sztuki.

J.L.: Przestrzeń sztuki może zbliżyć ludzi. Nikt w Brukseli 
nie traktuje nowo przybyłych podmiotowo. Ci dobrzy mówią: 
„W porządku, musimy dać im schronienie i nakarmić”, ci źli: 
„Powinniśmy ich wyrzucić”. Dlatego organizacje takie jak 
Cinemaximilaan [nomadyczne kino tworzone dla nowo przy‑
byłych w Belgii i we współpracy z nimi – przyp. D.S. i K.T.] 
lub Needcompany traktują ich poważnie i organizują dla nich 
np. pokazy filmów awangardowych. Podczas projekcji nowo 
przybyli mieszkańcy płakali, ponieważ czuli się znowu ludź‑
mi, ponieważ rozmawialiśmy z nimi na równym poziomie. 
Na tym polega siła sztuki. Trump mówi, że nigdy nie prze‑
czytał książki. Nie chce wiedzieć, czym jest sztuka. Nigdy nie 
była ona w jego życiu ważna. Dlatego jest tak niebezpieczny. 

Mówiliście, że sztuka w punkcie wyjścia ustanawia 
relację afirmatywną. Co zatem z prowokacją jako strategią 
artystyczną? 

M.S.: Jedną z najbardziej szokujących rzeczy, jakie widzia‑
łem w zeszłym roku, była praca szwajcarskiego artysty 
Thomasa Hirschhorna, pokazywana w Centrum Sztuki 
Współczesnej „Wiels” w Brukseli. Hirschhorn przyniósł tam 
jako dzieło sztuki zdjęcia ciał, które wyleciały w powietrze. 
Jego obrazy były celowo rozpikselowane, ale tylko punktowo 
– te uszkodzone ciała na zdjęciach były większe niż w rzeczy‑
wistości. Widz nie mógł zdecydować, czy chce je zauważyć, 
czy nie. Było to szokujące, nie wiem tylko, czy jako rzeczy‑
wistość, czy jako forma sztuki. Istnieje pewien rodzaj sztuki, 
który stara się szokować widzów, zdestabilizować ich normal‑
ny punkt widzenia. Ale jest także inny poziom bycia szokują‑
cym, powiązany z treściami płynącymi z dzisiejszego świata 
– z przemocą. 

Nie sądzę, bym czuł się bardziej odpowiedzialny po zoba‑
czeniu tych obrazów i przeżyciu szoku, ale zadaję sobie więcej 
pytań, niż gdybym ich nie zobaczył. Jest to spowodowane 
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częściowo tą konkretną pracą, częściowo wydarzeniami 
na świecie, przemocą, z którą stajemy twarzą w twarz. 
Okoliczności zmuszają mnie do refleksji. Nie uważam, 
że musi to ostatecznie znaleźć się w twojej pracy, chodzi 
o proces myślowy. Kiedy tworzę, bardzo to na mnie wpływa. 

J.L.: Kiedy zobaczyłem zdjęcia Hirschhorna, pomyślałem: 
„To już było”. Nie zmieniły mojego punktu widzenia, ponie‑
waż podobne rzeczy oglądam codziennie w gazetach. Weźmy 
Hirschhorna jako przykład i chodźmy do Prado zobaczyć 
Rogiera van der Weydena. To jeden z artystów wszech czasów. 
Jego obraz Zdjęcie z krzyża zmienia moje życie za każdym 
razem, gdy je widzę. Sposób, w jaki artysta namalował ubra‑
nia, wyraz twarzy, jest pełen czułości. Kiedy na to patrzę, 
czuję się zdezorientowany. Widząc prace Hirschhorna, nie 
jestem w tym stanie, ponieważ nie ma w nich nic nowego. 
Chodzi o to, co oczy zrobią z materią, którą widzą, z esencją. 
Hirschhorn prowokuje. Po wejściu do sali w galerii był tam 
tylko efekt. A on sam w sobie nie jest ciekawy. 

Czy „szok” i „wzruszenie” oznaczają to samo?
M.S.: Myślę, że się różnią. 
J.L.: Sztuka jest dobra, gdy szokuje tak, jak robi to motyl. 

Dzieło sztuki może stać się szokujące zupełnie niespodziewa‑
nie. Prowokacja to coś innego. 

G.E.B.: Słuchając tego wszystkiego, jako artystka uważam 
tego typu rozmowy za bardzo rozpraszające. Najważniejsza 
jest określona uważność. Właśnie dlatego sztuka istnieje. 
Chodzi w niej o taki stan skupienia, który niemal porusza 
to, co nierzeczywiste, chodzi o koncentrację, która wykracza 
poza codzienne życie. Dzisiaj artyści są pociągani do odpo‑
wiedzialności za różnorodność, poprawność, feminizm, kolor 
skóry, za wszystko. Panicznie boję się utraty koncentracji, 
będąc obciążona wszystkimi tymi uwarunkowaniami, a zara‑
zem panicznie boję się stracić kontakt ze światem. Dlatego 
po wybuchu bomby w Brukseli musiałam wyjść do miasta, 
żeby zobaczyć, czy słońce nadal świeci, czy na ulicach nadal 
są ludzie.

J.L.: W twojej historii, Grace, ciekawi mnie sposób, w jaki 
fikcja może być bardziej „skuteczna” lub przejmująca, od tzw. 
„rzeczywistości”. Po ataku terrorystycznym wyszłaś na ulice 
i szukałaś rzeczywistości – prawdziwego spotkania, praw‑
dziwych frytek i ludzi będących po prostu razem. To jest 
rzeczywiste, podczas gdy życie polityczne staje się nierealne, 
surrealistyczne, ponieważ w przestrzeni postpolitycznej 
każdy udaje. Tymczasem w teatrze zderzamy się z fikcją, 
patrząc na grających na scenie ludzi. I wtedy, zupełnie niespo‑
dziewanie, ta fikcja staje się dla nas rzeczywista. Interesuje 
mnie to przejście, przełączenie. Udajesz się do miejsca prze‑
znaczonego na fikcję i doświadczasz odrobiny realności.� ¢

Bruksela, 27 stycznia 2018
Tłumaczenie: Patrycja Cichoń‍‑Zielińska

Grace Ellen Barkey, Jan Lauwers i Maarten Seghers są kuratorami 

Idiomu „Skok w wiarę”, podczas Malta Festival Poznań 2018.

KAROLINA WYCISK

MOJE CIAŁO 
POLITYCZNE

IX MAAT FESTIVAL w Lublinie, 7‍‑10 grudnia 2017

�Kurator dziewiątej edycji Maat Festival 
w Lublinie, Tomasz Bazan, zaproponował 
hasło „ciało narodowe” jako najważniejsze 
w tegorocznym projekcie. Celowo używam 

tego słowa, bowiem czasowość projektu determinuje 
jego wyjątkowa dramaturgia – w trakcie roku zaproszeni 
artyści pracują nad nowymi produkcjami w formule rezy‑
dencji artystycznych, a finałem tej pracy jest grudniowy 
przegląd premier. Festiwal jako dom produkcyjny jest 
zdecydowanie zbyt mało widzialną formułą na mapie 
polskich przeglądów tanecznych, dlatego Maat wyróżnia 
się oryginalnym podejściem, które nie tylko promuje 
taniec współczesny, ale przede wszystkim zapewnia jego 
twórcom warunki realizacyjne (co, wobec sytuacji tańca 
w Polsce i wciąż niewystarczających miejsc produkcyj‑
nych, jest wielką zaletą). Tak funkcjonująca platforma 
to zarazem swoiste laboratorium ciała, w którym najbar‑
dziej aktualne, społeczno‍‑polityczne pytania pojawiają 
się w odniesieniu do sposobów produkcji ciała indywidu‑
alnego, tańczącego, które oglądamy na scenie, i zarazem 
wspólnotowego: „Narodowe ciało artystów to tkanka/
matryca skupiająca w sobie zarówno to co lokalne jak 
i to co nie dające się uchwycić w cyfrowej fali ery «post». 
Czy «kolekcja narodowa» kształtowana będzie w przy‑
szłości z rozbitych pryzmatów różnych pól i linków 
dotyczących naszej globalnej zbiorowości bez mitotwór‑
czego etosu bohatera?” (Bazan, 2017). Dla Bazana istotne 
wydają się kwestie ciała uwikłanego w sieci politycznych 
zależności (a co za tym idzie – produkcyjnych ograniczeń 
w przypadku buntu wobec ustalonych programów), statu‑
su i wolności artysty a blokującej funkcji cenzury i naro‑
dowych „powinności”, wreszcie narodowego, współcze‑
snego repertuaru i archiwum sztuki oraz miejsca, jakie 
zajmuje w nich taniec współczesny. „Ciało narodowe” 
jest ciałem politycznym – „corps dansant polityczne”, 
jak nazywa zjawisko Joanna Szymajda (Szymajda, 2013, 
s. 139)1 – a tu rozumianym jako wspólnota artystów
‍‑choreografów, którzy poprzez podejmowane praktyki, 
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w której nie brakuje pełnego humoru dialogu pomiędzy 
wykonawcami i ich pracą. Każdy z nich zajmuje własną prze‑
strzeń, jednocześnie komentując pozostałe. Pierwsza scena 
jest wręcz nostalgiczna – choreografia Kołodziejczyk do sto‑
nowanej, przerywanej impulsami muzyki jest magnetyzująca, 
detaliczna i skupiona. Kiedy później performerka wykonuje 
bardzo precyzyjne, geometryczne ruchy, na myśl przychodzi 
wyrazisty, matematyczny język flamandzkiej choreografki 
Anny Teresy De Keersmaeker, w której zespole Rosas tańczy‑
ła Kołodziejczyk. Popularna artystka może być pretekstem 
do żartów – na pojawiającym się symultanicznie rysunku 
w tle kobieca postać ociera się o drugą – „panią Sławę”. 
Obrysowanej sylwetce Kołodziejczyk towarzyszą napisy „pięk‑
ny”, „bogaty”, „sławny”, ale zaraz później, na karykaturalnym 
rysunku, jej postać zawiśnie na szubienicy. Wizualne komen‑
tarze mają również charakter autonarracji – kiedy wyświetla 
się zwielokrotniony napis „słowa”, oglądamy kolejną część 
spektaklu, o charakterze lecture performance. Kołodziejczyk 
podchodzi wtedy do zaaranżowanej mównicy i cytuje frag‑
menty maili, wiadomości i rozmów (używając nagrania 
z telefonu), dotyczących jej pracy zawodowej: odwołanych 
Legend w Teatrze Rozbark, negatywnej odpowiedzi w sprawie 
prezentacji spektaklu Gorycz w ramach Sceny Tańca Studio, 
niemożliwości pokrycia kosztów noclegów czy przejazdów dla 
choreografki w trakcie pracy w którymś z teatrów, wreszcie 

manifestacyjne czy autobiograficzne projekty, produkują prze‑
strzeń ekspresji, w której to, co polityczne, nie jest oddzielone 
od tego, co cielesne. 

Program festiwalu prezentował prace artystów‍‑rezydentów2: 
Kai Kołodziejczyk, Joanny Leśnierowskiej i Aleksandry 
Borys, Renaty Piotrowskiej‍‑Auffret, Pawła Sakowicza, Izy 
Szostak, Anity Wach i Magdaleny Tuki oraz Tomasza Bazana. 
Wszystkie wydają się interesujące, jednak ze względu na ogra‑
niczenia tego tekstu omówię tylko cztery wybrane prace, 
posługując się kategorią „mojego ciała” i „ciała politycznego”. 
Ta pierwsza mogłaby obejmować każdą cielesną  
(re)prezentację, jednak charakteryzuje ją „fetysz indywidu‑
alnej autoekspresji” (Cvejić, 2004, s. 34‍‑373), czyli wyraźne 
podkreślenie autobiografizmu projektu tanecznego. Aby 
przywołać jeszcze jedną kategorię — można mówić o „sobą‑
tańczeniu”, czyli „o cielesnym aspekcie autonarracji” (Müller, 
2017, s. 7), momentami wręcz ekshibicjonistycznym autobio‑
grafizmie. Obie te kategorie naznaczyły interpretację dwóch 
spektakli — Ocieram Kołodziejczyk oraz Wycieka ze mnie 
samo złoto Piotrowskiej‍‑Auffret. Pierwsza to „interaktywna 
instalacja choreograficzna”, na którą składa się choreografia, 
wykonywana na żywo muzyka etniczna (Piotr Fiedorowicz, 
Paweł Grupkajtys) oraz tworzony w czasie rzeczywistym 
w przestrzeni sceny, interaktywny rysunek (wykonanie: Pola 
Dwurnik). To ironiczna i błyskotliwa wypowiedź artystyczna, 



140 /    Festiwale

didaskalia 145-146 / 2018

personalne, niegrzeczne uwagi z komentarza pod wywia‑
dem z artystką na Facebooku. Wydaje się, że rozpoznanie 
kontekstu nie jest tu tak istotne, jak świadomość zaniedbań 
ze strony instytucji (i internetowego „hejtu” od osób prywat‑
nych), o których mówi Kołodziejczyk; niepokojąca powtarzal‑
ność tych mechanizmów. W opisie spektaklu wspomina się 
o anomaliach w środowisku artystycznym, będących jednak 
częścią ekosystemu, co ma oznaczać, że tego typu przeszkody 
są nieuniknione. Rezygnacja nie cechuje jednak wystąpienia 
Kołodziejczyk, przeciwnie, ma ono raczej charakter antago‑
nistycznego manifestu. Antagonizm polegałby tu na niezwer‑
balizowanym, choć odczuwalnym, sprzeciwie wobec takich 
warunków pracy („czysta” forma monologu i brak komentarza 
do przywołanych cytatów wzmacnia dosłowność tych sytu‑
acji); wobec konieczności przetrwania – zamiast możliwości 
tworzenia. Choreografię Kołodziejczyk można by interpre‑
tować poprzez empatyczne współodczuwanie (sam tytuł 
spektaklu implikuje cielesne doświadczenie, a wiele scen 
w połączeniu z instrumentalną muzyką potęguje to odczucie), 
a dominujące w tym przypadku emocje prowadzą do indywi‑
dualnego cielesnego buntu. Jak widać na przykładzie Ocieram, 
najlepszym narzędziem dla artysty/artystki tańca jest prze‑
strzeń jego/jej spektaklu.

Drugim przedstawieniem, którego dramaturgię organizuje 
kategoria indywidualnej autoekspresji/„sobątańczenia” jest 
Wycieka… Piotrowskiej‍‑Auffret. Tutaj polega ona na grze 
z trzema narracjami: indywidualną historią artystki, doty‑
czącą ciąży i porodu („moje ciało”); opowieściami innych 
kobiet (ciało kolektywne) oraz opisem tworzenia poprzedniego 
spektaklu choreografki, czyli Śmierć. Ćwiczenia i wariacje4, 
którego swoisty remiks pojawia się w nowym spektaklu. 
„Sobątańczenie” jest tu używaniem własnego ciała do mówie‑
nia o nim w kontekście zawodowym: o zachodzących w nim 
zmianach (które pociągają też zmiany w wykonywanych cho‑
reografiach), o trudnościach związanych z wykonywaniem 
zawodu (nieustanne przemieszczanie się i pobyty w różnych 
miejscach uniemożliwiają regularne wizyty u lekarza), oraz 
osobistym: o uczuciach, lęku i fascynacji, jakie ono budzi. 
Piotrowska opowiada o swoich przeżyciach przyszłej matki 
(stojąc przy pulpicie, mówi do mikrofonu), przerywając 
swój monolog prezentacją symultanicznych do okresu ciąży 
momentów z pracy nad spektaklem Śmierć… (odtwarza 
wówczas kolejne próby, demonstruje postępy w przygotowa‑
niu układu). Powtarzając niemal całą choreografię, poddaje 
swoje ciało próbie (ile pamięta, jakie zaszły w nim zmiany?), 
a powierzając później głos i solowy układ ze Śmierci… kolej‑
nym dwóm performerkom (Piotrowska schodzi wówczas 
ze sceny, a następne dwie części zbudowane analogicznie 
do pierwszej prezentują kolejno Karolina Kraczkowska i Ola 
Osowicz), poszerza indywidualne doświadczenie na ciało 
zbiorowe. Kobieca wspólnota budowana jest tu poprzez strzę‑
py i fragmenty wspomnień z internetowych blogów i komen‑
tarzy, oscylujących wokół aktualnych tematów sztucznego 
zapłodnienia, inseminacji czy aborcji. Nie znamy jednak 
ich autorek, a głos Piotrowskiej gubi się w tym zbiorowym 

wspomnieniu, rozpiętym między prawdą a fikcją, kreacją 
a autobiografią (przyjmując niefikcjonalność tej ostatniej). 
W perspektywie „ciała narodowego”, podlegającemu coraz 
bardziej radykalnemu prawu ciała kobiety5, najbardziej 
wyraźne są tu cytowane wypowiedzi kobiet usuwających 
ciążę. Polityka reprodukcyjna stała się bowiem przykładem 
„unarodowienia” ciała, poddania go ustalonym prawom 
(kościelnym i świeckim), nakazującym i zakazującym danych 
praktyk na ciele kobiety, i interpretowania ich w stosunku 
nadrzędnym wobec kategorii indywidualnej moralności. 
Piotrowska i Bojana Bauer (dramaturgia) stosują strategie 
(mnogość cytatów, anonimowość, precyzyjność w przekazie 
wielu historii), które bardziej akcentują pluralizm i analogię 
historii wielu kobiet niż prywatną perspektywę choreografki 
(która sama poddała się procedurze inseminacji). Prywatne 
staje się tu publiczne, granica między życiem i pracą roz‑
mywa się, polityka reprodukcyjna staje się częścią polityki 
ekonomicznej6. Powagę tych rozważań demontuje groteskowo
‍‑demoniczna, również zabawna, scena porodu w wykonaniu 
Osowicz, która wręcz mogłaby znaleźć się w horrorach klasy 
B (napinając ramiona, przyjmuje nienaturalną, monstrualną 
postawę ciała, rzęzi, kiedy zwraca się bezpośrednio do istoty, 
która „wychodzi z niej”). Tekst wypowiadany przez Osowicz 
ma charakter strumienia świadomości, a ciało, podobnie jak 
głos, wydaje się wymykać spod kontroli (jak w chwili bólu 
i napięcia, w trakcie porodu?). W spektaklu o ciele kobiety 
ono samo i relacje między kobiecymi ciałami są najbardziej 
afektywne, produkują najwięcej znaczeń. W jednej z ostatnich 
scen trzy półnagie, ubrane w futra peformerki poruszają się 
po okręgu, trzymając się za ręce, a w tle rozbrzmiewa Oda 
do radości. Kicz obrazków z pląsającymi na łące nimfami 
przeplata się tu z idylliczną wizją tańca jakiejś pierwot‑
nej kobiecej wspólnoty. Obraz, który przez swój schema‑
tyzm raczej budzi sprzeciw niż aprobatę i stawia pytanie 
o wykluczenie z „kobiecego kręgu”, znacząco wybrzmiewa. 
Dyspozycja ciał w relacjach między sobą ma bowiem również 
charakter polityczny – ta wspólnota nie dotyczy choćby tych 
kobiet, które nie spełniają społecznie przyjętych norm bycia 
matką, a co za tym idzie, nie reprodukują ustalonego wizerun‑
ku kobiecego ciała. 

Bojana Kunst stwierdza, że polityczność w sztuce/tańcu 
nie oznacza mimetycznego rozpoznania sposobu funk‑
cjonowania społeczeństwa czy miejsca w nim jednostki, 
ale jest to „bolesny i paradoksalny proces” podważający 
dotychczasowy (komfortowy) polityczny porządek (Kunst, 
2013, s. 169). W National Affairs Izy Szostak można znaleźć 
podobne tropy myślenia o „ciele narodowym”. W spekta‑
klu, w którym oprócz performerek (Szostak, Julia Stawska), 
występują specjalnie skonstruowane roboty: Zipper, Crawler 
i Edek7 — mechanistyczno‍‑ludzki krajobraz staje się nie 
tyle odbiciem współczesności, ile raczej depersonalizują‑
cą realizacją polityki ciał. Korpusy robotów poruszają się 
w ramach zindywidualizowanych choreografii, tym mocniej 
podkreślając niezależność zarządzających nimi systemów 
informatycznych. W tym ludzko‍‑nieludzkim dialogu ciała 
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performerek wydają się bardziej „zrobotyzowane”, ich ruchy 
– czerpiące z robot dance, krumpingu, elementów BBoyingu 
– są nienaturalnie powtarzalne, gwałtowne, zrytmizowane 
(muzyka wykonywana na żywo przez Kubę Słomkowskiego). 
Są przerywanym, impulsywnym poruszaniem się pomiędzy 
wyrazistą dynamiką a chwilowymi zatrzymaniami. Elementy 
scenografii – stos plastikowych jednorazowych kubków, pro‑
jekcja wyświetlająca na ścianach biurowe przestrzenie, kase‑
tonowe płyty czy bloki, paczki biurowego papieru, urządzenie 
wentylacyjne – również tworzą zuniformizowaną, niezin‑
dywidualizowaną przestrzeń. Maszyna i mechanizacja stają 
się tu symbolami końca („Ale człowiek przetrwa katastrofę, 
którą sam spowodował. Przeczeka ją pod stołem w jakiejś 
korporacji, w odartym z uroku klimatyzowanym biurowcu”8), 
po nadejściu którego znane nam granice muszą ulec zatarciu, 
a tożsamość – zredefiniować się w nowych relacjach. W ich 
obrębie znajdować się będą nie tylko systemy robotyczne, ale 
też organiczne, funkcjonujące na zasadzie własnych praw. 
Ich przykładem są japońskie grzyby matsutake, które – jak 
dowiadujemy się z napisów wyświetlanych na projekcji9 – 
pojawiły się po wybuchu bomby atomowej w Hiroszimie, 
anektując teren pozbawiony ludzkiego pierwiastka. W kon‑
tekście obecności ludzkich i nieludzkich ciał najbardziej 
istotny moment w spektaklu to ten, w którym performerka 
zasłania się tarczą policyjną, manifestując z jednej strony 
bezbronność ludzkiego ciała, które wykorzystuje sztuczne 
przedłużenia w celu samoobrony, a z drugiej – mechaniczność 
tego połączenia, jego transformacyjny potencjał. To znany 
skądinąd obraz, w którym „ubrani” w tarcze policjanci 
nacierają na bezbronny (bo „nagi”) tłum; to obraz wrogości 
i dominacji; obraz „narodowego ciała” podzielonego niewi‑
dzialną granicą. Twórcy spektaklu ujawniają i przekraczają 
te podziały, jednocześnie odwołując się do symbolu taneczne‑
go buntu – krumpingu, ulicznego tańca, popularnego wśród 
Afroamerykanów zamieszkujących wschodnie wybrzeże 
Stanów Zjednoczonych, który w swoim źródłowym kształ‑
cie przybierał formę rywalizacji (ulicznych „bitew”) między 
członkami poszczególnych grup, dając ujście agresji czy fru‑
stracji w nieprzemocowy sposób. Dzięki temu ciało znów staje 
się formą indywidualnego oporu czy buntu wobec polityki 
nim zarządzającej, wobec tego, co zdefiniowane i społecznie 
rozdzielone. Spektakl, poprzez mnogość wątków, odniesień 
i detali, uruchamia wiele tropów interpretacyjnych, jednocze‑
śnie pozostając spójny i konsekwentny dramaturgicznie10.

Wybór spektaklu Pawła Sakowicza Jumpcore w kontekście 
myślenia o ciele narodowym/politycznym jest z pozoru nie‑
oczywisty. Choreograf i dramaturg (Mateusz Szymanówka) 
odnoszą się bowiem do konkretnej biografii, baletowego 
tancerza Freda Herko, który w wieku dwudziestu ośmiu lat 
popełnił samobójstwo, skacząc z okna apartamentu w Nowym 
Jorku w trakcie solowego tańca do Mszy koronacyjnej Mozarta, 
wykonywanego przed gronem znajomych, po kąpieli, nago. 
Postać awangardowego artysty znana jest nie tylko z pierw‑
szych filmów Andy’ego Warhola, ale też performansów 
Judson Dance Theatre, a oryginalność tej historii oparta jest 

na towarzyskich niuansach, różnych jej wersjach i przypusz‑
czeniach. „Ciało narodowe” jest w tym przypadku jednostko‑
wą historią artysty pokolenia amerykańskiej awangardy; jest 
egzemplifikacją tego, co w tańcu najsilniej kojarzy się z eto‑
sem narodu – baletowej wzniosłości, pięknego ciała i dążenia 
do ideału. Takie rozumienie polityczności ciała w tańcu – jako 
spełniającego kanony piękna, poddanego rygorowi odpowied‑
niego treningu i późniejszej, odpowiedniej scenicznej aran‑
żacji – jest w tym kontekście intrygujące. Twórców Jumpcore 
bowiem najbardziej interesuje to, co w historii Herko najmniej 
oczywiste – czy zaplanował on „samobójczy performans”; czy 
jego pragnieniem była śmierć, czy raczej moment, w którym 
znajdzie się w locie, przekraczając granice ludzkiego ciała, 
jednocześnie spełniając fantazję o niemożliwym, podniebnym 
tańcu („Bo przecież każdy tancerz baletowy ma wrażenie, 
że potrafi latać, a zawieszony na sekundę w skoku, rzeczy‑
wiście lata”). Dlatego choreografia Sakowicza koncentruje 
się na skoku, bada jego strukturę, rozwój, formy i ich muta‑
cje – tancerz właściwie nie przestaje wykonywać tego ruchu. 
Sam posiadając baletowe wykształcenie, wykorzystuje i defor‑
muje znane figury. Porusza się po okręgu i jego średnicy, 
demonstrując obroty, zmiany pozycji i kierunków, odsłaniając 
trudność tego, na pozór monotonnego, układu. Kiedy muzyka 
zmienia się z poważnej w intensywną, elektroniczną, okazu‑
je się, że baletowe ruchy przynależne do „sztuki wysokiej” 
doskonale sprawdziłyby się też w klubie techno. To jednak 
nie szyderstwo, ironię uzupełnia tu znajomość techniki bale‑
towej, możliwości jej deformowania. Dzięki temu dynamika 
wzniosłych figur zostaje spłycona tak, jakby skok w rzeczy‑
wistości nie był możliwy; jakby to zatrzymanie budowało 
strukturę skoku, freeze w powietrzu. Sakowicz tym samym 
rozkłada na czynniki motyw tej tanecznej porażki, (nie)możli‑
wego wzbicia się w powietrze bez następującego po nim upad‑
ku. Kiedy nuci słowa piosenki Lany Del Rey: „In the land of 
Gods and Monsters/ I was an Angel”, paradoksalnie, nie może 
wydostać się ze swojego skoku i unieść w powietrze, jest jak 
zatrzymana w powtarzaniu postać z internetowych GIF‍‑ów. 
To właśnie ograniczenia tworzą dramaturgiczną strukturę, 
która, choć tak energiczna, wywołuje pewną nostalgię. Ciało 
w powietrzu mogłoby być ciałem wyzwolonym od polityki, 
wpływów i zależności, być może również własnych granic. 
Taka tęsknota pozostaje dominująca po obejrzeniu tego spek‑
taklu.� ¢

1  Szymajda podkreśla, że „corps dansant funkcjonuje jako polityczne 

na zasadzie metonimii – osobiste historie performerów uwikłanych 

w konflikt tożsamościowy zostają bowiem uogólnione i zuniwer‑

salizowane” (Szymajda, 2013, s. 158). W kontekście tego artykułu 

znacząca jest również perspektywa antymetaforycznego znaczenia 

choreografii (jako nie‍‑obrazu i nie‍‑alegorii), którą podejmuje choćby 

Hewitt (por. Hewitt, 2005).
2  Pierwszego dnia zaprezentowany został pokaz filmu podsumo‑

wującego artystyczne rezydencje w Japonii w ramach zeszłorocznej 

edycji, której zakończenie zostało wówczas odwołane przez dyrek‑

cję Centrum Kultury w Lublinie ze względów finansowych. Z tego 
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też powodu tegoroczna edycja festiwalu prezentowała prace 

z dwóch ostatnich lat (w 2016 roku rezydentką była m.in. Kaya 

Kołodziejczyk).
3  Przypomina o nim Joanna Szymajda: 2013, s. 147.
4  Spektakl z 2014 roku dostał się do prestiżowej selekcji dwudzie‑

stu najciekawszych tanecznych produkcji młodych choreografów 

Aerowaves Twenty w 2016, i prezentowany był na wielu europej‑

skich scenach. Roboczy tytuł opisywanego w recenzji spektaklu 

brzmi Miłość. ćwiczenia i wariacje, wskazuje to na kierunek roz‑

woju zainteresowań badawczych choreografki.
5  Największy sprzeciw budzi ostatnio zaostrzenie przepisów anty‑

aborcyjnych, w odpowiedzi na które organizowane są publiczne 

zgromadzenia kobiet w całej Polsce („czarne protesty”, marsze 

i manifestacje).
6  Por. Dobra, koniec, wychodzę. Rozmowa z Renatą Piotrowską

‍‑Auffret (rozm. Teresa Fazan), „Szum”, 19.01.2018, https://

magazynszum.pl/dobra‍‑koniec‍‑wychodze‍‑rozmowa‍‑z‍‑renata

‍‑piotrowska‍‑auffret/ [dostęp: 4 VI 2018].
7  Roboty dostarczyło Koło Naukowe Robotyków Politechniki 

Warszawskiej.
8  Nieoznaczone cytaty pochodzą z opisów spektakli, http://run‑

dance.pl/maat‍‑festival [dostęp: 4 VI 2018]. 
9  Grzyby pojawiają się też jako element scenografii, ogromny 

bochenek porośniętego nimi chleba, znajdujący się na scenie. 

Specyfiką matsutake jest to, że występuje na ruinach cywilizacji, 

nie pojawiając się w danym miejscu więcej niż jeden raz. Więcej 

o relacjach między kapitalistyczną destrukcją a formami prze‑

trwania: Lowenhaupt Tsing, 2015. 
10  Konsultacje dramaturgiczne: Magda Ptasznik, Michał 

Grzegorzek, Anka Herbut.
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39. Przegląd Piosenki Aktorskiej we Wrocławiu, Nurt Off,
 16‍‑25 marca 2018

� CAN I BE WHITNEY?
scenariusz, reżyseria i wykonanie: Tomasz Szczepanek, 

przygotowanie wokalne, przygotowanie materiałów 
muzycznych: Marcin Steczkowski, przygotowanie wokalne: 

Agata Wrońska, wideo: Natan Berkowicz, konsultacje 
artystyczne: Ramona Nagabczyńska

� GENDER UNPLUGGED
reżyseria: Natalia Orkisz, dramaturgia: Martyna Wawrzyniak, 
Patrycja Kowańska, scenografia: Stefania Jabłońska, kostiumy: 

Barbara Natalia Ferlak, muzyka: Mikołaj Szatko

� WKURWIONE KOBIETY W LEJU PO POLSCE
tekst: Maja Staśko, reżyseria: Przemysław Wojcieszek, 
muzyka: Ola Rzepka, scenografia: Agata Andrusyszyn

� DZIWACZKI
reżyseria, scenariusz, choreografia i muzyka: Natasza 

Sołtanowicz, dramaturgia, teksty piosenek: Joanna Kowalska, 
scenografia, kostiumy: Marianna Lisiecka, światła: Kamil 

Jach, realizacja dźwięku: Grzegorz Bieńko

�Na zakończenie 39. Przeglądu Piosenki Aktorskiej 
jury Nurtu Off – Natalia Kabanow, Magda 
Piekarska, Olaf Brzeski, Igor Gawlikowski i Igor 
Kujawski – wręczyło Tukana Off Tomaszowi 

Szczepankowi za spektakl Can I Be Whitney?, a wyróżni‑
ło spektakle Gender Unplugged w reżyserii Natalii Orkisz 
i Wkurwione kobiety w leju po Polsce w reżyserii Przemysława 
Wojcieszka. Pod postem organizatorów, informującym 
na Facebooku o werdykcie jury, przeczytałam komentarz 
internautki: „Czy jury nie widziało odczuć publiczności 
po obejrzeniu spektakli? Wszyscy wstali jedynie po zakończe‑
niu Dziwaczek [w reżyserii Nataszy Sołtanowicz], tak bardzo 
było to poruszające i świetnie zagrane. […] Rozumiem, że nie 
można oczekiwać stuprocentowego pokrycia życzeniowości 
widza i werdyktu jury. Ale naprawdę reakcja publiczności 
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wskazywała, że akurat Dziwaczki z pewnością będą ujęte 
w werdykcie”. Mnie opinia jury nie dziwi, po zakończeniu 
PPA typowałam dwa z trzech nagrodzonych przedstawień. 
Łącznie na festiwalu zaprezentowano dziesięć premierowych 
spektakli (wszystkie te projekty, wybrane spośród zgłoszo‑
nych do tegorocznego Nurtu Off, otrzymały od organizatorów 
dofinansowanie i wsparcie produkcyjne).

Can I Be Whitney? składa się z trzech części. Na scenie 
Tomasz Szczepanek, reżyser teatralny, doktorant filozofii UW 
i drag performer, prezentuje efekty swojego trzymiesięcznego 
treningu wokalnego. Spektakl zaczyna się od pokazania doku‑
mentu filmowego (wideo: Natan Berkowicz) z przebiegu pro‑
jektu. Od grudnia 2017 do lutego 2018 Szczepanek uczęszczał 
na lekcje do absolwentów wydziału wokalno‍‑aktorskiego aka‑
demii muzycznych: Marcina Steczkowskiego (przygotowanie 
wokalne i materiałów muzycznych) i Agaty Wrońskiej (przy‑
gotowanie wokalne). Artysta od razu przyznaje, że nie potrafi 
śpiewać. Od swoich nauczycieli oczekuje, aby ocenili, czy 
będzie mógł nauczyć się wykonywać piosenki równie dobrze, 
jak Whitney Houston. „Czy biały mężczyzna z Ostrołęki może 
nauczyć się śpiewać jak czarnoskóra kobieta z New Jersey?” 
– pyta Szczepanek. Jego mentorzy zgodnie odpowiadają, 
że ma fizyczne predyspozycje, by opanować repertuar amery‑
kańskiej piosenkarki. Cierpliwe wytykają mu niedociągnięcia 
i zapewniają, że ma ciekawy głos i powinien po prostu śpie‑
wać w swojej skali, „jak Tomek”. „Twój wewnętrzny krytyk nie 
może być obecny na spektaklu” – usłyszał twórca w trakcie 
treningu wokalnego: to rada dla każdego artysty. Każdy jest 
w stanie śpiewać, choć nie każdy będzie to robił zawodowo.  
W projekcie Szczepanka widoczne są pomysły zaczerpnięte  
z cyklu W sztuce marzenia stają się rzeczywistością Katarzyny 
Kozyry (2003‍‑2008), w ramach którego artystka wystąpiła  
„w pięciu stylach muzycznych”. W performansach, spek‑
taklach parateatralnych, happeningach i filmach Kozyra 
wcieliła się w diwę operową, drag queen, Olimpię z opery 
Offenbacha, cheerleaderkę i bajkową Królewnę Śnieżkę. 
W wykreowaniu tych postaci pomagali jej profesjonali‑
ści, m.in.: Maesto, Gloria Viagra, kuratorzy sztuki. Projekt 
podsumowują słowa samej artystki w paradokumencie 
o tym samym co cykl tytule: „Każdy może tańczyć, śpie‑
wać i grać. I z tej mojej wszechmocy bierze się pewność, 
że za cokolwiek się wezmę, osiągnę sukces, bo jestem uta‑
lentowana w każdej dziedzinie”. Szczepanek identyfikuje 
się ze słowami Kozyry, jednak w swoim spektaklu, gdyby 
wprost przyznał się do inspiracji cyklem W sztuce marzenia 
stają się rzeczywistością i zacytował wypowiedź artystki, 
kokieteryjnie postawiłby kropkę już po pierwszym zdaniu. 
W drugiej części przedstawienia Szczepanek „ćwiczy”, 
jak być Houston na scenie: wykonuje rytmiczne oddechy, 
trenuje mimikę, rozciąga żuchwę, utrzymuje równowagę. 
Z offu słychać jego „wewnętrzny głos”, dopingujący przed 
występem i przypominający, co ma jeszcze zrobić, aby 
zaśpiewać jak Whitney. W tle na ekranie wyświetlane 
są zdjęcia amerykańskiej piosenkarki ze zdawkowymi 
informacjami z jej życia: o jej matce Cissy, mężu Bobbym 

Brownie, oczekiwaniach producentów i widzów, skrywanym 
związku z asystentką, problemach z alkoholem i narkotykami. 
Piosenkarka, nazywana The Voice, stworzyła swój sceniczny 
obraz, któremu nie sprostała. Presja okazała się zbyt duża 
i wszystkie te artystyczne „twarze” (symbolicznie prezentowa‑
ne na ekranie) nie ochroniły Houston przed negatywną oceną 
społeczną. W filmie Szczepanek pyta Steczkowskiego: „Czy 
warto śpiewać?”; tamten odpowiada również pytaniem: „A czy 
warto oddychać?”. Szczepanek uważa, że tak, bo oddychanie 
potrzebne jest, by przeżyć. Ze śpiewem miałoby być podobnie. 
Dlatego autor nie wybiera repertuaru i postaci Whitney przy‑
padkowo: tym, co uderza go w głosie piosenkarki, są: spora 
doza emocjonalności, naturalność, wrażliwość – dla The Voice 
muzyka była wszystkim. Twarz (także ta reżysera Szczepanka) 
może kłamać, ale nie głos. 

Efekty nauki śpiewania poznajemy na końcu. „Raz, dwa, 
trzy” – odlicza głos zewnętrzny i Szczepanek, w prywatnym, 
codziennym stroju, śpiewa Give Me One Moment In Time oraz 
fragmenty innych przebojów Whitney przy akompaniamencie 
Pauliny Atmańskiej. Nie jest to występ szczególnie udany ani 
poprawny technicznie. W projekcie nie chodziło o to, by arty‑
sta nauczył się profesjonalnie śpiewać (a co dopiero tak jak 
Houston, która miała fizyczne predyspozycje, świetną tech‑
nikę i dysponowała kilkuoktawową skalą). Szczepanek poka‑
zuje na przykładzie własnym i Whitney, jak trudno „czuć się 
sobą”, być autentycznym, występując przed innymi, a zarazem 
– jak łatwo wymyślić i zaprezentować jakiś wariant siebie. 
To ostatnie Szczepankowi wychodzi świetnie (jest w końcu 
współtwórcą warszawskiej sceny queer), jednak śpiew odsła‑
nia w wykonawcy ukrytą prawdę o nim samym; w momencie, 
kiedy mężczyźnie drży głos i nie dociąga refrenu, przynaj‑
mniej mnie wydaje się on najbardziej szczery. Tytuł spektaklu 
nawiązuje do słów Houston, która w chwilach, gdy potrzebo‑
wała wsparcia i otuchy, pytała sama siebie i innych: „Can I be 
me?”. Żałuję, że Szczepanek wprost nie przyznaje, jak inter‑
pretuje dwuznaczność tytułu swojego projektu. Czy chciałby 
być jak Whitney, czy chce być sobą jak Whitney – nawet za tak 
wysoką, jak ona, cenę.

W Can I Be Whitney? młody reżyser redefiniuje pojęcie 
spektaklu muzycznego na przeglądzie piosenki aktorskiej. 
Teatr taki nie musi ograniczać się do „prezentacji piosenek” 
(w niektórych spektaklach Nurtu Off stanowiły one jedynie 
przerywnik w akcji, element dodany, by można było zdefi‑
niować przedstawienie jako muzyczne). Na PPA brakowało 
mi spektakli, które tematyzowałyby „głos” i „muzyczność” 
jako nośniki treści, w różnorodny sposób pokazując podej‑
ście twórców tego rodzaju teatru do muzyki. Dlatego oprócz 
Szczepanka najciekawszym spektaklem było dla mnie Gender 
Unplugged w reżyserii Natalii Orkisz, absolwentki reżyserii 
AST w Krakowie i wiolonczelistki. Osią jej spektaklu jest 
reaktywacja XIX‍‑wiecznego zespołu Damenkapelle (jak poda‑
ją twórcy, była to sześćdziesięcioosobowa wiedeńska orkie‑
stra, założona i kierowana przez Josephine Amman Weinlich, 
składająca się w przeważającej większości z kobiet; mężczyźni 
grali w zespole jedynie na kontrabasach i instrumentach 
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dętych). Współczesna Damenkapelle, zrzeszona wokół Orkisz, 
działa w ukryciu, organizując seanse spirytystyczne w celu 
wywołania duchów kobiet‍‑kompozytorek, zapomnianych 
przez historię muzyki, spisaną przez mężczyzn dla męż‑
czyzn. Czworo aktorów – Weronika Łukaszewska, Dominika 
Handzlik, Bartłomiej Kwiatkowski, Grażyna Sobocińska 
– przywołuje kolejno Hildegardę z Bingen, Amy Beach, 
Lili Boulanger i Grażynę Bacewicz. Każda z nich stanie się 
bohaterką dokumentu biograficznego, a na razie spirytyści 
z Damenkapelle prezentują scenariusze przyszłych filmów 
w komediowo‍‑slapstickowej konwencji (posiłkując się ciałami 
kolegów jako rekwizytami, np. drabiną czy alegorią smut‑
ku). Z tych zapowiedzi dowiadujemy się, że były to kobiety 
o dużym talencie, które łączyły obowiązki zawodowe z domo‑
wymi (żon, matek, córek), bywały emisariuszkami na wojnie, 
zakonnicami, wreszcie tragicznie umierały. 

Kolejne opisy trailerów przerywane są autokrytycznymi 
scenami, np. teleturniejem wiedzy o roku kobiet w historii 
muzyki. Dowiadujemy się, dlaczego obój jest męskim instru‑
mentem („bo w ustach niewiasty wygląda nieprzyzwoicie”), 
z kolei harfa – instrumentem dla kobiet. W grubej ency‑
klopedii Bogusława Schaeffera, Leksykonie kompozytorów 
XX wieku, nie ma żadnej kobiety, w słowniku Google nie 
istnieje wyraz „kompozytorka”. Od początku twórcy są nasta‑
wieni na interakcję z widzami, pytają o hasło wstępu (mnie 
wpuścili na hasło „reżyserka”), usadzają ich na wolnych miej‑
scach na podłodze, proponują popcorn. Puszczają fragmenty 
utworów swoich ulubionych kompozytorek (każdy z aktorów 
i twórców wybrał co najmniej jeden fragment utworu „swojej” 
kompozytorki; za miksowanie, wybór muzyki i opracowanie 
muzyczne odpowiada Mikołaj Szatko), zwracają uwagę na ich 
filmowy charakter i pytają widzów o zdanie na ich temat. 
Proszą, aby podzielili się obrazami i skojarzeniami, jakie 
w nich ta muzyka wywołuje. Wreszcie rozdają kartki i długo‑
pisy, aby widzowie wypisali nazwiska znanych im komponu‑
jących kobiet (sami podpowiadają, że mogą być to nazwiska, 
które usłyszeli ze sceny, lub chociażby współczesnych didże‑
jek), i czytają je, tworząc brakujący leksykon kompozytorek. 
Publiczność bardzo chętnie włączyła się we wszystkie dzia‑
łania – może ze wstydu, że przed rozpoczęciem spektaklu 
tak niewiele wiedzieliśmy o artystkach przywoływanych 
w Gender Unplugged.

Spektakl Orkisz cechuje wielowarstwowość dramaturgii, 
co może być utrudnieniem w odbiorze. Reżyserka korzysta 
z tak wielu środków teatralnych – od filmowego kadru, przez 
elementy telewizyjnego teleturnieju, koncertu, po interakcję 
z widzami – że scena tematyzująca sam spektakl wydaje się 
pewnym strukturalnym rozprężeniem. Aktorzy wcielają się 
w twórców spektaklu, m.in. reżyserkę i dwie dramaturżki 
(Martyna Wawrzyniak i Patrycja Kowańska) oraz przypad‑
kowego rozmówcę. Postaci dyskutują na temat sensowności 
projektów podejmujących tematy feministyczne – łatwo 
w nich popaść w moralizatorski ton, przedstawić temat tylko 
z jednej, kobiecej perspektywy. Podjęcie tak niszowego tematu 
w bardzo osobisty sposób (aktorzy wyrażają własne opinie 

o projekcie i widać, że po prostu lubią bohaterki, o których 
opowiadają) uchroniło realizatorów Gender Unplugged przed 
banalizacją tematu.

Tym, co mogło wyróżnić jury we Wkurwionych kobie-
tach w leju po Polsce w reżyserii Przemysława Wojcieszka, 
są teatralizacja i interpretacja tematu, wysoko ocenione przez 
organizatorów PPA1. Aktorki (Adrianna Izydorczyk, Kinga 
Jasik, Marta Parzychowska) prezentują przekrój stereotypowo 
opisanych postaci: kobiet z przedmieścia, z bloku, w ciąży, 
z klasą, fitness, łatwych i brzydkich. Łączy je dyskryminacja 
ze strony czterdziestu dziewięciu procent społeczeństwa, 
które tworzą mężczyźni. Bo „pięćdziesiąt jeden procent […] 
nie ma prawa decydować o swoim ciele i o swoim życiu”: 
zarabia mniej, doświadcza przemocy, agresji, molestowania, 
jest niedowartościowane. W tekście Mai Staśko pobrzmiewa 
postawa roszczeniowa – trudno jednak stwierdzić, do kogo 
skierowane są wyrzuty kobiet, wzmocnione licznymi prze‑
kleństwami. Do chłopaka, którego dziewczyna jest w ciąży, 
a który mieszka z nią u swojego ojca? Czy do producentów 
tamponów sprzedawanych w Biedronce, których cena jest 
nieosiągalna dla bohaterek spektaklu Wojcieszka? (Tampony 
i seks to główne tematy piosenek wykonywanych przez aktor‑
ki – z muzyką na żywo Oli Rzepki.) Wkurwione na Polskę 
kobiety (czy to nie ironiczne, że tkwią w leju po Polsce – jak 
się domyślam, wysadzonej w chwili wybuchu ich gniewu) 
poprzestają na wykrzyczeniu swojego niezadowolenia. 

Akcja Dziwaczek, pominiętych w werdykcie jury Nurtu 
Off, osnuta jest wokół tematów śmierci, przejścia ze świa‑
ta żywych do świata umarłych, traumy po stracie kogoś 
bliskiego. Młoda dziewczyna dopiero w trakcie czynności 
pogrzebowych uświadamia sobie, że to ona odeszła spomię‑
dzy żywych – zdaniem rodziny, przez swoją lekkomyślność. 
Z perspektywy Umarłej obserwujemy kolejne etapy obrzędu: 
porządkowanie pozostawionych przez nią rzeczy i pamiątek 
po niej, lament, czuwanie, obmycie ciała, pogrzeb, wspo‑
mnienia z życia Umarłej i sceny przedstawiające jej relacje 
z najbliższymi, wreszcie reakcje matki, ciotek, babć i kuzynek 
po kilku dniach od jej śmierci. Dusza Umarłej podejmuje 
bezowocną podróż z krainy zmarłych do świata żywych, kon‑
frontuje się najpierw z bliskimi, którzy, aby pogodzić się z jej 
utratą, odtrącają ją, wreszcie – z duszami piekielnymi w pięk‑
nie dopracowanej plastycznie scenie walki z siedmiogłowym 
smokiem, wabiącym dziewczynę głosem jej matki. 

Reżyserka Natasza Sołtanowicz jest inicjatorką kolek‑
tywu, który współtworzą studentki i absolwentki AST 
Filii we Wrocławiu (w Dziwaczkach występują Katarzyna 
Faszczewska, Marta Franciszkiewicz, Magdalena Zabel, 
Martyna Matoliniec, Natalia Maczyta‍‑Cokan, Zuzanna Kotara, 
Joanna Sobocińska, Malwina Brych i Joanna Kowalska – 
także odpowiedzialna za dramaturgię i teksty piosenek). 
Twórczynie wykorzystują melorecytację w pieśniach wzo‑
rowanych na antycznych i słowiańskich. Przyjęty przez nie 
rodzaj pracy z głosem inspirowany jest doświadczeniami 
Ośrodka Praktyk Teatralnych Gardzienice i Teatru Pieśń 
Kozła, z którymi współpracowały autorki Dziwaczek. Spektakl 
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rozpoczyna się od wejścia na scenę, najpierw pojedyn‑
czo, później dwójkami i trójkami, kobiet, które zajmują 
wolne miejsca na ustawionych w półokręgu krzesłach, 
będących jedynymi elementami scenografii. Tytułowe 
dziwaczki to wiejskie płaczki, zgodnie z tradycją lamen‑
tujące w trakcie pogrzebu. Kobiety w czerni siadają 
w ciszy, łapczywie chwytają powietrze, jakby łkając 
bez łez, by nieoczekiwanie wydać z gardeł przejmujący 
skowyt. Wtedy w kręgu pojawia się dotąd niewidocz‑
na postać w bieli, leżąca z przodu sceny – Umarła. 
Polifoniczny śpiew wykonywany przez dziewięć aktorek 
w pierwszych scenach spektaklu i choreografia ułożona 
przez Sołtanowicz to najmocniejsze elementy przed‑
stawienia. Kobiety poruszają się grupowo, drobnymi 
kroczkami, w czarnych długich strojach z kapturami 
przypominających całuny (scenografia i kostiumy: 
Marianna Lisiecka), stopione w jedno „ciało żałobne”. 
Ich wysmukłe sylwetki przytulone jedno do drugiego 
przybierają „dziwaczne” kształty. 

Praca nad głosem i ciałem służy – jak deklarują twór‑
czynie – do „odkrycia kobiecego wymiaru doświad‑
czenia straty” (mnie zabrakło drugiej perspektywy: 
męskiego przepracowania żałoby i utraty). I jeśli 
widzowie chcą w tym doświadczeniu uczestniczyć, ich 
ocena spektaklu może być tak wysoka, jak odbiorczyni 
cytowanej na początku tekstu. Bez tego współodczuwa‑
nia ze strony publiczności przedstawienie Sołtanowicz 
wiele traci. Reżyserka prezentuje muzyczno‍‑plastyczny 
spektakl o pogodzeniu się ze śmiercią i, niestety, na jego 
dydaktycznym charakterze poprzestaje. Zakłada także, 
iż przedstawienie uruchomi w widzu bardzo intymne 
emocje. Bez nich „zrekonstruowane” lamentacje dziwa‑
czek sprowadzają się do ciekawego doświadczenia etno‑
graficznego.� ¢

1  Cezary Studniak, dyrektor artystyczny PPA, powiedział 

w wywiadzie: „Jedyną granicą, jaką sobie stawiam, jest element 

interpretacyjny. […] Praca nad utworem słowno‍‑muzycznym 

może być otwarta w każdą stronę i doprowadzić na przykład 

do totalnej dekonstrukcji materiału wyjściowego, ale ważny jest 

przekaz. Poza tym, w każdej z tych propozycji musi zaistnieć 

jakiś element teat ra lny. Nawet jeśli jakiś projekt jest bar‑

dziej koncertem niż spektaklem teatralnym, to musi posiadać 

cechy pewnego mister ium [podkreślenia K.L.] – w szerokim 

pojęciu tego słowa”. Jolanta Kowalska: Fuzja sztuk, teatralny.pl 

z 16 marca 2018.

Can I Be Whitney?; fot. Łukasz Giza/PPA
Gender Unplugged; fot. Tomasz Walków/PPA
Wkurwione kobiety w leju po Polsce; fot. Tomasz Walków/PPA
Dziwaczki; fot. Tomasz Walków/PPA
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kryje w sobie więcej sensu niż możne 
się na pierwszy rzut oka wydawać. 
Choć krakowski reżyser nigdy sztuk 
Norwega nie wystawiał, inscenizował 
teksty tych, którzy bez Ibsena są nie 
do pomyślenia: konkurentów, naśla‑
dowców, parodystów, interpretatorów. 
Wśród ważnych dla niego autorów znaj‑
dują się Leonid Andrejew, Stanisław 
Przybyszewski, Stanisław Wyspiański, 
Friedrich Nietzsche, Rainer Maria 
Rilke, Robert Musil, Frank Wedekind, 
Witkacy, Witold Gombrowicz, Franz 
Kafka, Thomas Bernhard, Werner 
Schwab – ale też tak istotni dla rozwoju 
wyobraźni Lupy artyści filmowi i wizu‑
alni, jak Edvard Munch czy Ingmar 
Bergman. W (po)nowoczesnym euro‑
pejskim teatrze, na przecięciu realizmu 
i symbolizmu, krytyki społecznej i das 
Unheimliche, nie można wyprzeć się 
faktu, że „z niego my wszyscy” – nawet 
jeśli relacja ta jest zapośredniczona 
przez inne osoby i dzieła.

Partyga w tytule swojej książki 
umieszcza bardzo modne obecne 
w polskiej humanistyce słowo „kon‑
stelacje”, ale jako jedna z nielicznych 
autorów i autorek stosuje je zgodnie 
z pierwotnym Benjaminowskim sen‑
sem. Przeszłość nie rzuca tu światła 
na teraźniejszość ani teraźniejszość 
na przeszłość, w obrazie (tekście) 
„byłość” tworzy konstelację z „teraz”, 
a poszczególne obrazy i teksty komuni‑
kują się za pośrednictwem ich odbior‑
cy. Linearne, przyczynowo‍‑skutkowe 
myślenie o sztuce okazuje się tylko 
jedną z wielu, wcale nie najciekawszą 
strategią, a faktyczne kontakty i związki 
pomiędzy twórcami ustępują pod wzglę‑
dem ważności przygodnym kontekstom.

Mimo eseistycznej swobody i rozma‑
chu, Ibsenowskie konstelacje mają głębo‑
ko przemyślaną, wyrazistą i starannie 
uporządkowaną strukturę, która pozwa‑
la utrzymać w ryzach wszystkie wątki 
(część dygresji oddelegowana została 
zresztą do przypisów). Trzynaście roz‑
działów ujętych zostało w cztery kon‑
stelacje. Zarówno pojedyncze rozdziały, 
jak całe konstelacje czytać można 
w dowolnej kolejności, odkrywając 
intrygujące powiązania pomiędzy nimi 
(czasami wskazane przez samą autorkę).

Najobszerniejsza i chyba najbardziej 
imponująca (także dlatego, że dowodzi 
gruntownej wiedzy i swobody poru‑
szania się Partygi w obszarze sztuk 
wizualnych) jest pierwsza część książki, 
poświęcona konstelacjom wizualnym. 
Odkrywczym, erudycyjnym, a poza tym 
po prostu bardzo pięknym i głęboko 
poruszającym (wiem, że nie są to kate‑
gorie naukowe, ale w przypadku eseju 
wydają się usprawiedliwione) tekstem 
jest pierwszy szkic poświęcony oczom 
i spojrzeniu Ibsena – dystynktywnej 
cesze pisarza, wielokrotnie uwiecznia‑
nej na portretach i opisywanej przez 
innych pisarzy i dziennikarzy. Autorka 
cytuje wspomnienie Stephana Sindinga, 
autora pomnika przedstawiającego 
Norwega: „Nigdy nie widziałem takich 
oczu, jedno wielkie, mógłbym powie‑
dzieć, że straszliwe, bo takie właśnie 
wrażenie na mnie zrobiło – mieszczące 
w sobie ogrom mistycyzmu, drugie – 
znacznie mniejsze, jakby zimne, badaw‑
cze i ostro widzące” (s. 25). Tekst nie 
tylko wpisuje się w szczególną tradycję 
eseistycznego czytania twarzy artystów 
(do której zaliczają się, między innymi, 
liczne studia wyrazistej twarzy Samuela 
Becketta), ale też stanowi metaforycz‑
ną syntezę idei książki. Zachęcając 
nas do tego, byśmy patrzyli na Ibsena, 
patrzyli wraz z Ibsenem, poddawali się 
jego niewidzącemu wzrokowi, Partyga 
zastanawia się nad spojrzeniem (feno‑
menem równocześnie społecznym 
i subiektywnym), szuka dowodów 
na „patrzenie inaczej” Norwega i defi‑
niuje jego twórczość poprzez pryzmat 
pojęcia niezbieżnego widzenia, które 
poszerza pole wizualne o „obrazy emo‑
cjonalne i o kolektywne wizje” (s. 36), 
sprawia, że pole to (w którym rodzą się 
dramaty) jest niejednorodne i heteroge‑
niczne, a także przenika się z współist‑
niejącymi polami. 

„Oko epoki” portretowane jest 
także w kolejnych szkicach, tropią‑
cych zależności pomiędzy widzeniem 
Ibsena i Edvarda Muncha i Vilhelma 
Hammershøia, a także opisujących 
fascynację pisarza fotografią (poświad‑
czoną w tekstach) oraz fascynację foto‑
grafii pisarzem (niezliczone zdjęcia, 
pocztówki, ulotki reklamowe z jego 

ANNA R. BURZYŃSKA

PATRZĄC 
INACZEJ

Ewa Partyga
IBSENOWSKIE KONSTELACJE. 

ĆWICZENIA W PATRZENIU 
I CZYTANIU

Instytut Sztuki Polskiej Akademii Nauk, 
Warszawa 2016

�Spoglądając na okładkę ibse‑
nowskiej książki Ewy Partygi, 
zawsze zatrzymuję wzrok 
na zdjęciu przedstawiającym 

kawałek szarej ściany, w której tkwią 
ciężkie drzwi i wielkie okno podzielone 
drewnianymi szprosami na dwadzieścia 
cztery kwaterki, światło pada przez nie 
na podłogę, rozświetlając po drodze dro‑
binki kurzu. Automatycznie zaczynam 
szukać w pamięci, kiedy to Krystian 
Lupa wyreżyserował jakiś tekst Henrika 
Ibsena – przecież musiał, niemożliwe, 
żeby tego nie zrobił… To zdjęcie jest 
przecież dowodem.

Choć wygląda jak kadr z Kalkwerku 
lub Maltego, prostokąt na okładce 
to reprodukcja obrazu duńskiego 
malarza z przełomu XIX i XX wieku, 
Vilhelma Hammershøia, pod tytułem 
Taniec kurzu w promieniach słońca. 
Ale podświadome skojarzenie z Lupą 
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wizerunkiem). Ta część książki jest 
bogato ilustrowana, niestety, prawa 
autorskie uniemożliwiły publikację 
wszystkich materiałów wizualnych 
(pocztówki i ulotki z podobizną auto‑
ra Peera Gynta można było zobaczyć 
podczas zorganizowanej przez Instytut 
Teatralny w listopadzie 2017 roku pro‑
mocji książki).

Konstelacje filozoficzne są, być może, 
mniej zaskakujące, zarazem jednak 
bardzo cenne poznawczo, ponieważ 
stanowią kompleksowe, wyczerpujące 
opracowanie tematów wielokrotnie 
podnoszonych, lecz wciąż czekających 
na opracowanie: analizy porównaw‑
czej myśli (krystalizującej się nie tylko 
w warstwie treści, ale też rozwiązań 
konstrukcyjnych dramatów) Ibsena 
i Nietzschego oraz Kierkegaarda (w tym 
drugim przypadku pojawia się wyjąt‑
kowo inspirujący wątek metateatral‑
nych finałów jako swoistej deklaracji 

filozoficzno‍‑religijnej pisarza). Biegła 
znajomość języka norweskiego i duń‑
skiego oraz doświadczenie tłumaczki 
współczesnych sztuk z Północy umożli‑
wiły zaś Partydze odsłonięcie kolejnych, 
skandynawskich konstelacji, w których 
dzieła Ibsena komunikują się z drama‑
tami Jona Fossego i Cecilie Løveid oraz 
teatrem Ingmara Bergmana. 

Odmienne w metodzie i zakresie 
są ostatnie konstelacje określone jako 
młodopolskie. Partyga wykorzystuje 
tu narzędzia klasycznej historii teatru, 
by prześledzić wielorakie punkty prze‑
cięcia się obszarów twórczości Henrika 
Ibsena i Gabrieli Zapolskiej (głównie 
jako aktorki), Tadeusza Pawlikowskiego, 
Stanisława Brzozowskiego i Stanisława 
Wyspiańskiego. Dzięki skrupulatnym 
kwerendom, autorka obala liczne mity 
narosłe wokół polskiej recepcji twór‑
czości Norwega, przy okazji dokonując 
przesunięcia punktów obserwacyjnych 

w kulturowym krajobrazie przełomu 
wieków. 

Jeśli ktoś szuka chronologii twór‑
czości autora Dzikiej kaczki i wyczer‑
pujących, obejmujących wszystkie 
elementy interpretacji poszczególnych 
jego dramatów oraz relacji pomię‑
dzy nimi, nie znajdzie ich w książce 
Partygi (choć wskazówek w tej kwestii 
dostarczy mu bardzo obszerna, pre‑
cyzyjnie usystematyzowana biblio‑
grafia). Znajdzie natomiast mnóstwo 
kluczy, otwierających drzwi prowa‑
dzące w zupełnie zaskakujące, często 
zgoła nie‍‑Ibsenowskie, ale niezwykle 
frapujące i inspirujące miejsca. I mnó‑
stwo pytań skłaniających do wejścia 
z autorką w dialog. Obietnica zawarta 
w podtytule – „ćwiczenia w patrzeniu 
i czytaniu” – nie jest bynajmniej goło‑
słowna.� ¢
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Dorota Androsz – absolwentka PWST 
w Krakowie, filia we Wrocławiu, w 2004 
r. W latach 2004‍‑2007 związana z Teatrem 
Polskim w Bydgoszczy. Od roku 2007 aktorka 
Teatru Wybrzeże w Gdańsku. Wyreżyserowała 
niezależnie spektakle Nad czarnym jeziorem Dei 
Loher i fetish.wtf. Asystowała przy spektaklu 
Hunger w reż. Luka Percevala. Jako performerka 
i autorka tekstów współpracowała m.in. z Anną 
Kalwajtys i trójmiejskim Teatrem Amareya. 

Zuzanna Berendt – studentka MISH UJ.

Dominika Bremer – absolwentka Wiedzy 
o Teatrze UJ.

Anna R. Burzyńska – adiunkt w Katedrze Teatru 
i Dramatu UJ. Autorka książek Mechanika cudu 
(2005), The Classics and the Troublemakers 
(2008), Maska twarzy (2011) i Małe drama-
ty (2012), redaktorka książki Joined Forces. 
Audience Participation in Theatre (2016). 

Agata Chałupnik – adiunkt w Zakładzie 
Teatru i Widowisk IKP UW, teatrolożka, kul‑
turoznawczyni, krytyczka teatralna. Autorka 
książek Sztandar ze spódnicy. Zapolska 
i Nałkowska o kobiecym doświadczeniu ciała 
(2004) i Niech się pan nie wyteatrza. Auschwitz 
w twórczości Mariana Pankowskiego (2017). 
Współautorka podręczników Antropologia 
widowisk. Zagadnienia i wybór tekstów (2005) 
i Antropologia ciała. Zagadnienia i wybór tekstów 
(2008) oraz książki Obyczaje polskie. Wiek XX 
w krótkich hasłach (2008). Zajmuje się antropo‑
logią ciała i genderowymi aspektami historii 
teatru i dramatu polskiego.

Aneta Głowacka – adiunkt w Zakładzie 
Dramatu i Teatru Instytutu Nauk o Kulturze 
i Studiów Interdyscyplinarnych UŚ. 
Zainteresowania badawcze: estetyczne prze‑
miany w teatrze i dramacie XX i XXI wieku, 
społeczne praktyki performatywne, krytyka 
i eseistyka teatralna, instytucjonalne podstawy 
działalności teatralnej.

Natalia Jakubowa – pracownik naukowy działu 
sztuki krajów środkowoeuropejskich Instytutu 
Sztuki w Moskwie, obecnie Marie Curie Fellow 
przy pracowni Literatury i Gender Instytutu 
Badań Literackich PAN. Opublikowała książ‑
ki: O Witkacym (2010), Teatr epoki przemian 
na Węgrzech, w Polsce i Rosji. Lata 1990‑2010 
(2014).

Olga Katafiasz – teatrolog i filmoznawca. 
W latach 1995‑2008 w redakcji „Didaskaliów”. 
Pracuje na Wydziale Reżyserii Dramatu krakow‑
skiej AST. Opublikowała m.in. Próby wrażliwości. 
Szekspirowskie ekranizacje Laurence’a Oliviera 
i Kennetha Branagha (2005), Krzysztof Globisz. 
Notatki o skubaniu roli (2010), Shakespeare i kino 
(2012).

Michał Kurkowski – ukończył Wydział 
Reżyserii Dramatu (specjalizacja dramatur‑
giczna) na PWST w Krakowie. Jest doktorantem 
w IKP UW i członkiem PTBT. Pracuje jako dra‑
maturg w Teatrze Wybrzeże w Gdańsku.

Michał Kuziak – dr hab., profesor UW 
(Zakład Komparatystyki ILP). Autor książek 

poświęconych Mickiewiczowi (m.in. Inny 
Mickiewicz, 2013) i Słowackiemu (Fragmenty 
o Słowackim, 2001), retoryce (Jak mówić, rozma-
wiać, przemawiać?, kolejne wydania od 2005), 
a także ponad stu artykułów dotyczących lite‑
ratury romantycznej i współczesnej oraz teorii 
literatury i komparatystyki literackiej. Redaktor 
wielu książek. W kadencji 2015‍‑2018 członek 
Komitetu Nauk o Literaturze PAN. 

Monika Kwaśniewska – asystentka w Katedrze 
Teatru i Dramatu UJ oraz absolwentka 
podyplomowych studiów z zakresu gender 
w Instytucie Sztuk Audiowizualnych UJ. 
Autorka książek: Od wstrętu do sublimacji. Teatr 
Krzysztofa Warlikowskiego w świetle teorii Julii 
Kristevej (2009) oraz Pytanie o wspólnotę. Jerzy 
Grzegorzewski i Jan Klata (2016).

Katarzyna Lemańska – absolwentka performa‑
tyki i edytorstwa UJ. Publikuje m.in. w „Ricie 
Baum”, „Performerze”, na platformie taniecPOL‑
SKA(pl). Jest współredaktorką magazynu inter‑
netowego „Teatralia”.

Agnieszka Marszałek – teatrolog, adiunkt 
w Katedrze Dramatu i Teatru UJ, w zespole 
redakcyjnym „Didaskaliów” od 2000 roku. 
W polu jej badań leży głównie teatr i dramat 
XIX wieku, robi też wyprawy we współcze‑
sność, m.in. jako recenzent teatralny. Autorka 
pięciu książek i stu kilkudziesięciu artyku‑
łów w tomach zbiorowych i czasopismach 
teatrologicznych.

Jakub Papuczys – doktorant w Katedrze 
Performatyki UJ, autor książki Tour de France 
jako przedstawienie kulturowe (2015).

Ada Ruszkiewicz – studentka teatrologii UJ.

Dorota Sajewska – adiunkt w Zakładzie Teatru 
i Widowisk IKP UW, od roku akademickiego 
2016/2017 Assistenzprofessorin für Interart 
(Osteuropa) na uniwersytecie w Zurychu. 
Zajmuje się problematyką medialności i poli‑
tyczności teatru, a także współczesnymi 
teoriami dotyczącymi źródeł i archiwów, 
dokumentacji teatru i performansu. Jej ostatnia 
książka Nekroperfomans (2016) poświęcona jest 
kulturowej rekonstrukcji cielesności żołnierza 
Wielkiej Wojny.

Dorota Semenowicz – absolwentka Uniwersytetu 
Paris III Sorbonne‍‑Nouvelle w Paryżu (teatrologia, 
literaturoznawstwo). Stopień doktora uzyskała 
na Wydziale Polonistyki UJ (2013). Autorka 
książki To nie jest obraz. Romeo Castellucci 
i Societas Raffaello Sanzio (2013). Publikuje 
w „Didaskaliach”, „Teatrze”, „Dwutygodniku.
com”. Od 2009 roku pracuje w dziale literackim 
Teatru Narodowego w Warszawie i w dziale pro‑
gramowym Malta Festival Poznań.

Dorota Sosnowska – kulturoznawczyni zaj‑
mująca się teatrem i performansem. Adiunktka 
w Zakładzie Teatru i Widowisk Instytutu 
Kultury Polskiej UW. Autorka książki Królowe 
PRL. Sceniczne wizerunki Ireny Eichlerówny, 
Niny Andrycz i Elżbiety Barszczewskiej jako 
modele kobiecości (2014). Wiceprezeska Fundacji 
Propaganda.

Justyna Stasiowska – absolwentka dramato‑
logii UJ, doktorantka Katedry Performatyki 
przygotowująca rozprawę Noise – performa-
tywność odbioru. Publikowała w magazynach: 
„Glissando”, „Didaskalia”, „Mała Kultura 
Współczesna”, w czasopismach naukowych: 
„Przegląd Kulturoznawczy”, „Audiosfera. 
Koncepcje‍‑Badania‍‑Praktyki”, „Estetyka 
i Krytyka”, „ER(R)GO. Teoria‍‑Literatura‍‑Kultura” 
oraz amerykańskich czasopiśmie sound studies 
„SoundingOut!Blog”. 

Przemysław Strożek – adiunkt w Instytucie 
Sztuki PAN, badacz włoskiego futuryzmu, 
polskiej awangardy, podstaw globalnego 
modernizmu i sztuki współczesnej. Autor kil‑
kudziesięciu artykułów naukowych, pierwszej 
monografii o recepcji włoskiego futuryzmu 
w Polsce, jak również książki o niemieckim 
dadaizmie. Obecnie prowadzi badania na temat 
związków sztuki awangardowej ze sportem 
w Europie Środkowo‍‑Wschodniej w latach 
1918‍‑1939.

Katarzyna Tórz – absolwentka filozofii UW, 
doktorantka w Instytucie Sztuki PAN, gdzie przy‑
gotowuje pracę na temat obecności postludzkiej 
we współczesnym teatrze. Współredaktorka (wraz 
z Dorotą Semenowicz) książek: Polityka wyobraź-
ni – scena flamandzka (2011) i Granice wyklucze-
nia. Pomiędzy estetyką a etyką (2012).

Katarzyna Waligóra – doktorantka na Wydziale 
Polonistyki UJ, autorka książki „Koń nie jest 
nowy”. O rekwizytach w teatrze (2017).

Konrad Wojnowski – asystent w Katedrze 
Performatyki UJ. Autor książek: Estetyka zakłó-
cenia. O kinie Michaela Hanekego (2012) oraz 
Pożyteczne katastrofy (2016). Interesuje się teorią 
performatywności, teorią mediów i komunikacji 
oraz różnych zjawiskami na przecięciu sztuki, 
nauki i technologii. Obecnie realizuje projekt 
badawczy poświęcony wpływowi probabilistyki 
na sztukę awangardową i literaturę science
‍‑fiction w XX wieku.

Karolina Wycisk – doktorantka na Wydziale 
Polonistyki UJ. Koordynatorka Polskiej 
Platformy Tańca 2017 i 2019 z ramienia IMiT. 
Kuratorka Sceny Tańca Studio (maj‍‑lipiec 2017, 
wspólnie z Katarzyną Bester) oraz festiwalu 
polskiego tańca IDIOM w Pradze (2016, 2017). 
Szefowa Fundacji PERFORMAT.

Magdalena Zamorska – kulturoznawczyni, 
doktor nauk humanistycznych, członkini 
Laboratorium Humanistyki Współczesnej UWr. 
Do jej zainteresowań badawczych należą stra‑
tegie twórcze w sztukach performatywnych, 
zagadnienia doświadczania, percepcji, recepcji 
w nowej choreografii. Autorka książki Obecni 
ciałem. Warsztat polskich tancerzy butō (2014).

Joanna Zielińska – doktorantka w Katedrze 
Performatyki na Wydziale Polonistyki UJ. 
Przygotowuje rozprawę Heterotopia Sarajewo. 
Przestrzeń miejska jako reprezentacja i scena. 
Od wielu lat współpracuje z Sarajewskim 
Teatrem Wojennym przy różnych projektach. 
W roku 2015 zrealizowała autorski interdyscy‑
plinarny projekt Sarajevo Mind Map.

W podpisie pod zdjęciem z Superspektaklu (nr 143, s. 91) omyłkowo podpisani zostali występujący w nim aktorzy. Na fotografii 
widnieją Grzegorz Falkowski (stojący tyłem) i Michał Pęszyński. Przepraszamy.
W recenzji spektaklu Mefisto z Teatru Powszechnego w Warszawie – Aktorzy przeklęci Jana Karowa (nr 143, s. 88) – nazwisko 
Roberta Rumasa pojawiło się błędnie w kontekście spektaklu Klątwa, którego Rumas nie jest współtwórcą. Przepraszamy.
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„Didaskalia” można kupić:

BIAŁYSTOK
w księgarni Akcent, Rynek Kościuszki 17

GDAŃSK
w Uniwersyteckiej Księgarni Naukowej Arche, ul. Bażyńskiego 6
w księgarni Na Biskupiej Górce, ul. Bażyńskiego 4

KATOWICE
w księgarni Libella, pl. Sejmu Śląskiego 1

KRAKÓW
w siedzibie Redakcji, ul. Gołębia 16
w księgarni Akademickiej, ul. św. Anny 6
w PWST, ul. Straszewskiego 22
w Bunkrze Sztuki, pl. Szczepański 3A
w Klubie Pauza, ul. Floriańska 18/3
w MOCAK-u, ul. Lipowa 4

ŁÓDŹ
w księgarniach: Księgarnia LITERA, ul. Nawrot 7
Mała Litera, ul. Ogrodowa 19
Światowid, Piotrkowska 86 

OLSZTYN
w Księgarni Naukowej „Arche”, ul. Oczapowskiego 12b

POZNAŃ
w księgarni Powszechna, ul. Szkolna 5

TORUŃ
w CSW „Znaki Czasu”, Wały gen. Sikorskiego 13

WARSZAWA
w księgarniach:
Liber, Krakowskie Przedmieście 24; Prospero, Aleje Ujazdowskie 6
Lexicon, ul. Sengera Cichego 24/2a; Tarabuk, ul. Browarna 6
Główna Księgarnia im. B. Prusa, ul. Krakowskie Przedmieście 7
Wiejska 14, ul. Wiejska 14
w teatrach: Narodowym, Studio, Ateneum
w Akademii Teatralnej, ul. Miodowa 22/24
w MiTo artcafébooks,  ul. Waryńskiego 28

WROCŁAW
w siedzibie Wydawcy, Rynek-Ratusz 27
w księgarni Tajne Komplety, Przejście Garncarskie 2 
w Teatrze Współczesnym, ul. Rzeźnicza 12
Nieme Kino. Księgarnia filmowa w DCF, Piłsudskiego 64a

ZIELONA GÓRA
w Księgarni Staromiejskiej, ul. Żeromskiego 16 

W salonach prasy EMPiK sp. z o.o. na terenie całego kraju 
oraz za pośrednictwem Polperfect (Warszawa, ul. Stągiewna 2c).
Wszystkie dostępne numery „Didaskaliów” są do nabycia również 
za pośrednictwem serwisu aukcyjnego Allegro.pl

DRUK
Drukarnia Skleniarz, 30-133 Kraków, ul. Lea 118
tel. (012) 31 22 300, 31 22 322, fax (012) 31 22 349
Nakład: 1000 egzemplarzy

„Didaskalia” są dostępne w bazie CEEOL (https://www.ceeol.com/)

Streszczenia i tytuły artykułów w języku angielskim znajdują się 
na stronie www.didaskalia.pl.
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