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BEATA GUCZALSKA

ZNANE I NIEZNANE
LISTY KONRADA
SWINARSKIEGO

Beata Guczalska (b.guczalska@interia.pl) - teatrolog i krytyk teatralny,
absolwentka teatrologii Uniwersytetu Jagiellonskiego, prorektor AST
im. Stanistawa Wyspianskiego w Krakowie. Autorka ksigzek: Jerzy Jarocki
— artysta teatru (1999), Aktorstwo polskie. Generacje (2014), Trela (2015).

Abstract: Beata Guczalska, “The Known and Unknown Letters of Konrad
Swinarski”.

The article quotes Konrad Swinarski’s recently found letters, given by
doctor Peter Seyffert, cousin of the outstanding director. Still relatively
unknown, partially discovered biographical themes become, for Beata
Guczalska, the most important elements that enrich our knowledge
about the artist’s restless life. Swinarski’s correspondence with his
Berlin relatives from 1944-1974 touches upon subjects most incumbent
on the director: national affiliation and sexual orientation. The author
also draws attention to his writing’s self-censorship, intertwining
his private threads and theater career, while confronting the content
of those correspondences from the point of view of the artist’s wife,
Barbara Swinarska.

Key words: biography; Konrad Swinarski; letters; director; homosexuality.

6zn4 jesienig 2014 roku w krakowskiej Panistwowej
Wyzszej Szkole Teatralnej zorganizowano konfe-
rencje ,,OdpowiedZ Swinarskiemu”. Siggnawszy
woéwczas na nowo po ksigzke J6zefa Opalskiego
Rozmowy o Konradzie Swinarskim i ,Hamlecie” zauwazylam,
jak potezny wywrotowy potencjal kry! sie w niezrealizo-
wanym projekcie i ile bylo w nim pomysléw czy rozwigzan
trudnych do wyobrazenia na polskiej scenie nie tylko w roku
1975, ale zapewne i trzydziesci lat pézniej (o ile przedstawie-
nie nie zostaloby w odbiorze zaglaskane, a niewygodne tresci
pominiete milczeniem lub grg w niezauwazanie). Zadziwiat
radykalizm podejécia do ludzkiej seksualnosci i sposéb,
w jakim uczestnicy préb o nim méwili, a takze dyskusyjne
sugestie polityczne. Pomys$lalam wéwczas, ze twérczosé
i posta¢ Swinarskiego warte sg uwagi i ponownej analizy
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z punktu widzenia naszej wspélczesnosci. Okazja do zajecia
sie biografig rezysera nadarzyla sig wkrotce.

Wiosng 2016 roku do Krakowa przybyt doktor Peter Seyffert,
kuzyn Swinarskiego z Niemiec, aby przekaza¢ Annie Polony
i Jozefowi Opalskiemu kopie listéw Konrada Swinarskiego, pisa-
nych do berlifiskiej rodziny w latach 1944-1974. Od razu stato
sig jasne, ze te cenne Swiadectwa powinny zosta¢ opubliko-
wane. Oryginaly listéw zaginely w okolicznosciach, o ktérych
wspomne pozniej, ale przezorna niemiecka rodzina sporzadzita
kopie, niestety niedoskonate (na miare 6wczesnych mozliwosci,
czyli lat siedemdziesiatych). Pisane recznie listy, na rozmytych
kopiach, nie byly tatwe do odczytania — na szczescie profesor
Opalski (korzystajac z rekomendacji profesora Jana Michalika)
znalazl Pawla Zarychte, ktéry owych dwadziescia pare listow
odcyfrowal i przetozyl. Sg to w absolutnej wiekszosci listy
samego Konrada, posréd nich znajduje sie jeden list Irmgardy
Swinarskiej z 1944 roku, list Barbary Witek-Swinarskiej oraz
list krewnej Swinarskich do Praksedy Seyffert!. Zwlaszcza ten
pierwszy z wymienionych jest wielce wymowny.

Konrad Swinarski niewatpliwie nie urodzit sig¢ pod szcze-
§liwg gwiazda. Beztroskie dziecinstwo skonczylo sig w roku
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1939, a moze i wczeéniej, wraz ze $§miercig ojca w roku 1935 —
Konrad mial wéwczas sze$¢ lat. Jednak jego artystyczni réwie-
$nicy — jak urodzeni w tym samym 1929 roku Jerzy Jarocki

i Kazimierz Kutz — wojenne dojrzewanie i powojenne trudno-
§ci zyciowe dos¢ szybko zintegrowali, czyniac z nich moze
nawet swego rodzaju artystyczny naped, jak duza czesé tego
pokolenia. Swinarski byl w radykalnie innej sytuacji: Niemiec
w powojennej Polsce, chtopak z Hitlerjugend (byl tam z urze-
du, nie z wyboru, nikogo to jednak nie obchodzilo), sierota,
ktérego matka zmarta w obozie dla zdrajc6w narodu, a brat
zginal sluzac w Waffen SS. Alkoholik z atakami psychozy

i homoseksualista w PRL-owskiej Polsce, gdzie temat publicz-
nie nie istnial, ale inna orientacja seksualna byla skrupulatnie
wykorzystywana do szantazu przez SB, grozila prowokowang
przez te stuzby publiczng kompromitacjg, byta wykorzystywa-
na jako argument do wspoétpracy (por.: Tomasik, 2018; 2014).
Paradoksalnie najbardziej akceptowane i jawne byto to, co dla
Swinarskiego bylo realnie najgrozniejsze i omal nie doprowa-
dzito go do $mierci, czyli alkoholizm. Dwie pozostale cigzace
sprawy, czyli pochodzenie i orientacja seksualna, w innej rze-
czywisto$ci spotecznej zadnym problemem mogty nie by¢.

Swinarski przez wiekszos¢ dorostego zycia nie mial wiasci-
wie domu ani rodziny w podstawowym rozumieniu (z Zona,
Barbarg Witek-Swinarska, taczyta go dos¢ specyficzna relacja,
a i ona sama byta bardzo szczegblng osobg). Przemieszczajac
sie stale po Polsce i Europie, czgsto w poczuciu osamotnienia,
pisat do bliskich listy. Bardzo wiele listéw, jak wynika z réz-
nych Zrédel. Wigkszos¢ z tych listéw zaginela, wiele nie jest
dostepnych. Do$¢ wspomnieé, ze zbiér archiwaliéw zmarlej
niedawno Barbary Witek-Swinarskiej znajduje sie w posia-
daniu prywatnym i nie ma na razie widokéw, by wkrétce
zostat przekazany do jakiego§ archiwum?. Dlatego zbior listow
do rodziny Seyffertéw wydaje sie szczeg6lnie cenny.

Takze z innego powodu. Do niedawna strazniczkg pamieci
po Swinarskim byta Barbara Witek, decydujaca niejednokrot-
nie, jakie informacje o Konradzie moga, a jakie nie moga zostaé
ujawnione publicznie. (Doswiadczyla tego Joanna Walaszek,
wydajac swojg monografie — Walaszek, 1991). To ona wlasnie
na poczatku lat dziewigédziesiatych (1990-1992) przekazata
do druku najpierw w miesigczniku ,Dialog”, pézniej ,Teatr”,
listy Konrada — skierowane do siebie. (W kolejnych numerach
,Teatru” owe listy mialy staly podtytul: ,Konrad Swinarski
do Barbary”). W sumie opublikowano czterdziesci sze$¢ listéw
Konrada do Barbary, nieraz bardzo obszernych, wypelnio-
nych towarzyskimi relacjami i doniesieniami z préb, a takze
praktycznymi informacjami, jak i gdzie co$ kupi¢, zalatwic
etc. Opublikowana korespondencja zaczyna sig w lecie
1952 roku, kiedy Konrad juz studiuje w warszawskiej szkole
teatralnej, za§ Barbara przebywa w Krakowie (tu studiuje
w PWSA), koficzy na listach Konrada z USA, gdzie przebywat
na stypendium Forda w 1963 roku. Wydaje sig oczywiste,
ze Barbara Swinarska chciata w ten sposéb wykreowac sig
na najwazniejszg w zyciu Konrada osobe, dzielgcg z nim zycie
i mysli, prawdziwg Wdowe, pielegnujaca pamieé stawnego
meza i dysponujaca wszelkg po nim spuscizng. Warto réwniez

zaznaczy¢, ze owe listy wdowa udostepniata redakcji , Teatru”
w formie przepisanej przez siebie na maszynie, nie zas

w postaci rekopiséw Konrada — nie mozna wykluczy¢, ze doko-
nywatla podczas owego przepisywania jakich$ ingerencji.

Moze warto w tym miejscu dodaé parg sléw o samej
Barbarze Swinarskiej — nie mam pewnosci, czy jest to wie-
dza powszechna. Jak ujawnila Joanna Siedlecka w 2010 roku,
w reportazu Operacja Gombrowicz (Siedlecka, 2010), a szerzej
opisata Klementyna Suchanow w swojej biografii Gombrowicza
(Suchanow, 2017, s. 313%), Barbara Swinarska przez wiele
lat — najaktywniej w latach szesédziesigtych — pracowala
dla Stuzby Bezpieczenstwa. Sporzadzala obszerne, z talen-
tem napisane raporty oraz podejmowala sig réznego rodzaju
zadan. Najslynniejszym byl oczywiscie rzekomy wywiad
z Gombrowiczem, ktéry rozpoczal agresywna nagonke na pisa-
rza, odcinajgc mu ostatecznie mozliwosé¢ przyjazdu do Polski,
na co liczyl, oraz przysparzajac mu powaznych klopotéw zdro-
wotnych. Donosila na wielu pisarzy: Osiecks, Iredynskiego,
Adama Tarna, Leopolda Tyrmanda, przyczyniajac sig do ich
klopotéw ze strony wladz: utraty pracy, a nawet aresztowania.
LW tym takze na swojego meza, ktérego scharakteryzuje jako
tchérza pijacego whisky do lustra, zasugeruje, ze stypendium
Forda zawdzieczal «syjonistycznym kregom», a nawet podpo-
wie, ze gdyby chcieli go przycisnaé, to wszystko wyspiewa™.

Czy Konrad Swinarski wiedziat o jej wspélpracy? Czy
prawie nieograniczone mozliwo$ci wyjazdéw na Zachéd
zawdzieczal jej zastugom, czy raczej byly one dla SB wygod-
nym pretekstem takze do wyjazdéw Barbary, ktéra, towa-
rzyszac mezowi, miala mozliwo$é przenikania do Srodowisk
emigracyjnych i zachodnich $rodowisk artystycznych? (Tak
bylo wlasnie w Berlinie, kiedy Barbara poszla na spotkanie
z Gombrowiczem — zaproszono ich oboje, ale Konrad rzekomo
nie chcial sig naraza¢ polskim wladzom, jako Zze Gombrowicz
nie byt dobrze widziany). Jakkolwiek byto, splot tych wszyst-
kich okolicznos$ci wydaje sie do$¢ niestychany, cho¢ zapewne
symptomatyczny.

Z listéw do Barbary wylania sig czlowiek ambitny, osamot-
niony, ironiczny, blyskotliwy. Czgsto, w uwagach na temat
ludzi z otoczenia, zlosliwy, a nawet cyniczny. Bardzo zdystan-
sowany i nieufny, tropigcy ukryte, wrogie intencje. Bardzo
przenikliwy co do ludzkich motywacji. Wyziera z tych listéw
réwniez, troche mimochodem, obraz straszliwej powojennej
biedy i bezdomnoéci.

Listy do rodziny w Niemczech pisze, zdawaloby sie, kto$
zupelnie inny. Fakt, Zze wiele z nich zostalo napisanych
w latach 1944-1952, w nieco wczes$niejszym okresie zycia
Konrada, nie jest tu decydujacy, bo i w pézniejszych listach
odnaleZz¢ mozna ten sam ton. Zanim przejde do om6éwienia
tych listéw, najpierw przytocze inny, juz cytowany przez
Joanne Walaszek. List zostal napisany w 1948 roku i wystany
do Krakowa, do panistwa Lenczowskich, przedwojennych
przyjaciél matki i Konrada.

,Czas ktory przezylem od zakoriczenia wojny byt poczat-
kowo cigzki — ale czas goi rany. Od mojego wyjazdu z W. nie
bylem tam juz nigdy. Czasami jedynie bywam w Krakowie
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[...]. Ale powracajac do czasu od 45ego roku. Przybylem
wtedy jedynie do Katowic, gdzie spotkalem sig z mama.
Przebywalismy u krewnych (u ktérych zresztq jestem po dzis
dzien). Po paru tygodniach nastapita bardzo przykra chwila,
zostaliS$my zaaresztowani. Jakie wéwczas istnialy zarzuty

nie wiem, ale wiem tyle, Ze w og6le ich nie bylto potrzeba.

Ja zostatem wkrétce zwolniony. Mama zostata — zresztg nie

na dlugo. Wkrétce byla juz w obozie gdzie 11 X 1945 [bledna
data, w istocie 12 XII 1945] zmarta, zmarla na bardzo wéw-
czas rozpowszechniong chorobe, zmarta z glodu i wycien-
czenia. Poczatkowo nie wiedzialem co robi¢, miatem wiele
mozliwo$ci wyjazdu, ale nie — wolalem zosta¢, myslatem
przeciez, ze odnajde brata. Ale juz po paru dniach dowie-
dziatem sig o jego $mierci. Nie zostalo mi wigc nic. W gimna-
zjum mialem wiele trudnosci — zaczeli wymagaé papieréw.
Postanowitem zatem ukonczy¢ jedynie czwarta klase

i wynies¢ sie. Tak tez sig¢ stalo. Otrzymalem tzw. malg mature
i posziem (sic!) sobie. [...] Zaczalem chodzi¢ do Szkoty Sztuk
Plastycznych w Katowicach. Jednakze po roku stwierdzilem
ze w Katowicach nie ma przyszlosci i wyniostem sie do Sopot.
[...] Wtym roku bede w Lodzi, Zdatem tam do Wyzszej Szkoly
Filmowej zresztg okropnie trudny egzamin. Bede robil rezyse-
rig i operatorstwo razem”>.

Parg stéw na temat rodzinnej sytuacji Konrada w latach
czterdziestych. Po §mierci meza Irmgarda Swinarska kontak-
towala sig przede wszystkim ze swojq rodzing: miata dwéch
braci, Mariana (Maschela) i Xavera, i trzy siostry, Praksede,
zamezng Seyffert, Helge Zimermann i zmartg w 1933 roku
Karole. Z rodzenstwem byla bardzo mocno zwigzana, odwie-
dzali sie i pomagali sobie bardzo intensywnie. Obie siostry
z dzie¢mi mieszkaly w Berlinie, bracia przemieszczali sig
— Xaver przez jakis$ czas mieszkal w Monachium - ale osta-
tecznie tez osiedli w Berlinie. Kuzyni Konrada, Xaver i Peter
Seyffertowie, i kuzynki, Siegi i Marcella Zimermann, ciot-
ki Helga i Prakseda oraz wujowie — to oprécz matki i brata
Henryka najblizsza, serdeczna rodzina. Z ktérg Konrad, rzecz
jasna, rozmawial po niemiecku (nie znali polskiego), podob-
nie jak z matka. Swieta i wakacje spedzali razem, Konrad
i Henryk jezdzili do Berlina, a potem z ciotka i kuzynami nad
morze. Niemiecka strona przyjezdzala na §wigta do Wieliczki.
W jednym z listéw do ciotki Praksedy (7 stycznia 1951 roku)
Konrad pisze o ostatnich §wigtach Bozego Narodzenia: ,,Nie
byly to jednak prawdziwe §wigta. Bardzo czesto myslatem
o tym, ze w Boze Narodzenie 1944 roku siedzialto nas przy
stole 15 o0séb, tyle samo rok wczesniej”. W Katowicach Konrad
mieszka u kuzyna ojca, Mieczystawa Cybinskiego, i jego zony
Anety, ktérych wczesniej wlasciwie nie znal. Po §mierci matki
i brata cata rodzina, wszyscy bliscy sg tam.

Pierwszy z przekazanych przez Petera Seyfferta listow zostat
napisany w roku 1944 przez Irmgarde Swinarskg — przekazu-
je ona ,gar$¢ wiadomosci o nas”. Heini jest juz na szkoleniu,
wkrétce bedzie w wojsku. (W pézniejszym liscie, z jesieni,
Konrad podaje rodzinie adres brata: SS Panzergrenadier
H. Swinarski, Breslau, Sternstrasse 6 block B Stube 13).
Konrada musiata odwiez¢ do Pragi, do Jugendheimu,

bo dostata wezwanie do szkoty w Kostelcu koto Zlina.

,Przez Drezno dotarliSmy do Pragi. Tam chlopaczysko zaczat
mi strasznie wygadywac, ze chce go sig tu pozby¢, ze ma prze-
czucie, ze w dzisiejszych niespokojnych czasach w ogéle

juz do domu nie wréci, jednym slowem tak mnie zmiekczyt,
ze go z tej Pragi zabralam na powré6t do domu”. Dalej pisze

o swoich licznych podrézach i przedsigwzigciach. W Raciborzu
odbiera sw6j rower i samochdéd, zarekwirowane wcze$niej
przez obrone lotnicza. Z Chorzowa nadaje do rodziny paczki:
,czy dostalidcie juz ode mnie maslo, tyton [i] odziez? Xaverowi
musze wyslac jakas wieksza kwote, doszczetnie ich zbombar-
dowano. Jutro pdjde do urzedu dewizowego”.

W biografii Swinarskiego mozna wyczytac, ze Irmgarda
w czasie wojny miata w Wieliczce rozlewnie wéd i piwa,
sprzyjala polskim sgsiadom i nawet pomagala konspiratorom.
Co moze by¢ prawda. Ale prawdg jest réwniez, ze musia-
la prowadzi¢ jakie$ inne interesy. W czasie calej okupacji,

a szczeg6lnie w roku 1944, ciagle gdzies jezdzita. Wroctaw,
Drezno, Praga, Katowice, Opawa, Raciborz, Chorzéw. ,Mama
jutro wyjezdza do Katowic i Opawy, a potem do Krotoszyna

i Ostrowa”, pisze Konrad. Miala samochéd, co nie bylo takie
czeste. Z listéw wynika, ze — cho¢ wdowa — jest zamozniejsza
od rodzenstwa, to ona im pomaga. Wiadomo, ze jesienig 1944
jedzie do Katéw Wroctawskich (Kant bei Breslau) zeby w ogro-
dzie krewnej zakopac zloto. Na pewno nie byta to dzialalnosé
skupiona wylgcznie na rozlewni piwa. Przy okazji mozna

sig zorientowad, ze swoich synéw ciagle zostawia samych,
tylko z gosposia. Umieszcza ich u jakiej$ znajomej Niemki

w Pszczynie. Wynajmuje w Krakowie mieszkanie, bo Konrad
chodzi tam do szkoly (a wigc pewnie mieszka sam). Jesienig
1944 roku, gdy zbliza sie front, pigtnastoletni Konrad jest

w Wieliczce catkiem sam; matka jezZdzi nieustannie w inte-
resach, Henryk jest w wojsku. I w styczniu 1945 spotykaja

sig w Katowicach, u Cybinskich. Trudno powiedzie¢, by byta
to gorliwa opieka nad jedynym woéwczas dzieckiem.

Peter Seyffert we wstepie do przekazanych listéw podkre-
§la, ze Konrad nigdy nie pisal o matce i bracie. Listy sg cenzu-
rowane, obie strony dobrze o tym wiedza. Konrad wspomina
nieraz, ze nie wszystko moze napisaé, czasem wtraca jakie$
zdanie po angielsku, liczac na niedouczenie cenzoréw.

Jaka jest wlasciwie jego sytuacja w roku 19457 Irmgarda
na tzw. volksli$cie musiala mie¢ wysoka, co najmniej druga
grupe (wszystkich grup bylo cztery). Przy okazji warto spro-
stowad, ze nie bylo czegos$ takiego jak ,podpisanie volkslisty”,
ktérego to zwrotu uzywa sie do dzié. To niemieccy urzednicy
decydowali, kto miat jaka grupe, na podstawie szczegétowe;j
ankiety, jaka przychodzita do domu — na Slasku czy Pomorzu
do wszystkich doméw. Nastepnie nalezato sie zglosi¢ do sto-
sownego urzedu po odbiér owej kategorii — jej nieprzyjecie
grozilo represjami (por. Geremek, 2010). By¢ moze pozosta-
wal jakis§ margines decyzji w udzielanych odpowiedziach,
ktére dotyczyly wyznania, ukonczonych szkél, uzywanego
jezyka, krewnych w Niemczech — ale bardzo niewielki,
wigkszos$¢ odpowiedzi mogta podlega¢ weryfikacji. Po woj-
nie Krajowa Rada Narodowa wprowadzila ustawe, na mocy
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ktoérej posiadacze tréjek i czworek, czyli nizszych kategorii
na volksliscie, byli rehabilitowani po podpisaniu tzw. dekla-
racji wierno$ci wobec panstwa polskiego, natomiast jedynki
i dwéjki traktowano jako zdrajcow. Wprawdzie od 1946 roku
posiadacze dwéjek mogli sie oczyszczaé na drodze sagdowej,
ale sprawy ciagnely sig bardzo diugo. Ostatecznie 20 lipca
1950 roku wprowadzono amnestig dla posiadaczy wszyst-
kich kategorii volkslisty. Konrad Swinarski mégt wiec czué
sig zagrozony az do roku 1950. Jest takze prawdopodobne,
ze wlasnie z powodu braku wlasciwych papieréw przenidst
sig ze szkoly plastycznej w Katowicach do Sopotu. W wyda-
nym w tym czasie pismie okélnym wojewody Zawadzkiego
nakazano szczeg6lng czujno$¢ wobec ,,zakonspirowanych”
Niemcdw, a zwlaszcza potrzebe ujawnienia bytych czlonkéw
Hitlerjugend. Ten ,brak papierow” — ktéry oznacza wlasciwie
konieczno$é ciagtego ukrywania pochodzenia i bycie narazo-
nym na denuncjacjg — doskwiera stale Konradowi, wspomina
o tym w listach. (W lutym 1945 roku Irmgarda, gorliwa kato-
liczka, zostala w Katowicach rozpoznana i zadenuncjowana
przez ksiedza z Wieliczki). A trzy lata péZniej w Sopocie
jakas kobieta krzykneta do Konrada, ktéry szedt w gronie
kolegéw: , To géwno hitlerowskie jeszcze zyje!” (Ta kobieta,
dodaje Swinarski, sama byta konfidentka gestapo...) W jed-
nym z listéw pisze, ze chce skierowac swoja sprawe do sadu,
ze rozmawial juz z sedzig — najpewniej chodzito wlasnie
o sadowe oczyszczenie i wyrobienie wlasciwych papieréw.
Nie wiadomo, czy ostatecznie z takg sprawg wystapit.

Zasadniczy temat pierwszych powojennych listéw jest
prosty: wkrotce do was przyjade. Pierwszy powojenny list,
z poczatku 1946 roku: ,Chce tu jeszcze zrobi¢ matg mature,
potem stawig sig u Was. Jesli nie macie mozliwosci, zeby mnie
tymczasowo przenocowac, musiatbym sprébowac u Xavera.
Zapraszal mnie juz przez wuja Maschela”®. W innym licie:
,Droga Ciociu, czy mogg prosic¢ Cie, jesli to tylko mozliwe,
o zalatwienie pobytu w Berlinie? Jesli nie, sprébuj przez ciot-
ke Helge, z tym zZe ja chce tylko do Was. Dla mnie to strasznie
trudne, ale sprébuje. Nie bede Wam dlugo przeszkadzal.
Wszystko jest i tak bardzo watpliwe, Tak napredce nie moge
wszystkiego powiedzie¢”. Wydaje sie jasne, ze Konrad planuje
nielegalne przekroczenie granicy.

Erwin Axer, ktéry byl mentorem i opiekunem Swinarskiego,
opowiadal w rozmowie z Jerzym Jarockim w roku 1992,
ze Konrad ,uciekat do Niemiec i zostal aresztowany.
Opowiadal mi kilkakrotnie tg historie. Z tym, ze Konrad
lubit mistyfikowag... nie bylem nigdy pewny... opowiada-
nia sie powtarzaly i miaty rézne farby. Szkielet tej historii
byt taki: przestuchiwat go §ledczy (méwit ze Zydek) patrzyt
na niego i powiedzial «Ty Konradku idz studiowa¢ ten twdj
Mickiewicz, ten twéj Stowacki» i wypuscit go. [...] Ze prébo-
wal uciec, to pewne” (Axer, Jarocki, 1993)".

Swinarski jednak nie rezygnuje z planu wyjazdu. Ciagle
prosi o zalatwienie jakiego$ pozwolenia na pobyt. Jeszcze
w 1951 roku pisze: ,Droga Ciociu, dowiedzialem sig dzis,
ze tocza sig pertraktacje na temat os6b narodowosci nie-
mieckiej zamieszkalych w Polsce. Ma sig¢ im umozliwié

powr6t do rodzin. Napisz mi prosze natychmiast, co o tym
wiesz. Zaproszenie nie jest wymagane. Sprawa jest pilna.
Prosze napisz do mnie natychmiast”. A wigc Konrad uwaza
sie za osobe niemieckiej narodowosci, ktéra chce wrocié
do rodziny? By¢ moze, a by¢ moze chce jedynie wyrwac sie

z komunistycznego piekta, w ktérym jest wiecznie podejrza-
ny... Przy okazji ciggle zleca kuzynce Marcelli, zeby dowie-
dziala sig o szkoly plastyczne w Berlinie i mozliwo$¢ podjecia
nauki w nich, potem takze o szkoly filmowe. Wypytuje o zna-
jomych: czy wiecie co$ o Frantel Schlag i Magdzie Reichelt?
A doktor Kracke, a pan Ernst Groh? Cala dtuga lista, tak jakby

Zdjecia z albumu rodzinnego Irmgardy Swinarskiej (dar Petera Seyfferta): Heinrich Swinarski, Irmgarda Swinarska,

Paul Seyffert, Konrad Swinarski, babcia Keil z matym Peterem i Praxeda Seyffert (20 lipca 1935, Berlin);
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prawie wszyscy znajomi wyjechali. Donosi, jak wyglada
Ziethenstrasse i Schweidnitzerstrasse, Freiburger Bahnhof

i AWAG, czyli Allgemeine Warenhaus Gesellschaft — wszystko
zrujnowane. (Z Wroctawia pochodzita rodzina Liczbinskich,
matka i jej rodzefistwo tam sig urodzili, Konrad z matka jez-
dzil do Wroctawia w czasie wojny). Naturalnie zawsze uzywa
niemieckich nazw, nawet piszgc o Lodzi, uzywa raz formy
,Lodsch”, araz ,Litzmannstadt”. Wynika z tego dos¢ jasno,

ze przynajmniej do poczatku lat pigédziesigtych Konrad czut
sig Niemcem, ktéry po prostu utkwil w Polsce przez zbieg
politycznych wypadkéw, i wcigz zastanawial sig, jak dokonaé
korekty owego niekorzystnego zbiegu.

Spotykajg sie po dziesigciu latach oczekiwania. W listo-
padzie badz grudniu 1955 roku Swinarski jest juz mlodym
rezyserem, wlasnie przyjechal na staz do Berliner Ensemble.
Rodziny nie poinformowatl, rezyserujac w ten sposéb
scene pod tytutem ,,wielka niespodzianka” albo ,,spotkanie
po latach”. Nie jest juz uczuciowym, osamotnionym chtop-
cem, lecz dorostym czlowiekiem, na chlodno i z dystansem
obserwujacym ludzi. Opisuje to spotkanie w licie do Barbary:
»,Dzwonig przy drzwiach specjalnie szybko. Otwiera mi chto-
pak tegi, brzydki. Méwie, Ze na pewno mnie nie poznaje —
robi glupig ming i w tej chwili stysze z pokoju: «Xaverchen,
warum bist du in Berlin?» — to ciotka. Wtedy powiedzialem —
(Peter juz zupelnie zgtupial) ze jestem Konrad. Wtedy wyszla
ciotka i wujek. Wcale nie byto tak, jak sobie to przez 10 lat
wyobrazalem, ani tak, jak sig czyta w ksigzkach. Pierwsze,
co mi podpadlo, to to, ze ciotka ma bledne spojrzenie, zesta-
rzata sie (nie wiedziatem, ze od 45 roku byla pomylona) —
wyglada troche na obledng Zydéwke. Nastepny moment byt
najglupszy. Nikt nie wiedzial, co powiedzie¢. Ciotka biegata
tam i z powrotem. Peter pokazywal mi swéj pokéj i Reise-
-andenken-Buch z wklejonymi biletami z metra z Paryza.

Ja tez nie wiedzialem, co robi¢. Kurt mi pokazywat widok

z okna na pralnie w podwérzu. Wszystko dzialo sig bez sensu.
To znowu Peter chwalil sie motocyklem, ktéry kupit. Nagle
ciotka, ze przeciez ja nic nie méwie i ze musze by¢ gtodny

i ze moze kapiel. Wybralem to ostatnie. Potem uspokoilem sie
ja i oni. Na stole bylo wszystko, co mieli najlepsze — satatka
sledziowa, prawdziwa kawa, bita §mietana i smazone kartofle.
Kurt daje mi trzy gatunki papieroséw. Potem ciotka ze aha,
ubrania i buty ma dla mnie w szafie — wszyscy biegna do dru-
giego pokoju, a jedzenie stygnie” (Listy z Berlina..., 1991,

s. 13). Wida¢ w tym fragmencie dar obserwacji i samoobserwa-
cji, a wszystko uklada sie w filmowa scene.

Od tego momentu listy sig zmieniajg. Swinarski wyjezdza
za granice, bywa w Berlinie, regularnie odwiedza réznych
czlonkéw rodziny. W listach donosi o swoich kolejnych
pracach, a takze potrzebach (buty), podaje swoje aktualne
rozmiary, dziekuje za wspanialy welniany ptaszcz. Ostatni
list, bez daty, zostal napisany prawdopodobnie na poczatku
1974 roku. ,,Droga Ciociu, napisz mi, jeéli zdenerwowat Cig
rachunek za moje rozmowy telefoniczne. Bede wkrétce w Oslo
i moge go zaplaci¢. Tak to znéw wyszlo, ze jak zawsze nie
potrafilem sig obchodzi¢ z pieniedzmi. [...] Mam teraz wlasne

mieszkanie w Krakowie, nieopodal miejsca, gdzie w czasie
wojny sprzedawali§my stare ubrania”.

Watek homoseksualizmu jest znacznie mocniej ukryty niz
sprawa pochodzenia, o ktérej mozna juz byto — zwlaszcza
po 1989 roku — dos¢ otwarcie méwi¢. Znamienne, ze chociaz
orientacja Swinarskiego byta dos¢ powszechnie znana (i chyba
akceptowana) w tak zwanym Srodowisku, nigdy nie bylo zad-
nej na ten temat wzmianki w publikowanych tekstach badz
wypowiedziach. Bodaj pierwszy raz fakt ten zostal sformuto-
wany publicznie w eseju Magdaleny Grochowskiej Coraz wyzej
i wyzej, ktory ukazat sie na lamach ,,Gazety Wyborczej” 16 sierp-
nia 2003 roku: ,Jego talent mial catkiem inne Zrédlo — pisata
Barbara Swinarska. — Nie przez rzekoma niemiecko$¢, nie przez
rzekomy katolicyzm byt tak rozdarty, ale przez dwoisto$¢ ero-
tyczna. I to méwig ja, jego zona” (Grochowska, 2003; 2005)2.

Trudno wigc spodziewac sie, ze ta kwestia znajdzie
odzwierciedlenie w korespondencji z rodzing — niemniej,
znajac zyciorys Swinarskiego, pewnych faktéw mozna sig
doczytaé. Zasadniczo, jak wspominalam, wzmianki i pytania
dotyczace konkretnych os6b w listach Konrada dotyczg krew-
nych i znajomych znajdujacych si¢ w Niemczech, po drugiej
stronie granicy. Jesli idzie o stroneg polska, Konrad wspomi-
na jedynie Cybinskich, u ktérych mieszkal i ktérzy byli dla
niego stalym oparciem, oraz (niechetnie) siostre ojca Wande
Lesinskg wraz z rodzing, mezem i synem. Lesinscy miesz-
kali w Poznaniskiem, w Ostrowie Wielkopolskim, ale pobyty
u nich koniczyly sie gwaltownymi konfliktami — wuj i ciotka
nie mogli znie$¢ trybu zycia mlodego cztowieka. Poza nimi
jest tylko jeden wyjatek: przyjaciel Hubert.

W kolejnych listach Konrad donosi: ,,Chciatem Wam jeszcze
napisaé, ze spotkalem znéw mojego najlepszego przyjaciela
Huberta. Widujemy sig teraz codziennie” (przelom sierpnia
i wrzeénia 1946; Swinarski listéw nie datowal, czas ich napi-
sania jest wnioskowany przez ttumacza na podstawie tresci).
,Hubert uczy sie niedaleko Katowic, w Cieszynie, w wyzszej
szkole rolniczej”. ,2 tygodnie spedzitem z Hubertem na wsi
za Warszawg” (sierpien/wrzesieni 1947). Z Sopotu, wiosng
1948: ,Ja siedze tu w Sopocie zupelnie sam i nadal z nikim
sig blizej nie zaprzyjaznilem. Kontakty utrzymuje tylko
z Cybinskimi z Katowic i moim przyjacielem Hubertem, ktéry
studiuje teraz w Lodzi medycyne”. Czy przypadkiem nie dla-
tego Swinarski porzuca szkole w Sopocie, pomimo namoéw
profesoréw, zeby pozostal, i przenosi sig do Lodzi? Moze
to nie decydujacy motyw, a moze do$¢ istotny... Poczatkiem
stycznia 1951 donosi Seyffertom, ze ,w drugi dzien Swiat
[Bozego Narodzenia] pojechalem do Cieszyna do Huberta
i dopiero dzis wrécitem do Katowic”. W Cieszynie prébowat
odnalez¢ atmosfere rodzinnych §wiat, ale to sie nie udato:

,»1 tam jeden syn nie zyje, za$ ojciec jest cigzko chory. Nie bylo
wiec nastroju”. Dodaje jeszcze, ze od rodzicéw Huberta dostat
w prezencie farby olejne. W polowie lat pie¢dziesigtych pisze,
ze byl ,w Zakopanem, w Krakowie oraz u mojego przyjaciela
Huberta, ktéry jest teraz lekarzem na Dolnym Slasku”. I zaska-
kujaca, ostatnia wzmianka, juz z roku 1961: ,Swieta spedze

u Huberta w Heidelbergu”.
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Ow Hubert to Hubert Sierostawski — prawdopodobnie
rodzina Sierostawskich znata sig lub przyjaznita z rodzing
Swinarskich jeszcze przed wojna — ojciec Huberta byl przed
wojng oficerem Wojska Polskiego, moze znajomym Karola
Swinarskiego. Pisze na ten temat Barbara Swinarska w udo-
stepnionym mi liscie do J6zefa Opalskiego z 2005 roku:
»Sierostawski byl synem przedwojennego putkownika W.P.
pochodzil z Wierzchostawic, ale ze byl w I Brygadzie, wigc
chody popilsudczykowskie mial. Stary Sierostawski byl swiet-
nym gawedziarzem i (chyba) milym czlowiekiem, natomiast
jego syn [...] [mial] ten hak w Zyciorysie, skrzetnie ukrywany,
my$le, ze musial go bardzo dreczy¢ — brat, pieszczotliwe imie
Bubi, zginal w lutym 1945 w okolicach Raciborza [...] w tej
samej SS-jednostce w ktérej zginat brat Konrada”. We wcze-
$niejszym akapicie listu Swinarska nakresla charakter relacji
Huberta i Konrada: ,,Sierostawski byt przyjacielem (nie wiem
czy nie amantem, furia zazdrosci jak ja sie z KS zesztam.
Robit w Dziekance afery pt. ,nie wolno ci sig zeni¢”®.

Jak wida¢, Konrad i Hubert mieli wiele wspdlnego — zapewne
rodzina Sierostawskich takze miata wysoki numer na volks-
liscie, w przeciwnym razie syna nie przyjeto by do dywizji
SS. Ich relacja dzigki tym okoliczno$ciom nie wydawata sie
podejrzana — to po prostu koledzy, synowie dawnych znajo-
mych, ktérych bliskie i czeste kontakty wydawaly sie natu-
ralne, réwniez rodzinne wizyty. Moze to réwniez przypadek,
ze okolo polowy lat pigédziesigtych, w tym samym czasie,
gdy Swinarski wyjezdza do Brechta, Sierostawski emigruje
do Niemiec Zachodnich i osiada w Heidelbergu, co, by¢ moze,
ulatwia mu okreslone w czasie wojny pochodzenie...

To wlasnie doktor Hubert Sierostawski jest osoba, ktéra
pozyskata (by nie uzy¢ dosadniejszego stowa: wytudzila) listy
Swinarskiego od Seyffertéw, w kwietniu 1976 roku. Peter
Seyffert w swojej skrupulatnosci dotaczyt list Sierostawskiego
w tej sprawie: ,,Pan Karl Dedecius pisarz, wielki znawca
sztuki i thumacz literatury polskiej [...] gdy dowiedzial sie
ze bardzo dobrze znalem Konrada S., poprosit mnie o infor-
macje o jego zyciu, bo w przyszlosci zamierza literacko
opracowac jego biografie oraz twérczosé. Okazalo sie przy
tym, ze niektore listy mogg by¢ bardzo uzyteczne dla takiego
przedsiewzigcia”l®. Wydaje sie, ze te argumenty byly ktam-
liwym pretekstem — nikt w Polsce nie styszal, by Dedecius,
genialny ttumacz polskich poetéw, zamierzat pisa¢ biografie
Swinarskiego. Oczywiscie listéw nigdy rodzinie nie zwré-
cono. Krotko po émierci Swinarskiego Sierostawski, szano-
wany lekarz, maz i ojciec rodziny, chcial ewidentnie zatrzeé
charakter swojego zwigzku ze Swinarskim. Nie przewidziat,
ze rodzina sporzadzita kopie, cho¢ jego obawy byty nadmier-
ne: niczego ewidentnego nie mozna z tych listow wyczytac.

,Biografia Konrada Swinarskiego jest bardzo malo znana”

— zauwazalta w swojej ksigzce, wydanej w 1991 roku, Joanna
Walaszek. Niezbyt wiele zmienito sie od tamtych czaséw —
jednak o wielu sprawach mozna dzi§ méwié¢ ze znacznie wigk-
szg otwarto$cig. Moze kolejne nieznane listy, ktore sie gdzies
z glebi prywatnych archiwéw wylonia, pozwolg poskladac
biografie Swinarskiego. |

Tekst wygloszony na konferencji Inscenizator, aktor, przestrzen
w teatrze XX wieku (Katedra Teatru i Dramatu, Wydzial Polonistyki
UJ, Krakéw 22 VI 2018).

1 Cytowane w artykule fragmenty listéw pochodzg ze zbioru listéw
odczytanych i przettumaczonych przez Pawla Zarychte, a przygoto-
wywanych do druku przez Akademie Sztuk Teatralnych w Krakowie
(dawng PWST).

2 Wedle ostatnich informacji dysponujaca owym zbiorem pani
Ryszarda Krzeska udostepnia jego zawarto$¢, ktéra jest skanowana
przez pracownikéw Instytutu Teatralnego w Warszawie.

3 Autorka w przypisie wyjasnia: ,Informacja za tekstem Siedleckiej
Operacja Gombrowicz” (Suchanow, 2017, s. 558).

4 Po moim wystgpieniu Malgorzata Dziewulska zwrdcita mi uwage,
ze ta opinia nie ma potwierdzenia w materiatach IPN, ktére nie dajg
dowodéw na to, by Barbara Witek-Swinarska donosita na Konrada
Swinarskiego. By¢ moze przytaczane zdanie zostalo sformutowane
w innym kontekscie i dla innych celow.

5 Fragment listu do panstwa Lenczowskich. Kopia udostepniona

mi przez prof. J6zefa Opalskiego.

6 Xaver i Maschel, czyli Marian, Liczbinscy — bracia matki, Irmgardy
Swinarskie;j.

7 Element konfabulacji widoczny jest w owej relacji: Konrad, jak
wynika z listéw, podjal prébe ucieczki jeszcze w latach czterdzie-
stych, kiedy uczyt sie w szkolach plastycznych i daleko mu byto

do studiowania Mickiewicza i Slowackiego — etap zainteresowania
polska literaturg nastgpil pare lat p6zniej.

8 Niestety, ani w wersji prasowej, ani ksigzkowej autorka nie podaje
zrodet cytatow i wypowiedzi, na ktére sie powotuje — trudno wiec
ustali¢, gdzie tak ,pisala” Barbara Swinarska, czy byla to korespon-
dencja prywatna, czy wypowiedZ publiczna.

9List Barbary Swinarskiej do J6zefa Opalskiego, 4 stycznia 2005,
kopia udostepniona mi przez adresata.

10 List Huberta Sierostawskiego do Petera Seyfferta, 21 kwietnia 1976,

Biberach an der Riss, ttum. Pawel Zarychta.
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LESZEK KOLANKIEWICZ

SWINTUCH,
BLUZNIERCA,
PANTOKRATOR, GURU,
HERETYK, GROTOWSKI

Leszek Kolankiewicz (l.kolankiewicz@uw.edu.pl) — kulturoznawca,
antropolog widowisk. W latach 2005-2012 dyrektor Instytutu Kultury
Polskiej na Uniwersytecie Warszawskim, w latach 2012-2016 dyrektor
Centre de civilisation polonaise na Sorbonie. Autor ksigzek: Na drodze
do kultury czynnej (1978), Swiety Artaud (1988, 2001), Samba z bogami.
Opowiesc antropologiczna (1995, 2007, 2016), Dziady. Teatr §wigta zmar-
1ych (1999), Wielki maly woz (2001).

Abstract: Leszek Kolankiewicz, “Rake, Blasphemer, Pantocrator, Guru,
Heretic, Grotowski”.

Leszek Kolankiewicz describes selected areas of Jerzy Grotowski’s artistic
life and political activity, focusing on his relations with the Catholic
Church. Situating his investigation in the political context of the PRL
era, he juxtaposes selected performances and statements by Grotowski
with Penderecki, R6zewicz, Mitosz and Frljic. The author writes about the
Theater of Sources and tries to find an intellectual formula for describ-
ing these activities, and he refers to, among others, Maria Janion and
her analyses of Polish Romanticism. Kolankiewicz describes selected
performances including “Apocalypsis cum figuris” and “A Studium of
Hamlet”. Analyzing their reception, in combination with the statements
of the director himself, he draws attention to Grotowski’s often different
intentions from those attributed to him by reviewers. He points to the
non-obviousness and ambivalence in naming Grotowski’s anti-religious
or anti-church works.

Key words: PRL; Catholic Church; Theater of Sources; Laboratory Theater;
heresy; Christianity; counterculture; second cycle.

ytul mojego wystapienia to oczywiscie alu-

zja do ,wyprowadzenia” (exoduction) Richarda

Schechnera z The Grotowski Sourcebook, czyli tek-

stu Shape-shifter, shaman, trickster, artist, adept,
director, leader, Grotowski, ktérego tytul w polskim ttuma-
czeniu zostal, nie wiedzie¢ czemu, przekrecony i skrécony:
Kameleon!, szaman, 1garz?, artysta, mistrz. U Schechnera
nazwisko Grotowskiego — pigknie wybrzmiewajace w kadencji
tytulu, w polskim przektadzie, niestety, opuszczone — zostalo
poprzedzone siedmioma cztonami, u mnie za$, z konieczno-
§ci — piecioma, skoro zalezalo mi na wywolaniu odpowied-
niego skojarzenia u odbiorcy polskiego. Zaden z tytulowych

epitetow nie zostal wymyslony na potrzeby niniejszego omé-
wienia — wszystkie naleza do dziejéw recepcji Grotowskiego
w Polsce. ,Swintuch” jest wywiedziony z kazania kardy-

nala Wyszynskiego, ,,bluznierca” z wypowiedzi biskupa
Bronistawa Dabrowskiego, ,,pantokrator” z powiesci z kluczem
Jézefa Lozinskiego, ,,guru” z filipiki Stonimskiego i z oktadki
powiesci z kluczem Bronistawa Wildsteina Mistrz, a ,,here-
tyk”... Teraz nie mogg sobie przypomnie¢, kto pierwszy pisat
serio o Grotowskim jako heretyku: Dziewulska czy moze ja.

W kazdym razie

w mojej teorii
Herezja w wielkiej chodzi glorii.
Bo s6l epoki jest w herezji?

(Mitosz, 2011, s. 308).

Omawiajac nietatwe relacje Grotowskiego z Kosciotem, zesta-
wieg go z Pendereckim, z R6zewiczem i z Miloszem, a w konicu
— oczywidcie — z Frljiciem.

Pierwsza polowa lat sze$édziesigtych minionego wieku
uplywata w Polsce pod znakiem obchodéw milenijnych.
Najpierw w sierpniu 1956 roku na Jasnej Gorze zostaly uro-
czy$cie ztozone §luby narodu polskiego — jako odnowienie
$lubéw zlozonych trzysta lat wczesniej we Lwowie przez
krola Jana Kazimierza i jako przygotowanie do obchodéw
Tysigclecia Chrztu Polski, a nastgpnie w maju 1957 roku
(uwolniony juz) prymas Wyszynski zainaugurowat na Jasnej
Gorze dziewigcioletnie uroczystosci Wielkiej Nowenny przed
Milenium, polaczone z peregrynacjg kopii obrazu Matki
Bozej Czestochowskiej — kopii poswigconej i poblogostawio-
nej w Watykanie przez papieza Piusa XII i ceremonialnie
,pocatowanej” na Jasnej Gorze przez oryginal — do wszyst-
kich polskich parafii katolickich. Pierwszy rok tej Wielkiej
Nowenny uplywal pod wymownym hastem ,,Wiernos¢ Bogu,
Krzyzowi, Ewangelii, KoSciotowi i jego Pasterzom”. Wladze

didaskalia 147 / 2018



GROTOWSKI /9

PRL zareagowaly podjeciem w lutym 1958 roku przez Sejm
uchwaty o obchodach Tysigclecia Panistwa Polskiego, pola-
czonych z realizacjg wieloletniego programu , Tysiac szké6t

na Tysigclecie”: pierwsza szkole-pomnik otwarto w lipcu

1959 roku w Czeladzi, tysigczna — we wrze$niu 1965 roku

w Warszawie (w sumie z rozpedu wybudowano ponad tysigc
czterysta ,tysiagclatek”). Obchody panstwowe zainaugurowano
w lutym 1960 roku w Kaliszu sesjg plenarng Ogélnopolskiego
Komitetu Frontu Jednosci Narodu — zakoficzono w pazdzier-
niku 1966 roku w Warszawie III Kongresem Kultury Polskiej,
z przemo6wieniem programowym Iwaszkiewicza Kultura swia-
dectwem trwalosci (w Kongresie wzigli udzial miedzy innymi
szacowni filozofowie Kotarbinski i Tatarkiewicz, Bacewicz,
kompozytorka i skrzypaczka, Cybis, malarz, Kawalerowicz,
przewodniczacy Stowarzyszenia Filmowcéw Polskich,
Dejmek, dyrektor Teatru Narodowego). Gtéwnym wydarze-
niem tych obchodéw byla 22 lipca 1966 roku w Warszawie
widowiskowa parada Tysiqclecie oreza polskiego, utrwalona
przez kronike filmowg na kolorowej tasmie*. Haslem ostat-
nich dwéch lat koscielnej Wielkiej Nowenny bylo wezwanie
do pielggnowania przez Polakéw cnét chrzescijanskich i naro-
dowych, a przede wszystkim byl apel do Maryi jako Krélowe;j
Polski: ,Wez w opieke Nardd caly”. Milenium Chrztu Polski
bylo celebrowane 3 maja 1966 roku na Jasnej Gérze z udzialem
okolo czterystu tysiecy wiernych?®.

Napiecie migdzy wladzami panstwowymi a hierarchig
koscielng osiggneto wtedy szczyt: bylo to pé6t roku po ogto-
szeniu Oredzia biskupow polskich do ich niemieckich braci
w Chrystusowym urzedzie pasterskim ze stawng formula
»przebaczamy i prosimy o wybaczenie”. Gdy w kwietniu
odbywaly sig koscielne uroczystosci milenijne w Gnieznie,
nieszpory odprawiane w katedrze przez arcybiskupa
Wojtyle zostaly zagluszone przez salut artyleryjski
oddany na cze$¢ marszatka Spychalskiego, ktéry przybyt
na wiec pod hastem , Nie przebaczymy”, zorganizowany
przez wladze na pobliskim rynku. Milicja wielokrotnie
zatrzymywala koscielng pélcigzaréwke z kopia obrazu Matki
Bozej Czestochowskiej, pielgrzymujaca po kraju, wreszcie
,zaaresztowala” Obraz Nawiedzenia. Gdy go odstawila
na Jasng Gore, po parafiach wozone byly puste ramy
z ewangeliarzem, lilig i §wieca. Jak to ujal na jednej z narad
Zenon Kliszko, prawa reka Gomulki, sekretarz Komitetu
Centralnego PZPR nadzorujacy sprawy ideologiczne,
rozgrywala sig wowczas ,walka o to, kto ma kierowaé
narodem, kto ma sprawowac «rzad dusz» w narodzie”
(Krawczak, 2002, s. 19).

Roéwnolegle Kosciol katolicki przechodzit proces aggior-
namento®, ktéry nabrat rozpedu i zaczgl przybierac okreslo-
ny ksztalt w toku obrad Soboru Watykanskiego II w latach
1962-1965. Pierwszym owocem Vaticanum II byta Konstytucja
o liturgii swietej ,,Sacrosanctum concilium”, ogloszona przez
papieza Pawla VI w grudniu 1963 roku. W Kosciele potrydenc-
kim kult Eucharystii, adorowanej szczegélnie podczas uro-
czystosci Bozego Ciata — tryumfalnej procesji z Najswietszym
Sakramentem po ulicach parafii — wlasciwie usuwal w cien

samo odprawianie mszy. Sobér Watykanski II postanowit
to zmieni¢ i sprawig, ,aby chrzeécijanie w tym misterium
wiary nie uczestniczyli jak obcy lub milczacy widzowie,
lecz aby przez obrzedy i modlitwy misterium to dobrze
rozumieli, w §wietej czynnosci brali udziat swiadomie,
poboznie i czynnie”, to znaczy ,,aby ofiarujac niepokalang
Hostie nie tylko przez rece kaptana, lecz takze razem z nim,
uczyli sig ofiarowywaé samych siebie”” (KL, 1963, 48). Azeby
to utatwié, wyrazano tez zgode, by lokalne wladze koscielne
zezwolily ,na stosowanie w odpowiednim zakresie jezyka
ojczystego w Mszach §wigtych sprawowanych z udzialem
ludu” (tamze, §54). Mszal rzymski lacirisko-polski prymas
Wyszynski wprowadzil do polskich parafii dekretem z lutego
1968 roku: aggiornamento dokonywalo sig¢ w polskim Kosciele
katolickim powoli i nie bez oporéw — nie tylko zresztg oporu
samych wiernych, krecacych nosem na polskie formutki mszy
i na przearanzowanie przestrzeni calego obrzadku, ale tez
oporu prymasa Wyszynskiego, przywigzanego do form religij-
nosci co sie zowie tradycyjnej.

I wlasnie w owych latach — walki o rzad dusz w Polsce
migdzy wladzami panstwowymi a hierarchig koscielng
i powolnego dostosowywania sig Kosciota rzymskokato-
lickiego do potrzeb epoki — powstaty w Polsce dwa wybit-
ne dziela sztuki zainspirowane Ewangeliami: muzyczna
Passio Pendereckiego i teatralna Apocalypsis Grotowskiego®.
Zachodza migdzy nimi podobienistwa, ale i pewne réznice.

Passio et mors Domini nostri lesu Christi secundum
Lucam, pisana w latach 1963-1966, wykonana po raz pierw-
szy 30 marca 1966 roku w katedrze w Miinster z okazji jej
siedemsetlecia, to okolo péitoragodzinny utwor niewatpli-
wie religijny — i to przeznaczony wtasnie do wykonywa-
nia w kosciele. Trwajaca godzine Apocalypsis cum figuris,
wynikta z préb do Samuela Zborowskiego Stowackiego,
a nastepnie do Ewangelii, préb prowadzonych w latach 1965-
-1968, premiere miata we wroclawskim Teatrze Laboratorium
11 lutego 1969 roku, i chociaz za granica bywala prezento-
wana w ko$ciotach?, to jednak nie tylko nie mogta uchodzic¢
za utwor religijny, ale wrecz — z powodu tekstu Wielkiego
Inkwizytora Dostojewskiego, ktéry w spektaklu byt wypowia-
dany ni mniej, ni wigcej, tylko przez Szymona Piotra, ksigcia
apostoléw uwazanego za pierwszego papieza — miala rys
antykoscielny.

Dwa istotne podobiefistwa warto tu wydoby¢: jedno
w zakresie poetyki, drugie — pragmatyki obu dziel.

Po pierwsze, Passio secundum Lucam to organiczne polacze-
nie muzyki dawnej z (neo)awangardowa, ktére

jednoczy w sposéb zadziwiajgcy momenty o proweniencji
heterogenicznej, nawet przez chwilg nie tracac spéjnosci
watku i continuum jego dzwigkowej narracji. A przeciez
weszly tu w owa zestrojong calo$é: linearne intonacje gre-
gorianiskie i obloki brzmien i szmeréw, mogace ewokowac
skojarzenia ze $wiatem debickich chasydéw, faktura nider-
landzkich motetéw i weneckich chéréw potréjnych, baro-
kowy model oratorium i 6w bachowski przeplot wydarzen
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i komentarza, postschénbergowska dodekafonia i caly arsenat
srodkéw aleatoryczno-sonorystycznych, jaki zdolal sobie [sam]
Penderecki dotad wytworzy¢ (Tomaszewski, 2008, s. 196).

Podobnie Apocalypsis, aczaca w jedno wczesnosrednio-
wieczne matutinum tenebrarum (odprawiang w Wielki Piagtek
przy pustym tabernakulum modlitwe brewiarzowa, ktérej
towarzyszy! rytual stopniowego gaszenia Swiec), pantomime
visitatio sepulchri (najstarszg Sredniowieczng teatralizacje
liturgiczna) i jeszcze magnus exorcismus (na przetomie Sre-
dniowiecza i renesansu stanowigcy gléwny i wlasciwy spek-
takl chrzescijanstwa) ze stowami wybranymi z Popielca, Ziemi
jalowej i Gerontiona T.S. Eliota, z fragmentem Swiadomosci
nadprzyrodzonej Simone Weil, z popularnym w latach
sze$édziesiatych przebojem The Sandpipers Guantanamera
i wreszcie z orgiastycznie wulgarnymi odzywkami 6wcze-
snych imprezowiczéw: wszystko w duchu Artaudowskiego
teatru okrucienistwa i (neo)awangardowego teatru kontestacji,
w poetyce tak zwanego przez Grotowskiego teatru ubogiego.
W Passio secundum Lucam najbardziej uwspélczesniajace,
wrecz nowofalowe jest dziatanie ttumu, ktéry

krzyczy, szepcze, skanduje, [z ktérego] wybijajg sig poje-
dyncze glosy z bliska, z dala, jak z ulicy, jak z placu wie-
cowego. Ten tlum jest wspélczesny i on to wnosi do Pasji
Pendereckiego klimat wspdélczesnej zbrodni i wspélczesnego
meczenstwa. Przebija sie przez jego warstwe glos aktora, opo-
wiadajacego wypadki z napigciem, z poSpiechem, crescendo,
tak jak to robig reporterzy radiowi (Erhardt, 1975, s. 84).

Zreszta Penderecki ,atakuje percepcje widza-stuchacza”
na wszelkie sposoby, zalezalo mu bowiem na wywotaniu
wrazenia, ,jakby ta Pasja dziala sig tu i teraz” (Cyz, 2013,
s. 36, 40). W zamysle kompozytora miala sig wrecz w nie-
ktérych momentach stawac — jak sig wyrazit — ,drapieznym
przezyciem” (Penderecki, 1966, s. 5). W Apocalypsis cum
figuris — jako szczytowej realizacji idei teatru ubogiego, sku-
pionego na aktorze: aktorze ,§wietym”1? — rezyserowi udato
sig ,wyeliminowa¢ dystans migdzy aktorem a widzem,
rezygnujac ze sceny, usuwajac wszystkie granice”. Jego haslto
z Nowego Testamentu teatru — znaczacy tytul! - brzmialo:
»,Niech widz zostanie postawiony twarzg w twarz z tym, co
najbardziej drastyczne, niech bedzie na wyciggniecie reki
od aktora, niech poczuje na sobie jego oddech i jego pot”
(Grotowski, 2012, s. 935, 940-941).

W tym miejscu warto przytoczy¢ dwie skrajnie odmien-
ne reakcje na ten spektakl. Po pokazach warszawskich
w 1971 roku Andrzej Kijowski, notabene kolega Ludwika
Flaszena (wspélzatozyciela i kierownika literackiego Teatru
Laboratorium) z krakowskiej szkoly krytykéw, zareagowal
na Apocalypsis z furia:

Grotowski wydobywa na jaw i realizuje w formie spektaklu
i w jego organizacji uklad sadomasochistyczny, to jest daz-
no$c¢ do panowania i poddania, daznosc¢, ktéra w stosunkach

miedzy ludZmi pojawia sie¢ w miejsce porozumienia, zamiast
niego, jako jego negacja, brak jako wyraz niezdolnosci do poro-
zumienia. Ten, kto nic nie ma do powiedzenia, przechodzi

do uzycia sity, a poddaje sig jej ten, komu poza zdolnoscia

do poddania brak innych zdolnosci rozumienia. Grotowski nie
jest wiec artysta stwarzajacym porozumiewawcze znaki, ale
dozorca wedrownego wigzienia dla ochotnikéw, genialnym
policjantem, ktéry terror i torture podniést do zasady ducho-
wego obcowania; jest twdércg utopii dla masochistéw, to jest
$wiata, w ktérym udreka udaje warto$é. Stosujac akt gwattu
zamiast porozumienia, stworzyl jego uczestnikom zastepcze
zycie duchowe: muzyke dla gtuchych, wizje dla slepcéw, lite-
rature dla tych, ktérzy nie umiejg jej czytac, mistyke dla tych,
ktérzy sg pozbawieni mistycznego instynktu, wolnos¢ dla nie-
wolnikéw z natury (Kijowski, 2005, s. 436-437).

W czasie tych samych pokazéw warszawskich Apocalypsis,
we wrzeséniu 1971 roku, Jacek Kuron zostal wtasnie warun-
kowo zwolniony z wiezienia, w ktérym odsiadywat swdj
drugi juz wyrok: trzy i pét roku pozbawienia wolnosci w tak
zwanym procesie marcowym — i wtedy przyjaciele zabrali
go do Starej Prochowni na ten spektakl.

On sig tam rozplakal. Odnalazl sig catkowicie w tym przed-
stawieniu (Torunczyk, 2008).

Tyle ze wtedy malo kto o tym zdarzeniu wiedzial'?. Te dwie
rézne reakcje §wiadcza bezspornie o nieprzepartej sile — iscie
fatalnej — oddziatywania Apocalypsis cum figuris, ktorej zywy
odbiér bynajmniej nie zalezal od przekonan politycznych czy
Swiatopogladu.

Jak gdyby to nie byl teatr, ktéry jutro odegra te sama opo-
wiesé. Jak gdyby — pisal Konstanty Puzyna, inny kolega
Flaszena z krakowskiej szkoty krytykéw — tym razem
naprawde co$ sig stalo (Puzyna, 1971, s. 59).

Przechodzac do poréwnania filozofii sztuki twércy Passio
secundum Lucam i twoércy Apocalypsis cum figuris, znéw
dostrzezemy istotne podobienistwa, i to co najmniej cztery:
usposobienie apokaliptyczne; alchemiczny model sztuki;
zmienno$¢; dialektyczny stosunek do sacrum.

Owo ,usposobienie apokaliptyczne” Penderecki ttumaczy
w ten sposdb, ze ,wizja ostatecznego krachu bynajmniej [go]
nie paralizuje, lecz wyzwala sity, uaktywnia” (Penderecki,
1997, s. 31), jakkolwiek od razu zastrzega sig, ze nie jest mile-
narystg — nie ma ambicji naprawiania §wiata. U Grotowskiego
usposobienie tego rodzaju ufundowane bylo na §wiatood-
czuciu, ktére podzielal z Dostojewskim jako autorem Idioty,
Biesow i Braci Karamazow, a ktére wypelnia tez §wiat Doktora
Faustusa Thomasa Manna, skad rezyser przejat tytul swojego
ostatniego przedstawienia.

Alchemicy uwazali, ze doskonalenie siebie musi postgpowac
w parze z regeneracja natury. Sadzac drzewa w Lustawicach,
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w ktérych znalazlem mojg Odysowsq przystan, Itake — wyzna-
je Penderecki — mam wrazenie oczyszczania sie, dochodze-
nia do istoty samego siebie i do istoty muzyki. Wedlug nauk
ezoterycznych poprzez wniknigcie w nature mozna byto
dotknaé¢ owej materia prima, z ktérej alchemicy budowali
swoje Opus Magnum (Penderecki, 1997, s. 15).

I deklaruje: ,Wydaje mi sie, ze tylko poprzez to oczyszcze-
nie, transmutacje wszystkiego, co juz istnialo, mozna odzy-
ska¢ prawdziwy i naturalny — uniwersalny jezyk muzyki”
(tamze). Réwniez w przypadku Grotowskiego wszystkie jego
laboratoria — od Teatru Laboratorium do Workcenter — miaty
charakter alchemiczny, jak to pokazywalem wielokrotnie'®.
Laboratoryjna praca Grotowskiego byta wykonywana w dzie-
dzinie, ktérg on z czasem nazwatl sztukami performatyw-
nymi — zrazu w teatrze, potem w obrebie ritual arts, gdzie
sztuka pelnila role wehikutu — wykonywana jako badania
empiryczne, prowadzone z zespolami praktykantéw poszu-
kujacych tak zwanej wertykalno$ci: od ciata — do Obecnosci.
Totez badania te mialy charakter alchemii ezoterycznej,
zredukowanej do fizjologii ludzkiego organizmu. Tresé¢
owej alchemicznej pracy zawierala si¢ w przechodzeniu
od tego, co ciezkie, grube, do tego, co subtelne, i z powro-
tem — do gestosci ciala, tak aby otrzymac energig wyzszych
i nizszych osrodkoéw i Zeby organiczno$é polaczyla sie
z awareness (czujnoscig — Swiadomoscia, ktéra jest zwigzana
z Obecnoscia).

Penderecki deklaruje:

Odczuwam w sobie potrzebg zmiennosci, niektérzy przypi-
suja mi cechy mitycznego Proteusza, ktéry wcigz odmienia
swe twarze. Wnikliwy krytyk dostrzeglby w tym wewnetrzng
logike. Kusi mnie zar6wno sacrum, jak profanum, Bég i dia-
bel, wzniosto$¢ i jej przekraczanie. Utwory podnioste w typie
sacra rappresentatione muszg znalezé kontrapunkt w for-
mach obrazoburczych czy buffo (Penderecki, 1997, s. 13-14).

O tym, ze Grotowski jako artysta byl ,,zmiennoksztaltny”,
jak go okreslit Schechner, bylta juz mowa na wstepie — o tym,
ze w swojej sztuce zwykt atakowaé widzéw, jak to ujat
Puzyna, ,bluznierstwem i sakra”, bedzie mowa za chwile.
Podobienistw — podobienstw istotnych — bylo wiec wiele.
Ale byla tez ta zasadnicza réznica, ze — jak sie rzekto — Passio
secundum Lucam to, niezaleznie od swej drapieznej wspol-
czesnosci, utwor mieszczacy sie w ramie sztuki koscielnej,
natomiast Apocalypsis cum figuris ze swq frenezjg w tej
ramie raczej sie¢ nie miescita — co wigcej, jej wydzwigk mogt
by¢ odbierany jako antykoscielny. W rozmowie z Anng
i Zbigniewem Baranami pod znamiennym tytulem Passio
artis et vitae Penderecki os§wiadczyl:

Moja sztuka, wyrastajac z korzeni gleboko chrzescijanskich,
dazy do odbudowania metafizycznej przestrzeni czlowie-
ka strzaskanej przez kataklizmy XX wieku. Przywrdcenie
wymiaru sakralnego rzeczywistosci jest jedynym sposobem

uratowania czlowieka. Sztuka powinna by¢ Zrédlem trudnej
nadziei (Penderecki, 1997, s. 68).

—nadziei na zwycigstwo dobra nad zlem i na nieSmiertelnosé
ludzkiego ,ja”. Natomiast dla Grotowskiego w poszukiwa-
niu doswiadczenia transcendentalnego (termin R.D. Lainga)
wazna byla — wrecz kluczowa — via negativa, metoda zaprze-
czania. Stad na przyklad jego sktonnos¢ do apofatycznej
teologii Mistrza Eckharta — czego$, co dzi$ nazwalibySmy
dekonstrukcja'® — i jego upodobanie do bluznierstwa jako spo-
sobu na bezposrednie spotkanie z Bogiem?.

Wtasnie ta sprawa zostanie podniesiona przez Kosciét kato-
licki, ale dopiero kilka lat pézniej.

2.

Nastapilo to wtedy, gdy urosta charyzma Grotowskiego —
w polowie lat siedemdziesigtych nie mozna juz bylo jej nie
zauwazac.

Grotowski zaprogramowatl i latem 1975 roku poprowa-
dzil trzytygodniowy Uniwersytet Poszukiwan, zorgani-
zowany we Wroclawiu przy okazji warszawskiego sezonu
Teatru Narodéw. W relacjach z tego wydarzenia niektérzy
Amerykanie uzywali znamiennego poréwnania:

Ostatniego lata Uniwersytet Poszukiwan we Wroclawiu

i okolicach byl rodzajem migedzynarodowego Woodstock dla
ludzi ukierunkowanych duchowo i artystycznie. Ale to, co
wysokie, przyszlo z wnetrza kazdego z uczestnikéw, a nie

z muzyki rock czy narkotykéw

— opowiadata Kay Carney (Na drodze do..., 1978, s. 78-79). ,,To,
co sie tutaj dzieje, jest jednym z najwazniejszych znanych
mi wydarzen teatralnych w calej historii teatru” — entuzja-
zmowal sie¢ André Gregory — ,,to jest, wydaje mi sig, rodzaj
rewolucji — nie politycznej, ale twérczej”. I dodawat komen-
tarz: ,,To, co zrobiono we Wroclawiu, ma wymiary Woodstock
— ale to, mam nadzieje, nie zginie” (za: Bonarski, 1979, s. 58).
Nieco wczeéniej, na wiosne, tygodnik ,Kultura” opublikowat
rozmowe Bonarskiego z Grotowskim, bardzo osobista, nie-
mal intymna, gdzie przywolanie Sri Ramany Maharsziego,
hinduskiego §wigtego, moglo czytelnikom bezwiednie nasu-
naé poréwnanie do tego guru'é. Te dwa fakty — wroctawski
Uniwersytet Poszukiwan i opublikowanie rozmowy w war-
szawskiej ,,Kulturze” — wskazujg na apogeum, jakie osiagneta
recepcja spoleczna Grotowskiego w Polsce'”.

Pojawil si¢ wtedy nowy aspekt charyzmy Grotowskiego,
uchwytny w §wiadectwach wizualnych z tamtego czasu.
Na przyklad na zdjeciach Zbigniewa Raplewskiego, dokumen-
talisty, autora filmu Teatr Naroddéw, z ttumnego spotkania
Grotowskiego — okolo dwéch tysiecy uczestnikéw! — w Sali
Balowej Zamku Krélewskiego w Warszawie 10 czerwca 1975
roku. Sale Zamku byly wcigz jeszcze w stanie surowym:
nieotynkowane, ceglane $ciany, betonowe podtogi, widocz-
ne druty zbrojeniowe. Grotowski byl jednym z jego pierw-
szych oficjalnych uzytkownikéw — niejako symbolicznie
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przejmowal Zamek. Wystapit w bialej koszuli z charaktery-
stycznym duzym kolnierzykiem, przypominajgcym tak zwany
kolnierzyk Stowackiego, nie zapigty, tylko odlozony na boki,
znany uczniom z akwareli, rysunku i miniatury Kurowskiego
oraz wykonanego na ich podstawie stalorytu Hopwooda. Jak
wiadomo, to Stowacki byt tym wieszczem, o ktérym Pitsudski
powiedzial, ze kr6lom byt r6wny?®. I to byla rola, do jakiej
odgrywania bodaj aspirowal wtedy Grotowski.

Totez narazat sie, tak jak w XIX wieku wieszcze: Stowacki
i Mickiewicz. Poniewaz przewodnictwo duchowe bylo i jest
w Polsce zastrzezone dla KoSciota rzymskokatolickiego.

Gdy we wrzesniu 1975 roku obradowal w Polsce kongres
Miedzynarodowego Stowarzyszenia Krytykéw Sztuki, uczest-
nikom zaprezentowano miedzy innymi spektakl Apocalypsis,
nadal — wtedy juz od szesciu lat — na afiszu. Jeden z polskich
uczestnikéw kongresu, Jacek WozZniakowski, potraktowat
te prezentacje z lekcewazeniem:

We Wroclawiu czarna msza dla ubogich duchem pt.
Apocalypsis cum figuris. Ten zlepek mniej lub wigcej obrzy-
dliwych bluznierstw podany zostal z duza gimnastyczng
sprawnoScia, ale do poteznych, rzeczywistych bluznierstw
romantyzmu ma si¢ tak, jak szum wody w WC do Niagary
(Wozniakowski, 1975).

Ta krétka wzmianka nie byla wcale btaha: i ze wzgledu
na miejsce jej opublikowania — wcigz ten sam ,, Tygodnik
Powszechny”, pismo reprezentujace srodowisko inteligencji
katolickiej — i ze wzgledu na autora, ktéry byl zaréwno redak-
torem naczelnym Wydawnictwa ,Znak”, majacego Sciste
koneksje z Kosciolem katolickim, jak jednym z zalozycieli
Klubé6w Inteligencji Katolickiej, a takze, co w danym kontek-
Scie nie bez znaczenia, konsultantem wystawy Romantyzm
i romantycznosc¢ w sztuce polskiej XIX i XX wieku, wlasnie
otwartej w Zachgcie.

Do lekcewazacej opinii o duchowym ubédstwie sztuki
Grotowskiego, jaka przed kilkoma laty na tych samych famach
wyrazil Kijowski, ktéry pisal o zastgpczym zyciu duchowym,
o mistyce dla widz6éw pozbawionych mistycznego instynktu,
Wozniakowski dodal oskarzenie o bluznierstwo — bluznier-
stwo nie dorastajace do bluZnierstw romantycznych.

Na powazniejszy skutek nie trzeba bylo dtugo czekaé. Nieco
ponad p6l roku pézniej glos w tej sprawie postanowit zabraé
ni mniej, ni wigcej, tylko prymas Polski. W kazaniu wyglo-
szonym 9 maja 1976 roku w kosciele Na Skalce w Krakowie
—w ktérym znajduje sie Krypta Zastuzonych, gdzie spoczywa
migdzy innymi Wyspianski — kardynal Stefan Wyszyniski
powiedziat:

Bég nam przywrécit wolnos¢, a co my z niej czynimy? Na co
ja wykorzystujemy? Czy to ma by¢ tylko wolnos¢ picia i upi-
jania sie, alkoholizmu i rozwigzlosci, wolno§¢ wystawiania
obrzydliwych sztuk teatralnych? Jak gdyby naszych artystéw
nie bylo juz sta¢ na nic lepszego, tylko na jakie$ tam Biale
matzenistwo czy Apocalypsis cum figuris. Obrzydliwosci,

ktore sig drukuje, wystawia sig potem w teatrach, a Polacy,
chociaz mé6wig o tych przedstawieniach - to prawdziwe
$winstwo — ale idg na nie, placa pieniadze, siedza i spluwaja.
Czy na to odzyskaliémy wolno$§é?'® (Wyszynski, 1992, s. 65)

Zestawienie z R6zewiczem ujmy nie przynosilo — i byto nie-
oczekiwanie trafne?’. Ani R6zewicz, ani Grotowski to nie byli
jacy$ tam tuzinkowi twoércy, tylko artysci nalezacy w Polsce
do absolutnej czotéwki. Atak na nich, przypuszczony przez
prymasa Polski, sugerowal, ze walka toczy sig o rzad dusz.

I rzeczywiscie. Jak wynika z ujawnionych dwadzieScia lat
pozniej tajnych dokumentéw koscielnych, cztery miesiace
wczesniej, w styczniu 1976 roku, w poufnych rozmowach
sekretarza Konferencji Episkopatu Polski z kierownikiem
Urzedu do Spraw Wyznan oraz z nadzorujacym sprawy
wewnetrzne sekretarzem Komitetu Centralnego PZPR, biskup
Bronistaw Dabrowski zlozyl protest ,,przeciwko bluznierczym
wydawnictwom i spektaklom graniczacym z pornografig”,

a wérod nich Apocalypsis cum figuris i Bialemu matzenstwu®'.
Kierownik Urzedu do Spraw Wyznan Kazimierz Kgkol zgodzit
sig z nim, potwierdzajac, ze utwory te szkodzg zdrowiu moral-
nemu narodu, i poradzil zwrécié¢ sig do ministra kultury,

by ,wystapi¢ mocno przeciwko tym naduzyciom”?2. I doklad-
nie to samo nastepnego dnia radzil biskupowi Dgbrowskiemu
sekretarz Stanistaw Kania:

Reagowac ostro na bluznierstwa w pismach i z ambony.
Chlosta¢ bez milosierdzia wszystko, co pornograficz-

ne i panseksualistyczne. Macie do dyspozycji ambong.
Piszcie do odpowiedzialnych za ten stan rzeczy w rza-
dzie [tj. do ministra kultury i sztuki] mocno, bedziemy
waszymi sprzymierzeficami. Dobro Narodu tego wymaga?®
(Dabrowski, 1995, s. 234, 242).

Ale miedzy J6zefem Tejchma, ministrem kultury i sztu-
ki, a takim Kazimierzem Kakolem byta wielka réznica.
To Tejchma w tym samym czasie, w lutym 1976 roku, wydat
historyczng zgode na skierowanie do realizacji Cztowieka
z marmuru, za co dwa lata péZniej bedzie zmuszony ztozy¢
dymisje. Natomiast Kgkol zrobil sobie zlg stawe jako czolowy
propagandysta komunistyczny, podczas protestéw studenc-
kich w marcu 1968 roku bezpardonowo zwalczajacy dysyden-
téw, przewodzacy wtedy haniebnej nagonce antysemickiej.
Teraz Kakol w rozmowie z biskupem Dabrowskim deklarowat,
ze stanowcze wystapienie Kosciota katolickiego przeciw, jak
to nazwal, naduzyciom ze strony artystéw wladze uznajg
za pomoc w ujarzmianiu awangardystéw, ktérzy majg upodo-
banie do zdegenerowanej sztuki Zachodu.

Gdy kilka miesiecy po tych poufnych rozmowach pry-
mas Polski wyglaszal diatrybe przeciw utworom Rézewicza
i Grotowskiego, najwyrazniej szed! za tg radq i za radq sekre-
tarza Komitetu Centralnego partii, zeby bez mitosierdzia chto-
sta¢ pornografie. Jednak nie posunat sig do napietnowania
tych utwor6éw jako bluznierczych, co w poufnych rozmowach
z wladzami sugerowat sekretarz Konferencji Episkopatu
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Polski, ktory postuzyt sie dostowng formuta wyjetg z Kodeksu
Prawa Kanonicznego (can. 1369: ,,Qui in publico spectaculo
vel... in scripto publice evulgato... blasphemiam profert... iusta
poena puniatur”, czyli ,.kto w publicznym spektaklu lub...
w rozpowszechnionym pismie... przedstawia albo glosi bluz-
nierstwo... ten powinien by¢ ukarany sprawiedliwg karg”).
Notabene obowigzujacy w tamtym czasie Kodeks karny
przewidywal za przestgpstwa przeciwko wolnosci sumienia
i wyznania (artykut 198) karg grzywny, ograniczenia wolnosci
lub pozbawienia wolnoéci do lat dwéch.

Bluznierstwo bylo czescig strategii tworczej Grotowskiego.
W opublikowanym w 1965 roku manifescie Ku teatrowi ubo-
giemu pisal o spektaklu jako akcie transgresji.

Dlaczego zajmujemy sig sztuka? Aby przekroczy¢ swoje
bariery, wyjs¢ z wlasnych ograniczen, zapelni¢ to, co jest
nasza pustka i kalectwem, zrealizowac sig czy tez — jak
wolalbym to nazwa¢ — dojs¢ do spelnienia. Jest to nie stan,
nie kondycja po prostu, ale proces, jakby mozolne dZwiganie
sig, w ktérym to, co w nas ciemne, ulega przeswietleniu?*.

W tym zmaganiu sig z prawda o sobie, z przekraczaniem
naszej zyciowej maski, teatr przez namacalno$c¢, cielesnosé,
fizjologicznos$¢ niemal, od dawna kojarzyl mi sig z miej-
scem prowokacji, z wyzwaniem rzucanym sobie, a przez

to i widzowi (czy tez widzowi, a przez to i sobie), z naru-
szaniem przyjetych stereotypéw widzenia, odczuwania,
osadzania, i to naruszaniem tym drastyczniejszym, ze wtla-
$nie modelowanym w organizmie ludzkim, w oddechu,

ciele, impulsach wewnetrznych; jest to problem naruszenia
tabu, transgresji, ktéra umozliwia nam poprzez szok zdarcie
maski, i w zupelnym ogotoceniu, odstonieciu, w nagosci
oddanie sig czemus$, co niezmiernie trudne do okreélenia, ale
w czym zawiera sie i Eros, i Charitas.

Odczuwatem pokuse operowania tutaj w obrebie sytuacji
uswigconych tradycja, elementarnych, archaicznych, w obre-
bie sytuacji tabu (w zakresie religii, tradycji narodowe;j

itp.). Odczuwalem potrzebg jakby zderzenia sig z tymi war-
to$ciami, pelen fascynacji i nawet wewnetrznego drzenia,
ale podlegty pokusie bluznierstwa, to znaczy naruszenia

ich, przekroczenia czy moze raczej konfrontacji, z pozycji
doswiadczen jednostkowych, zahaczajacych o do§wiadczenia
i przesady epoki. Niektorzy krytycy nazywali ten czynnik

w naszych przedstawieniach ,zderzeniem sig z korzeniami”,
inni - ,dialektyka szyderstwa i apoteozy”, albo definiowano
to ,jako religie, ktéra wyraza sig przez bluznierstwo, i mitos¢,
przez nienawis$¢” (Grotowski, 2012, s. 251).

»Dialektyka szyderstwa i apoteozy” — formutka, ktérg
Grotowski przejal na poczatku lat szesédziesiatych z recenzji
Tadeusza Kudlinskiego i za pomoca ktérej chetnie opisywat
preferowany przez siebie sposéb oddzialywania na widzéw

— charakteryzowala tez Apocalypsis cum figuris. Jak napisat
Konstanty Puzyna, w spektaklu tym widz atakowany byt ,,szy-
derstwem i wzniosloscia, bluZnierstwem i sakrg” (Puzyna,
1971, s. 45).

Zaznaczylem juz, ze Grotowski — tak jak Mistrz Eckhart —
sadzil, iz kto bluzni Bogu, ten Boga chwali. I jak w krytyce
Apocalypsis Wozniakowski odréznit bluznierstwa tego spekta-
klu — bluznierstwa obrzydliwe i malo wazne — od bluZnierstw
dziet romantycznych — bluznierstw poteznych, silnie dzialaja-
cych, autentycznych - tak z czasem teraz on zaczal odrézniaé
bluznierstwo od profanacji. W wywiadzie udzielonym w 1993
roku Marianne Ahrne do filmu Il Teatr Laboratorium di Jerzy
Grotowski wyjasnial:

trzeba dobrze widzie¢ réznicg migdzy bluZnierstwem a pro-
fanacja. Profan to kto$, kto nie zachowuje prawdziwego
zwigzku ze §wietoscia, z boskoscia, ktos, kto robi gtupstwa,
kto niszczy, wySmiewa [§wieto$¢] — to wlasnie jest pro-
fanacja — lub kto uzywa tego w zupelnie niskich celach.
Bluznierstwo natomiast to moment drzenia; drzymy, ponie-
waz dotkneliSmy czego$ §wigtego. By¢ moze ta $wigtos¢ jest
juz podeptana przez ludzi, by¢ moze podlega ona juz ziem-
skiej administracji, jest wykrzywiona, zdeformowana, ale
mimo wszystko pozostaje $wigtoscia. I tu bluZnierstwo jest
sposobem odpowiedzi [Bogu], aby odtworzy¢ utracone wigzi,
przywrdcic co$ zyjacego. Tak, to jest jak walka z Bogiem — dla
Boga. By¢ moze walka z Ko$ciolem? Jednak w rzeczywistosci
jest to dramatyczny zwigzek miedzy $wietoscia a czlowie-
kiem, ktéry widzi wszystkie deformacje, ale jednoczesnie
pragnie odszukac co$ zywego.

Jest taka stara opowie$¢ hinduska, bardzo pouczajaca.
Przychodzi medrzec do Boga i pyta: Ile wcieleni bede musial
przejsé, aby sig wyzwoli¢ [z kolowrotu narodzin i §mier-

ci, z sansary]? Odpowiada mu Bég: Siedem. A gdybym

Cig nienawidzil? — pyta medrzec. B6g na to: Tylko trzy,

bo wtedy bedziesz myslal o Mnie caly czas. Tak wlasnie
dziata bluZnierstwo. Jest co§ bardzo typowego [w tym, ze]

w krajach o silnej tradycji sakralnej, religijnej — obojetnie,
jak to nazwiecie — na przyktad w Hiszpanii, bluznierstwo
bylo niezwykle rozwinigte... Nie ma bluZnierstwa [tam],
[gdzie] nie ma zywego zwigzku ze §wigtoscia. Tu jest klucz.
Natomiast profanacja to inna sprawa — to brak poczucia §wig-
tosci?® (Il Teatr Laboratorium..., 1993, s. 2-3).

Rzuca sie w oczy, ze profanacje pojmowal Grotowski
inaczej, niz jest ona zdefiniowana w Kodeksie Prawa
Kanonicznego, i inaczej, niz zostala ona ujeta przez Giorgia
Agambena w zbiorze esejéw z 2005 roku. Jezeli religii wlasci-
wa jest struktura podziatu na sferg sacrum i sferg profanum
oraz oddzielenia czltowieka od Boga — Agamben méwi wrecz,
ze religia nie moze istnie¢ bez separacji i ze wszelka separa-
cja jest ze swej istoty religijna — to jego zdaniem, profanacja
bylaby metodg znoszenia separacji, a takze, co wiecej, poszu-
kiwaniem nowych zastosowan dla tego, co zostalo wyrwane
sacrum i przywrécone uzytkowaniu. Celem bluznierstwa tez
mialo by¢ — jak w mistyce — zniesienie dystansu, oddzielenia
od $wietosci, intymne — zazyle, wewnetrzne, glebokie — jej
uzytkowanie. Jednak nawet jesli Agamben méwi o profanacji
jako drodze prowadzacej do osiggniecia nowej integralnosci,
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to przez te integralno$¢ rozumie kompletnos¢ sui generis —
kompletnosé skonczenie i bezwarunkowo §wiecka. Natomiast
w przypadku Grotowskiego przywrécenie bezposredniego
uzytkowania §wigtosci oznaczalo powrét do wlasciwego spo-
zytkowania owocéw osobistego doswiadczenia wewnetrznego
(termin Georges’a Bataille’a) — uzytkowania niezaleznego

od religii instytucjonalnej, od Ko$ciota?S.

W przytoczonej wypowiedzi Grotowskiego — uwaga! celowo
wybralem wariant z filmu — warto uwidoczni¢ i zaakcento-
wac zdanie: ,,By¢ moze ta §wigto$c¢ jest juz podeptana przez
ludzi, by¢ moze podlega ona juz ziemskiej administracji, jest
wykrzywiona, zdeformowana”, ktérego dopowiedzeniem jest
przyznanie, iz bluZnierstwo jest jak ,walka z KoSciolem”,
walka prowadzona przez czlowieka, ,ktéry widzi wszyst-
kie deformacje”. Ale jesli tak, to w bluznierczej strategii
Grotowskiego ukryte bylo chyba oskarzenie Kosciola katolic-
kiego o zdrade idealéw chrzescijaiistwa — podobne do oskar-
zenia z Wielkiego Inkwizytora, o ktérym Iwan (zwiedziony
przez diabla) opowiada Aloszy w Braciach Karamazow
Dostojewskiego.

Bo w optyce Grotowskiego to Kosciél rzymskokatolicki
dopuscit sie zdrady ducha chrzescijanistwa. Dlatego w rozmo-
wie z Osinskim stwierdzit on, ze jego ostatni spektakl opowia-
dat sie ,,po stronie Chrystusa, a nie Szymona Piotra” (Osinski,
2013, s. 108), ktérzy — jak w Wielkim Inkwizytorze Chrystus
i ojciec inkwizytor — byli przedstawieni jako antagonisci.

Hierarchom katolickim buntowniczo antyko$cielna postawa
artystyczna tego twércy zaczela przeszkadzaé chyba dopiero
w drugiej potowie lat siedemdziesiatych, gdy stalo sie jasne,
ze w Polsce toczy sie walka o rzad dusz miedzy stabngcymi
wladzami komunistycznymi, organizujaca sie i coraz prezniej
dzialajaca opozycjg antykomunistyczng oraz Kosciotem, usi-
hujacym posredniczy¢ miedzy spoleczenstwem a wladzami,
tracacymi powoli jakakolwiek legitymizacje, i sympatyzu-
jacym z dysydentami. Ta tendencja wzmocni sie zasadniczo
i zdobedzie nieoczekiwany wymiar, gdy w pazdzierniku 1978
roku papiezem zostanie kardynal Karol Wojtyla.

Tymczasem dwa lata wczesniej, w pazdzierniku 1976 roku,
Jan Blonski, jeszcze inny kolega Flaszena z krakowskiej szkoty
krytykéw, autor opublikowanej w 1969 roku waznej, dotyka-
jacej sedna syntezy Teatr Laboratorium, wygtosil w Polskiej
Akademii Nauk odczyt Grotowski dzisiaj, w ktérym konsta-
towal odejscie Grotowskiego w ostatnich latach od tragizmu
ofiary — jako idée fixe jego teatru — w strong jakiej$ mistyki
panteistycznej. Siedem lat wcze$niej Blonski dowodzit,
ze we wszystkich swoich przedstawieniach — nawet w historii
Fausta, ktéry zaprzedal dusze diablu — Grotowski natretnie
przedstawial ofiare, i to wciaz jeden i ten sam jej obraz: §mierc
Chrystusa. Dlatego jego teatr, w ktérym warto$ci poddawane
byly drastycznej prébie, ktéry przeto opierat sig na gtebokim
zrozumieniu przezycia tragizmu?®’, uznat wtedy za z istoty
swej chrzes$cijanski.

Po Apocalypsis natrgctwo ofiary zniknelo z wypowiedzi
Grotowskiego i odchodzac, zabralo takze teatr.

Jest co$ bardzo przejmujacego w tym koncu Instytutu jako
teatru. Czy nie od misterium zaczal sig teatr europejski? Ale
w konicu mogliby$my obejs¢ sig bez teatru, jak obchodzilo sig
przez dziesie¢ wiek6éw chrzescijanistwo. Jakze jednak obejsc¢
sig bez Chrystusa? (Blonski, 1981, s. 129)

Nawet jezeli po latach wnioski Bloniskiego miaty okazaé
sig zbyt daleko idace, skoro Grotowskiego do samego konca
zaprzatalo oredzie Jezusa, w kazdym razie to przekazane
w Ewangelii Tomasza, to jednak jego analiza najwyrazZniej
urazilta artyste w czule miejsce. Swiadczy o tym chociazby
fakt, ze w prywatnych rozmowach z Osifiskim wiele razy,
obsesyjnie, powracal do analizy Blonskiego, kategorycznie
zaprzeczajac, jakoby w Apocalypsis cum figuris mial wyrzucié¢
Chrystusa — i jednoczesnie oskarzajac krytyka, ze przemoéwita
przez niego ,tepota prawomyslnego katolicyzmu” (Osiniski,
2013, s. 155).

Ale Blonski bardzo dobrze wyczul, Ze chrystianizm
Grotowskiego ma jakis rys osobliwy —i ze jest mato kate-
chizmowy. Moze rzeczywiscie pomylit sig, zaliczajac
$wiatopoglad Grotowskiego do rodziny mistyk panteistycz-
nych: ,Wschodnie mistyki podmywajg tradycje Zachodu”
(Blonski, 1981, s. 121) — konstatowal, ubolewajac. Grotowski
to korygowal, przyznajac sie do panenteizmu?® — takiego, jak
ten przypisywany wedancie; jednak to znamienne, Ze nie
powolal sig przy tym na Jana Szkota Eriugene czy Mikolaja
z Kuzy.

W ostatnim okresie poszukiwan Grotowski kojarzyl swéj
$wiatopoglad z mistyka gtebi Mistrza Eckharta, dominikani-
na oskarzonego o herezje¢ — jego nauczanie uwaza sig niekie-
dy za mistyczny ateizm! — mistyka, ktérg z kolei poréwnuje
sie z adwajta, szkola wedanty stworzona przez Sankare.

I wyréznial jedno pismo §wigte: Ewangelie Tomasza z biblio-
teki z Nadz Hammadi. Ewangelia ta rézni si¢ od ewangelii
kanonicznych przede wszystkim tym, ze w ogéle nie zawiera
opowiesci na temat czynu zbawczego Jezusa, nie ma w niej
nawet wzmianki o ukrzyZzowaniu i zmartwychwstaniu.

I o ile w Nowym Testamencie Jezus objawia sie wszystkim
ludziom i pragnie zbawi¢ wszystkich, o tyle w Ewangelii
Tomasza nie zbawia przez §mier¢ i zmartwychwstanie,
raczej dopomaga sie zbawié¢ innym przez poznanie, gnosis?®.
Chodzi tu o indywidualny zwigzek czlowieka z Bogiem,
zawsze wywalczony w czynnym dociekaniu, w szukaniu
wiedzy, ktére w praktyce oznacza powrét do siebie samego,
wywolany przypomnieniem, czym jesteSmy z pochodzenia

i z istoty, przywracajacy nam nasze autentyczne istnienie

i naszg calkowitos¢.

Dwadzie$cia lat pézniej Grotowski powiedzial Osiniskiemu
w prywatnej rozmowie, ze wystgpienie Bloiiskiego w paz-
dzierniku 1976 roku byto ,bardzo niebezpieczne” (Osiniski,
2013, s. 145) dla kierowanej przez niego placéwki. Uwazal,
ze krytyk dostarczyl argumentéw przeciwnikom prowadzo-
nych przez niego poszukiwan — zar6wno po stronie kosciel-
nej, jak i panstwowej. Jednak zarzuty formutowane czy
to w tajnych rozmowach sekretarza Konferencji Episkopatu
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Polski z kierownikiem Urzedu do Spraw Wyznan i z sekre-
tarzem Komitetu Centralnego PZPR w styczniu 1976 roku,
czy to w diatrybie wygloszonej w maju tego roku przez pry-
masa Polski, dotyczyly raczej przestepstwa przeciw ,,zdro-
wiu moralnemu Narodu”: obrzydliwosci, o ktérych ogélnie
moéwit w kosciele Na Skalce kardynat Wyszynski, minister
Kakol skonkretyzowal, stwierdzajgc: ,,Sztuka Grotowskiego
jest apoteozg homoseksualizmu” (Dabrowski, 1995, s. 234).

I tego rodzaju zarzuty mogly raczej wywodzi¢ sig z artykutu
Wozniakowskiego, prominentnego dzialacza katolickiego,
ktéry w Apocalypsis cum figuris dopatrzyl sig, w pazdzier-
niku 1975 roku, ,obrzydliwych bluznierstw”, a nie z eseju
Btonskiego — jako odczyt wygloszonego w Polskiej Akademii
Nauk dla waskiego, elitarnego grona badaczy, a nastepnie opu-
blikowanego w niskonakladowym, naukowym czasopismie
filolog6w.

Nawet jesli wiec esej Bloniskiego dostarczyl argumentéw
przeciwnikom Grotowskiego, to hierarchowie wcale ich nie
uzyli. Grotowski jako heretyk ich nie interesowal. Oburzaty
ich watki obyczajowe w jego dziele — rzekomo pornograficz-
ne. (I stad znamienne zestawienie z Bialym mafzerfistwem
Rézewicza). Charakter tej krytyki obnaza, kolejny raz,
teologiczne niedomaganie polskiego katolicyzmu i jego obsesje
na punkcie seksu.

Grotowski tez miat co§ w rodzaju obsesji na tym punkcie:
kazdy tekst po§wiecony jego pracy czytal, sprawdzajac, czy
nie ma tam czasem czego$, do czego — jak mawial — mogtaby
sie przyczepic¢ Dulska®®.

W styczniu 1979 roku wroctawskie wydawnictwo
Ossolineum opublikowato powiesé Jozefa Lozinskiego pod
tytulem Pantokrator. Byla to powies¢ z kluczem: tytulowy
Pantokrator®! to Grotowski, teatr NUM to Laboratorium.
Powies¢ mozna bylo odczytywac jako paszkwil i jej autor
prawdopodobnie liczy! na to, Ze zdobedzie rozgtos, wywo-
Tujac skandal: na okladce nie byle kto, tylko sam Andrzej
Falkiewicz pisal, ze jezyk bohateré6w to mieszanina mesjani-
zmu i podmiejskiej gwary, mlodopolszczyzny i zargonu pod-
stuchanego w Klubie Zwigzkéw Twérczych, mlodziezowego
slangu i grotowszczyzny, ktéra moze obraza¢ ludzi kultural-
nych - ,,i”, dodawat w nawiasie, ,nawet pewnie ma obraza¢”
(Lozinski, 1979)32.

Odnoszac sie w prywatnej rozmowie ze mng do tej powie-
§ci, Grotowski wysuna! tylko jedno zastrzezenie: ze mieszka-
nie Pantokratora, opisane przez Lozinskiego, to przeciez nie
jego mieszkanie na Kosciuszki, tylko mieszkanie Henryka
Tomaszewskiego przy §w. Jadwigi... Ale to najwyrazniej byta
metonimia, bo raczej nie chodzito mu o kolekcje, z ktérych
slynal twérca Wroctawskiego Teatru Pantomimy i ktére teraz
sg 0zdobg Muzeum Teatru przy placu Wolnosci — w trzy-
izbowej czesci, zaprojektowanej, jak czytamy na oficjalnej
stronie placéwki, ,jeszcze za zycia Stefana Kaysera, mima
WTP i — przez 30 lat — partnera Henryka Tomaszewskiego”
(Muzeum, 2011). Grotowski panicznie bal si¢ posadzenia
o homoseksualizm.

3.

Kiedy w czerwcu 1979 roku Grotowski dat wywiad
,Trybunie Ludu”, raczej zawiodla go intuicja. Ten wywiad
w najwazniejszej partyjnej gazecie, tubie propagandy rezymo-
wej, ukazat sie niecate dwa tygodnie po zakoniczeniu pierw-
szej pielgrzymki papieza do Polski.

Gdy w pazdzierniku 1978 roku Wojtyla zostat wybra-
ny na papieza, stalo sig jasne, ze Kosciél rzymskokatolicki
zacznie odgrywac¢ w PRL nowg role. Ukazata to wyraz-
nie wlasnie pierwsza pielgrzymka, z ktéra jako papiez
Jan Pawet II przybyl do ojczyzny — i juz pierwszy jej dzien,

2 czerwca 1979 roku, kiedy to zlozyl wizyte w Belwederze,
przedwojennej siedzibie Naczelnika Panstwa, gdzie spotykat
sig z I sekretarzem Edwardem Gierkiem, przejechat tryumfal-
nie przez miasto, entuzjastycznie witany, a nastepnie na war-
szawskim placu Zwycigstwa, przed Grobem Nieznanego
Zolnierza, wyglosil historyczng homilie do trzystu tysiecy
zgromadzonych. Gdy rok p6zniej, w potowie sierpnia 1980
roku, rozpoczat sig strajk w Stoczni Gdanskiej im. Lenina,
ktéry pociagnal za sobg strajk siedmiuset zakladéw w calej
Polsce i doprowadzit do podpisania porozumien z wtadzami,
a w konsekwencji do utworzenia we wrzesniu niezaleznego
zwigzku zawodowego ,,Solidarno$c¢”*, ten ciag wydarzen
przez wielu postrzegany byl jako nastepstwo wspomnianej
homilii.

Spoteczny kontekst dziatalnosci Grotowskiego w Polsce stat
sig wéwczas trudniejszy niz kiedykolwiek. Wprawdzie pozy-
cja KosSciota rzymskokatolickiego nie od razu ustalila sig jako
hegemoniczna. Bylo to konsekwencjg ostroznego stosunku
prymasa Polski do strajkéw sierpniowych. Najpierw w bazy-
lice w Wambierzycach, a potem w sanktuarium jasnogérskim
kardynal Wyszynski nawolywat strajkujacych do przejecia
sig odpowiedzialnoscia za losy kraju i zalecal roztropne stop-
niowanie zadan wobec wladz, a przede wszystkim powrét
do pracy, uznawal bowiem strajk za argument zbyt kosztowny,
godzacy rykoszetem w zycie calego narodu. Poniewaz homilia
ta zostalta propagandowo wykorzystana przez wladze i byla
przez strajkujacych przyjeta z ogromnym rozczarowaniem,
Kosciél nie tylko nie odegral wigkszej roli przy podpisaniu
porozumien sierpniowych i powotaniu do zycia wolnych
zwigzkéw zawodowych, ale ryzykowal zepchniecie na bocz-
ny tor dokonujacych sie w Polsce proceséw spotecznych
i wydarzen politycznych. Nie pomogta depesza, jaka kardynat
Wyszynski otrzymatl od Jana Pawta II, w ktérej papiez zapew-
nial, ze modli sig, aby Episkopat Polski z prymasem na czele
umiatl sprosta¢ historycznej chwili i by dopomdgt Polakom
w walce o sprawiedliwo$¢ i prawo do wlasnego zycia i rozwo-
ju. Dopiero po bezposrednich rozmowach z papiezem, odby-
tych podczas dluzszego pobytu w Watykanie na przetomie
pazdziernika i listopada, prymas zdecydowal sie zamanifesto-
wac swoje poparcie dla rodzacego sie ruchu, i od razu w dniu
powrotu z Rzymu spotkatl sie z delegacja ,,Solidarnosci”
na czele z przewodniczgcym Lechem Walesa.

Kardynal Wyszynski, ktéry w latach pieédziesigtych byt
przez ponad trzy lata internowany przez wladze — uwolniony
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w okresie odwilZzy w 1956 roku — w czasie strajkéw sierpnio-
wych obawial sie interwencji Armii Radzieckiej, takiej jak
ta podczas rewolucji wegierskiej w listopadzie 1956 roku,
czy wojsk Uktadu Warszawskiego, jak ta w Czechostowacji
w sierpniu 1968 roku, w reakcji na praska wiosne.
Prawdopodobnie to byta przyczyna jego 6wczesnej ostrozno-
$ci, zle spotecznie odebranej, krytykowanej jako bojazliwe
asekuranctwo.

Ale Grotowski podobnie: w calym okresie tak zwanego
karnawatu ,Solidarnosci” prognozowal interwencje¢ w Polsce
wojsk Ukladu Warszawskiego. Bylo to w jego przypadku nie
tylko wynikiem analizy rozwijajacej si¢ wéwczas sytuacji
wewnetrznej i zewnetrznej Polski, ale tez najprawdopodob-
niej wigzalo sie ze wspomnieniem wydarzen, jakie rozegraly
sig w Polsce podczas okresu spolecznego wrzenia w 1956
roku®?, kiedy to Grotowski, po powrocie ze studiéw rezyser-
skich w Moskwie, uaktywnit si¢ jako zaangazowany dzialacz
polityczny.

Te obawy Grotowskiego, wzmacniane dodatkowo przez
takie wydarzenia, jak manewry ,Sojuz-81”, prowadzone
na terenie Polski w marcu 1981 roku, przediuzone bez-
terminowo po prowokacji bydgoskiej — pobiciu dziataczy
»Solidarnosci” — czy odbywane we wrzeéniu na terenie
Ukrainy, Bialorusi, Litwy i na wodach Baltyku manewry
»Zapad-81" — najwigksze manewry wojskowe w historii! —
przeprowadzane akurat w czasie pierwszego zjazdu delega-
téw ,Solidarnosci”, catkiem opanowaly jego ocene sytuacji
politycznej. Zaraz po zrealizowaniu pierwszego tak zwanego
seminarium warsztatowego Teatru Zrédel, ktére zakorniczylo
sie w sierpniu 1980 roku, i przez caly okres przygotowan
do drugiego seminarium warsztatowego, zaplanowanego
na lato 1982 roku — przygotowan zakléconych wprowadze-
niem w Polsce stanu wojennego — Grotowski w rozmowach
prywatnych formulowat prognozy skrajnie pesymistyczne.
Zaczal wtedy kolekcjonowaé, do pewnego stopnia ostentacyj-
nie, dawne — jeszcze z czaséw Il wojny §wiatowej — przepisy
na domowy wypiek chleba.

Totez gdy amerykanska ekipa filmowa, kierowana przez
Mercedes Gregory i Jill Godmilow, akurat przebywaja-
ca w Polsce, zeby zrealizowac film With Jerzy Grotowski,
Nienadéwka, 1980 — drugi z zaplanowanych dokumentéw
o pracy Grotowskiego i Teatru Laboratorium?® — spontanicznie
chciata pojecha¢ do Gdanska, zeby nakreci¢ material o rodza-
cym sie niezaleznym zwigzku zawodowym , Solidarnos¢”,
Grotowski ja zniechgcal — skutecznie. Jak wspomina Jill
Godmilow:

Wtedy nie bylo jeszcze wiadomo, co z tego wyniknie.

To byl sam poczatek strajku, a my przebywalismy w Polsce
na zaproszenie Grotowskiego. W tamtych czasach do Polski
przyjezdzalo sig na zaproszenie konkretnej osoby. Grotowski
sig martwil, ze w Gdansku nas aresztuja, a wszystkie nasze
materialy — facznie z tymi z Nienadéwki — oraz caly nasz
sprzet zostang skonfiskowane®®. Nie chcial kltopotéw, nie
mogl wziaé za nas odpowiedzialnosci. Poprosit, bym nie

jechata do Gdanska. W filmie Far from Poland [zrealizowa-
nym w 1984 roku] jest scena, w ktérej stycha¢ glos Elzbiety
Czyzewskiej [mieszkajacej w Nowym Jorku] perswaduja-
cej mi: ,Nie réb tego filmu, a za pieniadze, ktére zebratas,
kup jedzenie i wyslij do Polski”. Te sceng zainspirowat
Grotowski?” (Godmilow, 2015).

Pesymizm Grotowskiego tatwo polaczyl sie z jego gno-
stycznym $wiatopogladem. To polaczenie najpeiniej wyra-
zilo sig w toku jego spotkania z uczestnikami seminarium
Marii Janion na Uniwersytecie Gdanskim, ktére odbylo sig
w marcu 1981 roku, notabene nazajutrz po prowokacji byd-
goskiej. Na poczatku spotkania Grotowski odczytal wybrane
fragmenty tekstu Martina Bubera Falszywi prorocy, ktéry
latem poprzedniego roku ukazat sie w poswigconym temu
myslicielowi numerze miesigcznika ,,Znak”. Wybrat zas
takie fragmenty, ktére — jak podkreslit po latach — ,wydawa-
1y sig bezposrednio niemal odnosi¢ do wydarzen tamtego
konkretnego dnia i czasu” (Grotowski, 2012, s. 740). Tekst
Bubera (napisany w 1940 roku, w przededniu Szoa) nawigzy-
wal do tego rozdziatu biblijnej Ksiegi Jeremiasza, w ktérym
przedstawiony zostal spér proroka Jeremiasza z prorokiem
Chananiaszem, przepowiadajgcym Izraelowi pomys$lnosé.
Pisal Buber:

Chananiasz jest szczerym patriota; by¢ patriota to znaczy,
wedlug jego przekonania, by¢ takim, jak on jest. Wedlug jego
przekonania Jeremiaszowi nie dostaje miltosci ojczyzny; jakze
bowiem inaczej mégtby zada¢ od swego ludu wlozenia szyi
w jarzmo [kréla babiloniskiego]? Ale Jeremiasza dreczy kon-
kretna troska o to, co jest: ,Dlaczego to miasto ma si¢ obrécic¢
w gruzy?” (Jr 27, 17).

Chananiasz nie zna takich trosk; po to ma swéj patriotyzm,
ktéry go przed nimi broni. To, co nazywa on ojczyzna, jest
pojeciem politycznym; ojczyzna Jeremiasza to ludzkie sku-
pisko, zywe i podlegajace $mierci. Jego Bég nie chce, aby ono
umarto. Pod jarzmem [kréla babiloniskiego] chce je zachowaé
przy zyciu.

Chananiasz uwaza siebie za wielkiego polityka, bowiem

w jego przekonaniu udaje mu sig w godzinie niebezpie-
czenstwa podtrzymac site oporu narodu. W rzeczywistosci
jednak udaje mu sie tylko podtrzymac iluzje, z ktérej rozwia-
niem cata sita narodu zalamie sig. Jeremiasz chce wtasnie
przed tym Izraela uratowac. Nie ma innej drogi ratunku poza
ta stromg i kamienista, wiodaca poprzez uznanie rzeczywi-
sto$ci. Stopy krwawig i grozi zawrét glowy, ale to jest wlasnie
ta droga.

Prawdziwi prorocy sg politykami-realistami, glosza bowiem
swoje postanie polityczne w oparciu o calo$é rzeczywistosci
historycznej, ktérg dane im jest widzie¢. Prorocy falszywi,
politycy-,iluzjoniéci”, sitg swego pragnienia odrywajg jeden
strzep od rzeczywisto$ci historycznej i wplataja go w swoja
barwng iluzje. Kiedy chcg oddzialywac sugestywnie, prezen-
tuja wspaniale barwy; kiedy ich za$ pyta¢ o zawartg w nich
prawde, podnosza w gére 6w strzep (Buber, 1980, s. 836).
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Te analize na pewno mozna bylo odnies¢ do rozwo-
ju wydarzen w Polsce w okresie tak zwanego karnawalu
»Solidarnosci”: prorocy, szczerzy patrioci, a jednoczesnie,
niestety, politycy-iluzjonisci, ktérzy — jak Chananiasz — pota-
mali wtedy jarzmo drewniane, mimowolnie przygotowywali
zamiast niego jarzmo zelazne (Jr 28, 13), czyli stan wojenny.
Prawdopodobnie to Grotowski chciat powiedzie¢, proroczo,

w Gdansku w marcu 1981 roku.

Ale Grotowski zabiegal o spotkanie w Gdansku chyba
z innego jeszcze powodu. Poniewaz w 1980 roku — roku
strajkow, podpisania porozumien sierpniowych i powstania
»Solidarnosci” — znalaz! sie z dala od gléwnego nurtu wyda-
rzen w Polsce, dopiero co zjadliwie skrytykowany publicznie
przez Lecha Raczaka, mlodszego kolege, w jakims$ sensie
ucznia, a jednoczesénie czolowego wérdd twoércéw teatralnych
dysydenta — za to, Ze nie zdaje sobie sprawy z podejrzanej
roli, jaka zaczal, chcac nie chcac, faktycznie spelnia¢ w spo-
leczenstwie polskim — szukat Grotowski madrego sposobu
wyrazenia i uwydatnienia swojego stanowiska. Na nawréce-
nie sie polityczne i przejscie w szeregi ruchu dysydenckiego
byto chyba za pézno —i to o dobre piec¢ lat; poza tym nawet
jesli wykonalne, to byloby ono z pewnoscia gestem nieznosnie
teatralnym; przede wszystkim jednak bylby to gest naciggany,
niezgodny z jego oceng sytuacji i w ogéle pogladem na znacze-
nie polityki. Nie nalezy si¢ wigc dziwi¢, ze nazwiska Jerzego
Grotowskiego nie ma wsréd sygnatariuszy powstatego 20
sierpnia 1980 roku Apelu 64 intelektualistéw, wzywajacego
wladze do uznania gdanskiego komitetu strajkowego i podje-
cia z nim rozméw, ktéry odegral kluczowa role w éwczesnych
wydarzeniach politycznych?®®.

Nie majac wielkiego wyboru, Grotowski zrobil co$ bardziej
finezyjnego.

Tak sig zlozylo, ze to wlasnie w Gdansku, miescie wsta-
wionym rewolta robotniczg w grudniu 1970 roku i dziesigé
lat p6Zniej strajkiem sierpniowym, miescie bedacym kolebka
»Solidarnosci”, na tamtejszym Uniwersytecie prowadzila
legendarne seminarium Maria Janion, autorka glosnej tezy
o zywotno$ci paradygmatu romantycznego w kulturze pol-
skiej XX wieku (zresztg sygnatariuszka Apelu 64). We wrze-
$niu 1980 roku wyszla drukiem jej ksigzka — znamienny
tytul - Odnawianie znaczen. Byta tam mowa o wspélczesnych
wecieleniach romantyzmu, zaszeregowanych przez badaczke
do formacji zwanej przez nig ,neoneoromantyzmem” (Janion,
1980, s. 56). Co prawda, nazwisko Grotowskiego nie pojawito
sie na kartach tej ksigzki, jednak oczywiscie jego twérczosé
— zar6wno teatralna i parateatralna jak tez, nazwijmy to, para-
rytualna w przedsiewzieciu Teatr Zrédel — miescila sie w gra-
nicach tej formac;ji.

We wczesniejszej ksigzce Marii Janion, zatytulowanej —
tez znamienny tytul — Gorqczka romantyczna, byta mowa
o romantycznym poszukiwaniu tego, co ukryte i zapomniane
— tradycji pojetej jako wiedza tajemna, przynoszaca ,,hipote-
zg zycia duchowego”; o charakterystycznej dla romantyzmu
yintuicji zrédta” jako punktu centralnego zawierajacego
w sobie tajemnice, bedacg jednoczesnie tajemnicg czlowieka

i Boga; oraz o specyficznie romantycznym aktywizmie polega-
jacym na przejsciu ,,od historii do religii”, ale swoistej religii
romantykow — religii ,,synkretystycznej” — bedacej w istocie
antropologia i pojetej jako dziatanie zmierzajgce do poznania
i kultywowania podstawowej kondycji czlowieka — istnienia
zakorzenionego w bycie istotowym (Janion, 1975, s. 47, 84, 15,
45). Ta interpretacja romantyzmu z ksigzki Janion pasowata
jak ulal do przedsiewziecia Teatr Zrédel, ktére Grotowski wla-
$nie realizowal, nawet jezeli przedsiewziecie to nie miato nic
wspdélnego z zadnym z ustalonych w Polsce dwéch kanonéw
romantyzmu: tyrteizmem i mesjanizmem.

Istniala wiec mocna merytoryczna podstawa spotkania
Grotowskiego z uczestnikami seminarium Marii Janion
na Uniwersytecie Gdanskim, o ktére on dyskretnie i zrecznie
zabiegal i do ktérego doszto 20 marca 1981 roku. Ale bylo jesz-
cze coS.

W Gorqczce romantycznej badaczka zwracata uwage
na kapitalny fakt, ze w epoce romantyzmu , przemiang §wia-
domoéci spolecznej kierowat — poeta”, ktéry jako ,,prorok,
przywodca mlodziezy, a tym samym narodu, budzacy histe-
ryczne zbiorowe emocje, jakich przedtem nigdy pisarze nie
wywolywali, stawal sie potega spoteczng i silg polityczng
o niespotykanych rozmiarach” (Janion 1975: 38). Jest rze-
czg wrecz uderzajaca, jak bardzo ta charakterystyka pasuje
do roli, jakg w latach siedemdziesiatych zaczynal odgrywac
Grotowski — przez krytykéw zwany prorokiem czy guru®.

W liscie do Stanistawa Roska, wydawcy nieautoryzowanej
rekonstrukcji przebiegu gdanskiego spotkania, napisanym
po siedmiu latach, Grotowski specjalnie podkreslil, ze kwe-
stie wydobyta z tekstu Bubera o sporze proroka Jeremiasza
z prorokiem Chananiaszem, jaka mozna by odnies¢ do aktual-
nych wydarzen tamtego konkretnego dnia — a wiec nazajutrz
po prowokacji bydgoskiej — on formutowat ,tylko przez dobér
cytatow, nie definiujac go inaczej — sam — w ogdle”, oraz ze jest
to ta sama kwestia, ktéra zostata wéwczas wydobyta z zapi-
su rozmowy Maggida (Magida, Kaznodziei), czyli rabbiego
Izraela (Jisroela) z Kozienic*?, z ksigciem Adamem Jerzym
Czartoryskim. I dodat: ,Trzeba przeczytac ten opis w Gogu
i Magogu [Bubera], aby zrozumie¢, jak wiele chasyd miat
do powiedzenia ksieciu Polakowi — i jak dobrze mu radzit”
(Grotowski, 2012, s. 740). Jest to wskazéwka, ktéra moze méwi
wiecej, niz wydaje sig w pierwszej chwili. Warto bowiem
zwréci¢ uwage na fakt, ze to nie cadyk przyszed! do ksiecia,
lecz Czartoryski — wéwczas minister spraw zagranicznych
Rosji — udal sie w 1805 roku, zresztg juz drugi raz w zyciu,
do Kaznodziei z Kozienic po rade. Cadyk przestrzegt ksigcia
przed poszukiwaniem ocalenia u mocarzy ziemskich, roz-
taczajacych tylko ztudne miraze: mial na mysli chyba i cara
Aleksandra, i cesarza Napoleona.

Skoro Grotowski nie znalaz! sig wsréd sygnatariuszy Apelu
64, skoro nie nalezal do grona intelektualistow wspoéttworza-
cych ruch ,,Solidarnosci”, skoro w ogéle pozostawal na mar-
ginesie wydarzen spolecznych i politycznych w Polsce
w 1980 i 1981 roku, to pozostawata mu do odegrania tylko
rola podobna do tej, jaka w czasach napoleoniskich odgrywali
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tacy prorocy, jak Kaznodzieja z Kozienic. Grotowski nie
pojechalby do Walesy — jak dwaj sygnatariusze Apelu 64.
Czy z subtelnych aluzji we wspomnianym liScie mielibySmy
sig moze domysla¢, ze w 1981 roku nie wykluczal mozliwo-
§ci, iz pewnego dnia to Watlgsa — jesli bedzie tak madry jak
swego czasu Czartoryski — odwiedzi go, zeby ustysze¢, jak
wiele Grotowski mialby mu do powiedzenia i jak dobrze

by mu poradzil?

Nieodparcie nasuwa si¢ pytanie, kogo w 1981 roku
Grotowski uwazat za mocarzy ziemskich, ktérzy roztacza-
liby przed Polskg miraze, i kim mialby by¢ 6w maz, ktéry
chcialby panowaé nad wydarzeniami? Czy po prostu Ronalda
Reagana, ktéry w styczniu objal urzad prezydenta Stanéw
Zjednoczonych i ktéry w polityce zagranicznej kierowat
sig doktryna skupiong na walce z ZSRR, dwa lata p6zZniej
nazwanym przezen ,imperium zla” — czy moze jednak Jana
Pawta II*'? Jednak w Polsce papiez postrzegany byl nie tylko
jako nastepca §wigtego Piotra i glowa panstwa watykanskie-
go, ale tez jako poeta i dramatopisarz: w 1979 roku ukazaty
sig nakladem Wydawnictwa ,,Znak” w Krakowie jego Poezje
i dramaty, a w grudniu 1980 roku w krakowskim Teatrze
im. Stowackiego miata miejsce premiera jego dramatu Brat
naszego Boga w rezyserii Krystyny Skuszanki (z muzyka
Krzysztofa Pendereckiego). Czy ten byly aktor, cieszacy sig
slawa charyzmatycznego méwcy, zaakceptowalby tytul
proroka?

Na ten tytul zaczal tymczasem zastugiwaé¢ Czeslaw Milosz,
gdy we wrzesniu 1980 otrzymal Nagrode Nobla w dziedzi-
nie literatury. W Polsce od 1951 roku cenzura nie pozwalata
publikowac jego tekstéw — w ogdle nie byto wolno wymie-
nia¢ jego nazwiska, nawet w opracowaniach naukowych.
Ksigzki Milosza byly przemycane z zagranicy i przedru-
kowywane w drugim obiegu. Ale to tylko przyczynialo sig
do kojarzenia go z Mickiewiczem, ktéry tez byl wygnancem
i ktérego tworczosé w kraju byla zakazana; to tez pracowa-
o na jego stawe jako proroka. I gdy w czerwcu 1981 roku
Milosz, po trzydziestu latach pobytu na emigracji, przyleciat
z dwutygodniowsq wizyta do Polski, witany byt jak prorok.
Gdy jakies$ dziecko w Warszawie poprosilo go o zlozenie
autografu na tomie poezji Stowackiego, Miltosz, niezrazony,
whpisal: ,W zastepstwie — Czestaw Miltosz™2. W czasie tej
podrézy poeta spotkat sig nie tylko z dysydentami, ktérzy
w Niezaleznej Oficynie Wydawniczej NOWA w Warszawie
drukowali jego dziela w formie samizdatéw, ale tez odwiedzit
Stocznig Gdanska im. Lenina, gdzie niecaly rok wczesniej
rozegraly sie historyczne wydarzenia: strajk i podpisanie
porozumien sierpniowych. Jego wizyta przypominala piel-
grzymke Jana Pawla I — publiczno$¢ oczekiwala, ze tak
jak papiez wiernym, on bedzie si¢ udzielat czytelnikom.
Jednym z najwazniejszych punktéw programu jego pobytu
w Warszawie bylo spotkanie ze studentami w legendarnym
klubie ,,Stodota” — tym samym, gdzie rok wczesniej ,nieznani
sprawcy” udaremnili pokaz spektaklu Ach, jakze godnie zyli-
$my Teatru Osmego Dnia: miejsc siedzacych byto tysiac, ale
wpuszczono poélitora tysigca uczestnikow — poeta wspominat

potem, ze atmosfera tam panowala taka, jakby za chwile miato
wybuchnaé powstanie.

Gdy na dziedzificu KUL-u stali ramig w ramie z Walesg
— ktos z witajacych ich gospodarzy pomylit si¢ i powitatl
»Czestawa Walgse™? (sic!). Ale w rozmowie z Walesg w zaci-
szu gabinetu rektora Milosz wyznal:

Ja jestem gryzipiérek. Siedze w moim pokoju, pisze jakie§
rzeczy i nigdy nie myslatem nawet, Ze te rzeczy bedq jako$
tak publicznie recytowane. Kiedy$ pigtnascie oséb to byla dla
mnie publicznos$é** (Milosz, 2010, s. 734).

Z réznych powodéw poeta nie chcial zaakceptowaé roli proro-
ka. Ten tytul byt skfonny odda¢ Janowi Pawlowi II, o ktérym
pisat wprost, ze to ,,polski romantyk” zasiadajacy na papie-
skim tronie, i w ktérym dostrzegal romantycznego proroka:

Cudzoziemcy nie zgadli, skad ukryta sita

U kleryka z Wadowic. Modlitwa, proroctwo
Poetéw nie uznanych przez postep i pieniadz,
Cho¢ krélom byli réwni, czekaty na Ciebie,
Abys$ za nich oznajmit urbi et orbi,

Ze dzieje nie sg zamet, ale tad szeroki4s.

Sam Milosz mial na dzieje poglad o wiele mniej utadzo-
ny. W Ziemi Ulro*® odwolujac sie do (tak zwanych przez
Auguste’a Viatte’a) okultystycznych zrédet romantyzmu,
nakreslit wlasne jego pojmowanie — jako epoki nowoczesnej
naznaczonej kryzysem tradycyjnych doktryn religijnych,
emancypacja §wiatopogladu naukowego i prébami formuto-
wania metafizycznej alternatywy dla niego. Sam wpisywal
sig w ten nurt, zastanawiajac sig, czy rosngce zamilowanie
do ezoteryzmu nie doprowadzilo go w konicu do gnozy. Chyba
dlatego o napisanie wprowadzenia do Ziemi Ulro poprosit
ksigdza Jézefa Sadzika, ktéry prosbe spelnit, jednak juz
na samym poczatku wprowadzenia poinformowal czytelnika
— czyzby dla asekuracji? — Zze zostal do tego zmuszony przez
autora.

Milosz przyjaznit sie z ksiedzem Sadzikiem — pallotynem,
ktéry doktoryzowatl sie z estetyki Heideggera, zalozycielem
paryskich Editions du Dialogue, gdzie ukazaly sie przekla-
dy ksiag biblijnych, dokonane przez poetg wiasnie za jego
namowa; przyjaznit sig tez z ksigdzem Thomasem Mertonem,
trapista, pisarzem, otwartym na religie wschodnie, autorem
miedzy innymi takich ksigzek, jak Droga Chuang Tzu, Mistycy
i mistrzowie zen czy Zen i ptaki zqdzy. Podobno w Berkeley
Milosz systematycznie chodzil na niedzielng msze do domi-
nikanskiego kosciota Marii Magdaleny. Po odebraniu w grud-
niu 1980 roku Nagrody Nobla prosto ze Sztokholmu polecial
do Rzymu — na prywatng audiencje u Jana Pawta II: byl to gest
w najwyzszym stopniu znaczacy.

Jednak gdy podczas jego tryumfalnej podrézy po Polsce
w czerwcu 1981 roku arcybiskup Franciszek Macharski zapro-
ponowat mu spotkanie z czytelnikami w kosciele Mariackim
w Krakowie, odméwil. A w czasie uroczysto$ci nadania
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mu tytutu doktora honoris causa przez Katolicki Uniwersytet
Lubelski w odpowiedzi na odczytany list pochwalny kardy-
nala Wyszynskiego, utrzymany w niestychanie podniostej
tonacji, oSwiadczyl: ,,czuje si¢ w obowiazku stwierdzi¢, ze nie
jestem poetg katolickim” (Mitosz, 2006b, s. 497).

Dziesig¢ lat p6zniej, gdy Polska weszta juz na droge
transformacji ustrojowej, Milosz wstawit sig artykutem
Paristwo wyznaniowe?, ktéry ukazat sig drukiem w ,Gazecie
Wyborczej”. W tym artykule poeta przypomnial — znang
z Ziemi Ulro — swojg diagnoze epoki nowoczesnej, nazna-
czonej erozjg wyobrazni religijnej, ktéra rozpadla sie pod
naciskiem nauki i techniki i od ktérej oddzielila sig litera-
tura i sztuka. Totez ,jezeli silna jest u ludzi nadal potrzeba
wiary, jest to, zwlaszcza u mlodych pokolen, wiara bez-
domna, poszukujaca, jednak niekoniecznie zwracajaca sig
ku chrzescijanistwu” (Milosz, 1991). Przyznal jednoczesénie,
ze w Polsce Kosciét katolicki utrzymatl i umocnil w ciggu
ostatniego p6lwiecza — podczas II wojny $wiatowej pod oku-
pacja hitlerowska, a potem w ciggu czterdziestu pigciu lat
rzadéw komunistycznych — pozycje urzedu nauczycielskiego,
gromadzac znaczny kapital spoleczny.

Polska stata sie krajem dwdéch hierarchii, tej pozornej,
komunistycznego aparatu, i prawdziwej, na ktorej czele stal
Kardynal Wyszynski, niejako regent niewidzialnej monar-
chii. Miat on szcze$cie dozy¢ chwili, kiedy przekazal wia-
dze w rece krola, ktérym okazat sig jeden z jego biskupdw,
Karol Wojtyla, wyniesiony na tron papieski jako pierwszy
w historii papiez Slowianin. Ten niezwykly, paradygmatycz-
ny moralitet, odegrany przez sama historie, zapadl glgboko
w $wiadomo$¢ Polakéw i przyczynia sig do zachowania
Polski jako wyspy wiernosci wobec Ko$ciola wéréd mocno
zdechrystianizowanych krajéw zaréwno na zachéd, jak
ina wschéd od jej granic (Mitosz, 1991).

To dlatego w Polsce koscioly sa pelne wiernych — ,,i oto
Polak ukazuje sie w §wiecie jako unus defensor Mariae?’,

a polski papiez podtrzymuje chrzescijaiiskg nadzieje, ktéra
chce by¢ wobec §wiata «znakiem sprzeciwu»” (Milosz,
1991). Koscié! katolicki w Polsce opiera sie na wigziach
spolecznych taczacych cztonkéw spolecznosci lokalnych,
jest to wiec typ religijnosci horyzontalnej, ktéra w tej czesci
Europy latwo sprzega si¢ z nacjonalizmem, reakcyjnoscia,
obskurantyzmem?2.

Gdy wiec w wyniku rozméw okraglego stotu i czgsciowo
wolnych wyboréw do parlamentu w czerwcu 1989 roku, ktére
zapoczatkowaly transformacje ustrojowa w Polsce, Kosci6t
katolicki zaczal tryumfowac, bylo to, zdaniem Milosza, pyr-
rusowe zwycigstwo, poniewaz cofnelo ono polska religijnosé
do dawnych jej form, nie mogacych sprosta¢ wspélczesne-
mu wyzwaniu naprawy religijnosci wertykalnej. Kosciét
zaczal uzywac — i wrecz naduzywac — panstwa jako swojego
narzedzia. Milosz analizowal dwa przyklady: wprowadzenie
bez debaty publicznej nauczania religii do szké! i obsesyj-
ne zajmowanie sig kleru sprawami moralnosci seksualne;j.

,Co uderza w Polsce dzisiejszej, to ponowne pojawienie
sie dwéch jezykéw, tyle ze miejsce marksistowskiego zajat
jezyk katolicki” — konstatowal. I dodawal: ,powiedzmy sobie
szczerze, ludzie w Polsce zaczeli sig ksiezy ba¢” (Milosz,
1991). Jednoczesnie ubolewat, ze srodowisko intelektuali-
stéw katolickich, ktére w czasach rzgdéw komunistycznych
nieprzerwanie utrzymywalo lacznosé z zachodnig myslg
humanistycznag i twérczoscig artystyczng — i to zaré6wno
ta religijna, jak i tg niereligijng — zostalo potepione przez kato-
licki ogot jako rzekomi ,Zydzi i masoni”, czyli znienawidzeni
wrogowie nacjonalistycznego i reakcyjnego katolicyzmu
polskiego. ,Moze tak sig zdarzy¢, ze kler bedzie celebrowac
obrzed narodowy, kropiac, Swiecac, egzorcyzmujac, oSmiesza-
jac sie zarazem swoim tepieniem seksu, a tymczasem bedzie
postepowalo wydrazanie sie religii od wewnatrz i za pare
dziesigtkow lat Polska stanie sie krajem rownie malo chrze-
$cijanskim jak Anglia czy Francja, z dodatkiem antykleryka-
lizmu, ktérego zacieklo$é bedzie proporcjonalna do wiadzy
kleru i jego programu panstwa wyznaniowego” (Milosz, 1991)
— konkludowat.

Artykul Paristwo wyznaniowe? nigdy nie zostal poecie zapo-
mniany przez polskich reakcjonistéw: hierarchie koscielng
i kregi nacjonalistyczne. I gdy w sierpniu 2004 roku chowano
go w Krypcie Zastuzonych w kosciele Na Skalce w Krakowie,
obok Wyspianskiego, postawa wladz metropolii krakowskiej
pozostawala niejasna, a prasa prawicowa nawet na moment
nie przerwala przepelnionej insynuacjami nagonki na poete.
Poete, ktory juz po dziewiecdziesigtce, cztery miesigce przed
$miercia, zwrdcit sig do Jana Pawtla II z prosbg o papieskie
blogostawienstwo:

w ciagu ostatnich lat pisalem wiersze z mysla o nieodbie-
ganiu od katolickiej ortodoksji i nie wiem, jak w rezultacie
to wychodzilo. Prosze wiec o stowa potwierdzajace moje
dazenie do wspélnego nam celu*® (za: Franaszek, 2011,

s. 742-743).

W przypadku Grotowskiego, ktérego chrystianizm miat
charakter raczej mato katechizmowy i ktérego §wiatopoglad
rozpoznaje si¢ jako gnostyczny, trudno sobie wyobrazi¢
podobna prosbe o certyfikat ortodoks;ji. Jesli z koficem swojej
pracy w Polsce o jakis rodzaj certyfikatu zabiegal, to u Marii
Janion o uznanie jego (neoneo)romantycznej profecji. Jak
w zacytowanym w czasie spotkania z uczestnikami jej semi-
narium na Uniwersytecie Gdanskim tekscie Bubera: chcial -
jako realista w ocenie rzeczywistosci historycznej — odr6znié
sig od politykéw-iluzjonistéw, bedacych falszywymi proroka-
mi, i zosta¢ tym samym uznany za proroka prawdziwego.

Zresztg gdy odwolania sig Milosza do pallotyna Sadzika
i trapisty Mertona mialy podstawe w jego przyjazniach z tymi
ksigzmi, to opowiesci Grotowskiego o znajomych dwéch
jezuitach: o ksigdzu Franciszku Tokarzu (indologu, ktéry
podobno uczyt go w Krakowie sanskrytu i jakoby mial zwy-
czaj modli¢ sie w postawie lotosu, $§piewajac hymny wedyj-
skie) oraz o ksiedzu Rogerze F. Repohlu (kierowniku chéru
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w kosSciele Matki Bozej Zwycieskiej na Bronksie w Nowym
Jorku, ktéry obejrzawszy na Uniwersytecie Fordham film
Mercedes Gregory Art as Vehicle, skomentowany osobiscie
przez Grotowskiego, opublikowatl entuzjastyczny artykut
Liturgia jako wehikul) — te opowiesci nie moga postuzyc¢ jako
dowdd jakichs trwalszych zwigzkow Grotowskiego z katolicy-
zmem. Naleza one zresztg do tego, co Schechner trafnie okre-
§lit jako funkcjonowanie Grotowskiego w ,tradycji méwione;j”
(Schechner, 1999, s. 77), oralne;j.

A w tradycji oralnej Grotowskiego dwie narracje nosza
cechy legendy o poczatkach: tematem jednej jest religijnosé
jego matki, tematem drugiej — potajemna lektura Ewangelii.
Obie w zwiegzlej formie, przypominajacej charakterem opowie-
$ci chasydéw zrekonstruowane przez Bubera, podat w tekscie
Teatr Zrédel:

Czas spedzony na wsi [tj. w Nienadéwce] byl czasem wojen-
nym. Ktérego$ dnia matka wybrala sig do miasta, zeby
kupié¢ ksigzki, bo wierzyla, ze pewne ksigzki moga by¢

jak pokarm. Przyniosta wtedy dwie: Zycie Jezusa [Ernesta]
Renana i Sciezkami jogéw [Paula] Bruntona. Ksiazka Renana
byla wprawdzie zakazana przez Koscié!, ale matka uwazata
ja za nader wazna opowie$¢ o Jezusie i czesto powtarzala,
ze dla niej jest ona ,,piata Ewangelig”.

Matka wyznawala najbardziej ekumeniczny katolicyzm.
Niezmiennie podkreslala, ze dla niej zadna religia nie

ma monopolu na prawde. Jej zainteresowanie tradycjami
Indii byto glebokie i trwale. Nie przypadkiem przyniosta

na wie$ swoim dzieciom ksigzke Bruntona. Powtarzata mi,
ze intelektualnie (to znaczy: ze wzgledu na swe przekonania)
czuje sig buddystka®®. Poza tym byla nadzwyczaj tolerancyj-
na wobec 0séb przyjmujacych postawe wybitnie niereligijng.
Wydawalo sig to dos$c¢ logiczne, ale przy spowiedzi ciagle
wywolywalo zabawne spory z ksigdzem. Takze dlatego,

ze w trakcie spowiedzi podkreslata, ze wedtug niej, jesli
ludzie majg dusze, to zwierzeta tez z pewnoscia ja maja.

W tych czasach, gdy mieszkalem migdzy chtopami, Kosciét
zabronil samodzielnego czytania Ewangelii. Obowigzkowa
byla obecnosé i interpretacja ksigdza. Poniewaz prosilem,
bym mégt Ewangelie czyta¢ sam, wszedlem w zatarg ze
starym katechetq z wiejskiej szkoly. Odméwil oczywiscie.
Ale mlody wikary, w tajemnicy, dat mi Ewangelie, proszac,
by jego zwierzchnik o niczym sig nie dowiedzial i zebym
czytal je w konspiracji. Niostem wigc w kieszeni te ksia-
zeczke oprawiong w miekka brazowa skére, az doszedlem
do gospodarstwa, gdzie mieszkalem. Przystawilem drabine
i wszedlem na stryszek nad matym drewnianym chlewem
dla §win. Zamknalem sig tam i czytalem. Caly czas stysza-
tem pod soba chrzakanie swifi. Swiatlo wpadato przez szpa-
ry w cienkiej drewnianej §cianie. To, co docieralo do mnie,
kiedy czytalem, to wcale nie byly dzieje Boskiego Bohatera.
To byla raczej opowies¢ o Przyjacielu. Dla mnie byt on przy-
jacielem jednookiego konia z sasiedztwa, nad ktérym znecal
sie wlasciciel. Byl on takze moim przyjacielem (Grotowski,
2012, s. 749-750).

Mamy tu narracje tlumaczaca ekumenizm — rozumiany
zreszta o wiele szerzej niz dzielo pojednania chrzescijan,
gdyz obejmujacy najprzerézniejsze religie oraz kulty i w ogdle
wszelka religijnos¢ — jaki przyswiecal przedsigwzieciu Teatr
Zrédel i wszystkim pézniejszym projektom Grotowskiego,
ekumenizm, ktéry mialby on niejako wyssa¢ z mlekiem
matki. Taki ekumenizm wydaje sie zasadniczo obcy kato-
lickiemu ogétowi w Polsce, gdzie nawet Jan Pawel IT — jako
inicjator miedzyreligijnego spotkania modlitewnego w Asyzu
w 1986 roku — nie mégt liczy¢ na zrozumienie. I mamy
tu narracje ttumaczaca fundamentalne pekniecie w stosunku
Grotowskiego do chrzescijanstwa: z jednej strony konflikt
z Kosciotem jako urzedem nauczycielskim — tu reprezentowa-
nym przez starego katechete, nie zezwalajgcego na samodziel-
ng lekture Ewangelii — z drugiej gleboko przezyty osobisty
stosunek do Jezusa, poznanego konspiracyjnie na stryszku
w chlewie, nad trzoda §win! (Pamigtacie motto do Biesow
Dostojewskiego?)

To w tym dos$wiadczeniu z dziecifistwa znajduja sie
poczatki drogi Grotowskiego do Ewangelii Tomasza, ktérg
odkryje dla siebie w okresie pracy nad przedsigwzigciem
Teatr Zrédel i ktéra pozostanie dla niego natchnieniem
az do ostatnich prac. Grotowski czytal te ewangelie jak
kolekcje wskazéwek praktycznych — zestawiat jg z tekstami
jogi. Ré6wniez i mistyke Mistrza Eckharta, z ktérg w ostatnim
okresie poszukiwan Grotowski kojarzyt swoj §wiatopoglad,
poréwnuje sie, o czym byla juz mowa, z hinduskg szkotg
wedanty-adwajty.

Ale dominikanin Mistrz Eckhart, ktéry byl prawdopodob-
nie najglebszym mistykiem katolickim, nigdy nie zostal ogto-
szony $§wietym — owszem, oskarzono go o herezjg i papiez Jan
XXII w bulli In agro dominico potepil jego dwadzieécia osiem
zdan, ktére urzad nauczycielski uznatl za bledne. W jedne;j
z prywatnych rozmoéw Grotowski powiedzial Osinskiemu,
ze ,wszystkie potepione poglady Mistrza Eckharta wyrazajg
jego wlasne stanowisko” (Osifiski, 2013, s. 94). Uzyty przez
Grotowskiego kwantyfikator ogélny mial tu prawdopodobnie
warto$¢ emfatyczna.

Byt wiec Grotowski — i chcial by¢ — nie tylko bluznierca, ale
tez heretykiem?®.

Heretykiem, bo jesli nawet jego §wiatopoglad byl gno-
styczny, byla to przeciez gnoza chrzescijanska, jakg mozna
wywies¢ z Ewangelii Tomasza. I jesli prace Grotowskiego
prowadzone pod koniec zycia we wloskim Workcenter, nosza-
ce miano Sztuki jako wehikutu, przypominaty joge, byta
to raczej joga zachodnia, jakiej narodziny prognozowat Carl
Gustav Jung — tworzona na podwalinach, ktére polozyto pod
nig chrzescijanstwo.

Kiedy Grotowski zmart 14 stycznia 1999 roku w Pontederze
we Wloszech, jego wloska asystentka powiadomita najbliz-
szych, ze w swej ostatniej woli wyrazil Zyczenie, aby nie urza-
dza¢ zadnych uroczystosci pogrzebowych: jego cialo miato
zosta¢ skremowane, a prochy rozrzucone — osobiscie przez
Thomasa Richardsa, nazwanego jego ,.esencjalnym wspél-
pracownikiem” (Grotowski, 2012, s. 894, 903), spadkobierce
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—na $wietej gérze Arunacala w poludniowych Indiach. Géra
Arunacala zostala jednak wybrana nie dlatego, ze na niej,

jak glosi legenda, bég Siwa objawia sie jako stup ognia,

lecz dlatego, Ze jej zbocza skrywajg w sobie cztery groty,

w ktérych mistyk Sri Ramana Maharszi, filozof wedanty-
-adwajty, chronit sig od 1899 do 1922 roku, u jej podndza za$
znajduje sie asram, ktéry zostal zbudowany w poblizu grobu
jego matki i ktéry stat sie jego domem od 1922 az do $émierci
w 1950 roku. Sugestywng opowiesé o tym hinduskim
Swietym, zawartg w ksigzce Bruntona, Grotowski przeczytat
jako chlopiec w Nienadéwce. Los sprawil, Ze jego ostatnim
wykladem w Collége de France okazal sie ten poSwiecony
Indiom — wyktad z 26 stycznia 1998 roku byl w ogdle ostatnim
wystgpieniem publicznym Grotowskiego — i na tym wykladzie
byta mowa o Sri Ramanie Maharszim.

Pomyst z rozrzuceniem prochéw na §wigtej gérze w Indiach
byla to moze tricksterska sztuczka, zeby wymknac¢ sie
posmiertnym kontekstualizacjom: profesjonalnej — teatralne;j,
narodowej — polskiej. Chciat by¢ postrzegany w kontekscie
hinduskich praktyk poznawczych i ocalajacych — jako nauczy-
ciel jakiej$ zachodniej jogi.

4.

Gdy w 2012 roku ukazaly sig Teksty zebrane Grotowskiego,
nieoczekiwane frapujgce stato sie przypomnienie jego dzia-
Talnosci politycznej: burzliwej kariery méwcy i dziatacza
rewolucyjnego w ciggu zaledwie pétrocza w czasie odwilzy
na przetomie 1956 i 1957 roku.

W 1949 roku, w okresie stalinowskim, jako uczen liceum,
w wieku szesnastu lat Grotowski, bedac w klasie przedmatu-
ralnej, wstapit do ZMP%2. Na studiach aktorskich nadal dzia-
lat w tej organizacji, ale w 1953 roku — roku $mierci Stalina
— majac dwadziescia lat, zapisal sig do partii (z ktérej, o ile
wiem, nigdy — nawet po otrzymaniu trzydziesci lat péZniej,
w 1983 roku, azylu politycznego w Stanach Zjednoczonych
— formalnie si¢ nie wypisal). Jednak jego gwiazda polityczna
miala dopiero rozbtysnaé.

Stato sie to na jesieni 1956 roku — po jego powrocie ze stu-
diéw rezyserskich w moskiewskiej szkole teatralnej (GITIS)

i z kuracji w sanatorium w Turkmenistanie® — kiedy trafit

na okres burzliwych zmian w Polsce. Grotowski z miejsca
rzucil si¢ w wir dziatan politycznych. Pod koniec listopada
na Uniwersytecie Jagiellonskim i w Hucie im. Lenina w Nowej
Hucie utworzono komitety organizacyjne nowej organizacji,
ktéra miatla stac sig alternatywaq dla stalinowskiego ZMP —

na poczatku grudnia odbyla sie w Warszawie narada delega-
téw, podczas ktérej powolano do zycia Rewolucyjny Zwigzek
Mtodziezy (RZM). Kierownictwo partii, zaniepokojone tym
zywiolowym i bezkompromisowym ruchem, torpedowato

go: najpierw formujac w Katowicach marionetkowa orga-
nizacje konkurencyjng — Zwigzek Mlodziezy Robotniczej
(ZMR), ktorej skrét nazwy byl anagramem skrétu nazwy
tamtej, a nastepnie organizujac w Warszawie juz wspélna
narade RZM i ZMR. Grotowski datl sie wtedy pozna¢ jako
charyzmatyczny przywdédca tamtego Rewolucyjnego Zwiazku

Mlodziezy — jako taki zostal przewodniczacym komisji pro-
gramowej przygotowujacej ogélnopolski kongres mlodziezy.
Kiedy w styczniu 1957 roku rozwigzano ZMP, réwnolegle
powolujac do istnienia ZMS, Grotowski wszedt w sklad

jego tymczasowego Scistego kierownictwa. Ale juz w marcu
dzialal paralelnie, niezaleznie od wladz centralnych, two-
rzac w Krakowie Polityczny Osrodek Lewicy Akademickiej
ZMS, gromadzacy zaréwno tych czlonkéw Rewolucyjnego
Zwiagzku Mlodziezy, ktérzy weszli do nowo utworzonego
ZMS, jak i tych czlonkéw RZM, ktérzy byli przeciwni zjed-
noczeniu z konformistycznym ZMR. Wlasnie wtedy zostat

na famach prasy zaatakowany jako przywddca frakcji — ,linii
Grotowskiego” — uchodzacej za najbardziej radykalnag w calym
rewolucyjnym ruchu mlodziezowym. ,Lewactwo dzialaczy
uznajacych «linig Grotowskiego» w niemalym stopniu przy-
czynilo sig do ostabienia jednosci calej lewicy mlodziezowe;j,
do jej praktycznego rozbicia” — zarzucano (Dubiel, 1957); tego
typu zarzut byl oczywiscie zapowiedzig likwidacji organi-
zacji. Organizacji, ktéra budzita w partii tym wiekszy niepo-
kéj, ze jej dzialacze, tacy jak Grotowski, swojg aktywnoscia
wychodzili poza kregi akademickie, docierajac do zradykali-
zowanych Srodowisk robotniczych, na przykitad w zakladach
w Jaworznie®. (Jeszcze po latach Grotowski szczycit sie bliska
wiezig, jaka go wéwczas polaczyla z Ludwikiem Mikrutem,
robotnikiem z Jaworzna, ktéry w tamtym rewolucyjnym
okresie byt kim$ w rodzaju jego bodyguarda). Totez najpierw
dawni aparatczycy stalinowscy sfalszowali wynik wyboréw
na niekorzys¢ frakcji Grotowskiego, a nastepnie POLA ZMS
zostal rozwiazany: stalo sie to w maju 1957 roku — i wtedy
zakonczyla sig kariera polityczna Grotowskiego. W ciaggu zale-
dwie pd6l roku dziatalnosci zdoby! on sobie stawe przywdédcy
,wécieklych” polskiej rewolucji 1956 roku®® — analogii do enra-
gés, w czasie rewolucji francuskiej skrajnie radykalnej frakcji
sankiulotéw, walczacych z krélem, a nastepnie z liberalng
szlachtg i bogatg burzuazjg; stawe ,lewaka”.

Po latach Karol Modzelewski wyznat, ze plomienne prze-
moéwienie Grotowskiego na plenarnym posiedzeniu tymcza-
sowego kierownictwa ZMS bylo pierwszym samizdatem, jaki
czytal w zyciu:

Bylo to przeméwienie konczace jego kariereg politycz-

na°%, w pewnym sensie testament, przepisywane praco-
wicie na maszynach, jak pézniej teksty Solzenicyna czy
Sacharowa, i kolportowane poza oficjalnym obiegiem.

To bylo na poczatku 1957 roku, kiedy nam sie jeszcze wyda-
wato, Ze jest znaczna wolno$¢ stowa w Polsce. Przemdéwienie
Grotowskiego krazylo jako samizdat i bylo odczytywane jako
pewnego rodzaju testament pazdziernikowych niedosztych
rewolucjonistow (Modzelewski, 2013, s. 173).

I druga rzecz, ktérg po latach przypomniat Modzelewski,
to diagnoza, jaka postawil Grotowskiemu, gdy go blizej poznat
podczas weryfikowania zarzutéw o wspomniane falszerstwo
wyboréw, a mianowicie ze, co prawda, ,,Grotowski byt czlo-
wiekiem walki”, jednak
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nie nadawat sig¢ do bezwzglednej walki politycznej. Byl rewo-
lucjonista, ale nie nadawat sie do tego, zeby rewolucje robic¢
(Modzelewski, 2013, s. 173).

Z kolei Adam Michnik, podsumowujac po latach bunt
pokolenia dziataczy okresu spolecznego wrzenia w 1956 roku,
przyznal, Ze ocena sytuacji politycznej i spotecznej, przed-
stawiona przez Grotowskiego we wspomnianym przeméwie-
niu, ,nalezala do najbardziej radykalnych i przenikliwych”.

I zwrécit uwage na ,,wrogosé Grotowskiego wobec wszelkich
inicjatyw politycznych, ktére odwolywaty sig¢ do wartosci nie-
lewicowych”, na przyklad do chadecji, oraz ,wyrazna nieche¢
do Kosciota katolickiego” (Michnik, 2016, s. 271, 272).

Rzeczywiscie, w tym przeméwieniu — a takze w péz-
niejszym wystapieniu zjazdowym Cywilizacja i wolnosc
— Grotowski ostro zaoponowat ,,przeciw reakcji typu burzu-
azyjnego, to znaczy konkretnie przeciwko Chadecji, przeciw-
ko wplywom kleru”, konstatujac ,,ozywienie klerykalizmu”
oznaczajgce faktyczne ,,rzady plebanii” w Polsce: ,w imig
«racji stanu» i porozumienia Partii z Episkopatem nie odwa-
zylismy sie konkretnie zaatakowa¢ Chadecji, i to w chwili,
kiedy Chadecja staje sig¢ powazna silg polityczna, kiedy ksigdz
w szkole staje sie postacig decydujaca, kiedy w obliczu kle-
chéw gna sie karki partyjnych pedagogéw, a dzieci rodzicow
niewierzacych sg bite i prze§ladowane” (Grotowski, 2012,

s. 61, 74, 75, 59). Niewykluczone, ze ten ostatni zarzut byt

w jaki$ sposéb zbiezny z jego osobistym doswiadczeniem®’,
wyniesionym ze szkoly w Nienad6éwece, o ktérym tak opowie-
dziatl po latach:

W czasie wojny chodzilem do szkoly wiejskiej. Byt tam
proboszcz, ktéry udzielal nam lekcji religii. Jesli nie bylo
sie do nich dostatecznie przygotowanym albo nie bylo sig
dostatecznie grzecznym, bito nas. Pewnego dnia nie byltem
grzeczny i chyba postawilem katechecie pytanie na temat
Ewangelii. Wéwczas ksigdz powiedzial, bym wyszed!

z tawki. O§wiadczyl, ze powtdrzy cud Mojzesza ze zZrédlem
tryskajacym ze skaly. Zaczal mnie uderzaé¢ po glowie laska.
Nie bylo zadnego cudu, bo 1zy nie wyplynely (Grotowski,
2012, s. 663-664).

Dalej Grotowski opowiada — otrzymujemy tu inny wariant
przytoczonej wczesniej narracji — ze to wlasnie po tym incy-
dencie mtody wikary odszukal go i wreczyt mu, w tajemnicy
przed proboszczem, oprawng w brazows skére ksigzeczke

z Ewangeliami, ktére on przeczytal nad chlewem z trzodg
chrzakajacych §win. W komentarzu za$ stwierdza, ze ta lek-
tura Ewangelii ,,w konspiracji” — ,,w tajemnicy przed kate-
cheta i w zmowie z wikarym” — w dodatku ,w towarzystwie
$win” (Grotowski, 2012, s. 664) miata, jako doswiadczenie
inicjalne, wplyw na jego pézniejszy stosunek do chrzesci-
janstwa. Jest oczywiste, Zze waznym rysem tego stosunku byt
silny antyklerykalizm z jednej strony, z drugiej — poszuki-
wanie do§wiadczenia transcendentalnego na wlasng reke,
poza Kosciotem. Ztozonosé tego stosunku dojdzie do glosu

w Apocalypsis cum figuris i uwypuklonym tam antagonizmie
migdzy Szymonem Piotrem a Ciemnym - jurodiwym, $wie-
tym idiotg szukajagcym zbawienia wbrew spolecznemu tadowi
zycia parafialnego.

Wraca tez motyw jednookiego konia, nad ktérym znecat
sig chlop mieszkajacy w sasiedztwie — znecal sig tak diugo,
az go w koncu zameczyl. W toku 6smego wyktadu w College
de France, wygloszonego w styczniu 1998 roku, Grotowski
zaprezentowal czternastominutowy film dokumentalny
Pamiqtka z Kalwarii, zrealizowany w 1958 roku przez Jerzego
Hoffmana i Edwarda Skérzewskiego, bedacy reportazem
z pielgrzymki do Kalwarii Zebrzydowskiej, gdzie odgry-
wane jest co roku misterium Meki Panskiej. Film ten miat
na wykltadzie zobrazowac ,polski fundamentalizm katolicki,
ktéry w pewien spos6b sprowadza sie do jakiego$ fanaty-
zmu” - fanatyzmu okres$lonego przezen jako ,barbarzynski”
(Grotowski, 1998, s. 1), tu w znaczeniu: prostacki i prze-
pelniony okrucienstwem. Jak prostacki i okrutny byt chiop
z Nienad6wki, sgsiad, ktéry zameczyl swojego konia.

,Wscieklych” polskiej rewolucji 1956 roku — dziataczy
Rewolucyjnego Zwigzku Mlodziezy — laczy! nie tylko antykle-
rykalizm, ale tez nieche¢ do kierunku narodowego w polityce,
w Polsce zreszta silnie zespolonego z Kosciolem rzymskokato-
lickim. Byli w tym doprawdy przenikliwi. I dalekowzroczni:
sze$c¢dziesiat lat péZniej juz nawet nie chadecja, lecz rodzaj
reakcjonizmu narodowo-katolickiego demoluje i rujnuje pol-
ska demokracje. O ile w ciggu czterdziestu pieciu lat rzgdéw
komunistycznych w Polsce, od 1944 do 1989 roku, Kosciét
katolicki oferowal publiczng przestrzen dla dziatan opozycyj-
nych, o tyle po 1989 roku z miejsca spozytkowal zgromadzony
wczesniej kapital spoleczny wylacznie w celach reakcyjnych,
instrumentalizujac go dla powigkszenia majatku i wzmocnie-
nia wladzy politycznej®®. Obecnie Polska przeksztalcila sig
w panstwo wyznaniowe, nawet gorsze od tego, jakiego ¢wier¢
wieku wczesniej obawial sig¢ Milosz, opanowane przez dziki
nacjonalizm i fanatyczny mesjanizm.

Dwa lata przed $miercig Grotowski w jednej z rozmoéw
prywatnych, wspominajac rewolucje 1956 roku, wyznatl:
»Musze przyznaé, ze od tamtego czasu moje poglady spo-
leczne wlasciwie si¢ nie zmienily” (Osinski, 2013, s. 152).
Poglady te byly nie tylko przenikliwe, ale tez radykalne. Czy
takie pozostaly? W ostatnim swoim publicznym wystgpieniu
w Polsce, w marcu 1997 roku, jako wzér do nas§ladowania
podat Krasickiego: oswieconego ,.biskupa atakujacego Kosciét”
(Niziotek, 1997, s. 13).

Grotowski nie przestal — czy moze jednak przestat by¢
rewolucjonistg? Czy moze za rewolucjoniste uchodzi¢
ktos, kto historie — historie w ogole, jako taka — ocenia bez
ogrodek i dobitnie: ,Wszystko to gnéj” (za: Niziotek, 1997,

s. 13)? Ta manichejska ocena, godna gnostyka, zostala przez
uczestnikéw wspomnianej konferencji w Teatrze Polskim

we Wroctawiu odebrana jako cyniczna; sprawozdawce przy-
gnebila i zniechecila bijaca z niej pycha. Moze jednak sprzecz-
nos$é, ktéra tu wyszta na jaw, to paradoks russoistyczny,
jakiego u Grotowskiego dopatrzy! sie juz wcze$niej Blonski:
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Pomys$lmy tylko: Grotowski [w rozmowie z Bonarskim] mia-
nuje swoim §wigtkiem Che Guevare... a zarazem wstepuje

na Gore Plomienia! Toz to wlasnie sprzecznosci ,umowy
spolecznej”! Teoria Rousseau dopuszcza naprawde tylko
skrajne i przeciwstawne decyzje: nie ma tertium datur mie-
dzy ucieczka a rewolucja, zupelnym porzuceniem spoleczen-
stwa a nieustannym jego przeksztalcaniem®® (Blonski, 1981,
s. 122).

W charakterze rezysera teatralnego Grotowski zostat
zapamigtany jako tworca Akropolis, Ksigcia Niezlomnego
i Apocalypsis cum figuris — trzech przedstawien prezento-
wanych podczas zagranicznych tournées wroctawskiego
zespolu®®. Flaszen za szczyt rezyserskiej sztuki Grotowskiego
uwaza jednak Tragiczne dzieje doktora Fausta, wystawione
jeszcze w Opolu. Z biegiem czasu oceny ulegajg zmianie.
Po latach zaczynamy dostrzegac, jak doniostym spekta-
klem Grotowskiego, pelnigcym w kulturze polskiej funkcje
komentarza metaspolecznego (termin Clifforda Geertza), bylo
Studium o Hamlecie.

Rok po zakonczeniu przygody politycznej, jeszcze przed
objeciem Teatru 13 Rzgdéw w Opolu, Grotowski wyznat
w jednym z wywiaddéw, ze my$li o stworzeniu ,wspoélczesnej
wersji Hamleta, [jakiego$] Hamleta z ,,Polski Powiatowej”
(na kanwie tekstu Shakespeare’a, z wykorzystaniem tekstéw
dzisiejszych publicystycznych i innych)” (Grotowski, 2012,
s. 100). Stworzy! go jako ostatnie przedstawienie wyrezyse-
rowane w Opolu, przed przenosinami Teatru Laboratorium
do Wroctawia, w 1964 roku, opierajgc sie ,na tekstach
Williama Shakespeare’a i Stanistawa Wyspianskiego”. Ale ten
spektakl grany byt tylko przez dwa miesigce: dano w sumie
21 przedstawien dla 643 widzéw (gdy na przykiad Tragiczne
dzieje doktora Fausta zagrano 71 razy, w sumie dla 7556
widzéw). Recenzje byly nieprzychylne, poniewaz Studium
o Hamlecie bylo spektaklem ekstremalnie wywrotowym: este-
tycznie i ideowo. Wszystko wskazuje na to, ze Grotowskiego
ogarnelo co$, co nosi miano Angst vor der eigenen Courage —
strachu przed wtasng odwagg — i szybko doszed! do wniosku,
ze sig zagalopowal. Trochg jak w diagnozie Modzelewskiego:
okazywatl sig rewolucjonistg, ale nie nadawat sie do tego, zeby
rewolucje robié.

~Hamlet jest «Zydem»” — pisal Eugenio Barba. ,Hamlet jest
«Zydem» w spolecznosci, jakikolwiek sens przydalibysmy
temu slowu: «Zydem» ideologicznym, religijnym, spotecz-
nym, estetycznym, moralnym, seksualnym” (Barba, 2001,
s. 103). I 6w Zyd, bedacy reprezentantem polskiej inteligencii,
zostal przeciwstawiony gminowi. Ten gmin za$ sportretowa-
no z jednej strony jako w istocie motloch, a z drugiej - jako
bohateréw polskiej historii. Notabene to przeciwstawienie
Polakéw-patriotéw Zydowi-inteligentowi, bedace osig ideows
spektaklu, stanowilo profetyczng prefiguracje nagonki anty-
semickiej, rozpetanej w Polsce w nastepstwie protestéw stu-
denckich w 1968 roku.

Zbigniew Raszewski, jeden z najwigkszych wéwczas autory-
tetéw w polskim $wiecie teatralnym, tak pisatl:

Przyjrzyjmy sie dobrze Hamletowi. W inscenizacji opolskiej
jest to namietny, ale przenikliwy Zyd. Jego partnerzy przy-
brali wlasnie posta¢ powstanicéw warszawskich. Hamlet
prébuje im wytlumaczyé, ze ich porywy graniczg z obledem.
Przyskakuje do kazdego zolnierza po kolei, z Talmudem

w reku, a wtedy kazdy zolnierz po kolei pluje mu w twarz.
Zolnierze, ktérzy épiewaja nawet powstancze piesni, nieod-
parcie nasuwajg na mys$l takie formacje powstancze, jak np.
Batalion ,,Zoska”. Kt6z nie pamieta fotografii, na ktérej roze-
$miani zolnierze , Zoski” obejmuja Zydéw z Gesiowki, ktéra
wyzwolili? Wszyscy pamigtamy i chyba wszyscy cenimy
(Raszewski, 2006, s. 235).

Partyjska strzala wypuszczona w koicowym komentarzu
do tego opisu, byla nie tylko celna, ale tez naprawde dotkli-
wa. Argument Raszewskiego byt historycznie zasadny®?,

a w dodatku miat podwéjne dno, poniewaz w 1964 roku —
roku premiery Studium o Hamlecie — przypadala dwudziesta
rocznica powstania warszawskiego, rocznica, ktérej jednak
owczesne wladze nie zamierzaly uroczyscie obchodzic,
uznajac Armie Krajowsq za formacje sobie wrogg: i to nie
tylko jej dowddztwo, ale tez poszczegdlne oddziaty, nawet
tak popularne, jak harcerski Batalion ,Zoska”, uformowany
przez mlodych, usémiechnietych podchorgzych. Krytykujac
drastyczng scene ze spektaklu Grotowskiego, historyk formu-
towat pod adresem inscenizatora polityczne ostrzezenie, zeby
ten uwazal, by nieprzezornie nie znalez¢ sie po innej stronie
niz ,wszyscy” w Polsce — ,,wszyscy” z ich pamiecia zbiorowg
iz ich wspélnymi warto$ciami.

Ostrzezenie podziatato. Kiedy w toku wyktadéw w College
de France Grotowski przywotat Studium o Hamlecie — jako
spektakl atakujgcy ,pewne sprawy, ktérych nie akceptowali-
$my w naszym narodzie” — pamietal, jak sig wydaje, przede
wszystkim te reakcje Raszewskiego. Wspominat:

Spektakl ten mial w sumie bardzo niewiele wystawien, grali-
$my go nielegalnie, gdyz cenzura nie wyrazita zgody na jego
wystawianie, a zatem graliSmy go tylko dla oséb zaproszo-
nych®2. Cho¢ i tak w sumie niemalo 0séb go obejrzalo, niekt6-
re osoby byly tym przedstawieniem poteznie zaszokowane.
Dokonali$my tam bowiem réwniez konfrontacji elementéw
polskiego ruchu oporu - postawy z jednej strony heroicznej,
a z drugiej strony nacjonalistycznej — wszystko to zostato
skonfrontowane w sposéb dla nas samych, Polakéw, niezwy-
kle bolesny (Grotowski, 1997, s. 10).

Problematycznos¢ ideowa spektaklu szta w parze z jego
bulwersujacq estetyka. ,Gra aktoréw to szantaz” — stwierdzat
Barba - ,to fizjologia stanéw wyjatkowych: seksualny climax,
agon, tortura, gwalt, dzikie wrzaski i obledne, chrapliwe
odglosy”. Mialo to zasadniczy wplyw na pragmatyke spek-
taklu, ktéry ,terroryzuje, burzy, wstrzgsa z cala brutalnoscig
bezbronnym widzem”. Wedlug Barby, Studium o Hamlecie
— ,wypelnione po brzegi aktorskimi ekscesami, porazajace
rezysersko, ziejace egzystencjalnym i politycznym buntem”
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(Barba, 2001, s. 107) — otwieralo przed sztukg teatru nowe
drogi®®. W 1964 roku nikt jednak nie byt gotéw podjac tego
wyzwania.

Dopiero po wielu latach historyk dokonujacy rewizji naj-
nowszych dziejéw teatru polskiego uznat ten zapomniany
i znany tylko nielicznym spektakl za ,apogeum postaw
krytycznych polskiego teatru po wojnie”, ktérego twérca,
stajac ,na granicy otwartego i groznego w skutkach poli-
tycznych konfliktu ze zbiorowymi mitami” (Niziotek, 2013,

s. 425, 424), niebezpiecznie zblizyl sie do spolecznego i arty-
stycznego samobdjstwa. W tej niezwykle Smialej ocenie
—idacej pod prad dominujacej narracji historycznoteatral-

nej — Nizioltek polaczyl Studium o Hamlecie Grotowskiego

z Klgtwq Swinarskiego, wystawiong w krakowskim Starym
Teatrze imienia Heleny Modrzejewskiej w 1968 roku. I obu
twoércom zarzucil, ze po osiggnieciu tego apogeum utracili
nastepnie narzedzia krytyczne, ulegajac mocy zaatakowa-
nych mitéw i wskutek tego zafatszowujac obraz wspélnoty.
»,Nawet jesli pewne dzialania Grotowskiego i Swinarskiego
mogly sig wydawaé bluznierczym prowokowaniem konfliktu,
z wiekszego dystansu czasowego wydajg sie raczej zmierzaé
do osmozy zaréwno z polskimi narodowymi mitami, jak i pol-
skim katolicyzmem, a nawet do od$wiezania ich wizerunku”
(Niziotek, 2013, s. 429-430). Zdaniem Niziotka, obaj twércy
nie umieli zachowaé szyderczego tonu i w ogdle rozbroili sie
z mocy krytycznych.

Jednak czy tak bez reszty? Obu udalo si¢ w swoich pé6z-
niejszych spektaklach — Grotowskiemu w Apocalypsis,
Swinarskiemu w Dziadach — wytworzy¢ z widzami wiezi typu
communitas (termin Victora Turnera). Ale Niziotek chyba
boi sie communitas jak diabel §wigconej wody, a w kazdym
razie zdaje sie nie ceni¢ tego do§wiadczenia. Dla widzéw
Apocalypsis cum figuris bylo ono przejmujace i okazalo sie
elementem pierwszorzednej wagi. Rezyser odkryl to z czasem,
nie bez zaskoczenia, i zareagowal, modyfikujac organizacje
spektaklu. Skutki mozna bylo obserwowaé¢ podczas tryum-
falnych wystepéw goscinnych w Warszawie w 1971 roku.

W czasie czterech tygodni tych wystepéw ustawialy sie przed
Starg Prochownig dlugie kolejki ludzi, gléwnie mtodych, kté-
rzy mieli nadziejg dostac sig na spektakl. Polowe z szesnastu
przedstawien dano dla widzéw, ktérzy kupili bilety lub otrzy-
mali zaproszenia via Stoleczna Rada Narodowa — dla nich
spektakl wykonywany byt w dotychczasowej aranzacji prze-
strzeni: widzowie, w liczbie do czterdziestu oséb, siedzieli

na tawach pod $cianami. Ale druga polowa z szesnastu przed-
stawien przeznaczona zostata dla widz6w mltodych, ktérzy
bilety czy wejsciowki wywalczyli sobie przed wejéciem — i dla
nich spektakl wykonywany byl w nowej wersji: widzowie,

w liczbie ponad stu, nawet stu piec¢dziesieciu osdb, siedzieli
wprost na podiodze. De facto zatem Teatr Laboratorium dat
wtedy dwa catkiem odmienne warianty przedstawienia —

i wytworzyt dwa zasadniczo rézne fakty spoleczne. Ten drugi
nabieral wyraznie i w najwyzszym stopniu cech communi-
tas: ,nieutylitarnego do$wiadczenia braterstwa i wspélnoty”
(Turner, 2005, s. 142). I to sprawilo, Ze wystepy go$cinne

z Apocalypsis w Warszawie przeobrazily sie w fenomen spo-
leczny — wydarzenie kontrkulturowe, zauwazalne szerzej
i w pewien sposéb niepokojace.

Niziolek jednak prawdopodobnie nie chce uzna¢ zasad-
niczo i gleboko antystrukturalnego charakteru commu-
nitas. ,Wiezi communitas sg antystrukturalne w tym sensie,

Ze sa niezr6znicowane, egalitarne, bezposrednie, nieracjonalne,
egzystencjalne i sg relacjami Ja-Ty (w rozumieniu Feuerbacha

i Bubera)” — twierdzi Turner (Turner, 2005, s. 230). Wigcej,

bo przeciez communitas, zawsze i wszedzie bedaca zZrédtem
societas i wszelkich jej struktur, jest ,jednoczesnie ich kry-
tyka” (tamze, s. 169-170). Zgoda: w communitas spontanicz-
nej moce krytyczne nie muszg przeobrazac sie w dyskurs

— dyskursywnie artykutujg sig one najpelniej w tak zwanej
communitas ideologicznej. Spontaniczna communitas,
wytwarzajaca sie w Apocalypsis cum figuris, w kazdym razie
w jej wariancie bez taw, byla antyteza religii instytucjonal-
nej — jako struktur dtawigcych do§wiadczenie wewnetrzne.
A poprzez przeciwstawienie Ciemnego, uosabiajacego Swie-
tos¢ liminalng i antystrukturalng, Szymonowi Piotrowi,
reprezentujgcemu urzad nauczycielski Kosciota katolickiego
i wytaczajagcemu argumenty z Wielkiego Inkwizytora, stawala
sie krytyka Kosciota.

O widzach Apocalypsis raczej nie mozna powiedzie¢,
ze tworzyli mottoch - jak prawdopodobnie nie daloby sie
utrzymywac, ze mottoch tworzg widzowie Klgtwy w rezyserii
Olivera Frljicia, wystawionej w lutym 2017 roku w Teatrze
Powszechnym im. Zygmunta Hiibnera w Warszawie. Co rézni
te spektakle, to migdzy innymi fakt, ze w Apocalypsis cum
figuris powstawala spontaniczna communitas egzystencjalna,
zgodnie z duchem czaséw kontrkultury, natomiast Klgtwa
zostala od razu skonstruowana z mysla o wytworzeniu com-
munitas ideologicznej, zgodnie z duchem obecnej epoki.
Nawet jesli communitas nieré6wna communitas, to przeciez
zawsze jest ona urzeczywistnieniem wiezi, jak pisat Turner,
swolnych i réwnych wspéttowarzyszy” (Turner, 2005,

s. 201). A poza tym jeden i drugi spektakl jest antykosciel-

ny. Niezaleznie wiec od tego, ze Grotowski zaprzeczal, izby

w Apocalypsis cum figuris odrzucit Chrystusa®, czego miatby
szuka¢ w polskim panstwie wyznaniowym?

,W Polsce zagadkg Hamleta jest to: co jest w Polsce —
do myslenia” (Wyspianski, 1976, s. 97) — tego najbardziej
znanego i najczesciej cytowanego, aforystycznego zda-
nia Wyspianskiego z jego studium o Hamlecie nie moglo
zabraknaé¢ w opolskim spektaklu; wypowiadat je Grabarz
(Swiatkowska, 2016, s. 67, 72, 84, 88). W swoich spektaklach
Grotowski wskazal jednoznacznie, ze w Polsce do przemy-
§lenia jest dziki — prostacki i okrutny — nacjonalizm, sprze-
zony z fundamentalistycznym — zacofanym i fanatycznym
— katolicyzmem.

W 1964 roku, z powodu Studium o Hamlecie, Grotowski
zostal jeszcze po przyjacielsku upomniany przez historyka
teatru polskiego — w 1976 roku, z powodu Apocalypsis cum
figuris, narazil sie juz ze swym subwersywnym dzietem
na diatrybe z ust prymasa Polski. Jak Hamletowi z tego
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pierwszego spektaklu, refleksyjnemu Zydowi, i jak Ciemnemu
z tego drugiego spektaklu, liminalnemu i antystrukturalnemu
Chrystusowi, pozostawalo Grotowskiemu juz tylko wygnanie

z polskiej wspélnoty narodowo-katolickie;j. |

Tekst jest rozszerzong wersja referatu wygloszonego na konferencji
Teatr a Koscidl (Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego,
Warszawa 11-12 V 2017). Tom pokonferencyjny ukaze sig pod koniec
2018 roku.

Przygotowanie artykutu sfinansowano ze srodkéw NPRH przyzna-
nych na projekt ,Wytwarzanie i analiza zZrodet w sztukach wykonaw-
czych” (nr 11H 11 017080).

1 W oryginale shape-shifter, czyli zmiennoksztaltny — jak pewien
typ bohatera mitéw i basni, powiesci i filméw fantasy, komikséw

i gier komputerowych, jak Proteus z mitologii greckiej, ktéry umiat
za pomocg magicznych sztuczek ,w rézne przechodzi¢ postacie”
(Hom. Od. 1V, 416, przek!l. Lucjana Siemienskiego), tak ze nieprawdo-
podobnie trudno bylo go uja¢. I o to przeciez chodzito Schechnerowi.
Tymczasem ,kameleon” to czlowiek tatwo i czesto zmieniajacy pogla-
dy itp. — okreslenie o charakterze jednoznacznie pejoratywnym.

2 W oryginale trickster, czyli (mityczny) oszust, szelma — mitolo-
gem (ktorego angielskiej nazwy sie nie ttumaczy, nawet w uzusie
popularnonaukowym), w klasycznej ksigzce Paula Radina przedsta-
wiony na przykladzie Wakdjunkagi z narracji p6lnocnoamerykan-
skich Winnebagéw (Hocak). W komentarzu Karl Kerényi poréwnat
Wakdjunkage do greckiego Hermesa, ktory reprezentuje tak zwang
przez Marcela Detienne’a i Jean-Pierre’a Vernanta inteligencje typu
métis: z jednej strony przewrotnosé, chytrosé, ale z drugiej roztrop-
no$¢, zreczno$é. Tymcezasem ,lgarz” to przeciez (pospolity) klamca,
klamczuch, blagier.

3 T dlatego czasy po rewolucji francuskiej otrzymaty miano ,blasfe-
micznej epoki” (Janion, 1989, s. 61).

4 Specjalnie wéwczas przez FJN ustanowiona Odznaka Tysigclecia
Panstwa Polskiego zostali uhonorowani m.in. Opalinski,
Broniszéwna, Ciecierski, Sempoliniski, Chojnacka, Romanéwna,
Woszczerowicz, Matynicz, Pietraszkiewicz, Fijewski, Rudzki,
Kwiatkowska, Barszczewska, Szaflarska, Swiderski, Gryglaszewska,
Skarzanka, Hanin, Machowski, Pawlikowski, Rysiéwna,
Jasiukiewicz, Michnikowski, Mrozowska, Warminski, Holoubek,
Dejmek, Hanuszkiewicz, Lapicki, Majda, Bartosik, Pyrkosz,

Slqska, Przegrodzki, Stockinger, Ktosowski, Mikulski, Zaliwski,
Dmochowski, Gotas, Laniewska.

5 Wiladze nie wyrazily jednak zgody na zaproszenie z tej okazji
papieza Pawla VL.

6 Haslo pochodzilo z wloskiego tekstu encykliki Ad Petri cathedram,
ogloszonej przez papieza Jana XXIII w czerwcu 1959 r.: ,dell’aggior-
namento del Codice di diritto canonico” (Jan XXIII, 1959) — ,,przysto-
sowania Kodeksu [Prawa Kanonicznego] do dzisiejszych potrzeb”.
Podjat je i powtérzyt w sierpniu 1964 r. w swojej encyklice Ecclesiam
suam Pawel VI: ,La parola, resa ormai famosa, del Nostro venerato
Predecessore Giovanni XXIII di felice memoria, la parola «aggiorna-
mento» sara da Noi sempre tenuta presente come indirizzo program-

matico” (Pawel VI, 1964) — ,,zawsze bedziemy mie¢ na pamieci jako

cel i dzielo Naszego Pontyfikatu owol, juz stynne,] stowo Poprzednika
Naszego, czcigodnej pamieci Jana XXIII, ktére wyraza dostosowanie
rzeczy do potrzeb naszej epoki”.

7 ,Celem wzmozenia czynnego uczestnictwa nalezy zachgcaé wier-
nych do wykonywania aklamacji, odpowiedzi, psalméw, antyfon, pie-
$ni, jak réwniez czynno$ci czy gestow oraz przyjmowania wlasciwej
postawy ciata” (KL, 1963, 30).

8 Nie od rzeczy bedzie moze zauwazy¢, ze obaj twércy urodzili sie

w 1933 r. (Penderecki jest trzy miesigce mtodszy od Grotowskiego),
obaj w Kotlinie Sandomierskiej na Podkarpaciu (Grotowski

w Rzeszowie, Penderecki w Debicy), skad nastepnie przeniesli sie

do Krakowa (Grotowski w 1950, Penderecki w 1951 r.), gdzie ukon-
czyli studia artystyczne (Grotowski w Panstwowej Wyzszej Szkole
Aktorskiej, Penderecki w Panstwowej Wyzszej Szkole Muzycznej).

9 A mianowicie w Washington Square Church w Nowym Jorku

w 1969, w Allerheiligen-Hofkirche w Monachium w 1972,

w St. Alphonsus Church w Filadelfii w 1973, w Sainte-Chapelle

w Paryzu w 1973 i w St. Mary’s Catholic Cathedral Chapter House

w Sydney w 1974 r.

10 Ale Grotowski z miejsca zastrzegl sig: ,,méwig o §wigtosci z pozycji
niewierzgcego: o «§wieto$ci laickiej»”. I powtérzyl: ,nie przypisu-

je tu stowu «$wiety» znaczenia religijnego. Jest to raczej metafora
odnoszaca sie do czlowieka, ktéry — poprzez swa sztuke — wspina

sie na stos i spelnia akt ofiarowania siebie” (Grotowski, 2012: 934,
942). Ten ostatni motyw to oczywista aluzja do teatru okrucienstwa
Artauda, gdzie aktorzy mieli by¢ ,jak zywcem paleni meczennicy, co
daja jeszcze znaki ze swych stoséw” (Artaud, 2010, s. 51).

11 Ten zarzut Kijowskiego nabiera pikanterii w kontekscie afery, ktéra
wybuchta pare miesiecy wczesniej, po opublikowaniu w grudnio-
wym numerze ,,Twoérczosci” z 1970 r. pierwszego (a moze drugiego,
po jakich$ kawatkach wydrukowanych w ,,itd”) przektadu markiza de
Sade na jezyk polski — libertyniskiej odezwy Francuzi, jeszcze jeden
wysilek, jezeli chcecie stac sie republikanami. Na te publikacje — jako
apologig zbrodni, z ktérej autor zrobit ewangelig — grzmiat Stonimski
w felietonie pod dowcipnym tytulem Przesadyzm, ogloszonym

na famach , Tygodnika Powszechnego”. W odpowiedzi Kijowski,
ktory byl wspélredaktorem , Twérczosci”, ironizowat, tlumaczac,

ze publikacja pamfletu de Sade’a byla odpowiedzig na wystawienie

w teatrze Tredowatej Mniszkéwny. (Jeszcze w 1971 r. ukazaly sie
dwie nowele markiza de Sade w tomie Zbrodnie mifosci, w nastgpnym
roku - Niedole cnoty; dwadziescia lat pézniej — 120 dni Sodomy, czyli
Szkola libertynizmu). Apologig ogloszenia drukiem przekladu de
Sade’a Kijowski opublikowal w numerze 37, a filipike Grotowski jest
geniuszem, gdzie zarzucil mu ni mniej, ni wiecej, tylko sadyzm wobec
widz6éw, miesigc p6zniej — w numerze 41 ,,Tygodnika Powszechnego”
z 1971 1. pisal: ,,Gdyby tak przy wejsciu lub wyjsciu kazdemu [widzo-
wi] jeszcze da¢ po mordzie, dopiero by sie pchali!” (Kijowski, 2005,

s. 437). Nb. Kijowskiego ocena Apocalypsis diametralnie r6zni sie

od entuzjastycznego przyjecia przez niego kilka lat wczesniej Pasji
Pendereckiego.

12 Barbara Toruniczyk, w procesie marcowym skazana na dwa lata
wiezienia, przyjaciétka Kuronia, opowiedziala o tym dopiero cztery
lata po jego $mierci, a dziewig¢ lat po Smierci Grotowskiego. Ale sam
Kuron o nim nie napomknal w swojej Autobiografii; zresztg w ogoéle

nie ma w niej ani jednej wzmianki o Grotowskim, chociaz — o czym
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bedzie tu mowa dalej — z koficem 1956 r. i Kuron, i Grotowski byli
zaangazowani w tworzenie, jeden w Warszawie, drugi w Krakowie,
Rewolucyjnego Zwigzku Mlodziezy — jednej z pierwszych postalinow-
skich organizacji rewizjonistycznych. Natomiast Karol Modzelewski
w swojej autobiografii ZajeZdzimy kobyle historii wspomina w kilku
miejscach o Grotowskim jako wybitnym dziataczu politycznym czasu
odwilzy. Modzelewski poswigcil tez Grotowskiemu osobne wspo-
mnienie podczas konferencji na Uniwersytecie Warszawskim w stycz-
niu 2010 1.

13 Ostatnio w studium Tablica Szmaragdowa Grotowskiego
(Kolankiewicz, 2016).

14 Eckhart czesto wykorzystuje pewnego rodzaju homiletyczng tera-
pie szokowa polegajaca na tym, ze wyglasza szokujace stwierdzenia,
ktore wziete dostownie majg niemal bluZnierczy charakter” — zauwa-
za znawca jego mys$li, historyk teologii chrze$cijaniskiej Bernard
McGinn. Na dowdd przytacza zdanie z Kazania 95b: ,Im bardziej
czlowiek przeczy Bogu, tym bardziej Go chwali”. I interpretuje:
,Celem tej praktyki jest dekonstrukcja, ktéra prowadzi do milczgcego
zjednoczenia” (McGinn, 2009, s. 102).

15 Zgodnie z paradoksalnym wyrazeniem Mistrza Eckharta: ,,Deum
ipsum quis blasphemando Deum laudat” (Eckhart, 1329), czyli

,kto bluzni samemu Bogu - ten Boga chwali”. Jesli chodzi o pasje
muzyczne, to o bluZnierstwo otarta sie dopiero czterdziesci lat

po Pendereckim Pasja wedlug sw. Marka, skomponowana przez Pawla
Mykietyna w 2008 r., z partia Jezusa obsadzong przez mezzosopran,
glos kobiecy, w scenie biczowania wykonujacy wokalize na gloskach
»a”,,0”, ,e” —niedwuznacznie przypominajgcg ekstatyczny jek
orgazmu.

16 I nasunelo. Jednak Maciej Karpinski w swojej napasci

na Grotowskiego pomylit Sri Ramane Maharsziego z amerykanskim
Guru Maharaj Ji (wlasc. Prem Rawat), twércg techniki medytacji
zwanej ,Knowledge”, przywddca Divine Light Mission, bohaterem

— wowczas niespelna szesnastoletnim — festiwalu Millennium '73 zor-
ganizowanego na stadionie Astrodome w Houston.

17 Jednak niedtugo potem posypal sig grad atakéw na Grotowskiego:
w tym samym tygodniku , Kultura” Malgorzata Dzieduszycka

juz w sierpniu wydrukowata krytyke Latac?, nastepnie Maciej
Karpinski oglosit w listopadzie swoja filipike Anty-Grotowski (oma-
wiajac ja w grudniu w przegladzie prasy w ,,Zyciu Literackim”,

Jézef Maslinski stwierdzit, ze ,Grotowski powinien by podlega¢ nie
Ministerstwu Kultury, tylko Ministerstwu Zdrowia” — Maslinski,
1975); na tamach tygodnika , Literatura” Zygmunt Rymuza opubli-
kowatl w styczniu 1976 r. wyostrzong polemicznie wersje relacji,
ktéra miesigc wezesniej ukazata sie w mato poczytnym tygodniku
,Politechnik”, teraz pod zmienionym tytulem Grotowski miedzy
teatrem a rzeczywistosciq; w nastepstwie tych publikacji Antoni
Stonimski oglosit w lutym w , Tygodniku Powszechnym” zjadliwy
felieton Gadatliwa kanapa: ,Blahe jest to, co dzieje si¢ w Brzezince
pod Wroctawiem [w terenowej siedzibie Teatru Laboratorium]” — oce-
nial. I o§wiadczal: ,Nie lgkam sig, Ze Grotowski siggnie po wladze
nad Brzezinka i nad pobliskim Wroclawiem, ale nudne to i stare,
cho¢ modne. Doktryny sprzed lat kilkudziesigciu trwaty majg zywot
iw zmienionym §wiecie wracajq jak upiory. Skompromitowane catko-
wicie, niezdatne i sprosta¢ niezdolne nowym warunkom, wciaz spra-

wuja nad nami wladze¢” (Stonimski, 1981, s. 197-198).

18 Po ekshumacji na cmentarzu Montmartre w Paryzu i sprowadze-
niu proch6éw poety do kraju w czerwcu 1927 r., w czasie uroczystego
pogrzebu na Wawelu, Pitsudski, w owym czasie premier, wydat ofi-
cerom otaczajacym nosze z trumng Stowackiego rozkaz: ,W imieniu
Rzadu Rzeczypospolitej polecam panom odnie$¢ trumne do kryp-

ty krélewskiej, bo krélom byt réwny” (Bo krélom..., 2002, s. 14).
Sformutowanie to odnosi sie, oczywiscie, takze do Mickiewicza,
ktérego prochy sprowadzono do kraju z cmentarza Les Champeaux

w Montmorency w lipcu 1890 r. Zreszta juz wowczas ks. Wiadystaw
Chotkowski postuzy? sig podobna figura. ,,To krél na ducha bezkréle-
wiu” — méwil o Mickiewiczu w swej homilii wygloszonej w katedrze
na Wawelu. , Tu chcieliSmy go mie¢ obok grobéw naszych kréléw;

w tym koSciele, kedy z rak polskich prymaséw i interrejéw brali
pomazanie Panskie i korone krélewska; kedy glowy ktadli do trumny”
(Chotkowski, 1890, s. 6). Warto tu moze przypomnie¢, ze sprowadze-
nie prochéw Slowackiego do kraju i zlozenie ich w podziemiach kate-
dry wawelskiej, tam, gdzie wczes$niej ztozono prochy Mickiewicza,
dokonatlo sie nie bez oporéw ze strony Kosciota. Kiedy w 1909 r.,

w zwiazku z setng rocznicg urodzin poety i sze$édziesiata rocznica
jego $mierci, powrdcono do tego pomystu, metropolita krakowski
kard. Jan Puzyna zdecydowanie sig sprzeciwil. Gdy wiadomos¢ o tym
rozeszla sig po miescie, studenci Uniwersytetu Jagiellonskiego zorga-
nizowali w Collegium Novum wiec protestacyjny, na ktérym uchwali-
li rezolucje potepiajacg metropolite, a nastepnie udali sie w pochodzie
pod patac biskupi, gdzie doszto do ostrych star¢ z policjg, w ktérych
wielu z nich odniosto rany. (Kilka miesiecy p6zniej Rada Miasta
Krakowa na uroczystym posiedzeniu przyjeta jednomyslnie uchwale
o nadaniu imienia Stowackiego Teatrowi Miejskiemu). Do pomystu
sprowadzenia jego prochéw z Paryza powr6cono dopiero wtedy, gdy
kard. Puzyne zastapil abp Adam Stefan Sapieha, ktéry jednak zazgdal
oficjalnej uchwaty rzadu odrodzonej Rzeczypospolitej — zostata ona
podjeta w marcu 1927 r. z inicjatywy premiera Pitlsudskiego.

190 ile reakcja prymasa na obrzydliwosci — notabene kardynat uzylt
identycznego epitetu, co krytyk — przepelniajace Apocalypsis, byta
cokolwiek spézniona: siedem lat po wroctawskiej premierze i piec¢

lat po tryumfalnych wystepach goscinnych w Starej Prochowni

w Warszawie, o tyle w przypadku dramatu R6zewicza Wyszynski
zareagowal na wydarzenie stosunkowo $§wieze: inkryminowane Biale
maltzenstwo, ogloszone drukiem w ,Dialogu” w 1974 roku, w 1975
roku zostato wystawione w Teatrze Malym w Warszawie i w Teatrze
Wspoélczesnym we Wroctawiu, a w 1976 roku w Teatrze Wybrzeze

w Gdansku.

20 Warto je bedzie kiedys$ rozwina¢ do caloSciowego studium, ale

nie jest to chyba zadanie dla mnie; pewnie najlepiej wywiazatby sie

z niego Zbigniew Majchrowski. Tu tylko jedna uwaga: w zestawie-
niu Rézewicza z Grotowskim najciekawsze wydaje si¢ poréwnanie

Do piachu i Studium o Hamlecie. O Studium o Hamlecie Grotowskiego,
do ktérego wréce na koncu, prymas jednak nie wspomniat — byt

to spektakl sprzed dwunastu lat, kompletnie zapomniany; nie
wspomnial tez o Do piachu R6zewicza, ale w tym wypadku dlatego,
ze dramat ten, poczatkowo zatrzymany przez cenzure, zostanie
opublikowany w ,Dialogu” dopiero w 1979 roku — i w tym samym
roku bedzie wystawiony w warszawskim Teatrze na Woli.

21 Utwory inkryminowane przez biskupa byly trzy: ,Jako przyklad

podatem Janusza Glowackiego Raport Pilata, a takze Grotowskiego
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Apocalipsis [sic!] cum figuris i R6zewicza Biale malzeristwo”
(Dabrowski, 1995, s. 234). Jednak potem w maju prymas wybrat

do kazania dwa przyklady, a opowiadanie Glowackiego pominat
milczeniem. Czy stalo sig tak ze wzgledu na kryterium - obyczajowe
—jakie przyjat w swojej diatrybie? Tak czy siak, mozna powiedzie¢,
ze Glowackiemu sig upiekto.

22 Bp Dabrowski odnotowat, ze zdaniem min. Kakola sztuka
Rézewicza ,jest ohydna i Swinska” i ze juz z jej powodu interwe-
niowali — z zapisku nie wynika jasno, czy min. Kgkol osobiscie, czy
niejaka p. Siemaszkiewicz — w Ministerstwie Kultury i Sztuki, ,ale
mecenasi ministerialni zarazeni gustami zachodnimi nie chca przy-
jac ich zastrzezen” (za: Dabrowski, 1995, s. 234).

23 Sekr. Kania zareagowal w ten sposéb na wniesione przez bp.
Dabrowskiego ,,zazalenie na dzialalno$¢ cenzury, TV i teatréw

w zwiazku rozpowszechniang pornografia (Biale matzenstwo,
Apocalipsis [sic!] Grotowskiego i bluznierstwa Glowackiego

w Pilacie)”. Te wieczorng rozmowe sekr. Kania, juz wyraznie
zmeczony, spuentowal apelem: ,,O jedno tylko prosze: — nie utoz-
samiajcie tych wybrykéw z ideologig partii” (za: Dgbrowski, 1995,

s. 242). A gdy bez mata pél roku pézniej — juz po wspomnianym
kazaniu kard. Wyszynskiego w kosciele Na Skalce — w kolejnej roz-
mowie bp Dabrowski wrécit do sprawy: ,,Bardzo sie [sekr. Kania]
oburzyl na Min. Kultury i Sztuki, Ze pozwala na przedstawienie
Apocalipsis [sic!] cum figuris. Prosit o kopie recenzji p. Malgorzaty
Dzieduszyckiej” (za: Dgbrowski, 1995, s. 258), czyli prawdopodob-
nie o jej ksiazke ,,Apocalypsis cum figuris”. Opis spektaklu Jerzego
Grotowskiego (Dzieduszycka, 1974).

24 Motyw alchemiczny. Analizowatem go we wspomnianym studium
Tablica Szmaragdowa Grotowskiego (Kolankiewicz, 2016).

% Niemal identyczne ujgcie tej kwestii przedstawil Grotowski cztery
lata p6zniej, w toku siédmego wykladu na katedrze College de France:
,Trzeba dostrzec wyrazng r6znice miedzy bluZznierstwem a profana-
cja. Profanacja nie wymaga zaangazowania osoby, ktéra profanacji sie
dopuszcza. [...] Moze to by¢ czasem $mieszne, lecz zawsze dzialanie
takie jest po prostu bardzo wulgarne. To tak, jak bySmy nasmie-

wali sie z czego$, co nalezy do innych, co jest bogactwem innych.
Natomiast jesli odczuwamy w nas samych jakie$ drzenie duszy, jesli
drzymy, a jednoczeénie igramy [...], jesli dopuszczamy sie bluznier-
stwa, wtedy drga w nas struna wiary — niewazne, czy nadal jesteSmy
wierzacy, czy tez nie — odzywa sie, drga¢ zaczyna struna wiary pobu-
dzona w nas w latach naszego dziecinstwa. [...] jakby za chwile mial
uderzy¢ w nas grom reagujacego na naszg postawe kosmosu lub Boga.
I taka postawa jest jak powiew zycia. Dzigki niej jesteSmy w stanie
do$wiadczy¢ jakiego$ dramatycznego oddalenia sie od naszych korze-
ni, a jednocze$nie korzenie owe potwierdzic. Jest to co$ wyjatkowego,
co sprawia, ze miedzy w ten sposéb grajacym aktorem a widzem,
ktory doznaje jeszcze wiekszego szoku, pojawia sie swoista, niezwykle
silna wigz. Oczywiscie, jesli takie dziatanie okazaloby si¢ niesku-
teczne, bytaby to katastrofa. Lecz jesli jest ono skuteczne, to widz,

a w kazdym razie wieksza cze$¢ widzéw, idzie w §lad za aktorem, tak
jakby widzowie ci r6wniez zdobywali sie na odwage patrzenia w ten
sposéb, ktory jest jednoczesnie bluznierczy i ozywczy” (Grotowski,
1997, s. 9).

26 Dwa ostatnie zdania sg wynikiem uwagi, jaka Dariusz Kosinski

opatrzyl mojg analize bluznierczego aspektu Apocalypsis cum figuris,

formulujac przypuszczenie, ze wyrazone tam stwierdzenie podo-
biefistwa miedzy zamierzonym skutkiem bluZznierstwa w ujeciu
Grotowskiego i profanacji w ujgciu Agambena (Kolankiewicz, 2012,

s. 154) to wynik zbyt pos$piesznego wnioskowania. Poniewaz przyszto
mi sie z nim zgodzi¢ w tej kwestii, przeto przedstawilem tutaj ujecie
bardziej zniuansowane. Za takie, a nie inne pojmowanie bluZnierstwa
jako metody teatru ubogiego Kosifiski obwinia — og6lnie nazwang

— perspektywe antropologiczng, dominujaca w dotychczasowych
analizach dzieta Grotowskiego: ,W perspektywie antropologicznej
ten rewolucjonista jawi sig jako jeden z ostatnich desperackich i rady-
kalnych reakcjonistéw” — ubolewa. , Tak widziany, jest guru, medr-
cem, jakim§ «§wietym starcem» i jurodiwym. Mistrzem” (Kosinski,
2015, s. 266). Warto jednak pamieta¢, ze przyjgta przez Grotowskiego
perspektywa antropologiczna zgadzala sie z jego §wiatopogladem,
zasadniczo gnostycznym, a przeciez — jak to lapidarnie ujat Gilles
Quispel — ,gnoza jest antropologia” (Quispel, 1988, s. 86). Wzmianka
o gnostycznym $wiatopogladzie Grotowskiego wymaga moze usci-
$lenia. Quispel konstatuje fakt, ze XX-wieczny ruch gnostyczny

-z jego czolowym reprezentantem, jakim byl, jego zdaniem, C.G.
Jung: ,,Uznaje siebie za «pozakoS$cielne», czesto réwniez «ezoteryczne
chrze$cijanstwo» [notabene tak wlasnie okreslal swoje nauczanie

G.I. Gurdzijew, tak wazny dla Grotowskiego] i [...] wlasciwie nie chce
by¢ niczym innym jak tylko interpretacja chrzescijanistwa, i to inter-
pretacja wlasciwa i aktualna. Jego propozycja to chrzescijanstwo

bez Kosciola” (Quispel, 1988, s. 104-105). Nie mozna tez zapominac,
ze pod koniec zycia Grotowski objal w Collége de France (specjal-

nie dla niego utworzong) Katedre Antropologii Teatralnej—a wiec
antropologii, nie performatyki — i ze wyglosit tam cykl wyktadow

o kierunku organicznym w teatrze i w rytuale. Odnoszac sig do mito-
logemu ,,antropologicznego Wyprostowanego, stojacego bez ruchu

w wodach czasu” (Kosiniski, 2015, s. 268), Kosinski prawdopodobnie
robi aluzje do rozdz. Ktéry staf nisko, w strumieniach wody moich
Dziadow: ,,Szymon Mag z Samarii [...] przez Ojcéw KoSciota uznawa-
ny za arcykacerza, sprawce wszystkich herezji [...] nauczat o Bogu
bedacym «korzeniem wszechrzeczy» — «ktéry stoi, ktéry stal i ktéry
stac¢ bedzie: ktéry stoi wysoko w niestworzonej sile, ktéry stat nisko
w strumieniach wody [tj. w §wiecie materii] i zostal zrodzony w obra-
zie, ktéry sta¢ bedzie wysoko obok blogostawionej i nieskoniczonej
sity, kiedy juz bedzie obrazemp. [...] Szymon twierdzil, ze gnostyk
jednoczy sie z Bogiem, nasladujac go, totez o sobie méwil, ze sam jest
tym, ktéry stoi. (W przekazach greckich nosi przewaznie przydomek
hestos, imiestéw od czasownika [histémi] histdnai, w stronie bier-

nej oznaczajgcego «by¢ postawionym, stangé; zjawic sie; zatrzymac
sie, stana¢; trwac; wznosic sie, by¢ wyprostowanym, podnies¢ sie»).
[...] (Kurt Rudolph przypomina, ze Stojacy byl to w Samarii tytut
obiegowy, metafora tego, co jest transcendentnym rdzeniem czlowie-
ka, co w cztowieku boskie). [...] Apokryficzna Ewangelia Tomasza
podobna koncepcje wkiada w usta Jezusa [...]: «<Blogostawiony, kto
stanie [nache eratf] na poczatku, pozna koniec i nie zakosztuje §mier-
ci». ([...] czasownik 6he erat= Podreczny stownik koptyjsko-polski
tlumaczy jako «stanag, staé; czekac; podniesc¢ sie»)” (Kolankiewicz,
1999, s. 28, 29). Przytoczony makaryzm z Ewangelii Tomasza to byla
w ciggu ostatniego dwudziestolecia pracy Grotowskiego jego ulubiona
dyrektywa robocza. Bo przeciez to sam Grotowski jest odpowiedzial-

ny za wytworzenie owego stereotypu mistrza i guru, jakim jawi sie,
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widziany w tak niemilej Kosinskiemu perspektywie antropologiczne;j.
Tyle ze w perspektywie agambenowskiej, jaka proponuje Kosinski,
ukazuje sig nie tyle faktyczny ksztalt dzieta Grotowskiego, ile jakas
jego — badacz sam to zauwaza — ,wersja idealizowana” (Kosinski, 2015,
s. 267), a zatem odrealniona.

27 Nb. Blonski spierat sig z Grotowskim, ktérego zestawial m.in.

z Genetem, czy istotnie bluZnierstwo, jego zdaniem, predko stajace
sie czyms$ plaskim, jest wladne odnowi¢ doswiadczenie sacrums;

i formutowat teze, ze Grotowski poddajac sacrum prébie, dazy raczej
do odnowienia odczucia tragicznosci.

28 Panteizm oznacza, ze wszystko jest Bogiem, panenteizm —

ze wszystko jest w Bogu” (haslo Pantheism and panentheism, [w:]
Encyclopedia of Religion, 2005, s. 6960). Panenteizm to ,termin wpro-
wadzony do nauki w XIX w. przez K[arla] Ch[ristiana] F[riedricha]
Krausego i uzywany czesto w odniesieniu do béstw indyjskich; wg
filoz[oficznej] i rel[igijnej] koncepcji planenteizmu], §wiat istnieje bez
reszty w Bogu (w panteizmie stapia sie z nim w jedno), ale jednocze-
$nie B6g wykracza poza §wiat, zachowujac swa osobowg odrebnosé
(jak w teizmie)” (hasto panenteizm, [w:] Religia. Encyklopedia PWN,
2003).

29 Zaktada sie, ze Ewangelia Tomasza, majaca charakter mieszany:
gnostycko-chrzescijanski, uznawana przeto za nowotestamentowy
apokryf, zostala napisana przez ,chrzescijanina, ktéry przyjat gno-
stycyzm, albo gnostyka, ktéry zdajac sobie sprawe z istoty chrzesci-
janstwa, to znaczy prawdy o Bogu-Czlowieku Jezusie Chrystusie,
zaadaptowal teksty gnostyckie na uzytek chrzescijanski” (Myszor,
1979, s. 98). Jednak gnostycki jest w tym apokryfie motyw poznania
siebie i zbawienia przez poznanie.

30 T dlatego np. zablokowat w 1978 r. reprodukcje plakatu do Ewangelii
(,naga para w stosunku wg sztychéw alchemicznych, taki byt pro-
jekt Krygiera”) w ksigzce Osinskiego Grotowski i jego Laboratorium,
obawiajac sie, ze zamieszczenie jej tam ,,t[o] jlest] super-wojna

z KoSciotem” (Osinski, 2013, s. 28).

31 Gr. pantokrdtor, przydomek biblijnego Boga i Chrystusa, znaczy
,~wszechwladca, wszechmogacy”.

32 Cwier¢ wieku p6zniej, w 2004 r., Bronistaw Wildstein opublikuje
Mistrza, inng powie$¢ z kluczem, ktérej tytutowy bohater, Maciej
Szymonowicz, rezyser, twérca Instytutu, to oczywiscie Grotowski.
Na okladce Pawel Huelle stwierdza, ze powie$ciowy Mistrz to ,,dla
jednych guru, dla innych hochsztapler” (Wildstein, 2004).

33 Wczesniej I sekretarz Gierek trafil z zawaltem serca do kliniki

i we wrze$niu 1980 r. zostal zaocznie pozbawiony funkcji.

34 Ot6z na wiadomos¢ o zwolaniu VIII Plenum Komitetu Centralnego
PZPR, na ktérym miala sie dokona¢ zmiana na stanowisku I sekre-
tarza, na rozkaz marszatka Iwana Koniewa 18 pazdziernika 1956 r.

w kierunku Warszawy wyruszyly z garnizonéw na Dolnym Slasku

i Pomorzu Zachodnim jednostki Péinocnej Grupy Wojsk Armii
Radzieckiej oraz — na rozkaz marszatka Konstantego Rokossowskiego,
6wczesnego polskiego (narzuconego Polsce przez ZSRR) ministra
obrony narodowej — kilka jednostek Ludowego Wojska Polskiego,
stacjonujacych w okolicach Warszawy, a dowodzonych przez ofice-
row radzieckich, tak zwanych doradcéw. Réwnoczesnie do Zatoki
Gdanskiej usilowaly wplynaé okrety wojenne radzieckiej Floty
Battyckiej: krazownik ,Zdanow” w asyscie trzech niszczycieli i flo-

tylli mniejszych jednostek, co oczywiscie budzito fatalne skojarzenie

z wizytg niemieckiego pancernika ,Schleswig-Holstein” w 1939 r.

W dniu rozpoczecia obrad plenum, 19 pazdziernika o §wicie, przy-
leciala do Warszawy niezaproszona delegacja radziecka na czele

z gensekiem Nikitg Chruszczowem — w dramatycznych rozmowach

z nig uczestniczy! po stronie polskiej Wiadystaw Gomulka, kandydat
na I sekretarza partii, ktéremu Chruszczow juz na lotnisku wygrazat
piescig. W toku rozméw Gomutka domagal si¢ wyjasnien w sprawie
ruchu czolgéw, przywolywat incydenty, takie jak zderzenie czolgéw
radzieckich z pociggiem osobowym czy zniszczenie przez czolg
radziecki linii wysokiego napiecia. Wchodzacy w sktad delegacji
radzieckiej Anastas Mikojan, czlonek Politbiura KPZR — notabene

za pie¢ dni poleci on na Wegry, gdzie wyda rozkaz krwawego sttu-
mienia przez Armig Radzieckg tamtejszej rewolucji — odpowiedzial
Gomulce, Ze to zwykle jesienne manewry wojskowe, dawno zaplano-
wane, i obludnie dziwit sie, ze wladze polskie nic o nich nie wiedzg.
Tymczasem Warszawe zaczal ogarnia¢ nastré6j rewolucyjny, miasto
obiegta pogloska, ze robotnicy Fabryki Samochodéw Osobowych
zostali uzbrojeni, aby broni¢ reform przed Armia Radziecka. W toku
rozméw marszatek Rokossowski domagat sie od polskiego kierownic-
twa partii zwrécenia sie z apelem o spokéj do robotnikéw, ale takze

i do mlodziezy oraz inteligencji. Ze swej strony Gomutka stanowczo
zazgadal zatrzymania wojsk i wyjasnienia rzuconej przez Chruszczowa
na poczatku rozméw grozby interwencji. Ostatecznie do interwencji
nie doszlo — podobno dzieki reakcji wladz chinskich: przewodnicza-
cego Mao Zedonga i premiera Zhou Enlaia, zawczasu uprzedzonych
przez wladze radzieckie. 21 pazdziernika Gomulka zostal wybrany

I sekretarzem PZPR, ale tych pare dramatycznych dni w pazdzierniku
1956 r. zapadlo glgboko w pamigé Polakom, takze i Grotowskiemu —
jako wielka zbiorowa trauma. Polgczyla sie ona w Polsce z obrazem
krwawo przez Armie Radziecka sttumionej — zaraz potem, w listo-
padzie — rewolucji wegierskiej: okolo 2,5 tysigca zabitych, 13 tysiecy
rannych, 350 straconych, w tym premier Imre Nagy.

35 Atlas Theatre Co., Inc., otrzymato z National Endowment for

the Arts grant na péitoragodzinny film. Powstaly dwa dokumen-

ty. Pierwszy — The Vigil — zostal nakrecony w listopadzie 1979 r.

w Mediolanie, trwa 28 minut. Zdjecia do drugiego — wlasnie With
Jerzy Grotowski, Nienaddéwka, 1980 — powstaly we wrze$niu 1980 r.;
ten film trwa 59 minut.

36 W tym miejscu warto moze przypomnie¢, ze 25 sierpnia 1980

r. Politbiuro KPZR powolalo specjalng tzw. komisje Sustowa
(twardoglowego ideologa partii, odpowiedzialnego za wygnanie
Solzenicyna i zsylke Sacharowa), w skladzie ktérej znalezli si¢ m.in.
Andropow (szef KGB, inicjator interwencji w Czechoslowacji w 1968
r.iw Afganistanie w 1979 r.) i Ustinow (marszalek, minister obrony
ZSRR, twérca doktryny zakladajacej ograniczony konflikt nuklearny
w Europie) — komisje, ktérej zadaniem bylo §ledzenie rozwoju sytuacji
w PRL oraz przedkladanie projektéw dziatania ze strony ZSRR. Juz 3
wrzesnia — cale dwa tygodnie przed utworzeniem NSZZ ,Solidarnos¢”
— komisja sformutowata swoje ,tezy do rozméw z przedstawicielami
kierownictwa polskiego”. Wychodzac z zalozenia, ze zawarte 30 sierp-
nia w Szczecinie i 31 sierpnia w Gdanisku porozumienie z komitetami
strajkowymi ,w istocie oznacza legalizacje opozycji antysocjalistycz-
nej”, komisja Sustowa zalecala m.in. w punkcie széstym rézne dziata-
nia ,w sferze srodkéw masowego przekazu i propagandy” — dziatania

,niezbedne, gdy juz praktycznie podniesiono kwestie «ograniczenia
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cenzury» i rozszerzenia dostepu sit antysocjalistycznych i Kosciola
do $rodkéw masowego przekazu”. Dlatego, zdaniem komisji, w rozmo-
wach z kierownictwem polskim nalezy je naklania¢, by podjeto ,nie-
zbedne dzialania w celu powstrzymania szerokiego naptywu do PRL
wydawnictw antykomunistycznych, produkcji filmowej i telewizyjne;j
oraz w celu zapewnienia $cistej kontroli nad Zrédtami informacji

z Polski, w tym takze nad dzialalno$cig dziennikarzy burzuazyjnych”
(Teczka Sustowa). Oczywiscie, te kroki Politbiura KPZR byly scisle
tajne, nietrudno jednak bylo je sobie wéwczas wydedukowac.

37 W kwietniu 2015 r. odbytla si¢ w warszawskim Muzeum Sztuki
Nowoczesnej retrospektywa filméw Jill Godmilow, ktéra przy tej
okazji z rak Henryka Wujca otrzymata Krzyz Kawalerski Orderu
Zastugi Rzeczypospolitej — za wybitne zastugi dla polskiej kultury

i za popularyzowanie wiedzy o najnowszej historii Polski. Joanna
Krakowska, jedna z kuratorek retrospektywy, przedstawita wow-

czas w prasie troche bardziej sensacyjng wersje tych wydarzen: ,,Jill
Godmilow znalazla si¢ w Polsce, zeby kreci¢ film o Grotowskim

w 1980 roku, akurat wtedy, gdy wybuchty sierpniowe strajki. Chciala
od razu jechac do stoczni, miala ekipe, kamere, wszystko, co trzeba.
Grotowski jg powstrzymal, odwiéd! od tego pomystu, przestrzegt. No
tak, sytuacja byta niepewna, a amerykanscy filmowcy przyjechali

na jego zaproszenie, mieli kreci¢ w Nienad6éwce, gdyby co$ sie zdarzy-
lo, wszystkie materialy szlag by trafil... Jill Godmilow nie pojechata
wigc do Gdanska, tylko wrécita do Nowego Jorku, zebrala dwadziescia
tysiecy dolaréw, wynajeta ekipe, kupita pie¢ biletéw lotniczych. I nie
dostata wizy”. Jednak trzy lata p6zniej nakrecila wspomniany parado-
kument Far from Poland. ,Dlaczego nikt ze specjalistéw i wyznawcow
Jerzego Grotowskiego w Polsce, ktérzy powinni znaé¢ biogram rezy-
serki w tyl i w przdd, bo nakrecita dwa hotubione przez nich filmy

o Grotowskim — nie zwrécit uwagi na ten tytul?” - pyta oburzona
Krakowska. I oskarza: ,nie przychodzi [im] w ogéle do glowy, Ze moze
by¢ co$ ciekawszego od nocnych czuwan w Teatrze Laboratorium
(Vigil, 1981) czy wycieczki do wsi pod Rzeszowem (Z Jerzym
Grotowskim. Nienadéwka, 1980)” (Krakowska, 2014).

38 Apel 64 podpisato m.in. siedmioro pisarzy, jednak wsréd sygna-
tariuszy nie bylo ani jednego artysty teatru czy filmowca (Tadeusz
Konwicki podpisal sie raczej jako pisarz). Inicjatorami sformutowa-
nia Apelu 64 byli historycy Bronistaw Geremek i Jerzy Jedlicki oraz
ekonomista Tadeusz Kowalik. Geremek osobiscie zaniést tekst tego
dokumentu do gmachu Komitetu Centralnego PZPR, a nastgpnie —
wspdlnie z Tadeuszem Mazowieckim — zawidzl go tez do Gdanska,
gdzie wreczyli go Walesie. Wskutek tej inicjatywy obaj weszli w skiad
uformowanej wtedy o§mioosobowej komisji ekspertéw, doradza-

jacej strajkujacym, i wzieli udziat w sformulowaniu porozumien
sierpniowych.

39 Antoni Stonimski pisat ztosliwie o ,guru Grotowskim, ktére-

go przeméwienia nie da sig stresci¢, bo tresci nie ma” (Stonimski,
1981, s. 196); Lech Raczak ubolewal: ,,Czas zadrwit z prorokéw: ich
wybor okazal sie pozorny, ucieczka od cywilizacji koniczy sie w §le-
pym zautku dzielnicy przemystowe;j” (Raczak, 2012, s. 70). Méwiac

o Grotowskim jako ,,guru” czy , proroku”, mieli oczywiscie na mysli
charyzmatyczny typ jego spolecznego oddziatywania. Osinski poda-
je, ze Grotowski przyznawatl sig¢ do charyzmatycznego przywdédztwa
w Teatrze Laboratorium w 1. 1962-1964. ,,0d roku 1965 nie bylo juz

jednak charyzmy, natomiast byla sytuacja zwycieskiego przywédcy”

(Grotowski, za: Osinski, 2013, s. 79). I wlasnie ten przywddca to osta-
wiony ,,guru”. W tradycji hinduskiej — gdzie nb. prototypem guru byt
ryszi (rsi), wieszcz, prorok — guru cieszy sie niekwestionowanym auto-
rytetem, przekraczajacym granice religii i obowigzujagcym w domenie
zycia codziennego.

40 Ktory zresztg pomylit si¢ Grotowskiemu z cadykiem z Kocka, czyli
rabbim Mendlem (Mendete) z Tomaszowa.

41 Dzigki informacjom, przekazanym CIA przez ptk. Kuklinskiego,
szefa I Oddzialu Planowania Strategicznego w Sztabie Generalnym
Ludowego Wojska Polskiego, i prezydent USA, i papiez znali plan
wprowadzenia stanu wojennego w Polsce. Nb. o kreciej robocie ,Jacka
Stronga” w Sztabie Generalnym LWP mial kontrwywiadowi PRL
donies¢ agent ,Lamos”, ulokowany w watykanskim Sekretariacie
Stanu (abp Janusz Bolonek).

42 Dwa tysigce 0s6b stato cala noc w Warszawie w kolejce pod ksie-
garnig w nadziei zdobycia wydanego przez Wydawnictwo ,,Znak”

po raz pierwszy za zgoda cenzury tomu Gdzie wschodzi storice i kedy
zapada i inne wiersze.

43 Milosz chwalil sig¢ znajomym kupionym przez kogo$ na jarmarku
znaczkiem przedstawiajgcym ,cztery symbole §wiete dla Polakéw:
tiare biskupig — to kardynat Wyszynski, klucze — papiez [Jan Pawet
1I], narzedzia elektryczne — [robotnik] Walesa, i ksigzke — to Mitosz”
(Mitosz, 2006a, s. 543).

44 Potwierdza to Ocena pobytu Czestawa Milosza w Polsce — raport
sporzadzony w czerwcu 1981 r. przez tajnego wspélpracownika
Stuzby Bezpieczenstwa o pseudonimie ,,Matrat” (Wladystawa Huzika):
,Reakcja polskiej publicznosci zaskoczyta go [tj. Milosza], potem
przerazila” — zauwazal. ,Dopiero podczas spotkania z «Solidarnoscia»
w Lublinie, a $cislej ze zwyklymi polskimi czytelnikami uwierzyl,

ze jego wiersze mialy dla kogo$ znaczenie i zrobito mu sie naprawde
przyjemnie, poczut sie szczesliwy. Natomiast kiedy uprzednio zgoto-
wano mu ogromna fete katolicka, z udzialem dziesigtkéw biskupéw,
uczonych w togach, [z] uroczysta mszg poprzedzajacg wreczenie dok-
toratu — grzecznie, ale stanowczo o§wiadczyl, Ze poeta katolickim nie
jest, nigdy nie byl, [a] ttumaczyl «Biblie» ze wzgledu na walory ogdl-
nokulturalne. Uwaza ponadto, ze blgdem jest dzielenie ludzi wedlug
klucza: katolik [i] niekatolik. Jego pobyt w Polsce nalezy oceniaé
wylacznie w kategoriach wizyty starszego wiekiem artysty w kraju
mlodzieficzych wspomnien. Zadnych intereséw tutaj nie miat, mieé
nie bedzie, nie chce ich mie¢. Wazne jest dla niego spokojne miejsce
w Berkeley [gdzie od dwudziestu lat byl wyktadowcg na wydziale
slawistyki Uniwersytetu Kalifornijskiego], dom rodzinny, synowie,
wlasna biblioteka” (Kopka, Majchrzak, 2007, s. 122, 123).

4 Fragment Ody na osiemdziesiqte urodziny Jana Pawla II z tomu
wierszy To, ktory ukazat sie w 2000 r. (Milosz, 2011, s. 1179), zawiera-
jacy nb. kryptocytat z przytaczanego przeméwienia Pilsudskiego przy
sktadaniu prochéw Stowackiego do grobéw wawelskich.

46 W 1981 r. ksigzka ta miata w drugim obiegu w kraju co najmniej
trzy przedruki edycji paryskiego Instytutu Literackiego — jeden doko-
nany przez Centrum Kulturalno-Informacyjne niezaleznego zwigzku
zawodowego ,,Solidarnos¢”; pierwsze oficjalne wydanie krajowe —
ocenzurowane — ukazalo sie dopiero w 1982 r.

47 To oczywiScie cytat z Dziadow czesci III (a. I, sc. 1, w. 414): ,Vivat
Polonus, unus defensor Mariae!”, czyli ,Niech zyje Polak, jedyny

1

obrorica Maryi!”, gdzie haslo to pojawia sie w kontekscie opowiesci
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o degrengoladzie religijnej zolnierzy francuskich, bluznigcych prze-
ciw imieniu Matki Bozej.

48 Dziesig¢ lat wezesniej w liscie do Jerzego Giedroycia poeta — zanie-
pokojony bogoojczyznianym charakterem reakcji rodakéw na przy-
znanie mu Nagrody Nobla — konstatowal, ze nie nadaje sig do roli
promotora polskiego nacjonalizmu. , Polska staje sie tym, czym w swo-
jej esencji zawsze byla, to jest jednym wielkim organizmem narodo-
wym, w ktérym Nardd jest na ottarzu, z Matka Boska jako béstwem
pomocniczym w stuzbie Narodu” — diagnozowat. I dodawatl: ,tym, co
pisza do mnie listy i zbierajg moje autografy, do glowy nie przychodzi,
ze kto§ moze by¢ czyms$ innym niz Polak katolik. Ten nieszczesny
nar6d, doszczetnie i podwdjnie upupiony, przez nacjonalistyczno-
-komunistyczng szkote w stylu Moczara i przez op6r wobec tej

szkoly w domu i w ko$ciele, ale tez nacjonalistyczny, jest juz jak pan
Jourdain, ktéry nie wiedzial, ze méwi proza, czyli ze jest we wladzy
dzikiego nacjonalizmu i mesjanizmu” (za: Franaszek 2011, s. 702-703).
4 Odpowiedz papieza byla utrzymana w duchu dyplomacji waty-
kanskiej: , Pisze Pan, ze przedmiotem Jego troski bylo «nieodbieganie
od katolickiej ortodoksji» w Paniskiej twérczosci. Jestem przekonany,
ze takie nastawienie Poety jest decydujace. W tym sensie ciesze sie,
ze moge potwierdzi¢ Panskie stowa o «dazeniu do wspélnego nam
celu»” (za: Franaszek, 2011, s. 743). Poeta nie uzyskal wiec odpowie-
dzi na pytanie, ,jak w rezultacie [mu] to wychodzilo”, a udzielone
potwierdzenie zostalo obwarowane formutka ,w tym sensie”.

%0 To stwierdzenie Jerzego Grotowskiego na temat matki, przez lata
przez niego powtarzane, nawet jeszcze na konferencji prasowe;j

w styczniu 1997 r. w Osrodku Badan Twoérczosci Jerzego Grotowskiego
i Poszukiwan Teatralno-Kulturowych we Wroctawiu, wywotato
zaklopotanie jego starszego brata. ,Fascynacja Indiami byla udzialem
calej naszej rodziny. Z poczatkiem lat siedemdziesigtych, tuz przed
wojng w Afganistanie, przejechatem samochodem blisko 10 tysiecy
kilometréw, z Krakowa przez Turcje, Iran, Afganistan, Pakistan, Indie
do Nepalu” - opowiada Kazimierz Grotowski w Portrecie rodzinnym.
,Delhi, Benares nad Gangesem, §wigtynie Katmandu, flagi modli-
tewne i mate klasztory w Himalajach, mnisi, uciekinierzy z Tybetu.
Wszystko to przywolywalo z pamieci opisy, znane z ksigzek czyta-
nych przez nas w Nienadéwece”. I w tym miejscu Kazimierz Grotowski
zamieszcza sprostowanie: ,W niektérych artykulach gazetowych
poswieconych Jurkowi i naszej rodzinie znalaztem wypowiedzi
sugerujace, ze Matka byta w swym sercu buddyjka. Jest to oczywiscie
nieprawda. Do konca swych dni Matka byta praktykujaca katoliczka.
Owszem, interesowala sig¢ réznymi filozofiami i religiami i uwaza-

1a, Ze nalezy szanowac przekonania i wierzenia innych ludzi” (K.
Grotowski, 2000, s. 28-29).

1 Nie zmienig tego sadu jego p6zne — ale nienachalne, raczej dys-
kretne — sugestie, ze jego relacja z Ko$ciotem katolickim byta nie-
jednowymiarowa. I tak, w jednym z wyktadéw w Collége de France

— tym, w ktérym analizowal swoje polskie korzenie, a zwlaszcza swéj
stosunek do katolicyzmu jako polskiego mitu plemiennego — wyznat:
,bytem bardzo mocno przesigkniety duchem antyklerykalizmu, szcze-
golnie kiedy bylem mtody. Jest to skadinad pewna tradycja pewne;j
galezi polskiej inteligencji. Dzi$§ widze, Ze moja postawa wcale nie
musiala by¢ stuszna”. I tu dodal: ,w moim zyciu pojawily sie pewne
postacie kaptanéw katolickich, postacie bardzo wazne, jak na przy-

ktad ksigdz, ktéry pracowal ze mng nad sanskrytem” (Grotowski,

1998, s. 26). (W tym ostatnim zdaniu zawarta jest aluzja do ksiedza
Tokarza, wspomnianego wczesniej indologa, jednak wiele wskazuje
na to, ze Grotowski hiperbolizowal calg swojg narracjg oralng o tym
ksigdzu). Kiedy w 1998 r. — na rok przed $§miercig — Grotowski otrzy-
mat Nagrode bl. Fra Angelico (patrona artystéw) — ufundowang przez
papieza — wloska asystentka twércy specjalnie zabiegala, by ta wia-
$nie wiadomo$¢ dotarta do polskiej opinii publicznej. Wybijano przy
tym fakt, ze fundatorem nagrody jest papiez, nie eksponujac infor-
macji, ze chodzi o wyréznienie dla twércéw, ktérzy przyczynili sie
do upowszechnienia we Wloszech dorobku artystycznego swego kraju
lub regionu, Ze nagrode przyznaje komitet ztozony z przedstawicieli
wloskich instytucji kulturalnych i Zze w 1998 r. otrzymalo jg wraz

z Grotowskim jeszcze szesciu innych artystéw polskich.

2 Oczywiscie nie mégl nie by¢ aktywny: rok pdzniej, w klasie matu-
ralnej, piastowal juz funkcje wiceprzewodniczacego zarzadu klaso-
wego zwigzku. I dlatego na zakonczenie szkoly sredniej otrzymat
dyplom przodownika nauki i pracy spoleczne;j.

3 Na studiach w GITIS Grotowski byl przez rok — do czerwca 1956 r.
Ale pod koniec przez dwa miesiace, w kwietniu i w maju, podrézowat
po republikach azjatyckich: Turkmenistanie i Uzbekistanie — celem
tego wyjazdu bylo leczenie nerek w stynnym uzdrowisku Bajram-Ali
(Bayramaly) na pustyni Kara-kum, niedaleko starozytnej oazy Merw
(Mary). Latem 1956 r. byl juz z powrotem w kraju i z poczatkiem paz-
dziernika rozpoczal studia rezyserskie w szkole krakowskie;j.

% Modzelewski podaje nawet nazweg Polityczny Osrodek Lewicy
Akademickiej i Robotniczej (POLAR) ZMS.

55 Jacek Kuron pisze w autobiografii o ,lewicy pazdziernikowej” i o jej
,rewolucji, bo [jak wyjasnia] uzywali$my stowa rewolucja” (Kuron,
2009, s. 137, 139).

56 Stwierdzenie niedoktadne, bo przeméwieniem doslownie kon-
czacym karierg polityczna Grotowskiego bylo jego wystapienie
Cywilizacja i wolnos¢ — nie ma innego socjalizmu, wygtoszone

na kwietniowym Zjezdzie Konstytucyjnym ZMS i opublikowane

w ,Walce Mlodych”, oficjalnym organie wladz ZMS.

57 Jeszcze inny wyrzut mégt zahaczac o jego osobiste doswiadczenie:
W tym kraju bohaterem jest matka, ktéra zywi rodzine z glodowej
pensji” (Grotowski, 2012, s. 75). Utrzymujaca trzyosobowa rodzing
Emilia Grotowska w 1951 r. (gdy Grotowski rozpoczynat studia) zara-
biata miesiecznie 447,30 z1, to znaczy % przecietnego wynagrodzenia
miesigcznego (ktére wynosilo wéwczas 599 z1); dlatego Grotowskiemu
przystugiwato na studiach stypendium w wysokosci 120 zt miesiecz-
nie. Chyba zatem wiedzial, o czym moéwi, gdy kreslac w manifescie
POLA ZMS portret cztowieka nowoczesnego, ,wychowanego w rewo-
lucyjnym romantyzmie”, napomykat, ze czlowiek 6w powinien tez
umie¢ — ,jezeli zajdzie potrzeba — z pustym zotadkiem i w podartych
spodniach bronié¢ swoich pogladéw” (Grotowski, 2012, s. 70).

58 Najdobitniejszym tego wyrazem byta dzialalnos$¢ ostawionej
Komisji Majatkowej, ktéra w 1. 1989-2011 — naruszajac prawo i bez-
wzglednie tupigc panistwo — przekazata Kosciolowi katolickiemu
ponad pét tysigca nieruchomosci wartosci okolo 5 mld z1, grunty

o powierzchni 98 tys. ha oraz odszkodowania w wysokos$ci ponad
143,5 mln zI w gotéwce. Od lat liczni politycy, teraz na czele z prezy-
dentem RP i panig premier, pielgrzymujg do zakonnika kierujacego
narodowo-katolickim koncernem radiowo-telewizyjnym, hotubionym

przez biskupéw, szczujacym katolikéw przeciw innym, uprawiajgcym

didaskalia 147 / 2018



GROTOWSKI /31

nachalng propagande polityczna, hojnie dotowanym przez ministréw.
Ze swej strony hierarchowie Ko$ciola katolickiego popierajg ,religie
smoleniska” — fundamentalistyczny ruch mesjanistyczny, od 2015 r.
majacy charakter bez mata kultu panstwowego, ktéry doprowadzil
do antagonizacji spoteczenstwa.

59 Bloniski odsylal m.in. do monografii Baczki — zajrzyjmy wiec

do tej analizy: ,Samotnik, ktéry «wystarcza sobie jak Bog», wznosi
sie ponad problemy moralne wylaniane przez spoteczenstwo”,

a jednoczes$nie buntuje sie wobec istniejgcej rzeczywistosci

i postuluje utopie spoleczng, bedaca ,wyrazem sprzeciwu wobec
rzeczywisto$ci i jej potepieniem” — potepieniem, ktére ,nadawalo
dzietu [Rousseau] charakter rewolucyjny” (Baczko, 1964, s. 520, 519).
60 Blonski — pézniejszy autor stawnego artykutu Biedni Polacy patrzq
na getto — wyznal, ze nigdy nie przezy! glebiej zadnego przedstawie-
nia niz Akropolis, obejrzanego wraz z garstka kilkunastu widzéw
jeszcze w Opolu: ,Bylem od poczatku przekonany, ze na moich oczach
rodzi sie niezwyklos¢” (Blonski, 1981, s. 91). Z kolei dla Puzyny
rewelacjg stalo sie dopiero przedstawienie Apocalypsis: ,,chyba po raz
pierwszy Grotowski utrafil w jakis Zywy nerw wspélczesnosci” —
pisal. I dopowiadal: ,na Apocalypsis patrzylem z fascynacja nie tylko
profesjonalna, cho¢ katolicyzm i chrzescijanstwo sg mi wlasciwie
dalekie. Patrzytem poruszony” (Puzyna, 1971, s. 58, 59).

61 Wspominajac Batalion AK ,Zoska”, historyk przywotywat

jeden z najpopularniejszych oddzialéw powstania warszawskiego,
ktéry wstawil sig uwolnieniem na poczatku powstania 348 Zydéw

z ,Gesiowki”, bedacej filig obozu koncentracyjnego na Majdanku.

62 Grotowskiego zawiodta pamie¢. W Archiwum Instytutu

im. Jerzego Grotowskiego we Wroctawiu przechowywany jest cenzor-
ski egzemplarz scenariusza Studium o Hamlecie (sygn. IG/R/318/1),
na ktérego karcie tytulowej widnieje piecz¢¢ Wojewddzkiego Urzedu
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w Opolu, opatrzona datg 24
marca 1964 r. i notg zezwalajaca na ,wykonanie programu Studium
o Hamlecie” (Swiqtkowska, 2016, s. 49). Wrazenie nielegalnosci
moglo dotyczy¢ samej premiery w dniu 17 marca oraz kolejnych pie-
ciu przedstawien, zagranych dla tacznie 196 widzéw w dniach 18-23
marca, jeszcze przed datg imprimatur, oficjalnie udzielonego przez
cenzure.

63 Rowniez przed samym jego tworca, ktéry wyznat po latach:

,w 1964 zrobiliémy przedstawienie Hamleta, uznane przez krytykéw
za fiasko. Ale dla mnie nie bylo fiaskiem. Dla mnie bylo przygotowa-
niem do pracy bardzo istotnej. I w efekcie kilka lat p6Zniej zrobilem
Apocalypsis cum figuris” (Grotowski, 2012, s. 837). To samo méwit

w paru prywatnych rozmowach ze mna: najwyrazniej zalezalo

mu na utrwaleniu tej opinii. Sugestywny plakat Waldemara Krygiera
do tego przedstawienia, zdominowany przez motyw nawigzujacy

do opowiadania ,, Rozdziobiq nas kruki, wrony...” Zeromskiego, jest
ozdobg kolekcji wiszacej w moim mieszkaniu.

64 Czy w zwiazku z Klgtwq Frlji¢ tez zanegowalby podobny zarzut?
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Pewien student, kiedy zdat juz egzamin (chyba
na czworke?) i nie mégt by¢ podejrzewany

0 lizusostwo z powodu oceny, odwazyt sie
powiedzie¢ autorowi: ,Panie Profesorze, ja nigdy
nie przypuszczatem, ze historia teatru moze

by¢ tak ciekawa!”. Autor lubit by¢ chwalony,

ale miaf watpliwosci: czy to historia jest

tak ciekawa, czy autora opowiadanie, czy jedno
z drugim ozenione? Po wielu latach, kiedy
przestat juz wykfadac, postanowit to sprawdzic,
piszac KArotka historie teatru w Europie

jako ksigzke do czytania — dla wszystkich,
ktorzy jeszcze nie wiedzg, ze historia teatru
moze byc tak ciekawa... | JOZEF KELERA
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Abstract: Tomasz Fryzel, “Scenes from the Dreyfus Affair: The Scene
of Demotion”.

Tomasz Fryzel analyzes the spectacle around the demotion of Alfred
Dreyfus (January 5, 1895), a French captain of Jewish origin, who in 1894
was wrongly sentenced to the punishment of demotion and deportation
to a penal colony. The author describes the socio-political situation in
France in the second half of the 19th century, paying special attention
to the situation of the Jews and the effects of the Treaty of Frankfurt. It
describes the preparations for the ceremony and its trajectory. Referring
to contemporary press reports and iconographic materials, he notes that
the spectacle was complemented by the media’s involvement, which
took the form of a parallel performance - it was a ceremony seemingly
in line with the modern republican order, but presented in the press as
premodern public humiliation.

Key words: Dreyfus; anti-Semitism; nationalism; public humiliation.

od koniec 1894 roku aresztowano, oskarzono

o zdrade i szpiegostwo na rzecz Niemiec, a nastep-

nie skazano na dozywotne zestanie na bezludng

wyspe kapitana Alfreda Dreyfusa. Ferdinand
Walsin Esterhazy — rzeczywisty winowajca — nigdy nie zostat
osadzony.

13 stycznia 1895 roku na oktadce dziennika ,Le Petit
Journal” opublikowano catostronicowg kolorowg ilustracje
autorstwa Henry’ego Meyera. Dziedziniec paryskiej Ecole
militaire. Zolnierz przelamuje szable kolanem. Naprzeciw
niego — wyprostowany, sztywny mezczyzna, ubrany w szary
mundur bez odznaczefi. Pomiedzy nimi, na bruku, rozrzuco-
ne strzepy czerwonych lampaséw, poszarpane galony: jakby
krew i wnetrznosci, ktére przed chwila wylaly sie z ciala tru-
pio sztywnego zolnierza. W tle, wzdluz budynkéw szkoly woj-
skowej — zwarty szpaler zolnierzy z uniesionymi bagnetami.
Pod ilustracja napisano wielkimi literami: ,le traitre”. Zdrajca.
Nizej, mala czcionkg — ,degradacja Alfreda Dreyfusa”. Byt
5 stycznia 1895 roku.

Podniosta sytuacja nasycona nabozng ciszg i skupieniem.
Centrum ilustracji rozwibrowane jest jednak ttumiong w cere-
monialnych gestach przemoca. Biernego Dreyfusa skonfronto-
wano z famigcym jego szable, wigkszym od niego, wygietym
w kurczowym wysitku oficerem. Moment kulminacyjny
widowiska — szabla, symbol honoru zolnierza, wlasnie pekta,
ale jej kawatki nie spadly jeszcze na bruk. Rozpowszechniona
w milionach egzemplarzy, opublikowana w pi§mie obejmuja-
cym swoim zasiggiem terytorium calej Francji niezdarna, ale
zarazem pobudzajaca wyobrazZnig ilustracja Mayera stala sie
ikonicznym, ksztaltujagcym masowe wyobrazenia na temat
przebiegu ceremonii, przedstawieniem momentu degradacji.
Kunsztownie przygotowane widowisko (§wiadomie wybra-
no przestrzen, wyznaczono miejsca dla wyselekcjonowa-
nej widowni, zadbano o oprawe muzyczna, przygotowano
choreografie, dopracowano rekwizyty i kostiumy — przed
rozpoczeciem ceremonii poluzowano guziki przy mundurze
skazanca, naderwano nici lampaséw i naramiennikéw, nadta-
mano szable) moglo obserwowac zaledwie kilka tysiecy os6b
— zainteresowana nim byla jednak cata Francja, ktéra od kilku
miesiecy, w atmosferze narastajacego napiecia, §ledzita afere
szpiegowska.

General Auguste Mercier, minister wojny, chcial, aby wido-
wisko zostalo zorganizowane w Vincennes na przedmie$ciach
Paryza — pozwoliloby to na zwiekszenie liczby obserwatoréw
oraz zwielokrotnito rozmach ceremonii. Wiadze wojskowe
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nie otrzymaly jednak zgody rzadu, ktéry nie bytby w stanie
zapewni¢ bezpieczenistwa podczas budzacego wielkie emocje,
grozacego linczem zgromadzenia na taka skalg (por.: Duclert,
2016, s. 223). Zdecydowano sig wiec na, znajdujacy sie w cieniu
ukonczonej niedawno wiezy Eiffla, dziedziniec szkoly wojsko-
wej oraz przylegajacy do niej plac Fontenoy, na ktérym zgroma-
dzilo sig okoto dwudziestu tysigcy oséb napierajacych na brame
i zadajacych $mierci oficera (por.: Duclert, 2016, s. 223).

Uczynienie dziedzifica szkoly wojskowej scenerig wido-
wiska miato nie tylko praktyczny wymiar, ale takze silng
wymowe symboliczng i polityczng. To wlasnie w tym
budynku Dreyfus zdobywat kompetencje, ktére pozwolity
mu na blyskawiczny, bezprecedensowy z racji jego pocho-
dzenia, awans (Dreyfus byt Zydem urodzonym na terenie
Alzacji, wlaczonej na mocy pokoju frankfurckiego z 1871 roku
do zjednoczonych Niemiec — méwil z niemieckim akcentem,
czg$¢ jego rodziny mieszkala na terenie wrogiego panstwa)

i pelng asymilacje z francuskim spoleczenstwem. W przeci-
wienistwie do wyksztalconej w dawnym porzadku wojskowej
elity, ktéra zawdzieczala swoje wplywy miedzy innymi przy-
naleznosci do okreslonych koterii i klas spotecznych, Dreyfus
awansowal dzieki doskonatemu wyksztalceniu i szerokim
kompetencjom. Jego kariera rozwijata sie wedlug nowego, nie-
akceptowanego przez cze$¢ wojskowych, merytokratycznego
schematu, ktéry byl poklosiem reform przeprowadzonych

w latach osiemdziesiatych XIX wieku, wymuszonych porazka
w wojnie z Prusami, a wzorowanych na niemieckim systemie
organizacji armii (zob.: Harris, 2015, s. 104-111). Postepowe
reformy byly dziataniem podyktowanym koniecznoscia,

nie stanowilty za$ odpowiedzi na nastroje spoteczne. Kleska
militarna w 1871 roku i zwigzany z nig pokdj frankfurcki
wymusily reorganizacje armii, ale takze przyczynity sie

do powszechnego wéréd Francuzéw poczucia narodowego
ponizenia i , kompleksu nizszosci”. Ruth Harris zauwaza,

ze na poziomie symbolicznym nastapilo , przeksztatcenie
porazki wojskowej w duchowe zwycigstwo”, ktére jednak nie
wymazalo ,kompleksu nizszosci” i przyczynito sie do popu-
larnosci ruchéw rojalistycznych i rewanzystowskich, maso-
wej krytyki republiki, obsesji suwerenno$ci i rozwiniecia
kontrwywiadu. To wtasnie wtedy spotegowano kult Joanny
d’Arc, ktéra — jako symbol zwycigstwa nad Anglig — do dzi-
siaj jest patronka francuskich nacjonalistéw (Harris, 2015,

s. 104-111). Wstepowanie Zydéw do francuskiej armii i ich
szybkie — zwigzane z dobrym wyksztalceniem — wspinanie
sig po szczeblach kariery wojskowej szczegélnie niepokoilo
zyskujacych coraz wiekszy autorytet ideologéw nacjonali-
zmu, na czele z Mauricem Barrésem i Edouardem Drumont.
W nacjonalistycznym ogladzie §wiata sila i sktad armii jest
sprawdzianem sily narodu i jego suwerennosci.

29 pazdziernika 1894 roku antysemicki dziennik , La Libre
Parole” kierowany przez Edouarda Drumonta, zalozyciela
Ligue antisémitique de France (Francuska Liga Antysemicka)
i autora zbioru esejéw La France juive (Zydowska Francja)
jako pierwszy opublikowal notatke o dzialalnosci szpiega
w szeregach francuskiej armii. 1 listopada wielki nagléwek

na pierwszej stronie , La Libre Parole” oglosil, ze szpieg jest
Zydem. Informacje opublikowane przez dziennik, ktéry
dwa lata wcze$niej ujawnil nazwiska politykéw zamiesza-
nych w skandal panamski, zwielokrotniajac swéj naktad

i zyskujac powszechne uznanie, rozpetaty bezprecedensowa
medialna burze. ,Zydowski kapitan Dreyfus” - jak glosil
jeden z podtytuléw w pismie zaltozyciela Ligi Antysemickiej
— trafil na pierwsze strony wszystkich francuskich gazet
(zob.: Bredin, 20086, s. 83). Drumont wykorzystal informacje
o zydowskim zdrajcy do rozpetania kampanii przeciwko obec-
nosci Zydéw w armii.

W rosngcym znaczeniu Zydéw w hermetycznej dotychczas,
zarezerwowanej dla ,rodowitych” Francuzéw armii odbijat
sig jak w soczewce szerszy mechanizm, charakterystyczny
dla nowoczesnego, republikanskiego, zbudowanego na mery-
tokratycznych zasadach spoteczenistwa, w ktérym o pozycji
decyduje nie tyle urodzenie, ile raczej wyksztalcenie — obec-
noéé¢ Zydéw w armii stawala sie wyrazistym znakiem poste-
pujacej asymilacji ludnosci zydowskiej, ktéra wzbudzata
coraz wiekszy niepokéj czesci Francuzow. ,Przez wieki Zydzi
byli pariasami, na ktérych najubozszy z ubogich chrzescijan
mial prawo spogladac z géry. Teraz niektérzy z pariaséw zajeli
wplywowe i prestizowe pozycje spoteczne” (Bauman, 2009,

s. 109, 110). Dawni mieszkancy gett opuszczaja swoje dzielni-
ce, porzucaja charakterystyczne stroje, mieszaja sie z ttumem
,chrzescijanskich” dzielnic (Bauman, 2009, s. 110). Zajmuja
prestizowe stanowiska, czesto ,,zabierajac” je ,,rdzennej” lud-
nosci. Stajg sie Francuzami. Granice zacierajg sie — asymilacja
staje sig zagrozeniem dla etosu narodowych tozsamosci, opar-
tych na ostrym, niepodlegajacym dyskusji podziale na swoich
i obcych.

To wlasnie szkota wojskowa zapewnita Dreyfusowi moz-
liwos¢ asymilacji — na jej dziedzificu odbywal ¢wiczenia
i otrzymywal stopnie wojskowe. Teraz, na oczach swoich
dawnych kolegéw i nauczycieli, w tej samej przestrzeni, miat
zosta¢ zdegradowany. Przywdédcy wojskowi, wykorzystujac
kontekst miejsca, nadali widowisku ,edukacyjny”, formacyj-
ny charakter — degradacja wpisala sie w rytm zycia szkoly,
mogla przypominaé¢ akademig lub apel. Zarzadzono, ze kazdy
z regimentéw stacjonujacych w Paryzu ma wydelegowacd
dwa oddzialy oraz wezwano studentéw (por.: Duclert, 20186,

s. 223). Kontekst miejsca sprawil takze, ze degradacja stala sig
symbolicznym odwréceniem, cofnigciem procesu asymilacji.
Dreyfus mial zosta¢ napietnowany jako Zyd, sprowadzony
do swojej — uzywajac pojecia Hanny Arendt — ,,wystepnej
zydowsko$ci” (Arendt, 2008, s. 132) i na tej podstawie wyla-
czony ze zbiorowosci ,,prawdziwych Francuzéw”. Oderwanie
odznaczen i lampaséw, ztamanie szabli — momenty kulmi-
nacyjne przedstawienia — mialy by¢ symbolicznym pozba-
wieniem go tych elementéw, ktére czynity go Francuzem

i nadawaly range w spoteczenistwie. Obdzieranie Dreyfusa

z fragmentéw munduru staje sig obdzieraniem go z jakoby
przywlaszczonego kostiumu.

Leon Daudet, autor Kary, relacji opublikowanej 6 stycznia
1895 roku dzienniku ,Le Figaro”, znaczgca posta¢ 6wczesnego

didaskalia 147 / 2018



36/ SCENA PUBLICZNA

zycia artystyczno-intelektualnego, pamflecista, pisarz i poli-
tyk, antydreyfusista, pézniejszy dziatacz skrajnie nacjonali-
stycznej i antysemickiej Akcji Francuskiej, a réwnoczesnie
przyjaciel majacego zydowskie korzenie Marcela Prousta
(Daudet — pomimo skrajnej rozbieznosci w pogladach — przy-
czynil sig¢ do przyznania autorowi W cieniu zakwitajqcych
dziewczqt, zazartemu dreyfusiscie, nagrody Goncourtéw,
najbardziej prestizowej francuskiej nagrody literackiej [zob.:
Brun, 2014, s. 286]), pisal, Ze po zerwaniu znakéw rangi
wojskowej mezczyzna ,,nie ma juz wieku, nie ma juz imie-
nia, nie ma juz odcienia skéry; jest koloru zdrajcy”. Nie jest
juz czlowiekiem ani tym bardziej Francuzem - ,,jest obcym,
wrakiem z getta” (Daudet, 1895, s. 1). Maurice Barreés, patron
francuskich nacjonalistéw, prezydent Ligi Patriotéw, cztonek
Akademii Francuskiej, widz ceremonii degradacji, podkresla
w pochodzacym z 1899 roku, opisujacym widowisko tekscie
Parada Judasza (ktéry jest fragmentem ksigzki Sceny i doktry-
ny nacjonalizmu), ze ksztalt zdegradowanego skazanca ,nale-
zal do obcej rasy”. Zwraca réwniez uwagg na ,.etniczny nos”
Dreyfusa (por.: Barres, 1902, s. 135).

Pod zerwang wlasnie maskq Francuza i Zolnierza obser-

watorzy zobaczyli juz tylko ,wystepek zydowskosci”.

Hannah Arendt, obserwujac dokonujaca sie w XIX wieku

w $§wiadomos$ci mieszkancé6w Europy Zachodniej zmianeg

w postrzeganiu zydowskich sgsiadéw, zauwazyta, ze nastgpito
~przeksztalcenie sig zbrodnijudaizmu w modny wyste-
pek zydowskosci” (Arendt, 2008, s. 132). Zygmunt Bauman
faczy to przesuniecie z wytworzeniem sig nowoczesnego
spoleczenstwa oraz wyksztalceniem sie panstw narodowych.
,Jesli odrebnosé¢ Zydéw miala ocaleé pod naporem nowo-
czesnej réwnosci, nalezalo jg zdefiniowaé na nowo i oprzeé
na nowych podstawach, trwalszych niz ludzka kultura

i ludzka zdolno$¢ do samookreslenia” (Bauman, 2009, s. 138).
Zydowsko$¢é staje sie ,,elementem prawa naturalnego”, w ktére
— zdaniem francuskich ideologéw nacjonalizmu na czele

z Mauricem Barrésem — nie wolno ingerowa¢ (zob.: tamze).
Szukajac w Zydach niezbywalnej, niezaleznej od wyksztalce-
nia i pozycji spolecznej, wspélnej dla calej grupy, wrodzonej
—a wiec zwigzanej z biologia, dziedzicznej — skazy, reprezen-
tanci zachodnich narodéw prébujg znalezé nowy, niezwia-
zany z kultura i religig, ktére mozna porzuci¢, wyznacznik
odmiennosci Zydéw. Innoéé Zydow nie jest juz zwigzana z ich
kulturs, lecz zostaje powigzana z rasa. ,,0d judaizmu mogli
Zydzi uciec przez zmiang wyznania; od zydowskosci nie byto
zadnej ucieczki. Co wiecej, za zbrodnie spotyka kara; wyste-
pek wystarczy tylko wypleni¢” (Arendt, 2008, s. 132).

Na czym mialby polega¢ ten wystepek? Dla spoleczenstw
zbudowanych na kulcie narodowosci, okreslajacych samych
siebie w opozycji do ,,obcych”, wystepne jest wszystko, co
rozciencza jednoznaczno$c¢, szczelnosé tozsamosci. Skaza
Zydéw staje sie wiec ich zdolnoéé do funkcjonowania ponad,
wydawaloby, sie szczelnymi granicami narodowych klasyfi-
kacji. , Istnienie czlowieka poprzedza jego dziatania, a zaden
z jego czynéw nie moze zmienic natury jego istnienia” —
streszcza Bauman ,filozoficzng istote rasizmu”, nawiazujac
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do wyrazonej, miedzy innymi, w powiesci Les Déracinés

idei Marice’a Barrésa (Bauman, 2009, s. 139). Zdolnos¢

Zydéw do blyskawicznej adaptaciji, do czucia sie Zydami

i Francuzami zarazem, do samorealizacji w obrebie obcej, jak

chcieliby nacjonalisci, kultury i mentalnosci, do poczucia

obowigzku wobec ziemi, z ktérg podobno nie majg bezposred-

nich zwigzkdw, do ksztaltowania swojej tozsamosci poprzez

dziatania, decyzje (rodzina Dreyfusa — podobnie jak wiele

innych zydowskich rodzin — przenosi sie z zajetego przez

Niemcow terytorium, wybierajac francuskie obywatelstwo

[Harris, 2015, s. 80]) podaje w watpliwo$¢ istnienie jakiejs

zwigzanej z terytorium, elitarnej, dziedzicznej , francuskosci”

lub ,,niemieckosci”, determinujace;j istote czyjejs egzystencii.

Zasianie tej watpliwosci jest wystepne; ostabia idee narodu.
Akt degradacji jest momentem wykluczenia Dreyfusa

z grupy Francuzéw i wojskowych — w konsekwencji grani-

ce zostaly na nowo wyznaczone, chaos zostal opanowany.

W relacjach z degradacji, a zwlaszcza w tekstach Daudeta

i Barrésa, cialo Dreyfusa pozbawione znakéw rangi wojskowej

traci swojg sprawczo$¢, podmiotowo$é i cechy indywidualne.

Daudet opisuje je jako ,automat”, ,manekina”, ,marionetke”,

ktéra bezwolnie poddaje sie¢ wykonywanym na niej dziata-

niom. Cialo Dreyfusa zostaje réwnoczeénie przeksztalcone
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w karykaturalne cialo zydowskie, ktére nie jest juz niczym
wiegcej niz znakiem ,wystgpku zydowskosci”. Daudet pisze

o ,odrazajacej, zdradzieckiej bestii, ktéra wcigz przezywajac
wlasng katastrofe, bedac straszydlem dla stabych i rozpacza
silnych, pozostaje wyprostowana na swoich sztywnych néz-
kach” (Daudet, 1895, s. 1).

Harris zauwaza, ze ,katartyczny potencjal ceremonii polega
na jej mocy budzenia najgtebszego gniewu poprzez odwota-
nia do najprostszych watkow biblijnych. W konsekwencji dla
wielu kara nie jest wymierzana tylko wspoétczesnemu zdrajcy,
lecz — ponadczasowemu Zydowi, meczonemu za zbrodnie
popelniane na przestrzeni wiekéw” (Harris, 2015, s. 65).

W tekscie Barrésa nazwisko Dreyfusa zostaje zamienione

na imig Judasza. Autor domaga sie, by skazany dopelnit losu
bohatera biblijnego. ,,On nie urodzit sig, zeby zy¢ wsréd ludzi.
Samotny. W nieslawnym lesie. Galgz wyciaga sie ku niemu.
Zeby sig na niej powiesit” (Barrés, 1902, s. 135, 136). Zbrodnia
ogromnieje, traci konkretny wymiar — zaden argument nie
zmaze juz winy skazanego. Podczas degradacji Dreyfus kil-
kakrotnie przerywa milczenie i krzyczy: ,Jestem niewinny!
Niech zyje Francja!”. Odpowiedzig sg krzyki zza bramy:
,Judasz! Judasz! Judasz!”. Daudet: ,Wykrzykuje kilka stow
[...]: «<Niewinny!... ...winny! Niech Zyje Francja!l»” (Daudet,
1902, s.1). Zobaczona w nim wina przekracza jego osobe.

Po placu jest juz oprowadzany nie Dreyfus, lecz — Zyd, esen-
cja zydowskosci. 6 stycznia 1895 roku w ,,Le Monde Illustré”
zostala opublikowana, sporzadzona przez Lionela Royera,
rycina przedstawiajgca alegoryczne wyobrazenie degradaciji.
Unoszaca sie nad ziemig, trzymajaca w rece wage, prowadzaca
za sobg armie, potezna, dostojna kobieta — Sprawiedliwosé
—zrywa z Dreyfusa mundur i straca go w otchlan piekielna.
W rece mezczyzny — worek pelten srebrnikéw, nad jego glows
— tabliczka z napisem ,Judasz”. W publikowanych w ,La Libre
Parole” tekstach Drumonta, ktéry jako pierwszy ujawnil afere
szpiegowska, Dreyfus jest kolejnym wcieleniem ,Judasza,
ktéry sprzedal Boga milosierdzia i milosci” (Drumont, 1894,
cyt. za: Harris, 2015, s. 95, 96), oraz zydowskich rzeznikéw,
ktérzy — jak glosita rozpowszechniona przez antysemitéw teo-
ria spiskowa — sprzedawali francuskiej armii zepsute migso,
przyczyniajac sie tym samym do porazki w wojnie francusko-
-pruskiej (Harris, 2015, s. 96). W 1898 roku, gdy — na skutek
pojawienia sie nowych dowodéw, zakwestionowania przez
zwolennikéw Dreyfusa wyroku sadu wojskowego i publikacji
artykutu J'accuse Emila Zoli - afera wybuchnie ze zwielo-
krotniong sita, przez francuskie ulice przejda manifestacje
gromadzace miliony przeciwnikéw Dreyfusa, skandujacych
—jak podczas demonstracji w Angers w sierpniu 1898 roku —
.Niech zyje Kosciol! Niech zyja masakry Zydéw! Niech zyje
Loyola! Niech zyje inkwizycja” (Birnbaum, 1998, s. 176, cyt.
za: Harris, 2015, s. 216). W ich trakcie wystawiane bedg grote-
skowe, odgrywane przez aktoré6w lub animowane za pomoca
lalek, scenki przedstawiajace degradacje Dreyfusa. Posta¢ ska-
zanca zostanie wyposazona w elementy charakterystyczne dla
przedstawien Zydéw na antysemickich karykaturach (Harris,
2015, s. 216). Przygotowane przez wojskowych widowisko

zostanie przejete przez ttum, stragcone w jarmarczna, karyka-
turalng forme i wielokrotnie powtérzone. W pokazywanych
podczas manifestacji scenach na pierwszy plan zostanie
wydobyta sttumiona, kotlujaca sie pod powierzchnig przemoc
pierwotnego widowiska.

Chociaz granica miedzy Francuzami a obcymi zostala
przywrdcona, to Barrés nawoluje do ostroznosci: ,wymienia-
nie usciskéw dloni z ludzmi obcej rasy pozostawia zgnilizne
na naszej wspanialej rasie. Patrioci, strzezcie sig!” (Barres,
1902, s. 136). Przestanie degradacji jest dla Barrésa oczywiste:
wystepek zydowskosci rozplenia sie, przebrany w kostium
francuskich urzednikéw, zolnierzy, pisarzy. W tym kontek-
$cie scena degradacji — ceremonia, podczas ktérej Dreyfusowi
zostaje zabrany przywilej integracji ze spoleczenstwem - staje
sie przedstawieniem o zagrozeniach ptynacych z asymilacji;
asymilacja jest tylko maska, pod ktéra kryje sie wystepek sta-
nowiacy zagrozenie dla narodu.

Zdegradowany Dreyfus oprowadzany jest wokél zwar-
tych szeregéw francuskich zolnierzy. To sekwencja, ktéra
ma dowie$é, ze widowisko bylo sprawcze i skuteczne
— Dreyfus, jeszcze przed chwilg nazywany francuskim
zolnierzem, juz nim nie jest. R6znica miedzy nim a jego
dawnymi kolegami jest ewidentna i staje sig tematem tego
etapu przedstawienia. W taki sposéb odczytujg ten moment
takze sprawozdawcy. Cialo Dreyfusa zostaje skonfrontowane
przez Daudeta z napietymi ciatlami zolnierzy oddychajacy-
mi w réwnym, ,wyznaczanym wsp6lnym obrzydzeniem”
rytmie. Sa prawoscia, dyscypling, heroizmem, ,wszystkimi
tymi uczuciami, ktére dla niego — zdrajcy — nie maja sensu,
bo zostaly przesloniete przez potworne zboczenie moralne,
przez niepojete i drapiezne zepsucie”. Daudet pisze o ,for-
tyfikacjach zbudowanych z ciat zolnierzy, z [...] wygietych
w straszliwym skurczu piersi, ktérym zabronione jest oka-
zywanie emocji”. W ich ,skamieniatych i przerazonych”
ciatach ,szal walczy ze wstretem i z resztkami litosci”
(Daudet, 1895, s. 1). Barrés odczuwa ulge, widzac wojsko-
wych ,,prezentujacych swoje piekne francuskie barwy”,
ktérych Dreyfus juz nigdy nie bedzie mégt nosi¢. Podobnie
jak Daudet, zwraca uwage na krancowy wysilek, jaki zol-
nierze wktadaja w powstrzymywanie wybuchu wscieklosci
mogacej prowadzi¢ do linczu. ,,Zaraz ich wscieklo$¢ moze
eksplodowac. Co chwila zdaje mi sie, ze kto$ siega po szable...
(Barres, 1902, s. 135).

Widowisko musi jednak zosta¢ przeprowadzone wediug
zaplanowanego wcze$niej scenariusza — lincz ostabitby wymo-
we ceremonii, mégtby wzbudzi¢ wspétczucie dla Dreyfusa,

a by¢ moze nawet uczynic z niego ofiare. Scenariusz widowi-
ska sprawia, ze gniew — zaréwno zolnierzy zgromadzonych
na placu, jak i odgrodzonego wysoka bramag ttumu zgroma-
dzonego na placu Fontenoy, ktéry zada Smierci skazanica — nie
moze zostaé roztadowany. W konsekwencji wscieklos¢ zostaje
skierowania nie tylko przeciwko Dreyfusowi, ale takze prze-
ciwko humanitarnemu prawu republiki, ktére nie pozwala
na zabicie zdrajcy. WScieklosé ta zostanie nazwana i skana-
lizowana w publikowanych w nastepnych dniach relacjach
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prasowych dopelniajacych widowiska lub tez tworzacych
alternatywny, réwnolegly performans.

12 stycznia 1895 roku opublikowano na oktadce dzienni-
ka ,Le Monde Illustré” czarno-bialg rycine, przedstawiajacag
skladajacy sie z przedstawicieli r6znych klas spotecznych
tltum na placu Fontenoy. Ludzie wspinajg sig na drzewa,
szukajac najlepszych punktéw obserwacyjnych, krzycza,
wymachujg pigsciami. Nie widzimy — podobnie jak zgroma-
dzeni — przebiegu degradacji: plac szkoly wojskowej majaczy
w oddali. Zostajemy wlaczeni w tlum gapiéw, czujemy jego
atmosfere, kierujemy wzrok w tym samym kierunku, co pozo-
stali. Komunikat jest jasny; cala Francja — i ty, obserwatorze
— doswiadcza dokonujacej si¢ w oddali tajemniczej ceremonii,
domaga si¢ informacji, chce wiedzie¢, co wydarza sig na dzie-
dzificu szkoly wojskowej.

Opublikowana dzien péZniej — jakby w odpowiedzi na cie-
kawos$¢ wzbudzong przez rycing w ,.Le Monde Illustré” — opi-
sana przeze mnie we wstepie ilustracja Meyera umieszczala
spragniong szczegdélowych informacji, sledzacg kazdy gest
i kazde slowo Dreyfusa, odbierajaca jego zdrade jako zbrod-
nie wymierzong indywidualnie w kazdego Francuza, opinie
publiczng w centrum wydarzen. Autor kaze obserwowac sytu-
acje ze szczeg6lnej perspektywy — umieszcza widza w punkcie
znajdujacym sig poza zasiegiem wzroku skazanca. To punkt
patrzenia drapieznika §ledzacego z ukrycia poruszenia ofiary.
Integralng czeScig kary Dreyfusa jest wystawienie go na spoj-
rzenia w momencie najwiekszego ponizenia. Kara ,,publicznej
degradacji” zyskuje w tym kontekscie szczegélne znaczenie;
za sprawg prasowego zapoéredniczenia ceremonia przekracza
granice swojego czasu i miejsca, za$ obserwator, w tym przy-
padku czytelnik prasy, nie jest juz tylko biernym widzem —
jego spojrzenie staje sie warunkiem dopetnienia sie kary.

Scena degradacji nie odniostaby zamierzonego skutku,
gdyby nie zostala wtloczona w system medialnego zapo-
$redniczenia. Zostala skonstruowana w taki sposéb, ze jej
koniecznym dopelnieniem bylo opowiedzenie jej, a wiec
stracenie w konkretne narracje, wydobycie znaczen poszcze-
gblnych znakéw, wyjasnienie. Oprécz zolnierzy i studentéw
szkoly wojskowej, na ceremonie zaproszono takze wyselekcjo-
nowanych cywiléw: dyplomatéw, gwiazdy 6wczesnego zycia
towarzyskiego, a przede wszystkim dziennikarzy i literatow,
ktérzy mieli opisac ,elitarne”, niedostepne dla mas — i mie-
dzy innymi z tego powodu pobudzajgce wyobraznie spole-
czenstwa — wydarzenie, zwiekszajac tym samym jego zasieg
i zwielokrotniajac liczbe ,,widzéw”. Degradacja odbyla sie
wigc takze — jakby na nowo, réwnolegle — w relacjach dzien-
nikarzy, wspomnieniach, ilustracjach i widowiskach wysta-
wianych podczas manifestacji, stajac sie niejako réwnoleglym
performansem, dla ktérego zaczynem stalo sie wydarzenie
elitarne, obserwowane przez kilka tysiecy oséb.

Widowisko obserwowali autorzy, drukowani — wedlug
6wczesnego zwyczaju pod pseudonimami — w najwazniejszych
dziennikach. Thomas Grimm, autor lub grupa autoréw publi-
kujacych codziennie na pierwszej stronie konserwatywnego

,Le Petit Journal” czytanego przez miliony Francuzéw (,Le
Petit Journal” byl tanim dziennikiem, ktéry w 1890 roku osia-
gnal najwiekszy naklad we Francji) afektowane, barwne kro-
niki, napisal 6 stycznia 1895 roku patetyczna, szczegélowa,
¢ledzaca kazdy krok skazarica relacje z degradacii. ,,Zadalismy
dla zdrajcy wyjatkowej kary. Wcigz wierzymy, ze jedyna karg
proporcjonalng do jego zbrodni bytaby $§mier¢”. Autor nama-
wia skazanca do samobéjstwa. Zada, by powiesit sig na strze-
pach swojego munduru. ,,Zlamana szabla. To koniec. Dreyfusa
juz nie ma” (Grimm, 1899, s. 1). Podobne, obszerne relacje
opublikowano tego samego dnia w konserwatywnych ,Le
Petit Parisien”, ,Le Matin” i ,Le Journal”. Jednak nie wszyst-
kie dzienniki poswiecily tyle miejsca degradacji. Lewicowy
dziennik ,La Justice”, kierowany przez Georges’a Clemenceau
(przysztego premiera, odpowiedzialnego, miedzy innymi,

za rozdzial Ko$ciota od panstwa), opublikowal na drugie;j
stronie kroétki, zajmujacy niecala szpalte, wstrzemiezliwy,
ograniczajacy sie jedynie do przywolania najwazniejszych
faktéw i stronigcy od opinii opis ceremonii. Zréznicowane,
obserwujace widowisko z r6znych perspektyw, dialogujace
ze soba i uzupelniajgce sie artykuly opublikowano 6 stycznia
w ,,Le Figaro”. To wlasnie na pierwszej stronie tego dzien-
nika wydrukowano tekst Kara Daudeta — obok niego szereg
innych relacji: szczegélowy opis degradacji podpisany przez
J. Cardana oraz uzupelniajaca go relacje, stawiajaca Dreyfusa
w dobrym $wietle, przywolujaca wydarzenia bezposrednio
poprzedzajace degradacje (rozmowa Dreyfusa z kapitanem
Lebrun-Renaut, podczas ktérej skazany dowodzi swojej nie-
winno$ci), podpisang przez Eugéne’a Clisson (pseudonim
zdaje sie nawigzywac do napisanej przez Napoleona powiesci
Clisson et Eugénie).

Widowisko obserwowali réwniez zagraniczni dziennika-
rze — wérod nich Theodor Herzl, austriacki Zyd, korespondent
wiedenskiej ,,Neue Freie Presse”, p6Zniejszy przywdédca ruchu
syjonistycznego. Herzl nie koncentruje sie na dziataniach,
ktérym poddawany jest Dreyfus, nie widzi w nim bezwolnej,
ponizonej marionetki — w jego relacji Dreyfus nawigzuje dia-
log z degradujacymi go zolnierzami i zadajacym jego $mierci
ttumem. ,,Alfredzie Dreyfusie, jeste$ niegodny, by nosi¢ bron.
Degraduje cie w imieniu ludu Francji. Dreyfus podnidst prawg
dion i zawotlal: Przysiegam, ze degradujecie niewinnego czto-
wieka. Niech zyje Francja!” Na krzyki thumu nazywajacego
go Judaszem, odpowiada: ,,Zabraniam wam mnie obrazac”.
Przed trybuna dziennikarzy krzyczy: ,,Powiedzcie calej
Francji, ze jestem niewinny”. Wszystkie podejmowane przez
niego préby nawigzania kontaktu spotykaja sig z odpowiedzia:
,$mier¢ zdrajcy”. Herzl zwraca uwage na dume wypisang
na ciele zolnierza. ,Postawa Dreyfusa byta postawg czlowie-
ka swiadomego swojej niewinnosci” (Herzl, 1895, cyt. za:
Whyte, 2008, s. 356, 357). George R. Whyte, autor ksigzki The
Dreyfus Affair: A Chronological History, zauwaza, ze Herzl
celowo nie wspomina o przywolywanych przez innych spra-
wozdawcéw hastach ,$mieré Zydom”, skandowanych przez
ttum. Whyte zwraca réwniez uwage na fakt, ze doSwiadczenie
ceremonii degradacji byto dla Herzla bezposrednim impulsem
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do opublikowania w 1896 roku ksiazki Der Judenstaat, w kto-
rej postawil teze o koniecznosci utworzenia zydowskiego
panstwa — , degradacja u§wiadomila mu, ze antysemityzm jest
permanentng cecha spoteczenstwa, zas asymilacja niemozli-
wym do zrealizowania ideatem” (Whyte, 2008, s. 69).

Oprécz dziennikarzy zaproszono wazne osoby zycia
spoleczno-politycznego oraz celebrytéw. Swiadkiem degra-
dacji byt Maurice Paléologue, dyplomata i historyk, ktéry
po zakoniczeniu ceremonii zanotowal: ,,wszystkie jego
protesty brzmialy fatszywie; nie czuto sie w nich zadnej
zarliwo$ci; mozna rzec, ze przemawial glosem automatu”
(Paléologue, 1955, s. 37, cyt. za: Bredin, 2006, s. 37). Uwage
zwrdécita obecnosé Sarah Bernhardt. W 1898 roku, gdy afera
(a wraz z nig antysemickie manifestacje) wybuchnie ze spo-
tggowana mocg, aktorka publicznie oglosi, ze ma zydowskie
korzenie, oraz napisze adresowany do Dreyfusa list poparcia
(Whyte, 2008, s. 69).

Szczegdlne miejsce w wigkszosci relacji z degradacji publi-
kowanych we francuskich dziennikach zajmuje — przedsta-
wiony takze na ilustracji Meyera — moment pozbawiania
Dreyfusa znakéw rangi wojskowej. Niemal wszystkie opisy
tego momentu (wyjatek stanowi artykul opublikowany w ,La
Justice” oraz wydrukowana w , Le Figaro” obok tekstu Daudeta
relacja podpisana przez J. Cardana) wykorzystujg podobng
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metaforyke, operujg zbieznym stylem i prowadza do podob-
nych wnioskéw.

Daudet nazywa akt degradacji ,,symbolicznym obdziera-
niem ze skéry”. Chociaz w rzeczywisto$ci moment ten trwat
zaledwie kilkadziesiat sekund, to szczegélowy opis rozpisa-
ny jest na kilka akapitéw — dzialanie wydaje sig wyjatkowo
zmudne. Kat jest poteznym mezczyzna, ktéry bez wahania
przystepuje do pracy. ,,Zdziera odznaki, delikatne zlote
rzemienie, wylogi munduru i regkawéw. [...] Zywiotowo,
starannie odsznurowuje i odrywa od spodni czerwonawe
tasmy. [...] Olbrzym chwyta szable tego, ktéry niegdys byt
kapitanem i szybkim uderzeniem kruszy jg na kolanie”
(Daudet, 1895, s. 1). Opis Barrésa jest jeszcze mocniejszy: kat
yrozrywal [ofiare], obdzieral jak zwierze ze skéry, okrywat
zalobg” (Barres, 1902, s. 135). Zauwaza, ze jest to ,widowisko
bardziej ekscytujace niz gilotyna pracujgca o $wicie na place
de la Roquette” (s. 134). Por6wnuje degradacje Dreyfusa
do egzekucji Emila Henry’ego, anarchisty straconego na gilo-
tynie. ,,Kiedy widziatem Emila Henry’ego, ktérego wleczono
ze zwigzanymi rekami i nogami na gilotyne, miatlem w sercu
tylko najszczersze wspélczucie dla nedzarza nalezacego
do mojej rasy. Ale co zrobi¢ z Dreyfusem?” (s. 135). 12 lute-
go 1894 roku pochodzacy z zastuzonej francuskiej rodziny
Henry zdetonowal bombe w kawiarni znajdujacej sie na tere-
nie paryskiego dworca Saint-Lazare, zabijajac jedng osobe
i ciezko raniac kilkadziesigt. Barrés w réznych tekstach
powracal do egzekucji anarchisty, za kazdym razem podkre-
$lajac swoje wspélczucie, a nawet szacunek dla skazanego.
Henry, Francuz, ,nedzarz nalezacy do jego rasy” wzbudza jego
litos¢, Dreyfus, Zyd, nie ma prawa do wspoélczucia — zostaje
nie tylko wytaczony z grupy Francuzéw, ale takze z gatunku
ludzkiego, z grona tych istot, wobec ktérych mozna odczuwaé
jakiekolwiek emocje. Pytanie: ,Co zrobi¢ z Dreyfusem?” posta-
wione w kontekscie egzekucji Henry’ego — w opinii wielu,
miedzy innymi Barrésa i Clemenceau, niesprawiedliwej —
wskazuje na tagodnos$¢ wyroku wymierzonego Dreyfusowi
i sugeruje koniecznos¢ wiekszej kary.

Harris, odwotujac sig do ilustracji z ,,Le Petit Journal”,
zauwaza, ze relacje z degradacji Swiadomie przywoltuja
skojarzenia z przednowoczesnymi, opartymi na realnej
przemocy sposobami wymierzania kar. W realistycznych
dziennikarskich sprawozdaniach pojawiajg sig sugestie tych
cierpien, ktdre zostaltyby zadane Dreyfusowi w okresie ancien
régime’u. Ztamana szabla staje sig w tym kontekscie znakiem
kastracji (Harris, 2015, s. 65). W Nadzorowa¢ i karac Foucault
zauwaza, ze momentem kulminacyjnym kazni, jej ,drama-
tycznym wezlem” jest ,akcja bezposrednia kata na ciele deli-
kwenta” (Foucault, 2009, s. 51).

Relacja Daudeta, wspomnienia Barrésa, szereg podob-
nych im tekstéw publikowanych w pierwszych tygodniach
po widowisku, ilustracje wydrukowane w ,Le Petit Journal”
iw ,Le Monde Illustré” dopelniajg degradacji w tym sensie,
ze przedstawiajg jg jako odrzucong przez tradycje oswiecenia,
niezgodng z zasadami republiki kazn. Barrés wprost nazywa
Dreyfusa ,ruchomym pregierzem” (Barrés, 1902, s. 135).

Rycina w ,Le Monde Illustré” z 6 stycznia 1895 roku
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Foucault zauwaza, ze widowisko kazni poddane jest ,zasa-
dzie odpowiednioSci zbrodni i kary”, stajac sig momentem
»objawienia prawdy”. To nieodwracalna kara wymierzana
cialu jest ostatecznym dowodem na zbrodnie skazanego. Kazn
jest ,rytuatem, w ktérym ostatecznie dokonuje sie zakoncze-
nie §ledztwa” (Foucault, 2009, s. 56). Degradacja i nastepujace
po niej zestanie Dreyfusa na bezludng wyspe miaty ostatecz-
nie zakonczy¢ afere: logika kazni zaktada, ze czlowiek podda-
ny takim cierpieniom nie moze by¢ niewinny, wina zapisana
jest na jego ciele. Kazdy ruch degradowanego, kazdy jego gest
odbierany byt przez obserwatoréw jako znak jego winy. Jego
wyprostowana sylwetka zostaje odczytana przez Daudeta jako
»zatwardzialo$¢ w bezczelnym uporze”. Panowanie nad sobg
jest ,strasznym dowodem na to, ze jego wola nie zanurzata
sie w blocie, Ze nie nastapito ani zatamanie, ani chwila sta-
bosci” (Daudet, 1895, s. 1). Barrés wyczytuje wine Dreyfusa
z ,etnicznego nosa” i z ,,surowej, wyzywajacej twarzy”
(Barrés, 1902, s. 135).

Przypadek Dreyfusa, jego kariera, a péZniej kara — w opinii
niektérych zbyt lekka — stawata sig argumentem dowodzg-
cym stabosci humanitarnego prawa, a tym samym zbudowa-
nej na nim republiki. ,,Chronilo go prawo, ktére dbalo o to,
by zniewagi zgodne byly z ustawa” — pisze z ironig Barres
(Barres, 1902, s. 135). Dreyfus nie mégt zosta¢ skazany na kare
$mierci, bo nie przewidywaly jej francuskie kodeksy. Daudet
i Barrés opisujg jednak degradacje jako kare $mierci — jakby
w jakim$§ anarchistycznym gescie chcieli silg woli napra-
wi¢ ulomno$é prawa i wynagrodzié¢ tlumowi niemoznosé
dokonania linczu: gdy oficer zostal obdarty z odznaczen,
gdy zostal poddany symbolicznej kazni, stal sig trupem.

W tekscie Daudeta wigzienny furgon, ktéry ma odwiezé
Dreyfusa do celi, staje sig pogrzebowym karawanem, grupa
oprowadzajaca mezczyzne wokot placu jest ,,orszakiem
pogrzebowym” (,to jego ostatni spacer posrdd istot ludzkich”),
skazany nazywany jest trupem, za$§ widowisko — pogrzebem
(Daudet, 1895, s. 1).

Widowisko tylko pozornie realizuje idee nowoczesnego,
republikanskiego spoleczenstwa, ktérego wyznacznikiem
jest, miedzy innymi, réwnos¢ obywateli wobec prawa oraz
skodyfikowany, racjonalny, przejrzysty, wystrzegajacy sie
okrucienstwa, pietnujacy czyn, nie za$ czlowieka i jego
cialo, dazacy do resocjalizacji skazanca system wymierzania
kar. Chociaz scenariusz ceremonii zdaje sig konsekwentnie
korzysta¢ z osiggnie¢ nowozytnego, humanitarnego prawa —
cialu skazanca nie dzieje sie krzywda, kara jest odwracalna
— to mechanizmy nowoczesnego systemu wymierzania kary
nie stanowig sity napedowej widowiska, lecz raczej stuza
uruchomieniu innych, ukrytych, sprzecznych z nimi mecha-
nizméw. Poddana prawu III Republiki ceremonia degradacji
nie zadowala tlumu napierajgcego na bramy dziedzifica i nie
pozwala na rozladowanie narastajacej nienawisci zgromadzo-
nych. Widowisko nie tylko stuzy ujawnieniu niezgodnosci
republikanskiego prawa z nastrojami spolecznymi, ale takze
napelnia opinie publiczng lekiem przed (jakoby nieskutecz-
nym) republikanskim prawem, ktére nie potrafi przyktadnie

ukara¢ zydowskiego zdrajcy i obroni¢ interesu ,rodowitych”
Francuzéw, a tym samym — przed samg nowoczesnoscia, kt6-
rej wyznacznikiem jest miedzy innymi prawo organizujace
spoteczny tad, asymilacja mniejszosci oraz merytokratyczne
idealy. Zaszczepienie w ttumie leku przed konsekwencjami
nowoczesnego porzadku, zasugerowanie, ze jest on zwigzany
z utratg kontroli opinii publicznej nad systemem wymie-
rzania kar (co staje sie znakiem utraty kontroli nad caltoscig
zycia spoleczno-politycznego), pozwala na kontrolowane
wzniecenie, a w konsekwencji na wyzyskanie, odradzajacych
sie w spoleczenstwie mtodej republiki przednowoczesnych
mechanizméw koncentrujacych sie wokét figury silnego, spra-
wujacego opieke nad ludem wtadcy, ostrego podziatu na swo-
ich i obcych oraz etosu silnej, homogenicznej armii, bedacej
gwarantem bezpieczenstwa. Po porazce w wojnie z Prusami
w spoleczenstwie francuskim odradzaly sig nastroje rojali-
styczne. Pod koniec lat osiemdziesigtych XIX wieku wielka
popularno$é¢ zyskat general Georges Boulanger, minister
wojny, zalozyciel antyrepublikanskiego ruchu nazywanego
bulanzyzmem.

Zygmunt Bauman zauwaza, ze epoka nowoczesna, ktéra
,uznala osiagniecia cztowieka za jedyny miernik jego warto-
$ci”, potrzebowata narzedzi odpowiadajacych przednowocze-
snym mechanizmom, stuzagcym wyznaczaniu granic i dbaniu
o ich nieprzekraczalno$é. Narzedziem takim stat sie rasizm,
ktory jest ,w pelni nowoczesng bronig uzyta do prowadzenia
przednowoczesnych, a w kazdym razie nie catkiem nowo-
czesnych batalii” (Bauman, 2009, s. 140, 141). Na odartym ze
znakow rangi wojskowej ciele Dreyfusa obserwatorzy dostrze-
gaja juz tylko znaki ,,zydowskos$ci”, dowody na przynalezno$c
do obcej, niebezpiecznej, zepsutej rasy. Mezczyzna musi
zosta¢ usuniety ze zdrowego spoleczenistwa — sprowadzony
do swojej wystepnej zydowskosci, wkrétce zostanie wywiezio-
ny na bezludna wyspe.

,Jedli istniejg po temu warunki, rasizm domaga sie usu-
niecia owej uwlaczajacej kategorii ludzi poza terytorium
zajmowane przez grupe, ktérej obecnosé tamtych uwtacza.
Jesli warunkéw po temu nie ma, zada ich fizycznej ekstermi-
nacji. Wygnanie i unicestwienie to dwie stosowane wymien-
nie metody wyobcowania” (Bauman, 2009, s. 149). Bauman
pisze te stowa w kontekscie eskalacji niemieckiego rasizmu
w latach trzydziestych XX wieku — przystawalnosé jego stow
do sytuacji Francji z lat dziewigédziesiatych wieku XIX kaze
przywolac postawiona po zakonczeniu I wojny §wiatowe;j
teze Arendt, gloszaca, ze ,gléwni aktorzy sprawy Dreyfusa
uczestniczyli w wielkiej prébie generalnej przedstawienia,
ktérego premiereg trzeba byto odlozy¢ na ponad trzydziesci lat”
(Arendt, 2008, s. 78). Ofiara tej ,premiery” stata sig wnucz-
ka Dreyfusa — Madeleine Levy, podobnie jak dziadek winna
swojej zydowskosci, zostata zamordowana w Auschwitz
(Szczygiet, 2017, s. 15).

Chociaz ttum nie jest bezposrednim widzem degradac;ji,
to za sprawg medialnego zaposredniczenia przyjmujacego
forme réwnoleglego performansu wielomilionowy lud staje
sie §wiadkiem kazni — dopelnienia degradacji. Nalezy zwréci¢
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uwage na fakt, ze chociaz 6wczesne relacje prasowe
wpisujg sie w porzadek nowoczesnych mediéw, ktére
zazwyczaj powolujg podzielong widownig, to sledzaca
degradacje 6wczesna opinia publiczna byla zjednoczo-
na. W 1895 roku nikt — z wyjatkiem najblizszej rodziny
Dreyfusa, Ferdinanda Forzinettiego, dyrektora wigzienia
Cherche-Midi, gdzie skazany przebywatl przed degrada-
cja, oraz Edgara Demange’a, adwokata oficera — nie sta-
nal jednoznacznie w obronie Dreyfusa, méwigc, ze jest
on niewinny lub Zze wymierzona mu kara jest zbyt cigzka.
Nieznane mi sg tez zadne pochodzace z 1895 roku arty-
kuly, ktére bylyby bezposrednia reakcja na antysemickie
wystapienia, sprowokowane przez degradacje (dopiero

w 1896 roku Emil Zola opublikuje w ,.Le Figaro” artykut
Pour les Juifs). Symptomatyczne jest, Zze nawet w relacji
Herzla okrzyki ,émier¢ Zydom” zostaly przemilczane (za$
sam Herzl wyciagnal z widowiska wnioski — koniecznosé
emigracji Zydéw do panstwa zydowskiego — ktére byty
zgodne z postulatami antysemitéw na czele z Barrésem

i Drumontem). Dopiero opublikowanie w 1898 roku przez
Zole na tamach ,,L’Aurore” artykulu J'accuse, sprawoz-
dania z procesu Zoli oraz relacje z powrotu Dreyfusa

do Francji wytworza podzielong i zaangazowang w walke
o swoje poglady widownie. |
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Abstract: Dorota Semenowicz, “A Sample of a Revolution:

The Screens 1966”.

The Algerian War of Independence (1954-1962) was a taboo subject
in France for many years. With the premiere of Jean Genet’s “The
Screens” in 1966, controversially addressing the conflict in North
Africa, right-wing and veteran communities organized demonstra-
tions in front of the theater against state subsidies to similar plays,
demanding the removal of the production from theatre program,
while rats and tear gas were thrown into the theater as well. All the
tensions in French politics throughout the 1960s were focused on the
topic of Algeria. The article charts the course of one of France’s most
famous theater scandals and the socio-political context in which the
event took place, situating it in the history of French theater.

Key words: Algeria; Genet; censorship; May 1968; Sardou.

NESTOR Wszystko, co sig rusza, i wszystko, co nieruchome,
jest nieprzyjacielem. Woda plynaca i woda stojaca, i wiatr,
ktory tykamy.

ROGER (puszczajac baka, z powaga) Lyknij moje, to wiatry
z departamentu Lot-et-Garanonne.

NESTOR (zatykajac nos) Swintuchu!

ROGER (zdejmujac buty, przy ktérych juz nie ma podeszew)
Podeszwy odleciaty, chodzg na wlasnej skdrze. Nie nosze
wigc ojczyzny na podeszwach butéw, schronila sig¢ w brzu-
chu. Aby sig nig otoczy¢, puszczam baka. Jesli wszystkie
chlopaki z Lor-et-Garonne zrobig tak jak ja, a takze wszyscy
chlopcy z Gironde i Tarn itd., bedzie mozna powiedzie¢, ze
oddychamy powietrzem ojczyzny.

[W tej samej scenie umiera Porucznik, ktéremu podlegali
przywolani zolnierze.]

7070 (bardzo tagodnie) Wiadomo, nie da si¢ go pochowa¢
we francuskiej ziemi, ale mozna by, badZ co badz... Skoro
nic wiecej nie mamy... niech sie chociaz tudzi, ze umiera we
wilasnym domu... [...]

ROGER Nic. Nic mi juz nie zostalo, ledwie pare baniek
powietrza, co peka w zakamarkach kiszek. A potem co?
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Brzuch mi zapadnie. Na ptask! Ale ma sie szeroki gest. Jak sie
wszyscy razem postaramy, bedzie mial pogrzeb uroczysty.
Zapachnie Gaskonig na dwie mile wkolo. [...] A puszczajcie
gaz po cichu, zeby nas nieprzyjaciel nie wytropit [...].

A wigc po cichu oddamy salwe honorows, jak najwiekszym
dostojnikom. Kazdy po kolei. Mierzy¢ w nozdrza. Ognia!
Dobrze. Kazdy, co moze. Trochg powietrza Francji...

(Genet, 1970, s. 480-484).

Powyzszy fragment Parawandéw Jeana Geneta stal sie przy-
czyna jednego z najwiekszych skandali w historii francu-
skiego teatru. W 1966 roku przed paryskim teatrem Odéon,
gdzie odbyla sie francuska prapremiera dramatu?, protesto-
waly srodowiska prawicowe i kombatanckie, zadajac zdjecia
spektaklu z afisza, usuniecia dyrekcji i wycofania dotacji
dla teatru. Przeciwnicy spektaklu wykupywali miejsca na
widowni, by w scenie puszczania bagkéw wszczynaé¢ awantu-
re: rzucac krzeslami, jajkami, pomidorami, butelkami, wdzie-
rac sie na sceng; dwukrotnie doszto do béjek z aktorami. Do
teatru wrzucano gaz zawiacy, martwe szczury, worki z maka;
organizatorzy otrzymywali w paczkach czarne trumien-
ki, koperty z tajnem, listy z pogrézkami; byly doniesienia
o podlozeniu w teatrze bomby?.

Mimo ze Genet jako miejsce akcji Parawanéw wskazat pot-
nocng Afryke, w 1966 roku paryska publiczno$¢ nie miata
watpliwosci: to Algieria, a konflikt, jaki autor opisuje, to
wojna francusko-algierska — temat, ktéry przez wiele lat sta-
nowil we Francji tabu, a na ktérym w latach szesédziesiatych,
skupialy sie wszystkie napiecia francuskiej polityki®.

Algieria miata wsréd francuskich kolonii specjalny sta-
tus. Francja przez ponad sto lat, od jej podboju w 1830 roku,
traktowala jg jako swoje integralne terytorium, francuskie
poludnie*. Gdy w 1954 roku w Algierii wybuchlo powsta-
nie, ktére przerodzilo si¢ w wojne o niepodleglosé, Francja
odmoéwila negocjacji. Nawet komunisci, ktérzy popierali
wczesniej wyzwolenicze ruchy algierskie, zgadzali sig, aby
przyzna¢ armii specjalne uprawnienia. Wprowadzono system
terroru i zbiorowej odpowiedzialno$ci wobec calego narodu
algierskiego, ktéry nazwano ,,przywracaniem porzadku”.
Powszechne byly masowe aresztowania, tortury, karne ekspe-
dycje i pacyfikacje®.

Gdy wybrany na prezydenta w 1958 roku general de Gaulle
rozpoczal rozmowy na temat zawieszenia broni i przekaza-
nia wladzy Algierczykom, czgs¢ spoleczenistwa francuskiego
uznatla go za zdrajce, a zbuntowani oficerowie zawigzali
Organizacje Tajnej Armii (OAS), ktéra, mordujgc muzut-
manskich cywiléw, prébowala sprowokowa¢ algierski Front
Wyzwolenia Narodowego do przerwania negocjacji i dalszej
walki. Nietrudno zatem wyobrazi¢ sobie, jak silne emocje
wywolalo cztery lata po zakonczeniu konfliktu (rozejm zawar-
to w 1962 roku) przedstawienie, w ktérym francuscy zolnierze
puszczajg baki nad twarzg umierajacego oficera. Tym bar-
dziej, ze Odéon (dzisiaj Théatre de 'Europe) nosit wéwczas
nazwe Odéon — Théatre de France®. Wedlug wielu Francuzéw,
nazwa teatru zobowigzywata nie tylko do eksplorowania

kulturowego dziedzictwa Francji, lecz ré6wniez do obrony
dobrego imienia panstwa i jego instytucji.

W niniejszej pracy przyjrze sie przebiegowi jednego z naj-
glosniejszych skandali teatralnych Francji, konteksto-
wi spoteczno-politycznemu, w jaki sie wpisywal, i jego
miejscu w historii francuskiego teatru.

,»To ulica byla wowczas teatrem”

(Thévenin, w: La Bataille..., 1991, s. 11)

Pierwsze pytanie, jakie narzuca sig w kontekscie tego
skandalu, brzmi: jak to mozliwe, Zze zaledwie cztery lata po
zakonczeniu konfliktu wywotujacego we Francji takie emocje,
w Odéon — Théatre de France wystawiono na ten temat tak
kontrowersyjng sztuke?

Ot6z dyrektorem teatru byt od 1959 roku Jean-Louis
Barrault, nominowany przez ministra kultury André Malraux
i cieszacy sie jego poparciem. W programie prowadzone-
go przez Barraulta teatru znalazla sig¢ zar6wno klasyka,
jak i wspélczesny dramat, m.in. twérczosé Samuela Becketta,
Eugene’a Ionesco, Arthura Adamova, Marguerite Duras.
Napisane w 1958 roku i publikowane w 1961 Parawany nie
mialy jeszcze francuskiej prapremiery, i wlasnie za ich spra-
wa Genet mial dotgczy¢ do grona najbardziej intrygujacych
wspotczesnych francuskojezycznych dramatopisarzy wysta-
wionych w Odéonie - jeszcze do niedawna drugiej scenie
Comédie Frangaise. Rezyserie spektaklu powierzono Rogerowi
Blinowi, ktéry z teatrem wspélpracowat juz przy insceniza-
cjach Becketta, w innych paryskich teatrach wystawil dwa
teksty Geneta, Balkon i Murzyndw, a jako artysta cieszyl sie
szczegblnym uznaniem samego pisarza. Barrault przedstawil
plan sezonu 1965/1966 ministrowi kultury, ktéry program
zatwierdzil. Jak wspomina Roger Blin: ,To byl okres szczegdl-
nie liberalny i mieliémy wrazenie, ze w powietrzu unosit sig
rodzaj euforii sprzyjajacej naszemu projektowi” (Blin, w: La
Bataille..., 1991, s. 37).

Francuska prapremiera dramatu odbyla sig 16 kwietnia
1966 roku. Jak wspomina Michel Corvin, teatrolog, wéwczas
widz, ,,inscenizacja byta imponujaca”, jak gdyby Genet chciat
stworzy¢ opere; uruchomiono calg machine teatralng”: prawie
sze$¢dziesiecioro aktor6w na mobilnych platformach wysu-
wajgcych sig na r6znych wysokosciach, fantazyjne i petne
przepychu kostiumy oraz gwiazdy 6wczesnego teatru i filmu:
m.in. Maria Casarées, Madeleine Renaud, Jean-Louis Barrault.
Pierwsze przedstawienia (z kilkunastu zaplanowanych
do 7 maja) nie wywolaly wigkszego zamieszania. Emocje
eskalowaty dopiero po ukazaniu sig recenzji Jeana-Jacques’a
Gautiera w , Le Figaro” 23 kwietnia, w ktérej autor
pisat o ,ekskrementalnym jezyku” sztuki, jego ,niegrzecznej
i smrodliwej” formie, wyrazajac caly wstyd, jaki odczuwat,
ogladajac spektakl. Pisat m.in. tak:

Chcialbym wiedzie¢, czy jest wiele panstw na Swiecie,

w ktérych, w teatrach dotowanych przez panstwo, a wiec
cieszacych sig poparciem najwyzszych autorytetéw tego
panstwa, mozna pokazaé flage narodows (pojawia sie,
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niebiesko-bialo-czerwona, i to w trzech egzemplarzach) przy
wypowiedziach i niegodziwych gestach swoich zolnierzy
ukazanych w sposéb najbardziej odrazajacy z mozliwych
(Gautier, 1966, za: La Bataille..., 1991, s. 65).

Jean-Jacques Gautier, laureat Prix Goncourt cieszacy sig
duzym autorytetem, recenzent jednego z najwazniejszych
dziennikéw francuskich, stat sie rzecznikiem oburzonych.
Krytyczne recenzje pojawily sig jednak juz wczeénie;j.

21 kwietnia Gabriel Marcel, ktérego za konserwatyste wcale
nie uwazano, w tygodniku ,Les Nouvelles Littéraires” donosit
o spektaklu, w ktérym ,,armie francuskg przedstawia sig jako
zbieraning brutali, cynicznych oszustéw, sadystéw i katéw,
jak jest w tym przypadku. Jest jeszcze gorzej: nawoluje sig do
mordowania, do obrzydliwych zbrodni, najprzerézniejszych
okrucienstw zebranych tutaj jako rodzaj msciwej przestrogi”.
Pisatl o ,,obrazaniu naszych zmarlych”, ,ludzi walczacych
szlachetnie dla sprawy, wierzacych, ze byta ona wlasciwa,
niedopuszczajacych sig dziatan niehonorowych, ktére tylko
szalenicy albo zbrodniarze mogg prébowaé usprawiedliwiaé”
(Marcel, 1966, za: La Bataille..., 1991, s. 61).

Przeciwnicy potrzebowali kilku dni, Zeby si¢ zorgani-
zowac. 29 kwietnia przed teatrem manifestowal Komitet
Zwigzku Kombatantéw pierwszej i drugiej wojny §wiato-
wej, wojen w Indochinach i Algierii, ktéry poparty: Kolo
Pantheonu, ktéremu przewodniczyl wéwczas Jean-Marie
Le Pen, Francuskie Stowarzyszenie wspierajace Republike
Poludniowego Wietnamu oraz studencki ruch prawicowy
Occident®. W swoim o$wiadczeniu protestujacy pisali:

Od kilku dni w Paryzu grana jest sztuka, ktérej jedynym
celem jest po raz kolejny prowokacja pod adresem kombatan-
téw oraz wylanie wiadra brudéw na armie francuska. Fakt,
ze ta sztuka zostala napisana przez znanego pederaste, zlo-
dzieja, dezertera, byl meska prostytutke wszystkich spelun
Europy, stanowi skandal bez precedensu®.

2 maja francuskie dzienniki opisywaty béjki, do jakich
doszlo na widowni. Wrzawa zaczela sig w scenie czuwania
nad umierajagcym oficerem. Na sceng polecialy krzesta, butel-
ki, na parterze rzucano petardy dymne. Ranny zostal aktor
i pracownik techniczny'®. Wszystkie spektakle zagrano jed-
nak do konca. Gdy dyrekcja zmuszona byta do opuszczenia
zelaznej kurtyny, Jean-Louis Barrault wychodzit do widzéw
z przemowgq na temat wolnosci wypowiedzi. Po pigtnastu
minutach spektakl wznawiano. W skrajnych przypadkach
interweniowata policja, ktéra stacjonowata przed budynkiem
teatru, gdzie grupa protestujacych z francuskimi flagami
w rekach skandowata Zolnierskie i patriotyczne hasta, wsréd
nich przyszli ministrowie Alain Madelin i Patrick Devedijan.

Barrault poprosil student6w pobliskiej Sorbony o pomoc
w utrzymaniu porzadu w teatrze. W efekcie naprzeciw legio-
nistéw, mtodych prawicowcéw i kombatantéw w obronie
spektaklu staneli cztonkowie organizacji studenckiej UNEF
(Narodowy Zwiagzek Studentéw Francji) i JCR (Komunistyczna

Mlodziez Rewolucyjna), a wéréd nich m.in. Daniel
Cohn-Bendit, jeden z przywdédcéw rewolucji 1968 roku, ktére-
mu Jean Genet zadedykuje swéj pierwszy polityczny artykul
(Les maitresses de Lénine'), i pézniejszy przywdédca Zielonych
w Parlamencie Europejskim. Zresztg wigkszos¢ obroncéow
spektaklu to uczestnicy rewolty, ktéra za dwa lata proklamuje
,zakaz zakazywania”. Mozna powiedzie¢, ze demonstracje
wygenerowane przez spektakl byly prébka rewolucji — antycy-
powaly Maj’68.

Duch buntu przeciw konserwatywnej prezydenturze de
Gaulle’a narastat od poczatku lat szesédziesiatych, co potwier-
dzil wynik wyboréw prezydenckich w grudniu 1965 roku:
general wygratl, uzyskujac 55 procent gloséw, ale na jego
lewicowego przeciwnika, Frangois Mitteranda zaglosowa-
to az 45 procent wyborcéw, czego nikt sig nie spodziewal.
Duzy wplyw na to miato pokolenie wyzu demograficzne-
go, ktore trafilo na studia w polowie lat sze§¢dziesigtych
— pierwsze pokolenie nie dotkniete wojna, w ktérg Francja
byla zaangazowana, w Europie lub w swoich koloniach, nie-
przerwanie od 1938 do 1962 roku. Kampusy uniwersyteckie
powstawaty w calym kraju (m.in. Nanterre, gdzie zaczela
sig studencka rewolta 1968), liczba studentéw przekroczyla
czterysta tysiecy, a studenckie zwigzki byty zdominowane
przez lewicowe Srodowiska (UNEF i JCR), krytykujace kolo-
nialng przeszlos$¢ Francji.

Ta krytyka zyskata jeszcze motywacje w postaci politycz-
nego skandalu, ktéry zdominowat zycie publiczne Francji
na kolejne lata: w pazdzierniku 1965 roku dwaj policjanci
francuscy w samym centrum Paryza uprowadzili lidera opo-
zycji marokanskiej Ben Barke, ktérego nigdy nie odnaleziono.
W styczniu 1966 roku tygodnik ,L'Express” opublikowat arty-
kul Jacques’a Derogy i Jeana-Frangois Kahna zatytulowany
J'ai vu tuer Ben Barke (Widziatem, jak zabijaja Ben Barke) ze
$wiadectwem Georges’a Figon, ktérego znaleziono martwego
tydzien p6zniej.

Polowa lat szesédziesiatych to réwniez poczatek ekono-
micznej prosperity Francji, kultury konsumpcyjnej, a jed-
nocze$nie rewolucji kulturowej: w czerwcu 1966 roku padia
pierwsza propozycja legalizacji pigutki antykoncepcyjnej. To
okres Nowej Fali we francuskim kinie (na jesieni 1965 roku
na ekrany wszed! m.in. Szalony Piotrus Godarda), rewolu-
cyjnych dla nauk humanistycznych teorii lingwistycznych
Emila Benveniste’a i Gérarda Genette’a, filozofii politycznej
Althusera, ukazywaly sie wtedy pierwsze ksigzki Foucaulta
i Lacana. Starsze pokolenie obserwowalo intelektualne i oby-
czajowe poruszenie mlodziezy — w recenzjach podkresla-

o zgubny wplyw, jaki przedstawienie w Odéonie na nig
wywrze'?,

I rzeczywiscie, Genet stal sig dla mtodego pokolenia ,boha-
terem”: ,,CzytaliSmy Geneta, rozpoznawalismy sie w jego
wolnosci, i w jego libertynizmie, i w jego stylu” - méwit
wiele lat p6zniej Henri Weber, szef sit porzadkowych JCR
na Sorbonie'®. A Cohn-Bendit wspominat: ,,Byliémy za
Jeanem Genetem, ktérego czytalismy, o ktérym rozmawia-
lismy, ktoéry prowadzil zycie libertynskie, wolne zycie, co
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nas fascynowalo. [...] Jako prowokator naruszajacy ustalony
porzadek odpowiadal naszemu duchowi w tamtej epoce”
(tamze). To jednak nie inscenizacja dramatu przyczynila sie
do ,degeneracji” mlodziezy. Wydarzenie §wiadczylo tylko

o olbrzymich napieciach tkwigcych we francuskim spoteczen-
stwie, ktére skupial temat Algierii. Dla prawicy Odéon stat sie
symbolem upadku wartoéci takich jak mestwo (i mesko$c),
sita, patriotyzm, oraz promowania rozwigzlosci, stabosci, ule-
glosci, ktére doprowadzity do porazki w wojnie o francuska
Algierig (zob.: Shepard, 2009)™. Dla srodowisk lewicowych
obrona spektaklu byla wyrazem sprzeciwu zaré6wno wobec
proéb cenzury, jak kolonialnej polityki Francji i konserwaty-
zmu obyczajowego epoki de Gaulle’a’s.

Co ciekawe, sam Genet dystansowatl sie poczatkowo od
tematu Algierii. Bal si¢ wrecz, ze Roger Blin, ktéry w 1960
roku podpisat Manifeste 121, czyli Deklaracje prawa do nie-
subordynacji w wojnie w Algierii'®, bedzie chciat upolitycznic¢
jego dramat (wedlug Michela Corvin, rzeczywiscie rezyser
wzmocnil skatologiczny wymiar sztuki, czyniac jg bardziej
prowokacyjna). Sam Genet deklaracji nie podpisat, w liscie
do swojego angielskiego ttumacza Barnarda Frechtmana
wyjasnial:

Trudno tak funkcjonowa¢, bez mozliwosci wypowiedzenia
slowa jasno i wyraznie. Wyrazanie sig poprzez fabule, i to
koniecznie jak najbardziej dwuznaczna, jest zasmucajace
przede wszystkim dlatego, ze muszg w sobie utrzymywac

te ztozong i trudng dwuznaczno$é — i to w kazdej chwili na
wlasne ryzyko i kosztem etycznych niebezpieczenstw. [...]
Popieram w istocie rewolte, popieram ja calkowicie. I nie
moge tego powiedzieé. Jestem jedynym pisarzem we Francji,
ktéry nie moze tego powiedzie¢ (Genet, 2002, s. 940).

Genet nie chcial, by przygotowywang do druku sztu-
ke Parawany odczytywano przez pryzmat tego manifestu.
Wielokrotnie, w komentarzach krytycznych i listach do rezy-
ser6w swoich dramatéw, opowiadat sig przeciw realizmowi,
psychologizmowi, codzienno$ci w teatrze, jakiejkolwiek
formie imitowania zycia, a takze przeciw moralizowaniu, for-
mulowaniu uproszczonych odpowiedzi, przeciw jednoznacz-
nosci i bezposredniodci. W 1962 roku w liscie do Roberta
Blina ttumaczyl, ze Parawany to ,dzieto majgce wlasng
moralng wymowe i wlasna estetyke, i odnoszace sie do wojny
w Algierii tylko posrednio, czyniace z niej pretekst” (Genet,
1962, za: La Bataille..., 1991, s. 16)', rozgrywajace sig ,,w polu,
w ktérym moral ustepuje estetyce sceny” (Genet, 2002, s. 851-
-852). W innej korespondencji z rezyserem na temat insceniza-
¢ji Parawandéw dodawat:

Wojna w Algierii? Nie wiem jak pan, ale ja nie jestem
Algierczykiem. Jesli Zycze sobie (a stowo to jest zbyt stabe)
zwycigstwa Algierczykéw, to dlatego tylko, ze bez watpienia
przyjemnie widzie¢ bunt ludzi tak dlugo upokarzanych - oto
moje uczucia, ale one sig nie liczg (Genet, za: La Bataille...,
1991, s. 20).

Nawet jesli Genet nie chcial, zeby upolitycz-
nia¢ jego sztuke, samo wystawienie jej w Théatre de
France byto juz aktem politycznym. Zreszta spojrze-
nie Geneta na temat Algierii w Parawanach zmienialo
sig na przestrzeni lat. W debacie zorganizowanej przez
Czarne Pantery w 1970 roku méwil juz, Ze jego ,,ostat-
nia sztuka, Parawany, nie byla niczym innym, jak
diuga medytacja na temat wojny w Algierii” (Genet, 1991,

s.41). Z kolei w wywiadzie, jakiego udzielil Rudigerowi
Wischenbart i Layli Shahid Barrada w 1983 roku, powie-
dzial: ,Wszystkie moje sztuki, od Pokojéwek po Parawany,

sg jednak w pewien sposéb — w kazdym razie mam stabos¢, by
w to wierzy¢ — polityczne, w tym sensie, ze podejmuja tematy
politycznie z ukosa. Nie sg politycznie neutralne” (Genet,
1991, s. 284-285).

Zmiana spojrzenia wynikala z porzucenia literatury pieknej
i zaangazowania sie Geneta w tematy spoteczno-polityczne
pod koniec lat sze$§¢dziesiatych: w rewolucje 1968 roku (bro-
nigc Cohn-Bendita), w obrone marokanskich i algierskich
imigrantéw we Francji, w debaty wyborcze (pisarz zajmowat
stanowisko w wyborach prezydenckich: wspieral Francois
Mitteranda), ttumaczyt dziatania RAF. Stal sig politycznym
aktywista. Podczas pobytu w Stanach Zjednoczonych brat
udzial w demonstracjach przeciw wojnie w Wietnamie oraz
wspieral ruch Czarnych Panter wykladami na uniwersyte-
tach i wypowiedziami w prasie amerykanskiej. W 1970 roku
przebywal w bazach palestyniiskich w Jordanii i wielokrotnie
tam wracal, bronigc praw Palestyiiczykéw. W 1982 roku byt
$wiadkiem masakry palestynskich uchodZzcéw w obozach
w Sabra i Szatila — jako jeden z pierwszych cudzoziem-
c6w wszed! na ich teren zaraz po ataku Falang Libanskich,
ktére z przyzwoleniem izraelskiego dowédztwa wymordowaty
setki mieszkancow. Z tych podrézy i dos§wiadczen rodzily sie
kolejne zaangazowane teksty publikowane we francuskiej pra-
sie. W konicu powstal Zakochany jeniec — pierwsze i ostatnie
(po Parawanach) stricte literackie dzielo Geneta a jednocze-
$nie zapis jego wspomnien, wydane w 1986 roku, po $mierci
pisarza.

W 1966 roku wsrdd krytykéw pisarz uchodzit jednak
przede wszystkim za poete ujawniajacego, jak pisat Bertrand
Poirot-Delpech w ,Le Monde”, ,,spoleczng hipokryzje i $wie-
te imperium Zla”. Guy Leclerc w lewicowym ,L'Humanité”
pisat o ,,arcydziele”, podkreslajac piekno i moc tej celebracji
»Z1a”, z jej ,codziennym pochodem cierpien i zdrad, perwersji
i sadyzmu, niewinno$ci i rozpaczy, a na konicu spokoju, spoko-
ju zmarlych, ktérych nic to juz nie obchodzi” (oba cytaty za:
La Bataille..., 1991). W czerwcu ukazala sig recenzja Roberta
Abiracheda w stynnym ,La Nouvelle Revue Francaise”, w kto-
rej autor pisal o ,wyobrazni zdolnej tworzy¢ mity, mocy wizjo-
nerskiej i lirycznej”, o ,,poemacie metafizycznym” (Abirached,
1966). Recenzenci bronigcy dramatu i spektaklu podkreslali,
ze Parawany nie sg sztuka polityczna i nie opisuja okreslonej
historycznej rzeczywistosci, ze Genet w Parawanach niko-
go nie oszczedza. Said tez zostaje przeciez o§mieszony, nie
wzbudza ani litosci, ani aprobaty. Jedynie matki i prostytutki
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zostaly w dramacie potraktowane taskawie (dramat miat
zresztg nosi¢ tytut Matki)'®. Nie oznacza to, ze dramat nie
byl, w ocenie jego obroiicéw, skandaliczny. Jego skandalicz-
no$¢ nie tkwita jednak w temacie Algierii, lecz w jego jezyku,
Taczacym obsceniczno$é¢ z szlachetnym pigknem, mitosé

z nienawiscig i pogarda. To wlasnie zarzucil Genetowi Yvan
Audouard w satyrycznym tygodniku ,Le Canard enchainé”,
nazywajac pisarza ,poetomanem”, a Parawany jego najbardziej
ylandrynkowatym dzielem” (za: La Bataille..., 1991). Tylko
prasa prawicowa okreslala dramat jednoznacznie jako dzieto
polityczne (M.L. W, 1966; Sabran, 1966, za: tamze)*.

Debata prasowa i demonstracje ucichly pod koniec sezo-
nu, aby wybuchnaé¢ na nowo, gdy spektakl wznowiono na
jesieni. Tym razem do odpowiedzi wywotano ministra kul-
tury, ktéry 26 pazdziernika bronil dramatu we francuskim
Zgromadzeniu Narodowym na posiedzeniu po§wigconym
poprawkom do budzetu ministerstwa. Deputowany Christian
Bonnet, reprezentujacy opozycyjne Centrum demokratyczne
zrzeszajace przede wszystkim deputowanych chrzescijanskiej
demokracji, zacytowal fragment sceny, w ktoérej zolnierze
puszczajg baki nad glowa umierajacego oficera, i podkre-

§lil, ze ,na scenie dotowanej przez panstwo nie powinno sig
[...] wystawia¢, na koszt podatnikéw, z ktérych czesé wcigz
przezywa bdl po stracie syna w Algierii, sztuki takiej jak
Parawany”*. Podkreslat tez, jak zty wptyw moze wywrzec
sztuka Geneta na mlodziez, i proponowat obnizy¢ dotacje dla
Odéonu o koszty produkcji Parawanéw. Na mlodziez powoty-
wal sie réwniez Bertrand Flornoy z rzadzacej prawicy, ktory
obok Parawandw przywolal jeszcze spektakl Marat-Sade
Weissa, grany we wrze$niu 1966 roku w miejskim teatrze
Sarah Bernhardt w Paryzu (dzisiejszy Théatre de la Ville).
Oba przedstawienia to, w jego ocenie, ,,atak na spoleczen-
stwo” (tamze, s. 3983. Zob. tez s. 3991) i powinny by¢ grane
w teatrach prywatnych, a nie panstwowych. Zaoszczedzone
w ten sposéb pienigdze proponowat przesungé¢ na edukacje
mlodych, ktérej koszty w okresie wyzu demograficznego
znacznie rosly, rozbudowe doméw kultury, szkolenia zawo-
dowe. Flornoy nie domagat sie cofniecia dotacji, ale ,,bardziej
odpowiedzialnego” wydatkowania pieniedzy, pozostawiajac
podjecie ,fundamentalnych decyzji” ministrowi (tamze,

s. 3991). Malraux tak odpowiedzial na zarzuty:

Wolnos$¢, Panie i Panowie, nie zawsze ma czyste rece, ale
zanim wyrzuci sig ja za okno, trzeba na nig spojrze¢ dwa
razy. [...] Gdyby$my naprawde zostali postawieni wobec
sztuki antyfrancuskiej, sprawa bylaby powazna. Otéz, kazdy
kto czytat te sztuke, wie bardzo dobrze, Ze nie jest ona anty-
francuska. Jest skierowana przeciw ludzkosci. Jest przeciw
wszystkiemu. Genet nie jest bardziej antyfrancuski niz Goya
antyhiszpanski. W Kaprysach znajdziecie odpowiednik
sceny [z Parawandw], ktérg Pan przywolal. W efekcie praw-
dziwy problem, jaki sie tu pojawia, to, jak powiedzieliscie,
»zgnilizna”. Ale i w tym przypadku, Panie i Panowie, trzeba
podejs¢ do tematu spokojnie, bo z cytatem mozna zrobié¢
wszystko [...] (tamze, s. 3989-3990).

Minister cytowal nastepnie fragment wiersza Charles’a
Baudelaire’a Padlina oraz przywolywal Madame Bovary
Gustave’a Flauberta jako przyktady dziel uznanych za ,zgnili-
zng”, ktérych réwniez zakazano.

Argument ,to rani mojg wrazliwo$é, wiec zakazmy” nie

jest argumentem racjonalnym. Argumentem racjonalnym
jest: ,Ta sztuka rani Pana wrazliwo$¢. Prosze nie kupo-

wac biletéw. Gramy inne rzeczy gdzie indziej. Nie ma
obowigzku. Jesli zaczniemy stosowa¢ kryterium, ktére
przywolaliscie, bedzie trzeba usuna¢ polowe gotyckiego
malarstwa francuskiego [...]. W Théatre de France nie gra sieg
tylko Geneta, lecz réwniez Claudela, klasykow, Szekspira.
Pytanie, czy w teatrze dotowanym nalezy gra¢ tylko sztuki

o okre$lonym kierunku. Jeszcze wiek temu, méwiac o teatrze
dotowanym, méwiliémy o wyjatku. Dzisiaj dotacje otrzymuja
niemal wszystkie teatry. Nie m6wig o prywatnych paryskich
teatrach, ale o centrach dramatycznych. Jesli ocenzurujemy
teatr prywatny w Paryzu, ktérego nie dotujemy, dotyczy¢ to
bedzie prywatnych teatréw na prowincji. Jesli ocenzurujemy
dotowany teatr paryski, ocenzurujemy wszystkie centra
dramatyczne, tzn. caly zywy teatr francuski. Dlatego
wymaga to duzo ostrozno$ci i nie cofne na darmo wolnosci
teatr6w dotowanych. Podkreslam ,na darmo”, poniewaz jesli
zakazemy Parawandw, jutro zostang zagrane nie raz, ale 500
razy [...] Ostatecznie niczego nie zakazemy. [...] Nie broni-
my Parawandw dla tego wszystkiego, co wy im zarzucacie,

i w czym mozecie mie¢ racje; bronimy ich mimo tego, co wy

im zarzucacie [...] (tamze).

Stanowisko Malraux dla wielu moglo by¢ zaskakujace.
Minister reprezentowal przeciez rzad konserwatywny. Jego
postawa wzmocnila rozczarowanie prawicy prezydentura de
Gaulle’a i przekonanie, ze prezydent zjednoczy! sie z lewicg
kosztem Algierii francuskiej, doprowadzajac do upadku trady-
cyjnych wartosci i ostabienia panstwa. Wznowienie spektaklu
na poczatku 1968 roku recenzent ,Minute” uznat za efekt
zniewiescialosci wspélczesnej mu Franciji:

Gdyby istniala jeszcze francuska armia, Odéon juz dawno
bylby wziety. Ale poniewaz tymczasowy Wszechmogacy
starannie pozbawil ja meskosci, teatr narodowy moze wysta-
wiac, bez obawy, ,kulturalng dziure w dupie [spectacle ,tro-
uduculturel”]” (Vaillard, 1968)*.

Gdy trzy miesigce pdzniej studenci zajeli teatr Odéon, pra-
wicowa prasa jednoglo$nie uznata, ze okupacja jest efektem
upadku wartosci i desakralizacji instytucji, na ktére pozwolit
Malraux (zob. np.: Rebatet, 1968; Messannes, 1968; Brigneau,
1968). Barrault probowal przekonac studentéw do opusz-
czenia teatru, bronil jego miedzynarodowego charakteru,
istnialy przeciez w Paryzu teatry znacznie bardziej burzu-
azyjne. Nie zarzadzit jednak ewakuacji — inaczej niz wcze-
$niej postapil minister spraw wewnegtrznych w przypadku
Sorbony - i otworzy! teatr na studentéw, czyniac z niego jedna
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z najstynniejszych scen paryskich protestéw (organizowano
w nim debaty, w ktérych brali udzial dziatacze zwigzkowi,
studenci, radni, profesorowie)??.

Dlaczego studenci wybrali wiasnie Odéon? Jako symbol
kultury burzuazyjnej, teatru narodowego, polityki kultu-
ralnej panstwa? Takim symbolem byla Comédie-Francaise.
Znajdowala sie jednak znacznie dalej niz Odéon, usytuowany
o trzysta metréw od Sorbony. A moze Odéon wybrano dlatego,
ze postrzegano go jako teatr lewicowy, otwarty na mlodych,
odwazny, co udowodnita sprawa Parawanéw w 1966 roku?
Moze liczono na wsparcie Barraulta?

O ile decyzja Barraulta nie kiécila sig w pierwszych dniach
z wytycznymi ministerstwa (sam Malraux zalecil wejscie
w dialog z mlodziezg), o tyle jego kolejne dziatania nie byty
po mysli ministra: m.in. mimo zarzadzonej odgérnie ewaku-
acji, pracownicy teatru pozostali w Odéonie, by, jak mowit
Barrault, chroni¢ gmach i narzedzia pracy; Barrault nie
wylaczyl tez pradu i nie przerwal polaczen telefonicznych, co
mu sugerowano. Minister wydat w ,Le Figaro” o§wiadczenie
prasowe, w ktérym potepil dziatania Barraulta, a dyrektor
odpowiedzial na nie prowokacyjnie ,Podwladny — tak! Lokaj —
nie” (Barrault, 1977, s. 483), odcinajac sie od polityki ministe-
rialnej, mimo iz decyzji studentéw nie rozumiat, a niszczenie
przez nich dobytku teatru uznawatl za wandalizm i przezywat
bardzo osobiscie. Gdy majowa rewolucja ucichla, 2 wrzesnia
Malraux odwolatl go z funkcji dyrektora teatru.

W walce o wolno$¢ artystyczna

Zaréwno Christian Bonnet, jak i Bertrand Flornoy w swoich
parlamentarnych wystgpieniach odzegnywali sie od préb cen-
zury i powolywali sig na , kontrole wydatkéw publicznych”,
,odpowiedzialno$¢ panistwa”, ,sprawe sumienia”:

Jean Genet nie przekroczyl granic, pragnac, by jego sztuke
wystawiono na scenie. [...] To dyrekcja Théatre de France ja
przekroczyla, wystawiajac sztuke na scenie dotowanej przez
panstwo. Nienawidze nietolerancji i potgpiam cenzure [...].
Myséle jednak, ze teatr nie moze jednoczesnie otrzymywacé
od panstwa 300 mln starych frankéw [...] i odmawiaé wia-
dzy publicznej i parlamentowi prawa do wgladu w swojg
dziatalno§¢?.

Bardzo kulturalna debata nabrata rumiencéw, gdy depu-
towany z partii komunistycznej Fernand Grenier nazwat
sprawe po imieniu: chodzi o ,wprowadzenie do teatru
cenzury poprzez zmniejszenie dofinansowania” (tamze,

s. 3991). i zazadal w tej sprawie jawnego glosowania.

Préba cenzury musiata by¢ powaznym oskarzeniem, skoro
zaangazowani w sprawe od razu sig wycofali. Jednocze$nie
w debacie zaczely sig wycieczki w okupacyjna przeszlosé
poszczegblnych deputowanych, a wypowiedZ Greniera
nazwano ,,probg upolitycznienia sprawy” (tamze, s. 3991).
Pierre Bas reprezentujacy partig rzadzaca ttumaczyt: ,Nikt
w komisji finanséw nie utrzymywal, Ze nalezy zakazywac
sztuki. [...] Pytanie, jakie postawiono, brzmialo: czy nalezy

wspierac to przedstawienie publicznymi pieniedzmi?” (tamze,
s. 3992).

To odzegnywanie si¢ od slowa ,,cenzura”, ktére w okresie
V Republiki stalo sie stowem zdecydowanie niewygodnym,
pokazuje, iz w polowie XX wieku zakoniczyl sie proces
autonomizacji francuskiego teatru, ktérego kluczowa faza
przypadta na przetom XIX i XX wieku: cenzure teatralng we
Francji zlikwidowano ostatecznie w 1906 roku. Ostatecznie,
poniewaz cenzurg znoszono we Francji wielokrotnie od konca
XVIII w., w czasie kazdej rewolucji: w 1791 roku — by przy-
wrdcic ja w roku 1806, w 1848 roku znéw ja cofnieto i zaraz
przywrécono, w 1870 ponownie jg usunieto, by przywrécic¢
rok pézniej. Dlatego pod koniec XIX wieku cenzure nazywano
Dame Anastasie — jednym ze znaczen tego imienia w jezyku
greckim jest ,odradzac sig”. Dzienniki satyryczne przedsta-
wialy jg jako starg dozorczynie z sowg na ramieniu i gigan-
tycznymi nozycami w rekach?t.

Teatr stanowil ostatnie pole, ktérego porzadku cenzura
mogla strzec, poniewaz wolnoé¢ prasy wprowadzono we
Francji juz w 1881 roku. O ile w III Republice (1870-1940)
teatralna cenzura prewencyjna byta bardziej pobtazliwa niz
we wczesniejszym okresie, o tyle wprowadzono obowigzko-
we proby w obecnosci inspektora komisji cenzorskiej na trzy
dni przed premierg i konieczno$é¢ uzyskania pozwolenia na
kontynuowanie spektaklu po premierze. W efekcie od konca
lat osiemdziesigtych XIX wieku skandale teatralne zaczely
wybucha¢ z zaskakujaca czestotliwoscia, a poslowie dazacy
do usuniecia cenzury wykorzystywali je, by przywolywac
te kwestig na forum Zgromadzenia Narodowego. Tematem
parlamentarnych dyskusji staly sie m.in. Germinal Zoli
w adaptacji Williama Busnacha (1885), La Fille Elisa Edmonda
de Goncourt w adaptacji Jeana Ajalberta (1891), Les Gmes
solitaires Hauptmanna (1894), Les mauvais bergers Octave’a
Mirbeau (1897). Rzagdowi trudno bylto wyttumaczy¢ zakazy
wydane po premierze, skoro manuskrypty pozwolenie uzy-
skaly, a tekst i tak zaistnial publicznie — widzowie mogli go
uslysze¢ przynajmniej raz podczas premiery. Dlaczego zatem
cenzure teatralng usunieto we Francji dopiero dwadziescia
piec lat po wprowadzeniu wolnosci prasy?

Wplynela na to z pewnoscig inscenizacja dramatu
Thermidor popularnego wéwczas autora Victoriena Sardou
w Comédie Francaise w 1891 roku i zwigzany z nig najwiek-
szy, by¢ moze, skandal teatralny tamtych czaséw. Sardou
podejmowal w sztuce temat rewolucji francuskiej, krytycznie
przedstawiajgc dzialania Robespierre’a i okres terroru rewo-
lucyjnego. W dzieni po premierze ukazaly sig w prasie teksty
uznajace dramat za reakcyjny i antyrepublikanski, na drugim
przedstawieniu doszto do zamieszek w teatrze i do manife-
stacji na placu Zgody®. Z kolei, gdy Thermidor ocenzurowano
i zastapiono inscenizacjg sztuki Moliera, publiczno$¢ domaga-
Ia sig jego przywrocenia, a Comédie Francaise musiata zwré-
ci¢ widzom pienigdze za bilety.

Debata wkroétce przeniosia sig do parlamentu, gdzie z tema-
tu cenzury szybko przeszta w dyskusje na temat odpowie-
dzialno$ci za rewolucje i jej bohater6w. Henry Fouquier,
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republikanin z obozu umiarkowanych, w diugiej przemowie
bronit dramatu, méwiac, ze skandalowi winni sg nie auto-
rzy spektaklu, ale demonstranci, ktérzy pomieszali kwestie
artystyczne z politycznymi i zmusili rzad do zajgcia sie tg
sprawg. Dziwil sie, Zze zwycigska republika nie czuje si¢ na
tyle silna, by krytycznie podej$¢ do swojego dziedzictwa.
,Thermidor - jak méwil — nie jest wymierzony w Rewolucje,
ale w Robespierre’a. [...] Republika to wolno$é, Robespierre to
despotyzm”?®. Prawica, dotad bronigca cenzury, usunela sig
w cienl, pozwalajac republikanom, dotad dazacym do znie-
sienia cenzury, na wojne w swoim obozie. Decydujacy glos
zabral Georges Clemenceau, reprezentujacy skrajna lewice:

W Comédie Frangaise wystawiono sztuke skierowang prze-
ciw Rewolucji Francuskiej [...] Czy tego chcemy, czy nie,
Rewolucja Francuska jest catoscig [bloc]... catoscia, z ktérej
nie mozna nic oderwac, poniewaz prawda historyczna na to
nie pozwala. [...] Jesli chcecie wiedzie¢, dlaczego zty dramat
wystawiony w Comédie Francaise wywolal w Paryzu tyle
emocji i tyle emocji wywoluje teraz w Zgromadzeniu, to
dlatego, ze ta wspaniala rewolucja sie nie skonczyla, dlatego,
ze ona jeszcze trwa, dlatego, ze to sg wciaz ci sami ludzie
walczacy z tymi samymi wrogami. Walka musi trwaé do
momentu, az zostanie wygrana definitywnie. Czekajac na to,
moéwie to wam glosno: nie pozwolimy bezczesci¢ Rewolucji
jakimikolwiek spekulacjami, nie bedziemy tego tolerowac;
ijesli rzad nie wypelni swojego obowigzku, obywatele
wypelnig swéj (tamze, s. 155-156).

Clemenceau byt jednoznaczny, agresywny i kategoryczny;
mowiac o trwajacej walce, bezposrednio wskazat na monar-
chistéw: ,,przodkowie tych Panéw z prawicy” ,,szli na ojczy-
zne, reka w reke z wrogiem” (tamze, s. 156). Jego przemowa
stala sie jedna z najstynniejszych w historii francuskiego
parlamentaryzmu, a uzyte przez niego okreslenie bloc weszlo
do francuskiego jezyka polityki?. Jesli sztuka Sardou stala sie
w ujeciu przyszlego premiera przeszkoda w budowaniu repu-
bliki, to dlatego ze w owym czasie wcigz dominowalo przeko-
nanie o kruchosci ustroju republikanskiego. Trzeba pamiegtac,
ze III Republika Francuska przetrwata tylko w wyniku braku
porozumienia miedzy dwoma obozami zwolennikéw monar-
chii, ktére miaty wiekszo$¢ w parlamencie francuskim w 1871
roku, po wydarzeniach Komuny Paryskiej. Mozna powiedzie¢,
ze przetrwala przez przypadek. I mimo iz w kolejnych latach
koalicja republikanska?® uzyskata wiekszos$¢ wcigz domi-
nowalo poczucie tymczasowosci Republiki. Paradoksalnie
zatem, skrajna lewica glosowatla za utrzymaniem zakazu prze-
ciw cze$ci umiarkowanej lewicy i prawicy?.

Cenzura bowiem nie zawsze si¢ kompromitowala.
Opowiadata sie przeciw skrajno$ciom po obu stronach:
zaréwno przeciw antysemityzmowi i nacjonalizmowi (sprawa
Dreyfusa wywolata lawine takich sztuk), jak i antykleryka-
lizmowi (w obronie Kosciota zakazano m.in. Ces Messieurs
Georges’a Anceya), przeciw skrajnej krytyce spoteczno-
-politycznej (chociazby wspomniany juz dramat Les mauvais

bergers Octave’a Mirbeau, przedstawiajacy strajk robotniczy

i relacje: robotnicy — wlasciciel fabryki) i szeroko rozumianej
rozwigzlosci (np. Avariés Eugene’a Brieux nie wystawiono, bo
dramat podejmowal temat syfilisu). Dlatego zaden z politycz-
nych oboz6éw nie odwazyt sie na jej usuniecie. Na przetomie
XIX i XX wieku polityczni przeciwnicy cenzury postanowili
zmieni¢ strategie i stopniowo zmniejsza¢ budzet komisji
cenzorskiej. Trwalo to sze$¢ lat. W 1906 roku zlikwidowano
posady ostatnich cenzoréw, nie przegltosowano jednak zadnej
ustawy oficjalnie znoszacej cenzure.
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Mimo ze afera wokét dramatu Sardou nie doprowadzila do
zniesienia cenzury, zmusita do przemyslenia na nowo statusu
teatru i wolnosci wypowiedzi (powstala m.in. komisja maja-
ca przygotowac raport o dziatalnosci cenzury)®. Francuska
historyczka Odile Krakovitch omawiajac tg prapremierg,
przywoluje skandal wywolany przez Parawany. Obie sztu-
ki zmuszaly do przemyslenia wydarzen z przeszlosci, obie
pisane byly przez twércéw, ktérym prowokacja nie byta

Protesty przed pokazami Parawandw; fot. archiwum Théatre de 'Odéon
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obca, politycznie niepoprawnych, podwazajacych spoteczny
konsensus, obie wywolaly wydarzenie spoteczne i debaty
parlamentarne. Jak podaje, od konica XIX wieku az do 1966
roku zadna sztuka nie sprowokowala wydarzenia spolecz-
nego i dyskusji we francuskim Zgromadzeniu Narodowym.
Spektakle wywolywaly jednak emocjonalne reakcje widzéw
i zywe debaty prasowe. Takie reakcje towarzyszyly m.in. pre-
mierze dramatu Fastes d’enfer Michela de Ghelderode w 1949
roku - Jean-Louis Barrault, wowczas dyrektor paryskiego
Théatre de Marigny, w wyniku awantur na widowni zdjat
spektakl z afisza po czwartym przedstawieniu — czy premie-
rom dramatéw Bacchus Jeana Cocteau i Le diable et le bon dieu
Jean-Paula Sartre’a w 1951 roku.

Po Parawanach

Stanowisko rzadu francuskiego w sprawie Parawanéw
w 1966 roku potwierdzilo niezaleznos¢ francuskiego teatru,
ktéra wywalczono na poczatku XX wieku. Pokazalo jednocze-
$nie, ze teatr przestano postrzegaé jako sztuke opiniotwoércza
iw tym sensie niebezpieczng. Tg zmianeg §wietnie uchwycit
Jean Dutourd w recenzji spektaklu w tygodniku ,,Candide”:

Odéon, teatr dotowany, [...] pokazal, co wspélczesna Francja
zrobila z artystami i poetami. Nie postrzega ich juz jako
ludzi zyjacych, bedacych w stanie wywolaé¢ co$ dobrego badz
zlego, oddzialywaé na umysly i serca, zapala¢ wyobrazZnie,
zmienia¢ zycie, ale jako przedmioty $mieszne i nieofensyw-
ne, oficjalnie podstemplowane i wystawione pod celofanem.
(Dutourd, 1966, za: La Bataille..., 1991, s. 81)

Podobnego zdania jest Chantal Meyer-Plantureux, ktéra
w swojej pracy habilitacyjnej z 2004 roku pisala, ze afera
woko6! Parawandéw zapowiadala koniec wplywu, jaki teatr
(a wiec i literatura, z ktéra we Francji teatr do dzi$ jest Sci-
sle zwiazany) wywieral na zycie intelektualne i polityczne
Francuzéw; sztuka Geneta byla ostatnim dramatem zdolnym
wywolaé w jego kraju skandal, sta¢ sie wydarzeniem spotecz-
nym. Rok 1966 stanowi takze dla wielu innych teatrologéw
date graniczng w historii francuskiego teatru (zob.: Meyer-
-Plantureux, 2004, s. 17; Neveux, 2007, s. 30).

W drugiej potowie XX wieku zdolnos¢ ,,zapalania wyobraz-
ni” przejal film. Rzadzacy byli tego §wiadomi, bo ministe-
rialna cenzura filmowa istniata we Francji az do 1975 roku.
Ze wzgledu na szkalowanie Francji i jej instytucji zakazano
takich filméw jak Posqgi tez umierajq Alaina Resnais i Chrisa
Markera (1953), Sciezki chwaly Stanleya Kubricka (1958),
Bitwa o Algier Gilla Pontecorvo (1970). Filméw zakazywano
réowniez ze wzgledéw obyczajowych i religijnych. Na krétko
przed wybuchem skandalu wokét Parawandéw rzad francuski
zakazal dystrybucji filmu La Religieuse (Zakonnica) Jacques’a
Rivette’a. Francuska cenzura uznala go za zbyt kontrowersyj-
ny i antyklerykalny juz na etapie scenariusza w 1965 roku. Po
zmianach uzyskal zgode komisji kontroli na realizacje i dys-
trybucje dla widzéw powyzej osiemnastego roku zycia. Mimo
to minister informacji Yvon Bourges zakazal dystrybucji

ifilm dwa lata przelezal na pétkach. Producent filmu podat
sprawe do sgdu administracyjnego, ktéry w 1967 roku anulo-
wal zakaz. Ostatecznie film ukazal sie¢ w kinach dla widzéw
pelnoletnich. W czotéwce filmu pojawila sig tez informacja,
ze film przedstawia XVIII-wieczne, a nie wspélczesne, zycie
klasztorne.

Dlaczego w przypadku spektaklu Parawany panstwo fran-
cuskie staneto po stronie Geneta i teatru, a w przypadku filmu
zdecydowalo sig na cenzure? Chyba tylko dlatego, ze film nie
podlegal ministrowi kultury. Mimo zakazu ministra informa-
cji, André Malraux pozwolil na zgloszenie filmu na festiwal
w Cannes.

O ile film jest w stanie wywola¢ we Francji skrajne reak-
cje (przyktadem jest Ostatnie kuszenie Chrystusa Martina
Scorsese w 1988 roku®?), o tyle po 1966 roku teatr stracit swdj
potencjal skandaliczny. Kolejne wystawienia Parawandéw nie
wywolywaly juz takich emocji. Glosng inscenizacje przygo-
towal Patrice Chéreau w Théatre des Amendiers w Nanterre
w 1983 roku. Rezyser przenidst akcje do wspélczesnej mu
Francji, podejmujac problem imigracji. Temat Algierii nie
wzbudzal juz wéwczas takich emocji, co dowodzi, Ze to spoj-
rzenie widza, a nie sam tekst lub spektakl, uruchamia skandal
jako wydarzenie spoteczne. Chodzi nie o to, co pokazujemy,
ale w jakich okolicznos$ciach politycznych i spotecznych.

Przez wiele lat wydawatlo sig, ze wolnos¢ artystyczna stala
sig immanentng czescig myslenia Francuzéw, dlatego takim
zaskoczeniem byly we Francji prawicowe demonstracje prze-
ciw spektaklom Sul concetto del volto del Figlio di Dio Romea
Castellucciego i Golgota Picnic Rodriga Garcii w 2011 roku??.
Reakcja paryzan byla natychmiastowa — w obronie spektaklu
stanelo cate srodowisko intelektualno-artystyczne, wladze
miasta, policja i minister kultury, wydajac oficjalne o§wiad-
czenie w tej sprawie?®®. Gdy szesc¢ lat p6zniej, w 2017 roku, pre-
fektura w Sarthe ocenzurowata spektakl Castellucciego przed
pokazem w Teatrze les Quinconces-L'Espal w Mans, obecna
minister kultury Frangoise Nyssen wszczela w tej sprawie
dochodzenie, a rezysera przyjela w ministerstwie, aby wyra-
zi¢ solidarno$¢ z nim panstwa francuskiego®®.

Sytuacja ta pokazala, ze cenzura przeniosla sig z Paryza
na prowincjg. W 1982 roku reforma decentralizacyjna znio-
sta we Francji nadz6r administracji centralnej nad samo-
rzadowa, przyznajac tej drugiej duzg niezaleznos¢. Jednym
z zadan mera (na poziomie gminy) i prefekta (na poziomie
departamentu czy regionu) jest zapewnienie tadu, porzad-
ku i bezpieczenistwa publicznego. Powolujac sig na lokalne
uwarunkowania, wtadze samorzgdowe mogg zakaza¢ pokazu
teatralnego, filmu, wystawy. Ochrona dzieci i mlodziezy,
zagrozenie bezpieczenstwa publicznego — to gtéwne powody
lokalnych zakazéw cenzury.

Tak bylo m.in. w przypadku spektaklu Roberto Zucco
Bernarda-Marie Koltésa w rezyserii Bruno Boéglina w 1991
roku. Mer miasta Chambéry w regionie Savoie, gdzie praw-
dziwy Succo zamordowal dwéch policjantéw, powolat sie na
potencjalne zamieszki (zwigzek zawodowy policjantéw prote-
stowal takze w Nicei, gdzie wczesniej grano przedstawienie)
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i dyrektor teatru odwotat spektakl. Owa ,sytuacja wyjatkowa”
podlega jednak kontroli legalnosci, tzn. musi by¢ weryfiko-
walna. Dlatego Frangoise Nyssen mogta wszczaé¢ dochodzenie
w sprawie aktu cenzury w Mans.

Francuskie skandale z roku 2011 pokazujg r6wniez, Ze po
latach wyciszenia, przesunigcia sig skandalu w obszar filmu
i sztuk wizualnych (zwlaszcza w latach dziewieédziesigtych
XX wieku), w ostatnich latach teatr odzyskuje swéj potencjat
,oddzialywania na umysly i serca”. Dlaczego? Czy chodzi tylko
o zmieniajacy sie kontekst spoleczno-polityczny i powr6t tema-
téw tabuizowanych? Paryskie demonstracje przeciw spekta-
klom Castellucciego i Garcii na pewno potwierdzajg zwrot ku
prawicowym tendencjom, widoczny w wejéciu Marine Le Pen
do drugiej tury wyboréw prezydenckich w 2017 roku. Mimo
ze zdobyta 33,9 procent gtos6w, podczas gdy na Emmanuela
Macrona zagtosowalo 66,1 procent wyborcow, byt to histo-
ryczny sukces Frontu Narodowego. Skrajnie prawicowa partia
nigdy nie zdobyla we Francji takiego poparcia.

W skandalach tych zastanawiajgcy jest tez pewien para-
doks: protestuja osoby nieuczestniczace w spektaklu, a wiec
niepoddane dzialaniu jego formy (aktualno$ci sceny), a jedno-
czeénie to wlasnie ona staje sie punktem zapalnym skandalu:
w przypadku Garcii to polgczenie symbolu krzyza i ikono-
grafii biblijnej z realng cielesnoscig aktoréow, w przypadku
Castellucciego — twarz Chrystusa z obrazu Antonella da
Messina zderzona na poczatku przedstawienia z ludzka fizjo-
logia, a nastgpnie rozdarta i zalana granatowg cieczg. W obu
przypadkach chodzito o konkretne obrazy. Wyjete z kontek-
stu, zaczely funkcjonowaé w mediach niezaleznie, zyskujac
znamiona obrazu-fetysza: unieruchamialy spojrzenie prote-
stujacych, byly dla nich bezdyskusyjne, oczywiste, pozba-
wione dwuznaczno$ci®. Stawaly sig substytutami spektakli
i-jako takie, byly wynoszone do rangi dowodu.

Spektakl znikal.

Pozostawal z niego tylko ,wyolbrzymiony” obraz, blokujacy
jakikolwiek ruch mysli, to znaczy cheé sprawdzenia, co sig za
nim kryje. Rozwdj mediéw audiowizualnych zmienil nawyki
odbierania obrazéw, sprawiajac, ze, paradoksalnie, archaiczne
medium - jakim w przypadku skandali jest teatr — zyskalo na
znaczeniu. |

1 W 1961 roku tekst wystawil we fragmentach w Schlosspark Theater
w Berlinie Hans Lietzau (spektakl nosit tytul Smierc). W 1964

roku caly dramat wystawil Per Verner w Sztokholmie, Peter Brook
wyrezyserowal w tym samym roku pierwszych dwanascie obrazéow
w Londynie.

2 Wedlug wspomnien Rogera Blina i Paule Thévenin w: La Bataille...,
1991. Wydarzenia zrekonstruowata réwniez Fabienne Darge

w ,.Le Monde” 24 VIII 2006: https://www.lemonde.fr/culture/artic-
1e/2006/08/24/le-malentendu-des-paravents_806045_3246.html
[dostep: 9 VII 2018]

3 Dopiero w 1999 roku parlament francuski oficjalnie uznat stowo
wojna, do tej pory okreslano ja, nawet w szkolnych podrecznikach,
jako ,przywracanie porzadku” (maintien de l'ordre) i ,wydarzenia

algierskie” (événements d’Algérie).

4 W 1954 roku Europejczycy stanowili 77 procent najwiekszych
algierskich miast (jak Algier i Oran). Wedlug spisu ludnosci z 31 paz-
dziernika 1954 roku w Algierii zylo 9 370 000 ludzi, w tym 1 052 400
Europejczykéw. Stanowili oni 11,79 procent ludnosci kolonii. Zob.
Kasznik-Christian, 2006, s. 126-127.

5 Podstawowym celem tortur nie bylto pozyskanie informacji, lecz
terroryzowanie ludnosci algierskiej. Pod koniec zycia generat
Jacques Massu w stynnym wywiadzie dla ,,Le Monde” (23 VI 2000)
przyznal, ze wojsko stosowalo tortury oraz, ze ,tortury nie byty
konieczne i mogliémy zadecydowaé, by po nie nie sigga¢”. Zaden
francuski zolnierz nie zostat skazany za zbrodnie popelnione pod-
czas konfliktu.

6 Teatr powstal w 1782 roku. W latach 1946-1959 byl sceng Comédie
Frangaise (Salle Luxembourg). W latach sze§¢dziesigtych XX w. stat
sie niezaleznym od niej teatrem publicznym finansowanym ze $rod-
kéw ministerialnych, by w 1971 roku uzyskac status teatru narodo-
wego i miano Théatre National de 'Odéon. Od 1990 roku teatr nosi
nazwe Odéon — Théatre de I'Europe.

7 Zapis wypowiedzi z radiowego dokumentu Anais Kien, zre-
alizowanego przez Charlotte Roux i emitowanego we France

Culture 12 VII 2011: https:/www.franceculture.fr/emissions/
lheure-du-documentaire/theatre-et-politique-les-paravents-66
[dostep: 9 VII 2018].

8 Wyrazicielem ich opinii byly: ,,Aspects de la France” piszacy

o ,$winstwie” (Sabran, 1966), ,Minute” (Et Barrault appelle ,¢a”, 1966)
i,Rivarol” (M.-L.W., 1966) — za: La Bataille ..., 1991, s. 75.

9 Za: https://www.lemonde.fr/culture/article/2006/08/24/
le-malentendu-des-paravents_806045_3246.html. O§wiadczenie przy-
tacza réwniez Roger Holeindre (uczestnik prawicowych demonstracji)
w cytowanymdokumencie Anais Kien.

1o Zob. ,Le Monde” i ,Le Parisien”, 2 V 1966, za: La Bataille..., 1991.
11 Artykul ukazat sig 30 maja 1968 roku w ,.Le Nouvel Observateur”.
Genet stanal w obronie Cohn-Bendita, ktérego atakowal zar6wno
prawicowy dziennik ,Le Figaro”, centrowy ,L’Aurore” (nazywajac

go prowokatorem), skrajnie prawicowy tygodnik ,Minute” (Zyd), jak
i dziennik partii komunistycznej ,L’'Humanité” (wéciekly Niemiec).
Wedtug pisarza styl tych atakéw przypominat ataki na Lenina w pra-
sie rosyjskiej na poczatku XX wieku. Zob. Genet, 1991.

12 Gabriel Marcel w ,,Les Nouvelles Littéraires™: ,Dzieto bedzie kon-
trowersyjne. Bedzie sie mowilo, Ze jest wspaniate. Boje sie jednak,
zeby$my moéwigc tak, nie zlekcewazyli gteboko toksycznego charak-
teru dziela, ktére moze uruchomic, zwtaszcza wéréd mlodych, nowo-
tworowe procesy, ktérych symptomy juz obserwujemy wokét nas”
(Marcel, 1966, za: La Bataille..., 1991, s. 61). Frangois Mauriac, laure-
at nagrody Nobla, pisal w swoim Bloc Notes w tygodniku ,Le Figaro
littéraire™ ,Na scenach dotowanych Genet jest krélem, a ja jestem
jedynym, ktéry zastanawia sie, ile moze zaplaci¢ naréd — zwlaszcza
mlodziez tego narodu — za wywracanie znajomosci dobra i zla [...]".
(Mauriac, 1993, s. 221).

13 Zapis wypowiedzi z cytowanego dokumentu radiowego Anais
Kien.

14 Dostepny online: www.cairn.info/revue-clio-2009-1-page-37.html
[dostep: 10 VII 2018]

15 Na temat wojny w Algierii i Francji lat sze§¢dziesigtych XX w.

zob. m.in. Shepard, 2008.
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16 Manifest miat informowac francuska i miedzynarodowa opinie
publiczng o obecnym we Francji ruchu kontestujagcym francuska
polityke w Algierii. Wyrazatl poparcie dla os6b udzielajgcych pomocy
Algierczykom i odmawiajacych uzycia wobec nich broni. Manifest
ukazat sie 6 wrzesnia 1960 roku. Podpisali go intelektualisci, artysci,
pisarze reprezentujacy rézne francuskie srodowiska, m.in. Frangois
Truffaut, Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, Pierre Boulez,
Maurice Blanchot, Nathalie Sarraute, Alain Resnais, André Breton,
Claude Simon. Kolejne podpisy sktadano po publikacji. Tekst miat
sie ukaza¢ w miesigczniku , Les Temps Modernes” redagowanym
przez Sartre’a, lecz numer zostal ocenzurowany. W latach 1954-1962
przywrécono we Francji cenzure: z obiegu wycofano m.in w 1958
roku La Question d’'Henri Alleg i La Gangréne Bachir Boumaza (oba
Editions de Minuit) donoszace o stosowaniu w Algierii tortur. Osoby,
ktore podpisaty Manifeste 121, mialy nieoficjalny zakaz wystepéw
w telewizji i radiu publicznym, teatrach dotowanych przez panstwo.
Cze$¢ z nich zostala zawieszona w pracy, m.in. Pierre Vidal-Naquet.
W odpowiedzi na Manifeste 121 w pazdzierniku opublikowano
Manifest intelektualistéw francuskich o oporze wobec zaniechania.
17 Wigcej na temat wizji teatru Geneta zob. m.in.: Genet, Lettres

a Jean-Jacques Pauvert, [w:] Genet, 2002.

18 Zdania na temat samej inscenizacji byly jednak podzielone. Np.
Bertrand Poirot-Delpech w ,Le Monde” zachwycat sie inscenizacja.
Z kolei Pierre Marcabru w ,.Le nouveau Candide” pisal, ze zabila ona
poetyckosé tekstu: ,Parawany w lekturze to elokwencja i ekstremalne
bogactwo [...] M6gtbym zacytowac z Parawanéw wspaniate, liryczne
i czyste fragmenty, ktérym nic nie mozna zarzuci¢. Ale nikomu na
tym nie zalezy. Chcemy tylko potwornosci, obscenicznosci i skato-
logii. Genet ma tu szokowac. [...] Mam wielki zal do Blina. Pomyli¢
tak karykature z cyrkiem. [...] Jednym stowem, akrobacje rezyserskie
przestaniajq jgzyk. Oko dostaje wszystko, uszy nic”. Obie recenzje za:
La Bataille..., 1991.

19 Zob. M.L. W., Les Paravents. Pour cacher quoi? ,Rivarol” 28.04.1966;
Beatrice Sabran, Paravents ou cache-pot de chambe, , Aspects de la
France”, 28.04.1966; za: La Bataille..., 1991.

20 Stenogram z posiedzenia Zgromadzenia Narodowego w dniu

27 X 1966, s. 3980. Caly zapis posiedzenia dostgpny na oficjalnej stro-
nie francuskiego Zgromadzenia Narodowego: http://www.assemblee-
-nationale.fr/histoire/7ek.asp., s. 3980.

21 Pierre-Jean Vaillard, ,Minute”, 15 II 1968.

22 Na temat teatru i francuskiego Maja 1968 zob.: Rauch, 2008;
L’Odéon, un thédtre 2010; La decentralisation..., 2005.

23 Stenogram z posiedzenia Zgromadzenia Narodowego w dniu

27 X 1966, dz. cyt., s. 3990.

24 Ten obraz pojawia sig¢ w prasie francuskiej od 1870 roku. Jednym

z pierwszych satyrycznych rysunkéw i najbardziej znanym bylo dzie-
fo André Gilla.

%5 Na temat skandalu wokét dramatu Victoriena Sardou zob.:
Krakovitch, 2006; Pouffary, 2009, online: https:/www.cairn.
info/revue-histoire-economie-et-societe-2009-2-p-87.html

[dostep: 8 VII 2018]

26 Stenogram z posiedzenia Zgromadzenia Narodowego w dniu 29
11891, s. 147, online: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6354339f/
f5.item [dostgp: 8 VII 2018]. Skrécona wersja dostgpna na ofi-

cjalnej stronie francuskiego Zgromadzenia Narodowego: http://

www?2.assemblee-nationale.fr/decouvrir-l-assemblee/histoire/
grands-moments-d-eloquence/georges-clemenceau-29-janvier-1891
[dostep: 8 VII 2018]

%7 Na przelomie XIX I XX wieku lewice bedzie nazywac sie ,bloc des
gauche” i ,blocards”. P6zniej slowo przejmie réwniez prawica: ,le bloc
national”.

28 W 1891 roku rzad tworzyta umiarkowana lewica, tzw. ,,oppor-
tunistes”, oraz radykatowie. Po Clemenceau glos zabrat Albert de
Mun reprezentujgcy prawice. Monarchisci byli wéwczas podzieleni
na ,légitimistes” odrzucajacych calosciowo dorobek rewolucji oraz
yorléanistes” odwolujacych sie do jej dziedzictwa i bliskich tym
samym umiarkowanym republikanom. De Mun zarzucil rzagdowi, ze
stal sie zaktadnikiem radykatow.

29 Dramat wystawi Théatre Porte Saint-Martin w 1896 roku i zakaz
zostanie usuniety.

30 Mimo iz byl dla cenzury kompromitujacy, w 1892 roku znowu
zaglosowano za jej utrzymaniem.

31 Do protestéw doszlo jeszcze przed wejsciem filmu do kin.
Bezposrednie naciski hierarch6w koscielnych (arcybiskup Paryza
Jean-Marie Lustigier osobiscie spotkal sie z 6wczesnym prezydentem
Francji Frangois Mitterandem) doprowadzily do wycofania dotacji na
film przez 6wczesnego ministra kultury Jacka Langa. List protestacyj-
ny opublikowali arcybiskupi Paryza i Lyonu (Albert Decourtray — byt
réwniez przewodniczacym Komisji Episkopatu Francji). Po wejsciu
do kin film stal sie celem agresywnych atakéw grup ultrakatolickich.
Doszlo migdzy innymi do podpalen kin (w Paryzu Espace Saint
Michel i Gaumont Opera).

32 Na ten temat spektaklu Castellucciego zob.: Semenowicz, Obraz
otwarty, w: tejze, 2013; Waligora, ,Didaskalia” 2013 nr 118. Na temat
tworczosci Garcii zob.: Semenowicz, Garcia. Resztki..., 2014.

33 Dostepne na oficjalnej stronie ministerstwa: http:/www.
culture.gouv.fr/Nous-connaitre/Decouvrir-le-ministere/Histoire-
-du-ministere/Ressources-documentaires/Discours/Discours-
-de-ministres-depuis-1999/Frederic-Mitterrand-2009-2012/
Communiques-2009-2012/Reaction-de-Frederic-Mitterrand-sur-les-
-perturbations-de-la-representation-de-la-piece-de-Romeo-Castelluci-
-au-Theatre-de-la-Ville

34 Prefekt zabronil udziatu dzieci w spektaklu, cenzurujac drugg
sekwencje przedstawienia, w ktérej dzieci rzucajg granatami-
-zabawkami w obraz Antonella da Messina.

35 Ne temat obrazu-fetysza zob. Georges Didi-Huberman, Obrazy
mimo wszystko, Universitas, Krakéw 2008, s. 98-113. O roli obrazéw
medialnych w skandalach pisatam w artykule pokonferencyjnym:
Skandal: casus polski, narodowo-katolicki [Teatr a Koscidl, red.

A. Adamiecka-Sitek, M. Koscielniak, G. Niziolek, Instytut Teatralny

im. Zb. Raszewskiego, Warszawa 2018; w druku].
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Abstract: Karolina Prykowska-Michalak, “How Does One Destroy
World-Class Theater Before the End of One Season? The Fiasco of the
New Volksbithne Idea”.

Berlin Volksbiithne is in a serious crisis, not only in the artistic sphere,
but also in the structure of the organization. In July 2017, Frank Castorf
ended his directorship of the theater, and politicians tasked with
cultural matters in the Berlin Senate proposed new structural and
organizational solutions that were not entirely pertinent. Politics quite
radically interfered with the delicate sphere of theatrical life, as well
as certain artistic choices that resisted it. In my article, I describe the
political and organizational situation that led to a serious crisis at
the Volksbiihne, including a serious decline in attendance, and more
importantly, the fall of a myth.

Key words: Volksbithne; German theater; theaters in Berlin; cultural
policy.

ermin ,katastrofa” chyba najtrafniej odda-

je to, czego w ostatnim sezonie do§wiadczyta

Volksbiithne: znaczacy spadek liczby widzéw

— tylko polowa miejsc na widowni bywa zajeta,
budzet juz w kwietniu byl na wyczerpaniu, znani artysci
odmowili wspélpracy, czolowi rezyserzy takze.

W tym kontekscie jakze wazny i profetyczny byt projekt
Gregora Schneidera z 2014 roku, realizowany w Volksbiihne,
z okazji jej stulecia. Artysta zatytutowal swoje dziatania:
Estetyka porazki. Sam wieloetapowy projekt — UNSUBSCRIBE
[Nieopisywalne], przedstawial m.in. performatywny akt
niszczenia makiety Volksbithne poprzez uderzenie pigscig
w cze$é, ktéra imitowala trawnik przed frontonem budynku.

Ten fragment pracy nosil nazwe Ein Schlag (uderzenie).

W foyer teatru pokazywana byta prezentacja wideo, na kt6-
rej artysta uderza pieScig w makiete i na trawniku powstaje
krater. Projekt Schneidera powstaty z okazji jubileuszu sym-
bolicznie otwieral uroczystosci, a jednoczesnie wskazywat
na to, co zakonczy¢ sie mialo za trzy lata, czyli sukcesywne
burzenie mitu i marki Volksbithne am Rosa-Luxemburg-Platz.

Od poczatku sezonu 2017/2018 Volksbiithne kierowat Chris
Dercon, mimo protestéw publicznosci oraz jawnej niecheci
ze strony wladzy (tzn. nowego senatora ds. kultury Klausa
Lederera, pisatam o tym rok temu — Prykowska-Michalak,
2017) utrzymat sie na tym stanowisku przez siedem miesigcy,
w ciggu ktérych teatr pokazat kilka goscinnych przedsta-
wien, kilka koprodukcji, widowisko taneczne w hangarze nr
5 na Tempelhof. Zadna z premier nie byla na tyle wyjatkowa,
aby zapelni¢ widownig. Gwiazdy zespolu, takie jak Sophie
Rois (dwadziescia pie¢ lat w zespole), odeszly.

Referat kultury juz w grudniu 2017 roku dostrzegt powazne
luki w planie dziatan Dercona. Kiedy podsumowano p61-
roczne wydatki i statystyki frekwencji, stalo sie jasne, ze nie
ma sensu podtrzymywac tego stanu. Wobec tak zatrwazaja-
cych wynikéw senator Lederer podjal natychmiastowe dziata-
nia: w czwartek 12 kwietnia zostal wreczony (zaskoczonemu)
Derconowi list z natychmiastowym zwolnieniem, w piatek 13
kwietnia Lederer przedstawil przed kamerami mediéw berlin-
skich nowego tymczasowego dyrektora, Klausa Dorra.

Wiosng 2018 roku dwdch dziennikarzy: John Goetz zwigza-
ny z NDR (Norddeutscher Rundfunk — publicznym nadawcg
radiowo-telewizyjnym) oraz Peter Laudenbach od lat wspét-
pracujacy z dziennikami berlifiskimi oraz z opiniotworcza
,Studdeutsche Zeitung”, rozpoczeli §ledztwo dziennikarskie
majace na celu ujawnienie, jak doszlo do katastrofy berlifiskiej
Volksbithne, a w nastepstwie do natychmiastowego odwo-
lania w trakcie sezonu teatralnego niedawno mianowanego
dyrektora.

Zespol Goetza i Laudenbacha przesledzil setki dokumen-
téw, zapiséw rozmodw, przeprowadzil autoryzowane wywiady
zaréwno z przeciwnikami Dercona, jak z nim samym oraz
jego wspdltpracownikami. Diagnoza dziennikarzy jest dru-
zgocaca i kompromituje wladze Berlina, w tym urzedujacego
burmistrza, a wcze$niej senatora do spraw kultury, Michaela
Miillera (SPD). Zle $éwiadczy takze o menedzerskich kompe-
tencjach samego Dercona oraz innowacyjnym pomysle zmian
strukturalnych, czyli likwidacji zespotu artystycznego teatru.
Zastanawiajace jest, jak wiele niedorzecznych i nielogicznych
decyzji zostato podjetych, a takze dlaczego nikt nie wyciagat
wnioskéw z kolejnych niepowodzen, odmowy wspélpracy,
listéw protestacyjnych tysiecy widzéw czy choéby z niestabil-
nosci stanowisk politycznych.
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Kiedy we wrzesniu 2017 roku pisatam tekst Do kogo nalezy
teatr, nie wszystkie fakty zwigzane z odwotaniem Castorfa
i dziataniami polityka Tima Rennera (w latach 2014-2016
sekretarza ds. kultury w Senacie Berlina) byly jasne. Wiele
z nich, jak sie okazalo, doraznie zmieniano na potrzeby
PR-owe. Politycy dali szanse Derconowi, podczas gdy publicz-
no$¢ i znane osobistosci berlinskiego zycia kulturalnego
protestowaly.

Sledztwo dziennikarskie ujawnito zaskakujace informacje
i decyzje takze na szczeblu wysokich urzednikéw referatu
kultury w Senacie Berlina. Kluczem do wy$wietlenia calej
historii okazal sig szereg wydarzen i zmian koncepcji poli-
tycznych. Pierwszg zmiang byla nieoczekiwana dymisja
sekretarza ds. kultury André Schmitza w roku 2014, druga,
odwolanie w grudniu 2016 roku Tima Rennera — pomysto-
dawcy mianowania Chrisa Dercona dyrektorem Volksbiihne,
a kolejna — decyzja obecnego senatora ds. kultury Klausa
Lederera o definitywnym wypowiedzeniu umowy z Derconem
w kwietniu 2018 roku.

W lutym 2014 roku, po aferze podatkowej, podat sie
do dymisji wieloletni (sprawowal urzad od roku 2006) sekre-
tarz referatu kultury André Schmitz. Jego nastepca Tim
Renner podjal sie zadania, ktére Schmitz odktadat, czyli
zakonczenia dyrekcji Franka Castorfa w Volksbiithne (trwa-
jacej od roku 1992)!. Schmitz nie zdecydowal sig na propo-
zycje zmiany dyrektora tego teatru, bo nie widzial nikogo,
kto kontynuowalby misje Volksbiihne jako waznego teatru
miejskiego. 29 sierpnia 2012 roku, pytany przez ,Berliner
Zeitung”, czy widzi kogos na miejsce Castorfa, na przyklad
Matthiasa Lilienthala, odméwit odpowiedzi. Jak wiadomo,
Lilienthal od sezonu 2015/2016 objat stanowisko dyrektora
monachijskiego teatru Kammerspiele, nie byt wigc brany
pod uwage przy planowanych zmianach w Volksbiihne. Nie
widzac godnego nastepcy Castorfa, Tim Renner zdecydowat
sie podejsé do tego zadania inaczej. Skoro wérdd ludzi teatru
nie bylo odpowiedniego sukcesora, postawil na catkowitg
zmiang w strukturze — czyli rezygnacje z repertuarowego
teatru wystawiajacego sztuki dramatyczne. Co niezwykle
wazne, taki plan zakladal polaczenie tej sceny z nows, jeszcze
niewykrystalizowang ideg adaptacji do celéw artystycznych
hangar6éw na bylym lotnisku Tempelhof. W podjeciu dalszych
dzialani pomoglo mu spotkanie w 2014 roku na wernisazu
w Deutsche Bank Kunsthalle z Chrisem Derconem. Dercon
zarzadzal wtedy galerig Tate Modern w Londynie, wyda-
watl sie idealnym kandydatem, ktéry jako europejskiej klasy
kurator sztuki, sprawnie pozyskujacy sponsoréw dla swoich
projektéw, jest jednoczeénie osoba spoza teatralnego §wiata
Berlina. Takiej osobowosci poszukiwal Renner.

Uwaga politykéw od spraw kultury skupiona byta wtedy
na Tempelhof — kluczowej pozycji w programie wyborczym
Michaela Miillera, burmistrza i senatora ds. kultury. Teren
dawnego lotniska Tempelhof mial zosta¢ zaadaptowany
i sta¢ sie nowym miejskim osrodkiem rozwoju przemystéw
kreatywnych. Miala to by¢ dlugotrwata inwestycja, rozwi-
jana miedzy innymi dzieki wspéipracy z Volksbithne. Chris

Dercon byl zafascynowany przestrzeniami hangaréw, mozliwo-
$ciami otwarcia olbrzymich wrét. Wizje adaptacji tego miejsca
na interdyscyplinarne centrum sztuki popart takze Matthias
Lilienthal — zwrdcil jednak uwage, ze nowy dyrektor powinien
wynegocjowac z senatem stala subwencje na rozwéj Tempelhof,
niezalezng od pieniedzy przeznaczanych dla Volksbiihne.
Wymieniano nawet sume pieciu milionéw euro rocznie.

Na przelomie lat 2014 i 2015 zaréwno przedstawiciel wtla-
dzy Tim Renner, jak Dercon, mieli juz wykrystalizowany
pomysl, nazwany pézniej Nowg Volksbithne, w ktérej sktad
weszlyby takze nowo zaadaptowane dwa hangary nr 5 i 6,
polaczone wspdlng przestrzenig — wielka halg odpraw, otwie-
rang w razie potrzeby na pole Tempelhof. Podobnie w czasie
dyrekcji Dercona przeksztalcono dla Tate Modern opuszczong
elektrownie Bankside, ktéra zainicjowala odnowe tej czesci
miasta. Byl to wiec pomyst ekspansji Volksbithne w strone
miedzynarodowej sztuki, zorganizowania miejsca dla arty-
stéw, ktérzy mieli tworzy¢ dziela plastyczne, instalacje, zaj-
mowac sig sztuka nowych mediéw, teatrem i taficem. Dercon
w e-mailu do Rennera napisal, ze w Nowej Volksbithne
na Tempelhof mogloby gosci¢ nawet dwiescie pie¢dziesiagt
tysiecy odwiedzajacych rocznie.

Te i kolejne wyliczenia Dercona okazaly sig znacznie prze-
sadzone. Oczekiwal on od miasta owych pigciu milionéw dla
Tempelhofu, obiecywal natomiast przychody na poziomie
siedmiuset piec¢dziesieciu tysiecy euro. Liczy! takze na drugie
tyle od sponsoréw takich jak BMW i Mercedes.

Szybko okazalo sig, ze referat kultury, mimo duzego zaan-
gazowania merytorycznego w projekt adaptacji Tempelhof,
nie mégt obiecac tak wysokiej dotacji, dlatego pomyst zostal
ograniczony. Urzednicy znalezli luki w planie finansowym
zaprezentowanym przez Dercona i sceptycznie ocenili moz-
liwosci pozyskania kluczowych sponsoréw. Pomyst adaptacji
Tempelhof byt niedopracowany, nie stat za nim zaden roku-
jacy nadzieje artysta. Pierwsza porazka na linii: wladza —
Dercon nie powstrzymata ambicji dyrektora Tate Modern.

Kolejnym etapem wspélpracy, dzi$ ocenianym negatywnie,
stalo sie opracowanie nowej struktury organizacyjnej teatru
przy placu Rézy Luksemburg. Chodzilo o rezygnacje ze state-
go zespolu artystycznego, sktadajacego sie nie tylko z aktoréw
dramatycznych, i powolanie instytucji, ktéra bedzie z jednej
strony tzw. teatrem wielodzialowym (dramat, taniec i film),

a z drugiej — nie bedzie utrzymywata statych zespolow.
Dercon jako niemajacy doswiadczenia w kierowaniu teatrem
zaproponowat wspétprace i stanowisko dyrektora programo-
wego Nowej Volksbithne Mariettcie Piekenbrock — kuratorce
takze teatralnych projektéw. Piekenbrock od razu przed-
stawita w liscie do referatu kultury swoja wizje rezygnacji

z modelu teatru repertuarowego opartego na staltym zespole
i wprowadzenia modelu projektowego, opartego na zatrud-
nianiu artystéw freelanceréw do konkretnych produkc;ji.

Na ten list nigdy nikt nie odpowiedziat, zaden z urzednikéw
nigdy nie potwierdzil, ze znal wczesniej plany rozwigzania
zespotu Volksbiihne i wyrazit na to zgode. Byto to bardzo
sprytne i politycznie przemyslane stanowisko. Likwidacja
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zespolu teatralnego na stale wpisanego w teatralny krajobraz
miasta nie mogla przejs¢ bez echa, pomyst ten jednak nie lezat
po stronie wladzy. Volksbiithne to przedsigbiorstwo komu-
nalne (Eigenbetrieb), gdzie pracodawcg dla calego zespolu
jest zasadniczo miasto/gmina. Struktura taka przewiduje
wewnetrzny administracyjny i artystyczny zarzad teatru
oraz tzw. komitet roboczy, ktéry przygotowuje decyzje rady
dotyczace wewnetrznej dziatalnosci teatru. W sktad komitetu
wchodzg przedstawiciele organu zaltozycielskiego, czyli w tym
przypadku referatu kultury. Przez ponad dwadziescia lat
przedsigbiorstwo miejskie Volksbiihne pod rzgdami Castorfa
mialo lepsze i gorsze chwile. Nie zabiegano o przeksztalcenie
tej sceny w spélke z ograniczong odpowiedzialnoscisg, jak
stalo sie np. z Berliner Ensemble, bo w swej idei scena ludowa
zostala stworzona na zasadzie spétdzielni ze zbiérek spolecz-
nych, takim tez teatrem publicznym miata pozostaé¢. Castorf
ijego wspolpracownicy zawsze podkreslali, ze teatr ten nie
jest ustugodawca, ktéry zapewnia bezproblemowsg wieczorng
rozrywke. Nikogo nie interesowato takze ani to, co w danym
momencie podoba sie publicznos$ci, ani tym bardziej, co
podoba sie wladzy. Byla to praktycznie wolna scena, jakich

w Berlinie wiele, zorganizowana jednak jak miejski teatr
repertuarowy z catkiem sporym budzetem.

Do pigtrzacych sie probleméw Dercona wiosng 2015 roku
doszed? jeszcze jeden. Do wspélpracy przy tworzeniu Nowej
Volksbithne Tim Renner zaprosil René Pollescha. Wezwat
go nawet do swojego biura w marcu 2015 roku i przedstawit
wizje zmiany Volksbiihne na teatr wielodziatowy z trzema
sekcjami: taniec, dramat, film. Nie ujawniajac jeszcze nazwi-
ska nowego dyrektora generalnego, zaproponowat rezysero-
wi, aby ten pokierowal dziatalnoscig sekcji dramatyczne;.
Pollesch odméwil. Wtedy Dercon, nie znajac rezysera i jego
dorobku, prébowal osobiscie naméwic go do wspétpracy.
Pollesch odrzucil i te propozycje.

Dziwne, ze Dercon nie zorientowal sie wtedy, ze wlasciwie
pozostal sam na polu bitwy. Wystapily powazne trudnosci
w realizacji koncepcji zmiany struktury z teatru repertu-
arowego na teatr projektowy, pienigdze na Tempelhof nie
byly zabezpieczone - finansowanie zalezalo od umiejetno-
§ci pozyskiwania funduszy przez Dercona, nie byto nowego
dyrektora dziatu dramatu. Wiosna 2015 roku, gdy jeszcze nie
byty podpisane zadne umowy, a nowy kandydat na dyrektora
Volksbiithne nie zostat oficjalnie przedstawiony zespotowi,
mozna bylo wyciagna¢ wnioski i powstrzymac w pore calg
lawine wydarzen, ktéra doprowadzita do katastrofy. Skoro
Dercon nie umial realnie oceni¢ calej sytuacji, to moze byt
po prostu kiepskim menedzerem, ktdry zbyt uzaleznit sie
od obietnic Rennera. Po odmowie ze strony Pollescha referat
kultury znacznie przyspieszy! dzialania, jakby w obawie,
ze Dercon sie wycofa. Burmistrz Michael Miiller postanowit
ujawni¢ nazwisko kandydata na dyrektora Volksbiithne oraz
przedstawi¢ go w czasie posiedzenia senatu. Zaplanowano
takze konferencje prasowa, podczas ktérej Michael Miiller,
Chris Dercon i Tim Renner mieli ujawnié swoje plany co
do przyszlosci Volksbiithne. Te wydarzenia byly jednak

sp6znione, linia konfliktu biegnaca miedzy zespolem
Volksbiihne, zwolennikami Castrofa, cze$cig mediéw ber-
lifiskich a referatem kultury byla napieta. Jeszcze przed
konferencjg prasowa opublikowano w , Tagesspiegel” wywiad
z Bertem Neumannem, scenografem wielu przedstawien
Castorfa i wspéltwéreg Volksbiihne. Neumann bardzo ostro
ijednoznacznie zanegowal mozliwos¢ jakiegokolwiek poro-
zumienia z Derconem. ,,Zaden z artystow, ktorzy ksztaltuja
ten teatr, nie bedzie tu pracowat pod zadnym kuratorem,

ani René Pollesch, ani Frank Castorf, ani aktorzy, ani ja.
Oczekiwaniem politykéw jest to, ze zainstaluja nowego dyrek-
tora, a potem Pollesch, Castorf, Fritsch lub ja mozemy w jego
teatrze od czasu do czasu co$ pokazac. Ci, ktérzy tu pracu-
ja, z powodu lojalnos$ci wobec tego, co sie tutaj wydarzylo,
nie majg szans dalej tworzy¢ w tym teatrze z kuratorem

w roli dyrektora. Po prostu nie jest mozliwe, by pracowaé

tu u nastepcy Castorfa” (Laudenbach, 2015). Dziennikarze

w raporcie dla ,Stiddeusche Zeitung” ujawnili koresponden-
cje miedzy Neumannem a Polleschem. Ten pierwszy napisat,
zeby wywiesi¢ nad portalem Volksbithne duzy baner, juz nie
z tytutem sztuki, ale napisem , Sprzedane!”. Pollesch odpisat,
ze wlasnie o to chodzi - rodzaj transakcji, w ktérej Dercon
wystepuje w roli prywatyzujacego ten teatr (zob.: Goetz,
Laudenbach, 2018). Kolejne konferencje prasowe oraz spotka-
nie z zespotem Volksbithne odbywaly sie w atmosferze rosna-
cego konfliktu, wymiany listéw otwartych, petycji, w konicu
takze szyderstw.

Derconowi doradzano najpierw fagodzenie wypowiedzi.
Chodzito o to, by nie méwil, ze zesp6t zostanie catkiem zli-
kwidowany, ale ze bedzie uzupelniany przez artystéw goscin-
nych. Jednak urzedniczka referatu kultury w odpowiedzi
na list zespotu wyraznie zaznaczyla, ze nowa dyrekcja pla-
nuje rozwigzanie zespotu. Jaki wigc model miat zapanowac
w Volksbiihne? W naszych warunkach mozna by go chyba
poréwnac z teatrem impresaryjnym, ktéry nie utrzymuje
stalego zespolu, tylko zamawia na goscinne wystepy rézne
produkcje w innych teatrach. Taki model teatru sprawdza
sig w miastach, ktérych nie sta¢ na utrzymanie statego kil-
kunastoetatowego zespotu. Berlin jednak do takich miast
zdecydowanie nie nalezy. Zycie teatralne w stolicy Niemiec
kwitnie niezaleznie od pory roku, a r6znorodnosé stylow,
repertuaréw, modeli organizacyjnych jest adekwatna do wiel-
kosci tego miasta. W metropolii liczacej ponad trzy i p6t
miliona mieszkancéw dziata dziesigé teatréw publicznych
(ale az czterdziesci dwa miejsca, w ktérych odbywaja sie
przedstawienia), dwadzieScia trzy teatry ujmowane sa w sta-
tystyce DBV (Niemiecki Zwigzek Scen) jako prywatne (co nie
oznacza, ze komercyjne!), a wéréd nich sa teatry dzialajace
jako tzw. wolne sceny. Specyfika teatréw berliniskich jest wta-
$nie brak, tak popularnych w innych czesciach kraju, teatréw
wielodziatowych — czyli utrzymujacych pod jednym dachem
trzy czy cztery zespoly np. opery, dramatu i teatru tanca.
Teatry Berlina skupiajq sie zazwyczaj na jednym rodzaju
widowisk: operze, teatrze tanica lub przedstawieniach drama-
tycznych. W kazdym z wymienionych rodzajow scenicznych
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sa w Berlinie znakomite zespoly artystyczne o miedzyna-
rodowym znaczeniu. Tym wlasnie szczyca sig sami tworcy

i publiczno$¢. Rezygnacija z tej formy organizacji w przypad-
ku dobrze funkcjonujgcego teatru (w 2017 i 2016 najlepsza
scena wg miesiecznika , Theater heute”, siedemdziesiagt osiem
procent wykorzystanych miejsc na widowni, dotacja nizsza
niz ta, ktérg otrzymuje np. mniejszy o ponad dwiescie miejsc
Deutsches Theater), wydaje sig¢ niczym nieuzasadniona.

Jak wspomniatam, w swojej réznorodnoéci Berlin posia-
da takze teatry projektowe. Do takich nalezy np. kompleks
HAU, czyli Hebbel Theater - HAU1, Theater am Halleschen
Ufer - HAUZ; Theater am Ufer - HAUS, ktéry rozwija sig bar-
dzo preznie. Od chwili powstania w 2003 roku kompleks ten
zostal dwukrotnie uhonorowany przez ,Theater heute” mia-
nem teatru roku. Co wazne, w 2004 byla to pierwsza nomina-
cja dla teatru bez statego zespotu. Istnieje takze wiele innych
miejsc, sal teatralnych takich jak: Sophiensaele czy Ballhaus
Ost, gdzie zostala stworzona przez artystéw przestrzen do réz-
nego rodzaju przedstawien i projektéw interdyscyplinarnych.
Byly to jednak inicjatywy twércéw — ich pomysty, realizacja
potrzeb artystycznych, pewna wizja. Przy tworzeniu tych
miejsc analizowano gtéwnie potrzeby artystyczne, a nie urze-
czywistniano obietnice polityczne, jak to sie dzieje w przy-
padku Volksbiihne, gdzie artystyczny pomyst na to miejsce
sygnowany nazwiskiem Castrorfa ma zosta¢ zastgpiony nie-
majacym swoich wykonawcéw pomystem polityka. Tu tkwil
problem. Volksbithne dzialala wedlug zasady, ktérg wyjasnit
Bert Neumann w tym samym wywiadzie dla ,,Tagesspiegel”:
,Naprawde nie chce dokladnie wiedzie¢, co robig inni.

To mi nie pomaga w pracy. Nie mam ambicji zapoznania sie
ze wszystkimi modnymi trendami w sztuce, aby sie w nich
orientowa¢. Odpowiem moze arogancko, ale ja sam wiem, co
uwazam za dobre. Dlatego pracuje z artystami, a nie z kura-
torami” (Laudenbach, 2015). Latem 2015 roku Bert Neumann
nieoczekiwanie zmart.

Chociaz opisany przez niego model wspélpracy dotychczas
sie sprawdzal, to w ostatnich sezonach mozna zauwazy¢
powazny problem teatréw grajacych sztuki dramatyczne
(czyli tzw. Schauspieltheater): liczba odwiedzajacych je maleje
lub pozostaje wcigz na tym samym poziomie. Dla kogo wiec
istniejq teatry publiczne: czy dla grona elity miasta, stajac
sig po prostu teatrami dla bogatego mieszczanistwa? Problem
rozbieznych oczekiwan wladz komunalnych, artystéw teatru
i publicznosci dotyczy nie tylko jednego przyktadu teatru
w Berlinie. Znany rezyser i dramaturg Armin Petras opusz-
cza Staatstheater w Stuttgarcie. Jego umowa nie zostata
przedluzona. Prasa wysunela szereg zarzutéw pod adresem
tego artysty, a liczba widzéw w ciggu dwdéch sezonéw spadia
o ponad dwadzie$cia procent. Petras ttumaczyl, ze jego sztuki
ijego wizja teatru okazaly sie zbyt radykalne dla tej publicz-
nosci (zob.: Gampert, 2018). Wiadomo takze, ze nie zostanie
przedluzona umowa Matthiasa Lilienthala w Kammerspiele
w Monachuim. W tym przypadku to sam dyrektor czuje sie
rozczarowany monachijska publicznoscig. Cho¢ liczba mto-
dych widzéw w dzisiejszym Kammerspiele siega trzydziestu

procent, to catkowite wykorzystanie miejsc na widowni spada
do poziomu sze$¢dziesieciu procent, to jest o dziesie¢ procent
mniej, niz gdy Lilienthal rozpoczal swojg dyrekcje. To sprawa
na osobny artykul, trzeba bowiem wzia¢ pod uwage, ze specyfika
monachijskich teatréw jest inna, podobnie jak ambicje wtadzy.
Politycy chcieliby zapewne widzie¢ uleglych dyrekto-
réw, realizujacych cudza wizje. Trudne pytanie: czyja?
Odpowiedzi nie daje takze literatura naukowa. Thomas
Schmidt? w swojej ostatniej ksigzce Theater, Krise und Reform.
Eine Kritik des deutschen Theatersystems (Teatr, kryzys i refor-
my. Krytyka niemieckiego systemu organizacji teatréw) widzi
potrzebe przeprowadzenia reform catego systemu organizacji
teatrow w Niemczech i wskazuje czterdziestopunktowy plan
naprawy w poszczeg6lnych dziedzinach. Jednym z punktéw
jest propozycja wycofania sig z tzw. zbiorowych uktadéw,
dotyczacych taryf wynagrodzenia oraz traktowania pracow-
nikéw teatréw jak stuzby cywilnej — w tej kwestii Schmidt
odniést juz sukces, bedac dyrektorem w Weimarze. Trudno
jednak zalozy¢, ze model ten mozna przenies¢ na np. berlin-
skie teatry zatrudniajace gwiazdy, ktére miatyby rezygnowac
z ustawowej podwyzki wynagrodzenia dla idei utrzymania
budzetu teatru w ryzach. Inng propozycja jest nawigza-
nie wspélpracy z teatrami wolnymi — co, by¢ moze, dobrze
funkcjonowato w Hildesheim (Schmidt powotluje sie na ten
model), ale czy sprawdzi sig w duzych miastach? Lilienthal,
ktéry takg wiasnie wspotprace od poczatku swojej dyrekeji (tj.
od sezonu 2015/2016) prowadzil, uwaza, ze nie funkcjonuje
ona najlepiej. Jest wiele watpliwosci i trudno$ci w polacze-
niu dwéch odmiennych struktur organizacyjnych. W koficu
Schmidt stawia ostatnie, najbardziej zatrwazajgce zalecenie.
Dotyczy ono prowadzenia przez teatry szczegblowej analizy
gustéw publicznosci. Chodzi bowiem tylko o to, jak cynicz-
nie komentuje Franz Wille z ,,Theater heute”, aby publiczno$¢
byta zadowolona i wspétpracownicy tez... (zob.: Wille, 2017).
Przypominam tu o Prologu w teatrze z Fausta, bedacym dowodem
na to, ze podobne dzisiejszemu kryzysy teatru istnialy zawsze.
Czy potrzebna byla cata ta sprawa, aby zaczeto mysleé
o Volksbithne? W czerwcu 2018 roku w Akademii Sztuki
na placu Paryskim odbytla sig kolejna juz debata, w ktérej
wzieli udzial zaréwno politycy, w tym urzedujacy senator
ds. kultury Klaus Lederer, jak i dziennikarze, teatrolodzy,
przedstawiciele innych teatréw oraz zwigzkéw branzo-
wych, byli takze aktorzy oraz obecnie pelnigcy obowiazki
dyrektora generalnego Volksbithne Klaus Dorr. Pod hastem
,Uwaga, Volksbithne!” dyskutowano o przyszlosci tego teatru,
transparentnych procedurach oraz mozliwoéci powrotu
do wczeéniejszego status quo. Jak zwykle bywa w tego typu
okolicznosciach, nie zapadaja kluczowe decyzje. Wiasciwie
jedyna optymistyczng wspdlng konkluzja bylo stwierdzenie,
ze kolejne ustalenia dotyczace tego teatru bedg podejmowa-
ne po diuzszym namysle, by¢ moze powotana zostanie rada
programowa. Jeszcze przez dwa sezony teatrem bedzie dowo-
dzil Klaus Dorr, moze on liczy¢ na wspolprace z niektérymi
rezyserami (zadeklarowat sig¢ Herbert Fritsch) — inni, np.
Pollesch, odméwili. Glosu w tej sprawie nie zabral Castorf,
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zaangazowany w nowe produkcje w teatrach poza Berlinem,
dopiero pod koniec czerwca 2018 roku w wywiadzie dla
,Stiddeutsche Zeitung” o§wiadczyl, ze nie widzi mozliwosci
powrotu do Volksbithne (Castorf/Déssel, 2018).

Czy to arogancja wladzy doprowadzita do zniszczenia
Volksbithne am Rosa-Luxemburg-Platz §wiatowej stawy reper-
tuarowego teatru z widownia dla co najmniej o§miuset os6b?

1 Nie tylko Frank Castorf byl zasiedzialym dyrektorem, takze
dyrektor Deutsches Theater Ulrich Khoun sprawuje swojg funk-

cje od sezonu 2009/2010, natomiast Thomas Ostermeier kieruje
Schaubiihne am Lehninerplatz od 1999 roku.

2 Thomas Schmidt jest profesorem i dyrektorem programu studiéw
zarzadzania teatrem i zarzadzania orkiestrg na uniwersytecie

we Frankfurcie nad Menem oraz czlonkiem Department of Visual and
Environmental Studies na Uniwersytecie Harvarda. Od 2003 do 2011
byt dyrektorem zarzadzajacym, a nastepnie dyrektorem generalnym

Deutsche Nationaltheater Weimar (Teatru Narodowego w Weimarze).
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MALGORZATA JABEONSKA

PAMIEG CIALA
A ARCHIWALNY
PROJEKT EDUKACYJNY

Malgorzata Jablonska (m.jablonska@alumni.uj.edu.pl) - teatrololozka,
zajmuje sie historig i problematyka treningu aktorskiego oraz metodo-
logia opisu dramaturgii ciala w spektaklu teatralnym gtéwnie w nur-
cie teatru alternatywnego. Na UJ przygotowuje rozprawe doktorska:
Ku dramaturgii ciata. Wplyw biomechaniki Wsiewoloda Emiliewicza
Meyerholda na koncepcje treningu aktorskiego w teatrze europejskim
XX wieku. Wspétautorka ksiazki Trening fizyczny aktora. Od dzialan
indywidualnych do zespotu (2015).

Abstract: Malgorzata Jablonska, “Body Memory and the Archival Educational
Project: Meyerhold’s Biomechanics for the Theater”.

Meyerhold’s biomechanics for the theater in the context of Diana Taylor’s
concept of the archive and the repertoire. The specific circumstance of bio-
mechanics consists in interfering with state power (the confiscated archive,
the creator’s name covered by the censor’s prohibition in 1938-1955) in the
processes of its transmission and its reintroduction into the circulation
of culture in the form of physical practice and studying documents after
a twenty-year hiatus. Their characteristic weakness and interaction is an
example of complex relationships between the archive and the repertoire.
T use my own experience in biomechanics training as well as documents
from the Meyerhold archive showing the original context of its function in
the curricula created by Meyerhold in the 1920s and 1930s.

Keywords: Meyerhold; biomechanics; archive; repertoire; actor’s training.

iomechanika teatralna Wsiewotoda Meyerholda,
po raz pierwszy publicznie zaprezentowana
w 1922 roku, mimo uplywu niemal stu lat budzi
wcigz wiele nieporozumien. To zestaw ¢wi-
czen, metoda treningu aktora czy moze system teatralny?
Biomechanika, oparta przede wszystkim na praktykach ciele-
snych, nastrgcza badaczom trudnosci ze wzgledu na charakter
pozostawionego po sobie przekazu. Mozna go uja¢ w katego-
riach stworzonych przez Diang Taylor, gdyz w tym przypadku
mamy do czynienia zaréwno z ,,ulotnym repertuarem praktyk
ucielesnionych/wiedzy ucielesnionej (jezyk méwiony, taniec,
sport, rytualy)”, jak i przeciwstawianym mu przez badacz-
ke ,,archiwum, na ktére skladajg si¢ materialy uznawane
za do$¢ trwate (teksty, dokumenty, budynki, kosci)” (Taylor,
2014, s. 30). W tym konkretnym przypadku nie mamy jednak
do czynienia ze schematem opozycji (gdy tradycja pisana
wypiera tradycje czyniona) ani z drugim, réwnie prostym
(gdy przekaz archiwalny dostarcza wiedzy anegdotycznej
do zywej tradycji wykonawczej). Zresztg sama Taylor wska-
zuje na zlozong relacje pomiedzy tymi dwoma porzgdkami
przekazywania wiedzy i pamieci:

Z mojego punktu widzenia relacja miedzy archiwum a reper-
tuarem z pewnoscig nie jest chronologiczna [...]. Nie chodzi
o przeciwstawienie: prawda — falsz, mediacja — bezposred-
nia prezentacja, pierwotny — wsp6lczesny. Ani o opozycje

binarng, bowiem inne systemy przekazywania informacji
(na przyklad cyfrowe) komplikuja kazda prosta opozycje tego
typu (tamze, 2014, s. 31).

Sytuacja jest tu dodatkowo skomplikowana ze wzgledu
na wplyw, jaki na procesy przekazu biomechaniki — tak cie-
lesne, jak i powigzane z trwalg dokumentacja archiwalng
— miala ingerencja wladzy panstwowej i lata uwarunkowa-
nego politycznie wymazywania Meyerholda i jego osiagnigé
z historii teatru. Specyficzny status biomechaniki polega
na jej wtérnym, po dwudziestu latach nieobecnosci, wprowa-
dzeniu do obiegu kultury zaréwno jako praktyki fizycznej, jak
i w postaci opracowan materiatéw archiwalnych, co nastapito
po rehabilitacji Meyerholda. Ich wzajemne oddziatywanie
stanowi ciekawy przyktad skomplikowanych zaleznosci
pomiedzy archiwum a repertuarem, ktére postaram sie
przynajmniej wstepnie naswietli¢, postugujac sig wtasnym
doswiadczeniem cielesnym treningu biomechanicznego’, jak
rowniez dokumentami z archiwum Meyerholda?. Postaram sie
naszkicowaé obraz funkcjonowania biomechaniki teatralnej
we wspolczesnym odbiorze, ktéry zalezny jest od dostepu
do archiwalnych lub repertuarowych elementéw jej przekazu.
Przy czym chcialabym rozszerzy¢ nieco kontekst archiwalny.

Po zamknigciu Teatru im. Meyerholda w styczniu 1938
roku, aresztowaniu jego twércy w 1939 i egzekucji w lutym
roku 1940 pod zarzutem dziatalnosci antysowieckiej, rzgdowa
cenzura zakazala eksploatacji spektakli i rozpowszechniania
dorobku artysty, a archiwum prywatne i teatralne, ktérego nie
udato sie bliskim zabezpieczy¢, zostalo skonfiskowane. Zakaz
uniemozliwial takze wspétpracownikom i wychowankom
Meyerholda rozprzestrzenianie posiadanej wiedzy, przynaj-
mniej pod oficjalng jej nazwa. Meyerholda i jego biomechani-
ke skazano na systemowe zapomnienie.

Na szczescie, dzigki staraniom rodziny i przyjaciét (m.in.
Siergieja Eisensteina) cze$¢ archiwum przetrwata i — w wyni-
ku dziatan wnuczki Meyerholda, Marii Aleksiejewny
Walentej — wrécila do obiegu naukowego po roku 1955, kiedy
to nastgpila oficjalna rehabilitacja artysty®. Pierwsze opra-
cowania ukazaly sig¢ w jezyku rosyjskim juz w roku 1956,

w innych jezykach z pewnym opézZnieniem. Biomechanike
za$ do lat siedemdziesigtych uwazano za stracona. Wiadomo
bylo, Zze aktorzy Meyerholda (i studenci szkoly dzialajacej
przy teatrze po roku 1938) pracowali nadal zaréwno arty-
stycznie, jak i pedagogicznie, wéréd nich najstynniejsi: Erast
Garin, Igor Ilifiski, Lew Swierdlin, Siergiej Eisenstein, Irina
Meyerhold, Zosima Zlobin czy, szczeg6lnie istotny dla tej opo-
wiesci, Nikotaj Kustow. Jednak z konieczno$ci przekazywali
oni swojg wiedzg z pominigciem informacji o Zrédlach (co nie
jest przeciez w praktyce teatralnej zjawiskiem rzadkim) pod
szyldem ,ruch sceniczny™ lub niejawnie.

Dopiero w 1971 roku Nikotaj Kustow podjal sig pracy z sied-
mioosobowgq grupg mtodych aktoréw z inicjatywy Walentina
Pluczka, 6wczesnego dyrektora Teatru Satyry w Moskwie,
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ktéry sam z Teatrem im. Meyerholda byt zwigzany od roku
1926, kiedy wstapil do prowadzonej przez Meyerholda szko-
1y, az do roku 1932. W grupie pracujacej z Kustowem byli
Giennadij Bogdanow i Aleksiej Lewiniski, ktéry tak opisuje
te sytuacje:

Pewnego dnia Walentin Pluczek przyprowadzit nam

na prébe Kustowa, aktora z Teatru im. Meyerholda. Nikolaj
Kustow byl w latach trzydziestych najbardziej znanym
sinstruktorem biomechaniki”, po wojnie pracowal w teatrze,
ktéry znajdowal sie w budynku obecnego Teatru na Tagance
ijezdzil gdzie$ na przedmiescia Moskwy, by w jakim§
teatralnym studio uczy¢ ,ruchu scenicznego” (tak to sig
wtedy nazywato: w latach piec¢dziesiatych i sze$¢dziesia-
tych, a nawet siedemdziesigtych, méwiono o biomechanice
tylko szeptem!). Walentin Pluczek chciat, by Kustow spe-
cjalnie uczyl nas ,biomechaniki” — aby sprébowa¢ odtwo-
rzy¢ legendarnego Rewizora Meyerholda [w ktérym Pluczek
debiutowal na scenie — przyp. MJ]: aktorzy, wyszkoleni

na Stanislawskim, nie byli w stanie odtworzy¢ ruchu i insce-
nizacji Meyerholda, poniewaz nie wiadali jego plastycznym
warsztatem (Kopytlowa, 2012).

Grupa pracowala z Kustowem przez cztery lata, do jego
$mierci w 1975 roku. O tym okresie wiemy niewiele wigcej
ponad to, co opowiadajg sami uczestnicy, zachowatly sig tez
kilkuminutowe filmy z tych zajgc.

Wszystkie lekcje odbywaly sie zawsze przy akompania-
mencie muzyki fortepianowej wykonywanej na zywo, tak jak
w Teatrze Meyerholda.

Rozgrzewka byla dos¢ sportowa: chodzenie w kétko, jeden
za drugim, na poczatku normalnie, a nastepnie na palcach,
na wewnetrznej i na zewnetrznej czeéci stopy, na pietach,
potem dodawane byly ruchy rak. Z muzyka szlo to bardzo
sprawnie i wesolo. [...] Potem zatrzymanie i rozcigganie
kolejnych grup mieéni: szyja, nogi, stopy itd. Taka roz-
grzewka trwala dwadzie$cia minut, a cale zajgcia — péitorej
godziny bez przerwy. Po rozgrzewce pracowalismy z kijkiem
lub pitka: réwnowaga, elementy ekwilibrystyki i zonglerki.
Potem trochg akrobatyki. W sali byly dwie maty i prébowa-
lismy upadkdw, salt — tego wszystkiego, co robi sig na zajeg-
ciach z ruchu scenicznego. Uwielbialiémy réwniez chodzenie
po drazkach baletowych. Ustawiali$my taki posrodku sali

i chodzilismy po tej waskiej Sciezce, éwiczac obroty, zapa-
lanie papierosa itd. Ogélnie rzecz biorac, cata praca z przed-
miotami to byl cyrk, oczywiscie prymitywny, prosty, ale
podstaws tych éwiczen byl cyrk. Nastgpnym elementem byto
stepowanie, a ostatnie pét godziny - etiudy (Krdtka gra...,
2014, s. 73)5.

Giennadij Bogdanow wspomina:

Kustow szczegélnie nie reklamowal tych zajeé, chociaz
mogly na nie przychodzi¢ osoby z zewnatrz w drodze

porozumienia. [...] Z Nikolajem Kustowem nauczylismy sieg
pieciu etiud, jak nam powiedzial, wszystkich éwiczen bylo
okoto dwustu (za: Zolotuchin, Lewinskaja, b.r.).

Wsréd przekazanych etiud znalazly sig: ,Strzelanie
z tuku”, ,Rzut kamieniem” (lub ,Zabawa z kamieniem”),
,Policzkowanie” i dwa warianty ,Ciosu sztyletem” (w pozycji
stojacej i ze wskokiem na pier$ ofiary). Mimo intensywnej
i dtugotrwatej pracy nie wszystko Kustow zdotat przekazaé
grupie. Powody byly niekiedy bardzo prozaiczne, jak ttuma-
czy Lewinski:

Nad ,JezdZcami” nawet chcial z nami pracowad, ale chyba
wykazali$émy sie niewlasciwg postawsg. Kto$ sig skrzywit,

bo nie podobalo mu sig¢ bycie koniem, i na tym koniec, wigcej
Kustow do ,Jezdzcéw” juz nie wracat (za: tamze).

Ponadto wychowankowie Nikolaja Kustowa zaznaczaja,
ze podczas zaje¢ nigdy nie ¢wiczyt on ze swoimi uczniami.
Bedac juz wtedy mezczyzng w podeszlym wieku, polecenia
wydawal ustnie. Demonstrowat dziatanie przy uzyciu ciat
studentéw, poprawiajac ich postawe i komentujac ruchy,
przepowiadajac zasady i znaczenia towarzyszace dziataniom.
Czasem tylko palcami dioni odgrywatl pozadane dzialanie,
ale — jak zaswiadcza Lewiniski — ,zawsze rozumieli$my, czego
od nas chce” (tamze, s. 74).

Tak wygladatl proces bezposredniego przekazu biomechani-
ki w wymiarze cielesnym w Rosji. Jak wielka jest to warto$é
ijakie jednoczeénie moze rodzi¢ znaki zapytania, pokazuje
choc¢by film dokumentujacy dyskusje pomiedzy Giennadijem
Bogdanowem i Melem Gordonem pod hastem , Rekonstrukcja
i innowacja. Biomechanika Meyerholda” podczas konferen-
cji z 1993 roku, dostepny w archiwum berlifiskiego Mime
Centrum?, na ktérym wyraznie wida¢ réznice jakosci napigé
migéniowych, balansu i temporytmu wykonania tego same-
go ¢wiczenia przez osobe wladajaca przekazem cielesnym
(Bogdanow) i przez osobe dokonujaca rekonstrukcji dziatan
na podstawie fotografii i opiséw, a nawet opowiesci bezpo-
sredniego $wiadka i wykonawcy® (Gordon)®. Musimy sobie
jednak zarazem zdawac sprawe, z jak bardzo ograniczong
wersjg tradycji mamy obecnie do czynienia.

Ze wspomnianych przez Kustowa dwustu, czy nawet
poswiadczonych w dokumentach i funkcjonujacych obiego-
wo w latach trzydziestych jedenastu, etiud pozostato pig¢,

z czego zadna nie jest etiudg z tekstem méwionym i zadna
nie jest etiudg grupowsq na wiecej niz dwie osoby (zaréwno
dialogowane, jak i wieloosobowe etiudy majg poswiadczenie
w dokumentach??). Inna jest takze sytuacja, w ktérej obecnie
funkcjonuje biomechanika. Z rozwijajacej sie, dyskutowanej
pracy kilkudziesieciu oséb nad i z biomechanika, ktéra znaj-
dowata sie nie tylko w otoczeniu pelnego programu eduka-
cyjnego, ale takze artystycznego (aktorzy przygotowani przez
trening biomechaniczny wykorzystywali swoje umiejetnosci
w pracy nad spektaklami w rezyserii Meyerholda), pozostat
wyrwany z kontekstu przekaz jednego nauczyciela, ktéry
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przez swojg jednostkowos$¢ stat sie¢ kanoniczny — wedlug
dokumentéw w latach dwudziestych i trzydziestych stu-
denci byli egzaminowani z wykonania konkretnych etiud
ijuz wtedy zaczynaly sig kontrowersje na temat zesztywnie-
nia i zubozenina tego egzaminacyjnego materialu. Ta sytuacja
sprawia, ze niektérzy krytycy widzg w obecnej praktyce tylko
nostalgiczng rekonstrukcje i ciekawy, ale raczej bezuzyteczny
pedagogicznie i artystycznie muzealny eksponat!?.

Z calej grupy pracujacej z Kustowem obecnie tylko
Bogdanow i Lewiniski prowadzg warsztaty biomechaniki.

Sa znani na §wiecie (bardzo przyczynilo si¢ do tego nakto-
nienie Bogdanowa przez Eugenia Barbg do udzialu w ISTA)

i czesto zapraszani do réznych teatréw i szké! teatralnych,

by poprowadzi¢ kursy. W wigkszosci przypadkéw sg to zaje-
cia tygodniowe, maksymalnie semestralne. Tylko w dwéch
miejscach prowadzg dziatalno$¢ pedagogiczng w sposéb
ciaggly (Lewinski — zajecia w studio przy Teatrze Okolo

w Moskwie, Bogdanow — w Centro Internazionale Studi di
Biomeccanica Teatralne di Mejerchol’d, szkole biomechaniki
teatralnej, we wspélpracy z wloska grupa Microteatro). Przy
czym zajecia Lewinskiego w Okoto majg charakter stalej
pracy ze stosunkowo stabilnym zespolem i sa polaczone

z realizacjg spektakli (Lewinski jest takze rezyserem), pod-
czas gdy Bogdanow, nie mieszkajac we Wloszech, prowadzi
dwa razy do roku intensywne tygodniowe lub dwutygodnio-
we kursy, w trakcie ktérych uczniowie zdobywajg kolejne
poziomy zaawansowania (Bogdanow ma w dorobku takze
prace rezyserskie, jednak nie sg one zwigzane z dzialalnoscig
szkoly we Wloszech). Ich obecnie niemal trzydziestoletnia
dziatalno$é¢ sprawita, ze ich uczniowie stali sig¢ nastgpnym
pokoleniem nauczycieli biomechaniki, co moze rodzi¢ nadzie-
je na ozywienie techniki i poddanie jej na nowo dyskusji.
Pewne kroki zostaly w tym kierunku podjete, gdy Jonathan
Pitches uruchomit internetowy kurs biomechaniki w systemie
Massive Open Online Courses (zob.: Physical theatre..., b.r.),
poddajac dyskusji mozliwos¢ przekazu technik cielesnych bez
osobistej obecnosci nauczyciela oraz bez znaczenia wlasne-
go zaangazowania ucznia dla procesu przyswajania wiedzy.
Niestety, wciaz jest to temat niszowy i mato eksploatowany.

Przekaz repertuarowy ma jednak swoje wady. Najbardziej
powszechna jest fakt, ze wielu mtodszych nauczycieli rekru-
tuje sig zaréwno z grup zaawansowanych, jak i z jednora-
zowych warsztatéw, gdyz logika biomechaniki wydaje sie
prostym do uchwycenia intelektualnie konceptem. Klopot
polega na tym, ze faktyczne zrozumienie zasad kierujacych
biomechanika, cho¢ konceptualnie niewymagajace, nie jest
mozliwe bez dlugotrwatej praktyki (np. gra balansem lub
frazowanie ruchu). Tymczasem nauczanie biomechaniki bez
inkorporacji tych zasad przekazuje tylko zewnetrzne puste
formy etiud, ktére najbardziej rzucajg sie w oczy ze wzgledu
na charakterystyczny, ekscentryczny ruch.

Dlatego wielokrotnie spotykam sie z bardzo waskim poj-
mowaniem biomechaniki przez osoby, ktére nie przeszty
przez kompetentny proces nauczania. Jest ono zredukowane
do wizualnej znajomosci wspomnianych pieciu klasycznych

etiud. Tym sposobem nawet przez niektérych praktykéow
postrzegane sg jedynie jako powtarzalne, przestylizowane,
niezbyt wyszukane choreografie, a cala biomechanika jako
autoteliczna i w tym sensie nieaktualna technika, zdekla-
sowana zostaje przez duzo nowocze$niejsze metody pracy.
Sytuacje te komplikuje jeszcze, dostepny od jakiegos czasu
powszechnie, fragment filmu z lat dwudziestych (a wiec
element archiwum odczuwany jako bardzo rzetelny przekaz-
nik), na ktérym uchwycono kilka etiud biomechanicznych
(,Cios sztyletem”, ,Strzelanie z tuku”, ,Gra z kamieniem”
oraz ,Pchniecie noga przykleknietej figury”, czyli nie-etiuda)
wykonywanych przez ,,oryginalny” zesp6t Meyerholda:

Iring Meyerhold (cérke), Ztobina, Giening i Swierdlina. Nie
ma w tym filmie zadnych innych elementéw treningu bio-
mechanicznego, co zdaje sig sugerowa¢ mniej wnikliwym
widzom, ze ,jest tylko tyle”, natomiast bardziej wnikliwym
odbiorcom nastrecza pytania o rytmy wykonywanych dzia-
lan, ich faktyczng kanonicznos$é, przyswojenie przez cialo,

i moze by¢ podstawg interesujacych poszukiwan.

2.

Chciatabym w tym miejscu zarysowac¢ inny obraz biome-
chaniki teatralnej jako czesci szerszego programu nauczania
proponowanego przez Meyerholda, ktéry wylania sie z dostep-
nych dokumentéw, czytanych jednak poprzez pryzmat prak-
tyki. Przyjecie tej perspektywy utatwi nam wczytanie sie
w specyfike dostepnych dokumentéw. Niemal nie istniejg
oficjalne manifesty, wyktadnie, refleksje czy inne dokumenty,
opisujace biomechanike autorstwa samego Meyerholda, ktéry
w czasach porewolucyjnych prawie zupelnie odszedt od pisa-
nia, cho¢ jednoczesnie nie byt (inaczej niz np. Grotowski)
przeciwnikiem dokumentacji praktyki, a w ostatnich latach
pracy przygotowywal sie nawet do powolania przy teatrze
wydawnictwa i stworzenia serii broszur po§wieconych
aktorstwu'2. Cho¢ bowiem dysponujemy jego wykladami,
zapisami spotkan ze studentami, sa to materialy z drugiej
reki — stenogramy, notatki, konspekty lub dokumenty o cha-
rakterze dydaktycznym albo w inny sposéb przeznaczone dla
specyficznej grupy odbiorcéw, jakimi byli pracownicy teatru
Meyerholda lub uczniowie jego szkoty, a wiec ludzie majacy
do czynienia praktycznie z zagadnieniami sztuki aktorskiej,
a biomechaniki w szczegdlnosci'®. Dokumenty o charakterze
wykltadni komponowane byly przez asystentéw Meyerholda,
a przez niego zatwierdzane, ale niewiele z nich ukazalo sie
drukiem. Te, ktére sig¢ ukazaly, majg raczej charakter propa-
gandowy i stawiano im za cel wpisanie dziatania w ideologig
toczacej sie rewolucji, co raczej zaciemnialo mysl praktyczna
i teatrologiczng.

Osobng, bardzo ciekawg grupa dokumentéw sg progra-
my nauczania i konspekty zajgé. Wierze, ze ich analiza
pozwala cho¢ w zarysie odtworzy¢ kontekst, w jakim funk-
cjonowala biomechanika, jej znaczenie, a niekiedy takze
sposoby realizacji nieutrwalone przez przekazang praktyke.
Interesujace sg zwlaszcza trzy z nich, zwigzane bezposred-
nio z nauczaniem biomechaniki: 1) Programy dydaktyczne
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biomechaniki Panistwowych Eksperymentalnych Warsztatéw
Teatralnych (GEKTEMAS) i opracowania ¢wiczen dla klas
biomechanicznych (1927); 2) Programy nauczania Pracowni
Antropomechanicznej w GEKTEMAS (1927); 3) Program
Paristwowych Wyzszych Warsztatéw Teatralnych (1922)%.

Od pierwszych samodzielnych préb pracy studyjnej okoto
1908 roku do zamkniecia jego teatru, czyli przez niemal
trzydziesci lat, Wsiewolod Meyerhold prowadzit dziatania
o charakterze laboratoryjnym i dydaktycznym, badajac
eksperymentalnie kondycje aktora i sztuke gry aktorskiej.
Majac nieustajaco przed oczami cel w postaci ,,nowego
teatru”, rozumial, Ze jego bijacym sercem bedzie aktor i jego
dziatanie — w jego koncepcji — przede wszystkim ruchowe.
Wprawdzie teoretyczne poglady na temat ,nowego aktora”
miat dosé¢ sprecyzowane juz okolo 1915 roku, w wyniku
pierwszych lat pracy tzw. Studia na Borodinskiej (zob.
Osinska 2003, s. 191-216), ale przelozenie ich na funkcjonu-
jacy i stabilny program pedagogiczny zajeto mu kilka kolej-
nych lat. W roku 1922 sformalizowane zostaly Panstwowe
Wyzsze Warsztaty Teatralne (GWYTM). Ich wychowankowie
mieli wkrotce zasili¢ szeregi Teatru im. Meyerholda. Od tej
chwili, mimo zmian nazw i roszad organizacyjnych, mniej
lub bardziej oficjalnie przy Teatrze Meyerholda stale dziatata
placéwka edukacyjna.

Proponowany przez Meyerholda program nauczania byt
szeroki, ale przede wszystkim utylitarny, zawodowy. Trafiali
do jego szkoly siedemnasto-, osiemnastoletni ludzie z réz-
nych klas spolecznych, czesto bez wyksztalcenia, tymczasem
on chcial wspéipracowaé z osobami nie tylko utalentowany-
mi, ale takze odpowiedzialnymi za swojg twérczosé, a wiec
$wiadomie i profesjonalnie wladajagcymi swoim materiatem
i narzedziami, jak réwniez znajomoscia réznych elementéw
skladajgcych sig na budowe widowiska teatralnego i funk-
cjonowanie teatru jako instytucji. Edukacja trwata dwa lata
(czesto cztery, gdyz wielu wychowankéw decydowalo sie
na kontynuowanie nauki na fakultecie rezyserskim, pracujac
jako aktorzy w teatrze). Przy teatrze dzialalo dziesie¢ pracow-
ni: Antropomechaniczna (cialo i ruch oraz glos), Graficzna,
Krawiecka, Budowlana, Slusarsko-mechaniczna, Swiatlo-
-monterska, Akustyczna, Hydro-pirotechniczna, Modelarnia
i Muzyczna, zajmujacych sie nie tylko wytwarzaniem rekwi-
zytéw i przygotowaniem innych elementéw na potrzeby
spektakli, ale réwniez prowadzeniem zaje¢ z wlasciwych
sobie przedmiotéw, a studenci mieli obowigzek uczestniczy¢
w ich pracach tak na fakultecie rezyserskim, jak i aktorskim
(Meyerhold. K istorii..., 1998, s. 26 i nast.). Oprécz tego pro-
gram nauczania zawieral takze historie teatru i literatury,
zasady inscenizacji, eksperymentalng psychologie i reflek-
sologie (gléwnie dokonania Pawlowa, Biechtieriewa, Taylora
i Gastiewa), obowigzkowe nauki polityczne tamtego okresu,
jak réwniez zagadnienia zwigzane z prawem autorskim
aktora i rezysera oraz profesjonalnej rekrutacji wspélpra-
cownikow, jednak to zajecia muzyczne i przede wszystkim
ruchowe, w tym biomechanika, zdaja sie zajmowaé¢ w nim
szczegblne miejsce.

Biomechanika, ktérej poczatkowo (obok historii teatru
i zasad inscenizacji) nauczal sam Meyerhold, funkcjonowa-
fa w jego zamysle w otoczeniu rozbudowanego programu
technik ruchowych, obejmujacego okolo dwudziestu godzin
tygodniowo. Program nauczania obejmowal takze teoretycz-
ne kursy biologii, fizjologii, anatomii i higieny?’s, ktére miaty
zapewnic¢ nowoczesnag, racjonalng baze dla profesjonalnej
postawy aktora — rozumiejac odtad dziatanie swojego ciata-
-materialtu, bedzie on o nie dbatl z pieczotowitoscig mistrza
rzemie$lniczego szanujgcego swoje narzedzia pracy. W dostep-
nych dokumentach wsréd przedmiotéw nauczania w bloku
,Ruch” znalez¢ mozna: kulture fizyczng z elementami gimna-
styki, sport — w szczeg6lnosci zalecany byl boks, tenis i zeglar-
stwo (w innych dokumentach méwi sig jeszcze o fechtunku),
taniec — w tym takze balet klasyczny, zajecia z ,treningu
rakursu”?® (cztery godziny w tygodniu) i akrobatyki. Podczas
zaje¢ w pracowni muzycznej uczono si¢ takze stepu i rytmiki
wedlug systemu Jaques-Dalcroze’a. Biomechanika oraz panto-
mima (co oznacza, ze w my$leniu Meyerholda byly one odreb-
nymi technikami) znajdowaly sie w osobnym bloku zaje¢
zatytulowanym , Koordynacja” ”. Na kazdg z nich poswigcano
sze$¢ godzin w tygodniu. Jednak w przeciwienstwie do pan-
tomimy, zajecia z biomechaniki pojawiajg si¢ w programie
obu lat nauki. Biorgc pod uwagg, ze zajecia trwaly na ogét
okoto godziny (czego dowiadujemy sie z przekazu Kustowa),
studenci zajmowali sig biomechanikg najprawdopodobniej
codziennie.

To wszystko kaze sie domyslaé, ze biomechanika nie
byla zaplanowana jako Zrédlo sprawnosci fizycznej
Meyerholdowskiego aktora i Ze jej podstawowej funkcji trzeba
dopatrywac sig gdzie indziej. Jej specjalny status niejedno-
krotnie podkreslal sam Meyerhold:

Kultura fizyczna, akrobatyka, taniec, rytmika, boks, fechtu-
nek — wszystko to sg pozyteczne aktywnosci, ale tylko wtedy
moga one przynies¢ pozytek, kiedy beda wprowadzone, jako
pomocnicze, do kursu ,biomechaniki” — podstawowego i nie-
zbgdnego przedmiotu dla kazdego aktora’®.

Na czym wigc polega szczegélna pozycja i rola biome-
chaniki w tym kontekscie? Co wnosi ona do tak skonstru-
owanego programu nauczania albo jakie znaczenie majqg
inne przedmioty, skoro to biomechanika jest podstawowym
i niezbednym przedmiotem nauczania aktora? Sprébuje
to wyjasni¢ na przykladzie rekomendowanych przez program
Meyerholdowskiej szkoly dyscyplin sportowych.

W dokumencie Programy dydaktyczne biomechaniki
Paristwowych Eksperymentalnych Warsztatéw Teatralnych
(GEKTEMAS) i opracowania éwiczen dla klas biomechanicz-
nych' mozemy przeczytac, ze biomechaniczne ¢wiczenia
maja na celu rozwingé w aktorze:

a) odczucie réwnowagi i srodka cigzkosci w sobie oraz
w przestrzeni wokét siebie;

b) koordynacje z przestrzenia sceny, partnerem
irekwizytem;
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c) fizyczna (odruchowa) pobudliwo$¢ (szybka reakcje
na zadanie od rezysera),

Jesli przez moment pominiemy zagadnienie sprawnosci fizycz-
nej i potraktujemy wspomniane wczeséniej dyscypliny sporto-
we nie jako zrédto doswiadczen cielesnych i percepcyjnych,
dostrzezemy, ze kazda nich dostarcza innych bodzZcéw. Boks
wymaga obserwacji ciala przeciwnika i zaznajamia doglebnie
z zasadaq akcji, reakcji i kontrakcji, jest oparty na starciu, opo-
zycji, pojedynku. Tenis wymaga refleksu, a koordynacje wla-
snych dzialan wobec dzialan partnera wprowadza w kontekst
wigkszej przestrzeni, zmienia doznania wzrokowe i wymusza
myslenie antycypujace w czasie i przestrzeni, np. by wiedzie¢,
w ilu krokach znajdziemy sig przy pilce, dodatkowo jest fizycz-
nym do$wiadczeniem pracy z przedmiotem (rakieta, pitka).
Zeglowanie — jedli uprawiane jest samodzielnie, daje niezréwna-
ne wrazenia dotyczace réwnowagi, jak réwniez odnajdywania
srodka ciezkosci swojego i przedmiotu w przestrzeni; jesli upra-
wiane jest zespolowo, jest lekcjg koordynacji, wspétpracy, dzia-
lania w ograniczonej przestrzeni, jak réwniez balansu cigzarem
w grupie. Czy zatem same te sporty nie wystarczylyby do nauki
zalecanych przez Meyerholda umiejetnosci? Czy biomechanika
jest konieczna? Odpowiedz na to pytanie podsuneto mi inne
doswiadczenie, ktére stato sig moim udzialem podczas pracy ze
studentami Szkoly Filmowej w Lodzi.

Studenci skarzyli sig, ze mimo wielu godzin po$wigcanych
na zajecia muzyczne i fizyczne, nie potrafig na scenie pola-
czy¢ swoich umiejetnosci ruchowych z werbalnymi i wokal-
nymi. Nie mieli wzorca, dzigki ktéremu mogliby zintegrowac
rozdzielne i heterogeniczne doswiadczenia. Wedlug mnie,
biomechanika oferuje takg wlasnie integracje. Najprostszym
wyttumaczeniem bedzie moze stwierdzenie oczywisto$ci —
ze w odréznieniu od innych technik ruchu i przedmiotéw
nauczania biomechanika jest treningiem aktorskim/teatral-
nym. Co to znaczy?

W tekscie Biomechanika — trening aktorski w paradygmacie
przygotowanego doswiadczenia (Jabloniska, 2014b) pisalam juz,
ze jej specyfika (specyfika wiekszosci trening6w aktorskich)
polega na modelowaniu doswiadczenia — doprecyzujmy —
zawodowego w praktyce wykonawczej poprzez wymuszanie
specyficznego rodzaju skupienia oraz aktywnej poznawczej
postawy aktora, dzieki ktérym pozyskuje on ucielesniong
wiedze dotyczaca jego zawodu. Zrédlem tej wiedzy nie moze
by¢ zaden sport ani taniec. Jak stusznie twierdzit Jacques
Lecoq i wielokrotnie w réznych formach powtarzat sam
Meyerhold: , Instruktorzy kultury fizycznej nie wychodzg
na scene, my — tak”. Pozostate dyscypliny sg zatem uzyteczne
w procesie edukacji, poniewaz wyrabiajg czasochtonng kon-
dycje fizyczna, a dobrze dobrane, moga dodatkowo dostarczaé
wrazen psychomotorycznych (réwnie czasochlonnych), ktére
nastepnie podczas zaje¢ z biomechaniki zostajg spozytkowane
jako material pamieci ciala, rezerwuar odruchéw i nawy-
kéw miesniowych, ,zasilajac” doswiadczenie o charakterze
teatralnym. Ponizej przytaczam w pelnym brzmieniu doku-
ment: Programy dydaktyczne biomechaniki Paristwowych
Eksperymentalnych Warsztatéw Teatralnych (GEKTEMAS)

i opracowywania ¢wiczerni dla klas biomechanicznych?,

by na jego przykladzie pokazaé, jak przedmioty nauczane

w szerszym programie warsztatéw odbijajg sig echem w pro-
gramie biomechaniki i jak sg w tej technice pozytkowane.

PROGRAM BIOMECHANIKI
Pierwszy rok nauczania

1. Trening w ré6znorodnych dziedzinach sportu i gimnasty-
ki. Aktor powinien zna¢ i studiowaé rézne typy ruchu, nie
wolno w niczym zatrzymywac sig na dluzej, by nie rozwinaé
u siebie ciezkich migéni, przeszkadzajacych lekkosci i swo-
bodzie ruchu. (Przyktad: aktor japoniski.)

2. Biomechaniczna gimnastyka stawia sobie za cel rozwina¢
w aktorze:

a) plynne i lekkie ruchy (legato);

b) ostre, szybkie i wyrazne (staccato); stara sie da¢ mozliwosé
zwiekszenia diapazonu w ruchach.

3. Biomechaniczne ¢wiczenia majg na celu rozwing¢

w aktorze:

a) odczucie réwnowagi i srodka ciezko$ci w sobie oraz

w przestrzeni wokot siebie;

b) koordynacje z przestrzenig sceny, partnerem i rekwizytem;
c) fizyczna (odruchowsa) pobudliwos$é (szybka reakcje

na zadanie od rezysera), zachowujac tym samym zdrowa psy-
chike i uktad nerwowy aktora;

d) wychowaé w trenujacym rezysera (kontrolera swojego
materiatu) w koordynacji z przestrzenig sceny, partnerem,
kostiumem i rekwizytem.

BIOMECHANICZNA GIMNASTYKA

Ustawienie korpusu i koiiczyn.

a) Ustawienie korpusu

1. Sklony powolne i szybkie we wszystkich kierunkach.
2. Przysiady ze schowanymi posladkami.

3. Praca nad brzuchem i przepona.

4. Praca nad ramionami.

b) Ustawienie glowy, rak i ndg.

1. Praca nad szyja. Balans z pitka. Skrety wolne i szybkie.
2. Rece i palce. Zonglerka kijkami.

3. Nogi: wyprosty nég, szybkie zgrupowania??, bieg, przy-
siady, charleston; stopy. Balans z pitka na nodze, z kijkiem
na nodze.

Elementy ¢wiczen biomechanicznych
Oddzielny trening nad ¢wiczeniami.
1. Stojka [stanie]
2. Chodzenie.

3. Bieg.

4. Pady.

5. Zgrupowanie.
6. Rzut dyskiem, wiécznia, kula.

7. Dotykanie rekami i glowa do nég.
8. Ustawianie w rakursach.
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Cwiczenia biomechaniczne.

Rozwinigcie uwagi, koordynacji i pobudzenia odruchowego.
Luk.

. Kamien.

. Upadanie i chwytanie.

. Cios sztyletem.

. Uderzenie kleczacej figury.

. Policzkowanie.

.z ,D.E.” (tytul spektaklu — MJ)

N O O W N R

AKTOR

A. Material (A))

1. Ciato:

a) tutéw (bez konczyn);

b) koniczyny (rece i nogi);

c) glowa (twarz, oczy, usta).

2. Glos i wymowa

B. Biomechanika

I. Charakter biologicznych ruchéw i czynéw zalezy od biolo-
gicznej budowy organizmu.

a) Organizm czlowieka jako automotor.

b) Akty wtérnie automatyczne.

c) Mimetyzm i jego biologiczne znaczenie (Biechtieriew).

d) Ludzkie czynno$ci motoryczne.

d1) Ruch oddzielnych narzadéw (drzenie lub unerwienie
miesni, obracanie oczu, ruchy mimiczne rak ludzkich, nég,
oddzielnych grup mieéni).

d2) Zlozony ruch calego organizmu lub taiicuch dziatan
(przemieszczanie sig calego organizmu, chodzenie, bie-
ganie, czytanie, pisanie, przenoszenie cigzaréw, skompli-
kowane ruchy, ktére sktadajg sie na okreslong prace (akty
dziatania).

e) Akty abstynencji (niedziatania), zewnetrznie pozbawione
charakteru motorycznego lub dajace efekty ruchowe w nie-
rzucajacym sie w oczy rozmiarze (cierpliwe znoszenie cio-
s6w, akty powstrzymania sie od czynnego oporu itd.).

f) Gra jako roztadowanie nadmiaru energii.

g) Receptory, przewodniki, efektory.

h) Badanie mechanizmu reakcji uktadu nerwowego.

i) Reakcje psychiczne jako przedmiot nauk przyrodniczych.
j) Zjawiska psychiczne to proste reakcje fizykochemiczne
w postaci: tropizméw, reakcji organizmu lub odruchéw czy-
sto fizjologicznych.

k) Odruch, instynkt.

1) Odruchy, ich zwigzek, spéjnosé, wspéizaleznosé.

m) Mechanizacja (dzialania nieSwiadomie-nawykowe).

n) Normalizacja fizyczna i odruchowa.

o) Wplyw dzwiekowego pobudzenia (rola krzykéw w czasie
intensywnego dziatania).

p) Ruch i tlo muzyczne (struktura partytury ruchéw

w odniesieniu do danej partytury muzycznej zgodnie

z prawami kontrapunktu lub struktura partytury muzycz-
nej w stosunku do danej partytury ruchéw — wedtug tych
samych praw).

r) Miara i rytm.

II. Mimetyzm

a) Badanie ruchéw migéniowych przez aktora (kierunek, sita
wytwarzana przez ruch nacisku lub trakcji, rozcigganie —
diugosc¢ Sciezki).

b) Ruch tutowia, ramion, nég, glowy (Srodek réwnowagi,
rakursy).

c¢) Racjonalizacja ruch6w.

d) Znak otkazu.?

e) Tempa ruchu.

f) Legato, staccato.

g) Gest jako wynik ruchu.

h) Duzy i matly gest.

i) Prawa koordynacji ciata i przedmiot6w zewnetrznych
wobec niego; ciala i przedmiotéw w rekach aktoré6w (zongler-
ka); ciala i stroju, ktéry go odziewa.

j) Prawa koordynacji czasu i przestrzeni.

k) Geometryzacja.

1) Prawa parzystych i nieparzystych.

m) Prawa projektowania.

n) Taniec.

o) Akrobatyka.

p) Zarty charakterystyczne dla teatru.

r) Ekscentryzm.

s) Concepts manuels (,koncepty manualne”).

t) Stowo-ruch.

GRA

1. Trzy systemy gry (wnetrze, przezywanie,
biomechani[czny])

2. [Rysunek, pominieto].
3. [Rysunek, pominigto].
4. Emploi (warunki naturalne, sceniczne funkcje).
5. Groteska.

6. Improwizacja.
7. Aktor i widz.
8. Zespol.

9. Dziennik.

ZNACZENIE DOSWIADCZENIA. STUDIOWANIE
1. Badanie tematu wedlug zrédel.

2. Badanie szkoél i kierunkéw (style).

3. Badanie sposobéw grania w réznych szkotach.

ORGANIZACJA PRACY

1. Warsztat aktora [miejsce pracy — MJ].
2. Prozodiezda [str6j roboczy — MJ].

3. Sprzet.

4. Partytura aktora.

a) Pomyst wyjsciowy.

b) Pomyst finalny.

5. Dziennik.

6. Rezim (préby, spektakle).

7. Praca nad rola.
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Zajecia sportowe, jak prébowatam pokazaé, byly w zamysle
zrodtem doswiadczen psychomotorycznych i percepcji wzro-
kowej. Na tej samej zasadzie balet klasyczny, taniec, rytmika,
gimnastyka i umuzycznienie zasilaly do§wiadczanym ciele-
$nie materiatem informacyjnym biomechaniczne opracowanie
takich zagadnien jak: ,,ztozony ruch catego organizmu lub
laficucha dziatan”, ,badanie ruchéw miesniowych przez akto-
ra, rozcigganie — dlugosc¢ sciezki” (balet), ,tempa ruchu, lega-
to, staccato” (balet, taniec, rytmika), ,wplyw dzwigkowego
pobudzenia”, ,ruch i tto muzyczne”, ,miara i rytm” (recytacja,
rytmika, §piew, taniec), ktére odnajdujemy w powyzszym
konspekcie w bloku ,,B. Biomechanika”, po§wigconym charak-
terowi ruchu oraz kompozycji.

Biomechanika dziata tu zatem jak platforma, gdzie wszyst-
kie cenne doswiadczenia propriocepcyjne i psychomotorycz-
ne pochodzgce z r6znych dyscyplin ruchu i pracy z glosem
zostaja skonsolidowane, przetransponowane w kontekst
teatru i powtérzone jako doswiadczenie integrujace dotych-
czasowy wiedze¢ w wiedze uzyteczng zawodowo. Ryzykujac
uproszczenie, powiem, ze ta swoista translacja polega
na przekomponowaniu do§wiadczenia w forme przystajg-
cq do sytuacji, w jakiej bedzie sig ono pojawiato ponownie
w praktyce teatralnej: zmieniona zostaje rama percepcyjna
-z modusu zycia i postrzegania rzeczywistosci na modus
gry?, a do§wiadczenie uzyskuje walory dramatyczne: fabu-

Ie i celowg kompozycje. Nie chodzi tu jednak o ,,odegranie
sytuacji” ani tym bardziej o ,nasladowanie zycia”, ale o Swia-
dome tworzenie ekspresyjnych partytur ruchowych poprzez
konceptualne komponowanie ruchu w oparciu o jego walory
estetyczne, dynamiczne itp.

Cwiczenia biomechaniczne — etiudy (ktére mozna tez
rozumiec¢ jako etap przejSciowy pomigdzy doswiadczeniem
zyciowym a wlasng twérczoscig) na bardzo wielu poziomach
sg skonstruowane dramatycznie — poczawszy od najbardziej
fundamentalnej zasady frazowania ruchu, ktéry ma poczatek,
srodek i koniec: otkaz, posyl, stojka. Wiedza, ktéra zdobywa
sie, praktykujac biomechanike, jest przyswojona gleboko,
bo ucielesniona, wiedzg z zakresu dramaturgii — i mam
tu na my$li zar6wno dramaturgie rozumiang jako przebieg
fabuly i akcji, jak réwniez jako kompozycje napiec i rozluz-
nien oddzialujacych na wrazliwo$¢ tak aktora, jak i odbiorcy
(zob. powyzej ,,B. Biomechanika, cz. II Mimetyzm”). Tworzone
byly jako ilustracja zagadnien i zasad kompozycji, ktérych
mialy nauczac.

Nawet pobiezna lektura tego konspektu pozwala sig¢ zorien-
towac, ze zadania i zagadnienia w nim przedstawione suk-
cesywnie narastajg i komplikujg sie. Trzeba tez zauwazyc¢,
ze czg$¢ pod nazwg ,Biomechaniczna gimnastyka”, obejmu-
jaca ,,Ustawienie korpusu i koficzyn”, ,,Elementy ¢wiczen
biomechanicznych” i ,Cwiczenia biomechaniczne”, odzwier-
ciedla opisany wczesniej przebieg zaje¢ stosowany przez
Kustowa, a obecnie takze Lewinskiego i Bogdanowa. Ten
wazny fakt pozwala nam sie domy$laé, ze praktyka byta baza
nabudowywania wiedzy stopniowo: poczawszy od najbardziej
podstawowych ¢wiczen fizycznych i do§wiadczen cielesnych

az do zagadnien kompozycji i koordynaciji, a nastepnie two-
rzenia roli i organizacji pracy. Analizujac zachowane w archi-
wum szczegbétowe opisy ¢wiczen?* oraz wspomnienia aktoréw
(zob.: Garin, 1974, s. 25 i nast.), mozna stwierdzié, ze do kaz-
dego zagadnienia dobrane byly odpowiednie ¢wiczenia lub
fragmenty dziatan ze spektakli, rozkladane do podstaw,

by mogly sie sta¢ powtarzalnym materialem ¢wiczeniowym.
Podczas nauczania etiud biomechanicznych zwracano uwage
na momenty, w ktérych sg one odzwierciedleniem konkret-
nych zasad, by kazdy kolejny poziom wiedzy mial uzasadnie-
nie w fizycznym doswiadczeniu. Przyktadem realizacji zasad
kompozycji w konkretnych elementach etiudy niech bedzie
powtérzenie dzialania w etiudzie ,Policzkowanie”, ktére
odnosi sig do zasady ,,parzystych i nieparzystych”, czy sam
ruch reki zmierzajacej do twarzy wykonany najpierw lega-

to jako préba i staccato jako faktyczny cios. Tak wiec aktor,
zanim przeszed! do improwizacji i budowania roli, byl zapo-
znawany z zasadami kompozycji na podstawie istniejacych
wzorcowych éwiczen, a jeszcze wcze$niej miat mozliwosé
sprawdzenia i zrozumienia dziatania swojego ciala, ktére

ma stuzyé¢ do odtwarzania, a nastepnie budowania kolejnych
kompozycji. My tymczasem, dzieki zachowanej tradycji cie-
lesnej, otrzymujemy wglad w sposéb realizacji tej koncepcji.
Moéwigc prosciej, mamy do dyspozycji do§wiadczalny efekt,

a pochylenie sig nad zapisanymi programami nauczania

i wykonanie pracy myslowej ,wstecz” pozwoli nam zrozu-
mie¢, jak zostal on osiggniety i jak byl zbudowany caly ten
proces edukacji.

Blok ,,B. Biomechanika” to chyba najbardziej fascynujaca
cze$¢ konspektu, ktéra pokazuje zaawansowang i precyzyj-
ng my$l o ciele w dziataniu teatralnym, stojaca za powo-
laniem do istnienia tego programu. Cze$¢ pierwsza tego
bloku ,I. Charakter biologicznych ruchéw i czynéw zalezy
od biologicznej budowy organizmu” realizuje bowiem
realne zagadnienia biomechaniki medycznej w kontekscie
performatywnym, czyniac z biomechaniki teatralnej nie
tyle nazwe wlasng pewnej praktyki, ile powazna prébe
uécislenia odrebnej dyscypliny wiedzy. Tymczasem cze$é
druga, ,Mimetyzm”, zbiera zasady kompozycyjne, poczgw-
szy od ustawienia czesci ciala w rakursie po ,,chwyty”
teatralne (,,zarty charakterystyczne dla teatru, ekscentryzm,
concepts manuels” — zapewne pozostalo$é jeszcze z czasé6w
Studia na Borodinskiej, kiedy grupa Meyerholda zajmowata
sig odtwarzaniem scenariuszy komedii dell’arte lub wybér
yuzytecznych” konceptéw cyrkowych, elementéw klowna-
dy) i techniki tgczenia ruchu ze sfowem, tworzac ni mniej,
ni wiecej, tylko katalog z odpowiedziami na pytanie, jak
budowa¢ dziatanie cielesne w teatrze.

Meyerhold w spos6b §wiadomy i jawny postugiwal sie
osiggnieciami epok minionych, epok , prawdziwie teatral-
nych”. Jego zasluga jest wprowadzenie porzadku i systema-
tyki do zbioru pozornie powszechnie znanych dziatan oraz
konkretne nazwanie i oméwienie zjawisk i praktyk znanych
dotad ,wtajemniczonym” i przekazywanych (lub nie) z poko-
lenia na pokolenie aktorskie, a stanowigcych nagromadzong
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przez lata praktyczna wiedze i madrosé zawodu. Bylo to oczy-
wiste juz dla jego uczniéw:

Biomechanika, jak zwykle u Meyerholda, to uporzadkowanie
czysto empirycznego do§wiadczenia. Meyerhold, btyskotliwy
aktor, porusza sie po mistrzowsku, zwrdcit on uwage na pewne
prawidlowosci, zgodnie z ktérymi manifestuje siebie, i znale-
zione utwierdzit jako prawidla charakterystyczne dla przedsta-
wien ekspresywnych. Przy czym w zasadach, ktére opracowat,
nie jest oryginalny w tym sensie, ze ich nie wymyélil, ponie-
waz w rzeczywistosci postugiwali sie nimi wszyscy wielcy
aktorzy z réznych okreséw historii. Niektérzy je formutowali,
inni nie, jeszcze inni wyprowadzali ze swoich spostrzezen
sp6jny system (S. Eisenstein, cyt. za: Garin, 1974, s. 39).

W takim ujeciu, jakie wylania sig z lektury programéw
nauczania Meyerholdowskiej szkoly, biomechanika nie jest
tylko ekscentryczna gimnastyka, ale stanowi cielesng pod-
stawe ,,systemu biomechanicznego” lub ,biomechanicznego
sposobu gry” i udziela nazwy sposobowi myslenia o aktorstwie
oraz opartym na nim teatrze — ,nowym teatrze” Meyerholda.
Zaryzykowalabym stwierdzenie, Zze patrzymy tu na zaawan-
sowany projekt dramatycznego teatru fizycznego, w ktérym
budowanie roli w repertuarze dramatycznym polega na two-
rzeniu partytury ruchowej, ale w odréznieniu od koncepcji
Grotowskiego (rozwijajacego koncepcje dziatan fizycznych
Stanistawskiego), budowanie partytury nie polega na fiksowa-
niu fizycznej reakcji organizmu wyniklej z ,,naturalnych prze-
zy¢”, lecz na §wiadomym, konceptualnym projektowaniu ruchu
z wykorzystaniem zasad kompozycji. Przelomowos¢ i wartosé
tego projektu polega za$ na jego precyzji, systemowej niemal
komplementarnosci i brawurowej (nawet jesli niedokoniczonej)
realizacji. Gimnastyka biomechaniczna dostarcza nam dowo-
déw na to, ze byt to projekt oparty na praktyce cielesne;j.

Chciatabym jeszcze zwréci¢ uwage na punkty fragmentu
zatytulowanego ,Organizacja pracy”, ktére wykraczaja poza
zagadnienia psychomotorycznego odczuwania wlasnego ciata
i pokazuja, ze projekt Meyerholda rozciagat sig na caly proces
produkgji teatralnej, obejmujac wszystkie aspekty tworzenia
teatru cialem. Zadajac od swoich aktoréw przede wszystkim
hiperswiadomo$ci oraz profesjonalnej odpowiedzialnosci
za powierzong im cze$¢ wspdlnego dziela teatralnego, pozwa-
lat mlodym aktorom zapoznac sie takze z praktycznymi
narzedziami i technikami organizacji pracy, az do takich
szczegolow jak prowadzenie dziennika i tworzenie miejsca
pracy (Meyerhold zalecal aktorom, zeby mieli osobny pokdj
pracy — na poly gabinet, na poly silownie, gdzie aktor mégtby
oddawac sig lekturze, ¢wiczy¢ wymowe, ale takze doskonali¢
sie w zonglerce czy balansie, nad ktérymi nalezy pracowac
codziennie). U podloza biomechaniki lezy bowiem przekona-
nie o koniecznosci transparentnosci zawodu w jego wymiarze
rzemieslniczym.

Biomechanika wykrystalizowata sie na skutek poszuki-
wan nowego systemu wychowania aktora. Meyerholda nie

zadowalal poziom ogélnej kultury aktorskiej. Wzmacniato sie
jego przekonanie o konieczno$ci likwidacji na poty kaptan-
skiego, na poly mistycznego stosunku do procesu twdrczosci
aktora, zwlaszcza w okresie stworzenia postaci, roli (Garin,
1974, s. 30).

Takiemu nastawieniu sprzyjalo uwarunkowanie spotecz-
ne owego czasu, dyskurs rewolucyjny, postulaty réwnosci
i powszechnej dostepnosci débr, wczeséniej przeznaczonych
dla elit. Biomechanika byla wigc konstruowana tak, by mogta
sama stanowié¢ swoj wlasny wyklad:

Wiele rzeczy jest dla mnie jeszcze niejasne. Mamy u siebie
laboratorium naukowo-badawcze, ktére teraz prowadzi

swoja wstepna prace, ale praca trwa i oczywiscie ono takze
dazy do stworzenia jakiego$ dokumentu. My go jednak nie
nazwiemy tak elegancko, jak to robi Konstantin Siergiejewicz
[Stanistawski — M]]
nazwiemy ten dokument podrecznikiem nieodzownym dla

- ,systemem”. JesteSmy skromniejsi,

aktora i rezysera. Chcemy stworzy¢ szereg prawidel, szereg
aksjomat6éw, pokazac¢ szereg ¢wiczen niezbednych, by opano-
wac ten przedmiot (Meyerhold. K istorii..., 1998, s. 67).

Dlatego tez na zakonczenie chcialabym wyrazi¢ prze-
konanie, ze ograniczona forma biomechaniki, jakg dyspo-
nujemy dzi$, nie musi by¢ muzealnym artefaktem. Dzigki
zachowanym archiwom mamy dostep do Meyerholdowskiej
koncepcji, zas zamkniete w ¢wiczeniach doswiadczenia
psychomotoryczne wymagajg tylko wlasciwej postawy,
by mogly zosta¢ zaktualizowane. Biomechanika potrakto-
wana zgodnie z propozycjg Doroty Sajewskiej, wyrazonej
w ksigzce Nekroperformans (zob.: Sajewska, 2016, s. 63-78),
jako praktyka ucielesniona i jednoczesnie struktura episte-
mologiczna, dajaca narzedzia do zrozumienia jej wlasnych
zasad i uwarunkowan na poziomie meta-, pozwala, by¢ moze,
na rozwiniecie na nowo posiadanej ograniczonej formy lub
powtérzenie gestu Meyerholda — na stworzenie wlasnego pro-
jektu eksperymentalno-edukacyjno-artystycznego na miare
naszych potrzeb estetycznych i spotecznych. |

1 Praktyczng znajomo$¢ biomechaniki zawdzieczam treningom

w latach 2005-2018 pod okiem zaréwno Giennadija Bogdanowa:
udzial w sesji ISTA 2005 Wroctaw-Krzyzowa, kurs pierwszego
poziomu i kurs dopetniajacy w Centro Internazionale Studi di
Biomeccanica Teatralne di Mejerchol’d, warsztaty ,jednorazowe”
(tydzien lub dziesie¢ dni) prowadzone przez niego we Wroctawiu

i Bydgoszczy, jak i Aleksieja Lewinskiego: warsztaty ,jednorazowe”
(od czterech do siedmiu dni) prowadzone przez niego w Moskwie,
Wroctawiu, Poznaniu.

2 W niniejszym opracowaniu posluguje sie zar6wno pozycjami
ksigzkowymi w jezyku rosyjskim i polskim — tu na pierwszym miej-
scu najrzetelniej udokumentowane prace Katarzyny Osinskiej (zob.
Bibliografia), jak i niepublikowanymi dokumentami z archiwum
Meyerholda i Teatru im. Meyerholda, znajdujacymi sie obecnie

w Rosyjskim Panstwowym Archiwum Literatury i Sztuki (Rossijskij
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Gosudarstwiennyj Archiw Literatury i Iskustwa, RGALI) w Moskwie.
Przeklad i opracowanie dokumentéw rosyjskojezycznych, jesli nie
zaznaczono inaczej, moje — MJ.

3 Okolicznosci $mierci Meyerholda, w tym dokladna dzienna data,
zostaly ujawnione dopiero w 1988 roku, kiedy KGB pozwolilo jego
wnuczce, Marii Aleksiejewnie Walentiej, na zapoznanie sig z doku-
mentacjg procesu.

4 Na przyklad Lew Swierdlin przez lata pracowal w Teatrze

im. Wachtangowa, w ktérym w latach czterdziestych z aktora-

mi pracowal takze Nikolaj Kustow, co potwierdza m.in. Galina

L. Konowatowa, pracujaca w Teatrze im. Wachtangowa od 1938
roku: ,W tej szkole, prawde powiedziawszy, nie uczyliSmy sie
zadnych przedmiotéw ogélnego wyksztalcenia. Mieliémy historie
walki klasowej, ktérej uczyla malennka Galina Kogan, cale zycie
uczylam sie o drugim zjezdzie partii, kiedy bolszewicy i miensze-
wicy sie rozeszli i dzi§ moge powiedzie¢, ze nic wiecej nie wiem.
Ale mieliSmy rytmike, biomechanike, ktérej uczyt nas Nikotaj G.
Kustow z Teatru Meyerholda. Fragmenty ¢wiczylam z Rubenem
Nikolajewiczem Simonowem, pracowali§my przez dlugi czas,

a nastepnie pokazywali§my fragment — taka to byla szkota, poniewaz
my caly czas kreciliSmy sie przy teatrze, przez calg dobe, to skia-
datlo sie na nasza edukacje”. (za: Zastawskij, b.r.). Takze Zosima
Zlobin po powrocie z Syberii w latach szesédziesiatych prowadzil
zajecia z biomechaniki. Wéréd jego wychowankéw jest jeden z naj-
stynniejszych pedagogéw ruchu scenicznego i plastycznej ekspresji
aktora w Rosji, Andriej Droznin, ktéry podkreslajac wage tradycji
Meyerholda, jest przekonany, ze wiele z odkrytych przez niego zasad
mozna znalezé u bardziej inspirujacego Stanistawskiego, ktéremu
Zlobin przekazywat zasady biomechaniki. Tymczasem mechanicz-
ne powtarzanie techniki Meyerholda jest jalowe, a sama estetyka
przestarzata. Posiadajac wiec cielesne do§wiadczenie biomechaniki
postanowil on pracowaé samodzielnie. Obecnie jego osiagniecia sta-
nowig podstawe programu nauczania ruchu scenicznego w Szkole
im. Szczukina (przy Teatrze im. Wachtangowa). Skupiajac sig w tym
opracowaniu na bezposrednim repertuarowym i archiwalnym prze-
kazie biomechaniki, pozostawiam ten watek inspiracji i permutacji
jako szalenie interesujacy, ale poboczny (szczegélowo na ten temat
zob. K. Osiniska, 2009, s. 184 i nast.). Tym sposobem pelne przesle-
dzenie rozpowszechniania sie idei treningowych Meyrholda jest
niemozliwe, cho¢ rozmaite elementy réznych styléw i programoéw
edukacyjnych zdajg sie niekiedy intrygujaco pokrewne. Tyle tylko,
ze pokrewne z czym? ktéry przekaz mozemy uznaé za wlasciwy?
jaki byt prawdziwy chronologiczny kierunek inspiracji? — te pytania
ze wzgledu na opézniong introdukcje materialéw pojawiajg sie z tytu
glowy kazdego odpowiedzialnego badacza spuscizny Meyerholda,

a Maria Shevtsova podczas swojego wystapienia na konferencji
,Praktyki teatralne Wsiewotoda Meyerholda” (Instytut im. Jerzego
Grotowskiego, Wroctaw 2013) proponowata postrzegac je raczej jako
fallout, osad opadajacy w sposéb rozproszony po wybuchu silnego
tadunku.

5 Etiuda biomechaniczna — kanoniczne ¢wiczenie, skonstruowa-

ne wedlug zasad kompozycyjnych biomechaniki, przeznaczone

do precyzyjnego wykonania. Na temat samego okres$lenia ,etiuda”

w biomechanice istniejg kontrowersje, gdyz w dokumentach sie ono

nie pojawia. Weszto do uzycia najprawdopodobniej péZniej wraz

z kolejnym ,,pokoleniem” nauczycieli dla rozréznienia pomiedzy
¢wiczeniami rozgrzewkowymi, sprawno$ciowymi, ¢wiczeniami z kij-
kiem i pitka a fabularyzowanymi ¢wiczeniami-scenkami, czyli tym,
co dzi$ rozumiemy pod pojeciem etiudy biomechanicznej. By¢ moze
jego zrédlem jest lubiane przez Meyerholda por6wnanie ¢wiczen bio-
mechanicznych do etiud fortepianowych Carla Czernego, ktére stuza
wprawkom technicznym. W niniejszym tekscie okreslenie ,.etiuda”
funkcjonuje wymiennie z okresleniem ,,¢wiczenie biomechaniczne”.
Zob. Krétka gra, 2014.

5 Tu potrzebnych jest kilka wyjasnien. Wymieniona przez
Bogdanowa liczba ¢wiczen budzi podejrzenie o pomytke w zapisie
lub przejezyczenie. W dokumentacji Laboratorium Biomechaniki,
czyli swoistej katedry w szkole dzialajacej przy Teatrze

im. Meyerholda, znajdujemy dokumenty poswiadczajace 22 ¢wicze-
nia (bez rozréznienia na ¢wiczenia i etiudy, zob. przypis nr 5) oraz
wykaz ¢wiczen na zaliczenie przedmiotu — 11 lub 12, i ta liczba
najcze$ciej powtarza sie w stenogramach rozméw i w artykutach.
Nie wiemy, czy Bogdanow, a docelowo Kustow, mial w tym miejscu
na my$li domkniete etiudy, czy raczej fizyczne struktury, ktérymi
postugiwano sie w pracy. Liczbe 200 — ktérg nalezy raczej traktowac
jako figure mowy i zaokraglenie — potwierdza jednak np. wypowiedz
Meyerholda zapisana w stenogramie z konferencji, jaka odby? z pra-
cownikami swojego teatru w 1933 roku, gdzie wyrazil pragnienie
posiadania wlasnego instytutu naukowego na wzér Centralnego
Instytutu Pracy Aleksieja Gastiewa, w ktérym mégitby wraz zespotem
wypracowac setki ¢wiczen biomechanicznych (RGALI f. 963 op. 1,
jed. chr. 58), co ma sens dla zywej, rozwijajacej sie techniki, jakg byla
wtedy biomechanika.

7 2. Kongrefl der EMF, Akademie der Kiinste Berlin 1993, http://archiv.
mimecentrum.de/videos/MCB-SV-1473 [dostgp: 29 XI 2017]. Dyskusja
pomiedzy wspomnianymi osobami, zapisana na filmie takze wnosi
ciekawe informacje do omawianego tematu. Mel Gordon (amerykanski
badacz, wspétautor ksiazki Meyerhold, Eisenstein and Biomechanics:
Actor Training in Revolutionary Russia) podejmuje tam na przyklad
temat r6znic w transmisji cielesnej praktyki w zaleznosci od kraju,

z ktérego pochodzi uczen i panujacego w nim fizycznego tonusu, oraz
ogolnego cielesnego rozwoju i do§wiadczenia ucznia. Sg to zagadnie-
nia z calag pewnosciag mieszczace sie w szeroko pojetym temacie tego
tekstu, ale obecnie wykraczajace poza przyjete ramy opracowania.

8 Wspoéipracowat ze Stellg Ogankova, ktéra byta aktorks w teatrze
Meyerholda w latach 1922-1924, po czym wyemigrowata do USA.

9 W tym miejscu musze poruszy¢ pewng kwestie przekazu archiwal-
nego. Kazimierz Braun (zob.: Braun, 1984) opublikowat ,doktadny
opis etiud biomechanicznych Meyerholda wg «The Drama Review»

t. 57”. Artykut Mela Gordona Meyerhold’s Biomechanics opublikowany
w 1974 roku, stworzony we wspoélpracy ze Stellg Ogankova, wtedy
okoto siedemdziesiacioletnia, byl pierwszym szczeg6lowym opisem
techniki od momentu likwidacji Teatru im. Meyerholda w 1938.
Zamieszczone sg tam opisy trzynastu biomechanicznych etiud i,

jak podaje Braun za Gordonem, jest to ,czeSciowa rekonstrukcja
trzynastu Biomechanik Meyerholda [...] oparta na publikowanych

i niepublikowanych relacjach czlonkéw i obserwatoréw warsztatow
aktorskich Meyerholda” (Braun, 1984, s. 319). Zapisy te sg wiec wyni-
kiem przekazu ustnego, préba zapisu pamieci fizycznego doswiad-

czenia. Przy poréwnaniu z zapisami etiud, ktére mozemy znalez¢
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w archiwach teatru, wykazujg liczne odstepstwa: niektére opisy maja
o wiele wiecej punktéw, pojawiajg sie uwagi o uzyciu glosu, ktérych
nie ma w dokumentach teatru, etiudy r6znig sie od tych jedenastu
egzaminacyjnych — opisane zostaly dzialania, ktére mozna znalez¢

w spektaklach, a nie w opisach ¢wiczen biomechanicznych. Tym
bardziej utwierdza mnie to w przekonaniu, ze w czasie powstawia-
nia i krystalizowania sie biomechaniki material treningu przecho-
dzil ptynnie ze spektakli na sale ¢wiczen. Wyrazitam taki poglad

w innym moim tek$cie o biomechanice (Jabloniska, 2014b). Przy
poréwnaniu tych opis6w do znanej praktyki cielesnej dostrzegamy
przede wszystkim lakoniczno$¢ i nieprecyzyjnosé¢ zapiséw w jednym
miejscu (,Aktor upada”) oraz ich duza szczegélowos$¢ w innym, co
pokazuje, gdzie koncentrowata sie uwaga ¢wiczacego. Podsumowujac,
jest to bardzo ciekawy material, ale jako materiat ,,pierwszego kontak-
tu” z biomechanikg moze da¢ bardzo mylne wrazenie. Natomiast jako
uzupelnienie wiedzy archiwalne;j i cielesnej, bedac zapisem indywi-
dualnego doswiadczenia, a nie dokumentem instytucji, jest materia-
lem niemal nieocenionym tym bardziej, ze dostarcza takze informacji
o odczuwanym ,.celu” ¢wiczenia, a wiec o ukrytych i by¢ moze zro-
zumiatych tylko w praktyce wynikach ¢wiczenia. Podkresli¢ jednak
nalezy, ze w ksigzce Brauna w rozdziale po§wieconym Meyerholdowi
jest duzo bled6éw rzeczowych, o ktérych pisata takze Osinska (2003,
s. 267), wiec réwniez w przypadku opiséw etiud zalecane jest spraw-
dzenie z oryginatem (przedruk w: Gordon, 2002, s. 106-128) i uwazna
lektura.

10 RGALIf. 998 op. 1, jed. chr. 740.

11 Na takim stanowisku stoi m.in. Katarzyna Osinska: ,Trudno
wskazac¢ we wspoélczesnym teatrze spektakl oparty na wiernie powté-
rzonych zasadach biomechaniki, bedacy czym$ wiecej niz jednorazo-
wym eksperymentem. Mozna wymieni¢ co najmniej dwie przyczyny
tej sytuacji. Po pierwsze, watpliwo$ci budzi sama idea rekonstrukcji
techniki, ktéra - jak to wielokrotnie podkreslano — byla $cisle zwigza-
na z okre$long estetyka. Po drugie, rekonstruujac ¢wiczenia, dokonuje
sie (moze nawet mimo woli) ich estetyzacji. Przestaja pelni¢ funkcje
uzytkowa, a stajg sie pokazem historycznego ¢wiczenia, wiernie
powtdrzonego w jego zewnetrznym ksztalcie. Przy czym powtérzen
dokonuje sie dzi$ na podstawie dokumentacji fotograficznej oraz
filmowej oryginalnych éwiczen” (K. Osinska, 2009, s. 188). Nie moge
zgodzi¢ sie z ta opinig w kilku aspektach. Krytykowany przekaz
Bogdanowa i Lewinskiego wydaje mi sig o tyle warto$ciowy, ze wla-
$nie nie jest archiwalng rekonstrukcja, ale jedna ze stale kurczacej
sie liczby technik pozostajacych w przekazie repertuarowym, co
czyni z niej cenny obiekt badan w dziedzinie practice as research.
Upodobania estetyczne, jak wiemy, zmieniajg si¢ i majg tendencje

do cyklicznych nawrotéw, nalezy wiec by¢ ostroznym, by przez
pospieszna deprecjacjg nie wyla¢ dziecka z kapielg. Gest powtoérze-
nia i rekonstrukcji lezy przeciez u podtoza wielu uznanych technik

i kreacji, nota bene takze samej biomechaniki (rekonstrukcja komedii
dell’arte). Ponadto doktadne odtworzenie zewnetrznego rysunku
stanowi jeden z elementéw nauczania i pojawia sie w wielu innych
technikach uwazanych za zywe i inspirujace, jak cho¢by w prak-
tykach Grotowskiego jako Motions czy w praktykach Odin Teatret
jako Tre-Tre. Oczywiscie kazdy przekaz ma swoje wady i zagrozenia,
w tej kwestii zgadzam sig z Katarzyng Osiniska w zupelnosci i ujmuje

je bardzo podobnie, o czym pisze w dalszej czesci tekstu.

12 Planowano dziesig¢ tytuléw. Ukazal sig tylko jeden: Emploi aktora
autorstwa W. Meyerholda, W. Biebutowa, I. Akseinowa, Wydawnictwo
GWYTM, Moskwa 1922.

13 Dobrym przykladem sa tutaj opublikowane niedawno

w ,Didaskaliach” Zasady biomechaniki, z ktérych jedna brzmi: ,,Cala
biomechanika opiera sig na tym, ze jesli pracuje koniuszek nosa —

to pracuje cale cialo. W dziataniu najmniej znaczacej czesci ciata
uczestniczy cale cialo. Nalezy przede wszystkim znalezé rownowage
calego ciala. Przy najmniejszym napieciu pracuje cale cialo”, a inna:
W poszczegblnych elementach pracy konieczna jest koncentracja,
stan przewidywania nastgpnego przejscia i zmiany ruchu. Stad biora
sig toczki, rozpoczecia i zakoniczenia, przystanki”. Przy czym jestem
przekonana, ze obie pozostalyby niezrozumiale, gdyby nie byta
dostepna nawet ta fragmentaryczna praktyka, ktérg opisatam wcze-
$niej. Zob. Zasady biomechaniki, 2014.

14 Cytowane odpowiednio za: RGALI f. 963, op. 1, jed. chr. 1335;
RGALIf. 963, op. 1, jed. chr. 1336; Meyerhold. K istorii..., 1998, s. 26 i n.
15 RGALI 963 op. 1. jed. chr. 1336

16 Rakurs — w fotografii i kinematografii oznacza znieksztalcenie
wizerunku obiektu zalezne od perspektywy, z ktdrej obiekt byt
uchwycony lub jest ogladany; ujecie perspektywiczne, skrét perspek-
tywiczny. W biomechanice teatralnej oznacza pozycje ciala kom-
ponowang przez aktora z uwzglednieniem perspektywy widza. Za:
Jablonska, 2014a, s. 79.

17 RGALI, 963 op. 1. jed. chr. 1336.

18 Aktior buduszczego i biomiechanika, RGALI f. 998, op. 1, jed.

chr. 740.

19 RGALIf. 963, op. 1, jed. chr. 1335.

20 RGALIf. 963, op. 1, jed. chr. 1335.

21 Zgrupowanie (ros. gruppirowka) — okreslenie pochodzace z akro-
batyki i oznacza po prostu pozycje, w ktérej rekami chwytamy

za kostki, piszczele badz kolana, glowa jest przyciagnieta do klatki
piersiowej, podobnie jak i nogi. W biomechanice ma dodatkowo zna-
czenie dynamicznego zebrania calego ciata wokét punktu centralnego
ijest jednym ze stadiéw przygotowawczych do wykonania etiud. Za:
Jablonska, 2014 b.

22 Otkaz (ros. odmowa) — to niewielki ruch (przedruch), ktéry

w wykonywanym ogniwie posiada wektor przeciwstawny do zamie-
rzonego. Za: M. Jabloniska, 2014a, s.78.

% Gra jest podstawowym trybem §wiadomosci aktora biomechanicz-
nego. To §wiadome, profesjonalne dziatanie wykonywane z pelnym
zaangazowaniem, oparte na okreslonych zasadach, majace jednak
walor zabawy. Za: Jabloniska, 2014a, s. 77.

24 RGALIf. 998, op. 1, jed. chr. 740.
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KATARZYNA OSINSKA

0D BAROKU

D0 AWANGARDY.
Hiszpanskie konteksty
twarczosci

Wsiewoloda Meyerholda

Katarzyna Osinska (kasiaosinska592@gmail.com) — profesor nadzwy-
czajny w Instytucie Slawistyki PAN (Warszawa). Zajmuje sig m.in.:
historig rosyjskiego teatru w XX-XXI wieku; relacjami migdzy pierw-
szg a drugg awangardg XX wieku w teatrze i sztukach plastycznych;
rosyjsko-hiszpanskimi transferami kulturowymi. Opublikowata m.in.:
Klasztory i laboratoria. Rosyjskie studia teatralne: Stanistawski, Meyerhold,
Sulerzycki, Wachtangow (2003), Teatr rosyjski XX wieku wobec tradycji.
Kontynuacje, zerwania transformacje (2009).

Abstract: Katarzyna Osinska, “From Baroque to Avant-garde: The Spanish
Contexts of Vsevolod Meyerhold’s Works”.

While putting on the dramatic works of Calderon (before 1917), Meyerhold
found in them a model of theater understood as a game. In staging “The
Devotion of the Cross,” he referred to the technique of the Spanish corrales
de comedia. The article presents the evolving process of implementing
these solutions applied after 1917 in staging works by other authors,
with particular emphasis on the technique of montage and the organi-
zation of stage space. Meyerhold synthesized discoveries from baroque
theater with the assumptions of constructivism, which resulted in the
architectural treatment of space with a clearly marked verticality. Using
the techniques of fragmentation and editing, the director referred to
both their merging and dissipative functions. Hence, in many of his
performances from the 1920s and early 1930s, dissonances and defor-
mations appeared that made his work thought to be ambiguous, dark
and, therefore, contrary to the paradigm that dominated the avant-garde
movement in the Soviet Union.

Keywords: Meyerhold, Spanish Baroque, theater as a game, corral de
comedias, constructivism.

a poczatku XX wieku hiszpanski repertuar

pojawiatl sig na scenach Petersburga czesciej

niz w poprzednich dekadach. Echem odbit

sig program hiszpanski przygotowany przez
Nikotaja Jewrieinowa w Starym Teatrze (Starinnyj tieatr)
w Petersburgu. W sezonie 1911/1912 Jewrieinow wraz ze
wspélpracujagcymi z nim artystami wystawial Lopego de Vega,
Calderéna, Cervantesa, Tirso de Moling, realizujac ideg rekon-
strukcji dawnych form teatralnych (Ryzenkow, 2013, s. 56-69;
Osiniska, 2014). Na zainteresowanie hiszpanskim repertuarem
miato wplyw takze ukazanie sig nowych przektadéw dra-
maturgii Zlotego Wieku: miedzy rokiem 1901 a 1912 wyszlo
sze$¢ dramatéw Calderéna w tlumaczeniu poety Konstantina
Balmonta'. Cho¢ Meyerhold wystawil tylko dwa z nich:
Ksigcia Nieztomnego i Uwielbienie krzyza — ten ostatni dwu-
krotnie — i cho¢ ich premiery odbytly si¢ przed rewolucjg 1917
roku, to w kolejnych dekadach powracat w swych planach
i wypowiedziach do Calderéna oraz do innych dramatur-
gow Zlotego Wieku. W 1919 roku pisal w jednym z listéw,
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ze przymierza sig do wystawienia ,,czego$ z hiszpanskiego
repertuaru”: z Tirso de Moliny albo Calderéna (Meyerhold,
1976, s. 196). Jeszcze w latach trzydziestych planowat wysta-

wienie ze studentami dramatéw hiszpanskich: w 1935 Los
locos de Valencia (Szaleni z Walencji) Lopego de Vega — zam6-
wit w tym celu przeklad komedii u poety Wladimira Piasta?
oraz —w 1936 — Alkada z Zalamei Calderéna w przekladzie
Fiodora Kielina (Meyerhold, 1976, s. 347), jednak plany te nie
zostal zrealizowane.

,Teraz trzeba przywréci¢ dobre tradycje Hiszpanéw. Jak
myslicie, za co Goethe cenil Calderéna? Za wzniosty wiersz”
(Meyerhold, 1969, t. 2, s. 413) — méwil Meyerhold do studen-
téw podczas préb Borysa Godunowa w grudniu 1936 roku, co
potwierdza, Ze jesli nawet nie wystawial po 1917 roku tego
najbardziej religijnego i filozoficznego sposréd dramaturgéw
XVII wieku, to nie tracil z pola widzenia jego twérczosci.

O tym, ze powracal do hiszpanskich dramaturgéw, w tym

do autora Zycia snem, $wiadcza uwagi porozrzucane w jego
listach i pismach. Podejmowal w nich problemy insceniza-
cji oraz techniki aktorskiej. W wygloszonym w listopadzie
1921 roku wykladzie o antrakcie i o czasie scenicznym,
zwracal uwage stuchaczy Panstwowych Wyzszych Kurséw
Rezyserskich na intermedia, odgrywane w antraktach

w teatrze hiszpanskim podczas wystawiania tragedii, traktu-
jac je jako chwyt pozwalajagcy wprowadzi¢ zasade kontrastu
(Tworczeskoje nasledije, 1978, s. 51). Tragiczny patos skon-
trastowany z elementem komicznym to podstawa groteski,

a ta wlasnie kategoria estetyczna stanowila jeden z filar6w
tworczosci rosyjskiego artysty. Podczas tego samego wyktadu
wiele uwagi poswiecil sztuce mowy scenicznej w kontekscie
rozwazanh o chronometrazu spektaklu, odwolujac sig do przy-
ktadéw z Calderéna, zwtaszcza do monologu z jednego z nie-
nazwanych przezen dramatows?.

Filolodzy, badacze twérczosci Calderéna znajdujg
go jako dramaturga, ktéry znakomicie wladat sztuka reto-
rykii,chetnie odstanial retoryczng strukture swoich
tekstéw” (Baczynska, 2005, s. 35). W dotad wydanych
pismach Meyerholda nie znajdziemy rozbudowanych opinii
na temat struktury dramatéw hiszpanskich ani na temat ich

emblematycznej symboliki. Natomiast w hiszpanskiej dra-
maturgii barokowej rezyser mégt odnalezé wzorzec teatru
rozumianego jako gra. Nawolujac do tworzenia teatru wolnego
od opisowosci rodzajowej, teatru dziatania, uzywat okresle-
nia ,teatr jako gra”, majgc na mysli sytuacje budowania iluzji
i jednoczesnego jej przekraczania: ,Ilekro¢ widz zostaje zbyt
mocno wciggniety w zmyslong gre pozoréw, aktor prébuje
przy pomocy jakiej$ nieoczekiwanej repliki albo dluzszego
wywodu a parte przypomnie¢ mu, ze to, co oglada, jest tylko
«gra»” (Meyerhold, 1968, t. 1, s. 215).

Aby przyblizy¢ istote i znaczenie pojecia ,,gry” w odnie-
sieniu do dramatu barokowego, trzeba przywotaé¢ Waltera
Benjamina — autora rozprawy o dramacie zalobnym
w Niemczech. Ot6z doskonatosé formy Calderéna polega
— zdaniem Benjamina — na precyzyjnym zestrojeniu ,,zalob-
nego smutku” (Trauer) i ,gry” (Spiel). Dramat barokowy,
pragnac dotknaé istoty bytu, proponuje gre jako sposéb
dotarcia do niej. Intensywno$¢ do§wiadczenia tego, co
ostateczne, w §wieckim dramacie nie moze by¢ wyrazona
wprost, przeklada sie zatem na praktyki artystyczne, takie
jak, na przyklad, odkrywanie przed widzem tajnikéw sceny,
czyli balansowanie miedzy iluzja a jej przekroczeniem.
Ostentacyjne podkreslanie momentu ,gry” w dramacie baro-
kowym sprawia, ze dochodzi tu do glosu transcendencja (zob.
Benjamin, 2013, s. 86-91).

Waznym etapem na drodze konfrontowania sig z drama-
turgia hiszpanska staly sig inscenizacje Uwielbienia krzyza,
wystawionego przez Meyerholda dwukrotnie. Po raz pierw-
szy z aktorami amatorami w mieszkaniu poety Wiaczeslawa
Iwanowa (1910). Mieszkanie znajdowalo sie na najwyzszym
pietrze wysokiej kamienicy z wiezyczka; zaimprowizo-
wana w nim scena przeszla do historii pod nazwg Teatr
na Wiezy (Baszennyj tieatr). W spektaklu wzieli udziat
stali goscie salonu Iwanowa, miedzy innymi poeci Michait
Kuzmin, Wladimir Piast, a takze, grajaca role Eusebia, Wiera
Szwarsalon, cérka pisarki Lidii Zinowjewej-Annibal, w przy-
szlo$ci zona Wiaczestawa Iwanowa. Scenografie przygotowat
Siergiej Sudiejkin. Wysoko ocenil znaczenie tego spektaklu
m.in. Jewgienij Znosko-Borowski, krytyk i pisarz — autor
komedii Obraszczonnyj princ (Nawrécony ksigze), w kt6-
rej wykorzystal motywy hiszpaniskie (wystawionej przez
Meyerholda w 1910 roku w teatrzyku Dom Intermediéw?),
autor historii teatru rosyjskiego poczatku XX wieku, uczest-
nik wielu przedsigwzie¢, ktérym patronowal Meyerhold>.

W spektaklu wystawionym w warunkach nieteatralnych,
na malej, pozbawionej podwyzszenia scenie, gléwnym ele-
mentem ksztaltujacym przestrzen byly zastony i parawany,
dzielace sceng na dwie nieréwne czesci: , 1o Alto del teatro”
—jak komentowatl to rozwigzanie Znosko-Borowski (Znosko-
-Borowskij, 2014, s. 468). Tkaniny uzyte w charakterze zaslon
mialy intensywne (,,hiszpanskie” — w opinii swiadkéw) kolo-
ry: z6lte i czerwone kwiaty na ciemnozielonym i czarnym
tle. Zastony nie tylko dzielily sceng, lecz mialy tez znaczenie
funkcjonalne. Nie byto tradycyjnej kurtyny, oddzielajgcej
sceng od widowni; jej funkcje pelnily wspomniane zaslony,

Wsiewolod Meyerhold (pierwszy z prawej) wéréd uczestnikéow spektaklu Uwielbienie krzyza Calderéna, Teatr na
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rozsuwane i zasuwane przez ,stugi proscenium” — dzieci

o pomalowanych na czarno twarzach. W oryginalny sposéb
Meyerhold wprowadzil na sceng drabing (po ktérej w dramacie
wchodzi do klasztoru Eusebio). Spektakl pokazywany byt w salo-
nie — jednym z pokojéow amfilady — i Meyerhold zadecydowat,

by drabine wynies¢ z pokoju, z ktérego wchodzili do salonu
widzowie, czyli przeniesiono jg na sceng migdzy widzami.

Fakt, ze spektakl przygotowywany byl sitami amatoréw,
pozwalal na odejscie od kreowania miejsca akcji przy uzyciu
realistycznych szczeg6léw i na daleko posunietg umownosé:
na przyklad wzgérze, na ktérym w dramacie pojawia sig
krzyz, zostalo przedstawione za pomocg przykrytego tkani-
na odwréconego krzesta. Ten zabieg nawigzywal — w sposéb
umowny, nawet zartobliwy z uwagi na male rozmiary krzesta
—do hiszpanskiego wynalazku znanego pod nazwa monte.
Sceniczne monte to — jak pisze Urszula Aszyk (powolujac sie
na badacza J. M. Ruane de la Haza): , konstrukcja ksztaltem
przypominajaca trapez, pokryta od strony widzéw ptétnem,
rodzaj rowni pochytlej ze stopniami (rampa escalonada).

Na pokrywajacym je plétnie mozna byto namalowac las, skaty
i groty. Z tylu tej konstrukcji znajdowala sie drabina lub scho-
dy, po ktérych mozna byto wchodzi¢ «na gére» lub schodzié¢
«z gory»” (Aszyk, 2005, s. 50). Monte w innej, zmodyfikowanej
postaci powréci do spektakli Meyerholda po 1917 roku.

Podobnie jak w corral de comedias, organizacja przestrzeni,
elementy dekoracji mialy jedynie sugerowac miejsce i charak-
ter akcji. Program Meyerholda byt polemiczny wobec teatru,
w ktérym widz mial traktowac fikcje jako prawdopodobng
rzeczywisto$é, identyfikowac sie z nig. Odwolujac sie do tra-
dycji XVII wieku, artysta pragnal przywrdcenia sytuacji,

w ktérej widz ,wierzy” w przedstawiang fabule, a jednocze-
$nie rozpoznaje umowno$¢ uzytych srodkéw, co miato stano-
wic¢ dlan zrédlo dodatkowej przyjemnosci — i w tym rezyser
upatrywal sens reaktywowania tradycji dawnego teatru.

Do Uwielbienia krzyza Meyerhold powrécit w kurorcie Terioki
koto Petersburga®, gdzie wraz z grupg artystéw: aktoréw, sceno-
graféw spedzal lato 1912 roku. Zatozyli teatr, wynajeli sale, ktérg
Meyerhold przeksztalcil tak, by nie przypominala sceny pudel-
kowej; nie bylo w niej rampy. Nad oprawa scenograficzng czuwat
Jurij Bondi. Tym razem Meyerhold dazy! do powagi, prostoty
i surowosci w odréznieniu od operujacej kolorami poprzedniej
inscenizacji. Dekoracje byly uproszczone do minimum; rezysero-
wi zalezalo na tym, by caly sens dramatu i jego katolicki misty-
cyzm przekazali aktorzy — w spektaklu tym brali udziat réwniez
aktorzy profesjonalni: Eusebia gral Aleksandr Mgiebrow, Julig
— Wiktoria Czekan.

Meyerhold tak opisal spektakl:

Scena zostalta urzadzona jako wielki, biaty namiot, przez
wertykalne otwory wycigte w jego tylnej $cianie wchodzili
na scene i wychodzili z niej aktorzy. Biala zastona z nary-
sowanym na niej szeregiem granatowych krzyzy stanowita
symboliczng granice, oddzielajaca miejsce akcji katolickiej
sztuki od zewnetrznego (wrogiego) §wiata. W gérnej cze-
$ci plétna namiotu, na powstatych po bokach tréjkatach,

zostaly narysowane gwiazdy. [...] Nie bylo zadnych zmian
dekoracji. Jedynie w drugiej jornadzie, gdy akcja przenosi
sig do klasztoru, dw6ch wyrostkéw przy dzwiekach dzwo-
nu, bijacego za sceng, wynosito i ustawiato na scenie dwa
tréjskrzydiowe parawany z narysowanymi na nich posta-
ciami §wietych katolickich. Chodzilo o osiggnigcie prostoty,
surowosci i posgpnosci, dlatego wszedzie dominowat bialy
kolor, a rysunki zostaly wykonane konturowo przy uzyciu
granatowej farby. Dla widza mialo by¢ oczywiste, ze to tylko
dekoracja, ktéra nie przedstawia miejsca akcji, ze sceng jest
miejsce, gdzie graja aktorzy. Oprawa sceniczna — to tylko
strona z zapisanym na niej tekstem. Dlatego wszystko, co
zwigzane bylo z oprawg sceniczng, mialo umowny charakter
(Meyerhold, 1968, t. 1, s. 254-255).

Meyerhold podazat tu za tradycja teatru Ziotego Wieku,
wedlug ktérej podstawa spektaklu jest tekst i aktor, natomiast
dekoracje majg prowokowaé¢ wyobraznig widza do ,,ujrzenia”
wytwarzanych przez tekst obrazéw. Konkretne rozwigzania
scenograficzne réwniez odsytaly do tradycji. Nie ma tu juz
jednak mowy o rekonstrukcji dawnej sceny (co stanowito
podstawe programu Jewrieinowa w Starym Teatrze). Jednak
wydaje sie, ze przemys$lenie teatru hiszpanskiego wywarlo
wplyw na jego wlasng wizjg teatru. Rezyser zastosowal tu roz-
wigzania, w ktérych dopatrzeé¢ sig mozna inspiracji sceng
corral de comedias. Pionowe otwory w tylnej §cianie namiotu
przywodza na mysl otwory w scenie wewnetrznej, przez ktore
aktorki i aktorzy dostawali sie na sceng dolng — tablado. Dach
namiotu przypominal o spadzistym dachu, jakim przykrywa-
no sceng w corral. Wreszcie (w tej i poprzedniej inscenizacji
Uwielbienia krzyza) zastony petnity podobne funkcje jak
w teatrze corralowym (Aszyk, 2005, s. 43-45).

W 1915 roku Meyerhold wystawil na scenie Teatru
Aleksandryjskiego Ksigcia Nieztomnego. W roli Don Fernanda
obsadzit aktorke Ning Kowalenska. W ten sposéb — zdaniem
komentatora spektaklu — rezyser podkreslal pasywny, tagodny
charakter wiary Don Fernanda, odmienny od hiszpanskiego
idiomu chrzescijanistwa: aktywnego, wojujacego, ,meskiego”
(Matkiel-Zyrmunskij, 1916, s. 372)". Poetycki, alegoryczny
charakter dramatu przelozy! sie¢ na decyzje rezysera i sceno-
grafa spektaklu (ktérym byl Aleksandr Golowin): nie dazyli
oni do uzyskania efektu zewnetrznego prawdopodobienstwa,
czyli do odtworzenia detali prawdziwego zycia; nie byto
tu mowy o etnografizmie, polegajacym na rekonstrukcji
miejsca i czasu akcji. Nastréj dramatu Calderéna miat zna-
lez¢ estetyczny wyraz przede wszystkim w grze aktoréw, ich
deklamacji, gestach, ruchu. ,Meyerhold stworzyt dla utworu
dramatycznego abstrakcyjng rame, ktéra nadata podstawo-
wy ton i nastréj calemu spektaklowi” (Victor, 1916, s. 137).
Schemat inscenizacyjny nie zmienial sig w trakcie spektaklu,
a uwage widzéw mieli przyciagaé¢ przede wszystkim aktorzy.
Rezyser stworzyl rodzaj fantastycznego snu, ,wprowadzajac
widza w §wiat wspanialych wizji poety-dramaturga” (Victor,
1916, s. 138). Meyerhold i Golowin nie dokonali tu jakich$
zasadniczych odkry¢ inscenizacyjnych. Positkowali sig
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wynalazkami, zastosowanymi we wcze$niejszym (i znacznie
bardziej przez krytyke i widzéw docenionym) Don Juanie
Moliera (1910): przeniesieniem czesci akcji na proscenium,
wprowadzeniem na sceng pomocnikéw, ktérzy na oczach
widzéw zmieniali elementy dekoracji, zapalali §wiece, a takze
oglaszali przerwy. Owi ,,studzy proscenium”, mieli za zadanie
zaklécac sp6jnosé przedstawienia, a co za tym idzie, dema-
skowa¢ teatralna iluzje i umozliwiajac widzowi odczytywanie
teatralnych chwytéw, pozwoli¢ mu na rozpoznania prawdzi-
wej natury teatru opartego na grze iluzji i deziluzji.

Jest rzeczg znana, ze poszukiwania prowadzone przez
Meyerholda w latach dziesigtych XX wieku doprowadzity
go do przekonania, ze podstaw nowego aktorstwa oraz regut
ruchu scenicznego szukaé nalezy przede wszystkim w kome-
dii dell’arte. Mniej natomiast wiadomo o inspiracjach ply-
nacych z tradycji hiszpanskiego Ztotego Wieku. Tymczasem
w artykule Buda jarmarczna Meyerhold zauwazat, ze wnikli-
wa lektura hiszpanskich dramatéw daje pewne wyobrazenie
zaréwno o aktorstwie, jak i o budowie i wyposazeniu sceny.
Przy tej okazji przywotat (w przypisie do tekstu) ,,zachowany
opis teatralnego inwentarza” z 1598 roku®:

Item: skala, wigzienie, mogita Dydony.

Item: osiem wiéczni, drabina dla Faetona, by mégt
wznie$¢ sie na niebiosa.

Item: dwa biszkopty i miasto Rzym.

Item: zlote runo, dwie szubienice, drzewo laurowe.

Item: drewniane sklepienie niebieskie, gtowa
Mahometa.

Item: trzy glowy cerbera, waz z Faustusa, lew, dwie
glowy lwa, duzy kon wraz z nogami.

Item: para czerwonych rekawic, mitra papieska, trzy
krélewskie korony, pomost przeznaczony do kazni $w. Jana.

Item: kociol dla Zyda.

Item: cztery szaty Heroda, zielony plaszcz dla Marianny,
kubrak dla Ewy, kostium ducha i trzy kapelusze hiszpan-
skich grandéw (Meyerhold, 1968, t. 1, s. 214).

Przytoczenie przez Meyerholda owego spisu §wiadczy o jego
fascynacji mozliwo$cig kreowania przestrzeni scenicznej
poprzez taczenie elementéw dekoracji i rekwizytéw w sposéb
zaprzeczajacy scenicznemu realizmowi. To jednak tylko jeden
z aspektéw sprawy, najbardziej oczywisty i po wielekro¢ opi-
sywany przez samego rezysera i komentatoréw jego tworczo-
$ci. Na glebszym poziomie mamy tu do czynienia z nowym,
wyprzedzajacym awangardowe strategie teatralne postrzega-
niem rzeczywisto$ci w jej fragmentarycznosci, co stanie sig
z kolei podstawg idei montazu, przeksztalconej w technike
i metode. To migdzy innymi w dramacie barokowym mozna
odnalez¢ wzorzec obrazowania wykorzystujacego niepasujace
do siebie elementy, odwolujacego sig do paradoksu, groteski,

a takze alegorii.

Walter Benjamin traktowal alegorig jako rezultat fragmen-
taryzacji obrazu. Analizujgc obecno$c¢ alegorii w romanty-
zmie (w tworczosci Novalisa), akcentowal przede wszystkim

»alegoryczne rozdrobnienie”; odnosit bowiem alegorycznosé
do tego, co ,,szczatkowe, nieuporzadkowane” (Benjamin, 2013,
s. 249). Przywolujac przy tej okazji dramat Lopego de Vega El
palacio confuso (Zamieszanie na dworze), podkreslat, ze juz
sam tytul mozna potraktowac jako opis schematu alegorii,
bowiem:

Zasada obowigzujaca na tym dworze brzmi: «rozpraszanie

i gromadzenie». Rzeczy zbiera si¢ wedlug kryterium znacze-
niowego; obojgtnos¢ dla ich bytowania sprawiala, ze znéw
sig rozpraszaly. Bezlad alegorycznej scenerii stanowi rewers
galanterii buduaru. Zgodnie z dialektyka tej formy wyrazu
gromadzenie ma swojg przeciwwage w rozlazloéci uktadu:
szczeg6lnie paradoksalne jest szczodre rozmieszczenie
narzedzi kary i przemocy (Benjamin, 2013, s. 250).

Meyerhold z pewnoscig podzielitby opinie Benjamina
(jego ksiazka powstata jako rozprawa habilitacyjna w 1925
roku) o przeciwstawianiu ,galanterii buduaru” alegorycznej
scenerii i o pozytkach ptynacych z owego przeciwstawienia.
Ze ,szczodrym rozmieszczeniem narzedzi kary i przemocy”
widzowie spektakli Meyerholda spotkaja sig po rewolucji.
W Smierci Tarietkina Suchowo-Kobylina (1922) na scenie
ustawiona zostala konstruktywistyczna machina autorstwa
Warwary Stiepanowej, bedaca

czym§ posrednim miedzy okratowang klatka a maszynka

do miesa. Przez to urzadzenie , przepuszczane” byly wszystkie
postaci dramatu, ktére trafialy w rece policji. Do ich przestu-
chania potrzebne byty sté1 i krzesla. I pojawialy sie one. Tyle

ze krzesta zatamywaly sie, kiedy na nie siadano, a kiedy z nich
wstawano — wystrzeliwaly w gére. Kazdy mebel pomyslany
zostat jako swoisty «aparat». Pojawiala sie, na przyklad, wysoka
skrzynia z wiekiem, wysuwala sie z niej glowa aktora. Wieko
spadalo, glowa aktora znikata (Rudnickij, 1969, s. 274).

Czy nie mamy tu zatem do czynienia z odpowiednikiem
,drewnianego sklepienia niebieskiego”, rozmaitych gléw
(Mahometa, cerbera, lwow) oraz zastagpieniem dwdéch szubie-
nic - aluzjg do jednej gilotyny?

Kilka stéw o trylogii Aleksandra Suchowo-Kobylina.

Ot6z kolejne jej czeéci: Malzenstwo Kreczyniskiego (1854),
Sprawa (1861) i Smier¢ Tarielkina (1864) demaskowaty

w satyryczno-groteskowej formie patologie trapigce rosyjskie
spoleczenistwo, przy czym ostatni z dramatéw ukazywat
biurokratyczno-sgdowy porzadek juz nie od zewnatrz (jak

we wczesniejszych czesciach), z perspektywy jego ofiar,

lecz od wewnatrz. Nie pojawial sie tu juz podzial na ofiary

i katéw, na przesladujacych i przesladowanych; wszyscy
bohaterowi zostali zréwnani w swoich niegodziwosciach.
,Biurokratyczna machina miazdzy nie tylko ludzi, ale i wla-
sne «mechanizmy»” (Lotman, 1982, s. 546). W tej sztuce, gdzie
zywi ludzie przejmowali tozsamo$¢ umartych, a proces sado-
wy toczyl sie w sprawie ,wurdatakéw” (rosyjskich odpowied-
nikéw wapierzy — zywych trupéw) machina biurokratyczna
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nie kierowata sig logika §wiata Zzywych, a przedmioty zastepo-
waly ludzi. ,Swiat nieludzkich praw i urzednikéw-wampir6w,
wysysajacych krew z zywych, ktérzy w ten sposéb sami stajg
sig upiorami, stawatl sig §wiatem martwym, §wiatem, w kt6-
rym za sprawg urzednikéw-biurokratéw wszystko, czego
dotkng, zostaje naznaczone martwotg” (Lotman, 1982, s. 547).

Aparat biurokratyczno-sadowy jako maszynka do migsa,
krzesla-pulapki, skrzynie-gilotyny — to emblematy $wiata, ktéry
wyloni sie z chaosu porewolucyjnej rzeczywistosci. Meyerhold
z talentem wizjonera tworzy alegorie przyszlosci. Martwota
$wiata ukazywanego w alegorycznym ujeciu — to jeden z roz-
patrywanych przez Benjamina aspektéw barokowego dramatu
zalobnego. ,W reku alegoryka rzecz staje si¢ czyms$ innym,
przeto moéwi on o czyms$ innym i oto owa rzecz staje sig dlan klu-
czem do dziedziny wiedzy ukrytej [...]” (Benjamin 2013, s. 243).
Benjamin, piszac o niemieckim dramacie barokowym, odwoly-
wal sie rzecz jasna do pisma. W przypadku Meyerholda mamy
do czynienia z przedmiotami zapelniajacymi scene. Meyerhold,
wzorem XVII-wiecznych twércé6w manierystycznych, konstru-
uje — wraz z Warwara Stiepanowg (cho¢ prawdopodobnie wbrew
jej intencjom) — przedmioty, ukazujac w ,nienaturalnej” postaci
narzedzia kary, w ktérych widz méglby rozpoznac ich gleboko
ukrytg nature.

Smier¢ Tarietkina powstala tuz po stynnym Rogaczu wspa-
nialym; jesli jednak w Rogaczu sensacjg okazala sie konstruk-
cja autorstwa Lubow Popowej, to dekoracje do Tarietkina nie
wywolaly takiego rezonansu. Przyczyny upatrywano miedzy
innymi w ich wykonaniu; wedle samej Warwary Stiepanowej,
a takze wielu krytykéw, wszystkie pomalowane na bialo
elementy konstruktywistycznej dekoracji zostaty — z braku
srodkéw — wykonane chalupniczo; nie funkcjonowaty, jak
nalezy, mechanizmy, ktére mialy za zadanie wprawia¢ w ruch
krzesta-putapki; zle dziatalo oswietlenie. , Z brudnej, zimnej
sceny teatru Zon, przytlaczajacej surowymi ceglanymi $ciana-
mi, zabrano wszystko, co mogloby przypominac teatr, nawet
suflerka, przyodziana w odziez roboczg zostala posadzona
w pierwszym rzedzie. Ani rampy, ani kostiuméw... zamiast
dekoracji — jakie$ chirurgiczne maszyny. Z lozy honorowej
bije biate §wiatlo reflektora... Reflektor syczy, charczy, co
dziata na widza wyjatkowo przygnebiajaco. Aktorzy ubrani
w odziez ni to szpitalna, ni to artystyczna, w co$§ w rodzaju
«szlafrokéwy, jakie noszg klauni [...]” — pisal krytyk po premie-
rze (za: Rudnickij, 1968, s. 274).

Jednak istota konfliktu, ktéry podzielil rezysera i autorke
dekoracji, lezala gdzie indziej. Stiepanowa w wywiadzie
udzielonym po premierze nie tylko narzekala na jakosé
wykonania dekoracji, ale przede wszystkim zwracata uwage
na rozbiezno$¢ miedzy zalozeniami a rezultatem. Jej zdaniem,
zaprojektowane przedmioty, zachowujac swoje utylitarne
funkcje, miaty zosta¢ ukazane jako jednosé, jako poszczegél-
ne aparaty, bedace czescia jednej konstrukcji. Aparaty te nie
mialy stuzy¢ celom dekoracyjnym, lecz sta¢ sie ,,narzedziami
scenicznej produkcji”. Zatem projekt Stiepanowej wpisywat
sie w konstruktywistyczne idee odejécia od estetyki i przejscia
ku utylitarnosci, celowosci, ku sztuce zréwnanej z produkcja.

Tymczasem w Smierci Tarietkina nie udalo sie zrealizowac
tych zalozen i — zdaniem artystki — rzeczy na scenie trwaly
w odosobnieniu, a ,pozbawione produkcyjnych zwigzkow,
staly sie martwe [podkreslenie KOJ” (za: Meyerhold i chu-
dozniki, 2015, s. 155).

Stiepanowa zatem pragneta kontynuowac to, co rozpoczeta
we wspblpracy z Meyerholdem Lubow Popowa (w Rogaczu
wspaniatym): tworzy¢ konstrukcje, oderwac spektakl od funkcji
ilustracyjnych, przenies¢ go na plaszczyzne czystego dziatania
z udzialem aktoréw ubranych w robocze uniformy. Pytanie: czy
chciat tego Meyerhold? Czy tez chodzito mu moze o te ,,martwe
przedmioty”, o alegorie nadciagajacej epoki; nie o konstruowanie,
lecz rozpraszanie. Artysta nadal bedzie siegal do konstrukcji, tyle
ze odejdzie od idei ich czystosci, odpowiadajacej dogmatycznym
zalozeniom konstruktywistéw.

Premiera Smierci Tarietkina wywolala jeszcze inna roz-
bieznos¢ - tym razem miedzy (domniemanym) inscenizacyj-
nym zalozeniem spektaklu a jego odbiorem. Oté6z niektérzy
komentatorzy tworczosci Meyerholda powtarzali, ze spektakl
zostal pomyslany jako groteska w stylu cyrkowego widowi-
ska z numerami akrobatycznymi (aktor grajacy Tarietkina
na trapezie robil salto mortale), dzigki czemu, jak twierdzili,
na przyktad, Siergiej Eisenstein i rezyser Wasilij Fiodorow,
zostaly zlagodzone najbardziej ,,niebezpieczne” miejsca w dra-
macie, ktére w naturalistycznym ujeciu musza wywotacé przy-
gnebiajace, patologiczne wrecz wrazenie — np. przestuchania
Tarietkina czy finat dramatu (Eisenstein o Meyerholdzie,

2005, s. 138). Jurij Jelagin z kolei, autor pierwszej biografii
Meyerholda wydanej w Nowym Jorku, twierdzit, ze spektakl
miatl charakter lekki, ekscentryczny, ze robit wrazenie parodii
jego, Meyerholda, wlasnej wczesniejszej inscenizacji Smierci
Tarietkina na scenie Teatru Aleksandryjskiego z 1917 roku
(Jetagin, 1955, s. 257). A jednak spektakl nie spodobat sie pra-
wie nikomu:

Meyerhold starat sig nadac¢ spektaklowi jarmarczna figlar-
no$é, beztroska zywiolowos¢, a krytyka jednym glosem
pisala o niepokojacym, budzacym trwoge przebiegu tego
widowiska, o tym: ,,ze smutny obraz rosyjskiej rzeczywi-
stosci drgat w konwulsjach jarmarczno-cyrkowej formy”
(Rudnickij, 1969, s. 276).

Jeden z krytykéw pisal, ze ,rodzilo sig¢ poczucie potworno-
§ci, koszmaru i jakiego§ wewnetrznego zamieszania”; inny
— dramaturg i krytyk Boris Romaszow — jeszcze dosadniej
podkreslal: ,Widzom nie bylo do sztuczek, opanowywat ich
strach. Czuli ze to, co tu najwazniejsze, to drwina $mierci
z czlowieka” (za: Rudnickij, 1969, s. 277).

Jesli zatem zalozeniem Meyerholda bylo wystawienie
Smierci Tarieltkina w konwencji cyrkowej, to w rezultacie
powstatl cyrk $§mierci. Spektakl pelen sztuczek, z ktérego ema-
nowata groza. Na ten aspekt tworczosci Meyerholda zwracal
uwage nie tylko autor ksiazki Mroczny geniusz, ale tez Michait
Czechow, ktéry dostrzegal u rezysera sktonnosé do zanu-
rzania sig w sfery ciemne, niebezpieczne, jego fascynacje
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destrukcja, pustka. Piszac o Meyerholdowskiej inscenizacji
Rewizora, o wprowadzonej przez rezysera na scene posta-

ci niemego sobowtéra, towarzyszacego Chlestakowowi,
Czechow interpretowal owego bezimiennego Oficera jako
figure pustego miejsca w czlowieku: ,Idea pustki i bez-
celowoéci zycia [podkreslenie — M. Cz.] zostata skoncen-
trowana przez Meyerholda do stadium koszmaru” (Czechow,
1995, t. 2, s. 365). Natomiast stynna niema scena w finale
spektaklu, w ktérej oczom widzéw ukazywaly sig zrobione

z papier-mdaché manekiny, kopie postaci dramatu — to w inter-
pretacji Czechowa trupy, jakie noszg w sobie grzesznicy
(Czechow, 1995, t. 2, s. 365). Jedli nawet jesli zamiarem tworcy
bylo ,,satyryczne” przedstawienie martwego §wiata dawnej
Rosji, to przedstawil go pod postacig kukiet urzednikow
pozbawionych ,,migsa i kosci i nabitych stomg” (Kaptan, 2002,
s. 68; tekst pochodzi z roku 1927).

Na barokowe powinowactwa w scenicznej realizacji
Rewizora wskazywali juz wspélczesni. Emmanuil Kaplan,
obserwator préb spektaklu, notowal, Ze rezyser, kazac grac¢
aktorom w duzym zageszczeniu na matych platformach,
nawigzywal wprost do teatru XVI-XVII wieku (i, dodajmy,
do scen biblijnych czy rodzajowych w malarstwie baroko-
wym, nie tylko, rzecz jasna, hiszpaniskim), a do tego wpro-
wadzil w niektérych epizodach elementy dekoracji, ktére
przywodzily na mysl barokowe deformacje, znajdujace z kolei
odbicie w ruchu scenicznym aktoréw.

Wyczucie architektonicznego stylu nie opuszcza autora
inscenizacji przez caly czas trwania przedstawienia. [...]
Krzywe linie ruchéw tanczacego Chlestakowa znakomicie
lacza sig z kretymi liniami sofy, a w epizodzie zatytutowa-
nym Jak §wigtowad, to swietowac (Torzestwo kak torzestwo)
platforma obramowana wygietym rysunkiem barokowego
treliazu maksymalnie gesto zapelniala sie postaciami z oczy-
wistym zamiarem przedstawienia rzezbiarskiej kompozycji
jak gdyby wylewajacej sie z niszy, co jest charakterystyczne
dla stylu barokowego (Kaplan, 2002, s. 65-66).

Krzywe linie, deformacje. ,,Ciasno, ciasno [...] Rzeczy
albo kubiczne, albo majace formy kragle” (Meyerhold rie-
pietirujet, 1993, t. 1, s. 31-32) ,,[...] Swiat Meyerholdowskiego
Rewizora, w ktérym prowincja przeksztalca sie w stolice
imperium, ulega rozdrobnieniu, jak $wiat w malarstwie
Picassa” (Zingierman, 1993, s. 410). I jeszcze: ,,Wczoraj byli-
$my u Picassa. SiedzieliSmy u niego dwie godziny. [...] Picasso
twierdzi, ze Meyerhold jest jego «konkurentem» i oglosit,
ze «wielbi» Rewizora” — to z listu Zinaidy Reich z Paryza (za:
Meyerhold i chudozniki, 2015, s. 188).

Paralele migdzy awangardg z poczatku XX wieku i baro-
kiem - to temat nienowy. Na Zachodzie koncepcje neobaroku
we wspolczesnej sztuce rozwijali Gustav René Hocke czy
Omar Calabrese (Hocke, 2003; Calabrese, 1987). W Zwigzku
Radzieckim paralele te dostrzegano juz od przelomu lat
dwudziestych i trzydziestych XX wieku, przede wszystkim
za sprawg Wiktora Szklowskiego. Jeden z najstynniejszych

przedstawicieli rosyjskiej szkoly formalnej w 1932 roku
oglosit ,koniec baroku” w literaturze i sztuce radzieckiej.

W artykule opublikowanym na famach , Litieraturnej gaziety”
przywolywat m.in. twérczosé: Osipa Mandelsztama, Jurija
Oleszy, Jurija Tynianowa, Izaaka Babla, a we fragmencie zaty-
tulowanym List do Eisensteina — takze Meyerholda. Wedtug
Szklowskiego, barok taczy z awangardg postrzeganie §wiata
w jego fragmentarycznosci, operowanie wydzielonym z cato-
§ci detalem oraz montazem, ktéry pozwala zestawia¢ owe
fragmenty na nowych zasadach, na podobiefistwo parataksy.
Wieszczac koniec baroku (rozumianego jako kategoria styli-
styczna), Szklowski przeciwstawial mu nadchodzaca epoke
»sztuki ciaglej” (Szklowski, 1932, s. 4). Mozna te stowa uznac
za zapowiedzZ nadejécia sztuki tzw. socrealizmu; juz wéwczas
wielu uznalo je (zwazywszy ze cytowany artykul powstat

w 1932, roku zmian w polityce kulturalnej ZSRR) za prze-
jaw koniunkturalizmu. I trudno odméwi¢ temu stanowisku
racji, kiedy w cytowanym artykule Szklowski przeciwsta-
wia Meyerholdowi (ktéremu ,,$wiat rozsypuje sie w rekach”,
ktory ,zaglusza stowa” i niszczy dramat) — Stanistawskiego.
,Przezywamy teraz epoke fascynacji Teatrem Artystycznym,
teatrem czystych emocji. Ros$nie znaczenie Stanistawskiego”
(Szktowski, 1927, s. 4). Szklowski zatem odwoluje sig do trak-
towanej do§¢ umownie kategorii barokowosci, aby oglosig,

ze awangardowe i — szerzej — modernistyczne — eksperymenty
ulegly wyczerpaniu, zarazem zapowiada epoke sztuki pozba-
wionej parataktycznych przeciwstawien.

W drugiej potowie lat siedemdziesigtych XX wieku temat
zwigzkéw miedzy barokiem a awangarda powraca w rosyj-
skich pracach kulturoznawczych, przede wszystkim dzigki
badaniom Igora Smirnowa (Smirnow, 1997). Ostatnio do tej
problematyki siggnal Ilja Kukulin w swojej monografii
na temat montazu w radzieckiej i rosyjskiej literaturze i sztu-
ce (Kukulin, 2015). Zdaniem Kukulina, historyczny barok
stanowi jedynie tlo dla rozwazan o nowej barokowosci
w kierunkach sztuki awangardowej; nie traktuje on monta-
zowej stylistyki rozpowszechnionej w sztuce lat dziesigtych
i dwudziestych XX wieku jako powrotu — na nowym etapie —
do baroku (Kukulin, 2015, s. 71).

Tymczasem wydaje sie, ze cho¢ w przypadku Meyerholda
réwniez nie mozna méwi¢ o dostownym powrocie do baroku,
to zrédel postugiwania sig przezen zasada fragmentaryzacji
i montazu nalezy szukaé¢ (miedzy innymi) w jego znajomo-
$ci dramaturgii Zlotego Wieku; to przeciez w ,dramacie
corralowym obrazy przechodzily jeden w drugi ptynnie,
przypominajgc montaz filmowy z nastepujacymi po sobie
ujeciami” (Baczynska, 2003, s. LXXXI). Bezposérednie odnie-
sienia do teatru hiszpanskiego w planie kompozycji i struk-
tury spektaklu, organizacji przestrzeni, obrazowania mozna
odnalez¢ w inscenizacji Lasu Aleksandra Ostrowskiego
(1924). Od razu dodac trzeba, ze na trop hiszpanski naprowa-
dza sam tekst komedii Ostrowskiego, w ktérym Meyerhold,
po pierwsze, odnalaz?t bliski mu temat triumfu aktorstwa
(teatru) nad zyciem, a po drugie — pewne tropy i zasady kon-
strukcyjne odsytajace, jego zdaniem, wprost do hiszpanskich
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tradycji (cho¢ w pracy nad spektaklem przywotywat takze
Szekspira). W jednej z wypowiedzi rezysera, opublikowane;j
w ,,Prawdzie” z 19 grudnia 1923 roku, Meyerhold podkreslat,
ze jesli chodzi o strukture Lasu, to: ,,Ostrowski, wspania-

le znajacy «Hiszpanéw» zapozyczyl od nich zamitowanie

do podzialu dramatu na wiele scen. Jesli uwaznie przeanali-
zowac Las, to okaze sig, ze dramat dzieli sig nie na pig¢ aktow,
lecz na wiele drobnych scen” (Meyerhold riepietirujet, 1993,

t. 1, s. 9-10). A poza tym, jesli chodzi o kwestie hiszpanskich
kontekstéw, to w tej i w innych wypowiedziach na temat
inscenizacji rezyser zauwazal, Ze jeden z bohateréw, aktor
Niesczastliwcew, przypomina Don Kichota, a nawet jest ,Don
Kichotem rosyjskiego aktorstwa” (Meyerhold riepietirujet,
1993, t. 1, 5. 9).

U Ostrowskiego rzecz dzieje sie¢ w majatku Pienki naleza-
cym do bogatej, niemlodej wdowy — dziedziczki Gurmyskie;j.
Pragnie ona wyj$¢ za maz za mlodzienica Butanowa i w tym
celu zamierza pozby¢ sie ewentualnej rywalki, swojej
wychowanicy, sieroty Aksjuszy, ktéra w jej domu wyko-
nuje obowiazki stuzacej i jest zakochana w synu kupca
Wosmibratowa, Piotrze. Tymczasem do Pienkéw zmierza
Niesczastliwcew, wedrowny aktor o emploi tragika i jedyny
spadkobierca zmartego meza Gurmyskiej; po drodze spotyka
innego bezrobotnego aktora wedrujacego po drogach i bezdro-
zach Rosji — komika Sczastliwcewa. Obaj marzg o zalozeniu
trupy wedrownej, do ktérej — aby mogla powstaé — powinna
dolaczy¢ mloda aktorka dramatyczna. Aksjusza godzi sig
na przystapienie do trupy, poniewaz dziedziczka nie zamie-
rza dac jej posagu, ktérego domaga sie ojciec jej ukochane-
go. Kiedy sklonny do teatralnych gestéw Niesczastliwcew
odkrywa kretactwa Gurmyskiej, zdobywa sie na szlachetny
poryw i oddaje Aksjuszy pienigdze, ktére wczesniej przy-
jal jako nalezny mu spadek. Rzuca on moralne oskarzenia
pod adresem Gurmyskiej i jej towarzystwa, co ona kwituje
krotkim: ,Komedianci!”. Na co Niesczastliwcew odpowiada,
ze komedianci to otoczenie Gurmyskiej i ona sama, natomiast
on i jego przyjaciel — to artys$ci. Wyglasza monolog Karola
Moora ze Zbdjcéw Schillera i odchodzi wsparty na ramieniu
przyjaciela. Marzyciel, ,Don Kichot rosyjskiego aktorstwa”
odnosi moralne zwycigstwo nad malostkowoscig tego Swiata.

Ostrowski (ktéry znat hiszpanski, przettumaczy! Intermedia
Cervantesa i planowal nawet ttumaczenie Don Kichota),
kreujac postaci obu aktoréw, odwotywat sig do wzorcowych
bohateréw klasycznego repertuaru hiszpanskiego. Meyerhold
zauwazyl, ze postac¢ ,Niesczastliwcewa bliska jest rycerzowi
z epoki plaszcza i szpady”, a ,w Sczastliwcewie mozna dopa-
trze¢ sie aluzji do gracioso — komicznej postaci hiszpainskiego
teatru”, i dodawal, ze uwzglednit te cechy postaci w swoim
spektaklu (Meyerhold, 1968, t. 2, s. 57), a w efekcie upodobnit
je do Don Kichota i Sancho Pansy.

Meyerhold podzielil tekst sztuki na wiele krétkich epizo-
déw i zmontowatl je tak, by w zgodzie z duchem epoki uwy-
datni¢ klasowg przynaleznos¢ poszczegdlnych bohateréw.
Montaz to w sztuce awangardowej lat dwudziestych XX
wieku nie tylko metoda organizacji narracji filmowej, ale tez
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nowy sposéb komponowania tekstu, obrazu czy dziatania sce-
nicznego. Fragmentaryzacja tekstu i montowanie w nowym
porzadku poszczegélnych sekwencji (nazywanych przez
Siergieja Trietjakowa ogniwami) stalo sie wizytéwka nowego
teatru, ktéry uciekal przed ciagloscig dziatania, charaktery-
styczna dla sztuki pragnacej wcigga¢ widza w przestrzen ilu-
zji zycia pojmowanego w kategoriach linearnosci. Ilja Kukulin
twierdzi, Ze montazowy sposdéb organizowania §wiata przed-
stawionego to nowy typ mimesis. ,Awangarda wypracowala
nowe, krytyczne pojmowanie mimesis, ktére w sposéb jawny
dystansuje sie od Arystotelesowskiego wyobrazenia sztuki
jako nasladownictwa” (Kukulin, 2015, s. 14).

Ten sam autor sugeruje inny aspekt popularnosci strategii
montazowych w sztuce radzieckiej lat dwudziestych i poczat-
ku trzydziestych. Wynikala ona z faktu, ze artysci odnosili
sie do nowej, jak gdyby niegotowej jeszcze rzeczywistosci
i byli przekonani o koniecznosci stworzenia ,nowego czlo-
wieka”, co z kolei wynikalo z prze§wiadczenia, ze cztowiek
ijego §wiadomos$¢ stanowia konstrukt (Kukulin, 2015, s. 127).
Jednak — co warto podkresli¢ — nie wszyscy arty$ci awangar-
dowi i nawet nie wszystkie kierunki w ramach radzieckiej
awangardy dazyly do konstruowania ,,nowego cztowieka”

i, nowego $wiata”. Stad w sztuce tego czasu obecnos¢ strate-
gii montazowych, odsytajacych do modernistycznych zrédet
(a takze do szeroko rozumianego manieryzmu). Kukulin
podaje przyktad El Lissitzky’ego, ktéry w tworczosci z poczat-
ku lat dwudziestych byt nastawiony na sktanianie widza

do wyksztalcenia nowej optyki w postrzeganiu rzeczywisto-
$ci poddanej fragmentaryzacji; Lissitzky, mimo zaangazo-
wania w bolszewizm, ze swa idea nowej optyki byt blizszy
Nietzschemu albo Mallarmému (Kukulin, 2015, s. 128). Zatem
mozna méwié o dwojakiej funkcji montazu w sztuce radziec-
kiej tego czasu: scalajacej, konstruujgcej oraz zachowujacej
heterogeniczno$é montowanych elementéw, rozdzielajace;j.

W Lesie Meyerholda, takim, jaki zostat utrwalony w zapi-
sach préb, w wypowiedziach samego rezysera, w opisach
i interpretacjach §wiadkoéw i historykéw teatru, mamy do czy-
nienia z tymi dwiema sytuacjami jednoczesnie. Montujac

Las Aleksandra Ostrowskiego, 33 epizod, autor inscenizacji Wsiewolod Meyerhold, wykonawca-konstruktor

Wasilij Fiodorow, Teatr im. Meyerholda, Moskwa, 1924; fot. J. M. Tolczan, ze zbioréw Pahnstwowego Muzeum

Teatralnego im. Bachruszyna (Moskwa). KP 180170/4126.
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na nowo tekst dramatu, ktéry utozyt w trzydziesci trzy epi-
zody (z czasem zredukowane do szesnastu), Meyerhold dawat
jasny przekaz: w §wiecie podzielonym na dwa obozy racja
moralna towarzyszy pokrzywdzonym i eksploatowanym.
Montaz pomagal tez rezyserowi osiagnaé szybkie zmiany
tempa i rytmu przedstawienia, co wzmacnialo jego dynamike.
Ale jednoczesnie szybki montaz, uniemozliwiajacy linearng
narracje, prowadzil do zerwania wiezi 1aczacych bohateréw
dramatu, do wyalienowania ich z wtasnego srodowiska.

A towarzyszylo temu wewnetrzne rozdwojenie spektaklu,
rozpad scenicznej rzeczywistosci na nieprzystajace do siebie
elementy.

I tu wracamy do baroku, do zasady rozpraszania, stano-
wiacej ,rewers galanterii buduaru”, a takze do hiszpanskich
wynalazkéw scenicznych. Ot6z rozdwojenie, cechujace
spektakl (przez niektérych krytykowane jako eklektyzm;
zob. Rudnickij, 1968, s. 317) przejawialo si¢ w organizacji
przestrzeni scenicznej. Cze$¢ sceny z lewej strony zajmowata
eliptycznie schodzacy w d6! pomost. Natomiast z prawej stro-
ny umieszczone zostaly przedmioty codziennego bytu: sznur
z suszacy sie bielizna, golebnik z Zywymi golebiami, prawdzi-
we koromyslo z wiadrami.

Las okazal sig waznym etapem w procesie ewolucji prze-
strzeni w teatrze Meyerholda: wyrazZna stala sie tendencja
do jej wertykalnosci; aktorzy dziatali na ré6znych pietrach
sceny. W spektaklu tym rezyser rozbudowat proscenium
kosztem glebi sceny oraz wykorzystywatl sceny boczne — budo-
wal je w miejscu, gdzie kiedy$ byly loze; trzeba tu dodag,
ze w okresie tym sam Meyerhold wystepowat jako twérca
oprawy scenograficznej, a architekci czy scenografowie poma-
gali zrealizowac jego zalozenia.

Nikotaj Tarabukin w artykule z 1931 roku, po$wigconym
analizie spektakli Meyerholda pod katem ich oprawy scenicz-
nej, podkreslal ze w Lesie dokonat sig przetom w porewolu-
cyjnej twérczosci Meyerholda: ze od surowego, utylitarnego,
antyestetycznego konstruktywizmu, ktérego zadaniem byto
tworzy¢ teatr od zera, z niczego, przeszed! on do architek-
tonicznego ksztaltowania przestrzeni. Zwracajac uwage
na architektoniczno$¢ rozwigzan w Lesie, Tarabukin nie
wskazal prawdopodobnego Zrédla inspiracji; autor artyku-
tu wspominat jedynie — niezbyt trafnie — o teatrze kabuki.
Tymczasem, jak sie wydaje, w spektaklu tym Meyerhold
dokonal syntezy idei konstruktywistycznej z tradycja sceny
hiszpanskiej, i w ten sposéb znalazl potwierdzenie dawnej,
przedrewolucyjnej idei, ze to architektura ksztattuje insceni-
zacje spektaklu oraz sposéb gry aktoréw.

Meyerhold odstonil praktykable, wykorzystywane w daw-
nej teatralnej technice, zazwyczaj maskowane zamalowanym
plétnem. Konstruktywizm przeciwstawial sie dekoracjom
i zamiast nich proponowat rézne kombinacje podestéw,
rusztowan, schodéw, osiagajac efekt ,przestrzennej insta-
lacji”. Meyerhold, ktéry po rewolucji stanal na czele awan-
gardy teatralnej, nigdy jednak nie odwrdcil sie od tradyc;ji.
Elementy zaczerpnigte z przeszlosci taczyly sie w jego
praktyce scenicznej z nowymi rozwigzaniami, w ktérych

swdj udzial mieli malarze i architekci. Okres radykalnych
poszukiwan, z kulminacja w spektaklu Rogacz wspaniaty
Fernanda Crommelyncka, trwat krétko, jednak myslenie
przestrzenne odcisneto swéj §lad na rozwigzaniach scenicz-
nych w jego przedstawieniach z lat péZniejszych. Przestrzen
sceniczna odtad byla tréjwymiarowa i wertykalna; aktorzy
pojawiali sig nie tylko na scenie, ale i na galeriach powyzej
sceny gltéwnej. W dokumentacji fotograficznej przedstawien
Meyerholda uderza powtarzalnos$é w wielu spektaklach scho-
déw i drabin. Pojawiaja sie one w takich spektaklach w latach
dwudziestych i poczatku trzydziestych, jak Intratna posada

i Las Ostrowskiego, Jezioro Lull Aleksandra Fajki, Rewizor
Gogola, Mgdremu biada Aleksandra Gribojedowa czy Laznia
Majakowskiego. W wielu kluczowych scenach tych spek-
takli postaci schodza ze schodéw (lub wspinaja sig na nie)

— niczym bohaterowie barokowych dramatéw pojawiajacy

sie na szczycie monte. Tyle ze schody nie sg juz — jak na sce-
nie corralu de comedias — przykryte plétnem, lecz zostaja
odstoniete.

Postulujac idee przywrécenia teatrowi jego dawnej kondy-
cji widowiska z aktorem-komediantem, Meyerhold przeszedt
od wloskiej komedii dell’arte do biomechaniki i od ekspe-
rymentéw z wychodzeniem poza scene pudetkowsq oraz
studiowania wynalazkéw hiszpaniskiego teatru barokowego —
do konstruktywizmu, na ktérym $lad odcisnety dawne trady-
cje teatralne, poddane transformacji. Meyerhold kontynuowat
po rewolucji poszukiwania rozpoczete przed 1917 rokiem.

Jego spektakle powstajace po rewolucji, w latach dwudzie-
stych, odznaczaja sie dwoisto$cia. Podczas gdy struktury
narracyjne spektakli (poza wystawianiem dramatéw podda-
wanych zabiegom montazowym, rezyser sigga do adaptacji
i tworzy kolaze tekstowe — w takich przedstawieniach, jak
Ziemia staje deba Trietjakowa wedlug Martineta, 1923, czy
D.E. Podgajeckiego wedlug Erenburga, Kellermana i innych,
1924) podporzadkowane sg konkretnym celom: albo krytyce
spolecznej, odnoszacej sie do dawnej Rosji (jak w Smierci
Tarietkina, Lesie czy Rewizorze) badz kapitalistycznego $wia-
ta zachodniego (jak Jezioro Lull Fajki), albo propagandzie
nowej, rewolucyjnej rzeczywistosci (jak w wymienionych
przed chwila dwdch agitacyjnych spektaklach), to w planie
inscenizacyjnym pojawia sieg ,,zamieszanie” i ,rozproszenie”.
Meyerhold wprowadza na sceng przedmioty, czesto realne,
ktoére tworzg dysonans z nawigzujacymi do konstruktywi-
zmu dekoracjami. W organizacji przestrzeni scenicznej wielu
spektakli uderza asymetrycznosé. Wedrujace od spektaklu
do spektaklu eliptycznie wznoszace sig schody ulokowa-
ne sg zawsze tylko po jednej stronie sceny. Meyerhold albo
zacie$nia przestrzen gry aktoréw (jak w Rewizorze), albo
niepomiernie rozbudowuje w glab, wszerz i w gére, tworzac
ogromne tréjwymiarowe kombinacje schodéw i podestéw
(jak w Eazni), po ktérych poruszaja sie postaci ubrane w futu-
rystyczne kombinezony projektu Aleksandra Dejneki. Nie
dotyczy to wszystkich spektakli, na przykiad do Pluskwy
Majakowskiego (1929) Meyerhold wraz z Aleksandrem
Rodczenka zaprojektowali dekoracje, zachowujac zasade
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calkowitej symetrii, z azurowg klatkg dla Prysypkina posrod-
ku. Jednak generalnie wigcej w nich dysonanséw niz este-
tyki ,,prostych katéw”, ktéra cechowata konstruktywizm.
Meyerhold czgsto byt atakowany przez krytyke lewicows,
ktéra zarzucata mu odejscie od awangardy, od konstrukty-
wistycznych zalozen, od jednosci formy i tresci. Tymczasem
Meyerholda interesowato ujawnianie peknig¢, konfliktow,
ciemnych zakamarkéw rzeczywistosci, przemocy. Dostrzegali
to zar6wno jego przeciwnicy, jak i wrogowie; nieprzypadkowo
Jurij Jetagin nazwat go ,mrocznym geniuszem”. |

1 Dramaty wyszly w trzech tomach — w petersburskim wydawnic-
twie M. i S. Sabasznikowoéw (1989 w moskiewskim wydawnictwie
Nauka ukazalo sie komentowane, akademickie wydanie przektadow
Balmonta).

2 W jednym z listéw Meyerhold pisal, ze otrzymat juz dwa akty
przelozone przez Piasta, chwalit przekiad wierszem (z zachowanym
metrum oryginatu), podkreslal, ze komedia znakomita i Ze jej premie-
ra zostanie przygotowana na trzechsetletnig rocznice $mierci Lopego
de Vegi (Meyerhold, 1976, s. 344; 339-340).

3 Prawdopodobnie chodzito o Ksiecia Nieztomnego.

4 Akcja tej komedii toczyla sie w wymys$lonym ksiestwie, przypomi-
najacym Hiszpanie. Sztuka miata charakter wesolej parodii, a umow-
no$¢ miejsca akcji i postaci (nazywajacych siebie Hiszpanami),
stwarzala mozliwo$¢ zastosowania przez Meyerholda rozmaitych
teatralnych chwytéw (procedimiento). Meyerhold zniést granice mie-
dzy sceng a widownig. Widzowie siedzieli przy stolikach (jak w kaba-
recie), a akcja toczyla sie jednocze$nie na scenie i na widowni, gdzie
pomiedzy widzami umieszczeni zostali udajacy widz6éw aktorzy,
ktorzy interweniowali w przebieg akcji i wciggali w nig prawdziwych
widz6éw (Rudnickij, 1969, s. 140-141).

5 Ksigzka po raz pierwszy wydana zostala w 1925 roku w Pradze
(Znosko-Borowski od 1920 roku przebywal na emigracji we Francji);
wznowiona zostala (z uzupelnieniami i komentarzami) w 2014 roku.
Warto tu dodag, ze Jewgienij Znosko-Borowski dzi§ pamigtany jest
przede wszystkim jako wybitny szachista.

6 Obecnie ten kurort nad Zatoka Fifiska nosi nazwe Zelenogorsk.

7 Ta uwaga moglaby sta¢ sie punktem wyjscia do szerszych rozwazan
na temat obsadzania kobiet w meskich rolach w teatrze tego okresu.
A takze do tematu rosyjskich wyobrazen zachodniego chrzescijan-
stwa na przetomie XIX i XX wiekéw.

8 Nieznane jest zr6dlo owego opisu.
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KATARZYNA WALIGORA

MAPY ’
PROBLEMOW
SPOLECZNYCH

Katarzyna Waligora — doktorantka na Wydziale
Polonistyki UJ.

Biennale Warszawa

GLOBALNA WOJNA DOMOWA
koncepcja, rezyseria i scenografia:
Pawet Wodzinski, opracowanie
dramaturgiczne: Piotr Grzymistawski,
wideo: Magda Mosiewicz,

muzyka: Karol Nepelski,

premiera: 12 kwietnia 2018 w Muzeum
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie

MODERN SLAVERY

koncepcja i rezyseria: Bartosz
Frackowiak, koncepcja i dramaturgia:
Natalia Sielewicz, kostiumy: Anna
Maria Karczmarska, muzyka i dzwigk:
Krzysztof Kaliski i Maciej Szymborski,
mapy i wizualizacja danych: Jakub de
Barbaro, premiera: 17 maja 2018

w Muzeum Sztuki Nowoczesnej

w Warszawie

lobalna wojna domo-

wa w rezyserii Pawla

Wodzinskiego i Modern

Slavery w rezyserii Bartosza
Frackowiaka to dwa spektakle powsta-
fe w ramach programu artystyczno-
-dyskursywnego Atlas planetarnej
przemocy, realizowanego przez Biennale
Warszawa. Rezyserzy przedstawien
to jednoczesnie niedawno powolani
dyrektorzy Teatru Scena Prezentacje,
ktéry w celu lepszego oddania specy-
fiki instytucji, funkcjonowac bedzie
takze pod nazwg Biennale Warszawa.
Wodzinski i Frackowiak, tworzac

swdj teatr, zaprosili do wspélpracy

zar6wno osoby, z ktérymi pracowa-
li juz wczesniej w Teatrze Polskim
w Bydgoszczy (na przykiad dramaturga
Piotra Grzymistawskiego, producent-
ke Magde Igielskg czy aktoréw), jak
i badaczy, artystéw i dziennikarzy
(choéby Jana Sowe, Joanne Krakowska,
Agate Siwiak, Przemyslawa Wielgosza).
Jak deklarujg dyrektorzy, Biennale
Warszawa ma proponowaé nowy model
instytucji publicznej, ktéra nie jest ani
teatrem repertuarowym, ani impresa-
ryjnym. Ma natomiast laczy¢ dzialania
artystyczne, badawcze, interwencyj-
ne, spoleczne; sztuki performatywne
i wizualne (por.: Miejsce spotkati...,
2018). W celu realizacji tych planéw
podjeto réwnolegle kilka dziatan
— Agata Siwiak kuratoruje, na przy-
ktad, program spoleczno-artystyczny
RePrezentacje/ Nowa edukacja, Jan Sowa
- cykl wyktadéw i spotkan Solidarnosé
2.0 czyli demokracja jako forma zycia,
a Joanna Krakowska — cykl wyktadowo-
-warsztatowy Performatyka protestu.
Na Atlas planetarnej przemo-
cy (kuratorowany przez osiem
0s6b: Bartosza Frackowiaka, Pawla
Wodzinskiego, Joanne Krakowska,
Piotra Grzymistawskiego, Natalie
Sielewicz, Przemystawa Wielogosza,
Anng Galas-Kosil i Magde Mosiewicz)
oprécz dwdch spektakli zlozyly sie dys-
kusje, seminaria, wyklady, warsztaty
i pokazy filméw. Wigkszos¢ wydarzen
odbytla sie nie w siedzibie Biennale

Warszawa (przy ulicy Mokotowskiej
29a), a w Muzeum Sztuki Nowoczesnej
przy ulicy Panskiej 3. Biennale
Warszawa zostalo bowiem zaproszone
do programu publicznego Departament
obecnosci, powolanego przez muzeum
w celu dyskutowania kwestii spotecz-
nych, politycznych i ekonomicznych
poprzez dziatania edukacyjne, badaw-
cze i artystyczne.

Oba przedstawienia wytworzyly
zatem dla siebie sprzyjajace warunki
instytucjonalne, rozegraty sie w prze-
strzeni umozliwiajacej eksperyment,
w towarzystwie dzialan objasniaja-
cych i poszerzajacych podejmowane
zagadnienia. Zadbano o dostepnosé
calego projektu, bo wstep na wszystkie
wydarzenia umozliwialy bezplatne
wejéciowki.

W Globalnej wojnie domowej widow-
nie zorganizowano w taki sposéb, zeby
publiczno$¢ siedziata dookota pola gry,
a jednoczesnie, zeby z kazdego miej-
sca dobrze bylo wida¢ jeden z dwdéch
biatych ekranéw projekcyjnych. Na tak
zaaranzowanej scenie ustawiono kilka
starych biurek zawalonych papierami
oraz staro§wiecka prase drukarska.
Duze okna budynku przy Panskiej nie
zostaly niczym zastoniete, wigc spek-
takl rozgrywa sig na tle widoku na Patac
Kultury i Nauki. Wszyscy aktorzy nosza
jednakowe niebieskie chalaty, kojarzace
sie ze strojem robotnikéw pracujacych
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w fabrykach. Przez caly czas sg obecni
na scenie — jesli nie méwia, przystu-
chuja sie temu, co majg do powiedzenia
pozostali. Scenariusz przedstawienia
zostal skomponowany z czternastu
etiud. Kazda z nich jest aktorskim
powtérzeniem fragmentu wypowie-
dzi osoby, ktéra (z réznych powoddéw)
osiggneta medialny rozglos. Wszystkie
cytaty w spektaklu zostajg opisane

— przed kazdg etiudg aktorzy umiesz-
czaja w przestrzeni kartke z informacja
o tym, kto i w ktérym roku powiedziat
dane stowa. Na kartki za kazdym
razem skierowana tez zostaje kamera,
dzigki czemu komunikat jest widoczny
w powiekszeniu na ekranach.

Zaczyna sie od wypowiedzi ekono-
misty Miltona Friedmana z 1979 roku,
ktéry poprzez opowiesé o powstaniu
oléwka ttumaczy zasady dziatania
globalnej gospodarki wolnorynkowe;j.
Do wyprodukowania tak prostego
przedmiotu potrzebne bylto zaangazo-
wanie wielu ludzi z r6znych krajow,

z czego przecigtny uzytkownik nie
zdaje sobie sprawy. System produkcji
pracuje ponad wszelkimi podziata-

mi, a osoby zaangazowane w proces,
gdyby sig spotkaly, moglyby zywié

do siebie nienawis¢ ze wzgledu

na odmiennosci polityczne, etniczne

i religijne. Kolejne cytaty pochodzg

z wypowiedzi politykéw (Margaret
Thatcher, Richard Spencer, Donald
Trump, Patric Buchanan), dziennikarzy
(Oriana Fallaci), ekonomistéw (Warren
Buffett, Bernard Madoff) i naukowcow
(Samuel Huntington). Zacytowano takze
trzy manifesty zbiorowego autorstwa
(Manifest Szczegdliwych Bezrobotnych,
Manifest Grupy Badan i Studiéw nad
Cywilizacjg Europejska oraz manifest
grupy Generation Identitaire). Autorami
dwéch wypowiedzi sg nastoletni spraw-
cy strzelanin w szkotach (Pekka-Eric
Auvinen i Eric Harris). Aktorzy na zmia-
ne wcielajg sie w kolejne postaci, nie-
ktére sceny odgrywaja wspélnie. W ten
sposéb w spektaklu zebrane i odstucha-
ne zostajg glosy z blisko czterdziestu

lat (najstarsza wypowiedz pochodzi

z 1979 roku, najnowsze — z 2017). Mozna
podzieli¢ je na dwie grupy: pierwsza

to wypowiedzi dotyczace kapitalizmu

iliberalnej gospodarki, druga to konser-
watywne stanowiska na tematy zwigza-
ne z zyciem spolecznym. W pierwszej
grupie, oprécz Friedmana, cytowany
jest chociazby Bernard Madoff (twdrca
piramidy finansowej, ktéra narazila
na powazne straty dziesiatki tysiecy
os6b i organizacji), a takze Warren
Buffett (ktéry z nonszalancja przyznaje,
ze walka klasowa trwa od dwudziestu
lat i jego klasa ja wygrywa). Buffett
ttumaczy, ze w USA stawki podatkowe
dla najbogatszych od 1992 roku byty
systematycznie obnizane, cho¢ érednie
dochody w tej grupie wzrosty ponad
pieciokrotnie. ,I znowu wychodzi na to,
ze nie oplaca sie by¢ biednym” — skwi-
tuje te statystki grajacy posta¢ ekonomi-
sty Jan Sobolewski. Obok wypowiedzi
na tematy ekonomiczno-gospodarcze,
cytowane sg prawicowe i konserwa-
tywne poglady na kwestie zwiazane
z zyciem spolecznym. Stuchamy wiec
Oriany Fallaci, ktéra opowiada o swoim
leku przed islamem, a takze antysemic-
kiego, rasistowskiego, mizoginicznego
i homofobicznego manifestu Richarda
Spencera. Obie grupy wypowiedzi
nie sg jednak od siebie oddzielone,
w spektaklu pojawiaja sig naprzemien-
nie, taczac sie i uzupetniajac. Najlepiej
pokazuje to posta¢ Margaret Thatcher
— premierki z ramienia brytyjskiej
Partii Konserwatywnej i zwolenniczki
gospodarczego liberalizmu. Thatcher
stwierdza, Ze nie ma czego$ takiego
jak spoleczenstwo — istnieje tylko splot
ludzi, ktérzy tworzg rodziny, w ramach
ktérych sami musza bra¢ za siebie odpo-
wiedzialnos¢ finansowa i wykazywac
sig zaradno$cia.

Kolejne sceny réznia sie¢ miedzy soba
zaré6wno pod wzgledem tonacji, jak
i aktorskich érodkéw wyrazu. Martyna
Peszko wcielajac sie w Margaret
Thatcher, stara sig nasladowac jej
ruchy, gesty, ton glosu. Beata Bandurska
Oriane Fallaci odgrywa w petnym sku-
pieniu, bez préb wy$miania dziennikar-
ki. Ironiczny w stosunku do Warrena
Buffeta jest natomiast Jan Sobolewski.
PrzeSmiewczy charakter ma tez scena,
w ktérej Magdalena Celmer cytuje
wypowiedz Richarda Spencera, uda-
jac, ze kolejne zdania sg komentarzem

do piktogramow wyswietlanych

na ekranie. Piktogramy, pelniace
funkcje testu Rorschacha, sa dobrane

w taki sposéb, zeby podawane przez
aktorke rzekome skojarzenia byty
zabawne (na przyklad na widok sarenki,
Celmer krzyczy hasto ,bron palna”,

a nastepnie wyglasza peany na temat
meskiego sportu, jakim jest myslistwo).
Sparodiowany zostaje réwniez manifest
grupy Generation Identitaire. Twércy
wykorzystujg fakt, ze pierwotnie zostat
on nagrany w formie reklamy, w ktérej
na ekranie pojawiajg si¢ kobiety i mez-
czyzni kadrowani w taki sposéb, zeby
bylo wida¢ tylko ich twarze. W rytm
patetycznej muzyki méwia, miedzy
innymi, Ze sg przeciwni dyskryminacji
biatych, ze tozsamo$¢, ziemia i krew

to ich jedyne dziedzictwo, ze zostali
skrzywdzeni przez pokolenie maja ‘68,
ktére prébowalo odebraé¢ im tradycje

i autorytety, ze mtodos¢ jest ich poli-
tyka. W spektaklu powtérzona zostaje
struktura manifestu, ale, aby uzyskac
na ekranie obraz zblizony do tego, jaki
mozna zobaczy¢ w oryginale, aktorzy
muszg wykonywaé komiczng choreogra-
fie podchodzenia do kamery i znikania
sprzed jej oka.

Generation Identitaire jest przeja-
wem miedzynarodowego nacjonali-
stycznego ruchu (zapoczatkowanego
we Francji) zwanego identytaryzmem,
ktérego twarzg jest takze wspomniany
wczeéniej Richard Spencer (0 czym
jednak nie méwi sig w przedstawieniu).
Zestawienie w spektaklu r6znych glo-
s6w pokazuje, w jaki spos6b prawicowe
idee cyrkulujg w czasie i przestrzeni,
prowadzac do — jak piszg twércy w pro-
gramie — ,,nowej konstelacji ruchéw
politycznych, w ktérej powraca widmo
idei faszystowskiej”. A poniewaz cytaty
ulozono w kolejnosci chronologicznej
(z niewielkimi odstepstwami od tej
reguly), przedstawienie stwarza wra-
zenie narastania agresywnosci kon-
serwatywnego dyskursu. Ostatni cytat
pochodzacy z przemdéwienia inauguru-
jacego prezydenture Donalda Trumpa,
potwierdzajacy, ze skrajne poglady
moga przynieé¢ wyborczy sukces, sta-
nowi zwienczenie tej pesymistyczne;j
wizji. Przyktad Generation Identitarie
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pokazuje natomiast, ze prawicowa
retoryka, podszyta nacjonalistyczny-
mi pogladami, zainfekowala nie tylko
politykow, ale przede wszystkim ich
wyborcow. Internet jest natomiast
doskonalym narzedziem rozprzestrze-
niania sie faszyzujacego dyskursu. Jakie
moga by¢ tego konsekwencje, pokazu-
ja cytaty z wypowiedzi nastolatkéw
(Amerykanina Erica Harrisa i Fina
Pekki-Erica Auvinena), ktérzy w szko-
tach strzelali do swoich kolegéw (pierw-
szy w 1999, drugi w 2007 roku).

Po zakonczeniu przedstawienia
wszyscy chetni moga otrzymac od akto-
réow odci$niety na prasie drukarskiej
tekst, ztozony z jednozdaniowych
fragmentéw pochodzacych z dwunastu
wypowiedzi cytowanych w spektaklu.
Kolaz w czasie lektury okazuje sig
catkiem spéjny, co umacnia poczucie,
ze celem bylo wskazanie podobienstw
pomiedzy przywotanymi glosami.

Ale teza, ze polityke, kulture i zycie
codzienne przenikajg skrajne idee,
zdaje sie do$¢ oczywista. W przedsta-
wieniu brakuje zatrzymania sig nad
kolejnymi wypowiedziami, zastano-
wienia sig nad tym, skad sie wziely

i kto jest ich adresatem. Czesto brakuje
takze wyjasnienia, kim jest cytowana
osoba, co moze prowadzi¢ do nieporo-
zumien. Na przyktad Warren Buffett,
chociaz rzeczywiscie powiedzial,

ze jego klasa wygrata walke, byt dorad-
ca prezydenta Baracka Obamy, a led-
wie wspominane w spektaklu ,,nowe
prawo Buffetta” zakladalo obcigzenie
najbogatszych Amerykanéw dodat-
kowym podatkiem. Znamienne tez,

ze w odciskanym na prasie drukarskiej
tekscie nie znajdziemy cytatu z mani-
festu Szczesliwych Bezrobotnych,

bo zupelnie nie pasuje on do pozosta-
tych gloséw. W formie musicalowego
popisu aktorzy stawiaja teze, ze brak
pracy wigze sie z odzyskaniem czasu.
Szczesliwi bezrobotni stajg sie anarchi-
styczng grupa, ktéra przeciwstawia sieg
przymusowi produkowania, dziatania
i dawania z siebie wszystkiego i ktéra
obnaza, jak bardzo praca (albo mysle-
nie o pracy) dominuje wszystkie sfery
zycia cztowieka. Ta scena, najciekawsza
w calym spektaklu, nie zostaje, niestety,

stematyzowana, chociaz jako jedyna
pokazuje jaki$ spos6b na przeciwsta-
wienie sig pesymistycznym glosom,
ktére styszmy w przedstawieniu.

W Modern Slavery na bialej Scianie
stojacej na wprost widzéw umieszczono
odreczne notatki, wykresy, wydrukowa-
ne teksty, fotografie i mapy. W trakcie
spektaklu aktorzy obok tych materiatéw
przypinaja kolejne. Na srodku $ciany
pozostawiono dwa puste prostokaty,
ktére postuza jako ekrany projekcyjne.
Na jednym wys$wietlane beda zdjecia,
mapy i teksty, omawiane przez akto-
row w kolejnych scenach (siadajac
przy ustawionym na $rodku sali stole,
na zmiane umieszczajg materiaty pod
kamerg w reakcji na stowa wypowia-
dane przez pozostatych), na drugim
pojawig sie fragmenty nagran zawie-
rajace komentarze ekspertéw do oma-
wianych zagadnien. Tak przygotowane
pole gry sugeruje konwencje wyktadu
performatywnego i faktycznie, przed-
stawienie wiele zawdziecza tej formie.
Aktorzy tlumacza, ze postanowili zajac
sig tematem wspélczesnego niewol-
nictwa i bardzo klarownie wyznaczaja
granice swoich badan — nie interesujg
ich wszystkie naduzycia, na jakie nara-
zeni sg ludzie na rynku pracy, a jedy-
nie formy zatrudnienia bez zaptaty,
powigzane z przymusem, przemocs
i zastraszaniem. Opowiadaja, ze prze-
prowadzili §ledztwo dotyczace sprawy
niewolniczego traktowania obywateli
Ukrainy przez polskiego posrednika
Mirostawa K., ktéry odpowiadat za znaj-
dowanie im (nielegalnego) zatrudnienia
w znanych warszawskich restauracjach.
Szczegdélowo relacjonuja, jakie arty-
kuty przeczytali w czasie sledztwa,
mowia, ze spotkali sie z kilkorgiem
poszkodowanych, z dziennikarzem
badajacym sprawe, ze specjalistami
z organizacji pozarzadowych zajmuja-
cych sie handlem ludZzmi, ze zagladali
do akt sadowych ze sprawy, a nawet
uczestniczyli w konferencji naukowej
poswieconej zjawisku modern slavery.
Sprawozdanie z researchu brzmi impo-
nujaco. Niestety, szybko okazuje sieg,
ze grozba odpowiedzialnosci karnej

za ujawnienie informacji nieprzezna-
czonych do publicznej wiadomosci
(gtéwnie w zwigzku z ochrong danych
osobowych), uniemozliwia przedsta-
wienie widzom zdobytej przez zespél
wiedzy. Materiatu ze §ledztwa starcza
wiec tylko na jakie$ pét godziny niemal
trzygodzinnego, spektaklu. Zwrécenie
uwagi na kwestie wspélczesnego nie-
wolnictwa w modnych warszawskich
lokalach jest jednak gestem cennym
i wartym uwagi.

O badanej sprawie dowiadujemy
sig niewiele — ze Ukraincy byli kwa-
terowani w ponizajacych warunkach,
ze Mirostaw K. odmawiatl im wypla-
ty wynagrodzenia albo znaczaco
i bezprawnie owo wynagrodzenie
zmniejszal, Zze pracowali nielegal-
nie w drogich lokalach w centrum
Warszawy, ze do§wiadczali aktéw
przemocy i zastraszania, a caly pro-
ceder trwat kilka lat. Mirostawowi
K. pomagal ukrainski wspélnik — Borys.
Z niemoznoS$cig ujawnienia innych
informac;ji zespot stara sie jako$ sobie
poradzi¢. Na przyklad Maciej Pesta
w jednej ze scen wymienia trzy nazwy
restauracji, w ktérych za posred-
nictwem Miroslawa K. pracowali
Ukraincy. Chce powiedzie¢ wiecej, ale
wtedy przerywa mu Beata Bandurska,
informujac, ze te nazwy pojawily sie
w jednym z artykuléw prasowych,
pozostate znajg z rozméw z poszkodo-
wanymi, ale nie mogg ich poda¢, bo nie
posiadaja podpisanych o§wiadczen,
ze na wypadek wytoczenia przez kté-
ry$ z lokali procesu o zniestawienie,
osoba odpowiedzialna za przekazanie
informac;ji ujawni sie jako jej zrédlo.
Pesta informuje jednak, ze w zamian
przygotowali mape, na ktérej zamie-
szane w sprawe restauracje zaznaczono
bialymi plamami, ale z przesunieciem
wsp6lrzednych ich lokalizacji wedlug
stalego wzoru. Mapa, ktéra zostaje poka-
zana, rzeczywiScie daje poglad na to,
jak rozlegly byl problem nielegalnego
zatrudniania Ukraificéw. Mniej udane
sg sceny, gdzie, w miejsce zebranych
materialéw zesp6t stara sie podsungé
psychologiczne rozwazania na temat
relacji Mariusza K. z jego ofiarami czy
wspdlnikiem Borysem. Te rozgrywane
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bardzo emocjonalnie sekwencje mocno
kontrastujg ze zdystansowana narra-
cja stosowang w innych fragmentach
przedstawienia.

Material na temat niewolniczej pracy
w warszawskich restauracjach szybko
sie wyczerpuje i zapewne dlatego druga
cze$¢ spektaklu poswiecona jest sprawie
obozo6w pracy dla Polakéw we Wloszech
(zorganizowanych i zarzadzanych przez
grupe polskich obywateli). To historia
znacznie glos$niejsza i lepiej opisana.
Dzigki temu poznajemy liczne szcze-
goly sprawy, ogladamy dokladne mapy
miejsca, w ktérym poszkodowani byli
przetrzymywani, i zdjecia z barakéw,

w ktérych mieszkali. Dowiadujemy sie
o skali zjawiska, a nawet poznajemy
pewne szczeg6ly z przebiegu postepo-
wania sadowego. Nie zawsze zresztg
trafnie rozegrane... W jednej ze scen
Anita Sokolowska czyta zeznania
poszkodowanej we Wloszech kobiety.
Relacja jest wstrzasajgca — ofiara nie
tylko byla zmuszana do cigzkiej pracy,
zastraszana, ponizana i przetrzymy-
wana w nieludzkich warunkach, ale
takze zostala wielokrotnie i brutalnie
zgwalcona, o czym w zeznaniu szcze-
golowo opowiada. Sokotowska czyta
relacje tamigcym sie glosem, pod koniec
nie umie powstrzymac tez. Chwile p6z-
niej informuje widzéw, Ze taka historia
moglaby przydarzyc¢ sie ich bliskim,

a nastepnie rozpoczyna opowies¢

o swojej rodzinie, ktérej czlonkowie
wielokrotnie emigrowali w poszuki-
waniu zatrudnienia. Ale w rodzinie
Sokotowskiej nie wydarzyla sig zadna
z dramatycznych historii, ktére zostaty
wcze$niej przywolane w spektaklu.

W celu u§wiadomienia prostej praw-
dy, ze zdarzenia podobne do tych

we Wloszech moglyby by¢ udziatem
kazdego, dokonuje sie w ten sposéb
emocjonalnego zawlaszczenia prawdzi-
wej historii. To zreszta znacznie oslabia
mocng wymowe tych scen, ktére zostaly
utrzymane w faktograficznym tonie.

Problematyczny wydaje mi sie tez gest
polaczenia spraw Ukraific6w w Polsce
i Polakéw we Wloszech. Pierwsza jest
bowiem niedawna, jej ofiarami sg przed-
stawiciele mniejszo$ci narodowej coraz
liczniej migrujacej do Polski w zwigzku

z konfliktem wojennym w ich kraju

i przyjmowana tutaj bardzo niechetnie,
czesto wrogo. W dodatku zdarzyta sie
w obliczu generalnego nasilenia sie

w naszym kraju ksenofobii, a jej glow-
nym sprawca byt Polak. Druga sprawa
pochodzi sprzed kilku lat, a jej bezpo-
$rednim kontekstem jest zwigkszenie
migracji Polakéw do panstw zachodnich
po przystapieniu do Unii Europejskiej;
tak zwane wloskie obozy pracy byly
jednak zarzadzane przez Polakéw.
Spoleczny kontekst, ktéry umozliwit
wykorzystywanie w Polsce wlasnie
Ukraincéw czy Polakéw we Wloszech,
nie zostaje w przedstawieniu zarysowa-
ny, a réznice migdzy dwiema sprawami
nie sg akcentowane. Nie méwi sig tez

o dysproporcji w medialnym zaintereso-
waniu nimi. W drugiej czesci spektaklu
do narracji wlgczone zostaja takze inne
watki — opowies¢ o uchodzcach z Syrii
czy o dzieciach wykorzystywanych
przy hodowli krewetek w Bangladeszu.
Polaczenie spraw Ukrainicéw w war-
szawskich restauracjach i wloskich
obozéw pracy oraz kroétkich historii

o przypadkach wspélczesnego nie-
wolnictwa w innych czesciach $wiata
sprawia, ze wyj$ciowe §ledztwo i temat
spektaklu ulegaja rozmyciu.

Modern Slavery i Globalna wojna
domowa utrzymane sa w bardzo kon-
sekwentnej estetyce, zaktadajacej
redukcje kostiumoéw i rekwizytéw,
uzycie prostej scenografii i podporzad-
kowanie jej dyskursywnemu charakte-
rowi przedstawieni. Do obu zaproszeni
zostali takze Swietni aktorzy, ktérzy
swoje umiejetnosci nawigzywania
i kontrolowania relacji z publicznoscia,
sprawnego przekazywania informa-
cji, kreatywnego scenicznego dzia-
fania udowodnili juz w Bydgoszczy.

W czasie ogladania spektakli wida¢

ich mocne zaangazowanie w podej-
mowane tematy i doskonale rozu-
mienie celéw stawianych sobie przez
Biennale Warszawa. Przedstawienia
wyrezyserowane przez Wodzinskiego

i Frackowiaka stanowig takze préby
testowania dyskursywnej skutecznosci
i scenicznej efektywnosci ré6znych form
teatralnych — Modern Slavery korzysta

z prostoty wykladéw performatywnych,
cho¢ czasem zbacza w kierunku psy-
chologizmu; Globalna wojna domowa
laczy uwazne studiowanie retoryki
politycznych wystapien z elementami
parodystycznymi czy kabaretowymi.
Wodzinski i Frackowiak, choé
wypelniajg postawiony przez siebie
samych postulat teatru interwencyjnego
i zaangazowanego, réznie

go rozumieja — pierwszy analizuje
dyskurs polityczny w perspektywie
transnarodowego przenikania jezykéw
iidei, drugi stara sig zwréci¢ uwage

na konkretne zjawisko i skloni¢

do podjecia przeciw niemu dzialan.
Najciekawszym elementem programu
Biennale Warszawa wydaje si¢ jednak
przede wszystkim to, ze spektakle
Wodziniskiego i Frackowiaka nie
funkcjonowaly samodzielnie,

a osadzone zostaly w konstelacji innych
dziatan i wydarzen. To z kolei daje
mozliwo$¢ obiecujacej wymiany miedzy
artystami, badaczami i dziataczami,
ktéra moze w przyszlosci zaowocowac
utworzeniem miejsca bedacego tyglem
intelektualno-politycznym. |

Bibliografia:

Miejsce spotkarni, wymiany mysli, idei,
wyobrazen, rozmowa B. Frackowiaka

i P. Wodzinskiego z D. Wyzynska, ,,Co Jest
Grane”, 191 2018, nr 15, http:/www.e-
-teatr.pl/pl/artykuly/253824,druk.html
[dostep: 23 IX 2018].
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JUSTYNA WOTA

DWIE STRONY

Justyna Wota —absolwentka Wiedzy o Teatrze UJ.

Teatr Studio w Warszawie

ZABY

rezyseria: Michat Borczuch,
dramaturgia: Tomasz Spiewak, muzyka:
Bartosz Dziadosz, scenografia

i kostiumy: Dorota Nawrot, §wiatlo:
Jacqueline Sobiszewski, choreografia:
Pawel Sakowicz, premiera: 6 maja 2018

Zabach Arystofanesa
posta¢ Dionizosa
wyréznia sie nie-
jednoznaczng tozsa-
moScia. Niejasne jest jej pochodzenie
— sam nazywa sie ,,synem dzbana”, nie
okresla go zadna pleé¢, wyraza zar6wno
homoseksualne, jak i heteroseksual-
ne pragnienia i fantazje. W spektaklu
Michata Borczucha Dionizos (Krzysztof
Zarzecki) zostaje precyzyjnie scha-
rakteryzowany juz w pierwszej scenie.
Nalezy do grupy heteroseksualnych
mezczyzn, ma syna.
Zarzecki razem z Marcinem
Pempusiem, Andrzejem Szeremetq
i Janem Dravnelem rozpoczynaja spek-
takl. Zasiadajg na krzestach na przodzie
sceny i w swobodny sposéb przytaczajg
rozmaite fakty dotyczace Zab, stresz-
czaja okolicznosci powstania utworu.
Niekiedy parodystycznie odgrywajg
poszczegblne dialogi komedii. Co chwi-
la przerywaja, by zastanowic¢ si¢ nad
pochodzeniem Dionizosa, staraja sig
wyttumaczy¢ w prostych slowach cel
jego misji. Aktorzy rozmawiajg jednak
nie tylko o Zabach, ale lekko, czasami
rubasznie wypowiadajg sig na temat
wlasnej orientacji, preferencji seksual-
nych i nastawienia do homoseksuali-
stéw. Rozwazaja, na ile sg wobec nich
tolerancyjni, a w jakim stopniu ich
naprawde akceptujg. Tekst Arystofanesa
napedza rozmowe, daje pretekst
i odwage do coraz bardziej intymnych,
szczerych, czasami wrecz szokujacych
zwierzen. Formulowane przez aktoréw

przemys$lenia odnoszg sig¢ do gléwne-
go problemu poruszanego w spekta-
klu: mozliwosci odkrywania wlasnej
tozsamoSci.

Dziatania aktoréw zmierzajg do préby
zainscenizowania momentu zejécia
Dionizosa do Hadesu. Nie oznacza
to checi wstapienia w mityczng kraine
umartych, a raczej chwilowe zatrzy-
manie sie w pod§wiadomosci, dotarcie
do zrédta osobowosci i magazynu
doswiadczen, ktére konstytuuja toz-
samo$¢ czlowieka. Zarzecki pozostaje
na krzesle, a jego twarz wkomponowana
jest w wejscie do przepasci, ktérg two-
rzy ogromna rura. Szeremeta i Dravnel
z pistoletem w dloni poruszaja sie
po okregu w slow motion, a Pempu$s
czy$ci waze monotonnym, spokojnym
ruchem pedzla. Na matym ekranie,
umieszczonym po prawej stronie sceny,
wys$wietlana jest, rejestrowana na zywo,
préba chéru Zab, ztozonego z aktorek:
Dominiki Biernat, Moniki Obary, Haliny
Rasiakéwny, Eweliny Zak i Moniki
Niemczyk. Wspélnie ¢wiczg kwestie
z dramatu, przekrzykuja sie nawzajem,
ustalajac kolejno$¢ wypowiadanego tek-
stu. Ostatecznie ich starania na nic sig
nie przydadza, gdyz aktorki nie wejdg
w dialog z Dionizosem, jak w dramacie,
ale pozostang w tle, dekoncentrujac
widza generowanym hatasem. Kilka pla-
néw, na ktérych rozgrywane sa powta-
rzajace sie czynnosci, transowa muzyka
i spokojny ton glosu Zarzeckiego silnie
oddzialtuja na widza. Specyficzny rytm
sceny wprowadza odbiorce w nie-
zwykle intensywny, a jednoczesnie
meczacy i irytujacy stan emocjonalny,
aby w pewnym stopniu odczul przy-
tfoczenie, o ktérym moéwi aktor. Misja
Dionizosa, polegajaca na sprowadzeniu
z podziemi ,wieszcza nad wieszcze”,
aby podniést na duchu pozbawionych
autorytetu Atenczykéw, zostaje w spek-
taklu utozsamiona z misja nalozong
na kazdego czlowieka. Z jednej strony,
to ,obowiazek prokreacji”, w kontekscie

ktérego mozna odczyta¢ monolog
Zarzeckiego. O nim przypominajg
réwniez doczepione cigzowe brzuchy
chorzystek. Z drugiej, tekst wypowiada-
ny przez podrézujacego Dionizosa jest
analizg ludzkiego losu jako ciagu spet-
niania nieskonczonej liczby powinnosci
wytworzonych przez spoteczenstwo,
regulowanych normami kulturowy-

mi. Nie wymienia konkretnych zadan
postawionych przed cztowiekiem,
poniewaz widzi je dopiero w przyszto-
$ci. Dlatego wedréwke Dionizosa mozna
rozpatrywac jako moment narodzin,

od ktérego rozpoczyna sie proces socja-
lizacji, wplywajacy na ksztaltowanie
tozsamosci. Zarzecki wielokrotnie
prébuje przerwaé podréz do Hadesu,
prosi Charona (Jan Sobolewski), aby
zatrzymal cho¢ na chwile 16dz. Pyta,
czy moze jeszcze w niej pozostac,
wyrwacé sie na moment spod pres;ji,
wynikajacej z narzuconej od urodzenia
odpowiedzialnosci. Charon nie wcho-
dzi w dialog z Dionizosem, chociaz
dyryguje tempem wyglaszanych przez
niego kwestii. Tonem przypominaja-
cym elektroniczny modulator glosu
nieubtagalnie odlicza w jezyku angiel-
skim, jakby wymuszal wypowiadanie
kolejnych werséw. Sobolewski jako
demoniczny przewoznik jest mistrzem
ceremonii, rzadzi przebiegiem akc;ji,
narzuca rytm. Rezyser odwraca porza-
dek swiata przedstawionego w tekscie
Arystofanesa — to wtagnie Charon, nie
Dionizos, wyréznia sig tajemniczg oso-
bowoscia. Oprécz wyliczanki nie wypo-
wiada zadnej kwestii, przenikliwie
patrzy na widownie, wykonuje dziwne
ruchy i gesty, a jego beznamigtny spokéj
przeraza. Charon/Sobolewski zmusza
do wkroczenia w inng rzeczywisto$é
Dionizosa/Zarzeckiego, ktéry podkresla
swojg obawe przed dotarciem do celu.
Przewoznik doprowadza do nieuchron-
nej konfrontacji z ,,obcym” §wiatem.
Reprezentowana przez Sobolewskiego
perspektywa homoseksualisty,
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wyeksponowana wyrazniej w drugiej
czesci spektaklu, w pierwszej scenie
wkrada sie¢ w narracje prowadzong
przez heteroseksualistg. Wraz z rozwo-
jem wydarzen obie opowiesci zaczynaja
sig przenika¢, wida¢, jak trudno jest
prowadzi¢ opowie$¢ wylacznie z jednej
strony. Jedna narracja zostaje przeta-
mana ,,opozycyjng”, by podkresli¢ ich
wspdlne elementy, albo tez wytknaé
dzielace obydwie perspektywy stereoty-
powe leki.

Spektakl Borczucha zlozony jest
z obrazéw, ktére zazwyczaj konczy
blackout. Jeden z nich zostal skompono-
wany z fragmentu powiesci Kurtyzana
i piskleta Krzysztofa Niemczyka. Istotne
jest, ze tytulowg bohaterke gra sio-
stra pisarza-homoseksualisty, Monika
Niemczyk. Odtwarza ona wyobrazenie
brata-geja o heteroseksualnej kobiecie,
weciela sig w jego wyimaginowana,
karykaturalng projekcje kobiecosci.
Pozostali aktorzy towarzyszg Niemczyk
w odgrywaniu scen z powiesci. Ich
gesty sg mechaniczne, potrzebne jedy-
nie do przedstawienia kolejnych sytu-
acji, co kontrastuje z przerysowana,
emocjonalng gra Niemczyk. Aktorka
koniczac scene, stwierdza, ze ,nigdy nie
interesowata sie orientacja seksualng
brata”. Rozbieznos$¢ miedzy odegraniem
roli a jej podsumowaniem wzbudza dez-
orientacje. Aktorzy buduja w widzach
poczucie, ze wypowiadane opinie,
przytaczane do$wiadczenia sg rzeczy-
wiscie ich prywatnymi przemysleniami
i przezyciami. Wrazenie to wzmacnia
scena, podczas ktérej odbywa sie krétka
ankieta. Aktorzy, przemieszczajac sie
po scenie, odpowiadajg na zadawane
sobie wzajemnie pytania dotyczace
kwestii seksualnosci. W ankiecie znaj-
duja sig bardzo intymne i osobiste pyta-
nia: kto odby! stosunek z partnerem tej
samej plci, kto kiedykolwiek poddat sie
testowi na HIV, kto ma/miat w rodzinie
krewnych homoseksualistow. Aktorzy
silnie akcentujg swoje stanowisko, prze-
mierzajac scene zdecydowanym kro-
kiem, z uémiechem, w pelnym $wietle
reflektoréw. Manifestacje ,.krepujacych”
wyznan konczy wspdlny taniec do dys-
kotekowego przeboju La Passion Gigiego
D’Agostino. Zaakcentowanie radosci

spowodowanej uwolnieniem od tabu,
dla wizualnego kontrastu, odbywa sie
w zupelnej ciemnosci. ,Impreza” trwa
dtuzszg chwile, gdyz taniczacych akto-
réow wida¢ dopiero po chwili, wzrok
musi przyzwyczaic si¢ ogarniajacego
sale mroku.

W drugiej czesci spektaklu narra-
cja zostaje zdominowana przez Jana

Sobolewskiego i Roberta Wasiewicza.

Opowieé¢ prowadzona z homoseksu-
alnej perspektywy, zgodnie ze strate-
gig ustanowiong w pierwszej czesci,
jest konfrontowana ze spojrzeniem
heteroseksualistéw. Temat meskiego
homoseksualizmu zostal pokazany
przez pryzmat relacji: gej (Wasiewicz)

i przyjaciétka hetero (Biernat) oraz:

gej i przyjaciel hetero (Pempus).
Poczatkowo rozmowy dotycza do§wiad-
czen erotycznych. Wasiewicz, reprezen-
tujacy wrazliwego, romantycznego geja,
zwierza sie Biernat z aktu seksualnego
z kobieta. Z nadmierng czuloscig opo-
wiada o towarzyszacych mu wyrzutach
sumienia zwigzanych z przedmioto-
wym podejéciem nie tyle do kobiety,

ile do drugiego czlowieka. Biernat
podejmuje gre ze stereotypem, naiw-
nie podkreslajac, ze ,jest taki dobry,
dba o partnera”. Sobolewski sposréd

licznego grona pieciuset kochankéw
wybiera i ,,zaprasza” na scene kilku.
Po kolei, wskazujac na puste miejsca
na scenie, podaje konkretne imiona,
fakty, sytuacje. Opowiesci aktoréw
gejow przytaczane sa z lekkoscia,
humorem i dystansem. Podwazony
zostaje tez ostry podzial miedzy
hetero- i homoseksualna perspekty-
wa. Przykladem moze by¢ wtargnie-

cie na scene przebranego w kobiecy
kostium Zarzeckiego czy — w ostatniej
scenie — chwila, gdy Wasiewicz zwierza
sie z najpigkniejszego wspomnienia
mitosnego Sobolewskiemu i Marcinowi
Pempusiowi. Przyjaciel, nalezacy

w spektaklu do grupy heteroseksuali-
stéw, przebrany jest w szkocki stréj,
zlozony z kraciastej koszuli i spéd-
nicy. Pempu$ pomaga Wasiewiczowi
odtworzy¢ przed Sobolewskim roman-
tyczng historie mitosng. Biorgc udziat
w realizacji wspomnienia, z pewnym
oporem odgrywa role mezczyzny,

o ktérym opowiada kolega-gej. Cho¢
retrospekcja dotyczy jedynie wspdl-
nego obserwowania zachodu slonica

w takséwece i krotkotrwatego dotknigcia
dloni, Pempus$ przesadnie odgrywa
paralizujace zawstydzenie, wynika-
jace z uczestnictwa w odtwarzaniu

Dominika Biernat; fot. Krzysztof Bielinski
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wspomnien dotyczacych gejowskiego
romansu. Ciagle przerywa rekonstru-
owanag na scenie opowies¢, potakujac
glowg z falszywym zrozumieniem,
boi sig dotkna¢ dloni Wasiewicza.
Doskonale obnaza hipokryzje, ktéra
niekiedy tkwi w szumnym identyfi-
kowaniu sig z tolerancyjng postawa
wobec homoseksualizmu. Z drugiej
strony rola Pempusia i Zarzeckiego
nie jest do konica zdefiniowana, a ich
obecnos¢, podkreslona specyficznym
kostiumem i brakiem wypowiada-
nych kwestii, niejednoznaczna.

Poza ogromng rura, ktérg aktorzy
demontujg i przestawiaja w trakcie
gry, istotnymi rekwizytami w spekta-
klu sg wazy. Halina Rasiakéwna kilka
razy przechodzi wzdluz sceny, niosac
gliniane naczynie, albo o§wietlona
przez punktowe Swiatlo, rozpaczli-
wie krzyczy w jego glab. Wasiewicz
i Biernat powierzajg glinianym
misom, ktére sami wytoczyli pod-
czas spektaklu, sekretne erotyczne
wspomnienia. W innej scenie aktorzy,
ustawiajqc sie profilem do widzéw,
imitujg powolnymi ruchami gesty
postaci przedstawionych na antycz-
nych wazach. Wnetrze i zewnetrze,
zaréwno waz, jak i rury, ktérej srodek
wypelnia gtadki material, a wierzch
pokryty jest osadem, stanowig meta-
fore ludzkiej natury. Wydaje sie,
ze §rodek wazy, do ktérego aktorzy
proébuja ,,wlaé” swdj glos, osobiste
wspomnienia, to symbol ludzkiego
wnetrza. Pozbawione malowidet,
czyste wnetrze kontrastuje ze strong
zewnetrzng, ktéra odzwierciedla
drugie oblicze osobowosci cztowieka,
narazone na obce ingerencje, wplywy,
czas. Wewnetrznej przestrzeni nada-
na jest w spektaklu wyzsza wartosé
niz zewnetrznej stronie, ksztaltowa-
nej przez spoleczenstwo. Odstaniajac
wpojone wyobrazenia, twércy starajg
sig skonfrontowa¢ zaréwno siebie, jak
i widzéw, z powszechnym, wyideali-
zowanym wyobrazeniem o antyku,
kreowanym i powielanym przez kul-
ture. W jednej ze scen Ewelina Zak
rozmawia z dojrzewajacym synem,
Minotaurem, a on odpowiada na jej
pytania wylacznie przerazliwym

rykiem. Aktor, odgrywajacy

we wnetrzu rury potwora z labiryn-
tu, zastygajac w réznych pozycjach,
przypomina antyczne malowidla.
Jego sylwetka nie jest o§wietlona,
publicznosé widzi zaledwie cien
postaci. Szukajaca syna matka wcho-
dzi do rury, nawoluje go, zagladajac
do wnetrza. Nastepnie rozmawia

z Zarzeckim o popularnych w anty-
ku stosunkach homoseksualnych
uczniéw i ich mistrzéw-nauczycieli.
Jednak osoba, ktérej dotyczy rozmo-
wa, pozostaje niewidoczna, niema.
Rezyser po raz kolejny odwraca
porzadek — to wnetrze jest bardziej
interesujace niz zewnetrze. Gléwna
intencja spektaklu Borczucha jest
wywracanie na lewg strone, przypa-
trywanie sie dwoisto$ci jednostki nie
tylko w aspekcie seksualnosci, ale
takze na poziomie spolecznym czy
historycznym.

7 tekstéw Zab, Chmur i Ptakéw
pozostalo w spektaklu zaledwie kilka
fragmentéw, wigksza czes$¢ scena-
riusza wypelniajg aktorskie impro-
wizacje. Jezyk spektaklu, w ktérym
stowa komedii zostaly zastapione
potocznym, niekiedy wulgarnym
jezykiem, stanowi narzedzie do budo-
wania bezposredniej relacji z widzem,
méwienia wprost o podejmowanych
w przedstawieniu problemach.
Podczas spektaklu powstaja watpli-
wosci, czy komedie Arystofanesa
sg niezbedne do méwienia o seksual-
nosci, a takze czy gtéwny temat spek-
taklu nie rozptywa sie w przydtugich
scenach i w rozleglym horyzoncie
znakow i metafor. Atutem jest wyjat-
kowa energia, ktérag emanuje gra akto-
réw, obecnych na scenie niemalze
przez caty czas. Napedzaja dynamike
sytuacji scenicznych, nieustannie
wykonuja mniej lub bardziej ztozone
zadania, sg pochlonigci wspéitworze-
niem scenicznego §wiata. Wzmacniajg
jego sile oddzialywania wlasng pry-
watno$cia, ktéra zdecydowanie jest
najwazniejszym skladnikiem spekta-
klu Borczucha. |

BEATA GUCZALSKA

WAZKA
czy
KAMIEN

Beata Guczalska (b.guczalska@interia.pl)
— teatrolog i krytyk teatralny, absolwentka
teatrologii U], prorektor AST im. Stanistawa
Wyspianskiego w Krakowie. Autorka ksigzek:
Jerzy Jarocki — artysta teatru (1999), Aktorstwo
polskie. Generacje (2014), Trela (2015).

Nowy Teatr w Warszawie
WYJEZDZAMY

na podstawie: Pakujemy manatki
Hanocha Levina

ttumaczenie: Jacek Poniedziatek,
rezyseria: Krzysztof Warlikowski,
opracowanie tekstu: Krzysztof
Warlikowski, Piotr Gruszczynski,
scenografia, kostiumy: Malgorzata
Szcze$niak, muzyka: Pawel Mykietyn,
rezyseria §wiatla: Felice Ross, ruch:
Claude Bardouil, animacja i wideo:
Kamil Polak, dramaturgia: Piotr
Gruszczynski,

premiera: 14 czerwca 2018

a kolejnym przedstawie-

niu z premierowe;j serii

(premiera okresla sie

tu kazde z szesciu pierw-
szych przedstawien) obszerna widownia
Nowego Teatru jest szczelnie wypelnio-
na. Bilety nie sa tanie, niechetnie wyda-
wane sg wejsciéwki czy zaproszenia,
a mimo to dostac sie na spektakl jest
niezwykle trudno. Wéréd publicznosci
dominujg czterdziesto- i pie¢dziesiecio-
latkowie, dobrze sytuowana klasa $red-
nia, z Warszawy i nie tylko. (Trochg jak
w berlifiskiej Schaubiihne, z tg r6znica,
ze tam jest znacznie wiecej zdecydo-
wanie starszych widzow, a i dostac sie
na spektakl jest latwiej). Mieszczanska
publiczno$é? Mieszczanski teatr? Nie
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odbieram tego w ten sposéb, cho¢ ktos
niechetny mégtby tak powiedzie¢.
Mysle, ze dla wigkszosci widzéw to nie
mieszczaniski snobizm jest powodem
diugotrwalych nieraz staran o bilety.
To po prostu wierni odbiorcy teatru
Warlikowskiego, moze ci, ktérzy w cza-
sach studenckich chodzili na Hamleta
na Marszalkowska albo na Poskromienie
ztosnicy do Dramatycznego. I uwa-

zajq ten teatr za swéj, znajg Swietnie
jego aktoréw, klimat, powtarzajace sig
rozwigzania scenograficzne, tematy
opowiesci. Dzielg wrazliwos$¢ z jego
tworcami. Rezyser i wiekszo$¢ jego
zespotu nalezg do tego samego pokole-
nia, co ich widzowie: ludzie urodzeni
w latach szes$édziesigtych i siedem-

— skojarzenie z powstalym przed trzy-
nastu laty Krumem wydaje sig zasadne,
przynajmniej z pozoru. Nie tylko powr6t
do dramaturgii Levina, ale i podobien-
stwo postaci, miejsca akcji, atmosfery
sprawiajg, ze nowy spektakl sprawia
wrazenie dalszej czesci tamtego. Lecz
jest to skojarzenie tylez stuszne, co
nietrafne — a $cislej, dalece niepelne.

W Wyjezdzamy rezyser i scenarzysta
przenosza nostalgiczny, realistycz-

ny §wiat smutnej prowincji na inny
poziom, nadajg mu catkiem inny
wymiar. To juz nie jest melancholijna,
refleksyjna opowies$¢ o niespelnieniu,
niemozliwosci ucieczki od siebie i rytu-
alach odchodzenia, ale rzecz o pamieci

i duchach, o $émierci i przeszlosci,

ich — a wraz z nimi i nas, widzéw —
do $mierci.

Pakujemy manatki — tak brzmi ory-
ginalny tytut dramatu Levina, pod
ktérym byt w Polsce wystawiany
(w realizacji Iwony Kempy w Toruniu,
w roku 2007). Zmiana tytulu w insce-
nizacji Nowego Teatru sygnalizuje
nie tylko inne podejscie do materii
dramatycznej, ktéra w tym ujeciu
traci charakter obyczajowej opowiesci
z elementami groteski. Scenariusz, pod-
pisany przez Warlikowskiego i Piotra
Gruszczynskiego, zawiera fragmenty
wielu innych dramatéw Levina (Jacobi
i Leidenthal, Szyc, Morderstwo, Wielka
nierzqdnica Babilonu, Wszyscy chcq
zy¢, Chefec), ale takze teksty z zupel-

dziesigtych. Obie strony sg wierne
sobie, tworcy nie szukaja na site
znacznie mlodszej publicznosci, nie
prébuja dogodzi¢ jakim$ dzisiejszym
Mtlodziakom. Symbioza nadawania
i odbioru jest podczas spektaklu wyraz-
nie odczuwalna. (Pisze to w nawigza-
niu do pojawiajacych sie w recenzjach
uwag, ze ,Warlikowski §wietnie robi
teatr Warlikowskiego” i ,,nie zaskakuje”
— prawde méwiac, nie wyobrazam sobie
powaznego artysty dzialajgcego z inten-
cja zaskoczenia znudzonych odbiorcéw,
a nie pod wplywem wilasnych impulséw
tworczych).

Wyjezdzamy moze wygladac jak
zwrot ku przeszlosci wlasnego teatru

od ktérej nie mozna uciec. Chodzacy

po scenie ludzie to zarazem zywe posta-
ci i widma, duchy - powrotnicy, figury
z legend i przypowiesci. Powtdrzenie
Kruma jest tutaj powtérzeniem-
-przetworzeniem. Repryza, zwracajaca
uwage na sens artystycznego gestu. Jak
u Kantora, nieprzypadkowo przywo-
lanego w przedstawieniu. Spojrzenie
rezysera skupia sie tylez na wywiedzio-
nych z dramatu Levina postaciach, ile
na aktorach, ktérzy znéw, po trzynastu
latach, te postaci odgrywaja. Jesli Jacek
Poniedziatek jako Dani jest Krumem

po pietnastu latach, a Maja Ostaszewska
Cypora-Truda, to gtéwnym aktorem

tej operacji jest czas, przyblizajacy

nie innych rejonéw. W tym dwa naj-
wazniejsze: Nigdy tu juz nie powrdce
Tadeusza Kantora i Zycie osobiste
Henryka Grynberga. Umierajacy
Szabtaj Szuster (Zygmunt Malanowicz)
przemawia stowami pochodzacymi

z monologu Kantora — Odysa: ,,Za chwi-
le wejde do tej nedznej i podejrzane;j
fodzi. Szedtem do niej dtugo, nocami,
bezsennymi. Szedtem na spotkanie,

nie wiem, z widmami, czy z ludzmi.
[...] Wszyscy byli biedni, z dna, wyko-
lejency, zzarci przez zycie. Wszyscy
umarli”. W domu Globczikéw pojawia
sie manekin matki, o rysach grajacej

ja aktorki i zarazem rodem z Umarlej
klasy. Bianka Szuster wspomina wyjazd

fot. Magda Hueckel
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z Polski w sze§édziesigtym 6smym

i opowiada: ,,...w Polsce w jednej takiej
komedii, pamigtam, aktor wychodzit
na proscenium i glosno sig zastanawiat:
«Jechacé? Nie jechaé¢?» A widownia nagle
jednomyélnie odpowiadala «Jechac!».

A chodzilo o zupelnie inny wyjazd”.
Potem upomina sie o rodzinng kamieni-
ce w Warszawie, przy Noakowskiego 16.
Izraelska prowincja z dramatu Levina
rozszerza sig na Polske i Ameryke,

na Polske wojenng i te z sze$édzie-
siatego 6smego... Jest wszedzie tam,
gdzie sg Zydzi — wieczni tulacze.

W scenografii Malgorzaty Szczesniak
przybiera postac¢ jakiego$ Nigdziebadz,
nie-miejsca: na sterylnie zakomponowa-
nej scenie sg szyby z pleksi i nieliczne,
nieprzyjazne kanapy, krzesta, fotele, jest
i lazienka-wiezienie. W pustej, zimno
o$wietlonej przestrzeni ludzie odgrywa-
ja na chwile swoje istnienie. Mimo tak
wielu tekstéw rozmaitej proweniencji
scenariusz jest $wietnie skomponowany,
nie widaé szwoéw, calo$¢ wydaje sie jed-
nolitg dramatyczna konstrukcja.

W warstwie narracyjnej Wyjezdzamy
przypomina troche Nasze miasto
Wildera: portret malego miastecz-
ka, moze tylko dzielnicy albo jednej
ulicy, pokazany poprzez obraz zycia
kilku rodzin. Szabtaj Szuster wedruje
do tazienki, nie moze si¢ wypréznic
od kilku dni; w zmaganiach towarzysza
mu duchem (cho¢ z r6znym zaanga-
zowaniem) zona Bianka (Malgorzata
Hajewska-Krzysztofik) i cérki, Bella
(Magdalena Poptawska) i Nina (JaSmina
Polak). Szabtaj umiera pierwszy — w ory-
ginalnej wersji dramat ma podtytut
,komedia na osiem pogrzeb6w” i rze-
czywiscie kolejne pogrzeby wyznacza-
ja rytm zycia spotecznos$ci. Rodzina
Globczikéw to Lola (Dorota Kolak)

i Munia (Wojciech Kalarus), straszni
mieszczanie w §rednim wieku, ich
syn Zigi (Piotr Polak) i babcia, Boba
Globczik (Jadwiga Jankowska-Cieslak).
Wszystkie wysitki malzenskiej pary
kraza woké! préb pozbycia sie babci,
wysylanej na leczenie do zaktadéw
opiekuiniczych, najpierw otwartych,

w konicu — zamknietych. Babcia nie
chce wyjechaé, ucieka na dworcu, ucie-
ka z autobusu i z sanatorium, uparcie

powraca. Boba Globczik milczy, Zigi
sig jaka. Przemawia gléwnie Munia,
maz i ojciec, ktéry potrafi dobraé
argumenty dla wlasnej nikczemno-

§ci. Do czasu: kiedy juz wydaje sie,

ze na dobre pozby! sie matki, umiera
nagle, nad talerzem zupy. Cypora (Maja
Ostaszewska) i Motke (Marek Kalita)
Czkori sg skiéconym, niedobranym mal-
zenstwem, dorabiajacym sie kolejnych
potomkéw; Cypora jest ciagle w ciazy,
a ze swej zdolnosci do rodzenia czyni
bezwzgledny argument przetargowy.
Jest matka, i dlatego ma prawo wyrzucic¢
z mieszkania garbatego brata Motkego.
Garbus Avi (przeistoczony Zygmunt
Malanowicz, z intrygujaca blond grzy-
wa) wydaje sig szczesliwszy od pogar-
dzajacych soba nawzajem matzonkow.
Sa w tej spoltecznosci samotne matki
jedynych synéw: Henia Gelertner (Ewa
Datkowska), wieloletnia wdowa, ktéra
placze sie po domu w nocnej koszuli,
narzeka i zrzedzi, i jej syn Dani (Jacek
Poniedziatek), mocno dorosty, lecz nie-
zdolny do wybrania jakiego$ konkret-
nego wariantu wlasnego zycia. I Cyla
Hofsztetter (Monika Niemczyk) — jej
syn Amacja (Bartosz Gelner) wraca

z Ameryki, chce przedstawi¢ matce
amerykanska narzeczona, ktéra wkrét-
ce przyjedzie: za tydzien, dwa, moze
miesigc... Zamiast §lubu zdarza sig
pogrzeb: Amacja zapada na guza mézgu
i umiera. Sg jeszcze inni: osobni, obcy,
przybysze. Prostytutka (Agata Buzek),
ktéra obstuguje Daniego i Aviego,

a w koncu decyduje sie na wyjazd

do Szwajcarii, bo zmniejszajace sie

z wiekiem potrzeby klientéw nie pozwa-
laja sie jej utrzymac. Alberto Pinkus

z Argentyny (Andrzej Chyra), lowelas

i kabotyn, jest m6wca pogrzebowym,
ale nie potrafi powiedzie¢ o zmar-

tych zadnego zdania, za to Swietnie
wychodzi mu uwodzenie §wiezych
wdéw. I wreszcie Amerykanka, Angela
Hopkins (Magdalena Cielecka), blond
pieknosé z Ameryki, spelniony sen
meskiej czeSci miasteczka. Angela jest
do bélu stereotypowa, irytujaca ame-
rykanska turystka, caty czas filmujaca
siebie telefonem na kijku do selfie, nada-
jaca dla fanéw swojego vloga reportaz

z podrézy. Angela bez przerwy paple

po angielsku, wykrzykuje ,,oh my God”
i nie moze sig nadziwié, ze ludzie tutaj
tacy smutni... Wszystkie te licznie
zgromadzone postaci — dzieci i wnuki
ocalonych - przychodzg z izraelskiej
prowingji Levina i z powojennej Polski,
z szerokiego §wiata zydowskiej dia-
spory. Ale przychodzg w ré6wnej mie-
rze —jako aktorzy — z Oczyszczonych

i z (A)pollonii, z Anioléw w Ameryce,
Hamleta i Francuzow.

Trzy sceniczne pokolenia réznig sig
pod wzgledem wyjazdowych planéw,
chociaz chyba wszyscy podobnie odczu-
wajg typowag dolegliwo$¢ prowingji:
odczucie, ze ,zycie jest gdzie indziej”.
Moze w miescie wojewédzkim, a moze
w stolicy, na pewno w Nowym Jorku,
Szwajcarii, Londynie. ,,Ach, jest gdzie§
$wiat, obce jezyki, lecz nie tu”. Zycie
na prowincji pozbawione jest znaczenia,
niczego waznego nie da sie tu zrobic.
Nikt sig o nas, zyjacych tutaj, nie dowie,
nie pokaze nas telewizja, nie wydrukujg
informac;ji gazety. To prawie tak, jakby-
$my w og6le nie zyli. Mlodsi chcg wyje-
cha¢: jednym sie to udaje, decydujg sie
na wyjazd szybko i z entuzjazmem, jak
Nina i Eli. Inni, mimo diugich planéw
i podchodéw, nie sg zdolni nawet wsigéé
do autobusu. Jedni wyjezdzajg z nadzie-
ja, inni sceptycznie, ze §wiadomoscia,
ze Londyn wcale na nich nie czeka,
samotno$¢ jest wszedzie taka sama, ale
przynajmniej telewizja lepsza. Jedni
znikajg na zawsze, inni wracaja, choéby
tylko po to, by na pogrzebie krzyknac¢
do zgromadzonych: ,Swinie!”. Starsi
wyjazdéw nie planuja, lecz takze wyjez-
dzaja: w trumnie, na drugg strone bytu,
do krainy zmartych, moze w niebyt.
Odbywa sig tu jaki§ dziwnie symetrycz-
ny ruch wahadlowy: wyjazd — pogrzeb.
Cho¢ prawde méwiac, te nieplanowane
wyjazdy dotycza nie tylko najstarszego
pokolenia, umierajg réwniez ludzie
w sile wieku (Alberto Pinkus, Munia
Globczik), a nawet, catkiem niespra-
wiedliwie, mlodzi, jak Amacja, ktéry
dokonatl wytomu w powtarzajacym sie
scenariuszu: wyjechal z powodzeniem,
wrdécil i umart.

Na dobrg sprawe nie wiadomo, kto
tu jest zywy, a kto martwy. Henia
Gelertner méwi o sobie: ,,Napiszcie
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mi na grobie: «Zmarla w 6smym roku
zycia». Potem juz nigdy nie zylam”.
Ozywia sig, kiedy przychodzi Cwi, jej
ukochany, mtodo zmarty maz. Wtedy
Henia zyje naprawde. Wiec po ktérej
stronie sie znajduje? Po jej pogrzebie
Dani spostrzega, ze matka byla zapora,
chronigca go przed $miercig: to ona
odbierata stopniowo zadawane przez
$mier¢ ciosy. A teraz ,nic mnie juz
od niej nie dzieli”. Henia i Cwi zabiera-
ja syna na spacer.

Boba Globczik — swietna kreacja
Jadwigi Jankowskiej-Cieslak — w upo-
karzajacych scenach rodzinnych
milczy jak zakleta, cho¢ nie dlate-
go, ze jest zdemencialg staruszka.
Przeciwnie — Boba jest wytworng
i zarazem ekstrawagancka starszg
pania, moze byla hipiska albo artyst-
ka. Milczy, bo nie ma nic do powie-
dzenia w mieszczanskim, pazernym
Swiecie syna i synowe;j. Jest z inne-
go $wiata — moze tylko mentalnie,

a moze doslownie? Jej powroty

sg jak zjawianie sig ducha; umie-

ra w tanicu. I wreszcie sie odzywa:
méwi do Amerykanki Angeli, ktérg
przejrzala na wylot: ,,Po czyja glowe
przyjechatas, Judith, Zydéweczko?”.
Odslania tajng misje Angeli: jej
zydowscy dziadkowie przed $mier-
cig zabronili jej jecha¢ do Izraela,
Angela chce sie dowiedzie¢, przed
czym chcieli jg uchronié, jaka tajem-
nice skrywat ten zakaz; chce réwniez
odnalez¢ §lady zydowskich przodkow.
Moze sama jest ich wystanniczka,
duchem, ktéry przybratl karykaturalng
postac turystki?

Motke Czkori dokonuje emancy-
pacji spod twardego pantofla zony
— po $mierci Alberta staje sie méwcg
pogrzebowym z powolania, angazuje
sie w swojg misje, wyglaszajac filo-
zoficzne przemowy. Po §mierci Heni
moze powiedzie¢, ze byla skromna,
uczciwa, stuzyla rodzinie, przeszla
przez zycie w ciszy. Ale to przeciez
nie wszystko, gdzie$§ musi tkwié¢ sedno
rzeczy, istota jej zycia, do ktdrej nie
umiemy dotrzec. ,,Przeciez oprécz
strachu przed chorobg musiato by¢
co$ jeszcze, co nie zostalo powiedzia-
ne, zycie, ktére nie zostato przezyte.

Rzecz jasna, nie przyszliémy na $wiat,
zeby narzekac¢ na swoje choroby. Ale
tez nie przyszliémy na ten §wiat,
zeby liczy¢ pienigdze. Ani, zeby graé
w brydza”. A wiec — po co? O tym
wlasnie milczymy. , Staje sie jasne,
ze w najwazniejszej sprawie milczeli-
$my. Roztrwonilismy ja i zlekcewazy-
1i”. I teraz nie wiemy, czy zycie Heni
miato jakiekolwiek znaczenie. Czy
bylo jak jednodniowy zywot owada,
czy jak kamienia, ktdry, niedostrze-
gany, trwa cala wieczno$c¢ i czasem
nawet zmienia bieg lawiny.

Podczas kazdego z pogrzeb6éw
pojawia sie, wySwietlane w duzym
rozmiarze, zdjecie zegnanej przez
zalobnikéw osoby. Zdjecie z mlodosci,
pogodne, roze$miane, zrobione gdzies
w plenerze, moze podczas wakacji.

Sa to prywatne fotografie z przesztosci
aktoréw spektaklu. Gdy koncza sie
pogrzeby, na ekranie wyswietlaja sie
—réwniez prywatne — zdjecia aktoréw-
-postaci, ktére w przedstawieniu nie
umierajg. Z wymownymi datami:
pierwsza z nich, data urodzenia, jest
w kazdym przypadku autentyczna,
druga odsyta do przyszlosci: 2035,
2020. Ten mocno znaczacy i porusza-
jacy gest wpisuje aktorska wspdlnote
w caly szereg innych porzadkow.

Wyjezdzamy jest spektaklem reflek-
syjnym — fascynuje swoja kruchg mate-
rig, porusza osobistym wymiarem.
Takze tym, jak subtelnie dotyka bar-
dzo aktualnych nastrojéw i dylematéw
swojej publicznosci (jest wlasciwie
wariacja na odwieczny polski temat:
wtrzeba stad wyjechac”). Rezyser
wyrzeka sie kunsztownych i wyrazi-
stych rozwiazan scenicznych, aktorzy
graja $ciszonym tonem, nie pokazujac
calej swojej skali. Przedstawienie nie
jest obliczone na moc uderzeniows,
jaka mieli Oczyszczeni czy (A)pollonia,
ale na efekt pamieci, ktéry pracuje
diuzej i glebie;j. |

MAKSYMILIAN WRONISZEWSKI

+ARTYSTYGZNA
UCZTA"

Maksymilian Wroniszewski — doktorant
Filologicznych Studiéw Doktoranckich na
UG; publikowal m.in. w: ,Teatrze”, ,,Obiegu”,
,Blizie”, ,Artluku”, ,Halarcie”. Wspéiredaktor
i wspoélautor katalogow Grzegorz Klaman.
Polonia (2016) i Kino wedlug Marii Janion
(2016).

Teatr Wybrzeze w Gdansku
Eurypides

TROJANKI

rezyseria: Jan Klata, wspélpraca
dramaturgiczna: Olga Smiechowicz,
scenografia i kostiumy: Mirek
Kaczmarek, muzyka: Michat Nihil
Kuzniak, ruch sceniczny: Macko
Prusak, premiera: 8 wrzesnia 2018

rojanki Jana Klaty okazaly
sig przede wszystkim zasko-
czeniem. Wiele wskazywac
moglo na to, ze krytyczny
potencjal dramatu Eurypidesa, ktéry
rezyser podkreslal w przedpremiero-
wych wywiadach, jego antybrazowni-
czy charakter i dekonstrukcyjne ostrze,
wymierzone w ufundowany na zbrodni
i wykluczeniu, scalajgcy wspdlnote
mit, pozwolg wple§¢ w tkanke spekta-
klu polityczne aluzje i , patriotyczne”
metafory. W jakims$ sensie oczeki-
wania te podbijato takze zaproszenie
do wspolpracy dramaturgicznej Olgi
Smiechowicz, autorki wydanej ledwie
kilka dni przed premierg rozprawy,
poswieconej politycznej recepcji grec-
kiego teatru (Didaskalia do historii. Teatr
starozytnej Grecji i jego kontekst poli-
tyczny), w ktérej analizuje ona obecne
w antycznych dramatach propagandowe
tropy, przedstawiajac autoré6w niekto-
rych z nich niemalze jako — jakbySmy
dzi$ powiedzieli — twércow ,,politycznie
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zaangazowanych”. Ponadto wystawienie
Trojanek zaplanowane zostalo na dwa
miesigce przed setng rocznica odzyska-
nia niepodleglosci, w czasie, gdy nastroj
narodowego rozgoragczkowania coraz
wyrazniej daje si¢ wyczué¢ w medial-
nym przekazie. W konficu za$ nie bez
znaczenia dla tych przedpremierowych
przypuszczen pozostawal fakt, ze rezy-
ser po glosnym rozstaniu z Narodowym

Starym Teatrem, po trzynastu latach,
jakie uptynety od realizacji Fanta$ego,
powrdcit do, uchodzgcego dzis za anty-
pisowski bastion, Gdanska.

Klata wystawil, jednak tragedie
Eurypidesa bardzo zachowawczo, wrecz
klasycznie. W jego Trojankach prézno
szukac¢ czytelnych aluzji i gorgcych
politycznych watkéw. Dos¢ wyraznie
zaznaczona za to zostaje struktura grec-
kiej tragedii — z Hekabe (Dorota Kolak)
jako postacig centralng i rytmicznymi
partiami chéru trojaiiskich branek.
Dzigki polaczonym czarnym zatobnym
szatom tworzg one wraz z krélows jeden
zbiorowy ,podmiot kobiecy” — wlasci-
wego bohatera (bohaterke) tragedii, ale
tez kazda z nich, wyswobadzajac sie
z kostiumu, méwi wlasnym, odrebnym
glosem. Fabule dramatu Eurypidesa
Smiechowicz oddaje wiernie,

gdzieniegdzie dopisujac — a wlasciwie
implantujac z innych utwordéw tragika
(Hekabe, Helena) — partie postaci, ktére,
cho¢ kluczowe dla przebiegu wojny
trojanskiej, w Trojankach nie wystepuja
(Agamemnon, Odyseusz), albo tych, kté-
rych historia domaga sie dopowiedzenia
(Menelaos, Helena). Tylko rozbrzmiewa-
jace cyklicznie gitarowe riffy Kasandry

(Malgorzata Gorol), ré6wnie szalonej,

co przebieglej wieszczki, obserwujacej

wydarzenia z glebi sceny, przypominaja,

ze jesteSmy w teatralnym $wiecie Klaty.
Przedstawienie rozpoczyna prolog,

w ktérym Atena (Sylwia Géra-Weber)

i Posejdon (Jacek Labijak), ubrani

w przypominajace szpitalne pizamy

biale stroje, niszcza usypane z piasku

mury Troi. Ta scena to jedno z niewielu

interpretacyjnych, symbolicznych prze-

sunie¢ dokonanych przez Klate. Atena

i Posejdon nie sg targanymi catkiem

ludzkimi emocjami, rozdraznionymi

—kazde z innej przyczyny — bogami;

to zdziecinniali szalenicy. Pasja, z jaka

niszcza piaskowaq rzezbe, przypomina

raczej kaprys bawigcego sie w piaskow-

nicy dziecka albo oblgkanczy szat niz

powodowany §wietokradczg zniewaga

gniew bogdéw. Caly spektakl rozgry-

wa sie w jednym miejscu, w jednej

scenografii. Rzecz dzieje sig na pamie-
tajacym najkrwawsze potyczki piasz-
czystym trojaiiskim wybrzezu, gdzie
zgrupowane zostajg kalekie manekiny.
Moze to posagi bogéw, ktérych znisz-
czenie miato rozsierdzi¢ i Posejdona,

i Atene, moze roztrzaskane pomniki
trojaniskich heroséw, mityczne spoiwo
wspdlnoty, a moze szczatki obroncéw
Ilionu, jego ,terakotowa armia” —
nieobecny zunifikowany ,,meski
podmiot” Troi.

Trojanki Klaty zapowiadane byly
jako spektakl o dojrzewaniu ofiar
do zemsty. Dobrze akcentuje ten charak-
terologiczny rys wystepujaca goscinnie
Matgorzata Gorol w roli Kasandry, ktéra
w kroétkiej, ale sugestywnej poczatko-
wej partii poprzysiega krwawa zemste
na rodzie Agamemnona. Zemsta jest tez
— przede wszystkim — silg scalajaca roz-
bita psychike Hekabe. Koi jej rozpacz,
przejawiajaca sie w autoagresywnych
porywach i lamentacyjnym zawodzeniu.
Tylko nadzieja zemsty pozwala jej twar-
do i rzeczowo rozmawiaé z Menelaosem
(Grzegorz Gzyl) o przyszlosci niewiernej
Heleny (Katarzyna Figura), ktérej $mier-
ci pragna oboje. Problem z recepcja
gdanskiego spektaklu polega jednak
na tym, ze piszac o Trojankach Klaty,
chcac nie chcac, pisac trzeba po prostu
o Trojankach Eurypidesa. Wprawdzie
jest to spektakl porzadnie zrobiony
i dobrze zagrany (na tyle, na ile pozwoli-
ly trudne - by tak rzec, statyczne — role),
ale Klata nie méwi o zemécie — ani,

z pewnymi wyjatkami, o zadnej innej
kwestii — niczego ponad to, co wiemy
od Eurypidesa; niewiele tworzy nowych
senséw, a jego zachowawcze podejscie
do antycznego tekstu, paradoksalnie,
nie pozwala mu wybrzmie¢ z wlasciwa
moca.

Na tym tle kilka interpretacyjnych
ruchéw, ktére wykonali twércy spek-
taklu, odciska sie do$¢ wyraznie.
Uwage zwraca, na przyklad, postac
postanica Grekéw Talthybiosa (Cezary
Rybinski), ktéry ze stanowczego, lecz
wspotczujacego Trojankom wykonaw-
cy woli greckich przywédcéow, jakim
przedstawia go Eurypides, przemienia
sie w niemalze sadystycznego oprawce,
z niewzruszonym spokojem i niekryta

didaskalia 147 / 2018

Kasandra — Matgorzata Gorol; fot. Michat Szlaga



REPERTUAR /87

satysfakcjg przekazujacego brankom
kolejne niepomyslne dla nich wiesci.
By opisac réznice miedzy trojanskimi
kobietami a wojskiem Grekéw, ktéra
dzieki dopisaniu rél meskich staje sie
gléwna osig spektaklu, nie wystar-
czy przywolaé prosty schemat relacji
migdzy zwycigezcami i pokonanymi.
Wazniejsze wydaje sie tu przeciwsta-
wienie rozpaczy branek, ich nagich
emocji — wojennej konwencji, ktéra
nawet po zakonczeniu zmagan o Troje
wyznacza ramy zachowan greckich
wodzoéw. Eurypides przenikliwie kryty-
kowal wojenne ,tak trzeba”, u§wigcone
tradycjg prawo, usprawiedliwiajace
najwieksze zbrodnie i dajace poczu-
cie dobrze spelnionego obowiazku
wobec ojczyzny. Trzeba tez pamietac,
ze Trojanki pisal w czasie, gdy Ateny
chlubity sig juz demokratyczng trady-
cja, a jednoczesnie umacniaty status
hegemona wzgledem mniejszych pole-
is. Eurypides opowiedziat trojariskg
historie z perspektywy ofiar w rok
po ateniskiej pacyfikacji wysepki Melos,
przeprowadzonej w trakcie toczonej ze
Spartg wojny peloponeskiej. Ten kon-
tekst mocno zaznacza sie w spektaklu.
Grecy to nie zbiorowo$¢ walecznych
mezow (jak widzial ich Homer, wywo-
dzacy genealogie wszystkich, ktérych
bitewne zmagania opisywal), ale dzia-
lajaca podlug praw wojny horda barba-
rzyhncéw, skrywajacych sig za maskami
$ciggnietymi z antycznych posagow.
To reprezentanci wysokiej greckiej kul-
tury, ktérzy robig ,jedynie” to, czego
wymaga od nich sytuacja. Koiczaca
pierwszy akt scena zbiorowego gwal-
tu na zwlokach zlozonej w ofierze
Polykseny (chwile wcze$niej Hekabe
zostaje zapewniona, ze cialo cérki nie
zostalo pohanbione) takze — mimo
wszystko — przedstawiona zostaje jako
konwencjonalny rytual, ktéremu Grecy
poddaja sie od niechcenia, tak jakby
byl on jedynie koniecznym do spelnie-
nia obowiazkiem, i jakby ta wojenna
obojetnosé usprawiedliwiata ich czyn.
Zakoniczenie dramatu Eurypidesa
Klata przedstawia juz w swoim stylu.
Wybrzeze Troi przemienia sie w klu-
bowy parkiet, a huk walacych sie miej-
skich muréw zastepuje remiks Troy

Sinéad O’Connor, do ktérego tanczy
przestonieta ktebami dymu Kasandra.
Kurtyna opada, rozlegaja sie oklaski,
aktorzy wychodzg na scene i z niej
schodza, jednak przedstawienie sie nie
konczy. Klata i Smiechowicz dopisuja
jeszcze niewielki epilog, zaczerpniety
z innej tragedii Eurypidesa — Heleny.
Powstaje z tego kilkunastominutowa
farsa, w ktérej Katarzyna Figura paro-
diuje i ,,piekng Helene”, i siebie przy
okazji. Dla wydzwigku catego przed-
stawienia tych kilka minut ma jednak
niemale znaczenie. Po pierwsze, scena
ta nawiazuje do tradycji antycznego
teatru — farsa wienczy tu tragedie, tak
jak dramat satyrowy konczyt grec-
kie tragiczno-komiczne tetralogie.
Po drugie, wraz z prologiem tworzy
ona absurdalng klamre dla tragedii
Trojanek, ktéra zaczyna sie od wyroku
bogéw-szalenicéw, a koniczy komedio-
wym popisem rozegzaltowanej Heleny.
Po trzecie - i najwazniejsze — koncowy
epizod ujmuje przedstawienie w meta-
teatralny nawias, przeksztalca je z opo-
wiesci o trojaniskiej historii w opowiesé
o tym, jak te historie mozna opowie-
dzie¢. W pamigci mamy Homerowy
obraz bitnych i meznych Achajéw, zas
Eurypides przenikliwie ukazuje trage-
die trojanskich branek, Klata doktada
do tego ,serialowa” Helene z Miami
Beach w tle.

Wydaje sie, ze cokolwiek Klata
by w Gdansku pokazat, i tak zostatoby
to odebrane jako polityczna manifesta-
cja. Do$¢ wspomnie¢ w tym kontekscie,
ze kilka dni przed premierg rezyser
otrzymat Nagrode Prezydenta Miasta
Gdanska - to pewnie kolejny powéd,
ktory pozwalal spodziewac sig aluzyjne-
go ,przedstawienia politycznego”. Klata
wybral inng droge. Nie podejrzewam
nawet, ze zrobit to przewrotnie, z prze-
kory; po prostu jego teatralna praktyka
— mimo oczywistego politycznego zacie-
cia — nie ma nic wspélnego z tatwym
odcinaniem kuponéw od szeroko i mgli-
Scie pojetej ,,postepowosci”. Poza tym
w pamieci i $wiadomosci wielu widzow
wciaz rezonuje ubiegloroczne mocne
Wesele (tez pokazywane w Gdansku,
i tez w ramach Festiwalu Wybrzeze
Sztuki), ktérego, poki co, nie nalezy

chyba przestania¢ kolejnym aluzyjnym
politycznie spektaklem; inna sprawa,
ze taki zamiar wcale nietatwo byloby
zrealizowac. To, ze narodowa obse-
sja PiS-u, ktérej Klata sam dotkliwie
do$wiadczyt, tworzy nietatwe warunki
dla zorientowanej krytycznie sztuki,
to tylko jedno z niebezpieczenstw,
na jakie narazona jest dzis polska kultu-
ra. Drugim — nie jestem pewien, czy aby
na diuzszg mete nie bardziej szkodli-
wym — jest powierzchowna lukrowana
krytycznos¢, ktérej prostota jest wprost
proporcjonalna do prostoty narodo-
wych wizji prawicy; to krytycznosé
niewiele znaczacych hasel, do ktérej
Tatwo zglosi¢ akces, dopisujac sie pod
jakas petycja czy listem protestacyjnym
(nie podwazam bynajmniej ich zasad-
nosci, podkreslam tylko ich podwéjne
dno). Klata, bioragc na warsztat dramat
Eurypidesa, zrobil spektakl o okrop-
noéciach wojny, a nie o okropnosciach
wojny z Polskg w tle. Pokazal w ten
sposéb, ze prowokacyjnos¢ jest tylko
jedna z odston — niezbedng wprawdzie,
ale bynajmniej nie najwazniejszg — arty-
stycznej krytycznos$ci. Podstawg kry-
tycznego myé$lenia jest zas gruntowny
i wcigz ponawiany wysitek rozumienia
rzeczywistosci — a o tej méwic¢ mozna,
i odnoszac sie do wspélczesnych
wydarzen, i czytajac greckie tragedie.
Sek w tym, ze Trojanki Klaty do tego
rozumienia rzeczywistosci niewiele
wnoszg, a cicha lektura Eurypidesa
moéwi w gruncie rzeczy wiecej o zyciu
i o $wiecie niz dwuipélgodzinne gdan-
skie przedstawienie.

Klata, definiujac role widza
w teatrze i teatru w spoleczenstwie,
lubi przywotywac¢ kulinarne skojarze-
nia. Powiedzial kiedy$ w rozmowie
z bukaszem Drewniakiem, ze nie two-
rzy spektakli dla ludzi, , ktérzy chodzg
do teatru po to, zeby sig zrelaksowaé
przed kolacjg”, a gdzie indziej, Ze nie
zaprasza widza do teatru na podwie-
czorek. Przeczesujac internet w poszu-
kiwaniu pierwszych popremierowych
sygnaléw, natrafitem na komentarz
zachwyconego widza: ,Wspanialy spek-
takl, po takiej uczcie artystycznej chce

mi sig zy¢”. Niech to bedzie podsumo-

wanie gdanskich Trojanek. |
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DOROTA SOSNOWSKA

TANIEC DLA
TURYSTOW

Dorota Sosnowska — kulturoznawczyni zajmu-
jaca sie teatrem i performansem. Adiunktka

w Zakladzie Teatru i Widowisk IKP UW.
Autorka ksiazki Krélowe PRL. Sceniczne wize-
runki Ireny Eichleréwny, Niny Andrycz i Elzbiety
Barszczewskiej jako modele kobiecosci (2014).
Wiceprezeska Fundacji Propaganda.

Slovensko mladinsko gledalisce
w Lublanie i Komuna// Warszawa
SPEKTAKL DLA TURYSTOW
rezyseria: Wojtek Ziemilski
choreografia: Maria Stoklosa
premiera: 21 czerwca 2018

odazajacy szlakiem wyzna-
czanym przez kolejne atrak-
cje, wyposazony w aparat
fotograficzny i przewodnik
turysta stal sie figurag emblematycz-
ng dla ponowoczesnosci. Czy oglada
znane zabytki, odgrywane rytuaty czy
tez miejsca realnej i fikcyjnej zbrodni,
pozostaje zawsze sobg — kim§ zaanga-
zowanym tylko w patrzenie, zawlasz-
czajacym przestrzen poprzez percepcje.
O silnym powigzaniu figury turysty
i widza teatralnego nie trzeba przekony-
wac. W Spektaklu dla turystéw Wojtka
Ziemilskiego ta paralela zyskuje jednak
nowe, nieoczekiwane znaczenia.

Na scenie siada i zastyga kobieta
ubrana w sportowe buty i zwykle
ciuchy. Prawie niedostrzegalny ruch
moze zapowiada¢ zaréwno dramat,
jak i taniec. Czy te ledwo przesuwa-
jace sie po podtodze dlonie wyrazajg
stan psychiczny? Zmienia sie w dlonie
postaci? Czy tez napedzg ruch, ktéry
w konicu przybierze rozpoznawalna,
taneczng forme? Wlasciwie nie zdarza
sig ani jedno, ani drugie. Cialo zaczy-
na sie poruszac, badajac przestrzen
i wlasne w niej usytuowanie, ekspery-
mentujac z ruchem, gestem, miejscem.
Uruchamia pewien kod estetyczny
przypisany tancowi nowoczesnemu,
ale jednoczesnie nie pozwala nabra¢

ruchowi pedu, wybuchngé w wirtuoze-
rig, ponadprzecietnos¢, forme. Tancerka
porusza sie na granicy zwyczajnosci

i codziennosci.

Na sceng wkracza dwdjka aktoréw.
Ubrani na bialo, w stroje przywoluja-
ce upal, plaze i egzotyke, wyposazeni
w mikroporty nadajace ich glosom site,
zwracajg sig do publicznosci po angiel-
sku z charakterystycznym akcentem.
To stoweriscy aktorzy: Damjana Cerne
i Primoz Bezjak z teatru Slovensko
mladinsko gledalis¢e w Lublanie.
Przedstawiaja sig jako przewodnicy,
ktorzy publicznos¢ oprowadza po tancu,
odstonig przed nig tajemnice ciata
w ruchu, ktérej nie da sig pojac bez
podobnej pomocy. Zaczynaja od tego,
ze przedstawiaja tancerke — to Marysia
(Maria Stoklosa), ktérej imienia nie
sa w stanie wyméwic¢ bez ujawnienia
swojej obcosci. ,Marysia” w ustach
stowenskich aktoréw brzmi inaczej —
wymawiajg wigc imie jak refren, ustana-
wiajac dystans wobec tego, co pozornie
znane i oczywiste.

Jak zrozumie¢ taniec wspélczesny?
Z pelnym ustugowego entuzjazmu
tonem przewodnikéw zderzajg sie
hermetyczne definicje. Jezyk zmienia
sie w swoisty pseudonaukowy bel-
kot. Czy taniec mozna wytlumaczy¢,
zwiedzié¢, wpisaé na liste zabytkow
i dziedzictwa kultury? Jak piszg twor-
cy: ,Oparty na oryginalnej choreogra-
fii Marii Stoklosy, za kazdym razem
improwizowanej na nowo, Spektakl
dazy do niemozliwego — do przepro-
wadzenia publicznos$ci przez wszyst-
ko, co sklada sie na ruch ludzkiego
ciala — osobowosé¢, biografie, filozofie,
historie. To, co nieznane, stanie sig
znajomym, taniec przemoéwi, tradycje
scalajg na nowo” [materialy promo-
cyjne Komuna// Warszawa, 2018].
Taniec Marysi jest wiec ulokowany
w jej doswiadczeniu, wyksztalceniu

(stynna amsterdamska szkota SNDO),
biografii, pochodzeniu - o tym wszyst-
kim opowiedza widzom przewodnicy.
Chodzac za milczaca, poruszajaca
sie w przestrzeni tancerka, ogladajac
ja jak tubylca, komentujg kazdy jej
gest, ruch, spojrzenie. Usmiechnieci,
profesjonalnie przygotowani, uprzejmi,
zamieniajg sytuacje tafica, wolnosci,
radykalizmu artystycznego w opresyjne
widowisko, w ktérym ciato jest przed-
miotem ogladu, wyczekiwania produ-
kowanych przez nie znaczen, napietej
obserwacji nastawionej na wylowienie
sensu. Jednak tanczace cialo Marysi
nie poddaje sie tej opresji, nie pozwala
sie wystawié i obejrze¢, nie zanika pod
$widrujacym ogladem. Trwa w ruchu.
Delikatny usmiech na jej twarzy jest
niemal ironiczny. Mimo ze kolejne fakty
Z jej zycia przywolywane w komentarzu
sg coraz bardziej intymne i znaczace,
Marysia pozostaje niedostepna, odnaj-
duje przestrzen gdzie$ poza zaintere-
sowaniem widzéw-turystéw, niczym
zabytkowa ruina, ktéra nie musi sie ttu-
maczy¢ z tego, czym jest i dlaczego trwa
poprzez dynamike zniszczenia, ktérego
do$wiadcza. Taniec, ruch zywego ciala,
wymyka sig spojrzeniu, nie daje sig zla-
pac postrzeganiu.

Turystyczna wycieczka w taniec
nowoczesny wkroétce staje sie jed-
nak podréza po Polsce, jej historii
i wspélczesnosci. W nieunikniony
sposéb, ogladajac taniec, $ledzac ciato
w ruchu, przewodnicy zaczynaja pytac
juz nie tylko o zakorzenienie Marysi
w tradycji artystycznej, proces prze-
twarzania do$wiadczenia w taniec,
estetyke ruchu, ale o historig jej ciala,
o przodkoéw, o miejsce, z ktérego sie
wywodzi. Dziadkowie Marysi zginegli
w obozie koncentracyjnym, ktéry prze-
ciez nalezy zwiedzi¢, jesli sig przyjez-
dza do Polski. Czy Polska ma problem
z Zydami? Czy tutejszy antysemityzm
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rézni sig od tego w innych krajach?
»My sw¢j problem z Zydami rozwia-
zalismy w XVIII wieku” — méwig sto-
wenscy przewodnicy. Czy Marysia,
tanczac, uruchamia calg te historie
wpisang w jej geny i pochodzenie? Czy
przeszlosé i dziedzictwo aktualizu-
ja sie w ciele? Czy mozna je odrzucic,
czy tez zawsze sg obecne? Czy ten kon-
tekst jest wazny dla turystéw? Pozwoli
im lepiej zrozumie¢ sztuke Marysi, czy
tez zaciemni obraz, zniewoli jej gesty
w znaczeniach, ktérych tam nie ma?
Jak to w koficu mozliwe, ze w anty-
semickiej Polsce zydowska tancerka
taniczy przez publicznoscig i nikt jej nie
przerywa? — pytaja przewodnicy. Gdzie
zatem znajduje sie ten taniec? Jakg prze-
strzen i jakg tozsamo$¢ wyznacza ruch?
W spektaklu Ziemilskiego wszystkie
te pytania mnoza sie i narastajg, trwajg
niemozliwe do rozstrzygniecia. Turysta
doswiadcza za$ wyobcowania — opro-
wadzany przez aktor6w ze Slowenii
po Polsce wyznaczonej tanczacym
ciatem, objawiajgcej sie jako historia
ciala, jako to, co ksztaltuje zwigzana
z nim tozsamos$é, odkrywa nowgq prze-
strzef,, nowe, nieznane mu miejsce.
Jednak ze swojej pozycji widza nie
jest w stanie si¢ w niej zanurzy¢, nie
moze jej dotkna¢, odkry¢ dla siebie,
doswiadczy¢. Pozostaje poza zasiggiem
jej oddzialywania, teskniac z daleka
za autentyzmem do$wiadczenia bycia
tu i teraz. W spektaklu migocze ono
jedynie jak na folderze reklamujagcym
wycieczke. Przewodnicy oferuja wiec,
ze przezyja je za nas. Kiedy tancerka
ktadzie sig na podlodze, robig to samo
—w naszym imieniu bedg dos§wiadczaé
bycia, by potem nam o tym opowie-
dzie¢. To jedyna forma do§wiadczenia,
jaka dostepna jest widzowi-turyscie
— zapoéredniczenie, spektakl, widowi-
sko, w ktérym inni zyjq za niego czy
tez w jego imieniu.

Kiedy jednak przewodnicy ktada
sig obok Marysi, wydarza sie co$ nie-
spodziewanego. Ona wstaje i zaczyna
szeptem (tak by widownia nic nie
slyszata) wydawaé im polecenia. Kaze
zdja¢ niektére czesci garderoby, utozyc
sie w okreslony sposéb. To ogladane
i poddawane ogladowi cialo nagle

ujawnia sie jako rezyser, jako sprawca.
Przewodnicy przestaja panowaé nad
sytuacja, narracja nie nadaje juz sensu
ogladanym scenom. Tancerka zmienia
sie w choreografke, steruje §wiatlem
i muzyka, z przyjetej pozycji tubylca

zaczyna zmieniac to, co jg otacza, ste-

rowac sytuacja, redefiniowac jg. Czy
dalismy sie oszukaé? To, co mielismy
zwiedzaé¢, poznawad, przyswajac jako
turysci, tak naprawde nie bylo poddane
naszemu ogladowi. To wyrezyserowana
sytuacja, w ktérej ogladane cialo stero-
walo naszymi zachowaniami i potrze-
bami, a nie poddawato sig poznawaniu.
Kiedy trzy ciata na scenie zblizaja

sig do siebie, zaczynaja stykac, lezac

na podlodze, wybuchajg frenetycznym
$miechem. Konczy sie jezyk, konczy
poznanie, zwiedzanie, patrzenie.
Zostaje tylko spontaniczna, niekontro-
lowana reakcja ciata, w ktérej granice
miedzy taficzacym i patrzacym zaciera-
ja sig gwaltownie. Nie wiadomo juz, co
wlasciwie sie wydarzylo.

Ten $miech pozwalajgcy opuscic¢
przyjete wczesniej pozycje, porzucic
wybrane strategie, wyzwala nowy,
nieoczekiwany potencjal polityczno-
§ci, przemieniajac widzéw-turystéw

z pasywnych obserwatoréw w zaanga-
zowang publicznos$é. W zarazliwym
odruchu, w dynamicznym narastajgcym
ruchu, ktéry wyzwala, odnalez¢ mozna
to, co André Lepecki nazwat politycz-
na formacja prowadzeniapodazania
(leadingfollowing), w ktérej obydwie

pozycje zlewaja sig ze soba, ustanawia-
jac przestrzen zaangazowania opartego
nie na uczestnictwie, ale na inicjaty-
wie — dziataniu, ktére nigdy nie osuwa
sie w pasywne wykonywanie polecen,
bierne nasladowanie, wypetnianie
schematéw. W tekscie From Partaking
to Initiating: Leadingfollowing as
Dance’s (a-personal) Political Singularity
Lepecki pisze: ,Pomimo znaczacych
réznic [miedzy ré6znymi teoretykami],
mozna okresli¢ warunki dyskursywnej
zgody dotyczacej tego, jak sztuka i poli-
tyczno$¢ ustanawiajg miedzy soba (i ze
soba) czes$¢ wspolna. Jednak narzuca
sie pytanie: jezeli na temat istotnych
relacji miedzy sztuka i politycznoscia
zostal przyjety krytyczno-filozoficzny
konsensus, czy nie mozemy powiedzie¢,
ze taki konsensus przynosi ryzyko
deflacji doktadnie tego, co definiuje

i napedza politycznos$é¢ w estetycznym
porzadku sztuki?” (Lepecki, 2013,

Maria Stoklosa, PrimoZ Bezjak; fot. Matej Povse
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s. 23-24). Zgodnie z rozpoznaniami
przywolywanego przez Lepeckiego
Jacques’a Ranciére’a to w konicu nie-
zgoda (dissensus) jest tym, co stanowi

o politycznodci sztuki i jej potencjale
wytyczania nowego podzialu zmysto-
wosci. Odpowiedz Lepeckiego przynosi
gleboka krytyke ograniczenia zwigzkéw
estetyki i polityki do aktéw percepcji,

a co za tym idzie dopuszczenia takiego
znaczenia politycznosci, ktéra wigze
sie pasywno$cia, partycypacja ograni-
czong do postrzegania, wykonywania
zadanych dziatan, odtwarzania przy-
jetych wzoréw. Wedlug Lepeckiego,

ta logika doprowadza do wytworzenia
podmiotu, ktéry jest zaangazowany
tylko pasywnie: porusza sie, pragnie,
bawi, uprawia polityke, tworzy sztuke,
a nawet demonstruje politycznie — ale
tylko o tyle, o ile wszystkie te aktywno-
$ci pozostaja zgodne z rezimem widzial-
nosci i znaczeniami, ktére wyznaczajg
jedyny mozliwy sposéb bycia. Niczym
turysta wyobrazony przez Lepeckiego
podmiot méwi: ,Innymi stowy bede
brat udziat w ruchach, ktére sg zgodne
z logikg dominujgcego imperatywu cho-
reograficznego (do przodu, do przodu,
ale tylko po wyznaczonych $ciezkach,
zgodnie z przyjetymi krokami), nie
zostawiajac zadnej przestrzeni na eksces
czy zaskoczenie, potknigcie czy nie-
uwage, bunt czy niepostuszenstwo — to,
co nieprzewidziane i jego wezwanie”
(Lepecki, 2013, s. 29). A jednak sztuka,
zwlaszcza taniec, wcigz ma potencjat
uruchamiania energii, wyzwalania
dzialania, ktére dalekie jest od pasyw-
nosci, wytwarzania wspélnoty, w ktérej
polityczne nie oznacza zgody, a raczej
stan nieuchwytnej réwnowagi wciagz
zaburzanej i przywracanej przez

ruch. To wszystko Lepecki odnajduje

W pojeciu inicjatywy, zapozyczonym
od Hannah Arendt, ktére jednak rozu-
mie nie tyle jako przewodzenie wytwa-
rzajace tych, ktérzy podazaja, ile raczej
jako otwarcie przestrzeni dla ruchu,
rozsuniecie konieczne, by zapoczat-
kowa¢ zmiane, taniec zbierajacy ciala
w indywidualng wspélnote, aperso-
nalng pojedynczosé. To wlasnie logika
prowadzeniapodazania wyprowadzona
z tafiica ma zapewnic¢ pojeciu inicjatywy

tak rozumiany polityczny potencjal,
odbierajac mu hierarchiczno$¢ i nasyca-
jac ruchem, energig ciala.

Kiedy przewodnicy, za ktérymi
powinni podazac turysci, ktada
sig na podlodze, pozwalajq sie rozebraé
i ulozy¢ zgodnie z zyczeniem tancerki-
-choreografki, kiedy wybuchajg $mie-
chem, na scenie otwiera sig przestrzen
wsp6lnoty — wspdlnoty cial inicjujacych
$miech i podazajacych za nim, kazdy
po swojemu i na swoich warunkach.
Z tanica rozumianego jako pojecie kul-
tury, sztuka nowoczesna, aktywnosé
ciala z jego indywidualng biografia,
przestrzen aktualizacji historii, wkra-
czamy w konicu w taniec jako projekt
polityczny, zacierajacy réznice miedzy
przewodnikiem i turysta, przywddca
i poddanym, choreografem i tancerzem,
prowadzacym i podazajacym, ogladaja-
cym i ogladanym. W rezultacie Spektakl
dla turystéw to préba wytworzenia
energii, ktdra, jak stwierdza Lepecki,
»nie jest ani fikcja, ani uniwersalnym
transcendentnym znaczacym” (Lepecki,
2013, s. 38), lecz historycznie spraw-
czym fenomenem zmieniajacym zasady
postrzegania, a co za tym, idzie samo
pojecie estetyki i polityki. W Polsce,
ktéra wciaz nie uporata sie z historia,
w ktérej wspdlnota jest pojeciem proble-
matycznym, ktérej nie sposéb zwiedzaé
bez kontekstu obozéw koncentracyj-
nych, ktéra dla turysty moze by¢ tak
samo hermetyczna jak taniec wspot-
czesny, taki gest, nawet jesli z definicji
marginalny i offowy, otwiera inna,
nieoczekiwang przestrzen i pozwala
w turyscie odnalez¢ tancerza aktywnie
podazajacego za impulsem i inicjatywa.

Bibliografia:

Lepecki, André, From Partaking to Initiating:
Leadingfollowing as Dance’s (a-personal)
Political Singularity, [w:] Dance, Politics &
Co-Immunity. Thinking Resistances Current
Perspectives on Politics and Communities in
the Arts, Vol. 1, red. G. Siegmund, S. Holscher,
diaphanes, Zirich-Berlin 2013.

Warszawa. ,,Spektakl dla turystéw”

w Komunie// Warszawa, e-teatr.pl, http://
www.e-teatr.pl/pl/artykuly/260736.html
[dostep: 24 VIII 2018].

ADA RUSZKIEWICZ

PO DRUGIEJ
STRONIE
KURTYNY

Ada Ruszkiewicz — studentka teatrologii U]J.

Teatr im. Stefana Zeromskiego

w Kielcach

William Szekspir

JAK WAM SIE PODOBA
tlumaczenie: Stanistaw Baranczak,
scenariusz: Maja Kleczewska, Lukasz
Chotkowski, rezyseria: Maja
Kleczewska, dramaturgia: Lukasz
Chotkowski, scenografia: Wojciech
Pus, §wiatto: Marcin Chlanda,
montaz wideo: Artur Rej, kostiumy:
Konrad Parol, muzyka: Cezary
Duchnowski, choreografia: Kaya
Kotodziejczyk,

premiera: 16 czerwca 2018

igkszo$¢ scen
Szekspirowskiego
Jak wam sie podo-
ba rozgrywa sie
w Lesie Ardenskim. To tam schro-
nienie znajdujg uciekinierzy z pobli-
skich dworéw: Ksigze ze swojg $witg
(wygnani przez jego brata Fryderyka)
i cérka Ksiecia, Rozalinda, ktéra
opuszcza patac w meskim przebra-
niu wraz ze swojg kuzynka Celig
i btaznem Lakmusem. Do Lasu udaje
sig takze mlody Orlando, uciekaja-
cy przed bratem Oliwerem, ktéry
z obawy o utrate rodzinnego majatku
prébuje sie go pozby¢. Las nie tylko
pozwala zbiegom ocali¢ zycie, ale
i—bedac miejscem rzadzacym sie
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wlasnymi zasadami - sprzyja spotka-
niom i rozmowom, ktére nie moglyby
mie¢ miejsca na ksigzecym dworze.
W kieleckiej inscenizacji odwréce-
nie istniejacego dotychczas porzadku,
ktére pojawia sie w Jak wam sie podo-
ba, potraktowano bardzo doslownie,

przynajmniej na poziomie zaaranzo-

wania przestrzeni — sceng i widow-
nig zamieniono miejscami. Spektakl
rozpoczyna sig na scenie. Publicznosé
siada na krzestach ustawionych przo-
dem do pluszowej czerwonej kur-
tyny, ktéra przywoluje skojarzenia

z Lynchowskim Miasteczkiem Twin
Peaks. W kacie, po prawej stronie
znajduje sig kawiarniany stolik i dwa

krzesta z przezroczystego plastiku. Poza
tym scena jest pusta. Za chwile widzo-
wie dowiedzg sie, ze miejsce, w ktérym
sig znajduja, to Bar Krélestwo. Ucieczka
bohateréw do Lasu Ardeniskiego réw-
noznaczna jest z odslonieciem kurtyny
i przeniesieniem akcji na widownie,
gdzie scenografie tworzy zamontowany
nad teatralnymi fotelami podest z prze-
zroczystej pleksi i duzy ekran w glebi.
Przestrzen gry w pierwszej czesci obej-
muje wigc calg sceng (w tym ustawiong
na niej na potrzeby spektaklu widow-
nig), w drugiej — zar6wno teatralne loze,
jak i podest oraz znajdujace sie pod nim
fotele.

Tym, co stanowi punkt wyjscia
inapedza akcje dramatyczng w tekscie
Szekspira, sa miedzy innymi kon-
flikty pomiedzy bra¢mi (Ksigciem
i Fryderykiem oraz Orlandem
i Oliwerem), ucieczka Rozalindy i Celii
oraz zwigzane z nig przebranie sie
Rozalindy za Ganimeda, a takze relacja
laczaca Rozalinde i Orlanda (ktérzy
poznaja sie jeszcze przed ucieczkag
do lasu). W spektaklu wszystkie te watki
zostajg porzucone badz poddane rady-
kalnym zmianom i przesunigciom.

Zty Fryderyk, ktéry wygnat dobrego
Ksigcia, w kieleckiej inscenizacji sig nie
pojawia, a powodem odejécia Rozalindy
(Marta Scistowicz) staje sie jej rywali-
zacja z ojcem (Jacek Maka) o wzgledy
Orlanda (Barttomiej Cabaj). Watek ukry-
wania swojej tozsamosci i zwigzane

z nim perypetie zostajg poprowadzone
w zupelnie inny sposéb niz w oryginale.
W pierwszej scenie Rozalinda pojawia
sie w ciemnej peruce, czarnej sukience
ir6zowych szpilkach. Wraz z przyby-
ciem do Lasu Ardefiskiego zmienia swoj
wizerunek: Sciaga peruke, buty i sukien-
ke, zaklada za duzy biaty T-shirt.
Wydawaloby sie wiec, ze przebierajac
sig, bardziej odkrywa niz ukrywa swojg
tozsamo$¢. Wchodzi na poziom ciele-
snej obecnosci, bliski pozateatralnej
prywatnosci. Wrazenie to poteguja
wys$wietlane na ekranie filmiki i zdjecia
z dziecinstwa grajacej Rozalinde Marty
Scislowicz. Aktorka wchodzi z nimi

w interakcje — na przyklad prébujac
odtworzy¢ pozy przybierane na zdje-
ciach. Te strategie — gra z prywatnoscia

i cielesnos$cig — nie do konca jednak
przekladaja sie na pozostate postaci.
Kazda z nich budowana jest bowiem
na innej zasadzie, pochodzi z nieco
innego porzadku.

Anielka (Dagna Dywicka) jest stwo-
rzong na oczach widzéw postacia z gry
komputerowej, ktérg charakteryzuje
brak emocji, minimalizm (czy wrecz
brak) ekspresji, mechaniczny glos
i ruchy. Amiens (Kamil Studnicki),
przedstawiony jako ulubieniec Ksigcia,
czlonek jego §wity, w Lesie Ardeniskim
zamienia sie w chlopca-jelenia. Péinagi,
w przedziwnym nakryciu glowy z wiel-
kim porozem, kilkakrotnie pojawia sig
w srodkowej lozy, skupiajac na sobie
wszystkie §wiatla, by wykona¢ fragment
arii z barokowej opery z towarzysze-
niem gestéw przypominajacych voguing.
Z kolei postaé Celii (Dawid Zlobinski)
budowana jest wokot pekniecia wyni-
kajacego z obsadzenia w kobiecej roli
aktora o androgynicznej fizycznosci.
Taka decyzja obsadowa przede wszyst-
kim komplikuje relacje taczaca Celie
i Rozalinde, ktdra staje sie pelna osobli-
wego napiecia i dwuznacznosci.

Jedna z zasad organizujacych przed-
stawienie sg powtarzajace sie strate-
gie multiplikacyjne i duplikacyjne.

Te pierwsze zostaja wprowadzone

w dos¢ klasyczny sposéb, za sprawg
obrazu rejestrowanego przez kamere

i wySwietlanego na ekranie. W zalezno-
$ci od swiatta, obraz ten odbija sig takze
na podescie z pleksi, podobnie jak znaj-
dujacy sie na nim aktorzy. Na poziomie
wizualnym taki efekt poteguje poczucie
braku realnosci i pogtebia w oniryczny
klimat przedstawienia. Nabiera jednak
dodatkowych znaczen, gdy wezmie

sie pod uwage, ze motyw podwojenia
pojawia sie réwniez w innych war-
stwach spektaklu, a takze w konczacej
go scenie zapaséw. Pary sktadajace sie
z aktoréw i profesjonalnych zapasni-
kéw odpowiadajacych sobie posturg

i kolorami strojéw wykonuja ztozony
uktad choreograficzny, przerywany

co jakis czas dZwigkiem gongu. Scena
ta rozni sig od pozostatych; trwa dlugo,
mocno operuje cielesng obecnoscig
aktoréw i zapasnikéw. Obecnoscis,

z ktorej emanuje niezwykle skupienie

Anielka - Dagna Dywicka; fot. Magda Hueckel
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i postepujace zmeczenie. Jest to scena
dosé¢ ryzykowna, niebezpiecznie
zbliZajaca sie do proby niepotrzeb-
nego spuentowania spektaklu, ogra-
niczenia interpretacji do banatéw

o wewnetrznej walce, ktérg toczy
kazdy z nas. Ciekawe jest jednak to,
jak koresponduje ona z tropami, ktére
pojawialy sie juz wczesniej — z estety-
kg gry komputerowej czy z motywem
sobowtéréw. Bo na przyklad w jednej
z wczeséniejszych scen pasterka Febe
(Magda Graziowska) zaktada peruke,
sukienke i buty noszone na poczat-
ku przedstawienia przez Rozalinde,
powtarzajac przy tym gesty Rozalindy
ze sceny, w ktorej ta je zdejmowata.

Z kolei Lakmus (Sebastian Perdek),
prébujac zdoby¢ wzgledy Anielki,
przebiera sig w bialy T-shirt i czar-
ng skérzang sukienke na ramigcz-
kach, poniewaz taki sam zestaw

ma na sobie jego wybranka. Réwniez
Celia i Sylwiusz (Joanna Kasperek)

W pewnym momencie pojawiajg sie
w takich samych strojach — czarnych
spodniach, czarnych koszulach

i trampkach, co w konsekwencji pro-
wadzi do wizualnego zdublowania
postaci.

Idea przebierania sie przenika wla-
$ciwie caly spektakl. Jedyng zasada,
ktora towarzyszy tym wszystkim
metamorfozom, jest ta, ze wszystkie
rozpoczynajg sie po przekroczeniu
granicy wyznaczonej przez kurtyne.
W pierwszej czesci, tej rozgrywajacej
sig po stronie widz6w, postaci budo-
wane wylacznie na poziomie wizual-
nym wpadaja w latwe do okreslenia
klisze (dresiarz Oliwer, ,,upo$ledzony
umystowo” Orlando, anonimowi
czlonkowie $wity Ksiecia, uosabiajacy
stereotypowe postrzeganie queerowo-
§ci). W drugiej czesci sztywne ramy,
w ktére zostajg wpisane poszczegélne
postaci, ulegajg rozmyciu. Nie moze-
my ich jednoznacznie zdefiniowad,
chyba ze w obrebie jednej wybrane;j
sceny. Fragmentarycznemu odczy-
tywaniu spektaklu sprzyja fakt,
ze bohaterowie pozostajg réwnie
anonimowi jak na poczatku, nie
obserwujemy wiec rozwoju postaci,
ale raczej aktoréw przyjmujacych

coraz to nowe role. Nie mamy tu jed-
nak do czynienia z formulg aktora-
-performera — by¢ moze dlatego,

ze odbidr spektaklu jest w duzej mie-
rze sprowadzony do do§wiadczenia
wizualnego wpisanego w oniryczna
atmosferg budowang za pomocg
licznych multiplikacji, niedokon-
czonych dialogéw, zdan wyrwanych
z kontekstu, dopracowanej muzyki

i $wiatla. Utrzymanie spektaklu

w takiej wlasnie poetyce wydaje

sig dla twércow bardzo wygodne.
Wszelkie niejasnosci i chaos tatwo
usprawiedliwié¢ onirycznoscia, a prze-
suniecie doswiadczenia z intelektu-
alnego czy emocjonalnego w strone
estetycznego ostabia krytyczny odbiér
spektaklu. W tym kontekscie §ledze-
nie poszczegdlnych zmian i préba ich
interpretacji (zar6wno w odniesieniu
do tekstu Szekspira, jak i w ramach
samego spektaklu) przestaje mie¢
znaczenie, a zamienienie miejscami
sceny i widowni jest jedynie kolejnym
efektownym chwytem. Najistotniejsza
pozostaje sama idea przebierania sie
rozumianego doslownie, ale tez jako
plynnosci rél i tozsamosci, i niemoz-
noéci ich jednoznacznego zdefinio-
wania. Przynajmniej takie odczytanie
przedstawienia sugerujg widzom
twércey, publikujac w ,,Gazecie
Teatralnej” (towarzyszacej premierze
spektaklu i zastepujacej program
teatralny) fragmenty ksigzki Judith
Butler, tekst o sztucznej inteligencji

i tekst Joanny Mizielinskiej o katego-
rii gender. I cho¢ wydaje sie, ze samo
pokazanie tozsamosci jako konstruk-
tu (a co za tym idzie, jej potencjalnej
plynnosci) to za mato, twércy nie
maja do zaproponowania nic wiecej.ll

ANETA GLOWACKA

DRZEWO0-DZIWO

Aneta Glowacka — adiunkt w Zakladzie Dramatu
i Teatru Instytutu Nauk o Kulturze i Studiow
Interdyscyplinarnych US. Zainteresowania
badawcze: estetyczne przemiany w teatrze

i dramacie XX i XXI wieku, spoteczne praktyki
performatywne, krytyka i eseistyka teatral-

na, instytucjonalne podstawy dziatalnosci
teatralne;j.

Teatr Polski — w podziemiu
(producent: Osrodek Kultury i Sztuki
we Wroctawiu)

Pilgrim / Majewski

POSTAC DNIA / SIEDEM REAKCJI
NA JEDNO ZDARZENIE, CZYLI
OPOWIESC TEATRALNA

0 AKTORZE PRZEGRODZKIM
rezyseria: Seb Majewski

dramaturgia i archiwalia: Tomasz Jekot
scenografia: Karolina Mazur
premiera: 16 czerwca 2018

rogram do spektaklu
Postac dnia / siedem reakcji
na jedno zdarzenie, czyli
opowiesc teatralna o akto-
rze Przegrodzkim na podstawie tekstu
i w rezyserii Sebastiana Majewskiego
zdobi zdjecie Igora Przegrodzkiego,
aktora przez wigkszg cze$¢ swo-
jej zawodowej kariery zwigzanego
z Wroctawiem, przede wszystkim zas,
od konica lat szes¢édziesiatych, z Teatrem
Polskim, w ktérym byl réwniez przez
piec¢ lat dyrektorem. Przegrodzki
stworzyl nie tylko dziesiatki rol,
wystepujac w spektaklach miedzy
innymi Zygmunta Hiibnera, Krystyny
Skuszanki i Jerzego Krasowskiego czy
Jerzego Grzegorzewskiego. W dorobku
mial takze role filmowe, pojawiat sie
w teatrze telewizji, rezyserowat opery
i operetki, wreszcie zajmowat sie aktyw-
noscig pedagogiczng, we wroctawskiej
filii krakowskiej Panstwowej Wyzszej
Szkoly Teatralnej pelniac funkcje dzie-
kana. Do historii teatru przeszedl wiegc
jako wszechstronny artysta z impo-
nujacym dorobkiem. Zdjecie, ktére
wykorzystano w programie, przedstawia
go w roli Zygmunta w spektaklu Zycie
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snem Calderéna w rezyserii Skuszanki
(rok 1968). W koronie na glowie i w narzu-
conym na ramiona kolnierzu z piér uda-
jacych gronostaje, opierajac glowe na dlo-
niach, w zamysleniu spoglada w dal.

Spektakl Majewskiego, zrealizowa-
ny przez Teatr Polski — w podziemiu
we wspélpracy z Osrodkiem Kultury
i Sztuki we Wroctawiu oraz z Instytutem
im. Jerzego Grotowskiego, nie jest
jednak biografiag niezyjacego artysty.
Przedstawienie tylko w niewielkim stop-
niu odnosi sie do zycia aktora, chociaz
wspomina sig jego najwazniejsze role
teatralne, miedzy innymi w W sprawie
Dantona (1967), Zyciu snem (1968), Slubie
(1976) i Nie-Boskiej komedii (1978) oraz
anegdoty, ktére zbudowaly jego mit.
Aktorzy, ktérzy spotkali sie w z nim
w teatrze: Andrzej Wilk, Igor Kujawski
i Tomasz Lulek w improwizowanym
intermedium przywolujg reminiscencje
z teatralnego bufetu, opowiesci z gar-
deroby albo historie o tym, jak bedac
we wladzach uczelni, Przegrodzki rato-
wal studentéw przed wyrzuceniem ze
szkoty teatralnej. Posta¢ wroclawskiego
aktora, ozywiona we wspomnieniach
— tytul nieprzypadkowo nawigzuje
do rubryki na e-teatrze, gdzie kazdego
dnia pojawia sig zdjecie uznanego czlo-
wieka teatru — staje sie dla realizatorow
przedstawienia przede wszystkim pre-
tekstem do rozwazan ogélniejszej natury,
na temat spolecznej roli twércy, pamieci
o nim, jego talencie i osiggnieciach.

Ze spektaklu przebijajg pytania o to,
co zostaje po aktorze i jego rolach, skoro
teatr jest sztukg ulotna. Czy na pod-
stawie zachowanych zdje¢, recenzji,
opowiesci wspdtpracownikéw i opinii
krazacych po miescie mozna spotkac
sig z czlowiekiem, ktérego juz nie
ma? Czy zrekonstruowanie fragmentu
spektaklu albo wygloszenie monologu
prezentowanego kiedy$ na scenie przy-
blizy do minionych chwil? Czy powie
co$ o czlowieku, ktéry z tych samych
sléw budowat wéwczas postaé, skoro
bedzie to juz interpretacja innego akto-
ra? Odpowiedz wydaje sie oczywista,
cho¢ Michal Opalinski jako Przegrodzki
zwraca sie do widzéw kwestig Zygmunta
Z Zycia snem. Wiadomo jednak,
ze to tylko cytat, ktéry nie ozywi tamtych

wrazen i emocji. Nie odtworzy dawnego
$wiata, nawet jesli aktor sprobuje przy-
pomnie¢ wyglad 6wczesnej scenografii.
Moéwi o duzej scenie, czarnej i wysokiej,
gdzie na tle jasniejszego horyzontu usta-
wiono rusztowania. Na opuszczonych
sztankietach przewieszono ptachty mate-
rialu, ktére w surowej scenerii zwisaja
niczym udrapowane zaslony. Aktorzy

w barwnych kostiumach, w precyzyjnie
ustawionych sytuacjach, wypowiadaja
tekst. To oczywiscie nie jest wspomnienie
Przegrodzkiego z czaséw, gdy grat w tym
dramacie u Skuszanki, lecz odpryski
przedstawienia zachowane na zdjeciach,
do ktérych dotarli twércy Postaci dnia...
Poza recenzjami to jedyny $lad po spek-
taklu, do ktérego mamy dzisiaj dostep.
To samo dotyczy pozostatych dwustu
osiemdziesieciu szesciu rél, skrupulatnie

policzonego przez twércéw dorobku aktora.

O jego Robespierze w Sprawie Dantona
Stanistawy Przybyszewskiej w rezyserii
Jerzego Krasowskiego mozna powiedzie¢
tylko tyle, ile méwig zdjecia przedstawia-
jace go w jakobinskim kostiumie, peruce
iz binoklami na upudrowanej twarzy, oraz
glosy krytykéw analizujacych stworzong
Pprzez niego postac.

Przywotujac ducha cenionego aktora,
ktérego los staje sie parabolg losu arty-
sty — §wiadomosé jego talentu i dokonan
istnieje tak dlugo, jak dtugo zyja ludzie,
ktérzy chca o nim pamigtaé — tworcy
spektaklu w aluzyjny sposéb nawiagzuja
réwniez do sytuacji Teatru Polskiego
we Wroctawiu, ktérego Przegrodzki

byt legenda. Systematycznie niszczony

przez dyrekcje Cezarego Morawskiego
jeden z najlepszych teatréw z Polsce
powoli znika z mentalnej mapy
Wroctawia. Zaciera sie pamigé o nim,
tak jak blednie blask stawy popularnego
niegdy$ aktora. Co zostanie po spekta-
klach i zespole artystycznym, dzieki
ktéremu Teatr Polski podbijat kolejne
festiwale? Ta struna, cho¢ drga sub-
telnie, wydaje sie niezwykle istotna,
zwlaszcza ze wszyscy aktorzy grajacy
w spektaklu byli lub jeszcze sg zatrud-
nieni w teatrze przy ulicy Zapolskiej.
Poczawszy od przedstawienia Tak
zwana ludzkos¢ w obledzie na podsta-
wie Witkacego w rezyserii Krzysztofa
Garbaczewskiego, artysci kontynuujg
dziatalno$¢ dawnego zespotu w formie
teatru podziemnego, pojawiajacego
sie goscinnie w r6znych miejscach.
Warto dodac, ze pierwsze fragmenty
tekstu napisanego przez Majewskiego
dla podziemia byly czytane
w marcu 2018 roku na placu Wolnosci
we Wroctawiu w Miedzynarodowym
Dniu Teatru, a p6zniej, w diuzszej
wersji, na Warszawskich Spotkaniach
Teatralnych. Tamtemu zdarzeniu towa-
rzyszyla réwniez rozmowa przeprowa-
dzona przez Dorotg Buchwald i Piotra
Rudzkiego, ktéra ujawnita osobiste
motywacje aktoréw i rezysera w pracy
nad przedstawieniem. Jej fragmenty
mozna przeczyta¢ w programie.

Tekst Pilgrima/Majewskiego,
na podstawie ktérego powstal spektakl,
sktada sig z siedmiu czesci. W nagtow-
ku kazdej z nich pojawia sie tytut
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przedstawienia wystawionego kiedys$
w Teatrze Polskim. Tworzy to swoisty
szkielet biografii teatru, wypelniony
przez autora fantazja na temat Igora
Przegrodzkiego, jego domku na drze-
wie i prébami usunigcia klopotliwego
dla urzednikéw lokatora, anegdota-
mi odnoszacymi sig do zycia aktora,
rekonstrukcjami dawnych przedsta-
wien, a takze aluzjami do rzeczywi-
stosci politycznej i obecnej sytuacji
wroclawskiego teatru. Przenikajace sig
narracje z réznych porzadkéw osta-
tecznie tworzg metaforyczng opowiesé
o artyscie zderzonym z bezdusznym
systemem. Obok Przegrodzkiego gtow-
nym bohaterem Postaci dnia... jest
lipa z placu Wolnosci we Wroctawiu,
na ktérej zamieszkat stynny aktor..
Lipa zostata posadzona jako wyraz
przyjazni polsko-niemieckiej jeszcze
w czasach, kiedy na Wroctaw méwito
sie Breslau. Jej rodowéd, w przeci-
wienstwie do Bartka, debu, ktéry
uchodzi za najstarsze polskie drzewo,
w czasach narastajgcego nacjonalizmu
okazuje sie jednak niewygodny, cho¢
przez wiekszos¢ czasu rosta w Polsce.
Lokalny polityk, okreslany w sztuce
mianem Przewodniczgcego (Tomasz
Lulek), powolujac sie na mandat uzy-
skany w demokratycznych wyborach,
z powodo6w ideologicznych dazy
do jej Sciecia. Centralng czes¢ sceno-
grafii Karoliny Mazur na kameralnej
sali Teatru Laboratorium stanowi
zatem zielona instalacja. Wsréd zwi-
sajacych z sufitu konaréw i gatezi
Przegrodzki na drutach dorabia drze-
wu kolejne odnogi. Po lewej stronie
przy stoliku z probéwkami oczyszcza
powietrze Przetlumacz (Agnieszka
Kwietniewska) — porte parole lipy.
W glebi, Sebastian Majewski, niejako
w zastepstwie Przegrodzkiego, przy-
gotowuje pocztowki dla przyjaciél: Igi
Mayr, Krystyny Skuszanki, Jerzego
Krasowskiego, Jakuba Rotbauma
i Jerzego Grzegorzewskiego. Efekty jego
pracy: drzewo wyciete ze zdjecia miej-
skiego placu i naklejone na tekturowy
kartonik, mozemy §$ledzi¢ na monitorze
umieszczonym po prawej stronie.
Wydaje sie, ze los lipy jest przesa-
dzony, chociaz zaangazowany w jej

uratowanie Przewodnik (Andrzej
Wilk) wytrwale zbiera podpisy pod
petycja do wladz miasta. Nie podda-

je sie réwniez Przegrodzki, uparcie
bronigcy swojego miejsca zamiesz-
kania. Wydobyte z pralki Frani

metry bialego tiulu stajg sie symbo-
lem zaslubin czlowieka z drzewem.
Obecnos¢ aktora na drzewie wprowa-
dza Przewodniczacego w konfuzje,

bo z przyczyn politycznych nie moze
pozby¢ sie lipy z ludzkim lokatorem.
Wynajety do przeprowadzenia mediacji
Przewoznik w kowbojskim kapeluszu
(Igor Kujawski) ostatecznie jednak

daje za wygrana, widzac ze polityk,

by osiagna¢ cel, ucieka sie do manipu-
lacji. Ostatecznie lipa, chcac ratowac
pozostate drzewa na placu, oddaje sie
pod topér. W dialogu z Igorem — ktéry
jest w zasadzie zamykajaca spektakl
emocjonalng rozmowa Agnieszki
Kwietniewskiej i Michata Opalinskiego
(chwilami niepotrzebnie tkliwa,

na granicy przerysowania) — prosi,

by przygotowac z niej toaletke dla akto-
ra, w ktdrej znajda sie peruki, wasy,
lysiny, sztuczne rzesy i 1zy w tubce,

a z nimi teatralne emocje.

Co mozna zrobi¢ w sytuacji, gdy
wiadomo, ze z powod6w politycznych,
albo w wyniku nieodpowiedzialnych
dziatan urzednikéw decydujacych
o zagospodarowaniu przestrze-
ni publicznej, drzewo, ktére rosto
i dawato rados¢ przez tyle lat, czeka
wycinka? Jak zachowaé w pamieci
teatr i aktoréw, ktérzy z tych samych
powodéw znikajg z przestrzeni miasta?
W programie do spektaklu Agnieszka
Kwietniewska méwi: ,Ta lipa ze spek-
taklu jest troche Teatrem Polskim
we Wroclawiu, ktéry zostat Sciety,

a Igor, przyjety na kazdym innym
drzewie z otwartymi ramionami,

to dla mnie moi koledzy”. Twoércy tego
oszczednego w formie, skromnego
przedstawienia postuluja, by przede
wszystkim zadbaé¢ o pamigé. Po spek-
taklu zbieraja podpisy pod petycja,
ktéra ma przekonaé wiadze miasta

do nazwania jednej z arkad na ulicy
Swidnickiej we Wroctawiu imieniem
Igora Przegrodzkiego. |

DOMINIKA BREMER

0BYCZAJOWA
REWOLUCJA
DZIEWCZYN

Z PAMIETNIKOW!

Dominika Bremer — studentka pracy socjalnej
i teatrologii U]J.

Scena Robocza w Poznaniu
DZIEWCZYNY OPISUJA SWIAT
rezyseria: Aleksandra Jakubczak,
kreacja i przestrzen: Jana Laczynska,
konsultacje: Zofia Krawiec, Katarzyna
Sikora, premiera: 27 kwietnia 2018

ziewczyny opisujq Swiat

Aleksandry Jakubczak

to spektakl wyproduko-

wany przez poznanska
Sceng Robocza, bedacy zwieniczeniem
wigkszego projektu, podczas ktérego
rezyserka zebrata pamigtniki dziew-
czyn i przeprowadzila serie spotkan
oraz warsztatow wokoét tematu ,,dziew-
czynskich” zapiskéw. Autorkami
pamietnikéw sg kobiety, ktére dzisiaj
majg od dwudziestu do trzydziestu lat.
To pokolenie milenialsek, ktére w doro-
stos¢ wchodzily juz w nowej rzeczy-
wistoéci, transformacji ustrojowej
z socjalizmu w kapitalizm. Formalnie
przestrzen spektaklu zaaranzowana
jest w taki sposob, ze my, widzowie
i widzki, mamy wrazenie niezobo-
wigzujacego, ale jednak intymnego
spotkania z wykonawczyniami, ktére
tymczasowo oddajg glosy i ciata
autorkom zapiskéw. Paula Glowacka,
Cristina Ferreira, Lena Schimscheiner
poruszaja sie posréd materacéw i pode-
stéw, na ktérych siedzi publiczno$é.
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Przedstawienie rozpoczyna gest przy-
witania i wprowadzenia w intymny
obszar spektaklu. Aktorki szepczg nam
co$ do ucha. To prawdopodobnie frag-
menty pamigtnikéw, sekrety i tajem-
nice, ktére w zaufaniu powierzajg
uczestnikom i uczestniczkom teatral-

nego spotkania. W tym samym czasie
jedna z aktorek umieszcza pod kamerg
kolejne karty wypelnione zapiskami,
ktére w powiekszeniu obserwujemy
na dwoch $cianach. Wszyscy zostaje-
my wprowadzeni w §wiat intymnych
zapiskow.

Pamiegtniki sg najwazniejszym
elementem spektaklu. Wydaje sie,
ze to z nich wykluta sie forma spekta-
klu — bezpretensjonalna, szczera i nie-
przytlaczajaca. Aktorki cytuja kolejne
fragmenty, wykorzystujac widzéw
i widzki jako domys$lne figury opo-
wiesci: ,to mogliby by¢ moi rodzice”,
,to méglby by¢ chtopak z...”, ,tak
wyobrazam sobie...” méwia, wskazujac
losowo wybrane osoby. Przedstawienie
Jakubczak mozna by nazwaé stuchowi-
skiem albo performatywnym czytaniem.
Prosta forma pasuje jednak do potocz-
nego, zrozumialego i komunikatywnego
jezyka tekstéw. To glosy dorastaja-
cych i dojrzewajacych dziewczynek

wyrazajacych swoje pragnienia, oczeki-
wania i marzenia.

W pamietnikach miesza sig to, co
prywatne, z politycznym i publicznym.
Watki dotyczace wyboréw, §wiadec-
twa reakcji na ustawy wprowadzane

w latach dziewigédziesiatych, entuzja-

zmu i afirmacji dla mozliwosci pozornie
nieograniczonej konsumpcji, bedacej
efektem zmian gospodarczych (oczy-
wiscie z uwzglednieniem mozliwosci
ekonomicznych) mieszajg sig z pra-
gnieniem milos$ci i bliskosci drugiej
osoby, komentarzami i statystykami
dotyczacymi atrakcyjnosci obiektu
westchnien, pierwszych milosci, pierw-
szych zerwan, pierwszego seksu. Milosé
do chtopcéw pojawia sie na réwni
z mitosécig do dziewczyn. Przypadkéw
tej pierwszej jest wiecej, ale nie decydu-
je to o jej wyzszoSciowym czy ,bardziej”
normatywnym statusie. To, co w latach
dojrzewania pojawia sie¢ zwykle tylko
w glowach lub intymnych zapiskach,
tutaj werbalizuje sie w przestrzeni
teatru, w otoczeniu §wiadkéw/powier-
nikéw i powierniczek dziewczecych
historii.

Wydaje mi sie, ze tym, co najbar-
dziej szczere i wyraziste w spektaklu
Jakubczak, jest brak teoretycznych

linkéw do tresci pamigtnikéw. Nie
ma w tym spektaklu cigzaru teore-
tycznego kontekstu, przypiséw, inte-
lektualnych zawirowan. To nielatwa
umiejetnosé: przedstawic tak delikatny
material, jakim sg dzienniki i pamietni-
ki dziewczyn, bez intencjonalnie ryso-
wanej linii interpretacyjnej, nachalnie
narzucanego trybu lektury. Jakubczak
nie definiuje na scenie dziewczecosci,
tworzy raczej przestrzen do pojawienia
sig nieskonczonej liczby jej odpryskéw,
pozwala jej zaistnie¢ i uslyszec ja. Jak
w scenie, w ktérej Lena Schimsheiner
staje sig na chwile Bonnie Tyler i z zaan-
gazowaniem udaje, ze $piewa Total
eclipse of heart, prowokujac w widzkach
i widzach wspomnienia podobnych
sytuacji.

»,Dziewczynskos¢” ukazana przez
pamietniki moze razi¢ tendencyjnymi
i stereotypowymi pragnieniami, ale jest
w tym wszystkim wywrotowa, kiedy
narracje stajg sie stanowcze w tonie,
kiedy stajemy sig coraz bardziej pewne,
ze w tych pamietnikach nie ma zgody
na potulnos$é i uleglosé, a drzemie
w nich potencjal matych obyczajowych
rewolucji. Dlatego pozwolitam sobie
na potraktowanie tych pamietnikéw
jako symbolicznego, a przy tym zywego,
szczerego $wiadectwa oporu i naiwnos$ci
(ktére mogg i$¢ w parze, mysle nawet,
ze powinny) wobec §wiata budowane-
go w oparciu o hierarchie, zaleznosci,
uklady, relacje podlegtosci i panowa-
nia, antagonizméw. Bo wykorzystanie
pamietnikéw dziewczynek jako petno-
prawnego materiatu dramaturgicznego
jest silnym gestem, jezeli umiejscowic
go w ramach dramatycznie, tradycyjnie
i konserwatywnie rozumianego teatru
i sztuki w ogdle. Jakubczak zwraca
uwage na sile jezyka potocznego, jego
prostote, a przez to komunikatywnosé
i performatywnos¢. Jedna z bohaterek
przedstawienia w pewnym momencie
wypowiada dugi i wazny monolog
o tym, o co po prostu chodzi w zyciu:

tu nie chodzi o branie kredytu

na mieszkanie i urzadzenie go w stylu
IKEA z gwarancja na 10 lat. Tylko

o to, zeby w wynajetej kawalerce
zawiesi¢ §wiatelka ledowe z biedronki

Cristina Ferreira; fot. archiwum Sceny Roboczej
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i klika¢ codziennie na inny kolor,
tu chodzi o budowanie wspélnej
historii, o to, ze wlagnie w tym
momencie jeste$ ta osoba, z ktéra

ta druga osoba przezywa naj-
piekniejsze chwile swojego zycia
ina odwr6t. Tu nie chodzi o to, zeby
zaplanowacé zycie od A do Z i bawi¢
sie w szcze$liwg rodzine, ale o to,
zeby tapac sie za reke i przyciagac,
kiedy nagle z géry lecisz w doél.

Tu nie chodzi o to, zeby spedzac

15 godzin dziennie w pracy, ale to,
zeby mie¢ Swiadomos¢, ze tg praca
zawsze mozesz jebnaé, a zycie
bedziesz mie¢ jak z bajki. Tu chodzi
o to, zeby sig szanowac, ufaé, roz-
mawiaé, pocieszaé, doceniac, rozu-
mie¢ albo przynajmniej stara¢ sie
rozumie¢, podnosié¢. Tu chodzi o to,
zeby chcieé. Przede wszystkim o to,
umieé ze soba spedzac czas, umiec
ze sobg rozmawiac¢ o uczuciach,

o pragnieniach, marzeniach i pasji,
umie¢ pchaé¢ druga osobg w to,

co robi najlepiej i w to, co kocha.
Chodzi o to, zeby wlasnie ta osoba
niepodwazalnie i nieprzerwalnie
wiedziala, ze jest absolutnie wyjat-
kowa i miata tego sama catkowitg
$wiadomos¢?.

To apel o niezalezno$¢ od oby-
czajowej, ekonomicznej, seksualnej
konwencjonalnosci i wiara w to,
ze tego rodzaju niezalezno$¢ jest moz-
liwa. To r6wniez glos oporu przed
wszystkim tym, co tendencyjnie
i materialnie robi z nas dorostych.
To szczery i pigknie naiwny glos
mlodych dziewczyn, ktére sg prowa-
dzone w $wiat kulturowych zasad
iregul, ale ktére niekoniecznie chca
sie im poddaé. Moment, w ktérym
wybrzmiewa (czas dojrzewania,
wchodzenia w nastoletnios¢,

a z nastoletnio$ci w dorostosé),

to czas, kiedy niebezpieczenistwo
ujarzmienia i sttumienia potencjatu
buntu jest najwieksze i najczesciej
efektywne. Zapiski mlodych
dziewczyn (w ogéle mysli mlodych
ludzi) sg wazne, bo jeszcze w jakim$§
stopniu wolne od kulturowej
sygnatury i stygmatyzacji. Carol

Gilligan, amerykanska psycholozka,
ktéra badata rozwéj psychologiczny
dziewczynek i chlopcéw, przygladala
sie rOwniez przemianom i procesom
zachodzacym w kobietach. Zwracata
uwage na moment dojrzewania jako
czas o najwyzszym potencjale ksztal-
towania sie zdolnosci empatii i troski,
ale tez samostanowienia: ,Badania
nad rozwojem chlopcow i dziew-

czat wskazuja, ze okres dojrzewania
to czas szansy. Dziewczeta nie chcg
zaprzepa$ci¢ szczerego glosu, a chlop-
cy pragnag bliskich przyjazni. Prég
dorostosci to zatem najstosowniejszy
czas na ksztalcenie zdolnosci opie-
kuniczych przez pokazywanie, jak
poswieca¢ uwage innym i jak stuchac,
a takze na testowanie réznych sposo-
béw reagowania i ich konsekwenc;ji.
To czas, kiedy wzmozone potrzeby
seksualne kaza wstuchac sig we wla-
sne cialo i kiedy poglebiajaca sie pod-
miotowos$¢ zwieksza nasz potencjat
intymnosci. I moze nie przypadkiem
w tym wlasnie momencie wkracza-

ja Prawa Mito$ci, okreslajace, kto
powinien by¢ kochany, w jaki spos6b
ijak bardzo” (Gillingan, 2013, s. 142).
W momencie tak silnej i waznej dysku-
sji o uciszaniu kobiecego glosu, tuszo-
waniu kobiecej historii, krystalizacji
pojecia mansplainingu, §wiadomo$ci
maskulinistycznego ksztaltu instytucji
kultury i polityki, spektakl o dziew-
czynkach zrealizowany na margine-
sie produkcyjnym polskiego teatru
instytucjonalnego staje sig istotnym
glosem w debacie, bo méwi o rzeczach
waznych w jasny i zrozumialy sposdéb,
po prostu. |

1 Ustyszane w nagraniu spektaklu, udostep-
nionym dzigki uprzejmosci Sceny Roboczej
w Poznaniu i rezyserki Aleksandry
Jakubczak.

Bibliografia:

Gilligan, Carol, ChodZcie z nami!
Psychologia i opdr, przel. S. Kowalski,
Warszawa 2013.

JAKUB PAPUCZYS

EFEKTOWNE
HISTORIE

Jakub Papuczys — doktorant w Katedrze
Performatyki UJ, autor ksigzki Tour de France
jako przedstawienie kulturowe (2015).

Teatr Polski im. Arnolda Szyfmana

w Warszawie

Szczepan Twardoch

KROL

rezyseria: Monika Strzepka,

adaptacja i dramaturgia: Pawel Demirski,
scenografia: Anna Maria Karczmarska,
rezyseria §wiatla i projekcje: Robert
Mleczko, muzyka: Tomasz Sierajewski,
choreografia: Jakub Lewandowski, uktad
walk bokserskich: Robert Poptawski,
premiera: 18 maja 2018

owieé¢ Szczepana Twardocha
Krél, zaadaptowana dla Teatru
Polskiego w Warszawie przez
Pawtla Demirskiego i w rezy-
serii Moniki Strzepki, opowiada fikcyjna
historie przedwojennego zydowskiego
boksera Jakuba Szapiro (Adam Cywka).
W swojej ostatniej walce na ringu
reprezentujacy zydowski klub Maccabi
Szapiro w ponizajacy dla przeciwni-
ka sposéb nokautuje przedstawiciela
polskiej Legii Andrzeja Ziembinskiego
(Krzysztof Kwiatkowski). Znaczenie tej
walki wykracza poza sportowg rywali-
zacje. Ziembinski jest synem znanego
z antysemityzmu, wplywowego pro-
kuratora (Jerzy Schejbal) oraz szefem
faszystowskiej falangi. Organizacja
ta w 1937 roku, gdy rozgrywa sie akcja
powiesci, rosnie w sile, karmigc sig nara-
stajgcymi antyzydowskimi nastrojami.
Jakub Szapiro, weteran wojny polsko-
-bolszewickiej, to prawa reka Kuma
Kaplicy (Krzysztof Dracz). Kaplica za$
to zydowski socjalista, ktéry majatek
i wplywy zbudowal na rewolucji 1905
roku i po odzyskaniu przez Polske
niepodleglosci przejat kontrole nad
przestepczym Swiatem stolicy. Zastapic
Kaplice chce jednak jego wspétpracow-
nik, nieobliczalny i brutalny Doktor
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Radziwiltek (Marcin Bosak). Zawiazuje

z Ziembinskimi spisek, majacy na celu
odsuniecie od wladzy obecnego rzadu,
ktoéry chroni Kaplice, a nastepnie zasta-
pienie go przez ludzi ideowo zwigzanych
z Ziembinskimi. Chce zatem dopuscic¢
do rzadzenia tych, ktérzy nie cofna sie
przed wykorzystaniem i rozbudzaniem
antysemickich nastrojéw oraz rozpra-
wig sie z majacym pienigdze i wplywy
zydowskim Srodowiskiem. Cho¢ spisek
udaje sie ujawni¢, Kum Kaplica umiera
od tortur w Berezie Kartuskiej. Jego miej-
sce zajmuje ostatecznie Szapiro, cho¢
zostajac w Warszawie, rezygnuje w ostat-
niej chwili z ucieczki wraz z rodzing

do Palestyny.

Historia ta na scenie prowadzona jest
przez postaé Mojsze Bersztajna, granego
przez dwdéch aktoréw. To jego komentarz
wprowadza w rozgrywajace si¢ na sce-
nie wydarzenia, streszcza zawilosci
fabularne i inicjuje kolejne sceny. Mtody
Bersztajn (Alan Al Muratha), zatrzymu-
jac na chwile akcje, opisuje rozgrywajace
sie przed jego oczami wydarzenia, z kolei
stary Bersztajn (Andrzej Seweryn) calg
historie wspomina, opatrujac ja reflek-
syjnym i moralizatorskim komentarzem.
Losy Bersztajna splotly sig z historig
Szapiry, gdy ten ostatni na zlecenie
Kaplicy zabil ojca Bersztajna, zwyklego
zydowskiego rzemieslnika, ktéry nie
zwrécit Kaplicy dlugu, skonczyt wiec
w jednej z podwarszawskich glinianek
z poderznietym gardiem i odcigtymi
genitaliami. Szapiro pod wplywem
impulsu przygarnia syna swojej ofia-
ry, uczy go boksu oraz przysposabia
do pracy dla Kaplicy, wprowadzajac
w $wiat prostytutek, przestepstw i bez-
wzglednych gangsterskich porachunkow.

Fabularnie adaptacja Demirskiego
pozostaje bardzo blisko powiesciowe-
go pierwowzoru. Mimo ze akcja Krdla

rozgrywa sie w ciekawym okresie, tuz
przed wybuchem II wojny S§wiatowej,
a jej zbiorowym bohaterem jest rzadko
opisywane przestgpcze zydowskie srodo-
wisko tamtego czasu, jest to w zasadzie
konwencjonalna, klasycznie skonstru-
owana gangsterska historia z kilkoma
spektakularnymi zwrotami akcji.
Strzepka i Demirski w ciggu ponad
trzech i pét godziny inscenizujg jg nie-
zwykle efektownie i z imponujacym
rozmachem. Z duzg teatralng spraw-
noscig prowadza widzéw pomiedzy
réznymi dzielnicami miedzywojennej
zydowskiej Warszawy. Surowa frontowa
$ciana zajezdni tramwajowej na Woli
na obrotowej scenie blyskawicznie
przemienia si¢ wiec w fasade nalezacej
do Szapira kamienicy, by po chwili
przej$¢ w gustowne, mieszczanskie wne-
trze ekskluzywnego burdelu Ryfki Kij
(Katarzyna Straczek), a za nastepnych
kilkanascie minut sta¢ sie wnetrzem
taniej paszteciarni, w ktérej Kaplica
zalatwia swoje interesy. Udatlo sig nawet
zmies$ci¢ na scenie dwa prawdziwe samo-
chody. Moze nie pochodzg akurat z 1937
roku, ale doskonale wpisujg sie w stwo-
rzong przez Anne Marie Kaczmarskg
stylizacje tamtej epoki, gdzie mniej cho-
dzi o historyczng doktadnos¢, a bardziej
o atrakcyjny wizualnie, przedwojenny
sznyt. Ringowa walka miedzy Szapirg
a Ziembinskim zadziwia bokserskim
realizmem, a wszystkie gangsterskie
porachunki, egzekucje czy starcia dzigki
precyzyjnej rezyserii §wiatet oraz opar-
tej na efekcie slow motion choreografii
nabierajg filmowego charakteru (widac,
ze tworcy chetnie czerpia z serialu Peaky
Blinders, do ktérego nawiazuje takze
uzyta w spektaklu muzyka).
Przedstawienie otwiera monolog sta-
rego Bernsztajna, ktory staje przed wyla-
niajacym sie z kleb6w dymu bokserskim
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ringiem, nad ktérym wisi zdekapitowane
cialo jego ojca. Stary Bernsztajn méwi,
ze Szapiro nauczyl go, ze sg $mierci
niewazne, ale sa tez Smierci potrzebne.
Zapewne $mier¢ jego ojca byla potrzebna
— to od niej przeciez zaczela sie ta histo-
ria. Chwile p6zniej Bernsztajn opisze
widzom $mier¢ zydowskiego krawca
J6zefa Sztajgeca, zatluczonego przez
bojéwkarzy prawicowej falangi w trakcie
nalotu na kontrolowane przez Kaplice
targowisko. Rzemie§lnik mdgl uciec,

ale nie chcial porzuci¢ swojej maszyny
do szycia — jedynego zrédla utrzyma-
nia. Zginagl w meczarniach od obrazen,
a bojéwkarze i tak ,,zabrali maszyne

do szycia marki Singer. Nie ukradli, nie
znizyliby sie do kradziezy. Wyjeli maszy-
ne z tekturowej walizki i roztrzaskali

o bruk”. W powieéciowym pierwowzo-
rze bohaterowie sg dzieleni na dobrych

i ztych, ze wzgledu na charakter prze-
mocy, jaka stosuja. Cho¢ Kaplica i jego
przestepcza $wita morduja, bija, demolu-
ja i siejg postrach wéréd miejscowej lud-
nosci, charakteryzuje ich ,szlachetnos¢”
wynikajaca z przestrzegania przez nich
gangsterskiego etosu. Przemoc zyskuje
w tym etosie uzasadnienie: ma zmu-
szaé spolecznosé do przestrzegania
wyznaczonych praw, ktére pozwalaja

ja chronié. Przemoc prébuje by¢ wiec
racjonalizowana jako skutek ztamania
obowigzujacych w tym $wiecie regut.
Ponadto gangster6w cechuje spoteczna
empatia i wrazliwo$¢ na ludzka krzyw-
de. Radziwiltek to natomiast zalosne,
brutalne, nieobliczalne monstrum, ktére
stosuje przemoc bezsensowng, okrutng,
wywolywana przez zwierzece odruchy:
jest, na przyktad, w stanie bez mrugnie-
cia okiem bestialsko pobi¢ prostytutke

i zazadaé przystania nowej. Ziembinscy
uzywajg przemocy, aby dac¢ upust swojej
rasowej nienawisci.

Strzepka i Demirski prébuja nieco
inaczej rozlozy¢ akcenty. Opis $§mierci
Sztajgeca u Twardocha pojawia sie zgod-
nie z chronologia, pod koniec ksigzki.
Przeniesienie jej na scenie na poczatek
historii i zestawienie z zabdjstwem ojca
Bersztajna, dokonanym na zlecenie
Kaplicy, pozwala podwazy¢ refleksje
Szapiry: czy na pewno istniejg $§mier-
ci uzasadnione? Czy przemoc da sig

fot. Magda Hueckel
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w jakikolwiek sposéb hierarchizowac?
Czy wiec gangsterzy Kaplicy rzeczy-
wiscie réznig sig od Radziwilttka albo
falangistéw Ziembinskiego? Bohaterowie
przedstawieni w spektaklu nie zyskujg
wigc tak latwo sympatii widzéw, duzo
trudniej tez ich jednoznacznie oceniac.
Co akurat wychodzi Krélowi na dobre.
Powie$¢ Twardocha jest bowiem
seksistowska, a jej konstrukcja opie-
ra sie na patriarchalnym schemacie
sprawczego dzialania mezczyzn i bier-
nosci podporzadkowanych im kobiet.
Szapiro, cho¢ kocha Ryfke Kij, dawng
prostytutke, Zeni sig z pochodzaca
z dobrego zydowskiego domu Emilig
(Eliza Borowska), ktéra rodzi mu synéw.
Krzywdzi zone, utrzymujac kontakty
z Ryfka, ale dawnej kochance w chwili
zlosci méwi, ze ,jalowym kurwom pier-
$cionkow sie nie kupuje”. U Twardocha
Szapiro jest wiec szorstkim, maczystow-
skim twardzielem. Cywka robi wszystko,
aby te jego stereotypowsg mesko$é podwa-
zy¢: ming twardziela oslabia grymasem
ironii, swoim ruchom dodaje miekkos$ci
i nieco przegietej elastycznosci, czesto
stylizuje swoje pozy na stereotypowy

obraz gangstera, zaznaczajac swaéj
dystans wobec niego. Robi to doskonale,
podobnie zreszta jak §wietna Katarzyna
Straczek, ktéra dodaje Ryfce zdecydowa-
nia, sity i determinacji. W jej wykonaniu
Ryfka staje sie dojrzalg, §wiadoma kobie-
ta, ktéra patrzy na meskie przepychanki
z gorzkg ironia i chtodng przenikliwo-
$cia. Doskonale potrafi przewidzie¢ nad-
chodzacy wojenny terror, ktéry wkrétce
zmiecie $wiat reprezentowany przez
Szapirg czy Kaplice. To ona ostatecznie,
za zaoszczedzone na prowadzeniu bur-
delu pieniadze, wyciaga Szapire z getta,
w ktérym ten znalaz! sie po wybuchu
wojny. W Holokauscie ginie jednak jego
rodzina, o czym przypomina widzom
obraz pltaczacej Emilii, ktéra dusi sie
od gazu. Scena ta jeszcze bardziej kom-
plikuje stosunek widz6éw do protagonisty
Krola. Szapiro zrezygnowal z ucieczki
z Polski, mimo §wiadomos$ci nadchodza-
cego niebezpieczenistwa. Wolat podazaé
za swoimi ambicjami, ktére kazaly
mu zostac ,,krolem” miasta.

Wszystkie te rozszczelnienia adapto-
wanej powiesci nie zmieniajg jednak
faktu, ze Strzepka i Demirski odtwarzaja

jej ogblne ramy i przejmuja skonstru-
owane w tych ramach figury. Co wiec

z tego, ze Ryfka na scenie prébuje by¢
silna, niezalezng kobieta, skoro wrzuco-
na jest w sytuacje ,$wietej prostytutki”,
ktéra ciagle kocha pomiatajgcego nig
mezczyzne i do korfica sig nim opiekuje,
poswiecajac wlasne ambicje. Podobnie
jest z Emilia, ktdra, cho¢ wie, ze Szapiro
jej nie kocha, prébuje na nim te mitosé
wymusi¢ i blaga go, zeby nie zdradzat
jej z innymi kobietami. Ostatecznie,
chociaz wie, ze zostajac w Warszawie,
Scigga $mier¢ na siebie i swojg rodzine,
nie decyduje sig porzuci¢ meza. Brak
konsekwencji jest najwiekszym proble-
mem tego przedstawienia: cho¢ twércy
czasami daja sygnatly, Ze mocno uwiera
ich zastosowana przez Twardocha kon-
wencja, nie decyduja sie na jej radykal-
na i gruntowna dekonstrukcje. Wtedy
bowiem musieliby zapewne poswigci¢
sceniczng efektownos$é¢ umozliwiong
przez atrakcyjna narracje, a tego, najwi-
doczniej, postanowili za wszelka ceng

unikac. ||
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DOROTA KRZYWICKA-KAINDEL

O0SZ0LOMIENIE

Dorota Krzywicka-Kaindel — muzykolog, krytyk teatralny, ttu-
macz i menedzer kultury. Mieszka i pracuje w Lesie Wiedenskim.

Hans Werner Henze

THE BASSARIDS

libretto (na podstawie Bachantek Eurypidesa): Wystan Hugh
Auden i Chester Simon Kallman, dyrygent: Kent Nagano,
rezyseria: Krzysztof Warlikowski, scenografia i kostiumy:
Malgorzata Szczeéniak, rezyseria §wiatel: Felice Ross, wideo:
Denis Guéguin, choreografia: Claude Bardouil, dramaturgia:
Christian Longchamp, premiera: 16 sierpnia 2018 w ramach
Salzburger Festspiele 2018

ak to sig dzieje, ze zauroczenie, wszystko jedno: idea,
religia czy czlowiekiem, moze uruchomic tak potez-
ne emocje, tak skutecznie porwaé thumy, ze potrafi
przeistoczyc¢ sie w niszczaca site? Fanatyzm rodzi sig
z mitosci, a jednoczes$nie zawiera w sobie zalgzek destrukc;ji,
niesie zgube. I o tym przede wszystkim jest ta inscenizacja
Bachantek. O rosnacej fali fascynacji populistycznymi hasta-
mi, o falszywych prorokach, ktérzy mamig ttumy pochleb-
stwami i karmig mrzonkami. Krzysztof Warlikowski podczas
konferencji prasowej powiedzial: ,Jestem Polakiem, ale w tych
politycznych czasach czujg sie jak obcy w moim wiasnym
kraju”. Populistyczne zaczadzenie nie dotyczy jednak wylacz-
nie Polski. Ten los dzielimy ze spoleczenistwami innych
krajow. Aktualng dosadnos$¢ przestania bezbtednie odczytali
(i pochwalili) austriaccy recenzenci.

Skoro mowa o tle polityczno-spotecznym i o tym, jak
wspblczesnie brzmi ta starozytna opowiesé¢, dobrze pamie-
ta¢, ze réwniez w polowie lat szesédziesiatych, gdy Auden
i Kallman pisali libretto dla Henzego, §wiat miat w stosun-
kowo $wiezej pamieci straszne skutki masowej fascynacji
faszystowskimi populistami. Warto doda¢, ze wlasnie historia
mlodzieficzej mitosci Audena i Isherwooda w Berlinie przed
wybuchem II wojny §wiatowej, opowiedziana przez drugie-
go z nich, stata sig kanwg musicalu (a potem filmu) Kabaret.
Pamigtamy tez, ze polowa lat sze$édziesiatych to czas rewolty
mlodziezowej, czas dzieci kwiatéw, samozwanczych proro-
kéw, nawiedzonych zalozycieli sekt. Z pewnoscig rzutowato
to na nowg interpretacje postaci Dionizosa i postrzeganie
oszolomienia, jakiemu uleglo spoteczenstwo, rozpadania sie
systeméw autorytarnych. Ilez jednak zmienito sie od tamtych
czasow, skoro w didaskaliach Bachantek czytamy, ze oszalate
w ekstazie menady majg fryzury a la Bardot!

Dwadziescia kilka lat pézniej, w 1989 roku, ktéry przyniést
upadek komunizmu, opera Henzego znéw zadziwila swa
polityczno-spoleczng aktualnoscia. Recenzenci po premierze
w Staatsoper w Stuttgarcie (w rezyserii Gotza Friedricha)

snuli paralele do rozemocjonowanego ttumu tanczacych

na murze berlinskim i pisali o ,wizjonerskim aspekcie dzieta”.
Hans Werner Henze przyznal po latach, ze uwaza Bachantki
za swoje najwazniejsze dzielo teatralne ,frapujace i nowocze-
sne, dotyczace nas bezposrednio, nas zwlaszcza z koficem lat
sze$c¢dziesiatych, z pytaniami: co to jest wolnos¢, co to brak
wolnosci, co to represje, co rewolta, a co rewolucja?” (Albiez,
2008). A wiec nie rozwazania o milosci i wierze, o poszuki-
waniu tozsamosci. Tak wigc, nawiasem méwigc, mimo oczy-
wistych podobienstw do Kréla Rogera, Bachantki opowiadajg
o czym innym, budzg inne refleksje.

Genialno$¢ muzyki Henzego polega na jej idealnym stopie-
niu ze slowem. Nie ma tu miejsca na ornamenty, na stylistycz-
ne czy wirtuozowskie popisy. Linia melodyczna, harmonia
i barwa — wszystko podporzadkowane jest tresci i emocjom.
Wyjatek stanowi intermezzo Werdykt Kaliope umieszczone
w trakcie rozmowy Dionizosa z Penteuszem, tak jakby ten
pierwszy opowiadal zastuchanemu krélowi te frywolng przy-
powiastke o Wenus, Prozerpinie i Adonisie, ktérych rozsadza
Kaliope, a ktérg odgrywajg odpowiednio Agave, Autonoe,
Dowddca i Terezjasz: tu po gitarowej uwerturze Wenus $piewa
klasyczna w formie cabalette.

Niezwykla intensywnoé¢ brzmienia orkiestry wynika nie
tylko z mistrzowskiej instrumentaciji, ale tez z obsady, rozbu-
dowanej o tak niecodzienne w skladzie orkiestrowym instru-
menty jak gitary, mandoliny, kotatka, krowie dzwonki i pejcz.
Muzyka Henzego jest rewolucyjna w tym sensie, ze stanowi
powr6t do zrédet opery, do dramma per musica, w ktérej
nadrzedng funkcjg byto oddanie mowy, jej intonacji i afek-
téw. Krytycy poréwnywali (i poréwnujg do dzi§) Henzego
z Richardem Straussem, co kompozytor Bachantek odbierat
jako ,straszne nieporozumienie” zaznaczajac, ze: ,Strauss jest
ostatnim, ktérego nastepca chciatbym by¢” (Albiez, 2008).

Bachantki (The Bassarides) zrealizowane w Salzburgu przez
Krzysztofa Warlikowskiego i jego stalych wspétpracowni-
kéw: Malgorzate Szczeéniak, Claude’a Bardouila, Felice Ross
i Denisa Guéguina, majg ogromna site oddziatywania, wyni-
kia z niezwyklej adekwatnosci i sp6jnosci wszystkich elemen-
téw. Zachwycaja glosowo i aktorsko odtwdrczynie i odtwércy
poszczegblnych rél oraz znakomicie $piewajacy chor, kté-
rego aktywnos$¢ sceniczna wzmaga intensywno$é wyrazu.
Orkiestra pod dyrekcja Kenta Nagano oléniewa wywazong
brzmieniowo precyzjg i niuansami kolorystycznymi.

Widowisko uderza celnie w emocje widza od pierwszych
wypowiedzianych przez Dionizosa stéw, jeszcze zanim
zabrzmi muzyka: ,Jestem Dionizos, syn Zeusa”. Z synem boga
sig nie dyskutuje, za nim sie podaza, ufnie dajac sie uniesc
fali nieziemskiej energii. Takze i my, widzowie, jej sie podda-
my. Gdy powoli przerzedzi sie mrok, gdy rozlegna sie pierwsze
dzwieki, nasze emocje odurzone szlachetnym pigknem obra-
z6w, rozkotysane potega muzyki sprawia, ze damy sig zniewo-
li¢, wpadniemy w trans. Na wlasnej skorze przekonamy sie,
jak dziata ta uwodzicielska moc.
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Opowies$¢ o tym, jak boski syn Dionizos — choé¢ oczywi-
$cie do konca nie bedziemy pewni, czy to nie charyzma-
tyczny uzurpator, pospolity oszust — zawtadnal zmystami
i umystami tebanczykéw, ogladamy w niezwyktlej scenerii.
Felsenreitschule (czyli Skalna Ujezdzalnia Koni) zbudowana
zostala z koicem XVII wieku u stép géry Monchsberg. Wykute
w skale na trzech kondygnacjach arkady poczatkowo groma-
dzity publiczno$¢ obserwujgca zawody jezdzieckie. Dopiero
po 1926 roku, z inicjatywy Maxa Reinhardta, to niezwykle
miejsce zaczelo stuzy¢ jako pierwsza scena salzburskiego
festiwalu. Zmienilo sig przy tym nie tylko przeznaczenie, ale
i sposéb zagospodarowania przestrzeni. Malownicze arkady
sg dzi$ efektownym elementem scenografii lub swoistym
powiekszeniem sceny wzwyz. Za$ blisko péltoratysigczna
widownia miesci sig tam, gdzie dawniej popisywali sie swoim
kunsztem jezdzcy.

Szeroka, czterdziestometrowa sceng Malgorzata Szcze$niak
podzielila na cztery obszary ze znajdujacym sig w centrum
$wiatem profanum, czyli miejscem publicznym; dworem,

z ktérym sasiaduje z jednej strony sfera sacrum, czyli kapli-
ca, miejsce kultu Semele z wyeksponowanym oszklonym
sarkofagiem, a z drugiej — sypialnia Agave, miejsce najin-
tymniejszych spotkan: narodzin, zwierzen, seksu, solennych
deklaracji, ale i mordu. Czwartym obszarem jest wznoszaca
sig ponad tymi miejscami ludzkiej aktywnosci ,,géra”, ktéra
nalezy do Dionizosa, a pewnie i do innych béstw, gdyby tylko
zechcialy zstapic¢ do kottujgcych sie, zmagajacych z namietno-
$ciami, tesknotami i niemocg ludzi.

Wielkg nieobecng w Bachantkach Audena i Kallmana jest
Semele, najpiekniejsza z trzech cérek Kadmosa, zalozycie-
la i pierwszego wladcy Teb, ktéra zostaje wybrankg Zeusa
i plodzi z nim dziecko. Wiedziona ciekawoscig, a moze spro-
wokowana przez siostry, Agave i Autonoe, zawistnie powat-
piewajace w boskos¢ jej kochanka, Semele domaga sig ujrzenia
Zeusa w jego prawdziwej postaci. W naglym zarze objawio-
nej potegi Gromowtadnego Semele zamienia sie w popidl.
Dionizosa, nienarodzonego syna wyjetego z fona $miertelnej
kobiety, bég-ojciec donosi zaszytego w udzie.

Historia opowiedziana w libretcie Audena i Kallmana roz-
poczyna sie — podobnie jak u Eurypidesa — w momencie, kiedy
dorosty Dionizos przybywa do Teb, aby pom$ci¢ matke wysta-
wiong na po$miewisko przez rodzine, ktéra nadal nie wierzy,
ze Semele byta kochankg Zeusa i ze — dostownie — sploneta
z mitosci do niego. W Tebach od niedawna rzadzi Penteusz,
syn Agave, wnuk Kadmosa. Cioteczny brat Dionizosa.
Dziatania Dionizosa inspiruje che¢ zemsty, albo moze po pro-
stu potrzeba udowodnienia tebaficzykom, a zwlaszcza wlasnej
rodzinie, odziedziczonej po ojcu boskosci.

Wspomniany tu juz prolog, tekst, ktérym Dionizos sig
przedstawia, dopisatl do libretta Audena i Kallmana sam
Henze w 1968 roku, trzy lata po skomponowaniu Bachantek
i dwa lata po salzburskiej prapremierze. Czy kompozytor
uznal, ze publiczno$é potrzebuje klucza do sledzenia dzie-
jow postaci? Czy wyrazistego znaku, jak czytac¢ intencje
Dionizosa? Czy moze sugestii, ze konflikt postaw Dionizosa

Sean Panikkar, Russel Braun, Rosalba Guerrero Torres;
fot. Bernd Uhlig
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i Penteusza jest wprawdzie osig dramatu, ale gléwng postacia,
ktorej los jest punktem wyjscia dla catej historii, jest nieobec-
na w libretcie Audena i Kallmana Semele?

W kazdym razie Krzysztof Warlikowski zdecydowat sie wia-
czy¢ dopisany przez Henzego prolog i dodatkowo uwydatnit
postaé matki Dionizosa przez ustawienie jej sarkofagu na eks-
ponowanym miejscu. Bialo odziane ,relikwie” Semele w jasno
o$wietlonej szklanej trumnie stoja na froncie kaplicy: tu odda-
ja im hold najpierw nieliczne stare kobiety, tu przychodza
chorzy i kalecy, liczac na uzdrowienie (zobaczymy sparalizo-
wang dziewczynke, ktéra dzigki modtom do Semele zacznie
chodzi¢), tu tez zacznie dziala¢ rzucony przez Dionizosa czar,
ktéry opeta tebaticzykéw.

Biel to réwniez kolor Dionizosa (Sean Panikkar), ktérego
twarz poczatkowo ukryta jest w kapturze i styszymy jedynie
niebianska, zniewalajaca slodycz jego glosu. Natomiast czer-
wone jak krew, wino i namietno$¢ sg halka i suknia, ktére
Agave naklada w sypialni. Stroje i urzadzenie wnetrza nawia-
zujg do lat sze$¢dziesiatych, a wigc do okresu napisania opery
i by¢ moze do powstatej w tym czasie Teoremy Pasoliniego.

W sypialni poza 16zkiem znajduje si¢ jeszcze szafa, stuzaca
nie tylko jako prozaiczny schowek na ubrania, ale takze sym-
boliczny ,brzuch” Agave, z ktérego oprécz krwistych strojow
wychynie Penteusz i gdzie w panice pézniej bedzie chcial sig
schroni¢.

Mieszkancéw Teb poznamy najpierw wprowadzanych z obu
stron bocznymi drzwiami na widownie: ubrani elegancko,
wygladaja jak uczestnicy obrad albo po prostu jak spora grupa
sp6znionych widzéw. Sg wigc troche jak my. To pierwszy
sygnal, Zze powinni$my obserwowa¢, co sie z nimi stanie,
bo to samo staje sie wlasnie z nami.

Rozbrzmiewa muzyka. Gdy na scenie, w jej srodkowej cze-
§ci, pojawia sie wieszczek Terezjasz oraz Kadmos (na wézku
inwalidzkim) i jego ludzie, ciemno odziane kobiety wnoszg
do bocznej kaplicy chorg dziewczynke. Wezwanie ,,Ayayalya!”
sprawia, ze tebanczycy, ktérzy dopiero co zapewniali zgod-
nym chérem, ze ,,Penteusz, wnuk Kadmosa i syn jego corki,
jest naszym panem”, nagle powtarzajg za niewidzialnym:
+Ayayalya! Dlugosmy czekali! Spiewajcie tebariczycy, chwal-
cie boga Dionizosa!”. Wezwany pojawia sie jako zakapturzona
sylwetka, jako tajemniczy i budzacy lek ogromny cieii. W tym
wlasnie momencie chora dziewczynka w kaplicy zaczyna cho-
dzi¢. Pézniej cudownego uzdrowienia dostapi tez Kadmos.

Wypadki nastepujg lawinowo, ze zdumiewajaca oczywi-
stoscia i konsekwencja: uwodzacemu wezwaniu ,, Ayayalya!”
ulegnie réwniez dwor: najpierw Terezjasz (Nikolai
Schukoff), ktéry ostrzega Kadmosa (wspaniaty bas Willarda
White’a wydobywa gorycz nieszczesnego, dumnego ojca tra-
gicznego rodu) przed lekcewazeniem potegi dionizyjskiej,
potem takze Agave i Autonoe: tagodna, pieknie operujaca
intensywnym, zmystowym mezzo, w finale przejmujaco ska-
mieniata w bélu Tanja Ariane Baumgatner i rozwibrowana,
zalotna Vera-Lotte Bocker kontrujaca ruchliwym, dzwiecz-
nym sopranem to idealnie skontrastowane ,zle siostry”
Semele.

Wsciekly Penteusz, zrazu w ciemnym plaszczu z futrza-
nym kolnierzem, wylacza o§wietlenie sarkofagu i zakazuje
gusel. Ale na zakazy i grozby jest juz za p6zno. Na arkadach
(gorze Kitajron) pojawit sig Dionizos. Towarzyszy mu jego
cialo astralne: zjawiskowa, p6inaga kobieta — personifikacja
namietno$ci (wspaniata Rosalba Guerrero Torres — trudno
oderwac oczy od jej magnetycznej obecnosci). Dionizyjska
Wunderwaffe, na razie skoncentrowana i obleczona w ide-
alne prezne ksztalty, bedzie emanowac¢ swa energig na lud
tebaniski. Omami ich, ubezwtasnowolni. Najpierw nawet dla
tebanczykéw niewidoczna, bo przebywajaca w niedostep-
nych oczom $miertelnych obszarach, potrafi sprawi¢, ze czar
zacznie dziataé. Najpierw w kaplicy, potem stopniowo roz-
przestrzeni sie takze na pomieszczenia dworskie.

Wreszcie opetanie osigga apogeum. Kadmos w kaplicy
oznajmia: ,Ziemia drzy, gdy bogowie sie $miejg”. Trafi tam
przebrany za kobiete Penteusz. Ciemno odziany mezczyz-
ni w kaplicy intonuja peten monumentalnej powagi cho-
ral. Rozszalaly thum czerwonowlosych menad wlewa sie
do patacu. Owo cialo astralne Dionizosa, ktére dotychczas
w magiczny sposéb dyrygowato poddajacymi sie mu z ochotg
tebaniczykami, jest teraz wérdéd nich. Zrzuca z siebie okry-
cie, §cigga nastroszona, krétkowlosa blond peruke jak waz
wylinke. Jest teraz ciemnowlosa. I kompletnie naga. Zaczyna
taniczy¢. To rozrzuca rece, jakby chciala rozgarnaé ciemnosé,
to kuli sig w sobie, jakby udreczona natarczywym rytmem.
Miota sie i wygina, jakby poddawata sig pieszczotom niewi-
dzialnego kochanka. Piesci sie tez sama. Wprawia sig w trans
gwaltownymi, okreznymi ruchami gtowy. Jest wyuzdana
na granicy wulgarnosci, a jednocze$nie fascynujaco, dosko-
nale piekna. Taficzy, mocuje sie z Dionizosem, wreszcie
dopada Penteusza w sypialni, ale to nie ona zabije wladce Teb.
Uczynia to matka i ciotka przemienione w opetane menady.

Dtugiego dialogu Dionizosa i Penteusza nie cechuje ani
agresja, ani niechec¢. To zreszta bardzo mocna, mimo kameral-
nego $ciszenia, scena. Gdy tak siedzg przytuleni w rozmowie,
wydaje sie, ze kuzyni — bo krél i bég sa wszak spokrewnieni
— mogliby zosta¢ przyjaciétmi. O ile jednak (podszyta lekiem
o wlasna pozycje i przysztosc) fascynacja Penteusza jest
szczera, o tyle w sympatii Dionizosa musimy domys$lac sig
wyrachowania, bo przeciez przybyt tu z misja. I rzeczywiscie,
Penteusz przechodzi na naszych oczach metamorfoze: migk-
nie i niewie$cieje (znakomity w tej roli Russel Braun, obdarzo-
ny aksamitnie intensywnym barytonem).

Penteuszowi dlugo, najdtuzej ze wszystkich, udaje sie bro-
ni¢, nie ulec urzekajacej mocy, ktérej stopniowo poddaja sig
wszyscy. Przeswiadczony o swojej prawdzie i swojej racji,
wbity w szczelny pancerz wlasnych przekonan (symbolem
jego odpornosci na fascynacje jest puchowa czerwona kurtka,
potem takze hetm typu barbuta, skutecznie ograniczajacy
widoczno$¢ i ttumigcy dZwiek) nie stucha ani ostrzezen
Kadmosa, ani wieszczen Terezjasza. Konsternacjg reaguje
na oszolomienie Agave. Intymna, prowadzona w sypialni
rozmowa Penteusza i Agave przywodzi na mysl rozmo-
we Hamleta z Gertruda. Jest w niej podobna karcaca, ale
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serdeczna troska. Zresztgq Bachantki sg niewatpliwie
opowiesciag o mitoéci matki i syna. Dionizos, pom$ciwszy
krzywde, jakiej doznata Semele, wskrzesi jg, unie§miertel-
ni, znajdujac dla niej miejsce na Olimpie. Penteusz zginie

z rak oszalalej Agave, zaslepionej — doslownie i w przenosni
— miloscig do nowego boga.

Kiedy pijana krwia, zachtysnigta dokonanym w transie
morderstwem Agave wchodzi do palacu z glowa Penteusza
ukryta na brzuchu pod suknia, kiedy pézniej wysuptuje
zakrwawiong glowe syna i ktadzie ja na stole, trudno nie
my$leé, Ze oto ta §mieré przeistacza sie w jakiej$ strasz-
liwej konwersji w powtérne narodziny. Kapitan (Karoly
Szemerédy) wnosi wiadra z krwawymi szczatkami
Penteusza, rzuca je na stél, ktéry, jeszcze do niedawna
bedacy czescig umeblowania dworu, naraz okazuje sie sto-
fem prosektoryjnym?.

Wreszcie zemsta sie¢ dokonata. Dionizos wyjmuje
Semele z sarkofagu. Bierze ja na rece, potem kleka i §pie-
wajac modli sie do Persefony o przyjecie matki na Olimp.
Modlitwa zostaje najpewniej wystuchana, bo na arkadach
(czyli na ,,gérze”) ogladamy czarno-biala projekcje przedsta-
wiajaca matke i syna. I ich biale sylwetki siedzg na t6zku:
tym samym, na ktérym wcze$niej rozmawiali Penteusz
z Agave, na ktérym igraly krétko postaci z Intermezza,
na ktérym wreszcie Agave zamordowala wlasnego syna —
krola Teb.

Dionizos oblewa wszystko benzyng z wielkiego kanistra.
Siada w mroku, trzymajac zapalniczke w drzacej dtoni.

Te dlon widzimy na projekcji w biato-czarnym, zwielo-
krotnionym powigkszeniu. Widzimy tez Izy w oczach
wichrzyciela. Wichrzyciela? A wiec nie boga? Tak, bo moze
— co podejrzewali$my na poczatku, ale omamieni czarem
wyparliSmy ze swiadomos$ci — moze wszystko to jest dzie-
lem inteligentnego, charyzmatycznego oszusta, ktéremu
dali$my sig oszolomic.

Nagle: orkiestrowe, rozdzierajace rzeczywisto$¢ tutti.
Ciemno$¢ i §wiatetko. Wiec, skoro narzucaja sie polityczne
skojarzenia, skoro nie sposéb nie mysle¢ o mamigcych spo-
leczenistwo populistach, pojawia sie jeszcze jedna asocjacja:
Biedermann i podpalacze. Siedzimy dzi$ na beczce prochu.

|
1To wejscie Agave z glowg Penteusza, jego krwawe szczatki
przyniesione w wiadrze, obity blacha stét, na ktéry te szczatki
zostang wyrzucone, a takze czerwona puchowa kurtka i hetm
— to elementy, ktére przypominaja sobie widzowie wyrezyserowa-
nych w Teatrze Rozmaito$ci w 2001 roku przez Warlikowskiego

Bachantek Eurypidesa.
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JOLANTA LADA-ZIELKE

LOHENGRIN
PRADOTWORLCZY

Jolanta Lada-Zielke — urodzona w Krakowie dziennikarka, wokalistka
i poetka. Obecnie mieszka w Hamburgu, gdzie wspélpracuje z media-
mi polonijnymi i z czasopismami ,,Muzyka w Miescie” i ,Muzyka 21”.

Richard Wagner Festspiele, Bayreuth

Richard Wagner

LOHENGRIN

kierownictwo muzyczne: Christian Thielemann, rezyseria:
Yuval Sharon, scenografia i kostiumy: Neo Rauch, Rosa Loy,
premiera: 25 lipca 2018

egoroczna premiera Lohengrina w Bayreuth kojarzy
sig przede wszystkim z ogromnym sukcesem Piotra
Beczaly. Znany i podziwiany na calym §wiecie
polski tenor przejal partie tytulowego bohatera
po francuskim koledze Roberto Alagna, ktéry na trzy tygodnie
przed premierg zrezygnowal z udziatu w festiwalu. Powodem
byla niemozno$¢ przebrnigcia przez niemiecki tekst libretta,
co w przypadku Spiewakéw z krajéw romanskich zdarza sie
do$¢ czesto. Beczata debiutowatl jako Lohengrin w 2016 roku
w Dreznie, pod batutg Christiana Thielemanna, ktéry zreszta
sam zaproponowal mu zastgpstwo. Polski tenor uratowatl wiec
premiere, podobnie jak Lohengrin Elze. W roli jego przeciw-
nika, Fryderyka von Terlamund, wystgpil bas-baryton Tomasz
Konieczny. Po raz pierwszy w historii Bayreuther Festspiele
na scenie wagnerowskiego teatru zadebiutowalo dwéch zna-
komitych polskich §piewakéw.

Jak to czesto w Bayreuth bywa, zastrzezenia zaréwno
krytykéw, jak i widzéw, wzbudzila inscenizacja. Okreslono
ja jako zbyt mroczna, chociaz w jednej z wczeéniejszych
produkciji, z 1999 roku, w rezyserii Keitha Warnera, byto
na scenie jeszcze ciemniej. U Yuvala Sharona dominujg
sine blgkity, antracytowa szaro$¢, z ukosnie padajacymi
pojedynczymi promieniami stofica, ktére na prézno usiluje
przebic sie przez ggstag mase burzowych chmur. W pierw-
szej scenie drugiego aktu Ortruda i Fryderyk blakajg sig
po polnej drodze, wérdd falujacych wysokich traw, pod
zachmurzonym niebem. Mroczne kolory przetamuje czescio-
wo barwa pomaranczowa, wprowadzona najpierw do §wia-
tyni, gdzie Elza bierze §lub ze swoim bohaterem, w postaci
0zdéb na kolumnach. Ich malzenska komnata w trzecim
akcie bije w oczy pomaranczowym blaskiem. Stroje boha-
teréw zawierajg r6zne odcienie blekitu, indygo, szarosci,
srebra i czerni. A to wszystko za sprawg malarza Neo Raucha
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oraz Rosy Leo, zaangazowanych do tegorocznej premiery
w charakterze scenograféw i kostiumologéw. Ale juz filozof
Fryderyk Nietzsche, w okresie, kiedy jeszcze przyjaznil sie
z Wagnerem, kojarzyl zwlaszcza uwerture do Lohengrina
z ,niebieskg barwa o narkotycznym dzialaniu, niczym
opium” (Briigemann, 2013, s. 117).

Centralny punkt sceny stanowi stup elektryczny, pelnigcy
role debu, pod ktérym zbieraja sig rycerze i cala spotecznosé
Brabancji, a krél Henryk Ptasznik, siedzac na tronie zrobio-

nym z izolatora, odprawia sady. Stup polaczony jest z pod-
niszczong wiezg cisnieni. W zamysle Sharona?, Brabancja jest

krajem bez elektrycznosci, pozbawionym energii, z mieszkan-
cami o bladych, przygastych twarzach. To spolecznosé¢ zorga-
nizowana na wzdr kolonii owadéw, ktére tgsknig za Swiatlem.
Znamionami wladzy i szlachectwa sg skrzydia, jakie

noszg Henryk Ptasznik, Herold, Fryderyk von Terlamund.
Szlachetnie urodzone kobiety, czyli Elza von Brabant oraz
Ortruda, zona Fryderyka, tez maja skrzydta, odpowied-

nio mniejszych rozmiaréw. W pojedynku z Lohengrinem
Fryderyk von Terlamund traci jedno ze skrzydel, ktére zwy-
cigzca z triumfem zawiesza na drzewie. Sam za to otrzymuje
dwa, na znak przylaczenia do spolecznosci Brabancji. Znawca
entomologii zauwazylby, Ze rezyser poprzebierat spiewakéw
za muchy plujki, zwane inaczej niebieskimi. Brabanci, repre-
zentowani przez chér, nie majg skrzydel, funkcjonuja jako

fot. Enrico Nawrath

bezwolny thum, §lepo postuszny krélowi. Mezczyzni noszg
kostiumy wojownikdéw, a kobiety — habity i gospodarskie
fartuchy. Henryk Ptasznik przypomina zrecznego polityka,
ktéry lawiruje pomiedzy tym, kto ma racje, a silniejszym.
Unikajac podejmowania trudnych decyzji, zdaje sie na sad
boski. W momencie, gdy pada oskarzenie w stosunku do Elzy,
Brabanci stajg po stronie Terlamunda i nikt nie odwazy sie
wystgpi¢ w obronie krélewny. Ale kiedy w ostatniej chwili
pojawia sie nieznany rycerz, od razu zmieniaja front i oglasza-
ja nadejscie cudu, krecac sie po scenie, jakby wstapila w nich
nowa energia.

Zdaniem Sharona, Lohengrin niczym pionier postepu,
ma dostarczy¢ Brabantom energie elektryczng, podobnie jak
Lenin, ktéry zelektryfikowal Rosjg. Skojarzenie z bohaterem
rewolucji pazdziernikowej nie jest jednak tak odlegte, jak
mogloby sie wydawaé. Wagner pracowal nad Lohengrinem
w okresie nazywanym w historii Niemiec Vormdrz — ,,przed-
marcowy”. To lata pomigdzy polskim powstaniem listopado-
wym w 1830 roku, a Wiosng Ludéw w 1848, kiedy na terenie
6wczesnych, podzielonych Niemiec rodzily sig ruchy
o charakterze rewolucyjnym, ktérych celem bylo obalenie
monarchii i zjednoczenie kraju. Kompozytor brat udzial w kil-
kudniowym powstaniu w DreZnie w maju 1849 roku. Po jego
upadku musial ucieka¢ za granice, poniewaz rozeslano za nim
list gonczy. Nie byl obecny na premierze Lohengrina, do ktérej
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doszlo 28 sierpnia 1850 roku w Weimarze, pod dyrekcjg
Franciszka Liszta.

Rezyser ulegl tendencjom panujacym we wspélczesnych
filmach z gatunku fantasy, w ktérych taczy sie elementy
sredniowiecznej kultury z technikg science fiction. Elza
w pierwszym, a Ortruda w trzecim akcie majg zosta¢ spa-
lone na stosie, na ktéry sa wleczone w powrozach. Obronica
Elzy nie przybywa na lodzi ciggnietej przez fabedzia, lecz
pojawia sie najpierw w postaci wyladowan elektrycznych
podczas burzy. Labedzia symbolizuje biaty pojazd, przypo-
minajacy wygladem statek kosmiczny z popularnej w latach
osiemdziesigtych kreskéwki Zafoga G, ktéry laduje na dachu
wiezy ci$nien. Kostium Lohengrina wyglada jak roboczy
str6j hydraulika, ktéry w scenie §lubu z drugiego aktu zostaje
przyozdobiony péipancerzem. Lohengrin i Fryderyk walczg ze
soba w powietrzu, co przywodzi na my$l Spidermana. Miecz
Lohengrina ma ksztatt blyskawicy.

Humanistyczna Ortruda, feministyczna Elza i Lohengrin
jako macho

Akcja Lohengrina toczy sig w pierwszej potowie X wieku,
czyli w epoce rozprzestrzeniania sie religii chrzescijaniskie;j.
Brabancja zostala schrystianizowana, ale poganstwo jest
jeszcze praktykowane, oczywiscie w ukryciu. Postacig nawia-
zujacag do tych prastarych tradycji jest Ortruda. Z pozoru
jawi sie jako kobieta bez skruputéw, zagdna wladzy i zemsty.
Rezyser przedstawil jg jako ,,mistrzynie sztuki przetrwa-
nia”, funkcjonujaca w spolecznosci Brabancji niczym pajak
wéréd much. Okazuje czulosé mezowi wtedy, kiedy jest
pewna jego zwyciestwa; upokorzonego i cierpigcego lekce-
wazy. Terlamunda nie da sie jednoznacznie uznac za czarny
charakter. Na poczatku drugiego aktu wychodzi na jaw,
ze to zona namowila go na oskarzenie Elzy o zabicie brata,
to wtasnie wskutek jej machinacji zostal pokonany. Ortruda
umiejetnie gra na jego uczuciach obiecujac, ze przywréci
mu utracony honor. Podobnie postepuje z Elzg, wmawiajac
jej, ze nieznany rycerz wygral pojedynek nie dzieki boskiej
pomocy, lecz wskutek czaréw, ktére mogq na Elze sprowadzi¢
nieszczescie.

Waltraud Meier, ktéra powrdcita na sceng Festspielhaus
po osiemnastu latach nieobecnosci, znakomicie oddaje prze-
wrotno$¢ swojej bohaterki. W wywiadzie udzielonym lokalnej
gazecie powiedziala, ze Ortruda nie jest zwyklg intrygant-
ka. Ma swoje racje, chce przywrdcenia wiary w dawnych
bogéw oraz panujacego w epoce poganskiej matriarchatu, dba
takze o kariere meza, starajac sie, aby to jemu przypad! tron
Brabancji. Jedynie $rodki, jakimi sie postuguje, sa nie zawsze
etyczne. Elza tez potrzebuje Ortrudy. Dotychczas interpreto-
wano scene z drugiego aktu z udzialem obydwu kobiet jako
»saczenie trucizny” przez podstepng Ortrude do czystego
serca krélewny. U Sharona widzimy, ze dzieki Ortrudzie Elza
zyskuje wolnos$¢ wyboru. Oczywiscie nie od razu: jej usamo-
dzielnienie sig jest procesem, ale w trzecim akcie pojawia sie
juz na progu malzenskiej sypialni jako silna kobieta, ktéra
przemysélata calg sprawe i wie, czego chce. A chce wiedzie¢,

jaka tajemnice skrywa 6w nieznajomy, ktéremu ma sie oddac.
Widac¢ tu aluzje do chrzescijanstwa, a zarazem jego krytyke.
Lohengrin domaga sie $lepej wiary, jak Bég, ktéremu nalezy
calkowicie i bezwarunkowo zaufa¢, bo zwatpienie jest grze-
chem. Slepo postuszni Bogu sg Brabanci, dla ktérych reli-

gia jest jak opium, powtarzajac stynne powiedzenie Karola
Marksa. W tej masie zyja jednak ludzie, ktérzy o$mielajg sie
watpi¢ — i taka jest wlagnie Ortruda (por.: ,Nordbayerischer
Kurier”, s. 15). Sharon uwaza, ze jest ona najbardziej ludzka ze
wszystkich postaci.

Anja Harteros $piewatla do tej pory partie Elzy poza
Bayreuth. W wywiadzie dla Telewizji 3SAT powiedziala,
ze jej bohaterka nie ma szans na pelng wolnoéé. Zaklada sie,
ze w przeciwienstwie do przedsiebiorczej Ortrudy, Elza jest
naiwna i pozwala sobg manipulowaé. Z drugiej strony, zostaje
uwikltana w skomplikowang sytuacje: nie wie, co stalo sie z jej
bratem, o ktérego zamordowanie sie jg posadza. I oto nagle
pojawia sie nieznajomy, ktéry staje do walki z oskarzycielem
i proponuje jej malzenstwo, stawia jednak dziwaczny waru-
nek, zeby nigdy nie o$mielita sie pyta¢ go o imie i pochodze-
nie. Harteros doskonale pokazata zagubienie bohaterki, ktéra
sklada swdj los w rece nieznanego bohatera, ale raczej pod
przymusem niz z przekonania. Wida¢ to w mimice, gestach,
kiedy taczy swoja dlon z dlonig Lohengrina — ale jej ramie
pozostaje wyciagniete na bezpieczng odleglosé. Podobny
dystans zachowuje jej partner. Najbardziej zwracajacym
uwage elementem jego kostiumu sg niebieskie rekawicz-
ki, ktérych nie zdejmuje nawet przygotowujac sie do nocy
poslubnej, cho¢ pozbywa sig wierzchniej zbroi, owadzich
skrzydet i butéw. Elza nie przejawia ochoty na jego ,,czutosé
w rekawiczkach”.

Tutaj mozna rozwina¢ kolejne spotrzezenie rezysera, ktéry
twierdzi, ze Lohengrin jako deus ex machina przybywa ze
$wiata idealnego, ale im bardziej jego eteryczne stopy doty-
kajg ziemi, tym wiekszy wplyw ma na niego skorumpowana
rzeczywisto$é. W pierwszym akcie oznajmia wszem i wobec
swoje szlachetne zamiary: ocalenie i poslubienie krélewny,

a tym samym przeniesienie jej na wyzszy poziom w hierarchii
spotecznej. Daje idealny przyklad dazenia do réwnoupraw-
nienia mezczyzn i kobiet, podobnie jak Lenin. Intencje chwa-
lebne, ale trudne do zrealizowania; w zyciu prywatnym nie
udalo sie to ani Leninowi, ani Lohengrinowi. W trzecim akcie
rycerz oczekuje od §wiezo poslubionej matzonki bezwzgled-
nego postuszenstwa. Publicznie opowiada sie za réwnoscia,
prywatnie pokazuje partnerce ,kto tu rzadzi”, przywiazujac
ja do kolumny pomarahiczowym powrozem. Nastepuje zde-
rzenie idealu z rzeczywisto$cig i pomaranczowy blask §lubnej
komnaty ustepuje miejsca poczatkowej, zmieszanej z blekitem
szaro$ci. Z tego typu hipokryzja mamy do czynienia i w dzi-
siejszych czasach. Lohengrin, w nieodlacznych rekawiczkach,
wystepuje tu wprawdzie nie jako ,,czarny charakter”, lecz
przyklad braku konsekwencji i zakamuflowanej niespra-
wiedliwosci, jakie niesie ze sobg kazda ideologia. Zdaniem
Sharona, nieszczesliwe zakonczenie jest spowodowane blegd-
nym postepowaniem nie Elzy, lecz Lohengrina.
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Bajka czy maska?

Ciekawie wyglada ostatnia, kluczowa scena, kiedy zamie-
niony przez Ortrude w fabedzia krélewicz Gotfryd odzyskuje
dawng postac. Lecz kto pojawia sig na scenie jako cudownie
ocalony brat Elzy? Czlowieczek w zielonym plaszczu i kape-
luszu, trzymajacy w dloni symbol uziemienia. Elza otrzymuje
z rak Lohengrina pomaranczowy koszyk z zarzewiem $wiatla,
ktéry nakltada sobie na plecy. Krélewskie rodzenstwo otrzy-
muje zadanie przywrécenia energii elektrycznej Brabancji,

i to w nowym, ekologicznym wymiarze, na co wskazuje zielony
kolor kostiumu Gotfryda. Takie rozwigzanie bardziej odpowiada

Elzie, ktéra bierze brata za reke i dostojnie kroczy w kierunku
widowni, nie obejrzawszy sie za odchodzacym Lohengrinem.
Rozpaczaja po nim jedynie mieszkancy Brabancji. Przy ostat-
nim wy$piewanym stowie ,weh” — ,biada” — padaja pokotem
na ziemie, obserwowani przez zdziwiong Ortrude.

Warstwa muzyczna opery doskonale wspélgra z insceniza-
cja. Christian Thielemann wyznacza pod koniec pierwszego
aktu troche za szybkie tempo i odnosi sig wrazenie, ze Elza
w swojej partii, a potem chér w triumfalnym , Erténe siege-
sweise...” sg odrobine sp6znieni w stosunku do orkiestry. Ale
szybko tapig wlasciwy rytm. Jesli intencja twércow spekta-
klu bytlo zelektryzowanie publicznosci, to na pewno udato
sie to dzieki doborowej obsadzie. Georg Zeppenfeld, ktéry
dwa lata temu zabtysnal jako Gurnemanz w Parsifalu, okazat
sig réwnie $§wietny jako krél Henryk Ptasznik. I tutaj kazde
wys$piewane przez niego slowo byto doktadnie styszalne.

To samo mozna powiedzie¢ o Beczale, Koniecznym i Egilsie
Silinsie (herold), gdyz dykcja byla o wiele lepsza u panéw.
Opowiadanie o §wietym Graalu w wykonaniu Piotra Beczaly
to prawdziwy majstersztyk, tym bardziej ze artysta §piewa
w niezbyt wygodnej, pétlezacej pozycji. W glosie Tomasza
Koniecznego wyczuwa sie lekkg maniere, ktéra jednak doda-
je pikanterii granej przez niego postaci. Jego Fryderyk von
Terlamund jest w pierwszym akcie zdeterminowany, w dru-
gim zgorzknialy.

Sharon nie podejmuje dotychczasowej linii interpreta-
cyjnej, zgodnie z ktdérg Lohengrin to piekna bajka muzyczna
bez happy endu. Dla niego to maska, pod ktérag Wagner-

-rewolucjonista skrytykowat czasy, w jakich zyl. W wymiarze
czysto ludzkim Lohengrin przestaje by¢ niedocenionym boha-

terem, ktéry oddala sie z godnoscia, pozostawiajgc nieutu-
long w zalu partnerke. W inscenizacji Sharona jawi sie jako

nieudacznik, nieumiejacy postepowac z kobietami. Jedyne, co
udalo mu sig osiagnac, to przygotowanie gruntu pod przyjscie

prawdziwego wybawiciela — a jest nim Gotfryd, brat Elzy.
Mysle, ze jak najbardziej mozna przyjaé to nowatorskie prze-

slanie i zdja¢ nieskazitelnego rycerza z piedestatu. |

1 Omawiane w tekscie wypowiedzi rezysera pochodzg z materiaté6w

udostepnionych przez biuro prasowe festiwalu.
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kowoeuropejskich Instytutu Sztuki w Moskwie, obecnie Marie Curie
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Theater an der Wien

DIE RING-TRILOGIE

dyrygent: Constantin Trinks, rezyseria: Tatjana Giirbaca,
scenografia: Henrik Ahr, kostiumy: Barbara Drosihn,
$wiatto: Stefan Bolliger, dramaturgia: Bettina Auer,
premiera: 1, 2, 3 grudnia 2017

agnerowska tetralogia przetworzona

zostala w Trylogie Pierscienia (Die Ring-

-Trilogie). Jej czesSci zostaly przemiesza-

ne, rzecz jasna, nie tylko po to, by zmie-
§ci¢ sig w trzech wieczorach, ale takze po to, by wywotaé
efekt wyobcowania, sprowokowaé¢ melomana do refleks;ji,
nie pozwoli¢ mu zanurzyc¢ sig fabule rozwijajacej sig¢ powo-
liiz ,nieublagang logika” .

I tak pierwszy wieczor, by tak rzec, ,zwiazuje konce”.

To znaczy — Zloto Renu ze Zmierzchem bogéw. Ale zaréwno
jedno, jak i drugie obywa sig absolutnie bez bogéw. Bez
metafabuly, ktéra wyjasniataby wyzszy sens tego, co dzieje
sig na ziemi, za pomocag tego, co dzieje sig na ,,Olimpie”.

Widzimy Hagena zabijajacego widcznia Siegfrieda: ten
upada na wznak, ale jego miejsce zajmuje zaraz Alberich,
ojciec zabéjcy (Martin Winkler). Unosi glowe z oblgkanym
uSmiechem, wstaje, krzata sie wokdt Hagena, to placze,
to grozi: czas biegnie wstecz — mowa oczywiscie o tym,
ze Alberich wymaga od syna podjecia zemsty. To dziec-
ko zostalo do tego przeznaczone. Ale jeszcze jeden
obrét wstecz — i zobaczymy go jako dziecko. Zobaczymy
samotne zycie ojca i syna, ich jedng wspdlng chusteczke,
ktéra czyszczone sa dwie pary uszu i ocierane dwa nosy,

a w konicu ujrzymy, jak, zawigzawszy malemu Hagerowi
taki sam halsztuk, jak i sobie, ten niedorzeczny ojczulek
zaciagnie go na ,nocne motylki”.

Céry Renu, ubrane w fantastyczne stroje, w ktérych
estradowe cekiny tgcza sie z fantazyjnymi elementami
natury (jak sugestia tusek na poniczochach, cho¢ oczy-
wiscie i cekiny mozna postrzegac jako l$nigce tuski),
mieszkajg w lepkim blocie, zapelniajacym przestrzen
miedzy dwiema surowymi bialymi §cianami. Wszystko
to bardzo typowe dla stylu Tatjany Giirbacy i jej scenografa
Henrika Ahra — kombinacja precyzyjnej geometrycznej
ramy z czym$ drzacym, chlupoczacym (jak to bloto, ktére
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paskudnymi, cho¢ zlotymi mazajami zastyga na $nieznobia-
Iych Scianach, i tak tam pozostanie nawet wtedy, gdy $ciany
te przedstawiac¢ bedg bezosobowe wnetrze nowoczesnego
pokoju dla gosci w domu Gunthera).

Grzeznac w blocie, padajac i wstajac, Alberich wldczy sie
od jednej szydzacej z niego dziewczyny do drugiej. Zawsze
udajac, ze i ten upadek nie jest jeszcze prawdziwym upad-
kiem, wiec jakos to bedzie. Uzycie tak dostownego srodka,
jakim jest bloto, niesie nadspodziewanie wiele znaczen
w pierwszej czgéci Hagena (tak zatytulowano pierwszy wie-
czor trylogii). Lepka maz jest prostym odniesieniem do ,ludz-
kiej galarety”, ktorej obraz tak czesto powraca w spektaklu
i definiuje tak wiele postaci, wlacznie z gléwnym bohaterem,
ktérym jest Siegfried. Wyjatkiem jest tu tylko Hagen (Samuel
Youn), zdolny do jednoznacznego i wyrafinowanego gestu
(widzimy ten gest — zabéjstwo — juz na poczatku), co wiecej
— prowadzgcy calg te otaczajaca go ,,ludzka galarete” do sytu-
acji, w ktérej gest ten staje sig mozliwy. W tym sensie szcze-
gblnie uderzajgca bedzie scena z ,wasalami”, ktérych Hagen,
widzac zblizajaca sie 16dZ, niosaca zdobyta przez Siegfrieda
dla Gunthera Brunhilda, Zartobliwie wzywa do boju, a w rze-
czywistos$ci, jak sie potem okaze, na wesele. Ttum wasali
okaze sig ruchoma masg zlozong z ludzikéw w kroétkich
spodenkach, ktérzy momentalnie napelniajg scene lekliwym
szmerem (Swietna robota Chéru im. Arnolda Schénberga).
Zrozumiate, dlaczego Hagen chcial ich nastraszy¢ wojna!
Wszyscy oni poddajg sig panice. Infantylna masa tej niedo-
rozwinietej meskos$ci (stapiajacej sig potem w kolektywne
cialo, ktérego czesci zaczynajg sig wzajem bezwiednie piescié¢
na widok ,;szczeScia” Gunthera) wyglada zreszta jak portret
gospodarza domu, zobaczony naraz przez szklo powieksza-
jace. Gunthera (Kristjdn J6hannesson) widzieliémy dotad

w zasadzie tylko, jak w co$ tam sig z furig zagrywal przed

monitorem przedpotopowego komputera, wiec nic dziwne-
go, ze do my$li o malzenstwie moze go zainspirowac tylko
co$ kompletnie fantastycznego i nie z tego §wiata. Gunther

i Gutrune (Liene Kinca) — to zbyt ukulturalnieni potomkowie
dzikiego Swiata, ktéry niegdy$ posmarowat zlotym blotem
$ciany ich domu. Oni sami tak mocno wrosli w interior
mieszczanskiej przytulnosci, ze nawet ich kostiumy wydajg
sig uszyte z miekkiej tapicerki. Uwydatni sie to zwlaszcza

w chwili, kiedy pojawi sie ,brat” Siegfried (Daniel Brenna

- by¢ moze najwigksze odkrycie tego, jakze bogatego w wyko-
nawcze dokonania, spektaklu). Sentymentalny, nieodpo-
wiedzialny (zapominalski — nie potrzebuje do tego Zzadnego
magicznego eliksiru), r6wnoczesnie gotéw, ot tak, po prostu
zarzynac (tak zaczyna swojg znajomos$¢ z gospodarzem:
przystawiwszy na wszelki wypadek nozyk — ,,sam zrobitem!”
—do jego gardtla), szalejacy na samg mys$l, by upuscic troche
krwi na ,Blutbrudershaft”... Szybko przeksztalci salonik

w barlég, tapiac w pét i powalajac na ziemie swojego nowego
pobratymca Gunthera, by kotlowac sie tam jak wilcze szcze-
nie, z drugim takim samym wilczatkiem (nie zauwazajac,

ze czupryna, ktérg tak po bratersku mu targa, jest raczej
fryzurka pokojowego pieska), a potem owinie sig dtugim
czerwonym dywanem, ktéry przed drogim goéciem rozlozyta
Gutrune...

Tak jednak wyglada Siegfried — i cala ta historia — z punktu
widzenia Hagena. Dziecka, ktére rosto bez matki, ale wéréd
,nocnych motylkéw”, ktére od poczatku na jego oczach szy-
dzily z jego ojca, a potem, kiedy ,, mito$¢” okazala sie prze-
kleta, a jej miejsce zajat brutalny i gwattowny seks — staty sie
jego niewolnicami. To wlasnie one, dawne céry Renu — teraz
nosza kombinezony i pracuja dla Albericha; ich atrakcyjnosé
nie ma juz znaczenia, poniewaz seks istnieje tu tylko po to,
by gospodarz mégt praktykowaé swojg wladze...
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Dorosty Hagen, ktéry zyje w kulturalnym $wiecie, nie
przejawia juz tak dzikich zadz. Bylby szczesliwy, przywra-
cajac koncepcje ,,mitosci” — niesmialo cigzy ku Gutrune, ale
ona jest juz oczarowana ,dzikim” Siegfriedem. Hagen to ten,
kto doskonale wypelnia plan swojego ojca, ale w gtebi duszy
nie rozumie, po co, i poddaje sie rozpaczy. Hagen to ten, kto
pamiegta, kto prébuje powigza¢ watki i moze wyciagnie
wnioski...

Ajak pamieta Siegfried? Ten zabity — przeciez scena pro-
logu powtarza sig i w nastgpnej czesci trylogii, teraz nazwa-
nej jego, Siegfrieda, imieniem. Pytanie brzmi, czy miat czas
cokolwiek zapamietaé? I czy mégt cokolwiek zapamigtaé ten
,zapominalski” z pierwszej czesci... Jednakze zamys? twoér-
cow trylogii staje sie teraz lepiej czytelny — ,,zbadamy prze-
stepstwo” i zobaczymy trzy jego wersje: Hagena, Siegfrieda
i wreszcie Briinnhildy (Ingela Brimberg), bo przeciez ona tez
uczestniczy w prologu: przybiegnie, by zapobiec nieodwracal-
nemu, ale z przerazeniem zobaczy tylko, ze ono wtasnie sig
spelnia...

Ten Siegfried z Siegfrieda jest juz oczywiscie inny. Wcigz
jest jeszcze dzikim ,pobratymcem”, gotowym, ot tak, po pro-
stu zadzgac... no tak, nawet swojego opiekuna Mime. Ale
to juz nie ten sam idiota, ktéry, wyprawiajac sie, by podpo-
rzgdkowaé sobie Brinnhilde, sprawdza trwalo$¢ kondomu
i objasnia Guntherowi deal: jak chcesz, bracie, pierwsza
noc moja, ale nie martw sig, wszystko bedzie honorowo,

z prezerwatywa.

W Siegfriedzie $wiat uczuc¢ tego bohatera przejawia sie
inaczej. On takze dorastal bez matki, tez z ,0ojcem poémie-
wiskiem”, ale bez ,motylkéw”, lecz odwrotnie: w niewiedzy
o plci przeciwnej z jednej strony, a z drugiej — z jej wyide-
alizowanym wyobrazeniem. Mime, pytany przez Siegfrieda
o jego pochodzenie, burzy $ciang swojego domu, odstaniajac
za nig scene, na ktérej widzimy historig rodzicéw Siegfrieda
- Siegmunda i Sieglindy (Daniel Johansson i Liene Kinca)...
Nawiasem méwiac, historie pokazang zupetnie tradycyjnie
(nie oznacza to, ze nieprzekonujaco, przeciwnie — tu znajdzie-
my najmocniejsze wokalnie momenty spektaklu), to znaczy
jako apoteoze milosci, jako wyzwolenie sil natury, ktére
sprzeciwiajg sie §wiatu rzadzonemu przez wydziedziczong
zlos¢... Co to jest? Czy powinni$my to, co widzi Siegfried,
przyjmowac jako retrospekcje, czy jako projekcje jego marzen?
Odpowiedzi na to pytanie nie ma. P6Zniej, kiedy Siegfried
powedruje w géry, gdzie $pi Briinnhilda, w drodze spotka
odpoczywajacego w swojej daczy jednookiego kowboja — nie
trzeba wyjasniaé, ze to Wotan (Aris Argiris), staje sie to jasne
w chwili, kiedy na rozktadanym stoliku (z ktérego ,,brat”
Siegfried dopiero co demonstracyjnie stracit imbryczek i tale-
rze) postawi on skrzynke otwierajaca sig jak makieta tej samej
dekoracji, w ktérej odegrana zostala ostatnia scena Siegmunda
i Sieglindy (i w ktdrej wciaz jeszcze znajduja sie oni sami,
Wotan z Siegfriedem). A wiec do tego, co przyjmuje sie jako
~wspomnienie” albo ,,spojrzenie w przeszlos$¢”, jakis staruch
moze zglosi¢ prawo jak do wlasnej inscenizacji! Jednakze,
skoro wszystko, co dzieje sie w tej czesci trylogii, mamy

traktowac jako wspomnienie Siegfrieda, trudno sie dziwic,
ze i to pytanie zostanie tu bez odpowiedzi. Siegfried to ten,
kto idzie naprzdd, nawet jesli nie otrzymat objasnienia. Jak
zostanie powiedziane w jego scenie z Briinnhilda: ,Stodko
stysze¢ / Cudowny glos twdj, / Ale to, co méwisz, / Trudno
mi zrozumiec”.

Nadrzedny sens tego, co sie dzieje, pozostaje dla Siegfrieda
ukryty i nie zaprzata go. Skupiony na sobie samym, pragnie
tylko zrozumie¢, skad wzial sig on sam, a nie, skad wzial sie
caly $wiat z mnéstwem wzajemnych relacji miedzy przedmio-
tami i podmiotami. W §wiecie Siegfrieda istnieje tylko jeden
mezczyzna, i jest nim on sam (a Siegmund, oczywiscie, byt
do niego podobny). I ,motylkéw” w tym $wiecie tez nie ma,
nie istniejg w ogdle, istnieje tylko jedna kobieta — jego matka —
ija wlasnie pragnie spotkag, jej szuka w Brinnhildzie, wpada-
jac chwilami w zabawny infantylizm. Tak wiec tutaj ,wziecie”
Brinnhildy wcale nie jest tym samym, czym bylo w optyce
Hagena i czym bedzie potem ,wzigcie” Gutrune — brutalnym
gwaltem... Ten Siegfried, co prawda, jeszcze nie czyta ksigzek
(bedzie je czytac¢ w trzeciej czesci), ale czci — nie, nie bogéw
- swoich rodzicéw, szukajac w naturze wyjasnienia zagad-
ki wlasnego istnienia. Figura Briinnhildy: §wieta, budzaca
podziw, wywolujaca drzenie, a jednoczesnie pociagajaca
- objasnia mu wszystko. My jednak nie powinni$émy szukaé
tutaj rozwigzania — pamiegtajmy, ze ogladamy tylko jedna
z subiektywnych wersji wydarzen. To, co widzimy, moze iro-
nicznie odbiega¢ od egzaltacji wyrazonych w muzyce uczud,
moze nadal by¢ zagadka... W czarnej, na operowa modle,
skale Siegfried znajduje nie ,,$piaca pieknos¢” w bajkowym
entourage’u i nie walkirie w 1$nigcej zbroi, nie — powinni§my
uwierzy¢, ze dla jego wyobrazni juz samo migkkie kotysanie
bioder (w bryczesach!) w jej $nie-taficu, juz samo odkrycie
kobiety w mezczyznie (za ktérego z poczatku brat Briinnhilde)
jest psychofizycznym szokiem, podniecajagcym i doprowadza-
jacym pragnienie do szczytu. Na ukazaniu sily pragnienia
ten Siegfried sig zakonczy. Nielogicznie z punktu widzenia
fabuty, logicznie jednak z punktu widzenia dramaturgii.

Natomiast dla Briinnhildy - i o tym jest trzecia czes¢ —
wszystko wyglada inaczej. Ona nie zauwazyla, jak dtugo
Siegfried sie jej przygladal, nie dostrzegta tej walki ,Swietego
przerazenia” z pozadaniem... Ona dopiero co zasnela po dtu-
giej rozmowie z ojcem (od tej rozmowy z Wotanem zaczyna
sig trzecia cze$¢ trylogii) i prawie natychmiast obudzila sie
w objeciach juz nie ojca, a zakochanego mezczyzny.

Wyb6ér Brunnhildy, jej punktu widzenia, jako trzeciej per-
spektywy, z jakiej bedzie opowiedziana historia, wydaje sie
logiczny, niemniej tu wlasnie na rezyserke czyhaty najwiek-
sze trudno$ci. Rzecz nie w tym, ze koniec konicéw narracja
przesuwa sie z subiektywnosci (wspomnienie Briinnhildy)
na to, co juz pretenduje do obiektywizmu i pokazania, jak
naprawde bylo. Ma to wiec by¢, w mysl oryginalu, ,,naj-
wyzsza prawda” o tym, ze splot ludzkich los6w ma znaczenie
dla spraw wyzszego rzedu (gdzie dopuszczalne jest kazde
oszustwo, o ile kazde stuzy nadrzednemu celowi). By¢ moze
jednak jeszcze wiekszym problemem w Briinnhildzie jest

Briinnhilde; fot. Herwig Prammer
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charakter ojcostwa, ktéry ma najwyrazniej stanowic¢ parale-
le wobec ojcostwa Albericha i ojcostwa Mimego. Wotan jest
praktycznie jedynym bogiem, ktéry ocalal w tej przerébce

(w pierwszej czesci byl jeszcze Loge, ale on i Wotan wygladali
tam po prostu jak dwaj wazni mafiosi, ktérzy urabiaja posled-
niejszego — Albericha). Giirbaca wyraznie chce skupi¢ nasza
uwage na splocie watkéw rodzinnych ; chce sprawdzic,
czy wyjasnienie drugiego poziomu w historii ,,0jcéw i dzieci”
jest naprawde konieczne. Hagen to historia dziecka ,,obrazone-
go ojca”, dziecka wychowanego do zemsty. A takze bedacego
swiadkiem ponizenia meskiej godnosci oraz wynikajacych
stad cynizmu i przemocy. Hagen prébuje przezwycigzy¢

to dziedzictwo, ale jedynym mozliwym scenariuszem okazuje
sie podjecie zemsty. Siegfried to opowies¢ o sierocie, ktéry
prébuje w fantazmatach ojca i matki odtworzy¢ idealy mesko-
§ci i kobiecosci (jak w krzywym zwierciadle polaczone w oso-
bie jego opiekuna Mimego, ktéry zacheca go, by zobaczyt ojca
i matke w sobie). Jego przeznaczeniem — wyczytanym przez
Siegfrieda z wyimaginowanego obrazu idealnych rodzicéw

— jest pojscie tropem przyrodzonej sity instynktéw po nich
odziedziczonych (odrzuca wykluczonego, ,rasowo gorszego”
Mimego). Jednak historia ojcostwa Wotana w spektaklu nie
zostala zbyt obszernie ukazana. Przy akompaniamencie jego
duetu z Briinnhildg ogladamy ,,zdjecia” Briinnhily z dziecin-
stwa: pojawia sie jej sobowtér — dziewczynka w stroju dzokeja,
siadajaca na kolanach ukochanego ojca. Jednak obrazy przy-
tulnego domu wyraznie uciekajg od pytania: co Wotan zapla-
nowat dla Briinnhildy? Do czego ja przygotowywat? Dlaczego
stala sig jego ulubienicg (nie da sig ostatecznie ukry¢,

ze Briinnhilda, w przeciwienstwie do Hagena i Siegfrieda, nie
jest jedynym dzieckiem)? Jakie jest jej przeznaczenie?

Po poréwnaniu z Wagnerowskim oryginalem ta niejasnosc
co do Wotana w przedstawianej nam przerébce wydaje sie
skutkiem albo nieprzemyslanej decyzji, albo polegania na ste-
reotypach utrwalonych w §wiadomosci widzéw, albo w konicu
ceng za podtrzymanie zasadniczej koncepcji, ,ulubionego
pomystu” rezyserki. Przeciez o ile o tym, ze Hagen splodzo-
ny zostal przez Albericha dla zemsty, w tetralogii ledwo sie
wspomina; o ile dziedzictwo Siegmunda i Sieglindy Siegfried
powinien poczué w swoim ciele i przyjac je, poprzez Nothung,
o tyle relacje Wotana z Briinnhilda, jego oczekiwania wobec
niej opisane sg w Walkirii doé¢ szczegétowo. Jednakze gdyby
Giirbaca wprowadzita do swojej wersji sceny walki, rodzinny
dramat stracitby wiele ze swojej kameralnosci, a w nastepstwie
Brunnhilda moglaby w kazdej chwili zaja¢ miejsce miedzy
pierwszym a drugim planem - migdzy planem bogéw a ludzi -
i przypomnie¢ o zamiarach wyzszych sil. A tego rezyserka naj-
wyrazniej nie chciala. Tym niemniej pod wieloma wzgledami
zmarnowana zostala szansa ukazania losu bardzo szczegdlnej
Ltatusiowej céreczki”, powolanej do stuzenia ojcu w jego woj-
nach, ale przeciwstawiajacej sie jego rozkazom. Zostat bunt,
ale zniknela cala porywajaca historia tego buntu. Nie méwiac
juz o tym, ze Briinnhilda stracila ten fragment swojej muzy-
ki, ktéry mogl przedstawié jej kobiecosé bardzo nietypowo
— tej muzyki, w ktérej rozwija sie iluzja jej zycia aktywnego,

bo zespolonego z czynami jej ojca. Nie ma tej muzyki, nie

ma Lotu Walkirii i niemozliwe staje sie pelne odczucie,

na czym polega przelom: a polega on, wedlug mnie, na zrozu-
mieniu przez Briinnhilde iluzorycznosci swojej — zlaczonej

z ojcowska — wolnosci; na us§wiadomieniu sobie, ze jej dzia-
lanie moze przejawic sie tylko w przeciwdzialaniu ojcowskiej
woli. Wotan pograza ja w sen, z ktérego ma sie przebudzié juz
jako ,wylacznie kobieta”. Ona jednakze budzi sie jako kobie-
ta, ktéra zachowatla ze swojej przesztosci poczucie réwnosci
wobec mezczyzn. Niestety, ono takze okaze sie iluzja...

W przeciwienstwie do Hagena (miat groteskowego ojca,
ktérego mozna sie bylo tylko wstydzi¢) i w przeciwienistwie
do Siegfrieda (jego ojciec byl w istocie takze Smieszny, ale
Siegfried zy! fantazja o idealnych rodzicach), Briinnhilda
miata naprawde najbardziej idealnego ojca. Uksztaltowat
w niej wolng podmiotowo$¢, sam cenigc wolng wole. Nic
dziwnego, ze dualizm plciowy Briinnhildy to mezna kobie-
co$c. Jeden z jej aspektéw, jak sie okazuje, zawsze mozna
potraktowac jako kare: uczynic ja ,tylko kobietg”. A w swojej
stylko kobiecej” hipostazie Brinnhilda moze podazaé wylacz-
nie jedna Sciezka: $ciezka zemsty, wpadajac tym samym
w putapke.

Mocna strong koncepcji Tatjany Giirbaci jest to, ze czyniac
Hagena w pierwszej czesci §wiadkiem upokorzen swojego
ojca, przeklenstwa milosci i przemiany mitosci w wul-
garny seks jako narzedzie przemocy i upodlenia, zwigzata
swojg decyzje z tym, co przydarza sie w konicowej czesci
Brinnhildzie, kiedy z podmiotu zmieniona zostaje w przed-
miot wymiany migdzy mezczyznami, a ,,mito$¢” — z jej réw-
nouprawnieniem — okazuje sie zredukowana do fizycznego
posiadania jako znaku uleglosci i przynaleznosci.

Zas$ staby punkt inscenizacji zdefiniowatabym nastepujaco:
mimo zapewnien w programie, ze Briinnhilda jest ,,najbar-
dziej wolnym bohaterem” catego cyklu Wagnerowskiego, nie
udalo sie tego pokazac. Szkoda. Rozlegte mozliwosci kryty
sig w ramach, w ktérych Gurbaca zamkneta fabute. O ile
Siegfried, tworzac fantazmat ,idealnego ojca”, tworzy sobie
religie mitosci i zdradza ja, tracac wolnos¢ osobista, o tyle
Briinnhilda, rozczarowujac sig, ze tak powiem, faktycznym
yidealnym ojcem”, uczy sie praktykowac ,religie mitosci”

i wolno$é wyboru nie jako odziedziczony dorobek (,dziedzic-
two rasy”), ale na wlasny rachunek i ryzyko. Tu jednak poja-
wia sie przeszkoda: wychowujac sig jako wolny podmiot (czyli
mezczyzna), tkwi zarazem w klatce ,,kobiecosci”... W finale

w centrum uwagi staje nie Briinnhilda, lecz tak zwana obiek-
tywna prawda, jaka pojawia sie w tragicznych, (samo)oskar-
zycielskich wspomnieniach Siegfrieda — wspaniata scena
odwaznego Daniela Brenny, ktéry w tym projekcie zagrat nie
jednego Siegfrieda, ale wszystkich trzech: ,zapominalskiego”,
,marzycielskiego” i wreszcie tragicznie o§wieconego. |

Tlumaczenie: Malgorzata Jablonska
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nalogowy transhumanizm, jak opisuje swojg
perspektywe twérczg Ramona Nagabczyniska,
jest odpowiedzig na wspélczesng tendencje
do ulepszania siebie w mediach cyfrowych.
Spektakl More to ucielesniona iluzja optyczna. Swiat obrazéw
wys$wietlnych na ekranach, ktérych zaklécenie powoduje ich
radykalne przeksztalcenie, czyli zglitchowanie, przeskakuja-
cego ruchu animacji gif, krazacych w mediach spolecznoscio-
wych, stal si¢ punktem wyjscia dla wytwarzanych na scenie
sytuacji. Choreografia Nagabczynskiej spowolnieniem ruchu
kontruje nieréwne i chaotyczne tempo przeplywu informacji
i obrazéw, do jakiego przyzwyczail nas internet. Dzialania
na scenie wywolujg wrazenie, jakby$my, klatka po klatce,
ogladali zarejestrowane na filmie pokazy akrobatyczne.
W pierwszych minutach z cielistej masy oddychajacej
na scenie §wiatto wytawia konczyny. Dwie performerki
sg prawie sklejone ze sobg. Przesuwajg sie po bialej podtodze,
ustawiajac tylem do publicznosci. Nogi i rece wystaja niczym
czutki. Jedna z performerek przesuwa sig po plecach drugiej,

fot. PatMic
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podnoszac sig na rekach i prostujac nogi. Rece trzymajg
kostki, tworzac konstrukcje podobng do pajeczych konczyn.
Ustawione w jednej linii, performerki przypominajg owada
wylaniajacego sig z poczwarki albo dwa natozone na siebie
obrazy. Dwie blond peruki, jedna nad druga, przypominajg
przeskakujacy obraz z telewizyjnej transmisji.

Nagabczynska patrzy na ciala na scenie przez pryzmat tech-
nologii optycznych, przeksztalcajac ruch w plejade ksztattow.
Efekt kalejdoskopu staje sie podstawowym dos§wiadczeniem
widza. Zestawienia nég i rak wylaniajacych sie z jednego
centrum, igraja z nasza umiejetnoscia okreslenia granic ciala.
Przemieszczajace sie w glab sceny performerki prezentujg
coraz to nowe ksztalty. Wizualne konstrukcje Nagabczynskiej
sg przede wszystkim dwuwymiarowe — jasnozielone $wia-
tlo zalewa scene, splaszczajac obraz. Dwa ciala wygladajg
jak natozone na siebie dwa tréjkaty na ptaszczyznie. Dla
tej optycznej konstrukeji spektaklu gtéwnym zagrozeniem
jest punkt obserwacji — jezeli usigdziemy z boku lub pod
katem, zniszczymy sobie te misterng konstrukcje wizualng.
Nagabczynska w swojej precyzji choreograficzno-technicznej
proponuje wyczyszczenie ruchu, co wspomaga §wiatto roz-
mywajgce wszelkie chropowatosci. Nawet dzwigk syntezatora
wybrzmiewa migkko.

Analogowy transhumanizm u Nagabczynskiej to rodzaj
pokazu wirtuozerii w dziedzinie synchronizacji cial i pokaz
umiejetno$ci Magdy Jedry, Ramony Nagabczynskiej i Anny
Steller (ktéra w 2018 roku wykonywala More wraz z Jedra).
Obserwacja, jak performerki utrzymujg tempo zmian, skupia
nasza uwage w pierwszej cze$ci spektaklu. Jedna z perfor-
merek daje impuls, za ktérym druga musi podgzaé. Niekiedy
trudno zauwazy¢, ktéra z nich prowadzi. W ten sposéb More
odwotluje sie do projektéw dotyczacych relacji miedzy zywa
a sztuczng inteligencjg — na przyklad Neuralink Elona Muska,
ktéry obiecuje bezposrednig komunikacje pomiedzy mézgiem
a komputerem. Kontrolowanie ruchu myszki, pisanie wiado-
mos$ci ma odbywac sie bez uzywania rak, dzieki swobodne;j
transmisji danych miedzy ozywionym i nieozywionym.

W wersji analogowej Nagabczynska aranzuje ten rodzaj komu-
nikacji pomiedzy dwiema performerkami. Porozumiewanie
sig bez stéw towarzyszy dgzeniu do pelnej synchronizacji.
Tak ogladane, More jest celebracja relacji miedzyludzkich

i kontaktu pomiedzy dwiema osobami.

Kolejnym punktem odniesienia Nagabczynskiej byta
awangardowa koncepcja pandrogynii, czyli stworzenia
trzeciej osoby poprzez polaczenie dwdch, zapoczatkowana
przez Genesisa P-Orridge’a i Lady Jaye (Breyer) w 1993 roku.
Genesis stal sig postacig kultows, jako czlonek radykalnej
grupy performeré6w COUM Transmission, industrialnej
grupy Throbbing Gristle i okultystycznej organizacji Thee
Temple Ov Psychic Youth. Lady Jaye alias Shecky Domination
wspéltworzyla nowojorska scene eksperymentalnej kultury
klubowej. Projekt pandrogynii inspirowany byl technika cut-
-up, ktéra w zamierzeniu jej twércéw (Williama Burroughsa
i Briona Gysina) miala stuzy¢ zniszczeniu koncepcji autorstwa
na rzecz third mind, czyli trzeciego bytu stworzonego z dwéch

umystéw. Niczym pociete kawatki gazet, ciala, gesty, czesci
ciala, zachowanie uleglo przemieszaniu, aby stworzy¢ nowy
byt o dwdch cialach, czyli P-Orridge-Breyer. Swoja transfor-
macje trwajaca od 1993 roku do 2009 dokumentowali foto-
graficznie oraz w filmie The Ballad of Genesis and Lady Jaye
rezyserowanym przez Marie Losier (2011). P-Orridge-Breyer
sa forma postrzegania zycia jako nieustajacego performansu.
W zalozeniu pandrogynia to proces zakochiwania sie i przej-
mowania wlasciwosci drugiej osoby, aby dwie poléwki staty
sie jedng caloscia. Projekt byl przez twdrcéw zartobliwie
nazywany substytutem posiadania dzieci — rodzajem spelnie-
nia heteromatriksowych wymogéw w sposéb queerowy.

U Nagabczynskiej dynamika miedzy performerkami
opiera sie na prébie dominacji i uleglosci. Jedna porusza
noga drugiej, ktéra idzie za tym dziataniem. Performerki
w pierwszej cze$ci More dzialajg blisko siebie, wytwarzajac
kolejne wizualne ksztalty, aby nastepnie przej$¢ w sekwen-
cje tanica klubowego przy dZzwiekach elektronicznej muzyki.
Miarowe uderzenia basu i poruszajace sie obok siebie per-
formerki przypominaja studium swobodnej ekspresji, jakie
przedstawita choreografka w NEW (DIS)ORDER z 2012 roku
(w tamtym spektaklu trzy osoby, w takt rockowej muzyki,
tworzyly mikrowspdlnote, wykonujaca takie same ruchy
w tym samym momencie). W More tupniecie jednej performer-
ki zostaje powtdérzone z pewnym opéznieniem przez drugg.
Sekwencja ruchu staje sig przez to kaskadowa. W rytmicz-
nych uderzeniach Nagabczynska odnajduje site unifikuja-
ca, podobnie w blond perukach, kostiumach kapielowych
z grafika przedstawiajaca meski tors, w biatych sneakersach.
U Nagabczynskiej nie ma zbednych ruchéw, a to, co mogloby
by¢ swobodne, jest dobrze wykalkulowane i wymierzone.
Podobnie jak ekspresyjny taniec stuchaczy rocka, ekspresja
uczestnikéw imprezy techno zostaje przez choreografke
przedstawiona jako daleka od swobody i poczucia wolnosci.

Performerki powracaja do sekwencji kalejdoskopu, wyko-
nujac jg przy dzwiekach muzyki przypominajacej $ciezke
dzwiekowaq futurystycznego filmu Beyond the Black Rainbow
(rez. Panos Cosmatos, 2012). Ten rodzaj filméw sci-fi, opowia-
dajacy historie stworzenia nadczltowieka, zwykle odwotuje
sig do znakéw i figur alchemicznych, aby zaprezentowaé
obraz nowego bytu. Przypomina sig jeszcze jeden projekt
Nagabczynskiej, pURE z 2015 roku. Nagabczyriska koncentro-
wala w nim uwagg na materialnosci ciata, kontrastujac mini-
malnos¢ gestu z ekspresywnoscia Four Seasons Recomposed
Maxa Richtera. Zalewajaca scene czerwien reflektor6w zmu-
szata do obserwowania drzenia miesni, ktére przeksztalcato
sig w falg wibracji przeplywajacych po catym ciele. W More
w pewnym momencie dostrzegamy i zaczynamy $ledzi¢ nie-
dociagniecia, braki w synchronizacji, brak symetrycznosci
w anatomii.

Ujednolicenie i wtopienie sig w siebie nawzajem ma wska-
zywac na pozytywny wymiar unifikacji. Z perspektywy
zdystansowanej wobec dziatan scenicznych publicznosci
efekt zatarcia granic ogranicza sig do czerpania przyjemnosci
z ogladania wizualnej symetrii. Chyba jednak najmocniejszg
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strategiag Nagabczynskiej jest praca z estetycznoscig
symetrii jako kulturowym konstruktem, a nie real-
nym stanem. Przypominajg sig kursujgce w mediach
spotecznosciowych zdjecia twarzy utworzone poprzez
lustrzane odbicie jednej potéwki. Idealna symetria
powoduje efekt udziwnienia. Fotomontaz ten miat
podwazyc¢ teze o pieknie opartym na idealnej symetrii.
Podobny chwyt stosuje Nabaczynska, gdy obie tancer-
ki zaktadajg maski zrobione ze zdjecia twarzy Magdy
Jedry. Wypowiadajg przy tym zdania, réwnoczesnie

po polsku i angielsku, co wywotuje dysonans odbior-
czy. Mowa o mozliwo$ciach przeprogramowania natury
przestaje by¢ wazna wobec préby odbierania dwéch
réznych ciggéw informacji. Wywoluje to wrazenie
percepcyjnego przetadowania. Réwnoczesénie perfor-
merki w maskach zbliZajg sie do siebie tak, ze ogladamy
te sama twarz, ale podwojona. Cyfrowo wykonane zdje-
cie wydaje sie najsilniej programowac odbiér, czynigc
ciala jedng masag, z ktdrej wyziera ta sama nieruchoma
twarz.

W perfekcyjnosci rzemiosta More blizej do moder-
nizmu niz cut-upowej postmoderny. Stworzony przez
Nagabczyniskg trzeci byt koncentruje sie na posze-
rzeniu mozliwosci ciata. W analogowym transhuma-
nizmie nie spotka sie bytéw tworzonych za pomocg
animacji komputerowej przez Jesse Kanda i Alejandra
Ghersi do wideoklipéw muzycznych Arca, czyli bez-
ksztaltnych cielistych mas, deformujacych normatyw-
ny ksztalt czlowieka. More proponuje postrzeganie cial
poprzez geometrie, ktérg eksplorowal Rudolf Laban.
Jednak zamiast strzelistych uktadéw na wiele ciat,
Nagabczyniska proponuje skupienie na detalu, czyli
polaczeniu dwdch oséb. Silnie odczuwa sig wplyw
akrobatyki cyrkowej, skupionej na mozliwosciach
wygiecia cial. Spektakl pokazuje, jak dalece odpowied-
nio wyéwiczone cialo moze imitowaé komputerowsg
transformacje, dokonywang w programach graficz-
nych. Stworzenie podwdjnego zestawu koniczyn przy
jednym ciele i inne gry z ksztaltem ludzkim nie sta-
nowig domeny cyfrowych mediéw, wydaje sig twier-
dzi¢ Nagabczynska. Jednak propozycja analogowego
transhumanizmu to przede wszystkim kultywowanie
wyS$cigu z mediami cyfrowymi i ksztaltowaniem
fenomenologicznego ciala na wzér zmediatyzowanego
obrazu. |

PAMELA BOSAK

DIALOGI 0 TANCU

Pamela Bosak - studentka teatrologii UJ.

VI Migdzynarodowy Festiwal Tafica Wspétczesnego Kroki
w Krakowie, 11-20 maja 2018

Przestrzen dialogowania

Dialogujqcy - to hasto tegorocznego Miedzynarodowego
Festiwalu Tanca Wsp6lczesnego Kroki. Kuratorka festiwalu,
Jadwiga Majewska, w programie festiwalu pisata: ,[...]
tym razem stawiamy na dialog — dialog miedzy osobami,
migdzy spoleczno$ciami, miedzy tradycjami [...] zapraszamy
do otwarcia na innych, na odmiennos¢, zachgcamy
do uwolnienia dobrej woli i pozytywnej energii”. Tak
ogblnikowe zalozenia programowe sprawily, ze kazdy
z widzéw musial budowac sobie wlasng perspektywe
ogladania i porzadkowania spektakli.

Taniec fizyczny, dzialanie w przestrzeni, szesédziesigcioki-
logramowe stoly i o§miu tancerzy z catego swiata. Tak w skro-
cie prezentuje sig Tabula w choreografii Katarzyny Gdaniec
i Marca Cantalupo. Duet choreograféw spotkat sig w Balecie
XX Wieku Maurice’a Béjarta. Po odejsciu postanowili zalozy¢
wlasny zespél i juz od ponad dwudziestu lat tworza wspdlnie
Compagnie Linga.

Przestrzen w spektaklu zmienia sie nieustannie — tance-
rze ustawiajg i przestawiajq stoly, co wyznacza wcigz nowe
miejsca, ich granice i mozliwosci. Przestrzen staje sie part-
nerem tancerzy, pelnoprawnym uczestnikiem spektaklu.
Tancerze sg bardzo skoncentrowani na dziataniu, nie ma mie-
dzy nimi interakcji czysto emocjonalnych. Patrza na sie-
bie, by skupi¢ uwage na wykonywanym wspélnie zadaniu
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— synchronicznym tanicu czy podnoszeniu i przenoszeniu
stotu. Wszystko jest zaplanowane — zesp6t dziata jak dobrze
naoliwiona maszyna.

Scena jest nieustannie dzielona (np. przez zmiane miejsc
stoléw i tancerzy) i zdobywana przez tancerzy, ktérzy
zawlaszczajg ja swoim ruchem, cialem, obecnoscia. Spektakl
przypomina gre podzielong na kilka etapéw. Ciaggla walka
o przestrzen wiaze sie z agresja. Szwajcarski zespél daleki
jest jednak od tautologicznej doslownos$ci. Bawi sie §wia-

ttem i obrazem, i to obrazem Michata Aniola czy Caravaggia
— ikonograficznymi przedstawieniami, gra §wiatlocienia-
mi. Twércy zrecznie wykorzystujg do tego znang od XVIII
wieku rekonstrukcje dzieta malarskiego — tableau vivant
(zywy obraz). Tancerze zamierajg w pozach, przemieszczajg
sig w ,ramach” i ramach obrazu, tworzac dramaturgie

choreografii za pomocg §wiatlocienia i napie¢ ludzkiego ciata.

Przestrzenno$c¢ i architektoniczno$é wykorzystana zostala
przez twércow do podjecia dialogu dotyczacego relacji mie-
dzyludzkich — konfliktéw, przyjazni, zawigzywania sojuszy
i walki o przestrzen, nie tylko sceniczna, ale i Zyciowa.

Prawie jak Gesamtkunstwerk

Spectral Layers of Movement to projekt zrealizowany
we wspolpracy Grupy Wokét Centrum z Marcinem Janusem
i Grzegorzem Kaliszukiem. To wielowarstwowy spektakl,

w ktérym taniec, muzyka i projekcje sa réwnorzedne i stano-

wig przedmiot badan twércéw. Punktem odniesienia stala sieg
muzyka, teledyski i kultura lat osiemdziesigtych i dziewig¢-
dziesigtych. Rozwigzania wizualne sg prébg odnalezienia
punktéw wspélnych miedzy wizualizacjami, projekcjami,
muzyka a ruchem tancerek. Twoércy podkreslaja, jak wazna
byla dla nich réwnoczesna praca nad kazdym z elementéw
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w spektaklu, tak aby nie wylania¢ najwazniejszego. Muzyka

i projekcje sa tworzone i przesylane na zywo (tworzone sa spe-
cjalne algorytmy), a tancerki reagujq na obraz — ich ruch jest
czeScig zywej instalacji. Grafika — w pierwszej cze$ci czarno-
-biata, w drugiej kolorowa — oraz sylwetki tancerek sg genero-
wane w czasie rzeczywistym. Dlatego spektakl, cho¢ ma scisla
strukture, za kazdym razem wyglada inaczej. Efekt koncowy
jest zalezny od wszystkich elementéw, ktére reaguja na siebie
nawzajem.

Muzyka Marcina Janusa hipnotyzuje widzéw, idealnie
wpasowuje sig w multimedia, ktére sa wyczulone na kazdy
dzwiek. Tancerki z ogromng wrazliwoscig podchodza do obra-
z6w i dzwiekéw. Ruch podkreca intensywnosé projekciji, jej
koloréw, dynamiki zmian. Na poczatku, gdy projekcje sg nikte
i zmieniajg sig bardzo powoli, tancerki poruszajg sig w zwol-
nionym tempie. Z czasem projekcje i tancerki przyspieszaja,
ale kiedy multimedia stajg sie szaleficzo szybkie, nakltadaja sie
na siebie — tancerki stojg w miejscu.

Spektakl jest bardzo zmystowym doswiadczeniem, forma
laboratoryjng i pelng przetworzen, bazujaca na kilku pro-
stych pomystach — nieustannie rozwijanych i poszerzanych.
Na przyklad projekcje, ktére na poczatku sg jedynie kilkoma
prostymi liniami, na samym koricu nabierajg koloréw, szybko-
$ci i, zapetlajac sie. tworzg nowe wzory, a obrazy przesylane
z kamer odbijajg sylwetki tancerek i je multiplikuje.

Bab(c)i(n)e lato

Babie lato Adi Weinberg mialo premiere na tegorocznych
Krokach. Adi ubrana w szeroka, Iniang koszulg raz przypo-
minajaca kaftan bezpieczenstwa, a raz koszule nocna babci,

z wlosami zaplecionymi w warkocze porusza sig boso, bardzo
cicho i z poczatku wolno. Towarzyszy jej glos niewidomej
babci Chai. Adi przemieszcza sie pomiedzy §wiatem zywych
i $wiatem umartych, pomiedzy przeszloscia a terazniejszo-
$cia. Historia babci staje sig dla artystki inspiracja do roz-
poczecia pracy nad solo. Jest opowiescig o poszukiwaniu
korzeni, przenoszac sig bezposrednio na cialo wyraza sie
poprzez ruch i tym ruchem sie staje. Adi korzysta z pro-
stych gestéw, ktére nieustannie i hipnotycznie powtarza.

Z tej powtarzalnos$ci tworzy sie muzyka, do ktérej dochodzi
glos Adi; wydobywajac sie z ciatla, jest konsekwencjg ruchu
artystki.

Adi bardzo §wiadomie przeprowadza na widzu ekspery-
ment, w ktérym ruch pojawia sig i znika, multiplikuje, a cza-
sami przejmuje kontrole nad artystka i jej cialem. JesteSmy
obserwatorami cichej pracy ciala, nieustannego przemieszcza-
nia sie, $ledzenia jakiego$ rodzaju akcji, dramaturgii rucho-
wej, przez ktérg mamy przej$é. Adi podrézuje, tak jak wtedy,
kiedy zdobywata informacje o swojej rodzinie. Komunikuje
sie z babcig, nastuchuje jej glosu, jest na scenie razem z nim
i do niego tez sig porusza i taficzy. Szuka punktéw wspol-
nych pomiedzy sobg a babcia, jak méwi ,,ona jest mna, ja nia,
kobieta, ktéra zyje w réznych momentach historycznych, cza-
sach”. Adi nie odpowiada jednoznacznie na pytanie, kim jest
na scenie. Jedna z opcji moze by¢ wizerunek dybuka, ktérego

obecno$¢ podobno wyczuwajg kobiety. By¢ moze cialo Adi
udziela gosciny innym ciatom, duszom, ktérych nie mozna
zobaczy¢.

W bardzo ciekawy spos6b Weinberg pracuje z ciatem
ijego mozliwo$ciami, z emocjami i wizjami. Nie zamyka sig
w historii swojej rodziny, w temacie dotyczacym jej same;.
Opowiada o kims§, o sobie, zaczepia widzéw, czasem spoglada,
jakby z wyrzutem, ze patrzymy, czasem patrzy pusto w prze-
strzen, jakby nikogo nie bylo na widowni.

Trigger jak tiger

Odkryciem festiwalu stata sie dla mnie Annamaria
Ajmone, wloska tancerka i choreografka. Trigger to spektakl
przestrzenno-ruchowy, w ktérym hipnotyzujaca Ajmone
transformowata scene i widownie Sceny Miniatura Teatru
im. Stowackiego, a przede wszystkim swoje cialo i sposéb
poruszania sig. Fotele ustawione zostalty w sposéb umozliwia-
jacy artystce poruszanie sie pomiedzy widzami. To ona decy-
duje o zmianie przestrzeni, jej ksztalcie i wielkosci. O tym,
co jest a, co nie jest dostrzegalne dla publiczno$ci — dlatego
tanczy tez w foyer czy za plecami widzéw.

Ajmone w Trigger interesuje ruch, sila, fizycznosé¢ i ich
forma sceniczna. Eksploruje swoje cialo, dazac do perfekciji.
Czasem odpuszcza, wtedy zanika intensywno$¢ napieé, wcigz
jednak utrzymuje niezwyklg kontrole nad najdrobniejszymi
gestami. Choreografia rozwija sig przestrzennie, najpierw
Ajmone stoi w jednym punkcie i przesuwa sig¢ w lewo lub
prawo (w zaleznoéci od miejsca siedzenia), potem w obrebie
niewielkiego kwadratu, az do momentu, w ktérym porusza sig
wokot widzéw i miedzy nimi. Artystka $mieje sig do publicz-
nosci, podchodzi bardzo blisko, taniczy przed widzami,
czasami ocierajac sie o ich buty czy ubrania. Dynamika
przemieszczania sig artystki z czasem staje sig coraz bardziej
intensywna i zaskakujaca, co zmusza widz6éw do czujnosci,
czasem do obracania sig, wstawania z krzesel. Ajmone bada
organizowanie ruchu i jego zanikanie, uktadanie sekwencji
w calo$é, po to, zeby jednym przejéciem, ruchem, gestem
to wszystko zburzyc¢.

Ajmone zaciekawia ruchem, jego zwierzecoscia, sila, ktéra
momentami blednie po to tylko, zeby znéw zaatakowac. Jej
cialo jest §wietnie przygotowane do wysitku. Swiadomosé,

z jaka bawi sie ruchem, jest imponujaca. W obrebie jednej
sekwencji ruchowej potrafi zmieni¢ miejsce kilka razy, zacze-
pia¢ widza i dopasowywacé swéj ruch do kazdego z elementéw
przestrzeni. Spektakl nie opowiada historii, nie przedstawia
bohateréw. Ruch sam w sobie, eksplorowanie go, badanie
kazdego szczeg6tu, staje sie gléwnym tematem spektaklu.
Zaczynamy zadawac sobie pytania: skad sie taki ruch bierze?
Dlaczego wlasnie w ten sposdb artystka go uzywa? Jak to moz-
liwe, ze nas nie nudzi? By¢ moze magnetyczno$¢ Ajmone jest
odpowiedzig na te pytania.

Pierwsze (nie)swoje solo
Tegoroczne Kroki nalezaty zdecydowanie do solistow.
W Ostatnim solo K. Ryszard Kalinowski zastanawia sig, czy

didaskalia 147 / 2018



114/ TANIEC

jest w stanie zrobi¢ co$ catkowicie swojego, od poczatku

do konca. Jako inspiracje i gtéwny punkt spektaklu obiera
nagranie solo DC 5861494 w choreografii Hanny Strzemieckiej
z 2000 roku, w ktérym byt solista. Kalinowski przewrotnie
umieszcza w tytule stowo ,,ostatnie”, poniewaz, jak sig okazu-
je, jest to jego pierwsze solo. Artysta w rozmowie podkresla,
ze cale zycie pracowal w zespole i praca nad idealnym solo
jest dla niego zawsze kolektywna, ,,solo w towarzystwie”.

Z drugiej strony, to nie jest réwniez do konca ,,jego” solo,

bo fragmentéw zawierajacych choreografig Kalinowskiego

w spektaklu jest niewiele. Odtwarza on gltéwnie ruchy, kroki

z nagran, dopiero w potowie dodajac wtasne fragmenty.
Kalinowski prébuje zmierzyc¢ sig z sobg teraz i sobg z przeszlo-
$ci, jednoczesnie walczac (takze z samym sobg) o mozliwo$é
opowiedzenia swojej historii. Usiluje nie tylko powiela¢ ruchy
swoje/Strzemieckiej, ale i znalez¢ forme odpowiednig na teraz
— dla siebie, swojego ciata i teatru. Znieksztalca solo z nagra-
nia, ucina fragmenty, wylacza, bawi sig kolejnoscia i dlugo-
$cig trwania scen. Wyraznym linkiem staje sig solo Yvonne
Rainer Trio A., w ktérym korzystajac z nagran, Rainer prébuje
na scenie podazac za sobg, zerkajac na siebie sprzed lat. Poza
ruchem w spektaklu pojawiajg sie réwniez elementy nawigzu-
jace do Ostatniej tasmy Becketta — mezczyzna, nagranie i kase-
ta. Kalinowski zdaje sie pytac: ,,Czy to moje?”, ,,Czy stworze
kiedy$ cos swojego?”.

Taniec wspélczesny w Polsce rozwija sie gtéwnie poza
instytucja teatru repertuarowego. Tancerze i choreografowie,
ktérzy nie pracujg na etatach w teatrach instytucjonalnych,
zdobywajg §rodki na spektakle gléwnie ze stypendiéw, gran-
toéw, wspolpracujac z organizatorami festiwali, fundacjami
czy o$rodkami kultury. Decyzja organizatoréow dotyczaca
wprowadzenia wieczoréw solo, podczas ktérych pokazywano
po trzy choreografie, cieszy tym bardziej, Ze niektére ze spek-
takli trwaly krécej niz dziesig¢ minut, co zdecydowanie sta-
nowiloby problem organizacyjny i finansowy (gdyby chcie¢
je wystawia¢ pojedynczo w teatrze). Solisci powinni mie¢
miejsce, w ktérym mogliby czesciej pokazywac swoje prace,
tak aby mozna byto pozna¢ ich twérczos¢ i przyzwyczaic
widza nie tylko do krétkich form, ale i do tanecznych spekta-
kli solowych. u
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MARYLA ZIELINSKA

0D WSCHODU
DO ZACHODU,
0D NARODZIN
D0 SMIERCI

Maryla Zielinska — absolwentka krakowskiej teatrologii, pracowata
w Starym Teatrze, Teatrze Narodowym i Wroctawskim Teatrze
Wspoélczesnym, ,Didaskaliach”, ,,Gazecie Wyborcze;j”.

XXIV Miedzynarodowy Festiwal Teatralny ,, Kontakt”
w Toruniu, 19-25 maja 2018

egoroczny toruniski Kontakt zaczat sie od fajerwer-

kéw nowoczesnej techniki teatralnej, czyli Lokis

z Lietuvos Nacionalinis Dramos Teatras w Wilnie,

sensacji ubieglego sezonu, ktéra przysporzyla rezy-
serowi Lukaszowi Twarkowskiemu wielkiej stawy na Litwie.
Program festiwalu ukladal sig dos¢ ciekawie, ale nie bylo
przedstawienia, o ktérym mozna bytoby méwi¢ w kategoriach
wydarzenia. Az przyszed! ostatni dzien i Requiem dla L. les
ballets C de la B...

Na scenie rozstawione réznej wielkosci ciemne kubiki.
Skojarzenie z berlinskim pomnikiem Holokaustu okazuje sie
sluszne - inspiracje potwierdzil kompozytor Fabrizio Cassol
na pospektaklowym spotkaniu (warto doda¢, ze premiera odby-
la sie w Berlinie). Horyzontem tak zagospodarowanej sceny jest
ogromny ekran, na ktérym wyswietlane jest amatorskie nagra-
nie. Kamera jest nieruchoma, caly czas skierowana na twarz
starszej kobiety w 16zku. Zagladamy do przestrzeni prywatne;j,
wiecej — intymnej, bo z czasem orientujemy sie, ze nie oglada-
my filmu, ale umieranie czlowieka. L. nie jest sama, otaczajq
ja bliscy — relacje zdradzaja czule gesty wobec niej — towarzy-
szacy jej w $wiadomym odchodzeniu. Wydaje sig, Zze narracje
na niemym nagraniu i na scenie toczg sie niezaleznie, ale ich
wzajemna relacja stopniowo nabiera niestychanej dramaturgii.
Alain Platel, my$lac o niedokoniczonej mszy zatobnej Wolfganga
Amadeusa Mozarta, zestawil $mier¢ jednostkowsq ze $miercig
zbiorowg — stad odniesienie do Pomnika Pomordowanych
Zydéw Europy. Jak liturgia jest uniwersalng forma, tak ten
pomnik (agora i jednoczesnie labirynt) umozliwia spotkanie
zywych z umartymi - zbiorowe i indywidualne. Przestrzen
pomyslana przez Platela (rezysera i scenografa Requiem dla L.)
jest miejscem konfrontacji z obrzedem zatobnym. Od nas zale-
zy, na ile wen wejdziemy. Tu nie ma opresji, szantazu emocjo-
nalnego, cho¢ odczucia sg gwaltowne.

Wchodzi gitarzysta, przysiada na jednym z postumen-
téw z tylu sceny, przygrywa jak do ballady. Podobnie

akordeonista. Powoli scena zapelnia sie aktorami, wchodzg
w labirynt, przekladajg lezace na kubikach kamyki, delikatnie
ich dotykajg — jak na zydowskim cmentarzu. Ale przestrzen
nie jest nacechowana funeralnie, przynajmniej w naszym
pojeciu. Mozna sie tu czué¢ swobodnie. Pojawia sig kto§
z instrumentem detym, kto$ z basem, kto$ siada za perkusja
w glebi sceny... Stroi sie dziwna orkiestra — niby w podobnych
ciemnoszarych ubraniach (jak przystalo na msze zalobna),
ale w kaloszach, u kogo$ kwiecista koszula pod marynarka,
kolorowe naszyjniki, zwariowane dredowe fryzury, sukienka,
nie méwiac o mieszance ras ludzkich... Zalobny uniform pod-
szyty jest wolnoscig wyrazania swej indywidualnosci. Energia
chodzenia przemienia sie w $§piew, bez wyraZnego poczatku,
trudno tez okresli¢, czego stuchamy. Oratorium, opera, kon-
cert, jam session, rytmy etniczne, gospel... $piew chéralny,
solo, w réznych konfiguracjach. Muzycy tancza i chodza
po postumentach, pomiedzy nimi, kotysza sie, gibaja, skacza.
Z tego melanzu wybucha Dies irae... Tak, to jednak Mozart.
Fabrizio Cassol przyznal, ze fascynowata go fragmentaryczna
forma Requiem d-moll, pozbawiona opracowania nadanego
po $mierci kompozytora. Potraktowal je jako forme otwarta,
a ,puste” miejsca wypelnil muzyka zatobna w tradycji bli-
skiej wykonawcom. A Ze sa mieszanka ras i religii, Mozart
wybrzmiewa najrozmaitszymi kodami kultury, ktére zestraja-
ja sie w jednym kodzie umierania cztowieka.

Cisza, stycha¢ tylko oddech w ciemnosci. Ale to nie L.,
to Niels Van Heertum wydobywa dzwieki z euphonium (tuba
tenorowa), niejako oddycha za nig. Kto$ przemyka przed
kamera, kto§ gtadzi chora, ona uporczywie przykiada dlon
do oka, kto$ podsuwa do jej twarzy maskotke, chusteczke,
kto$ przytula sie, usmiecha — fragmenty ciat innych oséb
przemykaja przez ekran jak ptaki gromadzace sie nad umiera-
jacym. Ale nie ma w tym nic zlowieszczego, to odprowadzanie
bliskiej osoby. Urywajaca sie muzyka, nieréwny oddech akor-
deonu... Z czasem pojawiajg sie rekwizyty w rekach aktoréw
— palki jak do walk wschodnich, chusteczki - czynig one ze
$piewakow grupe, ktéra coraz wyrazniej gra i $piewa do ekra-
nu. Z fali muzyki wyptywa Lacrimosa. Fala zycia przeplywa
w réznym natezeniu przez twarz umierajacej; gdy wydaje
sie, ze nie ma juz kontaktu z otoczeniem, nagle zywo reaguje
na przyjscie kogo$ nowego. A wiec to bycie z nig ma sens!
Cho¢ za chwile L. znéw zapada sie w sobie. Muzycy klada sie
na kubikach. Przy Benedictus kto$ zdejmuje marynarke, jest
w T-shircie, calym sobg nadaje rytm muzyce, walczy o oddech
L., $piewa do niej. Inni tez sie rozgrzewajg do boju-$piewu.
Agnus Dei wybrzmiewa samba i przechodzi w Miserere nobis.
Ostatnie tchnienie kobieta wydobywa nie wiedzie¢ kiedy.
Obok twarzy lezy maskotka. Niby to absurdalne, ale jak wyra-
zi¢ swoje uczucia w takiej chwili?! Bliscy caluja L. na poze-
gnanie, dotykaja, gltaszcza. Teatr gestéw $mierci odgrywajacy
sig na poduszce w kwiatuszki, bez symboli religijnych. Nobis,
nobis, nobis... I dziki, wojowniczy taniec na scenie. Ekran
gasnie.

Siedzimy w wygodnych fotelach i patrzymy na umie-
rajaca kobiete. Anonimowa L. ma dyskretny makijaz,
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ogarnietg fryzure, bluzke na ramigczkach. Jest ,,naszyko-
wana” na $mier¢, tak jak nasze babcie szyly sobie halki,
sukienki czy garsonki do trumny. To nie jest stereotypowo
pojete loze bolesci. Nie widzimy cierpienia. W trakcie ponad
poltoragodzinnego widowiska przetaczajg sig przez glowe
patrzacego sprzeczne mySli: od buntu (dlaczego jesteSmy
postawieni w takiej sytuacji?!), przez irytacje (czy arty-

sta ma prawo uzywac cudzej $mierci jako tworzywa?!),

po podziw (dla delikatnosci twércéw, przywracajacych
jednostkowsq $mieré naszej cywilizacji, ktéra robi wszystko,
by oddac¢ jg w rece specjalistow, usuna¢ z horyzontu ludzi
zdrowych) i wzruszenie.

Wiadystaw IV, przylapany przez $mier¢ w drodze z Litwy
do Korony, umart w Mereczu. Loze $§mierci wystawiono
na plac publiczny, by lud widziat i wiedzial, jak krél umiera.
To mialo w nich pozostaé na cate zycie. Jan Pawel II chorowal
i umieral publicznie, swoim cierpieniem wzmacnial innych,
stawal miedzy nimi. Gest Platela i Cassola — nie przymierzajac
— ma podobng warto$¢ i sile. I jest poza tym dzielem sztuki,
gleboko humanistycznym. Pomieszane odczucia, jakie wzbu-
dza, uwalniajg sig, oczyszczajg, rozladowuja w osiggnietym
wzruszonym spokoju — pogodzeniu z losem.

Requiem dla L. to piate przedstawienie zrealizowanie przez
Platela i Cassola. Na wspomnianym spotkaniu z Les Ballets
Contemporains de la Belgique, kompozytor stwierdzit (rezy-
sera nie bylo), ze we wszystkich przewijal sig temat $mier-
ci. Warto przypomnie¢, ze ich pierwszy spektakl Vespers/
Nieszpory Maryjne (vsprs) Claudia Monteverdiego w 2007
roku zdobyly Grand Prix Kontaktu. Temat §mierci narzucat
Platel, wracal do niego coraz cze$ciej takze w prywatnych
rozmowach. Requiem Mozarta nie bylo wiec niespodzianka.
Cassol, studiujac partyture Mozarta, szukal materii, ktéra
pozwolitaby mu na nowo ustanowié¢ ceremonie zatobng tak,
zeby pasowala do dzi$, a nie do czas6w Mozarta. W naszej
kulturze muzycy wykonujacy msze zalobng zwykle ubrani
sg na czarno, majg nuty przed soba, emanuje z nich powa-
ga. Ale Afrykanie czy ludzie innych kultur wykonujg msze
radosnie, przekazuja nie tylko dramatyzm chwili, lecz i inne
emocje. Juz w Coup Fatal [Smiertelny cios] z 2014 roku Platel
i Cassol spotkali muzyke barokows z kongijska. W Requiem
dla L. tez mamy artystéw z Konga (najwiecej), ale réwniez
z RPA, Brazylii, Belgii, Portugalii. Tekst mszy zostal przettu-
maczony na jezyki wykonawcdow.

Proby zaczely sie latem 2016 roku, zesp6l niesiony muzyka
szukal najlepszego ukladu fragmentéw oryginalu, na fastry-
gach ,redaktor6w” nadpisywal swoje rozwigzania — bez
planu, po omacku, w zywiole improwizacji. Podczas gdy oni
z rado$cig pracowali nad muzyka, Platel spotykal sig z leka-
rzem, ktéry towarzyszy umierajacym, byl po stronie §mierci.
Na rok przed ostatnim etapem pracy przedstawil muzykom
koncepcje, jeszcze bez L., kazdy z uczestnikéw projektu
przetrawial ja w sobie. L. pojawita sie w sposéb naturalny.
Kobieta pracowata w Kongu, adoptowata dziewczynke z tego
kraju (widzimy ja na nagraniu jako dorostg kobiete), ogla-
dala prace Platela i to ona zaproponowata, by zrobil z nig

spektakl. Zmarla 16 maja 2017 roku, w sierpniu rezyser obej-
rzal amatorskie nagranie, rozwigzan wcigz moglo by¢ wiele.
Przestuchano muzyke nagrang na prébach i niedtugo przed
zaplanowang na 18 stycznia 2018 premiera wspélnie obejrza-
no film. Konfrontacji towarzyszylo onie$mielenie muzykdow.
L. byta prawdziwa, sytuacja wzbudzata pokore i sktaniata

do budowania indywidualnej wigzi z umierajaca, do rozmyslan
nad $miercia — swoja, bliskich, w ogéle. Rozpoczal sie nowy etap
pracy. Indywidualna wiez mogta wyrazac sie w swobodzie, jaka
dat wykonawcom Fabrizio Cassol: zamiast odtwarzania partytury
(wiekszoé¢ wykonawcdéw nie czyta nut) — improwizacja. Rodzina
L. wspierata muzykéw w poszukiwaniach, bywala na prébach,
opowiadala o zmarlej. Po premierze Alain Platel zrobil sobie
przerwe, odwotal zaplanowang produkcje. Z tego przedstawienia
nie wychodzi sig obojetnym, czego wymiernym dowodem byty
nagrody Grand Prix, dziennikarzy oraz lokalnego Radio Gra dla
twércy najlepszej oprawy dzwiekowe;j.

2.
Dyrektorzy festiwalu, Andrzej Churski i Pawetl Paszta,
tegorocznym programem odwotlali sig do idei zalozycielskiej
Kontaktu. Krystyna Meissner pomy$lata go w 1991 roku jako
spotkanie najciekawszych zjawisk teatralnych z obu stron nie-
dawno zburzonego muru berlinskiego. W czasie pierwszych
edycji wchlonelismy wiele najrozmaitszych zjawisk, nawet
nie zawsze je rozumiejac. Gtéd nowosci byt ogromny. Te utar-
te Sciezki nie do konca sig sprawdzily w 2018 roku. Zawiodly
zwlaszcza wybory zza wschodnich granic — przy pozorach
nowoczesno$ci wtérne propozycje z Moskwy (spektakl
Dmitrija Krymowa) i Rygi (Medea), czy przytlaczajacy przerost
formy nad tres$cig w Lokis. Zwlaszcza przykra byla wizyta sta-
rego znajomego — Szkoly dramaticzieskogo iskusstwa. Z teatru
zalozonego przez Anatolija Wasiljewa pozostat tylko szyld,
dobrze, ze podpisany: Laboratorium Dmitrija Krymowa, gdyz
zmiana ducha i estetyki jest drastyczna. Sadzac po Pannie bez
posagu, niezwykly gmach przy ulicy Srietenka w Moskwie
wypelnia teraz gust zgota nowy — pretensje do teatru krytycz-
nego i artystycznego jednoczesnie, wieczny ,russkij awan-
gard”. Na nic wstawienie akcji przenikliwego w swoim czasie
dramatu Aleksandra Ostrowskiego w przestrzen prowincjo-
nalnego kinoteatru; na nic ekran, ktéry zyje szczegélnym
zyciem: jest oknem na $wiat, wychodza z niego bohatero-
wie, a klamra tej narracji jest... przegrany przez Rosje mecz
z Holandig na Euro 2008, przed ktérym Sborna zaépiewata
hymn ZSRR. Do tego estetyka dell’arte, dancingu, mezczyzni
w rolach kobiet, aluzje do zestrzelenia przez ,zielone ludziki”
malezyjskiego samolotu lecacego z Holandii nad Ukraina...
Trzeba talentu Marii Smolnikowej, by obroni¢ grang postac,
w jej przypadku gléwna, Larysy Dmitriewny Ogudatowe;j
— narzeczonej, ktéra nie chce by¢ towarem na sprzedaz.
Aktorka stusznie dostata nagrode indywidualng. Natomiast
nagrody rezyserskiej dla Krymowa nie rozumiem, a przy-
znano ja, rezygnujac z lauru dla najlepszego odtwoércy roli
meskiej. Uzasadnienie juroréw (Thomasa Irmera, Mariusa
Ivaskeviciusa, Dariusza Kosinskiego) — za wspolczesng
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reinterpretacje klasyki i wyobraznig sceniczng — mnie nie
przekonuje.

Tragedia Eurypidesa, cho¢ firmowana przez Mihaila
Cehova Rigas Krievu Teatris, ma rosyjska proweniencje nie
tylko dlatego, ze powstala w totewskim teatrze rosyjskim.
Premiera produkowana byla na rynek moskiewski, ale sig tam
nie przyjeta. Uzywam ekonomicznej nomenklatury, ponie-
waz inscenizacje Vladislavsa Nastavsevsa postrzegam jako
produkt. Stojg za nim ambicje Guny Zariny, aktorki grajacej
Medeg. Na spotkaniu po prezentacji nie dopuszczala do glosu
nikogo. Z jej opowiesci wynikatlo, ze wszystko wiedziata juz
przed przystapieniem do préb, potrzebni jej byli tylko odtwér-
cy. Powstal martwy spektakl w estetyce Roberta Wilsona. Pole
gry ograniczone do nieduzego podestu, ktéry determinuje
ruchy aktoréw, jest jak ring, ale i oltarz ofiarny, wyspa oblana
morzem. Na nim tylko dwa czarne krzesta. Czarne postaci
ostro kontrastuja z jaskrawymi, jednolitymi barwami hory-
zontu, ktére zmieniajg sig wraz ze zdarzeniami. Ich zwroty
dodatkowo punktuje opadajgca kurtyna. Twarze sg niemal
niewidoczne, grajg sylwetki, gimnastyka cial, zgeometryzo-
wane ruchy, jakby przepisane z antycznej ikonografii, do tego
retorycznie podawany tekst.

Anka Herbut i Lukasz Twarkowski mieli bardzo ciekawy
pomyst na scenariusz Lokisa. Inspirujac sie nowelg grozy
Prospera Mérimée, polaczyli historie szlachcica z Litwy
(w noc poslubng zabija zone i znika, na miejscu zbrodni zna-
leziono odciski niedZwiedzich tap, co taczy si¢ z pogloskami,
ze hrabia Szemiot zostal zrodzony z matki zgwalconej przez
niedZzwiedzia, czym tez ttumaczono nawracajacy rozstréj
nerwowy hrabiny) z realnymi wydarzeniami, jakie miaty
miejsce w Wilnie w 1987 i 2003 roku. Z samobdjstwem awan-
gardowego fotografa Vitasa Luckusa, ktéry przed skokiem
z okna w trakcie imprezy odbywajacej sig w jego mieszkaniu,
wdat sie w szarpanine i zabil mezczyzne (moglo chodzi¢
o sztuke, dziewczyne, o nekanie przez KGB...), oraz ze $mier-
telnym pobiciem aktorki Marie Trintignant przez partnera,

wokaliste francuskiej grupy rockowej Noir Désir, Bertranda
Cantata. Podazanie za tajemnicg mordu, pasji i §wiadomosci
mu towarzyszacej, za tropem niedZwiedzia w czlowieku (lokis
to po litewsku niedzwiedz samiec), przelozylo sig na poszu-
kiwanie §rodkéw wyrazu i rozwazania estetyczne. Tu gléwna
inspiracjg byly poszukiwania Luckusa, ktéry prawdy obrazu
odwzorowujacego rzeczywisto$¢ poszukiwal w rozbiciu kom-
pozycji. Czy obraz nie narzuca nam pewnego tylko zakresu
prawdy? Czy to, co poza obrazem, to, co ukryte, nie jest waz-
niejsze? Czy ten, ktéry tworzy obraz, nie jest manipulatorem,
nawet nie§wiadomym? Jak fatwo ulec przyjemnosci wytwa-
rzania obrazéw, przekonujg sie widzowie, ktérym aktorzy
oddajg do rak joystick multimedialnej aparatury. Putapki,
jakie czekajg na artystéw, sg kolejnym tematem przedsta-
wienia. Jego twércy sa w nim postaciami, grajg ich aktorzy
wilefiskiego zespotlu, rekonstruujac proces préb. Kreujac
alternatywne wersje przytaczanych wydarzen, twércy Lokisa
boksuja sie z sila mediéw obrazkowych. Co jakis czas na ekra-
nie, ktéry niejako jest samodzielnym bytem, rozbtyskuje hasto

z reklamy aparatéw Canon: ,,Obraz jest wszystkim”. Romantyzm
sytuowat Zrédta mrocznych odmetéw ludzkiej natury w przyro-
dzie, wileniski spektakl méwi nam, ze dzi$ zastapila ja technika,
wyzwalajaca sig spod wladzy czlowieka — na scenie i widowni
stoja plastikowe kwiaty doniczkowe, ktérymi bawily sig roboty,
gdy w czasie przerwy spuscili$émy je z oczu. Warsztat Lukasza
Twarkowskiego i jego wyobraZznia bez watpienia sg szczeg6lne,
podziw budzi precyzja, z jaka realizuje swe pomysty, jednak nie
przyblizylo nas to do mrocznych tajemnic cztowieka i artysty.
Nad miare rozciagniety spektakl dzwiekiem i $wiatlem raczej
zabit chec¢ do refleksji.

Tradycja Kontaktu byly prezentacje radykalnych, politycz-
nych spektakli z Berlina. Tym razem Maxim Gorki Theater
pokazal prawie rewig, kabaret — tekst szwajcarskiej autorki
Sibylle Berg, przemawiajacy jezykiem wspétczesnych mediéw.
To trzecia czesc tetralogii realizowanej przez Sebastiana

Niblinga z tym zespolem. Sytuacja sceniczna odnosi sig
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do telewizyjnego reality show, dzialania aktoréw cytuja
utrwalone w masowej wyobrazni sceny z filmow i telewizji,
wypowiadane teksty przypominajg wpisy na Facebooku.
Temat: kryzys demokracji, krach Europy, do glosu doszli
nacjonalisci, ktérzy unifikuja zycie innych na swoje kopyto.
Berg snuje wizjg Starego Kontynentu za iles lat. Do programu
relacjonujacego misjg na Marsa, ktérej celem jest zalozenie
nowego spoleczenstwa, zglasza sig dziewczyna. Zobaczymy
ja w czteroosobowej reprezentacji, co mozna odczytac jako
aluzje do przerasowienia europejskiej demokracji — za duzo
stéw, za duzo debat, nikt nikogo nie stucha... Moc w wyzwo-
lonej kobiecie jest, ale jest tez jeden staby punkt programu.
Warunkiem uczestnictwa jest partner, chodzi wszak o prokre-
acje nowego spoleczenstwa. Kobieta godzi sie zabra¢ do rakie-
ty mezczyzne — pojawia sig on réwniez w czteroosobowej
reprezentacji. Jesli nawet zatozyciele marsjaniskiego porzadku
powielg stare btedy, to bedg potomkowie, ktérzy po nich
posprzataja. Opuszczajg Ziemie wlasnie dla dobra nastep-
nych pokolen. Plan jest dyskutowany, a raczej monologowany
na osiem gloséw, w powodzi sléw... rakieta odlatuje pusta.

To wcigz ta sama Europa, tu i teraz. Po nas cho¢by kosmos

to spektakl §mieszny, sprawny, ale nie ma kalibru teatru kry-
tycznego, nie unidst sie ponad poziom kultury popularne;j,
ktéra wzial za tworzywo.

Jesli chodzi o wlasne podwoérko, mozna powiedzieé, ze, jak
to czesto w Toruniu bywato, oddali§my pole innym, stawiajac
na spektakle porzadne, z pomystem, ale bez iskry: Sekretne
zycie Friedmanéw Marcina Wierzchowskiego z Teatru
Ludowego w Nowej Hucie oraz pozakonkursowe propozycje
gospodarzy: Tango Stawomira Mrozka w rezyserii Piotra
Ratajczaka i Reykjavik *74 Marty Sokolowskiej w rezyserii
Katarzyny Kalwat.

Na tym tle wyrézniatl sie szwajcarski spektakl Leonce
i Lena, do ktérego trudno sie dobrag, ale tg swa dziwnoScig
niestychanie wlasnie frapowal. Szczegélna byta juz infor-
macja, ktorg usltyszeliémy przed przedstawieniem. Aktorka
grajaca Rosette zachorowala. A Ze jest nig Annalisa Derossi,
wykorzystujaca w spektaklu swe pianistyczne i tanecz-
ne umiejetnosci, musialy ja zastapi¢ dwie osoby. Jedno
z zastgpstw zrobil rezyser (Tom Luz ma wyksztalcenie aktor-
skie, rezyserskie i muzyczne, ale nie taneczne). ,Sytuacja
byla tragiczna, ale przyczynila sie do zwigkszenia poziomu
abstrakcji w spektaklu. [...] To bylo dos¢ radykalne rozwigza-
nie, nawet jak na mdj teatr” — przyznal w wywiadzie dla PAP
rezyser (Luz, 2018). Rosetcie towarzyszy Valerio — Daniele
Pintaudi. Wloska para gra postaci z commedia dell’arte, ktére,
cho¢ wykonujg dziatania absurdalne, to, zdaje sie, usitujg
ogarna¢ zdarzenia.

Punktem wyjscia przedstawienia Theater Basel jest dramat
Georga Biichnera, ale w rezyserii i scenografii Toma Luza
nabral on waloréw eksperymentu poznawczego i dzwigko-
wego. Romantyczne dzieto ma amorficzng strukture, wrecz
prowokacyjna. Tytutowi bohaterowie sg sobie przeznaczeni,

ale wyjSciowa emocjg jest nuda Leonce’a, dewena, samode-
strukcja. W finale, po dlugotrwatych poszukiwaniach, Leonce
i Lena zwracaja sie ku sobie, ale towarzyszy temu dziwna idea
przemiany ludzi w automaty, a ksigze méwi o ludziach jako
drobnoustrojach. Ttem jest krélewski dwér, systemowe przesi-
lenia, fabula peka pod naporem niesfornej wyobrazni autora.

Zaproponowalem rozwigzanie tego problemu, ktére ma charak-
ter muzyczny. Wykorzystujac strukture muzyki Beethovena,
Mozarta, Berga, Schumanna, takze cisze i hatas. Dlatego mamy
zmienng dynamike w przedstawieniu: albo jest bardzo cicho,
nic si¢ nie méwi na scenie — albo napotykamy natlok tekstu,
pada mnéstwo sléw w blyskawicznym tempie, a my nie jesteSmy
w stanie ich zrozumie¢. Chcialem zaproponowaé emocjonalny,

a nie intelektualny, odbidr tego spektaklu (Luz, 2018).

I tak, Sonaty ksiezycowej stuchamy od tytu... Widz,
oczywiscie, ma male szanse zdefiniowac tego rodzaju zabiegi,
nie wydaje mi sig zresztg, zeby rezyserowi na tym zalezalo,
chodzi raczej o efekt dezorientacji, wytrgcenia z oczekiwan,
przyzwyczajen percepcyjnych. Siadamy na widowni, ktéra
jest na tym samym poziomie co scena. Dostajemy do$¢ duzo
czasu, by przyjrzec sie bialej, ale niesterylnej przestrzeni.

Tak jakby rezyser chcial nas przyzwyczai¢ do swojego §wia-
ta i do wyobrazni autora, poety i przyrodnika jednoczesnie,
ktéry ostrym, nieoczywistym spojrzeniem ogarniat Swiat.
Wszak Leonce na poczatku rozwaza: ,,co zrobié, zeby méc
spojrze¢ sobie na glowe”.

Fryzy i stiuki, dwa wysokie pélokragle okna (jedno $Slepe),
parkiet zdradza wnetrze palacowej proweniencji, ale Scia-
ny sg do$¢ obdarte, a sufit z folii. Pod parapetem kaloryfer,
do ktérego prowadzi czerwona rurka, dwa rachityczne kwiatki
doniczkowe, drazek do ¢wiczen tanecznych, rozwieszone
ubrania. Zrédlem zimnego rozproszonego $wiatla sa jarze-
niéwki. Pok6j ma wneke zamknieta w tyle bialg kotara, ktéra
zaznaczona jest tez r6znica poziomu sceny. Tam, na parkiecie,
jest miejsce dla malego zespolu muzycznego, blizej publicz-
nos$ci za$ — biata podtoga. Sala baletowa? Sala koncertowa?
Szpital? W zrujnowanym patacu? Ale dlaczego pianino jest
przepolowione, cze$¢ basowa przywiera do jednej $ciany,
sopranowa do przeciwleglej? Obok nich hotelowe maszyn-
ki do czyszczenia butéw! Dlaczego posrodku tkwi biato-
-czerwony plastikowy chlopek, rozstawiany, gdy przestrzen
staje sig niebezpieczna? Skad dwa plastikowe kubty i kilka-
nascie sktadanych czarnych krzeselek? Co robi tu dziwna
magielnica? Wnetrze spowija delikatnie dym, daje sig odczué
wilgoé. Styszymy komunikat o wylaczeniu komérek, ale poda-
ny od tylu. Opada czarna kurtyna. Sygnal, ze mamy do czy-
nienia ze §wiatem na opak, jest czytelny.

Kurtyna podnosi sie, odstaniajac te samg przestrzen, ale
juz z aktorami-muzykami. Wcigz jest obca, jakby po jakims$
incydencie, czeka na wypelnienie, zespolenie. Za oknem
burza, rozlega sie chéralny Spiew. Przez okno przedzierajg sig
sztywne, mokre postaci w strojach z epoki, w szarfach i przy
orderach, jakby zeszli z obrazéw wiszacych w niegdysiejszym

didaskalia 147 / 2018



FESTIWALE /119

palacu. Sg niczym zombi, ale niegrozni, raczej groteskowo
$mieszni (wszak to komedia), wracajg, ale nie maja nic do zro-
bienia — jakby im sig udzielil stan ducha Leonce’a. Moze nie
tylko infant z ksiezniczka byli na ucieczce? Zrzucaja prze-
moczone ubrania, zakladajg te z wieszaka, rozgrzewaja sie.
Trudno odgadnag, kto jest kim, nie poznamy tez ich historii.
Czyzby tu odbywat sie pewien rytual? Szalony pianista usi-
luje zagra¢ na potéwkach instrumentu, miotajgc sie od jednej
do drugiej, jakby chcial scali¢ ten peknigty na pét Swiat.
Plastikowe krzesetka, jedno po drugim, wyrzucane sg w tyt
sceny, przestraszeni muzycy wybiegajg w kulisy, skad znéw
dobiega $§piew chéru. Muzyczne szalenistwo narasta. Idea
ludzi-automatéw zostaje rozszerzona na muzyke. Skrzypce
zostaja podstawione pod maszynki do czyszczenia butéw,
obracajgce sie szczotki wygrywaja na strunach melodie,

do ktérej ktos Spiewa arig. Magiel lagduje na pianinie, a rekawy
koszul wciggnietych w watki graja kolejng melodie na kla-
wiaturze. Zapada czwarta $ciana — tiulowa. Jarzeniéwki
zostajg sprzedane, pojawiajg sig $wiece i zarys zyrandola.
Pobrzmiewajg nuty marsza pogrzebowego. Biala kotara z tytu
zostaje §ciggnieta, odstania sie wielkie lustro. Pary przecho-
dzg przed kurtyne, obserwujg technicznych, ktérzy zwiedzajg
wnetrze. Lena zza lustra przyzywa Leonce’a, znikajg za nim
obydwoje. Znéw opada kurtyna. Z offu na kwestie, ze Bég
stworzyt §wiat z nudéw, pada odpowiedz: ,Teraz umre w spo-
koju”. Zapowiedz ,podania sig do dymisji jako cztowiek”
spelnia sie. Zostajg automaty i muzeum. Tak, by¢ moze, zlepia
sig mikrokosmos czlowieka i makrokosmos wszechrzeczy. Ale
to jest za lustrem, poza naszym poznaniem.

4.

Festiwalowe prezentacje udanie uzupeinily mate, performa-
tywne spektakle. Marusia Kompanii Dialog Dans w Kostromie
to monodram Marusi Sokolnikowej, na co dzien kierowniczki
promocji tamtejszej Art Ploszczadki Stancja. To zart z siebie
i srodowiska, ktéry staje sie wyzwalajagcym doswiadczeniem
egzystencjalnym. Na scene wychodzi dziewczyna w nie-
zgrabnej garsonce, czarno-bialy mundurek, dlugie wlosy
splecione w ciasny warkocz. Buty na obcasach nie dodajg
jej szyku. No, nie jest to sylwetka tancerki... Ta §wiadomos¢
wypisana jest takze na jej twarzy — kwasna mina osoby nielu-
bigcej swojej pracy i ludzi, ktérzy od niej czego$ chca. Dobrze
znamy takie typy, zwlaszcza ze wspomnien z dawniejszych
czaséw. Ma do$¢ obstugiwania artystéw, pokpiwa z tego, co
robig, trafnie obnaza zgrane chwyty wspélczesnego tarica
i teatru fizycznego (,Boze, czego ja juz nie sprzedawalam...”
—w domysle, jakich to ja sensé6w nie dopisywatam w mate-
riatach prasowych do tych wszystkich uktadéw tanecz-
nych). Wystarczy §wiadomosé, by tak tworzyé-powielaé,
talent nie jest potrzebny. Do zbuntowania naméwil Marusie
rezyser i performer wspélpracujacy ze Stancja, Aleksandr
Andrijaszkin. Dziewczyna wklada dres, ktéry — podobnie jak
jej warkocz — staje sig atrybutem tafica wspoélczesnego. Staje
mocno na bosaka, jej nowa sylwetka wyraza: moge by¢ super-
bohaterka, superwoman. Stycha¢ czotéwke z Gwiezdnych

wojen. Marusia staje sie wojownikiem. Tanecznym ruchom,
w asy$cie nieodzownych dwéch krzesel, towarzyszy monolog
w tonie stand-upu. Padajg w nim fragmenty rozméw z Sasza,
opowiesci o sobie, dowiadujemy sie tez, ze spektakl dostat juz
Ztota Maske w Moskwie. A wiec: méwisz i masz! Marusia nie
jest jednak apoteoza mocy. Sokolnikowa chce, by widzowie
poczuli jej strach przed coming outem. Dreczg ja tez pytania:
czy to, co robi, to praca, czy zycie? Czy ma zosta¢ na $ciezce
buntu (ale ile to potrwa?), czy uspokojona eksplozjg, ma wré-
ci¢ na stare $mieci? Co robi¢ ze snami, marzeniami?

Walor prostoty i bezpretensjonalnosci miat tez performans
monachijskiego Hauptaktion, cho¢ kaliber tematu byt ciezszy,
co przekladato sie na eseistyczny ton. Autor koncepcji i rezy-
ser, Oliver Zahn, zainteresowat sig jednym gestem. Sytuacja
z wyciqgnietq rekq przedstawia historig salutu, ktéry najsilnie;j
kojarzy sie z hitlerowskim pozdrowieniem. Sara Tamburini
wchodzi na pustg scene, czarng skérzang kurtke i dzinsy
sklada na podlodze, pozostaje w stroju gimnastycznym.
Wyciaga reke, milczy. Spektakl trwa tyle, ile wytrzyma (pra-
wie pieédziesigt minut). Meski glos z offu konsultuje to z nig
— performerka odpowiada skinieniem gtowy. Pomiedzy
kolejnymi projekcjami ilustrujgcymi kartki z historii gestu
moze opuscic¢ reke, na chwile sie odprezy¢, zmienié miej-
sce na scenie. Z kazdym podniesieniem jest jej ciezej, cialo
odmawia postuszenstwa, poci sie, drzy, dygocze. Gest jest
torturg w imie sztuki, a spokojny glos z offu wydaje sie meto-
dycznym oprawca. Historia gestu wyraza sig tez w fizycznej
opresyjnosci jego wykonywania tu i teraz, dowodzi jego niena-
turalnosci. Kryzys ciala zaczyna sie, gdy chronologicznie pro-
wadzona narracja opuszcza rejony sztuki i kultury i wchodzi
w rzeczywisto$§é: Gabriele D’Annunzio, Benito Mussolini...
Adolf Hitler. Ze gest ten raz na zawsze stracil niewinnosé,
$wiadczy prawo niemieckie, ktére zakazuje wykonywania
salutu publicznie, wyjatek czyni dla obszaru sztuki. Ale
i tu sg kontrowersje. Performer Jonathan Meese w 2012 roku
zostal doprowadzony przed sad za to, ze w czasie wystapienia
w ramach uniwersyteckiej debaty Mania wielkosci w swie-
cie sztuki, poprzedzajacej Documenta w Kassel, dwukrotnie
wykonal ten gest i zazadat dyktatury sztuki. Sad go uniewin-
nit po roku. Akademia teatralna, w ktérej powstawat spektakl
Zahna, przesuneta premiere o rok. Ale juz w Szwajcarii salut
mozna wykonag, i to w czasie §wigta partii narodowej, jako
przysiege. Czy ten gest da sie odtabuizowac? Ale czy trzeba?

5.

Pokaz znanego na Kontakcie Teatru.doc nabrat szczegélnego
wymiaru przez $mier¢ jego zalozycieli. 1 kwietnia 2018 roku
zmarl Michail Ugarow, a 16 maja Jelena Gremina, na trzy
dni przed rozpoczeciem festiwalu. Przesladowany przez
wladze bezdomny zesp6t zostal osierocony. Ale nie poddaje
sig, czego dowodem wystep w Toruniu. Cziowiek z Podolska
wedlug sztuki Dmitrija Danilowa to nietypowa produkcja
moskiewskiego teatru. Wcigz interesuje go jednostka wobec
machiny wladzy, systemu spolecznego tu i teraz, tatwo jest
o identyfikacje widzéw, ale w spektaklu wyrezyserowanym
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przez Ugarowa za duzo jest ,literatury”, satyry, ktéra nie
pasuje do ascetycznej estetyki Teatru.doc. Sztuka Danitowa
zbudowana jest na kafkowskiej sytuacji, ale jej absurdalny ton
osadzony jest tez w rosyjskiej tradycji literackiej spod znaku
,umystem Rosji nie zrozumiesz” (tekst otrzymal Zlotg Maske).

Jestemy na moskiewskim posterunku policji. Prowadzone
sg dzialania operacyjne wobec mieszkanca Podolska. Nie
wiadomo, dlaczego zostal zatrzymany. Poczucie absurdu
poglebia przestuchanie, §ledczego interesuje na przyklad
to, co trzydziestolatek Nikotaj Stiepanowicz wie o swoim
miescie, jak postrzega otoczenie w drodze z domu do pracy,
policjant dopytuje si¢ o jego zainteresowania, dyskutuje o sztuce,
zmusza do deklamacji i $piewu wierszyk6w majacych pobudzi¢
mézg i do wspdlnego wykonania braindance. Pranie mézgu
ma niejako uzmysltowi¢ Czlowiekowi z Podolska, Ze zyje w apa-
tii, marnuje zycie, ze jest wspé6iczesnym Oblomowem (trzeba
pamietaé, ze Michail Ugarow napisal swoja wersje powiesci
Iwana Gonczarowa OblomOFF i wystawil jg z sukcesem). Przekaz
wymierzony jest w aparat wladzy: nowe czasy, nowe mundu-
ry, nowe metody, ale misja pouczania i wychowania obywateli
ta sama. W finale na ekranie zamykajacym z tytu przestrzen
abstrakcyjne kreski uktadaja sie w napis ,,Jestesmy kebabem”.
Nagrode specjalng dla Teatru.doc za niezwykla odwage politycz-
ng odczytuje jako wyréznienie za catoksztalt dokonan zespotu
w momencie dla niego bardzo dramatycznym.

Kameralna forma przedstawienia wspélgrata z jednym
z nurtéw Laboratorium Kontaktu (bogatego programu imprez
towarzyszacych, w ktéry zostaly wciggniete r6zne pokole-
nia torunian). Kontakt-Lubimowka to cykl performatywnych
czytan wspoélczesnych sztuk z zasobéw festiwalu mlodej dra-
maturgii, ktéry od 1990 roku odbywa sie w podmoskiewskim
majatku Konstantina Stanistawskiego — Lubimowce. Ugarow
i Gremina byli zwigzani z tym festiwalem od jego poczatkéw.
Projekt przygotowany przez Tomasza Leszczynskiego uzu-
pelnily spotkania z obecnym szefem Lubimowki, Michailem
Durnienkowem, dramaturgami i promocja 6smego tomu
Antologii wspélczesnego dramatu rosyjskiego wydawanej przez
Andrieja Moskwina — Lubimowka na Kontakcie.

Kontakt mial jeszcze jedng odstone, bardzo oryginalng.
W czasie ceremonii otwarcia caly zespdt Teatru im. Wilama
Horzycy wystapil w spektaklu Gaga. Inspiracjg Wielkiego
Nieba. Od Wschodu do Zachodu byt Bajkal. Potega, piekno
i tajemniczo$¢ syberyjskiego jeziora, jezyk ruchowy (Gaga)
stworzony przez Ohada Naharina, ale zwlaszcza radosna oso-
bowos¢ Natalii Iwaniec, ktéra pracowala z torufiskimi aktora-
mi, daly efekt §wigtecznego, bezpretensjonalnego spotkania.
Nadat on ton calemu festiwalowi. |

Bibliografia:

Thom Luz: jestem Szwajcarem i lubig precyzje, rozmawia Grzegorz
Janikowski, PAP, 24 maja 2018, za: http://www.e-teatr.pl/pl/artyku-
1y/259537.html.

JOANNA BRAUN

MIEDZY MARZENIEM
A SPELNIENIEM.
Festiwal

ze Smiercia w tle

Joanna Braun — scenografka.

XXVIII Migdzynarodowy Festiwal Sztuki Lalkarskiej
w Bielsku-Biatej, 22-26 maja 2018

wadziescia jeden teatréw z pigtnastu krajow

— polowa z nich nie tyle ma $mier¢ w tle, ile

zajmuje sig tym tematem jako podstawowym.

Takze wtedy, gdy jest to tylko — jak w przypad-
ku dwéch z nich: japoniskiego Genyji i sklep z nakryciami
glowy oraz pozakonkursowego gospodarzy Krél Macius
Pierwszy — punkt startowy narracji.

Grand Prix festiwalu oraz Dyplom Honorowy
POLUNIMY (Polskiego Osrodka Lalkarskiego): francusko-
-norweskie Popioly teatru Plexus Polaire w rezyserii
Yngvild Aspeli, na podstawie powieéci Gaute Heivoll
Zanim splone, miesci sie w tej potowie, co juz sugerujg
obydwa tytuty — ale tez duzo m6éwi o marzeniu, marzeniu
w stanie wrzenia, jako drodze do spetnienia.

Spektakl dzieje sie w trzech — coraz namietniej prze-
nikajacych sie — planach. Prosceniowy sté6t z laptopem
i miotajacym sie wokét niego w bezsilnosci i rozpaczy
$wiadkiem wydarzen, reporterem: synem? bratem?
przyjacielem? sasiadem? bohatera-piromana. Drugi plan
to czarna strefa czarnego teatru, gdzie niewidocznie
animowane czlekopodobne — w rozmiarach, strukturze
ruchu i fakturze detali — lalki wprowadzaja nas w temat,
ktory na dlugo pozostawia widza w dyskomforcie niemo-
cy. Trzeci plan: oddalone domy tych postaci, stopniowo
niszczone groza projekcji naturalistycznego ognia.

Gdy ogien pojawia sig w koficu na piersi postaci z czer-
wonym kanistrem, wydaje nam sig, ze juz wszystko
wiemy. A to dopiero pierwszy krok, préba zrozumienia
motywacji plonacego marzenia piromana, ktéry przekra-
czajac swoéj i swojej wspdlnoty zywiol, wchodzi na teren
marzenia spelnialnego, lecz wykluczajacego. Jego marze-
nie — owszem — spelnia sig, ale on sam staje sie awatarem
samego siebie — lalkg czlekopodobna, jak inne tatwopal-
nag, spalajaca sie w wyniku niszczacej pasji. Dochodzi
do przekroczenia, przejscia w sfere ognia, po ktérym
nie zostaje nic, zaledwie popié! i snujacy sig dym. Dym
po ekstazie grzechu méwi o bezsilnosci; jest bezsilnoscia,
ktéra wbrew swemu pozornie tagodnemu snuciu sie,
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wzmacnia efekt spelnienia w niespelnieniu-niedopelnieniu
podstawowych zadan wspélnoty, poglebia skaze grzechu.

Stowo nie pada, groza wieje, prawda parzy. Naturalistyczne
potraktowanie postaci i projekcji dokumentuje fakty, ktére
mialy miejsce w matym norweskim miasteczku Finsland
w 1978 roku. Dojmujaco, wrecz opresyjnie oddzialujac na widza
i potwierdzajac site paradoksu, w dziataniu chlodnych (natu-
ralizm), czy wrecz banalnych (dym) narzedzi w stuzbie gora-
cego tematu. Spektakl powazny, powaznie traktujacy temat
—a mozna by go bylo zamkna¢ w historii choroby... Silnie dzia-
lajacy konsekwentng, przemyslang forma. Zostaje na dlugo.

Kolejne chore marzenie natretnie domagajace sie spelnienia,
ktére stopniowo przechodzi w nasilajaca sie obsesje-opresje
to autorski (rezyseria i wykonanie) spektakl Alexisa Rouve
Sznury z belgijskiego teatru Cie Alexis Rouve. Prawie pusta
przestrzen sceny z jednym wygodnym fotelem i zarysem,
jakby szkicem sznurowej architektury. Obok fotela budulec
— zwoje r6znej grubosci lin, ktére najpierw badawczo, potem
coraz $mielej uzywane, ozywiane, animowane, osaczajg
animatora, zageszczajac, zaciskajac wokét niego wielokie-
runkowa petle, sie¢, pajeczyne. Pusta przestrzen stopniowo
traci oddech. Beckettowska samotno$¢ bohatera w nieprze-
widywalnej przestrzeni zaggszcza sie i dusi. Systematycznie,
pozornie metodycznie i racjonalnie, w gestach tanecznie
wyrafinowanych lub brawurowo akrobatycznych sznuroman
buduje swoja katedre, zatapiajac sie, ginac w jej gmatwaninie
— monstrualnym kottunie o pozorach geometrycznego porzad-
ku. W efekcie nastepuje podmiana funkcji animatora i materii
animowanej. To ona teraz rzadzi i narzuca swoje prawa ex
cathedra bezsilnemu w swoim spelnieniu marzycielowi.

Bezsilnos¢ spelnienia jeszcze inaczej wyglada w spektaklu
Agi Blaszczak Dzieri osiemdziesiqty pigty na podstawie Starego
czlowieka i morza Ernesta Hemingwaya, z Teatru Lalki i Aktora
w Walbrzychu. Stary czlowiek Santiago to wyrazista duza lalka
0 Zywym, pragngcym spojrzeniu i spracowanej, zapisanej cza-
sem skérze, nieopuszczajacy szpitalnego 16zka. Obok kroplow-
ka, stycha¢ pulsowanie aparatury monitorujacej stan chorego,
przy niej mtody, lecz doswiadczony pielegniarz, ktéry wydaje
sig wiedzie¢ to, co stary czlowiek czuje: Ze jutro nie istnieje,

a osiemdziesiaty piaty dzien w szpitalu jest jego ostatnim.

Trzeba sie spieszy¢! Najwyzszy czas! Pod troskliwa opieka
pielegniarza-animatora, ktéry wystucha, wspomoze i uta-
twi podréz, 16zko staje sie todzia. Wokét morze marzen,
wyobrazen, tesknot, niespelnionych pragnien, wspomnien
chorego - fala za falag. W jego ostatniej podrézy wszystko
wydaje sie osiagalne i zamyka sig, spelnione w punkcie doj-
$cia. Gdy Santiago do niego doplywa, dtawiacy kaszel ustaje
— spelnienie osiggniete, morze opada, horyzont przekroczony,
kropléwke mozna odiaczyc.

Surowa uroda wizualna i muzyczna spektaklu, jego swie-
z0$¢ i mloda energia w opowiadaniu o starosci i $mierci
dopelniaja tematu, pozostawiajac cisze i spokéj po wybrzmie-
niu ostatniej fali.

Tymczasem brawurowy scenariusz Marii Wojtyszko
Piekto-Niebo, prezentowany przez Wroctawski Teatr Lalek

w rezyserii Jakuba Krofty, jako jeden z dwdch opowiada nie

o dochodzeniu d o, lecz jak to jest, lub moze by¢ p o $§mierci
—w tym przypadku podazamy, kierowani przekora i czuto-
$cig realizatoréw, od katastrofy do sukcesu! Didzejka Jola

po nadatrakcyjnym koncercie, ktérego fragment wciaga i obie-
cuje wszystko, co najwspanialsze — ginie wracajac do domu,
w wypadku samochodowym.

Zaczyna sieg jej droga przez zas§wiaty, a jest to droga
z powrotem — do syna. Syn Tadzio, gdy dowiedzial si¢ od zaj-
mujacej si¢ nim siostry Joli, co sig stalo, zamkna? sie w szafie
iaz do finalu (kiedy to on staje sie superdidzejem) pozostaje
tylko znieksztalconym, sttumionym przez zamkniecie gtosem
z jezdzacej od kulisy do kulisy szafy. A to niebanalna figura
zaloby! Tymczasem matka niezmordowanie i gleboko wierzy,
ze uda jej sig, czy to w niebie, czy w piekle, przy pomocy anio-
16w, diabtéw podrzednych czy nadrzednych, znalezé droge
wyjscia. Jej determinacja i nieustepliwos¢ skutkuje sukcesem.
Rozkosznie luzacki Bog, wczesniej niechetny udzieleniu
pomocy, bo zbyt zajety gra w scrabble z aniotami, udostepnia
jej smartfon o wystarczajacym zasiegu.

I o to tu chodzito; syn z matkg moga sobie powiedzieé,
czego nie zdazyli — wyprostowac sie i i$¢ dalej. Btyskotliwos¢,
atrakcyjnosc¢ formalna i rozpoznania intelektualne pozwa-
laja widzom bez barier wiekowych zastanowi¢ sie, czym
jest, czym moze by¢ sztuka wobec najbardziej zapgtlonych
niewiadomych, i jak sie ma do pytan zasadniczych o wiare,
nadzieje i mitos¢, takze wtedy, gdy zdajemy sie bawi¢ — byle
tak niewinnie, a przewrotnie — odpowiedziami na te pytania.
Spektakl nagrodzony Nagroda Specjalng Festiwalu.

Kolejny spektakl, w ktérym po krétkim wprowadzeniu znaj-
dujemy sig po drugiej stronie — i co z tego wynika, to czeskie
Opowiesci malej Lupitiny Gonzdles teatru Loutky bez hranic.
Skromny, choé¢ niejednoznaczny monodram przeznaczony
dla dzieci, z duzg liczba wesolo brykajacych malenkich lalek,
a wszystkie z trupig gléwka — urocze!

A takze: blyskotliwe, wdzigczne, swobodne, finezyjne, dow-
cipne i... prawdziwe. Dzieni Zmarlych w Meksyku, gdzie toczy
sig akcja, jest najweselszym dniem roku; cmentarze o nagrob-
kach z jaskrawych, wielokolorowych kafelkéw tazienkowych
pelnig funkcje klubéw; kazdy nagrobek wyposazony (i to nie
tylko tego jednego dnia w roku) we wszystko, co zmarly
lubit, a co nadal lubig zZywi: papierosy, alkohole, instrumenty,
jedzenie, zdjecia, gazety i inne gadzety niezbednego uzytku.
Smiertelny karnawal, jak to karnawat: rozépiewany, roztan-
czony, ze spontanicznymi korowodami miedzy grobami,

a potem na ulicach i placach, wsréd fajerwerkéw i swietli-
stych rac taczy zyjacych z niezyjacymi. Nieobecnoéc¢ bliskich?
Nie istnieje! Bliscy to bliscy — na wieki wiekéw. A §mier¢ wpi-
sana w zycie i na odwrét.

Dora Bouzkovd nie musi nikogo do tego przekonywac;
wystarczy opowie$¢ o wiosce zalanej lawg z wulkanu,
ktéra po prostu przeniosta sie w inne, milsze miejsce, czyli
na cmentarz. A tam traktuje sig jej mieszkancow — wczesniej
bezlito$nie potraktowanych przez wulkan - jak najbardziej
po ludzku. Spektakl lekki i precyzyjny w cmentarnych
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zabawach, z wdziekiem i finezjg uczy bawiac, a takze zdo-
bywajac nagrody; na tym festiwalu: nagroda za najlepszy
spektakl dla dzieci i Nagroda Autorska ZASP im. Jerzego
Zitzmana.

Kolejny nagrodzony spektakl — Nagroda Dyrektora
Festiwalu — to finskie Niewidzialne kraje teatru Livsmedlet.
Bardziej performans niz spektakl. Kameralny pokaz z publicz-
noscig otaczajacy z trzech stron dwojke performerow,
Ishmaela Falke i Sandrine Lindgren, dzialajacych wlasnym
cialem, jego skurczami i rozkurczami uruchamiajacych akcje
malenikich (pigé centymetréw, nie wigcej) postaci uchodz-
c6w. Akcja zaczyna sig odglosami wybuchéw. Gdy cichna,
slyszymy muzyke, co jaki$ czas przerywang kolejnymi wybu-
chami, a na plecach performera widzimy proporcjonalng
do animowanych postaci makiete miasta, z ktérego stopniowo
zaczynaja one wychodzié, z walizkami, plecakami, dzie¢mi
na rekach, zatrzymuja sie na ramieniu performera, przechodza
wzdluz jego reki, jest ich coraz wigcej — przechodza na reke
performerki. Po pewnym czasie podjezdza autobus, performer-
ka ma juz na ciele wymalowang diuga szosg dwupasmowa,
uchodzcy upychajg sie w autobusie, by podjecha¢ wzdtuz nogi
do siatki okolonej drutem kolczastym, oddzielajacym stope.
Pojedyncze osoby wspinajg sie na siatke, zestrzeleni odpadaja,

dzwiek zblizajacego si¢ helikoptera, stychac kolejne strzaty...

potem malowany farbg sinoniebieskg brzuch i przecigzona
uchodzcami 16dz, niepewnie poruszajgca sie w rytmie odde-
chu i pracy mieéni. Kawatek ciala dalej: wywrécony ponton,
ludzie tong i tong performerzy. To jeden z najdotkliwszych
etapow prezentacji tej opowiesci: dwie szklane misy precyzyj-
nie wypelnione woda, tak zeby sie nie wylewata, gdy perfor-
merzy zanurza w niej glowy; mijajg sekundy czy minuty, ciata
zaczynaja walczy¢ o zycie, skurcze ramion... az wynurzenie

i rozpaczliwe tapanie oddechu.

Ci, co przezyli, znajdujg tuk konczacego sie blegkitu wody
na plecach performera (ktéremu tez udalo sie przezyc), a tam
— plaza z opalajacymi sie. Letnicy, a w kazdym razie niektérzy
z nich, gdy zobaczyli, co sig dzieje, zrywajg sie do pomocy
i do wyrzucanych przez morze rozbitkéw wzywajg ambulans.
Wreszcie nadzieja, od dawna nie bylo stychaé¢ zadnego wybu-
chu, zadnej serii z karabinu.

I tak sig uklada, ze z jednej strony zabawa proporcjami,
takze kontrastem organiczne-przetworzone, a jeszcze, na ile
mozna zminimalizowac tych, co najwazniejsi... ale z drugiej:
to wszystko tylko narzedzia powaznej — cho¢ trwajacej niecata
godzine — zabawy. Zabawy, ktdra bierze sie z wiary, ze trzeba
i mozna poméc malenkim desperatom. Wiary w spelnienie
marzenia o uzdrawiajgcej empatii, za§wiadczonej wlasnym
cialem i poruszajacym je oddechem.




FESTIWALE /123

Kolejny spektakl o marzeniu, a znaczony $miercig jako
kolem rozpedowym opowiadanej historii, to Krél Macius
Pierwszy gospodarzy festiwalu, w rezyserii Konrada
Dworakowskiego, na motywach powiesci Janusza Korczaka.

Pogrzeb ojca i zmagania bohatera z przerastajacymi go ocze-
kiwaniami, a przede wszystkim z niemoca, obezwladnia-
jacym, duszacym klinczem zaloby, catkowitym brakiem
wiary i nadziei, o czym twoércy przedstawienia mistrzowsko
opowiadaja poprzez zimna geometrie przestrzeni, kostiumow
i masek, pantomimiczne zapgtlenia wobec powracajacych
opresyjnie motywéw muzycznych.

Teatr odczlowieczonej formy, zawieszony gdzie$ w kosmo-
sie, stopniowo wypala sie, zyskuje — pod koniec, gdy juz
zaczynamy powaznie watpi¢, ze cokolwiek dobrego z tego
wyniknie — energie i wolg przestrojenia w podstawowy modut
ludzkiego utopijnego manifestu. Zycie wraca jako kierun-
kowskaz, nie rados¢ akceptacji; jako z trudem wypracowane
$wiatlo nadziei.

Prawda tego przekazu nie pozostawia ztudzen i odsyla
do bliskich Januszowi Korczakowi do§wiadczen poprzez
monodram pozakonkursowy Mateusza Barty (wczeéniej Kréla
Maciusia) Zawsze tylko noc, firmowany przez Akademie Sztuk
Teatralnych, wydzial lalkarski we Wroclawiu, oparty na tek-
écie Mariana Pankowskiego Byla Zydéwka, nie ma Zydéwki.

Sekundujemy ukrywajgcej sie w szopie uciekinierce z trans-
portu do obozu zagtady, animowanej wéréd desek i sznuréw
tymczasowej kryjowki. Odarta ze wszystkiego naga drewnia-
na lalka, po pewnym czasie mniejsza i tak az do zaniku — byla
Zydéwka, nie ma Zydéwki — historia rozpaczliwych préb oca-
lenia nadziei na zycie.

Kolejne swiadectwo tamtego czasu to Huljet Huljet krakow-
skiego Teatru Figur, instalacja rezyserowana przez Dagmare
Zabska i Alle Maslovska — Nagroda Specjalna Festiwalu.
Instalacja oparta na ocalatych fragmentach, sladach zacho-
wanych na starych zdjeciach z getta krakowskiego, przeka-
zujacych w formie projekcji przemieszczanie sie, przejscia,
zabawy, przemarsze Nieocalalych. Te zdjecia, figury, cienie
odtwarzaja, zatrzymujg, powtarzajg minisceny z zycia w tam-
tym czasie poprzez miniznaki: pusty rower, hustawke, starg
walizke, pudetko po lekarstwach, dzieciece 16zko, polamane
krzesto, szyld lodziarni, afisz koncertu. A takze w sferze
dzwieku: fragmenty piosenek, dziecigce wyliczanki, komendy
oprawcow. Wszystko to rzutowane na ekrany z byle czego, roz-
postarte na byle czym, zgrzytliwa, zacinajaca sie fonia, coraz
bardziej uporczywa préba ocalenia, ozywienia pamieci, ktéra
zacina sie, cichnie, stygnie jak umierajace ciato.

Jeszcze inaczej do tematu $mierci podszed! Fabrizio
Montecchi, rezyser, scenograf, rezyser $wiatel — jednym slo-
wem: inscenizator spektaklu Ges, Smier¢ i Tulipan wedlug
Wolfa Erlbrucha stowenskiego teatru Lutkovno Gledalisce
w Lublanie. Spektakl zwarty inscenizacyjnie, prosty, skrom-
ny, krotki (bodajze najkroétszy z wszystkich festiwalowych
— czterdzie$ci minut) o czytelnym, choé¢ nieoczywistym prze-
staniu. W dyskretny sposéb wpisujacy sie w dalekowschodnie
interpretacje drogi od otworzenia oczu przy urodzeniu do ich

zamkniecia przy $mierci. Arenowo potraktowana przestrzen,
juz od wejécia odsyta nas do znaku jin i jang. Otoczona rzadko
rozmieszczonymi palami bambusowymi, stuzacymi do zawie-
szania Swiatel i ekranéw cieniowych, kolista sadzawka,
tawka, dwie rysowane makiety drzewa — jednego dorodnego,
drugiego ledwo wyklutego — wszystko w niewielkiej, ludzkiej
skali.

Ges przechadzajac sig po tym terenie czuje, Ze nie jest sama,
rozglada sie uwaznie, Smier¢ jeszcze nie depcze jej po pietach,
ale juz sie zbliza, skrada za bambusami. Poznaja sie, przed-
stawiaja, rozmawiaja, spaceruja, w koncu bawig sie, dokazuja
w sadzawece; pryskaja, chlapig — szczegblnie Ges. Okazuje sie,
ze Smieré nie umie ptywaé, prawie tonie, Ge$ ja wylawia,
ogrzewa — nikt jeszcze tego Smierci nie zaoferowal. Dlaczego
nie? Przeciez sg nierozdzielne, wspdélnie chlona, co im zycie
przynosi. Smier¢ elegancko oferuje Gesi rewanz. Gdy juz
mija kolejny dzien na tancach, szachach (oczywiscie Smieré
wygrywa), dysputach o piekle-niebie, akrobatycznych wygtu-
pach, wspinaniu sig na drzewo, a po nim niespodziewanie
zimna noc z prészacym $niegiem — obietnica zostaje spelniona
i zmarznieta Ges przytula sie do Smierci.

I to znaczy to, co znaczy: przytuli¢ sie do Smierci.

Nastepnego dnia zostaje zaniesiona nad jezioro — to juz inna
woda, otaczajaca, spokojna. Ulozona na niej, obdarowana
tulipanem, ktérego do tej pory Smieré¢ nie wypuszczala z rak,
poplyneta niesiona niewidoczng falg poprzez koliscie pola-
czone ekrany — martwy przeplyw —juz nie Gesi, a jej cienia,

w rytmie niekonczacego sie, spelnionego jin i jang.

Smier¢ — sprawca i zalobnica — stoi na brzegu, czujemy
doskonatos¢ chwili, spokdj spetnienia. Kazdy inny stan,
mozolnie uzyskany, grozi utrata, a zeby do niego wrécic, trze-
ba od nowa rozpoczaé starania. Smier¢ w swojej doskonatosci
daje nam gwarancje nieodwracalnosci.

Tak sie dzieje, ze temat $§mierci skonfrontowany z zywiotem
lalkarskim zyskuje inne, niz przywyklisémy, odcienie inter-
pretacyjne. Czy to beda cienie i ich odcienie jak w Gesi...,
czy inne, inaczej animowane i czemu innemu stuzace cienie-
-majaki w Huljet..., niepokojace i grozne awatary postaci
w Popiofach, zabawne — ale dziwna to jako§ zabawa — cmentar-
ne gadzety w Opowiesciach matej Lupitiny... Kazda animacja
na ten temat podszyta jest niepokojem, nieosiggalnoscia tego,
co niewiadome, lekiem niespelnienia. A jeszcze sam temat
materii nieozywionej, ktéra, zeby sie zbudzi¢ do zycia, potrze-
buje animatora-ozywiciela... tajemnica ozywiania nieozywio-
nego i nie po raz pierwszy stawiane w tym kontekscie pytanie:
kim jest ozywiciel, skoro potrafi to, czego jeszcze nikomu
z zywych sie nie udato (pomijam przypadek Lazarza)?

Kim? — artystg lalkarzem. A Miedzynarodowy Festiwal
Sztuki Lalkarskiej jego (i naszym!) §wigtem. Swigtujemy mie-
dzy grobami, mata Lupitina $wietuje z nami — ale to nie takie
proste, cho¢ z drugiej strony niepodwazalne; chcielibySmy
wiedzie¢ co$ na zawsze, co$ na pewno, co$ na linii: marzenie
— spelnienie, a na to festiwal nie daje odpowiedzi. Ale jego —
nie do przecenienia — zastuga jest, ze podsuwa tropy, ukierun-
kowuje pytania. |

Teatr Livsmedlet, Niewidzialne kraje; fot. Darek Daro Dudziak
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EWA GUDERIAN-CZAPLINSKA

W SIECI

Ewa Guderian-Czaplinska (czapla22@amu.edu.pl) — krytyczka i histo-
ryczka teatru, wyktadowczyni Instytutu Teatru i Sztuki Mediéw, profesor
UAM, czlonkini Polskiego Towarzystwa Badan Teatralnych. Zajmuje sig
teatrem polskim XX wieku, w tym szczegélnie okresem dwudziestolecia
migdzywojennego, robi tez czeste wycieczki w strong teatru antycz-
nego. Wspélpracuje z ,Didaskaliami”, ,Dialogiem” i ,Pamigtnikiem
Teatralnym”.

Abstract: Ewa Guderian-Czaplinska, “On the Web”.

The article is a review of Krystyna Duniec’s book “The Interwar Period.
Performances” as well as an attempt to rethink the possible ways of
perceiving the interwar problems seen through the lens of theater. In
the book, revealing the multiple relationships between the theater and
the reality of the interwar period, the author deliberately presents lesser
known performances which nonetheless diagnosed the most important
social and political issues of the day. The spider and spider web are
employed as figures in the article to emphasize an ambivalent attitude
towards the legacy of the interwar period (admiration for social innova-
tion and zealous reconstruction, as well as dismay at aggressive and
ruthless politics) and towards “exposure therapy” apparently applied by
the author, confronting readers with a portrayal of an epoch deprived of
nostalgia and requiring independent interpretations based on archival
data collected in the form of photographs, press releases, and films.

Key words: Interwar Period; theater; society; politics; arachnology.

Krystyna Duniec

DWUDZIESTOLECIE. PRZEDSTAWIENIA

Seria: ,Teatr publiczny 1765-2015”, Instytut Teatralny
im. Zbigniewa Raszewskiego, Instytut Sztuki Polskiej
Akademii Nauk, Uniwersytet SWPS, Warszawa 2017.

rawie szes¢set stron, ogromna liczba fotografii,
reprodukcje artykuléw z miedzywojennej prasy,
cytaty i wyimki z pism dawnych i wspélczesnych,
reklamy, fragmenty wierszy i piosenek, znakomity
montaz filméw wykonanych technika found footage doda-
nych do ksiagzki na plaskim nosniku, oraz materialy teatralne
(w tym mnéstwo nieznanych zdjec i kadréw filmowych;
prosze zajrze¢ od razu na strone 295, tam ciato Ludwika

Sempolinskiego opina jedwabna suknia...) i brawurowa nar-
racja podzielona na osiem rozdzialéw. W nich za§ oméwione
kolejno: mesjanska postawa Polaka-katolika (ze szczegblng
predylekcja do dziatan na kresach wschodnich), sytuacja
robotnikéw, przepasé cywilizacyjna pomiedzy rozwijajacymi
sig miastami i skrajnym ubéstwem wsi, obyczaje (i nadzwy-
czaj twarde, opresyjne granice stawiane w pozornym roz-
kwicie emancypacji), sytuacja kobiet, zagrozenia (i faktyczna
klgska) rzadéw demokratycznych, pozycja i kultura Zydow
polskich, wreszcie narastajgcy w latach trzydziestych faszyzm
ireakcje na ,totalitarny obted”. Ksigzka Krystyny Duniec
Dwudziestolecie. Przedstawienia nie tyle jest wiec historig
migdzywojennego teatru, ile raczej historig dwudziestolecia
w o$miu przekrojach, dla ktérej teatr pozostaje pryzmatem
rozszczepiajacym gorgce problemy spoteczne, obyczajowe
i polityczne.

Kiedy wracam do dwudziestolecia — a wracam czesto —
to zawsze okazuje sie, ze moj czas terazniejszy zmienia jako$s¢,
ze odnajduje siebie na jakims$ kolejnym pietrze spirali, nie-
watpliwie w powtérzeniu. Dzisiaj, ale tez tam. Dzisiaj, ale tez
stamtad. Ten nawrét bywa przerazajacy (po stu latach znowu
wieszakiem?), bo doskonale pokazuje, ze raz wywalczone
nie oznacza ,na zawsze”. Kto pargnascie lat temu przypusz-
czal, ze dekretami urzedowymi odbierze sie kobietom prawo
do decydowania o sobie? Ze perfidng gra polityczna da sie
zniweczy¢ wypracowany tréjpodziat wiadzy? Ze wzmoga sig
antysemickie uprzedzenia? Ze wszelkie mniejszosci, whrew
zapisom konstytucji, nie bedg réwno traktowane? I Ze samg
konstytucje beda lamac¢ najwyzsze wladze panstwowe, ktére
w dodatku $wieckie panstwo zmieniajg w panstwo wyznanio-
we i jednopartyjne?

Dwudziestolecie bylo w pewnym sensie epoka testowa.
W warszawskiej Zachecie przypomniano niedawno éwczesne
,nowe koncepcje organizacji zycia spotecznego [ktére] odwo-
lywaty sie do potrzeb dotychczas niedowarto$ciowanych grup
spotecznych, jak kobiety, dzieci, robotnicy czy mniejszosci
narodowe, oraz nakierowane byly na integracje i niwelowanie
podzialéw”, co pozwolilo na ,wydobycie rodzacych sie wow-
czas warto$ciowych idei spolecznych, nosnych i aktualnych
réwniez obecnie”, jak napisala kuratorka Joanna Kordjak
w katalogu wystawy Przyszlos¢ bedzie inna. Wizje i praktyki
modernizacji spolecznych po roku 1918'. Wystawie towarzy-
szyl imponujacy program dodatkowy, w tym cykle spotkan
i dyskusji (prowadzili je m.in. Andrzej Mencwel, Iwona Kurz,
Bartlomiej Blesznowski), podczas ktérych akcentowano
przede wszystkim formy éwczesnej wspo6lpracy w postaci
spoéldzielni czy kooperatyw, omawiano pomysty architek-
téw, majace zapewnic jak najwigkszej liczbie ludzi dobre
warunki mieszkaniowe w nowoczeénie zaprojektowanych
przestrzeniach, czy prezentowano dziatalnosé polskich grup
awangardowych nastawionych na twérczos¢ przynoszaca
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spoleczne pozytki. Zestawiano tamte idee z pracq wspélcze-
snych spolecznikéw i artystow, ktérzy czerpig z dokonan
dwudziestolecia, a przynajmniej idg podobng drogg — spo-
fecznej energii, glebokiego rozumienia frazy ,, wspélne dobro”,
praktykowania nowych rozwigzan. By¢ moze w §wiezo odzy-
skanym panstwie, na fali wznoszacej, byto odrobing tatwiej
wierzy¢ w ,,inng przyszlo$¢” i mozliwa modernizacje spolecz-
na — hasta nowoczesnej edukacji (w tym edukacji seksualnej),
samoorganizacji spotecznej, szerokiego dostepu do kultury

i sportu, nowej urbanistyki — rzeczywiscie nie tylko mocno
wybrzmiewaly, ale i byly realizowane. Jednak w wymiarze,
mimo wszystko, do§¢ ograniczonym i w dodatku krétkotrwa-
Iym, bo testowanie tych szlachetnych idei przerwata wojna.

Wystawa w Zachgcie przypomniata najlepsze strony spo-
lecznej mysli dwudziestolecia. Tak, byta to epoka frapujaca,
ale przeciez jednoczes$nie straszliwa. Zagltebianie sig w dwu-
dziestolecie byto dla mnie od pewnego momentu doswiad-
czeniem poréwnywalnym z oswajaniem przez arachnofoba
wizji wlochatego pajaka — da sig to zrobié, ale jest okupione
mnéstwem frustracji, pracy i wymaga pomocy specjalistéw.
Chodzi tez o to, ze pigkno pajeczyny, precyzja jej wykonania,
niezwykle sploty, ktérym mozna sie przygladac bez konca,
czesto nijak nie lacza sie w myslach z jej funkcja $miertelnej
putapki — nic dziwnego, ze pajeczyna, oddzielona od swego
tworcy, staje sie wdzigcznym przedmiotem setek fotografii
przedstawiajacych srebrzyste nitki ozdobione diamentami
kropel rosy o $wicie. I troche tak jest z wyidealizowanym
obrazem dwudziestolecia, ktéry zdominowal naszg wyobraz-
nie: te kawiarnie, barwne zycie towarzyskie, kina, teatry,
dancingi! Ordonka, Bodo i Kiepura! No i kto przed wojng
mial, panie, malg mature, to byl lepiej wyksztatcony niz dzis
po studiach. A pociag z Warszawy do Gdyni jechat dwie
godziny. Az tu nagle na ten piekny pejzaz nasuwa sig cieq,
jeden, drugi, kolejny: Bereza, dziennik , Pod Pregierz”, zdjecie
z chlopskiej chaty na Podolu, marsz korporaciji... I juz sie nie
da bezwarunkowo i po prostu kocha¢ Skamandrytéw. Nie
da sie mysle¢ wybidrczo.

Ale wcale nie chcialabym uzywac pajaka jako straszaka,
reprezentanta ciemnych stron epoki, moze sprébuje go tera-
peutycznie wykorzystaé. Trzeba sobie w ramach terapii,
na przyklad, wyliczy¢ pozytki z pajgkéw (pomijajac prosty
fakt, ze to stworzenie zyjace, jak kazde inne, a czepiamy
sig go z powodéw kulturowych). Pierwszym pozytkiem jest
dbanie o réwnowage ekosystemu, bo skoro pajaki zywig
sig gléwnie muchami i komarami, a jedzg ich bardzo duzo
i sg w polowaniach nadzwyczaj aktywne, to trzymajg musza
populacje w ryzach. O penicylinie z pajeczyny wiedza wszy-
scy od Sienkiewicza. Innym pajeczym pozytkiem moglaby
by¢ ochrona ludzkich upraw; mogtaby, ale nie bedzie — tryb
przypuszczajacy oznacza tu tyle, ze pestycydami zamordo-
wali$my juz dawno te szkodniki, z ktérymi podobno mogtyby
$wietnie poradzi¢ sobie pajaki, a tego juz nie sprawdzimy,
bo od pestycydéw niebawem umrzemy sami. Natomiast pajaki
nie umrg (czyli przetrwajg u boku karaluchéw), bo okazato
sie, ze maja pewna niezwykla ceche, dziwng biologiczna

zdolno$é: kumulujg mianowicie w organizmach metale ciez-
kie i toksyny w iloéciach, ktére zabityby kazde inne zwierze.
Zyjac w zanieczyszczonym srodowisku, radza sobie znacznie
lepiej niz inne gatunki. Ludzie srodowisko maja z grubsza
to samo, dysponuja tez odpowiednim narzadem stuzacym
do oczyszczania krwi z toksyn, czyli watroba, ktéra wspoma-
ga organizm w walce ze szkodliwymi substancjami, ale cho¢
watroba ma gigantyczne zdolnosci regeneracyjne, to przeciez
nie poradzi sobie z nadmiarem trucizn. Tymczasem prosty
pajak sobie radzi, bo w ogdle tych toksyn nie przerabia, nie
traci na to energii, ale ,,gromadzi je w nieaktywnych granu-
lach w odwloku, w gruczotach jelita srodkowego, odizolowane
od wszystkich przemian metabolicznych”?. Wiec u nas na pel-
nych obrotach pracuje watroba, a pajgk zanieczyszczenia
jako$ oddziela i w ogdle ich do ,,srodka” ciala nie wpuszcza.
Proby rozwiklania tego fenomenu skierowaty biologéw w stro-
ne przebadania pewnych biatek wiazacych metale (czyli cod
tam sie jednak dzieje w tej niby nieaktywnej granuli) — i to jest
kolejny pozytek z pajaka, ze moze dowiemy sie czego$ nowego
o mozliwosciach radzenia sobie z toksynami.

Do dwudziestolecia ma sie ta arachnologia wielostronnie
i intensywnie. Tamte lata, mam wrazenie, w podobny sposéb
skumulowaly zapas toksyn. Nie zdazyly sie z nimi rozprawic
(wlaczy¢ bialek) i caly ten nieprzerobiony fadunek dostaliSmy
w spadku. I wlasnie dlatego, ze nieprzerobiony, odezwal sig
wszechpolakami, nacjonalizmem i autorytaryzmem — mimo
wojny i Zaglady. Podstawowy obraz dwudziestolecia w kul-
turze powstal po wojnie jako obraz silnie zmitologizowany.
Kraj, w ktérym buduje sie §$wiadomie i odpowiedzialnie nowg
panstwowos$é (demokracja), dynamicznie rosng nowe miasta
i port (Gdynia), organizowana jest planowo gospodarka (COP),
wspaniale rozwijaja sie nauka i kultura, ustalone zostajg
podstawowe prawa obywateli (oémiogodzinny dzien pracy,
ubezpieczenia spoteczne i zdrowotne, prawa wyborcze kobiet,
bezptatne i powszechne szkolnictwo) — to wizerunek powstaty
na fali powojennej nostalgii za rajem utraconym, za 1$nig-
ca $wiezo$cig nitkg pajeczyny o Swicie w sosnowym lesie.
Oczywiscie, wszystko to sie dziato, organizacyjna mobilizacja
mlodego panstwa byla naprawde imponujgca. W tym obrazie,
budowanym gléwnie z perspektywy tesknigcych elit, brakuje
jednak wielu elementéw. Na przyktad takich, jak zamachy
stanu, permanentny chaos sejmowy, pogardliwe traktowanie
mniejszosci narodowych i religijnych, uprzywilejowanie
katolicyzmu utozsamianego z polskoscia, bezrobocie w mia-
stach i nedza na wsi (wcigz odktadana , sprawa chiopska”,
ktéra w koricu wybuchta wielkim strajkiem chtopskim w 1937
roku), bezdomnosc¢ i glodowa prostytucja, zap6znienia cywili-
zacyjne. A takze historia brzeska, haniebne bezprawie obozu
koncentracyjnego w Berezie (utworzonego jednym rozporza-
dzeniem prezydenta), dygnitarze hitlerowscy przyjmowani
z honorami na polowaniach w Puszczy Biatowieskiej, wycofa-
nie zasad demokratycznych z polityki w latach trzydziestych.

Dwudziestolecie jest podobnie niejednoznaczne, jak historie
pajecze. Zwlaszcza kiedy sig te dwie dekady poznaje blize;j.
Fascynacja i odrzucenie. Rozkwit i trucizna. Wspaniatosci
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i ohyda. Bardzo czgsto wcale nie binarnie rozdzielone, tylko
Scisle zwigzane, zapetlone. Podziwiamy pajeczyne, mocna,
I$niaca, o niezwyklych wtasciwosciach, a tu w kadrze nagle
pojawia sie jej tworca, abiektalny stwér o morderczych skton-
nosciach. Czy nie charakterystyczne, ze, mimo etymologii,
jednak nie przychodza mi na mysl Zzadne antyczne, kobiece
arachnofilskie skojarzenia (tkaczki, hafciarstwo, siostrzen-
stwo, nici zycia, milosne zwigzki afirmowane przez mitycz-
ng Arachne na jej tkaninie), lecz bezwzgledny reprezentant
meskiej uzurpacji, odstreczajacy obraz zagrozenia? Moze

to nedzna préba psychoanalizy, ale wiadomo, Ze arachnofob
nie tylko nie jest w stanie pokojowo rozstac¢ sie z pajgkiem,
ktéry mial nieszczescie przewedrowac zza okna na sterylng
$ciane mieszkania (nie méwig tu o uprzejmym i delikat-

nym wzieciu do reki i wyniesieniu osobnika na zewnatrz,

co w ogoble nie wchodzi w gre, ale o postuzeniu sie metoda
szklanki i kartki papieru, wreszcie — rany, to potrafitby kazdy,
co? — miotlg na kiju tak dlugim, ze wyklucza mozliwosé¢
bezposredniego kontaktu), ale nawet nie jest zdolny go trzep-
na¢ papciem lub czymkolwiek, jak czasem zabija sig natret-
nego komara (prosze wybaczy¢ nieetyczno$é przyktadu).
Arachnofob bowiem nie potrafi nawet na pajgka patrzeé, prze-
bywac w jego zasiegu, z krzykiem ucieka z pokoju, na $cianie
ktérego spostrzeze wielonogiego stwora, i bedzie wolal raczej
przetrwac noc na schodach niz tam wejéé. Co oznacza — juz
wracam do tematu - ze identyfikowanie pajgka z meskim
agresorem (po nie catkiem udanej prébie desensytyzacji, czyli
odwrazliwienia) w kontekscie dwudziestolecia méwi co$

o sposobie pojmowania tamtej epoki: widzenia dwudziesto-
lecia w perspektywie dominacji odstreczajaco patriarchalnej
i sitowej polityki.

Sadze, ze autorka (kolejnej w serii , Teatr publiczny
1765-2015") ksigzki o dwudziestoleciu starala sie osiagnaé
trzy cele, a pierwszym z nich bylo odbycie wspélnie z czytel-
nikami zbiorowego seansu ,terapii ekspozycyjnej”. Bo — jako
sig rzeklo — jednym ze sposobéw wyzwolenia sieg z fobii (ale,
jak wida¢, takze z nostalgii) jest bliskie obcowanie z obiektem.
Takie badawcze: ile ma w konicu tych odnézy, skoro méwis,
ze sze§¢ par, a przeciez wida¢ osiem nég? jakie ma oczy i co
nimi widzi? jak sie rodzg mate pajaczki? co jedzg oprécz much
i komaréw? jak magazynujg pokarm? czy wchodza w jakies
interakcje miedzygatunkowe? W ten sposéb ,,poznajemy
wroga” i wrég jako taki stopniowo niknie, a przyrasta wiedza
wytwarzajgca silg rzeczy catkiem nowy obiekt, uwzgledniaja-
cy takze otoczenie, konteksty oraz inne byty, w tym badacza.
Sprawdzamy, jak to dziata razem. Radykalnie odmitologizo-
wany obraz dwudziestolecia nie jest niczym zaskakujacym
dla historyka, pozwala jednak zobaczy¢ teatr — podczas
tego ekspozycyjnego seansu — w zupelnie nowej perspekty-
wie. Dwudziestolecie. Przedstawienia jest wigc zasadniczo
ksigzka o tym, jak teatr reagowal na tamtg rzeczywistosé
ijak ja wspoltworzyl. Trzeba wiec byto zaczaé od badania
wlochatego pajaka, czyli wyodrebnienia podstawowych kon-
tekstéw spotecznych i kulturowych, w ktérych teatr dzialat
6wczesnie, nie zapominajac o nagromadzonych toksynach.

Zwykle ksigzki o teatrze — te historyczne — skupiajg sig jednak
na materii teatralnej: rezyserzy, aktorzy, sztuki, miejsca, sce-
nografie sa nie tylko podstawowymi, obowigzkowymi wrecz
elementami i punktami opisu, ale tworza tez najwazniejsze
wewnetrzne konfiguracje. Tu jest inaczej: autorzy toméw
serii, wiec i autorka Dwudziestolecia, traktujg przedstawienie
(zostanimy na razie przy znaczeniu: przedstawienie teatralne?®)
jako wydarzenie przede wszystkim spoleczne, takie, w kté-
rym skupiajg sig (i sq przetwarzane) najistotniejsze sprawy
zycia zbiorowosci. Zeby opisa¢ przedstawienie, trzeba wiec
zaczaC zupelnie gdzie indziej, nie w teatrze: trzeba poszu-

ka¢ przepiséw prawnych, zglebi¢ tres¢ ustaw, przyjrzec sie
szkolnictwu i opiece medycznej, postuchac stéw popularnej
piosenki, przeczytac prase, obejrzec¢ filmy, dotrzeé¢ do staty-
styk podsumowujacych w liczbach zjawiska spoteczne, wejsé
gleboko w istotg politycznych sporéw. Tak zwany material
archiwalny jest w tej ksigzce zebrany z ogromnej liczby Zré-
det (wielka to zastuga wspéttwércow: Ewy Hevelke i Michata
Januszanca, ktérzy zajeli si¢ nie tylko poszukiwaniami
materiatéw ikonograficznych, ale i stworzyli kolaze filmowe
w technice found footage), wéréd ktérych Zrédla teatralne byly
bardzo wazne, ale wcale nie najwazniejsze. Dopiero bowiem
strona ze ,,Swiatowida” przedstawiajaca ,ludno$é Polski
wedlug wyznan” w 1931 roku (,religie rzymsko-katolicka
wyznaje 64,8 procent ogétu ludnosci; prawostawng 11,8;
grecko-katolicka i obrzadké6w wschodnich 10,5; mojzeszowsg
9,8; wyznania ewangelickie liczg za$ 2,3 procent”, ale w woje-
wodztwie poleskim ,katolikéw jest zaledwie 11 procent”),
narracja dotyczgca uprzywilejowania katolicyzmu przez
wladze panstwowe i opis wystawienia Ksigcia Niezlomnego
na wschodnich ziemiach polskich — zestawione razem — uza-
sadniajg zdanie: ,katolicyzm potraktowany tu jako synonim
polskosci kolonizowat w teatralnym obrzedzie ten wielonaro-
dowosciowy tlum” (s. 79). Rozdziatl o Ksieciu Nieztomnym opo-
wiada wprawdzie o Osterwie, Reducie i samym plenerowym
spektaklu, ale — znowu — nie opis przedstawienia jest tu glow-
nym celem, lecz potraktowanie go jak soczewki skupiajacej
wybrane problemy miedzywojnia, o§wietlane z réznych punk-
téw. To nie historia spektaklu, rezysera czy teatru interesuje
autorke, lecz ich uwiklanie w sie¢ wzajemnych powigzan

z czasem i sytuacjg. Wyobrazmy sobie, ze za paredziesiat lat
kto$ zechce przypomnie¢ Klgtwe Frljicia — o czym bedzie
musial napisa¢? No wlasnie.

W ramach ,terapii ekspozycyjnej” przeprowadza sie wiec
czytelnika przez wybrane problemy éwczesnej Polski — kaz-
demu z oémiu, arbitralnie przez autorke wyodrebnionych
tematéw odpowiada (kazdy wywoluje?) jedno przedstawienie.
Drugim celem tak napisanej ksigzki wydaje sie wiec — moze
na pierwszy rzut oka paradoksalnie - wyeksponowanie i uza-
sadnienie silnej pozycji teatru jako medium idei i miejsca
dyskursu spolecznego. Opisane przedstawienia wlasciwie
niczego nie przedstawialy — jesli mysle¢ o tradycyjnym miesz-
czanskim teatrze i jego ,obrazach $wiata”, ,funkcji zwiercia-
dia” (nawet krzywego), czy ,potwierdzeniach spolecznych
podzialéw” (widocznych tylez na scenie, ile w uktadach
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widowni) - lecz funkcjonowaly w zwarciu ze §wiatem, ktéry
czego$ chciat od twércéw i oni tez czegos od niego chcie-

li. T uzywali teatru jako narzedzia mocnego i operatywnie
skutecznego: chocéby jako rozsadnika idei. Krystyna Duniec
pokazuje przede wszystkim przeplywy i miejsca polaczen —
wszystko to, co sprawialo, ze teatr byl waznym elementem
spolecznego uktadu, byl teatrem publicznej debaty. Takie
ujecie nakazuje odejscie od teatralnego kanonu miedzywojnia
— ustalonego z pozycji gléwnie estetycznych — i przywolanie
slabiej pamietanych realizacji, ktére wprawdzie byly w swoim
czasie przedmiotem wielu sporéw, awantur, prasowych poty-
czek czy obyczajowych skandali (lub przeciwnie, celowych
przemilczen), ale nigdy nie zostaly umieszczone na liscie
,hajwazniejszych” dokonan teatralnych. Tymczasem jako
poligon spotecznych debat okazaty sie bezcenne, wprowadza-
Iy bowiem w ruch tematy i problemy, ktére krazyly w powie-
trzu i codziennosci, cho¢ w oficjalnym obiegu nie po$wigcano
im dostatecznej uwagi.

Tak bylo miedzy innymi z emancypacja i prawami kobiet —
przyklad Sprawy Moniki Marii Morozowicz-Szczepkowskiej
jest podwdjnie znaczacy. Z jednej strony bowiem prawa kobiet
(rzecz jasna, po walce i licznych naciskach, poprzedzone
dzialaniami pokoleni wczeéniejszych) zostaly zagwaranto-
wane odpowiednimi zapisami w ustawach i mlode panstwo
awansowato w ten spos6b do grona prymuséw Europy, z dru-
giej — faktyczne przestrzeganie tych praw oraz uzus obycza-
jowy pozostawialy wiele do zyczenia; jak pisat Boy: ,pieklo
kobiet” bylo ,wciaz otwarte”. Inna jeszcze strona medalu
polegata na nieustannej deprecjacji ruchéw kobiecych (autor-
ka przytacza wiele cytatéw z tekstéw — niestety — Antoniego
Stonimskiego: pogardliwych i protekcjonalnych), o§mieszaniu
kobiecego pisarstwa, relacjonowaniu osiggnie¢ zawodowych
w tonie zdarzenia wyjatkowego, niemal ekscesu (,,Kobieta
dyrektorem teatru!”), wreszcie ttumieniu zar6wno dazen
do niezaleznosci kwestionujgcych ,,naturalne” kobiece role,
jak i budowania osobliwych (z punktu widzenia dotychcza-
sowego obyczaju podtrzymywanego przez patriarchat) kobie-
cych zwigzkéw milosnych, przyjacielskich, czy siostrzanych,
po prostu dajacych zyciowe wsparcie. Maria Morozowicz-
-Szczepkowska nieustannie tez musiata wystuchiwaé krytyki
literackiego poziomu swoich sztuk (,,plytkosé¢ w ujeciu”, wyro-
kowat Irzykowski). Krystyna Duniec przemys$lnie umiescita
przedstawienia Morozowicz-Szczepkowskiej (tu juz przedsta-
wienia rozumiem takze jako prezentacje i propozycje wyobra-
zonych rozwigzan) pomiedzy Dziejami grzechu a Rodzing,
wprowadzajac je w nowy interpretacyjny kontekst, ale
i odsuwajac na dalszy plan kwestie ,,niedosytu literackiego”,

a zamiast tego stawiajac na ,myslenie o teatrze jako medium
spotecznej diagnozy” (s. 331). Niepojete, ze — cho¢ w zmienio-
nych warunkach i prawie sto lat pézniej — diagnozy w kwestii
praw i wolnoéci kobiet dramatycznie podobnej.

I wreszcie — sprawa budowania tej opowiesci. Jak
we wszystkich tomach serii, tak i tutaj przedstawienie historii
i teatru (czy tez: przedstawienie historii poprzez teatr) jest
wielotematyczne, wielomaterialowe, nielinearne i wyraziscie

autorsko komponowane. Trzeba obejrze¢ filmy, skupic sie

na ilustracjach, poczyta¢ komentarze, pobiega¢ po stronach
za wskazaniami odsylaczy — a gléwna narracja nabierze
rumiencéw dopiero w tym rozmaitym towarzystwie, ktére
zresztg zupelnie zmienia hierarchie lektury. Dwudziestolecie
jednak, z tej racji, ze autorzy dysponowali juz obfitym mate-
riatem audiowizualnym, pozwolito na nieco inny rodzaj
podejscia do zrédel: Krystyna Duniec przyznaje we wstepie,
ze ,uzywanie materiatu filmowego okazatlo sig rodzajem
praktyki badawczej, [a] filmowe i ikonograficzne archiwum
zmienito swéj charakter z dokumentacyjnego na kreacyjny”
(s. 10). O co chodzi? Juz dawno nie myslimy przeciez o archi-
wum jako zbiorze mniej lub bardziej opracowanych, pogru-
powanych dokumentéw, ktére dajg nam ,,dostep” do jakiej$
prawdy, przeciwnie, coraz cze$ciej fraza ,,archiwum perfor-
matywne” traktowana jest jak staly zwigzek frazeologiczny
(archiwum tylez jest wytwarzane, co i wytwarza). Autorka
doprecyzowuje swoje rozumienie, wiazac wlasng strategie
badawcza z technikami found footage: ,dziela sztuki”, powia-
da, ,to materialy znalezione, ktére sg nieustannie kwestio-
nowane, waloryzowane, interpretowane na nowo”, a ,,sztuka
poniekad sama pisze swojg historie, historyk zas§ moze tylko
odnosi¢ sie do poszczegdlnych jej przedstawien, traktujac

je jako historyczne, ale stale zywe performatywy [...]" (s. 10).
Sama mam wprawdzie nieco inny obraz tej strategii — nie
méwitabym, na przyklad, o ,materialach znalezionych”, tylko
o materiatach odszukanych (nawet wbrew uzusowi) — ale
doceniam jej efekt: o ile autorska sygnatura bez watpienia
odcisnela sig na wyborze kluczowych probleméw, o tyle ich
,otoczenie” pozostawia czytelnikowi wiele samodzielnosci,
bo przyznala ja sobie takze Krystyna Duniec. To gest, ktéry
oznajmia, ze mimo podej$cia badawczego, mam w sobie (ja,
autorka) wiele emocji zwigzanych ze zdobytym materiatem
inie zamierzam ich wyciszaé¢, bo w imie czego? Bede wiegc
dokonywaé subwersywnych polaczen, penetrowac obszary
niepewne, ryzykownie wchodzi¢ w zwarcie z dominujacym
przekazem, wytawiajac spod powierzchni nieoczywiste
znaczenia. I tego samego oczekiwaé od czytelnika. Filmy

i zdjecia nie ,,ilustruja”, ale chca wywolywac interpretacje,
ekscytowaé, zmuszaé¢ do aktywnego z nimi obcowania. Obok
fotografii z przedstawien Morozowicz-Szczepkowskiej nagle
zamieszczono zdjecia z warszawskich rewii (na scenie szaleje
Loda Halama) czy zdjecie autorki Sprawy Moniki w zalotnym
kapeluszu wdzigcznie przybranym kwieciem, z bukietem

w reku i w falbaniastej sukni wigzanej urocza kokarda: kom-
pletne zaprzeczenie domniemanego wizerunku §wiadome;j,
wyzwolonej feministki, ktéra wypowiada postuszenstwo
patriarchatowi i zaczyna zy¢ wedle wlasnych zasad — z pew-
noScia nie dlatego, ze akurat nie byto pod reka innej fotogra-
fii... I z pewnosciag z podobnych powodéw rozdzial Boston,
czyli Zydzi otwierajg stynne fotografie ze spektaklu przygo-
towanego w Studiu im. Zeromskiego na Zoliborzu, a dopie-
ro na kolejnych stronach ida zdjecia z zydowskiego Teatru
Mtodych, cho¢ to najpierw tam Michat Weichert wystawit
Boston w jidysz. Chronologia zostata wigc zakl6cona, ale
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celowo, skoro tak wlasnie — wspominajac wylacznie o spek-
taklu w Studiu im. Zeromskiego — opowiadalismy sobie przez
cale lata o teatrze polskiej awangardy, wlasciwie pomijajac
Weicherta i milczgc o pierwszefistwie jego pracy, a przeciez
wersje na Zoliborzu wolno wrecz nazywaé po prostu przenie-
sieniem albo ,wersjg polskg”. Z tego drobnego przesunigcia,
ktérego wielu czytelnikéw nawet ma prawo nie dostrzec,
wylania sig jednak fragment historii zwigzkéw teatru zydow-
skiego i polskiego oraz sposob6w opowiadania o nich: raczej
osobno, raczej wiasnie bez ,zwigzkéw”, raczej w ujeciu typu
Lteatr zydowski w Polsce”, tymczasem przeciez na Zoliborzu
takze rezyserowal Weichert, a symultaniczna scenografia
autorstwa Syrkusa, tez Zyda, wspéttworzyla te, jak pisze
Krystyna Duniec, ,,symboliczng alegorie relacji polsko-
-zydowskich” (s. 471). Ktérg z pokazanych materialéw trzeba
sobie pouktada¢ troche na wtasny rachunek.

Po Dwudziestoleciu wedrujemy wiec drogami zdecydowanie
niewydeptanymi, co wiecej, czytelnicy, ktérzy darzg te epoke
zainteresowaniem, ale niespecjalnie zglebiali akurat sprawy
teatru (w zwigzku z czym czeka ich wiele odkryé: Schiller
i Osterwa, owszem, sa, ale z nazwisk ,,gléwnego nurtu” utrwa-
lonego w teatralnych kanonach to juz wszyscy... im bardziej
zagladamy do $rodka, tym bardziej Ordonki tam nie ma... jest
jeszcze Rostworowski, 6wczesnie gwiazda, dzi§ ze szczgtem
zapomniany, wigc §miato mozna go zaliczy¢ do kategorii
odkry¢) zobacza, ze spojrzenie poprzez teatr pozwala na uzy-
skanie niespodziewanie wielostronnej i interesujacej perspek-
tywy epoki. Owszem, naznaczonej przy tym wyrazistymi
autorskimi interpretacjami, ale przeciez wtasnie o to chodzi,
zeby wciaz sie spieraé, zeby widzie¢ inaczej. Pajgeczyna bez
pajaka, niestety, nie istnieje, dlatego po $wietnych i podnosza-
cych na duchu rozdziatach o teatrze robotniczym, po jasnych
akcentach emancypacyjnych, ksigzka Krystyny Duniec
koficzy sie rozdzialem Baba-Dziwo, czyli faszysci. Rozdzial
zamykaja fotografie z przedstawien — nie, wcale nie z dwu-
dziestolecia, lecz z teatru wspélczesnego. I nagle nie ma sie
o co spierac z autorkas... |

1 Zob. materialy dostepne na stronie internetowej: https://zacheta.
art.pl/pl/wystawy/przyszlosc-bedzie-inna [dostep 20 czerwca 2018].
Wystawa trwata od 24 lutego do 27 maja 2018 roku.

? Badania nad tym, jak pajaki radzg sobie z toksynami, prowadzone
sq w Katedrze Fizjologii Zwierzat i Ekotoksykologii Uniwersytetu
Slaskiego; cytat i wiadomosci ze strony: http://www.us.edu.pl/
polubmy-pajaki.

3 Pomystodawczyni serii, Joanna Krakowska, r6znorakim znaczeniom
»przedstawienia” projektowanym dla kolejnych ksigzek poswieca
spory ustep we wprowadzeniu do swojej pracy PRL. Przedstawienia —

wyjaénia tam, jak rozumie ,przedstawienie jako dyskurs” (s. 8-12).
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Considering that 50% of all books
in translation worldwide are from
English, while only 6% are translated
v S into English, Odin Teatret (Denmark),

* 9% the Grotowski Institute (Poland) and
Theatre Arts Researching the Foundations (Malta) have
created Icarus Publishing Enterprise, whose purpose
is to present English translations of texts about the practice
and vision of theatre as a laboratory, written by
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vew e Mirella Schino
An Indra’s Web: The Age of Appia,
Craig, Stanislavski, Meyerhold,
Copeau, Artaud

Translated by Vicki Ann Cremona and Marco Galea
Icarus Publishing Enterprise, Holstebro—Malta—Wroctaw 2018

To what extent is theatre a part of our culture?

For centuries, theatre professionals inhabited a society
apart. The twentieth century changed this but perhaps not
in the way we have always thought it did. This book is about
the theatre-makers who were chosen as models in the
early twentieth century, as well as about their spectators.
Although they never coalesced into a movement,

the theatre masters created a web that was instrumental
to a unique transformation. This radical change was more
than an aesthetic revolution or a completely new way of
creating performances, and we are still grappling with

its meaning. An Indra’s Web looks at this transformation
from a new perspective, subverting the accepted hierarchy
of arguments, and describes it in a way that both theatre
experts and general readers can benefit from. It does this
by drawing upon examples from novels, performances,
journals, biographies, events,

MIRELLA SCHINO wars and revolutions.
A Indraly Web An Indra’s Web presents
e opaa, et a history that cuts across

many subjects, with one
foot in theatre and the
other in the outside world.

icaruspublishing.com
ksiegarnia.grotowski-institute.art.pl
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Ludwik Flaszen
byt wspotzatozycielem
I wspétanimatorem Teatru
Laboratorium Jerzego Grotowskiego
przez caty okres jego istnienia
(1959-1984), w latach osiemdziesiatych —
dyrektorem. Krytyk, pisarz, wieloletni partner
twdrczego dialogu z Grotowskim, sam zostat
praktykiem, prowadzac do$wiadczenia
parateatralne, warsztaty aktorskie
w wielu krajach Swiata. Za swoja dziatalnos¢
_ artystyczng i naukowa otrzymat doktorat
_ : honoris causa Uniwersytetu Turynskiego.
"'I : 0d 1984 roku, po rozwigzaniu
; ' : Teatru Laboratorium, mieszka w Paryzu.
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CLYTELNI/X iM. LUDWIK/X FLAXSZENX

w Instytucie im. Jerzego Grotowskiego Caytenia jest czynna
. od 15 pazdziernika 2018
we Wroctawiu w miejscu dawnej Sali Kinowej
. ., . Przejsciu Zelazni
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* najwazniejsze pozycje z zakresu
teatrologii i antropologii widowisk
e czasopisma teatralne
* materiaty audiowizualne
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