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2 /    DRAMATURGIA

IGA	GAŃCZARCZYK

TRUIZMY.�
O�DRAMATURGII�

Iga	Gańczarczyk	(iga_g@o2.pl)	–	dramaturżka,	reżyserka,	redaktorka	
Linii	Teatralnej	w	Korporacji	Ha!art,	od	2016	roku	prodziekan	Wydziału	
Reżyserii	Dramatu	krakowskiej	AST.	Numer	ORCID:	0000	‑0001	‑9849	‑0615

Abstract: Iga Gańczarczyk’s “Truisms: On Dramaturgy” 
The	article	deals	with	the	relationship	between	dramaturgy	and	art	
education.	The	author	wonders	about	how	new	trends	in	contemporary	
thought	on	dramaturgy	can	affect	ways	of	teaching	drama	in	art	schools.	
New	methods	of	work	in	theatre	focused	on	process,	collectivity	and	
interdisciplinarity	require	a	different	approach	to	creating	relationships	
in	artistic	teams	and	thinking	about	individual	disciplines	in	the	field	of	
art.	What	is	the	role	of	the	art	school	in	promoting	these	changes?	What	
is	the	role	of	the	playwright	in	Polish	theater	today	and	in	what	further	
direction	can	the	development	of	drama	go	in	institutional	settings?

Key	words:	dramaturgy,	art	education,	collectivity,	interdisciplinarity,	
process

 Dramaturgią	zajmuję	się	od	2002	roku,	od	kiedy	
na	Wydziale	Reżyserii	Dramatu	ówczesnej	PWST	
(dziś	AST)	utworzono	specjalizację	„dramaturg	
teatru”.	Byłam	jedną	z	pierwszych	studentek	tego	

pionierskiego	i	eksperymentalnego	programu	w	czasach,	
kiedy	dramaturgia	w	Polsce	dopiero	nabierała	rozpędu.	
Uczestniczyłam	wówczas	w	wielu	warsztatach	dotyczących	
roli	dramaturgii	we	współczesnym	teatrze,	organizowanych	
z	dramaturgami	z	najważniejszych	wówczas	scen	obszaru	
niemieckojęzycznego	(Volksbühne	Berlin,	Thalia	Theater	
Hamburg,	Schauspielhaus	Zurych)	oraz	w	pierwszej	w	Polsce	
konferencji	poświęconej	dramaturgii	w	ramach	Forum	
Dramaturgicznego	w	Instytucie	Teatralnym	w	Warszawie	
w	2009	roku.	Dyskusje	dotyczyły	fundamentalnych	–	jak	
się	wówczas	wydawało	–	kwestii,	związanych	z	potencjalną	
obecnością	dramaturga	w	teatrze	(czy	jest	artystą,	czy	inte‑
lektualistą),	poszukiwania	pionierów	dramaturgii	na	polskim	
gruncie	(co	charakterystyczne	dla	polskiego	teatru	–	wśród	
grona	uznanych	męskich	autorytetów	teatralnych;	jako	ojców	
założycieli	dramaturgii	wymieniano,	między	innymi,	Leona	
Schillera	i	Ludwika	Flaszena	[za:	Dąbek,	2014,	s.	57	‑61]),	
pojawiały	się	również	pytania	o	to,	w	jakiej	mierze	obecność	
dramaturga	(jako	wirusa)	może	naruszyć	skostniały,	hierar‑
chiczny	i	autorytarny	system	teatralny	w	Polsce.	Dramaturgia	

Autorką	koncepcji	i	wyboru	tekstów	do	bloku	o	dra‑
maturgii	jest	Iga	Gańczarczyk.
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była	więc	dla	mnie	od	początku	doświadczeniem	na	prze‑
cięciu	kilku	pól:	edukacji	artystycznej,	refleksji	teoretycznej	
i	praktyki	zawodowej.	Praca	dramaturga	od	zawsze	intereso‑
wała	mnie	jako	proces,	ruch,	impuls	do	przemyślenia	na	nowo	
aktywności	istniejących	w	obszarze	teatru	w	izolacji,	na	zasa‑
dzie	„albo	‑albo”.	Z	perspektywy	dramaturżki	i	wykładowczy‑
ni1,	zainteresowanej	działaniami	na	styku	teorii	i	praktyki,	
chciałabym	podzielić	się	kilkoma	refleksjami	dotyczącymi	
związków	dramaturgii	z	edukacją	artystyczną.
Współczesna	refleksja	wokół	dramaturgii	rozwija	się	

w	wielu	ciekawych	kierunkach.	Przede	wszystkim	odchodzi	
od	historycznie	ugruntowanych	związków	z	rodzajem	władzy	
czy	autorytetu,	a	co	za	tym	idzie:	z	„obiektywizmem,	wiedzą,	
uniwersalną	perspektywą	widza	czy	klasycznym	procesem	
pracy”	(Behrndt,	2010,	s.	192),	gdzie	dramaturg	jest	odpowie‑
dzialny	za	przygotowany	przed	rozpoczęciem	prób	koncept,	
za	jakim	reżyser	i	zespół	powinni	podążać.	Pojawiają	się	nowe	
pytania,	które	nie	tyle	dotyczą	intelektualnego	wkładu	dra‑
maturga	w	przygotowanie	spektaklu,	ile	–	przede	wszystkim	
–	problematyzują	obecność	dramaturga	w	trakcie	procesu,	
akcentując	zalety	wynikające	z	intymności	i	bliskości	wspól‑
nych	poszukiwań.	We	wstępie	do	antologii	tekstów	poświę‑
conych	dramaturgii	The Routledge Companion to Dramaturgy 
Magda	Romanska	pisze,	że	„zmiany	dotyczące	sposobu	pracy	
w	teatrze,	dokonane	w	ostatniej	dekadzie	(zwrot	w	stronę	
devised theatre,	praktyk	kolektywnych	i	interdyscyplinar‑
nych,	często	o	międzynarodowym	charakterze	–	IG)	wpłynęły	
na	pole	dramaturgii	na	wielu	poziomach:	procesu	produkcji,	
researchu,	zarządzania	działami	literackimi	i	zasięgu	oddzia‑
ływania	na	publiczność.	Wraz	z	nowymi	czasami	przychodzi	
nowy	teatr,	a	wraz	z	nowym	teatrem	nadchodzi	nowa	drama‑
turgia”	(Romanska,	2014,	s.	5).	Również	Synne	K.	Behrndt,	
współautorka	(wraz	Cathy	Turner)	książki	Dramaturgy and 
Performance,	zwraca	uwagę	na	fakt,	że	wejście	dramaturga	
do	praktyk	artystycznych	z	pola	tańca	czy	devised theatre	zin‑
tensyfikowało	dyskusję	wokół	nowej	dramaturgii	i	jej	związ‑
ków	z	procesem,	co	w	konsekwencji	doprowadziło	do	rozwoju	
nowych	form	dramaturgii	i	dramaturgicznych	sposobów	
pracy2.	Jak	dowodzi	Behrndt,	dramaturg	jest	niezwykle	
pożądany	w	projektach	tanecznych	i	praktykach	z	dziedziny	
devising	z	tego	względu,	że	nie	mają	one	uprzedniej	struktury	
czy	architektury,	a	dramaturgia	jest	projektowana	i	rozwijana	
w	procesie	tworzenia	(„in	real	time”).	André	Lepecki,	pisarz	
i	kurator,	zajmujący	się	zarówno	performansem,	jak	i	chore‑
ografią	oraz	dramaturgią,	uważa,	że	dramaturg	„nie	powinien	
być	postrzegany	jako	zewnętrzne	oko	czy	zdystansowany	
obserwator,	ale	jest	on	(ona)	raczej	współwinnym,	wplątanym	
i	zanurzonym	świadkiem,	który	jest	bardzo	blisko	procesu,	
w	celu	zadania	właściwych	pytań	i	znalezienia	rozwiązań	
z	wewnątrz”	(za:	Behrndt,	2010,	s.	195).	Tak	rozumiany	dra‑
maturg	nie	jest	ani	strażnikiem	wyjściowego	konceptu,	ani	
pierwszym	widzem	(„widzem	w	sali	prób”),	nazywającym	
czy	oceniającym	efekty	pracy,	ale	odkrywcą	wielu	możliwo‑
ści	rozwoju	spektaklu	i	potencjalnym	moderatorem	proce‑
su.	Jednym	z	wariantów	„przewodniczenia”	procesowi	jest	

również	inicjowanie	dramaturgicznego	myślenia	u	wszyst‑
kich	osób	zaangażowanych	w	proces	(tamże),	co	w	pracy	
kolektywnej	może	prowadzić	do	zjawiska	„dramaturgii	bez	
dramaturga”3,	odejścia	od	indywidualnego	autorstwa	na	rzecz	
wspólnego	negocjowania	znaczeń.	Według	Behrndt,	drama‑
turg	na	pewnym	etapie	pracy	dąży	do	stworzenia	porządku	
w	kreatywnym	chaosie	(lub	do	stworzenia	„prowizorycznej	
i	tymczasowej	aranżacji	znaczeń”	–	jak	uważa	z	kolei	fla‑
mandzka	dramaturżka	Marianne	van	Kerkhoven)4, ale jedno‑
cześnie	jest	istotnym	podmiotem	naruszającym	ów	porządek,	
kwestionującym	wyłaniającą	się	strukturę,	żeby	pójść	dalej,	
głębiej,	z	przeczuciem,	że	do	znalezienia	jest	jeszcze	więcej	
kierunków	i	bardziej	złożony	obraz.	„Dramaturg	jako	współ‑
pracownik	zanurzony	w	proces	pozwala	odkryć	najciekawsze,	
krytycznie	istotne	i	trafne	pytania,	takie,	które	rzeczywiście	
powinny	być	zadane”5	–	stwierdza	Behrndt	i	dodaje,	że	pod‑
ważanie	wyjściowych	założeń	i	stymulowanie	odważnych	
decyzji	umożliwia	dramaturgowi	właśnie	pozycja	osoby	
mocno	zaangażowanej	w	proces.	

W	praktyce	w	funkcjonowanie	dramaturga	w	polskim	
teatrze	wpisanych	jest	wciąż	wiele	sprzeczności.	W	krakow‑
skiej	Akademii	Sztuk	Teatralnych	dramaturgia	jest	specja‑
lizacją	na	Wydziale	Reżyserii	Dramatu,	a	zatem	możliwie	
najbliżej	procesu	powstawania	spektaklu.	Co	sprawia	zatem,	
że	w	dzisiejszym	teatrze,	kiedy	przygotowanie	spektaklu	
od	dawna	wykracza	poza	schemat	realizacji	dramatu	czy	pro‑
stej	adaptacji,	na	studiach	artystycznych	i	w	teatrach	nadal	
fetyszyzowana	jest	reżyseria,	a	niejednoznaczna	i	elastyczna	
funkcja	dramaturga	wypada	skromnie	i	blado?
Znajomy	dramaturg	i	dramatopisarz	powiedział	mi	ostat‑

nio,	że	w	Polsce	dramaturg	nie	jest	w	stanie	zająć	silnej	
pozycji,	jeśli	nie	jest	autorem	dramatów	(jakkolwiek	szeroko	
definiowalibyśmy	tekst	czy	scenariusz	dla	teatru).	Inaczej	
skazuje	się	na	całkowity	niebyt	medialny,	pozostaje	poza	obie‑
giem	recenzji	i	nagród,	a	co	za	tym	idzie,	funkcjonuje	w	prze‑
strzeni	frustracji,	niedowartościowania	i	niewidzialności.	
Jedyny	komentarz,	na	jaki	można	liczyć,	to:	„fajnie,	że	przy	
tym	pracowałeś”.	Nie	tylko	praca	dramaturga	jest	niewidzial‑
na,	„rozpływa	się	w	procesie”,	ale	też	sama	postać	dramaturga	
–	jak	twierdzi	belgijska	artystka	Myriam	Van	Imschoot	–	jest	
niewidzialna,	„nie	pojawia	się	na	zdjęciu,	pozostając	w	ciem‑
ności”6.	Potrzeba	wielu	lat,	by	dostrzec,	że	w	spektaklach,	
przy	których	pracował	„pozostający	w	cieniu	dramaturg”	
można	znaleźć	jakiś	wspólny	mianownik.	Może	dlatego	wielu	
dramaturgów	aktywnych	w	polu	praktyk	tanecznych,	sztuk	
wizualnych	czy	devised theatre	nie	poprzestaje	na	praktyce,	
ale	zajmuje	się	również	refleksją	teoretyczną,	tworząc	zapisy	
procesów	powstawania	spektakli	i	wydarzeń	performatyw‑
nych	z	punktu	widzenia	dramaturgii.	Wymienić	można	cho‑
ciażby	wspomnianych	już:	Myriam	Van	Imschoot,	Marianne	
van	Kerkhoven,	André	Lepeckiego	czy	Synne	K.	Behrndt.	Nie	
tylko	dokumentują	oni	różnorodne	modele	pracy	dramatur‑
gicznej,	ale	również	–	ze	względu	na	podwójną	perspektywę:	
dramaturga	i	badacza	–	kwestionują	zastane	formy	teatralne,	
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stawiają	istotne	pytania	dotyczące	języka	i	kształtu	powsta‑
jących	spektakli,	a	w	dalszej	perspektywie	uruchamiają	
nowe,	obiecujące	perspektywy	myślenia	o	współczesnym	
teatrze.	W	Polsce	niewielu	jest	dziś	praktyków,	którzy	zaj‑
mują	się	zapisem	procesu	twórczego.	Próbował	to	zmienić	
Tomasz	Plata	przy	okazji	publikacji	towarzyszącej	projektowi	
„Re//mix”	w	Komunie//Warszawa.	Jedną	z	form	dokumentacji	
wydarzenia	performatywnego	był	w	niej	autozapis.	Od	dłuż‑
szego	czasu	interesuje	mnie	refleksja	wokół	dramaturgii	
z	punktu	widzenia	praktyków.	Zapowiedzią	tego	typu	działań	
są	publikowane	w	tym	numerze	fragmenty	dwóch	prac	magi‑
sterskich	–	Patrycji	Kowańskiej	i	Martyny	Wawrzyniak,	napi‑
sanych	i	obronionych	na	Wydziale	Reżyserii	Dramatu	AST7. 
W	obu	pracach	odnajduję	ślady	bliskiej	mi	refleksji	o	dra‑
maturgii	(„nowej	dramaturgii”,	„dramaturgii	w	ruchu”	lub	
„w	procesie”).	Obie	są	pionierskie	i	mogą	być	punktem	wyjścia	
do	refleksji	wokół	współczesnych	praktyk	dramaturgicznych.	
Dramaturg	bowiem	jest	dziś	tym,	kto	stwarza	warunki	do	uru‑
chomienia	procesu,	stawiając	pytania	nie	tylko	o	znaczenia	
powstającego	spektaklu,	ale	również	o	różne	modele	podejścia	
do	współpracy,	procesu	czy	sposobów	pozyskiwania	i	kształ‑
towania	materiału.	
Najbardziej	popularny	model	dramaturgiczny	w	Polsce	to,	

rzeczywiście,	stopienie	w	jedno	dramaturga/rżki	i	drama‑
topisarza/ki,	często	pracującego/ej	w	stałym	teamie	z	reży‑
serem/ką,	jak	na	przykład	Jolanta	Janiczak	i	Wiktor	Rubin,	
Tomasz	Śpiewak	i	Michał	Borczuch/Remigiusz	Brzyk,	Michał	
Buszewicz	i	Anna	Smolar,	Paweł	Demirski	i	Monika	Strzępka,	
Agnieszka	Jakimiak	i	Weronika	Szczawińska.	W	2014	roku	
na	Uniwersytecie	Jagiellońskim,	w	ramach	Festiwalu	im.	Jana	
Błońskiego,	wraz	z	Sebastianem	Majewskim	i	Grzegorzem	
Niziołkiem	brałam	udział	w	dyskusji	na	temat	specyfiki	
polskiej	dramaturgii.	Mówiliśmy	wówczas	o	tym,	że	model	
praktyki	dramaturgicznej,	w	której	dramaturg	jest	rów‑
nież	odznaczającym	się	wyrazistym	idiomem	pisarskim	
autorem/rką	tekstu	dla	teatru,	stanowi	lokalny,	specyficzny	
rys	funkcji,	która	jeszcze	na	początku	lat	dwutysięcznych	
odbierana	była	przez	środowisko	teatralne	w	Polsce	jako	prze‑
szczep	z	teatru	niemieckiego	czy	brytyjskiego.	Oczywiście,	
wymienić	można	również	osoby,	które	są	dramaturgami	
na	zupełnie	innych	zasadach,	na	przykład	Piotr	Gruszczyński,	
który	pracuje	zarówno	jako	dramaturg	teatru,	jak	i	dramaturg	
spektakli,	czy	Anka	Herbut	–	dramaturżka	wielu	projektów	
z	pola	tańca	czy	sztuk	performatywnych,	członkini	inter‑
dyscyplinarnej	IP	Group,	jednocześnie	zaś	autorka	tekstów	
do	spektakli	w	reżyserii	Łukasza	Twarkowskiego.	Twórcy,	
których	przypisałam	do	modelu	dramaturga	‑dramatopisarza,	
w	większości	odnajdują	się	świetnie	również	w	bardziej	
kolektywnych	formach	współpracy.	Istnieje,	oczywiście,	
nowy,	interdyscyplinarny	rys	współczesnego	polskiego	teatru,	
ukierunkowany	na	proces,	poszukujący	nowych	sposobów	
pracy	i	budowania	spektaklu	(projekty	Komuny//Warszawa,	
projekty	taneczne	i	z	pola	sztuk	performatywnych	w	Nowym	
Teatrze	w	Warszawie),	któremu	bardzo	kibicuję.	To	jed‑
nak	zaledwie	światełko	w	tunelu,	bo	w	większości	teatrów	

instytucjonalnych	w	Polsce	wciąż	kwestionuje	się	obecność	
dramaturga	w	procesie	pracy	nad	spektaklem	(szczególnie	
jeśli	nie	jest	on	równocześnie	autorem/ką	tekstu	lub	scena‑
riusza),	a	zdarza	się,	że	dyrektorzy	teatrów	po	wprowadzeniu	
w	życie	nowych	przepisów	prawnych	dotyczących	umów	
o	dzieło	odmawiają	podpisania	takiej	umowy	z	dramatur‑
giem/rżką	i	nie	akceptują	pisemnej	eksplikacji	(zapisu	koncep‑
cji	czy	opracowania	dramaturgicznego),	traktując	dramaturgię	
jako	usługę	(pracę	na	próbach	z	ewidencją	czasu	pracy	pod	
umowę	zlecenie).
Szukając	przyczyn	takiego	stanu	rzeczy,	nie	sposób	ominąć	

systemu	edukacji	artystycznej	w	Polsce.	Uczelnie	artystyczne	
mogłyby	zainicjować	wypracowywanie	katalogu	dobrych	
praktyk	w	odniesieniu	do	sytuacji	artystów	w	pracy	(ochrony	
ich	praw,	uregulowania	form	zatrudniania	i	sposobów	funk‑
cjonowania	na	rynku	pracy,	a	także	działania	na	rzecz	walki	
z	dyskryminacją	i	przemocą),	zamiast	utrwalania	dotychcza‑
sowych	złych	praktyk	teatralnych	opartych	na	systemach	
hierarchii,	dominacji	i	wzmacnianiu	podziałów	pomiędzy	
różnymi	aktywnościami	artystycznymi.	Można	wiele	zro‑
bić	w	tym	zakresie,	bo	myślenie	interdyscyplinarne	jest	
bardzo	słabo	obecne	na	uczelniach	artystycznych	o	profilu	
teatralnym.	Taniec,	teatr	dramatyczny,	lalkarstwo	istniały	
dotąd	w	krakowskiej	AST	jako	osobne	światy,	studenci	nie	
nawiązywali	współpracy,	rzadko	wymieniali	się	narzędziami	
i	doświadczeniami.	Podział	na	centralę	(teatr	dramatyczny	
w	Krakowie)	i	filie	zamiejscowe	(taniec	w	Bytomiu,	lalkar‑
stwo	we	Wrocławiu)	nie	ułatwiał	międzywydziałowych	
transferów.	Utrudnia	to	również	nowa	ustawa	o	szkolnictwie	
wyższym,	która	właściwie	likwiduje	interdyscyplinarne	
i	międzywydziałowe	jednostki	na	uczelniach.	Są	to	jednak,	
w	moim	odczuciu,	kwestie	drugorzędne,	bo	podziały	i	hie‑
rarchie	są	wpisane	w	system	edukacji	artystycznej	w	Polsce	
od	wielu	lat.	

Od	2002	roku	specjalizację	dramaturgiczną	na	WRD	
w	Krakowie	ukończyły	dwadzieścia	dwie	osoby,	wszystkie	
pracują	w	zawodzie8.	Wielu	absolwentów	i	absolwentek	dra‑
maturgii	to	dziś	uznani	dramatopisarze	i	dramatopisarki,	
finaliści	i	laureaci	wielu	konkursów	dramaturgicznych	(m.in.	
Maria	Spiss,	Jakub	Roszkowski,	Michał	Buszewicz,	Agnieszka	
Jakimiak,	Mateusz	Pakuła).	Absolwenci	dramaturgii	pełnią	
również	ważne	funkcje	w	teatrach:	są	kierownikami	literac‑
kimi	i	dramaturgami	teatrów	(na	przykład	Jakub	Roszkowski	
czy	Tomasz	Jękot).	W	2018	roku	Akademia	Sztuk	Teatralnych	
w	Krakowie	przeprowadziła	bezprecedensowe	postępowanie:	
Piotr	Gruszczyński	uzyskał	tytuł	doktora	habilitowanego	
w	dziedzinie	sztuk	teatralnych,	podając	jako	osiągnięcie	arty‑
styczne	dramaturgię	dwóch	spektakli:	dramaturgię	spektaklu	
Francuzi	w	reżyserii	Krzysztofa	Warlikowskiego	i	dramaturgię	
spektaklu	operowego	Jolanta/ Zamek Sinobrodego	w	reżyserii	
Mariusza	Trelińskiego.	Autoreferat	Piotra	Gruszczyńskiego	
jest	sprawozdaniem	z	rozwoju	dramaturgii	na	gruncie	pol‑
skiego	teatru	i	opisem	potencjału,	jaki	praktyki	dramatur‑
giczne	wnoszą	do	myślenia	o	współczesnym	teatrze.	Można	
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powiedzieć,	że	to	kamień	milowy	w	kontekście	dramaturgii	
jako	dyscypliny,	biorąc	pod	uwagę	fakt,	że	kiedy	w	2013	roku	
składałam	w	tej	samej	uczelni	doktorat	poświęcony	pracy	dra‑
maturgicznej	przy	spektaklu	Factory 2	w	reżyserii	Krystiana	
Lupy	jeden	z	profesorów	uczelni	artystycznej	kształcącej	
twórców	teatralnych	odmówił	napisania	recenzji,	ponieważ	
„nie	uznaje	dramaturga	w	teatrze”.	Choć	może	się	to	wydawać	
nieistotne	z	punktu	widzenia	praktyki	teatralnej,	z	perspek‑
tywy	edukacji	artystycznej	to	bardzo	ważne	kwestie,	które	
w	niedalekiej	przyszłości	powinny	doprowadzić	do	zmiany	
mentalności	i	przeciwdziałania	hierarchicznym	klasyfi‑
kacjom	dyscyplin	w	polu	sztuki.	Podczas	gdy	w	światowej	
refleksji	dotyczącej	współczesnego	teatru	dyskusja	o	nowej	
dramaturgii	jest	niezwykle	intensywna,	Magda	Romanska	
szumnie	ogłasza	XXI	wiek	czasem	dramaturga	(Romanska,	
2014,	s.	14),	nieodgadnione	jest	dla	mnie,	dlaczego	w	praktyce	
teatralnej	i	na	uczelniach	artystycznych	w	Polsce	dramaturgia	
wciąż	jest	marginalizowana.	
Z	tego	też	względu	bardzo	przemówił	do	mnie	fragment	

wypowiedzi	Jakuba	Krofty,	opublikowanej	przy	okazji	
odmowy	przez	władze	AST	pokazania	na	Festiwalu	Szkół	
Teatralnych	w	Łodzi	spektaklu	dyplomowego	Słaby rok 
w	reżyserii	Martyny	Majewskiej	z	Wydziału	Lalkarskiego	
we	Wrocławiu:	„w	Czechach	od	trzydziestu	lat	nie	obowiązuje	
już	podział	na	«zakompleksionych	lalkarzy»	i	«nadętych	ludzi	
z	dramatu».	Jest	tak	dlatego,	że	w	efekcie	środowiskowej	dys‑
kusji	o	lalkarstwie	przeprowadzono	reformę	wydziału,	który	
od	tamtej	pory	nosi	nazwę	Wydział	Teatru	Alternatywnego	
i	Lalkowego”9.	W	Polsce	od	lat	nie	było	dyskusji	środowisko‑
wej	na	temat	edukacji	artystycznej.	Pojawiły	się,	owszem,	
zarówno	na	warszawskiej	ASP,	jak	i	w	AT,	bardzo	ważne	ini‑
cjatywy	dotyczące	dyskryminacji	kobiet	na	uczelniach	arty‑
stycznych.	W	ASP	zespół	pod	kierunkiem	Katarzyny	Kozyry	
przygotował	raport	na	temat	obecności	kobiet	na	państwo‑
wych	uczelniach	artystycznych	(„Marne	szanse	na	awanse?”),	
a	artystka	Anna	Okrasko	w	ramach	wystawy	„Malarki	–	żony	
dla	malarzy”	poruszyła	temat	seksizmu	i	mobbingu	stosowa‑
nego	wobec	przyszłych	artystek	w	ASP.	Na	Wydziale	Reżyserii	
warszawskiej	Akademii	Teatralnej	inicjatywa	studentek	
i	studentów	doprowadziła	do	przerwania	zmowy	milczenia	
na	temat	molestowania	i	stosowania	przemocy	psychicznej,	co	
poskutkowało	stworzeniem	zespołu	do	opracowania	uczelnia‑
nego	Kodeksu	Etyki.	ASP	ma	od	niedawna	pełnomocniczkę	
ds.	równego	traktowania,	podobna	funkcja	zostanie	powołana	
w	warszawskiej	AT.	To	pierwsze	zwiastuny	reformy,	która	
powinna	objąć	wszystkie	uczelnie	artystyczne	w	Polsce.	
Piszę	o	tej	potrzebie	reformy	i	dyskusji	środowiskowej	

wokół	edukacji	artystycznej	jako	osoba	od	dłuższego	czasu	
zaangażowana	w	pracę	pedagogiczną	na	Wydziale	Reżyserii	
Dramatu	AST.	Zmiany	zachodzą	bardzo	wolno.	W	ramach	
uczelnianych	projektów	badawczych	staram	się	poszerzać	
myślenie	o	dramaturgii	i	współczesnym	teatrze	jako	prze‑
strzeni	przecięcia	się	różnych	dyscyplin.	Do	projektu	„Inny	
teatr”	zapraszam	twórców	takich	jak	Wojtek	Ziemilski,	Cezary	
Tomaszewski,	Justyna	Sobczyk,	którzy	reprezentują	inne	

niż	tradycyjne,	myślenie	o	teatrze:	choć	tekst	czy	partytura	
są	w	nim	istotne,	nie	stanowią	najważniejszego	komponen‑
tu	spektaklu,	a	często	służebne	wobec	przedstawienia	inne	
sztuki	(taniec,	muzyka,	sztuki	wizualne)	zajmują	w	nim	
pełnowartościową	–	niepodlegającą	zwyczajowej	hierarchii	
–	pozycję.	Osobami	występującymi	na	scenie	są	często	amato‑
rzy,	defaworyzowane	grupy	społeczne,	performerzy,	śpiewacy,	
tancerze	–	miejsce	aktora	może	zająć	każdy.	Niestandardowa	
formuła	nie	tylko	wiąże	się	ze	strukturalnymi	odstępstwami	
w	myśleniu	o	spektaklu,	ale	idzie	w	parze	z	tematami	podej‑
mowanymi	przez	twórców,	choćby	eksploracją	nowych	form	
dokumentalnych,	w	tym	autobiograficznych.	To,	co	w	pol‑
skich	uczelniach	artystycznych	może	być	rozwijane	ekspery‑
mentalnie	pod	szyldem	„innego	teatru”,	w	większości	uczelni	
zagranicznych	stanowi	zasadę	funkcjonowania	studiów	
o	profilu	artystycznym.	Studenci	mają	możliwość	zetknięcia	
się	z	różnorodnymi	metodami	pracy,	wybierając	równorzędnie	
pracę	z	tekstem	i	pracę	z	ciałem,	obiektem,	nowymi	mediami.	
Na	wspomnianym	przez	Jakuba	Kroftę	Wydziale	Teatru	

Alternatywnego	i	Lalkowego	DAMU	w	Pradze	zorgani‑
zowano	w	ostatnich	latach	dwa	ważne,	międzynarodowe	
sympozja	poświęcone	edukacji	artystycznej:	Teaching 
to Transgress. Education of Devised Performance as a Practice 
of Freedom	(2017)	i	Chaos and Method. Teaching Contemporary 
Performance within Institutions	(2018)10.	Inicjatorką	spotkań	
pedagogów	i	artystów	związanych	z	uczelniami	artystyczny‑
mi	była	Sodja	Zupanc	Lotker,	dramaturżka	wielu	projektów	
z	pola	devised theatre,	tańca,	mediów,	site specific,	współpra‑
cująca	między	innymi	z	Lotte	van	den	Berg,	Farmą	v	Jeskyni,	
CIA	Dani	Lima,	Cristiną	Maldonado,	Julianem	Hetzlem	czy	
Wojtkiem	Ziemilskim,	wieloletnia	dyrektorka	artystyczna	
Praskiego	Quadriennale	(2008	‑2015).	Zainspirowane	tytu‑
łem	książki	amerykańskiej	teoretyczki	bell	hooks	–	Teaching 
to Transgress	–	pierwsze	sympozjum	zgromadziło	praktyków	
z	pola	sztuk	performatywnych,	którzy	wspólnie	zastanawia‑
li	się	nad	strategiami	włączenia	i	zastosowania	w	edukacji	
artystycznej	cech	związanych	z	devised theatre:	„kreowaniem	
niehierarchicznego	środowiska	w	czasie	zajęć,	podczas	któ‑
rych	studenci	nie	uczyliby	się	bezkrytycznego	powielania	
społecznych	schematów	i	wchodzenia	w	tradycyjne	teatralne	
role,	podczas	których	nauczyciel	uczyłby	się	wraz	ze	studen‑
tami,	działanie	oznaczałoby	«spotkanie»,	zadawanie	pytań	
–	«kwestionowanie»,	a	akt	twórczy	byłby	odbierany	jako	akt	
o	charakterze	krytycznym”11.	To	bliskie	mi	myślenie	o	uczelni	
artystycznej,	którą	postrzegam	nie	tylko	jako	miejsce	przygo‑
towania	studentów	do	zawodu	poprzez	wskazanie	im	wielu	
narzędzi,	możliwych	do	twórczego	przetwarzania	w	przyszło‑
ści,	ale	również	jako	przestrzeń	laboratoryjną,	stymulującą	
kwestionowanie	zastanych	form	teatralnych	i	rozwijającą	pole	
artystycznych	poszukiwań.	Czego	mamy	dziś	uczyć	studen‑
tów	kierunków	teatralnych?	Uczymy	dramaturgii?	Reżyserii?	
Michał	Borczuch,	reżyser,	który	od	kilku	lat	prowadzi	
zajęcia	na	WRD	AST	w	Krakowie,	poproszony	przeze	mnie	
o	podzielenie	się	swoim	doświadczeniem	i	obserwacjami	
w	pracy	z	dramaturgami,	napisał:	„[…]	praca	dramaturga	nad	
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tekstem	dla	teatru	wymaga	wyjątkowej	umiejętności	połącze‑
nia	w	całość	różnych	punktów	źródłowych,	ale	też	wymaga	
myślenia	strategicznego	(konteksty,	język,	komunikatywność	
spektaklu).	Dramaturg	w	teatrze	nie	jest	wymysłem	–	bo	nie	
chodzi	o	to,	czy	sam	reżyser	mógłby	robić	te	rzeczy	za	dra‑
maturga,	czy	nie	–	chodzi	konkretnie	o	to,	że	zmienił	się	już	
sposób	pracy	i	budowania	spektaklu”	(Borczuch,	2018).	Jak	
i	czego	uczymy	w	czasach	teatru	opartego	na	bardziej	kolek‑
tywnych	modelach	współpracy?	

W	2016	roku	zainicjowałam	na	Wydziale	Reżyserii	Dramatu	
AST	w	Krakowie	działalność	Pracowni	Dramaturgicznej,	
która	bazuje	na	horyzontalnym	modelu	współpracy,	w	jej	
pracach	uczestniczą	zarówno	pedagodzy,	jak	i	studenci	spe‑
cjalności	dramaturgicznej	WRD.	Pracownia	–	jak	napisaliśmy	
wspólnie	w	tekście	założycielskim	–	„to	dla	nas	przestrzeń	
badania	możliwości	rozwoju	dramaturgii	w	ramach	struktur	
uczelnianych	i	instytucjonalnych,	refleksji	nad	specyfiką	
dramaturga	w	polskim	teatrze,	monitorowania	dramatur‑
gicznego	wrzenia,	wyłapywania	nowych	impulsów,	prądów	
i	tendencji	oraz	poszukiwania	strategii	alternatywnych.	
W	ramach	naszych	działań	łączymy	refleksję	teoretyczną	
z	szeroko	pojętą	praktyką	teatralną,	sprawdzamy	poten‑
cjał	pracy	kolektywnej,	rehabilitujemy	to,	co	peryferyjne,	
zapomniane	i	niekompletne,	poszukujemy	nieoczywistych	
tandemów	i	terenów	dotychczas	dostatecznie	nieeksploro‑
wanych	w	ramach	działań	teatralnych”12.	Jedną	z	inicjatyw	
Pracowni	Dramaturgicznej	jest	Projekt. Archiwum,	czyli	zbiór	
prac	dramaturgicznych	studentów	i	absolwentów	Wydziału	
Reżyserii	Dramatu	AST	w	Krakowie.	Punktem	startowym	
naboru	gromadzonych	projektów	uczyniliśmy	rok	założenia	
specjalności:	„dramaturg	teatru”	(rocznik	2002/2003).	„Nasze	
Archiwum	to	otwarty,	rozrastający	się	i	wciąż	morfujący	
zbiór	projektów	zdobytych,	przekazanych	i	przechwyconych.	
Poszukujemy	prac	ukończonych/kompletnych,	jak	i	tych,	
które	czerpią	siłę	i	inspirację	z	niezborności,	niedoróbek,	
fragmentów,	połowiczności,	jałowości	i	niekompletności,	
będących	w	stanie	zawieszenia	pomiędzy	dziełem	pro‑
fesjonalnym	a	zalążkiem	nowych	idei.	Jest	to	Archiwum	
dramaturgicznych	strategii	–	od	tych	klasycznych,	trady‑
cyjnych	i	konwencjonalnych,	po	alternatywne,	wywrotowe,	
emancypacyjne	i	eksperymentalne”13.	Podstawowym	celem	
portalu	ma	być	promowanie	pracy	kolektywnej.	Zależy	nam	
również	na	odsłanianiu	procesu	twórczego,	przede	wszyst‑
kim	na	umieszczeniu	pracy	dramaturga	w	polu	widzialności.	
Często	jest	ona	całkowicie	niezauważalna,	ponieważ	materia	
pracy	dramaturgicznej	nie	jest	tak	konkretna,	jak	to	ma	miej‑
sce	w	przypadku	innych	twórców:	reżysera	(praca	z	aktorem),	
scenografa	(przestrzeń),	choreografa	(ruch)	czy	kompozytora	
(muzyka).	Myśląc	o	upodmiotowieniu	dramaturga,	chcieli‑
byśmy	uczynić	z	niego	inicjatora	procesu	twórczego,	co	pro‑
wadzi	nas	do	otwarcia	się	na	mniej	oczywiste	tandemy	niż	
reżyser	–	dramaturg	lub	właśnie	na	pracę	kolektywną,	w	któ‑
rej	nie	ma	przypisanych	na	stałe	funkcji.	Portal	ma	pomagać	
w	nawiązywaniu	branżowych	znajomości,	ma	promować	

współpracę	w	oparciu	o	konkretne	realizacje	studentów,	a	nie	
o	rekomendacje	pedagogów.	Strona	ma	być	także	narzędziem,	
które	umożliwi	zespołowi	Pracowni	eksperymentowanie	
z	własnym	archiwum.	Potencjalnymi	odbiorcami	portalu	
będą	dramaturdzy,	reżyserzy,	dyrektorzy	teatrów,	kandydaci	
na	studia,	studenci	kierunków	humanistycznych	i	artystycz‑
nych.	Archiwum	jest	zorganizowane	wokół	trzech	kategorii:	
„Przeszukuj”,	„Dociekaj”	i	„Doświadczaj”.	Panel	„Przeszukuj”	
zawiera	możliwość	prostego	wyszukiwania	zbiorów	(według	
kategorii	takich	jak	na	przykład	autor,	tytuł,	data	powstania,	
gatunek	itp.).	Panel	„Dociekaj”	daje	możliwość	wyszukiwa‑
nia	zaawansowanego	(według	kategorii	niestandardowych,	
na	przykład	mnożenia	hashtagów).	Panel	„Doświadczaj”	
będzie	realizowany	jako	osobna	propozycja	dramaturgicz‑
na,	przygotowana	według	klucza	kuratorskiego	przez	zespół	
Pracowni.	Myślimy	wstępnie	o	trzech	matrycach	projektów	
kuratorskich:	mapie	(ścieżce	narracyjnej),	konstelacji	(ścieżce	
asocjacyjnej)	i	centrum	(ścieżce	zogniskowanej	na	jednym	
obiekcie	i	analizującej	go	poprzez	detale).	Chcielibyśmy,	
żeby	nasze	działania	z	archiwum	miały	więcej	wspólnego	
z	re	‑enactmentem	zgromadzonych	materiałów	niż	z	muzealną	
bazą	danych,	żeby	korzystały	z	narzędzi	dramaturgicznych	
do	opisu	dramaturgii.	Trzeba	dodać,	że	Projekt. Archiwum 
nie	był	pierwszym	kolektywnym	projektem	na	WRD.	W	2015	
roku	jeszcze	przed	rozpoczęciem	działalności	Pracowni,	
studenci	dramaturgii	i	reżyserii	ówczesnego	roku	III	założyli	
kolektyw	Antyteren	i	w	miejsce	indywidualnych	egzami‑
nów	przygotowali	wspólne	wydarzenie	(pod	opieką	prof.	
Grzegorza	Niziołka)	zatytułowane	Dzień cudów.	Był	to	cykl	
działań	performatywnych	w	przestrzeni	publicznej:	przy‑
witanie	uchodźców	w	Krakowie,	odsłonięcie	efemerycznego	
pomnika	Szmula	Wasersztajna,	„za	odwagę	w	głoszeniu	praw‑
dy	o	mordzie	Żydów	przez	polską	ludność	cywilną	w	1941	
roku	w	Jedwabnem”,	ślub	Joanny	i	Magdy,	czyli	teatralizo‑
wana	ceremonia	zawarcia	związku	małżeńskiego	przez	parę	
jednopłciową14. 
Wydarzeniem	założycielskim	Pracowni	Dramaturgicznej	

był	natomiast	projekt	Dramaturg 24h	realizowany	w	ramach	
Dni	Otwartych	Wydziału	Reżyserii	Dramatu	(2016).	Projekt	
polegał	na	dwudziestoczterogodzinnym	poszukiwaniu	toż‑
samości	dramaturga,	a	także	performatywnego	potencjału	
działań	dramaturgicznych	oraz	możliwości	zaistnienia	relacji	
między	widzem	a	dramaturgiem.	„Wychodzimy	poza	naszą	
strefę	komfortu,	asekuracyjne	teoretyzowanie,	perspektywę	
obserwatora,	pozycję	eksperta.	Wychodzimy	z	ukrycia	i	zza	
pleców	reżysera.	Zapraszamy	do	wspólnego	kreowania	i	zmy‑
ślania,	kontekstualizowania	i	adaptowania,	podsłuchiwania	
i	podglądania,	spożywania	posiłków	i	sprzedawania	pomy‑
słów.	Pracujemy	24h	bez	przerwy15	–	tak	brzmiało	skierowane	
do	widzów	ogłoszenie.	Tym	razem	był	to	pierwszy	kolektywny	
projekt,	realizowany	oddolnie	przez	studentki	dramaturgii	
z	różnych	lat	(oczywiście	te,	które	się	zgłosiły)16.	Chodziło	
w	nim	nie	tylko	o	wątek	autotematyczny,	wspólny	namysł	
nad	funkcją	i	pozycją	dramaturga	we	współczesnym	teatrze,	
o	wprowadzenie	go	w	pole	widzialności,	ale	także	o	sprzeciw	
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wobec	szkolnych	pokazów	otwartych	czy	idei	egzaminów,	
prezentujących	efekt,	a	nie	proces,	i	wrzucających	studen‑
tów	w	tryb	rywalizacji,	a	nie	współpracy.	Przez	dwadzieścia	
cztery	godziny	(od	szesnastej	jednego	dnia	do	szesnastej	
dnia	następnego)	grupa	dramaturżek	przebywała	wspólnie	
w	przestrzeni	szkolnego	klubu,	z	którego	obraz	w	formie	live 
streaming	był	wyświetlany	na	głównych	schodach	w	hallu.	
W	dowolnym	momencie	trwania	projektu	można	było	wejść	
do	klubu	i	przyjrzeć	się	zespołowej	pracy	dramaturgicznej.	
„Chciałybyśmy	tworzyć	kolektyw,	ale	na	razie	tworzymy	dzi‑
kie	plemię”17	–	takie	hasło	pojawiło	się	jako	jeden	z	punktów	
wymyślonego	wspólnie	regulaminu.	W	innym	miejscu	zapi‑
sano	„ustalamy	regulamin	i	zasady	funkcjonowania	grupy”	
oraz	„chodzi	o	to,	żeby	znaleźć	wspólny	język”.	W	jeszcze	
innym:	„Gdybyśmy	nazwały	to	open workshop,	to	byłybyśmy	
w	lepszej	sytuacji”.	W	pierwszych	godzinach	trwania	projektu	
grupa	zapisała	na	kartkach	wszystkie	negatywne	zasłyszane	
komentarze	dotyczące	pracy	dramaturga,	np:	„czyli	jesteś	
sługusem	reżysera?”,	„to	fajnie,	siedzisz	sobie	i	w	domu	pra‑
cujesz”,	„ale	to	jest	po	prostu	scenarzysta,	nie?”,	„czy	musisz	
znać	wszystkie	konteksty?”,	„czy	dramaturg	to	po	prostu	
gorszy	reżyser?”,	„ale	przecież	ty	nie	musisz	być	na	próbie”,	
„po	co	dobremu	reżyserowi	dramaturg?”,	„to	jest	niemiecki	
wynalazek,	to	się	tutaj	nie	przyjmie”.	Po	kolejnych	kilku	
godzinach	pojawiła	się	potrzeba	sformułowania	własnego	
stanowiska:	„Oczekujemy	wsparcia	naszej	pozycji	także	przez	
pozostałych	członków	zespołu”,	„Nie	traktuje	się	dramaturga	
jak	koła	ratunkowego	do	ratowania	pasażerów	tonącego	stat‑
ku”,	„nie	chcę	być	niewolnikiem	zastanej	zasady	i	nie	chcę	
być	niewolnikiem	sprawdzonego	klasyka”,	„niech	nastanie	
czas,	w	którym	funkcja	dramaturga	jest	oczywista,	a	nie	
dziwaczna”,	„czujemy,	że	nie	mamy	żadnej	dramaturgicznej	
tożsamości”.	Po	dwudziestu	czterech	godzinach	zapisywania	
kartek,	przygotowywania	i	spożywania	posiłków,	spania,	roz‑
mów	z	osobami,	które	pojawiły	się	w	przestrzeni	klubu,	grupa	
dramaturżek	nagrała	do	kamery	dwugodzinny	manifest:	
oświadczenie	‑hybrydę,	w	którym	znalazły	się	wszystkie	tek‑
sty	wyprodukowane	w	trakcie	wspólnej	doby	oraz	te	powstałe	
w	ramach	przygotowań	do	wydarzenia,	włączając	podania	
do	dziekana	i	kanclerza,	a	także	prywatną	korespondencję	
(maile	i	sms	‑y).	Ten	dokamerowy	performans	to	również	zapis	
fizycznego	zmęczenia	osób	biorących	udział	w	wydarzeniu,	
doświadczonych	przez	nich	kryzysów	oraz	zaistniałych	mię‑
dzy	nimi	nowych	relacji.	Dwudziestoczterogodzinny	projekt	
dotyczący	tożsamości	dramaturga	okazał	się	jednocześnie	
pierwszym	krokiem	w	stronę	oddolnego	rozwijania	metody	
devised theatre	na	Wydziale	Reżyserii.
W	styczniu	2019	roku	wraz	ze	studentkami	z	Pracowni	

Dramaturgicznej	brałam	udział	w	kampusie	dramaturgicz‑
nym	Deep Dive Dramaturgy	w	Münchner	Kammerspiele.	
Spotkałyśmy	się	z	nauczycielami	i	studentami	dramaturgii	
z	Amsterdamu	(MA	International	Dramaturgy,	University	
of	Amsterdam),	Londynu	(MA	Theater	Criticism	and	
Dramaturgy,	Royal	Central	School	for	Speech	and	Drama)	
i	Monachium	(MA	Dramaturgy,	Theaterakademie	August	

Everding).	Każda	z	grup	prezentowała	charakterystykę	kie‑
runku,	program	studiów	dramaturgicznych	i	główne	założe‑
nia	kształcenia	dramaturgów.	Zarówno	w	Wielkiej	Brytanii,	
jak	i	w	Amsterdamie	studia	dramaturgiczne	(licencjackie	
i	magisterskie)	realizowane	są	na	uniwersytetach.	Duška	
Radosavljević	z	londyńskiej	Royal	Central	School	for	Speech	
and	Drama,	autorka	nagradzanej	książki	Theatre Making: Text 
and Performance in the 21st Century,	przedstawiając	brytyjską	
specyfikę	dramaturgii,	mówiła	dużo	o	związkach	dramatur‑
gii	i	devised theatre.	Tradycja	teatru	brytyjskiego	opierała	się	
dotąd	na	dwóch	filarach:	intensywnym	rozwoju	dramatopi‑
sarstwa	i	nauce	treningu	aktorskiego.	Edukacja	w	szkołach	
teatralnych	(tradycyjnych	„drama	schools”)	dotyczyła	przede	
wszystkim	przygotowania	aktorskiego,	nie	reżyserskiego,	
a	studia	uniwersyteckie	oferowały	edukację	zarówno	z	zakre‑
su	dramatu	i	teatru	(University	Drama	Departement/Drama	
Degrees),	jak	i	sztuk	performatywnych	(Performance	Studies	
Degrees).	Duška	Radosavljević	we	wstępie	do	książki	Theatre
 Making	wspomina,	że	studia	na	kierunku	Drama	Degrees	nie	
wyposażyły	jej	w	narzędzia	do	uprawiania	zawodu,	jakim	
jest	aktorstwo,	reżyseria	czy	dramatopisarstwo,	a	jednocze‑
śnie	dały	jej	umiejętności	do	zajmowania	się	każdą	z	tych	
aktywności.	Nie	studiowała	dramaturgii,	ale	tak	się	stało,	
że	zaczęła	pracować	jako	dramaturg,	a	to	z	kolei	uruchomiło	
w	niej	umiejętność	przyglądania	się	procesowi	produkcji	
spektaklu	w	szerszym	kadrze:	zainteresowania	tym,	jak	coś	
działa,	jak	jest	zrobione	i	w	jakie	relacje	wchodzi	z	widzem.	
Tytułowe	„Theatre	‑Making”	jest	więc	dla	niej	synonimem	dra‑
maturgii	i	po	części	wzięło	się	ze	zmęczenia	autorki	ciągłym	
definiowaniem	tego,	co	właściwie	oznacza	dramaturgia	(zob.:	
Radosavljević ,	2013).	„Theatre	‑Maker”	to	dla	niej	nowy	zawód,	
pozwalający	na	bardziej	holistyczne	podejście	do	aktywności	
artystycznych	w	polu	teatru,	bardziej	multidyscyplinarne	
i	niewymagające	profesjonalizacji.	W	londyńskiej	Royal	
Central	School	for	Speech	and	Drama	program	studiów	magi‑
sterskich	dla	dramaturgów	obejmuje	dwa	moduły	zajęć:	„Text	
Project”	i	„MMM	(Mouvement,	Media,	Material)”,	znosząc	
odwieczny	antagonizm	w	brytyjskim	teatrze	między	nowym	
dramatopisarstwem	i	devised theatre,	który	cechował	brak	
tekstu,	praca	kolektywna	i	improwizacja.

Dramaturgia	w	Amsterdamie	(MA	International	
Dramaturgy,	University	of	Amsterdam)	ma	silne	zaplecze	
teoretyczne.	Studia	magisterskie	zaczynają	się	od	przedmiotu	
„Key	Concepts	in	Theatre	and	Performance”.	W	czasie	pierw‑
szych	ośmiu	tygodni	studenci	poznają	metodologię	teatralną	
i	dwa	najważniejsze	koncepty:	„teatralność”	i	„performatyw‑
ność”.	Uczą	się	także,	jak	przeprowadzać	research,	zanim	
przystąpią	do	pracy	z	danym	reżyserem	lub	zanim	zdecydują	
się	na	pracę	nad	adaptacją18.	Na	pierwszych	zajęciach	stu‑
denci	spotykają	się	dramaturgami	z	trzech	krajów,	starszymi	
i	młodszymi,	którzy	opowiadają	o	swojej	pracy.	Raz	w	mie‑
siącu	na	seminarium	dramaturgicznym	pojawia	się	gościnnie	
reżyser	lub	dramaturg	w	celu	przeprowadzenia	warsztatów,	
ćwiczeń	lub	wykładu.	Bardzo	ważną	pracą	jest	pisanie	
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konspektu	dramaturgicznego.	To	zadanie,	które	decyduje	
o	przyjęciu	na	studia,	a	następnie	jest	rozwijane	w	trakcie	stu‑
diów	w	systemie	półrocznym.	„Na	koniec	każdego	semestru	
piszemy	takie	konspekty,	żeby	sprawdzić,	jak	się	rozwijamy	
pod	względem	dramaturgii,	czy	nasze	konspekty	nie	stają	
się	«zbyt»	reżyserskie	lub	«zbyt»	teoretyczne”19. Dramaturgia	
w	Monachium	(MA	Dramaturgy,	Theaterakademie	August	
Everding)	pod	pewnymi	względami	jest	zbliżona	profilem	
do	Akademii	Sztuk	Teatralnych	w	Krakowie,	ale	oferuje	dwu‑
letni	kurs	dramaturgiczny,	ukierunkowany	na	współczesny	
teatr,	różnorodność	form	i	crossdyscyplinarność.	Szczególnie	
zainteresował	mnie	jeden	kurs,	o	którym	opowiadała	studiu‑
jąca	w	Monachium	Laura	Mangels,	dotyczący	dramaturgii	
instytucji.	Przedmiotem	badań	nie	są	organizacja	pracy	
w	teatrze	lub	zarządzanie	instytucjami	kultury,	opisywane	
często	z	punktu	widzenia	dyrektorów,	ale	istniejące	w	insty‑
tucjach	struktury	władzy	widziane	z	perspektywy	artystów,	
w	tym	różne	modele	pracy	dramaturgicznej.	Jak	się	okazuje,	
również	w	teatrze	niemieckim,	w	którym	tradycja	dramatur‑
gii	jest	zdecydowanie	dłuższa	i	silniejsza	niż	w	teatrze	pol‑
skim,	trwa	obecnie	dyskusja	nad	potencjalnymi	kierunkami	
rozwoju	nowej	dramaturgii,	bo	model	dramaturga	‑filozofa	
czy	dramaturga	‑teoretyka,	podobnie	jak	model	dramaturga‑
	‑dramatopisarza,	okazał	się	niewystarczający20. 
To	zatem	pod	wieloma	względami	ciekawy	moment	dla	

dramaturgii,	ale	też	spore	wyzwanie	dla	systemu	eduka‑
cji	artystycznej.	Kiedy	upominam	się	o	większe	otwarcie	
się	na	interdyscyplinarność	w	myśleniu	o	dramaturgii	
w	Akademii	Sztuk	Teatralnych	w	Krakowie,	często	spoty‑
kam	się	z	zarzutem:	„ale	gdzie	oni	później	znajdą	pracę?”.	
O	fetyszu	„zatrudnialności”	ciekawie	piszą	aktywiści	
z	grupy	Precarious	Workers	Brigade	w	książce	Training 
for Exploitation? Politicising Employability and Reclaiming 
Education	(ze	wstępem	Silvii	Federici).	To	publikacja,	której	
celem	jest	wsparcie	studentów	i	artystów	w	kwestionowa‑
niu	dominujących	dyskursów	wokół	pracy,	zatrudnialności	
i	kariery,	i	odkrywanie	alternatywnych	dróg	zaangażowania	
w	pracę	i	w	ekonomię.	Zawiera	narzędzia	służące	do	„krytycz‑
nego	badania	związków	między	edukacją,	pracą	i	ekonomią	
kultury”21.	To	właśnie	mam	na	myśli,	kiedy	domagam	się	
od	uczelni	artystycznych	wypracowania	katalogu	dobrych	
praktyk,	uwzględniających	różne	modele	pracy	w	teatrach.	
To	również	dobry	impuls	do	tego,	by	w	ramach	struktur	uczel‑
nianych	opisywać	(indywidualnie	lub	kolektywnie)	narzędzia	
uruchamiające	proces	twórczy,	który	często	pozostaje	owia‑
ny	aurą	tajemniczości.	Taki	praktyczny	wymiar	ma	książka	
Marty	Miłoszewskiej	Adaptacja. Skrzynka z narzędziami, 
przygotowana	i	wydana	w	warszawskiej	Akademii	Teatralnej	
w	2018	roku,	czy	prace	magisterskie	Patrycji	Kowańskiej	
Ruch dramaturga. Próba konstruowania przybornika drama
turgii ciała, instalacji i performance’u i Martyny	Wawrzyniak	
Strategie i narzędzia dramaturga – między doświadczeniem 
a zapisem,	których	fragmenty	publikujemy.
Pozostaje	pytanie:	„jak	uczyć	kreatywnego,	krytycznego	

myślenia?	Jak	uruchamiać	studentów	do tworzenia	nowych	

terytoriów	nieznanego	i niepomyślanego	zamiast	potwier‑
dzania	istniejącego?	Jak	pomóc	im	się	zgubić	w konstruktyw‑
ny	sposób?”22 W	ramach	działań	związanych	z	Pracownią	
Dramaturgiczną	postanowiłam	zbierać	opisy	zadań	drama‑
turgicznych.	Zainspirowana	przez	Sodję	Zupanc	Lotker	zesta‑
wieniem	„chaosu	i	metody”	jako	dwóch	strategii	nauczania,	
w	ramach	przygotowań	do	praskiego	sympozjum,	zaczęłam	
się	zastanawiać	nad	charakterem	zajęć	dramaturgicznych	
na	WRD.	Zainteresowały	mnie	w	pierwszej	kolejności	zaję‑
cia	prowadzone	przez	reżyserów,	którzy	własne	artystyczne	
poszukiwania	rozpoczynają	często	bez	przygotowanego	tek‑
stu,	ale	z	przygotowanym	tematem,	rozwijanym	bezpośred‑
nio	na	próbach	z	aktorami	i	opracowywanym	samodzielnie	
lub	z	dramaturgiem/ami.	Chciałam	się	przyjrzeć	zyskom	ze	
spotkania	studentów	dramaturgii	z	pedagogami	‑reżyserami,	
bo	bliskość	reżyserii	i	dramaturgii	na	WRD	AST	oraz	wykony‑
wanie	tych	samych	zadań	przez	studentów	obu	specjalizacji	
ma	zarówno	zalety	(możliwość	poznania	od	środka	procesu	
twórczego),	jak	i	wady	(mieszanie	kompetencji,	rywalizacja	
zamiast	współpracy).	Poprosiłam	więc	studentów	i	absolwen‑
tów	WRD	o	opisanie	zadań	z	zajęć	z	„Dramaturgii	zdarzenia”	
(na	I	roku	studiów)	prowadzonych	przez	Michała	Borczucha	
i	z	„Dramaturgii”	prowadzonej	przez	Krystiana	Lupę	(na	II	
roku	studiów).	Trzynaście	osób	spośród	czterdziestu	odpowie‑
działo	na	moją	prośbę23.	W	dalszej	części	tekstu	będę	bazować	
na	ich	pamięci24.

Krystian	Lupa	od	kilkunastu	lat	pracuje	ze	studentami	nad	
gestem	narracyjnym.	Pierwszym	zadaniem	jest	zawsze	napi‑
sanie	tekstu:	raz	był	to	opis	konkretnego	zdarzenia,	innym	
razem	opis	sytuacji	pomiędzy	dwiema	osobami,	która	doty‑
czyła	istotnego	emocjonalnego	wydarzenia,	jeszcze	innym	
razem	temat	był	narzucony	(konflikt,	depresja,	dwie	minuty	
grzechu	warte).	Następnie	w	ramach	zajęć	studenci	czytają	
na	głos	każdy	tekst,	na	każdych	zajęciach	jeden.	Wspólnie	
analizują	formę	narracji,	jaką	dana	osoba	przyjęła,	oraz	spo‑
sób,	w	jaki	gest	narracyjny	wpływa	na	postrzeganie	postaci	
i	historii.	Lupa	proponuje,	żeby	studenci	zwracali	się	do	sie‑
bie	w	oficjalnej	formie	(pan,	pani)	–	mają	być	krytykami,	nie	
kolegami.	Ten	dystans	eliminuje	prywatne,	osobiste	uwagi	
i	wymaga	rzeczowości.	To	jeden	z	elementów	„etyki	feedbac‑
ku”.	Lupa	często	nadaje	studentom	pseudonimy,	fałszywe	
imiona,	żeby	dodatkowo	ich	od	siebie	oddalić.	Podczas	dys‑
kusji	o	tekście	autor	nigdy	na	początku	nie	ma	prawa	głosu.	
Można	ewentualnie	zadać	mu	po	jednym	pytaniu.	Tylko	
na	nie	może	odpowiedzieć.	„Pamiętam	że	fakt,	że	musiałam	
milczeć,	słuchając	całej	grupy,	sprawił,	że	bardzo	dużo	się	
o	własnym	tekście	dowiedziałam,	zaczęłam	inaczej	go	rozu‑
mieć,	zaczął	mnie	interesować,	zobaczyłam	go	w	ogóle	jako	
zjawisko,	jako	literaturę,	jako	wyraz	czegoś,	co	jest	ode	mnie	
osobne”	–	zanotowała	jedna	z	dramaturżek	(P.K.).	Jeśli	tekst	
rozbudza	dyskusję	w	grupie,	Lupa	decyduje	się	pogłębić	jego	
problematykę.	„Aby	to	uczynić	stosował	metodę	«wariacji».	
Grupa	otrzymywała	zadanie,	aby	odpowiedzieć	na	tekst	
kolegi	lub	koleżanki	w	różnych	formach:	listu	–	dialogu	
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–	monologu	wewnętrznego	–	wariacje	miały	na	celu	twórcze	
uruchomienie	tematów	wyjściowego	tekstu”	–	napisał	jeden	
z	absolwentów	(M.S.)	Student	z	wcześniejszego	roku	określił	
ten	proces	inaczej:	„Były	to	odpowiedzi	do	opowiadań	kole‑
gów.	Wybieraliśmy	interesujący	nas	motyw,	perspektywę	
czy	postać.	Najczęściej	to	była	jakaś	ukryta	postać,	z	tego,	co	
pamiętam.	Kolejnym	zadaniem	było	napisanie	naszych	odpo‑
wiedzi	do	oryginalnego	opowiadania	właśnie	z	perspektywy	
innej	postaci	albo	innego	motywu.	Historie	więc	pączkowały	
o	nowych	bohaterów,	nowe	tematy	i	zdarzenia”	(H.S.).	Jedna	
ze	studentek	pamiętała,	że	zapisała	historię	opowiedzianą	jej	
przez	sąsiadkę	o	tym,	jak	opiekowała	się	umierającą	matką	
zakonnicy.	„Prosiłam	sąsiadkę	o	opowiadanie	tej	historii	
do	znudzenia,	aż	zaczęły	wychodzić	nowe	szczegóły	i	per‑
spektywy,	nagrywałam	każdą	wersje,	a	potem	ona	wcielała	
się	w	rolę	siebie	z	przeszłości,	zakonnicy	i	umierającej	matki,	
aż	nie	było	wiadomo,	kim	opowiadająca	jest	w	tej	historii	
i	z	kim	się	najbardziej	utożsamia.	Nie	ukrywałam	też	swojego	
głosu	i	własnych	zadań,	jakie	jej	dawałam	do	wykonania”	
–	wspomina	(E.D.).	Przez	cały	rok	studenci	obserwują,	jak	
oryginalne	teksty	się	odsłaniają	i	pogłębiają,	jak	morfują.	Lupa	
używa	podobnych	strategii	w	improwizacjach	aktorskich.	
Grupa	aktorów	przeprowadza,	na	przykład,	wywiady	z	posta‑
cią,	a	same	improwizacje	mają	zwykle	prowadzić	do	uzyska‑
nia	pogłębionych,	apokryficznych	wersji	pierwotnego	tekstu.	
Podczas	zajęć	okrężną,	nieoczywistą	drogą	reżyserzy	i	dra‑
maturdzy	uczą	się	adaptacji	i	technik	narracyjnych.	Forma	
egzaminu	najczęściej	jest	dowolna.	Można	przygotować	film,	
instalację,	performans.	Ważne,	żeby	praca	powstała	z	inspi‑
racji	źródłowym	tekstem.	Nie	trzeba	opierać	się	na	własnej	
narracji.	Za	punkt	wyjścia	można	wziąć	cudzy	tekst	lub	wła‑
sną	interpretację	cudzego	tekstu.	Według	jednej	z	absolwentek	
(P.K.),	„zadanie	było	postawione	bardzo	niejasno,	ale	jedno‑
cześnie	byliśmy	tak	nasiąknięci	takim	hiperlinkowym	myśle‑
niem,	że	wydawało	się	oczywiste”.
Na	zajęciach	z	„Dramaturgii	zdarzenia”	prowadzonych	

przez	Michała	Borczucha	studenci	pracowali	inaczej.	
Punktem	wyjścia	było	zwykle	hasło,	które	stanowiło	jedynie	
impuls	do	działania.	Przykładowo	w	ramach	projektu	„Hero”	
studenci	mieli	wybrać	osobę,	która	będzie	ich	bohaterem/
ką,	zapoznać	się	z	jego/jej	historią,	a	następnie	wybrać	jakiś	
aspekt	tej	osoby	i	wykonać	gest	artystyczny	wobec	zebrane‑
go	materiału.	Forma,	podobnie	jak	w	przypadku	zajęć	Lupy,	
mogła	być	dowolna.	Chodziło	o	scenę,	film,	wydarzenie	lub	
narrację,	które	ujawniłyby	niezwykłość	wybranej	osoby,	
mimo	że	był	to	ktoś	zwyczajny.	W	niektórych	realizacjach	
projekt	„Hero”	nie	zakładał	kontaktu	i	relacji	z	pierwowzo‑
rem,	ale	polegał	na	obserwacji	wybranej	osoby	(plan	dnia,	
zwyczaje,	sposób	wypowiedzi	etc.),	a	następnie	wykreowaniu	
z	niej	postaci	superbohatera.	W	ramach	projektu	„Portret”	
zadanie	polegało	na	próbie	zbadania	i	zobrazowania	jakiejś	
jednostki	w	kontekście	społecznym	i	każdym	innym,	który	
mógł	się	okazać	interesujący.	Jeden	ze	studentów	na	trzy	dni	
i	cztery	noce	został	bezdomnym,	by	„zinwigilować”	innego	
bezdomnego,	którego	życiorys	wydał	mu	się	intrygujący.	

„Niestety,	przez	tych	kilka	dni	udało	mi	się	tylko	na	moment	
spotkać	omawiany	«obiekt»,	dałem	się	natomiast	wciągnąć	
w	świat	melin	i	jadłodajni,	co	spowodowane	było	głodem	
i	strachem	przed	nocą.	W	ten	sposób	to	ja,	nie	mój	pustelnik,	
stałem	się	dla	siebie	obiektem	obserwacji,	paradoksalnie	
«portretując»	w	pewnym	stopniu	obraz	człowieka	bezdom‑
nego	na	sobie	samym,	łącznie	z	jego	zmęczeniem,	stanem	
psychicznym,	a	nawet	zapachem”	–	relacjonował	student	
obecnego	V	roku	(R.M.).	Jednym	z	najciekawszych	wśród	opi‑
sanych	zadań	było	hasło	„Kontrowersyjny	temat”.	Studenci	
wspominają,	że	zadanie	było	trudne	i	podchwytliwe,	bo	co	
właściwie	miałaby	znaczyć	„kontrowersyjność”	we	współ‑
czesnej	sztuce?	Zanim	więc	studenci	zdecydowali	się	na	wła‑
sne	kontrowersyjne	tematy,	Michał	Borczuch	przynosił	
na	zajęcia	różne	prace	artystyczne	(głównie	filmy	i	perfor‑
manse),	by	wspólnie	zastanawiać	się,	jaki	jest	każdorazowo	
mechanizm	kontrowersji.	„Szukaliśmy	czegoś	miękkiego;	
co	niby	jest	«normalne»,	ale	czegoś	w	tym	jest	«za	dużo»”	–	
wspomina	jedna	z	uczestniczek	kursu,	obecnie	studentka	V	
roku	(J.B.).	W	drugim	semestrze	każdy	prezentował	własny	
temat.	„Michał	fantastycznie	nas	«prowokował»,	zadawał	
podchwytliwe	pytania,	przyglądał	się	naszym	tematom	z	róż‑
nych,	czasem	zaskakujących	perspektyw”	–	relacjonuje	jedna	
z	reżyserek	(A.P.).	Tematy	podejmowane	przez	studentów	
były	bardzo	różne.	Jedna	osoba	zajęła	się	kwestią	aktorskiego	
odgrywania	spotów	charytatywnych,	wychodząc	z	założenia,	
że	występujące	w	nich	chore	dzieci	to	tak	naprawdę	specjal‑
nie	ucharakteryzowani	mali	aktorzy.	Ktoś	inny	sprawdzał,	
czy	jest	możliwe	przyjęcie	karłów	na	studia	aktorskie	w	AST	
Krakowie,	pytając	o	to	uczących	na	tym	wydziale	aktorów.	
Proste,	naiwne	pytania,	na	które	padały	wymijające	odpowie‑
dzi,	ujawniły	szereg	niepisanych	zakazów	nie	tylko	w	odnie‑
sieniu	do	aktorstwa,	ale	w	ogóle	teatru.	Wśród	prac	był	
również	mokument	na	temat	kazirodztwa:	studentka	wcielała	
się	w	dziewczynę,	która	ma	kazirodczy	związek	z	siostrą.	
Filmował	je	chłopak	tej	pierwszej,	a	rzucane	przez	niego	
spoza	kadru	uwagi	reżyserskie	okazały	się	najbardziej	kontro‑
wersyjnym	elementem	filmu.	Był	również	projekt	dotyczący	
terenu	byłego	obozu	koncentracyjnego	w	Płaszowie,	gdzie	
obecnie	ludzie	wyprowadzają	psy	albo	chodzą	się	opalać.	
A	także	osobisty	projekt	jednej	ze	studentek	o	jej	ukraińskich	
korzeniach.	„Zrobiłam	film	o	moich	ukraińskich	korzeniach,	
oparty	na	rodzinnych	zdjęciach	i	mojej	wizycie	po	latach	
w	stuletniej	drewnianej	chacie	należącej	do	mojej	rodziny	
(w	Beskidzie	Niskim),	gdzie	spędzałam	każde	wakacje	jako	
dziecko	–	zestawiłam	to	z	antyukraińskim	hejtem	w	inter‑
necie	i	pogardą,	z	jaką	rodzina	mojej	mamy	wyrażała	się	
o	rodzinie	mojego	ojca,	oraz	ze	skojarzeniami	z	UPA”	–	wspo‑
mina	jedna	z	absolwentek	(A.P.).	Na	egzaminie	w	większości	
zaprezentowano	filmy.	W	przypadku	zajęć	z	„Dramaturgii	
zdarzenia”25	trudno	mówić	o	konkretnej	metodzie	pracy.	
Charakter	zajęć	przypomina	raczej	przestrzeń	twórczego	
laboratorium.	Proces	przebiegał	od	wyzwania	rzuconego	
studentom,	przez	szereg	inspiracji,	do	indywidulanych	eks‑
perymentów.	Praca	była	w	dużym	stopniu	samodzielna.	Oba	



10 /    DRAMATURGIA

didaskalia 151–152 / 2019

kursy,	choć	dotyczą	dramaturgii,	są	również	alternatywą	dla	
tradycyjnej	szkoły	reżyserii,	której	podstawę	stanowi	praca	
z	aktorem	i	inscenizacja,	a	która	jest	dominującym	nurtem	
w	AST	w	Krakowie.	Wzajemne	przepływy	między	dyscypli‑
nami	są	niezbędne,	jeśli	chcemy,	by	edukacja	artystyczna	nie	
odstawała	od	dynamicznie	zmieniającej	się	praktyki	teatral‑
nej.	Potencjał	opisanych	kursów	dramaturgicznych	najlepiej	
podsumuje	zdanie	jednej	z	absolwentek	(P.K.):	„[…]	teraz,	
z	perspektywy	czasu,	coraz	bardziej	myślę,	że	na	tym	
w	dużej	mierze	polega	reżyseria	–	na	gotowości	do	pracy	
z	elastyczną	materią”.	W	dramaturgii	w	dużej	mierze	chodzi	
o	to	samo.	Według	dramaturżki	Bojany	Bauer,	„eksperymen‑
talna	natura	dramaturgii	polega	na	tym,	że	jest	tak	wiele	
dramaturgii,	jak	wiele	jest	procesów	twórczych”26.	Brzmi	
to	jak	truizm,	ale	czy	jest	truizmem,	skoro	jeszcze	nie	działa	
w	praktyce?	
Rozwój	dramaturgii	na	uczelniach	artystycznych	może	stać	

się	impulsem	do	zmiany	paradygmatu	edukacji	artystycznej:	
przejścia	od	modelu	opartego	na	silnej	pozycji	reżysera	czy	
reżyserki	w	stronę	upodmiotowienia	pozostałych	realizatorów	
oraz	dowartościowania	zespołowości,	co	w	rezultacie	–	już	
na	studiach	–	może	prowadzić	do	odkrycia	nowych	form	
współpracy,	bliższych	modelom	pracy	kolektywnej.	 ¢
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MARTYNA	WAWRZYNIAK

OPIS�DOŚWIADCZENIA�
PRACY�PRZY�„#GWAŁCIE�
NA�LUKRECJI”

Martyna	Wawrzyniak	(wawrzyniak.martynaa@gmail.com)	–	drama‑
turżka,	autorka	tekstów,	absolwentka	specjalizacji	dramaturgicznej	
AST	w	Krakowie.	Współpracowała	m.in.	z	Remigiuszem	Brzykiem,	 Igą	
Gańczarczyk,	Marcinem	Liberem,	Cezarym	Tomaszewskim.	Członkini	
i	współzałożycielka	Pracowni	Dramaturgicznej	AST	Kraków	(projekty:	
„archiwum//lab.”,	„Inny	Teatr”).	

Abstract: Martyna Wawrzyniak’s “A Description Of The Experience 
Working On #The Rape Of Lucrece” 
The	article	presents	a	chapter	from	a	master’s	thesis	entitled	Whenever 
You Start Writing, Everything Becomes Fiction: Strategies and Tools of 
Dramaturgs’ – Between Experience and Recording.	From	a	first	‑person	
perspective,	the	author	describes	the	experience	of	working	on	the	
performance	#The Rape of Lucrece	produced	as	a	diploma	project	by	
fourth	‑year	students	in	the	Faculty	of	Acting	at	AST	National	Academy	
of	Theatre	Arts	in	Krakow.	The	starting	point	for	the	process	described	
by	the	author	is	William	Shakespeare’s	narrative	poem	The Rape of 
Lucrece	and	the	#metoo	movement.	The	author	describes	in	detail	the	
collective	process	of	work	on	the	performance,	focusing	on	the	problems	
of	fetishisation	and	aestheticisation	of	sexual	violence	against	women,	
reproduction	of	violent	patterns	in	classical	texts	of	culture	and	their	
theatrical	realisations,	as	well	as	relations	of	power	prevailing	in	the	
university.

Key	words:	experience,	record,	#metoo,	fetishization,	reproduction

 Niniejszy	tekst	jest	rozdziałem	pracy	magisterskiej	
zatytułowanej	Gdy tylko zaczynasz pisać, wszyst
ko staje się fikcją. Strategie i narzędzia dramatur
ga – między doświadczeniem a zapisem, napisa‑

nej	pod	kierunkiem	dr	hab.	Olgi	Katafiasz.	Punktem	wyjścia	
była	narracja	zawarta	w	pierwszej	części	filmu	Storytelling 
(2001) w	reżyserii	Todda	Solondza.	Nosi	ona	podtytuł	Fikcja. 
To	historia	dziewczyny,	która	została	zgwałcona	przez	swoje‑
go	wykładowcę	i	w	ramach	zajęć	z	nim	i	resztą	grupy	przed‑
stawia	fragment	opowiadania,	w	którym	opisuje	to	zdarzenie,	
a	następnie	zderza	się	z	surową	i	bezwzględną	krytyką	tekstu	
zarówno	ze	strony	grupy,	jak	wykładowcy.	W	kolejnych	roz‑
działach	pracy	analizuję	podwójną	dramaturgię	gwałtu,	która	
nawiązuje	do	terminu	„wtórnej	wiktymizacji”,	oraz	rozpatruję	
opowiadanie	o	doświadczeniu	przemocy	seksualnej	jako	gest	
emancypacji.

***
Niewiele	wiadomo	na	temat	opowiadania	napisanego	przez	

bohaterkę	filmu	Todda	Solondza	i	potencjalnych	strategii	ada‑
ptacyjnych,	jakich	użyła	do	skonstruowania	swojej	narracji,	
zdecydowałam	więc,	że	opiszę	i	przeanalizuje	swoje	doświad‑
czenie	związane	z	pracą	przy	spektaklu,	którego	jednym	
z	tematów	był	gwałt.	W	lutym	2018	roku	zostałam	zaproszona	
do	współpracy	w	charakterze	dramaturżki	przy	spektaklu	
dyplomowym	studentów	IV	roku	Wydziału	Aktorskiego	
Akademii	Sztuk	Teatralnych	w	Krakowie,	premiera	odbyła	

się	17	marca	tego	samego	roku.	Przedstawienie	reżyserował	
Marcin	Liber.	Na	wstępie	zostałam	poinformowana	przez	
reżysera,	że	punktem	wyjścia	do	pracy	nad	spektaklem	jest	
stworzenie	adaptacji	akcji	#metoo,	połączonej	w	bliżej	nie‑
określony	sposób	z	poematem	Williama	Szekspira	Gwałt 
na Lukrecji.
Zostałam	zaproszona	do	pracy	przy	tym	przedstawieniu	

bardzo	późno,	tuż	przed	pierwszym	spotkaniem	ze	studen‑
tami,	bez	wcześniejszego	przygotowania.	Scenariusz	miał	
powstawać	na	próbach	jako	wynik	procesu,	dobieranych	
i	pisanych	na	bieżąco	przeze	mnie	tekstów,	improwiza‑
cji	aktorskich	i	materiałów	dostarczonych	przez	reżysera.	
Pierwotny	pomysł	dramaturgiczny,	polegający	na	zestawieniu	
tematu,	jakim	jest	akcja	#metoo	i	tekstu	Szekspira	Gwałt 
na Lukrecji	nie	miał	na	początku	jakiegoś	zdecydowanego	
charakteru.	Reżyser	na	pierwszej	próbie	powiedział,	że	jest	
„zmęczony	i	chciałby	w	swojej	karierze	zrobić	wzruszający	
spektakl	o	cierpieniu	kobiet”.	To	żartobliwe	sformułowanie	
było	dla	mnie	jednak	znamienne	i	potraktowałam	je	jako	
sygnał	ostrzegawczy	co	do	kierunku,	w	jakim	może	zostać	
poprowadzony	ten	temat.	Co	takie	sformułowanie	może	wyra‑
żać?	Protekcjonalizm?	Pobłażliwość?	Litość?	Przekonanie,	
że	w	problem	gwałtu	jest	na	tyle	powszechny	i	nierozwiązy‑
walny,	że	jedyne,	co	można	zrobić,	to	uronić	nad	nim	łezkę	
podczas	spektaklu	teatralnego?	Rzuciło	to	cień	zwłaszcza	
na	mój	pierwszy,	intuicyjny	odbiór	tekstu	Szekspira.	The Rape 
of Lucrece	to	wczesny	utwór	dramatopisarza.	Powstał	około	
1594	roku,	dedykowany	hrabiemu	Southampton,	Henry’emu	
Wriothesleyowi,	bogatemu	mecenasowi	Szekspira.	W	dedyka‑
cji,	oprócz	wyrażenia	dozgonnej	miłości,	autor	obiecał	napisa‑
nie	utworu,	który	zostanie	na	długo	zapamiętany.	Oryginalna	
dedykacja	wraz	z	argumentem,	czyli	streszczeniem	fabuły,	jest	
częścią	poematu.	Liczy	on	sto	sześć	stron,	a	wątki	fabularne	
sprowadzić	można	do	trzech	kluczowych	wydarzeń:	gwałtu	
na	głównej	bohaterce,	samobójstwa	oraz	użycia	jej	martwego	
ciała	w	walce	politycznej.	Gwałt na Lukrecji	inspirowany	był	
historią	zawartą	w	jednym	z	poematów	Owidiusza,	a	także	
w Historii Rzymu	Tytusa	Liwiusza.	W	506	roku	p.n.e.	Sekstus	
Tarkwiniusz,	syn	Tarkwiniusza	Pysznego,	króla	Rzymu,	
zgwałcił	Lukrecję,	żonę	Collatinusa.	W	konsekwencji	Lukrecja	
popełniła	samobójstwo.	Lucjusz	Juniusz	Brutus	pokazał	jej	
ciało	na	Forum	Romanum.	Zaowocowało	to	rewoltą	przeciwko	
Tarkwiniuszom,	wygnaniem	rodziny	królewskiej	i	utworze‑
niem	republiki.	Szekspir	zachowuje	esencję	tej	historii,	dodaje	
jedynie	szczegół,	mówiący	o	tym,	że	Tarkwiniusz	pożądał	
Lukrecji	jeszcze	zanim	ta	wyszła	za	mąż.	Jak	można	przeczy‑
tać	w	encyklopedii	internetowej,	„podobnie	jak	inne	kobiety	
zgwałcone	w	utworach	Szekspira,	Lukrecja	ma	także	wartość	
symboliczną:	przez	jej	samobójstwo,	jej	ciało	staje	się	symbo‑
lem	politycznym,	który	mówi	głosem	takim,	jakim	Lukrecja	
nie	umiała	przemówić	za	życia” (Wikipedia,	2019).	
Podczas	pierwszego	dnia	prób	z	reżyserem	i	grupą	studen‑

tek	oraz	studentów	dostaliśmy	wydrukowane	polskie	wydanie	
The Rape of Lucrece	w	tłumaczeniu	Jana	Kasprowicza,	którego	
tytuł	został	okrojony	do	samej	Lukrecji.	Zostaliśmy	wcześniej	
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poinformowani	o	wstępnym	pomyśle,	studenci	i	studentki	
zostali	poproszeni	o	zebranie	materiałów	dotyczących	akcji	
#metoo,	natomiast	tekst	Szekspira	nie	był	nikomu	ani	znany,	
ani	udostępniony.	Oprócz	rutynowego	przedstawienia	się	
sobie	wzajemnie,	przypomnienia	dwóch	głównych	założeń,	
próbę	rozpoczęliśmy	od	wspólnego,	głośnego	czytania	poema‑
tu.	Nie	było	to	takim	oczywistym	zadaniem.	Zespół	aktor‑
ski	składał	się	z	trzynastu	osób	(ośmiu	dziewczyn	i	pięciu	
chłopców),	natomiast	tekst	Szekspira	uwzględniał	ich	sześć:	
narratora,	Lukrecję,	Tarkwiniusza,	Brutusa,	któremu	główna	
bohaterka	wyznaje	imię	sprawcy,	Collatinusa,	męża	Lukrecji,	
oraz	jej	ojca	Lukrecjusza,	z	czego	trzy	ostatnie	postaci	są	epi‑
zodyczne.	(Warto	w	związku	z	tym	wspomnieć	o	specyfice	
spektaklu	dyplomowego,	który	grupa	studentów	przygotowuje	
pod	opieką	doświadczonego	reżysera	lub	reżyserki	na	zakoń‑
czenie	swojej	edukacji	w	Akademii	Sztuk	Teatralnych.	
Przedstawienie	ma	przede	wszystkim	każdemu	z	młodych	
adeptów	sztuki	aktorskiej	umożliwić	otrzymanie	dyplomu,	ale	
jest	szansą	pokazania	aktorskiego	warsztatu,	talentu	i	gotowo‑
ści	do	odnalezienia	się	w	ramach	profesjonalnej	współpracy.	
Środek	ciężkości	takiego	przedstawienia	lokuje	się	na	samych	
studentach	i	znalezieniu	im	materiału,	w	ramach	którego	
będą	mogli	się	wykazać,	który	ich	nie	przytłoczy	i	w	którym	
nie	będą	grali	jedynie	marginalnych	ról.	Jest	to	niekiedy	
duże	wyzwanie	dla	reżyserki	lub	reżysera;	zmuszeni	są	pójść	
na	kompromis	pomiędzy	swoim	językiem	teatralnym,	wizją,	
aktualnymi	zainteresowaniami	a	potrzebą	dostosowania	się	
do	charakteru	pracy	nad	dyplomem,	w	którym	to	nie	oni	grają	
pierwsze	skrzypce.
Jeżeli	więc	grupa	liczyła	trzynaście	osób,	można	było	

przypuszczać,	że	już	z	pragmatycznych	powodów	poemat	
Szekspira	w	niezmienionej	formie	nie	będzie	wystarczają‑
cym	materiałem	aktorskim.	Został	jednak	odczytany	na	głos	
przez	studentów	z	jednym,	aczkolwiek	kluczowym	dla	spra‑
wy	założeniem,	że	męskie	partie	odczytywane	będą	przez	
aktorów,	natomiast	kwestie	Lukrecji	–	przez	aktorki.	Już	
podczas	pierwszego	czytania	miałam	niewyraźne	intuicje,	
które,	być	może,	korelowały	ze	słowami	reżysera	o	pragnie‑
niu	stworzenia	wzruszającego	spektaklu	na	temat	kobiecego	
cierpienia.	Odczuwałam	pewną	bliżej	niezidentyfikowaną	
emocję	wobec	tego	tekstu	–	coś	na	kształt	irytacji	lub	zdener‑
wowania.	Przyczyn	tego	uczucia	upatruję	przede	wszystkim	
w	niezwykle	smutnym	przebiegu	historii	Lukrecji	—	brutal‑
ny	gwałt,	samobójstwo	z	powodu	hańby,	a	potem	użycie	jej	
martwego	ciała	w	walce	o	władzę	pomiędzy	mężczyznami.	
Jakie	Lukrecja	miała	szansę	na	sprawiedliwość	i	przeży‑
cie?	Na	pewno	na	jej	horyzoncie	nie	było	żadnego	bardziej	
budującego	rozwiązania	tej	historii,	ale	czytamy	ten	tekst	
w	XXI	wieku	i	taka	diagnoza,	nawet	jako	relikt	przeszłości,	
jest	dość	przytłaczająca.	To	uczucie	potęgował	jeszcze	fakt,	
że	podczas	czytania	poematu	z	podziałem	na	role	zmieniał	
się	układ	sił	w	grupie.	Żeńska	część	grupy	wydawała	mi	się	
znacznie	śmielsza,	o	wiele	więcej	mówiła	o	sobie,	dosyć	kla‑
rownie	wyrażała	własne	oczekiwania	względem	tej	pracy,	
natomiast	męska	część,	nie	tak	liczna,	była	zdecydowanie	

bardziej	onieśmielona	i	zdawała	się	wyglądać	na	młodszą	
i	mniej	pewną	siebie.	Podczas	czytania	doszło	do	grotesko‑
wej	sytuacji:	dziewczyny	niezwykle	sprawnie,	jak	gdyby	
powtarzały	to	milion	razy,	od	razu	wcieliły	się	emocjonalnie	
w	sytuację	dramatycznych	monologów	Lukrecji,	kiedy	znie‑
wolona	i	bezradna	błagała	Tarkwiniusza	o	litość.	Natomiast	
męska	część	grupy	dość	nieporadnie,	choć	z	wielkim	zapałem,	
odczytywała	mrożące	krew	w	żyłach	kwestie	Tarkwiniusza	
o	chuci	i	żądzy,	nad	jaką	nie	sposób	ludzkimi	siłami	zapano‑
wać.	Cała	sytuacja	wyglądała	raczej	karykaturalnie	i	nie	mam	
na	myśli	tutaj	potencjalnych	talentów	i	zdolności	aktorskich	
–	niewątpliwie	cała	grupa	je	posiadała.	Już	wtedy	zapropono‑
wałam,	żeby	partie	agresywnego,	popędliwego	Tarkwiniusza	
spróbowały	przeczytać	i	wstępnie	odegrać	aktorki,	natomiast	
z	ubolewaniem	i	bezsilnością	Lukrecji	spróbowali	zmierzyć	
się	aktorzy.	Pomysł	jednak	wzbudził	konsternację	i	opór,	
zwłaszcza	ze	strony	młodych	aktorek,	nerwowo	reagujących	
na	próbę	odegrania	przez	jednego	z	chłopców	samobójczego	
monologu	Lukrecji.	Spotkał	się	z	czymś	na	kształt	pasywnej	
agresji:	najpierw	dziewczyny	rzuciły	mu	wyzwanie,	żeby	
spróbował	to	zrobić	lepiej	niż	którakolwiek	z	nich,	właściwie	
wprost	sugerując	mu,	że	nie	da	rady.	Wyniki	tego	ekspery‑
mentu	wzbudziły	moją	konsternację:	aktorki	nie	tak	łatwo	
chciały	oddać	swoje	cierpiętnicze	role	i	walczyły	o	nie	z	dużą,	
kontrastującą	z	samą	specyfiką	tych	ról,	aktywnością.	
Miałam	poczucie	pewnej	niezgody,	które	później	okazało	

także	zaczynem	do	dramaturgicznej	postawy,	a	w	konsekwen‑
cji	do	pracy.	Moje	wątpliwości	wzbudzały	zarówno	kunsztow‑
na	forma	poematu,	nagromadzenie	metafor,	wyzierający	z	tego	
patos,	jak	i	–	raczkujące	jeszcze,	ale	mające	już	znamiona	
wystudiowanych	–	postawy	aktorskie	studentów	i	studentek.	
Odległe	także	od	sygnałów	odbieranych	wtedy	przeze	mnie	
z	otoczenia,	dotyczących	ujawniania	w	mediach	przypadków	
nadużyć	na	tle	seksualnym.	Jak	słusznie	stwierdził	reżyser,	
„byliśmy	wtedy	w	środku	całego	tego	tornada”.	Kolejnym	eta‑
pem	było	więc	przejście	do kwestii #metoo.	Aktorzy,	jak	już	
wspomniałam,	zostali	poproszeni	o	zgromadzenie	interesują‑
cych,	w	ich	mniemaniu,	materiałów	dotyczących	tego	ruchu.	
Dyskusja	jednak,	zamiast	wymianą	inspiracji,	stała	się	wła‑
ściwie	debatą	na	temat	tego,	czy	warto	zajmować	się	w	teatrze	
akcją	#metoo.	Studentki	i	studenci	byli	w	większości	bardzo	
sceptycznie	nastawieni	wobec	samego	ruchu.	Mimo	że	część	
z	nich,	zarówno	dziewczyn,	jak	i	chłopców,	wyrażała	rodzaj	
współczucia	wobec	ofiar	gwałtów,	to	w	większości	uważali	
oni	publikowanie	swoich	zwierzeń	i	doświadczeń	na	porta‑
lach	społecznościowych	za	akt	ekshibicjonistyczny.	Padały	
sformułowania,	że	jeżeli	ktoś	jest	ofiarą,	nie	powinien	się	
z	tym	obnosić,	ponieważ	tego	rodzaju	wyznania	świadczą	
o	słabości	i	domaganiu	się	względów.	Argumentowano	rów‑
nież,	że	trudno	dać	wiarę	takiemu	świadectwu,	skoro	jest	
publikowane	w	internecie	przez	każdego,	kto	ma	na	to	ochotę,	
a	jego	wiarygodność	nie	jest	w	żaden	sposób	weryfikowana.	
Studenci	i	studentki	również	jasno	deklarowali,	że	nie	widzą	
związku	pomiędzy	seksistowskimi	zaczepkami	na	ulicy	a	np.	
brutalnym	gwałtem.	W	dużej	mierze	za	to	wyrażali	aprobatę	
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dla	tekstu	Szekspira	jako	szlachetnej,	artystycznej	formy,	
poprzez	którą	uniwersalnie	wyraża	się	zarówno	dramat	
Lukrecji,	jak	i	Tarkwiniusza.	Akcja	#metoo	wydawała	im	się	
materiałem	zdecydowanie	bardziej	stosownym	dla	prasy	niż	
dla	teatru.	Zapytani	o	swoje	osobiste	doświadczenia,	chó‑
rem	zadeklarowali,	że	takich	nie	mają.	Reżyser	pod	koniec	
pierwszego	spotkania	uznał,	że	skoro	temat	ten	wzbudził	tyle	
negatywnych	emocji	i	burzliwą	dyskusję,	to	znaczy,	że	warto	
się	nim	zająć.	Moje	obawy	dotyczące	zajęcia	się	akcją	#metoo	
były	zgoła	inne.	Po	pierwsze,	jak	zaadaptować	zjawisko,	które	
funkcjonuje	już	w	innym	medium,	jakim	jest	internet?	Ciągle	
plątał	mi	się	po	głowie	żart,	że	będzie	to	spektakl	dla	ludzi	
z	wolno	działającym	internetem.	Uważam,	że	niezwykle	istot‑
ną	rolę	w	ramach	całej	tej	akcji	pełni	właśnie	zapis,	pisem‑
ny	wyraz,	oraz	sama	forma	hashtagu, czyli	sformułowania	
bądź	pojedynczego	słowa	poprzedzonego	symbolem	#,	które	
zostało	spopularyzowane	na	Twitterze.	Miał	to	być	sposób,	
w	jaki	użytkownicy	katalogują	wiadomości	w	celu	lepszego	
ich	odnalezienia.	Rzeczywistość	hashtagów	jest	platformą	
do	łatwego	i	szybkiego	tworzenia	przekazów	oraz	wyrażania	
poglądów	i	opinii.	,,Wirtualne	wspólnoty	egzystują	całkowicie	
online:	są	one	pozageograficznymi,	pozbawionymi	umiej‑
scowienia	zbiorami	jednostek,	których	interakcja	odbywa	się	
wyłącznie	w	sieciach	komputerowych”	(Baney,	2009,	s.	185).	
W	dodatku	akcja	ta	w	Polsce	raczkowała,	jaki	więc	sens	mia‑
łoby	opowiedzenie	przez	grupę	studentów	i	studentek	szkoły	
teatralnej	gdzieś	w	Europie	Środkowo	‑Wschodniej,	o	zde‑
maskowaniu,	na	przykład,	Harveya	Weinsteina?	Informacji	
o	poszczególnych	etapach	rozgrywania	się	medialnego	spek‑
taklu	dotyczącego	amerykańskiego	producenta,	od	pierwszych	
doniesień	poprzez	wniesienie	oskarżenia,	odkrycie	zablo‑
kowanego	artykułu,	który	powstał	na	ten	temat	już	w	2005	
roku,	powiększającej	się	listy	ofiar	–	było	w	zagranicznych	
magazynach,	dostępnych	online,	bardzo	dużo.	Jednak	wszyst‑
kie	informacje	były	głównie	zapośredniczone	poprzez	prasę,	
ich	charakter,	sposób	narracji	był	więc	dość	monotonny.	
Zresztą,	jak	wybrać	dramaturgiczny	klucz	do	selekcji	takiego	
materiału?	Obawiałam	się,	że	skupienie	się	na	samej	akcji,	jej	
potencjalnej	słuszności,	adaptowanie	poszczególnych	wpisów	
lub	preparowanie	ich	może	do	niczego	nie	prowadzić	wobec	
tak	złożonego	zjawiska,	jakim	jest	przemoc	na	tle	seksualnym,	
i	to	w	konkretnym,	geograficznym	i	historycznym	kontekście	
(bo	przecież	tego	właśnie	dotyczyła	akcja	#metoo).	
Nie	streściłam	tych	pierwszych	kilku	prób	tylko	po	to,	żeby	

opisać	dzień	z	życia	dramaturga.	Okazało	się,	że	nie	była	
to	sytuacja	spotkania	wśród	przekonanych,	tzn.	grupy	ludzi	
o	tych	samych	poglądach	i	doświadczeniach,	którzy	są	jed‑
nomyślni	i	chcą	je	wyartykułować	w	ramach	powstającego	
spektaklu.	Nie	przyszliśmy	tam	również	z	gotowym	scenariu‑
szem,	narzucającym	pewien	przekaz	i	wizję.	Praca	zawieszo‑
na	pomiędzy	doświadczaniem	i	adaptowaniem	emocji,	napięć	
w	grupie,	poglądów	towarzyszyła	nam	już	do	zakończenia	
projektu	i	stała	się	swoistą	metodą	twórczą,	być	może	nie	
odkrywczą,	ale	jednak	znamienną	w	odniesieniu	do	tematów	
społecznych.	Zasada	włączania	każdego	członka	i	członkini	

grupy,	wraz	z	ich	poglądami	i	doświadczeniami,	do	tworzenia	
spektaklu	stała	się	podstawą	dokonywania	wyborów	i	źró‑
dłem	materiałów.	Jednak,	w	związku	z	ogólnymi	obawami	
wobec	akcji	#metoo,	podczas	pierwszego	etapu	pracy	skupili‑
śmy	się	na	Szekspirze	i	wyborze	związanych	z	jego	twórczo‑
ścią	materiałów.	Pamiętam,	że	wraz	z	reżyserem	ustaliliśmy,	
iż	należy	poszerzyć	grono	postaci	Szekspirowskich,	również	
ze	względu	na	liczną	obsadę.	Aktorzy	i	aktorki	mieli	za	zada‑
nie	przygotować	sceny	z	dramatów	Szekspira,	które	dotyczą	
postaci	kobiecych	i	związane	są	z	jakimś	rodzajem	przemocy	
wobec	nich.	Jak	się	szybko	okazało,	większość	przyniosła	
sceny,	nad	którymi	już	wcześniej	pracowali	na	Wydziale	
Aktorskim	lub	na	egzaminach	studentów	Wydziału	Reżyserii	
Dramatu.	Wspólnie	wybraliśmy	m.in.	fragmenty	Króla Leara, 
sceny	pomiędzy	Learem	a	Kordelią,	wątek	zgwałconej	Lawinii	
z	Tytusa Andronikusa,	sceny	pomiędzy	Kasią	a	Petruchiem	
z	Poskromienia złośnicy,	relację	Isabelli	i	Angela	z	Miarki 
za miarkę, Sen nocy letniej	i	wątek	Heleny	i	Demetriusza,	
a	także	Ryszarda III	i	scenę	pomiędzy	nim	a	Lady	Anną.	Przy	
okazji	wspólnego	przytaczania,	rozczytywania	i	analizowania	
scen,	które	większość	z	nich	znała	na	pamięć,	zdarzyło	się	
coś	bardzo	przejmującego.	Poprzez	proces	rekonstrukcji	scen	
grupa	zaczęła,	najpierw	żartobliwie,	a	potem	w	trochę	innym	
tonie,	opowiadać	o	trudnościach	związanych	z	ich	odgrywa‑
niem.	Trudności	wiązały	się	najczęściej	z	przymusem	„prze‑
kroczenia	siebie,	pozbycia	się	wstydu,	barier,	zahamowań”.	
Zaczęli	przytaczać	kwestie	wypowiadane	przez	pedagogów	
lub	studentów	reżyserii,	mające	na	celu	odkrycie	przed	nimi	
tajników	sztuki	aktorskiej.	Część	cytatów	była	żartobliwa,	
część	historii,	które	przytaczali	studenci,	już	mniej,	niektóre	
były	oburzające,	a	większość	wiązała	się	z	jakimś	rodzajem	
przemocy	słownej,	nadużycia,	przekroczenia	granic	intymno‑
ści.	Udało	mi	się	wtedy	zrobić	dość	szczegółową	transkryp‑
cję	tej	rozmowy	i	ostatecznie	napisać	z	niej	tekst,	o	którym	
będzie	mowa	później,	stąd	cytat	powyżej.	Przytaczając	jednak	
te	kwestie	w	oderwaniu	od	spektaklu,	w	ramach	którego	
wypowiadają	je	bezpośrednio	studenci	i	studentki,	nie	chcia‑
łabym	być	źle	zrozumiana.	Nie	mam	na	celu	formułowania	
oskarżeń	czy	sugerowania,	że	na	Akademii	doszło	do	jakiegoś	
konkretnego	przekroczenia.	Relacja:	aktor/ka	–	reżyser/ka	lub:	
student/ka	aktorstwa	–	pedagog/żka	to	sytuacja	szczególna,	
którą	trudno	zdefiniować	w	ramach	jasno	ustalonych	zasad.	
Studiowanie	w	szkole	teatralnej	wymaga	pracy	na	własnych	
emocjach	i	doświadczeniach,	w	poczuciu	zaufania	i	blisko‑
ści,	która	wytwarza	się	na	zajęciach,	a	to	obliguje	pedagoga	
do	niebywałej	odpowiedzialności,	uwrażliwienia	i	respek‑
towania	cudzych	granic.	Zwłaszcza	jeżeli	jest	to	praca	nad	
scenami,	materiałem	lub	scenariuszem,	który	dotyczy	przemo‑
cowych	relacji.	Na	odbiorze	dyplomu	było	wielu	pedagogów	
i	wiele	pedagożek,	w	związku	z	tym	mam	nadzieję,	że	ta	kwe‑
stia	została	w	jakiś	sposób	poruszona.	
Po	serii	rozmów	ze	studentami	i	studentkami,	które	trak‑

towaliśmy	raczej	jako	sposób	zbliżania	się	do	tematu,	ani‑
żeli	bezpośredni	materiał	do	spektaklu,	pracowaliśmy	nad	
poszczególnymi	scenami.	Szukaliśmy	języka	teatralnego,	
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który	wziąłby	w	nawias	ich	dosłowność	i	brutalność,	dystan‑
sując	widza	poprzez	ukazanie	pewnego	schematu	przemocy,	
niż	próbę	jego	realistycznego	czy	naturalistycznego	odegra‑
nia.	Jednocześnie	jako	dramaturżka	tworzyłam	na	bieżąco	
kompilację	tych	Szekspirowskich	scen,	przypadków	przemocy	
symbolicznej	lub	fizycznej	względem	kobiet,	których	rzecz‑
niczką	miała	być	tytułowa	Lukrecja.	Aktorzy	mieli	za	zadanie,	
w	ramach	ćwiczeń	i	pogłębienia	kobiecych	perspektyw,	któ‑
rych	szukaliśmy	w	tych	scenach,	napisać	w	imieniu	postaci	
listy	oskarżycielskie	do	Szekspira.	Kwestią	sporną	był	wybór	
ról	dla	chłopców,	czyli	pytanie,	czy	oni	też	powinni	opowie‑
dzieć	się	za	kobiecymi	bohaterkami.	Niektórzy	z	nich	wybrali	
męskich	bohaterów,	uwikłanych	w	role	oprawców	lub	świad‑
ków	przemocy.	Żadna	z	dziewczyn	nie	chciała	pisać	listu	jako	
bohater.	Ostatecznie,	pomimo	trzynastu	monologów,	jakie	
z	tego	powstały	–	fantazji	pełnych	pretensji,	żalu,	złości,	chęci	
odwetu	–	a	także	kilku	męskich	narracji,	wyrażających	apro‑
batę	co	do	roli,	która	została	im	przydzielona,	oraz	kompilacji	
wtórujących	im	scen,	niejako	materiałów	dowodowych,	wciąż	
miałam	poczucie,	że	naprawdę	niewiele	z	tego	wynika	dla	
tematu,	jakim	jest	gwałt	i	nadużycie	na	tle	seksualnym.	Sceny	
z	Szekspira,	wyrwane	z	kontekstu	fabuły,	traciły,	niestety,	
na	głębi	i	potencjalnej	wnikliwości	XVI	‑wiecznej	obserwacji	
ludzkiej	natury.	Zresztą	kwestia	ich	rozbrajającej	teatralnej	
naiwności	łączyła	się	jednak	z	poważniejszym	problemem.	
Zbiór	tych	scen,	wraz	z	oskarżycielskimi	listami,	tworzył	
coś	na	kształt	kalejdoskopu,	serii	obrazów,	odnoszących	się	
wyłącznie	do	siebie	samych	i	Szekspira.	Ich	hermetyczny	
charakter	okazał	się	niesatysfakcjonujący	i	oderwany	od	rze‑
czywistości,	zarówno	XVI	‑,	jak	XXI	‑wiecznej.	Momentami	
zamieniało	się	to	w	jakąś	kreskówkę,	dosłowną	i	czczą	
zabawę,	której	stawką	było	odegranie	jak	najzabawniejszej	
przemocowej	sceny,	bez	poczucia	związanych	z	tym	tematem	
konsekwencji.	W	końcu	pytanie,	jakie	należało	sobie	zadać	
(zresztą	jedno	z	moich	ulubionych	dramaturgicznych	pytań)	
to:	o	co	nam	właściwie	chodzi?	Jaki	jest	cel	tego	wszystkiego?	
Oczywiście,	takie	pytanie	może	brzmieć	absurdalnie,	zwłasz‑
cza	dla	ludzi,	którzy	nie	pracują	przy	powstawaniu	spektaklu.	
Jak	to,	twórcy	teatralni	w	trakcie	trwania	prób	zapytują	sami	
siebie,	o	co	im	chodzi?	Być	może	sformułowanie	pierwszego	
dramaturgicznego	konceptu,	rozpięcie	tematu	pomiędzy	akcją	
#metoo	a	tekstem	Szekspira,	zaciemniało	nam	i	utrudniało	
zrozumienie,	wokół	jakiego	tematu	krąży	spektakl.	Pytanie,	
które	pojawiło	się	po	pierwszych	dwóch	tygodniach	prób,	
jakby	cofające	nas	do	punktu	wyjścia,	wiązało	się	z	jeszcze	
jedną	kwestią.	Pracowaliśmy	bez	napisanego	wcześniej,	
na	etapie	rozmów	dramaturgiczno	‑reżyserskich,	scenariusza,	
wspólnej	wizji	i	bez	poczucia	możliwych	kierunków	rozwoju	
spektaklu.	Kiedy	w	pracę	koncepcyjną	i	sensotwórczą	włącza	
się	trzynaście	osób,	to	ustalenie	komunikatów,	które	ma	nieść	
spektakl,	okazuje	się	raczej	kwestią	wielu	kompromisów	
i	negocjacji	niż	jednej	autorytarnej	decyzji.	W	tej	fazie	prób	
każdy	w	tekstach	Szekspira	wobec	tematu	gwałtu	szukał	cze‑
goś	innego.	Aktorzy	w	powtarzaniu	znanych	im	scen	poszu‑
kiwali	bezpiecznego,	uznanego	przez	świat,	uniwersalnego	

materiału	aktorskiego,	który	uchroni	ich	przed	wypowia‑
daniem	się	we	własnym	imieniu.	Natomiast	reżyser	starał	
się	znaleźć	jakikolwiek	stały,	niezmienny	tekst,	nad	którym	
mógłby	pracować	z	aktorami.	Jako	dramaturżka	byłam	cały	
czas	na	tropie	mojej	pierwszej	reakcji	na	głośne	odczytywanie	
Gwałtu na Lukrecji.	Szukałam	potwierdzenia	i	wyrazu	wła‑
snej	intuicji,	że	opowieści	o	uprzedmiotowieniu	kobiet,	bru‑
talnych	gwałtach,	wciąż	na	nowo	powtarzane	w	literaturze,	
filmie,	na	deskach	teatrów	i	w	szkołach	teatralnych,	mogą	być	
niekiedy	dwuznaczne.	Wielokrotne,	sensacyjnie	i	atrakcyjnie	
przetwarzane	przez	twórców,	kładących	szczególny	nacisk	
na	ich	estetyczny,	a	nie	etyczny	wymiar,	przestają	mieć	cha‑
rakter	terapeutyczny	i	leczniczy	wobec	tematów	tabu,	a	zaczy‑
nają	konstytuować	pewne	przemocowe	gesty.	

Współczesna	kultura	nasycona	jest	erotyką	i	obrazami	przemo‑
cy.	Powtarzającym	się	motywem	jest	także	doznawana	przez	
kobiety	przemoc,	w	tym	przemoc	seksualna.	Anna	Zawadzka	
dzieli	teksty	kultury	prezentujące	kobiety	jako	ofiary,	[na	te,]	
które	służą	tylko	podnieceniu	odbiorcy	i	na	te,	które	próbują	
adekwatnie	opisać	rzeczywistość.	Podobnie	pisze	Jerzy	Szyłak,	
analizując	sceny	gwałtów	w	komiksach:	,,obraz	gwałtu	został	
powielony	w	dziełach	literackich,	filmowych	i	komiksowych	
zarówno	tych,	które	pokazywały	go	jako	zjawisko	negatywne	
i	wymagające	napiętnowania,	jak	i	w	tych,	co	uczyniły	zeń	
pornograficzną	atrakcję.	[...]	O	sztuce	przekraczającej	sche‑
maty	pisze	Joanna	Tokarska	‑Bakir	we	wstępie	do	Czystości 
i zmazy	Mary	Douglas,	pozbawiając	sztukę	w	większości	
nawet	funkcji	rytuału.	Według	Tokarskiej	‑Bakir,	,,notoryczna	
transgresja	szybko	wywołuje	zobojętnienie	i	przestaje	być	
w	ogóle	transgresją.	Staje	się	tylko	kompulsywną	widzialno‑
ścią,	komercyjnym	chwytem,	którego	poznawczy	skutek	jest	
żaden,	od	kiedy	oko,	zamiast	być	narzędziem	intelektu,	prze‑
kształca	się	w	otwór	gębowy” (Nawrocka,	2013,	s.	76,	83).	

Należało	sobie	zadać	pytanie:	czy	w	tej	sprawie	najważ‑
niejszy	jest	Szekspir	i	doszukiwanie	się	jego	motywacji	
napisania Gwałtu na Lukrecji?	I	czy	naprawdę	naszym	celem	
jest	oskarżanie	konkretnego	pisarza,	żyjącego	w	XVI	wieku,	
i	jego	potencjalnych	intencji,	które	dziś	są	już	niedocieczone?	
Co	to	właściwie	znaczy:	oskarżać	Szekspira,	będąc	Ofelią?	
A	jednak	powstało	oskarżenie,	które	ostatecznie	napisałam,	
wyrażając	wreszcie,	o	co	mi	chodzi, w	trochę	innym	tonie,	niż	
bajkowe	oskarżenia	postaci.	Zapis	fragmentu	oryginalny:

OSKARŻAM	CIĘ	O	TE	WSZYSTKIE	TAJEMNICE	
GENIALNOŚCI,	KTÓRE	KONSERWUJĄ	TWOJE	
DZIEŁA	JAKO	NIENARUSZALNE	WYROCZNIE	
DOTYCZĄCE	PORZĄDKU	ŚWIATA,	O	TO,	ŻE	NIE	
NAUCZYŁEŚ	SWOJEJ	CÓRKI	PISAĆ,	BY	MOGŁA	CIĘ	
PRZEPISAĆ,	O	STWORZENIE	UTWORU,	KTÓREGO	
JEDYNĄ	TYTUŁOWĄ	BOHATERKĄ	JEST	KOBIETA,	
PRZY	JEDNOCZESNYM	SKAZANIU	JEJ	NA	GWAŁT,	
SAMOBÓJSTWO	I	UŻYCIE	JEJ	MARTWEGO	CIAŁA	
W	WALCE	POLITYCZNEJ,	OSKARŻAM	CIĘ	O	JEJ	
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NIEPEWNĄ,	PODAWANĄ	WCIĄŻ	W	WĄTPLIWOŚĆ	
PODMIOTOWOŚĆ,	O	TO,	ŻE	FUNKCJONUJE	NA	RÓWNI	
Z	RĘKAWICZKĄ,	DRZWIAMI	I	ŚWIECZKĄ,	O	TO,	
ŻE	MOŻNA	JĄ	PODBIĆ	JAK	ODLEGŁĄ	KRAINĘ,	O	TO,	
ŻE	JEJ	CNOTA	JEST	CHLUBĄ	JEJ	MĘŻA,	OSKARŻAM	
CIĘ,	ŻE	NAWET	NIE	DAŁEŚ	JEJ	SIĘ	KRWAWO	ZEMŚCIĆ,	
OSKARŻAM	CIĘ	O	TWORZENIE	SŁABYCH	BOHATEREK,	
PONIŻAJĄCYCH	SIĘ	AKTOREK,	O	OPOZYCJĘ:	PIĘKNO	‑ 
	‑CNOTA,	O	POŁACIE	SAMOUNIEWAŻNIAJĄCYCH	
SIĘ	RÓL,	ZABIJANIE	SIŁY	KOBIET	W	ZARODKU,	
PRZEWIDYWANIE	ICH	PRZEZNACZENIA,	
INDOKTRYNOWANIE,	OSKARŻAM	CIĘ	
O	WPAJANIE	CIĘRPIĘTNICZYCH	POSTAW,	
OSKARŻAM	CIĘ	O	OFELIZM,	OSKARŻAM	CIEBIE	
I	TWOICH	POPLECZNIKÓW	O	POWOŁYWANIE	
SIĘ	NA	HIPOTETYCZNE	BOGINIE,	POZORNE	
POCHLEBIANIE	KOBIETOM,	KTÓRE	NIEUCHRONNIE	
PROWADZI	JE	DO	PODPORZĄDKOWANIA.	WSZYSTKIE	
MITYCZNE	WERSJE	KOBIETY,	OD	MITU	ZBAWCZEJ	
CZYSTOŚCI	DZIEWICY	AŻ	PO	MIT	UZDRAWIAJĄCEJ	
POJEDNAWCZEJ	MATKI,	NALEŻY	TRAKTOWAĆ	
WYŁĄCZNIE	JAKO	KOJĄCE	BREDNIE.	PRZEZ	
CIEBIE,	CZERPIĄC	EMOCJONALNĄ	SATYSFAKCJĘ	
Z	RENESANSU	TYCH	MITÓW,	KOBIETY	TRACĄ	
Z	POLA	WIDZENIA	RZECZYWISTOŚĆ.	PRZEDE	
WSZYSTKIM	PO	TO	WYMYŚLONO	I	WCIĄŻ	NA	NOWO	
PRZEPISYWANO	MITY!	CHCEMY	ZWOLNIĆ	SIĘ	
Z	PRZYMUSU	POWTARZANIA,	ODGRYWANIA	WCIĄŻ	
TYCH	SAMYCH,	STRACEŃCZYCH	RÓL,	OSKARŻAM	
CIĘ	TEŻ	O	TO,	ŻE	NIE	MOGĘ	CIĘ	OSKARŻYĆ,	BO	JUŻ	
NIE	ŻYJESZ,	OSKARŻAM	CIĘ	TEŻ	O	TO,	ŻE	TO	MOJE	
OSKARŻENIE	BĘDZIE	WYSTAWIONE	NA	POŚMIEWISKO,	
BO,	RZEKOMO,	PO	PROSTU	OPISYWAŁEŚ	REALIA	
XVI	WIEKU,	OSKARŻAM	CIĘ	O	MOJĄ	NIEPEWNOŚĆ,	
O	MOJĄ	DRŻĄCĄ	RĘKĘ	W	PISANIU	TYCH	OSKARŻEŃ,	
O	TĘ	UNIŻONĄ	POSTAWĘ	WOBEC	WSZYSTKICH	TYCH	
MĘSKICH	AUTORYTETÓW,	KTÓRE	PIESZCZĄ	TWÓJ	
GENIUSZ	WE	WSZYSTKICH	TYCH	ZNAMIENITYCH	
ANALIZACH	TWOICH	DRAMATÓW,	OSKARŻAM	CIĘ	
O	ŻYCIE	I	TWÓRCZOŚĆ	REŻYSERÓW	TEATRALNYCH,	
KTÓRZY	CZERPIĄ	SATYSFAKCJĘ	Z	WIJĄCYCH	SIĘ	
EKSTATYCZNIE	AKTOREK,	GRAJĄCYCH	WYMYŚLONE	
PRZEZ	CIEBIE	ROLE,	OSKARŻAM	CIĘ	O	TO,	
ŻE	PRZEGLĄDAJĄC	FORA	INTERNETOWE	DOTYCZĄCE	
OPERY GWAŁT NA LUKRECJI	BENJAMINA	BRITTENA,	
JAKAŚ	INTERNAUTKA	NAPISAŁA:	FAJNA SCENA GWAŁTU, 
BYŁAM, POLECAM,	OSKARŻAM	CIĘ	O	LOS	MOJEJ	
SERDECZNEJ	PRZYJACIÓŁKI,	KTÓRA	MA	NA	EKRANIE	
SWOJEGO	SMARTFONA	GNIJĄCĄ	OFELIĘ	I	JA	ŚWIĘCIE	
WIERZĘ,	ŻE	W	JAKIŚ	DZIWNY	SPOSÓB	TEN	PODSZEPT	
DYKTUJE	JEJ	ŻYCIOWE	WYBORY.

Poczucie	pewnej	kuriozalności,	dotyczące	oskarżania	
Szekspira,	które	zresztą	zawarłam	w	powyższym	tekście,	
towarzyszyło	mi	bezustannie.	Do	ostatnich	momentów	pracy	

nad	przedstawieniem	chciałam	usunąć	tę	scenę.	Dość	niepew‑
nie	poruszałam	się	wtedy	po	temacie	reprodukcji	przemocy	
w	tekstach	kultury,	bazując	jedynie	na	swojej	intuicji;	dopiero	
kilka	miesięcy	później,	zajmując	się	trochę	innymi	tematami,	
odnalazłam,	między	innymi,	teksty	Izy	Moszczeńskiej	(któ‑
rej	zadedykowałam	niniejszą	pracę),	korespondujące	z	tym	
motywem,	a	także	fragment	książki	Carolyn	Korsmeyer,	pro‑
blematyzujący	temat	poruszania	się	feministycznych	autorek	
w	patriarchalnej	kulturze:	

Tym,	co	łączy	feministyczne	artystki,	jest	poczucie	histo‑
rycznego	podporządkowania	społecznego,	jakiemu	podlegały	
kobiety,	oraz	świadomość	co	do	tego,	jak	praktyki	artystycz‑
ne	je	utrwalały.	Działo	się	to	poprzez	ignorowanie	kobiecej	
pracy,	uprzedmiotowienie	ciała	kobiet	w	malarstwie	i	filmie,	
ujmowanie	w	romantyczny	sposób	seksualnego	wykorzy‑
stywania	kobiet	w	narracjach	oraz	utrwalanie	systemów	
symbolicznych,	które	postrzegały	kobiecość	jako	mroczną	
rywalkę	męskości.	Mając	to	na	uwadze,	feministyczne	i	post‑
feministyczne	artystki	nie	tylko	wnoszą	wkład	w	złożoną	
autoreferencyjność,	która	charakteryzuje	niemal	wszystkie	
prace	postmodernistyczne,	ale	rzucają	wyzwanie	tradycjom	
patriarchalnym	i	obalają	je,	często	przy	pomocy	towarzyszą‑
cych	ich	twórczym	działaniom	wysoce	teoretycznych	progra‑
mów	artystycznych (2004,	s.	143).

Również	w	książce	Zofii	Nawrockiej	Gwałt. Głos kobiet 
wobec społecznego tabu można	odnaleźć	ślad	tego	wątku:	

Odbicie	seksizmu	obyczajowego	w	języku	i	literaturze	opisuje	
William	Brennan	w	przywołanym	przez	Hadbas	artykule	
Female Objects of Semantic Dehumanization and Violence. 
Według	Brennana,	kobiety	w	tekstach	literackich	(autor	
analizuje	m.in.	teksty	Markiza	de	Sade,	Henry’ego	Millera	
i	Normana	Mailera)	są	sprowadzane	do	roli	obiektów	sek‑
sualnych,	a	,,dzisiejszy	język	potoczny	odbija	nadrzędność	
mężczyzn	i	podrzędność	kobiet.	Seksistowski	język	degraduje	
kobiety	do	statusu	dzieci,	służących	i	idiotek,	traktując	je	jako	
drugą	płeć.	Seksistowski	język	jest	wciąż	obecny	i	wywiera	
wpływ	na	męskie	poglądy	co	do	kontroli	nad	kobietami,	
a	także	wpływa	na	poglądy	kobiet	o	sobie	samych”.	Związki	
między	powszechnym	w	kulturze	prezentowaniem	kobiet	
jako	obiektów	seksualnych	a	aktami	przemocy	seksualnej	
potwierdzają	badania	Diany	Scully,	która	po	przeprowadze‑
niu	serii	wywiadów	z	gwałcicielami	zauważyła,	że	większość	
sprawców	uzasadnia	swój	czyn	,,kulturowym	spojrzeniem	
na	kobietę	jako	seksualny	towar,	niezwiązany	z	pojęciem	
człowieka	oraz	pozbawiony	niezależności	i	godności”.	Jeden	
z	jej	rozmówców	powiedział	np.:	,,gwałt	jest	męskim	prawem.	
Jeżeli	kobieta	nie	chce	uprawiać	seksu,	mężczyzna	ma	prawo	
ją	wziąć.	Kobieta	nie	ma	prawa	powiedzieć	nie,	kobieta	zosta‑
ła	stworzona	do	tego,	aby	uprawiać	z	nią	seks”  (s.	64).

Z	tego	oskarżenia,	które	ma	przede	wszystkim	być	pewną	
inspiracją,	zachętą	do	krytycznego	spojrzenia	na	teksty	
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kultury	traktujące	o	przemocy	wobec	kobiet,	aniżeli	wieko‑
pomnym	ocenzurowaniem	dzieł	Williama	Szekspira,	powsta‑
ła	jedna	z	końcowych	scen	spektaklu.	Wątki	innych	postaci	
Szekspirowskich,	oprócz	kilku	najważniejszych,	o	których	
rozwinięciu	opowiem	później,	zostały	zaadaptowane	jako	
nagrania	aktorów,	rodzaj	self tape’ów	z	najbardziej	znamien‑
nymi	cytatami	ilustrującymi	język	przemocy.	Miały	cha‑
rakter	diarystycznych	wideo,	które	aktorzy	symultanicznie	
odtwarzali	ze	swoich	prywatnych	telefonów.	Zwieńczeniem	
tej	sceny	było	wygłoszenie	przez	jedną	z	aktorek	napisanego	
przeze	mnie	tekstu	oskarżycielki.
Samo	oskarżenie	dotykało	już	kwestii	związanej	z	kulturo‑

wym	tłem	przemocy	wobec	kobiet	jako	jednym	z	jej	składo‑
wych,	wciąż	jednak	nie	rozwiązywało	problemu	oderwania	
naszych	artystycznych	działań	od	rzeczywistości.	Krążyło	
mi	wtedy	po	głowie	zadanie,	które	na	pierwszym	roku,	
na	zajęciach	z	propedeutyki	reżyserii	postawił	nam	jeden	
z	pedagogów,	reżyser	teatralny	Paweł	Miśkiewicz;	brzmiało	
ono:	,,Od	realizmu	do	metafory”.	Zrozumiałam	wtedy,	iż	sła‑
bość	naszych	poszukiwań	zawiera	się	właśnie	w	tym,	że	funk‑
cjonujemy	już	w	obrębie	pewnej	metafory.	Na	jedną	z	prób	
przyniosłam	przeczytany	przeze	mnie	kilka	miesięcy	wcze‑
śniej	list	ofiary	gwałtu,	który	został	opublikowany	9	czerwca	
2016	przez	portal	gazeta.pl:	

20	‑letni	Brock	Turner,	student	prestiżowego	Uniwersytetu	
Stanforda	w	USA	stanął	przed	sądem	po	tym,	jak	w	2015	
roku	zgwałcił	nieprzytomną	dziewczynę.	[…]	Młody	męż‑
czyzna	właśnie	usłyszał	wyrok,	6	miesięcy	więzienia.	Jak	
pisały	media,	sędzia	uzasadnił,	że	większa	kara	mogła	mieć	
na	niego	„zgubny	wpływ”,	a	ojciec	oskarżonego	tłumaczył,	
że	„nie	powinien	iść	za	kratki	za	20	minut	akcji”	(pisaliśmy	
o	tym	na	Gazeta.pl).	Ofiara	do	końca	walczyła	w	sądzie	
o	sprawiedliwy	wyrok.	Jej	list	do	oprawcy,	który	jako	pierw‑
szy	opublikował	portal	BuzzFeed,	był	czytany	w	tym	serwi‑
sie	miliony	razy.	[…]	Specjalnie	dla	Was	przetłumaczyliśmy	
jej	list	w	całości	(Zawiślańska,	2016).	

Podczas	próby	wspólnie	przeczytaliśmy	ten	list,	zresz‑
tą	tuż	po	przygotowanym	przez	jedną	z	aktorek	monologu	
Lukrecji	z	poematu	Szekspira,	więc	kontrast	był	znamienny.	
Opublikowany	list	był	przede	wszystkim	współczesnym	
świadectwem	w	formie	pierwszoosobowej	narracji,	które	
z	niezwykłą	skrupulatnością	demaskuje	większość	stereo‑
typów	dotyczących	gwałtu.	Autorka,	która	nie	podaje	swo‑
jego	imienia	ani	nazwiska,	wypowiadając	się	jako	osoba,	
która	doświadczyła	przemocy	seksualnej,	nie	koncentruje	
się	na	brutalnych	i	sensacyjnych	doniesieniach,	ale	przede	
wszystkim	na	procesie	wtórnej	wiktymizacji.	Kobieta	była	
nieprzytomna,	kiedy	doszło	do	gwałtu,	opisuje	trud	dochodze‑
nia	swoich	praw,	walkę	o	wiarygodność:	

A	ja,	zamiast	leczyć	się	z	traumy,	próbowałam	odtworzyć	
każdy	szczegół	tamtej	nocy,	żeby	przygotować	się	na	pyta‑
nia	jego	adwokata,	które	będą	inwazyjne,	agresywne,	

sformułowane	tak,	żeby	zbić	mnie	z	tropu,	zakwestionować	
to,	co	mówię. 

A	także	skandaliczne	zachowanie	wymiaru	sprawiedliwo‑
ści,	ustanawiającego	nadrzędną	pozycję	sprawcy	jako	młode‑
go,	dobrze	rokującego	sportowca	z	prestiżowej	uczelni:	

Kurator	podnosił,	że	oskarżony	jest	młody	i	nie	był	wcześniej	
karany.	Moim	zdaniem	jest	wystarczająco	dorosły,	żeby	wie‑
dzieć,	co	robi	źle.	Kiedy	masz	18	lat,	możesz	w	tym	kraju	iść	
na	wojnę.	Kiedy	masz	19,	jesteś	wystarczająco	dorosły,	żeby	
ponieść	konsekwencje	próby	gwałtu.	[...]	Fakt,	że	Brock	był	
sportowcem	z	prestiżowej	uczelni,	nie	powinien	być	argu‑
mentem	za	tym,	by	łagodzić	mu	wyrok,	ale	okazją,	by	przy‑
pomnieć,	że	molestowanie	seksualne	to	przestępstwo,	bez	
względu	na	klasę	społeczną. 

Autorka	opisuje	również	psychiczne	konsekwencje	gwałtu,	
o	których	tak	rzadko	się	mówi	w	mediach,	a	także	o	trudnym	
i	złożonym	powrocie	do	równowagi	emocjonalnej,	rozpadzie	
tożsamości	i	piętnie	ofiary:	

Moje	imię	z	gazet	to	„nieprzytomna	pijana	kobieta”.	Te	10	
sylab.	Nic	więcej.	Przez	chwilę	uwierzyłam,	że	tym	właśnie	
jestem.	Musiałam	na	nowo	nauczyć	się	swojego	prawdziwego	
imienia,	odzyskać	tożsamość.	Nauczyć	się,	że	jestem	kimś	
więcej	niż	najebaną	ofiarą	ze	studenckiej	zabawy,	znalezioną	
za	śmietnikiem.	[...]	Za	każdym	razem,	kiedy	czytałam	nowy	
artykuł	o	sobie,	łapałam	paranoję,	że	całe	moje	rodzinne	
miasto	dowie	się,	że	będą	mówić:	spójrzcie,	to	ta	dziewczyna,	
która	była	molestowana.	A	ja	nie	chciałam	niczyjej	litości.	
Nadal	uczę	się	akceptować	to,	że	bycie	ofiarą	stało	się	częścią	
mojej	tożsamości.	

Po	skonfrontowaniu	się	z	tą	konkretną	historią	niełatwo	
było	już	komukolwiek	użyć	pochopnego	argumentu	z	naszej	
pierwszej	debaty	na	temat	akcji	#metoo,	że	ktokolwiek	wyzna‑
je	i	opowiada	o	doświadczeniu	gwałtu,	szuka	czczej	atencji	
lub	pogrąża	się	w	swojej	pozycji	ofiary.	Autorka	nawet	wyraź‑
nie	kreśli	cel	swojej	publicznej	wypowiedzi:	

Na	koniec	zwracam	się	do	dziewczyn	z	całego	świata:	jestem	
z	wami.	I	chociaż	nie	mogę	ocalić	każdej	[…],	mam	nadzieję,	
że	trafi	do	was	chociaż	odrobina	mojego	światła,	wiedza,	
że	nikt	nie	może	was	uciszyć,	porcja	satysfakcji	z	tego,	
że	zwyciężyła	sprawiedliwość,	zapewnienie,	że	coś	udaje	się	
osiągnąć	i	wielka,	wielka	pewność,	że	jesteście	ważne,	bez‑
dyskusyjnie,	że	jesteście	nienaruszalne,	piękne,	zasługujecie	
na	szacunek,	tu	nie	ma	dyskusji,	w	każdej	minucie	każdego	
dnia,	macie	moc	i	nikt	nie	może	wam	jej	odebrać.	

Dopiero	kiedy	wspólnie	odczytaliśmy	ten	list	podczas	prób	
i	pracy	nad	tekstem	Szekspira,	ujawniła	się	większość	moich	
intuicji.	Nastąpiło	zderzenie	literackiej	fikcji	z	XVI	wieku	
z	konkretnym,	osadzonym	we	współczesności	językiem	listu	
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tej	kobiety,	jego	miejscami,	danymi	i	kontekstem.	Historia	
Lukrecji	i	dziewczyny,	której	list	odczytaliśmy,	miały	kilka	
rozbieżnych	miejsc,	między	innymi	właśnie	autorstwo,	kon‑
tekst,	język	i	zakończenie.	Lukrecja	popełniła	samobójstwo,	
natomiast	autorka	listu	w	ten	sposób	wyraża	się	o	rzeczywi‑
stości	po	gwałcie:	

Ja	mogę	pielęgnować	swoje	rany,	złość,	a	ty	możesz	nadal	
wypierać	to,	co	się	stało,	albo	możemy	stanąć	w	prawdzie.	
Ja	przyjmę	swój	ból,	ty	karę.	I	ruszymy	dalej.	[…]	Świat	jest	
ogromny.	Dużo	większy	niż	Palo	Alto	i	Stanford,	i	znajdziesz	
dla	siebie	miejsce,	w	którym	będziesz	mógł	być	przydatny	
i	szczęśliwy.	Ale	teraz	nie	rozkładaj	rąk,	nie	zaprzeczaj,	nie	
udawaj.	Zostałeś	oskarżony	o	napaść	na	mnie,	o	molestowa‑
nie	seksualne,	o	działanie	w	złych	zamiarach,	a	ty	przyzna‑
łeś	się	tylko	do	picia	alkoholu.	[…]	Uświadom	sobie,	jak	wziąć	
odpowiedzialność	za	swoje	czyny.

Autorka	tej	publicznej	wypowiedzi	stała	się	dla	nas	wszyst‑
kich	ekspertką	od	sprawy.	Moment	poznania	jej	historii	był,	
można	powiedzieć,	zwrotem	akcji	w	ramach	naszego	adapta‑
cyjnego	procesu.	Wszyscy	ocknęliśmy	się	i	skonfrontowaliśmy	
z	prawdziwym	osadzeniem	tematu,	którego	próbowaliśmy	
dotknąć	przy	pracy	nad	spektaklem.	Ta	konfrontacja	zwe‑
ryfikowała	nasze	usilne	próby	zrobienia	kompilacji	tylko	
na	podstawie	Szekspirowskich	historii	i	postaci,	a	tym	samym	
obracania	się	w	kółko	po	planszy	podobnych	do	siebie	form	
literackich.	Mimo	że	list	był	wstrząsający,	uświadamiający	
i	jakby	na	moment	zjednoczył	naszą	grupę	w	poczuciu	wagi	
tematu,	to	jednak	nastręczał	kolejnych	problemów	adapta‑
cyjnych.	Reżyser,	podobnie	jak	reszta	grupy	poruszony	jego	
treścią,	zakładał,	że	stanie	się	on	częścią	powstającego	scena‑
riusza.	Ja	nie	byłam	przekonana	o	słuszności	tego	pomysłu.	
Obawiałam	się,	jaki	wydźwięk	może	przybrać	sceniczna	

jego	adaptacja.	Czy	w	ten	sposób	nie	zawłaszczamy	czyjegoś	
doświadczenia,	które,	być	może,	powinno	funkcjonować	
jedynie	we	własnym	kontekście:	opublikowanej	wypowie‑
dzi?	Na	początku	poddano	pomysł,	że	list	powinien	zostać	
odczytany	bez	skrótów	przez	aktorki	–	jako	rodzaj	manifestu.	
Jednak	w	strukturze	przedstawienia	taki	konceptualny	lub	
dokumentalny	gest	stanowiłby	mniej	więcej	połowę	spek‑
taklu.	Reżyser	podjął	decyzję	o	wykluczeniu	takiej	opcji.	
Argumentował	to	stwierdzeniem,	że	teatr	jako	medium	posłu‑
guje	się	obrazem	oraz	zdarzeniem	lub	sytuacją,	a	nie	jedynie	
tekstem,	i	w	związku	z	tym	trudno	byłoby	komukolwiek	
percepcyjnie	wytrzymać	godzinne	słuchowisko.	Jak	zatem	
pracować	nad	czyimś	świadectwem	dramaturgicznie?	Mam	
na	myśli:	skracać,	opracowywać	treść,	przydzielać	wybrane	
partie	poszczególnym	aktorkom?	Jakiej	selekcji	należy	doko‑
nać	i	wedle	jakich	kryteriów?	Atrakcyjności?	Poszczególnych	
wątków?	Czy	aktorki	wypowiadające	kwestie	z	tego	listu	
na	scenie,	w	przedstawieniu	dyplomowym,	w	ramach	którego	
mają	pokazać	swoje	aktorskie	zdolności,	a	w	konsekwencji	
zdobyć	pracę	–	czy	to	nie	nadużycie?	Z	drugiej	strony,	czy	
dotarcie	listu	do	osób,	które	nie	przeczytały	go	w	pierwotnym	
kontekście,	tzn.	do	jak	największej	liczby	osób,	nie	stanowi	
głównego	celu	takiego	zabiegu?	Próbowałam	skontaktować	
się	z	portalem	gazeta.pl	w	sprawie	upublicznienia	i	przetwo‑
rzenia	tego	świadectwa,	ale	nie	dostałam	żadnej	odpowiedzi,	
autorka	listu	(opublikowanego	anonimowo)	była	nieosiągal‑
na.	Ostatecznie	powstały	dwie	zbiorowe	sceny,	w	których	
aktorki	wygłaszają	fragmenty	jej	wypowiedzi,	zwracając	się	
bezpośrednio	do	publiczności.	Miałam	etyczne	wątpliwości	
co	do	użycia	tekstu	bez	wyraźnej	zgody	autorki,	nie	opuściły	
mnie	one	do	dzisiaj.	Fakt,	że	te	sceny	stanowią	dramaturgicz‑
ny	rdzeń	przedstawienia	i	ukazane	są	w	afirmatywnej	prze‑
strzeni,	w	żaden	sposób	nie	niweluje	przecież	dwuznaczności	
posługiwania	się	cudzym	świadectwem	autobiograficznym.	
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Uważam	to	za	błąd.	Jednak	potrzeba	skonfrontowania	widzów	
ze	słowami	ekspertki,	kobiety,	która	opowiada	o	swoim	
doświadczeniu,	był	dla	mnie	priorytetowy,	ponieważ	tego	
typu	głosy	tak	rzadko	uwzględniane	są	w	debacie	publicznej.	
Cytowanie	słów	kobiety,	która	odważyła	się	głośno	mówić	
o	tym,	co	ją	spotkało,	stanowiło	więc	dla	mnie	ważny	gest	
polityczny.	„Jeśli	naszym	celem	jest	poszerzanie	wolności	
kobiet	i	projektowanie	społeczeństwa	opartego	na	równości,	
potrzebny	jest	przede	wszystkim	adekwatny,	wyczerpujący	
opis	rzeczywistości,	którą	chcemy	zmieniać”	(Zawadzka,	
2010).
Od	momentu	wspólnego	zapoznania	się	z	listem	praca	

zaczęła	rozwijać	się	jednocześnie	w	kilku	kierunkach	i	pod‑
porządkowanych	im	podgrupach.	Wiązało	się	to	również	
z	upływającym	czasem	i	formułą	pracy,	jaką	zaproponował	
reżyser.	Część	materiałów	do	scen	i	motywów	była	przygo‑
towywana	przeze	mnie,	reżyserowi	zależało	jednak	na	tym,	
żeby	sam	impuls	pochodził	od	studentów.	Mieli	oni	być	bar‑
dziej	ambasadorami	i	rzecznikami	pewnych	kwestii	aniżeli	
aktorami.	Strategia	polegała	na	tym,	że	aktor	lub	aktorka	musi	
znaleźć	sobie	materiał	związany	z	tematem,	który	go	inte‑
resuje,	drażni,	zastanawia,	który	popiera	lub	z	którym	się	
nie	zgadza.	Wtedy	zobowiązany	jest	wstępnie,	samodzielnie	
go	opracować,	pokazać	w	formie	artystycznej	wypowiedzi	
przed	grupą.	Potem	wspólnie	omawialiśmy	jego	treść,	formę	
i	wydźwięk,	a	następnie	wraz	z	reżyserem	pracowaliśmy	nad	
włączeniem	jego	ostatecznej	wersji	do	spektaklu.	Część	grupy,	
rozmiłowana	w	klasyce,	pracowała	nad	pogłębianiem	kontek‑
stów	związanych	z	Szekspirem,	a	właściwie	z	realizacjami	
Gwałtu na Lukrecji,	w	przeciwieństwie	do	aktorów	i	aktorek	
skupiających	się	na	adaptacji	różnych	głosów	z	rzeczywisto‑
ści.	Wraz	z	rozwojem	tematu	i	coraz	bardziej	wyraźnymi	kie‑
runkami	naszej	pracy,	wzmagały	się	negatywne	emocje	wśród	
studentów,	którzy	coraz	bardziej	czuli,	że	nie	jest	to	spektakl,	
w	którym	mogą	odegrać	główne	role,	mimo	że	jest	to	ich	
dyplom.	Do	tego	wzrastało	napięcie	pomiędzy	mną	a	reżyse‑
rem.	Od	kiedy	skupiłam	się	na	etycznym	aspekcie	adaptacji	
listu	ofiary	gwałtu,	zaczęłam	zwracać	coraz	większą	uwagę	
na	złożoność	tematu,	który	powinien	być	poruszany	w	sposób	
etyczny	i	uważny,	często	kosztem	teatralności.	Reżyser	nato‑
miast	naciskał	na	atrakcyjność	formy	i	trochę	mniej	wyraź‑
ne	problematyzowanie	każdego	naszego	kroku.	Wszystkie	
te	plany,	oczywiście,	przenikały	się	wzajemnie.	Skupię	się	
na	kilku	najważniejszych	elementach	z	nimi	związanych.	
W	ramach	pogłębiania	kwestii	dotyczących	literackiego	

i	teatralnego	języka	używanego	do	opisu	przemocy	na	tle	
seksualnym	udało	nam	się	dotrzeć	do	wywiadów	przeprowa‑
dzonych	z	irlandzką	artystką	Camille	O’Sullivan.	Wystąpiła	
ona	w	rolach	zarówno	Lukrecji,	jak	i	Tarkwiniusza	w	przed‑
stawieniu	The	Royal	Shakespeare	Company,	adaptacji	Gwałtu 
na Lukrecji	w	reżyserii	Elizabeth	Freestone,	absolwentki	
reżyserii	w	Rose	Bruford	College	i	National	Theatre	Studio.	
Przedstawienie	zostało	pokazane	z	Polsce	14	listopada	2012	
roku	w	łódzkim	Teatrze	im.	Stefana	Jaracza	z	okazji	drugiej	
edycji	Międzynarodowego	Festiwalu	Teatralnego	Klasyki	

Światowej	Nowa	Klasyka	Europy.	Opisywane	było	jako	swoista	
kronika	polityczna	i	erotyczny	thriller	w	jednym	(Kaczyński,	
2012).  Jedna	z	recenzji	tak	relacjonowała	przebieg	spektaklu:	

Półmrok.	[…]	W	lewym	rogu	białe,	subtelne	kobiece	balet‑
ki.	[…]	Wkracza	dumna,	bosa	postać	w	czarnym	płaszczu,	
w	lewej	dłoni	trzymając	ciężkie,	wojskowe	buty.	Stawia	
je	na	ziemi	w	pewnej	odległości	od	tych	białych,	czym	
momentalnie	naznacza	kontrast	między	tym,	co	damskie,	
delikatne	i	niewinne,	a	tym	co	nikczemne	i	zbrodnicze.	
W Gwałcie na Lukrecji	Szekspir	ujawnia,	że	tak	naprawdę,	
w	głębi	duszy	był	feministą.	[…]	Jeżeli	ktokolwiek	miał	co	
do	tego	wątpliwości,	musiało	je	rozwiać	niezwykłe	przed‑
stawienie	owego	utworu	przez	brytyjską	Royal	Shakespeare	
Company,	która	na	deskach	Teatru	Jaracza	otworzyła	nam	
oczy	na	niezwykłą	wrażliwość	angielskiego	wieszcza.	[…]	
Lukrecja	–	córka	rzymskiego	proletariusza	–	nie	potrafi	się	
pogodzić	z	tym,	co	ją	spotkało.	Jak	sama	mówi,	zgwałcone	
zostaje	bowiem	nie	tylko	jej	ciało,	ale	przede	wszystkim	
dusza.	Zbezczeszczona	godność	i	skalana	niewinność	podsu‑
wają	jej	jedyne,	w	jej	opinii,	słuszne	rozwiązanie	–	samobój‑
stwo (Łabendowicz,	2012).

Zarówno	te	recenzje,	jak	i	wywiad	z	Camille	O’Sullivan,	
opowiadającej	o	mierzeniu	się	z	rolami	Lukrecji	
i	Tarkwiniusza	przy	użyciu	dość	stereotypowych	sformu‑
łowań,	dotyczących	aktorskiej	pracy	jako	,,zanurzania	się	
w	mrok	postaci”,	stał	się	inspiracją	do	stworzenia	komedio‑
wej	sceny	pokpiwającej	z	estetyzacji	przemocowych	tema‑
tów	w	teatrze.	Stworzyliśmy	postać	aktorki,	w	ekspresyjny	
i	teatralny	sposób	relacjonującej	swoją	rolę	w	szekspirowskiej	
produkcji,	skupiając	się	na	własnych	doznaniach,	rozwoju	
aktorskim,	marzeniach	o	zagraniu	ubezwłasnowolnionej	
kobiety,	która,	poniżona,	sięga	psychicznego	dna,	wznosząc	
jednak	samą	aktorkę	na	wyżyny	kunsztu,	dramatyzmu	i	liry‑
zmu.	Na	koniec	postać	ta	zaśpiewała	a capella	operową	arię	
o	popełnianiu	samobójstwa,	natomiast	reszta	aktorek	wystę‑
pujących	w	scenie	odgrywała	najrozmaitsze	teatralne	samo‑
bójstwa,	by	jednocześnie	umierać	i	wciąż	zachować	w	tym	
teatralnym	umieraniu	sex appeal. 
Na	rewersie	pracy	nad	tą	komediową	sceną	powstawał	

zupełnie	inny	koncept.	Aktorka,	która	miała	najwięcej	
zastrzeżeń	i	wątpliwości	co	do	sensu	zainicjowania	akcji	
#metoo,	postanowiła	się	z	tym	tematem	zmierzyć.	Odnalazła	
w	Internecie,	na	portalu	YouTube	relację	Kate1,	która	w	nakrę‑
conym	przez	siebie	wideo	opowiada	o	przyłączeniu	się	
do	akcji	#metoo:	

Na	tym	materacu	pół	roku	temu	zostałam	zgwałcona.	
Przez	długi	czas	zastanawiałam	się,	jak	mogę	go	zniszczyć,	
a	potem	pomyślałam,	że	mogę	go	po	prostu	wyrzucić,	ale	
stwierdziłam,	że	najlepiej	będzie	się	przyłączyć	do	akcji	
#metoo.	Nie	będę	teraz	opisywała,	w	jaki	sposób	zostałam	
zgwałcona,	bo	uważam,	że	to	nie	ma	większego	znaczenia.	
Chodzi	o	to,	że	po	tym,	jak	to	się	stało,	jeszcze	parę	miesięcy	
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spałam	na	tym	materacu.	Dziś	postanowiłam,	że	wyniosę	
go	do	przed	dom	i	napiszę	na	nim:	#metoo,	i	zachęcę	wszyst‑
kich	do	wpisania	na	nim	swoich	doświadczeń	związanych	
z	tym	hasłem.	

Aktorka,	z	jednej	strony	sceptyczna,	a	z	drugiej	zainspiro‑
wana	historią	Kate	i	zachęcana	przez	resztę	grupy,	podjęła	
decyzję	o	wykonaniu	pewnego	eksperymentu	w	Akademii	
Sztuk	Teatralnych.	Za	zgodą	władz	uczelni	w	szkole	stanął	
materac	z	hasłem	#metoo,	zaś	aktorka	opublikowała	w	gru‑
pie	Samorządu	Studenckiego	na	portalu	społecznościowym	
Facebook	ogłoszenie:	

Cześć,	jest	sprawa,	jak	wszyscy	już	pewnie	wiecie,	robimy	
dyplom	Gwałt na Lukrecji.	W	związku	z	tym	jestem	inicjator‑
ką	pewnej	akcji.	Od	dziś,	przez	dwa	tygodnie	przy	bibliotece	
będzie	stał	materac,	na	którym	wszystkie	i	wszyscy	będziecie	
mogły/mogli	zapisywać	wasze	doświadczenia,	myśli	i	co	
wam	tylko	przyjdzie	do	głowy	na	temat	#metoo.	Nie	ukry‑
wam,	że	chciałabym,	żebyście	się	jakkolwiek	w	to	zaangażo‑
wali,	ponieważ	bardzo	pomoże	to	w	mojej	pracy.	

Wynik	tego	eksperymentu	był	następujący:	materac	zapełnił	
się	wpisami	studentek	i	studentów	naszej	szkoły,	została	tam	
również	zapisana	bardzo	ważna	i	potrzebna	deklaracja	rek‑
torki	naszej	uczelni,	że	jeśli	komukolwiek	dzieje	się	krzywda,	
to	może	się	do	niej	w	tej	sprawie	zgłosić.	Materac,	wraz	z	opi‑
sem	akcji,	którą	zainspirowała	się	aktorka,	został	umieszczony	
w	spektaklu	jako	jeden	z	motywów,	opatrzony	komentarzem:	
,,Co	się	stało,	to	się	nie	odstanie”.	Uważam,	że	ciekawa	w	tym	
działaniu	była	zmiana	podejścia	aktorki:	poprzez	zainicjowa‑
nie	doświadczenia,	któremu	nie	mogła	dać	wiary,	i	uzyskanie	
widocznych	rezultatów,	stała	się	jego	swoistą	ambasadorką.	
Z	drugiej	strony,	interesujące	wydaje	się	również	paradoksal‑
ne	działanie	sztuki,	w	tym	przypadku	zasilającej	i	infekującej	
rzeczywistość	szkolną,	a	nie	odwrotnie.	Sam	materac	z	rekwi‑
zytu	teatralnego	stał	się	rodzajem	dokumentu,	świadectwa	
stworzonego	na	potrzeby	tego	spektaklu.
Kolejnym	punktem	spornym,	tym	razem	pomiędzy	mną	

a	reżyserem,	była	scena	gwałtu,	obecna	w	tekście	Szekspira.	
Reżyser	rozmyślał	i	próbował	różnych	sposobów	jej	przedsta‑
wienia,	mniej	lub	bardziej	udanych.	Natomiast	ja	do	każdej	
z	tych	prób	miałam	dość	sceptyczny	stosunek.	Drażniło	mnie	
oglądanie	wijących	się	aktorek,	pokazywanie	tych	kilku	
gestów,	które,	w	moim	poczuciu,	miały	erotyczny	charakter	
i	służyły	do	wzbudzaniu	strachu	wśród	kobiet.	W	związku	
z	moimi	protestami	i	demokratycznym	charakterem	naszej	
pracy	dostałam	zadanie:	wyrazić	w	artystyczny	sposób	swój	
opór	i	napisać	tekst,	który	zastąpi	scenę	gwałtu	w	spektaklu.	
Zatytułowałam	ją	I nie będzie więcej:

Czymkolwiek	to	więcej	jest,	czy	to	więcej	to	znaczy	reali‑
stycznie,	czy	to	więcej	to	znaczy	strasznie,	że	aż	mrozi	
krew	w	żyłach,	że	aż	cipka	sama	się	zamyka,	tak	strasznie,	
że	aż	to	czujemy	na	własnej	skórze	albo	że	nie	chcielibyśmy	

być	na	jej	miejscu,	albo	że	nas	to	trochę	podnieca,	albo,	
że	wzrokiem	szukamy	wzwodu,	albo,	że	robimy	to	tylko	
umownie,	formalnie,	choreograficznie,	albo	ze	ściąganiem	
ubrań	lub	bez,	albo	może	tylko	on	ściąga,	albo	tylko	ona	
ściąga,	albo	tylko	górę	dla	efektu	albo	niech	tylko	zedrą	raj‑
stopy,	bo	to	ruch	minimalny,	ale	efektowny	zawsze,	mnóstwo	
skojarzeń	pretty	woman,	ale	czy	pojawia	się	brutalność?	
czy	ktoś	kogoś	rzuca	na	łóżko?	czy	ktoś	kogoś	popycha	
na	podłogę,	czy	zastanawiamy	się	jak	,,to	więcej”	zrobić	
tak,	żeby	wciąż	było	sexy	i	atrakcyjnie,	jakie	światło	ukręci	
do	tego	Mirek	Kaczmarek,	czy	jest	ta	umowa	wciąż	aktualna,	
że	kiedy	on	chwyta	ją	za	włosy,	to	tylko	poważnie	wygląda,	
a	tak	naprawdę	ciężar	ciała	ona	sama	sobie	podtrzymuje,	
czy	jest	ciemno,	czy	jest	jasno,	przestrzeń	romantyczna	
czy	wulgarna,	intymna	czy	publiczna?	czy	więcej	grozy	
będzie	jak	on	to	będzie	robił	to	w	furii,	czy	na	spokojnego	
psychopatę,	czy	smutna	muzyka	tam	leci	serce	rozrywająca,	
czy	na	ciszy	lepiej,	żeby	strach	zżerał	duszę,	czy	ona	leży	
i	gra	nieprzytomną?	czy	trzeba	zerwać	sukienkę	jednym	
ruchem,	czy	lepiej	nie,	bo	będą	afery	z	mikroportem?	czy	
ona	wydaje	krzyki	dzikie	i	rozrywające,	czy	może	on	char‑
czy	tak	zwierzęco?	dyszy	np.?	ogląda	wcześniej	na	youtubie	
jelenie	na	rykowisku	i	nastraja	wewnętrznego	łowcę?	czy	
aktorka	jak	się	do	tego	przygotowuje,	to	sobie	czyta	o	gwał‑
tach,	to	sobie	ogląda	jakieś	dokumenty,	to	sobie	jakieś	filmy	
w	głowie	przywołuje,	myśli	sobie,	ale	w	tym	nieodwracal‑
nym	ta	Bellucci	to	zrobiła	i	czy	ona	wtedy	w	tej	głowie	ten	
gwałt	będzie	czuła,	czy	nie?	czy	reżyser	daje	mu	uwagę,	żeby	
w	sobie	coś	uwolnił	wewnętrznie,	żeby	się	puścił,	przesunął	
granice,	bo	wiadomo	oczywiście,	że	ostatecznie,	naprawdę,	
ale	tak	na	serio,	i	już	tak	w	ogóle	naprawdę,	to	do	niczego	
nie	dojdzie,	że	w	teatrze	nie	ma	nigdy	więcej,	że	teatr	to	wia‑
domo	co,	iluzja,	te	sprawy,	ale	jednak,	no	pytanie	wisi	takie	
w	powietrzu,	czy	chodzi	o	to,	żeby	to	poczuć,	po	prostu	weź	
to	poczuj,	jak	gdyby	było	i	się	wydarzało	właśnie,	czy	akto‑
rzy	więc	sobie	myślą	w	trakcie	o	tym	naprawdę,	czy	może	
liczą	w	głowie,	dzielą	12345	przez	6	żeby	mieć	zafrasowaną	
minę,	głęboko	dumającą	nad	złem	tego	świata	albo	głęboko	
to	zło	tego	świata	ilustrującą,	panie	reżyserze,	czy	jak	gwałcą	
postać	to	ja	też	się	czuję	zgwałcona,	czy	moje	ciało	to	ja?	kto	
został	zgwałcony?
Pewnie	sobie	teraz	myślicie,	że	coś	wymyślamy,	
że	to	są	jakieś	insynuacje,	fanaberie,	że	stać	nas	na	więcej,	
że	niby	dlaczego	tego	więcej	nie	pokażemy,	że	to	nie	są	żadne	
argumenty,	że	to	jest	przecież	dyplom,	więc	potrzeba	też	
inicjacji,	pierwszej	nagiej	roli	poważnej,	reżyserowanej	
przez	poważnego	reżysera,	znanego	tu	i	ówdzie	w	światku	
teatralnym,	to	nie	to	samo	co	egzamin	w	szkole,	gdzie	co	
prawda	jesteśmy	też	całkiem	nieźle	przygotowywani,	no	
też	wiemy	już	to	i	owo,	że	taką	scenę	to	trzeba	by	po	prostu	
z	pizdy	zagrać	albo	z	ogóra	no	i	też	zasady	są	prymarne	–	
ściągniesz	bluzkę,	to	nie	będzie	szkolne,	tu	trzeba	pojechać	
Kaliną	Jędrusik,	tutaj	orgazm,	tutaj	znowu	Kalina,	a	tutaj	rób	
mu	mentalnego	loda,	po	prostu	słuchaj,	to	jest	taka	sytuacja,	
ja	byłem	kiedyś	na	plaży,	kochałem	się	z	pewną	Azjatką,	
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było	ciepło,	pięknie,	pełno	ludzi,	wiesz	ona	nagle	zaczęła	
krzyczeć,	myślę	sobie,	że	jest	jej	tak	dobrze,	ale	jednak	nie,	
jednak	chyba	za	mocno	pociągnąłem	ją	za	włosy,	wiesz,	tak	
to	zagraj…	czyli,	że	to	nie	jest	też	tak,	że	nie	wiemy	jak,	też	
być	może	nie	jest	tak,	że	nie	chcemy,	są	to	też	nasze	w	więk‑
szości	debiuty,	więc	może	ktoś	też	mógłby	się	rozebrać	
i	zagrać	swoją	pierwszą	tragiczną,	iście	dramatyczną	nagą	
kwestię.	Ale	po	prostu	no	nie	będzie	więcej,	możemy	jedynie	
przeprosić,	spełnić	jakieś	jedno	widzów	życzenie,	zaprosić	
na	scenę,	zaśpiewać	piosenkę,	jakiś	szlagier	sprzed	lat.

Napisanie	tej	sceny	było	kluczowe	dla	wielu	kwestii	
związanych	z	naszym	spektaklem.	Z	jednej	strony,	dosyć	
klarownie	ustawiło	strukturę,	zbliżoną	do	strategii	narra‑
cyjnej	wykorzystanej	w	filmie	Solondza	lub	w	książce	Zofii	
Nawrockiej	Gwałt. Głos kobiet wobec społecznego tabu,	czyli	
skupienia	się	przede	wszystkim	na	tym,	co	dzieje	się	wokół	
gwałtu,	a	nie	jedynie	na	jego	efektownym	pokazaniu.	W	tekst	
tej	sceny	wplotłam	wypowiedzi	studentów	dotyczące	ich	
doświadczeń,	zebrane	podczas	pierwszej	próby.	Reżyser	auto‑
matycznie	zaakceptował	ten	tekst	jako	materiał	do	spektaklu,	
m.in.	w	związku	z	tym,	że	korelował	on	z	jego	wizją	dyplomu	
jako	swoistej	wypowiedzi	przyszłych	absolwentów	szkoły	
teatralnej.	Ten	zapis	spotkał	się	jednak	z	silnym	oporem	stu‑
dentów,	co	wpłynęło	na	ciekawą	dramaturgię	pracy	nad	tym	
tekstem	‑manifestem.	Jako	grupa	dość	jednoznacznie	dekla‑
rowali,	że	nie	interesują	ich	osobiste	wypowiedzi	twórców	
teatru,	że	spektakl	powinien	być	przestrzenią	iluzji,	nie	odsła‑
niać	pewnych	tematów	wprost.	Bali	się	również	negatywne‑
go	odbioru	ze	strony	pedagogów,	potencjalnie	obraźliwego	
tonu,	który	ten	tekst	mógłby	implikować,	niezrozumienia,	
a	tym	samym	ostracyzmu	ze	strony	uczelni.	Plan	na	począt‑
ku	był	taki,	że	tekst	jest	przeznaczony	dla	grupy	dziewczyn.	
Reżyser	zastosował	strategię,	w	ramach	której	nikogo	nie	
zmuszał	do	wzięcia	udziału	w	tej	scenie.	Poprosił,	żeby	każda	
z	aktorek	zastanowiła	się	i	wybrała	zdanie,	słowo,	tezę	lub	
sformułowanie	z	tego	tekstu,	z	którym	się	zgadza	i	które	może	
wypowiedzieć.	Co	ciekawe,	okazało	się,	że	kiedy	dziewczyny	
podeszły	do	zadania	indywidualnie,	żadne	ze	zdań	nie	zostało	
wykreślone	ani	pominięte.	Później,	w	momencie	najgłębszego	
kryzysu	grupy,	napięcia	związanego	z	potrzebą	zaktywizowa‑
nia	męskiej	części	obsady,	tekst	posłużył	jako	swoisty	rozjem‑
ca.	Dziewczyny	oddały	niektóre	kwestie	chłopcom	i	włączyły	
ich	do	wspólnej	wypowiedzi.	Ostatnim	etapem	był	moment,	
gdy	byłam	nieobecna	na	próbie,	a	grupa	wraz	z	reżyserem	
przygotowała	trochę	prześmiewczą	inscenizację	zapisanych	
kwestii,	ogłaszając	„śmierć	autorki”	i	wypracowując	kompro‑
misowy	charakter	sceny	pomiędzy	żartobliwą,	lekką	formą,	
która	w	zamyśle	nie	miała	nikogo	urazić,	a	treścią	demaskują‑
cą	i	ujawniającą	drażliwe	dla	nich	kwestie.	
Zanim	jednak	nastąpił	moment	wspólnotowej	pracy	nad	

spektaklem,	musieliśmy	się	zmierzyć	z	poważnym	kryzysem.	
Na	jedną	z	prób	przyniosłam	esej	Rebekki	Solnit	z	książki	
Mężczyźni objaśniają mi świat,	zatytułowany	Najdłuższa 
wojna. Autorka	w	tym	eseju	problematyzuje	powszechność	

występowania	przemocy	wobec	kobiet,	przede	wszystkim	
sugerując,	że	nie	jest	ona	rzadkością,	kilkoma	marginal‑
nymi	i	wyjątkowo	brutalnymi	przypadkami	opisywanymi	
w	mediach.	Przytacza	statystyki	i	stawia	tezę,	że	przemoc	
ma	płeć:	

Muszę	w	tym	miejscu	wyraźnie	powiedzieć	jedną	rzecz:	
chociaż	prawie	zawsze	sprawcami	tego	rodzaju	przestępstw	
są	mężczyźni,	nie	wynika	z	tego,	że	wszyscy	mężczyźni	mają	
skłonność	do	przemocy.	[...]	Gwałty	i	inne	akty	przemocy,	
aż	po	morderstwo,	podobnie	jak	groźby	użycia	przemocy,	
stanowią	zaporę,	którą	ustanawiają	niektórzy	mężczyźni	
próbując	kontrolować	niektóre	kobiety;	strach	przed	przemo‑
cą	ogranicza	jednak	nie	niektóre,	ale	większość	kobiet,	przy	
czym	tak	jak	już	jesteśmy	do	tych	ograniczeń	przyzwyczajo‑
ne,	że	ledwo	je	zauważamy	–	i	rzadko	próbujemy	cokolwiek	
z	nimi	zrobić.	Istnieją	wyjątki:	zeszłego	lata	ktoś	napisał	
do	mnie	o	zajęciach	w	college’u,	podczas	których	zapytano	
studentów	i	studentki,	co	robią,	żeby	się	ochronić	przed	
gwałtem.	Młode	kobiety	opisywały	skomplikowane	sposoby,	
które	stosują,	aby	zachować	czujność,	i	które	ograniczają	
im	swobodę	poruszania	się,	środki	ostrożności,	które	podej‑
mują	na	co	dzień;	z	ich	odpowiedzi	wynikało,	że	właściwie	
cały	czas	mają	w	tyle	głowy,	że	ktoś	może	je	zaatakować	
(młodzi	mężczyźni,	siedzący	na	tej	samej	sali,	słuchali	tego	
w	osłupieniu).	Przepaść	między	światami	mężczyzn	i	kobiet	
na	chwilę	stała	się	widoczna.	[...]	Rzecz	jasna,	kobiety	zdolne	
są	do	wszelkiego	rodzaju	naprawdę	nieprzyjemnych	czy‑
nów,	i	tak,	istnieją	brutalne	przestępstwa	popełniane	przez	
kobiety	–	jednakże	w	tak	zwanej	wojnie	płci	tam,	gdzie	
idzie	o	przemoc	fizyczną,	widać	wyraźny	brak	symetrii.	[...]	
Żadna	wielka	dama	muzyki	pop	nie	rozwaliła	głowy	mło‑
demu	mężczyźnie,	którego	zaprosiła	do	siebie	do	domu,	jak	
to	zrobił	Phil	Spector.	Żadna	aktorka	filmów	akcji	nie	została	
oskarżona	o	stosowanie	przemocy	domowej;	Angelina	Jolie	
po	prostu	nie	robi	tego,	co	zrobili	Steve	McQueen	czy	Mel	
Gibson;	nie	ma	też	wśród	sławnych	reżyserek	filmowych	
takiej,	która	podałaby	trzynastolatce	narkotyki,	a	następnie	
zgwałciła	protestujące	dziecko,	jak	zrobił	to	Roman	Polański 

(2017,	s.	35	‑36).

Pierwszy	wybuch	oburzenia	związany	z	tym	esejem	
dotyczył	Romana	Polańskiego.	Jedna	z	aktorek	nerwowo	
zareagowała	na	wytoczone	przeciwko	niemu	oskarżenia.	
Niesłuszność	tych	oskarżeń	argumentowała	pewną	konwen‑
cją	starego	Hollywood,	które	„rządziło	się	innymi	prawami”	
i	normami	obyczajowymi.	Przywoływała	również	postać	
Brigitte	Bardot,	która	podpisała	się	pod	listem	otwartym	dla	
francuskiego	magazynu	,,Le	Monde”	krytykującym	akcję	
#metoo	za	stworzenie	totalitarnego	klimatu,	niesprawiedliwie	
karzącego	mężczyzn	za	flirtowanie,	infantylizującego	kobiety	
i	podkopującego	wolność	seksualną	(2018).	W	związku	z	tym,	
że	studentka	znała	bardzo	dobrze	język	francuski,	popro‑
siliśmy	ją	o	przygotowanie	fragmentów	listu	w	oryginale.	
Stworzyliśmy	z	tego	materiału	parodystyczną	inscenizację	
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DKF	‑u,	w	ramach	którego	przytoczyliśmy	otwierającą,	zna‑
mienną	scenę	z	filmu	Pogarda	Godarda.	Kultowy	obraz	
w	historii	kina,	kunsztowny,	zniewalający	i	uwodzicielski,	
a	zarazem	uprzedmiotowiający	kobiece	ciało.	Powstała	
sytuacja,	w	ramach	której	młoda	aktorka	ma	szansę	wzięcia	
w	obronę	swojej	idolki,	starego	Hollywood	oraz	pewnych	
mitycznych	aktorskich	marzeń.
Kolejną	próbą	podjętą	przez	reżysera,	a	mającą	na	celu	roz‑

brojenie	wrogiej	atmosfery	wokół	eseju,	która	przekładała	się	
na	pracę	nad	spektaklem,	było	poproszenie	aktorów	o	przygo‑
towanie	jednej	sceny	na	jego	podstawie.	Miała	ona	dotyczyć	
wybranej	przez	nich	kwestii,	którą	uważają	za	wartą	prze‑
kazania	i	z	którą	bezwarunkowo	wszyscy	się	zgadzają.	Wraz	
z	reżyserem	obiecaliśmy,	że	nie	będziemy	w	nią	ingerować.	
Studenci	zdecydowali	się	zrobić	performans	na	podstawie	
przytoczonych	przez	tłumaczkę	Annę	Dzierzgowską	statystyk,	
podających,	że	co	osiem	sekund	kobieta	pada	ofiarą	przemo‑
cy	w	Polsce.	Jedna	z	aktorek	była	co	osiem	sekund	całowana	
w	różnych	miejscach	twarzy	przez	resztę	grupy.	Kolorowe	
odciski	pomadek,	którymi	całujący	pomalowali	sobie	usta,	
tworzyły	na	jej	ciele	znaki,	z	każdym	pocałunkiem	coraz	bar‑
dziej	przypominające	ślady	pobicia.
Pomimo	tych	działań,	atmosfera	wokół	spektaklu	wciąż	

się	zagęszczała.	W	końcu	zaczęliśmy	upatrywać	przyczyn	tej	
sytuacji	we	fragmentach	eseju,	które	przytoczyłam	powyżej	
i	opisanej	w	nich	roli	mężczyzn.	Aktorzy	wyrażali	oburze‑
nie,	że	autorka	umieszcza	ich	jedynie	w	rolach	sprawców	
przemocy,	którymi	oni,	jako	konkretna	grupa,	się	nie	czują.	
Negatywne	reakcje	były	najprawdopodobniej	odzwierciedle‑
niem	naszych	trudności	w	znalezieniu	męskich	ról	w	tym	
przedstawieniu.	Pomimo	pierwszych	radykalnych	pomysłów,	
m.in.	całkowitej	zamiany	damskich	i	męskich	kwestii,	cały	
czas	groził	nam	najprostszy	z	możliwych	binarny	podział	ról	
płciowych.	Z	jednej	strony,	próbowaliśmy	uniknąć	dosłow‑
nego	wcielania	się	aktorów	w	oprawców	i	reprodukowania	
przemocowych	schematów.	W	związku	z	tym,	że	podczas	
przedstawienia	wszyscy	aktorzy	wielokrotnie	zmieniali	
role,	ale	przede	wszystkim	wypowiadali	się	we	własnym	
imieniu,	udało	się	uniknąć	stereotypizacji.	Ich	obecność	
miała	charakter	performatywny,	zmienny	i	płynny,	ale	wciąż	
odczuwało	się	niedosyt.	W	niedosłownym	odgrywaniu	kilku	
przemocowych	ról	pomogły	przede	wszystkim	kostiumy.	
Aktorzy	występują	w	zdobnych	i	zdekonstruowanych	strojach	
,,z	epoki”,	ubrani	w	białe,	kryjące	rajstopy,	do	niektórych	scen	
używając	pomponów,	by	wspierać	dziewczyny.	Przypominają	
raczej	przebierające	się	w	garderobie	drag queens,	unisek‑
sualne	twory,	niż	stereotypowych	heteronormatywnych	
oprawców.	Jednak	oprócz	złagodzenia	wydźwięku	niektórych	
stereotypowych	ról,	jakie	podejmowali,	pytanie,	jaką	rolę	
w	spektaklu	o	gwałcie	mogą	odegrać	mężczyźni,	wciąż	wyda‑
wało	się	kluczowe.	Zwłaszcza	w	kontekście	pracy,	o	której	
nie	decydowały	wcześniej	narzucone	i	wymyślone	postaci,	
a	pewne	relacje	były	odbiciem	relacji	panujących	w	gru‑
pie	i	osobowości	poszczególnych	studentów	oraz	reżysera.	
Zależało	nam	przede	wszystkim	na	wydobyciu	głosu	ofiar,	

który	na	co	dzień	jest	niesłyszalny.	Reżyser	zaproponował	
chłopcom	do	zaadaptowania	tekst	Izy	Palińskiej,	zatytuło‑
wany	Jak być feministą (2017),	w	którym	autorka	przedstawia	
kilka	zasad	z	tym	związanych,	m.in.	oddawanie	przestrzeni,	
słuchanie,	zweryfikowanie	swojego	przywileju	i	zaprzestanie	
mansplainingu.	Powstała	nawet	przygotowana	przeze	mnie	
skrócona	wersja,	która	stanowić	miała	inspirację	do	takiej	
sceny,	jednak	radykalny	w	wydźwięku	tekst	nie	spotkał	się	
z	aprobatą	biorących	udział	w	spektaklu	aktorów.	Aktorzy	
zajęli	się	więc	rozmywaniem	interpretacyjnych	granic	zwią‑
zanych	z	Szekspirem	w	spektaklu.	Zdecydowali	się	na	scenę	
deklamowania	miłosnych	sonetów	dramatopisarza,	które	
miały	na	celu	ukazanie	ich	wrażliwej,	czułej	natury,	zwień‑
czeniem	sceny	była	śpiewana	falsetem	przez	jednego	z	nich	
piosenka	transseksualnej	artystki	Sophie	o	znaczącym	tytule	
It’s ok to cry.	Ta	scena,	w	żartobliwym	i	nie	do	końca	dla	mnie	
satysfakcjonującym	tonie,	zwracała	uwagę	na	to,	że	binarne	
role	płciowe	są	krzywdzące	zarówno	dla	kobiet,	jak	i	dla	
mężczyzn,	którym	wpaja	się	od	najmłodszych	lat,	by	nie	oka‑
zywali	uczuć.	Na	kanwie	pytań	o	męski	udział	w	tym	przed‑
stawieniu	powstały	także	dwie	sceny	zainicjowane	przez	
studentów.	Jedna	z	nich	to	adaptacja	konferencji,	zainspiro‑
wana	autentyczną	historią	Thordis,	która	została	zgwałcona	
przez	swojego	ówczesnego	chłopaka	Toma.	Po	wielu	latach,	
w	których	wymieniali	korespondencję,	próbując	w	jakiś	spo‑
sób	przepracować	ten	problem,	udało	im	się	spotkać,	wspólnie	
napisać	książkę	oraz	prowadzić	antyprzemocowe	konferen‑
cje	na	całym	świecie.	Drugą	sceną,	której	źródłem	był	spór	
o	wydźwięk	eseju	Solnit,	była	choreograficzna	sekwencja	jogi	
tantrycznej,	opracowana	przez	aktorkę	i	aktora,	którym	zale‑
żało	na	pokazaniu	w	tym	spektaklu	alternatywnego,	pozytyw‑
nego	podejścia	do	seksualności.	
Kiedy	wątki	rozrastały	się	w	różnych	kierunkach,	językach	

i	tropach,	powrócił	także	–	w	zupełnie	innej	formie	–	Gwałt 
na Lukrecji	oraz	cytaty	z	innych	dzieł	Szekspira.	Scenę	samo‑
bójstwa	Lukrecji	zastąpiła	symboliczna	scena,	apokaliptycz‑
nej	katastrofy,	wyrażonej	w	kryzysie	języka,	podmiotowości,	
kanonów	i	drapieżnym	wyrywaniu	się	z	XVI	‑	‑wiecznego	
dyskursu.	Towarzyszyły	jej	dwa	teksty,	dotkliwie	wyrażające	
ogrom	bólu	związanego	z	pragnieniem	i	trudem	uwalnia‑
nia	się	z	narzucanej	kobietom	przez	wieki	opresji.	Pierwszy	
to	gniewny	manifest,	chyba	najsłynniejszy	cytat	z	tekstu	
Heinera	Müllera	HamletMaszyna,	który	sparafrazowaliśmy	
jako	OfeliaMaszyna:

Ofelia:	
Druzgoczę	narzędzia	mojej	niewoli	krzesło	stół	łóżko.	
Niszczę	pole	bitwy	które	było	moim	domem.	[…]	
Zakrwawionymi	rękami	drę	fotografię	mężczyzn	których	
kochałam	i	którzy	posługiwali	się	mną	na	łóżku	na	stole	
na	krześle	na	ziemi.	[…]	Tu	mówi	Elektra.	W	sercu	ciemności.	
W	słońcu	tortur.	do	metropolii	świata.	[…]	Precz	ze	szczę‑
ściem	pokory.	Niech	żyje	nienawiść,	pogarda,	bunt,	śmierć.	
Kiedy	uzbrojona	w	rzeźnicki	nóż	przejdzie	przez	wasze	
sypialnie,	wtedy	poznacie	prawdę	(Müller,	1989).
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Drugi	to	fragment	4.48 Psychosis	Sarah	Kane,	tekstu	wymyka‑
jącego	się	próbom	powiedzenia	czegoś	złożonego	lub	głębokiego	
o	dziele	poświęconemu	tematowi	samobójstwa,	którego	autorka,	
tuż	po	jego	napisaniu,	odebrała	sobie	życie.	Zdecydowaliśmy	się	
także	przedstawić	scenę	z	Tytusa Andronikusa:	zgwałconą,	oka‑
leczoną,	pozbawioną	języka	i	rąk	Lawinię	Chiron	i	Demetriusz	
zostawiają	ze	słowami:	„Idź	i	opowiedz,	gdy	język	zezwoli,	/	Kto	
ci	go	obciął	i	kto	ciebie	zgwałcił”. Zderzyłam	ją	z	tekstem	fran‑
cuskiej	teoretyczki	Helene	Cixous	Śmiech Meduzy. 

Cixous	radykalnie	rozciąga	krytykę	tradycji	patriarchalnych	
na	sam	język	propagując	ideę	l’ecriture	feminine,	wypowia‑
dania	się	jako	kobieta,	z	wnętrza	kobiecego	ciała	i	za	jego	
pośrednictwem.	Podmiotowość	powstaje	poprzez	użycie	
języka;	bez	tego	narzędzia	oznaczania	nie	ma	rozróżnienia	
między	sobą	i	innym.	[…]	Podmiotowość	oraz	tożsamość	
są	raczej	wytwarzane	poprzez	relacje	społeczne	i	język.	
Problem	w	tym,	że	porządek	społeczny	i	symboliczny	nie	
dostarcza	adekwatnego	dla	kobiecej	podmiotowości	języka,	
częściowo	dlatego,	że	relacja	łącząca	matkę	i	córkę	została	
przysłonięta	batalią	między	ojcem	a	synem	—	w	mitach,	filo‑
zofii	i	psychoanalizie (Korsmeyer,	s.	170).

Poniżej	cytuję	fragment	zdekonstruowanej	i	na	nowo	rozpi‑
sanej	Szekspirowskiej	sceny,	metaforyzującej	problem	odebra‑
nia	i	uwalniania	kobiecego	głosu	w	historii:

Demetrius:	Idź	i	opowiedz,	gdy	język	zezwoli,	/	Kto	
ci	go	obciął	i	kto	ciebie	zgwałcił,
Lawinia:	Chodzi	o	to,	żebyś	wreszcie	siebie	napisała.
Chiron:	Zapisz	swe	myśli,	nakreśl	wszystko	jasno,
Lawinia:	Musisz	zacząć	pisać	o	sobie	i	wprowadzić	siebie	
i	inne	w	świat	pisma,	z	którego	zostałyśmy	wyparte	z	taką	
samą	gwałtownością,	jak	i	z	odczuwania	swoich	ciał:	z	tych	
samych	powodów,	tym	samym	prawem	i	w	tym	samym,	
śmiercionośnym	celu. 
Demetrius:	Jeśli	kikuty	pozwolą	ci	pisać.	Na	migi	będzie	
dawać	piękne	znaki.
Lawinia:	Musisz	sama,	własnym	wysiłkiem,	wstąpić	w	tekst	
–	jak	w	świat	i	w	historię.	
Chiron:	Wracaj	do	domu	i	poproś	o	wodę
Lawinia:	Dlaczego	nie	piszesz?	
Chiron:	Wonną,	pachnącą;	w	niej	obmyjesz	ręce.
Lawinia:	Pisz!	Pisanie	jest	dla	ciebie,	ty	jesteś	dla	siebie,	twoje	ciało	
jest	dla	ciebie,	weź	je!	Pisz	siebie:	twoje	ciało	musi	stać	się	słyszalne.	
Demetrius:	Nie	ma	języka,	by	o	wodę	prosić,	/	Ani	rąk,	
które	mogłaby	obmywać,	/	Więc	pozostawmy	ją	cichym	
przechadzkom.
Lawinia:	Nie	bój	się	ani	tu	i	teraz,	ani	tam	i	indziej,	siebie	
ni	innych.	Moje	oczy	mój	język	mój	nos	moja	skóra	moje	usta	
moje	ciało	–	dla	–	otwarte	na	inne.	
Chiron:	Będąc	nią,	pewnie	sam	bym	się	powiesił.
Lawinia:	Nie	bój	się	ani	tu	i	teraz,	ani	tam	i	indziej,	siebie	
ni	innych.	Moje	oczy	mój	język	mój	nos	moja	skóra	moje	usta	
moje	ciało	–	dla	–	otwarte	na	inne.	

Demetrius:	Gdybyś	miał	ręce,	by	zawiązać	pętlę.
Lawinia:	Przeszłość	nie	może	dłużej	wytyczać	przyszłości	
(Tekst	pochodzi	ze	scenariusza	#Gwałt na Lukrecji).

Również	pierwotne,	wstępnie	odrzucone,	liryczne	mono‑
logi	Lukrecji	z	utworu	Williama	Szekspira	zostały	na	nowo	
zinterpretowane	i	przywrócone	do	spektaklu	w	jednej	ze	
scen,	w	formie	punkowych	manifestów	wykrzykiwanych	
przez	aktorkę.	W	związku	z	tym	teatralnym	działaniem	teksty	
Szekspira	przybrały	mrożący	krew	w	żyłach	klimat	i	prawie	
profetyczny	charakter,	zwiastujący	wieczną	pamięć	o	doko‑
nanej	zbrodni.	Pozwoliło	mi	to	spojrzeć	na	nie	inaczej	i	zadać	
sobie	pytanie:	co	by	było,	gdyby	Szekspir	świadectw	tej	prze‑
mocy	wobec	kobiet	nie	zapisał?	
Na	końcowym	etapie	prób	pracowaliśmy	przede	wszyst‑

kim	nad	komunikatem,	który	budowała	wizualna	warstwa	
spektaklu.	W	jednej	ze	scen	grupa	aktorek	trzyma	w	rękach	
historyczne,	malarskie	przedstawienia	#Gwałtu na Lukrecji, 
w	których	uderzają	rozerotyzowane	ciała	kobiet	‑obiektów	sek‑
sualnych.	Jak	słusznie	zauważa	Carolyn	Korsmeyer	w	książce	
Gender w estetyce:	

Ideologie	estetyczne,	które	widziałyby	sztukę	w	oderwaniu	
od	relacji	ze	światem,	maskują	jej	zdolność	do	ustanawiania	
i	wzmacniania	stosunków	władzy.	[…]	Poświęcanie	uwagi	
złożoności	przedstawienia	oznacza	coś	więcej	niż	krytycyzm	
społeczny;	poszerza	nasz	odbiór	sztuki,	gdyż	tylko	dostrze‑
głszy	władzę	spojrzenia,	można	odkryć	możliwości	różnych	
pozycji	,,patrzenia”.	Świadomość	męskiego	punktu	widzenia	
jako	standardowego	w	przypadku	aktu	istotnie	uświadamia,	
jak	różni	się	przedstawienie.	[…]	Krytyka	percepcji	czysto	
estetycznej	oraz	rozważania	na	temat	,,spojrzenia’’	nie	tylko	
przywróciły	aktowi	odbioru	pożądanie	i	satysfakcję,	ale	
przyczyniły	się	do	uznania	kulturowej	władzy	sztuki,	zdol‑
nej	do	zmiany	relacji	władzy	jako	takiej	(Korsmeyer,	2004,	
s.	67	‑68).

W	związku	z	tym	pracowaliśmy	również	nad	układami	cho‑
reograficznymi,	które	w	dużej	mierze	samodzielnie	wymyśla‑
ły	i	wykonywały	aktorki,	skupiając	się	na	wytrąceniu	widza	
z	poczucia	seksualnej	atrakcyjności	ich	ciał	na	rzecz	nienor‑
matywnego	ukazywania	kobiecej	cielesności:	

Ciała	kobiet	były	bowiem	w	ramach	zachodniej	tradycji	nie‑
mal	zawsze	postrzegane	jako	przedmioty	oglądu.	Kobietom	
rzadko	był	dostępny	status	podmiotów	sprawczych	w	sztuce,	
zamiast	tego	ich	obecność	ograniczała	się	do	bycia	nośni‑
kiem	poprzez	i	na	ich	ciałach	–	teatralnych,	muzycznych,	
filmowych	i	tanecznych	scenariuszy	konstruowanych	przez	
mężczyzn	–	artystów;	wieki	tego	tradycyjnego	podziału	
wywierają	piętno	na	wystąpieniu	każdej	innej	kobiecej	per‑
formerki	(tamże,	s.	143). 

Nie	można	udawać,	że	pomiędzy	XVI	a	XXI	wiekiem	nie	
wydarzyło	się	nic	takiego,	co	zmieniłoby	dramaturgiczne	
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podejście	do	języka,	płci	i	narracji.	Nie	chciałabym	pisać	
tu	jakichś	banałów	o	tym,	że	sytuacja	kobiet	w	XVI	wieku,	
niemających	dostępu	do	edukacji,	była	zupełnie	inna,	
że	koncepcja	geniuszu	jest	kategorią	dyskusyjną.	Nie	chcia‑
łabym	tu	też	pisać	o	rzeczach	znamiennych	i	oczywistych,	
traktowanych	przeze	mnie	wybiórczo:	o	przełomowej	teorii	
Judith	Butler	na	temat	performatywności	płci,	o	uzyskaniu	
przez	kobiety	praw	wyborczych	w	Polsce	zaledwie	sto	lat	
temu,	o	pojawieniu	się	Internetu,	nowych	mediów,	które	dały	
nam	dostęp	do	wielu	wykorzystanych	w	tym	scenariuszu	
kobiecych	narracji.	Ale	nie	można	udawać,	że	pewne	kanony	
są	transparentne.	Odgrywanie	wciąż	tych	samych	scen	może	
być	użyteczne	jedynie	dla	aktorskich	wprawek	warsztato‑
wych	w	szkole	teatralnej,	lecz	nie	powinno	być	bezmyślnie	
odtwarzane	w	ramach	spektaklu,	który	stanowi	już	pewną	
wypowiedź	na	temat	świata.	Scenariusz	i	sam	proces	pracy	
nad	nim	został	rozpięty	pomiędzy	opisem	doświadczenia	
konkretnego	gwałtu,	realnego,	brutalnego	czynu,	a	kulturą	
gwałtu,	która	go	legitymizuje,	podtrzymuje	i	przetwarza	
na	różne	sposoby.	Tworzy	to	swoiste	napięcie	pomiędzy	kul‑
turą	a	kulturą	gwałtu	właśnie.	Jak	głęboka	przepaść	dzieli	
Szekspira	od	akcji	#metoo?	Zderzenie	Szekspira	z	głosem	
kobiet	stało	się	rodzajem	weryfikacji	klasyki,	postmoderni‑
styczną	naroślą	lub	po	prostu	wielowarstwowym	jej	odczyta‑
niem	poprzez	to,	co	zostało	już	przepracowane	na	ten	temat	
przez	cztery	wieki.	Jest	we	mnie	niezgoda	na	to,	by	ciągle	
uniwersalizować,	bezrefleksyjnie	powtarzać,	że	Szekspir	
był	genialnym	pisarzem	i	opowiadał	obiektywnie	losy	ludz‑
kości.	Swoiste	mity,	które	można	przez	wieki	powtarzać	bez	
ich	weryfikacji,	bez	krytycznego,	twórczego	przyglądania	
się	im,	są	po	prostu	groźne.	Gubią	swój	kontekst,	przyczy‑
niają	się	do	tworzenia	dzieł	artystycznych	zawieszonych	
w	próżni,	otoczonych	schematami	zamierzchłej	epoki,	zubo‑
żałych,	okrojonych	i	zredukowanych	do	stereotypowych	
przedstawień.	Szekspir	wystąpił	w	naszym	spektaklu	jako	
jedna	z	postaci,	nieustannie	weryfikowana	przez	późniejsze	
pisarki	i	pisarzy,	ale	i	przez	głos	zwyczajnych	kobiet,	który	
w	XVI	wieku	był	niesłyszalny,	czy	poprzez	nieheteronorma‑
tywne,	queerowe	domniemania	o	użyciu	przez	niego	po	raz	
pierwszy	słowa	drag – dressed as girl.	Natomiast	brak	sceny	
gwałtu	stał	się	strategią	dramaturgiczną.	Nie	wiem,	skąd	
pojawił	się	we	mnie	impuls	zbliżania	tego	tematu	do	rzeczy‑
wistości	„tu	i	teraz”. Być	może	pojawił	się	jako	efekt	potrzeby	
podjęcia	pewnego	ryzyka,	opowiedzenia	się	i	niezajmowania	
niezaangażowanej,	eksperckiej	pozycji,	dlatego	jako	drama‑
turżka	prowokowałam	do	mówienia	we	własnym	imieniu,	co	
niejednokrotnie	budziło	sprzeciw.	Moim	intuicjom	wtórował	
reżyser,	który	niezmordowanie	podkreślał,	że	jest	to	dyplom,	
ich	dyplom,	tej	konkretnej	grupy,	i	że	powinien	on	być	także	
ich	wypowiedzią	na	temat	świata.	Jakie	więc	pytanie	powi‑
nien	sobie	zadać	dramaturg	po	zakończeniu	takiej	pracy?	
A	jakie	pytanie	powinna	zadać	sobie	dramaturżka?	Czy	spek‑
takl	był	udany?	Atrakcyjny?	Czy	ta	grupa	ludzi,	która	brała	
udział	w	tym	procesie,	przepracowała	na	własnej	skórze	jakiś	
temat?	Co	to	właściwie	oznacza?	 ¢

1 https://www.youtube.com/watch?v=jzc2lfxU_S0	[dostęp	20	XI	2018].
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do gwałciciela obiegł cały świat,	,,Gazeta.pl”,	9	XI	2016.

Kaczyński,	Łukasz,	Nowa klasyka Europy – Gwałt na Lukrecji, 

,,Dziennik	Łódzki	online”,	29	X	2012.

Źródła	internetowe

Autor	zbiorowy,	https://www.lemonde.fr/idees/article/2018/01/09/

nous	‑defendons	‑une	‑liberte	‑d	‑importuner	‑indispensable	‑a	‑la	‑liberte‑

	‑sexuelle_5239134_3232.html,	[dostęp:	20	XI	2018].

Łabendowicz,	Olga,	Nowa klasyka Szekspira – feministy, https://liber‑

te.pl/nowa	‑klasyka	‑szekspira	‑feministy/,	[dostęp:	20	VI	2018].

Müller,	Heiner,	HamletMaszyna,	przeł.	St.	J.	Buras,	http://www.ifp.

uni.wroc.pl/data/files/news	‑mats	‑547900e883653	‑heiner	‑muller‑

	‑hamletmaschine.pdf,	[dostęp:	15	XI	2018].
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wydarzenia	jako	puzzlami	na	ścianie	w	Pracowni	Duży	Pokój	w	Warszawie);	fot.	Łukasz	Stawarczyk

Patrycja	Kowańska	(patkowanska@gmail.com)	–	ur.	1991,	dramaturż‑
ka,	reżyserka,	autorka	scenariuszy.	Absolwentka	dramaturgii	w	AST	
w	Krakowie.	Jako	dramaturżka	pracowała	m.in.	z	Pawłem	Świątkiem,	
Lucyną	Sosnowską,	Dominiką	Knapik,	Cezarym	Tomaszewskim,	w	
teatrach	w	Polsce	i	za	granicą	(Łotwa,	Niemcy).	Reżyserka	Second hand 
’68	(2018).	Współpracuje	z	niemieckim	kolektywem	teatralnym	kainkol‑
lektiv,	także	jako	tłumaczka.	Stypendystka	miasta	Krakowa	w	dziedzinie	
literatury	(2017).	Numer	ORCID:	0000	‑0003	‑0523	‑9769

Abstract: Patrycja Kowańska’s “The playwright’s movement: An Attempt 
to Construct a Toolbox for a Dramaturgy of the Body, Installation and 
Performance (fragments)”
The	text	is	a	selection	of	fragments	from	a	master’s	thesis	defended	in	
December	2018	at	AST	National	Academy	of	Theatre	Arts	in	Krakow.	
The	work	is	an	attempt	to	gather	the	author’s	experience	in	the	field	of	
dramaturgy.	The	word	“toolbox”—a	set	of	accessories,	a	box	of	tools	
used	to	perform	an	activity—appears	in	the	title	as	the	author	views	the	
various	aspects	of	creating	a	performative	event	as	tools	through	which	
dramaturgy	manifests	itself	and	whose	fields	of	influence	permeate	
each	other.	Tools	are	collected	and	analyzed	in	relation	to	each	other.	
A	section	is	specially	devoted	to	the	issues	of	working	with	the	body,	
as	well	as	forms	of	installation	and	performance.	To	illustrate	the	map	
of	concepts,	the	author	focuses	on	one	of	her	works:	Second hand ’68 
(Polin	/	TR	Warszawa	2017	‑18).

Key	words:	playwright,	body,	installation,	process,	tools

 

Dramaturg	jest	często	proszony,	aby	opisać	pracę,	której	był	
częścią.	Ale	jak	dramaturg	ma	pisać	o	czymś,	od	czego	nie	
może	się	oddzielić,	o	czymś,	co	w	żadnym	razie	nie	jest	skon‑
solidowanym	lub	skończonym	obiektem,	ale	żyjącą	formą	
samą	w	sobie? (Heathfield,	2016)

Poniższy	tekst	składa	się	z	fragmentów	pracy	magisterskiej	
napisanej	pod	kierunkiem	dr	hab.	Olgi	Katafiasz,	obronio‑
nej	w	grudniu	2018	roku	w	AST	w	Krakowie.	Praca	ta	jest	
próbą	zebrania	moich	dotychczasowych	doświadczeń	na	
polu	dramaturgii.	Napisana	z	potrzeby	usystematyzowania	
własnego	warsztatu,	ma	na	celu	zgromadzenie	narzędzi	dra‑
maturgicznych	oraz	przeprowadzenie	ich	analizy	na	podsta‑
wie	przykładów.	Postrzegam	tworzenie	teatru	–	i	tworzenie	
w	teatrze	–	jako	rzemiosło,	do	którego	uprawiania	niezbędne	
są	odpowiednie	narzędzia.	Z	tego	powodu	w	tytule	pojawia	
się	słowo	„przybornik”,	czyli	komplet	narzędzi	służących	do	
wykonywania	jakiejś	czynności.	Jako	narzędzia	postrzegam	te	
aspekty	tworzenia	wydarzenia	performatywnego,	w	których	

Patrycja Kowańska

RUCH�DRAMATURGA.�
Próba�konstruowania�przybornika�dramaturgii�ciała,�
instalacji i performansu (fragmenty)
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przejawia	się	dramaturgia,	a	których	obszary	wpływów	się	
przenikają.	W	kilku	rozdziałach	pracy	narzędzia	te	zostały	
zgromadzone	i	poddane	analizie.	Podstawą	tej	analizy	są	moje	
doświadczenia	artystyczne	na	polu	dramaturgii	i	reżyserii,	
zdobywane	podczas	studiów	w	AST	w	Krakowie	oraz	poza	
uczelnią.	W	ciągu	ostatnich	kilku	lat	w	sferze	moich	zaintere‑
sowań	szczególne	miejsce	zajęły	zagadnienia	pracy	z	ciałem,	
a	także	instalacja	oraz	performans.	W	toku	analizy	skupiam	
się	na	nich,	gdyż	postrzegam	je	jako	obszary,	w	których	jako	
dramaturg	nauczyłam	się	jak	dotąd	najwięcej,	poprzez	ekspe‑
rymentowanie	na	nieznanym,	niejednoznacznym	gruncie.	Dla	
zobrazowania	mapy	pojęć	posługuję	się	przykładem	Second
 hand ’68,	pracy	realizowanej	w	muzeum	Polin	i	TR	Warszawa	
w	marcu	2018	roku.

„Współ ‑”
Przy	całej	nieuchwytności	kompetencji,	jakimi	dysponuje	

dramaturg,	z	całą	pewnością	można	powiedzieć,	że	materią,	
w	której	rzeźbi,	są	pomysły	i	wyobraźnia.	Jako	twórca	drama‑
turg	nie	ma,	oczywiście,	monopolu	na	pomysły,	przeciwnie	
–	może	się	okazać,	że	w	toku	pracy	żadne	konkretne	idee	nie	
pochodzą	bezpośrednio	od	niego,	zarazem	jednak	wszystkie	
w	pewien	sposób	do	niego	należą.	Nieustanna	cyrkulacja	
idei,	z	której	ostatecznie	czerpie	kształt	dramaturgia	wyda‑
rzenia	performatywnego,	wymaga	wrażliwego	oka.	Dlatego	
osoba	–	lub	osoby	–	pracujące	nad	dramaturgią	spektaklu	
powinny	być	szczególnie	wyczulone	na	wszystkie	pojawiające	
się	w	procesie	pomysły.	Niektóre	zresztą	dopiero	na	dalszym	
etapie	nazwane	zostaną	pomysłami	i	wtedy	rozpocznie	się	
właściwa	z	nimi	praca.	Najpierw	pojawią	się	może	jako	nie‑
jasne	intuicje	członków	zespołu,	inspiracje,	od	których	do	
konkretnego	pomysłu	prowadzi	kręta	droga.	Mapę	tej	drogi	
rysuje	dramaturg,	próbując	odnaleźć	w	niezliczonych	moż‑
liwościach	najwłaściwszy	kierunek.	Jako	uczestnik	procesu	
dramaturg	musi	mieć	więc	oczy	dookoła	głowy.	Dlatego	tak	
ważne	w	pracy	nad	dramaturgią	jest	osobiste	zaangażowanie	
w	proces,	które	pomaga	rozwijać	wspólną	wyobraźnię.	Tak	
mówi	o	tym	André	Lepecki:	

Ktoś,	kto	obserwuje	z	dystansu,	nie	ma	pojęcia	o	tym,	że	trzy	
miesiące	wcześniej	była	tamta	improwizacja,	która	pasowała‑
by	idealnie	w	tym	momencie,	w	którym	teraz	potrzeba	zmia‑
ny	energii.	Taki	dramaturg	nie	ma	pamięci	procesu,	właśnie	
z	powodu	swej	zdystansowanej	pozycji.	Ale	kiedy	jest	się	
blisko,	ma	się	w	głowie	nie	tylko	ludzi,	którzy	znajdują	się	na	
scenie,	ale	też	ten	film,	który	widziało	się	razem	po	próbie,	
a	w	tym	filmie	była	taka	jedna	świetna	rzecz	–	dlaczego	by	
jej	nie	użyć?	Albo	czemu	nie	użyć	myśli,	którą	ktoś	inny	miał	
któregoś	dnia,	albo	snu,	który	ktoś	opowiedział	–	to	wszystko	
może	ostatecznie	znaleźć	miejsce	w	konkretnej	scenie	(cyt.	
za:	Cathy	Turner,	Behrndt,	2016,	s.	161).	

W	dużej	mierze	to	po	stronie	dramaturga	leży	sprawowa‑
nie	pieczy	nad	uczestniczącymi	w	procesie	różnorodnymi	
stymulantami.	Oznacza	to	rozpoznawanie,	które	z	nich	mają	

największy	potencjał,	oznacza	też	projektowanie	sposobów	
włączania	ich	do	procesu,	przewidywanie	rozmaitych	kon‑
sekwencji,	jakie	mogą	przynieść,	znajdowanie	dla	nich	sce‑
nicznego	wyrazu,	proponowanie	wariacji	ich	form,	łączenie	
kilku	pomysłów	w	jeden.	Właściwie	czynności	te	można	
wyliczać	w	nieskończoność:	nie	istnieje	przecież	konkretny	
zbiór	takich	kompetencji	–	w	każdym	procesie	sposoby	na	
analizowanie	punktów	wyjścia	odkrywane	są	wciąż	na	nowo,	
w	zależności	od	wyobraźni	osób	zaangażowanych.	Lepecki,	
analizując	pracę	dramaturga,	skupia	się	na	przedrostku	
„współ	‑”.	„Jako	dramaturg	nigdy	nie	byłem	współautorem,	
współtancerzem,	współproducentem,	współmenadżerem.	
Pomyślałem,	że	w	takim	razie	może	to,	czym	się	zajmuję,	to	
współwyobrażanie.	Wyobrażam	obok	cudzych	wyobraźni”	
(cyt.	za:	Crunțeanu,	2016).	Lepecki	odwołuje	się	przy	tym	
do	swojej	współpracy	z	choreografką	Meg	Stuart:	„Ona	pyta	
mnie,	co	widzę	w	tym,	co	dzieje	się	na	scenie,	a	ja	w	odpowie‑
dzi	opisuję	to,	co	nazywam	«eksplozją	metafor»	–	wskazuję	
momenty,	w	których	dostrzegam	relacje,	połączenia	etc.”	(cyt.	
za:	Crunțeanu,	2016).

Research
W	procesie	właściwie	wszystko	jest	plastyczną	tkanką,	

materiałem	w	potencjale,	w	pamięci	i	wyobraźni,	w	rękach	
i	mózgach	wszystkich	realizatorów.	Właśnie	w	tym	two‑
rzywie,	na	styku	bodźców	różnego	pochodzenia,	kształty	
i	struktury	rzeźbi	dramaturg.	Komentując	tę	specyficzną	
materię	twórczą,	Heidi	Gilpin,	dramaturżka	współpracująca	
z	choreografem	Williamem	Forsythe’em,	mówi	o	sobie	jako	
o	translatorce:	

Czuję,	że	w	pracy	pomagam	przetłumaczyć	pomysły	–	języ‑
kowe,	matematyczne	albo	naukowe	–	na	inną	formę.	Próbuję	
wytworzyć	grunt,	na	którym	w	interakcje	mogą	wchodzić	
wspólne	obsesje.	Czasami	przygotowuję	paczki	informacji	
(tekstowe,	wizualne	etc.)	dla	tancerzy,	by	mogli	się	do	nich	
odnieść,	ale	nigdy	nie	robię	tego	w	trybie	dydaktycznym1. 

Przy	okazji	tej	wypowiedzi	warto	odnieść	się	do	pojęcia	
funkcjonującego	już	chyba	jako	stereotyp	w	odniesieniu	do	
dramaturga,	czyli	researchu.	Słowo	to	w	języku	angielskim	
oznacza	badanie,	rozeznanie,	poszukiwania,	zaś	do	polsz‑
czyzny	przeniknęło	niepostrzeżenie,	znajdując	zastosowanie	
w	również	w	salach	prób.	Research	to	w	teorii	jedno	z	oczy‑
wistych,	choć	z	wielu	względów	wciąż	tajemniczych	określeń	
procedury,	jaka	poprzedza	pracę	w	praktyce	i	przygotowuje	
dla	niej	grunt.	Nie	bez	powodu	Katherine	Profeta	poświęca	
researchowi	cały	rozdział	swojej	książki,	zaznaczając	na	
wstępie,	że	chociaż	hasło	to	może	być	wygodną	etykietą	dla	
jednego	z	aspektów	pracy	dramaturga,	to	jednak	znaczenie	
researchu	oraz	jego	konsekwencje	dla	procesu	mogą	być	
bardzo	różnorodne.	Relacja	na	linii:	„dramaturg	–	praca	
badawcza”	zmienia	się	w	zależności	od	specyfiki	projektu.	
Co	więcej,	przyjrzenie	się	researchowi	w	kontekście	pracy	
twórczej	prowadzi	w	prawdziwy	gąszcz	zagadnień.	W	jaki	
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sposób	sztuka	generuje	to,	co	określamy	jako	wiedzę?	Jak	
bardzo	chwiejne	są	granice	dzielące	to,	co	na	zewnątrz,	od	
tego,	co	w	sali	prób?	Jak	kapryśna	jest	natura	inspiracji	i	spo‑
soby,	w	jakie	mogą	one	być	„rozpalane”?	Pojawia	się	wreszcie	
zagadnienie	etycznej	odpowiedzialności	wobec	współpra‑
cowników	i	źródeł	(Profeta,	2015,	s.	61).	Profeta	formułuje	
dwie	definicje	pracy	badawczej	dramaturga.	Jedną	z	nich	jest	
sztuka	kompilacji.	W	tym	przypadku	„badacz”	poszukuje	
dostępnych	obiektywnie	informacji	na	potrzebny	temat,	które	
następnie,	już	jako	zgromadzony	materiał,	stają	się	owym	
„researchem”.	W	drugiej	definicji	researchu	środek	ciężkości	
spoczywa	na	twórczym	aspekcie	badania,	wychodząc	poza	
to,	co	obiektywne.	W	tym	przypadku	dokonujący	researchu	
poprzez	niepowtarzalne,	subiektywne	dysponowanie	zgroma‑
dzonym	materiałem	prowadzi	świadomość	ku	nowym	sposo‑
bom	widzenia	rzeczy,	przez	co	tworzy	nowy	byt:	znaczenie,	
którego	wcześniej	nie	było.	Powstaje	coś	więcej	niż	informacja	
czy	jakikolwiek	obecny	wcześniej	w	stanie	surowym	bodziec,	
zawiera	się	w	tym	nowym	tworze	zarówno	impuls,	jak	jego	
rezultat	(lub	warianty	rezultatów).	Ustanowione	w	procesie	
kompilacji	połączenia	tematów	i	znaczeń	są	już	rodzajem	
twórczej	propozycji,	wyznaczają	kierunek	pracy.	Tak	prze‑
prowadzony	research	daje	spore	możliwości	wywołania	feed‑
backu	wśród	uczestników	procesu.	Feedback	to	informacja	
zwrotna,	czyli	kreatywna	reakcja,	która	wchodzi	w	dialog	
z	materią	researchu.	Research	i	feedback	są	w	procesie	nie‑
rozerwalnie	związane,	a	nieskończona	pętla,	którą	wspólnie	
tworzą,	napędza	pracę,	sukcesywnie	budując	dramaturgię	
każdego	przedsięwzięcia.	

Koncept
Punkty	wyjścia	w	pracy	nad	projektem	przyjmują	różne	

rozmiary,	co	warunkuje	sposób	pracy	nad	pomysłami	i	jej	
rozwój	w	czasie.	Wyróżniam	wśród	nich	dwie	grupy.	Do	tych	
„większych”,	składających	się	na	koncept	całego	wydarzenia,	
zaliczyć	należy	elementy	podstawowe,	obecne	w	szerokim	
planie.	Przede	wszystkim	będą	to:	

–	temat(y);
–	forma	wydarzenia	/	sytuacja,	na	której	opiera	się	spektakl;
–		zasady	świata	przedstawionego	/	funkcjonowania	performe‑
rów	w	przestrzeni;
–	przyjęte	struktury	narracyjne;
–	kryteria	adaptacji	/	kompozycji	elementów;	
–	wyjściowy	materiał	/	tekst	literacki;
–	sposób	funkcjonowania	performerów	/	budowania	postaci;
–	organizacja	przestrzeni	i	strategie	działania	w	niej;
–	praca	z	obiektem	/	rekwizytem;
–	kostium;	
–	wideo;
–	ustanowiona	z	widzem	relacja.

Te	czynniki	wymagają	podejmowania	na	odpowiednich	
etapach	pracy	wiążących	decyzji	–	zakreślania	najszerszych	
nawiasów,	w	których	mogą	rozwijać	się	czynniki	„mniejsze”:

–	zawartość	poszczególnych	scen	czy	sekwencji	spektaklu	
i	potencjalne	kierunki	ich	rozwoju;
–	długość	ich	trwania;
–	tempo	poszczególnych	scen	/	elementów	wydarzenia;
–	dynamika	całości	materiału;
–	praca	ciała	/	choreografia;
–	tekst;
–	założenia	danej	sceny;	
–	tematy	do	improwizacji.
Powyższe	cząstki	charakteryzuje,	moim	zdaniem,	znacznie	

większa	elastyczność	niż	te,	które	wiążą	koncept,	na	przykład:	
dużo	łatwiej,	nawet	na	zaawansowanym	etapie	pracy,	zmie‑
nić	założenia	konkretnej	sceny,	jej	rytm,	wyciąć	dużą	partię	
tekstu	lub	wydłużyć	partię	ruchu,	niż	przebudować	zasady	
funkcjonowania	przestrzeni	czy	świata	przedstawionego.	
Nie	ma	jednak	żadnych	ustalonych	norm,	które	określałyby	
termin	podjęcia	konkretnych	decyzji.	Na	pewne	przesunięcia	
w	nawet	najbardziej	podstawowych	ustaleniach	nigdy	nie	
powinno	być	za	późno,	jednak	niedoprecyzowanie	w	odpo‑
wiednim	czasie	zawartości	któregoś	z	szerszych	nawiasów	
niesie	ryzyko	zagubienia,	a	nawet	rozpadu	procesu.	
Praca	nad	dramaturgią	przypomina	mi	niekiedy	pracę	

DJ	‑a,	który,	zamiast	na	dźwiękach,	pracuje	na	wyobraźniach	
i	intuicjach.	Dramaturg	zbiera	skrawki	‑sample	od	wszystkich	
twórców	zaangażowanych	w	proces	i	tworzy	z	nich	piosen‑
ki	–	łączy	je,	układa	w	struktury,	nadaje	nowe	sensy.	Z	tego	
powodu	przypomina	mi	także	trochę	wróżbitę	albo	wojennego	
stratega:	musi	umieć	przewidzieć,	co	z	tych	intuicji	bardziej	
się	„opłaca”,	które	konsekwencje	jakiegoś	pomysłu	są	bardziej	
pożądane,	a	które	z	kolei	otwierają	nową	możliwość,	o	jakiej	
nikt	wcześniej	nie	pomyślał	lub	myśleli	o	niej	wszyscy,	cho‑
ciaż	wprowadzenie	jej	w	życie	z	jakiegoś	powodu	nie	wcho‑
dziło	dotąd	w	grę.	Pod	tym	względem	dramaturg	jako	strateg	
sprawdza,	ile	w	czym	jest	„paliwa”	lub	„prądu”	–	która	z	pro‑
pozycji	jest	najbardziej	wydajna,	która	może	przerodzić	się	
w	pomysł,	na	przykład,	na	mechanizm	funkcjonowania	całego	
wydarzenia,	a	która	z	kolei	wystarczyć	może	jedynie	na	drob‑
ny	zabieg	w	jednej	scenie.	

Punkt wyjścia
W	procesie	tworzenia	wydarzenia	performatywnego	roz‑

poznaję dwa	moduły	pracy:	nad	konceptem	i	nad	materia‑
łem	(research),	jednak	zaznaczam,	że	pracę	nad	konceptem,	
czyli	pomysłami	na	projekt	w	szerokim	planie,	rozumiem	
także	jako	pracę	praktyczną.	Podział	procesu	na	czas	„do	
rozpoczęcia	prób”	i	docelową	pracę	na	scenie	jest,	w	moim	
poczuciu,	sztuczny.	W	„większych”	pomysłach	nie	chodzi	
o	wcześniejsze	przygotowanie	rozumiane	jako	zabezpiecza‑
nie	się	czy	budowanie	kontekstów,	które	pozwolą	później	coś	
zrealizować.	„Przed”	i	„po”	istnieją	tylko	w	teorii,	a	research	
nigdy	się	nie	kończy:	to	ciągłe	eksplorowanie	jakiegoś	tema‑
tu	lub	tekstu,	rozwijanie	myśli,	pojawiających	się	najpierw	
w	zalążkach.	Wyjściowe	składowe	konceptu	mogą	w	każdej	
chwili	ulec	zmianie,	jeżeli	wymaga	tego	dalszy	rozwój	pro‑
jektu.	W	procesie	teoria	i	praktyka	są	jak	jajko	i	kura	–	trudno	
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powiedzieć,	co	pojawia	się	pierwsze.	Pomysły	muszą	zostać	
aktywowane	poprzez	działanie,	następnie	wraca	faza	teorety‑
zowania,	po	niej	następuje	znowu	działanie	(Gob	Squad,	2010,	
s.	22).	Wiele	pomysłów	brzmi	świetnie,	gdy	zostają	wypowie‑
dziane,	jednak	sprawdzone	w	praktyce	okazują	się	bez	sensu.	
Punkty	wyjścia	potrzebne	do	ustalenia	podstawy	

pracy	w	praktyce	wiążą	się	już	z	planowaniem	produkcji.	
W	teatrach	instytucjonalnych	zazwyczaj	dość	wcześnie	muszą	
zapaść	ustalenia	co	do	kostiumów	i	scenografii	–	związane	
jest	to	z	gospodarowaniem	budżetem,	który	zatwierdzić	musi	
dyrekcja	teatru.	W	przypadku	projektów	niezależnych	ozna‑
cza	to	bardzo	często	konieczność	uwzględnienia	w	koncepcie	
aplikowania	o	fundusze,	jeszcze	bez	gwarancji	realizacji	pro‑
jektu.	Członkowie	Gob	Squad	w	swojej	książce	zaznaczają,	że	
ich	główny	pomysł	na	spektakl	jest	konstruowany	zazwyczaj	
na	podstawie	sytuacji	społecznej,	przestrzeni	(site specific) 
albo	relacji	pomiędzy	publicznością	a	performerami.	Co	cie‑
kawe,	zazwyczaj,	gdy	zostaje	przyznany	grant,	twórcy	nie	są	
już	zainteresowani	pierwotnymi	pomysłami.	Praca	zaczyna	
się	praktycznie	od	nowa	(z	wyjątkiem	pewnych	aspektów,	
które	muszą	zostać	zrealizowane	w	związku	np.	ze	źródłem	
finansowania)	–	tamte	intuicje	zostały	już	gdzieś	wykorzysta‑
ne,	podczas	gdy	grupa	czekała	na	pieniądze.	Jak	sami	mówią,	
w	ich	przypadku	

[…]	punkt	wyjścia	do	pracy	może	pochodzić	z	wielu	źródeł.	
Zlecenie	z	instytucji	może	pobudzić	istniejący	już	wcześniej	
pomysł,	marzenie	by	pracować	w	konkretnej	przestrzeni,	
albo	odpowiedź	na	szczególny	moment	w	czasie	–	z	tego	
wszystkiego	może	wyniknąć	nowa	idea.	Celem	jest	odna‑
lezienie	pomysłu	tak	czystego,	że	można	go	podsumować	
w	jednym	zdaniu,	to	jest	podstawowy	koncept	spektaklu.	
Później	rozpoczyna	się	gromadzenie	obrazów	i	momentów,	
szukanie	zasad,	strategii	i	wyznaczników	struktury.	Im	
czystszy	jest	pierwotny	pomysł,	tym	więcej	w	nim	tego,	co	
się	nie	starzeje.	Zostanie	w	nim	życie	(Gob	Squad,	2010,	
s.	21	‑22).	

Komunikacja
Niezależnie	od	modułu,	nad	którym	odbywa	się	praca	(czę‑

sto	zresztą	nad	konceptem	i	materiałem	jednocześnie),	two‑
rzenie	wydarzenia	performatywnego	ze	względu	na	udział	
zespołu	twórczego	zakłada	potrzebę	nieustannej	komunika‑
cji.	W	przypadku	prac	solowych	komunikacja	zyskuje	wektor	
do	wewnątrz.	Pojawia	się	potrzeba	rozmawiania	z	samym	
sobą,	dobierania	się	do	siebie	w	celu	wyłonienia	własnych	
potrzeb	i	intuicji.	Praca	nad	rozwojem	punktów	wyjścia	przy‑
pomina	trochę	wywabianie	pomysłów	z	podświadomości.	
Oprócz	standardowej	wymiany	myśli	w	formie	rozmowy,	
pomysły	krążą	w	obiegach	elektronicznych,	zwłaszcza	jeżeli	
z	jakiegoś	powodu	współpraca	odbywa	się	przez	pewien	czas	
zdalnie.	W	grę	wchodzą	wszystkie	komunikatory,	które	mogą	
przekazywać	informacje	i	inspiracje.	Powszechną	praktyką	
jest	tworzenie	na	Facebooku	grup	członków	projektu,	które	
ułatwiają	komunikację	wewnątrz	grupy.	Inspiracje	mogą	

być	udostępniane	na	grupowej	tablicy,	przez	co	trafiają	do	
wszystkich	zainteresowanych	w	trochę	mniej	oficjalnym	
trybie	niż	np.	droga	e	‑mailowa.	W	projektowych	grupach	
funkcjonuje	obrót	informacjami	zarówno	merytorycznymi	
(np.	inspiracje	w	formie	wideo	czy	utworów	muzycznych),	
jak	i	technicznymi	(np.	godziny	i	miejsca	prób).	Podobnie	
działają	dyski	internetowe	–	magazyny	pamięci,	do	których	
wrzucać	można	również	większe	partie	materiału:	rejestracje	
prób,	wideo	itd.	Dysk	Google	w	zakładce	„dokumenty”	ma	
przydatną	dla	dramaturgów	opcję:	współdzielenie	dokumen‑
tu	–	edytowanie	jednego	pliku	przez	kilka	osób	jednocze‑
śnie,	tak	że	edytujący	na	bieżąco	widzą	wprowadzane	przez	
współpracowników	zmiany.	Ta	funkcja	sprawdza	się	przy	
formułowaniu	zarówno	wniosków	o	granty,	jak	i	np.	materia‑
łów	promocyjnych	do	spektaklu;	jest	to	też	idealne	miejsce	
do	kolektywnego	pisania	scen.	Twórcy	mają	własne	sposoby	
na	zarządzanie	informacjami.	Paweł	Świątek	stosuje	w	tych	
celach	aplikację,	która	pozwala	jej	użytkownikom	udostęp‑
niać	notatki	i	zdjęcia	oraz	organizować	i	wyszukiwać	dane.	
Przyporządkowuje	on	swych	współpracowników	do	konkret‑
nych	projektów,	tak	żeby	mógł	sprawnie	za	pomocą	jednego	
narzędzia	–	komunikatora	–	konsultować	jednocześnie	dra‑
maturgię,	kostiumy	i	scenografię,	a	w	razie	potrzeby	połą‑
czyć	je,	sumując	okienka	czatów	czy	udostępniając	notatki.	
Po	zakończeniu	pracy	nad	spektaklem	cały	zbiór	informacji	
przeradza	się	w	archiwum,	do	którego	można	w	każdej	chwi‑
li	zajrzeć,	by	wyszukać	jakąś	potrzebną	do	innego	projektu	
informację.

„Podaj dalej”
Przy	wszystkich	udogodnieniach	technicznych,	nadal	nie‑

zawodnym	kanałem	komunikacji	pozostaje	e	‑mail	i	zwyczaj‑
na	wymiana	wiadomości.	Pracując	zdalnie	w	dotcompany2, 
używaliśmy	maila	do	opracowywania	naszych	pomysłów	do	
aplikowania	o	fundusze.	Przy	rozpisywaniu	któregoś	z	kolei	
projektu	Bartek	Ostrowski	zaproponował	metodę	„podaj	
dalej”,	która	miała	nam	posłużyć	jako	szkic	wniosku	o	rezy‑
dencję.	E	‑mail,	z	którym	ta	metoda	pojawiła	się	w	naszej	
pracy,	zaczynał	się	tak:
„Kilka	prostych	zasad.	Opracowanie	tego	konceptu	polegać	

będzie	na	przesyłaniu	sobie	poniższego	pliku	i	uzupełnianiu	
go	o	pomysły,	myśli,	skojarzenia.	Taka	metoda	ma	na	celu	
zbudowanie	siatki	skojarzeń	–	stworzenie	świata	zagadnień	
i	tematów,	w	obrębie	którego	będzie	można	zacząć	pracę	–	for‑
mułować	koncept.	Metoda	jest	nowa,	świeża,	własna.	To	my	ją	
tworzymy.	Dokument	składać	się	będzie	z	kilku	podpunktów.	
Staramy	się	po	otrzymaniu	pliku	uzupełnić	każdy	podpunkt	
–	zawsze	w	nawiązaniu	do	tego	co	jest	już	zawarte.	Każdy	
z	podpunktów	może	być	uzupełniony	o	składniki	w	ilości	
od	jednego	do	trzech.	Przy	każdorazowym	otrzymaniu	pliku	
możliwe	jest	dodanie	nowego	podpunktu	–	rozpoczęcie	nowe‑
go	łańcucha	znaczeń.	Staramy	się	aby	dodawane	przez	nas	
treści	stanowiły	esencję	naszej	myśli	–	naszego	skojarzenia	
czy	pomysłu.	Dla	uporządkowania	oddzielamy	treści	podwój‑
nym	myślnikiem	«—»”.
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Podpunkty,	o	których	mowa,	zmieniały	się	w	zależności	
od	konkretnego	projektu,	jednak	ich	szkielet	pozostawał	
niezmienny:	
Co	jest	tematem?	/	Pole	tematyczne;	
Co	chcemy	z	tym	zrobić?	/	Jaki	jest	nasz	cel	/	Z	czym	powi‑

nien	wyjść	widz;
Co	jest	lub	może	być	materiałem?;
Kim	jesteśmy?	/	Kim	będziemy	/	Jaką	wspólnotę	tworzymy?;
Forma:	jak	to	sobie	wyobrażamy?;
Relacja	z	ciałem;
Pomysły	na	sceny	/	Pomysły	na	działania	/	Przeczucia	/	Coś,	

co	luźno	nam	wpada;
Przestrzeń;
Kostiumy;
Muzyka;
Lektury	/	Filmy	/	Cytaty	/	Teksty	wokół	/	Terminy	wokół;
Inne	inspiracje;
Propozycje	tytułu;
Zespół	realizatorski;
Tok	pracy	/	Etapy	pracy	/	Kalendarz;
Budżet.
Uzupełnianie	tych	rubryk	i	podawanie	sobie	maila	

w	zamkniętym	obiegu	grupy	jest	jak	kreatywny	ping	‑pong.	
Kiedy	„podaj	dalej”	zrobi	pełen	obieg,	można	zaobserwować,	
w	jaki	sposób	nasze	propozycje	wpłynęły	na	pomysły	innych	
członków	zespołu,	ich	dopiski	z	kolei	inspirują	dalsze	poszuki‑
wania.	Kiedy	wszyscy	mają	poczucie,	że	takie	„rozpulchnianie”	
się	wyczerpało	(nowe	pomysły	przestają	się	pojawiać),	nadcho‑
dzi	czas	podsumowania.	Zazwyczaj	wtedy	należy	się	spotkać	
i	realnie	spojrzeć	na	ten	magazyn	pomysłów:	czy	rzeczywiście	
wykluwa	się	z	niego	klarowny	koncept?	Czy	jakieś	tendencje	
się	wyróżniają?	Które	z	nich	się	wykluczają?	Odpowiedzi	na	te	
pytania	to	zaczyn	przyszłej	dramaturgii	projektu.

Teczka dramaturgiczna
Z	takim	mnożeniem	i	magazynowaniem	intuicji	kojarzy	mi	

się	budowanie	teczki	dramaturgicznej	(production casebook)3. 
To	ogólne	określenie	pakietów	informacji	–	przygotowywa‑
nych	zazwyczaj	przez	dramaturga	jako	inspiracja	dla	reżysera	
bądź	aktorów.	Katherine	Profeta	przywołuje	definicję	teczki	
usłyszaną	od	swojego	profesora	na	kursie	dramaturgii:	

[Teczka]	może	zawierać	następujące	elementy:	1.	kulturowy,	
historyczny,	społeczny	grunt	sztuki4,	2.	ważne	informacje	
o	autorze,	które	mogą	mieć	wpływ	na	interpretację	sztuki,	
3.	komentarze	odautorskie	w	formie	wywiadów,	listów,	
fragmentów	innych	prac	autora,	4.	odniesienia	do	sztuki	
autorstwa	innych	twórców,	5.	prace	malarzy,	rzeźbiarzy	oraz	
fotografów,	które	mogą	zainspirować,	dopełnić	lub	postawić	
wyzwanie	dla	pracy	reżysera,	6.	lista	powiązanych	tematycz‑
nie	filmów	wraz	z	krótkim	komentarzem	co	do	ich	ewentu‑
alnej	użyteczności	w	produkcji,	7.	wybiórcze	kalendarium	
dotychczasowych	realizacji	sztuki.	Nacisk	położony	jest	na	
przygotowaniu	teczki	jako	narzędzia	do	eksploracji,	a	nie	
narzuconego	przewodnika	(Profeta,	2015,	s.	68).

Profeta	starannie	analizuje	wady	i	zalety	tej	metody	pracy.	
Zauważa,	że	dramaturg	przygotowujący	teczkę	odniesień	
wchodzi	w	rolę	detektywa	‑kuratora,	kogoś,	kogo	ekscytuje	
zarówno	pochłanianie	archiwów,	jak	i	ciągłe	segregowanie	
tego,	co	najbardziej	„ważne”,	„trafne”	czy	„na	temat”,	aby	
mogło	„karmić,	dopełniać	i	stawiać	wyzwania”.	Jako	że	i	z	
pozycją	dramaturga	ściśle	związana	jest	samoodnawiająca	się	
ciekawość,	funkcja	badacza	‑poszukiwacza	jest	polem,	na	któ‑
rym	ta	ciekawość	może	rozkwitać,	co	jest	ważne	dla	rozwoju	
każdego	procesu	twórczego,	niezależnie	od	tego,	czy	stymu‑
lowany	jest	przez	dramaturga.	Profeta	zwraca	także	uwagę	na	
ważny	aspekt	wiążący	przygotowywanie	takiej	teczki	z	ukła‑
dem	sił.	Zachodzi	niebezpieczeństwo,	że	dramaturg	funk‑
cjonować	będzie	jako	ten,	który	natrudził	się	w	samotności	
i	całą	pracę	wykonał	sam,	na	zapas,	w	imieniu	wszystkich,	by	
przejąć	rolę	instruktora,	co	może	prowadzić	u	reszty	zespołu	
do	fałszywego	poczucia,	że	jest	się	zwolnionym	z	myślenia.	
Zaproszenie	do	eksploracji	–	gdy	pojawia	się	z	całym	zestawem	
uprzednio	wybranych	narzędzi,	staje	się	mniej	twórcze:	„jeżeli	
ktoś	stworzy	pozory,	że	zna	już	wszystkie	odpowiedzi,	rozmo‑
wy	pełne	wątpliwości,	będące	sercem	pracy	nad	dramaturgią,	
przeniosą	się	gdzie	indziej,	poza	dramaturgiem”	(Profeta,	2015,	
s.	69).	Profeta	przywołuje	także	słowa	Tima	Etchellsa,	który	
uważa,	że	proces	twórczy	żywi	się	skrawkami,	bo	„na	wpół	
zdemolowane	domy	są	najlepszymi	miejscami	do	zabawy”.	
Z	tego	powodu	członkowie	Forced	Entertainment	zawarli	nie‑
pisaną	umowę,	że	nikt	nie	wnosi	do	procesu	niczego	zbyt	goto‑
wego	(Profeta,	2015,	s.	69).	Szczery	research	to	bycie	w	sytuacji	
ciągłego	poszukiwania.	Otwartym	procesom,	uruchamianym	
według	autorskich	scenariuszy,	potrzeba	bardzo	rozległego	
pola	inspiracji,	by	realna	praca	twórcza	mogła	wystartować.	
Kopanie	w	archiwach	umożliwia	dotarcie	do	źródeł,	mogących	
posłużyć	za	podwaliny	całego	projektu	lub	spowodować	zwrot	
w	rozwijaniu	konceptu.	Podczas	pracy	nad	Second hand ’685 
byłam	częstym	gościem	w	muzeum	Polin,	zbierając	materiały	
dotyczące	żydowskiego	doświadczenia	Marca,	odsłuchiwałam	
nagrania	tzw.	oral history,	czyli	archiwum	historii	mówionej	
tworzonego	w	Polin	jako	baza	wywiadów	z	emigrantami	mar‑
cowymi.	Mając	znikomą	wiedzę	na	ten	temat,	chciałam	jak	
najwięcej	wchłonąć,	by	móc	uruchomić	w	sobie	jakiekolwiek	
szczere	intuicje	co	do	tego	projektu.	Wsłuchując	się	w	relacje	
świadków	historii,	natrafiłam	na	ślad	w	postaci	informa‑
cji	o	drewnianych,	specjalnie	zbijanych	skrzyniach	–	tzw.	
liftach,	w	których	Żydzi	w	1968	roku	musieli	wywozić	z	Polski	
swój	dobytek.	Znalezisko	to	było	zwrotem	w	moich	poszu‑
kiwaniach,	zdefiniowało	cały	koncept	spektaklu,	pozwoliło	
stworzyć	jego	znaczeniowy	fundament.	Archiwum	historii	
mówionej	posłużyło	także	do	opracowania	jednej	z	sekwencji	
spektaklu,	w	której	performerzy	instalowali	w	przestrzeni	
fragmenty	wypowiedzi	świadków	historii	Marca	’68.

Dokumentacja
Praca	nad	wytwarzaniem	konkretnego	materiału	rów‑

nież	wymaga	wypracowania	narzędzi	do	obsługiwania	
pomysłów.	Zwłaszcza	projekty	tworzone	od	zera	potrzebują	
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specyficznego	rodzaju	stymulantów,	pozwalających	rozwi‑
nąć	punkt	wyjścia.	Bardzo	ważną	praktyką	jest	zbieranie	
i	katalogowanie	pomysłów.	Stereotypowy	obraz	dramaturga	
jako	człowieka	siedzącego	przed	komputerem	i	zapisujące‑
go	każde	wypowiedziane	w	sali	prób	zdanie	jest	na	pewno	
ograniczony,	ma	jednak	wiele	wspólnego	z	rzeczywistością.	
To	researchowanie	na	bieżąco:	gdy	wszystko	może	stać	się	
bodźcem	dla	rozwoju	danego	elementu	projektu,	gromadzenie	
materiałów	tak	ulotnych	jak	fragmenty	wypowiedzi	poszcze‑
gólnych	członków	zespołu	może	zaprocentować	w	przyszło‑
ści.	W	dodatku,	kiedy	nie	istnieje	scenariusz,	robienie	notatek	
z	poszczególnych	zdobyczy	z	prób	jest	konieczne.	Nawet	jeżeli	
te	zapiski	nie	miałyby	bezpośrednio	zaistnieć	w	procesie,	to	
pozwalają	dramaturgowi	dostrzegalnie	rozbudować	wyobraź‑
nię	spektaklu,	na	bieżąco	archiwizować	proces,	by	uczynić	go	
jak	najbardziej	przejrzystym	i	dostępnym.	Taka	dokumentacja	
może	też	mieć	formę	prywatnych	zapisków.	Raimund	Hoghe,	
dramaturg	współpracujący	z	Piną	Bausch	podczas	pracy	nad	
Bandoneonem	(1980),	prowadził	pamiętnik,	który	po	latach	
został	opublikowany	(Hoghe,	2016).	Dokumentuje	on	pracę	
Tanztheater	Wuppertal,	został	zilustrowany	zdjęciami	autor‑
stwa	Ulli	Weissa	oraz	osobistymi	fotografiami	i	notatkami	
tancerzy.	Hoghe	dokumentuje	pracę	nad	spektaklem	od	pierw‑
szego	dnia	prób	aż	po	dzień	premiery,	opisując	rozwój	projek‑
tu,	przytaczając	słynne	pytania	Bausch	kierowane	do	tancerzy	
i	udzielane	przez	nich	odpowiedzi,	a	także	prezentując	własne	
refleksje	na	temat	toku	pracy.

Uruchamianie wyobraźni
Jestem	przekonana,	że	podstawowym	narzędziem	pracy	

podczas	prób	jest	rozmowa.	Ciągłe	analizowanie	tego,	co	się	
przed	chwilą	zrobiło,	planowanie	tego,	co	się	zrobi	za	chwilę,	
projektowanie	tego,	co	trzeba	zrobić	później,	wskazywanie	
rzeczy,	które	się	fiksuje.	Nieustanne	linkowanie,	tworzenie	
map,	przepuszczanie	ich	przez	weryfikacyjny	„durszlak”.	
Zanim	jednak	dojdzie	do	momentu	nazywania	konkretnych	
uzysków	z	pracy,	wyobraźnia	musi	wygenerować	jakikol‑
wiek	materiał.	W	uruchomieniu	wyobraźni	pomagają	różne	
ćwiczenia	‑zabawy,	które	pozwalają	rozgrzać	twórczy	potencjał	
zawarty	w	pierwszych	ideach.	Jednym	z	takich	ćwiczeń	są	
„trójkąty”.	Pomagają	one	wyłuskać	z	niejasnych	intuicji	kon‑
krety,	na	których	można	już	praktycznie	pracować.	Ćwiczenie	
polega	na	rozpisaniu	najpierw	dużego	trójkąta,	składającego	
się	z	największych	zagadnień,	np.	danej	sceny.	Następnie	na	
wszystkich	bokach	trójkąta,	pośrodku,	należy	wpisać	słowo,	
które	w	jakiś	sposób	koresponduje,	jako	szeroko	pojęte	skoja‑
rzenie,	z	tymi	znajdującymi	się	na	przeciwległych	wierzchoł‑
kach.	Nowe	słowa	tworzą	nowe	wierzchołki.	Poniższy	trójkąt	
stworzyłam	wychodząc	od	trzech	pojęć:	szkoły,	tańca,	luksu‑
su.	Inspirowany	jest	trójkątami,	które	tworzyliśmy	z	Bartkiem	
Ostrowskim	podczas	przygotowywania	jego	solo	na	Noc	
Muzeów	w	warszawskim	Muzeum	Pragi6.	Punktem	wyjścia	
do	pracy	była	postać	Janiny	Mieczyńskiej,	założycielki	Szkoły	
Rytmiki	i	Tańca	Artystycznego	w	Warszawie	(1912),	oraz	pro‑
blemy	edukacji	tanecznej	w	Polsce.

W	tej	metodzie	„rozpulchnianie”	tematu	za	pomocą	sko‑
jarzeń	zyskuje	formę	graficzną.	W	efekcie	taki	trójkąt	staje	
się	zapisem	procesu	myślowego,	wskazuje	sposób	kojarze‑
nia,	pozwala	z	perspektywy	dostrzec	napięcia	tworzące	się	
pomiędzy	określonymi	zagadnieniami.	W	ten	sposób	powsta‑
je	siatka	połączeń,	która	w	ramach	ćwiczenia	może	zostać	
wykonana	przez	kilka	osób	symultanicznie,	przeznaczona	do	
późniejszej	wymiany	lub	porównania;	kilka	osób	może	też	
pracować	nad	jednym	trójkątem.	Odnalezione	punkty	styku	
podpowiadają	różne	kierunki	dalszej	pracy,	np.	nad	tempem	
(trening,	mordęga,	dyscyplina),	pracą	z	ciałem	(usztywnienie,	
neutralność),	czy	w	sferze	wizualnej	(kotary,	kurz,	mundu‑
rek).	Kolejnym	etapem	byłoby	zastanawianie	się,	jak	potrak‑
tować	te	zdobycze	–	w	zależności	od	znaczeń,	jakie	chce	się	
uzyskać.	

Przybornik
Niejednorodne	pole	tworzenia	to	naturalny	habitat	drama‑

turga.	Wśród	narzędzi,	które	chciałabym	poddać	analizie,	
wyróżniam:
–	kondycję	performera;
–	tekst;
–	ciało;
–	czas;
–	przestrzeń;
–	relację	budowaną	pomiędzy	performerem	a	widzem.
Postrzegam	je	jako	system	naczyń	połączonych,	wpływa‑

jących	na	siebie	nawzajem	podczas	pracy	nad	materiałem.	
Relacje	pomiędzy	nimi	staram	się	zobrazować	poprzez	poniż‑
szy	model:
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Zaznaczam,	że	jest	to	moja	subiektywna	klasyfikacja	
narzędzi	dramaturgicznych,	każda	z	podobnych	teorii	jest	
indywidualna	i	wynika	bezpośrednio	z	praktyki.	Poddając	
je	analizie,	chciałabym	zacząć	od	środka	układanki,	czyli	
od	tekstu	i	ciała,	które	pozostają	dla	mnie	w	ścisłej,	nieroze‑
rwalnej,	komplementarnej	relacji.	Uznaje	się,	że	dramaturg	
korzysta	przede	wszystkim	z	tekstu,	nadal	pokutuje	mylne	
zrównanie	profesji	dramaturga	i	dramatopisarza.	Katherine	
Profeta	zwraca	uwagę,	że	nawet	sale	prób	przedstawień	opar‑
tych	wyłącznie	na	ruchu	są	przepełnione	słowami,	które	
warunkują	komunikację	między	twórcami.	Profeta	zaznacza	
różnicę	pomiędzy	tekstem	a	językiem:	

Kojarzenie	dramaturga	z	tekstem	powinno	się	destabilizo‑
wać,	ponieważ	żadna	żelazna	opozycja	pomiędzy	słowami	
a	ruchem	jako	formami	ekspresji	teatralnej	się	nie	utrzyma.	
Można	kłócić	się	o	to,	że	może	nigdy	się	nie	utrzymywała,	ale	
obecnie	jest	to	praktycznie	niemożliwe,	zwłaszcza	w	świetle	
najnowszych	tendencji	performatywnych.	Artyści	znajdują	
sposoby	na	to,	by	słowa	mogły	tańczyć,	by	ruch	mógł	mówić.	
Znaczenia	rzadko	już	zogniskowane	są	w	słowach	lub	w	tek‑
ście	indywidualnie,	szukać	należy	ich	w	interakcji	pomiędzy	
nimi.	[…]	Istnieje	napięcie	pomiędzy	słowami	i	ciałem,	mową	
i	gestem,	przyszłość	należy	do	wszystkich	zaangażowanych	
w	proces:	choreografów,	reżyserów,	dramaturgów,	perfor‑
merów	–	którzy	są	tym	napięciem	zainteresowani	i	mogą	
wyobrazić	sobie,	w	jaki	sposób	można	je	w	pracy	wkluczać,	
eksplorować,	manipulować,	a	nawet	sabotować.	Dla	takich	
artystów	to	napięcie	będzie	inspiracją,	nie	ograniczeniem.	
Wlicza	się	w	to	każdy	dramaturg,	który	przyczynia	się	
do	powstania	szeroko	pojętego	współczesnego	spektaklu	
(Profeta,	2015,	s.	28	‑29).

 

Tekst
Pracując	nad	Second hand ’68	w	muzeum	Polin	tworzyłam	

autorski	scenariusz,	jego	sporą	częścią	były	teksty	dokumen‑
talne	–	te	z	Archiwum	Historii	Mówionej	Muzeum	Polin	
oraz	nagranie	przedstawiające	historyczne	przemówienie	
Władysława	Gomułki	z	19	marca	1968	roku,	a	także	współcze‑
sne	wypowiedzi	polskich	polityków	prawicy	dotyczące	kry‑
zysu	uchodźczego.	Na	podstawie	tych	materiałów	powstały	
dwie	sekwencje,	nazywane	przez	nas	„Oral”	(od	oral history) 
oraz	„Gomułka”,	które	w	kontekście	pracy	tekstu	i	ciała	są	
moim	zdaniem	szczególnie	interesujące.	Praca	nad	„Oralem”	
zaczęła	się	od	wysłuchania	przeze	mnie	(później	także	czy‑
tałam	transkrypcje)	kilkudziesięciu	nagrań	z	archiwum	
muzeum	Polin,	będących	rejestracjami	rozmów	z	emigranta‑
mi	marcowymi.	Wybrałam	kilkanaście	wywiadów	i	zabrałam	
je	do	sali	prób	jako	anonimowy	materiał.	Osią	spektaklu	jest	
próba	zrozumienia	doświadczenia	emigracji	marcowej	sprzed	
pięćdziesięciu	lat	oraz	próba	zbliżenia	się	do	doświadczenia	
współczesnego	uchodźstwa,	odczytywanie	tych	wydarzeń	
w	kontekście	antysemityzmu	i	szeroko	pojętej	ksenofobii.	
Chciałam,	żeby	tekst	dokumentalny	pojawił	się	w	spektaklu,	
ale	w	formie	aktywnej.	Performerów	skonfrontowałam	z	zada‑
niem	szukania	sposobu	na	zrozumienie	wypowiadanych	
przez	nich	słów	–	próby	przyswojenia	bolesnych	wspomnień	
marcowych	emigrantów,	uczynienia	ich	własnymi	poprzez	
działanie	fizyczne.	Podczas	prób	Magda	Fejdasz	i	Patryk	
Kulik	improwizowali	z	tekstami	wydrukowanymi	na	kart‑
kach,	skupiając	się	m.in.	na	warstwie	brzmieniowej	słów,	
dosłownych	skojarzeniach	z	przywoływanymi	w	tekście	
obrazami	czy	wyrażeniami,	znajdywali	w	ten	sposób	gesty,	
pozycje	ciała	lub	czynności,	które	wykonywali	mechanicz‑
nie	–	bez	zaangażowania	emocjonalnego.	Pomiędzy	tekstem	
a	działaniem	fizycznym	tworzył	się	swego	rodzaju	rym,	który	
pozwalał	performerom	na	zaakcentowanie	danego	fragmentu	
bez	ilustrowania	go.	Tekst	zyskiwał	jakby	dodatkowy	wymiar,	
doświadczenie	emigrantów	spotykało	się	z	doświadczaniem	
ciała	i	przestrzeni	w	czasie	rzeczywistym.	
Finalnie	Magda	i	Patryk	odczytywali	tekst	w	całości,	po	

czym	wyjmowali	z	niego	krótki	fragment	lub	słowo	i	zapętlali	
je,	wypowiadając	je	równolegle	z	działaniem,	przemieszcza‑
jąc	się	w	przestrzeni.	Teksty,	wydrukowane	na	tabliczkach	
przypominających	muzealne	deskrypcje,	mocowali	na	ścianie	
lub	na	podłodze,	zasiedlając	w	ten	sposób	przestrzeń	słowem	
i	działaniem.	W	muzeum	otwierała	się	niewidzialna	ekspozy‑
cja,	tworzoną	na	oczach	widzów,	zmaterializowana	wyłącznie	
w	działaniu.	Po	zakończeniu	widzowie	mogli	podchodzić	do	
tabliczek	i	odczytywać	teksty.	
W	podobny	sposób	żywa	wystawa	tworzona	była	

w	„Gomułce”,	gdzie	filtrem	dla	materiału	dokumentalnego	
było	również	ciało	performerów,	którzy	poprzez	działa‑
nie	mieli	niejako	wskrzesić	figurę	Władysława	Gomułki.	
Pierwszym	etapem	pracy	było	wnikliwe	obejrzenie	nagrania	
przemówienia	Gomułki.	Poprosiłam	performerów,	aby	ogląda‑
jąc	nagranie,	zamiast	na	jego	treści	(którą	już	znali)	skupili	się	
na	fizyczności	przemawiającego	–	w	jaki	sposób	się	porusza,	
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jakie	wykonuje	gesty,	jak	przejawia	się	jego	mimika	twarzy,	
czy	jakieś	słowa	wypowiada	w	charakterystyczny	sposób	
lub	powtarza	je	z	jakiegoś	powodu	itp.	Naszym	celem	było	
wyabstrahowanie	z	tego	nagrania	elementów,	które	składają	
się	na	personę	Gomułki	–	rozłożenie	go	na	czynniki	pierwsze.	
W	ten	sposób	powstały	samodzielne	cząstki	fizyczności	dane	
aktorom	do	eksploracji,	m.in.	„pompki”	(od	specyficznego	
podtrzymywania	mównicy),	„okulary”	(od	nawyku	sięgania	
ręką	do	oprawek),	„wciąganie	powietrza”,	„grożący	paluszek”,	
„machanie	ręką”,	„oklaski”.	Następnie	aktorzy	odtwarzali	te	
gesty,	niejako	ćwicząc	je	zapętlone	na	sobie,	w	różnym	natę‑
żeniu	i	konfiguracjach,	niczym	na	aktorskiej	siłowni.	Tak	
rozmontowana	postać	w	spektaklu	formowała	się	na	nowo,	
w	trybie	eskalacji.	Zależało	nam	na	tym,	żeby	figura	Gomułki	
stopniowo	budowała	się	na	oczach	widzów,	od	małych,	poje‑
dynczych	gestów,	do	pełnej,	dynamicznej,	upiornej	formy,	
z	tych	mechanicznie	oddzielonych	od	siebie,	zapętlonych	
elementów	tworząc	coś	na	kształt	zmartwychwstałego	potwo‑
ra	Frankensteina	–	w	dodatku	podwojonego.	Obowiązywała	
bowiem	zasada,	że	dany	gest	lub	ruch	może	być	wykonywany	
tylko	przez	jednego	z	performerów,	więc	nasz	Gomułka,	osa‑
dzony	jednocześnie	w	dwóch	ciałach,	był	w	stanie	robić	dwie	
rzeczy	naraz.	Z	treści	przemówienia	pozostały	tylko	cha‑
rakterystyczne,	wykrzykiwane	wyrażenia:	„na	pewno	tak”,	
„kategoria”	oraz	„jeszcze	dziś”.	Do	tak	funkcjonujących	ciał	
performerów	dołączył	tekst	wyjęty	z	wypowiedzi	Jarosława	
Kaczyńskiego,	Beaty	Szydło	oraz	Mateusza	Morawieckiego,	
w	których	tłumaczą	oni	aktualną	polską	politykę	uchodźczą.	
Taki	zabieg	wydawał	mi	się	z	początku	rysowany	bardzo	
grubą	krechą	i	przez	to	jawił	się	jako	ryzykowny,	jednak	udało	
się	osiągnąć	zamierzony	efekt	–	większość	widzów,	o	czym	
mówiono	na	dyskusji	po	spektaklu,	zakładała,	że	autorem	
wypowiadanego	przez	performerów	tekstu	(nasyconego	kseno‑
fobiczną	retoryką,	podawaną	w	mniej	lub	bardziej	bezpośred‑
ni	sposób)	jest	Władysław	Gomułka.	Jedna	z	widzek	zwróciła	
mi	nawet	w	kuluarach	uwagę,	że	musiałam	chyba	popełnić	
błąd,	bo	przecież	pięćdziesiąt	lat	temu	nie	istniała	jeszcze	
Unia	Europejska,	dlaczego	więc	mówił	o	niej	sekretarz	partii.	
Poprzez	działanie	tekstu	i	ciała	udało	nam	się	zawirusować	
historię	–	stworzyć	jej	alternatywny	wymiar,	w	którym	popu‑
listyczne	ciało	mówcy	i	treść	jego	przekazu	stają	się	ponadcza‑
sowym,	uniwersalnym	komunikatem	o	nietolerancji.

Ciało. Działania fizyczne
Ciało	jest	namacalnym	środkiem	wyrazu,	lecz	żeby	mogło	

mówić,	potrzebuje	specyficznej	wrażliwości,	która	zobaczy	
i	usłyszy	w	nim	cały	potencjał.	W	ten	sposób	pisze	o	tym	
André	Lepecki:

 
Denerwuje	mnie	to	ciągłe	mówienie	o	„patrzeniu”.	Jestem	głę‑
boko	przekonany,	że	dramaturgia	zakłada	przebudowę	całej	
anatomii,	nie	tylko	oczu.	Gdy	zaczynam	pracę	nad	nowym	
spektaklem,	kwestia	anatomii	staje	się	bardzo	ważnym	
i	dosyć	dosłownym	zagadnieniem.	Rozmawiamy	o	ciele	tan‑
cerza,	ciele	choreografa,	o	ciele	spektaklu.	A	gdzie	jest	w	tym	

ciało	dramaturga?	W	jaki	sposób	dramaturg	adaptuje	swoje	
ciało	do	dynamiki	obecnej	w	sali	prób?	Jestem	przekonany,	
że	ciało	dramaturga	nie	jest	tym	anatomicznym	potworkiem,	
tzw.	„zewnętrznym	okiem”.	To	bardzo	ważne,	aby	o	tym	
mówić,	„zewnętrzne	oko”,	wyrażenie	tak	często	opisujące	
personę	dramaturga	przypomina	mi	o	Kartezjuszu	przed	
napisaniem	jego	Medytacji,	eksperymentującym	z	oczami	
zwłok,	próbującym	zrozumieć	percepcję	poprzez	martwe	
oczy.	Tak	jakby	percepcja	była	funkcją	samodzielną,	dającą	
się	oddzielić	od	reszty	ciała,	umysłu,	duszy	i	pasji.	Możemy	
powtarzać:	„Taniec	jest	sztuką	opartą	na	obrazie.	Należy	
polegać	na	oku”.	Moją	odpowiedzią	byłoby	–	jasne,	muszę	
wkluczać	wzrok.	Ale	pytanie	brzmi:	w	jaki	sposób	wkluczyć	
pozostałe	zmysły?	To	jest	najważniejsze	zadanie	dla	drama‑
turga	tańca	–	ciągłe	eksplorowanie	potencjalnych	manife‑
stów	zmysłów7.

André	Lepecki	mówi	o	dramaturgu	tańca,	jednak	jestem	
przekonana,	że	jego	impresje	można	odnieść	do	każdego	pro‑
cesu,	który	ciało	traktuje	w	sposób	nieprzezroczysty.
Perspektywa	bezpośredniego,	fizycznego	zaangażowania	

dramaturga	w	proces	twórczy	jest	mi	bardzo	bliska.	Mimo	
że	nie	mam	wykształcenia	choreograficznego	i	moja	wiedza	
o	ruchu	w	sensie	technicznym	jest	znikoma,	w	sali	prób	
staram	się	wiele	rzeczy	pokazywać	albo	wypróbowywać	na	
sobie	(jeżeli	coś	leży	w	moich	możliwościach),	mieć	bezpo‑
średni	dostęp	do	danego	materiału,	realnie	go	poczuć	–	tak,	
by	móc	też	coś	ze	środka	zaproponować,	w	swoim	języku.	
Nazywam	to	roboczo	„myśleniem	kreskówkowym”;	podczas	
prób	często	zakładam,	że	ciało	może	wszystko	–	wyobrażam	
sobie	jakiś	ruch	lub	działanie,	zanim	zdążę	pomyśleć,	czy	jest	
ono	do	zrealizowania	(np.	czy	performerzy	są	w	stanie	aż	tak	
się	zgiąć,	skulić,	sięgnąć	tak	wysoko,	schylić	się	tak	nisko).	
Wiele	z	takich	kreskówkowych	propozycji	jest	niemożliwych	
do	dokładnego	wykonania,	ale	w	interakcji	z	pozostałymi	
członkami	zespołu	(zwłaszcza	jeżeli	w	sali	obecny	jest	cho‑
reograf	lub	świadomy	ciała	performer)	może	przerodzić	się	
w	propozycję	alternatywną,	twórczo	wykorzystującą	pierwsze	
sugestie,	a	co	za	tym	idzie,	w	jakiś	sposób	je	realizującą.	Ciało	
to	dla	dramaturgii	kanał,	przez	który	można	coś	opowiedzieć.	
Odnosi	się	to	do	każdego	spektaklu,	w	którym	twórcy	świa‑
domie	traktują	ciało	aktorów	‑performerów,	niezależnie	od	
tego,	jaką	metodą	lub	w	jakich	warunkach	(instytucja,	miej‑
sca	niezależne)	powstaje.	Taki	spektakl,	nawet	jeżeli	pracuje	
na	materiale	dramatycznym	(tak	klasycznym	jak	np.	teksty	
Szekspira	czy	Czechowa	w	niezmienionej	formie)	–	ma	nieja‑
ko	dodatkowy	kanał	komunikacji	z	widzem,	bardziej	zmysło‑
wy,	podświadomy.
Podczas	pracy	nad	Second hand ’68	w	muzeum	Polin	bar‑

dzo	ważną	składową	pracy	z	ciałem	była	obecność	obiektów.	
Zgromadzone	w	replice	marcowej	skrzyni,	reprezentowały	
przedmioty	osobiste	współczesnych	uchodźców.	Performerzy	
w	roli	muzealnych	kustoszy	otwierali	skrzynię,	po	czym	
przystępowali	do	działania	z	obiektami.	Chciałam	uruchomić	
przy	tym	ich	fizyczność,	jednak	w	wypadku	tej	sekwencji	bez	
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dodatkowego,	namacalnego	czynnika	w	postaci	materiału,	
bardzo	łatwo	było	podczas	improwizacji	otrzeć	się	o	dosłow‑
ność,	będąc	pod	wpływem	silnego	tematu	lub	sugerującego	
oczywiste	skojarzenia	obiektu.	Część	obiektów	była	bardzo	
mocno	nacechowana	znaczeniowo,	jak	np.	kamizelka	ratun‑
kowa	lub	koc	termiczny	–	przedmioty,	które	stały	się	już	roz‑
poznawalnymi	symbolami,	używane	były	także	wielokrotnie	
przez	artystów	wizualnych8.	Poszukiwałam	więc	narzędzi,	
które	pozwoliłyby	performerom	działać	z	obiektami	niejako	
poza	świadomością	tematu	spektaklu,	i	które	pozwoliłyby	mi	
twórczo	pracować	z	wygenerowanym	przez	nich	materiałem.	
Przy	tym	projekcie	ogromną	inspiracją	był	dla	nas	system	
funkcjonowania	muzeum,	podczas	fazy	researchu	sporo	
czasu	spędziłam	w	tym	budynku,	trafiłam	także	do	pracowni	
konserwatorskiej.	Ta	wizyta	i	rozmowa	z	Anną	Sembiring,	
konserwatorką,	zaowocowała	zbudowaniem	całego	systemu	
narzędzi	do	działania	z	obiektami,	z	wykorzystaniem	których	
pracowałam	później	z	performerami	podczas	improwizacji.	
Początkiem	budowania	tych	narzędzi	było	potraktowanie	
otwarcia	skrzyni	i	ujawnienia	jej	zawartości	jako	wykopalisk.	
Kustosze	zamienili	się	więc	w	archeologów,	którzy	mają	za	
zadanie	ostrożnie	rozdzielić	splątane	ze	sobą	elementy9.	Na	
próbach	całkiem	poważnie	mówiliśmy	o	szczątkach	dinozau‑
ra,	które	trzeba	w	pierwszej	kolejności	zabezpieczyć10.	Bardzo	
ważnym	aspektem	tego	przesunięcia	był	fakt,	że	gdy	obiekty	
w	skrzyni	zyskały	status	przedmiotów	z	wykopalisk,	perfor‑
merzy	uzyskali	potrzebny	im	do	działania	dystans.	Mogli	
patrzeć	na	butelkę	wody	jak	na	wydobyte	z	ziemi	fragmenty	
bardzo	starej	ceramiki,	które	należy	odłączyć	od	reszty	sterty	
i	przenieść	w	inne	miejsce,	nie	myśląc	o	temacie	spektaklu	
(a	co	za	tym	idzie,	o	cierpieniu	tysięcy	osób,	które	ta	butel‑
ka	wody	reprezentuje).	Uruchomienie	takiej	wyobraźni	na	
poziomie	fizyczności	dało	przede	wszystkim	uzysk	w	postaci	
stosunku	do	przedmiotów,	przejawiającego	się	w	ciele	per‑
formerów	–	ich	ruchy	stały	się	bardzo	skupione	i	precyzyjne.	
Zwróciliśmy	uwagę,	że	chociaż	w	ten	sposób	pracowały	
głównie	dłonie,	które	dotykają	i	przenoszą	obiekty,	to	miały	
one	wpływ	na	całe	ciało.	Uzyskiem	z	jednej	z	improwizacji	
było	przygotowanie	performerów	do	zabezpieczenia	„znale‑
zisk”	–	po	otwarciu	skrzyni,	zanim	przeszli	do	jej	zawartości,	
przygotowywali	ciała	do	pracy:	rozgrzewali	ręce,	zdejmowali	
buty	(Magda),	zakasywali	rękawy	(Patryk).	Po	odseparowaniu	
elementów	od	siebie	performerzy	przystępowali	do	działa‑
nia	na	obiektach,	które	nazwaliśmy	zabiegami	konserwa‑
torskimi.	W	serii	kilku	improwizacji	Magda	i	Patryk	mogli	
robić	ze	zgromadzonymi	przez	nas	przedmiotami	wszystko.	
Chodziło	o	oczyszczanie,	ogrzewanie,	wygładzanie,	przy‑
ciskanie	itp.	Narzędziem,	za	pomocą	którego	wykonywane	
były	te	czynności,	zastępującym	narzędzia	konserwatorskie,	
były	ciała	performerów,	których	mogli	używać	dowolnie.	
Improwizowaliśmy,	poszukując	działań,	jakie	otwierałyby	
najszersze	pole	skojarzeń	dla	widza,	dając	możliwość	różnych	
interpretacji.	Moja	rola	jako	twórcy	polegała	w	tym	wypad‑
ku	na	obserwowaniu	trwających	czasami	po	kilka	godzin	
improwizacji	i	omawianiu	ich	z	performerami.	Zgodziliśmy	

się	wszyscy,	że	najmocniej	działają	czynności	najprostsze,	
które	zabiegi	konserwatorskie	traktują	niejako	ogólnie,	jak	
np.	przyciskanie	–	wykonywane	jednak	taką	częścią	ciała,	
która	rzadko	cokolwiek	przyciska,	np.	biodrem	lub	policz‑
kiem.	Konkretne	przykłady:	rozprasowywanie	flagi11	poprzez	
rytmiczne	turlanie	się	po	niej	lub	przyciskanie	fotografii	do	
ziemi	gołą	stopą.	Performerzy	starali	się	więc	nie	używać	
rąk	w	działaniu	z	przedmiotami,	angażując	do	tego	całe	
ciało,	szukając	nieoczywistych	połączeń.	Bardzo	ważnym	
czynnikiem	było	dbanie	o	intensywność	ruchu	lub	rytm,	
z	jakim	wykonywane	były	działania.	Performerzy	wykony‑
wali	abstrakcyjne	czynności,	wiedząc	jednocześnie	dokład‑
nie,	co	robią	(ogrzewam,	rozdrabniam	itd.),	co	zwalniało	ich	
z	konieczności	budowania	jakichkolwiek	obrazów;	te	miały	
pojawiać	się	wyłącznie	w	wyobraźni	widza.	Mogli	po	prostu	
działać,	skupiając	się	na	elementach	czysto	fizycznych	(jak	
np.	siła	nacisku	na	dany	obiekt).	Cała	sekwencja	konserwa‑
cji	przedmiotów	miała	na	celu	pracować	na	pole	wyobraźni	
dla	widza,	który	mógł	interpretować	ją	dowolnie,	będąc	jed‑
nak	pod	wpływem	wcześniejszych	scen	spektaklu	i	tematu	
obecnego	cały	czas	w	przestrzeni	gry	pod	postacią	obiektów.	
Początkowo	nie	towarzyszył	tej	scenie	tekst,	dodałam	go	
później	(przy	drugim	i	trzecim	pokazie	w	marcu),	dotyczył	
on	jednak	rzekomych	wykopalisk,	nie	odnosił	się	do	tematu	
spektaklu	bezpośrednio	–	przedmioty	mówiły	same	za	siebie.

Czas
Istotnym	narzędziem	przy	omawianiu	składowych	drama‑

turgii	wydarzenia	performatywnego	jest	czas.	W	wypadku	
współczesnych	tendencji	sztuk	performatywnych	szczególnie	
interesująca	jest	dla	mnie	endurance art	(sztuka	wytrwałości).	
Dla	tego	gatunku,	wywodzącego	się	ze	sztuki	performance,	
charakterystyczna	jest	pewna	trudność,	jaką	celowo	nakła‑
dają	na	siebie	performerzy,	np.	cielesny	ból,	osamotnienie	
lub	fizyczne	wyczerpanie.	Odnogą	endurance art	są	dura
tional performances	(w	wolnym	tłumaczeniu:	performanse	
trwania,	hasło	to	nie	doczekało	się	jeszcze	fachowego	okre‑
ślenia).	Wiele	realizacji	z	gatunku	durational pieces	mają	na	
swoim	koncie	członkowie	grupy	Forced	Entertainment12.	Tim	
Etchells,	lider	grupy,	poddając	tę	specyficzną	formę	analizie,	
zwraca	uwagę	na	kondycję	performerów:	

Cały	sens	w	trwaniu	jest	w	tym,	że	nakłada	ono	pewien	
rodzaj	presji	na	ciebie	jako	na	performera.	Jesteś	zmęczony,	
twój	mózg	zwalnia,	zanika	twoja	zdolność	do	ogarniania	
siebie	samego	na	scenie,	do	stawania	na	wysokości	zadania…	
Zazwyczaj	w	przeciągu	godziny	lub	dwóch	jesteś	raczej	
wycieńczony,	wtedy	zaczynasz	się	rozpadać.	Oglądanie	ludzi	
w	takim	stanie	jest	bardzo	interesujące,	możesz	zobaczyć	
performerów	odrobinę	bezbronnych13.

W	przypadku	Second hand ’68	przez	większą	część	dwóch	
tygodni	prób	błądziłam	pomiędzy	spektaklem	a	instalacją	
(docelowo	w	formie	durational piece),	nieświadomie	mie‑
szając	ich	porządki.	Pracowałam	z	aktorami	symultanicznie	
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nad	jakościami	kompatybilnymi	zarówno	z	zamkniętą	formą	
spektaklu,	jak	i	otwartą	formą	performatywnej	instalacji,	które	
wzajemnie	się	wykluczały;	w	tym	wypadku	decyzja	dotycząca	
czasu	trwania	przedsięwzięcia	była	czynnikiem	kluczowym.	
Pokazanie	tej	pracy	w	formie	instalacji	durational piece	pozo‑
stało	niezrealizowanym	marzeniem.	Decyzję	o	skupieniu	się	
na	spektaklu	podjęłam	ze	względu	na	charakter	przedsięwzię‑
cia	(warsztatowy	pokaz	w	ramach	konkursu,	czas	trwania	
spektaklu	nie	mógł	przekroczyć	półtorej	godziny),	przestrzeń	
(za	mała,	by	pomieścić	instalację)	oraz	to,	że	wiele	elementów	
opracowanych	zostało	już	w	trybie	spektaklowym,	czyli	pre‑
zentacji.	Pod	tym	względem	decyzja	była	prosta.	Elementem,	
o	który	tak	naprawdę	toczyła	się	gra,	było	działanie	perfor‑
merów	z	obiektami	w	skrzyni.	Podczas	prób	zbudowaliśmy	
z	performerami	cały	przybornik,	służący	do	obsługi	tego	
materiału.	W	kontekście	tematu	spektaklu	moją	intuicją	była	
potrzeba	zbudowania	w	przestrzeni	czegoś	nowego,	namiastki	
domu.	Instalację	(w	rozumieniu	obiektów	ułożonych	w	jakiejś	
konfiguracji	w	przestrzeni),	do	której	dążyliśmy,	nazwaliśmy	
osadą.	Podczas	prób,	rozmawiając	o	przeznaczeniu	konkret‑
nych	przedmiotów	i	podstawowych	potrzebach	ludzkich,	
a	następnie	improwizując	z	obiektami,	opracowaliśmy	cały	
system	komponowania	przedmiotów	ze	skrzyni	w	przestrzeni	
–	własną	logikę	budowania	miasta,	które	odbywało	się	w	try‑
bie real time composition.	Performerzy	działali	samodzielnie,	
jednak	w	niemym	porozumieniu,	współtworząc	mikroprze‑
strzenie	(Dom,	Park,	Świątynię	oraz	Schron)	poprzez	umiesz‑
czanie	w	nich	przedmiotów	w	różnych	konfiguracjach.	Nie	
musieli	komunikować	się	ze	sobą	bezpośrednio	ani	zakła‑
dać,	że	współtworzą	ten	sam	obszar.	To,	co	dla	Patryka	było	
Świątynią,	Magda	mogła	identyfikować	jako	Schron,	na	swój	
sposób	interpretując	dobór	oraz	sposób	aranżacji	obiektów	
dokonany	przez	partnera.	Kondycja	performerów	zasilana	była	
przez	nieustanne	poszukiwanie;	budując,	pozostawali	w	szcze‑
rym	odkrywaniu,	obserwowaniu	siebie	nawzajem,	reagowaniu	
na	propozycje	–	w	kreowaniu	na	bieżąco.	Wypracowany	na	
próbach	tryb	działania	w	formie	improwizacji	w	ostatecznym	
rozrachunku	okazał	się	nie	do	ocalenia.	Wymagał	więc	adapta‑
cji,	która	polegała	na	ustaleniu	tego,	jak	miały	wyglądać	dane	
przestrzenie	–	zadaniem	performerów	było	więc	ich	odtwo‑
rzenie,	a	nie	wymyślanie	ich	kształtu	na	bieżąco.	Dodaliśmy	
również	tekst	porządkujący	aranżowanie,	który	miał	na	celu	
utrzymywać	działanie	na	poziomie	prezentacji:

Po	przeprowadzeniu	prac	odkrywkowych	odnaleźliśmy	
pozostałości	osady.	
Datowana	na	XX	‑XXI	wiek	naszej	ery,	mająca	swoje	korzenie	
w	historii	i	kulturze,	spora	wioska	mieszkalna.	
Według	naszych	badań,	osada	została	zniszczona	najpraw‑
dopodobniej	w	wyniku	katastrofy,	której	przyczyny	trudno	
zrozumieć,	chociaż	wydają	się	naturalne.	
Na	terenie	wykopalisk	zabezpieczono	obiekty	codziennego	
użytku:	pochodzące	z	tamtego	okresu	fragmenty	cera‑
miki	i	przedmioty	osobiste,	wiele	z	nich	było	doskonale	
zachowanych.	

Zdaniem	archeologów	to	odkrycie	wnosi	bardzo	znaczącą	
korektę	w	dotychczas	utrwalonym	obrazie	zróżnicowania	
kulturowo	‑etnicznego	w	tej	części	Europy.	

Z	perspektywy	czasu	myślę,	że	w	kwestii	zmiany	języka	tej	
sekwencji	byłam	jednak	odrobinę	zachowawcza	(chcąc	ocalić	
jak	najwięcej	z	kondycji	poszukiwania	w	czasie	rzeczywi‑
stym,	która	wydaje	mi	się	po	stokroć	bardziej	interesująca).	
Scena	ta	potrzebowała	sformalizowania,	zwiększenia	tempa	
działania,	wprowadzenia	w	nie	rytmu,	prawdopodobnie	uży‑
cia	bardziej	bezpośredniego	tekstu.	Nie	mogąc	zrealizować	
instalacji	durational piece	w	pełnej	formie,	udało	mi	się	ją	
jednak	w	jakiś	sposób	ocalić,	w	osobie	performera	–	Oskara	
Malinowskiego.

Przestrzeń
W	przypadku	przestrzeni	wydarzeń	performatywnych	

warto	odnieść	się	do	sztuki	site specific.	Termin	ten	stoso‑
wany	jest	do	określenia	dzieł	sztuki,	które	powstają	z	myślą	
o	funkcjonowaniu	w	konkretnej	przestrzeni.	Są	to	interwen‑
cje	artysty	w	daną	przestrzeń	i	skutkują	jej	przeobrażeniem.	
Termin	odnosi	się	głównie	do	instalacji	w	przestrzeni	publicz‑
nej	i	w	galeriach	sztuki.	Dzieła site specific mogą	zostać	
przypisane	do	miejsca	na	stałe,	lecz	często	są	efemeryczne	
–	demontowane	wraz	ze	zmianą	ekspozycji.	W	sztukach	per‑
formatywnych	prace	typu	site specific	prezentowane	są	często	
w	przestrzeniach	pozateatralnych.

Site specific	było	ważnym	zagadnieniem	przy	Second hand 
’68	ze	względu	na	działanie	w	muzeum	Polin	oraz	ogromny	
wpływ,	jaki	funkcjonowanie	muzeum	miało	na	nasz	mate‑
riał.	Przy	tworzeniu	pierwszych,	październikowych	pokazów	
warsztatowych	trzy	z	pięciu	ekip	realizatorskich	pracowały	
w	muzeum,	dwie	–	w	TR	Warszawa.	Polin	dysponuje	dwie‑
ma	przestrzeniami	„teatralnymi”:	dużą	salą	audiowizualna,	
w	której	mieści	się	nawet	czterystu	widzów	(pokazywał	tam	
swój	spektakl	Jędrzej	Piaskowski)	oraz	salą	warsztatową	(w	
której	pracował	Grzegorz	Jaremko),	która	w	zależności	od	
potrzeb	może	zostać	nagłośniona	i	oświetlona	światłem	sce‑
nicznym.	Regulamin	programu	„Obcy	w	domu.	Wokół	Marca	
’68”	zakładał,	że	wszystkie	trzy	projekty	wybrane	w	paź‑
dzierniku	do	następnego	etapu	konkursu	będą	realizowane	
w	TR	Warszawa.	Podczas	warsztatów	zorganizowanych	na	
najwcześniejszym	etapie	programu	(czerwiec	2017)	jeden	
z	uczestników,	dramaturg	Mateusz	Atman,	zwrócił	uwagę	
kuratorowi	programu	Romanowi	Pawłowskiemu,	że	projekty	
site specific	w	świetle	tej	„przeprowadzki”	w	późniejszych	
etapach	nie	mają	sensu	i	uzyskał	skruszoną	odpowiedź	twier‑
dzącą.	Na	rozmowie	‑omówieniu	konceptu	mówiłam	o	chęci	
pracy	w	muzeum,	najlepiej	w	przestrzeni	wystawowej.	Część	
wystawowa	była	ze	względów	technicznych	niedostępna,	
jednak	udało	się	Second hand ’68	ulokować	w	Galerii	G9	
–	sporych	rozmiarów	neutralnej	przestrzeni	korytarzowej	
o	nieregularnym	kształcie,	mieszczącej	się	na	styku	kilku	
wystaw	(Zagłada,	Miasteczko	żydowskie,	Współczesność),	do	
której	trafia	się	po	zwiedzeniu	całej	ekspozycji.	Liczyłam	się	
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z	tym,	że	przenosiny	do	teatru	będą	oznaczać	konieczność	
przearanżowania	wielu	elementów	spektaklu.	W	październi‑
ku	starałam	się	jednak	tym	nie	przejmować,	czerpiąc	z	obec‑
ności	w	muzeum	jak	najwięcej.	Nasz	spektakl	miał	na	celu	
zbudowanie	wystawy	wewnątrz	wystawy;	ogromna	skrzynia	
jako	główny	eksponat	generowała	eksponaty	pomniejsze	–	
wypluwała	z	siebie	obiekty	oraz	była	głównym	impulsem	dla	
działań	performerów,	które	miały	stawać	się	nienamacalnymi	
muzealnymi	obiektami.	Okazało	się,	że	przed	następnym	eta‑
pem	zaproponowano	nam	pozostanie	w	muzeum,	co	potrak‑
towałam	jako	ukłon	w	stronę	naszego	projektu,	a	przede	
wszystkim	docenienie	jego	specyfiki.

Kondycja performera/relacja z widzem
Chciałabym	poruszyć	jeszcze	temat,	który	w	moim	poczu‑

ciu	w	najlepszy	sposób	realizuje	współdziałanie	analizo‑
wanych	wcześniej	narzędzi	dramaturgii	ciała,	instalacji	
i	performansu	–	jest	to	obecność	Oskara	Malinowskiego	
w Second hand ’68.	Tak	samo	jak	przy	pokazie	październi‑
kowym,	w	marcowej	wersji	spektaklu	zakładałam	obecność	
trójki	performerów;	wiedziałam,	że	trzeci	performer,	Oskar,	
z	powodu	innych	zobowiązań	dołączy	do	nas	po	tygodniu	
pracy.	Zdecydowałam	nie	wprowadzać	Oskara	we	wszyst‑
kie	zdobycze	pierwszego	tygodnia	prób	(tak	wiele	czerpa‑
liśmy	z	myślenia	Patryka	i	Magdy	podczas	improwizacji,	
że	nie	było	sensu	sztucznie	podpinać	pod	nie	Oskara),	lecz	
planowałam	na	bazie	jego	obecności	zbudować	dla	spek‑
taklu	„obcy	element”14.	Zastanawiałam	się,	w	jaki	sposób	
aktywnie	działający	w	przestrzeni	performer	mógłby	stać	
się	eksponatem,	obiektem	–	kontekstem	dla	kilkudziesięciu	
przedmiotów	ulokowanych	w	replice	skrzyni	marcowej.	
Inspiracją	była	dla	mnie	praca	Ai	Weiweia,	który	na	sześciu	
wazach	imitujących	chińską	porcelanę	namalował	sceny	
przedstawiające	brutalną	rzeczywistość	poszukujących	
azylu	współczesnych	uchodźców15:	wojnę,	gruzowiska,	
podróż,	przeprawę	przez	morze,	obozy	dla	uchodźców,	
publiczne	demonstracje.	Zabieg	umieszczenia	współcze‑
snych	wydarzeń	na	sfabrykowanych	zabytkach	buduje	do	
nich	bardzo	cenny	dystans.	Pozwala	na	nie	spojrzeć	jako	na	
element	kultury,	w	pewnym	sensie	przenosi	nas	w	czasie.	
Domyślna	świadomość	„tu	i	teraz”,	zestawiona	z	myśleniem	
o	wielu	przeszłych	katastrofach,	którym	mogliśmy	zapo‑
biec,	robi	upiorne	wrażenie.	Współcześnie,	niedaleko	od	nas	
dzieją	się	tragedie,	o	których	nie	mamy	pojęcia	lub	które	
chcemy	wyprzeć	ze	świadomości.	Podobny	mechanizm	miał	
zafunkcjonować	w	Second hand ’68,	w	elemencie,	nad	któ‑
rym	zaczęłam	pracować	z	Oskarem.	Działanie	to	nazwaliśmy	
roboczo	„żywą	wazą”.	Podczas	fazy	gromadzenia	materiału,	
ale	także	już	w	trakcie	prób,	oglądałam	dziesiątki,	jeżeli	
nie	setki	fotografii	przedstawiających	uchodźców:	na	wielu	
pokazywani	są	jako	ludzie	w	drodze,	niosący	tobołki,	siatki,	
torby	i	plecaki	z	całym	dobytkiem.	Jako	że	reprezentacja	ich	
dobytku	znajdywała	się	już	w	skrzyni,	zaczęły	mnie	inte‑
resować	obiekty	służące	do	przenoszenia	innych	obiektów.	
Poprosiłam	scenografkę	Paulę	Grocholską,	żeby	znalazła	

dla	Oskara	jakąś	formę	„tobołka”,	z	którym	nie	wiedziałam	
jeszcze	do	końca,	co	będziemy	robić.	Paula	przyniosła	torbę	
zrobioną	z	dość	plastycznego,	nieprzemakalnego	mate‑
riału,	jaskrawożółtą,	przywodzącą	na	myśl	wodę,	ponton	
itp.	Kiedy	dołączył	do	nas	Oskar,	zarzuciłam	go	intuicja‑
mi	i	materiałami,	głównie	filmowymi	i	fotograficznymi.	
Poprosiłam	go	także	o	odwiedzenie	wystawy	stałej		Polin	
w	celu	przyjrzenia	się	sposobom,	w	jaki	eksponowane	są	
muzealne	obiekty.	Próbowaliśmy	początkowo	pracować	
z	jego	obecnością	w	przestrzeni	jako	z	„obcym”;	podczas	
niektórych	prób	przyglądał	się	działaniu	Magdy	i	Patryka,	
próbowaliśmy	ustalać	dla	niego	zadania	kontekstujące	ich	
działania,	ale	to	wszystko	w	tak	niewielkiej	przestrzeni	nie	
zdawało	egzaminu.	Podjęłam	wtedy	radykalną	decyzję,	aby	
Oskara	praktycznie	unieruchomić,	ograniczyć	jego	prze‑
strzeń	do	bardzo	małego,	wytyczonego	taśmą	kwadratu	przy	
ścianie16.	Zaczęliśmy	próbować	z	tobołkiem	i	pozycjami,	
jakie	ciało	przyjmuje	podczas	dźwigania.	Kierunkiem	był	
dla nas timing	działania:	żeby	uzyskać	kontrast	do	działań	
Magdy	i	Patryka	(opartych	na	sporej	ilości	tekstu	i	dość	
intensywnym	ruchu	ciała).	Oskar	miał	spróbować	działać	
w slow motion	do	entej	potęgi	–	zmieniać	pozycję	tak	powoli,	
żeby	było	to	praktycznie	niezauważalne	dla	widza,	który	
miał	odnosić	wrażenie,	że	performer	jest	nieruchomy.	Żeby	
jednak	działanie	Oskara	miało	sens,	żeby	mogło	być	perfor‑
mansem	(a	nie	teatrem	tańca),	musiał	być	w	nim	autentyczny	
wysiłek,	coś,	co	sprawi,	że	bardzo	powolne	wykonywanie	
małego	ruchu	będzie	bardzo	utrudnione.	Wtedy	wpadłam	na	
pomysł,	żeby	tobołek	Oskara	obciążyć.	Znalazło	się	w	nim	
w	końcu	ponad	pięć	kilogramów	obciążników.	Dźwigałam	
tobołek	przez	kilka	minut,	żeby	poczuć	wysiłek	i	trudność;	
Oskar	miał	robić	to	przez	ponad	siedemdziesiąt	minut.	Miał	
za	zadanie	w	trakcie	trzech	czwartych	spektaklu	wykonać	
jeden	ruch	–	przenieść	tobołek	z	własnych	barków	na	zie‑
mię,	robiąc	to	bardzo	powoli,	kontrolując	każdy	mięsień,	
pod	tym	względem	jego	działanie	zbliżone	było	do	technik	
japońskiego	butō.	Oskar,	absolwent	WTT	w	Bytomiu,	jest	
bardzo	sprawny	fizycznie,	lecz	okazało	się	to	dla	niego	
ogromnym	wysiłkiem.	Chciałam,	by	ta	„żywa	waza”	stała	się	
częścią	instalacji	w	przestrzeni,	dołączając	do	reszty	obiek‑
tów.	Magda	i	Patryk,	gdy	kończyli	już	budować	swoją	osadę,	
zrywali	taśmę	ograniczającą	przestrzeń	Oskara	i	podawali	
mu	„zakonserwowane”	przez	nich	wcześniej	ubranie,	które	
znajdywało	się	w	skrzyni	–	czerwony	T	‑shirt	i	dżinsy.	Ten	
strój	nawiązywał	do	Alana	Kurdiego,	trzyletniego	syryj‑
skiego	uchodźcy	pochodzenia	kurdyjskiego,	który	utonął	
wraz	z	matką	i	bratem	przy	próbie	przepłynięcia Morza	
Śródziemnego.	Zdjęcia	jego	ciała	wyrzuconego	na	plażę	
obiegły	media	i	wywołały	wstrząs,	w	efekcie	wpłynęły	na	
politykę	migracyjną	niektórych	państw17.	Gdy	Oskar	odebrał	
ubranie	od	Magdy	i	Patryka,	przebierał	się,	już	w	naturalnym	
tempie,	następnie	wychodził	na	środek	i	kładł	się	twarzą	
do	ziemi,	w	wybranym	przez	siebie	miejscu.	Magda	i	Patryk	
mogli	go	przesunąć,	zmienić	jego	pozycję,	podwijali	mu	
rękawy,	subtelnie	przesuwali	jego	ręce.	Spektakl	dobiegał	
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Muzeum	Polin/TR	Warszawa,	Second hand ’68:	Oskar	Malinowski;	
fot.	Helena	Ganjalyan

końca,	forma	pozostawała	otwarta:	widzowie	byli	informo‑
wani,	że	mogą	wejść,	dotknąć	obiektów,	zmienić	ich	ułożenie	
(„Drodzy	państwo,	nasza	ekspozycja	będzie	otwarta	jeszcze	
przez	najbliższe	dziesięć	minut.	Zachęcamy	do	aktywnego	
udziału	w	wystawie”,	mówiła	Magda	pogodnym	głosem).	
Niektórzy	z	widzów	w	chwili	zakończenia	spektaklu	trzy‑
mali	obiekty	(jako	część	budowanej	przez	Patryka	i	Magdę	
osady	reprezentowali	przestrzeń	otwartą,	publiczną,	tzw.	
Park),	umieszczali	je	w	środku	instalacji	wedle	uznania.	Po	
ostatnim,	trzecim	pokazie	widzowie	weszli	w	bezpośrednią	
interakcję	z	leżącym	na	ziemi	Oskarem:	położyli	mu	pod	
głowę	poduszkę,	okryli	go	kocem	termicznym,	założyli	na	
rękę	zegarek	–	w	dużym	stopniu	tę	instalację	zmienili.

Zamiast podsumowania
Współczesne	tendencje	sztuk	performatywnych,	pole	nie‑

ustannie	zmieniających	się	zjawisk,	sprawią	prawdopodobnie,	
że	niedługo	mój	słownik	przestanie	odpowiadać	rzeczywisto‑
ści.	To	koresponduje	z	mgławicową	naturą	dramaturgii.	Mam	
jednak	nadzieję,	że	stanie	się	tak	również	dlatego,	że	przyszłe	
doświadczenia	artystyczne	pozwolą	mi	na	modyfikację	moje‑
go	własnego	przybornika,	który	postrzegam	jako	zbiór	narzę‑
dzi	wymagający	nieustannej	aktualizacji	i	rozwoju.	Jestem	
bowiem	przekonana,	że	twórca	działający	w	sferze	dramatur‑
gii	musi	być	gotowy	na	zmiany,	pozostawać	w	ciągłym	ruchu	
wewnątrz	mapy	procesu	tworzenia.

1 Zob.:	wypowiedź	Heidi	Gilpin	w:	deLahunta,	2000.	
2 dotcompany to	istniejący	od	2015	roku	kolektyw,	grupa	artystów	
z	różnych	środowisk,	skupiona	wokół	Patrycji	Kowańskiej	i	Bartosza	

Ostrowskiego,	współpracująca	ze	sobą	w	rozmaitych	konfiguracjach,	

eksplorująca	zjawiska	rzeczywistości,	tworząca	niezależne	wyda‑

rzenia	wykraczające	poza	nazwane	formy.	dotcompany	korzysta	ze	

sztuki	performansu,	tańca,	tekstu,	muzyki,	teatru,	wideo	oraz	archi‑

tektury,	pracując	nad	wprowadzeniem	nowej	jakości	w	kontakcie	

z	widzem.	Artyści	współpracujący	z	dotcompany:	Magdalena	Fejdasz,	

Oskar	Malinowski,	Kamil	Tuszyński,	Paula	Grocholska,	Karol	

Kubasiewicz,	Agata	Woźnicka,	Patryk	Kulik,	Realizacje:	Dali	(2015,	

Teatr	Barakah	w	Krakowie),	Mewa. Pięć sekund z Czechowa	(2015,	

Forum	Młodej	Reżyserii	AST	Kraków),	Refugee talks	(2016,	Warsaw	

Dance	Department),	Koncert indywidualny	(2016,	Pracownia	Duży	

Pokój	w	Warszawie),	Warszawskie  tańca	(2017,		Pragi	w	Warszawie).
3 Profeta	przywołuje	production casebook w	rozdziale	Research, ana‑

lizując	swoją	edukację	w	zakresie	dramaturgii	teatralnej	uprawianej	

w	instytucji.	Jej	profesorzy,	korzystając	z	osiągnięć	Brechta	w	Berliner	

Ensemble,	uczyli	przygotowywania	teczki	dramaturgicznej	pełnej	

„różnorodnych	materiałów	źródłowych”	we	wczesnej	fazie	projektu	

(głównie	bazującego	na	sztuce	dramatycznej	do	złożenia	na	ręce	

reżysera).
4 Słowo	„sztuka”	w	tekście	oryginalnym	pojawia	się	w	znaczeniu	

materiału	dramatycznego.
5 Second hand ’68,	reż.	Patrycja	Kowańska,	Muzeum	Historii	Żydów	

Polskich	Polin,	pokazy:	październik	2017	(II	etap)	/	marzec	2018	

(III	etap).

6 Moja szkoła została zamknięta ze względu na rosnącą popularność 

tańców hinduskich,	Warszawskie	Muzeum	Tańca,	koncept	i	wyko‑

nanie	Bartosz	Ostrowski,	konsultacja	dramaturgiczna	Patrycja	

Kowańska,	Muzeum	Warszawskiej	Pragi,	pokaz	20	maja	2017.	
7 André	Lepecki	w	rozmowie	ze	Scottem	deLahunta	(2000).
8 Patrz	np.	instalacje	i	performanse	Ai	Weiweia,	który	tematem	

uchodźstwa	zajmuje	się	już	od	kilku	lat,	działając	w	przestrzeni	miej‑

skiej	(Soleil Levant,	2017),	w	obozach	dla	uchodźców	(przywiezienie	

do	Idomeni,	obozu	dla	uchodźców	na	macedońsko	‑greckiej	granicy,	

fortepianu	i	zaproszenie	do	gry	młodej	syryjskiej	pianistki	uchodź‑

czyni)	i	wykorzystując	porzucone	przez	uchodźców	przedmioty	

i	ubrania	(Laundromat, 2016).
9 W	skrzyni	znalazły	się	m.in.	słuchawki,	bandaż,	dokumenty,	mone‑

ty,	pasta	do	zębów,	żelki,	cytryny,	paczka	papierosów,	dziecięce	

śpioszki,	klucze…	Blisko	czterdzieści	obiektów.	We	wcześniejszej	

sekwencji	spektaklu	performerzy	przesuwają	i	przechylają	skrzynię.	

W	efekcie	po	rozpieczętowaniu	jej	naszym	oczom	ukazują	się	przed‑

mioty	wyglądające	jak	sterta	śmieci.
10	 Później	wycofaliśmy	się	z	hasła	„szczątki”,	ponieważ	również	nace‑

chowało	ono	w	jakiś	sposób	przedmiot	wykopalisk.	Podobnie,	nazy‑

wając	działanie	performerów,	tylko	początkowo	mówiliśmy	o	pewnej	

„nabożności”	w	traktowaniu	naszych	znalezisk,	starając	się	nie	wpły‑

wać	na	kształt	działania	poprzez	tak	sugestywny	język,	ocierający	się	

już	o	interpretację	danego	ruchu,	której	w	sali	prób	nie	potrzebowali‑

śmy.	Dużo	lepszymi	hasłami	okazała	się	dla	nas	staranność,	precyzja,	

etc.	Musieliśmy	także	uważać,	aby	nie	przesadzić	z	ich	skalą	—	to	
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specyficzne	skupienie	miało	też	wpływ	na	tempo	działania	per‑

formerów	–	znacznie	je	wydłużało.
11	 Była	to	uszyta	przez	scenografkę	Paulę	Grocholską	flaga	

wymyślonego	przez	nas	państwa,	składająca	się	z	trzech	pasów	

w	odcieniach	szarości,	co	w	kontekście	tematu	spektaklu	pozwa‑

lało	ten	obiekt	zuniwersalizować.	
12	 Wśród	nich:	12am: Awake & Looking Down, And on the 

Thousandth Night, Speak Bitterness, Quizoola24!.
13	 Z	wypowiedzi	Etchellsa	na	oficjalnym	kanale	Forced	

Entertainment	na	portalu	Youtube	(2014),	https://www.youtube.

com/watch?v=7mLlozWPbVs	[dostęp:	21.07.2018].	
14	 Tytuł	programu,	w	ramach	którego	realizowana	była	praca,	to	

„Obcy	w	domu.	Wokół	Marca’68”,	na	próbach	wiele	rozmawiali‑

śmy	o	ksenofobii	i	nietolerancji	względem	obcych.
15	 Ai	Weiwei,	Tacked Porcelain Vases as a Pillar,	Tang	

Contemporary	Art,	Hongkong	(2018).	
16	 Na	początku	spektaklu	w	ten	sam	sposób	otaśmowana	jest	

skrzynia,	podobnie	jak	zabezpiecza	się	obiekty	muzealne,	żeby	

zwiedzający	ich	nie	dotykali.	Jako	performerzy	‑opiekunowie	

wystawy	Magda	i	Patryk	„pilnowali”	Oskara	na	początku	tak	

samo	jak	skrzyni,	Patryk	podchodził	do	niego	w	pewnym	

momencie	i	strzepywał	z	jego	ramion	„kurz”.
17	Obraz	martwego	ciała	Alana	Kurdiego	stał	się	symbolem	

i	punktem	odniesienia	wielu	interwencji	artystycznych,	m.in.	

grupowych	happeningów	ludzi	ubranych	w	czerwone	T	‑shirty	

i	dżinsy,	kładących	się	na	brzegach	plaż	w	wiadomej	pozycji.	

W Second hand ‘68	tym	gestem	cytujemy	wcześniejsze	działa‑

nia,	chcąc	dać	tego	rodzaju	interwencjom	dalsze	życie.
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Z	ADRIANNĄ	ALKSNIN,	DARIĄ	KUBISIAK	I	MARTYNĄ	
WAWRZYNIAK	rozmawia	ZUZANNA	BERENDT

PRACA�
NIEWIDZIALNYCH�
RĄK

 

Należycie do Pracowni Dramaturgicznej, która powstała 
trzy lata temu w Akademii Sztuk Teatralnych w Krakowie. 
Czym jest Pracownia i czemu służy w strukturze szkoły?
MARTYNA	WAWRZYNIAK: Pracownia	Dramaturgiczna	

powstała	z	inicjatywy	Igi	Gańczarczyk	i	miała	wiązać	stu‑
dentów/tki	dramaturgii	i	pedagogów/żki	w	nieformalny	
zespół,	w	którym	wszyscy	funkcjonowaliby	na	równych	pra‑
wach.	W	ramach	pracowni	odbyły	się	warsztaty	z	Wojtkiem	
Ziemilskim	i	Cezarym	Tomaszewskim,	uzupełniające	pro‑
gram	kształcenia	na	naszym	kierunku,	i	powstał	portal	
dramaturgiczny,	na	którym	gromadzone	są	prace	dramatur‑
giczne. Pierwszy	projekt	pracowni	–	Dramaturg 24h –	powstał	
w	związku	z	dniami	otwartymi	AST.	Zastanawialiśmy	się,	jak	
opowiedzieć	o	tej	specjalności	i	określić	naszą	wspólną	tożsa‑
mość.	Z	jednej	strony	zajęliśmy	się	rozbrajaniem	stereotypów	
wiążących	się	z	rolą	dramaturga,	a	z	drugiej	–	poszukiwali‑
śmy	„białych	plam”	wiążących	się	z	hermetycznością	tego	
kierunku	i	niewiedzą	ludzi	z	zewnątrz,	na	czym	polega	nasza	
praca.	
Formuła	„24h”	nawiązywała	do	naszych	ówczesnych	zain‑

teresowań	takimi	grupami	jak	Forced	Entertainment	czy	Gob	
Squad,	w	szczególności	projektami	teatralnymi	Quizooola 
i Work. Dramaturg 24,	którego	podtytuł	brzmiał:	,,Nie	ist‑
nieje	żadna	relacja	pomiędzy	widzem	a	dramaturgiem”	miał	
być	w	zamyśle	duration piece.	Chciałyśmy	zaprosić	widzów	
i	widzki	do	podglądania	i	brania	udziału	w	wykonywanych	
przez	nas	działaniach	związanych	z	dramaturgią.
DARIA	KUBISIAK: Pracownia	Dramaturgiczna	zakładała	

też	wymianę	doświadczeń	w	ramach	prac	dramaturgicznych	
w	szkole	i	w	teatrze.	Zastanawialiśmy	się	też	nad	inicjowa‑
niem	projektów	teatralnych,	w	których	mogłybyśmy	rozwinąć	
swoje	kompetencje	jako	dramaturżki	i	wchodzić	w	nieoczywi‑
ste	tandemy,	na	przykład	dramaturgiczno	‑reporterskie.

Na zdjęciach dokumentujących ten projekt można zoba‑
czyć kartki, na których wypisane były pytania: „Czy dra‑
maturg to groszy reżyser?”, „Czy jest dramatopisarzem?”. 
Dlaczego się pojawiły?
DARIA	KUBISIAK:	To	były	pytania,	z	którymi	mierzyliśmy	

się	jako	studenci	dramaturgii	w	sytuacjach	prywatnych,	ale	
też	spotykając	się	z	dyrektorami	teatrów	i	reżyserami…
MARTYNA	WAWRZYNIAK: …ale	też	z	pedagogami	

w	szkole.	Moje	pierwsze	zajęcia	z	dramaturgii	zaczęły	się	
od	tego,	że	profesor	zapytał	nas,	kim	właściwie	jest	dramaturg	
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komisyjne	to	egzamin	z	pracy	z	aktorem	i	reżyserii.	Z	kolei	
zajęcia	dramaturgiczne,	często	eksperymentalne,	prowa‑
dzone	przez	Grzegorza	Niziołka,	Michała	Borczucha	czy	
Barbarę	Hanicką,	kończą	się	zaliczeniem	na	ocenę.	O	ile	
więc	w	przypadku	potknięć	przy	przedmiotach	drama‑
turgicznych	możemy	bez	problemu	poprawić	oceny,	o	tyle	
dwója	z	reżyserii	może	doprowadzić	do	wyrzucenia	nas	ze	
szkoły.	
MARTYNA	WAWRZYNIAK: Jeśli	główne	przedmioty	

są	przedmiotami	reżyserskimi,	ale	formalnie	nie	jesteśmy	
reżyserami,	to	włącza	się	myślenie	o	tym,	że,	być	może,	
traktuje	się	nas	niepoważnie.	Z	kolei,	gdyby	wprowadzić	
egzaminy	reżysersko	‑dramaturgiczne,	bardzo	trudno	byłoby	
pedagogom	dojść	do	tego,	jak	w	procesie	pracy	rozłożyły	się	
kompetencje	i	do	kogo	należy	autorstwo. 
DARIA	KUBISIAK: Obecność	zajęć	reżyserskich	w	progra‑

mie	dramaturgii	ma,	oczywiście,	pewne	zalety	–	wszystko	
jest	kwestią	proporcji.	Moim	zdaniem,	dla	dramaturga	bardzo	
wartościowe	jest	doświadczenie	pracy	z	aktorem	i	spraw‑
dzanie	tego,	jak	odpowie	on	na	wykonaną	przez	nas	pracę	
koncepcyjną.
ADRIANNA	ALKSNIN:	To	prawda.	Projekty	dramatur‑

giczne	często	świetnie	wyglądają	na	papierze,	ale	aktorzy	
nie	są	w	stanie	dowiedzieć	się	z	nich,	co	mają	grać.	Dlatego	
kluczowe	jest	zdobycie	doświadczenia	komunikacji	się	z	akto‑
rem.	To	nie	znaczy,	że	dramaturdzy	muszą	mieć	kompetencje	
przeprowadzenia	z	aktorami	realistycznych	psychologicznie	
scen.	Ich	praca	polega	na	określeniu	mechanizmów,	jakie	
w	takiej	relacji	zachodzą,	i	nazwaniu	tematów,	które	mają	być	
przeprowadzone.

Czy znacie inne modele kształcenia dramaturgicznego niż 
ten, z którym macie do czynienia w AST?
DARIA	KUBISIAK:	W	ubiegłym	roku	pojechałyśmy	z	Igą	

Gańczarczyk	do	Monachium	na	kampus	dramaturgiczny	orga‑
nizowany	w	Kammerspiele	i	tam	mogłyśmy	zweryfikować	
własne	szkolne	doświadczenie	z	doświadczeniami	studentów	
uczelni	zagranicznych.	Wtedy	dobitnie	uświadomiłyśmy	
sobie,	że	AST	przygotowuje	głównie	reżyserów,	a	my,	jako	
dramaturżki,	uczymy	się	tego	samego,	co	nasi	koledzy	i	kole‑
żanki	z	reżyserii.	
ADRIANNA	ALKSNIN: Okazało	się,	że	na	zagranicznych	

uczelniach	dramaturgia	jest	kierunkiem	teoretycznym,	
bliższym	wiedzy	o	teatrze	niż	temu,	czym	zajmujemy	się	
na	AST.	Ciekawe	było	zetknięcie	się	ze	studentami	kierunków	
dramaturgicznych	z	Londynu,	Amsterdamu	i	Monachium.	
W	ramach	zajęć	realizują	bardzo	dużo	ciekawych	projektów,	
ale	większość	z	nich	narzeka	na	brak	kontaktu	z	reżysera‑
mi,	aktorami	i	izolację	od	środowiska.	Przez	to,	że	w	AST	
studiują	reżyserzy	i	dramaturdzy,	jesteśmy	z	nimi	w	ciągłej	
współpracy.	Koledzy	z	kierunków	uniwersyteckich	rozpisują	
koncepcje	dramaturgiczne,	ale	nie	mają	możliwości	zrealizo‑
wania	ich	w	praktyce.	My,	tworząc	jakiś	koncept,	dostajemy	
salę	prób	i	aktorów,	mamy	szansę	zweryfikować	nasze	prace.	
Wiele	osób	kończących	dramaturgię	zaczyna	reżyserować,	

i	co	ma	robić	w	teatrze.	Nie	było	to	jednak	otwarcie	dysku‑
sji,	tylko	wyrażenie	wątpliwości	co	do	tego,	czego	powinien	
uczyć	na	tych	zajęciach,	skoro	nigdy	nie	pracował	z	żadnym	
dramaturgiem	ani	dramaturżką.	Dla	niego	dramaturg	był	
osobą	przejmującą	część	kompetencji	reżysera,	przy	czym	
dobry	reżyser	–	w	jego	opinii	–	nie	potrzebował	dramaturga.	

Macie poczucie, że ze względu na to, iż pozycja dramatur‑
ga jako osoby współtworzącej spektakl nie jest jeszcze zbyt 
mocna, w szkole i w teatrach musicie wypracowywać sobie 
własne miejsce w ramach instytucji i w procesie pracy?
DARIA	KUBISIAK:	Myślę,	że	w	teatrze	dokonuje	się	prze‑

miana	postrzegania	funkcji	dramaturga,	ale	kiedy	nie	odpo‑
wiada	on	za	scenariusz	lub	adaptację	albo	nie	pisze	własnego	
tekstu,	bardzo	trudno	jest	określić	jego	miejsce	w	procesie	
twórczym,	co	przekłada	się	na	naszą	sytuację	w	instytu‑
cjach.	Przy	moim	pierwszym	spektaklu,	w	Teatrze	Polskim	
w	Poznaniu,	Kordianie w	reżyserii	Jakuba	Skrzywanka,	
pracowałam	jako	osoba	odpowiedzialna	za	adaptację	i	jako	
dramaturżka.	Za	drugim	razem,	przy	27 grudnia	(również	
w	reżyserii	Kuby),	pracowałam	wyłącznie	jako	dramaturż‑
ka	i	wtedy	pojawiły	się	problemy	na	poziomie	prawnym,	
związane	z	określeniem,	jakiego	rodzaju	umowę	powinnam	
podpisać.	Dyrektor	teatru	powiedział,	że	ze	względu	na	nowe	
zasady	formułowania	umów	o	dzieło	powinnam	dostać	
umowę	zlecenie,	bo	moja	praca	wiąże	się	z	wykonaniem	
dzieła,	a	jednym	z	obowiązków	jest	obecność	na	próbach.	
Zaczęliśmy	się	wspólnie	zastanawiać	nad	tym,	na	jakiej	pod‑
stawie	moja	praca	mogłaby	być	ujęta	jako	umowa	o	dzieło.	
Doszliśmy	do	wniosku,	że	powinnam	stworzyć	coś	takiego	jak	
koncepcja	dramaturgiczna,	twór	odrębny	od	koncepcji	insce‑
nizacyjnej,	którą	składa	reżyser.	Wtedy,	przez	konieczność	
opisania	tego,	co	robię,	zweryfikowałam	zadania,	które	wyko‑
nuję	pracując	przy	spektaklu.	
MARTYNA	WAWRZYNIAK:	W	Akademii	Sztuk	

Teatralnych	specjalność	dramaturgiczna	została	powołana	
bez	wyrazistej	wizji	programu	kształcenia.	Utarło	się	więc,	
że	dramaturg	jest	takim	„gorszym	reżyserem”,	bez	własnej,	
mocnej	tożsamości.	W	związku	z	tym,	że	większość	zajęć	
dzielimy	ze	studentami	reżyserii,	reżyserujemy	sceny	i	pracu‑
jemy	z	aktorami,	u	wielu	osób	pojawia	się	pytanie:	„dlaczego	
nie	mogę	być	reżyserem?”.	

Jakie są konsekwencje tego, że w ramach kształce‑
nia w AST różnice między reżyserią a dramaturgią 
są niewielkie?
DARIA	KUBISIAK:	Rozpoczynając	pracę	zawodową,	nie	

do	końca	wiedziałam,	jakie	są	moje	kompetencje	i	obowiązki.	
Często	miałam	wrażenie,	że	wykraczam	poza	swoje	obowiąz‑
ki,	bo	kiedy	czułam,	że	coś	w	spektaklu	nie	działa,	robiłam	
wszystko,	żeby	to	zmienić.	Zdarzało	się	więc,	że	w	ramach	
pracy	dramaturgicznej	realizowałam	zadania	reżyserskie. 
ADRIANNA	ALKSNIN: To	są	konsekwencje,	które	ujaw‑

niają	się	przy	rozpoczęciu	pracy	poza	szkołą,	ale	dotykają	
nas	one	już	podczas	studiów.	Nasze	najważniejsze	egzaminy	
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ja	po	drugim	roku	studiów	zmieniłam	specjalność	z	drama‑
turgicznej	na	reżyserską.

Dlaczego się na to zdecydowałaś?
ADRIANNA	ALKSNIN: Zanim	dostałam	się	do	szkoły,	nie	

miałam	doświadczenia	w	pracy	teatralnej,	ale	pisałam	teksty	
dramatyczne.	Ścieżka	dramaturgiczna	wydawała	mi	się	więc	
bliższa.	W	zetknięciu	z	aktorami	i	w	pracy	na	scenie	doszłam	
do	wniosku,	że	reżyseria	jest	jednak	lepszym	wyborem.	
Przede	wszystkim	dlatego,	że	dobrze	odnalazłam	się	w	pracy	
z	aktorami. 
MARTYNA	WAWRZYNIAK:	Każda	decyzja	o	przejściu	

na	reżyserię	jest	indywidualna,	ale	trzeba	pamiętać,	że	prestiż	
reżysera	jest	dużo	wyższy	niż	prestiż	dramaturga,	za	czym	idą	
również	zarobki.	Poza	tym	osobom	piszącym	o	teatrze	brakuje	
języka	do	mówienia	o	dramaturgii	i	analizowania	spektakli	
pod	kątem	dramaturgicznym,	przez	co	większość	feedbacku	
dostają	reżyserzy,	mimo	że	efekt	końcowy	jest	wynikiem	
pracy	wielu	ludzi.	W	pracy	nad	spektaklem	autorstwo	ulega	
rozproszeniu,	co	jest	wspaniałe,	bo	proces	twórczy	nie	należy	
do	jednej	osoby,	tylko	jest	napędzany	przez	rozmowy,	kon‑
sultacje	i	energię	wytwarzającą	się	podczas	pracy	w	grupie.	
Niestety,	hierarchiczność	instytucji	teatralnych	w	znacznym	
stopniu	uniemożliwia,	po	pierwsze,	rozwinięcie	autorstwa	
na	innych	uczestników	procesu	twórczego,	a	po	drugie,	zrów‑
noważenia	zarobków	osób,	które	są	w	niego	zaangażowane.	
Ktoś,	kto	zaprasza	mnie	do	„pracy	kolektywnej”,	koniec	koń‑
ców	dostaje	większe	wynagrodzenie,	podejmuje	ostateczne	
decyzje	dotyczące	spektaklu,	a	moja	praca	pozostaje	pracą	
„niewidzialnych	rąk”. 
DARIA	KUBISIAK: W	polskim	teatrze	praca	dramaturga	

jest	mocno	związana	z	pracą	reżysera.	Pracowałam	prze‑
ważnie	z	ludźmi,	z	którymi	studiowałam	albo	spotykałam	
się	w	szkole.	We	współpracy	z	Jakubem	Skrzywankiem	przy	
spektaklach	Współczesny pomnik Opola	w	Teatrze	im.	Jana	
Kochanowskiego	w	Opolu	oraz	przy	dwóch	spektaklach	
poznańskich	wymienialiśmy	doświadczenia	będące	konse‑
kwencją	naszego	wspólnego	studiowania.	Praca	z	Klaudią	
Hartung	‑Wójciak	przy	Chince	w	TR	Warszawa	była	wynikiem	
tego,	że	w	podobny	sposób	myślimy	o	teatrze	na	poziomie	
formalnym,	ale	dzielimy	też	poglądy	na	temat	polityczności	
teatru	i	braku	jego	społecznej	sprawczości.	Rudolf	Zioło,	który	
zaprosił	mnie	do	współpracy	przy	Królu Edypie	w	Teatrze	
Współczesnym	w	Szczecinie	oraz	przy	Tartuffe	w	Teatrze	
Zagłębia	w	Sosnowcu,	oglądał	moje	egzaminy	w	szkole,	
wiedział	o	moim	zainteresowaniu	awangardą	i	narzędziami	
performatywnymi,	które	często	wykorzystywałam	w	swo‑
ich	pracach.	Z	Cezarym	Tomaszewskim	spotkałam	się	
w	czasie	warsztatów	zorganizowanych	w	ramach	Pracowni	
Dramaturgicznej.	W	konsekwencji	tego	spotkania	praco‑
wałam	przy	Instytucie Goethego	w	Teatrze	Dramatycznym	
im.	Jerzego	Szaniawskiego	w	Wałbrzychu	oraz	przy	Turnus 
mija, a ja niczyja	w	Teatrze	im.	Juliusza	Słowackiego,	gdzie	
wraz	z	Igą	Gańczarczyk	byłyśmy	odpowiedzialne	za	tekst	oraz	
dramaturgię	spektaklu.	Nie	zdarzyło	mi	się,	żebym	dostała	

propozycję	od	osoby	oglądającej	moje	prace	dramaturgiczne.	
To	jest	do	pewnego	stopnia	–	jak	powiedziała	Martyna	–	nie‑
widzialna	praca,	która	nie	otwiera	nam	kolejnych	furtek.	

Jesteś zainteresowana raczej znalezieniem kogoś, z kim 
będziesz mogła na stałe pracować, czy współpracą z różnymi 
twórcami?
DARIA	KUBISIAK: Obecnie	nie	jestem	zainteresowana	wej‑

ściem	w	stałą	współpracę	z	reżyserem.	Na	tym	etapie	ciekawe	
jest	dla	mnie	spotykanie	się	z	nowymi	osobami,	które	mają	
różne	podejścia	do	tworzenia	teatru.	Funkcja	dramaturga	roz‑
wija	się	i	zmienia,	dostosowuje	się	do	współpracownika	albo	
współpracowniczki	–	i	taka	relacja	jest	rozwijająca	dla	obu	
stron. 

Czy to znaczy, że zmieniacie swoje metody pracy w zależ‑
ności od tego, z kim pracujecie? Nie korzystacie ze stałego 
zestawu narzędzi?
MARTYNA	WAWRZYNIAK: Bardziej	niż	o	zestawie	

narzędzi,	mówiłabym	o	strategiach	myślenia.	Za	każdym	
razem,	kiedy	zaczynam	pracę	nad	jakimś	tematem,	współ‑
pracę	z	reżyserem	albo	wchodzę	w	tandem	dramaturgiczny,	
weryfikuję	te	strategie	i	jest	to	dla	mnie	naturalne.	Każda	
kolejna	praca	utwierdza	mnie	w	przekonaniu,	że	zestaw	
strategii	narracyjnych	i	adaptacyjnych	jest	w	pewnym	sen‑
sie	niewyczerpany.	Dla	mnie	praca	nad	adaptacją	zaczyna	
się	już	od	poziomu	rozpoznania	instytucji:	czy	jest	to	teatr	
repertuarowy,	czy	jakaś	offowa	instytucja,	w	jakim	jest	
mieście,	jaką	ma	tradycję	i	jakie	będzie	miejsce	naszej	pro‑
dukcji	w	bieżącym	repertuarze.	Symultanicznie	negocjuję	
lub	rozpoznaję	rodzaj	współpracy	z	reżyserem,	reżyserką,	
aktorami,	aktorkami,	performerkami,	perfomerami	i	innymi	
osobami	zaangażowanymi	w	proces	twórczy.	Najściślej	jed‑
nak	pracuję	z	reżyserem	lub	reżyserką,	próbujemy	jakoś	się	
zgrać,	co	w	przypadku	każdej	współpracy	wygląda	trochę	
inaczej.	Czasami	jestem	odpowiedzialna	za	całą	koncepcję	
i	tekst,	czasami	współtworzę	ją	na	równorzędnych	warun‑
kach.	Najrzadziej	przyjmuję	tę	utartą	rolę	zdystansowanej	
obserwatorki,	akuszerki	czyjegoś	procesu	twórczego	,,dra‑
maturgicznego	oka”,	wydaje	mi	się	ona	ograniczająca	i	mało	
efektywna.	Kluczowym	poziomem	adaptacji	jest	dla	mnie	
relacja	z	tematem	lub	materiałem,	który	w	procesie	jest	punk‑
tem	wyjścia.	Tekst	dramatu	traktuję	z	zupełnie	inną	wrażli‑
wością	niż	fragment	nagrania	zrobionego	podczas	warsztatów	
z	dziećmi,	które	ma	złą	jakość,	ale	jest	rodzajem	unikatowego	
świadectwa.	W	związku	z	tym	większość	moich	projektów	
dramaturgicznych	realizuję	na	styku	tych	trzech	kluczowych	
relacji.	Kiedy	pracowałem	w	Lublinie	w	Teatrze	Osterwy	nad	
adaptacją	Świętoszka	w	reżyserii	Remigiusza	Brzyka,	pomysł	
realizacji	tego	tekstu	zaproponował	reżyser,	a	instytucja	
nakładała	swoje	obostrzenia,	zakazując	„przepisywania”	
sztuki	Moliera.	W	takiej	sytuacji	poszukiwałam	jakiegoś	
rodzaju	dramaturgicznej	ingerencji,	która	pozwoliłaby	
na	zachowanie	większości	klasycznego	tekstu,	fabuły,	postaci	
i	języka,	ale	nadałaby	im	nowy	wydźwięk.	Udało	mi	się	
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odszukać	informację	o	profesorze	Rachmielu	Brandwajnie,	
molieryście,	wykładowcy	na	Uniwersytecie	Warszawskim,	
który	z	racji	żydowskiego	pochodzenia	został	zmuszony	
do	wyjazdu	z	Polski	w	1968	roku.	Premiera	odbyła	się	
w	czerwcu	2018	roku,	wpisując	się	naturalnie	w	szerszy	
kontekst	obchodów	rocznicy	Marca	‘68.	Na	bazie	studiów	
Brandwajna	i	jego	analiz	Świętoszka	stworzyłam	scenariusz,	
którego	ramą	był	,,ostatni	wykład	profesora	Brandwajna”.	
Tekst	sztuki	został	opatrzony	prologiem	i	komentarzami,	
pewnego	rodzaju	przypisami,	których	charakter	wpisywał	się	
w	materię	wielokrotnie	cenzurowanej	sztuki	Moliera.	Scena	
wygnania	Orgona	z	domu	przez	Tartuffe’a	znaczeniowo	nało‑
żyła	się	z	wyjazdem	profesora	z	kraju,	co	całemu	przedstawie‑
niu	nadało	nowy	sens,	wykraczający	poza	krytykę	religijnej	
hipokryzji	w	XVII	‑wiecznej	Francji.	
DARIA	KUBISIAK: Każdy	jednak	ma jakiś	repertuar	ulubio‑

nych	strategii	dramaturgicznych,	który	wpływa	na	to,	w	jakie‑
go	rodzaju	współpracę	wchodzimy.	Każda	moja	współpraca	
w	teatrze	wymagała	innego	rodzaju	narzędzi	oraz	wyrażenia	
osobistego	stosunku	do	materiału,	nad	którym	pracowaliśmy.	
W	przypadku	pracy	przy	Kordianie	z	Kubą	[Skrzywankiem]	
na	pierwszą	próbę	przyszliśmy	z	egzemplarzem	Kordiana 
Juliusza	Słowackiego,	współpracowaliśmy	z	aktorami	z	Teatru	
Polskiego	oraz	zaprosiliśmy	Alex	Freiheit	–	połówkę	punko‑
wego	duetu	Siksa,	Sonię	Roszczuk	i	Magdę	Woleńską.	Bardziej	
od	wystawienia	Kordiana	interesował	nas	stosunek	aktorów	
do	tego	tekstu.	Ze	względu	na	mocny	skład	żeński	w	ukła‑
dzie	dramaturgicznym,	stworzyliśmy	linię	śmierci	Kordiana	
i	narodzin	Kordianki.	Chęć	opowiedzenia	o	stosunku	kobiet	
do	kreacji	głównego	bohatera	wymagała	ode	mnie	przepi‑
sania	wiersza,	przy	jednoczesnym	pozostaniu	w	ramach	
romantycznej	poetyki.	Bardzo	drażnił	mnie	szowinizm	
tekstu	Słowackiego.	Występ	Alex	(do	którego	tekst	zresztą	
sama	napisała)	ostro	sprzeciwiał	się	idei	wielkich	bohaterów	
romantycznych,	ale	bez	wnikliwego	czytania	tekstu	klasycz‑
nego	i	zaangażowania	całego	zespołu	nasz	sprzeciw	mógłby	
pozostać	tylko	pustym	gestem.	Praca	dramaturgiczna	przy	
tym	projekcie	wymagała	stworzenia	przestrzeni	dla	osobi‑
stych	wypowiedzi	aktorów	i	aktorek,	opowiedzenia	o	swoim	
stosunku	do	tekstu,	a	także	takiego	rodzaju	dramaturgii,	która	
pozwoliłaby	wszystkie	wątki	pojawiające	się	podczas	pracy	
połączyć	w	spójną	całość.	
MARTYNA	WAWRZYNIAK: Ja,	na	przykład,	mam	raczej	

ograniczenia	etyczne,	niż	formalne	czy	koncepcyjne.	Mój	opór	
budzi,	na	przykład,	powielanie	stereotypów	albo	reproduko‑
wanie	scen	przemocy.	Pracowałam	z	Marcinem	Liberem	jako	
dramaturżka	przy	dyplomie #Gwałt na Lukrecji i	widziałam,	
że	gdyby	Marcin	realizował	ten	spektakl	bez	mojego	udziału,	
nie	miałby	problemu	z	pokazywaniem	scen	przemocy	–	
w	tym	gwałtu	–	na	scenie.	Współpraca	między	nim,	mną,	
aktorami	i	pozostałymi	twórcami	spektaklu	doprowadziła	
do	rozmów	o	tym,	w	jaki	sposób	pokazywanie	przemocy	
na	scenie	sprzyja	jej	fetyszyzacji,	a	nie	osiąganiu	zakładanych	
celów.	Dramaturgia	pozwala	na	przemontowanie	tematów,	
które	zostały	zneutralizowane,	na	przykład,	w	kolejnych	

adaptacjach	klasycznych	dzieł,	wiąże	się	z	uwrażliwieniem	
na	to,	co	funkcjonuje	w	zastanych	porządkach	teatralnych.

Jak model kształcenia dramaturgów w AST ma się 
do wyzwań, które stają przed wami podczas pracy w teatrze?
ADRIANNA	ALKSNIN: Naukę	w	szkole	można	porównać	

do	nauki	pływania	w	dmuchanych	rękawkach	w	basenie	
o	głębokości	półtora	metra,	pod	czujnym	okiem	ratownika.	
Potem	wpadamy	na	głęboką	wodę	i	musimy	sobie	radzić	sami,	
bez	asekuracji.
MARTYNA	WAWRZYNIAK: Nie	określiłabym	tego	w	taki	

sposób.	Poza	szkołą	czuję	się	bardziej	wolna	niż	na	niektó‑
rych	zajęciach.	Bardzo	dużo	dały	mi	zajęcia	z	dramaturgii	
zdarzenia,	prowadzone	przez	Michała	Borczucha,	i	zajęcia	
z	gestu	narracyjnego,	prowadzone	przez	Krystiana	Lupę.	
Zajęcia	z	reżyserowania	scen	dają	szansę	na	to,	żeby	nie	
być	w	procesie	tylko	„zewnętrznym	okiem”,	ale	rozumieć	
to,	co	dzieje	się	na	scenie	i	jakimi	narzędziami	się	do	tego	
dochodzi.	Druga	strona	medalu	jest	taka,	że	mając	takie	
doświadczenia	w	szkole,	kiedy	wchodzę	we	współpracę	
z	reżyserem, zaczynam	myśleć	po	reżysersku.	Czasem	rodzi	
to	konflikty	związane	z	rozdzielaniem	kompetencji,	a	cza‑
sem	skutkuje	to	po	prostu	wykorzystywaniem	mojej	pracy.	
W	szkole	mało	jest	zajęć	związanych	z	adaptacją,	i	to	nie	tylko	
materiału	literackiego,	ale	też	dokumentów,	materiałów	archi‑
walnych,	a	głównie	takie	umiejętności	przydają	się	podczas	
pracy	w	teatrze.	Pracuję	z	bardzo	różnymi	materiałami.	Przy	
pracy	nad	scenariuszem	spektaklu	Między ustami a brzegiem 
pucharu	w	reżyserii	Remigiusza	Brzyka,	którego	premiera	
odbyła	się	17	maja	w	Teatrze	Zagłębia	w	Sosnowcu,	bazowa‑
łam	na	adaptacji	tytułowej	powieści,	wybranych	fragmentów	
innych	dzieł	Marii	Rodziewiczówny,	wątków	z	biografii	jej,	
Jadwigi	Skirmunttówny	i	Heleny	Weychert,	z	którymi	żyła	
w	miłosnym	trójkącie,	a	także	materiałów	dokumentalnych	
związanych	z	recepcją	jej	twórczości.	Adaptowałam	nagra‑
nie	patriotycznego	wykładu	o	twórczości	Rodziewiczówny,	
które	znalazłam	na	YouTubie,	zapisy	rozmów	z	moją	babcią,	
improwizacje	aktorskie,	ale	też	konwencje	filmowego	roman‑
su	i	kategorie	,,literatury	kobiecej”.	W	ramach	swojej	praktyki	
dramaturgicznej	adaptuję	masę	materiałów,	mimo	że	ze	szko‑
ły	wyszłam,	nie	zrobiwszy	żadnej	większej	adaptacji,	poza	
kilkoma,	niewielkimi,	w	ramach	zajęć	reżyserskich. 
DARIA	KUBISIAK: Po	skończeniu	studiów	spotykamy	

się	z	rzeczywistością,	w	której,	jeżeli	chce	się	żyć	z	pracy	
dramaturżki,	konieczne	jest	wejście	we	współpracę	z	reżyse‑
rem,	a	autorskie	projekty	można	realizować	na	boku.	Sądzę,	
że	zadaniem	szkoły	jest	dać	nam	szansę	zmierzenia	się	
podczas	edukacji	z	różnymi	sytuacjami,	które	pozwolą	nam	
zastanowić	się	nad	tym,	co	nas	interesuje.	Mam	poczucie,	
że	taką	szansę	dostałam.	Grzegorz	Niziołek	zaproponował	
mojemu	rocznikowi	projekt	kolektywny,	kończący	się	kilkoma	
interwencjami	w	przestrzeni	publicznej,	pod	wspólną	nazwą	
Antyteren.	To	doświadczenie	zmieniło	mój	sposób	myślenia	
o	kolektywie	i	uświadomiło	mi,	jak	trudny	jest	to	rodzaj	
pracy.	W	obrębie	naszej	grupy	były	tarcia,	więc	konieczność	
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stworzenia	czegoś	kolektywnie	była	ciekawa	w	agonistycz‑
nym	napięciu	i	wymianie	poglądów.	Przez	to,	że	zaczęłam	
interesować	się	performansem,	dramaturgią	zdarzenia	
i	interwencjami,	odkryłam	dla	siebie	możliwość	realizowania	
w	ramach	szkoły	projektów,	które	mogłyby	znaleźć	się	raczej	
w	programie	CSW	albo	Komuny//	Warszawa,	a	nie	w	reper‑
tuarze	teatralnym.	W	takich	formach	instytucjonalnych	
zamazują	się	funkcje	reżysera	i	dramaturga,	chodzi	o	koncept	
i	zgromadzenie	zespołu	do	jego	realizacji.	
MARTYNA	WAWRZYNIAK: To,	co	robiliśmy	w	szkole,	

spowodowało,	że	nabraliśmy	apetytu	na	realizację	projektów	
autorskich,	ale	poza	szkołą	bardzo	trudno	je	realizować.
ADRIANNA	ALKSNIN: Być	może	jest	to	jeden	z	powodów,	

dla	których	część	osób	decyduje	się	przejść	na	reżyserię.	Nie	
różni	się	ona	pod	względem	możliwości	realizowania	swoich	
pomysłów	w	szkole,	natomiast	startowanie	z	pozycji	reżysera	
w	teatrach	jest	wyjściem	z	wyższego	pułapu.

Wasza pozycja negocjacyjna jest słabsza niż pozycja absol‑
wentów reżyserii?
DARIA	KUBISIAK: Przychodząc	do	dyrektora	z	propozycją	

realizacji	swojego	projektu,	od	razu	słyszymy	pytanie	o	to,	
kto	będzie	reżyserował.	Wchodzimy	we	współpracę,	bo	reży‑
ser	nam	ją	proponuje,	nie	jesteśmy	osobami	inicjującymi.	
Oczywiście,	absolwenci	reżyserii,	wychodząc	ze	szkoły,	rów‑
nież	mierzą	się	z	rzeczywistością,	w	której	nie	mogą	realizo‑
wać	swoich	wymarzonych	projektów,	bo	nie	ufa	się	młodym	
twórcom.	
ADRIANNA	ALKSNIN: Obecnie	jestem	na	etapie	walki	

o	zaufanie,	pracuję	nad	spektaklem	warsztatowym,	który,	jak	
mam	nadzieję,	stanie	się	przepustką	do	kolejnych	projektów.
MARTYNA	WAWRZYNIAK: Od	chwili	wyjazdu	

do	Monachium	frapuje	mnie	to,	że	w	Kammerspiele	jest	
kilkoro	etatowych	dramaturgów	i	dramaturżek.	To	zespół	
dramaturgiczny	tworzy	pomysł	na	sezon,	wybiera	reper‑
tuar	i	zaprasza	reżyserów,	z	którymi	chcieliby	pracować.	
Kompetencje	dramaturgiczne	mają	tam	bardzo	szeroki	zakres,	
dotyczą	też	kwestii	kuratorskich	i	programowania	instytucji.	
Matthias	Lilienthal	podczas	spotkania	z	nami	w	Monachium	
opowiadał	o	projekcie	X	‑Apartments.	Zanim	koncepcja	została	
oddana	reżyserom,	przez	dwa	lata	pracowało	nad	nią	dwoje	
dramaturgów.	Chciałabym	móc	przyjść	do	teatru	z	drama‑
turgiczną	propozycją	i	zrealizować	ją,	nie	reżyserując,	tylko	
zapraszając	reżysera	albo	reżyserkę	do	współpracy.
DARIA	KUBISIAK: Zespół	dramaturgów	zatrudnionych	

w	instytucji	musi	też	mieć	świadomość	tego,	z	jaką	publicz‑
nością	ma	do	czynienia	i	w	jaki	sposób	można	wprowadzać	
w	takie	środowisko	nowe	języki	teatralne. 
MARTYNA	WAWRZYNIAK: To	już	inny	wymiar	drama‑

turgii,	wychodzący	poza	mikrosytuację	pracy	nad	spektaklem	
i	związany	z	narracją	instytucji	w	danym	miejscu	i	komuni‑
kacją	z	publicznością.	

Zawód dramaturga wiąże się więc z wieloma możliwościa‑
mi, ale też z tym, że trzeba mieć szeroką gamę kompetencji.

MARTYNA	WAWRZYNIAK:	Z	mojego	doświadczenia	
wynika,	że	są	to	kompetencje	społeczne,	teoretyczne,	perfor‑
matywne,	związane	z	pisaniem,	adaptowaniem	klasycznych	
tekstów	i	tekstów	kultury	w	różnych	mediach	w	ogóle…	
Często	one	wszystkie	łączą	się	w	ramach	jednej	pracy.	
ADRIANNA	ALKSNIN:	Często	zapomina	się	o	tym	–	

a	według	mnie,	jest	to	bardzo	ważne	–	jak	przydają	się	w	tym	
zawodzie	umiejętności	managerskie.	Trzeba	je	zdobyć,	jeśli	
chce	się	funkcjonować	poza	teatrem	instytucjonalnym.	
DARIA	KUBISIAK: Niedawno	z	Barbarą	Bujakowską	zre‑

alizowałyśmy	spektakl	Jestem miłością,	w	którego	pierwszej	
części	występujemy	na	scenie	we	dwie,	a	w	drugiej	dołączają	
do	nas	Kamil	Tuszyński,	muzyk,	i	aktor	Sebastian	Grygo.	
Basia	jest	performerką	dobrze	znaną	w	środowisku	tanecz‑
nym.	Postanowiłyśmy	połączyć	siły	i	zgłosić	się	do	konkur‑
su	The	Best	Off,	jednym	z	niewielu	zagospodarowujących	
ten	obszar	twórczości.	Gdyby	nie	ten	konkurs,	nasz	spek‑
takl	najprawdopodobniej	zniknąłby	po	trzech	pokazach,	
dwóch	w	Krakowie	i	jednym	w	ramach	Sceny	Tańca	Studio.	
Stworzyłyśmy	go	w	ramach	rezydencji	w	Krakowskim	
Centrum	Choreograficznym,	które	wprawdzie	zapewnia	
minimalny	fundusz	na	powstanie	spektaklu	i	promocję,	ale	
nie	daje	możliwości	organizowania	regularnych	pokazów.	
Okazuje	się,	że	znalezienie	placówki,	która	byłaby	otwarta	
na	organizację	takich	pokazów,	jest	bardzo	trudne.	Udało	
nam	się	zagrać	spektakl	w	poznańskim	Starym	Browarze,	
ponieważ	Basia	wcześniej	tam	pracowała,	i	w	Teatrze	Ochoty	
–	jedynym,	który	się	na	to	zgodził	spośród	dwudziestu	insty‑
tucji,	do	których	zwróciłyśmy	się	z	propozycją	współpracy.	
Instytut	Grotowskiego	użyczył	nam	sceny,	bo	jest	partnerem	
konkursu.	Organizowanie	darmowych	pokazów,	poszukiwa‑
nie	noclegów	i	kupowanie	koniecznych	elementów	scenogra‑
ficznych	przeciążyło	nas	finansowo.	Żeby	funkcjonować	poza	
teatrem	repertuarowym,	trzeba	być	dobrze	osadzonym	w	sys‑
temie	grantowym.	Wśród	nas	niewiele	jest	osób	umiejących	
wynajdywać	projekty	i	dobrze	je	rozpisywać. 

Jak wygląda wasz udział w tworzeniu programu kierunku 
„dramaturgia”, który zastąpi istniejącą obecnie specjalność 
w ramach studiów reżyserskich?
MARTYNA	WAWRZYNIAK: Iga	poinformowała	nas,	

że	ze	specjalności	będzie	tworzony	nowy	kierunek.	To	była	
dobra	wiadomość,	bo	innym	rozwiązaniem	wobec	wymogów	
nowej	ustawy	o	szkolnictwie	wyższym	byłaby	likwidacja	
tej	specjalności,	co	czyniłoby	z	nas	absolwentki	fikcyjnego	
kierunku.	W	związku	z	naszymi	działaniami	w	Pracowni	
miałyśmy	stworzyć	radę	doradczą,	zajmującą	się	programem.	
Zostałyśmy	poproszone	o	przygotowanie	materiałów	po	kam‑
pusie	w	Monachium.	Miałyśmy	przeanalizować	strategie	
i	programy	kształcenia,	z	którymi	się	zapoznałyśmy,	i	zastano‑
wić	się	nad	własnymi	pomysłami.	Podczas	spotkania,	na	któ‑
rym	wymieniałyśmy	się	tymi	informacjami,	dołączyła	do	nas	
dziekan	Wydziału	Reżyserii	Dramatu,	pani	Iwona	Kempa.
ADRIANNA	ALKSNIN: Podczas	tej	rozmowy	wyraziłyśmy	

wszystkie	swoje	wątpliwości,	zgłosiłyśmy	braki	w	obecnym	



DRAMATURGIA    / 41

didaskalia 151–152 / 2019

programie,	ale	też	mówiłyśmy	o	swoich	postulatach	
dotyczących	tego,	co	powinno	się	znaleźć	w	programie	
takich	studiów.
DARIA	KUBISIAK: Zaczęłyśmy	od	rozeznania,	jakie	

są	realne	możliwości	wprowadzania	zmian,	w	jaki	spo‑
sób	możemy	wykorzystać	potencjał	wykładowców	AST	
i	tych	zajęć,	które	są	w	programie,	a	mogłyby	po	prostu	
być	inaczej	zagospodarowane.	Na	początku	skupiłyśmy	
się	na	zajęciach	Barbary	Hanickiej	ze	scenografii	i	Anny	
Król	z	historii	sztuki.	Zajęcia	ze	scenografii	polegają	
na	tworzeniu	wypowiedzi	za	pomocą	różnych	mediów:	
wystawy	galeryjnej,	performansu,	filmu	albo	instalacji,	
nie	są	więc de facto zajęciami	scenograficznymi.	Z	kolei	
Anna	Król	nie	prowadzi	zajęć	teoretycznych,	jako	kura‑
torka	Muzeum	Sztuki	i	Techniki	Japońskiej	Manggha	
zabiera	nas	do	muzeów,	gdzie	zastanawiamy	się	nad	
tym,	w	jaki	sposób	obiekty	są	włączane	w	wystawę,	co	
uczy	myślenia	kuratorskiego	i	daje	wiedzę	o	strategiach	
wystawienniczych.	Te	zajęcia	w	dużej	mierze	rozwijają	
kompetencje	dramaturgiczne,	ale	ich	nazwy	wcale	tego	
nie	sugerują.	Poza	tym	przedmioty	te	nie	są	wiodące	dla	
specjalności	dramaturg	teatru.
ADRIANNA	ALKSNIN: Pojawiła	się	propozycja,	żeby	

niektóre	przedmioty	realizowane	były	w	cyklu	warsz‑
tatowym,	który	przynosi	więcej	pożytku	niż	półtorago‑
dzinne	spotkanie	z	rozmową	przy	stole	raz	w	tygodniu.	
Trzydniowe	warsztaty	z	Cezarym	Tomaszewskim	dużo	
więcej	powiedziały	o	możliwościach	związanych	z	dra‑
maturgią	ruchu,	pracą	ciała	i	tym,	co	można	poprzez	nią	
budować,	niż	semestr	opowiadania	o	tym. 
DARIA	KUBISIAK: Były	również	sugestie,	że	skoro	

część	osób	nie	miała	podczas	studiów	okazji	do	pracy	
w	reżysersko	‑dramaturgicznym	tandemie,	powinno	się	
takie	zajęcia	zorganizować,	bo	ten	model	współpracy	
jest	w	polskich	teatrach	najbardziej	popularny.	 ¢

Z	MATTHIASEM	LILIENTHALEM	 
rozmawia	IGA	GAŃCZARCZYK

WYMYŚLIĆ�SWÓJ�ZAWÓD

 

Czy mógłbyś opisać, jak zmieniała się rola dramaturga 
w ostatniej dekadzie, porównując własne doświadczenia 
z pracy w Volksbühne i w Hebbel am Ufer w Berlinie oraz 
w Kammerspiele w Monachium? Co dziś myślisz o funkcji 
dramaturga, odnosząc się do własnej praktyki i obserwacji?
Kiedy	dorastałem,	rzeczywistość	teatralna	należała	

do	Schaubühne	i	Petera	Steina.	Dramaturg	był	tam	kimś	
w	rodzaju	filozofa	teatru	i	nie	miał	wiele	wspólnego	z	prak‑
tyką.	Później,	kiedy	w	latach	dziewięćdziesiątych	zacząłem	
pracować	w	Volksbühne	z	Frankiem	Castorfem,	dramaturg	był	
kimś	w	rodzaju	kierownika	produkcji	na	planie	filmowym.	
W	swojej	praktyce	starałem	się	połączyć	bycie	partnerem	
do	namysłu	w	relacji	z	reżyserem	i	jako	szef	dramaturgii	usi‑
łowałem	stworzyć	wizję	dotyczącą	kierunku,	w	jakim	teatr	
mógłby	się	rozwijać.

Bardziej jak kurator?
Nie,	kuratorowanie	jest	związane	z	pracą	przy	festiwa‑

lach	albo	w	domach	produkcyjnych,	albo	też	przy	weeken‑
dach	tematycznych,	jak	to	teraz	robimy	w	Kammerspiele	
w	Monachium.	Zajmowanie	się	dramaturgią	przy	produkcji	
to	coś	zupełnie	innego.	Moja	własna	praktyka	dramaturgicz‑
na	zakończyła	się	w	1998	roku.	Jestem	dwadzieścia	lat	poza	
zawodem	dramaturga	spektaklu.	Dostrzegam	dzisiaj,	że	reży‑
serzy	naprawdę	chcą	mieć	dramaturga	na	każdej	próbie,	jako	
stałego	intelektualnego	partnera	do	dyskusji,	i	ten	sposób	
pracy	jest	nowym	kierunkiem	rozwoju	dramaturgii.

Czy mógłbyś powiedzieć coś więcej na temat twojego 
doświadczenia w pracy z Frankiem Castorfem i Christophem 
Schlingensiefem: jak oni pracowali z dramaturgiem, czego 
od niego oczekiwali? Pracowałeś nad adaptacjami tekstów 
z Frankiem Castorfem i nad performansem Ausländer Raus 
z Christophem Schlingensiefem. Masz więc doświadczenie 
pracy dramaturgicznej zarówno w instytucji, jak i w polu 
sztuk performatywnych.
Dramaturgia	przy	produkcjach	Castorfa	była	na	początku	

namysłem	nad	przestrzenią	i	scenografią:	co	jest	możliwe	
wewnątrz	konkretnej	scenografii	i	jak	ludzie	mogą	się	tam	
zachowywać.	Mieliśmy	dyskusje	na	temat	tego,	co	to	jest	
za	świat	na	scenie	i	co	może	być	w	ramach	tego	świata	
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możliwe.	Były	także	długie	debaty	na	temat	obsady.	Castorf	
jako	reżyser	często	zapominał	w	trakcie	procesu	prób,	co	
na	początku	zamierzał	zrobić	w	spektaklu,	więc	to	było	raczej	
przypominanie	mu	założeń.	
Schlingensief	dostarczał	piętnastu	pomysłów	na	minutę,	

więc	po	godzinie	spędzonej	z	nim	miałeś	około	stu	pomy‑
słów.	Dramaturgia	dotyczyła	pytania,	który	z	tych	pomy‑
słów	będziemy	realizować.	Dawałem	Christophowi	sugestie	
odnośnie	tego,	który	pomysł	powinniśmy	rozwijać	w	pracy.	
I	to	była	zupełnie	inna	sytuacja	niż	z	Castorfem.

W Polsce funkcjonuje jedna, wciąż bardzo żywa, anegdota 
dotycząca myślenia Carla Hegemana o dramaturgii. Piotr 
Gruszczyński wspomina o tym w artykule na temat drama‑
turgii: podczas warsztatów Hegeman narysował na tablicy 
jakiś kształt i poprosił uczestników, żeby opisali, co to jest 
i co widzą. Po tym krótkim eksperymencie powiedział, 
że rola dramaturga polega na nadawaniu znaczeń. Zgadzasz 
się z nim? Z taką definicją dramaturgii?
Mógłbym	się	z	tym	zgodzić.	Hegeman	miał	niezwykłą	umie‑

jętność	oglądania	prób	i	nadawania	im	teoretycznej	wykładni.	
W	ten	sposób	nadawał	znaczenia	przedstawieniu.	Czasem	
nadawał	przedstawieniu	interpretację,	która	wcześniej	nie	
istniała.	Moje	podejście	do	dramaturgii	jest	znacznie	bardziej	
pragmatyczne	i	dużo	bardziej	ukierunkowane	na	ukorzenia‑
nie	reżyserów.	Moją	pierwszą	umiejętnością	nie	jest	tworzenie	
wizji	dla	spektaklu.	Raczej	chodzi	o	pytanie,	jak	możemy	
sprawić,	żeby	coś	było	bardziej	intensywne	i	jak	możemy	nad	
tym	razem	pracować.	

Podczas spotkania ze studentami w ramach kampusu 
Deep Dive Dramaturgy, kiedy opowiadałeś o projekcie 
X ‑Apartments, wspomniałeś, że jednym z ważniejszych 
czynników w twojej własnej pracy dramaturgicznej jest 
zaskoczenie. Czy zaskoczenie faktycznie jest najważniejsze, 
czy może coś innego?
Czasem	tydzień	przed	premierą	widzisz,	że	kierunek	spek‑

taklu	jest	zupełnie	inny	niż	był	wcześniej.	Pojawia	się	wtedy	
pytanie:	czy	stajesz	się	oportunistą?	Jak	pracujesz	z	tymi	
dwiema	siłami	znaczeń,	które	nadają	wartość	przedstawieniu?	
To	jest	coś,	co	próbowałem	robić	w	kilku	produkcjach.	Być	
może	było	to	umiarkowanie	zamierzone	przez	reżysera	i	być	
może	wcale	nie	było	zamierzone	przeze	mnie,	ale	starałem	
się	pracować	w	tym	obszarze,	w	którym,	jak	czułem,	tkwi	siła	
danego	przedstawienia.

Powiedziałeś już trochę o praktycznej stronie pracy dra‑
maturga. Chciałabym cię zapytać o kilka metafor dotyczą‑
cych dramaturgii, takich jak na przykład „zewnętrzne oko”, 
„pierwszy widz”, „wirus”, „mediator”. Masz jakąś własną 
metaforę określającą pracę dramaturga? Używasz jakiejś?
Nie	postrzegałem	siebie	jako	kogoś	w	rodzaju	„zewnętrzne‑

go	oka”.	Myślę,	że	całe	moje	podejście	do	pracy	dramaturga	
w	relacji	z	reżyserem	czy	teatrem	to	było	wymyślanie	teatru	
jako	ciągłego	procesu	rozmowy.	Mam	dużą	umiejętność	

zmuszania	reżyserów	do	wyjaśniania	samych	siebie,	
do	znajdowania	pomysłów	w	sytuacji	ciągłej	dyskusji.	
W	zeszłym	sezonie	w	Kammerspiele	realizowaliśmy	spektakl	
Christophera	Rüpinga	Dionysos Stadt	(Miasto	Dionizosa),	
który	dotyczył	dramatów	antycznych.	Rüping	powiedział,	
że	chciałby	zrobić	dziesięciogodzinne	przedstawienie.	
A	następnie	wycofał	się	trochę,	przestraszył	własnej	odwagi.	
Moja	umiejętność	to	była	walka	przez	następne	sześć	tygodni,	
żeby	wrócił	do	własnego	pomysłu.	Oczywiście,	jeśli	przyjrzy‑
my	się	bliżej	kwestiom	dotyczącym	mojej	pracy	jako	dyrektora	
festiwalu	lub	teatru,	czyli	na	przykład	produkcjom	takim	jak	
X Apartments	albo	dwudziestoczterogodzinnemu	projektowi	
Infinite Jest	w	Berlinie,	to	tam	starałem	się	raczej	stworzyć	
ramy	interpretacyjne	wydarzenia,	co	dawało	inny	wymiar	
produkcji.

Jestem ciekawa, co myślisz o idei dramaturgii bez dra‑
maturga. Ta koncepcja jest może bardziej związana z pracą 
kolektywną i stanowi alternatywę dla myślenia o tym, 
że dramaturg funkcjonuje jako inna nazwa dla autora, reży‑
sera czy choreografa. Dotyczy samej praktyki, bez odnosze‑
nia się do kwestii autorstwa. Czy uważasz, że warto spojrzeć 
na dramaturgię nie jak na funkcję przypisaną do konkretnej 
osoby, ale bardziej jak na aktywność wewnątrz procesu 
pracy?
Wątpię	w	to.	Jest	takie	powiedzenie,	że	nie	widzisz	lasu,	

bo	ci	go	drzewa	zasłaniają.	Korzystasz	więc	ze	swojego	wido‑
ku,	dostrzegając	wszelkie	detale	w	produkcji,	ale	nie	pojmu‑
jesz	wystarczająco,	czym	są	te	wszystkie	elementy	w	całości.	
Nie	powiedziałbym,	jak	to	robią	She	She	Pop	czy	Gob	Squad,	
że	każdy	performer	wykonuje	pracę	dramaturgiczną,	ponie‑
waż	uwielbiam	to,	że	jest	osoba,	która	ma	dystans	do	produk‑
cji	i	może	mieć	„obce”	spojrzenie	na	cały	spektakl.	

Niektórzy dramaturdzy krytykują metafory dotyczą‑
ce dramaturga jako „zewnętrznego oka” czy „pierwszego 
widza”. Wolą myśleć o ciele dramaturga, ponieważ drama‑
turg jest nie tylko krytykiem czy pierwszym widzem, ale 
także kimś, kto fizycznie bierze udział w próbach. Tak więc 
jest zawsze „pomiędzy”.
Tak,	jest	zawsze	„pomiędzy”.	Czasem	widzę,	jak	niektórzy	

reżyserzy	obawiają	się,	że	dramaturg	może	kontrolować	pro‑
dukcję	z	ramienia	teatru	–	takie	myślenie	jest	mi	całkowicie	
obce.	Według	mnie,	dyrektor	teatru	lub	dramaturg	starają	się	
włożyć	do	produkcji	własne	myślenie	i	własną	energię,	żeby	
powstał	bardziej	interesujący	spektakl.	To	nie	ma	nic	wspól‑
nego	z	rodzajem	dyktatury.	Jeśli	aktorzy	ci	nie	ufają,	jeśli	
performerzy	nie	kochają	reżysera,	to	jako	dramaturg	nie	masz	
żadnej	szansy,	żeby	cokolwiek	zrobić.
Ale	potencjalna	jakość	tkwi	w	tym,	że	twoja	praca	jest	

rodzajem	niepotrzebnego	luksusu	albo	zbędnego	odbicia.	
Można	bez	żadnego	problemu	zrealizować	produkcję	teatral‑
ną	bez	dramaturga,	ponieważ	ta	funkcja	nie	jest	potrzebna.	
I	ta	„niepotrzebność”	nadaje	tak	wysoką	wartość	pozycji	
dramaturga.	Ponieważ	nie	jesteś	ani	jak	kostiumograf,	ani	jak	



DRAMATURGIA    / 43

didaskalia 151–152 / 2019

scenograf,	ani	jak	aktor,	ani	jak	asystent	reżysera.	Za	każdym	
razem	możesz	wymyślić	siebie	samego.	W	każdej	produkcji	
na	nowo.	I	oczywiście,	jako	dramaturg	pracujesz	z	wieloma	
różnymi	reżyserami	czy	grupami,	więc	za	każdym	razem	
musisz	wymyślać	od	nowa,	co	się	dzieje	wewnątrz	procesu.

Mieliśmy ze studentami dramaturgii sporo dyskusji 
na temat tej elastyczności w pracy dramaturga. Głównym 
problemem dla studentów jest jednak to, że funkcja drama‑
turga jest niewidzialna. 
Nie	widzę	problemu	w	niewidzialności.	Dostrzegam	w	tym	

wartość.	Mam	poczucie,	że	przy	każdej	produkcji	musisz	
wymyślić	swój	zawód.	To	nie	jest	ten	rodzaj	artystycznej	
podmiotowości,	kiedy	potwierdzasz	swoją	pozycję	i	pracujesz	
za	każdym	razem	na	tej	samej	ścieżce.	Są	dramaturżki	jak	
Hanna	Hurtzig	czy	Lara	Staal,	które	pracują	bardziej	jak	kura‑
torki.	Ale	to	jest	coś	innego	i	one	raczej	zmierzają	w	stronę	
funkcji,	która,	możliwe,	że	będzie	następna.	Trzymają	się	tego	
rozróżnienia	na	funkcję	reżysera	i	funkcję	dramaturga,	która	
w	pewien	sposób	zanika.	Funkcja	kuratora	może	wypełnić	
funkcję	reżysera	w	projekcie.	To	rodzaj	procesu	emancypacji,	
który,	jak	myślę,	jest	bardzo	wartościowy	dla	niektórych	osób.	
Wtedy	jednak	dochodzi,	że	tak	powiem,	do	zmiany	zawodu.	

Rozumiem, że dla ciebie ta elastyczność jest wartością 
funkcji dramaturga, co oznacza, że musisz próbować zna‑
leźć własną pozycję w każdym projekcie, bo to nie jest stała 
zawodowa pozycja…
Jeśli	robisz	dramaturgię	dla	Krzysztofa	Warlikowskiego	

i	dramaturgię	dla	Marty	Górnickiej,	to	nie	mają	one	ze	
sobą	nic	wspólnego.

Tak, jasne. Tylko że w Polsce istnieją stałe zespo‑
ły dramaturgiczno ‑reżyserskie. Na przykład Piotr 
Gruszczyński jest stałym dramaturgiem przy spektaklach 
Krzysztofa Warlikowskiego, a Marta Górnicka prawie 
zawsze pracuje z Agatą Adamiecką ‑Sitek. I raczej nie 
odwrotnie. Tak więc jest to inna sytuacja niż w teatrze nie‑
mieckim, gdzie masz w instytucji kilkoro dramaturgów, 
z których każdy pracuje z różnymi reżyserami.
Istnieje	jeszcze	inny	model	zawodowy	w	Niemczech,	

na	przykład,	jeśli	spojrzysz	na	pracę	Susanne	Kennedy.	
Susanne	Kennedy	pracuje	ze	stałą	grupą,	w	której	skład	
wchodzą	scenograf/ka,	artysta/tka	wideo	i	twórca	dźwię‑
ków	–	i	wspólnie	tworzą	produkcję.	To	jest	może	trochę	sta‑
romodne,	ale	podobały	mi	się	wszystkie	różnice	pomiędzy	
pracą	z	Christophem	Marthalerem	i	pracą	z	Christophem	
Schlingensiefem	w	tym	samym	okresie.	Czasem	byłem	szczę‑
śliwy,	że	mam	wolne	od	jednej	osoby.	

Czy mógłbyś powiedzieć, jakie było twoje najważniej‑
sze doświadczenie dramaturgiczne? I co miało największy 
wpływ na twoją pracę, na twoje myślenie o dramaturgii?
Prawdopodobnie	najbardziej	inspirującym	doświadcze‑

niem	była	dramaturgia	przy	Ausländer Raus	Schlingensiefa.	

Natomiast	moja	najbardziej	znana	i	najbardziej	rozpozna‑
walna	dramaturgia	to	był	Murx	Marthalera.	Na	początku	
mojej	kariery	przez	cztery	lata	pracowałem	jako	dramaturg	
w	Bazylei.	Przeszedłem	jako	szef	dramaturgii	do	Volksbühne	
i	bardzo	szybko	zacząłem	troszczyć	się	o	program	oprócz	pro‑
dukcji	Castorfa.	Dostałem	dużą	swobodę,	mogłem	robić	tam	
wszystko,	więc	okres	mojej	pracy	jako	dramaturga	przy	spek‑
taklach	był	naprawdę	raczej	krótki.	Później	chodziło	przede	
wszystkim	o	to,	jak	zorganizować	program	teatru.	Teraz,	
od	dwudziestu	lat,	moją	pracą	jest	prowadzenie	instytucji.	

Ile razy pracowałeś z Christophem Schlingensiefem?
Robiłem	dramaturgię	do	dwóch	projektów	Schlingensiefa:	

pierwszego	projektu	w	Volksbühne	i	do	Ausländer Raus 
w	Wiedniu.	Ale	w	tym	czasie	w	Volksbühne	robiliśmy	razem	
wiele	projektów.	Po	tym	Christoph	i	ja	byliśmy	bardzo	bli‑
skimi	przyjaciółmi.	Taka	była	nasza	relacja.	Po	śmierci	
Schlingensiefa	poczułem,	że	odszedł	mój	jedyny	przyjaciel.	
Mógłbym	to	samo	powiedzieć	i	dzisiaj.	We	wczesnych	latach	
w	HAU:	Schlingensief	był	częścią	otwarcia	HAU	i	robił	tam	
małe	rzeczy,	ale	w	tamtym	okresie	to	już	nie	była	stała	arty‑
styczna	współpraca.

Czy w przypadku Ausländer Raus idea performansu 
zmieniła się w trakcie przygotowań? Czy może wszystko 
było wymyślone od początku i podążaliście za instrukcjami, 
za pierwszym pomysłem na performans?
Nie,	na	początku	to	było	coś	zupełnie	innego	niż	to,	co	

zrealizowaliśmy	później.	Dla	mnie	to	był	pierwszy	raz,	kiedy	
wymyślałem	działanie	w	przestrzeni	publicznej.	Praca	wyglą‑
dała	tu	raczej	jak	zarządzanie	produkcją	filmową.	Chcieliśmy	
zrobić	coś	związanego	z	Big	Brotherem	i	chcieliśmy	zrobić	
coś	z	uchodźcami,	ale	pomysły	pojawiły	się	w	trakcie	procesu	
pracy.	Na	początku	Christoph	chciał	napisać	na	kontenerach	
Foreigners Out	(Obcokrajowcy	won).	Obawiałem	się	tego.	
I	Christoph	mnie	do	tego	przekonał.	

Chciałabym cię jeszcze zapytać o pracę w instytucji, 
jaką jest Kammerspiele w Monachium, ponieważ w teatrze 
pracuje czworo lub pięcioro dramaturgów. Jak oni między 
sobą współpracują? Jaka jest ich rola? Pracują razem jako 
zespół czy tylko indywidualnie z reżyserami? W Polsce nie 
ma takich zespołów dramaturgicznych w teatrach, w niewie‑
lu instytucjach jest etatowy dramaturg teatru.
Myślę,	że	specjalnością	Kammerspiele	jest	to,	że	z	jednej	

strony	mamy	dział	dramaturgów,	ale	z	drugiej	strony	jest	
także	Christoph	Gurk,	który	jest	kuratorem	niezależnego	
programu,	więc	mamy	także	dział	produkcji.	Dziedziczymy	
rodzaj	struktury,	która	jest	związana	z	typową	działalnością	
teatru	miejskiego,	ale	jednocześnie	uruchamiamy	strukturę	
domu	produkcyjnego.	W	Kammerspiele	staramy	się	podtrzy‑
mać	tę	podwójną	strukturę	i	prowadzić	dyskusję	w	jej	ramach.	
Tym,	co	czyni	to	wyjątkowym,	jest,	według	mnie,	sytuacja,	
w	której	dramaturdzy	i	kurator	są	w	tej	samej	instytucji	
i	we	współpracy.	Dramaturdzy	z	jednej	strony	pracują	razem,	
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z	drugiej	–	pracują	przy	produkcjach	z	reżyserem.	Największa	
część	ich	pracy	odbywa	się	wewnątrz	projektu.

W jaki sposób dobierasz dramaturgów do pracy zespoło‑
wej w instytucji? Jakie umiejętności czy zdolności powinni 
posiadać?
Dla	mnie	najważniejsze	jest	to,	żeby	byli	ciepłymi	i	przyja‑

cielskimi	partnerami	dla	reżyserów.	Mają	różne	umiejętno‑
ści	dotyczące	funkcjonowania	w	świecie	teatru	miejskiego	
i	jednocześnie	bycia	uważnym	w	świecie	współpracy	
międzynarodowej.

Czy jeden z nich jest liderem? Czy Tarun Kade jest szefem 
dramaturgów? 
W	Niemczech	słowo	„lider”	jest	trochę	trudne.	On	jest	

szefem	dramaturgów,	ale	raczej	oznacza	to,	że	koordynuje	
kontakty	między	dramaturgami	i	organizuje	ich	pracę,	ale	nie	
sądzę,	żeby	to	był	rodzaj	hierarchicznej	struktury.

A w kwestii współpracy dramaturgów z instytucji 
z gościnnymi reżyserami i zespołami: kto decyduje, kto 
z kim będzie pracować i jaka jest dystrybucja spektakli 
wśród dramaturgów?
Rozmawiam	bezpośrednio	z	zespołem	dramaturgów.	Szef	

dramaturgów	jest	głębiej	wprowadzony	jedynie	w	kilka	kwe‑
stii	organizacyjnych	dotyczących	teatru.	Ale	mam	bezpo‑
średnią	relację	ze	wszystkimi	dramaturgami	i	zwracam	się	
do	nich	wprost.

Ale kto decyduje przy konkretnej produkcji: ty, reżyser 
czy dramaturg? Jak to działa w przypadku gościnnych reży‑
serów, jak na przykład Toshiki Okada albo Marta Górnicka?
Decydujemy	wspólnie,	a	w	sytuacji	konfliktu	mam	prawo	

do	ostatecznej	decyzji.

Istnieją jakieś stałe współprace? Tarun Kade mówił nam, 
że jest stałym dramaturgiem Toshiki Okady. Pracował z nim 
dwa razy, ale – jak rozumiem – nie ma reguły. Czy to zależy 
od projektu i od sezonu?
Tak,	mógłbym	tak	powiedzieć.	Toshiki	Okada	to	reżyser,	

z	którym	pracuję	od	piętnastu	lat,	więc	oczywiście	między	
nim	i	mną	często	dochodzi	do	intelektualnej	wymiany,	dys‑
kusji.	Teraz	Tarun	Kade	jest	dramaturgiem	przy	jego	produk‑
cjach,	ale	robił	także	dramaturgię	w	większości	spektakli	
Stefana	Puchera.	To	jest	tylko	kwestia	czasu	i	dostępności,	
więc,	na	przykład,	przy	kolejnej	produkcji	Stefana	Puchera	
będzie	pracował	inny	dramaturg.

Powiedziałeś, że dramaturdzy w instytucji pracują rów‑
nież razem, w zespole, i – z tego, co wiem – są to projekty 
bardziej związane z edukacją albo rozmową z publicznością. 
Jaki jeszcze rodzaj projektów realizują wspólnie?
Tak,	oni	zajmują	się	tym	wszystkim.	Pracują	także	

z	działem	komunikacji.	Oczywiście,	dramaturdzy	pracują	
od	poniedziałku	do	soboty.	Muszą	robić	każdego	wieczoru	

wprowadzenia	dla	widzów	do	wszystkich,	bardzo	różnych,	
projektów.

A jak wygląda praca dramaturga na próbach w niemiec‑
kim teatrze? Czy są jakieś zasady, czy to zależy od projektu? 
Wspominałeś, że dzisiaj reżyserzy chcą mieć dramaturga 
cały czas na próbach. 
Nie,	nie	ma	żadnych	zasad.	Czasem	staram	się	sugerować,	

że	niekiedy	korzystne	może	okazać	się	lekkie	wycofanie	się	
z	produkcji,	a	nie	śledzenie	wszystkiego	z	pierwszego	rzędu	
krzeseł	i	wciskanie	się	na	każdą	próbę.	Ale	to	reżyserzy	i	dra‑
maturdzy	wspólnie	ustalają,	jaki	model	jest	dobry	w	pracy.

Czy mógłbyś powiedzieć coś o przygotowaniach do wasze‑
go nowego, dużego, dwudziestoczterogodzinnego projektu, 
opartego na powieści Roberta Bolano 2666? Jak pracujecie 
nad nim od strony dramaturgii? Jak myślisz o dramaturgii 
całodobowego projektu?
Chcemy,	żeby	pracował	przy	nim	jeden	dramaturg	i	jeden	

producent	jako	kierownik	projektu.	Będzie	dziesięć	różnych	
zespołów	i	reżyserów	pracujących	nad	dwudziestoczterogo‑
dzinną	produkcją.	To	jest	olbrzymia	praca	koordynacyjna,	
żeby	zebrać	projekt	w	całość,	mieszczącą	się	w	ramach	teatru.	
To	nie	jest	produkcja	teatru	miejskiego,	jak	dziesięciogodzinna	
sztuka	Rüpinga,	która	miała	miejsce	na	scenie.	Dramaturgia	
w	tym	przypadku	będzie	artystyczną	koordynacją	całego	pro‑
jektu.	Chcemy	go	zrealizować	pod	koniec	maja	2020	roku.

Mam jeszcze dwa pytania od studentów. Pierwsze brzmi: 
co poradziłbyś młodym dramaturgom, którzy dopiero zaczy‑
nają karierę?
Nie	mam	żadnej	rady.	Bądź	tak	szybki,	jak	to	możliwe,	tak	

odważny	jak	możesz	być	i	nie	pracuj	jako	asystent.	Po	prostu	
pracuj,	po	prostu	zacznij	pracować	w	niezależny	artystyczny	
sposób.	Dzisiaj	mamy	pokolenie	cyfrowych	tubylców.	Oni	
myślą	i	pracują	w	zupełnie	inny	sposób.	Muszą	sami	wymy‑
ślić	własne	artystyczne	podejście.	I	dlatego,	nie	mogę	udzielić	
żadnej	rady.

I drugie, ostatnie: co jest, twoim zdaniem, najważniejszą 
umiejętnością dramaturga?
Być	cierpliwym.	Obserwować	i	mieć	wrażliwość	na	to,	

kiedy	dobrze	jest	wejść	z	inicjatywą	w	produkcję.	 ¢
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Niniejszy	blok	prezentuje	postać	Gisèle	Vienne	–	francusko	‑austriackiej	reżyserki	teatralnej,	artystki	wizu‑
alnej,	choreografki.	Polskim	widzom	może	być	ona	znana	z	poznańskiego	festiwalu	Malta.	Występowała	tam	
trzykrotnie.	W	roku	2011,	w	ramach	Idiomu	„Wykluczeni”,	którego	byłam	kuratorką,	pokazała	Jerk i I Apologize;	
w	roku	2013,	w	ramach	Idiomu	„Człowiek	maszyna”	zaprogramowanego	przez	Romea	Castellucciego	–	spektakl	
The Pyre.	Twórczość	Vienne	jest	stałym	elementem	obecnego	pejzażu	sztuk	performatywnych	w	Europie	i	poza	
nią.	W	ciągu	niespełna	dwudziestu	lat	działalności	(licząc	od	jej	debiutanckiego	spektaklu	Showroomdummies 
z	roku	2001)	widzowie	mogli	oglądać	spektakle	w	jej	reżyserii	ponad	siedemset	razy	na	licznych	festiwalach,	
w	teatrach	i	centrach	sztuki.	Dlatego	w	cyklu	portretującym	artystów	kształtujących	współczesną	estetykę	
teatru	i	tańca	nie	może	zabraknąć	Gisèle	Vienne.	
Na	blok	składają	się:	tekst	przybliżający	jej	sylwetkę	i	dotychczasową	drogę,	wywiad	z	artystką	oraz	frag‑

menty	prowadzonego	przeze	mnie	dziennika	prób	do	Crowd,	jej	ostatniego	spektaklu.	Stał	się	on	przedmiotem	
mojego	doktoratu	i	zarazem	książki	o	teatrze	Gisèle	Vienne,	nad	którą	pracuję.	Inspiracją	do	Crowd	było,	z	jednej	
strony,	Święto wiosny	Igora	Strawińskiego,	z	drugiej	–	kultura	imprez	rave,	popularnych	szczególnie	w	latach	
dziewięćdziesiątych	XX	wieku,	organizowanych	nielegalnie,	w	opuszczonych	budynkach	na	obrzeżach	miast.	
W	spektaklu	tym	Vienne,	wspólnie	z	piętnaściorgiem	tancerzy,	stworzyła	fascynującą,	hipnotyczną	opowieść	
o	współczesnych	rytuałach,	bliskości,	przemocy,	poczuciu	wspólnoty.	

Crowd	to	nietypowe	przedsięwzięcie	w	jej	dorobku	–	oparte	całkowicie	na	muzyce	i	ruchu,	pozbawione	
tekstu,	a	także	–	typowego	dla	jej	poprzednich	projektów	–	udziału	lalek.	Podczas	niespełna	dziewięć‑
dziesięciu	minut	spektaklu	performerzy	nie	schodzą	ze	sceny.	Dynamika	tłumu	współtworzona	jest	
też	przez	każdego	widza,	ponieważ	jego	percepcja	skokowo	podąża	za	grupą,	selekcjonując	na	bieżąco	
wybrane	postaci	lub	sytuacje.	Dlatego	nigdy	nie	może	mieć	on	poczucia,	że	widział	wszystko.	Tancerze	
wchodzą	między	sobą	w	interakcje,	doświadczają	momentów	euforii	i	alienacji,	są	zarazem	grupą	i	odręb‑
nymi	jednostkami,	podążają	za	narracją	wewnętrzną	lub	ulegają	impulsom	z	zewnątrz.	Choć	Crowd 
ma	powtarzalną	strukturę,	wiele	w	nim	improwizacji,	ruch	jest	za	każdym	razem	odpowiedzią	na	to,	co	
nowe,	niespodziewane.	W	tańcu	nie	chodzi	o	techniczną	doskonałość,	wirtuozerię	zastępuje	integral‑
ność	cielesnej	obecności,	a	także	afektywne	porozumienie	ze	współuczestnikami	imprezy.	Sprawia	to,	
że	Crowd	jest	spektaklem	„samoodnawialnym”,	którego	skrypt	pozwala	na	niewyczerpaną	pulę	wariacji	
i	dużą	swobodę.	
Szczególna	jest	jego	czasowość.	Choć,	podobnie	jak	w	przypadku	imprezy	rave,	można	wyznaczyć	

początek	i	koniec	spektaklu,	pozostaje	on	strukturą	polimorficzną	i	alinearną,	zbudowaną	z	wielu	równo‑
ległych,	rozgałęziających	się	narracji.	Muzyka,	światło	i	ruch	mają	swoje	trajektorie,	niekoniecznie	spójne	
i	wzajemnie	się	wzmacniające.	Oznacza	to,	np.,	że	światło	w	wielu	momentach	jest	celowo	sztuczne,	alie‑
nujące,	nie	imituje	oświetlenia	imprezowego	(brak	tu	stroboskopów	albo	dyskotekowych	kul),	wydaje	się	
zewnętrzną	instancją,	obserwującą	tancerzy.	Podobnie	muzyka	–	tworząca	własne	uniwersum,	w	wielu	
momentach	niepokojąca,	mroczna,	pozbawiona	rytmu.	Choreografia	często	pozostaje	wobec	niej	w	opozy‑
cji,	nie	respektując	beatu,	celowo	spowalniając,	rozciągając	ruch,	czyniąc	go	autonomicznym.	Crowd	każ‑
dorazowo	wytwarza	więc	inny	powidok,	a	fantazje	widza	mają	istotny	współudział	w	jego	powstawaniu,	
stale	modyfikując	sensy	i	tropy	interpretacyjne.	
Udział	w	próbach	do	Crowd,	trwających	od	grudnia	2016	aż	do	premiery	w	listopadzie	2017	roku,	

zaowocował	wytworzeniem	przeze	mnie	własnego	archiwum.	Składa	się na	nie	korespondencja,	codzien‑
ne	zapiski,	rejestracje	wideo,	zdjęcia,	wywiady	ze	współpracownikami	Vienne,	przeprowadzone	w	okresie	
prób	do	spektaklu,	a	także	obrazy	miast	i	teatrów,	w	których	miała	miejsce	praca	i	składające	się	na	nią	
codzienne	procedury.	Crowd	pozostaje	dla	mnie	heteronomiczną	podróżą,	angażującą	różne	metody	i	źró‑
dła	wiedzy,	dlatego	stanowi	też	rdzeń	prezentowanego	poniżej	materiału.

Katarzyna	Tórz				

Blok	tekstów	o	Gisèle	Vienne	jest	częścią	serii	przewodników	poświęconych	wybitnym	twórcom	współczesnego	teatru,	druko‑
wanych	w	kolejnych	numerach	„Didaskaliów”.	Do	tej	pory	opublikowaliśmy	następujące	przewodniki:	Christoph	Schlingensief	
–	numer	92/93;	Luk	Perceval	–	94;	Robert	Wilson	–	95;	Dimiter	Gotscheff	–	97/98;	Needcompany	–	99;	Merce	Cunningham	–	100;	
Wooster	Group	–	101;	Alvis	Hermanis	–	106;	Split	Britches	–	108;	Árpád	Schilling	–	109/110;	Peter	Sellars	–	113;	Gob	Squad	–	
115/116;	Katie	Mitchell	–	119;	Vinge/Müller	–	121/122;	Romeo	Castellucci	103/104	i	125;	Forced	Entertainment	–	126;	Philippe	
Quesne	–	127/128;	Oliver	Frljić	–	132;	Carmelo	Bene	–	138;	Markus	Öhrn	–	139/140.
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Abstract: Katarzyna Tórz’s “‘That’s how you’ll disappear’: The Theatre 
Gisèle Vienne”
The	article	presents	various	aspects	of	the	work	of	the	Franco	‑Austrian	
director	Gisèle	Vienne,	one	of	the	most	important	artists	of	contempo‑
rary	European	theater	in	their	forties.	With	originality,	Vienne	builds	
complex	stage	worlds	that	treat	the	text	only	as	one	of	its	elements	and	
a	separate	authorial	understanding	defining	realism.	She	creates	perfor‑
mances	combining	elements	of	dramatic	theatre,	contemporary	dance,	
work	with	objects	–	dolls	and	robots	–	and	electronic	music.	The	article	
reconstructs	the	artist’s	creative	path,	embraces	the	aesthetics	of	her	
theater	in	the	context	of	contemporary	art,	literature,	philosophy	and	
changes	that	have	taken	place	in	French	theatre	over	the	last	decades.	
The	portrait	of	Vienne	also	includes	many	statements	by	her	colleagues.

Key	words:	Gisèle	Vienne,	puppet	theatre,	French	theatre,	affect,	inter‑
nal	experience

 

1.
Gisèle	Vienne	urodziła	się	12	kwietnia	1976	roku	

w	Charleville	‑Mézières,	niewielkim	francuskim	mieście,	
położonym	niedaleko	granicy	z	Belgią	i	Luksemburgiem.	
Mieszkała	tam	do	trzeciego	roku	życia,	potem	wychowy‑
wała	się	we	Francji,	Niemczech,	częściowo	także	w	Austrii.	
Przez	kilkanaście	lat	uczyła	się	gry	na	harfie,	później	stu‑
diowała	filozofię	na	Uniwersytecie	Nanterre	i lalkarstwo	
w	L’École	Nationale	Supérieure	des	Arts	de	la	Marionnette1 
w	Charleville	‑Mézière.	Tam	poznała	Étienne’a	Bideau	‑Reya	
oraz	Jonathanna	Capdeviella.	Swoje	pierwsze	spektakle2	zre‑
alizowała	razem	z	Bideau	‑Reyem,	Capdevielle	natomiast	stał	
się	jednym	z	jej	najbliższych	współpracowników	i	występo‑
wał	w	większości	projektów,	jakie	do	tej	pory	zrobiła3. 
Córka	francusko	‑austriackiej	pary,	dzieciństwo	i	młodość	

spędziła	pomiędzy	trzema	krajami,	absorbując	ich	dzie‑
dzictwo	kulturowe,	historię	i	języki.	Jej	matka,	Dorothea	
Vienne	‑Pollak,	studiowała	w	wiedeńskiej	Akademii	
Sztuk	Pięknych	u	Oskara	Kokoschki4	i	od	najmłodszych	
lat	przekazywała	córce	pasję	do	rysowania	i	kreowania	
własnych	światów.	Jako	dziecko	Gisèle	spędzała	często	
ferie	u	dziadków	w	Austrii	i	oglądała	w	telewizji	animacje	
z	Europy	Wschodniej:	Czech,	Polski,	Rosji.	„Czegoś	takiego	
nie	mogliśmy	zobaczyć	we	Francji”	–	wspomina5.	W	rodzin‑
nym	kraju	oglądała	za	to	Muppety	i	była	wiernym	widzem	
„absurdalnego	i	metafizycznego”	serialu	dla	dzieci	Téléchat6– 
realizowanego	na	podstawie	pomysłu	Rolanda	Topora	i	Henri	
Xhonneux.	Matka	bardzo	wcześnie	zaszczepiła	w	niej	fascy‑
nację	Hansem	Bellmerem,	urodzonym	w	Katowicach	nie‑
mieckim	rzeźbiarzem	i	grafikiem,	twórcą	pełnych	mrocznego	

erotyzmu	i	melancholii	instalacji	z	lalek	o	zdeformowanych	
ciałach.	Vienne	‑Pollak	sama	jest	rzeźbiarką	i	jej	pracownia	
pełna	była	podobnych	figur.	
Kiedy	Gisèle	miała	dziesięć	lat,	wraz	z	rodziną	przepro‑

wadziła	się	do	Szwarcwaldu.	Ze	względu	na	rytm	szkolny	
w	Niemczech,	długie	popołudnia	spędzała	w	domu,	rysując	
i	robiąc	pierwsze	lalki	pod	okiem	matki.	Któregoś	lata	pod	
koniec	lat	osiemdziesiątych	poszła	z	rodzicami	na	koncert	
Diamandy	Galás	w	ramach	festiwalu	jazzowego	w	austriackim	
Saalfelden.	Była	pod	tak	dużym	wrażeniem	charyzmatycznej	
wokalistki,	że	zrobiła	lalkę	inspirowaną	jej	osobą.	W	kolej‑
nych	pacynkach	Vienne	personifikowała	cechy,	które	wiele	
lat	później	będą	powracać	u	bohaterów	jej	spektakli	–	wraż‑
liwych,	pięknych,	delikatnych	i	autodestrukcyjnych	chłop‑
ców,	pokwitających	dziewcząt	obdarzonych	prowokacyjną	
seksualnością,	zagubionych	nastolatków	–	punków,	rocker‑
sów,	gothów.	Jako	nastolatka,	zafascynowana	Cremasterem 
Matthew	Barneya,	stworzyła	postać	inspirowaną	tym	artystą.	
Od	dzieciństwa	przyjaźni	się	z	Vydią	Gastaldon7.	Jako	małe	
dziewczynki,	zamiast	po	prostu	bawić	się	gotowymi	lalkami,	
robiły	własne	i	projektowały	dla	nich	kostiumy	oraz	scenogra‑
fie.	Dorothea	Vienne	‑Pollak	pomagała	im	w	zdobyciu	mate‑
riałów	i	profesjonalnym	wykonaniu,	do	zadań	starszego	brata	
Gisèle	Vienne	należało	projektowanie	i	wykonywanie	małych	
mebli	i	drewnianych	elementów	konstrukcyjnych.	Wzajemne	
wpływy,	przenikanie	się	zainteresowań,	a	przede	wszyst‑
kim	współdziałanie	z	obdarzoną	różnymi	umiejętnościami	
grupą	ludzi,	którzy	się	lubią,	rozumieją	i	podzielają	swoje	
fascynacje,	musiały	być	dobrym	przygotowaniem	do	później‑
szej	pracy	w	teatrze.	W	szkole	średniej	w	Grenoble	Vienne	
zaprzyjaźniła	się	z	Partickiem	Chiha,	reżyserem	filmowym,	
z	którym	współpracowała	przy	kilku	własnych	projektach8. 
Dzięki	starszej	o	dwa	lata	Vidii,	wówczas	studentce	tamtejszej	
Akademii	Sztuk	Pięknych,	Vienne	obracała	się	w	artystycz‑
nych	kręgach.	Tak	poznała	wybitne	postaci	europejskiej	
sztuki:	Philippe’a	Parreno,	Dominique	Gonzalez	‑Foerster,	
Jean	‑Luca	Vilmoutha	–	ówczesnych	wykładowców	Akademii.	
Pochłaniała	też	magazyn	„Purple”,	śledzący	dynamicznie	
rozwijającą	się	w	latach	dziewięćdziesiątych	XX	wieku	fran‑
cuską	scenę	sztuki	wizualnej,	modę	i	literaturę.	Vienne	lubiła	
ten	styk	dyscyplin,	widząc	w	nim	fascynujące	przenikanie	się	
wpływów	i	form.	
Interesował	ją	też	teatr	lalek	(choć	wspomina,	że	na	pierw‑

sze	przedstawienia	tego	typu	zaczęła	chodzić	późno,	jako	
szesnastolatka),	ale	od	początku	zdawała	sobie	sprawę	z	tego,	
że	nie	pociąga	jej	konwencjonalna	technika	lalkarska.	Choć	
w	szkole	w	Charleville	‑Mézière	nauczyła	się	rzemiosła	
i	eksperymentowała	z	różnymi	typami	lalek,	nie	stanowiło	
to	nigdy	jej	celu.	Chciała	badać	energię,	jaką	wytwarza	na	sce‑
nie	obecność	sztucznych	aktorów	i	dziwność	rzeczywistości,	
którą	można	razem	z	nimi	osiągnąć	w	teatrze.	Dlatego	równie	
ciekawe	było	dla	niej	fotografowanie	lalek9,	tak	jakby	proces	
ten	dokumentował	ich	odrębną	rzeczywistość.	Zachwycały	
ją	np.	zdjęcia	Bernarda	Faucona	aranżującego	ekscentryczne,	
przepełnione	poczuciem	niesamowitości	i	niepokoju	sceny	
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rodzajowe	z	udziałem	manekinów	‑dzieci.	Vienne	wcze‑
śnie	poznała	kinetyczne	rzeźby	‑maszyny	Jeana	Tinguely,	
jednego	z	czołowych	przedstawicieli	francuskiej	awangar‑
dy	lat	pięćdziesiątych	i	sześćdziesiątych.	Fascynowała	się	
twórczością	Christiana	Boltanskiego,	Annette	Messager,	
Paula	McCarthy’ego.	Wszystkie	te	nazwiska	są	istotne.	
Pokazują	wyraźnie,	że	tematy,	które	odkrywała	na	wcze‑

snym	etapie	młodzieńczego	rozwoju,	szły	w	parze	z	poszu‑
kiwaniem	zaskakujących,	niepokojących	form,	łączących	
intensywną	materialność,	sztuczność	budowanych	światów	
z	teatralnością.
Poza	artystami	wizualnymi,	drogę	artystyczną	Gisèle	

Vienne	współkształtowali	też	pisarze	i	myśliciele,	nurty	
estetyczne,	z	którymi	stykała	się	w	różnych	kontekstach	–	
w	ramach	edukacji	i	na	drodze	własnych	poszukiwań.	W	jej	
twórczości	dostrzec	można	wpływy	zarówno	francuskiej	

filozofii	i	literatury	(Markiz	de	Sade,	Jean	Genet,	Alain	
Robbe	‑Grillet10,	Georges	Bataille	i	Michael	Leiris),	jak	
niemieckiego	symbolizmu	i	ekspresjonizmu	(Franz	von	
Stuck),	osiągnięć	Oskara	Schlemmera	czy	pism	Leopolda	
von	Sacher	‑Masocha.	Dostęp	do	idiomatyczności	jej	teatru	
otwierają	także	postaci	związane	z	Polską,	których	życiowa,	
artystyczna	i	intelektualna	droga	zahacza	o	Paryż.	Niektóre	

z	nich	są	jawne11,	jak	Tadeusz	Kantor	czy	Hans	Bellmer,	
pokrewieństwo	z	innymi	może	być	potencjalne	lub	incyden‑
talne,	jak	z	Balthusem,	bratem	Pierre’a	Klossowskiego	–	inter‑
pretatora	de	Sade’a,	przyjaciela	i	współpracownika	Bataille’a.	
Wszystkich	ich	łączyło	nowatorstwo,	poszukiwanie	–	często	
poprzez	radykalne	eksperymenty	na	sobie	samych	–	nowych	
języków	i	estetyk.	Wszyscy	oni	twórczość	traktowali	jak	
życie.	Jako	outsiderzy,	budzili	kontrowersje	i	byli	oskarżani	
o	przekraczanie	granic.	
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Choć	od	początku	swojej	kariery	Vienne	uznawana	jest	
za	artystkę	francuską	–	we	Francji	się	kształciła	i	tu	zreali‑
zowała	wszystkie	swoje	spektakle	–	jej	wielowymiarowa	
„austriackość”	(obecna	także	w	nazwisku)	zatacza	też	kręgi	
personalno	‑zawodowe,	choćby	w	postaci	stałej	współpracy	
z	mieszkającym	od	ponad	trzydziestu	lat	w	Wiedniu,	uro‑
dzonym	w	Londynie	Peterem	Rehbergiem,	autorem	muzyki	
do	niemal	wszystkich	jej	projektów12,	czy	wieloletniej	przy‑
jaźni	ze	wspomnianym	już,	urodzonym	w	Wiedniu	Particem	
Chihą.	Trudno	też	pozbyć	się	wrażenia,	że	wytwarzane	
na	scenie	napięcie	i	graniczne	tematy,	jakimi	się	zajmuje	
(śmierć,	transgresja,	mroczny	erotyzm,	przemoc),	są	w	swej	
bezkompromisowości	i	formalnej	konsekwencji	pokrewne	
poszukiwaniom	austriackich	twórców	budzących	skrajne	
reakcje:	Thomasa	Bernharda,	Michaela	Hanekego	czy	Elfriede	
Jelinek.	Kontakt	ze	sztuką	Vienne	wywołuje	też	z	pamięci	
prace	innego	austriackiego	artysty	–	niemal	jej	rówieśnika	
–	Markusa	Schinwalda	(ur.	1973).	Jedną	z	jego	charaktery‑
stycznych	praktyk	jest	wprowadzanie	w	istniejące	obrazy,	
najczęściej	klasyczne	portrety,	zaburzeń:	obdarzanie	ich	
niepokojącymi	atrybutami,	takimi	jak	szwy	na	twarzy,	kne‑
blujące	taśmy	czy	maski	zasłaniające	oczy.	W	swojej	praktyce	
Vienne	w	żywym	akcie	teatralnym	bada	zwarcia	rzeczywisto‑
ści,	to,	co	wymyka	się	rozumowemu	jej	ujęciu,	otwiera	na	nie‑
samowitość.	Zdaniem	Patrica	Chihy,	w	małym,	ale	dumnym	
z	siebie	kraju,	jakim	jest	Austria,	spotykają	się	mrok	i	absurd,	
miłość	i	nienawiść13.	Połączenie	to	jest	ekscentryczne,	ale	
zarazem	twórczo	pobudzające,	wytwarza	szczególny	rodzaj	
humoru,	ironii.	
Lekkość	i	przewrotność	–	jako	kontrapunkt	dla	gęstej	atmos‑

fery	spektakli	Vienne	–	obecne	są	w	pracy	nad	nimi,	choć	
jakości	te	nie	zawsze	łatwo	jest	dostrzec	w	powierzchownym	
kontakcie	z	jej	twórczością.	Anja	Röttgerkamp	–	tancerka	
i	choreografka,	bliska	współpracowniczka	Vienne	–	zwraca	
uwagę	na	szczególną	nieprzystawalność	obrazów	scenicz‑
nych	i	oczekiwań	związanych	z	procesem	ich	powstawa‑
nia:	„Ludzie,	którzy	widzieli	spektakle	Gisèle,	zwłaszcza	
te	najtrudniejsze,	zawsze	przychodzili	do	mnie	i	pytali:	
–	Anja,	jak	ty	to	robisz?	Przyjaciele	naprawdę	się	o	mnie	
martwili,	a	ja	odpowiadałam:	nie	wyobrażasz	sobie,	jak	
dobrze	się	bawiliśmy!	Jedno	nie	wyklucza	drugiego.	Musisz	
odnaleźć	przyjemność	w	wejściu	w	to.	Inaczej	nie	możesz	
tego	zrobić,	bo	będziesz	się	cały	czas	ranić.	W	tym	teatrze	
nie	chodzi	o	realne	okrucieństwo,	ale	o	to,	żeby	pokazać	
je	publiczności”14. 

2. 
Pierwszym	spektaklem	Vienne15	był,	zrealizowany	w	2000	

roku,	Splendid’s,	inspirowany	dwuaktową	sztuką	napisaną	
przez	Jeana	Geneta	w	194816.	To	historia	gangsterów	oku‑
pujących	pokój	w	luksusowym	hotelu,	gdzie	przetrzymują	
zakładniczkę	–	córkę	milionera	–	i	czekają	na	pojmanie	
przez	policję.	W	tym	dyplomowym	przedstawieniu17	widać	
już	zapowiedź	przyszłego	języka	teatralnego	reżyserki.	
Na	scenie	trzech	performerów	w	maskach	zrośniętych	jest	

z	trzema	lalkami.	Podwójność	postaci	dotyczy	ubioru,	wzro‑
stu,	twarzy	o	przerysowanych,	ekspresjonistycznych	rysach.	
Aktorzy	i	lalki	rozmawiają	–	ci	pierwsi	służą	jako	brzucho‑
mówcy	zapewniający	życie	swoim	sobowtórom.	Razem	stają	
się	dwoma	wariantami	tej	samej	osoby.	Pejzaż	dźwiękowy	
Splendid’s	tworzy	sącząca	się	w	tle,	prawie	niesłyszalna	
elektroniczna	muzyka.	Mroczna	oniryczność	tego	spektaklu,	
jawna	manipulacja	sztucznością postaci,	przemoc	spleciona	
z	erotyzmem	są	konstytutywnymi	elementami,	które	w	róż‑
nych	formach	tworzyć	będą	przyszłe	uniwersum	teatru	Gisèle	
Vienne.	
Po	ukończeniu	szkoły	Vienne,	Capdevielle	i	Bideau	‑Rey	

chcieli	kontynuować	pracę	nad	Splendid’s,	ponieważ	trzy‑
dziestominutowa	dyplomowa	wersja	pozostawiła	w	nich	
niedosyt.	Latem	tego	samego	roku	na	festiwalu	szkół	teatral‑
nych	w	Charleville	‑Mézières	spotkali	młodych	tancerzy	
–	absolwentów	P.A.R.T.S.18.	Postanowili	zaangażować	ich	
do	rozszerzonej	wersji	spektaklu.	Dzięki	uprzejmości	Theo	
Van	Rompaya,	ówczesnego	dyrektora	do	spraw	dydaktycznych	
P.A.R.T.S.,	mogli	przez	dwa	miesiące	korzystać	z	przestrzeni	
szkoły	i	pokazać	pełną	wersję	przedstawienia	w	Brukseli.	
Plan	się	powiódł19.	Dla	Vienne	był	to	czas	przełomowy	dla	
myślenia	o	ruchu,	po	raz	pierwszy	współpracowała	z	tan‑
cerzami.	Wracając	do	tamtego	czasu,	wspomina	częste	
wizyty	w	Kaaitheatre20:	„oglądaliśmy	wszystko,	co	się	dało.	
Przez	te	dwa	miesiące	w	Brukseli	widzieliśmy	bardzo	dużo	
i	wywarło	to	na	nas	ogromny	wpływ”.	Dla	Bideau	‑Reya21 
rozdźwięk	między	ich	doświadczeniem	–	trzema	latami	spę‑
dzonymi	głównie	w	pracowniach	–	i	kontaktem	ze	współcze‑
snym,	niemal	sterylnym	tańcem	był	szokiem.	Nie	mieli	w	tym	
kierunku	żadnego	wykształcenia.	Ale,	jak	mówi:	„Gisèle	
zawsze	interesowało	przekraczanie	własnych	ograniczeń”.	
Skoro	sama	nie	umiała	tańczyć,	szukała	własnych	sposobów	
włączenia	tego	języka	w	swój	teatr.

Splendid’s było	jedną	z	nielicznych	przygód22	Vienne	z	kla‑
sycznie	pojmowanym	„tekstem	dla	teatru”.	Literatura	służyła	
jej	częściej	jako	inspiracja,	a	nie	gotowy	do	inscenizacji	mate‑
riał23.	Punktem	wyjścia	do	pracy	nad	Showroomdummies 
(2001)	było	opowiadanie	Leopolda	von	Sacher	‑Masocha	Wenus 
w futrze.	W	kolejnych	spektaklach,	począwszy	od	I Apologize 
(2004)	autorem	tekstu	oraz	dramaturgiem	pozostaje	Dennis	
Cooper	–	amerykański	pisarz	tworzący	powieści,	dramaty	
i	opowiadania	pełne	przemocy	i	mrocznego	homoeroty‑
zmu.	Tekst	mówiony	jest	często	z	offu,	przez	niego	samego	
(I Apologize)	albo	przez	lalkę	(The Ventriloquists Convention), 
często	w	sposób	niedbały,	stłumiony,	celowo	niezrozumia‑
ły.	Czasem	pozostaje	całkowicie	poza	zasięgiem	widza	–	jak	
w	przypadku	pracy	nad	Crowd,	gdzie	nie	pada	ani	jedno	
słowo,	ale	postaci,	które	stworzył	Cooper,	i	ich	historie	rozwi‑
jane	w	pracy	z	Vienne	oraz	tancerzami	stają	się	glebą,	na	któ‑
rej	wyrasta	spektakl.	Zdarza	się,	że	czytanie	tekstu	to	zadanie	
publiczności.	Tak	jest	w	The Pyre i Jerk,	gdzie	w	ustalonym	
momencie	każdy	z	widzów	otrzymuje	broszurę	i	jest	popro‑
szony	o	zapoznanie	się	z	naturalistycznymi	opisami	gwałtów	
i	morderstw.	



GISÈLE VIENNE    / 49

didaskalia 151–152 / 2019

Obecne	w	Splendid’s	motywy	organicznego	połączenia	
aktora	i	jego	lalki,	relacji	pana	i	niewolnika,	osobowości	
rozdwojonej	będą	powracały	w	jej	twórczości	wielokrotnie:	
w Showroomdummies	(2001),	gdzie	manekiny	wydają	się	
ważniejsze	od	żywych	performerów	i	obdarzone	zostają	
szczególną	formą	obecności;	w	I Apologize	(2004)	będącym	
oniryczną,	okrutną	rekonstrukcją	zbrodni,	gdzie	personi‑
fikacją	ofiar	są	lalki;	w	Une belle enfant blonde / A young, 
beautiful blonde girl	(2005),	gdzie	lalki	–	stylizowane	
na	niewinne	uczennice	–	są	seksualnymi	fetyszami;	w	Jerk 
(2008)	–	monodramie	Jonathana	Capdevielle’a,	gdzie	aktor	
za	pomocą	przyniesionych	przez	siebie	w	sportowej	torbie	
pacynek	odtwarza	historię	seryjnego	zabójcy	Deana	Corlla,	
który	w	latach	siedemdziesiątych,	w	Teksasie,	wraz	ze	swo‑
imi	nastoletnimi	współpracownikami	torturował,	gwałcił	
i	zabił	blisko	trzydziestu	chłopców;	w	Last Spring: Prequel 
(2011),	gdzie	chłopiec	‑robot	o	imieniu	Charles	trzyma	w	ręku	
kukiełkę	wyglądającą	dokładnie	tak	jak	on;	czy	wreszcie	–	
w	najbardziej	spektakularnej	odsłonie	–	w	The Ventriloquists 
Convention	(2015),	gdzie	każdy	z	kilkunastu	zaangażowanych	
aktorów	brzuchomówców	ma	lalkę	‑sobowtóra,	z	którą	pozo‑
staje	w	skomplikowanej,	często	pełnej	przemocy,	relacji. 

Splendid’s	wyznacza	też	pole	poszukiwań	choreograficz‑
nych	Gisèle	Vienne	–	myślenia	o	lalce	wspólnie	z	przestrze‑
nią,	w	jakiej	się	znajduje,	i	o	ruchu,	jakim	można	ją	obdarzyć.	
Pierwsze	profesjonalne	kontakty	z	tancerzami	uruchomiły	
w	niej	wrażliwość,	ugruntowaną	przez	wcześniejsze	fascyna‑
cje	artystami	wizualnymi.	Niepokojący	związek	cielesności,	
zmysłowej	materii	i	ruchu	dostrzec	można	zwłaszcza	w	insta‑
lacjach	Paula	McCarthy’ego.	W	najbardziej	znanych	pracach,	
takich	jak	Pinocchio Pipenose Household Dilemma	(1994)	czy	
Pig Island	(2003	‑2010)	McCarthy	inscenizuje	ekstatyczne	akty,	
do	których	angażuje	rekwizyty,	maszyny,	płyny,	ujawniając	
łączącą	je	zależność,	opartą	na	pożądaniu	i	brutalnej	prze‑
mocy.	We	własnych	realizacjach	choreografia	zawsze	pełni	
u	Vienne	rolę	równorzędną	wobec	świateł,	kostiumów	czy	
tekstu.	Choć	sama	nigdy	nie	praktykowała	tańca	(nie	jest	też	
klasycznie	wykształcona	w	tym	kierunku),	wcześnie	zde‑
cydowała,	czym	jest	dla	niej	ruch	na	scenie:	to	kompozycja	
przedmiotów	i	ciał.	Spotyka	się	tu	zatem	na	równych	prawach	
sztuczna	i	żywa	obecność.	
Vienne	przyznaje	też,	że	nigdy	nie	chciała	robić	w	teatrze	

lalek	tego,	czego	oczekuje	się	od	twórców	tego	gatunku.	Nie	
zawsze	też	była	klasyfikowana	jako	artystka	zajmująca	się	
lalkami.	Sama	czuła	bliższe	pokrewieństwo	z	tańcem	niż	
z	teatrem,	bo	dawał	jej	więcej	wolności	w	eksperymentowa‑
niu.	Jej	zdaniem,	taniec	szybciej	reaguje	na	współczesność,	
jest	bezpośredni	w	przetwarzaniu	jej	na	scenie.	Przyznaje,	
że	duży	wpływ	na	nią	miała	zawsze	muzyka	i	była	dla	niej	
pierwszym	punktem	odniesienia.	Później	stał	się	nim	także	
teatr,	w	którym	muzyka	pełni	ważną	funkcję.	Dlatego	Vienne	
ceni	twórczość	takich	reżyserów	jak	Romeo	Castellucci,	
Christoph	Marthaler,	Bob	Wilson	czy	Heiner	Goebbels.	
Chodzi	o	to,	żeby	pozwolić	przenikać	się	wzajemnie	wpły‑
wom	choreograficznym,	wizualnym	i	muzycznym.	Dlatego	

spektakle	Wilsona	czy	Castellucciego	czasem	inspirują	ją	bar‑
dziej	swoją	obrazowością,	a	czasem	muzycznością.	Podobnie	
jak	filmy	Jacques’a	Tati.	Jego	język	audiowizualny	jest	istot‑
ny	na	równi	z	ruchem,	w	jaki	wprawia	postaci	i	maszyny.	
Vienne	podkreśla,	że	w	pracy	nad	spektaklem	równie	ważny	
jest	wymiar	zmysłowy,	jak	tekstowy.	Dlatego	muzyka,	ruch	
i	słowo	są	w	nim	równouprawnione	(por.:	Bécourt).
Odbiór	twórczości	Vienne	od	początku	był	też	żywszy	

w	środowisku	krytyków	i	kuratorów	zajmujących	się	tańcem	
niż	w	kręgach	teatralnych.	W	wydanym	w	2006	roku,	a	więc	
zaledwie	kilka	lat	po	debiucie	Vienne,	tomie	Panorama de la 
Danse Contemporaine. 90 Choréographes	Rosita	Boisseau	sta‑
wia	jej	nazwisko	obok	takich	postaci,	jak	Pina	Bausch,	Trisha	
Brown,	Boris	Charmatz,	Merce	Cunningham,	Jan	Fabre,	Anne	
Teresa	de	Keersmaeker,	Maguy	Marin,	William	Forsythe,	Josef	
Nadij,	Wim	Vandekeybus	czy	Sasha	Waltz.	Może	jest	to	natu‑
ralny	kontekst	dla	działań	artystów	o	różnych	rodowodach,	
którzy	łączą,	„w	pozornie	nieograniczony	sposób	tekst,	ruch,	
technologię	wideo,	oświetlenie,	wysokie	i	popularne	gatunki	
muzyczne”	–	jak	definiuje	termin	contemporary dance	belgij‑
ski	socjolog	i	badacz	sztuk	performatywnych,	Rudi	Learmans.	
Zwraca	on	uwagę,	że	taniec	współczesny	wyznacza	„nie‑
stabilną,	stale	redefiniowaną	eksperymentalną	przestrzeń”	
(Learmans,	2015,	s.	229).	
Pierwszy	pokaz	fragmentu	materiału	do	spektaklu	

I Apologize24	odbył	się	w	studiu	WP	Zimmer,	centrum	rezy‑
dencyjnym	dla	choreografów	i	tancerzy	w	Antwerpii.	Barbara	
Van	Lindt,	która	kierowała	wówczas	tym	miejscem,	zaprosiła	
Vienne	do	współpracy	po	obejrzeniu	Showroomdummies. 
Dostrzegła	w	jej	teatrze	nowy	język:	„[…]	w	tym	czasie	nie	
znałam	nikogo,	kto	zajmowałby	się	lalkami	w	taki	spo‑
sób”	–	wspomina	Van	Lindt25.	Kuratorka	zaprosiła	Vienne	
do	udziału	w	projekcie	Bal Masqué,	organizowanym	przez	nią	
w	2004	roku	w	antwerpskim	Muzeum	Mody.	Vienne	razem	
z	Bideau	‑Reyem	przygotowali	tam	spektakl	‑instalację	Tranen 
Veinzen26,	oglądaną	przez	widzów,	noszących	–	w	przeci‑
wieństwie	do	performerów	–	maski.	Wszystko	odbywało	się	
w	długiej	i	wąskiej	przestrzeni,	przypominającej	nowoczesne	
sterylne	mieszkanie.	Nastrój	spektaklu	narzucała	piosenka	
Boya	George’a	The Crying Game,	opowiadająca	w	kilku	senty‑
mentalnych	wersach	o	„łzawych	grach”:	miłości	i	rozstaniu.	
Bohaterami	Tranen Veinzen	jest	para	dorosłych	i	ich	dziecko,	
próbujący	nawiązać	ze	sobą	kontakt.	Choć	są	żywymi	akto‑
rami,	przypominają	kukły	‑automaty,	wykonujące	powta‑
rzalne	czynności	życia:	płacz,	masturbacja,	głowa	w	pralce,	
niszczenie	przedmiotów,	przeglądanie	gazety.	W	spektaklu	
nie	ma	wyraźnej	opowieści,	to	ciąg	sugestywnych	obrazów	
zawieszonych	między	choreografią	a	instalacją,	tworzących	
reprezentację	wielkomiejskiego	życia.	W	finale	piosenka	Boya	
George’a	miesza	się	z	szeptami,	przyspieszonymi	ludzkimi	
oddechami;	światło	w	intensywnych	kolorach	zieleni,	fioletu	
i	pomarańczy	zalewa	pole	gry,	odrealniając	je.	
Do	2004	roku,	kiedy	zakończyła	się	ich	współpraca,	Gisèle	

Vienne	z	Étienne(‘em)	Bideau	‑Reyem	zrealizowali	jeszcze	
razem	Showroomdummies27	(2001)	i	Stéréreotypie	(2003).	
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Przełomowym	przestawieniem	było	Showroomdummies. 
Także	tutaj	w	aseptycznej	przestrzeni	spotykają	się	żywi	
performerzy	oraz	tytułowe	manekiny.	Funkcjonują	razem	
w	trybie	stałej	renegocjacji	własnych	ról,	sprawczości,	ruchu.	
Cienka	granica	między	statycznością postaci	a	sztuczno‑
ścią	figur	‑lalek	pozostanie	charakterystycznym	elementem	
scenicznego	świata	Vienne,	wpływającym	na	jego	elementy,	
także	na	decyzje	choreograficzne.	Podobnie	jak	erotyzm	opar‑
ty	na	schemacie	pana	i	niewolnika	(Showroomdummies	czy	
A Young, Beautiful Blond Girl	zawierają	w	sobie	elementy	este‑
tyki	sadomasochistycznej),	jeden	z	trzech	–	obok	przemocy	
i	śmierci	–	wierzchołków	trójkąta,	w	polu	którego	mieści	się	
sztuka	Vienne.	

3. 
Teatr	Vienne	wpisuje	się	w	zwrot,	jaki	dokonał	się	we	fran‑

cuskim	teatrze	po	2000	roku.	Amerykański	badacz	Edward	
Baron	Turk	dowodzi,	że	choć	tekst	był	dominującą	cechą	
większości	produkcji	teatralnych	od	czasów	Racine’a	(1639‑
	‑	‑1699)	do	Jeana	Giraudoux	(1882	‑1944),	„obecnie	większy	
akcent,	niż	na	perfekcyjny	dialog	albo	po	prostu	zwyczajną	
wymianę	zdań,	pada	na	choreografię,	wymiar	wizualny	
(film	i	wideo),	cyfrową	fonosferę”	(Turk,	2011,	s.	XVIII),	i	tak	
jak	inne	dziedziny	sztuki,	także	teatr	domaga	się	odmiennej	
recepcji,	uwzględniającej	dynamiczny	rozwój	kultury	cyfro‑
wej	i	zmieniające	się	metody	percepcji	i	komunikacji	(tamże,	
s.	XXII).	W	tym	kontekście	ciekawe	jest	dostrzeżenie	tego,	jak	
nowe	napięcia	występujące	w	cyfrowym	świecie,	w	którym	
rosnącą	rolę	odgrywa	wytwarzająca	nowe	formy	obecności	
i	międzypodmiotowych	relacji	wirtualność,	przewidzieli	
francuscy	artyści	działający	na	styku	sztuk	wizualnych	
i	performansu,	tacy	jak	Pierre	Huyghe	czy	–	wspomniani	
wcześniej	Philippe	Parreno	i	Dominique	Gonzales	‑Foerster	
(por.:	Goldberg,	2011,	s.	240	‑241).	To	właśnie	ich	sztuka,	pozo‑
stająca	pod	wpływem	opisanej	w	1998	roku	przez	Nicolasa	
Bourriauda	estetyki	relacyjnej,	proponowała	innowacyjne	
spojrzenie	na	rolę	odbiorcy,	podkreślające	jego	krytyczną	
funkcję	wobec	dzieła	sztuki,	ujmowała	sytuację	społeczną	
jako	obraz,	włączała	popkulturę	i	jej	technologie	w	przestrzeń	
galerii.	Ta	artystyczna	formacja	była	forpocztą	dynamicznych	
przemian	wizualności,	autoidentyfikacji	widza	oraz	poznaw‑
czej	konfuzji,	w	jaką	wpada	–	w	życiu	codziennym,	jako	
telewidz,	ale	także,	z	konieczności,	w	teatrze.	Vienne	formo‑
wała	swoją	artystyczną	tożsamość	w	samym	epicentrum	tych	
rozpoznań.
Do	odnowicielskich	tendencji,	poszerzających	pole	

poszukiwań	i	prezentacji	nowych	form	scenicznych	
we	Francji,	należy	twórczość	dwóch	innych	reżyserów	–	
Philippe’a	Quesne’a	i	Vincenta	Macaigne’a28.	Edward	Baron	
Turk	wpisuje	tego	pierwszego	w	nurt,	który	nazywa	„new	
media	theatre”29.	Charakteryzuje	się	on	traktowaniem	teatru	
nie	jako	szczególnie	uprzywilejowanej	„wyższej”	formy	
sztuki,	ale	jako	zjawiska	znoszącego	granice	między	kul‑
turą	wysoką	a	kulturą	popularną,	świadomością	znaczenia	
nowych	środków	przekazu	i	multimedialności	globalnego	

świata,	podważeniem	tradycyjnej	roli	aktora	i	widza.	Choć	
Turk	nie	poświęca	w	tym	kontekście	uwagi	hybrydycznemu	
teatrowi	Macaigne’a,	to,	w	moim	przekonaniu,	on	także	posia‑
da	wspomniane	wyżej	cechy.	Reżyser	ten,	używając	cytatów	
z	popkultury,	głośnej	muzyki,	stroboskopów,	prowokując	
publiczność	do	bezpośredniego	kontaktu	–	np.	wchodze‑
nia	na	scenę,	z	całą	pewnością	nie	przynależy	do	epoki	
klasycznej	inscenizacji.	Jednak	bardziej,	niż	klasyfika‑
cje	i	nadawanie	etykiet	–	co	proponuje	Turk,	interesujące	
jest	dostrzeżenie	wspólnych	pól	zainteresowań	Vienne,	
Macaigne’a	i	Quesne’a	oraz	braku	ograniczeń	w	ich	eksplo‑
racji.	Tych	troje	urodzonych	w	latach	siedemdziesiątych	
XX	wieku	twórców	łączy	nie	tyle	wspólna	estetyka,	ile	zain‑
teresowanie	podmiotowością	ludzką	w	stanach	tranzytu	–	
badanie	warunków,	w	jakich	powstaje,	ulega	transformacji,	
wchodzi	w	relacje	z	tym,	co	pozaludzkie	(przedmiotami,	tech‑
nologią).	Poza	doświadczeniem	pokoleniowym	oraz	faktem,	
że	ich	teatr	nie	odpowiada	na	mieszczańskie	oczekiwania	
publiczności30,	wiąże	ich	też	to,	że	do	reżyserowania	doszli	
okrężnymi	drogami.	Vienne	przed	lalkarstwem	studiowała	
filozofię	i	odbyła	gruntowną	edukację	muzyczną;	Quesne	
po	studiach	w	zakresie	sztuk	wizualnych	i	grafiki	w	L’École	
Estienne	oraz	scenografii	w	L’École	des	Arts	Décoratifs	
de	Paris	poświęcił	dziesięć	lat	praktyce	scenograficznej;	
Macaigne	wywodzi	się	ze	świata	filmu	–	funkcjonuje	tam	jako	
aktor	i	reżyser,	jest	też	autorem	scenariuszy.	
W	2003,	a	więc	w	czasie,	gdy	Vienne	miała	na	koncie	

zaledwie	dwa	spektakle,	Philippe	Quesne	zaprezentował	
swój	pierwszy	projekt	Le Démangeaison des Ailes	w	ramach	
kolektywu	Vivarium.	Próby	z	udziałem	znajomych	oraz	psa	
o	imieniu	Hermes	odbywały	się	w	prywatnym	mieszkaniu	i	–	
jak	pisze	Denise	Luccioni	–	był	to	czas,	kiedy	„większość	fran‑
cuskich	teatrów	nadal	sarkastycznie	się uśmiechała	w	reakcji	
na	tego	typu	multimedialne	projekty.	Po	prostu	nie	pasowało	
to	w	żadnym	stopniu	do	wyobrażenia	o	francuskiej	kulturze”	
[Luccioni,	2011,	s.	84].	W	pewnym	sensie	żaden	z	wymie‑
nionych	artystów	do	niej	nie	pasował,	choć	po	kilkunastu	
latach	działalności	zostali	„oswojeni”,	uznani	za	potrzebnych	
eksperymentatorów.	Vienne,	Quesne	i	Macaigne	tworzą	autor‑
skie	światy,	podważające	nadrzędną	rolę	dramatu,	wykorzy‑
stujące	tekst	jedynie	jako	jeden	z	elementów	immersyjnej	
rzeczywistości	scenicznej.	U	Quesne’a	to	teatr	rozumiany	jako	
przestrzeń	obserwacji	ludzkich	zachowań	w	mikrokosmosie	
sztuczności	(on	sam	mówi	o	swojej	strategii	jako	budowaniu	
przestrzennej	kompozycji,	stale	zmiennych	wizualnych	relacji	
między	obiektami	i	ciałami	w	ruchu,	autonomicznego	miejsca,	
w	którym	grupy	ludzi	mogą	się	spotkać	i	wytworzyć	projekt	
teatralny	[Turk,	2011,	s.	82]);	u	Macaigne’a	to	frenetyczna,	roz‑
dzierana	silnymi	emocjami	rzeczywistość,	zamieszkana	przez	
zdewastowanych,	nieszczęśliwych	ludzi,	Vienne	natomiast	
przy	pomocy	aktorów,	tancerzy	i	lalek	bada	formy	przemocy	
i	transgresji	(jak	sama	stwierdza,	nie	są	to	tematy	nowe,	raczej	
„istnieją	od	wieków”,	a	tym,	co	może	czynić	współczesnym	jej	
sposób	zajmowania	się	nimi,	to	metoda,	przy	pomocy	której	
je	k omp onu j e ”	[tamże,	s.	160]).	W	ich	teatrze	reprezentacja	
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nie	ilustruje	problemu,	ale	odsyła	dalej,	rozszerza	doświadcze‑
nie	poprzez	silne	emocje	i	gwałtowność	obrazów	(Macaigne),	
wielopiętrową,	opartą	na	konceptualnym	szkielecie	sztucz‑
ność	(Quesne’a)	czy	fantasmagoryczne	zetknięcie	się	
z	podwójną,	żywo	‑martwą	obecnością	performerów	(Vienne).	
Przełomowym	momentem	w	karierze	Gisèle	Vienne	był	

występ	na	Festiwalu	w	Awinionie.	To	najważniejsze	wyda‑
rzenie	teatralne	we	Francji	w	2003	r.	przejęło	od	ówczesne‑
go	dyrektora	Bernarda	Faivre	d’Arciera31	dwóch	młodych	
programerów:	Hortense	Archambault	(ur.	1970)	i	Vincent	
Baudriller	(ur.	1968)32.	Ich	koncepcja	reformy	Festiwalu	pole‑
gała	na	corocznym	zapraszaniu	do	współpracy	l’artiste associé 
(artysty	stowarzyszonego)	–	zewnętrznego	kuratora	(czasem	
były	to	dwie	osoby),	który	swoją	osobowością	i	programowy‑
mi	wyborami	miał	nadać	każdej	edycji	autorski	charakter.	
Baudriller	i	Archambault	uczynili	Awinion	miejscem	odkryć	
–	nieoczywistych	spotkań	produkcji	teatralnych	i	tanecznych	
z	całego	świata,	proponujących	nowe	estetyki,	eksperymentu‑
jących	z	formą,	granicami	gatunków,	a	przede	wszystkim	dys‑
kutujących	z	konserwatywnymi	oczekiwaniami	dużej	części	
francuskiej	krytyki	i	publiczności.	Po	Thomasie	Ostermeierze,	
l’artiste associé33	w	2005	roku	został,	wówczas	czterdziesto‑
siedmioletni,	Jan	Fabre.	Uważany	w	równej	mierze	za	pro‑
wokatora	i	klasyka,	czołowy	reprezentant	„flamandzkiej	
fali”,	która	w	latach	osiemdziesiątych	XX	wieku	zrewolucjo‑
nizowała	zachodnioeuropejski	teatr,	pokazał	na	dziedzińcu	
Pałacu	Papieży	przygotowaną	specjalnie	z	tej	okazji	produkcję	
Je suis sang.	W	programie	Fabre’a,	obok	Williama	Forsythe’a,	
Needcompany,	Jana	Decorte’a,	Mariny	Abramović,	Romea	
Castelluciego,	Pascala	Ramberta	czy	Wima	Vandekeybusa,	
znalazła	się	Gisèle	Vienne	z	dwoma	spektaklami:	I Apologize 
(2004)	i	Une belle enfant blonde	/ A young, beautiful blonde girl 
(2005).	Program	edycji	2005	wzbudził	kontrowersje	i	głośne	

debaty	w	mediach34.	Głos	w	sprawie	zabrał	nawet	ówczesny	
minister	kultury	Renaud	Donnedieu	de	Vabres,	który	poparł	
dyrektorów	artystycznych35.

W I Apologize (2004)	na	scenie	znajduje	się	około	ponad	
dwadzieścia	drewnianych	pudeł	zrobionych	z	jasnego	drewna	
i	pozbawionych	ozdób.	Przypominają	najprostsze	trumny.	
Między	nimi	nerwowo	przechadza	się	młody	mężczyzna	
(Jonathan	Capdevielle)	ubrany	w	zwyczajne	spodnie,	teni‑
sówki	i	bluzę.	W	trumnach	znajdują	się	lalki	–	wyglądające	
jak	mniej	więcej	dziesięcioletnie	dziewczynki	ubrane	w	uni‑
formy	dobrych	uczennic.	Niektóre	z	nich	mają	przewiązane	
oczy.	Mężczyzna	obchodzi	się	z	delikatnymi	–	niewinnymi,	
ale	jakby	zdegradowanymi	–	lalkami	obcesowo.	Wyjmuje	
je	z	pudeł,	sadza	na	krzesłach,	żeby	potem	brutalnie	je	z	nich	
zrzucić.	Rozwija	leżący	w	kącie	rulon.	W	kocu	znajduje	
„ciało”	kolejnej	dziewczynki.	Nie	wiadomo,	co	się	tutaj	wyda‑
rzyło,	widać	tylko	pejzaż	katastrofy,	skutki	jakiejś	zagłady,	
która	przyniosła	ofiary.	
Mężczyzna	zmaga	się	ze	wspomnieniem,	w	którym	wiele	

jest	momentów	niejasnych.	Z	opisu	spektaklu	i	narracji	
z	offu	dowiadujemy	się,	że	doszło	do	zbrodni,	ale	to,	co	
widać	na	scenie,	nie	jest	jej	prostą	ilustracją,	raczej	wieloma	
wariantami	wydarzenia,	wspomnieniem	przeistaczającym	
się	w	mroczną	fantazję.	Muzyka,	prostota	scenografii,	w	któ‑
rej	pojawiają	się	postaci	jak	z	horrorów	(plastikowe	maski	
potworów),	czy	undergroundowych	filmów	erotycznych	
(wytatuowany,	ubrany	w	czarny	lateks	Jean	‑Luc	Verna,	czy	
tancerka	‑fetysz	Anja	Röttgerkamp)	tworzą	świat	subiek‑
tywnych	stanów	psychicznych	bohatera,	wciągających	nas	
w	przewrotną	grę	i	stawiający	pytania	o	granice	fantazji	i	jej	
ucieleśnienia.	Lalki	są	szarpane,	polewane	sztuczną	krwią,	
pakowane	jak	towar	do	pudeł	‑trumien.	Paradoksalnie	właśnie	
przemoc,	„nieludzkie”	traktowanie	z	definicji	sztucznych	
manekinów,	nadaje	im	podmiotowość	i	wyzwala	u	widzów	
silne	emocje.	
Z	podobnych	tematów:	zbrodni,	mrocznego	pożądania,	

ujawnienia	paradoksu	ciała,	w	którym	erotyzm	speleciony	jest	
ze	śmiercią,	zbudowany	jest	spektakl	Une belle enfant blonde 
/ A young, beautiful blonde girl (2005).	Tutaj	lalki	‑dziewczynki	
są	niemymi	świadkami	skomplikowanej	relacji	między	pocią‑
gającą	kobietą	(Anja	Röttgerkamp),	transwestytą	(Jonathan	
Capdevielle)	i	starszą	narratorką	(Catherine	Robbe	‑Grillet)	
–	improwizującą	na	autobiograficznym	tekście	Dennisa	
Coopera.	Napięcie	między	bohaterami	(sztucznymi	i	żywy‑
mi)	wzmaga	muzyka	Petera	Rehberga	i	sterylna,	utrzymana	
w	pastelowych	różach	scenografia.	
Mark	Geurden,	wieloletni	współpracownik	Jana	Fabre’a,	

zaangażowany	także	wraz	z	nim	w	programowanie	tamtej	
edycji	festiwalu	w	Awinionie,	wspomina36,	że	ramą	kon‑
cepcyjną	towarzyszącą	procesowi	zapraszania	artystów	
była	symbolika	żółwia:	„Jan	Fabre	chciał	zaprosić	takich	
artystów,	którzy	–	podobnie	jak	żółw	–	noszą	na	grzbiecie	
własne	zasady,	na	jakich	opiera	się	ich	dom”.	Chodziło	więc	
o	znalezienie	twórców	„autoreferencyjnych”	[self refferential],	
to	znaczy	takich,	którzy	patrzą	„na	spektakl	jak	na	system	
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semiotyczny,	który	nie	jest	czytelny	z	zewnątrz,	ale	opiera	się	
na	systemie	zbudowanym	przez	artystę	i	wymaga	specjalne‑
go	sposobu	oglądu.	Oznacza	to,	że	w	dużym	zbiorze	teatru	
nieopartego	na	tekście	mieszczą	się	języki,	które	wymagają	
odrębnych	zestawów	narzędzi	do	interpretacji”.	W	koncep‑
cji	programowej	nie	chodziło	jednak	o	zredukowanie	jej	
do	określonego	tematu,	ale	o	pewien	„system	estetyczny”.	
Guerden	z	Fabre’em,	po	tym,	jak	zobaczyli	etap	roboczy	
I Apologize	w	WP	Zimmer	w	Antwerpii,	zaproponowali	
Vincentowi	Baudrillerowi	włączenie	do	programu	Gisèle	
Vienne.	Niewątpliwie	pokaz	na	najbardziej	prestiżowym,	nie‑
mal	świętym	dla	Francuzów	festiwalu	uczynił	z	niej	artystkę,	
którą	traktuje	się	poważnie	(pomimo	że	już	wcześniejsze	
Showroomdummies	okazało	się	dużym	sukcesem	i	do	2005	
roku	prezentowane	było	w	kilkunastu	francuskich	mia‑
stach,	a	także	za	granicą)37.	Guerden	wspomina	o	szczególnej	
atmosferze	towarzyszącej	tamtej	edycji,	o	poczuciu	zderzenia	
starego	z	nowym,	generującego	napięcie	podobne	do	tego	
z	roku	1968	–	czasu	przewrotu	społecznego	i	kulturalnego:	
„Le Théâtre de France	zniknął!	Ludzie	mówili,	że	w	programie	
nie	ma	wystarczająco	dużo	języka	francuskiego	[…]	po	edycji	
zaprogramowanej	przez	Ostermeiera,	którego	mieszczański,	
choć	refleksyjny	teatr	reprezentuje	mózg,	Fabre	zaproponował	
teatr	fizyczny	–	teatr	żołądka	i	genitaliów”38.
Reakcje	na	przedstawienia	Gisèle	Vienne	były	skrajne.	

Geurden	przywołuje	oskarżenia	o	promocję	pedofilii,	seksu‑
alną	perwersję.	Część	widzów,	którzy	dzielili	się	z	artystami	
swoimi	wrażeniami,	mówiło	o	konfuzji,	ale	także	o	poczuciu	
obcowania	ze	świeżym,	zaskakującym	językiem	teatralnym.	
Wielu	innych	oskarżało	twórców,	także	w	bezpośrednich	
zaczepkach	na	ulicy,	że	są	seksualnymi	maniakami,	którzy	
niszczą	społeczeństwo	i	kulturę	francuską.	W	„Libération”	
Bruno	Masi	(Masi,	2005)	pisał	o	podwójnych	pokazach	
I Apologize i Une belle enfant blonde	jako	„przejmujących”.	
Z	kolei	jego	koleżanka	z	tej	samej	redakcji,	Marie	Christine	
Vernay,	recenzując	kilka	miesięcy	wcześniej	I Apologize, 
widziała	w	przestrzeni	spektaklu	kostnicę,	przedstawieniu	
zarzuciła	brak	dramaturgii	i	uznała	za	zbędne	występujące	
w	nim	„pornograficzne”	elementy	takie	jak:	krew,	pocałunki	
śmierci	czy	wysokie	obcasy	(Vernay,	2004).	W	innych	tek‑
stach	pojawiały	się	jednak	także	głosy	o	niezwykłym	talen‑
cie	Vienne	i	odwadze	realizowania	własnej	wizji	(por.	np.	
Boisseau,	2005).
Splot	okoliczności,	które	przyczyniły	się	do	wytworzenia	

atmosfery	skandalu	towarzyszącej	odbiorowi	teatru	Vienne	
w	Awinionie,	jest	bardzo	znamienny.	Nie	chodziło	tylko	
o	naruszenie	konserwatywnej	obyczajowości	i	unaocznienie	
konfliktu	między	dwiema	wizjami	teatru	francuskiego	–	kla‑
sycznego,	opartego	na	literaturze	widowiska,	i	formalnego	
eksperymentu,	wprowadzającego	na	scenę	nowe	sposoby	
ekspresji.	Opór	wobec	teatru	Vienne	budziła	jego	wywrotowa	
energia,	za	którą	stała	dwudziestodziewięcioletnia	kobieta.	
Po	czternastu	latach	od	premiery,	I Apologize	stał	się	spekta‑
klem	niemal	klasycznym.	Nadal	pokazywany	jest	w	teatrach	
i	na	festiwalach	w	wielu	krajach.	Ostatecznie	ukonstytuował	

też	ścisłe	grono	współpracowników	Vienne.	W	pracy	spo‑
tkali	się	tutaj	Jonathan	Capdevielle,	Peter	Rehberg,	Anja	
Röttgerkamp,	Patrick	Riou	i	Dennis	Cooper;	ten	ostatni,	jak	
wspomina	Vienne,	raczej	antypopularny	wśród	osób,	które	
komentowały	wówczas	jej	artystyczne	wybory.	

4.
Od	Awinionu	kariera	Vienne	nabrała	intensywności,	ale	

nie	była	oczywistym	pasmem	sukcesów.	Teatr	ten	nie	nale‑
ży	do	łatwych,	trudno	pozostać	wobec	niego	neutralnym,	
często	budzi	opór	i	niechęć.	Odrębność	realizowanych	
przedsięwzięć	wiąże	się	z	nie	tylko	z	estetyką,	ale	także	
faktem,	że	precyzyjna,	często	spektakularna	wizja	artystycz‑
na	pociąga	za	sobą	skomplikowane	wymogi	produkcyjne.	
W	efekcie	niektóre	przedsięwzięcia	Vienne	fascynują	roz‑
machem.	W	Kindertotenlieder	(2007)	scena	przysypana	jest	
sztucznym	śniegiem,	a	w	jej	głębi	odbywa	się	na	żywo	kon‑
cert;	w	Eternelle Idole	(2009)	pole	gry	to	sztuczne,	otoczone	
trybunami	lodowisko;	scenografię	do	This Is How You Will 
Disappear	(2010)	tworzy	las	zrobiony	z	prawdziwych,	pachną‑
cych	żywicą	pni,	w	przestrzeni	prezentacji	rozlewa	się	gęsta	
mgła.	The Pyre	przypomina	olbrzymią	świetlną	instalację,	
w	której	swoje	taneczne	solo	pokazuje	Anja	Röttgerkamp.	
Nietrudno	wyobrazić	sobie	taką	scenografię	w	którymś	ze	
światowych	muzeów	sztuki	współczesnej,	choćby	w	Turbine	
Hall	w	londyńskim	Tate	Modern.	Z	drugiej	strony	Vienne	
tworzy	też	formy	skromne	–	takie	jak	monodram	Jerk,	w	któ‑
rym	za	scenografię	służy	krzesło	i	torba	pełna	pacynek,	albo	
Crowd	–	choć	z	dużą	obsadą,	może	odbyć	się	w	hangarze	albo	
na	boisku,	potrzeba	tu	tylko	trochę	ziemi	i	śmieci.	
Kolejne	spektakle	Vienne	są	jak	nowe	rozdziały	snu.	Śni	

go	ta	sama	osoba,	zmienia	się	jednak	temperatura,	sceneria,	
pojawiają	się	nowi	współpracownicy.	Dlatego	towarzyszy	im	
też	długi	proces	przygotowawczy,	research,	testowanie	mate‑
riału.	Vienne	pracuje	powoli	i	ceni	sobie	przemyślany	dobór	
współpracowników,	w	zależności	od	wymagań	i	specyfiki	pro‑
jektu.	Pierwszym	etapem	przygotowań	do	The Ventriloquists 
Convention,	zrealizowanego	we	współpracy	z	Puppentheater	
Halle,	była	wyprawa	do	Stanów	Zjednoczonych	na	światowy	
kongres	brzuchomówców.	Ostateczna	obsada	Crowd	została	
skompletowana	po	kilkuetapowych	warsztatach,	które	pozwo‑
liły	na	indywidualną	pracę	z	tancerzami,	konsultacje	z	zaufa‑
nymi	doradcami,	a	przede	wszystkim	na	ocenę	ich	możliwości	
w	procesie,	na	który	nie	pozwalają	tradycyjne,	realizowane	
w	krótkim	czasie	przesłuchania.	
Vienne	ma	też	w	dorobku	projekty	wykraczające	poza	kon‑

tekst	teatralny.	W	2014	roku	wyreżyserowała	krótkometrażo‑
wy,	niespełna	dziesięciominutowy	film	Brando.	W	warstwie	
dźwiękowej	motywem	przewodnim	jest	tu	utwór	Scotta	
Walkera	zaaranżowany	przez	Sunn	O))),	eksperymentalną	
metalową	formację	Stephena	O’Malleya.	Akcja	filmu	toczy	się	
w	górskiej	willi.	Piękna,	zmysłowa	kobieta	(Anja	Röttgerkamp)	
pozostaje	w	niejasnej,	pełnej	napięcia	relacji	z	kilkunastolet‑
nim	chłopcem.	Niepokojąca,	oniryczna	atmosfera	przedsta‑
wiona	jest	w	kolejnych	odsłonach	–	bohaterowie	we	wnętrzu	
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domu,	posępne	górskie	pejzaże,	zakrwawiona	twarz	kobiety,	
chłopiec	w	ciemnym	pomieszczeniu.	Na	końcu	filmu	przed	
dom	zajeżdża	czarna	limuzyna,	z	której	wysiada	starsza	ele‑
gancka	kobieta	(Catherine	Robbe	‑Grillet).	Jak	często	u	Vienne,	
także	tu	relacje	międzyludzkie	są	zawieszone	między	real‑
nością	a	wyobrażeniem,	tworzą	intensywny	obraz,	którego	
interpretacyjne	dopełnienie	należy	do	widza.	Jej	działalność	
z	pola	sztuk	wizualnych	obejmuje	przede	wszystkim	wystawy	
–	indywidualne	i	zbiorowe	–	prezentujące	elementy	projektów	
teatralnych	lub	zainspirowane	nimi.	W	kontekście	galeryjnym	
pokazywała	swoje	lalki,	serie	fotografii	(Through Their Tears, 
2011;	40 Portraits 2003 2008;	Freux Follets,	2016)	i	instalacje	
(Last Spring: a Prequel,	2011;	Memory Marathon,	2012,	czy	
dźwiękową	wersję	Jerk,	2008).	W	2012	była,	razem	z	Dennisem	
Cooperem,	kuratorem	wystawy	pt.	Read Into My Black Holes 
pokazywanej	w	paryskim	Centre	Pompidou.	

5.
Historycy	teatru	twórczość	Gisèle	Vienne	mogą	rozszcze‑

pić	na	wiele	czytelnych	elementów:	„teatr	lalek”,	„taniec	
współczesny”,	„teatr	obrazu”.	Choć	przynależność	do	tych	
porządków	można	przekonująco	uzasadnić,	żaden	z	nich	nie	
dostarcza	wyczerpującego	wglądu	w	głąb	tego	teatru.	W	tym	
sensie	jest	on	z	pewnością	zjawiskiem	wpisującym	się	w	cha‑
rakterystykę	teatru	postdramatycznego	oraz	w,	obserwowane	
w	sztukach	performatywnych	co	najmniej	od	lat	sześćdziesią‑
tych	XX	wieku,	tendencje	do	przekraczania	granic	dyscyplin	
i	kategoryzacji	gatunkowych.	W	przedstawieniach	Vienne	nie	
chodzi	jednak	o	sprawną	estetyczną	fuzję	i	innowacyjność,	
ale	o	k on i e c z n o ś ć 	użycia	wielu	różnych	środków	i	o	wo l ‑
n o ś ć 	w	korzystaniu	z	nich	po	to,	by	ignorując	reguły,	bez	
ograniczeń	zająć	się	badaniem	tematów	stawiających	filozo‑
ficzne	pytania	o	sprawy	graniczne,	z	którymi	mierzy	się	czło‑
wiek:	śmierć,	destrukcyjne	pożądanie,	ofiarowanie,	przemoc.	
Reżyserka	kreuje	na	scenie	odrębną,	halucynacyjną	rzeczy‑
wistość:	wyrafinowane	obrazy	sceniczne	kontrastują	tu	z	bru‑
talnymi	tekstami,	dziecięca	niewinność	lalek	z	powracającym	
motywem	gwałtu,	szept	z	nadekspresją,	mroczna	industrialna	
muzyka	z	subtelnymi	piosenkami,	minimalistyczna	chore‑
ografia	z	przerywającymi	ją	eksplozjami	zmysłowości.	
W	spektaklu	Wojny, których nie przeżyłam,	w	reżyserii	

młodszej	o	pięć	lat	od	Vienne	polskiej	reżyserki	Weroniki	
Szczawińskiej,	pada	zdanie:	„Teraz	już	wiem,	że	pop is the 
new tragic”39.	To	tutaj	wydarzać	się	ma	dramat	i	to	właśnie	
kultura	popularna	w	szczególny	sposób	zasila	teatr	Vienne,	
dając	jej	narzędzia	do	wiwisekcji	współczesnego	świata.	
To	w	jej	kontekście	–	w	przechwytywaniu	intensywności	
popkultury,	ale	także	sprzeciwie	wobec	niej	–	konsekwentnie	
tworzy	ona	swój	teatr.	Dlatego	wiele	w	nim	zwyczajności,	
elementów	pochodzących	z	typowego	pejzażu	późnego	kapi‑
talistycznego	świata	początku	naszego	wieku.	Postaci	chodzą	
w	ubraniach	z	sieciówek,	nie	kryją	swojej	liminalnej	seksu‑
alności	i	manifestują	ją	przy	użyciu	środków	emblematycz‑
nych	dla	subkultur.	Także	muzyka,	choć	najczęściej	autorska,	
wywodzi	się	z	bogatej	tradycji	takich	gatunków	jak	elektro, 

noise, dance,	pop	czy	metal.	Sama	Vienne	uważa,	że	jej	pro‑
jekty	sytuują	się	gdzieś	na	pograniczu	teatru	nō	i	Halloween.	
Za	jej	programową	deklarację	uznać	można,	że	ma	tyle	samo	
szacunku	dla	tradycji,	ile	dla	popkultury.	To,	co	płytkie,	może	
być	równie	poważne	jak	to,	co	głębokie.	Punktem	wyjścia	
do	pracy	nad	poszczególnymi	spektaklami	są	rytuały	–	Vienne	
szuka	ich	w	wielu	niejednorodnych	kontekstach;	może	to	być	
impreza	rave,	jak	w	przypadku	Crowd. W Kindertotenlider 
artystka	przywołuje	austriacką	tradycję	Perchten,	karnawało‑
wego	pochodu	postaci	‑yeti,	które	pojawiają	się	w	środku	zimy,	
aby	wypędzić	demony	i	ukarać	przeklęte	dusze.
Świadomość	popu	–	jego	wielowymiarowości	i	intensywności:	

kolorów,	kontrastów,	kiczu,	przemocy,	emocji,	
powierzchowności i	głębi	–	sprawia,	że	Vienne	konsekwentnie	
buduje	multimedialność	obrazu	teatralnego.	Nie	wprowadza	
jednak	do	spektaklu	elementów	audiowizualnych,	takich	jak	
projekcje	wideo	lub	rejestrowanie	na	żywo	kamerami	akcji	
scenicznej	i	dramaturgiczne	wcielanie	w	strukturę	dzieła	
widzów	i	ich	reakcji40.	Multimedialność	oznacza	tu	autorską	
strategię	wytwarzania	dynamicznego	obrazu	za	pomocą	„tra‑
dycyjnych”	dziś	–	w	dobie	wirtualności	i	symultaniczności	
wydających	się	wręcz	archaicznymi	–	elementów	świata	sce‑
nicznego:	obecności	aktorów,	rekwizytów,	działania	światła,	
muzyki	oraz	samej	przestrzeni	teatralnej.	Efekty	przypomina‑
ją	często	teledysk	lub	koncert	(np.	arena	lodowiska	w	Eternelle 
Idole),	instalację (spektakularny	tunel	ledowych	świateł,	
będący	odrealnioną,	immersyjną	przestrzenią	dla	tancerki	
Anji	Röttgerkamp	w	The Pyre)	czy	film	(struktura	Crowd, 
w	którym	za	pomocą	manipulacji	tempem	obraz	sceniczny	
wydaje	się	precyzyjnie,	klatka	po	klatce,	zmontowany).	
Teatr	Vienne	wydarza	się	w	epoce	zasilanej	własnymi	nie‑

pokojami.	Zabiera	w	podróż,	choć	widz	nie	opuszcza	swojego	
fotela,	pozostając	w	tradycyjnej	sytuacji	odbiorczej:	przyglą‑
dania	się	z	dystansu	działaniom	w	teatralnym	black box.	Nie	
jest	to	podróż	łatwa.	Nie	tylko	dlatego,	że	tematy	powracające	
w	jej	twórczości	wyzwalają	wiele	ambiwalentnych	obrazów	
–	trudnych	lub	uwodzicielskich	–	i	tworzą	sferę	półmroku.	
Vienne	ignoruje	w	swoim	teatrze	reguły:	linearnej	narracji,	
prawdopodobieństwa,	komunikatywnego	realizmu.	Swoje	
spektakle	nasyca	intensywnością,	wyprowadzającą	widza	
na	tereny,	gdzie	uaktywnia	on	osobiste,	uśpione	dotąd	kanały	
percepcji.	Wartością	jest	tutaj	nie	tyle	wysiłek	hermeneu‑
tyczny,	nagrodzony	poczuciem	zrozumienia	zaszyfrowanych	
intencji	twórcy,	ile	raczej	dezintegracja,	zanurzenie	w	innej,	
niż	codzienna,	realności,	która	wydaje	się	zbudowana	z	cien‑
kich	niewidocznych	ścian	pod	napięciem.	
Vienne	próbuje	poruszyć	poprzez	afekt	–	rozumiany	jako	

nagłe,	chwilowe	rozdarcie	ciągłości	doświadczenia	i	spój‑
nego	obrazu	własnej	tożsamości.	Niekoniecznie	jednak	jest	
to	proces	gwałtowny,	nie	zawsze	też	łatwo	go	wykryć.	Afekt	
działa	tu	podskórnie,	wprowadzając	mikrorozdarcia,	wyzwa‑
lając	poczucie,	że	świat	działa	inaczej	niż	sądzimy,	albo	niż	
podpowiada	rozum.	Jej	teatr	waloryzuje	zaciemnienie,	ope‑
ruje	wielotonową	skalą	światłocienia	–	niuansującą	zarówno	
rozgraniczenia	podmiotowe,	jak	i	pewność	co	do	stabilnego	
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statusu	kreowanej	rzeczywistości.	Bohaterowie	Vienne	
są	polimorficzni	–	niejednoznaczni,	płynni,	piękni	i	okrutni,	
efemeryczni,	czasem	odpychający.	Pełna	brutalnych	opisów	
opowieść	aktora	w	Jerk to	nie	tylko	słowa.	Angażuje	w	nią	
pacynki	–	lalki	wątłych	chłopców,	wzajemnie	się	torturu‑
jących,	gwałcących,	wreszcie	konających.	Capdevielle	daje	
im	nie	tylko	ruch	swoich	rąk,	ale	także	głos	brzuchomówcy	
i	własne	cielesne	zaangażowanie	(kiedy	jedna	z	pacynek	osią‑
ga	orgazm,	z	jego	ust	wycieka	ślina).	Choć	aktor	gra	postać	
seryjnego	mordercy,	budzi	on	jednocześnie	dziwną,	jakby	nie‑
adekwatną	w	tym	kontekście	(tak	podpowiada	rozum	i	moral‑
ność)	czułość,	empatię.	Inni	bohaterowie	Vienne	uruchamiają	
pożądanie	albo	fascynację	–	na	przykład	zjawiskowa,	prze‑
pełniona	erotyzmem	tancerka	w	The Pyre	(Anja	Röttgerkamp),	
która	zarazem	emanuje	chłodem,	alienacją.	Choć	nie	repre‑
zentuje	żadnej	postaci	ani	konkretnej	historii,	jej	cielesna	
obecność	jest	tak	intensywna,	jakby	wytwarzała	własne	
pole	grawitacji,	generujące	możliwe	asocjacje	w	wyobraźni	
widza.	Zakrwawione	manekiny	lalek	‑uczennic	w	I Apologize 
fascynują	dekadenckim,	melancholijnym	pięknem,	wyda‑
ją	się	pozbawione	życia,	choć	przecież	–	jako	lalki	–	nigdy	
go	miały.	W	uczestnikach	Crowd	dostrzec	można	echa	innych	
osób,	konkretni	tancerze	są	wtedy	mediami,	ucieleśniającymi	
inne	persony,	które	wpisuje	w	nie	widz.	Może	to	mieć	skutki	
uboczne,	podobne	do	reakcji	po	niektórych	substancjach	psy‑
choaktywnych;	nagle	zmienia	się	percepcja:	z	tego,	co	przyna‑
leży	do	świata	obiektywnego,	doświadczanego	empirycznie,	
wyłaniają	się	inne	jakości.	Czasem	prowadzi	to	do	destabili‑
zacji	poznawczej	struktury,	powoduje	konfuzję,	doprowadza	
do	łez	albo	zostaje	zablokowane	przez	opór,	wyparte.	
Afekt	rozrywa	więc	ciągłość	doświadczenia	na	wielu	

poziomach.	Chodzi	nie	tylko	o	trudną	próbę	utożsamienia	
się	bohaterami	jej	spektakli,	ale	także	o	przeczucie,	że	to	co	
widzimy	–	wymykające	się	logice,	przypominające	halucyna‑
cję	–	w	rzeczywistości	jest	prawdziwszym	widokiem,	dociera	
głębiej	do	egzystencjalnej	prawdy.	Teatr	Vienne	rozgrywa	się	
u	progu	doznań	granicznych,	może	przypominać	zły	sen,	
paranoję	albo	uwodzić	intensywnością	emocjonalnego	pej‑
zażu,	w	którym	do	głosu	dochodzą	zmysły,	często	sprzeczne	
odczucia;	pejzażu,	który	prowokuje	feedback	–	w	ciele,	pamię‑
ci,	doświadczeniu	widza,	i	zostaje	w	nim.		
Bardziej	niż	tautologiczne	odgrywanie	okrucieństwa	

i	szukanie	dla	niego	atrakcyjnej	formy,	wprost	odnoszącej	
się	do	rzeczywistości	zewnętrznej	(jak	dzieje	się	często	
w	przypadku	teatru	nazywanego	„politycznym”	lub	„zaan‑
gażowanym”,	korzystającego	z	gotowych	obrazów	medial‑
nych	lub	interweniującego	w	określonej	sprawie),	opatrzonej	
imionami	i	psychologicznie	wiarygodną historią bohaterów,	
Vienne	interesuje	intymne	doświadczenie	wewnętrzne	widza,	
zaangażowanie	go	w	fikcję,	która	okazuje	się	często	trudna	
i	ryzykowna.	Dlatego,	pomimo	rosnącego	uznania	ze	strony	
kuratorów	i	krytyków,	jej	spektakle	wprowadzają	oczekują‑
cych	od	sztuki	komunikatywności	(a	także	–	często	nawet	
w	przypadku	teatru	artystycznego	i	autorskiego	–	przyjemno‑
ści	i	rozrywki)	w	konfuzję.	Vienne	nie	tyle	ujawnia	rozdarcia	

współczesnego	świata,	ile	rozsadza	ramy	reprezentacji,	w	któ‑
rych	w	sposób	kontrolowany	można	by	o	niej	dyskutować.	
Rezultaty	tego	procesu	bywają	zaskakujące,	czasem	budzą	
dyskomfort,	a	nawet	oburzenie.	
Vienne	używa	terapii	szokowej	w	sposób	subtelny,	choć	

uporczywy,	doprowadzając	widza	na	skraj	ciszy,	chcąc	
sprawić,	że	usłyszy	własne	myśli,	bicie	serca,	przyspieszo‑
ny	oddech	sąsiada.	Zamiast	atakować	obrazami,	porusza	
jego	wyobraźnię,	żeby	sam	je	wytworzył,	uruchamia	w	nim	
mechanizmy	identyfikacji	i	autoidentyfikacji.	Po	wielu	jej	
spektaklach	zapada	milczenie.	Sama	byłam	tego	świadkiem	
kilkakrotnie	–	choćby	podczas	prezentacji	Kindertotenlieder 
w	Le	Triangle	w	Rennes41	czy	I Apologize	pokazywanego	
w	ramach	Malta	Festival	Poznań42.	Milczenie	to	ma	swój	
ciężar.	Czasem	manifestuje	się	masowym	opuszczeniem	sali	
(co	zdarzyło	się	podczas	poznańskiego	pokazu),	czasem	jest	
szczególnym	rodzajem	ciszy	–	paradoksalnej,	biorąc	pod	
uwagę	ogłuszającą	fonosferę	jej	spektakli.	Reżyserka	nazywa	
własną	strategię	„aktywowaniem	w	widzu	pragnienia	szu‑
kania	odpowiedzi	na	tajemnice	życia	[life’s enigmas]”	oraz	
rozkodowywania	siatki	znaków,	którą	stwarza	na	scenie,	nie	
ufając	zbyt	prostym	rozwiązaniom	i	interpretacjom	(Turk,	
2011,	s.	160	‑161).	Strategia	ta	nie	na	wszystkich	działa	tak	
samo.	Vienne	zdaje	się	przekuwać	w	artystyczną	praktykę	
twierdzenie	Bataille’a,	że	„istnieje	w	naturze	i	obecny	jest	
(subsite)	w	człowieku	ruch,	który	zawsze	przekracza	granice	
i	nigdy	nie	może	być	zredukowany	inaczej	niż	tylko	częścio‑
wo”.	To	dążenie	do	ekstazy,	oczyszczenia,	wywrotowości	
wykraczające	p o z a	dyskurs.	Chodzi	o	przeżycie,	doznanie	
transgresji,	o	niezbaczanie	z	niebezpiecznej	drogi,	jaką	
pokonuje	człowiek.	„Dyskurs,	jeśli	zechce,	może	wywołać	
burzę,	lecz	jakiekolwiek	czyniłbym	wysiłki,	w	pobliżu	
ognia	wiatr	mnie	nie	zmrozi”	(Bataille,	2008,	s.	67)	–	pisał	
Bataille.	Doświadczenie	jest	czymś	niekwestionowalnym,	
realnym,	transformującym.	Otwartym	na	to,	co	niezna‑
ne,	w	tym	na	własny	nieprzewidywalny	przebieg.	Teatr	
Gisèle	Vienne	nie	ma	tezy,	której	słuszności	chce	dowieść,	
nie	ma	też	–	podobnie	jak	Bataille’owskie	doświadczenie	
wewnętrzne	–	celu.	Sprzeciwia	się	logice	projektu,	ograni‑
czającemu	podążaniu	za	planem.	Ma	on	–	parafrazując	pisa‑
rza	–	„wieść	tam,	dokąd	prowadzi”	(tamże,	s.	53).	Dlatego	
dynamika,	z	jaką	wchodzi	w	relacje	z	widzami,	jest	bardzo	
otwarta	i	zmienna.	 ¢

Tekst	jest	fragmentem	pracy	doktorskiej	na	temat	teatru	Gisèle	Vienne	

pisanej	pod	kierunkiem	prof.	dr	hab.	Krystyny	Duniec	w	Instytucie	

Sztuki	PAN	w	Warszawie.

1 Szkoła	została	założona	w	1987	roku	przez	Margaretę	Niculescu	

i	francuskiego	lalkarza	Jacques’a	Felixa	(1901	‑2006).	Kilka	lat	wcze‑

śniej,	w	1981	Felix	powołał	Międzynarodowy	Instytut	Marionetek,	

ośrodek	badawczy	i	artystyczny,	przy	którym	działa	szkoła.	
2 Gisèle	Vienne	i	Etienne	Bideau	‑Rey	współpracowali	do	2004	r.	

Oprócz	wspólnie	zrealizowanych	spektakli,	przez	pewien	czas	wyda‑

wali	pismo	„Corps/Objét”.
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3 Capdevielle	tworzy	też	projekty	solowe,	które	pokazywane	były	

w	teatrach	i	na	festiwalach	w	wielu	krajach.	
4 https://denniscooperblog.com/gisele	‑vienne	‑day	‑2/ [dostęp:	2	V	2019].
5 Wszystkie	wypowiedzi	Gisèle	Vienne,	o	ile	nie	zaznaczyłam	inaczej,	

pochodzą	z	rozmów,	które	przeprowadziłam	z	nią	15	i	16	grudnia	

2017	w	Paryżu	i	26	stycznia	2018	w	Brukseli.
6 Francusko	‑belgijski	Téléchat	relacjonował	życie	przedmiotów,	pre‑

zenterami	były	w	nim	lalki.	Program	emitowany	był	w	latach	1982‑

	‑1986	w	telewizji	francuskiej,	później	także	niemieckiej.	Składał	się	

z	234	pięciominutowych	odcinków.	Szybko	zyskał	status	kultowego.	

Pomysł	opierał	się	na	parodiowaniu	telewizji	informacyjnej	dla	

dorosłych.
7 Vydia	Gastaldont	urodziła	się	w	1974.	Maluje	i	tworzy	instalacje.	

Jej	prace	znajdują	się	w	kolekcjach	w	wielu	krajach.	Obecnie	mieszka	

i	pracuje	w	Genewie.
8 Gisèle	Vienne	występowała	w	jego	filmach Domain	(2009)	i	Boys 

Like Us	(2014).	Patric	Chiha	zrealizował	też	pełnometrażowy	doku‑

ment	o	Crowd	zatytułowany	Si C’était de l’Amour	(2019).
9 Vienne	roku	sama	wykonała	serię	zdjęć	zatytułowaną	40 portraits. 

Przedstawia	ona	portrety	czterdziestu	lalek,	które	były	częścią	spek‑

takli:	I Apologize	(2004).	Une belle enfant blonde / A young beautiful 

blonde girl	(2005),	Kindertotenlieder	(2007)	oraz	instalacji	Goddess 

(2007).	Album	ze	zdjęciami	ukazał	się	w	2012	roku	nakładem	wydaw‑

nictwa	P.O.L.	
10	 Z	jego	żoną	Catherine	Robbe	‑Grillet	Vienne	współpracowała	przy	

spektaklu	Une belle enfant blonde / A young, beautiful, blond girl.
11	 Więcej	na	ten	temat:	http://frenchculture.org/visual	‑and‑

	‑performing	‑arts/interviews/interview	‑choreographer	‑visual‑

	‑artist	‑and	‑puppeteer	‑gisele, https://denniscooperblog.com/

gisele	‑vienne	‑day	‑2/,	czy:	https://www.lecourrier.ch/132281/gise‑

le_vienne_je_doute_donc_je_suis	[dostęp:	2	V	2019].
12	 Po	raz	pierwszy	współpracowali	przy	spektaklu	Showroomdummies 

(2001),	od	tej	pory	Peter	Rehberg	odpowiada	za	muzykę	do	jej	kolej‑

nych	produkcji.	W	2006	roku,	przy	pracy	nad	Kindertotenlieder	(2007)	

dołączył	do	niego	Stephen	O’Malley.
13	 Rozmowę	z	Patrickiem	Chihą	przeprowadziłam	13	lutego	2018	

w	Paryżu.
14	 Rozmowę	z	Anją	Röttgerkamp	przeprowadziłam	14	grudnia	2017	

w	Paryżu.	
15	 Wszystkie	spektakle	Vienne	–	zrealizowane	najpierw	we	współpra‑

cy	z	Etiennem,	a	potem	samodzielnie,	są	produkowane	przez	jej	sto‑

warzyszenie	DACM	(De	l’Autre	Côté	du	Miroir	–	fr.	Po	drugiej	stronie	

lustra).
16	 Tekst	ten	Jean	Genet	pisał	w	latach	1944	‑1948,	w	tym	czasie	wielo‑

krotnie	przebywał	w	więzieniu	i	prowadził	awanturnicze	życie.	Genet	

nie	zgadzał	się	na	wystawienie	go	za	swego	życia.	Tekst	został	opubli‑

kowany	w	1993	roku,	w	1995	r.	wystawiony	po	raz	pierwszy	w	1995	r.	

w	Théâtre	Nanterre	‑Amandiers	w	reżyserii	Stanislasa	Nordeya.	
17	 W	wersji	szkolnej	był	pokazywany	w	1999	r.
18	 P.A.R.T.S.	(Performing	Arts	Research	and	Training	Studios)	

to	jedno	z	najważniejszych	w	Europie	ośrodków	tańca	współczesnego.	

Założyła	je	w	1995	r.	w	Brukseli	Anne	Teresa	de	Keersmaeker,	chore‑

ografka	belgijska.
19	 W	pełnej	wersji	trwał	on	75	minut,	jego	premiera	odbyła	się	20	lute‑

go	2000	roku.

20	 Kaaitheatre,	otwarty	w	1977,	jest	jednym	z	najbardziej	progresyw‑

nych	teatrów	w	Brukseli.	Finansowany	przez	wspólnotę	flamandzką	

prezentuje	zarówno	artystów	lokalnych,	jak	i	międzynarodowe	pro‑

dukcje	teatralne	i	taneczne.	
21	 Wszystkie	cytaty	pochodzą	z	rozmowy	z	Étienne’em	Bideau	‑Reyem,	

którą	przeprowadziłam	w	Paryżu	1	lutego	2018.
22	 Jeszcze	w	szkole,	jako	pracę	zaliczeniową	spektaklu	solowego,	

pracowała	z	tekstem	Thomasa	Bernharda	Święto Borysa (1970)	[Ein 

Fest für Boris].	Grała	w	nim	kelnerkę,	która	pracuje	na	organizowa‑

nym	corocznie	balu	dla	niepełnosprawnych.	W	jej	realizacji	były	

to	manekiny.	
23	 Obecnie	Vienne	pracuje	nad	spektaklem	zatytułowanym	Der Teich, 

na	podstawie	tekstu	Roberta	Walsera.	Premiera	odbędzie	się	6	listopa‑

da	2019	w	Théâtre	National	de	Bretagne	w	Rennes.
24	 Premiera	I Apologize	odbyła	się	29	września	2004	w	Lyonie.	

Do	grudnia	2017	roku	spektakl	był	pokazany	pięćdziesiąt	dziewięć	

razy	w	trzynastu	krajach.
25	 Z	Barbarą	Van	Lindt	rozmawiałam	10	sierpnia	2018	w	Antwerpii.
26	 Rejestrację	wideo	nagrania	obejrzałam	3	listopada	2017	

w	archiwum	DACM	w	Strasbourgu	dzięki	uprzejmości	

Étienne’a	Husingera.
27	 Spektakl	był	wznowiony	w	roku	2009	(Showroomdummies #2) 

oraz	2013	(Showroomdummies #3).
28	 W	sezonie	2017/2018	ich	spektakle	pokazywane	były	w	Nowym	

Teatrze	w	Warszawie	w	ramach	cyklu	„Goście	Nowego	Teatru”.	

18	‑19.09.2017	The	Night	of	the	Moles,	19	‑20.10.2017	En manque.
29	 Oprócz	Philippe’a	Quesne’a,	Edward	Turk	zalicza	do	niego	także	

Pascala	Ramberta,	oraz	międzynarodowe	grupy	takie	jak	Superamas,	

WaxFactory.	Por.	Turk,	2011,	s.	77.	
30	 W	wywiadzie	Piotra	Gruszczyńskiego,	zamieszczonym	w	ulotce	

towarzyszące	programowi	„Goście	Nowego	Teatru	2017”,	w	ramach	

którego	19	‑20	października	2017	Macaigne	pokazał	swój	spektakl	

Łaknąć,	tak	określa	potencjał	teatru,	który	tworzy:	„Myślę,	że	nie‑

winność	i	fantazja	faktycznie	mogą	coś	ocalić,	o	ile	zaakceptujemy	

fantazję.	Jest	w	tym	coś	antyburżuazyjnego,	ale	mam	na	myśli	

burżuazję	nie	w	znaczeniu	ekonomicznym,	tylko	jako	postawę	

konformistyczną”.	
31	 Bernard	Faivre	d’Arcier	pełnił	funkcję	dyrektora	Festiwalu	

w	Awinionie	dwukrotnie:	w	latach	1980	‑1984	i	1993	‑2003.
32	 W	2013	r.	dyrektorem	festiwalu	został	urodzony	w	1962	r.	Oliver	

Py	–	pisarz,	aktor	i	reżyser.	Więcej	na	temat	historii	festiwalu	

w	Awinionie: http://www.festival	‑avignon.com/en/history [dostęp:	

1	XII	2017].
33	 W	kolejnych	latach	byli	to:	Josef	Nadj	(2006),	Frédéric	Fisbach	

(2007),	Valérie	Dréville	i	Romeo	Castellucci	(2008),	Wajdi	Mouawad	

(2009),	Christoph	Marthaler	i	Olivier	Cadiot	(2010),	Boris	Charmatz	

(2011),	Simon	McBurney	(2012),	Dieudonné	Niangouna	i	Stanislas	

Nordey	(2013). 
34	 Edycja	festiwalu	w	Awinionie	w	2005	doczekała	się	wielu	komen‑

tarzy,	m.in.	książki	Carole	Talon Hugon	Le	conflit des héritages		‑	

Avignon 2005,	Actes	Sud	‑Papiers,	2017.
35 http://discours.vie	‑publique.fr/notices/053002282.html	[dostęp:	

28	V	2019].
36	 Wszystkie	cytaty	na	podstawie	rozmowy,	którą	przeprowadziłam	

z	Markiem	Geurdenem	w	Antwerpii	18	grudnia	2017.
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37	 Vienne	powróciła	do	Awinionu	w	2010	r.	z	This is how you 

will disappear	(2010).
38	 Sam	Fabre,	który	zrewolucjonizował	europejski	taniec	

i	w	swojej	filozofii	twórczej	chce	wyzwolić	ciało	ze	społecznych	

i	estetycznych	ograniczeń,	we	wrześniu	2018	został	oskarżony	

przez	byłych	współpracowników	o	niedopuszczalne	zachowania	

na	tle	seksualnym.	Sprawa	ta	wstrząsnęła	opinią	publiczną	i	śro‑

dowiskiem	teatralnym	i	tanecznym	w	Belgii.	Relacjonowałam	

ją	w	dwutygodnik.com:	https://www.dwutygodnik.com/

artykul/8070	‑bunt	‑wojownikow	‑piekna.html [dostęp:	28	XII	2018].
39	 Cytat	za	scenariuszem	scenicznym	spektaklu	Wojny, których 

nie przeżyłam.	Dziękuję	Weronice	Szczawińskiej	za	udostępnie‑

nie	materiału.	
40	 W	tym	kontekście	przywoływany	wcześniej	termin	Turka	

„new	media	theatre”	domaga	się	dopowiedzenia.
41	 Spektakl	ten	oglądałam	19	listopada	2017.
42	 Spektakl	był	prezentowany	4	‑5	lipca	2011	w	Poznaniu.
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20 grudnia 2016, Théâtre Nanterre ‑Amandiers
Zawsze	zaczyna	się	podobnie.	Czarna	scena.	Pudełko	

i	otchłań	zarazem.	Próby	odbywają	się	w	Salle	Transformable.	
To	dobra	nazwa	na	to,	w	czym	będę	uczestniczyć.	

Wchodzę	na	próbę,	która	już	się	zaczęła.	Anja	Röttgerkamp	
i	Núria	Guiu	Sagarra	–	dwie	tancerki	i	choreografki,	tutaj	
jako	asystentki	Gisèle	–	przeprowadzają	rozgrzewkę.	Tancerze	
dobierają	się	w	pary	–	rozciągają,	masują.	Z	góry	wyglądają	jak	
kolorowe	owady	leżące	na	czarnej	planszy	ze	smoły.	Głośna	
muzyka	–	zmysłowa,	ale	jakby	stale	przypominająca	o	aliena‑
cji.	PJ	Harvey	jest	w	tym	mistrzynią	i	właśnie	jej	White Chalk 
odtwarzane	jest	kilkakrotnie.	

Zadanie:	Release.	Chodzi	o	to,	żeby	się	rozpuścić,	uwol‑
nić,	zapomnieć.	Nie	wszyscy	to	potrafią,	nawet	najbardziej	
doświadczeni	tancerze.	W	tym	r o z 	‑ p u s z c z e n i u 	 s i ę	cho‑
dzi	o	to,	j a k	się	zatrzymujesz.	Nie	o	gwałtowne,	wykalkulo‑
wane	zatrzymanie,	lecz	o	ruch	spowolniony,	„tak	jak	topi	się	
śnieg”	–	dopowiada	Gisèle.	

Tancerze	–	jest	ich	piętnaścioro	–	w	takim	gronie	spoty‑
kają	się	po	raz	pierwszy.	Część	z	nich	Gisèle	poznała	pod‑
czas	warsztatów,	które	odbywały	się	w	różnych	miastach	
Europy.	Kolejnym	etapem	były	przesłuchania.	Niektórzy	
z	nich	znali	jej	twórczość,	inni	nie.	Wyglądają	na	osoby	
w	przedziale	wieku	między	dwadzieścia	a	trzydzieści	
osiem	lat.	Podczas	warsztatów	(pierwszych	prób)	Gisèle	
wymyślała	ramowe	postaci	‑osobowości.	Kiedy	po	próbie	
wyjadaliśmy	z	lodówki	resztki	kolacji	z	poprzedniego	dnia,	
opowiadali	mi,	że	najciekawsze	było	to,	że	postaci	wyrasta‑
ją	z	nich,	że	wspólnie	tworzyli	ich	zarysy.	Jednak	charakte‑
rystyka	postaci	jest	tylko	punktem	wyjścia.	Równie	dobrze	
można	się	od	nich	odbić	i	podążyć	w	zupełnie	innym	
kierunku.	

Wracamy	do	dynamiki	stops & go.	Nieskończone	sposoby	
na	to,	jak	się	zatrzymać,	zamrozić,	są	testowane	podczas	
ciągu	improwizacji	przy	muzyce.	Ważna	jest	intensywność	
i	organiczność	ruchu	zaprzestania.	Chodzi	o	to,	żeby	się	
wygasić,	a	nie	po	prostu	na	chwilę	przestać,	nie	zmienia‑
jąc	swojej	kinetycznej	materialności.	Zadanie:	performerzy	
mają	przybrać	pozę	„rockową”	i	„religijną”,	iść	tak	daleko,	
jak	się	da,	pomyśleć	o	ostatniej	eksplozji,	ostatnim	unie‑
sieniu,	pozie	przed	śmiercią,	zanim	ciało	się	na	zawsze	
zapadnie.	Gisèle	przywołuje	ruch	pacynki	w	Jerk.	Choć	już	
prawie	umarła,	nagle	prostuje	się	w	dziwnej	ekstazie,	osiąga	
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„ostatni	energetyczny	ruch”,	dwoisty	stan	„bycia	całkowicie	
na	zewnątrz	i	w	środku”.

21 grudnia 2016, Théâtre Nanterre ‑Amandiers
Tancerze	–	plemię.	Przyglądam	im	się	bliżej.	Zaczynam	

zapamiętywać	każdego	z	osobna,	uczyć	się ich	imion:	Marine,	
Tyra,	Jonathan,	Massimo,	Vincent,	Oscar,	Rémy,	Louise,	
Henrietta,	Theo,	Sophie,	Kerstin,	Katja,	Philip,	Sylvaine.	
Noszą	dżinsy,	bluzy,	podkoszulki,	czapeczki	z	daszkiem,	sne‑
akersy.	Social costumes (jak	nazywa	stroje	Gisèle)	wyrażają	
aspiracje,	marzenia.	Każdy	przychodzi	na	imprezę	z	własnym	
nastawieniem	do	ludzi,	z	własną	energią	seksualną,	melan‑
cholią,	pragnieniami,	zahamowaniami.	Każdy,	poprzez	swoje	
ciało	i	ruch,	może	performować	własne	blizny.	

Próba	przebiega	w	kilku	etapach.	Najpierw	Gisèle	omawia	
szczegółowo	to,	co	działo	się	wczoraj.	Potem	analiza	postaci,	
następnie	–	w	ramach	rozgrzewki	–	„tańczenie	postaci”	i	prze‑
bieg	całości.	Klub	jest	rodzajem	trzeciej	przestrzeni,	miejsca	
transferu.	To,	co	się	tam	wydarzy	podczas	nocy,	która	w	spek‑
taklu	trwa	nieco	ponad	godzinę,	może	zmienić	ich,	tancerzy,	
i	nas,	publiczność	–	na	chwilę	i	na	zawsze.	

22 grudnia 2016, Théâtre Nanterre ‑Amandiers
Dennis	[Cooper]	będzie	pogłębiał	charakterystykę	postaci	

–	Giséle	wyjaśnia,	że	ma	napisać	tekst,	ale	nie	będzie	
on	mówiony	na	scenie.	Pozostanie	więc	t e k s t em 	 p o d ‑
z i em nym,	istniejącym	w	ciałach	tancerzy,	żyjącym	w	prze‑
strzeniach,	które	budują	z	własnych	wyobrażeń,	zmyślonych	
historii,	przeczuć.	Gisèle	mówi	mi	o	różnicy	między	pracą	
z	aktorami	i	z	tancerzami.	Z	aktorami	wszystkiego	jest	
za	dużo,	trzeba	redukować	ten	naddatek.	Z	tancerzami	–	
odwrotnie:	trzeba	dopowiadać,	budować	historie.	

Omówienie.	W	jakim	stopniu	czytelne	wewnątrz	grupy	są	rela‑
cje	między	bohaterami?	Potrzebna	jest	dalsza	praca:	„Postarajcie	
się	utrzymać	swoją	postać	do	końca”.	Tancerze	mogą	pisać	
monologi	wewnętrzne	albo	korespondować	z	Gisèle	i	Dennisem,	
nagrywać	filmiki,	robić	sobie	selfies,	słowem:	szukać	wszelkich	
referencji,	które	pozwolą	rozrastać	się	w	nich	historiom.	Gisèle:	
„Pomyślcie	o	swoim	ciele	społecznym	[social body]”.	To	tylko	
fikcja,	fantazjowanie	o	konstelacjach,	ale	dlaczego	miałyby	być	
mniej	ważne	niż	realność?	Denis	mówi	o	tym,	żeby	zwrócili	
uwagę	na	swój	język	ciała,	na	to,	co	robią	z	rękami,	jak	się	otwie‑
rają	albo	ukrywają	przed	światem:	„Ciało/gest	będzie	przekaźni‑
kiem	waszych	emocji,	twarze	nie	będą	widoczne	przez	cały	czas”.	
Tancerze	mają	nie	myśleć	o	tym,	żeby	jak	najlepiej	zaprezentować	
się	przed	publicznością.

Przebieg.	Dziś	czuć	rosnącą	zwartość	w	grupie.	Są	momen‑
ty,	kiedy	pozwalają	sobie	na	więcej.	Zdejmują	koszulki,	
uwalniają	erotyzm,	rozsypują	confetti.	W	pewnym	momencie	
Katja	wytrąca	z	czyjejś	ręki	pustą	butelkę,	która	roztrzaskuje	
się	na	drobne	kawałki.	To	prawdziwe	szkło.	Niezaplanowany	
wypadek,	zazwyczaj	takie	przedmioty	zrobione	są	z	cukru.	

Gisèle	ogłasza	przerwę.	Pracownicy	techniczni	sprzątają	bała‑
gan.	Na	scenie	pojawia	się	też	Anja.	Sprawdza,	czy	nie	pozo‑
stały	jakieś	drobiny.	Sama	je	zbiera.	

Po	omówieniu	pożegnalny	drink.	Większość	tancerzy	to	wolni	
strzelcy.	Rozmawiamy	trochę	o	ich	sytuacji	socjalnej,	zawodowej.	
O	tym,	z	czego	żyją.	Ktoś	przeniósł	się	z	Londynu	do	Brukseli,	
ktoś	jest	pracownikiem	tymczasowym	i	żyje	z	zasiłku,	ktoś	inny	
na	co	dzień	pracuje	w	sklepie	w	Sztokholmie.	

27 czerwca 2017, CCN2, Grenoble
Sala	prób	jest	przeszklona.	Wielkie	poziome	okno	podzielone	

na	sześć	części,	za	nim	widać	kawałek	ulicy,	budynki,	drzewa,	
góry.	Zastanawiam	się	nad	błoną	łączącą	teatr	ze	światem.	Czym	
jest	szyba,	ściana	–	wyznaczające	umowną	granicę	architekto‑
niczną?	Jak	różniłyby	się	wytwarzane	tu	emocje,	ruch	i	napięcia,	
gdyby	za	szybą	było	coś	zupełnie	innego,	na	przykład	pustynia,	
las	albo	ogrodzony	zasiekami	teren	koszar?	

Kluczowy	termin	rozważany	dziś	to	saccade.	Oznacza	
to	szarpnięcie,	nagłe	zerwanie	ciągłości,	mikroruch	zmie‑
niający	porządek,	konfigurację2. W saccade chodzi	o	pły‑
nięcie,	ślizganie	się,	odwrót	i	zatrzymanie.	W	pewnym	
momencie	światła	zostają	przyciemnione,	a	okna	zasłonię‑
te	półprzezroczystymi	roletami.	Anja:	„zatrzymajcie	się	
w	środku	nicości”.	Tak	jakby	ten	ruch,	jego	zastygnięcie	
miało	trwać	wieczność.	Saccade to	strumień	prądu	elek‑
trycznego,	który	przechodzi	przez	ciała	wszystkich.	Albo	
bicie	serca	wieloczłonowego	organizmu.	Podczas	omówienia	
Gisèle	zwraca	uwagę	na	to,	że	w	relacjach	z	innymi	trzeba	
cały	czas	podtrzymywać	napięcie	percepcyjne.	Nikt	nie	
może	zapominać,	że	ciągle	jest	w	grupie,	z	innymi.	Każdy	
tancerz,	gdy	na	coś	patrzy,	gdy	nawiązuje	jakąkolwiek	rela‑
cję wzrokową	ze	współuczestnikami	imprezy,	ale	także,	
kiedy	ignoruje	otoczenie,	musi	znać	swoją	motywację,	dzia‑
łać	w	zgodzie	z	postacią.	

28 czerwca 2017, CCN2, Grenoble
Dziś	próba	zaczyna	się	o	13:00	i	światło	wdziera	się	

z	zewnątrz.	Ciała	tancerzy	stają się	tylko	dwuwymiarowymi	
sylwetkami.	Zaczyna	padać	intensywny	deszcz.	Tak	jakby	
ktoś	uruchomił	wodną	kurtynę.	Dojmujące	poczucie	sączenia.	
Wszystko	cieknie.	Woda,	ruch,	muzyka,	światło.	

Party	składa	się	z	różnych	etapów.	Niektóre	z	nich	
są	ekstatyczne,	inne	refleksyjne.	Massimo	wkłada	głowę	
pod	bluzę	Louise.	Intymność.	Takie	momenty	wydarzają	
się także	w	innych	improwizacjach.	Wydaje	mi	się, jakby	
obowiązywały	tu	inne	tryby	bliskości.	Jesteśmy	w	klubie,	
a	więc	każdy	z	nas	zostawił	część	p r awd z iw e g o 	 s i e b i e	
na	zewnątrz.	

Katia	jest	ofiarą.	Wszyscy	gromadzą	się	wokół	niej.	
Komenda:	„Katia	eksploduje.	Moment	paniki.	Uciekajcie.	
Niektórzy	z	was	umierają”.	Liderem	tej	sceny	jest	Theo.	
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Oznacza	to,	że	na	parkiecie	mówi	innym,	co	mają robić	
(szepcze	cues).	Gisèle	daje	wszystkim	obrazowe	wskazówki.	
„Podążajcie	za	nastrojem,	możecie	być	zwierzęciem,	trupem	
na	ziemi”.	Myślę	o	zamachach	terrorystycznych	w	klubach	
i	na	koncertach.	Manchester,	Istambuł,	Paryż.	Moja	wyobraź‑
nia	domaga	się	konkretnych	obrazów.	W	obliczu	eksplozji	
wszyscy	chcą się ukryć.	Filip	i	Jonathan	próbują	wejść	za	kur‑
tynę.	Theo	przykrywa	się	flipchartem,	Massimo	wkłada	sobie	
na	głowę	pusty	kosz	na	śmieci.	Erase. Back together.	Ktoś	pada	
na	podłogę,	Katja	klęczy	i	wpatruje	się w	ziemię.	Jednak	więk‑
szość dalej	tańczy.

Aktorzy	biorą	akcesoria	związane	z	jedzeniem.	Służą	one	
do	włączenia	przedmiotów	w	dynamikę	ruchu.	Woda	się	rozle‑
wa,	chipsy	wysypują	się	z	paczki.	Choreografia	transu	w	grupie.	
Szeleszczący	celofan	po	batonikach,	plastik	butelek,	lizanie	bato‑
nika,	papierowy	ręcznik	kuchenny.	W	relacji	z	tymi	produktami	
najniższej	rangi	jest	coś	podejrzanego.	Wyzwalają	pożądanie.	
Chce	się	je	mieć	jeszcze	bardziej	i	więcej.

29 czerwca 2017, CCN2, Grenoble
Rozpoczynam	dzień	od	zapoznania	się	ze	zaktualizowaną	

wersją	opisów	postaci.	Znając	możliwe	motywacje	postaci,	
znajduję	się	jeszcze	głębiej	wewnątrz	tego	świata.	Jestem	poru‑
szona	szczegółowością	opisów,	ich	autorskim	charakterem.	
Niektórzy	tancerze	dołączyli	do	nich	moodboardy	albo	kon‑
kretne	inspiracje	do	kostiumów.

Ćwiczenie:	trzymanie	się	za	ręce	w	parach	lub	trójkątach.	
Anja	robi	korektę,	ale	nie	chodzi	o	jakąś	idealną pozycję,	
tylko	o	przepływ	energii	–	miękkość,	porozumienie.	To	wstęp	
do	pracy	nad	sliding,	ślizganiem	się,	na	którym	oparta	będzie	
jedna	ze	scen.	Jak	pracować nogami,	o s uw a ć 	 s i ę 	w 	 r u c h,	
w	bliskość,	w	dal?	Nauczycielem	jest	Philip,	jeden	z	tance‑
rzy,	w	spektaklu	–	transgenderowy	body builder.	Tłumaczy,	
że	jedna	noga	ma	być	bardziej	przyciśnięta	do	podłogi,	druga	
ślizgać	się za	nią,	oraz	jaki	ruch	tułowia	i	ustawienie	kręgo‑
słupa	to	za	sobą	pociąga.	Sliding ma	pozostać	ślizgiem,	a	nie	
techniką,	krokiem	tanecznym.	Chodzi	o	jeszcze	wyraźniejsze	
oderwanie	się	od	ilustracyjności,	o	to,	żeby	zaufać	temu,	co	
nieznane,	marzeniu,	halucynacji.	Podczas	sliding	tancerze	
mogą	myśleć	o	postaciach,	ale	nie	jest	to	konieczne.	Ponieważ	
„your	characters	are	full	on.	Jesteście	z	nimi	na	karuzeli”	
–	przypomina	Gisèle.	Kerstin:	„potrzebujemy	jakieś	sytu‑
acji,	inaczej	ruch	staje	się monotonny”.	Gisèle:	„Chodzi	
o	dynamikę;	jeśli	grupa	siebie	czuje,	to	wyobraża	sobie,	
że	c o ś się dzieje,	i	zaraża	się	tym	innych”.

30 czerwca 2017, CCN2, Grenoble
Key person	–	ktoś,	kto	kieruje	ruchem;	key friends/key 

persons	–	osoby	wokół.	Gisèle:	„Jesteście	key persons dla 
innych,	w	ten	sposób	podejmowane	są	decyzje	w	grupowym	
tańcu.	Key person	jest	ostatecznym	punktem	odniesienia,	
ale	jeśli	grupa	jest	w	trochę innym	rytmie,	trzeba	za	nią	
podążać”.

Po	przerwie	lunchowej	przebieg	przy	normalnym	świetle.	
Według	Gisèle	był	za	długi.	Trwał	prawie	dwie	godziny,	utwo‑
ry	za	bardzo	się	rozciągały.	Ruchy	są przestylizowane.	Trzeba	
zastanowić	się,	co	zrobić,	żeby	przed	wejściem	na	scenę	
znaleźć	tune,	być	już	w	slow motion.	Sylvainowi	zajmuje	
to	około	dwudziestu	pięciu	minut.	Gisèle	mówi,	że	widać	
pracę, jaką tancerze	włożyli	w	qualities	oraz	rozbudowywa‑
nie	postaci.	Stają	się	one	coraz	mocniejsze,	ale	brakuje	wciąż	
poczucia	grupy,	wspólnotowości.	

Tancerze	mają	obracać	się	w	pełnym	cyklu	360	stopni.	Nie	
ma	publiczności	jako	czwartej	ściany,	bo	sama	piętnasto‑
osobowa	grupa	na	scenie	(tancerze	wobec	siebie	nawzajem)	
to	też	publiczność.	Gisèle:	„Chcę	czuć	w	waszych	ciałach,	
że	są	wrzucone	w	przestrzeń,	w	której	działa	siła	odśrodkowa.	
Jesteście	jak	kulki,	ktoś	w	nie	pstryka	i	po	prostu	się	toczą”.	
Punktem	wyjścia	dla	wszystkich	jest	założenie,	że	o	pierwszej	
w	nocy	przychodzą	z	wielkiego	deszczu	na	imprezę.	Gisèle	
prosi,	żeby	każdy	pamiętał	o	tym	w	każdej,	najmniejszej	chwili	
tego	spektaklu.	„You	are	full	on	the	party”.	Chodzi	o	stan	con
stant fictionalisation,	stan,	w	którym	cały	czas	wytwarzana	
jest	historia.	

1 lipca 2017, CCN2, Grenoble
Gisèle:	„Bądźcie	tutaj,	bądźcie	w	fikcji.	Dla	mnie	to	codzien‑

ność”.	Nie	da	się	(i	nie	ma	to	sensu)	oddzielać	fikcji	od	rzeczy‑
wistości,	realności	i	faktu	od	snu.	Nawet	będąc	w	„realnym”	
świecie,	jesteśmy	zbiornikami	na	fikcję.	Nie	ma	w	tym	
sprzeczności.	Nosimy	w	sobie	chaos,	mrok,	sprawy	niejasne.	
„Jeśli	inni	na	parkiecie	rozpoznają	wasze	fikcje,	to	będzie	
to	największe	wsparcie,	jakie	możecie	dostać.	Pamiętajcie	
o	tym,	grajcie	w	swoją grę”.	

Przebieg.	Dziś	na	próbę	przychodzi	kilka	osób,	pracowników	
teatru,	ale	także	mama	Gisèle.	Okna	zasłonięto	ciemnymi	roleta‑
mi.	Z	mroku	wyłaniają się	tancerze,	najpierw	widać	błyszczące	
części	ich	garderoby:	zamek	od	czarnej	bluzy	Jonathana,	migo‑
czący	top	Sophie.	Gisèle	rozrzuca	po	scenie	puste	plastikowe	
kubeczki,	puszki,	jakieś	papierki.	Poimprezowy	syf.	Nieokreślone,	
uniwersalne	ślady	bytności	ludzkiej.

Omówienie	po	przebiegu.	Gisèle	mówi,	że	w	Nanterre	
chciałaby	bardziej	skupić się	na	indywidualnej	pracy	z	każ‑
dym.	Według	Dennisa,	wszystkie	postaci	są	mocne,	określo‑
ne:	„fascynujące	jest	to,	że	nie	rozumiemy	wszystkiego,	nie	
kontrolujemy	wszystkich	relacji.	Nie	wiemy,	na	przykład,	
jak	to	się stało,	że	nagle	jakaś	dwójka	jest	razem,	jak	do	tego	
doszło?	Odwracamy	wzrok	w	drugi	kąt	sali,	a	w	tymczasem	
coś	się z	nimi	dzieje”.	Tę	dezorientację	wprowadza	slow 
motion	i	rozproszenie	bohaterów	po	parkiecie,	wiele	jedno‑
czesnych	ośrodków	akcji.	Przypomina	to	dynamikę	tłumu,	
sytuację	na	ulicy	albo	w	sieci,	kiedy	na	bieżąco	śledzimy	
wiele	wątków	i	sytuacji.
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7 sierpnia 2017, Théâtre Nanterre ‑Amandiers
Gisèle	ogłasza,	że	do	piątku	koncentrujemy	się	na	quali

ties.	„Będziemy	próbować	tego,	co	działa,	a	co	nie,	dopóki	
jest	z	nami	Anja”.	Wszystko	sprowadza	się	do	jednego:	
„Jakość	grupy	jest	kręgosłupem	spektaklu”.	Ważny	jest	
mityczny	moment	chaosu.	W	pogańskich	rytuałach	cho‑
dziło	o	transgresję,	o	to,	żeby	narodzić	się	na	nowo.	Czym	
dziś	jest	rytuał?	Kinetyczna	energia	ciała	przekształca	
się	w	coś	innego:	w	sprawę	społeczną	i	polityczną.	Gisèle	
zachęca,	żeby	iść	na	całość,	„rozkręcić	swój	emocjonal‑
ny	rollercoaster”.	Na	imprezie	ważna	jest	idea	bliskości.	
Nasze	ciała	zachowują	się inaczej,	coś	nadzwyczajnego	
dzieje	się	z	dystansem.	„Wnętrze	jest	w	środku,	ale	także	
na	zewnątrz”	–	mówi	Anja.	To	bardzo	ważne:	cały	klub	jest	
moim	wnętrzem.	

Gisèle	mówi	o	wypalaniu	się	młodości.	W	jej	rozumieniu	
eksploatacji	nie	chodzi	o	zatańczenie	się na	śmierć	(Anja	pod‑
kreśla,	że	nie	praktykujemy	exhausting dance),	ale	o	specy‑
ficzne	zarządzanie	energią,	o	jej	gęstość.	Wyczerpanie	nie	jest	
tym	samym,	co	wypalenie.	Podczas	gdy	w	wypaleniu	jest	coś	
organicznego,	kinetycznego,	wyczerpanie	jest	mechaniczne,	
przewidywalne,	jak	bateria,	która	wydatkuje	określoną	ilość	
energii,	a	potem	po	prostu	przestaje	działać.	

8 sierpnia 2017, Théâtre Nanterre ‑Amandiers
Krótka	dyskusja	na	temat	rozgrzewki.	Anja	proponuje,	żeby	

chętni	w	nadchodzących	dniach	poprowadzili	ją	zamiast	niej.	
„Może	się	to	wiązać z	małym	stresem,	odpowiedzialnością.	Czy	
to	nie	za	dużo?”	Hanging spine	–	ćwiczenie	w	parach	na	rozluź‑
nienie	kręgosłupa,	odpuszczenie	kontroli	nad	nim.	Anja	podcho‑
dzi	do	każdego	i	pyta,	która	część	ich	ciała	jest	najbardziej	spięta.	
Potem	zadaje	to	pytanie	Gisèle.	Ta	odpowiada:	„serce”.	

Próba	sceny	„bitwa”	(the battle).	„To	bitwa	roku.	Nawet	jeśli	
wokół	jest	dziesięć	tysięcy	ludzi,	macie	pozostać	skoncen‑
trowani”.	Gisèle	nigdy	nie	mówi	performerom	konkretnie,	
jak	mają	tańczyć,	dzieli	się	uwagami	o	nastroju,	poczuciu	
przestrzeni.	Dziś	skupia	się	bardziej	na	motywacjach,	tym	co	
stoi	za	postaciami,	z	czego	wynikają	ich	ruchy,	pozycje	ciała,	
napięcie,	jakie	odczuwają.	Wszystko	to	jest	bardzo	ważne,	
chociaż	nie	będzie	widoczne	dla	widza.	To	właśnie	buduje	
mięśnie	spektaklu	wokół	kośćca,	jakim	jest	struktura.	Ciało	
wypełnia	się	krwią,	pragnieniem,	impulsami	energetycznymi.	
Gisèle:	„Starajcie	się	odnaleźć	w	tańcu	jak	najwięcej	przy‑
jemności,	radości.	Im	bardziej	jesteście	krusi	i	wrażliwi,	tym	
więcej	mocy	możecie	uzyskać	w	danej	pozie”.	Marine	mówi,	
że,	paradoksalnie,	najtrudniejsze	dla	nich	jest	właśnie	„wylu‑
zować”,	zapomnieć,	jak	się	tańczy.	Ponieważ	nikt	nie	był	
uczony,	by	szukać	w	ciele	dróg,	żeby	być	sobą.

10 sierpnia 2017, Théâtre Nanterre ‑Amandiers
Anja	przynosi	gąbkę.	Na	jej	przykładzie	tłumaczy,	jak	

działają	ludzkie	kości	i	jak	wpływają	na	elastyczność	ciała.	
Okazuje	się,	że	mają	w	sobie	przestrzeń	(powietrze),	która	

wzajemnie	się	od	siebie	odbija	i	wpływa	na	komórki	obok.	
Dzięki	temu	gąbka	się	wygina.	Nasze	kości	są	na	początku	
życia	bardzo	elastyczne.	Kiedy	jesteśmy	mali,	trudno	jest	
je	złamać.	Dopiero	potem	sztywnieją,	stawiają	opór.	Anja:	
„Ciało	jest	kształtowane	przez	intencję.	Jeśli	jej	nie	ma,	wszy‑
scy	chodzicie	w	taki	sam	sposób”.	

Po	przerwie	tancerze	dzielą	się na	grupy.	Kiedy	na	scenie	
jest	tylko	dziesięć	osób,	pojawia	się	nagle	jakaś	drażniąca	
indywidualność,	wszyscy	stają	się	performerami,	znika	
poczucie	tłumu	i	najciekawsza	cecha	tego	spektaklu	–	zatrace‑
nie	się	w	postaciach.	

Katja	leży	na	ziemi	i	przez	dłuższą	chwilę	się nie	rusza.	
Stoją	przy	niej	Remy	i	Massimo.	Massimo	robi	zdjęcia	komór‑
ką	i	śmieje	się.	Staje	się	voyeurem.	Gisèle	bardzo	się	to	podoba.	
Uważa,	że	dodaje	ostrości	postaci.	

11 sierpnia 2017, Théâtre Nanterre ‑Amandiers
Wspólny	rytm.	Jak	go	osiągnąć?	Ważne	jest	wypracowanie	

tempa	przestrzeni.	Anja	przywołuje	doświadczenie	imprezy	
w	Salwadorze.	Atmosfera	w	sali	była	jednorodna,	ponieważ	
ciała	wszystkich	osiągnęły	synchronizację.	Anja	mówi	o	roli	
powtórzenia.	Jeśli	uporczywie	coś	powtarzamy	i	robimy	
to	prawidłowo,	za	każdym	razem	coś	się utrwala,	następuje	
połączenie	między	mózgiem	a	ciałem.

Anja	wygłasza	krótki	wykład	z	anatomii.	Pokazuje	rycinę	
z	miednicą	i	objaśnia,	za	co	odpowiedzialne	są	poszczegól‑
ne	kości.	Kiedy	wszystko	jest	poblokowane,	ściśnięte	są	nie	
tylko	mięśnie,	ale	także	komórki	organów	wewnętrznych.	
Okazuje	się,	że	na	pozostałości	kości	ogonowej	wiele	się	
opiera.	W	klasycznym	treningu	baletowym	chodzi	o	to,	żeby	
podciągnąć	ciało	do	góry.	W	Crowd	celem	jest	coś	dokładnie	
odwrotnego	–	odpuszczenie,	wyluzowanie.	Na	elastyczność	
ciała	duży	wpływ	ma	historia,	to,	jaką	ma	pamięć,	co	je	spo‑
tkało.	Anja	przyznaje,	że	większość	ludzi	(także	–	więk‑
szość	aktorów)	jest	tak	poblokowana	fizycznie,	że	dojście	
do	etapu,	na	którym	obecnie	jesteśmy	w	rozgrzewce,	zajmuje	
wieki.

W	omówieniach	padają	słowa	klucze,	pochodzące	z	różnych	
języków.	Jednym	z	nich	jest	niemieckie	Dürchlassig.	Chodzi	
o	opis	stanu	przenikalności,	porowatości.	Tak	jak	tkanina,	
przez	którą	przenika	woda.	Stan	ten	mają	osiągnąć	tancerze	–	
całkowicie	uwrażliwić	się na	bodźce,	atmosferę,	energię.	Anja	
tłumaczy,	że	w	Dürchlassig więcej	się czuje,	ale	nie	oznacza	
to	słabości	ani	odsłonięcia.	Z	hiperwrażliwości	płynie	moc.	
Następuje	moment	przeskoku,	kiedy	zaczyna	się	rozumieć	
rzeczywistość	inaczej.	

12 sierpnia 2017, Théâtre Nanterre ‑Amandiers
Dziś	na	próbie	jest	mniej	osób,	Anja	wyjechała,	nie	

ma	Stephena.	Czuć	inną	atmosferę.	Na	dworze	zimno,	a	więc	
w	teatrze	też.	
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Właśnie	przebiegła	mi	koło	nogi	mysz.	Za	chwilę	druga!	
Poczułam	dziwny	dreszcz.	Tak	jest	chyba	zawsze,	gdy	
do	teatru	nagle	wtargnie	zwierzę.	Czy	one	wyjadają	resztki	
z	teatru?	Z	czego	dokładnie?	Po	jakimś	czasie	widzę	dwie	ćmy	
–	albo	wielkie	mole.	Co	się	dzisiaj	dzieje.	

Gisèle	krąży	wśród	tancerzy.	Sama	momentami	wprawia	
swoje	ciało	w	łamany	spowolniony	ruch.	Przypomina,	jak	
ważne	jest	to,	by	wzajemnie	siebie	oglądali.	Każdy	z	nich	jest	
w	swoim	świecie,	ale	te	światy	się	przenikają.	Theo	mówi,	
że	bardzo	pomaga	mu,	kiedy	podczas	tańca	mówi	do	siebie	to,	
co	czuje.	Ruchy	nie	pochodzą	znikąd.	Jak	ciało	–	to,	co	robią	
i	jak	na	siebie	nawzajem	reagują,	jak	siebie	widzą,	wpływa	
na	innych,	na	tworzące	się między	nimi	kontakty.	Katja	poka‑
zuje	upadanie.	Zadanie:	spowolnienie	tej	sytuacji,	nadanie	
jej	innej	głębi	i	wyzwolenie	w	sobie	poczucia,	że	nie	tylko	
mój	znajomy	ma	kłopoty,	ale	że	moje	życie	się	rozpada,	że	coś	
jest	g łęboko	nie	tak.	„Postarajcie	się	być	bardzo	wrażliwi	
na	swoje	wzajemne	propozycje.	Slow motion	to	wasz	real time. 
To	czas	metafizyczny,	real time	waszego	kryzysu	egzystencjal‑
nego”	–	dopowiada	Gisèle.

W	przerwie	na	lunch	przy	tylnym	wyjściu	do	teatru	zostaje	
znaleziony	martwy	szczur.	Okazuje	się,	że	rano	zaatakował	
sprzątaczkę	(czy	był	to	ten	krzyk,	który	słyszeliśmy	niedługo	
po	rozpoczęciu	próby?).	W	jej	obronie	stanął	portier,	zabił	
zwierzę.	Układam	sobie	w	głowie	historię,	że	przerażona	
mysz,	która	biegała	po	scenie,	zareagowała	w	ten	sposób	
na	tragedię,	która	spotkała	szczura.	

14 sierpnia 2017, Théâtre Nanterre ‑Amandiers
Od	rana	myślę	o	Crowd	jako	ostatnim	spektaklu	ludzkości.	

Jaki	materialny	ślad	po	nim	pozostałby	dla	archeologów	albo	
badaczy	teatru?	Mogliby	grzebać	w	garstce	śmieci,	zgniecio‑
nych	puszek	i	pustych	butelek,	niedopałków,	stercie	ubrań	
z	second hand.	Nie	jest	nawet	pewne,	czy	ocalałaby	elektro‑
niczna	ścieżka	dźwiękowa,	ostatecznie	jest	tylko	zerojedynko‑
wym	kodem.

15 sierpnia 2017, Théâtre Nanterre ‑Amandiers
Theo	zaprasza	mnie	do	udziału	w	rozgrzewce.	Zgadzam	się	

spontanicznie,	mimo	braku	stroju	do	treningu.	Okazuje	się,	
że	jestem	spięta,	nie	potrafię	„oddać”	swojej	głowy	w	cudze	ręce.	
Leżę	rozpłaszczona	na	ziemi	z	zamkniętymi	oczami.	Wyobrażam	
sobie,	że	jestem	wężem.	Za	dużo	myślę,	Theo,	który	mnie	ase‑
kuruje,	czuje	to.	Śmiejemy	się	z	mojego	oporu.	Wstaję	i	tańczę	
z	zamkniętymi	oczami.	To	pomaga	mi	być	jak	ślepiec,	to release, 
nie	patrzeć	na	to,	co	robią inni.	Jakie	to	trudne!	Krew	w	moim	
ciele	zaczęła	szybciej	krążyć.	Teraz	o	wiele	lepiej	rozumiem,	jak	
ważna	jest	dynamika,	zaufanie,	flow. 

16 sierpnia 2017, Théâtre Nanterre ‑Amandiers
Dalsza	praca	nad	właściwościami.	Jest	dobrze,	ale	ciągle	

trzeba	pracować nad	editing	–	oznacza	to	np.	slowmotioning 
somebody	–	zatrzymanie	i	skupienie	na	szczególe.	Potem	

można	łączyć	te	przećwiczone,	coraz	lepsze	kawałki	w	dłuż‑
sze	sekwencje.	Dziś	wszyscy	są zmęczeni.	Jakby	nie	udało	się	
osiągnąć	oczekiwanego	poziomu	radości,	ekstazy,	zabawy.	

Na	dwadzieścia	minut	przed	zakończeniem	próby	pojawia	się	
Momo,	brygadzista	sceny.	Wjeżdża	z	wielkim	wózkiem	z	super‑
marketu	i	metodycznie	rozrzuca	plastikowe	kubeczki,	pozgnia‑
tane	puszki,	kilka	toreb,	papiery.	Porusza	mnie	jego	figura.	Jego	
z ad a n i e.	Na	czarnej	gołej	scenie	dystrybuuje	te	śmieci,	jak	
zabawki,	których	nikt	nie	potrzebuje.	Nagle	ta	rutynowa	teatralna	
procedura	jawi	mi	się	jak	zabawa	w	śmierć.	

17 sierpnia 2017, Théâtre Nanterre ‑Amandiers
Gisèle	dużo	mówi	o	emocjach.	Co	robi	trzysta	osób	wokół	

nas	na	tej	samej	imprezie?	Klub	to	laboratorium	wrażliwo‑
ści.	Katja	i	Theo	oraz	inne	relacje	1:1	to	momenty,	w	których	
czujemy	się	d o t k n i ę c i.	Tak	jakby	ktoś	wsadził	w	nas	rękę.	
Scena,	w	której	wszyscy	padają	na	ziemię	i	wyglądają	jak	mar‑
twi,	doprowadza	mnie	do	dziwnego	drżenia.	Co,	jeśli	właśnie	
w	takich	chwilach	można	„przeżyć	śmierć”	w	teatrze?	Patrick	
testuje	stroboskopy	w	ciemności,	to	światło	na	ułamek	sekun‑
dy	„wycina”	postaci	z	mroku.	Dematerializuje	ich	ciała.	

19 sierpnia 2017, Théâtre Nanterre ‑Amandiers
W Salle Transformable	zdjęto	podłogę baletową,	żeby	

przygotować	scenę	do	przebiegu.	Przestrzeń	się	poszerzyła.	
Gisèle	ogłasza,	że	muzyka	będzie	odtwarzana	(bardzo	gło‑
śno)	od	15:00.	Chodzi	o	to,	żeby	w	momencie	rozpoczęcia	
wszyscy	byli	maksymalnie	skoncentrowani.	Przed	przebie‑
giem	wszyscy	się nastrajają.	Zanim	wyjdą	na	scenę,	są	już	
w	relacjach.	Na	popołudniowy	pokaz	przychodzi	paręnaście	
osób	z	zewnątrz,	po	raz	pierwszy	mamy	tak	dużą	„widow‑
nię”.	Całość	trwa	teraz	dziewięćdziesiąt	pięć	minut;	ma	być	
krótsza	o	trzydzieści.	Gisèle	dziękuje	wszystkim.	Trzeba	
poprawić dynamikę.	Każdy	szczegół	powinien	być	bardzo	
organiczny,	mamy	zakochać	się	we	wszystkich	sytuacjach	
i	we	wszystkich	postaciach.	

28 sierpnia 2017, Le Manège, Reims
Pierwszy	dzień	prób	w	Reims.	Teatr	Le	Manège	składa	się	

z	dwóch	budynków.	Jeden	z	nich	był	kiedyś	cyrkiem.	Scena	
jest	mniejsza	niż	w	Nanterre,	wszyscy	są	bliżej.	W	tym	tygo‑
dniu	rozgrzewki	poprowadzi	Margret	[Guðjónsdóttir],	która	
pracowała	z	Gisèle	wcześniej	przy	This is how you will disap
pear i Kindertotenlider. 

Gisèle	przypomina:	żadna	z	waszych	postaci	nie	jest	pro‑
fesjonalnym	tancerzem.	Pamiętajcie	o	tym:	„Try	to	remember	
non	‑dancer	dancing”.	Theo	mówi,	że	może	potrzeba	innych	
słów,	żeby	dotrzeć	do	tych	samych	jakości,	które	wcześniej	
nazywali	dynamics, flow	etc.	Gisèle	się	zgadza,	mówi,	że	naj‑
ważniejszy	jest	efekt.	Namawia	tancerzy,	żeby	wyobrazili	
sobie,	że	są	w	innej	przestrzeni,	że	to	party	gdzieś	ich	prze‑
nosi,	że	dzięki	ubraniom	i	atmosferze	stają	się	kimś	innym.	
Sliding	być	jak	ruch	na	karuzeli,	kiedy	tracimy	kontakt	
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wzrokowy,	nie	ogarniamy,	kto	jest	w	pobliżu,	a	kto	nie,	
bo	wszystko	dzieje	się	zbyt	intensywnie.	Nie	ma	to	być	tech‑
nicznie	doskonała	sekwencja,	ale	coś	ekscytującego,	efekt	
tajemniczej	siły	wprawiającej	ciała	w	ruch.

29 sierpnia 2017, Le Manège, Reims
Notuję	myśl	Margret:	„feeling	is	believing”.	Chodzi	o	to,	

że	jeśli	coś	pojawia	się	w	ciele	jako	impuls,	jest	to	reakcja	
na	realność,	uznanie,	że	to	coś	(co	odczuliśmy)	istnieje.	Druga	
część	rozgrzewki	przemieniła	się	w	imprezę.	Podczas	omó‑
wienia	Henrietta	wyznaje,	że	czuła	się	bardzo	uwrażliwiona,	
delikatna.	Że	płakała	i	miała	poczucie	obcości	–	że	nagle	nie	
zna	nikogo	na	parkiecie.	Gisèle	uspokaja,	że	każda	jakość,	
która	się	pojawi,	ma	sens	i	trzeba	za	nią	podążać.	To	jak	
podróż	bez	presji	i	celu.	Po	prostu	chodzi	o	to,	żeby	iść dokądś	
razem:	„słuchajcie	siebie,	macie	różne	kolory,	przedstawienie	
się	do	tego	dostosuje”.

2 września 2017, Le Manège, Reims
Śmierć.	Jej	obecność	krystalizuje	się	podczas	rozgrzewki.	

Na	jej	ostatnim	etapie	–	medytacji	–	wszyscy	leżą	na	czarnej	
podłodze,	od	której	bije	chłód.	Gdzieś	tam,	pod	spodem,	jest	
prawdziwa	ziemia.	Ze	swoją	gliną,	odłożonymi	szczątkami	
roślin	i	zwierząt,	nieokreślonym	organicznym	szlamem,	
będącym	źródłem	wilgoci.	Każdy	tancerz	na	własny	sposób	
praktykuje	bycie	poza	swoim	ciałem.	Ćwiczę	to	i	w	ten	spo‑
sób	docieram	–	jak	okiem	‑dronem	–	do	innych.	Zaglądam	
w	ciemną	czuprynę	Massimo,	przyglądam	się skórze	Tyry,	
zgięciu	w	ręce	Marine.	Bezwstydne	podglądactwo	przekształ‑
ca	się	w	bliskość	ufundowaną	na	wspólnym	bezruchu.	Patrzę	
na	nich	„martwych”.	Niektórzy	są	jak	cienkie	kartki	papieru	
przyklejone	do	podłogi,	inni	na	boku,	jak	postrzeleni,	ktoś	
z	rękami	złożonymi	na	piersiach.

„Macie	już	wszystko,	wiecie,	jak	grać,	znacie	swoje	posta‑
ci,	teraz	chodzi	o	to,	żebyście	coraz	bardziej	się	tym	bawili,	
cieszyli,	grali	na	tym	instrumencie”	–	Margret	mówi	o	emo‑
cjonalności.	Że	jeśli	jest	się	cały	czas	na	jej	wyżynach,	każdy	
ruch	jest	uzasadniony,	kupujemy	wszystko.	I	każdy	z	osobna	
powinien	pracować	nad	tym,	żeby	to	utrzymać.

5 września 2017, Le Manège, Reims
Przed	rozgrzewką	omówienie.	Najważniejsze	jest	to,	

że	w	ostatnim	tygodniu	wszyscy	zrobili	duży	postęp,	jeśli	
chodzi	o	obecność,	bycie	głęboko	w	postaci.	Przyniosło	
to	inny	rodzaj	nastroju,	bardziej	mroczny.	Jest	go	teraz	tro‑
chę	za	dużo.	Gisèle:	„Mrok	nie	jest	głębszy	od	radości.	A	oba	
te	stany	mogą	być	powierzchowne.	Nie	chodzi	o	to,	żeby	
trzymać	się	planu	od	A	do	Z.	Taka	jest	struktura	spektaklu	–	
pozwalająca	na	wolność.	Trzeba	brać	pod	uwagę	impulsy.	Nie	
popełnicie	błędu,	o	ile	będziecie	szczerzy”.	

24 października 2017, Le Maillon, Strasbourg
Taniec	w	parach	do	Enter the Ninja	Die	Antwoord.	Tancerze	

stają	się widzami,	siedzą	w	kółku,	podczas	gdy	w	środku	

wybrana	dwójka	tańczy.	Inni	oceniają,	krzyczą,	kibicując.	
To	rodzaj	pokazu,	który	ma	im	dać	intensywność,	ośmielić.	
Anja	się	wczuwa.	Obserwując,	szaleje	razem	z	nimi.	Mówi,	
że	nie	chodzi	tylko	o	formę,	ale	o	wolność	wewnętrzną:	
„Przeskakiwanie	między	emocjami	mówi	dużo	o	waszej	histo‑
rii”.	Gisèle	puszcza	hip	‑hopowe	piosenki.	Uruchamiają	one	
rodzaj	grubych,	intensywnych	ruchów,	są	zmysłowe,	ciężkie,	
cielesne.	Co	czerpiemy	z	popkultury?	Przede	wszystkim	emo‑
cje.	Anja:	„teraz	nie	widzimy	już	choreografii,	tylko	grupę	
tańczących	razem	ludzi”.	

8 listopada 2017, Le Maillon, Strasbourg
Premiera.	Katja	daje	mi	przed	rozgrzewką	prezent	–	małą	

paczuszkę	z	liścikiem	i	ziemią	z	Crowd.	Można	jej	użyć	jako	
talizmanu,	rzucić	zaklęcie	lub	użyć	jako	nawozu	do	kwia‑
tów.	Na	razie	chowam	ją	w	bezpieczne	miejsce.	Gisèle	mówi,	
że	najlepsze,	co	mogą	dziś	dać	publiczności,	to	jak	najwięcej	
siebie.	Wtedy	wszystko	zadziała.	Jesteśmy	podekscytowani.	
Rozmawiam	z	Theo	na	papierosie	o	tym,	że	oboje	uważamy	
za	dziwny	fakt,	że	publiczność	przyjdzie	dziś	na	spektakl.	
Tyle	obcych	ludzi.	Dlaczego	i	po	co?	Pytam	go,	czego	słucha	
w	słuchawkach	przed	wejściem	na	scenę.	Głównie	folku.	
Ale	ma	też	jedną	piosenkę,	która	jest	kiczowata	i	szczególnie	
go	uruchamia.	Myślę	o	tym,	że	mam	w	sobie	cząstkę	każdej	
z	postaci,	jakbym	przez	te	tygodnie	zaabsorbowała	je	alche‑
micznym	sposobem.	Przypominają	mi	się	wszystkie	piosenki,	
które	od	grudnia	słyszałam	na	próbach.	Myślę	też	o	teatrach,	
zapleczach,	mieszkaniach,	ulicach,	przystankach	i	dwor‑
cach,	które	mijałam	i	w	których	spędzałam	dużo	czasu	przez	
te	tygodnie.	Wszystkie	one	tworzą	mój	prywatny	tłum	obra‑
zów,	pejzaż	Crowd. ¢

Dziękuję	Instytutowi	Adama	Mickiewicza	(w	szczególności	Joannie	Klass	

i	Michałowi	Rogulskiemu)	za	wsparcie	moich	wizyt	studyjnych	we	Francji.	

1 Kiedy	zaczynałam	pisać	ten	dziennik,	nieznany	był	jeszcze	tytuł	

spektaklu.	Został	on	ustalony	w	lutym	2017	r.	
2 „Wykonanie	ruchu	sakkadowego	oka	wymaga	dwojakiego	rodzaju	

pobudzeń	mięśni	gałkoruchowych.	Pierwsze,	to	krótkie	pobudzenie	

impulsowe,	szarpnięcie	gałką	oczną,	określane	także	jako	część	fazo‑

wa	pobudzenia	sakkadowego.	Drugie,	to	statyczna	zmiana	napięcia	

mięśni	gałkoruchowych	tak,	aby	po	zakończeniu	sakkady	oko	utrzy‑

mywało	stabilne	położenie	na	nowej	pozycji	fiksacji”.	Więcej	na	temat	

ruchu	sakkadowego	można	przeczytać	w	artykule	Jana	Obera,	

Jacka	Dylaka,	Wojciecha	Gryncewicza,	Elżbiety	Przedpelskiej	‑Ober,	

Sakkadometria – nowe możliwości oceny stanu czynnościowego ośrod

kowego układu nerwowego,	„Nauka”	2009	nr	4,	s.	109	‑135.
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Z	GISÈLE	VIENNE	rozmawia	KATARZYNA	TÓRZ

„CHODZI�O�TWOJĄ�HISTORIĘ”

 

Czy myślisz, że teatr bez publiczności jest możliwy? Czy 
potrzebujesz publiczności?
To	zależy,	co	rozumiesz	pod	hasłem	„bez	publiczności”.	Jeśli	

ty	i	ja	jesteśmy	obecne	na	próbie,	to	wystarczy,	żeby	stworzyć	
publiczność.	Ale	rzeczywiście	uważam,	że	spektakl	może	
wydarzyć	się	bez	widzów.	W	Crowd	poprosiłam	performerów,	
żeby	nie	byli	na	scenie	d la	publiczności,	ale	przede	wszyst‑
kim	dla	siebie,	dla	grupy,	dla	doświadczenia.	To	powinno	
być	priorytetem.	Myślę,	że	to	rozumieją	i	podążają	w	tym	
kierunku.	Pewnie	niektórzy	z	nich	już	tam	dotarli,	inni	
są	w	drodze.	Bardzo	dobrym	przykładem	ilustrującym	ten	
priorytet	jest	Anja	Röttgerkamp	grająca	w	Kindertotenlieder. 
Obecność	publiczności	jest	dla	niej	interesująca	i	ją	stymulu‑
je,	ale	z	całą	pewnością	Anja	jej	nie	potrzebuje	i	gra	z	bardzo	

dużą	intensywnością	także	bez	niej.	Na	scenie	jest	przede	
wszystkim	dla	samej	siebie,	to	doświadczenie	pozwala	jej	
być	z	innymi	performerami	i	publicznością,	gdy	są	obok.	
Głębokość	doświadczenia,	otwartość,	wrażliwość	i	szczerość,	
wyznaczające	jej	relację	z	ciałem	i	z	otoczeniem	składają	się	
na	niezwykłą	jakość	obecności	Anji	na	scenie.	Ten	esencjonal‑
ny,	bardzo	głęboki	wymiar	scenicznej	obecności	performera	
jest,	z	mojego	punktu	widzenia,	najbardziej	szczodrym	sposo‑
bem	grania	dla	widzów.

Jerk jest niemożliwy bez nas – publiczności.
To	zupełnie	inny	spektakl.	Widzowie	są	tam	także	bohate‑

rami,	częścią	gry.	Jonathan	Capdevielle	naprawdę	się	do	nich	
zwraca,	mówi,	że	są	studentami	psychologii,	którzy	przyszli	



GISÈLE VIENNE    / 63

didaskalia 151–152 / 2019

zobaczyć	jego	spektakl	lalkowy.	Ciekawi	mnie	bardzo	wiele	
spraw	związanych	z	publicznością.	Publiczność	daje	ramę,	
strukturyzuje	pracę.	Jeśli	spotkanie	z	nią	nie	byłoby	przewi‑
dziane,	dynamika	pracy	byłaby	inna.	Publiczność	umożliwia	
mi	wstęp	na	inny	poziom	zaangażowania	w	spektakl.	Choć	
od	momentu,	kiedy	zostaje	jej	pokazany,	nadal	nad	nim	pra‑
cujemy,	uznaję	go	za	gotowy	do	tego,	żeby	inni	go	zobaczyli,	
i	nadal	doświadczam	ewolucji	mojej	perspektywy.	Mogę	
powoli	zacząć	wymieniać	myśli	z	innymi	ludźmi,	ponieważ	
podczas	procesu	prób	raczej	tego	nie	robię.	Chodzi	więc	o	zro‑
zumienie	wielu	możliwych	dróg	odbioru	spektaklu.	Kontakt	
z	publicznością	rzuca	inne	światło	na	elementy,	które	podda‑
wałam	nadmiernej	analizie.	Jestem	coraz	bardziej	ciekawa	jak	
inni	postrzegają,	czują,	rozumieją,	identyfikują	coś	jako	znak	
i	jak	reagują	na	niego	osobiście.	W	procesie	prób	publiczność	
jest	i	nie	jest	dla	mnie	ważna.	Muszę	pozostawić	sobie	otwar‑
tą	perspektywę.	Tak	jak	w	przypadku	performerów,	tak	jeśli	
chodzi	o	moją	pracę,	najważniejsze	jest	dla	mnie	to,	że	wyni‑
ka	ona	z	głębokiej	potrzeby,	z	mocnego	doświadczenia,	przez	
które	przechodzę.	Tylko	wtedy	mogę	podzielić	się	czymś	naj‑
bardziej	autentycznym.
Prawdopodobnie	jestem	najbardziej	surowym	widzem	swo‑

jej	własnej	pracy.	Właśnie	dlatego	powiedziałam	tancerzom	
w Crowd:	świetnie,	jeśli	publiczność	jest	usatysfakcjonowana,	
ale	nie	może	to	mnie	satysfakcjonować.	Nawet	jeśli	odbie‑
ram	ten	pozytywny	odbiór	jako	duże	wsparcie.	Jednak	nie	
chodzi	o	to,	żeby	być	zadowolonym	albo	nie.	Istotniejsze	jest	
dla	mnie	zrozumienie	tego,	co	i	jak	postrzega	publiczność,	
wejście	z	nią	w	dialog.	Duże	znaczenie	ma	dla	mnie	także	
to,	co	znaczy	w	kontekście	społecznym	wspólne	oglądanie	
spektaklu	–	zgromadzenie	razem	ludzi,	po	to	żeby	dzielili	
doświadczenie.
Gdy	myślę	o	spektaklu,	publiczności,	performerach,	

o	mnie	samej	i	o	wszystkich	innych	osobach	zaangażowa‑
nych	w	powstanie	projektu	artystycznego,	dziwną	sprawą	
jest	to,	że	widzowie	mogą	odbierać	spektakl	w	bardzo	oso‑
bisty	sposób,	podobnie	jak	my	wszyscy	–	ekipa	–	choć	jest	
to	inne	doświadczenie	niż	nasze.	Możemy	o	tym	rozma‑
wiać	i	wymieniać	się	wrażeniami,	być	w	intymnej	relacji	
ze	spektaklem,	ale	przeżywamy	zupełnie	inne	historie	
i	niekoniecznie	będzie	to	intymność	między	nami.	Nawet	
jeśli	to	społecznie	współdzielone	doświadczenie	wydaje	
się	kreować	pozytywne	odczucia.	Zawsze	zaskakują	mnie	
reakcje	widzów.	Oczekiwałam	i	oczekuję,	że	Crowd	będzie	
wytwarzało	bardzo	wyraźny	obraz	–	hipnotyczny,	dwuwar‑
stwowy,	wywołujący	u	widzów	poczucie	przypominające	
to	po	zażyciu	narkotyków,	a	zarazem	bardzo	wyostrzające	
percepcję.	Kiedy	oglądam	Crowd	mam	nadzieję,	że	dzielę	
to	poczucie	z	innymi	widzami,	i	że	obraz	sceniczny	działa	
intensywnie.	Przyjmuję	takie	założenie	w	czasie	prób,	ale	
na	szczęście	nie	wiem	na	pewno,	że	publiczność	spotka	się	
ze	spektaklem	w	ten	właśnie	sposób.	Ale	nawet	jeśli	okaże	
się,	że	jest	to	zupełnie	inne	spotkanie,	nie	stanowi	to	dla	
mnie	problemu,	tak	długo	jak	pozostaje	to	ciekawe	dla	
widzów.	

Co napędza cię w pracy?
Bardzo	silnym	motorem	jest	miłość.	Żeby	pracować,	muszę	

kochać.	Nie	ukrywam	tej	emocjonalnej	stymulacji.	To	uczucie,	
które	przekracza	horyzont	związany	z	relacjami	międzyludz‑
kimi,	mimo	że	w	miłości	to	właśnie	ludzie	odgrywają	kluczo‑
wą	rolę.	I Apologize	to	dla	mnie	bardzo	radosny,	ekscytujący	
spektakl,	mający	energię	koncertu	rokowego,	na	przykład	The	
Swans.	Oczywiście	jest	ciężki,	ale	wychodzisz	z	niego	silniej‑
sza.	Choć	znam	osoby,	dla	których	byłby	głośny	i	zbyt	mrocz‑
ny.	W	przypadku	I Apologize	reakcje	widzów	są	zupełnie	inne	
niż	się	tego	spodziewałam.	Niektórzy	odebrali	przedstawienie	
jako	pełne	przemocy,	większość	uznała	je	za	coś	strasznego.	
Mogę	się	więc	bardzo	mylić,	próbując	odgadnąć	podczas	pro‑
cesu	przyszły	odbiór	mojej	pracy.	Ale	nie	ma	to	większego	
znaczenia,	ponieważ	to,	co	robię,	nie	jest	rozrywką.	Nie	łączy	
mnie	z	widzami	żaden	kontrakt	obiecujący,	że	będą	się	śmiać,	
bać,	płakać…	nawet	jeśli	tak	się	dzieje	podczas	oglądania	
moich	spektakli.	W	sztuce	umowa	z	publicznością	oznacza	
dla	mnie	stworzenie	wewnętrznej	przestrzeni,	gdzie	widzo‑
wie	mogą	na	najróżniejsze	sposoby	oddać	się	refleksji.	Chcę	
zapewnić	im	bardzo	intymny	interior	mocnych	doświadczeń.	
Ich	natura	może	być	bardzo	różna.	Właśnie	to	jest	piękne,	
każda	osoba	korzysta	z	tej	intymnej	przestrzeni	inaczej,	choć	
jesteśmy	w	teatrze	razem,	tego	samego	wieczoru.

Czy uważasz swoją twórczość za autobiograficzną?
Myślę,	że	koniec	końców	moja	twórczość	jest	bardzo	auto‑

biograficzna,	ale	nigdy	nie	zaprezentowałabym	jej	w	takiej	
formie.	Zaskakuje	mnie	to,	jak	bardzo	życie	i	sztuka	wzajem‑
nie	się	transformują,	wpływają	na	siebie.	Obsesje,	pragnienia,	
które	mną	kierują,	zasilają	także	w	najlepszym	sensie	moją	
pracę,	w	przeciwnym	razie	to,	co	robię,	byłoby	bardzo	suche.	
Nie	dla	wszystkich,	ale	dla	mnie.	Jeśli	Crowd	uważam	za	tak	
zmysłowy,	tak	pełen	pragnienia,	ekscytacji,	jeżeli	tak	bardzo	
porusza	–	może	to	być	dla	mnie	coś	pozytywnego,	ale	także	
bolesnego	lub	wprowadzającego	w	konfuzję.	Ten	emocjonalny	
aspekt	pracy	bardzo	mnie	interesuje.	Moja	sztuka	jest	więc	
osobista,	ale	w	taki	sposób,	że	trudno	odgadnąć	co	jest	pry‑
watne	a	co	nie.	Przede	wszystkim	mam	nadzieję,	że	tworzę	
w	sposób	otwarty,	tak,	że	spektakl	dla	każdego	widza	może	
stać	się	czymś	autobiograficznym.	Myślę,	że	możliwa	jest	
komunikacja	poprzez	sprawy,	które	głęboko	nas	dotykają;	
na	przykład	podczas	rozmawiania	o	śmierci	albo	miłości	
istnieje	gdzieś	generalne	podziemne	połączenie.	Właśnie	dla‑
tego,	kiedy	oglądasz	Crowd	moja	historia	nie	ma	znaczenia,	
chodzi	o	twoją	historię.	

Jaka jest twoja definicja teatru politycznego? Czy w ogóle 
cię on obchodzi?
Myślę,	że	istnieje	polityczny	aspekt	w	tym,	że	dziś	wie‑

czorem	w	Kaaitheatre	pokazujemy Crowd,	w	tym,	kto	przy‑
chodzi	do	teatru,	co	konkretnie	się	tam	wydarzy.	Na	tym	
polega	społeczny	aspekt	teatru:	co	to	znaczy,	że	ludzie	się	
gromadzą,	jakie	są	efekty	tego	zgromadzenia.	Pojawia	się	też	
pytanie	o	kontekst	ekonomiczny.	Dlatego	właśnie	książka	
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George’a	Bataille’a	Część przeklęta	[fr.	La Part maudite,	1949]	
jest	dla	mnie	tak	istotna.	Porusza	temat	ekonomii	sztuki	
i	tego	jaki	rodzaj	sztuki	jest	zapewniony	przez	system.	To,	jak	
produkuję	swoją	sztukę,	za	czyje	pieniądze,	jest	także	wybo‑
rem	politycznym.	Ma	to	dla	mnie	duże	znaczenie	i	uważam,	
że	sztuka	powinna	być	szczególnym	miejscem	nakładów,	
które	nie	są	produktywne.	Niestety	nie	zawsze	tak	jest.	
Ta	specjalna	ekonomiczna	przestrzeń	dedykowana	utracie,	
zajmująca	się	głębokimi	symbolicznymi	przeżyciami,	istniała	
w	wielu	społeczeństwach	od	tysięcy	lat,	zanim	nie	wymazał	
jej	kapitalizm.	

Jak angażujesz się w relacje społeczne?
Najbardziej	wybuchową	mieszanką,	która	czyni	nas	otwar‑

tymi	obywatelami,	jest	starcie	między	doświadczeniem	emo‑
cjonalnym	i	intelektualnym.	Kiedy	ma	ono	miejsce,	działa	
jak	bomba.	Myślę,	że	właśnie	to	skłoniło	mnie	do	zwrotu	od	
filozofii	ku	sztuce	i	dlatego	w	swojej	pracy	staram	się	poru‑
szyć	umysły	i	emocje	publiczności.	Chodzi	o	emocjonalną	
i	umysłową	gimnastykę,	o	inspirowanie	widzów	tak	skutecz‑
nie,	jak	tylko	potrafię.	Jest	to	dla	mnie	aktywność	w	najwyż‑
szym	stopniu	polityczna.	Jak	stymuluję	duszę	i	uczucia?	Jak	
kwestionuję	samą	siebie?	Jak	wprawiam	siebie	w	ruch?	Jak	
patrzę	na	siebie	samą	w	perspektywie?	Stawiając	te	pytania,	
interesują	mnie	kwestie	percepcyjne.	To	właśnie	one	są	klu‑
czowe	i	dlatego	tak	bardzo	cenię	sztukę,	która	prowokuje	ten	
rodzaj	doświadczenia	–	głębokie	kwestionowanie.	Według	
mnie	może	ona	sprawić,	że	umieszcza	się	swoje	myśli	i	odczu‑
cia	w	szerszej	perspektywie.	To	największy	polityczny	efekt	
sztuki,	jakiego	doświadczyłam.	Jeśli	ktoś	po	lekturze	książki	
myśli	i	czuje	inaczej	niż	wcześniej,	to	jest	to	doświadczenie	
otwierające,	wysiedlające.	
Tego	rodzaju	doświadczenia	umacniają	ludzi,	ponieważ	

mniej	się	boją,	są	ośmieleni,	cenią	i	potrafią	cieszyć	się	wątpli‑
wościami,	traktują	je	jak	stymulację.	Nie	pragną	desperacko	
wyjaśnień	za	cenę	akceptacji	jakiegokolwiek	rodzaju	odpowie‑
dzi.	Sztuka	może	stworzyć	nowe	kanały	postrzegania	i	rozu‑
mienia,	jest	w	stanie	otworzyć	nas	na	inne	języki	percepcji.	
Ta	zdolność	wynalezienia	na	nowo	sposobu,	w	jaki	czytamy	
świat,	jest	kluczowa.	Moją	ambicją	jest	podzielać	ten	gest	
podważania.	Myślę,	że	jest	wiele	różnych	dróg	interakcji	ze	
społeczeństwem,	ale	ja	używam	właśnie	tego	sposobu.	Jeśli	
ktoś	pracuje	jako	psychoterapeuta,	kucharz	albo	nauczyciel	
jogi,	także	może	upodmiotowić	[empower]	obywateli,	ale	
w	zupełnie	inny	sposób.	W	społeczeństwie	jest	wiele	funkcji,	
które	przyczyniają	się	do	wykreowania	wyemancypowanego,	
silniejszego	obywatela	i	nie	czynią	z	ludzi	bardziej	przestra‑
szonych,	oniemiałych,	pokurczonych.	
Tymi	różnymi	perspektywami	są	też	dla	mnie	ekonomia,	

sam	spektakl,	teatr,	przestrzeń.	Wtedy	wydarzenia	same	
w	sobie	stają	się	bardzo	wyrazistymi	aktami	politycznymi.	
Szkoda,	że	rzadko	jest	to	analizowane	w	taki	sposób.	Zawsze	
powtarza	się	taki	pogląd:	„sztuka	polityczna	musi	odnosić	
się	wprost	i	w	sposób	widoczny	do	tematu	politycznego”.	
Nawet	w	Crowd	niektórzy	ludzie	dopatrują	się	odniesień	

do	wydarzeń	w	listopadzie	2015	[seria	zamachów	terro‑
rystycznych	w	Paryżu	–	przyp.	KT],	ale	na	pewno	nie	jest	
to	nawiązanie	wprost.	Nie	szukałam	go,	choć	z	czasem	dotarło	
do	mnie,	że	może	się	ono	pojawić.	

Ja też miałam myśli o zamachach terrorystycznych 
w Paryżu czy Istambule. Nasza wyobraźnia przypomina 
schowek, czasami niektóre obrazy wyzwalają z niepamięci 
konkretne wspomnienia.
W	swojej	pracy	nigdy	nie	odnoszę	się	do	tych	wydarzeń	

bezpośrednio,	choć	jestem	bardzo	uwrażliwiona	intelektu‑
alnie	na	to,	co	się	stało	niemal	za	rogiem	mojego	domu.	Więc	
ataki	te	miały	i	nadal	mają	na	mnie	duży	wpływ,	tym	bardziej	
że	zajmuję	się	tematem	przemocy.	Oczywiście,	tworzenie	
sztuki,	która	odnosi	się	bezpośrednio	do	faktów	politycznych,	
może	być	interesujące.	Ale	często	nie	jest	to	dobra	sztuka.	
Tym,	czego	naprawdę	nie	lubię,	jest	sytuacja,	kiedy	sztuce	
towarzyszy	pouczenie:	„ponieważ	jest	to	praca	o	Fukushimie	
albo	o	ataku	na…”.	Taki	tekst	wystarczy,	żeby	sprzedać	pracę,	
często	nie	trzeba	nic	więcej	na	ten	temat	powiedzieć.	Nie	
mam	litości	dla	faktu,	że	taka	sztuka	chce	uspokajać	sumie‑
nie:	„o	tak,	widziałam	dobry	spektakl	o	skażeniu	środowiska”.	
Mam	duży	problem	z	opartą	na	hipokryzji	relacją	między	
publicznością,	artystą,	wydawcą,	politykami.	Świetnie,	
że	o	tym	rozmawiamy.	Ale	co	z	tego?	Rozmowa	na	jakiś	temat	
może	być	fantastyczna,	ale	może	być	także	przelewaniem	
z	pustego	w	próżne,	nie	posuwać	spraw	naprzód.	Tym,	co	jest	
polityczne	w	Crowd,	jest	praktyka	cielesna,	pracujemy	inten‑
sywnie	w	sposób,	który	pozwala	nam	wsłuchiwać	się	w	nasze	
ciała,	w	ciała	innych,	w	teraźniejszość,	w	nasze	otoczenie.	
Myślę,	że	pozwala	to	budować	pewność,	lepiej	i	głębiej	słyszeć	
siebie	i	innych.	Mogę	mieć	tylko	nadzieję,	że	każdy	może	tego	
jakoś	doświadczyć.	To	dla	mnie	także	wspaniały	sposób	roz‑
woju	krytycznego	i	wyemancypowanego	społeczeństwa.

Bruksela,	26	stycznia	2018	 ¢
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Abstract: Joanna Krakowska’s “Caffe Cino, or the Queer Avant ‑Garde”
When	in	December	1958	Joe	Cino	opened	his	place	on	a	small	side	
street	of	New	York,	he	could	not	have	imagined	that,	in	a	fifty	‑square‑
	‑meter	space,	a	radically	new,	alternative	theater	movement	could	be	
born,	named	“Off	‑Off	‑Broadway”	almost	immediately	by	journalists	
from	The	Village	Voice.	Even	they,	however,	introducing	a	new	section	
under	this	heading,	could	not	have	foreseen	that	Caffe	Cino’s	activity	
would	become	a	turning	point	for	queer	performance	and,	to	a	certain	
extent,	the	entire	alternative	art	scene	in	the	sixties	defined	by	gender	
ambiguity,	sexual	ambivalence	and	homosexual	openness.

Key	words:	queer	theater,	Off	‑Off	‑Broadway,	Stonewall,	camp,	under‑
ground,	Jack	Smith,	La	MaMa

 

Kryminalna awangarda
„Zawsze	łamaliśmy	prawo.	Cokolwiek	robiliśmy,	łamaliśmy	

prawo.	Bo	robiliśmy	rzeczy,	których	nikt	wcześniej	nie	robił”1 
–	mówi	Ozzie	Rodriguez.	Albo	nikt	wcześniej	nie	robił	jawnie.
Proces	dekryminalizacji	stosunków	homoseksualnych	

ciągnął	się	w	Stanach	Zjednoczonych	przez	pięćdziesiąt	lat.	
Jako	pierwszy	przestał	je	ścigać	stan	Illinois	w	1961	roku,	
w	Nowym	Jorku	zliberalizowano	prawo	w	1980,	a	w	czterna‑
stu	stanach	uznano	prawa	osób	homoseksualnych	dopiero	
w	2003	roku	na	mocy	wyroku	Sądu	Najwyższego	w	sprawie	
„Lawrence	przeciw	stanowi	Teksas”.	Sąd	Najwyższy	stwier‑
dził	wówczas,	że	penalizowanie	kontaktów	homoseksualnych	
w	Teksasie	jest	sprzeczne	z	konstytucją,	i	rozszerzył	ten	
wyrok	na	pozostałe	stany,	gdzie	obowiązywało	jeszcze	podob‑
ne	prawo	–	uznał	w	ten	sposób	legalność	relacji	seksualnych	
między	osobami	tej	samej	płci	na	obszarze	całych	Stanów	
Zjednoczonych.	Jedynie	armii	respektowanie	tego	prawa	zaję‑
ło	jeszcze	kilka	lat	–	do	2011	roku.	
Innymi	słowy,	całkiem	do	niedawna	–	a	z	pewnością	jeszcze	

w	czasach	undergroundowej	rewolty	i	rewolucji	seksualnej	
lat	sześćdziesiątych	i	siedemdziesiątych	–	za	homoseksualizm	
można	było	karać	więzieniem,	grzywną,	pozbawieniem	praw	
publicznych,	a	zdarzały	się	nawet	odmowy	wydania	prawa	
jazdy.
Tak	zwana	„dekryminalizacja	sodomii”	nie	wyczerpuje,	

oczywiście,	prawnych	aspektów	przemian	obyczajowych	
dokonujących	się	w	ciągu	tych	pięćdziesięciu	lat.	Choćby	
o	dostępność	pigułki	antykoncepcyjnej	dla	kobiet	nieza‑
mężnych	trzeba	było	także	walczyć	sądownie.	Dopiero	

w	1972	roku,	dwanaście	lat	od	jej	wprowadzenia	do	sprze‑
daży	w	amerykańskich	aptekach,	Sąd	Najwyższy	w	sprawie	
„Eisenstadt	przeciw	Bairdowi”	zawyrokował,	że	ogranicze‑
nie	prawa	do	antykoncepcji	jedynie	do	par	małżeńskich	jest	
sprzeczne	z	konstytucją.	I	nie	chodzi	tu,	rzecz	jasna,	o	kwestię	
apteczną,	ale	o	zakres	kontrolowania	przez	państwo	życia	
osobistego	obywatelek	i	obywateli.
Najbardziej	jednak	kontrowersyjną	i	niejednoznaczną	

kwestią	pozostaje	coś	tak	trudnego	do	zdefiniowania	i	ujęcia	
w	normę	prawną	jak	„przyzwoitość”.	Żadne	administracyjne	
i	karne	działania	władzy	nie	wchodziły	tak	często	w	konflikt	
z	konstytucyjnie	zagwarantowaną	wolnością	słowa,	czyli	
tak	zwaną	Pierwszą	Poprawką,	jak	te,	których	przesłan‑
ką	była	obrona	moralności.	Tyle	że,	wedle	wykładni	Sądu	
Najwyższego,	obsceniczność	została	wyłączona	spod	ochrony	
konstytucyjnej,	a	to,	jak	ją	definiować	i	decydować,	co	jest	
nieprzyzwoite,	a	co	nie	–	zostało	pozostawione	do	uznania	
sądów	stanowych,	a	zatem	zależało	całkowicie	od	miejsco‑
wych	zapatrywań	obyczajowych.	Jeszcze	w	połowie	ubiegłego	
wieku	za	nieprzyzwoite,	a	zatem	za	nielegalne,	uznawano	
więc	nagość,	pornografię,	dystrybucję	informacji	i	materiałów	
antykoncepcyjnych,	a	także	prywatne	listy	zawierające	sek‑
sualne	treści.	Od	późnych	lat	pięćdziesiątych	niemal	do	dziś	
w	kolejnych	sprawach	sądowych	regulowano	albo	deregu‑
lowano	kwestię	rozpowszechniania	„nieprzyzwoitości”,	ale	
samo	pojęcie	sprawiało	wymiarowi	sprawiedliwości	kłopot	
nie	lada.	Ani	odwoływanie	się	do	„odczuć	przeciętnych	oby‑
wateli”,	ani	do	„społecznej	wartości	utworów”,	ani	tworze‑
nie	kilkustopniowych	testów	na	nieobyczajność	nie	mogło	
przynieść	w	tej	mierze	definitywnych	i	niekwestionowanych	
rozstrzygnięć.	Tym	samym	prawo	zabraniające	rozpowszech‑
niania	„obscenicznych	treści”	można	było	stosować	instru‑
mentalnie,	uznaniowo	i	interesownie,	a	powołując	się	na	nie	
–	wydawać	rozmaite	zarządzenia,	zakazy	i	nakazy.
A	jeśli	dodać	do	tego	przepisy	przeciwpożarowe,	przepisy	

dotyczące	najmu,	sprzedaży	alkoholu,	wydawania	licencji	
teatralnych	i	wszelkie	inne,	trudno	się	dziwić,	że	twórczość,	
obyczajowość	i	osobowości	nowojorskiego	Downtown	wcho‑
dziły	w	permanentny	konflikt	z	prawem	i	jego	stróżami,	jeśli	
tylko	ci	przejawili	taką	wolę.	Charakter	tych	naruszeń	był	
wszechstronny,	od	niczym	nieskrępowanej	ekspresji	twórczej	
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i	elektrowni.	Prąd	w	lokalu	był	zresztą	kradziony,	bo	tak	się	
złożyło,	że	chłopak	Joego	Cino,	z	zawodu	elektryk,	potrafił	
nielegalnie	podłączyć	instalację	do	miejskiej	sieci.	Światło	
w	kawiarni	pojawiało	się	zatem	dopiero	po	zmierzchu,	kiedy	
zapalały	się	latarnie	uliczne.	
W	powieści	Roberta	Patricka,	osadzonej	w	klubowym	

teatrze	wzorowanym	na	Caffe	Cino,	jest	scena,	w	której	tuż	
po	spektaklu	The Wilde Philosophy –	skompilowanym	z	frag‑
mentów	poematów,	opowiadań	i	listów	Oscara	Wilde’a,	a	koń‑
czącym	się	słowami	lorda	Alfreda	Douglasa,	kochanka,	który	
doprowadził	go	do	zguby:	„jestem	miłością,	która	nie	śmie	
wymówić	swojego	imienia”	–	w	lokalu	pojawia	się	policjant:

Wszystko	momentalnie	ucichło.	Joe	podniósł	się	z	ambasa‑
dorską	godnością,	by	przywitać	oficera	i	ze	spokojem	popro‑
wadził	go	na	zaplecze.	Kilka	chwil	później	funkcjonariusz	
pojawił	się	z	powrotem,	zapinając	kieszeń	koszuli.	Przeszedł	
wzdłuż	szpaleru	odwróconych	plecami	gości	i	bardzo	powoli	
opuścił	lokal.	Joe	wyłonił	się	z	zaplecza,	machnął	ręką	nad	
głową	tak,	jakby	odganiał	muchy,	a	impreza	odpaliła	z	całym	
impetem,	niczym	zatrzymany	na	moment	film	(Patrick,	1998,	
s.	58	‑59).

Skorumpowanie	policji	w	tym	czasie	było	legendarne	
i	mogło	się	realizować	bezkarnie,	zwłaszcza	w	miejscach	gro‑
madzących	homoseksualną	klientelę	i	publiczność.	A	skoro	
te	zachowywały	na	ogół	status	prywatnych	klubów,	gdzie	
trzeba	było	zostać	wprowadzonym,	znać	zwyczajowe	hasła	
czy	kody	zachowań,	to	ten	nurt	ówczesnej	amerykańskiej	
alternatywy	był	w	pewnym	sensie	formą	„zorganizowanej	
przestępczości”.	Wiąże	się	to	zresztą	z	wydarzeniami	1969	
roku	w	barze	Stonewall.	Policja	pobierała	haracz	także	
od	właścicieli	tego	baru	i	zapewne	właśnie	niezadowolenie	
funkcjonariuszy	z	jego	wysokości	stało	się	pośrednią	przyczy‑
ną	zamieszek.	W	telewizyjnym	programie	Stephena	Colberta	
mówił	o	tym	Jim	Fouratt,	działacz	ruchu	LGBTQ,	którego	
początki	sięgają	właśnie	tamtych	wydarzeń:	

FOURATT:	Stonewall	to	był	mafijny	bar	w	Greenwich	
Village.
COLBERT:	Mafijny?
FOURATT:	Tak,	mafia	to	zorganizowana	przestępczość,	
Stephen.	(Colbert się obrusza i stwierdza, że wie, co to jest 
mafia.) To	były	jedyne	miejsca,	gdzie	geje	i	lesbijki	mogli	
przychodzić,	bo	homoseksualizm	był	w	Nowym	Jorku	prze‑
stępstwem,	tak	zresztą	jak	niemal	w	całym	kraju.	Stonewall	
to	był	podły	lokal,	który	wyglądał	jak	w	filmie	o	latach	trzy‑
dziestych	tajny	bar	w	czasach	prohibicji	z	oknami	zasłonięty‑
mi	od	frontu.	Tego	dnia	–	to	był	piątek,	gorące	lato,	wczesny	
wieczór	–	przyjechała	policja	po	swój	haracz.	Może	cię	szo‑
kować,	że	policja	brała	pieniądze	od	zorganizowanych	prze‑
stępców,	ale	rzeczywiście	brała	i	tak	było	właśnie	tym	razem.	
Tylko	że	w	barze	zrobiło	się	jakieś	zamieszanie,	bo	policjanci	
dostali	za	mało	kasy,	a	ludzie	zaczęli	sobie	z	nich	żartować.	
Nie	ma	w	tym	nic	nadzwyczajnego....

po	akty	obywatelskiego	nieposłuszeństwa.	Charakter	represji	
i	metody	policji	były	zaś	zupełnie	tradycyjne:	naloty,	prowo‑
kacje,	konfiskaty,	mandaty,	zamykanie	lokali	i	cofanie	licencji.
Kiedy	w	1966	roku	w	teatrze	Playhouse	of	the	Ridiculous	

wystawiono	sztukę	Ronalda	Tavela	o	Indirze	Gandhi	Indira 
Gandhi’s Daring Device,	towarzyszył	temu	dyplomatyczny	
skandal,	niezupełnie	zresztą	wiadomo,	z	jakiego	powodu.	
Może	ze	względu	na	tytułową	bohaterkę,	może	z	powodu	
trzymetrowego	członka	w	stanie	erekcji,	z	którym	paradował	
jeden	z	aktorów,	a	może	z	powodu	podejrzenia,	że	insceniza‑
cję	wspomagały	władze	wrogiego	Pakistanu,	skoro	na	afiszu	
pojawiła	się	nazwa	pakistańskiej	restauracji,	z	której	wypo‑
życzono	sztućce	i	talerze	na	potrzeby	spektaklu.	W	każdym	
razie	Ronald	Sukenick	w	swojej	książce	o	nowojorskiej	bohe‑
mie	przytacza	wspomnienie	Tavela,	którego	odwiedzić	miało	
trzech	eleganckich	i	grzecznych	panów	z	FBI,	którzy	w	związ‑
ku	z	naciskami	ze	strony	ambasady	indyjskiej,	zagrozili:

Ten	teatr	nie	działa	legalnie,	podobnie	zresztą	jak	[...]	pięćdzie‑
siąt	innych	teatrów	z	kręgu	off	‑off	‑Broadway.	Istnieją	one	[...]	
bo	tak	się	podoba	władzom	miejskim,	ale	mogą	być	zamknięte	
z	dnia	na	dzień	z	powodu	niezliczonych	szczegółów	technicz‑
nych.	I	tylko	od	was	zależy,	czy	zdejmiecie	przedstawienie	
z	afisza,	czy	też	wywalicie	pięćdziesiąt	teatrów	z	artystyczne‑
go	interesu...	(Sukenick,	1995,	s.	224	‑225).	

Być	może	zresztą	ten	akurat	szantaż	jest	konfabulacją	
Tavela,	albo	autor	książki,	który	przywołuje	te	słowa,	nieco	
je	ubarwia:	

Byłem	sam:	nie	miałem	żadnego	poplecznika	–	kończy	Tavel,	
a	w	jego	oczach	fauna	pojawia	się	wyraz	prawdziwej	udręki	
(tamże).

Trudno	dziś	stwierdzić,	czy	sztukę	w	końcu	z	afisza	rzeczy‑
wiście	zdjęto,	czy	zeszła	z	niego	sama,	ale	tak	czy	inaczej,	był	
to,	jak	zresztą	widać,	czas	narastającego	konfliktu	dramatopi‑
sarza	z	reżyserem	i	dyrektorem	teatru,	Johnem	Vaccaro,	który	
zakończył	się	ich	rozstaniem.	Nie	zmienia	to	jednak	faktu,	
że	wizyty	funkcjonariuszy	w	lokalach,	gdzie	odbywały	się	
występy,	były	wówczas	na	porządku	dziennym.	
Nowojorski	underground	funkcjonował	w	dużej	mierze	

poza	prawem,	a	brak	odpowiednich	licencji	czy	naruszanie	
umów	najmu	lokali,	gdzie	przedstawienia	się	odbywały,	
stawało	się	pretekstem	do	policyjnych	nalotów.	W	najbar‑
dziej	znanym	teatrze	offowym,	Café	La	MaMa,	Ellen	Stewart	
od	frontu	prowadziła	sklep	z	konfekcją,	który	sąsiedzi	uwa‑
żali	za	burdel	i	wzywali	policję,	widząc	przybywających	tam	
wieczorem	gości.	Występy	w	Caffe	Cino	z	pewnością	mogły	
odbywać	się	tylko	dzięki	korupcji.	Raczej	nie	z	powodów	
artystycznych	wystawiono	tu	kilkakrotnie	sztuki	autora,	
który	na	co	dzień	pracował	jako	inspektor	w	wydziale	licen‑
cji	i	zezwoleń	nowojorskiego	magistratu.	Regularne	haracze	
wypłacano	nie	tylko	policjantom,	ale	i	funkcjonariuszom	
rozmaitych	służb	miejskich,	straży	pożarnej,	gazowni	
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COLBERT:	Nie	cierpię,	jak	geje	kpią	sobie	z	ludzi.	To	jest	
wasza	najgorsza	broń.
FOURATT:	Owszem,	umiemy	jej	używać...	więc	w	barze	
była	wtedy	transwestytka	–	kobieta	przebrana	za	mężczy‑
znę	–	która	tym	policjantom	coś	dogadała	i	jeden	z	nich	
uznał	to	za	obrazę	i	aresztował	ją,	założył	kajdanki	i	wsa‑
dził	do	samochodu,	który	parkował	przed	barem.	Kiedy	się	
w	tym	samochodzie	znalazła,	jako	że	była	to	bardzo	męska	
transwestytka,	zaczęła	tym	samochodem	huśtać,	a	ludzie	
zaczęli	gromadzić	się	dookoła.	Tymczasem	w	jakiś	niepojęty	
sposób	udało	jej	się	uwolnić	ręce	z	kajdanek,	a	ponieważ	
policjant	nie	zamknął	samochodu,	wydostała	się	bez	trudu.	
I	to	był	kluczowy	moment	tego	wieczoru	–	nie	w	barze,	ale	
na	zewnątrz	–	gdy	ludzie	zobaczyli	jej	potężną	postać	uwol‑
nioną	z	policyjnego	wozu,	zaczęli	wznosić	okrzyki	i	coś	się	
takiego	stało...
COLBERT:	Chcesz	powiedzieć,	że	to	lesbijka	wywalczyła	
prawa	gejom?
FOURRAT:	Tak,	Stephen,	zdaję	sobie	sprawę,	iż	wielu	ludzi	
nie	rozumie,	że	lesbijki	są	częścią	naszego	ruchu.
COLBERT:	Nic	o	tym	nie	wiedziałem!	Nie	miałem	pojęcia.	
Myślałem,	że	macie	radykalnie	odmienne	cele.	
FOURRAT:	Zasadniczo	mamy	takie	same	–	chodzi	nam	
o	wolność	(The Colbert Report, 2009). 

Żarty	żartami,	ale	geneza	buntu	sięga	właśnie	klubowych	
początków	undergroundu,	czyli	pierwszych	prób,	jakbyśmy	
dziś	powiedzieli,	publicznego	i	scenicznego	performowania	
gejowskiej	tożsamości,	co	wówczas,	skoro	homoseksualizm	
był	nielegalny,	można	uważać	albo	za	akt	przestępczy,	albo	
stricte	polityczny.
Szczególnym	przypadkiem	represji	był	wprowadzony	

w	nowojorskich	barach	przez	władze	miejskie	zakaz	obsługi	
i	sprzedaży	alkoholu	osobom	homoseksualnym.	Zdarzało	się,	
że	klienci	byli	wypraszani,	w	tym	także	Allen	Ginsberg,	który	
podobno	nawet	się	nie	awanturował,	tylko	wstał	i	wyszedł,	
gdy	w	klubie	The	Dom	poinformowano	go	o	obowiązującym	
przepisie.	Może	faktycznie,	jak	twierdzi	autor	monografii	tego	
klubu, pochodzący	z	Polski	właściciel	bał	się,	że	The	Dom	
mógłby	stać	się	gejowskim	klubem	(zob.:	Błaszczak,	2018,	
s.	75)?	Z	drugiej	strony	jednak,	wynajmował	salę	Warholowi	
na	jego	multimedialne	performanse	Exploding Plastic 
Inevitable z	filmami	w	rodzaju	Kiss czy	Harlot i	koncertami	
Velvet	Underground.	Za	artystyczno	‑obyczajową	rewoltą	trud‑
no	było	nadążyć	nawet	z	własnymi	uprzedzeniami...
Mniej	więcej	w	tym	właśnie	czasie	trójka	homoseksual‑

nych	przyjaciół	postanowiła	przetestować	dyskryminacyjne	
praktyki	nowojorskich	barów.	22	kwietnia	1966	na	łamach	
„New	York	Timesa”	ukazała	się	notatka	zatytułowana	Trzech 
zboczeńców doprasza się wyrzucenia z baru	z	podtytułem:	Ale 
dopiero w czwartym odmawiają im obsługi:

Trzech	homoseksualistów	rzuciło	wczoraj	wyzwanie	regula‑
cjom	wprowadzonym	przez	State	Liquor	Authority,	na	które	
powołują	się	niektórzy	barmani,	nie	sprzedając	alkoholu	

dewiantom	seksualnym.	Natrafili	jednak	na	pewne	trudności	
ze	znalezieniem	baru,	gdzie	odmówiono	by	im	obsługi.
Okazało	się,	że	pierwsze	miejsce,	które	trzej	przedstawiciele	
Mattachine	Society,	stowarzyszenia	działającego	na	rzecz	
poprawy	sytuacji	osób	homoseksualnych,	chcieli	spraw‑
dzić	–	było	zamknięte.	W	dwóch	kolejnych	lokalach,	mimo	
że	uprzedzili	menadżerów,	iż	są	homoseksualni,	podano	im	
alkohol	z	ochotą.	Ale	w	czwartym	lokalu,	w	barze	U	Juliusza	
na	rogu	Waverly	Place	i	10	Ulicy	w	Greenwich	Village,	kiedy	
powiedzieli	barmanowi,	że	są	homoseksualistami,	ten	odmó‑
wił	im	obsługi.
W	związku	z	tym,	Dick	Leitsch,	przewodniczący	Mattachines	
i	jeden	z	trzech	mężczyzn	biorących	udział	w	teście,	zapo‑
wiedział,	że	w	imieniu	stowarzyszenia	złoży	skargę	do	SLA	
w	tej	sprawie.

Gazeta	donosi	także,	że	w	tym	zamkniętym	lokalu,	od	któ‑
rego	aktywiści	zamierzali	zacząć	swój	sip in	(na	wzór	prote‑
stu	sit in	w	Greensboro	w	Północnej	Karolinie,	jaki	sześć	lat	
wcześniej	prowadzili	Afroamerykanie	w	jednym	z	barów,	
które	odmawiały	im	obsługi),	wisiała	tabliczka	„If	You	Are	
Gay,	Please	Go	Away”,	czyli	„Jeśli	jesteś	gejem,	odejdź,	pro‑
szę”.	Z	kolei	szef	pierwszego	baru,	który	udało	się	wystawić	
na	próbę,	śmiał	się	z	tych	rzekomych	przepisów	i	twierdził,	
że	nic	o	nich	nie	wie,	a	gdyby	nawet	wiedział,	to	by	ich	nie	
stosował,	bo	jak	sam	pije,	to	nikt	mu	nie	będzie	zaglądał	
w	orientację.	Niewykluczone	więc,	że	przepisy	obowiązywały	
nie	tyle	formalnie,	ile	zwyczajowo,	i	służyły	raczej	do	zastra‑
szania	właścicieli	przez	policję	i	wyciągania	od	nich	łapówek.	
Policyjne	naloty	miały	jednak	czasem	poważniejsze	skutki,	

jak	w	przypadku	filmu	Jacka	Smitha	Flaming Creatures,	które‑
go	nowojorskie	pokazy	obarczone	były	poważnym	ryzykiem.	
Od	premiery,	w	kwietniu	1963	roku	w	Bleecker	Street	Cinema,	
było	wiadomo,	że	jest	to	film	zawierający	wszelkie	treści	speł‑
niające	definicję	obsceniczności,	jakkolwiek	by	ją	formuło‑
wać:	seks,	nagość,	gwałt,	orgia,	trans,	drag	i	trzęsienie	ziemi.	
Andy	Warhol,	który	z	pewnością	go	oglądał,	wkrótce	potem	
kupił	sobie	kamerę,	a	kilka	miesięcy	później	trafił	z	nią	przy‑
padkiem	na	plan	nowego	filmu	Smitha	Normal Love.	W	ten	
sposób	powstał	jego	pierwszy	własny	film,	czterominutowa,	
kolorowa	kronika	zatytułowana:	Andy Warhol Films Jack 
Smith Filming „Normal Love”.
W	tym	samym	czasie	Jonas	Mekas	założył	Filmmaker’s	

Cinematheque,	która	później	przekształciła	się	w	Anthology	
Film	Archives	–	do	dziś	jedną	z	największych	kolekcji	filmów	
awangardowych	–	i	zgromadził	wokół	siebie	prężne	środo‑
wisko	eksperymentujących	filmowców	z	Jackiem	Smithem	
jako	gwiazdą	oraz	początkującym	artystą,	Andym	Warholem.	
Kiedy	w	grudniu	1964	roku	Jack	Smith	został	uhonorowany	
specjalną	nagrodą	pisma	„Film	Culture”	za	Flaming Creatures, 
oficjalną	ceremonię	uświetnić	miał	pokaz	filmu	w	Tivoli	
Theatre	przy	Ósmej	Alei,	do	czego	jednak	nie	doszło,	bo	kie‑
rownictwo	kina,	zaalarmowane	treścią	filmu	Smitha,	w	ostat‑
niej	chwili	odwołało	pokaz.	Nagrodę	wręczono	reżyserowi	
przed	kinem,	na	dachu	samochodu,	w	obecności	kilkuset	



68 /����CAFFE�CINO

didaskalia 151–152 / 2019

niedoszłych,	a	wściekłych,	widzów.	Jonas	Mekas	mógł	zaś	
efektownie	rozpocząć	swoją	kampanię	przeciw	cenzurze...	
W	lutym	1964	roku	Flaming Creatures	wraz	z	nowym	fil‑

mem	Smitha	Normal Love oraz	z	dodatkiem	w	postaci	kroniki	
Warhola	Andy Warhol Films Jack Smith Filming „Normal Love” 
udało	się	dwukrotnie	pokazać	w	New	Bowery	Theatre,	ale	
do	trzeciego	pokazu	już	nie	doszło.	3	marca	1964	roku	do	kina	
wkroczyła	policja,	przerwała	seans,	zatrzymała	zarówno	
filmy,	jak	i	sprzęt,	aresztowała	organizatora	projekcji	Jonasa	
Mekasa,	operatora,	kasjerkę	i	biletera	pod	zarzutem	rozpo‑
wszechniania	materiałów	pornograficznych.	Wypuszczono	
ich,	ale	kilka	dni	później	Mekas	został	aresztowany	powtórnie	
za	wyświetlanie	filmu	Jeana	Geneta	Un Chant d’Amour	(1950),	
którego	pokaz	zorganizowano	w	ramach	zbierania	funduszy	
na	opłacenie	adwokata.	Ostatecznie	Mekas	dostał	wyrok	
z	zawieszeniem,	dowody	jego	winy	zostały	zaś	skonfiskowane	
–	w	ten	sposób	dwa	ekrany	i	dwa	projektory,	a	przede	wszyst‑
kim	jedyna	kopia	filmu	Andy Warhol Films Jack Smith Filming 
„Normal love”,	przepadły	na	zawsze	(zob.:	Angell,	2014).

Na własnych warunkach

O	naszych	wszelkich	możliwościach	życiowych	dowia‑
dujemy	się	z	dramatów,	gdzie	się	je	przedstawia	i	ogląda.	
Osoby	heteroseksualne	mają	do	dyspozycji	miliony	obrazów,	
które	mogą	eksplorować	i	z	którymi	mogą	eksperymento‑
wać.	Osoby	homoseksualne	w	czasach	mojego	dzieciństwa	
nie	miały	żadnych.	Może	więc	nie	przypadkiem	tak	wielu	
homoseksualnych	mężczyzn	wyobrażało	sobie	siebie	jako	
kobiety:	role	przypisane	kobietom	w	popularnych	sztukach	
wydawały	się	bliższe	naszej	sytuacji	niż	te	przypisane	
mężczyznom.	W	tych	nielicznych	dawniejszych	sztukach,	
które	znaliśmy	z	tego,	że	poruszają	gejowskie	tematy,	przed‑
stawiano	nas	jako:	problem	dla	rodzin	(Gość weselny, Kotka 
na gorącym blaszanym dachu),	bestie	dla	ludzi	normalnych	
(The Green Bay Tree, End As a Man),	zawody	miłosne	kobiet	
(Immoralista, Tramwaj zwany pożądaniem),	albo	zagroże‑
nie	dla	dzieci	(Niewiniątka, Nagle, zeszłego lata).	Byliśmy	
wdzięczni	nawet	za	taki	zniekształcony	obraz	nas	samych,	
byleby	tylko	sztuka,	którą	wielbiliśmy,	nas	zauważyła.
A	u	Joego	pozwolono	nam	wreszcie	opowiedzieć	antyczne	
historie	z	naszego	punktu	widzenia	i	wymyślić	zupełnie	
nowe,	wyjść	z	cienia,	postawić	homoseksualne	postacie	
na	środku	sceny	(Patrick,	2006,	s.	174).

–	pisał	Robert	Patrick,	wspominając	początki	homoseksu‑
alnego	teatru.	W	założonym	przez	Joego	Cino	kawiarnianym	
teatrze	Caffe	Cino	w	Greenwich	Village	właśnie	w	latach	
sześćdziesiątych	zaczęto	wystawiać	pierwsze	gejowskie	sztu‑
ki	bez	żadnych	kamuflaży.	„Caffe	Cino	ruszyła	chyba	w	1963	
roku.	Lokal	ten	oddychał	wręcz	pedalstwem,	zniewieścia‑
łością,	transwestytyzmem”	–	pisze	Ronald	Sukenick	(1995,	
s.	165).	Nie	w	1963,	lecz	pięć	lat	wcześniej,	i	nie	od	razu	
oddychał,	zwłaszcza	pełną	piersią.	Nie	od	początku	też	był	
teatrem.	Kiedy	w	grudniu	1958	roku	Joe	Cino	otwierał	swój	

lokal	przy	małej	bocznej	uliczce,	pod	adresem	31	Cornelia	
Street,	nie	bardzo	chyba	sobie	wyobrażał,	że	na	pięćdziesię‑
ciu	metrach	kwadratowych	mógłby	narodzić	się	radykalnie	
nowy	pod	każdym	względem,	alternatywny	ruch	teatralny,	
nazwany	niemal	od	razu	off	‑off	‑Broadwayem	przez	dzien‑
nikarzy	„The	Village	Voice”.	W	listopadzie	1960	roku	nawet	
oni	jednak,	wprowadzając	w	swojej	gazecie	rubrykę	pod	
tym	–	jak	im	się	zapewne	wydawało	–	żartobliwym	hasłem,	
nie	mogli	przewidzieć,	że	działalność	Caffe	Cino	stanie	się	
punktem	zwrotnym	dla	odmieńczego	performansu,	a	ponie‑
kąd	i	dla	tej	całej	alternatywnej	sztuki	lat	sześćdziesiątych,	
w	którą	wpisane	były	dwuznaczność	płci,	seksualna	ambi‑
walencja	i	homoseksualna	otwartość.	A	prócz	tego:	całkowita	
wolność	twórcza,	czyli	brak	nadrzędnej	władzy,	regulacji	
i	sprawowania	kontroli	nad	kształtem,	czasem,	sensem,	kom‑
petencjami,	kwalifikacjami,	gustem	i	przekazem	artystycz‑
nym.	Najbardziej	charakterystyczny	motyw	w	historii	teatru	
Caffe	Cino	dotyczy	bowiem	takiego	właśnie	sposobu	kształto‑
wania	jego	repertuaru:

[Znajoma]	aktorka,	Regina	Oliver,	zabrała	mnie	do	Cino	
i	przedstawiła	temu	niewysokiemu,	korpulentnemu	rozrabia‑
ce	za	barem:	Joe	Cino	najczęściej	jedną	rękę	trzymał	na	dźwi‑
gni	ekspresu	do	cappuccino	albo	dzwonił	dzwonkiem	
na	rozpoczęcie	spektaklu,	więc	pamiętam	go	zawsze	z	jedną	
ręką	w	powietrzu.	Próbowałem	wręczyć	mu	egzemplarz	sztu‑
ki,	jak	robił	kanapkę	i	kawę.	Ale	on	otworzył	notes	i	powie‑
dział:	„Za	trzy	tygodnie,	w	piątek”,	zamknął	notes	i	odsunął	
sztukę.	Odwróciłem	się	do	Reginy,	żeby	mi	wytłumaczyła,	
o	co	chodzi.	„No	wtedy	masz	premierę”	–	odpowiedziała2. 

Tak	opowiada	o	swoim	debiucie	w	Caffe	Cino	Doric	Wilson,	
jeden	z	najważniejszych	wystawianych	tam	autorów.	Jest	
zupełnie	jasne,	że	Joe	był	całkowicie	otwarty	na	wszelkie	
pomysły	i	przedsięwzięcia	artystyczne,	chociaż	początkowo	
zamierzał	chyba	ograniczyć	się	do	wieszania	na	ścianach	
obrazów	zaprzyjaźnionych	malarzy	i	organizowania	poetyc‑
kich	czy	muzycznych	wieczorów.	Prędko	pojawił	się	jednak	
pomysł	czytania	dramatów,	co	z	kolei	płynnie	przekształciło	
się	w	pokazy	ćwiczeń	aktorskich	wykonywanych	przez	adep‑
tów	pobliskiego	studia	teatralnego.	Odbywało	się	to	jeszcze	
zanim,	w	lutym	1960	roku,	pojawiła	się	na	łamach	„Village	
Voice”	pierwsza	wzmianka	o	wystawieniu	w	Caffe	Cino	scen	
z	Wariatki z Chaillot	Giraudoux	i	jednoaktówki	Tennessee	
Williamsa	Przeznaczone do likwidacji.	Od	tego	momentu	
można	już	mówić	o	teatrze,	który	w	kolejnych	latach	przekro‑
czy	niejeden	Rubikon.
Zdaniem	Stephena	J.	Bottomsa,	wielość	i	różnorodność	

wystawianych	tu	tekstów	uniemożliwiało	ukonstytuowanie	
się	jakiegoś	jednego	określonego	stylu,	a	etos	Caffe	Cino	pole‑
gał	na	tym	właśnie,	że	wszystko	było	tu	dopuszczalne.	Jedyną	
uwagą,	jaką	Joe	Cino	kierował	do	reżyserów	i	autorów,	było:	
„rób,	co	masz	robić”,	czyli	kieruj	się	własnym	instynktem,	
a	nie	tym,	co	przyjęte,	dopuszczalne,	konwencjonalne,	uzna‑
ne.	Jak	pisze	Bottoms:	
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Cino	rzadko,	jeśli	w	ogóle,	czytał	sztuki.	Wolał	polegać	
na	intuicyjnej	ocenie,	czy	artyści	mają	coś	oryginalnego	
do	powiedzenia.	Zapewne	nieuchronnie	często	się	mylił,	
czego	teatralne	efekty	były	żenujące.	Wielu	obserwatorów	
podkreśla,	że	znaczna	część	jego	przedstawień	w	tym	czasie	
była	marna	zarówno	pod	względem	koncepcji,	jak	i	realizacji.	
Ale	pytanie,	czy	twórczość	Caffe	Cino	była	wedle	konwen‑
cjonalnych	kategorii	„amatorska”	czy	„zawodowa”,	jest	nie	

na	miejscu.	Świadomie	„antykuratorska”	polityka	programo‑
wa,	którą	prowadził	Joe	Cino	i	jego	rezygnacja	z	oceniania	
z	góry,	czy	proponowana	sztuka	przedstawia	artystyczną	war‑
tość,	sprawiały,	że	Caffe	nadawała	ton	swobodnemu	rozwo‑
jowi	i	eksperymentalnej	dynamice	całego	off	‑off	‑Broadwayu.	
Gdyby	Cino	kierował	się	jakimikolwiek	przyjętymi	

standardami	dramaturgicznymi	(do	czego	w	żadnym	razie	nie	
był	przygotowany),	w	Caffe	nigdy	nie	powstałyby	najbardziej	
pamiętne	spektakle	(Bottoms,	2004,	s.	55	‑56).		

Joe	Cino	gwarantował	artystom	przede	wszystkim	prawo	
do	porażki,	co,	jak	wiadomo,	jest	podstawowym	warunkiem	
eksperymentowania.	A	z	drugiej	strony,	traktował	przedsta‑
wienia	jako	wartość	samą	w	sobie,	niezależną	od	widzów.	

Dlatego,	nawet	jeśli	na	spektakl	nie	przychodziła	publiczność	
(a	na	początku	zdarzało	się,	że	nie	przychodził	nikt),	prosił,	
by	aktorzy	„grali	do	ścian”	czy	„grali	dla	domu”.	Artystów	
nie	rozliczano	z	powodzenia	mierzonego	liczbą	sprzedanych	
biletów,	bo	biletów	w	ogóle	nie	sprzedawano.	Był	to	teatr,	
w	którym	nie	istniała	ekonomiczna	presja	i	to,	jak	się	wydaje,	
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stanowiło	w	dużej	mierze	o	postrzeganiu	Caffe	Cino	jako	swo‑
istej	utopii,	zwłaszcza	przez	tych,	którzy	ją	współtworzyli.	
Była	to	przede	wszystkim	zasługa	właściciela,	który	nie	

tylko	nie	czerpał	zysków	ze	swojego	przedsięwzięcia,	ale	
sporo	do	niego	dokładał,	pracując	w	ciągu	dnia	albo	późno	
w	nocy,	między	innymi	w	pralni,	gdzie	zarabiał	pisaniem	
na	maszynie.	Większość	osób	też	pracowała	w	Caffe	Cino	
za	darmo,	podając	jedzenie,	zmywając,	czy	–	jak	Robert	
Patrick	–	stojąc	na	bramce	i	pilnując	drzwi.	Aktorzy	dzielili	
się	tym,	co	zebrano	do	kapelusza	po	spektaklu,	ale	oficjalnej	
gaży	nie	dostawali.	Zarabiała	kawiarnia,	bo	Cino	w	pewnym	
momencie	przyjął	zasadę,	że	jeśli	ktoś	zostaje	na	spektaklu,	
musi	zamówić	coś	przynajmniej	za	dolara.	Caffe	Cino	działało	
zatem	najwyraźniej	dlatego,	że	wszyscy,	którzy	tam	przycho‑
dzili,	naprawdę	tego	chcieli.
W	jakimś	sensie	wydaje	się	to	uniwersalnym	przepisem	

na	eksperymentalny	przewrót,	artystyczną	i	społeczną	woltę,	
która	niesie	się	dalej	niż	kilka	przecznic.	Po	pierwsze,	brak	
ekonomicznej	presji	i	uzależnienia	od	wpływów	za	bilety.	
Po	drugie,	możliwość	utrzymania	się	z	innych	źródeł	niż	
sztuka.	(Podkreślają	to	absolutnie	wszystkie	osoby	kojarzone	
z	amerykańską	awangardą	lat	sześćdziesiątych	i	siedem‑
dziesiątych:	„Ponieważ	czynsze	były	niskie,	wiedziałam,	
że	utrzymam	się,	pracując	jako	kelnerka	cztery	godziny	
dziennie	w	porze	lunchu.	Znalazłam	pracownię	i	zaczęłam	
obserwować,	co	się dzieje”3	–	mówi	Theodora	Skipitares,	
rzeźbiarka	i	performerka.)	Po	trzecie,	pełna	wolność	twórcza,	
polegająca	między	innymi	na	tym,	że	nie	jest	się	ocenianym	
z	góry	i	wedle	dotąd	obowiązujących	kryteriów,	a	dotychcza‑
sowe	koncepcje	profesjonalizmu	i	artyzmu	zostają	podane	
w	wątpliwość.	I	ostatni	warunek,	być	może	tu	najważniejszy:	
wola	naruszania	tabu	i	wola	przekraczania	granicy	między	
sublimacją	a	otwartością;	chwila	„pomiędzy”,	kiedy	jeszcze	
nie	zniknął	wstyd,	a	już	ujawniła	się	wspólnota,	coś	jest	
jeszcze	skrajnie	osobiste,	a	już	społeczne.	Taki	performans	
na	własnych	warunkach	to	z	reguły	początek	czegoś	więcej	
niż	wrzenie	w	teatrze.	

Teatr Caffe Cino
Mówiono,	że	scena	w	Caffe	Cino	miała	rozmiary	stolika	

do	gry	w	karty.	Ale	na	zdjęciu	z	1964	roku	widać,	jak	Yvonne	
Rainer	zsuwa	kawiarniane	stoliki,	żeby	zrobić	trochę	więcej	
miejsca	do	grania.	W	sztuce	Incidents,	której	jest	współau‑
torką,	zagra	także	na	krześle	i	na	stole	–	przestrzeń	zawsze	
można	trochę	poszerzyć.	Gorzej	z	czasem:	na	niewygodnych,	
twardych	krzesłach	widzowie	wytrzymują	mniej	więcej	trzy	
kwadranse,	co	przesądza	o	wystawianiu	sztuk	krótkich,	
z	reguły	jednoaktowych.	Ale	też	pozwala	grać	najpierw	
jeden,	a	potem	dwa	spektakle	każdego	wieczoru,	o	dziewiątej	
i	o	jedenastej,	a	w	piątki	i	soboty	jeszcze	dodatkowo	o	pierw‑
szej	w	nocy.
Jako	podwyższenia	imitującego	scenę	od	początku	podob‑

no	używano	drewnianych	skrzynek	przykrytych	starym	
dywanem,	ale	dopiero	Lanford	Wilson	w	1963	roku	wpadł	
na	pomysł,	żeby	zbić	te	skrzynki	tak,	by	się	ciągle	nie	

rozsuwały.	Nie	było	to	jednak	nic	stałego	i	przestrzeń	gry	
w	ramach	wiadomych	możliwości	dostosowywano	do	doraź‑
nych	potrzeb.	Z	punktu	widzenia	wystroju	wnętrza	ważniej‑
sze	były	ściany,	które	z	czasem	zapełniły	się	ponad	miarę.	
Robert	Patrick	zobaczył	to	miejsce	po	raz	pierwszy	we	wrze‑
śniu	1961	roku,	zaraz	pierwszego	dnia	po	swoim	przyjeź‑
dzie	do	Nowego	Jorku	z	rodzinnego	Teksasu	czy	Nowego	
Meksyku:	

Maleńki	jak	pudełko	po	butach	parterowy	lokal,	w	którym	
na	ścianach	wisiała	iście	kalejdoskopowa	kolekcja	plakatów,	
wycinków	z	kolorowych	pism	i	fotosów	filmowych	–	wotów	
dziękczynnych	dla	kultury	wysokiej	i	popularnej	–	wie‑
szanych	tam	przez	młodych	artystów	gejów,	którzy	podob‑
nie	jak	ja,	znaleźli	w	tym	nieprawdopodobnym	miejscu,	
u	Joego	Cino,	swój	pierwszy	prawdziwy	dom.	To	były	zdjęcia,	
których	nie	moglibyśmy	bezpiecznie	powiesić	u	siebie,	tam	
skąd	pochodziliśmy	(Patrick,	2006,	s.	172).

 
Z	czasem	wnętrze	Caffe	Cino	przeobraziło	się	w	coś	

na	kształt	groty	Aladyna	z	mrugającymi	lampkami	zwisa‑
jącymi	swobodnie	pod	sufitem,	rozsypanym	na	podłodze	
brokatem,	girlandami	ozdób	i	ozdóbek,	bombek,	połyskliwych	
figurek,	aniołków,	chińskich	lampionów	i	tym	podobnych	
świecidełek,	które	wprowadzały	atmosferę	lekko	psychode‑
liczną,	ale	też	dawały	bywalcom	–	jak	wyraźnie	podkreślają	
–	coś	na	kształt	poczucia	bezpieczeństwa.	Ściany	pokrywały	
się	kolejnymi	warstwami	fotografii	operowych	i	filmowych	
gwiazd,	pamiątek,	relikwii,	przedmiotów,	których	–	jeśli	
raz	znalazły	się	na	ścianie	–	nie	wolno	było	ruszać,	chyba	
że	w	celu	pozbycia	się	karaluchów	(zob.:	Bottoms,	2004,	s.	57).
Karaluchy	to	dobry	kontrapunkt	dla	kiczowatego	klimatu	

Caffe	Cino,	ale	także	egzaltowana	metafora,	którą	zastąpić	
–	czy	raczej	objąć	–	można	dość	powszechne	przekonanie,	
że	specyficzny	kicz,	zwany	kampem,	w	kulturze	gejowskiej	
jest	sposobem	radzenia	sobie	z	wrogim	otoczeniem	i	domi‑
nującą	kulturą.	Tyle	że	na	początku	lat	sześćdziesiątych	
o	kampie	jeszcze	nie	teoretyzowano.	Słynny	esej	Susan	Sontag	
Notatki o kampie,	który	wprowadził	to	pojęcie	do	szerszego	
obiegu,	powstał	dopiero	w	1964	roku	i	w	dodatku	od	razu	pró‑
bował	wyrwać	kamp	z	rąk	homoseksualistom.	Nic	dziwnego:	
to	pojęcie	zbyt	atrakcyjne	przez	swoją	przewrotność,	ambi‑
walencję,	wyrafinowanie,	by	pozostawiać	je	wyłącznie	gejom	
i	ich	ekspresji,	skoro	tak	pięknie	opisuje	rozmaite	wytwory	
zarówno	sztuki	wysokiej,	jak	popularnej.	
Nie	wdając	się	zatem	ani	w	teoretyczne	spory,	ani	w	kata‑

logowanie	kampowych	praktyk	od	początku	XX	wieku	czy	
nawet	wcześniej,	warto	zwrócić	uwagę	na	to,	jak	i	do	czego	
odmieńczy	underground	u	progu	lat	sześćdziesiątych	używał	
świecidełek,	brokatu,	nadmiaru,	sztuczności	i	wizerunków	
hollywoodzkich	gwiazd.	Bo	w	Caffe	Cino	chodziło	głównie	
o	kod	komunikacyjny	gwarantujący	klimat	bezpieczeństwa,	
pozwalający	na	bezwstydne,	bezkrytyczne	i	niepodlegające	
ocenom	wyrażanie	pragnień,	których	sublimacją	i	manifesta‑
cją	był	ów	bałwochwalczy	ołtarz	na	ścianach	kawiarni.	
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Ale	prekursorem	kampu	jako	wyrafinowanej	estetyki	był	
przecież,	w	tym	dość	szeroko	pojętym	nowojorskim	środo‑
wisku,	Jack	Smith,	najbardziej	radykalny	spośród	artystów	
undergroundu,	pionier	wszechgatunków,	który	od	końca	lat	
pięćdziesiątych	w	swoich	filmach,	kolażach,	fotografiach	
i	performansach	rozwijał	wszelkie	kampowe	strategie	jako	
aktor,	reżyser	i	artysta	wizualny.	Komponowane	z	kilku	
planów	i	warstw	kadry	jego	filmów,	Flaming Creatures czy	
Normal Love,	mają	w	sobie	coś	z	wielowarstwowych	ścian	
Caffe	Cino,	ścian,	w	których	lęgną	się	karaluchy.	Kiedy	kilka	
lat	później	Andy	Warhol	nakręci	film	zatytułowany	Camp 
(1965),	traktując	go	jako	polemikę	z	esejem	Susan	Sontag,	Jack	
Smith	wystąpi	w	nim	w	specjalnej	roli	–	tego,	który	dokonuje	
otwarcia	szafy:

Smith	stoi	przy	mikrofonie.	Cichym	głosem	kilkakrotnie	
powtarza	pytanie:	„Czy	możemy	podejść	do	szafy?”.	Po	czym	
zmusza	Warhola	z	całym	zespołem	operatorskim,	bo	wymaga	
to	przemieszczenia	zarówno	kamery,	jak	i	świateł,	do	podą‑
żania	z	nim	przez	całą	salę	Fabryki	i	podejścia	do	akrylowej	
szafy.	W	szafie	leży	komiks	o	Batmanie,	który	ledwo	widać.	
Smith	ma	przy	sobie	klucz,	otwiera	nim	szafę	powoli	i	uro‑
czyście,	by	ukazać	naszym	oczom	Batmana,	który	ciągle	jesz‑
cze	jest	w	szafie	(Angell,	2014,	s.	182).

Joe	Cino	raczej	mimochodem,	a	Jack	Smith	z	premedytacją	
używali	kampu	–	oczywiście,	w	zdecydowanie	różnym	zakre‑
sie	–	jako	estetyki	tożsamościowej,	wiążąc	go	ściśle	z	homo‑
seksualnym	doświadczeniem,	a	zarazem	jako	narzędzia	par 
excellence	politycznego:	Cino	w	celu	środowiskowej	integracji,	
a	Smith	–	radykalnej	konfrontacji.	Obaj	też	odmawiali	wyj‑
ścia	z	podziemia	i	włączenia	się	do	głównego	nurtu.	W	tym	
sensie Notatki o kampie,	powstające	przecież	w	okresie	ich	
istotnej	aktywności,	są	w	odniesieniu	do	nich	akurat	chybio‑
ne,	bo	mówią	o	odhomoseksualizowaniu,	odpolitycznieniu	
i	odczarowaniu	kampu.	Co	prowadzić	musi	do	paradoksu,	
a	zarazem	do	pytania:	czy	w	tym	kontekście	traktować	należy	
ich	obu	–	Cino	i	Smitha	–	jak	pionierów	kampu,	którzy	zain‑
spirowali	rzeszę	artystów	i	zaintrygowali	odbiorców,	wypro‑
wadzili	kamp	na	powierzchnię	i	zmienili	jego	charakter	
z	sublimacyjnego	na	ostentacyjny?	A	może	raczej	jako	epigo‑
nów,	ostatnich	obrońców	kampu	jako	języka	wtajemniczenia?	
Zwłaszcza	jeśli	obaj,	jak	już	była	mowa,	odmawiali	asymilacji	
i	kategorycznie,	by	nie	powiedzieć	histerycznie,	bronili	się	
przed	integracją	z	komercyjną,	popularną	i	bezpieczną	kultu‑
rą	większości,	pozostając	w	undergroundzie	do	końca.
Susan	Sontag	bywała	w	Caffe	Cino	ze	swoją	ówczesną	

kochanką	Marią	Irene	Fornes	i,	jak	się	wydaje,	choć	nie	
ma	na	to	wielu	innych	świadectw,	tam	właśnie	mogła	poznać	
bliżej	i	naocznie	ową	„wrażliwość,	występującą	pod	kulto‑
wą	nazwą	«kamp»”	(Sontag,	1979,	s.	307),	która	ją	pociągała	
i	obrażała	równocześnie.	Nie	wykluczałabym,	choć	to	ryzy‑
kowna	hipoteza,	że	pociągała	ją	koncepcja,	a	odstręczała	prak‑
tyka,	w	lokalu	Cino	nieodłącznie	związana	z	potrzebami	jego	
bywalców.	Malowniczo	opisuje	tę	praktykę	Glenn	DuBose:			

Była	jesień	1959	roku,	właśnie	wyszedłem	z	wojska	i	prze‑
niosłem	się	na	Manhattan	[...].	Mój	nowy	chłopak,	nieżyjący	
już	scenarzysta	filmowy	Carlos	Clarens,	wprowadził	mnie	
do	Caffe	Cino	kilka	dni	po	tym,	jak	się	poznaliśmy.	Sam	tam	
przesiadywał	i	była	to	jego	ulubiona	artystyczna	miejsców‑
ka	w	West	Village,	na	poły	intelektualna,	na	poły	gejowska	
i	więcej	niż	skromna.
The	Cino	–	zdekompletowane	krzesła	i	stoliki,	wypłowiałe	
aksamitne	zasłony,	przypadkowe	zdjęcia	Marii	Callas	i	bar	
okolony	światełkami	choinkowymi.	Mnie,	chłopakowi	z	pół‑
nocnej	Kalifornii	spragnionemu	awangardy	ze	Wschodniego	
Wybrzeża,	mało	wytworna	i	niekonwencjonalna	kawiarnia	
Joego	Cino	wydała	się	absolutnie	idealna	i	natychmiast	
poczułem	się	tu	jak	w	domu.	Carlos	przedstawił	mnie	Joemu,	
który	zaraz	odciągnął	mnie	na	bok	i	zaproponował,	że	zrobi	
mi	„najlepszą	laskę	w	życiu”.	Trochę	mnie	to	zaszokowa‑
ło,	ale	też	mi	pochlebiło	–	dopóki	nie	zrozumiałem,	że	Joe	
składał	tę	propozycję	wielu	młodym	mężczyznom	i	nieraz	
ją	realizował	na	tyłach	ekspresu	do	kawy,	podczas	gdy	klien‑
ci	czekali	na	swoje	cappuccino.
Kiedy	Joe	dowiedział	się,	że	jestem	początkującym	aktorem	
i	reżyserem,	nalegał,	żebym	coś	wystawił,	cokolwiek,	„dla	
domu”	(jak	zawsze	mówił).	Chciał,	oczywiście,	mieć	większe	
obroty	ze	sprzedaży	kawy,	ale	sądzę,	że	zależało	mu	też,	żeby	
dostarczyć	trochę	rozrywki	stałym	klientom.	Często	byliśmy	
z	Carlosem	jedynymi	klientami	i	nawet	nie	pamiętam,	żeby	
kiedykolwiek	lokal	był	pełen	ludzi,	zanim	zaczęliśmy	wysta‑
wiać	sztuki.	
Nawet	kiedy	nie	było	ruchu,	nastrój	w	Cino	był	błazeński.	
Ze	swoim	głębokim	głosem,	potarganą	brodą	i	łagodnym,	
rzeczowym	sposobem	mówienia,	Joe	był	ciepłym,	zabawnym	
i	szczerym	facetem.	Ze	swoim	najlepszym	przyjacielem,	a	cza‑
sem	też	kelnerem,	Charlesem	Loubierem	porozumiewali	się	
własnym	angielsko	‑włoskim	narzeczem:	słowo	„ella”	zastę‑
powało	im	wszelkie	zaimki,	wszyscy	mieli	na	imię	„Maria”,	
„high	koo	‑kaia”	oznaczało	świra,	„full	mala”	–	zmartwienie,	
a	zwrot	„put	your	faccia	in	my	crotcheria”	nie	wymaga	tłu‑
maczenia.	Uwielbiałem	ten,	jak	mówiliśmy	z	Carlosem,	„Cino	
slang”	i	byłem	naprawdę	zaszczycony,	gdy	Joe	zaczął	używać	
słowa	„gebondoretta”,	które	wymyśliłem	na	wacka.
Niedługo	później	(24	kwietnia	1960)	wystawiłem	sztukę	Aria 
da Capo	Edny	St.	Vincent	Millay	i	graliśmy	ją	w	weekendy.	
[...]	Biorąc	pod	uwagę	rodzaj	publiczności,	przebrałem	paru	
przystojnych	chłopaczków	Joego	za	słodkich,	półnagich	
pasterzy.	W	kontekście	awangardowej	historii	Caffe	Cino	
fakt,	że	jednym	z	pierwszych,	jeśli	nie	pierwszym	spek‑
taklem	była	Aria da Capo z	1919	roku,	brzmi	jak	ironia.	
Z	drugiej	strony,	poetyckie	antywojenne	i	antykonsumpcyjne	
przesłanie	sztuki	Millay	było	jak	najbardziej	na	miejscu,	
by	obwieścić	początek	Ery	Wodnika.
Aria da Capo	przyciągnęła	publiczność,	a	Joe	był	zachwyco‑
ny,	że	oprócz	stałych	bywalców,	pojawili	się	też	inni.	Potem	
wystawiłem	kolejną	sztukę	[...].	
Susan	Sontag	i	Maria	Irene	Fornes	były	wiernymi	uczest‑
niczkami	tych	przedstawień,	przychodziło	też	wiele	osób	
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z	branży	teatralnej	z	górnego	Manhattanu.	To	było	odświeża‑
jące	doświadczenie,	oglądać	dobre	aktorstwo	i	dobre	sztuki	
we	wnętrzu	odjechanej	kawiarni.	A	żeby	oglądać,	trzeba	było	
jedynie	kupić	sobie	kawę	i	wrzucić	parę	groszy	do	kapelusza	
już	po	wszystkim	(DuBose,	2007,	s.	77).

Niezależnie	od	tego,	czy	nazywa	się	kamp	wrażliwo‑
ścią,	estetyką,	kodem,	strategią	czy	ideą,	to	jego	przejawom	
w	wystroju,	języku,	muzyce,	obyczajach	i	relacjach	w	Caffe	
Cino	mogła	–	czy	nawet	musiała	–	towarzyszyć	ambiwalen‑
cja,	którą	Susan	Sontag	nazywa	wręcz	„głęboką	sympatią,	
utemperowaną	odrazą”.	Ona	sama	przezwyciężyła	tę	odrazę	
do	kampu	na	drodze	intelektualnej,	nadając	mu	teoretyczną	
ramę	i	uznając	jego	równoprawność	w	kulturze.	Jak	z	każdą	
emancypacją	bywa	–	jest	słodko	‑gorzka,	wiele	oferuje	i	coś	
odbiera.	A	zatem,	żeby	przezwyciężyć	„odrazę”	–	nazwijmy	
ją	może	dziś	bezpieczniej:	dyskomfortem	–	Sontag	poddała	
kamp	dyscyplinie	teoretycznej	i	jako	taki	przekazała	kulturze	
popularnej,	stając	się	niemal	od	razu	i	nieco	mimowolnie	jego	
najważniejszą	rzeczniczką.	W	kwietniu	1964	roku,	krótko	
po	opublikowaniu	Notatek o kampie,	zabrała	bowiem	głos	
w	obronie	filmu	Jacka	Smitha	na	łamach	„The	Nation”:

 
Jedyne	nad	czym	ubolewam	w	związku	ze	zbliżeniami	sfla‑
czałych	penisów	i	podskakujących	piersi,	ujęć	masturbacji	
i	seksu	oralnego	w	Płonących istotach	(Flaming Creatures, 
1963)	Jacka	Smitha,	jest	to,	że	z	ich	powodu	trudno	o	tym	
wyjątkowym	filmie	po	prostu	mówić	–	trzeba	go	bronić	
(Sontag,	2012,	s.	302).

Tłumaczy	więc	czytelnikom,	a	później	sędziom,	jako	biegła	
podczas	procesu	Jonasa	Mekasa,	czym	jest	nowy	rodzaj	sztu‑
ki,	który	nie	doczekał	się	jeszcze	w	Ameryce	zrozumienia,	
mówi	o	założeniach	estetycznych	filmu,	jego	nadmiarowo‑
ści,	sztuczności	i	wolności	od	moralizatorstwa.	Dowodzi,	
że	Płonące istoty to	nie	pornografia,	lecz	kolaż	typowo	kam‑
powych	obrazów.	Wiele	w	eseju	Susan	Sontag	sformułowań	
dziś	dyskusyjnych,	ale	nie	można	nie	docenić	starań,	jakich	
dokłada,	by	owe	kampowe	obrazy	wyjaśnić,	wpisać	w	minio‑
ne	tradycje	estetyczne	od	secesji	po	orient	i	dowieść,	że	jeśli	
film	oburza,	to	„właśnie	tak	ma	być”.
Kiedy	w	1967	roku	w	Caffe	Cino	George	Birimisa	wystawia	

swoją	sztukę	Daddy Violet,	Susan	Sontag	w	kwestii	kampu	
jest	już	autorytetem.	Daddy Violet	to	symptomatyczne	dzieło,	
nawet	jeśli	nie	zwierciadło	naturze,	to	pewnie	kieszonkowe	
lusterko	swego	czasu	i	miejsca.	Pozornie	idiotyczne	wcielenie	
się	aktorów	w	kwiatki	kwitnące	na	zboczach	góry	pozwoliło	
autorowi	podjąć	temat	wojny	w	Wietnamie.	Z	góry	tej	bowiem	
rozciągał	się	widok	na	dolinę	rzeki	Mekong	i	umierające	
w	męczarniach	kobiety	i	dzieci.	Na	szczęście	aktorzy	‑kwiatki	
szybko	wmówili	sobie,	że	to	nie	Mekong,	lecz	dolina	Salinas	
w	Kalifornii,	dzięki	czemu	sztuka	mogła	się	skończyć	w	miej‑
scu,	w	którym	się	zaczęła.	
A	rozpoczynała	się	autotematycznie	od	aktorskich	impro‑

wizacji	według	dobrze	znanej	wówczas	aktorom	w	Ameryce	

techniki	Michaiła	Czechowa,	polegającej	na	umiejscowianiu	
w	różnych	punktach	ciała	„wyobrażonego	centrum”.	Aktor,	
który	umieścił	owo	centrum	w	klatce	piersiowej,	chodził	
po	sali,	próbując	umawiać	się	z	oglądającymi	spektakl	
kobietami,	ale	kiedy	przeniósł	centrum	do	ust	–	zamienił	
się	w	homoseksualistę	i	napastował	mężczyzn.	A	w	dodatku	
nie	chciał	tego	centrum	zmieniać,	bo	pokochał	swoją	„nową	
personę”:

DAN:	(Z szerokim uśmiechem. Rozglądając się za kolejnym 
mężczyzną)	To	jest	cudowne!	(Chodząc od stołu do stołu, 
flirtując ze wszystkimi płci męskiej.)	Wreszcie	rozumiem	całą	
tę	kampową	mistykę.	Susan	Sontag	i	Andy’ego	Warhola.	Och,	
jasne	już	się	staje,	o	co	chodzi	z	tą	Fire	Island4. 
(Siada z boku na krześle i zaciąga się nieprzytomnie papiero
sem à la Bette Davis)	(Birimisa,	2007,	s.	203).

Kilka	lat	wystarczyło,	by	koło	się	domknęło,	sceptyczka	
została	uznana	za	prawodawczynię,	a	w	Caffe	Cino	wygłupia‑
no	się	już	z	ironiczną	świadomością	własnej	legitymizacji.			
Choć	zasadniczo	Perry	Brass,	jeden	z	bywalców	Caffe	Cino,	

wspomina,	że	mimo	kampowej	aury	wynikającej	z	wystroju	
wnętrza	i	rodzaju	muzyki,	wystawiane	tu	sztuki	niekoniecz‑
nie	były	kampowe:	„Były	nazbyt	wprost,	mówiły	o	praw‑
dziwym	życiu.	Takim,	jakie	sam	prowadziłem,	pracując	dla	
sztywniackiej	agencji	reklamowej	w	ciągu	dnia,	po	to,	żeby	
móc	wieczorami	bywać	w	takich	miejscach	jak	Cino”	(Brass,	
2007, s. 66). 
Nie	ma	więc	nic	dziwnego	w	tym,	że	także	gejowska	

publiczność	oswajała	się	z	gejowskimi	tematami	na	scenie	
stopniowo.	Jeden	z	prekursorów	undergroundu,	William	M.	
Hoffman,	wspomina:	

Jasne,	że	eksperymentowaliśmy,	we	właściwym	tego	słowa	
znaczeniu	eksperymentowaliśmy.	Próbowaliśmy	różnych	
rzeczy	pod	hasłem:	„sprawdźmy,	czy	zadziała”.	Pierwsza	moja	
sztuka	Goodnight I Love You (1965)	była	o	geju,	który	zwierza	
się	przez	telefon	heteroseksualnej	przyjaciółce,	że	zaszedł	
w	ciążę	ze	swoim	chłopakiem.	Publiczność	była	zdegustowa‑
na.	Gejowska	publiczność	(cyt.	za:	Bottoms,	2004,	s.	39).

W	ciągu	mniej	więcej	ośmiu	lat	działalności	teatralnej	
Caffe	Cino	na	scenę	trafiło	co	najmniej	kilkadziesiąt	zupeł‑
nie	nowych	tekstów,	w	których	homoseksualność	podlegała	
odsłanianiu	i	stopniowaniu	na	rozmaite	sposoby.	„Zaczęliśmy	
powolutku”	–	pisze	Robert	Patrick.	Od	podtekstów,	aluzji,	
kostiumów,	a	nawet	ukrywania	tytułów	w	wymyślnym	liter‑
nictwie,	w	czym	celował	Kenny	Burgess,	który,	kiedy	nie	
zmywał	naczyń,	robił	afisze	do	spektakli.	Takie	tytuły	jak	
Dearest of All Boys (Najdroższy	z	chłopców)	ukryte	w	zwojach	
Art	Nouveau	na	plakatach	przyklejonych	w	witrynie	kawiarni	
były	czytelne	tylko	dla	tych,	dla	których	były	przeznaczone.
Andy	Milligan,	aktor	i	reżyser,	projektant	kostiumów,	

a	na	co	dzień	właściciel	sklepu	z	sukniami,	podcho‑
dził	do	teatru	zmysłowo.	Potrafił	użyć	w	spektaklu	stu	
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czerwonych	róż,	tak	pokierować	aktorami,	by	przechodzili	
od	zrównoważenia	do	skrajnej	histerii,	zacierać	granicę	
między	umowną	a	realną	przemocą,	stosować	środki	tyleż	
ekstrawaganckie,	co	obsceniczne.	To	Milligan	już	w	pierw‑
szych	latach	wyrobił	Caffe	Cino	markę	eksperymentalnego,	
dekadenckiego	i	perwersyjnego	teatru,	wystawiając	teksty	
Geneta	czy	Tennessee	Williamsa,	w	których	znaczenie	miały	
podteksty	raczej	niż	przełamywanie	tabu.	Początkowo	dla	
publiczności	Caffe	Cino	sztuki	autorów	homoseksualnych,	
nawet	jeśli	bezpośrednio	tego	tematu	nie	podejmowały,	były	
już	wystarczająco	ważne,	zwłaszcza	że	w	przyjaznej	gejom	
kawiarni	wszelkie	niedomówienia	były	odczytywane	bez	
trudu	i	dawały	poczucie	wspólnoty	doświadczeń	(zob.:	tamże,	
s.	45	‑48).
Jeden	z	pierwszych	otwarcie	homoseksualnych	autorów	

w	Cino	to	Doric	Wilson,	którego	bohaterowie	byli	równie	
otwarcie	homoseksualni.	Na	przykład	Jan	Chrzciciel	w	sztuce	
Now She Dances	(Teraz	ona	tańczy)	z	1961	roku	nie	chciał	się	
kochać	z	Salome	z	tego	właśnie	powodu.	Wraz	z	przyjściem	
Dorica	Wilsona	zmienił	się	nieco	charakter	teatru,	któremu	
ton	nadawali	odtąd	już	nie	reżyserzy,	lecz	nowi	autorzy.	Wielu	
znanych	pisarzy	miało	tu	swoje	premiery:	Sam	Shepard,	Paul	
Foster,	Diane	di	Parma,	Ronald	Tavel,	Tom	Eyen	czy	Lanford	
Wilson,	który	w	1964	roku	zasłynął	sztuką	The Madness of 
Lady Bright.	Był	to	dramat	starzejącej	się	drag queen,	która	
zadręcza	się	samotnością	i	wspomnieniami	dawnych	kochan‑
ków,	z	wolna	popadając	w	obłęd.	„Typowo	gejowskie	zała‑
manie	nerwowe	–	komentował	Robert	Patrick.	–	Każdy	z	nas	
to	przeżył,	albo	był	blisko”	(Patrick,	2006,	s.	175).	
O	identyfikację	z	bohaterami	albo	ze	sprawą	w	Caffe	Cino	

nie	było	trudno,	bo	sztuki	tu	grane	przedstawiały	różne	
aspekty	queerowej	kondycji.	Tak	podsumował	to	Robert	
Patrick,	który,	prócz	tego,	że	sam	pisał	sztuki,	to	w	Caffe	Cino	
stał	na	bramce:

Jedne	[sztuki]	mówiły	o	straszliwych	pułapkach,	w	jakie	
wpadają	ukrywający	się	homoseksualiści,	o	czym	mogli‑
śmy	opowiadać	i	przed	czym	przestrzegać	innych.	Niektóre	
przedstawiały	wykwintne,	ekstrawaganckie,	prowokujące,	
stylowe	modele	śmiałych	zachowań,	wzorce	przesadnego	
poczucia	własnej	wartości	do	naśladowania,	jako	że	nasze	
osobiste	poczucia	własnej	wartości	pozostawały	w	uśpieniu.	
Jeszcze	inne	przedstawienia	były	zwyczajnymi	historiami	
z	naszego	życia	w	ukryciu,	które	miały	nas	upewnić,	że	jeste‑
śmy	zupełnie	normalni	(tamże,	s.	178).

Tymczasem	z	początkiem	1965	roku	w	Cino	pojawił	się	
Harry	Koutoukas,	autor	i	reżyser,	uczeń	Erwina	Piscatora,	
którego	z	pewnością	nie	interesował	realizm	psychologiczny,	
lecz	dewiacje,	marginesy,	wykluczenia,	szaleństwo	i	wszel‑
kiego	rodzaju	odmieńczość.	Nienawidził	teatru	komercyjne‑
go,	kochał	wyrafinowanie	estetyczne	i	miał	anarchistyczne	
skłonności.	Nic	dziwnego,	że	uznano	go	za	archetypicznego	
dramatopisarza	Caffe	Cino,	który	przynależy	do	tego	miejsca	
organicznie.	Zwłaszcza	że	sam	Koutoukas	swoim	kampowym	

stylem	noszenia	się	nie	odbiegał	od	wystroju	kawiarni:	barw‑
ność	kostiumu,	pomalowane	brokatem	paznokcie,	biżuteria	
i	wypchana	papuga	na	ramieniu	dopełniały	wizerunku	(zob.:	
Bottoms,	2004,	s.	59).	W	Caffe	Cino	wystawił	dziesięć	swo‑
ich	sztuk,	w	tym	Medeę albo Może gwiazdy zrozumieją albo 
Zawoalowani obcy (1965).	W	rolę	Medei	wcielił	się	brodaty,	
owłosiony	aktor	w	księżowskim	ornacie,	dający	popis	gejow‑
skiej	witalności.	
Określenie	„tragiczny	kamp”	–	bo	tak	brzmiał	podtytuł	

Medei – miało	okazać	się	jednak	w	pewnym	sensie	profe‑
tyczne,	bo	w	kwietniu	1967	roku	Joe	Cino	popełnił	harakiri.	
Umarł	po	kilku	dniach	w	szpitalu.	Rok	później	kawiarnię	
zamknięto.	

Pieniądze, narkotyki i mainstream
W	1968	roku	Caffe	Cino	przeszła	do	historii,	artyści	udali	

się	gdzie	indziej	rozwijać	tematy	dla	nich	ważne,	w	ramach	
nowych	kompromisów,	innym	kosztem,	czasem	w	teatrze,	
a	czasem	już	poza	nim.

Cino	to	był	ciemny,	błyszczący	brokatem	lokal	okupowany	
przez	plemię	agresywnych	talentów.	Próby	odbywały	się	
o	dziwnych	porach,	w	dziwnych	miejscach;	szafa	była	gar‑
derobą;	praca	nieregularna;	nastroje	buzowały;	serca	pękały;	
sukcesy	miały	dopiero	nadejść.	Kiedy	patrzy	się	wstecz,	teatr	
off	‑off	‑Broadwayu	jaśnieje	miłym,	nostalgicznym	blaskiem.	
O	jego	ciemnej	stronie	zdążyłam	w	dużej	mierze	zapomnieć:	
o	zniechęcającej	wrogości	Actor’s	Equity5,	o	nędznych	
warunkach,	o	niebezpiecznym	sąsiedztwie,	o	krępującym	
zbieraniu	do	kapelusza	datków	dla	aktorów.	Nie	zapomniałam	
zdolnych,	pięknych,	młodych	ludzi,	którzy	robili	sobie	różne	
krzywdy,	albo	wręcz	wyskakiwali	z	okien	i	ginęli,	z	powodu	
narkotyków.	Martwiło	mnie	to	wtedy	i	martwi	teraz.	Ale	
to	się	działo	w	całym	społeczeństwie,	nie	tylko	w	Caffe	Cino.
Wszyscy	kochaliśmy	Joego,	a	w	większości	i	okresowo	także	
siebie	nawzajem.	Nikt	nie	podawał	w	wątpliwość	wartości	
tego,	co	robimy,	czyli	teatru.	Nigdy	też	nie	zajmowaliśmy	się	
pracą	warsztatową.	Przedstawienia	miały	premiery	i	albo	się	
utrzymywały,	albo	spadały	(Wray,	2007,	s.	82)

–	wspomina	Phoebe	Wray,	aktorka	i	reżyserka,	w	latach	
sześćdziesiątych	związana	z	teatralnym	ruchem	awangardo‑
wym,	a	później,	między	innymi,	nauczycielka	akademicka,	
działaczka	ekologiczna	i	autorka	powieści	science	‑fiction.	
Losy	osób,	które	przeprowadziły	tę	rewolucję,	to	temat	

na	osobną	książkę,	bo	odbijają	się	w	nich	rzeczywiste	prze‑
miany	społeczne,	ale	zarazem	można	się	przekonać,	że	teatral‑
ne	zaangażowanie	najczęściej	nie	było	w	ich	przypadku	
pozbawione	szerszego	kontekstu.	Niesłusznie	pomija	się	tak	
często	klasowy	aspekt	undergroundowej	rewolty,	bo,	jak	
powiada	Penny	Arcade:	

Lata	sześćdziesiąte	to	był	taki	czas,	kiedy	wymyślano	różne	
rzeczy	i	przewodzili	temu	ludzie	bez	wykształcenia,	wywo‑
dzący	się	z	klasy	pracującej.	Ludzie,	którzy	robili	teatr,	nie	
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studiowali	wcześniej	teatru.	Poeci	nie	uczyli	się	poezji.	
Ludzie,	którzy	robili	muzykę,	nie	skończyli	konserwatoriów.	
Była	w	tym	wszystkim	robotnicza	energia	i	ekspresja6.

Ozzie	Rodriguez,	niegdyś	aktor	i	reżyser,	a	dziś	kierownik	
archiwum	teatru	La	MaMa,	wprowadza	jeszcze	jedną	barwę,	
światopoglądową:	

Artyści,	którzy	nie	odnajdywali	się	w	teatrze	komercyjnym,	
mieli	na	ogół	coś	do	powiedzenia	o	wojnie,	feminizmie,	
ruchu	wyzwolenia	gejów,	prawach	obywatelskich.	Mieli	
poglądy.	Wypowiadali	się	na	temat	rządu,	protestowali	–	
i	to	nie	miało	szans	trafić	do	telewizji	czy	do	komercyjnego	
spektaklu.	Więc	skoro	u	nas	[w	La	Mama]	były	drzwi	otwar‑
te,	to	artyści	przychodzili	i	mówili	„myślimy	tak	jak	wy”.	
W	krótkim	czasie	w	nowojorskim	undergroundzie	wszyscy	
wiedzieli,	że	mogą	tu	przyjść.	Bez	względu	na	tożsamość,	
język,	pochodzenie	czy	edukację.	Wedle	zasady:	chcesz	pra‑
cować,	to	sprzątaj	i	graj.

Co	nie	zmienia	faktu,	że	pieniądze	też	były	potrzebne,	
i	choć	zarabiano	je	gdzie	indziej,	nie	w	teatrze,	to	w	dłuższej	
perspektywie	pytanie:	„co	dalej?”	wydawało	się	nieuchronne.	
Pod	koniec	lat	sześćdziesiątych	pojawiła	się	zupełnie	nowa	
możliwość	finansowania	artystycznych	eksperymentów:	
granty	prywatnych	fundacji.	W	horyzoncie	widzenia	finanso‑
wych	potentatów	znalazły	się	zjawiska	artystyczne	dotąd	ich	
uwagi	niegodne.	Działania	undergroundu	zyskiwały	zaintere‑
sowanie,	ponieważ	ich	efekty	zaczynały	przebijać	się	do	sze‑
rokiego	obiegu.
Café	La	MaMa	pierwsze	pieniądze	otrzymała	w	1967	roku	

od	The	National	Endowment	for	the	Arts,	w	ramach	transzy	
po	raz	pierwszy	przeznaczonej	dla	teatrów	eksperymental‑
nych.	Była	to	niewielka	kwota,	ale	za	nią	poszły	wielokrot‑
nie	większe	granty	Fundacji	Forda	i	Fundacji	Rockefellera.	
Pociągało	to	za	sobą	konieczność	dostosowania	się	do	rozma‑
itych	zasad	i	oczekiwań	grantodawców,	a	zarazem	kierowało	
w	stronę	ambiwalentnej	profesjonalizacji.	Dotyczyło	to	całego	
życia	teatralnego	off	‑off	‑Broadwayu,	prawie	całego.	
Joe	Cino	odmawiał	aplikowania	o	granty	i	odmawiał	ich	

przyjmowania,	twierdząc,	że	zabiją	jego	teatr.	Przyczyna	
tego	była	prosta:	Cino	obawiał	się	mainstreamu,	nie	chciał	
go	i	nie	aspirował	do	niego.	Sukces,	tak	jak	definiowała	
go	komercyjna	logika,	nie	był	dla	niego	sukcesem,	bo	pociągał	
za	sobą	głównie	ograniczenia.	Rzecz	niekoniecznie	polegała	
na	odmieńczym	upodobaniu	do	porażki,	ale	raczej	na	świa‑
domości,	że	gdyby	nie	irracjonalna	otwartość	jego	polityki	
programowej,	nie	doszłoby	nie	tylko	do	licznych	premier,	
które	„spadły”,	ale	i	do	tych,	które	„utrzymały	się”	i	zadzi‑
wiły	wszystkich.	Po	wtóre,	pouczający	okazał	się	przypadek	
największego	przeboju	Caffe	Cino	–	spektaklu	Dames at Sea, 
parodii	komedii	muzycznych	z	lat	trzydziestych,	którego	pre‑
miera	odbyła	się	w	maju	1966	roku.	
Jego	historia	zaczyna	się	od	tego,	że	reżyser	Robert	Dahdah	

wyciągnął	manuskrypt	sztuki	z	kawiarnianego	śmietnika,	

wymyślił	do	tego	równie	trashową	oprawę	sceniczną	z	dodat‑
kiem	dużych	luster,	które	pozwoliły	na	zmultiplikowanie	
zespołu,	efektowne	zwłaszcza	w	partiach	chóralnych,	i	zrobił	
spektakl,	który	grano	bez	przerwy	przez	szesnaście	tygodni.	
Owszem,	przyniósł	duże	dochody,	ale	też	przyciągnął	zupeł‑
nie	inną	publiczność	–	całkiem	normatywnych	wielbicieli	
musicali	oraz	znane	z	destrukcyjnych	skłonności	towarzy‑
stwo	z	Fabryki	Warhola.	Ta	niespodziewana	popularność	
na	krótszą	metę	pozbawiła	Caffe	Cino	undergroundowej	
wyjątkowości,	a	na	dłuższą	metę	nadała	mu	charakter	nar‑
kotykowej	meliny.	Narkotyków	pojawiło	się	zdecydowanie	
więcej	i	były	mocniejsze,	do	tego	stopnia,	że	stały	się	pro‑
blemem,	zwłaszcza	dla	samego	Cino.	Nieważne,	czy	z	winy	
kolegów	z	Factory,	zwłaszcza	Ondine,	jak	chcą	przyjaciele	
Cino,	czy	dlatego,	że	–	jak	napisała	Phoebe	Wray	–	„działo	się	
to	w	całym	społeczeństwie”.	Dość,	że	w	kolejnych	premierach	
narkotyki	odgrywały	coraz	większą	rolę	nie	tylko	jako	motyw,	
ale	wręcz	jako	element	przedstawienia:	członkowie	zespołu	
brali	je	w	sposób	niekontrolowany,	co	sprawiało,	że	spektakle	
czasem	udawały	się	nad	podziw	dobrze,	a	czasem	wcale.	Jak	
dalece	sytuacja	wymknęła	się	spod	kontroli,	świadczy	najle‑
piej	straszliwe	samobójstwo	Joego	Cino...	
Prócz	narkotycznego	odlotu	towarzyszącego	nieuchronnym	

zmianom,	do	których	prowadziły	ekonomiczne	trudności,	
polityka	grantowa,	wymuszona	profesjonalizacja,	inwazyjna	
popkultura	i	nowe	awangardowe	zjawiska,	równie	ważna	dla	
losu	Caffe	Cino	jest	jednak	kwestia	pozostawania	w	podzie‑
miu	z	własnego	wyboru,	kwestia	programowej	niezależności,	
rezygnacji	z	komercyjnych	ambicji	i	odmowy	dołączenia	
do	mainstreamu.	Tego	nie	dało	się	dłużej	utrzymać.	W	tym	
sensie	Caffe	Cino	była	utopią.	
Tak	Joe	Cino	ją	wymyślił.	Zupełnie	inaczej	niż	Ellen	

Stewart	wymyśliła	Café	La	MaMa.	
Kiedy	w	1962	roku	La	MaMa	rozpoczynała	działalność,	

teatr	w	Caffe	Cino	był	dla	Ellen	Stewart	wzorem.	Tyle	że	ona	
od	początku	miała	inne	cele.	Nie	chodziło	jej	o	to,	by	zapew‑
nić	potrzebującym	przestrzeń	swobodnej	ekspresji	i	na	tym	
poprzestać,	ale	o	to,	by	autorzy,	których	wsparła,	poszli	dalej	
i	wyżej.	Nie	odcinała	się	ani	przez	chwilę	od	pragnienia,	
by	to,	co	robi,	zyskało	szeroki	rezonans	i	uznanie.	Chciała	
nową	dramaturgię	zainstalować	w	mainstreamie,	w	Nowym	
Jorku,	ale	także	w	Europie.	Jej	celem	było	pozyskanie	nowych	
obiecujących	tekstów,	a	nie	performowanie	tożsamości,	
odmieńczej	czy	wielokulturowej,	choć,	oczywiście,	pierwsze	
nie	wykluczało	drugiego.	
Café	La	MaMa	nie	chciała	się	określać	jako	miejsce	zde‑

terminowane	tematyką,	estetyką	czy	rodzajem	publiczności,	
a	wprost	przeciwnie	–	nic	tu	nie	przesądzało	z	góry	o	cha‑
rakterze	wystawianych	dramatów.	Od	Caffe	Cino	różniła	
się	bowiem	tym,	że	na	jej	ścianach	były	nagie	czerwone	
cegły,	a	nie	gejowski	horror vacui.	Tak,	mimo	kilkakrotnych	
przeprowadzek,	w	La	MaMa	miało	pozostać	na	zawsze.	
Współpracowników,	autorów	i	teksty	oba	teatry	natomiast	
chętnie	ze	sobą	dzieliły.	Na	otwarcie	La	MaMy	wysta‑
wiono	jednoaktówkę	Tennessee	Williamsa,	przeniesioną	
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bezpośrednio	z	Caffe	Cino.	Tak	też	było	z	kolejnymi	spekta‑
klami	–	transferami	przedstawień	Andy’ego	Milligana,	a	póź‑
niej	z	tekstami	stałych	autorów	z	Cornelia	Street,	a	nawet	
ze	spektaklem	zrobionym	przez	samego	Joego	Cino.	Ellen	
Stewart	niebawem	sięgnęła	jednak	także	po	autorów	spoza	
tego	zamkniętego,	choć	stale	się	rozszerzającego	kręgu	i	zaczę‑
ła	wystawiać	sztuki	meksykańskie,	koreańskie,	europejskie.	
W	1965	roku	oba	teatry	–	La	MaMa	i	Cino	–	otrzymały	nagro‑
dę	Obie	za	możliwości,	jakie	stworzono	w	nich	dla	rozwoju	
nowej	dramaturgii.	Wymiana	między	nimi	i	przyjazna	współ‑
praca	trwała	w	najlepsze,	nie	wyłączając	organizowanych	
sobie	nawzajem	benefisów.
Ellen	Stewart	szybko	jednak	zdała	sobie	sprawę	z	tego,	

że	małe	kameralne	dramaty,	oparte	na	monologach	czy	inten‑
sywnym	i	bliskim	kontakcie	z	widzami,	pisane	często	od	razu	
z	myślą	o	kawiarnianej	przestrzeni,	nie	nadają	się	do	prze‑
szczepiania	do	tradycyjnych	teatrów.	Nie	tylko	z	powodów	
artystycznych,	ale	także	ze	względu	na	„inny	system	warto‑
ści”	i	„konieczny	konformizm”	–	jak	to	ujął	Sam	Shepard	(cyt.	
za:	Bottoms,	2004,	s.	104),	jeden	z	najważniejszych	autorów	
undergroundu.
W	tym	miejscu,	Ellen	Stewart	przerwałaby	mi	gwałtownie,	

tak	jak	przerwała	Giulii	Palladini,	która	przeprowadzała	z	nią	
rozmowę	do	swojej	książki:

Przede	wszystkim,	przestań	używać	słowa	„underground”,	
moja	miła.	Nigdy	nie	mieliśmy	zamiaru	być	w	podziemiu.	
Nigdy	nie	myśleliśmy	o	sobie	w	ten	sposób.	Od	samego	
początku	walczyliśmy	o	to,	by	być	nad	ziemią!	(cyt.	za:	
Palladini,	2017,	s.	26).

Autorka	książki	odnosi	się	do	tych	słów	ze	zrozumieniem,	
nie	traktując	ich	jako	odcięcia	się	od	korzeni,	ale	widząc	
w	nich	świadectwo	ambitnej	perspektywy,	jaką	wyznaczy‑
ła	sobie	Ellen	Stewart,	by	jej	praca	była	traktowana	jako	
zawód,	podlegający	kategoriom	produkcji	i	konsumpcji	–	jak	
w	prawdziwym	teatrze.	Innymi	słowy,	jej	celem	nie	było	kon‑
testowanie	establishmentu,	ale	aspirowanie	do	niego,	choć	
w	znacznym	stopniu	na	własnych	warunkach,	co	zmieniało	
w	konsekwencji	jego	strukturę	i	praktyki.	
Ellen	Stewart	i	La	MaMa	wobec	Joego	Cino	byli	tym,	czym	

Jonas	Mekas	i	Anthology	Film	Archives	wobec	Jacka	Smitha.	
Tyle	że	ci	pierwsi	ze	sobą	współpracowali,	a	Mekasa	Smith	
znienawidził,	oskarżył	o	autopromocję,	robienie	kariery	jego,	
Smitha,	kosztem,	i	nazywał	„Wujciem	Przynętą”,	„Wujciem	
Lombardem”	i	„Farciarzem	‑Gospodarzem”.	
Bez	wątpienia,	Joe	Cino	i	Jack	Smith	byli	pionierami	under‑

groundu,	twórcami	artystycznych	utopii,	genialnymi	inspi‑
ratorami	i	społecznymi	wyrzutkami.	To	oni	zainstalowali	
w	wyobraźni	wielu	ludzi	wizję	sztuki,	jaką	mogłaby	być.	
Ale	to	Ellen	Stewart	i	Jonas	Mekas	pozwolili	o	tym	usłyszeć	
komuś	więcej	niż	gronu	zaprzyjaźnionych	freaków,	ciot,	
transów,	ćpunów.	To	oni,	nie	wyrzekając	się	eksperymento‑
wania	i,	przede	wszystkim,	rozumiejąc	jego	sens,	przenikali	
do	szerszego	obiegu,	zmieniając	go	bezpowrotnie,	a	zarazem	

działając	na	rzecz	zmiany	społecznych	przekonań	także	
wobec	tychże	freaków,	ciot	i	transów.	Giulia	Palladini	pod‑
kreśla	ryzyko	i	ciężar,	jakie	na	siebie	brali	–	od	aresztowań	
i	wyroków	za	szerzenie	pornografii	czy	prowadzenie	teatru	
bez	zezwolenia,	przez	podpisywanie	umów	najmu,	organizo‑
wanie	pokazów,	podejmowanie	zobowiązań,	toczenie	batalii	
z	urzędnikami,	po	pieczołowite	gromadzenie	archiwów	dzia‑
łalności	własnej	i	cudzej	(tamże,	s.	34).	
Nie	ma	jednej	odpowiedzi	na	pytanie,	czy	teatr	undergroun‑

du	–	performans	na	cudzej	ziemi,	ale	na	własnych	warunkach	
–	był	alternatywą,	czy	przystankiem	na	drodze	do	main‑
streamu.	Te	dwie	postawy	wywodzące	się	z	undergroundu	
–	wobec	samych	siebie,	sztuki	eksperymentalnej,	awangardy	
i	kontrkultury,	ale	przede	wszystkim	wobec	mechanizmu	
dystrybucji	i	dostępności,	logiki	strat	i	zysków,	przywiązania	
do	sukcesu	i	porażki,	pojęcia	pracy	i	wyzysku,	lęku	przed	
komercją	i	utowarowieniem,	wreszcie	wobec	kultury	dominu‑
jącej,	elitarnej	oraz	egalitarnej	publiczności	–	są	nie	do	pogo‑
dzenia.	A	zarazem	nie	można	ich	od	siebie	oddzielić,	bo	bez	
siebie	nie	zaistnieją.	Radykalizm	poszerza	awangardowe	spek‑
trum,	przesuwając	granice	akceptacji.	Legitymizacja	utopii	
dokonuje	się	zawsze	w	konfrontacji	z	jej	„zdradą”,	a	przynaj‑
mniej	z	kompromisem.	W	oczach	radykalnego	artysty	wier‑
nego	swej	utopii,	takim	kompromisem	musiał	być	potocznie	
rozumiany	sukces:	wielki	grant	z	korporacyjnej	fundacji,	
zainteresowanie	mediów,	przychylność	władzy,	premiera	
na	Broadwayu.	
Oczywiście,	zrewoltowana	nowojorska	kultura	lat	sześć‑

dziesiątych	także	z	tą	aporią	radykalizmu	i	komercyjnego	
powodzenia	świetnie	sobie	poradziła,	kreując	Andy’ego	
Warhola,	ale	to	jeszcze	inna	historia...
Tymczasem	Giulia	Palladini	zdumiewała	się,	gdy	osoby	

związane	z	La	MaMą	–	łącznie	z	Ellen	Stewart	–	informowały	
ją	z	prawdziwą	dumą,	że	musical	Hair,	symbol	Ery	Wodnika,	
który	powstał	w	off	‑offowych	teatrach	La	MaMa	i	Caffe	Cino,	
miał	w	1968	roku	premierę	na	Broadwayu:	

[…]	tak	jakby	nie	było	żadnej	sprzeczności	między	komer‑
cyjnym	sukcesem	(i	utowarowionym	widowiskiem	o	„latach	
sześćdziesiątych”)	a	teatralnymi	eksperymentami	prowadzo‑
nymi	przez	całe	lata	sześćdziesiąte	bez	pieniędzy	w	teatrzy‑
kach	z	dala	od	Broadwayu.
Podobnie	jak	rozmawiając	z	Tomem	O’Horganem	[reżyse‑
rem	Hair],	zdałam	sobie	sprawę,	że	jego	relacja	o	przejściu	
od	reżyserowania	takich	queerowych	kawałków	jak	Futz 
Rochelle	Owen	(obracającego	się	wokół	zoofilii,	historii	
miłosnej	farmera	i	jego	świni)	na	maleńkich	scenach	La	
MaMy	czy	Caffe	Cino	do	gigantycznych	„kontrkulturowych”	
musicali	na	Broadwayu	była	pozbawiona	najmniejszego	lęku,	
że	można	by	go	oskarżyć	o	to,	że	w	jakimś	sensie	się	sprzedał	
(tamże,	s.	27	‑28).

To	właśnie	kwintesencja	i	egzemplifikacja	tego	nieprze‑
zwyciężalnego,	choć	zarazem	wyobrażonego	raczej	niż	real‑
nego,	konfliktu	między	undergroundem	a	overgroundem,	
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podziemiem	a	nadziemiem,	gdzie	Ellen	Stewart	z	zespołem	
La	MaMy	niespodziewanie	się	znalazła.	I	nie	było	w	tym	
w	zasadzie	żadnej	sprzeczności,	jeśli	posłuchać	Ozziego	
Rodrigueza,	którego	Ellen	Stewart	chciała	bez	powodzenia	
wstawić	do	obsady	eksperymentalnego	spektaklu	Toma	
O’Horgana:	

Przyjechałem	do	Village,	wchodzę	do	La	MaMy.	Na	sce‑
nie	kłębią	się	aktorzy,	robią	jakieś	dziwne	rzeczy.	Dziwni	
ludzie,	jakich	raczej	nie	widywałem,	jacyś hipisi.	Długie	
włosy,	podarte	ubrania,	bez	butów,	rozdziawiają	się	i	robią	
aaaaaaaaaa,	walą	w	bębenki,	bongosy,	wspinają	się na	sie‑
bie,	podnoszą	kobiety	do	góry	nogami.	Myślę	sobie:	„W	co	
ja	się wpakowałem,	nie	chcę	brać	w	tym	udziału”.	A	stoję	tam	
w	trzyczęściowym	garniturze	od	Brooks	Brothers	i	wyglądam	
jak	z	innej	epoki...	Tom	wali	w	dzwonki	i	bębenki,	oni	impro‑
wizują,	a	ja	myślę:	„ale	to	chyba	ćwiczenie,	przecież	nie	będą	
tego	pokazywać	w	spektaklu”.	Uznałem,	że	lepiej	uciekać,	
i	wymknąłem	się	po	cichu.	
Na	drugi	dzień	Ellen	Stewart	zadzwoniła	zapytać,	jak	
było.	Odpowiedziałem:	„Jestem	prawdziwym,	zawodowym	
aktorem	i	nie	jestem	tym	przedsięwzięciem	zainteresowa‑
ny.	Ćwiczyłem	już	improwizację,	dziękuję”.	A	ona:	„Ale	
naprawdę	cię chcieli”,	na	co	ja:	„Poradzą	sobie	beze	mnie”...	
Tymczasem	pół	roku	później	Hair	weszło	na	Broadway.	
Ten	spektakl	przełamywał	każde	możliwe	tabu:	był	prze‑
ciw	wojnie,	pokazywał	niezamężną	kobietę	w	ciąży,	czarne	
dziewczyny	śpiewały	„biali	chłopcy	tacy	ładni”,	była	nagość	
i	rock’n’roll.	Z	jednej	strony:	Ameryka,	najbogatszy	kraj,	
z	rozwiniętą	edukacją,	telewizją,	pieniędzmi,	a	z	drugiej:	
„sex,	drugs	and	rock’n’roll”.

A	zatem:	spektakl	początkowo	zbyt	radykalny	dla	aktora	
off	‑off	‑Broadwayu	okazuje	się	w	rezultacie	komercyjnym	pro‑
duktem	z	naddatkiem	rewolucyjnego	przekazu?	
Kultura	popularna	przyswaja	odmieńczość	na	różne	spo‑

soby	–	to	część	procesu	określanego	mianem	„middle	‑class	
mainstreaming”,	czyli	dostosowywania	kontrowersyjnych	
treści	do	układu	pokarmowego	klasy	średniej.	Strategie	komo‑
dyfikacyjne	demaskują	system	od	strony	jego	najbardziej	
przewrotnych	praktyk.	Takim	przykładem,	znacznie	bardziej	
niepokojącym	niż	Hair,	jest	musical	Rent,	o	czym	można	
przeczytać	w	książce	Sarah	Schulman	Stagestruck. Theater, 
AIDS and the Marketing of Gay America	(1998).	Autorka	dowo‑
dzi	w	niej,	że	Rent	jest,	z	jednej	strony,	plagiatem	jej	książki	
People in Trouble,	a	zarazem	pokazuje	strategie	kompromi‑
su,	jakie	zostały	użyte,	by	tę	queerową	powieść	przerobić	
na	mainstreamowe	widowisko.
Jedno	jest	pewne,	wielu	z	tych,	którzy	zarówno	u	progu	lat	

siedemdziesiątych,	jak	i	w	kolejnych	dekadach,	przebili	się	
z	undergroundu	na	sceny	dużych	teatrów,	zyskując	popu‑
larność,	rozgłos	i	pieniądze,	miało	świadomość,	że	sukces	
i	finansowa	gratyfikacja	pociągają	za	sobą	artystyczny	kom‑
promis	i	rodzą	samozadowolenie.	Bo	przecież	–	jak	powiada	
Craig	Lucas	–	ludzie,	którzy	pracują	dla	zysku,	są	mniej	

skłonni	do	mówienia	prawdy	na	temat	systemu	na	zyskach	
opartego	(zob.:	Lucas,	2006,	s.	223).
Praca	za	darmo,	walka	o	granty,	dorabianie	w	komercji	

albo	niezależne	środki	utrzymania	–	to	nieodmiennie	rze‑
czywistość	teatralnego	off	‑offu.	W	latach	siedemdziesiątych	
otworzyła	się	jeszcze	jedna	furtka	–	praca	uniwersytecka,	
bo	jak	mówi	Penny	Arcade,	z	czasem	okazało	się,	że	„per‑
formans	można	studiować	i	w	ciągu	dziesięciu	lat	ludzie	
zaczęli	z	tego	robić	doktoraty”.	Dla	wielu	awangardowych	
artystów	był	to	ratunek	i	jedyna	możliwa	posada,	na	której	
mogli	wytrwać,	zapewniając	sobie	nie	tylko	środki	do	życia,	
ale	i	ubezpieczenie	zdrowotne.	Lee	Breuer,	współtwórca	
teatru	Mabou	Mines,	wspomina,	że	jeszcze	z	początkiem	lat	
siedemdziesiątych	spektakle	mógł	robić,	będąc	po	prostu	
na	zasiłku	dla	bezrobotnych,	ale	dekadę	później	musiał	już	
zacząć	uczyć:

Nie	lubię	akademickiego	świata.	Trudno	się	o	tym	mówi,	
ale	musiałem	wykładać,	bo	byłem	bez	grosza,	a	mam	piątkę	
dzieci.	To	jedyny	sposób,	żeby	coś	zarobić	w	tej	dziedzinie.	
Więc	wykładałem	na	Yale,	Harvardzie,	Stanfordzie...	To	nie‑
ciekawe.	Jak	się	wkłada	energię	w	uczenie,	nie	ma	jej	już	ani	
na	reżyserowanie,	ani	na	pisanie.	Bo	to	ta	sama	energia7.

Tymczasem,	wraz	z	zamknięciem	Caffe	Cino	i	unoszeniem	
się	La	MaMy	nad	ziemią,	coraz	większego	znaczenia	nabierała	
nie	odmieńcza	i	undergroundowa,	lecz	akademicka	awangar‑
da,	wywodząca	się	nie	z	robotniczych	środowisk,	gejowskich	
barów	i	społecznego	marginesu,	ale	elitarna	i	samo	‑się‑
	‑sankcjonująca.	 ¢

Fragment	rozdziału	książki	Odmieńcza rewolucja. Performans 

na cudzej ziemi,	przygotowywanej	dla	Muzeum	Sztuki	Nowoczesnej	

w	Warszawie	i	wydawnictwa	Karakter	w	Krakowie.

1 Wypowiedź	Ozziego	Rodrigueza	nagrana	w	lipcu	2015	roku	

i	wykorzystana	w	spektaklu	Kantor Downtown	kolektywu	Janiczak/

Krakowska/Mosiewicz/Rubin,	Teatr	Polski	w	Bydgoszczy,	premiera	13	

listopada	2015.	Kolejne	cytaty	z	Rodrigueza	pochodzą	z	tej	rozmowy.
2 Doric	Wilson	w	rozmowie	From the Invisibile to the Ridiculous, 

rozmawiają	Moe	Angelos,	Susan	Finque,	Lola	Pashalinski,	Everett	

Quinton,	Ana	Maria	Simo,	Doric	Wilson	oraz	Don	Shewey,	[w:]	The 

Queerest Art, 2002, s. 136.
3 Wypowiedź	Theodory	Skipitares	nagrana	w	lipcu	2015	roku	

i	wykorzystana	w	spektaklu	Kantor Downtown.
4 Wyspa	w	okolicy	Nowego	Jorku	ulubiona	przez	gejów.
5 Stowarzyszenie	zawodowe	aktorów,	domagające	się	przestrze‑

gania	reguł	zatrudnienia	i	stawek	obowiązujących	w	teatrach	

komercyjnych.
6 Ten	i	kolejny	cytat	z	Penny	Arcade	pochodzą	z	jej	wypowiedzi	

nagranej	w	lipcu	2015	roku	i	wykorzystanej	w	spektaklu	Kantor 

Downtown.
7 Wypowiedź	Lee	Breuera	nagrana	w	lipcu	2015	roku	i	wykorzystana	

w	spektaklu	Kantor Downtown.
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KATARZYNA	OSIŃSKA

HORYZONTALNOŚĆ�
VS 
WERTYKALNOŚĆ.�
O�nowych�sytuacjach�
w rosyjskim teatrze

Katarzyna	Osińska	–	profesor	nadzwyczajny	w	Instytucie	Slawistyki	
PAN	(Warszawa).	Zajmuje	się	m.in.:	historią	rosyjskiego	teatru	w	XX‑XXI	
wieku;	 relacjami	między	pierwszą	a	drugą	awangardą	XX	wieku	
w	teatrze	i	sztukach	plastycznych;	rosyjsko‑hiszpańskimi	transferami	
kulturowymi.	Opublikowała	m.in.:	Klasztory i laboratoria. Rosyjskie 
studia teatralne: Stanisławski, Meyerhold, Sulerżycki, Wachtangow 
(2003),	Teatr rosyjski XX wieku wobec tradycji. Kontynuacje, zerwania 
transformacje (2009;	TwentiethCentury Russian Theatre and Tradition. 
Continuities, Ruptures, Transformations,	2017,	http://ireteslaw.ispan.	
waw.pl/handle/123456789/84?show=full).

Festiwal Złota Maska – Russian Case w Moskwie, 
28 marca – 2 kwietnia 2019

 Zjawisko	immersyjności	–	pochłaniania	osoby	
przez	wykreowaną	rzeczywistość,	najczęściej	wir‑
tualną	–	wkroczyło	do	rosyjskiego	teatru.	„Teatr	
immersyjny	(inaczej	–	teatr	interaktywny)	–	to	taka	

forma	teatralna,	w	której	nieobecna	jest	«czwarta	ściana»,	
a	widzowie	uczestniczą	w	spektaklu	razem	z	aktorami.	
Przedstawienie	może	nie	mieć	ram	czasowych,	a	jedynym	
ograniczeniem	bywa	miejsce;	może	też	odbywać	się	w	forma‑
cie	gry	przygodowej”	(Czort znajet…, 2014). 
Niektórzy	goście	tegorocznego	Russian	Case,	programu	

towarzyszącego	od	dwudziestu	lat	festiwalowi	Złota	Maska,	
mieli	okazję	uczestniczyć	w	spektaklu	zatytułowanym	
Zierkało Carlosa Santosa (Zwierciadło	Carlosa	Santosa);	nie	
wszyscy	chętni	otrzymali	taką	możliwość,	bowiem	–	jak	się	
wyjaśniło	–	jednorazowo	w	zdarzeniu	tym	może	uczestniczyć	
tylko	dwunastu	widzów.	Spektakl	reklamowany	jako	„podróż	
teatralna	na	pograniczu	muzyki,	teatr	‑promenada	i	audiospek‑
takl,	który	kończy	się	kolacją	z	winem”	odbywa	się	na	ostat‑
nim	piętrze	starej	kamienicy	w	centrum	Moskwy,	gdzie	
–	specjalnie	dla	tego	projektu	–	powierzchnię	strychu	podzie‑
lono	na	dwanaście	pomieszczeń,	przez	które	będą	„podróżo‑
wać”	widzowie,	a	właściwie	uczestnicy	zdarzenia,	bowiem	
wybranie	się	na	spektakl	immersyjny	(w	Moskwie	jest	ich	

coraz	więcej)	zakłada	zgodę	na	bycie	jego	uczestnikiem.	Przed	
włączeniem	się	do	spektaklu	muszą	oni	podpisać	formularz	
o	przestrzeganiu	regulaminu:	pozostawieniu	wszystkich	
prywatnych	rzeczy,	w	tym	telefonów,	w	szatni,	zachowaniu	
milczenia	podczas	jego	trwania.	Następnie	zostają	zaproszeni	
do	pierwszego	pomieszczenia	–	niskiego,	wyłożonego	dywa‑
nami,	przytulnie	oświetlonego	pokoju	z	dużymi,	wygodnymi	
fotelami.	Młoda	kobieta,	która	przedstawia	się	jako	psycholog,	
rozdaje	uczestnikom	kartki	i	ołówki	i	namawia	do	zapisania	
na	nich	swoich	pragnień,	zapowiadając,	że	kartki	te	zabiorą	
ze	sobą.	Ta	zapowiedź	seansu	psychoterapeutycznego	będzie	
miała	przedłużenie	w	kolejnych	etapach	‑stacjach,	przez	które	
przejdą	uczestnicy	ubrani	w	jednakowe	płaszcze	z	kapturami	
oraz	maski.
Pierwszy	etap	to	pokój	z	kuchnią	i	sypialnią,	doskona‑

le	imitujący	prawdziwe	wnętrza	z	lat	sześćdziesiątych‑
	‑siedemdziesiątych,	jednak	nie	radzieckie,	raczej	
skandynawskie,	na	co	wskazują	nie	tylko	stylowe	meble,	
zwłaszcza	kuchenne,	ale	niektóre	rekwizyty,	na	przykład	
szwedzkie	gazety	rozłożone	na	małym	stoliku.	Ubrani	
w	zacierające	tożsamość	stroje	stajemy	się	obserwatorami	
kłótni	małżeńskich	pary	w	średnim	wieku.	„Szwedzkość”	
rekwizytów	być	może	sugeruje	nawiązanie	do	Scen z życia 
małżeńskiego Bergmana,	przy	czym	teksty	dialogów,	a	także	
wszystkie	inne,	jakie	usłyszymy	podczas	spektaklu	w	słu‑
chawkach	(otrzymamy	je	po	wyjściu	z	sypialni	chwilowo	
pogodzonych	małżonków),	napisał	Maksim	Kuroczkin,	
znany	w	Polsce	między	innymi	z	dramatu	Transfer.	Po	tej	
konfrontacji	z	nieprzyjemnymi	aspektami	życia	małżeń‑
skiego	wchodzimy	w	przestrzeń	biurową,	w	której	młodzi	
ludzie,	ubrani	zgodnie	z	korporacyjnym	dress code, insce‑
nizują	w	minutowych	albo	nawet	sekundowych	scenkach	
sytuacje	przemocy	–	ktoś	kogoś	przewraca	na	biurko,	inni	
stoją	nad	pochylonym	kolegą	czy	koleżanką.	Po	zderzeniu	
z	negatywnymi	aspektami	korporacyjnego	życia	wchodzimy	
w	kolejną	przestrzeń,	od	której	nasz	trip	będziemy	konty‑
nuować	w	pojedynkę,	przechodząc	przez	zaciemniony	labi‑
rynt	(jego	ściany	przypominają	pofałdowane	powierzchnie	
jaskiń),	przechwytywani	przez	młodych	ludzi	w	ubraniach	
biurowych	(to	jedyna	część,	w	której	doświadczamy	kon‑
taktu	fizycznego	z	innymi	osobami),	przez	długi	korytarz	
z	kabinami	wyposażonymi	w	lustra	–	przed	nimi	zdejmiemy	
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na	chwilę	maski	i	spojrzymy	sobie	w	oczy,	by	znaleźć	się	–	
w	pozycji	leżącej	–	na	wózku	szpitalnym	i	na	nim	wjechać	
przez	kolejny	korytarz	do	pomieszczenia,	nazywanego	przez	
głos	w	słuchawkach	kostnicą.	Ze	sfery	symbolicznej	śmierci	
trafiamy	w	przestrzeń	dzieciństwa	–	do	jasnego	pokoju	z	sze‑
ścioma	piętrowymi	łóżeczkami	z	kolorową	pościelą	i	zabaw‑
kami.	Kierowani	przez	naszych	przewodników,	kładziemy	się	
na	łóżeczkach	–	niżej	podpisana	trafiła	na	takie,	na	którym	
zamiast	pluszowych	zabawek	leżał	żywy,	rudy	kot	o	imieniu	
–	jak	się	potem	okazało	–	Carlos	Santos,	będącym	połącze‑
niem	(wedle	organizatorów)	imion:	Carlos	Castaneda	i	Santa	
Claus,	czyli	nasz	Święty	Mikołaj.	I	wreszcie	ostatnie	pomiesz‑
czenie:	przestronne,	jasne,	z	długim	stołem.	Zdejmujemy	
płaszcze	i	maski,	odzyskujemy	nasze	telefony	i	nasze	twarze,	
zasiadamy	do	zapowiadanej	kolacji.	Jedzenie	roznosi	kelner;	
kolacja	bardzo	smaczna	–	z	przystawkami,	daniami	mięsny‑
mi,	rybnymi	i	wegańskimi	oraz	dobrym	czerwonym	winem.	
Przy	stole	nawet	sceptycy,	początkowo	siedzący	w	milcze‑
niu,	rozluźniają	się.	Dobre	jedzenie	i	wino	łagodzi	napięcia	
i	sprzyja	wymianie	wrażeń.	

Zwierciadło Carlosa Santosa	nie	zostało	nominowane	
w	żadnej	kategorii	do	nagrody	Złota	Maska,	ponieważ	trak‑
towane	jest	jako	zdarzenie	o	charakterze	komercyjnym.	Jego	
pomysłodawcą	i	zarazem	producentem	jest	właściciel	sieci	
restauracji	Dwie	Pałoczki,	Jewgienij	Kadomski.	To	on	zain‑
westował	w	przebudowę	pomieszczeń,	wynajął	dramaturga,	
aktorów	i	reżysera	Tałgata	Batałowa,	znanego	między	innymi	
z	pokazywanego	w	Polsce	w	2013	roku	znakomitego	spektaklu	
dokumentalnego	Uzbek.	Okazuje	się,	że	całe	to	dziwne	przed‑
sięwzięcie,	które	trudno	opisać	(i	zasadniczo	nie	powinno	się	
tego	robić	–	organizatorzy	proszą	o	niespoilerowanie,	by	nie	
pozbawiać	efektu	zaskoczenia	potencjalnych	przyszłych	
widzów),	świadomie	zostało	przygotowane	i	wykreowane	jako	
rodzaj	gry	dla	zamożniejszych	mieszkańców	Moskwy,	a	przy	
okazji	jako	reklama	nowej	restauracji.	I	nie	chodzi	tylko	
o	cenę	biletu	(równowartość	około	stu	dolarów),	ale	też	o	kon‑
tekst	społeczny,	z	jakiego	wywodzą	się	potencjalni	uczestnicy,	
zachęceni	tą	nową	formą	rozrywki.	Niezależnie	od	tak	okre‑
ślonego	formatu	wydarzenia,	możliwa	–	jak	się	wydaje	–	staje	
się	retrospekcja	w	świat	własnych	wspomnień	i	przeżyć.	Choć	
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może	temu	przeszkadzać	lekko	wyczuwalna	ironia,	jaką	kryją	
w	sobie	dochodzące	ze	słuchawek	teksty	z	pytaniami	o	to,	
kim	jesteśmy	i	jaki	jest	sens	naszego	życia.	Wszystko	zależy	
od	nastawienia	pojedynczego	widza,	do	którego	adresowane	
jest	całe	przedsięwzięcie.	A	reakcje	są	skrajne:	od	gniewnej	
recenzji	pisarza	i	publicysty	Dmitrija	Bykowa,	który	przy‑
znawał,	że	ma	ochotę	odbezpieczyć	pistolet	na	dźwięk	słowa	
„immersyjny”,	po	zachwyty	niektórych	uczestników	na	inter‑
netowych	forach.	
Teatr	będący	rozrywką	–	to	nic	nowego;	nowością	jest	w	tym	

przypadku	inna,	niż	kojarzona	dotąd	z	rozrywką,	skala	przed‑
sięwzięcia.	Generalnie,	w	ostatnich	latach	na	różnych	obsza‑
rach	życia	teatralnego	można	zaobserwować	zwrot	ku	małym	
formom,	obliczonym	na	niewielką	widownię.	W	dzisiejszej	
Rosji	działa,	jak	się	okazuje,	wiele	małych,	niezależnych	
od	państwowego	mecenatu	teatrów,	w	tym	także	niekomercyj‑
nych.	Starają	się	one	o	docelowe	granty,	niekiedy	dofinanso‑
wane	są	przez	prywatnych	mecenasów,	fundacje,	albo	drogą	
crowdfundingu.	Podczas	spotkania	w	ramach	Russian	Case	
kuratorzy	programu	(Roman	Dołżański,	Aleksiej	Kisielow,	
Anastazja	Pauker)	wyjaśniali	zagranicznym	gościom,	że	pry‑
watny	biznes	chętniej	finansuje	te	niekomercyjne	inicjatywy,	
które	w	żaden	sposób	nie	są	powiązane	z	programami	mini‑
sterialnymi.	Jednak	sami	twórcy	nie	wyrażają	entuzjazmu	
z	powodu	takiego	stanu	rzeczy.	Wsiewołod	Lisowski,	kurator	
Teatru.doc,	twierdzi,	iż	dziś	eksperymentalny	teatr	w	Rosji	
może	działać	wyłącznie	dzięki	żebraninie,	a	wadliwy	system	
grantów	nie	daje	nawet	minimum	stabilizacji.
Mimo	niełatwej	sytuacji	materialnej,	małe,	niezależne	teatry	

działają	nie	tylko	w	Moskwie	czy	Petersburgu,	ale	i	w	innych	
miastach;	powstają	nawet	w	miejscach,	które	do	niedawna	nie	
odznaczały	się	niczym	szczególnym	na	teatralnej	mapie	kraju.	
„Geografia	niezależności”	–	takim	hasłem	opatrzony	został	
trzydziesty	piąty	numer	pisma	„Tieatr”	z	września	2018	roku1, 
poświęcony	fenomenowi	tego	typu	grup.	Pierwsze	miejsce	
na	owej	mapie	zajmuje	Petersburg	–	w	numerze	pisma	można	
zapoznać	się	z	katalogiem	najlepszych	teatrów	niezależnych	
w	mieście	nad	Newą.	W	Polsce	znane	są	(choć	dziś	już	nieco	
zapomniane)	wywodzące	się	z	leningradzkiego	undergroundu	
lat	osiemdziesiątych	Teatr	Derevo	oraz	Inżynieryjny	Teatr	
AXE,	tymczasem	w	katalogu	wymieniono	aż	dwadzieścia	
sześć	niezależnych	grup	powstałych	w	latach	późniejszych.	
Niektóre	spośród	nich	mocno	wrosły	w	kulturalną	miejską	
tkankę,	nawet	jeśli	nie	mają	(bądź	do	niedawna	nie	miały)	
stałej	siedziby,	jak	choćby	Taki	Teatr	(Takoj	tieatr),	założony	
w	2001	roku	przez	Aleksandra	Bargmana,	mający	w	reper‑
tuarze	siedemnaście	spektakli.	Dopiero	od	sezonu	2017/2018	
teatr	ma	stały	(na	razie)	adres;	wcześniejsza	„bezdomność”	nie	
przeszkodziła	mu	zorganizować	własnego	festiwalu,	a	w	2016	
roku	zainaugurować	planowanego	jako	doroczne	forum	teatru	
niezależnego,	którego	celem	jest	„utworzenie	platformy	wspar‑
cia	dla	teatrów	alternatywnych	w	Petersburgu”.
On.Teatr	przedstawiany	jest	jako	„pierwsze	petersburskie	

laboratorium	reżyserskie,	które	dokonało	w	mieście	rewolucji”	
i	całkowicie	zmieniło	teatralny	pejzaż	miasta	(Kuszlajewa,	

2018,	s.	26).	Powstał	w	2009	roku	przy	Teatrze	im.	Lensowietu,	
od	którego	wkrótce	się	oddzielił.	Prowadzony	przez	Milenę	
Awimską	i	Dmitrija	Jegorowa,	wystawiał	głównie	współczesną	
dramaturgię,	przede	wszystkim	rosyjską.	Działając	w	trybie	
laboratoryjnym,	dał	możliwość	startu	takim	znanym	dziś	
szeroko	reżyserom,	jak	Dmitrij	Wołkostirełow	czy	Siemion	
Aleksandrowski.	
Jeden	z	młodszych	niezależnych	teatrów	Petersburga	o	nie‑

pozbawionej	ironii	nazwie	Nowy	Teatr	Imperatorski	działa	
od	2014	roku	pod	kierunkiem	Olega	Jeriomina,	aktora	i	reżyse‑
ra,	związanego	z	Teatrem	Aleksandryjskim	(gdzie	zagrał,	mię‑
dzy	innymi,	Trieplewa	w	Mewie Krystiana	Lupy).	Założyciel	
grupy	i	członkowie	zespołu	(jest	ich	ośmioro)	inspirują	
się	odkryciami	teatru	niemieckiego,	sięgają	do	twórczości	
Daniiła	Charmsa,	do	współczesnej	dramaturgii	zachodniej;	
zrealizowali	performans	Miłość i pieniądze –	w	modnym	dziś	
nurcie	site specific	–	w	jednej	z	galerii	handlowych,	a	także	
wystawili	Trojanki Eurypidesa,	oddając	hołd	Teodorosowi	
Terzopoulosowi.	Nowy	Teatr	Imperatorski	nie	ma	stałej	
siedziby,	źródłem	finansowania	jego	spektakli	jest	głównie	
crowdfunding.	
Obok	zespołów	skupionych	na	pracy	artystycznej	powstają	

też	takie,	dla	których	teatr	jest	trampoliną	do	działalności	
społecznej.	Dziś	jedną	z	ważniejszych	postaci	tego	nurtu	
jest	Boris	Pawłowicz,	twórca	idei	„teatru	horyzontalnego”,	
pod	którą	kryją	się	rozmaite	projekty	o	prospołecznym	–	tak	
to	nazwijmy	–	charakterze.	Sam	Pawłowicz	(rocznik	1980)	
ma	duży	dorobek	jako	reżyser:	wystawiał,	między	innymi,	
w	teatrach	Moskwy,	Petersburga,	Omska,	Nowosybirska,	
Tallina,	współpracował	z	Teatrem.doc	(zob.	Osińska,	2015,	
s.	146),	a	w	tym	roku	wyreżyserowany	przezeń	w	nowosybir‑
skim	Teatrze	Globus	spektakl	Pianiści, na	motywach	powie‑
ści	norweskiego	kompozytora	i	pianisty	Ketila	Bjørnstada,	
otrzymał	Złotą	Maskę	w	kategorii	„Najlepszy	spektakl	małej	
formy”.	Równolegle	do	działalności	artystycznej,	Pawłowicz	
od	lat	zajęty	jest	budowaniem	relacji	między	teatrem	a	lokal‑
nymi	społecznościami.	W	Kirowie,	gdzie	był	dyrektorem	
artystycznym	Teatru	Młodego	Widza	na	Spasskiej,	zainicjo‑
wał	kilka	projektów	edukacyjno	‑społecznych,	między	innymi	
dla	młodzieży	szkolnej.	Następnie	współpracował	z	Wielkim	
Teatrem	Dramatycznym	(BDT)	w	Petersburgu,	przy	którym	
zorganizował	np.	laboratorium	pedagogiczne	dla	nauczycieli	
i	grupę	pracującą	z	osobami	autystycznymi	oraz	zespołem	
Downa.	Uczestnicy	grupy	zagrali	–	wraz	z	aktorami	profe‑
sjonalnymi	–	w	spektaklu	Język ptaków (inny	tytuł:	Dysputa 
ptaków)	na	motywach	eposu	perskiego	poety	i	mistyka	Farida	
al	‑Din	Attara	(premiera	w	2015).	Spektakl	został	zrealizo‑
wany	w	ramach	projektu	„Spotkanie”,	prowadzonego	przez	
BDT	oraz	Fundację	„Anton	tut	riadom”	(Anton	jest	obok	nas)	
–	ośrodek	twórczości,	edukacji	i	rehabilitacji	dla	dorosłych	
osób	dotkniętych	autyzmem.	Kontynuacją	tej	współpracy	stał	
się	projekt	„Kwartira”	(Mieszkanie).	Za	pieniądze	otrzymane	
od	dwóch	fundacji	grupa,	prowadzona	przez	Pawłowicza	
i	Nikę	Parchomowską,	wynajęła	mieszkanie	w	centrum	
Petersburga,	odremontowała	je	i	dziś	pokazywane	tam	
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są	spektakle:	Razgowory (Rozmowy)	według	tekstów	Daniiła	
Charmsa	i	innych	oberiutów,	z	udziałem	studentów	z	kółka	
teatralnego	„Anton	jest	obok	nas”,	oraz	Nie dietskije razgowory 
(Nie	‑dziecięce	rozmowy)	dla	rodzin	z	dziećmi	ze	spektrum	
zaburzeń	autystycznych.	
Jednym	ze	słów	często	padających	w	dyskusjach	publicz‑

nych	o	współczesnym	teatrze	jest	słowo	„horyzontal‑
ność”.	Słowo	oddaje	istotę	programu	bliskiego	nie	tylko	
Pawłowiczowi,	ale	wielu	innym	młodym	twórcom	teatralnym.	
Sam	Pawłowicz	uczynił	je	kluczowym	dla	swojego	programu.	
Nazwany	w	jednym	z	wywiadów	„bohaterem	teatru	społecz‑
nie	zaangażowanego”,	powiedział:	„Wydaje	mi	się,	że	mamy	
teraz	do	czynienia	z	wieloma	bohaterami.	I,	generalnie,	
określenie	«główny	bohater	czegoś	społecznego»	–	to	oksy‑
moron,	ponieważ	zasadą	uspołecznienia	jest	brak	bohaterów.	
Zorganizowaliśmy	w	Petersburgu	festiwal	teatru	horyzontal‑
nego,	w	którym	przyglądaliśmy	się	zjawiskom,	niemającym	
wyraźnej	hierarchicznej	struktury”	(Jesli nielzja…, 2018) .
Młody	teatr	w	Rosji	przeciwstawia	się	megalomanii	wiel‑

kich	scen;	wyraźnie	daje	o	sobie	znać	potrzeba	zdystansowa‑
nia	się	wobec	autorytetów,	zerwanie	z	hierarchiami,	a	słowo	
„inkluzywność”	zastąpiło	stare	rosyjskie	obszczedostupnost. 
„Obszczedostupnym”,	czyli	powszechnie	dostępnym,	miał	być	
z	górą	sto	lat	temu	Moskiewski	Teatr	Artystyczny	–	jego	pier‑
wotna	pełna	nazwa	brzmiała	Moskowskij	Obszczedostupnyj	
Chudożestwiennyj	tieatr.	Dzisiejsza	„dostępność”	jest	
powszechna	inaczej,	jeśli	można	tak	się	wyrazić,	obejmuje	
bowiem	te	grupy	społeczne,	które	nie	tylko	sto	lat	temu,	ale	
jeszcze	niedawno	pozostawały	poza	kręgiem	oddziaływania	
teatru,	a	tym	bardziej	–	uczestniczenia	w	działaniach	twór‑
czych.	Nieprzypadkowe	jest	tu	używanie	słowa	o	angielskim	
pochodzeniu,	bowiem	wiele	inicjatyw	tego	typu	powstało	pod	
wpływem	europejskich	wzorów.	Rimini	Protokoll	od	dzie‑
sięciu	lat	jest	stale	obecny	w	rosyjskiej	przestrzeni	teatral‑
nej;	swoje	spektakle	grupa	przedstawiała,	między	innymi,	
w	ramach	moskiewskich	festiwali	Terytoria	czy	NET,	a	gło‑
śne	performanse	i	projekty	społeczne	(jak	uliczny	Remote 
X, Cargo, Situation Rooms czy	Home Visit Europe w	rosyj‑
skiej	wersji:	W gostiach. Jewropa)	odbywały	się	nie	tylko	
w	Moskwie	i	Petersburgu,	ale	też	w	innych	miastach,	na	przy‑
kład	w	Krasnojarsku	czy	Kazaniu.	W	tym	ostatnim	(a	ściślej	
koło	Kazania,	w	Swiażewsku)	w	2018	roku	Stefan	Kaegi	wraz	
z	miejscowymi	organizatorami	przygotował	spotkanie	‑dialog	
Prizwanije (Powołanie)	z	udziałem	seminarzystów	z	miejsco‑
wego	prawosławnego	seminarium	i	reprezentantów	nowej	
kazańskiej	sztuki,	dowodząc,	że	dialog	jest	możliwy.	Praca	
w	grupie	wedle	reguł	demokratycznych,	ingerencje	w	prze‑
strzeń	publiczną,	zasada	partycypacyjności	–	to	elementy	
coraz	wyraźniej	zarysowujących	się	od	kilku	lat	nowych	sytu‑
acji	w	rosyjskim	teatrze.	W	dziejach	rosyjskiej	kultury	inspi‑
racje	z	Zachodu	nieraz	przynosiły	w	efekcie	zjawiska	świeże,	
ciekawe,	niekiedy	bardziej	żywotne	niż	oryginały	(najbardziej	
znanym	przykładem	z	historii	jest	rosyjski	futuryzm).	Być	
może	i	tym	razem	rodzi	się	coś	nowego;	przy	czym	działania	
partycypacyjne	w	Rosji	są	prawdziwym	wyzwaniem	i	już	sam	

fakt	ich	podejmowania	może	przynieść	–	w	skali	lokalnej,	
rzecz	jasna	–	widoczne	skutki	społeczne	(jak	w	przypadku	
wspomnianego	wyżej	projektu	„Kwartira”).	Z	drugiej	strony,	
takie	zjawiska	jak	teatr	immersyjny,	również	zainspirowane	–	
przynajmniej	częściowo	–	przez	Rimini	Protokoll,	przenikają	
do	kultury	komercyjnej.	A	twórca	taki	jak	Tałgat	Batałow,	
który	regularnie	współpracował	z	Teatrem	im.	Josepha	Beuysa	
i	Teatrem.doc,	realizuje	projekty	we	współpracy	z	prywatnym	
biznesem.	Nie	należy	jednak	ulegać	uprzedzeniom	–	w	dzisiej‑
szej	Rosji	dzięki	pieniądzom	prywatnych	mecenasów	rodzą	
się	niepospolite,	nowatorskie	projekty,	jak	choćby	Elektroteatr	
Stanisławski	(zob.	Osińska,	2015,	s.	144	‑145).	
To,	co	zwracało	uwagę	podczas	tegorocznego	przeglądu	

Russian	Case,	to	rzadziej	pojawiające	się	–	spośród	propozycji	
przedstawionych	przez	młodych	i	reprezentujących	średnie	
pokolenie	twórców	–	spektakle	odnoszące	się	bezpośrednio	
do	sytuacji	politycznej	w	Rosji.	Po	części	jest	to	zapewne	sku‑
tek	narastającej	opresji	politycznej.	Zarazem	trudno	oprzeć	
się	wrażeniu,	że	reżyserzy	i	grupy	teatralne	szukają	nowego	
języka,	dzięki	któremu	poszerzają	granice	wolności	artystycz‑
nej.	A	to	z	kolei	sprawia,	że	spektakle,	nieprzemawiające	już	
do	widza	wprost,	za	pomocą	faktów	–	jak	czynił	to,	niekiedy	
zresztą	z	dobrym	skutkiem,	Teatr.doc	–	mogą	mieć	także	
wymiar	polityczny.	I	nie	chodzi	w	żadnym	razie	o	posługi‑
wanie	się	językiem	ezopowym,	lecz	o	tworzenie	złożonych	
relacji	z	widzami,	dzięki	którym	ujawniają	się	rozmaite	spo‑
łeczne	stereotypy.	Przykładem	mogą	służyć	spektakle	Dmitrija	
Wołkostriełowa	i	Teatru	post	z	Petersburga	–	częstych	gości	
Złotej	Maski.	W	pokazywanym	w	tegorocznym	programie	
spektaklu DJ Paweł tytułowy	Didżej	odtwarza	z	winyli	
radzieckie	hity	z	lat	osiemdziesiątych	(Ałły	Pugaczowej,	
Walerija	Leontjewa	i	innych),	pozostali	wykonawcy	zaczy‑
nają	tańczyć,	stopniowo	dołączając	jedni	do	drugich.	Taniec	
nabiera	tempa,	a	publiczność	wyraźnie	ulega	dyskotekowe‑
mu	nastrojowi,	czego	efektem	jest	kilka	wyjść	na	parkiet.	
Entuzjazm	publiczności,	przeważnie	młodzieżowej,	ujawnia	
mechanizm	wyzwalania	się	nostalgii	za	epoką	rodziców,	choć	
przecież	dla	młodych	bywalców	awangardowych	spektakli	
i	modnych	„miejscówek”	(spektakl	był	prezentowany	w	post‑
industrialnej	przestrzeni	XIX	‑wiecznej	Fabryki	Lakierów	braci	
Aleksandra	i	Nikołaja	Mamontowych,	kuzynów	słynnego	
mecenasa	sztuki	Sawwy	Mamontowa)	epoka	ta	–	wydawałoby	
się	–	stanowi	zamkniętą	na	zawsze	przeszłość.	
Przykładem	wyzwalania	się	młodych	twórców	ze	schema‑

tów	odziedziczonych	po	poprzednich	epokach,	tym	razem	
w	sferze	kształcenia	artystycznego,	okazał	się	prezentowa‑
ny	w	Teatrze	Praktika	spektakl	absolwentów	Rosyjskiego	
Instytutu	Sztuki	Teatralnej	(GITIS),	wychowanków	Olega	
Kudriaszowa,	pod	tytułem	Gipnoz (Hipnoza)	przygo‑
towany	przez	reżysera	i	choreografa	Olega	Głuszkowa.	
Surrealistyczne	show,	nawiązujące	(choć	nie	wprost)	do	twór‑
czości	Daniiła	Charmsa,	Davida	Lyncha,	grupy	Monty	
Pythona,	zrealizowane	metodą	–	jak	twierdzi	jego	twórca	
–	intuicyjną	i	przedstawione	jako	feeria	szalonych	i	błysko‑
tliwie	wykonanych	pomysłów,	nieukładających	się	w	spójny	
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przekaz,	byłoby	jeszcze	niedawno	czymś	nie	do	pomyślenia	
w	oficjalnym	szkolnictwie	teatralnym,	w	ramach	którego	
powstawały,	rzecz	jasna,	wartościowe	spektakle,	ale	nie	tak	
radykalnie	zrywające	z	tradycyjną	inscenizacją	i	aktorstwem.	
Nadal	jednak	teatr	i	polityka	wchodzą	we	wzajemne	relacje.	

Patronem	„teatru,	który	się	nie	boi”	(wedle	określenia	Jeleny	
Grieminy)	poruszać	niewygodne	tematy,	jest	Teatr.doc,	osiero‑
cony	w	roku	ubiegłym	przez	swoich	założycieli	–	 
1	kwietnia	2018	roku	zmarł	nagle	Michaił	Ugarow,	a	w	półtora	
miesiąca	później	jego	żona	–	Jelena	Griemina.	Oboje	odeszli	
przedwcześnie,	mieli	po	sześćdziesiąt	dwa	lata.	W	pierwszą	
rocznicę	śmierci	Ugarowa	odbyła	się	(w	ramach	Russian	
Case)	prezentacja	dwutomowego	wydania	dramatów	autor‑
stwa	obojga	twórców	–	reżyserów	i	dramaturgów.	Podczas	
spotkania	współpracownicy	pierwszego	w	Rosji	teatru	doku‑
mentalnego	przypominali	jego	heroiczne	początki	(powstał	
w	2002	roku)	i	jego	znaczenie	–	zarówno	w	aspekcie	posze‑
rzania	granic	wolności	wypowiedzi	na	tematy	niewygodne	
z	punktu	widzenia	władz	bądź	niepodejmowane	w	publicz‑
nym	dyskursie	(choćby	sprawa	Siergieja	Magnickiego:	spek‑
takl	powstał	w	2010,	w	niespełna	rok	po	śmierci	adwokata,	
wojna	w	Donbasie	czy	sprawa	aresztowanych	demonstrantów	
z	placu	Błotnego	w	2012),	jak	i	z	punktu	widzenia	nowej	
estetyki	ufundowanej	na	założeniach	Verbatim,	wreszcie	
roli,	jaką	odegrał	w	upowszechnianiu	nowej	dramaturgii	
i	reżyserii,	udostępniając	swoją	scenę	takim	twórcom	jak	Iwan	
Wyrypajew,	Wiktor	Ryżakow,	Rusłan	Malikow	czy	Władimir	
Pankow.	Nie	mogła	zostać	pominięta	sprawa	szykan,	z	jaki‑
mi	spotyka	się	teatr	od	2015	roku,	kiedy	po	raz	pierwszy	
został	przez	władze	pozbawiony	skromnego	pomieszczenia	
w	centrum	Moskwy.	Dzięki	determinacji	i	odwadze	Jeleny	
Grieminy	przetrwał	trudne	chwile,	istnieje	nadal	i	ma	plany	
na	przyszłość,	o	czym	też	była	mowa.	Jego	dzisiejszy	program	
współtworzą	ludzie	ukształtowani	przez	Ugarowa	i	Grieminę,	
w	tym	także	aktorka,	która	znalazła	się	w	teatrze	dzięki	
programom	społecznym	prowadzonym	przez	Teatr.	Marina	
Kleszczowa	(bo	o	niej	mowa)	opowiedziała	podczas	spotka‑
nia	swoją	niezwykłą	historię.	Kiedy	odsiadywała	w	kolonii	
karnej	o	zaostrzonym	rygorze	drugi	w	swoim	życiu	wyrok	
za	rozbój,	dzięki	programowi	resocjalizacyjnemu	zaczęła	
występować	w	więziennym	teatrze,	do	którego	z	warsztatami	
trafili	ludzie	z	Teatru.doc.	Pomogli	więźniarkom	wystawić	
Króla Lira,	w	którym	rolę	tytułową	zagrała	Kleszczowa.	
Okazało	się,	że	obdarzona	jest	talentem	aktorskim	i	z	czasem,	
po	wyjściu	z	kolonii,	zaczęła	występować	nie	tylko	w	Teatrze.
doc,	ale	też	w	Teatrze	na	Tagance;	zagrała	w	kilku	filmach,	
m.in.	w	Uczniu Kiriłła	Sieriebriennikowa.	Obecnie	występuje	
na	scenie	Teatru.doc	w	przedstawieniu	Lir Kleszcz,	opartym	
na	tekstach	Szekspira	oraz	własnych	wierszach	i	piosenkach,	
będąc	tym	samym	autorką,	wykonawczynią	i	bohaterką	wyre‑
żyserowanego	przez	Barbarę	Faer	spektaklu.	
Problem	dużej	części	teatru	politycznie	i	społecznie	zaan‑

gażowanego	–	a	Teatr.doc	można	takim	nazwać	–	polega	
na	tym,	że	poruszając	istotne	kwestie,	najczęściej	nie	mówi	
o	nich	niczego,	czego	by	widz	–	a	widz,	który	trafia	do	takiego	

teatru,	nie	trafia	doń	przypadkowo	–	nie	wiedział.	Posługując	
się	materiałem	dokumentalnym,	czerpanym	z	wywiadów,	
blogów	czy	archiwów,	twórcy	spektakli	Verbatim	skupiają	
się	na	jakimś	fragmencie	historii,	na	głośnych	wydarzeniach	
bądź	na	biografii	bohaterów,	i	przekazują	widzowi	te	historie	
z	perspektywy,	jaką	większość	widzów	podziela.	Spektakle	
Teatru.doc	apelują	przede	wszystkim	do	emocji;	łączą	twór‑
ców	i	widzów,	umacniając	tych	ostatnich	w	przekonaniu,	
że	w	swojej	krytycznej	postawie	wobec	rzeczywistości	nie	
są	odosobnieni.
Odmienną	taktykę	w	poruszaniu	się	po	polu	rodzimej	

historii	i	teraźniejszości	przyjęli	reżyser	Andriej	Stadnikow	
(rocznik	1988)	i	pozostali	twórcy	spektaklu	Rodina (Ojczyzna)	
zrealizowanego	na	scenie	Centrum	im.	Meyerholda	–	sensacji	
bieżącego	sezonu	teatralnego	(spektakl	wyróżniony	został	
nagrodą	specjalną	w	kategorii	„eksperyment”	przez	jury	
festiwalu	Złota	Maska).	Skomplikowana	konstrukcja	tego	pra‑
wie	czterogodzinnego	spektaklu	‑performansu	stawia	widza	
przed	rozmaitymi	wyzwaniami.	Przede	wszystkim	wymaga	
cierpliwości,	ponieważ	spektakl	zbudowany	jest	w	znacznej	
części	z	tekstów	dokumentalnych,	odsyłających	do	historii	
radzieckiej	z	lat	dwudziestych	i	trzydziestych	oraz	do	współ‑
czesności,	niepoddanych	żadnej	obróbce	–	podawanych	
na	zasadzie	ready made.	Pierwszą	część	wypełniają	stenogra‑
my	posiedzenia	Rosyjskiego	Związku	Futbolowego	opubli‑
kowane	w	sierpniu	2014	przez	„Nową	Gazetę”;	posiedzenie	
odbywało	się	po	zajęciu	przez	Rosję	Krymu	i	dotyczyło	kwe‑
stii:	czy	przyjąć	drużyny	z	Krymu	i	Sewastopola	do	Rosyjskiej	
Federacji	przed	zbliżającym	się	Mundialem	(czego	oczekiwały	
władze	polityczne),	czy	też	wstrzymać	się	z	decyzjami	w	obli‑
czu	szykujących	się	zachodnich	sankcji.	Po	czym	następuje	
–	odtwarzana	przez	głośniki	i	pochodząca	z	materiałów	śled‑
czych	–	rozmowa	prezydenta	miasta	Bierdska	(w	obwodzie	
nowosybirskim)	z	biznesmenem	–	przedstawicielem	lokal‑
nej	mafii,	a	całość	inkrustowana	jest	fragmentami	Historii 
Pugaczowa Aleksandra	Puszkina,	poświęconej	wojnie	chłop‑
skiej	z	lat	siedemdziesiątych	XVIII	wieku,	oraz	scenariusza	
filmu	Matrix.	Drugą	część	wypełniają	fragmenty	dramatu	
Volkera	Brauna	Śmierć Lenina (z	1970	roku),	fragmenty	auto‑
biografii	Lwa	Trockiego	Moje życie oraz	stenogramy	Biura	
Politycznego,	w	których	pojawiają	się	takie	postaci	histo‑
ryczne,	jak	Feliks	Dzierżyński,	Wiaczesław	Mołotow,	Nikołaj	
Bucharin	i,	oczywiście,	Stalin.	Teksty	te	podawane	są	przez	
lektorów	i	aktorów	bez	emocjonalnego	zaangażowania,	wcho‑
dzą	we	wzajemne	relacje;	odczytanie	sensu	tych	kombinacji,	
w	których	stuletnia	historia	„ojczyzny”	ulega	zapętleniu,	nale‑
ży	do	widzów.	
Publiczność	uczestniczy	w	tym	spektaklu	także	jako	żywy	

element	instalacji.	W	zaprojektowanej	przez	Szyfrę	Każdan	
(dawniej:	Jakowa	Każdana)	przestrzeni	centralne	miejsce	
zajmuje	rodzaj	piramidy,	na	którą	składają	się	piętrzące	się	
rzędy	krzeseł;	piramidę	zwieńcza	gigantyczny,	wznoszący	się	
ku	górze,	blond	warkocz.	Widzowie	zatem	znajdują	się	w	cen‑
trum	sali	opasanej	u	góry	galeriami	–	to	z	nich	będzie	rozle‑
gać	się	część	tekstów;	na	dole,	na	ścianach	wokół	piramidy	
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zawieszono,	niczym	w	galerii	sztuki,	kartki.	Niektóre	z	nich	
są	puste,	białe	lub	czerwone,	na	innych	wydrukowano	wypo‑
wiedzi	aktorów	i	performerów,	w	których	odnoszą	się	oni	
do	takich	forsowanych	przez	dzisiejszą	propagandę	pojęć,	jak	
naród	czy	ojczyzna.	
Ten	surowy,	ascetyczny	spektakl,	przeznaczony	przede	

wszystkim	do	słuchania,	ewentualnie	–	w	antrakcie	–	do	czy‑
tania,	przerywany	jest	(w	pierwszej	części)	przemarszami	
wokół	sali	grupy	około	pięćdziesięciu	młodych,	jasnowło‑
sych	kobiet.	Wszystkie	ubrane	są	na	czarno,	przy	czym	
nie	w	kostiumy,	ale	w	odzieżowe	„przedmioty	znalezione”.	
Przed	premierą	ogłoszono	w	Centrum	Meyerholda	akcję	
zbierania	czarnej	damskiej	konfekcji.	Do	ustawionej	w	foyer	
Centrum	skrzyni	ludzie	wrzucali	sukienki,	swetry,	spódnice,	
spodnie,	a	następnie	kostiumografka	Wania	Bouden	ubierała	
w	te	naznaczone	cudzymi	historiami	rzeczy	performerki,	
niebędące	zawodowymi	aktorkami.	Przemarsze	odbywają	się	
bez	muzyki,	aczkolwiek	ich	choreografia	powstała	w	wyniku	

przetransponowania	przez	kompozytora	Dmitrija	Własika	
jego	własnego	utworu	na	ruch;	zmieniający	się	rytm	kroków	
poszczególnych	„pododdziałów”	tej	kobiecej	armii	tworzy	
fonosferę	tych	części	spektaklu.
Blond	włosy	dziewcząt	rymują	się	z	gigantycznym	blond	

warkoczem;	można	ten	konceptualny	pomysł	odebrać	jako	
znak	–	dowcipny,	ale	nie	śmieszny	–	genderowej	opozycji	
między	pozbawioną	przywódców	armią	kobiet	(maszerują	
wedle	własnych,	nie	marszowych	w	gruncie	rzeczy,	rytmów)	
a	męskim,	wertykalnym	światem	polityki,	władzy,	biurokracji.	
Wydaje	się,	że	główna	oś	napięć	w	spektaklu,	tworząca	rodzaj	
metakomentarza,	przebiega	między	zarysowanym	na	różnych	
poziomach	tematem	władzy,	zawsze	opierającej	się	na	hie‑
rarchicznym	podporządkowaniu,	a	horyzontalną	strukturą	
organizacyjną,	do	której	dążą	twórcy	spektaklu,	podkreślający	
zaangażowanie	wszystkich	uczestników	w	jego	powstanie.
Kolejnym	przejawem	zmian,	jakie	dokonują	się	w	rosyj‑

skim	teatrze,	jest	coraz	liczniejsza	obecność	w	programie	
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festiwalu	Złota	Maska	spektakli	z	tak	zwanej	prowincji,	przy	
czym	nie	chodzi	tu	o	uznane	od	dawna	teatralne	ośrodki,	jak	
Jekaterynburg,	Nowosybirsk,	Krasnojarsk	czy	Perm,	ale	o	mia‑
sta	i	teatry	dotąd	niezauważane.	Postępująca	decentralizacja	
w	kulturze	obejmuje	też	takie	małe	ośrodki	jak	Lesosibirsk,	
miasto	sześćdziesięciotysięczne,	położone	w	środkowej	
Syberii	w	Kraju	Krasnojarskim.	Z	entuzjastycznym	przyję‑
ciem	widzów	tegorocznej	Złotej	Maski	spotkały	się	Martwe 
dusze	z	Teatru	Poisk	(Poszukiwanie)	w	Lesosibirsku,	w	reży‑
serii	Olega	Lipowieckiego	–	jednego	z	tych	artystów,	którzy	
swoimi	spektaklami,	wystawianymi	w	mniejszych	ośrodkach,	
dowodzą,	że	słowo	„prowincja”,	do	niedawna	wypowiada‑
ne	w	Rosji	z	odcieniem	lekceważenia,	staje	się	neutralne.	
Spektakl	został	pomyślany	jako	rodzaj	klownady,	bawienia	
widzów	szalonymi	pomysłami.	Z	Gogola	reżyser	wydobył	
przede	wszystkim	aspekty	komiczne:	każdy	z	trójki	aktorów	–	
jedynych	wykonawców	przedstawienia	–	za	pomocą	rekwizy‑
tów,	kostiumów	i	min	zmieniał	błyskawicznie	tożsamość.	Ten	
sam	aktor	mógł	być	w	jednej	scenie	Koroboczką,	a	w	kolej‑
nej	–	Sobakiewiczem.	Ta	parada	masek,	improwizowanych	
duetów	i	tercetów	wzbudzała	salwy	śmiechu	na	widowni.	
Trzeba	bowiem	przyznać,	że	aktorzy	z	Lesosibirska	wykazali	
się	mistrzowskim	warsztatem.	Koncept	scenograficzny	(jego	
autor	to	Jakow	–	obecnie	Szyfra	–	Każdan):	scena	przecięta	
ustawionym	na	ukos	stołem,	zawalonym	plastikową	tandetą,	
chłamem	jak	z	bazaru,	i	ciągnące	się	wzdłuż	bocznych	kulis	
aż	po	zaciemniony	horyzont	sceny	wieszaki	z	ubraniami,	
pochodzącymi	jak	gdyby	z	second hand	–	do	pewnego	stopnia	
równoważył	komizm	scen	sytuacyjnych,	sugerując	śmiecio‑
wy,	zdegradowany	obraz	współczesnej	rosyjskiej	„głubinki”.	
Mimo	to	żywioł	buffo	forsowany	przez	reżysera	i	aktorów	
unicestwił	metafizyczną	grozę,	kryjącą	się	w	Gogolowskim	
genialnym	dziele.
Podczas	spotkania	poświęconego	nowym	zjawi‑

skom	w	teatrze	rosyjskim	Tatiana	Dżurowa,	krytyczka	
z	Petersburga,	podkreślała	przezwyciężanie	logocentryzmu	
w	spektaklach	dramatycznych	młodych	twórców,	wymie‑
niając,	między	innymi,	wysoko	oceniany	przez	krytykę	
spektakl	z	Teatru	Dramatu	im.	Puszkina	w	Pskowie	–	Rzekę 
Potudań według	Andrieja	Płatonowa,	w	reżyserii	Siergieja	
Czechowa.	Nowego	teatru	nie	tworzą	tylko	reżyserzy;	
horyzontalność	zakłada	dobrze	funkcjonującą	zespołowość	
i	współuczestnictwo.	Na	scenach	rosyjskich	w	ostatnich	
latach	pojawiła	się	plejada	wyróżniających	się	scenografek,	
jak	Ksenia	Pierietruchina,	Wiera	Martynow	czy	wspo‑
mniana	Szyfra	Każdan,	która	do	teatru	trafiła	z	obszaru	
sztuk	wizualnych.	Coraz	częściej	też	z	teatrami	współpracę	
podejmują	kompozytorzy,	którzy	do	niedawna	zaintereso‑
wani	byli	wyłącznie	wykonaniami	własnych	dzieł	w	salach	
koncertowych.	Pionierem	przyciągania	kompozytorów	
współczesnych	do	teatru	jest	Boris	Juchananow,	który	
na	scenę	Elektroteatru	Stanisławski	wprowadził	wiele	
nowych,	kameralnych	oper,	w	tym	własny	serial	operowy	
Swierlijcy	–	do	tworzenia	każdej	z	jego	pięciu	części	zaprosił	
innego	młodego	kompozytora,	czy	rewelacyjną	operę	Proza 

kompozytora	i	reżysera	Władimira	Ranniewa	(laureata	tego‑
rocznej	Złotej	Maski).	Dynamicznie	rozwijający	się	gatunek	
współczesnej	opery	kameralnej	–	to	temat	na	oddzielny	
artykuł.
Muzyka	stała	się	jednym	z	najważniejszym	komponen‑

tów	nowych	rosyjskich	sytuacji	teatralnych.	W	programie	
tegorocznego	Russian	Case	znalazło	się	kilka	tytułów,	
powstałych	na	skrzyżowaniu	gatunków	dramatycznych,	
muzycznych,	plastycznych.	W	tym	tak	ciekawe	i	zarazem	
reprezentujące	odmienne	światy	spektakle,	jak	Sijanije 
(słowo	można	przetłumaczyć	jako:	blask,	światłość,	jasność)	
w	reżyserii	Filipa	Grigorjana	i	SOS –	dzieło	scenografki	
i	reżyserki	Wiery	Martynow	oraz	kompozytora	Aleksieja	
Sysojewa.
Na	pierwszy	z	nich,	będący	godzinnym	udramatyzowa‑

nym	koncertem,	składają	się	piosenki	autorstwa	dwojga	nie‑
żyjących	już,	legendarnych	uczestników	undergroundowej	
sceny	rockowej	–	Jegora	Letowa,	twórcy	nowosybirskiego	
punkrockowego	zespołu	Grażdanskaja	Oborona,	i	związanej	
z	tym	zespołem	Janki	Diagilewej	–	wokalistki,	kompozytorki	
i	autorki	tekstów.	Na	małej	scenie	Elektroteatru	Stanisławski,	
w	przestrzeni	przypominającej	domek	dla	lalek,	pojawia	się	
dziewczyna	z	lokami,	w	fin	‑de	‑siècle’owej	sukience	i	zaczyna	
śpiewać	piosenkę	zaczynającą	się	od	słów:
	 „Ja	powtoriaju	diesiat’	raz	i	snowa:
	 Nikto	nie	znajet,	kak	że	mnie	chujowo...”
(„Powtarzam	to	raz	po	raz	i	na	nowo/	Nikt	nie	wie,	jak	

mi	jest	chujowo...”).
Alicji	Chazanowej	(przypominającej	Alicję	w	krainie	cza‑

rów)	akompaniuje	wielka	Pani	Królik	–	pianistka	ubrana	
w	suknię	z	fartuchem,	z	głową	królika	wykonaną	z	papier
 mâché.	Ostre,	rockowe	utwory	zostały	bowiem	przepisane	
na	dziewczęcy	głos	z	fortepianem,	odsłaniając	swój	liryzm	
i	ukrytą	melancholię.	Na	takich	kontrastach	opiera	się	cały	
ten	spektakl	‑kabaret,	piękny,	poruszający,	ale	też	ironiczny:	
w	ostatniej	piosence	bohaterka	ubrana	w	już	nie	w	falbanki,	
ale	w	radziecką	kufajkę,	śpiewa	o	spływającej	na	nią	jasności	
(tytułowe	„sijanije”),	która	stanie	się	jej	losem.

W SOS Wiery	Martynow,	kantacie	scenicznej	na	czter‑
nastu	śpiewaków,	dwóch	narratorów,	perkusję	oraz	aparat	
telegraficzny,	wystawionej	w	tak	zwanej	Nowej	Przestrzeni	
(pomieszczeniach	zaadaptowanych	przez	Teatr	Narodów),	
temat	miłosny	przeplata	się	z	przeczuciami	apokaliptycznej	
katastrofy.	W	tym	muzyczno	‑plastycznym	działaniu	frag‑
menty	Pieśni	nad	Pieśniami	połączone	zostały	z	tekstami	
Pliniusza	Młodszego,	świadka	zagłady	Pompei,	oraz	zapisami	
z	dzienników	twórców	performansu,	którego	tytuł	SOS	jest	
zarazem	skrótem	od	The	Song	of	Songs	i	sygnałem	oznaczają‑
cym	wołanie	o	pomoc.
Chciałoby	się	wierzyć,	że	rewolucyjny	–	pod	względem	

społecznym	i	estetycznym	–	ferment	w	dzisiejszym	rosyjskim	
teatrze,	przypominający	o	epoce	sprzed	stu	lat,	nie	zostanie	
po	raz	kolejny	stłumiony	przez	zbiurokratyzowaną,	monu‑
mentalną,	imperialną	kulturę	oficjalną,	że	horyzontalność	
utrzyma	się,	mimo	narzucanej	od	góry	(sic!)	wertykalności.
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***
Na	koniec	–	krótka	refleksja	osobista.	Kiedy	pracowa‑

łam	w	latach	dziewięćdziesiątych	nad	Leksykonem teatru 
rosyjskiego XX wieku (wydany	w	1997	roku),	nie	mogłam	
–	mimo	dobrych	chęci	–	włączyć	do	siatki	haseł	zjawisk	
powstających	poza	Moskwą	i	Petersburgiem.	W	Rosji	
były	one	stosunkowo	słabo	obecne,	u	nas	–	zupełnie	nie‑
znane.	Gdyby	dziś	miał	powstać	taki	leksykon,	nie	mógł‑
by	się	on	obejść	bez	dziesiątków	nazwisk	i	nazw,	które	
trzeba	znać,	choć	nie	kojarzą	się	wyłącznie	z	dawną	
i	obecną	stolicami.	 ¢

1 Pismo	wydawane	od	1930	roku	zaczęło	gubić	rytm	wydawni‑

czy	w	latach	dziewięćdziesiątych	i	wznowione	zostało	w	roku	

2010;	jego	wydawcą	jest	Stowarzyszenie	Działaczy	Teatralnych,	

a	redaktorem	naczelnym	Marina	Dawydowa.	Pismo	prawdopo‑

dobnie	nie	ukazywałoby	się	bez	prywatnych	sponsorów;	stale	

dofinansowuje	je	Fundacja	Michaiła	Prochorowa,	a	doraźnie	

również	inni	fundatorzy.	Numer,	o	którym	mowa,	otrzymał	

wsparcie	od	„Klubu	intelektualnego	418”.	Pod	tą	nieco	preten‑

sjonalną	nazwą	kryje	się		‑	przytaczam	opis	ze	strony	interne‑

towej:	„Założony	w	2013	roku	przez	Irinę	Kudriną	i	Nadieżdę	

Obolencewą	zamknięty	klub	«418»,	będący	unikatowym	zjawi‑

skiem	w	życiu	kulturalnym	Moskwy	i	Petersburga.	Jest	on	próbą	

stworzenia	tego,	co	Jurij	Łotman	nazywał	«porozumiewaniem	

się	niewielkich	grup	wtajemniczonych	ludzi».	Wykłady	[...],	

koncerty,	premiery	filmowe	i	teatralne,	wernisaże,	miejskie	

wycieczki		‑	wszystko	to	odbywa	się	w	kameralnej	atmosferze,	

w	formacie	żywej	dyskusji,	a	to	pozwala	członkom	Klubu	otrzy‑

mać	objaśnienia	na	interesujące	ich	zagadnienia	od	kompetent‑

nych	wykładowców”	–	http://www.club418.ru/.
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ZBIGNIEW	MICH

STASIA�WYSPIAŃSKIEGO�
ZABAWY�W�TEATR

Zbigniew	Mich	 –	wprowadził	na	polskie	 sceny	Petera	Handkego	
i	Wolfganga	Bauera.	Pracował	w	szkołach	kształcących	aktorów	i	reży‑
serów	od	Białegostoku	i	Łodzi	po	Salzburg	 i	Essen.	Strona:	www.
toytheatre.de/mich.html

 

1.
Istnieją	przynajmniej	trzy	świadectwa	zabaw	Stanisława	

Wyspiańskiego	teatrem	papierowym1.	Być	może	prywatne	
archiwa	w	Krakowie	i	okolicach	kryją	w	sobie	jeszcze	jakieś	
niespodzianki	w	tej	sprawie.	Dwie	relacje	spisali	Stanisław	
Estreicher	(1869	‑1939)	i	Kazimierz	Ehrenberg	(1870	‑1932).	
Obaj	chłopięce	zajęcia	i	zabawy	Stasia	wspominali	po	latach.	
Od	czasu	majsterkowania	i	odgrywania	przedstawień	en 
miniature	upłynęło	w	Wiśle	sporo	wody.	Wspomnienia	z	okre‑
su	dzieciństwa	własnego	albo	osób	bliskich	jako	świadectwa	
odległych	zdarzeń	należy	przyjmować	z	ostrożnością,	gdyż	
pamięć	po	dziesięcioleciach	może	płatać	figle.

Nie	ma	[…]	groźniejszego	fałszerza	tzw.	rzeczywistości,	niż	
pamięć.	Fałszuje	ona	wszystko:	ludzi,	pejzaże,	wydarzenia,	
nawet	–	klimaty	(Wittlin,	1991,	s.	158).	

Mając	na	uwadze	powyższą	przestrogę,	nie	pozostaje	nic	
innego,	jak,	przywołując	te	wspomnienia,	sprawdzać,	czy	
i	kiedy	pamięć	nie	zawodziła.	Z	trzech	„świadków”	jedynie	
Leon	Stępowski	(1853	‑1914)	był	dojrzałym	mężczyzną,	kiedy	
obserwował	zabawy	małego	Wyspiańskiego	i	zapisywał	swe	
wrażenia.	Przedstawienie	tych	zabaw	w	zarysie	skłoni,	być	
może,	ciekawych	do	wypełnienia	luk	w	opisanych	poniżej	
zdarzeniach.	

2.
„Staś	Wyspiański	był	chłopcem	bardzo	delikatnym,	

o	cerze	niezwykle	bladej,	jak	się	to	mówi	«mizernej»”	
(Ehrenberg,	1927,	s.	2)2.	Taki	obraz	kolegi	z	owego	czasu	
zapamiętał	Kazimierz	Ehrenberg	i	tę	krótką	charakterysty‑
kę	zapisał	we	wspomnieniu	opublikowanym	w	roku	1927.	
W	chłopięcych	latach	autor	wspomnienia	dostał	w	pre‑
zencie	teatr	z	papieru.	Zainteresowanie	tym	kartonowym	
teatrzykiem	zostało	rozbudzone	w	sposób	podobny,	jak	
u	wielu	jego	rówieśników	z	różnych	miejsc	Europy.	Rzecz	
zaczęła	się	od	pierwszej	wizyty	w	teatrze,	teatrze	z	praw‑
dziwą	kurtyną!	Kazio	liczył	wtedy	lat	siedem.	Dawano	
Zimową powieść,

[…]	na	którą	Koźmian	przysłał	mojemu	ojcu,	jako	jej	tło‑
maczowi,	lożę.	Do	dziś	dnia	pamiętam	głębokie	wrażenie,	

jakie	na	mnie	sprawił	ten	spektakl.	[…]	Marzeniem	mojem	
było	mieć	swój	własny	teatr	w	domu	i	módz	się	nim	bawić	
(Ehrenberg,	1927,	s.	2)3.

Z	tego	zapisu	można	wnosić,	iż	chęć	do	zabawy	w	teatr	
odezwała	się	i	znalazła	dobrą	pożywkę	podczas	spektaklu	
z	„tańcem	pasterzy	i	pasterek”.	Autor	wspomnień	nie	podał,	
jak	wiele	czasu	upłynęło	od	bytności	z	rodziną	w	teatrze	
przy	placu	Szczepańskim	do	dnia,	w	którym,	znalazłszy	się	
na	Rynku	Głównym	–	być	może	również	z	rodziną	–	dokonał	
małego	odkrycia4. 

Jakiś	sklep	z	zabawkami	dla	dzieci	na	Rynku	(na	A	‑B,	bli‑
sko	Floriańskiej)	wystawił	za	szybą	sklepową	wśród	innych	
dziwów	–	podobiznę	całkiem	prawdziwego	teatru	z	koloro‑
wanymi,	wycinanymi	i	nalepionymi	na	tekturze	figurkami	
na	drucikach,	z	kulisami	i	malowniczymi	dekoracjami,	
z	podniesioną	w	górę	wspaniałą	kurtyną	tekturową,	wyobra‑
żającą	czerwoną	aksamitną	draperię	(Ehrenberg,	1927,	s.	2)5. 

3.
Od	spojrzenia	na	wystawę	sklepową	marzenie	chłopca	

o	„własnym	teatrze”	zaczęło	nabierać	realnego	kształtu.	Pasja	
teatralna	wzmogła	się	zapewne	po	

[…]	wejściu	do	sklepu,	obejrzeniu	i	teatru	i	stosu	arkuszy	
z	barwnemi	figurkami,	kulisami	lub	dekoracjami	–	każdy	
arkusz	wyobrażał	bądź	to	figurki	z	jakiejś	jednej	tragedii,	
głównie	Schillera,	albo	z	jakiejś	głośnej	opery,	bądź	dostoso‑
wane	do	tego	kulisy	i	dekoracje	[…].	Arkusze	miały	niemiec‑
kie	napisy	[…]	(Ehrenberg,	1927,	s.	2)6.
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Podobne	arkusze	z	napisami	angielskimi	przeglądał	w	skle‑
pie	w	Edynburgu	mniej	więcej	dwadzieścia	lat	wcześniej	
Robert	Louis	Stevenson	(1850	‑1894):

Każdy	arkusz,	[…],	na	mgnienie	oka	odsłaniał	[…]	jakąś	
nieznaną,	smakowitą	opowieść.	[…]	Dylemat	osiołka,	któ‑
remu	w	żłoby	dano,	był	niczym	w	porównaniu	z	katuszami	
chłopca	biorącego	do	rąk	kolejne	teki	pełne	cudów.	Marudził,	
zapominał	o	bożym	świecie.	Patrząc	i	dotykając	arkuszy	
doznawał	fizycznej	rozkoszy	i	zazdrośnie	starał	się	owe	
chwile	przedłużyć.	A	kiedy	w	końcu	było	już	po	wszystkim,	
chłopiec	dokonał	wyboru,	a	niecierpliwy	sprzedawca	zgarnął	
resztę	plansz	do	szarej	teki,	malec	ściskając	pod	pachą	The 
Miller and His Men albo The Red Rover	czy	inną	podobną	
sztukę,	pędził	do	domu	na	spóźniony	obiad7. 

Fortuna	była	dla	chłopca	z	Edynburga	przychylniejsza	niż	
dla	Kazia	Ehrenberga,	przynajmniej	na	początku	jego	przy‑
gody	z	teatrem	papierowym.	W	każdym	razie	Kazio	ze	sklepu	
wyszedł	bez	„niedostępnej	gospodarczo”	zabawki.	Próbował	
odwoływać	się	do	znanego	prawie	każdemu	dziecku	sposobu	
pozyskiwania	dóbr	doczesnych:	„Nudziłem	matkę,	aby	mi	taki	
teatr	kupiła”	(Ehrenberg,	1927,	s.	2).	Nie	na	wiele	się	to	zdało.	
Z	pomocą	–	jak	to	często	bywało	i	bywa	–	przyszła	dopiero	
babcia	chłopca8.	Zleciła	pewnemu	bezrobotnemu	stolarzowi	
przyjrzenie	się	obiektowi	pożądań	wnuka	i	sporządzenie	„cze‑
goś	na	wzór	i	podobieństwo”	zabawki.	Powstała	konstrukcja	
znacznie	większa	niż	teatr	z	okna	sklepowego.	Julia	Ehrenberg	
(1863	‑1894)9,	siostra	Kazia,	działająca	w	zmowie	z	babcią,	
miała	sporo	pracy	przy	dostosowaniu	zakupionych	kulis,	
ruchomych	dekoracji	i	kurtyny	do	drewnianego	pudełka	sceny	
wykonanej	przez	rzemieślnika.	Trudności	zostały	pokonane	
i	na	koniec	chłopiec	został	obdarowany	teatrem	papierowym:

Dostałem	go	na	imieniny	wraz	z	kilkoma	pudełkami	figurek	
i	składem	kulisów	[sic!]	i	dekoracyj.	W	każdem	z	pudełek	
znajdował	się	tomik	bibljoteczki	Bensdorffa	odpowiadający	
tekstem	doborowi	ukostjumowanego	„personelu”	(Ehrenberg,	
1927, s. 3)10. 

4.
Czym	była	„Bibljoteczka	Bensdorffa”?	Dostarczała	reper‑

tuaru	do	teatralnych	zabaw.	W	Wielkiej	Brytanii	do	teatrów	
papierowych	załączano	egzemplarze	tekstów	gotowych	
do	gry.	W	niemieckich	i	austriackich	krajach	teksty	ofe‑
rowano	oddzielnie,	jako	dodatek	do	arkuszy	z	figurami	
i	dekoracjami.	W	Krakowie	od	połowy	lat	sześćdziesiątych	
XIX	wieku	można	było	nabyć	broszurki	ze	wspomnianej	
wyżej	„bibljoteczki”.	Teksty	drukowane	przez	Bensdorffa,	
jak	również	publikowane	w	innych	miastach	Europy,	mogły	
wskazywać	kierunek	przedstawień	organizowanych	w	pry‑
watnych	domach.	Stanowiły	właściwie	inspirację	do	zabawy.	
Ponieważ	spektakle	domowe	trwały	najwyżej	pół	godziny,	
tekst	oryginalny	dramatu	albo	libretta	musiał	być	skracany,	
często	nawet	w	wydawnictwach	zmieniano	treść	sztuk,	

tworząc	odchudzoną	bez	pardonu,	skróconą	do	kilkunastu	
stron	„w	16tce”11	wersję,	na	przykład,	Opowieści zimowej 
Williama	Szekspira12.	Dobrze	wychowani	chłopcy	i	panienki	
postępowali	za	wskazówkami	scenicznymi	z	cienkich	zeszy‑
tów	jak	za	panią	matką	i	po	prostu	grzecznie	odczytywali	
podczas	zabawy	cały	tekst,	jakiego	dostarczała,	powiedzmy,	
„Bibljoteczka	Bensdorffa”.

Tak	się	mianował	zapewne	wiedeński	sprawca	tych	zabawek,	
który	postarał	się	dla	rozpowszechnienia	towaru,	aby	jego	
„bibljoteczka”	uprzystępniona	została	dzieciom	wszystkich	
narodów	„reprezentowanych	w	Radzie	Państwa”	wielojęzycz‑
nej	Monarchji	Habsburskiej	(Ehrenberg,	1927,	s.	2).	

Tak	utyskiwał	„zbałamucony	narodowo”	Kazimierz	
Ehrenberg.	Cienkie	książeczki	nazywał	–	nie	bez	racji	i	sarka‑
zmu	–	bezczelnymi	skrótami	dramatów	i	librett	operowych,	
na	dodatek	skrótami	tłumaczonymi	nie	z	oryginałów,	a	z	nie‑
mieckiego.	Janina	Wiercińska	(1922	‑2003)	ustaliła,	iż	Józef	
Bensdorff	(1822	‑1876)	był	nie	wiedeńskim,	a	krakowskim	dru‑
karzem	i	księgarzem13.	Prócz	tego	był	nakładcą	oraz	introliga‑
torem.	W	latach	1861	‑1867	prowadził	własną	drukarnię.	Z	niej	
w	roku	1865	wyszła	seria	publikacji	pod	„głównym	tytułem”:	
Teatra dla dzieci14.	Teatr	papierowy	stał	się	w	tamtym	czasie	
jednym	ze	sposobów	rozbudzania	w	uczniach	zainteresowa‑
nia	sceną.	Autorem,	zapewne	też	adaptatorem	i	tłumaczem,	
wszystkich	tomików	biblioteczki	był	Jan	Kanty	Turski	
(1832	‑1870),	nauczyciel,	poeta,	publicysta,	dramaturg.	
Pięć	lat	później	przyszedł	na	świat	Kazio	Ehrenberg,	a	Jan	
Kanty	Turski,	twórca	Teatrów dla dzieci,	świat	opuścił15.

5.
Po	dziesięcioleciach	Kazimierz	Ehrenberg,	pisząc	o	broszu‑

rach,	które	dostał	od	babki	i	które	miały	służyć	zabawom	teatral‑
nym,	pewnie	nie	wiedział,	kto	był	autorem	części	tekstów.	
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W	każdym	z	pudełek	[z	figurami	–	ZM]	znajdował	się	
tomik	bibljoteczki	Bensdorffa	[…].	Repertuar	składał	się	ze	
„Zbójców”,	„Dziewicy	Orleańskiej”,	„Fra	Diavola”	i	–	jeśli	się	
nie	mylę	–	„Hugenotów”	(Ehrenberg,	1927,	s.	3).	

Nie	można	wykluczyć,	że	kilkunastoletni	chłopiec	te	wła‑
śnie	dramy	i	opery	znał,	lubił	i	właśnie	nimi	został	na	imieni‑
ny	obdarowany.	Równie	dobrze	dobór	utworów	mógł	wynikać	
z	upodobań	teatralnych	starszej	siostry	Kazia	albo	babci	
Pancerowej16.	A	być	może	po	prostu	obie	chciały	–	przynaj‑
mniej	w	przypadku	Dziewicy Orleańskiej17 i Zbójców – pod‑
sunąć	Kaziowi	skróty	lektur	szkolnych,	zgodnie	z	zasadą,	
iż	najłatwiej	uczyć	się	przez	zabawę.	Warto	przy	sposobności	
zauważyć,	iż	w	zestawie	wydanym	przez	Bensdorffa	nie	
było	ani	Hugenotów, ani Fra Diavola.	Wolno	domniemywać,	
że	opracowania	dla	teatru	papierowego	tych,	a	prawdopo‑
dobnie	i	innych	oper	były	w	owym	czasie	do	nabycia	w	kra‑
kowskich	składach	zabawek	albo	w	księgarniach.	Tomiki:	
Zbójcy i Dziewica Orleańska	znajdowały	się	pośród	zestawu	
Teatrów dla dzieci	pana	Bensdorffa.	Jednak	repertuar	ułożony	
przez	Jana	Kantego	Turskiego	był	znacznie	bogatszy.	Janina	
Wiercińska	w	swoim	artykule	o	teatrze	papierowym	napisa‑
ła,	iż	dramy	służące	domowym	zabawom	w	teatr	dowodziły,	
„że	choć	w	przedstawieniach	i	przygotowaniach	mogły	brać	
udział	starsze	dzieci,	grano	repertuar	„dorosły”	(Wiercińska,	
1993,	s.	116).	Aliści,	jeśli	przejrzeć	tytuły	cyklu	Teatra dla 
dzieci,	można	pośród	nich	dojrzeć	„komedyjki,	bajeczki	
czarodziejskie,	obrazki	dramatyczne”18.	To	wskazywałoby	
na	zainteresowanie	„starszych	dzieci”	zarówno	repertuarem	
„dorosłym”	jak	i	utworami,	które	zwykło	się	uważać	za	odpo‑
wiednie	dla	dzieci.	Podobnie	było,	nota bene,	w	wielu	miej‑
scach	Europy,	w	których	bawiono	się	scenami	z	papieru.

6.
Kazio	otrzymał	figury	do	czterech	„inscenizacji”,	ułożone	

w	pudełkach.	Tajemnicą	pozostaje,	czy	tak	je	nabyto	w	skle‑
pie	z	zabawkami,	czy	też	wycięcie	figur	z	arkuszy,	naklejenie	
ich	na	karton	i	ponowne	wycięcie,	tym	razem	z	kartonu,	oraz	
nabycie	odpowiednich	pudełek	i	drucików	–	czy	wszystkich	
tych	działań	nie	wzięła	na	siebie	siostra	solenizanta.	Biorąc	
pod	uwagę	fakt,	że	nie	kupiono	Kaziowi	gotowego	teatrzy‑
ku,	gdyż	był	„niedostępny	gospodarczo”	–	jak	to	ujął	autor	
wspomnienia	–	wolno	przypuścić,	że	całą	tę	pracę	wykonała	
siostra.	Kupienie	gotowych	do	gry	figur	ułożonych	w	pudełku	
byłoby	znacznie	kosztowniejsze	niż	nabycie	czterech	arkuszy	
graficznych,	na	których	przedstawieni	byli	wybrani	bohatero‑
wie	dwóch	dram	i	dwóch	oper.	Koniec	końcem	„własny	teatr”	
stanął	w	domu	Ehrenbergów!	Jesienią	roku	1880	Kazio	zaczął	
uczęszczać	do	pierwszej	klasy	w	Gimnazjum	św.	Anny.	Grami	
na	scenie	teatru	z	papieru	zajmował	się	w	niedzielne	popołu‑
dnia.	Prócz	niego	samego	do	zabawy

[…]	dopuszczony	był	przedewszystkiem	najbliższy	mi	chwi‑
lowo	z	moich	rówieśników,	Kazimierz	Rozwadowski,	
syn	profesora	szkoły	technicznej.	Z	początku	dawaliśmy	

przedstawienia,	czytając	kolejno	djalogi	przed	„publiczno‑
ścią”,	złożoną	ze	starszych,	którym	to	się	jednak	prędko	znu‑
dziło	(Ehrenberg,	1927,	s.	2)19.

Tak	–	bez	owijania	w	bawełnę,	z	bezpośredniością	zapa‑
miętaną	z	chłopięcych	lat	–	opisany	został	brak	zaintereso‑
wania	rodziców	dla	gier	Kazia	i	kolegi.	Często	widowiskom	
dzieci	przypatrywali	się	właśnie	domownicy	albo	przyjaciele	
rodziny.	Uczestniczyli	w	zabawie	przynajmniej	do	czasu,	
kiedy	znudzenie	brało	przewagę	nad	„poświęcaniem	każdej	
wolnej	chwili	potomstwu”.	Inny	sposób	tej	gry	teatralnej	
opisał	Thomas	Mann	(1875	‑1955).	Bohater	jego	noweli	Pajac 
bawił	się	w	samotności.	Był	w	jednej	osobie	dyrektorem	trupy,	
orkiestrą,	wykonawcami	i	publicznością.	W	Krakowie	Kazio	
z	Kaziem	po	znudzeniu	dorosłych	radzili	sobie	tak,	że	jeden	
z	nich	był	publicznością,	a	drugi	„przedstawiał,	ale	jakoś	
to	nie	szło”.	Chłopcy	uznali,	że	tekst	powinien	być	czytany	
na	dwa	głosy.	Wobec	czego	postanowili	„ściągnąć”	inną,	niż	
domownicy,	publiczność.	Zaszczytu	„bycia	publicznością”	
dostąpił	Staś,	syn	Franciszka	Wyspiańskiego,	znajomego	
Ehrenbergów.	

7.
Poznałem	go	[…]	w	roku	1881	(Ehrenberg,	1927,	s.	2)20.

Staś	Wyspiański	przyszedł	pewnego	dnia	do	mieszka‑
nia	rodziny	Ehrenbergów	przy	ulicy	Długiej	z	ojcem	albo	
z	wujem21.	Rok	poznania	się	chłopców	jest	ważny,	gdyż	wkrót‑
ce	po	pierwszym	spotkaniu	albo	–	jak	napisał	wspominający	
–	„trochę	później”	syn	Franciszka	Wyspiańskiego	zaproszony	
został	do	wspólnej	zabawy	przy	teatrze	z	papieru.	Poza	tym	
rok	ów	przyniósł	kilka	wydarzeń,	które	–	jak	można	przypusz‑
czać	–	odegrały	sporą	rolę	w	teatralnych	wtajemniczeniach	
Stanisława	Wyspiańskiego.	Chłopcy	spotkali	się	w	miesz‑
kaniu	przy	ulicy	Długiej	prawdopodobnie	po	imieninach	
Kazimierza,	jeszcze	przed	letnimi	wakacjami	roku	1881.	Staś	
z	ciekawością	przyglądał	się	zabawce,	zwłaszcza	„gmachowi	
teatralnemu”	i	kulisom.	Na	koniec	„jako	widownia”	usiadł	
przed	kurtyną,	„[…]	oparłszy	się	łokciem	o	stół	i	ująwszy	
twarz	w	piąstki	rąk”	(Ehrenberg,	1927,	s.	3).	Obaj	Kaziowie	
odgrywali	na	papierowej	scenie	Zbójców.	Staś	oglądał	i	słu‑
chał	bez	widocznych	reakcji.	

Kiedy	wreszcie	krótkie	przedstawienie	skończyło	się,	
oświadczył	nam	nagle	i	kategorycznie:	–	„Teraz	wy	będziecie	
publicznością,	a	ja	będę	przedstawiał”	(Ehrenberg,	1927,	s.	3).

O	konieczności	odczytywania	tekstu	we	dwójkę	przygoto‑
wujący	się	do	akcji	Staś	nie	chciał	słyszeć	ani	też	uprzedzić,	
którą	z	czterech	sztuk	będzie	„przedstawiać”.	Po	raz	wtóry	
tego	dnia	kurtyna	poszła	w	górę!

Jakież	[…]	było	nasze	zdumienie	i	oburzenie,	kiedy	[…]	ujrze‑
liśmy	na	scenie	razem	złączone	figurki	z	wszystkich	pude‑
łek:	Joannę	d’Arc	z	Fra	Diavolem,	Franza	Moora	pomiędzy	
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Hugenotami	czy	czemś	innem	takiem	i	kiedy	zamiast	poważnego	
tekstu	skrótów	Bensdorffa	usłyszeliśmy	–	własną	improwizację	
Stasia	jakichś	fantastycznych	dialogów!	(Ehrenberg,	1927,	s.	3)

 
To,	co	chłopcy	zobaczyli	i	usłyszeli,	wydało	się	im	„gorszą‑

co	niedorzecznym”.	Gdyby	wiedzieli,	jakiego	sojusznika	zna‑
leźliby	pośród	artystów	teatru	krakowskiego,	gdy	„gorszące	
niedorzeczności”	miały	miejsce	podczas	prób	na	dużej	scenie	
dwadzieścia	lat	później,	śmiało	zawołaliby:	„[…]	w	tej	sztuce	
może	nawet	tygrys	przejść	przez	scenę	i	nikogo	to	nie	powin‑
no	zdziwić”22.
Obaj	chłopcy	uznali,	że	Staś	„nie	umie	się	bawić”	i	że	stroi	

sobie	„niewłaściwe	żarty”!	Wobec	czego	przerwali	spektakl	
„w	sposób	zupełnie	bezceremonialny”.	Widowisko	Stasia	
w	teatrze	papierowym	zakończyło	się	„wrogą	demonstracją	
publiczności”.	Jako	autor	i	reżyser	nie	znalazł	u	„widowni”,	
złożonej	z	dwóch	kolegów,	zrozumienia.	

Mam	wrażenie,	że	przyjął	to	ze	słusznym	poczuciem	wyż‑
szości	i	lekceważeniem	dla	naszego	tępego	przywiązania	
do	szablonu.	W	każdym	razie	już	odtąd	nie	zapraszaliśmy	
go	na	zabawy	(Ehrenberg,	1927,	s.	3).

Tak	zakończył	się	burzliwy	–	być	może	pierwszy	–	epizod	
zabaw	Stasia	Wyspiańskiego	teatrem	papierowym.	

9.
Zapewne	do	wyjątków	należą	twórcy	pracujący	dla	sceny,	

tak	w	przeszłości	jak	i	obecnie,	którzy	w	chłopięcych	latach	
nie	czytali,	często	z	wypiekami	na	twarzy,	sztuk	Szekspira.	
Kiedy	Staś	Wyspiański	zaczął	czytać	Szekspira,	kiedy	zbudo‑
wał	własny	teatrzyk	z	papieru	(sic!)	i	kiedy	po	raz	pierwszy	
oglądał	przedstawienie	w	krakowskim	teatrze,	da	się	obecnie	
ustalić	tylko	w	przybliżeniu.	Szczegółowego	kalendarium	
teatralnych	fascynacji	Wyspiańskiego	z	lat	chłopięcych	
w	obecnym	czasie	nie	można	zrekonstruować,	zarówno	
z	uwagi	na	niedostatki	materiału	dokumentacyjnego,	jak	i	ze	
względu	na	sprzeczności,	omyłki,	przemilczenia,	nieścisło‑
ści23	we	wspomnieniach	bliskich	oraz	przyjaciół	artysty.	
Jednakże	wspomnienie	jednego	z	grupki	kolegów	o	czasie,	
gdy	razem	uczęszczali	do	ostatnich	klas	szkoły	powszechnej	
i	pierwszych	klas	gimnazjalnych,	odsłania	obraz	wspólnych	
przedsięwzięć,	który	z	odmianami	powtarza	się	w	innych	
relacjach	o	tym	okresie	i	pozwala	wysunąć	ostrożne	przy‑
puszczenia	na	temat	rozwoju	teatralnych	pasji	Stasia.	Grupa	
podrostków,	do	której	liczył	się	Staś,	jak	wynika	ze	wspo‑
mnień	Henryka	Opieńskiego	(1870	‑1942)24,	do	pewnego	czasu	
(A)	oddawała	się	po	kilka	godzin	w	niedzielne	popołudnia	
„bitwom,	hałasom	i	gonitwom”	w	Bibliotece	Jagiellońskiej.	
Potem	(B)	nadszedł	czas	wspólnych	lektur	i	rozmów25, 
a	za	nim	(C)	czas	domowych	przedstawień	(„wykonanie	
całego	aktu	z	Kiejstuta	Asnyka”).	Następnie	(D)	„zaczęło	się	
pełne	zapału	chodzenie	do	teatru”.	Gonitwy	po	bibliotece	(A)	
powinny	stać	się	przedmiotem	oddzielnej,	w	szczegóły	wni‑
kającej	pracy,	dlatego	tu	zostaną	pominięte.	Zapoznawanie	się	

ze	sztukami	Szekspira	(B)	przypadło	prawdopodobnie	na	rok	
szkolny	1881/1882.	Staś	miał	wtedy	lat	dwanaście,	a	wiosną	
roku	1883	już	trzynaście.	

W	III	klasie	gimnazjalnej	przyniósł	do	klasy	jeden	z	kolegów	tom	
Szekspira	w	polskim	przekładzie.	Otworzyło	to	nam	nowe	świa‑
ty;	a	ponieważ	wątpliwem	było,	czy	starsi	w	domu	będą	życzliwie	
zapatrywać	się	na	czytywanie	przez	nas	Szekspira,	pamiętam,	
jak	wykradłszy	się	z	domu	czytywałem	go	z	Wyspiańskim	przez	
jakiś	czas	na	podwórzu	przy	pracowni	jego	ojca.	Tam	nam	nikt	
nie	przeszkadzał	(Estreicher,	1932,	s.	296).	

Wspólne	czytanie	pod	gołym	niebem	musiało	dziać	się	
wczesną	jesienią	albo	ciepłą	wiosną	następnego,	1882	roku.	
Jeśli	lektura	odbywała	się	jesienią,	byłaby	drugim	w	tym	
samym	roku	po	zabawie	teatrem	papierowym	ważnym	
doświadczeniem	teatralnym	przyszłego	autora	Studium	
o Hamlecie.	Z	powyższą	relacją	o	podwórzowej	lekturze	„pro‑
hibitów”	rozmija	się	wspomnienie	Joanny	Stankiewiczowej	
(1844	‑1915).	W	nim	czytanie	tragedii	Szekspira	nie	tylko	nie	
było	utrudnione,	ale	wprost	pochwalane	i	wspierane.	

Mając	lat	12	znał	wybornie	dramaty	i	tragedie	Szekspira	i	co	
wieczór	z	godzinę	każdą	ilustrację	nam	tłumaczył	i	dramat	
cały	opowiadał.	Słuchaliśmy	oboje	tych	wykładów	w	duszy	
się	ciesząc	jego	rozumieniem	treści	i	piękna26. 

W	tym	wspomnieniu	mowa	jest	o	roku	1881.	To	przemawia‑
łoby	za	jesiennymi,	a	nie	wiosennymi,	wspólnymi	lekturami	
klasyka.	Niewykluczone,	że	chłopiec	wieczorami	„tłuma‑
czył	i	opowiadał”	wujostwu,	co	popołudniami	ze	Stasiem	
Estreicherem	przeczytał	na	ojcowskim	podworcu.	Lektura	
Szekspira,	chętnie	czy	niechętnie	widziana	przez	dorosłych,	
pozostawiła	w	chłopcach	trwały	ślad	i	zbliżała	ku	sztuce	teatru.	

10.
W	następnej	kolejności,	zgodnie	z	relacją	Henryka	

Opieńskiego,	przyszedł	czas	zabaw	w	teatry	amatorskie.	
U	chłopców	objawiły	się	(C)	chęci	do	„dekorowania”.	U	jed‑
nego	z	kolegów	grający	w Kiejstucie	wykonawcy	deklamo‑
wali	„we	wspaniałych,	z	tektury	i	srebrnego	papieru	przez	
Wyspiańskiego	i	Mehoffera	poklejonych	zbrojach”27.	Karton,	
papier,	klej	były	też	podstawowymi	materiałami	służącymi	
zabawom	teatrem	papierowym.

11.
Jeśli	idzie	o	punkt	(D),	czyli	„pełne	zapału	chodzenie”	

na	przedstawienia	dawane	przy	placu	Szczepańskim,	to	infor‑
macje	na	ten	temat	we	wspomnieniach	są	dość	ogólne	i	często	
przybierają	kształt	znanej	skądinąd	postaci	„z	mgły	i	galare‑
ty”28.	A	przecież	odwiedzanie	teatru	stało	się	pasją	„najbliż‑
szego	koła	młodocianego	Wyspiańskiego”	i	jego	samego.

Już	od	trzeciej	klasy	na	każdej	premierze	być	musiał.	Gdy	
powrócił,	opowiadał	treść,	krytykował	lub	chwalił	aktorów,	



90 /����SZCZĄTKI

didaskalia 151–152 / 2019

a	jeśli	sztuka	mu	odpowiadała,	musieliśmy	pójść	do	teatru	
na	drugie	lub	trzecie	przedstawienie	[…]29.

Sformułowanie	„już	od	trzeciej	klasy”	wskazywałoby,	
że	idzie	raczej	o	początek	roku	szkolnego	niż	o	jego	koniec.	
W	drugim	zdaniu	cytatu	pojawia	się	niejasność.	Chodził	
wtedy	Staś	do	teatru	sam	(„powrócił”,	„opowiadał”,	„krytyko‑
wał”),	czy	też	wspólnie	z	wujostwem	(„musieliśmy	pójść”)?	
Być	może	najpierw	oglądał	przedstawienie	bez	rodziny,	
a	kolejne	wspólnie	z	nią.	Równie	dobrze	można	z	tego	zda‑
nia	wnioskować,	jak	silnie	uwaga	ciotki	koncentrowała	się	
na	wychowanku.	W	sformułowaniach	tego	zdania	specjalnie	
zwracała	uwagę	na	„samodzielność”	działań	i	wypowiedzi	
podopiecznego.	Naprawdę	zaś,	kiedy	„sztuka	mu	odpowiada‑
ła,	musieliśmy	pójść…”.	Jeśli	idzie	o	rzeczywistą	samodziel‑
ność	poczynań	młodego	Wyspiańskiego,	to	świadczy	o	niej	
wymownie	odwiezienie	przez	wujostwa	świeżo	upieczo‑
nego	maturzysty	do	Lwowa	przed	jego	samotną	wycieczką	
po	Małopolsce	Wschodniej.	Co	zaś	do	pierwszych	bytności	
Stasia	w	teatrze,	przyjąć	należałoby,	iż	w	cytowanej	powyżej	
informacji	mowa	jest	o	wspólnym,	rodzinnym	chodzeniu	
do	teatru.	Minęło	Boże	Narodzenie	i	karnawał,	z	kilkoma	
zapewne	oglądanymi	widowiskami	na	amatorskiej	albo	i	pro‑
fesjonalnej	scenie.	W	marcu	roku	1882	do	Krakowa	zwolna	
nadciągała	wiosna.

W	owym	czasie	występowała	w	teatrze	krakowskim	jako	gość	
Modrzejewska,	wysłaliśmy	go	na	Marię Stuart,	aby	nabrał	
ochoty	i	smaku	do	obcej	literatury.	Toteż	po	przedstawieniu	
uczył	się	trzeciego	aktu	Marii Stuart	w	oryginale	i	umiał	
go	wybornie	[…]30. 

W	tym	fragmencie	wspomnień	Joanna	Stankiewiczowa	
jednoznacznie	wskazała	na	samodzielną	(„wysyłaliśmy	
go”)	wizytę	ucznia	trzeciej	klasy	gimnazjalnej	Stanisława	
Wyspiańskiego	w	teatrze.	Tak	oto	w	roku	188131	miały	począ‑
tek	ważne,	jeśli	nie	najważniejsze,	doświadczenia	i	przeżycia	
teatralne	Wyspiańskiego.	A	spektakl,	w	którym	grała	Helena	
Modrzejewska	(1840	‑1909)	wiosną	roku	1882,	był	pierw‑
szym	albo	jednym	z	pierwszych,	na	które	Stanisław	szedł	
do	teatru	nie	z	rodziną,	a	być	może	z	kolegami,	najpewniej	
„na	parter	stojący”.	Raczej	należy	wykluczyć,	iż	wcześniej	
z	tegoż	parteru	aktorkom	przypatrywał	się	wuj	Stankiewicz	
wspólnie	z	małżonką	i	Stasiem.	Wrażenia	i	pasje	młodego	
Wyspiańskiego	wyjątkowo	w	tych	miesiącach	przybrały	
na	sile,	wręcz	piętrzyły	się:	

Pragnąc	jako	student	dać	w	jakiś	sposób	wyraz	swemu	umi‑
łowaniu	teatru,	założył	Wyspiański	(chodząc	dopiero	do	III	
klasy	gimnazjalnej)	wraz	ze	swymi	kolegami	szkolnymi:	H.	
Opieńskim,	S.	Estreicherem,	L.	Rydlem,	J.	Mehofferem	i	in.,	
rodzaj	kółka	dramatycznego,	którego	program	pracy	obejmo‑
wał	obok	wspólnej	lektury	tekstów	(Szekspir,	Fredro)	oraz	
dyskusyjnego	omawiania	oglądanych	świeżo	premier,	głów‑
nie	urządzenie	przedstawień	amatorskich32. 

W	tym	wspomnieniu	przeplatają	się:	czytanie	Szekspira	(B),	
rozmowy	o	spektaklach	(B)	i	oglądanie	premier	w	teatrze	
miejskim	(D),	ale	głównie	(C)	„urządzenie”	amatorskich	przed‑
stawień.	Wszystko	to	w	roku	szkolnym	1881/1882.

12.
Teraz	trzeba	cofnąć	się	do	roku	1879.	Ten	rok	życia	

Wyspiańskiego	przywoływał	w	jednym	ze	swych	licznych	
wspomnień	poświęconych	przyjacielowi	Stanisław	Estreicher:

Wyspiański	już	od	lat	dziecinnych	okazywał	pociąg	
do	teatru,	a	wszystko,	co	z	nim	stało	w	związku,	interesowa‑
ło	go	niezwykle.	Mając	lat	dziesięć	wyrysował	i	pokolorował	
małą	składaną	scenę	z	papieru,	z	kulisami,	z	tłem,	ze	schod‑
kami	–	którą	długo	przechowywałem	u	siebie.	Była	to	zabaw‑
ka	dziecka,	ale	znamienna	przez	to,	iż	Wyspiański	starał	
się	już	wówczas	„reformować”	to,	co	widział	na	prawdziwej	
scenie33. 

Na	podstawie	wspomnień	Stanisława	Estreichera	
i	Wincentego	Łabudy	(?	‑1935),	korepetytora	małego	
Wyspiańskiego,	trzeba	by	stwierdzić,	że	dziewięcioletni	
Staś	zbudował	szopkę,	zaś	dziesięciolatek	–	teatr	papierowy.	
Nasuwa	się	tedy	pytanie:	czy	„składana	scena	z	papieru”	była	
wynalazkiem	Stasia,	podobnie	jak	szopka	–	wawelski	dwór	
kryty	strzechą	–	czy	też	przyjrzał	się	on	jakiemuś	teatrowi	
papierowemu	(w	domu	Kazia	Ehrenberga	albo,	na	przykład,	
na	wystawie	sklepowej	w	Rynku	Głównym)	i	potem	na	„wzór	
i	podobieństwo”	wyciął,	posklejał	i	pomalował	własną	
scenę?34	Gdyby	wzorem	miał	być	teatrzyk	Kazia	Ehrenberga,	
to	majsterkowanie	musiałoby	odbywać	się	w	roku	1881	albo	
później.	Z	ostatnich	słów	zapisu	Stanisława	Estreichera	
o	chęci	reformowania	przez	Stasia	tego,	„co	widział	
na	prawdziwej	scenie”	można	wnosić,	że	dziesięcioletni	
Stanisław	Wyspiański	chodził	już	do	teatru.	Czy	tak	było?	
Kazimierz	Ehrenberg,	pisząc	o	roku	1881,	twierdził:	„Staś	
nigdy	jeszcze	nie	był	w	teatrze”	(Ehrenberg,	1927,	s.	3).	Skąd	
wspominający	zaczerpnął	tę	wiadomość?	Być	może	po	drodze	
do	szkoły	Kazio	opowiadał	koledze	o	pierwszej	przygodzie	
z	teatrem,	o	oglądanej	przed	kilku	laty	Zimowej powieści. 
A	Staś	pożalił	się,	iż	nigdy	jeszcze	w	teatrze	nie	był.	Być	
może.	Wszystko	to	są	jedynie	przypuszczenia.	Ze	wspomnie‑
nia	Estreichera	wynika,	że	Szekspir	dla	chłopców	w	ich	
wieku	był	owocem	kuszącym,	bo	właściwie	„mało	dozwolo‑
nym”	przez	dorosłych.	Wspomnienia,	Kazimierza	Ehrenberga	
oraz	Joanny	Stankiewiczowej	z	jednej	strony,	a	Stanisława	
Estreichera	z	drugiej,	stoją	w	niejakiej	sprzeczności	ze	sobą,	
jeśli	idzie	o	pierwsze	wizyty	Stanisława	Wyspiańskiego	
w	teatrze	krakowskim,	a	budowa	teatru	przez	dziesięcioletnie‑
go	Stasia	jest	mało	prawdopodobna.

13.
Trzymając	się	innych	relacji,	jeśli	idzie	o	pasję	Stasia	do	maj‑

sterkowania	w	czasie,	kiedy	mieszkał	jeszcze	z	ojcem	i	stry‑
jenką,	staje	się	przed	alternatywą:	albo	Stanisław	Estreicher	
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pomylił	teatr	papierowy	z	szopką,	którą	wykonał	dziewięciolet‑
ni	Staś,	albo	też	wspominający	niedokładnie	zapamiętał	czas	
powstania	„składanej	sceny	z	papieru”,	którą	przechowywał	
u	siebie,	choć	kończąc	jedno	ze	wspomnień,	zarzekał	się:	„[…]	
pisałem	wedle	żywej	dotąd	pamięci”	(Estreicher,	1932,	s.	310).	
Także	w	przywołanych	wyżej	zdaniach	o	„pociągu	do	teatru”	
małego	Wyspiańskiego	warto	zwrócić	uwagę	na	chronologię.	
Lat	dziesięć	Wyspiański	ukończył	w	roku	1879.	Jeśli	przyjąć,	
że	zbudował	swój	teatr	z	papieru	w	tymże	roku,	i	pamiętając,	
że	do	zabawy	teatrem	papierowym	Kazio	Ehrenberg	zaprosił	
kolegę	w	roku	1881,	to	osobliwy	wydaje	się	wspomniany	już	
zapis	tegoż	Ehrenberga:

Staś	[…]	oglądał	ciekawie	„gmach	teatralny”,	badał	nie‑
dyskretnie	–	wbrew	naszemu	sprzeciwowi	–	tajemnice	
naszych	kulisów	[!]	przed	rozpoczęciem	przedstawienia	[…]	
(Ehrenberg,	1927,	s.	3).	

Od	biedy	można	przyjąć,	że	młody	Wyspiański	porównywał	
konstrukcję	swego	teatru	ze	sceną	Kazia.	Bardziej	prawdo‑
podobnym	wydaje	się	żywe	zainteresowanie	Stasia	obiektem	
mu	nieznanym,	zabawką	teatralną,	której	wcześniej	nie	widział.	
Takie	podejście	prowadziłoby	do	(ostrożnego)	wniosku,	iż	swój	
własny	teatr	papierowy	Staś	zbudował	dopiero	po	–	nie	do	końca	
udanej	–	zabawie	w	domu	Ehrenbergów	i	po	pierwszej	bytności	
w	teatrze	krakowskim.	W	przywołanym	zapisie	Stanisława	
Estreichera	zwraca	uwagę	informacja,	że	scena	teatru	papie‑
rowego	Stasia	miała	„schodki”.	Gdyby	uzupełniały	one	portal	
sceniczny	i	miały	trzy	wymiary,	byłby	to	oryginalny	wkład	
młodego	Wyspiańskiego	do	konstruowania	teatrów	z	papieru.	
Sceny	papierowe	z	trójwymiarowymi	schodkami	ogółowi	nie	
są	znane.	Schody	namalowane	na	portalach	scenicznych	także	
należały	do	rzadkości35.	Staś	jako	architekt	własnego	teatru	
papierowego	wykazałby	się	oryginalnością	i	niebanalnym	sma‑
kiem.	Mało	prawdopodobne,	by	dało	się	ustalić	przeznaczenie	
„schodków”	sceny	przechowywanej	u	Estreichera.	Kwestie	
pozostające	do	wyjaśnienia	zawierają	się	w	kilku	pytaniach.	
Dlaczego	Stanisław	Estreicher	„długo	przechowywał	u	siebie”	
scenę	papierową	Stasia?	Czy	Wyspiański	podarował	koledze	
teatrzyk?	Czy	stracił	zainteresowanie	nim,	kiedy	zaczął	spędzać	
wieczory	na	„parterze	stojącym”	sceny	miejskiej?	Czy	zostawił	
teatrzyk	na	przechowanie,	kiedy	wujostwo	Stankiewiczowie	
postanowili	przyjąć	na	stancję	Kazimierza	Brudzewskiego	
(1875	‑	‑1912)36,	mieszkającego	odtąd	ze	Stasiem	i	w	ich	wspól‑
nym	pokoju	nie	starczało	miejsca	dla	„starych	zabawek”?	Być	
może	były	to	wszystkie	te	powody	razem.

14.
Kolejny	trop	wiodący	ku	zabawom	Stasia	Wyspiańskiego	

figurkami	z	papieru,	wyobrażającymi	heroiny	i	bohaterów	
dram,	rozpoczyna	się	po	raz	wtóry	przy	ulicy	obecnie	noszą‑
cej	nazwę	Jagiellońskiej.	Leon	Stępowski	do	zespołu	teatru	
krakowskiego	został	zaangażowany	w	sezonie	1879/188037. 
Poza	zajęciami	na	scenie	Stępek	–	jak	powszechnie	nazywano	
lubianego	aktora	–	udzielał	się	w	życiu	towarzyskim	miasta.

[…]	w	salonie	aktorki	Antoniny	Hoffmann	spotykał	się	m.in.	
z	Bałuckim,	Władysławem	Ludwikiem	Anczycem,	Adamem	
Asnykiem,	Ignacym	Maciejowskim	(Sewerem),	Kazimierzem	
Zalewskim38. 

Ścieżki	towarzyskich	wizyt	zaprowadziły	go	również	
do	Domu	Długosza.	Tam	miała	początek	wieloletnia	znajo‑
mość	i	przyjaźń	z	późniejszym	autorem	Wyzwolenia39. 

Znałem	Wyspiańskiego	z	lat	dawnych,	kiedy	był	jeszcze	
małym	chłopcem.	Widywałem	go	wtedy	w	rzeźbiarskiej	pra‑
cowni	jego	ojca,	Franciszka,	który	mieszkał	pod	Wawelem.	
Pamiętam,	jak	któregoś	razu	wygłaszał	do	rzeźb	ojcowskich	
jakieś	bohaterskie	monologi.	Bawił	się	w	teatr	(Stępowski,	
1956, s. 186).

Stasia	zabawy	mniej	teatralne	w	ojcowskiej	pracowni	zapa‑
miętał	współuczeń	ze	szkoły	w	pałacu	Larischa:

[…]	wśród	stosu	odlewów	gipsowych,	figur,	masek,	widzę	
uwijającego	się	w	niebieskim	ubranku,	z	wzniesioną	w	górę,	
srebrnym	oblepioną	papierem,	drewnianą	szabelką	kolegę	
Stasia	(Opieński,	1907,	s.	4).	

Stanisław	Estreicher	koledze	z	klasy	wystawił	z	gier	i	zabaw	
w	całym	okresie	„wzorowej	szkoły	ćwiczeń”	ocenę	celującą:	
„[…]	Wyspiański	był	niezrównany	w	wynajdywaniu	różnych	
figli	i	oryginalnych	pomysłów	w	zabawach”	(Estreicher,	1932,	
s. 292).
W	końcu	psoty	z	lat	szkoły	powszechnej	musiały	ustąpić	

miejsca	przywoływanemu	przez	wielu	„upodobaniu	do	teatru	
i	aktorskiej	sztuki”.	

Te	upodobania	do	teatru	i	aktorskiej	sztuki	wystąpiły	
z	całą	wyrazistością	w	następnych,	młodzieńczych	latach	
Wyspiańskiego.	Jako	student	gimnazjalny	bywał	czę‑
sto	na	sobotnich	premierach	w	naszym	Starym	Teatrze.	
Co	nadto,	miał	i	swój	własny	teatrzyk	wycięty	z	tektury.	
Malował	do	niego	dekoracje,	postacie	w	kostiumach	[…]	
(Stępowski,	1956,	s.	186)40.

Także	w	tym	wspomnieniu	brak	informacji,	kiedy	powstał	
„własny	teatrzyk”	Stasia,	a	może	już	Stanisława.	Ciekawe	jest	
w	tym	zapisie	umieszczenie	na	pierwszym	miejscu	„bywania	
na	premierach”,	a	dopiero	potem	przywołanie	„teatrzyku	z	tek‑
tury”.	Można	by	z	tego	wysnuć	wniosek,	iż	najpierw	miały	
miejsce	wizyty	w	„starym”	teatrze,	a	później	majsterkowanie	
przy	teatrze	z	papieru,	oraz	wniosek	drugi,	iż	Stępowski,	
prócz	nawiedzania	innych	domów,	składał	wizyty	także	
u	państwa	Stankiewiczów,	i	że	Stasiowy	teatrzyk	zobaczył	
prawdopodobnie	właśnie	tam.	Być	może	zabawa	teatrem	
papierowym	u	Ehrenbergów,	lektura	Szekspira,	pierwsza	
wizyta	w	teatrze	miejskim	(wszystko	to	w	ciągu	jednego	
roku	1881!)	–	może	te	doświadczenia	sprawiły,	jak	to	bywało	
u	wielu	chłopców	z	różnych	miejsc	Europy,	iż	Staś		–	jak	oni,	
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jak	Kazio	Ehrenberg	–	zapragnął	„mieć	własny	teatr	w	domu”.	
Mógłby	on	tedy	powstać	na	przełomie	1881	i	1882	roku	albo	
później,	raczej	nie	wcześniej.	Jeśli	przyjąć,	że	Wyspiański	
zachodził	po	Kazia	Ehrenberga	w	drodze	do	gimnazjum,	
to	szedł	z	ulicy	Kopernika	prawdopodobnie	przez	Rynek	
Główny.	Kazio	pewnego	dnia	dostrzegł	tam	na	wystawie	
sklepowej	teatr	‑zabawkę!	Obiekt	taki	nie	powinien	też	ujść	
uwagi	dumnego	ze	swej	spostrzegawczości	i	zainteresowa‑
nego	teatrem	Stasia.	Wzrok	dużo	już	wtedy	(w	roku	1881)	
rysującego	wychowanka	Stankiewiczów	mogła	przyciągać	
witryna	sklepu	J.F.	Fischera	w	Pałacu	Spiskim	z	artykułami	
papierniczymi,	ołówkami,	notatnikami,	kredkami,	rozma‑
itością	atramentów,	etc.	Być	może	także	w	tym	sklepie	dzieci	
z	rodzicami	zaopatrywali	się	w	latach	osiemdziesiątych	XIX	
stulecia	w	arkusze	z	dekoracjami,	figurami	i	„przedsceniami”	
do	teatru	z	papieru.	Można	przyjąć,	że	w	czasie,	kiedy	Staś	
chodził	do	Muzeum	Narodowego	w	Sukiennicach	albo	z	niego	
wracał41,	rzucał	od	czasu	do	czasu	okiem	na	okno	wystawowe	
nowo	otwartego	sklepu	Jana	Fischera	w	tym	samym	lokalu	
Pałacu	Spiskiego	(w	roku	1882	firma	J.	F.	Fischer	przeniosła	
się	na	Linię	A–B	Rynku	Głównego)42.	Na	dobry	ład	można	
uznać,	że	oba	sklepy	młody	Wyspiański	znał.	Potwierdzają	
to	naklejki	firmowe	obu	sklepów	umieszczone	dyskretnie	
na	okładkach	jego	szkicowników43.	Być	może	u	kupca	Jana	
Fischera	w	arkusze	teatrów	papierowych	zaopatrywali	się	
rzemieślnicy	budujący	obiekty	nazywane	obecnie	powszech‑
nie	szopkami	krakowskimi,	by	je	tymi	arkuszami	ozdabiać44. 
W	cenniku	firmy	„Jan	Fischer	i	Spółka”45	z	roku	1900	widnieją	
arkusze	teatrów	papierowych46.	Jednak	być	może	już	we	wcze‑
snych	latach	osiemdziesiątych	XIX	stulecia	można	było	u	Jana	
Fischera	kupić	takie	arkusze.	Choć	przypuszczenia,	jeśli	
idzie	o	dwa	ostatnie	dziesięciolecia	XIX	wieku,	mnożą	się,	
to	przecież	około	roku	1900	sprzedaż	teatrów	papierowych	
jest	dowodnie	wykazana.	Jeśli	wcześniej,	to	jest	przed	rokiem	
1900,	kupowali	je	w	którymś	ze	sklepów	w	Rynku	Głównym	
rzemieślnicy,	rodzina	Kazia	Ehrenberga,	to	i	Staś	Wyspiański	
mógł	je	widzieć	przez	szybę	albo	też	poprosić	o	wyłożenie	
ich	na	ladę,	by	zebrać	inspiracje	do	rysowania	i	kolorowania	
własnego	„domowego	teatru”.	Należy	zwrócić	uwagę	na	fakt,	
że	młodociany	Wyspiański	nie	używał	do	tworzenia	domo‑
wego	teatru	gotowych	arkuszy	graficznych,	że	dawał	upust	
swym	ambicjom	twórczym,	„malując	do	niego	dekoracje	
i	postacie	w	kostiumach”.	Doświadczenie	pokazuje,	że	dzie‑
cięce,	później	dziewczęce	i	chłopięce,	zabawy	często	zostają	
w	pamięci	na	całe	życie.	Nie	każda	dziewczynka	ucząca	
się	gry	na	fortepianie	zostaje	pianistką.	Nie	każdy	chłopiec	
bawiący	się	teatrem	z	papieru	staje	się	znaczącą	osobowością	
związaną	ze	sceną.	Wszakże	w	niektórych	przypadkach	tak	
właśnie	się	dzieje47. 

15.
Minęły	lata.	Stanisław	Wyspiański	stał	się	człowiekiem	

teatru	par excellence.	Prace	nad	scenografią	do	Legendy II 
zaprowadziły	go	wiosną	roku	1904	do	stolicy	Małopolski	
Wschodniej48.	Tam	na	pamięć	wróciło,	być	może,	

majsterkowanie	przy	figurach	papierowych.	Odległe	w	czasie	
doświadczenia	i	zabawy	z	pożytkiem	wykorzystał	artysta	
w	swych	działaniach	„dekoratora”.

W	czerwcu	roku	1904	bawiąc	we	Lwowie,	odwiedziłem	
Wyspiańskiego,	który	mieszkając	w	Hotelu	Europejskim,	zaję‑
ty	był	budowaniem	z	kartonu	całkowitej,	w	najdrobniejszych	
szczegółach	sceny,	takiej	jaką	miała	być	w	teatrze	lwowskim	
dla	wystawienia	Legendy.	W	klejeniu	tej	sceny,	wycinaniu	
dekoracji	papierowych	i	papierowych	osób,	pomocnym	był	
Wyspiańskiemu	jego	kolega	szkolny	i	przyjaciel,	dr	Stanisław	
Eliasz	‑Radzikowski	i	p.	Ludwik	Solski,	ówczesny	reżyser	
sceny	lwowskiej49. 

Czy	materializowanie	się	wyobrażeń,	w	tym	wypadku	
„klejenie	sceny”,	wycinanie	„papierowych	osób”	nie	odwo‑
ływało	się	do	tych	impulsów	twórczych,	które	ujawniły	się	
w	stosownym	czasie	w	chłopięcych	zabawach	w	teatr,	w	maj‑
sterkowaniu	przy	szopce	i	teatrzyku	z	papieru,	podobnie	jak	
ujawniły	się	w	lekturze	polskich	i	niemieckich	tłumaczeń	
Szekspira	w	okresie	gimnazjalnym		i	później	w	studenckich	
latach?	

16.
Gdyby	chcieć	ułożyć	kronikę	zainteresowań	Stanisława	

Wyspiańskiego	jako	chłopca	inscenizacjami	teatralnymi,	
można	by	ją	(do	pojawienia	się	innych	świadectw,	i	biorąc	pod	
uwagę	przypuszczenia)	zapisać	jak	następuje:
1878:	budowanie	szopki
1879:	budowanie	drugiej	szopki	(?)
1881:		zabawa	teatrem	papierowym	kolegi 

–	pierwsze	wizyty	w	teatrze	krakowskim	 
–	prace	przy	własnym	teatrze	papierowym

1882:		pierwsze	samodzielne	wizyty	w	teatrze	krakowskim 
–	dalsze	prace	przy	własnym	teatrze	papierowym

17.
Do	ilu	obywateli	Rzeczypospolitej	podzielonej,	później	wol‑

nej,	znów	podzielonej,	odrodzonej	w	zmienionych	granicach	
i	na	koniec	zaproszonej	do	wspólnoty	państw	Europy,	do	ilu	
obywateli	tej	Rzeczypospolitej	dotarł	świat	„cały,	wielki,	
humanistyczny”50	dzieła	Stanisława	Wyspiańskiego?

Pragnął	uzgodnić	potrzebę	krytyki	własnego	społeczeń‑
stwa,	żyjącego	pod	wielu	względami	poza	kulturą	Zachodu,	
z	obawą	o	odbieranie	mu	wiary	w	siebie	i	rozpędu.	Pragnął	
dojść,	jak	można	wyznawać	kult	przeszłości	równocześnie	
z	dążeniem	do	zerwania	z	nią	i	wyswobodzenia	się	spod	jej	
przytłaczającego	wpływu51. 

Od	czasu,	kiedy	Stanisław	Wyspiański	nadawał	swym	prze‑
myśleniom	o	własnym	społeczeństwie	wyraz	w	dramatach,	
w	rysunkach	chochołów,	w	portretach	znakomitych	mężów,	
w	szkicach	aniołów	jako	wiejskich	chłopców	w	pokrzywio‑
nych	starych	butach	i	białych	komeżkach,	także	w	witrażach,	
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a	nawet	w	papierowych	makietach	scenograficznych,	od	tego	
czasu	niewiele	zmieniło	się	nad	Wisłą	w	kultywowaniu	prze‑
szłości	i	w	zrywaniu	z	nią.	Tylko	papierowym	teatrem	dziś	
mało	kto	się	bawi.	 ¢

Za	udostępnienie	zdjęć	podziękowanie	redakcji	zechcą	przyjąć	Pani	

Karin	Kanter	i	Kunsthistorisches	Museum	Magdeburg.

1 Teatr	papierowy	–	to	rodzaj	gry	teatralnej,	zabawka	i	miniaturowe	

widowisko,	w	którym	płaskie	figury	papierowe	poruszane	z	pomocą	

drutów,	patyczków	lub	magnesów	przesuwane	są	w	ograniczonej	

portalem	i	prospektem	przestrzeni	scenicznej,	najczęściej	zaopatrzo‑

nej	w	szereg	kulis	z	kartonu	i	ukształtowanej	zgodnie	z	zasadami	

perspektywy	(w	przeważającej	części	zbieżnej);	tekst	postaci	z	pre‑

zentowanych	utworów	wypowiadają	albo	śpiewają	najczęściej	osoby	

animujące	figury;	ze	względu	na	technikę	ta	zabawa	teatralna	spo‑

winowacona	jest	z	teatrem	lalek,	z	uwagi	zaś	na	repertuar	i	zabiegi	

inscenizacyjne	powiązana	z	teatrem	dramatu	i	opery;	miniaturowe	

sceny	teatru	papierowego	i	jego	urządzenia	sceniczne	przeznaczone	

są	do	użytku	domowego,	prywatnego;	konstruuje	się	je	zwykle	korzy‑

stając	z	drukowanych	arkuszy		graficznych;		wzrost		i		rozprzestrze‑

nianie		się		teatru	papierowgo	u	początku	XIX	wieku	były	możliwe	

dzięki	rozwojowi	druku	litograficznego;	największy	rozkwit	prze‑

żywał	teatr	papierowy	w	drugiej	połowie	wieku	XIX;	także	obecnie	

teatry	papierowe	są	drukowane	albo	konstruowane	i	malowane	jako	

unikaty;	prócz	spektakli	domowych	dawane	są	również	przedstawie‑

nia	dostępne	publicznie.	
2 Podobnie	wygląd	Stasia	z	czasu	ok.	roku	1883	zapamiętał	Lucjan	

Rydel.:	„[…]	dość	drobny,	blady	chłopczyna	z	twarzą	łagodną	jak	

dziewczynka,	z	bujną	czupryną	nad	białym	czołem,	spod	którego	

patrzyły	na	świat	głębokie	siwe	oczy	[…]”	(Rydel,	Lucjan,	Z osobistych 

wspomnień o Stanisławie Wyspiańskim,	[w:]	Wyspiański w oczach…, 

1971,	s.	195).	Do	zdjęcia	klasy	szkolnej	wykonanej	w	roku	1878	usta‑

wili	się	m.	in.	Stanisław	Estreicher,	Józef	Mehoffer,	Henryk	Opieński.	

Na	fotografii	tej	w	drugim	rzędzie	chłopców	stoi	z	rozwichrzoną	czu‑

pryną,	z	namarszczonym	czołem,	wsparty	pod	bok	ruchem	pełnym	

gracji,	w	rozpiętym	jasnogranatowym	płaszczyku	–	przyszły	autor	

Wesela	(zob.:	Estreicher,	1932,	s.	291).
3 Dwa	dni	przed	Wigilią	Bożego	Narodzenia	roku	1877	„Czas”	infor‑

mował	krakowian:	„W	sobotę	dnia	22go	grudnia:	Po	raz	pierwszy:	

Dramat	w	2	częściach,	5	aktach,	7	odsłonach,	W.	Shakespeare:	

Zimowa Powieść	–	(Przekład	drukowany	w	„Przeglądzie	Polskim”).	

W	2ej	części	taniec	pasterzy	i	pasterek.	Muzyka	Kazimierza	Hofmana.	

–	Początek	o	godz.	7ej.	W	niedzielę	dnia	23	grudnia:	Po	raz	drugi:	

Zimowa Powieść.	–	Początek	o	godz.	7ej”	(„Czas”	1877	nr	292,	s.	3).	

We	wszystkich	cytatach	zachowano	oryginalną	pisownię.	Można	

domniemywać,	że	tłumacz	razem	z	rodziną	zaproszony	został	na	pre‑

mierę	widowiska.
4 Z	dalszego	toku	opowieści	Kazimierza	Ehrenberga	można	wysnuć	

przypuszczenie,	że	był	to	czas	bliższy	roku	1881,	niż	roku	pierwszej	

jego	wizyty	w	teatrze.
5 Być	może	teatr	papierowy	stał	na	wystawie	księgarni	w	kamie‑

nicy	Pod	Murzynami	na	rogu	ul.	Floriańskiej	i	placu	Mariackiego.	

Od	1870	r.	mieściła	się	tu	księgarnia	Józefa	Czecha,	wydająca	między	

innymi	słynny	Kalendarz krakowski	(zob.:	Komorowski,	Sudacka,	

2008,	s.	348).	Scena	z	papieru	mogła	też	stać	na	wystawie	sklepowej	

w	kamienicy	Pod	Konikiem	(Rynek	Główny	39),	jeśli	w	roku	1880	

sprzedawano	tam	materiały	piśmienne,	co	nie	jest	pewne.	Do	czasu	

połączenia	w	1883	r.	z	kamienicą	nr	40	na	parterze	znajdował	się	

sklep	towarów	korzennych	i	skład	papierniczy	firmy	Fischer	(zob.:	

tamże,	s.	330).	Możliwe,	że	Kazimierz	Ehrenberg	właśnie	ten	sklep	

miał	na	myśli.	Mieścił	się	on	na	linii	A	‑B,	choć	bliżej	ul.	Św.	Jana	niż	

ul.	Floriańskiej.	W	grę	mogłyby	wchodzić	jeszcze	dwa	sklepy,	oba,	

niestety,	nie	z	linii	A	‑B:	„[…]	na	rogu	Szewskiej	i	Rynku	Głównego	

znajdował	się	wówczas	sklep	Wilhelma	Fenza,	w	którym	oprócz	

artykułów	perfumeryjnych	można	było	nabyć	zabawki,	wachlarze,	

tapety”	(Płoszowski,	1971,	s.	554	[przypis]).	Nie	można	wykluczyć,	

że	i	w	tym	sklepie	(ul.	Szewska	1)	mały	Kazimierz	Ehrenberg	mógł	

dojrzeć	teatr	papierowy.
6 Koło	pań	w	Krakowie	wezwało	ok.	25	lat	póżniej	do	kupowania	

jedynie	zabawek	„krajowych“:	„Pełno	po	sklepach	[…]	niemieckich	

arkuszy	do	wyklejania.	Jakieś	cudze,	brzydkie	zamki,	kościoły,	młyny	

i	chaty,	a	wszędzie	napis	niemiecki	i	za	każdy	arkusik	taki	idzie	cent	

z	Polski	do	Niemiec	–	z	Polski	biednej	do	Niemiec	bogatych.	Czyż	nie	

lepiej	kupować	[…]	polskie	obrazki	do	sklejania?”	(Precz z niemiecki

mi zabawkami,	„Nowiny“	1903,	nr	167).	Osoba	pisząca	w	„Nowinach“	

podała,	iż	„obrazki	gmachów	krakowskich	z	opisami	(wycinankami)	

oraz	wojsko	Kościuszkowskie“	[…]	nabywać	można	w	składach:	J.	

F.	Fischera,	Linia	A	‑B;	Taufelda,	ul.	Szewska;	Frista,	ul.	Floryańska	

[…]	(tamże).	Nie	można	wykluczyć,	że	20	lat	wcześniej,	kiedy	nie	

było	jeszcze	„zabawek	krajowych“	w	dostatecznej	ilości,	w	tych	

samych	sklepach	sprzedawano	nie	tylko	„pruskich	żołnierzy“,	ale	

i	arkusze	teatrów	papierowych	„z	niemieckimi	napisami“.	Za	pomoc	

w	dostępie	do	„Nowin“	autor	dziękuje	serdeczne	pani	Justynie	Hołody	

z	Biblioteki	Wojewódzkiej	w	Zielonej	Górze.	
7 Stevenson,	Robert	Louis,	A Penny Plains and Twopence Coloured, 

przeł.	K.	Rabińska,	cyt.	za:	Aneks	do:	Wiercińska,	1993,	s.	122.	Autor	

przywrócił	w	cytacie	oryginalne	tytuły	sztuk,	do	których	kupione	

zostały	arkusze	graficzne.	
8 Julia	z	Waligórskich	Pancerowa	(?	–	1888),	wdowa	po	profesorze	

szkoły	artyleryjskiej	Królestwa	Kongresowego,	inżynierze	Feliksie	

Pancerze,	twórcy	Zjazdu	warszawskiego,	pamiętająca	jeszcze	czasy	

księcia	Józefa,	od	wielu	lat	przykuta	do	fotela	skutkiem	paraliżu	nóg	

(zob.:	Ehrenberg,	1927,	s.	2).
9 W	liście	do	Lucjana	Rydla	z	15	grudnia	1894	roku	Stanisław	

Wyspiański	napisał:	„Panna	Julia	Ehrenberg	umarła	–	byłem	

na	pogrzebie,	piękny	był	–	pod	wieczór,	pod	śniegiem	cmen‑

tarz	wyglądał	uroczo…”	(Wyspiański,	1979,	s.	267).	Pogrzeb	Julii	

Ehrenberg	odbył	się	10	grudnia	1894	roku.		
10	 Kazimierz	Ehrenberg	miał	kłopot	–	podobnie	jak	wielu	rodaków	

w	XXI	wieku	–	z	rozróżnieniem	kulisa	i	kulisy.	
11	 Mówiąc	inaczej:	w	formacie	decimosexto.
12	 Informacje	o	tekście	do	Hamleta	spreparowanym	dla	teatru	papie‑

rowego	por.:	Mich,	Zbigniew, Laurence Olivier w teatrze z papieru, 

[w:]	Teatr wobec…,	2015,	s.	139	‑158.	Arkusz	graficzny	z	figurami	

Opowieści zimowej	wydał	M.	Trentsensky.	W	Wielkiej	Brytanii	

litografia	była	rozprowadzana	z	angielskim	napisami	przez	firmę	

agenta:	Joseph	Meyers	&	Co.	Kostiumy	postaci	oparto	na	popularnej	

wtedy	(1856	r.)	inscenizacji	Charlesa	Keana	(1811	‑1868)	wystawionej	

w	Princess’s	Theatre	w	Londynie.	The Winter’s Tale	w	brytyjskim	
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wydaniu	dla	teatrów	papierowych	zaopatrzono	w	napis:	Published 

by the kind permission of Charles Kean, Esq.	(por.:	Garde,	1971,	

s.	86	‑87).				
13	 Więcej	informacjo	o	Józefie	Bensdorffie	zob.:	Przybyłko‑

	‑Walczakowa,	Zofia,	Bensdorff Józef, Słownik pracowników…, 1972, 

s. 56.
14	 Karol	Estreicher	(1878,	s.	545)	wymienia:	„Teatra	dla	dzieci,	zeszyt	

I	–	XXI,	Kraków,	nakład	i	druk	J,	Bensdorffa,	1865,	w	16ce“.	Brakuje	

tytułu	zeszytu	XVI,	który	prawdopodobnie	nie	ukazał	się.
15	 Przyjaciele	Jana	Turskiego	przyczynili	się	do	ufundowania	

nagrobka	na	cmentarzu	Rakowickim,	z	inskrypcją:	„Jan	Kanty	Turski	

/	gorliwy	pracownik	/	na	niwie	literatury	ojczystej	/	po	przykrej	

walce	z	losem	/	spoczął	tu	d.	7	czerwca	1870	r.	/	w	37	roku	życia.	/	

Przyjaciele	i	znajomi	/	zmarłego	wraz	z	żoną	jego	/	pomnik	ten	posta‑

wili	/	ku	uczczeniu	jego	pamięci	/	i	proszą	przechodniów	/	o	pobożne	

westchnienie	/	za	spokój	jego	duszy”	(za:	Grodziska,	1999,	s.	6).
16	 Pasja	teatralna	siostry	Kazimierza	Ehrenberga	prócz	prac	przy	

teatrze	papierowym	znajdowała	też	ujście	w	widowiskach	amator‑

skich.	W	roku	1889	urządzono	przedstawienie	dobroczynne	w	sali	

redutowej	Starego	Teatru.	Dawano	komedię	Édouarda	Paillerona	

Nieśmiały.	Reżyserował	Leon	Stępowski.	W	roli	tytułowej	wystąpił	

Stanisław	Wyspiański.	„Panna	Julja	Ehrenberg,	siostra	późniejszego	

publicysty,	grała	rolę	matki	[…]”	(Estreicher,	Stanisław:	Stanisław 

Wyspiański jako aktor,	[w:]	Wyspiańskiemu…, 1932, s. 34). 
17	 Rocznik	Stanisława	Wyspiańskiego	odpytywano	na	ustnym	egza‑

minie	maturalnym	z	języka	niemieckiego	z	Dziewicy Orleańskiej	(por.:	

Śliwińska,	2017,	s.	48).	Można	więc	z	niejakim	prawdopodobieństwem	

domniemywać,	iż	rocznik	następny,	do	którego	należał	Kazimierz	

Ehrenberg,	mógł	otrzymać	pytania	ze	Zbójców	albo	też	z	obu	dram.		
18	 Spis	tekstów	dla	teatrów	papierowych	wydawanych	w	roku	1865	

przez	Józefa	Bensdorffa	podał	Karol	Estreicher	(1827	‑1908)	(Estreicher,	

1878,	seria	I,	t.	IV,	s.	544	‑546).	
19	 Ojciec	Kazia	Rozwadowskiego	Władysław	Rozwadowski,	dzier‑

żawca	majątku	w	Podchybiu,	był	profesorem	technologii	mecha‑

nicznej	i	rysunków	maszyn	w	Instytucie	Technicznym	(od	r.	1883	

Akademii	Przemysłowo	‑Technicznej)	w	Krakowie.	Przyjaźnił	się	

z	wujostwem	Stankiewiczami.	Zmarł	w	r.	1893	(zob.:	Wyspiański,	

1994,	s.	70).	Nekrolog	Władysława	Rozwadowskiego	ukazał	się	

w	„Czasopiśmie	Towarzystwa	Technicznego	Krakowskiego“	rocz‑

nik	VII,	Kraków	1893,	s.	44.	Do	informacji	tej	autor	dotarł	dzięki	

wydatnej	pomocy	pana	Jarosława	Głuszka	z	Biblioteki	Wojewódzkiej	

w	Zielonej	Górze,	za	co	niech	zechce	on	przyjąć	serdeczne	podzięko‑

wania.	Stanisław	Wyspiański	spędził	we	dworze	w	Podchybiu	część	

wakacji	w	roku	1888.	
20	 Stanisław	Wyspiański	miał	wtedy	dwanaście	lat.	
  „Z	Ehrenbergiem	Wyspiański	znał	się	od	dziecka	[…]”.	Taki	

zapis	umieścił	Stanisław	Estreicher	w	jednym	ze	wspomnień	

o	Wyspiańskim	(Estreicher,	1932,	s.	305).	„Od	dziecka“	to	wyrażenie	

dość	nieprecyzyjne.	Za	tym,	iż	rzeczywiście	poznali	się	dopiero	

w	roku	1881,	przemawia	informacja	ze	wspomnienia	Ehrenberga,	

wedle	której	Staś	z	ojcem	żyli	„w	ubogiej	pracowni	na	Pędzichowie“.	

Wspominający	pewnie	nie	wiedział,	że	Staś	mieszkał	z	ojcem	

do	jesieni	roku	1880	pod	Wawelem.	W	roku	szkolnym	1880/1881	Staś	

był	uczniem	drugiej	klasy	gimnazjalnej.	Joanna	Stankiewiczowa,	

ciotka	i	chrzestna	matka	chłopca,	„[m]ając	własne	mieszkanie	

przy	ul.	Kopernika	1	przyjęła	na	wychowanie	w	jesieni	1880	roku	

jedenastoletniego	Stasia	Wyspiańskiego”	(Waśkowski,	1960,	s.	11).	

Czas	przenosin	Stasia	Wyspiańskiego	do	Stankiewiczów	zapamiętała	

również	i	uściśliła	jego	siostra	cioteczna	Maria	Waśkowska	‑Kreinerowa	

(por.:	Wyspiański,	1971,	s.	30	‑31).	A	Franciszek	Wyspiański	w	Domu	

Długosza	„[…]	mieszkał	co	najmniej	do	września	1884	roku”	

(Śliwińska,	2017,	s.	34).	Zatem	syn	z	ojcem	nie	mieszkali	„w	ubo‑

giej	pracowni	na	Pędzichowie“,	z	czego	wynika,	że	syn	Gustawa	

Ehrenberga	nie	bywał,	jak	inny	wcześniej	poznani	koledzy	Stasia,	

w	pracowni	i	na	podworcu	domu	przy	Wawelu.	Kazio	Ehrenberg	

i	starszy	o	rok	Staś	uczęszczali	do	Gimnazjum	Św.	Anny.	Wedle	

wspominającego,	idąc	do	szkoły,	Staś	zachodził	po	Kazia:	„Nie	wiem	

już,	czy	propozycja,	aby	Staś	idąc	do	szkoły,	wstępował	po	mnie,	

wyszła	od	moich	rodziców	czy	też	od	jego	ojca,	dość,	że	odtąd	

przez	pewnien	czas	[…]	nie	wychodziłem	do	szkoły	dopóty,	dopó‑

ki	nie	przyszedł	po	mnie	Staś”	(Ehrenberg,	1927,	s.	2).	Także	ten	

fragment	wspomnienia	budzi	wątpliwości.	Wprawdzie	jest	mało	

prawdopodobne,	by	Staś	nadkładając	sporo	drogi,	idąc	z	ulicy	

Kopernika,	oddalając	się	od	celu,	zachodził	w	roku	1881	po	Kazia	

mieszkającego	przy	ulicy	Długiej,	ale	nie	można	tego	wykluczyć.	

Państwo	Stankiewiczowie	wraz	z	podopiecznym	w	dwa	lata	póź‑

niej	przenieśli	się	z	ulicy	Kopernika	na	Zacisze	2.	Stankiewiczowie	

zajmowali	mieszkanie	na	drugim	piętrze	składające	się	z	trzech	

pokoi	i	kuchni.	Na	podwórzu	budynku	znajdowała	się	studnia	

(por.:	Śliwińska,	2017,	s.	32).	
  Wstępowanie	Stasia	po	kolegę	w	drodze	z	Zacisza	do	szkoły	wydaje	

się	bardziej	prawdopodobne,	niż	krążenie	po	mieście,	wiodące	przez	

ulicę	Mikołajską,	Rynek	Główny,	Sławkowską	aż	do	Długiej.	Być	może	

jednak	Staś	nadkładając	drogi	towarzyszył	Kaziowi	w	chodzeniu	

do	szkoły	już	w	roku	1881.	Ta	kwestia	pozostaje	do	wyjaśnienia	przez	

badaczy	następnych	pokoleń	dochodzących	prawdy	o	kalendarium	

szkolnych	lat	Stanisława	Wyspiańskiego.	
21	 Kazimierz	Ehrenberg	w	przypisie	do	swego	artykułu	zaznacza,	

iż	Stasia	mógł	przyprowadzić	nie	ojciec,	ale	wuj	Stankiewicz,	ale	

jako	dziecko	był	przekonany,	że	Staś	przyszedł	ze	swoim	ojcem	(por.:	

Ehrenberg,	1927	roku,	s.	2	[przypis]).
22	 Powiedzeniem	tym	wsławił	się	podczas	prób	do	Wesela Sobiesław	

Bystrzyński	grający	rolę	Gospodarza.	(Por.:	Śliwińska,	2017,	s.	258).
23	 Jak	choćby,	dla	przykładu,	taka	nieścisłość:	„Wyspiański	od	czasu	

śmierci	matki	(1875)	nie	mieszkał	u	ojca,	lecz	u	swoich	wujostwa,	ale	

często	ojca	odwiedzał”	(Estreicher,	1932,	s.	293).
24	 „Po	czterech	latach	szkoły	Larysza	przyszły	czasy	Gimnazjum	

Św.	Anny.	Centrum	naszych	koleżeńskich	zebrań	była	Biblioteka	

Jagiellońska;	w	niedzielę	po	południu	schodziło	się	do	Estreichera,	

a	potem	krętymi	wewnętrznymi	schodami	do	biblioteki,	której	

ponurą,	uroczystą	ciszę	zakłócały	na	parę	godzin	nasze	bitwy,	hała‑

sy	i	gonitwy.	[…]	Skończyły	się	wówczas	dla	Wyspiańskiego	czasy	

Długoszowego	domu:	spod	opieki	ojca,	chorego,	dostał	się	w	czułe	

i	troskliwe	ręce	wujostwa	Stankiewiczów.

Zaczął	nas	wtedy	zajmować	teatr;	niedzielne	bitwy	zamieniły	się	

na	przedstawienia	teatralne	lub	czytanie.	Zdobyliśmy	się	nawet	

na	wykonanie	całego	aktu	z	Kiejstuta	Asnyka,	we	wspaniałych,	z	tek‑

tury	i	srebrnego	papieru	przez	Wyspiańskiego	i	Mehoffera	poklejo‑

nych	zbrojach.	A	potem	zaczęło	się	pełne	zapału	chodzenie	do	teatru:	

występy	Modrzejewskiej,	Franciszek	Moor	Królikowskiego,	pierwsze	
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debiuty	Solskiego,	Frenkla,	Horsztyński	z	Rychterem	i	Hoffmannową	

–	cała	wykwintna	kultura	sceny	Koźmiana,	w	zewnętrznie	biednym,	

odrapanym	«starym»	teatrze	–	urabiała	nasz	smak	artystyczny,	żłobiła	

w	duszy	niezatarte	wrażenia”	(Opieński,	1907).	
25	 Rozmowy	z	Wyspiańskim,	Mehofferem,	Opieńskim	(być	może	

w	wyższych	klas	gimnazjalnych)	tak	wspominał	Stanisław	Estreicher:	

„[…]	wieczorem	rozmawiało	się	najswobodniej	i	najżywiej.	Miłe	

to	były	rozmowy!	O	przeczytanych	książkach,	o	zjawiskach	z	życia	

artystycznego,	o	teatrze,	o	wielkich	poetach	i	malarzach,	o	zadaniach	

i	istocie	sztuki,	o	teraźniejszości	narodu,	ale	i	o	planach	własnych	

na	przyszłość”	(Estreicher,	1932,	s.	304).
26	 Stankiewiczowa,	Janina:	Krótkie notatki, jakie zebrałam z pobytu, 

wychowania i wykształcenia Stanisława Wyspiańskiego w naszym 

domu od 1874 r.,	cyt.	za: Wyspiański w oczach…,	1971,	s.	10.	
27	 Stanisław	Estreicher	datował	to	widowisko	na	rok	szkolny	

1882/1883,	kiedy	chłopcy	byli	w	czwartej	gimnazjalnej.	(Por.:	

Estreicher,	Stanisław:	Stanisław Wyspiański jako aktor,	[w:]	

Wyspiańskiemu…, 1932,	s.	32,	http://dlibra.umcs.lublin.pl/dlibra/

docmetadata?id=13527&from=publication,	[dostęp:	27	XI	2018].
28	 „Na	pierwsze	premiery	do	Teatru	Miejskiego	Wyspiański	chodził	

ze	Stankiewiczami.	Czasem	po	kilka	razy	na	tę	samą	sztukę.	Od	kilku	

lat	już	tego	nie	robi.	Każdej	soboty	z	Estreicherem,	Mehofferem,	

Opieńskim	i	Rydlem	oklaskuje	aktorki	z	«parteru	stojącego»”	

(Śliwińska,	2017,	s.	45.	Na	pytanie:	kiedy?	–	brak	w	tych	zdaniach	

informacji).
29	 Stankiewiczowa,	Janina	z	Rogowskich,	Krótkie notatki, jakie zebra

łam z pobytu, wychowania i wykształcenia Stanisława Wyspiańskiego 

w naszym domu od 1874 r.,	cyt.	za: Wyspiański w oczach…, 1971, s. 13. 
30	 Stankiewiczowa,	Janina	z	Rogowskich,	Krótkie notatki, jakie zebra

łam z pobytu, wychowania i wykształcenia Stanisława Wyspiańskiego 

w naszym domu od 1874 r.,	cyt.	za: Wyspiański w oczach…,	1971,	s.	11.	

Spektakle	Marii Stuart	z	udziałem	Heleny	Modrzejewskiej	odbyły	się	

teatrze	krakowskim	5	marca,	21	marca	(III	akt)	i	23	marca	(III	akt)	

1882	roku	(Got,	Szczublewski,	1958,	s.	109.	Za	pomoc	w	dostępie	

do	tej	ostatniej	książki	serdeczne	podziękowania	zechce	przyjąć	pani	

Małgorzata	Palka	z	Muzeum	Historycznego	Miasta	Krakowa).	
31	 Jeśli	dać	wiarę	zapisowi	ciotki	i	opiekunki	Stasia,	to	„już	od	trze‑

ciej	klasy”,	czyli	w	roku	szkolnym	1881/1882	odwiedzał	on	teatr,	

a	że	w	szerokości	geograficznej	Krakowa	widzowie	chętniej	chodzą	

i	zapewne	dawniej	też	chodzili	do	teatru	raczej	jesienią	i	zimą	niż	

wiosną	i	latem,	z	braku	źródeł	nie	do	podważenia	można	wysunąć	

ostrożne	przypuszczenie,	że	Staś	wizytował	teatr	z	wujostwem	

od	początku	sezonu,	czyli	jesienią	roku	1881.
32	 Opieński,	Henryk:	Młodość Wyspiańskiego i jego muzyka,	„Kurier	

Poznański”	1922	nr	295;	cyt.	za:	Wyspiański,	1971,	s.	42	‑43.	
33	 Estreicher,	Stanisław,	Stanisław Wyspiański jako aktor,	[w:]	

Wyspiańskiemu…,	1932,	s.	31,	http://dlibra.umcs.lublin.pl/dlibra/

docmetadata?id=13527&from=publication	[dostęp:	25	XI	2015].
34	 Już	w	ostatniej	klasie	szkoły	powszechnej	Joanna	Stankiewiczowa	

kupiła	synowi	chrzestnemu	„[…]	pudełeczko	lichych	farb,	był	tam	

pędzelek	i	miseczka.	Z	jakąż	uciechą	pokazywał	mi	wtedy	nama‑

lowane	maki,	bławaty,	huzarów,	ułanów	w	czerwonych	czapkach	

i	spodniach”	(Łabuda,	1924,	s.	1).
35	 Jednym	z	niewielu	takich	portali	scenicznych	jest	Proszenium 

300 Neue Serie groß	(na	rynku	od	roku	1901).	Wydawcą	był	Verlag	

J.	F.	Schreiber	z	Esslingen.	Stanisław	Wyspiański	jako	dwunastolatek	

nie	mógł	tego	portalu	znać.
36	 Kazimierz	Brudzewski	mieszkał	na	stancji	u	Stankiewiczów	

od	września	1885	roku.	(Por.:	Wyspiański,	1971,	s.	70).	Jako	rok	

jego	urodzin	podaje	się	1874	albo	1875.	Z	rodziny	Brudzewskich	

najbardziej	zaprzyjaźnionym	z	Wyspiańskim	był	Kazimierz,	„któ‑

rego	artysta	darzył	wyjątkowym	przywiązaniem	i	zaufaniem	[…]”	

(Wyspiański,	1994,	s.	71).
37	 Krystyna	Zbijewska	przesunęła	ten	angaż	na	sezon	1878/1879.	

Gdyby	tak	rzeczywiście	było,	Stępowski	miałby	więcej	czasu	

na	obserwowanie	zabaw	małego	Wyspiańskiego	w	domu	ojca.	(Por.:	

Zbijewska,	1980,	s.	217).
38	 Włodek,	Roman:	Stępowski, PSB,	2004	‑2005,	s.	562.	Tu	podano	

angaż	Stępowskiego	na	scenę	krakowską	od	sezonu	1879/1880.
39	 Początek	przyjaźni	można	by	na	podstawie	wspomnienia	

Stępowskiego	datować	na	rok	1889	(premiera	widowiska	amatorskiego	

według	komedii	Édouarda	Paillerona	(patrz	przyp.	24).	Stępowski	

przypomniał	wtedy	Wyspiańskiemu	„znajomość	sprzed	lat	ośmiu	

czy	dziewięciu”.	Równie	dobrze	mógł	to	być	rok	1888.	W	styczniu	

(jak	podaje	Stępowski)	w	Szkole	Sztuk	Pięknych	odbył	się	wieczór	

poświęcony	Arturowi	Grottgerowi,	podczas	tej	uroczystości	aktor	

recytował	wiersz,	a	„deklamacja”	spotkała	się	dobrym	przyjęciem	

Matejki	i	jego	ucznia	–	Wyspiańskiego.	„Od	tej	pory	spotykaliśmy	się	

z	Wyspiańskim	coraz	częściej.	Wymienialiśmy	myśli,	poglądy,	zwie‑

rzenia”	(Stępowski,	1956,	s.	187.	Na	podstawie	tego	wspomnienia	jako	

odnowienie	znajomości	i	początek	przyjaźni	obu	panów	należałoby	

przyjąć	styczeń	1888	roku).
40	 Monika	Śliwińska	podała	mylnie,	jakoby	Wyspiański	poznał	

Stępowskiego	„podczas	prób	do	przedstawień	amatorskich“	

(Śliwińska,	2017,	s.	46).
41	 Na	stronie	internetowej	Muzeum	Narodowego	w	Krakowie	poda‑

ny	jest	rok	powstania	placówki:	1879,	http://mnk.pl/historia.	Zaś	

Stanisław	Estreicher	przypisał	powstanie		tego	muzeum	do	roku	1880:	

„Od	czasu	powstania	Muzeum	Narodowego	(1880)	w	Sukiennicach	

był	tam	Wyspiański	stałym	gościem”	(Estreicher,	1932,	s.	297).	
42	 Dwie	gałęzie	rodziny	Fischerów	handlowały	przy	Rynku	Głównym	

wyrobami	papierowymi:

1.	Jan	Franciszek	Fischer	(1808	‑1880)	i	Jan	Władysław	Fischer	(1846‑

	‑1920)	mieli	sklep	z	towarami	papierniczymi	najpierw	w	Pałacu	

Spiskim	(Rynek	Gł.	34),	zaś	prawdopodobnie	od	roku	1882	w	domu	

Pod	Konikiem	(Rynek	Gł.	39,	kupno	1854)	i	domu	sąsiednim	(Rynek	

Gł.	40,	kupno	1881).

2.	Jan	Fischer	(1857	‑1921)	uczył	się	fachu	u	swojego	stryja	Jana	

Franciszka	Fischera,	a	potem	u	Jana	Władysława	Fischera.	

Samodzielnie	działał	od	roku	1880.	Po	przenosinach	sklepu	Jana	

Władysława	Fischera	na	Linię	A–B	z	Pałacu	Spiskiego	Jan	Fischer	

otworzył	w	tym	samym	lokalu	własny	sklep	papierniczy.	Od	roku	

1898	pod	firmą	Jan Fischer i Spółka	handlował	dalej	artykułami	

papierniczymi	w	Pałacu	Spiskim	(firma	została	sprzedana	w	roku	

1912).	W	tym	sklepie	około	roku	1900	można	było	kupić	arkusze	

graficzne	oraz	inne	utensylia	do	teatrów	papierowych.	Pytanie:	

w	sklepie	którego	z	Fischechów	na	początku	lat	osiemdziesią‑

tych	(1880,	1881)	mogły	zostać	kupione	dekoracje	teatru	papie‑

rowego	Kazimierza	Ehrenberga?	(Por.:	Salwiński,	2001,	s.	57	‑58.	

Za	zwrócenie	uwagi	na	ten	artykuł	autor	dziękuje	serdecznie	
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	„Przedscenie”,	czyli	portal	teatru	papierowego	firmy	Robranh	&	Co.	z	Magdeburga	

(Kunsthistorisches	Museum	Magdeburg)

panu	Waldemarowi	Komorowskiemu	z	Muzeum	Narodowego	

w	Krakowie.
43	 (I)	Album	(szkicownik	MNK	III	‑r.a	‑2673/1	‑36, 	szer.	29,7	cm,	wys.	

21,	1	cm),	w	którym	Wyspiański	rysował	w	latach	1883	‑1887,	kupio‑

ny	był	w	sklepie	Jana	Fischera	w	Pałacu	Spiskim.	Napis	na	naklejce	

na	wewnętrznej	stronie	tylnej	okładki	szkicownika:	JAN	FISCHER	

PAŁAC	SPISKI	KRAKÓW.

(II)	Stanisław	Wyspiański:	Szkicownik,	1884	‑1889,	ołówek,	atrament,	

papier;	16,7	x	11,1	cm,	na	karcie	drugiej	szkicownika	u	góry	po	pra‑

wej	piórem:	„Stanisław	Wyspiański.	/	1885.”,	(MNKIII	‑r.a	‑2674/1	‑38).	

Notatnik	zawierający	114	kart	(w	tym	3	luzem	oprawione	wtórnie	

w passe partout),	z	tego	37	kart	zarysowanych,	jedna	z	naklejo‑

nym	na	nią	rysunkiem	oraz	dwie	karty	z	naklejonymi	rycinami.	

Oprawiony	w	szarobrązowe	płótno.	Na	okładce	l.d.	nalepka	z	ozn.	

„17.”,	na	wyklejce	strony	przedniej	notatnika	l.g.	nalepka	z	pieczątką	

„RYNEK	/	J.F.	FISCHER	/	LINIA	A	‑B	/	KRAKÓW”,	w	środku	kredką	

ozn.	„3,00,0”	oraz	oł.	„25”.
44	 Dwie	z	takich	szopek	chronione	są	w	Muzeum	Etnograficznym	

w	Krakowie.	Więcej	informacji	o	arkuszach	teatrów	papierowych	

w	tych	szopkach:	Mich,	Zbigniew:	Przedstawienie z bufetem, 

[w:]	Światła na wszystkie strony, Prace ofiarowane profesor Lidii 

Kuchtównie,	pod	redakcją	J.	Stacewicz	‑Podlipskiej	i	E.	Partygi,	

Instytut	Sztuki	PAN,	Warszawa	2019,	s.	47.
45	 Od	roku	1886	jako	wspólnik	Jana	Fischera		występował	Władysław	

Zajączkowski	(współpracownik	od	r.	1883),	a	dwa	lata	później	zawarto	

kontrakt,	na	podstawie	którego	utworzono	spółkę	handlową	(udziały	

po	połowie),	co	spowodowało	znianę	nazwy	firmy	na	„Jan	Fischer	

i	Spółka“.	(Por.:	Salwiński,	2001,	s.	60).	
46	 Firma	Jan Fischer i Spółka w Krakowie, Pałac Spiski	oferowała	

arkusze	z	„obrazkami	dla	dzieci“.	W	cenniku	pod	podanymi	niżej	

liczbami	bieżącymi	wymieniane	są	arkusze	do	teatrów	papierowych:	

„54.	Figurki,	ładnie	rysowane	i	kolorowane,	do	teatrzyków	dziecię‑

cych,	na	grubszym	papierze,	w	formacie	35	x	43	ctm.	55.	Dekoracye	

do	teatrzyków	dziecinnych,	ładnie	wykonane	w	kolorach	na	papierze	

grubszym,	w	formacie	42	x	54	ctm.	do	przedstawienia	sal	rycerskich,	

zamków,	ogrodów,	lasów	i.t.p.	56.	Kurtyny	teatralne.	Ładnie	wykona‑

ne	kolorami	na	grubym,	mocnym	papierze,	w	formacie	35	x	43	ctm.	

57.	Kurtyny	teatralne,	ładnie	wykonane	kolorami,	na	grubym,	moc‑

nym	papierze	w	formacie	44	x	56	ctm.	58.	Przedscenia	dla	kurtyny	Nr.	

56,	bardzo	ładnie	kolorami	wykonane,	na	pięknym	papierze,	w	for‑

macie	74	x	77	ctm.	59.	Przedscenia	dla	kurtyny	Nr.	57,	bardzo	ładnie	

kolorami	wykonane,	na	pięknym	papierze,	w	formacie	65	x	70	ctm.”	

(Cennik	firmy	J.	Fischer	i	S	‑ka,	1900,	Biblioteka	Jagiellońska,	Cenniki,	

syg.	222411	III	Rara,	t.	27,	Nr.	20.	W	dotarciu	do	tej	informacji	dopo‑

mógł	pan	Piotr	Nowak	z	Sekcji	do	spraw	Dokumentacji	Fotograficznej	

i	Kwerend	Naukowych	Muzeum	Narodowego	w	Krakowie.	Za	pomoc	

autor	serdecznie	dziękuje.
47	 Teatrami	z	papieru	bawili	się	Zbigniew	Raszewski	i	Lech	Sokół.	

Zbierał	arkusze	z	teatrami	papierowymi	Andrzej	Kreütz	Majewski.
48	 Premierę	Legendy II	dano	26	stycznia	1905	roku	w	Teatrze	

Miejskim	we	Lwowie,	reżyserował	Ludwik	Solski.	
49	 Parvi,	Zenon,	Ze wspomnień o Wyspiańskim,	[w:] Wyspiański 

w oczach…, 1971,	s.	39	‑40.	Makieta	dekoracji	do	aktu	I	Legendy II 

z	r.	1904,	(wysokość:	26	cm,	szerokość:	34	cm,	głębokość:	29	cm)	

przechowywana	jest	w	Domu	pod	Krzyżem,	w	Oddziale	Muzeum	

Historycznym	Miasta	Krakowa,	nr	inw.	MHK	‑864/VI,	drewno,	tektura,	

karton,	technika:	akwarela,	pastel,	rysunek	ołówkiem,	rysunek	kredką,	

wycinanie,	malowanie	(technika	i	materiały	typowe	dla	teatru	z	papie‑

ru).	Makieta	ta	jest	jednym	z	najcenniejszych	obiektów	w	zbiorach	MHK	

związanych	z	działalnością	scenograficzną	Stanisława	Wyspiańskiego.	



SZCZĄTKI����/�97

didaskalia 151–152 / 2019
Kurtyna	drukarni	Robrahn	&	Co.	z	Magdeburga,	używana	w	szopce	należącej	do	Leona	Wyczółkowskiego	
(Kunsthistorisches	Museum	Magdeburg)

50	 Sformułowanie	z	listu	Stanisława	Wyspiańskiego	do	Lucjana	Rydla	

z	17	XI	1896	(Wyspiański,	1979,	s.	378).	
51	 Tak	rzecz	ujął	Stanisław	Estreicher.	Cyt.	za:	Okoń,	2001,	s.	78.
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MAGDALENA	HASIUK

„WZLEĆ�W�BŁĘKITY”

Magdalena	Hasiuk	–	adiunkt	w	Instytucie	Sztuki	PAN,	autorka	książek	
„Okrutnie dziwna strona” świata. Wokół teatru więziennego	(2015)	i	Teatr 
Słońca. Od rewolucji na kozłach do odysei uchodźców	(2016).

Fundacja Jubilo  
we	współpracy	z	Zakładem	Karnym	Nr	1	we	Wrocławiu

KAIN�
reżyseria:	Diego	Pileggi,	dramaturgia:	Agnieszka	Bresler,	światła:	
Jachu,	scenografia:	Katarzyna	Pieniawska,	kostiumy:	Katarzyna	

Gierczyk,	zdjęcia	i	koordynacja:	Paulina	Anna	Galanciak,	
premiera:	4	grudnia	2018

 Teatr	jest	konstruowaniem	świata.	Można	się	o	tym	
przekonać	w	dojmujący	sposób,	przekraczając	
próg	niewielkiej	sali	w	Zakładzie	Karnym	nr	
1	we	Wrocławiu	–	chyba	jedynej	„prawdziwej”	

sali	teatralnej	w	polskich	więzieniach.	O	kameralną	czarną	
przestrzeń	dla	teatru	przy	ulicy	Kleczkowskiej	przez	wiele	
lat	skutecznie	zabiegali	Elżbieta	Golińska	i	Marek	Tybur	
z	Teatru	Protezownia.	Po	remoncie	sala	nabrała	innego	wyra‑
zu:	odsłonięte	chropowate	ściany	z	ciemnej	cegły,	betonowa	
podłoga,	drewniane	postumenty	z	palet	przygotowane	jako	
siedziska	dla	widzów,	delikatne	oświetlenie.	Surowość,	
ogołocenie,	a	zarazem	ciepło	biją	z	tej	przestrzeni.	Trudno	
oprzeć	się	wrażeniu,	że	same	ściany	opowiadają	„zatrzyma‑
ne”	w	nich	historie.	Wszystkie	prace	remontowe	osadzeni	
mężczyźni	–	pospołu	aktorzy	i	zespół	techniczny	–	wykonali	
własnoręcznie:	od	szlifowania	ścian	po	elektrykę	i	stolar‑
kę.	Sami	zbudowali	teatr,	by	zagrać	w	nim	przedstawienie	
na	temat	własnej	tożsamości,	porównywalne	pod	względem	
siły	wyrazu	z	Jam Jest	(1999)	w	reżyserii	Krzysztofa	Papisa,	
zrealizowanym	przez	Teatr	Po	Drodze	w	Zakładzie	Karnym	
w	Kłodzku.

Temat	stygmatyzacji	jako	punkt	wyjścia	do	pracy	nad	
drugim	spektaklem	więziennym	Fundacji	Jubilo	wniósł	
jeden	z	aktorów	–	Mateusz.	To	on,	wspólnie	z	Dominikiem,	
Jankiem	(i	Dawidem	przebywającym	od	dwóch	lat	na	wol‑
ności)	występował	poza	murami	zakładu	karnego	w	premie‑
rowych	Odzwierciedleniach.	W	najnowszym	spektaklu	role	
Dominika,	Janka	i	Mateusza	w	zespole	aktorskim	można	
określić,	używając	terminologii	Ariane	Mnouchkine,	jako	
„lokomotywy”:	aktorzy	bardziej	doświadczeni	wspierają	
na	scenie	pracę	mniej	wprawionych	kolegów.	Efektem	takiego	
współdziałania	w	przypadku	Jubilo	jest	kreacja	zespołowa,	
co	do	której	trudno	uwierzyć,	że	została	zrealizowana	przez	
amatorów,	w	większości	od	kilkunastu	miesięcy	zajmujących	
się	teatrem.		
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Kain	w	reżyserii	Diego	Pileggiego	narodził	się	w	chwili,	gdy	
figura	napiętnowanego	człowieka	przybrała	imię	biblijnego	
bohatera.	Wrocławskiej	reinterpretacji	toposu	Kaina	daleko	
jednak	do	klasycznych	odczytań.	Dzieje	się	tak	nie	tylko	
za	sprawą	inscenizacji,	ale	przede	wszystkim	precyzyjnie	
skomponowanych	tekstów	(dramaturgia	Agnieszka	Bresler).	
Forma	literacka	przedstawienia	stanowi	centon	złożony	
z	wierszy	Charles’a	Baudelaire’a	i	Tadeusza	Micińskiego,	
fragmentów	dramatu	Caino	Mariangeli	Gualtieri	i	angielskie‑
go	tekstu	Diego	Pileggiego	(obu	w	przekładach	Bresler)	oraz	
tekstów	i	piosenki	autorstwa	występujących	aktorów.	Jeden	
z	nich	akompaniuje	na	scenie	na	gitarze.

W Kainie	figura	biblijnego	bratobójcy	(poniekąd	figura	
mityczna)	została	zestawiona	z	codziennymi	doświadcze‑
niami	wykonawców	przedstawienia,	równocześnie,	w	nieco	
delikatniejszy	sposób,	ze	stereotypami	społecznymi:	z	ostra‑
cyzmem	„ludzi	na	wolności”,	z	ich	brakiem	wiedzy	o	rze‑
czywistości	więziennej	i	brakiem	wyobraźni.	Całość	zaś	
została	osadzona	w	ramie	kompozycji	malarskich	obrazów,	
zbliżonych	estetyką	do	spektakli	Leszka	Mądzika,	utkanych	
ze	światła	i	mroku,	z	powtarzającym	się	motywem	siania	
ziarna.	W	choreografii	Kaina,	złożonej	z	wystudiowanych	
gestów	i	ruchów	oraz	grymasów	(masek	złości),	ujawnił	się	
podstawowy	element	składowy	przedstawienia	–	wystudiowa‑
ne	działania	mężczyzn	w	hakamach	(samurajów?),	ukrytych	
za	muskularną	rzeźbą	ciał	niczym	w	zbrojach.	Jednakowe	
kostiumy	w	kolorach	ziemi	nie	unifikowały	sylwetek	aktorów,	
a	pozwalały	odkryć	ich	poszczególność.	Było	to	tym	łatwiej‑
sze,	że	wykonawcy	posługiwali	się	zindywidualizowanymi	
rekwizytami.	W	ruchu	orszaku	ni	to	potępieńców,	ni	to	gla‑
diatorów,	ustawionych	jeden	za	drugim	w	formie	przedziw‑
nego	węża,	ale	i	w	trwaniu	mężczyzn	w	przyklęku	na	ziemi,	
ustawionych	w	dwóch	rzędach	naprzeciwko	siebie,	było	coś	
hipnotyzującego.	
Orkiestracji	gestów	i	obrazów	skomponowanych	przez	

reżysera	z	propozycji	aktorów	odpowiadała	instrumentacja	
głosów.	Wspólne	skandowanie	tekstu	łączyło	się	z	wypowie‑
dziami,	w	których	zderzały	się	pojedyncze	głosy,	niekiedy	
jeden	z	nich	przeciwstawiał	się	grupie.	Poszczególne	obrazy	
i	kompozycje	dźwięków	przenikały	się,	ujawniając	poetycką	
strukturę	świata	opartego	na	zasadzie	paradoksu.	Przy	czym	
najpiękniejszymi	scenami	w	przedstawieniu	były	momenty	
łagodności	i	harmonii,	kiedy	gest	czy	ruch	aktora	rezonował	
z	odgłosem	kości	rzucanych	przez	Boga	lub	z	dźwiękiem	
gitary.
Celem	reżysera	nie	było	opowiedzenie	razem	z	zespołem	

znanej	historii	w	niecodziennym	kontekście,	ale	przenico‑
wanie	jej,	postawienie	znaków	zapytania	w	rozlicznych,	nie‑
spodziewanych	miejscach.	Temat	przedstawienia	i	przestrzeń	
jego	realizacji	mogłyby	sugerować,	że	oto	osadzeni	mężczyźni	
mierzą	się	w	obecności	widzów	z	własnym	piętnem,	zachęca‑
jąc	zebranych	do	tego	samego.	„Nosimy	piętno	najgłębszego	
poniżenia,	zacierającego	wiek	i	płeć,	i	wszelkie	cechy	indywi‑
dualne.	Stoimy	tu	bezsilni,	odrętwiali,	zjednoczeni	w	bólu,	
niemocy,	tęsknocie”	–	zwierzają	się	aktorzy	ze	sceny.	W	Kainie 

wydarza	się	jednak	coś	jeszcze.	W	ich	skardze	wybrzmiewa	
delikatny	ton	oskarżenia,	a	może	jedynie	prośby	o	zrozumie‑
nie,	nie	tyle	czynu,	za	który	trafili	za	więzienne	kraty,	ile	losu	
–	życia	naznaczonego	stygmatem.
Odpowiedź	na	piętno	zawsze	jest	indywidualna,	za	każdym	

razem	w	inny	sposób	udzielają	jej	poszczególni	wykonawcy.	
Jednak	szybko	okazuje	się,	że	nie	tylko	oni,	ale	nikt	z	obec‑
nych	w	sali	teatralnej	nie	jest	wolny	od	stygmatu:	„Jestem	
Kain	[…]	Żyję	teraz	/	wewnątrz	każdego	z	was”.	Spowiedź	
wykonawców	z	własnego	napiętnowania	zaczyna	niebez‑
piecznie	dotyczyć	także	widzów.	Chyba	każdy	człowiek	
ma	bowiem	część,	która	żyje	w	nim	na	wygnaniu,	uwięzio‑
na	lub	odcięta.	Źródło	piętna	więźniów	tkwi	w	przeszłości.	
Natomiast	przed	widzami	zjawiają	się	oni	w	teatralnym	
„tu	i	teraz”,	obecni	na	wyciągnięcie	dłoni,	na	intensyw‑
ność	oddechu,	na	spojrzenie,	któremu	trudno	się	wymknąć.	
Pytania,	jakie	w	tej	konfrontacji	stawia	Jubilo	zgromadzonym	
na	Kleczkowskiej	gościom,	nie	należą	do	łatwych.	Czy	jako	
„ludzie	z	wolności”	zadajemy	sobie	pytanie	o	człowieczeństwo	
osób	za	więziennymi	murami?	„Co	stało	się	w	jego	duszy?	[…]	
Czy	walczył	dumnie	z	demonami	własnego	sumienia?”	–	oto	
pytania,	na	które	naprowadza	widzów	postać	Boga	w	spek‑
taklu.	Finałowy	monolog	jednego	z	aktorów	można	odczytać	
wprost	jako	wezwanie	do	empatii:	„Skąd	macie	wiedzieć,	że	/	
są	takie	noce,	gdy	/	przygniata	nas	ciężar,	/	którego	nie	widać	/	
i	ciemność,	pustka	bez	końca	/	pożera”.

Kain	to	prośba	stawiana	zarówno	widzom	jako	grupie,	jak	
i	każdemu	z	osobna:	„Dajcie	świadectwo	naszej	egzystencji”;	
„Spójrz	na	mnie	–	/	nie	obiecuję	niczego	dobrego.	/	Jestem	tu,	
żeby	powiedzieć	ci	coś	/	czego	wciąż	nie	potrafisz	zrozumieć”;	
jak	również	zaproszenie	do	dialogu	i	spotkania.	„Czy	zdo‑
łałbyś	kiedykolwiek	mnie	pokochać	–	mnie	napiętnowanego	
złem?”;	„Widzisz	we	mnie	mordercę,	który	nigdy	nie	zyska	
przebaczenia?”	–	oto	pytania	zadawane	przez	wykonawców	
zebranym.	Choć	podczas	tej	konfrontacji	głosy	aktorów	nie‑
kiedy	łamały	się,	a	widzowie	uciekali	wzrokiem	lub	unikali	
spojrzenia,	zrobiono	pierwszy	krok.	Nauka	dialogu	musi	prze‑
biegać	stopniowo,	tak	jak	stopniowo	rośnie	drzewo	i	odbudo‑
wują	się	połączenia	neurologiczne	w	ludzkim	ciele,	zerwane	
przez	traumy.	Osoby,	które	popełniły	czyny	przeciwko	życiu,	
zdrowiu,	mieniu	innych,	zgodnie	z	prawem	powinny	zostać	
pozbawione	wolności,	ale	nie	można	ich	pozbawić	głosu.	
Jedynie	nauka	dialogu	po	obu	stronach	murów	więzień	dać	
może	nadzieję,	że	to,	co	się	stało,	stało	się	po	raz	ostatni.	
„Tam	jest	więzienie,	a	tutaj	jest	wolność”	zwracał	się	

po	spektaklu	do	aktorów	Jubilo	Diego	Pileggi,	wskazując	
na	próg	sali	teatralnej.	Kain	to	także	spektakl	o	wolności:	wol‑
ności	wewnętrznej	więźniów,	o	wolności	w	teatrze	tworzonym	
w	więzieniu,	jak	również	o	wolności	nas,	widzów.	Aby	budo‑
wać	ją,	a	wraz	z	nią	dialog	między	ludźmi	po	dwóch	stronach	
muru,	niezbędne	jest	odrzucenie	przestróg	formułowanych	
przez	Boga	w	spektaklu:	„nie	ufajcie	niczemu,	co	usłyszycie.	
[…]	Unikajcie	kontaktu	wzrokowego	i	absolutnie	nie	wchodź‑
cie	w	żadną	formę	kontaktu	fizycznego.	[…]	trzymajcie	
dystans.	Unikajcie	jakiejkolwiek	formy	dialogu	czy	dyskusji”.	
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Spektakl	Fundacji	Jubilo	traktuje	nie	tylko	o	zerwa‑
nym	kontakcie,	stygmacie	i	poczuciu	winy,	o	człowie‑
ku	i	Bogu,	ale	także	o	wolności	i	więzieniu,	miejscu	
mieszkalnym,	„w	którym	nikt	nie	mieszkał”,	o	odludziu	
dzikszym	w	nocy	niż	las,	posępniejszym	„we	dnie	
niż	cmentarz	[…]	z	którego	wychodzi	się	nieczułym”.	
Przewodnikiem	po	tym	świecie	jest	enigmatyczna	
postać	Boga	(w	interpretacji	Janka).	W	Kainie na pewno 
nie	jest	on	ojcem,	co	najwyżej	„Ojcem	Chrzestnym”.	
Ten	włoski	elegant	przypomina	gangstera,	a	zarazem	
clowna.	Oddzielony	od	stworzenia,	jest	demiurgiem	
nieprzewidywalnym	w	swoich	poczynaniach,	prowoku‑
jącym	uosobieniem	losu,	sprawcą	zbrodni	i	cierpienia.	
To	za	sprawą	jego	szturchnięcia	bracia,	którzy	począt‑
kowo	stoją	ramię	w	ramię,	zwracają	się	przeciw	sobie.	
Wszystko,	co	mówi,	jest	bardzo	serio,	ale	jego	postawa	
charakteryzuje	się	cynizmem,	ujawniając	jedną	ze	
strategii	przetrwania	w	świecie,	w	którym	nie	ceni	się	
człowieczego	oblicza.	To	jego	obecność	buduje	gno‑
stycką	wymowę	spektaklu.	W	finale	jednak	nawet	taki	
obraz	Boga	zostaje	przekroczony.	On	także	nazywa	się	
Kain.	Na	koniec	to	właśnie	Bóg/mafioso	wnosi	na	scenę	
drzewo	z	setkami	liści.	Jeden	z	aktorów	dotyka	ich	
delikatnie,	inny	układa	się	w	ich	cieniu.	Czyżby	możli‑
wy	był	powrót	pod	Drzewo	Poznania	i	namiastka	raju,	
choćby	na	ziemi	jałowej?	Temat	jest	bardzo	poważny,	ale	
może	czasem	jedyną	drogą	powrotu	do	siebie	jest	pobłą‑
dzić…	i	upaść?	Może	Baudelairowski	wzlot	Kainowego	
plemienia	w	błękity	i	strącenie	Boga	na	ziemię	oznacza	
ni	mniej,	ni	więcej,	tylko	odrodzenie	komunii,	w	której	
i	człowiek,	i	Bóg	przyjmą	ludzką	miarę?	
Spośród	dwóch	pytań	nabazgranych	przez	Boga	kredą	

na	drzwiach	to	nie	„Kainie,	gdzie	jest	brat	twój	Abel?”,	
ale	„Ablu,	gdzie	jest	brat	twój	Kain?”	stanowi	kodę	
spektaklu.	Oto	punkt	wyjścia	do	refleksji	nad	naszą	
indywidualną	świadomością,	granicami	przebaczenia,	
mechanizmami	społecznymi,	politycznymi	pułapka‑
mi,	nad	stanem	więziennictwa	w	dzisiejszej	Polsce.	
Przedstawienie	w	reżyserii	Diego	Pileggiego	jednym	
pytaniem	kwestionuje	morze	spraw	przyjętych	jako	
oczywiste.	 ¢

Z	FLORIANEM	STANIEWSKIM	rozmawia 
MAGDALENA	HASIUK

UTOROWAĆ�DROGĘ�
JASNOŚCI

 

Debiutował pan jako aktor w 1965 roku w Kolumbach 
rocznik 20 na scenie Teatru im. Jaracza w Łodzi. Od półwie‑
cza jest pan związany z Teatrem Wybrzeże. Występował pan 
w teatrze, filmie i w telewizji. Jak to się stało, że 2016 roku 
rozpoczął pan współpracę z Zakładem Karnym w Sztumie? 
Decyzja nie jest oczywista choćby ze względu na odległość. 
Gdańsk i Sztum dzieli ponad osiemdziesiąt kilometrów. 
Kiedy	moi	rodzice	ze	względów	politycznych	musieli	wyje‑

chać	z	Łodzi	–	gdzie	się	urodziłem,	a	ojciec	jako	przedwojenny	
działacz	PPS	‑u	był	szykanowany	–	osiedlili	się	w	okolicach	
Kwidzyna.	Stamtąd	do	Sztumu	jest	już	niedaleko.	Odkąd	
pamiętam,	oprócz	pracy	zawodowej	zawsze	angażowałem	się	
w	działania	pedagogiczne.	Lubię	przekazywać	innym	ludziom	
wiedzę	i	dzielić	się	doświadczeniem.	Pewnie	stąd	w	młodości	
wzięło	się	moje	harcerstwo.

Był pan harcerzem?
W	latach	1964	‑1968	współpracowałem	nawet	z	komendą	

Chorągwi	Łódzkiej. Nie	wiem,	jak	było	w	innych	chorą‑
gwiach,	ale	u	nas,	w	Łodzi,	harcerstwo,	choć	oficjalnie	
komunistyczne,	w	praktyce	oznaczało	krzewienie	zupełnie	
innych	ideałów.	Komunistyczny	szyld	nie	przeszkadzał	
w	przekazywaniu	starych	wartości.	Działo	się	tak	zapewne	
ze	względu	na	ludzi.	Zastępczynią	komendanta	Chorągwi	
Łódzkiej	była	druhna	Władysława	Matuszewska	–	przed‑
wojenna	harcerka,	która	w	czasie	wojny	w	obozie	kon‑
centracyjnym	w	Ravensbrück	działała	w	tajnej	drużynie	
harcerek	Mury.	Również	w	szkole	podstawowej	uczyli	mnie	
nauczyciele	przedwojenni.	Nie	byli	młodziankami,	na	pewno	
nas	nie	zaczerwieniali.	To	również	dzięki	nim	odkryłem	
w	sobie	duszę	pedagoga,	którą	rozwijałem,	prowadząc	obozy	
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Paweł	Koperski,	Ryszard	Jarząbski,	Patryk	Łukowski;	fot.	Piotr	Szymański

harcerskie.	Z	kolei	w	szkole	średniej	(chodziłem	do	techni‑
kum	chemicznego)	udzielałem	się	w	teatrze	szkolnym.

Teatr w technikum chemicznym – brzmi interesująco.
Dyrektorem	szkoły	był	Alojzy	Janosz	–	postać	niezwykle	

barwna,	krakus	zakotwiczony	w	Łodzi,	filolog	z	wykształce‑
nia,	przed	wojną	znany	bon vivant	i	wielki	miłośnik	teatru.	
To	on	wspierał	nasze	działania.	Rok	szkolny	kończył	się	u	nas,	
jak	w	dobrych	amerykańskich	college’ach,	przedstawieniem	
teatralnym.	Wystawiliśmy	między	innymi	Parady	Potockiego	
oraz	spektakl	na	podstawie	poezji	afrykańskiej.	Jeździliśmy	
z	przedstawieniami	na	festiwale,	chociażby	do	Koszalina	
i	Białegostoku.	Tam	poznałem	Juliana	Przybosia.	W	pierwszej	
klasie	technikum	zakwalifikowałem	się	do	Ogólnopolskiego	
Konkursu	Recytatorskiego	we	Wrocławiu,	gdzie	uzyskałem	
wyróżnienie.

Kiedy pańska praca teatralna spotkała się z powołaniem 
pedagogicznym?
Po	pewnym	czasie	od	ukończenia	studiów	w	Państwowej	

Wyższej	Szkole	Teatralnej	i	Filmowej	(obecnie	PWSFTviT)	
w	Łodzi,	za	życia	Danuty	Baduszkowej	wykładałem	w	jej	
Studium	Wokalno	‑Aktorskim	przy	Teatrze	Muzycznym	
w	Gdyni.	Potem	przez	kilka	lat	uczyłem	w	Studiu	Aktorskim	

przy	Teatrze	Wybrzeże.	Po	studiach	logopedycznych	nawią‑
załem	stałą	współpracę	z	Uniwersytetem	Gdańskim,	która	
trwa	do	dziś.	Zaangażowałem	się	też,	podobnie	jak	wielu	
moich	kolegów,	w	akcję	Związku	Artystów	Scen	Polskich,	
który	w	pewnym	momencie	zachęcał	aktorów	zawodowych	
do	podjęcia	zajęć	teatralnych	w	szkołach.	Ja	w	Zespole	Szkół	
Elektrycznych	prowadziłem	Teatr	Przy	Pętli.	Potem	kiero‑
wałem	pracownią	teatralną	w	Pałacu	Młodzieży	w	Gdańsku.	
Z	niej	przeszedłem	do	Studia	Aktorskiego	przy	Teatrze	

Wybrzeże.	Przy	okazji	konkursów	teatru	amatorskiego	pozna‑
łem	wielu	znakomitych	ludzi,	którzy	zajmowali	się	różnymi	
formami	tego	rodzaju	teatru.	Zaczęto	mnie	też	zapraszać	jako	
jurora	konkursów	recytatorskich.	

Jaki to ma związek z teatrem więziennym?
Moja	współpraca	z	Zakładem	Karnym	w	Sztumie	bez‑

pośrednio	wynika	z	zaangażowania	w	ruch	recytatorski	
i	działania	teatru	amatorskiego.	Dzięki	nim	poznałem	Adama	
Karasia,	który	jako	dyrektor	Sztumskiego	Centrum	Kultury,	
instytucji	współorganizującej	wraz	z	Zakładem	Karnym	
w	Sztumie	Ogólnopolski	i	Międzynarodowy	Przegląd	Sztuki	
Więziennej,	wystąpił	z	propozycją	wzbogacenia	tego	ważnego	
festiwalu	o	kategorię	„teatr”.

Do tamtej pory osadzeni nadsyłali na konkurs jedy‑
nie prace literackie, rękodzielnicze i zaliczane do sztuk 
pięknych. 
Karaś	zainspirował	dyrektora	Zakładu	Karnego	w	Sztumie,	

by,	jako	gospodarz	Przeglądu,	stworzył	zespół	teatralny.	

Pomysłodawcą teatru więziennego był zatem człowiek nie‑
związany ze służbą więzienną?
Pomysł	należał	do	dyrektora	Sztumskiego	Centrum	Kultury,	

jednak	teatr	w	zakładzie	karnym	nie	powstałby	bez	zaanga‑
żowania	się	w	tę	sprawę	dyrektora	więzienia.	Jan	Morozowski	
nie	tylko	przystał	na	propozycję,	ale	chciał,	żeby	grupę	
teatralną	poprowadził	człowiek	teatru.	Widział	w	tej	roli	
Adama	Karasia.

Jednak ostatecznie to pan pracuje z grupą teatralną 
Piktogram? 
Zostałem	po	przyjacielsku	„wrobiony”	w	tę	pracę…	Adam	

Karaś	przedstawił	problem	i	powiedział	krótko:	„Trzeba	
to	zrobić”.	Myślałem,	że	to	będzie	sprawa	jednorazowa.	

Nad pierwszym przedstawieniem nie pracował pan sam.
Początkowo	wspierała	mnie	instruktorka	teatralna	ze	

Sztumskiego	Centrum	Kultury,	Patrycja	Neidrowska,	która	
ze	względów	rodzinnych	nie	mogła	kontynuować	pracy	przy	
kolejnych	spektaklach.

Dlaczego zaczął pan współpracę z amatorami w więzieniu 
od trudnego tekstu Czekając na Godota? Czyżby inspirował 
pana Rick Cluchey, który podczas odbywania kary w wię‑
zieniu San Quentin zafascynowany dramaturgią Samuela 
Becketta stworzył teatr więzienny i przygotowywał z nim 
sztuki noblisty? Cluchey wystawiał teksty Becketta również 
po wyjściu na wolność, współpracował z nim i przyjaźnili 
się. 
Kiedy	zaczynałem	próby	w	Zakładzie	Karnym	w	Sztumie,	

nie	miałem	ani	żadnej	wiedzy	o	teatrze	w	więzieniu,	ani	
doświadczeń	w	pracy	z	osobami	osadzonymi.	Nie	znałem	
pracy	Clucheya.	Pomyślałem	nieco	przekornie,	że	ponieważ	
„moi”	aktorzy	siedzą	i	czekają	na	ten	dzień,	kiedy	wreszcie	



TEATR�WIĘZIENNY����/�103

didaskalia 151–152 / 2019
Grupa	Teatralna	Piktogram,	Czekając na...:	stoją	od	lewej:	Grzegorz	Grala,	Patryk	Łukowski,	
Marcin	Chrapan,	leży	Paweł	Koperski;	fot.	Arkadiusz	Michalak

będą	mogli	opuścić	mury,	natychmiast	skojarzyłem	ich	sytu‑
ację	z	Czekaniem na Godota.	Okazało	się,	że	to	był	znakomity	
pomysł.

Dlaczego?
Wybór	tego	dramatu	zmuszał	aktorów	do	autorefleksji.	

Czekając na Godota	to	tekst,	który	każdego	w	miarę	inteligent‑
nego	człowieka	jest	w	stanie	wprawić	w	zadumę.	

I osadzeni na pierwszej próbie zadumali się nad tekstem 
Becketta? Brzmi to niewiarygodnie.
Nie	od	razu…	Początkowo	traktowali	mnie	z	dużym	

dystansem.
 
Czy ten dystans mógł wynikać ze sposobu, w jaki przyszli 

aktorzy trafili na zajęcia teatralne? 
Tworzeniem	grupy	zajmował	się	Sławomir	Sidorowicz	–	

wychowawca	kulturalno	‑oświatowy	i	sportowy	w	Zakładzie	
Karnym	w	Sztumie.	To	on	szukał	aktorów,	namawiał,	prze‑
konywał.	Skuteczny	argument	w	zapraszaniu	do	zespołu	sta‑
nowiła	atrakcyjna	perspektywa	dawania	przedstawień	poza	
murami	więzienia.	

Czyli to nie Beckett przyciągnął przyszłych aktorów 
do teatru, ale szansa na choćby krótkie wyjście na wolność? 
Tak	było	na	początku.	Kiedy	jednak	aktorzy	zaczęli	wgry‑

zać	się	w	tekst	i	rozmawialiśmy	nie	tylko	o	tekście	Becketta,	
ale	także	o	życiu,	o	marzeniach,	pragnieniach,	Czekanie 
na Godota	stało	się	im	bliskie.	Stopniowo	zaczęli	się	też	
przywiązywać	do	mnie.	Zauważyłem,	że	dla	nich	każdy	mój	
przyjazd	do	Sztumu	i	wspólne	spotkanie	przypomina	sytuację	
chwilowego	wyjścia	na	wolność.

Z czego to wynika?
Rzeczywistość	więzienna	opiera	się	na	rygorze,	a	podczas	

prób	aktorzy	na	trzy	godziny	zapominają	o	tamtym	świecie.	
Pewnie	pomaga	w	tym	także mój	sposób	komunikowania	się	
z	nimi.	Jest	zupełnie	inny	niż	służby	więziennej.

Inny, to znaczy jaki?
W	mojej	postawie	nie	ma	dystansu.	Rozmawiamy	jak	przy‑

jaciele.	Na	początku	nie	bardzo	wiedziałem,	w	jaki	sposób	
nawiązać	kontakt	z	osobami	przebywającymi	w	więzieniu.	
Jednak	pomyślałem,	że	nie	będę	udawał	nikogo	innego	niż	
tego,	kim	jestem.	Zupełnie	odsunąłem	świadomość,	że	oto	
prowadzę	próbę	w	zakładzie	karnym	i	że	uczestniczą	w	niej	
skazani.	Traktuję	ich	normalnie,	jak	ludzi,	którzy	się	potknęli	
i	upadli,	i	za	to	ponoszą	karę,	ale	nasze	spotkanie	nie	odbywa	
się	w	ramach	kary,	tylko	w	ramach...

Resocjalizacji?
To	za	duże	słowo.	W	ramach	czegoś,	co	może	ich	uszlachet‑

nić.	Dobrze	rozumiana	sztuka	każdego	człowieka	na	pewno	
trochę	i	oczyszcza,	i	uszlachetnia.	Nie	znam	przypadków,	
żeby	sztuka	demoralizowała.

Co pan rozumie przez „uszlachetnianie”?
Analizując	tekst	na	próbach,	zwracam	uwagę	na	to,	co	jest	

w	nim	piękne,	co	jest	etyczne,	szlachetne	i	przed	czym	ta	szla‑
chetność	musi	się	bronić.	Czytając	z	aktorami	w	więzieniu	
Czekając na Godota,	nie	tylko	próbowałem	tłumaczyć	im	
tekst,	ale	przeprowadziłem	dokładną	analizę	dramaturgicz‑

ną.	Szukałem	przy	tym	różnych	sposobów	komunikowania	
się	z	zespołem.	A	ponieważ	tworzą	go	mężczyźni,	czasami	
padał	gruby	dowcip	–	gruby,	ale	nie	wulgarny.	Widziałem,	
że	aktorzy	słuchali	mnie	z	uwagą.	Nie	wygłaszałem	kazań.	
Usiłowałem	we	wszystkim	znaleźć	„coś	ładnego”;	wskazać,	
czego	dany	bohater	pragnie,	jak	się	zachowa.	Dlaczego	postąpi	
tak,	a	nie	inaczej.	Jeżeli	jest	w	miarę	szlachetny,	to	wybierze	
dobro…

Ale u Becketta ta szlachetność nie jest ewidentna. Jest 
sytuacja i trudno powiedzieć, że bohaterowie są szlachetni 
albo nie.
Pozornie	nie	są	szlachetni.	Najszlachetniejszą	postacią	jest	

chłopiec	–	Posłaniec.	Ale	szlachetność	jest	z	jedną	z	tych	war‑
tości,	na	które	czekają	postaci	Becketta.	Czekając na Godota 
opowiada	o	trudzie	życia.	Zdawałoby	się,	że	oto	znaleźliśmy	
się	na	tym	pięknym	świecie,	gdzie	będzie	nas	spotykało	samo	
szczęście,	gdzie	nie	będziemy	musieli	zbyt	wiele	robić,	by	być	
szczęśliwi,	gdzie	wszystko	będzie	dla	nas.	A	tymczasem	nasze	
życie	jest	pełne	trudu,	a	my	ciągle	czekamy	na	ten	moment,	
kiedy	przyjdzie	„coś”,	co	nam	rozświetli,	ubarwi	ten	świat.	
W	tej	sytuacji	musimy	czekać	na	to	doświadczenie,	musimy	
dążyć	do	niego,	żeby	utorować	drogę	tej	jasności	i	żeby	bar‑
dziej	być	na	tym	świecie,	a	nie	tylko	mieć,	posiadać.	

Aktorzy Piktogramu sprawnie przyswoili trudny tekst 
Becketta. Niektóre jego fragmenty, na przykład mono‑
log Lucky’ego, są przecież wyzwaniem dla aktorów 
zawodowych.
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To	prawda.	Nad	interpretacją,	która	pojawiła	się	w	przed‑
stawieniu,	dużo	pracowaliśmy,	kosztowało	nas	to	niemało	
trudu,	ale	dziś	myślę,	że	wielu	moich	kolegów	–	aktorów	
zawodowych	zachwyciłoby	się	tą	interpretacją.	Zawodowstwo	
odbiera	czasami	świeżość.	Zauważyłem	nie	tylko	u	siebie,	ale	
również	u	moich	zawodowych	koleżanek	i	kolegów	mecha‑
nizm	powtórzeń.	Skoro	zagrałem	już	jakiś	„numer”,	został	
sprawdzony	i	zadziałał,	w	kolejnych	sztukach	bardzo	chętnie,	
często	bezrefleksyjnie,	sięgam	po	niego.	Aktor	niezawodowy	
nie	ma	tych	przyzwyczajeń,	ciągle	szuka.	Jako	reżyser,	oczy‑
wiście,	prowadzę	go	w	tym	poszukiwaniu.

Jak pan to robi? Widziałam wiele przedstawień teatral‑
nych zrealizowanych w polskich więzieniach. W przypadku 
pana pracy istnieje jakaś szczególna, trudno definiowalna 
forma, która sprawia, że sztuka, bez względu na wyko‑
rzystany materiał, ma wewnętrzną spójność, jest żywa. 
Myślę, że chodzi o pana rzemiosło reżyserskie. Pan wie, 
że w danym miejscu ma być taki, a nie inny rytm, taka, a nie 
inna zmiana.
Gdyby	mnie	pani	poprosiła	o	zanalizowanie	mojej	pracy,	

nie	wiem,	czy	byłoby	to	możliwe.	O	sposobie	pracy	mogliby‑
śmy	porozmawiać	na	przykładzie	konkretnej	próby.	Po	tylu	
latach	wiem,	że	podstawą	pracy	w	teatrze	jest	zmienny	rytm.	
W	sztuce	aktorskiej	i	w	ogóle	w	mówieniu	mamy	do	wykorzy‑
stania	następujące	elementy:	szybko	–	wolno,	głośno	–	cicho,	
wyżej	–	niżej.	I	od	teorii	prawdopodobieństwa	zależy,	ile	
mamy	możliwości.	Trzeba	mieszać	te	elementy,	bawić	się	
nimi.	Potrzebny	jest	także	dobry	słuch,	znajomość	pewnych	
zasad	ruchu	scenicznego	i	zasad	budowania	obrazu.	Tego	
uczyłem	aktorów	ze	Sztumu	od	samego	początku.	Na	te	ele‑
menty	zwracam	im	uwagę	w	trakcie	prób,	a	ponieważ	wspól‑
nie	zrobiliśmy	już	trzy	spektakle,	widzę,	że	już	pamiętają	
pewne	zasady.

 
Po Czekając na Godota sięgnęliście po zupełnie inny 

materiał – sztukę Maliny Prześlugi. Skąd ten wybór?
Dziób w dziób	to	opowieść	o	gołębiach	i	o	wróbelku,	

przeznaczona	dla	dzieci.	Aktorzy	bardzo	chcieli	wybrać	
tekst,	który	będą	mogli	prezentować	poza	murami	więzie‑
nia,	a	sztuka	Maliny	Prześlugi	świetnie	się	do	tego	nadaje.	
Pomyślałem,	że	skoro	panowie	siedzą	w	więzieniu,	z	łobu‑
zerką	pewnie	są	za	pan	brat.	Zwykle	nie	tylko	w	takich	
grupach,	ale	często	też	w	szkole	kilku	chłopców	znajduje	
sobie	kogoś	do	kopania,	kto	jest	inny,	nie	chce	brać	udzia‑
łu	w	działaniach	grupy.	Wiedziałem,	że	„moi”	aktorzy	
świetnie	to	zrozumieją.	A	to,	że	jakiś	człowiek	jest	inny,	
wcale	nie	znaczy,	że	należy	go	zdeptać.	Dziób w dziób	mówi	
o	pewnych	klanach,	a	przecież	przestępcy	w	więzieniu	też	
żyją	w	„klanach”.

A jednak czasem pan myśli w ten sposób o „swoich” 
aktorach…
Podczas	prób	całkowicie	zapominam	o	kontekście	więzien‑

nym.	Po	trzech	latach	wspólnej	pracy	ja	po	prostu	naprawdę	

ich	lubię	i	widzę,	jak	oni	mnie	lubią.	Cieszą	się	na	wspólne	
spotkanie.	Powtórzę:	mój	przyjazd	jest	dla	nich	ważny.	

Skąd pan to wie?
Mówią	mi	o	tym.	Ich	problemy	w	pewien	sposób	stają	mi	się	

bliskie.	Zżyłem	się	z	nimi.	Nie	wiem,	za	co	odsiadują	wyroki.	
Jedni	za	poważniejsze	wykroczenia,	inni	za	mniej	poważ‑
ne.	Pod	względem	ekonomicznym	moja	praca	w	Zakładzie	
Karnym	w	Sztumie	nie	wiąże	się	z	zyskiem.	To,	co	zarobię,	
w	większości	wydaję	na	dojazdy.	

Tekst Maliny Prześlugi nabiera dodatkowych znaczeń 
w obecnej sytuacji społeczno ‑politycznej. Czy to był świado‑
my zabieg?
W	chwili	wyboru	zupełnie	o	tym	nie	myślałem,	ale	szybko	

zorientowałem	się,	że	tak	właśnie	jest.	

Jak to się dzieje, że często to intuicja artystyczna prowadzi 
pana pracę?
Lata	praktyki	oraz	doświadczeń	aktorskich,	reżyserskich	

i	pedagogicznych,	a	także	ważne	spotkania	sprawiają,	
że	lampka,	którą	człowiek	nosi	w	sobie,	zapala	się	w	odpo‑
wiednim	momencie.	Często	wiem,	że	coś	powinno	wyglądać	
tak,	a	nie	inaczej,	choć	nie	zawsze	natychmiast	potrafię	
to	uzasadnić.	Miałem	szczęście	poznać	w	Teatrze	Wybrzeże	
takich	ludzi	jak	Stanisław	Hebanowski,	Jerzy	Andrzejewski,	
Jan	Kreczmar.	To	były	dla	mnie	bardzo	ważne	spotkania,	
nawet	jeśli	nie	za	wiele	z	nimi	rozmawiałem.	Przez	pewien	
czas	Stanisław	Hebanowski	pełnił	funkcję	szefa	Związku	
Literatów	Polskich	w	Gdańsku.	Bardzo	często	byłem	zaprasza‑
ny	do	czytania	tekstów	podczas	wieczorów	literackich,	dzięki	
czemu	nie	tylko	poznałem	„literaturę	wybrzeżową”,	ale	także	
zaprzyjaźniłem	się	z	wieloma	osobami	z	tego	środowiska.	
W	teatrze	Hebanowski	miał	zwyczaj	oglądać	każde	przedsta‑
wienie,	które	reżyserował,	i	po	spektaklu	przekazywał	uwagi.

Czego dotyczyły?
Głównie	interpretacji,	rytmów,	coś	było	za	cicho,	coś	nie	

zostało	należycie	spuentowane.	Choć	chodziło	o	drobiazgi,	
Stulek	zawsze	wprowadzał	korekty.	Odbywało	się	to	w	przy‑
jaznej	atmosferze.	Stanisław	Hebanowski	był	niezwykle	
kulturalnym	człowiekiem,	a	poza	tym	wdzięcznym	obiektem	
do	parodiowania.	Spotkanie	z	nim	w	dużym	stopniu	wpłynę‑
ło	na	moją	pracę	w	teatrze.

Wróćmy do pana działań w Zakładzie Karnym w Sztumie: 
trzecie przedstawienie zrealizowane z zespołem Piktogram 
w całości opierało się na ważnych, współczesnych tekstach 
poetyckich. Taki wybór to, być może, największe wyzwanie 
dla aktorów. Z czego wynikała pańska decyzja? 
Byłem	bardzo	ciekaw,	w	jaki	sposób	aktorzy	zmierzą	się	

z	tą	mocną,	wymagającą	poezją.	Wszystko	zaczęło	się	jednak	
od Boskiej Komedii	Dantego.	(Stąd	zresztą	tytuł	naszego	naj‑
nowszego	przedstawienia).	Ponieważ	do	tej	pory	nie	przeczy‑
tałem	tego	dzieła,	postanowiłem	się	z	nim	zmierzyć.	Podczas	
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lektury	szybko	przekonałem	się,	że	z	perspektywy	dzisiej‑
szych	czasów	piekło	opisane	przez	słynnego	florentczyka	
bardziej	przypomina	SPA.	Pomyślałem	o	świecie,	w	którym	
żył	autor	–	okrutnym	i	krwawym	–	oraz	o	tym,	co	ludz‑
kość	zafundowała	sobie	obecnie,	i	doszedłem	do	wniosku,	
że	teraz	to	dopiero	mamy	piekło.	W	nowym	przedstawie‑
niu	chciałem,	byśmy	zadumali	się	nad	tym	współczesnym	
piekłem.	A	że	zawsze	interesowałem	się	poezją,	zacząłem	
wertować	różne	tomy	i	przypominać	sobie	utwory,	które	
mówią	o	takim	świecie.	Istnieje,	oczywiście,	wiele	innych	
tekstów,	które	można	byłoby	dodać.	Wybrałem	te,	które	
są	szczególnie	przejmujące	dla	mnie	i	które	wytyczyły	
pewną	drogę,	z	Lamentem barana ofiarnego	Józefa	Wittlina	
oraz	z	Przypowieścią o Narodzeniu Pańskim	Romana	
Brandstaettera,	właściwie	przez	wszystkie	kolejne	wiersze,	
między	innymi	Herberta,	Różewicza,	Pasierba,	Miłosza.	
Niektóre	wiersze	brzmią	niemal	jak	manifesty.	Na	przykład	
Lament…	mógłby	być	sztandarowym	tekstem	obrońców	
zwierząt.	

Pan proponował wiersze – a jakie było zadanie aktorów?
Wybierając	określone	utwory,	chciałem	„potrząsnąć”	letnią	

atmosferą,	letnią,	to	znaczy	związaną	z	byciem	ani	zimnym,	
ani	gorącym.	Między	innymi	taki	jest	cel	teatru.	Taki	był	teatr	
grecki	–	miał	przynosić	oczyszczenie.	Pomyślałem,	że	ludziom	
wrażliwym,	jeśli	znajdę	kilku,	poezja	pomoże	zwrócić	uwagę	
na	otaczający	świat.	To	jest	zadanie,	misja	artystów.	Jeżeli	
sztuka	nie	wniesie	takich	jakości	w	nasze	życie	społeczne,	
to	po	prostu	ich	nie	będzie.	Sztuka	ma	ten	szczególny	przywi‑
lej	i	obowiązek,	by	zachęcać	do	refleksji	szczególnego	rodzaju,	
stawiać	pytania.	Aktorzy	wybierali	spośród	moich	propozycji	
te	teksty,	które	były	dla	nich	ważne.	Zauważyłem,	że	spo‑
tkanie	z	poezją	bardzo	intensywnie	przeżyli.	Sposób,	w	jaki	
mówili	te	teksty,	także	świadczy	o	ich	przemianie.

Beckett, Prześluga, poezja współczesna… Czy planuje pan 
kolejne przedstawienie w więzieniu? 
Chciałbym	popracować	z	zespołem	nad	czymś	weselszym.	

Myślałem	o	repertuarze	z	Kabaretu	Starszych	Panów	–	roz‑
koszne,	piękne	teksty,	pełne	smaczków,	ukazujące	bogactwo	
życia	i	języka.	Poza	tym	praca	nad	nimi	może	okazać	się	
świetną	zabawą.	Czas	pokaże,	czy	uda	się	zrealizować	ten	
plan.

Czy po trzech latach wspólnej pracy dostrzega pan prze‑
mianę artystyczną aktorów, czy nadal są raczej wykonawca‑
mi zadań, które pan formułuje?
Praca	w	teatrze	z	pewnością	wpływa	na	nich	pozytyw‑

ne.	Zmienia	się	ich	odbiór	tekstów	literackich.	Na	próbach	
niektórzy	aktorzy	przekazują	własne	propozycje	interpre‑
tacji.	Podczas	wspólnej	pracy	wielu	z	nich	odkryło	swoje	
różne	talenty.	Należałoby	tu	wymienić	każdego	z	nich	
indywidualnie.	

Tym, co szczególnie zwróciło moją uwagę, jest fakt, 
że niektórzy aktorzy Piktogramu mają na scenie szczególny 
rodzaj obecności. Jakby nie było w nich żadnej maniery 
ani strachu. Może wynika to z tego, że mniej się stresują? 
Kiedyś słyszałam anegdotę na ten temat. Aktor teatru wię‑
ziennego zapytany, czy miał tremę podczas występu, odpo‑
wiedział: „Tremę to miałem, jak mnie wsadzali”. Czy tak jest 
naprawdę?
Trema	towarzyszy	każdemu	z	naszych	występów,	wystąpień	

publicznych.	Oczywiście,	na	początku	silnie	się	ją	przeżywa,	
po	latach	pracy	nadal	nas	nie	opuszcza,	ale	może	nie	jest	już	
tak	paraliżująca.	Pamiętam	to	przerażające	uczucie,	którego	
doświadczałem	na	początku	drogi	zawodowej.	Nie	istnie‑
je	aktor	wolny	od	tremy	i	podobnie	jest	z	aktorami	z	grupy	
Piktogram.	Jednak	trema	jest	mniejsza,	kiedy	przedstawienie	
zostało	dobrze	przygotowane.	Jeżeli	jest	niegotowe,	pojawia	
się	niepewność	i	większe	prawdopodobieństwo	pomyłek.	
Jeżeli	natomiast	materiał	został	opanowany,	a	spektakl	zapięty	
na	ostatni	guzik,	trema	działa	jako	czynnik	dodatni,	stymuluje	
aktorów	do	rozwoju.	Tak	jest	również	z	aktorami	Piktogramu.	
W	podobnej	sytuacji	używają	bogatszych	środków	wyrazu,	nie	
boją	się	mocniejszej	ekspresji,	głośniej	mówią.	

Powiedział pan kiedyś, że od początku pracy z aktorami 
w Zakładzie Karnym w Sztumie traktuje ich pan jak akto‑
rów zawodowych. Ale przecież nimi nie są.
Ale	ja	z	nimi	pracuję	tak,	jakby	nimi	byli.	Od	pierwszej	

próby	stawiam	im	duże	wymagania.	Tłumaczę.	Przy	okazji	
okraszam	to	jakimś	dowcipem.	Zdarza	się,	że	coś	pokazuję,	
nie	tylko	w	sferze	głosu,	ale	także	wspieram	gestem.	Czasem	
każę	coś	powtórzyć.	Euforia	twórcza	na	próbach	udziela	się	
wszystkim.	Aktorzy	lubią	ten	rodzaj	pracy.	Po	kolejnej	próbie	
widzę,	że	przyswajają	sobie	wiele	z	naszych	ustaleń.	Jeżeli	
chce	się	uprawiać	sztukę,	nie	można	ludzi	traktować	jak	ama‑
torów.	Kiedy	aktor	zawodowy,	przychodzi	na	pierwszą	próbę	
nowej	sztuki,	też	jest	„zielony”.
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Ma jednak rzemiosło.
I	to	rzemiosło	trzeba	pokazać	amatorom,	resztę	mają.	

Charakteryzują	się	pewną	wrażliwością.

Niektórzy dużą, sądząc po interpretacjach wybranych ról 
czy wierszy.
Jedni	są	bardziej	wrażliwi,	inni	mniej.	Rozpoznanie	tego	

i	odpowiednie	wykorzystanie	w	budowaniu	przedstawienia	
to	zadanie	reżysera.	Zasada	reżyserowania	zespołów	amator‑
skich	polega	na	tym,	że	jeżeli	ktoś	w	zespole	ma	jakąś	wadę,	
na	przykład	sepleni,	w sztuce	to	musi	być	walor.	Tak	trzeba	
ustawić	poszczególne	role	i	sceny,	tak	konstruować	całe	
przedstawienie,	żeby	to	było	czytelne.

Czy podczas prób w zakładzie karnym proponuje pan 
aktorom jakieś ćwiczenia?
Ćwiczenia	wprowadzam	w	miarę	potrzeb.	Nie	musiałem	

robić	żadnych	ćwiczeń	dykcji.	Pracowaliśmy	natomiast	
nad	oddechem	przeponowo	‑żebrowym	i	emisją	głosu.	
Stosowaliśmy	ćwiczenia,	żeby	zaradzić	fonacji	wstecznej,	
która	niekiedy	się	pojawiała.	Pracowaliśmy	nad	głośnością	
mówienia.	Krzyki	w	sali	prób	prowokowały	zabawne	sytuacje.	
Wpadali	funkcjonariusze	z	pytaniem,	co	się	dzieje.	Myśleli,	
że	dzieje	się	coś	złego.

Jakie znaczenie ma tworzenie teatru w więzieniu, a także 
organizowanie konkursów teatralnych: Międzynarodowego 
Przeglądu Sztuki Więziennej w Sztumie czy Ogólnopolskiego 
Konkursu Więziennej Twórczości Teatralnej w Poznaniu?
Tego	typu	działalność	jest	naprawdę	bardzo	potrzebna.	

Dzięki	niej	zmieniają	się	osoby	przebywające	w	więzieniu.	
Wiem	to,	będąc	z	nimi	ponad	trzy	lata.	„Moi”	aktorzy	szla‑
chetnieją.	Bez	przesady,	ale	po	trzech	latach	wspólnej	pracy	
to	są	naprawdę	zupełnie	inni	ludzie.

Skąd takie wnioski? 
Proszę	zwrócić	uwagę	na	dobór	sztuk,	które	wspólnie	zrobi‑

liśmy.	Podczas	prób,	w	trakcie	analiz	odnosimy	się	do	różnych	
sytuacji	życiowych,	szukamy	różnych	znaczeń.	Przy okazji	
bardzo	wiele	rozmawiamy	o	życiu,	o	ładnym	życiu,	o	takim,	
jakie	powinno	być.	Te	rozmowy	są	dla	nich	ważne.	

Ładne życie? Co pan przez to rozumie?
To	wielka	utopia,	którą	należy	konstruować	mimo	wszystko,	

wierząc,	że	ten	świat	będzie	lepszy.	Równocześnie	nie	tracić	
świadomości,	że	niemal	cała	działalność	człowieka	skierowa‑
na	jest	na	robienie	pieniędzy	i	rozwój	gospodarczy,	a	mówie‑
nie	o	uszczęśliwianiu	ludzkości	to	jedno	wielkie	łgarstwo.

Czy pańską pracę z małą, bardzo szczególną grupą ludzi, 
którzy przecież za sprawą swoich wyborów przebywają 
w tak trudnym miejscu jak więzienie, można traktować jako 
pracę nad obroną człowieczeństwa? 
Uważam,	że	takim	ludziom	jak	„moi”	aktorzy	należy	dać	

szansę	na	to,	żeby	w	dalszym	życiu	naprawili	to,	co	zrobili.	

Żeby	zmienili	swoje	życie	na	tyle,	by	być	dla	człowieka,	a	nie	
przeciwko	niemu.	Jeżeli	zdołają	to	zrobić,	to	dobro	będzie	
przemawiało	też	za	nami,	którzy	z	nimi	pracujemy.	W	tym	
widzę	sens	tej	pracy.	Z	aktorami	w	Sztumie	robię	to,	co	robi‑
łem	przez	całe	życie;	pracując	nad	sztuką,	pracowałem	nad	
zmianą	sposobu	bycia,	sposobu	życia.

Jak układa się panu współpraca ze służbą więzienną? 
Funkcjonariusze	naprawdę	ciężko	pracują	i	ich	praca	jest	

nie	do	pozazdroszczenia.	Prowadzić	działalność	kulturalno‑
	‑oświatową	w	takich	warunkach	jak	więzienie	to	nie	lada	
wyzwanie,	nie	tyle	ze	względu	na	ludzi,	nie	zawsze	zaintere‑
sowanych	takimi	działaniami,	ale	przede	wszystkim	na	skost‑
niałość	instytucji.	Dyrektor	docenia	walory	naszej	pracy.	
Zespół	był	wielokrotnie	nagradzany	w	Sztumie	i	w	Poznaniu,	
co	pewnie	ma	znaczenie.	Prezentowaliśmy	nasze	przed‑
stawienia	w	innych	zakładach	karnych,	w	Młodzieżowym	
Ośrodku	Wychowawczym	w	Malborku,	w	Stowarzyszeniu	
Lazarus	dla	widzów	z	niepełnosprawnościami	i	przewlekle	
chorych.	Wystąpiliśmy	na	Uniwersytecie	Gdańskim,	na	mię‑
dzynarodowym	festiwalu	Wioska	Teatralna	w	Węgajtach	
oraz	wielokrotnie	na	Festiwalu	Mienia	Art.	W	działania	
zespołu	niesamowicie	angażuje	się	wychowawca	Sławomir	
Sidorowicz.	To	on	organizuje	próby,	uczestniczy	w	nich,	
poświęcając	swój	czas	wolny	(spotykamy	się	w	niedziele,	ze	
względu	na	pracę	zawodową	osadzonych).	Sławek	–	koleżeń‑
sko	nazywając	–	odpowiada	za	sprowadzanie	aktorów	z	wielu	
oddziałów,	załatwia	formalności	związane	z	przepustkami,	
organizuje	wyjazdy.	Bez	jego	entuzjazmu	dla	teatru	i	skutecz‑
nego	wsparcia	nasza	praca	nie	byłaby	możliwa.	 ¢

Rozmowa	została	przeprowadzona	w	Gdańsku	‑Wrzeszczu	w	lipcu	

2018	roku.	Już	wówczas	pan	Florian	Staniewski	mierzył	się	z	poważ‑

nymi	problemami	zdrowotnymi.	Mimo	wszystko	planował	kolejną	

premierę	z	grupą	teatralną	Piktogram.	W	lutym	2019	przygotował	

wstępny	scenariusz	złożony	nie	z	tekstów	z	Kabaretu	Starszych	

Panów	przywołanych	w	wywiadzie,	ale	z	piosenek	Georges’a 	

Brassensa.	Tego	pomysłu	już	nie	zrealizuje.	Florian	Staniewski	zmarł	

w	Gdańsku	10	marca	2019	roku,	nie	zdążył	autoryzować	wywiadu.	

Dalsze	losy	zespołu	Piktogram	są	niepewne.
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JOANNA	NYGA
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Joanna	Nyga	–	studentka	teatrologii	UJ,	autorka	tekstów	o	teatrze	
więziennym.

Kolektyw	Kobietostan	i	grupa	teatralna	Impro	 
w	Zakładzie	Karnym	w	Krzywańcu

MARIA�K.�
w	oparciu	o	Inną od siebie	Brygidy	Helbig	 

oraz	Księgę Em	Izabeli	Filipiak
scenariusz	i	reżyseria:	Agnieszka	Bresler,	opieka	

i	koordynacja:	Natalia	Górska,	światła:	Dawid	Ilczyszyn,	
premiera:	25	kwietnia	2018,	Teatr	Ósmego	Dnia	w	Poznaniu

 Kolektyw	Kobietostan	powstał	w	2016	roku	
we	Wrocławiu,	w	wyniku	kontaktów	z	wykluczo‑
nymi	środowiskami	kobiecymi,	takimi	jak	zakłady	
karne	i	schroniska.	Praca	tej	nieformalnej	grupy	

jest	odpowiedzią	na	rozmowy	i	głosy	niezgody	na	nierówne	
traktowanie	i	lekceważenie	tych	środowisk.	Priorytetem	jest	
podjęcie	dialogu	z	osobami	z	zewnątrz,	także	z	mężczyznami.	
Działaczki	wypowiadają	się	w	imieniu	kobiet,	które	nie	mają	
szansy	zwrócić	się	do	szerokiej	publiczności.	Utworzenie	
grupy	zainicjowała	Agnieszka	Bresler,	która	od	wielu	lat	
dociera	do	najbardziej	wyizolowanych	środowisk;	działania	
społeczne	rozpoczęła	w	2005	roku,	mieszkając	w	Szkocji.	
Zdała	sobie	wówczas	sprawę	z	siły	teatru	zaangażowanego,	
którego	kontynuacją	jest	Kolektyw	Kobietostan,	tworzony	
wraz	z	grupą	teatralną	Impro	Zakładu	Karnego	w	Krzywańcu,	
reżyserką	teatralną	Joanną	Lewicką,	dramaturżką	Magdaleną	
Mróz	oraz	fotografką	Pauliną	Anną	Galanciak.	Twórczynie	
piszą:	„W	swoich	działaniach	podejmujemy	tematykę	wielo‑
wymiarowości	kobiety	i	jej	roli	w	społeczeństwie	we	współ‑
czesnej	perspektywie	kobiecego	empowerment –	uwłasnowol‑
nienia,	równouprawnienia,	upełnomocnienia”.
W	ramach	działań	Kolektywu	Kobietostan	i	grupy	teatral‑

nej	Impro	z	Zakładu	Karnego	w	Krzywańcu	powstał	spektakl	
Maria K. w	reżyserii	Agnieszki	Bresler,	na	postawie	powieści	
Inna od siebie	Brygidy	Helbig	oraz	Księgi Em	Izabeli	Filipiak.	
Przedstawienie	zdobyło	pierwsze	miejsce	oraz	wyróżnie‑
nie	od	Teatru	Ósmego	Dnia	w	V	Ogólnopolskim	Konkursie	
Więziennej	Twórczości	w	Poznaniu	w	kwietniu	2018	roku,	
a	także	drugie	miejsce	i	główną	nagrodę	aktorską	w	XXVII	
Ogólnopolskim	i	XV	Międzynarodowym	Przeglądzie	Sztuki	
Więziennej	w	Sztumie	w	czerwcu	2018	roku.	

Historia	zaczyna	się	przewrotnie.	Widzimy	zakonnice	zbli‑
żające	się	powolnym	krokiem	do	ustawionej	po	lewej	stronie	
sceny	pryczy,	na	której	leży	tytułowa	bohaterka.	Ten	obraz	
odsyła	nas	do	ostatniego	etapu	życia	Marii	Komornickiej,	
spędzonego	w	zakonnym	przytułku.	Z	historii	wiemy,	że	frag‑
ment	przedstawia	dzień	jej	śmierci	(8	marca	1949	roku,	Dzień	
Kobiet).	Jedna	z	sióstr	niesie	czarną	suknię,	w	której	Maria	
zostanie	pochowana	–	wbrew	swoim	przekonaniom.	W	wieku	
trzydziestu	jeden	lat	spaliła	bowiem	damskie	ubrania,	z	cza‑
sem	wyrwała	wszystkie	zęby,	przybrała	nowe	nazwisko	–	
Piotr	Odmieniec	Włast.	Odtąd	nosiła	wyłącznie	męskie	stroje.	
Historia	przedstawiona	w	Zakładzie	Karnym	przez	osadzone	
pozwala	na	wydobycie	kolejnych	znaczeń,	ponieważ	więź‑
niarki	mówią	poniekąd	o	sobie:	kobietach	ubezwłasnowolnio‑
nych,	kontrolowanych,	niezrozumianych	i	napiętnowanych	
przez	społeczeństwo.	Jednocześnie	odważnie	wypowiadają‑
cych	się	w	imieniu	całego	środowiska	więziennego.
Przenosimy	się	do	domu	wariatów,	w	tle	wybrzmiewa	

muzyka	z	lat	dwudziestych.	Na	środku,	u	sufitu	wiszą	białe	
sukienki	i	fartuchy.	W	ciemności,	która	opanowała	scenę,	
wydają	się	nieskazitelnie	czyste.	Aktorki	rozproszyły	się,	zaj‑
mując	miejsca	na	krzesłach.	Na	pierwszym	planie	widzimy	
siedzącą	na	pryczy	Marię	K.,	obok	–	aktorkę	czytającą	na	głos	
gazetę	z	nekrologiem	byłego	męża	Marii:	„Dnia	11	listopada	
1933	roku	zmarł	poeta	Jan	Lemański.	Żona	Lemańskiego	
Maria,	literatka,	dawno	zmarła	w	zapomnieniu.	Dobrze	uro‑
dzona	i	świetnie	wykształcona,	zanim	jeszcze	skończyła	lat	
dwadzieścia,	stworzyła	polski	modernizm,	rzuciła	studia	
w	Cambridge,	wpędziła	do	grobu	własnego	ojca	i	została	
aresztowana	za	włóczęgostwo.	W	wieku	lat	trzydziestu	jeden	
ostatecznie	uległa	obłędowi”1.	Historię	zmiany	płci	przez	
Komornicką	postrzegano	przez	pryzmat	szaleństwa,	jednak	
współczesna	perspektywa	badań	nad	płcią	kulturową	i	kate‑
gorią	odmienności	komplikuje	sprawę.	Wątek	ten	jest	o	tyle	
istotny,	że	w	żeńskich	zakładach	karnych	znajduje	się	wiele	
transseksualnych	kobiet.	Jedną	z	nich	jest	grająca	główną	rolę	
Aleks,	co	sprawia,	że	to	przez	nią	filtruje	się	historię	Marii	
K.	Aleks	opowiada	nie	tylko	o	przejściach	głównej	bohaterki,	
ale	również	o	wolności	słowa,	którą	manifestuje	w	spektaklu	
poprzez	swoją	opowieść.
Światło	skupia	się	na	Komornickiej,	która	zastyga	

w	katalepsji.	Z	offu	wybrzmiewa	głos:	„Bogowie,	których	
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stopy	przelatują	ziemię,	a	czoła	wspierają	niebiosa	
Czarodzieje,	nachyleni	nad	tyglem	świata!	Starcy	piorunowi!	
Miriado,	gwiezdna	korono	Człowieczeństwa!	Ojcowie,	którzy	
królujecie	w	Niebiosach!	Wpuśćcie	do	domu	wygnańca!”.	
To	manifest	adresowany	do	społeczeństwa	–	zaakceptujcie	
Komornicką,	zauważcie	najbardziej	wykluczonych.	Osadzeni	
są	częścią	was,	podejmijcie	z	nimi	dialog.	Spektakl	opowiada	
o	samotności	i	niezrozumieniu,	które	dotykają	więźniów,	
co	spowalnia	albo	wręcz	uniemożliwia	im	pracę	nad	sobą.	
Po	wielu	latach	spędzonych	w	więzieniu,	gdzie	człowiek	
jest	zależny	od	innych	osób	i	od	systemu,	słabnie	jego	
zdolność	do	brania	odpowiedzialności.	Teatr	jest	miejscem,	
w	którym	owa	zdolność	jest	rozwijana.	Wydaje	się	jednak,	
że	resocjalizację	powinniśmy	rozpocząć	od	nas	samych.	
Świadomość	istnienia	środowisk	wykluczonych	jest	
pierwszym	krokiem	do	zmiany.
Komornicka	stawia	przed	widzami	krzesełko,	siada	na	nim.	

Słyszymy	głos	dochodzący	z	tyłu	sceny:	„Co	tu	robisz,	dziw‑
ko?!”.	Odpowiada,	że	tylko	spacerowała,	gdy	została	zauwa‑
żona	przez	patrol,	który	uznał	ją	za	prostytutkę.	Strażniczka	
z	uśmiechem	mówi,	że	zostanie	zabrana.	Poddano	ją	upoka‑
rzającym	badaniom,	które,	jak	twierdzą	literaturoznawcy,	
mogły	stać	się	impulsem	do	zmiany	płci.	Z	boków	sceny	
wynurzają	się	aktorki.	Podchodzą	do	wiszących	ubrań.	
Ściągają	fartuchy,	ubierają	się	w	nie	i	siadają	na	pryczy.	
Zwracają	się	do	głównej	bohaterki,	opowiadając	o	roli	kobie‑
ty	posłusznej.	Maria	‑Piotr	Odmieniec	Włast	nie	pozostaje	
na	te	słowa	obojętna:	„Im	większy	duchowy	rozbrat	między	
kobietą	a	mężczyzną,	im	więcej	zwyczajowo	‑towarzyskich	
przegród	między	nimi,	im	dobitniej	ich	światy	są	«dwoma	
światami»,	tym	w	rezultacie	mężczyzna	staje	się	brutalniej‑
szy,	tym	więcej	ma	ukrytej	wzgardy	dla	płci	drugiej,	a	kobieta	
–	zasklepiona	w	murach	domu,	w	glinie	plotek	i	w	mdłych	
obłokach	despotycznego	panowania	–	tym	więcej	ma	czci	dla	
jego	«potęgi»,	dla	jego	cech	par excellence	«męskich»,	tj.	siły	
fizycznej,	samolubstwa,	żądzy	despotycznego	panowania”.	
Następnie	aktorki,	przywołują	bolesne	komentarze	inspi‑
rowane	własnymi	doświadczeniami,	nawiązujące	do	słów	
wypowiedzianych	przez	Aleks.	To	reakcje	współczesnych	
Komornickiej	na	jej	twórczość,	widzących	w	niej	zepsucie	
moralne,	chorobę	psychiczną	i	pozerstwo.
Niezwykle	mocnym	gestem	jest	postawienie	Komornickiej	

na	krześle,	zaklejenie	jej	ust	czarną	taśmą	i	skrępowanie	
dłoni.	Zostaje	ubezwłasnowolniona.	Trzy	aktorki	ubrane	
w	kolorowe	boa	układają	jej	ciało.	Podnoszą	jej	ręce,	rozkłada‑
ją	nogi.	Za	chwilę	zmieniają	pozycję	i	każą	stać	w	bezruchu.	
Choćby	chciała,	nie	jest	w	stanie	nic	zrobić.	Najpierw	zaka‑
zano	jej	mówić,	zawładnięto	więc	duszą.	Później	poddano	
opresji	ciało.	Komornicka	‑Piotr	Odmieniec	Włast	jest	szyka‑
nowana	za	swoje	poglądy	dotyczące	cielesności,	negatywny	
stosunek	do	władzy.	Opowieść	staje	się	coraz	bardziej	uniwer‑
salna.	Nie	słyszymy	wyłącznie	opowieści	Marii	Komornickiej	
i	osadzonych.	Historia	zaczyna	dotyczyć	również	nas.	Osób,	
które	muszą	funkcjonować	w	sferze	publicznej,	mieszcząc	
się	w	narzuconych	normach	kulturowych.	Te	normy	zostają	

przełamane	poprzez	oddanie	głosu	tym,	którym	zwykle	głosu	
się	nie	udziela.	
W	ostatniej	scenie	spektaklu	Komornicka	‑Piotr	Odmieniec	

Włast	leży	w	pozycji	embrionalnej,	pośrodku	ogołoconej	prze‑
strzeni,	na	stercie	sukienek,	które	wcześniej	wisiały	na	wie‑
szakach.	Jej	czarny	strój	kontrastuje	z	ich	bielą.	Po	lewej	
stronie	niezmiennie	prycza,	na	środku,	przed	widzami	–	prze‑
wrócone	krzesło,	po	prawej	–	jeszcze	jedno	krzesło.	W	głębi	
sceny	stoją	pozostałe	aktorki,	które	za	chwilę	przemówią	
we	własnym	imieniu.	Powoli	podchodzą	do	Aleks,	by	pomóc	
jej	wstać.	Z	offu	dobiega	głos	kobiecy,	gdy	osadzone	tworzą	
zwartą	grupę	z	Aleks	na	czele.	Słyszymy	kolejne	zdania	
wypowiadane	przez	aktorki.	Aleks:	„W	tej	atmosferze	dusiła	
się,	targała	kajdany,	aż	pękły.	Zrywała	ze	nienawidzoną	ohyd‑
ną	niewolą;	protestowała	przeciwko	tyranii	mężczyzny	–	jako	
córka	–	kobieta	–	człowiek”1.	Jadzia:	„To	są	uczucia	surowo	
nam	wzbronione.	A	im	zdolniejsze,	tym	powinnyśmy	być	
cichsze	i	skromniejsze,	tym	bardziej	potulne.	Przebijać	się	
cierpliwie,	znosić	razy”.	Szota:	„Znosić	to,	że	nasze	uczucia	
i	talenty	posłużą	komuś	jedynie	za	nawóz.	A	w	końcu	staną	
się	powodem	wywózki	do	domu	wariatów”.	Mówią	jednym	
głosem,	prosto	do	publiczności.	
W	bibliotekach	więziennych	znajduje	się	mnóstwo	sce‑

nariuszy,	wykorzystywanych	często	przez	grupy	teatralne	
tworzone	przez	osadzonych.	Korzystały	z	nich	także	kobiety	
z	Zakładu	Karnego	w	Krzywańcu,	do	którego	została	zapro‑
szona	Agnieszka	Bresler.	„Wyplewienie	uprzedzeń	i	stereo‑
typów	zajmuje	dużo	czasu”,	mówi	reżyserka	w	rozmowie	ze	
mną.	Jak	zauważa,	scenariusze	sprawiają,	że	spektakle	brzmią	
jak	publiczne	przyznanie	się	do	winy.	„Wówczas	jest	to	prze‑
strzeń	spowiedzi,	która	nie	podważa	systemu	penitencjarnego	
ani	nie	dotyka	istoty	społeczeństwa”.	To	przeciwieństwo	
założeń,	które	są	fundamentem	pracy	Kolektywu	Kobietostan:	
zapewnienia	rozbudowanego	obszaru	wolności	twórczej.	
Z	każdą	sceną	spektakl	staje	się	bardziej	osobisty	i	intymny.	
Oddaje	się	inicjatywę	wszystkim	więźniarkom	biorącym	
udział	w	projekcie,	dzięki	czemu	słuchamy	opowieści	kobiet,	
mówiących	słowami	Marii	Komornickiej	‑Piotra	Odmieńca	
Własta.	Ostatnia	scena	to	manifest	skierowany	do	społeczeń‑
stwa,	wyrażający	pragnienie	podjęcia	dialogu.	Następuje	
symboliczne	zdjęcie	masek,	które	sprawia,	że	kobiety	wypo‑
wiadają	się	teraz	we	własnym	imieniu.	Nie	są	już	anonimowe,	
nie	grają	postaci.	Pokazują	własną	perspektywę	„uwalniania	
się	ze	społecznej	i	mentalnej	pułapki”.	Każda	historia	jest	nie‑
powtarzalna.	Twórczynie	spektaklu	pragną,	byśmy	to	sobie	
uświadomili.	 ¢

1 Wszystkie	kwestie	cytuję	za	scenariuszem	spektaklu.
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MICHAŁ	KUZIAK
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Michał	Kuziak	–	dr	hab.,	profesor	UW	(Zakład	Komparatystyki	ILP).	
Autor	książek	poświęconych	Mickiewiczowi	(m.in.	Inny Mickiewicz, 
2013)	i	Słowackiemu	(Fragmenty o Słowackim,	2001),	retoryce	(Jak mówić, 
rozmawiać, przemawiać?,	kolejne	wydania	od	2005),	a	także	ponad	stu	
artykułów	dotyczących	literatury	romantycznej	i	współczesnej	oraz	
teorii	literatury	i	komparatystyki	literackiej.	Redaktor	wielu	książek.	
W	kadencji	2015‑2018	członek	Komitetu	Nauk	o	Literaturze	PAN.

Teatr	Powszechny	w	Warszawie
MEIN�KAMPF

reżyseria:	Jakub	Skrzywanek,	dramaturgia:	Grzegorz	Niziołek,	
scenografia	i	kostiumy:	Agata	Swarczyńska,	muzyka:	Karol	
Nepelski,	ruch:	Agnieszka	Kryst,	wideo:	Magda	Mosiewicz,

premiera:	23	marca	2019			

 

Miał być skandal…
O	premierze	mówiło	się	dużo	wcześniej.	Teatr	

Powszechny	poprzedził	ją	cyklem	imprez	związanych	
z	Rokiem	Antyfaszystowskim.	Miał	być	skandal,	jak	
to	w	Powszechnym;	w	końcu	reżyser,	Jakub	Skrzywanek,	
był	asystentem	Oliviera	Frljica	w	trakcie	prac	nad	Klątwą. 
Prawicowe	portale	snuły	swoje	pełne	oburzenia	fantazje	jesz‑
cze	przed	premierą	spektaklu.	

Tak	się	przy	tym	złożyło,	że	sto	lat	temu,	23	marca	1919	
roku,	rozpoczęła	się	instytucjonalna	historia	faszyzmu.	Benito	
Mussolini	powołał	do	życia	paramilitarną	organizację Fasci	
Italiani	di	Combattimento,	złożoną	z	kombatantów	I	wojny	
światowej,	futurystów,	socjalistów	i	syndykalistów,	która	
miała	przekształcić	się	w	Narodową	Partię	Faszystowską.	
I	to	dokładnie	sto	lat	później,	23	marca	2019	roku	na	scenie	
Teatru	Powszechnego	w	Warszawie,	odbyła	się	premiera	Mein 
Kampf	Skrzywanka.	Przypadek?	Tak.	Ironiczny	i	najwyżej	
uwrażliwiający	na	ironię	powtórzeń.	
Jeśli	chodzi	o	skandal,	początek	spektaklu	zdawał	się	obie‑

cujący.	Konwencja	kabaretowa	–	przywodząca	na	myśl	lata	
dwudzieste	i	kabaretowe	wyczyny	Chaplina	–	nagość	oraz	
tekst	Hitlera,	a	także	wydawcy	polskiego	tłumaczenia Mein 
Kampf,	stające	się	głosem,	pozwolę	sobie	na	dosłowność	odda‑
jącą	widok	na	scenie,	z	mówiącej	dupy…	Wystarczy,	by	przy‑
prawić	o	masochistyczne	drżenie	prawicową	krytyczkę.	

Niewidzialność faszyzmu
Ile	razy	toczyliście	spór	o	to,	czy	można	mówić	o	faszyzmie	

w	Polsce?	
Tzw.	Marsz	Niepodległości	i	pojawiające	się	na	nim	hasła	

oraz	zachowania;	działalność	byłego	księdza	Międlara,	który	
zatytułował	swoją	książkę	Moja walka o prawdę. Wyznania 
byłego księdza,	i	jego	kompana	Piotra	Rybaka,	tępiącego	
Żydów	w	Oświęcimiu;	przemarsze	dziarskich	chłopców	
i	dziewcząt	z	ONR	‑u	po	Hajnówce	ku	czci	wyklętego	„Burego”;	
pobicia	obcokrajowców.	Można	by	długo	wymieniać.	
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Podobnie	jak	wypowiedzi	polityków,	które	sytuują	się	
w	archiwum	dyskursu	nacjonalistycznego.	Ostatnio	wsławił	
się	w	tym	względzie	pewien	senator	pragnący	oczyszczać	
wspólnotę	narodową	z	elementów	niepasujących	do	niej.	
Wcześniej	–	pewien	profesor	mówił	o	spełnianiu	kryte‑
riów	polskości	i	wypisywaniu	się	z	narodu	przez	odmienne	
od	przyjętych	przez	profesora	poglądy.	Pojawiają	się	też	inte‑
lektualne	próby	rehabilitacji	nacjonalizmu	jako	aktualnej	
dzisiaj	drogi	do	nowoczesności1.	To	zresztą	nie	tylko	polska	
specyfika.	W	mniej	oficjalnej	logosferze	często	możemy	spo‑
tkać	frazę:	„Hitler	przesadzał	w	stosunku	do	nas,	ale	z	jednym	
zrobił	nam	dobrze…”.	
Ile	razy	słyszeliście	to	zdanie?
Ale	nie,	w	Polsce	nie	ma	faszyzmu,	bo	przecież	to	Polska…	

Nacjonaliści	są	tu	patriotami	i	zwykłymi	rodzinami	z	dzieć‑
mi,	ewentualnie	wykluczonym,	gnębionym	przez	liberałów	
ludem.	W	jednym	z	wywiadów	Joanna	Tokarska	‑Bakir	(2019)	
mówi	o	niechętnym	–	z	każdej	strony	sceny	politycznej,	
społecznej	i	intelektualnej	–	przyjęciu	wyników	badań,	
związanych	z	filmem	Artura	Żmijewskiego	Polak w szafie, 
pokazujących	rozsiewanie	się	i	naturalizowanie	dyskursów	
oraz	postaw	faszystowskich	na	polskiej	prowincji.	
I	to	oburzenie,	że	prasa	całego	świata	po	wspomnianym	

marszu,	zszokowana,	pisze	o	faszyzmie	i	faszystach	rozgrywa‑
jących	swój	spektakl	w	trakcie	polskiego	święta	niepodległo‑
ści.	Nikt	nas	nie	rozumie…	Tylko	czy	my	rozumiemy	siebie?
Oprócz	wspomnianego	argumentu	„z	Polski”	mamy	praw‑

dziwą	eksplozję	erudycji	i	uczoności:	„sprawdź	sobie	defini‑
cję	faszyzmu”.	Tak	jakby	to	definicje	wyznaczały	charakter	
świata	społecznego,	a	nie	odwrotnie…	I	jakby	w	tym	świecie	
miały	charakter	statyczny	oraz	uniwersalny.	A	zwłaszcza	
jakby	faszyzm	był	doktryną	ściśle	definiowalną;	przypomnę,	
że	Hermann	Rauschning	(1939)	posunął	się	w	związku	z	tym	
problemem	do	określenia	go	mianem	nihilizmu.	Debatujemy	
więc:	„czy	to	faszyzm?”,	„a	może	nazizm?”.	No	i	wychodzi,	
że	brakuje	tego	i	tamtego,	by	był	faszyzm	bądź	nazizm…	
Na	koniec:	„a	faszyzm,	oczywiście,	u	nas	wywołują	ci,	któ‑

rzy	o	nim	mówią”	oraz	„lepiej	o	nim	nie	mówić,	gdyż	to	nas	
znieczula	nań!	A	jak	już	rzeczywiście	przyjdzie	co	do	czego,	
okażemy	się	bezbronni”2.	Przyzwyczajamy	się,	a	przecież	
powoli	przychodzi	co	do	czego	(Stanley,	2018,	s.	188).	Nie	
pamiętamy,	że	Tadeusz	Kroński	(1960,	s.	296),	dawno	temu,	
w	pisanym	pośród	wojennych	ciemności	(lata	1942	‑1943),	
tekście	o	faszyzmie	i	tradycji	europejskiej	przestrzegał,	że	już	
samo	uznanie	go	za	pogląd,	jeden	z	wielu,	który	należy	
poznać,	by	o	nim	i	z	nim	dyskutować,	otwiera	na	jego	wpływ.
Największym	zwycięstwem	diabła	jest	to,	że	udało	

mu	się	przekonać	ludzi,	iż	nie	istnieje,	pisał	kiedyś	Denis	de	
Rougemont	(1992).	Używam	tej	analogii	z	pewnym	zastrzeże‑
niem.	W	Doktorze Faustusie Manna	wolę	bowiem	przenikliwe	
fragmenty	pokazujące	dokonujący	się	na	początku	XX	wieku	
w	Niemczech	demontaż	kultury	mieszczańskiej	i	rozpad	struk‑
tur	społecznych	niż	ryzykowną	tezę	o	niemieckim	demonizmie.	
Niewiele	jednak	tak	mnie	dziwi,	jak	niewidzialność	faszyzmu	
w	Polsce	(choć	przecież	otaczająca	go	w	świecie	estetyczna	aura	

też	jest	niezwykła.	Nie	ma	dnia,	by	nie	znalazł	się	w	mediach	
program	z	cyklu	„faszyści	byli	źli,	ale…”.	Wystawę	poświęcił	
kiedyś	temu	fenomenowi	Piotr	Uklański).	Nie	zrozumiemy	tego	
zjawiska,	diagnozując	je	jako	aberrację	„u	nas”	–	i,	dodam,	jako	
demonizm	„u	nich”	–	a	więc	jako	eksces.	
Zazwyczaj	przy	tym	ci,	którzy	nie	dostrzegają	faszyzmu,	czują	

się	prześladowani	i	zniewoleni	przez	Unię	Europejską,	LGBT	
i	gender,	wszelakiego	rodzaju	lewactwo	(a	więc	w	tym	dyskursie	
głównie	–	przez	liberałów),	Niemców,	a	nawet,	zdarza	się,	przez	
Żydów.	W	skrócie	–	przez	„faszyzm	europejski”,	bywający	też	–	
w	tym	dyskursie	–	„komunizmem	europejskim”.
Wspomniana	niewidzialność	to	prawdopodobnie	w	dużej	

mierze	efekt	utraty	prawdziwej	pamięci	o	II	RP	(wspomnę	
tu	tylko	o	działalności	Romana	Dmowskiego,	dość	niewinnej	
jeszcze	w	poprzedzających	i	bliskich	duchem	Mein Kampf 
Myślach nowoczesnego Polaka,	które	niedawno	wziął	na	
warsztat	Grzegorz	Laszuk,	również	proklamujących	walkę	
o	narodową	moc3);	pewnie	też	pedagogiki	PRL	‑owskiej,	budu‑
jącej	nową	socjalistyczną	tożsamość	m.in.	na	antyfaszyzmie,	
który	miał	nas	połączyć	z	bratnim	narodem	radzieckim;	
czy	również	braku	rozliczenia	z	trudną	historią	ostatniej	
wojny.	Nie	wykluczam	też	słabości	polskiego	podmiotu,	który	
ma	kłopot	z	przyznaniem	się	do	własnej	przemocy.	W	efekcie	
wypieramy,	uporczywie.	Nie	pamiętając,	że	Hitler	był	lekce‑
ważony	przez	establishment	Republiki	Weimarskiej.	
Być	może	jest	tak,	że	–	z	wielu	powodów	–	dysponujemy	

tylko	jedną	skrzynką	z	narzędziami	(mają	one	przy	tym	urok	
od	dawna	nieużywanej	alternatywności	i	uległy	znaturali‑
zowaniu),	pozwalającymi	kształtować	tożsamość.	Składają	
się	na	nią	te	języki,	które	skrywa	też	skrzynka	z	napisem	
„faszyzm”	bądź	po	prostu:	ta	druga	skrzynka	mieści	się	w	tej	
pierwszej.	Przywołam	tu	tylko	znamienną	i	powtarzającą	się	
w	naszej	historii	trajektorię	rewolucji	1905	roku,	która,	wsz‑
częta	w	imię	ideałów	ekonomicznych	i	społecznych,	kończy	
się	umocnieniem	nacjonalizmu4.	Do	tego,	być	może,	w	grę	
wchodzi	tzw.	próżnia	socjologiczna,	która	sprawia,	że	mamy	
dyspozycję	do	identyfikowania	się	z	grupami	pierwotnymi	
(np.	rodziną)	oraz	na	poziomie	wspólnoty	narodowej.	Inne	
wspólnoty	–	pośrednie	–	nie	mają	takiej	atrakcyjności	albo	
po	prostu	nie	ma	ich5.	Być	może	ponadto	(po	raz	trzeci…)	
przemoc	jest	dla	nas	czymś	oczywistym,	a	nawet	pożądanym;	
pod	jednym	warunkiem	–	że	nie	odnosi	się	do	nas,	czy	raczej,	
że	wydaje	się	nam,	że	nie	odnosi	się	do	nas.	O	tym	świadczy‑
łaby	książka	Macieja	Gduli	(2018)	poświęcona	nowemu	auto‑
rytaryzmowi	i	pragnieniu	przemocy.	
I	chyba	rzeczywiście	mamy	tu,	między	Bugiem	a	Odrą,	dwa	

światy,	dwa	plemiona	i	dwa	odczucia	przemocy	–	dla	jednych	
Hitler	i	jego	spadkobiercy,	dla	innych,	jak	wspomniałem,	Unia	
Europejska	czy	wyimaginowani	uchodźcy	okazują	się	zagro‑
żeniem.	Nie	chcemy	przy	tym	wierzyć,	że	tak	jest,	bo	przecież	
najważniejsza	wydaje	się	jedność,	a	nie	„piękne	różnienie	się”.	
Nie	wolno	też	nikogo	stygmatyzować,	nawet	tych,	którzy	sami	
stygmatyzują	innych…	
Już	chyba	widać,	że	mówiąc	o	faszyzmie,	poruszamy	się	

z	jednej	strony	w	sferze	fantazmatów,	z	drugiej	–	dotkliwej	
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rzeczywistości.	Zjawisko	to	jest	także	produkowane	i	zarzą‑
dzane	przez	politykę.	Może	więc	lepiej	skupić	się	na	samych	
praktykach	przemocowych,	odartych	z	ideologicznego	uza‑
sadnienia?	Tych	ze	sfery	prywatnej	i	publicznej,	na	które	
stopniowo	tracimy	uwrażliwienie.	Jak	przy	tym	sądzę,	
w	mniejszym	stopniu	ciekawe	są	spektakularne	incydenty	
(te	ciągle	mają	charakter	głównie	farsowy,	jak	torcik	ze	swa‑
styką	na	urodzinach	Hitlera	obchodzonych	przez	polskich	
nacjonalistów),	w	większym	–	to,	co	skryte	pośród	codzienno‑
ści,	niezauważalnie	pracujące	na	zmianę	świata.

Mein Kampf	w	Teatrze	Powszechnym	ujawnia	ten	niebez‑
pieczny	splot	fantazji	i	rzeczywistości.	Reżyser	oraz	drama‑
turg,	Grzegorz	Niziołek,	oddali	głos	Hitlerowi	i	jego	książce,	
dokonując	w	niej	odpowiednich	skrótów.	Niestety,	nie	musieli	
przy	tym	szczególnie	się	wysilać,	by	głos	Führera	brzmiał	
aktualnie;	ze	znamienną	dla	niego	retoryką	spotykamy	się	
ostatnio	coraz	częściej…	Jaki	sens	ma	wystawianie	tej	książki,	
poza	uwypukleniem	tej	aktualności,	przestrogą	(twórcy	spek‑
taklu	przypominają	w	jego	zakończeniu	słowa	Churchilla,	
który	miał	powiedzieć,	że	gdyby	Mein Kampf	została	poważ‑
nie	przeczytana,	pozwoliłoby	to	zapobiec	jej	konsekwencjom)	
czy	intencją	skandalu?	
Jak	przekonywał	Walter	Benjamin	(1993,	s.	275),	faszyzm	

ma	swoją	ważną	komponentę	estetyczną.	To	rodzaj	widowiska.	
Hitler	był	hipnotyzującym	performerem,	który	budował	swoją	
władzę	dzięki	obrazowi	i	głosowi	(jako	autor	książki,	tu	nie	zgo‑
dzę	się	ze	Skrzywankiem	i	Niziołkiem,	przegrywa	–	co	jednak	
pozwala	docenić	warszawski	spektakl,	który	nie	nudzi).	Teatr	
może	więc	okazać	się	znakomitym	narzędziem	odsłonięcia	este‑
tycznego	zaczarowania	faszyzmu	i	faszyzmem.	Choćby	pokazu‑
jąc,	że	głos	Hitlera	jest	i	nie	jest	głosem	z	dupy…

Rodziny z dziećmi…
Twórcy	spektaklu	przyjęli	za	Hitlerem	formułę	autobio‑

grafii,	w	której	jego	kariera	polityczna	organicznie	wyrasta	
z	historii	rodzinnej.	Patriarchalna	rodzina	produkuje	autory‑
tarne	dzieci,	stające	się	autorytarnymi	dorosłymi.	Znakomicie	
pokazał	to	w	Białej wstążce	Michael	Haneke.	W	spektaklu	
prawidłowość	tę	podkreśla	przydzielenie	roli	ojca	i	syna	temu	
samemu	aktorowi	–	Oskarowi	Stoczyńskiemu.	Hitler	we	wła‑
snej	opowieści	to	bohater	od	początku	pokonujący	przeciwno‑
ści,	wspierający	swoją	prawdę	doświadczeniem,	nie	godzący	
się	na	wyznaczoną	mu	ścieżkę	mieszczańskiej	kariery,	rozu‑
miejący	wszystko	bardziej	przenikliwie	niż	inni.	Trudno	nie	
zauważyć	mityzacyjnego,	a	nawet	i	paranoicznego	charakteru	
narracji	Mein Kampf;	autor	jest	wszak	przekonany,	że	działa	
w	imię	Stwórcy.	
Źródło	okazuje	się	zatem	zmącone.	A	traumy	i	fobie	

dzieciństwa	zostaną	płynnie	dopełnione	przez	traumy	
i	fobie	związane	z	historią	Niemiec	po	I	wojnie	światowej,	
przegranej,	jak	przekonuje	Hitler,	w	efekcie	zdrady.	Ich	
katastrofie	wojennej	i	jej	konsekwencjom	towarzyszy	–	jak	
wspomniałem,	celnie	opisany	przez	Manna	–	kryzys	pola	
symbolicznego	organizującego	mieszczański	świat	(Leder,	
2016,	s.	23	i	nn.).	Kryzys	humanizmu	oraz	demokracji	

liberalnej,	krytykowanej	zarówno	z	lewej,	jak	i	z	prawej	strony	
sceny	politycznej.	Niechęć	do	pozytywizmu	traktowanego	
jako	filozofia	es muss sein,	a	także	myśli	pozbawiającej	świat	
i	życie	wzniosłości.	W	końcu:	bezradność	wobec	specyfiki	
wolności	w	liberalnym	świecie.	Podmiot	faszystowski	to	pod‑
miot	ze	wszech	miar	reaktywny,	resentymentalny,	niepogo‑
dzony	z	otaczającą	go	rzeczywistością.
Kultura	pamięci	traumatycznej	i	martyrologii,	świadcząca	

o	słabnięciu	oświeceniowego	projektu	nowoczesności,	akty‑
wizuje	potencjał	retrotopii.	Okazuje	się	przy	tym	podatna	
na	dialektyczne	przejście	od	przeżycia	upokorzenia	–	czy	
to	realnego,	czy	urojonego	–	przez	pragnienie	odwetu,	
po	przemoc.	Jak	pokazuje	to	w	Męskich fantazjach	Klaus	
Theweleit	(2015),	skupione	na	sobie,	perwersyjne	„ja”,	które	
zostało	pozbawione	obiektu	miłości,	opłakuje	stratę	i	snuje	
wizję	zemsty	Najpierw	fantazmatycznej,	później	realnej.	
Najpierw	w	skali	mikro,	w	negocjacjach	z	oporem	świata,	
później	rozprzestrzeniającej	się	z	coraz	większym	impetem.	
Pragnienie	życia,	specyficzny	faszystowski	witalizm	–	nie‑
chętny	hedonizmowi	i	temu,	co	heterogeniczne	–	łatwo	
bowiem	przechodzi	w	fascynację	śmiercią;	jedno	i	drugie	
splata	się	w	militaryzmie	i	kształtującej	się	w	związku	z	nim	
męskiej	tożsamości.	
Powstający	na	gruncie	faszyzmu	model	polityki	uruchamia	

mechanizmy	populizmu;	spełnia	roszczenia	godnościowe	
upokorzonych	bądź	tych,	którzy	sądzą,	że	są	upokorzeni;	
łączy	ich	afektywnie.	Nadaje	wagę	(iluzję	wagi)	tym,	którzy	
odczuwają	brak	swojego	znaczenia.	Obiecuje	poczucie	mocy,	
któremu	towarzyszy	jednak	nie	–	co	powinno	być	oczywisto‑
ścią	–	projekt	inkluzywny,	a	pogarda	dla	słabych	i	słabości,	
nienawiść	do	innych	i	obcych.	
To	nadanie	egzystencji	ciężaru	dokonuje	się	przez	udział	

w	wielkim	spektaklu	rewolucji,	przemiany	świata	i	stworze‑
nia	nowego	człowieka.	Przez	partycypację	w	wielkiej	cało‑
ści	narcystycznej	wspólnoty	narodowej	i	reprezentującego	
ją	państwa,	bezwarunkowo	usprawiedliwiającej	równie	bez‑
warunkowy	woluntaryzm,	szykującej	się	do	wyzwań	na	polu	
darwinizmu	(między)narodowego,	do	wysławianej	wojny	
mającej	oczyścić	świat	albo	przynajmniej	państwo.	
W	taki	oto	magiczny	sposób	zbolałe	prywatne	staje	się	wznio‑

słym	politycznym.	Towarzyszy	temu	wyzbycie	się	jednostkowej	
odpowiedzialności	i	szerzej	–	pozainstrumentalnego	znaczenia	
jednostki.	Działanie,	skuteczne	działanie!,	irracjonalna	moc,	
wola	–	kwestionujące	nie	tylko	parlamentaryzm,	ale	i	władzę	
prawa,	nad	którym	tryumfować	ma	enigmatyczna	sprawiedli‑
wość	–	sprawczość,	jakoby	niedostępna	demokracji	liberalnej	z	jej	
procedurami,	okazuje	się	celem	samym	w	sobie.	Kończy	się	epoka	
imposybilizmu,	zaczyna	się	stan	wyjątkowy	i	walka.	Rolę	scala‑
jącego	tę	konstrukcję	pełni	charyzmatyczny	przywódca,	silny,	
męski,	pozbawiony	wątpliwości.	
Idea	wielkiego	marszu,	którą	proponuje	między	innymi	

faszyzm,	o	czym	świetnie	wiedział	Kundera,	ma	uwodzący	
charakter.	Zwłaszcza	dla	młodych	pragnących	odmienić	bieg	
historii;	w	przypadku	faszyzmu	szczególnie	podatne	oka‑
zały	się	klasa	ludowa	oraz	część	klasy	średniej,	niepokojąca	
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się	o	swoje	miejsce	w	społecznej	hierarchii,	postrzegające	
w	nacjonalizmie	gwarancję	realizacji	własnych	interesów.
Fantazmat	faszystowski	ma	w	sobie	istotną	religijną	kompo‑

nentę.	Zasadza	się	na	pragnieniu	raju	i	oczekiwaniu	na	mesja‑
sza.	Pragnieniu	świata,	w	którym	wszystko	jest	doskonałe,	
uporządkowane,	na	swoim	„naturalnym”	miejscu.	Oczywiste,	
proste	i	łatwe,	homogeniczne,	czyste.	Bez	zbędnych	subtel‑
ności,	półcieni	oraz	półtonów,	różnic,	wyrafinowania.	Bez	
miejsca	na	intelektualizm	i,	zwłaszcza,	zdegenerowaną,	deka‑
dencką	sztukę	(„Wystawa	sztuki	zdegenerowanej”	to	tytuł	
pierwszej	części	spektaklu,	będący	też	tytułem	monachijskiej	
wystawy	z	1937	r.,	gromadzącej	dzieła	sztuki	awangardowej	
skonfiskowane	przez	nazistów).	Przesłanie	Hitlera	zostaje	
spłycone	na	miarę	antyintelektualizmu	zwalczających	elity	
ruchów	populistycznych6.	Musi	być	silnie	aksjologiczne,	cało‑
ściowo	objaśniające	i	afektywne.	
Symbolem	nieczystości	staje	się	dla	przyszłego	Führera	

Wiedeń	początku	XX	wieku,	miasto	nowoczesności,	ówcze‑
snego	„multikulti”	oraz	wielu	cudzoziemców.	Przestrzeń	
życiowej	klęski	młodego	Adolfa,	bezdomnego	i	głodnego	nie‑
udanego	artysty,	który	w	swoim	wiedeńskim	doświadczeniu	
lokuje	źródło	wrażliwości	na	nędzę	i	krzywdę,	pogłębionej	
później	w	Berlinie.	
Hitler	wie,	jak	ważna	w	takim	projekcie	jest	nauka	historii	

–	będąca	w	istocie	polityką	historyczną	w	wersji	tożsamościo‑
wej,	operującą	narodowymi	symbolami	i	mitami	–	stającej	się	
źródłem	narodowej	mitologii	(Olszewski,	1982);	sam	okazuje	
się	zafascynowany	średniowieczną	baśniową	przeszłością	
Niemiec.	Podobnie	ważne	okazują	się	ćwiczenia	fizyczne,	dys‑
cyplinujące	ciała,	przemieniające	je	w	jedno	narodowe	ciało.	
Tyle	–	to	ironia	powtórzenia	–	pozostało	z	kalokagatii,	o	której	
myśleli	Niemcy	od	drugiej	połowy	XVIII	wieku	i	z	ich	zwrotu	
ku	niemieckiej	przeszłości.	

Kto to mówi (i raz jeszcze dlaczego)?
Głos	Hitlera	(Hitlerów)	ze	sceny	Teatru	Powszechnego	

brzmi	niepokojąco.	I	to	z	wielu	powodów.	Jeden	wiąże	się	
ze	wspomnianym	splotem	fantazmatu	i	rzeczywistości.	Ale	
to	nie	wszystko.	Gdybyśmy	nie	wiedzieli,	że	mówi	Hitler	–	
trzeba	by	też	pominąć	niektóre	fragmenty	Mein Kampf,	choć	
to	dopiero	logika	dalszej	walki	miała	w	szczególny	sposób	
okazać	się	logiką	eksterminacji (zob.:	Snyder,	2018) –	mogliby‑
śmy	dojść	do	wniosku,	że	mamy	do	czynienia	może	nie	tyle	
z	lewicowym	dyskursem	emancypacyjnym	–	Hitler	polemi‑
zuje	z	marksizmem	oraz	wypowiada	walkę	komunistom	–	ile	
z	krytycznym	rozpoznaniem	systemu	kapitalistycznego,	bli‑
skim	myśli	lewicowej.	
Narodowo	‑socjalistyczny	splot	jest	niebezpieczny	w	szcze‑

gólny	sposób	i	uwodzący	w	szczególny	sposób	(dodam	–	
zwłaszcza	w	kraju	takim	jak	Polska,	który	nie	odrobił	lekcji	
prawdziwego	marksizmu):	do	tego	stopnia,	że	przesłania	
praktykę	kooperacyjnego	współistnienia	faszyzmu	z	kapita‑
łem.	Sam	Hitler	w	Mein Kampf	–	obok	rozpoznania	nierów‑
ności	społecznych	i	władzy	pieniądza	–	podkreśla,	że	to	nie	
ekonomia	stanowi	mechanizm	napędzający	politykę,	że	jest	

nim	narodowość,	wytwarzająca	porządek	ducha	z	jego	mocą,	
wsparta	żelaznymi	prawami	biologii	i	historii.
Drugie	źródło	niepokoju,	towarzyszące	pierwszemu,	wiąże	

się	z	napięciem	pomiędzy	ukazywaniem	faszyzmu	jako	
zjawiska,	tak	to	ujmę	skalarnie,	bardziej	psychologicznego:	
efektu	psychologii	mas,	osobowości	autorytarnej,	czy	uciecz‑
ki	od	wolności	(zob.:	Reich,	2009;	Adorno,	2010;	Fromm,	
1970)	–	a	ujęciami	bardziej	socjologicznymi	czy	ekonomicz‑
nymi,	traktującymi	faszyzm	jako	odpowiedź	na	globalny	
kapitalizm	i	jego	konsekwencje.	Dzisiaj	jest	mowa	o	neoli‑
beralizmie	i	postfaszyzmie,	modyfikującym	swoje	oblicze	
pod	wpływem	zmieniającego	się	świata	(zob.:	Tamás,	2019).	
Spektakl	otwiera	się	na	obie	te	interpretacje,	jak	pisałem,	
splatając	–	za	Mein Kampf –	historię	prywatną	i	polityczną	
Hitlera.	
Zwróćmy	uwagę,	że	wybór	którejś	z	tych	interpretacji	

okazuje	się	polityczny.	Ta	pierwsza	zdaje	się	mieć	charak‑
ter	bardziej	konserwatywny,	wiąże	się	najczęściej,	choć	
nie	zawsze,	z	rozpoznaniem	skutków	nowoczesności,	
destrukcyjnie	oddziałującej	na	człowieka;	druga	uruchamia	
perspektywą	lewicową	z	jej	krytyką	kapitalizmu.	W	obu	
przypadkach	faszyzm	to	nie	eksces…	Przekonuje	o	tym	
sam	Hitler,	stosując	w	swoim	wywodzie	genealogiczną	
formułę	wyjaśniania.	Znamienny	jest,	wybrzmiewający	ze	
sceny	Powszechnego,	fragment	pokazujący	narodziny	anty‑
semityzmu	Führera,	początkowo	współczującego	Żydom,	
by	później	łączyć	ich	z	marksizmem	i	kosmopolityzmem,	
postrzegać	w	nich	zagrożenie	dla	niemieckiej	wspólnoty	
narodowej.	Wszystko	okazuje	się	tu	konsekwentną	kon‑
strukcją	myślową.
Niepokój,	o	którym	piszę,	wychodzi	poza	spektakl	i	wiąże	

się	też	z	pytaniem	o	miejsce	faszyzmu	na	drodze	upolitycz‑
niania	się	mas	w	skomplikowanym,	nowoczesnym	świecie.	
Zwłaszcza	w	kontrze	do	propozycji	liberalnej	–	czy:	po	cza‑
sach	postpolityki,	choć	przecież	faszyzm	w	rzeczywistości	
uznaje	jej	stan	za	swój	cel,	po	okresie	niezbędnego	wzmożenia	
politycznego.	I	nie	chodzi	tu	tylko	o	reakcję	na	generowane	
przez	ekonomię	nierówności	społeczne,	ale	także	o	ideali‑
styczne	pragnienie	sprawczości,	wzniosłego	czynu.	Sprawa	
zdaje	się	szczególnie	trudna	w	czasach	deficytu	lewicy	(i	defi‑
cytowej	lewicy).
Kwestię	tę	celnie	sformułował	Wilhelm	Reich,	pisząc	

o	sytuacji,	w	której	psychologia	mas	–	wsparta	niezdolnością	
do	samodzielnej	i	krytycznej	refleksji	–	prowadzi	do	tego,	
że	podejmują	one	decyzje	niezgodne	z	własnymi	interesa‑
mi.	Kierują	się	iluzjami,	przesłaniającymi	realny	charakter	
konfliktów	społecznych.	W	efekcie	autorytaryzm	spleciony	
z	nacjonalizmem	–	pojawiające	się	na	ich	gruncie	przyzwo‑
lenie	na	przemoc	wobec	innych	–	staje	się	odpowiedzią	
na	wyzwania,	na	które	przecież	nie	może	odpowiedzialnie	
odpowiedzieć.	Motywowane	wspomnianym	wyżej	pragnie‑
niem	religijnym,	ujawnienie	w	świecie	liberalnym	władzy	
skrytego	cynicznego	rozumu,	takiego,	jak	go	opisywał	Peter	
Sloterdijk	(2008)	–	kończy	się	więc	najczęściej	tryumfem	
otwartego	cynizmu	i	otwartej	przemocy.	
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Oburza was Czarna Madonna w Mein Kampf? 
To	bez	wątpienia	jeden	z	mocniejszych	–	swoją	prostotą	

i	ascetycznością	sceny	–	fragmentów	spektaklu.	Zwykła	rodzi‑
na	(z	dziećmi…),	wysportowana,	podczas	posiłku	mówi	tek‑
stem	Hitlera,	rozgrywając	familijny	spektakl	nienawiści;	jedna	
z	postaci	ma	przy	tym	na	twarzy	biało	‑czerwone	barwy.	W	tle	
–	to	zapewne	kolejny	moment	skandaliczny…,	choć	organizowa‑
ne	w	Częstochowie	parteitagi	ONR	‑u	nie	oburzają	tych,	których	
oburzają	prace	współczesnych	artystów	–	wisi	obraz	Czarnej	
Madonny.	Zostaje	on	przemalowywany	na	biało	pod	koniec	
sceny	wykorzystującej	rasistowski,	antysemicki	dyskurs	Mein 
Kampf,	który	ma	na	celu	dehumanizację	swoich	ofiar.	W	pewnym	
momencie	ręka	jednej	z	postaci	jakoś	tak	sama,	naturalnie,	wycią‑
ga	się	w	faszystowskim	pozdrowieniu,	przepraszam,	zamawiając	
pięć	piw…	Narodowy	podmiot	polityczny,	o	czym	już	wspomnia‑
łem,	jest	kształtowany	także	dzięki	ćwiczeniom	fizycznym	jako	
zbiorowe,	najczęściej	maszerujące,	ciało	–	jak	w	propagandowych	
filmach	Leni	Riefenstahl.
Autorytaryzm	karmi	się	niedzielnymi	obiadami,	towarzy‑

szącym	im	„realizmem	atmosfery”	i	toczonymi	w	ich	trakcie	
rozmowami.	Zwracał	uwagę	na	jego	rodzinne	źródło	w	swo‑
jej	książce	przywołany	tu	Reich	(zob.:	s.	53	i	nn.).	Na	myśl	
przychodzi	także	Hannah	Arendt	(2010)	z	tezą	o	banalności	
zła;	u	nas	pokazał	ją	niesłusznie	zapomniany	Kazimierz	
Moczarski	w	Rozmowach z katem (zob.:	1992).	To	praktyki	
i	afekty	codzienności,	a	nie	systemy	ideologiczne	i	ustrój	
polityczny	(albo	–	nie	tylko	systemy	ideologiczne	i	ustrój	poli‑
tyczny)	okazują	się	podstawowym	źródłem	przemocy.	W	skali	
mikro,	rozproszonej,	niedostrzegalnej,	kumulujące	w	różnych	
dyskursach	i	wydarzeniach,	prywatnych	oraz	społecznych,	
jeśli	takie	rozróżnienie	ma	sens.	Poszukujące	i	znajdujące	ide‑
ologiczne	uzasadnienia.
Powstająca	w	Mein Kampf,	zaprezentowana	na	scenie	

Powszechnego,	konstrukcja	wspiera	się	na	tym,	co	Adorno	
(zob.:	2010,	314	i	nn.)	określił	mianem	„konwencjonalizmu”.	
A	więc	na	powszechnie	przyjętych,	przeciętnych,	stereoty‑
powych,	normach,	z	którymi	trudno	polemizować,	co	celnie	
uchwycił	David	Wnendt	w	filmie	On wrócił.	Granica	dzieląca	
je	od	barbarzyństwa	okazuje	się	niezwykle	krucha.	

Mein Camp…
To	kolejna	niepokojąca	niejasność.	Scena	operowa	(część	

druga:	„Wielkie	święto	jednoczenia	z	widownią”),	w	której	
głos	Hitlera	zostaje	rozpisany	na	postaci	współczesnych	poli‑
tyków,	również	tych	z	porządku	demokratycznego.	Pojawiają	
się	maski:	Merkel,	Tusk,	Putin,	Trump,	Kaczyński,	papież	
Franciszek.	Towarzyszą	im	symbole	Unii	Europejskiej,	Statua	
Wolności	i	mur	mający	oddzielać	USA	od	Meksyku,	tupolew;	
Kaczyński	z	Tuskiem	przepychają	się;	obok	byłej	kanclerz	
Niemiec	pojawia	się	ponton	uchodźców,	obok	papieża	–	dzieci.	
Brzmi	muzyka	Wagnera.	Jesteśmy	w	królestwie	kiczu,	przej‑
mującego	władanie	nad	opowieścią	Mein Kampf. 
Maski	zdradzają,	czym	jest	polityka.	To	sztuka	propagandy	

i	manipulowania	masami,	zawładnięcia	wyobraźnią	zbiorową	
i	zakłamania	rzeczywistości	–	dziś	mówimy	o	postprawdzie.	

Hitler	wie,	że	przekaz	musi	być	dostosowany	do	poziomu	
odbiorcy.	Propaganda	to	dzieło	cynicznego	rozumu,	wytwa‑
rzającego	posłuszny	podmiot	polityczny,	żyjący	ideą	jedności	
i	nienawiści	do	wroga	zewnętrznego	i	wewnętrznego,	odpo‑
wiedzialnego	za	wszelkie	zło	i	przeciwności.	Wroga,	a	nie	
konkurenta,	kogoś,	kogo	trzeba	odczłowieczyć,	wykluczyć,	
eksterminować	–	w	ten	sposób	rodzi	się	język	nienawiści.	
Tak	pracuje	retoryka	Mein Kampf	opisana	przez	Kennetha	
Burke’a	(zob.:	1983),	co	akcentuje	w	swoich	wypowiedziach	
dramaturg	spektaklu,	performująca	wspólnotę	narodową,	
sycąca	się	resentymentem,	odwołująca	się	do	stereotypów	
i	matryc	myślenia	religijnego.
Scena	operowa	przywodzi	na	myśl	rozważania	na	temat	

friendly	faszyzmu,	o	którym	pisał	Bertram	M.	Gross	(1999)	
w	książce	ukazującej	USA	przełomu	lat	siedemdziesiątych	
i	osiemdziesiątych.	Autor	skupił	się	na	kształtowaniu	się	
faszyzmu	miękkiego,	rozproszonego,	wytwarzanego	przez	
splot	władzy	ekonomicznej	(globalnego	kapitalizmu	korpo‑
racyjnego)	i	politycznej;	pozwalającego	zarządzać	produk‑
cją.	Takiego	który	znaturalizował	się	i	został	uznany	za	ład	
świata,	umocowany	w	wytworzonych	przez	siebie	mitach,	
marzeniach	i	pragnieniach	(o	charakterze	konsumpcyj‑
nym),	rozprzestrzeniając	przemoc	w	odpowiedzi	na	kryzysy.	
Faszyzm	ten	zarządza	medialną	informacją,	wprowadza	auto‑
rytarną	edukację,	eksponuje	swoją	bezalternatywność.
Nikt	zatem	nie	zostaje	oszczędzony	na	scenie	

Powszechnego.	Jakby	w	myśl	wzmiankowanego	przeze	mnie	
wyżej	pragnienia	religijnego…	albo	–	by	umknąć	binarnej	
logice	partyjnego	sporu.	Mamy	więc	zderzenie	myślenia	
o	faszyzmie	historycznym	i	jego	późniejszych	mutacjach	
z	myśleniem	o	polityce	(każdej?	zwłaszcza	neoliberalnej)	
jako	wcieleniu	faszyzmu.	Niebezpieczne,	gdyż	upragniona	
absolutna	czystość	może	okazać	się	formułą	eksterminacji.	
Powtórzę,	choć	innymi	słowy,	coś,	co	już	tu	padło:	faszyzm	
–	ten	historyczny	–	i	jego	wcielenia	dochodzą	do	władzy,	pra‑
gnąc	wyplenić	zdarzenia	patologiczne,	po	czym	zaprowadzają	
patologiczny	system.
Trzeba	zarazem	pamiętać,	że	faszyści	często	uzyskują	wła‑

dzę	i	sprawują	ją	dzięki	zmobilizowaniu	wcześniej	biernych	
mas	(zatomizowanych,	wyalienowanych,	niewpisujących	
się	w	strukturę	społeczną),	o	czym	pisała	Arendt	(zob.:	1993,	
s.	357	i	nn.),	a	więc	wykorzystując	mechanizmy	demokracji,	
która	okazuje	się	bezbronna	wobec	przemocy;	bo	przecież	nie	
można	stygmatyzować...	

„Nie pokonasz natury”
Scena	staje	się	nadzwyczaj	żenująca	(część	trzecia:	

„Czarodziejska	góra	Lebensborn”	–	to	nazwa	niemieckiej	
organizacji	rozrodczej).	Jak	na	ekspozycji	w	ogrodzie	zoolo‑
gicznym	mechanicznie	kopulują	małpy/ludzie	w	kostiumach	
eksponujących	cechy	płciowe,	przekazując	rasistowskie	treści	
Mein Kampf	oraz	apoteozę	biologicznego	życia.	Tyle	zostaje	
z	projektu	nowego	człowieka.	Pojawia	się	problem	czysto‑
ści:	ciało	i	biologia,	seksualność,	mogą	przecież	być	także	
źródłem	zepsucia.	To	przez	ciała	biegnie	linia	frontu	walki	
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o	naród	i	jego	wzniosłą	przyszłość.	Dlatego	też	dowiadujemy	
się,	że	mysz	polna	z	myszą	polną	itd…	Decyduje	o	tym	prawo	
natury.	Śpiewana	jest	piosenka	z	polskiego	przedwojennego	
filmu	Czarna perła – Dla ciebie chcę być biała(y).
Projekt	faszystowski	ma	w	szczególny	sposób	charakter	

biopolityczny.	To	wspomniane	już	kształtowanie	ciał,	dba‑
nie	o	czystość	rasową	oraz	eugenika,	a	także	specyficzne	
panowanie	nad	ciałem	kobiety.	Imperatyw	prokreacji,	troska	
o	zachowanie	i	rozrost	narodu	–	w	jego	czystej	postaci	–	wiąże	
się	z	przekonaniem	o	konieczności	obrony	posiadanego	
potencjału,	rywalizacji	oraz	podboju	w	myśl	zasad	(między)
narodowego	darwinizmu.	Biopolityka	stanowi	bez	wątpie‑
nia	nowoczesny	komponent	faszyzmu,	będącego	zarazem	
czymś	w	rodzaju	plemiennego	regresu,	erupcji	irracjonalizmu	
i	mitycznych	atawizmów,	splatających	się	z	naukową	i	tech‑
nologiczną	modernizacją.

To jest wirus 
Rozegrana	na	scenie	Powszechnego	Mein Kampf 

uświadamia,	że	faszyzm	to	wirus,	z	łatwością	
i	w	niezauważalny	sposób	infekujący	także	dzisiaj	nasze	
organizmy	(przypomnę,	że	metaforę	choroby	zakaźnej	
wykorzystał	w	tym	kontekście	Camus	w	Dżumie:	„bakcyl	
dżumy	nigdy	nie	umiera	i	nie	znika”).	Kroński	(1960)	w	swo‑
ich	rozważaniach	o	faszyzmie,	wrogości,	barbarzyństwie,	
poruszając	się	po	rozległym	obszarze	dziejów	i	wyszukując	
analogie,	łączące	różne	formy	przemocy,	akcentował	wszak	
zarazem	kwestię	różnicy	w	ich	obrębie.	
Echa	książki	Hitlera	brzmią	w	naszym	świecie,	nie	tylko	

w	Polsce.	Kwestionowany	jest	porządek	umocowany	w	reflek‑
sji	wysnutej	jako	konsekwencja	gehenny	II	wojny	światowej;	
zanika	jej	traumatyczna	pamięć,	zastępowana	pamięcią	
wzniosłą.	Przypomnę,	krytycy	dyrekcji	Pawła	Machcewicza	
w	Muzeum	II	Wojny	Światowej	w	Gdańsku	głosili	między	
innymi,	że	zbudowana	tam	ekspozycja	gubi	piękno	i	hero‑
izm	wojny.	Żyjemy	w	czasie,	w	którym	zmniejsza	się	liczba	
demokracji	liberalnych;	historia,	wbrew	prognozom	Francisa	
Fukuyamy	nie	zakończyła	się,	a	przy	tym	wyrzekliśmy	się	jej	
nowoczesnego	utopijnego	kształtowania.
Z	dostrzeżeniem	przez	Skrzywanka	i	Niziołka	w	Mein 

Kampf	cienkiej	i	łatwo	poddającej	się	naruszeniu	granicy	dzie‑
lącej	dyskursy	i	praktyki	codzienności	od	przemocy	polityki	
faszystowskiej	koresponduje	rozpoznanie,	które	pojawia	się	
w	spektaklu	Pawła	Wodzińskiego	Globalna wojna domowa, 
wpisującym	się	wyraźnie	w	lewicową	perspektywę	myślenia	
o	faszyzmie.	Ukazane	zostały	w	nim	pojawiające	się	w	drugiej	
połowie	XX	wieku	idee	prawicowe,	traktowane	jako	konwen‑
cjonalne	(w	rozumieniu	Adorna),	stanowiące	zaplecze	zwrotu	
antyglobalizacyjnego,	umocowanego	w	regresywnym	dzisiaj	
nacjonalizmie,	w	którym	to	zwrocie	prawica	przejęła	lewicowy	
język	społeczny,	tworząc	ułudę	walki	z	neoliberalizmem.	Ułudę	
tę	wzmacnia	antyelitarny	populizm	oraz	zgoda	na	przemoc	
zaspokajającą	pragnienie	sprawczości	(Wodziński,	2019).	
Ta	powtarzalność	–	związana	z	kontekstem	kulturowym	

i	ekonomicznym,	a	także	z	uruchamianymi	faszystowskimi	

narzędziami	–	rodzi	pytania,	nawet,	a	może	zwłaszcza,	jeśli	
pamiętamy	o	przestrodze	Krońskiego.	Czy	mamy	do	czynienia	
z	farsą,	jakby	chciał	klasyk?	I	tak,	i	nie.	Przemoc	umocowana	
w	nacjonalizmie	i	wykluczeniu	innych	ma	dzisiaj	charakter	
rozproszony,	symulakryczny,	śladowy	i	nie	generuje	(jeszcze)	
myśli	o	ekspansji	albo	myśli	te	są	dość	groteskowe.	Ale	jednak	
istnieje.	Czy	kluczową	rolę	odgrywają	warunki	ekonomiczne	
i	społeczne	(szeroko	pojęty	kryzys	świata	liberalnego),	a	więc	
remedium	mogłaby	stać	się	ich	zmiana,	jeśli,	oczywiście,	jest	
możliwa?	Podobnie:	i	tak,	i	nie.	Może	bowiem	przemoc,	o	któ‑
rej	tu	mowa,	tak	ta	na	poziomie	codzienności,	jak	i	polityki	
jest	jednak	nieredukowalna?	
Przypominają	się	tu	rozważania	Slavoja	Žižka	(zob.:	2001,	

s.	56	i	nn.;	ponadto:	Girard	2018);,	który	podkreślał,	że	iden‑
tyfikacji	nacjonalistycznej	nie	da	się	wyjaśnić	na	poziomie	
kulturowym,	w	związku	z	kodami	symbolicznymi.	Że	wiąże	
się	ona	z	wiarą	w	naród	jako	rzecz	i	związaną	z	tym	ekonomią	
rozkoszy,	nadającą	tej	„wspólnocie	wyobrażonej”	(Anderson,	
1997)	realny	charakter,	organizowaną	na	gruncie	nacjonali‑
zmu.	Również	przeciw	innemu,	który	zagraża	naszej	rozkoszy,	
chce	ją	skraść.	Žižek	postuluje	w	związku	z	tym,	by	sformuło‑
waną	przez	Arendt	tezę	o	banalności	zła	uzupełnić	o	pojęcie	
perwersyjnej	sadystycznej	jouissance (zob.:	2001,	s.	117).
Spektakl	Skrzywanka	i	Niziołka	uświadamia	też,	jak	trud‑

no	odpowiadać	na	faszyzm	–	musi	to	być	bowiem	odpowiedź	
podobnie	prosta,	uwodząca	i	jednocześnie	radykalnie	odmien‑
na.	Jaka?	W	czasie	rozpadającego	się	uniwersalizmu	i	wyrze‑
czenia	się	powszechnych	praw	człowieka,	deficytu	kultury	
krytycznej,	problemu	z	niezależnością	jednostki…

No dobrze, a co ze spektaklem?
To	oczywiście	niezupełnie	tak,	że	pomijałem	do	tej	pory	

spektakularność	Mein Kampf w	Powszechnym,	choć	przede	
wszystkim	podążyłem	tropem	konturu	myślowego,	który	ota‑
cza	czy	też	może	otaczać	książkę	Hitlera	wystawioną	tak,	jak	
zrobili	to	Skrzywanek	i	Niziołek.	
Wspomniany	przeze	mnie	kabaretowy	początek	(z	dupy…)	

mógłby	prowokować	do	pytania:	czy	było	śmiesznie?	I	znowu	
muszę	odpowiedzieć:	tak	i	nie.	Spektakl	przede	wszystkim	
wywołuje	wrażenie	niepokoju,	niejasności	może	nawet	
skutkujących	sprzeciwem	–	choćby	wtedy,	kiedy	dochodzi	
do	zrównania	dzisiejszej	demokracji	(tak,	niedoskonałej…)	
z	faszyzmem.	Odpowiedzią	na	prostotę	przekazu	Führera	staje	
się	skomplikowanie	sztuki.	
Twórcy	spektaklu	zaproponowali	stylistyczną	polifonię	

–	szczególnie	działającą	w	ascetycznej	scenografii,	podkre‑
ślającej	wyrazistość	pojawiających	się	obrazów,	a	zarazem	
odsłaniającej	swój	imitacyjny	charakter	–	budującą	efekt	kry‑
tycznego	echa,	lustra	przełamującego	wymowę	tekstu	Mein 
Kampf,	rozbrajającego	jego	działanie.	A	to	przecież,	jak	dowia‑
dujemy	się	w	napisach	końcowych,	światowy	bestseller,	broniony	
również	przez	duchownych	przed	wpisaniem	na	watykański	
indeks	ksiąg	zakazanych.
Remedium	na	tekst	Hitlera	okazały	się	różne	–	parody‑

styczne	–	konwencje	organizujące	poszczególne	części	
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przedstawienia.	I	w	tym	przypadku	wydaje	się,	że	kolej‑
na	rysująca	się	w	związku	z	faszyzmem	granica	może	być	
nikła:	tym	razem	między	śmiechem	a	makabrą.	Widać	to	już	
w	konstrukcji	ról.	Hitlerem	mówi	dobrze	zbudowany	Oskar	
Stoczyński,	jeżdżący	na	wózku	inwalidzkim	Arkadiusz	
Brykalski,	czarnoskóry	Mamadou	Góo	Bâ,	wspomniane	maski	
dzisiejszych	polityków;	postaci	kobiece:	Klara	Bielawka,	
Aleksandra	Bożek,	Natalia	Łągiewczyk,	a	także	postaci	hybry‑
dyczne	zwierzęco	‑ludzkie.
Pora	wrócić	do	odnotowanej	przeze	mnie	na	początku	

spektakularności	faszyzmu	(jego	konsekwencje	widać	z	kolei	
na	scenie	w	odtwarzanych	filmach:	niemieckim	filmie	pro‑
pagandowym	z	1940	roku	Wieczny Żyd	i	obrazie	płonących	
żołnierzy	radzieckich).	Medium	teatru	ukazuje	ją,	może	uka‑
zać,	w	sposób	odmienny	od	propagandowych	intencji	autorów	
doktryny.	Test	sceny	–	której	umowność	zostaje	wiele	razy	
wyeksponowana,	„mein	Kampf”	dzieje	się	na	niej	i	poza	nią…	
–	polega	na	wyjęciu	faszystowskiego	scenariusza	z	kontekstu	
estetyki	wzniosłości,	kiczowatej,	nadającej	jednoznaczność,	
uwodzącej	afektywnie	i	wrzuceniu	w	kontekst	wspomnianej	
polifonii	stylistycznej.	
W	ten	sposób	uruchamia	się	ironia	innego	powtórzenia	

(powtórzenia,	które	jest	inne),	stanowiąca	moment	krytyczny	
destruujący	głos	Hitlera,	a	także	ślad	jego	głosu	w	dzisiejszych	
dyskursach.	Odbierająca	mu	tak	konwencjonalną	(w	rozumie‑
niu,	którego	użył	Adorno),	jak	i	wzniosłą	aurę.	Faszyzm	nie	
znosi	polifonii	stylistycznej.	Kolejny	raz	okazuje	się	ułudą.	
Imituje	wzniosłość,	a	tak	naprawdę	jest	farsą	z	kiepskiej	
sztuki	mieszczańskiej,	kiepskiej	opery,	kiepskiego	kabaretu,	
i	takiego	wodewilu.	

Koda
Mein Kampf	Skrzywanka	i	Niziołka	spotkała	się	z	różnymi	

reakcjami,	często	sprofilowanymi	politycznie	(także	takimi,	
które	pojawiły	się	przed	premierą	i	to	nawet	w	całkiem	przy‑
zwoitych	tytułach	prasowych!),	ale	również	z	interesującymi	
omówieniami	krytycznymi.	Zarówno	ilość,	jak	i	jakość	róż‑
nych	komentarzy	spektaklu	świadczą	o	tym,	że	mamy	do	czy‑
nienia	z	wydarzeniem.	
31	marca	2019	w	Polskim	Radiu,	w	Programie	Trzecim	

(„Kwestia	Kultury”),	zebrało	się	konsylium,	by	pochylić	się	
nad	spektaklem	i	ogłosić,	że	jest	nadzwyczaj	nieudany:	„dość	
dyskusyjny,	nie	ma	jakichś	świetnych	recenzji”	(„straszliwa	
porażka”,	„poziom	studniówki”,	„nuda”,	reżyser	to	debiu‑
tant	bez	dorobku!).	Wypowiadający	te	słowa	redaktor	sta‑
rał	się	przekonywać,	że	spektakl	z	Powszechnego	wpisuje	
się	w	estetyczną	promocję	Hitlera	na	gruncie	popkultury.	
Zdiagnozowano	„manipulację”,	„nadużycia”,	lewicową	stra‑
tegię	walki	z	ludźmi	o	innych	poglądach	–	opór	wzbudziła	
oczywiście	potencjalna	analogia	dyskursu	Mein Kampf	i	dzi‑
siejszego	dyskursu	politycznego	w	Polsce.	No	tak,	ale	żeby	
poświęcać	temu	audycję?	Udając	przy	tym,	że	dotyczy	ona	
Hitlera	na	gruncie	popkultury	(choć	argumentem	za	tym	
mógłby	być	fakt,	że	jeden	z	uczestników	rozmowy	spektaklu	
nie	widział).	

W	pierwszy	dzień	świąt	Wielkiejnocy	w	miejscowości	
Pruchnik	na	południu	Polski	inspirowane	przez	dorosłych	
dzieci	okładały	kijami,	wcześniej	powieszoną	na	latarni,	
kukłę	Judasza.	Wyobrażała	ona	„zdrajcę”	jako	ortodoksyjne‑
go	Żyda	z	pejsami	i	w	kapeluszu,	z	haczykowatym	wielkim	
nosem.	Tłum	wpadł	w	euforię.	Na	nagraniu	zajścia	słychać	
namawianie	do	bicia	–	„za	te	odszkodowania”.	Połowa	Polski	
nie	widzi	w	tym	nic	złego.	„To	nasza	tradycja”…	(zarzuco‑
na	dziesięć	lat	temu,	a	wcześniej	fatalnie	odciskająca	swoje	
piętno	na	historii	Holokaustu),	a	„tradycja	rzecz	święta”…,	
„wzorujemy	się	na	cudzych,	a	o	swojej	zapominamy”…	Takie	
głosy	zabrzmiały.	To	też	„katolickie	sprawy”	–	powiada	inny	
od	przywołanego	wcześniej	senator	oraz	profesor	–	i	„obcy	
nie	powinni	się	w	nie	wtrącać”…	–	głos	ten	został	skierowany	
do	Dawida	Warszawskiego	(jako	„uprzejma	prośba”).
I	na	koniec	o	samej	książce	Hitlera.	Skrzywanek	i	Niziołek	

w	wielu	wypowiedziach	komentujących	pracę	nad	spekta‑
klem	powtarzali,	że	Mein Kampf	to	pozycja,	z	której	trzeba	
zdjąć	odium	grafomanii,	pisarskiej	i	myślowej,	pozycja	ważna.	
Z	tym	drugim	stwierdzeniem	mam	mniejszy	problem.	Ważna,	
gdyż	stanowi	lustro	dla	naszego	świata,	z	którego,	jak	się	oka‑
zuje	nie	została	wymazana,	i	który	żywi	się	jej	miazmatami.	
Dobrze	o	tym	wiedzieć.	A	wiedza	ta	może	okazać	się	sprawcza.	
Pierwsze	natomiast	zdaje	mi	się	kłopotliwe.	Książka	Hitlera	
to	w	dużej	mierze	śmietnik	XIX	‑wiecznych	idei,	potraktowa‑
nych	powierzchownie,	składanych	niekonsekwentnie	w	całość	
(pewnie	o	tej	niekonsekwencji	decyduje	też	pragmatyka	agonu	
politycznego,	zwłaszcza	spór	z	lewicą),	czasem	fatalnie	zapisa‑
nych;	w	języku	niemieckim	długie	zdania	są	czymś	znacznie	
bardziej	dotkliwym	niż	w	polskim.	Bez	wątpienia	–	wypo‑
wiadanych	z	dużą	pewnością,	w	przedziwnym	splocie	zimnej	
(pseudo)racjonalności	i	afektu,	dobrze	wycelowanym	w	odbior‑
cę,	dodam:	w	specyficznego	odbiorcę.	 ¢

1 Np.	numer	„Pressji”	zatytułowany	Prześniony nacjonalizm	(Teka	38).
2 Mechanizmy	ukrywania	się	faszyzmu	pokazuje	R.	Riemen	(2014)	

w	książce	Wieczny powrót faszyzmu.
3 Zob.	w	związku	z	tą	kwestią:	Brykczyński,	2017.	
4 Zob.	na	ten	temat:	Marzec,	2016.	
5 Pojęcie	„próżni	socjologicznej”	w	odniesieniu	do	polskiego	społe‑

czeństwa	zaproponował	Stefan	Nowak	(1979).	 
6 Kwestię	symplifikacji	wiedzy	jako	jednego	z	aspektów	buntu	mas	

omawia	Jose	Ortega	y	Gasset	(2002).
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Ja	niczego	nie	mogę	ludziom	zniszczyć.	
Literatura,	mówiąc	prosto,	jest	bezskuteczna.	
(Wyjąwszy	kilku	zainteresowanych,	bo	tacy	oczywiście	
są.	Ale	wtedy	to	jest	znowu	preaching to the choir). 
Nie	mam	pojęcia,	jak	można	rozwiązać	tę	sprzeczność.	
To	dylemat (Muskała,	2016,	s.	306).

Są	ciała.	Aktorek,	aktorów,	muzyczek,	muzyków.	Ciała	
są	w	przestrzeni,	ale	przestrzeń	sceny	tak	naprawdę	prze‑
staje	być	sceną.	Bo	język	jest	sam	dla	siebie	sceną,	historia	
jest	sceną,	a	rzeczywistość	rozciągnięta	na	widownię	
to	miejsce	prześwitów	w	tej	całej	grze	w	zapominanie	
i	naciąganie	pozorów	jak	kurtyn	na	jarmarku	dobrego	
samopoczucia.	Scenografii	raczej	nie	ma	–	nie	licząc	ciał	
i	instrumentów.	I	wino	–	w	powietrzu	unosi	się	kwaśny	
zapach	wina.	

Jest	noc	z	24	na	25	marca	1945	roku.	Trwa	ofensywa	
Armii	Czerwonej.	Rechnitz	w	Burgenlandzie,	blisko	
granicy	z	Węgrami.	Margit	von	Batthyány,	z	domu	
Thyssen	‑Bornemisza,	w	sobotę	przed	Niedzielą	Palmową	
przyjmuje	na	zamku	w	Rechnitz	arystokratów,	notabli	
NSDAP,	SS,	Hitlerjugend	i	Gestapo.	Zamek,	w	którym	
spędziła	całą	wojnę,	dał	jej	na	własność	w	1933	roku	
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robota,	dzieło	lub	opera	w	kontekście	muzycznym.	Robota	
ciała	w	dźwięku.	Czasownik	„operare”	może	oznaczać	czyn‑
ność	wykonywania,	przeprowadzania	czegoś,	operowania	
czegoś	lub	kogoś,	zaś	„operaio”	–	pracownika	wykwalifiko‑
wanego	lub	robotnika.	Historię	się	wypracowuje,	rzeźbi	jak	
dźwięk	i	rolę,	dlatego	historia,	która	nie	ma	ciała,	jest	mar‑
twa,	higieniczna	i	skatalogowana.	Posłańcy	jako	robotnicy	
historii,	aktorzy	jako	robotnicy	pamięci,	muzycy	jako	robot‑
nicy	dźwięku.	I	zabici	jak	zwierzęta	robotnicy	przymusowi	
w	Rechnitz.	To	zderzenie	redefiniuje	kwestię	autorstwa	i	kre‑
acji,	co	w	kontekście	teatru	feministycznego	i	procesualnego,	
jaki	robi	Katarzyna	Kalwat	z	konkretnymi	współpracownicz‑
kami	i	współpracownikami,	wydaje	się	warte	zaznaczenia.	
To	nie	żadne	wywoływanie,	ale	fizyczna	czynność	uderzania	
w	historię,	a	w	tym	przypadku	kwestie	artyzmu	stają	się	
wysoce	problematyczne.	Można	sobie	wyobrazić	ten	obrazek	
z	końca	wojny:	muzyków	zabawiających	towarzystwo	na	balu,	
z	małą	wyrwą	‑przerwą	na	strzelanie,	podczas	której	mogą	
odetchnąć.	Artyzm?	Hrabina	przecież	była	miłośniczką	koni	
i	sztuki.	Miłośniczką	piękna.	Więc	jest	pusto.	Scenografii	nie	
trzeba,	bo	jest	nią	sama	dla	siebie	historia,	którą	pod	posta‑
cią	materialności	ciał	‑głosów	aktorów	przywołują	aktorzy.	
Towarzyszą	temu,	czasem	przewodzą,	dźwięki	czterech	wio‑
lonczel.	Drewno	do	dźwięków	i	echa,	do	dźwięków	pełnych	
i	pustych.	Improwizacje	muzyków	i	aktorów,	ale	podział	ten	
nie	przebiega	ściśle:	to	raczej	improwizacje	dźwięków	zma‑
terializowanych	w	ciałach.	Dlatego	nie	chcę	pisać	o	poszcze‑
gólnych	solowych	wykonaniach,	które	zresztą	są	aktorsko	
wspaniałe.	Na	dwóch	słupach	mamy	tylko	rzeźby	przypomi‑
nające	poroża	–	trofea	z	polowań.	Świecą	im	się	oczy	na	zie‑
lono,	jak	w	tanim	koszmarze.	Jedno	–	„polowanie	na	Żydów”,	
drugie	–	polowania,	na	które	do	końca	swojego	życia	barono‑
wa	przyjeżdżała	do	ukochanych	lasów	austriackich	ze	swojej	
szwajcarskiej	posiadłości	nad	jeziorem	Lugano.	
Jest	1966	rok,	Luis	Buñuel	i	Luis	Alcoriza	pokazują	film	

Anioł zagłady.	Rewolty	1968	roku	wiszą	w	powietrzu,	przej‑
rzałość	mieszczańskich	rytuałów	i	sztucznych	anturaży	
nabiera	kształtu	nazbyt	wyraźnego.	Służący	opuszczają	
dom	tuż	przed	kolacją.	Nadciąga	przemiana	scenograficzna	
i	społeczna	świata.	Bohaterowie	nie	mogą	wyjść	z	pałacu,	
a	na	końcu	–	wraz	z	notablami	kościelnymi	–	ze	świątyni	tuż	
po	mszy.	Sojusz	kleru	z	arystokracją.	U	Jelinek	rzecz	ma	się	
inaczej:	język	i	historia	są	zasłoną	dla	rzeczywistości,	która	
nie	dopuszcza	do	wyrównania	rachunków.	Posłańcy	nie	mogą	
się	tutaj	przebić.	Przebić	z	wystawionym	rachunkiem	za	histo‑
rię.	„Mam	wam	tak	wiele	do	zaoferowania,	ale	posłańca	tylko	
biją”	–	pada	w	pewnym	momencie.	Buñuelowskim	zaklętym	
i	zatęchłym	pałacem	wydaje	się	zatem	cała	rzeczywistość.
W	przeciwieństwie	do	zakleszczonego	wnętrza	arystokra‑

tycznej	kolacji,	Jelinek	kieruje	się	na	zewnętrze,	czyli	na	to,	
co	nie	może	się	do	tego	centrum	przedostać.	Biblijny	Anioł	
Zagłady	nie	mógł	wstąpić	do	żydowskich	domostw	poma‑
zanych	krwią	baranka,	wstępował	do	tych	niepomazanych,	
zabijając	dzieci	pierworodne	Egipcjan.	„Ominięcie”	w	hebraj‑
skim	to	pesach.

ojciec.	Sam	przeniósł	się	do	Szwajcarii.	Heinrich	Thyssen‑
	‑Bornemisza,	przyjaciel	Hermanna	Göringa,	kontynuator	tra‑
dycji	rodzinnych	w	przemyśle	stalowym,	zaopatrywał	Rzeszę	
w	surowce	do	budowy	militariów,	ułatwiał	międzynarodowe	
kontakty	bankowe	i	wspierał	nazistowski	wywiad.	Zbliża	się	
Armia	Czerwona,	co	tylko	podbija	dekadenckość	tego	wyda‑
rzenia,	istnego	zmierzchu	bogów.	Ponoć	hrabina	tamtego	
wieczoru	wyglądała	zjawiskowo,	nalewała	alkohol,	tańczyła	
i	śmiała	się.	Oprawcy	opuścili	biesiadę	około	23.00.	Franz	
Podezin,	szef	miejscowej	NSDAP,	rozdał	gościom	balu	broń	
i	zapas	amunicji.	Specjalną	atrakcją	przyjęcia	jest	„polowa‑
nie	na	Żyda”.	W	piwnicach	zamku	trzymani	są	przymusowi	
robotnicy	węgierscy,	którzy	mieli	wznosić	wał	zabezpiecza‑
jący	przed	natarciem	Armii	Czerwonej.	Jest	już	za	późno.	
Dwudziestu	robotników	zostaje	zmuszonych	do	wykopania	
grobów.	Zostaną	zabici	dzień	później.	Około	stu	osiemdziesię‑
ciu,	inne	źródła	mówią	o	dwustu,	odnaleziono	w	masowych	
grobach	po	wkroczeniu	armii	radzieckiej.	Austriacy	po	woj‑
nie	twierdzą,	że	grobów	nigdy	nie	odnaleziono.	„Polowanie”	
zakończyło	się	około	trzeciej	nad	ranem.	Tańce	trwały	nadal,	
baronowa	brylowała	w	towarzystwie.	Sąd	nie	spieszy	się	
ze	zbieraniem	dowodów.	Sprawa	zostaje	szybko	umorzona,	
choć	ponoć	w	całej	miejscowości	przez	kilka	godzin	słychać	
było	strzały	i	krzyki.	Austriackie	nobliwe	społeczeństwo,	
sądy,	zdegenerowana	arystokracja,	zastraszeni	mieszkańcy	
Rechnitz	po	zabiciu	jednego	ze	świadków	w	1946	roku	trwają	
w	zmowie	milczenia.	
Jelinek	napisała	dramat	Rechnitz (Anioł Zagłady) 

w	2008	roku.	Przeczytała	opublikowany	rok	wcześniej	
we	„Frankfurter	Allgemeine	Zeitung”	artykuł	brytyjskiego	
dziennikarza	Davida	R.L.	Litchfielda	(autora	monografii	rodu	
Thyssenów	–	The Thyssen Art Macabre).	Na	wersję	teatralną	
Rechnitz. Opery – Anioła Zagłady składa	się	tekst	Elfriede	
Jelinek,	muzyka	Wojtka	Blecharza,	reżyseria,	aranżacja	prze‑
strzeni	i	kostiumy	Katarzyny	Kalwat,	tłumaczenie	Moniki	
Muskały,	adaptacja,	dramaturgia	Moniki	Muskały	i	Andrzeja	
Bauera,	choreografia	Karoliny	Kraczkowskiej.	Role	Posłańców	
performują	Magdalena	Kuta,	Agnieszka	Żulewska,	Cezary	
Kosiński,	Lech	Łotocki,	Paweł	Smagała,	Tomasz	Tyndyk.	
Nad	nimi,	na	podwyższeniu,	znajduje	się	zespół	Cellonet:	
Krystyna	Wiśniewska	(luty),	Magdalena	Bojanowicz	(marzec),	
Andrzej	Bauer,	Bartosz	Koziak,	Marcin	Zdunik.	Tyle	co	
do	kwestii	formalnych	i	autorskich.	Wymieniam	dla	porząd‑
ku	–	wszystko	komponuje	się	w	nie	‑autorską	wersję,	mięsną	
i	kolektywną	wersję	historii,	niezbędną	dla	wybrzmienia	
historii	hrabiny	Margit	von	Batthyány,	bo	aktorzy	relacjonują,	
użyczają	swoich	ciał,	ale	nie	nazwałabym	tego	grą.	Gra	suge‑
rowałaby	fikcję	i	dystans.
Wojtek	Blecharz,	Andrzej	Bauer	i	Katarzyna	Kalwat	używa‑

ją	dźwięku	jako	narzędzia,	które	przełamuje	i	jednocześnie	
wyciąga	tekst	na	poziom	innego	oddziaływania.	Dźwięk	
służy	tutaj	jako	konkretny	materiał	do	formowania.	Podoba	
mi	się	podejście	Blecharza	do	komponowania	dźwięku	i	jego	
polityczności.	W	jednym	z	wywiadów	mówił	o	problematycz‑
ności	słowa	„opera”,	które	po	włosku	znaczy:	praca,	czynność,	
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To,	co	wyciąga	tych	kilka	ciał	w	Rechnitz. Operze	nie	tyle	
w	słowach,	ile	raczej	w	dźwiękach,	krzykach,	tembrze	głosu,	
nie	jest	żadnym	duchem	historii.	Historii	spisanej	nie	ma,	
są	ciała,	w	których	ona,	cyrkulując,	zaszczepiając	tożsamość	
i	domagając	się	manewrowania,	wypierania	przy	zręcznym	
przykrawaniu	do	tożsamościowego	metra,	domaga	się	mate‑
rialnego	ujścia.	I	Heglowskiej	moralności.	Dlatego	posłańcy,	
aniołowie	zagłady	wychodzą	z	biologii	ciał	aktorów	i	drew‑
nianych	pudeł	instrumentów.	I	to	jest	w	tym	spektaklu	naj‑
ciekawsze.	Ciało	żywe,	które	daje	się	zmaterializować	ciału	
martwemu,	przez	komórki	ciała.	
Czasem	te	rozważania	o	„nawiedzonej	scenie”	i	teatrze‑

	‑maszynie	pamięci	brzmią	wzniosłością,	na	którą	trzeba	
zasłużyć,	a	teatr	w	tym	kontekście	miałby	dawać	wystro‑
jonym	i	unieruchomionym	w	fotelu	wzniosłość	duchową.	
Celebruje	się	ghosting,	skłonności	do	traumatycznych	zdarzeń	
z	metafizycznym	rozrachunkiem,	ale	nie	w	materialności,	nie	
w	języku,	tylko	w	Historii	(przez	duże	„H”).	Marvin	Carlson	
w	książce	podstawowej	dla	badań	nad	pamięcią	i	teatralno‑
ścią,	The Haunted Stage. The Theatre as Memory Machine 
(2001)	pisze	o	ghosting,	czyli	o	wiecznym	powrocie	duchów	
już	zobaczonych,	powtórzeń	już	powtórzonych,	słowem:	o	tej	
jednej	historii,	która	znów	przed	nami	się	rozpościera,	w	któ‑
rej	powtarzamy	sobie	wciąż	zachowane	zachowania.	Podobnie	
Samuel	Weber.	Rozważając	teatralność	jako	pierwowzór	
mediatyzacji,	pisze	o	odparowywaniu	i	proszkowaniu	miejsc,	
a	także	ciał	przechodzących	w	energię	i	parę.	Choć	zajmuje	
się	tematem	rzekomych	działań,	działania	te	momentalnie	
się	metaforyzują,	mediatyzują,	proszkują.	A	przecież	można	
byłoby	je	pogrubić,	nie	proszkować.	Jelinek	powiedziałaby,	
że	te	teorie	i	mediatyzacja	są	wegetariańskie,	brzydzą	się	
mięsem.	Jej	Rechnitz	obala	ten	mit	teatralności	i	„nawiedzal‑
ności”.	„Myślicielom	najczęściej	coś	się	przywiduje,	bo	tylko	
na	to	patrzą,	i	dlatego	widzą	tylko	lustrzane	odbicie,	albo	
nic	nie	widzą,	winni	stają	się	niewinni,	niewinni	winni,	
bo	myśliciele	w	rzeczywistości	w	ogóle	nic	nie	chcą	zobaczyć,	
tylko	chcą	o	tym	rozmyślać,	ale	posłaniec	poprawia	ich	relację	
i	relacjonuje	poprawnie	[…]	znowu	nic	nie	widzi,	za	to	refe‑
ruje,	rezonuje,	rekapituluje	i	relacjonuje,	on	tylko	relacjonuje”	
–	pisze	Jelinek	w	dramacie,	a	słowa	materializują	się	na	sce‑
nie.	Pokrótce	–	opowiadamy	to,	co	już	rzekomo	widzieliśmy,	
bo	boimy	się	rozrachunku	biegu	działań	i	tworzymy	wyrafi‑
nowane	zapory	materialnej	pamięci.	Historie	o	duchach	są	dla	
Jelinek	jednoznaczne	z	winą,	milczeniem	i	stawaniem	po	stro‑
nie	oprawców.	Dla	niej	historia	w	ogóle	się	nie	dokonuje,	nie	
zaczyna,	ale	wraca,	kłębi	się	i	jest,	choć	jednocześnie	nie	
może	zostać	wysłuchana,	gładkie	wypowiadanie	bez	opowie‑
dzenia	się	po	stronie	sprawiedliwych	znów	ją	zabija,	jąkanie	
i	zerwania	dają	jej	przestrzeń	do	zaistnienia.	Duchy	i	teatr	
są	społecznym	alibi	dla	krwi	na	rękach,	zasłoną.
Jest	jeszcze	sprawa	milczenia,	ściana	milczenia.	

Parafrazując	Eduarda	Erne,	rozgadane	przemilczanie	
to	w	końcu	austriacki	fenomen,	jak	wspomina	Monika	
Muskała	w	tekście	Ściana milczenia, poprzedzającym	dramat	
(zob.	Muskała,	2016,	s.	327).	Dlatego	Jelinek	wierzy	w	język.	

W	kraju	milczenia	trzeba	wierzyć	w	język,	mimo	wszystko.	
A	raczej	w	jąkanie,	w	język	grzęznący	w	gardle,	który	trzeba	
wydobyć.	Kwituje	to	w	dramacie	następującymi	słowami:	„No	
dobrze.	Niech	sobie	pani	hrabina	milczy.	Wszystko	śpi,	atoli	
czuwa	pani	hrabina,	ale	milczy.	Milczy	w	Szwajcarii,	milczy	
w	Niemczech,	milczy	w	Anglii,	milczy	na	Węgrzech,	milczy	
na	statku,	milczy	w	dostatku	czy	Bóg	wie	gdzie”.	Logos	jest	
kodem	oprawców,	phone	jest	skomleniem	wijącego	się	ciała,	
dlatego	język	trzeba	szatkować,	głoskować,	kroić,	spocić	
te	głoski,	inaczej	się	nie	rozpęknie,	nie	pokaże	warunków,	
w	których	konstruowany	jest	porządek	i	historia.	Skomlenie	
i	wycie,	materia	–	i	to	pęknięcie	jest	najciekawsze,	głos	wcho‑
dzi	w	sam	środek	mowy,	uwalniając	warunek	jego	zaistnie‑
nia	–	przemówić	o	krzywdzie	i	niesprawiedliwości	może	
człowiek,	który	ma	prawo	głosu,	a	krzyk	jest	wspólny	zwie‑
rzętom	i	ludziom,	którzy	go	nie	mają,	bo	są	obrazem.	Obraz	
może	wydobyć	z	siebie	jedynie	głos	z	ciała.	Ale	mowa	nie	jest	
przecież	tym	samym,	co	głos	–	dlatego	operowość	Rechnitz. 
Opery jest	czymś	więcej	niż	muzycznością.	Jest	grą	o	pamięć.	
W	mieszczańskiej	operze	chodzi	o	złoto,	stroje,	klasowość,	
o	przedstawieniowość,	hierarchię	i	solistów.	Tutaj	ma	miejsce	
przechwycenie	i	odzyskiwanie	polityczności	dźwięku.
Viscontiańska	metafora	zmierzchu	bogów	przywodziłaby	

na	myśl	rachunek.	Nic	z	tego	–	większość	zainteresowanych	
dożyje	długich	lat.	Hrabina	będzie	ze	swojej	szwajcarskiej	
posiadłości	powracać	na	polowania	w	austriackie	lasy,	
podtrzymując	pieczołowicie	ścianę	milczenia.	Masakra	
w	Rechnitz	nie	przeszkodziła	jej	w	zamiłowaniu	do	sztuki.	
Franz	Podezin	(szef	miejscowej	placówki	NSDAP	i	Gestapo)	
przez	Szwajcarię	ucieknie	do	RPA.	Z	kolei	Oldenburg,	któ‑
rego	hrabina	była	kochanką,	dzięki	jej	wsparciu	ucieka	
do	Ameryki	Południowej,	by	w	latach	siedemdziesiątych	wró‑
cić	do	RFN	i	wieść	spokojne	życie,	opiekując	się	jedną	z	posia‑
dłości	rodziny	Thyssenów.	Sacha	Batthyány	mówił,	że	Margit	
zwierzała	się	swojej	siostrze	w	listach,	iż	jej	starzy	przyjaciele	
są	bezpieczni.	Jego	wspomnienia	brzmią	zbyt	znajomo.	Kiedy	
w	roku	1956	wybuchło	powstanie,	a	za	granicą	austriacką	
Czerwony	Krzyż	rozstawiał	namioty	dla	tysięcy	węgierskich	
uchodźców,	na	członków	rodziny	czekała	już	limuzyna,	
którą	pojechali	na	wiedeńskie	lotnisko,	do	prywatnego	samo‑
lotu.	Polecieli	prosto	do	szwajcarskiego	Lugano.	Jak	mówi:	
„W	latach	50.	Europa	dopiero	podnosiła	się	z	wojennych	
zniszczeń,	a	w	Lugano	w	wielkich	posiadłościach	z	basena‑
mi	bawiła	się	śmietanka	europejskich	bogaczy,	w	tym	ciotka	
Margit	i	wujek	Ivan.	[…]	Jedynym	celem	Margit	i	jej	męża	była	
dobra	zabawa	i	luksusowe	życie	arystokracji,	co,	trzeba	przy‑
znać,	im	się	udało.	Ciotka	hodowała	konie,	polowała,	podró‑
żowała	po	świecie,	organizowała	koktajle.	Była	do	cna	zepsutą	
osobą”	(Sacha Batthyány..., 2018).
Spektakl	kończy	Strauss	odtworzonym	walcem	w	całej	swo‑

jej	sztuczności,	Nad pięknym modrym Dunajem	(nie	mogło	
być	inaczej,	Dunaj	zbierający	materię	z	dziesięciu	krajów	
europejskich).	Dobiega	końca	uderzanie	w	język,	który	miał	
wydusić	z	siebie	coś	prawdziwego.	Ważne	było	zgromadze‑
nie	tych	ciał	w	przestrzeni.	Na	koniec	Paweł	Smagała	nagi	
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i	bezbronny	wchodzi	między	muzyków,	wcześniej	wypo‑
wiadał	kolejne	partie	poematu	Wydrążeni ludzie T.S.	Eliota.	
Poemat	posłużył	Jelinek	za	rusztowanie	dramatu,	a	Kalwat	
–	spektaklu.	„Pomiędzy	ideę	/	I	rzeczywistość	/	Pomiędzy	
zamiar	/	I	dokonanie	/	Pada	Cień”	–	ta	fraza	wydaje	się	jednym	
z	wielu	kluczy	do	tego	spektaklu.	Wyciągnąć	cień	z	teatralno‑
ści,	a	teatralność	z	cienia,	cień	z	materialności	i	znów	mate‑
rialność	z	cienia.	Ciało	w	świetle.	I	ustawić	wyraźnie	stawkę.	
To	zupełne	odwrócenie	teatralności,	wywrócenie	i	wykorzy‑
stanie	historii	–	na	scenie	było	jej	zdecydowanie	mniej	niż	
po	wyjściu	z	teatru,	bo	nikt	jej	nie	opowiadał	i	nie	„dawał	
do	widzenia”.	Do	tego	wszystkiego	na	nowo	ustawia	się	tutaj	
jeszcze	problematyczność	nażywości	ciała	w	przestrzeni	
i	transmisji	żywego	doświadczenia,	materialnej	sprawczości	
i	kwestii	mediatyzacji.	„Nie	znaczy	nic	nasza	mowa	/	Kiedy	
do	siebie	szepczemy	/	Głos	nasz	jak	suchej	trawy	/	Przez	którą	
wiatr	dmie	/	Jak	chrobot	szczurzej	łapy	/	Na	rozbitym	szkle	
/	W	suchej	naszej	piwnicy”	–	tyle	Eliot.	Czyje	są	wydrążone	
ciała?	I	kto	je	wydrążył?	 ¢
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PIOTR	MORAWSKI

SZTUKA�MANIPULACJI

Piotr	Morawski –	adiunkt	w	Instytucie	Kultury	Polskiej	UW,	redaktor	mie‑
sięcznika	„Dialog”;	stale	współpracuje	z	„Dwutygodnikiem”.	Zajmuje	się	
kulturową	historią	teatru,	pisuje	także	o	teatrze	współczesnym	i	jego	
społecznych	uwikłaniach.	Opublikował	między	innymi	monografię	
Oświecenie. Przedstawienia (2017).

Teatr	im.	Wilama	Horzycy	w	Toruniu
Marcin	Kącki

WRÓG�SIĘ�RODZI
reżyseria:	Aneta	Groszyńska,	scenografia:	Tomasz	Walesiak,	

muzyka:	Ela	Orleans,
premiera:	30	marca	2019

 Tuż	przed	pierwszą	przerwą	na	scenę	wychodzi	
Filip	Perkowski	jako	Tadeusz	Rydzyk.	Wcześniej	
był	już	w	spektaklu,	dzwonił	–	w	stylu	swojego	
bohatera	–	na	antenę,	ganiąc	feministki	i	lewac‑

two.	Teraz	Perkowski	wychodzi	jednak	do	widowni,	staje	
na	proscenium	z	gitarą	i	zaczyna	monolog.	Wyluzowany,	
bez	charakterystycznej	dla	Rydzyka	zajadłości,	spokojnie	
mówi	do	zgromadzonych	widzek	i	widzów:	„Chcecie	lepiej	
mnie	poznać?	Nie?	Pani	mówi:	«nie»?	To	po	co	pani	do	teatru	
przychodzi?	Żeby	usłyszeć,	że	jestem	zły?	Ale	przecież	pani	
to	już	wie,	to	nie	lepiej	w	domu	zostać,	te	netflixy	oglą‑
dać,	listę	zakupów	na	jutro	robić?”.	Zaczepia	publiczność,	
ale	bez	cienia	agresji.	Z	uśmiechem,	dobrodusznie,	mówi	
o	lewactwie.	Że	jemu	to	wszystko	jedno	i	tak	naprawdę	
zależy	mu	tylko	na	tym,	żeby	ludzie	na	widowni	przestali	
się	bać.	Uwodzi.	Może	zaśpiewać	piosenkę,	może	powie‑
dzieć	„kurwa”:	„O,	widzicie?	Jedno	przekleństwo	i	od	razu	
się	lepiej	znamy,	nie?	To	wam	bliskie,	nie?	Ten	mały	gru‑
basek,	co	tylko	o	miłości,	Bogu,	a	tu	bach:	«kurwa	mać»	
powiedział!”.
Perkowski	nie	parodiuje	Rydzyka,	choć	to	byłoby	pewnie	

najprostsze.	Tego	też	oczekiwała	chyba	widownia,	bo	przecież	
jasne	było,	że	na	spektakl	Anety	Groszyńskiej	do	toruńskiego	
Teatru	im.	Horzycy	przyjdą	osoby	liczące	na	brutalną	roz‑
prawę	z	Ojcem	Dyrektorem.	Nazwisko	Marcina	Kąckiego,	
autora	tekstu	–	znanego	z	książek	i	reportaży	demaskujących	
społeczne	patologie	–	dawało	gwarancję,	że	spektakl	o	Radiu	
Maryja	pokaże	demoniczną	twarz	redemptorysty.	Że	Rydzyk	
będzie	tu	pokazany	jako	szef	mafii,	sprawny	biznesmen,	
wykorzystujący	swoich	słuchaczy	i	słuchaczki,	wyłudzający	
od	nich	pieniądze;	jako	korumpujący	polityków	gracz,	który	

swoimi	ludźmi	obsadza	najważniejsze	stanowiska	w	spółkach	
skarbu	państwa	i	w	mediach.	I	te	oczekiwania	publiczności	
zostały	przez	realizatorów	spełnione	nawet	z	naddatkiem.	
W	ponad	trzyipółgodzinnym	spektaklu	jest	wiele	scen,	które	
wywoływały	entuzjazm	na	widowni	–	podawanie	numeru	
konta,	zabieranie	emerytce	pieniędzy	uzbieranych	na	piel‑
grzymkę	i	doradzanie,	by	w	tej	sytuacji	do	Medziugorie	udała	
się	pieszo.	Aktor	zwracając	się	do	widowni	–	w	tym	właśnie	
momencie	–	gra	jednak	co	innego.	„Po	co	pani	do	teatru	przy‑
chodzi?	Żeby	usłyszeć,	że	jestem	zły?	Ale	przecież	pani	to	już	
wie”	–	ta	kwestia	trafnie	diagnozuje	nastroje	na	widowni.	
I	jednocześnie	komplikuje	relacje	głównego	bohatera	z	toruń‑
ską	publicznością.
Nie	znaczy	to	jednak	wcale,	że	monolog	Perkowskiego	

ma	Rydzyka	usprawiedliwiać	czy	ocieplać	jego	wizerunek.	
Bynajmniej.	Rydzyk	Perkowskiego	w	tej	scenie	–	jak	w	żadnej	
innej,	powtarzającej	tylko	to,	co	o	dyrektorze	Radia	Maryja	
wiadomo	–	to	zręczny	manipulant.	Potrafi	manipulować	nie	
tylko	swoimi	słuchaczkami	i	słuchaczami	–	to	banał.	Potrafi	
manipulować	dowolną	publicznością,	także	tą,	która	przyszła	
pośmiać	się	z	Rydzyka,	jakiego	zna.	Tymczasem	ten	mały	
grubasek	mówi	do	niej	z	czułością,	namawiając	do	odwagi.	
Feminizm,	lewactwo	–	to	tylko	retoryka	skuteczna	na	antenie,	
jednak	tak	naprawdę	poglądy	są	bez	znaczenia,	kiedy	chce	
się	uwieść	publiczność,	która	jest	–	delikatnie	mówiąc	–	zdy‑
stansowana	do	dyrektora	i	jego	radia.	Perkowski	jako	Rydzyk	
nie	jest	żadnym	fundamentalistą,	jest	politykiem,	dla	którego	
najważniejsza	jest	skuteczność	i	poparcie.	Sprawą	drugorzęd‑
ną	jest,	kto	owo	poparcie	ma	zapewniać.	„Ludzie	chcą,	by	ich	
uwodzić”	–	tłumaczy	kiedy	indziej	Bogu	(Karina	Krzywicka),	
dowodząc,	że	sztukę	tę	doprowadził	do	doskonałości	i	Bóg	nie	
jest	mu	do	niczego	potrzebny.
Monolog	Perkowskiego	jest	chyba	najbardziej	wnikliwą	

diagnozą	fenomenu	Rydzyka	w	całym	spektaklu.	Bo	choć	
wątków	i	postaci	–	czasem	całkiem	nieoczywistych	–	jest	
tu	mnóstwo,	niewiele	wnoszą	nowego.	To	wszystko	przecież	
–	jak	mówi	Perkowski	–	wiadomo.	W	swoim	tekście	Kącki	
operuje	znanymi	obrazami	i	anegdotami,	pojawiającymi	się	
w	licznych	reportażach	o	Radiu	Maryja	i	jego	dyrektorze.	
Pełno	tu	przewidywalnych	klisz:	prowadzący	audycję	w	radiu	
ksiądz	z	małej	miejscowości	musi	mieć	brata,	który	jest	gejem;	
musi	być	obraz	polskiej	wigilii	i	stołu,	przy	którym	nie	można	
się	dogadać.	W	tym	przedstawieniu	o	demagogu	za	dużo	też	
demagogii.
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Ramę	spektaklu	buduje	historia	o	innym	radiu.	Radio	
Télévision	Libre	des	Mille	Collines	(RTLM)	–	Wolne	Radio	
i	Telewizja	Tysiąca	Wzgórz	–	działało	w	latach	1993	‑1994	
w	Rwandzie.	Radio	–	oraz	ukazująca	się	w	Kigali	gazeta	
„Kangura”	–	wspierały	rząd	Hutu	i	podsycały	język	nienawi‑
ści	wobec	Tutsi.	Choć	–	jak	zaznacza	Mary	Kimani	–	i	język	
nienawiści,	i	ideologia,	jaką	wspierało	radio,	istniały	już	
wcześniej,	RTLM	było	jednak	odpowiedzialne	za	jej	upo‑
wszechnianie.	Media	w	Rwandzie	chętnie	używały	słów	
takich	jak	„masakra”,	„eksterminacja”,	„oczyszczanie”,	„prze‑

bijanie	dzidą”	(Zob.	Kimani,	s.	110).	Radio	oddziaływało	sil‑
niej	niż	„Kangura”,	choć	przekazywane	treści	były	takie	same.	
Radio	dodatkowo	ugruntowywało	narrację	na	temat	Tutsi	jako	
grupy	uprzywilejowanej	oraz	utożsamiało	współczesnych	
Tutsi	z	panującymi	do	czasu	rewolucji	w	1959	roku,	naduży‑
wającymi	władzy	i	przemocy	wobec	Hutu.	Ludzie	związani	
z	RTLM	–	pisze	z	kolei	Darryl	Li	–	byli	dla	słuchaczy	autoryte‑
tami,	wśród	prezenterów	byli	oficerowie	wywiadu,	analitycy,	
politolodzy.	Największą	popularnością	cieszył	się	Kantano	
Habimana,	którego	słuchały	tysiące.	Był	też	tajemniczy	Belg	

–	Georges	Ruggiu	–	który	został	zatrudniony	przez	stację	
prawdopodobnie	ze	względu	na	swoje	pochodzenie	i	kolor	
skóry.	W	audycjach	często	odwoływał	się	do	europejskich	tek‑
stów	kultury	i	cytował,	między	innymi,	Księcia	Machiavellego	
(zob.:	Li,	2007,	s.	98).
To	właśnie	Ruggiu	pojawia	się	we	Wróg się rodzi.	Grany	

przez	Bartosza	Woźnego,	od	pierwszych	minut	spektaklu	
nakręca	radiową	publiczność.	Mówi	o	Tutsi	jako	o	karalu‑
chach.	W	marcu	1993	roku	w	„Kangura”	ukazał	się	artykuł	
pod	tytułem	Karaluch nie może urodzić motyla,	w	którym	

Tutsi	byli	wprost	nazywani	karaluchami.	Teza	artykułu	
brzmiała:	Tutsi	nigdy	się	nie	zmienią,	nie	będzie	z	nich	nicze‑
go	dobrego,	bo	„karaluch	nie	może	urodzić	motyla”.	Słowo	
„karaluch”	będzie	się	więc	na	toruńskiej	scenie	pojawiało	
często.	W	studiu	radiowym	zaprojektowanym	przez	Tomasza	
Walesiaka	Woźny	jako	Ruggiu,	w	niekończących	się	monolo‑
gach,	z	pasją	opowiada	o	tym,	co	z	karaluchami	należy	zrobić.	
Wyrok	Międzynarodowego	Trybunału	Karnego	dla	Rwandy	
z	2003	roku	uznawał	winę	mediów.	„Gazeta	[«Kangura»]	
i	radio	[RTLM]	–	uznali	sędziowie	–	wprost	i	często,	właściwie	
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nieustannie,	obierały	za	cel	ataków	Tutsi	i	przedstawiały	ich	
jako	grupę,	którą	należy	zniszczyć.	Demonizując	Tutsi	jako	
złych	z	natury,	nazywając	tę	grupę	wrogami	i	przedstawiając	
kobiety	Tutsi	jako	wysłanniczki	wroga,	media	nawoływały	
do	eksterminacji	Tutsi	jako	grupy	etnicznej”	(Genocide, war 
crimes, and crimes…, 2004, s. 19).
W	Teatrze	im.	Horzycy	odtwarzane	są	też	sceny	rozgrywają‑

ce	się	w	kuluarach	Międzynarodowego	Trybunału.	Carla	del	
Ponte	(Jolanta	Teska),	prokuratorka,	i	adwokat	prezentera	Jean	
Louis	Gilissen	(Michał	Marek	Ubysz)	w	przerwach	między	
rozprawami,	w	obłokach	papierosowego	dymu,	rozmawiają	
i	o	sprawie,	i	o	sprawiedliwości.	Gilissen	próbuje	się	targować,	
by	zmniejszyć	wyrok	dla	swojego	klienta,	lecz	Carla	del	Ponte	
pozostaje	nieugięta	i	dopina	swego:	Ruggiu	zostaje	skazany	
na	trzynaście	lat	więzienia.
Intencja	Kąckiego	i	Groszyńskiej	jest	jasna	–	pokazać,	

w	jaki	sposób	przemoc	werbalna	i	język	nienawiści	prowadzi	
do	przemocy	fizycznej	i	ludobójstwa.	Tak	było	w	Rwandzie	
i	–	w	taki	sposób	trzeba	zestawienie	Ruggiu	z	Rydzykiem	
interpretować	–	podobnie	może	być	w	Polsce.	Obie	stacje	
radiowe	–	co	widać	w	spektaklu	–	działają	podobnie.	W	audy‑
cjach	Ruggiu	wrogami	byli	Tutsi,	u	Rydzyka	to	feministki	
i	lewactwo.	Podobieństwa	są,	i	to	chyba	one	okazały	się	
najbardziej	pociągające	dla	autora	tekstu.	Mam	jednak	nie‑
odparte	wrażenie	nadużycia,	kiedy	w	spektaklu	pojawiają	
się	sfilmowane	sceny	ludobójstwa,	kiedy	Bóg	opowiada	
o	ludziach	ginących	w	strasznych	męczarniach	przy	mil‑
czącym	przyzwoleniu	polskich	księży,	którzy	nie	chcieli	ich	
wpuścić	do	kościoła,	by	ci	nie	sprofanowali	sakramentu.	Chcę	
być	dobrze	zrozumiany:	nie	lekceważę	niebezpieczeństwa,	
jakie	niesie	mowa	nienawiści,	propagowana	na	antenie	Radia	
Maryja.	Mam	jednak	poczucie,	że	Kącki	wykorzystał	historie	
ofiar	ludobójstwa	w	Rwandzie	do	polsko	‑polskich	porachun‑
ków.	Potraktował	tę	rzeź	przedmiotowo,	jako	dowód	na	rzecz	
tezy	o	zbrodniczym	charakterze	działalności	Tadeusza	
Rydzyka.	Teza	efektowna,	bo	właśnie	o	efekt	tu	chodzi,	nie	
zaś	o	analizę	sposobu	działania	redemptorysty	i	przyczyny	
jego	faktycznej	skuteczności.
Porównanie	z	RTLM	niewiele	bowiem,	w	gruncie	rzeczy,	

mówi	o	Radiu	Maryja.	Podobnie	jak	niewiele	nowego	wnosi	
powtarzanie	opowiadanych	przez	Rydzyka	na	antenie	bzdur,	
jak	choćby	ta	o	samochodzie	z	napisem	„Toruń	przepra‑
sza	za	Radio	Maryja”,	którego	kierowca	ginie	w	wypadku.	
Publiczność	na	takie	anegdoty	reaguje	żywiołowo,	po	to	prze‑
cież	przyszła.	Lecz	to	znów	granie	na	efekt.
Podobnie	jak	przemówienie	Hitlera.	Bartosz	Woźny	w	pew‑

nym	momencie	wchodzi	na	scenę	w	hitlerowskim	mundurze	
i	zaczyna	–	po	niemiecku	–	przemówienie.	W	rogu	świeci	logo	
TED,	wystąpienie	ma	więc	formułę	konferencji	propagujących	
„idee	warte	propagowania”.	Mówi,	że	nikt	nie	powinien	się	
na	niego	powoływać,	bo	był	jedyny	i	niepowtarzalny.	A	wszy‑
scy,	którzy	uznają	się	za	jego	następców,	to	uzurpatorzy.	Nie	
są	jego	godni.	Tylko	on	opanował	sztukę	manipulacji	i	nikt	
mu	w	tym	nie	może	dorównać;	poza	wszystkim,	to	on	oddał	
życie	za	to,	w	co	wierzył.	Scena	jest	efektowna	i	robi	

wrażenie.	Towarzyszą	jej	slajdy	z	obozów	koncentracyjnych.	
Później	–	dla	kontrastu	–	z	logo	TED	wystąpi	Hannah	Arendt	
(Matylda	Podfilipska),	której	przemówienie	ma	stanowić	
odtrutkę	na	faszyzm.	Będzie	więc	mówiła	o	bliskości,	empa‑
tii,	miłości,	człowieczeństwie.	Arendt	ma	nas	ocalić	–	przed	
Hitlerem	i	przed	Rydzykiem.
Na	scenie	pojawiają	się	mocne	i	efektowne	figury	–	zła	

i	dobra.	Przecież	jest	jeszcze	Bóg,	któremu	wprawdzie	zależy	
już	tylko	na	tym,	by	przetrwać,	i	zrobi	wszystko,	by	zacho‑
wać	swą	pozycję,	lecz	jednak	pojawia	się	w	przedstawieniu.	
Karina	Krzywicka	cały	czas	krąży	po	scenie,	zanim	jeszcze	
zacznie	się	spektakl,	przechadza	się	po	foyer.	Jej	Bóg	jest	zmę‑
czony,	patrzy	na	ten	świat	z	politowaniem,	czasem	dzwoni	
do	Radia	Maryja,	ale	połączenie	zostaje	przerwane.
Spektakl	o	Tadeuszu	Rydzyku	staje	się	nieoczekiwanie	

jakimś	traktatem	o	złu,	o	jego	uniwersalności	i	kolejnych	
wcieleniach.	Może	nawet	teodyceą,	biorąc	pod	uwagę,	że	ten	
Bóg	Krzywickiej	nie	jest	wcale	zły,	tylko	już	niewiele	może.	
Niespodziewanie	Wróg się rodzi	staje	się	przedstawieniem	
religijnym.	I	to	chyba	najbardziej	dziwi	w	spektaklu,	który	
miał	pokazywać	fenomen	Radia	Maryja.	Ten	metafizyczny	
ton	unieważnia	krytyczny	potencjał	spektaklu,	z	którego	
nie	zostało	nic.	Zuniwersalizowana	opowieść	o	złu,	w	której	
toruński	redemptorysta	jest	tylko	przykładem	–	dobrym	jak	
każdy	inny	–	nie	otwiera	nowych	możliwości	interpreta‑
cyjnych.	Pozwala	za	to	publiczności	bezpiecznie	pozostać	
na	słusznych	pozycjach	moralnej	wyższości,	nie	wikłając	jej	
we	współodpowiedzialność.
Najbliżej	uchwycenia	strategii	działania	dyrektora	Radia	

Maryja	był	chyba	w	swoim	monologu	Perkowski,	który	–	wcią‑
gając	publiczność	w	grę	–	po	prostu	pokazuje,	jak	manipuluje	
się	ludźmi.	I	tyle	wystarczy.	 ¢
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reżyseria:	Michał	Borczuch,	
dramaturgia,	scenariusz:	Tomasz	

Śpiewak,	scenografia,	kostiumy:	Dorota	
Nawrot,	muzyka:	Bartosz	Dziadosz,	

reżyseria	świateł:	Jacqueline	
Sobiszewski,	wideo,	fotografia	użyta	
w scenografii:	Wojciech	Sobolewski,	

premiera:	25	kwietnia	2019

W wideo	Józefa	Robakowskiego	
Samochody, samo
chody,	które	posłu‑

żyło	za	inspirację	dla	Doroty	Nawrot,	
autorki	scenografii	do	nowego	spektaklu	
Michała	Borczucha.	Narrator,	obserwu‑
jąc	ruch	uliczny,	żywiołowo	go	opisuje	
i	rejestruje	za	pomocą	kamery.	Posługuje	
się	przy	tym	jedynie	prostymi	stwier‑
dzeniami:	„samochody	jadą”,	„biegną	
ludzie”.	Słowa,	niemalże	wykrzykiwa‑
ne	przez	Robakowskiego,	brzmią	jak	
komentarze	towarzyszące	sportowym	
wydarzeniom	albo	komendy	wypowia‑
dane	przez	dyrygującego	widowiskiem,	
w	którym	udział	biorą	ludzie	i	maszyny.	
Krzysztof	Zarzecki,	grający	w	Kinie 
moralnego niepokoju	Henry’ego	Davida	

Thoreau,	autora	książki	Walden, czyli 
życie w lesie,	w	jednej	z	początkowych	
scen	spektaklu	w	podobny	sposób	
„dyryguje”	działaniami	trojga	aktorów,	
debiutujących	w	pracy	z	Borczuchem.	
Eliza	Rycembel,	Ewelina	Pankowska	
i	Bartosz	Bielenia	krążą	wokół	niewiel‑
kiego	prostokąta	–	zdjęcia	jezdni	przy‑
pominającego	obraz	wycięty	z	mapy	
Google	Earth.	Bielenia,	Rycembel	
i	Pankowska	grają	aktorów	na	castingu,	
którzy	później	okazują	się	współlo‑
katorami.	W	ich	rozmowie	z	począt‑
ku	spektaklu	pojawiają	się	tematy,	
które	w	dalszej	części	powracać	będą	
w	wariacjach,	zmieniających	się	wraz	
z	wprowadzaniem	kolejnych	bohaterów	
i	planów	czasowych.	Poruszone	zostają	
kwestie	sposobu,	w	jaki	doświadczenie	
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zniekształcenia	powierzchni	Ziemi.	
Rozstępowanie	się	ziemi	w	projekcie	
Valli	nie	jest	efektem	niszczycielskiej	
działalności	człowieka,	a	niedokładno‑
ści	maszyny	wykonującej	zdjęcia	naszej	
planety.	Niezgodność	obrazu	z	dzia‑
łaniami	aktorów	w	spektaklu	z	jednej	
strony	ma	walor	komiczny,	a	z	drugiej	
–	w	subtelny	sposób	problematyzuje	
wprowadzane	przez	książkę	Thoreau	
wątki	ekologiczne.	Jeziora	Walden,	które	
miało	być	miejscem	realizacji	utopijne‑
go	projektu	powrotu	człowieka	do	natu‑
ry,	w	spektaklu	Borczucha	nie	możemy	
zobaczyć	–	zastępuje	je	obraz	asfaltowej	
drogi.	
Kontakt	między	bohaterami	znajdują‑

cymi	się	nad	jeziorem	jest	ograniczony,	
para	dziewczyn	obserwuje	z	dystansu	
zabawy	w	wodzie,	do	których	Mosz	
i	Thoreau	wciągają	Irkę,	żonę	bohate‑
ra	Amatora.	Walden	staje	się	alegorią	
miejsca	publicznego,	w	którym	wspól‑
na	przestrzeń	nie	zawsze	doprowadza	
do	interakcji	między	ludźmi,	jest	
za	to	polem	prezentacji	ich	życiowych	
postaw	i	relacji,	w	jakich	funkcjonu‑
ją.	Wycieczka	nad	jezioro	wpisuje	się	
w	ramy	obyczajowe	życia	rodzinnego	
przedstawionego	w	Amatorze,	nie	jest	
jednak	bezpośrednim	cytatem	z	filmu.	
Postawa	Thoreau,	który	raz	jest	obser‑
watorem,	a	raz	animatorem	działań	
pozostałych	bohaterów,	odpowiada	
temu,	w	jaki	sposób	jego	nastawienie	
do	ludzi,	na	poły	przyjazne,	na	poły	
pogardliwe,	zostaje	przedstawione	
w	książce.	Z	kolei	dziewczyny,	okazując	
sobie	nawzajem	czułość,	nie	ukrywają	
homoseksualnego	charakteru	swojego	
związku,	którego	reprezentacja	nie	
mogłaby	się	zmieścić	ani	w	ramach	
książki	Thoreau,	ani	żadnego	z	filmów	
nurtu	moralnego	niepokoju.	
Rozchwianie	porządków	–	w	przy‑

padku	sceny	nad	jeziorem:	porządku	
wizualnego	i	semantycznego	–	powraca	
w	innym	wariancie	w	przedostat‑
niej	scenie,	w	której	Ostaszewska,	
Poniedziałek	i	Kalita	rozmawiają	o	gro‑
bie	swoich	rodziców.	Rodzeństwo	musi	
skonfrontować	się	z	faktem,	że	przez	
zaniedbanie	płatności	grób	ich	rodzi‑
ców	został	zlikwidowany,	a	szczątki	
przeniesione	do	zbiorowej	mogiły.	Tym	

razem	twórcy	–	znów	nie	rezygnując	
z	komizmu	–	błyskotliwie	rozegrali	
niezgodność	pomiędzy	pragmatyką	
codzienności	a	fałszywie	wpisanym	
w	język	projektem	eschatologicz‑
nym.	Miejsce	„wiecznego	spoczynku”	
zagwarantowane	jest	jedynie	na	czas	
określony	przez	przepisy.	„Wieczność”	
w	urzędowym	słowniku	to	sto	lat,	czyli	
maksymalny	czas,	na	jaki	można	uchro‑
nić	grób	przed	likwidacją.	W	kontekście	
tej	sceny	ironiczny	wydaje	się	tytuł	
spektaklu.	Moralny	niepokój,	w	przy‑
padku	bohaterów	spoza	książki	Thoreau	
i	filmu	Krzysztofa	Kieślowskiego	staje	
się	czymś	trywialnym,	efektem	konfron‑
tacji	wyobrażeń	na	temat	rzeczywistości	
z	mikromechanizmami,	które	ją	regulu‑
ją,	a	nie	z	funkcjonowaniem	w	opresyj‑
nym	systemie	politycznym.
We	współczesnych	dyskusjach	

o Walden, czyli życiu w lesie	powtarzają	
się	hasła,	które	każdemu,	kto	przeczy‑
tał	książkę,	wydają	się	zadziwiające.	
W Walden Thoreau	nie	ukrywa	tego,	
że	niewielka	odległość	dzieląca	Walden	
od	miasteczka	Concord	sprawiała,	
iż	często	bywał	w	mieście,	był	też	
odwiedzany	przez	przyjaciół	i	ludzi	
ciekawych	eksperymentu,	którego	
realizacji	się	podjął	–	trudno	więc	
mówić	o	całkowitej	samotności	pisarza	
i	jego	odcięciu	się	od	społeczeństwa.	
Pobyt	w	lesie	trwał	dwa	lata,	miał	
więc	charakter	czasowego	ekspery‑
mentu,	którego	głównym	celem	było	
sprawdzenie	możliwości	życia	z	pracy	
własnych	rąk,	na	ziemi,	która	nie	jest	
niczyją	własnością,	a	nie	–	jak	powta‑
rzają	ci,	którzy	mylą	wyprowadzkę	nad	
Walden	z	protestem	Thoreau	wobec	
niewolnictwa	oraz	wojny	meksykańsko‑
	‑amerykańskiej	–	aktem	obywatelskiego	
nieposłuszeństwa.	Krytyczny	dystans	
wobec	projektu	„powrotu	do	natury”	
udało	się	Borczuchowi	i	jego	współpra‑
cownikom	uzyskać	dzięki	zestawieniu	
książki	z	kinem	moralnego	niepokoju,	
głównie	Amatorem Kieślowskiego.	
Thoreau	i	Filip	Mosz	zostają	zdemasko‑
wani	jako	bohaterowie	dwóch	mitologii,	
ukształtowanych	według	patriarchal‑
nego	modelu,	który	nie	staje	się	przed‑
miotem	refleksji	w	większości	rozmów	
o	książce	i	filmie.	Pierwszy	okazuje	się	

egzystencjalne	kształtowane	jest	przez	
warunki	i	miejsce,	w	których	się	żyje,	
oraz	problem	czasu	jako	aspektu	życia,	
który	jest	jednocześnie	percypowany	
w	sposób	indywidualny	i	zewnętrznie	
strukturyzowany	przez	pracę	i	rytmy	
konsumpcji	dóbr	oraz	rozrywek.	
Początkowe	sceny	wyraźnie	pokazują,	

że	Borczucha	interesowało	nie	tylko	
zestawienie	filmów	nurtu	moralnego	
niepokoju	z	książką	Thoreau,	ale	rów‑
nież	gra	pomiędzy	kilkoma	grupami	
aktorów.	Najwyraźniej	podział	ten	
został	zarysowany	pomiędzy	Rycembel,	
Pankowską	i	Bielenią	a	Ostaszewską,	
Poniedziałkiem	i	Kalitą.	Pierwsi	
tworzą	grupę	współlokatorów,	dru‑
dzy	rodzeństwo.	Młodzi	aktorzy	nie	
pracowali	wcześniej	z	Borczuchem,	
a	z	Nowym	Teatrem	związani	są	od	nie‑
dawna,	natomiast	starsi	od	lat	tworzą	
trzon	aktorskiego	zespołu	Krzysztofa	
Warlikowskiego.	Pomiędzy	te	dwie	
grupy,	których	wątki	prowadzone	
są	w	spektaklu	osobno,	wprowadzeni	
zostają	Zarzecki	i	Dominika	Biernat,	
stali	współpracownicy	Borczucha,	
często	pełniący	role	przewodników	
po	tworzonej	przez	niego	rzeczywisto‑
ści,	oraz	Piotr	Polak.	Biernat	i	Polak	
grają	małżeństwo	Moszów,	bohaterów	
filmu	Krzysztofa	Kieślowskiego	Amator. 
Prowadzona	przez	Zarzeckiego	narra‑
cja,	wywiedziona	z	książki	Thoreau,	
przecina	w	poprzek	trzy	stworzone	
przez	Borczucha	plany	i	tym	samym	
wyznacza	miejsce	spotkania	bohate‑
rów	pochodzących	z	trzech	różnych	
rzeczywistości.	
Miejscem	tym	jest	jezioro	Walden,	

nad	które	w	1845	roku	Thoreau	prze‑
niósł	się	z	rodzinnego	miasteczka,	żeby	
żyć	w	zbudowanej	przez	siebie	chacie.	
W	kulminacyjnej	scenie	spektaklu	
bohaterowie	spotykają	się	nad	jeziorem,	
które	zlokalizowane	jest	na	pasach	
jezdni	oraz	za	nią,	gdzie	znajduje	się	
niewidoczny	dla	publiczności	zbiornik	
z	wodą	–	do	niego	czasami	wskakują	
aktorzy.	Symulowanie	pływania	przy‑
wodzi	na	myśl	projekt	Clementa	Valli	
Postcards from Google Earth,	w	ramach	
którego	artysta	wyszukiwał	na	zdję‑
ciach	satelitarnych	zakłócenia	wywołu‑
jące	wrażenie	niemal	katastroficznego	
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wytrawnym	ekonomistą	i	mizan‑
tropem,	wykorzystującym	dystans	
wobec	społeczeństwa	do	formuło‑
wania	krytycznych	sądów	na	jego	
temat.	Wybrane	przez	Tomasza	
Śpiewaka	fragmenty	Walden	oraz	
kontekst,	w	jakim	został	umieszczo‑
ny	bohater,	sprawiają,	że	jego	prze‑
prowadzka	do	leśnej	samotni	staje	
się	decyzją	mężczyzny,	chcącego	
przede	wszystkim	odzyskać	kontrolę	
nad	wszystkimi	aspektami	swojego	
życia.	Niezależność	od	innych,	eko‑
nomiczna	samowystarczalność	i	etos	
„samotnego	łowcy”	(w	jednej	ze	scen	
Thoreau	radzi	Moszowi,	by	jak	naj‑
wcześniej	zaczął	uczyć	swoją	córkę	
polować)	to	trzy	aspekty	wizerunku	
pisarza,	któremu	daleko	do	poczci‑
wego	pioniera	ekologii.	Borczuch	
odebrał	niewinność	również	bohate‑
rowi	filmu.	Filip	Mosz	w	dyskursie	
wokół	filmu	Kieślowskiego	funkcjo‑
nuje	jako	modelowy	przykład	czło‑
wieka	uchwyconego	w	momencie	
artystycznego	przebudzenia.	Twórcy	
posłużyli	się	wybranymi	scenami	
z	Amatora tak,	jak	cytatami	z	Walden 
–	usuwając	pełny,	oryginalny	kon‑
tekst,	z	jednej	strony	nadali	im	
samodzielność,	a	z	drugiej	obnażyli	
mechanizmy,	znacznie	trudniejsze	
do	wykrycia	podczas	oglądania	
filmu.	Wśród	scen	cytowanych	przez	
Borczucha	znalazła	się	ta,	w	której	
Filip,	znajdujący	się	już	na	drodze	
do	artystycznego	sukcesu,	kłóci	się	
z	Irką,	zarzucającą	mu	zaniedbywa‑
nie	rodziny	i	brak	zainteresowania	
córką.	Piotr	Polak	gra	Filipa	Mosza,	
naśladując	charakterystyczny	styl	
Jerzego	Stuhra,	a	sposób,	w	jaki	
zwraca	się	do	Irki,	doprowadza	
do	ujawnienia	ciemnej	podszewki	
historii	o	odkryciu	artystycznego	
powołania	przez	niepozornego	
zaopatrzeniowca.	Borczuch,	nie	
starając	się	zrekonstruować	na	sce‑
nie	całej	fabuły	Amatora, pokazu‑
je,	że	Mosz	stosuje	wobec	swojej	
rodziny	przemoc	przez	zaniedbanie,	
a	jednocześnie	w	poszukiwaniu	
materiału	do	swoich	filmów	paso‑
żytuje	na	życiu	żony	i	córki.	Relacje	
między	małżonkami	przedstawione	

są	w	skrajnie	stereotypowy	i	seksi‑
stowski	sposób	–	kobieta,	która	zna	
się	tylko	na	życiowej	pragmatyce	
prania	i	opieki	nad	dzieckiem,	nie	
jest	w	stanie	zrozumieć	mężczyzny	
doznającego	artystycznego	przebu‑
dzenia.	„Uniwersalną”	opowieść	
o	artystycznej	inicjacji,	którą	uznaje	
się	za	arcydzieło	nurtu	moralnego	
niepokoju,	Borczuch	traktuje	z	ironią	
i	–	w	efekcie	–	kompromituje.	
W	ostatniej	scenie	Zarzecki,	

rozpinając	z	przodu	sceny	płachtę,	
na	której	wyświetlany	jest	obraz	
płomieni,	mówi	o	odnajdywaniu	
w	nich	obrazów	ludzkich	twa‑
rzy.	Melancholijny	nastrój	sceny	
ma	niezaprzeczalne	znaczenie	
dramaturgiczne,	kształtując	ostat‑
nie	wrażenie,	z	jakim	widz	zostaje	
po	spektaklu.	Można	by	sądzić,	
że	po	prawie	dwugodzinnej,	wyra‑
finowanej	i	przekornej	grze,	prowa‑
dzonej	przez	reżysera	z	materiałem	
filmowym	i	literackim,	zdecydował	
się	on	na	rehabilitację	Thoreau,	który	
z	mizantropa	staje	się	kontemplato‑
rem	ludzkiej	natury.	Charakter	tej	
sceny	dziwi,	jednak	miękki	montaż	
scen	sprawia,	że	mimo	odmienności,	
wtapia	się	ona	w	przedstawienie,	
nie	budząc	odbiorczej	niezgody.	
Spektakl,	na	przekór	wydźwiękowi	
finału,	traktuję	jako	manifestacyjne	
wykorzystywanie	ironii	jako	środka	
pozwalającego	reżyserowi	–	zgod‑
nie	z	intencjami	deklarowanymi	
w	wywiadach	udzielanych	przed	
premierą	–	uniknąć	diagnoz	o	cha‑
rakterze	politycznym,	ale	też	unie‑
możliwia	odnalezienie	pozytywnego	
projektu	egzystencjalnego	pośród	
tych,	które	podsuwają	książka	
Thoreau	czy	film	Kieślowskiego.	 ¢

JAROSŁAW	CYMERMAN

SALOON�
NAUCZYCIELSKI

Jarosław	Cymerman	–	dr	nauk	humanistycz‑
nych,	adiunkt	w	Pracowni	Teatrologii	Instytutu	
Filologii	Polskiej	UMCS,	kierownik	Muzeum	
Literackiego	w	Lublinie.	Zajmuje	się	historią	
teatru,	dramaturgii	XIX	i	XX	wieku,	a	także	
literatury	XX	wieku	ze	szczególnym	uwzględ‑
nieniem	 twórczości	 Józefa	 Czechowicza.	
Współautor	książki	Scena Lublin	poświęco‑
nej	dziejom	lubelskich	widowisk	oraz	współ‑
redaktor	m.in.	 krytycznej	 edycji	Utworów 
dramatycznych	 Józefa	Czechowicza	w	serii	
Pism zebranych	tego	autora	(2011),	monografii	
Muzyczność w dramacie i teatrze (2013),	Dramat 
poetycki XX wieku	(2018)	i	Teatr warty przypo
mnienia	(2018).	

Teatr	im.	Juliusza	Osterwy	w	Lublinie
KOWBOJE

reżyseria	i	dramaturgia:	Anna	Smolar	
dramaturgia:	Michał	Buszewicz	

scenografia	i	kostiumy:	Anna	Met
premiera:	12	kwietnia	2019

 W samym	środku	szkol‑nego	strajku	Anna	
Smolar	zaproponowała	
w	lubelskim	Teatrze	

im.	Juliusza	Osterwy	spektakl,	w	którym	
próbowała	dotknąć	podstawowych	pro‑
blemów	polskiego	(choć	chyba	nie	tylko)	
systemu	edukacji.	W	gruncie	rzeczy	jed‑
nak	obraz	szkoły,	jaki	został	pokazany	
na	scenie,	wydaje	się	zbyt	zimny	i	wystu‑
diowany,	co	więcej	–	pomimo	iż	w	sporej	
części	oparty	na	rozmowach	z	nauczycie‑
lami	–	chwilami	zbyt	abstrakcyjny.
To	konsekwencja	decyzji	twórców	

przedstawienia,	którzy	postanowili	opo‑
wieść	o	polskiej	szkole	AD	2019	umieścić	
w	scenerii	rodem	z	Dzikiego	Zachodu.	
Stąd	rolę	pokoju	nauczycielskiego	gra	
wnętrze	saloonu	z	charakterystyczny‑
mi	wahadłowymi	drzwiami,	a	aktorzy	
wykonują	gesty	i	przyjmują	pozy	znane	
z	westernów.	Jak	mówił	dramaturg	i	autor	
scenariusza	spektaklu	Michał	Buszewicz	
w	jednym	z	przedpremierowych	wywia‑
dów	(zob.:	„Gazeta	Wyborcza”	z	6	kwiet‑
nia	2019)	–	miało	to	uzmysłowić	widzom,	
że	w	„pionowej,	bardzo	hierarchicznej	
strukturze	systemu	edukacji	możemy	
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Na	dywanie	od	lewej:	Justyna	Janowska,	Maciej	Grubich,	Edyta	Ostojak,	w	głębi:	Sonia	Roszczuk;	

fot.	Natalia	Kabanow

zobaczyć	zależności,	które	mogą	opisać	
słowa	takie	jak	«przemoc»,	«koloniza‑
cja»,	«napad»,	«obezwładnienie»,	«zwią‑
zanie»,	«skalpowanie»”.	W	jasny	sposób	
wynika	to	z	przyjętej	przez	Smolar	
tezy,	„że	szkoła	jest	jedną	z	najbardziej	
przemocowych	instytucji,	obok	wojska	
i	Kościoła”.
Inspiracją	dla	takiego	właśnie	spojrze‑

nia	na	edukację	były	–	jak	można	prze‑
czytać	w	programie	–	między	innymi	
prace	Jeana	‑Jacques’a	Rousseau,	Janusza	
Korczaka	i	Jacques’a	Rancière’a.	Łączy	
je	rezygnacja	z	hierarchii,	odejście	
od	dyscypliny	na	rzecz	relacji	partner‑
skich,	pojmowanie	nauki	i	wychowa‑
nia	bardziej	jako	procesu	wspólnego	
stawiania	pytań	i	poszukiwania	odpo‑
wiedzi	niż	jako	przekazywanie	wiedzy	
ex cathedra.	Teorie	te	zostają	zderzone	
w	spektaklu	z	serią	dialogów	i	monolo‑
gów	aktorskich,	które	powstały	w	trak‑
cie	warsztatów	z	nauczycielami.
Postaci	pedagogów	ujęte	są	schema‑

tycznie	–	na	scenie	zatem	pojawiają	
się:	młoda,	lubiana	przez	uczniów	
nauczycielka	‑idealistka	(w	tej	roli	Edyta	
Ostojak),	łącząca	cynizm	z	doświad‑
czeniem	matematyczka	–	reprezen‑
tantka	konserwatywnego	podejścia	
do	nauczania	(Jolanta	Rychłowska),	
dyrektor	‑wuefista,	przyjmujący	stra‑
tegię	przetrwania	i	nienarażania	się	
nikomu	(Maciej	Grubich),	wreszcie	
zakompleksiony	nauczyciel	geografii	

(Daniel	Dobosz).	Galerię	bohaterów	
uzupełniają:	uczennica,	spętana	i	uwią‑
zana	niczym	koń	u	wejścia	do	saloonu	
(Justyna	Janowska),	jej	ojciec,	pełen	pre‑
tensji	do	szkoły,	nauczycieli	i	własnego	
dziecka	(Przemysław	Gąsiorowicz)	oraz	
enigmatyczna	postać	wizytatorki	z	kura‑
torium,	która	występuje	tu	w	postaci	
indiańskiego	wodza	w	czarnym	pióro‑
puszu	(Sonia	Roszczuk).
Smolar	i	Buszewicz	próbują	dokonać	

wielostronnej	analizy	szkoły	jako	insty‑
tucji	i	wspólnoty.	Pokazują,	co	się	dzieje	
pomiędzy	poszczególnymi	uczestnika‑
mi	–	przepraszam	za	wyrażenie	–	pro‑
cesu	dydaktyczno	‑wychowawczego.	
Szkoła	jest	specyficzną	strukturą,	utka‑
ną	z	wielorakich	zależności,	które	twór‑
cy	przedstawienia	próbują	przenieść	
na	scenę.	Na	początku	Kowbojów	uwaga	
skupia	się	na	hierarchii	wśród	samych	
nauczycieli	–	zarówno	tej	formalnej,	
jak	i	nieformalnej.	Dyrektor	to	zatem	
nie	tylko	przełożony,	ale	także	ktoś,	kto	
w	niezbyt	zamożnej	społeczności	szkol‑
nej	więcej	zarabia	i	może	pozwolić	sobie	
na	wakacyjne	wojaże,	o	których	opowia‑
da	później	w	pokoju	nauczycielskim.	
Starsza	koleżanka	ma	prawo	do	stałego	
miejsca	przy	stole,	a	z	kolei	lubiana	
przez	uczniów	młoda,	ambitna	dziew‑
czyna	góruje	nad	zakompleksionym	
nauczycielem	z	poczuciem	życiowej	
klęski.	Szkolną	hierarchię	komplikuje	
wpisanie	w	tego	rodzaju	relacje	ucznia	

i	rodzica.	Ten	pierwszy	–	choć	na	pierw‑
szy	rzut	oka	stanowi	najsłabszy	element	
w	łańcuchu	wzajemnych	zależności	
–	zachowuje	jednak	pewną	niezależ‑
ność.	Młodość	i	niedojrzałość	pozwala	
bowiem	na	zerwanie	–	przynajmniej	
chwilowo	–	szkolnych	pęt,	na	aro‑
ganckie	zachowanie	względem	ojca	
i	nauczycieli.	Z	kolei	emocje	rodzica	–	
osoby	na	pozór	pozostającej	na	zewnątrz	
szkolnego	światka	–	oscylują	pomiędzy	
lękiem	a	pretensją	wobec	nauczycieli,	
na	których	chętnie	i	łatwo	przerzuca	
winę	za	trudności	w	porozumieniu	się	
z	córką.	Nad	całą	tą	rzeczywistością	
unosi	się	duch	wszechwładzy	wizytator‑
ki	z	kuratorium.	Taki	sposób	ukazania	
szkolnych	relacji	razi	zbytnim	uprosz‑
czeniem	i	–	mam	wrażenie	–	nie	dotyka	
istoty	tego,	co	dzieje	się	w	polskiej	
szkole.	Wbrew	powszechnym	opiniom,	
w	gruncie	rzeczy	nauczyciele	nie	muszą	
obawiać	się	demonizowanych	w	przed‑
stawieniu	kuratoryjnych	wizytacji,	gdyż	
tak	naprawdę	niewiele	od	nich	zależy.	
Jest	to,	owszem,	nieprzyjemne	i	stresu‑
jące,	ale	nie	wpływa	istotnie	na	ocenę	
pracy	nauczyciela,	o	zarobkach	nie	
wspominając.	Wizytacja	stanowi	jedy‑
nie	rodzaj	uciążliwego	biurokratycznego	
rytuału	(teatru?)	–	jest	kolejnym	rodza‑
jem	szkolnej	gry.
Tę	schematyczność	nieco	przełamują	

monologi,	które	powstały	w	oparciu	
o	rozmowy	z	nauczycielami.	To	właśnie	
wtedy	Kowboje	dotykają	wreszcie	rze‑
czywistości,	a	senna	atmosfera	saloonu	
nauczycielskiego	ulega	wyraźnemu	
ożywieniu.	Trzeba	zresztą	przyznać,	
że	lubelscy	aktorzy	potrafią	przykuć	
wówczas	uwagę	widzów:	ich	improwi‑
zowane	długie	wypowiedzi	–	chwilami	
w	interakcji	z	publicznością	–	stanowią	
najlepsze	momenty	w	niespiesznym	ryt‑
mie	przedstawienia.	Smolar	i	Buszewicz	
znakomicie	potrafią	operować	ironią	(co	
udowodnili	już	w	Aktorach żydowskich). 
Zostawiają	wtedy	na	boku	własne	pomy‑
sły	i	oddają	głos	tym,	którzy	na	różne	
sposoby	próbują	sobie	poradzić	w	szkol‑
nej	grze.	Młoda	i	ambitna	nauczycielka	
przyznaje	się,	że	chciała	być	aktorką	
i	swoją	pracę	w	szkole	traktuje	po	tro‑
sze	jak	realizację	dawnych	planów;	
doświadczona	matematyczka	zimno	
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i	cynicznie	zauważa,	że	w	przypadku	
kolejnych	szkolnych	reform	zawsze	
mówi	się	o	Finlandii,	a	na	końcu	i	tak	
wychodzi	Polska.	Rodzic	natomiast	
wyrzuca	z	siebie	stały	zestaw	narze‑
kań	na	nauczycieli	i	system	eduka‑
cji	–	przy	okazji	rozgrzeszając	siebie	
z	bierności	i	bezczynności.
Zdecydowanie	najbardziej	przej‑

mującym	momentem	przedstawienia	
jest	monolog	Konia,	czyli	zakom‑
pleksionego	nauczyciela	geografii.	
Grający	go	Daniel	Dobosz	–	z	wąsem,	
niemodnymi	okularami	i	w	równie	
niemodnym	sweterku	–	reprezentuje	
wszystkich	tych,	dla	których	szko‑
ła	stała	się	swego	rodzaju	pułapką.	
Zostali	oni	nauczycielami	trochę	
z	przypadku,	rytm	pracy	w	szkole	
sprawił,	że	popadli	w	rutynę,	która	
szybko	doprowadziła	do	zawodowego	
wypalenia.	W	monologu	Konia	dość	
precyzyjnie	wskazane	zostały	źródła	
i	skutki	nauczycielskich	frustracji.	
To	nie	tylko	niski	status	materialny,	
ale	także	nużące	poczucie	obracania	
się	w	kieracie	–	stałego	planu	lekcji,	
programu	nauczania,	kalendarza	
roku	szkolnego,	a	przede	wszystkim	
brak	perspektyw	i	jasnych	kryteriów	
awansu.	Charakterystyczne,	że	naj‑
popularniejszym	rodzajem	dokształ‑
cania	zawodowego	w	wielu	szkołach	
są	kursy	zarządzania	oświatą	–	nie‑
zbędne	do	tego,	by	móc	ubiegać	się	
o	stanowisko	dyrektora.	Przy	czym	
ich	popularność	wynika	przede	
wszystkim	z	braku	innych	realnych	
możliwości	rozwoju	kariery	zawo‑
dowej	w	szkole.	Narzucone	odgórnie	
zdobywanie	kolejnych	stopni	awansu	
zawodowego	nauczycieli	taką	możli‑
wość,	w	gruncie	rzeczy,	jedynie	mar‑
kuje,	stanowi	bowiem	kolejną	odsłonę	
swoistego	teatrzyku,	w	którym	trzeba	
wziąć	udział	dla	kilkuset	złotych	
podwyżki.
Koń	pod	koniec	monologu	opowiada	

o	swoich	marzeniach	o	wolności	–	
zaczyna	klepać	się	po	udach,	zmienia	
się	w	mustanga.	Twórcy	spektaklu	
z	lekkim	przymrużeniem	oka	zdają	
się	tym	samym	formułować	pierwszą	
z	recept:	obdarzenie	sfrustrowanych	
pedagogów	wolnością.	Sugerują,	

by	z	ludzi	ujeżdżanych	przez	prze‑
łożonych,	uczniów	i	system	stali	się	
w	pełni	niezależnymi,	swobodnymi	
w	swoich	zawodowych	wyborach,	
samodzielnie	decydującymi	podmio‑
tami	procesu	edukacyjnego.
Czy	to	wystarczy?	Smolar	

i	Buszewicz	wskazują,	że	powinien	
zostać	zrobiony	kolejny	krok.	Pod	
koniec	przedstawienia	saloon	nauczy‑
cielski	trawi	pożar,	w	jego	miejsce	
pojawia	się	wielkie	tipi,	a	budząca	
wcześniej	przerażenie	wizytator‑
ka	jako	indiański	wódz	zaprasza	
uczennicę	do	wypalenia	fajki	poko‑
ju.	Hierarchie	ulegają	spłaszczeniu,	
nauczyciel	ma	zstąpić	z	katedry	
i	jako	Rancičre’owski	mistrz	‑ignorant	
wyruszyć	na	wspólne	poszukiwania	
prawdy	z	wyzwolonym	i	równym	
mu	uczniem.	W	finale	snop	światła	
pada	na	buntującą	się	przeciw	temu	
zachowawczą	matematyczkę	–	jakby	
wskazując	hamulcową,	uniemożliwia‑
jącą	konieczne	zmiany.
Trochę	to	za	łatwe	–	tym	bar‑

dziej	że	przywoływane	recepty	nie	
są	właściwie	niczym	nowym.	Myśl	
Rousseau,	Korczaka	(a	być	może	
nawet	Rancière’a)	jest	przecież	obecna	
w	programach	nauczycielskich	stu‑
diów	nie	od	dziś.	Trudno	ją	jednak	
uznać	za	panaceum	na	cały	szereg	
realnych	problemów,	o	których	mówią	
bohaterowie	Kowbojów.	Trudno	
traktować	ucznia	jako	partnera,	gdy	
stoi	się	naprzeciwko	trzydziestokil‑
kuosobowej	klasy	i	ma	się	poczucie	
konieczności	przeprowadzenia	jej	
przez	meandry	szkolnej	edukacji.	
Zdecydowanie	łatwiej	i	–	niestety,	
z	punktu	widzenia	systemu	skutecz‑
niej	–	jest	wtedy	sięgnąć	po	kowboj‑
skie	lasso	czy	rewolwer	niż	wypalić	
fajkę	pokoju.	Szlachetne	idee	nie	
mają	bowiem	szans	na	realizację	
wobec	ograniczeń	finansowych	czy	
kadrowych.	Smolar	i	Buszewicz	
z	całą	pewnością	pochylili	się	z	tro‑
ską	nad	polską	szkołą.	Mam	jednak	
wrażenie,	że	szukając	sposobów	
na	jej	uleczenie,	zbyt	szybko	przeszli	
do	porządku	dziennego	nad	skrzeczą‑
cą	w	niej	–	coraz	zresztą	mocniej	–	
rzeczywistością.	 ¢

MARYLA	ZIELIŃSKA

PSTRYK

Maryla	 Zielińska	 –	 absolwentka	 kra‑
kowsk ie j 	 t e a t r o log i i , 	 p r acowa ł a	
w	Starym	Teatrze,	Teatrze	Narodowym	
i	Wrocławskim	Teatrze	Współczesnym,	
„Didaskaliach”,	„Gazecie	Wyborczej”.

TR	Warszawa
Dorota	Masłowska	

INNI LUDZIE
reżyseria,	scenografia,	adaptacja:	

Grzegorz	Jarzyna,	muzyka:	Piotr	Kurek,	
Krzysztof	Kaliski;	kostiumy,	
charakteryzacja:	Anna	Axer‑

	‑Fijałkowska;	reżyseria	świateł:	
Aleksandr	Prowaliński;	reżyseria	

dźwięku:	Maciej	Szymborski;	 
zdjęcia:	Radek	Ładczuk,	 
premiera:	15	marca	2019

 Grzegorz	Jarzyna	zajechał	
do	hali	ATM	hulajnogą,	
od	stóp	do	głów	(kaptur)	
w	dresie,	w	sportowym	obu‑

wiu.	Można	by	go	uznać	za	żywą	rekla‑
mę	Innych ludzi,	niepotrzebny	mu	nawet	
plakat	–	jak	niegdyś	Eugène’owi	
Ionesco,	który	chodził	(wedle	anegdoty)	
w	tę	i	z	powrotem	przed	teatrem	z	umo‑
cowanym	na	szelkach	afiszem	Krzeseł. 
No	cóż,	paryska	prapremiera	szła	bez	
powodzenia,	a	tekst	Doroty	Masłowskiej	
od	zarania	skazany	jest	na	sukces.	
Mimo	ogromu	pracy	włożonej	przez	
sztab	osób	w	prapremierę Innych 
ludzi,	rezultat	jest	taki,	jakby	reżyser	
potraktował	poemat	Masłowskiej	jako	
samograj.	Wymyślił	mu	atrakcyjne	
opakowanie	(przepraszam	aktorów,	ale	
ich	też	tu	zaliczam,	bo	są	właśnie	tak	
używani),	a	tekst	puścił	samopas,	nie	
dodając	interpretacji.	Akurat	tego	wie‑
czoru,	kiedy	pierwszy	raz	oglądałam	
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przedstawienie,	po	dobrej	godzinie	
nastąpiła	awaria	dźwięku	i	publiczność	
została	wyproszona	z	sali	na	kilkana‑
ście	minut.	Pstryk	–	i	nie	było	teatru	
(aktorzy	mają	oczywiście	mikroporty).	
Drugi	pstryk	–	i	jedziemy	dalej.	Co	więc	
jest	teatrem?	Ta	maszynka	dźwiękowo‑
	‑wizualna,	czy	to,	co	się	wydarza	mię‑
dzy	sceną	a	widownią?	Dla	mnie	zdecy‑
dowanie	to	drugie.	
Dorota	Masłowska	napisała	kolejny,	

po Dwojgu biednych Rumunach mówią
cych po polsku i Pawiu królowej, utwór	
drogi,	dobrze	się	czuje	w	formule	ody‑
sei.	Panorama	Polski	czy	miasta,	którą	
dzięki	niej	uzyskuje,	pod	jej	piórem	staje	
się	dobitną	diagnozą	rzeczywistości.	
Rejestruje	ulice,	ludzi,	zachowania,	
mentalność,	a	zwłaszcza	język	(ten	
mówiony	i	ten	pisany)	i	układa	te	strzę‑
py	w	misterny	rap	–	jak	w	Pawiu kró
lowej,	jak	w	piosenkach	swego	zespołu	
Mister	D.	W	Innych ludziach tę	frazę	
uzasadnia	także	tożsamością	głównego	
bohatera	–	„Janik	Kamil	(32	lat),	niekara‑
ny”	–	który	szykuje	się	do	debiutanckiej	
płyty,	w	głowie	rapują	mu	się	tematy,	
słowa,	brakuje	tylko	bitów.	Póki	co,	
płynie	z	rzeczywistością,	nie	bez	zgrzy‑
tów,	jest	na	ciągłym	pobudzeniu.	Jego	

trzydniowa	wędrówka	przez	dzielnice	
postbożonarodzeniowej	i	postsylwestro‑
wej	Warszawy	ma	hiphopowy	rytm.	
Grzegorz	Jarzyna	traktuje	scenę	jak	

przestrzeń	hiphopowej	imprezy:	z	boku	
stanowisko	Michała	DJ	B	Olszańskiego,	
po	bokach	po	jednym	rzędzie	krzeseł,	
na	których	siadają	aktorzy	po	każdora‑
zowym	występie,	scenografia	nie	stara	
się	zasłonić	kulis,	widzimy	krzątającą	
się	obsługę	spektaklu.	Deziluzja	jest	
tu	potraktowana	bardzo	iluzjonistycz‑
nie.	Ten	paradoks	jest	ciekawy	i	jemu	
właściwe	realizatorzy	poświęcili	naj‑
więcej	uwagi.	Widzimy	trzy	wysokie,	
wąskie	prostokąty	z	blachy	falistej	–	
element	miejskiego	krajobrazu.	Szybko	
zamieniają	się	w	ekrany	smartfonów,	
okienka	z	Instagramu,	bilbordy,	ściany	
greenboxów...	Iluzja	wnętrz	„wielo‑
kondygnacyjnego	budynku	ludzkiego”	
z	Między nami dobrze jest	staje	się	iluzją	
przestrzeni	wielodzielnicowego	miasta	
ludzkiego.	Aktorów	mamy	na	żywo	
i	wirtualnie.	Tych	drugich	znacznie	
więcej,	znane	twarze	w	niebanalnych	
charakteryzacjach,	gadające	głowy	
w	głowie	–	z	bilbordów,	ekranów	tele‑
fonów,	totalny	monitoring.	Ci,	którzy	
wychodzą	z	obrazu,	grają	frontem	

do	publiczności,	niczym	na	koncer‑
cie.	Jarzyna	jednak	reżyserią	nie	bawi	
się	tak	jak	scenografią.	Poza	jedną	
decyzją.	Do	roli	Kamila	zaangażował	
Yacine’a	Jana	Zmita.	To	rówieśnik	
Kamila,	Polak	o	marokańskich	korze‑
niach,	aktor	bez	dyplomu,	początkujący	
muzyk...	Jarzyna	chętnie	opowiadał	
w	przedpremierowych	wywiadach,	
że	jego	współpracowniczka,	Anna	
Axer	‑Fijałkowska,	spotkała	Zmita	
na	Zbawixie	i	zarekomendowała	
do	obsady.	Literacki	Kamil	raczej	nie	
przesiadywałby	w	tamtejszych	knaj‑
pach,	ale	mógłby	dowozić	„dropsy”	
ich	klienteli.	Zmit	nie	traktuje	posta‑
ci	Masłowskiej	jako	pola	do	popisu,	
do	czego	za	przyzwoleniem	reżysera	
mają	tendencje	pozostali	aktorzy.	Jest	
wiarygodny	i	przejmujący,	a	nie	tylko	
śmieszny.	
Niektórzy	aktorzy	zostali	obsadzeni	

po	warunkach	i	tak,	jakby	mieli	grać	
dalszy	ciąg	ról	z	Między nami dobrze 
jest:	co	prawda	Magdalena	Kuta	i	Maria	
Maj	wymieniły	się	postaciami	sąsiadki	
i	matki,	ale	wciąż	są	Haliną	i	Bożeną;	
Adam	Woronowicz	jest	człowiekiem	
sukcesu,	enigmatycznym	twórcą;	
Agnieszka	Podsiadlik	produktem	mód…	
Wbrew	warunkom	gra	Aleksandra	
Popławska	–	tłustą	brzydulę	Justę	–	ale	
nie	zmienia	to	wrażenia,	że,	jak	pozo‑
stali	aktorzy,	ma	bekę	z	„innych	ludzi”.
Grzegorz	Jarzyna	(także	adaptator	

tekstu)	narratorką	spektaklu	uczynił	
Sandrę,	młodszą	siostrę	Kamila.	Gra	
ją	Agnieszka	Żulewska	i	wyraźnie	
ma	problem	z	postacią,	z	jej	relacją	
wobec	innych.	Trudno	powiedzieć,	
dlaczego	właściwie	mamy	oglądać	ten	
świat	jej	oczyma.	Nic	z	tego	nie	wynika.	
Sandra	wprowadza	w	akcję,	ale	póź‑
niej	jej	funkcję	w	znacznym	stopniu	
przejmuje	obraz	czy	bohater	zbiorowy,	
pointa	zaś	należy	do	matki.	Maria	Maj	
pokazuje	publiczności	„faka”	i	mówi:	
„I	to	tyle,	jakby	ktoś	pytał,	jak	tam	jego	
płyta”.	Wszystko	zostaje	w	rodzinie?	
No	nie,	to	nie	o	tym.	Jeśli	Jarzynie	zale‑
żało	na	jednoosobowym	narratorze,	
to	może	lepiej,	gdyby	„traki”	z	poematu	
Masłowskiej	wybrzmiewały	w	głowie	
Kamila	(tym	bardziej	że	Zmit	daje	
radę).	Scenariusz	toczy	się	nie	według	

fot.	Marcin	Oliva	Soto
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desperackiego	„tripu”	Kamila,	ale	
od	jednej	scenki	do	drugiej,	które	nizają	
się	bez	wyraźnego	napięcia	dramatur‑
gicznego	i	spoiwa	interpretacji.	Jeśli	
nawet	reżyser	w	pełni	podpisuje	się	pod	
wizją	świata	sformułowaną	przez	Dorotę	
Masłowską,	to	przecież	spektakl	jest	
jego	wypowiedzią.	
Od	Między nami dobrze jest,	czyli	

od	dziesięciu	lat,	Grzegorz	Jarzyna	nie	
pokazał	w	swoim	teatrze	wybitnej	pre‑
miery,	jest	w	wyraźnym	kryzysie.	To,	co	
było	jego	siłą	–	mocna,	ale	nie	plakato‑
wa	diagnoza,	oryginalnie	interpretująca	
dzieło	literackie;	poszukiwanie	z	akto‑
rem	niebanalnych	środków	wyrazu,	
artystyczne	ryzyko	–	rozpłynęło	się	
w	dziwnych	wyborach	repertuarowych,	
inscenizacyjnych	eksperymentach.	
Dryfuje	jak	rzesze	niegdysiejszych	
młodszych,	zdolniejszych	reżyserów,	
którzy,	osiągnąwszy	wiek	średni,	weszli	
w	smugę	cienia.	Owszem,	TR	jest	mod‑
nym	teatrem,	ale	modą	warszawki,	
o	której	opowiada,	zresztą	od	dawna	
jest	już	jej	częścią.	Prapremiera	kolej‑
nego	tekstu	Masłowskiej	jest	warto‑
ścią	samą	w	sobie,	ale	teatralnie	jest	
zręcznie	pomyślanym,	ilustrującym	
go	widowiskiem.

Inni ludzie Jarzyny	przypominają	
serial	Ślepnąc od świateł.	Jakub	Żulczyk	
i	Krzysztof	Skonieczny	opowiedzieli	
o	współczesnej	Warszawie	i	„innych	
ludziach”	z	punktu	widzenia	dilera,	
którego	zagrał	udanie	raper	Kamil	
Nożyński.	Obraz	filmowy	uzupełniły	
rozbudowane	animacje	i	montażowe	
eksperymenty.	Zbieżność	zapewne	
przypadkowa,	a	może	też	mówiąca	
coś	o	generacji	niekoniunkturalnych	
artystów,	którzy	zrobili	niezaprzeczal‑
ną	karierę.	Dorota	Masłowska,	Jakub	
Żulczyk,	Krzysztof	Skonieczny	to	rówie‑
śnicy	(rocznik	1983).	Piętnaście	lat	
starszy	Grzegorz	Jarzyna	idzie	z	nimi	
niczym	rówieśnik,	ale	może	ciekawiej	
by	było,	gdy	zastanowił	się,	co	różni	
te	generacje.	 ¢

RADOSŁAW	PINDOR

CZERWONE�
RÓŻE�I�SILNA�
POLSKA

Radosław	Pindor	–	student	performatyki	
przedstawień	UJ.	

Teatr	im.	Juliusza	Słowackiego	
w	Krakowie

Dorota	Masłowska
WOJNA�POLSKO�‑RUSKA�POD�
FLAGĄ�BIAŁO�‑CZERWONĄ

reżyseria: Paweł	
Świątek,	adaptacja	

i	dramaturgia: Mateusz	Pakuła,	
scenografia	i	kostiumy: Marcin	
Chlanda,	muzyka: Dominik	

Strycharski,
premiera:	2	marca	2019

 

Wydawać	by	się	
mogło,	że	debiu‑
tancka	powieść	
Masłowskiej	z	2002	

roku	straciła	na	aktualności,	a	śro‑
dowisko,	jakie	opisuje,	jest	reliktem	
początku	wieku.	W	końcu	dresiarze	
spod	bloku,	wszechobecne	narkotyki,	
patriarchat	i	przemoc	miały	się	skoń‑
czyć	wraz	ze	zbliżeniem	się	Polski	
do	zachodnich	standardów,	czyż	nie?	
Wystarczy	jednak	włączyć	telewizor,	
aby	przekonać	się,	że	zmiany	są	tylko	
kosmetyczne.	
Dlatego	ochoczo	wybrałem	się	na	

spektakl	do	Małopolskiego	Ogrodu	
Sztuki.	Za	sprawą	scenografa	Marcina	
Chlandy	sala	teatralna	stała	się	białą	
makietą	pełną	czerwonych	róż,	z	kan‑
ciastym	ni	to	ołtarzem	ofiarnym,	ni	
to	wulkanem,	ni	to	pomnikowym	zni‑
czem	pośrodku.	
Historia	Silnego,	dresiarza	z	blo‑

kowiska,	głównego	bohatera	powie‑
ści,	w	spektaklu	opowiadana	jest	
przez	sześć	kobiet.	Każda	z	nich	jest	
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Silnym	(i	mężczyzną	w	ogóle)	–	każda	
z	nich	jest	kobiecym	typem	widzianym	
z	męskocentrycznej	perspektywy,	co	
widoczne	jest	od	razu	w	kostiumach.	
Magda	(Katarzyna	Zawiślak	‑Dolny),	
typ	księżniczki	z	disneyowskich	bajek,	
paraduje	w	sukni	na	obręczy	wyjętej	
z	teatralnego	magazynu,	z	przewieszoną	
białą	szarfą.	Arleta	(Natalia	Strzelecka)	
wypełnia	stereotyp	modnej	zakupo‑
holiczki:	w	kiczowatych	srebrnych	
kozakach,	żółtych	rajstopach	i	różowej	
spódnicy.	Nataszę	(Marta	Waldera)	oliw‑
kowa	bomberka	w	połączeniu	z	mocnym	
charakterem	zbliża	do	wyobrażenia	
maskulinistycznej	butch.	Emo	‑gotycki	
strój	Andżeli	(Anna	Paruszyńska)	wyła‑
muje	się	z	kanonu	blokowisk,	ale	wciąż	
jest	„kobiecy”	–	gorset,	czarna	spódnica,	
makijaż	i	biżuteria	w	odpowiednim	
stylu.	Krótka	sukienka	z	białym	koł‑
nierzykiem	u	Ali	(Karolina	Kazoń)	jest	
wariacją	na	temat	fetyszu	uczennicy,	
zwłaszcza	że	mężczyznom	wokół	niej	
chodzi	tylko	o	seks.	Każda	z	kobiet	
wygląda	zatem	inaczej,	ale	każda	z	nich	
nosi	koronę	czy	diadem	–	symbolicz‑
ne	wywyższenie.	Wszystkie	tworzą	
przedziwny	przekrój	wizualny	spo‑
łeczności,	gdzie	„videoblogerki	cwałują	
z	popkami	w	upiornym	korowodzie”,	
jak	napisała	po	premierze	spektaklu	(4	
marca)	na	swoim	profilu	na	Facebooku	
Dorota	Masłowska.	Zabieg	wydaje	się	
klarowny:	oddanie	kobietom	opowieści	
o	szowinistycznym,	konsumpcyjnym,	
naspidowanym	świecie	Silnego.	Czy	
tym	samym	spektakl	staje	się	femini‑
stycznym	głosem	w	polskiej	patriarchal‑
nej,	męskiej	narracji?	I	gdzie,	w	takim	
razie,	sytuuje	się	aktualność	tekstu	
i	przedstawienia?
Dziewięćdziesięciominutowy	spek‑

takl	składa	się	z	zazwyczaj	dwójkowych	
czy	trójkowych	sytuacji.	Wszystkie	
aktorki	przez	cały	czas	znajdują	się	
na	scenie,	a	kiedy	nie	biorą	udziału	
w	danym	fragmencie,	zastygają	gdzieś	
z	tyłu,	popijając	wodę.	Podawany	przez	
nie	tekst	ma	formę	narracji	powieścio‑
wej	–	wypowiedzi	postaci	przerywane	
są	dopełnieniami	narratora	(czyli	rów‑
nież	aktorek).	Scenki	przełamuje	dźwięk	
techno	‑gongu:	momentalnie	kończy	
się	jedna	sytuacja	i	zaraz	tworzy	się	

nowa.	Dłuższe	fragmenty	muzyczne	
w	stylu	elektronicznym	tylko	kilkakrot‑
nie	stają	się	tłem	lub	przerywnikiem	
akcji.	Wszystkie	te	zabiegi	wytwarzają	
atmosferę	sztuczności	i	dystansu	wobec	
narracji.	
Ta	opowieść	skonstruowana	jest	ze	

wszystkich	ikonicznych	fragmentów,	
jakie	pamiętamy	z	powieści.	Miłość	
Silnego	do	Magdy	jest	główną	osią	spek‑
taklu.	Reszta	wątków,	jak	w	powieści,	
raczej	uzupełnia	tę	specyficzną,	nace‑
chowaną	agresją	i	napięciem	relację.	
„Dzień	Bez	Ruska”,	wielokrotne	wymio‑
ty	i	rozdziewiczenie	Andżeli,	niekoń‑
czące	się	wywody	Ali	czy	słynny	wypad	
do	McDonald’s	ze	słowami	„lej	tą	kolę”	
oczywiście	nie	mogły	zostać	pominięte.	
Pięć	aktorek	często	wychodzi	z	ram	
swojej	głównej	postaci	–	przypomina	to	
czytanie	performatywne.	Jest	jeszcze	
jedna	aktorka	(Marta	Konarska),	która	
przez	większą	część	spektaklu	siedzi	na	
centralnej	konstrukcji,	ubrana	w	czar‑
ną	żałobną	suknię,	trzymając	szkielet	
godny	licealnych	sal	biologicznych;	
w	przedziwny	sposób	jest	niemalże	
niedostrzegalna.	To	matka	Silnego,	
pogrążona	w	starości	i	dystansie	do	
świata	syna.	Najpewniej	dla	męskie‑
go	oka	nie	jest	kobietą,	dlatego	jako	
jedyna	ma	czarny	kapelusz	z	woalką	
zamiast	korony	–	może	to	oznaczać,	że	
matka	sytuowana	jest	niżej	niż	kobiety	
„do	poderwania”.	Poza	jednorazowym	
przebudzeniem	i	wypowiedzeniem	
monologu,	który	ginie	pomiędzy	innymi	
słowami,	postać	ta	nie	wzbogaca	szcze‑
gólnie	kobiecej	perspektywy,	dlatego	
jej	obecność	jest	raczej	symboliczna.	
Jeżeli	celem	twórców	było	wprowadze‑
nie	wszystkich	bohaterek	powieści	na	
scenę,	to	zabieg	dodania	każdej	z	wyra‑
zistych	postaci	pomniejszych	epizodów	
–	jak	odgrywanie	mężczyzn,	którzy	i	tak	
częściej	bywają	wspominani	niż	przed‑
stawiani	–	wydaje	się	chwytem	niezbyt	
uzasadnionym.	
Nie	mogę	oprzeć	się	wrażeniu,	że	

strategie,	na	jakich	oparto	spektakl,	nie	
zostały	dostatecznie	rozwinięte.	Wojna 
polsko ruska	Świątka	od	początku	
uderza	w	widza	szybkimi,	soczystymi	
i	wulgarnymi	wypowiedziami	i	przery‑
sowaniem.	Aktorki	wybuchają	energią,	

która	nigdy	nie	opada,	a	że	potok	słów	
jest	właściwie	jedyną	warstwą	dźwię‑
kową,	to	szybko	ta	konwencja	zaczyna	
wyczerpywać	się	i	irytować.	Z	całą	
pewnością	„ortopederaści”,	motyw	dłu‑
gopisu	z	napisem	„Zdzisław	Sztorm”	
albo	nieskładna	podwórkowa	polszczy‑
zna	śmieszą	tak	samo	jak	w	czasach	
wydania	powieści,	jednak	ich	potencjał	
krytyczny	zaciera	się	w	nastawionym	
na	operowanie	formą	spektaklu.	Stąd	
moje	wątpliwości.	Czy	usunięcie	męż‑
czyzn	z	pola	widzenia	i	oddanie	głosu	
kobietom	tworzy	bardziej	niż	w	ory‑
ginale	feministyczną	i	prześmiewczą	
opowieść	o	wypartych	polskich	osie‑
dlowych	duchach?	Czy	wprowadzenie	
artystyczno	‑sztucznego	pola	róż	na	
białej	makiecie	(bieli	i	czerwieni	z	flagi	
narodowej)	zmienia	postrzeganie	absur‑
du	i	chamstwa	wpisanego	w	tekst	Wojny 
polsko ruskiej?	Mam	wrażenie,	że	słowa	
i	inscenizacja	są	równie	celowo	szowi‑
nistyczne,	a	ich	pierwotne	znaczenie	
się	nie	zmienia	–	nałożona	zostaje	tylko	
kolejna	forma,	która,	przy	wyrazistej	
strukturze	tekstu,	nie	staje	się	bardziej	
ironiczna.	Chociaż	pomysł	na	wrzuce‑
nie	mężczyzn	w	sferę	wyłącznie	narra‑
cyjną	i	oddanie	akcji	kobietom	wydaje	
się	mieć	ogromny	potencjał,	to	trudno	
zrozumieć	porzucanie	czy	stapianie	
się	wątków	z	powieści.	Spłaszczenie	
konfliktu	„polsko	‑ruskiego”	(obecnego	
tylko	w	warstwie	tekstowej	spektaklu),	
niewykorzystanie	jego	potencjału	do	
wypowiedzi	na	temat	ksenofobii	czy	
narodowców	i	kiboli	powoduje	utratę	
połączenia	ze	światem	pozateatralnym.	
„Dzień	Bez	Ruska”	przecież	korespon‑
duje	ze	współczesnymi	Marszami	
Niepodległości:	oba	są	równie	kseno‑
fobiczne.	Jeżeli	innym	celem	twórców	
było	uwidocznienie	patriarchalnych	
relacji	jako	komentarza	do	sytuacji	
w	kraju,	to	nie	jest	to	w	spektaklu	
wyraźnie	podkreślone	–	w	pewnym	
momencie	wyczulenie	na	konserwatyw‑
ną	narrację	względem	kobiet	zawartą	
w	tekście	i	inscenizacji	(tworzoną	przez	
kobiety	na	scenie)	słabnie,	a	to,	co	pozo‑
staje,	jest	kolażem	ironicznych	gestów,	
prześmiewających	tylko	siebie.		 ¢



REPERTUAR    / 131

didaskalia 151–152 / 2019fot.	Bartek	Warzecha

Katarzyna	Lemańska	–	absolwentka	edytorstwa	
i	performatyki	przedstawień	UJ.	Redaktorka	
w	Instytucie	im.	Jerzego	Grotowskiego	i	sekre‑
tarz	redakcji	„Performera”.	Współpracuje	z	por‑
talami	eCzasKultury	i	taniecPOLSKA.

Teatr	Dramatyczny	im.	Jerzego	
Szaniawskiego	w	Wałbrzychu

Maria	Pawlikowska	‑Jasnorzewska 
BABA�‑DZIWO

reżyseria	i	choreografia:	Dominika	
Knapik,	adaptacja	i	dramaturgia:	

Tomasz	Jękot,	scenografia	i	kostiumy:	
Karolina	Mazur,	opracowanie	

muzyczne:	Dominika	Knapik	i	Mateusz	
Flis,	premiera:	22	lutego	2019

 Dramat	Marii	Pawlikowskiej‑
	‑Jasnorzewskiej	z	1938	
roku	przypomina	Opowieść 
podręcznej	Margaret	

Atwood.	Kobiety	zostały	pozbawione	
praw	obywatelskich,	zdegradowane	
zawodowo,	faworyzowane	są	rodziny	
wielodzietne,	a	zgodnie	z	najnowszą	
ustawą	niezamężne,	płodne	kobiety	
mają	być	siłą	zamykane	w	obozie,	by	
dać	ojczyźnie	potomków.	Reprodukcja	
jest	przymusową	dwuletnią	służbą	
na	rzecz	zaludnienia	kraju	(kiedy	
Pawlikowska	‑Jasnorzewska	pisała	swój	
dramat,	działalność	rozpoczynał	nazi‑
stowski	Lebensborn).	Inaczej	niż	w	dys‑
topii	Atwood,	w	Babie dziwo	władzę	
dzierżą	nie	mężczyźni,	ale	panująca	
w	Prawii	dyktatorka	Valida	Vrana	(Irena	
Wójcik).	Jak	w	krzywym	zwierciadle,	
w	dramacie	widoczne	są	mechanizmy	
oparte	na	seksizmie,	mizoginii	i	mizo‑
andrii,	donosicielstwie,	konformizmie	
i	odbieraniu	obywatelom	prywatności.	
Dyktatorka	często	pojawia	się	w	prze‑
braniu	–	starej	służącej	Mariaty	(w	tej	
roli	brodaty	Wojciech	Świeściak,	który	
czyta	też	didaskalia	sztuki)	lub	dostoj‑
nika	kościelnego.	Sztuka	Pawlikowskiej‑
	‑	‑Jasnorzewskiej	była	jawną	satyrą	na	
faszyzm,	a	Valida	–	żeńskim	wcieleniem	

dyktatorów	XX	wieku,	figurą	polityka	
internalizującego	narzucane	przez	
patriarchalne	społeczeństwo	wzorce	
władzy.	W	wałbrzyskim	spektaklu	
charakterystyczny	wąsik	Hitlera	noszą	
wszyscy	bohaterowie1,	w	czym	dopatru‑
ję	się	ostrzeżenia,	że	za	współczesnym	
wzrostem	liczby	zwolenników	nacjo‑
nalizmu,	antysemizmu	czy	zjawisk	
związanych	z	tzw.	nowym	faszyzmem2 
nie	stoi	jeden	przywódca,	ale	odpowie‑
dzialni	za	to	są	wszyscy	obywatele	–	nie	
tylko	ci	dający	poparcie,	ale	także	ci	
niewyrażający	sprzeciwu.	
Akcja	spektaklu	w	reżyserii	i	cho‑

reografii	Dominiki	Knapik	dzieje	się	
w	stolicy	Prawii,	w	mieszkaniu	bez‑
dzietnej	pary	–	sławnej	niegdyś	che‑
miczki	Petroniki	Selen	‑Gondor	(Sara	
Celler	‑Jezierska)	i	zdegradowanego	
polityka	Normana	Gondora	(Michał	
Kosela).	Karolina	Mazur	zastąpiła	pre‑
cyzyjnie	opisaną	przez	Pawlikowską‑
	‑Jasnorzewską	w	didaskaliach	
scenografię	pustą	czarną	przestrzenią,	
osłoniętą	z	trzech	stron	czarnymi	zasło‑
nami,	przypominającą	scenę	iluzjonisty.	
Do	zaznaczenia	salonu	‑laboratorium	
Gondorów	czy	gmachu	radia	
prawiańskiego	służą	rekwizyty:	małe	
laboratorium	z	odczynnikami,	które	
można	zawiesić	na	szyi	jak	przenośny	
teatrzyk	lalkowy,	mównica	z	lupą	
zamiast	mikrofonu.	Aktorzy	ubrani	są	
w	czarne	stroje	stylizowane	na	lata	trzy‑
dzieste,	pod	nimi	noszą	jednoczęściowe	
czarne	trykoty,	służące	też	jako	zakrycie	

twarzy	w	scenach	pantomimicznych.	Za	
sprawą	tych	zasłaniających	tożsamość	
kostiumów	i	domalowanych	czarnych	
wąsików	postaci	zostają	odseksualizo‑
wane	i	zuniformizowane.	Świat	opisany	
przez	Pawlikowską	‑Jasnorzewską	jest	
państwem	policyjnym,	porównywanym	
przez	autorkę	do	centralnie	sterowanego	
mrowiska	(„Świat	zamienia	się	w	szare	
mrowisko	[…].	Oszalały	matriarchat…	
owadzia	aberracja…”3). 
Do	udziału	w	próbach	spektaklu	

i	wydarzeniach	mu	towarzyszących	
zaproszona	została	profesor	Krystyna	
Duniec.	W	programie	do	przedstawie‑
nia	twórcy	przywołują	inspirujący	ich	
rozdział	„Baba dziwo”, czyli faszyści 
z	książki	Duniec	Dwudziestolecie. 
Przedstawienia,	wydanej	w	ramach	
serii	„Teatr	Publiczny.	Przedstawienia	
1765	‑2015”.	Na	poziomie	scenariusza	
spektakl	wiernie	podąża	za	tekstem	
Pawlikowskiej	‑Jasnorzewskiej,	jed‑
nak	reżyserka	w	subtelny	sposób	
odsyła	do	lektury	wspomnianego	
rozdziału,	omawiającego	faszyzm	lat	
trzydziestych	XX	wieku,	który	daje	
przedstawieniu	polityczny	kontekst.	
W	przedstawieniu	głos	Duniec	rozle‑
ga	się	podczas	audycji	Radia	Prawia.	
Wykładowczyni	użyczyła	go	pilotce	
Marfie	Nelly,	która	w	imię	wolno‑
ści,	zamiast	przymusowej	rezygnacji	
z	pracy,	wybrała	samobójstwo	podczas	
ostatniego	w	karierze	lotu.	Poetycki	
opis	pogrzebu,	który	mógłby	być	opi‑
sem	pochówku	Marfy,	wybrzmiewa	

KATARZYNA	LEMAŃSKA

KOBIETA�
UPAŃSTWOWIONA
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na	scenie	w	wierszu	Pogrzeb infantki 
Pawlikowskiej	‑Jasnorzewskiej.
Tomasz	Jękot	przygotował	bardzo	

dobrą	adaptację.	Chociaż	dramat	został	
znacznie	skrócony,	wyeliminowano	
niektóre	sceny	rodzajowe	i	zreduko‑
wano	liczbę	męskich	postaci,	w	spek‑
taklu	poruszono	najważniejsze	wątki	
tekstu	(dramaturg	posłużył	się	wersją	
przygotowaną	przez	autorkę	dla	Teatru	
Miejskiego	w	Krakowie,	a	nie	opu‑
blikowaną).	Jękot	włączył	do	tekstu	
wiersze	Pawlikowskiej	‑Jasnorzewskiej	
–	m.in.	w	dopisanej	przez	siebie	scenie	
seansu	spirytystycznego,	żartobli‑
wym	nawiązaniu	do	fascynacji	poetki	
mediumizmem	i	duchami.	Zakończenie	
wałbrzyskiego	przedstawienia	prze‑
biega	zgodnie	z	pierwszą	wersją	dra‑
matu.	Halima	ponownie	wiąże	się	
z	Kołopukiem	Genorem	(Mateusz	Flis),	
który	wcześniej	porzucił	narzeczoną	dla	
tancerki	i	siostry	Petroniki,	Niniki,	aby	
ratować	ją	przed	przymusowym	wciele‑
niem	do	Panien	Prawii	–	reproduktorek.	
Dramat	Marii	Pawlikowskiej‑

	‑Jasnorzewskiej	uruchomił	wyobraźnię	
choreograficzną	Knapik.	Spektakl	
jest	bardzo	różnorodny	pod	wzglę‑
dem	formy.	Aktorzy	poruszają	się	jak	
w	animacji	poklatkowej	–	w	zwolnio‑
nym	tempie,	kiwając	się	w	przód	i	tył,	
z	pewnym	przerysowaniem	gestów.	
Niczym	w	kabarecie	lub	występie	
mimów,	zastygają	bez	ruchu,	siadają	
na	wyimaginowanych	krzesłach,	opie‑
rają	się	o	niewidoczne	stoły,	np.	pijąc	
herbatę	w	salonie	Gondorów.	Spektakl	
rozpoczyna	się	od	muzyki	Henryka	
Warsa	do	piosenki	Już nie zapomnisz 
mnie	z	1938	roku.	Celowo	przeryso‑
wane	przez	poetkę	postacie,	ożywione	
w	teatrze	przez	świetny	wałbrzyski	
zespół,	nabierają	wyrazistości	już	od	
pierwszej	sceny,	kiedy	aktorzy,	zgodnie	
z	didaskaliami,	prezentują	spis	postaci	
dramatu.	Dorota	Furmaniuk	w	podwój‑
nej	roli	Halimy/Niniki	świetnie	oddaje	
–	nie	tylko	sposobem	artykulacji,	ale	
także	bardzo	fizyczną	grą,	zamkniętą	
i	otwartą	pozycją	ciała,	balansowaniem	
między	tłumioną	a	potęgowaną	eks‑
presją	–	różnice	charakterów	swoich	
bohaterek:	milczącej	przez	większość	
spektaklu	Halimy	i	baletnicy	Niniki,	

głośno	mówiącej	o	niesprawiedliwości,	
która	ją	dotyka.	
Tytułową	babą	‑dziwo	jest	nie	tylko	

Valida	–	ubrana	w	za	duży	męski	
mundur	wojskowy,	obwieszony	meda‑
lami	–	w	szerszym	kontekście	owa	
„dziwność”	wyraża	krytyczną	opinię	
społeczeństwa	o	różnych	podejściach	
kobiet	do	macierzyństwa.	Pawlikowska‑
	‑Jasnorzewska	pokazuje	skrajne	posta‑
wy.	Przedstawicielka	władzy	zmusza	
innych	do	prokreacji;	tkwiąca	w	związ‑
ku	bez	miłości,	ambitna	i	oddana	pracy	
naukowej	Petronika	walczy	o	prawo	
do	bezdzietności;	Agatika	(Angelika	
Cegielska)	jest	matką	czworga	dzieci;	
Marfa	popełnia	samobójstwo;	szuka‑
jąca	miłości	Ninika	ucieka	od	narzu‑
conego	macierzyństwa.	W	spektaklu	
Knapik	decyzje	bohaterek	nie	podlegają	
tak	mocnej	ocenie,	jak	w	dramacie.	
Odpowiedzialność	za	dyskryminację	
kobiet	spoczywa	nie	tylko	na	Validzie,	
ale	na	całym	ustroju,	rządzacym	się	
patriarchalnymi,	przemocowymi	
i	krzywdzącymi	zasadami,	akcepto‑
wanymi	przez	ogół	obywateli.	Mnie	po	
wałbrzyskim	przedstawieniu	nasuwa	
się	oczywisty	wniosek,	że	aby	państwo	
działało	sprawnie	i	na	zasadzie	równo‑
uprawnienia,	niezbędne	jest	wspólne	
budowanie	społecznej	akceptacji	dla	
autonomii	kobiet	i	ich	prawa	decydowa‑
nia	o	własnym	ciele	i	życiu.	Wprawdzie	
w	Polsce	nie	ma,	jak	w	Prawii,	zakazu	
rozwodów,	a	bezdzietnym	rodzinom	
nie	odbiera	się	mieszkań,	jednak	współ‑
czesne	prawo	pod	pewnymi	względami	
jest	podobnie	surowe,	np.	w	kwestii	
regulacji	dotyczących	aborcji	czy	in 
vitro,	a	państwo	wspomaga	finansowo	
tylko	rodziny	wielodzietne,	z	wyraźną	
dyskryminacją	rodzin	dzieci	z	nie‑
pełnosprawnościami	lub	samotnych	
rodziców.	
Kiedy	Valida	zmusza	Petronikę,	

której	wcześniej	odebrała	możliwość	
zawodowej	samorealizacji,	do	sma‑
żenia	naleśników,	ta	obmyśla	wła‑
sny	przepis	–	truciznę,	dzięki	której	
kompromituje	przywódczynię	(w	
chwili	narkotycznego	odurzenia	Jej	
Macierzyńska	Wysokość	przyznaje	
się	do	kompleksów	determinujących	
jej	działania).	Petronika,	współczesna	

wiedźma	i	bojowniczka	o	wolność,	
podstępem	odbiera	Validzie	władzę,	
po	czym	–	sama	zainteresowania	jedy‑
nie	nauką	–	przekazuje	ją	mężowi.	
Dramat	kończy	się	więc	przywróceniem	
patriarchatu.	Układ	sił	między	płcia‑
mi	nigdy	się	nie	zmienia.	Wprawdzie	
Valida	przywłaszczyła	sobie	władzę,	
nie	dzieląc	się	nią	z	innymi	kobietami,	
ale	sankcjonowanie	męskiej	domina‑
cji	odbywa	się	już	na	poziomie	relacji	
Gondorów	czy	związków	Kołopuka	
z	Halimą	i	Niniką	–	niezależnie	od	tego,	
kto	rządzi	państwem.	Dlatego	Petronika	
puszcza	mimo	uszu	słowa	Normana:	„A	
widziałaś	ty	kiedy	autentyczną	femi‑
nistkę?	Ja	bo	znam	tylko	feministów!	
Siebie	między	innymi”.	
Spektakl	jest	bardzo	ciekawą	propo‑

zycją	estetyczną,	ale	pozostawia	niedo‑
syt	w	kwestii	autorskiej	interpretacji.	
Dobrowolne	odrzucenie	przez	Petronikę	
odpowiedzialności	politycznej	(zamiast	
roli	bojowniczki,	wybiera	drogę	uczo‑
nej),	co	odbywa	się	w	ostatniej	sce‑
nie	dramatu	w	atmosferze	ogólnego	
niezadowolenia	z	władzy	kobiet,	nie	
zostało	skomentowane	przez	twórców	
spektaklu.	A	przecież	mechanizmy	
polityczne	(faszystowskie,	opisywane	
przez	Pawlikowską	‑Jasnorzewską,	czy	
dzisiejsze	tendencje	nacjonalistyczne),	
niosą	realne	zagrożenia,	o	których	nale‑
ży	mówić	głośno:	przemocowe	działania	
ustawodawcze	zmienić	się	mogą	w	prze‑
moc	fizyczną.	 ¢

1 Charakteryzacja	przywodzi	na	myśl	

fragment	piosenki	Marii	Peszek	Modern 

Holocaust:	„To	nie	jest	tak	że	zło	/	To	Hitler	

albo	Stalin	/	Zło	jest	w	każdym	z nas	/	Zło	

robimy	sami”.
2 Używam	tego	terminu,	odnosząc	się	do	

seminarium	Nowy faszyzm	z	udziałem	

Joanny	Tokarskiej	‑Bakir	z	13	grudnia	2016	

roku,	w	ramach	rocznego	cyklu	Pazurami 

i dziobem. Sztuka i demokracja	prowadzo‑

nego	przez	prof.	Krystynę	Duniec	w	Teatrze	

Powszechnym	w	Warszawie.	Jego	uczest‑

niczki	szukały	odpowiedzi	na	pytanie	

o charakterystykę	współczesnego	nurtu	

faszystowskiego.
3 Wszystkie	cytaty	za	wydaniem	dostępnym	

na:	www.encyklopediateatru.pl/ksiazka/447/

pdf.
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Maciej	Guzy	–	student	wiedzy	o	teatrze	UJ.

Teatr	Polski	w	Bydgoszczy
Artur	Pałyga

TRUMP�I�POLE�KUKURYDZY
reżyseria:	Paweł	Łysak,	scenografia:	

Robert	Rumas,	kostiumy:	Konrad	Parol,	
wideo:	Tamara	i	Piotr	Wyrzykowscy,	
muzyka:	Stefan	Węgłowski,	światła:	

Robert	Łosicki,	współpraca	artystyczna:	
Anna	Włodarska,

premiera:	16	lutego	2019

 Trump i pole kukurydzy 
to	kolejny	w	ciągu	ostatniego	
roku	spektakl	dotykający	
problemu	zmian	klimatycz‑

nych.	Po	You are safe Agaty	Siniarskiej	
i Ostatnim Romualda	Krężela,	Paweł	
Łysak	opowiada	wielowątkową	historię,	
w	której	obraz	przyszłego	świata,	unie‑
ruchomionego	między	katastrofą	a	cza‑
sem	po	katastrofie,	łączy	się	z	wciąż	nie‑
zażegnanymi	problemami	z	przeszłości.
Niemal	całą	scenę	wypełnia	szkla‑

na,	przypominająca	skomplikowane	
terrarium	konstrukcja,	którą	zaaran‑
żowano	na	ciasne,	ale	w	pełni	wypo‑
sażone	mieszkanie.	Jest	sypialnia	
z	potrójnie	piętrowym	łóżkiem,	mała	
kuchnio	‑jadalnia,	garderoba,	a	nawet	
sauna	i	wypełniony	roślinami	zimo‑
wy	ogród.	To	jednak	wyraźnie	zbyt	
mało	dla	dwóch	lokatorów	i	czterech	
lokatorek,	których	po	wejściu	na	salę	
zastajemy	podczas	przygotowywania	
wspólnego	obiadu.	Panuje	przyjemna	
atmosfera,	ale	ścisk	nie	pozwala	utożsa‑
mić	tej	sytuacji	z	towarzyskim	spotka‑
niem	wielkomiejskich	foodies.	Z	czasem	
dostrzegamy	także	kolejne,	niepoko‑
jące	przedmioty,	jak	gdyby	wyrwane	
z	innego,	apokaliptycznego	porządku:	
między	białymi	szlafrokami	wiszą	dwie	
maski	przeciwgazowe,	każde	pomiesz‑
czenie	monitoruje	niewielka	kamera	

MACIEJ	GUZY	

TAM,�GDZIE�W�GARDEROBIE�SZLAFROK�
I�MASKA�PRZECIWGAZOWA

na	podczerwień,	a	przed	schodami	pro‑
wadzącymi	do	wnętrza	stoi	stara	barył‑
ka	na	ropę.	Spokój	obecnych	na	scenie	
ludzi	kłóci	się	z	wrażeniem	panop‑
tycznego	reality show,	którego	boha‑
terki	i	bohaterowie	zostali	przerzuceni	
w	oddaloną	o	kilka	lat	przyszłość,	aby	
spróbować	przetrwać	w	świecie	podję‑
tych	przez	nas	decyzji.	Dom	to	w	istocie	
schron,	muzealny	przetrwalnik	–	symu‑
lacja	porządku	z	pierwszych	dekad	
XXI	wieku,	w	którą	włączono	elementy	
niezbędne	do	przetrwania	w	nowej	
rzeczywistości.
Po	obiedzie	dwaj	mężczyźni	wsta‑

ją,	zakładają	ochronne	kombinezony	
i	z	ciśnieniowym	opryskiwaczem	
ruszają	w	kierunku	publiczności.	
Nieprzyjemnie	chłodna	mgiełka	pokry‑
wa	twarze	widzek	i	widzów.	Mogłoby	
się	zdawać,	że	poprzez	ten	gest	mamy	
stać	się	tytułową	kukurydzą,	ale	tego	
typu	metaforyka	chyba	nie	jest	koniecz‑
na.	W	końcu	to,	co	jako	ludzie	wytwa‑
rzamy,	nie	krąży	wokół	ochraniającej	
nas	bańki,	inteligentnie	zmieniając	
środowisko,	ale	prędzej	czy	później	
wraca	i	wnika	w	nas,	podobnie	jak	kro‑
ple	pestycydów	przedostają	się	do	tka‑
nek	roślin.	Takie	rozumienie	pierwszej	

sceny	potwierdza	zresztą	jedna	z	boha‑
terek	(Małgorzata	Trofimiuk),	która	
w	trakcie	zraszania	prowadzi	mono‑
log	o	wszechobecnych	połączeniach,	
obejmujących	także	człowieka.	„Żywe	
drobinki	kursują	pomiędzy	roślina‑
mi	a	tobą”	–	mówi.	Jej	mistycyzująca	
wypowiedź	podbija	odrealniony,	
oniryczny	charakter	pierwszej	sceny.	
To	swego	rodzaju	przywódczyni,	
szamanka,	prezentująca	antyracjonalną	
wizję	przetrwania	w	nowych	warun‑
kach	i	głosząca	konieczność	redefinio‑
wania	relacji	łączącej	człowieka	z	tym,	
co	dotychczas	uważał	za	podporząd‑
kowane	sobie	otoczenie.	Jednak	jej	
podejście	do	postępującej	katastrofy	nie	
będzie	jedynym.
Gdy	obaj	mężczyźni	wracają	do	szkla‑

nego	bunkra,	okazuje	się,	że	pochodzą	
oni	z	zupełnie	innego	porządku.	W	tym	
postświecie	pojawili	się	dopiero	przed	
chwilą	i	sprawiają	wrażenie	zasko‑
czonych	sytuacją,	w	której	ich	władza	
nie	jest	oczywista.	To	Donald	Trump	
i	jego	doradca	(Mateusz	Łasowski,	
Damian	Kwiatkowski),	do	których	
po	raz	pierwszy	dociera	świadomość	
zaszłych	zmian.	Skoro	świata	w	kry‑
zysie	nie	można	już	bagatelizować,	
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to	oczywiście	należy	poddać	go	koloni‑
zacji	i	wytworzyć	sprawiedliwe	reguły	
współżycia,	a	jakże,	wyłącznie	ludz‑
kiego.	Zatem,	po	pierwsze:	„jest	demo‑
kracja”	–	amerykański	prezydent	ze	
swoim	towarzyszem	zaczynają	na	nowo	
aranżować	świat.	Ich	próba	spotyka	się	
jednak	z	pobłażliwą	reakcją	kobiet,	co	
ustanawia,	pozornie	znamienną	dla	
całego	spektaklu,	opozycję	męskiego	
–	reprezentującego	minione	–	i	kobie‑
cego,	antycypującego	zmianę.	Niestety,	
zarysowanie	upłciowionej	granicy	nie	
jest	do	końca	przekonujące,	a	jego	sens	
zatraca	się	w	dalszej,	dość	chaotycznej	
dramaturgii	spektaklu.	
Historia	wspomnianych	reprezen‑

tantów	antropocentrycznego,	ska‑
pitalizowanego	patriarchatu	ulega	
rozszczepieniu	na	dwa	przeplatające	
się	wątki,	grane	przez	tych	samych	
aktorów.	Do	amerykańskiego	prezyden‑
ta	dołącza	żona	Melania	(obsadzenie	
w	tej	roli	Kwiatkowskiego	nie	otwiera	
pola	dla	dalszej	krytycznej	refleksji,	
a	sposób	jej	przedstawienia	momenta‑
mi	budzi	wątpliwości	z	powodu	swej	
dość	stereotypowej	infantylizacji),	
a	pomiędzy	kolejnymi	scenami	z	ich	
udziałem	pojawia	się	kolejny	duet	–	tym	
razem	niezbyt	rozgarniętych	„złych	
białych	facetów”,	jak	sami	siebie	dum‑
nie	określają.	Postawy	obu	par	są	kom‑
promitujące.	Trump	to	paranoik,	który	
pod	wpływem	botanicznego	artykułu	
z	„Newsweeka”,	próbuje	inwigilować	
porozumiewające	się	między	sobą	
sadzonki	kukurydzy,	aby	wykryć	uknu‑
ty	przez	nie	spisek.	Niekiedy	wykrzyku‑
je	pod	adresem	roślin	groźby,	a	czasem	
tropi	je	z	imitacją	miecza	świetlnego.	
Pozostała	dwójka	zdaje	się	w	ogóle	
nie	zauważać	przemian	w	pojmowa‑
niu	rzeczywistości,	a	zainteresowana	
jest	jedynie	przywróceniem	starego	
porządku.	Ich	reakcyjne	podejście	jest	
jednak	ostentacyjnie	trywialne	i	zamy‑
ka	się	w	sferze	czystego	fantazmatu.	
Co	pewien	czas	wychodzą	w	stronę	
publiczności	w	szlafrokach,	z	tępymi	
nożami	w	dłoniach,	i	jedyne,	na	co	ich	
stać,	to	rozmowa	o	wysłaniu	wszyst‑
kich	wegańskich	miłośników	slow 
life	na	Marsa.	Mogłoby	się	wydawać,	
że	to	ironiczne	spłycenie	ma	niejako	

zamknąć	dyskusję	nad	genezą	kryzysu,	
aby	przekierować	uwagę	na	nową	wizję	
jego	rozwiązania,	stworzyć	przestrzeń	
dla	odmiennej	perspektywy,	której	
zmiana	wydaje	się	kluczowym	wyzwa‑
niem	współczesnego	ekoaktywizmu.	
Tu	jednak	pojawia	się	problem,	bowiem	
zainicjowana	na	wstępie	opozycja	
wobec	skompromitowanego	męskiego	
spojrzenia	każe	doszukiwać	się	owej	
alternatywy	w	działaniach	pozostałych	
czterech	kobiet.	A	te	są	mało	wyraziste.	
Trudno	powiedzieć,	aby	łączyła	je	jakaś	
wspólna	strategia	oporu.	Bodaj	najwy‑
raźniejsze	stanowisko	zajmuje	wspo‑
minana	„szamanka”:	okazuje	się	byłą	
ichtiolożką,	której	przestała	wystarczać	
zhierarchizowana	relacja	z	„przedmio‑
tem	badań”.	Teraz	próbuje	rozmawiać	
z	zachowanymi	w	domowym	ogrodzie	
roślinami,	albo	podaje	towarzyszom	
i	towarzyszkom	łyżkę,	aby	spojrzeli	
na	siebie	w	zniekształconym,	płynnym	
odbiciu	i	dzięki	temu	ulegli	przemianie.	
Niestety,	jej	schematyczna	postawa	razi	
powierzchownością	i	infantylizmem.	
„Szamanka”	jest	uosobieniem	wyobra‑
żeń	ludzi	uważających	zwrot	ekologicz‑
ny	za	niepoważną	fanaberię,	a	nie	kimś,	
kto	miałby	do	zaproponowania	realną	
alternatywę.
Szybko	okazuje	się,	że	Trump i pole 

kukurydzy nie	daje	okazji	do	podjęcia	
ćwiczeń	z	przyjmowania	alterna‑
tywnych	perspektyw,	nie	prowokuje	
publiczności	do	odmiennego	postrze‑
gania	nie	‑ludzkiego	i	odkrywania	wła‑
snego	uwikłania,	o	którym	Timothy	
Morton	pisze:	„całe	moje	fizyczne	bycie	
schwytane	jest	w	siatkę”	(Morton,	
2018,	s.	249).	Bydgoskie	przedstawienie	
to	raczej	próba	uporania	się	ze	złożono‑
ścią	epoki	antropocenu,	a	nie	poszuki‑
wanie	narracji	postantropocentrycznej.	
Następujące	po	sobie	sceny	to	kolejne	
odsłony	katastrofy	ekologicznej,	której	
symptomy	nie	zawsze	są	ze	sobą	koja‑
rzone.	Twórczynie	i	twórcy	przywołują	
różne	konteksty	i	deformują	je,	chcąc	
uwidocznić	szereg	paradoksów	świa‑
ta	drugiej	dekady	XXI	wieku.	Schron	
przestaje	być	wyłącznie	terrarium	
z	ostatnimi	przedstawicielami	ludzkie‑
go	gatunku,	a	staje	się	miejscem	splotu	
tych	sił,	które	człowieka	tam	właśnie	

zaprowadziły.	Dystopijna	przyszłość	
gwałtowanie	miesza	się	z	tym,	co	
teraźniejsze.
Znaczna	cześć	spektaklu	poświęcona	

jest	elementom	kolonialnej	geopolityki	
zachodniego	świata,	podbudowanej	
mieszanką	arogancji	i	hipokryzji.	
Pojawia	się	zupełnie	nowa	historia	
kobiety	(Małgorzata	Witkowska),	która	
opowiada	o	swojej	podróży	do	Burkina	
Faso,	gdzie	pod	wpływem	spotkania	ze	
śmiercią	zmieniła	swoje	życie	i	zaczęła	
walczyć	o	rozwój	polityki	humanitarnej	
i	migracyjnej.	Aktywistka	prowadzi	
korespondencję	z	kancelarią	Prezydenta	
RP	(rzecz	jasna,	spotykając	się	z	niezro‑
zumieniem	i	ignorancją),	a	także	marzy	
o	prezydentce	Bydgoszczy,	która	zało‑
żyłaby	obóz	dla	uchodźców	na	placu	
przed	teatrem.	Oczywiście	krytyka	jest	
tu	obopólna	–	cios	skierowano	zarówno	
we	władze,	dosłownie	wypinające	się	
na	przedstawiane	przez	nią	problemy,	
jak	i	w	samą	kobietę,	która	reprezentuje	
model	pop	‑aktywizmu,	będący	w	istocie	
opowiadaniem	siebie	w	stanie	histe‑
rycznego	przejęcia,	produkcją	samo‑
zadowolenia	z	działania	w	imię	dobra.	
Choć	obecność	tego	wątku	może	zaska‑
kiwać,	uważam,	że	jest	on	interesujący.	
Afryka	to	jeden	z	kolejnych	węzłowych	
punktów,	w	którym	język	katastrofy	
ekologicznej	przekształci	się	w	to,	odno‑
śnie	czego	Europejczycy	o	wiele	chęt‑
niej	używają	określenia	„zagrożenie”.	
O	ile	łatwo	pozostać	w	„bezpiecznym”	
oddaleniu	od	topniejących	lodowców	
i	zmniejszającej	się	populacji	gatun‑
ków,	o	tyle	wzrost	średniej	temperatury	
na	drugim	co	do	wielkości	kontynencie	
świata,	utrudniający	produkcję	żyw‑
ności	i	generujący	kolejne	konflikty	
zbrojne,	wzmocni	skalę	procesów	
migracyjnych	do	poziomu,	jaki	obec‑
nie	trudno	sobie	wyobrazić.	Niestety,	
w	bydgoskim	spektaklu	brakuje	ciągło‑
ści	dramaturgicznej,	która	powiązałaby	
kwestię	kryzysu	klimatycznego	z	poli‑
tyką	migracyjną.	Oba	dyskursy	funk‑
cjonują	niejako	obok	siebie,	a	związki	
między	nimi	pozostają	niewidoczne.	
Łączy	je	tylko	przekonanie	o	trudno‑
ściach	w	znalezieniu	języka,	który	
umożliwiłby	wyjście	z	pogłębiającego	
się	impasu.
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Z	tym	wiąże	się	zresztą	kolejna	wąt‑
pliwość.	Przyjęta	w	przedstawienia	
strategia	krytyczna	sprawia	wrażenie	
wtórnej	i	nieadekwatnej	do	podjętego	
tematu.	Katastrofa	ekologiczna	zosta‑
ła	sportretowana	jako	kolejna	paląca	
kwestia	społeczna,	która	poddaje	się	
obiektywnemu	sproblematyzowaniu.	
Znane	z	rzeczywistości	postawy	zyskują	
swoją	sceniczną	reprezentację,	a	następ‑
nie	są	ze	sobą	konfrontowane	w	niemal	
dialektyczny,	choć	podszyty	ironią	
sposób	(co	zwykle	kończy	się	sprowa‑
dzeniem	ich	do	absurdu).	Twórczynie	
i	twórcy	oraz	publiczność	mogą	dzięki	
temu	zachować	zewnętrzną,	oceniającą	
pozycję,	co	stoi	w	radykalnej	sprzecz‑
ności	z	coraz	głośniejszymi	propozycja‑
mi	myślenia	ekologicznego,	w	którym	
człowiek	nie	unosi	się	ponad	kryzysem,	
doskonale	dostrzegając	każdy	jego	
aspekt,	a	spada	w	samo	jego	centrum	
i	jest	zmuszony	do	nauczenia	się	siebie	
samego	od	nowa.	Nieuchronnie	prowa‑
dzi	to	do	pytania:	czy	nieuwzględnienie	
przeobrażeń	w	wizji	podmiotowości	
człowieka,	nawet	pomimo	krytyki	jego	
destrukcyjnej	działalności,	nie	stanowi	
luki	w	wyjściowych	założeniach?	Czy	
forma	abstrahująca	od	przekierowania	
uwagi	na	to,	co	nie	‑ludzkie,	wciąż	może	
być	produktywna?	

Trump i pole kukurydzy pozostawia	
odbiorcę	z	wrażeniem,	że	chciałoby	
się	pójść	o	krok	dalej	–	wejść	na	pole	
eksperymentu,	w	którym	język	nowego	
ekoaktywizmu	wykorzystałby	specyfikę	
teatru.	Twórczynie	i	twórcy	spektaklu	
podążają	jednak	drogą	kumulowania	
kolejnych	kontekstów	i	wieloaspekto‑
wego	opisywania	problemu,	co,	w	moim	
przekonaniu,	nie	spełnia	swojej	roli	
w	kontekście	trwającego	kryzysu.	
A	szkoda	–	w	końcu	problem	wciąż	się	
pogłębia,	a	Trump	jeszcze	nie	zamienił	
się	w	popcorn,	jak	w	finale	bydgoskiego	
przedstawienia.	 ¢
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Zaczyna	się	od	egzaminu	
wstępnego.	Kobiety	i	męż‑
czyźni	ubrani	w	marynarki	
siedzą	na	scenie	na	bia‑

łych	postumentach	różnej	wysokości.	
Na	środku,	także	na	postumencie,	leży	
mała	biała	lalka	stolikowa.	Na	ekra‑
nie	z	tyłu	pojawia	się	napis	infor‑
mujący,	jakie	wydarzenie	oglądamy.	
Wyczytane	zostają	kolejne	nazwiska,	
a	wezwana	osoba	z	pomocą	lalki	
ma	odegrać	polecenia	wydawane	przez	
pozostałych,	wcielających	się	w	grono	
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pedagogiczne.	„Proszę	podejść	bliżej	
i	pokazać	buzię.	Dziękuję,	wszystko	już	
wiemy”	–	słyszy	jedna	z	kandydatek,	
a	egzaminujący	za	jej	plecami	dyskutują	
o	tym,	czy	nada	się	do	szkoły.	„Za	duża”	
–	pada	wreszcie	i	ten	komentarz	kończy	
rozważania.	Inna	dziewczyna	proszona	
jest	o	to,	żeby	nakrzyczeć	na	peda‑
gogów,	ale	za	każdym	razem,	kiedy	
ma	przystąpić	do	zadania,	ktoś	jej	prze‑
rywa.	Wreszcie	nie	wytrzymuje	napię‑
cia	i	zaczyna	płakać;	zostaje	wyśmiana.	
Następna	kandydatka	ma	zbliżyć	się	
do	wykładowcy	na	taką	odległość,	
by	ten	mógł	zajrzeć	jej	w	dekolt.	Także	
mężczyźni	otrzymują	absurdalne	pole‑
cenia,	są	prowokowani	i	wyśmiewani.	
Kandydaci	i	kandydatki	są	również	
infantylizowani	–	egzaminujący	zwra‑
cają	się	do	nich	używając	zdrobnień	
(„pani	Martynko”,	„pani	Karolinko”),	
a	polecenia	przedstawiają	tonem,	jakie‑
go	zazwyczaj	używa	się	w	stosunku	
do	kilkuletnich	dzieci.	Scena	otwie‑
rająca	spektakl	dyplomowy	IV	roku	
wrocławskiego	Wydziału	Lalkarskiego	
Akademii	Sztuk	Teatralnych	bazuje,	jak	
możemy	się	domyślać,	na	wspomnie‑
niach	tworzących	go	aktorek	i	aktorów.	
W Słabym roku z	pomocą	reżyserki	
Martyny	Majewskiej	dokonują	rozlicze‑
nia	ze	szkołą,	w	której	uczyli	się	przez	
ostatnie	cztery	lata.
Znaczący	jest	już	sam	tytuł:	występu‑

jący	na	scenie	zostali	na	uczelni	sklasy‑
fikowani	jako	słaby	rok.	Podobno	w	ten	
sposób	przedstawiono	ich	nawet	reży‑
serce	dyplomu	przed	przystąpieniem	
do	pracy	nad	spektaklem.	Pierwsza,	
bardzo	mocna	scena,	parodiująca	
(a	może	tylko	odtwarzająca?)	egzamin	
wstępny,	mówi	coś	nie	tylko	o	sposobie,	
w	jaki	zostaje	się	bądź	nie	studentem	
lalkarstwa.	Dzięki	temu,	że	aktorzy	
odgrywają	na	zmianę	członków	komisji	
egzaminacyjnej	i	kandydatów	(w	tej	
scenie,	jak	zresztą	w	całym	spektaklu,	
występują	pod	własnymi	nazwiskami),	
sekwencja	odsłania	utrwalenie	konser‑
watywnych	norm	i	zachowań	w	szko‑
le	teatralnej.	Pedagodzy	to	przecież	
zwykle	niegdysiejsi	studenci,	którzy	
prawdopodobnie	doświadczyli	podob‑
nego	traktowania.	Scena	egzaminu	to	
preludium	do	przedstawienia,	które	

zostaje	podzielone	na	dwie	części	(ich	
tytuły	wyświetlone	zostają	na	ekranie).	
W	pierwszej	występujący	na	różne	spo‑
soby	starają	się	odpowiedzieć	na	pyta‑
nie:	„Jak	rodzi	się	artysta?”;	w	drugiej	
opowiadają	o	marzeniach,	które	ich	
ukształtowały.
Doświadczenia	osobiste	ulokowane	

są	w	przedstawieniu	w	szerokiej	per‑
spektywie	refleksji	nad	społecznym	
postrzeganiem	artystów	i	ich	funkcjo‑
nowaniem	w	sieciach	ekonomicznych	
i	kulturowych	zawiłości	świata	sztuki.	
Aktorzy	chętnie	posługują	się	kpiną	
i	ironią.	Na	przykład:	jedna	z	pierw‑
szych	prób	odpowiedzi	na	pytanie,	jak	
rodzi	się	artysta,	to	opowieść	o	przebie‑
gu	porodów,	w	wyniku	których	stojący	
na	scenie	przyszli	na	świat.	Chwilę	
później	odegrana	zostaje	sekwencja,	
w	której	Martyna	Matoliniec	zabiera	
pozostałych	uczestników	do	galerii	
sztuki	i	przedstawia	im	trzy	dzieła.	
Po	pierwsze,	kobietę	i	mężczyznę,	
którzy,	choć	prywatnie	są	sobie	chyba	
niechętni	(możemy	to	wnioskować	
po	ich	gestach	i	minach),	na	potrzeby	
widzów	w	każdej	chwili	są	gotowi	ode‑
grać	z	wyraźnie	udawaną	pasją	scenę	
miłosną	z	Romea i Julii.	Po	drugie,	
rzeźbę	będącą,	jak	tłumaczy	Matoliniec,	
kałem	artysty	oblanym	złotem.	Po	trze‑
cie,	nagie	ciało	(odgrywane	przez	jedną	
z	aktorek	stojącą	do	widzów	tyłem,	
z	twarzą	zakrytą	kartonowym	pudłem).	
„Widzowie”	oprowadzani	przez	aktorkę	
także	noszą	na	głowie	białe	kartonowe	
pudła,	eksponaty	oglądają	z	zaintereso‑
waniem,	ale	ostatni	wzbudza	ich	opór.	
Kolejno	ściągają	pudła	i	pytają,	czy	
pokazywane	ciało	jest	dobrze	traktowa‑
ne,	czy	jest	opłacane	i	czy	ma	przerwy	
w	pracy.	I	chociaż	Matoliniec	udziela	
uspokajających	odpowiedzi	i	zapewnia,	
że	ciałem	opiekuje	się	specjalna	agen‑
cja,	decydują	się	na	akcję	ratunkową	
–	cichaczem	wynoszą	nagą	dziewczynę	
za	kulisy.	Wszystkie	trzy	dzieła	możemy	
traktować	jako	ironiczny	komentarz	
do	uprawiania	zawodu	aktora,	ale	też	
pytanie	o	to,	jakie	są	granice	podmio‑
towości	performera.	Czy	aktor	to	tylko	
ciało	i	czy	to	możliwe,	że	udaje	mu	się	
po	prostu	odgrywać	zadane	treści,	bez	
względu	na	osobiste	odczucia	i	poglądy?

Jeśli	tak,	to	z	marnym	skutkiem	–	
zdaje	się	mówić	Joanna	Sobocińska	
w	innej	scenie.	Zakłada	w	niej	blond	
perukę	z	krótkim	warkoczem	i,	sie‑
dząc	sztywno,	recytuje	fragment	listu	
Agnieszki	Osieckiej	do	Jeremiego	
Przybory.	Chociaż	list	jest	miłosnym	
wyznaniem	poetki,	która	zwierza	
się	adresatowi,	że	nigdy	nikogo	nie	
kochała	tak	jak	jego,	twarz,	ciało	i	głos	
Sobocińskiej	pozostają	niewzruszone,	
mechaniczne	i	beznamiętne.	Po	chwili	
recytacja	płynnie	przechodzi	w	wyzna‑
nie	młodej	aktorki,	która	skarży	się,	
że	nudny	i	staroświecki	tekst	poet‑
ki	nie	jest	materiałem	na	dobrą	rolę	
dyplomową.	Żaden	dyrektor	teatru	
nie	zainteresuje	się	przecież	„aktorką,	
która	tak	średnio	mówiła	ten	monolog	
z	Osieckiej”.	Następnie	Sobocińska	
zrywa	z	głowy	perukę	i	już	normalnym,	
pełnym	emocji	głosem,	zaczyna	dekla‑
rować,	że	jest	średnią	aktorką.	Średnią	
znaczy	taką,	której	zdarza	się	zagrać	
świetnie,	ale	która	zwykle	gra	tylko	
poprawnie.	Średnią,	czyli	taką,	przed	
którą	nie	stoi	wielka	kariera.	Świadome	
rozgrywanie	autoironicznego	tematu	
przewrotnie	udowadnia,	oczywiście,	
że	Sobocińska	jest	aktorką	bardzo	
dobrą	(to	zresztą	jedna	z	najlepszych	ról	
w	całym	dyplomie),	ale	podjęty	temat	
znowu	uruchamia	ważne	pytania.	
Na	przykład:	ilu	absolwentów	szkół	
teatralnych	znajduje	pracę	w	teatrach?	
Ilu	z	nich	zdarza	się	grać	ważne	role?	
Jaki	jest	los	średnich	aktorów,	wiecz‑
nych	epizodystów,	których	nazwiska	
z	trudem	przypominają	sobie	nawet	
wierni	widzowie	danego	teatru?	
Do	ich	sytuacji	odnosi	się	w	swo‑

jej	scenie	także	Łukasz	Zubrzycki.	
Gra	aktora,	który	zostaje	poproszony	
o	udzielenie	wywiadu	w	telewizji.	
Dziennikarka,	zastygła	w	pozie	Elżbiety	
Jaworowicz,	kolejne	pytania	zadaje	
głosem,	który	przypomina	brzmienie	
komputerowego	symulatora	mowy.	
Wszystkie	są	tak	samo	banalne,	ale	
Zubrzycki	długo	zachowuje	nieade‑
kwatny	do	sytuacji	entuzjazm.	Żywo	
gestykuluje,	odpowiada,	spacerując	tam	
i	z	powrotem,	zmienia	głos,	robi	miny	–	
występ	w	telewizji	zdarza	się	przecież	
rzadko,	więc	dostarcza	silnych	emocji.	
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I	trzeba	się	nim	cieszyć,	nawet	jeśli	
wymaga	powtarzania	po	raz	kolejny	
komunałów,	że	w	tym	zawodzie	talent	
nie	wystarczy,	że	potrzebna	jest	ciężka	
praca.	Kiedy	Zubrzycki	zostaje	popro‑
szony	o	opisanie	studiów	na	wydziale	
lalkarskim,	przyrównuje	je	do	doświad‑
czenia	lekkoatlety,	który	musiałby	brać	
udział	w	zawodach	rozgrywanych	
po	ciemku.	Bez	punktów	odniesienia	
i	odpowiednich	wskazówek	nie	jest	
pewien,	czy	za	chwilę	się	przewróci,	
czy	może	zajmie	pierwsze	miejsce.	
Dość	enigmatyczna	metafora	zapre‑

zentowana	przez	Zubrzyckiego	nabrała	
znaczenia	dzięki	wydarzeniom,	które	
rozegrały	się	po	premierze	spektaklu.	
Jeden	z	pierwszych	pokazów	Słabego 
roku	rozpoczął	się	z	dużym	opóźnie‑
niem	–	na	portalu	Facebook	natychmiast	
zaczęła	krążyć	informacja,	że	szko‑
ła	teatralna	nakazała	wstrzymanie	
przedstawienia,	ale	widzowie	doma‑
gali	się	prawa	do	obejrzenia	dyplomu	
i	w	końcu	przychylono	się	do	ich	żądań.	
Następnego	dnia	Akademia	Sztuk	
Teatralnych	–	także	na	Facebooku	–	
opublikowała	oświadczenie,	że	problem,	
który	zadecydował	o	opóźnieniu,	doty‑
czył	jedynie	kwestii	praw	autorskich	
do	tekstów	wykorzystywanych	w	przed‑
stawieniu	i	został	rozwiązany.	Mimo	
zapewnień,	że	szkoła	udziela	spektaklo‑
wi	pełnego	wsparcia,	szybko	wybuchła	
kolejna	kontrowersja:	Słaby rok decyzją	
władz	uczelni	został	wycofany	z	udzia‑
łu	w	Festiwalu	Szkół	Teatralnych	
w	Łodzi.	Jako	przyczynę	podano	„nie‑
spełnianie	wymogu	regulaminowego	
festiwalu,	którym	jest	zaprezentowanie	
specyfiki	Wydziału	przez	pretendujący	
do	uczestnictwa	spektakl	dyplomowy”	
(Komunikat Rady Pedagogicznej…, 26 
IV	2019).	Udział	lalkarzy	i	tancerzy	
w	wydarzeniu	jest	możliwy	od	zaled‑
wie	trzech	lat.	W	2014	roku	studenci	
Wydziału	Sztuki	Lalkarskiej	Akademii	
Teatralnej	i	studenci	Wydziału	Teatru	
Tańca	ówczesnej	Państwowej	Wyższej	
Szkoły	Teatralnej	w	Krakowie	(dziś	
Akademii	Sztuk	Teatralnych)	wysto‑
sowali	dwa	listy	otwarte,	w	których	
domagali	się	prawa	do	prezentacji	
swoich	dyplomów	na	Festiwalu	Szkół	
Teatralnych.	Przypominali,	że	szans	

na	udział	w	festiwalu	zostali	pozbawie‑
ni	w	1997	roku,	i	oświadczali,	że	nie	
rozumieją	i	nie	akceptują	takiego	stanu	
rzeczy.	Ich	głosy	zostały	wysłuchane	
dopiero	w	2017	roku	i	zapewne	wpływ	
na	to	miał	fakt,	że	tymczasem	zmieniły	
się	władze	uczelni.	Spektakle	dyplo‑
mowe	powstałe	na	wydziałach	innych	
niż	aktorskich	na	Festiwalu	Szkół	
Teatralnych	prezentowane	są	jednak	
tylko	w	nurcie	off,	czyli	poza	konkur‑
sem.	Ale	dla	studentów	jest	to	wciąż	
szansa	na	pokazanie	swoich	prac	szer‑
szemu	gronu	odbiorców,	a	więc	poten‑
cjalnie	także	na	zainteresowanie	sobą	
reżyserów	i	dyrektorów	teatrów.
Kiedy	podjęto	decyzję	o	tym,	że	Słaby 

rok nie	spełnia	kryteriów	regulamino‑
wych	festiwalu,	studenci	odpowiedzieli	
listem,	w	którym	wypunktowali	wszyst‑
kie	techniki	teatru	formy,	które	wyko‑
rzystują	w	spektaklu	(zob.:	List otwarty 
dyplomantów Wydziału Lalkarskiego 
AST,	23	IV	2019).	Rzeczywiście,	
w	przedstawieniu	zobaczyć	możemy	
nie	tylko	przykłady	animacji	lalki	
i	przedmiotu,	elementy	teatru	cieni,	
gry	z	użyciem	maski,	ale	także	niezwy‑
kłą	fizyczną	sprawność	aktorów,	ich	
znakomite	techniczne	przygotowanie	
do	pracy	z	różną	materią	i	w	różnym	
typie	teatru.	W	obronie	Słabego roku 
głos	zabrali,	między	innymi,	aktorka	
Alina	Czyżewska	(zob.:	Nie wierzę 
Dorocie Segdzie,	30	IV	2019)	i	reżyser	
Jakub	Krofta	(zob.:	List otwarty do Marka 
Waszkiela,	25	IV	2019).	Oboje	wytyka‑
li	nielogiczne	oczekiwania	stawiane	
studentom	lalkarstwa	i	pytali	o	to,	
kto	i	w	jaki	sposób	decyduje	o	uzna‑
niu	spektaklu	za	mniej	lub	bardziej	
„lalkowy”.	Oczywiście,	pojawiły	się	
domysły,	że	ze	względu	na	zawarte	
w	przedstawieniu	komentarze	na	temat	
kształcenia	w	szkole	teatralnej	spektakl	
jest	niewygodny	dla	władz	uczelni,	
a	wycofanie	go	z	udziału	w	festiwalu	
jest	formą	cenzury.	Akademia	Sztuk	
Teatralnych	stanowczo	protestowała	
przeciwko	takiej	interpretacji	swoich	
decyzji	(zob.	np.:	Rektor Dorota Segda 
odpowiada dyplomantom,	25	IV	2019).	
Twórcy	i	twórczynie	Słabego roku zapo‑
wiedzieli,	że	zorganizują	w	Łodzi	dwa	
protestacyjne	performanse.	Ostatecznie	

jednak	nie	musieli	tego	robić,	bo	spek‑
takl	został	przywrócony	do	programu	
festiwalu.
Wrocławski	dyplom	otworzył	zatem	

przestrzeń	ważnej	dyskusji	nad	ocze‑
kiwaniami	stawianymi	lalkarzom	
i	lalkarstwu.	Słaby rok to	świadoma	
wypowiedź	artystyczna,	w	której	tech‑
niki	teatru	formy	poszerzają	możliwość	
dramatycznej	ekspresji.	Dzięki	temu	
spektakl	pozwala	co	najmniej	podać	
w	wątpliwość	zasadę,	że	dyplomy	lal‑
karskie	są	diametralnie	różne	od	prac	
przygotowanych	przez	studentów	
innych	wydziałów	i	z	tej	racji	powinny	
być	prezentowane	w	nurcie	pozakon‑
kursowym.	Młodzi	aktorzy	są	świado‑
mi,	że	wybierając	wydział	lalkarski,	
będą	mieli	trudniejszą	drogę	–	nie	bez	
przyczyny	w	przedstawieniu	tak	często	
na	różne	sposoby	wymieniają	swoje	
nazwiska,	ironicznie	podkreślając	w	ten	
sposób,	że	muszą	bardziej	się	starać,	
żeby	ktoś	zwrócił	na	nich	uwagę.	

Słaby rok to,	oczywiście,	także	
spektakl	dyplomowy	w	pełnym	tego	
słowa	znaczeniu,	a	więc	realizujący	
typową,	nużącą,	ale	potrzebną	struk‑
turę,	w	której	każdy	wykonawca	musi	
mieć	swój	czas	na	zaprezentowanie	
się.	Nie	wszystkie	sceny	są	równie	
dobre,	a	całemu	przedstawieniu	czasem	
brakuje	dramaturgicznej	sprawności.	
Sekwencje	opowiadające	o	kondycji	
aktora,	wyzwaniach	stojących	przed	
lalkarstwem	czy	komentujące	jakość	
kształcenia	wybrzmiewają	bardzo	
mocno.	Umieszczone	są	jednak	obok	
scen	podejmujących	zupełnie	inne	
tematy	(jak	choćby	funkcjonowanie	
sztuki	w	muzeach	czy	artystyczne	tech‑
niki	patrzenia),	tylko	luźno	powiązane	
z	wcześniej	wymienionymi,	co	prowa‑
dzi	do	rozmydlenia	przekazu.	Nie	zmie‑
nia	to	jednak	faktu,	że	w	tym	dyplomie	
każdy	z	aktorów	ma	coś	ciekawego	
do	powiedzenia,	że	wspólnie	formu‑
łują	świadome,	klarowne	komunikaty,	
a	w	swoim	pierwszym	spektaklu	dają	
świadectwo	inteligencji,	odwagi	i	nieza‑
leżności.	W	ostatniej	scenie	dyplomanci	
ze	swoich	ciał	formują	górę,	na	szczycie	
której	umieszczona	zostaje	ta	sama	
mała	lalka	stolikowa,	której	używali	
w	czasie	odgrywania	egzaminu.	Lalka	
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Katarzyna	Niedurny	–	teatrolożka,	recen‑
zentka,	dziennikarka.	Publikowała	między	
innymi	w	„Dwutygodniku”,	„Didaskaliach”,	
w	portalu	Onet.pl.

Narodowy	Stary	Teatr	w	Krakowie
Jarosław	Iwaszkiewicz
PANNY�Z�WILKA

adaptacja:	Agnieszka	Glińska	i	Marta	
Konarzewska,	scenografia:	Monika	

Nyckowska,	kostiumy:	Jagna	Janicka,	
muzyka:	Igor	Nikiforow,	Jerzy	
Rogiewicz,	reżyseria	świateł:	

Jacqueline	Sobiszewski,	wideo:	
Franciszek	Przybylski,	
premiera:	1	marca	2019

 „Lato	się	we	mnie	prze‑
łamało1”	–	powiedział	
Wiktor	Ruben,	wypo‑
wiadając	tym	samym	

najsłynniejszą	kwestię	z	opowiadania	
Jarosława	Iwaszkiewicza.	Stojąc	na	
balkonie	dworku	Wilko,	Ruben	uświa‑
domił	sobie,	że	wszystko	to,	co	sobie	
wyobrażał,	wszystkie	założenia,	które	
poczynił	w	stosunku	do	wakacyjnego	
wyjazdu,	były	chybione.	A	zakładał	
bardzo	dużo.	Wydawało	mu	się,	że	po	
piętnastu	latach	nieobecności,	jako	
człowiek	dojrzały,	z	wiedzą	trzydzie‑
stokilkulatka,	może	wrócić	w	swoją	
przeszłość:	w	nasyconą	niespełnionym	
erotyzmem	krainę	młodości,	w	której	
czas	się	zatrzymał,	i	tam	wykorzystać	
niewykorzystane	szanse,	zrewidować	
dawne	nadzieje,	wyjaśnić	to,	co	wtedy	
było	niedopowiedziane.	„To	było	
jakieś	cielęce	szczęście,	a	teraz	stałem	
się	dojrzałym	mężczyzną	i	potrafię	
zrealizować	to,	co	wtedy	było	szki‑
cem”	–	mówił.	Tymczasem	nic	już	nie	
było	takie	samo.	Inny	był	już	Wiktor,	
chociaż	obraz	jego	dwudziestoletniego	
stopił	się	z	krajobrazem	Wilka,	inny	

był	już	kraj	po	wielkiej	wojnie,	inne	
wreszcie	były	spotkane	przez	niego	
wtedy	kobiety,	które	już	dawno	prze‑
stały	być	pannami.	
W	opowiadaniu	Iwaszkiewicza	

dotkliwie	odczuwa	to	Wiktor,	który	
surowym	okiem	ocenia	dawne	przy‑
jaciółki.	Wiktor	wraca	i	opisuje	Julcię	
(„Nie,	to	zupełnie	kto	inny,	te	ruchy	
pełne	powagi,	ten	gest	godny,	jak	
gdyby	zakasywała	rękawy,	śmiech	
wesoły,	ale	opanowany,	ten	spokój	
rozlany	w	każdym	poruszeniu.	To	nie	
była	dawna	Julcia”),	Kazię	(„Poważna,	
chuda,	najbrzydsza	Kazia,	zawsze	
gospodarna”),	Jolę	(„Puszcza	się	po	
prostu.	Nie	sprawiło	mu	to	określe‑
nie	żadnej	przykrości	ale	też	było	jak	
gdyby	wykreśleniem	Joli	z	progra‑
mu”),	Zosię	(„Wszedł	tam	i	zobaczył	
znowuż	Zosię,	leżącą	na	kozetce,	
sytą	i	białą,	pomyślał,	że	i	ta	też	była	
skłonna	do	otyłości”).	Nie	dostaje	
się	jedynie	zmarłej	Feli,	która	dzięki	
śmierci	mogła	pozostać	taka,	jaką	
Wiktor	sobie	wyobrażał,	oraz	najmłod‑
szej,	Tuni,	która	w	czasie	pierwszych	
wizyt	Wiktora	była	jeszcze	dzieckiem,	
a	teraz	pozostała	jedyną	„panną	na	
wydaniu”	w	domu.	
Agnieszka	Glińska	w	Pannach 

z Wilka	w	Starym	Teatrze	chce	
odwrócić	tę	sytuację.	Celem	spekta‑
klu	wydaje	się	rozbrojenie	schematu	
narracyjnego,	w	którym	intelektual‑
nie	zdystansowany	mężczyzna	rości	
sobie	prawo	do	oglądania	kobiet,	
opowiadania	o	nich	i	formułowa‑
nia	powierzchownych	opinii	na	ich	
temat.	W	przedstawieniu	to	boha‑
terki	przejmują	opisujące	je	słowa.	
Zdania	Wiktora,	powtarzane	przez	nie	

nie	ma	twarzy,	a	animująca	ją	aktor‑
ka,	Matylda	Matuszak,	jest	doskonale	
widoczna.	Zamykające	spektakl	słowa	
są	nie	tylko	świetną	pointą,	ale	też	
wyrażonym	zawczasu	głosem	w	dys‑
kusji,	którą	Słaby rok miał	dopiero	
zainicjować:	„Mogę	powiedzieć	to,	co	
już	dawno	powinno	paść	z	tej	sceny.	
Lalki	się	zmieniają,	lalki	już	nie	
są	lalkami,	które	sobie	wyobrażacie.	
Przekraczają	wyobraźnię,	już	dawno	
nie	mają	kija	w	dupie.	Są	obiektami,	
są	obrazem	i	ruchem,	kompozycją.	
[…]	Już	nie	chowamy	się	w	czerni.	
Jesteśmy	LOVE	&	HATE.	Złamanymi	
marzeniami	i	wstydliwą	fascynacją.	
Zapierdalaniem	za	parawanem	i	prze‑
poconą	maską.	Upokorzeniem	dla	
efektu”.	 ¢

Bibliografia:

Czyżewska	Alina,	Nie wierzę Dorocie 

Segdzie. Sprawa odwołania spektaklu 

„Słaby rok” z FST w Łodzi,	blog	Nic	

do ukrycia,	30	IV	2019,	http://www.e	‑teatr.

pl/pl/artykuly/274671.html	[dostęp:	19	

V	2019].

Komunikat Rady Pedagogicznej Wydziału 

Lalkarskiego w sprawie udziału spek

taklu „Słaby rok” w Festiwalu Szkół 

Teatralnych,	26	IV	2019,	http://www.ast.

wroc.pl/komunikat	‑rady	‑pedagogicznej‑

	‑wydzialu	‑lalkarskiego	‑w	‑sprawie	‑udzialu‑

	‑spektaklu	‑slaby	‑rok	‑w	‑festiwalu	‑szkol‑

	‑teatralnych	‑w	‑lodzi	[dostęp:	19	V	2019].

Krofta	Jakub,	List otwarty do Marka 

Waszkiela,	e	‑teatr.pl,	25	IV	2019,	http://

www.e	‑teatr.pl/pl/artykuly/274414.html 

[dostęp:	19	V	2019].

List otwarty dyplomantów Wydziału 

Lalkarskiego AST,	e	‑teatr.pl,	24	IV	2019,	

http://www.e	‑teatr.pl/pl/artykuly/274290.

html	[dostęp:	19	V	2019].

Rektor Dorota Segda odpowiada dyploman

tom,	e	‑teatr.pl,	25	IV	2019,	http://www.e	‑

	‑teatr.pl/pl/artykuly/274437.html	[dostęp:	

19 V	2019].

KATARZYNA	NIEDURNY

PANNY�Z�WILKA�
CZYTAJĄ�IWASZKIEWICZA
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Tunia	–	Natalia	Kaja	Chmielewska,	Wiktor	–	Adam	Nawojczyk,	Wiktor	–	Szymon	Czacki,	Jola	–	Ewa	Kaim;	
fot.	Krzysztof	Bieliński

z	mocną	ironią,	mają	przestać	świad‑
czyć	o	mieszkankach	Wilka,	a	zacząć	
mówić	o	charakterze	mężczyzny.	
Spektakl	zostaje	podzielony	na	kilka,	

podobnych	do	siebie	w	schemacie,	czę‑
ści.	Każdą	z	nich	rozpoczyna	okrzyk	
Tuni	(Natalia	Kaja	Chmielewska):	„Jezus	
Maria,	pan	Wiktor	przyjechał!”	i	wejście	
mężczyzny	do	domu	po	piętnastu	latach	
nieobecności,	spowodowanej	wojną	
i	obowiązkami	dorosłości.	W	czasie	spo‑
tkania	z	mieszkankami	Wilka	okazuje	
się,	że	Wiktor	przez	wszystkie	lata	był	
tam	pamiętany	i	chętnie	wspominany,	
a	wyobrażenie	jego	jako	dwudziestolat‑
ka	trwa	we	dworze	dzięki	wspomnie‑
niom	jego	dawnych	przyjaciółek.	Po	tym	
wstępie	każdą	część	przejmuje	jedna	
z	sióstr,	która	toczy	własną	opowieść	
o	wspomnieniach,	Wiktorze	i	sobie	
samej.	Te	historie	w	dużej	mierze	są	
oparte	na	dosłownych	cytatach	z	prozy	
Iwaszkiewicza,	czasem	uzupełnianych	
przez	adaptatorki,	Agnieszkę	Glińską	
i	Martę	Konarzewską,	które	wyostrzają	
formułowane	przez	Rubena	opinie.	
Same	„panny”	wydają	się	zdziwione	

tym,	co	mówią.	Zdumione,	powtarzają	
zdania	z	książki,	tak	jakby	pytały:	czy	
to	naprawdę	ja,	czy	to	o	mnie;	nie	dają	
wiary	prostym	i	okrutnym	opisom,	
które	powtarzają	z	dużą	ironią	i	poczu‑
ciem	humoru.	To	zadanie	sceniczne	
świetnie	realizują	grające	w	spektaklu	
aktorki.	Szczególnie	Dorota	Segda	
(Julcia),	Anna	Radwan	(Kazia)	i	Ewa	

Kaim	(Jola),	które,	mówiąc	zdaniami	
Iwaszkiewicza,	potrafią	jednocze‑
śnie	pokazać	swój	dystans	wobec	nich,	
zawrzeć	przymierze	z	publicznością,	
stworzyć	wspólnotę,	która	może	wyśmiać	
Rubena.	Obnażenie	małych	śmieszno‑
ści	w	narracji,	pokazanie	okrucieństwa	
wypowiadanych	zdań	oraz	stworzenie	
bohaterkom	możliwości	ich	wykpienia	–	
to	największe	zalety	spektaklu,	które	dają	
dużą	przyjemność	oglądającym.	Dalej	
jednak	sytuacja	się	komplikuje.	
W	każdej	z	części,	oprócz	próby	

takiej	zdystansowanej	lektury,	poja‑
wiają	się	również	refleksyjne	rozmowy	
sióstr	z	Wiktorem,	a	także	monologi	
bohaterek	–	oparte	na	cytatach	z	opo‑
wiadania,	znacznie	rozwiniętych	przez	
adaptatorki.	Niestety,	po	obejrzeniu	
tych	scen,	wciąż	każdą	z	kobiet	oraz	
opis	towarzyszących	jej	problemów	
zawrzeć	można	w	jednym	sformułowa‑
niu.	Julcia	to	starzejąca	się	piękność,	
Kazia	–	intelektualistka	lesbijka,	Jola	
jest	piękna	i	rozwiązła,	Zosia	(Paulina	
Puślednik)	to	sfrustrowana	młoda	
matka,	Tunia	wreszcie	–	nieokiełznana	
i	niewinna.	Podejmowane	próby	charak‑
terystyki	bohaterek	oraz	sposób,	w	jaki	
one	same	o	sobie	opowiadają,	wynika	
bezpośrednio	ze	sformułowanych	przez	
Wiktora	ocen.	Julcia	wyśmiewa	opisy	
oznak	jej	starzenia	się	oraz	zdziwienie	
Wiktora,	że	jej	ciało	nie	jest	już	ciałem	
nastolatki,	ale	potem,	na	osobności,	
rozpacza	z	tego	samego	powodu,	którego	

niedorzeczność	wcześniej	wskazała.	
Tak	jakby	niewłaściwy	był	tylko	sposób	
formułowania	przez	Wiktora	opinii,	
ale	ich	zawartość	pozostawała	trafna.	
Ruben	przyjechał,	spojrzał	na	bohaterki	
i	po	kilku	minutach	obcowania	z	nimi	
już	potrafił	wskazać,	co	jest	ich	najgłę‑
biej	ukrywanym	problemem	i	bolączką.	
Mądra	Kazia,	której	inteligencja,	jak	
mówi	Ruben,	nie	została	jednak	właści‑
wie	ulokowana,	nie	potrafi	napisać	nawet	
pierwszego	zdania	książki,	chociaż	bardzo	
się	stara,	a	zrobienie	z	„najbrzydszej	sio‑
stry”	lesbijki	wydaje	się	tu	również	opartą	
na	krzywdzącym	stereotypie	diagnozą.	
Jola	w	tym	świecie	musi	przeżywać	moral‑
ne	katusze	z	powodu	swojej	rozwiązłości,	
Zosia	–	mieć	problem	ze	swoim	ciałem	
po	porodzie.	Jedynie	młodziutka	Tunia	
zachowuje	dystans	wobec	wydarzeń	
i	wspomnień,	które	jej	właściwie	nie	
dotyczą.	Najmłodsza	z	sióstr	deklaruje,	
że	nie	chce	mówić	ani	myśleć	jak	inne,	
i	wydaje	się	odporna	na	urok	Rubena.	
Jednak	z	tymi	deklaracjami,	poza	kilko‑
ma	niewygodnymi	pytaniami	zadanymi	
przez	Tunię,	nie	wiąże	się	jej	emancy‑
pacyjny	potencjał.	Nic	wokół	niej	się	nie	
dzieje,	nie	jest	ona	w	stanie	podważyć	
władzy,	jaką	nad	mieszkankami	Wilka	
ma	Wiktor.	W	podobnej	funkcji	obsa‑
dzona	zostaje	ciotka	bohatera	(Aldona	
Grochal),	która	„wie	więcej,	niż	myślą	
inni”.	I	rzeczywiście,	świadoma	jest	
wad	siostrzeńca,	trafnie	diagnozuje	to,	
co	się	wokół	niego	dzieje.	Z	tą	wiedzą	
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nie	wiąże	się	jednak	jej	sprawczość.	
Sprawczy	jest	tu	tylko	Wiktor.	
Wiktorów	na	scenie	jest	dwóch.	Jeden	

z	nich	(Szymon	Czacki)	pochodzi	z	lat	
młodości,	a	zbudowany	jest	ze	wspo‑
mnień	mieszkających	w	Wilku	kobiet	
i	jego	wyobrażenia	o	sobie.	Męczy	go	
młodość,	niepewność	i	niemożliwość	
rozpoznania	erotycznych	intencji	swo‑
ich	i	cudzych,	może	jedynie	błądzić	od	
siostry	do	siostry,	nie	wiedząc	ani	jak	
na	nie	wpływa,	ani	której	właściwe	pra‑
gnie.	Drugi	Wiktor	(Adam	Nawojczyk)	
to	dojrzały	już	mężczyzna,	dręczony	
przez	wojenne	wspomnienia,	niepew‑
ność	własnej	orientacji	seksualnej	oraz	
niezdecydowanie	co	do	przyszłości.	
Ten	Wiktor	doskonale	jednak	rozu‑
mie	zasady	gry,	która	wokół	niego	
się	toczy,	i	mimochodem	sprawdza,	
który	z	dawnych	afektów	da	się	jesz‑
cze	wykorzystać.	Przyjmuje	cyniczną	
postawę	udawanej	nieświadomości.	
Pojawia	się	w	życiu	mieszkanek	Wilka,	
by	za	chwilę	zniknąć	i	wrócić	do	siebie,	

gdy	rozpozna	niemożność	realizacji	
własnych	pragnień.	Zabieg	podziału	
postaci	Wiktora	między	dwóch	aktorów	
wynika	z	lektury	tekstu	Iwaszkiewicza,	
w	którym	podwójność	tej	postaci	jest	
wyraźnie	zaznaczona.	Jednocześnie	
wydaje	się,	że	nie	wnosi	to	wiele	do	
świata	spektaklu,	w	którym	obaj	aktorzy	
wymieniają	się	po	prostu	wypowia‑
danymi	kwestiami.	To,	który	w	jakiej	
scenie	gra,	nie	wydaje	się	znaczące.	Ten	
gest	reżyserki	jest	jedynie	symbolicz‑
nym	gestem	pokazującym	rozdwojenie	
głównego	bohatera,	nie	ma	jednak	wpły‑
wu	na	przebieg	scenicznych	wydarzeń.	
W	podobny	sposób	realizowana	jest	

deklarowana	w	opisie	spektaklu	intencja	
jego	twórców.	Jak	czytamy,	„w	spektaklu	
jednak,	tytułowe	panny	–	siostry	z	Wilka,	
nie	są	tylko	fantazmatem	kobiecości	
i	projekcją	bohatera,	zyskują	własny	głos	
i	tożsamość.	Agnieszka	Glińska	z	Martą	
Konarzewską	świadomie	zawłaszczają	
Iwaszkiewiczowską	narrację	i	oddają	
pole	bohaterkom	opowiadania”.	Wbrew	

zapowiedzi,	tak	się	jednak	nie	dzieje.	
Siostry	zyskują	możliwość	przeczytania	
Iwaszkiewicza,	a	tym	samym	zyskania	
świadomości	co	do	tego,	w	jaki	sposób	
„są	opowiadane”.	Ta	świadomość	nie	
niesie	jednak	za	sobą	emancypacyjnego	
potencjału.	Kobiety	pozostają	uwikłane	
w	świat	męskich	ocen	i	opinii,	od	któ‑
rych	nie	ma	ucieczki	i	które	stanowią	
podstawę	ich	świadomości	i	autooce‑
ny.	W	centrum	tego	świata	nadal	stoi	
Wiktor	Ruben,	jako	wspomnienie	sprzed	
lat	i	jako	realny	dojrzały	mężczyzna.	
Zaproponowana	przez	Glińską	lektura	
Iwaszkiewicza	jest	więc	ciekawa,	lecz	
niewystarczająca	i	nieskuteczna.	 ¢

1 Wszystkie	cytaty	z	opowiadania	za:	

Jarosław	Iwaszkiewicz,	Panny z Wilka [w:]	

tenże,	Opowiadania. Tom I, Czytelnik,	

Warszawa	1979.
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MARCIN	MIĘTUS

MY�I�WY
 
Marcin	Miętus	–	absolwent	teatrologii	UJ.	Jako	krytyk	teatralny	współ‑
pracuje	z	portalem	„taniecPOLSKA”	oraz	internetowym	„Dialogiem”.	

The	Best	OFF.	Przegląd	spektakli	nagrodzonych	
w	1.	Konkursie	na	Najlepszy	Spektakl	Teatru	Niezależnego	

„The	Best	OFF”	we	Wrocławiu,	7	‑10	marca	2019

 The	Best	OFF	to	konkurs	wyłaniający	najlepsze	
przedstawienia	niezależne	powstałe	w	ciągu	roku	
w	całej	Polsce.	Jego	celem	jest	wspieranie	i	promo‑
cja	teatru	offowego	oraz	poszerzanie	grupy	odbior‑

ców	dzięki	konkursowym	pokazom.	Na	pierwszą	edycję,	zor‑
ganizowaną	w	2018	roku,	wpłynęły	aż	dwieście	dwadzieścia	
cztery	zgłoszenia,	co	znakomicie	pokazuje	skalę	dzisiejszego	
offu.	Ostatecznie	z	dwudziestu	jeden	zakwalifikowanych	
do	finału	przedstawień	jury	konkursu	(Piotr	Cieplak,	Marcin	
Kęszycki,	Katarzyna	Knychalska,	Dariusz	Kosiński	i	Piotr	

Olkusz)	wytypowało	pięciu	laureatów	oraz	przyznało	nagrodę	
główną:	jednogłośnie	otrzymała	ją	Magdalena	Drab	za	zreali‑
zowany	w	łódzkim	Teatrze	Zamiast	monodram	Curko moja 
ogłoś to – rytmizowany biuletyn z wystawy Marii Wnęk. 
Na	przegląd	konkursowy,	organizowany	przez	Instytut	

Grotowskiego,	złożyło	się	sześć	spektakli.	Ich	różnorodność,	
zwłaszcza	pod	względem	formy,	dowiodła,	że	polski	teatr	nie‑
zależny	trudno	jednoznacznie	sklasyfikować	i	uporządkować,	
a	co	za	tym	idzie,	zastosować	jednolite	kryteria	w	ocenie	przed‑
stawień.	Jury,	podając	werdykt,	nie	ukrywało,	że	przy	wyborze	
kierowało	się	nie	tylko	własnym	gustem,	ale	również	chęcią	
zaakcentowania	bogactwa	zjawiska,	jakim	jest	teatr	niezależny.	
W	offowym	kalejdoskopie	stylów	i	form	–	taniec,	monodram,	
teatr	czerpiący	z	literatury,	wielokulturowy	performans	zło‑
żony	z	amerykańskich	manifestów	–	odnaleźć	można	jednak	
tematy,	które	w	sposób	szczególny	zajmują	niezależnych	arty‑
stów.	Podczas	czterodniowego	przeglądu	we	Wrocławiu	dużo	
mówiło	się	ze	sceny	o	różnicach	społecznych,	kulturowych	czy	
światopoglądowych	oraz	o	potrzebie	zredefiniowania	zasad	
międzyludzkiej	komunikacji.	Pytania	o	wspólnotę	i	kształt	
relacji	z	drugim	człowiekiem	wyraźnie	wskazują	na	potrzebę	
łączenia	sił	we	wspólnym	działaniu	i	ponad	podziałami,	co	
znakomicie	zresztą	oddaje	charakter	teatru	niezależnego.
Poczucie	rozpadu	–	bądź	nawet	wypaczenia	–	idei	commu

nitas	towarzyszy	twórcom	My|Wy	Krakowskiego	Teatru	Tańca	
i Ghost Dance Teatru	Brama	w	Goleniowie.	Operujące	w	dużej	
mierze	kontrastami,	łączące	niskie	z	wysokim,	taniec	z	bez‑
ruchem,	muzykę	elektroniczną	z	białym	śpiewem,	spektakle	
inaczej	projektują	obecność	widzów,	w	pierwszym	przypadku	
odgrywających	rolę	niemych	świadków	narracji,	w	drugim	
–	współuczestników	rodzaju	rytuału	wykonywanego	przez	
wielojęzyczny	chór,	zwracający	się	wprost	do	publiczności.	
My|Wy	w	choreografii	Eryka	Makohona	stara	się	mówić	
o	wspólnocie	i	polskości	dziś,	a	co	za	tym	idzie,	podejmuje	
temat	podziałów	i	aktualnych	konfliktów	w	społeczeństwie.	
Kolażowa	struktura	pozwala	na	zaprezentowanie	wielu	strate‑
gii	ruchowych,	ale	także	na	podjęcie	różnych	kwestii	polary‑
zujących	nastroje	społeczne.	Zarysowany	w	tytule	spektaklu	
podział	odnajduje	reprezentację	w	scenografii;	na	całej	szero‑
kości	sceny	rozpostarto	czarną	siatkę	oddzielającą	widownię	
od	pola	gry.	Twórcy	starają	się	pokazać	różne	punkty	widze‑
nia	dotyczące	idei	wspólnotowości	i	wykluczenia,	korzy‑
stając	z	wielu	symboli	i	czytelnych	(może	aż	nazbyt)	aluzji,	
w	związku	z	czym	spektakl	momentami	cierpi	na	przeładowa‑
nie	wątków.	Z	jednej	strony	Twórcy,	próbują	unikać	stawiania	
jednoznacznych	tez,	z	drugiej	–	wiele	scen	przepełnia	zbyt	
dosłowny	gest,	jak	kneblowanie	wokalistki	(Paulina	Dziuba)	
biało	‑czerwonym	materiałem	czy	powracająca	niczym	lejt‑
motyw	wiązka	lasera,	podążająca	za	postaciami	znajdującymi	
się	„na	celowniku”	społecznej	stygmatyzacji.	W	niektórych	
momentach	twórcy	stosują	ironiczny	nawias,	posługując	się	
żartobliwym	gagiem	(jak	w	scenie	z	dmuchanym	materacem,	
stanowiącej	metaforę	związku	między	kobietą	a	mężczyzną),	
dzięki	czemu	spektakl	nabiera	korzystnej	lekkości.	Oprócz	
poczucia	humoru,	warto	zwrócić	uwagę	na	plastyczność	ciał	



142 /����FESTIWALE
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i	precyzję	ruchów	tancerek	i	tancerzy	Krakowskiego	Teatru	
Tańca,	a	także	spójną	wizualność	spektaklu	i	intrygującą	
muzykę	elektroniczną	(Michał	Paduch),	która,	w	połączeniu	
z	ludowymi	pieśniami	wykonywanymi	na	żywo,	buduje	nieja‑
ko	metaforę	polskości	–	zakorzenionej	w	tradycji,	ale	dążącej	
ku	nowoczesności.	
Podobną	dialektykę	stosuje	Daniel	Jacewicz	w	Ghost Dance, 

buzującym	od	emocji	i	form	przekazu	wypowiedzi,	głównie	
zapożyczonych	z	pokoleniowych	głosów	amerykańskiej	(pop)
kultury.	Uzdolnieni	muzycznie	i	wokalnie	aktorki	i	aktorzy	
Teatru	Brama	posiłkują	się	tekstami	Allena	Ginsberga,	Patti	
Smith,	manifestami	antykapitalistycznymi	oraz	własną	
twórczością.	Tym	samym	idea	rewolucji	przetransponowa‑
na	zostaje	na	grunt	goleniowskiej	grupy,	złożonej	z	różnych	
osobowości	z	kilku	krajów	(Stanów	Zjednoczonych,	Ukrainy,	
Polski).	Wielogłosowe	(i	wielojęzyczne)	pieśni	i	monologi	
wpisane	są	w	kolażową	strukturę	i	budowane	na	zasadzie	
emocjonalnych	skojarzeń	i	kontrapunktów.	Twórcy	wypraco‑
wali	niezwykle	oryginalny	język	wypowiedzi,	w	niektórych	
miejscach	liryczny	i	wyciszony,	w	innych	ekspresyjny,	wręcz	
fizyczny,	z	wyraźną	chęcią	budowania	wspólnoty	z	publicz‑
nością,	dążąc	do	wytworzenia	nowoczesnego,	ale	zakorze‑
nionego	w	przeszłości	i	tradycji	rytuału	(tytuł	odwołuje	się	
do	tańca	ducha,	wykonywanego	przez	Indian	w	Ameryce	
Północnej).
Zanurzony	w	tradycji	śląskiej	jest	opowiadający	o	różnicach	

międzypokoleniowych	spektakl Baby	w	reżyserii	Iwony	
Woźniak,	zrealizowany	w	śląskiej	Fundacji	Szafa	Gra.	
Mieszkania	trzech	kobiet	symbolicznie	rozdzielają	cienie	rzu‑
cone	na	podłogę,	w	głębi	wisi	czarna	kotara,	w	rogu	stoją	stół	
i	krzesła.	Rytm	dnia	bohaterek	(Olga	Chrzan,	Nina	Wolska)	
wyznacza	sprzątanie,	gotowanie	i	dogadzanie	mężom.	Ich	
ulubionym	zajęciem	są	jednak,	stanowiące	oś	dramaturgicz‑
ną,	prowadzone	przez	okno	rozmowy,	wygłaszane	twarzą	
do	publiczności.	Monotonię	życia	dwóch	bab	przerywa	młod‑
sza	kobieta	(Maria	Baładżanow),	wprowadzająca	się	do	kamie‑
nicy.	Oceniana	przez	sąsiadki	ich	własną	miarą,	zanurzoną	
w	patriarchalnej	tradycji,	krytykowana	za	brak	męża,	dzieci	
i	niechęć	do	mycia	okien,	pewnego	dnia	poprosi	o	pomoc	
w	przygotowaniu	mieszkania	i	kolacji	dla	przyjeżdżające‑
go	z	zagranicy	chłopaka.	Jak	łatwo	się	domyślić,	wszystkie	
trzy	dzięki	temu	się	od	siebie	czegoś	nauczą:	dulszczyzna	
i	zaściankowość	zostaną	skrytykowane,	ale	i	nowoczesny	
„wielkomiejski”	styl	życia	też	nie	zyska	pełnej	aprobaty.	
Utkany	ze	stereotypów	na	temat	różnic	między	młodszym	
a	starszym	pokoleniem	spektakl	przewrotnie	rozprawia	się	
z	mitem	śląskości,	małego	miasta	oraz	rolą	kobiety	w	społe‑
czeństwie.	Poprzetykane	piosenkami	ludowymi	(śpiewana	
niczym	refren	„Oj	chmielu,	chmielu”)	i	śląską	gwarą	Baby 
przypominają	ludową	przypowieść,	doprawioną	żartem	
(czasem	nieco	powierzchownym)	i	puentą	kończącą	linearną	
historię,	stworzoną	na	bazie	prostych,	ale	trafnych	obserwacji.	
Z	uniwersalnymi	prawdami	o	poczuciu	wyobcowania	jed‑

nostki	i	potrzebie	przynależności	mierzą	się	młodzi	aktorzy	
w	spektaklu	Gwoli jakiejś tajemnicy,	zrealizowanym	przez	

Teatr	Tetraedr,	założonym	i	prowadzonym	przez	Grażynę	
Tabor,	reżyserkę	spektaklu.	Inicjacyjna	opowieść	o	poczuciu	
obcości,	związanym	głównie	z	żydowskim	pochodzeniem,	
to	wierna	adaptacja	opowiadania	Witolda	Gombrowicza 
Pamiętnik Stefana Czarnieckiego.	Autorefleksyjny	główny	
bohater,	grany	przez	dwóch	aktorów,	próbuje	rozwikłać	
zagadkę	własnego	„łajdactwa”,	powracając	myślami	do	czasów	
dorastania.	Czy	ojciec	brzydzący	się	żony	Żydówki,	prześlado‑
wania	w	szkole	i	trauma	wojny	mogą	jednak	służyć	za	wytłu‑
maczenie	skrzywionej	moralności?	Młodzi	aktorzy	zmagają	
się	z	tym	pytaniem	i,	podobnie	jak	Gombrowicz,	nie	udzielają	
jednoznacznej	odpowiedzi.
Drugi	spektakl	taneczny	zaprezentowany	podczas	Przeglądu	

to	Matryca [Prześwit]	tancerza	i	choreografa	Pawła	Grali.	
Scenę	i	widownię	zalewa	ciemność.	Rozbrzmiewają	szarpane	
dźwięki,	które	nie	układają	się	w	żadną	melodię,	ale	tworzą	
niepokojącą	atmosferę.	Powoli	narastające	światło	odsłania	
dwoje	identycznie	ubranych	performerów	(Joanna	Jaworska	
i	Michał	Ratajski	w	granatowych	spodniach	i	ciemnosza‑
rych	golfach),	wykonujących	niezależnie	od	siebie	sztywne,	
mechaniczne	gesty.	Sprawiają	wrażenie,	jakby	znajdowali	się	
w	dwóch	różnych	pomieszczeniach,	unikają	bowiem	wzajem‑
nego	kontaktu	fizycznego	i	wzrokowego.	Poza	nimi	na	scenie	
znajduje	się	biała,	złożona	z	prostopadłościanów	mobilna	kon‑
strukcja	(scenografia	Agnieszki	Zwartko),	która	w	jednej	scenie	
będzie	łóżkiem,	w	drugiej	–	ścianą.	Spektakl	Grali	rozgrywa	
się	w	zimnej,	sterylnej	przestrzeni,	namiastce	mieszkania,	
w	którym	wyobcowanie	bohaterów	jest	podkreślane	właśnie	
za	pomocą	ruchu,	muzyki	i	scenografii.	Bije	od	nich	chłód	
i	dystans.	W	pewnym	momencie	tancerka	i	tancerz	stykają	
się	łokciami:	to	ich	pierwszy	kontakt	fizyczny.	Nie	będzie	
on	jednak	kontynuowany,	choć	zmienia	trajektorię	ruchu.	
Performerzy	wykonują	coraz	szybsze	gesty,	bliżej	partnerki/
partnera,	ale	w	dalszym	ciągu	unikają	dotyku.	Nawet	scena,	
w	której	przesłona	ustawiona	jest	jak	łóżko,	co	można	inter‑
pretować	jako	stosunek	seksualny,	rozgrywa	się	pomiędzy	
nimi	bez	czułości	i	bliskości.	Z	czasem	napięcie	między	boha‑
terami	narasta,	światło	przygasa.	Fonosfera	(muzyka	Macieja	
Maciaszka)	współgra	z	powtarzalnymi	gestami	oraz	surową	
przestrzenią.	W	ostatnich	scenach	przedstawienia	performer‑
ka	i	performer	zakładają	sobie	na	twarze	część	golfu	–	scena	
przypomina	obraz	Kochankowie	Magritte’a.	Stęsknione	ciała	
poruszają	się	po	podłodze	w	mocnym	uścisku,	tak	jakby	oboje	
od	dawna	na	niego	czekali.	Na	koniec	wykonawcy	zastyga‑
ją	w	skulonych	pozach	zupełnie	osobno,	niczym	pomniki.	
Spektakl	Grali	opowiada	o	rozpadzie	międzyludzkiej	komuni‑
kacji,	o	potrzebie	bliskości	i	tęsknocie.	Reżysera	zajmuje	temat	
relacji	dwojga	ludzi,	zanurzonych	w	schemacie	codzienności,	
którego	nie	potrafią	porzucić.
Wyróżnione	spektakle	offowe	nie	ingerują	w	sferę	widzów	

i	nie	włączają	jej	do	akcji	(nie	licząc	rozdawania	publiczno‑
ści	flag	w	My|Wy	oraz	udanej	próby	zbudowania	przymierza	
w Ghost Dance).	Twórcy	przydzielają	publiczności	raczej	
rolę	słuchaczy,	wciągając	ją	w	wir	opowieści	tworzonej	sło‑
wem,	gestem,	pieśnią	i	ruchem.	Przed	wejściem	na	zwycięski	
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monodram	Magdaleny	Drab	widzowie	otrzymują	informację,	
że	spektakl	można	oglądać	z	różnych	stron,	także	z	zamknię‑
tymi	oczami,	ale	nie	wolno	go	dotykać.	Na	scenie	wieszak,	
na	którym	wisi	ciemnozielony	płaszcz,	nutowy	pulpit,	mikro‑
fon	na	statywie,	adapter	i	wisząca	złota	rama	z	białym	płót‑
nem.	Widownia	jest	ustawiona	klasycznie,	więc	o	sytuacji,	
w	której,	niczym	w	muzeum,	możemy	chodzić	i	podziwiać	
dzieła	sztuki,	nie	może	być	mowy.	Zza	kulis	wychodzi	aktor‑
ka	ubrana	w	czarną	elegancką	sukienkę.	Podchodzi	do	mikro‑
fonu.	Wykonuje	drobne	ćwiczenia	rozgrzewające	aparat	
mowy,	po	czym	imituje	szum	galerii	sztuki	podczas	wernisa‑
żu.	Słyszymy	brzęk	kieliszków,	uwagi	znawców	malarstwa,	
dialog	osób	czyhających	na	wino	i	koreczki.	Aktorka	odpo‑
wiednio	przeciąga	wyrazy	i	zmienia	ton	głosu,	w	znakomity	
sposób	odgrywa	zdenerwowanie	prelegentki	przedstawiającej	
sylwetkę	Marii	Wnęk,	malarki	uznawanej	za	jedną	z	najwy‑
bitniejszych	polskich	przedstawicielek	nurtu	art brut. Curko 
moja ogłoś to – rytmizowany biuletyn z wystawy Marii Wnęk 
nie	będzie	jednak	sprawozdaniem	z	wydarzenia	poświęcone‑
go	artystce,	tylko	śmieszno	‑gorzką	refleksją	na	temat	postrze‑
gania	artystów	i	artystek,	dotkniętych	chorobą	psychiczną,	
oraz	pułapek	myślenia	o	sztuce.	
Scenariusz	spektaklu	powstał,	między	innymi,	na	podsta‑

wie	zapisanych	przez	artystkę	rewersów	jej	obrazów,	aktorka	
nie	kreśli	jednak	portretu	malarki	w	sposób	dosłowny.	Choć	
naśładuje	jej	specyficzny	sposób	mówienia,	to	nie	wciela	się	
w	postać	Marii	i	nie	próbuje	jej	ośmieszyć,	zarysowuje	szerszy	
kontekst	uprzedzeń	do	twórczości	artystów	naznaczonych	
piętnem	choroby.	Wnęk	kilkakrotnie	kierowana	była	do	szpi‑
tala	psychiatrycznego	w	Kobierzynie,	gdzie	zdiagnozowano	
ją	jako	schizofreniczkę.	To	ona	jest	tytułową	curką,	do	której,	
jak	twierdziła,	Bóg	bezpośrednio	zwraca	się	z	posłannictwem.	
W	zainscenizowanych	przez	Drab	poetyckich	tekstach	malar‑
ki	wybrzmiewa	przede	wszystkim	zmartwienie	kondycją	

człowieka,	światem	pełnym	wojen	i	naśmiewaniem	się	ze	
słabszego.	Odbijające	się	echem	słowa	Wnęk	służą	do	autor‑
skiej	wypowiedzi	o	roli	i	percepcji	sztuki,	a	emocjonalność	
i	ekspresyjność	malarki	zderzona	zostaje	z	dyskursem	doty‑
czącym	roli	i	funkcjonowania	artysty	w	społeczeństwie.	
Znakomity	monodram	Drab	stawia	również	pytanie	na	temat	
mitu	artysty	jako	posłańca	Bożego.	Ważną	funkcję	pełni	
tu	muzyka	Alberta	Pyśka,	integralny	składnik	tego	wyjąt‑
kowego	stand up,	nadająca	mu	niemal	transowy	charakter.	
Wygłaszane	do	mikrofonu	słowa	mają	rytm,	całość	jest	bar‑
dzo	spójna	i	dopracowana.	Aktorka	przeistacza	się	w	kolejne	
osoby,	jej	Maria	Wnęk	sytuuje	się	na	granicy	parodii,	ale	tej	
granicy	nie	przekracza.	Dzięki	temu	widzowie	mogą	wyrobić	
sobie	opinię	na	temat	artystki,	budzącej	skrajne	emocje.	Z	bły‑
skotliwie	prowadzonego	spektaklu	wyłania	się	jednak	ponury	
obraz	rzeczywistości,	w	której	odizolowana	od	świata	artystka	
nie	tylko	funkcjonuje	jako	osoba	chora	psychicznie,	ale	też	
jest	potępiana	i	odrzucana.	Co	zresztą	czuła	i	czemu	dawała	
wyraz	w	swych	gorzkich	„życiorysach”.	Artysta	również	two‑
rzy	swój	wizerunek,	z	czego	zdawała	sobie	sprawę	Wnęk,	pod‑
pisując	obrazy	własnym	nazwiskiem	z	dopiskiem	„malarka	
słynna	po	całym	śfiecie”.	Czy	podzielone	społeczeństwo	jest	
gotowe	zaakceptować	taką	artystkę?	Obdarzyć	ją	współczu‑
ciem?	Czy	raczej	pogardą	połączoną	z	falami	hejtu?	Drab	roz‑
prawia	się	ustalonymi	normami,	podważając	sformalizowane	
i	bezrefleksyjne	relacje	między	ludźmi.	Co	zostawia	po	sobie	
artystka,	prócz	wizyjnych	obrazów	i	mglistego	wyobrażenia	
o	sobie	samej?	Może	stać	się,	jak	w	przypadku	monodra‑
mu	Drab,	inspiracją	do	stworzenia	kolejnego	dzieła	sztuki.	
Spektakl	kończy	monolog	sprzątaczki,	trzymającej	w	ręku	
szmatę	do	wycierania	podłogi,	którą	malarka	otarła	twarz	
i	pozostawiła	na	niej	ślad,	niczym	Chrystus	na	chuście	świę‑
tej	Weroniki.	Aktorka	milknie,	na	mikrofon	zarzuca	szmatę.	
Wyciemnienie.	 ¢
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MARYLA	ZIELIŃSKA

GROTEM�DOTKNIĘCI
Maryla	Zielińska	–	absolwentka	krakowskiej	teatrologii,	pracowała	
w	Starym	Teatrze,	Teatrze	Narodowym	i	Wrocławskim	Teatrze	
Współczesnym,	„Didaskaliach”,	„Gazecie	Wyborczej”.

Grotowski	Fest,	39.	Warszawskie	Spotkania	Teatralne,	
3	‑16	kwietnia

 Dzięki	zainteresowaniu	Tadeusza	Słobodzianka	
Jerzym	Grotowskim	(pisze	dramat	na	jego	temat)	
mieliśmy	w	Warszawie	niebagatelną	możliwość	
przyjrzenia	się	skutkom	„dotknięcia”	Grotem.	

Niemal	przez	dwa	tygodnie	oglądaliśmy	dzieła	jego	współ‑
pracowników,	oponentów,	kontynuatorów,	admiratorów,	
słuchaliśmy	komentarzy	praktyków	i	teoretyków,	kto	chciał,	
mógł	śpiewać	i	tańczyć,	a	nawet	najeść	się	czy	dać	świa‑
dectwo.	Zamiast	jeździć	po	świecie	i	szukać	Grotowskiego,	
Słobodzianek	po	prostu	zaprosił	wiele	znakomitych	osobi‑
stości	do	siebie,	korzystając	z	szyldu	Warszawskich	Spotkań	
Teatralnych	i	dwudziestej	rocznicy	śmierci	twórcy	Teatru	
13	Rzędów.	Wrzucił	ich	do	jednego	tygla,	zamieszał,	zasiadł	
nad	zaczynem,	a	co	zobaczył	w	odmętach	i	oparach	tego	
laboratorium,	zapewne	przeczytamy	i	obejrzymy	w	Teatrze	
Dramatycznym	w	reżyserii	Ondreja	Spišáka.	
Jeśli	przyjrzeć	się	liście	zaproszonych,	można	dojść	

do	wniosku,	że	selekcjonera	bardziej	interesował	fenomen	roz‑
przestrzeniania	się	wpływów	Grotowskiego	in statu nascendi 
i	dzieła	pierwszych	generacji	przyjaciół	i	buntowników	niż	
dzisiejsi	odbrązawiacze	(choćby	Karol	Radziszewski	i	Dorota	
Sajewska	czy	Weronika	Szczawińska	i	Agata	Adamiecka	‑Sitek;	
spektakl	Grotowski non fiction	Katarzyny	Kalwat	został	włą‑
czony	do	programu	głównego	WST).	Stąd	zaproszenie	pierw‑
szych,	którzy	uwierzyli	w	Grota,	znacznie	przyczynili	się	
do	jego	światowego	rozgłosu	i	do	końca	obdarzali	przyjaźnią	–	
Ludwika	Flaszena,	Eugenia	Barby	i	Petera	Brooka.	Starszyzna	
nie	stawiła	się	osobiście,	ale	były	dzieła	Odin	Teatret	i	Théâtre	
des	Bouffes	du	Nord.	Obecność	w	programie	przedstawienia	
Teatru	Ósmego	Dnia	i	zaproszenie	do	dyskusji	praktyków,	
zatytułowanej	Dwadzieścia lat później,	Lecha	Raczaka	(autora	
krytycznego	tekstu	z	1980	roku	o	działalności	parateatralnej	
Grotowskiego,	Para ra ra)	i	Krzysztofa	Jasińskiego	(twórca	
teatru	STU	nie	dosiadł	się	jednak	do	stołu	panelistów,	został	
wśród	słuchaczy)	wskazuje,	że	Słobodzianka	interesują	lata	
siedemdziesiąte,	czyli	kontekst,	w	którym	działania	Grota	
miały	miejsce.	Pierwsi	buntownicy	zaistnieli	wirtualnie:	Maja	
Komorowska	w	nagraniu	‑posłaniu	audio,	Maciej	Prus	tylko	
w	internetowej	zapowiedzi	panelu,	a	Włodzimierz	Staniewski	

jako	bohater	jedynej	awantury	Festu.	Nie	doczekaliśmy	się	
obiecanego	telemostu	z	szefem	„Gardzienic”	ani	nie	zobaczyli‑
śmy	korespondencji	elektronicznej	z	nim,	ale	wierzę	na	słowo	
dyrektorowi	Słobodziankowi,	że	Staniewski	był	zaproszony,	
że	nie	pasowały	mu	żadne	terminy	i	przede	wszystkim	metko‑
wanie	Grotowskim.	
Druga	grupa	to	ci,	którzy	odbili	się	i	od	Laboratorium,	

i	od	„Gardzienic”:	Małgorzata	Dziewulska,	Jan	Bernad,	Piotr	
Borowski,	Tomasz	Rodowicz,	Wacław	Sobaszek.	Trzecia	
to	ci,	którzy	z	racji	metryki	spóźnili	się	na	praktykujące‑
go	w	Polsce	Grota,	zaczęli	od	„Gardzienic”:	Grzegorz	Bral,	
Krzysztof	Czyżewski,	Jarosław	Fret.	Tu	strategie	dawania	
świadectwa	też	były	bardzo	różne.	Dziewulska	podzieliła	
się	rozważaniami	nad	prekursorskimi	strategiami	publicz‑
nego	funkcjonowania	Grotowskiego.	Twórca	Muzyki	Kresów	
zaistniał	tak	jak	Maciej	Prus.	Szefowie	Studium	Teatralnego,	
Chorei	i	Zaru	pokazali	najnowsze	spektakle	oraz	zabierali	
głos	w	poczuciu	odpowiedzialności	za	powodzenie	więdną‑
cego	panelu	praktyków.	Sobaszek	zaprosił	na	przedstawie‑
nie,	open	workshop,	poczęstunek,	do	dania	świadectwa	i…	
wrócił	do	Węgajt.	Bral	zasiadł	w	gronie	dyskutantów,	ale	nie	
dał	się	nakłonić	do	wypowiedzi,	za	to	chętnie	i	bardzo	dużo	
mówił	przed	swym	tryptykiem	o	Antygonie	oraz	w	prze‑
rwach,	a	po	zakończeniu	zwołał	spotkanie	widzów	ze	sobą	
i	współpracownikami,	a	nawet	sam	je	poprowadził	i	prze‑
tłumaczył	(w	przeciwieństwie	do	WST,	po	przedstawieniach	
Grotowski	Fest	nie	organizowano	rozmów	z	twórcami).	Szef	
sejneńskiego	Pogranicza,	zastanawiając	się	nad	dziedzictwem	
Grotowskiego	w	dwadzieścia	lat	po	jego	śmierci,	rozpoczął	
bardzo	ciekawy	wątek	(o	czym	później),	ale	że	myśl	nie	zosta‑
ła	podjęta	przez	nadzwyczaj	nieudolnie	prowadzącego	panel	
Adam	Szostkiewicza,	zamilkł.	
Wreszcie	pontederczycy,	namaszczeni	przez	Grotowskiego	

współpracownicy,	kontynuatorzy	poszukiwań	i	spadkobiercy	
–	Mario	Biagini	i	Thomas	Richards	–	oraz	wieloletnia	asy‑
stentka	i	tłumaczka,	Carla	Pollastrelli.	Ci	chętnie	zabierali	
głos,	prezentowali	swe	prace	i	pilnie	oglądali	pokazy	innych.	
Ciekawe	byłoby	poznać	ich	opinie	o	tym,	co	zobaczyli.	Do	tego	
grona	można	zaliczyć	też	Przemysława	Wasilkowskiego,	
który	pracował	w	Workcenter	of	Jerzy	Grotowski	and	Thomas	
Richards,	brał	udział	w	Akcji.	Zaatakowany	przez	prowadzą‑
cego	panel	pytaniami	o	sacrum,	teatr	ubogi,	Grotowskiego‑
	‑Prospera…	jak	inni,	wolał	wywinąć	się	z	tej	matni	
wypowiedzią	na	temat	sformułowany	przez	siebie.
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Last but not least	–	ci,	co	może	widzieli	albo	słyszeli	Grota	
na	żywo,	a	może	nie,	w	każdym	razie	stał	się	on	dla	nich	źró‑
dłem	inspiracji	i	badań.	Bożena	Szroeder,	reżyserka	granych	
od	dwudziestu	lat	Kronik sejneńskich (zobaczyliśmy	czwartą	
generację	obsady),	i	Piotr	Tomaszuk	pokazali	przedstawienia	
i	skomentowali	je	na	gorąco	(szef	Wierszalina,	choć	zaproszo‑
ny,	nie	dał	się	wciągnąć	do	grona	panelistów,	został	wśród	
widzów).	Agata	Adamiecka	‑Sitek,	Dariusz	Kosiński,	Igor	
Stokfiszewski,	redaktorzy	Tekstów zebranych	Grotowskiego,	
wzięli	udział	wraz	z	pozostałymi	redaktorami	–	Pollastrelli,	
Biaginim	i	Richardsem	–	w	konferencji	na	temat	edycji	książ‑
ki.	Wiele	z	tego	spotkania	nie	wyniknęło,	urwało	je	niewinne	
pytanie	o	teksty	niewłączone	do	tomu,	na	które	nadzwyczaj	
nerwowo	zareagowała	Carla	Pollastrelli.	W	cyklu	wykładów	
usłyszeliśmy	także	Krisa	Salatę,	który	zastanawiał	się	nad	
przyszłością	dziedzictwa	bohatera	festiwalu,	zaś	ku	począt‑
kom	jego	aktywności	zwrócili	się:	Agnieszka	Wójtowicz,	
mówiąca	o	działalności	politycznej	w	czasach	Października,	
i	Kosiński	–	rekapitulujący	przedlaboratoryjną	działalność	
w	Opolu.
W	formach	uczestnictwa	gości	Festu	kryje	się	bogactwo	

ludzkich	i	twórczych	postaw,	potężny	generator	kultury	czyn‑
nej,	nauki,	który	uruchomił	i	wciąż	zasila	Grotowski.	Może	
nawet	ta	„menażeria”	była	ciekawsza	niż	program	festiwalu.	
Bo	nie	zobaczyliśmy	niczego,	czego	byśmy	wcześniej	nie	
znali.	Na	pewno	była	to	gratka	dla	tych,	którzy	nie	widzieli	
teatru	Brooka,	Barby,	prac	Biaginiego,	Richardsa,	ostat‑
nich	premier	polskich	twórców.	Wydaje	mi	się,	że	Tadeusz	
Słobodzianek	nie	tyle	zapraszał	the best of	(w	przeciwieństwie	
do	głównego	i	„małego”	nurtu	WST),	ile	sporządził	pewnego	
rodzaju	inwentarz,	by	się	mu	przyjrzeć,	zastanowić	się	nad	
jego	znaczeniem	i	wartością.	Co	więc	wyłoniło	się	z	Grotowski	
Fest?
Niezaprzeczalnym	dziedzictwem	Jerzego	Grotowskiego	jest	

warsztat	aktora,	wręcz	etos	pracy	nad	ciałem,	głosem,	w	efek‑
cie	niebywała	sprawność	ruchowa,	muzyczna.	Gorzej	z	tek‑
stem.	Usłyszeliśmy	wiele	wzniosłych	słów,	mnóstwo	mądrych	
cytatów,	które	jednak	nie	przekładały	się	na	siłę	przekazu,	
nie	nadążały	za	warsztatem.	Nawet	z	Więźnia	Petera	Brooka	
i	Mari	‑Hélène	Estienne,	którzy	są	mistrzami	prostej	opowie‑
ści,	nie	wyszłam	z	przeświadczeniem,	że	w	tej	prostocie	jest	
moc.	Brook	przypomina	mi	Erwina	Axera.	Podobna,	narasta‑
jąca	z	wiekiem,	asceza	środków	teatralnych,	wiara	w	słowo	
i	aktora,	stanie	z	boku	dzieła	i	spokojny	dystans	myśliciela.	
Ale	czy	taki	przekaz	trafia	do	widza?	Nie	chcę	powiedzieć,	
że	tak	zwany	współczesny	odbiorca	potrzebuje	innych	środ‑
ków	wyrazu.	Po	prostu	w	tym	konkretnym	spektaklu	zabrakło	
magii,	tego	czegoś,	co	uwodzi	publiczność.
Temat,	jak	utrzymać	żywą	bezpośrednią	relację	z	nowy‑

mi	generacjami	publiczności,	podjął	w	dyskusji	Tomasz	
Rodowicz.	Jak	trafić	do	młodego	człowieka,	którego	ukształ‑
tował	wirtualny	świat,	a	nie	fizyczny	kontakt	z	drugim	
człowiekiem?	Zatopieni	w	smartfonach,	tabletach,	laptopach,	
jesteśmy	w	ciągłym	„taczu”,	ale	czy	inne	zmysły	rejestru‑
ją,	co	wokół	nas,	kto	obok?	Niestety,	wyobrażenia	Chorei	



146 /����FESTIWALE

didaskalia 151–152 / 2019

o	człowieku	za	trzydzieści	lat,	zawarte	w	2.0.4.5. Minioperze 
metafizycznej	to	przykład	męczącego	wzniosłego	przegadania,	
nie	tylko	słowem.	Współczesny	człowiek	zaprogramowany	
jak	robot	to	także	temat	wariacji	Eugenia	Barby,	Lorenza	
Gleijesesa,	Julii	Varley	na	temat	Przemiany Franza	Kafki.	
Zwykły dzień tancerza Gregora Samsy jest	popisem	sprawno‑
ści	Gleijesesa	i	nowym	oddechem	Odin	Teatret,	jeśli	chodzi	
o	temat	i	inspirację	literacką,	niestety,	zagadanym	warsztatem	
aktora	i	inscenizacją.
Z	biegunowo	odmiennego	przekonania	–	o	sensie	otwarcia	

się	na	drugiego	człowieka,	na	energię	od	niego	płynącą,	zapro‑
szenia	go	do	wspólnego	śpiewu	–	wynika	codzienna	praktyka	
Biaginiego	i	Richardsa,	czyli	eksplorowanie	siły	tradycyjnych	
pieśni.	Nie	nazywają	oni	swych	pokazów	przedstawieniami	
ani	koncertami,	to	seminaria	czy	spotkania	w	śpiewie,	a	jeśli	
już	nadają	tytuły	prezentacjom,	to	wyjaśniają,	że	Tajemne 
słowa	to	„open	program”,	a	Pieśni tradycji	to	„sesja	pracy”.	
Trudno	się	dobrać	do	tego,	co	robią,	brakuje	narzędzi,	niejasna	
jest	rola	patrzącego.	Mario	Biagini	to	osoba	charyzmatyczna,	
Thomas	Richards	–	człowiek	‑maska,	choć	gdy	zaczyna	mówić,	
skorupa	nieco	opada.	W	grupie	Maria	wszyscy	są	uśmiech‑
nięci,	wciągają	widzów	w	swój	świat,	może	to	naiwne,	ale	
bardziej	wierzę	im	niż	zamkniętej	w	sobie	grupie	Thomasa	
(tylko	śpiew	jednej	z	dziewczyn	wydawał	się	przebijać	
do	obserwatorów).	W	cywilu	Biagini	to	facet	w	traperkach,	
dżinsach	i	puchówce,	z	papierochem	i	światłem	w	sobie.	
Richards	to	kapelusik,	błysk	pantofelka,	płaszczyk,	wszystko	
w	kancik,	idealnie	skrojone	i	leżące	na	wyrzeźbionym	ciele.	
Że	też	Grotowski	dobrał	ich	tak	przebiegle…	Znawcy	twier‑
dzą,	że	to,	co	robią,	jest	bardzo	uczciwe	wobec	Bossa,	wobec	
nich	samych	i	uczestników.	Nie	mogę	powiedzieć,	że	dotknę‑
łam	dzięki	nim	źródeł	tradycji	i	sensu	praktyki,	którą	dostali	
w	spadku.	Może	to	kwestia	wielkomiejskich	okoliczności,	
festiwalowego	napiętego	grafiku…	a	może	predyspozycji	oso‑
bowościowych.	Mimo	całej	sympatii,	jaką	wzbudza	Mario	
Biagini,	pięknoduchowsko	zabrzmiało	mi	jego	zaproszenie	
do	warsztatów	w	Turcji,	podczas	których	uczestnicy	będą	szu‑
kać	miejsca,	którego	nie	ma…
Bo	Grotowski	to	jednak	także	twardy	konkret,	politycz‑

ne	i	społeczne	„tu	i	teraz”.	Pokazała	to	świetnie,	pracując	
na	Październikowych	źródłach,	Agnieszka	Wójtowicz	
(odkryła	nowe	dokumenty	i	dokonała	ważnych	ustaleń).	
Agata	Adamiecka	‑Sitek,	rekapitulując	w	dyskusji	redakto‑
rów	Tekstów zebranych	swoje	doświadczenie	z	Grotowskim,	
wskazała	punkt	wyjścia	–	obrazoburczą	strategię	feministki	
–	i	punkt	dojścia:	szeroko	rozumiany	aktywizm	wynikający	
z	poczucia	odpowiedzialności	za	to,	co	nas	otacza.	Piotra	
Borowskiego	przestrasza	wizja	małych	ojczyzn,	piewców	
kultury	lokalnej,	którzy	nawet	nieświadomie	zamieniają	
swe	twory	w	„muzea	żołnierzy	wyklętych”.	W	sukurs	jego	
słowom	przyszedł	Krzysztof	Czyżewski,	który	wprost	powie‑
dział,	że	czas	na	kolejną	rewolucję.	Jeśli	za	pierwszą	uznać	
ruch	tych,	którzy	u	progu	III	RP	uciekli	do	alternatywnego	
świata	robić	kulturę	czynną,	to	drugą	miałby	być	powrót	
do	miast	i	potrząśnięcie	światem	zabieranym	przez	polityków	

i	technokratów,	nacjonalizm	i	ksenofobię.	Tkwienie	w	azylach	
jest	niebezpieczne	dla	świata.	Wacław	Sobaszek	Przesileniem 
mówi	o	tym	samym	momencie	swojej	i	społecznej	tożsamości	
Polaków,	czuje	słabość	artystycznego	działania	wobec	
dokonanego	kilka	kroków	dalej	na	placu	Defilad	akt	
samospalenia	w	imię	podobnych	wartości.	Wszystkim,	którzy	
obejrzeli	przedstawienie	i	wzięli	udział	w	pospektaklowych	
atrakcjach	(śpiewy,	tańce,	zupa	soczewicowa	i	pajda	chleba),	
zaproponował	pójście	na	miejsce	protestu	Piotra	Szczęsnego.	
Przyszła	garstka,	w	zasadzie	sami	węgajtowcy.	Życie	toczyło	
się	dalej,	gdy	siedzieli	na	trotuarze	i	mruczeli	piosenkę.	
Kioskarz	na	pytanie	o	znicz	odpowiedział,	że	nie	ma,	
że	szukać	w	kontenerze	bliżej	„tego,	co	to	niby	się	spalił”.	„Ale	
przecież	on	spalił	się	naprawdę.	–	Co	to	tak	w	środku	miasta	
cmentarz	robić”…
W	tym	kontekście	Medee. O przekraczaniu	Jarosława	Freta,	

próbujące	osadzić	mit	w	kontekście	kryzysu	uchodźczego	
w	Europie,	czy	Tomaszukowy	Faust w	ruinach	kościoła	
to	naiwne	bajeczki.	Monumentalny	Anty gone Tryptyk	to	nie	
dowód	ponadczasowości	antycznego	teatru,	ale	popis	mocy	
twórczej	Pieśni	Kozła.	Tragedia	grecka	załatwiała	jakąś	spo‑
łeczną	potrzebę.	Przy	całym	szacunku	dla	sprawności	instru‑
mentalistów,	tancerzy,	śpiewaków	operowych,	spektakl	Brala	
„puszy	się	i	miota”.	Ósemkowy	Paragraf 196 KK (ćwiczenia 
z terroru)	to	przykład	plakatowego	myślenia	o	rzeczywistości,	
które	poprawia	samopoczucie	twórców.	Artykuł	196	Kodeksu	
karnego	stanowi:	„Kto	obraża	uczucia	religijne	innych	osób,	
znieważając	publicznie	przedmiot	czci	religijnej	lub	miej‑
sce	przeznaczone	do	publicznego	wykonywania	obrzędów	
religijnych,	podlega	grzywnie,	karze	ograniczenia	wolności	
albo	pozbawienia	wolności	do	lat	dwóch”.	Poznański	zespół	
słusznie	pyta,	co	robić,	gdy	religia,	a	raczej	jej	funkcjonariu‑
sze,	znieważają	społeczeństwo,	ale	opowiada	środkami	tanie‑
go	kabaretu,	a	nie	–	jak	głosi	–	happeningu	i	performansu.	
Temat	miejsca	po	sacrum,	metafizycznej	pustki	we	współcze‑
snym	świecie	był	chyba	najczęściej	formułowaną	diagnozą	
na	Grotowski	Fest.	O	tym	też	jest	najnowsza	premiera	Piotra	
Borowskiego.	Prawda,	choć	też	przegadana,	jest	ważnym	kro‑
kiem	w	poszukiwaniach	Studium	Teatralnego	(myślę	o	formie	
wyrazu),	jej	gwałtowność	nie	pozostawia	widza	obojętnym.
Jedno,	czego	nie	brakowało	na	festiwalu,	to…	pycha	arty‑

stów.	Czy	tworzenie	jest	bez	niej	możliwe?	Piotr	Borowski	
przypomniał,	że	Grotowski	u	kresu	swego	życia	był	ubogim	
człowiekiem,	nie	miał	emerytury,	mieszkania	na	własność,	
nie	przywiązywał	wagi	do	posiadania,	poza	książkami,	spra‑
wiał	wrażenie,	jakby	cieleśnie	prawie	go	nie	było.	Skąd	więc	
ta	postgrotowska	pycha?	 ¢
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JUSTYNA	STASIOWSKA

SCENA�
AKUSTYCZNA

Justyna	Stasiowska – teoretyk,	tłumacz,	dra‑
maturg	dźwięku.	Absolwentka	dramatologii	
na	kierunku	Wiedza	o	Teatrze,	Doktorantka	
Katedry	Performatyki	przygotowująca	rozpra‑
wę	Noise – performatywność odbioru.	Od	2016	
roku	członkini	SenseLab	prowadzonego	przez	
Erin	Manning	i	Briana	Massumiego.	

Lukáš	Jiřička	
ZDOBYWCY�SCEN�AKUSTYCZNYCH.�

OD�RADIOARTU�DO�TEATRU�
MUZYCZNEGO�

tłumaczenie	Krystyna	Mogilnicka,	
Instytut	Teatralny	im.	Zbigniewa	
Raszewskiego,	Warszawa	2017

 Książka	Zdobywcy scen aku
stycznych. Od radioartu 
do teatru muzycznego	to	pro‑
pozycja	przerzucenia	pomo‑

stu	pomiędzy	muzyką	jako	siłą	organi‑
zującą	spektakl	a	wizualnością	teatru.	
Lukáš	Jiřička	próbuje	jedną	publikacją	
zasypać	przepaść	pomiędzy	muzykolo‑
gią,	sztuką	dźwięku,	muzyką	współcze‑
sną,	teatrem	postdramatycznym	i	post‑
spektakularnym	–	a	teatrologią	skupioną	
na	wizualnej	stronie	teatru.	Dlatego	
w	książce	znajdziemy	zarys	historyczny	
rozwoju	teatru	muzycznego	w	kręgu	
niemieckojęzycznym,	analizę	dzieł	
najważniejszych	twórców	tego	obszaru	
oraz	teorię	wychodzącą	poza	okulocen‑
tryzm	tekstu	i	wizualność	w	teatrze.	
Zarazem	jednak	autor	nie	chce	sprowa‑
dzać	roli	dźwięku	i	muzyki	w	teatrze	
do	analizy	historii	rozwoju	konkretnego	
gatunku	muzyczno	‑scenicznego.	Jiřičkę	
interesuje	przede	wszystkim	infekowa‑
nie	dzieła	teatralnego	dźwiękiem,	czyli	
reorganizacja	struktury	dramatycznej	
spektaklu	poprzez	logikę,	jaką	wyzna‑
cza	proces	słuchania.	Już	wykorzystanie	
w	tytule	książki	pojęcia	„scena	aku‑
styczna”	wskazuje,	że	dotychczasowe	
kategorie	teatrologiczne	a	nawet	muzy‑
kologiczne	nie	wystarczają	do	opisu	
tworzonych	współcześnie	spektakli.	

Odwołania	do	teatru	muzycznego	
i	opery	wydają	się	spełnieniem	wymogu	
pola	badawczego,	w	ramach	którego	
Jiřička	podejmuje	swoje	rozważania.	
Próba	zmierzenia	się	z	tyloma	złożony‑
mi	kwestiami	czyni	z	książki	zbiór	szki‑
ców.	Należałoby	poszczególne	rozdziały	
czytać	osobno,	bądź	też	wyznaczyć	
ścieżki	czytania.		
Centrum	Zdobywców scen akustycz

nych…	są	mikromonografie	Heinera	
Goebbelsa,	Olgi	Neuwirth,	Andreasa	
Ammera	i	Helmuta	Oehringa.	Pierwszy	
z	tej	czwórki	jest	chyba	w	Polsce	
najbardziej	znany,	jako	reżyser	i	teo‑
retyk	–	jego	spektakle	były	pokazy‑
wane	w	Polsce	i	opisywane,	ukazała	
się	antologia	jego	tekstów	Przeciw 
Gesamtkunstwerk (Korporacja	Ha!art,	
Kraków	2015)	w	wyborze	Jiřički.	
Zestawienie	tych	twórców	przybliża	
czytelnikowi	różne	strategie	działania	
wobec	materii	spektaklu.	Takie	metody,	
jak	plądrowanie	materiału	dźwięko‑
wego	nagrań	dokumentalnych,	czyli	
samplowanie	fragmentów	i	tworzenie	
kolaży,	użycie	hałasu	jako	narzędzia	
zaburzenia	semantyki,	symultaniczne	
pojawianie	się	elementów	scenicznych	
oraz	ich	oddzielność,	niczym	sposób	
odbioru	słuchowego	tonów	powtarzają	
się	w	analizach	poszczególnych	dzieł.	
Dogłębna	analiza	sposobu	pracy	z	tek‑
stami,	do	których	sięgają	ci	reżyserzy‑
	‑kompozytorzy,	to	najciekawszy	
i	najbardziej	spójny	element	tej	publi‑
kacji.	Wywiady	przeprowadzone	przez	
Jiřičkę	uzupełniają	ten	złożony	portret	
twórców	konstruujących	w	teatrze	wła‑
sne	sceny	akustyczne.	Z	tego	poczwórne‑
go	portretu	wyłania	się	obraz	pokolenia	
zachwycającego	się	cut	‑upami	Williama	
Burroughsa	i	Briona	Gysina,	orkiestrą	
hałasu	Luigiego	Russola.	Niemieccy	
twórcy	przesiąkli	również	krautrockiem	
i	radykalnością	antykapitalistycznych	
koncepcji	RAF	‑u.	Autor	wskazuje	
na	wątki	łączące	teatry	Ammera	oraz	
Goebbelsa	z	formacją	Einstürzende	
Neubauten.	Zza	analiz	udowadniających	
swobodę	samplowania	kultury,	szczegól‑
nie	w	pracach	dla	radia,	wyziera	dycho‑
tomiczna	opozycja	kultury	wysokiej	
i	niskiej,	czyli	masowej.	Ta	perspektywa,	
podsycana	cytatami	z	Theodora	Adorna,	

kłóci	się	z	odwołaniem	do	Chrisa	
Cutlera,	którego	opis	plądrofonii	stanowi	
świadectwo	postrzegania	całej	kultury	
jako	śmietniska.	Uwidocznia	się	ten	
podział,	gdy	Jiřička	pisze	o	hip	‑hopie	
jako	mniej	zaawansowanym,	mniej	
wysmakowanym	wykorzystaniu	tech‑
niki	kolażowej,	niż	to,	które	dostrzega	
u	twórców	awangardowych.	Jednak,	
biorąc	pod	uwagę	podejmowaną	przez	
autora	próbę	wprowadzenia	na	pole	
teatrologii	form	muzycznych,	dziwi	
skąpy	opis	Einstürzende	Neubauten,	
którego	koncerty	warto	byłoby	zanali‑
zować	jako	dźwiękowy	performans	albo	
teatr	obiektów.	W	młynie	referencyjnym,	
jaki	autor	uruchamia,	nie	wszystko	
wsparte	zostało	dogłębną	argumenta‑
cją.	Czasami	czytelnik	ginie	w	morzu	
przypisów,	niekiedy	zostaje	zaskoczony	
opisem	historii	performansów	fluxusu	
w	jednym	akapicie.	Różnorodne	działa‑
nia	twórców	awangardy	amerykańskiej	
zostają	sprowadzone	do	listy	nazwisk:	
Cage,	Meredith	Monk,	Laurie	Anderson.	
Autor	zaznacza	we	wstępie,	że	zajmu‑
je	się	niemieckojęzycznym	obszarem	
teatru	muzycznego,	jednak	z	wywiadów	
z	bohaterami	książki	wynika,	że	czę‑
ściej	wchodzili	oni	w	dyskusje	z	ame‑
rykańską	awangardą	muzyczną	niż	
z	tezami	Bertolta	Brechta.	Douglas	Kahn	
w	książce	Noise, Water, Meat: A History 
of Sound in the Arts pisał,	w	jaki	sposób	
koncepcje	Antonina	Artauda	wpłynęły	
na	Cage’a	i	Davida	Tudora,	stając	się	
międzykontynentalnym	połączeniem,	
fundamentalnym	dla	powstania	happe‑
ningu.	Przepływy	myśli	nie	ograniczają	
się	do	jednej	dziedziny,	ale	przecinają	
się,	tworząc	pajęcze	sieci.	
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Zdobywcy scen akustycznych… pod 
względem	uruchomionej	aparatury	
pojęciowej	pokazują	niewydolność	
takich	kategorii	teatrologicznych	jak	
teatr	postdramatyczny	i	teatr	postspek‑
takularny.	Jiřička	pokazuje,	jacy	twórcy	
zostali	w	ramach	tych	koncepcji	pomi‑
nięci.	Na	przykład	forma	muzyczna	
zaproponowana	przez	Roberta	Ashleya,	
określana	mianem	opery,	nie	została	
przez	Hansa	‑Thiesa	Lehmanna	uzna‑
na	za	dzieło	postdramatyczne.	Jiřička	
przede	wszystkim	przepisuje	historię	
teatru	postdramatycznego	tak,	aby	
uwzględnić	twórców	sztuki	dźwięku,	
sztuki	radiowej,	kompozytorów,	ale	
również	wprowadzając	myśl	autorów	
z	Europy	Wschodniej	–	postać	Emila	
Františka	Buriana,	który	o	wiele	wcze‑
śniej	niż	Bertolt	Brecht	sformułował	
zasady	teatru	muzycznego	w	pojęciu	
polidynamiki,	czyli	heterogicznego	
kształtu	dzieła	scenicznego,	w	którym	
ruch,	światło,	obiekt	i	dźwięk	kontrastu‑
ją	ze	sobą,	tworząc	dynamiczne	napięcia	
na	poziomie	estetycznym.	
Tytułowe	pojęcie	„sceny	akustycz‑

nej”	stanowi	najciekawszą	kategorię	

do	analizy	w	badaniach	teatrologicznych.	
Propozycja	potraktowania	sceny	niczym	
studia	nagrań	wychodzi	od	wypowiedzi	
Goebbelsa	w	jednym	z	zamieszczonych	
w	książce	wywiadów.	Jiřička,	odwo‑
łując	się	do	swojego	doświadczenia	
dramaturga	w	teatrze,	proponuje	skupić	
się	na	dźwięku	jako	sile	napędzającej	
i	organizującej	działania	na	scenie.	Ten	
rodzaj	perspektywy	proponowany	był	
również	w Dramaturgy of Sound in the 
Avant garde and Postdramatic Theatre 
(2013)	przez	Mladena	Ovadiję,	który	
koncertował	się	na	performansie	poezji	
konkretnej	i	strategiach	ruchu	dada.	
Performatywność	w	tym	ujęciu	zostaje	
oddzielona	od	poruszającego	się	ciała	
instrumentalisty.	Pozwala	skupić	się	nie	
tylko	na	wykonawcach,	ale	i	na	sposobie	
użycia	materiału	dźwiękowego.	Ovadija	
wysuwa	tezę,	że	dźwięk	to	performans.	
Czytając	Zdobywców scen akustycznych… 
miałam	wrażenie,	że	podobne	założenie	
stoi	za	analizowanym	materiałem	i	próbą	
wprowadzenia	tego,	co	Jiřička	nazy‑
wa	teatrem	muzycznym	i	radioartem,	
w	samo	centrum	zainteresowań	teatrolo‑
gii.	Pojęcie	dramaturgii	muzycznej	staje	

się	coraz	istotniejszą	propozycją	śledze‑
nia	konstrukcji	działań	scenicznych.	

Zdobywcy scen akustycznych…. w	kon‑
tekście	dopiero	rozwijającego	się	zainte‑
resowania	dźwiękiem	jako	działaniem	
performatywnym	oraz	sposobem	orga‑
nizowania	materii	spektaklu,	to	książka	
ważna	także	dla	polskiej	teatrologii	
i	muzykologii.	Jiřička	próbuje	wyrównać	
różnice	pomiędzy	muzykologami	zain‑
teresowanymi	teatrem	a	teatrologami	
zainteresowanymi	muzyką,	poprzez	rys	
historyczny	i	niezliczoną	liczbę	przy‑
pisów.	Powtarzam	ten	argument	po	raz	
kolejny,	ponieważ	w	Polsce	trudno	
o	podobną	publikację,	która	pozwa‑
lałaby	mieć	nadzieje	na	rozwinięcie	
badań	skupionych	na	kategorii	„sceny	
akustycznej”.	Choć	mam	wiele	zastrze‑
żeń	do	zarysu	historycznego,	metodo‑
logii	oraz	sposobu	traktowania	dzieł	
kultury	masowej	przez	Jiřičkę,	mam	
również	nadzieję,	że	sposób	analizy	
spektakli	wpłynie	na	polskich	krytyków	
i	poszerzy	zainteresowania	teatrologów	
i	muzykologów	o	performanse	sceniczne	
wykorzystujące	dźwięk.	 ¢
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