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didaskalia
Garels featnalea_

oliver frlji¢
Zgniecione zdjecie autora

Jan Niedziela

Burgtheater w Wiedniu (Scena Kasino am Schwarzenbergplatz)
Heiner Muller

HamletMaszyna

rezyseria, kostiumy, kompozycja: Oliver Frlji¢, scenografia: Igor Pauska, Swiatto: Norbert
Gottwald, dramaturg: Sebastian Huber, kostiumy (wspotpraca): Maria-Lena Poindl

premiera: 17 stycznia 2020

Pierwsze pytanie, jakie padnie podczas dyskusji z publicznoscia, zdradza
swego rodzaju bezradnos¢ wobec obejrzanego spektaklu. Pytajacej mtodej
osobie Frlji¢ z duza empatig w gtosie i chyba nawet z przyjaznym usmiechem
na twarzy odpowie, ze dla tej inscenizacji Hamleta zna¢ nie trzeba. To
prawda, spektakl jedynie w minimalnym stopniu wykorzystuje podstawowe
konstelacje elzbietanskiej tragedii, omijajac przy tym bodaj wszystkie uzyte
przez Millera Szekspirowskie cytaty. Ale Miillerowi Frlji¢ jest niezwykle
wierny. W opublikowanym w programie wywiadzie chwali sie nawet, ze z
kazdego pojedynczego zdania HamletMaszyny mogtby zrobi¢ osobny

spektakl. Wiernosc¢ polega na tworzeniu ekwiwalentow, zamieniajacych



szokujacy jezyk i drastyczne ,freski” Mullera w nastrojowe obrazy ruin

dzisiejszej Europy.

Minimalna scenografia od samego poczatku sugeruje, ze obejrzymy spektakl
o teatrze. Na scenie ustawiono jedynie dwa zakryte purpurowa kotara
portale, a pomiedzy nimi purpurowy fotel. Inscenizacji nie otwieraja stynne
kwestie , Bytem Hamletem. Statem na brzegu i rozmawiatem z morzem
PLEPLE, z tylu za mna ruiny Europy” (przektad Jacka St. Burasa). Padna
one, co prawda, podczas przedstawienia kilkakrotnie, ale jeszcze nie teraz.
W poczatkowej scenie przez jeden z portali przechodzi ubrany w biaty
szlafrok Branko Samarovski (osiemdziesiagt lat). Spokojnym, troche
zrezygnowanym gtosem powie miedzy innymi, iz wie, ze historia pedzi do
celu na martwych koniach, widziat, jak jedna nowa epoka nastepowata po
drugiej, a z poréw kazdej ciekty krew, gowno i pot (monolog wziety z innej,
wczesniej napisanej sztuki Miillera, w ktérym nota bene padto juz kilka
waznych zdan uzytych pdzniej w HamletMaszynie, i naturalnie tez u Frljicia).
Zatem konstrukcja inscenizacji ma charakter szkatutkowy i mozna przyjac,
ze nastepujace po opisanym wyzej prologu sceny, ktére obejrzymy za
moment, to sen zmeczonego zyciem i zrezygnowanego artysty. Sam Frlji¢ w
opublikowanym w programie wywiadzie wyjasni, ze ten stary cztowiek z
jednej strony prébuje zrekonstruowaé swoja obecna tozsamos¢, z drugiej -
spoglada wstecz na straty i nadzieje, tozsamos¢, ktéra przemineta i
przegrata: , To odpowiada dominujacemu dzi$§ we mnie uczuciu, ktore

mégtbym nazwac¢ poczuciem kleski”.

Niewyssawalnosc

By w pelni zrozumie¢ poetyke przedstawienia, trzeba wiedzieé, ze Frlji¢ od

jakiegos czasu prébuje dla siebie znalez¢ nowaq estetyke. We wspomnianej



rozmowie mowi otwarcie, ze jesli chodzi o wptyw teatru na zycie spoteczne,
to inne media s skuteczniejsze. Szuka wiec innych drog, a w
poszukiwaniach chetnie idzie tropem Heinera Miillera. W wiedenskim
spektaklu decyduje sie na dos¢ radykalny chwyt, ktory ilustrowac ma jego
ulubione zdanie z HamletaMaszyny: ,Moje mysli wysysaja obrazom krew”.
Wyznaje, ze na tym etapie prob interesuja go najbardziej rzeczy, ktorych nie
rozumie. Momenty, kiedy znaczenie danego znaku nie jest od razu jasne,
chociaz pojawia sie potrzeba zrozumienia. Chce stawi¢ opor teatrowi jako
maszynie do produkcji znakow: ,,Mdj aparat krytyczny jest mocniej
stymulowany, jesli nie rozumiem wszystkiego, jesli musze sie zagrzebac
gtebiej, jesli jest opdr i kompleksowosc¢. Moj najwiekszy problem jest wtedy,
kiedy rozumiem wszystko. Wtedy, zeby zacytowac¢ Heinera Miillera, jako
publicznosci zabiera mi sie prace”. Marzy mu sie ,pusty” obraz, jaki czasem
mozna znalez¢ w poezji. Obraz, ktéremu mysli nie beda mogty wyssaé krwi.
Jak bliskie sa takie wyobrazenia estetycznemu programowi Mullera,
przekonatem sie, czytajac tom gromadzgcy wszystkie bodaj wypowiedzi
niemieckiego dramatopisarza na temat teatru. A poniewaz znatem juz
wywiad z programu HamletaMaszyny, miatem czasem paradoksalne uczucie,

ze to Muller powotuje sie na Frljicia.

Wyjasnijmy jeszcze druga przestanke, ktora mocno wptyneta na ostateczny
ksztalt przedstawienia - miedzynarodowosc¢ i wielojezycznosc¢ jako jeden z
gtéwnych celow nowego dyrektora. Martin Kusej zrobit w zespole Burgu
mocne przetasowania: nie przedtuzyt wszystkich umow, odejsé musiato
nawet kilku lubianych i duzo grajacych aktoréw. Zaangazowat za to okoto
trzydziesciorga nowych, wsrdd ktérych sa tez, co prawda, artysci po
przerwie powracajacy do Wiednia, ale sg tez aktorzy, ktorych jezykiem
ojczystym nie jest niemiecki, mowia z silnym akcentem, ba, jedna aktorka

pono¢ w ogdle nie zna niemieckiego. Ta wielojezycznosé widoczna jest w
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obsadzie HamletaMaszyny: Annamaria Lang przyszta do Burgu z Wegier,
Max Gindorff z Luksemburga, Marta Kizyma jest Ukrainka, Marcel
Heupermann - Niemcem. Tylko Branko Samarovski jest Austriakiem. W
inscenizacji graja oni samych siebie, dlatego w ponizszym tekscie bede ich

nazywat po imieniu.

W pierwszej scenie, ktorej na poczatku z daleka przyglada sie ubrany jeszcze
w szlafrok Branko, jestesmy swiadkami pogrzebu panstwowego. Przy
onirycznej muzyce i w oparach dymu Marcel z lewej strony powoli ciggnie
czarng trumne, a z prawej zbliza sie ku niemu Annamadria. Marta, stojac na
sredniej wysokosci podium, wygtasza teraz stynny poczatek
HamletaMaszyny. W niewielu kwestiach Marcela i Annamadrii pojawig sie
takie stowa jak ,pogrzeb”, ,morderca”, ,wdowa”. Kiedy trumna zostaje
otwarta, publicznos¢ ma twardy orzech do zgryzienia: w Srodku nie lezy
zamordowany krol, lecz naturalnej wielkosci gumowe prosie. Co ciekawe, ani
na premierze, ani na dwoch kolejnych obejrzanych przeze mnie spektaklach
moment ten nie okazal sie powodem do Smiechu. Scena, w ktorej juz u
Mullera mowa jest o akcie seksualnym odbytym przez morderce i wdowe w
otwartej trumnie, zostaje nieco rozbudowana: aktorzy w trumnie odgrywaja
krotkie sceny, rozmaite pozycje seksualne, rézne techniki. Niebawem
dowiemy sie, ze od pogrzebu minetly trzy lata, mowa bedzie o powstaniu,
przewrdconym pomniku, uzbrojonych pieszych. Na balkon siedziby rzadu,
relacjonuje Marcel zgodnie z tekstem Millera, ,wychodzi cztowiek w Zle
skrojonym fraku” i zaczyna przemawiac. Po kolei Marta, Annamaria i Max w
swoich jezykach ojczystych wygtosza, a raczej wykrzycza, krétkie fragmenty
populistycznych przemoéwien Putina, Orbana i LePen (przez caly spektakl
wyswietlane sa angielskie napisy). Ustyszymy wiec, na przyktad, ze podstawa
rodziny jest jeden mezczyzna i jedna kobieta (Orban). Pojedyncze Smiechy na

widowni beda towarzyszy¢ Marcelowi, kiedy zacznie krzycze¢, ze nienawidzi
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Austriakdw, tych nacjonalistycznych swin: ,Fick dich Europa. Fick dich

Osterreich”.

W wywiadzie Frlji¢ wspomina, jak na probach testuje ekspresje danej kwestii
w réznych kontekstach i jak bardzo go ta migracja zdan fascynuje. Tak
zrodzily sie prawdopodobnie powtdrzenia tych samych scen, ktére
ostatecznie okreslity dramaturgie spektaklu. Sktada sie on, jak informuje
program, z trzech czesci, poniekad trzykrotnie oferujac trzy wersje
HamletaMaszyny. 1 cho¢ tak sformutowany podziat nie w petni bedzie dla
widza czytelny, zaznaczmy jednak, Ze po przeméwieniach wspotczesnych
populistow rozpoczyna sie czes¢ druga. Ubrany prywatnie Branko przy
bardzo spokojnej muzyce méwi, ze nie jest Hamletem i nie bedzie grat zadnej
roli, ale za moment widzimy, jak w glebi sceny przebiera sie w biata suknie,
jak czerwona farba smaruje twarz i rece. Po przejsciu na proscenium mowi:
,10 ja, Ofelia. Ktorej nie chciata rzeka. Kobieta na stryczku. Kobieta z
przecietymi zytami”. Tq przejmujaca scena zachwycit sie pdzniej nawet jeden
z recenzentOw zupetnie negujacych spektakl. Monolog Ofelii ptynnie
przechodzi w scene, w ktérej udato sie mistrzowsko zrealizowaé éw ,pusty”
poetycki obraz, jaki marzyt sie rezyserowi. Aktorzy powoli, pojedynczo
podchodza do Branka/Ofelii, poprzez rézne formy dotyku przenosza jego
krew na swoje rece, krwig Ofelii mazac wlasne twarze. Nietatwo
zinterpretowac te scene, jest to raczej poetycki obraz istniejgcy sam dla
siebie i poza soba nic nieznaczacy. [ znowu styszymy, ze na balkon gmachu
rzadowego wyszed! cztowiek w Zle skrojonym fraku, ale tym razem jest to
Branko. Ogromna austriacka flaga, ktéra zakrywata go niczym biskupa,
zostanie za moment wtozona do trumny (pogrzeb flagi). Przy dZzwiekach
marsza cesarskiego Haydna (hymn imperium Austrii) Max zaczyna szlochac,
a w poszukiwaniu chusteczki schyla sie i wyciera nos w pierwszy lepszy

kawatek tkaniny. Kiedy probuje go wyjaé, okazuje sie, ze to flaga austriacka.
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Rozpoczyna sie genialny pochod: wystraszony Max ciagnie czerwono-biato-
czerwong flage, ale z trumny wytaniaja sie, jedna za druga, przyszyte do
siebie inne flagi panstwowe, w tym polska. Ciggnac je za sobg, Max wychodzi
przez prawa kulise, ale kiedy za moment pojawia sie z pierwszymi flagami po
przeciwnej stronie, pochdd z prawej ciagle jeszcze trwa (Smiechy na

widowni).

Wyzwolenie

Didaskalia Mullera przewiduja moment, kiedy ,trzy nagie kobiety: Marx,
Lenin, Mao” wygtaszaja, kazda w swoim jezyku, fragment Przyczynku do
krytyki heglowskiej filozofii prawa Marksa. U Frljicia bedzie to poczatek
swietnej sceny, w ktorej przywotane zostana (zaprzepaszczone) marzenia o
wolnosci cztowieka, ale i wizje ,innego” teatru. Annamaria z korona na
gtowie, siedzac na purpurowym fotelu, wykrzykuje hasta o koniecznosci
zrzucenia przemocy, krytyce religii. Kiedy jej krzyk dobiega konca, od razu
rozbrzmiewaja nostalgiczne smyczki otwierajace stynna chanson Aznavoura
Hier encore (Jeszcze wczoraj). Teraz rownolegle rozgrywaja sie dwie sceny:
podczas gdy aktorka, ktéra dopiero co wygtaszata marksistowskie hasta
wolnosciowe, przyszywa sie niémi do fotela, na drugim planie pojawia sie
Marcel w purpurowym szlafroku i z podium (w tle Aznavour wcigz Spiewa o
straconych marzeniach mtodosci) spokojnym, cichym gtosem z odcieniem
ironii rozpoczyna dtuzszy monolog: ,,Mistrzowskie dzieta przesztosci sa dobre
dla przesztosci, nie dla nas”. Usmiechajac sie zalotnie, opowiada o
dominujacym od czterystu lat teatrze psychologicznym jako ktamstwie i
iluzji. Na widowni stycha¢ Smiechy w reakcji na stowa, zZe jesli mottoch nie
rozumie Edypa, to jest to wina nie mottochu, ale Edypa. Niewykluczone, ze
niektorzy widzowie zidentyfikowali w tym monologu stynny tekst Artauda,

nizej podpisany przyznaje sie bez bicia, ze go na przedstawieniu nie
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rozpoznat.

Monolog Artauda-Marcela dobiega konca z chwilg, kiedy gotowy jest tez
zagadkowy tableau vivant, jaki utkala Annamaria: dtugie nici wisza teraz w
powietrzu, zawieszone pomiedzy bluzka aktorki a tronem. I w tym momencie
przetamana zostaje czwarta Sciana, a reflektory kieruja sie na publicznosé. Z
nieukrywana ironia aktorzy wyjasniaja, ze chcieliby sie przyjrzec , pieknym,
bialym” twarzom widzow, a moze nawet ustyszec ich ,piekne, biate” gtosy:
,B0 jestesmy zdania, ze ta biata europejska kultura jest dla panstwa, biatej
europejskiej publicznosci, zrozumiata”. Uderzajace, jak bardzo autorom tego
tekstu (zespdt) zalezalo na pietrzeniu efektéw komicznych. Aktorzy
przedstawia sie jako ,gastarbeiterzy” z innych krajow europejskich (Austriak
Samarovski nie bierze w tej scenie udziatu). Czy nowa polityka Burgu,
szydza, polega na zabieraniu pracy przyzwoitym aktorom austriackim?
Gdyby to kogos interesowato, po spektaklu Marta chetnie udostepni numer
komorki dyrektora Kuseja. O pochodzacej z Ukrainy Marcie dowiadujemy
sie, na przyktad, ze nie chce zarabia¢ w ojczyznie stu piec¢dziesieciu euro
miesiecznie, dlatego zostata w Austrii. Kiedy przychodzi kolej na Annamarie,
ktdra przez caly czas siedzi przywigzana do fotela, Marcel z ironig
przypomina, ze kolezanka pochodzi z Wegier, kraju, ktory podczas kryzysu
zwigzanego z falg uchodzcow uratowat Europe (Smiechy na widowni).
Zwracajac sie bezposrednio do publicznosci, aktor oferuje nozyczki, proszac,
by ktos ,,uwolnil” spetana Wegierke. Ma to by¢ pierwszy krok ku uwolnieniu
Europy, powie Marcel. Co ciekawe, na premierze nikt wyzwania nie podjat,
ale juz na dwu kolejnych ogladanych przeze mnie przedstawieniach widzowie
z pierwszego rzedu wkroczyli do akcji. Jakie to uczucie, kiedy sie uratowato
Wegierke, pyta aktor. Scena ta dobrze unaocznia, jak inscenizacja tworzy
ekwiwalenty, bo prawdopodobnie inspiracja do niej byt ostatni akt

HamletaMaszyny, kiedy, zgodnie z didaskaliami, dwaj mezczyzni w
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fartuchach owijaja Ofelie-Elektre w bandaze. Publicznos¢ bedzie jeszcze
miata wiele okazji do Smiechu, bo Marcel zasugeruje caly szereg naiwnych
pytan, ktore, wedtug niego, widzowie na pewno juz sobie zadali: Dlaczego ta
scena jest taka dtuga? Czemu ta kotara jest taka purpurowa? Co oznacza ten

tron? A ten prosiak? Co tu robi zdjecie Frljicia?

Przez kilka sekund w tle stychaé jeszcze nostalgiczna francuska piosenke, ale
juz za moment ostre ciecie (pogaszenie Swiatet na widowni i uderzenie bebna
w nowej, niespokojnej melodii) rozpoczyna najwazniejsza i najbardziej
drastyczna czesc¢ spektaklu. Przy niemal zupelnie wyciemnionej scenie
Swiatto pada na umieszczony na pierwszym planie fotel, na ktorym bokiem
lezy ubrana tylko w bluzke Annamaria. Masturbujac sie dlugim nozem,
podniesionym gtosem oswiadcza, ze w imieniu ofiar ,uniewaznia” zrodzony z
niej Swiat, ,wyrzuca z siebie wszelkie nasienie, ktore przyjeta” (koncowy
monolog Ofelii-Elektry). Kiedy krwia zaczyna cos sobie pisa¢ na nodze, w tle
pojawia sie powoli trzech aktoréw. Ich twarze zakrywaja skopiowane zdjecia
gtéw kanclerza Kurza i rezysera Frljicia, przy czym znamienne jest, ze tylko
ten ostatni jest w stroju Adama. Stowo, ktére Annamadria napisata krwig, to
,Heimat”. Marta zdejmuje z twarzy zdjecie kanclerza i zjada je powoli, jej
koledzy, zblizajac sie do pocatunku, tak zaginaja do potowy zastaniajace ich
papierowe fotografie, ze przez moment lewa potéwka glowy kanclerza Austrii
tworzy jeden portret z prawa potowka gtowy rezysera (juz wczesniej padto
jedno z gtdwnych haset tekstu: ,Moje miejsce, gdyby mdj dramat jednak miat
sie jeszcze odby¢, bytoby po obu stronach frontu, miedzy frontami, ponad
nimi”, ale za moment powraca jeszcze raz). Nagi Marcel zbliza sie na Srodek
sceny, stojac tylem do publicznosci przechyla sie i przy mrocznej muzyce
smyczkowe]j powoli gniecie zdjecie Frljicia i wciska je sobie do odbytu (w
didaskaliach Mullera mowa jest o podarciu fotografii autora). Kolejne

sekwencje przyniosa mocne obrazy nagiego Marcela z prosiakiem. Schylajac
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sie nad zwierzeciem, nie ukrywajac wysitku fizycznego, probuje sie
wyproznié, a kiedy pognieciony papier wypada, nastepuje swoiste
wyzwolenie: do smyczkow dotacza ciche Agnus Dei, a Marcel rozpoczyna
(trwajacy kwadrans) najdluzszy monolog wieczoru: ,Bylem Hamletem.
Statem na brzegu...”. Wszystkie te kwestie juz dzis padty, ale teraz jakby
ozyly malowidta ze starogreckiej amfory: nagi mezczyzna, skarzac sie na
Swiat, przy wspétudziale prosiaka szkicuje (a nie imituje) rozmaite techniki i
pozycje seksualne. Potem zostawia zwierze i z ustawionego w tyle podium z
coraz wieksza intensywnoscia wykrzykuje swoj bdl, konczac: ,W samotnosci
lotnisk / Oddycham z ulga Jestem / Kims$ uprzywilejowanym / Moja odraza /
Jest przywilejem”. Z wycienczenia pada na kolana, ale jego kwestie
przejmuje Branko, znow ubrany w bialy szlafrok (to poczatek epilogu z
powracajacym muzycznym motywem Ofelii). Z kartki odczytuje dopiero co
ustyszane kwestie Marcela (pojedyncze Smiechy na widowni), dodajac
(zgodnie z Millerem): ,Moszcze sie w moim géwnie, w mojej krwi. Gdzies
rozbija sie ciata, zebym ja mdgt mieszka¢ w moim géwnie. [...] Moje mysli to
rany w moim mézgu. M6j mdzg to jedna blizna. Chce by¢ maszyna. Ramiona
do chwytania nogi do chodzenia Zzadnego bdlu zadnej mysli”. Takim
dyptykiem, skarga dwdch uprzywilejowanych i sSwiadomych wtasnej porazki

artystow, spektakl sie konczy.

Na wazny aspekt epilogu zwrécit mi uwage dramaturg Sebastian Huber:
mamy tu do czynienia z glosem odautorskim, do ktérego zaliczy¢ trzeba nie
tylko Miillera i Frljicia, ale tez aktoréw. To samo ma, wedtug Hubera,
dotyczy¢ prologu, sceny Branka (,Nie jestem Hamletem”), i, naturalnie,
opisanej sceny, kiedy nieaustriaccy aktorzy zwrocili sie bezposrednio do

,biatej” publicznosci.
Inscenizacja pozwala podwazy¢ obiegowa a niesprawiedliwa opinie o
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konserwatywnej wiedenskiej publicznosci: na zadnym z trzech spektakli,
ktore obejrzatem, nikt nie opuscit widowni i nie zauwazytem zadnych oznak
protestu. Z ,radykalnego eksperymentu formalnego” Mullera (Schutte, 2010,
s. 46) rezyser stworzyt bardzo nastrojowe, mocno zageszczone obrazy, od
ktorych nie sposob sie oderwac. Trwajace jedynie siedemdziesiat pie¢ minut
przedstawienie stanowi jednak istna powodz znakéw, ktorych brak
rozwigzania wpisany jest w estetyczny program rezysera. Dla widza moze to

by¢ meczacym obcigzeniem.

Wiedenski HamletMaszyna jest po czesci inscenizacja hermetyczng, cho¢ nie
bardziej hermetyczna niz sam tekst Mullera. Nie pozatuje, kto da jej druga, a

moze nawet trzecig szanse.
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oliver frlji¢
Oliver Frljic i nowy koszmar Europy

Pawel Sztarbowski Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie
Oliver Frlji¢ and Europe’s New Nightmare

This article covers the works of the Croatian director Oliver Frlji¢ from the perspective of
the political influence of his performances. The frame for this research is Walter Benjamin'’s
historiosophical concept of ,angel of history” and Chantal Mouffe’s theory of agonism
concentrated on positive aspects of political conflicts. The author situates the director’s
theatrical activities and his biography (especially his personal experience of the Yugoslav
Wars) as a tool for understanding inexorable nationalistic tendencies in contemporary
Europe. Frlji¢’s strategy of creating “radical fiction” and strong, shocking images is
analysed as a vehicle for breaking the postdemocratic and postpolitical order. It means that
theatre can be treated as a new form of protest and political subjectivity. For this reason
Frlji¢’s performances are concerned with social debates about refreshing democracy.

Keywords: Oliver Frlji¢; political theatre; nationalism; European crisis; leftist populism;
agonism.

Balkany jako przestroga

Podczas demonstracji ,Die Vielen”, ktéra odbyla sie w Berlinie tuz przed
wyborami europejskimi, 19 maja 2019 roku, zebrali sie artysci i aktywisci z
catej Europy, by zabra¢ gtos w obronie demokracji (z Polski wzieli w niej
udziatl m.in. Marta Gornicka i Pawet Lysak). Oliver Frlji¢ wygtosit wtedy

przemowienie pod hastem ,Musimy odzyska¢ zaufanie do demokracji”, w
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ktorym zwracal uwage na powrdt idei faszystowskich w niemieckiej i
europejskiej polityce: ,Chce przypomnieé, ze ktos na nich zagtosowat. Ktos
dat im prawo zasiadania w waszym parlamencie. Ktos dat im mozliwos¢é
spetniania ich marzen, by zlikwidowaé¢ demokracje. I to marzenie bardzo
latwo moze zamienic sie w nowy europejski koszmar” (Frlji¢, 2019b).
Odwotat sie tez do swojej biografii - opowiadat, ze zdecydowat sie opuscic¢
Chorwacje ze wzgledu na narastajaca w tym kraju normalizacje faszyzmu,

rasizmu, nacjonalizmu i ksenofobii.

Niewielu jest rezyserow, ktérzy rownie czesto odwotuja sie do faktow i
doswiadczen z wlasnego zycia. Mozna wrecz odnies¢ wrazenie, ze Frlji¢ sam
siebie czyni gtowna figura wlasnego teatru, przywotujac watki osobiste, ale
tez wyostrzajac je i zmieniajac tak, ze trudno odréznic fikcje od
rzeczywistosci. W spektaklu Nienawidze prawdy (Teatr &TD w Zagrzebiu,
2011) zaprosit publicznos¢ do swojego rodzinnego mieszkania,
zrekonstruowanego na kameralnej scenie. Historia matki, ojca, siostry i
samego Olivera ukazana zostata w serii nieustannych ktotni, zamieniajacych
sie wrecz w zadawanie sobie psychicznych tortur. Perspektywy czasowe
mieszaly sie, pojawialy sie nagte flashbacki z przesztosci, aktorzy przegladali
album zdje¢ rodzinnych Frljicidow, zupelnie jakby rezyser poprzez naruszenie
intymnosci swojej i swoich najblizszych prébowat rozwigzac¢ zagadke
wzajemnych relacji, dociec, gdzie jest zrodto wzajemnej przemocy. Zapytany
o granice miedzy fikcja a rzeczywistoscia, méwil, ze ,nie chodzi o
dokumentalny materiat, ale o moje pamietanie, ktére, byé moze, jest nieco
porowate; pamietanie, ktére deformuje rzeczy i uaktualnia je na wtasny
sposéb” (Balkan Macht Frei, 2016). Nawet bowiem dokumenty czy fotografie
rodzinne, przeniesione w przestrzen sceny, staja sie elementem fikcji
teatralnej. Na koniec aktor bedacy alter ego rezysera przepraszat, ze

wywleka te historie na widok publiczny, bo przeciez to tylko jedna z wersji
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tej opowiesci, a kazdy z cztonkéw rodziny pamieta zupetnie co innego.
Wydarzenia wyparte przez jednych byty wrecz wyolbrzymiane przez innych.
Szczegdlnie traumatyczny byt zapowiadajacy wojne moment spisu ludnosci w
Bosni, ktory pokazywat, jak mieszana etnicznie rodzina nagle zaczynata
dzieli¢ sie na Bosniakow i Chorwatéw. W maty swiat codziennej, rodzinnej

przemocy wkraczata wielka przemoc dziejowa.

Scena przestuchania mtodego Frljicia, ktory jako uchodzca trafit do Splitu w
Chorwacji, zaczynat sie spektakl Drugie wygnanie (Nationaltheater w
Mannheim, 2017)":

Frlji¢ - rzadkie nazwisko. Wiek - 16 lat, tak? Prosze nie
odpowiadaé! Mam panskie dokumenty. Pochodzi pan z Bosni?
Ubieganie sie o0 azyl jako uchodzca u nas w Chorwacji to nic ztego.
Przyjmujemy uchodzcédw z otwartymi ramionami! JestesSmy litosciwi
dla was, Bosniakow. Obrazy z Sarajewa i Mostaru byly
przerazajgce. Znajoma ostatnio zastrzelit tam snajper. Ale zycie
musi toczy¢ sie dalej. Kraj pochodzenia? Narodowosé? Podaje pan
chorwacka. Ojciec ma na imie Dragan? Ujdzie za Chorwata. Ale
matka ma na imie Sladjana! Nazwisko panienskie Anatasijevic¢. Z
taka matka nie poradzisz sobie jako Chorwat. Nie mozesz nam tego
podac jako chorwackiego pochodzenia. Jest bez watpienia serbskie!
Chtopcy w twoim wieku walcza na froncie, ryzykuja zyciem! Ty nie
dostates wezwania do wojska? Pewnie jest w domu w Travniku, u

mamy i taty w biurku? (Frlji¢, 2018).

Rezyser powraca do tych traumatycznych doswiadczen wielokrotnie,

rekonstruujac je i przywotujac na rézne sposoby:
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Split wystarczajaco mnie uformowat. Miatem szesnascie lat i
mieszkatem w akademiku. Przez pie¢ miesiecy zadna szkota nie
chciata mnie przyjac, poniewaz nie miatem swojej ojczyzny. [...] W
tym okresie naprawde widziatem wszystko. Nekanie trwato
bezustannie, bez konca trzeba byto wyjasniaé, «kim i czym» jestes.
Karta uchodzcy, jedyny dokument, ktory wtedy posiadatem, nie miat

specjalnej wartosci (Balkan Macht Frei, 2016).

Nacjonalistyczny demon wyzwolony w krajach bytej Jugostawii na poczatku
lat dziewieédziesiatych XX wieku i rozpad tego kraju staty sie dla niego
obsesyjnym tematem. Poszukiwat historii zakorzenionych spotecznie i
historycznie, ale wlasciwie nigdy nie tworzyt teatru dokumentalnego,
bardziej bowiem niz opis i zrozumienie faktéw, interesowato go pytanie o
zrodta spotecznej przemocy. Najsilniejszy wyraz znalazto to w spektaklach
okreslanych czasem jako ,Batkanska trylogia” - Turbofolku (Chorwacki Teatr
Narodowy w Rijece, 2008)*, Przeklety niech bedzie zdrajca ojczyzny
(Stowenski Teatr Mtodych w Lublanie, 2010)® i Tchdrzostwie (Teatr
Narodowy w Suboticy, 2011) oraz w Trylogii o chorwackim faszyzmie
(Chorwacki Teatr Narodowy w Rijece, 2014), na ktora ztozyty sie Bachantki,
Aleksandra Zec i Chorwacki teatr'. We wszystkich tych spektaklach
uporczywie powraca zderzenie oficjalnych narracji z osobista pamiecia
przekazywang przez aktorow w intymnych zwierzeniach, a teatr traktowany
jest jako narzedzie do prezentowania historii nieobecnych w oficjalnym
przekazie. ,Nie tak dawna przeciez przesztosé jest nadal obecna tu i teraz, a
jednoczesnie o wieki oddalona z powodu ekstazy nietrwatoscia informacji,
jaka obecnie przezywamy. Pojawia sie najczesciej w formie
nacjonalistycznych atawizméw, ktdre wciaz jeszcze maja rynek zbytu i

polityczna wartos¢” (tamze). Przypomina to wizje zawarta w stynnym tekscie
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Waltera Benjamina O pojeciu historii, gdzie pisze on, ze terazniejszos¢ moze
rozpoznac sie w tym, co dawne: ,,Prawdziwy obraz przesztosci przemyka w
utamku chwili. Przesztos¢ uchwyci¢ mozna tylko jako obraz, ktory
rozbtyskuje w chwili swej poznawalnosci, by nigdy juz nie ukazac sie
ponownie” (Benjamin, 2012, s. 313). Dlatego tez rozpoznanie tego rozbtysku
jest tak wazne. Benjamin pisze wrecz o ,tajemnej umowie miedzy minionymi
pokoleniami a nasza generacja”. To wtasnie ona sprawia, ze ,niczego, co sie

kiedys wydarzyto, nie powinno sie uwazac za stracone dla historii” (tamze, s.
312).

W swiecie, w ktérym przesztos¢ albo nikogo nie interesuje, albo w swoim
okrojonym, heroicznym wymiarze staje sie narzedziem nacjonalistycznej
polityki, Frlji¢ wyszukuje takie jej pola, ktére nie zostaly wciaz domkniete.
Wierci w nich jak w otwartych ranach, wierzac z Benjaminem, Ze przesztosé
nie jest domknieta, dopdki nie wypelnimy jej potencjatu: , Historia jest
przedmiotem konstrukcji, ktérej miejscem nie jest czas jednorodny i pusty,
lecz czas wypelniony Teraz” (tamze, s. 320). Dlatego przesztos¢ w
spektaklach Frljicia nie jest traktowana linearnie, jako ciag historycznych
faktdw, ale, zgodnie z rewolucyjnym postulatem Benjamina, artysta stawia
sobie przede wszystkim za cel ,rozerwac¢ kontinuum historii” (tamze, s. 321).
Stuza temu owe rozbtyski wydarzen wypartych z pamieci, dawnych katastrof,
jakie nadal pozostaja wyzwaniem dla wspotczesnych. Tchorzostwo konczyto
sie sceng, w ktorej aktorzy upamietniali pie¢set pie¢ ofiar masakry w
Srebrenicy. Wczesniej jednak wybrzmiewat monolog o tym, jak efemeryczny
ze swej natury teatr moze by¢ narzedziem zapobiegania zapomnieniu i
czasem wrecz jedynym dokumentem czyjegos istnienia. W Bachantkach,
zredukowanych do opiséw rzezi z poczatku i konca sztuki Eurypidesa,
mityczna historia zderzona zostata z opisami tortur na niechorwackich

obywatelach w obozie jenieckim w Splicie. W Chorwackim teatrze narracja
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wspolczesna mieszata sie z wojna w bytej Jugostawii w latach
dziewiecdziesiatych XX wieku, by ptynnie przejs¢ do czaséw II wojny
Swiatowej i wspotpracy Chorwacji z nazistowskimi Niemcami. Przemowienie
przewodniczacego prawicowej Chorwackiej Wspdlnoty Demokratycznej
Tomislava Karamarka poprzedzato przemowienie chorwackiego faszysty
Ante Pavelicia, odpowiedzialnego za masowe ludobdjstwa na Serbach,
Zydach i Romach w latach czterdziestych XX wieku. Frlji¢ przywolywat w ten
sposob wypierana pamiec¢ o ustaszach, czyli chorwackim ruchu
faszystowskim, ktory w 1941 roku stanat na czele marionetkowego,
zaleznego wobec Niemiec Niepodlegtego Panstwa Chorwackiego. Aktorzy
przebrani w mundury ustaszow Spiewali piesni patriotyczne, po czym szli w
uroczystej procesji niosac krzyz, co wskazywato na sojusz faszyzmu z religia
katolicka. Podobnie jak potem w Kigtwie (Teatr Powszechny w Warszawie,
2017), drewniane krzyze stawaly sie karabinami. Ponad scena pojawiat sie
napis ,Narodowy Teatr Jasenovac”, przywotujacy najwiekszy oboz
koncentracyjny zatozony przez ustaszow, w ktorym dla oszczedzania kul

podrzynano wiezniom gardta.

Historyczne tlo taczace rozne epoki pozwalato zada¢ szereg niewygodnych
pytan o postawy artystow. Z imienia i nazwiska wymieniano aktoréw, pisarzy
i politykdw réznych czaséw, pokazujac ich gotowosé do wspdtpracy z kazda
wladza lub, co najmniej, do wygodnego przymykania oczu, by nie zauwazac
nawet najbardziej tragicznych wydarzen. Ttumaczenie jest zwykle to samo -
autonomia i uniwersalnos¢ sztuki. Dlatego wySpiewywane w pierwszej czesci
spektaklu podnioste piesni patriotyczno-religijne o matce Chorwacji pod

koniec spektaklu przechodzity w pogodna piosenke:

Czy chcecie pieknego czasu?
Chcemy pieknego czasu!
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Czy chcecie pieknych kobiet?
Chcemy pieknych kobiet!
To znaczy, ze chcemy tych samych rzeczy,

Chcemy pieknych rzeczy! (Frlji¢, 2014).

Zajmujacy sie polityka symboli antropolog Ivan Colovi¢ badat postawy
serbskich intelektualistow i artystow, ktérzy w czasie wojny w bylej
Jugostawii zaangazowali sie w budowanie wizji kultury jako elementu
,duchowego dziedzictwa i tradycji” taczacego nardd z terytorium. Pisze on,
ze takie strategie zywe sa rowniez wsrod chorwackiej elity kulturalne;j.
»Nardd zostat tu ukazany jako wspdlnota, ktorej przetrwanie zalezy od
przywrécenia utraconej jednosci narodowej, co w istocie znaczy: od
zlikwidowania niebezpiecznej roznorodnosci w obrebie narodu i zaostrzenia
kontroli na granicach jego przestrzeni duchowej” (Colovi¢, 2007, s. 88). A
zatem akceptowanym polem kultury staje sie wytacznie pole kultury
narodowej. Serbski badacz zauwaza, ze po wojnie nie tylko nie
zakwestionowano tej wizji, ale wrecz nadano jej nowe znaczenie, czyniac
kulture podstawowym orezem, stuzacym kontynuowaniu wojny innymi
metodami. Przytaczajac konkretne wypowiedzi politykow i intelektualistow,
Colovi¢ pisze o ,nacjonalistycznym Kulturkampfie”: ,Teraz kultura okazuje
sie pozycja rezerwowa, na ktora wycofaty sie silty narodowe, by
przegrupowac szyki i poczeka¢ na nastepna okazje do nowej ofensywy”

(tamze, s. 91).

Rozpoznanie, ze dla nacjonalistycznego imaginarium kultura staje sie
sublimacja wojny, staje sie gtéwna sktadowa teatru Frljicia. Dlatego artysta
stale powraca do tematu przynaleznosci narodowej oraz zwigzanych z nia
uprzedzen i stereotypow, prowadzacych do eskalacji przemocy. W filmie
dokumentalnym Serbka, ktéry Nebojsa SlijepCevic realizowat podczas préb
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do Aleksandry Zec, pochodzacy z réznych czesci bytej Jugostawii aktorzy
opowiadajg, jak tuz przed wojna mate dzieci zaczynaly rozmawiac na
podwérku o tym, kto jest Serbem, a kto Chorwatem. Nagle przedmiotem
dociekan stato sie to, ze ktos chodzi na lekcje religii, a ktos$ inny nie, wiec
pewnie jest muzulmaninem. ,Moje dziecinstwo zostato zniszczone” - mowi
jeden z nich. Inni aktorzy zaczynaja ptakac, ogladajac zdjecia dokumentalne
dotyczace tytutowej bohaterki - dwunastoletniej Serbki zamordowanej w
1991 roku przez Chorwatéw. W wizji Frljicia Aleksandra Zec robi wyrzuty
matce: ,Dlaczego musisz by¢ Serbka? To przez to jestem skazana. Skoro
jestescie Serbami, to nie mogliscie mieszka¢ w Serbii? Po co przyjechaliscie
tutaj? Juz samo stowo Serb ma w Chorwacji negatywne konotacje” (Serbka,
2018). Narodowosc jest niezmywalnym pietnem, ktére naznacza i wywoltuje
agresje. W filmie ta historia naktada sie na historie zaproszonej na casting
dziewczynki, ktora zastanawia sie, czy powinna méwic¢ ze sceny, Ze jest
Serbka, bo obawia sie agresji otoczenia. Mineto wiele lat od zakonczenia
wojny, dziewczynka nawet jej nie pamieta, a jednak podswiadomy strach
podpowiada, by nie opowiadac¢ zbyt gtosno o swoim pochodzeniu. W
Chorwackim teatrze aktorzy w pewnym momencie zmywaja makijaze,
zdejmuja kostiumy, zaczyna sie niby prywatna, luzna konwersacja w
garderobie. Jeden z aktorow opowiada, jak niedawno po raz pierwszy
przyznat sie, ze jest Serbem, troche przypadkowo, podczas festiwalowej

dyskusji po spektaklu:

Jasmin: Pierwszy raz przyznates sie, ze jestes Serbem? A szkota
Srednia, podstawowka, jakies dokumenty?

Nikola: Starzy wszedzie pisali, ze jestem Chorwatem i tyle. Oni byli
w duzym strachu i chyba go przeniesli na mnie.

Jerko: No dobra, ale zaden z kolegéw o tym nie wiedzial? Gdy
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robiliscie to przedstawienie?
Nikola: No nie. Przeciez nie bede wkoto chodzit i gadat: Jestem
Serbem! Jestem Serbem! (Frlji¢, 2014).

Po tym wyznaniu sympatyczna pogawedka niemal w jednej sekundzie
zamienia sie w scene gwaltownej przemocy i tortur. Prawie taki sam zabieg
zastosowany byt w Przeklety niech bedzie zdrajca ojczyzny w Lublanie.
Groteskowa scena pokazu mody, w ktdrej funkcje kreacji haute couture
pehily flagi narodowe, okazywata sie zapowiedzia horroru - nagle spod flag
wylaniaty sie ostrza nozy. Przemoc nie pojawiata sie jednak od razu. Noze
byty jedynie modowym gadzetem. Tak charakterystyczna dla Frljicia
technika gwaltownego montazu - szybkie ciecia scen i radykalne zmiany
nastroju, muzyki i Swiatet - pokazuje, ze nakrecajaca sie spirala przemocy
wykracza poza jakakolwiek logike zdarzen. Tu takze ogladamy aktoréw,
ktorzy niby po odegranym juz spektaklu wrocili do garderoby. Nagle pada
pytanie skierowane do jednego z nich: czy to prawda, ze ma dom w
Chorwacji? Niby niewinna zaczepka, ktéra zdziwiony jest sam indagowany,
wiec niezdarnie zaczyna ttumaczy¢, w jaki sposob znalazt sie w posiadaniu
tego domu. Nie wiadomo wtasciwie, czy gestniejaca atmosfere rozmowy
nalezy traktowac serio, czy raczej jako upiorny zart, zwltaszcza ze z
chorwackiej daczy rozmowa plynnie przechodzi na t6dke zacumowang w
chorwackim porcie. , A jaka masz flage na tddce?” - pytaja koledzy. , Twoi
rodzice nie byli Stowenicami, wiec dlaczego ty twierdzisz, ze jestes
Stowencem?” (Frlji¢, 2010). W ten oto sposdb otwiera sie nacjonalistyczna
puszka Pandory, dla ktorej najbardziej nawet idiotyczne argumenty i
podejrzenia staja sie mozliwym dowodem w sprawie narodowej
przynaleznosci. Sprawiaja wrazenie komicznych, a jednak wystarcza, by na

scenie pojawily sie strzaty, a machina przemocy rozkrecita do tego stopnia,
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ze cate proscenium ustane jest trupami owinietymi w narodowe flagi.

Kulminacjg pokazu mody narodowej jest zatem pokaz mody funeralne;j.

W strategii gwattownego montazu do gtosu dochodza atawistyczne rozbtyski
przemocy hodowanej na plemiennym kulcie krwi i obronie kulturowego
terytorium. Przeciez nie pojawiaja sie one znikad - ich Zrodtem jest zawsze
zmudna i powolna praca afektéw. Nacjonalistyczne imaginarium bazuje
wszak na podziatach, uprzedzeniach i wybidrczosci, na co zwraca uwage

Ernest Gellner, wybitny znawca tego zjawiska:

Nacjonalizm stwarza narody, a nie na odwrot. Oczywiscie, czyni on
uzytek z wczesniejszej, historycznie odziedziczonej proliferacji
kultur (czy tez zasobow kulturowych), jest to jednak uzytek
niestychanie selektywny. Najczesciej dochodzi do radykalnych
przeobrazen. Ozywia sie martwe jezyki, wymysla tradycje,

wskrzesza fikcyjna pierwotna czystosc (Gellner, 2009, s. 144).

W poszukiwaniu tej opowiesci pierwotnej nacjonalizm chetnie podszywa sie
pod kulture ludowa, szukajac w niej Zrédtowego uwiarygodnienia. Tak
naprawde jednak w ukryty sposob wytwarza wtasna kulture, , oparta na
oswiacie i przekazywang przez specjalistow, cho¢ oczywiscie powigzana z
wczesniejszymi swojskimi dialektami i stylami” (tamze, s. 147). Tradycja nie
tyle jest wiec odkrywana, ile tworzona na nowo i zafatszowywana. ,Gtosi sie
hasto zachowania tradycyjnego porzadku, a faktycznie pomaga sie w
budowie spoteczenstwa anonimowego i masowego” (tamze, s. 229). Takie
spoteczenstwo jest podatne na manipulacje i sktonne do przemocy w obronie
narodowych wartosci. Towarzyszy temu strategia sakralizowania

rzeczywistosci narodowej. Frlji¢ méwit w jednym z wywiadow, ze tym, co go
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najsilniej uksztattowato w mtodosci, oprocz wojny w bytej Jugostawii, byty
studia teologiczne w Zagrzebiu - ,moja praca bazuje na tych
doswiadczeniach, poniewaz podczas tych zaje¢ mogtem zobaczy¢, jak Kosciot
katolicki dziata od srodka. Mysle, ze moja krytyka polityki instytucjonalnej
wziela sie z tego czasu. Niektorzy z profesorow, ktorzy mnie wtedy uczyli, sa
obecnie flagowymi postaciami rewolucji konserwatywnej w Chorwacji”
(Oliver Frlji¢ interviewed..., 2018). Uktadanie rzeczywistosci politycznej na
wzor religijny jest bowiem istota nacjonalizmu. W ten sposéb ksztaltuje sie
zbiorowa komunikacja symboliczna, ktéra Frlji¢ probuje rozbrajac. Jak pisze
Colovi¢: ,Jezyk, folklor, gesle, ale takze pomniki, mogity i groby bohateréw
narodowych oraz inne narodowe symbole, mity i relikwie pochodzenia
$wieckiego staja sie Swiete poprzez swoista narodowa sakralizacje” (Colovié,
dz. cyt., s. 22). To narodowo-religijne repozytorium znakow chetnie odwotuje
sie do elementow folklorystycznych, tworzac przedziwna mieszanke, ktéra

potwierdza rzekoma zrédlowosc i odwiecznosé.

Frlji¢ zdaje sobie sprawe z tego, jak bardzo nacjonalistyczna kultura ,lubuje
sie w piesniach i tancach, ktére zapozycza (po drodze je stylizujac) z kultury
ludowej” (tamze, s. 147). Dlatego co najmniej od czasu Turbofolku prébuje
przechwycic jej strategie. Wazna funkcje w jego spektaklach petni muzyka -
czesto sg to piesni patriotyczne lub ludowe, ckliwe i tatwo wpadajace w
ucho, budujace nastroj kolejnych scen. Turbofolk byt Swiadomym
sprzeciwem wobec ,kultury wysokiej” i wyrastat z zainteresowania nie tyle
konkretnym gatunkiem muzycznym, ile fenomenem jego masowego
oddzialywania i szczegdlnej popularnosci w czasie wojny, kiedy stat sie
nosnikiem tresci skrajnie nacjonalistycznych. Spektakl zostat skonstruowany
niczym seria teledyskow - dynamicznosé i kondensacja znakéw tworza rodzaj
performatywnego rollercoastera. Pozwala to wyja¢ nacjonalistyczne tresci z

naturalnego dla nich kontekstu, przepetnionego rzewnoscia i sakralizacja
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ojczystego krajobrazu, i wydoby¢ to, co jest ich sednem - maczystowska

kulture, pod ktéra kryje sie przemoc i wykluczenie.

»,Nazywam sie Oliver Frljié. Pochodze z Chorwacji, tego faszystowskiego
kraju” - mowit w Mauzerze (Rezidenztheater w Monachium, 2017) jeden z
aktoréw, ubrany w mundur oficera SS. Rezyser, ktory jest uwaznym
czytelnikiem tekstéw Heinera Miillera, mégtby zapewne powtdrzy¢ za nim:
,Z biograficznych powoddw zawsze interesowatem sie historig, czy wrecz
musiatem sie nig interesowac” (cyt. za: Sugiera, 2009, s. 8). Wojna w bytej
Jugostawii i zetkniecie sie z najgwattowniejszymi obrazami ,,demona
nacjonalizmu” sg Zrédtem obsesyjnych wrecz powrotow przemocy i
wzajemnego upadlania w imie ideatéw narodowych czy religijnych. Mimo ze
jego spektakle dalekie sa od realizmu, sa mocno zakorzenione w
rzeczywistosci - nie pokazuja jednak jej warstwy widzialnej, ale to, co
wyparte i ukryte w spotecznej podswiadomosci. Dlatego Frlji¢ tak uwaznie
wstuchuje sie w symptomy nacjonalistycznych atawizméw i przestrzega, ze
horror, jaki on sam poznal w mtodosci, moze sta¢ sie doSwiadczeniem calej
Europy. Wspomniane na poczatku przemoéwienie podczas demonstracji , Die
Vielen” konczyto sie pytaniem: ,Czy chcemy Europy granic, Europy rasowej i
narodowej segregacji, czy chcemy Europy, gdzie zbrodnia przeciwko jakiejs

grupie etnicznej moze byé znéw zalegalizowana?” (Frlji¢, 2019b).

Moment populistyczny

»,Walcze w wojnie kulturowej, by wprowadzi¢ nowe formy estetyczne i
przekaza¢ wiadomosci, ktére nie sa zbyt popularne w réznych
spoteczenstwach” - mowit w trailerze do Drugiego wygnania. Gdy zas w
filmie dokumentalnym Serbka pada pytanie, dlaczego nie zrobi

przedstawienia o chorwackich dzieciach mordowanych przez Serbdw,
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odpowiada, Ze moze zrobi¢ taki spektakl, ale nie w Chorwacji, tylko tam,
gdzie mieszkaja ci, ktorzy te dzieci zabili. Bo w przeciwnym razie wpisatby
sie jedynie w hegemoniczny dyskurs, a jemu zalezy na tym, by spektakle
dziataty jak kontrhegemoniczne interwencje. Taka postawa zbiega sie z
wezwaniem Chantal Mouffe, ktora nawotuje do przezwyciezania
postpolitycznego konsensusu na rzecz ,radykalizacji demokracji” i
agonistycznej debaty, umozliwiajacej konfrontacje réznych wizji spotecznych.
W swojej najnowszej ksigazce W obronie lewicowego populizmu wprowadza
ona pojecie ,momentu populistycznego”, stwierdzajac, ze mozemy o nim
mowié, ,gdy pod naciskiem przemian politycznych lub spoteczno-
ekonomicznych dominujaca hegemonia ulega destabilizacji wskutek
zwielokrotnionych niezaspokojonych zadan” (Mouffe, 2020, s. 16-17). Te
zadania sg zwykle artykulacja stusznych potrzeb wyrazanych przez tych,
ktorych hegemonistyczny dyskurs pomija. W swoich rozwazaniach Mouffe
dostrzega wiec w zjawisku populizmu nie tyle zagrozenie dla demokracji, ile
szanse dla jej radykalizacji, poprzez mozliwos¢ pogtebienia ideatéw
demokratycznych opartych na sporze. Nawotuje do ,lewicowego populizmu”,
ktory dziatatby na rzecz wyjscia z obowiazujacej wczesniej hegemonii
neoliberalnej. W odroznieniu od , prawicowego populizmu”, ktory gtosi
przywrocenie suwerennosci ludu, ale zakorzenia je w pojeciu ,,narodu”, przez
co pojecie ,ludu” wyklucza wiele kategorii obywateli, postrzeganych jako
zagrozenie dla tozsamosci i dobrobytu narodu, ,lewicowy populizm” rowniez
konstruuje sie przeciwko neoliberalnym elitom i w obronie réwnosci, ale
pragnie ozywié¢ i pogtebi¢ demokracje. , To wymaga ustanowienia tancucha
ekwiwalencji miedzy zadaniami pracownikéw, imigrantow i prekaryjnej klasy
Sredniej, a takze innymi demokratycznymi zadaniami, na przyktad ze strony

spotecznosci LGBT” (tamze, s. 27).

Praktyki artystyczne Frljicia od zawsze podporzadkowane byly postulatowi
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przekroczenia bezpiecznej pozycji teatru i co najwyzej pozorowanego
zaangazowania w sprawy spoteczne. W spektaklach tworzonych w krajach
niemieckojezycznych Frlji¢ pokazuje, jak demon nacjonalizmu rozlewa sie na
cata Europe, dumna z humanistycznych wartosci, a zbudowana na
fundamencie ktamstwa i przemocy. Jego ocena wspoétczesnej rzeczywistosci
jest jednak tylez bezlitosna, ile bezradna: ,Sytuacja w Europie bedzie tylko
gorsza. Nie ma instytucji ani kraju, ktory jest w stanie powstrzymac
rozlewajacy sie w Europie faszyzm. Bytoby naiwnoscig oczekiwaé, ze sztuka
cos zmieni” (Oliver Frlji¢ o Polsce..., 2017). Jedyne, co jest w mocy sztuki, to
rozszerzanie ram spotecznej wyobrazni. Podczas pracy nad spektaklem
Where do you go to, my lovely? (Schauspiel Graz, 2013), punktem wyjscia
byto wymyslanie alternatywnych wersji europejskiej historii, jak cho¢by
proba wyobrazenia sobie, co by sie stato, gdyby Helmuth Kohl zostat
zamordowany w 1989 roku przez grupe terrorystyczng z NRD. Koncowka
spektaklu opowiadata o r6wnoczesnym ataku terrorystycznym na wszystkie
instytucje europejskie, w wyniku czego w catej Europie wprowadza sie stan
wyjatkowy. Ostatnie zdanie spektaklu brzmiato: ,Jesli chcemy zachowac
demokracje, musimy czasowo ja zawiesi¢” (cyt. za: Oliver Frlji¢
interviewed..., dz. cyt.). Czyz z perspektywy kilku lat nie brzmi to jak

proroctwo?

Heiner Muller w gtoSnym wywiadzie zatytutowanym dosadnie Umieraj
szybciej, Europo zauwazyl, ze Europa z ideatu kulturowego, utozsamianego z
liberalizmem i demokracja, przeobrazita sie w ,miedzynarodowa solidarnosc
kapitalu przeciw biedzie” (cyt. za: Todorova, 2008, s. 342). Przewidywal, ze
bezwzgledne kapitalistyczne i kolonialne zasady, jakim podporzadkowana
zostala idea europejska, doprowadza do jej rychtej destrukcji i rozpadu.
Gdzie indziej mowit: ,Paryz zniszczy niepowodzenie tej struktury, ktora

chciat narzuci¢ byltym koloniom. Azja i Afryka zagarna Paryz; kolonie sie
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zemszcza. Wreszcie sie zemszczg, mam nadzieje, poniewaz nienawidze
metropolii i ich arogancji. Nienawiscig bardzo prymitywna. (cyt. za: Sugiera,
1997, s. 133). Frlji¢, co prawda, w swojej realizacji Mauzera kazat jednej z
aktorek rozbija¢ pomnik Millera siekiera, ale gdyby juz szukac
jakiegokolwiek patrona dla jego teatru, to niemiecki dramatopisarz - z jego
obsesja odkopywania horroru spotecznej podswiadomosci - mogtby nim
zostac¢ z pewnoscia. W jednym z najnowszych spektakli Frljicia - Imaginary
Europe (koprodukcja Nowego Teatru w Warszawie, Teatru Mtodych w
Zagrzebiu i Schauspiel Stuttgart, 2019) istotnym motywem staja sie dwa
obrazy aniota historii. Pierwszy to oczywiscie stynna wizja Waltera
Benjamina ze wspomnianego juz tekstu O pojeciu historii, ktory,
zainspirowany rysunkiem Paula Klee Angelus Novus z 1920 roku, stworzyt
melancholijny opis aniota niezdolnego do lotu i przezwyciezenia kleski.
,Twarz zwrdcit ku przesztosci. Gdzie nam ukazuje sie tancuch wydarzen, on
widzi jedna wielka katastrofe, ktora nieustannie pietrzy gruzy i ciska mu je
pod nogi” (Benjamin, dz. cyt., s. 316). Jego che¢, by sie zatrzymac i
pouktadaé gruzy i katastrofy dziejowe, utozy¢ historie raz jeszcze, jest,
niestety, daremna. Goni go bowiem wicher postepu, a ten ,gna go
niepowstrzymanie w przysztos¢, do ktorej zwrocony jest plecami, podczas
gdy przed nim po samo niebo rosng zwaliska gruzéw” (tamze). W spektaklu
Frljicia ten obraz zostaje uzupetniony wizja Heinera Millera z jego krétkiego
poematu proza z 1958 roku, zatytutowanego Nieszczesliwy aniot. U
Benjamina aniot patrzyt w przesztos¢, nie mogac jej uporzadkowac, u

Miillera zas:

Przed nim pietrzy sie przysztos¢, w ktéra wpija on swoje oczy. Jego
Zrenice z wytezonego wpatrywania sie w dal btyszcza jak gwiazdy, a

z ust zacisnietych kneblem probuje wydoby¢ sie zbawcze stowo,
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lecz aniot, zamiast je obwiesci¢, tylko sie nim dusi (Miiller, 2003, s.
438).

W tej wizji nie ma zadnych szans na lepsza przysztosé - jedyna droga
ludzkosci jest nieustanne sianie zniszczenia i przyblizanie sie ku katastrofie,
dlatego rzucane przez ludzi kamienie poruszaja skrzydtami aniota, nie
pozwalajac mu na odpoczynek. ,Gdy jego lot, spojrzenie i oddech zastygaja,
wyczekuje on, az historia ludzi zacznie sie toczy¢. Zaraz potem fale kamieni

znowu sie podnosza, wprawiajac w ruch jego skrzydta” (tamze).

W Imaginary Europe na scenie wystepuje szescioro mtodych aktorow
pochodzacych z réznych krajow. Dowiadujemy sie, ze tworza oni ,, European
ensemble”, ,teatralng utopie w samym srodku Realpolitik! Unikalny kwiat na
rynku europocentrycznej poprawnosci politycznej” (ten i nastepne: Frljic,
2019a) - zapowiada niemiecki konferansjer, zapraszajac na scene
reprezentantéw najbardziej niedemokratycznych krajow europejskich: Rosji
(,globalna podpora nieliberalnej demokracji”), Chorwacji (,, mistrz w
homofobii”), Polski (,najbardziej ksenofobiczny kraj Europy, ktéry ma
odwage otwarcie powiedzie¢ NIE uchodZcom”). Podczas prezentacji
przedstawiciela Niemiec pojawia sie jednak ironiczna deklaracja, ze skoro
pienigdze na projekt pochodza witasnie z tego kraju, to nie padnie zadne zte
stowo na jego temat. Cho¢ oczywiscie to wlasnie Niemcom i krytyce
uosabianej przez ten kraj kultury europejskiej poswiecony bedzie caty
spektakl. Okaze sie on seria , 0piséw obrazéw”, odstanianych kolejno na
scenie. To z nich ma sie wyltoni¢ tradycja i wspotczesnos¢ Europy
wyobrazonej i tej jak najbardziej realnej, ktéra, niczym Mezczyzna, Kobieta i
Ptak w Opisie obrazu Heinera Millera, porusza sie w beznadziejnym kregu
przemocy, w nieskonczonych kombinacjach jej réznorodnych wariantow. W
pierwszej odstonie widzimy Czarny kwadrat na biatym tle Kazimierza
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Malewicza z 1915 roku - ,zerowy punkt malarstwa”, ktory byt radykalnym
gestem odrzucenia reprezentacji w sztuce. Aktorzy opowiadaja losy samego
Malewicza, ktoérego obrazy w czasach czystek stalinowskich zostaly uznane
za przejaw sztuki burzuazyjnej, a on sam oskarzony o szpiegostwo.
»WybraliSmy Czarny kwadrat Malewicza do tego spektaklu, bo mozna go

uznaé za utopie modernizmu”.

Kolejnym obrazem jest Tratwa Meduzy Théodore’a Géricault z 1819 roku,
obraz traktowany przez niektorych jako zapowiedz XX-wiecznych
totalitaryzméw. Byla to reakcja dwudziestosiedmioletniego malarza na
tragiczne zatoniecie u wybrzezy Afryki statku Meduza, ktory transportowat
do Senegalu przysztych francuskich administratorow tego obszaru, majacych
przeja¢ od wtadz brytyjskich panowanie nad kolonig. Gdy statek zaczat
tona¢, miejsca w todziach ratunkowych zajeta elita urzedniczo-oficerska.
Reszta pasazerdéw znalazta sie na tratwie zbitej w pospiechu z elementow
statku. Poczatkowo holowaty ja todzie, ale kierujacy nimi szybko uznali, ze to
spowalnia kurs i odcieli liny, pozostawiajac najbiedniejszych samym sobie.
Na poktadzie tratwy zaczeto dochodzi¢ do awantur, szybko pozbyto sie
stabszych i rannych. Gdy skonczyt sie prowiant, ocaleni zaczeli jesé ludzkie
mieso. Ta mordercza podréz trwala czternascie dni. Z okoto stu
piec¢dziesieciu rozbitkow ocalato zaledwie pietnastu. Tonaca tratwa i
meczenstwo pozostawionych samym sobie ofiar kolonializmu francuskiego
kojarza sie w spektaklu Frljicia z losem uchodzcow, ktérzy w podobnych
warunkach prébuja przemierzy¢ Morze Srédziemne. Obraz dziata jako
oskarzenie wobec wspoétczesnej katastrofy humanitarnej, ktéra rozgrywa sie
na naszych oczach, ale jest tez metafora kapitalistycznej Europy -
elitarystycznej, podporzadkowanej idei zysku, pozbawionej solidarnosci,
dbajacej tylko o najbogatszych. Kryzys uchodZczy okazat sie wielkim

sprawdzianem - nagle okazatlo sie, ze ekonomia i dorazne cele polityczne sa
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duzo wazniejsze niz wyznawane idee i wartosci. Europa wyobrazona nie
sprostata wyzwaniom Europy rzeczywistej. Nadzy aktorzy starajq sie ozywic
obraz Géricault, wskazuja na jego detale. Opowiadaja, Zze malarz pracujac
nad ptétnem, rozmawiat z ocalonymi, a niektdrzy z nich nawet pozowali do
obrazu. Pierwsza publiczna prezentacja obrazu zakonczyta sie skandalem.

Interpretowano bowiem obraz jako sprzeciw wobec rezimu Burbonow.

Dziatania aktorow, ktorzy wyjmuja pojedyncze kawatki obrazu i skupiaja sie
na kazdym szczegdle, przypominaja 0w obraz aniota historii Benjamina, ktory
»chciatby moze sie zatrzymac, pobudzi¢ umartych i ztgczy¢ to, co rozbite”
(Benjamin, s. 316), ale europejskiej tratwy Meduzy, zmierzajacej ku
katastrofie, zatrzymac sie nie da. Rozpadta sie na naszych oczach. W
pewnym momencie aktorzy staja na wprost publicznosci i zaczynaja
opowiadac, jak to dzisiejszy wieczor i kontakt z tak wspaniata publicznoscia
obudzit w nich wiare we wspoélnote. Dziekuja matce Ziemi, ze urodzili sie
Europejczykami i ze moga teraz by¢ wszyscy razem w tej jednej przestrzeni.
,Mozemy nawet zatrzymac czas. Gdyby to bylo w ogole mozliwe, naprawde
mozliwe, zeby zatrzymac czas i bytby to jeden jedyny moment, kiedy
mogitbym to zrobic, to bytoby to wlasnie teraz. Chce zostac tu z wami na
zawsze. Razem” (ten i nastepne: Frlji¢, 2019a). Wiec jednak mozliwa jest
teatralna utopia, ktéra miata by¢ celem i marzeniem ,European ensemble”?
Aktorzy zapraszaja na scene publicznos¢, by wspdlnie utozyé ostatni obraz -
slynne ptétno Eugene’a Delacroix Wolnos¢ wiodgca lud na barykady, bedace
hotdem malarza dla rewolucji lipcowej, ktéra udaremnita przywrdcenie
absolutyzmu we Francji. Obraz miat ukazywacé jednosc réznych grup
spotecznych i wspdlny wysitek walki z niesprawiedliwoscia. Aktorzy
prezentuja go jednak jako swiadectwo wielkiego oszustwa - rewolucji, ktora
miata stuzy¢ rownosci i wyzwoleniu ludu, a zostata wykorzystana przez klasy

wyzsze do pomnazania ich kapitatu. Zdradzit ja rowniez malarz, ktéremu
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blizej byto do burzuazji niz obrony intereséw ludu. , Stoimy na twardym
gruncie Wolnosci. Ale ta Wolnos¢ namalowana przez Delacroix jest
ideologiczng konstrukcja - zreszta tak jak kazda inna wolnosé. Ta Wolnos¢
jest naga [...]. Ta wlasnie Wolnosc¢ jest jedynie fallokratyczna projekcja

meskiej normy i dlatego nigdy nie powinna przedstawia¢ wolnosci”.

Podr6z miodych aktorow do teatralnej utopii sie nie powiodta. , StaraliSmy
sie znalez¢ przysztosé Europy, ale wszystko to byto jedynie przylepiona do
nas przesztoscig. StaraliSmy sie zobaczy¢ to, co przed nami, ale wszystko, co
udalo nam sie zobaczy¢, to terazniejszosé. StaraliSmy sie patrzeé na stonce
przed nami, ale wszystko, co mogliSmy zobaczyé¢, to cienie za nami”. Czyz
jednak obrazy przesztosci i terazniejszosci nie sa dobierane przez Frljicia
tak, ze stajq sie, w gruncie rzeczy, obrazem naszej przysztosci? Srecko
Horvat, chorwacki filozof, ktérego Frlji¢ zaprosit do Burgtheater w Wiedniu
do kuratorowania programu ,Europa Maszyna” wokot premiery
HamletaMaszyny, w swojej najnowszej ksiazce Poetry from the Future
zauwaza, ze wspolczesna rzeczywistosé zachodniego Swiata pokazuje nasza
dystopijna przysztosé. Trzeba sie jej tylko uwaznie przygladac. Mury
budowane na granicach panstw, areszty i obozy dla uchodzcéw, wojsko
chodzace z karabinami po ulicach, narastajace poparcie dla ruchow
faszystowskich, powracajacy autorytaryzm, katastrofa klimatyczna,
niszczenie demokracji przez rozwdj technologii i zarzadzanie algorytmami -
to wszystko staje sie dla niego nowymi symbolami epoki. , A jesli apokalipsa
nie jest czyms, co nadejdzie, ale czyms, co juz tu jest?” (Horvat, 2019, s. 61)
- pyta prowokacyjnie filozof, opisujac cyniczng reakcje Europy na kryzys
uchodzczy i widzac w tym wydarzenie niezbedne dla zrozumienia
wspotczesnosci, ktdre ujawnito stabos$¢ i fasadowos¢ idei europejskiego
humanizmu. ,W miejsce solidarnosci, pracy i pokoju, to miejsce zwane

«Europa» znajduje sie obecnie w permanentnym stanie wyjatkowym. Nie ma
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zadnej ucieczki. Moze z wyjatkiem bardzo bogatych” (tamze, s. 68).
Wspotbrzmia z tym tezy niemieckiej politolozki Ulrike Guérot, ktora nazywa
to zjawisko jeszcze dosadniej, piszac o ,europejskiej wojnie domowej” i
zaznaczajac jednoczesnie, ze w stanie tego gtebokiego kryzysu ,Europa

przegrywa przede wszystkim przez siebie samg!” (Guérot, 2017, s. 15).

Obraz granicy, ponizajacego miejsca, ktore trzeba przekroczy¢ w drodze do
lepszego Swiata, stale powraca w spektaklach Frljicia. Europa zbudowana na
kulturowym rasizmie, pelna podzialéw i uprzedzen, nie jest jednak
abstrakcyjna ideg, ale ma zakorzenienie w konkretnych biografiach aktoréw
lub samego rezysera. W Gorki - Alternatywie dla Niemiec (Gorki Theater w
Berlinie, 2018) biografie niemieckich aktorow stawaty sie ironicznym
odniesieniem dla tych z imigranckim backgroundem, a w jednej ze scen
organizowany byt konkurs, ktéry z monologéw o migracji bardziej poruszy
widownie. Drugie wygnanie zaczynato sie obrazem grupy uchodzcow z
walizkami. Linda Begonja, partnerka Frljicia grajaca goscinnie w tym
spektaklu méwita: ,Nie méwie po niemiecku. Zmusili mnie do nauczenia sie
na pamieé tego, co opowiadam, dlatego nie wiem, co méwie. Mam
powiedzie¢, ze jestem najgtupsza i najbardziej leniwa aktorka” (Frlji¢, 2018).
W Imaginary Europe grupa mtodych aktoréw, aby wejs¢ do swiata teatralne;
utopii musi poddac¢ sie rewizji i odda¢ wszystko, tacznie z marzeniami. Gdy
pod koniec spektaklu zaczynaja opowiadaé osobiste historie, okazuje sie, ze
matka niemieckiego aktora, Tenzina Kolscha, pochodzi z Tybetu. Aktor
wspomina sytuacje wykluczenia i przemocy, ktore obserwowat jako dziecko
,matej, glupiej Azjatki”, wlacznie z préba wyrzucenia ich z restauracji, gdy
kelner uznat, ze kobieta jest romska zebraczka. ,Matka mowi, ze musiata
pozby¢ sie tozsamosci tybetanskiej, gdy zamieszkata w Niemczech”. W
Balkan macht frei (Rezidenztheater w Monachium, 2015) podobnej rewizji

zostaje poddany sam Frlji¢, ktéry chce wejs¢ do swiata zachodniej sztuki.
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Groteskowa rozmowa trzech dyrektorow niemieckiego teatru z rezyserem
zamienia sie w ponizajace przestuchanie sktonnego do prowokacji artysty z
peryferii Europy. W reakcji na to ponizenie aktor grajacy jego alter ego
zaczyna strzela¢ do dyrektoréw, ktorzy przyczepiaja do szyi tabliczki z
wypisanymi na nich nazwiskami, uosabiajacymi szczytowe osiggniecia
niemieckiej kultury, w tym rowniez twércow teatralnych, m.in. Franka
Castorfa i René Pollescha. W pelnym pasji monologu aktor wykrzykuje w
strone publicznosci: ,Nie wiem nic o Niemczech. Nie wiem nic o ich historii.
Nie wiem nic o ich terazniejszosci, ale wiem cos o ich przysztosci. Wiem o
przysztosci Niemiec, Ze nie dalej jak za dwa lata bedzie tu wojna, obiecuje
wam to. W te strone to zmierza. Ale wy, wy nawet tego nie bierzecie pod
uwage, bo kiedy myslicie o wojnie, myslicie tylko o II wojnie Swiatowej”
(Frlji¢, 2015). W Requiem dla Europy, zrealizowanym w DrezZnie (2016), na
poczatku spektaklu jeden z aktorow stawat na proscenium i spokojnym
gtosem zyczyt miastu zniszczenia i bombardowania, by pozostat z niego tylko
gruz i popiot - po czym przytaczat doktadny opis bombardowania miasta w
1945 roku. Przesztos¢ stawata sie w tej wizji niedaleka przysztoscia.
,Myslicie, Ze nie macie zadnych problemdw, ale tak naprawde macie bardzo
duzo problemoéw” (tamze) - to zdanie w Balkan macht frei przeradzato sie w
oskarzenie przeciw postdemokratycznej gtadkosci, ktéra nie dostrzega
zagrozen zwigzanych z narastajacymi podziatami i nowymi formami

spotecznej segregaciji.

Ostatni obraz w Imaginary Europe to ogromna figura ukrzyzowanego
Chrystusa, ktora taszcza na scene polscy aktorzy - Jasmina Polak i Jan
Sobolewski. Spektakl, ktéry zaczynat sie od utopii modernizmu -
rewolucyjnego Czarnego kwadratu Malewicza, konczy sie krzyzem
ustawionym posrodku sceny - spelnionym ideatem konserwatywnej

rewolucji. Reakcyjna wizja Swiata i narastajace podzialy staja sie
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codziennoscig Europy. ,Zarysowujaca sie europejska wojna domowa jest de
facto transnarodowa walka o dystrybucje dobr oraz kulturkampfem - walka o
kulture” (Guérot, dz. cyt., s. 16) - zauwaza Guérot, opisujac, jak zadanie
bezpieczenstwa i izolacji, przedstawiane jako obrona wartosci europejskich,
staje sie zdrada kulturowego dziedzictwa, podbudowana , gra strachem”.
Konserwatywna rewolucja przyczynia sie do rozwoju pokusy autorytarnej i
sprawia, ze ,niezauwazenie zanika akceptacja struktur demokratycznych, a
zwlaszcza panstwa prawa” (tamze, s. 64). Stan wyjatkowy staje sie nasza
codziennoscia do tego stopnia, ze juz nawet nie zauwazamy jego
normalizacji. Stoimy juz na ,ruinach Europy”. W HamlecieMaszynie Miillera
w rezyserii Frljicia (Burgtheater w Wiedniu, 2020) symbolem tej degradacji
jest ogromna swinia wyciagana z trumny i sadzana na czerwonym tronie. To
ona okazuje sie ,mezem stanu” i , Dostojnym Scierwem” (por. Milller, 2000,
s. 87), ktére zarzadza dzis Swiatem. W jednej ze scen z trumny wyciggane sg
sczepione ze soba flagi krajow nalezacych do Unii Europejskiej. Na koniec
zas swinia-Europa zostaje brutalnie zgwalcona, a sprawca, ktory przejmuje
wladze, wywrzaskuje przeméwienie zaczynajace sie od stow: ,Mordu
naszego powszedniego daj nam dzisiaj” (tamze, s. 92). Obrazow
splugawionej, zdegradowanej Europy mozna znalez¢ w spektaklach Frljicia
bez liku. W Requiem dla Europy gtdwnym elementem scenografii byt ,,dom
europejski” - liche rusztowanie, ktore najpierw byto szkota, potem
kosciotem, meczetem, by na koncu zamieni¢ sie w burdel. To w nim
przyjmowata klientéw stara Europa, pokazana w spektaklu jako umierajaca
dziwka. Gwalt stojacy u zZrédet mitu zatozycielskiego tego kontynentu
pojawial sie réwniez w Where do you go to, my lovely, gdzie mtoda
dziewczyna byta gwalcona przez byka w takt Ody do radosci, niczym
mityczna corka Agenora porwana przez Zeusa. W Imaginary Europe nagie,

zakrwawione ciato Europy jest zjadane przez aktoréw. Wykrwawia sie ona na
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naszych oczach i nikt nawet nie probuje jej ratowac. Jedynie rozpoczecie
historii na nowo datoby szanse na wyrwanie sie z zakletego kregu przemocy,
dominacji i ujarzmienia, na ktorych zbudowana jest zachodnia cywilizacja. W
Drugim wygnaniu stojacy gdzies w kacie stary, niemodny zegar z napisem
,Europa” przestal jednak dziatac. Stat sie jedynie bibelotem - Swiadectwem
dawnej, zamierzchiej Swietnosci. Czy mozliwe jest zatem ,rozsadzenie
kontinuum historii”, postulowane przez Benjamina, ktére pozwalatoby

stworzy¢ nowy idiom kultury europejskiej?

Nowe obrazy przyszlosci

Srecko Horvat, opisujac ,permanentny stan wyjatkowy” i katastrofe
wspotczesnej Europy, targanej ksenofobia, zapedami autorytarnymi i
izolacjonistycznymi, zadaje pytanie o mozliwos¢ rewolucyjnej opowiesci
alternatywnej. ,Nowy swiat moze by¢ zbudowany tylko wtedy, gdy
uswiadomimy sobie, ze musimy odkry¢ nowe formy protestu i organizowania
sie, razem z nowymi formami podmiotowosci politycznej. Ujmijmy to tak:
mozna zauwazy¢, ze podczas masowych demonstracji lewica wcigz Spiewa
XX-wieczne piesni protestu. To oczywiscie piekne i wazne piesni, ktdére nie
mogaq zosta¢ zapomniane, ale jesli chcemy stworzy¢ naprawde nowa
podmiotowosc¢ polityczng, potrzebujemy nowych piesni. Metaforycznie i
dostownie” (Horvat, dz. cyt., s. 34). W ostatnich spektaklach Frljicia wiara w
rozsadzenie kontinuum historii i mozliwos¢ stworzenia nowej podmiotowosci
politycznej ustepuje miejsca melancholii i depresji. W Sprawozdaniu dla
Akademii (Gorki Theater, 2019) na podstawie opowiadania Franza Kafki o
malpie, ktdra staje sie gentlemanem, kultura okazuje sie wielka putapka.
Scenografia to Sciana ogromnej biblioteki, z ktérej w pewnym momencie
spadaja wszystkie ksigzki, tworzac rumowisko wiedzy, a sama biblioteke

zamieniajac w klatke. Proces tresury cywilizacyjnej, jaki przeszedt Czerwony
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Piotrus, by z matpy stac sie cztowiekiem, to ciag brutalnych eksperymentéw i
przemocy. ,I uczytem sie, moi panowie! Ach, jak sie uczymy, gdy trzeba, jak
sie uczymy, gdy pragnie sie jakiegos wyjscia! Uczymy sie bez wzgledu na
wszystko. Nadzorujemy sie sami batem, rozdzieramy sobie ciato przy
najmniejszym oporze” (Kafka, 2016, s. 351). Przetrwanie w kulturze staje sie
mozliwe tylko za cene utraty tozsamosci, zaprzeczenia samemu sobie i
wlasnej naturze. A teatr jest jedynie elementem tego cywilizacyjnego
lancuszka, o czym swiadczy scena, w ktorej Czerwony Piotrus wraz z Zzong
zasiadaja na widowni Gorki Theater, by obejrze¢ w nim spektakl Frljicia.
,StaraliSmy sie znaleZ¢ nowy sposéb mowienia o Europie, ale nasze jezyki
byly zwigzane starymi konceptami politycznymi”, méwia zrezygnowani
aktorzy w Imaginary Europe, by za chwile dodac: ,Przyszliscie do teatru po
stowa, a jedyne, co wam daliSmy, to obrazy” (Frlji¢, 2019a). Moze Frlji¢ i nie
daje w swoim teatrze nowych, rewolucyjnych piesni, za ktérymi tak teskni
Horvat, ale ironia i rozpacz wpisane w tworzone przez niego obrazy stuza
procesowi odklamywania rzeczywistosci wytworzonej przez kulture. Wszak,
by znowu przywotac stynng maksyme Benjamina: ,Nie istnieje dokument
kultury, ktéry nie bylby zarazem dokumentem barbarzynstwa” (Benjamin, dz.
cyt., s. 315). Teatr jest fikcja, teatr jest umowny, a jednoczesnie pozwala
tworzyC obrazy na tyle silne, by mogty cho¢ na chwile odstoni¢ przerazenie i
traume, kryjace sie u podwalin europejskiego projektu kulturowego.
Rzeczywistos¢ w wydaniu Frljicia staje sie niekonczacym sie koszmarem,
ktory trwa na jawie. W czasie dyskusji na festiwalu BITEF w Belgradzie Frlji¢
moéwil, ze jako rezyser jest uzalezniony od mocnych znakéw i stara sie, aby
byty one ,seria eksplozji znaczen”. Groteskowa deformacja i niewybredne
zarty upodabniajg jego spektakle do przerazajacych pokazéw cyrkowych,

gdzie poczciwi klauni okazuja sie nagle siewcami przemocy i gwattu.

W paragrafie 420 Dociekan filozoficznych Ludwig Wittgenstein zaczyna sobie
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wyobrazaé, ze ludzie dokota sq automatami i nie maja Swiadomosci, choc¢ ich
sposoOb postepowania jest taki sam jak zawsze. Uznaje, ze to wyobrazenie
nabiera innych cech w wyizolowanym procesie myslowym we wiasnym
pokoju, a czym innym bytoby jego zastosowanie np. na ulicy. Konstatacja
tych rozwazan jest sentencja: ,Patrze¢ na zywego cztowieka jak na automat
jest czyms analogicznym do patrzenia na dana figure jako na przypadek
graniczny albo wariant innej; np. na krzyz okienny jako na swastyke”
(Wittgenstein, 2001, s. 180). Kontekst, w jakim dane wyobrazenie
funkcjonuje, decyduje o jego znaczeniu i mocy performatywnej. W spektaklu
Balkan macht frei na tylnej scianie wypisany zostat fragment paragrafu 421
Dociekan: ,Spojrz na zdanie jako na narzedzie, a na sens zdania jako na jego
uzycie!” (tamze). Postulowane przez Wittgensteina patrzenie na dana figure
jako przypadek graniczny lub wariant innej figury rymuje sie ze strategia
Miillera, ktéry w uwagach do Mauzera pisat, ze ,skrajnosc to nie przedmiot,
lecz przyktad, z ktorego pomoca demonstruje sie normalnos¢ kontinuum
koniecznego do zburzenia” (Muller, 2008, s. 79). Strategia Frljicia polega na
radykalizacji sposobow uzycia zdan i obrazow tak, by stawaly sie narzedziem
tworzenia zupeiie nowych ikonograficznych zestawien i skojarzen. Dzieki
temu wychodzi on poza automatyzm spotecznego postrzegania i
obowigzujace schematy przedstawieniowe, burzy kontinuum utartych
znaczen. W poszukiwaniu znakowych ,przypadkéw granicznych”, o ktorych
wspomina Wittgenstein, czesto siega po symbole narodowe i religijne, zdajac
sobie sprawe z wpisanych w nie uwznioslajacych i tabuizujacych strategii.
Flagi, hymny, piesni patriotyczne i religijne, znaki religijne, figury swietych
staja sie wlasnie narzedziami uzytymi tak, by zmienic ich oficjalny sens i
wydoby¢ konflikty. Stad powracajace obrazy gwalcenia kraju ojczystego (np.
Chorwacji w Chorwackim teatrze czy Polski w Klgtwie), wyjmowanie flagi z

waginy (w Nasza przemoc, wasza przemoc), fellatio robione pomnikowi
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papieza czy Scinanie krzyza (w Klgtwie), sikanie na mape Jugostawii (w
Kompleks Ristic), albo wktadanie sobie do odbytu zdje¢ austriackich
politykdw (w HamlecieMaszynie). Zbiorowe symbole zderzone zostajq z
realnoscia ciat aktorow - obscenicznosé, seksualny eksces, nagos¢
rozsadzaja spoteczne przyzwyczajenia. Frlji¢ radykalnie tamie zasady
reprezentacji i najwznioslejsze elementy ikonografii narodowej i religijnej, by
obnazy¢ ich powierzchownosc¢ i pozornag bezproblemowosc¢. Opowiada, ze
»,Symbole narodowe sa dla mnie kondensacja gtupoty, zbiorowej gtupoty. Jak
mozna pozwoli¢, zeby kawatek materiatu czy jakis orzet miat cie
reprezentowac?” (Tozsamos¢..., 2017). Obnaza tu prymitywna materialnos¢
symboli - kawatek gipsowej figury czy papierowy obrazek podniesione
zostaja do wyzyn nienaruszalnej Swietosci, spetniajac funkcje batow w
narodowo-religijnej tresurze. Czasem tez szuka ich ukrytych i zapomnianych
senséw. Jezus w Imaginary Europe indagowany przez nagich aktoréw, co
sadzi o judeochrzescijanskiej tradycji Europy, opowiada o muzutmanskim
dziedzictwie i jego znaczeniu dla tego kontynentu, a zapytany o przysztosé,
odpowiada: ,Wyobrazam sobie Europe bez religii i wlasnosci prywatne;.
Pamietacie, ze rewolucja francuska zaczela sie od atakéw na bogatych i
korupcje w Kosciele?” (Frlji¢, 2019a). Lewacki, rewolucyjny Jezus to kolejny
wywrotowy obraz, pokazujacy, jak znaki moga funkcjonowac, jesli tylko

odrzucimy utarte schematy ich postrzegania.

W strategii przetamywania istniejgcego zdrowego rozsadku Chantal Mouffe
widzi najwazniejsza role wszelkich praktyk kulturowych. ,W perspektywie
teorii hegemonii praktyki artystyczne odgrywaja role w konstruowaniu i
podtrzymaniu pewnego porzadku symbolicznego lub jego kontestowaniu i
dlatego nie moga wyzby¢ sie wymiaru politycznego (Mouffe, 2015, s. 98).
Zaklécenie dominujacej hegemonii i tworzenie alternatywnych narracji staje

sie w ten sposdb podstawowym postulatem sztuki krytycznej. Jej cel
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powinien byé zawsze konfrontacyjny i polega¢ na ,uwidocznianiu tego, co
dominujacy konsensus préobuje zaciemnia¢ i zamazac, oddawaniu gtosu tym
wszystkim, ktérym w ramach istniejgcej hegemonii zamyka sie usta” (tamze,
s. 100). By jednak dziatanie to bylo skuteczne, idee musza by¢ potaczone z
afektami (por. Mouffe, 2020, s. 67-72). ,,Open your hearts and kill your
ratio!” - wykrzykuja aktorzy Imaginary Europe, zapewniajac, ze ze
wszystkich sit beda sie starali zabawiac publicznosc¢. Frlji¢ doskonale
rozumie role afektow w konstruowaniu tozsamosci politycznej i
oddzialywaniu na odbiorcéw, dlatego jego dosadne, pelne przemocy obrazy
czesto sa zaskakujaco poetyckie. Nie boi sie ckliwosci i efektu kiczu. Podczas
pracy w Belgradzie nad traktujagcym o zamordowanym premierze Serbii
spektaklem Zoran Pindi¢, na jedna z préb generalnych zaprosit wdowe po
tytutowym bohaterze. Ustawiano wtedy swiatta. , SiedzieliSmy w pétmroku i
nagle uswiadomitem sobie, ze potrzebujemy wiecej swiatta na widowni niz na
scenie. I w koncu rzeczywiscie tak zrobitem - scena byta ciemniejsza niz
widownia. Kiedy cata elita polityczna pojawita sie na premierze, okazato sie
to stuszng decyzja” (Oliver Frlji¢ interviewed...). Emocje ze sceny przeniosty

sie na publicznosé.

Frlji¢ czesto opowiada, ze interesuje go wyjscie poza wyizolowana przestrzen
budynkow teatralnych. Czasem, jak choCby w przypadku Klgtwy czy
Aleksandry Zec, udaje mu sie wywotaé szerokie dyskusje spoteczne,
sprawiajac, ze performans sceniczny przeksztatca sie w performans
medialny. ,Rola teatru nie polega na tworzeniu konsensusu spotecznego,
lecz [na] antagonizowaniu réznych grup spotecznych. Nie nalezymy do tej
samej klasy spotecznej, nasze opinie na temat kwestii ptciowych lub
matzenstw jednoptciowych nie sg takie same, nie dziatamy w ramach tego
samego systemu ideologicznego, wiec teatr powinien wyrozniac te réznice, a

nie je ukrywac” (Prawo fikcji, 2017). Dlatego tez wazna jest dla niego praca
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w instytucjach, z ich ugruntowana pozycja i spotecznym kontekstem, jaki ze
soba niosg. Celem jest zamienienie ich w agonistyczne przestrzenie
publiczne, w ktorych otwarcie kontestuje sie istniejaca hegemonie.
Kreowanie fikcji przy jednoczesnym jej przekraczaniu daje mozliwosc
odzialywania politycznego. ,Hans-Thies Lehmann mdéwi o wtargnieciu
realnosci do fikcyjnego uniwersum, a ja staram sie robié¢ cos$ zupelnie
odmiennego - tworzy¢ radykalna fikcje, ktéra umozliwia wtargniecie w

realny socjo-polityczny kontekst” (Oliver Frlji¢ interviewed...).

Problem polega jednak na tym, Ze cos, co jeszcze kilka lat temu wydawato sie
radykalna fikcjq, przestato mie¢ znamiona artystycznego ekscesu i stato sie
elementem naszej rzeczywistosci politycznej. Antyfaszystowski alarm ze
spektakli Frljicia, ktory jeszcze podczas pokazéw Przeklety niech bedzie
zdrajca ojczyzny w Teatrze Powszechnym w Warszawie pod koniec 2015
roku wzbudzat Smiech na widowni, szybko stat sie codziennoscia nie tylko w
Polsce, bo przeciez radykalnie prawicowe partie, zbudowane na zarzadzaniu
nienawiscia i strachem, na catym swiecie przesuwaja sie z politycznego
marginesu do mainstreamu. Gdy w HamlecieMaszynie pojawiaja sie
przemoéwienia Viktora Orbana, Wiadimira Putina i Marine Le Pen, trudno
zorientowac sie, co jest podszyte wieksza przemoca i agresja - prowokacyjny
spektakl Frljicia oparty na mocnym tekscie Miillera, czy tez te nienawistne
mowy polityczne. W Gorkim - Alternatywie dla Niemiec? program
lewicowego Gorki Theater w Berlinie, jednego z najbardziej progresywnych i
politycznie zaangazowanych teatrow w Europie, zajmujacego sie
perspektywa migrancka i postmigrancka, zderzony zostat z programem
Alternatywy dla Niemiec (AfD) - skrajnie prawicowej partii prowadzacej
antyeuropejska i antymigrancka polityke. Program teatru promujacego
réznorodnos¢, otwartos¢ i integracje roznych grup spotecznych jest

doktadnym przeciwienstwem programu partii politycznej, bazujacej na
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negowaniu Holokaustu, hastach wykluczenia, ksenofobii i nostalgii za
faszyzmem. Fasada budynku Gorki Theater zostaje odtworzona na scenie po
to, by poddac ja dostownej i metaforycznej dekonstrukcji. Frlji¢ ujawnia w
ten sposéb bezradnos¢ teatru jako miejsca tworzenia nowego podmiotu
politycznego. ,Jestesmy politycznie poprawni, jesteSmy szczesliwi, ze
mozemy robi¢ wyrzuty ztemu swiatu. Ale to nie przynosi realnej zmiany
systemu” (Begrich, Frlji¢, 2018). Cytaty z programu AfD o ochronie
niemieckich rodzin, walce o niemieckie dziedzictwo kulturalne i jezyk trafiaja
na podatny grunt spoteczny, porywaja coraz szersza rzesze wyborcow. Czy
teatr moze temu zaradzic¢? , Skoro jestescie tacy anty-AfD, to zrébcie cos.
Idzcie i zastrzelcie kilku z nich! Podl6zcie bombe i rozpieprzcie siedzibe AfD!
Nie macie problemu z AfD, bo w przeciwnym razie nie siedzielibyscie tutaj.
Tylko siedzicie i stuchacie. Skoro jestescie tacy lewicowi, to pokazcie to i
zastrzelcie paru z nich, wy tchérzliwe swinie!” (tamze). A zatem jedyna
skuteczng odpowiedzia na przemoc musi by¢ inna przemoc? Mauzer
pokazuje mechanizm rewolucji i zadaje pytanie, czy mozliwe jest wyrwanie
sie z tego zakletego kregu ,zabijania i zabijania”. ,,Ostatnim tchem tu i teraz
pytam rewolucje o cztowieka” (Muller, 2008, s. 76) - pisze Muller. W finale
Mauzera Frljicia nadzy aktorzy z szalenczym zaangazowaniem probowali
rabaé¢ ogromne drewniane pnie. Ciezka fizyczna praca zestawiona zostata ze
stosem trupéw, ktérymi wczesniej ustana byta scena, i z powracajaca
wielokrotnie sentencjq, ze ,trawe wcigz trzeba wyrywac, zeby pozostata
zielona” (Muller, 2008, s. 78). W Drugim wygnaniu ustawieni w rzedzie
aktorzy zaczynali z calej sity wali¢ gtowami o Sciane. Dtugo, niezdarnie
napierali na niewielki mur, odskakiwali zrezygnowani, rozcierali sifice na
czole, by za chwile znowu zacza¢ ten niezdarny, ale uporczywy atak. W
koncu, kiedy juz ledwo starczato im sit, na Scianie pojawity sie mate

pekniecia. Ciggla, mordercza praca tworzenia nowych senséw to jedyne, co
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moze nas wyrwac z depresji i co pozwala wyjac knebel z ust nieszczesliwego
aniota historii z wizji Miillera, by przestat sie dusic i cho¢ na chwile mdgt
osiagna¢ spokdj. Jego ,zbawcze stowo”, ta nowa piesn przysztosci, pewnie
nie od razu stanie sie nowa forma protestu czy nowa forma podmiotowosci
politycznej, ale moze przynajmniej wskaze horyzont. Moze przywrdci nam

nadzieje, ze przysztosc¢ jest nadal mozliwa?
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didaskalia
Garebn featrnaleoa

kryzys systemu
Pieprze system

Z Przemystawem Wojcieszkiem rozmawia Magda Piekarska

Pandemia zastala cie w Berlinie?

Tak, od miesigca stad sie nie ruszam.

Jak wyglada dzis miasto?

Nijak, wszystko pozamykane, zupetnie jak w Polsce. Tyle ze panika jest duzo
mniejsza. Miedzy innymi dlatego, ze ludzie czuja sie tu bezpieczniej,
przynajmniej w sensie ekonomicznym. Sporo z nich dostato pieniadze na
zycie, rzad wyptaca rozmaite zapomogi na czas epidemii. Takie wakacje sie
zrobity, niespodziewane ferie podczas wiosny. Z domieszka rozsadnej presji,

zeby sie dyscyplinowaé, zeby to wszystko jak najszybciej sie skonczyto.

Berlin tobie rowniez dal poczucie ekonomicznego bezpieczenstwa?
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Tak, zostatem dotadowany gotowka, co mnie bardzo cieszy. Zdaje sobie
sprawe z tego, Zze w porownaniu z artystami freelancerami pracujacymi w
Polsce znalaztem sie w uprzywilejowanej sytuacji. Oni w wiekszosci nie maja
na co liczy¢. A ja bez problemu skorzystatem z berlinskiego programu
pomocowego, ktéry obejmuje rowniez artystow. Wystarczylto, ze wypemitem
wniosek online, co zajeto mi moze dziesie¢ minut - wpisatem numer mojego
polskiego dowodu osobistego, numer konta, adres, zaznaczytem odpowiednia
kratke z informacja, ze w zwiazku z epidemia stracitem zlecenia. Nastepnego
dnia miatem juz pienigdze na koncie, pie¢ tysiecy euro jednorazowej
zapomogi, ktora pozwoli mi spokojnie przetrwac¢ do wakacji. Tyle daje miasto
Berlin, bo w Niemczech kazdy land ma wtasne srodki na programy
pomocowe. Mieszkam tu od roku, wydawato mi sie, ze wystarczajaco dobrze
znam realia, ale mimo wszystko bytem zaskoczony tym, jak szybko i sprawnie
moj wniosek zostat rozpatrzony, tym bardziej ze w kolejce oczekujacych byto

dwadziescia tysiecy osob.

Artysci, ktorzy mieszkaja w Polsce, moga ci pozazdroscic.

Taka zapomoga to przede wszystkim duza ulga - nie musze

dorabiaé¢ pracujac fizycznie, moge skupic sie na pisaniu. Bardzo mnie to
ratuje, poniewaz od listopada, odkad postanowitem skoncentrowac sie na
teatrze, nie pracuje juz nigdzie na state. 25 kwietnia miata odby¢ sie
berlinska premiera Amazon Burns z tekstem Mai Stasko, dzis ten termin jest
oczywiscie nierealny. Trudno cokolwiek planowacé - jesli sytuacja sie zmieni i
instytucje kultury zaczng znow dziataé, zaczniemy sie umawiac na kolejng
date. We Wroctawiu pokazy Amazon... przeniesiono z potowy maja na
listopad. Tak naprawde, wszyscy stoimy przed wielka niewiadomga, instytucje
kultury zostaty zamkniete bezterminowo i nikt nie wie, co bedzie dalej. Sadze
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jednak, ze skoro Czesi od 4 czerwca dopuszczaja mozliwos¢ organizacji
imprez z piecdziesiecioma osobami na widowni, to w okolicach tego terminu
wznowienie prob stanie sie mozliwe, a wszystko wrdci do normy mniej wiecej
we wrzesniu-pazdzierniku. Chciatbym jednak wiedzieé¢, na czym stoje. Ale
zdaje sobie sprawe z tego, ze kultura nigdzie w tym momencie nie jest
priorytetem, wiec moge sie tylko cieszy¢, ze znalaztem sie w gronie

nielicznych tworcow, ktorym decydenci postanowili pomac.

W jakim momencie zastala cie pandemia?

Nasz Teatr Polski w Berlinie miat za soba pierwsza premiere.

Moja Swiettane pokazaliSmy w berlinskim Klubie Nieudacznikéw, a potem
we wroctawskim Osrodku Kultury i Sztuki. W momencie wybuchu epidemii
byliSmy tuz przed rozpoczeciem prob do Amazon Burns - dogadaliSmy sie ze
Swietnym miejscem na mapie Berlina, Kulturmarkthalle, ktére bardzo
przypomina mi, nieistniejaca juz, legnicka Scene na Piekarach, gdzie przed
laty wystawitem moj pierwszy spektakl, Made in Poland. Kulturmarkthalle
prowadzi kilka stowarzyszen zajmujacych sie teatrem - dotaczyliSmy wtasnie
do tego grona. Nie zdazytem jednak rozpoczaé¢ prob, cho¢ wszystko byto
gotowe. W drugim tygodniu marca pojawity sie pierwsze obostrzenia,
zamknieto granice. Cate zycie teatralne ulegto zawieszeniu. Przy zakazie
zgromadzen powyzej dwoch oséb nie mozna myslec o pracy nad spektaklem.
Stoimy w blokach startowych - dostaliSmy wsparcie na produkcje z Osrodka
Kultury i Sztuki we Wroctawiu, umowy sa przygotowane, czekamy na zielone

Swiatto.
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To znaczy, ze nie jezdzisz juz po Berlinie Uberem, jak

bohater Swietlany, ani nie wozisz przesylek dla Amazona?

Skonczytem z tym juz w ubiegtym roku, kiedy pod koniec grudnia zabratem
sie za rezyserie Swiettany. Od tamtej pory udaje mi sie jakos$ przeslizgiwac
bez koniecznosci siegania po tak zwane shit jobs. Wrécitem do klasy
prézniaczej - jestem pieprzonym artysta na chwilowym bezrobociu,
niezastuzonym i niezamierzonym. Nie moge jednak narzekac, bo w Berlinie
na pewno tatwiej jest przezy¢ niz w Polsce. Moja sytuacja nie jest zta.
Gdybym siedziat w Polsce, bytoby gorzej, moze nawet bytoby juz po mnie, w
tym sensie, ze musiatbym zapomnieé o teatrze i zebraé o prace przy
serialach. Dziekuje, postoje: wole w razie koniecznosci by¢ w Berlinie
kurierem na pot etatu i w ten sposdb zapewnic sobie godna egzystencije,
moze bez fajerwerkow, ale i bez artystycznych kompromiséw. Teraz

szczesliwie, dzieki mecenatowi wladz Berlina, nie musze ruszac sie z domu.

Teatr Polski w Berlinie powstal po to, zeby opowiada¢ Niemcom
Polske?

Cdz, jestem juz za stary, zeby zosta¢ dobrym Niemcem, nie do konca
interesuje mnie tez marzenie o tym, zeby stac sie czescia berlinskiej bohemy.
Chce raczej dziata¢ pomiedzy, na granicy miedzy Niemcami a Polska. Dopdki
granica byta otwarta, co weekend jezdzitem do Wroctawia. Miatem poczucie,
ze zaczynam robic¢ cos interesujacego, dziata¢ na osi miedzy dwoma
miastami. I ze tym swoim skromnym, offowym teatrem probuje wypeié
rodzaj wyrwy, jaka powstala po zamrozeniu artystycznej wymiany miedzy
dwoma narodami. Z perspektywy Berlina wida¢ wyraznie, ze problemem

naszej kultury jest jej hermetycznosé, dlatego warto dziata¢ na zewnatrz,
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rozbijajac te skorupe. Wokét tej idei udato mi sie juz zebrac grupe ludzi,
ktorym chce sie w nig wlozy¢ sporo bezinteresownej - biorac pod uwage
nasze stawki - pracy. To jest tym bardziej cenne, ze po pieciu latach rzadow
Prawa i Sprawiedliwosci kontakty kulturalne miedzy Polska a Niemcami sg
mocno ograniczone, wlasciwie cata ta wspétpraca opiera sie na inicjatywie ze
strony Niemcdw, polskie instytucje przestaly sie w nig angazowaé, mam
wrecz wrazenie, ze dzialaja raczej na szkode tych kontaktow niz pomagaja.
Problemem jest przebic sie z taka ofertg, majac do dyspozycji naprawde
skromne $rodki, promowaé z sukcesem kulture sasiedniego kraju. Zeby to sie
naprawde udato, potrzeba wysitku wielu 0séb i sporych funduszy.
Tymczasem, jesli cokolwiek sie dzieje, sa to skromne, w wiekszosci prywatne
inicjatywy. To katastrofa - w dodatku nic nie wskazuje na to, zeby cokolwiek
miato sie zmieni¢ na korzys¢. Nasz rzad nie buduje zadnej marki, ma w nosie
wizerunek Polski. I kompletnie zapomina, ze mimo wszystko kultura jest
gatezig gospodarki, ze generuje jakis przychod, mimo ze tych wartosci, jakie
z soba niesie, nie da sie Scisle przeliczy¢ na ztotéwki.

Kiedy wiec pokazuje Niemcom Swiettane, musze mie¢ swiadomosc, ze dla
nich jest to opowie$é o nieznanej, egzotycznej rzeczywistosci. Ze ludzi w
Berlinie, ktérzy maja Swiadomos¢ specyfiki sytuacji w Polsce, jest zaledwie
garstka. Ze z perspektywy wiekszosci Polska to dziwny, zamkniety kraj,
ktérego nie sg specjalnie ciekawi. Mimo tej bariery, a moze, paradoksalnie,
dzieki niej, dziatamy niszowo, skromnie, traktujac ja jak wyzwanie. Dlatego
licze na to, ze jak najszybciej wrocimy do pracy.

A jesli idzie o linie programowa - to, co tutaj robimy, jest przedtuzeniem
mojej wczesniejszej pracy we wroctawskim Teatrze Muzycznym Capitol,
gdzie wyrezyserowalem Strefe z tekstem Adriana Hyrsza, a Pawet Palcat

- Czystke z moim tekstem.
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Czyli robisz spolecznie zaangazowany teatr?

Tak, staram sie jednak traktowac szerzej zwigzane z nim tematy. Mam
nadzieje, ze uda nam sie zrestartowac Polski w Berlinie jesienia. Zamyst jest
taki, zeby prowadzié te dziatalnos¢ dwutorowo, prezentujac spektakle w
Berlinie i we Wroctawiu. To sie juz sprawdzito ze Swiettanq. Teraz przed
nami komediowy, mocny Amazon.... Chciatbym pokaza¢ w Berlinie niemiecka
wersje Wkurwionych kobiet w leju po Polsce, spektaklu, ktéry po prezentacji

na Przegladzie Piosenki Aktorskiej wszedt do repertuaru Capitolu.

Masz stale finansowanie na swoj Polski?

Nie - i dlatego prowadzenie go wydaje sie karkotomne, bo produkcja i
eksploatacja spektaklu przeciez sporo kosztuje. A ja nie mam statej dotacji,
do tej pory udawato mi sie funkcjonowac dzieki zyczliwosci wroctawskiego
OKiS-u. Wraz z grupa przyjaciot zatozyliSmy stowarzyszenie, zeby moc sie

ubiegaé o pieniadze takze w Niemczech. Zobaczymy, co z tego wyjdzie.

Jak Berlin przyjal Swiettane?

Niestety, zagraliSmy tu ten spektakl zaledwie kilka razy, mieliSmy z nim
wrdci¢ na scene na poczatku maja, co - jak wiadomo - nie dojdzie do skutku.
Mamy w planach kilka wyjazdow festiwalowych w wakacje, mam nadzieje, ze
to przynajmniej sie uda, boje sie jednak, ze ta przerwa w graniu potrwa do
jesieni. Odbidr pierwszych pokazow byt pozytywny, cho¢ sam spektakl musiat
by¢ wyzwaniem - godzinny monolog aktora, méwiony po polsku, z

niemieckim tekstem podawanym w napisach. Zauwazytem, ze dla Niemcow
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najwazniejszy byt kontekst kryzysu demokracji, wszystkie te pytania, jak to,
co sie wydarzyto w Polsce, moze przetozyc¢ sie na realia w ich kraju,
dotykajac ich osobiscie. W Polsce odbierano Swiettane bardziej emocjonalnie
- jako opowies¢ o tym, co widzéw najbardziej dotyka, o destrukcji
inteligencji, jaka sie dokonuje na naszych oczach, o pauperyzacji artystow, o
rozbiciu srodowisk twérczych, poczuciu, ze nagle, z dnia na dzien, staliSmy

sie zbedni, niewazni, a to, co robimy, okazato sie niepotrzebne.

W Polsce Swietlane docenila kapitula Gdynskiej Nagrody
Dramaturgicznej - to twoj pierwszy tekst, ktory znalazl sie w jej

finale.

Céz, nie mam wplywu na to, jak zostat odebrany. Mam tez ograniczone
zaufanie do werdyktow rozmaitych jurorskich sktadéw. Ale dla mnie to tez
jest wazny tekst. Kiedy wracam do niego po kilkumiesiecznej przerwie, wcigz
wydaje mi sie istotny i potrzebny, bo jest zapisem pewnej waznej sytuacji,

szczerym sSwiadectwem sktaniajacym do dyskus;ji.

Co to za sytuacja?

Kryzysu, jaki dopadl nasze elity artystyczne i intelektualne. Ktorego ja
rowniez statem sie ofiarg, jednak nie skupiam sie tu wytacznie na sobie.
Prébowatem ten stan uchwycié od kilku lat, ciekawe, ze udato mi sie dopiero
po wyjezdzie do Berlina. Mam wrazenie, Ze tak zadziatata zmiana
perspektywy. W Polsce wcigz myslatem o doraznych sprawach, w dodatku,
jak wszyscy, bytem zalewany ogromna iloscig informacyjnego szumu, smieci,

fake newsow. Proby ztapania dystansu zawodzity, bo na ten informacyjny
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$Smietnik trzeba byto reagowac na biezaco, walczy¢ z sytuacja, w ktérej ktos
narzuca nam pewng narracje. Musialem wyjs¢ na zewnatrz, ustawi¢ sie poza
nawiasem, zeby ten dystans ztapac. Nie traktuje wyjazdu do Berlina jak
emigracji, za krotko maéj pobyt tutaj trwa. Ale na pewno, takze poprzez
rodzaj zajeé, jakich tu sie na poczatku imatem, Berlin pozwolit mi na wyjscie
ze srodowiska, ustawienie sie na zewnatrz, porzucenie uwiktan. To wszystko
okazato sie odswiezajace. Taka zmiana perspektywy czysci myslenie, pozwala
w sposOb swiezy i pogtebiony przeanalizowaé witasny los, zobaczy¢ wtasna
sytuacje w szerszym kontekscie. Dlatego pierwszy tekst, jaki tu napisatem,
dotyczy spraw polskich. Drugi, Fuck the system!, ktory wciaz jeszcze szlifuje,
opowiada juz o tym, czego tutaj doswiadczam, co widze wokot siebie - polski
kontekst staje sie tu nieistotny. Zreszta, jak juz sie uda do pewnego stopnia

go porzuci¢, wyjs¢ poza, dostrzega sie, ze wazne sg zupelnie inne sprawy.

Czyli jakie?

Przede wszystkim to, ze Europa sie rozpada, ze Polska odpada, odptywa od
tej wspdlnoty. Wiem, ze z polskiej perspektywy moze nam sie wydawagé, ze
nic sie nie zmienito i wciaz jesteSmy czescia Unii, ale nasz wizerunek na
zewnatrz jest zupetnie inny - stad, z perspektywy Berlina, widac¢ kraj, ktory
na wilasne zyczenie odcina sie wspdlnotowych idei. Nie bierzemy udziatu w
zyciu unijnym, nastawiamy sie na konfrontacje, konflikt, polskie postawy sa
kompletnie niezrozumiate. Niestety, mamy ztg prase i ona nie bierze sie z
przypadku - cata seria dziatan politycznych prowadzi nas krok po kroku do
separacji. Dlatego to wymuszone przez pandemie zamkniecie granic moze
sie dla nas, Polakow, okazaé katastrofalne w skutkach, bo wstrzymuje cos, co
jest nam bardziej potrzebne niz komukolwiek innemu w Europie - przeptyw
mysli, wymiane idei, otwarcie. Z daleka widac¢ tez, jak bardzo
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konserwatywne mamy spoteczenstwo, i jak jest podatne na manipulacje.
Fatwiej niz Niemcow jest zalaé nas fejkiem, zastraszyc.

Spotykam w Berlinie Polakéw i widze, kto tutaj sie przenosi. Mam
Swiadomos¢, jak wielki btad popetia wtadza, pozbywajac sie swoich
obywateli. Nie chodzi tu o mnie, bo kim ja jestem? Rezyserem,
dramaturgiem, scenarzysta bez ciSnienia na kariere - gdybym je miat,
siedziatbym nie w Berlinie, ale w Warszawie. Wazne jest, kogo tu spotykam,
jaka jest ta nowa fala polskich emigrantow w Berlinie. To sa ludzie bardzo
dobrze wyksztalceni, inteligentni, sporo jest wsrod nich oséb
homoseksualnych, ktérzy nie widza siebie w dzisiejszej Polsce. I to jest
bardzo smutne, ze nasz kraj pozbywa sie ich swiadomie, z premedytacja, nie
rozumiejac, ze zabiera sam sobie w ten sposob szanse na rozwoj.

Przy czym, mowiac o rozwoju, nie mam na mysli przede wszystkim pieniedzy,
stanu posiadania, a raczej otwarcie na swiadomos¢ obywatelska, na wartosci
demokratyczne. Pandemia pokazuje to wszystko jak w soczewce - w Polsce
zwija sie z tej okazji swobody demokratyczne i wiekszos¢ obywateli poddaje

sie tym decyzjom rzadu. Tu kazda decyzja jest mocno dyskutowana.

Przesadzasz: my tez dyskutujemy, podpisujemy petycje. Tak bylo, na
przyklad, kiedy rzad zakazal nam wstepu do lasu.

Tak, tyle ze tu kazde obostrzenie jest przedmiotem podobnej dyskus;ji. I nie
ma wojska na ulicach, nie ma potrzeby pilnowania obywatela na kazdym
kroku, skoro ostatecznie co do tych decyzji panuje powszechna zgoda. Z
dzisiejszej perspektywy istotne jest pytanie o to, jaki swiat nastanie po
pandemii. Moje prognozy sa pesymistyczne, mam wrazenie, Zze wolnosci
bedzie raczej mniej niz wiecej. Ze skoro dali$my wtadzy wolng reke, jesli
chodzi np. o zdobywanie informacji o tym, gdzie jestesmy i z kim sie

56



spotykamy, to ona z tej furtki tak tatwo nie zrezygnuje; kiedy ustanie
zagrozenie, instrumenty inwigilacji zostana zachowane. W Niemczech
dyskusje o tym, czy rzadzacy powinni mie¢ dostep do oprogramowania
pozwalajacego sledzi¢ obywateli, sg bardzo mocne. Tymczasem w Polsce,
mam wrazenie, wtadza autorytarna robi, co chce i nie ma ruchu spotecznego,
ktory egzekwowatby jakikolwiek umiar w tej kwestii.

Wiele przewartosciowan dokonuje sie jednak ponad granicami - Amazon, w
ktorym sam pracowatem i o ktorym robie spektakl, przed wybuchem
epidemii byt korporacja o jednoznacznie negatywnym wizerunku. Mowito sie
o tym, jak wykorzystuje pracownikéw, punktowalo sie jej nieetyczne
dziatania, to, ze nie placi podatkéw i ze jako monopolista ma niszczacy
wplyw na handel online. Teraz pozycja Amazona jeszcze sie umocnita, przez
to, ze zmienit sie spoteczny odbidr korporacji, ktora w czasie epidemii
zapewnia klientom staty kontakt ze Swiatem, przywozac wszystko to, co jest
potrzebne do przetrwania kwarantanny. Nagle okazato sie, ze ta sama firma,
ktdora budzita jeszcze niedawno tak negatywne emocje, jest dzis niemal
jednoznacznie dobrze postrzegana przez spoteczenstwo. I jestem
przekonany, ze tego nowego wymiaru wtadzy nie pozwoli sobie odebrac.
Nowa sytuacja wprowadza nowe prawa i zwyczaje. Bez watpienia jesteSmy
gdzies u progu nadchodzacego nowego Swiata, cho¢ watpie, zeby miat
okazac sie wspanialy. Okazuje sie, ze jesteSmy w stanie zrezygnowac z
wolnosci, byleby nasze poczucie bezpieczenstwa pozostato nienaruszone.
Dlatego tak wazne jest, w jakim panstwie zyjemy - czy w z grubsza
demokratycznym, gdzie wladza jest na kazdym kroku sprawdzana przez
media i obywateli, czy w Polsce, gdzie Kaczynski i ludzie, ktorzy ztapali sie
jego rekawéw, robig, co chca, sa nietykalni. W sytuacjach kryzysowych widac

jakos¢ panstwa, rzadzenia, takze - jakos¢ spoteczenstwa obywatelskiego.
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W Swietlane w wyrazniejszy sposob, niz w swoje poprzednie teksty
dramatyczne, wpisujesz samego siebie. Ten osobisty ton w zderzeniu z

kwestiami spolecznymi i politycznymi daje nowa jakosc.

Z osobistymi watkami w twérczosci wigze sie pewne ryzyko, mozna
powiedzieé: cos, co bedzie pozbawione znaczenia, nie bedzie wazne. Mozna
sie na takiej perspektywie przejechac, dlatego rzadko po nig siegam. A
chociaz nie przepadam za autotematycznymi historiami w mojej twérczosci,
uznatem, ze akurat tutaj moje indywidualne doswiadczenie dobrze Klei sie z
sytuacja wiekszej grupy. Swiettang opowiadam tez o sytuacji ludzi robigcych
kulture w Polsce, konkretniej: we Wroctawiu, o destrukcji tamtejszej
inteligencji. Jak patrze na to, co sie stato z kultura w moim miescie,
zwlaszcza z Teatrem Polskim, widze totalne zniszczenie pewnego Swiata.
Moze jestem odrobine niesprawiedliwy, ale patrze przeciez na te sytuacje z
dystansu i trudno mi cos innego dostrzec. I jest to spojrzenie bez
sentymentéw - jestem przeciez okrutny wobec mojego bohatera, ktéry jest
przedstawicielem tamtego swiata, nie uzalam sie nad soba. Ale jednoczesnie
mam poczucie, ze ten mikrokosmos kulturalny, z ktérego wyrostem, ulegt
totalnemu zniszczeniu. Wpisuje w ten tekst swoje doswiadczenie uczestnika i

obserwatora tego procesu rozktadu.

Wraca w tym tekscie Jarostaw Kaczynski, ktory pojawil sie wczesniej
w Hymnie narodowym. Czy jego postac niesie z soba tak wielki
dramaturgiczny i teatralny potencjal, czy chodzi raczej o twoje

osobiste mierzenie sie z demonami?

Radykalizm i rozmach polityki Jarostawa Kaczynskiego byt dla nas w jesienig

2015 roku sporym zaskoczeniem. Hymn narodowy razem z Emilka Piech
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napisaliSmy w pospiechu, stad, by¢ moze, obecnos¢ w spektaklu catej tej
prawicowej menazerii, ktora przedstawiliSmy w kabaretowym ujeciu.
Naszym gléwnym celem byto wtedy zrozumiec, co dzieje sie w Polsce, jak
doszto do tej zmiany i jakie beda jej konsekwencje. Stad groteskowa
wiwisekcja kazdego z przedstawionych w spektaklu politykdw, w tym
Kaczynskiego, ktory stoi na czele tej grupy. W Swiettanie potrzebowatem
spowiednika, ktory wystucha patetycznych, ale i bardzo gorzkich wyznan
gtéwnego bohatera. Potrzebowatem postaci, ktéra dodataby tej spowiedzi
troche kolorytu komediowego - i Jarostaw po raz kolejny okazat sie
nieoceniony. Chociaz jego udziat to tym razem zaledwie drobny zabieg

formalny. Dla kondycji gtéwnego bohatera nie ma on wiekszego znaczenia.

A kontekst emigracji? Trudno, spotykajac sie ze Swiettang, nie
zderzac tego tekstu z innymi literackimi swiadectwami dotyczacymi

tego tematu.

No tak, ale jednak dzis, pomijajac pandemie, granice sa otwarte, mozna
przed Polska uciekaé i do niej wraca¢ w dowolnym rytmie. I to jest ogromna
roznica jakosciowa. Pomijajac kryteria ekonomiczne, jesli zaktadasz, ze
chcesz kontynuowac to, czym sie zajmowatas we Wroctawiu, réwnie dobrze
mozesz wyjecha¢ do Watbrzycha czy do Legnicy. I chyba rownie szybko jak w
Legnicy, w Berlinie zbudowatem sobie krag znajomych, wspétpracownikow,
wtasny mikroswiat. Dzis$ nie ma w tym nic egzotycznego, dziwnego.

Jasne, jest szereg relacji emigracyjnych w polskiej kulturze, po ktore siegam
ostatnio, ale najczesciej odkrywam przy okazji, jak bardzo sa nieadekwatne
do mojego doswiadczenia. Dla mnie najwazniejsza jest zmiana perspektywy -
uwielbiam Wroctaw, tesknie za tym miastem, zaluje, ze ostatnio nie moge
wpadac tu na weekendy, ale o powrocie na state mysle niechetnie, bo nie
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chciatbym rezygnowac ze spojrzenia z zewnatrz, z dystansu.

Jednoczesnie, odkad wyjechatem z Polski, odkrywam, ze dobrze mi sie czyta
polskich tworcéw emigracyjnych, ze szukam rodzaju pokrewienstwa z nimi,
najczesciej go zreszta nie znajdujac. Zdarzaja sie jednak olsnienia - jednym z
nich jest Mariusz Wilk, na ktorego trafitem troche przypadkowo, a dzis na
potce mam wszystkie jego ksigzki. Podoba mi sie jego spojrzenie na Rosje -
udato mu sie zrzucic z siebie wtasciwie niemal caty balast kulturowy, co
sprawia, ze jest tak pilnym, otwartym i uwaznym obserwatorem obcej
rzeczywistosci. Chciatbym takze zrzucic¢ ten bagaz, uzyskac czystosc
spojrzenia. Wiem, ze nie uda mi sie tego dokonac¢ catkowicie, zawsze
przeciez bede myslat po polsku, ale staram sie zdja¢ jak najwiecej
przyzwyczajen i przesadéw, co pozwolitoby mi spojrze¢ na rzeczywistos¢ w
sposob nieuprzedzony, odkry¢ te same rzeczy na swiezo. Na razie
dostrzegam wiele podobienstw, dotyczacych ogolnoswiatowych
mechanizmow - kapitalizm pochtania coraz wieksze przestrzenie panstw,
korporacyjnos¢ w czasie kryzysu opiera sie na identycznych strukturach. Ta
nowa perspektywa pozwala jednak tez dostrzec ewidentne wady w mojej
ojczyznie - z jej niepokojacymi tendencjami do zamykania sie, separowania
od wspolnoty. Ubolewam nad tym, bo za takie ruchy zaptaca kolejne dwa-
trzy pokolenia Polakdéw, zmuszone do zycia w kraju odizolowanym od reszty

Swiata z powodu wyboréw swoich dziadkow.

Nie planujesz przenoszenia dzialalnosci teatralnej do sieci? W Polsce
trudno znalez¢ teatr, ktory by tego nie robil. I ten proces ruszyl,

zanim pojawil sie konkurs ogloszony przez ministra kultury.

W Niemczech tez tak jest, ale przyznam, ze nie widzialem w internecie
teatralnych rzeczy, ktére bytyby naprawde dobre. Wole w sieci oglada¢ kino
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niz teatr. Moze jestem na to za stary, ale dla mnie takie dziatania sg w
wiekszosci pozbawione sensu. Jesli chodzi o rejestracje spektakli, maja one,
owszem, wartos¢ dokumentacyjng, ale w wiekszosci przypadkéw na tym sie
konczy. Niewiele instytucji moze sie pochwali¢ realizacjami na poziomie
Teatru Telewizji, ktore mozna bytoby zaprezentowa¢ widowni bez wstydu.
Rozumiatbym, gdyby sytuacja z pandemia trwata pot roku, rok - wtedy
internet statby sie koniecznym wyborem, jako jedyny kanat dystrybucji
teatru. Ale jesli mamy wroci¢ do pracy, a publicznos¢ na widownie, w ciggu
dwdch-trzech miesiecy, zwyczajnie szkoda czasu na cos, co najczesciej nie
jest ani kinem, ani telewizjg, ani teatrem, i oferuje widzom najgorszy produkt
Z pogranicza.

Bardzo wazng, dla mnie chyba najistotniejsza wartoscia, jaka niesie ze soba
teatr, jest wspolnotowos¢ przezycia. Widzowie i aktorzy, twércy spektaklu -
na godzine, dwie wszyscy stajemy sie grupa, wspolnie performujaca cos, co
jest dla nas wszystkich istotne. Dlatego to wtasnie w teatrze mozemy sobie
pozwoli¢ na przekaz, ktéry bedzie dostosowany do poziomu dojrzatego
widza. Nie lubie teoretyzowac, ale ta obrzedowos¢ teatru jest dla mnie
bardzo istotna, jest w tym cos podniostego. W teatrze stajemy sie wszyscy
Swiadkami misterium opowiadajacego o nas, 0 naszym zyciu, naszym losie.
To misterium nie bytoby mozliwe bez uczestniczenia w nim na zywo wraz z
aktorem. Tego podstawowego doswiadczenia teatralnego nie zastapi
internet. Jasne, w moich spektaklach zawsze wazna jest fabuta, opowiesc,
bohaterowie, ale kiedy spektakl sie zaczyna w obecnosci widzow,
najwazniejsza jest wltasnie ta wymiana energii, ktora jest nie do zastapienia,
cos nieuchwytnego, ale i mocnego, co wydarza sie w sposéb natychmiastowy
i niepowtarzalny. Wydaje mi sie niemozliwosciag wskrzesic te energie w
onlajnowych spektaklach. Nie ma cudéw - w teatrze chodzi o to, zeby sie

spotka¢, odebrac¢ energie, przezy¢ cos, co jest unikalne. Tak mysle tu i teraz,
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cho¢ niewykluczone, zZe za rok, jesli sytuacja sie nie zmieni, bede sie
zastanawial, jak przenies¢ utamek tego misterium do sieci. Na szczescie, dla
mnie sprawa jest prosta - jezeli nie pracuje w teatrze, to pisze, nie mam

potrzeby pokazywania sie online.

Ale moze ta obecnos¢ w sieci ma znaczenie dla potrzymania kontaktu
z widzem? To o tyle wazne, ze w teatrach pojawia sie strach, czy

publicznos¢ do nich wréci nawet po zlagodzeniu obostrzen.

Tylko zastanow sie, czy ten widz, ktory w potowie marca dowiedziat sie, ze
nie bedzie kwietniowej premiery, nie ma teraz wiekszych problemow poza
tym, jak przezyc¢ trzy miesiace bez teatru? Nawet jesli ten teatr lezy mu na
sercu najbardziej, to widzi przede wszystkim, ze nie ma kasy na kulture, a za
chwile bedzie jej jeszcze mniej. Ze rozpieprzono Teatr Polski we Wroctawiu,
ze po kwarantannie i tak tam nie wrdci, bo jest tak gowniany - to jest jego
problem jako widza, ale moze jest tak, ze przez pandemie stracit prace i nie
ma z czego zy¢, wiec teatr chwilowo wypada z jego orbity. Ale zaktadajac, ze
nie, to widzi przede wszystkim, ze kultura jest niedofinansowana, w duzej
mierze zarzadzana przez urzednikdw-idiotow, ze jest upolityczniona, ze w
momentach kryzysu stanowi pierwsze Zrédto oszczednosci. I to jest
najwazniejsze - a nie to, czy bedziemy teraz pokazywac teatr online. Gdyby
jeszcze finansowanie kultury bylo na takim poziomie jak w Niemczech,
moglibysmy zaprezentowac¢ wszystkie profesjonalnie zrealizowane spektakle

najlepszych teatrow. A tak, mozemy sie powygtupia¢ przed kamerka.

Jaki bedzie Amazon Burns?
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Jestem ciekaw tej realizacji i bardzo zaltuje, ze nie udato nam sie rozpoczaé
prob przed pandemia. Po Wkurwionych i Strefie to kolejny cudzy tekst, do
jakiego sie zabieram. Amazon... to drugi tekst Mai Stasko, i wydaje mi sie
duzo lepszy, ciekawszy od Wkurwionych - Maja napisata komedie o dwoch
dziewczynach, ktore pracuja w Amazonie i razem spedzaja przerwy na
papierosie. Palg, przegladaja Tindera, a w tle dochodzi do apokalipsy, swiat

umiera na naszych oczach.

Brzmi aktualnie.

Tak, tyle ze ta zapasé w tekscie nie jest konkretnie nazwana, do konca
wyjasniona. W kazdym razie pojawia sie napiecie miedzy komediowym
prowadzeniem postaci a groza sytuacji, w jakiej sie znalazly, niewolnicza
praca za grosze w czasie apokalipsy. Znalaztem do tego spektaklu trzy
Swietne aktorki, z ktorymi zblizatbym sie teraz do premiery, gdyby nie
pandemia - jedna z nich zagra po niemiecku, druga po polsku, trzecia jest
dwujezyczna, wiec pojawi sie w obu obsadach. Jest miedzy nimi fajna

chemia.

Teatr Polski w Berlinie ma by¢ autorskim teatrem Przemka

Wojcieszka? Czy bierzesz pod uwage wspoélprace z innymi rezyserami?

Mdj pomyst na Teatr Polski w Berlinie polega na dwutorowej prezentacji
spektakli, dla widowni polskiej i niemieckiej. I tylko taki pomyst na
niezalezny teatr mnie interesuje. Bede go realizowat, dopdki znajda sie
mechanizmy wsparcia, za pomoca ktérych bede mogt to robi¢. W tej chwili to

teatr, nie kino interesuje mnie najbardziej - bo jest jedynym, byé moze
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ostatnim rodzajem sztuki, ktory pozwala komunikowac sie z dojrzatym
widzem, bez koniecznosci infantylizowania przekazu, fajnym, zywym, no$Snym
narzedziem komunikacji z inteligentnym odbiorca.

Polski w Berlinie ma otwartq formute. W tej chwili zaprositem do wspotpracy
pare dramaturgéw. Oprdocz Mai, Kube Kirage, ktory napisat

Swietny Euroexit. Ksiege Wyjscia. Zaczynam od dramaturgow, bo oni sa
najbardziej poszkodowani w zachowawczym teatrze, ktory boi sie mierzenia
z rzeczywistoscia. A te dwa teksty sa po prostu Swietne, wciggajace i
zabawne, opowiadajgce o Europie i kapitalizmie odwaznie i bez kompleksow.
Jesli chodzi o rezyserdw, jest to dla mnie catkowicie drugorzedne. Nie musze
rezyserowac. Z przyjemnoscia zajme sie strona administracyjng mojego

teatru. Rola rezysera jest zreszta mocno przeceniana. Grunt to dramat.

Jaki wiec system pieprzysz w Fuck the System!?

Ten tekst to monodram dla aktorki w wieku 70+. Bohaterka jest starsza pani,
ktora ma w swoim mieszkaniu punkt dystrybucji paczek Amazona. Sytuacja
jak z zycia, spotykatem sie z takimi osobami na co dzien, zajmujac sie
dystrybucja - kurierzy byli dociskani przez szefostwo, zeby dostarczac
skutecznie przesylki, a poniewaz czesto pod wskazanym adresem nikogo nie
byto, pukato sie do sasiadow. Tak trafiatem na starsze panie, emerytki - za
plecami wielu z nich pietrzyty sie stosy paczek z Amazona. I wlasnie jedna z
nich jest bohaterka monodramu, w ktérym opowiada o swoim zyciu. Taka nie
do konca sSmieszna komedia o kapitalizmie. Pracuje nad tym tekstem, w

dziewiecdziesieciu procentach jest juz skonczony.
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Wracasz tu do punktu wyjscia, do Bogusia z debiutanckiego Made in
Poland, ktéry wytatuowal sobie na czole , fuck off”’? Teraz starsza

pani mowi Swiatu: ,fuck”?

A dlaczego nie? Kto wie, moze to emeryci sa dzis najbardziej radykalni. W
koncu, co maja do stracenia? I tak, pani Arndt z Fuck The System! to

rzeczywiscie Bogus, ale szesédziesiat lat pdznie;j.

Ma tatuaz?

Nie, chociaz moze powinna. Musze to przemysle¢. Nie ma tez bejsbola, za to
spora biblioteczke z ksigzkami Noama Chomsky’ego, wiec jest jakis postep.
Tak naprawde wszystkie moje teksty traktuja o tym samym: o jednostce
buntujacej sie przeciwko normom. I to jest nie do przewalczenia. W zasadzie
nie interesuje mnie nic innego. Teraz probuje pisa¢ pastisz, wariacje na
temat tekstow Bogustawa Schaeffera, zabawny i nieoczywisty spektakl na
trzy aktorki. Czysta zabawa w teatr, w ktdrej polityka, sprawy spoteczne,
obyczajowe brane sa w cudzystow, rozpuszczajg sie w absurdalnym humorze.
Ale konczy sie i tak na tym, ze moje bohaterki tez gadaja o rewolucji. Wiec
jest to pewna stata.

Nieznosne w dzisiejszej Polsce jest dla mnie to, jak wielka czes¢é tego
spoteczenstwa zgieta kark przed autorytarng wtadza i dobrowolnie
zrezygnowata ze swojej wolnosci. Nie potrafie sie z tym pogodzi¢, dlatego
wyjechatem. Chce zy¢ w spoteczenstwie sSwiadomych obywateli, opartym na
solidarnosci i wzajemnej empatii. To jest dla mnie na dzi$ program
rewolucyjny, bo tej wizji probuja dzi$ przeciwdziata¢ bardzo rézne sity: od

populistow po wielki kapital.
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Nie wolno zamykac¢ granic

Z Matthiasem Lilienthalem rozmawia Tomasz Kirenczuk

Czym dla ciebie jest pusty teatr?

Pusty teatr to bardzo melancholijne miejsce, bo teatr bez publicznosci nie
jest juz teatrem. To, co pozostaje, to taka dziwna, dekoracyjna przestrzen.
Kiedy sytuacja pandemiczna zmusita nas do zamkniecia Kammerspiele dla
widzow, szybko podjeliSmy decyzje o udostepnianiu naszych
zarejestrowanych spektakli w technologii streamingu. PoprosiliSmy tez
aktorow, aby zaczeli wspdlnie tworzy¢ spektakle na Zoomie, adaptujac do
nowego medium konkretne inscenizacje. Tak na przyktad przeniesliSmy
online spektakl Yung Faust w rezyserii Leonie Bohm, ktory zostat zagrany
przez cztery osoby przebywajace w izolacji. Grajac swoje role w czterech
osobnych okienkach Zooma, aktorzy w jakims sensie przezwyciezyli te
izolacje, wiec w internecie dokonato sie wynalezienie na nowo tego, do czego

teatr wlasciwie powinien stuzyc.
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Czy te nowe praktyki artystyczne pozostang, twoim zdaniem, z nami
na dluzej, czy tez traktujesz je jako odpowiedz na biezaca sytuacje,
dzialania chwilowe, o ktorych bedziemy chcieli jak najszybciej

Zapomniec?

Uwazam, ze digitalizacja nie jest wartoscia sama w sobie. Po prostu
pokazujemy przedstawienia czy przeprowadzamy eksperymenty artystyczne
w sieci, gdyz nie mamy w tym momencie do dyspozycji innej sceny. Gdyby
nie mozna bylo korzystac z internetu, wyszedtbym do parku czy na balkon.
Ta technika jest nam po prostu w tej chwili potrzebna, pomaga zachowacé

kontakt z widzami.

Myslisz, ze dzieki temu, iz wiele sfer naszego zycia przeniosto sie

ostatnio do sieci, spojrzymy na technike bardziej krytycznie?

Mnie cieszy przede wszystkim to, ze w sferze etycznej coraz wyrazniej
pojawia sie refleksja nad neoliberalng ekonomia, w ktorej ramach
funkcjonujemy. To ona pokiereszowata tak mocno system ochrony zdrowia,
ze niemal wszystkie kraje Ameryki Péinocnej i Europy maja wielkie trudnosci
w radzeniu sobie z pandemig. Stad tez pojawia sie, moim zdaniem, wybitnie
wazne pytanie, jakie beda losy neoliberalnego rezimu po pandemii
koronawirusa. Mam obawy, ze 6w neoliberalny rezim uderzy ze wzmozong
brutalnoscig, jako ze trzeba bedzie poprzez oszczednosci zréwnowazy¢
wydatki poniesione w zwigzku z katastrofa. Mam jednak nadzieje, ze
zrozumiemy jedno: ekonomia nie jest jedynym i wylacznym dobrem, ktéoremu
nalezy podporzadkowywac cale nasze zycie, zas tak naprawde wszystkiemu
winien jest nie wirus, lecz raczej nasza niedostateczna zapobiegliwosé w

obliczu zagrozenia wirusem. Ten kryzys mégtby stac sie wazna lekcja,
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pozwalajaca zrewidowac nasze przyszte podejscie do kryzysu klimatycznego.
Po prostu musimy znaleZ¢ rozwiazanie ogolnoswiatowe, ktore narzuci
gospodarce ramy okreslajace, co jest dopuszczalne, a co nie. Takie ramy
uregulowanej gospodarki rynkowej powinny przyjac¢ za punkt odniesienia
jakos¢ zycia ludzi, a nie tylko kierowac¢ sie tym, jak sprzeda¢ maksymalng

ilos¢ débr i towaréw w ramach systemu kapitalistycznego.

Kryzys wywolany pandemia ujawnil tez wiele patologii w instytucjach
kultury, zwlaszcza w odniesieniu do relacji pracy i braku
zabezpieczenia finansowego artystow funkcjonujacych poza

instytucjami.

Nie wiem, jak to wyglada w Polsce, ale w Niemczech zycie teatralne czy
artystyczne lezy odtogiem, panuje stagnacja. Artysci znikneli ze sceny
publicznego dyskursu. W Niemczech najszerszym echem odbita sie
wypowiedZ Franka Castorfa, ktory w jednym z wywiadow oswiadczyl, Ze nie
chce, by to Angela Merkel dyktowata mu, kiedy ma my¢ rece. Jednoczesnie
dat wyraz swej nieskrywanej sympatii wobec Donalda Trumpa. To, wedlug
mnie, postawa aspoteczna, zwtaszcza wobec tych ludzi w catej Europie,
ktorzy wlasnie teraz umieraja. To postawa gteboko cyniczna. W latach
siedemdziesigtych i osiemdziesigtych panowata moda na cytowanie Paula
Virilio i jego koncepcji wirusa jako pozytywnego bohatera w walce z
systemem kapitalistycznym. Sadze, ze Virilio zostat w epoce koronawirusa
definitywnie zmuszony do filozoficznej abdykacji. Cieszy mnie z kolei to, ze
zaobserwowac byto mozna pierwsze oznaki pewnej fazy: ludzie w Niemczech
czy Anglii znowu zaczeli ufa¢ autorom, piszacym o kryzysach spotecznych w
tonacji realistycznej, a nie tylko tym uganiajacym sie za oryginalnymi tezami
rodem z fake newséw.
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Czy myslisz, ze te drobne zmiany moga przelozy¢ sie na

sformulowanie w przysztosci nowych modeli przywédztwa?

Mam przede wszystkim nadzieje, ze populistyczne rezimy w Brazylii, USA i
Wielkiej Brytanii znikna. Mozna zaobserwowac, ze masowa umieralnos¢ w
Anglii jest w prostej linii efektem btedoéw politycznych w podejsciu do

pandemii. Mam nadzieje, ze wyborcy tego populistom nie wybacza.

Teatry zostaly zamkniete, produkcje wstrzymane, kolejne festiwale
teatralne sa odwolywane. Jakie konsekwencje dla przysztosci sztuk

performatywnych miec¢ bedzie to nagle wylaczenie swiata sztuki?

Zachodzi wielkie niebezpieczenstwo, ze sztuka zniknie z naszego zycia. Jezeli
nie uda nam sie wynalez¢ sztuki w nowych formach, wowczas za dwadziescia
cztery miesigce pojawi sie pytanie: ,Skoro wytrzymaliSmy dwadziescia cztery
miesigce bez sztuki, to po co nam ona?”. Tymczasem sztuka bytaby w tej
chwili wyjatkowo istotna, poniewaz to, co sie teraz odbywa, to walka o
podzial dobr. Wsrod kogo i w jaki sposdb nalezy rozdzieli¢ te pozostate
jeszcze do wydania pienigdze? Jesli nie beda decydowac przestanki etyczne,
a wylacznie ekonomiczne, woéwczas nastgpi spotegowanie btedéw, ktore
popeiniano juz przed kryzysem, a wtedy nie bedziemy mieli najmniejszych
szans na uporanie sie z kryzysem klimatycznym czy w ogole problemami
spoteczenstw przysztosci. W tym sensie teatr jest duzo wazniejszy niz
przemyst motoryzacyjny, niz Boeing czy Airbus, a na pewno rownie istotny

jak pewna czes¢ branzy spozywczej.
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Myslisz, ze majac do wyboru wsparcie finansowe Airbusa lub

Kammerspiele, rzad federalny wybralby teatr?

Oczywiscie, ze wybratby Airbus. Wydaje mi sie, ze naszego teatru, Munchner
Kammerspiele, bardzo ostry kryzys finansowy raczej nie dotknie, podobnie
jak teatru w Krakowie czy Warszawie. Ale nasuwa sie pytanie, czy po
kryzysie istnie¢ beda jeszcze teatry w takich miastach jak chocCby
Oberhausen, Oldenburg czy Bydgoszcz, albo w jeszcze mniejszych
osrodkach. Kryzysy przyspieszaja tendencje, ktore tak czy inaczej sie
rysowaty. To nie jest tak, ze cos nagle upada, mimo ze wczesniej nie byto
zagrozone. W Monachium co czwarty lokal sklepowy stoi pusty, ale na to
zanosito sie juz wczesniej w efekcie zagrozenia konkurencja ze strony
Amazona. Te tendencje beda sie pogtebia¢. Charakterystyczna cecha teatru
jest miedzy innymi to, ze w trakcie prob kilkanascie osob jednoczy sie wokot
tego, co pokaza w premierowy wieczor, ale takze i to, ze tysiac osob
zasiadajacych na widowni jednoczy sie wokét tego, co wlasnie tego wieczoru
widza na scenie. Ten rodzaj zjednoczenia ulega teraz przekresleniu, a tym

samym i to, w imie czego teatr w normalnych czasach pracuje.

Czy w okresie pandemii dostrzegtes jakies zjawiska, tendencje,
tematy, ktore wydaja ci sie interesujace pod katem twojej przysziej
praktyki kuratorskiej?

Szczerze méwigc, jestem ostatnio zanadto zaabsorbowany tym, zeby jakos
radzi¢ sobie z codziennoscia. Rozmawialem niedawno z rezyserem z Chile,
ktory miat uczestniczy¢ w planowanym u nas projekcie, inspirowanym
twdrczoscia Roberta Bolafio. MusieliSmy to przedsiewziecie, niestety,

odwotac¢. Mdj rozmdéwca opowiadal mi, ze w Chile w ostatnich miesigcach
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panowato spore niezadowolenie z prowadzonej w tym kraju polityki, a teraz
pandemie wykorzystuje sie, by te rewolucyjne nastroje powstrzymac. Takze
w odniesieniu do krajéw Europy Srodkowo-Wschodniej, rzadzonych twarda
reka przez populistéw, jak Orban czy PiS, uzasadnione jest pytanie, na ile
wladze wykorzystuja kryzys jako okazje do dalszego ograniczania praw
demokratycznych i silniejszego dazenia do wprowadzenia dyktatury.
Jestesmy zobowiazani wypowiadac sie w tych kwestiach i zajmowac jasne
stanowisko. Kiedy po zakonczeniu pracy w Monachium przejme inny teatr i
stanie sie to juz po przezwyciezeniu kryzysu, pierwszy sezon chciatbym
oddac¢ rezyserom z zagranicy, Swiadomie odchodzac od twércéw niemieckich
czy nawet europejskich, i zadeklarowac, ze interesuje nas wytacznie wymiar

multilateralny i miedzynarodowy.

W Europie zdazyliSmy juz zapomniec¢ o istnieniu granic, a naraz pojawily sie
znowu, zas w $lad za nimi wrdcity resentymenty Niemcéw wobec Francuzéw,
Polakow wobec Niemcow, przy czym wirus jest zawsze emanacja tego, co
obce i odmienne. Wiasnie dlatego interesuja mnie kwestie ze sfery
metaforyki zdrowotnej, rasizm, ksenofobia, struktury autorytarne. Poddanie
tego wszystkiego analizie z wykorzystaniem dziatan teatralnych jest sprawa
niezwykle wazng. W sensie politycznym z tej sytuacji ptynie bardzo istotna
nauka - nie wiem, czy takze w Polsce, bo niekiedy Polska i Niemcy bardzo sie
w tych sprawach réznig. Otéz w Niemczech, zwlaszcza wsrod ludzi ponizej
pieédziesigtego roku zycia, panowato przekonanie typu: ,Mam to gdzies,
ktdra partia akurat rzadzi, czy sa to socjaldemokraci, czy chadecja, to
kompletnie obojetne”. Na takie stwierdzenie moge odpowiedzie¢ tylko w ten
sposéb: Gdyby w Niemczech rzadzit teraz kanclerz federalny wywodzacy sie
z partii AfD, mielibysmy sytuacje taka jak w Anglii. Postmodernistyczna
postawa w stylu anything goes i przekonanie, ze politycznie na nic nie mamy

wplywu, okazata sie absolutng bzdura. To naprawde istotne, czy w Anglii
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premierem jest ktos z Partii Pracy, kto by¢ moze bardziej odpowiedzialnie

podszediby do kryzysu, czy jest nim pan Johnson. To naprawde robi réznice.

A moze to jest czas, w ktorym powinniSmy stworzy¢ nowe strategie

oporu, bo te, ktore znamy, przestaly juz wystarczac?

Tak, absolutnie. Wedtug mnie, trzeba stawia¢ sprawe bardzo jasno, méwiac,
ze obecne ograniczenia praw obywatelskich akceptujemy wytacznie na okres
rozwigzywania pewnego problemu. Réwnie jasno nalezy podkreslac, ze big
data i aplikacje monitorujace wolno wykorzystywac wytacznie chwilowo, nie
zas$, jak to jest w systemie chinskim, stosowac¢ je dla stworzenia
spoteczenstwa poddanego ciagtej inwigilacji. Jeszcze pietnascie lat temu z
wielkim entuzjazmem fetowano internet jako sfere demokratyczng, potem
ten sam internet zostat przez Donalda Trumpa i Borisa Johnsona tak
skorumpowany, ze stat sie siedliskiem zla, az tu nagle Dolina Krzemowa za
sprawa koronawirusa przezywa rozkwit, jako ze komunikowa¢ mozemy sie
wylacznie poprzez internet, Zoom czy Jitsi, i nikt tego nie kwestionuje.
Chodzi wiasnie o te zmagania ze sztuczna inteligencja, aplikacjami i tym, jak
programujemy te aplikacje, by dopas¢ przeciwnikdéw politycznych i wytknac
im ich stabosci. Chodzi o to, by tworzy¢ nowe portale informacyjne,
dokumentujace i przekazujace prawdziwe doniesienia o wszystkich tych
swinstwach, ktére dzieja sie w dobie kryzysu. Wszedzie tam, gdzie panstwo
wykorzystuje te techniki, nalezy podchodzi¢ do nich z duza doza krytycyzmu.
Do tego dochodzi debata o tym, czy nie nalezatoby Sciagna¢ z powrotem
sfery produkcji z Chin, czy maseczki nie powinny by¢ wytwarzane w
Niemczech lub w Polsce. Ta dyskusja do niczego nie prowadzi. Z
politycznego punktu widzenia kolejny krok powinien wygladac tak, ze to
ciagte zorientowanie na panstwa narodowe wreszcie zakonczymy, méwiac,
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ze jestesSmy Europejczykami i tak zyjemy. JesteSmy Europejczykami, ktorzy
moéwig po wiosku, polsku czy niemiecku. JestesSmy jednak Europejczykami,
wspolpracujemy z europejskim rzadem i nawet w chwili tak gtebokiego
kryzysu granic nie wolno zamykaé. Musimy stworzy¢ takie europejskie
panstwo narodowe, by w Palermo, Krakowie i Monachium panowaty takie
same warunki zycia. Wéwczas nie bedzie tych wszystkich réznic. Teraz
znowu pobrzmiewata ta znana juz metaforyka w stylu: , Ta 16dz jest juz
przepekiona”, ,Niemcy dysponuja pie¢dziesiecioma tysigcami 16zek na
oddziatach intensywnej terapii i maja by¢ one do dyspozycji Niemcéw, by

mogli ten kryzys przezwyciezyc¢”.

Czy jakies obrazy z okresu pandemii szczegdlnie utkwily ci w pamieci?

Chyba to, ze miasta bez samochoddw sa znacznie bardziej przyjazne zyciu.
Izraelski autor Y.N. Harari stwierdzil, ze zmierzamy w strone
nieSmiertelnosci. Postep w medycynie jest, jego zdaniem, tak ogromny, ze
mozliwa bedzie hodowla ludzkich narzadéw i wymiana zuzytych na nowe, zas
czlowiek bedzie mdgt dozy¢ wieku trzystu-pieciuset lat. Mysle, ze obecnie ta
iluzja ludzkiej niesmiertelnosci odchodzi w niebyt, bo przeciez zaczynam
obawiac sie o zycie mojego dwudziestotrzyletniego syna. Dazenie do
nieSmiertelnosci samo doprowadzito sie do granic absurdu. Raczej
nalezatoby zada¢ sobie pytanie, jak wykorzystac te dane nam szesc¢dziesiagt-
siedemdziesiat lat w etycznie sensowny sposéb lub tez jaka Ziemie
pozostawimy naszym dzieciom, by¢ dac¢ im perspektywe chocéby stu lat
egzystencji na tej planecie. Antropocen i schytek tej ery beda tematami coraz
silniej akcentowanymi. Pytanie brzmi: czy przypadkiem ten kryzys nie jest
wielkim darem, ktory umozliwi nam opanowanie innych kryzysow i
stworzenie spoteczenstwa zyjacego w zgodzie z zasadami ochrony klimatu i
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zorientowanego nie tylko na konsumpcje. Innymi stowy, zasadnicze pytanie
na czas koronakryzysu to: czy wymyslimy na nowo komunizm, ale taki, ktory
nie pozwoli sie skorumpowac, idac w strone systemu leninowsko-

stalinowskiego.

Jak wyobrazasz sobie ten swiat nowego komunizmu?

Céz, w Niemczech istotna role odgrywa toczaca sie teraz dyskusja o
powszechnym dochodzie podstawowym, wyptacaniu kazdemu obywatelowi,
pracujacemu lub nie, podstawowego dochodu. To stanowitoby elementarny
warunek, pozwalajacy na zakwestionowanie przymusu pracy i produkcji. Z
chwila gdy ludziom udostepnitoby sie taki dochdd podstawowy, nie
wymagajac za to niczego w zamian, nie wszyscy musieliby pracowaé
zawodowo. Samo tylko wprowadzenie takiego powszechnego dochodu
podstawowego, poprzez zakwestionowanie wymogu pracy i presji

konsumpcyjnej zmienitoby diametralnie spoteczenstwo.

Pozostanmy zatem jeszcze przez chwile w temacie utopii. Jak
wyobrazasz sobie ten nowy wspanialy swiat, ktory wyloni sie w epoce

postpandemicznej?

To bedzie swiat, w ktérym nie bedzie juz prywatnych samochoddéw, w ktérym
pracowacé bedzie tylko ten, kto ma na to ochote, ale w miejsce pracy

wprowadzi sie obowiazek przeczytania jednej ksiazki tygodniowo.

Brzmi obiecujaco. Gdzie zatem widzisz najwieksze zagrozenia, ktore
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moga stanac¢ na przeszkodzie do zbudowania lepszych, bardziej

sprawiedliwych spoteczenstw przysztosci?

Mam wielka obawe, Zze moze nastapic restytucja antyfeministycznego,
reakcyjnego swiata rodem z XX wieku, ktéry wejdzie w raczej niekorzystny
alians z neoliberalng dyktaturg. Szczerze powiedziawszy, bedziemy mogli
uznacé sie za szczesciarzy, jesli uda nam sie ograniczy¢ najgorsze wykwity
owych neoliberalnych i reakcyjnych tendencji. Gdyby to sie powiodto,
wygralibySmy catkiem sporo. Ale uda sie to wytacznie pod warunkiem
wykorzystania nowych mozliwosci cyfrowych, nowych mozliwosci
prowadzenia polemik, a takze, gdy artysci, pisarze, intelektualisci i filmowcy

stana sie decydujacymi przekazicielami idei.

Musimy przygotowacé sie na debate o oszczednosciach, o ujednoliceniu.
Kazdy, kto kieruje jakas instytucja lub w niej pracuje, ponosi wielka
odpowiedzialnosé za jej utrzymanie. Jednoczesnie nie wolno nam opieraé sie
reformom, lecz zarazem trzeba méwic o tym, ze wymyslimy na nowo ten
swiat, w ktérym bedzie mniej latania, mniej samochoddw, za to wiecej nowej
etyki. To, za czym teraz tesknie, to filozoficzna kawiarnia, w ktorej
moglibysmy spotkac¢ wszystkich tych wspaniatych, niezaleznych artystéw,
snujacych subiektywne i aspoteczne wizje, tworzacych swiaty, jakie znamy ze

spektakli Tadeusza Kantora, Piny Bausch czy Philippa Quesne’a.

Gdybys magtl sie dzisiaj wybrac¢ do teatru, to jaki spektakl chcialbys

zobaczyc¢?

MieliSmy w naszym repertuarze wspaniatg produkcje pod tytutem Dionysos

Stadt, ktora byla wlasciwie jednym wielkim festynem z udzialem siedmiuset
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widzéw. Tesknie za tym pijacym alkohol i palacym papierosy, zjednoczonym
na scenie podczas tego spektaklu towarzystwem. Ogromnie za tym tesknie, a
tym, czego mi podczas zamkniecia najbardziej brakuje, jest pdjscie do
dobrej, lecz niedrogiej restauracji, picie duzo czerwonego wina i gadanie tak
dtugo, az sam nie bede mogt juz znies¢ tych bzdur, ktére opowiadam. Przez
ostatnie dwadziescia lat tadowatem sie energia poprzez rozmowy z ludZmi,
rzadko miatem czas na czytanie ksigzek czy inne sprawy. Artystyczne
dziatania, jak wystawy, i te pogawedki z ludzmi - tego mi brakuje... Zaczyna
mi tez brakowac¢ zapachu ludzi, zapachu potu czy perfum. Rozmawiamy ze
soba, a nie wiem, jak pachniesz, ani ty nie wiesz, jak ja pachne. Caly ten
wymiar ginie, a ja odczuwam wielka potrzebe tej dziwacznej zmystowosci.
PostanowiliSmy, ze z pozegnalna feta na zakonczenie mojej pracy w
Munchner Kammerspiele poczekamy do czasu, gdy wszyscy bedziemy mogli

pas¢ sobie w objecia.

Wiesz juz, jak bedzie wygladal dzien ponownego otwarcia

Kammerspiele dla widzow?

W tej chwili raczej rozmyslamy o tym, czy nie przeprowadzi¢ sie na Stadion
Olimpijski w Monachium, ten z 1972 roku, gdzie zespot stanie w
rozproszeniu na murawie, zas szesc¢set piecdziesieciu pieciu widzow, ktérych
miesci widownia naszej duzej sceny, posadzimy na trybunach obliczonych na
osiemdziesieciotysieczna publicznos¢, by pozegnacé sie takim gestem
odosobnienia. Wydaje nam sie bowiem, ze teraz takie wydarzenie bytoby
czyms znacznie bardziej szczerym, prawdziwym, odpowiadajacym na nasza
wspdlng potrzebe bliskosci. Byé moze stuszne bytoby zaprezentowanie na tej
scenie w ostatnim dniu mojej pracy spektaklu Farm Fatale Philippe’a
Quesne’a, ktéry w dzisiejszej sytuacji jest tak wymowny, jak chyba zaden
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Angélica Liddell: od psychoanalizy do polityki
- 1z powrotem

Ewelina Topolska Politechnika Slaska
Angélica Liddell: From Psychoanalysis to Politics, and Back

This article aims to introduce the Polish public to the work of Angélica Liddell, one of the
best-known faces of European theatre in recent years. While the artist has been
professionally active since the late 1980s and has created (as a playwright, director and
main actress) a few dozen original performances, for most of her stage life she has been
saying the same thing: that the only truth worth knowing is the truth coming from our
unconsciousness. And although there have been times in her career when she turned her
attention to the outside and made political theatre, she eventually resumed probing the
depths of the human psyche, where she traces repressed content with a verve that would
make Freud himself proud. And, much to our bafflement, brings it out into the open.

Keywords: Liddell; psychoanalysis; unconsciousness; mother; politics

Blok tekstow o Angélice Liddell jest czescia serii przewodnikow
poswieconych wybitnym twércom wspoétczesnego teatru, drukowanych w
kolejnych numerach , Didaskaliow”. Do tej pory opublikowaliSmy nastepujace
przewodniki: Christoph Schlingensief - numer 92/93; Luk Perceval - 94;
Robert Wilson - 95; Dimiter Gotscheff - 97/98; Needcompany - 99; Merce
Cunningham - 100; Wooster Group - 101; Alvis Hermanis - 106; Split
Britches - 108; Arpéd Schilling - 109/110; Peter Sellars - 113; Gob Squad -
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115/116; Katie Mitchell - 119; Vinge/Muller - 121/122; Romeo Castellucci
103/104 i 125; Forced Entertainment - 126; Philippe Quesne - 127/128;
Oliver Frlji¢ - 132; Carmelo Bene - 138; Gisele Vienne - 151/152; Milo Rau -
155.

Koncepcja przewodnika: Kamila t.apicka i Ewelina Topolska

Ci, ktoérych nikt nie kocha, ci, ktorych nikt nie kocha, ale to mnie nikt nie
kochat.

Nie ma nic bardziej ponizajgcego dla cztowieka niz swiadomosc¢ bycia
niekochanym (Liddell, 2009, s. 63).

Angélica Liddell, urodzona w 1966 roku w Figueras, w Katalonii, od ponad
trzydziestu lat mieszka w Madrycie. Rezyserka, scenografka, dramaturzka,
aktorka, poetka... Niektdrzy mowia - ,artystka totalna” (Villora, 2004, s. 47).
Tworzy teatr urzekajaco piekny i intelektualnie stymulujacy, ale jednoczesnie
obrazoburczy, peten obelg, przemocy, perwersyjnego seksu, gwattu,
nienawisci i Smierci. W niniejszym artykule sprébujemy odnalez¢ klucz do

mrocznego, a zarazem fascynujacego swiata Liddell.

Hasla na proporcach

Zacznijmy moze od pseudonimu artystycznego bohaterki niniejszego
artykutu, ktérej prawdziwe nazwisko brzmi Gonzalez. Jej sceniczne alias

nawigzuje do Alice Liddell, dziewczynki, ktora obrat za swoja muze Lewis
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Carroll, autor Alicji w Krainie Czaréow. Wsrod badaczy literatury i biografii
pisarza kraza domysty, ze stosunki Carrolla z jego matymi przyjaciétkami nie
byly tak niewinne, jak bysmy chcieli zaktadac¢; niektorzy oskarzaja go
otwarcie o pedofilie'. Na pewno fotografie, jakie pozostawit Carroll, na
ktorych mate dziewczynki, w tym Alice Liddell, uwiecznione sg w
zmystowych, ocierajacych sie o erotyzm pozach, nie utatwiaja oczyszczenia
autora z zarzutéw. Moze nigdy nie dojdziemy prawdy na temat upodoban
seksualnych Carrolla; Angélica postawita jednak na mniej optymistyczna

wersje wydarzen. W jednym z wywiadéw wyjasnia:

Zapozyczytam moje nazwisko od siéstr Liddell, ktére zainspirowaty
Carrolla do napisania bajki Alicja w Krainie Czaréw. Zawsze
zazdroscitam matym Liddell, ze pedofil napisat dla nich bajke; byly
kochane przez Lewisa Carolla i napisat dla nich bajke w dowéd

mitosci (za: Giménez, 2007, s. 43)°,

Z wypowiedzi tej przebija, z jednej strony, wyrazny gtéd mitosci, a z drugiej
brak poszanowania dla norm spotecznych i poprawnosci politycznej. Obydwa
te tematy beda obecne w sztuce Liddell od samego poczatku, a wiec od
konca lat osiemdziesigtych. Réwnie waznym watkiem bedzie poszukiwanie
piekna jako zrodia transcendencji. To piekno artystka bedzie czesto
znajdowac¢ w obrazach rozktadu, Smierci. Warto zauwazy¢, ze w
poczatkowych latach kariery Liddell podpisywata swoje sztuki podwéjnym
nazwiskiem, dodajac czton ,Z00”. Artystka zlozyta w ten sposdb hotd
Peterowi Greenawayowi, rezyserowi filmu Zet i dwa zera (1985), ktory
opowiada historie dwoch braci zoologéw. Ich obsesja jest rejestrowanie
obrazow rozkladu. Fiksacja ta doprowadza ich do decyzji o poswieceniu

wtasnego zycia w celu doprowadzenia do konca filmowego projektu o
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rozkladzie zywej materii. Film Greenawaya, ktorego bohaterowie funkcjonuja
poza kanonami moralnosci, ale za to oddani sa do szalenstwa zgtebianiu

estetyki, zapowiada hierarchie wartosci, ktéra bedzie interesowac Liddell.

Warto tez wspomniec o znaczeniu tacinskiego terminu atra bilis, jako ze taka
wtasnie nazwe nadali swojej grupie teatralnej Liddell i jej wieloletni
sceniczny (a przez kilkanascie lat rowniez zyciowy) partner, Gumersindo
Puche. Grupa powstata w 1993 roku, a Liddell i Puche sa jej jedynymi
statymi cztonkami. Atra bilis oznacza czarng z6t¢, wedtug starozytnych
Grekéw i Rzymian jeden z ptynéw ustrojowych/humoréw w ciele cztowieka.
Nadmiar tego ptynu (prawdopodobnie ciemnej krwi, w ktorej kraza produkty
przemiany materii Sledziony) tgczyli oni z melancholia (Roberts i Pastor,

1996, s. 107). Ta zas, jak sie przekonamy, towarzyszy Liddell od dziecinstwa.

Teatr autobiograficzny

Twdrczos¢ Liddell ma mocno autobiograficzny charakter. Sama artystka
konstatuje: ,[...] w glebi serca moje zycie i moja praca nie sg od siebie zbyt
oddalone, w ogole nie sa od siebie oddalone, dystans wobec moich
doswiadczen osobistych nie istnieje, ja nie pracuje z takim dystansem”
(Biennale Teatro, 2016). Na scenie nie czuje sie aktorka, performerka’;
wrecz odwrotnie, podkresla, ze scena to dla niej jedyne miejsce, gdzie moze
by¢ naprawde sobg, gdzie moze swobodnie da¢ upust ktebigcym sie w jej
glowie myslom. Material, z ktérego tka przedstawienie, czesto obejmuje jej
wlasne doswiadczenia, fragmenty dziennika, SMS-y. Niektérzy badacze (np.
José Romera Castillo) okreslaja metode pracy Liddell mianem ,fikcji
autobiograficznej”. Jednak mozna zastanawiac sie, w jakim stopniu termin
ten przystaje do jej dziatan artystycznych. Spektakle jej, szczegdlnie po 2007

roku, wrecz raza ekshibicjonizmem. Biorgc udziat w teatralnym spotkaniu z
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Liddell, ma sie wrazenie uczestnictwa nie tyle w swiecie fikcji, ile w czyms w
rodzaju sesji arteterapeutycznej z powaznie zaburzonym pacjentem.
Zostajemy zbombardowani ogromnym tadunkiem osobistego cierpienia i
nienawisci do Swiata, cho¢ ubranym zazwyczaj w piekna forme, okraszona

klasyczna muzyka. Sprobujmy dotrze¢ do zrodet tych intensywnych emocji.

Matka

Gdybym po ponad dekadzie badania teatru Angéliki Liddell miata wskazaé
stowo wytrych, otwierajace drzwi do dogtebnego zrozumienia jej twérczosci,
antyspotecznej, antywspolnotowej, antyrodzinnej, antydemokratycznej,
antyracjonalistycznej, a i w duzej mierze antyfeministycznej,
zaproponowatabym stowo ,matka”. Jeden z hiszpanskich badaczy tworczosci
Liddell, Jestus Eguia Armenteros, mowi wprost: ,[...] teatr Angéliki Liddell
jest powrotem do czelusci macicy” (2013, s. 13). Mozna go tez okresli¢ jako
rozpaczliwy krzyk o mitos¢ z jej wszystkimi przymiotami, mitoS¢ matczyna,
bezwarunkowa, ktérej artystka nigdy nie zaznata. Liddell mowi o tym bez

ogrédek w wystawionej po raz pierwszy w 2008 roku sztuce Anfaegtelse:

Szukam kogos, kto mnie pokocha za sposdb, w jaki jem ryz, kogos,
kto nie bedzie wiedzial, kim jestem, kto mnie zobaczy w chinskiej
restauracji i zacznie mnie kochac tylko z tego powodu, tylko za
sposéb, w jaki przezuwam ryz, w jaki go poltykam, w jaki go sktaduje
w moim zotadku, tylko tyle, ktos, kto mnie pokocha po prostu
patrzac, jak jem ryz, kto nie bedzie mnie karat za to, ze jem za duzo,

za mato, albo nie jem wcale, tak jak ty mnie karatas, mamo.

Mamo, jakbys Spiewata mi te kotysanke, nie potrzebowatabym

nikogo, bytabym silna, miatabym ciebie, mamo, nie btagatabym o
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mitosc¢ jak zebraczka. Ale uczynitas mnie zebraczka, klekatam u stép
mezczyzn, obejmowatam ich nogi btagajac o mitosé¢, pozwolitam
wlec sie po schodach btagajac o mitosé. Postuchaj, mamo. To jest
kotysanka, ktérag powinnas mi byta Spiewaé. To jest pierdolona

kotysanka, ktérag powinnas mi byla spiewad.

NIENAWIDZE CIE, MAMO (Liddell, 20114, s. 12-13).

Dla Liddell figura matki jest synonimem braku czutosci i jaskrawym
symbolem ciasnoty umystowej, potaczonej z matoscig ducha. Z takiej matki
moga narodzi¢ sie tylko dzieci chore, juz na wstepie skazane na porazke, na
cierpienie, ,parchy [ktore] sa niezdolne do rozpoznania tego co dobre,
piekne, wazne i wieczne” (Liddell, 2009, s. 58). Liddell widzi ludzkos¢ jako
zbidr odrazajacych kalek, ktére nie sa w stanie wnies¢ nic dobrego do tego
Swiata, a ich jedyna nadzieja lezy w regresie do pierwotnego stanu dzikosci,
jak sie (jej) wydaje, jedynego autentycznego, odartego z fatszu
cywilizacyjnych konwenanséw. Eguia Armenteros nazwal wizje gtoszona z
prorocza powaga przez Liddell ,,aksjomatem apokaliptycznym” (2013, s.
564-576). W mysl tego aksjomatu, , perwersje uwazane za sytuacje
patologiczne, zachowania wykolejeicéw przedstawia sie nam jako elementy
konstytutywne wspotczesnego spoteczenistwa” (Gutiérrez Carbajo, 2010, s.
71).

Rodzina

Wstret wobec figury matki rozcigga Liddell na cata koncepcje rodziny. I
znowu trudno znalez¢ spektakl, w ktorym Liddell podarowataby sobie
wsciekte monologi przeciw tej instytucji. W wystawionych w 2003 roku

Lesiones incompatibles con la vida (Obrazenia niekompatybilne z zyciem)
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artystka zawarta jeden ze swoich manifestdw na ten temat:

Dla dzieci, ktorych nigdy nie bede miata.

Nie chce mie¢ dzieci

[...]

Chce, zeby moje ciato byto tak jatowe, jak mdj protest.

[...]

Moje ciato jest moim protestem.

Moje ciato jest moim dziataniem.

Moje ciato jest moja sztuka.

[...]

Nie tworzac dzieci, tworze sztuke.

Zapach kawy zmieszany z zapachem ryb sprawia, ze chce mi sie
rzygac.

Wiaze ten zapach z macierzynstwem.

[ jednoczesnie wiaze go ze Smiercia.

[ mysle - w rodzinie wszystko odbywa sie w ciemnosci.

Nie zniostabym grama wiecej hipokryzji.

Bo w rodzinie kochamy, ale tez jesteSmy zobowiazani kochac.
Jest to zrodiem relacji mrocznych, wypaczonych, w ktérych
ostatecznie wktadamy bolesne maski.

W rodzinie wszystko odbywa sie w ciemnosci (Liddell, 20084, s. 5,
10).

W najczarniejsze gtebiny rodzinnej psychologii zapuszcza sie Liddell w
Triptico de la afliccion (Tryptyk bolesci), ktérym to terminem okresla
artystka spektakle antyfamilijne wystawione miedzy 2001 a 2003 rokiem w

madryckim Teatro Pradillo. Sa one makabryczne zaréwno na poziomie
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tekstu, od stworzenia ktérego artystka zawsze rozpoczyna prace, jak i

scenografii.

Bohaterami pierwszego dramatu z tej serii, El matrimonio Palavrakis
(Matzenstwo Palavrakis), sa Elsa i Mateo. Obydwoje pochodza z rodzin
przezartych patologia i sami staja sie jej ucielesnieniem, zgodnie z maksyma:
,Nie poznatam zadnego dziecka, ktore statoby sie dobrym dorostym”
(Liddell, 2008, s. 6). Pewne pojecie o poziomie zdegradowania moralnego, w

jakie Liddell nas wcigga, dadza nam wspomnienia Elsy:

Moj ojciec zabil ponad setke pieknych pséw. Mdj ojciec nie kochat
zwierzat. Mowi, zZe jakis pies wylizat mi uda. Ja miatam trzy lata, a
on mowil, ze pies wylizal mi uda. To byl pierwszy pies, ktérego
zabil. M¢j ojciec kochat mnie tak bardzo, ze kiedy bytam smutna,
dawal mi w prezencie psy, a pdzniej zawsze je zabijal, dawatl mi psy
i je zabijat, dawal mi psy i je zabijat, kiedy dorastaty, zabijat je, i
dawal mi nastepnego, i pdZniej tez go zabijat. Mowit, ze lizaty mi
uda. Lizaly mi uda. M¢j ojciec byt bardzo zaborczy i nie lubit
zwierzat. Nie podobato mu sie, ze psy liza mi uda (Liddell, 2011Db, s.
9).

Liddell wypowiada te stowa ubrana jak postac ze snu pedofila: wtosy ma, co
prawda, ztapane niewinnie w dwa kucyki, ale spod niebieskiej tiulowej
spdédniczki wystaje satynowa bielizna i pas do ponczoch. Podczas gdy gtos z
offu relacjonuje doswiadczenia matej Elsy, aktorka przystawia do obnazonej
piersi pluszowego pieska, a wyjetego z ust lizaka prowokacyjnie przesuwa w
goére uda. Tymczasem Mateo, wystrojony w biata koszule i potyskujacy

krawat (przywodzacy na mysl wegorza, ktéry w spektaklu jest wspominany w
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kontekscie figury ojca), celebruje swoje przyszte kazirodcze podboje,

odpalajac sztuczne ognie.

Bowiem los Elsy powtérzy jej cérka Chloé. Mateo posunie sie jednak krok
dalej niz ojciec Elsy, ostatecznie zabijajac swoja matg kochanke. Po latach
matka dziewczynki, prébujac wyprzeé¢ odpowiedzialnos¢ za przymykanie
oczu na wykorzystywanie seksualne swojej pieknej cérki, zapyta: ,A jesli
winni sg wszyscy? Wszyscy razem? Wszyscy razem? Pani nie czuje sie
zniszczona, zrujnowana, chora? Nie czuje sie pani za nic odpowiedzialna?
Nigdy nie boi sie pani samej siebie?” (Liddell, 2011b, s. 54). Po tych stowach
artystka wyciaga aparat Polaroid i z prowokacyjnym usmiechem zaczyna
robi¢ publicznosci zdjecia, podczas gdy ta zmuszona jest obserwowac, jak
nagi Pan Palavrakis (Gumersindo Puche) pozera lubieznie tort (w domysle
urodzinowy tort zamordowanej corki), wcierajac sobie krem w genitalia.
Zwrécenie obiektywu w strone widzow ma podkreslié nasz domniemany
wspotudziat w zbrodniach catej ludzkosci, nasz potencjat do popetniania
najbardziej odrazajacych czynow, a takze uswiadomi¢ obecnym, Ze nie sa
wolni od perwersyjnej przyjemnosci ptynacej z obserwowania najbardziej
zdroznego rozpasania. Jak stwierdzi Liddell po latach, dzieki niej ,oburzeni
uzywaja, nie uzywajac. Grzeszga, nie grzeszac. Oskarzaja, aby mdéc wyobrazac
sobie wszelkie mozliwe rozkosze, nieprawosci, sami nie bedac oskarzonymi”
(Liddell, 2017).

Zaréwno w Matzenstwie Palavrakis, jak i w dwoch pozostatych ,skrzydtach”
tryptyku, a wiec Once Upon a Time in West Asphixia (ktéra to sztuka jest
oczywistym uktonem w strone Sergia Leone) i Hysterica Passio, Liddell
operuje poza wysublimowanym swiatem kultury i cywilizacji. Interesuje ja
siegniecie do gtebi, do pierwotnych instynktow, do pragnien wciaz

starajacych sie wymknaé nakazom Prawa. Jak przystato na pilng czytelniczke
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Freuda, z luboscia nurza sie w mokradtach nieSwiadomosci. A tam zyja

potwory.

Uczennica Freuda

Jednym z ciekawych epizodow w biografii Liddell sa studia psychologiczne,
ktore, w przeciwienstwie do studidow dramatycznych, ukonczyta. By¢ moze
wtasnie podczas tego etapu edukacji artystka zetkneta sie z pismami Freuda,
ktore mialy odcisna¢ wyrazne pietno na jej sztuce i Swiatopogladzie. O jej
bardzo emocjonalnym stosunku do ojca psychoanalizy swiadczy miedzy
innymi seria zdje¢, ktére Liddell umiescita w 2010 na nieistniejacym juz
blogu. Uwiecznita na nich moment ceremonialnego obsikiwania Dziet
zebranych Freuda. Aktu tego nie nalezy bynajmniej interpretowac jako
odrzucenia nauk wiedenskiego uczonego. Liddell Swiadomie nawiazuje do
Freudowskiej koncepcji psychiki ludzkiej od poczatku swojej dziatalnosci
artystycznej. Dla przyktadu, we wspomnianym juz Matzenstwie Palavrakis
przytaczane sa sny bohaterow, ktére, wedtug Freuda, stanowia furtke
dostepu do naszych najskrytszych, pierwotnych, tamigcych Prawo (jak w
latach piec¢dziesiatych Lacan okresli zbior zasad pozycia spotecznego)
pragnien. A wiadomo, ze podstawowym pragnieniem cztowieka, wedtug
psychoanalizy, jest ponowne zespolenie z matka (i, przy okazji, anihilacja
wlasnej indywidualnosci), ktore to pragnienie stanowi fundament kompleksu
Edypa. Nawiazanie do tego konceptu psychoanalitycznego widzimy we Snie

Elsy:

Pigty sen: M¢j syn ktadzie sie do mojego t6zka catkowicie nagi. Ma
usta ropuchy. Przyktada swoje usta do moich genitaliow, lize je,

caluje, ssie, wktada do srodka reke, poZniej gtowe, az w koncu caty
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wchodzi z powrotem do srodka. Ma wytrysk. Sperma tryska przez
wszystkie otwory jego ciata. Ja jecze z rozkoszy. Spomiedzy nog
wycieka mi zielony ptyn, jakby powstat ze zmielonej ropuchy.
Obrzydliwy penis (Liddell, 2011b, s. 27).

We fragmencie tym znajdujemy réwniez odniesienie do pierwotnej
biseksualnej konstrukcji psychiki ludzkiej (por.: Freud, 20094, s. 249), a z
Lacanowskiego punktu widzenia, do matki kompletnej, matki fallicznej,
ucielesniajacej catkowita harmonie, bezpieczenstwo i roztopienie w jednosci,

inaczej brak jakiegokolwiek braku, ostateczne wypelnienie pragnien’.

W spektaklu tym rownie koszmarna jak stowa byta dekoracja. Aktorzy,
Liddell i Puche, brodzili po podtodze zastanej gtowami, nogami i korpusami
lalek, zabierajac nas w kraine psychotycznej, preedypalnej fantazji
rozcztonkowanego ciata (por.: Lacan, 2005, s. 3), ktéra, jak przypomina

Lacan, towarzyszy nam w okresie dziecinstwa:

Wystarczy postuchac dzieci w wieku od dwdéch do pieciu lat, kiedy

bawia sie, same czy razem, zeby wiedzie¢, ze wyrywanie gtowy czy
rozpruwanie brzucha to motywy, ktore spontanicznie podsuwa ich
wyobraznia, a teza ta jest poparta doswiadczeniem rozerwanej na

kawatki lalki (Lacan, 2005, s. 9).

Niektérzy jednak nigdy nie integruja na tyle silnego ego i superego, zeby
oprzec sie prymitywnym, gteboko w nas drzemiacym i przewaznie
szczesliwie zapomnianym badz skutecznie zepchnietym do nieswiadomosci
impulsom. Przypadkiem takim niewatpliwie jest Issei Sagawa, ktéry w 1981

roku w Paryzu zabil, pocwiartowat i czesciowo zjadt swoja piekna
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holenderska kolezanke, Renee Hartevelt. Wokot jego historii zbudowany jest
spektakl ¢Qué haré yo con esta espada? (Co poczne z tym mieczem?), ktory
Liddell pokazata po raz pierwszy w 2016 roku na Festiwalu w Awinionie.
Jego podtytut brzmi Aproximacion a la Ley y al problema de la Belleza
(Wokét tematu Prawa i problemu Piekna) i drwi sie w nim z nas, podludzi’,
kierujgcych sie Prawem/prawem, nie zas nieujarzmiona wola/zadza; Prawo
bowiem stanowi ,zatosny triumf tych, ktérzy nic nie tworzg, nic sobie nie
wyobrazaja i 0 niczym nie snig” (Liddell, 2016, s. 147). W tym spektaklu

autorka zwroci sie to publicznosci tymi stowy:

Ale wy jestescie dobrzy.

Dobroé rodzi sie z wyparcia.

Jestesmy stadem klaunéw,

ktorzy wypieraja swoje pragnienia,

zeby moc nadal swietowa¢ Boze Narodzenie.

Wypieramy pragnienie pieprzenia sie z dzie¢mi i zwierzetami,
wypieramy pragnienie rozcztonkowania naszych bliznich,
wypieramy pragnienie zgwalcenia i zamordowania

mtodej, pieknej, niszczycielskiej blondynki,

wypieramy pragnienie sprobowania, jak smakuje géwno,

i to wyparcie sprawia, ze jesteSmy dobrzy,

naprawde dobrzy.

Jedyna wasza zastuga w tym modelowym funkcjonowaniu na
Swiecie

tkwi w wyparciu.

Wszyscy staramy sie by¢ czyms, czym nie jestesmy.

Kto ma wystarczajaco odwagi, by przyznac sie do swoich pragnien?
(Liddell, 2016, s. 242).
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Artystka niejako zmusza widownie do odpowiedzenia sobie na to pytanie pod
koniec spektaklu, kiedy wystawia obecnych na swoistg probe: przez
kilkanascie minut ogladamy osiem mtodych, pieknych, nagich, dtugowtosych
blondynek masturbujacych sie na mniej i bardziej wyuzdane sposoby, gdzie
przez ,bardziej” nalezy rozumie¢ na przyktad masturbacje z uzyciem
martwych oSmiornic. Czy w obliczu takich bodZcow jesteSmy wciaz tak

dobrzy, jak jeszcze przed chwilg sie nam zdawato?

Podsumowujgc: wedtug Liddell, instancjg, w ktorej trzeba szukac prawdy o
czltowieku, jest id, nieSwiadomos¢. Na scenie artystka brutalnie ujawnia jej
tresci, ktore, wedlug psychoanalizy, wypieramy pod wpltywem superego
(por.: Freud, 2012, s. 106), a ktére powigzane sa z niezahamowanym
realizowaniem zasady przyjemnosci. Liddell przypomina nam tez
niestrudzenie, ze ,okrucienstwo i poped seksualny sa ze soba jak najscisle;
zwigzane” (Freud 2009b, s. 54).

Piesniarka kozla

Liddell fascynuje to, co pierwotne, podstawowe, fundamentalne. W
wywiadach podkresla, ze dla niej, podobnie jak w przypadku jej mistrza,
rezysera Siergieja Paradzanowa, jedynymi tematami majacymi znaczenie sg
Bég, mitos¢ i Smier¢ (Biennale Teatro, 2016). Liddell osadza te trzy filary
ludzkiego zycia na gruncie przemocy, w mysl idei, ze kazdy moment
przejscia, kazdy znaczacy moment naszego zycia, a w pierwszym rzedzie
narodziny, reprodukcja i Smier¢, zasadza sie na konflikcie, na bélu. Takie
postawienie sprawy, w potaczeniu z mistrzowska rezyseria, symboliczna
scenografia i przejmujaca muzyka, budzi litos¢ (wspdtodczuwanie) i trwoge.
Tyle ze owo wspdtodczuwanie ma tu troche inny cel niz u Arystotelesa -

uswiadomienie nam naszej naturalnej podtosci i bezradnosci wobec
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poteznych sit Unbewusste, jakie nami miotaja. Mozemy stara¢ sie zdlawic
nasze instynkty kultura, stowami - palabras, mozemy aspirowaé¢ do stania sie
przyktadnymi obywatelami, wystepujacymi w konkursach tanca jak
malzenstwo Palavrakis, ale nigdy w pelni nie zdotamy ujarzmié¢ czajacych sie
w naszym wnetrzu potworow. W swiecie Liddell wyrokow nie wydaja
bogowie, wydaje je struktura ludzkiej psychiki. A tej blizej do Dionizosa niz
Apollina.

Polityka

Jednak Liddell nie zawsze patrzyta tylko do wewnatrz. Miedzy 2003 a 2009
rokiem powstato kilka spektakli, ktore moglibysSmy okresli¢ mianem
politycznych. Niewatpliwie naleza do tej serii sztuki zebrane w tomie
zatytutowanym Trilogia. Actos de resistencia contra la muerte (Trylogia.
Akty oporu wobec smierci, 2009b). Otwiera go wystawiony w 2003 roku
spektakl Y los peces salieron a combatir contra los hombres (I ryby wyszly,

by wojowac z ludZmi).

Przedstawienie to powstato jako protest wobec nacjonalistycznej,
antyimigranckiej polityki rzgdéw José Marii Aznara (1996-2004),
wzmacniajacej przekonanie o espanoles sin complejos (Hiszpanach bez
kompleksow), podczas gdy lawinowo wzrastata liczba oséb prébujacych sie
dostaé do ojczyzny Cervantesa przez Morze Srédziemne. Nie bylo dnia, zeby
w prasie nie pojawialy sie artykuly o Afrykanach, wsrod ktorych byto coraz
wiecej przybyszow ze strefy subsaharyjskiej, gingcych masowo w
srodziemnomorskich odmetach. Oczywiscie w drugiej dekadzie XXI wieku
sytuacja zaostrzyla sie jeszcze bardziej ze wzgledu na Arabska Wiosne,
wojne w Syrii, Sudanie Potudniowym, Jemenie i zmiany klimatyczne, ale

mieszkancy Potwyspu Iberyjskiego musza radzi¢ sobie z problemem
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zintensyfikowanej migracji Afrykanéw przez Morze Srédziemne juz od konfca
ubiegtego stulecia. Hiszpania jest kierunkiem bardzo oczywistym, bo od
Czarnego Ladu w najwezszym miejscu Ciesniny Gibraltarskiej dzieli ja

zaledwie trzynascie kilometrow.

W I ryby wyszty, by wojowac z ludzmi, podobnie jak w innych
przedstawieniach, ktére mozemy zaliczy¢ do cyklu ,politycznych”, Liddell
stawiala sobie za cel ,przeksztalcenie wiadomosci w horror” (Liddell, 2003,
s. 8) poprzez wciggniecie nas w swiat przemocy poetyckiej, z ktérego widz
teatralny nie moze uciec tak prosto jak widz telewizyjny - w domu wystarcza
nacisniecie guzika pilota, by przekierowa¢ mysli ku przyjemniejszym

tematom.

W dodatku widz telewizyjny, na skutek ciagtej ekspozycji na przykre
wiadomosci, moze reagowac obojetnoscia i chtodnym dystansem. O te
emocje trudniej w przypadku udzialu w wydarzeniu teatralnym, gdzie
spotykamy sie z realnym ciatem, wzrokiem, krzykiem drugiego cztowieka.
Liddell dba tez o to, zeby temperatura jej przekazu nie spadata ponizej
granicy wrzenia. I tak w I ryby wyszty, by wojowac z ludZmi spotykamy
Kurwe ubrang w suknie w kolorach hiszpanskiej flagi, z kolnierzem a la
Velazquez wokot szyi i uczesaniem na torreadora, ktora rozprawia z

niewidzialnym Panem Kurwa tymi stowy:

Jednak lepiej, zeby spedzat pan lato w gérach.
Nad morzem nie, panie Kurwa, nad morzem nie.
Pan zajmuje sie pieknem, panie Kurwa.

Pan zajmuje sie sprawiedliwoscia, panie Kurwa.
Pan zajmuje sie bogactwem, panie Kurwa.

Pan jest tak wrazliwy, panie Kurwa.
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Na przyktad zesztego lata, panie Kurwa,

narodzito sie pod naszym nosem dziecko.

Nie widzieliSmy, jak sie zblizata, panie Kurwa, nie widzieliSmy.
Zapewniam pana, panie Kurwa, ze nie widzieliSmy, kiedy ta kobieta
sie do nas zblizyla.

Az zobaczyliSmy ja petznaca po piachu,

a piasek parzyt,

ale ona ciagneta i ciaggneta ten swdj brzuch, jakby zar byt jej
obojetny.

Na poczatku myslelismy, ze to glista

wielka i czarna glista

jakas chora glista

glista morska.

Nie mysleliSmy, ze kobieta moze tak petzac.

Logicznym byto mysleé, ze to jakas glista.

PomyliliSmy sie, panie Kurwa.

WystraszyliSmy sie, panie Kurwa.

To normalne sie pomylié, to normalne sie wystraszyc¢, czyz nie,
panie Kurwa?

[...] Ale ledwo zdazyliSmy przetrzec oczy,

kiedy ta petznaca jak jakis gad kobieta

wypchneta ze swego wnetrza dziecko.

[...] Zapewniam pana, Panie Kurwa, nie ruszaliSmy sie z naszych
lezakow,

wiec mogliSmy wszystko bardzo dobrze obserwowac (Liddell,
2009D, s. 14).

Liddell wypowiada te stowa na tle krzyza skonstruowanego z ustawionych

94



jedna na drugiej pralek. Ta znajdujaca sie w centrum konstrukc;ji jest
wlaczona; w srodku pierze sie flaga Hiszpanii. W dalszej czesci spektaklu
Liddell okleja tez cialo martwego czarnoskorego (granego przez Gumersindo
Puche) naklejkami ze znakiem flagi, sugerujac, ze trup ten jest ,made in

Spain”.

Pozostate czesci trylogii sa nie mniej prowokacyjne i dosadne. A Ze nie
zgnita... Krolewna Sniezka (2005) koncentruje sie na temacie dzieci-zolierzy
i przemocy seksualnej, jakiej doswiadczaja dziewczynki w czasie konfliktu
zbrojnego. W postrzepionym ubraniu zaczerpnietym z filmu Disneya,
zgwalcona Sniezka grana przez Liddell krzyczy rozdzierajaco ze sceny: ,Jak
moge by¢ dalej soba dZwigajac ten bol?” (Liddell, 2009b, s. 42). Pytanie to

zastepuje wszystkie inne, uprzednio wazne, filozoficzne pytania:

Czym jest Czlowiek?

Czym jest Panstwo?

Czy czlowiek moze stac sie lepszym cztowiekiem?

Co jest gorsze, by¢ ofiarg niesprawiedliwosci czy popetniac
niesprawiedliwos¢?

Czy mozna nauczy¢ prawdy?

Czy tam, gdzie jest piekno, zto znika? (Liddell, 2009D, s. 39).

Jak zauwaza Elaine Scarry w swojej stawnej rozprawie The Body in Pain
(1987), w obliczu bdlu cata otoczka kulturowa zbudowana na stowie staje sie
nieistotna, gdyz bol spycha nas w w stadium przedjezykowe, niszczac
komunikacje. W tej sytuacji tym wazniejsze wydaje sie zabranie glosu w
imieniu cierpiacych, ktorzy sami tego zrobi¢ nie moga. Sama Liddell jednak

wzdraga sie przed takim postawieniem sprawy:
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[O]brzydliwym bytoby wypowiadanie sie w imieniu innych, ja nie
mowie ustami nieszczesnikow, bytby to zamach na ich godnos¢. Nie
jestem niczyim rzecznikiem. Rzecznicy sa zinstrumentalizowani. Ja
po prostu oddaje sie dzialaniom ptynacym z pasji, rozumianej
klasycznie jako cierpienie na skutek przemoznej sktonnosci;
nieszczesnicy wywotuja chorobe w moim ciele (Liddell, 2003, s.
107).

Liddell identyfikuje sie z nieszczesnikami, gdyz sama zalicza sie do ich
grona. Artystka zaznacza wyraznie swoja przynaleznos¢ do grupy
pokrzywdzonych i zmarginalizowanych, ale Zrodto jej bolu tkwi gdzie indziej
niz w przypadku imigrantéw czy ofiar wojny. Zrédlem jej cierpienia jest, jak
juz wspominaliSmy, wykluczenie ze Swiata mitosci. W wielu swoich sztukach
artystka wyraza przekonanie, ze fundamentalna role w tymze wykluczeniu
odgrywa jej brzydota, graniczaca w jej odczuciu, jak mozna wnioskowac z
lektury jej tekstow teatralnych i bloga, z dysmorfig®. Ta idée fixe podszywa
wiele spektakli Liddell, jak np. Frankenstein (1998), Yo no soy bonita’ (Ja nie
jestem tadna, 2005) czy tez ostatnia czes¢ Trylogii, a mianowicie El afio de
Ricardo (Rok Ryszarda, 2005).

Rok Ryszarda, podobnie jak A zZe nie zgnita... Krélewna Sniezka, nawigzuje
do klasykow literatury - tym razem Liddell odwotuje sie do Kréla Ryszarda
IIT Szekspira. Zarowno historycy, jak i sam Szekspir zwracali uwage na
deformacje ciata Ryszarda III, ktéra wyobraznia gawiedzi i poetéw
rozdmuchata do znacznych rozmiaréw (w rzeczywistosci najprawdopodobniej
nie byt on az tak szpetny, por. Appleby i in., 2014). Niewatpliwie wlasnie owa
deformacja naklonita Liddell do wcielenia sie w posta¢ Ryszarda® - na scenie
artystka tworzy portret rachitycznego, trawionego przez rozmaite
dolegliwosci psychiczne i fizyczne quasimodo, ktérego odzienie, zielona
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potyskliwa pizama, w potaczeniu z zamalowanymi na czarno oczodotami
aktorki przywodza na mysl szpetna ropuche. Jednak sam spektakl ma

wydzwiek zdecydowanie szerszy niz osobista tragedia. Autorka ttumaczy:

Napisatam Rok Ryszarda, popychana przez palaca potrzebe
méwienia o tych, ktérzy w tamtym okresie rzadzili Swiatem - Bush,
Aznar, Blair, i o tym, jak bezprawnie dokonali inwazji Afganistanu.
To byli btazni, poréwnywalni obecnie do Berlusconiego, a btazni sa
niebezpieczni. Staram sie mowic¢ tez do spoteczenstwa, bo te osoby
zostaty wybrane w sposéb demokratyczny, a pdzniej, tak jak
Ryszard, uzyty usankcjonowanych mechanizméw wtadzy, by jej
naduzywac i powodowac cierpienie. Uzywam Ryszarda, zeby mowié
0 swiecie, o tym, ze ekonomia jest wazniejsza niz demokracja
(Avilés, 2011).

Przetozona na jezyk sztuki, finatowa konstatacja brzmi nastepujaco:

Ryszard przed politykami

Prosze o partie.

Prosze tylko o partie.

Zaptacitem za wasze mundury,

Uzyczytem wam moich fabryk,

moich magazynow na wasze brudne sprawki.

Dzieki moim magazynom nie styszano ani jednego wystrzatu,
ani jednego krzyku.

O niczym sie nie dowiedzieli.

[...]

A wiec ktora partie mi dacie?
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Moéwcie, ktora partie mi dacie?

Ideologia?

A co to jest jakas pieprzona ideologia?
Mam gdzies pierdolona ideologie.

Jestem tu, bo nie znam sie na polityce.
Polityka stata sie bezsilna wobec ekonomii.
Wobec buntu elit.

Tu tkwi sekret.

Pasuje mi jakakolwiek partia.

Jestem radykatem.

Wystarczy by¢ radykatem (Liddell, 2009b, s. 63).

Trudno sie oprze¢ wrazeniu, ze stowa Liddell dzi$ sag moze nawet bardziej
aktualne niz w 2005 roku, szczegolnie w kontekscie obecnej sytuacji Stanow
Zjednoczonych. Jednak, podobnie jak niektérzy komentatorzy wspoétczesnej
sceny politycznej, Liddell podkresla w swojej sztuce, ze w ostatecznym
rozrachunku wiele szkodliwych decyzji politykdw to logiczny skutek ich
wypaczonego, a w przypadku Ryszarda III mozna by rzec (za Erichem
Frommem) nekrofilijnego’, charakteru. Dlatego jej Ryszard wyzna: ,Nie
wie[dza], do jakiego stopnia potaczone jest moje istnienie prywatne z
panstwowym. Moje straszne dziecinstwo i Panstwo. Moja wojna jest

przedtuzeniem mojego zycia, jak ramie” (Liddell, 2009Db, s. 77).

Kolejny spektakl, w ktérym Liddell bierze na warsztat demokracje, to Perro
muerto en tintoreria: los fuertes (Martwy pies w pralni... O silnych, 2007).
Inaczej niz w przypadku poprzednich sztuk, wystawianych w salach
alternatywnych, dysponujgcych bardzo matym budzetem i niewielka
kubaturag, tym razem Atra Bilis pracuje w prestizowym Narodowym Centrum
Teatralnym (CDN) w Madrycie. Liddell, jak zawsze bezkompromisowa i
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wrzaca wsciektoscig, decyduje sie pogryz¢ reke, ktora ja karmi, otwierajac

spektakl tym stowy:

Jestem pierdolonym aktorem, ktory robi za psa
jeden jebany raz w swoim jebanym zyciu

po tych wszystkich karaluchach

w Teatrze Narodowym

bo pies zarabia wiecej niz pierdolony aktor.
Tak powiedzieli w Teatrze Narodowym.

Pies zarabia wiecej niz pierdolony aktor.

Bo pies zarabia wiecej, wiecej

niz pierdolony aktor.

Pies zarabia wiecej niz pierdolony aktor.

[...]

Po tych wszystkich karaluchach

Robie teatr tylko po to, zeby wkurwiaé¢ (Liddell, 2007, s. 37).

Liddell wypowiada te stowa, ubrana w koszulke Liverpoolu (artystka jest
zapalong kibicka pitki noznej), wymachujac siekiera, ktora nastepnie stuzy jej
do roztrzaskania na kawatki drewnianego krzesta. W dalszej czesci spektaklu
emocje nie opadaja - przez wieksza jego czes¢ czworo aktoréw goni
zawziecie wokot roztozonego na srodku sceny trawniczka a la Edouard
Manet. Jednak beztroska sniadaniowa atmosfere zaburza widok kanapy, na
ktorej lezg, jak u Kantora, manekiny przedstawiajace trupy aktorow (Liddell
zreszta przyznaje, ze jedna z niewielu osobowosci teatru, ktére zrobily na
niej piorunujace wrazenie, byt Kantor - Biennale Teatro, 2016). Na drugim
planie wisi Hustawka Fragonarda, ale jej rokokowa lekkoS¢ zostanie

obrécona wniwecz przez scene gwattu. Liddell nie wierzy w lekkos¢, tak jak
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nie wierzy w Rozum i Umowe Spoteczna - ogolnie rzecz biorac, Martwy
Pies... stuzy jej do rozprawienia sie (po raz kolejny) z ideatami Oswiecenia.
Za duzo sublimacji, za mato instynktu - , co$ musiato wybuchna¢ w tym
obrazie” (Henriquez, 2007, s. 26), stwierdza rezyserka, powtarzajac
kontrowersyjna teze, ze to Oswiecenie, a nie sprzeniewierzenie sie jego
podstawowym hastom, doprowadzito nas do wielkiej bratobojczej rzezi

pierwszej, a nastepnie drugiej wojny swiatowej.

Cho¢ artystka ostro krytykuje w swoich przedstawieniach wspdtczesne
wydanie demokracji liberalnej, w ktérej czynniki ekonomiczne zdaja sie
przewazac nad wszelkimi innymi wzgledami, z calg pewnoscia nie
sympatyzuje tez z totalitaryzmem, ktéry poznaje w wydaniu chinskim przy
okazji pracy w Azji. Rezultat jej chinskich podroézy to spektakl Ping Pang Qiu
(2012), w ktérym historie z czasow rewolucji kulturalnej przeplataja sie z
watkami osobistymi. W spektaklu tym podstawowym elementem dekoracji
jest stét do ping ponga, nad ktérym Liddell, przy akompaniamencie
przepieknej arii Che faro senza Euridice? z opery Glucka, ptacze nad losem
Chin i swoim - Chiny bowiem sg jej kolejna wielka, nieodwzajemniona,

skazanag na porazke mitoscia.

Kolaz elementéw osobistych i politycznych znajdujemy réwniez w La casa de
la fuerza (Dom sity, 2011), tyle ze tym razem Liddell zabiera widzow na
emocjonalny rollercoaster przez Meksyk. Po drodze styszymy, jak Trzy
siostry, ktérym przygrywaja specjalnie na te okazje sprowadzeni mariachis,
lamentuja nad niemitosciag i uptywem czasu, poznane przez Liddell na
warsztatach teatralnych Meksykanki probuja zaklina¢ bdl i strach
spowodowany fala kobietobdjstw, nucac kotysanki w jezyku nahuatl,
obserwujemy Angélike rozcinajaca sobie zyly i wymachujaca ciezarkami,

podczas gdy krew sptywa jej po ramieniu, a na sam koniec wyrasta przed
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naszymi oczami prawdziwy sitacz (artystce udato sie zaprosi¢ do spektaklu
jednego z czotowych hiszpanskich kulturystow), ktory na oczach widowni
przewraca umieszczony na scenie samochdd, wygtaszajac przy tym
powracajacy jak mantra w sztukach Liddell, komunikat: , Tyle kochania, by
umrzec¢ tak samotnym” (Liddell, 2011c, s. 127). Warto dodac, ze jak
przystato na spektakl zatytutowany Dom sity, byl on prawdziwym tour de
force zarowno dla performeréw, jak i publicznosci - trwat ponad pie¢ godzin,
a aktorki (Liddell, Lola Jiménez y Getsemani San Marcos) wykonywaty w nim
tak obciazajace fizycznie zadania jak trwajace kilkanascie minut

przerzucanie hatd wegla czy przenoszenie kanap.

Ostatnia mocno osadzona w polityce sztuka, o ktorej warto wspomnied¢, jest
Belgrado. Canta lengua el misterio del cuerpo glorioso (Belgrad. Staw jezyku
tajemnice ciata i najdrozszej krwi, wyd. 2008). Cho¢ Atra Bilis nigdy nie
przeniosta tego tekstu na scene, na pewno jest on godny uwagi zaréwno ze
wzgledu na ciekawa strukture - Liddell oparta go na rytmie kalendarza
liturgicznego (mozna wnioskowac, ze w zamysle przedstawienie miato by¢
wypelnione muzyka liturgiczna), jak i bezkompromisowosé analizy poklosia
niedawnej wojny na Batkanach. Jak zawsze, Liddell strzela do
czytelnika/widza (swojg) prawda, wktadajac, gwoli przyktadu, w usta

serbskiego dziatacza partyjnego, lojalnego wobec Moskwy, takie stowa:

Bedzie mi pan opowiadal o ludobdjstwie? Mnie?

Ja jestem zwolennikiem polityki obrony zycia.

Jestem przeciw eutanazji, aborgji, przeciw calemu temu bagnu,
catkowicie przeciw.

Co pan sobie myslat.

My po prostu zabijaliSmy wroga. Wroga!

Zanim wrog zabitby nas.
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8000 zabitych w Srebrenicy.

I dobrze, 8000 bandytéw mniej.

Mam dos¢ stuchania o Srebrenicy.

Dosc! Dos¢! Dos¢!

Pan wie,

ze ja nie wstydze sie jak inni,

nie wstydze sie mowic, co mysle.

Bedziemy dalej walczy¢ o ojczyzne

tylko dla Serbow.

Tylko dla Serbow!

Mozemy liczy¢ na wsparcie Moskwy.

Otruliscie nam naszego praworzadnie wybranego przedstawiciela.
W Holandii! Ni mniej, ni wiecej tylko w Holandii!
Zabili go holenderscy lekarze.

Czuje sie antyeuropejczykiem (Liddell, 2008b, s. 37).

I ponownie w odmety (nie)swiadomosci

Jednak artystka nie odnalazta sie w petni w roli aktywistki spotecznej czy
bojowniczki o sprawiedliwos¢. Trudno nie zauwazy¢, ze ktdcita sie ona z jej
po wielekro¢ deklarowana niechecia wobec spoleczenstwa (sama Liddell
okresla swoja przypadto$¢ mianem socjopatii, tyle ze ,pod kontrolg” -
Relano, 2011). Dlatego tez w 2016 roku deklaruje:

Nie interesuje mnie w najmniejszym stopniu zajmowanie sie
sprawami z punktu widzenia politycznego. To prawda, ze przez
pewien czas robitam teatr polityczny, zdecydowanie polityczny, ale

ostatecznie z jednej strony bardzo rozczarowaty mnie reakcje, a z
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drugiej strony doprowadzito mnie to do rozdzielenia tych dwéch
typow zycia - zycia obywatelskiego i zycia poetyckiego. Prawo
Panstwa nie moze stanowi¢ o Prawie Piekna. Nie mozna ich
miesza¢. Poprawnos¢ i ekspresja to dwie rézne rzeczy. To jest to
oddzielenie, kiedy odtaczam sie od teatru politycznego, absolutnie
mnie on nie interesuje i zaczynam patrzec na teatr z punktu
widzenia Prawa Piekna, ktore nie ma nic wspolnego z
poprawnoscia, réwnoscia spoteczna czy polityka. Raczej przywraca
nam ono to wszystko, co irracjonalne, co prymitywne i co nam
przynalezy [...]. I tu nastapito kompletne i catkowite zerwanie
mojego teatru z polityka. Wydaje mi sie, ze prowadze moje zycie
obywatelskie w sposéb odpowiedzialny, ale jesli chodzi o moja
prace, nie interesuje mnie zupeie zmienianie spotecznej
Swiadomosci, i wlasciwie czemu miataby sie ona zmieniaé... Wedtug
mnie sztuka, estetyka jest momentem objawienia wobec czegos
niewytlumaczalnego, co wywotuje w nas jakis niepokoj, to nas
zmienia, ale zmienia nas na poziomie bardzo gtebokim (Biennale
Teatro, 2016).

W swoich poszukiwaniach Piekna przez duze P Liddell uzurpuje sobie prawo
do poruszania sie w sferze immoralnosci (chciatoby sie rzec: poza dobrem i
ztem - tu znow uklton w strone Nietzschego). W efekcie wiele rzucanych ze
sceny wypowiedzi moze wywota¢ w publicznosci dreszcz obrzydzenia,

potaczony z niedowierzaniem:

Gdybym wam opowiedziata o zazdrosci,
jaka czulam patrzac na zdjecia wszystkich mtodych dziewczyn,

ktore zamordowat Ted Bundy.
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Alez pragnetabym by¢ tak piekna jak one.

Przejs¢ przed nosem Teda Bundy’ego,

i zeby Ted Bundy zwrdcit na mnie uwage,

na moje sutki, na mdj tytek, na moje usta,

i czué, ze chce mnie przerznaé na pot

ze wzgledu na moje piekno,

tak jak mozna chcie¢ rozerznaé

niepokalang Leonarda,

obudzi¢ w nim to samo,

to samo co niepokalana Leonarda.

I stac sie przedmiotem,

tylko przedmiotem,

przedmiotem problemu Piekna,

w takim stopniu, by rzuci¢ mezczyzne w objecia przestepstwa,
aby odkry¢ to, co wyparcie ukryto.

Gdybym wam opowiedziata o bolu,

jaki wywoluje we mnie niemoznos¢ wzbudzenia apetytu mordercy,
szczucia go moimi spiczastymi sutkami

wchodzac do pokoju,

sprawienia, ze stwardnieje mu pies¢ i cztonek,

na mysl o obietnicy stodkiej i rozowej cipki mojego trupa.
Gdyby tylko slady zebéw na moim ciele

pokrywaly sie ze sladami jego zebdw,

moc powiedzieé - tak, to ja jestem wybranka Teda Bundy’ego.
Jestem mtoda, piekng,

niebezpieczna niszczycielka.

Jestem wysublimowanym przedmiotem wysublimowanej transgres;ji.

Jestem jadrem problemu Piekna.
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Jestem odurzeniem zabdjcy,

ktérego ambona rozumu nie moze znies¢.

Tam, gdzie sprawiedliwi odkrywaja to, czego prawo im zabrania.
Tam, gdzie sprawiedliwi odkrywaja swoje chucie.

Ted Bundy pokaze wam wszystko to,

czego wyparcie wam odmawia,

i uwolni was swoimi uczynkami

od surowosci, ktéra dusi swiat (Liddell, 2016, s. 127-128).

Przeciw surowosci, poprawnosci, wulgarnosci racjonalizmu i cenzurze sztuki
Liddell wytoczyta swdj najciezszy arsenat w ostatnim zrealizowanym przez
siebie projekcie, inspirowanym powiescia Nathaniela Hawthorne’a spektaklu
The Scarlet Letter, ktorego premiera odbyta sie w grudniu 2018 roku we
Francji (od kilkunastu lat Liddell jest rzadkim gosciem na hiszpanskich
scenach). Artystka celebruje w nim meska seksualnos¢, w jej perspektywie
potaczona nieodzownie z sitg i przemoca (watki te pojawiaty sie w kilku
wczesniejszych spektaklach). Atakuje tez zapalczywie kobiety za ich préby
ustanowienia , sprawiedliwosci rodem z czasopisma ze stoliczka u fryzjera",
jakie przeglada sie u fryzjera” (Vicente, 2019). W tym spektaklu Liddell
wylewa gar pomyj nie tylko na ,totalitarne bojowniczki mizoandryzmu” z
ruchu #MeToo, ale na rodzaj zenski (czytaj - matki lub przyszte matki) w
ogole, a jej dyskurs jest zajadly do tego stopnia, ze ,prawdopodobnie
skazatby performera pici meskiej na artystyczna banicje” (Capelle, 2019).
Wydaje sie, ze kobiecie wolno wiecej w kwestii ublizania wtasnej ptci, lecz
mimo wszystko po The Scarlet Letter spadta na Liddell fala krytyki na tyle
mocna, ze doprowadzita ja do decyzji catkowitego zaniechania kontaktow z
prasa. Decyzja ta mogta by¢ rowniez motywowana poczuciem niezrozumienia

- Liddell w programie spektaklu przedstawia The Scarlet Letter jako wyraz
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protestu przeciwko nowemu typowi cenzury, neopurytanizmowi, ktory ,dazy
do tego, zeby ideologia i prawo zlaty sie w jedno, zada od sztuki, by stata sie
tym samym, co ideologia, a wiec tym samym, co prawo” (Liddell, 2017). W
tymze programie artystka przypomina tez o nieuniknionym (wedlug niej)
elemencie przemocy towarzyszacym aktowi seksualnemu, przeciw ktorej
ruch #MeToo wystepuje, i wyraza obawe, ze niedlugo, by zadoscuczynic
poprawnosci politycznej, nie bedzie mozna pokazywaé byka-Zeusa
gwatcacego Europe czy tez ,,Pana, wspaniatego symbolu meskiej sity i
apetytu seksualnego, penetrujacego zwierzeta, nastolatkéw i nimfy” (Liddell,
2017). Gteboka pogarde dla koncepcji poprawnosci politycznej (obejmujacej
parytety), na ktdra zachodnia publicznosc¢ jest wyczulona bez watpienia
bardziej niz polska, Liddell zamanifestowata rowniez poprzez dobdr obsady -
w rzeczonym spektaklu, oprdcz niej, na scenie pojawiaja sie wytacznie mtodzi
mezczyzni. Nadzy, w pocie czola wykonuja obciazajace ¢wiczenia fizyczne
takie jak przenoszenie stoléw (podobne rozwigzania rezyserka zastosowatla
juz wczesniej w Domu sity). Widzowie moga podziwiac ich rozgrzane i zlane

potem sylwetki buchajace witalnoscia, zas implicite - seksem.

Liddell to bez watpienia jedna z najwiekszych prowokatorek wspdtczesnej
sceny europejskiej. Epatuje przemoca, razi amoralnoscia i ekshibicjonizmem,
uderza bezkompromisowoscia i zaciektoscig w obronie swojej ideologii (bo
nie tylko idei). Z drugiej jednak strony urzeka erudycja, uwodzi lirycznoscia
piekna, jakie potrafi stworzy¢ na scenie, i fascynuje kunsztem zaréwno
aktorskim, jak i rezyserskim. Niewatpliwie warto zobaczyc¢ to
nieposkromione ,,zwierze sceniczne”, jak nazwata Liddell Nuria Ruiz de

Vinaspre (2009). Jest to egzemplarz jedyny w swoim rodzaju.
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Przypisy

1. Morton N. Cohen, autor ksiazki Lewis Carroll: a Biography, stwierdza: ,We cannot know
to what extent sexual urges lay behind Charles's preference for drawing and photographing
children in the nude. He contended that the preference was entirely aesthetic. But given his
emotional attachment to children as well as his aesthetic appreciation of their forms, his
assertion that his interest was strictly artistic is naive. He probably felt more than he dared
acknowledge, even to himself” (1995, s. 228).

2. O ile w bibliografii nie zaznaczono inaczej, wszystkie ttumaczenia pojawiajace sie w
tekscie zostaly wykonane przez autorke artykutu.

3. Jednakze warto odnotowac, ze teatr Liddell jest rodzajem performansu. Mozna go tez
okresli¢ mianem teatru postdramatycznego w rozumieniu Hansa-Thiesa Lehmanna.

4. Po pogtebiona analize watkéw lacanowskich w Tryptyku bolesci odsytam do: Topolska,
2014.

5. Celowo nawigzuje w tym miejscu do Nieztschego, gdyz w ostatnich latach Liddell
odwotuje sie do jego filozofii w swojej pracy.

6. Na ile surowa ocena Liddell wobec wtasnego wygladu oddaje rzeczywistos$¢, pozostawiam
do rozstrzygniecia czytelnikom.

7. Ten monolog Liddell polscy widzowie mieli okazje obejrze¢ w 2013 roku we Wroctawiu w
ramach Festiwalu Dialog.

8. W pierwszej scenie Szekspir wyjasnia, ze to wlasnie szpetnos¢ i wynikajacy z niej brak
mozliwosci zaznania mitosci wyzwala w Ryszardzie niszczycielskie instynkty, ktére bedzie
mogt zrealizowa¢ w pei, kiedy uzyska wtadze: ,Lecz do igraszek jam nie jest stworzony,/
Ni do palenia kadzidet mitosnych,/ Ja z gruba kuty, za ciezki, za sztywny/ Do czupurzenia sie
przed lekka nimfa,/ Prostak pod wzgledem wszelkich dwornych manier,/ Uposledzony z
natury, nieksztattny,/ Nieokrzesany, zestany przed czasem/ W ten swiat oddechu, i to tak
koszlawo/ I nieudatnie, ze psy ujadaja,/ Gdy sztykutajac mimo nich przechodze;/ Ja w ten
piskliwy czas pokoju nie mam/ Innej uciechy, ktorabym czas zabit,/ Jak chyba sledzi¢ wlasny
cien w stoncu/ I rozpatrywac szpetnos¢ mej postaci./ Nie mogac przeto zosta¢ adonisem,/ By
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godnie spedzi¢ ten ciag dni rézanych,/ Postanowilem zosta¢ infamisem (Szekspir, 1924, s.
5).

9. Fromm okresla terminem ,nekrofilia” nie tyle perwersje seksualna, ile ogolniejsza
orientacje charakteru, skierowana na umitowanie destrukcji, martwoty, rozktadu, a w
ostatecznosci $mierci (Fromm, 1996, s. 32). Wedlug Fromma (réwniez psychoanalityka),
zrodla tej orientacji tkwia w powaznych zaburzeniach relacyjnych i Srodowiskowych w
dziecinstwie.
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didaskalia
Garebn featrnaleoa

angélica liddell: przewodnik
Malpa Sciskajaca jadra Pasoliniego
(El mono que aprieta los testiculos de Pasolini)

Angélica Liddell

Pasja karmi malpe. To matpa Sciska nasze genitalia. Pasja wybuchta w
zotadku matlpy Pasoliniego. Malpa sciskajaca genitalia Pasoliniego osiagneta
maksimum sity wtasnie wtedy, gdy Pasolini poczat Sald. Im wiecej jest bolu
na ziemi, im bardziej rozczarowani sie czujemy, tym mocniej Sciska matpa.
Nasze zeby zgrzytaja, gdy napinaja sie $ciegna w dloni zwierzecia. Zyty jego
palcéw sa wypelnione nitrogliceryna urazy i obrzydzenia. Matpa brzydzi sie
nami wszystkimi. Matpa czuje odraze do spoteczenistwa. Malpa jest Zrédtem
ludzkiego bolu. Matpa musi stawi¢ czota wytworom swojej zdegenerowanej
ewolucji, czyli ludziom. Znosi najbardziej cuchnace lochy, jakie zywa istota
jest w stanie znies$¢, cyrki, zoo i laboratoria, jak w dziwacznej i okrutnej
parodii tego, co cztowiek jest zdolny zrobi¢ drugiemu cztowiekowi. Sita
malpy bierze sie z jej cierpienia. Malpa uparcie trwa w cierpieniu, prébujac

zrozumie¢ nonsens swojej metamorfozy.

Méj punkt widzenia uwzglednia chora matpe, ktéra sciska moje genitalia.

Méj punkt widzenia uwzglednia Pasoliniego. M6j punkt widzenia, podobnie
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jak matpy, jest catkowicie aspoteczny, jego fundamentem jest pasja. Moj
punkt widzenia miesci w sobie rézne definicje pasji: ,przezywanie cierpienia;
wszelkie zaburzenia stanu ducha; w medycynie: odczuwanie bdlu dowolnej
czesci chorego ciala; gwaltowna sktonno$é lub zamitowanie do czegos™'.
Wystepuje z pasja przeciw podiemu spoteczenstwu, ktore dazy do
jakiegokolwiek rodzaju wtadzy, ktore kompulsywnie objada sie wtadza. Moja
twdrczosé, ktora jest jeszcze jedna z moich aktywnosci zyciowych, przetrwa
dzieki pasji. Wydatam na swiat zbyt wiele. Chore ciato staje sie stowem. Moja
twérczosé skonczy jak wsciekla i epileptyczna owca, owca nieuchronnie

zyjaca w stadzie, ale przynajmniej wsciekta owca.

Gdybyz sztuka mogta wywotywaé zapalenie i zarazac. Ale sztuka jest po
prostu pogonia za tym, co osiggalne, jak samobdjca, ktory za bardzo kocha
zycie, jak samobojca, ktory zyje samobdjstwem, jak samobdjca, ktéry nigdy
nie umiera. Sztuka jest pogonia za tym, co osiggalne, poniewaz chciataby
stworzy¢ tragiczng swiadomosc¢ ludzkiej porazki, ale nigdy jej sie to nie
udaje. Spoteczenstwo w kdtko narzuca swoja niegodziwosc i swoja
niewiedze. Drobnomieszczanska ignorancja nie przyswaja sztuki jako
odkrywczego objawienia ani jako przymierza z ludzka dusza. Nie postrzega
jej jako rewolucji ani wyrazu indywidualnosci. Spoteczenstwo, catkowicie
oderwane od sztuki, jest szpetne i szkodliwe. Nie znosi spdjnosci
artystycznej, zawsze brutalnej. Dobro, piekno i prawda sa zbyt grozne.
Ostrzega przed tym juz Holderlin: , Poezja to niebezpieczna gra”’. To
naturalne, ze matoduszne ziemskie istoty uciekajg w poptochu przed poezja.
Biegna, by szuka¢ schronienia w swoich rachitycznych konwencjach i
zobowigzaniach. To jasne, ze pakt spoteczny jest obtudny, z koniecznosci
obtudny, ale sztuka nie moze by¢ spoteczna, sztuka musi ztamacé ten pakt,

sztuka musi by¢ antyspoteczna, aby nie byta obtudna.
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Podpisuje sie pod refleksja Musseta: ,Cecha nowych czasow jest przewaga
cierpienia”. Krzesto elektryczne Warhola jest bardzo nowoczesne. Podobnie
jak martwa i gnijaca dziewica Caravaggia. Bardzo nowoczesny jest
autoportret, ktory Michat Aniot wykonat na odrazajacej skorze swietego
Barttomieja. Nowoczesne jest samobdjstwo Pani Bovary i Szkartatna litera
Nathaniela Hawthorne’a. Rozumiem nowoczesnos¢ z perspektywy
rozgniewanej matpy, ktéra pragneta przeksztatcic¢ sie w cos nie-ludzkiego.
Nowoczesnos¢ jest rozpacza matpy, ktéra nigdy nie chciata stac sie
czlowiekiem. Jak prehistoryczna matpa jest zrodiem bolu, tak nowoczesnos¢

jest zrédlem przemocy poetyckiej.

Jednak spoteczenstwo drobnomieszczanskie, konserwatywne, poprawne jest
fatszywie nowoczesne, dlatego tez jest fatszywie tolerancyjne, fatszywie
zaangazowane, fatszywie wyksztatcone. Kiedy probuje sie zrozumie¢ Zrodto
ludzkiego bolu, kiedy prébuje sie zrozumieé sens zycia poprzez przemoc
poetycka, spoteczenstwo staje sie nietolerancyjne. Jesli formutujemy wielkie
pytania cztowieka poprzez akty przemocy poetyckiej, spoteczenstwo tchorzy

zamienia sie w stado robakow, staje sie niesprawiedliwe, gluche i Slepe.

Ta przyprawiajaca o mdtosci abstrakcja, jaka jest spoteczenstwo, tak zadne
przemocy telewizyjnej, koprofagiczne, dotkniete bulimig przemocy
informacyjnej, jest tym samym spoteczenstwem, ktére opluwa przemoc
poetycka, jest tym samym spoteczenstwem, ktére czuje sie zagrozone
przemoca poetycka. Rzygaja przemoca poetycka, podczas gdy pozeraja
telewizyjna. Przetykaja wojny, gtdd, zbrodnie, tykaja wszystko, co jest
emitowane, a przy tym nic, nawet to, co najstraszliwsze, ich nie dotyka.
Gdybysmy jednak skoncentrowali na scenie te same wojny, gtdd i
nieszczescia, ci burzuje, zamiast je przetknaé¢, zwymiotowaliby, poniewaz w

swoim zatosnym zyciu zwracajg wszystko to, co nie ma zwigzku z wtadza i z
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ich odrazajacymi ambicjami. Przemoc poetycka ich plami. Przemoc
telewizyjna pozostawia ich ambicje nietkniete. Przemoc telewizyjna nie
atakuje nigdy. Mimo to misja przemocy poetyckiej jest atakowaé, atakowac
bez wytchnienia. W obliczu przemocy telewizyjnej wykazujemy matodusznosc
typowa dla tych, ktérzy unikaja odpowiedzialnosci. W obliczu przemocy
poetyckiej nie mozemy unikna¢ odpowiedzialnosci, poniewaz, jako widzowie,
jestesmy czescia brutalnego wydarzenia. Prawdziwa przemoc jest
spowodowana nieznosnym zidioceniem. Przemoc poetycka - nieznosna
jasnoscia umystu. To smutne, naprawde smutne, ze jedna bez drugiej nie

istnieje.

Przemoc poetycka jest jak gtdd. Artaud mowi: ,,Co mi sie wydaje
najpilniejsze, to nie tyle obrona kultury, ktorej istnienie nigdy nie zbawito
cztowieka od troski o lepsze zycie i zaspokojenie gtodu, ile wylonienie z tego,
co nazywamy kulturg, idei, ktorych zywa moc bylaby tozsama z moca

”3_ Przemoc poetycka polega na ucieczce od stereotypdw i opinii ogétu,

gtodu
jest préba dotarcia mysla tam, gdzie docieraja emocje, jest odwszawieniem
sie z zycia przecietnego i pelnego kompromisow, jest brakiem ktamstwa, jest
wybieganiem spojrzeniem naprzod, jest pogonia za tym, co osiggalne, jest

gtodem.

Przemoc poetycka jest niezbedna, aby to, co pelne przemocy, zbuntowato sie
przeciwko pozeraczom przemocy telewizyjnej i pozeraczom informacji. Jest
konieczna, aby to, co pelne przemocy, zbuntowato sie przeciwko stosujacym
przemoc. Przemoc poetycka stanowi zatem akt oporu wobec prawdziwej
przemocy. Innymi stowy, przemoc poetycka jest potrzebna do zwalczania
prawdziwej przemocy. Przede wszystkim jednak przemoc poetycka poddaje
probie moralne postepowanie spoteczenstwa. Nalezy tworzy¢ dzieta

nieakceptowalne, zawsze nie do przyjecia dla konserwatywnych urzednikéw.
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Przemoc poetycka jest jedyna mozliwg rewolucja. Nie mozna zawrze¢ pokoju
z burzujami. Bycie glupcem, szkodnikiem i ignorantem ma swoja cene i
musza ja w koncu zaptaci¢. Ale przemoc poetycka przegrywa, dowodzac, ze
nic nie jest w stanie zmienic idiotéw. Idioci nawet nie wstepuja do teatru. I

wtedy cztowieka porazaja pioruny niemocy.

Spoteczenstwo chce nas zamkna¢ w brzuchu martwego osta. Chce, bySmy

tam dokonali swoich dni.

»Mysle, ze rano zarzniemy tego osta i wyjawszy mu wszystkie wnetrznosci,
zaszyjemy w srodku te dziewice tak, by tylko jej glowa wystawata, a reszta
jej nagiego ciata zostata zamknieta w brzuchu zwierzecia. Potem wystawmy
tego nafaszerowanego osta na grzbiecie skaty, by go palit stoneczny zar. W
ten sposob obydwoje beda cierpie¢ wszystkie kary, na jakie ich sprawiedliwie
skazaliscie, jako ze osiot otrzyma $Smier¢, na ktora przed wieloma dniami
zastuzyt, a ona bedzie znosita ugryzienia dzikich bestii, podczas gdy jej
cztonki toczone beda przez robaki; dozna zartocznosci ognia, gdy stonce
swym zarem rozpali osli brzuch; bedzie cierpiata meki, gdy psy i sepy
szarpac¢ beda jej wnetrznosci. Wymienmy takze inne udreki, jakich
doswiadczy: po pierwsze, bedzie zyta w brzuchu martwego bydlecia; po
drugie nozdrza jej wypelni paskudny fetor padliny; po trzecie, umrze z
goraca i gtodu, a nie znajdzie sposobu, by uwolni¢ sie od cierpienia przez
samobojstwo, bo jej dtonie beda zaszyte wewnatrz oslej skéry". Ten
fragment* Metamorfoz albo ztotego osta Apulejusza jest dobrym przyktadem
przemocy poetyckiej. Spoteczenstwo, ktore opisuje Apulejusz, nie rézni sie
zbytnio od spoteczenstwa hiszpanskiego ukazanego przez Cervantesa w Don
Kichocie: ludzi gburowatych, gtupich, sprosnych, zdolnych sttuc na kwasne
jabtko biednego szalefica. Don Kichot - to kolejny istotny przyktad przemocy
poetyckiej.
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Nie mozemy dopuscié¢ do tego, by represje zatryumfowaty nad ekspresja.
Nasze demokracje sa coraz bardziej metne i represyjne pod ptaszczykiem
infantylnej tolerancji. Co mozemy zrobi¢ w momencie porazki
dotychczasowych systemow? Co mozemy zrobi¢ w epoce potwornego
infantylizmu? Nie uznaje normatywnego stosowania sztuki polityczne;.
Okropnie bytoby popas¢ w demagogie lub mesjanizm, w humanitarne
frazesy, w oslizgte skargi, obrzydliwie bytoby zabiera¢ gtos w imieniu innych,
ja nie mowie ustami nieszczesnikow, bytaby to obraza ich godnosci. Nie
jestem rzeczniczka. Rzecznicy sa zinstrumentalizowani. Ja po prostu oddaje
sie dziataniom ptynacym z pasji, rozumianej klasycznie jako cierpienie na
skutek przemoznej sktonnosci; nieszczesnicy wywotuja chorobe w moim
ciele. Wszystko ma zwiazek z pasja, zachowuje sie jak fatszywy i gtodny
Chrystus, jestem statystka bez znaczenia, niemal bez roli, jak statysta
wcielajacy sie w posta¢ Chrystusa w Twarogu Pasoliniego, Chrystusa
pospolitego, Chrystusa pozbawionego cudownosci, z wyjetymi gwozdziami,
patrzacego na dziury w swoich dtoniach i stopach i niewiedzacego zbyt
dobrze, dokad sie skierowaé, z pewnoscia w poszukiwaniu kawatka sera, aby
nasycic¢ gtod. Chrystus z Twarogu jest tak gtodny, ze kiedy znajduje ser,

pochlania go i umiera rozpiety na krzyzu’.

Chce tylko zamienic¢ informacje w horror. Chce tylko skupi¢ horror na scenie,
aby horror byt prawdziwy, nie informacyjny, lecz prawdziwy. Tutaj stajemy w
obliczu wielkiego paradoksu. To jasne, ze przemoc poetycka jest tym, co
przeciwstawia sie prawdziwej przemocy, jednak cierpienie telewizyjne
okazuje sie nierzeczywiste, poniewaz nas nie dotyczy, nie rani nas
(ostatecznie informacja jest jeszcze jedna strategia wtadzy), wobec czego
cierpienie estetyczne i poetyckie przeksztatca sie w prawdziwe cierpienie,
poniewaz to ono naprawde na nas wptywa, jest to jedyne cierpienie zdolne

nas poruszy¢ lub przynajmniej sprawié, ze zrozumiemy cien prawdy. W ten
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sposob dochodzimy do wniosku, Ze nalezy umiesci¢ ludzkie cierpienie na

scenie, aby cierpienie mogto by¢ rzeczywiste.

Ale spoteczenstwo nie interesuje sie sztuka, tylko informacja. I prawda jest
taka, ze to zimne spoteczenstwo, pelne ignorancji i zta, dumne ze swojego
braku kultury, aroganckie, ograniczone przez konsumpcje i swoje niskie
aspiracje, kanibalistycznie traktujace ludzkie nieszczescia jak spoty
reklamowe, ostatecznie przystosowato sie do informacji tak samo, jak
szczury do brudu. To jest wielki triumf wtadzy, ze udato jej sie przystosowac
spoteczenstwo do informacji, do przemocy informacyjnej. W ten sposob
rzeczywistos¢ zostata catkowicie oddramatyzowana. Trzeba przeksztatcié
widza w jednostke nieprzystosowana. Trzeba przeksztalcic istoty spoteczne
w aspoteczne. Staraé sie, by gniewna malpa Scisneta ich genitalia. Tylko
dzieki sztuce mozna osiggnaC zrozumienie $wiata, zrozumienie bez udziatu

telewizji.

Jednakze przepas¢ miedzy celem sztuki a jej rezultatem jest nie do
pokonania, wawdz siegajacy jadra ziemi, wawo0z bez Mazingera Z na dnie i
bez Kojota, sztuka jest pogonia za tym, co osiggalne, nie jest tym, co
osiggalne, lecz jest wtasnie pogonia. Gldd idei, jaki odczuwa twérca, jest tak
wielki, a jego wplyw na zrozumienie Swiata, na jego przemiany, jest tak maty.
Sztuka jest niczym wiecej jak prywatnym sentymentalnym zwichnieciem, nad
ktorym spoteczenstwo zawsze triumfuje. Ignorancja zawsze zwycieza.
Zawsze porazaja matpe pradem. Matpa umiera, wstrzgsana konwulsjami, w

klatce, w ktdrej nawet nie moze sie poruszyc.

Z drugiej strony, nie mozna utozsamia¢ twércy z meczennikiem ani z
cierpiacym bohaterem, twérca wstydzi sie raczej samego siebie i dziata pod
presja tego wstydu, z prehistoryczna matpa u boku. Tworca identyfikuje sie z
gniewem i frustracja malpy. Tworca czuje sie jak matpa w cuchngcych
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lochach, matpa z cyrku, z zoo, z laboratorium, naiwna matpa z przemoca
poetycka na barkach, bezuzyteczna matpa, czesto bita bez powodu,
wyzyskiwana w wielu przypadkach przez najbardziej kulturalnych glupcéw i
najnowoczesniejszych gtupcéw, tych, ktérzy ten sam zotadek napychaja
przemoca poetycka i przemoca telewizyjng, niczego nie rozumiejac. Tych,
ktorzy maja tylko prozniacze zotadki. Sa to jedne z bolaczek przemocy
poetyckiej: pdjs¢ na ustepstwa wobec publicznosci padlinozernej, okazac sie
daremng, popas¢ w pretensjonalnosc, sta¢ sie lunaparkiem grozy, inna

odmiang Disneya.

Podsumujmy: twérca tkwi w paradoksie bez rozwigzania - aczy wsciekte
dziatanie z nieskonczonym poczuciem nizszosci. Ostatecznie wiemy, ze
sztuka nigdy nie uczyni nas lepszymi ludZzmi. Wedtug Steinera, jest to jeden z
najwiekszych skandali ludzkosci. Niezliczeni sa ludobdjcy, ktérzy uwielbiaja
Schuberta.

Thumaczenie: Kamila Lapicka

Bardzo dziekuje dr Ewelinie Topolskiej za cenne uwagi.
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Przypisy

1. Elementy definicji sformutowanej przez Liddell mozna znalez¢ w hastach poswieconych
»pasji” w zbiorze stownikéw Nuevo tesoro lexicogrdfico de la lengua espanola (NTLLE).
Dostep do zbioru jest mozliwy przez strone internetowa Hiszpanskiej Akademii Krolewskiej
(RAE): https://www.rae.es/recursos/diccionarios/diccionarios-anteriores-1726-1... [dostep:
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06 IV 2020] (przyp. ttum.).

2. Cytat ten mozna znalez¢ na poczatku eseju Alejandry Pizarnik EI verbo encarnado (Stowo
wcielone), poswieconego Antoninowi Artaudowi. Pizarnik nie podaje jednak zrédta. Warto
zauwazy¢, ze Liddell kilka zdan wczesniej odwotuje sie do tytutu eseju Pizarnik, piszac: ,El
cuerpo enfermo se hace verbo” (Chore ciato staje sie stowem). Esej Pizarnik pochodzi ze
zbioru: Alejandra Pizarnik, Prosa completa, Editorial Lumen, Barcelona, 2002, s. 269-273
(przyp. thum.).

3. Antonin Artaud, Przedmowa: Teatr i kultura, [w:] Antonin Artaud, Teatr i jego sobowtdr,
thum. i wstep Jan Btonski, Warszawa, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1978, s. 33
(przyp. ttum.).

4. Angélica Liddell cytuje hiszpanski przektad Metamorfoz albo ztotego osta Apulejusza,
ktory jest napisany wspotczesnym jezykiem, niemal nie do odrdznienia od jezyka, ktérym
postuguje sie sama Liddell. Polski przektad E. Jedrkiewicza jest z kolei bardzo archaiczny i
ten efekt spojnosci stylistycznej tekstu znika. Thumaczac esej Liddell, zdecydowatam sie wiec
na wilasny przektad koncowego fragmentu Ksiegi szostej Metamorfoz, czerpiac z ttumaczen
hiszpanskiego (D. Lopeza de Cortegany) i angielskiego (W. Adlingtona poprawionego przez
S. Gaselee) oraz z tacinskiego oryginatu (przyp. ttum.).

5. Wydaje sie, ze Liddell stosuje tu skrét myslowy, bowiem bohaterem Twarogu jest statysta
odtwarzajacy posta¢ Dobrego Lotra, cho¢ wielu komentatoréw noweli filmowej Pasoliniego
utozsamiato te postac i jej Smier¢ na krzyzu z Chrystusem (przyp. ttum.).

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/malpa-sciskajaca-jadra-pasoliniego
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angélica liddell: przewodnik

Zycie, prawo, sztuka - przemoc ze wzgledu na
pteCc we wspotczesnej Hiszpanii

Kamila Lapicka
Life, Law, Art: Gender-Based Violence in Contemporary Spain

This article is an attempt to present the phenomenon of gender-based violence (violencia de
género) in Spanish society. The author describes its presence in three areas - everyday life,
legislation, and contemporary drama. An important turning point is the year 2004, when the
Act on Integral Measures for the Protection against Gender Violence was adopted (Ley
Organica 1/2004, de 28 de diciembre, de Medidas de Proteccion Integral contra la Violencia
de Género), thanks to which women have gained special legal protection. Furthermore,
additional regulations were introduced to raise the effectiveness of the fight against macho
cultural stereotypes. An element of this struggle are also three dramatic works written by
contemporary authors - Angélica Liddell, Itziar Pascual and Antonio Morcillo Lépez - which,
through a different approach to the problem, reveal a multitude of its aspects as well as
diverse creative models adopted by the playwrights.

Keywords: gender-based violence; macho violence; Spanish legislation; contemporary
Spanish drama

W poniedziatkowy poranek, 16 wrzesnia 2019 roku, José Luis Abet Lafuente
przyjechat do domu swojej bytej zony Sandry w Carracido, niewielkiej
galisyjskiej wiosce. Oddat do niej strzat z broni krotkiej, kiedy wsiadata do
samochodu, w ktorym znajdowata sie dwdjka ich dzieci, cztero- i

siedmioletnie. Potem wystrzelit jeszcze dwa razy, do swojej bytej szwagierki i
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bytej tesciowej. Wszystkie kobiety zginety na miejscu. Nastepnie Abet
Lafuente schronit sie w domu swojej matki, gdzie mieszkat od rozwodu w
2018 roku. Po drodze wyrzucit do rzeki pistolet, na ktory nie miat licencji.
Sam zadzwonit do Gwardii Cywilnej, przyznat sie do zabojstw i zostat
aresztowany. Mimo burzliwej relacji pomiedzy bylymi matzonkami, nie
odnotowano wczesniej zgtoszen dotyczacych przemocy ze wzgledu na ptec
(violencia de género). Na znak potepienia zbrodni zapowiedziano protesty w
catej Galicii z udzialem mieszkancow, lokalnych politykow i stowarzyszen,
takich jak Mujeres en Igualdad (Réwnos¢ kobiet), ktére zajmuja sie ochrona
praw kobiet. O sprawie szeroko pisaty hiszpanskie dzienniki (zob. np.: Puga,
2019; Sois; Vizoso, 2019)", a materiaty na jej temat pojawiaty sie w

telewizyjnych wiadomosciach®.

Mimo wyjatkowego dramatyzmu i okrucienstwa, zbrodnia popetniona w
Galicii nie jest odosobnionym przypadkiem. W 2019 roku w Hiszpanii
pieédziesiat pie¢ kobiet stracito zycie z rak swoich partnerow lub bytych
partnerow. Najwieksza liczbe tego rodzaju przestepstw (trzynascie)
odnotowano w Andaluzji. Jesli chodzi o wiek ofiar - dwadziescia dwie z nich
mialy miedzy czterdziesci jeden a piec¢dziesiat lat, zas po dziesie¢ miescito
sie w przedziale wiekowym dwadziescia jeden - trzydziesci lat oraz
trzydziesci jeden - czterdziesci lat. Dane te nieco przewyzszaja analizy z lat
poprzednich - w roku 2018 odnotowano czterdziesci osiem zabdjstw
bedacych konsekwencja przemocy ze wzgledu na pte¢, w roku 2017 -
piecdziesiat jeden, a w roku 2016 - czterdziesci dziewiec. Oficjalne statystyki
zaczeto prowadzi¢ w roku 2003, tgczna liczba ofiar od tego czasu wynosi
tysigc czterdziesci siedem’. Uruchomiono takze specjalny numer telefonu
alarmowego, pod ktorym mozna zgtaszac przypadki przemocy wobec kobiet.

Nie zostawia Sladow na fakturze, ale trzeba go usunac z historii potaczen.
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W stusznym celu

Uzytam sformutowania ,przemoc ze wzgledu na ptec¢”, ktére nie funkcjonuje
w polskim ustawodawstwie, gdzie dominujacym modelem konceptualnym w
kwestii przemocy jest ,przemoc domowa” lub ,przemoc w rodzinie” -
podejscie neutralne ptciowo i dotyczace wszystkich cztonkow rodziny w
rownym stopniu (zob.: Grzyb, 2017, s. 342-343). Natomiast w pojeciu
»przemocy ze wzgledu na pte¢” zawiera sie rozpoznanie ,przemocy wobec
kobiet jako problemu strukturalnego oraz formy dyskryminacji utrwalanej
przez czynniki spoteczno-kulturowe” (tamze, s. 343). Problem ten wykracza
poza relacje rodzinne, obejmujac takze sfere zycia publicznego i stosunkéw

spotecznych.

28 grudnia 2004 roku zostata w Hiszpanii uchwalona Ustawa o srodkach
integralnej ochrony przed przemoca ze wzgledu na pte¢ (Ley Organica
1/2004, de 28 de diciembre, de Medidas de Proteccion Integral contra la
Violencia de Género), ktdra jest uznawana za jedna z najbardziej
zaawansowanych regulacji prawnych na swiecie. Artykut 1 precyzuje, ze jej
celem jest przeciwdziatanie przemocy - fizycznej, psychicznej oraz godzacej
w podstawowe wolnosci - bedacej wyrazem dyskryminacji, nieréwnosci oraz
podlegtosci kobiet wobec mezczyzn. Ustawa taczy przepisy karne oraz
ekstrapenalne, ktére dotycza wielu obszarow zycia spotecznego. Od szeroko
zakrojonej akcji edukacyjnej, poprzez zakaz reklamy, ktéra prezentuje
wizerunek kobiety w sposob uwtaczajacy jej godnosci lub dyskryminujacy ja,
na kompleksowych programach pomocowych dla ofiar przemocy
skonczywszy (pomoc medyczna, prawna, psychologiczna, socjalna). Warto
dodaé, ze na mocy tej ustawy powotane zostaly takze wyspecjalizowane sady
ds. przemocy wobec kobiet (Juzgados de Violencia sobre la Mujer), ktore

posiadaja podwdjng kompetencje - cywilna (np. orzekanie o rozwodach) oraz
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karna (osadzanie czynéw karalnych) (zob.: Dyduch, 2012, 95-96). Ich

wyroznikami sg takze: uproszczenie procedur i szybkos¢ postepowania.

Mimo nowatorstwa i wielkiego znaczenia w walce z tamaniem praw
cztowieka, ustawa wcigz wywotuje w Hiszpanii kontrowersje i dyskusije.
Polemisci podnosza, ze zgodnie z jej zapisami, za ofiary przemocy sa
uznawane wyltacznie kobiety pozostajace w relacjach uczuciowych z
mezczyznami®. Co za tym idzie, przemoc w zwigzkach jednoptciowych ani
przemoc wobec innych cztonkéw rodziny nie jest uwzgledniana. Dlatego w
przypadku opisanym na poczatku tego artykutu, do rzadowego rejestru ofiar
$Smiertelnych spowodowanych przez przemoc ze wzgledu na pteé wpisano
jedynie byla Zone zabdjcy, zas jej siostry i matki juz nie. Inny zarzut wobec
ustawy dotyczyl jej ewentualnej niezgodnosci z konstytucyjna zasada
réwnosci wobec prawa. Rzecz w tym, czy za to samo przestepstwo mozna
kara¢ w innym wymiarze kobiety niz mezczyzn. W 2008 roku Trybunat
Konstytucyjny uznat jednak takie zréznicowanie za uzasadnione z uwagi ,na
wysokie wskazniki przemocy ze wzgledu na pte¢ w spoteczenstwie
hiszpanskim” w okresie przed uchwaleniem ustawy’ oraz stwierdzit, ze
,WYzsze zagrozenie kara ma wiekszy efekt prewencyjny, a to wedlug
Trybunatu stanowi stuszny cel zréznicowanego traktowania” (Grzyb, 2017, s.
348).

Wejscie ustawy w zycie spowodowato szereg innych problemow. By otrzymac
pomoc i wsparcie socjalne, kobieta powinna ztozy¢ doniesienie na partnera,
na co nie zawsze jest gotowa - ,z ofiary staje sie katem, otoczenie postrzega
ja jako wykonawczynie zemsty instytucjonalnej” (tamze, s. 352). Jesli
mezczyzna zostanie skazany, moze zosta¢ wydany zakaz zblizania sie do
ofiary i komunikowania sie z nig, co w praktyce oznacza zakonczenie zwigzku

i powoduje trudnosci w relacjach ojca z dzie¢mi. W przypadku okazjonalnego
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ztego traktowania lub lekkich grozb nie zawsze jest to celem kobiety. Jak

mozemy przeczyta¢ w artykule Magdaleny Grzyb:

Wszystko to prowadzi wielu krytykow ustawy do konkluzji, ze
panstwo traktuje kobiety paternalistycznie jako nieporadne i
infantylne, ogranicza autonomie ofiar, pozbawia je mozliwosci
kontroli nad wlasnymi potrzebami i wtérnie je wiktymizuje (tamze,
s. 354).

Ponadto system sadowy, przecigzony duza liczba drobnych spraw, dziata
wolniej, a co za tym idzie, pokrzywdzone, ktére doswiadczaja regularne;
przemocy, musza dtuzej czeka¢ na wydanie wyroku i nie otrzymujq nalezytej

ochrony.

Violencia de género powoduje zywe reakcje spoteczenstwa w catej Hiszpanii.
Po kazdej upublicznionej zbrodni odbywaja sie demonstracje protestacyjne w
poblizu miejsca zamieszkania ofiary. Sa takze organizowane akcje o zasiegu
ogdlnokrajowym. Dobrym przyktadem jest ,fioletowa noc”, czyli
manifestacje, jakie miaty miejsce 20 wrzesnia 2019 w ponad dwustu
hiszpanskich miastach. Pod hastem ,Pogotowia Feministycznego”
zorganizowata je Platforma Feministyczna z Alicante, zaalarmowana danymi
statystycznymi z lata 2019 roku, gdy, oprocz zabdjstw kobiet, odnotowano w
Hiszpanii takze znaczny wzrost przypadkéw agresji seksualnej i powaznych
uszkodzen ciata. Na plakatach widnialy napisy: ,Meskos¢ hegemoniczna jest

problemem”, ,,Chcemy by¢ zywe”, ,, Wybij sobie porno z glowy”.
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Po upadku dyktatury

Ten wstep z pogranicza prawa i realnego zycia byt konieczny, aby moc
postawic pytanie: w jaki sposob problem przemocy ze wzgledu na ptec
przeniknat do Swiata hiszpanskiej sztuki, a scislej rzecz ujmujac - do sSwiata
teatru i dramatu? W artykule zatytutowanym La violencia de género en el
teatro espanol de denuncia: Acercamiento al problema en cuatro textos
contempordneos (Przemoc na tle ptciowym w hiszpanskim teatrze
denuncjacyjnym: podejscie do problemu w czterech tekstach
wspotczesnych), Maribel Martinez-Lépez podkresla, ze temat ten byt obecny
na scenie od dawna, lecz nie odgrywat pierwszoplanowej roli ani nie bywat
przedmiotem analiz. Stanowit raczej element utworéw poswieconych kwestii
honoru (la honra), niezwykle istotnej w hiszpanskim teatrze barokowym.
Jako przyktad autorka podaje XVII-wieczne sztuki Calderdna: El médico de
su honra (Lekarz swojego honoru), El alcalde de Zalamea (Alkad z Zalamei),
czy No hay cosa como callar (Milczenie jest ztotem - tlum. Kt) i dodaje, ze
przemoc byta w nich zwykle maskowana, na przyktad matzenstwem bez
mitosci, dzieki ktoremu kobieta-ofiara zachowywata godnos¢ i zaroéwno ona,
jak i jej oprawca utrzymywali swoj status spoteczny (zob.: Martinez-Lépez,
2018, s. 39).

Jako okres, w ktorym przemoc maczystowska stala sie naprawde widoczna w
dramaturgii hiszpanskiej, Martinez-Lopez wskazuje lata dziewiecdziesigte XX
wieku. Zaczety by¢ wéwczas dostrzegane reakcje ofiar, takie jak strach czy
bezradnos¢, ktére mieszaly sie z pragnieniem zadenuncjowania sprawcy.
Zostaly wydobyte na Swiatto dzienne schematy, jakimi operuja agresorzy, by
usprawiedliwi¢ swoje zachowanie i sprawowanie kontroli nad kobieta (zob.:
tamze, s. 40). Dat o sobie takze zna¢ brak rozwiazan systemowych, gdyz

nawet pokrzywdzone, ktore zdecydowaly sie na zlozenie doniesienia, byty
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traktowane niepowaznie. Warto tu wspomnie¢ o sztuce Alberta Mirallesa z
roku 1993 Comisaria especial para mujeres (Specjalny komisariat dla
kobiet), w pewnym sensie profetycznej w stosunku do powotania
wspomnianych wyzej sadow ds. przemocy wobec kobiet. Co prawda, sztuka
jest komedia a tytutowy koncept uchodzi w niej za eksperyment, lecz dzieki
temu autor jeszcze dobitniej sygnalizuje niezrozumienie, z jakim spotykaty
sie maltretowane kobiety udajace sie na policje. Inny przyktad pochodzi z
twérczosci Palomy Pedrero, autorki wyrdzniajacej sie w nurcie ,teatru
denuncjacyjnego”, jak go okreslita Martinez-Lopez. Utwér zatytutowany La
noche que ilumina (Noc, ktéra osSwieca) zostal napisany w potowie lat
dziewiecdziesiatych, jego akcja jest utrzymana w powaznym tonie.
Bohaterka, Rosi, doznajaca w matzenstwie przemocy i upokorzen wszelkiego
rodzaju, mimo Smiertelnego przerazenia decyduje sie ztozy¢ doniesienie na
meza, by moc odstawi¢ srodki uspokajajace i wroci¢ do normalnego zycia.
Pomaga jej adwokat Fran, ktéry skutecznie obala mity na temat kobiecego
poczucia winy i przerywa zaklety krag, w jakim tkwi petna sprzecznych
uczuc¢ kobieta. Z jednej strony pragnie ona uwolnic sie od maltretujacego ja
mezczyzny, z drugiej zas pamieta, ze jest to cztowiek, ktdrego kiedys
kochata, i martwi sie, ze bez niej z pewnoscia zginie. Te dylematy,
odzwierciedlajace ztozona sytuacje emocjonalng ofiary, trudno uwzgledni¢ w
prawie, jednak podkreslaja je takze komentatorzy ,Ustawy o srodkach
integralnej ochrony przed przemoca ze wzgledu na pte¢”. Dlatego tak wazna
jest natychmiastowa ochrona kobiety i jej przekonanie o skutecznosci

systemu.

Podjecie w literaturze dramatycznej tematu przemocy wobec kobiet wigzato
sie z zachodzacymi stopniowo zmianami w mentalnosci spotecznej i z
radykalnymi zmianami w prawie, jakie nastapily po okresie dyktatury

generata Francisco Franco (1939-1975). W czasach frankizmu panowat
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porzadek patriarchalny - podporzadkowana mezczyznie kobieta przechodzita
spod kurateli ojca pod kontrole meza. Cata uwage miata skupi¢ na zyciu
rodzinnym, odchodzac z pracy w chwili zawarcia matzenstwa. Utrzymanie
rodziny spoczywato na mezczyznie, co dawato mu takze kontrole
ekonomiczna i przewage psychiczng nad kobieta. Z faktu, ze dla Franco
gwarantem jednosci narodowej byta wspélnota wartosci duchowych,
utozsamiana z katolicyzmem (zob.: Skibinski, 2004, s. 456), wynikaty
regulacje dotyczace matzenstwa i posiadania dzieci: legalne w przypadku
katolikow byty jedynie sluby koscielne, rozwody byly niedozwolone, podobnie
jak przerywanie ciazy i stosowanie antykoncepcji. W tekstach uchwalanych
oéwczesnie aktéw prawnych pojawiaja sie okreslenia: ,za zgoda meza” (con
autorizacion de su marido), czy ,przy braku sprzeciwu meza” (si no consta la
oposicién del marido)®, ktére w tym konkretnym przypadku odnosza sie do
mozliwosci podjecia przez kobiete pracy zarobkowej, obrazuja jednak szersze
zjawisko - jasny podziat rol w rodzinie i spoteczenstwie: hegemonie

mezczyzn i dyskryminacje kobiet.

Przejscie od dyktatury do demokracji przyniosto istotne zmiany w
prawodawstwie. W konstytucji z 1978 roku zagwarantowano wszystkim
obywatelom réwnos¢ wobec prawa, rozwody staly sie legalne od roku 1981,
zas w 2007 uchwalona zostata , Ustawa o réwnosci pici” (Ley Orgdnica
3/2007, de 22 de marzo, para la igualdad efectiva de mujeres y hombres).
Jednym z jej celéw bylo zagwarantowanie kobiecie identycznych mozliwosci
rozwoju zawodowego - tgczonego z zyciem rodzinnym - z tym, jakie maja
mezczyzni (wprowadzono m.in. urlopy ojcowskie). W artykutach dotyczacych

przemocy ze wzgledu na pte¢ podkreslano koniecznosé jej wykorzenienia.

Juz ten krétki przeglad zmian w hiszpanskim prawie pozwala dostrzec, jakie

miejsce zajmowata w nim ,, Ustawa o srodkach integralnej ochrony przed
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przemoca ze wzgledu na pte¢” z roku 2004 oraz jak niewiele czasu miato w
praktyce spoteczenstwo hiszpanskie, aby podjac¢ skuteczna walke z gteboko

zakorzenionymi stereotypami kulturowymi.

Przedstawie teraz trzy sztuki wspétczesnych autorow hiszpanskich, napisane
po roku 2004, ktére podejmuja temat przemocy wobec kobiet. Pierwsza z
nich, La casa de la fuerza (Dom sity) Angéliki Liddell, zostata wystawiona na
scenie Teatro de La Laboral w Gijon w roku 2009, a dwa lata p6Zniej wydana
w formie ksiazkowej. Autorka otrzymata za nia prestizowe wyrdznienie -
Premio Nacional de Literatura Dramatica 2012 (Narodowa Nagrode w
dziedzinie Literatury Dramatycznej 2012), przyznang przez 6wczesne
Ministerstwo Edukacji, Kultury i Sportu’. Kolejna sztuka, Tarjeta Roja
(Czerwona kartka) Itziar Pascual, ukazata sie drukiem w czasopismie
teatralnym ,Primer Acto” w roku 2015 i jest owocem projektu ,A salvo:
didlogos de refugiados” (Bezpiecznie: dialogi uchodZzcéw), w ramach ktérego
powstaty teksty dramatyczne inspirowane prawdziwymi historiami
uchodzcéw z Palestyny, Salwadoru, Rwandy i Hondurasu®. Ostatnim
dramatem, ktory bedzie tu omawiany, jest Al hoyo (Do grobu) Antonia
Morcillo Lépeza. Tekst zostal opublikowany w roku 2010 w czasopiSmie
,ADE-Teatro”’ i dotychczas nie doczekal sie premiery teatralnej, cho¢ byt

prezentowany w formie czytan scenicznych.

Psychopatyczny plan

Angélica Liddell' jest obecnie jedna z najwazniejszych hiszpanskich artystek
teatralnych. Angazuje sie we wszystkie etapy tworzenia spektaklu - pisze
teksty, rezyseruje, wystepuje na scenie. Nie godzi sie na swiat, w ktérym
niewyczerpane sg sposoby ponizania cztowieka przez cztowieka. Jej

przedstawienia o charakterze performatywnym wyrastaja ze smutku, bdlu,
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checi zemsty. Stad radykalne Srodki inscenizacyjne i prowokacje. Liddell
otwarcie mowi o tym, ze zyje bez nadziei, wiec nie przekazuje jej takze ze
sceny. Jednoczesnie ta niepokorna autorka niezwykle ceni tradycje -
literacka, malarska - i uwaza teatr za obszar spotkania ludzkiej wrazliwosci,
ciekawosci, pragnienia przezycia emocji. Jednym stowem: za kwestie

duchowa'.

La casa de la fuerza to tekst kolazowy, mocny w wymowie, a jednoczesnie
poetycki. Liddell taczy w nim swoje osobiste doswiadczenia z losami
Czechowowskich Trzech siostr oraz kobiet zamordowanych w Ciudad Juarez,
w meksykanskim stanie Chihuahua. Na poziomie metaforycznym tytutowy
»,dom sily” to wnetrze kobiety, ktéra sama musi znalez¢ w sobie moc, aby
stawi¢ opor meskiej dominacji, zas na poziomie praktycznym jest to po
prostu sitownia. ,Kiedy masz serce spuchniete od razow, / najlepiej jest
zaczaC robi¢ ¢wiczenia, nie uzywajac uczuc¢, nie uzywajac inteligenciji. /
Ulozy¢ psychopatyczny plan treningowy” (Liddell, 2011, s. 68)" - méwi
postac¢ nieprzypadkowo noszaca imie Angélica. Geneza utworu La casa de la
fuerza wyrasta bowiem z doswiadczen autorki, ktéra w dniu swoich urodzin
w 2008 roku zapisata sie na sitownie. Kierowaly nig wsciektos¢ i smutek z
powodu uptywu czasu i utraty wszystkiego, co dotad w zyciu kochata. Niemal
przestala czytaé i pisaC. Wysitek fizyczny pomdgt jej przezwyciezyé duchowy
kryzys'". W sztuce Angélica opowiada o szaleficzej mitosci do mezczyzny,
ktory byt powodem jej rozstania z poprzednim partnerem, lecz z czasem

zaczal ja traktowac zle:

Miazdzyl mnie bez przerwy.

Za cokolwiek.

Zaczatl wymierzac mi ciosy.

To nie byly uderzenia fizyczne, ale to byly rzeczy, ktére bolaty
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bardzo, bardzo, bardzo.

Mowil mi rzeczy, ktore sprawialy, ze czutam sie jak gowno.

No dobrze, raz byta pieszczota, raz uderzenie.

Raz pieszczota, raz uderzenie.

I kiedy nie wiesz, czy spadnie na ciebie pieszczota, czy cios,
zaczynasz wariowac.

I robisz wszystko, co mozliwe, zeby otrzymac pieszczote (Liddell,
2011, s. 53).

Dramatopisarka ukazuje mechanizm, ktory doprowadza kobiete do utraty
wiary we wtasng wartosc¢, zobojetnienia wobec zycia i psychicznego
uzaleznienia od mezczyzny. Mechanizm, w ktérym agresor prosi o
wybaczenie, ofiara mu wybacza, a potem tego zatuje. W jednej z kolejnych
odston Angélica oraz dwie inne bohaterki, Lola i Getse, przybieraja meska
perspektywe i prezentuja podzielony na gtosy monolog samca, dla ktérego
cierpienie z mitosci jest niezrozumiatg abstrakcja, a kobiecy smutek i

samotnos$¢ nie zastuguja na uwage. Jedna z kwestii Angéliki brzmi:

I do ciebie, pieprzony mazgaju,

do ciebie, ktéra méwisz, ze mnie kochasz,

do ciebie mowie,

Gdybys byta zamezna z Bogiem,

prositabys Boga, zeby cie przytulit?

Nie.

Zadowolitabys sie tym, ze nazywaja cie zona Boga.
Wiec tutaj sprawa wyglada tak samo.

Ja jestem Bogiem (s. 78).
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Podobny wydzwiek ma zabieg polegajacy na wpisaniu w tkanke utworu
piosenek znanych wykonawcow, gtdwnie hiszpanskich i meksykanskich (np.
La Oreja de Van Gogh, Paquita la del Barrio). Ich tres¢ oddaje rézne stany
emocjonalne zwigzane z mitoscia - pragnienie czutosci, udreke niespetnienia,
strach przed rozstaniem. Dominuje obraz kobiety o zranionej duszy,
ponizonej, pozbawionej checi do zycia. Mezczyzna jawi sie jako ten, kto
nadaje sens egzystencji kobiety, bez niego czuje sie ona bezradna i

bezwartosciowa.

Istotnym watkiem sztuki sa takze sceny z udziatem bohaterek Trzech sidstr -
Maszy, Iriny i Olgi. Liddell dos¢ wiernie przepisuje w nich tekst Czechowa, z
jedna zasadnicza rdéznicq: siostry nie chca jecha¢ do Moskwy, tylko do
Meksyku. Kontrast dla tych pragnien stanowia sekwencje, w ktérych
przedstawione sa przypadki kobietobojstw w Chihuahua. Takie jak historia
szesnastoletniej Pauliny, ktéra zostata uprowadzona, zgwalcona i
zamordowana, a jej cialo porzucono przy szosie. Zdotata jednak na ramieniu
zapisa¢ numer rejestracyjny samochodu oprawcow, pozostawiajac
Swiadectwo swojej smierci. Oto los kobiety w Meksyku, kraju ,barwnym z
zewnatrz i gnijacym od srodka” (s. 103) - zdaje sie mowi¢ Liddell,
wymieniajac liste kobiet w okrutny sposdéb pozbawionych zycia w

niestawnym Ciudad Juarez.

Zarowno lektura La casa de la fuerza, jak i odczytanie sceniczne utworu
Angéliki Liddell - pozostajace w zgodzie z dominujaca w jej teatrze estetyka,
w ktorej ciato jako przestrzen bolu jest wystawione na dziatanie przemocy i
poddawane wycienczajacym praktykom - prezentuja zjawisko violencia de
género w szerszym kontekscie, poniewaz w Meksyku i innych krajach
Ameryki Lacinskiej wskazniki przemocy wobec kobiet osiagnety alarmujace

rozmiary. Kraje te, podobnie jak Hiszpania, ,przyjety w swoim
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ustawodawstwie model ochrony przed przemoca ze wzgledu na ptec oraz
wprowadzily wzmocniona ochrone prawnokarng” - pisze Magdalena Grzyb
(2017, s. 344) i wymienia ustawy wprowadzone w 2007 roku w Meksyku'* i w

Wenezueli®.

Kobieta moze latac

W przeciwienstwie do La casa de la fuerza, dramat Itziar Pascual Tarjeta
Roja jest niemal pozbawiony drastycznych opisow przemocy. To raczej
»Sztuka instruktazowa”, ktora uczy postepowania w trudnych sytuacjach, z
jakimi spotykaja sie cudzoziemki szukajace w Hiszpanii opieki
miedzynarodowej z powodu ztego traktowania przez partnerow w krajach
pochodzenia. W wiadomosci mailowej, w ktorej dramatopisarka przystata mi
dwa swoje dramaty, dotykajace tematu przemocy ze wzgledu na ptec -
Tarjeta Roja i Pared (Sciana) - napisala, ze jest to dla niej kwestia
fundamentalna. Kobiecy gtos, przez wieki uciszany lub ignorowany, jest
styszalny takze w innych jej utworach, na przyktad tych poswieconych
republikanskiej emigracji po wojnie domowej (1936-1939) lub walce z
dyskryminacjg i homofobia. Interesuje ja takze pozycja kobiety w swiecie
hiszpanskiej kultury i sztuki. Trzeba jednak podkresli¢, ze dziatalnos¢
Pascual jest bardzo réznorodna i laczy perspektywe teoretyczna - badaczki
teatru i wyktadowczyni akademickiej - z praktyka. Odbiorcami jej sztuk sa
zarowno dorosli, jak i mtodziez. Dla przyktadu: 2 paZzdziernika 2019 Itziar
Pascual otrzymata Premio Nacional de Artes Escénicas para la Infancia y la
Juventud 2019 (Narodowa Nagrode w dziedzinie Sztuk Scenicznych dla
Dzieci i Mtodziezy 2019), przyznawana dorocznie przez hiszpanski resort
kultury. W uzasadnieniu doceniono jezyk dramatopisarki - elegancki, piekny
i poetycki, oraz pogtebiona perspektywe, z jakiej spoglada na zycie dzieci i

nastolatkow, dzieki czemu czytelnik i widz ma szanse poznaé ich pragnienia,
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zmagania i smutki'.

W ten sam sposob Pascual przedstawita zycie bohaterki utworu Tarjeta Roja,
Rosy Heleny, ktéra w 2008 roku uciekta do Hiszpanii wraz z synem.
Wyijechata z Salwadoru, malego kraju w Ameryce Srodkowej, ktérego
historie najnowsza znaczy wojna domowa (1979-1992) oraz wojny gangow.
Bezposrednia przyczyna jej ucieczki byto jednak zachowanie meza: , Postat
mnie do szpitala na tydzien, potem na kolejny, ze skaleczeniami, sladami
uderzen, siniakami. Powiedziat mi: jesli doniesiesz, zabije cie” (Pascual,
2015, s. 201). Rosa Helena wyrwata sie z piekta, ale pozostat tam jej drugi,
petoletni syn. On takze przedostat sie do Hiszpanii, lecz po pewnym czasie
zostal deportowany. Nim sie to stato, oszalata z niepokoju i bezradnosci
matka trafita do organizacji pozarzadowej, Hiszpanskiej Komisji Pomocy
UchodZzcom (Comisién Espaifiola de Ayuda al Refugiado, w skrocie CEAR).
Pracujaca tam Paloma pomogta jej dopetnié wszystkich formalnosci i
przygotowata ja do przestuchania przed sedzia. Dzieki temu w 2013 roku
Rosie Helenie udzielono ochrony uzupekniajgcej'’ i wydano tytutowa

,czerwona kartke”"

. W tekscie swego dramatu Itziar Pascual nawiazuje do
symboliki sportowej - na boisku czerwona kartka sprawia, ze odchodzisz, w

zZyciu - ze zostajesz.

Tarjeta Roja jest oparta na biografii Rosy Heleny Lovos De De Patil,
urodzonej w Salwadorze w 1972 roku, ktora cierpiata z powodu przemocy i
poczucia winy na roznych etapach zycia. Dorastata w trudnych warunkach, w
rodzinie wielodzietnej, i byta w dziecinstwie ofiara molestowania
seksualnego, czemu bez reakcji przygladata sie jej matka. Wydawato sie, ze
matzenstwo odmieni jej zycie, jednak dobry z poczatku maz pod wpltywem
narkotykdéw i alkoholu zamienit sie w oprawce. Itziar Pascual sktada swoja

sztuka doniesienie na system patriarchalny, ktory sprawia, ze kobieta staje
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sie zaktadniczka mezczyzny, a sytuacja ta pogtebia sie, gdy rodza sie dzieci,

bedace czesto w sporach karta przetargowa.

Mimo dramatycznych przezyé, bohaterce utworu Pascual udaje sie rozpoczac
nowy etap zycia, peten nadziei i wiary we wlasnag wartosé. W monologu,
ktory jest epilogiem sztuki, Rosa Helena zapowiada, Ze bedzie sie starata o
obywatelstwo hiszpanskie. Codziennos¢ dzieli z matka chora na alzheimera,
nastoletnim synem Luisem i nowym partnerem, z ktérym jest szczesliwa.
Opiekuje sie takze dziewczyng, ktora jej syn mieszkajacy w Salwadorze
uczynit przedwczesnie matka, za co trafit do wiezienia. Finat tej historii nie
brzmi bajkowo, ale Rosa Helena pozbyta sie w kofcu poczucia winy i
przekonata sie, ile jest w stanie zrobi¢ dla siebie i dla innych. Jej monolog

konczy przestanie:

Kobieta nie jest po to, by ja maltretowac. Kobieta moze latac.
Kobieta moze robic, co zechce, poniewaz umyst jest potezny,
poniewaz mozna, sa mozliwe tysigce rzeczy. Nie moge powiedziec,
ze jestem pograzona w zalu. Wczesniej ptakatam, ptakatam caty
czas [...]. I chce wam powiedzie¢, byscie nie ptakaty Nie ptaczcie
wiecej. Rozwincie skrzydta. [...] Zdobylam szacunek. Mam szacunek
dla samej siebie. Dlatego zycze wam zycia bez ucieczek i bez
strachu. Obyscie miaty dobre zycie, z szacunkiem i bez hipokryzji (s.
210).

Warto tu dokona¢ pewnego porownania. O ile tytul wspomnianej wczesniej
sztuki Pared, z roku 2004, nawigzuje z jednej strony do checi zburzenia
przez Itziar Pascual sciany spotecznego milczenia, z drugiej zas pokazuje

osamotnienie bohaterki - kobiety maltretowanej przez meza i syna - ktéra o
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swoich troskach méwi, dostownie i w przenosni, do Sciany, o tyle Tarjeta
Roja, sztuka poZniejsza o dekade, wydaje sie juz stanowczym i styszalnym
gtosem w toczacej sie w przestrzeni publicznej debacie. Media hiszpanskie
podejmuja temat violencia de género kazdego dnia, wiec takze perspektywa
potencjalnych teatralnych widzéw ulega zmianie - pogtebia sie i uwrazliwia

ich na zjawisko przemocy.
Za cene zycia

Ostatni utwdr, jaki zdecydowatam sie przywota¢ w tym artykule, nosi tytut Al
hoyo (Do grobu). Jego autorem jest Antonio Morcillo Lépez, dramatopisarz i
rezyser, trzykrotny laureat Premio SGAE de Teatro (2001, 2007 i 2013).
Nagroda ta, przyznawana przez Stowarzyszenie Autoréw i Wydawcow'”, jest
znaczacym osiggnieciem. Otrzymuja ja autorzy nowych dramatéw
wyrozniajacych sie oryginalnoscia, poziomem dialogow i potencjatem
scenicznym. Cho¢ tekst Al hoyo nie zostat wyrozniony ta nagroda, nie sposob
mu odmoéwic tych zalet. Po pierwsze, odznacza sie czarnym humorem i
sarkazmem, po drugie zas - statycznoscia akcji skupionej na stowie i

okolicznosciami, w jakich odbywaja sie rozmowy bohaterdw.

Miejscem akcji jest zbiorowa mogita. Lezg w niej szkielety czterech
mezczyzn, walczacych w hiszpanskiej wojnie domowej po stronie
republikanéw. Poniewaz zostali rozstrzelani w pierwszych tygodniach walk,
nie wiedza, kto wygrat ani nawet czy konflikt sie zakonczyt. Nalezy dodac, ze
akcja utworu rozgrywa sie w roku 2006. Informacji na temat zycia
wspolczesnej Hiszpanii dostarcza bohaterom Esther. Dziewietnastolatka
trafia do zbiorowego grobu z powodu bestialstwa jej bytego chtopaka, ktory
wywidzl ja na pustkowie, pobil, podpalil, a potem zakopat, gdy jeszcze tlito

sie w niej zycie.
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W dramacie pojawiaja sie bezposrednie odniesienia do problematyki
violencia de género. Sama Esther uzywa tego okreslenia, gdy przedstawia
sie jako ,siedemdziesigta ktoras ofiara przemocy ze wzgledu na pte¢ w tym

rokuuZO (

,S0y la victima nimero setenta y algo de la violencia de género en lo
que va de afio”; Morcillo Lopez, s. 41). Na pytanie jednego z rozstrzelanych
republikanéw imieniem Francisco, dlaczego jej byty chtopak potraktowat ja

w tak nieludzki sposéb, Esther odpowiada:

Dlaczego? Dlatego, ze miat ochote. Dlatego, ze moze. Bo jestem
kobieta. Bo chciatam by¢ sama. To wszystko. Wolna. Tak po prostu.
Zostawitam go, ale on chciat nadal by¢ ze mna. Wiesz. Zawsze to
samo, oni chca to ciagnac¢ dalej, a my chcemy sie rozstaé. Mamy
rozwody, tak, fantastycznie, cudownie, wszystko, co tylko zechcesz,
ale za cene zycia, jak mowi moja matka. Naszego, oczywiscie. Oni

idg do wiezienia, a potem wychodza niewzruszeni. Wolni (s. 43).

Inny z bohateréw, Evaristo, komentuje te stowa nastepujaco: ,0d
siedemdziesieciu lat nie zmieniliSmy sie ani na jote” (s. 43), podkreslajac
trwatos¢ modelu androcentrycznego, ktérego przemiana w kierunku modelu
opartego na réwnosci ptci dokonuje sie w Hiszpanii na oczach wspétczesnie

zyjacych pokolen.

Esther jest bohaterka drugoplanowa i mozna odnies¢ wrazenie, ze
wprowadzajac ja do dramatu, autor przydzielit jej funkcje informacyjna. Poza
faktami zwigzanymi z ustrojem panstwa, w wygtaszanych przez nia
kwestiach uwidoczniaja sie istotne zagadnienia spoteczne, dotyczace
dwojakiego rodzaju ofiar. Obok przemocy ze wzgledu na pte¢ Morcillo Lopez

podejmuje bowiem temat ekshumacji zbiorowych grobéw ofiar hiszpanskiej
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wojny domowej. Na stronie internetowej Ministerstwa Sprawiedliwosci
mozna znalez¢ mape blisko dwéch i pét tysigca masowych grobow (fosas
comunes) znajdujacych sie na terytorium Hiszpanii. Przy wielu z nich
figuruje adnotacja ,,ekshumowany w catosci lub czesciowo”, przy innych
»przeniesiony do Doliny Polegtych” lub ,zaginiony”. Wciaz pozostaje jednak
ponad tysigc miejsc, w ktorych zlokalizowano zbiorowe groby, ale nie podjeto

jeszcze zadnych dziatan®'.

W dramacie Al hoyo mamy wiec do czynienia z dwoma rodzajami przemocy -
wojennej oraz ze wzgledu na pte¢. Na pytanie, dlaczego zdecydowat sie

polaczyc¢ te dwie kwestie, autor odpowiedziat nastepujaco:

Uwazam, ze systematyczne zabojstwa kobiet dokonywane przez
mezczyzn sa modelowym przyktadem zbrodni we wspotczesnej
Hiszpanii. Tak jak zabdjstwa polityczne byty najbardziej
reprezentatywnym typem zbrodni w Hiszpanii lat trzydziestych. Al
hoyo jest podrdza w czasie poprzez zbrodnie spoteczenstwa
hiszpanskiego, wymierzone zaréwno przeciw wolnosci osobistej, jak
i przeciw wolnosci ideologicznej. Zestawienie ich w mojej sztuce
wydawato mi sie interesujacym sposobem wyeksponowania ich

natury, natury zastosowanej w nich przemocy (Morcillo, 9 X 2019).

Morcillo ustanawia paralele nie tylko pomiedzy natura obu zbrodni, ale takze

pomiedzy kondycjami ofiar:

Tak samo, jak ofiary wojny domowej pogrzebane w zbiorowych
grobach, kobiety sa podwojnymi ofiarami: z jednej strony cierpia

przemoc, z drugiej musza udowadniac¢, ze naprawde sa ofiarami. To
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znaczy: wcigz musza walczy¢ o to, by je za takie uznano. Czes¢
spoteczenstwa hiszpanskiego oraz niektére partie polityczne
kwestionuja nie tylko fakt, ze kobiety sa ofiarami przemocy, ale
takze samo okreslenie violencia de género, niezaleznie od
obiektywnych statystyk. Mysle, ze skuteczne wykorzenienie
przemocy fizycznej wobec kobiet i poczucia bezkarnosci, z jaka jest
dokonywana, jest prawdziwym wyzwaniem stojacym przed
Hiszpania w XXI wieku (Morcillo, 9 X 2019).

Tekst powstatly dla teatru jawi sie w tym przypadku jako narzedzie edukacji
spotecznej, ktore naswietla problem, pokazuje jego rozmaite przejawy,
pietnuje postawe obojetnosci. Podobna funkcje petnia pozostate utwory
zaprezentowane w tym artykule. Za ich pomoca prébowatam zbadac¢, w jaki
sposéb problem, obecny w przestrzeni spotecznej i uwzgledniony w
prawodawstwie, zostat wpisany w materie dramatyczna, a takze jak artysci
starali sie poruszy¢ i uwrazliwi¢ odbiorcéw, a nawet nimi wstrzasnac, jak
zwykle czyni w swoich teatralnych kreacjach Angélica Liddell. Warto
zaznaczyc, ze inscenizacja La casa de la fuerza spotkala sie z najszerszym
odbiorem - spektakl byl grany na festiwalach (Festiwal Jesienny 2009 w
Madrycie, Festiwal w Awinionie 2010), komentowano go w recenzjach, a
sama Liddell stata sie bohaterka reportazy w popularnych dziennikach, gdzie
opowiadata o genezie utworu. Tarjeta roja byta z kolei prezentowana w
formie czytania (2015) oraz analizowana w trakcie obrad okragtego stotu na
temat teatru dokumentalnego, zorganizowanego w Madrycie ramach , 2019
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European AIPLA Women in IP Networking Event”*.

Wybrane dramaty pozwolily dostrzec, ze zjawisko przemocy wobec kobiet nie
dotyczy wylacznie spoteczenstwa hiszpanskiego. To powazny problem
wystepujacy na caltym swiecie, jednak nie wszystkie kraje prowadza
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statystyki obrazujace relacje miedzy agresorem i ofiarg. Cho¢ opisane tu
utwory nie przynosza gotowych recept na rozwigzanie problemu przemocy
maczystowskiej, pokazuja, jakie spustoszenie sieje ona w kobiecie. Dzieki
postawom bohaterek dajg rownoczesnie nadzieje na to, ze kazda osoba, ktéra
dotknie krzywda, dyskryminacja i pogarda, moze znalez¢ w sobie site
potrzebna do zmiany swego potozenia, lecz nie musi sie z tym zmagac sama,

poniewaz istnieja instytucje i ludzie, ktorych misja jest jej w tym pomoc.
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localidad pontevedresa de Valga, ,El Mundo”, 17 IX 2019; Sois, Elisa; Vizoso, Sonia, Un
hombre mata a tiros a su exmujer, su exsuegra y su excufiada en Pontevedra, ,El Pais”, 16
IX 2019.

2. M.in.: Telediario z 20 IX 2019, godz. 21.00.

3. Dane z 3 III 2020. Wszystkie przytoczone dane pochodza ze strony internetowe;j
Ministerstwa Prezydencji, Relacji z Sadami i Rownosci (Ministerio de la Presidencia,
Relaciones con las Cortes e Igualdad):
http://www.violenciagenero.igualdad.mpr.gob.es/violenciaEnCifras/victim... [dostep: 9 X
2019].

4. Jako agresorow definiuje sie bylych lub obecnych mezéw oraz bytych lub obecnych
partnerow - osoby polaczone zwigzkiem uczuciowym, nawet gdy nie mieszkaly razem (art.
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1).
5. Jak podaje ,Raport dotyczacy przemocy wobec kobiet w Hiszpanii” za lata 1999-2003,
przygotowany przez Fundacje Kobiet (Fundacién Mujeres), taczna liczba ofiar w tym okresie
wyniosta 315; najwiecej kobiet poniosto Smieré¢ w Andaluzji (64). W podziale na lata
wygladato to nastepujaco: 1999 - 55 ofiar Smiertelnych, 2000 - 65, 2001 - 73, 2002 - 77,
2003 - 45.

6. Zob.: Decreto de 26 de enero de 1944 por el que se aprueba el texto refundido del Libro I
de la Ley de Contrato de Trabgjo (art. 11, art. 58).

7. Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte. W roku 2018 resort zostal rozdzielony na
dwa odrebne ministerstwa: Ministerstwo Edukac;ji i Ksztatcenia Zawodowego (Ministerio de
Educacion y Formacion Profesional) oraz Ministerstwo Kultury i Sportu (Ministerio de
Cultura y Deporte).

8. Projekt realizowaty wspolnie w roku 2015 dwa madryckie centra kultury - La Casa
Encendida oraz Nuevo Teatro Fronterizo.

9. Dramat ukazat sie w 130 numerze ,ADE-Teatro” (kwiecien-czerwiec 2010). W dalszej
czesci artykutu korzystam jednak z wersji elektronicznej tekstu, otrzymanej od autora 15 II
2019, i na jej podstawie podaje numeracje stron.

10. Naprawde artystka nazywa sie Angélica Catalina Gonzalez Cano.

11. Wiele z tych kwestii Liddell poruszyta np. w trakcie spotkania z publicznoscia, ktore
odbyto sie 9 VIIT 2013, w trakcie 42. Biennale Teatralnego w Wenecji. Nagranie ze spotkania
jest dostepne w serwisie YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=tX7]88iotkA [dostep:
28 IX 2019].

12. Ten i wszystkie pozostate cytaty z jezyka hiszpanskiego zostaty przettumaczone przez
autorke artykutu.

13. WypowiedZ Liddell na temat powstania utworu zostata zamieszczona w programie do
spektaklu, a takze w dzienniku ,El Pais”. Zob. Torres, Rosana, Angélica Liddell, premio
Nacional de Literatura Dramadtica, ,El Pais”, 5 XI 2012,
https://elpais.com/cultura/2012/11/05/actualidad/1352121683 617064.html [dostep: 1 X
2019].

14. Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia.

15. Ley Orgdnica sobre el Derecho de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia.

16. Informacje te pochodza ze strony internetowej hiszpanskiego Ministerstwa Kultury i
Sportu: Itziar Pascual, Premio Nacional de Artes Escénicas para la Infancia y la Juventud
2019, http://www.culturaydeporte.gob.es/actualidad/2019/10/191002-pn-infancia... [dostep:
5X2019].

17. Ochrona uzupetniajaca jest forma ochrony miedzynarodowej przyznawanej
cudzoziemcom, takze w Polsce. Nie jest ona tozsama ze statusem uchodzcy. Zob.: art. 13 i
art. 15 Ustawy z dnia 13 czerwca 2003 r. o udzielaniu cudzoziemcom ochrony na terytorium
Rzeczypospolitej Polskiej.

18. Dokument nazywany potocznie ,czerwona kartka”, ze wzgledu na kolor papieru, na
ktorym jest wydrukowany, ma forme niewielkiej legitymacji i nazywa sie oficjalnie
»~Documento acreditativo de la condicion de solicitante en tramitaciéon de proteccion
internacional”. Przyznaje sie go imigrantom w toku postepowania w sprawie udzielenia
ochrony miedzynarodowej. Pozwala np. na zatozenie konta, moze zawierac¢ takze adnotacje o
zezwoleniu na prace.

19. Sociedad General de Autores y Editores (w skrocie SGAE).

20. Dla porzadku nalezy dodac, ze w 2006 roku odnotowano w Hiszpanii 69 Smiertelnych
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ofiar przemocy ze wzgledu na pte¢. Zob.: przypis nr 2 3.

21. Dane uzyskane dzieki wyszukiwarce grobéw (buscador de fosas) umieszczonej na stronie
internetowej hiszpanskiego Ministerstwa Sprawiedliwosci:
https://mapadefosas.mjusticia.es/exovi_externo/ProcesarBusquedaFosas.htm [dostep: 8 X
2019].

22. Miedzynarodowe spotkania kobiet zwigzanych z sektorem wtasnosci intelektualnej i
przemystowej, organizowane rownolegle w réznych krajach swiata przez American
Intellectual Property Law Association (AIPLA).
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opera
Opera - miedzy opresja a emancypacja kobiet

Marcin Bogucki Uniwersytet Warszawski
Opera: Between the Oppression and Emancipation of Women

The article analyses opera as a place which generates unhealthy excitement in men while
being dangerous for women. This is the central theme of Opera, a horror directed by the
Italian master of the genre, Dario Argento. The film, which tells the story of a young singer
stalked by a madman, may be interpreted as a metaphor for the conservative sexual politics
of the opera house. Argento’s work is an excellent introduction to the discussion that swept
across American musicology in the early 1990s, about the gender analysis of European
musical culture; a discussion that can be summarised in the question: is the opera house a
place where women are oppressed or, on the contrary, is it a space for their emancipation?

Keywords: opera; madness; gender; feminism; new musicology

1.

Kazdy, kto styszat legendarne nagrania oper na zywo, wie, jakie emocje im
towarzysza. Zanim orkiestra zdazy zagra¢ ostatnie takty po arii lub scenie,
rozlegaja sie gtosne okrzyki. Rzadko mozna ustyszec¢ kobiece gtosy, z reguly
to chér przekrzykujacych sie mezczyzn. Czy opera jest bezpiecznym
miejscem dla kobiet? Swiatlo na to zagadnienie moze rzuci¢ horror Daria

Argenta oraz teoretyczne dyskusje na temat genderowego wymiaru opery,
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ktdre przetoczyly sie na poczatku lat dziewieé¢dziesigtych XX wieku w
muzykologii amerykanskiej. Zacznijmy jednak od filmu. Mtoda spiewaczka
operowa jest w niebezpieczenstwie. Zagraza jej szaleniec, ktéry morduje po
kolei bliskie jej osoby i kaze patrzy¢ na popekniane przez siebie zbrodnie.

Skad bierze sie jego obsesja i czego wlasciwie chce on od Spiewaczki?

Opera to dzieto wtoskiego mistrza horroru Daria Argenta, nakrecone w 1987
roku, po szczytowym okresie popularnosci gatunku giallo, ktérego Argento
byl najwazniejszym przedstawicielem (por.: Fortuna jr., 2016). W filmach
tego nurtu mozna znalez¢ wiele powtarzajacych sie motywow. Ich gtéwnym
bohaterem jest osoba przyjezdna, czesto mtoda kobieta, ktora przypadkowo
staje sie Swiadkiem zbrodni. Nie potrafi jednak ich wytlumaczy¢, zaczyna
kwestionowa¢ widziane wydarzenia i wlasng przytomnos¢ umystu. Takze
morderca to osoba o niestabilnej psychice. Zbrodnie w filmach giallo sa
seksualizowane - ich ofiarami padaja nierzadko urodziwe, rozneglizowane
dziewczyny. Czasem fabula jest dos$¢ watla, akcent pada przede wszystkim
na okrutne sceny zabdjstw. Akcja rozgrywa sie niekiedy w poblizu atrakcji
turystycznych, by podkresli¢ specyficzna ,, wtoskos¢” produkcji. Mozna takze
znalez¢ powtarzajace sie wyznaczniki formalne: potozenie nacisku na
wybujala strone wizualna dzieta, uzycie nietypowych ujec, stosowanie
perspektywy pierwszoosobowej i narracji z offu. Wszystko to znajdziemy

wlasnie w Operze.

Niespodziewany debiut Betty (Cristina Marsillach) w Makbecie Giuseppe
Verdiego ma by¢ przelomem w jej karierze. Diwa Mara Cecova zrywa proby
do nowoczesnej inscenizacji przygotowywanej przez Marca (Ian Charleson) -
rezysera horroréw, pracujacego od czasu do czasu w operze. Nie mogac
zniesc¢ latajacych po scenie kraczacych krukow, Mara wybiega z teatru i

zostaje potracona przez samochod. Spektakl w dniu premiery ratuje Betty,
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ktdora jednak zastanawia sie, czy nie jest zbyt mtoda do roli Lady Makbet;
niepokoi ja tez klatwa cigzaca rzekomo na , szkockiej sztuce” Szekspira.
Argento wykorzystuje przesad dotyczacy Makbeta i nieszczescia, jakie ma
przynosic¢, dos¢ pretekstowo. Dramat zostat tu wybrany ze wzgledu
atmosfere zla, tak sugestywna, ze mogaca oddziatywaé na rzeczywistosc
(Leggatt, 2006). I rzeczywiscie, swoim wystepem Betty Sciaga na siebie
ktopoty. Przesladuje ja morderca, ktory w okrutny sposdb obchodzi sie z
bliskimi Spiewaczki. Jego ofiara padaja: Stefano (William McNamara) -
narzeczony Betty pracujacy jako inspicjent, Giulia (Coralina Cataldi-Tassoni)
- krawcowa z opery, kolezanka Spiewaczki, oraz jej agentka Mira (Daria
Nicolodi).

Argento myli tropy, mnozac potencjalnych kandydatéw na mordercéw.
Wreszcie prawda wychodzi na jaw - sprawca jest prowadzacy sSledztwo
inspektor Alan Santini (Urbano Barberini). Okazuje sie, ze taczyta go
niezdrowa relacja z matka Betty, ktéra takze byta Spiewaczka. Zmuszata ona
policjanta do dreczenia niewinnych kobiet, czerpiac z tego satysfakcje
erotyczna. Swiadkiem tych zdarzen byla czasem Betty, ktdra jednak to
wyparta. Sceny oniryczne uzyte w filmie nie sg halucynacjami, lecz echem
dalekich wspomnien. Santini, nie mogac znies¢ toksycznej relacji, udusit w
koncu matke Betty. Odnajduje jednak obraz matki w mtodej Spiewaczce i nie
moze sie powstrzymac przed powtdrzeniem schematu z poprzedniej relacji.
Pragnie obsadzi¢ ja w roli zimnej i okrutnej matki, a przy okazji zakonczyc¢ jej
i swoje cierpienia. Zabiera Betty do archiwum i podpala je. Spiewaczka

zostaje jednak uratowana z ptomieni.

Zakonczenie filmu rozgrywa sie w gorskim domku w Szwajcarii. Mroczne
zakamarki teatru zastepuje stoneczny krajobraz. Rezyser i Spiewaczka

wydaja sie szczesliwi w nowym zwiazku, snujg wspolne plany. Okazuje sie
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jednak, ze Santini nie zginat (znalezione w operze rzekome zwtoki to
manekin). Morderca znow rusza w poscig za Betty, prébuje mu w tym
przeszkodzi¢ Marco, zostaje jednak zaszlachtowany nozem. Przyparta do
muru Betty zgadza sie kontynuowac¢ perwersyjne gry, gdy jednak Santini
traci czujnos¢, unieszkodliwia go ciosem kamieniem w gtowe. Policja ujmuje
szalenca. W ostatnim ujeciu widzimy Betty w sielskim otoczeniu gérskiej
przyrody. Jej monolog z offu upewnia nas, ze uwolnita sie spod wptywu
matki, ale niepewnos¢ malujaca sie na jej twarzy kaze nam w to

powatpiewac...

Argento uzywa w swoim filmie znanych elementow estetyki giallo: gtdwna
bohaterka to mtoda kobieta stawiajgca dopiero pierwsze kroki w teatrze,
zdjecia byly krecone w XIX-wiecznym Teatro Regio w Parmie. Sciezka
dzwiekowa zawiera fragmenty dziet wytacznie wtoskich kompozytoréw
(Bellini, Verdi, Puccini). Cho¢ uzyty zostat watek Szekspirowski, to we
wloskim operowym opracowaniu. Zbrodnie przedstawione sa w catym
okrucienstwie dzieki zastosowaniu efektow specjalnych. Nie tylko sa
krwawe, ale tez perwersyjne (szczegélnie we fragmentach , wizyjnych”,
wprowadzajacych watek erotycznej przyjemnosci przy popemianiu zbrodni
na miodych kobietach). Rowniez pod wzgledem formalnym mamy tu do
czynienia z typowym giallo: czestym uzyciem perspektywy pierwszoosobowe;j
czy z ,obowigzkowq” czarng skorzang rekawiczka, po ktdérej rozpoznajemy

morderce.

Argento znany jest z budowania nastroju grozy przy uzyciu wyrafinowanych
zabiegéw formalnych. Znajdziemy zatem gre kolorowych swiatet i filtréw,
wystawna, przyttaczajaca scenografie, mistrzowskie operowanie muzyka.
Rezyser tworzy napiecie, zmieniajac co rusz perspektywe z obiektywnej na

subiektywna. Juz w pierwszym ujeciu widzimy Zrenice kruka, w ktérej odbija
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sie wnetrze teatru oraz niewyrazny zarys sylwetki dyrygenta i orkiestry. W
nastepnych ogladamy Swiat oczami kaprysnej diwy, perwersyjnego
mordercy, niewinnej ofiary, agentki spogladajacej przez dziurke od klucza, w
kulminacyjnym momencie zas takze oczami kruka wymierzajacego kare
(dluga sekwencja kamery krazacej po widowni). Kluczowa role petnia chwyty
formalne pojawiajace sie bez uzasadnienia fabularnego, budujace jednak
atmosfere strachu: nieoczekiwane najazdy kamery i zblizenia na nieistotne
elementy scenografii. Laczenie kryminatu z oniryzmem i makabra - tak

najlepiej chyba mozna podsumowac styl Argenta.

Opera jest tu czyms wiecej niz tylko malowniczym ttem dla zagadki
kryminalnej. Film jest préba zdiagnozowania opery jako medium. Argento
wykorzystuje klatwe Makbeta jako punkt wyjscia. Mroczne dzieto Verdiego i
zla stawa sztuki Szekspira stuza mu, oczywiscie, jako ciekawy kontekst dla
horroru, warto jednak przyjrzeé sie gtebszemu, psychoanalitycznemu
spojrzeniu na opere. Filmy giallo czesto wprowadzaja figure mordercy z
problemami dotyczacymi seksualnosci. Perwersyjnos¢ zabojcow polega na
nieumiejetnosci wpisania sie w ,normalng” heteroseksualna relacje, oparta

na przezwyciezeniu kompleksu Edypa. Tak jest rowniez w przypadku Opery.

Cata wina zostaje tu zrzucona na nieobecna perwersyjna matke (zob.
Feldman, 2000). Widzimy ja jedynie w scenach onirycznych, jak przyglada
sie z satysfakcja kolejnym zbrodniom. Takze inna figura matki - diwa Mara
Cecova - nie pojawia sie tu ani razu we wlasnej osobie. Widzimy ujecie
teatru operowego z jej perspektywy, czasem kawatek ciata (zagipsowana
noga, gdy z zazdroscig oglada transmisje z wystepu Betty). Ojca nigdzie sie
nie wspomina. Policjant - figura prawa - okazuje sie ofiara matki.
Zdystansowany i wycofany Santini jest nie tylko podtym sadysta, lecz takze

jej niewolnikiem. Aktywizacja jego chorej psychiki odbywa sie dzieki operze.
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Betty, nieSwiadoma zastawionej na nig putapki, musi sama radzic¢ sobie z
opresyjna sytuacja (jej partner, kolezanka, a takze agentka - kobiecy
autorytet i pozytywna wersja figury matki - zostaja wyeliminowani). Z
pomoca przychodzi figura ojca - rezyser. Mezczyzni probuja jednak obsadzac
Betty w przygotowanych rolach. W przypadku rezysera jest to
przeprowadzane tagodnie: gdy Betty rozmawia z nim o spektaklu, ktory maja
wspolnie przygotowac, ten kaze jej okresli¢, jaka ma by¢ jej Violetta w
Traviacie (delikatna? nieSmiata? zmystowa?). Santini dziata wobec niej
znacznie brutalniej: scena zabdjstwa Giulii rozgrywa sie w pracowni
krawieckiej, gdzie stoja gabloty z kostiumami, m.in. kimono Butterfly,
suknia, ktéra mogtaby zosta¢ uzyta do inscenizacji opery Mozarta. Santini
przywiazuje Betty w jednej z gablot, zamieniajac ja w kolejny nieruchomy

manekin.

W fantazji Argenta na temat opery nie podano rozwigzania, w jaki sposéb
uciec z putapki zastawionej na Spiewaczke w operze. Dlatego w zakonczeniu
filmu Argento wyprowadza widzow poza teatr. Nie wiemy, czy Betty
zdecyduje sie tam wrdécié, a jesli tak, to czy przyjmie role perwersyjnej matki.
Taki finat filmu jest nie tylko dos¢ nietypowy jak na horror, ale tez niezbyt
przekonujacy. Argento ucieka sie do monologu wewnetrznego, by
dopowiedzie¢ swoje intencje. Nie pomaga w tym takze mato przekonujaca
gra aktorska (moze ze wzgledu na braki warsztatowe - Argento zatrudnit do
roli Betty aktorke z niezbyt duzym doswiadczeniem i talentem). Wiadomo
jednak, ze rezyser myslat takze o innej wersji zakonczenia, w ktorym

bohaterka ucieka wraz ze swoim przesladowca...

Opera w ujeciu Argenta jest Swiatem pelnym paradokséw - fascynujacym,
lecz odrebnym, jakby z innej epoki: jednoczesnie czyms staroswieckim i

cieszacym sie estyma, skupionym na pieknie i skrywajacym okrucienstwo,
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probujacym zapanowacé nad ciatem, ktore jednak ciggle daje o sobie znad.
Cho¢ niekoniecznie jest miejscem jedynie opresyjnym - Betty mowi, ze tylko
tam czuje sie bezpiecznie. Wyznanie to moze budzi¢ zdziwienie, tym bardzie;
ze zostaje wypowiedziane juz po zabdjstwie Giulii w jednym z pomieszczen
teatru. By¢ moze Betty to nie zwykta masochistka, lecz cicha bohaterka,
ktora prébuje stawic czola panujacej w operze opresji. W pewnym momencie
Giulia stwierdza, Ze opera nie jest miejscem tworczych eksperymentow. W
filmie jest sie chwalonym za nowatorstwo, w operze - wprost przeciwnie. Ten
konserwatywny rys widoczny jest w jej polityce seksualnej. Gdy przyjrzec sie
metaforze, jaka podsuwa nam Argento, mozna sie zastanawiac: czy kazdy
mitosnik opery nie jest po trosze inspektorem Santinim? Czyz nie pozostaje
pod urokiem opery, czy jej nie wielbi, zarazem jednak czujac sie przez nia
zniewolony, czy mitosci nie tgczy z okrucienstwem wobec obiektu

uwielbienia?

2.

Argento skupia sie na szaleficu nawiedzajacym opere, w rzeczywistosci
jednak - gdy przyjrzec sie jej historii - w roli obtagkanych dominuja kobiety
(rezyser najwidoczniej celowo nie wykorzystuje sceny lunatykowania Lady
Makbet, by stworzy¢ kontrast miedzy Santinim a Betty). W swojej ksigzce
Femining Endings: Music, Gender and Sexuality Susan McClary caly rozdziat

poswieca scenom szalenstwa kobiet (zob.: McClary, 2002).

Wybierajac kilka przyktadéw, autorka pokazuje, w jaki sposob portretowane
sa szalone kobiety. Zaczyna od lamentujacej nimfy z madrygatu
Monteverdiego, przechodzi do Lucji z Lamermooru z opery Donizettiego oraz
do Salome z opery Straussa, cho¢ na tym jej wywdd sie nie konczy - dodaje

jeszcze Erwartung Schonberga oraz tworczos¢ wspotczesnej artystki
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Diamandy Galas. Stara sie zrozumiec¢, dlaczego kompozytorzy byli tak
zainteresowani szalenstwem na scenie i czemu widownia chciata je ogladac.
Autorka analizuje przyktady muzyczne, umieszczajac swoje wywody w
kontekscie historii kultury. Inspiruje sie przede wszystkim mysla Michela
Foucaulta (1987), Klausa Dornera (1981) i Elaine Showalter (1985).

Celem McClary jest pokazanie, w jaki sposob eksces szalonych kobiet jest
budowany muzycznie (przez obsesyjne powtdrzenia, niezwykle bogate
ornamenty, chromatyke) i w jaki sposéb kompozytorzy tworza ochronng
rame dla ich obtedu, by nie rozsadzit on racjonalnego dyskursu. Szalone
kobiety sa wystawione na ogladanie - jest to temat znany z innych rodzajow
sztuki. W operze zyskuja jednak zmystowy gtos, narazajacy stuchaczy na
niebezpieczenstwo. Zadaniem kompozytora byto zatem, z jednej strony,
znalezienie odpowiednich srodkow, by przekonujaco zobrazowaé eksces, z
drugiej zas sprawi¢, by szalenstwo nie rozlato sie na widownie. McClary
zwraca uwage na tkwigca w operze ambiwalencje: kobieta jest w niej nie
tylko ofiarg, lecz takze aktywnie dziatajaca jednostka. Wirtuozeria potrzebna
do wykonania sprawia, ze szalenstwo objawia sie w operze w catej swojej

potwornosci i blasku.

Ksiazka McClary zostata wydana po raz pierwszy w 1991 roku jako zbidr
esejow napisanych w latach 1987-1989, z ktérych czes¢ byta opublikowana w
czasopismach, czes¢ zas krazyta w postaci kserokopii wsréd
zainteresowanych. Publikacja byta swego rodzaju wyzwaniem rzuconym
muzykologii. O ile w literaturoznawstwie czy socjologii stosunkowo wczesnie
zaczeto interesowac sie kwestia feminizmu, o tyle w muzykologii
zainteresowanie nig pojawito sie pozno. Ksigazka McClary nie jest jednak
pierwsza publikacja dotyczaca zwiazkdw muzyki, feminizmu i ptci. Poczatki

tego rodzaju badan siegaja lat siedemdziesiatych, dopiero jednak w latach
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osiemdziesigtych zaczety przebijac sie do sSwiadomosci, zas wraz z praca
McClary dostaly sie w obreb naukowego mainstreamu. Autorka byta
poczatkowo outsiderka w srodowisku, jej tekstow nie publikowano w
powaznych pismach (zob.: Palser, 1992); dopiero pod koniec lat
osiemdziesigtych sytuacja sie zmienita, zas od poczatku lat
dziewiecdziesigtych mozna zas odnotowa¢ boom na badania wykorzystujace

metodologie feministyczne.

Ksigzka McClary byta oskarzeniem pod adresem catej dotychczasowej
muzykologii. Autorka zarzucata dyscyplinie mizoginizm i strach przed ciatem.
Zwracata uwage na oddzielenie umystu od ciata w badaniach
muzykologicznych, promowanie mitu muzyki jako sztuki czystej i
autonomicznej, a takze bezkrytycznosc. Jak pisata Ruth A. Solie, muzykologia
zawsze byta zawieszona miedzy historia a krytyka, nie uswiadamiata sobie
jednak paradokséw tkwigcych u jej zrodet (zob.: Solie, 1993). Mimo
postulowanej interdyscyplinarnosci (badanie nie tylko samych utwordw
muzycznych, lecz takze kontekstu historycznego, zrodet, transmisji
repertuaru i percepcji), muzykologia - szczegdlnie ta historyczna - zamykata
sie na wszelkie krytyczne tendencje w humanistyce, okopujac sie na pozycji

dziedziny empirycznej, opartej na faktach.

Odzew na gtos McClary byt ogromny - i to nie tylko w kregach
muzykologicznych - cho¢ nie zawsze przychylny. Atutem autorki jest
niewatpliwie taczenie kompetentnej analizy muzykologicznej (doktorat
zrobiony na Harvardzie), podanej w zrozumiaty sposéb, z szerokim
horyzontem humanistycznym, pozwalajacym skontekstualizowa¢ omawiane
zagadnienia. Do jej popularnosci przyczynit sie takze szeroki zakres
podejmowanych tematdéw, obejmujacych zaréwno znane kompozycje

(Monteverdi, Donizetti, Bizet, Strauss), jak i wspotczesna twdrczosc
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muzyczng, takze popularna (Laurie Anderson, Madonna).

Glownym celem McClary jest pokazanie, w jaki sposéb muzyka uczy nas
odczuwacé emocje i pragnienia. Te socjalizujaca funkcje muzyki analizuje ona
m.in. na podstawie scen szalenistwa, ktore jak w soczewce skupiaja te
problematyke - ucza, co jest norma, a co ekscesem, pozwalaja poczu¢ smak
zakazanego owocu, przestrzegajac jednoczesnie przed konsekwencjami. W
swoich rozwazaniach McClary przywotuje postac Judyty z Zamku
Sinobrodego Bartoka, ktéra stuzy jej za patronke w feministycznych
poszukiwaniach (zob.: McClary, 2002). Jest to panna mtoda, otwierajaca
kolejne drzwi komnat w domu swojego meza. Odkrywa w nich jego
bogactwo, site, umitowanie piekna - wszystkie atrybuty, za ktére chciatby
by¢ podziwiany. W kazdym pokoju Judyta znajduje jednak Slady krwi. Mimo
zakazu, otwiera takze ostatnie drzwi. Tam schowane zostaly wszystkie
wstydliwe i niebezpieczne sprawy, ktére mialy pozostaé poza zasiegiem jej
wzroku - i sSwiadomosci. McClary, podobnie jak Judyta, odkrywa muzyke w
jej wyjatkowym pieknie, sugestywnosci i wyrafinowaniu; dostrzega jednak
duzo wiecej niz to, na co pozwalaja autorytety: przemoc, mizoginie, rasizm.
Zdaniem autorki, to wlasnie feminizm pomaga stawia¢ niewygodne pytania.
McClary skupia sie na roznych aspektach dyskursu muzycznego: konstrukcji
pici i seksualnosci (kodéw dotyczacych przedstawiania ptci w muzyce),
genderowych aspektach tradycyjnej teorii muzyki (metaforach pitci tkwigcych
w pozornie obiektywnym dyskursie), kwestiach ptci i seksualnosci w narracji
muzycznej (zasady rzadzace tonalnoscig, ktore mozna odniesé¢ do budowania
napiecia seksualnego), muzyce jako kodzie zwigzanym z kobiecoscig, w
koncu zas na samych kobietach zajmujacych sie muzyka (ograniczenia, jakie

napotykaja, i proby ich przezwyciezenia).
McClary sprzeciwia sie tezie, ze nuty nie maja pici. Traktuje muzyke jak kod

153



kulturowy, ktérego znaczenie nie jest zawarte wytacznie w samym zapisie.
Podobnie jak w przypadku jezyka, jego odczytanie jest wspolnym wysitkiem,
zaleznym od kontekstu spotecznego. Autorka nie optuje jednak za
spotecznym determinizmem. Nie chodzi jej o odbicie rzeczywistosci
zewnetrznej w muzyce, lecz o préby negocjowania znaczenia, ktére moze

wahac sie miedzy reprodukowaniem a przekraczaniem przyjetych norm.

3.

W swoich rozwazaniach na temat opery McClary idzie tropem Catherine
Clément i jej ksiazki L’opéra ou la défaite des femmes (1979). Ksiazka
Clément nie jest praca stricte naukowa, aczy w sobie rézne style: osobiste
wspomnienia, rozwazania historyczne, zgryzliwe docinki. Wyrdznia ja
indywidualny styl i osobista perspektywa oraz mieszanie réznych poziomow:
intymnych wyznan, cietego humoru i chtodnego podejscia analitycznego.
Ksigzka jest pisana z pozycji wielbicielki opery - widac to nie tylko w
zaangazowaniu emocjonalnym autorki, lecz takze w wiedzy z zakresu historii
opery oraz wnikliwych uwagach dotyczacych muzyki. Zarazem jednak jest
mocnym oskarzeniem opery jako sadystycznej formy, w ktdérej z luboscia
maltretuje sie kobiety. Autorka uswiadamia takze, jak gteboko opera
zanurzona jest w przesztosci, zwtaszcza w XIX-wiecznym repertuarze, a
przez to uwieziona w emocjonalnym gorsecie, z ktérego ograniczen czesto

nie zdajemy sobie sprawy.

Preludium do ksigzki Clément opatruje incipitem z lamentu Ariadny -
tytutowej bohaterki niezachowanej w catosci opery Monteverdiego.
Lasciatemi morire (Pozwol mi umrzec) - stowa dreczonej ofiary, ktéra
pragnie skrécié¢ swoje cierpienia, czyni mottem ksigzki. Clément trafnie

wskazuje na funkcje kobiety w operze - jest ona jej ozdobg, a jednoczesnie
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ofiarg. Wskazuje tez na kontekst bardziej przyziemny: swiat opery, mimo
pozoréw, jest Swiatem meskim, zdominowanym przez producentéw,
dyrygentéw, rezyseréw (autorka pyta nawet ironicznie, czy sa w ogoéle do

pomyslenia zenskie koncowki nazw tych zawoddéw).

,Nie ma nic glupszego niz ogladanie historii mitosnej Spiewanej na scenie.
Opera jest groteskowa, gdy przyjmie sie pozycje najmniejszego nawet
dystansu, i wzniosta [sublime], gdy pojdzie sie za identyfikacja” (Clément,
1988, s. 9). Wedlug Clément, opera jest matym laboratorium spotecznym,
gdyz daje mozliwos¢ identyfikacji bez ryzyka. Stowa? Niewazne! Przeciez
rzadko sie je rozumie - sg w obcym jezyku lub znieksztatcone przez
Spiewaka. Intryga? Nieistotna! Mozna sie wzruszy¢, nawet nie znajac
historii. Z drugiej strony jednak opowies¢ rezonuje na gtebszym poziomie.
Muzyka sprawia, ze zapominamy o fabule, lecz historia zastawia
nieoczekiwane putapki na wyobraznie. Opera zostawia w psychice slad
wszystkich morderstw wystawianych dla naszej uciechy, lecz bez ryzyka, ze

ktos poniesie za nie odpowiedzialnosé.

Clément przywoluje figury dwoch znawcow opery: muzykologa-pianisty i
melomana amatora. Nadaje im biblijne imiona Mojzesza i Aarona (aluzja do
utworu Schonberga). Opera w tym uktadzie jest oczywiscie ztotym cielcem.
Obie postawy sa dla Clément negatywnym odniesieniem - dystansuje sie ona
zaréwno od uczonego znawcy, ktorego brzydzi wulgarnosé i prostactwo
opery, jak i fetyszystycznego wielbiciela, skupionego na niuansach. Dla
Clément liczy sie osobiste przezycie. Nie ma tam miejsca na potepienie ani
niemy zachwyt. Problemem jest jednak znalezienie jezyka, ktory uniknatby
putapek obu postaw i przeciwstawitby sie inercji opery. To zadanie, jakie

stawia sobie Clément.

W czwartym rozdziale ksigzki autorka wymienia specjalny podgatunek
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maltretowanych kobiet - bohaterki, ktére rzucaja sie w przepas¢. Tam
znajduje sie miejsce dla kobiet obtakanych: Lucji z opery Donizettiego,
Elwiry z Purytanéw, Aminy z Lunatyczki Belliniego. Najciekawszy w jej
rozwazaniach jest jednak finat ksiazki, Pochwata pogarnistwa. Fragment ten
jest opisem skomplikowanego stanu doswiadczanego przez autorke po
zakonczeniu spektaklu operowego. Gdy kurtyna opada, bol towarzyszacy
podrozy powrotnej ze swiata fantazji jest prawie fizyczny. Dla autorki
przedstawienie jest czyms wiecej niz profesjonalnie wykonanym
widowiskiem. Jego ocene pozostawia krytykom, sama zas skupia sie na
innych przyjemnosciach, osobistych odkryciach - poszczegdlnych scenach i
obrazach: pozegnania, ostatniego pocatunku, skrytego usmiechu. Klaszczaca
widownia zamienia sie w wyobrazni Clément w optaconych Zatobnikéw,
sktadajacych fatszywy hotd swiatu, ktéry wtasnie odszedt. Reakcja autorki
jest inna - zamiast aplauzu i gwaru rozméw wybiera cisze. Wtedy rozpoczyna

sie proces zatoby.

Clément porownuje wyjscie do opery z podrédza etnograficzng, po ktérej
trudno przyzwyczai¢ sie na powrot do norm spotecznych. Nie mozna sobie
jednak pozwoli¢ na pozostawanie w stanie delirium, trzeba wréci¢ do
normalnego zycia. Poczucie zagubienia moze trwac¢ dtugo, podobnie jak diugi
jest proces zatoby. Rdwnolegle nastepuje jednak inny proces - wchlaniania
niebezpiecznych obiektow do psychiki: dzielnie walczacych na scenie kobiet,
czarodziejek, ktdre stajq sie czescia jej zycia. Ich obsesyjna muzyka tkwi w
psychice, zas ich sita manifestuje sie w ruchach i stowach. Tak tworzy sie,
zdaniem Clément, poczucie siostrzenstwa - pisze ona o pochodni
przenoszonej z rak do rak (od Normy do Carmen, w koncu zas do

stuchaczki).
Autorka uzywa metafory biologicznej: martwe bohaterki staja sie inspirujace
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dla stuchaczki, nastepuje dziwny proces, w ktorym martwi zaptadniaja
zywych. Clément przyréwnuje swoj stan do symptomow histerii. Pisze o
doswiadczeniu ciata, ktére przestaje byc¢ jej ciatem, bo bierze je w posiadanie
inna osoba. Takze Spiewaczki, nawiedzane przez postacie, przyréwnuje do
histeryczek. Histeria nie jest jednak w tym ujeciu chorobg, lecz wyborem -
podstawowa ekspresja kobieca. Terytorium histerii jest wiasnie opera -
enklawa, gdzie dozwolona jest pewna dzikos¢. Problem w tym, Ze ogranicza
sie ona do zamknietej przestrzeni teatru. Clément fantazjuje o préobie
wcielenia opery w zycie. Czy moze ona funkcjonowac jako zasada zycia?
Autorka przywotuje obraz krainy szczesliwosci, poganskiego raju
istniejacego przed msciwym Bogiem, ktory pozwolil na zto i cierpienie.
Clément postuluje zatem alternatywna wizje swiata poza patriarchalnym

porzadkiem, ktora moze zosta¢ pomyslana wtasnie dzieki operze.

,Jesli lubie opere, to dlatego, ze znam jej urok i site, z jaka omamia mnie i
kolysze do snu” (s. 180). Swiadomos¢ ambiwalencii jest dla Clément
kluczowa. Na jej scenie rzadza kobiety, ich eksces zostaje wprawdzie
sttumiony, zarazem jednak wszystkie te bohaterki wydaja sie niesmiertelne.
Odradzaja sie przy kazdym wykonaniu. Sa zabijane wtasnie dlatego, ze meski
porzadek dziata nie tylko na poziomie dominacji fizycznej - potrzebne mu

jest takze wzmocnienie symboliczne.

4,

Ksigzke Clément czyta sie czesto bez jej zakonczenia, skupiajac sie na
sadystycznej sile rzadzacej w operze, zapomina zas o osobistym
doswiadczeniu, dzieki ktéremu mozna dostrzec jej site emancypacyjna. W
nieco podobny sposdb formutuje swoj zarzut Carolyn Abbate. Polemizuje ona

z tezami Clément, zaznaczajac swoj sprzeciw juz w tytule: Opera; or the
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Envoicing of Women (1993). Abbate prébuje dowies¢, ze opera nie jest
miejscem opresji kobiet, lecz miejscem, w ktorym - dzieki muzyce -
otrzymuja one gtos. Dowartosciowuje ona wykonawczynie, czynigc z nich
wspottwdrczynie dzieta muzycznego wazniejsze czasem niz kompozytorzy.
Autorka, by dowies¢ swojej tezy, analizuje szczegétowo Salome Richarda

Straussa.

Abbate z podejrzliwoscia patrzy na identyfikacje ptciowa pasierbicy Heroda.
Gdy przyjrzec sie jej doktadniej, uzurpuje sobie ona wladze spojrzenia. W
tancu siedmiu zaston odkrywa swoja prawdziwa i przerazajaca nature -
odrzuca kobiece welony, by ujawnic¢ sie jako mezczyzna. Nie biologiczny, lecz
symboliczny. Abbate rozbija przy tym stereotypowe przeciwstawienia:
kobiecy gtos - meska wtadza, kobieta-przedmiot (do ogladania) - mezczyzna-
podmiot. Jej postawa, jesli chodzi o podejscie do plci, jest
nieesencjalistyczna. Poréwnuje ja do maskarady (w swoim tekscie odwotuje
sie do filmu Mascara Patricka Conrada z 1978 roku, w ktérym uzyte zostaty
fragmenty Orfeusza Glucka i wlasnie Salome) - nie liczy sie ptec¢ biologiczna,
lecz pozycja, z ktérej sie méwi. Salome zas, bedac kobieta, domaga sie

meskich prerogatyw.

Wedlug Abbate, rama operowa nie musi by¢ androcentryczna. Autorka
pokazuje, ze mozliwe jest odczytanie partytury Straussa, w ktérej muzyka
jest audialnym odzwierciedleniem perspektywy Salome. Z reguty
interpretuje sie muzyke jako przedtuzenie fabuty, zaktadajac przy tym, ze
staje ona po stronie meskiego obserwatora, ktéry uprzedmiotawia kobiety.
Abbate twierdzi zas, ze Strauss prébuje odwrdcic ten porzadek - muzyka w
jego operze nie stoi po stronie Heroda. Kompozytor zacheca do tego, by
postawiC sie w sytuacji kobiety. Stuza mu do tego m.in. dwa motywy:

welondw, ktére odstaniaja ptec jako maskarade, oraz ztudzenia dzZwiekowego
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- jak pokazuje Abbate, muzyka Straussa odzwierciedla percepcje Salome,

ktéra nie w petni zgadza sie z porzadkiem wydarzen zapisanych w libretcie.

Autorka ciekawie interpretuje ksigzke Clément jako operowy odpowiednik
feministycznej krytyki kina autorstwa Laury Mulvey (1992). Abbate wskazuje
podobienstwa obu teorii - koncentracje na procesie uprzedmiotawiania
kobiet oraz na opowiesciach, ktore pokazuja meska site i utwierdzajq status
quo polityki seksualnej. Wytyka im jednak uniwersalizacje tego wzorca - czy
istnieje w operze cos$ wiecej niz zabijanie kobiet? Oczywiscie, ze tak, Clément
jednak starannie omija takie przypadki (m.in. opery komiczne lub réwnie

czeste zabojstwa mezczyzn).

Podstawowa réznica miedzy Abbate a Clément i McClary widoczna jest w ich
podejsciu do partytury - wedtug Abbate, tekst muzyczny jest czyms
neutralnym, Clément i McClary stoja na stanowisku, ze jest juz obciazony
przez genderowe stereotypy. Abbate twierdzi, ze opera nie tkwi w
patriarchalnej ramie, mozliwe sg inne odczytania partytury (jak w przypadku
Salome, z perspektywy ktérej opowiadana jest historia), podczas gdy
Clément i McClary zawsze umieszczaja muzyke w kontekscie meskiej

dominacji.

Zarysowuja sie tu jeszcze inne linie podziatow: Abbate postrzega pteé jako
maskarade, podczas gdy u Clément jest ona esencjalistyczna. Cho¢ nazwisko
Judith Butler sie nie pojawia, wspomniany zostaje jedynie klasyczny tekst
Joan Riviere o kobiecosci jako maskaradzie (1929) oraz artykut Margaret
Homans (1987), wydaje sie, ze podejscie Abbate bliskie jest performatywnej
interpretacji ptci w ujeciu Butler (2008). Clément, jako przedstawicielka
feminizmu drugiej fali, optuje za bardziej statycznym podejsciem do pfici i
zwigzanym z nim specyficznie kobiecym doswiadczeniem. Jak sytuuje sie w
tym sporze McClary? Wydaje sie, ze jej takze blizej jest do
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konstruktywistycznej teorii ptci. Mimo ze Sledzi ona uniwersalny wymiar
niesymetrycznosci réznic genderowych, zwraca uwage na to, ze sposoby

rozumienia ptci zmieniaty sie w czasie.

Mozna powiedzie¢, ze przywotany film Argenta streszcza muzykologiczne
dyskusje na temat feministycznego potencjatu opery. Historia Betty jest
fascynujaca ze wzgledu na swoja nieoczywistos$¢: z jednej strony opresja, o
ktdrej pisza McClary i Clément, zyskuje ukonkretnienie w postaci
przesladowcy spiewaczki, z drugiej zas teatr traktowany jest przez Betty jako
bezpieczne miejsce. Nie jest podporzadkowany meskim fantazjom, lecz
otwarty takze na realizacje kobiecych potrzeb, jak zarysowuje to Abbate. Ten
drugi watek podkresla muzyka uzyta w filmie. Nie tylko dopowiada i

ksztaltuje nastrdj scen, jest takze katalizatorem emocji i wspomnien.

Muzyka ma takze site uzdrawiania - po pierwszym zabdjstwie Betty odtwarza
w mieszkaniu Un bel di vedremo z Madamy Butterfly Pucciniego. Aria
stanowi tto dla wyznania, jakie czyni przed rezyserem, opowiadajgc mu o
zbrodni. Muzyka nie tylko koi jej nerwy, lecz takze uruchamia wewnetrzny
proces: Betty uSwiadamia sobie, ze napastnik, ktéry ja zwigzatl, to mezczyzna

w czarnym kapturze powracajacy do niej w snach.

Gdy bohaterka zostaje sama, Puccini przechodzi w Verdiego - tym razem nie
jest to Makbet, lecz Traviata (Amami, Alfredo) - zmiana jest pltynna ze
wzgledu na wykonanie (w obu przypadkach Marii Callas). Bezradnos¢
Violetty koresponduje ze stanem emocjonalnym Betty, potegowanym jeszcze

przez gtuche telefony i niezidentyfikowane odgtosy.

W koncu zas$ opera moze by¢ takze bronig - Casta diva z Normy Belliniego i
Sempre libera z Traviaty pozwalaja Betty rozproszy¢ uwage mordercy i

zyskac cenne minuty, gdy probuje ukry¢ sie w swoim mieszkaniu.
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Argento rozbija sadystyczny schemat horroru. Do ekstremum doprowadza
gre roznymi punktami widzenia - szczegdlnie zas$ gre miedzy identyfikacja z
sadystycznym morderca (czasem nawet styszymy uderzenia jego serca, obraz
takze pulsuje w rytmie przeptywajacej szybko krwi) a masochistyczng
przyjemnoscia ptynaca z ogladania zbrodni. Opera to, z jednej strony, gwatt
na widzu - scena, w ktorej ogladamy swiat przez rzad szpilek przyklejonych
przez morderce do oka Spiewaczki, ze wzgledu na swoje okrucienstwo, jak i
niezwykla sugestywnos¢, nalezy do kultowych scen w historii horroru. Z
drugiej strony jednak estetyzacja przemocy sprawia, ze jest ona takze

Zrodltem przyjemnosci.

Historia Betty pokazuje, ze opere mozna traktowac jak teatr anatomiczny
duszy - dzieki kryminalnej zagadce docieramy do ukrytych schematéw
tkwiagcych u podstaw zardéwno instytucji, jak i ludzkich zachowan. Nasuwa
sie tu porownanie z psychoanalizg, o ktérej emancypacyjnym potencjale

takze obszernie dyskutowano (zob.: Appignanesi, Forrester, 1999).

D.

Na temat bliskosci opery i psychoanalizy moze rzucié¢ swiatto poboczny
watek ze Studiow nad histerig Freuda i Breuera. Freud, ttumaczac
przypadek panienki Elisabeth von R., wspomina inng pacjentke - Rosalie H.,
dwudziestotrzyletnia studentke Spiewu, ktora skarzylta sie na utrate
panowania nad wtasnym gtosem (Freud, 2008). Zdarzaly sie momenty, ze
niespodziewanie jej krtan sie zaciskata, produkujac nieprzyjemny dzwiek. Z
tego powodu jej nauczycielka nie pozwalata Rosalii wystepowac¢ publicznie.
Przypadtosc ta dotyczyta dzwiekéw w Srednicy i wystepowata okazjonalnie.
Poza tym jej nauczyciele byli zadowoleni z postepow. Czasem jednak

zdarzaly sie dni, gdy Rosalia wydawata sie bardziej zdenerwowana (czesto
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bez powodu), w tych momentach jej gtos sie zaciskat. Freud chwali sie, ze od
razu wpad! na trop choroby - to histeria. Zastosowat hipnoze, aby wybadac,
jaka jest przyczyna urazu. Dziewczyna zostata wczesnie sierota i postano ja
na wychowanie do ciotki, do wielodzietnej rodziny. Problemem byt wuj -
brutalnie znecat sie nad zona i dzieémi, romansowat tez ze stuzacymi. Z
wiekiem jego zachowanie sie pogarszato. Ciotka Rosalii zmarta, ona zas stata
sie opiekunka dzieci. Dobrze radzita sobie w tej roli, ttumigc w sobie nieche¢
do wuja. To wtedy pojawity sie problemy z glosem. Za kazdym razem, gdy
musiata przetkna¢ gorzka pigutke, by nie reagowac na zachowanie wuja,
czula lekkie drapanie w gardle. Lekcje Spiewu miaty postuzy¢ dziewczynie do
wybicia sie na niezalezno$é. Na nauke chodzita potajemnie, czesto
zdenerwowana, ze scisnietym gardtem. W psychice nastgpito potaczenie
konfrontacji z wujem i spiewania. Nie pomogto nawet odciecie sie od niego i
wyjazd do innego miasta. Poza drapaniem w gardle nie bylo zadnych innych

objawoOw histerii.

Freud zaczat terapie. Niestety, w nowym domu Rosalie takze spotkaty
problemy. Wuj, u ktorego sie zatrzymala, traktowat ja dobrze, ale przez to z
niechecia patrzyta na nig ciotka. Zazdrosc¢, takze o kariere artystyczna,
ktorej ciotce nie udato sie zrobié, sprawita, ze dziewczyna bata sie grac i
Spiewac, gdy ciotka byta w poblizu. Skutki terapii zostaly zniweczone, cho¢
tym razem objaw byl inny (bdl koniuszkéw palcow). Podczas kolejnej hipnozy
dziewczyna opowiadata o swoim dziecinstwie, ale doktor nie mogt trafi¢ na
wydarzenie, ktore mogto by¢ przyczyna objawéw. Byto jednak wspomnienie,
do ktérego nie chciata wracaé. Pewnego dnia masowata plecy ,ztego” wuja,
ktdry cierpial na reumatyzm. Lezal na t6zku, nagle podniost sie i chciat jg
ztapa¢. Dziewczyna jednak uciekta i zamkneta sie w swoim pokoju. Doktor
odkryl zas przyczyne bolu palcéw - byt to sttumiony impuls, by zemscic sie

na wuju, lub po prostu symptom skojarzony z tamtym szczegolnym masazem,
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ktory powstal w momencie, gdy , dobry” wujek poprosit ja, zeby cos dla niego
zagrata i zaspiewata. Rosalia myslata, ze ciotki nie ma w domu, ona jednak
staneta w drzwiach. Dziewczyna odskoczyta od pianina, zatrzasneta wieko i

zrzucita nuty. Dawna trauma sie reaktualizowata.

Catherine Clément (1988, s. 33) zwraca tu uwage, ze obnazenie sie zwigzane
byto z erekcja, cho¢ Freud jedynie ja sugeruje. Lekarz nie pisze takze, czy
terapia sie udata (zostata przerwana). Stad pochodzi sita gtosu, takze
operowego - ttumaczy Clément - z nieobecnosci matki i dziatania silnej,
zaborczej figury ojcowskiej. Autorka jednak opiera sie na spekulacji.
Niewiele wiadomo o pacjentce i jej losach (zob.: Diaz de Chumaceiro, 1992),
Ian Parker sugeruje jednak, ze terapia ta miata kluczowe znaczenie dla
wstepnej fazy wyksztalcenia sie psychoanalizy (nie chodzi tylko o skupienie
sie na symptomie i probie pozbycia sie go, lecz rowniez na terapii Sledzacej,
w ktérym momencie pojawil sie symptom. Autor sugeruje, ze by¢é moze
»Ztym” wujem byt ojciec Rosalii, Freud nie chciat jednak zdradzaé tego
szczegotu, 2007). Clément nie zwraca uwagi na subtelnosci przedstawionej
przez Freuda historii - Spiewu jako mozliwosci usamodzielnienia sie
dziewczyny, nie pisze o tym, ze - jesli terapia sie powiodta - to wtasnie
uswiadomienie sobie traumatycznego wydarzenia sprawito, ze kobieta
odzyskata gtos. Dla Clément to ciagle gtos podporzadkowania. Trzeba
przyznaé, ze w relacji Freuda mozna znalez¢ drobne aluzje - wspomina on,
na przyklad, ze pacjentka jest ladna i bystra. Szczegot raczej nieprzydatny,
ale znaczacy. Czy to dowdd protekcjonalizmu, czy moze raczej bliskosci, jaka
laczyla lekarza i pacjentke? Pozostaje to w sferze spekulacji, wazne jednak,

ze Spiewaczka Rosalia bezposrednio wptyneta na rozwdéj mysli Freuda.

Analizujac opere z perspektywy motywu szalenstwa, mozna stwierdzic, ze

przez cata epoke nowoczesna towarzyszyta jej ambiwalencja. Omijajac
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niedostatki uje¢ zaréwno McClary, jak i Abbate, nalezatoby przyjrze¢ sie
ponownie jej historii i zastanowic sie, w jaki sposob stawala sie ona
wehikutem emancypacji kobiet, z drugiej strony jednak - jak mocno

ograniczata swobode ich wypowiedzi.
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Dekolonizacja dokumentu

Mateusz Borowski Uniwersytet Jagiellonski
Decolonization of the documentary

The article addresses the problem of the so-called documentary turn in contemporary art,
especially in those practices that are related to the project of decoloniality. It examines how
traditional documentary conventions, which constitute part of the Western epistemic code,
are appropriated and dismantled for the purposes of the decolonialization of the image of
cultural Others. From this perspective, I analyse the main strategies used by activist artists
who seek to expose the typical mechanisms of knowledge production in non-Western
cultures. I complement my interpretations with a genealogy of experimental ethnographic
films, tracing contemporary artistic solutions back to the so-called ethnofictions of Jean
Rouch. I use this as a background for analysing two video works by the Polish artist Wojtek
Doroszuk (Prince, 2014, and Sape, 2016).

Keywords: documentary film; decoloniality; performativity; ethnofiction; translation

Zwrot dokumentalny

W ksiazce The Migrant Image (2013) T.J. Demos stwierdza, ze od poczatku
XX wieku w obszarze sztuk wizualnych i performatywnych daje sie
zaobserwowacC wzmozone zainteresowanie technikami dokumentalnymi
wsrdd artystow zajmujacych sie kwestia mobilnosci ludzi, nie-ludzi i idei w

erze przyspieszonej globalizacji. Jak przekonuje, poetyka dokumentu
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znacznie lepiej niz inne konwencje przedstawieniowe sprawdza sie w takich
zaangazowanych politycznie i spotecznie projektach, ktére podejmuja temat
rozwoju globalnej ekonomii rynkowej, kryzysu uchodzcéw i migracji na tle
konfliktow politycznych i katastrof ekologicznych. Co istotne, Demos
rozpoczyna swoj przeglad najnowszych nurtéw sztuki dokumentalnej od
zdiagnozowania gtebokiego kryzysu - wrecz porazki - projektu globalizacji,
ktéry bezposrednio po zakonczeniu zimnej wojny obiecywat lepsza przysztosé
i demokratyczny porzadek dla wszystkich. Tymczasem w ostatnim
¢wiercwieczu nie tylko nie udato sie zniwelowac roznic na ptaszczyznie
politycznej, ekonomicznej i spotecznej miedzy tak zwanymi krajami
rozwijajacymi sie i rozwinietymi, ale wrecz zaczely sie one pogtebia¢ w
wyniku bezustannej eksploatacji dawnych kolonii przez niegdysiejsze potegi
imperialne. Podzial miedzy tymi krajami staje sie coraz bardziej widoczny
takze ze wzgledu na wdrazane na rosnaca skale srodki zabezpieczania granic
przed imigrantami ze stref konfliktow politycznych i regionow, gdzie nie
sposoéb juz zy¢ z powodu katastrof ekologicznych i wywotanych przez
dziatalnos¢ cztowieka zmian klimatycznych. W tym kontekscie, jak stwierdza
Demos, doszto do zwrotu dokumentalnego, za ktérego symboliczny poczatek
uznaé nalezy wystawe Documenta 11 w 2002 roku, zatytulowang Western
Deep. Kurator Okui Enwezor pokazat w jej ramach prace, ktore
,przeciwstawiaja doswiadczenie postkolonialne sitom triumfalnego
kapitalizmu” (Demos, 2013a, s. 35). Wykorzystuja zas gtéwnie medium filmu,
wideo i fotografii, zeby udokumentowaé zycie w dawnych koloniach w erze
globalnego kapitalizmu. Od tego czasu tacy artysci, jak cho¢by Walid Raad,
Ursula Biemann, Ayreen Anastas, Rene Gabri i Steve McQueen, ktérych
dziatalno$¢ przywotuje Demos w The Migrant Image, taczyli tworcze
eksperymenty z aktywizmem, a estetyke z pozagdanym oddzialywaniem

politycznym.
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Demos przekonujaco identyfikuje takze podstawowa réznice miedzy ta
ostatnia falg dokumentalizmu w sztuce a nurtami, ktore daty o sobie znac
pod koniec ubiegtego stulecia. W latach dziewiecdziesiatych, jak twierdzi, na
polu sztuki zaangazowanej dominowata tendencja do dekonstruowania
konwencji dokumentalnych, podwazania ich zaktadanego obiektywizmu i
bezposredniosci. Tymczasem artysci aktywisci w pierwszych dekadach XXI
wieku zaczeli siega¢ po techniki dokumentalne w petni juz Swiadomi tego, ze
iluzja referencyjna, typowa dla poetyk dokumentalnych, to efekt umiejetnego
wykorzystania konwencji retorycznych i uwierzytelniajacych. Nie oznacza to
jednak, ze dyskurs dokumentalny pozbawiony jest wptywu na odbiorcéw czy,
w szerszej perspektywie, na procesy spoteczne. Artysci ci staraja sie bowiem
na rozne sposoby wykorzystywac retoryczna site dokumentalnej rejestracji,
ktora jako slad minionych wydarzen ma nadal moc afektywnego
oddzialywania na odbiorcow, inicjujac refleksje albo polityczne dziatanie.
Demos stusznie zauwaza, ze taka strategiczna funkcja dokumentu pocigga za
soba niebezpieczenstwo powrotu wiary w jego obiektywnosc i
bezposrednios¢, a takze w bezstronnosc i neutralnosc¢ tworcy. Dlatego tez
podejrzliwie przyglada sie wszelkim probom odstaniania tego, co ,naprawde”
sie wydarzyto w dawnych koloniach. Zwlaszcza jesli podejmowane sa gtownie
w tym celu, by kwestionowac stereotypy rozpowszechniane przez media.
Artysci, o ktérych pisze, ,zmierzaja w przeciwnym kierunku, gdyz za dobra
monete biora niestabilnos¢ reprezentacji, a nawet jej manifestacyjna
fikcjonalnosc [...], otwarcie przyznaja sie do stronniczosci albo [...]
radykalnie kwestionujg mozliwos¢ dokumentalnej reprezentacji” (s. 36). Bez
watpienia The Migrant Image trafnie identyfikuje nowe tendencje w sztuce
dokumentalnej, ktéra autorefleksyjnosc i jawna fikcjonalnos¢ taczy z
zamierzonym oddzialywaniem afektywnym i zaangazowaniem. Z pewnoscig

Demos ma tez racje, kiedy twierdzi, ze do opisu tych nowych
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dokumentalnych srodkéw, wymykajacych sie dawnym opozycjom miedzy
obiektywizmem i stronniczoscig, zaangazowaniem i autotematycznoscia,

potrzebny jest odpowiedni jezyk krytyczny i analityczny.

Probujac wyjasnié cele i mozliwe efekty nowych form dokumentalnych,
Demos koncentruje uwage na tym, w jaki sposéb podwazaja one opozycje
miedzy faktem i fikcjq, na ktérej fundowat sie dotad autorytet dokumentu
jako swiadectwa rzeczywistych wydarzen. Sam kwestionuje te opozycje,
odwolujac sie do teoretycznych tekstéw Jacques’a Ranciere’a, ktory starat sie
ponownie definiowa¢ relacje miedzy sfera estetyki i polityki (Ranciere,
2007). Demos, pokrotce tylko nawigzujac do lepiej znanych ksiazek
francuskiego filozofa, zatrzymuje sie gtownie przy jednym z jego nowszych
artykutéw - eseju Documentary Fiction (2016) z tomu Film Fables (2016),
poswieconym tworczosci Chrisa Markera. Jak przypomina Ranciéere, stowo
Jfikcja” wywodzi sie od tacinskiego czasownika fingere, ktory przede
wszystkim oznacza ,tworzy¢”, a nie ,udawac” czy ,symulowacé”. Powrot do
tego zrédtowego znaczenia odgrywa zas istotng role w proponowanej
redefinicji funkcji filmu dokumentalnego, ktora wyzwoli ten gatunek od
obowigzku reprezentowania rzeczywistosci. Nie powinien on bowiem
ukrywac wpisanego wen napiecia miedzy faktem i fikcja, lecz wrecz
wydobywac je na pierwszy plan i podtrzymywac, demontujac tym samym
nowozytny rezim prawdy. Na tym wtasnie polega, wedlug Ranciere’a,
pierwszy i konieczny krok na drodze do weryfikacji sposobow konstruowania
obrazu przesztosci. Powotujac sie na esej Documentary Fiction, Demos
dochodzi do wniosku, ze sztuka po zwrocie dokumentalnym , podkresla tak
ciagtosc¢, jak konflikt miedzy tym, co «rzeczywiste» (indeksalne,
kontekstualne elementy rejestracji) i tym, co «fabularne» (efekt konstrukcji,
montazu, narracji)” (Demos, 2013a, s. 62). Taka zmiana musi pociagna¢ za

soba inny typ zaangazowania odbiorcow. Dokument przestaje wprawdzie by¢
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zrodtem prawdziwej wiedzy, lecz jego afektywne oddziatywanie pobudza
wyobraznie ogladajacych i przyspiesza ich ,emancypacje” (jak pisat
Ranciere), dzieki czemu maja szanse sta¢ sie autorami wtasnych opowiesci
(jak dodaje Demos) (por.: 2013a, s. 63).

Demos nie jest pierwszym teoretykiem, ktérego interesuja rozmaite sposoby
oddzialywania dokumentu na odbiorcow i performatywne efekty,
wywolywane przez konwencje uwierzytelniajgce. Koncepcje
,performatywnego filmu dokumentalnego” zaproponowat brytyjski
filmoznawca Bill Nichols w podreczniku Introduction to Documentary
(Nochols, 2001). Wyodrebnit te kategorie obok bardziej tradycyjnych form
faktograficznych jako szczegodlny, cho¢ marginalny przypadek takich dziet,
jak Jaguar Jeana Roucha. Jak otwarcie przy tym przyznawat, jego koncepcja
nie ma wiele wspolnego z zaproponowana przez Austina teoria
performatywu, czyli takiego wyrazenia, ktore ma moc tworzenia
rzeczywistosci (zob.: tamze, s. 203). Dlatego powotywat sie raczej na tradycje
definiowania performansu jako ,takiego dziatania, ktére wywotuje wzmozone
zaangazowanie emocjonalne w sytuacje albo role” (tamze). Zgodnie z tym
zatozeniem, performatywny film dokumentalny ,w wiekszym stopniu
oddzialuje na poziomie cielesnym niz na poziomie racjonalnego
rozumowania” (tamze). Do tego wlasnie przesuniecia sprowadza sie
zasadniczo réznica miedzy takim typem dokumentow a innymi ich rodzajami,
opisywanymi przez Nicholsa. Nieco inaczej performatywny film
dokumentalny definiuje natomiast Stella Bruzzi w pracy New Documentary
(Bruzzi, 2006), gdyz obejmuje ta kategorig autotematyczne rozwiazania,
ktdre ujawniaja sposob, w jaki wytwarzany jest efekt realnosci
przedstawianych w nich zdarzen. Za performatywne uznaje zas takie filmy,
ktére tematyzuja wlasny proces powstawania, na przyktad Paris Is Burning
(1989) Jenny Livingstone czy Fahrenheit 9.11 (2004) Michaela Moore’a. W
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przeciwienstwie do Nicholsa, Bruzzi przyznaje sie do inspiracji teoria
Austina. Analizowane przez nig filmy, niczym typowy performatywny akt
mowy, stwarzaja to, o czym opowiadaja, skoro dokumentuja realizacje filmu
dokumentalnego. Bez wzgledu jednak na to, czy wspomniani powyzej autorzy
przyznaja sie do inspiracji filozofig jezyka, podobnie identyfikuja
performatywnos¢ filmu na poziomie wykorzystanych w nim rozwiazan
formalnych, sposobu autoprezentacji gtdwnych bohaterow czy
metafilmowych rozwigzan, ktore tematyzuja proces produkc;ji filmu.

Tymczasem Demosowi idzie o zupehie inny typ performatywnosci.

Demos rozszerzyt w uzyteczny sposob swoja koncepcje w krétkiej pracy
Spectres of Colonialism in Contemporary Art (Demos, 2013b), ktéra mozna
odczytac jako postscriptum do wydanego w tym samym roku, znacznie
obszerniejszego studium The Migrant Image. Powrdcit w niej do probleméw,
jakich artystom aktywistom nastrecza przedstawianie spotecznych i
politycznych konsekwencji wzmozonej mobilnosci ludzi i idei, jednak
przyjrzat sie tej kwestii pod innym katem niz relacje miedzy faktem i fikcja.
W Spectres of Colonialism zainteresowat go raczej sposéb, w jaki nowe
formy dokumentalne nawigzuja kontakt z odbiorcami. We wprowadzeniu
postawit zas teze, ze konwencje dokumentalne przeciwdziataja zbiorowej
amnezji i kolektywnym przemilczeniom, w ktérych wyniku odchodzi w
zapomnienie trudna pamiec¢ o kolonialnej opresji. Takie praktyki
dokumentalne okreslit wtasnie mianem , interwencji performatywnych”
(tamze, s. 10) w sfere komunikacji spotecznej, gdyz udostepniaja one
szerokiej rzeszy odbiorcéw to, co udaje sie znalez¢ w archiwach epoki
kolonialnej. Czesto tez, ze wzgledu na fragmentarycznos¢ dokumentalnych
Swiadectw, sa one uzupetniane o elementy jawnie fikcyjnie lub spekulatywne.
Ta metoda tworcza, jak pisze Demos, ,, wcale nie porzuca prawdy, lecz

odkrywa ja w zderzeniach, konfliktach i cieniach dyskursu historii, obrazow
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medialnych i rzeczywistosci spotecznej” (tamze, s. 18). Innymi stowy, cel
takich dziatan sprowadza sie nie tyle do rekonstrukcji tego, co ulegto
wyparciu z oficjalnej narracji historycznej, ile raczej do odstoniecia tych
proceséw komunikacji miedzykulturowej, ktére w epoce kolonialnej
zapewnialy dominacje zachodnim epistemologiom. Tak rozumiany dokument
nie jest zatem zrédiem wiedzy o Innym, lecz raczej sfera kontaktu, w ktdrej

ksztaltuja sie relacje miedzy odmiennymi porzadkami kulturowymi.

Jak mi sie wydaje, warto uwaznie przyjrzec sie koncepcji interwencji
performatywnych, podejmowanych przez wspétczesnych dokumentalistow, i
pojs¢ dalej w kierunku wyznaczonym przez Ranciere’a i Demosa. Bez
watpienia maja oni bowiem racje, kiedy pisza 0 nowym rozumieniu funkcji
form dokumentalnych z pogranicza sztuki i aktywizmu, przedstawiajac je
zarazem jako interwencje w sfere dominujacych sposobow przedstawiania
doswiadczenia kulturowych Innych. Jednak trudno przystaé na to, ze tego
typu prace powstawac zaczely dopiero w wyniku zwrotu dokumentalnego w
XXI wieku. Dzisiejszy renesans eksperymentow artystycznych z
wykorzystaniem poetyki dokumentu ma juz przeciez swoja historie, zas
wrécié¢ do niej warto nie tylko po to, by odtworzy¢ genealogie opisywanego
przez Demosa zwrotu. Znacznie istotniejsze wydaje mi sie poszukiwanie
takich wczesniejszych modeli dokumentowania zycia w koloniach i
prezentowania ich odbiorcom, ktore - zamiast wytwarzac efekty wiedzy -
komplikowaly procedury tworzenia znaczen, czynigc to w imie burzenia
hierarchicznych relacji miedzy zachodnim centrum i kolonialnymi
peryferiami. Z tego punktu widzenia, dzisiejszy zwrot dokumentalny pod
wieloma wzgledami kontynuuje tradycje eksperymentalnej etnografii, ktéra
sytuowata sie na ziemi niczyjej miedzy dyskursami naukowymi i formami
artystycznymi, zarazem korzystajac z rozwigzan typowych dla artystow

awangardowych przetomu XIX i XX wieku (por.: Russell, 1999). Te
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nieuwzglednione przez Demosa tradycje etnograficznego dokumentu to
bogate zrodio modeli takiej etnografii, ktorej celem nie jest dostarczanie
pozorujacego obiektywnos¢ materiatu empirycznego do badan odmiennych
kultur, czesto uznanych za gingce. To raczej takie formy dokumentowania,
ktorych performatywnym efektem jest zamiana zasad komunikacji i

interakcji miedzy odlegtymi wspolnotami, kulturami i sposobami zycia.

Dokument w erze dekolonizacii

Film dokumentalny, jedna z form typowych dla zachodniej nowoczesnosci,
narodzit sie w szczytowej fazie epoki kolonialnej i odegrat istotna role w
ustanawianiu relacji miedzy Zachodem i kulturami podbitych ladéw. Teza ta
zdaje sie wrecz oczywista w Swietle najnowszych ustalen filmoznawcow,
ktorzy zrodta tego gatunku sytuuja w drugiej dekadzie XX wieku, zas za jego
pioniera zgodnie uznaja Roberta J. Flaherty’ego. Prace A New History of
Documentary Film (2011) Betsy A. McLane rozpoczyna wrecz od
stwierdzenia, ze najwazniejsze odkrycie, jakiego dokonat Flaherty podczas
swoich podrézy, nie dotyczyto zadnej z odwiedzanych przez niego krain. Za
jego najwieksza zastuge uwaza bowiem to, zZe udato mu sie stworzy¢ nowy
typ filmu - dokument etnograficzny. Najnowoczesniejsze wtedy kamery
Akeley, ktore ze wzgledu na relatywnie niewielkie rozmiary dato sie bez
wiekszego problemu przewozi¢ z miejsca na miejsce, Flaherty uczynit
narzedziem obserwacji uczestniczacych podczas pobytu w rdzennych
wspolnotach, rejestrujac ich codzienne zycie. Dwa jego filmy - Nanook z
Potnocy (1922), poswiecony zyciu Inuitow na przyladku Ungawa, oraz
pozniejszy Moana (1926), nakrecony na wyspach Samoa - uwaza McLane za
bezposrednich poprzednikéw dokumentu etnograficznego. Jak twierdzit sam
Flaherty, oba filmy miaty przedstawia¢ prawdziwy obraz zycia na obszarach,

ktore dzielit nie tylko dystans geograficzny, ale takze czasowy, gdyz uwazano
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je powszechnie za zapoZnione cywilizacyjnie w stosunku do rozwinietych
krajow zachodnich. Co istotne, ani McLane, ani autor innej historii filmu
dokumentalnego Ian Aitken (zob.: 2013, s. 254-257) nie maja watpliwosci, ze
w momencie narodzin dokumentu etnograficznego Flaherty nie stronit od
rozwiazan dramaturgicznych typowych dla filmow fabularnych, ktore
dwczesnie przyciagaty coraz wieksze rzesze widzow. Jednak wspomniani
przeze mnie filmoznawcy, kiedy omawiaja takie podstawowe
uwierzytelniajace konwencje dokumentalne, jak chocby gtos obiektywnego
narratora, komentarze ekspertow, prezentacja materiatow archiwalnych i
Swiadectw rzeczowych, pomijaja jedna istotng kwestie. Nie uwzgledniaja
bowiem tego, jak ogromna role odegrat film dokumentalny w procesie
produkcji wiedzy o niezachodnich spotecznosciach, stajac sie tym samym
integralnym elementem kolonialnej misji cywilizacyjnej (por.: Tobing Rony,
1996). Tymczasem reprezentanci wspotczesnych nurtéw dekolonialnosci
apeluja o krytyczne podejscie do tych typowych dla kultury zachodniej form
podawczych i konwengcji, ktére stuzyly obiektywizujacemu przedstawianiu
kulturowych Innych i nawigzywaniu miedzykulturowych relacji miedzy

odbiorcg i tymi, ktérych pokazywano na matym i duzym ekranie.

Z tymi nurtami dekolonializmu wiele taczy filmoznawcza prace French
Colonial Documentary (2008) Petera J. Blooma, w ktdrej analizuje on
wybrane filmy dokumentalne, wykorzystywane w ubieglym wieku w
kampaniach organizacji humanitarnych. Ich celem byto przekonanie
zachodnich spoteczenstw do podjecia koniecznych krokow w celu poprawy
jakosci zycia w koloniach, przeciwdziatania negatywnym zjawiskom
spotecznym, wywotanym przez eksploatacje zasobéw naturalnych i ludzkich,
a takze podjecia walki z ubostwem, gtodem i chorobami. Sytuujac te filmy w
szerokim kontekscie spotecznym i kulturowym, Bloom odczytuje je, wbrew

intencjom ich tworcéw, jako integralne elementy dominujacej w krajach
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zachodnich matrycy ideologicznej. Do takich wnioskéw dochodzi gtownie
dlatego, ze zamiast klasycznej historii form i konwencji filmowych proponuje
badanie stworzonego w epoce kolonialnej francuskiego , «aparatu»
medialnego, czyli zarazem maszyny wytwarzajacej znaczenia, jak tez
naddeterminowanego kontekstu politycznego i spotecznego, stanowigcego
fundament dla ideologii” (Bloom, 2008, s. ix). Takie rozszerzenie
perspektywy pozwala mu pokazac, ze wbhrew deklarowanym przez tworcéw
intencjom, kiedy ich filmy nawotywaty do pomocy mieszkancom kolonii, w
istocie tylko wspieraty wyzysk ekonomiczny. Poprawa warunkow zycia
robotnikow zwiekszata bowiem ich wydajnos¢, w efekcie zachecajac do
kontynuowania eksploatacji i pomnazania dochodow wtascicieli fabryk i
kopalni. Cho¢ wiekszo$¢ analizowanych przez Blooma materiatéw pochodzi z
XX wieku, to zrebu zaleznosci miedzy kolonializmem i estetyka dokumentu
poszukuje on juz w poprzednim stuleciu, jeszcze przed wynalezieniem
kamery filmowej. Przypomina zas o tych Zrodtach wspétczesnych form
dokumentalnych, zeby przekonujaco pokazac, jak zachodnia nauka,
wypracowujac nowe metody gromadzenia i produkcji wiedzy, wspierata

polityke kolonialng, wytwarzajac pozadany przez nia obraz Innego.

Pod tym wzgledem praca Blooma ma wiele wspdlnego z ustaleniami studiéw
nad dekolonialnoscia. Jak oni, wydobywa on bowiem na pierwszy plan Scisty
zwigzek miedzy opresja kolonialng a podstawowymi kodami
epistemologicznymi kultury zachodniej. Bloom przekonuje chocby, ze
rozmaite typy dokumentacji naukowej pehity istotne funkcje ideologiczne juz
w XIX wieku, w chwili narodzin nowoczesnej etnografii i antropologii. Na
przyktad pomiary antropometryczne, na podstawie ktérych przygotowywano
klasyfikacje typow antropologicznych zamieszkujacych kolonie,
dokumentowano w taki sposéb, by zaakcentowaé réznice miedzy biala rasa i

kolonialnymi Innymi. Poczatkowo te dokumentacyjng funkcje pemity ryciny.
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W drugiej potowie XIX wieku zastapita je jednak chronofotografia, a w latach
dwudziestych XX wieku - film. Zapisy dokumentalne tego typu, gromadzone,
analizowane i rozpowszechniane w opracowaniach naukowych, skutecznie
produkowaty obraz Innego jako mniej rozwinietego, narazonego na choroby i
podatnego na deprawacje (zob.: Bloom, 2008, s. 4-13). Praca Blooma
niezbicie dowodzi, ze od samego poczatku techniki dokumentalne, ktore
rzekomo wiernie przedstawialy zycie w koloniach, w istocie ustanawiaty i
podtrzymywaty hierarchiczne relacje wtadzy miedzy centrum i koloniami. Z
tego punktu widzenia film dokumentalny, podobnie jak jego poprzednicy, byt
jednym z elementow zachodniego kodu epistemicznego, w obrebie ktérego
powstata jedna z fundamentalnych dla nowozytnego swiata binarnych
opozycji miedzy ludzmi (biatymi mieszkancami Zachodu) i tymi, ktorych
obejmuje kategoria anthropos (mieszkancy peryferii, ktorych nie uznaje sie
za ludzi) (por.: Mignolo, 2011, s. 81-86).

Z technik dokumentalnych korzystaty jednak nie tylko ksztattujace sie
koncem XIX wieku nauki etnograficzne i antropologiczne, lecz réwniez takie
formy badania niezachodnich kultur, ktére wiecej miaty wspolnego z
artystycznym eksperymentem niz rygorystycznymi praktykami naukowe;
produkcji wiedzy. Jak w 1981 roku przypominat James Clifford w artykule O
surrealizmie etnograficznym, nowoczesna etnografia dos¢ wczesnie
uswiadomita sobie, ze konwencje dokumentalne nie gwarantuja obiektywnej
wiedzy. Dlatego tez szukata takich metod rejestracji, ktore manifestacyjnie
ujawniaja akt patrzenia i konstruowania obrazu Innego z zachodniej
perspektywy. Clifforda interesowat szczegdlnie przetom lat dwudziestych i
trzydziestych XX wieku, kiedy etnografia zafascynowata surrealistdw. Relacje
miedzy tym, co znane i tym, co obce chcieli oni jednak przedstawiac tak,
zeby podwazy¢ hierarchiczne relacje miedzy zachodnimi i niezachodnimi

kulturami. Z tej fuzji nauki i praktyki artystycznej narodzita sie antropologia
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wizualna, ktorej gtownym forum stato sie czasopismo ,,Documents”,
wydawane w latach 1929-1930 przez Georges’a Bataille’a. Jego redaktorzy
nie tylko publikowali artykuty, manifestacyjnie kwestionujace przyjete juz
hierarchie estetyczne i metody badawcze, proponujac chocby etnograficzne
badanie sztuki kubistycznej i surrealistycznej na takich samych zasadach, na
jakich analizowano sztuke afrykanska. L.amy czasopisma wypeiatly tez
kolaze fotograficzne, ktore zestawiaty obrazy z roznych rzeczywistosci i
czasOw: prekolumbijskie maski z wystepami w music hallu, a paryskie
rzeznie z rytualnymi okaleczeniami. Te nieoczekiwane zestawienia, zamiast
wytwarzac¢ wiedze o innych kulturach, mialty, w mniemaniu Clifforda,
podwazac¢ usankcjonowany tradycja porzadek wiedzy akademickiej, ktory
podtrzymywat hierarchiczne relacje z kulturami Innych. Co jednak réwnie
istotne w kontekscie interesujacych mnie tu problemow, potaczenie
eksperymentu artystycznego i praktyk dokumentalnych stuzyto nie tyle
zatarciu granicy miedzy fikcja i faktem, ile raczej zachecato do tego, by
potraktowac te pierwsza jako site tworcza, zdolna redefiniowac relacje

miedzy kulturami.

Jak przypomina Clifford, tradycja surrealistycznej etnografii popadta w
zapomnienie z chwilg, kiedy w 1937 roku otworzono w Paryzu Musée de
I’'Homme. Zaczeto ono bowiem funkcjonowaé jako gtéwny osrodek badan nad
sztuka nieeuropejska, ktore tym samym zyskaty instytucjonalng forme, zas
jako dziedzina naukowa, stronily od powigzan ze sztuka. Jednak, jak
przekonuja wspoétczesni badacze eksperymentalnych nurtow
dokumentalistyki, te surrealistyczne nurty etnografii nie odeszty do lamusa
wraz z ostatnim numerem ,Documents” (Russell, 1999). Wrecz przeciwnie,
zadomowily sie na state w dziedzinie antropologii wizualnej, ktéra
dynamicznie rozwija sie zwtaszcza od chwili, kiedy w latach pieédziesiatych

na rynek weszly niewielkie kamery przenosne, najpierw analogowe, a potem
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kamery wideo. Ostatnio przypomniat o tym Paul Henley w monografii
poswieconej tworczosci jednego z protoplastéw tego nurtu, francuskiego
rezysera Jeana Roucha, bezposredniego spadkobiercy tradycji
surrealistycznej etnografii (zob.: Henley, 2009). Od lat piecdziesiatych Rouch
realizowat filmy dokumentujace zycie we francuskich koloniach w Afryce,
wykorzystujac konwencje, ktora okreslit mianem etnofikcji. Objat tym
terminem przede wszystkim stynna trylogie, na ktora ztozyty sie filmy Les
maitres fous (1955), La pyramide humaine (1961) i Jaguar (1967). Jednak,
jak proponuje Stawomir Sikora w artykule opublikowanym niedawno na
tamach , Tekstow Drugich”, do tych wczesnych etnofikcji zaliczy¢ mozna
takze jedno z najlepiej ocenianych przez krytykow dziet Roucha, Moi, un Noir
(1958) (zob.: Sikora, 2018, s. 96). W filmach tych Rouch dokumentalng
rejestracje jawnie potaczyt z watkami fabularnymi, przekonany o tym, ze
zapis wydarzen na tasmie filmowej to jednoczesnie ingerencja w ich bieg.
Dlatego wtasnie losy swoich bohaterow przedstawiat z subiektywnej

perspektywy, na pierwszy plan wydobywajac sam akt mediacji.

Bodaj najlepszym przyktadem strategii Roucha jest Jaguar, pierwszy film
okreslony przez samego tworce mianem etnofikcji, zrealizowany w okresie,
gdy Niger uniezalezniat sie od Francji. By pokaza¢ ten moment
transformacji, Rouch wybrat typowa dla zachodniej tradycji narracje
pikarejska. Film relacjonuje bowiem podréz, jaka odbywa trzech mtodych
mieszkancéw Nigru na Ztote Wybrzeze w poszukiwaniu pracy i zyciowych
doswiadczen. Towarzyszaca im kamera rejestruje po czesci improwizowane
sceny, rozgrywajace sie w miejscach kolejnych postojéw, ale rozpoznawalny
schemat fabularny, zaczerpniety z europejskiej tradyc;ji literackiej, nie
pozwala zapomnieé¢ o tym, ze ogladane na ekranie wydarzenia to efekt
inscenizacji i montazu. Jednak poza tym etnofikcyjnym rozwigzaniem Rouch

uwzglednit jeszcze jeden poziom autorefleksyjnego komentarza, ktéry
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wynikat w prostej linii ze specyfiki wykorzystanej przez niego technologii.
Nie skorzystal bowiem z przenosnych systemow rejestracji, ktore pozwalaty
nagrywac jednoczesnie obraz i dZwiek, zas na poczatku lat szes¢dziesiatych
wchodzily wtasnie do powszechnego uzytku (Loizos, 1993, s. 11-12). Film ten
nagrywat kamerg, ktéra nie pozwalata synchronicznie nagrywac dzwieku -
dodano go na etapie postprodukcji w studiu radiowym (zob.: Sikora, 2018, s.
105). W tym celu Rouch poprosit trzech bohateréw filmu o to, by ogladajac
jego wstepna wersje w studiu, nagrali wlasne kwestie, korzystajac jedynie z
pamieci lub na poczekaniu improwizujac dialogi. W rezultacie, zamiast
efektu realnosci, typowego dla filmu etnograficznego, pojawit sie efekt
wyobcowania, dystans miedzy zarejestrowanymi wydarzeniami i dubbingiem.
Rozwigzanie to nie tylko wprowadzito pozadana subiektywizacje
dokumentalnego obrazu, lecz takze oddato symbolicznie gtos tym, o ktorych
film opowiadat. To oni stali sie posrednikami miedzy widzami i ogladanym

przez nich swiatem kolonii.

Stworzone przez Roucha etnofikcje, taczace rozmaite konwencje i tradycje,
stawaly sie obszarem intensywnego kontaktu miedzy kulturami. Petnity
zatem te funkcje, jaka dzietom literackim przypisuje Dipesh Chakrabarty w
Prowincjonalizacji Europy (2000), poddajac rewizji dominujgce wyobrazenia
o wymianach i interakcjach miedzykulturowych. Jak przy tym twierdzi, wciaz
istniejgce struktury opresji spotecznej i ekonomicznej, odziedziczone po
epoce kolonialnej, trwac¢ beda w najlepsze, pdéki nie zostanie przeprowadzona
weryfikacja gtownych kategorii i koncepcji lezacych u podstaw projektu
nowoczesnosci. Jedna z takich przeszkdd na drodze niehierarchicznych
relacji miedzy dawnym centrum i koloniami jest wcigz obowiazujaca
koncepcja translacji miedzykulturowej, siegajaca korzeniami XIX wieku.
Model ten opiera sie na zatozeniu, ze wszelka komunikacja miedzy kulturami

wymaga uniwersalnego trzeciego terminu, do ktérego moga odwotac sie obie
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strony, by moc sie wzajem zrozumiec. Oczywiscie, uniwersalnos¢ tego
posrednika jest iluzoryczna, bowiem - jak demonstruje Chakrabarty -
punktem odniesienia dla obu kultur zwykle jest dyskurs zachodniej nauki (na
przyktad, stowo pani w jezyku hindi i water w angielszczyznie odnosza sie do
tej samej substancji o wzorze chemicznym H,0O). Nic dziwnego zatem, ze ten
model translacji przyréwnuje Chakrabarty do wymiany monetarnej, typowej
dla kapitalistycznej gospodarki rynkowej, w ktérej ramach pieniadz, trzeci
termin, funkcjonuje jako uniwersalny miernik wartosci roznych przedmiotow.
Tak rozumiana translacja sprawia, ze typowe dla lokalnego kontekstu
zjawiska kulturowe ulegaja homogenizacji, gdyz inaczej nie mogtyby sta¢ sie
czescia zachodniej episteme. To, co do niej z jakichs wzgledow nie pasuje,

znika z poznawczego horyzontu, jakby nigdy nie istniato.

Chakrabarty proponuje wiec alternatywna koncepcje translacji, jej modelem
czynigc barter, bezposrednia wymiane dobr. W dziedzinie kontaktow
miedzykulturowych metafora ta opisuje formy interakcji wolne od
narzuconych odgoérnie, uniwersalnych zasad. Reguly kontaktu w formie
barteru powstaja samorzutnie, w lokalnym kontekscie, a zewnetrzny
obserwator prawdopodobnie nie potrafi ich pojac¢. Celem takiej wymiany nie
jest zreszta pele zrozumienie. To proces negocjacji, najezony
nieporozumieniami i generujacy niemozliwe do zniwelowania napiecia. Taka
translacja, dodaje Chakrabarty, uwzglednia rowniez to, co wlasciwie
nieprzetlumaczalne i niemozliwe do zakomunikowania. Dlatego szanse na
wydostanie sie z btednego kota zachodnich racjonalizacji dostrzega w
odrzuceniu uniwersalizujacej idei pelnego wzajemnego zrozumienia na rzecz
form kontaktu z poszanowaniem zasadniczej odmiennosci kultur. Taka
weryfikacja zasad i celow wymiany miedzykulturowej zawiera sie w
zaproponowanej przez niego formule: ,,Réznorodnos¢ wymaga myslenia w

kategoriach osobliwosci” (Chakrabarty, 2000, s. 83). Proponowany model
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translacji nie tylko przeciwdziata homogenizacji tego, co wyjatkowe w danej
kulturze. Wspiera tez dynamiczne przeptywy i wymiany, do ktérych dochodzi
w lokalnych, a zatem zmieniajacych sie uwarunkowaniach. Wymaga w
zwiazku z tym od uczestnikow ciagtego definiowania na nowo ustalonych

kodow komunikacyjnych i relacji z innymi kulturami.

Co istotne, Chakrabarty za wyjatkowo skuteczne narzedzie takiej translacji
uwaza fikcje. Zdecydowana wiekszos$¢ analizowanych przez niego
przyktadow to dzietla literackie, w ktérych zbiegaja sie i splataja rozmaite
wptywy kulturowe. Nic jednak nie stoi na przeszkodzie, by zaproponowany
przez niego model przeniesé na grunt wspétczesnych eksperymentow
artystycznych, ktore wykorzystuja poetyke dokumentu jako narzedzie
dekolonizacji. Bez watpienia perspektywa ta nabiera szczegdlnego znaczenia
dzisiaj, w erze radykalnych redefinicji tradycyjnych podziatéw na
produkujaca artefakty sztuke i formy politycznego zaangazowania, zas na
obszarze dekolonialnych praktyk artystycznych techniki i konwencje
dokumentalnych filmow etnograficznych, powigzane z elementami jawnie
fikcyjnymi i spekulatywnymi, pomagaja przedstawiac terazniejszosc i

przesztos¢ dawnych kolonii.

Dokument jako miejsce translacji

Koncepcje dokumentu jako miejsca translacji pokaze na konkretnym
przyktadzie, odwotujac sie do dwéch prac wideo - Prince (2014) i Sape
(2016) - Wojtka Doroszuka. Cho¢ powstaly w odstepie dwdch lat, ze wzgledu
na istotne podobienstwa strukturalne i tematyczne mozna potraktowac je
jako dyptyk. Obie podejmuja problem kolonialnego dziedzictwa we
wspotczesnej kulturze Republiki Konga. Gtdwnym bohaterem pierwszego

filmu jest Elohim ,Prince” Ntsiete, sobowtér Michaela Jacksona, ktéry
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mieszka i pracuje w Brazzaville. Drugi film oferuje wglad w kongijska
subkulture sapeuréw, zafascynowanych zachodnig moda, ktorzy podczas
specjalnych spotkan prezentuja sobie nawzajem najnowsze nabytki. Jak
wida¢, gtownym tematem obu prac jest to zjawisko, ktére Homi K. Bhabha
okreslit mianem mimikry. W znanej pracy Miejsca kultury (Bhabha, 1993) za
pomoca tego pojecia opisat on przekonujaco proces adaptowania przez
kolonizowanych modeli propagowanych, czy wrecz narzucanych przez
kolonizatoréw. Mimikra stanowita zatem narzedzie podboju, umozliwiajac
takie reformowanie kolonizowanych, by mysleli i zachowywali sie jak
kolonizatorzy, zarazem wyraznie sie od nich odrézniajac. To wlasnie
mechanizm mimikry, jak przekonuje Bhabha, zwykle sprawiat, ze pierwsi
zdawali sie niedoskonatymi kopiami drugich, ktérzy byli prawie, ale nie do
konca tacy sami. Tak rozumiana mimikra byta manifestacja kolonialnej
wtadzy i zarazem gwarantem hierarchicznych relacji miedzy dwiema
kulturami. Bhabha nie traktuje jej jednak wylacznie jako narcystycznego
gestu narzucania zwyczajéw i tradycji dominujacej kultury. Dlatego ostrzega
przed porownywaniem jej do maski, pod ktéra skrywa sie prawdziwa
tozsamos¢ kolonizowanego. Interesuja go raczej ambiwalencje mimikry,
ktéra ma moc podwazania dominujacych dyskursow: ,[Plodwojne widzenie
[...], uyjawniajac dwuznacznosé tego dyskursu, nadszarpuje jego autorytet. A
to przeciez podwdjne widzenie jest rezultatem tego, co nazwatem
czesciowym przedstawieniem/uznaniem przedmiotu kolonialnego” (Bhabha,
2010, s. 83). Wiasnie problem tak rozumianej mimikry podejmuje Doroszuk
w obu projektach wideo, cytujac i wywracajac na nice typowe konwencje

filmu etnograficznego.

Subwersywny potencjat takiego demontazu technik dokumentalnych widac
bodaj lepiej w osiemnastominutowym filmie Prince, ktory nie tylko

tematyzuje mimikre kulturowa, ale takze opatruje ja krytycznym
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komentarzem. Pierwsza czes¢ tego zapisu performansu mimikry zachodnie;
ikony popkultury cytuje typowe konwencje dokumentu obserwacyjnego. Na
ekranie wida¢ wtedy tylko Ntsiete, ktéry wykonuje codzienne czynnosci:
poleruje buty, prasuje I$niacy, fioletowy stroj, czesze sie i ubiera. Nastepna
sekwencja to juz efekt jawnej inscenizacji, zas tworca ujawnia swoja
obecnos¢ jako ten, kto rejestruje przejscie Prince’a przez miasto. Ta czesc
wyraznie nawiazuje do wspomnianych etnofikcji Roucha, cho¢ wymiar
autorefleksyjny pojawia sie tu na nieco innych zasadach. W Jaguarze
pikarejska opowies¢ stuzyta jako rama dla prezentacji dokumentalnych
obrazow codziennego zycia w Ghanie. Film Doroszuka obywa sie natomiast
bez fikcyjnej opowiesci. Ntsiete jako Jackson przechodzi przez targi i ulice
Brazzaville, jest wyraznie obcym elementem w tkance zycia codziennego.
Taki zabieg jednoznacznie podwaza obiektywnos¢ dokumentalnego obrazu,
ktory trudno uznac za przezroczysta prezentacje zycia w najwiekszym
miescie Konga. Obecnos¢ Ntsiete zaburza rytm codziennosci, bowiem
przycigga on spojrzenia przechodniéw, w rownej mierze zaintrygowanych
jego wygladem, co filmujaca go ekipa. Do Ntsiete dotacza wkrotce grupa
dzieci, ktore najwyrazniej neci udziat w filmie i - chcac nie chcac - wlaczaja
sie w jego performans. Zaczynaja nawet Spiewac refren przeboju Jacksona,
najpierw niesmiato i cicho, potem z coraz wiekszym entuzjazmem. Nie
sposob rozsadzic, ktore z wydarzen podczas tego wystepu jest efektem
inscenizacji, a ktore pojawito sie jako nieprzewidziany rezultat obecnosci
tytutowego Prince’a w miejskim krajobrazie. Ta czes¢ filmu nie zawiera
zadnych wskazowek, ktére utatwiatyby interpretacje i zrozumienie tej

osobliwej fuzji elementéw kulturowych w akcie mimikry.

Dopiero finat, ktory pokazuje rejestracje kolejnego performansu
dokamerowego, wprowadza perspektywe polityczng, jesli odczyta sie go pod

odpowiednim katem. Spacerujacy Ntsiete dociera tu na brzeg rzeki, gdzie
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grupa muzykoéw wykonuje utwor kongijskiego piesniarza i rewolucjonisty
Franklina Boukaki. Przy tym akompaniamencie Ntsiete wykonuje jeden z
rozpoznawalnych uktadow choreograficznych Jacksona. Nawet ci, ktdrzy
nigdy wczesniej nie styszeli o Boukace, moga w jego piesni dostyszec
rozmaite, tak lokalne, jak zachodnie tradycje muzyczne. Lecz ta muzyka, za
ktorej posrednictwem propagowatl idee rewolucyjne w pierwszej dekadzie
niepodlegtosci Konga, na przetomie lat szescdziesiatych i siedemdziesiatych,
to rowniez przyktad kulturowej, subwersywnej mimikry. Co istotne, Doroszuk
nie podpowiada, jak rozumiec relacje miedzy kolonialng przesztoscia, walka
0 niezaleznos$¢ i problemami ery globalizacji. Zaledwie zestawia ze soba
przyktady kulturowej mimikry, ich wzajemna relacje i interpretacje
uzalezniajac od perspektywy, jaka zechce przyjac ogladajacy. W pierwszej
chwili wystep muzyczny nad rzeka, ktéry taczy rézne style i tradycje w duchu
transkulturacji, wydac sie moze radosna celebracja réznorodnosci
kulturowej. Taka interpretacja przekona jednak tylko tych, ktorzy nie
rozumiejq francuskich stéw piesni Le Boucheron z 1972 roku. Tymczasem
opowiada ona o rozczarowaniu szarych obywateli w pierwszych latach
niepodlegtosci, o korupcji politykéw, niespetnionych obietnicach wyborczych
i trudach codziennego zycia. Dla kogos, kto zna francuski lub przynajmniej
wie, do jakich wydarzen odwotuje sie ta piesn, finat Prince’a Doroszuka
brzmi ironicznie i wskazuje na wcigz zywotne zwigzki miedzy przesztoscia
kolonialng i dzisiejsza ekonomiczna eksploatacja bytych kolonii. W tym
kontekscie sobowtdr Michaela Jacksona, ktéry w Kongu wciaz cieszy sie
popularnoscia, staje sie symbolem wtadzy, jaka zachodnia ideologia nadal
sprawuje nad kolektywnym imaginarium, podtrzymujac system

(neo)kolonialnej wtadzy.

Zapewne film Doroszuka mozna interpretowac réwniez inaczej, zwazywszy

na to, ze nie dostarcza on zadnych dodatkowych informacji o realiach zycia w
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Kongu i historii tego kraju. Otwarta forma Prince’a umozliwia rozmaite
odczytania, ktére zaleza nie tylko od wiedzy odbiorcow, lecz rowniez od
aktualnego kontekstu. W tej chwili film oglada¢ mozna na platformie Vimeo,
gdzie znajduje sie tez link do wywiadu z rezyserem, a ponadto podczas
pokazdéw, poprzedzonych zwykle wstepem eksperta lub dyskusja panelowa.
Ta zdolnos¢ do adaptacji do rozmaitych okolicznosci i potrzeb odbiorcow
sprawia, ze film Doroszuka wymyka sie uniwersalizujagcym lekturom i ma
szanse inicjowac procesy takiej translacji, o jaka dopominat sie Chakrabarty.
Prince nie tylko bowiem podejmuje temat relacji miedzykulturowych, ale tez
performatywnie je wytwarza, dopuszczajac odmienne strategie tworzenia
znaczen i doswiadczenia odbiorcze w rozmaitych kontekstach, jednoczesnie

pozostawiajac miejsce dla niejasnosci i niezrozumienia.

Inng wersje tej samej strategii Doroszuk zastosowat w Sape (2016), gdzie
tradycyjne konwencje dokumentu obserwacyjnego potaczyt z jawna
inscenizacja. Jak poprzednio, tu réwniez ogladamy performans mimikry. Film
poswiecony jest bowiem kongijskiej subkulturze, zwanej Societé des
ambianceurs et personnages élégantes (Towarzystwo animatorow i osob
eleganckich, SAPE), ktéra gromadzi lokalnych celebrytow z Brazzaville.
Stynacy z elegancji i nienagannych manier cztonkowie SAPE zapraszani
bywaja na imprezy i spotkania towarzyskie, by przyda¢ im splendoru. Istotng
czescig ich zgromadzen jest rodzaj wspolnie wykonywanej choreografii
zwanej danse des griffes, ktéra stuzy gtéwnie temu, by zaprezentowaé metki
ubran od znanych zachodnich projektantéw. Jak twierdzi Jonathan Friedman,
ta praktyka kulturowa, typowa dla nizszych warstw spotecznych, to rodzaj
symbolicznej akumulacji prestizu, w wyniku ktdérej zaburzeniu ulegaja
spoteczne podziaty i hierarchie (1994, s. 105-108). Nic zatem dziwnego, ze
praktyki SAPE w latach siedemdziesigtych XX wieku staty sie forma

politycznego sprzeciwu wobec dyktatury Mobutu Sese Seko. Propaganda
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panstwowa starata sie wtedy usilnie wykreowa¢ mode na tradycyjne
afrykanskie stroje, zas$ cztonkowie ruchu SAPE, w gescie kulturowego oporu,
uparcie ubierali sie tak jak niegdysiejsi kolonizatorzy. Cho¢ mineto
dwadziescia lat od $mierci Sese Seko, ruch SAPE kontynuuje dzialalnosc,
nawet jesli trudno traktowac ja nadal jako forme kontestacji dominujacego
rezimu politycznego. Doroszuk nie probuje jednak odpowiadaé na pytanie o
dzisiejszy sens zgromadzen sapeuréw w lokalnym kontekscie kulturowym.
Inscenizuje jedynie ich spotkanie przed kamera, akcentujac materialnosc ciat

i prezentowanych strojéw, angazujac widzéw na poziomie afektywnym.

Jak w Prince, tak w Sape nie natrafimy na zadne informacje, ktore
przygotowuja nas na to, co obejrzymy. Nie styszymy tez typowego dla filmow
dokumentalnych gtosu narratora, komentujacego to, co widac¢ na ekranie.
Zaden z bohateréw nie zwraca sie wprost do widzéw. W pierwszej czesci
filmu Doroszuk ponownie korzysta z typowej konwencji dokumentu
obserwacyjnego, pokazujac jednego z sapeuréw podczas przygotowan do
spotkania. Towarzyszymy mu podczas wizyty w salonie fryzjerskim,
nastepnie zas$ pokazuje, jak sapeur wybiera stréj i czysci buty. Sape,
podobnie jak Prince, rozpoczyna sie zatem w kulisach kulturowego
performansu, stanowigcego gtdéwna czesc¢ filmu. Kamera rejestruje spotkanie
sapeurow, ktérzy odwaznie patrza w obiektyw, dumnie krocza przed kamera
i przybieraja taneczne pozy, by zaprezentowac swoje kosztowne stroje.
Jawnie wystawiaja sie na pokaz, cho¢ sens i cel tej prezentacji pozostaje
dalece niejasny. Ich wystep mozna uznac tylez za manifestacje wysokiego
statusu spotecznego, ktérego znakiem sg eleganckie ubrania, ile za parodie
zachodnich form prezentacji mody. Moze postuzy¢ jako dowdd na to, ze
kolonizacja nadal trwa w najlepsze, albo na to, ze mimikra umozliwia opor
wobec narzucanych norm i stylow zycia. Kazde z tych odczytan wiecej

zapewne powie o odbiorcy niz o ogladanym przezen swiecie, ujawniajac
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zarazem ogrom jego niewiedzy.

Doroszuk, celowo uchylajac sie przed jakimkolwiek odautorskim
komentarzem, angazuje zarazem odbiorcéw na poziomie afektywnym,
sprawnie wykorzystujac srodki filmowe. Podobnie jak Rouch, pozwala
filmowanym, by sami zaprezentowali sie przed kamera, a za jej
posrednictwem przed widzami. Od samego poczatku zatem obraz na ekranie
narzuca sie ogladajacym i przyttacza natlokiem szczegotéw, zas staccato tta
dzwiekowego wprowadza ich w rodzaj transu. Od takiej oddziatujacej
afektywnie sceny rozpoczyna sie caty film. Widzimy bowiem na ekranie
ostrze zyletki, jak gtadko sunie po skdrze jednego z sapeuréw, zas scena ta
niemal automatycznie kojarzy sie ze stynnym obrazem rozcinanego oka z Psa
andaluzyjskiego (1929) Luisa Bunuela i Salvadora Dalego. Wprawdzie to
jedyna tak drastyczna scena w calym filmie, ale cale zgromadzenie sapeuréw
zostato zarejestrowane z podobna dbatoscia o detal. Kamera Sledzi kazdy
szczegot, pokazuje szwy ubran, metki, faktury materiatow, wytawia co
bardziej ekspresyjne miny i wystudiowane pozy, korzystajac z osobliwych
perspektyw. Zamiast odstania¢ sens pokazu sapeurow, Doroszuk za pomoca
kamery uwypukla jego materialnos¢, pozwala niemal dotknaé, cho¢ zarazem
nic nie robi, by zwiekszy¢ szanse na jego zrozumienie i przezwyciezenie
obcosci. To zatem jawne zaproszenie do udziatu w performansie wymian
kulturowych, rodzaj takiej ,,interwencji performatywnej”, o jakiej pisat

Demos.

Przywotane przeze mnie projekty Doroszuka to tylko przyktad strategii
performatywnych, jakie wykorzystuja dzi$ twércy filméw dokumentalnych,
inspirujac sie ustaleniami badaczy z nurtu studiow nad dekolonialnoscia, a
takze wysuwanymi przez nich postulatami. Pokazatem je na tle historii

eksperymentalnego filmu etnograficznego, bowiem wtasnie z tej tradycji
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czerpiag dzi$ garsciami artysci aktywisci, probujac zweryfikowaé same
podstawy zrodzonych w epoce nowoczesnej sposobow wytwarzania obrazu
Innego. Prince i Sape, choc¢ korzystaja z typowych obserwacyjnych technik
dokumentalnych, staraja sie tez uswiadomic odbiorcom, ze sa oni
integralnym elementem procesu komunikacji miedzykulturowej. Ten proces
translacji, ktorej towarzyszy niejasnosc¢, wieloznacznos¢ i nieporozumienie,
jednoczesnie problematyzuje i kwestionuje rozpowszechniane w innych
mediach obrazy zycia w dawnych koloniach. Dzisiejsi artysci aktywisci
dekolonizuja konwencje dokumentalne, wykorzystujac je tak, by podwazy¢
dychotomie fikcji i faktu, lezaca u samych podstaw nowozytnego kodu
epistemologicznego. Nowe nurty sztuki dokumentalnej wcigz stawiaja zatem
wyzwanie zwyczajom odbiorczym i jezykom krytycznym, domagajac sie
dalszych badan nad mozliwg przesztoscia i przysztoscia gatunkow

dokumentalnych.
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Performans jako metoda: patrzac z ukosa na
Zachod

Malgorzata Sugiera Uniwersytet Jagiellonski
Performance as a method: looking askance at the West

Taking as its starting point Ted Chiang’s novella “Story of Your Life”, the article revisits
Richard Schechner’s definition of performance as a method in the context of such
interdisciplinary research fields as decolonial theory and Black Studies, which search for
alternatives to the Western ways of gathering and transmitting knowledge. These emerging
fields not only promote situated, local knowledge practices as knowledge ecologies,
interweaving theoretical and practical approaches. They also look for relational ontologies
on which the concept of pluriversum (many worlds in one world) is premised to replace the
hegemonic Western dualistic ontology. This encourages a verification of the method of
approaching other phenomena as performances. This method, fundamental to performance
studies, upholds the dichotomy between an active knowing subject and a passive known
object. To subvert this binary approach scholarly writing itself has to become a sort of
performance. In the article, Chiang’s novella acts as a First Contact scenario which is
actualized by detailed references to scholarly works and thesis. In this way, the scenario
allows for a stepwise confrontation of different research approaches, usually analysed
separately and situated either in the heart of the Western paradigm or on its margins, if not
entirely beyond its boundaries.

Keywords: performance as a method; knowledge ecologies; relational ontologies;
pluriversum; decolonial theory; Black Studies
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Pierwszy kontakt: Jeden

»,Nagranie brzmiato mniej wiecej tak, jakby otrzasat sie z wody mokry pies”
(Chiang, 2002, s. 95) - méwi lingwistka Louise Banks, przypominajac sobie
zarejestrowana probke jezyka Obcych, ktéra mogta odstuchaé, kiedy
wojskowi chcieli zasiegnac jej fachowej opinii. Banks to narratorka i gtéwna
bohaterka opowiadania Story of Your Life (1998) Teda Chianga, ktdre kilka
lat pdzniej weszto w sktad jego tomu Stories of Your Life and Others.
Kilkakrotnie nagradzane i ttumaczone na inne jezyki', prawdziwa
popularnosé¢ zyskato dopiero za sprawa filmu Nowy poczqtek (Arrival, 2016),
ktory rezyserowat Denis Villeneuve. Tak akcja filmu, jak opowiadania
rozgrywa sie w okolicznosciach znanych co najmniej od konca XIX wieku,
kiedy Wojne swiatéw opublikowat H.G. Wells: na Ziemie bez zapowiedzi
przybywaja Obcy z kosmosu i pierwszy kontakt z nimi wtasciwie w kazdej
chwili i z kazdego powodu przeksztalci¢ sie moze w wojne. Obcy Chianga
przypominaja nawet osmiornicowatych Marsjan Wellsa, gdyz ich
promieniscie symetryczne ciata ozdabia siedem gietkich konczyn, ktére z
powodzeniem stuza im i jako rece, i jako nogi. Nic zatem dziwnego, ze ludzie
nazywajg ich heptapody, siedmionogi. Inaczej jednak niz najezdzcy w Wojnie
swiatéw, tu Obcy nie okazuja wrogosci, cho¢ nie utatwia to wcale nawigzania
kontaktu. Poniewaz nie maja krtani, Banks szybko sie orientuje, ze nawet
podczas bezposredniego kontaktu nie zdota wyodrebni¢ fonemow w
wydawanych przez nich dZzwiekach. Co wiecej, jezyk médwiony heptapoddw
wytwarza sensy niezaleznie od zasad jezyka pisanego, ktory tylko na
pierwszy rzut oka przypomina typowe logogramy. Znaki graficzne Obcych
nie oznaczaja bowiem pojeé, ktore tacza sie linearnie w wieksze catosci, lecz
swoim ksztattem od razu przekazuja sensy catego zdania. Niczym mato

zaawansowane systemy znakowe domagaja sie zatem tego, by odbiorca znat
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stabilizujacy znaczenie kontekst komunikatu. Inaczej ich wartos¢
informacyjna spada do zera. Jak latwo sie domysli¢, wigze sie to scisle z ich
sposobem rozumienia Swiata. Podczas gdy ludzie mysla sekwencyjnie, taczac
przyczyny ze skutkami, heptapody doswiadczaja Swiata symultanicznie, nie
odrdzniajac ani przyczyn od skutkow, ani tego, co mineto, od tego, co
nadejdzie. Wrecz mozna powiedzie¢, ze swoimi aktami performatywnymi
powotuja go nieustannie do istnienia, aktualizujac mozliwe scenariusze. Co
wiecej, tak samo jak jezyk pisany, ich ontologia ma relacyjny charakter i
czytelnie sytuuje sie na antypodach naszej dualistycznej ontologii. Inaczej
mowiac, cho¢ ludzie i Obcy postrzegaja ten sam swiat materialny, inaczej
porzadkuja swoje postrzezenia, co przesadza o odmiennosci ich praktyk

poznawczych.

Jako pomoc w zrozumieniu réznicy miedzy ludZzmi a Obcymi wspomniany juz
film Villeneuve’a oferuje widzom dobrze znana hipoteze Sapira-Whorfa, w
mysl ktdrej jezyk narzuca swoim uzytkownikom zasady rozumienia
otaczajacego swiata. Jednak Chiang zaproponowat inne uzasadnienie niz ta
klasyczna postac relatywizmu jezykowego. W jego opowiadaniu istotna role
odgrywa koncepcja performatywnosci i performansu, zrownanie mowienia z
czynieniem. John L. Austin jako prawodawca teorii aktow mowy ograniczat w
potowie ubiegtego wieku ich domene do zycia spotecznego, w sferze sztuki, z
teatrem na czele, widzac jedynie jego pozbawiona sprawczosci kopie. Jednak
z dzisiejszej perspektywy sztuka miedzy innymi stuzy do tego, by wydobywaé
na jaw podstawowa iteratywnosc i z gruntu performatywny charakter relacji

miedzyludzkich. A tak oto Banks wyjasnia specyfike jezyka Obcych:

Dla heptapoddw kazdy jezyk miat moc performatywna. Nie uzywali
jezyka do przekazywania informacji, lecz aktualizowali jego sensy.
Cho¢ dobrze wiedzieli, jakie stowa padna w danej rozmowie, chcac
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nadac tej wiedzy realnosé, musieli odby¢ rozmowe (Chiang, 2002, s.
138).

Kazda wypowiedz, spontaniczna i niosaca informacje w ludzkiej mowie, dla
nich stawata sie zatem realizacja uprzedniego scenariusza, rodzajem
przedstawienia teatralnego czy rytualnej recytacji - dopelieniem tu i teraz
dotad jedynie potencjalnego aktu mowy. Jednakze z dwdch co najmniej
powoddéw opowiadanie Chianga mozna przeczytac jako cos wiecej niz tylko
typowa dla fantastyki naukowej relacje z pierwszego kontaktu, ktory
przesadza o przysztosci ludzi i Obcych. Oba te powody nietrudno odnalez¢ w

sposobie, w jaki autor uksztattowat Swiat przedstawiony.

Po pierwsze, podstawowa réznica miedzy zasadami widzenia Swiata ludzi i
heptapodow wynika u Chianga z ujecia fundamentalnych praw fizyki. Aby
przystepnie wyjasni¢ te réznice, w zespole naukowcdéw kontaktujacych sie z
Obcymi znalazt sie - obok lingwistki Banks - fizyk Gary Donnelly, zas autor
zdecydowat sie nawet zamiesci¢ schematyczny obrazek, ktory ja ilustruje. Jak
Banks i czytelnikom ttumaczy Donnelly, podczas gdy ludzie stosuja zasady
klasycznej mechaniki Newtona, heptapody korzystaja z rachunku
wariacyjnego, ktory poszukuje ekstremalnych wartosci funkcjonatow o
postaci catek oznaczonych dla takich okreslonych wartosci fizycznych, jak
choéby czas. Jego zdaniem, do rozejscia sie podstaw fizyki ludzi i
heptapoddéw doszto w XVII wieku, kiedy francuski matematyk Pierre de
Fermat, wspdtczesny Kartezjusza i Newtona, opisat ruch swiatta, postugujac
sie logika teleologiczna i ktadac tym samym podwaliny pod rachunek
rozniczkowy. Nic lepiej nie Swiadczy o tym, ze Chiang z pelng swiadomoscia
wybral ten wlasnie moment, zeby za sprawa heptapodéw umozliwic
krytyczne spojrzenie na, ksztaltujgcy sie réwniez w XVII wieku, zachodni
system wiedzy, ktory na drodze kolonialnego podboju zaczat nastepnie, krok
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po kroku, podporzadkowywac sobie inne onto-epistemologie.

Po drugie, Banks w opowiadaniu Chianga przedstawia sie nie tylko jako
lingwistka, lecz rowniez ktos, kto nie raz brat udziat w etnograficznych
badaniach terenowych w Amazonii. Jak sama wyjasnia, ,zawsze jednak
chodzito o spotkanie dwoch jezykéw: albo mdj informator znat troche
portugalski, ktérym potrafie sie postugiwac, albo ktorys z miejscowych
misjonarzy wyjasniat mi podstawy lokalnego jezyka” (tamze, s. 97).
Relacjonowane w ,Story of Your Life” spotkanie z Obcymi, ktérych system
jezykowy byt jej kompletnie nieznany, odczyta¢ zatem mozna jako przyktad
innych, znacznie czestszych pierwszych kontaktow zachodnich podréznikow i
badaczy z etnicznymi Innymi i ich ,,obcymi” kosmogoniami oraz systemami
wiedzy o Swiecie, ktére zwykle konczyly sie wykluczeniem lokalnych praktyk
gromadzenia i porzadkowania wiedzy. Tym samym Chiang uprawia takze
refleksje nad mechanizmem kolonizacji jako procesu, ktory zaktadat
podyktowanie Innym naszego sposobu widzenia swiata, narzucenie systemu
wiedzy i jezyka pisanego jako nadrzednej formy komunikacji, a takze takiej
koncepcji historii, ktora sledzi postepy ludzkiej cywilizacji na linearnej osi

CzaSu.

Pierwszy kontakt: Dwa

Istnieje jeszcze inny powdd, cho¢ bardziej powiazany z intencja czytajacych,
ktéry sprawia, ze heptapody mozna potraktowac jako alegorie
kolonizowanych. W opowiadaniu Chianga ich wszystkie spotkania z ludZmi
majq jedynie pozor partnerstwa. Tylko przedstawiciele naszej rasy zadaja
przeciez pytania, nie tyle nawet badajac intencje przybyszy z kosmosu, ile
prébujac ustali¢, czy i jak ludzko$¢ mogtaby wykorzystaé ich wiedze. Jednak

nawet kiedy organizuja co$ w rodzaju ,,wymiany darow” w daremnej nadziei
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na uzyskanie zaawansowanej (wojskowej) technologii, otrzymuja jedynie te
informacje o samych sobie, ktére wczesniej niechetnie ujawnili. Powstaje
wtedy rodzaj figury tego procesu podwojnej artykulacji, ktorego mechanizm
Homi K. Bhabha nazwat mimikra (Bhabha, 2010, s. 79-88), gdyz zamiast
obrazu heptapodow, zespo6t badaczy widzi wlasne odbicie. Inaczej jednak
dzieje sie w przypadku Banks. Spotkanie z Obcymi wywiera na nig
szczegOlny wptyw i coraz wyrazniej zaczyna ona widzie¢ Swiat dwojako - z
ludzkiej i wiecej niz ludzkiej perspektywy. Widac to wyraznie w jej sposobie
prowadzenia narracji, pomijajacym réznice miedzy tym, co dokonane i tym,
co dopiero nadejdzie, tak na ptaszczyznie konstrukcji relacji, jak tez
komplikowania ptaszczyzn czasowych i ich jezykowych artykulacji. Banks
korzysta przy tym z zaimka ,ty” w funkcji adresatywnej (podkreslonej juz w
formule tytutu), by zrealizowa¢ performans storytellingu, w ktérym kazdy akt
aktualizacji scenariusza wyznacza na nowo dynamiczne koordynaty czasu,
porzadkujacego sie linearnie niemal na naszych oczach. To zas otwiera nam
pozornie niemozliwy dostep do radykalnie inaczej konceptualizowanego i

doswiadczanego swiata heptapodow.

Trudno oczywiscie pominaé to, ze Chiang proponuje jedynie uproszczony
model bardziej skomplikowanej rzeczywistosci. Jak trafnie zauwazyt Mark
Rifkin, w wielu powiesciach fantastycznonaukowych konfrontacja ludzi z
przybyszami z kosmosu czy sztuczna inteligencjag w nieunikniony sposob
prowadzi do homogenizacji ludzkiego swiata i usuniecia na plan dalszy
wewnetrznych sprzecznosci i konfliktow (2019, s. 117-167). W przypadku
opowiadania Chianga widac to najlepiej na poziomie kluczowej kwestii roznic
systemow jezykowych jako ekspresji odmiennych onto-epistemologii, ktéra w
zblizeniu wyglada chocby tak, jak opisat to Vincente L. Rafael, urodzony i
wychowany w Manili. W Motherless Tongues przywotat on wtasne

doswiadczenia osoby zyjacej na pograniczu kilku jezykéw, kultur i Swiatéw,
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dla niego jednakowo rodzimych. Jak pisze: , Posiadanie kilku macierzystych
jezykéw oznacza, ze méwienie kazdym z nich pociaga za soba potrzebe
ttumaczenia nie tylko z innego jezyka, lecz takze w obrebie tego samego,
gdyz uzytkownicy postuguja sie nim inaczej w odmiennych kontekstach”
(Rafael, 2016, s. 5). Dlatego po dwoch dekadach kolonialnej edukac;ji
angielski, jakim postuguja sie mieszkancy Manilii, stat sie dla Amerykanow
zgota obcym jezykiem. Poza tym wielos¢ jezykow, z ktérych korzystaja ci
sami uzytkownicy, ,wplywa nie tylko na przedstawianie wydarzen, ale tez na
ich realizacje tu i teraz” (tamze, s. 14). Méwiac inaczej, rozne jezyki
odznaczaja sie nieco inng sprawczoscia i performatywnoscia. Cho¢ w Story
of Your Life dla klarownosci wyjsciowej sytuacji spotykaja sie tylko dwa
jezyki z antypodow, autor stara sie pokazac, ze nie tylko inaczej
przedstawiaja one wydarzenia, lecz rowniez inaczej ustanawiaja je tu i teraz.
W tym wtasnie celu umiescit gtdéwna bohaterke i narratorke na pograniczu

dwodch jezykow i Swiatow.

Ze nie chodzi wytacznie o artystyczny zabieg, réwnowazacy schematyczno$é
konfliktu Ziemian z Obcymi, uprzytamnia choéby zestawienie fikcyjnej
postaci lingwistki Banks i realnej badaczki, Lindy Tuhiwai Smith z
Uniwersytetu Waikato w Nowej Zelandii, ktéra otwarcie przyznaje:
,Dorastalam w swiecie, gdzie nauka musiata wspotistnie¢ z naszymi
rodzimymi wierzeniami i praktykami” (Tuhiwai Smith, 1999, s. 11). Dlatego
niczym Banks, postrzegata swiat w podwdjnej perspektywie kolonizowanego
i kolonizatora. Jako autorka wielokrotnie wznawianej pracy Decolonizing
Methodologies: Research and Indigenous People, Tuhiwai Smith nie tylko
uwaza sie za Maoryske, lecz takze wykorzystuje i rdzennag whakapapa, i
zachodnia nauke, zeby proponowac nietypowe dla Zachodu praktyki
badawcze, ktdre , 0ddaja specyfike epistemologii i metodologii,

zakorzenionych w walce o przetrwanie” (Patti Lather, cyt. na oktadce).
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Doskonale przy tym zdaje sobie sprawe ze Scistych zwigzkéw miedzy
typowymi dla zachodniej nauki procedurami i imperialnymi relacjami wtadzy-
wiedzy. Te pierwsze pozwalaly kiedys traktowac rdzennych mieszkancow
jako mniej niz ludzi, czy wrecz nie-ludzi, dajac legitymacje polityce
eksterminacji czy petnego podporzadkowania. Dzis nadal pozostaja uwiktane
w neokolonialne praktyki epistemiczne. A jednak Tuhiwai Smith przyznaje:
,Jako miejsce konfrontacji badania naukowe maja duze znaczenie dla
rdzennej ludnosci, gdyz gteboko tkwia w naszej historii, ktora rozwijata sie
pod okiem zachodniego imperializmu i zachodniej nauki” (Tuhiwai Smith,
1999, s. 39). Prawdziwe to tym bardziej, ze nawet studia postkolonialne
nadal nie poswiecaja zbyt wiele uwagi natywnym praktykom gromadzenia i
przekazywania wiedzy. Z tego powodu powstaly niedawno studia
dekolonialne, zajmujace sie miedzy innymi tym, co Boaventura de Sousa
Santos, ktory w Epistemologies of the South (2014) analizuje ekologie wiedz,
czyli odmienne, lecz wspétzalezne praktyki poznania, nazywa

epistemiobojstwem (epistemicide).

Nie brakuje zatem analogii miedzy badaniami naukowymi jako miejscem
spotkania ludzi Zachodu i Innych z jednej strony, a spotkaniem ludzi i
heptapoddéw z drugiej. W tych pierwszych, jak pokazuje Tuhiwai Smith,
powtarzala sie ta sama zrdédtowa figura: europejski podmiot poznajacy
traktowat reszte swiata jak przedmiot swoich zabiegéw poznawczych. Nic
wiec dziwnego, ze kwestionujac zachodnig wiare w pozytki z systematyzacji
wiedzy, prébuje ona wypracowac inne drogi poznania, na plan pierwszy
wysuwajac roznice miedzy uniwersalna koncepcja ,wiedzy” (knowledge) a
lokalnymi koncepcjami ,poznawania” (knowing). Tuhiwai Smith nie tylko
przekonujaco pokazuje, ze natywne metodologie obejmuja podobne do
naszych kulturowe protokoty, wartosci i wzorce zachowan. Udowadnia

rowniez, ze poznawanie Scisle tagczy¢ sie winno z lokalnymi, codziennymi
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praktykami dzielenia sie wiedza, gdyz dopiero wspdlnie stanowia ekologie
wiedz Santosa. Tylko wtedy nie grozi im degeneracja w uniwersalny system,
ktory, zastepujac materialny swiat, staje sie jedynym uprawnionym Zrodtem
poznania. Tuhiwai Smith nie jest w swoich dziataniach osamotniona.
Podobnie proces postepujacej degeneracji wiedzy z chwilg, kiedy stanie sie
ona czescia uporzadkowanego i nominalnie uniwersalnego systemu, opisuje
cho¢by Anna Lowenhaupt Tsing we Friction. An Ethnography of Global
Connection (2004) na przyktadzie formowania sie klasyfikacji botaniczne;.
Na poczatku XVIII wieku gtéwny cel zabiegéw taksonomicznych sprowadzat
sie bowiem do uporzadkowania nie tylko istniejacej, lecz wrecz wszelkiej
mozliwej wiedzy o roslinach. W efekcie , system zaczat wyprzedzac tak
konkretna rosline, jak zasady jej pozyskania «gdzies tam»”, poniewaz
»Dbiologiczny materiat liczyl sie jako naukowy okaz jedynie po oczyszczeniu z
wlasnej historii” (Lowenhaupt Tsing, 2004, s. 94-95). Pogtebione spojrzenie
na kwestie uznania natywnych praktyk poznawczych za rownorzedne wobec
hegemonicznej episteme Zachodu zaproponowat tez Johannes Fabian, jeden
z twércow antropologii krytycznej. W Ethnography as Commentary okreslit
tytutowy komentarz jako taka praktyke pisania i procedure wytwarzania
wiedzy o innych kulturach i spoteczenstwach, ktora ,nie tylko opisuje, jak
cos zostato zrobione, czy zapisuje pozyskane informacje” (Fabian, 2008, s.
10). Dla niego komentarz to rodzaj rekonstrukcji catej sytuacji spotkania z
Innym, ktéra w bardziej podstawowy sposéb niz tak zwana obserwacja
uczestniczaca ujawnia aktywny udziat piszacego w konceptualizacji
relacjonowanych praktyk i doswiadczen. Jak bowiem w Story of Your Life
dowodzi Chiang, takie spotkanie potrafi odstoni¢ réznice gtebsze niz tylko
kulturowe, réznice ontologiczne miedzy swiatami, wytwarzanymi przez nasze

sposoby zycia i praktyki poznawcze.

Co dla mnie istotne, Fabian pokazuje, czym jest tak rozumiany komentarz,
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kiedy niczym Banks powraca po latach do badan terenowych w kongijskim
Lubumbashi, ktore prowadzit na poczatku lat siedemdziesiatych. Podstawe
do tego powrotu stanowi zapis rozmowy z tamtejszym wiedzacym, ktory dbat
o zdrowie i zapewniat ochrone takze jemu i jego rodzinie. Analizujac ten
zapis, probuje zachowac otwartosc na to, co jego rozmdéwca powiedziat i
zrobit, odsuwajac na bok wlasne kategorie poznawcze. Z pelng swiadomoscia

przeciwstawia ponadto te praktyke zasadom tradycyjnej antropologii:

Etnonauka wychodzita z zatozenia, ze wiedza o danej kulturze to
gtéwnie klasyfikacja. Dlatego zadanie antropologéw polegato na
wypracowaniu podczas badania obcych kultur klarownych modeli
tego, jak rdézne spotecznosci porzadkuja odrebne domeny
doswiadczen w swoich ,stownikach”. Konkretne struktury daje sie
wtedy wywiesé z logiki taksonomicznego tadu (relacje kontrastu,

opozycji, wlaczenia, wykluczenia i tak dalej)(tamze, s. 92).

Fabian przeciwstawia takie strategie ustanawiania intelektualnej kontroli
nad pozyskiwang wiedzg praktykom swego kongijskiego rozmowcy, ktory -
zamiast odwotlywacé sie do ustalonych systeméw pojec - realizuje w danym
kontekscie akty komunikacji, bioragc pod uwage tozsamosc¢ tego, z kim
aktualnie rozmawia. Tuhiwai Smith, Lowenhaupt Tsing i Fabian w réznych
okolicznosciach i we wlasciwy dla siebie sposob, w krytycznej perspektywie
opisuja ten sam uwewnetrzniony przez zachodnich badaczy przymus, by
,Zawsze ocenia¢ prawdziwos¢ dziatan, przypisujac im funkcje spoteczne lub
znaczenie symboliczne, czy tez je pomija¢ w chwili, kiedy trudno je wpisaé w
nasze nawyki myslowe” (Fabian, 2008, s. 99). To samo w istocie wrazenie
formutowata Banks po kolejnych spotkaniach z heptapodami. Dlatego ich

rozwazania pozwalajg zaproponowac okreslony sposob lektury opowiadania
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Chianga. Oferuja tez rodzaj teoretycznej ramy dla inicjowanego tu
performansu réznych, analizowanych zwykle odrebnie nurtow myslenia,
ktdrego stawka jest krytyczne spojrzenie na system zachodniej wiedzy nadal
z wnetrza tego systemu, lecz zarazem z ukosa, bo zaposredniczone przez
spojrzenie Obcych, skutecznie obnazajace jego bezpodstawne pretensje do

hegemonii i uniwersalizmu.

Performans jako metoda

Patrzac z pozyczonej perspektywy wybranych lokalnych praktyk
epistemicznych, chciatabym jako uprzywilejowana metode myslenia i pisania
zaproponowac specyficznie rozumiany performans. Od razu jednak zaznacze,
ze moje podejscie nie ma wiele wspdlnego z dobrze znana metoda Richarda
Schechnera - analizowania kulturowych i spotecznych zjawisk jako
performansow, gdyz zachowuje ona tradycyjny, ,kolonialny” dystans miedzy
badaczem a przedmiotem jego analiz (por. Schechner, 2006). Mnie
tymczasem interesuje analiza, ktora jest konkretnym, osadzonym w ciele
aktem poznania, réwnie performatywnym w mowie, jak w piSmie. Dlatego
wychodze od definicji performansu jako ucielesnionego dziatania, ktore - jak
proponuje Diana Taylor w The Archive and the Repertoire (2003) -
,funkcjonuje jako episteme, sposéb poznania, a nie tylko przedmiot analizy”
(s. xvi). Oczywiscie, Taylor ma na mysli performanse artystyczne i kulturowe.
Zakladam jednak, ze mozna tg kategorig objac takze performanse naukowe,
nie tylko w laboratoriach, jak juz dawno temu proponowali Bruno Latour i
Steve Woolgar (1979), ale réwniez te, w ktérych biora udziat humanisci,
patrzac i czytajac, myslac i piszac. Wymaga to, oczywiscie, krytycznej analizy
podstaw performatyki, ktora przeciez zaktada, ze performans realizuje sie w
formie bezposredniego spotkania i jako takie spotkanie, czyli projektuje dos¢

utopijny akt niezaposredniczonej komunikacji. Utopijny takze dlatego, ze
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ukrywa w cieniu jedna z podstawowych dychotomii zachodniej onto-

epistemologii: miedzy podmiotem i przedmiotem.

Odwolam sie zatem raz jeszcze do pracy Fabiana, w ktorej przedstawit

alternatywna idee konfrontacji dwoch réwnorzednych i na tej samej zasadzie

obecnych i zaangazowanych stron, poznajacych (sie) i poznawanych.
Zdefiniowat ja przy tym w zgota performatywny sposob jako dzialanie
réwnych wzgledem sobie podmiotéw i wydarzenie (2008, s. 117-121), w
ktorym relacyjnie ustanawiaja sie dwa swiaty praktyk i doSwiadczen.
Poniewaz ta definicja wynika wprost z jego analizy zapisu rozmowy z
kongijskim wiedzacym, ktéra wymagata ciagtego ttumaczenia z r6znych
jezykéw, mozna wesprzec jej zasadnos¢ argumentami na rzecz zwigzkow
miedzy wojna i thumaczeniem, jakie formutuje wspomniany juz Rafael w
Motherless Tongues. Nie chodzi mu jednak tylko o uwiktanie ttumaczy w
militarne dziatania na froncie i poza nim. Rafael akcentuje ponadto

,trudnosé¢ w radzeniu sobie z réznorodnoscia jezykow, a co za tym idzie,

radykalna niemoznos¢ sprowadzenia jednego z nich do innego” (2016, s. 15).

Dlatego powtarza, ze ttumaczenia nie sposob traktowac jak transferu
znaczenia. To prawdziwa walka o to, kto przesadzi o tym, co i jak mozna
przetlumaczy¢, a co nalezy pomina¢, jak w historycznej konfrontacji
Filipinczykéw z amerykanska wersja jezyka angielskiego, narzuconego w

ramach kolonialnej edukacji. Rafael opisuje ja

jako wojne przektadéw, kiedy lokalny jezyk wymykat sie spod
fizjologicznej kontroli natywnego ciala i pedagogicznego nadzoru
amerykanskiego nauczyciela, przemycajac swoje idiosynkrazje w
sfere zastrzezona dla angielskiego, deformujac jego dzwieki i

przemieszczajac odnosniki (tamze, s. 57).
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Co warte podkreslenia, wida¢ w tym cytacie wyraznie, ze ttumaczenie to
ucielesnione dziatanie. To performans, ktéry funkcjonuje jako praktyka
epistemiczna, a zarazem - CO jeszCze wazniejsze - oznacza rozgrywajaca sie
na wielu poziomach konfrontacje ciat i ich praktyk. Performatywna
konfrontacja jest tez ttumaczenie w sensie bardziej metaforycznym, z jednej
praktyki na inng. Klarownie wtedy widaé, ze performans rozumiany jako
metoda nie musi wcale ograniczac sie do traktowania wybranych
przedmiotow badan jako performansow, co proponowat Schechner, lecz sam
moze stac¢ sie narzedziem modyfikowania sposobow wytwarzania wiedzy,
kiedy zacznie konfrontowac ze sobg odmienne praktyki epistemiczne, Sledzi¢
napiecia i tarcia miedzy nimi oraz ich sytuowane, lokalne efekty. Bardzo to
wazne dla badaczy tak zwanego Globalnego Potudnia, ktérzy - jak chocby
kolumbijski antropolog Arturo Escobar (2018) - przeciwstawiajac sie mono-
ontologii Zachodu, proponuja koncepcje wieloswiata (pluriversum), zdolnego

pomiesci¢ w sobie wiele swiatdw.

Co ciekawe, jak twierdzi portugalski socjolog Boaventura de Sousa Santos w
Epistemologies of the South, nie musi tu wcale chodzi¢ o konfrontacje
radykalnie odmiennych praktyk, jak pokazywat Chiang czy Fabian. Jak
podpowiada, kazda krytyka zachodniej nowoczesnosci, ktora chce brzmiec
powaznie i przekonujaco, musi tez uwzglednic¢ ztozonos¢ i wewnetrzna
niejednorodnos¢ tego wlasnie spotecznego, politycznego i kulturowego
paradygmatu: ,To, co zwykle nazywa sie zachodnia nowoczesnoscig, stanowi
bardzo ztozony zbidr zjawisk, w ktorych wspotistnieja dominujace i
podporzadkowane (subaltern) perspektywy, ustanawiajac rywalizujace ze
soba nowoczesnosci” (Santos, 2016, s. ix-x). Potraktowanie Zachodu jako
jednej z wielu wspotistniejacych i konkurencyjnych wobec siebie ekologii
praktyk epistemicznych pozwoli nie tylko analizowac¢ zasady, na jakich sity

modernizacji prowadzily - i nadal prowadza - negocjacje z lokalnymi
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historiami i kulturami, lecz takze wypracowac bardziej adekwatne, lokalne
(lub globalnie przeciwhegemoniczne) epistemologie i zasady praktykowania

specyficznych wiedz.

Jesli jednak chcemy wykorzysta¢ performans jako metode rzadzaca sie
wlasnymi prawami, niezbedna wydaje sie jeszcze jedna zmiana, czyli wyjscie
poza ograniczenia akademickich dyscyplin i tak zwanej wiedzy podstawowej.
Tradycyjne standardy naukowe ustanowity bowiem okreslone sposoby
wyboru, doboru i przedstawiania wiedzy, rzekomo gwarantujace jej
obiektywnos¢ i uniwersalnosé. Dostrzega to wielu wyksztatconych na
zachodnich uczelniach badaczy, ktorzy - jak Tuhiwai Smith - cierpia na
swoisty syndrom podwdjnego widzenia. Dlatego w jej Decolonizing
Methodologies czytamy wprost: ,Nasz sposéb rozumienia akademickich
dyscyplin, w ktorych ramach zdobyliSmy wyksztatcenie, wplywa tez na
sposob prowadzenia badan” (s. 37). A zatem wszelkie proby wprowadzenia
nowych pojec¢ czy metod badawczych oznacza¢ musza nowa definicje pola
badawczego, niekiedy siegajaca samych podstaw danej dyscypliny. W
przypadku performatyki to dla mnie koniecznos¢ stworzenia bardziej
otwartego terytorium, na ktérym cigglym probom poddaje sie uznane juz
metody, zmieniajgc przedmiot i orientacje badan zgodnie z lokalnymi
praktykami naukowymi i zyciowymi. To rowniez ciagty dialog z innymi
dyscyplinami, pozwalajacy na relatywizacje poje¢, idei i metod. Na
podobnych zasadach ksztattuja sie w tej chwili takie nowe nurty badan, jak
studia nad antropocenem, studia dekolonialne czy studia nad czarno$cia’.
Czes¢ ich przedstawicieli wypracowata juz wtasne rozumienie tego, czym jest
performatywnos¢. Inni badaja podobnie dynamiczne i emergentne procesy,
nie korzystajac ze stownika performatyki. Tym bardziej ptodne poznawczo
moga sie okaza¢ konfrontacje z nimi na zasadach, jakie proponuje Fabian,

Rafael czy Escobar.
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Takze w tym kontekscie opowiadanie Story of Your Life dostarcza
inspirujacego materiatu do analizy. Bezposrednia adresatka relacji Banks
jest przeciez jej corka, obecna w retorycznej strukturze swiata
przedstawionego jako wskazany juz w tytule zaimek osobowy ,ty”. Niemal od
samego poczatku wiemy jednak, Ze corka Banks nie zyje. Zatem Chiang
ustanawia taka sytuacje komunikacyjna, ktéra tatwo odnalez¢ w wielu
performatywnych instalacjach z ostatnich kilku lat, jak chocby Situations
Rooms i Nachlass/Pieces sans personnes Rimini Protokoll (por.: Sugiera,
2018) czy Of Lunatics, or Those Lacking Sanity Mapa Teatro. Typowy dla
teatru mechanizm projekcji i identyfikacji ulega tu istotnej modyfikacji, kiedy
naktadaja sie dwie ptaszczyzny komunikacji, na scenie oraz miedzy scena a
widownig, zas odbiorca staje sie jej jedynym, obecnym tu i teraz
uczestnikiem. Nie inaczej dzieje sie w Story of Your Life. Aby to podkreslic,
Chiang usytuowat akt narracji, ktéry nie jest tu tozsamy z aktem
komunikacji, w krytycznym momencie: dwa lata po tym, jak Obcy opuscili
Ziemie i doktadnie tej nocy, kiedy corka Banks zostanie poczeta. Jednak obie
linie opowiesci - jedna w czasie przesztym, druga w przysztym - rozwijaja sie
symultanicznie. Jak heptapody, Banks réwnie dobrze zna bowiem scenariusz
minionych i przysztych wydarzen, ktore w swoim potencjalnym stanie wcale
sie miedzy soba nie rdznia (tak samo nie mamy przeciez dostepu do
zaposredniczanej narracyjnie przesztosci, jak do przysztosci). Jak heptapody,
Banks bedzie musiata/musi/juz musiata zaktualizowac znany sobie
scenariusz, Zzeby nabrat ciezaru tu i teraz. Zas jej historia rozwija sie dla nas i

dopetnia w takich wtasnie performatywnych aktach opowiadania i pisania.

Zeby daé przyklad podobnie aktualizowanych przez ucielesnienie
scenariuszy w dziedzinie performatyki, mogtabym siegnac po takie
kanoniczne juz studia, jak The Archive and the Repertoire Diany Taylor
(2003) czy Cities of the Dead Josepha Roacha (1996). Oboje podobnie
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umiescili w samym centrum kwestie epistemicznej réznorodnosci,
demaskujac uniwersalizujace pretensje zachodnich systeméw wiedzy. Mniej
natomiast zajmowato ich pytanie, jak przeksztalcic te systemy za sprawa
nowych zasad analizowania materiatu i pisania jako performansu. Te kwestie
podejmuje natomiast nowsza praca Blackpentecostal Breath: The Aesthetics
of Possibility (2016), ktéra ma ponadto te zalete, ze stanowi przyktad
wykorzystania metodologii z pogranicza wiedzy uniwersyteckiej i praktyki
artystycznej, okreslanej mianem practice-led research. Ashton T. Crawley z
Uniwersytetu Wirginii, analizujac wtasne doswiadczenia i praktyki cielesne
afroamerykanskiego muzyka i kaznodziei kosciota zielonoswigtkowcow,
proponuje w niej ,odmienne zasady produkowania wiedzy, ktére wytwarza
performans oporu, zakladajac, ze opor wyprzedza wszystko, co istnieje przed
jakimkolwiek spotkaniem” (s. 3). W tym celu zastanawia sie nad tym, ,jak
dostrzec, wytworzy¢ i przyswoic sobie inne pola epistemicznie” (tamze), zeby
,przerwac proces instytucjonalizacji i systematyzacji mysli, ktéry wprowadza
trwate podzialy w wiedzy akademickiej” (tamze, s. 48). Znajduje je zas w
alternatywnych strategiach umiesowienia (enflashment), radykalnie
odmiennych od tych, ktore opisuje powszechnie znane pojecie
yucielesnienie”. Umiesowienie zas to dla niego efekt choreosonicznych i
glosolalicznych performatywnych praktyk oddechowych czarnego Kosciota
zielonoswigtkowcéw, elementarne doswiadczenia zmystowe wytwarzajace
specyficzne dla siebie ciata i onto-epistemiczne swiaty, o ktorych
rownorzedny status sie dopomina. Dlatego tez uwaza takie umiesawiajace
praktyki za modelowe ¢wiczenia, niezbedne tak w radykalizacji spotecznie
wykluczonych (undercommons), jak w antyhegemonicznych praktykach

intelektualnych, taczacych poznanie z czynieniem.

Blackpentecostal Breath Crawleya to dobry przyktad badan czytelnie

usytuowanych, ktore nie tyle staraja sie poszerzy¢ zasoby tak zwanej wiedzy
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podstawowej, ile przeciwdziata¢ typowym dla niej systemowym dziataniom
puryfikacyjnym, miedzy innymi przez wyjscie poza obowiazujaca siatke
poje¢, narzedzi i metodologii badawczych. To przedsiewziecie bardzo trudne
przede wszystkim dlatego, ze wymaga nieustannych negocjacji miedzy
ustalonymi juz zakresami znaczen uzywanych w danej dyscyplinie pojec a
nowymi zjawiskami, ktore staramy sie za ich pomoca nazywac, jednoczesnie
sygnalizujac ich obcosc¢ i przyswajajac, adaptujac do przyjetych praktyk
poznawczych. W takiej wlasnie sytuacji znajdowata sie Louise Banks w
opowiadaniu Chianga, kiedy rozpoznajac sie po omacku w obcym dla niej
nadal swiecie heptapodow, musiata ttumaczyé jego podstawowe zasady tym,
ktorzy wiedzieli o nim jeszcze mniej niz ona. Cho¢ zatem starata sie wskazac
na podstawowaq performatywnos¢ ich aktow aktualizacji, siegneta w pewnej
chwili po stowo ,performance” w znaczeniu przedstawienia teatralnego,
ttumaczac nie tyle wiernie, ile szukajac analogii w doswiadczeniach swoich
stuchaczy. Nic lepiej niz ten przyktad nie przekonuje wiec o potrzebie ciagtej
weryfikacji uzywanych pojec przez ich konfrontacje ze znaczeniami i
zakresami uzycia, jakie maja w innych dyscyplinach. Tylko ostroznos¢ wobec
stosowanych procedur i terminéw moze nas - przynajmniej czesciowo -
zabezpieczy¢ przed putapkami binarnego, zachodniego myslenia w chwili,
kiedy dawne przeciwienstwa zaczety wspotistnie¢ na nowych zasadach,
laczyC sie i na siebie naktadac¢. Przekonuje o tym nie tylko praca Crawleya,
ale wiele innych prac z tej samej dziedziny Black Studies. W tym miejscu
skupie uwage tylko na jednym ich aspekcie, czyli prébach podwazenia
linearnego modelu czasu, stanowigcego podstawe zachodniej historiografii.
Subwersywne spojrzenie na kwestie historii i archiwum wymaga bowiem
precyzyjnego opisania splatanych relacji miedzy réznymi praktykami
epistemicznymi i wlasciwymi dla nich czasowosciami. Jest to zatem zadanie

na miare tego, jakie staneto przed Louise Banks w chwili, kiedy nie do konca
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z wlasnej woli staneta na granicy dwoch swiatow.
Zyjac w stanie podwyzszonej czujnosci

Na istotny splot tego, co w zgodzie z linearnym modelem czasu sytuujemy za
sobg, z tym, co rzutujemy przed siebie, zwrdcita uwage Christina Sharpe juz
w tytule ksigzki In the Wake, wykorzystujac wieloznacznosc tego zwiazku
frazeologicznego. Laczy on bowiem kilwater, czyli tak zwany znak torowy,
pozostawiany przez statek (niewolnikow), z konsekwencja czy nastepstwem
(niewolnictwa) oraz czujnoscia (wobec przejawéw zycia po zyciu tego
systemu myslenia i czynienia). Jak sama wyjasnia: ,,PozostawaC w stanie
czujnosci (to be in the wake) to spedzac czas na poszukiwaniach nawet
niktych sygnatow nieustannej, cho¢ zmieniajacej swoja postac obecnosci
niewolnictwa jako procesu, ktory nadal trwa” (Sharpe, 2016, s. 3). Innymi
stowy, nasze dzis wcigz nawiedzaja minione wydarzenia, ktérych skutki
zdotaliSmy jedynie czesciowo przepracowac. Ich posta¢ zmienia sie
nieustannie, staje sie tatwiejsza lub trudniejsza do dostrzezenia, lecz
niezmiennie wplywa na nasza przysztos¢ w sposéb, ktorego nie da sie
przewidzie¢ tu i teraz. Dlatego Sharpe podkresla, ze stan nieustannej
czujnosci to uprawiana na co dzien praktyka wyobrazania sobie ksztattu tego

Swiata i praktyk zyciowych, ktorych czas niebawem nadejdzie:

Jak sie wydaje, czarni badacze niewolnictwa w specyficzny sposéb
utkneli w czesciowych prawdach archiwow, prébujac wydobyé
sensy z ich milczenia, nieobecnosci i pozornego nie/istnienia.
Metody, ktore czesto - najczesciej - mamy do dyspozycji, zmuszaja
nas bowiem do przyjmowania zatozen, ktore przeciwstawiaja sie

wszystkiemu, co dotad wiemy (tamze, s. 12).
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Glowne zadanie takich badaczy to zachowanie czujnosci i koniecznej
podejrzliwosci miedzy innymi wobec juz ustalonych praktyk
metodologicznych. Szukanie wcigz nowych sposobow wchodzenia do i
wychodzenia z archiwow, ktore gtéwnie przeciez po to powstaty, zeby
niepostrzezenie wrecz dyktowac to, co i jak nalezy powiedzie¢ i napisac¢ o
przesztosci. A zatem takze nowych i skutecznych metod przekraczania
ustanowionych dwa wieki temu granic akademickich dyscyplin jako
instytucjonalnie sankcjonowanych miejsc produkowania , czystej” i ,pewnej”
wiedzy, w tym wiedzy o przeszitosci. Trzeba nauczy¢ sie prowadzi¢ badania
poza granicami wlasnej dyscypliny, czy wrecz obywac sie bez dyscypliny jako
wyznaczonego przez akademie, ,wtasciwego” obszaru badan. Wciaz
poszukiwac¢ nowych praktyk gromadzenia i przekazywania wiedzy,
wypracowywania i nauczania nowych wrazliwosci. Do tego przynajmniej

zacheca Sharpe.

Zeby dobitniej podkresli¢ potrzebe wyjscia poza ustalone pola i wlasciwe im
metody badan, zatrzymam sie na chwile przy kwestii rekonstrukcji
historycznych bitew i potyczek jako czynnej formy powrotéw w przesztosé,
coraz bardziej popularnych rowniez w Polsce. Rebecca Schneider w
Performing Remains (2011) przeprowadzita pogtebiona analize estetycznego
i politycznego potencjatu takich rekonstrukcji. Choé uczciwie przyznatla, ze
jedynie nominalnie udaje sie wtedy odtworzy¢ miniong rzeczywistosc, to
nigdy przeciez nie zakwestionowata tego, ze bioracy w nich udziat ochotnicy
czesto na tyle angazuja sie w odgrywanie resztek przesztosci, ze w pewnym
sensie udaje im sie na moment przenies¢ w tamten czas, przezy¢
autentyczne doswiadczenie tego, co dawno mineto. Starajac sie choéby
czesciowo wyjasnié, jak to mozliwe, opisata skomplikowane relacje, jakie
nawigzuja sie tu i teraz miedzy ,zywymi” ciatami i dokumentami przesztosci,

takimi chocby jak fotografie:
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Jesli fotografia pozornie zatrzymuje zywe ciata, jakby ujmowata je w
rownanie ,tak bylo i juz nie jest”, odgrywajacy to zdarzenie daza do
tego, zeby ,martwym” dokumentom przywrdécié ,zycie”, jakby istote
fotografii lepiej oddawat czas przyszty uprzedni ,tak bedzie byto”.
To zas sprawia, ze powstaje wieloznaczne i wielokierunkowe
trwanie (Schneider, 2011, s. 177-178).

Sytuacja wyglada zdecydowanie inaczej, kiedy nie zachowaty sie zadne
materialne pozostatosci, kiedy brakuje przechowywanych starannie w
archiwach resztek, na ktorych podstawie mozna podejmowac proby
performatywnego odtworzenia przesztosci. W takiej sytuacji wszystkie
wyprébowane i sprawdzone metody zawodowych historykow musza zawiesc¢
na catej linii. Przekonujaco pokazata to Saidyia Hartman w ksigzce Lose Your
Mother (2006), siegajac po przyktad zamieszczonej w turystycznym
przewodniku po Ghanie fotografii lochow w forcie Cape Coast,
niegdysiejszym centrum handlu niewolnikami. Wybudowali go na poczatku
XVII wieku Brytyjczycy i trafnie nazywali ,fabryka” (factory). Jak chce
Hartman, nazwa wskazuje bowiem na Scisty zwigzek miedzy angielska
rewolucja przemystowa a narodzinami tak handlu zywym towarem, jak i
samego pojecia zywego towaru (tamze, s. 87). Skoro po przetrzymywanych w
forcie niewolnikach nie pozostaty zadne dokumenty i inne materialne slady,
na potrzeby przewodnika turystycznego odegrata ich grupa uczniow z
lokalnej szkoty. Hartman nie ma przy tym zadnych watpliwosci, ze ,nikt, kto
spojrzy na te fotografie, nawet na moment nie zdota zapomnie¢ o tym, ze ani
nie przedstawia ona, ani nie dokumentuje zadnej przesztosci” (tamze, s.

101). Zapewniajgc niegdysiejszym anonimowym niewolnikom rozpoznawalne
twarze na fotografii, udato sie jedynie zastapié tych, ktérzy dawno odeszli

bez sladu, ich wspétczesnymi dublerami. Jak pokazuje ten przyktad, zywi
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ludzie, ktorzy stali sie kiedys towarem na szlaku handlowym przez Srodkowy
Atlantyk, stawiajg nieprzezwyciezony opdr wszelkim probom wiaczenia ich w
skomplikowany mechanizm cyrkulacji czasu, jaki w odniesieniu do
popularnych od konca lat osiemdziesiatych w Stanach Zjednoczonych
rekonstrukcyjnych performansow (biatej) amerykanskiej historii analizuje

Schneider.

Oczywiscie nie tylko Sharpe i Hartman pisza o tak rozumianym stanie
podwyzszonej czujnosci. W opublikowanych w ostatniej dekadzie pracach
historykéw z nurtu Black Studies coraz wyrazniej wida¢ obecnos¢ tego, co w
The Intimacies of Four Continents (2015) postkolonialna badaczka Lisa
Lowe, analizujac splatane zwigzki miedzy kolonializmem, niewolnictwem,
imperialnym handlem i zachodnim liberalizmem, nazwata ,czasem przesztym
warunkowym” (s. 40-41). Takze inni historycy z tego nurtu, przedstawiajac
marginalizowang lub catkowicie zapomniang przesztos$¢ réznego rodzaju
mniejszosci, nie zawsze chcieli, czy tez byli w stanie, zachowaé typowy dla
akademickiej historii, empiryczny status narracji, poniewaz zycie tych
niewartych pamieci ludzi zostato uprzednio , opatrzone przypisami i poddane
odpowiedniej redakcji” (Sharpe, 2016, s. 114). Na ewentualne pytania tych,
ktérzy moga sie zastanawiac, dlaczego brak oficjalnych dokumentéw i
prywatnych praktyk pamietania nie zostal zrownowazony, na przyktad,
wlasnymi wspomnieniami i opowiesciami przekazywanymi przez bliskich, jak
stato sie chocCby po II wojnie Swiatowej po naszej stronie zelaznej kurtyny,
Hartman daje w Lose Your Mother stosunkowo prosta odpowiedz: ,Luki i
przemilczenia w mojej rodzinie nie byly czyms nadzwyczajnym, gdyz
niewolnictwo zmienito przesztos¢ w tajemnice, ktérej nikt nie znat i nie
potrafit o niej méwi¢” (Hartman, 2006, s. 21). Tak dla niej, jak dla wielu
innych potomkdéw niewolnikow, jedynym sposobem radzenia sobie z

poczuciem totalnej utraty pamieci okazata sie Swiadoma konfrontacja tak z
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mitem archiwum, jak empirycznymi podstawami wiedzy o przesztosci, gdyz
pozwolita wypracowac wlasne praktyki tworzenia jawnie spekulatywnych

opowiesci.

Kwestia aktywnego przeciwdzialania zapomnieniu wychodzi na pierwszy
plan w wywiadzie, ktorego udzielita inna postkolonialna badaczka, Stephanie
Smallwood, kiedy ukazata sie drukiem jej ksigzka Saltwater Slavery (2007).
Podjeta w niej trud zmudnych, niemal archeologicznych poszukiwan pisanych
i materialnych sladow atlantyckiego handlu, by nastepnie jednoznacznie
potwierdzi¢ brak wszelkich danych, ktérych badaniem mogliby sie zaja¢ w
innym przypadku zawodowi historycy. Komentujac w wywiadzie swoje Smiate

przedsiewziecie, Smallwood powiedziala:

Nie staram sie z fragmentow zachowanych ksiag buchalteryjnych i
dziennikdéw poktadowych, Scian i tancuchow odtworzy¢ ,tego, jak to
naprawde bylo”, kiedy swiezo przybyli niewolnicy czekali na
sprzedaz. Staram sie jedynie na podstawie obojetnosci handlarzy na
ich cierpienia wyinterpretowac te uwarunkowania spoteczne, ktére
wykluczaly wszelkie polityczne rozwigzania, zdolne zapobiec takim
cierpieniom. Staram sie wyobrazi¢ sobie, co mogtoby wtedy by¢
(Smallwood [w:] Lowe, 2015, s. 40).

Niedostatek lub brak materialnych swiadectw i archiwalnych Zrédet oraz
rzeczywista potrzeba opowiedzenia usunietych na margines badz catkowicie
zapomnianych loséw ludzi i ich praktyk zyciowych zrodzity - jak w przypadku
Smallwood i Saltwater Slavery - historie, ktore zywig sie zawiniona przez
historykéw gtdwnego nurtu i procedury historiografii nieobecnoscia, sita

wyobrazni i jawna empatia. Ich autorki i autorzy nie chcieli jednak ukrywac
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tego, ze fabularyzujac, dokonali arbitralnego wyboru i doboru wydarzen. Nie
tylko bowiem nie zamierzali zapetia¢ biatych plam w hegemonicznej
narracji zawodowych historykéw, lecz ponadto pisali i fantazjowali o
mozliwej przesztosci z wyraznie usytuowanej, aktualnej chwili,
przeciwstawiajac sie sankcjonowanej przez akademie wiedzy historyczne;j.
Proponowali zatem czytelnikom udziat w performansie (nie)wiedzy, ktéry
jawnie sytuuje sie na ziemi niczyjej - miedzy przesztoscia i przesztoscia oraz
narracjami faktograficznymi i fikcyjnymi, miedzy dyskursem naukowym i

artystycznym.

Cho¢ Smallwood napisata Saltwater Slavery pelnym elegancji jezykiem
zawodowego historyka, to przeciez w konkluzji przywotata ustna relacje
starej niewolnicy z Barbadosu o imieniu Sibell; relacje, ktora dotarta do
naszych czaséw za sprawa uszu i reki bialego mezczyzny, spisana przez
niego u schytku XVIII wieku. Zestawiajac ze soba te dwa dyskursy, wlasny
pisany i tamten spisany, Smallwood chciala nie tyle nawet podwazyé oba, ile
zwrdci¢ uwage na to, jak kazdy z nich po swojemu wytwarza prawde o
przesztosci, korzystajac z nieco innych narzedzi jej weryfikacji. Sama
skomentowata to nastepujaco: ,Fragmentaryczna i popekana forma relacji
Sibell oddaje nielinearng czasowos¢, typowa dla niezachodniego podmiotu, i
znajome rytmy mowy, ktére wyraznie kontrastuja z pisana narracja”
(Smallwood, 2007, s. 205). Nic tez lepiej niz to zestawienie nie pokazuje, ze
obraz przesztosci i prawda o niej ma charakter wybitnie relacyjny, gdyz dwa
przeciwstawione sobie modele przekazywania wiedzy w zakonczeniu
Saltwater Slavery ujawniaja wyraZznie odmienne, lecz réwnie przeciez
uprawnione sposoby poznawania przesztosci. Istnieja jednak inne,
niebinarne mozliwosci skorzystania z performansu jako metody w mysleniu i
pisaniu, cho¢ sytuuja sie poza ramami tradycyjnego dyskursu

akademickiego. Znalez¢ zas je mozna w sposobie, po jaki siegnat Chiang,
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zeby przedstawic pierwszy kontakt w Story of Your Life.

Jedno trzeba podkreslié: cho¢ heptapody chetnie odpowiadaja na wszystkie
pytania, mamy do nich dostep jedynie za posrednictwem Banks i jej
pogtebiajacego sie doswiadczenia zycia z detaliczna wiedza o przysztosci. Za
jej posrednictwem Chiang pokazuje zatem, ze dla heptapodow nie ma nic
osobliwego w tym, ze mozna zachowac¢ sprawczosé, cho¢ zna sie scenariusz
przysztosci. Wbhrew powszechnym oczekiwaniom, wiedza o przysztosci jej nie
wyklucza, lecz jedynie po czesci modyfikuje, gdyz scenariusz domaga sie
realizacji za sprawa konkretnych aktéw performatywnych. Podobny przyktad
Swiadomej realizacji znanego juz scenariusza jako wtasnego doswiadczenia
znalez¢é mozna w Lose Your Mother Hartman, gdzie przybiera forme
rekonstrukcji kolonialnej przesztosci. Juz na drugim roku studiéw, chcac
poswiadczyé swoje afrykanskie dziedzictwo, przyjeta ona ze swahili imie
Saidiya. Cata ironia tego gestu dotarta do niej dopiero w chwili, kiedy
wreszcie odkryla, ze tym jezykiem postugiwaly sie afrykanskie plemiona
trudniagce sie handlem niewolnikami we wspotpracy z biatymi nabywcami.
Nastepnie Hartman wybrata sie do Ghany, gdzie spedzita kilka miesiecy,
wedrujac szlakiem niewolnikéw z gtebi afrykanskiego kontynentu na
atlantyckie wybrzeze. Wszedzie towarzyszyto jej nieodparte poczucie, ze jest
»,istotg z innego czasu, osamotnionym upiorem” (Hartman, 2006, s. 56).
Dlatego tez w Lose Your Mother postanowita opowiedzie¢ nie jedna, lecz
dwie historie, przeplatajac autobiograficzna relacje z podrozy do Ghany
kilkoma spekulatywnymi historiami niewolnikéw, oczekujacych na sprzedaz i
nastepnie przewozonych w przeludnionych tadowniach statkéw przez
srodkowy Atlantyk. Opowiesci te stanowia osobliwg mieszanke
udokumentowanych faktow i czystej fikcji. Jedynie bowiem spekulatywne
narracje pozwalaja w tym przypadku przedstawic¢ to, co mogto byto sie wtedy

wydarzy¢. To rdéwniez opowiesci jawnie wyobrazone i Swiadomie
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zrekonstruowane z perspektywy naszych czaséw, kiedy niewolnictwo
powraca jedynie jako nadal dreczacy upidr. Dzieki temu udato sie Hartman
ujawnié ,zwiazki, jakich dopatrujemy sie miedzy nasza codziennoscia a
przeszioscia, a takze pokazaé etyczna i polityczna stawke tych opowiesci,

ktdre mszcza sie jeszcze dzisiaj” (tamze, s. 100).

Powdd, dla ktérego Hartman wybrata sie do Ghany jako miejsca
,pochodzenia” niewolnictwa, nie rézni sie wiele od tego, ktéry kierowat
Sharpe w chwili, kiedy zaczeta pisa¢ In the Wake. Obie zyja w podobnym
stanie podwyzszonej czujnosci, majac bolesna swiadomos¢, ze ,zycie
czarnych nadal jest narazone na niebezpieczenstwo i ma o wiele mniejsza
wartosc¢ niz zycie biatych z powodu kalkulacji rasowych i politycznej
arytmetyki” (Sharpe, 2016, s. 16). Tak Hartman, jak Sharpe spisuja swoje
autobiograficzne opowiesci, otwarcie mowigc o wielu przemilczanych
sprawach we wtasnych rodzinach. Skoro zas brakuje odpowiednich
materialnych i pisanych Zrodet, obie traktuja wlasne doswiadczenia,
wrazliwos¢ i zyciowe praktyki jako jedyne w swoim rodzaju gwarancje
wiarygodnosci obrazu przesztosci, ktére proponuja. Rownie istotne w tym
przypadku, jak wskazane tu podobienstwa, okazuja sie jednak dzielace je
réznice. Sharpe poszukuje bowiem przejawow tego, co nazywa polityczng
arytmetyka, gtéwnie w tym, jak amerykanska angielszczyzna sprawuje sie w
codziennych dyskursach, jak wytwarza nieoczekiwane i niepokojace
spoteczno-historyczne efekty, kiedy ktos méwi o praktykach zyciowych,
prawach i obowigzkach obywateli USA. Te same stowa i wyrazenia w tych
samych sytuacjach nabieraja bowiem zgota odmiennych znaczen i
wytwarzaja inne performatywne skutki, kiedy odnosza sie do czarnych
Amerykanow, co w znacznej mierze wynika z ich historii i miejsca w
dzisiejszej hierarchii spotecznej. Dlatego Sharpe sprawdza niestrudzenie

kazde zastyszane stowo w stownikach, bada jego etymologie, frazeologie,
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wspolczesne zakresy semantyczne i pragmatyczne. A nastepnie z cala uwaga
przyglada sie temu i analizuje to, jak zmieniaja sie znaczenia i przeksztatcaja
sensy w zaleznosci od tego, kogo i czego pozornie te same stowa i wyrazenia
dotycza. Nie tylko zatem zyje w stanie podwyzszonej czujnosci, lecz takze
chciataby, jak poswiadcza In the Wake, w scisle ze soba powigzanych
znaczeniach tytutowego rzeczownika widzie¢ , problem do przemyslenia i

zarazem podjecia ogdlniejszej kwestii tego, jak myslimy” (tamze, s. 5).

Jak widaé, Sharpe zyje w podobnym stanie jak Banks, obdarzona przez
heptapody podwdjna perspektywa widzenia Swiata. W stanie Swiadomosci
tego, jak po Austinowsku dziatamy stowami, poniewaz czujnie obserwuje to,
co okresla jako powszechne praktyki opatrywania przypisami i redagowania
praktyk zyciowych czarnych Amerykandw. Jednak Sharpe, inaczej niz Austin,
nie stara sie nawet bada¢ uniwersalnego mechanizmu, ktory odstoni przed
nig powszechne dziatanie jezyka i jego zdolnos¢ wytwarzania rzeczywistosci.
Codziennie praktykujac czujnosé, bierze raczej aktywny udziat w
performansie jezyka miedzy lokalnymi przesztosciami i rownie lokalnymi
przysztosciami, uprawiajac wiedze z definicji sytuacyjna i ujawniajac dzieki

temu zywiaca ja podskdrnie ,polityczna arytmetyke”.

Pierwszy kontakt: Jeszcze raz

,Kontakt z heptapodami zmienit moje zycie. [...] Kiedys, po wielu latach od
dzi$, bede musiata zy¢ bez twojego ojca, i bez ciebie. Wtedy pozostanie mi
tylko ich jezyk. Dlatego zachowuje podwyzszona uwage, notuje kazdy
szczegol” (Chiang, 2002, s. 146). Tymi stowami Banks podsumowuje swojg
historie w ostatnim akapicie tego opowiadania Chianga, do ktérego wcigz tu
powracatam, traktujac je jak aktualizowany scenariusz mojego myslenia o

performansie jako metodzie. Dzieki temu zdotatam splesé kilka wybranych
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watkow z odrebnych nurtéw badan, ktére odwotuja sie do terminu
,performans” i jego pochodnych. Fikcyjna historia Banks uczy bowiem, jak
zachowac podwyzszona uwage, zeby inaczej wyobrazi¢ sobie nie tylko nasze
zycie, ale takze - a moze przede wszystkim - uprawia¢ praktyki poznawcze.
Interesujacy mnie tu performans jako metoda wychodzi poza dychotomie
aktywnego podmiotu i biernego przedmiotu badan, dlatego nie ma wiele
wspolnego z tym rozumieniem performansu, ktére niemal dwie dekady temu
zaproponowatl Schechner. Jego definicja powstala wéwczas pod znacznym
wplywem tego, co dziato sie w innych dziedzinach akademickich badan,
zwlaszcza w etnografii. W pewnym sensie zatem powtorzytam jego gest,
odwolujac sie do ustalen dzisiejszej etnografii, ktora tymczasem ulegta
gtebokim przeobrazeniom. Siegnetam tez po argumenty z takich
postdyscyplinarnych obszarow, jak studia dekolonialne i Black Studies, zeby
pokazacé, jak moga one pomdc zmodyfikowac to pojecie performansu, jakie
nadal dominuje w performatyce. Nie bez powodu podkreslatam przy tym
konieczno$¢ powtarzania wcigz i wciaz tego gestu definiowania na nowo pod
wplywem konceptow, idei i praktyk innych pdl badawczych. To bowiem
nauczyto mnie opowiadanie Chianga jako scenariusz tego, jak inne
epistemologie moga nam pomdc w krytycznym spojrzeniu na zachodni

system wiedzy.
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naukowe obejmuja sztuki performatywne, historie nauki, kontrfaktualnos¢ i studia
dekolonialne. Opublikowata dwanascie monografii, miedzy innymi Inny Szekspir (2009) i
Nieludzie. Donosy ze sztucznych natur (2015), z Mateuszem Borowskim W putapce
przeciwienstw. Ideologie tozsamosci (2012) i Sztuczne natury. Performanse technonauki i
sztuki (2016), a z czwdrka innych autorow Performanse pamieci w literaturach i sztukach
(2020). Ostatnio ukazat sie w jej redakcji tom Fikcje jako metoda. Strategie kontr[f]aktualne
w pisaniu historii, literaturze i sztukach (2018), wspoétredagowata tez tomy zbiorowe w
jezyku angielskim i niemieckim, najnowszy z nich to Emerging Affinities: Possible Futures of
Performative Arts (2019) i Niespodziewane alianse. Sztuki performatywne jutra (2019).
Thumaczy z Mateuszem Borowskim prace naukowe i sztuki teatralne z jezyka angielskiego,
niemieckiego i francuskiego, ostatnio Pozostaje performans. Sztuka i wojna w czasach
teatralnych odtworzen Rebecki Schneider (2020). Numer ORCID: 0000-0003-4953-2422.

Przypisy

1. Opowiadanie ukazato sie wprawdzie w polskiej wersji, ale korzystam z wtasnego
ttumaczenia filologicznego (por. Chiang, 2006).

2. Black Studies powrdcily niedawno do gtéwnego nurtu zycia akademickiego w wersji
bardziej niz dotad politycznie zaangazowanej. Najlepszym sygnatem ich radykalizacji jest
zamiana wprowadzonego w latach osiemdziesigtych XX wieku, koncyliacyjnego ,Afro-
American” na przypominajacy o rasowych réznicach (cho¢ sytuowanych juz poza zachodnim
rozumieniem tozsamosci i definicja cztowieka) przymiotnik ,Black”. Rekonesans na ten sam
teren, cho¢ w nieco innym celu, zaproponowata Dorota Sajewska, ktéra tak wlasnie
ttumaczy termin Black Studies (por.: Sajewska, 2020).
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»1eatr polega na bliskosci”

Z Maciejem Nowakiem rozmawia Piotr Morawski

Wznowiliscie juz dzialalnos¢ w Teatrze Polskim?

Mam nadzieje, ze w poczatku czerwca wrécimy do przerwanych
prob Nany przygotowywanej przez Monike Pecikiewicz, a w ostatni weekend

czerwca zagramy premiere, choC stosujac sie do zasad rezimu sanitarnego.

Wolne co drugie miejsce w rzedzie i co drugi rzad pusty - widownia w

Polskim jest i tak niewielka, wiec ile 0sob obejrzy te premiere?

Bardzo niewiele. Monika Pecikiewicz

zaproponowata odwrocenie perspektywy, by wyeksponowaé wspanialg
architekture naszego teatru, ktory sam w sobie jest scenografia do historii
Nany - akcja powiesci Zoli toczy sie w Teatrze Variétés, wszystkie stosunki
przestrzenne sg identyczne jak u nas w teatrze. ChcieliSmy, by architektura

naszego teatru stala sie réwniez bohaterka. OdwrdéciliSmy wiec perspektywe,
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pozwalajac w przestrzeni widowni grac¢ aktorom i ograniczajac liczbe miejsc
dla publicznosci. Teraz musimy ograniczy¢ ja jeszcze bardziej. Ta sytuacja

jest bardzo trudna.

Nie masz obaw o to, jak sie bedzie gralo do prawie pustej widowni?

Mamy przeciez doswiadczenie z prob generalnych, na ktérych nie ma
widzéw - teoretycznie wszystko jest gotowe, wszystkie sytuacje, scenografia,
kostiumy, makijaze: wszystko jest jak w spektaklu. A jednak obecnos¢ i gra
aktoréw maja zupekie inng energie, kiedy pojawia sie publicznos¢. Bedzie
brakowato istotnego partnera, waznego aktora, jakim jest wypeiniona
widownia. Teatr sie spetnia w interakcji, w czasie spektaklu odbywa sie
performatywna gra: napiecia wystepuja miedzy samymi performerami,
miedzy publicznoscia a performerami, ale tez wazne sa relacje miedzy
widzami. Wszystko wydarza sie w takim tréjkacie, a teraz najwazniejszy
partner, publicznos$¢, bedzie ostabiony i w mniejszym stopniu bedzie

uczestniczy¢ w przedstawieniu.

Po drugiej stronie Mostu Teatralnego, w Teatrze Nowym, Piotr
Kruszczynski zapowiada, ze aktorzy i aktorki beda gra¢ do kamery. Do
tego spektakle maja by¢ przerezyserowane tak, by zachowac¢ dystans

miedzy osobami wystepujacymi na scenie.

Bytem kiedys na festiwalu teatralnym w Teheranie. Zgodnie z prawem
Islamskiej Republiki Iranu, na scenie musial by¢ zachowany dystans miedzy
mezczyznami a kobietami, a grany byt wéwczas europejski repertuar.

Sytuacje intymnosci czy bliskosci w dystansie zamieraty. Mysle wiec, ze
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ladujemy sie w podobna logike. Epoka dystansu spotecznego, ktéra nam

zapanowala, teatrowi nie stuzy. Teatr polega na relacyjnosci, na bliskosci.

Co w takim razie myslisz o tym, ze teatr wylal sie tak obficie do

internetu?

Mnie to mato kreci. Stysze tez od blizszych i dalszych znajomych, ze Sledza to
z coraz mniejszym zapatem. Od zawsze wtasciwie mam duzy dystans do
formuty Teatru Telewizji. Zostatem ta niechecia zainfekowany przez
Tadeusza Minca, w ktérego spektaklu debiutowalem na scenie Teatru
Narodowego w wieku kilkunastu lat. Kiedy wspomniatem cos o Teatrze
Telewizji, on zapytat z oburzeniem: ,Pan to oglada? Ten tani film?”. Mam
wiec duzy dystans do takiego teatru, ale rozumiem tez, ze i Teatr Telewizji, i
teatr realizowany dostepnymi dzi$ sSrodkami w internecie moze by¢ forma
artystyczna. Nie jest to jednak forma, ktora zastepuje zywy teatr. To nie jest
co$ w zamian. To, co sie teraz wylato do internetu, to - w wiekszosci
przypadkow - nie sa realizacje przygotowane specjalnie do internetu, jesli
chodzi o mozliwosci ekspresji, obraz czy dzwiek. Zazwyczaj sa to rejestracje
techniczne, stuzace celom dokumentacyjnym. Staratem sie obejrzec jeden z
gtosnych spektakli jednego z najwazniejszych polskich teatrow, ktory miat
bardzo duzo odston w internecie, ale kilkanascie z tych wejs¢ zrobitem ja.
Nie bytem w stanie tego ogladac¢ i wychodzitem; potem jednak

myslatem: ,nie, musze by¢ lojalny” i znowu wchodzitem, nie wytrzymywatem
za dtugo i wychodzitem. To, co ogladatem, robito na mnie wrazenie taniego
sitcomu, stabszego od tych robionych profesjonalnie na platformach
internetowych, bo byt to sitcom nieSmieszny. W sitcomie podkreca sie
emocje, styszymy smiech z offu. To, co na scenie z pewnej odlegtosci jest
atrakcyjne, w zblizeniu staje sie tandetne, nie ma efektu fikcji artystycznej, a
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calos¢ sprawia wrazenie, jakbysSmy byli w supermarkecie budowlanym.

Wszystko sie strasznie sptaszcza i staje sie banalne.

Pokazywane w sieci Czgstki kobiety Kornéla Mundruczé z TR
Warszawa mialy podobno dziesiec tysiecy odston... Nie masz wrazenia,
ze w tym udostepnianiu jest jakis narcyzm teatrow, ktore chwala sie

tym, jakie sa fajne?

Zgadzam sie. Nie umieszczaliSmy zadnych rejestracji naszych spektakli, bo
one byly przygotowywane do celéw dokumentacyjnych, zeby, na przyktad,
zajrze¢ do nich przy wznowieniach. Nie jest to zapis artystyczny, nie jest to
wirtualny ekwiwalent tego, co gramy na zywo. Zaobserwowatem jeszcze
jedna rzecz u oséb spoza naszej branzy. Rozmawialem z dwiema
nauczycielkami, ktore méwity mi, ze po calych dniach spedzonych przed
laptopami - bo w ten sposéb pracuja - o szesnastej wytaczaja komputer i nie
chca juz w nim niczego ogladac¢. Komputer kojarzy sie im ze znojem, z
irytacja, nie maja zadnej radosci z korzystania z niego. Do przemyslenia jest
tez to, jak zmienito sie funkcjonowanie internetu: z zabawki, jaka byt jeszcze
kilka miesiecy temu, w narzedzie pracy dla ogromnej rzeszy ludzi. Internet

juz nie budzi skojarzen z rozrywka, lecz z mozotem, a od tego sie ucieka.

Wyobrazasz sobie dalsze funkcjonowanie teatru w takich

warunkach jak teraz?

Obecna sytuacja jest nadzwyczajna i przez jakis czas bedziemy w ten sposob
funkcjonowali, rowniez dlatego, ze jesteSmy zakladami pracy, dajemy

zarobek rzeszom ludzi i ich rodzinom. Ale na dtuzsza mete sobie tego nie
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wyobrazam, bo - jak mowilem - teatr polega na bliskosci: bliskosci aktorow
na scenie i bliskosci z widownia. Na przestrzeni czterech dekad, kiedy
obserwuje teatr, rozmaite rzeczy bywaty w nim najistotniejsze - przekaz
polityczny, nowa dramaturgia, swdj moment mieli mtodzi rezyserzy czy
wspolnoty lokalne i tematyka lokalna. Od dwdch miesiecy priorytetem jest
przetrwanie branzy. I to - boje sie - bedzie gtéwnym celem naszej

aktywnosci.

Jak wyglada sytuacja osob zatrudnionych w Teatrze Polskim?

Jesli chodzi o zespét artystyczny, aktoréw i aktorki zatrudnione na etatach, to
- jak we wszystkich polskich teatrach - ich wynagrodzenie sktada sie z
dwdch czesci. Z pensji za gotowos¢ i udziat w prébach - te czesé
wynagrodzenia wyptacamy - oraz z tak zwanych gran, czyli honorariéw za
wystepowanie w spektaklach - tego w tej chwili nie dostaja. Dodatkowo w
miesigcach, w ktorych nie ma zadnych zajeé¢ artystycznych, nie mozemy do
ich pensji stosowaé tak zwanego uzysku artystycznego. Przynajmniej jedno
zadanie artystyczne w miesigcu pozwala juz na korzystniejsze naliczanie
wynagrodzenia, wynajdujemy wiec sposoby na to, zeby mozna byto, nawet
wtedy, gdy nie gramy, jakas aktywnos¢ zakwalifikowaé jako dziatalnosc
artystyczna. Od zesziego miesigca nagrywamy Nane w formie audiobooka. I
- zaznaczam - to nie jest zarobek, tylko pozwala to na odprowadzenie
mniejszego podatku, by na konto wptyneto wiecej pieniedzy. Prawdziwy
problem jest jednak z artystami, ktérzy nie maja etatowego zatrudnienia.

Artysci etatowi, niewiele, bo niewiele, ale jednak zarabiaja.
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Jakiego rzedu to sa pieniadze?

To jest wynagrodzenie w granicach dwéch i pét - trzech tysiecy ztotych
brutto. Jako branza w ciggu ostatnich trzech dekad spadlismy do takiego
poziomu, ze oscylujemy wokdt pensji minimalnej - trudno sie odnies¢ do
poziomu, jaki uznawany jest za przynajmniej Srednie wynagrodzenie.
Publiczna dyskusja na ten temat jest trudna, bo istnieje pewna grupa
artystéw - akurat wsrdd naszych kolegow i kolezanek w Teatrze Polskim w
Poznaniu takich nie ma - ktorzy zarabiaja bardzo dobrze. Sa to osoby, ktére
znamy z telewizji, z reklam, z filméw, ktore tacza zarobki w mediach
elektronicznych z tym, co zarabiaja w macierzystych teatrach. To jednak

niewielki procent catego srodowiska.

A co z reszta oséb pracujacych w teatrze?

Tu sytuacja jest jeszcze gorsza. MOwimy o pracownikach pionu technicznego,
ktorzy generalnie majq nizsze wynagrodzenie, i o pracownikach
administracji. Sitg rzeczy najwieksza uwage skupiamy na artystach i o ich
sytuacji méwimy, ale w kulisach pracuje mndstwo wybitnych specjalistow,
ktorzy zarabiaja bardzo niewiele i w zwigzku z tym coraz bardziej ich
brakuje. Rotacja wsrod pracownikdéw sceny jest ogromna, do tej pory - nie
wiadomo, jak bedzie dalej - wysysata ich branza eventowa, ktora do
niedawna rosta bardzo dynamicznie, wiec akustycy czy oswietleniowcy mieli
duzo mozliwosci zarabiania dobrych pieniedzy. Czesto przychodzili do teatru
po to, zeby sie otrzaskac ze sceng, zeby zorientowac sie, na czym polega ta
praca, a potem odchodzili. W naszym teatrze od dawna nie ma juz pracowni,
zostal jeden stolarz. W ciggu ostatnich kilkudziesieciu lat wygubiliSmy

rzemieslnikow teatralnych, osoby o unikalnych umiejetnosciach.
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Sam likwidowales pracownie w Teatrze Wybrzeze.

Tak. I mysle duzo na ten temat. Ale nie zlikwidowatem wszystkich. Juz wtedy
miatem poczucie, ze rzemieslnicy teatralni dysponuja umiejetnosciami, ktére
poza teatrem sa nieosiggalne - wiedzialem to na pewno o krawcach i
krawcowych, wiec pracownie krawieckie w Wybrzezu pozostaty, bo praca
przy szyciu i dopasowywaniu kostiumow do ciat aktorek i aktorow ma
charakter bardzo intymny. Jednak w Poznaniu juz nie zastatem zadnych
pracowni. Poniewaz kostiumy sa nam niezbedne, szukamy specjalistow i
ustlug na miescie, wsrdd rzemieslnikow niezwigzanych z teatrem, ale tez -
trzeba powiedzie¢ to wprost - podkradamy ustugi w teatrach, w ktérych
pracownie przetrwaty. To jest szara strefa i ja sie bardzo takich rozwiazan
boje. W euforii transformacyjnej likwidowaliSmy pracownie w Gdansku,
staralem sie w ten sposob ograniczac koszty, lecz dzi$ postepowatbym juz
inaczej. I nie chodzi tylko o BHP czy o ochrone socjalng. Jestem absolutnie
przekonany, ze tego typu umiejetnosci sa tez dorobkiem teatru. Ci ludzie
maja fundamentalne znaczenie dla funkcjonowania teatru - inaczej niz w
rzeczach, ktére robia krawcy nieteatralni, chodzi nie o trwatos¢, lecz o
efektownosc¢, stylowosé. To wymaga nie tylko zdolnosci manualnych, ale i

wrazliwosci artystycznej.

A co z osobami, ktore pracuja na podstawie umoéw cywilnoprawnych?

W Teatrze Polskim to niewielka grupa. Nawet portieréw i portierki
zatrudniamy na umowach o prace. Na umowach o prace zatrudnieni sa tez

pracownicy administracyjni i pracownicy dziatu obstugi widowni.
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I dostaja wynagrodzenie na normalnych zasadach?

Nie wprowadziliSmy na razie postojowego, osobom zatrudnionym na umowy

0 prace wyptacamy regularne wynagrodzenie.

Jakie narzedzia maja teatry, by zapewnic¢ pracujacym w nich osobom
dochdd wyzszy niz etatowa podstawa? Czes¢ teatrow miala wyplacac

aktorom tantiemy za pokazywane w internecie nagrania.

Kazdy szuka jakiegos pretekstu. My tez. Od najblizszej niedzieli do internetu
wpuscimy Teatranki - organizowane w naszym teatrze zabawy edukacyjne,
ktore odbywatly sie co niedziela. Podobnie nasz salon poezji ,U krola Stasia”
- teraz tworzymy rodzaj teledyskdw poetyckich. Caty czas mysle jednak o
takich dziataniach jako o pretekscie, by mdéc dokona¢ wyptaty. Mam
Swiadomos¢, jak wazne jest, zeby ludzie nie rezygnowali z pracy w teatrze,
ale czy bedzie nam to przynosito satysfakcje artystyczna i zawodowa? Mam
watpliwosci. Wtasnie ogtoszono wyniki bardzo potrzebnego ministerialnego
programu wsparcia dla zdarzen artystycznych ,Kultura w sieci” i jestem
bardzo zadowolony, ze dofinansowanie dostat zgtoszony przez nasz teatr
projekt Mai Kleczewskiej - interesujacy i wartosciowy - ale jednoczesnie
wybrano tysigc dwiescie projektow, ktére maja by¢ zrealizowane w ciagu pot
roku, czyli statystycznie bedzie emitowanych mniej wiecej szes¢ takich
realizacji dziennie, wliczajac w to wakacje. Moze sie zdarzy¢, ze ta ogromna
podaz zdarzen artystycznych nie bedzie miata wlasciwej recepcji, bo nikt

tego nie ogarnie.
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Czy w ogole ktos tego potrzebuje? Zamiast przyznania artystom
zasitlkow, zmusza sie ich i instytucje, by wytwarzaly rzeczy, ktorych

wytwarzanie nie jest konieczne.

Jako osoba odpowiedzialna za los wspotpracujacych z teatrem artystow,
ciesze sie, ze nasz wniosek dostal mozliwosé realizacji, cho¢ podzielam twoje
watpliwosci i mam poczucie, ze tych tysiac dwiescie projektow to bedzie
para w gwizdek i prawdopodobnie wiekszosS¢ z nich przepadnie w

czelusciach internetu.

To jest dzialalnos¢ w gruncie rzeczy podobna do tej, jaka wy
prowadzicie, szukajac pretekstu, by wyplaci¢ ludziom pieniadze. I
rozumiem, ze tak - zgodnie z prawem - musi dzialac instytucja, ale
ministerstwo ma w tym zakresie wieksze mozliwosci i nie musi szukac

pretekstow, by dofinansowa¢ grupe osob potrzebujacych wsparcia.

No, niestety, my nie mamy mozliwosci przydzielania zapomédg, wiec robimy,

co sie da.

Rozumiem tez, ze jako dyrektor teatru cieszysz sie, ze dostaliscie
dofinansowanie, jednak nie jestem przekonany, czy akurat Maja
Kleczewska najbardziej potrzebuje wsparcia z funduszu

ministerialnego.

Maja Kleczewska jest liderka tego projektu, beda w niego zaangazowani
rowniez studenci rezyserii warszawskiej Akademii Teatralnej i inne osoby,

takze spoza naszego teatru. Zalezato mi na tym, by bylo to przedsiewziecie,
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ktore bedzie witaczato artystow nieetatowych i mtodych tworcow. Tak ten

projekt zostat wymyslony.

Planujesz jeszcze jakies premiery w tym roku?

W sytuacji, kiedy bardzo ograniczyliSmy produkcje i dziatalno$¢, mam
nadzieje, ze uda nam sie doprowadzi¢ do kolejnych premier. Chciatbym,
zebysmy po wakacjach przystapili do dwdch przedsiewziec¢. Chciatbym, zeby
Wiktor Baginski zrealizowat swoj dyplom - dtugo sie nad tym
zastanawialiSmy, w tej chwili jesteSmy zdecydowani, ze ma to by¢ Don

Juan Moliere’a. JesteSmy tez umowieni na debiut rezyserski Pawla
Demirskiego - 4:48 Psychosis Sarah Kane, i to ma by¢ koprodukcja z
Teatrem IMKA. Méwie to z pewnga ostroznoscia, ale wydaje mi sie to
mozliwe. Na razie chciatbym doprowadzi¢ do rozpoczecia prob. Nie wiemy,
co sie wydarzy po wakacjach - nie wiemy, jaki bedzie miata przebieg
epidemia i jakie beda jej konsekwencje. Moga tez sie zmieni¢ odruchy
spoteczne publicznosci. Moze tak sie zdarzy¢, ze po prostu ludzie nie beda
czuli sie w teatrze pewnie. Z radosciag musze jednak powiedzieé, ze od
kolezanek z kas i z dzialu obstugi widowni, ktore sg w kontakcie z nasza
publicznosciag, wiem, ze jest grupa entuzjastow, ktérzy bardzo czekaja na
powrot teatru do dziatania. Nie zrobiliSmy tego, co praktykowaly inne teatry,
czyli zawieszania kupionych biletow, i do niczego takiego nie naktanialiSmy,
jednak pewna liczba widzow sama zdecydowata, ze nie chce zwrotu
pieniedzy i woli, by bilet poczekal, az wznowimy granie. Takie wyrazy
wsparcia ptyna jednak od osdb szczegdlnie nam zyczliwych, jest tez pewnie
duza grupa ludzi obojetnych, ktérzy, w zwiazku z tymi trudnosciami, zwyczaj

wychodzenia do teatru tatwo wyeliminuja.
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Beda pieniadze na nowe rzeczy? Miasto nie planuje ciec¢?

Zanim jeszcze zaczela sie pandemia, miasto ograniczyto budzety wszystkich
podlegtych sobie instytucji. Teraz prezydent Jaskowiak publicznie ogtosit, ze
nie zamierza przeprowadzac kolejnych cieé¢ w naszym sektorze i obiecuje, ze
rowniez w przyszlym roku ich nie bedzie. Ale sytuacja jest dynamiczna

i jezeli budzet miasta nie bedzie sie spinat, to kto wie, czy prezydent nie
siegnie réwniez do naszych dotacji. Sytuacji nie utatwia konflikt polityczny,
jaki mamy w Polsce, i przerzucanie odpowiedzialnosci miedzy rzadem a

samorzadami. JesteSmy miedzy ostrzami wielkich szermierzy.

Zwykle bywalo tak, ze budzety instytucji kultury byly pierwsze do

sciecia, gdy trzeba bylo oszczedzac.

Na kulturze w tej chwili niewiele jest juz do zaoszczedzenia. To sa relatywnie
niewielkie kwoty, bedace bardzo matla czescia wydatkow na infrastrukture

drogowa czy wodociagi.

Myslisz, ze polski teatr moze si¢ po pandemii zmieni¢ systemowo?

Przejela mnie informacja, ktora pojawita sie w anglojezycznym internecie, o
tym, ze West End i Broadway zawieszaja dzialalnos¢ na caly przyszty sezon.
Mysl o zamknieciu sie na tak dtugo paralizuje, choé, z drugiej strony, teatr
funkcjonuje tysiace lat, wiec jesli przepadnie jeden sezon, to bedzie bol,
jednak nie oznacza to, ze sie zwiniemy. Aczkolwiek - i wieszcze to od wielu
lat - ta sytuacja bedzie kolejnym argumentem dla wielu organow
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zatozycielskich, czyli gtéwnie samorzaddw, by ograniczy¢ funkcjonowanie
teatrow. Budynki zostang, lecz stang sie przestrzeniami do wynajecia. Tak
zdarzyto sie w Hiszpanii, gdzie dwadziescia lat temu w teatrach poza duzymi
osrodkami rozwigzano zespoty, a budynki zostaty przeksztatcone w sale
widowiskowe. Zostaly dwa state teatry w Madrycie i trzy w Barcelonie. Ku
satysfakcji czesci sSrodowiska, skupiono sie na dotowaniu niezaleznych
kompanii i projektéw, ktorych istnienie czesto sprowadza sie do kilku
prezentacji festiwalowych. Nie zniknat teatr ani formy performatywne,
natomiast bardzo ograniczona zostata ich obecnos¢ w zyciu spotecznosci.
Boje sie, ze zmierzamy w kierunku takiego modelu, ktéry jest zasadniczo
odmienny od tego, w jakim ja sie wychowatem i jaki otrzymalisSmy w spadku

od poprzednich pokolen. Teatr w Polsce potrafit zmienia¢ bieg historii.

Wyobrazasz sobie funkcjonowanie teatrow, ktore radykalnie

zmniejszylyby liczbe premier albo w ogdle ich nie dawaty?

Niegranie premier jest sprzeczne z modelem teatru, jaki w Polsce uwazamy
za tradycyjny, czyli z teatrem repertuarowym. Tak jest, na przyktad, w
modelu anglosaskim. By¢ moze datoby sie wydtuzy¢ - i pewnie to sie bedzie
dziato - eksploatacje pewnych tytutéw i rzadziej dawac premiery, cho¢ w
Polsce zawsze byl inny priorytet. Nie znaczy to jednak, ze to sie nie zmieni.
Chociaz - i to jest ciekawe - jesli popatrzymy na dwie sasiedzkie kultury
teatralne, rosyjska i niemieckq, ktore sa dla Polski kontekstem, to
zauwazymy, ze tam nie mowi sie o ograniczaniu dotacji. Niemcy raczej
doinwestowuja teatr, chroniac to cudo, jakim jest srodkowoeuropejski teatr
repertuarowy. To jest specyfika kultury naszego regionu i wielki dorobek.
Oczywiscie, mozna z tego zrezygnowacd, jednak trzeba mie¢ swiadomos¢, ze
rezygnujemy z bogactwa i wyjatkowosci. Ale sa przeciez kraje, gdzie w ogdle
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nie ma teatrow.

Broadwayowski system grania tytulow do zdarcia to jedno,
zastanawiam sie jednak nad innymi sposobami dzialania teatrow jako
instytucji i by¢ moze - réwniez w zwiazku z mozliwymi ograniczeniem
dotacji - powstaniem nowych form performatywnych, ktore
niekoniecznie bylyby spektaklami robionymi w rytmie premier, ale

dawalyby mozliwo$¢ uczestniczenia czy budowania wspolnoty.

To moze by¢ inspirujace i moze nalezy szukac¢ innych form, ale mam
poczucie, ze dopdki moge, powinienem walczy¢ o to, zeby cos, co tworzymy
od ponad dwustu pieédziesieciu lat, nie przepadio w trakcie naszych kadencji
i naszej aktywnosci zawodowej. To jest odpowiedzialnos¢ historyczna, zeby
nie zawiesi¢ czegos, co dziatalo przez dwiescie piecdziesiat lat, a w tym
czasie zdarzaly sie przeciez duzo wieksze tragedie niz pandemia. Wiec

dlaczego teraz mamy sie poddac?

Nie wiem, czy sie poddac¢, moze zaczac¢ inaczej myslec o teatrze.
Pandemia pokazuje, ze da sie zamknac¢ instytucje kultury i Swiat
nadal funkcjonuje. Stychac¢ gtosy, ze obecny kryzys moze by¢ szansa
na refleksje dotyczaca wyjscia z neoliberalnego przymusu produkcji. Z
drugiej strony, jak sam moéwisz, moze to by¢ sygnatl dla
neoliberalnych politykow i urzednikow, ze skoro mozna na chwile

zamknac teatry, to czemu tego nie zrobic¢ trwale.

Dlatego nie chce sie do tego tfatwo dostosowaé. Protestem na miare moich

mozliwosci jest walka o kolejne premiery, o granie spektakli i utrzymanie
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publicznosci. To moze by¢ walka beznadziejna, ale bede ja kontynuowat,
dopdki moge, a na razie ciggle jeszcze moge. Mnie teatr oszczednosciowy,
teatr sznurka i papieru, teatr konceptualny mato interesuje. Dwadziescia
kilka premier, ktore zrealizowaliSmy, to przede wszystkim duze
przedstawienia, wydaje sie, ze sa atrakcyjne i podobaja sie publicznosci. To

jest moja odpowiedZ: chce robic teatr bogatych form.

Cho¢ masz tez w repertuarze spektakl Anny Karasinskiej, ktora
wprowadzila ostatnio do polskiego teatru minimalizm, czy Grzegorza
Laszuka, we wspolprowadzonej przez ktorego Komunie Warszawa

odbyt sie cykl ,Mikroteatr”.

Bardzo cenie tych artystow, bedziemy zreszta kontynuowaé wspotprace.
Tylko to raczej ja ich przeciaggam na swoja strone, a nie oni mnie. Chciatbym
wykorzystywac ich talent do tego, by wzbogacali nasz koncept teatru. Caly
czas pamietam, ze prowadze teatr dziatajacy w Poznaniu od stu
piecdziesieciu lat, ze kontynuuje formute, ktéra jest w Polsce rozwijana od
ponad dwustu piecdziesieciu - i to jest moj priorytet. Do takiego teatru
zapraszam tez ludzi, ktorzy zbtadzili. Publicznos$¢ kocha tego typu
widowiska, one docieraja skutecznie ze swoim przekazem, osiadaja w
duszach, staja sie waznym przezyciem i wspaniatym doswiadczeniem

zyciowym, spotecznym i artystycznym.

Czy przemawiaja do ciebie argumenty, ze takie spektakle sa mniej

ekologiczne?

Absolutnie tak - i bierzemy to pod uwage. Cho¢ trudno mi sobie wyobrazié,
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ze wszyscy zaczniemy robié¢ przedstawienia recycled, a takich propozycji
dostatem juz sporo. Nie mozemy tez doprowadzi¢ do sytuacji, w ktorej
wszyscy bedziemy robili identyczne spektakle. Na pewno musimy dbac o
ekologie, ale nie bierzmy na siebie odpowiedzialnosci za tych, ktory niszcza
srodowisko w znacznie wiekszej skali. Nie moze by¢ tak, ze bedziemy
przedstawiali siebie jako tych, ktory ponosza wine za skazenie srodowiska,
podczas gdy duze koncerny beda umywaty rece. Mysle, ze teatry nie sa
najwiekszymi trucicielami i nie ponosza najwiekszej winy za zbrodnicza

eksploatacje Swiata.

Uwazasz, ze reakcje na kryzys i dyskusje, jakie wywolal, sa

przesadzone?

Obecna pandemia to bez dwéch zdan wielkie nieszczescie. Ale przeciez
epidemie nawiedzaja ludzkos¢ od zarania, regularnie pojawiaja sie nowe
czynniki chorobotworcze, posrod ktérych Covid-19 nie jest ani wyjatkowy,
ani najbardziej zjadliwy. My jednak, przekonani o tym, ze dzieki
technologiom udato sie opanowac sity natury, z ostupieniem odkrywamy
wokot nas moce nieokietznane. A poniewaz zyjemy w czasach
turboimpresjonizmu, kiedy emocje sa wazniejsze od faktéw, reagujemy z
przesadng egzaltacja. Jestesmy jak napiete nieustannie struny. W petni
podzielam w tym zakresie opinie Michela Houellebecga. Dbajmy o
bezpieczenstwo swoje, naszych bliskich, krewnych i znajomych, z
szacunkiem odnosmy sie do 0s6b doswiadczonych zaraza, ale miejmy
Swiadomosé, ze swiat bedzie trwac dalej, niezaleznie od naszych

turboemocji. I nie powinni$my traci¢ kontaktu z baza.
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didaskalia
Garebn featrnaleoa

koronateatr

Publicznos$¢ nie/obecna

Z Michatem Zadara rozmawia Marcin Koscielniak

1.

Przeslales mi mailem informacje o swoim najnowszym spektaklu. W
pierwszej chwili pomyslalem, ze nie bede mogt go zobaczy¢, skoro
realizowany jest w Stanach. Zaraz potem pomyslalem, ze z powodu
koronawirusa pewnie bedzie pokazywany online. Ostatecznie okazalo
sie, ze - cho¢ spektakl sie odbyl 24 kwietnia o godzinie 20.00 - nikt go

nie mogt zobaczyc¢.

Mogtes go zobaczy¢. Zobaczytes go. Spektakl byt grany dla nieobecnych
widzow przez nieobecnych aktoréw. Ty bytes jednym z naszych widzow,
ktorzy spektaklu nie ogladali. Na premierze mieliSmy zresztq stuprocentowa
frekwencje: nikt nie przyszedt. Mamy tylu widzow, ile osob sobie wyobrazi

ten spektakl i cos o nim wie.
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Nawet nie wiem, czy sie to sie odbylo, moge ci tylko zaufac. Ale od

poczatku: opowiedz, o co w tym wszystkim chodzi.

To jest inscenizacja tragedii Sofoklesa Trachinki. Mozna tytut ttumaczy¢
jako Kobiety z Trachis, Dziewczyny z Trachis czy Nastolatki z Trachis, bo
chorem sa mtode dziewczyny przed slubem. W tragedii okazuje sie, ze
Herakles stoczyt ostatnia wojne dlatego, ze chcial zgwatlcic Iole, cérke Krola,
czternasto- czy pietnastolatke. Jej ojciec nie chciat jej da¢ Heraklesowi.
Herakles sie wsciekt, zniszczyt cate miasto, zabit mieszkancow i zgwatcit te
dziewczyne. Dejanira, zona Heraklesa, daje mu koszule nasaczona
magicznym ptynem, ktéry ma przywrécié jego mitosé. Ale ta trucizna go
zabija, a Dejanira popelnia samobojstwo. Sztuka ta stanowi

matryce Fantazego Juliusza Stowackiego. Na przyktad dluga Smier¢ Majora
w Fantazym jest zrozumiata dopiero, gdy odniesiemy ja do analogicznej

Smierci Heraklesa w Trachinkach.

Spektakl realizowales w ramach kursu, ktory prowadzisz w
Swarthmore College, gdzie kiedys studiowales, a teraz zostales

zaproszony do prowadzenia rocznych zajec.

Tak, prowadzitem dla wydziatow filologii klasycznej i teatru zajecia pod
tytutem ,Tragedia jako wspdlczesny teatr”. W pierwszym semestrze kursu
czytaliSmy gtéwnie te tragedie greckie, ktérych nie znatem. Na liscie lektur
byto dziesie¢-dwanascie tragedii. Do tego teksty filozoficzne, omawiajace
znaczenie tragedii jako takiej: Nietzsche, Ricoeur, Deleuze i Guattari itd.
Zadaniem studentéw byto przygotowanie dwéch scenek z tragedii, jedna z
chorem, druga bez. Jedna z tez mojego kursu jest, ze inscenizowanie tragedii

jest tozsame z inscenizowaniem chéru: gra toczy sie tutaj zawsze o chor.
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Kolejnym kluczowym elementem sa postancy, ktorzy méwia o tym, czego nie
widac. Tutaj robi sie miejsce dla wyobrazni. Zarazem to, co niewidoczne, jest
- szczegolnie w Trachinkach - zasada spoteczng, ktora jest przemoc
podtrzymujaca cate spoteczenstwo, ideologie, bogow itd. Herakles jest
wielkim bohaterem - ale ostatnia wojna szla o to, ze chcial zgwatcic
nastolatke. Herakles zabit wszystkie potwory w Grecji - ale sam tez jest
potworem. I te potwornosc¢ tragedia ujawnia jako to, co wczesniej byto
ukryte.

W drugim semestrze wybraliSmy Trachinki i je inscenizowaliSmy. Planowana
byta normalna inscenizacja z widzami, aktorami. Poniewaz obsada byta mata
(trzy studentki), do choru dotaczyliSmy dwoch inspicjentéw (studentdéw,
ktérzy odptatnie pracowali przy spektaklu). Waznym elementem byto
rozpoznanie, ze w greckim teatrze w kazdym spektaklu grato trzech,
niekiedy nawet dwoch aktorow (co bylo istotne w mojej

inscenizacji Orestesa kilka lat temu). Przesledzenie, ktory aktor miat grac¢
jaka postaé, jest niezbedne dla zrozumienia tych sztuk. W Trachinkach jest
jedna megarola, bo Dejanire i Heraklesa grat jeden aktor, jednego wieczoru

umierat dwa razy.

U ciebie grala to jedna aktorka? Jak zdecydowaliscie, kto dostanie

te megarole?

Akurat dziewczyna, ktéra to grata, Alex Kingsley, robita to w ramach
zaliczenia catych studiéw aktorskich, wiec jej rola musiata by¢ duza.
Pamietaj, to nie jest zawodowa szkota aktorska, ale humanistyczna - studia
aktorskie sg jedna z jej czesci, ale studenci réwnoczesnie koficza inne

specjalizacje.
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Rozumiem, ze prace nad spektaklem przerwal koronawirus.

Tak, koronawirus wybucht w trakcie tygodniowej przerwy w srodku
semestru, tzw. spring break, podczas ktorej moje dwie studentki, Josephine
Ross i Nadia Malaya, wrocilty do doméw. To znaczy: do Minneapolis i do
Moskwy. Trzecia studentka, Alex Kingsley, zostata na miejscu.

Przed koronawirusem mieliSmy wiekszos¢ spektaklu opracowana.
Powiedzialem: przelézmy te nasza robote na ruchome obrazy. Niekoniecznie
byty to aktorskie etiudy. Czasem chodzito, nie wiem, o krojenie warzyw,
naktadanie makijazu, krzyczenie, najprostsze ekwiwalenty emocji. To byto
bardzo trudne i Swietne éwiczenie. Doswiadczenie dialogu scenicznego
musisz przetozy¢ na obrazy. I to przy zerowych srodkach produkcyjnych
(kazda studentka nagrywata i montowata na swoim telefonie). Zajeé mieliSmy
duzo, trzy razy w tygodniu, wszystkie etiudy omawialiSmy online, wiele z

nich nagrywanych bylo wiele razy.

Potem zmontowales to w calosc?

Tak, na Adobe Premiere montowatem to jako jedno wideo z trzema kanatami
obrazu i przesytalem im, aby mogty sobie wyobrazi¢, co bedzie sie dziato na
scenie. Finalnie, w teatrze, kazda z tych Sciezek byta eksportowana na
oddzielny komputer. DZzwiek - to byt oddzielny kanat. Uruchomitem te kanaty
plus program Swiatta w dniu premiery i wyszedtem z teatru. Po dwudziestu
minutach wszystko ruszylto, spektakl sie rozpoczat. Wtedy bytem juz na

zapleczu budynku.
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I co robiles w trakcie premiery?

Byla impreza na Zoomie. Byto bardzo mito, Ze nikt nie musiat pracowac¢ w
trakcie premiery. Nie bylo tez catego napiecia, czy ktos przyjdzie i ile osob.
Znaczy byto - martwitem sie, ze ktos przyjdzie. Wszyscy nie przyszli, byt wiec
totalny sukces, mieli$émy pelna sale. Scislej - byt jeden widz. Alex Kingsley
wykonata lalke i ta lalka byta jedyna widzka. Prositem, by w niej zaszy¢ cos,
co jest nosnikiem winy. Dla Freuda, ktéry o tragedii greckiej pisat wiele
bzdur (z punktu widzenia tragedii greckiej, nie psychoanalizy), tragedia
zawsze wigzala sie z ekonomia winy w spoteczenstwie. Stad pomyst, by jakis
slad jej winy byt w tej lalce zaszyty. Te lalke usadzitem na widowni. Po
ustawieniu wszystkich sprzetow swdj komputer zostawitem na sali i
ustawitem jego kamere w taki sposob, bySmy mogli oglada¢ na zywo nie

spektakl, ale lalke i jej reakcje na to, co dzieje sie na scenie.

2.

Dlaczego zdecydowaliscie sie na taka forme nieprezentacji spektaklu?

Na wiosne roku 2020 na catym swiecie wsrdd instruktoréw teatru czy tanca
toczyta sie dyskusja, jak w takich warunkach pracowac. Niektorzy
pokazywali gotowe etiudy przez Skype’a czy Zoom. Teatry, jak wiemy, radza
sobie z tym na rézne sposoby, np. puszczajac online stare spektakle, robigc
monodramy na zywo. W Stanach tez tak jest, duzo o tym sie méwi i pisze. Dla
mnie jest to oczywiscie ciekawe, ta ewolucja form ekspresji. Tylko ze teatr
jest szczegolna forma sztuki, ktéra istnieje, odkad istnieje czlowiek, i ktora
polega na bezposrednim wspotbyciu aktoréw i widzéw w jednej przestrzeni.

Pewnie polega tez na innych rzeczach, wyobraznia jest kluczowym
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elementem teatru... Ale jezeli ogladasz spektakl przez Skype’a czy przez
Zoom, to wlasciwie tam opowiada sie wszystko oprdcz teatru. Obejrzatem w
ten sposéb ostatnio Hamleta Wooster Group i byta we mnie frustracja:
owszem, dowiedziatem sie czegos teatrologicznie, ale nie miatem dostepu do
wydarzenia, ktore tam miato miejsce. Dostatem informacje o spektaklu, ale

nie dostatem spektaklu.

Czyli swadj antyspektakl zrobiles w imie obrony tradycyjnego teatru?

Tak, zdecydowanie. Jak juz wiele 0séb stwierdzito, jestem najbardziej
konserwatywnym rezyserem polskiego teatru - tylko jakos nikt z obecnej
wladzy nie chce tego zauwazy¢. To byt wrecz reakcyjny spektakl. Byt to
sposéb na ocalenie tego, co ma miejsce w teatrze, tego niewypowiedzianego
wydarzenia, czegos wyjatkowego, co czyni wizyte w teatrze niepowtarzalna.
To ,cos” chcialem ocalic¢. Ale byt to tez namyst nad tym, jak dziata teatr.
Najwazniejsze spektakle to nie sa te, ktore widziato duzo oséb. Mowimy: nie
da sie zrozumie¢ drogi Grotowskiego bez Hamleta Grotowskiego -

ale Hamleta Grotowskiego widziato dostownie dwadziescia osob.

Ale to nie jest tak, ze gdy ktos widzial, to poswiadczy prawde o
spektaklu. O cos innego chodzi w historii, takze w historii teatru.
Nasza wiedza o spektaklach jest zaposredniczona w tekstach i
interpretacjach. W tym sensie nie ma znaczenia, ile osob

widzialo Hamleta Grotowskiego. Mozna powiedzie¢: nie ma znaczenia,
czy spektakl w ogole sie odbyl. Co o tym myslisz w kontekscie swojego

spektaklu? Czy jego ,materialnosc”, to, ze sie wydarzyl, jest istotna?
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To jest taki Borgesowski moment oscylowania miedzy kping a metafizyka.
Borges w Tajemnym cudzie opowiada o pisarzu zydowskim w Pradze w 1942
czy 1943 roku, ktdry zostal aresztowany i ma by¢ rozstrzelany. Modli sie do
Boga, by dat mu rok na dokonczenie swego najwiekszego dzieta. Kula, ktéra
ma go zabié, zatrzymuje sie przed jego twarza, caly swiat zamiera, on
rowniez, ale przez rok w glowie pisze swoje dzieto. Udaje mu sie je
dokonczy¢ w ciagu roku - potem trafia go kula i roztrzaskuje mu gtowe.
Koniec opowiadania. Jan Kott opisal, jak Borges wygtosit referat Tajemnica
Szekspira. Wszyscy mieli nadzieje na to, ze Borges ujawni te tajemnice. On
mowit z pamieci, byt juz wowczas Slepy, nie miat spisanego tekstu - ale w
zdenerwowaniu nikt nie byt w stanie ustawi¢ mikrofonu na wtasciwej
wysokosci. Borges mowit obok mikrofonu, niewyraznie, tylko czasami
docierato do stuchaczy stowo: Szekspir, Szekspir... Kott pisze, ze pewnie
tajemnice Szekspira Borges wypowiedzial, tylko nikt jej nie ustyszat.
Pracowatem z idea nieobecnego dzieta w spektaklu Mesjasz, ktory byt
adaptacja nieistniejacej ksigzki Brunona Schulza. Nie przeszkodzito mi to w
adaptowaniu jej, bo przeciez niesie Mesjasz Schulza jakas tresé i jest ksiazka
odmienng od wszystkich ksiazek, ktérych tez nie ma - z powodu tego, co o tej
nienapisanej ksigzce i jej autorze wiemy.

Motyw tego, co niewypowiadalne, jest jednym z najwazniejszych motywéw w
muzyce romantycznej. ProbowaliSmy to uwydatni¢ w Chopinie bez
fortepianu. Istnieje utwor fortepianowy Schumanna, gdzie na jednej
pieciolinii jest jeden gtos na jedna reke, na drugiej drugi, a posrodku gtos
wewnetrzny, ktory jest zapisany w nutach, ale jego sie nie gra. To
niewypowiedziana, ale jednak istniejgca melodia.

Jest w sztuce cata tradycja rzeczy niewypowiedzianych. Ale zeby one miaty
znaczenie, muszq naprawde by¢. To byto dla nas wazne. Méwitem

studentkom: zwykle w teatrze to, co robimy na scenie, nie dociera w pemi do
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widzow, bo ktos sie nudzi, ktos $pi, ktos nie dostyszy, bo siedzi w dalekim

rzedzie. Ale teraz robimy spektakl dla nikogo, wiec musi by¢ porzadny.

Ale dla ciebie, dla was, ma to inny sens. Ja nie wiem, czy
przedstawienie doszlo do skutku. Z mojego punktu widzenia chodzi tu
nie tyle o wydarzenie teatralne, ile o wydarzenie medialne, ktore
wyprodukowalo tamto wydarzenie teatralne. No i o pytanie, jakie ma

Znaczenie ta niepewnosc.

Moim zdaniem, dla spektaklu jest zasadnicze, ze on sie odbyt. Mozesz
mysle¢, oczywiscie, ze to zart i ze sie z ciebie nabijam, ale przeciez mozesz
mi zaufa¢. Gdy bytem tu studentem, w bibliotece uniwersyteckiej
przebywajacy na rezydencji mnich buddyjski uktadat mandale z piasku.
Mozna byto go obserwowac, takze z gory, biblioteka ma kilka pieter. Mnich
pracowat nad tym przez trzy tygodnie; na koniec odbyta sie ceremonia, w
trakcie ktorej te mandale wysypano do rzeki. Chodzi o to, ze stwarzasz co$
niezwykle pieknego i niszczysz to. MogliSmy nasz spektakl transmitowac
przez Zoom, byto tysigc mozliwosci jego utrwalenia, a jednak uznalisSmy, ze

nie, ze to musi ulec zniszczeniu.

Mowisz o skrajnej efemerycznosci wydarzenia teatralnego. Jego
niepowtarzalnosci i nieuchwytnej prawdzie. Ale czy nie zachowala sie
zadna dokumentacja? Na jakiej podstawie studentki twojego kursu

dostana zaliczenia?

Wydziat i uczelnia maja swoje kryteria. W gre wchodza duze pieniadze.

Czesne dla studentdw jest bardzo wysokie, okoto piecdziesieciu tysiecy
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dolarow za rok. Wiele osob, szczegdlnie obywateli Stanow Zjednoczonych,
ma to czesne zredukowane, ale sa tez osoby, gtéwnie z zagranicy, ktore
ptaca pelna sume. Jak tu studiowatem, czesne bylo znacznie nizsze, ale moi
rodzice placili pelng kwote. Wiesz, co wtedy robisz? Pracujesz tak, ze nie
$pisz po nocach, w ciggtym poczuciu winy, jesli nie masz najlepszych ocen.
No i nie masz, bo wszyscy sie tak wykonczaja. Musi by¢ zatem system
zapewnienia rzetelnosci. Nasz spektakl zostal nagrany przez profesjonalna
ekipe i jest do wgladu dla egzaminatora; on bedzie na tej podstawie

egzaminowal studentke, dla ktdrej to jest zaliczenie specjalizacji aktorstwa.

Nagrany zostal caly przebieg tego premierowego, jedynego pokazu?

Nie, odtworzytem spektakl dla ekipy wideo nastepnego dnia. Jezeli ktos$ sobie
tu przyjedzie i pdjdzie do biblioteki, to moze sobie to nagranie obejrzec.
Aczkolwiek nie zachecam, bo to nie jest ogladanie spektaklu. Ogladanie
spektaklu-nagrania to jest nieogladanie spektaklu. To jest tak, jakby
pojechac do Paryza, zeby dowiedziec¢ sie, jak pracuje Brook, i ogladac
kuchnie w tym teatrze, robienie kawy i kanapek. W naszym przypadku
spektakl polega na tym, ze wytworzyliSmy cos, czego nie zobaczytes. W tym
wlasnie sensie ty, Marcin Koscielniak, jestes jednym z naszych widzéw.
Nawiasem moéwigc, ekipa odpowiedzialna za to nagranie (Gabriel Johnson i
Rob Harris) robi film dokumentalny o pracy nad spektaklem. To zostato
zaplanowane wczesniej. MieliSmy srodki na prace i badania, a produkcja
spektaklu okazata sie tania, bo tutaj chodzi o stowo, nie o dekoracje i efekty -
wiec zaproponowatem, zeby te pieniadze wydaé na film. Szczesciem dla
ekipy, wybucht koronawirus i film dokumentalny zrobit sie naprawde ,,0

czyms”.
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Gdy przeczytalem zapowiedz twojego spektaklu, pomyslatem, ze
stawka jest ideologia teatru. Juz dowiedzielismy sie, ze w ukladzie:
scena - widownia zywa obecnosc¢ aktorow i aktorek nie jest niezbedna
- przegrywaja w rywalizacji z obrazem wideo, bywaja zastepowani
przez hologramy. Ty pozbawiles teatr widzow. Rozumiem jednak, ze
odbylo sie to na rewersie tego, co dla ciebie w teatrze jest wazne i
cenne. Czy jednak bylo w tym cos inspirujacego, co mozna
kontynuowac - czy chodzi o jednorazowe, wymuszone sytuacja

doswiadczenie?

Gdyby to byt Pinter albo Brecht - a z taka sama pasja, jak tragedii greckiej,
madgtbym uczy¢ Brechta - to taka produkcja nie miataby sensu. Tutaj akurat
wszystko byto spdjne. To, ze odbyto sie bez publicznosci, byto odpowiednie

dla tej tragedii. To byto bardzo greckie, to nieogladanie.

Chodzi o metaforyczny sens inscenizacji: ze swiadectwo skladane

przez Trachinki nie zostaje przez nikogo wystuchane?

Tak. Ale nie tylko o to. Jest tam taka scena: Trachinki czekaja na Heraklesa,
ktory ma przyjs¢ - ale wczesniej musi zabic¢ sto bykéw. To jakas niestychana
tresé: sto dorostych istnien jest mordowanych w trakcie tego dramatu.
Pamietajmy, ze w prehistorii tej sztuki zarzynane jest cate miasto. Jest tez
gwalt na nastolatce. To wszystko, czego nie widac¢, jest bardzo waznym
elementem, ktory zakotwicza sztuke w cierpieniu, doswiadczeniu. W
momencie gdy zdecydowalisSmy sie, ze robimy nasza inscenizacje dla nie-

widzow, zmieniliSmy jg. Nie chodzito juz o to, by widz, ktéry oglada sztuke,
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mial wyobrazi¢ sobie cos, czego nie ma. Nie chodzito o polityczny teatr, ktéry
mowi te prawde do wladzy, wskazuje na to, co jest niewidzialne, celowo
ukrywane. W zwigzku z tym stwierdziliSmy, ze przemoc musi by¢ w pehni
pokazana. Spektakl stat sie w konsekwencji niezwykle brutalny. Bylo w nim
petno brutalnych obrazéw zabijanych zwierzat. I ludzi. Byt bardzo dostowny.
Cos, co bytoby trudne do pokazania - potworne zdjecia potwornych zbrodni -
tutaj wlaczyliSmy w inscenizacje, bo to jest wlasnie to cos, czego nikt nie
zobaczy. Normalnie w teatrze bySmy mowili: po co tak epatowac? - a tutaj

wtasnie epatowalismy.

Zal ci tamtego spektaklu, ktérego nie ukonczyliscie? Ktéry z nich

bylby lepszy?

To dobre pytanie. Bardzo chetnie kiedys wystawitbym Nastolatki z

Trachis Sofoklesa.

3.

Dzis hasto Beuysa ,kazdy jest artysta” stalo sie znow aktualne. Tyle
7ze odwrotnie: dzis$ nikt nie jest artysta. Ani artystka. Nie moze by¢.
Sens tego hasla, zawierajacy sie w krytyce instytucjonalnej, pozostaje
w mocy. Czekamy niecierpliwie na powrot do ,normalnosci” - ale
moze warto wykorzystac¢ ten czas na przewartosciowania? Myslalem,
na przyklad, o inspiracjach sztuka konceptualna: moge zrealizowac
najbardziej szalony pomyst. Projekt niemozliwy, potencjalny. I nie

potrzebuje do tego instytucji ani pieniedzy. Mdj projekt nie musi sie
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zmaterializowac - co nie znaczy, ze nie bedzie mial realnego efektu.

Co o tym sadzisz? Czy pandemia cos w twoim mysleniu zmienila?

Dla mnie zmiana polega na tym, ze mniej stucham filozoféw, humanistéw, a
bardziej naukowcéw, ktérzy zajmuja sie epidemiologia. Rozwazania ZiZka czy
Sloterdijka o koronawirusie wydaja mi sie nudne, w tej sytuacji oni
dostrzegaja tylko potwierdzenie wtasnych tez. Naukowcy, epidemiolodzy

daja konkretne informacje. To wydaje mi sie dzisiaj o wiele ciekawsze.

Ale czy jest, na przyklad, jakis spektakl, ktory dopiero teraz mozesz
zrealizowac - wlasnie dlatego, ze nie mozna zadnego spektaklu

zrealizowac? Zawsze o tym marzyles i wreszcie masz te mozliwosc.

Wiesz, mam juz takie doswiadczenia za soba. Chopin bez

fortepianu. Dziady bez skrétéw. Sen srebrny Salomei bez aktoréw - to
znaczy z jednym aktorem, mna samym. No i ten spektakl, Trachinki - bez
aktoréw i bez widzéw - jest jakim$ koncem tej drogi namystu nad

nieobecnosciami.

Tak, ale jednak musiales sie nad tym spektaklem sporo napracowac,
musiales go zmaterializowa¢. Napotykales na szereg ograniczen:
technologicznych, ludzkich. A mozesz zrobi¢ spektakl w ogdle bez
tego. Wlasnie teraz nadszed! ten czas. Najbardziej szalony pomyst,

jaki ci przychodzi do glowy.

Mnie to nie cieszy. Widzowie - cho¢ nieobecni w teatrze, choc¢ ich nie ma na

widowni - sg jednak dla mnie niezbedni. Tacy widzowie jak ty.
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Zgadza sie, nie chodzi mi przeciez o spektakl do szuflady, ale
»wyprodukowany” i ,prezentowany” na innych warunkach. Czy znaczy

to, ze jest to doswiadczenie bez konsekwencji dla twojej pracy?

Tak nie jest. Mysle, ze wymiernym efektem jest to, ze oswoitem sie z praca z
mediami. Jestem teraz gotowy wiecej z nich korzysta¢. Wyobrazam sobie
spektakl, w ktéorym nie ma aktoréw - postuguje sie natomiast mediami,
obrazami, scenariuszem wykonywanym przez komputery i maszyny.
Interesuje mnie to jako mozliwosé. To jest, oczywiscie, nowa sytuacja, ale
musimy pamietac, ze w trakcie zycia Szekspira teatry byly zamkniete dwa
razy z powodu dzumy, i to na jakies dwa lata. Takie rzeczy sie zdarzaja. To

nie jest koniec swiata i to nie jest koniec teatru.

Jak moéwisz, ze to nie jest koniec teatru, to dla mnie jest to smutne. W
takim sensie, ze to nie jest koniec teatru czy swiata, jaki znamy, i

szansa na poczatek jakiegos innego.

Mysle, ze to megalomania, ze chcemy koniecznie uczestniczy¢ w jakims
przetlomowym momencie. Jak mowitem, teatr jest forma sztuki, ktdra istnieje,
odkad istnieje cztowiek, jest bardzo pierwotna, nalezy do cztowieka, wiec ten
teatr, ktory znamy - w sensie, ze ktos wystepuje, a ktos inny oglada - nalezy

do nas jako do ludzi, to sie nigdy nie zmieni.

Rzeczywiscie jestes konserwatysta.

Dlaczego?
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Odwolanie do zrédel, do tego, co ludzkie, uniwersalne, do tego, co

zawsze. No i ta nadzieja, ta rados¢, ze nic sie nie zmieni.

No tak... Przypomina mi to sytuacje, chyba z Artauda, ze w trakcie dzumy
ktos$ zaczyna jak szalony tanczy¢ bez powodu, a inni patrza na to bez
zrozumienia, i ze to jest wiasnie teatr...

Gdy wyszta ta historia z koronawirusem, napisatem do profesoréw mojej
uczelni, ktérzy mnie zatrudnili, list z zawiadomieniem, jak planuje realizowac
spektakl. I tam uzytem cytatu z Nietzschego, ktory zawsze uwielbiatem: to
prawda, ze Bog umart i ze go zabiliSmy, i Ze Bdg pozostanie martwy, ale
mimo to jego cien bedzie pokazywany w jaskiniach jeszcze przez tysiac lat.
No wiec teatr umart (na chwile moze) i my teraz pokazemy cien teatru.
Wtedy dziekan wydziatu filologii klasycznej, klasyki, Grace Ledbetter,
napisata, ze dla niej jest to bardzo platonskie, siegajace do zZrédet myslenia
europejskiego. Oczywiscie, sam Nietzsche odwotywat sie do Platona, do
motywu jaskini, gdzie pokazuje sie cienie i udaje, ze to jest rzeczywistosc.

Sytuacja jaskini, w ktorej sa cienie - to sytuacja, w ktorej teraz jestesmy.

Czyli myslisz jak Platon, a nie jak Nietzsche, ktory jednak chciat tych

cieni sie pozbyc¢.

No tak. Nietzsche chciatby tak do konca zabi¢ Boga. Ja tez jestem za tym,
zeby zabija¢ Boga, jak najbardziej. Ale teraz jeszcze chetnie pokazuje te
cienie... Wiesz, przez lata pisatem i praktykowatem cos catkiem innego.
Stawialem na teatr popularny. Uwazatem - uwazam - zZe teatr, ktéry nie

przyciaga setek, tysiecy widzoéw, nikomu nie jest potrzebny. Ostatni méj duzy
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spektakl w Polsce, Zemsta nietoperza, byt grany w ciggu roku w szesciu
setach, zawsze przy peinej sali, zawsze z euforycznymi reakcjami. To mdj
najwiekszy sukces komercyjny. Bardzo sie z niego cieszytem, nie
traktowatem jako czegos gorszego. Uwielbiatem te widownie i te radosc.
Uwazam, ze dawatem widzom cos bardzo pieknego. To byt teatr popularny,
jaki naprawde chciatbym robi¢. W , Didaskaliach” pisaliscie, ze to nie byt
spektakl polityczny - jakbym kiedykolwiek to obiecywat. W ,Wyborczej” w
ogdle nie bylto recenzji. Jesli chodzi o krytyke, ten spektakl nie zaistniat, za to
ma ogromne powodzenie u widzow. To kierunek, ktory mnie naprawde
interesuje. Uwazam, ze to nalezy robi¢ w teatrze. A teraz stworzylem
przeciwienstwo tego: Trachinki, spektakl dla nikogo, rozwazany przez

specjalistéw i koneserow.

Z numeru: Didaskalia 157/158
Data wydania: czerwiec-sierpien 2020

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/publicznosc-nieobecna
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didaskalia
Garels featnalea_

koronateatr
Zeby juz nie zatowaé tego, jak bedzie kiedys

Julia Kowalska

Teatr STUDIO i Komuna Warszawa
Projekt Kwarantanna

kurator: Tomasz Plata

30 marca - 17 kwietnia 2020

Posrod zasad spotecznej izolacji narzuconej w zwigzku z wybuchem epidemii
COVID-19 znalazly sie przede wszystkim: nakaz pozostania w miejscu
zamieszkania potaczony z radykalnym ograniczeniem przemieszczania sie do
zaktadoéw pracy, placowek edukacyjnych czy miejsc publicznych;
preferowanie zdalnych kontaktéw; zalecenie wypoczynku, prawidtowego
odzywiania i dbania o kondycje fizyczna w celu wzmocnienia odpornosci; w
koncu - pozyskiwanie informacji o przebiegu epidemii z wiarygodnych
zrodetl. Te wytyczne pokazuja, jak (nazwe ich umownie) , zarzadzajacy
epidemiag” projektowali warunki zycia obywateli i obywatelek. Nietrudno ulec
wrazeniu, ze byla to projekcja miejscami skrajnie odbiegajaca od realiow, w

jakich funkcjonuja i z jakimi mierza sie mieszkancy i mieszkanki Polski.
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,Projekt Kwarantanna” Komuny Warszawa i Teatru Studio w Warszawie te
obostrzenia tworczo przejmowal, jednoczesnie podwazajac je poprzez
ustanawianie wlasnych regut. Posréd zasad projektu znalazty sie takie
punkty, jak wykonywanie performansu wylgcznie przez osoby izolujace sie
razem (artysci z zewnatrz mogli wystepowac tylko zdalnie), uzycie w
charakterze rekwizytow suchych produktéw spozywczych, chemicznych,
spirytusu czy suplementow uodporniajacych (masowo wykupowanych w
przededniu ogtoszenia stanu epidemii), surowos¢ przestrzeni
(monochromatyczne tto, stot) oraz uzycie telefonu (wiec sprzetu
amatorskiego) jako kamery dokumentujacej tworcze dziatanie. , Projekt
Kwarantanna”, kuratorowany przez Tomasza Plate, nawiazywat do Mikro
Teatru Komuny Warszawa, w ktérym tworcom rowniez narzucono
ograniczenia. Tym razem jednak performanse powstawaty w warunkach nie
zaprojektowanych i zaproponowanych, ale narzuconych i twérczo
wykorzystywanych. Czy, skoro musi sie udac zycie w izolacji, z ograniczonym

dostepem do débr i rozrywek, to uda sie takze teatr?

Trudno mie¢ zastrzezenia do warunkow powstawania i pokazywania
spektakli powstatych w ramach ,Projektu Kwarantanna” - jak zaznaczytam,
sa one odwzorowaniem zasad spotecznej izolacji i wykorzystaniem
kwarantannowej rzeczywistosci. Moje watpliwosci budzi natomiast selekcja -
do przygotowania performanséw, a wiec do otrzymania finansowego
zastrzyku w czasie trwania epidemii, zostali zaproszeni ,najzdolniejsi artysci
polskiego teatru, tanca i sztuk performatywnych mtodego oraz sredniego
pokolenia”. Dlaczego nie byto konkursu zgtoszen, by nikt nie byt zmuszony
decydowac o poziomie zdolnosci artystow ani kategoryzowac ich wedtug
wieku? Takie ,pretensje”, w formie przypominajacej ,Projekt Kwarantanna”,
prezentowali w swoim , Teatrze Online” chocby Justyna Sobczyk i Jakub

Skrzywanek' czy Joanna Szczepkowska w kartonowym pudle’.
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Sobczyk i Skrzywanek nagrali kilkudziesieciosekundowe wideo, w ktérym,
zaznaczywszy, ze sa tworcami teatralnymi niezaproszonymi do udziatu w
zadnym projekcie, sami zapraszaja na spektakl rozgrywany online. Jedyne
elementy przedstawienia to Jakub Skrzywanek grajacy na konsoli, Justyna
Sobczyk trzymajaca kieliszek wina i chtopiec, dopytujacy z drugiego pokoju
,COo robicie?”. Nietrudno wiec odgadnac, ze w nagraniu chodzito tylko i
wylacznie o wytkniecie niejasnej selekcji do ,Projektu kwarantanna” oraz o
wysSmianie niektorych jego odcinkdéw - czym bowiem réznity sie one od

nienadzwyczajnej sytuacji w pokoju Sobczyk i Skrzywanka?

Podobnym tropem podaza Joanna Szczepkowska, ktéra na poczatku
kwarantanny zakomunikowata w krétkim filmiku umieszczonym na swoim
koncie w mediach spotecznosciowych, ze nie préznuje (czym wpisala sie w
przymus produktywnosci lub go wykpita). Zwierzyta sie, ze myslata nad tym,
jak moze dalej realizowac swoja praktyke teatralng w warunkach domowych
i zrozumiata, Ze - by nie pokazywa¢ mieszkania, ktdre jest jej przestrzenia
prywatna - moze nagrywac odcinki siedzac w kartonowym pudle. Dalsza
czes$¢ nagrania to Smieszna walka Szczepkowskiej z niesfornie
przewracajacym sie kartonem. Aktorce udaje sie w ten sposob obnazy¢ kilka
kwestii - poza wspomnianym naciskiem na produktywnosc¢ (ktéra przybiera
w jej wykonaniu karykaturalny ksztatt), zwraca uwage na kolejny pakiet
poswiecen, do jakich sa zmuszani twdrcy teatralni chcacy zarabiac i
pracowaé. Musza pokazywaé swoje prywatne wnetrza, zapraszac¢ do nich
uwazne oko kamery, obnazaé siebie w sytuacji domowej, dba¢ o wyglad
pomieszczenia i 0 jako$¢ nagrania. Czy aby na pewno - kaze zastanowic sie
aktorka - pozyskanie kolejnej pracy teatralnej, w dodatku wysoce

niedoskonatej, jest tego warte?
Jedna z prac powstatych w ramach , Projektu Kwarantanna” jest Moment
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Marty Malikowskiej i Wojtka Brozka®. Artysci siedza przy stole w
pomaranczowych kostiumach, kojarzacych sie z amerykanskim wieziennym
uniformem (co czytam jako odniesienie do domowego aresztu) - ich twarze
oswietlaja promienie stonca wpadajace do pomieszczenia. Malikowska
Spiewa fraze: ,Ziemio, twoj ruch kochac¢ chce” przez wieksza czes¢ wystepu;
pod koniec rozgrywa sie krotki dialog miedzy performerami, ktorzy
zdradzaja, ze momentami nic nie czuja. Uwazam ten performans za
poruszajacy - czula, delikatna, poddancza mantra Marty Malikowskiej
doskonale rezonuje z wybuchem epidemii i izolacjq. Artystka chce ukochaé
ruch Ziemi, a wiec niepewnosc losu, porzadek, nad ktérym nie da sie
zapanowac, przypadkowos¢. Zwraca sie ku Ziemi, ku naturze - odwracajac
sie od tego, co, zdaniem naukowcow, wywotato wybuch epidemii, a wiec
niszczenia Srodowiska, rozwoju przemystu miesnego czy niekontrolowanego
przeptywu ludzi. Konczacy wystep dialog wyraza odmowe zachowania rygoru
produktywnosci, nazywania, porzadkowania i katalogowania; performerzy

moga nie czu¢ zupehie nic, by¢ wyciefnczeni i niekreatywni.

Przymusowi produktywnosci sprzeciwiaja sie takze w swoich performansach
Agnieszka Jakimiak i Mateusz Atman oraz Weronika Szczawinska, Piotr

Wawer jr i Maciej Pesta.

Jakimiak i Atman, w Antyteatrze®, lezac na sofie, ogladaja nagranie swojego
przedstawienia powstatego w ramach Mikro Teatru Komuny Warszawa.
Fragment, odtwarzany na styszalnym w tle nagraniu, méwi o kraju, w ktorym
ludzie mieli plany i ulubione miejsca. W pewnym momencie dopadta ich
nieznana choroba - zaczeli odczuwaé smutek, z ktorym probowali walczy¢
sita woli. Ich trudy byly jednak daremne. Zal i migreny potegowaly burze,
ktore stopniowo niszczyty stworzone przez nich i ukochane miejsca - porty,

jak je nazywali. Z biegiem czasu nawalnice rownaty z ziemia kolejne miejsca,
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by w koncu zniszczy¢ je wszystkie; jedyna odpowiedzig ludzi byt bunt, ktéry
przynosit jednak mizerne efekty - jakze mozna walczy¢ z zywiotem? Scene
konczy piosenka SOS zespotu Abba, mowiaca o tym, ze gdzies zniknety
szczesliwe dni, ktore nie tylko sa niemozliwe do przywrdcenia, ale i trudne
do odnalezienia we wspomnieniach. ,Antyteatr to nie jest teatr. [...] W
bezproduktywnych czasach, w obliczu nadprodukcji, zamiast produkowac,
reprodukuja. Zamiast robi¢ nowe, ogladaja stare. Ogladaja swoje” - gtosi

napis, ktory pojawia sie w trakcie performansu.

Mozna powiedzie¢, ze ziscila sie ponura przepowiednia z ogladanego
spektaklu. Ale Agnieszka Jakimiak i Mateusz Atman, ,ogladajac swoje”, nie
sugeruja, ze przewidzieli pandemiczny kryzys - to nie gorzkie ,a nie
mowiliSmy?”. Sa raczej zagubieni, przerazeni, z niedowierzaniem podobnym
do tego, jakie odczuwa widz, przygladaja sie wtasnej pracy sprzed kilku lat.
Ten gest jest wiec raczej pytaniem o to, jak mogt - jeszcze przed wybuchem
epidemii - zmienic sie teatralny swiat, by stac sie obszarem czutosci,
dbatosci i troski: o pracujacych w nim ludzi, o widzéw, o przestrzen. Tworcy
zaznaczaja, ze ogladany kilkuminutowy filmik nie jest teatrem - jakie
warunki musiatby spetni¢, by nim by¢? Jak to sie stalo, ze definicja teatru jest
tak skrupulatna, tak trudna do wypekienia? Moze gdyby rozpoczaé reforme
teatralnego systemu - ktéra postulowato wielu artystow i wiele artystek - w
przedpandemicznych czasach, branza nie ulegtaby zamrozeniu, nie
musiataby drzec¢ o swoj los, nie musiataby ratowac sie akcjami w stylu
,Projektu Kwarantanna”? Moze gra o widzialnos¢, bycie potrzebnym,
chcianym, docenianym powinna byta rozegrac sie juz dawno - wewnatrz - by
w trudnych czasach ,burzy” procentowac na zewnatrz? Moze system sycacy
sie autowyzyskiem, z trudem krzesana energia, sita woli, nie ma zwyczajnie
prawa dalej trwaé - i unicestwienie ,portu”, jakim jest teatr w

dotychczasowym rozumieniu, powinno by¢ poczatkiem dobrego, a nie

257



srodowiskowaq trauma.

Na te rozwazania naktada sie stanowcza odmowa produkcji, ktora
sankcjonowataby kryzys i pokazywata, ze kapitalistyczne mechanizmy
potrafig urynkowi¢ nawet sytuacje lockdownu. Jakimiak i Atman opowiadaja
sie po stronie czutosci i solidarnosci - pod udostepnionym w ramach
,Projektu Kwarantanna” filmikiem pojawita sie informacja, ze Klara Bielawka
i Pawet Sakowicz - wspottworcy Mikroteatru - otrzymali tantiemy w

wysokosci pieciu procent wynagrodzenia tworcéw Antyteatru.

Weronika Szczawinska, Piotr Wawer jr i Maciej Pesta w swoim performansie
Przydatoby sie’ podejmuja temat zarobkowania w czasach spotecznej izolacji
w jeszcze bardziej dostowny sposob. ,Czy przydatoby ci sie teraz zarobic¢
tysiac dwiescie ztotych?” - pyta Szczawinska Peste. ,No, bardzo by mi sie
przydato” odpowiada aktor, ktorego usta i oczy mozemy obserwowac na
wyswietlaczach telefonéw Szczawinskiej i Wawera jr. Ten performans sktada
sie wylacznie z tych stow - powtarzanych kilkakrotnie. Nie dzieje sie w nim
nic nowego i nadzwyczajnego, co takze jest demonstracyjnym gestem
twércéw, ktérzy ponad atrakcyjnosé przedktadaja jasnosé postulatu, ponad
wyprodukowanie nowego, pelnego odniesien dzieta - zarobienie kilkuset
ztotych. Podobnie w performansie To wypowiada sie Romuald Krezel®.
Animujac ryz i rolki od papieru toaletowego, uzywajac jeszcze stotu i wlasnej
reki, oznajmia: ,To jest zarobek. To jest praca. To jest tysiac dwiescie ztotych
brutto”. I dodaje: ,To nie jest teatr, to nie jest performans. To jest wideo”, co
koresponduje z watkami obecnymi w Antyteatrze Agnieszki Jakimiak i

Mateusza Atmana.

Podobnego rodzaju ostentacje, cho¢ niedotykajaca bezposrednio tematu
zarobkowania, znalez¢ mozna w odcinku przygotowanym przez Wojtka
Ziemilskiego - przy sporym, wrecz przewazajacym udziale jego syna,
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Andrzeja Ziemilskiego. Gry i zabawy higieniczne’ polegaja niemal wylacznie
na prébie skonstruowania wypowiedzi przez rezysera i nieustannym
niweczeniu tych prob przez dziecko, pragnace uwagi, udziatu w
przygotowywanym nagraniu, zrozumienia procesu, ktéry wtasnie sie odbywa.
Ziemilski godzi sie na taka konwencje i choC jego praca raczej nie nadaje sie
do teatrologicznej analizy, jest w pewien sposéb petna czutosci i troski - bo
dokumentuje obrazek rodzinnego nadbagazu, przejedzenia bliskoscig, tak

czesty w wielu izolujacych sie razem rodzinach.

Warto jednak sprébowaé skupic sie na temacie, jaki proponuje Wojtek
Ziemilski: dotyka on bowiem tematu przymusu wirtualnej obecnosci w
epidemicznej codziennosci. Zaznacza, ze cho¢ tesknit do znajomych na innym
kontynencie, nie spotykat sie z nimi wirtualnie. Sytuacja izolacji prowokuje -
zdaniem Ziemilskiego - do wirtualnej nadaktywnosci towarzyskiej,
kulturalnej, spotecznej. Te stowa tatwo tacza sie z obfita oferta teatralng w
czasie pandemii: niemal codziennie mozna obejrze¢ nagrania spektakli
oferowane przez teatry. Nic w tym ztego, ale nie jest to teatr w swojej
najlepszej wersji, zdaje sie twierdzi¢ Ziemilski. Dobrowolnos¢ obecnosci i
niewymuszone zaangazowanie sg wartosciami, ktore domowa kwarantanna
zdecydowanie zdewaluowata, co podkresla projekt rezysera - bohatersko

realizowany pomimo intensywnego towarzystwa syna.

Proces stawiania czota rzeczywistosci - zaro6wno w wymiarze przymusu
produkowania (przez artystow zamknietych w domach), jak i konsumowania
(przez widzow - takze pozostajacych w domach) - uchwycony zostat bardzo
trafnie przez Gosie Wdowik i Dobromira Dymeckiego w performansie Nie
dali rady’. Artys$ci deklaruja na samym poczatku, ze przygotowali ,kilka
minut dla wszystkich oséb, ktére chcialtyby przez chwile po prostu nie daé

rady” i przez reszte nagrania siedza przy stole w maskach wykonanych z
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ciasta (jestem pod wrazeniem, ze ,dali rade” zdoby¢ drozdze do jego
przygotowania - w okresie lockdownu byto to nie lada wyzwanie); by
zademonstrowac i wyegzorcyzmowac swoj wstyd z powodu ,niedawania
rady”. Nalezy przy tym zaznaczy¢, ze grupa tych, ktérzy nie daja sobie z
czyms rady, jest bardzo szeroka - tworcy maja na mysli zaréwno takich,
ktorzy wyrywaja sie z przymusu produktywnosci i darowuja sobie chwile

zwolnienia, jak i tych, ktérzy nie daja rady odpoczywacé i wcigz... daja rade.

Praca Ramony Nagabczynskiej Nie martw sie, niedtugo bedzie tak, jak
kiedys® jest wyjatkowa. Tancerka w sze$ciominutowym wideo skupia oko
kamery na swojej usmiechnietej twarzy - wydaje sie, ze jej miesnie bola od
wysitku, przez co usmiech wyglada na (najpewniej stusznie) wymuszony.
Zdania towarzyszace grymasowi tworzg litanie wyznan - tego, czego zatuje i
nie zatluje (nie zatuje wylacznie tego, ze zostata tancerka). Lista zaléw dotyka
bardzo réznych rzeczy, bardziej lub mniej powaznych. Nagabczynska
wspomina o kwestiach budowania i utrzymywania relacji (zatuje, ze
zapomniata o czutym kontakcie ze sobg, rodzing, przyjaciétmi czy
kochankami), postrzegania ciata swojego i innych kobiet, doswiadczania
swojego macierzynstwa, swojej pozycji w branzy, w srodowisku, w
spoteczenstwie. Wspdlnym mianownikiem jej wypowiedzi jest strata czasu -
na frustracje, gonienie ideatu, przejmowanie sie czczymi opiniami, prace w
niekomfortowych warunkach, wstyd. To, o czym wspomina Ramona
Nagabczynska, maluje obraz jej zycia - i zycia wielu - ktére zostato brutalnie
przerwane przez epidemie. I do ktorego, co po namysle deklaruje, nie chce
sie wracac. Stad, wraz z coraz bardziej wymuszonym usmiechem artystki,
plynie refleksja, ze niedlugo nie powinno by¢ tak, jak kiedys. I ze to, ze tak

jednak wcigz moze by¢, najbardziej powinno martwié.
W odpowiedzi na , Projekt Kwarantanna” powstat komentarz - praca artystek
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z niepetnosprawnosciami: Katarzyny Heleny Zeglickiej, Patrycji Nosowicz i
Tati Tatiany, w ktorej glosu udzielit Filip Pawlak'’. Przejmujac zasady
projektu Teatru Studio i Komuny Warszawa, artystki wspinaja sie na stoty we
wtasnych mieszkaniach. Pltynacy z offu gtos informuje, ze siedzenia w domu,
izolacji, samotnosci, animowania domowych sprzetéw mogtyby uczy¢ innych
- przez brak systemowego wsparcia sa skazane na opanowanie do perfekcji
tego, co w epidemicznej rzeczywistosci dotkneto wielu. Kilkuminutowe
nagranie dowodzi, ze nawet pozornie rownosciowy, troskliwy, czuty ,Projekt
Kwarantanna” powielil spoteczne wykluczenie 0séb z

niepelnosprawnosciami.

Cho¢ wspélny projekt Teatru Studio i Komuny Warszawa miat wiele zalet -
by wymienicC pierwsza: dawal szanse zarobkowania artystom i artystkom -
nie byl pozbawiony wad. Jedna z nich bylto na pewno lezace u jego podstaw
wykluczenie: tych mniej zdolnych (?), starszych, grup i tak juz wykluczonych.
Do wielu sposrdd tych mankamentéw nawigzywali w wystepach artysci -
demonstracyjnie rezygnujac z tworzenia symboli i znakéw na rzecz prostych
przekazow, ostentacyjnych dziatan, dosadnych stow. Wnioski ptynace z takiej
formy uwazam za bardzo trafne; moze czas w polskim teatrze troche wiecej

mowié wprost? Mniej produkowac? Bardziej inspirowac?
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. Zob.: https://www.facebook.com/kuba.skrzywanek/videos/10222866697322952/

. Zob.: https://www.facebook.com/joanna.szczepkowska.14/videos/2875304942506325/
. Zob.: https://www.facebook.com/studio.teatr/videos/10159182625305348/

. Zob.: https://www.facebook.com/studio.teatr/videos/10159182700070348/

. Zob.: https://www.facebook.com/studio.teatr/videos/10159188657910348/

. Zob.: https://www.facebook.com/studio.teatr/videos/10159210929530348/

. Zob.: https://www.facebook.com/studio.teatr/videos/10159210929530348/

. Zob.:
https://www.facebook.com/studio.teatr/videos/10159243777590348/?epa=SEARCH BOX
9. Zob.: https://www.facebook.com/studio.teatr/videos/10159223341075348/

10. Zob.: https://www.facebook.com/filip.pawlak.33/videos/2807973012583608/

O IO Ul i WN =

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/zeby-juz-nie-zalowac-tego-jak-bedzie-kiedys

262



didaskalia
Garels featnalea_

koronateatr

Zrob to sam, jesli masz ochote

Maciej Guzy
Nowy Teatr w Warszawie
Zrob to sam 2020. Majsterklasy

tworczynie i tworcy wyktadéw performatywnych: Hanka Podraza, Maciej , Gasiu”
Gosniowski, Adam Stoyanov, Jedrzej Piaskowski, Sean Palmer, Magda Szpecht, Pawet
Sakowicz, Bartosz Dziadosz, Agnieszka Kryst i Renata Piotrowska-Auffret

premiery on-line: od 4 kwietnia do 5 maja 2020 roku

Poszerzajace sie z kazdym dniem spektrum internetowych substytutow
doswiadczenia teatralnego, proponowanych w trakcie izolacji, uwiktane jest
w pewien paradoks. Epidemia zmusita kuratorki i kuratoréw oraz tworczynie
i twércéw do ograniczenia aktywnosci, pozbawiajac ich narzedzi pracy i
utrudniajgc nawigzywanie kontaktow, a réwnoczesnie wyprzedzajacy
wszystko rynek zdazyt zaadaptowac sie do nowych warunkow i szybko zaczat
domagac sie wypekienia proézni. I tak juz silnie utowarowiona, kreatywnos¢é
zostata wystawiona na jeszcze wieksza probe. ,Zréb cos z niczego” nabrato
nowego znaczenia, gdy powstanie tego ,czegos” stato sie jedyna szansa na
dorobienie w czasie ogdlnoswiatowej kwarantanny, a sama mozliwos¢
podjecia (choéby chwilowego) gwaltownie przerwanej dziatalnosci - gorzkim
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przywilejem.

Okazalo sie, ze nicnierobienie moze by¢ rownie atrakcyjnym tematem jak
robienie, co wiecej - trzeba nauczy¢ sie robi¢ ,nic” tak, zeby komus sie to
jednak spodobato. Na tym tle intrygujaco wypadt projekt Nowego Teatru,
Zréb to sam 2020. Majsterklasy' - wydobyta sprzed lat i dostosowana do
obecnych warunkéw formuta warsztatow on-line, wyktadow
performatywnych, przygotowanych przez artystki i artystow zwigzanych w
ostatnich sezonach z Nowym Teatrem. Piszac ,intrygujaco”, nie mam na
mysli ,wyjatkowo”, a jedynie ,odmiennie”. Nowy Teatr nie zaproponowat
niczego oryginalnego, w tym rozumieniu, w jakim oryginalnos¢ stanowi
fundament neoliberalnego sukcesu. Wrecz przeciwnie, projekt wypada blado
(zwlaszcza na tle szeroko komentowanego Projektu kwarantanna®). Na
pewno nie jest objawieniem czasu izolacji, a niekiedy moze nawet

przynudzac. Ale poniekad dlatego wydat mi sie interesujacy.

Oczywiscie, takze Zrob to sam 2020 do pewnego stopnia odpowiada na
wymuszone prawami rynku przeksztatcenie formy dziatalnosci teatralnej w
czasie epidemii. Byt jednym z elementoéw wypelniajacych czas miedzy
marcowym gwaltownym zerwaniem ciggu prob, premier i setéw, a tym
niewiadomym momentem, w ktédrym 6w silnie zakorzeniony i najbardziej
rozpowszechniony model (nad)produkcji na powrdt wskoczy w swoje tory.
Tworzyt swoim widzkom i widzom wrazenie nieustannego towarzyszenia
instytucji, wspélnego przechodzenia z nimi przez ,te trudne chwile”. Czy -
moéwigc inaczej - zapewnial trwanie zyciodajnej dla teatru grupy odbiorczyn i
odbiorcow i przeptywu socialmediowej waluty reakcji, komentarzy i
udostepnien (a takze, co istotne, tej waluty, ktora wciaz jeszcze jako jedyna
pozwala zaopatrzy¢ sie w cos$ do jedzenia i zapewni¢ kilka metréow

kwadratowych mieszkania). Zarazem jednak ,majsterklasy” Nowego Teatru -
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jak sadze, troche przypadkowo - nie dotgczyty do wyscigu na potwierdzenie
niezaprzeczalnej zdolnosci artystki lub artysty do stusznego skomentowania
obecnej sytuacji. Tu kwarantanna nie stata sie przedmiotem obsesyjnego
problematyzowania i wyznacznikiem poszukiwania adekwatnej do jej
wyrazenia formy. Niekiedy majaczy tylko w tle jako nieuchronny kontekst,

czasem w ogdle znika.

Warsztaty-wyktady Hanki Podrazy’, Macieja ,Gasia” Gosniowskiego*, Adama
Stoyanova’, Jedrzeja Piaskowskiego®, Seana Palmera’, Magdy Szpecht8,
Pawla Sakowicza®, Bartosza Dziadosza'", Agnieszki Kryst' i Renaty
Piotrowskiej-Auffret'* sprawiajq wrazenie przygotowanego tymczasem (choc
nie zawsze napredce i bez wiekszego wysitku) researchu do kolejnego
projektu, rozwijania swojej aktualnej zajawki, prokrastynacji, zajadania
kolejnych minut izolacji czy innych rzeczy, ktérych mozna sie spodziewac po
jakiejkolwiek, przymusowo zamknietej w domu osobie. Nie zaskakuje, ze
akurat te artystki i ci artysci zajeli sie tym wtasnie, co mozemy w ich
wykonaniu zobaczy¢ i ustysze¢: Hanka Podraza - przygotowaniem
koronawirusowego, postwzrostowego kombinezonu ochronnego, Maciej
,Gasiu” Gosniowski - podstawami drag, Bartosz Dziadosz - doswiadczeniem
muzyKki itd. Lecz do przyjecia postawy mistrzowskiej jest im raczej daleko.
Poszczegolne mikroformy zaskakuja prostota i zwyktoscia tego, co i jak
przedstawiaja. Atmosfera codziennosci, ,gadajace gtowy”, kilka éwiczen albo
anegdot - i tyle. To jednak istotne: dominujace w wiekszosci przypadkow
chalupnicze warunki wykonania ,majsterklas” dziataja na korzysé
przetamywania spolaryzowanej relacji uczacego i nauczanego, ktorej obecnie
chyba nikt nie potrzebuje, skoro wszyscy w rownym stopniu zostaliSmy

zaskoczeni i sparalizowani nieznanym.
Sam tytut cyklu tez jest zreszta przewrotny. Z poczatku pomyst zdaje sie
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powielaC¢ mainstreamowy rezim niemarnowania czasu, ktorego - rzekomo -
mamy przeciez teraz tak duzo. ,Zrob to sam, czego do tej pory nie miates
czasu zrobi¢ - odmaluj mieszkanie, potrenuj troche, albo chociaz naucz sie
drugiego jezyka, zeby znalez¢ lepsza prace”. Ale wbrew zapowiedziom na
stronie teatru, to, co proponuja nam artystki i artysci, daleko odbiega od
,pozytecznosci” w hegemonicznym, kapitalistycznym sensie. Niektore z
propozycji sa wrecz kontrpozyteczne, to znaczy bynajmniej nie stuza
pomnazaniu wartosci. Nauka jezyka migowego, ktéra proponuje Adam
Stoyanov, jest tu najlepszym przyktadem - nie zwieksza naszej
konkurencyjnosci ani nie jest atrakcyjna, a wiec w rynkowych realiach jest w

istocie ,po nic”.

Tym samym znika tez poczucie odpowiedzialnosci za wtasna
(bez)produktywnos¢. Dziatanie staje sie niczemu niestuzgca mozliwoscia, bez
wymiernego (wycenionego) efektu w poizolacyjnej przysztosci. Jesli chce
¢wiczy¢ ,contraction i release” Marthy Graham razem z Agnieszka Kryst
albo podskoki z Pawtem Sakowiczem, to moge to robic, ale zapewne nie bede
dzieki temu blyszcze¢ w stoncu muskulatura w te lub nastepne wakacje (w
zaleznosci od tego, kiedy pojawi sie na to szansa), jak po systematycznym

treningu Turbo spalania z Ewg Chodakowska.

Btedem bytoby jednak przypuszczaé, ze pozbawienie sensu i celu dla
dominujacego dyskursu jest rownoznaczne z pozbawieniem sensu i tresci w
ogole. Artystki i artysci nie ustanawiaja wprawdzie w ramach Zréb to sam
2020 zadnych wyrazistych alternatyw - nowych, niehegemonicznych form
organizacyjnych, komunikacyjnych czy produkcyjnych - ale pewne ich
przebtyski z pewnoscia nie moga umknac¢ uwagi widzek i widzéw.
Mantryczna ,majsterklasa” Magdy Szpecht to przeciez nie medytacja

pozwalajaca uwolnié sie odczegos (chocby koronawirusowego zametu), ale
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raczej medytacja ku czemus - ku nowym sposobom komunikacji, ku
¢wiczeniom ze stuchania, ku , praktyce myslenia”. Z kolei Jedrzej Piaskowski
z jakiegos powodu nie przemontowuje swojego wyktadu, tylko przyznaje po
kilku godzinach préb, ze zrobienie satysfakcjonujacego teatrzyku z kilku
porcelanowych figurek, kawatka kartonu, ziemniaka i Swieczki troche go

przerosto.

I tak, miedzy propozycjami nowej dialogicznosci czy afirmacji
niepowodzenia, artystki i artysci tworzacy w ramach cyklu Zréb to sam 2020
niekiedy podejmuja rowniez dziatania, ktére moga wydawac sie
symptomatyczne takze w kontekscie obecnej przymusowej izolacji. Jak juz
jednak wspomniatem, temat ten pojawia sie ukradkiem - raczej na zasadzie
stymulowania ogladajacych do dostrzezenia pewnych nowych,
indywidualnych doswiadczen bedacych obecnie ich udziatem, niz krytycznej

refleksji nad spotecznymi i ekonomicznymi konsekwencjami odosobnienia.

W tym kontekscie szczegolnie inspirujacy wydat mi sie wyktad Renaty
Piotrowskiej-Auffret. Nie jest zaskakujace, ze choreografka podejmuje temat
kontaktu cielesnego. Jednak pewne zdziwienie moze budzié¢ to, ze artystka
nie mowi wylacznie o jego braku - o czesto obecnie podkreslanym
gwaltownym uswiadomieniu, jak dalece relacje z innymi opieraja sie na
bezposrednich interakcjach, serii dotknie¢, obje¢, poklepywan - ale takze o
rewersie tej sytuacji, izolacyjnym skazaniu na nawigzywanie bliskosci z
wlasnym ciatem. Proponujac krotki tutorial z ,dotykania samego siebie w
rezimie sanitarnym”, Piotrowska-Auffret otwiera interesujacy watek
niedostrzeganej zazwyczaj nieznajomosci wlasnego ciata i szansy na jego
doktadniejsze poznanie w chwilowo permanentnym stanie intymnosci
(okresie luznych, domowych dresow, naciggnietych podkoszulkéw i

niesciaganych pizam). Okazuje sie, zZe czas zakazu Sciskania cudzej dtoni daje
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mozliwos¢ zbadania ciepta wlasnych ramion, faktury naskérka, napiecia

miesni plecow.

»,Majsterklasa” Piotrowskiej-Auffret daje tez przyktad innego rodzaju
kontaktu, ktéry w ostatnich tygodniach zyskal na znaczeniu wobec
ograniczenia spotkan z innymi ludZzmi. Zamknieci w domach i mieszkaniach,
zaczynamy dostrzegaé przedmioty, dotad staly niezauwazone na
wyciggniecie reki na naszych biurkach, szafkach i komodach przez ostatnich
kilka lat, badZ z nudéw wygrzebujemy rézne rupiecie z gtebi nieuzywanych
na co dzien szuflad, a potem zaprzegamy je do nowej roli - ozdoby, zabawki,
odpadu. U Piotrowskiej-Auffret to akurat kawiarka i suszarka spelniaja sie
jako masazery, ale i u innych artystek i artystéw przedmioty wychodza poza
ramy ich codziennego uzycia. Hanka Podraza siega po (zwyczajowo
niewyrzucang - bo przeciez ,kiedys moze sie przydac”) folie babelkowa, zeby
zrobi¢ z niej maseczke, Jedrzej Piaskowski angazuje do swojego
mikrospektaklu grupe porcelanowych ,chinskich ludkéw”, a Magda Szpecht
wypelnia przestrzen medytacji cala sterta rzeczy - od minifigurki Buddy po
pajaka na sznurku - ktérych sledzenie na ekranie samo w sobie wpisuje sie w

transowa atmosfere warsztatu rezyserki.

To jednak nie wszystko. Warsztat Piotrowskiej-Auffret zwraca uwage na
jeszcze jedna kwestie. Gdy choreografka zaczyna opisywac czynnosci, ktore
powinniSmy razem z nia wykonywac, obraz z kamery znika, a ekran wypetnia
rozowa plansza, uniemozliwiajaca nasladowanie ruchéw artystki i
zmuszajaca do skupienia sie wylacznie na jej gtosie (oraz ledwo styszalnych
odgtosach pocierania skory i uciskania miesni). Gest ten - w pierwszej
kolejnosci gwarantujacy mozliwos¢ skupienia sie doktadnosci cwiczen -
dowartosciowuje tez komunikacje audialng i uwydatnia doswiadczenie jej

dojmujacego braku, spowodowanego zamknieciem w przestrzeniach
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ograniczonych kilkoma wygtuszajacymi dzwieki Scianami. I nie mowie tu
wylacznie o komunikacji interpersonalnej. Kwarantanna wytaczyta z naszego
doswiadczenia cate spektrum brzmien, ktére towarzyszyty ludziom kazdego
dnia. Jak sadze, po kilku tygodniach zamkniecia nie bedzie niczym dziwnym,
jesli bardziej bedzie brakowac¢ nam odgtosu wtasnych krokéw na chodniku
czy gtosu podstuchiwanych w komunikacji miejskiej wspotpasazeréw, niz
muzyki, ktéra obecnie towarzyszy niektorym pewnie nawet czesciej niz przed
epidemia (cho¢ oczywiscie w formie okrojonej, pobawionej istotnego

elementu nazywosci).

Nie chciatbym jednak, aby to, o czym napisatem, zostato Zle zrozumiane.
Zrob to sam 2020 nie jest o kwarantannie - nie daje odpowiedzi na pytania,
jakie wokét niej kraza, nie generuje kolejnych obszaréw wymagajacych
odpowiedzi. Trudno w istocie jednoznacznie stwierdzi¢, na ile wrazenia, o
ktorych wspominam, sa elementami zawartymi w poszczegolnych
,majsterklasach”, a na ile jedynie projekcja ogladajacego, wywotana
nieumiejetnoscia czytania wyktaddw-warsztatéw poza kontekstem
wyjatkowych okolicznosci, w ktorych dochodzi do ich percepcji. Zréb to sam
2020 funkcjonuje niejako roéwnolegle do epidemii - wzajemne rezonowanie

jest nieuchronne, ale nie zawsze niezbedne.

Cykl ten zostanie zapewne zapamietany jako jeden z przyktaddw teatralne;
reakcji na koronawirusowy lockdown, cho¢ pewnie nie jako najbardziej
znamienny. Ale, by¢ moze, takie zapamietanie doswiadczenia teatru czasu
izolacji - nie zawsze interesujacego, czasem zupethie zwyktego, nudnawego,
wtopionego w fale pochtanianych codziennie internetowych tresci - nie

bedzie catkiem nieprawdziwe.

Z numeru: Didaskalia 157/158
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Radostaw Pindor
Pieszymaj
kuratorzy: Izabela Zawadzka, Kamil Kuitkowski

artysci: Bogdan Achimescu, Bogustaw Bachorczyk, Agata Biskup, Pamela Bozek, Iwona
Demko, Monika Drozynska, Joanna Kaiser, Wojtek Kiwer, Magdalena Koscisz, Btazej Kraus,
Agata Kus, Magdalena Lazar, Damian Nowak, Matgorzata Markiewicz, Grzegorz Mart,
Justyna Mazur, Katarzyna Olma, Joanna Pawlik, Anka Pichura, Tomasz Prymon, Joanna
Sitarz, Justyna Smolen, Michat Sosna, Michat Sroka, L.ukasz Stoktosa, Radek Szlezak, Kasia
Szymkiewicz, Michat Tylka, Katarzyna Wyszkowska, Katarzyna Zeglicka, Konrad Zukowski

1-3 maja 2020 w Krakowie

Pierwsze dni maja kojarza nam sie z dlugim weekendem, wyjazdami i
wycieczkami. Zawdzieczamy to trzem $wietom: Swietu Pracy, Dniowi Flagi
RP oraz Swietu Konstytucji Trzeciego Maja. To coroczne triduum, poprzez
ktore upamietniamy polska historie i tradycje, otwiera rowniez sezon
grillowy i ogrédkowy, dajac zazwyczaj okazje do wypoczynku. W tym roku z
powodu epidemii nikt z nas nie mdgt pozwoli¢ sobie na wyjazd za miasto,
momenty beztroski i wytchnienia, a izolacja i atmosfera spoteczna nie
zachecaty do aktywnosci. Ta trudna dla wszystkich sytuacja - od

pracownikow korporacji, studentéw, przedsiebiorcow, nauczycieli, medykéw
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az po artystéw - zmusita nas do nowego spojrzenia na funkcjonowanie w
zbiorowosci. Sfera artystyczna i w duzym stopniu takze spoteczna
przeniesione zostaty w nowej wersji do Internetu, starajac sie przetrwaé czas
zastoju. Znakiem naszych czasow staty sie bardziej lub mniej kolorowe
maseczki, rekawiczki, wydarzenia online, wszechobecne pustki na
zattoczonych dawniej pieszych traktach i zmiana zakupow w sklepie w
wyprawe. Dlatego z entuzjazmem podszedtem do inicjatywy spaceru w celu

innym niz konsumpcyjny.

Pomiedzy pierwszym a trzecim maja kuratorzy Izabela Zawadzka i Kamil
Kuitkowski, zwigzani z Osrodkiem Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora
Cricoteka, zachecili mieszkancéw Krakowa do innego spojrzenia na miasto.
Pieszymaj, bo tak nazwali inicjatywe, zainspirowany byt tym, co dzieje sie w
innych miastach swiata. Wczesniej raczej ze styszenia, sledzac tylko
berlinskie wydarzenie z kwietnia tego roku, znatem pomyst zamienienia
punktéw w miescie - gtdwnie balkonow i okien uczestniczacych artystéw - w
dzieta sztuki. Akcja krakowska, przeprowadzona przy uzyciu Facebooka oraz

mapy z zaznaczonymi punktami, sktonita réwniez mnie do podjecia spaceru.

Zaczatem od Starego Podgoérza, gdzie w uroczym ogrodku znajdowata sie
praca Joanny Pawlik, przedstawiajaca syjamskie blizniaczki Hilton. Makieta
pokazywata dwie, odwrdécone od obserwatora plecami dziewczyny, z
widocznym posrodku ztaczeniem ciat - co przywodzito na mysl kadr z serialu
American Horror Story: Freak Show, gdzie biografia sidstr zostata
przerobiona w popkulturowej formule. Byt to niespodziewany akcent juz na
poczatku spaceru, zwtaszcza ze poprzedniego dnia przeczytatem swietny
artykut o owych blizniaczkach, autorstwa Anny Wieczorkiewicz'. Dalej, tuz
obok KS Korona, niepowodzeniem skonczyty sie poszukiwania przeze mnie

albumu - ukrytego rowniez w innych punktach miasta - nazwanego
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Nigdzie/Nowhere, a przygotowanego przez Joanne Kaiser i Damiana Nowaka
z pomoca Magdaleny Lazar. Z udostepnionych przez innych spacerowiczéw
zdje¢ dowiedziatem sie, ze byl to czarny pakunek, ale niestety, nie mialem
okazji przekonac sie, co znajdowato sie w Srodku. Dalsza czes¢ miejsc po tej
stronie miasta byla zaznaczona w okolicach placu Bohateréw Getta i na
Zabtociu. W witrynie kawiarni - jak sie okazato, bedacej wtasnie w remoncie
- znajdowata sie miniaturowa makieta salonu wykonana przez L.ukasza
Stoktose, ujmujaca ztotymi krzesetkami i krysztatlowymi zyrandolami
wielkosci bransoletek. Troche dalej, po drugiej stronie ulicy, na skrytym
balkonie odnalaztem tkanine z okiem posrodku czerwonego, waginalnego
ksztaltu na turkusowym tle, autorstwa Radka Szlezaka. Byla jeszcze gra w
klasy, wymalowana kreda przez Pamele Brozek na parkingu przy moscie
Powstancéw Slaskich. Niedaleko znajdowat sie réwniez baner Moniki
Drozynskiej, w jej hafciarskim stylu z hastem i tytutem pracy: ,Polacy!

jeszcze jeden wysitek”.

Pogoda pierwszego maja poczatkowo nie sprzyjata spacerom, ale wzigltem
sobie idee chodzenia pieszo do serca i postanowitlem kontynuowac trase.
Przy ulicy Mostowej, jeszcze dwa miesigce temu tetnigcej zyciem, w witrynie
ksiegarnio-kawiarni znajdowat sie portret mezczyzny w czapce, z zakryta
twarza, autorstwa Konrada Zukowskiego. Melancholia i defetyzm stylu
artysty, znane mi réwniez z jego innych prac, harmonizowaly z szaroscia i
wyludnieniem kazimierskiego anturazu. Potem, idac na Rynek Gtdwny,
natknagtem sie na zwisajace z okna nogi manekina w kantorowskim stylu,
autorstwa Michata Sroki, a po drugiej stronie ulicy Dietla z okna pomachaty
L.apy Justyny Smolen - z pozdrowieniem artystki, ktora poprawiata akurat
swojg prace. Po dotarciu do serca miasta, w witrynie lokalu Baza przy ulicy
Florianskiej znalaztem przepiekna miniaturowa makiete autorstwa Agaty

Kus. Dwupoziomowa praca pokazywata najpewniej zminiaturyzowang wersje
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wnetrza baru, z odwzorowanymi szczegétami i lezacymi na stotach oraz

kontuarze znakami naszych czaséw - to znaczy maseczkami i rekawiczkami.

Juz w tym momencie zdatem sobie sprawe, ze zaproszenie do spaceru nie
wigzato sie tylko z ogladaniem prac artystow, ale tez z szeregiem osobistych
doswiadczen. Kuratorzy, tworzac w gruncie rzeczy gre miejska, postawili
uczestnika w roli flanera (z francuskiego fldneur - wtdczega, spacerowicz).
Odmieniona przez epidemie tkanka miejska oraz odczuwalny brak turystow
pozwolily doswiadczy¢ miasta na nowo. Przechodzac przez nieuczeszczane
zakatki i uliczki, ale i dobrze znane mi trakty, od jednego punktu do
kolejnego, jeszcze raz poczutem atmosfere miasta. Przyczyna pozostania na
zewnatrz - juz nie, jak przez wczesniejsze pottora miesiaca, tylko przez
moment, ale wlasciwie przez wieksza czes¢ dnia - uzmystowita mi
zapomniany przez ten czas zamkniecia sposéb percypowania przestrzeni.
Akcja kazata takze spojrzec¢ na elementy miasta jako na dzieta sztuki -
balkoniki, okiennice czy przestrzenie publiczne, ktére wczesniej byty tylko
ttem, teraz staty sie podmiotami. W moim przypadku zadziatato to troche jak
w galeriach sztuki wspoétczesnej, kiedy umieszczony na Scianie znak
ewakuacji lub przycisk alarmu podswiadomie pobudza do pytania: czy to jest

takze element ekspozycji?

Nie uczestniczytem we wszystkich stacjach, ale dzieki technologiom, ktore
zagoscity dzisiaj nieodwracalnie przy odbiorze sztuki, mogtem zobaczy¢
rowniez najdalsze z zaproponowanych miejsc i wystawionych tam prac.
Tworcy postarali sie o bardzo dobrze wykonana fotodokumentacje, ktéra
zostala opublikowana w ramach wydarzenia na portalu Facebook (zachecam
do zapoznania sie z nig). Jak sadze, celem nie bylo zobaczenie wszystkiego,
skoro prace wlasciwie nie byty potaczone tematycznie. Najwazniejsza byta

sytuacja, w ktérej wszyscy sie znalezlisSmy, i cheé partycypacji z
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utrudnieniami - odgdrnie okreslonymi zasadami nowego funkcjonowania, w

tym zakrywaniem twarzy i dystansem do innych przechodniow.

Najbardziej ujat mnie spacer dZzwiekowy po Parku Krakowskim, stworzony
przez Wojtka Kiwera w oparciu o aplikacje mobilna. Kazdy z uczestnikdw
mogt przechodzi¢ przez park, w ktérym znajdowato sie kilka stref -
oznaczonych w aplikacji niebieskimi koteczkami. Spacerujac, stuchat
onirycznego ambientu i fragmentéw podcastu - rozmowy z Anna Fidos,
dotyczacej snu i jego roli w zyciu cztowieka z réznych perspektyw, w tym
psychoanalitycznej i filozoficznej’. Chodzac wsrdd drzew i stuchajac
nastrojowych dzwiekow, oderwatem sie od zgietku alei Mickiewicza. W calym
parku mozna tez byto poszukiwaé kamykéw z nadrukowanymi przez Justyne
Mazur stowami. Ta urzekajaca praca i nieoczekiwane kombinacje stow -
najlepsze, jakie znalaztem, to ,ciesze sie jakoscia jutra” oraz ,czekam
cierpliwie” - nastrajaty przechodniow, ktérzy zebrali sie w parku w ramach
pierwszomajowego spaceru. Wowczas zauwazytem, ze wytworzyla sie
efemeryczna wspolnota uczestnikow, patrzacych na innych, zamaskowanych

- kazdy przechodzien wydawat sie ,podejrzany” o partycypacje.

W opisie wydarzenia mogliSmy przeczytac o jego politycznym charakterze, o
»dziurawych tarczach antykryzysowych” i ,obietnicach stypendiow
twérczych”, jednak wydaje mi sie, ze byly to stowa nazbyt radykalne. Tak
naprawde w ogladanych przeze mnie pracach nie byto potencjatu
politycznego, a raczej partycypacyjny wiasnie, zachecajacy do refleksji nad
sytuacja (artystow i odbiorcow) z dzisiejszej perspektywy. Ten aspekt
uczestnictwa jest potrzebny, zebySmy nie popadli w nowe spoteczne leki
dotyczace drugiej osoby. Dlatego format performatywnego spaceru lub gry
miejskiej wydaje sie w obecnej sytuacji niezmiernie trafny, a zbyt stabo
eksploatowany. Zwtaszcza ze wytyczne dotyczace poruszania sie zmieniaja
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sie z tygodnia na tydzien i lista powoddw opuszczenia domu juz nie jest tak

ograniczona.

Na koniec chciatbym napisac o pracy, ktorej odbidr wydaje sie idealnie
obrazowac ,pieszomajowa” partycypacje. Ostatnig instalacja, jaka widziatem,
byta ta autorstwa Bogustawa Bachorczyka, sktadajaca sie z rozwieszonych w
oknie roznokolorowych krawatéw. W mieszkaniu naprzeciwko, drugiego dnia
wydarzenia pojawit sie karton z napisem: ,0 co chodzi z tymi krawatami?”. W
mediach spotecznosciowych z przymruzeniem oka pisano, ze sztuka , dziata”,
a odbiorcy reaguja. Sita projektu stato sie wtasnie takie zadawanie pytan i
uczestnictwo w przestrzeni publicznej, zamiast obojetnosci lub nawet
wrogosci, ktére w dzisiejszych czasach coraz wyrazniej oddalaja nas,
uczestnikow, od siebie nawzajem. Jak sadze, wiele usmiechéw przechodniow
i ciekawskich spojrzen znad masek uwiarygodnia potrzebe zyczliwosci, a tym

samym nowej, partycypacyjnej normalnosci.

Z numeru: Didaskalia 157/158
Data wydania: czerwiec - sierpien 2020

Autor/ka

Radostaw Pindor - student performatyki przedstawien U]J

Przypisy

1. Anna Wieczorkiewicz, ,Zlgczone na smierc i Zycie”: blizniaczki syjamskie jako figury
retoryki kulturowej, spotecznej i politycznej, ,Teksty Drugie” 2008 nr 1/2 (109/110), s.
270-287.

2. Nauka XXI wieku, #92 - Filozofia snu, 3 VII 2019,
https://podtail.se/podcast/nauka-xxi-wieku/-92-filozofia-snu [dostep: 19 V 2020].
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didaskalia
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koronateatr

Mtodzi w sieci

Zuzanna Berendt

Stary Teatr w Krakowie
Mtodzi w Starym online
20 kwietnia - 6 czerwca 2020

Teatr im. Jana Kochanowskiego w Opolu
Modelatornia
maj 2020

Dziatalnosc¢ polskich teatrow w ostatnich miesigcach, kiedy zostata
przeniesiona do sieci z powodu pandemii koronawirusa, w niewielkim
stopniu opierata sie na produkcji nowych spektakli. Najczesciej udostepniane
materiaty to nagrania przedstawien juz wycofanych z repertuaru (np. cykl
,Pokazy spektakli archiwalnych” Starego Teatru w Krakowie) oraz takich,
ktore widzowie mogli oglada¢ na zywo jeszcze na kilka dni przed
zamknieciem teatréw. Teatry angazuja tez aktorow do regularnych czytan
tekstéw literackich, emitowanych przede wszystkim przez kanaty
spotecznosciowe (m.in. Studio Teatrgaleria w Warszawie), a czasem dziatan

na pograniczu teatru i serialu (Zamknieci w teatrze Teatru im. Juliusza
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Stowackiego w Krakowie). Stary Teatr i Teatr im. Jana Kochanowskiego w
Opolu zaproponowaty programy dla tworczyn i twércow debiutujacych oraz

takich, ktorzy debiutowali stosunkowo niedawno.

Trzeba zaznaczy¢, ze oba projekty znacznie sie réznig. ,Mtodzi w Starym” to
cykl, w ramach ktérego we wspotpracy Starego Teatru i Akademii Sztuk
Teatralnych w Krakowie powstato trzynascie mniej wiecej potgodzinnych
spektakli internetowych, zrealizowanych przez studentki i studentéw II i III
roku rezyserii. W produkcjach, ktore emitowane byly trzykrotnie, dostepnych
jedynie w czasie transmisji prowadzonej przez kanat teatru na portalu
YouTube, udziat wzieli aktorzy i aktorki Starego Teatru. Z kolei
»Modelatornia” teatru w Opolu to konkurs, na ktéry wplyneto siedemnascie
prac. Trzy z nich zostaly nagrodzone i w trzy kolejne poniedziatki, poczawszy
od 11 maja, byly udostepniane publicznosci poprzez kanaty teatru na
Facebooku i YouTube'ie. Projekty powstaty bez wsparcia produkcyjnego
teatru, ale ich tworcy i tworczynie otrzymali nagrody pieniezne w wysokosci
3333 ztotych. Realizacje zgtaszane do ,Modelatorni” mialy odnosic sie do
tematu metamorfozy, a ich forma mogta opierac sie na strategiach
performansu, video artu, sound artu lub VR. Przed studentami AST staneto
zadanie o bardziej skonkretyzowanej tematyce. W opisie ,,Mtodych w
Starym” na stronie internetowej teatru mozemy przeczytac, ze celem
projektu byto zbadanie kanonu literackiego (zar6wno w obszarze literatury
dawnej, jak i wspétczesnej) pod katem poszukiwania odpowiedzi na pytania,
do stawiania ktérych prowokuje pandemia. Dotycza one tak terazniejszosci -
jakosci spotecznych relacji, sensu i warunkow pracy - jak i przysztosci po

epidemii.

Ustawienie epidemii COVID-19 w centrum zainteresowania wydaje sie

stuszne o tyle, ze temat ten od kilku miesiecy kolonizuje rzeczywistos¢
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artystyczng, przede wszystkim wptywajac na sposob realizacji. W
spektaklach mtodych rezyserow i rezyserek, szczegolnie tych, ktorzy swoje
prace przygotowywali w czasie obowigzywania najwiekszych obostrzen
sanitarnych, wirus pojawia sie na wiele sposobéw, aktywujac zawarte w
dzietach literackich tematy, ktore w innych okolicznosciach mogtyby
pozostac¢ niezauwazone. W najbardziej wyrazisty sposoéb w spektaklach
internetowych manifestowat sie temat kontaktu, implikowany nie tylko przez
tematy dziet, po ktdre siegali tworcy i tworczynie, ale rowniez medium, w
jakim przyszto im swoje prace realizowac. Proba uzgodnienia tego, w jaki
sposob za pomoca kamerki internetowej i ekranu mozna , spojrze¢ sobie w
oczy”, ktora przeprowadzajg bohaterowie W poszukiwaniu straconego czasu
Zofii Gustowskiej (premiera 21 kwietnia), nie tylko problematyzuje sytuacje
trojga ludzi, ktérych widzimy na ekranie, ale réwniez prowokuje do
zadawania pytan o to, w jaki sposdb narzedzia internetowe zmieniaja nasza -
widzow i widzek - relacje do prezentowanych spektakli, do ktorych mamy
wiekszy niz zazwyczaj dostep, ale w ktorych uczestniczymy na zupetnie
innych niz dotychczas zasadach. Czy ogladanie spektakli w warunkach
domowych pozwala osiggnac¢ wieksze skupienie, czy wrecz odwrotnie? Po
jakim czasie platformy internetowe, przesycone teatrem, zaczng
odnotowywac spadek zainteresowania widzow, dla ktorych kluczowa w
sytuacji teatralnej jest nie tyle forma i tres¢ spektaklu, ile wspotobecnosc
widzéw i aktorow w jednej przestrzeni? Medium internetowe ksztattuje
odbidr spektakli w niemniej wyrazisty sposob niz teatr, w ktérym
pokazywane sa spektakle na zywo, z tym ze ten pierwszy sposob ogladania z
oczywistych wzgledéw nie moze opierac sie na przyzwyczajeniach z czasow

przedpandemicznych, ryzykuje wiec utrata publicznosci.

Rezyser Tomasz Fryzet i dramaturg Piotr Fron, przygotowujacy wraz z

trojgiem aktoréw adaptacje Cierpien mtodego Wertera (premiera 27
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kwietnia), w bardzo ciekawy sposéb odniesli sie do tematu kontaktu poprzez
wykorzystanie konstrukcji powiesci Goethego. Tekst oferuje czytelnikowi
doswiadczenie uczestniczenia w procesie komunikacji pelnym luk i
zawieszen. Listy skladajgce sie na powiesé sa czesto seriami komunikatow
bez odpowiedzi. Obserwujemy w nich proces pograzania sie bohatera w
myslach samobdjczych, ale tekst, przez to, Ze nie zawiera odpowiedzi na jego
listy, uniemozliwia nam skonstruowanie w akcie lektury pozycji, z ktérej ta
odpowiedz mogtaby zosta¢ udzielona. Na poczatku spektaklu aktorzy
tlumacza, ze sa Wilhelmami, czytajacymi w tym konkretnym momencie listy
od Werterow, ktorymi byli kiedys, ale ktorymi juz nie sa. Tworcy uzyskuja w
ten sposéb wrazenie, ze zarowno Werterowie, jak i Wilhelmowie sa
projekcjami jednego podmiotu, nie mozemy mie¢ jednak pewnosci, czy jest to
podmiot ze swiata powiesci Goethego, czy moze podmiot aktorski,
wytwarzajacy dwie kreacje w ramach jednego spektaklu. Wrazenie dystansu
miedzy aktorami a postaciami w dalszej czesci zostaje spotegowane przez
komentarze Magdaleny Graziowskiej, Anny Paruszynskiej i Szymona
Czackiego, ktorzy wyrazy porywéw serca gtownego bohatera umieszczaja w
ironicznej ramie, na przyktad okreslajac tolerancje Wertera dla faktu, ze
Lotta ma narzeczonego, jako ,chorg”. Niestabilnos¢ konstelacji: Werter -
Lotta - Wilhelm zostaje podkreslona przez demaskacje przestrzenne;j
aranzacji obrazu na ekranie. Przez wieksza czes¢ spektaklu wydaje sie, ze,
skoro bohaterowie komunikuja sie przez wideoczat, to znaczy, ze sa od siebie
oddaleni. W jednej z ostatnich scen Szymon Czacki wychodzi jednak przez
drzwi w swoim pokoju, ktore, jak sie okazuje, prowadza do pomieszczenia, w
ktorym siedzi Anna Paruszynska. Znika aprioryczne zaufanie, Ze na ekranie
widzimy Swiat, ktorego konstrukcji intuicyjnie mozemy zaufaé, ale pojawia
sie silne poczucie, ze Werter grany przez Graziowska zostaje przez

pozostatych zdradzony, co odbudowuje afektywny potencjat relacji miedzy
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postaciami, obnizony wczesniej przez rozbicie tekstu Goethego aktorskimi

komentarzami.

Na opracowanie tekstu literackiego z pozycji dystansu zdecydowat sie
rowniez duet rezysersko dramaturgiczny Piotr Fron i Mira Manka. W
Kochanowskim refleksja nad , wynalezieniem” przez autora Odprawy postow
greckich literackiego jezyka polskiego oraz sledztwo w sprawie, czy
optakiwana w Trenach Urszulka istniata naprawde, staja sie przyczynkiem do
pytania o zwigzek stéw z rzeczywistoscia oraz - w nastepnym kroku -
rzeczywistosci ze sztuka. Fron i Manka, pokazujac czesé procesu pracy nad
tekstem z aktorami - Krzysztofem Globiszem, Dorota Segda, Zbigniewem W.
Kaleta - odstonili rézne poziomy zmagania sie z poezja Kochanowskiego. W
przypadku Globisza byto to fizyczne zmaganie sie ze stowem méwionym, w
przypadku Segdy - kreatywne opracowywanie wiersza i dostosowanie go do
warunkow internetowego pokazu. Z kolei Kaleta, wktadajac do recytacji
jednego z trenéw garnitur, ktory nosit na pogrzebie ojca, jednoczesnie
buntowatl sie przeciwko tego rodzaju probom uwierzytelniania literackiego
przekazu. Pokazywanie procesu pracy nad tekstem odstonito rowniez czesc
trudnosci zwigzanych z realizacja spektakli teatralnych online - koniecznosé

zapanowania nad kamera i pracy w odosobnieniu.

Temat izolacji spowodowanej koniecznoscia pozostawania w domu pojawit
sie takze w Domu dziennym, domu nocnym Anny Mazurek z dramaturgia
Olgi Ciezkowskiej (premiera 20 kwietnia) oraz w Niezastanych miastach
(premiera 28 kwietnia) Matgorzaty Jakubowskiej (rezyseria) i Franciszka
Szuminskiego (dramaturgia), w ktorych grana przez Ewe Kaim bohaterka
opowiada o wyjsciu do miasta po dtugim czasie spedzonym w domu jak o
prawdziwym Swiecie i wyjatkowym doswiadczeniu, pobudzajacym zmysty,

ktore pozostawaty w dtugim uspieniu.
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Kolejnym elementem pandemicznej rzeczywistosci uchwyconym przez
twdrcéw i twérczynie jest zwrot ku refleksji nad przesztoscia, ktéra nagle
stala sie terytorium pewnym i rozpoznanym, a jednoczesnie wyraziscie
oddzielonym od amorficznej terazniejszosci, w ktérej gwattownym
przemianom ulegta percepcja czasu (ciekawie jest to przedstawione w Domu
dziennym, domu nocnym, kiedy sygnalizowane oswietleniem pory dnia i nocy
zmieniaja sie w nieregularnym rytmie). W takim sentymentalno-refleksyjnym
tonie zostaty utrzymane Przestrzenie Kacpra Romaniuka, zrealizowane w
poetyce kina niezaleznego i oparte przede wszystkim na zasadzie
oddzielnego filmowania bohatera i bohaterki oraz pustych miejsc, ktore byly
kiedys wspolnymi przestrzeniami ich zycia. Praca Romaniuka to najbardziej
filmowa ze wszystkich realizacji. W tym przypadku to montaz i impresyjne
obrazy pustych wnetrz oraz wyludnionych przestrzeni miejskich odgrywaty
wazniejsza role niz dramaturgia kontaktu miedzy bohaterami, obecna w

innych spektaklach.

W spektaklach zrealizowanych w ramach pierwszej czesci projektu
dominowata formuta, ktéra mozna by nazwac performansem dokamerowym.
Bohaterowie kontaktowali sie zazwyczaj przez wideoczat, czego
»przypadkowymi” swiadkami byli widzowie transmisji. Na
eksperymentowanie z forma zdecydowata sie wlasciwie tylko Mira Manka,
ktdra, nie opierajac sie - tak jak Romaniuk - na stylistyce filmowej, ale
tworzac hybrydowa forme wizualng, w Matej Syrence (premiera 11 maja)
wykorzystata oprocz nagran aktorow réwniez animacje przedmiotow oraz
technike teatru cieni. Siegniecie po basn Andersena okazato sie bardzo
dobrym wyborem, poniewaz otwierato projekt Starego na mtodsza
publicznos¢ oraz pozwolito na poruszenie w bardzo subtelny sposob tematow
tesknoty i utraty, bedacych trudnym do unikniecia elementem doswiadczenia

izolacji podczas epidemii.
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Eksperymenty formalne podejmowane przez tworczynie i tworcéw spektakli
pokazywanych w ramach drugiej czesci projektu (od 19 maja do 6 czerwca)
zaowocowaly miedzy innymi ciekawym pod wzgledem montazowym i
tematycznym Kanonem: piesniami do pracy Jana Kantego Zienki (premiera
19 maja) oraz wykorzystujaca poetyke teledysku praca Olgi Ciezkowskiej
tanczymy shimmy (premiera 2 czerwca). Praca Zienki miata premiere w
czasie, kiedy zaczat sie juz proces odmrazania, ktorego nieréwnomiernos¢
byta jednym z wazniejszych tematéw medialnych debat dotyczacych polityki
czasu epidemii. W Kanonie po raz pierwszy w ramach ,Mtodych w Starym”
tak wyraziscie pojawit sie temat pracy i jej warunkow w dobie pandemii.
Tytutowa forma muzyczna postuzyta za zasade konstrukcyjna spektaklu
internetowego, ktérego bohaterowie, bedacy w sytuacji pracownikdéw,
pracodawcow, uczestnikéw czynu spotecznego, prowadza narracje
naktadajace sie na siebie w ten sposdb, ze nie zawsze jesteSmy w stanie
uchwycic sens i przekaz kazdej z nich. Tworcy podejmuja wiec temat
wskazujacy na ich zaangazowanie w kwestie spotecznych i ekonomicznych
skutkow pandemii w ramach scistej formy artystycznej, ktéra nie pozwala
zapomnieé, ze wypowiedZ ta ma miejsce w ramach sztuki, a nie - na przyktad

- dyskursu medialnego.

Najciekawszym eksperymentem wizualnym byta z kolei wyrezyserowana
przez Olge Grzelak sztuka Virginii Woolf Freshwater (premiera 1 czerwca).
Dzieki wykorzystaniu obrazu w czerni i bieli oraz reliefowemu ustawieniu
aktoréw na tle monochromatycznych powierzchni, udato sie Grzelak nadac
spektaklowi stylistyczna spdjnosc, o ktéra pozostali tworcy az tak bardzo sie
nie troszczyli, nagrywajac aktoréw w mieszkaniach, na tle mebli i
przedmiotow codziennego uzytku. Cho¢ Freshwater ma - podobnie jak
Przestrzenie - wyrazisty charakter filmowy, to zostat on tutaj wykorzystany

do stworzenia pracy nierealistycznej. Kadry obejmujace poszczegolnych
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aktoréw zostaty umieszczone obok siebie tak, by powstato wrazenie, ze
znajduja sie oni w jednym pomieszczeniu. Otwierajacy spektakl absurdalny
dialog dotyczacy wyjazdu dwojga bohaterow do Indii toczy sie w obecnosci
milczacej Ellen (Anna Paruszynska), ktorej sylwetke widzimy zawieszona
ponad pozostatymi postaciami. Kiedy portretujacy ja malarz zwraca sie do
niej i wszystkie postacie spogladaja w gore, orientujemy sie, ze zawieszenie
nad pozostatymi bohaterami jest jej ,rzeczywistym” usytuowaniem w
przestrzeni, ktora Grzelak zorganizowata wedlug wtasnego pomystu
kompozycyjnego, a nie zabiegiem wynikajacym z ograniczen realizacji

spektaklu online.

W ramach drugiej czesci ,Mtodych w Starym” powstato réwniez Wnetrze
Wojtka Rodaka, w mojej opinii najciekawsza realizacja cyklu. Wykorzystanie
klasycznego tekstu Maurice’a Maeterlincka w sytuacji koniecznosci
tworzenia srodkami medium cyfrowego, otworzyto w tym przypadku nowe
mozliwosci myslenia zaréwno o tym osobliwym dramacie, jak i o formie
spektakli produkowanych z mysla o pokazach w internecie. Czworo aktorow,
ktorych widzimy na rowno podzielonym ekranie w lekkim oddaleniu, nie
zwraca sie w strone kamery. Nie komunikujg sie przez nia ani nie sygnalizuja
Swiadomosci, ze sg przez niag widziani. Prowadzona z offu narracja,
obejmujac ich wszystkich jako jeden, niczego nieSwiadomy zbiorowy
podmiot, wytwarza iluzje, ze znajduja sie oni w jednym miejscu, tak jak
rodzina z dramatu Maeterlincka, zgromadzona w domu w nieSwiadomym
oczekiwaniu na tragiczna wiadomos¢ o $mierci jednej z cérek. Styszany przez
nas dialog dotyczy sposobu, w jaki przekaza¢ zgromadzonym w domu
informacje o smierci dziewczyny. W spektaklu Rodaka narracja odrywa sie
jednak od tej partykularnej sytuacji, kierujac nasza uwage ku kondycji nas -

widzow - zamknietych w domach z powodu pandemii.
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Whnetrzestato sie opowiescia o sytuacji, w ktorej fizyczna izolacja od
otoczenia nie zapewnia bezpieczenstwa wobec tego, co dzieje sie poza
oswojonymi pomieszczeniami (,zamkneli drzwi, wiec mysla, Ze nic zlego stac
sie im nie moze”, mowi bohaterka grana przez Anne Dymng), a ponadto o
zagrozeniu, ktére nadchodzi niespodziewane i ktore juz zdazyto zmienic¢
rzeczywistosé, cho¢ zmiany tej nie jesteSmy w stanie jeszcze dostrzec.
Minimalne i naturalne dzialania filmowanych aktorow nie nuza, bo
dramatyzuje je dialog z offu, w ktorym ujawnia sie zaréwno wtadza tego, kto
przynosi wiadomosci, jak i jego dylematy. Zreszta bezczynnosc
obserwowanych postaci - troche oczekiwanie, a troche bierne zawieszenie w
uplywajacym czasie - sugeruje, ze wiedzg, iz sytuacja, w ktdrej sie znajduja,
przyniesie jakies konsekwencje, ale nie moga jeszcze domyslac sie, jakie one
beda. Wnetrze Rodaka wrecz paczkuje paralelami miedzy sytuacja rodziny z
tekstu Maeterlincka a sytuacja ludzi zamknietych w domach podczas
pandemii, podporzadkowujacych sie kolejnym rozporzadzeniom,
uzaleznionym od przychodzacych z zewnatrz informacji, ktorych nadawcy

maja duzo wieksza wiedze i wladze niz oni.

W projektach nagrodzonych w konkursie ,Modelatornia” Teatru im. Jana
Kochanowskiego tematy epidemii i wirusa rowniez byly obecne. Ze wzgledu
na réznorodnosc form, po jakie siegneli tworcy i twérczynie - film
dokumentalny, film o charakterze mockumentu przyrodniczego i animacja
cyfrowa - oraz temat projektu (metamorfozy), manifestowaty sie one jednak
w inny sposéb niz w spektaklach Starego Teatru. W Pokarmie Aleksandry
Skorupy, filmie dokumentalnym poswieconym realiom pracy potoznych,
epidemia pojawia sie wtasciwie jedynie w poczatkowych wypowiedziach
potoznych, ktérym towarzyszyta Skorupa oraz operator kamery i montazysta
Tomasz Schaefer. Kobiety opowiadaja o tym, jak zmienita sie ich praca w

zaostrzonym rygorze sanitarnym, o koniecznosci zawieszenia porodéw
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rodzinnych, ale takze o zmianie spotecznego stosunku do pracowniczek i
pracownikéw stuzby zdrowia: bardzo szybko z bohateréw stali sie
potencjalnym zagrozeniem dla 0séb, z ktérymi maja stycznosé¢ w miejscu
zamieszkania, sklepie czy komunikacji publicznej. Kwestia ta, cho¢ pojawia
sie na poczatku filmu, zostaje odsunieta na dalszy plan, a rezyserke wydaje
sie najbardziej interesowac¢ codzienna praktyka potoznych, oparta na trosce i
uwadze wobec matek i dzieci. Niedopowiedziany pozostaje temat warunkow
finansowych tej pracy, ktéry - choc¢ kilkakrotnie przywolywany w
lakonicznych stwierdzeniach, ze ptace sa bardzo niskie - nie zostaje
wydobyty i rozprasza sie posrod obrazéw przedstawiajacych codziennosé tej

profes;ji.

Filip Jaskiewicz, ktory wraz z tworczynia muzyki Berenikag Wojnar
przygotowat prace pod tytutem w domowych gtebinach, cho¢ réwniez
postuzyl sie medium filmowym, to zrobit to w zupeknie innym tonie niz
Skorupa i Schaefer. Tytutowe domowe gtebiny staja sie miejscem quasi-
przyrodniczej obserwacji, w ramach ktérej przed kamerg, filmujaca ciemne
wnetrze przypominajace wodne odmety, pojawiaja sie sprzety domowe
imitujace wodne zwierzeta. Sa to jednak imitacje celowo odstaniajace swoja
sztucznos¢. ,Swetrochton” nie ukrywa pokrewienstwa ze zwyczajnym
swetrem, a ,pitogtow” nie wyrzeklby sie powinowactwa z ostrym narzedziem.
Praca Jaskiewicza i Wojnar to zabawa forma, ale dzieki precyzji, z jaka
zostala wykonana (nie widzimy zaplecza - ragk animujacych przedmioty,
przewoddéw taczacych lampki stanowiace czesci ciat gtebinowych stworéw ze
zrédtem pradu) oraz Swietnego polaczenia obrazu z hipnotyczng, imitujaca
sttumienie dZwiekdéw pod woda muzyka, jest bardzo wciggajaca. Ponadto, jak
sadze, jest znakomitym srodkiem zaradczym na trudnosci z koncentracja,
ktdre czesto pojawiaja sie podczas przedtuzajacej sie pracy przy komputerze.

Cho¢ obserwacja Jaskiewicza ma cechy filmu przyrodniczego, nie jest
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skonstruowana wedtug jego klasycznych schematow. Tworcy postuzyli sie
forma otwartq, sugerujac, ze rzeczywistos¢ widoczna na zarejestrowanym

fragmencie bedzie istnie¢ réwniez po wylaczeniu sprzetu nagrywajacego.

Propozycja Agaty Koszulinskiej i Mateusza Korsaka z Close with friends
Collective znaczaco odbiegata pod wzgledem formalnym od pozostatych prac
»~Modelatorni”. Breathe-out tutorial to kilkuminutowa animacja cyfrowa
zorganizowana jak typowy internetowy filmik instruktazowy. Prowadzony
przez narratorke z offu trening relaksacyjny, oparty na wielozmystowym
doswiadczaniu wyobrazonego szczesliwego miejsca, wydaje sie typowym
reprezentantem tego rodzaju praktyk. Stowa wchodza jednak w nieoczywista
i niepokojaca relacje z czescig wizualng tutorialu. Na ekranie widzimy
pustkowie rozposcierajace sie pod rozgwiezdzonym, ciemnym niebem, na
ktérym najpierw pojawia sie naga hermafrodytyczna postac o szeroko
otwartych oczach, a za nig kolejne. Zanim pierwszy raz styszymy polecenie,
by w swoim wyobrazonym, szczesliwym miejscu zacza¢ oddychaé, na ekranie
widzimy proces usuwania ust z twarzy postaci. Kiedy wiec instruktorka
pierwszy raz mowi, by wzigé oddech, widzimy animowane postaci, ktére nie
moga wykonac¢ tej komendy. W wyniku tego zaktécenia w ciele widza
dochodzi do osobliwego napiecia poznawczego, ktére w moim przypadku
miato wrecz fizyczne skutki. Choé nikt nie uniemozliwit mi wziecia oddechu,

ogladanie cyfrowych postaci bez ust spowodowato, ze oddychatam z trudem.

Program oparty na formule tutorialu wydaje mi sie bardzo ciekawym
pomystem w kontekscie rozwoju internetowych akcji szkoleniowych w dobie
pandemii. Jej pierwsze dni, ktore dla wielu 0séb taczyly sie z mozliwoscia
odpoczynku i nie wigzaty sie jeszcze z lekami ekonomicznymi i niepewnoscia
co do przysztosci, obfitowaly w inicjatywy umozliwiajace realizacje w domu

programéw ¢wiczeniowych, edukacyjnych, czy wtasnie relaksacyjnych.
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Breath-out tutorial w bardzo ciekawy sposob podwaza zaufanie, jakim wiele
0sOb darzy tego typu programy, a jednoczesnie prowokuje do tego, by
skorzysta¢ z niego wtasnie jako z programu treningowego, a nie przygladac
mu sie z dystansem jako projektowi artystycznemu. Sposréd projektow
nagrodzonych w ramach ,Modelatorni” ten wydat mi sie najciekawszy,
poniewaz ma w sobie potencjat samodzielnego funkcjonowania w przestrzeni
internetowej i roztopienia sie w niej w taki sposob, jaki wybiora dla niego
uzytkownicy. Takiej mozliwosci z pewnoscia nie maja projekty teatralne,
dystrybuowane w trybie markujacym przedpandemiczne funkcjonowanie

teatréw, czyli najczesciej podczas wieczornych transmisji na zywo.

*kk

Omowione tu projekty prowokuja do postawienia pytania, w jaki sposéb
prace, ktére staly sie sposobem podtrzymywania regularnej pracy teatru i
komunikacji z publicznoscia, beda traktowane po zakonczeniu pandemii i
powrocie do pracy w teatrach (co w momencie, w ktorym koncze pisanie
tego tekstu, wlasnie zaczyna nastepowacd). Czy ze wzgledu na warunki, w
jakich powstawaty, i tryb dystrybucji beda jedynie nieznaczacym epizodem,
czy moze stana sie przyczynkiem do nawigzania wspotpracy? Internet jest
duzo bardziej egalitarny niz instytucje teatralne, ktore, dysponujac scena
duza, mata i mikro, debiutantéw chetnie umieszcza na tej najmniejszej,
obawiajac sie ryzyka zwiagzanego z zaangazowaniem duzych srodkéw na
produkcje spektaklu osoby o niskiej pozycji na teatralnym rynku. Wezwanie
do praktykowania troski, ktére pojawito sie w oredziu Weroniki
Szczawinskiej na Miedzynarodowy Dzien Teatru, przypadajacy w tym roku
na poczatek rozwoju epidemii koronawirusa w Polsce, powinno by¢ podjete
wlasnie przez dyrekcje instytucji, ktére w czasie pandemii wspotpracowaty z

miodymi twércami, czerpiac z tego widocznosé w internecie, mozliwosé
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pracy zespotéw artystycznych, technicznych i administracyjnych oraz

ciagtosc oferty artystycznej, niejednokrotnie z bardzo ciekawym skutkiem.
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Mazur, instalacja/przestrzen: Przemek Branas, kostiumy: Marta Szypulska, muzyka: Kamil
Tuszynski, choreografia: Alicja Czyczel, wideo i rezyseria swiatta: Klaudia Kasperska,
inspicjent: Anna Solarek, zdjecia: Tobiasz Papuczys

premiera: 28 lutego 2020

W przeddzien odstoniecia pomnika lokalnego bohatera do miasta portowego
przybywa mtody historyk, ktéry wchodzi w konflikt z przedstawicielami
miejscowej wladzy. Méwi o nieznanych dotad i przeczacych oficjalne;
narracji watkach biografii legendarnego kapitana. Spdr o jego wizerunek,
ktorego stawka jest wtadza nad konstruowaniem historii, tworzy os

dramatyczng Zeglarza - tekstu Jerzego Szaniawskiego.
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1.

W debiutanckim przedstawieniu Wojtka Rodaka spér wokot pomnika
kapitana staje sie sporem o obrazy. Perspektywa przyjeta w spektaklu
zaktada, ze historia jest zjawiskiem konstruowanym i utwierdzanym za
pomoca praktyk obrazowych. Sytuacja sporu o obrazy to jeden z nielicznych
momentdw, kiedy neutralne na pozdr elementy przestrzeni wizualnej staja
sie widoczne i sg dyskutowane - jak zauwaza Lukasz Zaremba'. Tworcy i
twdrczynie wykorzystuja sytuacje fikcyjnego sporu, aby przyjrzeé sie temu,
jaki obraz historii osadza sie w pamieci i krajobrazie, w jakich warunkach

jest wytwarzany oraz jakim zmianom podlega.

Na otoczonym przez publicznos$¢ z czterech stron biatym kwadracie
baletdwki, przywodzacym na mysl postument, performerzy i performerki
czesciej krocza niz chodzg, raczej przemawiaja niz méwig, co pewien czas
skandujac fragmenty tekstu odnoszace sie do 0zdob, pamiatek, obrazkow w
podrecznikach i monumentdéw, za pomoca ktorych postaci dramatu realizuja
polityke pamieci. Aktorzy i aktorki to zastygaja w pomnikowych pozach,
stajac tytem do rozmdéwcow, to grupowo podazaja za jedna osoba w partiach
ruchowych, wyznaczajacych hierarchie i relacje wtadzy wsréd postaci
(choreografia Alicji Czyczel). Ich stroje, zaprojektowane przez Marte
Szypulska, z elementami quasi-dworskich falban i sportowej stylowki
wygladaja, jakby zostaty przerobione z codziennych ciuchéw oraz elementéw
dawno nieuzywanych kostiumow, czekajacych w teatralnym magazynie na
kolejne rocznicowe obchody. Spektakl przygotowany na pie¢dziesigta
rocznice Smierci patrona watbrzyskiego teatru przyjmuje forme ironicznego
pomnika performatywnego, za pomoca ktérego tworcy i tworczynie

trawestuja wizualne strategie konstruowania wizerunkéw bohaterow.
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W rozmowie z Tomaszem Domagata rezyser twierdzit, ze zespot zgodnie
odrzuca ,nieestetycznos¢” polskich sposobow upamietniania postaci, idei i
wydarzen w przestrzeni publicznej, rozpoznajac ja jako problem wymagajacy
alternatywnych rozwigzan®. Za probe wytworzenia takiej alternatywy mozna
by uznac¢ obiekty nawigzujace do idei antypomnika, widoczne w przestrzeni
teatralnej. Wsrod nich w zastepstwie sylwetki kapitana znalazla sie gadajaca
muszla na postumencie, ktéra moze zamienic sie w stuchawke telefoniczng, i
abstrakcyjny byt, przemawiajacy w aurze betkotliwego mistycyzmu stowami
,prawdy” historycznej albo witajacy publicznos¢ gtosem inspicjentki
proszacej o wyciszenie telefondw. Pojecie ,antypomnika” zostato
zaproponowane przez Jamesa E. Younga - badacza prac Jochena Gerza,
rozwijajacego od potowy lat osiemdziesiatych ubiegtego wieku forme
pomnika krytycznego. Odnosi sie ono do prac artystéw, ktére stuza
upamietnianiu, jednak projektowane sa w niezgodzie wobec
monumentalnych praktyk obrazowych, prowadzacych do instrumentalizacji
ich twércéw i uprawomocnienia polityki historycznej uprawianej przez
wtadze’. Przez ,nieestetyczne” obrazy tworcy moga wiec rozumieé
patetyczne pomniki polskich bohaterow, kultywujace zwyczaj utozsamiania
zbiorowych procesow historycznych z dokonaniami jednostek i
wykluczajacymi rozproszona pamiec¢ na rzecz jednoznacznej, totalizujacej
opowiesci o przesztosci. Mozna by uzna¢ muszle w projekcie Przemka
Branasa za propozycje zastapienia ich we wspdélnej przestrzeni obrazami
opartymi na wieloznacznosci, absurdzie, ogrywajacymi niewidzialnosc tego,

co upamietniane; obiektami zapraszajacymi do interakcji, procesualnymi.

W kontekscie takiej interpretacji deklarowana przez rezysera nieche¢
zespotu do ,nieestetycznych” pomnikéw jest zastanawiajaca. O ile préba
odejscia od obrazowania monumentalno-muzealnego, stuzacego arbitralnej

polityce historycznej, jest zasadna, o tyle przywotane przez Rodaka kategorie

293



estetyczne budza niepokdj. Formutowane na ich podstawie oceny dominuja
w, nierzadko klasistowskich, rozwazaniach na temat , typopolowej Polski”
kochajacej ,papieza z obrazka”, w ramach ktorych polska wizualnosé jest
postrzegana jako zestaw brzydkich obrazéw. Ignorowana jest przy tym
ztozonos¢ zwigzanych z nig praktyk obrazowych, ktérych mechanizmy
funkcjonowania sg warte uwagi'. Przygladajac sie przestrzeni
zaprojektowanej przez Przemka Branasa w relacji ze scenografiag Karoliny
Mazur, nabieram jednak przekonania, ze w sferze wizualnej Zeglarza
wydarza sie cos ciekawszego niz préba wytworzenia alternatywnych obrazow

- zadowalajacych estetycznie i zaskakujgcych formalnie.

Sposobem konstruowania przestrzeni Zeglarza rzadzi zasada recyklingu
materiatow, przyjeta w konsekwencji ekologiczno-ekonomicznej polityki
walbrzyskiego teatru, stajac sie zarazem pretekstem do recyklingowania i
miksowania obrazéw zwigzanych z praktykami pamieci. Tworcy i tworczynie
spektaklu na swdj sposob przemontowujg, uzupetniajq i przetwarzaja
modutowa scenografie Mazur, bedaca w tym sezonie baza konstrukcyjna dla
przestrzeni projektowanych na potrzeby kazdej nowej produkc;ji. Jej
»scenografia uniwersalna” jest zbudowana z szesciu bryt z drewnianej sklejki
pomalowanej bezbarwnym lub czarnym lakierem, ktére po ztozeniu tworza
szescian. Mazur, w odpowiedzi na moje pytania, opisata swoj projekt

nastepujaco:

Kazdy element (forma) pasuje do pozostatych i moze sie z nimi
laczy¢, tworzac rézne konfiguracje: kolejne bryly, obiekty czy
kompozycje przestrzenne, dopasowane do potrzeb spektaklu. Nie
ma okreslonej liczby modutéw do wykorzystania. W jednym
przedstawieniu moze pojawic sie ich mniej, a w innym wiecej - to
zalezy od pomystu i zatozen tworcow. [...] Interesowato mnie to, aby
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te formy mogty za kazdym razem uktadac sie w inne kompozycje,
inng historie i inne miejsce. [...] Chciatam, aby byto to potaczenie
surowej geometrycznej brylty z czyms, co jest indywidualne dla
kazdego spektaklu i co wprowadza pewien rodzaj realizmu,
elementu zycia codziennego i realnego. [...] Zazwyczaj przestrzen
uzupeiniana jest dodatkowo o potrzebne rekwizyty, meble, kostiumy
- s3 to rzeczy zaréwno z magazynu, jak i kupione na potrzeby

przedstawienia.

W projekcie Branasa modutowe bryty postuzyty do stworzenia w foyer wyspy,
na ktérej wystawione zostaty antypomnikowe obiekty, wykonane przez osoby
biorace udzial w warsztatach prowadzonych przez artyste. Widzowie czekaja
na wejscie na widownie, ogladajac ,dzieta sztuki, ktére nie weszty do
spektaklu” - jak gtosi napis na Scianie. Instalacja ta nawiazuje do estetyki
nadmorskich straganow z pamiatkami i szkolnych warsztatow plastycznych
w stylu ,do it yoursef”, ktorych efekty sa prezentowane podczas akademii na
czesc¢ jakichs dostojnych postaci. Taki zestaw obrazéw kieruje uwage na te
bardziej wstydliwe czy mniej oficjalne, ale przeciez nie peryferyjne, praktyki
upamietniania, w ktorych dokonuje sie fuzja pamieci zbiorowej z
indywidualnymi sentymentami i wzruszeniami. Ogladamy zespawana z
kawatkow metalu, abstrakcyjna rafe koralowa, na ktérej zawieszono
odswiezacze do toalet o zapachu morskiej bryzy, i umieszczona na
postumencie z kieliszka gtowe Szaniawskiego/kapitana Nuta, ktory traci
pomnikowa dostojnos¢ i wyglada jak Kulfon w papierowej czapeczce
zeglarskiej. Instalacja jest zarazem zabawng fantazja na temat tego, jak
mogta wyglada¢ wspomniana w dramacie wystawa urzadzona ku czci
zeglarza. W ramach tego projektu nie dokonuje sie zerwanie ze znanymi

obrazami zbiorowej i jednostkowej pamieci, pomnikami i pamigtkami, majace

295



prowadzi¢ do wytworzenia estetycznej alternatywy. Zamiast tego zostaty one
zrecyklingowane i zestawione z absurdalnymi tropami wizualnymi w gescie
ostentacyjnej dziecinady. Tworcy i twdrczynie instalacji odktadaja na bok
oceny estetyczne, prowokujac do zastanowienia sie nad sposobem, w jaki
obrazy zbiorowej i indywidualnej historii wiaza sie z pamietaniem,
upamietnianiem i polityka pamieci. A przy okazji projekt pozwala przyjrzec
sie polskiej kulturze wizualnej w kontekscie jej ztozonych praktyk

obrazowych, ktore moga by¢ ciekawe czy dziwne.

2.

Adaptacja dramatu jest z pozoru wierna - pominieto tylko posta¢ Med (jej
obecnos¢ pozwalataby rozwazy¢ zwigzek miedzy procesem dochodzenia do
,prawdy” i opresja wobec kobiety, ktérej kosztem dokonuje sie realizacja
meskiej ambicji badawczej) oraz watek pokrewienstwa miedzy Janem i
Nutem (wprowadzajacy do dramatu kwestie sukcesji i symbolicznego
ojcobdjstwa). Ciecia dramaturgiczne odsuwaja na bok krytyke feministyczna
i pokoleniowa, ogniskujac uwage publicznosci na kwestii konstruowania i
utwierdzania wizerunkéw bohateréw, w tym patrona teatru. Nieliczne
ingerencje miatyby wiec podtrzymywac status dramatu jako pomnika, ktory -

”* Twércy tymczasem

jak mowit rezyser - Szaniawski ,wystawit sam sobie
mieliby odnosic¢ sie do niego z pietyzmem, dbajac o jego historyczna
integralnos¢ w akcie upamietnienia jego tworcy. Oczywiscie takie
postawienie sprawy przez zespot jest gestem ironicznym. Zatozenie
statycznosci historii ,,zapisanej” w pomniku wymyka sie bowiem
konstruktywistyczno-procesualnej perspektywie przyjetej w spektaklu. Im
wyrazniej narracji opartej na tekscie Szaniawskiego nadawane sa cechy
zakurzonego artefaktu, tym silniej eksponowany jest performatywny status

wizerunku dramatopisarza.
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W konsekwencji pytania o ,prawde” historyczna i jej konstruowalnos¢, jakie
narzucaja wiernie zaadaptowane sceny konfliktu Jana i lokalnych oficjeli,
budujace wieksza czesé przedstawienia, brzmia koturnowo w zestawieniu ze
sposobem, w jaki tworcy, odstepujac od tekstu Zeglarza, stawiaja m.in.
problem utowarowienia i przetwarzania obrazéw pamieci. W drugiej czesci
spektaklu, odnoszac historyczny dramat do realiow wspétczesnej produkcji
teatralnej, Irena Sierakowska prezentuje upamietniajace Szaniawskiego
gadzety, sprzedawane w watbrzyskim teatrze. W konstrukcje przedstawienia
jest wpisany dysonans pomiedzy narracja budowana w oparciu o dramat,
ktérej nadano cechy dostojnej ramoty, a sposobem wdzierania sie w te
opowies¢ procesualnych praktyk obrazowych, budujacych zwigzana z
autorem dramatu polityke pamieci - do ktorych naleza w rownym stopniu
produkcja i sprzedaz komercyjnych butelek z nazwiskiem Szaniawskiego
oraz magnesow z jego twarzg, jak sam spektakl, tworzacy jego ironiczny,
performatywny pomnik. Z tego dysonansu zostaje wyprowadzone pytanie,
padajace wprost w scenie rozmowy telefonicznej, w ktérej pomnik kapitana
Nuta zostaje utozsamiony z rocznicowym spektaklem: kogo w ogole

obchodza Szaniawski i bohaterowie z pomnikéw?

Ciekawsze od ironicznej gry z wizerunkiem patrona teatru wydaja mi sie
nieliczne ingerencje dramaturgiczne, ktore sygnalizuja mozliwos¢ postuzenia
sie absurdem w stosunku do praktyk obrazowych konstruujacych zbiorowa
pamie¢. W dopisanej przez tworcéw scenie opowiesci o swojej podrozy Jan
(Karolina Bruchnicka) méwi o posagach na Wyspach Wielkanocnych. Nikt
nie wie, z jaka intencja zostaty postawione, jednak Bruchnicka przytacza
spekulacje, wedle ktérych posagi mialy upamietniac¢ lokalnych wojownikdéw,
pemié funkcje magiczne albo stanowi¢ sposéb wyznaczania hierarchii, by¢
wyrazem rywalizacji plemion o status. W efekcie, cho¢ obraz oderwat sie od

historii, ktora miat utwierdza¢, nowe narracje historyczne sa na nim wcigz
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nadpisywane. Watek ten jest kontynuowany, kiedy aktorzy i aktorki
odczytuja ze scenariuszy zmyslone, absurdalne wypowiedzi przewodnikow
objasniajacych zycie i wierzenia dawnych cywilizacji, podktadajac gtos do
nagrania ze spaceru, na ktérym prezentuja widzom okoliczne pomniki. Jeden
z nich staje sie wiec wieza z potdéwek awokado, ktéra pozwala ludziom
zblizy¢ sie do nieba. Mozna by uznac, ze w scenie tej przedstawiono strategie
przechwytywania przestrzeni wizualnej za pomoca fikcji i absurdu. Przede
wszystkim jednak jest to zart z arbitralnosci praktyk upamietniania. Tworcy i
twérczynie wydaja sie bardziej zainteresowani wypisaniem sie z opresyjnych
klasyfikacji na tle politycznym, a mniej - poszukiwaniem konkretnych

strategii politycznych, zwigzanych z obrazowymi praktykami pamieci.

Podobna strategie - opartg na zarcie - realizujg w finalowej scenie. Zespot,
odchodzac na chwile od choreografii trawestujacej posagowe pozy i gesty,
wspdlnie wykonuje hit Krzysztofa Krawczyka z lat dziewieédziesiatych
Chciatem by¢ marynarzem. Zagranie piosenki z repertuaru nostalgicznych,
postironicznych zajawek stylizowanych na estetyke czasdéw polskiej
transformacji ma staé sie ckliwym, przegietym finatem uroczystosci na czesé
patrona teatru. W ten sposéb tworcy i twdrczynie wydaja sie dystansowac od
wszelkich praktyk upamietniania, w tym réwniez od stworzonego przez nich

performatywnego pomnika.
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didaskalia
Garels featnalea_

repertuar

Ostatni ludzie

Maryla Zielinska

Teatr Narodowy w Warszawie

Georg Buchner

Woyzeck

na podstawie przektadu Jerzego Lieberta

opracowanie tekstu i rezyseria: Piotr Cieplak, scenografia, kostiumy, swiatto: Andrzej
Witkowski, muzyka: Jan Duszynski, Pawet Czeputkowski, Jakub Gawlik, choreografia: Leszek
Bzdyl

premiera: 15 lutego 2020

Plakat do Woyzecka w Teatrze Narodowym znakomicie spetnia swa funkcje -
zwraca uwage w przestrzeni miejskiej i wirtualnej, od razu chce sie zobaczy¢
spektakl Piotra Cieplaka. W zdjeciu Macieja Landsberga opracowanym
graficznie przez Elipsy jest tajemnica cztowieka wrzuconego w kosmos -
wcigga, zasysa w gtab mgty, chce sie podejs¢ do postaci stojacej posrodku
ugoru, nad urwiskiem, rozprostowac jej ramiona i spojrze¢ w twarz. Kto to

jest? Co sie stato? Co sie w ogole dzieje? Gdzie sa inni?

Po obejrzeniu prawie dwugodzinnego przedstawienia nadal nietatwo
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odpowiedzieC sobie na te pytania. Bo chyba tez nie taka byta ambicja
adaptatora dramatu Georga Buchnera i rezysera w jednej osobie. Nie
opowiada nam on kryminalnej historii, nie przedstawia rodzajowego obrazka
z zycia garnizonu, nie ekscytuje widowni romansem i zdradg, nie wcigga nas
w iluzje - przeciwnie, podkresla wyrazng klamra, ze odgrywa znang rzecz,

tylko szuka dla niej wlasciwego tonu, ktéry nas poruszy.

Jestesmy w teatrze, a raczej w studiu nagran: rezyser i trzech aktoréw. Trwa
rejestrowanie Woyzecka Buchnera, scena z konfica. Przechodzacy mezczyzni
stysza, ze nad stawem dzieje sie cos dziwnego: jakby ktos zawotat dziwnym
gtosem albo raczej jakby woda data sygnat, ze ktos sie utopit, jakby stekat
umierajacy cztowiek, do tego jeszcze ,Chrzaszcze bzykaja jak pekniete
dzwony”, wszystko jest za gtosne, za wyrazne, moze to przez parne
powietrze, szara mgte... Nie chca podejs¢, zobaczy¢, odchodza. Aktorzy
interpretuja krétki dialog nie nazbyt emocjonalnie, niemniej rezyser prosi o
przeczytanie jeszcze raz - ,bardziej obiektywnie”, ,mniej od siebie”, ,na

biato”. Teraz jest zadowolony, grupa schodzi ze sceny.

Co nie znaczy, ze przyszed! czas na poczatek historii Franka Woyzecka.
Niepostrzezenie wmyka sie z prawej kulisy Stawomira t.oziniska, w prostej
jasnej sukience, podobnym prochowcu, ,na biato” opiera sie plecami o
sceniczng rame, podktada rece z tytu i ,tylko” mowi. Wcigga nas w opowiesc
o slimakach: to fragmenty basni Hansa Christiana Andersena Szczesliwa
rodzina. Ostatnia para biatych slimakdéw, bardzo stara, zyje w topianowym
lesie, to raj dla nich stworzony. Innego sSwiata nie znaja, ale wiedza, ze ten
okreslit sens ich zycia. Jest w nim dwor, mieszkaja tam ludzie, ktorzy dla
slimakow posadzili topian. Przyjdzie chwila, gdy ludzie zabiora slimaki do
dworu, beda je gotowac, az sczerniejg, i potoza na srebrnym poimisku.

Bedzie to cudowne i nadzwyczaj wytworne. Slimaki czuja sie wyréznione
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sposrdd innych zwierzat mieszkajacych w topianowym lesie. Wprawdzie nie
wiedza, co to znaczy by¢ ugotowanym i leze¢ na srebrnym pétmisku, wierza
jednak w to, co jest przekazywane z pokolenia na pokolenie. Niestraszne im

nawet gtosy, ze dwor opustoszal, a topian zarasta ogréd bez potrzeby.

Posta¢ Babci, ktora gra Stawomira t.ozinska, rezyser wytuskat z Blichnera -
w dramacie Babcia opowiada dziecku Franka i Marii dziwne bajki. Cieplak
zdecydowatl, by zamienic je na basn napisana kilka lata po $mierci autora

Woyzecka. Babcia znika ze sceny tak, jak sie pojawita, nie puentujac historii.

Teraz dopiero przychodzi kolej na Woyzecka (Cezary Kosinski). Pojawia sie
bez wyraznego powodu, kolejnych scen tez nie bedzie wiaza¢ jasna
przyczyna i skutek, bo sam koniec i poczatek sa watpliwe. Nie tylko tej
historii, ale w ogdle istnienia swiata - nienachalnie sugeruje spektakl. Piotr
Cieplak tasuje urywki niedokonczonego dramatu, ktorym autor nie zdazyt
nadac¢ porzadku, i obserwuje, jak graja miedzy soba te puzzle, a luki
wypeknia fragmentami z Andersena i... Apokalipsy sw. Jana. Nie tylko wraca
Babcia, ale nadejdzie jeszcze Dziad z Muzykantem. Ich miejsce jest pod tylna
Sciang, tez wchodza z prawej strony, przechodza blizej srodka sceny. Jakub
Gawlik gra na harmoszce swoje melodie, a Mariusz Benoit staje na krzesle i
w zadziwiajacy sposéb zawodzi objawienie Swietego Jana. Urywa, siada jak
wedrowny dziad na przydroznej taweczce. Zdaje sie by¢ obok tego swiata,
jak jakis jurodiwy, ale takze z tego swiata... moze z cyrku. Kilka kwestii
Georg Biichner zaczerpnal z Pisma Swietego: Woyzeck ma dostownie
apokaliptyczne wizje, a Maria modli sie stowami Ewangelii. Ale Cieplak
emancypuje i rozwija ten motyw w postaci budzacego sie do proroctwa

Dziada.

To nie koniec sposobow, jakich rezyser uzywa, by nastrajac historie
garnizonowego golibrody na rézne tony i nastuchiwac, jak brzmi w teatrze.
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Rozpisuje takze watek cyrkowcéw i grupy, ktéra musztruje Tamburmajor. To
sa rozbudowane choreograficznie i muzycznie sceny, angazujace niemal
wszystkich wokot i potegujace absurd tego swiata. Co to za mechanizm? Co
go napedza? Postaci zaprzatniete sa swoimi sprawami, a raczej obsesjami,
instynktami. Woyzeck obija sie wsrdod nich jak wolny elektron, prébuje

nadazy¢ ze spelnianiem oczekiwan. Robi to dla Marii.

Tamburmajor mysli testosteronem i mato nie peknie od jego nadmiaru. Czuje
sie nadmezczyzna. Doktor nie leczy ludzi, ale uzywa ich do eksperymentdw,
ktére nikomu nie pomoga, a dowioda, ze mozna sterowac¢ wolg, odruchami
czlowieka. Czuje sie nadcztowiekiem. Grupa cyrkowcow to ekstatyczna
parada rodem z filméw Federica Felliniego czy Emira Kusturicy;
przechodzac, uwalnia czas karnawatu i zostawia jego ofiary. W relacje
Kapitana i golibrody Cieplak wpisat cien jeszcze innego przedstawienia
Apokalipsy - Beckettowska Koricowke. Jerzy Radziwitowicz w fotelu, obok
Cezary Kosinski - jak Hamm i Clow. Nie ma tu zadnych fryzjerskich
akcesoriow. Jest rozchelstany, bosy Kapitan, ktéry nie szykuje sie do stuzby,
préobuje tylko zabié czas, strzelajac do przelatujacych ptakéw. Czas mu sie
rozwleka, bo zyje ku $mierci, ktéra wydaje sie mu uwolnieniem od zycia. Czy
ten stan to jego wlasna eschatologia, czy wynik eksperymentu, ktéry i na nim
przeprowadza Doktor? Dlaczego nie moze wyartykutowac stow typu:
moralnos¢, melancholia? Dlaczego drazni go (wrecz boli) kazdy objaw woli
zycia, dzialania u Woyzecka? A moze to Rdézewiczowski Francis Bacon, czyli
Diego Velazquez na fotelu dentystycznym? Bo i fotel, ktory znalazt scenograf
Andrzej Witkowski, to jakies podte fryzjersko-dentystyczno-ginekologiczne

dreczarium, ktére w dodatku Kapitan sam dla siebie wtacza na scene.

Sceneria wokdét niewiele lepsza. Scene obudowuje wystrzepiona blacha

falista, na niej spatynowane, wytarte rzedy luster, odpadajaca glazura,
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zeliwne rurki biegnace po scianach, zacieki i liszaje. Garnizonowa sala
musztry? Blaszaki, miedzy ktorymi blokersi trenuja krzepe? Podrzedna sala
baletowa, w ktérej komedianci ¢wicza pas? To wnetrze sie rozpada, karnawat
i musztra roztadowuja sie w odgtosach strzelaniny, wycinki, polowania, w
bodjce Woyzecka i Tamburmajora. Nad sceng zawisaja rzedy porozy - trofea

zdobyte przez tych silnych, takze wsrdd tych, ktorym przyprawili rogi.

Skoszarowani noszg wspotczesne spodnie bojéwki wpuszczone w czarne
glany, a la militarne podkoszulki, bluzy, kurtki; kazda z krecacych sie tu
kobiet tez ma cos Zzolnierskiego w ubiorze. Wyr6zniaja sie: Maria - i strojem,
i wézkiem dzieciecym jakby z lumpeksu, Woyzeck w dresowej bluzie z
kapturem i jego garnizonowy kolega Andrzej - w drelichu, w ktéry Cezary
Kosinski ubrany jest na plakatowym zdjeciu. Piotr Cieplak i Bartlomiej
Bobrowski bardzo ciekawie pomysleli te posta¢. Wierny druh nie do konca
rozumie Franka, sam zreszta zapada sie w niemal katatoniczne stany,
odklejajace go od rzeczywistosci, cho¢ zaraz bardzo trzezwo ja postrzega.
Relacja Franka i Andrzeja przypomina Gombrowiczowska pare, Henryka i
Wtadzia ze Slubu. Rozdwojone ,ja”, sobowtdr, ja i nie-ja... Juz w pierwszej

scenie sa razem. Aktorzy sa podobni - wysocy, szczupli, tysi.

Cezary Kosinski stoi posrodku sceny jak na plakacie. Wszystkim zmystami,
calym ciatem rejestruje nadchodzaca Apokalipse, pustke drazaca swiat. Obok
Andrzej Spiewa dziwne piosenki, trzezwi go strach - bebnia na apel, trzeba
wracaé. Ta postacia powoduje lek, poddanie, to jakby Woyzeck sprzed
spotkania Marii, sprzed doswiadczenia mitosci. Czy mito$¢ wiec ratuje
cztowieka? No nie, wiemy, ze Franek zabija ukochana w mitosnym uscisku (i
popetia samobdjstwo, w domysle). Eros i Thanatos speiniaja sie w sobie.
Rezyser powtarza te scene, jakby prébowat ton, na jakim ja gra¢, choc teraz

nie daje uwag aktorom. Raczej daje nam czas, zebySmy sie przyjrzeli tej
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ofierze i rozwazyli, czy Woyzeck ratuje cztowieczenstwo - i dla kogo, czy

zabija z rozpaczy.

Babcia opowiada nam dalszy ciag bajki. Stare slimaki nie miaty dzieci, wiec
wziely na wychowanie matego slimaka. W stosownym czasie przyprowadzono
mu panienke, w prezencie slubnym mtoda para dostata caly las i opowies¢ o
dworze, na ktéry trafia. Staruszkowie wpetzli do domku i juz sie wiecej nie
pokazali, a mtodzi rozmnazali sie w mitosci i czekali na ludzi. Ci nie przyszli,

czekajacy uznali wiec, ze ludzi nie ma. I tez byli szczesliwi.

W co wierzy¢? Czy w ogole wierzy¢? Moze po prostu zy¢ w zgodzie z natura?
Czy to da szczescie? Co to znaczy szczescie? Czy to mitosc? Piotr Cieplak nie
daje nam odpowiedzi, zostawia nas z rozsypanymi kartkami Buchnera,
fragmentami Apokalipsy i z Andersenem. Ani nie straszy, ani nie daje
nadziei, ale nie jest obojetny. Bardzo czule obchodzi sie z cztowiekiem. Moze

to ostatni taki rezyser.

To nie jest tak, ze wszystko mi sie podoba w tym przedstawieniu.
Tamburmajor jest przerysowany i przez Oskara Hamerskiego, i przez koguci
kostium. Rzedy porozy sa zbyt dosadne i tak dalej... Ale jakos sie o tym
zapomina. Szukajac tonu dla opowiedzenia historii Woyzecka, Cieplak
znalaz! ten wlasciwy, ulega sie mu. To z pewnoscig réwniez zastuga muzyki
(w tle powracata Pierwsza Symfonia Jana Duszynskiego i magiczne dzwieki
Pawta Czepultkowskiego) oraz swietnie zestrojonego zespotu aktoréw (nie
mozna nie wyrézni¢ Ewy Konstancji Buthak - Kobieta, Kobieta z Broda - za
jej temperament, dowcip i bozy dar talentu). Cezary Kosinski i Zuzanna
Saporznikow bardzo delikatnie graja mitos¢, grzech pozadania, zdrady i
mordu - tak jak rezyser, nie oceniaja postaci, wierza w ich czystos¢. Ostatni
ewangeliczni ludzie ocalaja sie przed ztym swiatem przez Smieré. Jak para
starych slimakow, udaja sie na wieczny spoczynek. Co z dzieckiem i jego
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potomstwem? Tak naiwnych pytan Cieplak juz nie stawia. Urywa. ,I juz”’.
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Data wydania: czerwiec - sierpien 2020
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repertuar

Straszenie panem doktorem

Katarzyna Waligora

Stary Teatr w Krakowie

Gtebiej

na podstawie dramatu Kobieta Schrodingera Aleksandry Zielinskiej

rezyseria: Matgorzata Wdowik, scenografia: Tomasz Mroz, kostiumy: Agata Baumgart,
wideo i rezyseria Swiatta: Natan Berkowicz, muzyka: Jan Rabiej

premiera: 28 lutego 2020

Premiera spektaklu Gtebiej w rezyserii Matgorzaty Wdowik, na podstawie
tekstu Aleksandry Zielinskiej Kobieta Schrodingera, trafita na dziwny
moment. Przedstawienie, podejmujace temat osobistego stosunku do
medycyny i przezywania chordb, zbiegto sie w czasie z epidemia
koronawirusa. Ogladanie popremierowych pokazéw, cho¢ odbywajace sie
krotko przed zdiagnozowaniem w Polsce pierwszego przypadku
zachorowania na COVID-19 (i przed zamknieciem na dtuzszy czas wszystkich
teatréw w kraju), retroaktywnie naznaczone jest wizjg zarazy penetrujacej
ciata sttoczone w ciasnej sali teatralnej. Szczegdlnie ze maksymalnie

wykorzystano klaustrofobiczne warunki, jakie stwarza Nowa Scena Starego
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Teatru: widzom przedstawienia ma by¢ duszno, ciasno i niewygodnie. Pole
gry z trzech stron zamykaja brzydkie, bezowe Sciany. Z tytu stoi kilka
taborecikow i duza, chyba uschnieta, roslina w glinianej donicy. Na scenie
znajduja sie jeszcze dwie ogromne rzezby przypominajgce wielkie piersi,
znieksztatcone, nabrzmiate i rozlane od peczniejacych w nich guzow. Od
poczatku wiadomo wiec, ze to przestrzen nieprzyjazna - czysta by¢ moze, ale
odpychajaca i mdta jak szpitalne korytarze. Brzydki bury kolor maja tez
stroje prawie wszystkich oséb, ktdre sie w tym miejscu znajduja. Wyrdznia
sie tylko jedna posta¢: mtoda kobieta w jaskrawych, pomaranczowych

spodniach i bluzie.

To gtdowna bohaterka spektaklu, w dramacie Zielinskiej nazywana Kobieta
Schrodingera Debiutantka. Miejsce, w ktérym sie pojawia, wyraznie jest jej
obce. Nie zna panujacych tu zasad, zadaje niepotrzebne (zdaniem tutejszych)
pytania, nawet rusza sie i mowi szybciej niz pozostali. Paradoksalnie,
historia, ktora rozgrywa sie w tym dziwnym swiecie, jest dos¢ prosta.
Miejsce, ktore ogladamy, to przychodnia lekarska. Debiutantka zas przyszia
do ginekologa na badania profilaktyczne. Podczas badania USG lekarz
wykrywa zmiane w jej piersi, ktora z miejsca diagnozuje jako nowotwor.
Zeby dowiedzie¢ sie, jak powazny jest stan bohaterki, zleca biopsje. W
spektaklu czas ulega sptaszczeniu, wiec Debiutantka badaniu zostaje
poddana juz chwile p6Zniej, a potem czeka na jego wynik. Przedstawienie
konczy sie w chwili, kiedy ma go poznaé. Niczym kot Schrodingera, jest
jednoczesnie chora i zdrowa, cho¢ w spektaklu przede wszystkim chodzi o
bardziej dostowne wykorzystanie tej metafory: jest jednoczesnie zywa i

martwa.

Ta nieskomplikowana fabuta rozciagnieta zostaje na godzinne, niewygodne w

odbiorze doswiadczenie. Caty spektakl prowadzony jest z perspektywy
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Debiutantki, ktora swoje mysli wypowiada gtosno, cho¢ pozostate postaci
czesto ich nie stysza. Im takze zdarza sie mowi¢ na gtos swoje mysli, ale na
wytacznych ustugach wyobrazni gtdwnej bohaterki sa w spektaklu
scenografia, Swiatto i dZwiek. Kazdy element przedstawienia stuzy temu,
zeby lepiej przedstawic to, co dzieje sie w jej gtowie, przyblizy¢ nas do jej
leku i jej zdenerwowania. Bo w Gtebiej w doswiadczeniu wizyty lekarskiej
wszystko jest okropne i traumatyzujace. Dwie pielegniarki sa ztosliwe, oschte
i nieuprzejme - do bohaterki zwracaja sie tylko w trzeciej osobie (,siada i
czeka na swoja kolej”), komentuja wyglad i zachowanie pacjentéw,
wysSmiewaja ich niepokoje. Druga pacjentka, ktora takze czeka na badanie,
jest rozhisteryzowana mitosniczka paramedycynay oraz zwolenniczka
wszelkich teorii spiskowych. Najgorszy jednak okazuje sie lekarz, ktéry
dopuszcza sie bezczelnych komentarzy, jest zdystansowany, szorstki i
nieprzyjemny. Wydaje sie, Ze to obrazy utkane ze stereotypow na temat
polskich przychodni. W dramacie pojawia sie informacja, ze Debiutantka
badania profilaktyczne wykonuje w prywatnym gabinecie, w spektaklu ten
watek zostaje pominiety. Diugie oczekiwanie i nieprzyjemna obstuga od razu
kojarza sie wiec raczej z panstwowa stuzba zdrowia. Domysty te nie zyskuja
jednak jednoznacznego potwierdzenia, a temat nie zostaje w przedstawieniu
pogtebiony. Wdowik w zadnym razie nie robi krytycznego spektaklu o

polskiej stuzbie zdrowia.

Na okropnosé doswiadczenia wizyty u lekarza sktada sie w Glebiej nie tylko
wrogosc¢ personelu, ale takze same procedury medyczne, jakim poddana
zostaje bohaterka. Nawet zel, ktéry naktada sie na ciato przed wykonaniem
USG, w opowiesci Debiutantki zostaje przedstawiony jako obrzydliwa, lepka
maz. I znowu, zachowanie lekarza pozostawia wiele do zyczenia: przed
przystapieniem do badania piersi pacjentki nie zakltada rekawiczek,

thumaczac, ze w ten sposdb lepiej wyczuwa, co znajduje sie pod skéra.
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Debiutantka wolataby, zeby jednak zachowat zasady higieny, ale nie ma
odwagi mu tego powiedzie¢. Pielegniarki natomiast, zamiast udzieli¢ pomocy
w tej sytuacji, wysmiewaja jej brak stanowczosci. Diagnoze nowotworu
lekarz stawia z bezdusznym spokojem, nie troszczac sie o stan psychiczny
czy emocjonalny pacjentki. A bohaterka w swoim doswiadczeniu jest
zupelnie osamotniona. Nie moze liczy¢ na zrozumienie personelu
medycznego, ale w czasie wizyty nie towarzyszy jej rOwniez zadna bliska
osoba. W pewnym momencie bohaterka w rozpaczy staje na taborecie i przez
wywietrznik pod sufitem kieruje desperackie wotanie do nieobecnej matki.

Na gtos wsparcia z gory takze nie moze jednak liczyc¢.

W tym uporczywym pokazywaniu Debiutantki jako stabej, bezbronnej ofiary -
tak lekarzy i pielegniarek, jak medycyny w ogdle - jest cos perwersyjnego.
Wdowik konstruuje spektakl, ktéry niewatpliwie ma mocne, afektywne
dziatanie. Wyobrazenia chordb i medycznych operacji na ciele, ktore, juz
same w sobie, moga budzi¢ silne reakcje (zwlaszcza jesli na horyzoncie
pojawia sie widmo choroby nowotworowej), na scenie zostaja dodatkowo
wzmocnione. W przedstawieniu az roi sie od wizualnych metafor. Kiedy, na
przyktad, Debiutantka zostaje poddana biopsji (w rzeczywistosci to
bezbolesne badanie, ktérego wykonanie trwa kilka sekund), na tylnej Scianie
ogladamy projekcje z kamery wideo. Na scene wprowadzony zostaje
zawieszony na wedce wielki paluch z obrzydliwym brudnym paznokciem,
ktorego obraz na nagraniu widzimy w duzym powiekszeniu. Dtugo
obserwujemy jego wedrowke po coraz bardziej fantastycznych
przestrzeniach, tworzonych za pomoca komputerowego montazu grafik i
transmisji live z animowania rekwizytu. Paluch reprezentuje zapewne
penetrowanie ciata przez lekarskie dtonie, skrajne naruszenie prywatnosci,
jakim z koniecznosci sa wszelkie procedury medyczne. W innym momencie

przedstawienia Debiutantka twierdzi, ze widzi szczura - na scene rzucony

310



wiec zostaje sztuczny bialy szczur wielkosci kota. Niczym w surrealistycznym
koszmarze, wszystko tu jest powiekszone, wynaturzone i spotworniate, co
pozwala na tatwe wywotanie wstretu czy szoku. Szokujace sg, na przyktad,
opowiadane pod koniec spektaklu historie o wyjatkowo strasznych,
wyjatkowo obrzydliwych, ale tez naprawde rzadkich chorobach znanych
medycynie, cho¢ wiasciwie niezwigzanych z tematem przedstawienia. Zeby
zachorowac na opisywana w Gtebiej bablownice, trzeba zejs$¢ dziko rosnace,
niedoktadnie umyte jagody, na ktore uprzednio nasikat zakazony tasiemcem
lis. Rocznie przytrafia sie to czterdziestu osobom w naszym
trzydziestoosmiomilionowym kraju. Jednak kazdy, kto przeczytat o jakiejs
nieznanej wczesniej chorobie, a chwile pdzniej zaczat odczuwac jej objawy,

wie, jak potezna jest sita sugestywna takich historii.

Susan Sontag w swoim stynnym eseju Choroba jako metafora prébowata
pokazad, jak szkodliwe moze by¢ myslenie o chorobach, w tym o
nowotworach, przez pryzmat metafor. Wracajac do swojej ksiazki w 1988
roku przy okazji pisania dalszego ciggu rozwazan, tomu zatytutowanego

AIDS i jego metafory, zrobita taka obserwacje:

Nieraz bowiem mogtam stwierdzi¢ ze smutkiem, ze metaforyczne
ozdobniki deformujace doswiadczenie chorych na raka maja bardzo
rzeczywiste konsekwencje: zniechecaja ludzi do wczesnej kuracji
lub do podjecia wiekszych wysitkow celem znalezienia
kompetentnej pomocy. Bytam przekonana, ze metafory i mity
zabijaja. [...] Chcialam podsuna¢ chorym a takze tym, ktérzy sie
nimi opiekuja, sposob przezwyciezania mitow, zahamowan (Sontag,
2016, s. 95).
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Metafory bywaja zte, bo steruja nasza wyobraznia, odrywajac nas od
rzeczywistosci i pozbawiajac dystansu. By¢ we wiadzy metafor oznacza
zostac usidlonym przez lek i inne afekty. Poniewaz Gtebiej, jak wspomniatam,
podporzadkowane jest indywidualnej perspektywie Debiutantki, spektakl
staje sie wejSciem w cudza paranoje, ktora, brutalnie mowiac, niekoniecznie
powinna stawac sie nasza paranojg. Oczywiscie, w przedstawianiu
jednostkowych historii jest sita, a osoby, dla ktorych badanie lekarskie jest
trudnym przezyciem, powinny by¢ dopuszczane do gtosu i mieé¢ swoja
spoteczna reprezentacje. Do indywidualnej perspektywy bohaterki trzeba
zatem podejs¢ z wrazliwoscia i szacunkiem. Jednak w przedstawieniu nie
zostata podjeta nawet préba zrownowazenia tego gtosu, zobiektywizowania
nieco perspektywy Debiutantki. Wrecz przeciwne, jak wskazywatam,
spektakl zmierza raczej do scenicznego wzmacniania tresci zawartych w
dramacie. A wprowadzenie postaci drugiej pacjentki czekajacej w przychodni
to szansa na przedstawienie gtosu nawet bardziej paranoicznego niz gtos

gtéwnej bohaterki.

Sontag swoje eseje pisata w nadziei, ze intelektualna i racjonalna analiza
moze rozbroi¢ zte metafory. W Gtebiej najwiekszy opdr budzi chyba to, ze
akcja przedstawienia rozgrywa sie jeszcze przed postawieniem wilasciwej
diagnozy. Spektakl mimowolne podsyca nie tylko lek przed choroba
nowotworowa, ale przede wszystkim przed wszelkimi badaniami
profilaktycznymi. Powro¢my zatem do rzeczywistosci: gtdéwna bohaterka
spektaklu jeszcze nie wie, czy na pewno w jej piersi rozwija sie nowotwor,
nie wie tez, do jakiego stopnia wykryta pod USG zmiana jest powazna i jakie
bedzie mieé¢ dla niej konsekwencje w przysztosci. Nie jest jak kot
Schrodingera, jednoczesnie zywa i martwa, jest tylko zywa, a nawet
najgorsza diagnoza nie musi okazaé sie wyrokiem smierci. By¢ moze w

teatrze, tak jak w medycynie, czasami powinna wiec zadziala¢ zasada: po

312



pierwsze, nie szkodzic.
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Wydzielona biatymi szmatami mata przestrzen - biate pudetko z
pogniecionych materiatow. Z tytu wielka gtowa Gracjana, wygladajaca jak z
papier mdché. Kiedy jednak przyjrzymy sie blizej, dostrzezemy sktadajace sie
na te konstrukcje wijace sie kawatki spodni dresowych i znajdujace sie po
przeciwnej stronie drzewo, zrobione z zielonych i bragzowych ubran - troche
teatrzyk cieni, troche Disneyland w mikrobudzecie. Posrodku napis
,Gracjanland”, a pod nim sznur z rozwieszonymi szortami, koszulkami i
kolorowymi skarpetkami. W glebi sceny leza rowno utozone buty - jakby

przedszkolna sala zostata zmieniona w scene. Uruchamia sie cigg skojarzen z
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postaciami z programow dla dzieci - Teleranek, Pee-Wee Herman, jego
wysoki gtos i tadny garnitur, Teletubisie z buzka dziecka pokazujaca sie w
stoncu. Podobne stonce wisi nad sceng, a w nim pojawia sie twarz Gracjana
Roztockiego, ktory opowiada o Swiecie, dobru, mitosci. Istnieje tylko w
nagraniu i nigdy nie zobaczymy go na scenie, jakby stworzony przez niego

Swiat odciat sie od autora, czyniac z niego marke - kreskdwkowa postac.

Sama relacja osoby i produktéw z jego marka, blond fryzura w ksztalcie
grzybka, krotkimi szortami i skarpetkami do sandatéw, wyjasnia relacje
pomiedzy medium spotecznosciowym a musicalem Cezarego
Tomaszewskiego i Natalii Fiedorczuk. To dobrze znany i zaakceptowany juz
dawno przez teatr mechanizm masowej kultury - destyluje sie z postaci
marke, ktéra potem pozwala sie reprodukowad. Plakat Gracjana Pana
odwoluje sie do estetyki portretow Andy’ego Warhola, w ktérych twarze staw
byly powielane metoda sitodruku i wypehliane intensywnymi barwami. Tego
rodzaju powielenie zachodzi rowniez w spektaklu. Siedem osob w cielistych
trykotach wchodzi na scene, na glowach maja blond peruki w ksztatcie
grzybka. Te marne kopie sa niczym mate Gracjanki rozmnozone droga
bezpltciowa. Zachowuja sie jak Minionki stawiajgce pierwsze kroki.
Zaciekawione wchodza ostroznie. Jeden potyka sie o drugiego. Inny wypycha
kolege na srodek sceny. Odtwarzaja Gracjanowaq, wyptukana z religijnosci
wersje stworzenia Swiata, ktéra opowiada gtos Roztockiego. Kumulacja
slapstickowych elementéw w kazdym dziataniu jest rozbrajajaca. Swiat
Gracjana staje sie interesujacy na poziomie przetworzenia, ktére eliminuje
jakakolwiek kontrowersyjnosé. Nie ma seksu, tylko lovcianie - rodzaj
bezptciowej idei, zastrzyk radosci zaspiewany jako ballada przy
akompaniamencie gitary. Przedstawia sie nam Swiat peten mitosci. Tworcy
usuwaja przy tym wszelkie punkty zapalne, na przyktad wybierajac cieliste

trykoty, a nie po prostu nagosé, zwigzang z naturalizmem Gracjana. Pierwsze
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kroki Minionkéw prowadza do drzewa, a jego poznanie do zatozenia szortow,

kolorowych T-shirtow i skarpetek.

W spektaklu nie uwzgledniono ponad setki piosenek autorstwa Roztockiego.
Przegladanie kanatu YouTube i poréwnanie ze spektaklem uswiadamia, ze
Tomaszewski i Fiedorczuk skupili sie na dzieciecosci jego swiata. Roztocki w
musicalu, méwigc do nas jako stonce, przypomina Kubusia Puchatka -
filozofa czyniacego z rzeczywistosci proste potaczenie stow i rzeczy, gdzie
nie ma moralnego bagna niejasnych decyzji, tylko silne zasady czynienia
dobra. Tworcy wykorzystuja najprzyjemniejsze elementy z historii musicalu:
moment zakochania w Spotkajmy sie w St. Louis (rez. Vincente Minnelli,
1944), technikolorowos¢ swiata Czarnoksieznika z Krainy Oz (rez. Victor
Fleming, 1939), tetnigcy optymizm DZwiekdw muzyki (rez. Robert Wise
1965) oraz, jako rame, fabute o aspirujacej artystce jak w Narodzinach
gwiazdy (rez. George Cukor, 1954). Ta wersja z Judy Garland jest najblizsza
wodewilowym zrédtom musicalu, podobnie jak w zamierzeniu spektakl
Tomaszewskiego i Fiedorczuk. W kazdym z tych filméw bohaterka jest
wielkooka, wierzaca w mitos¢ osoba chcaca czyni¢ wylacznie dobro -
podobnie przestawia sie Gracjana Roztockiego w musicalu w Teatrze Capitol.
Brakuje jedynie rozwoju postaci, poniewaz Gracjanki-Minionki sie nie
zmieniaja, nasladuja tylko to, co widza na ekranie ustawionym z boku sceny,
gdzie wyswietla sie kolejne filmiki z kanatu Roztockiego. Kopie nasladuja
twérce, przetwarzajac oryginalne piosenki na rézne gatunki muzyczne.
Emuluja konwencje popkulturowych teledyskéw, jak w scenie, gdy Spiewajac
utwor Kasa i seks, bawia sie automatyczng maszynka do rzucania banknotow
- emblematyczna dla stylu gangsta rap, lecz w kolorze rézowym - i tarzaja
sie w pieniadzach. Akcja sceniczna to produkcja o wiekszym budzecie, z

efektami wizualnymi, bardziej skomplikowana choreografia i gadzetami.
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W tej opowiesci o Swiecie fantazyjnym, pelnym mitosci, frytek i piosenek
poznajemy reakcje na rzeczywistos¢. Punktem zwrotnym jest reakcja na hejt,
potem zbanowanie kanatu YouTube. Kazde wydarzenie ma wlasng piosenke.
Hejt to duze kamienie rzucone na scene, jakby do akwarium ze zwierzatkami
jakies ztosliwe dziecko wrzucito kamyki. Mate Gracjanki dziwia sie i sa
smutne. Jednak piosenka pozwala przepracowac to zranienie - w piosence
Hejterzy jeden z wykonawcow rapuje o komentatorach jako ,ztych ludziach”.
Styszymy ,Zli ludzie to hejterzy / bo oczerniaja i obrazaja / duza beke z tego
maja / jak ich ktos dopadnie to beda musieli przepraszac / czesto tak w zyciu
bywa / ze ten kto obraza i wyzywa / potem tego zatuje / i nikt juz go wiecej na
YouTube’ie nie subskrybuje”. Zbrodnia i kara w swiece YouTube’a sprowadza

sie do utraty followersow.

Po zbanowaniu stworzonka decyduja sie uciec w kosmos, czyli w Swiecie
Gracjana - w nieskonczong przestrzen internetu. W tym momencie widz
uswiadamia sobie, jak dawno zaczeta sie kariera Gracjana Roztockiego.
Poczatkowo kanaty spotecznosciowe wydawaty sie kosmosem bez granic i
bez nadzoru, w ktérym jest miejsce na kazdy rodzaj ekspresji i nie
wartosciuje sie tworcow. Spektakl nieustannie przywotuje reakcje i
komentarze z zewnatrz. Styszymy z offu komentarze o tym, ze Roztocki to
Nikifor, albo Ze ogladanie jego utwordéw z ironig to rodzaj znecania sie.
Twdrcy moze chcieli wyprzedzié reakcje lub pokazac, ze préby
wytlumaczenia i tym samym okreslenia dzieta Roztockiego jako artysty
naiwnego, osoby uposledzonej umystowo, ironisty, hochsztaplera nie maja
sensu. Lepiej sie cieszy¢ utworami podkreconymi estetycznie przez
kompozytora Tomasza Leszczynskiego, niz meczy¢ sie moralnymi
dylematami przez prawie dwie godziny trwania spektaklu. Gracjan jest
esencja wszystkich gwiazd - skumulowanym potencjatem robienia

wszystkiego - od utworu muzycznego po programy kulinarne. Gdy
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odtwarzany jest filmik o przygotowywaniu frytek, ustawione na scenie
drzewo obraca sie, ujawniajac ukryta wewnatrz lodowke, a gtowa Gracjana -
mikrofaléwke. Zamierzona skromnos¢ scenografii jest dobrze przemyslana -
rzeczy przeksztalcaja sie na naszych oczach i ujawniaja fantazyjne

przestrzenie.

Gracjan powielony siedmiokrotnie na scenie ma bardziej piskliwy gtos niz na
kanale YouTube - przypomina Myszke Miki. Warto dla poréwnania przywotac
posta¢ Klocucha, ktéry uzywa podobnie piskliwego gtosu. Na kanale
spotecznosciowym Klocuch to gtos komentujacy rzeczywistosc gier i
wszystkiego wokot - natozony na animacje, filmiki. Klocuch to gtos osoby
przekopujacej i przerabiajacej $mietnik kultury popularnej, ktéra nieustannie
remiksuje, ulepsza i tnie seriale, animacje, bajki, gry. W tym zestawieniu
Gracjan jest postacia starej daty - tworca, a nie przetworca. Tytut Gracjan
Pan odsyta do Piotrusia Pana, klasycznej postaci z wielokrotnie filmowanej
opowiesci dla dzieci, a nie do wspétczesnych przetworzen produktéw
masowych. Wprowadzenie YouTube’a w teatr wydaje sie zadaniem
bezproblemowym, ale rownoczesnie niepotrzebnym. Teatr konkuruje z
mozliwosciami mediow spotecznosciowych w kontakcie z odbiorca i
nazywoscia (liveness). Juz przy wejsciu na widownie styszymy powitanie:
najpierw pieciu osob, a potem dziesieciu. W momencie powitania tysigca
0sOb orientuje sie, ze to gtos liczacy wejscia na kanale YouTube i aktualnych
ogladajacych, przeniesiony do teatru. Gwiazda YouTube’a operuje wieloma
gestami podtrzymywania kontaktu (witanie, pozdrawianie, reagowanie na
wpisy), ale tez pewng skrétowoscia, bo pie¢ minut to nie dwie godziny
spektaklu, z ktérego trudniej nam wyjs¢ niz z kanatu YouTube. Przeniesienie
na scene tej zasady prowadzi do interakcji z publicznoscia: aktorzy pytaja

widzéw o imiona i wykonuja z nimi krdtka piosenke.
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Poetyka kanatu spotecznosciowego i transmisji na zywo, gdzie monitoruje sie
adresy IP i tym samym ,wejscia”, w teatrze wydaje sie - znowu - tylko fasada
natozong na schemat musicalu. Mozna sobie zada¢ pytanie: po co robic z
kanatu Gracjana Roztockiego musical? Przeciez ponad setka jego utworéw
nie zmiesci sie w dwugodzinnym spektaklu. Zasieg przedstawienia jest
mikroskopijny wobec ogladalnosci kanatu. Utwory Gracjana sa juz
wyprodukowane i majg wideo, wiec nie zyskuja wiecej niz to, co sam ich
autor w nie wtozyt. Tutaj nie mamy kontroli ani wyboru, tylko czekamy, az
fabuta spektaklu przyniesie nam ulubiona piosenke Kupa czy Jezus ze
Swiebodzina, ktdére osiagnely najwieksza liczbe wyswietlen. Twércy
przesuwajg pojawienie sie tej piosenki na sam koniec, trzymaja asa w
rekawie i wiedzac, czego oczekuja widzowie. Mysle, ze Tomaszewski bardziej
byt zainteresowany forma musicalu, sztafazem gestow i ruchéw z nim
zwigzanych - pidropuszami, zejSciami ze schodéw, zbiorowymi
choreografiami - niz tytutowa postacia. Pidropusz z krotkimi szortami to
glamour rodem z kampu i ,,szalik z bandaza” - pochwata kreatywnosci przy

skromnych mozliwosciach.

Czemu twdrcéw interesuje Gracjan Roztocki? To artysta, ktory z malarstwa
przeszed! na kanat YouTube, rownoczesnie traktujac swoja profesje
cukiernicza jako kolejny kanat ekspresji. Spektakl przeksztatca i estetyzuje
surowe i proste piosenki Roztockiego. Nawet konsumujac utadnione utwory,
W pewnym momencie czujemy, ze wszystko zaczyna sie zlewac.
Wyrywkowosci i terazniejszosci mediow spotecznosciowych prébuje sie
nadac spojnosc i uklepaé¢ dominujacym sensem. Co sie jednak dzieje, gdy
performans i styl Gracjana jest wykonywany przez aktorow teatralnych i
musicalowych? Czy ten rodzaj przetworzenia dziatan Gracjana nie stawia
oryginatu w gorszym swietle? Co by sie stato, gdyby Gracjan byt gwiazda

spektaklu, wykonujac sam swoje utwory? Nikt nie chwali Gracjana, ze
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Swietnie ,robi siebie”. Chyba wtasnie to konsekwentne bycie soba zamraza

mozliwos¢ oceny warsztatu.

Spektakl juz jest przestarzaly - nie ma update’u. Wchodze na YouTube i
dostaje piosenke o koronowirusie z zéttym, ubranym w maseczke balonem w
tle. Stare formy wodewilu i musicalu, nie aktualizujac sie, tylko postarzaja
materiat. To jak z frytkami - sa dobrze znane, do znudzenia smaczne, ale

brakuje im unikalnej kuriozalnosci szefa Roztockiego, czyli Smietany.

Z numeru: Didaskalia 157/158
Data wydania: czerwiec - sierpien 2020

Autor/ka

Justyna Stasiowska - dramatolozka, zajmuje sie sound artem i dramaturgia dzwieku.
Wspotpracowata z choreografkami Ania Nowak i Magdalena Ptasznik oraz rezyserami
Michatem Borczuchem i Juliag Wissert. Doktorantka Katedry Performatyki przygotowujaca
rozprawe Noise - performatywnos¢ odbioru. Publikowata w magazynach ,Glissando”,
»Didaskalia”, ,Mata Kultura Wspétczesna”, ,Przeglad Kulturoznawczy”, ,,Audiosfera.
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Wielka mi historia

Katarzyna Lemanska
Opolski Teatr Lalki i Aktora
Wielkie mi cos

tekst i rezyseria: Marta Gusniowska, scenografia: Pavel HubiCka, muzyka: Piotr Klimek,
projekcje: Marcin Pawetczak

premiera: 15 lutego 2020

Na scenie dominuja stonowane kolory: brazy, szarosci i czern. Wrazenie
bezmiernej i pustej przestrzeni pogtebiaja zegary. Stoja na podtodze, sa
przyczepione na elementach scenografii i garderoby, zwisaja z sufitu i gatezi
kartowatego drzewa, przypominajacego to z obrazu Salvadora Dalego.
Mistrzowsko prowadzone swiatto wydobywa z ciemnosci dwa poziomy swiata
scenicznego. Z przodu sceny, na ruchomych stotach, w zmieniajacej sie
scenerii beda animowane lalki; z prawej strony, na podwyzszeniu znajduje
sie pomieszczenie wygladajace jak pracownia zegarmistrza. Stoja w nim
przepastna biblioteczka, wielkie drewniane biurko, wygodny fotel z
poprzecierana tapicerka i co niemiara staroswieckich zegaréw. Najwiekszy z

mechanizmdéw wisi pod wielkim kulistym oknem sufitowym - ma szklang
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tarcze, przez ktora widac krajobraz miasta w swietle dnia. W tej ciemnej

przestrzeni widok za szyba wydaje sie nierealny.

W lalkowym spektaklu Wielkie mi cos wedtug tekstu i w rezyserii Marty
Gusniowskiej o czasie trudno zapomnie¢. Wyznaczaja go cykl ksiezyca,
mtodosé i staros¢ wilkéw, Smieré starego zotwia i narodziny jego wnuka,
notatka z data randki ze Stoniczka - przez roztargnienie wzieta za ,date
waznosci” Stonia - czy dociekliwe przemyslenia bohaterow (,Czy taka
drzemka, ucinana po skrawku, jak wstazka na szpuli w pasmanterii, ma
swoja dtugos¢, czy mamy jej nieskonczony zapas? Po wstqzce zostaje szpula -
a po takiej drzemce?”). Gusniowska stosuje metateatralng paralele -
opowie$¢ snuje Zegarmistrz-Smieré (jedna z dwdch nielalkowych postaci,
grana przez Andrzeja Mikosza). Juz pierwsze zdanie wszechwiedzacego
narratora okresla czas: , 19 kwietnia, o godzinie dwudziestej trzeciej

dwadziescia, Ston Pistacjusz potknat ksiezyc”.

Brak ksiezyca zaburza rownowage: skonczyly sie przyptywy i odptywy, wilki
nie maja do czego wy¢, zakochani nie moga chodzi¢ na randki w lunarnym
Swietle. Pistacjusz (lalke animuje Tomasz Szczygielski) nie potrafi ani
wyplu¢, ani wykichac ksiezyca. Zawstydzony ston postucha ,dobrej rady” i
yucieknie, gdzie pieprz rosnie” - moze bedzie z tego pozytek, w konicu od
pieprzu chce sie kichaé. Za stoniem podaza maty wilk Esa (Krzysztof Jarota),
ktory nie moze przejsé inicjacji w dorostosé, wyjac do ksiezyca, ani
skontaktowac sie w ten sposob z rodzicami (wierzy, ze po Smierci znalezli sie
na ksiezycu). Z poczucia winy i sympatii do wilczka Pistacjusz, ktory nie
moze kichna¢ ani z zimna, ani ze strachu, ani z braku pieprzu, godzi sie
pekna¢ od srodka. W miare podejmowanych prob Esie zaczyna bardziej
zaleze¢ na nowym przyjacielu niz na ksiezycu, dlatego broni stonia przed

rozszarpaniem przez - bardzo sympatyczne - Najstarsze Wilki (Agnieszka
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Zyskowska-Biskup, Zygmunt Babiak, Andrzej Szymanski). W zakonczeniu
Gusniowska rozwiazuje akcje watkiem romansowym (podobnie jak w swoim
debiucie rezyserskim A niech to Ges kopnie!): Pistacjusz w trakcie randki ze
Stoniczka wreszcie wykichuje ksiezyc - stato sie to mozliwe, bo zbliza sie

now.

Wielkim atutem spektaklu jest zabawny, absurdalny, nasycony podwdjnymi
znaczeniami (do rozszyfrowania i przez dzieci, i przez dorostych) tekst
Gusniowskiej - ktora w poszukiwaniu pieprzu wyprowadza swoich bohateréow
tam, gdzie pieprz rosnie, czy umiejscawia hiene na cmentarzu, gdzie ta,
bawiac sie w chowanego, zawsze szuka, bo ,wszyscy inni sg juz pochowani”.
Autorka od poczatku swojej twérczosci przejawia zainteresowanie
frazeologicznymi zasobami jezyka - stosuje liczne deleksykalizacje,
wyzyskujac dostowne znaczenia sensow metaforycznych (,Ale nie padliscie
na zawat?! Nie - na pupe”), miesza elementy w statych zwigzkach
wyrazowych (na cmentarzu gra sie w kotko i krzyzyk w wersji , krzyzyk i
krzyzyk"), tworzy nowotwory, bazujac na przetworzeniach rdzeni stownych
(,strzelba - strzela, ktusownik - ktusuje, Mysliwy - wymysla”). Wszystkie te
zabiegi stuza podstawowej idei - lekko i z inteligentnym dowcipem

prowadzonej wyktadni filozoficzne;j.

Wielkie mi cos to dowcipna opowies¢ o przyjazni, mitosci, celach zyciowych,
ktore nie sa tak trudno osiaggalne, jak sie wydaje. W pisarstwie Gusniowskiej,
dla ktérego charakterystyczne sa motywy basniowe i topos podrozy,
nieustannie przetamywane sa nie tylko schematyczne obrazy zwierzat,
utrwalone w animalistycznej frazeologii, ale tez stereotypy spoteczne: wilk
okazuje sie nie taki straszny, a hiena sSmieje sie nie ze ztosliwosci, ale
dlatego, ze jest komikiem. W tekstach tych nie ma moralizatorstwa, swiata

widzianego tylko w biato-czarnych barwach ani gotowej recepty na szczescie.
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Pelne absurdu i czarnego humoru przygody sa punktem wyjscia do rozméw
na temat fundamentalnych kwestii (w czym ujawnia sie filozoficzne
wyksztatcenie autorki). Gusniowska nie tylko oswaja dzieci z tematem
Smierci, ale porusza problemy poczucia wtasnej wartosci, samoakceptacji
oraz poszukiwania celu i swojej roli - w rodzinie, pracy i spoteczenstwie.
Zazwyczaj poznajemy wlasne umiejetnosci i mozliwosci poprzez
porownywanie sie do innych. Tak robi Edgar, znany jako Najmniejsze
Ziarenko Piasku (w tej roli L.ukasz Bugowski, choc¢ ,ziarenka, rzecz jasna, nie
widac¢”), ktory chce by¢ ,kims wiecej”. Podobnie jak usamodzielniajacy sie
wilczek czy ston Pistacjusz, przekonany o swej niewaznosci, bo takich jak on
»,waga nie wazy”, Edgar pragnie dokona¢ czegos wyjatkowego. Dlatego
podejmuje sie przeréznych zadan, by znalez¢ swoje przeznaczenie. Ma
jednak poczucie, ze nie zaspokaja wtasnych ambicji. Nie dostrzega, ze
,wielkie mi co$” moze byC czyms$ drobnym, pozornie nieistotnym, co zmieni
bieg zdarzen i przyniesie innym wielka radosc¢. Okazja nadarza sie, kiedy

Najmniejsze Ziarenko Piasku znajduje w gazecie tajemnicze ogtoszenie o

pracy.

Gusniowska przestrzega w opisie spektaklu: ,I cho¢ czasami wydaje nam sie,
ze nie znaczymy zbyt wiele, poréwnujemy sie z innymi, ktorzy wiecej robia
czy wiecej majg, to prawda jest taka, ze kazdy z nas ma tak samo istotna role
w swiecie. Kazdy z nas jest «po co$» i naszym zadaniem jest to «cos»
odnalezé”. Proces odkrywania tego , czegos” rozpoczyna sie juz w momencie
interpretacji tytutu dramatu. Jego sens oparty jest na zabiegu
deleksykalizacji. Zwrot ,wielkie mi co($)” moze byé zwerbalizowany dla
podkreslenia, Ze to ,cos”, o czym mowa, to nic waznego, cho¢ nasz
rozmowca sadzi inaczej. Z odpowiednia intonacja stowa te nabieraja
przeciwnego znaczenia. Ta zabawa jezykiem odbywa sie takze na

metateatralnym poziomie - przed obejrzeniem spektaklu rozumiemy sens
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jego tytulu, opierajac sie na definicji frazeologizmu, po przedstawieniu jego

przestanie ujawnia sie w nowym, dostownym rozumieniu tytutowego zwrotu.

Oprocz wysublimowanych zabaw jezykowych autorka komunikuje sie z
dorosta publicznoscia za pomoca skojarzen wizualnych, np. na scenie
znajduje sie zasuszone drzewko z przewieszonymi na gateziach zegarami,
przypominajace krzew oliwny z obrazu Trwatos¢ pamieci Salvadora Dalego.
Nawigzanie do surrealizmu (oprécz motywu przemijajacego czasu) nie jest
przypadkowe, stanowi bowiem kontrapunkt dla realistycznej, dopracowanej
w szczegébtach scenografii Pavla HubicCki. Podobnie jak w poprzednich
spektaklach w swojej rezyserii, A niech to Ges kopnie! w poznanskim Teatrze
Animacji (2014, wtedy pracowata ze scenografka Julija Skuratova) i
Smacznego, prosze Wilka! w Teatrze Lalek Banialuka w Bielsku-Biate]
(2018), Gusniowska zaprosita do wspétpracy artyste znanego z precyzyjnie
wykonanych lalek, realistycznych strojow i rekwizytéw rozlokowanych w
naturalistycznej, ciemnej scenerii. Ubrani na czarno aktorzy, w finezyjnych
kapeluszach i melonikach z przyszytymi do nich binoklami, zegarkami i
goglami przypominajgcymi o epoce braci Lumiere, animuja niewielkie lalki
na trzech ciemnych drewnianych platformach, uzyczajac animantom nie

tylko gtosu, ale i swojej charyzmy.

Tworczosé Marty Gusniowskiej wpisuje sie w dominujacy w polskich teatrach
lalkowych model, zgodnie z ktorym repertuar uktada sie, poczawszy od
wyboru tekstu. Pisarka napisata dramat (2019) na zlecenie opolskiego teatru,
ktorego aktorzy swietnie czuja sie w jej jezykowej estetyce. Po raz kolejny
autorka wystawita tekst - dodajmy: z powodzeniem - w podobnej konwencji
scenograficznej, gtownym srodkiem wyrazu czynigc lalki. W wiekszosci
swoich sztuk dramatopisarka zaznacza w didaskaliach, ze pisze kwestie z

mysla o lalkach wtasnie. Wprawdzie w spektaklu Wielkie mi cos Krzysztof
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Jarota, z komicznym zacieciem animujacy wilczka Ese, momentami gra
stylem mieszanym, budujac ze swoja postacia relacje, a Lukasz Bugowski
jako Najmniejsze Ziarenko Piasku i Andrzej Mikosz w roli Narratora graja w
zywym planie, ale to tylko wyjatki potwierdzajace regute, ze Gusniowska,
zarowno jako rezyserke, jak i dramatopisarke, w teatrze dla dzieci interesuja

przede wszystkim realizacje czysto lalkowe.

W zakonczeniu przedstawienia Smieré przychodzi do starego Zétwia, ktory
chce zyskac odrobine czasu, aby zobaczy¢ wykluwajacego sie wlasnie
prapraprawnuka. Smier¢ jest wprawdzie nieprzeblagana, ale bynajmniej nie
straszna, czuje sie tylko odpowiedzialna za porzadek wszechswiata. W
obliczu Smierci wszyscy sa réwni - zycie kazdego z nas odlicza przesypujacy
sie w klepsydrze piasek. Na projekcji Marcina Pawetczaka Bugowski-Edgar
zatrzymuje sie w zwezeniu klepsydry starego Zoétwia, wypetniajac tym
dziataniem przeznaczenie ziarenka piasku. Maly zotwik przebija ostone
zegara, z ktérego sie wykluwa, i jego spojrzenie krzyzuje sie ze spojrzeniem
starca. Atmosfera tej sceny, stworzonej z udziatem pieknych, bardzo
realistycznych lalek i z nastrojowa muzyka Piotra Klimka, byta jedna z
intymniejszych, jakie ogladatam w teatrze. ,Kogos wzruszyc¢ - to chyba
najtrudniejsze w teatrze”' - uwaza autorka Wielkie mi cos. W zakonczeniu

opolskiego przedstawienia ze tzg w oku przyznatam jej racje.

Z numeru: Didaskalia 157/158
Data wydania: czerwiec - sierpien 2020

Autor/ka

Katarzyna Lemanska - absolwentka edytorstwa i performatyki przedstawien UJ. Redaktorka
w Instytucie im. Jerzego Grotowskiego i sekretarz redakcji , Performera”. Cztonkini Komisji
Artystycznej 26. edycji Ogélnopolskiego Konkursu na Wystawienie Polskiej Sztuki
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Wspotczesnej. Wspolpracuje na state z ,Didaskaliami” i portalami eCzasKultury i
taniecPOLSKA.

Przypisy

1. Pisanie rol dla pséw i tosi [rozmowa z Marta Gusniowska i Krzysztofem Bitdorfem],
»Dialog” 2017 nr 7-8, dostep:
http://www.dialog-pismo.pl/rozmowy-dialogu/pisanie-rol-dla-psow-i-losi

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/wielka-mi-historia
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Przywileje wyobrazni

Olga Katafiasz
Teatroteka Fest 2020 Nowe Kadry Teatru

6-8 marca 2020 w Warszawie

Kiedy niemal trzy lata temu pisatam o pierwszej edycji Teatroteki
(,Didaskalia” nr 142), podjetam kwestie jezyka i narracji prezentowanych,
jak to woéwczas okreslitam, ,przedstawien/filmow”. Wspomnialam rowniez o
kontrowersjach, jakie forma spektakli budzita w srodowisku teatralno-
filmowym (tu np. sprawa niekonsekwencji w dopuszczaniu realizacji
Wytwérni Filméw Dokumentalnych i Fabularnych do konkursu Dwa Teatry).
Nie chce powtarza¢ mysli sprzed trzech lat, przywolam wiec tylko swoje
stwierdzenie dotyczace ,filmowosci” utworow: spektakle powstajace w
ramach Teatroteki sa przedstawieniami, jakie realizowatby dzis istniejacy w

szczatkowej formie Teatr Telewizji.

Kontrowersje, o ktorych wspomniatam, przy czwartej edycji festiwalu odeszty
w niepamie¢ - Teatroteka wpisata sie juz w polski pejzaz teatralny. Nie

sposob jednak nie zauwazy¢ pewnej tendencji: w pierwszej edycji (2017)
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pokazano dwadziescia pie¢ adaptacji polskich dramatow, w drugiej (2018) i
trzeciej (2019) po dziesie¢, w tym roku - jedynie osiem. Naturalnie, w 2017
zobaczyliSmy spektakle realizowane od 2013 roku, the best of wspotczesnej
polskiej dramaturgii. Kolejne edycje byly, sila rzeczy, skromniejsze, ale
program tegorocznej swiadczy, moim zdaniem, o pewnym kryzysie formuty,
ktory, by¢ moze, sprowokuje tworcow projektu do pewnych zmian, na
przyktad organizowania festiwalu co dwa lata - tak, by spektakli byto wiecej

i, co za tym idzie, aby byly bardziej ré6znorodne.

Nie bez przyczyny Grand Prix festiwalu zdobyty twérczynie (rezyserka,
scenografki, kostiumografki i charakteryzatorki) A niech to Ges kopnie!
Marty Gusniowskiej w rezyserii Joanny Zdrady; nagrody za gtéwne role
otrzymali grajacy w spektaklu Agnieszka Przepiorska (Ges) i Arkadiusz
Janiczek (Lis), doceniono réwniez drugoplanowa role f.ukasza
Lewandowskiego (Narrator). A niech to Ges kopnie! jest jedna z trzech
realizacji cyklu Teatroteka Mtodego Czlowieka. Tworcy Teatroteki okreslaja
trzy ekranizacje - spektakl Zdrady, Krolewne Logoree Marii Wojtyszko w
rezyserii Justyny Lagowskiej oraz Dziob w dziob Maliny Przeslugi w rezyserii
Magdaleny Mateckiej-Wyppich - jako pionierskie. Moim zdaniem, to po
prostu swietnie zrealizowane spektakle telewizyjne dla dzieci; nie
dostrzegam w nich nowatorstwa, ale wysoka jakosS¢ artystyczna. Te trzy
przedstawienia wydaty mi sie duzo ciekawsze niz pie¢ pozostatych,

przeznaczonych dla dorostych widzow.

Wszystkie realizacje Teatroteki Mtodego Cztowieka sa swietnie
zainscenizowane i brawurowo zagrane. A niech to Ges kopnie!, wielokrotnie
nagradzany i wystawiany tekst Marty Gusniowskiej, to opowies¢ o Gesi
poetce, daremnie szukajacej sensu zycia. Mieszka katem w kurniku, ma

depresje i cierpi na brak apetytu, wiec kiedy tylko pojawia sie szansa
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pozegnania sie z zyciem, ochoczo proponuje siebie jako kolacje Lisowi. Czyli,
mowiac najprosciej, Ges, uwazajaca sie za niekochana i nikomu
niepotrzebnga, zamierza popetic¢ samobojstwo. W przedstawieniu Joanny
Zdrady podobata mi sie nie tylko pieczotowicie budowana scenografia (las
naprawde przypomina las, a telewizor z antenka w Lisiej norze wywotuje u
niemtodych widzéw nostalgiczne wspomnienia), Swietna charakteryzacja
(Sonia Bohosiewicz bardzo przekonujaco wyglada jako Pani Zajac), ale
przede wszystkim dystans, z jakim prowadzona jest narracja. Wynika on
naturalnie z samego dramatu, ale rezyserka podkresla go prowadzeniem
kamery, bezposrednimi zwrotami bohateréw do widzow, a przede wszystkim
postacia Narratora. Tutaj, podobnie jak w tekscie, jest on przewodnikiem po
opowiesci, ale okazuje sie przedziwnym potaczeniem reportera
niskobudzetowych programoéw interwencyjnych i autora filmow
przyrodniczych, ktéry, niczym David Attenborough, pokazuje nam piekno
natury, tym razem w wydaniu nieco bardziej skomplikowanym, bo
sensacyjno-romantycznym. Swietne role Przepidrskiej, Janiczka i
Lewandowskiego, jak réwniez Krzyszofa Dracza (Wilk) sprawiaja, Ze prosta
(pozornie) historia znajdowania sensu zycia moze zauroczy¢ nie tylko

mtodego cztowieka.

Co taczy Ges z Krolewna Logorea (Monika Frajczyk)? Obie szukaja swojego
miejsca z Swiecie, tyle ze w przypadku krélewskiej cérki 6w swiat ogranicza
sie do krolestwa. Krélewna chciataby rzadzi¢, a raczej nie chcialaby zostac
wylaczona z sukcesji ze wzgledu na pte¢. Poza tym jest nieco samotna, bo
Krol Honorariusz (Tomasz Schimscheiner) i Krolowa Bizuteria (Dorota
Landowska) zajmuja sie soba oraz swoimi hobby, na przyktad cukiernictwem.
No i usilnie staraja sie o nastepce tronu, bo przeciez krolewna moze zostaé
najwyzej zong kréla, a nie samodzielnie rzadzaca krolowa. Krélewna Logorea

i NiedZwiedZ Marii Wojtyszko w rezyserii Justyny L.agowskiej zachwyca
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oryginalna scenografia: geometryczne, puste niemal patacowe wnetrza
wydaja sie zabawa w wyobrazenie o zamku, a pojedyncze drzewa - o lesie.
Rezyserka i wspottwoérczyni (wraz z Natalia Horak) scenografii nie kreuje
bajkowego Swiata w staroswieckim wydaniu, co wydaje sie strategia
rozsadng: zamiast bieda-zamku (jesli weZmiemy pod uwage budzety
produkcji Teatroteki) mamy jego znak. Podobat mi sie sposob prowadzenia
kamery (zdjecia - Wojciech Sulezycki): dzieki niemu ogladamy rozlegte
patacowe przestrzenie albo niewielkie polany, zapominajac, ze zbudowano je
w studiu. Ale spektakl L.agowskiej daje widzowi réwniez ogromna
przyjemnos¢ ogladania dobrze znanych aktorow w rolach nietypowych, bo
bajkowych. Oprdcz wspomnianych juz Frajczyk, Schimscheinera i
Landowskiej, w przedstawieniu zagrali Robert Roth, Piotr Polak, Michat
Majnicz, Piotr Zurawski, Sonia Roszczuk, Marta Scistowicz, Bartosz Porczyk,
Jacek Braciak, Mateusz L.asowski i Macko Prusak. Nie tylko role pierwszo- i
drugoplanowe, ale wszystkie epizody sg znakomite i zabawne. Krolewna, jak
to w bajkach bywa, najpierw nieco narozrabiata, w wyniku czego musi
przejs¢ pewne proby, ale dzieki odwadze i szlachetnosci wychodzi z nich
zwyciesko - i pokojowo przejmuje wladze, tak, by jej najblizsi (réwniez
zdobyci w trakcie dramatycznych przygod przyjaciele) mogli zajac sie tym,

co potrafia i lubia.

Sukces przedstawienia L.agowskiej wynika nie tylko ze Swietnej rezyserii i
aktorstwa, ale, co rownie istotne, z zabawy bajkowa konwencja. Twércy
wszystkich spektakli Teatroteki Mtodego Cztowieka swiadomie uzywaja
réznych modeli narracji, wiedzac, ze wspoétczesne bajki maja inng forme niz
te sprzed choc¢by dwudziestu lat. Podobata mi sie réwniez adaptacja tekstu
Dziob w dziob Maliny Przeslugi. Rezyserka podkresla watek utraconego
brata wrobla Przemka (Filip Orlinski) - i w finale pozwala bohaterowi

uwolni¢ sie od traumy przesztosci, czyli wybaczy¢ sobie nieumyslne
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wypchniecie brata z gniazda. Gotebie w tym spektaklu nie tylko rapuja, ale
tez nosza sie jak prawdziwi hip-hopowcy. Rzadzg na matym szarym
podwérku, na ktére niekiedy zaglada Kotka Dolores (Swietna Marta
Malikowska); co jednak najistotniejsze, potrafig przetamac wtasne myslowe

stereotypy i porzucic¢ ptasia ksenofobie.

Wtasnie swiadomosci formy (lub swiadomosci jej wyczerpania) zabrakto
twércom ,dorostych” spektakli Teatroteki. Sposrdd pieciu (Kasie Wojciecha
Tremiszewskiego w rezyserii Filipa Gieldona, Matka Boska Niespodziewana
Szymona Jachimka w rezyserii Macieja Buchwalda, O cztowieku, ktory
siedziat tytem Karola Lemanskiego w rezyserii Macieja Wiktora, Pustostan
Maliny Przeslugi w rezyserii Tatjany Logojdy, Zona Lysego Waldemara
Pasinskiego w rezyserii Tomasza Jeziorskiego) zaden nie wydat mi sie
ciekawy. Owszem, w projektach Teatroteki wystepuja znakomici aktorzy,
zatem przedstawienia sa Swietnie grane, ale tegoroczne propozycje wydaty
mi sie wtorne, jesli chodzi o sposéb narracji, uzycie filmowego medium,
wreszcie - podejmowana w adaptowanych dramatach tematyke. Kasie to
opowies¢ o przytltoczonej codziennoscia gospodyni domowej (Agnieszka
Skrzypczak) - maz dobrze zarabia, a ona fantazjuje, co by byto, gdyby... O
problemach tozsamosciowych traktuje rdwniez O cztowieku, ktory siedziat
tytem - milenials Artur (Jakub Zajac) porzuca swoje zycie, by funkcjonowaé
w rzeczywistosci wirtualnej. W Pustostanie obserwujemy kryzys
wspolczesnej rodziny, a w Matce Boskiej Niespodziewanej - zatobe, jaka po
stracie zony przezywa nauczyciel z Sanoka (Cezary Kosinski), przez co
pomaga mu przejs¢ Maria (Agnieszka Podsiadlik), podajaca sie za Matke
Boska. W kameralnym dramacie psychologicznym Zona £ysego Aleksandra
Konieczna i Stawomir Orzechowski graja bezdzietne matzenstwo, ale w tym
przypadku zabrakto mi pelnego rozwiniecia swietnie zarysowanych postaci -

przedstawienie trwa zaledwie czterdziesci dwie minuty i zbyt skrotowo
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opowiada o nieszczesciu kobiety, ktéra bardzo chciata by¢ matka.

W tym roku obejrzeliSmy trzy znakomite przedstawienia dla mtodych
widzow. To, mimo wszystko, budzi nadzieje na rozwdj Teatroteki - nie tylko
Mtodego Cztowieka. Nierzetelnym byloby krytykowac wieloletni i naprawde

ciekawy projekt na podstawie jednej edycji.
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repertuar

Owoc z krotkim terminem waznosci

Katarzyna Niedurny

Opera Rara, Muzeum Sztuki Wspotczesnej w Krakowie MOCAK
Claudio Monteverdi, Teoniki Rozynek

Il ballo delle Ingrate

libretto: Ottavio Rinuccini

kierownictwo muzyczne: Marcin Swiatkiewicz, rezyseria: Magda Szpecht, scenografia: Jan
Simon, dzwiek: spectogram.com

premiera: 7 lutego 2020

Fabuta opery Il ballo delle Ingrate Claudia Monteverdiego jest prosta, a
zarazem zaskakujaca. Urodziwe panny z Mantui odmawiaja zalotnikom
mitosci. Nie pomagaja strzalty Amora, kobiety pozostaja nieustepliwe. Wenus
wpada wiec na pomyst, by Pluton otworzyt wrota piekiet i wyprowadzit z nich
skazane na wieczne meki za nieczulos¢ pokutnice oraz pokazatl, jak
niebezpieczny i gtupi byt ich opér. Niebezpieczny dla mezczyzn, ktorzy nie
dostali w posiadanie swoich wybranek i ktorych wtadza zostata
zakwestionowana, a ghlupi dla kobiet, ktore i tak niedtugo straca urode i nic

im wiecej w zyciu nie pozostanie. W tekscie wyraza to zreczne pytanie
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retoryczne: po co tak dtugo przetrzymywac swoj owoc, skoro ma on tak

krotki termin waznosci?

Spektakl Magdy Szpecht i Teoniki Rozynek, ktorej kompozycjami
uzupekiony zostat utwor Monteverdiego, przygotowany w ramach Festiwalu
Opera Rara, grany byt w Muzeum Sztuki Wspoétczesnej MOCAK w Krakowie.
Oszczedna scenografia ztozona z metalowego, ,,roboczego” podestu oraz
zawieszonego na scianie obok obrazu (Spigca Wenus autorstwa Giorgione)
podkresla, ze jesteSmy na zapleczu instytucji kultury, w dodatku po
godzinach jej funkcjonowania. Z czasem scena zapetnia sie ,,zakulisowymi”
pracownikami. Pojawia sie sprzataczka, montujacy kable robotnicy oraz
malarz pokrywajacy Spigcg Wenus fluorescencyjnymi farbami. Wtasciwa
akcje inicjuje wniesienie przez spawacza-Plutona (Jerzy Butryn) spisanych na

pergaminie didaskaliéw, od ktérych rozpoczyna sie partytura.

Miedzy odczytywanymi poleceniami a rzeczywistoscia sceniczna powstaje
napiecie. Utwér o mitycznych bogach, bedacy prezentem slubnym
ofiarowanym przez kompozytora parze ksigzecej z Mantui, zostaje odegrany
przez pracownikdéw fizycznych (w stroje robocze ubrana jest takze
wkraczajaca na podest orkiestra). Bogata scenografie i operowy przepych
zastepuje wykorzystywana na wiele sposobdw folia i scena zbyt szeroka, by
obja¢ ja jednym spojrzeniem. Spiewacy nie wydaja sie przejeci
wykonywanymi przez siebie utworami - caty czas pracuja badz graja w pitke
lub kometke. Ple¢ zas staje sie sprawa drugorzedna: w posta¢ Wenus wciela
sie kontratenor Vincenzo Capezzuto, a w Amora - sopran Jolanta Kowalska-

Pawlikowska.

W ten sposéb Magda Szpecht zrywa z trzema kojarzacymi sie z opera
wyznacznikami. Po pierwsze, jak sama mowi, odchodzi od tworzenia na
scenie obrazu tautologicznego wobec tekstu: ,przygotowujac opere Il ballo

335



delle Ingrate (Balet pan niewdziecznych), obejrzatam mndostwo, mndstwo
rejestracji oper i... byto mi bardzo ciezko. Wtasciwie nie znalaztam ani
jednej, w ktérej ludzie robiliby cos innego niz to, o czym Spiewaja. Warstwa
teatralna okazywala sie zawsze ilustracja opowiadanej historii”'. Wiaze sie to
rowniez z odejsciem od kojarzonej z tym gatunkiem emocjonalnosci. U
Szpecht $piewacy pozostaja obojetni wobec sensow wykonywanych przez
siebie arii. Rezyserka zrywa przy tym z wizerunkiem opery jako sztuki
wysokiej, arystokratki wsrod scenicznych gatunkéw, przenoszac widzéw
niejako na jej zaplecze, pokazujac rewers wykonywanej na scenie pracy. Po
trzecie, poprzez sam wybdér utworu, z dzisiejszej perspektywy trudnego do
akceptacji, wystawia na widok publiczny obecne w operze relacje piciowe.

Jak opowiada rezyserka:

[...] wazny jest dla mnie fakt, ze opera jest sztuka od zarania
dziejow tworzona przez mezczyzn. Meski punkt widzenia wyraza sie
przede wszystkim w tym, ze prawie wszystkie bohaterki kobiece
doznaja samych okropnosci, to znaczy albo popetniaja samobdjstwo,
albo sa mordowane, gwatcone, krzywdzone, dostownie zadna nie
uchodzi z zyciem. W ten sposob opera utrwala stereotypowe
widzenie rzeczywistosci, poswieca krytyczna refleksje na rzecz

snobistycznej przyjemnosci wypltywajacej z obcowania z muzyka®.

Ten punkt widzenia byt réwniez widoczny w przygotowanej w 2017 roku w
ramach Festiwalu Halce Cezarego Tomaszewskiego. Tam ostatnia scena
rozgrywata sie na cmentarzysku operowych postaci kobiecych. Halka umarta

na nagrobkach Carmen, Lulu, Gildy i Madame Butterfly.

Przyczyna Smierci wymienionych bohaterek byly gwattowne uczucia. W
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Balecie pan niewdziecznych widzimy jednak, ze, niezaleznie od
dokonywanych przez kobiety wybordw, i tak czeka je zly los. Na potepienie
zostaja skazane kobiety, ktore odmawiaja udziatu w intrygach mitosnych i sa
nieczute na meskie zaloty. Jak pisze Mona Chollet w ksiazce Czarownice.
NiezwyciezZona sita kobiet, powodem potepienia i oskarzenia o czary mogto
by¢ wszystko: od milczenia po duza gadatliwos¢, od alienacji po nadmierna
towarzyskosé. Szczegolnie zas niebezpieczne dla spoteczenstwa
patriarchalnego byly kobiety niezalezne od mezczyzn - wdowy oraz te
odmawiajace zaréwno zamazpojscia, jak i zycia klasztornego. Ich wolnosc
byta przyktadem niemozliwym do zaakceptowania - lepszym niz mozliwos¢
uznania ich niezaleznosci byto nawet przyznanie, ze pozostaja na ustugach
diabta - ztego, ale meskiego opiekuna (zob.: Chollet, 2019, s. 75). Podobnie
w omawianym utworze, ktory powstat w 1608 roku, czyli w okresie
wzmozonych polowan na czarownice - odméwienie mezczyznom tego, co
chcieli dosta¢, mogto wigzac sie tylko z potepieniem, zas$ staros¢ kobiet
oznaczata jedynie ich nieprzydatnos¢. Nie bez przyczyny Wenus, Pluton i
Kupidyn grozili im, ze z wiekiem zgorzknieja i pozatuja, ze nie oddawaly sie
mitosci, kiedy jeszcze mogty. Ten watek pojawia sie rowniez w ksigzce
Chollet - 0 bycie czarownica oskarzane byly czesto stare kobiety, poniewaz
zdobyta przez nie madrosc¢ stawata sie niebezpieczna. Dlatego ich ciala
trzeba bylo uznac za obrzydliwe, nieprzydatne, a ich najlepszy czas - za

miniony.

Przygotowane przez Magde Szpecht przestawienie staje sie bardziej
emocjonalne w ostatniej czesci. Wtedy to sprzataczka (Ilona Szczepanska)
wciela sie w tytutowa pania niewdzieczna i rozpoczyna lamentacje.
Wyspiewuje swoja rozpacz i opowiada, ze skazana zostata na wieczne meki w
podziemnej grocie. Grote imituje przezroczysta folia, pod ktora chowa sie

Spiewaczka; folia chroni ja tez przed woda wylewana na nig z butelek przez
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bogéw: Wenus i Amora. Po tym wystepie zmuszona zostaje do powrotu do
piekiel. Nie ma dla niej ratunku, chociaz jej misja odniosta skutek: teraz juz
kobiety beda oddawac sie mitosci ze strachu przed potepieniem. Pluton
bierze do rak folie i ustawia ja pod wiatrakiem - jej cien przypomina upiora.
Z czasem zaczyna ja takze podrzucaé, materiat wyglada wtedy miekko i
delikatnie. Jeszcze dtugo widz pozostawiony zostaje z tym widokiem i

skomponowana przez Rozynek muzyka. Wszystko powoli sie uspokaja.

Spektakl Szpecht jest nie w pehi satysfakcjonujacy. Rezyserka, jak sama
zapowiada, oddzielajac przez wieksza czes¢ przedstawienia jego strone
wizualng od sensow przekazywanych przez tekst opery, pragnie poruszyc
dwa tematy. W wymiarze wizualnym - hierarchicznosci instytucji, w
wymiarze audialnym - dyskryminacji kobiet. Stara sie to zrobi¢ poprzez
pokazanie pracy fizycznych pracownikoéw muzeum oraz przez odtworzenie
seksistowskiego tekstu. Czy samo pokazanie tych kwestii jednak wystarczy?
Czy nie nalezatoby obu watkow sproblematyzowac i powiedzie¢, w jaki
sposob sie taczg? Mam wrazenie, ze rezyserka zatrzymata sie w pot kroku -
wylowita tematy i zostawita je na scenie, nie dajac sobie miejsca na

odautorski komentarz.
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Przypisy

1. Magda Szpecht: Ten zart przestaje by¢ smieszny,
https://prostoomuzyce.pl/magda-szpecht-ten-zart-przestaje-byc-smieszny [dostep: 17 III
2020].

2. Tamze.
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zagranica

World Wide Webtheatre

Anna R. Burzynska

n
!

,La Comédie continue!” - wita publiczno$¢ wielki czerwony napis na stronie
Komedii Francuskiej (www.comedie-francaise.fr), a wiec Komedia gra dalej,
wprawdzie juz nie w paryskich salach i na tournées, ale na ekranie.
,Ersatzspielplan” - ogtasza berlinska Schaubuhne (www.schaubuehne.de),
oferujac widzom ,zastepczy repertuar” (cho¢ ztosliwie mozna neutralne w
oryginale stowo ,Ersatz”, czyli substytut, interpretowaé zgodnie z jego
polskim znaczeniem: jako taniag namiastke). #TheShowMustGoOn - taki
hasztag umieszcza na swoich stronach Teatre Lliure w Barcelonie
(www.teatrelliure.com). ,BE at home” - gra stow pomiedzy
,B(erliner)E(nsemble) w (twoim) domu” a ,,BadZ w domu” zacheca teatr
Bertolta Brechta (www.berliner-ensemble.de).

Wiekszos¢ europejskich scen mogtaby pozyczy¢ od TR Warszawa hasto
,Zostan w domu, nie wychodz z teatru!”, przy czym wydaje sie, ze niepolskie
teatry potraktowaly je znacznie bardziej literalnie. Podczas gdy wytyczne
polskiego Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego dotyczace

przenoszenia dziatalnosci artystycznej do przestrzeni wirtualnej (niezaleznie

od oceny zasad programu , Kultura w sieci”, ale to temat na catkiem inny
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artykut) zaowocowaty wieloma oryginalnymi, odkrywczymi projektami, to
mottem przyswiecajacym wiekszosci dziatan podejmowanych przez
zagraniczne instytucje byto zachowanie ciggtosci

funkcjonowania; aktywnosci bezpieczne, sprawdzone, przetestowane. Raczej
utrzymanie statych widzéw niz przyciagniecie nowych. Pozostanie w teatrze
(ktérego pars pro toto staly sie, z jednej strony, nagrania spektakli, z drugiej
- aktorzy, zwlaszcza ci najbardziej znani i lubiani), zamiast szukania dla
niego nowego ksztattu (obojetne, czy w przestrzeni realnej, czy wirtualnej).
Ta sytuacja powoli zdaje sie zmieniac, ale o rewolucji w teatrze raczej nie ma
co mowi¢. Wrecz przeciwnie: z koniecznosci wyrywkowy i subiektywny (na
co sktadaja sie ograniczenia czasowe, techniczne, jezykowe, kulturowe, a
takze zwigzane z osobistymi teatralnymi upodobaniami) przeglad tego, co
dzieje sie w teatrach europejskich (i w dwéch przypadkach amerykanskich)
online sktaniatby raczej do tego, by bardzo ostroznie postawic teze, ze w
ciggu dwdch miesiecy trwania pandemicznych obostrzen (stan na 15 maja

2020 roku), wbrew pozorom, zmienito sie bardzo niewiele.

1.

Najpopularniejsza strategia, wprowadzonag w zycie wlasciwie natychmiast po
zamknieciu teatrow dla widzow, byto ustanowienie grafiku internetowych
projekcji spektakli. Rdzne byly kryteria doboru repertuaru: jedne sceny
postawily na tgczenie historycznych juz spektakli z tymi sprzed kilku lat: taka
strategie przyjeta Komedia Francuska, prezentujgca miedzy innymi
legendarna Racine’owska Berenike w rezyserii Klausa-Michaela Grubera z
1985 roku, Teatro

Stabile w Turynie (https://www.teatrostabiletorino.it/stranointerludio),
belgradzki Jugostowianski Teatr Dramatyczny (https://www.jdp.rs/), czy

OKT/Vilniaus miesto teatras (www.okt.1t/), gdzie jako pierwsza inscenizacje
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tuz po zamknieciu mozna bylo obejrzeé¢ Staruche wedtug Charmsa w
rezyserii Oskarasa Korsunovasa (od tej premiery w 1992 roku zaczetla sie
jego europejska stawa). Schaubuhne pomiedzy wielkie widowiska z
poczatkow swojej dziatalnosci w rodzaju inscenizacji Petera Steina, Klausa-
Michaela Grubera, Luca Bondy’ego i Andrzeja Wajdy (niemiecka Zbrodnia i
kara z 1986 roku) i sztandarowe prace Thomasa Ostermeiera z ostatnich
dwdch dekad (miedzy innymi Zbombardowanych czy Hedde Gabler) wstawia
(acz rzadko) inscenizacje najnowsze (Lenin Milo Raua). Podobnie funkcjonuje
narodowa scena Szwecji, Dramaten (https://www.dramaten.se/play/)
prezentujac zarowno klasyczne inscenizacje z lat siedemdziesiatych z
Bergmanowskimi aktorami, jak wzglednie nowe produkcije.

Inne sceny koncentruja sie na ostatnich kilku sezonach, niejednokrotnie
udostepniajac spektakle wciaz nominalnie bedace na afiszach: teatr
Slovensko mladinsko gledaliSce w Lublanie (mladinsko.com) zaprezentowat
miedzy innymi Kompleks Ristic¢ Olivera Frljicia i Hitchcocka Weroniki
Szczawinskiej, a berlinski Maxim Gorki Theater - Grundgesetz Marty
Gornickiej. Podobnie funkcjonuje budapesztenski Katona Jozsef Szinhaz, na
ktérego kanale YouTube pojawily sie spektakle miedzy innymi Gabora Maté i
Viktora Bodo
(https://www.youtube.com/channel/UCNPULIGMNo0937FBiiVufpmA/playlists)
, oraz paryski Odéon
(https://www.theatre-odeon.eu/en/shows-in-your-living-room), gdzie
dominuja przedstawienia kierujacego scena Stéphane’a Braunschweiga. Ich
digitalny repertuar uzna¢ mozna za cos w rodzaju showcase’ow
prezentujacych dorobek obecnej dyrekcji.

Réznice dotycza tez jakosci i popularnosci wybieranych do prezentacji
spektakli. Jedni dziela sie hojnie tym, co maja najlepszego, jak Nanterre-

Amandiers Centre Dramatique National, na Vimeo
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(https://vimeo.com/theatreamandiers) udostepniajace spektakle dyrektora
Philippe’a Quesne’a, Jérome Bela czy Laetitii Dosch, Miinchner
Kammerspiele (www.muenchner-kammerspiele.de) pokazujace wszystkie
swoje spektakle zapraszane w ostatnich latach na Berliner Theatertreffen (w
czasie, w ktorym powinien odbywac¢ sie berlinski festiwal), Théatre de Vidy w
Lozannie (vidy.ch), gdzie mozna byto zobaczy¢ chociazby Bajazeta Franka
Castorfa, Disabled Theatre Jérome Bela i Teatru HORA czy najnowszy
projekt Claire de Ribaupierre i Massimo Furlana, Concours européen de la
chanson philosophique, a takze The Wooster Group
(https://thewoostergroup.org/blog/) streamingujaca swoje najwybitniejsze
produkcje (mimo ze waznym zZrddtem dochodu teatru jest sprzedaz
archiwalnych DVD). Wiedenski Burgtheater (www.burgtheater.at)
udostepnia wybér (wydawanych niegdys na kasetach wideo) klasykdw sceny,
Deutsches Theater w Berlinie
(https://www.deutschestheater.de/programm/aktuelles/dt-heimspiel/) -
najgtosniejsze inscenizacje Thomasa Langhoffa, Michaela Thalheimera i
Stefana Puchera, a londynski National Theatre
(https://www.nationaltheatre.org.uk/) streaminguje doskonate technicznie, w
wiekszosci przeznaczone pierwotnie dla kin, rejestracje takich hitow

jak Koriolan z Tomem Hiddlestonem, Tramwaj zwany pozgdaniem z Gillian
Anderson czy wyrezyserowany przez Danny’ego Boyle’a Frankenstein z
Benedictem Cumberbatchem i Jonnym Lee Millerem.

Inni, jak hamburska Thalia (https://www.thalia-theater.de/), skapo wydzielaja
nieco mniej atrakcyjne propozycje, do swoich naprawde wybitnych produkcji
odsytajac na strony ptatne (dotyczy to chociazby zrealizowanych tam
spektakli Luka Percevala, dostepnych w wersji on demand na jego

stronie https://vimeo.com/lukperceval - koszt to z reguly cztery dolary za

dwadziescia cztery godziny dostepu do streamingu). Podobnie The Globe -
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na czas epidemii teatr nie zmienit sposobu funkcjonowania w sieci: z
imponujacym wyborem rejestrowanych w przestrzeni amfiteatru inscenizacji
szekspirowskich z catego swiata (https://globeplayer.tv/globe-to-globe),
wsrdd ktérych znalazt sie Makbet Mai Kleczewskiej, mozna zapoznac sie,
WYpOZyczajac je w cenie niespeta czterech funtéw za sztuke.

Rozne sg tez czestotliwos¢ (od pokazéw codziennych, przewaznie z
wyjatkiem zwyczajowych poniedziatkéw, po chyba najczestsze pokazy
cotygodniowe; pokazy moga by¢ jednokrotnie lub z powtérkami) i czas
dostepnosci rejestracji (od mozliwosci ogladania tylko w czasie
rzeczywistym, poprzez spektakle dostepne do pdinocy lub przez dwadziescia
cztery godziny, az po te ,,wiszace w sieci” przez dtuzszy czas, na przyktad
tydzien). Nagrania roznej jakosci (od typowo roboczych, powstatych w celach
czysto archiwizacyjnych, po profesjonalne, porownywalne do filmu) rzadko
prezentowane sg bezposrednio na stronie teatru: raczej wykorzystuje sie do
tego celu portale takie jak Facebook, YouTube, Vimeo czy rosyjski serwis
spotecznosciowy VK (korzysta z niego moskiewski Elektroteatr

Stanistawski: https://vk.com/electrotheatre). Wybdr miejsca dyktuja rozne
kryteria: od form udostepniania (streaming, udostepnienie w catosci) i
jakosci audio i wideo po dostepnos¢ spektakli w réznych miejscach na
Swiecie i ograniczenia cenzuralne lub ich brak.

Roéwniez jesli chodzi o stopien kontroli teatrow nad przedstawieniami, mozna
zaobserwowac odmienne postawy: od beztroskiego udostepniania nagran na
Vimeo z opcja download, poprzez formaty, ktérych zabezpieczenia da sie
latwo ominac¢ i przy minimalnej znajomosci internetu zgra¢ wybrane
przedstawienie na dysk, az po streamingi, ktére uniemozliwiaja (lub bardzo
utrudniaja) takie praktyki, zmuszajac widza do ogladania spektaklu w trakcie
konkretnego pokazu, wlasciwie zawsze odbywajacego sie o ,tradycyjnie

teatralnej”, wieczornej porze. Co bywa ktopotliwe z dwoch powoddow:
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niezliczone streamingi teatrow z naszej strefy czasowej (a wiec od Hiszpanii
po Serbie i od Norwegii po Wtochy) odbywaja sie doktadnie w tym samym
momencie, a z kolei spektakle teatrow moskiewskich (nie méwiac o tych w
gtebi Rosji) pokazywane sa w okolicach polskiej potnocy. Liczba propozycji

jest wiec przyttaczajaca, a wybory widza - trudne.

2.

Nadzieje na wieksza globalizacje zycia teatralnego na razie sie nie spetnity -
bynajmniej nie tylko ze wzgledu na réznice czasowe, cenzure czy odmienne
podejscie do kwestii praw autorskich. Wydawatoby sie, ze obecna sytuacja
jest wrecz idealna do tego, by - wobec odwotania najwiekszych
miedzynarodowych festiwali teatralnych, jak przeglady w Awinionie i
Edynburgu, Wiener Festwochen, Theater der Welt czy Ruhrtriennale -
prezentowac ich program w sieci lub powymieniac¢ sie spektaklami
(ewentualne przygotowanie napisow to koszt Smiesznie niski w poréwnaniu
do zapraszania przedstawienia na zagraniczne tournée, a poza tym
wiekszos$é renomowanych scen i tak ma nagrania swoich spektakli z
ttumaczeniem na jezyk angielski). Tak sie jednak nie stato, zapewne z wielu
powoddéw: od braku unijnego wsparcia (przy rownoczesnych narodowych
programach wsparcia) po niejasne plany dotyczace przysztosci odwotanych
festiwali: program czesci z nich zapewne przeniesiony zostanie w catosci na
jesien lub (co bardziej prawdopodobne) kolejny rok, zwtaszcza ze
selekcjonerzy raczej nie beda mieli wielu nowych przedstawien do wyboru.
Status prawno-finansowy festiwali tez w oczywisty sposob rézni sie od
statusu teatrow.

Co prawda w dniach 15 kwietnia - 15 maja 2020 odbyt sie przeglad
spelniajacy postulat dostepu do teatrow z catego swiata z wtasnej kanapy:

The International Online Theatre Festival
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(https://thetheatretimes.com/iotfestival2020/), prezentujacy opatrzone
angielskim ttumaczeniem wybitne inscenizacje ostatniej dekady z krajéw
takich jak Niemcy, Rosja, Ukraina, Polska, Wielka Brytania, USA, Chiny czy
Liban, jednak zbiezno$¢ pokazéw z czasem epidemii jest czysto
przypadkowa. Tegoroczna, druga edycja festiwalu zostata zaplanowana wiele
miesiecy temu i - jak zartuje jej pomystodawczyni, Magda Romanska - byta
prekursorska wobec obecnych praktyk udostepniania teatru w sieci. W
odpowiedzi na pandemie organizatorzy zdecydowali sie przedtuzy¢ wirtualny
przeglad do 31 maja.

Cho¢ europejskie koprodukcje teatralne nie sa niczym rzadkim i powinny bez
problemu by¢ realizowane takze i teraz (bez koniecznosci wydawania
pieniedzy na podroze, przy zréwnaniu szans artystow z roznych osrodkéw),
to koronawirus wyraznie im zaszkodzit. Sylvain Creuzevault, autor
naglosnionego projektu Décaméron-19 (https://lundi.am/Decameron-19 oraz
strony zaangazowanych w projekt teatréw) tadnie opowiada o tym, jak mimo
zamknietych granic teatr musi je przekraczac, a pomyst polegajacy na tym,
ze przez sto dni stu aktoréow z catej Europy czyta po kawatku Dekameron,
kazdy w swoim jezyku, brzmi ciekawie. Ale po kilku odcinkach, z reguty dos¢
monotonnie przeczytanych, nie ma sie juz potrzeby poznawania kolejnych, a
»europejskos¢ bez granic” projektu sprowadza sie do tego, ze na jego
potmetku dominuja ,duze” jezyki takie jak francuski, angielski, wtoski i
niemiecki, pomiedzy nimi mignety te mniej ostuchane (islandzki,
niderlandzki) i pozaeuropejskie (japonski, hebrajski), natomiast rosyjski
pojawit sie raz (w wykonaniu aktorki z teatru w Dortmundzie), a Europa
Srodkowa, Batkany i kraje battyckie nie pojawily sie wcale.

Zdecydowanie bardziej globalny wymiar ma projekt Segal Talks,
zorganizowany przez nowojorskie The Martin E. Segal Theatre Center

(https://thesegalcenter.org/). Jego kuratorem jest absolwent szkoty w
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Giessen Frank Hentschker, ktory prowadzi codzienne spotkania on-

line dotyczace terazniejszosci i przysztosci teatru. Jego rozmowy sa zarazem
konkretne i inspirujace, a dobdr artystow rzeczywiscie szeroki: od takich
znanych bywalcom europejskich festiwali tworcow, jak Thomas Ostermeier,
Milo Rau, Meredith Monk, Grzegorz Jarzyna, Guillermo Calderon, Laila
Soliman i Toshiki Okada, po mniej oczywistych artystow z Libanu, Tajwanu
czy Burkina Faso. Trudno mowic¢ o tym cyklu w kategoriach dzieta sztuki, ale
jako dziatanie w myslowej przestrzeni teatru sprawdza sie doskonale.
Granice zamkniete pozostaja takze, jesli chodzi o media. Mogtoby sie
wydawacé, ze w sytuacji, w ktérej produkcje filmowe i serialowe réwniez
zostaly zawieszone na dtuzszy czas, telewizja i radio chetniej beda wchodzi¢
w sojusze z teatrem, udostepnia¢ mu czas antenowy, albo chociazby swoje
platformy on-line. A jednak nietatwo natrafi¢ na takie inicjatywy. Niemiecka
telewizja 3Sat pokazala, co prawda, otwierajacego (odbywajacy sie w tym
roku w catosci w sieci) festiwal Berliner Theatertreffen Hamleta w rezyserii
Johana Simonsa z Schauspielhaus Bochum, ale jest to efekt trwajacej od lat
wspolpracy (pokazano tez dwie inscenizacje z zesztorocznej edycji; wydaje
sie, ze zadecydowaé o tym mogta niewystarczajaca jakoS¢ nagran
posiadanych przez teatry i - przy braku pokazéw - niemoznos¢
zorganizowania transmisji).

Wyjatkowa na tym tle wydaje sie decyzja giganta, jakim jest Disney, ktory na
3 lipca planuje w swojej telewizji Disney+ pokaz Hamiltona Lina-Manuela
Mirandy. Opowiadajacy w nieszablonowy sposdb historie jednego z ojcow
zatozycieli Stanow Zjednoczonych musical zadebiutowat w 2015 roku na off-
Broadwayu, skad przenidst sie na Broadway, jest wiec spektaklem catkiem
(w kategoriach musicalowych) nowym i cieszy sie ogromnym powodzeniem.
Tym bardziej zaskakujaca jest decyzja zaréwno producentéw (zapewne

bardziej optacatoby sie eksploatowac¢ go na razie tylko na zywo; pokazy

347



rejestracji w kinach planowane byly dopiero na koniec 2021 roku), jak
przedstawicieli Disneya (nawet tak popularny musical nie jest przeciez
oczywisty w kontekscie telewizji serialowej, jaka jest Disney+). Jednak w
swietle prognoz, ze Broadway i West End nie beda mogty gosci¢ widzéw az

do 2021 roku, lipcowa projekcja nabiera innego sensu.

3.

Gdy przeglada sie repertuary europejskich scen, w obszarze , oryginalna
twdrczos¢ koronawirusowa” zdecydowanie dominuja aktorskie czytania.
Naktad pracy i srodkow jest niewielki, ale to samo mozna, niestety,
powiedzie¢ o efekcie. Najczesciej nagrywane w aktorskich domach albo w
pustym teatrze, w dresie albo w pelnym kostiumie i z ostentacyjnie
teatralnymi rekwizytami (lichtarze), sa prezentacjami kilku typéw tekstow.
Najczesciej sa to wiersze z lokalnego kanonu szkolnych lektur lub fragmenty
przypadkowo albo nieprzypadkowo dobranej prozy (wtedy prezentacja
podzielona jest na odcinki). Nieprzypadkowo dobrana proza to oczywiscie
gtéwnie Dekameron (widocznie artysci uznali, Ze epidemia potrwa na tyle
dtugo, ze DZumy moze nie starczyc), ktéry czytany jest wszedzie, od licznych
duzych i matych teatréw wtoskich, jak Oranona Teatro
(facebook.com/oranonateatro) po Internationaal Theater Amsterdam
(https://ita.nl/nl/episodes/itas-decamerone/765119/), gdzie pod pomystem
podpisat sie Ivo van Hove, i @sterbro Theater w Kopenhadze
(https://www.osterbroteater.dk/forestilling/coronamonologerne/).

Drugie miejsce po czytaniach zajmuja dyskusje za pomoca platform
konferencyjnych (najczesciej towarzyszace streamingom przedstawien na
zasadzie ,dyskusji pospektaklowych”), dalej - rozmaite wideoblogi (gtéwnie
aktorskie), czasami rowniez komentarze specjalistow: teoretykdw,

historykow, pedagogéw teatru thumaczacych zawitosci prezentowanych dziet
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(celuje w tym Komedia Francuska, ktérej strona zmienita sie w cos w
rodzaju - skadinad bardzo wysokiej jakosci - telewizji edukacyjnej, nadajacej
swdj program od wczesnych godzin popotudniowych do p6Zzna w nocy).
Zebrane na stronach z repertuarem (gdzie do tej pory pojawiat sie jeden-dwa
tytuty spektakli granych danego dnia) , wiersze dnia”, odcinki powiesci,
anegdoty i opowiastki, fragmenty ulubionych monologéw aktorow,
wideoblogi i smartfonowe ,, wideokorespondencje” robia wrazenie bardzo
intensywnej dziatalnosci teatru, ale po blizszym zapoznaniu sie z tymi
propozycjami trudno nie by¢ rozczarowanym. Stonia usitowano zastapic,

hodujac trzy tysiace krolikow.

4,

Wyglada na to, ze najciekawsze rzeczy dzieja sie na styku offu i
mainstreamu. Cho¢ i tu trudno powiedzie¢, by udato sie odkryé cos nowego -
raczej twdrczos¢ niektérych artystow swietnie wpasowala sie w obecne
realia. I tak, pracujacy od kilkunastu lat z formatem audiospaceru Stefan
Kaegi na poczatku kwietnia wymyslit projekt 9 Bewegnungen/9 Movements i
umiescit go (w wersji niemiecko- i angielskojezycznej) na stronie Soundcloud
Rimini Protokoll (https://soundcloud.com/user-577741880). Powstate we
wspoltpracy z Deutschlandradio ,stuchowisko” to szesciominutowy
audioprzewodnik, ktory krok po kroku przeprowadza stuchacza przez kolejne
etapy zmiany mieszkania w scene teatralna.

Delikatng adaptacja gotowego autorskiego formatu jest tez My Documents |
Share your screen Loli Arias
(https://www.muenchner-kammerspiele.de/my-documents-share-your-screen,
produkcja Kinstlerhaus Mousonturm Frankfurt we wspdtpracy z Miinchner
Kammerspiele, Kampnagel w Hamburgu i kilkoma innymi teatrami).

Oryginalna idea rozwijanego od 2012 roku projektu Arias My
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Documents byto zapraszanie artystow z roznych dziedzin (taniec, film
dokumentalny, sztuki plastyczne i teatr) i krajow, by w ramach wyktadow
performatywnych pozwalali widzom zajrzeé do swoich teczek i noteséw,
odstaniali warsztat pracy, dzielili sie ,swoimi osobistymi poszukiwaniami,
radykalnym doswiadczeniem lub tajemna obsesja”. W wersji My Documents |
Share your screen artysci (Pedro Penim, Rabih Mroué, Zhang Mengqi, Tim
Etchells, Luisa Pardo i Gabino Rodriguez, Tania Bruguera) przez Zoom
odstaniaja nie tylko zawartos¢ papierowych, ale tez komputerowych
folderow, pokazuja, ,,co robig na komputerze, gdy nikt nie widzi”.

Takze Forced Entertainment udanie przetransferowali swoje poszukiwania
teatralne na nowe realia pracy i odbioru. End Meeting For

All (https://www.forcedentertainment.com/projects/end-meeting-for-all/) to
stworzone w kwietniu (i dostepne w sieci do konca czerwca)
»fragmentaryczne dzieto on-line w trzech krétkich epizodach”. Czlonkowie
zespotu improwizuja podczas nagranych na zywo zoomowych konferencji, a
mieszanina wszelkich mozliwych katastrof i niepowodzen (od rozmazanych
makijazy i przeszkadzajacych psow, poprzez awarie techniczne, na
nieporozumieniach w kwestiach fundamentalnych skonczywszy) oddaje, w
ich zalozeniu, proces rozpadania sie i odrealniania kontaktéw w dobie
kwarantanny (i jeszcze dlugo po niej).

Niemoznos$¢ spotkania, utomnos¢ komunikacji stematyzowana przez Forced
Entertainment dzieki wykorzystaniu Zooma to doskonata realizacja reguty
,medium is the message”. By¢ moze nowej dramatycznosci, nowej
dialogicznosci szuka¢ nalezy wtasnie na platformach konferencyjnych,
czatach, rozmowach prowadzonych na Twitterze, Facebooku, Instagramie,
Messengerze. Teatralne eksperymenty powoli zdaja sie zreszta tam
przenosi¢ - w chwili pisania tego tekstu w réznych krajach pojawiaja sie

zapowiedzi performansow realizowanych w taki wlasnie sposob. Zwazywszy,
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ze teatr w sieci zaistniat po raz pierwszy w formie wymiany komend

bedacych kwestiami z Hamleta, mozna powiedziec, zZe zatoczyliSmy koto.

Z numeru: Didaskalia 157/158
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didaskalia
Garels featnalea_

zagranica

Szes¢ czwartych Scian

Jan Karow
Forced Entertainment
End Meeting For All

rezyseria: Tim Etchells, konsultacja produkcji wideo: Jason Crouch, postprodukcja wideo:
Hugo Glendinning, postprodukcja dZzwieku: John Avery

premiera pierwszego epizodu: 28 kwietnia 2020; premiera drugiego epizodu: 5 maja;
premiera trzeciego epizodu: 12 maja 2020 w ramach: #HAUonline

koprodukcja: HAU Hebbel am Ufer (Berlin), Kunstlerhaus Mousonturm (Frankfurt a.M.),
PACT Zollverein (Essen)

Kiedy zaczyna sie oglada¢ End Meeting For All (dostepne na serwisie
YouTube), pierwsze wrazenie jest bardzo rozczarowujace. Mozna byto mieé
cicha nadzieje, ze artysci z grupy Forced Entertainment czyms$ zaskocza. Ze
w bezprecedensowej sytuacji, kiedy sztuki performatywne zostaty zmuszone
do przejscia w stan zawieszenia lub tymczasowej emigracji do sieci, oni
podpowiedza, gdzie szuka¢. Tymczasem patrzymy na cos, co dla wielu stato
sie w ostatnich tygodniach codziennoscia - szes$¢ okienek komunikatora
Zoom w uktadzie gallery view i uwiezione w nich postaci z fragmentem

mieszkania w tle. ROwnolegle z rozczarowaniem pojawia sie poczucie
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szczegolnego rodzaju anachronicznosci. Opisujac to w sposéb najprostszy:
widzimy oto nie najmtodsze perfomerki i performeréw, ktorzy na przekér
niesprzyjajacym okolicznosciom prébuja, jak sie wydaje, udowodnic, ze sa
zdolni wystepowac nawet w takich warunkach: razem, ale w gruncie rzeczy
w pojedynke; bez bezposredniego kontaktu z odbiorcg; w przymusie
nieustannego dostosowywania sie do obiektywu internetowej kamerki. Jakby
swoista potrzeba spektaklu byla silniejsza niz zdrowy rozsadek, ktory
podpowiadatby, zeby po prostu dali sobie spokdj i pogodzili sie z faktem, ze
to nie jest czas dla nich. Jesli jednak ogladajacy nie podda sie tym pierwszym
odczuciom i nie przerwie odtwarzania po paru minutach, dojdzie do wniosku,
ze tworcom z Sheffield udato sie uchwyci¢ dwa tematy, ktére naleza do
najwazniejszych dla teatru internetowego/teatru w Internecie. Mam na mysli

kwestie komunikacji oraz skutecznos¢ tradycyjnych srodkéw scenicznych.

Sktadajaca sie z trzech czesci internetowa produkcja powstata w okresie,
kiedy obowiazywaly powszechne obostrzenia dotyczace wychodzenia z
domoéw. Brytyjczycy probowali poczatkowo pdjsé droga podobna do
szwedzkiej (opierajaca sie raczej na zachecaniu obywateli do zachowania
szczegodlnej ostroznosci niz na wprowadzaniu odgérnych zakazéw czy
nakazow), jednak rosnace niebezpiecznie szybko wskazniki dotyczace
zachorowan i zgondéw spowodowaly, ze wladze zmienily decyzje i
wprowadzily tak zwany lockdown. (Stad, by¢ moze, powracajacy jako
dziecieca zabawka oraz kostium kosciotrup jest nie tylko nawigzaniem do
pracy From The Dark, ale tez proba naiwnego oddania niepokojacej
atmosfery, w ktérej Smier¢ i troska o drogie osoby staly sie wazniejsze niz
zwykle). Mimo to Tim Etchells zdecydowat sie prowadzi¢ préby i
rezyserowac¢ w sytuacji, kiedy kazdy z cztonkdéw grupy pozostawat w izolacji
w aktualnym miejscu pobytu (artysci byli rozrzuceni pomiedzy Sheffield,

Londynem i Berlinem). Nagrano trzy mniej wiecej
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dwudziestopieciominutowe spotkania, podczas ktdérych artysci dziatali w tym
samym czasie, rejestrujac wszystko w jednym ujeciu, bez montazu.
Zachowano przez to przynajmniej czastke ,nazywosci”, ktérej podstawa w
tym przypadku byt sposéb (i ograniczona mozliwos¢) komunikacji pomiedzy

wykonawcami.

Wydaje sie, ze artysci z Forced Entertainment nie tudzili sie, ze sa w stanie
utrzymac wrazenie zgranego zespotu. Poczucie osamotnienia jest obecne w
End Meeting For All zaréwno w tresci nieudolnych rozméw, jak i w formie.
Spotkania przez komunikatory takie jak Zoom maja to do siebie, ze nie daja
miejsca na spontanicznos¢ czy dynamiczne interakcje, uniemozliwiajac, na
przyktad, mowienie przez kilka osob jednoczesnie, bo wtedy powstaje jedynie
akustyczny szum. Program nie radzi sobie z transmitowaniem kilku zrodet
dzwieku i to, co ostatecznie wydobywa sie ze stuchawek badz gtosnikow, jest
w wiekszosci niezrozumiate. Do tego dochodza powracajace problemy z
lacznoscia (i towarzyszacy im charakterystyczny komunikat , Your internet
connection is unstable”), ktére skutkuja tym, ze jakiegos$ fragmentu
wypowiedzi sie nie styszy, poniewaz albo obraz zastyga w stop-klatce i
przestaje dociera¢ dzwiek, albo caly sygnat zostaje mocno znieksztatcony i
przestaje sprawia¢ wrazenie naturalnego. W takich warunkach trudno o
dialog w dobrym tempie. By rozmowa trwata, najlepiej jest, kiedy kazdy
poczeka na swoja kolej albo zasygnalizuje che¢ zabrania gtosu. Wchodzenie

sobie nawzajem w stowo konczy sie przewaznie wytacznie zamieszaniem.

Te utrudnienia Etchells czyni tematem. On oraz Robin Arthur, Richard
Lowdon, Claire Marshall, Cathy Naden i Terry O’Connor czesto nie stysza sie
nawzajem albo - jeszcze czesciej - nie chca sie styszec. Podczas gdy w
pierwszym odcinku Claire, w siwej peruce i z drzacym gtosem, probuje (, This

is much, much harder than traditional acting...”) - coraz bardziej
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sfrustrowana i uciekajac sie do coraz bardziej przerysowanych srodkow
aktorskiego wyrazu - przedstawic¢ wizje osoby, ktdra Zle przeszta rok i jeden
dzien kwarantanny, jej stuchaczem jest wtasciwe tylko Tim (co nie
przeszkadza mu odebrac¢ przesytki). Cathy powtarza, ze jej nie styszy. Robin
przechadza sie po mieszkaniu, rozmawia przez telefon i korzysta gtdwnie z
innego komputera niz ten, przez ktéry sie taczy. Terry popija kolejne drinki.
Richard zas (z perspektywy catosci budujacy najbardziej odosobniong postac)
zdaje sie w ogole nikogo nie stysze¢ ani nie widzie¢ i sam nie wie, czy jego
sygnat do kogokolwiek dociera. Dominuje atmosfera niemoznosci zawigzania
relacji. Kolejne pomysty (jak ptaczliwy - za sprawa uzycia wody i cebuli -
monolog Cathy czy opowies¢ Terry o podziale alkoholi ze wzgledu na
samopoczucie) pojawiaja sie i znikaja, przewaznie bez zwienczenia. Jakby tak

bliski Forced Entertainment storytelling co chwila osiadat na mieliZnie.

Komunikacyjny rozgardiasz siega szczytu w drugim odcinku - najbardziej
zréznicowanym, jesli chodzi o nastroéj. Zaczyna sie od préby prywatnej
rozmowy miedzy Cathy (ktéra siedzi pod koldra i oswietla sie lampka z
telefonu) a Timem (ktory zastania czesciowo obraz, trzymajac dion w
okolicach obiektywu). Ich gtosy sa sciszone, staraja sie mowic, jak gdyby nie
styszeli ich ani pozostali, ani ogladajacy. Wzajemnie dopytuja sie, czy
kiedykolwiek byli szczesliwi. Pozostali poczatkowo przystuchuja sie,
przystawiajac uszy blisko obiektywdw, wypelniajac tym samym caty kadr
(poza Richardem, ktéry tym razem jest w piwnicy i prébuje naprawié jakis
sprzet), a nastepnie stopniowo rozbijaja ten pozér intymnego nastroju. Tu
ktos kaszlnie, tam ktos sie wtraci, udajac cudzy gtos. Richard prosi o rade w
sprawie usterki, Claire znowu zaktada peruke, a Terry - dotychczas bawigca
sie mala zabawka-kosciotrupem - chowa twarz pod zielong maska potwora i,
jak dziecko, udaje, ze jej tam nie ma (,, Terry is not here”). W punkcie

kulminacyjnym, kiedy Tim decyduje sie opowiedzie¢ o czasie, w ktorym byt
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szczesliwy, pietrza sie kolejne zaktdcenia. Stychaé szczekanie psa
(najprawdopodobniej sztuczne). Z potowy okienek znika obraz. Zupehie
niespodziewanie rozbrzmiewa fragment jednej z partit skrzypcowych Jana
Sebastiana Bacha. Wideo z kamerek Claire, Terry i Robina zmienia potozenie
i przeskakuje do innego okienka. Cathy ponownie sie pojawia, jednak juz nie
jest schowana pod kotdra. Robin pokazuje kartke z napisem ,I cannot hear a
fucking thing”. Mimo ze potaczenie nie zostato przerwane, spotkanie rozpada
sie. Wdzierajace sie spoza kadréw ,zewnetrze” (wspomniana muzyka Bacha
czy odgtosy zza otwartego okna) okazuja sie nie tyle ciekawsze, ile
skuteczniejsze (zajmuja uwage, zagtuszaja inne gtosy) od prob

udramatycznienia sytuacji przez Etchellsa i pozostatych.

Ostatni odcinek, bardziej oszczedny w pomystach inscenizacyjnych, ma w
sobie najwiecej ze zwyklej rozmowy, przez co daje pole do zastanowienia sie
nad wykorzystanymi srodkami wyrazu. Bo finalowe wyjscie szesciorga

aktorow z kadru sprawia wrazenie nieuchronnego.

Claire kilkakrotnie powraca do stwierdzenia: , Udaje, ze...”. Gdy probuje
opisac te prace Forced Entertainment, réwniez zdarza mi sie powtarzac, ze
cos jest w niej ,jak gdyby”. Dzialania, ktére na scenie nie budzityby
watpliwosci (charakteryzacja, kostiumy, rekwizyty, maski, doczepiane brody,
przerysowane aktorstwo), kiedy zostaja zatrzasniete w nagraniu spotkania
na Zoomie, staja sie czyms w gruncie rzeczy absurdalnym. Jak wiele innych
podejs¢ ludzi teatru do stworzenia czegos w Internecie, tak End Meeting For
All rowniez pokazuje, ze ekran to nie scena. Oswojone rozwigzania albo
przestaja dziataé, albo dzialaja inaczej. Rdznica polega na tym, ze Tim
Etchells zdaje sobie z tego sprawe. Tak czesto wspominane ,udawanie” i
,granie” zostaje celowo skompromitowane. Jesli w Complete Works:

Tabletop Shakespeare mozna uwierzy¢, ze niewysoki wazon to Hamlet, to w
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End Meeting For All lezaca nieruchomo Claire nie przekona nikogo, ze jest
martwa - nie jest w stanie wybi¢ sie ponad udawanie. Jakby ekran
odczarowywat (czy tez rozbrajat) metafory. Dlatego tez Etchells w krétkim
monologu pod sam koniec konstatuje, ze wszystko jest nie takie, jakie miato
by¢. Miato by¢ bardziej podnoszace na duchu. Miato by¢ krétsze. Albo
dtuzsze... Miato by¢ przedstawienie Under Bright Light z premiera 23
kwietnia, ale proby trzeba bylo zarzuci¢. Stowo white mogto zostac ustyszane

jako light...

Lider Forced Entertainment w tekscie towarzyszacym przedstawieniu
okresla te trzy nagrania jako ,fixed trace of past time” (Etchells, 2020).
Mozna to rozumieé jako ,unieruchomiony Slad przeszitosci”. Ten konkretny
slad to kolejny dowdd na niemoznos$¢ prostego przeniesienia na ekran teatru
takiego, jaki byl znany przed pandemig, kiedy problemem nie stawaty sie tak
podstawowe rzeczy, jak ustalenie tego, co to znaczy w internetowych
warunkach scena, czy nie trzeba bylo sie martwic o to, ze niezbyt
wyrafinowany dialog moze okazac sie niemozliwy do wykonania. Kiedy,
siedzac zamkniety w czterech scianach, usSwiadamiasz sobie, ze niemal
wszystko jest ciekawsze niz to, co na ekranie, i tylko czekasz na komunikat o

zakonczeniu spotkania.
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Podniesc¢ na siebie reke
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premiera: 4 stycznia 2020

Familie w teatrze NTGent Milo Rau wyrezyserowat pomiedzy
aktywistycznym filmem o Jezusie, z imigrantami wykonujacymi niewolnicza
prace na wtoskich plantacjach, a Antygong Sofoklesa, wystawiana posrodku
ptonacych laséw Amazonii. Spektakl to trzecia czes¢ ,zbrodni belgijskich”,
medialnych spraw, ktére poruszyly opinie publiczna. Po Five Easy Pieces, w
ktorym rezyser mierzyt sie z afera pedofila Marca Dutroux, La Reprise
osnuta wokot homofobicznego zabdjstwa Ihsane’a Jarfiego, punktem wyjscia
stato sie zbiorowe samobdjstwo belgijskiej rodziny Demeester. Koncowa
czesc¢ tryptyku to historia najbardziej kameralna, rowniez ze wzgledu na
skale rozgtosu - o Dutroux styszat caty swiat, o Jarfim cata Belgia, a o

rodzinnym ,metafizycznym samobdjstwie” tylko nieliczni.
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25 wrzesnia 2007 roku w poblizu Calais rodzice i dwdjka dorostych dzieci
powiesili sie na werandzie wtasnego domu. Poza wskazowkami dotyczacymi
opieki nad psem, pozostawili enigmatyczna notke, napisang prawdopodobnie
przez matke: ,On a trop déconné. Pardon” (NawaliliSmy, przepraszamy). W
Sledztwie nie wykryto przyczyny smierci - brak ktopotow finansowych,
ciezkiej choroby, probleméw psychicznych. Sasiadom rodzina wydawata sie

szczesliwa i mita.

Przypadek niewytlumaczalnego samobdjstwa zainspirowat Milo Raua do
proby rekonstrukcji ostatniego wieczoru rodziny wybierajacej Smierc. Po raz
kolejny rezyser wzbudzit kontrowersje zaréwno z powodu tematyki, jak
sposobu jej przedstawienia. Flamandzkie Centrum ds. Zapobiegania
Samobojstwom (VLESP) uznalo, ze pokazywanie na scenie samobdjstwa z
udziatem nastolatkéw jest , wyjatkowo ryzykownym” i ,nieodpowiedzialnym
ruchem”, a takze ,przyktadem, jak nie powinno sie tego robi¢”. Twércy
zarzucono rowniez romantyzowanie samobdjstwa. Rau bronit sie: motyw
suicydalny istnieje w sztuce od zawsze, od dramatéw antycznych, poprzez
Szekspira, az po utwory wspoétczesne. Smieré poprzez powieszenie nie jest
romantyczna, ale bolesna i dtuga. Dla rezysera spektakl bez koncowej sceny
nie miatby sensu: ,film wojenny, w ktérym nie ma ofiar, ktamliwa estetyka”.
Przyznaje jednak, ze jest to temat drazliwy, zwlaszcza w Belgii, kraju o
jednym z najwyzszych wskaznikdw samobdjstw w Europie. Dlatego spektakl
przeznaczony jest dla widzow powyzej szesnastego roku zycia, a na koncu

przedstawienia wyswietlony jest numer telefonu do centrum VLESP.

Odbior egzystencjalnego rodzinnego dramatu bytby zapewne zupetnie inny,
gdyby nie kapitalne posuniecie, jakim jest obsada przedstawienia. Manifest
teatru NTGent autorstwa Raua postuluje obecnos¢ amatoréw na scenie. Tu

rezyser poszedt jeszcze dalej i do wspotpracy zaprosit prawdziwg rodzine -
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malzenstwo An Miller i Filipa Peetersa oraz ich nastoletnie cérki Louise i
Leonore (a takze ich dwa psy - patrz punkt siédmy manifestu: ,zwierzeta sie
nie liczg, ale sa mile widziane”). An i Filip sa para bardzo popularnych
aktoréw flamandzkich, znanych z wystepow telewizyjnych i teatralnych
(Miller w 2018 roku byta w pierwszej dziesiatce najlepszych aktorek
belgijskich).

Milo Rau znany jest z zacierania granic pomiedzy rzeczywistoscia a fikcja. Tu
naktada prywatne doswiadczenia aktorow na historie zbiorowego
samobdjstwa Demeesterow, zeby opowiedzie¢ i zbadaé, z jakimi

zagrozeniami mierzy sie wspotczesna , podstawowa komorka spoteczna”.

Na scenie widzimy przeszklony dom z kuchnig, sypialnia, tazienka, jadalnia,
a takze meblami ogrodowymi i pojemnikami na smieci usytuowanymi na
zewnatrz. W gtebi stycha¢ odgtosy przejezdzajacych samochodow. Czy jest to

dom Demeesterdéw, czy tez dom rodziny Peeters-Miller?

Dom to suwerenne terytorium bohateréw, prywatna przestrzen, do ktorej nie
mamy wstepu. Wszystkie wydarzenia ogladamy na duzym ekranie i mozemy
zobaczy¢ tylko to, co pokazuje nam kamera. Dzieki tak zaprojektowanej
scenografii, a takze zaposredniczonemu obrazowi, uswiadamiamy sobie
nasza voyeurystyczna pozycje - jesteSmy intruzami, niczym zagladajacy w

okno sasiedzi.

Tylko nieliczne sceny tocza sie poza domem, jak wtedy, gdy przy ogrodowym
stole usigdzie starsza z corek, Louisa. To ona bedzie gtéwna narratorka
opowiesci. Od niej dowiemy sie o genezie przedstawienia - o myslach
samobojczych spowodowanych pobytem w szkole z internatem oraz $miercig
jednej z kolezanek. O obsesyjnym zainteresowaniu tematem i o tym, jak

natknela sie na historie Demeesteréw, o gromadzeniu notek prasowych,

361



zdje¢, doniesien na temat tajemniczej Smierci. O tym, jak jej wtasna rodzina
postanowila zrobi¢ przedstawienie, co miato scali¢ nadwatlone nieco relacje
rodzinne. Wspolnie postanowiono odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego rodzina
sie zabila i jak wygladalby ostatni wieczor przed popetnieniem samobdjstwa.
Styszymy Who By Fire Leonarda Cohena, wariacje modlitwy zydowskiej z

Ksiegi Zycia, w ktérej spisany jest nasz los.

Przeszklone wnetrze jest jednoczesnie mikroswiatem, rodzajem
etnograficznego laboratorium, w ktéorym przygladamy sie zwyczajom,
nawykom, rytuatom rodzinnym. Gromadzone przez An zdjecia, zblizenia
twarzy na ekranie, fragmenty rodzinnych filméw wideo, wspdlne pozowanie
w odswietnych strojach zatrzymuja kolejne okruchy zycia. An wspomina, ze
chciata zosta¢ etnografem, interesowaty ja zwyczaje rdzennych Amerykanéw
oraz plemiona afrykanskie, a w szkole prowadzonej przez siostry zakonne
sama czula sie czescia spotecznosci plemiennej. Widzimy bohateréw w ich
codziennych, banalnych czynnosciach - Filip przygotowuje kolacje
(naprawde gotuje), An bierze prysznic, dziewczynki powtarzaja stéwka z
angielskiego. Domownicy telefonuja, jedza wspdlny positek, ogladaja wideo,
sprzataja. Rozmawiaja o wielu rzeczach, wspominajg stare rodzinne
historyjki, zartuja, troche sie sprzeczaja. Zwykte zachowanie przecietnej,
szczesliwej mieszczanskiej rodziny, zyjacej w zachodniej Europie XXI wieku.
Gdyby nie final, ten wieczor nie réznitby sie od wielu innych. Nie dowiemy
sie od bohateréw, dlaczego chca sie zabi¢, ale poznamy powody, dla ktorych
warto zy¢. Lista drobnych, zwyczajnych rzeczy, ktére lubig robic, kryje sens

istnienia.

Ale decyzja juz zapadta. Wieczor toczy sie niespiesznie, ale i nieubtaganie.
Gdyby nie poczatkowa zapowiedZ Louisy, by¢ moze nie zwrocilibysmy uwagi

na pewne szczegoly - An lubi muzyke klasyczna i chce, zeby na jej pogrzebie
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zagrano utwory Bacha i Haendla, w pokoju dziewczynek wisi maska
karnawatowa w ksztalcie trupiej czaszki, mtodsza z corek wierzy, ze po
Smierci jest sie samotnym, chyba ze umierajac trzyma sie kogos bliskiego za
reke. W trakcie wspolnej kolacji starsza z dziewczat skarzy sie na chtopaka,
ktory zrobit jej kompromitujace zdjecie. Ojciec radzi jej, zeby go unikata.
Pada odpowiedz: ,mysle, ze po dzisiejszym wieczorze nie bedziemy sie tym
wiecej przejmowac”. Ktos wspomina $miertelny wypadek samochodowy
czternastoletniej dziewczynki i rodzina nieruchomieje na pare sekund (corki
Peetersow sa mniej wiecej w tym samym wieku). Cztonkowie rodziny nigdy
jednak nie rozmawiaja ze soba na temat tego, co ma sie wydarzy¢. Ich

watpliwosci, przemyslenia, obawy styszymy wypowiedziane z offu.

Kazdy z nich odczuwa lek. Cérki nie wiedza, co je czeka w zyciu i boja sie
konca swiata. Buntuja sie przeciwko rodzicom, a jednoczesnie sa od nich
zalezne. Rodzice z kolei zatuja podjetych decyzji, sa rozczarowani wiasnymi
wyborami, pragng lepszego zycia dla swoich dzieci. Dorastanie cérek
oznacza dla nich poczucie straty, rozpad rodziny. ,Swiat jest chory, zepsuty”
- mowi Louisa, skoro ,i tak wszyscy musimy umrze¢, dlaczego nie zrobié

tego teraz”.

An Miller zmaga sie z pozegnalnym listem: co napisac, zeby nie powiedzie¢
zbyt duzo lub zbyt mato. Cztonkowie rodziny zaczynaja sprzatac - spokojnie i
metodycznie pakuja do pudet zywnos¢, przedmioty codziennego uzytku,
ozdoby i wynosza je przed dom, jakby mieli sie wyprowadzi¢, oszczedzié
fatygi swoim bliskim albo podzieli¢ sie dobytkiem z innymi. W Siédmym
kontynencie, swoim pierwszym petnometrazowym filmie, Michael Haneke
opowiada podobna historie, rowniez oparta na autentycznych zdarzeniach.
Tam austriacka rodzina przed planowanym samobojstwem postepuje w

catkowicie odmienny sposéb. Doszczetnie demoluje dom, niszczac kazdy
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nalezacy do nich przedmiot, tacznie ze spuszczeniem pieniedzy w toalecie.

Wraz ze Smiercig Swiat przestaje istniec.

Po zalatwieniu ostatnich spraw (zaptacone rachunki, klucz do domu w
doniczce, wskazdwki, kto ma zajaé sie psami), rozpoczyna sie ostatni akt

przedstawienia - ostatnie przygotowania.

Przy melancholijnych dZzwiekach Tristes appréts Rameau rodzina przebiera
sie w od$wietne ubrania zaprojektowane przez Louise (ktora w przysztosci
chce by¢ projektantka; dowiadujemy sie rowniez, ze cztonkowie rodziny
Demeester powiesili sie ,pieknie ubrani, jakby mieli uczestniczy¢ w
rytuale”). Na chwile przed popehmieniem samobdjstwa kazdy z bohateréw
znajduje sie w osobnym pomieszczeniu. Mimo ze sa bardzo ze soba zzyci i
postanawiajg popelié¢ wspolne samobdjstwo, kazdy z nich indywidualnie

zmaga Sie ze swoja samotnoscia i poczuciem wyobcowania.

Nastepuja koncowe, niezwykle poruszajace sceny. An zaczyna ustawiac
taborety w salonie, przynosi sznury i wraz z Filipem mocuja petle. Ptaczace
dziewczynki zegnaja sie z psami. Nastepuje krotki bunt - matka usituje
wyciagnaé cérki z pokoju, a one bronia sie, zrozpaczone. Nie wiadomo, co
jest bardziej przerazajace - ich walka czy moze fatalizm, z jakim w konicu

wszyscy sie poddaja.

W ostatniej scenie La Reprise. Histoire(s) du thédtre (I), aktor zaklada sznur
na szyje, czekajac na reakcje publicznosci, a Swiatta gasna. W konicowej
scenie Familie aktorzy wchodza na krzesta, An pomaga pozostatym zaltozy¢
petle. W ostatnim gescie poprawia krawat mezowi i odktada jego okulary.
Stychaé jeszcze histeryczny okrzyk mtodszej cérki - ,pamietajcie o rekach,
musimy trzymac sie za rece!”. I odpychaja stotki. Scena wieszania sie jest

bardzo realistyczna i trwa paredziesiat sekund.
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Przejezdzajace samochody oswietlaja pusty dom. Na ekranie widzimy
fragmenty wnetrza: szczoteczki do zebéw w tazience, pianino, zlew

kuchenny, mape Swiata i zdjecie catej rodziny.

Dlaczego rodzina Demeester sie zabita? Dlaczego razem? W jaki sposob
,nawalili”? Dla psychologéw byt to wyraz ,gtebokiego poczucia winy i checi
odkupienia”. Ich przypadek stat sie pretekstem do zastanowienia sie nad
kondycja wspotczesnego cztowieka. Choé twércéw interesowato
,przedstawienie nihilistycznego, melancholijnego, nawet samobdjczego
Zeitgeistu”, to Familie opowiada sie za zyciem, z calg jego ambiwalencja,
bagazem niepokojow i lekow. Rodzina Peeters-Miller przypomina rodzine
samego rezysera - nieco starsza, dobrze sytuowana para artystow. Za trzy
lata corki Raua beda w tym samym wieku, co wystepujace na scenie miode
aktorki. Jakie beda nowe powody, zeby rozwaza¢ odebranie sobie zycia?
Konflikt pokoleniowy, strach przed rozpadem wartosci, przed katastrofa
ekologiczng, Swiadomosé nadmiernej konsumpcji, niepotrzebnych podrozy,
zycie na koszt przysztych pokolen, a przede wszystkim kosztem Trzeciego
Swiata? Pomimo wszystkich watpliwosci, rodzina, ktéra obserwujemy na
scenie, nie ma zadnego naglacego powodu, zeby sie zabié. Jedynie poczucie,
ze cos im sie wymyka i Ze nie zyja tak, jak powinni. Poniekad my wszyscy

,ZawiedliSmy”.

Czy samobdjcami kierowat poped Smierci, czy moze taedium vitae, czy
przyczyna byta Durkeimowska anomia, przyjmijmy po prostu, ze byta to
$Smier¢ dobrowolna - ,rzecz wysoce indywidualna, ktérej wprawdzie nigdy
nie urzeczywistnia sie bez odniesien spotecznych, z ktéra jednak ostatecznie
cztowiek zostaje sam i wobec ktorej spotecznosé musi zamilknac¢” (Améry,
2007, s. 213).
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W 2019 roku prawicowa, populistyczna partia Alternatywa dla Niemiec
(Alternative fur Deutschland, AfD) miata przedstawicieli we wszystkich
samorzadach i w parlamencie, bedac samotng opozycja, ktora jednak,
zgodnie z formalnymi regulacjami, ma prawo gtosu w kluczowych

dyskusjach. Alternatywa dla Niemiec zostata zatozona w 2013 roku jako

partia eurosceptykow, a potem (w czasie tak zwanego kryzysu uchodzczego

w 2015 roku) rozwineta sie do obecnej postaci - partii prawico-

nacjonalistycznej, antyliberalnej, skierowanej na catkowita redefinicje

kultury demokratycznej. Przy tym nie chodzi juz jedynie o kwestie migracji,

ale takze o kulture, edukacje, rozumienie historii oraz zazwyczaj pogardliwy

stosunek do przeciwnikow politycznych. Istotny cel to takze, oczywiscie,
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wyjscie z politycznej izolacji. Do tej pory wszystkie pozostate partie
kierowaly sie zasada, ze z AfD nie mozna stworzy¢ koalicji, co oznaczato brak
szans na wspottworzenie rzadu. Jednak ostatnio w Saksonii, gdzie jesienia
odbyty sie wybory do Landtagu, przewodniczacy frakcji CDU w tym landzie,
Christian Hartmann, nie wykluczat koalicji z AfD. Hartmann pod naciskiem
krajowego kierownictwa partii szybko wycofat sie wprawdzie ze swojego
stwierdzenia, ale zasygnalizowanego przez niego scenariusza nie da sie
wykluczyé, co jest politycznym punktem odniesienia dla przedstawienia
Niebieski cud, ktore pod koniec stycznia 2019 roku miato premiere w
Staatsschauspiel w DreZnie, wzbudzajac duze zainteresowanie takze poza

Srodowiskiem teatralnym.

W spektaklu kontekst saksonskiej stolicy nie jest przywotywany wytacznie w
zwiazku ze zblizajacymi sie wyborami. Czeste demonstracje wrogiego wobec
islamu ruchu PEGIDA sprawily, ze Drezno stato sie w opiniotworczych
mediach synonimem ksenofobii i konserwatywnego braku tolerancji.
Positkowano sie przy tym stereotypem agresywnego Saksonczyka-
nacjonalisty. Taka postawa traktowana jest jako przejaw duchowej spuscizny
NRD. Juz w latach dziewie¢dziesiatych szanowany psycholog policyjny
Christian Pfeiffer chetnie powtarzatl teze, ze Niemcy ze wschodnich landow
majq radykalne, prawicowe sktonnosci, bedace skutkiem przymusowej
kolektywizacji w ztobkach. Niedtugo potem zwrdcit on na siebie uwage,
twierdzac, ze szeroko komentowane utoniecie dziecka migrantéw w
saksonskim Sebnitz bylo ,zbiorowa egzekucja“. Pfeiffer nadal wystepuje w
publicznej, prawicowej telewizji jako ekspert, chociaz jego pseudonaukowe
tezy przesigkniete sa uprzedzeniami. Odwotywanie sie do Saksonii jako
symbolu oznacza zatem drazenie problemu relacji Niemiec Wschodnich z
Zachodnimi, ktora to relacja czesto oceniana jest zbyt powierzchownie. We

wszystkich duzych zachodnich landach AfD ma wiecej cztonkow i lepsze

368



wyniki wyborcze niz w Saksonii, a kierownictwo partii, w tym jej
przewodniczacy Jorg Meuthen, pochodzi z Zachodu, wywodzac sie (podobnie
jak jeden z lideréw, prawnik Alexander Gauland) z tamtejszych elit

politycznych.

Twércy spektaklu nie przeoczyli tego watku. Tuz po rozpoczeciu dziesieciu
aktorow, wcielajacych sie w mieszkancéw Drezna, staje na scenie przed
zelazng kurtyna i narzeka na sytuacje spoteczna i polityczna. L.acza ich
poczucie bycia lekcewazonym i frustracja. Po upadku muru berlinskiego z
drobnomieszczanska sumiennoscia probowali dostosowac sie do nowej
sytuacji, a teraz doswiadczaja wyrzucenia poza nawias wielkiej polityki,
ktdrej sami - jak styszymy w spektaklu - nie rozumiejq i nie potrafiag
analizowac. Wszyscy przyjmuja zaproszenie na wielki statek, ptyngcy w
strone nowego brzegu. Statek, zaprojektowany przez scenografa Cary’ego
Gaylera, to ogromna metalowa konstrukcja, przypominajaca stynny
,Niebieski Cud”, most na Labie znajdujacy sie we wschodniej czesci miasta.
Niebieski kolor ma tu specyficzny kontekst. W jezyku niemieckim mowi sie,
ze ktos doswiadcza niebieskiego cudu, gdy niespodziewanie pojawia sie
negatywny zwrot akcji, a przy tym niebieski to kolor AfD. Idac zas za
skojarzeniem statku, wprowadzonym przez autoréw scenariusza Ulfa
Schmidta i Thomasa Freyera - to réwniez symbol morza, po ktérym

bohaterowie ruszaja w nieznane.

Volker Losch po raz kolejny wraca do Drezna, tworzac wtasna definicje
teatru politycznego. Najpierw, w 2004 roku, w Tkaczach Gerharta
Hauptmanna zorganizowat chér sktadajacy sie z mieszkancow miasta, ktdrzy
wykrzykiwali swoja frustracje jako pozbawiony praw postproletariat. Potem,
w 2015 roku, wystawiajac Hrabiego Oderlanda Maxa Frischa, krytykowat

prawicowych anarchistéw z ruchu PEGIDA. Byty to konfrontacyjne
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inscenizacje, majace zrodto w sprzeciwie i oburzeniu. Tymi samymi emocjami
zareagowata na nie zreszta publicznosc¢ i prasa. Teatr Loscha oskarza,
irytuje, jest przy tym daleki od subtelnej analizy i refleksji. Jego metoda
polega na sieganiu do kanonicznych tekstéw i dekonstruowaniu ich w
kontekscie aktualnych konfliktéw spotecznych. Na potrzeby drezdenskie;
realizacji napisana zostata jednak nowa sztuka. Gdy dziesieciu aktoréw
przystepuje do abordazu wielkiego statku znajdujgcego sie na scenie,

przychodzi na mysl inny tytut: prawicowy rejs.

W sensie dramaturgicznym statek to podwojna przenosnia. Po pierwsze, jest
alegorig panowania AfD. Na gérnym poktadzie niestrudzenie, niczym biblijne
pasaze, odczytywane sa z ,niebieskiej ksigzki“ cytaty, w tym fragmenty
programéw wyborczych, oswiadczen, wywiadéw w stylu ,prorok Hoecke

rzekt w kwestii kultury”.

W tym samym czasie ,0leiste twarze”, czyli imigranci, zajmuja sie czarna
robota w maszynowni. Potem, gdy na géornym deku wybuchaja konflikty,
migranci zostajg zamknieci w pomieszczeniu na kotwice, co jest aluzja do tak
zwanych Anker-Zentern dla uchodzcow (skrét pochodzacy od nazwy ANKunft
und ERfassung, czyli Przybycie i Ewidencja)'. Po drugie, w sztuce
podkreslone zostaly wewnetrzne konflikty w obrebie partii, ktére prowadza
do odsuniecia od wplywdéw politykow sktonnych do myslenia odmiennego od
nakazu wytycznych. Wszystko jest groteskowo przejaskrawione, a przy tym
ani zabawne, ani odkrywcze. Perspektywa samozniszczenia Alternatywy dla
Niemiec budzi wprawdzie nadzieje, nie jest jednak przestaniem sztuki.
Bladzaca bez celu zatoga trafia wreszcie na bojownikéw tak zwanego
Panstwa Islamskiego, z ktorymi najpierw walczy w stylu jarmarcznego
teatru, a potem laczy sily we wspdlnej walce przeciwko ideatom

demokratycznym. To wszystko jest groteskowe - i nic wiecej, a to mato w
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sytuacji, w ktorej zaczyna sie mowic¢ o wejsciu AfD do rzadu.

Najlepszym pomystem Loscha byto wprowadzenie na scene prawdziwych
drezdenskich aktywistéw sprzeciwiajacych sie prawicowym radykatom. W
spektaklu wystepuje, miedzy innymi, przedstawiciel stowarzyszenia
Tolerave, ktory zapewnia, Zze muzyka elektroniczna z zatozenia nie moze
mie¢ negatywnego wydZzwieku. Pojawia sie tez kobieta reprezentujaca
Zwigzek na Rzecz Sprawiedliwej i Godnej Saksonii, trzymajaca w drzacej
dloni tekst swojej przemowy - zupelnie niepotrzebny, bo publicznosé przyjeta
ja z wielkim aplauzem. W ten sposéb Losch, ktéry zaatakowatl w Hrabim
Oderlandzie Drezno jako ,miasto bez porzadku”, pokazal teraz , miasto
dwdch porzadkow”, co stanowi gtdwne motto tego nieco ambiwalentnego
przedstawienia. W sytuacji spotecznego napiecia tuz przed wyborami byta to

dobra decyzja.

Po premierze, w trakcie spotkania z widzami, tak licznymi i
rozemocjonowanymi, jak rzadko po 1989 roku, pewien elegancko ubrany pan
zapytal, jak publicznie subwencjonowany teatr moze pokazywac réwnie
jednostronna polemike z partia, ktéra, jakby nie patrze¢, obecna jest w
parlamencie. Dramaturg teatru, Jorg Bochow, bez ogrédek odwotat sie do
wolnosci artystycznej. Z kolei pewna kobieta krzyczata zdenerwowana, ze z
jej podatkéw finansowanie sa dziatania AfD. Co jest, oczywiscie, zgodne z

prawem.

Nie jest to pierwsze przedstawienie wymierzone przeciwko AfD w
niemieckim teatrze. W rok wczesniej chorwacki rezyser Oliver Frjli¢
wystawit w Maxim Gorki Theater w Berlinie sztuke dotyczaca wtasnie
dysponowania srodkami publicznymi. Chciat, by aktorzy optacani przez teatr,
a zatem z pieniedzy publicznych, wstapili do AfD. Partia byta jednak ostrozna
i unikneta skandalu. W DrezZnie nie byto oficjalnych komentarzy na temat
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przedstawienia. Mentalnos$¢ Saksonczykow jest specyficzna. Ma ztozony
wymiar, a Losch zdaje sie przywotat, po czesci przypadkowo, te lepsza

strone.

Ttumaczenie: Matgorzata Cwikla
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Lupa widziany z perspektywy Jeziora
Genewskiego

Dominika Farionow

‘Salle d'attente’ de Krystian Lupa. Création et transmission, sous la direction d’'Izabella
Pluta, préface de Georges Banu, Editions Antipodes, Lausanne 2019

Georges Banu zaskakuje niezwyklym entuzjazmem w przedmowie, jaka
napisat do ksiazki ‘Salle d’attente’ de Krystian Lupa pod redakcja Izabelli
Pluty. Padaja stowa pelne zachwytu nad ,nietypowoscia”, ,hybrydalnoscig” i
»absolutna oryginalnoscig publikacji”. Te okreslenia, niczym wykrzykniki,
pojawiaja sie juz w pierwszym zdaniu, a ich nagromadzenie moze budzi¢ w
czytelniku podejrzenia. Obawy sa jednak nieuzasadnione, bowiem Pluta nie
przygotowata kolejnego tomu zbiorowego. Ksigzka zostata poswiecona
szczegotowemu omdwieniu pracy Krystiana Lupy w Teatrze Vidy w Lozannie
nad przedstawieniem Poczekalnia w 2011 roku. Jest to teatrologiczny,

nowoczesny reportaz, dokumentujacy dzieto teatralne.

Przed laty w Polsce badacze czesto dyskutowali nad problemem literackiego,
naukowego czy krytycznego zapisu spektaklu teatralnego. Pismo ,Dialog” w

latach siedemdziesiatych, osiemdziesiagtych i dziewieédziesigtych ubiegtego
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wieku publikowato artykuly dokumentujace tzw. dzianie sie sceniczne krok
po kroku. Z obecnej perspektywy te teksty maja walor historyczny, i to co
najmniej z dwoch wzgledéw. Po pierwsze, opisuja nieistniejace juz
przedstawienia, ktére czasem nie zostaly nawet udokumentowane na tasmie
filmowej. Po drugie, artykuty staja sie czyms na ksztatt archiwum strategii
narracyjnych obieranych przez teatrologie - mtoda wowczas specjalizacje
humanistyczng. Otwarte pozostaja pytania: czy owe zapisy miaty jakies
odniesienia do realnego spektaklu? A moze dokumentuja tylko stopien

wrazliwosci autora na tresc¢ i forme danej inscenizacji?

Pluta nawigzata do niegdysiejszych pomystow teatrologii, ale pokuse
sporzadzenia dokumentacji pisemnej fenomenu teatralnego ubrata w
nowoczesny kostium narracyjny. Nie skupita sie na dyskursie jednej osoby,
lecz zaprosita do wspdtpracy badaczy wspotczesnego teatru z Polski (Piotr
Olkusz, Beata Guczalska, Waldemar Wasztyl) i Francji (Jean-Pierre
Thibaudat). Ich analizy zostaly zderzone z wypowiedziami osob bioracych
udziat w spektaklu, zaczynajac od Lupy oraz Jean-Yves’a Rufa, asystenta
rezysera, i aktoréw (Claire Deutsch, Aleksandre Ruby, Thibaut Evarard,
Audrey Cavalius, Lola Roccaboni), a konczac na Marioli Odzimkowskiej,
thumaczce zaangazowanej do pracy nad przedstawieniem. W ten sposob
powstat zapis procesu twoérczego, ktéry sktada sie z trzech czesci:
Perspective critique (Perspektywa krytyczna), Processus de création.

Témoignages (Proces tworczy. Swiadectwa), Contextes (Konteksty).

Lupa w Szwajcarii zrealizowat spektakl na podstawie sztuki Larsa Noréna
Krgg personalny 3.1. Szwedzki dramat dotyka trudnych tematow
wspoltczesnego spoteczenstwa, ktére chetnie wyklucza ludzi uposledzonych,
chorych psychicznie, alkoholikow, uchodzcéw etc. Jednakze tekst Noréna byt

dla rezysera twdrcza trampoling, dzieki ktérej rozpoczat rozmowe o kondycji
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ponowoczesnych narodow. Przedstawienie w Vidy-Lausanne (premiera w
czerwcu 2011 roku) stato sie wstepem do Poczekalni.0, ktérej premiera
odbyta sie we wrzesniu tego samego roku w Teatrze Polskim we Wroctawiu
(Scena na Swiebodzkim). Oba widowiska powstawaly prawie jednoczesnie,
staly sie jednym teatralnym superorganizmem, dwoistym, ale ztozonym z
dziet, ktére wzajemnie sie uzupetniaja. Rowniez w ,Didaskaliach” (2011 nr

108) oba spektakle zostaly omowione w jednym tekscie.

W ksiazce Pluty pojawiaja sie odniesienia do widowiska polskiego, jednak
autorka koncepcji ksigzki skupiona byta przede wszystkim na doswiadczeniu
aktorek i aktoréw. W Szwajcarii Lupa pracowat z grupa mtodych, mato
doswiadczonych artystow. Ich osobiste zapisy postrzegania kontaktu z
polskim rezyserem zachwycaja entuzjazmem, sa dokumentem przezycia
psychicznego, ktore stato sie fundamentem laboratoryjnej pracy nad

przedstawieniem.

Ksigzka bez watpienia jest doskonatym studium charyzmy Lupy,
pokazujacym jego niebywala umiejetnosé rozmowy z drugim cztowiekiem w
celu wydobycia z pod$wiadomosci tych jego cech czy wlasnosci, ktére beda
pdzniej potrzebne w procesie kreowania postaci scenicznej. Ruf wspomina,
jak Lupa pobudzat aktoréow do pracy nad monologiem wewnetrznym,
majgcym stac¢ sie kluczem do budowy postaci. Pisze, ze rezyser kazat
wyobrazié¢ sobie wtasne wnetrze jako pole, po ktérym swobodnie wedruja
krowy. Tak wlasnie mysl powinna wedrowac bez skrepowania po obszarach

umystu.

Odzimkowska, ktora jako ttumaczka byta caty czas obecna na probach, pisze
o zaskoczeniu, jakiego doswiadczyta, ogladajac materiaty fotograficzne.
Zawsze w swojej pracy starala sie podazac za rezyserem, ale dopiero ex post
zobaczyla, ze jej zachowania przybraty posta¢ morfologicznych upodobnien.
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Zdjecia z prob udokumentowaty ruchy ttumaczki, ktore wielokrotnie
okazywaly sie bezwiednym powtarzaniem gestow Lupy. Oznacza to, ze
intensywna atmosfera pracy oddziatywata nawet na osobe, ktora z racji

profesji sytuuje sie obok procesu tworczego.

Pluta, ktora od lat zajmuje sie obecnoscia technologii w teatrze, napisata esej
o uzyciu przez Lupe multimediéow. W odniesieniu do szwajcarskiego
spektaklu zwrdcita uwage na pewne przekroczenie, jakiego dopuscit sie
rezyser. Z jednej strony, kazat aktorom nagrac¢ za pomoca kamery w
telefonie komdérkowym lub innym sprzecie wtasne monologi wewnetrzne. Z
drugiej strony, te wtasnie monologi od razu stracity prywatnos¢, poniewaz
poprzez umieszczenie w spektaklu stalty sie czescia publicznego widowiska.
Zatem ekran i film stuza Lupie do swoiscie rozumianej ekspozycji procesu
twdrczego, dokonujacej sie niejako wewnatrz gotowego dzieta scenicznego.
Autorskim pomystem Lupy jest morfologiczne potaczenie stanu aktora w
chwili wydobywania z siebie emocji stanowigcych budulec postaci, z efektem
ostatecznym odbieranym ze sceny przez widzow. W Szwajcarii przestrzen
stala sie dodatkowym, zadziwiajacym spoiwem aktu twdrczego i finalnego
ksztattu widowiska. Aktorzy grali na scenie, ktéra miata byé nieoczywistym
wnetrzem: poczekalnig, dworcem, porzuconym budynkiem, obszarem
zachowujacym zaledwie slady po miejskiej cywilizacji. Lupa nie stworzyt
scenografii samodzielnie, pozwolit aktorom pomalowaé sciany. To byto
graffiti petne osobistych wyznan. Sciany sceny poprzez umieszczone na nich
napisy i rysunki staly sie obszarem wizualnego dialogu pomiedzy realnym

czlowiekiem a postacig sceniczna.

Lupa ciagle przekracza kolejne granice, jego fascynacje wyczuwaja puls
wspotczesnej sztuki. Ksiazka Pluty jest nietypowa, hybrydyczna i oryginalna,

bo wskazuje klucz do dokumentacji nieuchwytnego fenomenu rezysera. Banu
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miat racje.
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W teatrze swiata

Patrycja Cembrzynska

Agnieszka Sosnowska, Sztuka znikania. Teatralnos¢ w czasach ponowoczesnych, Ksiegarnia
Akademicka, Krakow 2019

W Sztuce znikania Agnieszka Sosnowska ukazuje teatralnos¢ jako medium
interdyscyplinarnosci. W centrum uwagi autorki znalazly sie dziatania na
styku teatru i performansu, teatru i instalacji, teatru i fotografii. Sosnowska
tropi momenty, w ktérych teatralnos¢ wkracza do sztuk wizualnych.
Prébujac wnikngé w mechanizmy teatralnosci, siega po ustalenia
antropologii widowisk, performatyki, historii sztuki, a takze filozofii i

psychologii.

Atutem Sztuki znikania jest jednak nie tylko wielo$¢ perspektyw
teoretycznych. Przyjemnosc¢ lektury ksiazki Sosnowskiej ma zrédto przede
wszystkim w przyjemnosci interpretacji, przyjemnosci ptynacej z gtebokiego
czytania tekstow kultury, ktére potraktowane zostaja jako czute sejsmografy
wylapujace drgania w niej zachodzace, niejednokrotnie szybciej niz
teoretyczne wywody (s. 26-28); teorie wiec pozostaja stuzebne wobec

analizowanych artefaktéw, a nie odwrotnie. Dzietu ,,nie mozna niczego
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narzucié, choé mozna mu zadawa¢ pytania” (Skuratowicz, Zuchowski, 2009,

s. 220) - i to wlasnie robi autorka.

Pytan w Sztuce znikania postawiono wiele, zaczynajac od tego, jak
teatralnos¢ realizuje sie w sztukach wizualnych. To jednak przede wszystkim
ksigzka o tym, dlaczego topos theatrum mundi wciaz do nas przemawia. Jak
przemawia? I jak koreluje z naszymi czasami, naznaczonymi Sswiadomoscia
kryzysu metafizyki? ,Tym, co najbardziej zaskakujace w teatralnosci dla
czasOw ponowoczesnych, jest znikanie” - pisze Sosnowska - znikanie, ktére
pozostaje ,semantycznie i ontycznie zwigzane ze sSmiercig, a tym samym

nietrwatoscig podmiotu” (Sosnowska, 2019, s. 19).

Autorka bada teatralnos¢, wychodzac od praktyk pozateatralnych. Zaczyna
od analizy minimalizmu, ktéry o teatralnos¢ oskarzyt w latach
sze$édziesiatych amerykanski krytyk sztuki Michael Fried. Identyfikuje
moment zwrotu performatywnego w kulturze, pokazujac, jak autonomiczne,
formalistyczne dzieto modernistyczne ustepuje miejsca sztuce o charakterze

zdarzeniowym, ktéra emancypuje widza.

Dobrym przyktadem jest tu Untitiled (Mirrored Cubes) (1965/1971) Roberta
Morrisa - instalacja ztozona z czterech identycznych szescianéw o
lustrzanych Scianach. Zanim przeniesiono je do sali wystawowej, byly
eksponowane (o tym akurat Sosnowska nie pisze) w ogrodzie Tate Gallery -
w plenerze. Szesciany przejmuja, jak czytamy, ,cechy pola wizualnego” (s.
50). Instalacja, ktdéra nie tyle jest, ile sie wydarza, dobrze ttumaczy, jak

dzieto i widz warunkujg sie nawzajem.

Mirrored Cubes daja ciggle inne przedstawienie. I, co nie mniej wazne,
granica miedzy nimi a Swiatem jest ptynna. Instalacja wystawia siebie do

patrzenia i zarazem na naszych oczach rozktada sie w naturze. Z tym ze

379



otaczajgca szesSciany natura tez zostaje rozbita na kawatki,

pofragmentowana.

Przegladajac sie w zwierciadtach, trafiamy jakby do wnetrza kubistycznego
obrazu. Nie ma takiego lustra, w ktorym mdgtby sie odbié caly swiat.
Zaaranzowany przez Morrisa spektakl, opowiadajacy historie bycia i
niebycia, obecnosci i nieobecnosci - nic przeciez, zadna scena, na lustrze na
trwate sie nie zapisze - ujawnia rozpekniety charakter swiata i czasowy
charakter rzeczywistosci. To spektakl otwierajacy nas na otchtan, na
,doswiadczenie prawdy wycofania sie prawdy” (Caputo, 2001, s. 210). Swiat
zdaje sie tu serig nakladajacych sie na siebie odbi¢, kraing zwierciadlanych
ech, nadmiaru znaczacych tanczacych na szkle. Tutaj zaczyna sie

ponowoczesny teatr swiata.

Nasza kultura zbudowana zostata na pragnieniu obecnosci (Markowski,
1999), ktéremu towarzyszy lek przed zniknieciem. Czy przedstawienie moze
uobecnic to, co osuwa sie w nieobecnos¢, i lek ten uchyli¢? Jedynie w
reprezentacji symbolicznej, noszacej wyrazne pietno teologii, obraz zbiega
sie z rzecza reprezentowang, uobecnia ja w sobie. Natomiast w Swiecie
naznaczonym rozpadem, pozbawionym substancjalnego sensu, sens rzeczom
nadaja alegorie: przestawienia, w ktorych znaki odsytaja jedynie od innych
znakow - i to przede wszystkim, jak sadze, warto dopisaé¢ na marginesie

ksiazki Sosnowskiej.

,Bohaterowie dramatu zalobnego umieraja wiec, gdyz jedynie w ten sposéb -
jako zwtoki - moga zadomowic sie w alegorii” - pisze Walter Benjamin (2013,
s. 294).

Ludzie wraki z The Factory Warhola - Sosnowska patrzy na fenomen The

Factory jako na sytuacje prototypowa dla teatru czaséw ponowoczesnych -
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wyrzutki show-biznesu, siostry i bracia w nicosci, szukaja ratunku w

nadwyzce formy. Gdzie jest otchtan - gdzie miedzy znaczonym i znaczacym
dochodzi do rozsuniecia - tam otwiera sie przestrzen dla improwizacji (stad
juz niedaleko do idei teatru zycia) i superkompensacji (czyz nie teatralnej w

swej przesadnej naturze?).

Bardzo ciekawe wydaja mi sie rozwazania Sosnowskiej o The Factory jako
laboratorium mimikry. Szczegdlnie, po pierwsze, w perspektywie
przypomnianej przez autorke uwagi Rogera Caillois, ktory uznat owadzia
mimikre za nadwyzke estetyczna, zjawisko pozbawione pragmatycznego celu
(obrona przed drapieznikiem), a wiec za ozdobnik - ornament, co, powiada
Sosnowska, ,nieuchronnie kojarzy sie z odgrywaniem rél w teatrze”
(Sosnowska, 2019, s. 85). Po drugie zas, w swietle koncepcji Jacques’a
Lacana, ktéry interpretowal mimikre jako wejscie w obraz (s. 89), co mnie z
kolei kojarzy sie z wejsSciem w alegorie, ktora, wedle Benjamina, jest nie
,konwencja wyrazu”, ale ,wyrazem konwencji”, czyli, jak ttumaczy Adam
Lipszyc, ,wyrazem samej konwencjonalnosci znaku” (Lipszyc, 2004, s. 321).
Z nieudana mimikra - czytaj réwniez: nieudanie odegrana rola - mamy do
czynienia wtedy, gdy cos w grze aktora nie wpasowuje sie w puzzle

spektaklu.

Momenty, w ktorych jakis artysta uzurpator z otoczenia Warhola zdaje sie
zrzuca¢ maske konwencji, wytapuje kamera. ,Stale rejestruje zachowania
ludzi w intymnych sytuacjach, ktdre za jej sprawa traca naturalnosc¢ i ptynnie
nabieraja cech przedstawienia teatralnego” (Sosnowska, 2019, s. 107). Gdy
jedna sceniczna posta¢ umiera, w jej skdre wchodzi nastepna: ,przeciez
mieszkaliSmy wewnatrz obrazu” (méwi Ivy Nicholson - dodajmy: posrod
Scian wylozonych pottuczonymi lustrami). Przedstawienie trwa, jedne rzeczy

prezentuja sie przez drugie - i ,nic z tego nie wynika poza pustka swiata”
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(Lipszyc, 2004, s. 233). Nie ma tu nic do zobaczenia, albo lepiej: do

zobaczenia jest NIC.

Warhol, innymi stowy, tworzy biotop (,teatrotop” - Sosnowska, 2019, s. 91),
w ktérym panuje hiperwidzialno$¢. Przedstawienie niczego nie objawia,
niczego nie uobecnia, po prostu jest i tylko ono jest: ,widzialna maszyneria
ikon zastepuje jasna i zrozumiata idee Boga” (Baudrillard, 1997, s. 179, por.:
Markowski, 1999, s. 18); ,ja” umiera i w ten sposob cialo, tego ,ja” powtoka,

moze wejs¢ do krolestwa alegorii.

Benjaminowska alegoria w kazdym razie rzuca, jak sadze, swiatto na
dziatanie The Factory Warhola, a takze na Factory 2 Krystiana Lupy, ktory
odtwarza w swoim spektaklu realia pracowni krola pop-artu, méwigc swoim
aktorom: badz interesujacy; wystaw sie, zanim na zawsze znikniesz, bo
przedstawienie, iluzja, ucieczka w obraz, w imitacje, od ,nic” w tobie to
jedyna twoja szansa. Tylko ze to ucieczka z ,nic” do NIC (stad estetyka nudy
u Warhola/Lupy - zob.: Sosnowska, 2019, s. 92-96).

Sosnowska umieszcza Untitiled (Mirrored Cubes) w kontekscie zwrotu
performatywnego, ale zauwazmy, Ze ta ironiczna gra z motywem ,szklanych
doméw” uderza réwniez w (nowoczesny) fantazmat przezroczystosci -

usuwania niewiadomych.

Marek Bienczyk pisze w PrzeZroczystosci - inspiracja do jego rozwazan jest
Zaproszenie na egzekucje Nabokowa (wyd. ksigzkowe 1938) - ze fantazmat
ten wspomagat (z przezroczystoscia przeciez potaczyta sie higiena: ,obsesja
mikrobow wycisza swdj niepokdj dopiero w szklarniach i szklanych domach”
- Bieniczyk, 2007, s. 125) autorytarne formy rzadow i organizacji
spotecznych, takich jak komunizm i faszyzm (tamze, s. 152). W tej

perspektywie odstania sie jeszcze jeden wymiar analizowanego w Sztuce
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znikania happeningu Tadeusza Kantora Ambalaz ludzki, ktéry odbyt sie w

1968 roku w norymberskim ,koloseum”, miejscu zjazdéw NSDAP,

Sosnowska odnajduje w ambalazach artysty - w tych zwtaszcza, w ktorych
opakowany zostaje cztowiek - podwojnosc¢. Sa wiec ambalaze metafora
uprzedmiotowienia czy ubezwlasnowolnienia (,performanse katastrofy”),
lecz sg rowniez ,symboliczna préba ukrycia czegos przed cudzym wzrokiem”
(Sosnowska, 2019, s. 161) - ambalowanie, innymi stowy, staje sie gestem
ochrony w obliczu zagrozenia. Ochrony czego? Asamblaz, powiada
Sosnowska, stuzy ,rehabilitacji stabilnej podmiotowosci” (s. 32), opakowanie
przeciez ,zawsze odsyla nas do pewnej obecnosci - do przeczucia czy
potrzeby stabilnej podmiotowosci” (s. 163). Powiedziatabym, ze jesli juz, to
odsyla do ,pragnienia obecnosci”, ale w moim rozumieniu Kantor chroni
raczej to, co nietozsame (faszyzm byt obsesja toz-samosci), co kruche (i
dlatego musi sie opancerzyc), co zawsze w drodze (Kantorowi wedrowcy,
ludzie z walizkami, to ,byty z miejsca w miejsce”, ktore wywedrowaly z tego,
co domowe, swojskie ku obcemu - méwigc Stawkiem, 2006, s. 110-111),
chroni to, co swiete i przeklete (homo sacer), i co, wlasnie jako
nieprzejrzyste, tylko w obszarze jeszcze wiekszego zageszczenia materii
moze sie schowacé i znikngé (maksymalny poziom zageszczenie materii, jak

uczy wspotczesna fizyka, to gestosc, przy ktérej powstaje czarna dziura).

Za Bienczykiem: ,,W srodowisku skrajnej przezroczystosci zycie zamiera”
(Bienczyk, 2007, s. 154). Zanim Bdg umart, zanim metafizyczna obietnica
transcendentalnego znaczonego osuneta sie w NIC, méwito sie, ze jedynie
umarli przenikaja pod powierzchnie rzeczy (por.: tamze, s. 185-186). A zywi?
Zywi - i czyz nie o tym traktuja spektakle Kantora? - maja tylko
przezroczystosci omamy, jakies$ klisze pamieci: ,wspominac to nagle zapalaé

zaréwke w ciemni” (tamze, s. 186) - i kiedy Sosnowska pisze o fotografii jako
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materialnej podstawie dla spektaklu Wielopole, Wielopole, przypominaja mi
sie wlasnie te stowa - przeciez, ciggnie Bienczyk, ,wspomnienie jest
przezroczystosci omamem, dziurag w gtowie, przez ktora wycieka nasz byt”

(tamze, s. 1806).

Ambalaz ludzki (opakowywanie) proponuje dopei¢ (dla przeciwwagi) innym
happeningiem Kantora, zreszta po raz pierwszy zrealizowanym tez w
Norymberdze - Lekcjg anatomii wedle Rembrandta (odpakowywanie).
Wiwisekcja trupa wystawia nam na widok ,zapomniane resztki / wstydliwe
odpadki, / zmiete i pogniecione / kieszenie! / Smieszne organy / ludzkiego /
instynktu / przechowywania / i pamieci!” (jakies chustki, zdjecia, dtugopisy,
szczotki do zebow, kapsle). Czy tylko takie tajemnice, takie NIC, mamy do

wyjawienia?

Horror methaphysicus wedtug Kantora. Chcemy wierzy¢, ze jest raczej cos
niz nic, Ze rzecz ma sens, ma wtasciwe, nieredukowalne do czegokolwiek

innego imie - zapakowane, zapieczetowane.

W swojej ksigzce Agnieszka Sosnowska pokazuje, jak tworzone przez nas
obrazy (iluzje obecnosci) stuza powstrzymywaniu rozproszenia materii Swiata
i opanowywaniu rozproszenia podmiotowosci, wprawiajac w ruch machine
teatru swiata. Stlusznie upomina sie o kategorie teatralnosci: ,Czy aby czegos
nie tracimy, rezygnujac z metafory teatralnej na rzecz paradygmatu
performatywnego?” (Sosnowska, 2019, s. 211). Dlatego opowiada nam o
technikach pakowania, a najwiecej o autoinscenizacji (rozdziat o The
Factory, a takze rozdziat poswiecony zwiazkom teatralnosci i Smierci na
przykladzie tworczosci Christiana Boltanskiego). Pokazuje, jak za jej pomoca
nieprzejrzysty dla samego siebie podmiot podtrzymuje iluzje ,ja”, a
rownoczesnie przed nami, widzami tego spektaklu, chowa sie - w obrazach,
ktore odsytaja jedynie do innych obrazow, a wiec sa nieprawdziwe i, de facto,
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puste (zob.: s. 196).

Dopiero $Smier¢, czytamy, konczy spektakl ,ja”. Czy rzeczywiscie konczy?
Poki sq opakowania - jakies fotografie, jakies nagrania - odpryski
niegdysiejszych performanséw - przedstawienie (,bohaterowie dramatu
zatobnego umieraja...”) moze przeciez dalej trwa¢. W Sztuce znikania udato
sie jednak autorce pokazaé, ze Smier¢ determinuje spektakl ,ja” - wszak
podmiot caly czas musi konfrontowacé sie z rozpadem ,ja”, sktadac ,siebie” z
utamkoéw luster, a $mieré jest w nim pogrzebana'. Smieré, perspektywa
$Smierci uruchamia teatralnos¢, poniewaz wyprowadza performera z
réwnowagi (jak uciec od martwego obrazu?), wyprowadza go z tego, co
,Samowite”, i otwiera go na wydarzenie sie tego, co inne. Teatralnos¢ jawi
sie wiec jako gleboka zasada rzeczywistosci. Poki zyje, gram w teatrze
Swiata, ktory jest mtynem mielacym byty (,Gdy patrzy sie z perspektywy
Smierci, zycie okazuje sie produkcja zwtok” - Benjamin, 2013 s. 294), gram w
dramacie bez autora, cho¢ moze sie znalez¢é dramaturg, ktory moj
performans wiaczy w wieksza catos¢ - da mnie innym ,,do patrzenia” w

swoim teatrzyku.

Z numeru: Didaskalia 157/158
Data wydania: czerwiec - sierpien 2020

Autor/ka

Patrycja Cembrzynska - historyczka sztuki ze stopniem doktora. Opublikowata ksiazke
Wieza Babel. Nowoczesny projekt porzadkowania swiata i jego dekonstrukcja (2012).
Publikowata m.in. w ,Didaskaliach”, , Quarcie”, , Tekstach Drugich”, ,Przegladzie
Humanistycznym”.
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Przypisy

1. Watek caly czas powracajacy w Sztuce znikania: pomiot jest ontologicznie wybrakowany,
nieprzezroczysty dla samego siebie i ograniczony wtasna czasowoscia: nigdy nie-pozostaje-
tym-samym i - wedle sformutowania Sosnowskiej: ,stale aktualizuje sie w terazniejszosci -
jako znikajacy punkt” (SZ, s. 210); ciagle szuka luster, zeby sie w nich przejrze¢, zobaczy¢,
podwoié - luster (mowa takze o lustrach fotografii), ktére choé obiecuja mu spoistosé,
oddalaja go od siebie, rozbijaja jego tozsamos¢; szuka potwierdzenia swojego ,ja”, w oczach
innych - i wcigz rozpoznaje sie w nich jako ,nie-ja” - w sobie samym odnajduje Innego.
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didaskalia
Garebn featrnaleoa

teatr w ksigzkach

Noty o ksigzkach

Estetyka/inestetyka. Wspolczesne teorie dziatan
artystycznych, red. Mateusz Falkowski, Piotr Graczyk,
Cezary Wozniak, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Krakow 2020

Ksiazka jest poktosiem konferencji, ktora odbyta sie w Krakowie w grudniu
2018 roku, a takze cyklu spotkan w ramach Otwartego Seminarium

Filozoficznego, organizowanego przez Instytut Kultury UJ.

Tytut publikacji nawigzuje do koncepcji inestetyki Alaina Badiou, w ramach
ktdrej francuski teoretyk stara sie na nowo zdefiniowac relacje wigzaca
sztuke i filozofie, wobec trwajacego, jego zdaniem, kryzysu dotychczasowych
konceptualizacji tego zwiazku. Autorki i autorzy artykutéw rozwijaja mysl
Badiou i starajg sie mozliwie szeroko bada¢ dynamike przeptywéw miedzy
wspoétczesnymi dziataniami artystycznymi i refleksja akademicka im
poswiecona (nie ograniczajac wszakze rozwazan do porzadkowania ujeé tego
problemu). Te zbiorowe poszukiwania przekraczaja jednak granice dyskursu
teoretycznego, gdyz w ksigzce znalazly sie rowniez teksty praktykéw - m.in.
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artystow wizualnych Marka Chlandy czy Marka Sobczyka - zaburzajace

Sciste podziaty na przedmiot analizy i analize.

Patronujacy publikacji Badiou nie w kazdym przypadku stanowi punkt
odniesienia dla autorek i autoréw. Wyjscie poza jego mysl polega niekiedy
takze na podejmowaniu niezaleznych rozwazan na temat sztuki najnowszej
bez prostego odwotywania sie do zatozen autora Matego podrecznika
inestetyki. Jest tak choCby w przypadku tekstu Bartosza Dziatoszynskiego,
ktdéry przybliza popularne obecnie na polu sztuki pojecie immers;ji (jego nie
zawsze kojarzonych zrédetl i wspotczesnego zréznicowania strategii
,Zanurzenia”). Co istotne, podejscie prezentowane przez Badiou czasami
zostaje rowniez krytycznie sproblematyzowane, co czyni chocby Ewa
Majewska, wskazujaca na roznice dzielagce mysl Badiou od gtosnych
koncepcji Jacques’a Ranciere’a (i skutkéw w postaci podtrzymywania badz
rozbijania struktur hegemonicznych, do jakich prowadzi przyjecie

stanowiska jednego lub drugiego z nich).

Zatozeniem zbioru nie byto wreszcie ograniczenie refleksji do jednego, Scisle
okreslonego obszaru wspdtczesnych zjawisk artystycznych badz
filozoficznych. Dlatego tez znajdziemy w nim artykuty poswiecone zaréwno
formom literackim (jak chocCby teksty Joanny Bednarek czy Bartosza
Dabrowskiego), bioartowi (Kamil Gibas), muzyce (Piotr Wisowski), jak i
probie feministycznej dekonstrukcji koncepcji awangardy (Ewa Majewska)
czy teorii estetycznej Heideggera, opartej na eksplorowanym przez autorke
(Olga Brewka) pojeciu prawdy. Ten bogaty pejzaz tematyczny zacheca, aby
po publikacje siega¢ rowniez (a moze nawet przede wszystkim) w celu

lektury selektywnej, niekoniecznie catosciowe;j.

Maciej Guzy
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Zofia Posmysz, Czy to temat? Dramaty, wybor i wstep Anna
R. Burzynska, Instytut Badan Literackich, Warszawa 2020

Wybor dramatéw radiowych autorstwa Zofii Posmysz ukazat sie w serii
Dramat polski. Reaktywacja Instytutu Badan Literackich. Celem projektu
wydawniczego, ktorego redaktorami naukowymi sa Artur Grabowski i Jacek
Kopcinski, jest systematyzacja i popularyzacja interesujacych, a nierzadko
zapomnianych tekstéw dramatycznych opublikowanych na przestrzeni
ostatnich kilkudziesieciu lat. Publikacje wydawane w tym cyklu sa
opatrywane naukowym komentarzem, osadzajacym twdrczos¢ danego
dramatopisarza badZ dramatopisarki w szerszym spoteczno-politycznym
kontekscie, przy jednoczesnej analizie estetycznych zabiegdw i autorskich
strategii konstruowania narracji. Dzieta Posmysz znalazly sie w jedenastym
tomie serii, w ktorej dotychczas ukazaly sie teksty m.in. Stanistawa
Grochowiaka (Leki poranne. Dramaty), Anny Swirszczyhskiej (Orfeusz.
Dramaty), Mariana Pankowskiego (Krdlestwo. Dramaty) czy Jarostawa Marka

Rymkiewicza (Dwor nad Narwiq. Dramaty).

Utwory wybrata Anna R. Burzynska, ktéra jest tez autorka wstepu, a
edytorskim opracowaniem zajeta sie Anna Dzabagina. Burzynska we wstepie
zatytutowanym Reporterka z krolestwa za mgtq. O dramatach radiowych
Zofii Posmysz zarysowata horyzont tworczosci dramatopisarki, wspominajac
0 obecnych w niej biograficznych aspektach (zwtaszcza tych dotyczacych
pobytu w obozach koncentracyjnych i doswiadczen wojennych); podkreslita
takze, ze od samego poczatku gtdéwnym medium prac Posmysz byto radio -
co wydaje sie szczegdlnie istotne w kontekscie rozwazan na temat znaczenia

dzwiekdéw (i ciszy) w procesach pamieciowych zdarzen traumatycznych czy
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sporu o role muzyki w lagrach.

Burzynska podkresla, ze dorobek artystyczny Posmysz trudno zamknac¢ w
jednej kategorii, gdyz autorka ptynnie przemieszcza sie pomiedzy réznymi
rodzajami literackimi i interesujgcymi jg tematami - dlatego umownie dzieli
go na trzy porzadkujace grupy: teksty wojenno-obozowe, teksty wspétczesne,
teksty fantastyczno-groteskowe. W tomie opublikowano dwanascie
stuchowisk radiowych Posmysz (Pasazerka, Ave Maria, Smak jedyny, nie do
opisania, Przy torze, Jasiu Loretariski, Sekstet w Patacu Slubéw, Pale
Martina Edena, Czy to temat?, Cztowiek spod kaloryfera, Zabieg, Ufo nad
Parnasem, Miejsce na Scianie), zaczynajac od prac podejmujacych tematyke
doswiadczen wojennych, a kofczac na tych odnoszacych sie do

wspotczesnosci.

Wiktoria Tabak
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