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PRZEMOC

Przemoc, obsceniczność, powtórzenie

Dorota Sajewska

1.

Tarana Burke, pochodząca z biednej rodziny robotniczej z Bronxu
Afroamerykanka, jest twórczynią ruchu Me Too. Powołała do życia kampanię
społeczną ponad dekadę temu, w imię solidarności z czarnymi kobietami,
które – podobnie jak ona – doświadczyły przemocy w dzieciństwie, były
molestowane seksualnie i bezkarnie gwałcone. Pierwszy raz Burke użyła
sformułowania „me too” w 2006 roku, pracując w Just Be Inc.1, organizacji
pozarządowej powołanej na rzecz zdrowia fizycznego i integralności
psychospołecznej młodych women of colour. Jej historia zaangażowania – jak
każdej rewolucjonistki – sięga daleko w przeszłość: już jako nastolatka
działała w programie na rzecz poprawy losów czarnych dziewcząt w
społecznościach marginalizowanych, by w czasie studiów zradykalizować
swą działalność w postaci aktywizmu wymierzonego przeciw
niesprawiedliwości rasowej i ekonomicznej. Dzisiaj Burke pracuje nad
wspomnieniami Where the Light Enters: The Founding of the ‘Me Too’
Movement. Celem książki jest przedstawienie historycznych
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uwarunkowań przemocy seksualnej w społecznościach kolorowych, a także
naświetlenie sposobów przezwyciężenia indywidualnej traumy i odzyskania
przez ofiary możliwości autonomicznego działania. Swoją książką Burke chce
„dostarczyć ocalałym z przemocy seksualnej mapę, która pomoże im
zrozumieć, że w ruchu Me Too chodzi bardziej o triumf niż o traumę i że
nasze rany, choć pewnie nigdy do końca się nie zagoją, mogą stać się
kluczem do naszego przetrwania” (Sameer, 2018).    

W zainicjowanym przez Taranę Burke ruchu dostrzec można potencjał
zmiany społecznej na miarę XXI wieku. Łącząc klasyczną dla wszelkiej
emancypacji problematykę płci, rasy i klasy, Burke zwraca uwagę na
głębokie powiązania między tymi obszarami, a jednocześnie wskazuje na
konieczność ich radykalnej przebudowy – przez troskę i edukację, a nie
przemoc i zemstę. Sięga tym samym do tradycji związanej z aktywnością
lidera antydyskryminacyjnego i antyrasistowskiego ruchu praw
obywatelskich Martina Luthera Kinga, odrzucającego przemoc jako strategię
rewolucyjną. Podobnie jak King przekonany był o twórczej sile niestosowania
przemocy w dążeniu do pokoju i równości społecznej, tak Burke dostrzega
potencjał zmiany społecznej nie w odwecie za doznane w przeszłości
krzywdy, lecz w afirmacji alternatywnej przyszłości. Przenosząc punkt
ciężkości z eksplorowania traumy na afirmację życia, Burke zbliża się do idei
„gniewu przemiany”, o którym Martha Nussbaum pisze jako o momencie
inicjującym poszukiwanie strategii budowania przyszłości, a nie mściwego
rozliczania przeszłości (zob. Nussbaum, 2016).

Pracując na peryferiach ustroju kapitalistycznego Ameryki, Burke proponuje
nie tyle jego reformę, ile wytworzenie nowej realności, w której przez
empatię doszłoby do upodmiotowienia milionów czarnych kobiet
(„empowerment through empathy”). Burke porzuca zatem klasyczną
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dychotomię „reforma socjalna czy rewolucja?”, znaną z pism Róży
Luksemburg, która stawiała rewolucjonistów przed koniecznością wyboru:
albo reformy ustawodawcze  jedynie korygujące system kapitalistyczny, albo
przewrót społeczny i całkowite przejęcie władzy politycznej (zob.
Luksemburg, 1959). Z działalności Burke wyłania się utopia wspólnoty
oparta na empatii i zrozumieniu jako filarach solidarności z Inną/Innym,
której nie należy bynajmniej rozumieć jako formy prepolitycznej,
„naturalnego” bycia razem, lecz jako alternatywę i dla kapitalizmu, i dla
państwa. Podmiotowość polityczna ufundowana zostaje na integralności
psychofizycznej jednostki, wspólnota zaś staje się kolektywem zdolnych do
działania istnień poszczególnych. W takiej perspektywie rozumiem właśnie
zaproponowane przez Taranę Burke sformułowanie „me too” – jako
wychodzące zawsze od doświadczenia jednostkowego, które poprzez swoją
niepowtarzalność jest różne od „my”. Nawet jeśli tworzy z innym „ja też”
wspólnotę.

W ostatnich latach oddolną działalność społeczną Tarany Burke niemal
całkowicie przesłoniły skandale seksualne związane z producentem
filmowym Harveyem Weinsteinem. W obliczu śledztwa przeprowadzonego
przez „The Times” w Hollywood historie młodych Afroamerykanek straciły na
znaczeniu, na popularności zyskał natomiast sam temat molestowania
seksualnego. Jednocześnie doszło do istotnego przesunięcia w dyskursie na
temat przemocy seksualnej wobec kobiet – z koncentracji na problemach
środowisk zmarginalizowanych społecznie i upośledzonych ekonomicznie na
zainteresowanie kręgami elity kulturalnej. Stało się to za sprawą
opublikowanego 15 października 2017 roku przez Alyssę Milano tweeta,
nawołującego kobiety do solidarnego ujawnienia doświadczeń związanych z
molestowaniem seksualnym. To znaczące przemieszczenie sensu z ruchu Me
Too na kampanię #metoo zrodziło we mnie nieufność i kazało postawić
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szereg pytań: Czy naprawdę współczesna rewolucja musi się wydarzyć w
mediach społecznościowych, stanowiących obecnie kluczową platformę
propagandową dla świata politycznego zdominowanego przez nowy
nacjonalizm i prawicowy autorytaryzm? I – co pośrednio wiąże się z pytaniem
poprzednim – czy rzeczywiście rewolucja musi przyjść dzisiaj do nas z
konserwatywnej Ameryki i to ze skrajnie kapitalistycznego jej centrum –
obracającego niewyobrażalnymi sumami przemysłu filmowego Hollywood? A
także – co wydaje się kluczowe w kontekście dzisiejszej globalnej fali
normatywizacji zachowań seksualnych, a także przybierającej na sile
przemocy rasistowskiej – czy figurą współczesnej rewolucji ma stać się biała,
heteroseksualna kobieta, pochodząca z uprzywilejowanej klasy społecznej?

Żeby było jasne: tekst ten nie jest bynajmniej próbą zakwestionowania istoty
i skali problemu nadużyć seksualnych. Nie mam wątpliwości, że za sprawą
podejmowanej współcześnie debaty o relacjach między płciami wielu i wiele
z nas (przynajmniej w kulturze zachodniej) uzmysłowiło sobie kwestię
przymusu i wykorzystywania seksualnego zarówno w obrębie własnej
intymności, jak i w perspektywie społecznej. Tekst ten nie jest również
zapisem historii ruchu #metoo, którego zasięg globalny wymagałby
pogłębionych studiów, obejmujących badania specyfiki kulturowej, klasowej,
etnicznej, religijnej, a także zawodowej analizowanych środowisk i
społeczeństw. Esej ten jest natomiast subiektywną refleksją na temat
dyskursu medialnego wokół tego ruchu i możliwych skutków społeczno-
politycznych dyscyplinowania seksualności w polu sztuki. Skoro – jak
przekonywał niegdyś Michel Foucault – istnieje głębokie powiązanie między
ujarzmianiem seksu a rozwojem kapitalizmu, warto przyjrzeć się
wytwarzanej przy okazji ruchu #metoo wiedzy i zastanowić się, na ile jest
ona narzędziem emancypacji, a na ile wpisuje się w logikę kapitalistyczną,
represjonującą eksces seksualności w sferze pracy i produkcji i jaką rolę
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odgrywa w tym aspekcie przekaz medialny.     

Mam rodzaj wewnętrznej niezgody na to, by kompulsywna rzeczywistość
mediów społecznościowych narzucała badaczom i badaczkom kultury tematy
warte dyskusji i walki politycznej. Uważam, że te media, stymulujące do
maksymalnej wyrazistości wypowiedzi i hasłowego formułowania opinii, nie
są odpowiednią platformą ani dla debaty publicznej, ani dla przebudowy
społecznej. Co nie znaczy, że nie mogą być skutecznym narzędziem
organizującym ruchy społeczne czy protesty grup i środowisk. Choć media
społecznościowe zachowują pozory przestrzeni demokratycznej i
wspólnotowej, coraz wyraźniej odsłaniają się jako miejsce przecięcia
cyfrowego kapitalizmu i prawicowej ideologii cyfrowej. Z jednej strony są
narzędziem cybernacjonalizmu, z drugiej kapitalistyczną platformą alienacji
– manipulującą i uzależniającą jej użytkowników, pozbawiającą ich kontroli
nad własną prywatnością, przechwytującą generowane przez nich dane i
zamieniającą je w zysk. Dlatego też w perspektywie analizy dyskursu
traktuję media społecznościowe jako przejaw rozpadu współczesnych
społeczeństw demokratycznych, klęski radykalnych działań
emancypacyjnych i scenę realizacji obsceniczności władzy. Obscenicznością
współczesnej władzy nazywam język konserwatywnego patriarchatu,
podstępnie skradziony działaniom subwersywnym i emancypacyjnym,
medialnie zawłaszczony i przekształcony w kontrrewolucyjną hiperrealność. 

Najbardziej widocznym wcieleniem, albo po prostu symptomem tak
rozumianej obsceniczności mediów jest dzisiaj Donald Trump. Obsceniczność
dotyczy tu przede wszystkim naruszenia wiarygodności aktu mówienia w
przestrzeni publicznej, a także cynicznego wykorzystania ukrytych w
zbiorowej nieświadomości fantazmatów i realnie istniejących w
społeczeństwie uprzedzeń, co najwyraźniej przejawia się w obliczonym na
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sukces wyborczy wprowadzeniu do dyskursu politycznego treści
podżegających do nienawiści rasowej i seksualnej2. W swojej książce Trumpʼs
Counter-Revolution Mikkel Bolt Rasmussen pokazuje, jak międzyklasowa
koalicja białych odpowiedzialna jest za globalny faszyzm, stanowiący
konsekwencję tego, co wiek temu w kontekście I wojny światowej W.E.B. Du
Bois antycypował jako „demokratyczny despotyzm”. Hegemonia białych nie
ma charakteru narodowego, lecz jest właściwością globalnego późnego
kapitalizmu, dlatego też analiza ideologicznej figury Trumpa pozwala na
wiele uogólnień dotyczących współczesnych społeczeństw demokratycznych,
a raczej kryzysu, w jakim się one znalazły. Rasmussen pokazuje Trumpa z
jednej strony jako wyraz protestu przeciwko neoliberalnej globalizacji, z
drugiej zaś „protest przeciw protestom”, stanowi on bowiem
„ultranacjonalistyczną odpowiedź” na nowe ruchy globalne takie, jak
Arabska Wiosna czy Black Lives Matter (Rasmussen, 2018). Na tym właśnie
polega kontrrewolucyjny charakter rewolucji Trumpa – na próbie
wykolejania protestów i zapobieganiu artykulacji alternatyw gospodarczych,
politycznych i społecznych.   

W swych medialnie zapośredniczonych wystąpieniach publicznych Trump
lekceważy normy demokracji, moralizuje i cenzuruje rzeczywistość
polityczną tylko po to, by zakazać realnych ekscesów – anarchii, buntu,
rewolucji, a zatem zahamować i stłumić obsceniczny wymiar i potencjał
emancypacji. To przechwycenie obsceniczności realizuje się nie tylko w
wulgarnych wypowiedziach, w których Trump tak przesuwa granice
mówienia o (politycznie) Innym, że język odrywa się od nadawcy i sam staje
się performansem przemocy – manifestacją rasizmu, mizoginizmu, homofobii.
Tony Fisher słusznie zwraca uwagę, że obsceniczna retoryka Trumpa
przybrała iście teatralny charakter, ponieważ, „podobnie jak teatr, nazywa
ona jakąś prawdę, sama nie będąc prawdą” (Fischer, 2019, s. 111).
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Obsceniczność, głęboko związana z polem wizualności i widzialności,
przejawia się również w medialnym wizerunku Trumpa, który wyróżnia
seryjne powtórzenie tych samych gestów: skierowanego do góry w napięciu
palca wskazującego i zawsze otwartych ust, uwypuklających sam moment
mówienia. Ta namolna, natrętna obecność akurat tych dwóch części ciała nie
jest w kontekście obsceniczności przypadkowa – to, co wyznacza normę
komunikacji: służące do formułowania wypowiedzi usta i perswazyjnie
wspierający wypowiedź językową uniesiony palec stają się refleksem
spoglądających na nas z medialnego obrazu odbytu i fallusa. 

Choć pozornie eksponowana jest „norma”, w istocie chodzi o przejęcie tego,
co owa „norma” wyklucza – radykalnej inności, która zwłaszcza dotyczy
„słonecznego anusa”, stanowiącego swego rodzaju „broń homoseksualną”3,
skierowaną przeciwko kulturze patriarchalnej. Ponieważ to w tym otworze
manifestuje się osadzona w moralności powszechna fobia cielesności, odbyt
często stanowił obiekt radykalnej sztuki, badającej granice ciała i
obsceniczności, eksplorującej relacje miedzy formą i bezformiem,
porządkiem i nieporządkiem, życiem i śmiercią. To, co w sztuce awangardy
spod znaku Georgesʼa Batailleʼa, Jeana Geneta, Pierreʼa Molinara czy Rona
Atheya stanowiło miejsce transgresji kulturowych zakazów i ekspresji
subwersywnej seksualności, zostało dziś przechwycone i zawłaszczone przez
patriarchat. Tak oto rodzi się przygnębiające wrażenie, że kultura
współczesna straciła swoje peryferie, marginesy, podatne na zranienia
miejsca, w których możliwe byłoby przekraczanie norm, łamanie zakazów,
podejmowanie kontrkulturowych aktywności, przeprowadzanie działań
rewolucyjnych.  

Obserwując antydemokratyczne i antyemancypacyjne skutki oddziaływania
mediów społecznościowych, za pomocą których dziś tak skutecznie
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reprodukuje się seksistowską i rasistowską politykę patriarchatu, nie mam
wątpliwości, że – choć są skuteczną platformą informowania (się) – nie mogą
one być właściwym narzędziem dla radykalnej przebudowy społeczeństw.
Mam natomiast głębokie przekonanie, że media są mrocznym narzędziem
konsumpcji i kapitalizmu, które wpływa również na lewicowe strategie i
taktyki działania, każąc produkować wciąż nowe wyraziste tematy, być na
czasie, en vogue. To nie jest nisza, z której wyrosnąć może rewolucyjna myśl.
To raczej przestrzeń powszechnie dostępnej, akceptowalnej, a zatem
nieradykalnej krytyki kapitalizmu, która bardzo chętnie – podobnie jak prawa
strona – posługuje się moralizowaniem. Wybiera się tematy, które są modne,
poucza się innych, zaspokajając zarazem potrzebę moralnego opowiedzenia
się po słusznej i pewnej stronie. W takiej perspektywie postrzegam radykalną
zmianę, jaka zaszła za sprawą globalnego rozpowszechnienia ruchu #metoo
w mediach społecznościowych. Zmianę, w której odwet zastąpił empatię, a
moralność zastąpiła gniew przemiany. Ten moralizatorski ton to dla mnie
największe zagrożenie dla emancypacji. To przycinanie ekscesu
polityczności, transgresyjnego charakteru rewolucji, pozwalających na
formułowanie utopii niemożliwego. Chcę nadal wierzyć, że rewolucje toczą
się na ulicach. Że zaczynają się od rodzących się często na marginesach idei
politycznych, a swoje ucieleśnienie znajdują w odwadze ludzi działających i
pragnących wolności. Wolności, która – jak mówiła Róża Luksemburg – jest
wolnością ludzi myślących inaczej.

2.

Z obscenicznością współczesnej władzy patriarchatu nie da się walczyć,
reprezentując pozycje liberalne. Slavoj Žižek wskazuje, że obsceniczny
suplement to w istocie eksces superego, ujawniający odwrotność prawa
symbolicznego, które reguluje życie społeczne (zob. Žižek, 2001, s. 38-42).
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Obsceniczność władzy to zatem coś w rodzaju „wypartego spodu” demokracji
liberalnej, która – choć oficjalnie przeciwstawia się rasizmowi, szowinizmowi
czy homofobii – to jednak poprzez swoje praktyki i instytucje w gruncie
rzeczy je potwierdza i sankcjonuje. Dobrze tłumaczy ten paradoks Tony
Fisher na przykładzie amerykańskiego systemu penitencjarnego: 

To, co Trump licencjonuje poprzez demagogiczną mowę, to nic
innego, jak dezawuowane, obsceniczne uzupełnienie liberalizmu.
[…] Można zobaczyć, jak to działa w kontekście społeczeństwa,
które strukturalnie wykorzystuje biedę i nędzę, przestępczość i
kary, a przede wszystkim rasizm w celu zorganizowania i
nadzorowania logiki produktywności w społeczeństwie. […] Dlatego
ksenofobiczny dyskurs Trumpa sam w sobie jest obscenicznym
wyrazem niewypowiedzianego rasizmu licencjonowanego i
tolerowanego przez liberalizm – i dlatego sekretne serce
liberalizmu, jeśli naprawdę się mu przyjrzeć, okazuje się głęboko
nieliberalne (Fisher, 2019, s. 111). 

Na gruncie polskim to ukryte i mroczne sprzymierzenie demokracji liberalnej
z obscenicznością władzy autorytarnej reprezentuje dyskurs „Gazety
Wyborczej”. Z jednej strony mamy tu do czynienia z wyraźnymi aktami
przeciwstawienia się w słowie przejawom represji politycznej, społecznej,
etnicznej czy obyczajowej i opowiadania się po stronie wolności, z drugiej zaś
z zachowawczymi poglądami, zatrzymującymi eksces emancypacji, konieczny
do radykalnej zmiany społecznej. Najdobitniej ten paradoks awersu i rewersu
liberalizmu objawił się w dyskursywnym studzeniu radykalizmu działań
kolektywu Stop Bzdurom, który anarchistycznym działaniem odpowiedział na
propagowaną w przestrzeni publicznej homofobię. Po ataku na furgonetkę z
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homofobicznymi hasłami, a następnie happeningu zawieszenia tęczowych
flag na pomnikach, aresztowana została jedna z aktywistek – Margot. Jej
gest, aktywistyczny i afirmatywny, przypominający raczej sytuacjonistyczne
działania detournement niż wpisywanie się w polski paradygmat ofiary,
szybko stał się symbolicznym znakiem możliwej zmiany społecznej, która
realizuje się dziś w antyaborcyjnej rewolucji kobiet. 

Na akcję Margot zareagowało zarówno środowisko LGBTQ, jak i
heteronormatywni zwolennicy Polski jako kraju, w którym seksualność
(każda) nie podlega represji. Karol Radziszewski, malarz od lat aktywnie
walczący o prawa gejów, namalował obraz Zatrzymanie Margot, tematyzując
ten moment jako polskie Stonewall, jako akt założycielski alternatywnej
historii Polski. Zarazem w autoironicznym, metaartystycznym i
afirmatywnym geście umieścił tę sytuację w konwencji malarstwa
historycznego – we właściwie nienegocjowalnym obszarze negocjacji między
obrazami Jana Matejki a Guernicą Pabla Picassa. 

Jednocześnie pojawiły się głosy liberalne, podejmujące próbę „oswajania”,
„łagodzenia” radykalności gestu Stop Bzdurom. Przykład takiej
normatywizującej subwersywny akt polityczny wypowiedzi stanowi
opublikowany niedawno w „Gazecie Wyborczej” komentarz Marcina Króla
dotyczący propagandy rządowej, coraz ostrzej uderza w osoby o odmiennych
niż heteronormatywna orientacjach seksualnych. Choć profesor krytykuje
działania obecnego rządu, to jednocześnie opowiada się za ograniczeniem
„nadmiernej skłonności do uwypuklania sfery seksualnej”, legitymizując
swoją wypowiedź tak odwołaniami historycznymi, jak i doświadczeniami z
życia prywatnego: 

Natomiast to, co wtedy arystokracja angielska, polska, Katarzyna
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Wielka i Bóg wie kto robili po cichu, to dzisiaj wszyscy ludzie w
zachodnim cywilizowanym świecie, którzy mają takie skłonności
robią jawnie. To może kogoś irytować, taka może nadmierna
skłonność do uwypuklania tego. Ja uważam, że w ogóle sfera
seksualna należy do sfer intymnych i nie powinno się tego
uwypuklać. Właściwie wszyscy moi przyjaciele, którzy byli gejami
[…] nie ukrywali tego, ale też nie afiszowali się z tym. I szczerze
mówiąc, ta wersja nieafiszowania się mnie bardziej odpowiada.
Aczkolwiek – tu profesor postanowił złagodzić nieco swe stanowisko
– rozumiem, że tam, gdzie prawa są ograniczane, tam trzeba o nie
walczyć (Wysocka-Schnepf; Fabjańska, 2020). 

Konsternację wywołał we mnie jednak dopiero ten fragment wypowiedzi, w
którym Marcin Król wyrażał wprawdzie krytyczny stosunek do obozu
rządzącego, zarazem jednak przekonywał, że w głębi duszy Jarosław
Kaczyński nie może być homofobem. „Nie wierzę, żeby Jarosław Kaczyński
miał przekonanie, że ludzie LGBT są innymi ludźmi. Jest to robione tylko i
wyłącznie dlatego, żeby ludzie nie narzekali na pandemię, a przede
wszystkim na kryzys gospodarczy”. Oto perspektywa konserwatywnego
liberała (w jego oczach seksualność zawsze stanowi temat zastępczy i
podrzędny wobec „prawdziwych problemów”), a jednocześnie obrońcy
klasowo rozumianej tolerancji (bezimienni „idioci”, o których pisze Marcin
Król, tak, ale Kaczyński nie może być przecież homofobem, bo jest
przedstawicielem inteligencji warszawskiej). Rzecz jednak trzeba nazwać po
imieniu, Jarosław Kaczyński jest peryferyjnym wariantem tej samej
obsceniczności władzy patriarchalnej i autorytarnej, którą reprezentuje
Donald Trump – władzy nowego globalnego nacjonalizmu.  

Te niebezpieczne związki władzy współczesnego patriarchatu i liberalizmu
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manifestują się nie tylko w wypowiedziach mężczyzn, ale również i kobiet
liberałek, które – jak Agata Bielik-Robson – „nie lubi wojny kulturowej i nie
będzie jej zaogniać” tylko dlatego, by radykalniej wesprzeć ściganych dziś
niczym przestępcy ludzi o innej orientacji seksualnej. W tym rodzaju
chłodnego dystansu wobec lewicowych strategii działania, jaki cechuje
podejście liberalne, manifestuje się niezrozumienie powagi sytuacji
politycznej. Prowadzić to może do zbagatelizowania totalitarnego oblicza
polskiej polityki i polskiej rzeczywistości, która de facto jest peryferyjnym
odbiciem globalnego faszyzmu. Przekonanie, że „każda jednostka ma prawo
do życia, wolności i własnego poszukiwania szczęścia, do którego rzecz jasna
należy także swobodny wybór erotycznej satysfakcji” (Bielik-Robson, 2020),
sprawdza się być może w normalnej dla liberała/liberałki rzeczywistości –
czyli w rzeczywistości liberalnej – ale nie w kontekście autorytarnego
systemu państwowego, zmierzającego krok po kroku w kierunku penalizacji
obywateli ze względu na ich odmienną seksualność. Mój przyjaciel artysta
zauważył, jak zwykle przenikliwie, że kryterium orientacji seksualnej
niedługo przestanie się liczyć, a tym samym „chronić” przed
bezwzględnością władzy, która uprawia otwarty antyhumanizm. „Dziś ludzie
myślą: «jestem hetero, nic mi grozi», ale to tylko test, jak i na ile
społeczeństwo broni atakowanych. A to oznacza, że niedługo pojawią się
nowe kategorie wykluczonych”4. Dzisiaj na jednych, jutro na innych znajdzie
się paragraf. Być może w obliczu takiego niebezpieczeństwa warto – drodzy
liberałowie – podjąć ryzyko solidarności z radykalną innością: seksualną,
etniczną czy klasową. 

Współczesny patriarchat ma w polskim dyskursie politycznym również i swój
kobiecy obsceniczny suplement. Jego najbardziej dobitnym wcieleniem stała
się Julia Przyłębska, która jako prezes Trybunału Konstytucyjnego wydała 22
października 2020 roku fatalny wyrok, odbierający polskim kobietom prawo
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do przerywania ciąży w przypadku stwierdzonej wady genetycznej płodu.
Ten zamach na wolność, który uruchomił – mam głęboką nadzieję –
zwycięską rewolucję, jest de facto przekształceniem bezwzględnych
restrykcji, wprowadzonych do polskiego prawa w 1993 roku. Restrykcji
będących efektem władzy Kościoła katolickiego, odpowiedzialnego zarówno
w polu symbolicznym, jak i realnym za współczesny totalitaryzm w polskiej
polityce. W tle, gdzieś na horyzoncie polskiej kultury i polskiej transformacji,
pojawia się figura papieża Jana Pawła II, wielkiego propagatora zakazu tzw.
aborcji eugenicznej5, a zarazem kolejnego obscenicznego wcielenia władzy
patriarchalnej. Ta centralna dla zrozumienia polskiego wariantu
współczesnego autorytaryzmu figura na dobrą sprawę nigdy nie została
rozliczona przez środowisko „Gazety Wyborczej” w kontekście
odpowiedzialności za przemoc systemową polskiego Kościoła katolickiego
wobec uprzedmiotowionych przez zakaz aborcji kobiet, wobec
molestowanych przez księży dzieci, a także (pośrednio) wobec plagi AIDS w
Afryce na skutek głoszonego zakazu stosowania prezerwatyw jako
niedopuszczalnej w świetle etyki Kościoła metody antykoncepcji. Nie mam
wątpliwości, że odbywająca się dziś krucjata wobec kobiet i queerów to
zemsta za ujawnienie przestępstw na tle seksualnym dokonywanych przez
duchownych, które to nadużycia przez lata tuszowane były (i to nie tylko w
Polsce) przez papieża Jana Pawła II. 

Jeśli zatem homofobiczna i antyfeministyczna propaganda PiS-u ma dziś
cokolwiek zasłaniać, to nie są to problemy gospodarcze, lecz
skompromitowana wiarygodność Kościoła katolickiego, który tę władzę
stworzył, który ją legitymizuje, i który gwarantuje jej przetrwanie.
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3.

Problematyka seksualności kobiecej i nienormatywnej stała się w ostatnim
czasie głównym tematem medialnym w Polsce. Przekształciła się w obiekt
sporów ideologicznych między poszczególnymi partiami i ich zwolennikami,
między dziennikarzami i aktywistami, między teoretykami i artystami.
Przeniknęła tak głęboko do wszystkich obszarów kultury – sztuki, religii,
polityki, edukacji – że można chyba już mówić o „ideologii LGBT” i
„dyskursie aborcyjnym” jako o kolejnych Foucaultowskich urządzeniach
seksualności. W tym kontekście, dość nieoczekiwanie, na nowo ożyła również
debata #metoo, z impetem ponownie wkraczając do teatru – przestrzeni
traktowanej dotąd raczej jako pole eksploracji wolnej seksualności niż jej
dyskursywnej represji. Stało się to za sprawą opublikowanego w „Gazecie
Wyborczej” 7 października 2020 roku artykułu Witolda Mrozka oraz
zamieszczonego w „Dwutygodniku” wyznania aktorki Mariany Sadovskiej.
Oba teksty, które odsłonić miały przemoc fizyczną i psychiczną, uprawianą w
latach dziewięćdziesiątych przez dyrektora-lidera OPT „Gardzienice”
Włodzimierza Staniewskiego, spotkały się z natychmiastową reakcją
środowiska teatralnego. Pociągnęły za sobą z jednej strony poparte
wyznaniami kolejnych mobbingowanych i molestowanych kobiet komentarze,
wskazujące na konieczność podjęcia tematu przemocy (także seksualnej) w
gardzienickim teatrze, z drugiej zaś strony głosy negujące albo fakty, albo
samą istotę problemu. Temat znalazł się w centrum dyskusji badaczek i
badaczy teatru na zebraniu Polskiego Towarzystwa Badań Teatralnych,
podczas którego podjęto decyzję o poświęceniu kolejnego, V Zjazdu PTBT
„wielostronnemu omówieniu zagadnień etyki w teatrze i badaniach
teatralnych”6.      

Wydaje mi się, że w kraju, w którym zasady i procedury państwowe zastąpiła
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uznaniowość, w którym politycy wykorzystują swoją pozycję, by piętnować
ludzi, a księża, by niszczyć dzieciom życie, błędem – by tak rzec –
strategicznym jest uruchamianie dyskusji na temat etyki w teatrze. Nie
dlatego, że temat uważam za nieważny, ale dlatego, że istnieje
niebezpieczeństwo, iż nieświadomie stać się można sojusznikiem urzędującej
władzy, która dąży do normatywizacji zachowań seksualnych i kryminalizacji
tych, którzy wykraczają poza wyznaczaną przez ową władzę granicę
„normy”. Dyskusja o etyce zawsze dotyczy moralności, a ta z kolei wiąże się z
wartościami, normami, kategoriami, wyznaczającymi życie społeczne danej
zbiorowości lub danej wspólnocie narzucanymi. Moralność i związana z nią
poprawność polityczna otwiera drzwi dla cenzury i/lub autocenzury. Świetnie
uchwycił tę ambiwalentną zależność Karol Radziszewski w
obrazie Umowa (2019), z ironicznym dystansem przedstawiając
(wykluczającą przyjemność) paralelność aktu fellatio z aktem podpisywania
kontraktu seksualnego. Oto dlaczego niepokoi mnie zainfekowany
moralizatorskim tonem dyskurs denuncjujący nadużycia władzy i
molestowanie seksualne w teatrze. Nie ma w tej dyskusji prób refleksji
analitycznej, są subiektywne sądy, emocjonalne opinie, jednoznaczne wyroki,
które wkraczając w pole porządku prawnego, przekraczają kompetencje
teatrologiczne; jest wreszcie personalizacja przemocy, która uniemożliwia de
facto odkrycie jej strukturalnego i systemowego charakteru. Włodzimierz
Staniewski urasta tu do rangi demonicznego protagonisty sensacyjnych
opowieści, podczas gdy jest zaledwie jednym z wielu wcieleń skrajnie
hierarchicznej władzy, jaka cechuje teatr jako instytucję. Podtrzymuje
jednocześnie zapoczątkowaną już na przykładzie teatru Jana Fabreʼa, Teatru
Akademickiego czy Teatru Bagatela dyskusję na temat powiązania przemocy
instytucji teatralnej z seksualnością. Skutkująca nadużyciami
hierarchiczność władzy w teatrze nie ma jednak, w moim przekonaniu, nic
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wspólnego z moralnością, tylko z anachronicznym modelem władzy
instytucjonalnej w Polsce, która skupiona jest niemal zawsze w rękach jednej
osoby (i to nieważne, jakiej płci) i która przez tę osobę, również w polu
seksualnym, bywa niestety wykorzystywana. 

Niemniej za sprawą podszytego postulatami etycznymi języka debaty o
„Gardzienicach” pojawia się wrażenie, że oto grupa teatrologów, strażników
i strażniczek moralności, postanowiła wymierzyć karę reprezentantowi nie
tylko patriarchatu, ale i, niejako przy okazji, teatralnej kontrkultury. Ta
ostatnia – choć głosiła idee wspólnotowości – w mojej perspektywie zawiodła
na całej linii przede wszystkim w nieumiejętności rezygnacji z autorytaryzmu
i niemożności stworzenia nowego modelu pracy teatralnej. Poprzez skupienie
się na wątku molestowania dochodzi jednak do odwrócenia uwagi od analizy
przemocy instytucjonalnej, funkcjonującej także w teatrze współczesnym.
Miecz zemsty dosięga tu w końcu starszego pana, którego wpływ na teatr od
lat jest właściwie znikomy. Cięcie natomiast omija współczesne instytucje,
omija tych, którzy tu i teraz, w samym centrum, sprawują władzę i z których
część w taki lub inny sposób, w mniejszym lub większym stopniu, jej
nadużywa. Dopóki nie zmieni się autorytarnego charakteru zarządzania
teatrem, dopóki kompleksowymi instytucjami kulturalnymi nie będą
kierować zespoły i kolektywy, które uniemożliwiają reprezentowanie
partykularnych interesów i manifestowanie się osobowości autorytarnych,
dopóty teatr będzie skazany na nadużycia władzy. Taka zmiana wymaga
jednak nie dyskusji o etyce, lecz o reformie strukturalnej, która powinna
obejmować zarówno wprowadzenie relacji poziomych do instytucji, jak i
zadbanie o równowagę genderową i etniczną na stanowiskach decyzyjnych.
Kolektywne zarządzanie instytucjami nie jest bynajmniej projektem
utopijnym, lecz rzeczywistością w krajach bardziej demokratycznych i w
większym stopniu wielokulturowych niż Polska. Uwzględniający oba parytety
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mechanizm wyrównywania dysproporcji znakomicie ujawniłby głęboko
istniejące w polskiej monokulturze stosunki władzy i przemoc strukturalną.
Wówczas nie tylko płeć okazałaby się bowiem faktorem dyskryminującym,
lecz również przynależność do mniejszości etnicznej, „tło migracyjne” czy też
po prostu bycie obywatelem innego kraju.  

Reformy instytucji nie należy mylić z rewolucją, w ramach której
umieszczano już od samego początku akcję #metoo, również poza teatrem
(Krakowska, 2017). Choć kwestia przemocy instytucjonalnej w teatrze to
temat niezwykle istotny, to jednak, jak mi się wydaje, wcale dla tej debaty
niekluczowy. Przyjęcie za punkt wyjścia świadectw kobiet-aktorek, ich
wyznań dotyczących molestowania, jakiego doświadczały ze strony
mężczyzny-reżysera, skłania do refleksji, że stawką jest tutaj (ponownie)
problematyka seksualności. Seksualności rozumianej zresztą w sposób
tradycyjny, w której rolę ofiar przyjmują kobiety, sprawców zaś mężczyźni.
Co w kręgach intelektualnych i artystycznych, do których ta debata
bezpośrednio się odnosi, jest jednak obrazem nie oddającym w pełni
rzeczywistości. Na kwestię utrwalania konserwatywnej binarności płci
zwracał już uwagę Grzegorz Niziołek, pisząc, że za sprawą
antypatriarchalnej retoryki akcji #metoo fundamentalne znaczenie
polityczne zyskuje różnica między kobietą-ofiarą a mężczyzną-prześladowcą
(Niziołek, 2017). Tak oto za sprawą „nowej rewolucji” relacje seksualne
sprowadzone zostają (ponownie) do skrajnie binarnych podziałów.
Podziałów, które de facto reprodukują heteronormatywną matrycę. Czy
naprawdę to jedyna forma seksualności, o której mamy myśleć i w której się
realizować? Czy po to przez ostatnie dwadzieścia lat
walczyłyśmy/walczyliśmy o widoczność – my zróżnicowane/i: kobiety,
feminiści, naukowczynie, lesbijki, transy, queery – by teraz oddać, w imię
akcji #metoo, pole dla relacji damsko-męskich spod znaku patriarchatu? Czy
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doświadczanie niebinarnych relacji seksualnych, związków poliamorycznych,
wolności wyboru własnej płci, eksplorowania nieprokreatywnej przyjemności
erotycznej należy złożyć na ołtarzu seksualności rozumianej w tak
anachroniczny sposób? 

Głęboko nie zgadzam się na zawłaszczanie języka opisującego sytuacje
przemocy, jakie mają miejsce w domu, w szkole, na uczelni, w parafii, z
sytuacjami, które wydarzają się w teatrze. Tak, uważam, że teatr jest sferą
szczególną, zwłaszcza jeśli chodzi o seksualność. Teatr to robienie w
człowieku, w tej delikatnej materii, która w swej istocie narażona jest na
przekroczenia. A także, która siłę bierze z przekroczeń. Przekroczenie jest
przede wszystkim ruchem – ruchem o nieokreślonym celu, a zarazem o
charakterze estetycznym (etymologicznie odwołuje się przecież do słowa
„kroczyć”, a zatem „iść wolno, dużymi krokami, dostojnie”). Z
nieteleologicznego charakteru gestu estetycznego, jakim jest przekroczenie,
bierze się jego nieprzewidywalność. Ta ambiwalencja transgresji w moim
doświadczeniu teatralnym najdobitniej bodaj zamanifestowała się za sprawą
performansu Joanny Szczepkowskiej, który odbył się w ramach premiery
spektaklu Krystiana Lupy Persona. Ciało Simone w Teatrze Dramatycznym
22 lutego 2010 roku. W trakcie przedstawienia aktorka przy słowach „tu
jeszcze dalej można pójść” pokazała pośladki, „wypięła się” niejako na
reżysera i jego metody badania granic w teatrze. Gest Joanny
Szczepkowskiej traktować można z pewnością jako akt sprzeciwu wobec
nadużyć władzy reżyserskiej wobec aktorki (czy szerzej: wobec aktorów jako
grupy podporządkowanej reżyserowi i realizującej jego fantazje). Odwet
niezgadzającej się na ten typ pracy twórczej aktorki, choć zawierał element
prywatności, skonceptualizowany został jako forma estetyczna, rozrywająca
w sposób bezwzględny ramę przedstawienia i w jednej chwili pozbawiająca
reżysera władzy nad misternie utkanym spektaklem. Jednocześnie Joanna
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Szczepkowska podkreślała dobitnie, że jej gest wymierzony był nie tyle w
samego Lupę, ile w nieobliczone na efekt eksperymenty artystyczne
dokonywane za publiczne pieniądze. Za „ekstremalny przykład” (Pacewicz,
2010) nieprofesjonalnego teatru eksperymentalnego aktorka uznała Teatr
Dramatyczny, w którym wówczas jako wicedyrektorka znajdowałam się w
pozycji władzy.

Wiele mnie to doświadczenie nauczyło. Nie tylko tego, że – jak niedawno
zauważyła Katarzyna Waligóra (2020) – po wyjściu z Teatru Dramatycznego
dostrzegłam w działaniu aktorki feministyczny gest skierowany przeciw
dominacji reżysera, ale również tego, że teatr jako na wskroś hierarchiczna
instytucja nie jest moim miejscem. Po latach zrozumiałam także, że feminizm
nie musi być per se postępowy. Może być też – jak w przypadku Joanny
Szczepkowskiej – konserwatywny, a nawet reakcyjny. Feministyczny gest
aktorki, natychmiast sprzedany mediom i chętnie przez nie przechwycony,
był bowiem jednocześnie gestem homofobicznym i prosystemowym. A także
politycznie skutecznym – w 2012 roku w końcu (jak mówiono na mieście)
„przegoniono pedałów z Dramatycznego” i zapanował w nim poważny
patriarcha, gwarantujący instytucjonalny teatr środka i niebudzący już
niczyjego sprzeciwu. Od tego czasu teatr również jako medium przestał mnie
właściwie interesować, a moje zainteresowania artystyczne i działania
praktyczne podryfowały w niszowe pole sztuki wideo, performansu i
choreografii. 

Podczas gdy w przypadku Persony kwestia przekroczenia rozegrała się w
polu hierarchicznej relacji władzy między aktorką i reżyserem oraz w
kontekście nienaruszalności granic profesjonalizmu w teatrze
instytucjonalnym, to w ostatnim przedstawieniu Krystiana Lupy z 2020 roku
w Teatrze Powszechnym Capri – wyspa uciekinierów transgresja dotyczyła

24



sfery seksualnej i związana była z doświadczeniem zbiorowej
(homo)przyjemności, a nie z indywidualnym (homofobicznym) protestem.
Mam tu na myśli scenę orgii w III akcie spektaklu, będącej radykalnym
wariantem rzymskich Liberaliów, święta celebrującego dojrzewanie
chłopców do męskości. Radykalnym, gdyż eliminującym obecność kobiet,
nawet w aspekcie reprodukcyjnym. Zainscenizowane w finałowej części
święto odbywało się w zamkniętym kręgu samozwrotnej i samowystarczalnej
męskości, wśród mężczyzn-aktorów, którzy w zbiorowej ekstazie czczą
fallusa jako obiekt religijny i seksualny zarazem. Scena celebrująca swobodę
seksualną, choć żywiła się transgresją estetyczną, wymierzona była w
oczywisty polityczny kontekst polskiej homofobii za rządów PiS-u. Fallus w
teatrze zastąpił wszechobecny w przestrzeni społecznej krzyż. Oba te
przypadki transgresji, choć związane z jedną metodą twórczą, dobrze
pokazują, jak głęboko kwestia przekroczenia w teatrze uwikłana jest w
szereg czynników pozaestetycznych. Transgresyjność gestu estetycznego
powiązana jest z jednej strony z kontekstem (społecznym, politycznym,
instytucjonalnym, wreszcie historycznym), z drugiej zaś ze zgodą lub
niezgodą uczestniczących w danym przedsięwzięciu aktorów i aktorek. 

O tym, że w teatr wpisana jest transgresja (wraz z naszkicowaną tu jej
ambiwalencją), wiedzą wszyscy, którzy na teatr nie patrzą okiem
bezstronnego obserwatora i chłodnego teoretyka, lecz którzy doświadczyli w
jakikolwiek sposób pracy teatralnej. Jej podstawą jest ludzkie ciało i ludzka
psychika, których chęć eksplorowania jest powodem wyboru tej właśnie
sztuki. Konfrontacja z seksualnością jest zatem wpisana w ten zawód per se,
i dlatego badania teatru nie da się oderwać od praktyki. Podobnie zresztą jak
seksualności, której nie da się poznać bez praktyki, bez doświadczenia i bez
badania granic przyjemności, bólu, pragnienia. Pięknie sformułował to
kiedyś Bataille, pisząc, że „erotyzm jest doświadczeniem, którego nie
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możemy obserwować z zewnątrz, jak jakąś rzecz” (Bataille, 2007, s. 145).
Seksualność manifestuje się zatem w praktyce, a raczej w praktykach
mnogich, przez co nie daje się sprowadzić do obiektu teoretycznego.
Seksualność, jeśli oddzielić ją od normatywnej idei reprodukcji będącej
fundamentem tego, co Freud nazywał „kulturową moralnością seksualną”,
pozwala także na eksplorowanie relacji władzy. Ta z kolei nie zawsze jest
patriarchalna, choć opiera się czasem na przemocy, a chyba zawsze na grze
z dychotomiami – aktywności i pasywności, masturbacji i penetracji, sadyzmu
i masochizmu, oralności i analności. Tę dającą się zaobserwować w polu
seksualności ambiwalencję władzy i przemocy warto, w moim przekonaniu,
stosować do oglądu i refleksji o teatrze.

4.

Zawsze uważałam temat przemocy za nadrzędny dla moich badań
kulturowych. Wtedy, kiedy pisałam doktorat rozpatrujący dyskurs wokół
histerii jako urządzenia seksualności kobiecej i aparatu dyscyplinowania ich
dążeń emancypacyjnych czy wtedy, kiedy przygotowywałam rozprawę
habilitacyjną poświęconą przemocy wojennej – wojnie jako manifestacji
kultury gwałtu na ciałach jednostek i instytucjach życia zbiorowego, jako
performansowi systemu kapitalistycznego i triumfowi systemu
patriarchalnego. Badając teatr, czynię to nie jako teatrolog, lecz jako
kulturoznawczyni. Oznacza to, że zajmuję się refleksją nad performatywnymi
manifestacjami kultury – i to zawsze tej konkretnej kultury w tym
konkretnym kontekście. Moja perspektywa jest fenomenologiczna i krytyczna
zarazem. Badam przejawy kultury, nie oceniając ich pod względem
moralnym czy obyczajowym, gdyż zdaję sobie sprawę z historycznej i
kulturowej względności wartości, zwyczajów, ludzkich praktyk i zachowań.
W tym także seksualnych. Ponadto interesują mnie bardziej pytania niż
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stwierdzenia, wątpliwości niż pewności, hipotezy niż wyroki. Ponieważ moje
podejście cechuje relatywizm kulturowy, trudno zgodzić mi się z sytuacją, w
której miarą analizy przemocy strukturalnej i systemowej stają się własne
zasady moralne. Nie mogę zatem przystać na wzięcie
współodpowiedzialności postulowanej w obecnej debacie na temat
wypadków molestowania i mobbingu w polskim teatrze.               

Po pierwsze, problematyczne wydaje się negocjowanie tak szerokiego
spektrum doświadczeń pod jednym hasłem „kultury gwałtu”. Nie uważam, że
przekraczanie integralności psychofizycznej w życiu codziennym można
porównywać z naruszaniem granic cielesnych w sztuce, podobnie jak nie da
się zestawić brutalnej przemocy wobec kobiet stosowanej w domach z
praktykami upokorzenia w teatrze albo pedofilii w Kościele katolickim z
uwiedzeniem aktorki przez reżysera (czy na odwrót). Wszystkie sytuacje
przecięcia przemocy i seksualności zasługują na odrębną analizę, która musi
uwzględniać nie tylko kontekst interpersonalny, uwarunkowania społeczne,
charakter relacji międzyludzkiej, ale i precyzować rozumienie przemocy w
danym przypadku. Jest oczywistością, że samo pojęcie przemocy w ostatnich
stuleciu przeszło radykalną zmianę – zarówno w obszarze jurysdykcji, jak i w
życiu codziennym. Podczas gdy na początku XX wieku przemoc konotowana
była przede wszystkim z krzywdą cielesną, to pod wpływem doświadczenia
Holokaustu doszło do znaczącego przesunięcia w badaniu przemocy – odtąd
kluczowe stały się konsekwencje psychiczne przemocy cielesnej, a także
wprowadzenie w centrum dyskursu ofiary jako podmiotu. To przesunięcie
punktu ciężkości doprowadziło ostatecznie do refleksji na temat przemocy w
całkowitym oderwaniu od cielesności – dlatego możemy dziś mówić o
przemocy symbolicznej (Pierre Bourdieu) i strukturalnej (Johan Galtung), a
także o ich rozmaitych przejawach, takich jak hate speech czy przemoc
instytucjonalna. Dlatego też za istotniejszą od dyskusji o etyce w teatrze
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uważam refleksję nad specyfiką i wymiarami przemocy w teatrze. Ta z kolei z
pewnością wymaga sformułowania szeregu pytań, z których wymienię
zaledwie kilka: W jakim stopniu w samą instytucję teatru wpisana jest
przemoc? W jaki sposób przemoc słowna wiąże się z przemocą fizyczną? Czy
przemoc seksualna związana jest esencjalnie z konkretną płcią? Czy kobiety
mogą przyczyniać się do konsolidacji męskiej władzy? Jaką rolę odgrywa w
tej kwestii orientacja seksualna? Czy przemoc zawsze ma charakter
patriarchalny? Czy wreszcie teatr jako instytucja publiczna powinien być
obszarem poddanym prawnym procedurom i ustawom w takim samym
stopniu jak szkoła czy parlament? Czy też odwrotnie – teatr ma zachować
swoją autonomię miejsca, w którym poprzez eksplorowanie i inscenizowanie
sytuacji przemocy badane są mechanizmy, które do niej prowadzą?  

Po drugie, w debacie na temat „Gardzienic” niepokoi mnie brak
zróżnicowania w refleksji nad statusem ofiary, nad kwestią jej pasywności i
aktywności, możliwości obrony lub jej braku, zgody lub niezgody, wyboru lub
bezwyjściowości. Przede wszystkim chodzi mi jednak o swoistą inflację tego
pojęcia, która może prowadzić zarówno do dewaluacji tej jakże istotnej dla
kultury, społeczeństwa, historia i prawa figury, jak i do wtórnej
traumatyzacji lub wiktymizacji osób, które dotąd nie odczuwały, że są
ofiarami. Nadmierna eksploatacja pojęcia ofiary skutkuje także redukcją jej
skomplikowanej psychologii. Bycie ofiarą (podobnie zresztą jak sprawcą)
stanowi ukształtowaną w procesie socjalizacji i inkulturacji predyspozycję,
tzn. jest wynikiem oddziaływania stosunków społecznych i ekonomicznych na
jednostkę. Wpływ na poczucie bycia ofiarą mają także kwestie związane z
traumatycznymi doświadczeniami z dzieciństwa reprodukowanymi w życiu
dorosłym na wielu planach – osobistym, rodzinnym, publicznym,
zawodowym. Istotny wydaje się wreszcie fakt, że status ofiary – podobnie jak
definicja przemocy – zmieniał się w historii, a sama pozycja ofiary
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charakteryzuje się ambiwalencją, zależną od kultury i religii. Pojęcie ofiary
stosowane w debacie na temat mobbingu w teatrze nie uwzględnia tej
kompleksowości – badacze i badaczki skupiają się wyłącznie na
subiektywnym wyznaniu, na osobistym poczuciu bycia skrzywdzonym. 

Po trzecie, zastanawiam się, na ile uzasadniony jest cechujący tę debatę
anachronizm. A jeśli tak, to jak daleko w przeszłość ma sięgać gest
odkrywania praktyk przemocowych? Jak bardzo ma ingerować w nasze
wybory jako badaczy i badaczek teatru i kultury? Czy wolno uczyć nam na
zajęciach o ekscesie, obsceniczności, transgresji w sztuce,
omawiać Salò Pasoliniego, Satyricon Felliniego i Nimfomankę von Triera,
czytać ze studentami Sadeʼa, Batailleʼa, Geneta, Gombrowicza, Jelinek,
oglądać Lokatora Polańskiego, Nocnego portiera Cavani i Solar Anus Rona
Atheya? Na ile biografie twórców, ich prywatne perwersje, ekscesy
seksualne i kryminalne powinny wpływać na interpretację ich dzieł? Czy tego
typu wybory w polu dydaktyki mają podlegać ocenie powołanej w tym celu
komisji ds. etyki? Czy jako wykładowcy i wykładowczynie mamy obawiać się
konsekwencji w związku z prezentowaniem treści uznanych za ekspresję
przemocy? Stawiając te pytania, nie tyle chcę prowokować, ile wskazać na
niebezpieczeństwo tkwiące w postulatach moralnych stawianych nauce o
teatrze czy nauce o kulturze, na zagrożenie wprowadzenia cenzury w pole
sztuki, czym nieświadomie można zbliżyć się do logiki rządzącej Polską
władzy autorytarnej i propagowanej przez nią „nowej moralności”.
Pamiętajmy też, że sama kategoria przemocy ma charakter historyczny, a to
oznacza, ze to, co dziś uznawane jest za „nieprzemocowe”, może jutro,
retroaktywnie, jako przemoc zostać zdefiniowane.        

Po czwarte, zastanawiam się, jaką płeć kulturową reprodukuje ta debata.
Niebezpieczne wydaje mi się powielanie stereotypu kobiety jako osoby
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pozbawionej możliwości samodzielnego działania i podejmowania
autonomicznych decyzji. Czy rzeczywiście kobieta w teatrze jest zawsze tak
bezsilna wobec mężczyzn, również wtedy, gdy są to ludzie w pozycji władzy?
Czy faktycznie aktorki, reżyserki, dramaturżki nie mają wyboru modelu
pracy twórczej? Czy przymusem jest wejście w hierarchiczny układ mistrz-
uczeń? I czy jedynym sposobem na rozwiązanie rzeczywistego problemu
przemocy w teatrze jest podszyta moralizowaniem lustracja sumień twórców
i badaczy teatralnych?   

5.

Nigdy nie zachwycałam się teatrem Włodzimierza Staniewskiego, podobnie
jak nigdy nie byłam adoratorką teatru Krystiana Lupy. Dostrzegałam
mistrzostwo wokalne i taneczne w „Gardzienicach” oraz niezwykłą
umiejętność eksplorowania nieświadomości człowieka w teatrze Lupy.
Jednocześnie zawsze raziło mnie – już na poziomie estetyki, bez potrzeby
wnikania w kulisy ich życia prywatnego czy erotycznego – uporczywe
dążenie tych reżyserów do transgresji scenicznej za pomocą aktorów i
aktorek. Trudno było mi zrozumieć, że jako performer/ka można dobrowolnie
przez lata poddawać się presji i terrorowi pracy twórczej, przeżywać
„histerie” na próbach i prywatne dramaty za kulisami, tylko dlatego, by móc
pracować z kimś, kto stylizuje się na geniusza. Ale starałam się, również jako
wicedyrektorka Teatru Dramatycznego, nie oceniać niczyich wyborów
życiowych i artystycznych. Na mnie jako widza ten transgresyjny teatr
reżysera po prostu nie działał. Czasem nawet dawał w moich odczuciu efekt
dość komiczny – przy całej powadze gestu przekroczenia normatywności
teatru zawsze i tak kończyło się na teatrze reprezentacji. Gardzienickie
wspólnoty kobiet posłusznie podporządkowujące swoje ciała rytmowi i
dyscyplinie narzuconej przez Staniewskiego, czy patologiczne postacie
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kobiece o ciałach chorych, często nieatrakcyjnie przedstawionych w teatrze
Lupy skutecznie zniechęcały mnie do fascynacji światami twórczymi,
reprodukującymi (choć z różnych perspektyw) stereotypy genderowe na
temat kobiet. Niemniej zawsze uważałam, że twórcy – zarówno reżyserzy i
reżyserki, jak i biorący udział w zbiorowej kreacji aktorki i aktorzy, mają
prawo do własnych estetyk.  

Podobnie jak samej sobie – jako widzowi – przyznawałam prawo do
subiektywnych wyborów, które odczuwałam jako spójne z moim
światopoglądem, z moimi potrzebami estetycznymi i pragnieniami
politycznymi. W teatrze współczesnym umiejętnością przenikliwego
patrzenia na samo medium jako maszynę reprodukującą seksistowskie
modele normatywnego społeczeństwa dysponował w moim przekonaniu René
Pollesch. Od lat dziewięćdziesiątych rewolucjonizował samą instytucję
teatru, nie tyle wprowadzając ustawy regulujące zachowania między płciami,
ile realizując w praktyce niehierarchiczny, antyseksistowki model pracy
twórczej. Ani nie dzielił postaci na kobiety i mężczyzn, ani nie przydzielał ról
ze względu na płeć (biologiczną) – jego teksty mogły być grane przez
każdego, kto się na to zdecydował. W ten sposób dawał aktorkom i aktorom
poczucie wolności współtworzenia, co zawsze procentowało ich niezwykłą
energią na scenie (cudowna Sophie Rois!) i czym sam kwestionował własną
pozycję jako mężczyzny-reżysera (nie jestem geniuszem!). W żadnym innym
teatrze nie doświadczyłam jako widz większej wolności w traktowaniu płci i
seksualności niż w obdarzonym potencjałem zmiany społecznej teatrze
Pollescha.

Jako badaczkę kultury zajmującą się rozmaitymi wymiarami przemocy
najbardziej ciekawiła mnie natomiast sztuka transgresji, której dokonuje się
na sobie, a nie na innym. Kiedy badasz granice normy, kiedy szukasz
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rewersu, kiedy drążysz obsceniczność, zacznij od eksploracji siebie.
Własnego ciała, którego używasz, kontekstu społecznego, w którym żyjesz,
struktury, w której pracujesz. Zawsze fascynowała mnie i nadal fascynuje
sztuka, która traktuje obsceniczność jako narzędzie subwersywne wobec
norm kultury, a nie represjonujące moralność. Która demonstracyjnie stosuje
strategie przemocy, by odsłonić „transparentne” w życiu społecznym
mechanizmy jej kształtowania i oddziaływania. Która przez powtórzenie
ekstremalnej przemocy rozrywa transparentność wizualności. Która
poprzez odtwarzanie znaczeń społecznie ustalonych poszukuje luki w
dominującym systemie, dąży do zerwania z reżimem estetycznym i ze
zrytualizowanymi formami władzy. Moją percepcję estetyczną i spojrzenie
krytyczne niewątpliwie ukształtowała tradycja kobiecego performansu
kontynuowana przez radykalną queerową scenę body art. Z jednej strony
działania Carolee Schnemann, VALIE EXPORT, Any Mendiety czy Cindy
Sherman, których radykalizm polegał na powtarzalności i potencjalnej
odtwarzalności gestów przemocy patriarchalnej, na cielesnej archiwalności
doświadczenia kobiecego przeciwstawionej efemeryczności męskiego
performansu, na niemożności oddzielenia oryginału od kopii, źródła od
efektu działania. Wszelkie przeformułowania, dokonane przez performans
kobiecy, naruszające stabilność kategorii podmiotu – jako źródła i
celu performansu, czyniły z powtórzenia narzędzie emancypacyjne. Z drugiej
strony dla artystów queerowych strategie powtarzalnego działania
cielesnego polegały bądź na ponownym kodowaniu norm seksualnych w celu
uzyskania efektu dragowej imitacji, kopiowania i symulacji, bądź na
uderzeniu w samo centrum kultury patriarchalnej poprzez rytualną
celebrację jej największej fobii – anusa, jak w przypadku Rona Atheya, bądź
też poprzez radykalną wizualizację doświadczenia HIV/AIDS jako
represjonowanej przez władzę patriarchalną choroby nienormatywnej
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seksualności, jak miało to miejsce w twórczości Davida Wojnarowicza czy
Franco B. 

To performerki kobiece, artyści i artystki queerowi wypracowali strategie,
które dziś zajmują kluczowe miejsce w refleksji artystycznej nad
mechanizmami władzy i przemocy, i które pozwalają na odsłonięcie różnicy
pomiędzy normatywnymi i wywrotowymi praktykami powtarzania. Czynili to
na marginesach sztuki instytucjonalnej, jednocześnie wprowadzając w samo
centrum performansu obsceniczność jako narzędzie radykalnej krytyki
władzy. Umieszczali zatem represjonowane przez kulturę normatywną
zachowania (seksualne) w miejscu, do którego obscena należą – na scenie7.
Przekroczenie w sztuce performansu rozumiałam zatem jako przekroczenie
formy estetycznej w kierunku bezformia, które oznacza nie tyle całkowite
odrzucenie formy, ile odsłonięcie miejsca, z którego można spojrzeć z ukosa
na rzeczywistość i rządzące nią prawa, i z którego można zacząć kształtować
nowe formy doświadczenia. 

Przypomnienie, że pożądanym miejscem dla obsceniczności jest pole sztuki,
wydaje mi się absolutnie kluczowe w kontekście powrotu faszyzmu jako
obscenicznej resztki kultury patriarchalnej. Nie ustanawiajmy zatem norm
moralnych dla sztuki! Nie wprowadzajmy za sprawą politycznej poprawności
cenzury do teatru! Otwórzmy scenę dla obscenów, bo oto 

To, co wyparte z męskiej kultury i męskiego społeczeństwa, teraz
powraca – i chodzi tu o powrót burzliwy, kompletnie rujnujący, po
prostu przewrót o niespotykanej jeszcze sile i największej skali
represji, gdyż przy końcu epoki fallicznej, kobiety (i queery! – D.S.)
będą albo zniszczone, albo zapłoną (Cixous, 1993, s. 158; przekład
lekko zmieniony).
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Przypisy
1. Zob. więcej na temat celów tej organizacji: www.justbeinc.wixsite.com (dostęp: 8 XI 2020)
2. O antydemokratycznym wymiarze medialnych wystąpień Trumpa ciekawie pisze Tony
Fischer w Obscene Public Speech: „Obsceniczność odnosi się tutaj nie tylko do czynów
mających na celu obrażenie, ale do wypowiedzi, które naruszają ustalone standardy
politycznego działania w celu ich całkowitego obalenia. Wymienię dwa typy takich
wypowiedzi: obsceniczność mizoginizmu i rasizmu, choć było ich więcej. To właśnie z
powodu tej obsceniczności jego polityczne bycie showmanem jest zarówno skuteczne, jak i
niepokojące. Im bardziej skandaliczne, prowokacyjne i podżegające jest jego przemówienie,
tym większą siłę oddziaływania zdaje się mieć na zdecydowaną część elektoratu” (Fischer,
2019, s. 109). 
3. Tak o anusie mówi Ron Athey, nazywając go „homosexual weapon” (zob. Johnson, 2008, s.
506).   
4. Z prywatnej korespondencji autorki z przyjacielem.
5. Piszę na ten temat szeroko w tekście Archeologia traumy aborcyjnej (Sajewska, 2017).
6. Taki komunikat Zarządu PTBT otrzymałam drogą mailową 14 października 2020 roku o
godzinie 21.40.
7. O tej przynależności obsceniczności do sceny, wbrew powszechnemu przekonaniu o
znaczeniu obscenów jako o czymś, co znajduje się poza sceną, pisał Leszek Kolankiewicz. W
tym kontekście warto przywołać cytat z dzieła Warrona De lingua Latina: „Turpe ideo
obscaenum, quod nisi in scaena palam dici non debet” – „Rzeczy szpetne zwie
się obscaenum, ponieważ nie powinny być wypowiadane jawnie, chyba że na scenie”
(Kolankiewicz, 2019, s. 4).
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PRZEMOC

O kim mówisz, kiedy mówisz o przemocy?

Zuzanna Berendt
Anna Majewska
Ida Ślęzak

Festiwal Nowa Europa. Zbliżenia

Trzy epizody z życia

koncepcja, reżyseria, scenografia: Markus Öhrn przy współpracy z Dorit Chrysler
(kompozytorka, theremin), Arno Waschk (kompozytor, pianista, dyrygent), maski, kostiumy,
rekwizyty: Makode Linde, tekst: Myra Åhbeck Öhrman, dźwięk: Eskil Lövström

premiera: maj 2019

 

Bergman w Ugandzie

koncepcja, DoP i redakcja: Markus Öhrn

premiera: maj 2014

I

Tytuł spektaklu Markusa Öhrna oraz materiały dotyczące przedstawienia
mogą sugerować, że obejrzymy trzy historie połączone wspólnym
mianownikiem – wątkiem „nadużyć w środowisku pracy” (zob. Nowy
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Teatr). Trzy epizody z życia są jednak rozpisaną na części historią dotyczącą
nie tylko nadużyć władzy, ale przede wszystkim brutalnej seksualnej
przemocy, której sprawcą jest zajmujący w strukturze przedstawienia
centralne miejsce artysta – reżyser i choreograf. 

W rozmowie z Piotrem Gruszczyńskim (Gruszczyński, Öhrn, 2020) Öhrn
stwierdził, że przemoc seksualna przedstawiona w Trzech epizodach z
życia ma reprezentować nie tyle działania jednej osoby (można przypuszczać,
że postać choreografa jest inspirowana Janem Fabrem, oskarżonym o
mobbing i molestowanie przez członkinie i członków współpracującego z nim
zespołu Troubleyn), ile wskazywać na systemowy charakter przemocy w
teatrze. Reżyser deklarował, że rozpoznaje swoje uwikłanie jako twórcy
będącego częścią środowiska artystycznego, milcząco wspierającego kulturę
gwałtu. Jak twierdzi, w spektaklu wykorzystuje tę pozycję, aby skłonić
publiczność, złożoną także z osób związanych z rynkiem sztuk
performatywnych, do refleksji nad ich współudziałem w normalizacji nadużyć
władzy. 

Deklarowanym przez Öhrna celem projektu jest więc wezwanie odbiorców
spektaklu do przyjęcia odpowiedzialności za własne uwikłanie w strukturalną
przemoc. Sposobem realizacji tego celu ma stać się teatralna reprezentacja
aktów przemocy seksualnej i psychicznej. Skoro reżyser decyduje się na gest
odtworzenia jej na scenie, pojawia się jednak pytanie, w jaki sposób w
spektaklu sproblematyzowana zostaje jego pozycja jako artysty będącego
częścią systemu normalizującego przemoc i zajmującego w nim silną
pozycję. Ze względu na to, że główną metodą demaskowania przemocy przez
twórcę Trzech epizodów z życia jest tworzenie jej reprezentacji, należy
rozważyć, czy próba ujawnienia jej mechanizmów nie skutkuje ich
wzmocnieniem przez powtórzenie i zastosowanie środków estetycznych
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wyjątkowo efektownych i efektywnych pod względem oddziaływania na
emocje. Warto przy tym zwrócić uwagę na to, w jakiej relacji istnieje
przemoc reprodukowana w porządku reprezentacji oraz ta występująca poza
nią. Nie mają one takiego samego statusu i dlatego niebezpieczne jest
stawianie między nimi znaku równości. Taki gest umożliwiłby na przykład
utożsamienie doświadczenia aktorki grającej postać doświadczającą
przemocy i osoby doświadczającej przemocy, co jest oczywistym nadużyciem.
Między przemocą występującą w porządku reprezentacji i przemocą poza
nim istnieje jednak mocna więź, z której korzysta reżyser, starając się
oddziaływać na poczucie odpowiedzialności publiczności za realną przemoc
w polu sztuk performatywnych poprzez reprodukcję przemocy w ramach
dzieła stworzonego w tym polu i dzięki jego środkom. Innym aspektem tej
więzi jest związek wytwarzanych w polu kultury reprezentacji przemocy
(będącej często przemocą mężczyzn wobec kobiet) z legitymizacją tej
przemocy w polu społecznym, co jest problemem często poruszanym przez
feministyczne badaczki mediów. Rozważając ten problem, zastanawiałyśmy
się, czemu służy w spektaklu strategia przedstawiania przemocy seksualnej
oraz jak ma ona wpłynąć na widzów w zamyśle Öhrna, a jak wpływa w
rzeczywistości. Śledząc relacje pomiędzy reprezentacją i wyznaczającym jej
ramy reżyserem a publicznością, chcemy przeanalizować tę strategię i jej
konsekwencje oraz skonfrontować je z deklarowanymi przez twórcę
założeniami artystycznymi. Interesują nas również związki pomiędzy
sposobem konstruowania reprezentacji nadużyć władzy w spektaklu a
podobnymi strategiami sytuowania się wobec problemu przemocy, z jakich
korzysta reżyser. W zakończeniu tekstu zestawimy Trzy epizody z życia z
innym projektem Öhrna pokazywanym w ramach festiwalu Nowa Europa.
Zbliżenia –  instalacją filmową Bergman w Ugandzie. W obu z nich podjęto
próbę zdemaskowania strukturalnej przemocy (w jednym patriarchalnej, a w
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drugim – kolonialnej) poprzez jej powtórzenie. Analizując sposoby realizacji
tej strategii w obu projektach, przedstawimy jej konsekwencje.

II

Historia prezentowana jest w formie nagrania wyświetlanego na
umieszczonym na scenie ekranie. Kolejne epizody zostały zrealizowane z
niewielką liczbą cięć, a kamera prowadzona z ręki pozwala przedstawiać
sceny przemocy szczegółowo i w niepokojących zbliżeniach. Każda część
trwa około półtorej godziny, co wzmaga afektywne reakcje publiczności.
Przemoc w spektaklu, choć dosłowna, nie jest jednak realistyczna.
Szczegółowej inscenizacji nadużyć władzy towarzyszą zabiegi artystyczne
służące ich teatralizacji – performerki i performer noszą charakterystyczne
dla teatru Öhrna groteskowe maski z wytrzeszczonymi oczami i rozwartymi
ustami. Aż do trzeciej części nie słychać ich głosów – kwestie, wygłaszane
głównie przez reżysera, wyświetlane są na planszach, co nawiązuje do
estetyki kina niemego. Teatralizacji scen przemocy służy również
towarzyszący im komentarz muzyczny wykonywany na żywo przez Janet
Rothe i Jakoba Öhrmana – jedyne osoby znajdujące się fizycznie na scenie
podczas przedstawienia. To także jedyni twórcy wymienieni w obsadzie
spektaklu – nie znamy tożsamości performerek występujących w nagraniu.

W Trzech epizodach Öhrn nie zdecydował się na rekonstrukcję żadnej z
rozpoznanych dotychczas spraw związanych z ujawnieniem przemocy w
teatrze. Przedstawił jednak sytuacje, jakie mogłyby się wydarzyć ze względu
na systemowo zaprogramowane nierówności pomiędzy uczestnikami procesu
twórczego, które aktualizują się na różne sposoby w jego trakcie.
Nierówności te dotyczą sprawczości, pozycji symbolicznej i dostępu do
różnych form zabezpieczeń (prawnych, instytucjonalnych, środowiskowych).
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Reżyser jest tutaj instancją decyzyjną, odpowiedzialną za kształt spektaklu, a
jednocześnie tym, kto kapitalizuje jego potencjalny sukces. To osoba, która
zabiera głos i jest słuchana, a w sytuacji oskarżenia (w której za dowody
służą jedynie zeznania osoby pokrzywdzonej, co prowadzi do konfrontacji
„słowa przeciwko słowu”) jego dyskurs jest silny i legitymizowany przez
środowisko. Z kolei performerki realizują wizję reżysera, a ich pozycja, a
nawet obecność w zespole, jest uzależniona od jego woli.

III

Pierwszy epizod przedstawia próbę spektaklu tanecznego. W białej,
pozbawionej okien sali widzimy reżysera oraz trzy tancerki, które
rozgrzewają się, a później zaczynają wykonywać kolejne wskazówki
choreografa. Kiedy na próbę spóźniona dociera czwarta dziewczyna, po
krótkiej wymianie zdań z reżyserem dowiadujemy się, że jej dzisiejszy sukces
albo porażka zdecydują o tym, czy zostanie przyjęta do zespołu. Układ sił w
jego obrębie jest wyrazisty. Do choreografa należy decyzja o akceptacji bądź
odrzuceniu dziewczyny, a członkinie grupy rywalizują z nową performerką i
utrudniają jej odnalezienie się w sytuacji. Taka konstrukcja relacji władzy
sprawia, że przemoc i antagonizm mają zadziałać jako katalizator zdolności
twórczych performerek. Kiedy twórca w procesie artystycznym sięga po tego
rodzaju przemoc, dla publiczności pozostaje ona najczęściej niewidoczna.
Spowija ją legitymizowana przez środowisko aura „tajemniczości” lub wiąże
umowa pomiędzy uczestnikami, często oparta na zastraszaniu lub szantażu.
Na tym etapie Öhrn wydaje się pytać o to, czy jako publiczność opowiadamy
się za nieinterwencją i uświęcaniem nienaruszalności relacji reżysera i
performerek, a dalej również za ideą koniecznych poświęceń na rzecz
procesu twórczego.
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Reprezentowanie przemocy wytwarzającej się w relacjach opartych na
dominacji jednej ze stron jest pierwszą spośród dwóch głównych
strategii Öhrna. Druga polega na prowokowaniu reakcji szokowych
związanych z estetyką przedstawienia. Od samego początku choreografię
wykonywaną przez tancerki można określić jako nasyconą erotyzmem.
Kobiety ocierają się o siebie, wykonują ruchy przywodzące na myśl
kopulację, podążając za wskazówkami reżysera zdejmują kolejne części
garderoby aż do całkowitej nagości. Na pokazie spektaklu, w
którym uczestniczyłyśmy, widzowie i widzki zaczęli opuszczać salę w
momencie pojawienia się na próbie (z inicjatywy reżysera) trzech rodzajów
substancji, imitujących ludzkie wydzieliny. Ich znaczenie symboliczne –
wieczność życia, witalność, odrodzenie – miało według twórcy kluczowe
znaczenie dla jego wizji artystycznej. Były to mianowicie krew
menstruacyjna, sperma i kał. Substancje te zostały wykorzystane do
przeprowadzenia swojego rodzaju rytuału inicjacyjnego, w ramach którego
kolejne działania wykonywane przez stałe członkinie zespołu na nowej
performerce miały doprowadzić do symbolicznego włączenia jej do
„wspólnoty”. 

IV

W pierwszym epizodzie Öhrn bazuje nie tylko na strategii wywoływania
wstrętu czy szoku estetycznego. Istotnym elementem konstrukcji
dramaturgicznej i całego spektaklu, i jego poszczególnych części jest
umiejętnie stosowana przez reżysera zasada antycypacji. W pierwszym
epizodzie stara się on zaszokować publiczność błyskawiczną eskalacją
przemocy, od pierwszych sygnałów naruszania granic nowej tancerki do
smarowania jej bezwolnego ciała ekskrementami – wszystko to wydarza się
podczas jednej próby. Zasada antycypacji opiera się natomiast na włączeniu
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do dramaturgii spektaklu zapowiedzi kolejnych wydarzeń, które są następnie
konsekwentnie realizowane. Kiedy reżyser otwiera szafkę zawierającą trzy
substancje, wiemy, że wszystkie muszą zostać użyte. Podobnie, kiedy
choreograf zaprasza tancerkę do pokoju hotelowego na rozmowę o dalszej
współpracy, wychodzimy na przerwę, przewidując dalszy przebieg
przedstawienia.

Drugi epizod nie szokuje błyskawiczną eskalacją przemocy. Na tym etapie
wiemy już, jakiej skali nadużyć możemy się spodziewać, dlatego napięcie
budowane jest poprzez antycypację kolejnych zdarzeń. Już ujęcia pokoju
hotelowego zapowiadają, co się w nim wydarzy: na stole stoi bukiet lilii,
kwiatów symbolizujących niewinność. Naokoło ułożone są przekąski, między
innymi szynka parmeńska, którą reżyser karmi potem tancerkę. Owija nią
winogrona i wciska tak uformowane kulki przez szparę ust w masce, którą
ma na sobie performerka. Ona wyciąga język, aby wciągnąć klinujące się
kawałki jedzenia. 

Estetyka Öhrna karmi się groteskowym nadmiarem. Akty przemocy są
obsceniczne i wydaje się, że jest ich za dużo. Każde przekroczenie granic
cielesnej autonomii zawiera w sobie antycypację kolejnego naruszenia, co
wywołuje poczucie nieuchronności dalszych wydarzeń i wzmacnia wrażenie,
że to reżyser ma pełną kontrolę nad sytuacją. Od wpychania jedzenia do ust
choreograf przechodzi do łapania za kolano, potem rozrywa tancerce
rajstopy i robi jej minetę, na którą ta nie wyraża zgody. Po gwałcie oralnym
reżyser chowa się w łazience, a jego ofiara dłuższą chwilę leży w bezruchu,
aby upewnić się, że niebezpieczeństwo minęło i akt nie będzie
kontynuowany. Öhrn podważa przekonanie o tym, że nadużycia władzy
legitymizowane w procesie artystycznym ograniczają się do sali prób.
Poprzez przedstawienie gwałtu odbywającego się poza miejscem pracy, w
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sytuacji „prywatnej”, ale związanej z hierarchią zawodową, ujawnia, w jaki
sposób przemoc doświadczana w sytuacji zawodowej przenika do życia
osobistego. Dla reżysera rozmowa o karierze performerki w warunkach
„nieformalnych” to możliwość wykorzystania jej seksualnie w sytuacji, która
ze względu na brak świadków i nieneutralność gruntu spotkania (pokój
hotelowy jest przecież wynajęty przez niego), jest dla niego bezpieczniejsza.
Z kolei dla młodej kobiety zarówno odmowa uczestnictwa w półprywatnym
spotkaniu, jak i przyjście na nie wiąże się z ryzykiem. W pierwszym
przypadku jest to ryzyko utraty możliwości rozwoju zawodowego, w drugim
ryzyko narażenia się na przemoc i seksualną i inne nadużycia ze strony
mężczyzny.

V 

Ostatnia część Trzech epizodów z życia jest godzinnym monologiem
choreografa, rodzajem mowy obronnej o niejasnym statusie. Rozgrywa się
nie na sali sądowej, a w sytuacji przywodzącej na myśl konferencję prasową.
Artysta broni się sam. Publiczność zalana zostaje potokiem argumentów
podkreślających bezzasadność oskarżeń wobec tego, kto przez poprzednie
cztery godziny na naszych oczach dopuszczał się manipulacji i aktów
przemocy. Reżyser maskuje przemoc pozorną troską o swoje
współpracownice, teraz siedzące za nim ze spuszczonymi głowami. One nie
mają głosu – jedynie przyzwalają na opowiedzenie swoich historii, nawet jeśli
ciężar przywoływanych wspomnień zwala je z nóg i doprowadza do
histerycznego płaczu. Artysta opowiada o kolejnych trudnych sytuacjach
życiowych, z których „wydobył swoje tancerki”. Historie mają być dowodem
na jego troskliwość i altruizm, jednak demaskują się jako świadectwo
wyrachowanego osaczania współpracownicy w trudnym dla niej momencie
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życia i rozgrywania poczucia zobowiązania, które pozwala za każdą
przysługę uzyskać zapłatę wielokrotnie przekraczającą jej wartość.

Struktura Trzech epizodów z życia pracuje tak, by w centrum znalazł się
mężczyzna, artysta, ten, który mówi prawdę. Na podstawowym poziomie jest
to bohater, którego monologu wysłuchujemy w ostatniej części, a w
wymiarze metateatralnym Markus Öhrn, moralizator i jednocześnie
inscenizator sięgający po efektowne środki. W tym, że Öhrn każe nam się
„zajmować” artystą, jest coś perwersyjnego również na tym poziomie, na
którym prezentowany w Nowym Teatrze spektakl włącza się w dyskurs na
temat ruchu #metoo, a przez to i w jego osiągnięcia. Osoby, które
doświadczyły w pracy artystycznej tego rodzaju przemocy, jaka została
przez Öhrna pokazana na scenie, nie zajmują już miejsca biernych i niemych
ofiar, które istnieją tylko o tyle, o ile zaistniały kiedyś w relacji do tego, który
był sprawcą ich krzywd. Wniesiono pozwy, udzielono wywiadów, wydano
oświadczenia. Choć reżyser Trzech epizodów artykułuje zainteresowanie
„stanem rzeczy”, to wyraża je w taki sposób, by móc zrealizować przed
publicznością precyzyjnie zorkiestrowany pokaz przemocy. W ramach
swojego spektaklu realizuje konserwatywny model rytuału ofiarnego, w
którym złożona zostaje kobieta, a zbawczym rezultatem jej cierpienia ma być
przemiana świadomości widzów. 

Öhrn nie poprzestaje na reprodukcji wizerunku niemej ofiary tylko na
poziomie fabuły spektaklu. Robi to również, wytwarzając w finale spektaklu
sugestywny, symboliczny obraz. Jednym z elementów retorycznych
wystąpienia reżysera jest historia o sarnie, którą potrącił samochodem, a
następnie – kiedy uznał, że nie przeżyje – dobił i kazał wypchać. Anegdota ta,
której materialnym śladem jest wypchane zwierzę znajdujące się na blacie
stołu, pełniącego funkcję mównicy, ma być koronnym dowodem jego
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wrażliwości. Po skończonej przemowie choreograf opuszcza salę, a wraz z
nim wychodzą wspierające go współpracownice. Z sarną zostaje tancerka,
która oskarżyła reżysera o molestowanie i nadużycia – to jej cierpienie
obserwowałyśmy przez ostatnie kilka godzin. Podczas przemówienia
milczała, siedząc na krześle skulona pod gradem spojrzeń. W finale
spektaklu staje obok martwego zwierzęcia i kładzie na nim dłoń – obie są
ofiarami męskiej przemocy, przywileju dającego sobie prawo do
dysponowania życiem i ciałem tych, które nie zajmują dominującej pozycji w
patriarchalnej strukturze władzy. Cierpienie ich obu zostało zawłaszczone i
przekształcone w dzieło sztuki.

Rozpoznanie wspólnego losu kobiety i zwierzęcia uruchamia konserwatywne
i esencjalistyczne rejestry, w których stanie po stronie ofiar oznacza
zaledwie pozwolenie im na ten gest krótkiego zjednoczenia we wspólnocie
słabych i niemych. Ten gest nie ma politycznego potencjału – nie jest
transgresywny, ale sentymentalny, stanowi wentyl na marginesie
patriarchalnej dominacji, ostatecznie tylko wzmacniający niepodważalność
struktur władzy. 

VI

Dla określenia relacji pomiędzy Öhrnem i wykreowaną przez niego postacią
choreografa oraz pozycji, jaką zajmuje reżyser przedstawienia, istotne jest
dostrzeżenie sposobów ujmowania obecności widowni w spektaklu. W dwóch
pierwszych epizodach, kiedy poszczególne osoby z publiczności wstawały i
kierowały się do wyjścia, muzycy obecni na scenie odtwarzali z głośników
zdanie: „Dziękujemy, do zobaczenia”. Pełniło ono dwojaką funkcję. Stanowiło
jednocześnie wpisanie widzów w strukturę przedstawienia i ekspresję
świadomości reżysera dotyczącej tego, że spektakl może wywołać reakcję
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odrzucenia. Wpisanie w estetykę pierwszego epizodu takiej reakcji
prowokuje do zadania pytania o to, kim jest widz, którego Öhrn chce
zaszokować. Projektuje się go jako stereotypowego reprezentanta
mieszczańskiej publiczności, przekładającego ponad transmisję sensów w
ramach dzieła konieczność zachowania decorum, i którego reakcję na sceny
o zabarwieniu erotycznym czy obsceniczne da się łatwo przewidzieć.
Wykorzystane w tej części substancje oraz działania fizyczne, do których
wykonywania reżyser zachęca performerki, przywodzą na myśl performanse
akcjonistów wiedeńskich, którzy tworzyli je właśnie jako sprzeciw wobec
mieszczańskiej (i dodatkowo – katolickiej) mentalności. Czy strategia
przełamywania estetycznego decorum jest jednak rzeczywiście skuteczna
jako strategia szokowa, kiedy wykorzystuje się ją w instytucji, której program
nie odzwierciedla owego mieszczańsko-katolickiego etosu (a za taką
instytucję można uznać Nowy Teatr, w którym odbył się spektakl)? A
może Öhrn jest zwyczajnie bardziej zainteresowany demonstrowaniem
skuteczności swoich pomysłów reżyserskich niż włączeniem się w debatę o
przemocy w teatrze?

Motywacja wychodzących niekoniecznie musiała być przecież zbieżna z
projekcją reżysera. Reakcje afektywne na reprezentacje przemocy mogą być
rozmaite i nie mieszczą się w wąskiej kategorii mieszczańskiego oburzenia.
W szczególnie trudnej sytuacji zostają postawione osoby, dla których
nieoczekiwane (w pierwszym epizodzie) doświadczenie oglądania
reprezentacji przemocy mogło mieć traumatyczny wymiar. Za sprawą
komentarzy dobiegających z offu na każdą osobę wychodzącą z teatru
zostaje skierowany wzrok, uwaga i osąd wszystkich zebranych. W ten sposób
reżyser wystawia emocje i wrażliwość opuszczających teatr widzów na widok
publiczny. Afekty, jakie mogą towarzyszyć znalezieniu się w takiej sytuacji,
opisuje Katarzyna Niedurny w artykule Epizod z życia (Niedurny, 2020). Jak
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pisze, pierwsza część przedstawienia wzbudziła w niej tak intensywny lęk, że
czuła potrzebę natychmiastowego opuszczenia sali. Nie wstała jednak z
miejsca, nie chcąc znaleźć się w centrum uwagi podczas ataku paniki.
Doświadczenie, którym dzieli się z czytelnikami, pokazuje, że przyjęta
przez Öhrna strategia ujawniania reakcji widzów na reprezentacje przemocy
może ją umacniać i reprodukować. Dzieje się tak w wyniku ukształtowania
relacji między twórcą i publicznością według opozycji: silny, aktywny reżyser
– słaba, pozbawiona możliwości działania widzka. 

Przywołanie i wzmocnienie głosu Niedurny, opisującej jedną z możliwych
reakcji widzki na strategie reprezentacji realizowane przez Ohrna, wydaje
nam się ważne również w kontekście publicznego odbioru jej tekstu. W
wypowiedziach komentujących Trzy epizody z życia w mediach
społecznościowych Niedurny zarzucano brak profesjonalizmu i
nierespektowanie etyki dziennikarskiej. Powodem tej krytyki miał być fakt,
że Niedurny odważyła się opisać swoje afektywne doświadczenie oglądania
pierwszego epizodu, zamiast przeprowadzić aspirującą do obiektywizmu
analizę całego spektaklu. Choć recenzentka wyraźnie podkreśliła, że wyszła z
teatru w czasie pierwszej przerwy, a osobiste doświadczenie, które opisuje,
umieszcza w kontekście pierwszego epizodu przedstawienia, spotkała się z
napastliwymi i nierzadko mizoginicznymi uwagami. Podobne reakcje na
artykuł sprawiły, że rozmowa odbywającą się w komentarzach na Facebooku
nie odnosiła się do podstawowego tematu rozwijanego przez Niedurny, jakim
jest umocnienie przemocy poprzez jej sceniczną reprodukcję, lecz zastąpiły
ją sprzeczki na temat obowiązków krytyczki teatralnej. W wyniku tego,
zarówno traumatyczne doświadczenie autorki, jak i problem, na który chciała
zwrócić uwagę, zostały odsunięte na bok i przemilczane. 

W trzecim epizodzie praktyka demonstracyjnego żegnania widzów
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opuszczających salę nie jest kontynuowana. Choreograf zwraca się w nim
bezpośrednio do tych, którzy pozostali w teatrze. Jego wypowiedź jest
oskarżeniem skierowanym z jednej strony do osób związanych ze
środowiskiem artystycznym, a z drugiej do publiczności niezwiązanej
zawodowo z rynkiem sztuki. Według choreografa osoby te są uwikłane w
kulturę gwałtu, którą wspierają poprzez celebrowanie figury artysty-
demiurga. Wywodzi się ona z interpretacji modernistycznego modelu sztuki,
wedle której realizacja wizji artystycznej twórcy, uznanego za geniusza,
usprawiedliwia akty przemocy z nią związane, a w skrajnym ujęciu nie jest
bez nich możliwa. Według choreografa publiczność ponosi odpowiedzialność
za ugruntowanie figury artysty-demiurga ze względu na voyeurystyczną
przyjemność, jaką czerpie z oglądania przedstawień przemocy lub
przedstawień powstałych w wyniku przemocowego procesu pracy. Jego
zdaniem widzowie sublimują własne agresywne popędy poprzez uznanie
sztuki za pole praktyk społecznych, w której są one nie tylko dopuszczalne,
ale też konieczne.

Ci, którzy zdecydowali się zostać do końca, zamiast pożegnania słyszą
oskarżenie, które mogą rozumieć jako krytykę ich decyzji o obejrzeniu całego
spektaklu. W wyniku takiego projektowania pozycji i sprawczości widzów w
przedstawieniu przemówienie choreografa staje się rzeczywistym
oskarżeniem kierowanym przez Markusa Öhrna do publiczności. Nie
utożsamiamy jednak reżysera i wykreowanej przez niego postaci w prosty
sposób. Pierwszy stosuje przemoc, drugi (tylko?) ją pokazuje. Pierwszy za cel
stawia sobie artystyczną transgresję, drugi rozbudzenie świadomości. Co ich
łączy? Obaj czerpią z przemocy siłę. Bohater trzech epizodów siłę
twórczą, Öhrn zaś siłę retorycznego wyrazu. Siłę oskarżenia o
instrumentalizowanie przemocy i kobiecego cierpienia w przypadku bohatera
neutralizuje fikcyjność świata, w którym rozgrywa się jego historia – jest ona
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przecież przypowieścią, a nie kronikarskim zapisem wydarzeń. W
przypadku Öhrna jednak trudno znaleźć uzasadnienie wykorzystania
strategii artystycznej polegającej na drobiazgowym odtwarzaniu aktów
przemocy, które stanowiłoby próbę przekroczenia systemu zdemaskowanego
przez twórcę. Pornograficzne w sposobie obrazowania, brutalne sceny
uprzedmiotowienia i upokarzania kobiet, molestowania i gwałcenia jednej z
nich służą temu, żebyśmy skierowali swój wzrok ku artyście-demiurgowi. 

W wywiadzie Gruszczyńskiego reżyser Trzech epizodów z życia oświadcza,
że nie pójdzie na żaden spektakl Jana Fabre’a, odkąd wie o nadużyciach
władzy w zespole Troubleyn. Można więc przypuszczać, że gest wyjścia z
teatru traktuje jako skuteczną formę sprzeciwu wobec przemocy. Jeśli
rzeczywiście tak jest, pojawiają się dwa pytania. Czy bojkotowanie spektakli
przemocowych twórców nie jest jedynie sposobem symulowania istotnych
działań zmierzających do systemowej zmiany? I czy za sprzeciw wobec
nadużywania władzy przez twórców o silnej pozycji symbolicznej i
środowiskowej można uznać gest wyjścia z sali, który został w spektaklu
zaprojektowany i ujęty w z góry narzuconą ramę znaczeniową przez reżysera
reprodukującego przemoc w teatrze pod pozorem wprowadzania strategii
krytycznych?

W Trzech epizodach z życia Markus Öhrn projektuje na widzów swoje
wyobrażenia o ich postawie wobec patriarchalnej wizji artysty oraz
manipuluje interpretacją ich zachowań w reakcji na dosłowną i brutalną
reprezentację przemocy. Jednocześnie twórca nie podjął w przedstawieniu
refleksji nad własną odpowiedzialnością wobec problemu nadużyć władzy,
jaki stara się krytycznie przedstawić, korzystając z silnej pozycji, którą
zajmuje jako reżyser. Strategia Öhrna nie prowadzi do podważenia zasad
przemocowej kultury panującej w środowisku teatralnym. Przeciwnie,
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reżyser działa w zgodzie z jej zasadami, co pozwala mu potwierdzić swoje
tezy na temat fenomenu artysty-demiurga poprzez powtórzenie aktów
przemocy – zarówno w wymiarze teatralnej reprezentacji, jak i poprzez
sposób modelowania relacji z widownią.

VII

W nieco inny, acz równie ambiwalentny, typ voyeuryzmu wciąga nas
instalacja wideo Bergman w Ugandzie. Analiza podobieństw między
projektami pozwoli lepiej uchwycić trudności wynikające z demaskatorskiej
strategii Öhrna. Bergman w Ugandzie prezentuje praktykę performatywną,
która narodziła się w slumsach Kampali, stolicy Ugandy, gdzie w niewielkich
salach kinowych video jockeye (VJ-e) na żywo tłumaczą, komentują i
objaśniają pokazywane filmy – najczęściej nollywoodzkie i sztuk walki.
Tłumacząc filmy na język luganda, zapewniają dostęp do kultury osobom
uboższym i mniej wykształconym. Często przekształcają wymowę filmów i
dostosowują ją do lokalnego kontekstu np. poprzez zmianę sensów czy
aktualizację historii. Występy VJ-ów to widowisko samo w sobie, a ci
najpopularniejsi gromadzą spore grono fanów, zyskując status celebrytów.

Instalacja wideo Bergman w Ugandzie powstała w wyniku współpracy Öhrna
z jednym z popularniejszych z nich: VJ-em HD. Reżyser zaproponował mu,
aby ten wziął na warsztat Personę Ingmara Bergmana. Opis umieszczony na
stronie Nowego Teatru obiecuje nam, że w tym projekcie „europejski
odbiorca ma możliwość spojrzeć na twórczość tego reżysera z perspektywy
afrykańskiej, oczami ugandyjskiego widza – w innym świetle ujrzeć
europejski dorobek kulturowy. To niepokojące i odświeżające odwrócenie”
(Nowy Teatr). Widzowie oglądają instalację, siedząc pomiędzy dwoma
ekranami: na jednym widzimy dzieło Bergmana, na drugim salę jednego z
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kampalskich kin, rejestrowaną z perspektywy ekranu. Obserwujemy
widownię oraz siedzącego na jej przedzie VJ’a. Z powodu ustawienia
ekranów nie możemy patrzeć na oba jednocześnie. Stoimy przed wyborem:
oglądać oryginalną Personę albo jej adaptację wytwarzaną przez VJ HD.
Komentator mówi w języku luganda, a jego słowa są tłumaczone na angielski
w formie napisów. Jego performans składa się zarówno z opisów działań osób
widocznych na ekranie, jak i krytycznych uwag dotyczących modelu
egzystencji prezentowanego przez Bergmana. VJ HD zwraca uwagę na
różnice w stosunku do zaburzeń psychicznych i samobójstw między Ugandą
a europejskimi państwami opiekuńczymi. W kontekście pielęgniarki mającej
towarzyszyć głównej bohaterce wspomina o brakach w dostępie do pomocy
medycznej w jego kraju. Wielokrotnie problematyzuje dystans, jaki widzowie
mogą odczuwać wobec obrazu, jego powolność i duszną atmosferę.
Wydobywa z zauważonych przez siebie różnic kulturowych również aspekty
komiczne – wyśmiewa opalanie się bohaterek na plaży i ich dążenie do
posiadania ciemniejszej skóry oraz lekceważąco wypowiada się o tym, co w
krajach europejskich uchodzi za życiowy problem.

Nie uczestniczymy w tym widowisku – co można powiedzieć o publiczności
widocznej na nagraniu – raczej podglądamy je, próbując przejrzeć się w tym,
jak widzi nas, Europejczyków, afrykański widz. Öhrn,
oddając Personę komentarzowi i analizie ugandyjskich twórców, chciał
stworzyć rodzaj adaptacji filmu, będącej krytycznym odczytaniem z
pozaeuropejskiej perspektywy. To zwielokrotnienie odbić – kolonizatorzy
patrzą na skolonizowanych patrzących na kolonizatorów – ma w założeniu
podważyć europejski uniwersalizm. Gest miał ujawnić, na jak kruchych
fundamentach się on opiera oraz jak nieuniwersalna jest stworzona w jego
ramach wizja podmiotowości. Nietrudno jednak zauważyć, że adresatem
projektu jest biała europejska publiczność – ta sama, która w sali Nowego
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Teatru patrzy na to, jak na nią patrzą. Wydaje się zatem, że Öhrn podejmuje
próbę zdemaskowania strukturalnej przemocy poprzez jej powtórzenie w
sposób podobny do zastosowanego w Trzech epizodach z życia. W tym
wypadku nawet zaakceptowanie narracji o odwracaniu wektorów spojrzenia
wymaga pewnej dozy dobrej woli, ponieważ de facto to nadal Europejczycy
wykorzystują inne praktyki kulturowe, żeby dowiedzieć się czegoś o sobie. W
grę wchodzi tutaj nie tylko podglądanie sytuacji kulturowo dla nas obcej, ale
również zaaranżowanie jej na nasz – europejskiej publiczności – użytek.
Organizacja seansu, podczas którego procesowi przekładu poddawany jest
film Bergmana, była inicjatywą Öhrna. Struktura nierówności ponownie
zostaje więc utwierdzona poprzez powtórzenie, które, choć z założenia
krytyczne, reprodukuje tylko od dawna znane rozpoznania, a w niektórych
aspektach jest wręcz reakcyjne. Jak zauważa Lindiwe Dovey w tekście na
temat projektu, reżyser konstruuje bowiem widownię europejską jako
niezróżnicowaną i wewnętrznie jednolitą, co jest problematyczne zarówno z
półperyferyjnej perspektywy Polski, jak i kolorowych mieszkańców Europy,
którzy rozsadzają ten uproszczony schemat (Dovey, 2015, s. 108).

Kolejnym problemem jest kwestia autorstwa – w przypadku Trzech epizodów
z życia nieznana jest tożsamość aktora i aktorek występujących w
nagraniach. W materiałach o spektaklu brakuje również wyjaśnienia,
dlaczego nie mamy dostępu do informacji o tym, kto wziął udział w
zrealizowanym przez Öhrna nagraniu. W związku z tym jako widzki możemy
zdać się jedynie na spekulacje co do przyczyn tej decyzji oraz przeanalizować
jej następstwa. Zasadniczym skutkiem zachowania w tajemnicy danych
osobowych performerów jest umocnienie się figury Öhrna jako tego, kto
niemalże samodzielnie kreuje przedstawienie i odpowiada za nie. Wydaje się
to problematyczne w kontekście ekstremalnego charakteru zadania
aktorskiego, jakie stanęło przed perfomerami występującymi w Trzech
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epizodach z życia. Z kolei w przypadku polskiego pokazu Bergmana w
Ugandzie doszło do symptomatycznego prześlepienia autorstwa. Otóż w
informacjach pojawia się następujące zdanie: „Wykorzystano fragment
filmu Persona (1966) Ingmara Bergmana z pomocą techniki VJ HD”.
Pseudonim komentatora został potraktowany jako „technika”. Ten oczywisty
błąd nie miałby jednak racji bytu, gdyby sam Öhrn rozpoznawał VJ HD jako
współtwórcę adaptacji Persony. Tymczasem tak nie jest. Dovey w swoim
tekście przytacza także maile wymieniane między nią a reżyserem. Öhrn
odmawia propozycji zaproszenia współpracującego z nim VJ na festiwal
filmowy w Londynie. Jak tłumaczy, utrzymanie struktury czyniącej z niego
białego Europejczyka płacącego Ugandyjczykowi za tłumaczenie filmu jest
jedynym sposobem, aby nie stępić krytycznego ostrza projektu. Uznanie
współautorstwa VJ HD uczyniłoby tę pracę, według reżysera, jedynie
poprawiającym nastrój projektem o wymianie kulturowej (tamże, s. 109).
Innym aspektem niedowartościowania autorstwa VJ-a HD jest aranżacja
pokazu Bergmana w Ugandzie jako instalacji, co umożliwiało publiczności
bezproblemowe opuszczenie sali w dowolnym momencie (z czego zresztą
część widzów skorzystała). Ponadto podczas warszawskiej prezentacji
instalacja nie została opatrzona polskimi napisami, co niektórych widzów
zmuszało do podjęcia dodatkowego wysiłku, a innym uniemożliwiało odbiór
praktyki translatorskiej VJ-a HD. Öhrnowi zależało na pokazaniu
mechanizmu kulturowego przekładu w zaaranżowanych przez siebie
warunkach, a nie dowartościowaniu praktyki performatywnej kampalskiego
komentatora, stąd też prawdopodobnie wyniknął brak zainteresowania
zachowaniem integralności jego występu.

W tym impasie ponownie widać wszystkie ograniczenia proponowanej
przez Öhrna strategii krytycznej. Nie potrafi on wyjść poza demaskatorskie
powtórzenie i świadomie odmawia tworzenia alternatyw wobec tej strategii.
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Praktyka artystyczna VJ-a HD jest Öhrnowi potrzebna o tyle, o ile staje się
przydatna w badaniu statusu figury mistrza europejskiego kina oraz refleksji
nad uniwersalnością języka tego kina. Sytuacja umieszczenia widowni
festiwalu Nowa Europa pomiędzy dwoma jednakowej wielkości ekranami
pozornie egalitarnie dystrybuuje uwagę pomiędzy dwa fenomeny kulturowe.
Możemy zwrócić wzrok ku kanonicznemu dziełu lub ku praktyce
performatywnej, która to dzieło destabilizuje. Jakkolwiek zdecydujemy się
postąpić, ostatecznie jednak będziemy zajmować się „wielkim artystą kina”,
bo w ten sposób zramowany został projekt. 

W Trzech epizodach z życia w centrum naszej uwagi miał się znaleźć
przemocowy reżyser utożsamiający się z modernistyczną figurą artysty-
demiurga. Z kolei w instalacji wideo centralną pozycję zajmuje Ingmar
Bergman, a na poziomie meta również sam Öhrn, aranżujący sytuację
kulturowego przekładu Persony dla europejskich widzów. Deklarowana
przez Öhrna chęć przeprowadzenia krytyki strukturalnej przemocy wpisanej
w produkcję sztuki w spektaklu i dekonstrukcji mitu dzieła przemawiającego
uniwersalnym językiem w instalacji wideo w obu przypadkach prowadzi nie
do dekonstrukcji, a do umocnienia owych struktur i owego mitu.

Z numeru: Didaskalia 160
Data wydania: grudzień 2020

Autor/ka
Zuzanna Berendt – doktorantka na Wydziale Polonistyki UJ.

Anna Majewska – studentka wiedzy o teatrze i prawa UJ.
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GARDZIENICE

Oświadczenie

Leszek Kolankiewicz

Otrzymaliśmy od prof. Leszka Kolankiewicza oświadczenie będące jego odpowiedzią na
publikacje, w których pojawiały się głosy na temat współodpowiedzialności polskich
uniwersyteckich badaczy teatru za sytuację przemocy w Ośrodku Praktyk Teatralnych
„Gardzienice”. Wedle niektórych świadectw mieli być oni świadomi tej przemocy, ale
bagatelizowali to i przemilczali. Tego rodzaju oskarżenia i sugestie pojawiły się w artykule
Witolda Mrozka Mobbing i molestowanie w legendarnym teatrze. Wszyscy słyszeli, nikt o
tym nie mówił na łamach „Gazety Wyborczej”
(https://wyborcza.pl/7,75410,26371962,mobbing-i-molestowanie-w-gardzieni…), w tekście
Mariany Sadovskiej Coming out opublikowanym w „Dwutygodniku” oraz w komentarzach
Agaty Adamieckiej-Sitek oraz Pawła Soszyńskiego
(https://www.dwutygodnik.com/artykul/9125-coming-out.html). Paweł Soszyński przywołał w
swoim komentarzu kilka nazwisk badaczy teatru, w tym prof. Leszka Kolankiewicza.

Oświadczenie Leszka Kolankiewicza było przedmiotem dyskusji – wraz z tekstem Doroty
Sajewskiej Przemoc, obsceniczność, powtórzenie opublikowanym w „Didaskaliach” –
podczas zebrania Zakładu Teatru i Widowisk z udziałem zaproszonych gości, które odbyło
się 20 listopada. Zwróciliśmy się do organizatorów tego zebrania o możliwość nagrania i
opublikowania zapisu tego spotkania – ale spotkaliśmy się z odmową. Poniższe oświadczenie
publikujemy bez pełnej jednomyślności w zespole redakcyjnym „Didaskaliów”.

Zespół redakcyjny „Didaskaliów”

Leszek Kolankiewicz. OŚWIADCZENIE

...jestem naturalny, chcę być naturalny
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Nie chcę być uroczysty! Ale w jakiż sposób
Ja mogę nie być uroczysty, jeśli głos mój
Rozlega się uroczyście?
...dziwne, ach bardzo
Dziwne jest to że mówię.
Ale gdybym milczał
Milczenie moje też byłoby dziwne.
...Przypuśćmy, że powiem
To wszystko i więcej jeszcze...
Lecz to powiedzenie
Znowu brzmi uroczyście, w jakieś OŚWIADCZENIE
Mnie się przemienia...
Witold Gombrowicz: Ślub, a. I

Z prawdziwą przykrością dowiedziałem się z publikacji w
„dwutygodniku.com”1 o przemocy, jaka miała mieć miejsce w zespole
„Gardzienic”. Jest jasne, że wszelkie akty przemocy i krzywdzenia, jeżeli
zostaną udowodnione, powinny zostać osądzone i ukarane.

We wspomnianych publikacjach oraz w komentarzach do nich zarzucono
krytykom i badaczom współodpowiedzialność, choćby tylko w charakterze
milczącego świadka. Ponieważ w tym kontekście pojawiło się też moje
nazwisko, odniosę się do tych zarzutów.

1

Moje kontakty z „Gardzienicami”, założonymi i kierowanymi przez
Włodzimierza Staniewskiego, nawiązały się na polu mojej własnej pracy
badawczej i z czasem rozszerzyły się na pole współpracy między Ośrodkiem
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a Katedrą, a potem Instytutem Kultury Polskiej Uniwersytetu
Warszawskiego.

Zacznę krótko od kwestii instytucjonalnych.

Specyfiką uprawianego przez nas kulturoznawstwa było od początku
połączenie refleksji teoretycznej z praktykami, które na gruncie kształcenia
studentów i studentek realizowało się przede wszystkim w ramach
specjalizacji Animacja kultury. Kiedy w 1991 roku, jeszcze jako Katedra,
oficjalnie otwieraliśmy tę specjalizację, część instytucji, z którymi
zaczynaliśmy stałą współpracę, ja wskazałem – był wśród nich Ośrodek
Praktyk Teatralnych „Gardzienice”. Studenci i studentki jeździli do
podlubelskiej wsi na kilkudniowe sesje warsztatowe przeprowadzane według
uzgodnionego programu, zawsze pod opieką kogoś z naszych pracowników
albo doktorantów. Regułą było, że po odbyciu takiej sesji warsztatowej –
zresztą tak samo, jak po stażach w innych instytucjach – studenci i studentki
sporządzali raporty; to nawet był warunek zaliczenia. Według mojej
najlepszej wiedzy nikt nigdy ani w tych raportach, ani w relacji ustnej nie
zgłosił skargi ani nie zasygnalizował swojego niepokoju z powodu sytuacji
nacechowanych przemocą. Wiele raportów czytałem; swego czasu nawet
opublikowałem ich wybór2. My w IKP-ie wysoko ceniliśmy gardzienicki
trening ciała i głosu aktora-tancerza-śpiewaka, a także ćwiczenia z
temporytmu i kontaktu we wspólnych działaniach; podobne elementy
wydobywali w swoich raportach studenci i studentki. Te tak zwane sesje
warsztatowe dla naszych studentów i studentek organizował i koordynował z
ramienia „Gardzienic” Mariusz Gołaj3. (Warto może zauważyć na marginesie,
że w ramach tej specjalizacji mieliśmy trzech stałych partnerów: Fundację i
Ośrodek „Pogranicze – sztuk, kultur, narodów” w Sejnach, Nordisk
Teaterlaboratorium w Holstebro w Danii oraz Fachbereich Kunst und Musik
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niemieckiego Uniwersytetu w Bielefeld, z którym współpraca realizowała się
podczas Sommerakademie w Scheersbergu). Naszą specjalizacją kierowali
kolejno Grzegorz Godlewski i Iwona Kurz, a w latach mojej dyrekcji najpierw
Małgorzata Litwinowicz-Droździel, opowiadaczka ze Studni „O”4, a po niej
Zofia Dworakowska. I to właśnie Dworakowska – badaczka i aktywistka
ukształtowana w kręgu Aldony Jawłowskiej, socjolożki i zaangażowanej w
życie społeczne działaczki – przeorientowała naszą specjalizację na instytucje
łączące aktywność artystyczną z zaangażowaniem społecznym, opierające
swoje działania na relacjach niehierarchicznych, poziomych i otwartych oraz
partnersko współpracujące ze społecznościami lokalnymi5. Ponieważ
„Gardzienice”, jak wiele innych instytucji kultury czy nauki, nie mieściły się
w tych założeniach, nasza współpraca z nimi na polu dydaktycznym dobiegła
wtedy końca.

Już jako dyrektor IKP-u zaprosiłem w 2006 roku Włodzimierza Staniewskiego
wraz z jego zespołem do udziału w jubileuszu naszego trzydziestolecia i
przedstawienia wykładu, połączonego z pokazem pracy, zatytułowanego
„Gardzienice” – praktykowanie humanistyki; tytuł wykładu był ukłonem w
naszą stronę – powtórzeniem tytułu tekstu Zbigniewa Osińskiego z 1982
roku6. (Na podobnej zasadzie na naszym jubileuszu wystąpili Wojciech
Krukowski i jego Akademia Ruchu z dwiema akcjami: Uczty duchowe oraz
Światło i ciążenie, a Studnia „O” z Oceanem opowieści na temat
doświadczeń absolwentów naszej specjalizacji, Andrzej Mencwel
poprowadził debatę z Krzysztofem Pomianem, a ja z Ludwikiem Flaszenem).
Staniewski już wtedy nie cenił sobie współpracy ze mną i gdy w następnym
roku publikował w „Dialogu” tekst swojego wykładu u nas, o słowo wstępne
poprosił mojego kolegę, Wojciecha Dudzika, który pominął moje nazwisko,
żeby nie drażnić autora7. Jako dyrektor IKP-u wziąłem w 2008 roku udział w
sympozjum zorganizowanym w SWPS-ie z okazji – tym razem –
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trzydziestolecia „Gardzienic”. Ale wystąpiłem tam już w charakterze
weterana, u boku Ludwika Flaszena i Włodzimierza Pawluczuka; moje
wystąpienie zostało przez Zbigniewa Taranienkę, monografistę Ośrodka i
organizatora sympozjum, uznane za wspomnienie uczestnika wczesnych
Wypraw. (Te Wyprawy wspominałem już w książce Wielki mały wóz z roku
2001, która swój tytuł wzięła między innymi od słynnego wózka
„Gardzienic”). Dosłownie powiedziałem wtedy o Wyprawach „Gardzienic”
tak, nawiązując do sceny z filmu Mulholland Drive: „Są jak pieśń tej artystki,
która sama może omdlała i już upadła, ale której pieśń z całą mocą –
nieposkromioną i nieprzebrzmiałą, buntowniczą i wywrotową – wciąż rozlega
się w powietrzu”8. Staniewskiego to zdanie ubodło, chociaż zawierało moją
ocenę pierwszej połowy fetowanego trzydziestolecia – jako dokonania
nieprzebrzmiałego, trwałego.

W następnym jubileuszu „Gardzienic”, w roku 2017, pod wysokim
patronatem politycznym, już nie wziąłem udziału. Tak jak wcześniej nie
wziąłem udziału w I Zjeździe Polskiego Towarzystwa Badań Teatralnych,
który w 2013 roku prezes Wojciech Dudzik zorganizował w nowej siedzibie
„Gardzienic” – po gruntownej rewitalizacji i wielkiej rozbudowie pałacu (w
latach 2012-2016 pracowałem na Sorbonie i nie byłem członkiem PTBT).
Zresztą do dziś tej nowej siedziby nie odwiedziłem – o osławionych
zdobieniach bramy opowiadała mi Małgorzata Dziewulska.

Biorę odpowiedzialność za charakter i jakość współpracy Instytutu
Kultury Polskiej UW z Ośrodkiem Praktyk Teatralnych „Gardzienice”
w ciągu siedmiu lat mojej dyrekcji: 2005-2012. To ja, gdy ruszała
nasza specjalizacja Animacja kultury, zaproponowałem tę współpracę,
która po dwudziestu latach, w roku 2011 – za mojej dyrekcji – ustała,
wskutek inicjatywy nowej kierowniczki, Zofii Dworakowskiej.
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A teraz o związkach z „Gardzienicami” na polu mojej własnej pracy
badawczej.

Moją pierwszą publikacją na temat „Gardzienic” było w 1987 roku
Etnooratorium – świętych obcowanie w „Res Publice”. Pewien rezonans miał
Teatr zarażony etnologią, który Janusz Degler przedrukował w Problemach
teorii dramatu i teatru, pełniących w owym czasie rolę podręcznika, co
uważałem za dowód teatrologicznej nobilitacji. Najwięcej napracowałem się
przy opisie spektaklu Carmina Burana, który sporządziłem specjalnie do
rubryki „Dialogu” (gdzie wcześniej Osiński zmieścił swój opis Guseł) i który
przedrukowałem w książce Wielki mały wóz9. Moja współpraca ze
Staniewskim i z jego zespołem zamierała stopniowo – aż zamarła na dobre w
pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych. Kiedy dokładnie? Teraz nie mogę
sobie przypomnieć, bo nie stało się to nagle, jak w wypadku Osińskiego.
Jarosław Fret, który krótko był członkiem zespołu, a po odejściu odbywał
wyprawy na własną rękę i z czasem założył Teatr ZAR, gdzie sam reżyseruje,
przypomniał mi ostatnio, że gdy on pracował w „Gardzienicach” – w roku
1994 – już mnie tam nie spotkał. Najbardziej intensywne kontakty miałem ze
Staniewskim w ciągu paru lat jego pracy nad spektaklem Carmina Burana,
którego premiera odbyła się w 1990 roku. Ale już w słynnej Wyprawie na
Gotlandię w 1992 roku, po części zorganizowanej przez moich dawnych
studentów, nie uczestniczyłem (wzięli w niej udział, jeśli dobrze pamiętam,
Ireneusz Guszpit i Janusz Majcherek). Ponieważ w latach 1978-1982 byłem
pochłonięty współpracą z Grotowskim przy Teatrze Źródeł, to obliczam teraz,
że moje ściślejsze związki z „Gardzienicami” trwały w sumie jakieś dziesięć
lat – z ponad czterdziestu lat historii zespołu. Poza tym, jak widać, chodzi o
stare dzieje.

Od Wyprawy do Bobrowego i Baranicy w Zamojskiem w 1979 roku – podczas
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wyjątkowo śnieżnej zimy stulecia – i od Guseł oraz Żywotu protopopa
Awwakuma, które zobaczyłem na początku lat osiemdziesiątych, aż do
Metamorfoz – spektaklu z 1997 roku – byłem autentycznie olśniony
prowadzoną tam pracą artystyczną i kulturalną, przyglądałem się jej z
niekłamanym entuzjazmem. Z kilku powodów. Nie tylko dlatego, że była ona
dziełem świetnego zespołu – podaję tylko obsadę Guseł: Olaf (Henryk)
Andruszko, Jan Bernad, Piotr Borowski, Krzysztof Czyżewski, Mariusz Gołaj,
Iga (Jadwiga) Rodowicz, Tomasz Rodowicz, Małgorzata Sporek (Czyżewska),
Jan Tabaka, Wanda Wróbel, Anna Zubrzycka (Zubrzycki). Czy możecie sobie
wyobrazić bezbrzeżny, iście wybuchowy potencjał tego zespołu?
Towarzyszyłem jego pracy także dlatego – i właśnie dlatego – że została ona
od samego początku ustanowiona jako (celne rozpoznanie Osińskiego)
„praktykowanie humanistyki”10 i odbywała się w ścisłej współpracy, ba,
symbiozie z teatrologami, muzykologami, etnologami, orientalistami,
religioznawcami, socjologami, kulturoznawcami, a w końcu z filologami,
znawcami antyku, którzy w „Gardzienicach” z czasem – od połowy lat
dziewięćdziesiątych – zyskali może najbardziej okazałą reprezentację.
Pierwsi byli Osiński, teatrolog, i Włodzimierz Pawluczuk, socjolog, ja
dołączyłem już po nich, i chyba w tym samym czasie, co teatrolog Ireneusz
Guszpit. (Jednak w przeciwieństwie do tych trzech i wielu innych, nigdy nie
uczestniczyłem w żadnej zagranicznej wyprawie „Gardzienic”). Pierwszą
zorganizowaną przez „Gardzienice” sesją naukową, w jakiej wziąłem udział,
było w 1987 roku międzynarodowe sympozjum Przyroda słowa w kulturach
teatralnych – uczestniczyliśmy w nim wraz z dwoma kolegami z IKP-u:
Michałem Bonim i Grzegorzem Godlewskim (oprócz Pawluczuka i Guszpita
był tam też szekspirolog Piotr Sadowski, no ale przede wszystkim byli
specjaliści od szamanizmu: Małgorzata Łabęcka-Koecherowa, Michael Oppitz
i Raphael J. Zwi Werblowsky); w roku 1990 wziąłem z kolei udział w
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sympozjum Praktyki teatralne wobec ekologii – u boku Małgorzaty
Dziewulskiej, Michała Klingera, Janusza Majcherka, Włodzimierza
Pawluczuka, Zbigniewa Taranienki i Marka Zagańczyka, a z zagranicy
między innymi Paula Allaina i Richarda Gough. Te sympozja były okazją do
zetknięcia się ze wspaniałymi ludźmi – to na jednym z nich mogłem osobiście
poznać Joe Chaikina, który dawał performans Wojna w niebie z Jackiem
Ostaszewskim (no i zawarłem też znajomość z samym Ostaszewskim, którego
podziwiałem od czasów zespołu Osjan). Ale te sesje i sympozja to była przede
wszystkim okazja do wymiany myśli i idei, zawsze w międzynarodowym
gronie specjalistów, co w latach osiemdziesiątych – latach biedy, kryzysu i
izolacji – było nieocenione. Jeśli o mnie chodzi, to wniosłem do tej wymiany
koncept „teatru zarażonego etnologią”, neologizm „etnooratorium” na
oznaczenie gardzienickich „oper ruchomych” jako realizacji Artaudowskiej
wizji poezji w przestrzeni, wreszcie interpretację Wypraw jako nowego
„przymierza teatru z życiem” w dobie schyłkowego PRL-u11. (To ostatnie było
oczywistym nawiązaniem do głośnego wtedy Teatru zdradzonego przymierza
Dziewulskiej). Na teoretyczne aspekty mojej współpracy naukowej z
„Gardzienicami” miałem okazję spojrzeć po latach w toku debaty ze
Staniewskim, którą poprowadził Grzegorz Ziółkowski w ramach konferencji
naukowej, zorganizowanej w 2004 roku przez Uniwersytet Wrocławski
wspólnie z Ośrodkiem Badań Twórczości Jerzego Grotowskiego i Poszukiwań
Teatralno-Kulturowych; zapis tej debaty ukazał się też w „Performance
Research”12.

Wierzę, że w żadnym z moich tekstów na temat pracy artystycznej i
kulturalnej „Gardzienic” nie uchybiłem etosowi badacza-humanisty:
teatrologa i kulturoznawcy. Nie cofam i nie zmieniam ani jednego
zdania – żadnego się nie wstydzę i nie żałuję. I podtrzymuję ocenę:
„Gardzienice” to imponujące dokonanie teatru polskiego, mają swoje
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w pełni zasłużone miejsce w jego historii.

Oskarżenia, kierowane ogólnie pod adresem badaczy, zawierające
charakterystykę najnormalniejszych i całkiem prawidłowych dociekań w
dziedzinie nauk humanistycznych, tylko że przedstawianych w nieco
zdemonizowanej formie, sprowadzają się do znanej tezy Foucaulta, że nie ma
wiedzy, która nie zakłada i nie tworzy relacji władzy. Ale żeby się przekonać
o jej słuszności, możemy rzecz analizować choćby na przykładzie
uniwersytetu, gdzie przecież się naucza i wtajemnicza w arkana dyscyplin
naukowych, gdzie nie brakuje wśród nauczycieli i nauczycielek
przywódczych osobowości i gdzie się nieustannie współtworzy dyskurs i
dekonstruuje go. Tylko co miałoby w tym być sensacyjnego?

Mnie osobiście zarzucono, że byłem obecny na wielu próbach „Gardzienic”
pełnych krzyku i wyzwisk i że pozostawałem na te połajanki głuchy,
nieprzytomnie i bezkrytycznie zauroczony metodą pracy zespołu. Ale to
pomyłka, chyba o jeden most za daleko.

Ja nie uczestniczyłem w próbach „Gardzienic”. Nie byłem więc
świadkiem tych wyzwisk czy innych ekscesów.

Jeżeli nie liczyć Wypraw, kiedy to uczestnicy brali udział we wszelkich
działaniach i kiedy siłą rzeczy wszyscy oglądali przygotowania do Spektaklu
wieczornego, nigdy nie zostałem w „Gardzienicach” zaproszony na
zamkniętą próbę i nie zabiegałem o to. Dziś, po upływie trzydziestu lat, mogę
sobie przypomnieć jedną próbę otwartą: w Krakowie repetycję przed
gościnnym pokazem spektaklu Carmina Burana z udziałem Jacka
Ostaszewskiego, no a w późniejszych latach, w okresie pracy nad
Metamorfozami czy następnymi spektaklami inspirowanymi malarstwem
wazowym, kilka prób inscenizowanych w ramach tak zwanych pokazów
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pracy. Tam nie było – rzecz jasna – żadnego ubliżania, obelg. Czy to możliwe,
żeby tak bardzo nie dopisywała mi pamięć? Ale nawet Tadeusz Kornaś, w
końcu monografista „Gardzienic”, mówi, że i on nigdy nie uczestniczył w
próbach do któregokolwiek ich spektaklu – może więc obecność badaczy na
próbach wcale nie była tam jakimś nagminnym zwyczajem?

Przyjmijmy, że największe zło działo się jednak nie na próbach, tylko w
ukryciu – tak że mogło zostać objęte obietnicą milczenia ze strony aktorek:
milczenia wobec lekarza i wobec spowiednika. A skoro wobec nich – i nawet
wobec siebie nawzajem – to jak miałby w to uzyskać wgląd badacz teatru?
Tak się złożyło, że do zespołu „Gardzienic” należała, chyba nawet przez
dwanaście lat, moja bliska znajoma, późniejsza dramatopisarka i reżyserka –
a także sama doktor nauk humanistycznych i autorka tekstów o metodzie
pracy w „Gardzienicach” – z którą poznaliśmy się jeszcze na początku lat
siedemdziesiątych, kiedy to razem działaliśmy w teatrze studenckim (nie
podaję jej nazwiska, bo nie wiem, czy by sobie tego życzyła): otóż ona przez
wszystkie lata naszej przyjaźni w żadnej rozmowie ze mną nie zająknęła się o
przemocy w tym zespole. Skoro takie osoby, jak ona, same nie alarmowały,
to na jakiej podstawie miałbym czegoś podobnego oczekiwać od innych
członków i członkiń zespołu, z którymi zawarłem znajomość – ciepłą, ale nie
bliską?

Niedawno rozmawiałem z Krzysztofem Czyżewskim, autorem ważnych dla
naszej specjalizacji Animacja kultury esejów, takich jak Etos amatora czy
Tkanka łączna, który należał do zespołu „Gardzienic”, a potem porzucił
Staniewskiego i założył w Sejnach Ośrodek „Pogranicze – sztuk, kultur,
narodów” – zapytany przeze mnie wprost, stwierdził bez wahań, że gdy on
pracował ze Staniewskim (a więc w latach 1978-1983), przemocy w zespole
nie było. Potwierdza to też w swoim świadectwie (dotyczącym 1978 roku)
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Katarzyna Małyszko, nawet jeżeli to, co ją spotkało, mieści się, jak pisze, w
pojęciu molestowania.

Anachronizm, jaki się popełnia w obecnej dyskusji, jest dwojaki.

Po pierwsze, stosunki wewnątrz zespołu zmieniały się w ciągu ponad
czterdziestu lat jego istnienia. Dziś osoby słabo zorientowane w tej dość
długiej historii mogą odnieść wrażenie, że było tam zawsze tak samo i że
zawsze działy się tam rzeczy opisywane przez Elżbietę Podleśną, która do
„Gardzienic” należała w latach 1990-1995, czy Marianę Sadovską, członkinię
grupy w latach 1992-2001. W końcówce lat siedemdziesiątych i w pierwszej
połowie lat osiemdziesiątych aktywność Ośrodka sprowadzała się do
Wypraw, a w toku Wypraw, które odbywały się „pod otwartym niebem”13,
wszystko przez cały czas, dzień i noc, było na widoku. (Podczas wspomnianej
Wyprawy do Bobrowego i Baranicy zazdrościliśmy Johnowi Heilpernowi,
autorowi książki Conference of the Birds: The Story of Peter Brook in Africa
‹Rozmowa ptaków. Epopeja Petera Brooka w Afryce›, naprawdę ciepłego
śpiwora, do którego się wczołgiwał, układając do snu na ławie w
nieogrzewanej wiejskiej świetlicy). Jeśli zaś chodzi o pracę stacjonarną, to
siedzibą Ośrodka we wsi Gardzienice była wówczas zrujnowana,
remontowana latami kaplica poariańska i stara chałupa Kutrzepów: ani w
jednej, ani w drugiej raczej nie dałoby się niczego ukryć. Zresztą w tamtym
okresie założenie było dokładnie odwrotne: że wszystko, cokolwiek się w
intensywnym czasie wspólnego praktykowania robi, jest jawne, bo jest
częścią kreowanego sposobu życia14. Nie było tam miejsca na przemoc –
przemoc byłaby wręcz nie do pomyślenia. Warto może napomknąć, że ja
zaliczam się do rówieśników pierwszego składu aktorskiego „Gardzienic” i że
z niektórymi z nich – na przykład z Igą Rodowicz, Olafem Andruszką,
Mariuszem Gołajem, Tomaszem Rodowiczem, Piotrem Borowskim – znałem
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się, tak jak z samym Staniewskim, jeszcze z czasów tak zwanej kultury
czynnej we wrocławskim Laboratorium Grotowskiego. (Dopiero Małgorzata
Sporek ‹Czyżewska› i Dorota Porowska to nasze byłe studentki). Z tego
powodu jakoś nie odczuwało się w kontaktach z „Gardzienicami” różnicy
wieku, wszyscy tam byli na koleżeńskiej stopie. Z czasem ta sytuacja zaczęła
się zmieniać, ale to już nie moja bajka.

W drugiej połowie lat osiemdziesiątych, od czasu wspomnianego sympozjum
Przyroda słowa w kulturach teatralnych w 1987 i V Międzynarodowych
Spotkań Teatralnych w Warszawie w 1988 roku, gdy zespół zaczął pracę nad
spektaklem Carmina Burana, spędziłem wiele godzin na rozmowach ze
Staniewskim: o pieśniach wagantów ze zbioru odnalezionego w Beuern i o
kantacie Carla Orffa, o Tristanie i Izoldzie w rekonstrukcji Josepha Bédiera i
w wizji Richarda Wagnera, o miłości mistycznej w kulturze średniowiecznej,
no i oczywiście o jungowskiej interpretacji motywu zniknięcia Merlina – te
rozmowy toczyły się przeważnie u mnie na Koncertowej.

Siedzieliśmy kiedyś ze Staniewskim u mnie, na Koncertowej, przy
szklaneczce wina i kłóciliśmy się. Spór szedł o reżysera, który
jawnie, nawet natarczywie kręci się, uwija pośród aktorów, dodając
im niejako ostrogi, już w toku akcji, w przedstawieniu.
Staniewskiego chyba drażniły moje uwagi, pewnie wyglądały mu na
porównanie z Kantorem; oponował. Wtedy ja z innej beczki:
posłuchajmy – mówię – pewnego chóru. Nastawiłem płytę. Były to
Carmina Burana Carla Orffa

– Staniewski dopiero po chwili domyślił się, o co mi szło –
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przy „plangite” wiedziałem, że to zobaczył: ten chór to jakby jego
aktorzy, a on... on co rusz wypada na środek, wali z całej siły w
talerze i znika15.

Przypomniałem początek mojego studium o spektaklu Carmina Burana, bo
zawiera on świadectwo, gdzie w głównej mierze realizowała się w tamtym
okresie moja współpraca z „Gardzienicami” oraz jak postrzegałem relację
między reżyserem a aktorami i aktorkami.

Ale uderzenia w talerze, żeby pobudzić aktorów i aktorki do bardziej
intensywnego działania, to nie to samo, co rękoczyny. Zapytajmy więc, czy
gdybym jednak był świadkiem sytuacji opisywanych teraz przez Sadovską,
Podleśną i inne aktorki, nie czułbym, że coś jest nie w porządku?

Moja odpowiedź brzmi: gdybym był świadkiem aktów przemocy i
krzywdzenia, z całą pewnością bym zareagował. Gdyby jednak szło o
to, że reżyser krzyczy i ciska się na próbie – nie. To przecież były inne
czasy: inne formy komunikowania się artysty, inne miejsce reżysera w
zespole. Co nie zmienia faktu, że skoro Staniewski wymagał od
aktorek i aktorów „Gardzienic” maksymalnego, może nawet
nadludzkiego wysiłku, powinien go odpowiednio uszanować. W tej
sprawie jestem całkowicie z nimi solidarny.

Była wzmianka o Kantorze. Reżyser, a właściwie artysta teatru, który
zdominował dwudziestowieczny teatr reformy, miał mieć – słowa są Craiga –
całkowitą i niepodzielną władzę nad sceną16. Taką władzę miał Kantor. Jan
Kott o Kantorze, już po jego śmierci:

Ostatni raz widziałem go w Paryżu. Był to jego festiwal i jeden z
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największych triumfów: wystawy, wszystkie jego spektakle [Umarła
klasa, Wielopole, Wielopole, Niech sczezną artyści i Nigdy tu już nie
powrócę] przy wypełnionych do ostatniego miejsca salach. I
trzydniowe sympozjum w Centre Pompidou od rana do późnego
popołudnia, znowu przy pełnej sali, z przemówieniami ekspertów i
sław, przerywanymi nieustannie krzykiem Kantora. Krzyczał na
wszystkich mówców. Jak w czasie prób na mechaników i aktorów.
Strasznie krzyczał. Wszystko było zawsze nie tak. Za wcześnie, za
późno, obok. Był i na tych obradach w Centre Pompidou
największym aktorem jak każdego wieczoru na scenie. I jak w
Krakowie, nawet kiedy przechodził przez plac Mariacki. Był sam
własnym i z niczym nie dającym się porównać teatrem. Pisałem o
nim, że jak Charon przewozi umarłych, ale przywraca zapomniane.
Nawet kiedy umarli wracają jak kukły. Charon także wracał. Ale
Kantor, który umarłe przywracał żywym, sam już nie wrócił. Spalał
się w tym nieustępliwym krzyku o absolutnego Kantora. Aż się
spalił17.

Kott też genialnie uchwycił i utrwalił gest Kantora, który obecny w
przestrzeni między sceną a widownią ponaglał swoich aktorów, będących
jakby sobowtórami manekinów – jak sztywni albo jak craigowskie nad-
marionety – zniecierpliwionym trzepnięciem palców.

Władza Staniewskiego nad sceną i szalejącymi na niej aktorami i aktorkami
dochodziła do głosu w jego nagłych okrzykach albo zaśpiewach. Ale on
zawsze preferował tempo presto. Wyreżyserowane przez niego spektakle, w
których tyle się działo, niezwykle dynamiczne, oszałamiające, nie trwały
nawet całej godziny.
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Tak więc drugi anachronizm popełnia się w odniesieniu do kontekstu
społecznego i kulturowego. Dziś czytającym wyznania Mariany Sadovskiej,
Elżbiety Podleśnej czy innych aktorek może się wydawać, że w latach
dziewięćdziesiątych można było dokonać coming outu zupełnie tak jak w
czasach #metoo, tylko nikt z badaczy do tego nie zachęcał. Jednak w
tamtych czasach ludzie wcale nie koili rozstrojonych nerwów na zajęciach
jogi, nie leczyli masowo depresji, nie zgłaszali się chętnie i otwarcie na
psychoterapię, jak robią to dziś. Inny panował klimat. Wtedy szukający
pomocy odważali się najwyżej coś wyznać w bezpiecznym kręgu grupy
terapeutycznej. Nie było FB!

I inne panowały poglądy na temat społecznych funkcji sztuki.

2

Kto powiedział, że teatr – w ogóle sztuka – to bezpieczna zabawa?
Aktorzy/aktorki i tancerze/tancerki tworzą swoją sztukę, posługując się
własnym ciałem i własną psychiką, co wystawia ich na próby częściej niż
zwykłych śmiertelników.

Wspomnijmy najpierw o treningu jako etapie przysposobienia do zawodu i
ważnej części rzemiosła artystycznego. Bywa on podobny nawet do treningu
cyrkowców/cyrkówek i do treningu sportsmenów/sportsmenek. A o tym
wiemy, że jest rzeczywiście ekstremalny. Ćwiczy się do utraty tchu, do
ostatka sił, do upadłego – ćwiczenie czyni mistrza. Ale nawet zwykłe techniki
ciała opanowujemy, powiada Marcel Mauss w klasycznym tekście
antropologicznym, dzięki tresurze (le dressage), takiej samej jak tresura
zwierząt, tyle że stosowanej przez ludzi dobrowolnie do siebie i do własnych
dzieci. Antropolog powoływał się na kolegę, badacza kultury maoryskiej,
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który w odniesieniu do nauki kobiecego stylu chodzenia użył angielskiego
wyrazu drill – niewymagającego chyba tłumaczenia.

Przekazywanie technik ciała zawsze opiera się na autorytecie. Na
autorytecie mistrza oparta jest też nauka technik pozacodziennych (extra-
daily body techniques), jakimi są techniki aktorów/aktorek i
tancerzy/tancerek. Trening bywa srogi. Taki jest trening w induskim teatrze
kudijattam (kūṭiyāṭṭaṁ) i w tańcu ćhau czy też w japońskim teatrze nōgaku
(nō i kyōgen), żeby wymienić tylko formy wpisane przez UNESCO na listę
reprezentatywną niematerialnego dziedzictwa ludzkości. Może nie jest aż tak
bezlitosny, jak ten, który w Kill Bill przechodzi u mistrza kung-fu (gōngfu)
„Czarna Mamba” (rozdział ósmy Okrutne nauki mistrza Pai Mei), niemniej
jest o wiele bardziej wymagający niż trening zachodni. Jednak i nasz bywa
forsowny: ponieważ zajmuję się tym typem teatru, w którym się go
praktykuje – zwanym niekiedy, niezbyt ściśle, teatrem fizycznym – to dość
dobrze zdaję sobie sprawę, ile on kosztuje tancerzy/tancerki i
aktorów/aktorki: że wychodzą z niego obolali, wykończeni, ledwie żywi18.

Gdzie trening degeneruje się i przybiera kształt ostrego drylu, jak w wojsku,
tam bezkarnie hula przemoc. Pokazał to Kubrick w pierwszej części Full
Metal Jacket. Jak to dość często wygląda w sporcie wyczynowym, odsłonił na
przykładzie gimnastyki artystycznej film Marty Prus Over the Limit,
demaskujący przemoc psychiczną wobec Margarity Mamun, mistrzyni
olimpijskiej z Rio, ze strony Iriny A. Viner, trenerki czterech złotych i
czterech srebrnych medalistek olimpijskich, prezeski rosyjskiej federacji
gimnastycznej.

Jednak z drugiej strony wiadomo, że dobrowolne poddanie się żelaznej
dyscyplinie ciała – postawy, ruchów, temporytmu – to przygotowanie i
warunek wyzwolenia energii tak zwanych doświadczeń szczytowych (peak
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experiences), o jakie może chodzić w pracy aktora/aktorki nad twórczym
przeżywaniem, ale też sposób na ich bezpieczne, kontrolowane powtórzenie
w twórczym procesie realizacji (jak w dwudzielnym schemacie systemu
Stanisławskiego). Na tym polega rzemiosło.

W teatrze nie idzie, oczywiście, o jakieś popisy sprawnościowe, chociaż tańce
artystów tak zwanej opery kantońskiej (yuèjù), też wpisanej na listę
UNESCO, w scenach walki z użyciem ostrej broni i elementów chińskiego
boksu z klasztoru Szaolin, to prawdziwe sztuczki kaskaderskie. Od aktora i
aktorki widzowie oczekują przecież jakiegoś śmiałego wyczynu, tego, że
pracując nad rolą, dadzą z siebie wszystko, może nawet – niemodny
frazeologizm – poświęcą się na ołtarzu sztuki. Dwie figury aktora/aktorki
wyróżniły się w dwudziestowiecznym teatrze europejskim: nad-marioneta
Craiga19 i męczennik Artauda20. W teatrze polskim dwie kongenialne ich
realizacje to aktorzy i aktorki Cricot 2 w Umarłej klasie Kantora w wypadku
tej pierwszej oraz Ryszard Cieślak z Teatru Laboratorium Grotowskiego w
tytułowej roli Księcia Niezłomnego. Ale czarna legenda Grotowskiego mówi,
że nawet jeśli Cieślak dzięki swojemu aktowi całkowitemu zasłużył na miano
acteur-emblème des années soixante (aktora-symbolu lat sześćdziesiątych),
to zapłacił za to zbyt wysoką cenę. Sztuka aktorska to jednak ryzykowne
majstrowanie w psychice. Jeśli jest trudna i wymagająca, uprawiana z pasją,
a nie łatwa, lekka i przyjemna, jeśli świadczy o zdecydowanej chęci dojścia
do ostatnich granic, to przypomina – porównania są Thomasa Manna z
okresu pracy nad Doktorem Faustusem – bitwę albo burzę morską: jest
niebezpieczna. Jednak nie wyrusza na wspinaczkę wysokogórską ktoś, kto
ma lęk wysokości albo cierpi na zawroty głowy: nie każdy musi pokonać
szlak Orlej Perci – Ścieżka nad Reglami też jest piękna.

Tak jak psychoanaliza to „niebezpieczna metoda” (pamiętacie film Davida
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Cronenberga o Freudzie, Jungu i Sabinie Spielrein?), tak też niebezpieczna
jest relacja: reżyser/reżyserka – aktor/aktorka. W psychoanalizie pułapką jest
przeniesienie. Jak trudno się przed nią ustrzec, pokazują całe dzieje
psychoterapii: od historii Junga i Sabiny Spielrein, którą on leczył jako
dziewiętnastolatkę, by kilka lat później uznać w niej swą kochankę, a w
końcu niezwykle utalentowaną koleżankę po fachu – do historii Wojciecha
Eichelbergera i jego pacjentki, a następnie stażystki i współpracownicy, z
którą psychoterapeuta miał romans, inkryminowany przez Polskie
Towarzystwo Psychologiczne. W pracy reżysera/reżyserki z
aktorami/aktorkami niezwykle ważna jest profesjonalna rama, jednak nie
zawsze – tak samo jak w psychoterapii – jest ona w stanie uchronić strony
przed przekroczeniami, szczególnie wtedy, gdy reżyser/reżyserka oddziałuje
z mocą magnetyzera, odprawiającego jakieś międzyludzkie seanse, w których
– jak w Ślubie czy w Pornografii Gombrowicza – ludzie stwarzają siebie
nawzajem, oddolnie i przyziemnie, niekiedy w tonacji ciemnej i dzikiej21.

Ale jest, oczywiście, zasadnicza różnica między mimowolnym
przekroczeniem ramy relacji profesjonalnej – tak jak to chyba się stało w
wypadku Junga i Sabiny Spielrein – gdy wybuch namiętności prowadzi do
transgresji zawodowej i obyczajowej, wywołując skandal, a premedytowanym
wykorzystywaniem takiej ramy – w teatrze na przykład relacji między
reżyserem/reżyserką a aktorem/aktorką – do molestowania. To pierwsze to
jak gdyby wypadek przy pracy, to drugie to przestępstwo (artykuł 199 KK).

O tym, jaka seansami pracy w „Gardzienicach” rządziła metoda, pisała w
1998 roku Joanna Wichowska:

Na przykład scena histerii Psyche (Mariana Sadowska [Sadovska]).
Zbudowana jest, jak wiele innych w spektaklu [Metamorfozy],
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według zasady momentalnych przeobrażeń – metamorfoz. Rządzi
nią wahadłowy ruch emocji; od rozpaczy do ekstazy, od przerażenia
do autoagresji. Emocje jednak ujęte są w karby struktury,
kontrolowane w sposób absolutny. Żaden mięsień twarzy nie
powinien drgnąć bez przyzwolenia aktora. Gdzie szukać inspiracji
dla takiego zadania aktorskiego? Ot, powiedzmy, w naturze
kobiecej. Każda kobieta nosi w sobie potencjalną erupcję histerii.
Można to sprawdzić; od razu, na gorąco – żeńska część Akademii
[Praktyk Teatralnych] wciągnięta jest w działanie. Kilka sekund na
odegranie ataku histerii; po kolei, bez wstępów. Staniewski: „To ma
być teatr – nie dajcie się ponieść”22.

Instrukcja jest jasna: nie dać się ponieść emocjom, powinny one być ujęte w
karby struktury, w bezwzględny sposób kontrolowane – to ma być teatr.
Przypomina to, znaną z traktatów Zeamiego, koncepcję przyglądania się
przez aktora własnej grze spojrzeniem z oddali – „spojrzeniem
oderwanym”23, czy też „dystans wobec siebie”, zalecany przez Michaiła
Czechowa24. Łatwo powiedzieć, trudniej stosować, szczególnie tam, gdzie
dominuje romantyczny model sztuki, z transgresją jako horyzontem
twórczych wyzwań i frenezją jako stylem odpowiadania na nie. Ale początki
„Gardzienic” to czasy, kiedy inaczej wyobrażano sobie powiązanie twórczości
z chorobą25 i w ogóle z cierpieniem, inne też przypisywało się znaczenie
ekstazie twórczej. Wciąż w modzie była koncepcja Kazimierza Dąbrowskiego
rozwoju poprzez dezintegrację pozytywną i jego Posłanie do Nadwrażliwych
ciągle krążyło wśród ludzi przepisywane na przebitkach.

Przede wszystkim jednak obowiązywał wzorzec reżysera jako craigowskiego
artysty teatru będącego w istocie charyzmatycznym przywódcą zespołu. Jego
władza nad sceną ma być – powtórzmy – całkowita i niepodzielna, tak jak
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władza dyrygenta nad orkiestrą26. W dyrygowaniu aktorami/aktorkami
Staniewski jest podobny do Kantora – obaj to spadkobiercy i beneficjenci
wspomnianego wzorca. Mieliśmy nie podziwiać efektów, jakie osiągali ze
swoimi zespołami? Skoro członkowie i członkinie tych zespołów dawali z
siebie wszystko, osiągali prawdziwą maestrię w wykonywaniu oryginalnych
partytur działań, skomponowanych w całości wywołujące głębokie przeżycia
i nośne znaczeniowo, chyba za włożony w to wysiłek – może nawet
poświęcenie – należało im się uznanie widzów, krytyków i badaczy. Gusła,
Żywot protopopa Awwakuma, Carmina Burana, Metamorfozy: każdy spektakl
nasycony, każdy inny, rewelatorski – i każdy niezapomniany.

W wypadku „Gardzienic” wielką nowością, a przy tym wyzwaniem dla
badaczy, było wtopienie spektaklu w większą całość: w pierwszych latach w
kontekst Zgromadzenia i w ogóle Wyprawy, potem już tylko w kontekst
wizyty w Ośrodku, zawsze ustrukturowanej, a właściwie zainscenizowanej
przez gospodarzy. Wynikło to z inicjalnego zainspirowania się Bachtinowską
wizją kultury ludowej jako kultury śmiechu – karnawałowej. A

karnawał nie zna podziału na wykonawców i widzów. Nie zna nawet
zaczątków rampy. Rampa zburzyłaby karnawał (tak jak i odwrotnie
– zniesienie rampy zburzyłoby widowisko teatralne). Karnawału się
nie ogląda – w nim się żyje. Żyją w nim wszyscy

– pisał Bachtin. Karnawał jest więc

nie formą teatralno-widowiskową, a jak gdyby realną (chwilową)
formą samego życia; życia nie odgrywanego jedynie, ale
przeżywanego niemal naprawdę (w okresie karnawału). Można to
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sformułować inaczej: w karnawale gra samo życie, rozgrywając (bez
sceny, bez rampy, bez aktorów, bez widzów, czyli bez całej specyfiki
artystyczno-teatralnej) drugą, swobodną formę swego
urzeczywistnienia, swoje odrodzenie i odnowienie27.

Mówiąc innymi słowami, dla Staniewskiego i „Gardzienic” ideałem
pragmatyki artystycznej było doświadczenie communitas – doświadczenie,
jakiego mieli dostępować wszyscy uczestnicy kilkudniowych Wypraw, ze
Zgromadzeniami jako ich momentami kulminacyjnymi. A w doświadczeniu
communitas nie ma miejsca na (określenie Pawluczuka) dystans do formy,
jakiego w normalnym odbiorze wymagałby spektakl teatralny. I sam
Staniewski, i współzałożyciele „Gardzienic” podejmowali w ten sposób
dziedzictwo kultury czynnej, której byli swego czasu współtwórcami, a w
której nie było miejsca na spektakl teatralny jako wyodrębnioną formę. Od
teatrologów wymagało to zmiany narzędzi na kulturoznawcze: etnologiczne,
socjologiczne, antropologiczne – jak wtedy, kiedy bada się święta. I taka była
cena za zasmakowanie – poprzez udział w praktykach „Gardzienic” – owej
chwilowej, ale jak gdyby realnej communitas.

Czaiły się tutaj różne niebezpieczeństwa.

Niejako automatycznie nasuwa się na przykład pytanie: czy w
„Gardzienicach” reprodukowała się struktura sekty? Bez wątpienia zespół od
początku definiował swoją misję kulturalną jako opozycyjną i wręcz
schizmatycką wobec całego środowiska teatralnego, na plan pierwszy
wysuwając jej innowacyjny charakter. I na pewno spoiwem wewnętrznym
zespołu była wspólnota doświadczeń – Wyprawy traktowane „jako sposób
życia” (Pawluczuk) – wspólnota wytwarzająca niepowtarzalną atmosferę, w
jakiej kształtowało się morale wszystkich jego członków i członkiń. Z
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pewnością też wymagano od nich, żeby się aktywnie angażowali w
działalność zespołu, nie szczędząc sił i ofiar. Wreszcie nie ulega wątpliwości,
że lider zespołu nie tylko formułował jego orientację ideową i stylistyczną,
ale też że rygorystycznie egzekwował ich realizację. Czy to było
tyranizowanie, w dodatku w patriarchalnym stylu? I osławione sekciarskie
pranie mózgów? Które miałoby być możliwe dzięki odizolowaniu członków i
członkiń zespołu od szerszego społeczeństwa z jego common sense. Ale to na
pewno nie w czasie Wypraw, będących przecież wychodzeniem do
społeczności tradycyjnych, animowaniem ich – świętowaniem wspólnie z nimi
(w kontrze do idei Święta Grotowskiego, który miał predylekcję do praktyk
pustelniczych).

Jednak gdy takie zespoły, jak Teatr Laboratorium Grotowskiego czy
„Gardzienice” Staniewskiego – i w jednym, i w drugich dopatrzono się w
końcu sekt twórczych28 – porównamy do bractw cechowych z ich tradycją
terminowania w zawodzie i wtajemniczeń w sekrety rzemiosła, z
pielęgnowaną w nich relacją: mistrz – uczeń, to okaże się, że ich organizacja
wewnętrzna i pragmatyka niekoniecznie są takie wyjątkowe i godne
napiętnowania. Różnica byłaby taka, że tam rządzi tradycja – ciągła albo
(re)konstruowana – tu natomiast guru, mniej lub bardziej samozwańczy.

To jednak różnica mająca zasadnicze znaczenie w czasach, gdy liczą się
sztuki społeczne, łączące aktywność artystyczną z zaangażowaniem,
urzeczywistniającym się z założenia w relacjach poziomych i otwartych – i
niehierarchicznych, bez guru. „Czemu mam tańczyć w tym tragicznym
chórze?” – Kott pytał Grotowskiego, który przez teatry zbuntowane na
Zachodzie był swego czasu witany

jak wielki guru. Uczył środków gwałtownych. Przemieszały się

78



właśnie wtedy ostatecznie języki rewolucji społecznej i seksualnej,
mistyki i anarchii: Marks z Freudem, zen z Mao, Lenin z Artaudem.
„W stanie powszechnego skarlenia, w jakim jesteśmy, metafizyka
wejdzie w umysły tylko przez skórę” [Antonin Artaud: Teatr
Okrucieństwa (Pierwszy Manifest) ‹1932›, w: tegoż Teatr i jego
sobowtór, s. 134]. Młodzi ludzie z radykalnych grup teatralnych
uważali, że rewolucja może wejść w umysły także tylko przez skórę.
Grotowski wydawał się tym, który nauczył, jak ćwiczyć skórę
zarówno dla metafizyki, jak i dla rewolucji. Musiał jednak minąć
pewien czas, zanim okazało się, że są to jednak różne ćwiczenia29.

Czyżby teraz z kolei na Staniewskiego przyszedł czas, aby zmierzyć się z
głośnym pytaniem: Czemu mam tańczyć w tym tragicznym chórze?

Rewolucja pyta.

Z numeru: Didaskalia 160
Data wydania: grudzień 2020

Autor/ka
Leszek Kolankiewicz – kulturoznawca, antropolog widowisk. W l. 2005-2012 dyrektor
Instytutu Kultury Polskiej na Uniwersytecie Warszawskim, w l. 2012-2016 dyrektor Centre
de civilisation polonaise na Sorbonie. Członek Centralnej Komisji do spraw Stopni i Tytułów.
Były przewodniczący Komitetu Nauk o Kulturze PAN. Członek Polskiego Komitetu do spraw
UNESCO, były przewodniczący Zespołu ds. niematerialnego dziedzictwa kulturowego w
MKiDN. Autor książek: Na drodze do kultury czynnej (1978), Święty Artaud (1988, 2001),
Samba z bogami. Opowieść antropologiczna (1995, 2007, 2016), Dziady. Teatr święta
zmarłych (1999), Wielki mały wóz (2001).
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Teatru Laboratorium, pod red. Janusza Deglera i Grzegorza Ziółkowskiego, Wrocław:
Instytut im. Jerzego Grotowskiego, 2006, s. 213.
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GARDZIENICE

Stanowisko. Przeciw-historia

Marcin Kościelniak

Leszek Kolankiewicz jest jednym z badaczy, którzy z imienia i nazwiska
zostali wezwani przez Pawła Soszyńskiego, redaktora „Dwutygodnika”, do
przyjęcia odpowiedzialności za swoje powiązania naukowe i instytucjonalne z
„Gardzienicami”. Redakcja „Didaskaliów” udzieliła profesorowi
Kolankiewiczowi swoich łamów na publikację oświadczenia, w którym
obszernie wyjaśnia, jaka była jego wiedza o przemocy w „Gardzienicach”.

Oświadczenie Leszka Kolankiewicza jest jednak, moim zdaniem, czymś
więcej: jest też wyrazem stanowiska wobec świadectw aktorek i
współpracowniczek „Gardzienic”. W tej sprawie, jako redaktor czasopisma,
zabieram głos.

Skoncentruję się na jednym elemencie, który wydaje mi się kluczowy. Chodzi
o miejsce, w którym Leszek Kolankiewicz odnosi się do swoich prac na temat
„Gardzienic”. Cytuję: „Nie cofam i nie zmieniam ani jednego zdania –
żadnego się nie wstydzę i nie żałuję. I podtrzymuję ocenę: «Gardzienice» to
imponujące dokonanie teatru polskiego, mają swoje w pełni zasłużone
miejsce w jego historii”.
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Wartość wybitnego dorobku naukowego profesora Kolankiewicza jest
niepodważalna, jest to dla mnie jasne. Moja wypowiedź dotyczy czegoś
innego: struktury wiedzy teatrologicznej i kulturoznawczej, tego, co w niej
uznajemy za istotne, a co za drugorzędne.

Mariana Sadovska, Magdalena Bartnik, Agnieszka Błońska, Anna
Bogdanowicz, Anita Bojarska, Agata Diduszko-Zyglewska, Tomasz Ducin,
Katarzyna Małyszko, Katarzyna Matyka, Aleksandra Mikulska, Elżbieta
Podleśna, Tomasz Rodowicz, Joanna Sarnecka, Joanna Wichowska,
Aleksandra Wróblewska, Alicja Żmigrodzka. Ich świadectwa mówią o aktach
przemocy, których na przestrzeni kilkudziesięciu lat dopuszczał się
Włodzimierz Staniewski, wykorzystując pozycję władzy. Są to głosy o
określonej odrębności, bo dotyczą konkretnych osób i ich doświadczeń.
Zarazem jednak precyzyjnie wyjaśniają działanie mechanizmów przemocy
patriarchalnej, które są głęboko wpisane w struktury polskiego teatru. Paweł
Soszyński pytał: „czy zrewidujemy swoje zdanie o «Gardzienicach», kiedy już
to wszystko wiemy?”. Nie chodzi tutaj jednak tylko o „zdanie” i nie tylko o
„Gardzienicach”. Stawka i odpowiedzialność jest dużo większa.

Głosy pochodzące niemal wyłącznie od kobiet – aktorek, pracownic i
współpracowniczek „Gardzienic” – są elementem „podziemnego” archiwum
polskiego teatru (i kultury). Są więc rewolucyjne nie tylko dlatego, że jako
ogniwo ruchu #metoo i Strajku Kobiet chcą zmienić – i, mam nadzieję,
zmienią – przyszłość. Są rewolucyjne także w tym znaczeniu, że,
przemeblowując archiwum „oficjalne”, zmieniają przeszłość.

Jeśli zatem przyjmujemy do wiadomości świadectwa dotyczące przemocy w
„Gardzienicach”, w konsekwencji przyjmujemy zarazem, że przeszłość
polskiego teatru i kultury właśnie się zmieniła, a narracje, które ją
ustanawiały, wymagają rewizji. Bez tej pracy – bez bardziej sprawiedliwego
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ustanawiania na nowo przeszłości – nie zmieni się także przyszłość. Tak
rozumiem pracę badawczą w jednym z głównych nurtów teatrologii i
kulturoznawstwa, podporządkowanym myśleniu przeciw-historycznemu.

Przyjmuję, że mogę mijać się z intencjami Leszka Kolankiewicza. Chcę
jednak z całą mocą stwierdzić, że w moim przekonaniu świadectwa kobiet
opowiadających o przemocy w „Gardzienicach” w sposób zasadniczy
zmieniają obraz historii polskiego teatru. Przeciwne stanowisko jest –
mówiąc dobitnie – aktem wykluczenia tych świadectw i ich autorek: z
archiwum, a w konsekwencji z dyskursu. Jest to, dodam, wykluczenie wtórne,
potwierdzające ich wykluczenie pierwotne: strukturalne, symboliczne i
instytucjonalne.

Z numeru: Didaskalia 160
Data wydania: grudzień 2020
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HIV/AIDS

Anioły Ameryki
Transformacja i polski teatr polityczny

Dorota Sosnowska Uniwersytet Warszawski

Angels in America. The Transition and Polish Political Theatre

The text is an analysis of the Polish premiere of Tony Kushner's drama Angels in America.
The drama, staged in 1995 as Angels of America at the Wybrzeże Theatre in Gdańsk,
directed by Wojciech Nowak, has not made it into the history of Polish political theatre.
However, the testimonies of its reception today allow for a complex analysis of the
entanglement of political theatre in the so-called political transition. With the help of the
category of 'normality', I am trying to expose the meandering paths of emancipation in the
Polish theatre of the 1990s - the time of transition.

Keywords: Angels in America; normality; transition; political theater

26 marca 1995 roku w gdańskim Teatrze Wybrzeże odbyła się premiera
Aniołów Ameryki w reżyserii Wojciecha Nowaka. Była to dziś zapomniana
polska prapremiera dramatu Tony’ego Kushnera Anioły w Ameryce, który
wyreżyserowany przez Krzysztofa Warlikowskiego w 2007 roku stanie się
jednym z najbardziej znaczących spektakli polskiego teatru po 1989 roku.
Jak pisze w wydanej w 2016 roku książce After ‘89. Polish Theater and the
Political brytyjski badacz Bryce Lease:
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rewolucyjna inscenizacja Warlikowskiego […] była bezpośrednią
próbą skorygowania braku konkretnego gejowskiego ruchu
emancypacyjnego w Polsce, co według Kulpy i Mizielińskiej
odpowiadało za nierównowagę w politycznej walce i dynamikę
opresji. Warkocki twierdzi, że była to najważniejsza produkcja
pierwszej dekady XXI wieku. Wyrazista inscenizacja
Warlikowskiego sprowokowała nową publiczną dyskusję wokół
homoseksualizmu, pozwalając na kluczowy reprezentacyjny
przeciw-dyskurs wobec neokonserwatywnej Czwartej RP
Kaczyńskiego i ustanowiła szeroko identyfikowany historyczny
zwrot w traktowaniu i odbiorze homoseksualizmu i HIV/AIDS […]
(Lease, 2016, s. 123).

Lease idąc tropem polskich badaczek i badaczy kultury queerowej w
Aniołach w Ameryce widzi swoistą kulminację twórczości Warlikowskiego,
szczytowe osiągnięcie jego teatru i znaczący zwrot w polskiej kulturze.
Nawet jeśli rzeczywiste oddziaływanie Aniołów na sferę publiczną nie było aż
tak istotne, rola spektaklu w kształtowaniu dyskursu inności, tożsamości,
polityczności wydaje się niemożliwa do pominięcia. Jak podsumowuje Lease:

Anioły w Ameryce nadały wyraźną formę możliwości teatru, który
nie próbował uniwersalizować specyficznie gejowskich tożsamości,
ale skoncentrował się na ich widzialności jako ekspresji ich
wyjątkowości (Lease, 2016, s. 124).

To stwierdzenie, choć wpisuje się w dzisiejszą recepcję spektaklu, a nawet
ustanawia wizję polskiego teatru politycznego zgodną z najnowszym
rozumieniem polityczności, pozostaje w jawnej sprzeczności z tym, jakie
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znaczenie inscenizacji nadawali krytycy w 2007 roku. Grzegorz Niziołek
wskazywał na kształtowanie wspólnej przestrzeni przez Warlikowskiego:
„wspólnej dla aktorów i widzów, wspólnej dla postaci scenicznych
należących do różnych wątków opowieści, wspólnej dla świata zewnętrznego
i wewnętrznego, wspólnej dla teatru i życia” (Niziołek, 2008, s. 181). Joanna
Krakowska pisała, porównując Warlikowskiego do Badiou, o projekcie
uniwersalizmu zawartym w inscenizacji. Stwierdzała, że: „każdy z bohaterów
mierzy się z czymś, co niesie niewyobrażalne cierpienie w planie
subiektywnego doświadczenia i co daje się zuniwersalizować jako
immanentny składnik ludzkiej kondycji” (Krakowska, 2007). Jacek Cieślak, w
najczęściej chyba przywoływanej recenzji opublikowanej w
„Rzeczpospolitej”, porównywał wręcz Anioły do Dziadów Mickiewicza
(Cieślak, 2007). To właśnie ta umiejętność przełożenia amerykańskiego
dramatu, uczuć homoseksualnych bohaterów, doświadczenia HIV/AIDS na
uniwersalny język wspólnoty; to Prior w koronie cierniowej i fiolecie
ukazujący się jako cierpiący Jezus; to redukcja tego, „co nazbyt
amerykańskie, bezpośrednio polityczne czy nadmiernie ezoteryczne”
(Krakowska, 2007), metaforyzacja erotyki, wykasowanie z przedstawienia
rasy (w realizacji Warlikowskiego Belize nie jest czarnoskóry) i tym podobne
zabiegi miały według krytyków odpowiadać za sukces Aniołów.

Można więc przyjąć, że znaczenie Aniołów w Ameryce dla polskiego teatru
wiąże się właśnie z ustanowieniem – wciąż żywego i ożywianego – pola
negocjacji między tym, co wspólnotowe i tym, co indywidualne, zachodnie i
polskie, politycznie sprawcze i politycznie poprawne, poszerzaniem
rozumienia normy i jej wywracaniem w geście jawnej subwersji. W
zależności od przyjętego punktu widzenia znaczenia kolejnych scen i postaci
poddają się ciągłym renegocjacjom, odzwierciedlając tym samym zawikłany
proces zmian społecznych i obyczajowych w Polsce, a także zmieniające się
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rozumienie polityczności i politycznego zaangażowania teatru. Od gestów
uniwersalizujących doświadczenie innego, próbujących wpisać
nienormatywność we wspólnotę wartości chrześcijańskich, po konstruowanie
tożsamości zakorzenionej w inności i celebrującej inność jako wolność od
wspólnoty – Anioły w Ameryce poddając się rozbieżnym zabiegom
interpretacyjnym, pozwalają uchwycić samo sedno polskiego projektu
emancypacyjnego realizowanego w teatrze, który w tym rozłamaniu zdradza
swój głęboki związek z transformacją ustrojową i produkowanymi przez nią
paradoksami. Z tego punktu widzenia zapomniana prehistoria tego
spektaklu, jego odrzucona teatralna genealogia wydaje się warta
przypomnienia i namysłu.

***

Polska prapremiera Aniołów jest właściwie jedynym spektaklem teatralnym
wyreżyserowanym przez Wojciecha Nowaka. Trzydziestoośmioletni wtedy
twórca miał za sobą udany debiut filmowy, Śmierć dziecioroba z 1990 roku, i
trzy spektakle teatru telewizji, z którym zresztą, mimo że zajmuje się głównie
reżyserią telewizyjnych seriali (Ojciec Mateusz), jest związany do dziś. W
gdańskim Teatrze Wybrzeże zjawił się w okresie, kiedy ta instytucja
przechodziła poważny transformacyjny kryzys. Jak pisała Joanna Puzyna-
Chojka, wczesne lata dziewięćdziesiąte to okres marazmu wywołanego złym
zarządzaniem, brakiem pieniędzy, ale także brakiem pomysłu na nowy
repertuar przyciągający widzów próbujących się odnaleźć w nowej
rzeczywistości. W latach 1991-1993 dyrektorem naczelnym Wybrzeża był
Stanisław Michalski, który wcześniej łączył funkcję dyrektora naczelnego i
artystycznego (1988-1991), a jeszcze wcześniej był kierownikiem
artystycznym tego teatru (1982-1987). Puzyna-Chojka stwierdza: „Wytrawny
aktor nie radził sobie w sytuacji utraty stabilności ekonomicznej, wobec
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konieczności podjęcia walki o widza, którego oczekiwania trzeba było na
nowo rozpoznać” (Puzyna-Chojka, 2019, s. 64). Próbując sprostać
finansowym wyzwaniom, dyrektor wynajmował pomieszczenia teatru na
kantor czy bazar (ulokowany we foyer jako Letni Salon Wybrzeża). Próbował
także zarządzać parkingiem, gdzie jako dozorcy dorabiali aktorzy i
pracownicy techniczni.

W sezonie 1993/1994 na jego miejsce powołana została Ewa Bonk-
Woźniakiewicz, ekonomistka i doktor prawa, która miała zrealizować nową
wizję zarządzania instytucjami kultury w Polsce przez niezależnych
ekspertów spoza świata artystycznego. Bonk-Woźniakiewicz zaczęła
dynamicznie zmieniać instytucję, załatwiać prawa do prapremier zachodnich
sztuk, ściągać do teatru nowych reżyserów. Funkcje administracyjne w
teatrze zyskały anglojęzyczne nazwy, a w budynku teatru pojawiły się
kawiarnia i księgarnia. Wedle koncepcji nowej dyrektorki miało to być
„miejsce społecznego skupienia” (Puzyna-Chojka, 2019, s. 68), przyciągające
widzów także w ciągu dnia, oferujące zajęcia edukacyjne i artystyczne. Po
pierwszym sezonie zrezygnował Krzysztof Babicki, dyrektor ds.
artystycznych, i przez kolejny sezon nikt nie został powołany na to
stanowisko. Kiedy więc do pracy nad Aniołami przystąpił Nowak – jako jeden
z nowych, młodych artystów – to Bonk-Woźniakiewicz kierowała
działalnością administracyjną i artystyczną teatru przy wsparciu Rady
Artystycznej z Jerzym Koenigiem na czele. Jak podsumowuje tę dyrekcję
Puzyna-Chojka: „Mimo imponującego doświadczenia menadżerskiego nie
udało się Bonk-Woźniakiewicz przeprowadzić w pełni głębokiej reformy
strukturalnej Teatru Wybrzeże” (Puzyna-Chojka, 2019, s. 68). Nie udało się
też teatrowi zdobyć wysokiej pozycji artystycznej. Pojawili się sponsorzy,
poszły do góry ceny biletów, co pozwoliło trochę odetchnąć budżetowi,
pojawiły się strategie promocyjne i system rezerwacji biletów, nastąpiła
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także redukcja zespołu artystycznego – ze stu dwudziestu osób do
sześćdziesięciu (w tym czterdziestu aktorów) – wszystkie te transformacyjne
recepty na zmodernizowanie instytucji kultury nie zdołały jednak
ukształtować jej tożsamości, utrzymując teatr w kryzysie, co jednak
paradoksalnie otworzyło przestrzeń interesującym mnie wydarzeniom.

***

Anioły Ameryki oparte były na pierwszej części dramatu Kushnera Nowe
tysiąclecie nadchodzi1 w tłumaczeniu Marty Gil-Gilewskiej, opublikowanym w
„Dialogu” w 1994 roku (Kushner, 1994). Druga część dramatu, ukończona
przez autora w 1993 roku i zatytułowana Pierestrojka, została pominięta
zarówno w publikacji, jak i scenicznej realizacji. Przełoży ją, wraz z nowym
tłumaczeniem części pierwszej, dopiero Jacek Poniedziałek na potrzeby
spektaklu Warlikowskiego. Nowe tysiąclecie nadchodzi, ukończone w 1991
roku, rozgrywa się w drugiej połowie lat osiemdziesiątych w Nowym Jorku.
Główni bohaterowie gejowskiej fantazji na motywach narodowych, bo taki
podtytuł ma dramat, reprezentują różne rodzaje uwikłania w tożsamość
homoseksualną, polityczną i społeczną epoki Reagana.

Roy Cohn – postać autentyczna (swego czasu przyjaciel i adwokat Donalda
Trumpa) – jest bezwzględnym prawnikiem robiącym karierę w politycznych
kręgach dzięki manipulacjom, szantażom i przestępstwom. W dramacie
dowiaduje się, że jest chory na AIDS i odpowiada swojemu lekarzowi:

Mam stosunki z mężczyznami. Ale w przeciwieństwie do prawie
wszystkich, którzy to robią, ja przyprowadzam faceta, z którym się
pieprzę, do Białego Domu, a prezydent Reagan uśmiecha się do nas
i ściska mu dłoń. […] Roy Cohn nie jest homoseksualistą. Roy Cohn
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jest heteroseksualistą, który posuwa chłopaczków. […] Nie, Henry,
nie. AIDS mają homoseksualiści. Ja mam raka wątroby (Kushner,
1994, s. 44).

W śmierci towarzyszyć mu będzie zjawa Ethel Rosenberg, słynnej ofiary
makkartyzmu, którą Cohn – jak twierdzi – wsadził na krzesło elektryczne.
Kolejnym bohaterem jest Louis Ironson, informatyk pracujący w sądzie, Żyd i
partner Priora Waltera, który jest chory na AIDS. Louis nie potrafi wytrwać
przy chorym ukochanym. Zostawia go i cierpi. Próbuje jakoś skonstruować
swoją tożsamość, ale wciąż rozsypuje się na niełączące się ze sobą fragmenty
wartości, pożądania, miłości, strachu i cierpienia. Pochylając się nad
zemdlonym Priorem, który nie był w stanie dojść do łazienki i wydala w
spodnie krew, Louis modli się: „Na pomoc. Na pomoc. O Boże, Boże, Boże,
pomóż mi, nie mogę, nie mogę, nie mogę” (Kushner, 1994, s. 45). Prior za to
urasta w swej chorobie do rangi proroka. To jego na końcu tej części
dramatu odwiedzają tytułowe anioły i to on ma nieść nowinę światu.

Ten dźwięk, ten dźwięk, to… Co to takiego, jakby ptaki albo co, jak
jakiś naprawdę wielki ptak. Boję się, ja… nie, nie, strach, znajdź
złość, znajdź… złość, krew mam czystą, umysł w porządku, mogę się
oprzeć naciskom, jestem gejem i przywykłem do nacisków,
kłopotów, jestem twardy, silny i… Och. O mój Boże. Ja… (spogląda
na krocze. Wzbiera w nim podniecenie seksualne) Uuuuuu… jestem
napalony, jestem tak… co się dzieje… muszę mieć gorączkę albo
co… Och! Proszę, proszę! Coś się zbliża, boję się, wcale mi się to
nie podoba, coś nadchodzi, a ja… Och! (Kushner, 1994, s. 76).

Kiedy zalewa go feeria kolorowych barw, Prior komentuje: „Boże
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Wszechmogący… Bardzo w stylu Stevena Spielberga” (Kushner, 1994, s. 77).
Tymczasem wyłaniający się z ruin sypialni, w którą przed chwilą trafił niczym
meteor, anioł pozdrawia Priora: „Pozdrowienia, Proroku; Wielkie Dzieło
rozpoczęte; Przybył Posłaniec” (Kushner, 1994, s. 77).

Jest jeszcze druga para: Joe i Harper Pitt. Mormoni przybyli do Nowego
Jorku z Salt Lake City. On jest prawnikiem, asystentem sędziego, dającym się
wplątać w intrygi Roya Cohna, ukrytym homoseksualistą. Pożądanie obudzi
w nim Louis, który w jego ramionach będzie z kolei próbował ukoić poczucie
winy. Nic z tego jednak nie wyjdzie. Harper jest uzależniona od valium i w
wywoływanych przez narkotyk odlotach spotyka się z Priorem, który
uświadamia jej, z czym tak kryje się jej mąż. Ostatnią centralną postacią
dramatu jest Belize: czarnoskóry transwestyta. To on jest medium
Kushnerowskiej polityczności. Sprawnymi ruchami pielęgniarza opatruje
cierpiące ciało Priora, zapewniając ludzką bliskość, której nie sprostał Louis.
W rozmowie z tym ostatnim mówi:

Nie masz żadnych podstaw oprócz swojej… Wiesz, dobrze wiedzieć,
że się nie zmieniłeś; nadal jesteś honorowym obywatelem ziemi
niczyjej i powiem ci, że po tym, jak wygłosiłeś tę bielszą niż biel
tyradę o niedostrzeganiu różnic rasowych, musisz mieć cholerny
tupet, żeby nazywać mnie antysemitą (Kushner, 1994, s. 66).

Po czym komentuje rozterki Louisa:

Myślałem o tym bardzo długo i nadal nie rozumiem, co to jest
miłość. Sprawiedliwość jest prosta. Demokracja jest prosta. Te
rzeczy nie są ambiwalentne. Ale miłość jest bardzo trudna. I obraca
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się przeciwko tobie, jeśli pogwałcisz jej twarde prawa (Kushner,
1994, s. 69).

***

W 1995 roku w Teatrze Wybrzeże te postaci i ich dramaty pojawiały się na
scenie z imponującą scenografią Marka Chowańca. Wielkie czarne płyty
pleksi według zachowanych projektów i rysunków raz oznaczały ściany
nowoczesnych wieżowców, raz pozbawione domowego ciepła wnętrza
szpitala, innym razem ulice wielkiego, dusznego miasta. W ich prześwitach,
tam, gdzie otwierały się w nich małe drzwi czy szpary, tętniło jednak życie
symbolizowane przez ciepłe światło i sprzęty codziennego użytku. Jak pisała
dla „Teatru” Joanna Chojka, wówczas dwudziestosześcioletnia krytyczka
teatralna: „Scenografia Marka Chowańca, budowana z ogromnych,
ruchomych płaszczyzn, wypełnionych pleksiglasem i mnożącymi byty
lustrzanymi foliami, pozwoliła […] na manipulowanie głębią – nowojorska
klatka, utworzona ze szklanych ścian drapaczy, odsłaniała swoje szczeliny,
pęknięcia, prowadzące do innych, równoległych światów” (Chojka, 1995).
Przeszkadzały jej jednak rwące według niej rytm spektaklu zmiany dekoracji:

Kushner domaga się wprowadzenia na scenę ekipy technicznej
wymieniającej sprzęty na oczach widzów – bez żadnych
wyciemnień. Ten pomysł jednak się nie sprawdza, mimo pewnej
konsekwencji, która każe przypisać – przynajmniej w gdańskim
przedstawieniu – tym czarno odzianym „sprzątaczom” jakąś
niezwykłą rolę (żałobników? grabarzy?) (Chojka, 1995).

Inaczej o tym zabiegu pisała Anna Jęsiak w „Dzienniku Bałtyckim”:

94



Świetne rozwiązania scenograficzne Marka Chowańca, który
znakomicie poradził sobie z ciągłą zmianą miejsca scenicznej akcji,
częstą równoległością zdarzeń i epizodami przekraczającymi sferę
realizmu, dobra muzyka Briana Locka, a nade wszystko co najmniej
kilka bardzo dobrych ról (Kiszkis, Labijak, Gzyl, Nieczuja-Urbańska
jako tranwestyta Belize) (Jęsiak, 1995).

Atmosferę scenicznego Nowego Jorku budowała także wspomniana przez
Jęsiak i chwalona we wszystkich recenzjach muzyka Brytyjczyka Briana
Locka. Uczeń Góreckiego i Lutosławskiego, absolwent warszawskiej
Akademii Muzycznej im. Chopina, zajmował się już wówczas głównie muzyką
filmową. Zaproszony do pracy nad Aniołami, Lock stworzył rodzaj
krajobrazu, z „pojedynczymi dźwiękami fortepianu sączącymi się jak krople
deszczu” (Chojka, 1995).

W roli Roya Cohna wystąpił Jerzy Kiszkis. Alina Kietrys w „Głosie Wybrzeża”
pisała: „Rola Jerzego Kiszkisa (Roy) jest bodaj największym zaskoczeniem, bo
nastąpiła swoista metamorfoza osobowości aktora. Roy jest manipulujący,
bezwzględny” (Kietrys, 1995). Choć, jak zwracała uwagę Chojka,
jednocześnie w tej roli kluczem do postaci okazała się groteska (Chojka,
1995). Roy jest siwy, z łysiną na środku głowy i wąsami, w eleganckim
czarnym garniturze i płaszczu. Na jednym ze zdjęć widać, jak pada na scenę
wyłożoną lśniącą pleksi tuż przy parkowej ławce, która wnosi
niespodziewany element życia w tę bezduszną przestrzeń. Nad nim pochyla
się Ethel Rosenberg (Wanda Neuman) w staroświeckim stroju, rękawiczkach
i kapeluszu z woalką.

Louisa zagrał Grzegorz Gzyl. Ciemnoblond włosy, okrągła, łagodna twarz. W
skórzanej kurtce i dżinsowej koszuli jest kimś wówczas nowoczesnym. Jak
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pisze Kietrys: „Strach jeszcze zdrowego Louisa i poszukiwania nowego
partnera mają swoisty wymiar prawdy psychologicznej” (Kietrys, 1995). W
jednej z udokumentowanych scen, jeszcze zanim Louis odejdzie, przytula
Priora, obejmując go potężnymi ramionami. Stykają się głowami. Jest w tym
obrazie coś gruntownie nieerotycznego, pozbawionego seksualności.

Rolę Priora powierzono Jackowi Labijakowi. Drobny i szczupły pojawia się na
scenie w eleganckim, choć nieco przegiętym stroju, w szpitalnej koszuli i
haftowanym szlafroku. Jego wizerunek jest najbardziej plastyczny. Ulega
zmianom, pozwalając na uchwycenie procesu chorobowego. Chojka pisze:
„Świetnie zaprezentował się również Jacek Labijak, budując postać Priora
przede wszystkim ze strachu przed śmiercią, sygnalizowanego podskórną
nerwowością gry na granicy histerii” (Chojka, 1995). Małgorzata
Jarmułowicz w „Gazecie Studenckiej” stwierdza: „Na gwiazdę
przedstawienia wyrósł […] przede wszystkim Jacek Labijak […] przejmująco
prawdziwy (także dzięki warunkom zewnętrznym) w ekspresyjnie zagranym
dramacie ludzkiego osamotnienia i strachu w obliczu śmierci” (Jarmułowicz,
1995, s. 12-13). Na jednym z najbardziej przykuwających uwagę zdjęć ze
spektaklu Prior w szlafroku i damskiej peruce maluje szminką usta, jak w
lustro patrząc w macewę. To prawdopodobnie nagrobek z pierwszej sceny,
kiedy na cmentarzu Louis chował swoją babcię i słuchał przemowy Rabina.
Tutaj jednak staje się medium śmierci i choroby zarówno naznaczającej, jak i
emancypującej seksualną tożsamość Priora. Zarazem w tym zdjęciu dochodzi
do zaskakującej prefiguracji wątków debaty politycznej, która toczy się w
Polsce do dziś, a w której antysemityzm i wykluczanie osób
nieheteronormatywnych zasilają się nawzajem, dostarczając sobie języka i
obrazów nienawiści. Zarazem to właśnie trudna, marginalizowana społecznie
tożsamość: seksualna, narodowa, religijna będzie tworzyła oś teatru
politycznego w Polsce. Co wydaje się istotne, Jacek Labijak wspomina2, że
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umalowanie ust szminką na scenie – jego aktorski pomysł – było jak
przełamanie tabu, uwolnienie i przekroczenie. Stawką nie była indywidualna
tożsamość aktora, a próba pokazania inności, zobaczenia siebie jako innego i
stworzenia lustra, w którym ci inni będą mogli się przejrzeć i rozpoznać,
odkrycia swojego ciała i cielesności w nowym kontekście na scenie. Gest ten
zapisał się w pamięci Labijaka jako radosny i celebracyjny, wykonywany w
poczuciu mocy i wagi społecznej teatralnego obrazu, ale też formujący nowe
aktorstwo w nowej rzeczywistości.

Role Joego, Harper, Belize nie zapisały się w recenzjach. Na zdjęciach widać
mężczyznę (Jacek Mikołajczak) w garniturze, z ciemnym zarostem na twarzy
i błyszczącym kolczykiem w uchu. W ręku nieodłączna skórzana teczka.
Dziewczyna (Katarzyna Łukaszyńska) w obszernej koszuli i spódnicy w
stonowanych barwach ma włosy w nieładzie i trochę nieprzytomne
spojrzenie. Belize (Marzena Nieczuja-Urbańska) jest z kolei wcieleniem
ekstrawagancji. W zaskakującym geście obsadzenia w roli transwestyty
kobiety, kobiecość zostaje przerysowana, oddana za pomocą balowej sukni,
długich sztucznych rzęs, biżuterii i eleganckiego szala. Nie jest czarnoskóra.

Mimo pochwał scenografii, muzyki, aktorstwa spektakl nie spodobał się
żadnej z recenzentek. Małgorzata Jarmułowicz pisała:

Reżyser gdańskiego spektaklu Wojciech Nowak rzeczywiście
oszczędził widowni (i aktorom!) co drastyczniejszych obrazów,
poskracał też – i słusznie – fragmenty „zagadane” politycznymi
wywodami bohaterów. Nie zmieniło to faktu, że podstawowym
nośnikiem znaczeń jego przedstawienia pozostać miał mimo
wszystko sam tekst sztuki […] wzbogacony rzecz jasna tym
wszystkim, co powinna nadbudować nad nim gra aktorów. Niestety
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tylko nieliczni z wykonawców [Kiszkis, Labijak – przyp. aut.]
wychylili się w tej grze poza granice beznamiętnej poprawności i w
rezultacie trzy akty sztuki zamiast głęboko poruszyć – raczej
głęboko znużyły swoją drętwotą (Jarmułowicz, 1995, s. 12).

Znudzona czuła się też Barbara Kazimierczyk, której spektakl „się dłużył”
(Kazimierczyk, 1995), podobnie jak Annie Jęsiak:

Miałkość treści skądinąd oczywistych wpisanych w kontekst, który
mimo wszystko wydaje się obcy nie tylko widzowi, lecz także
realizatorom […]. Odniosłam wrażenie, że do tekstu, jak i do
tematu, podeszli oni jak do przysłowiowego „jeża”, z pewnym
dystansem. I to musiało zaważyć na całości, która w drugim akcie
niebezpiecznie się „rozlazła”, tracąc dramaturgiczną wartkość
(Jęsiak, 1995).

Joanna Chojka, także znudzona spektaklem, stwierdzała, że Nowakowi nie
udało się „niestety posklejać tego niedoskonałego dramaturgicznie,
konstruowanego techniką filmową tekstu w jakąś przekonywającą i
interesującą całość” (Chojka, 1995). W jej poczuciu dramat Kushnera –
ukończony w 1993 roku – zdążył się już politycznie zdezaktualizować.
Retorycznie pytała:

Czy dzieło Kushnera ze swoimi jawnymi ambicjami
publicystycznymi, ale i z wyrazistą warstwą alegoryczno-mistyczną,
może być ważne również dla nas? Czy egzotyka obyczajowa da się
przełożyć na inny sposób odczuwania, osobliwą „europejską”
wrażliwość? […] O czym mogłyby być Anioły Ameryki wystawione w
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purytańskiej Polsce 1995 roku, gdzie problem mniejszości
seksualnej i AIDS wciąż błąka się na odległym marginesie, spychany
tam przez cały arsenał problemów uwikłanych w narodową
mitologię, która wciąż wydaje się ważniejsza? (Chojka, 1995).

Alina Kietrys podsumowywała, wyraźnie wskazując na przyczynę
okrzykniętej przez recenzentki porażki gdańskiego spektaklu:

Słowem mamy przedstawienie prapremierowe, o tzw.
bulwersującym temacie (wszak problemy homoseksualistów ciągle
wywołują społeczne emocje), ale również mamy do czynienia z dość
płaskim tekstem, którego nie udało się uratować teatralizacją
(Kietrys, 1995).

Warto na chwilę zatrzymać się nad tym znudzeniem i znużeniem, które
odczuły autorki wszystkich pięciu recenzji.

Z pewnością można założyć, że debiut teatralny Nowaka niósł wyzwania,
którym reżyser nie w pełni sprostał. Spektakl mógł mieć słabe tempo, mogło
siadać napięcie. Aktorzy skonfrontowani z językiem i postaciami, które były
czymś zupełnie nowym, mogli sobie nie poradzić i stworzyć role
nieprzekonujące, drętwe. Jednak, jak widać z przytoczonych cytatów, to nie
reżyseria i aktorstwo, nie dekoracje i muzyka stawiały oglądającym
największy opór. To tekst Kushnera był w ich odczuciu „miałki” (Jęsiak,
1995), „płaski” (Kietrys, 1995), przepełniony „politycznym rezonerstwem”
(Chojka, 1995), obcy polskiej rzeczywistości i wrażliwości3. Mimo że
poskracany, pozbawiony „drastycznych obrazów”, dramat nadal nie pozwalał
się przyswoić. Ucieczka w nudę była ucieczką od tego, co zgodnie ze słowami

99



Joanny Chojki miało pozostać „na odległym marginesie” w „purytańskiej
Polsce 1995 roku” (Chojka, 1995) zajętej według niej sprawą narodową i
wspólną tożsamością. W książce Polska do wymiany Przemysław Czapliński
analizując coming out, a właściwie coming off4, Juliana Stryjkowskiego
dokonany w utworze Milczenie z 1993 roku, przenikliwe analizuje podobny
odruch odbiorców. Mimo że krytycy potraktowali książkę jako „odrabianie
zaległości” i ważny gest zerwania z charakterystyczną dla totalitaryzmu
nietolerancją, to właśnie „milczenie”, niewyrażalność męsko-męskiego
pożądania, jego niewidzialność miały być warunkiem akceptacji czy też
absorbcji inności w zbiorową tożsamość. Utwór i jego krytyka „utrwalały
istnienie Odmieńca5, lecz sytuowały go na marginesach; zachęcały go do
wyznania i zarazem wyznaczały granice jego ekspresji” (Czapliński, 2009, s.
307). Choć literatura lat dziewięćdziesiątych będzie według Czaplińskiego
zadawać coraz trudniejsze pytania o tożsamość płciową, obrazować
„rozmaite cierpienia wynikające z dominacji heteroseksualnej normalności”
(Czapliński, 2009, s. 308), jedną ze ścieżek tak zwanej asymilacji, obok
emancypacyjnych prób „zdetronizowania normalności” (Czapliński, 2009, s.
308), pozostanie utrzymywanie Odmieńców na marginesach i traktowanie
ich twórczości jako „egzotycznej wypowiedzi o doświadczeniach obcych dla
wszelkiej normalności” (Czapliński, 2009, s. 308). W tej perspektywie
znużenie recenzentek okazuje się więc afektywną reakcją odsyłającą inność
w sferę obcości, egzotyki i milczącej obojętności.

***

To rozpoznanie znacznie jednak komplikuje krótka wzmianka o spektaklu w
tekście Pawła Grochowskiego Precz z tolerancją, opublikowanym w
gejowskim piśmie „Filo” wydawanym w Gdańsku od 1986 (najpierw „w
podziemiu”, a od 1990 roku legalnie) przez poligrafa i aktywistę Ryszarda
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Kisiela. Autor stwierdza:

Ja mogę tylko wyznać, że w trakcie przedstawienia zdarzało mi
wzruszać, zdarzało mi się zaśmiać, zdarzało się czymś zafrapować,
ale i zdarzało nudzić, zaś w całości nie wyczułem niestety żadnego
głębszego przesłania, żadnej myśli na tyle ważnej, by pobudzała
mnie ona potem do refleksji. Być może dla heteryckiej części
widowni sztuka wniosła pewne odkrywcze spostrzeżenia, jak to, że
gejem może okazać się każdy, nawet najbardziej nie pasujący do
stereotypu facet, albo to, że w związkach gejowskich też chodzi
przede wszystkim o miłość, a nie tylko o seks (Grochowski, 1995, s.
12).

Co jeszcze bardziej uderzające, swoje znużenie autor także przypisuje nie
tylko mankamentom scenicznej realizacji, ale właśnie tekstowi Kushnera:

Myślę, że Anioły Ameryki to jednak sztuka należąca do lokalnego,
amerykańskiego „folkloru”, która nie zrobi furory nie tylko w
Polsce, ale i w większości innych krajów starego kontynentu
(Grochowski, 1995, s. 12).

Jak wiadomo, sztuka zrobiła w końcu furorę nie tylko w Europie, ale też
właśnie w Polsce. Na łamach środowiskowego, zaangażowanego, szerzącego
wiedzę na temat AIDS i budującego samoświadomą gejowską przeciw-
publiczność pisma stwierdzenie, że dramat Kushnera należy do
„amerykańskiego folkloru”, może się wydawać zaskakujące. Znużenie
Grochowskiego, lustrzane wobec znużenia cytowanych recenzentek, można
odczytać jako podobne poczucie obcości wobec sztuki. Co to jednak znaczy?
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Podążając za myślą Magdy Szcześniak, opisującej i analizującej „Filo” w
książce Normy widzialności. Tożsamość w czasach transformacji, można
założyć, że stawką w recepcji Aniołów wcale nie była widzialność i
słyszalność homoseksualnej mniejszości. Autorka przytacza tekst
opublikowany w 1990 roku, w ostatnim „podziemnym” numerze „Filo”, w
którym Sławomir Starosta formułuje zadania ruchu homoseksualnego w
Polsce. Okazuje się, że ostatecznym celem emancypacji jest według autora
„normalność”. Szcześniak komentuje:

„Normalnie” znaczy tu „tak jak wśród heteroseksualnej reszty
społeczeństwa”, nawet jeśli tamto „normalnie” w danym momencie
oznacza życie w czasach radykalnej zmiany społecznej i
dynamicznych procesów przewartościowania dotychczasowych
systemów praktyk i odniesień (Szcześniak, 2016, s. 200).

Postulowana przez Starostę normalność staje się tym samym zarówno
prawem osób homoseksualnych jak i ich obowiązkiem, narzucając ich
zachowaniom, praktykom, tożsamościowym gestom ramy obowiązującej
obyczajowości, europejskości, cywilizacji, przynależności do
kapitalistycznego, konsumpcyjnego społeczeństwa. Starosta pisze:

Chodzi tu o przekonanie heteroseksualistów, że my,
homoseksualiści, jesteśmy tak samo normalni jak oni, ani gorsi, ani
lepsi, są wśród nas i geniusze, i złodzieje, i w zasadzie to różnimy
się wyłącznie tą drobną cechą, którą jest płeć naszego partnera
seksualnego (za: Szcześniak, 2016, s. 200).

Recepcja scenicznej realizacji Aniołów pozwala więc uchwycić ciekawy
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paradoks emancypacji. Dążąc do włączenia w pole normalności, unieważnia
swą inność jako interesującą tylko „dla heteryków”, codzienną, banalną,
„drobną”. Z kolei spojrzenie reprezentujące perspektywę normalności oddala
inność jako dopuszczalną, lecz egzotyczną i marginalną. To przesunięcie
inności, która jeszcze pod koniec lat osiemdziesiątych miała zgodnie z
rozpoznaniem Czaplińskiego twórczo różnicować odziedziczoną po stanie
wojennym, ujednoliconą, tożsamościową normalność, jest według autora
ściśle związane z postępem ustrojowej i społecznej transformacji (zob.
Czapliński, 2009, s. 285).

***

Jacek Labijak zupełnie inaczej pamięta reakcje na Anioły. Według niego
ludzie oglądali spektakl z zaangażowaniem i wzruszeniem6. Sceny bliskości i
cierpienia trafiały w katolicką wrażliwość, homoseksualni bohaterowie
dodawali otuchy tym kryjącym się z własną tożsamością, a temat AIDS mimo
diagnozowanej w recenzjach marginalności był jednak aktualny i żywo
obecny, o ile nie we wspólnym doświadczeniu, to w importowanej z Zachodu
kulturze wczesnych lat dziewięćdziesiątych7. Spektakl miałby więc wytyczać
niejako niezróżnicowane politycznie pole wolności, zanim ukształtują się
wyraziste postawy i konflikty. Jest to być może perspektywa zbieżna z
legendą inkluzyjności „Solidarności”, którą świetnie zdekonstruował jako
skażoną katolickim fundamentalizmem Marcin Kościelniak w książce Egoiści.
Trzecia droga w kulturze polskiej lat 80. (Kościelniak, 2018, s. 125-172), ale
pozwala od jeszcze innej strony spojrzeć na polski projekt emancypacyjny w
teatrze i jego uwikłanie w transformację. Między znużeniem a podyktowaną
religijną wrażliwością empatią, między poczuciem egzotyki i obcości a
zneutralizowaniem inności, między diagnozowaną przez Czaplińskiego
wrogością wobec Obcego a fascynacją i potrzebą asymilacji Innego (zob.
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Czapliński, 2009, s. 329), rozciąga się spektrum reakcji i artystycznych
strategii, które obrazują polityczną dezorientację.

Tę dezorientację podzielił zresztą z widzami i twórcami sam Tony Kushner,
który dzięki zdolnościom organizacyjnym Ewy Bonk-Woźniakiewicz w
czerwcu 1995 roku przyjechał do Gdańska. Jak donosiła Anna Jęsiak,
uczestniczył w warsztatach teatralnych i dyskusji o homoseksualizmie i
tolerancji zorganizowanej w teatrze (Jęsiak, 1995a). Tak opisano to
wydarzenie w „Głosie Wybrzeża”:

W niedzielę po spektaklu Aniołów Ameryki odbyło się nietypowe
spotkanie widowni ze specjalistami z dziedziny psychologii
społecznej, terapii narkomanów, leczenia i zapobiegania AIDS;
wzięli w nim udział także Tony Kushner, przedstawiciele organizacji
gejowskiej „Inicjatywa Gdańska”, ksiądz katolicki i inne osoby.
Wszyscy obecni nie mieli nawet szansy zabrać głosu, gdyż
bohaterów dyskusji było aż dwudziestu. Cała rozmowa minęła się z
celem, gdyż nie pomogła wyjaśnić żadnych kwestii ani na temat
tolerancji wobec mniejszości homoseksualnych w Polsce, ani na
temat kościelnej edukacji, ani leczenia narkomanów… (DSG, 1995)

Jęsiak swój tekst o wizycie Kushnera zatytułowała Tony Kushner zaskoczony.
Można sobie tylko wyobrażać, jakie wizyta w Gdańsku zrobiła wrażenie na
artyście określającym własną tożsamość jako żydowską, gejowską i
lewicową, opisującym siebie jako dziecko amerykańskiego Nowego Porządku
i zajadłego przeciwnika konserwatyzmu spod znaku Reagana,
doświadczonym amerykańską homofobią i antysemityzmem, przekonanym o
przydatności marksizmu i geniuszu Brechta (Kushner, 1997). Po obejrzeniu
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inscenizacji Nowaka miał stwierdzić, że jest oryginalna i inna niż te, które
widział do tej pory. Podobało mu się aktorstwo i sceniczny kształt spektaklu,
był jednak zaskoczony skrótami w tekście (tak chwalonymi przez
recenzentki), które wyrugowały w jego poczuciu nie tylko polityczne kwestie,
ale także humor.

Zdaję sobie sprawę z tego – powiedział – że zainteresowanie moim
dramatem jest pochodną powszechnego zainteresowania
problematyką AIDS i homoseksualizmu. Popularność tego utworu
mnie samego trochę zaskakuje, gdyż ja traktuję go jako tekst
polityczny, który obok kwestii gejowskiej porusza też zagadnienie
„reaganizmu”. […] Anioły Ameryki […] są w pewnym sensie
„produktem” toczącej się w Stanach od wielu już lat publicznej
dyskusji o homoseksualizmie. W kraju takim, jak Polska, gdzie
otwarcie o tych sprawach mówi się od niedawna, odbiór
przedstawienia jest specyficzny. Wizyta w Polsce uświadomiła mi
również, że Reagan, oceniany w USA zdecydowanie negatywnie,
cieszył się u was sympatią, m.in. z uwagi na poparcie udzielane
Solidarności. Ale w tym samym czasie konsekwentnie niszczył
związki zawodowe w Stanach. Pewne aspekty polityczne dramatu
okazują się więc nieprzekładalne w innej rzeczywistości (Jęsiak,
1995a).

Polityczna dezorientacja jest więc powiązana z paradoksami produkowanymi
przez zmianę kontekstu. Nie tylko Reagan w Polsce pełni rolę bohatera
wolności i przeciwnika ucisku, nie tylko homoseksualizm i AIDS wciąż
stanowią „bulwersujący temat”, ale nawet postać Ethel Rosenberg nie niesie
ze sobą tych samych znaczeń. Historia Ethel i Juliusza Rosenbergów
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skazanych w 1951 roku na krzesło elektryczne pod zarzutem szpiegostwa na
rzecz Związku Radzieckiego i przekazywanie informacji o broni jądrowej,
była jednym z najgłośniejszych epizodów zimnej wojny. Żydzi, powiązani z
Komunistyczną Partią USA, szybko stali się symbolem nie tylko
amerykańskiej polityki wewnętrznej i ucisku wobec komunistów, ale także
nadużywanym przykładem zachodniego zniewolenia w kontraście do
komunistycznego uwielbienia wolności. W Polsce dramat Leona
Kruczkowskiego Juliusz i Ethel, przedstawiający ich jako bohaterów i
niewinne ofiary zbrodniczego systemu kapitalistycznego, został w roku
premiery (1954) zrealizowany cztery razy: w Warszawie, Łodzi, Poznaniu i
Polskim Radiu. Ethel nie jest więc symbolem przestępczych praktyk Roya
Cohna i jego ofiarą, a raczej kojarzy się z propagandowym kłamstwem i
nadużyciem. Sensy się odwracają, zaburzają i falują.

O ile jednak zaskoczony Kushner przyglądał się dziwnej politycznej
rzeczywistości Polski z jasno zdefiniowanej pozycji („mam przyjaciela, który
chodzi ze mną do teatru i nadał mi przezwisko Choleryczny Pedał” –
Kushner, 1997, s. 25), o tyle w latach dziewięćdziesiątych gwałtowna i
postępująca zmiana kontekstu związana z instalowaniem się kapitalizmu,
restrukturyzacją klasową społeczeństwa, zmianą społecznego i fizycznego
krajobrazu, w którym miejski teatr mógł stać się kantorem czy bazarem, a
aktor parkingowym, produkowała coraz więcej politycznych paradoksów.
Jest to proces do tego stopnia niejednorodny, że antropologia kultury i nauki
społeczne odżegnują się od opisującego w powszechnym słowniku te zmiany
pojęcia transformacji, uznając ją za pustą kategorię, dokonującą sztucznego
uspójnienia rozproszonej i fragmentarycznej rzeczywistości.

***

W Strefie przejścia. O końcu komunizmu Boris Buden analizuje scenę upadku
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muru berlińskiego jako scenę źródłową dla postkomunizmu. Napierające
masy uchwycone w stanie euforii „wysypują się przez mur i jego bramy
niczym zboże z rozprutego worka” (Buden, 2012, s. 17). Z czyjej jednak
perspektywy patrzymy na obalenie komunizmu? Kto obserwuje upadek
muru? Buden zwraca uwagę, że nie mamy dostępu do doświadczenia
aktywnych mas. Fundująca postkomunistyczny porządek scena pokazuje coś
innego. „Nasz obraz zmierzchu komunizmu dzieli się na ślepe zdarzenie i
jego symboliczną reprezentację, którą stworzono poza nim samym” – pisze
autor (Buden, 2012, s. 17). Przytaczając Kanta i jego analizę zburzenia
Bastylii, Buden stwierdza, że widzami wytwarzającymi upadek muru jako
wydarzenie historyczne są ci, którzy stoją z boku, po zachodniej stronie,
biernie przyglądając się wypadkom i konstruując je jako symbole nowego
porządku. Co ich tak zafascynowało w wydarzeniach przechodzących przez
Europę Wschodnią? Wydaje się, że chodzi nie tyle o „powrót” krajów bloku
wschodniego do ideałów demokracji, ponieważ kryzys liberalnej demokracji
jest w tym czasie już uświadomioną rzeczywistością zachodniego życia.
Cytując Rada Rihę, Buden stwierdza: „Tym, co ludzi na Zachodzie tak bardzo
zafascynowało, była «przypisywana wschodnim aktorom bezwzględna
fascynacja zachodnią demokracją, ich naiwna można wręcz powiedzieć ślepa
wiara w nią»” (Buden, 2012, s. 18). Jest to pozycja skonstruowana i
narzucona, zaprojektowana i nałożona niczym formatująca rama na procesy i
wydarzenia następujące w krajach Europy Wschodniej po obaleniu
komunizmu. To właśnie ją wyraża pojęcie transformacji ustrojowej. Buden
wskazuje na zakorzenienie pojęcia transformacji w transition studies,
perspektywie badawczej, która ukształtowała się w ramach amerykańskiej
politologii w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, by opisać już
dokonane przemiany systemowe w krajach Ameryki Południowej. Kiedy
jednak transformacja zaczyna być używana do opisu przemian ustrojowych w
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krajach postkomunistycznych Europy Środkowej i Wschodniej, znaczenie tej
kategorii radykalnie się zmienia. Nie służy już bowiem do opisu
zachodzących zmian społecznych, politycznych i ekonomicznych, ale właśnie
je projektuje. Jak pisze Buden, „to przejście jest teleologiczne, to znaczy
determinowane przez swój cel” (Buden, 2012, s. 36). W logice tak
rozumianej transformacji przeszłość jest jednoznacznie negatywna, a
przyszłość zdeterminowana przez jednoznacznie pozytywny porządek
kapitalistyczny i zachodnio-demokratyczny. Przejście zaś musi się odbywać
jako powtórzenie drogi Zachodu, dogonienie „reszty świata”, „akces do
Europy”. Według Budena wiąże się to także z wyparciem pamięci o
komunizmie i idącą za tym utratą fundamentu relacji społecznych
przynoszącą w dalszej perspektywie konserwatywny, nacjonalistyczno-
religijny zwrot, w którym społeczeństwa postkomunistyczne same siebie,
wciąż patrząc oczami Zachodu, określą jako obcych, Odmieńców8.

O ile więc transformacja nie opisuje procesów zachodzących w Polsce po
1989 roku, a raczej narzuca im sztuczną ramę nieuniknionej (nieziszczonej
zresztą w świetle rozważań Budena) drogi ku kapitalizmowi i
neoliberalizmowi, o tyle – jako stale obecna w przestrzeni publicznej i
publicznym dyskursie – stała się jednak kategorią doświadczenia i pamięci,
na co wskazują w wydanej niedawno książce Cięcia. Mówiona historia
transformacji Aleksandra Leyk i Joanna Wawrzyniak. Piszą:

stawiamy tezę o zasadniczym rozpadzie potocznej pamięci o
transformacji na dwie narracje: modernizacyjną, wyrażającą
wartości rynkowo rozumianej efektywności, unowocześniania i
optymalizowania, oraz narrację „ekonomii moralnej”, mówiącą o
kryzysie norm, wartości i sposobów funkcjonowania wspólnoty
(Leyk, Wawrzyniak, 2020, s. 9).
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W sprzeczności między tymi dwiema narracjami uchwycony został
paradoksalny charakter transformacyjnego doświadczenia, które, by
zaczerpnąć od Budena, jako źródłowo nieopisane z perspektywy aktorów,
pozostaje ślepe i produkuje symboliczne reprezentacje pogłębiające poczucie
dezorientacji.

Według bułgarskiego teoretyka Alexandra Kiosseva ten charakter
transformacji pozwala uchwycić pojęcie „oksymoronu normalności”. Zgodnie
z jego rozpoznaniem początek transformacji naznaczony jest przez marzenie
o „normalnym państwie”. Co to jednak znaczy? Czemu „słowo normalny stało
się tak bliskie sercom ludzi” z Europy Środkowo-Wschodniej? – pyta autor.
Śledząc historię pojęcia, Kiossev wskazuje na jego „wieloznaczność,
historyczną zmienność, sprzeczny a nawet oksymoroniczny charakter”
(Kiossev, 2008). W toku rozwoju kultury „normalnie” oznacza, tak jak
przedtem, naturalnie, zgodnie z porządkiem etycznym lub zwyczajnie – tak
jak codziennie. Jednak w latach dziewięćdziesiątych w krajach
postkomunistycznych normalność nabiera dodatkowych znaczeń.

W powszechnym odczuciu społeczeństw włączonych do Związku
Radzieckiego lub od niego zależnych, czas komunizmu jest czasem
„interregnum”, zawieszającym normalny, naturalny bieg historii i rozwoju
państwa. Po upadku reżimu musi więc nastąpić powrót do tego, co było
przedtem, do „normalności” zabranej przez totalitarną władzę. Kiossev pisze:

Pojęcie normalności jako kontynuacji często towarzyszyło
politycznemu programowi normalizacji jako „powrotu do Europy”,
jak przywrócenia przestrzennej jedności, „Europy jako całości”.
„Wyszehradzka trójka” (Polska, Węgry i Czechy) twierdziły, że
zawsze były integralną częścią Europy (sam trzon Zachodu),
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podczas gdy w politycznych przemowach, publicznym dyskursie i
codziennych rozmowach w Republikach Bałtyckich często
stwierdzano, że „normalność” była umiejscowiona na Zachodzie i że
te państwa współdzieliły mocne, północnoeuropejskie tradycje
(Kiossev, 2008).

„Powrót do Europy” oznaczał więc dla bloku wschodniego „powrót do
normalności”, ale jednocześnie to Europa stawała się „normalna” dopiero
wraz z „powrotem” do niej wcześniej wykluczonych państw. Jednocześnie
dla, jak pisze Kiossev, pogrążonych „w kryzysie orientacji” wschodnich
Europejczyków, „normalne państwo” miało oznaczać funkcjonujące zgodnie z
ich oczekiwaniami instytucje, prawo, porządek społeczny, bankowość,
ekonomię, przemysł, szkolnictwo itd. Z tego punktu widzenia spadek po
komunistycznym państwie, wciąż w latach dziewięćdziesiątych określający
struktury państwowe, funkcjonowanie instytucji i społeczeństwa, był przez
nich doświadczany jako „boleśnie nienormalny” (Kiossev, 2008). W końcu, co
najbardziej interesujące i paradoksalne, „normalność”, została też ściśle
powiązana z porządkiem neoliberalnym. W sloganie „wracamy do
normalności” i społecznych akcjach podejmowanych pod tym hasłem
nastąpiło bowiem połączenie wolności i prawdy ze stanem pierwotnym dla
ludzkich wspólnot i ich koniecznie demokratycznym charakterem. W ten
sposób niepostrzeżenie współczesna postać porządku demokratycznego i
wolności powiązanej już nie tylko z wolnością jednostki, ale także rynku stały
się naturalne, a więc normalne. W kontraście do społecznej inżynierii,
ekonomicznych planów i kontrolowanej produkcji, wolne krążenie towarów,
prywatyzacja, konsumpcja wydawały się nieść obietnicę szczęśliwego i
komfortowego, a więc normalnego, życia.

W tekście Kiosseva bardzo ważną funkcję pełni porównanie rozumienia
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normalności w państwach Europy Zachodniej i Ameryki Północnej z tym
dominującym w Europie Środkowo-Wschodniej. Autor zwraca uwagę, że o ile
w kontekście zachodnim normalność pozostaje ściśle powiązana z
prywatnością i jest efektem oswajania oraz naturalizacji nowych sposobów
życia powiązanych zarówno z technologią, konsumpcją, jak i moralnością, o
tyle w przypadku krajów Europy Środkowo-Wschodniej normalność
przynależy do sfery publicznej. Kiossev dostrzega związany z konsumpcją i
pragnieniem indywidualnego, prywatnego komfortu rys społecznych
rewolucji postkomunistycznych, jednak kładzie nacisk także na ich wymiar
altruistyczny, publiczny i społeczny. Pęknięcie to tłumaczy pojęciem
„wyobrażonej konsumpcji” (Kiossev, 2008). Zachodnie towary są nie tylko
przedmiotem pragnienia, pełnią też funkcję tożsamościową, przesuwając
kulturowe granice i dając upragniony akces do Europy i zachodniego świata.
To, co zachodnie, staje się tym samym medium normalności rozumianej jako
pożądany stan państwa i społeczeństwa. Normalności, co ważne, kruchej i
utopijnej, ponieważ podskórny strach postkomunistycznych społeczeństw
wciąż dotyczy własnej, nienormalnej kondycji. Chcemy być jak normalni
ludzie, zdają się mówić anonimowi bohaterowie tekstu Kiosseva, chcemy
mieć to, co oni, zachowywać się jak oni, jak oni konsumować i używać. Ale
wciąż jest to tylko performans, skrywający rozpoznania swojej
nieprzystawalności, które świetnie w kontekście polskim ujmie kategoria
homo sovieticus – tego, który zdradza naszą nie-normalność. Jednocześnie,
można dodać do rozważań Kiosseva, że rozpoznane przez kulturę
transformacji własne niedopasowanie prowokuje agresję i wybuchowe
przeorganizowywanie pola normalności: to oni są nienormalni, kiedy
naruszają nasze – wzięte z fantazji na temat ich życia – poczucie normy. A
ponieważ fantazja ta jest mediowana przez towary i ich reklamy, jej
charakter jest źródłowo konserwatywny. Tym samym to, co postępowe,
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szybko może okazać się nienormalne.

Ta przenikliwa analiza pozwala sformułować kluczowy dla odbioru
teatralnych Aniołów paradoks. Dramat uznanego amerykańskiego twórcy, za
który w 1993 roku otrzymał Nagrodę Pulitzera i który wystawiały teatry na
całym świecie (w 1995 roku miał już za sobą trzydzieści scenicznych
realizacji) wyznaczał, czym jest zachodni teatr. Zgodnie ze
zrekonstruowanym przez Kiosseva „punktem pikowania” (Sowa, 2011)
transformacyjnej kultury to, co przychodzi z Zachodu, jest wyznacznikiem
normalności i konieczności. Jak zresztą wynika z komentarza Anny Jęsiak,
tego typu motywacja towarzyszyła także omawianej premierze:

To przedstawienie przygotowane niezwykle starannie, wielkim
nakładem pracy, po raz kolejny zmusza do zastanowienia nad
doborem repertuarowych propozycji i sensem walki o prawo do
polskiej prapremiery. Wiadomo, że prapremierowe inscenizacje
mogą liczyć na dodatkowe finansowe wsparcie, więc – z racji
ekonomicznych – warto teatrowi o nie zabiegać. Z perspektywy
widza może to jednak wyglądać inaczej (Jęsiak, 1995).

Prapremiery zachodnich dramatów były atrakcyjne dla teatrów nie tylko jako
wyraz nadążania i budowania „normalnych”, a więc podobnych do tych na
Zachodzie obiegów kultury, ale także niosły potencjał finansowego sukcesu,
odnalezienia miejsca teatru w nowej, „normalnej” rzeczywistości
kapitalizmu. Z drugiej jednak strony „z perspektywy widza może to wyglądać
inaczej” (Jęsiak, 1995), ponieważ dramat Kushnera jest, jak już było
powiedziane, ekspresją tożsamości wchodzącej w intensywne napięcie z
„normalnością”. Anioły są celebracją nienormatywności, inności, różnicy. Nic
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więc dziwnego, że w teatrze, który próbuje właśnie zrzucić „jarzmo
przeszłości”, by zaoferować swoim widzom „normalne”, „światowej klasy”
przedstawienia, głęboko polityczny dramat, nawet jeśli wystawiony w
okrojonej i „znormalizowanej” wersji, budzi opór przejawiający się
nieprzezwyciężalną nudą. Uznanie go za nieudany i „zdezaktualizowany”
politycznie wyłania się więc jako symptom pragnienia polskiej
„normalności”: zarówno tej, którą powiązać można z potrzebą tradycji i
zakorzenienia w moralności, jak i tej, która wynika z przekonania o
emancypacyjnym charakterze kapitalizmu i wolnego rynku9.

Pod tym względem bardzo ciekawy jest kontekst, w jakim spektakl lokuje
towarzyszący mu program. Na okładce znajduje się grafika ze słynnym
człowiekiem witruwiańskim Leonarda da Vinci z dodanymi imponującymi
anielskimi skrzydłami. Wiersze Konstandinosa Kawafisa (w przekładzie
Zygmunta Kubiaka), jednego z największych poetów greckiego modernizmu i
geja, dobrane są tak, by ilustrować zarówno potrzebę religijności („My,
chrześcijanie nie ulegamy takim konceptom” – Kawafis, w: Anioły Ameryki,
1995, s. 2), jak i homoseksualne pożądanie („Ciągle jeszcze czuje tamtego
ciała dotknięcie. Chce się z nim znowu połączyć […] Nie można wykluczyć,
że ten sposób życia do okropnego doprowadzi go skandalu” – Kawafis, w:
Anioły Ameryki, 1995, s. 15). Amerykańska modlitwa Jima Morrisona i
Początek choroby Briana Jonesa budują kontekst kultury amerykańskiej i
samego dramatu. Najciekawszy jest chyba jednak układ tekstów
eseistycznych, które czytane razem, wchodzą w intensywne napięcie z
deklarowaną w recenzjach nudą. Fragment z książki Człowiek i śmierć
Philipa Ariésa wskazuje na antagonizm między medycyną i racjonalizmem a
siłami duchowymi znajdującymi ekspresję w lęku przed śmiercią i w seksie
„pod niezwykłymi dzikimi formami” (Ariés, w: Anioły Ameryki, 1995, s. 3).
Ich potępienie diagnozuje Ariés jako krótkowzroczność. Kościół i medycyna
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w jego koncepcji pozostają dziś milczące i bezradne wobec śmierci, bo
odrzuciły te „dzikie formy”. Karl Jaspers we fragmencie z Filozofii
egzystencji rozważa z kolei ludzką świadomość i wolność wobec śmierci,
pisze o tragizmie, winie i niewinności, o wspólnocie i solidarności. Fragment
z książki Edwarda O. Wilsona – amerykańskiego socjobiologa – jest z kolei
próbą rozprawienia się z uprzedzeniami wobec homoseksualizmu. Wskazuje
nie tylko na naturalny z punktu widzenia biologii status orientacji
nieheteronormatywnych, ale także rekonstruuje zakorzenione w religiach i
reżimach powody wykluczenia i praktyki opresji. W końcu tekst Jana
Suchowiaka – do 1987 roku dyrektora Departamentu Inspekcji Sanitarnej w
Ministerstwie Zdrowia i Opieki Społecznej i jednego z pierwszych polskich
specjalistów od AIDS – AIDS wprowadzenie medyczne, wskazujący na
ogromną skalę epidemii nierozróżniającej między osobami homo- i
heteroseksualnymi oraz fragment z Seksuologii. Zarysu encyklopedycznego
dotyczący homoseksualizmu mają być swoistym zwieńczeniem całości, która
odwołując się zarówno do zachodnich tekstów, praktyk i wartości, do
chrześcijaństwa, jak i do medycznie i biologicznie definiowanej naturalności
doprowadza do granic dyskurs normalności. Gejowska kultura – od greckiego
modernizmu po amerykańską współczesność – nie tylko pozwala zobaczyć w
inności toż-samość, ale każe zwrócić uwagę na kulturowy i filozoficzny
potencjał różnicy. Jednak zarazem wyjątkowość i indukowana przez nią
wartość pozostają wciąż pod przesłoną naturalności, normalności,
biologicznej wspólności.

To właśnie „oksymoron normalności” jest moim zdaniem polem polityczności,
które teatr polityczny w Polsce będzie się starał zagospodarować. Tak jak
Anioły Ameryki Nowaka, ale także Anioły w Ameryce Warlikowskiego
produkować przy tym będzie ciągłe pęknięcie między transformacyjnym
dążeniem do Zachodu i formułowanym zarówno z pozycji modernizacyjnych,
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kapitalistycznych, jak i chrześcijańskich czy asymilacyjnych żądaniem
uznania nienormatywnych tożsamości za normalne a emancypacyjnym
gestem pokazania tego, co nienormatywne, jako radykalnie i radośnie inne. Z
normalizacyjnej logiki wymyka się bowiem najważniejsze teatralne medium:
ciało, które jako zarówno uniwersalne, jak i nieprzekraczalnie pojedyncze
nigdy nie może być medium normalności. Malujący usta w odbiciu macewy-
lustra Prior wciela inność bez względu na normalizacyjny porządek, w jaki
wpisuje go spektakl, program i jego recepcja.

***

W tym momencie warto przyjrzeć się reżyserowi spektaklu – Wojciechowi
Nowakowi. Jego późniejsza kariera i twórcza droga każą zadać kilka
kluczowych pytań o transformację i polski teatr polityczny. Filmowy debiut
Nowaka, Śmierć dziecioroba z 1990 roku, został dość powszechnie uznany za
sukces. Akcja umiejscowiona w końcówce lat osiemdziesiątych, w małym
prowincjonalnym miasteczku, gdzie najpotężniejszą postacią jest oficer SB,
opowiada o Januszku – miejscowym uwodzicielu. Bohater wraca z wojska,
zwolniony ze służby dzięki wypływom wspomnianego esbeka, ojca Bladej.
Blada jest z Januszkiem w ciąży i chce go poślubić. Ten jednak natychmiast
po powrocie zaczyna uciekać, próbując za wszelką cenę nie dopuścić do
ślubu. Po drodze zalicza kolejne kobiety, pożycza pieniądze, kradnie
ukradziony z rosyjskich transportów sprzęt i jest ścigany przez innych
złodziei. Ściga go też Blada, jej ojciec, a w końcu także milicja. Do ślubu już
prawie dochodzi – Januszek zaszantażowany aresztowaniem całego miasta
przez ojca narzeczonej w końcu stawia się przed kościołem. Ale w ostatniej
chwili ze swoim drużbą wsiada do samochodu i ucieka „do Ameryki”. Zanim
jednak opuszczą miasto, samochód staje, a Januszek uciekając przed pogonią
wskakuje do rzeki i tonie. Film zdobył kilka nagród na XVI Festiwalu Filmów

115



Fabularnych w Gdyni, budził też gorące kontrowersje. Co ciekawe, zagrali w
nim między innymi Małgorzata Hajewska, Andrzej Hudziak, Mariusz
Bonaszewski – przyszłe gwiazdy teatru Krzysztofa Warlikowskiego i
Krystiana Lupy – a także Jacek Labijak.

Film Nowaka jest opowieścią o próbie wyrwania się z normalności. Bohater
odrzuca model rodziny, domu, stabilizacji, który oferuje mu Blada. Narracja
odsłania zresztą opresyjny i przemocowy charakter takiej normalności. Jadąc
„do Ameryki” bohater pragnie sublimacji, ucieczki od schematu, w którym
utknął, emancypacji. Takiej ucieczki nie może zaoferować mu Kościół, mimo
poważnych rozmów z księdzem, ani żadna z kobiet, z którymi wchodzi w
oparte na przemocy relacje. Wyzwolenie jednak okazuje się niemożliwe –
niczym bohaterka melodramatu Januszek musi umrzeć, nigdy nie odnajdując
swojego „ja”. W latach osiemdziesiątych inność, choć jest przedmiotem
pożądania, nie może się utrzymać przy życiu.

Kolejne realizacje Nowaka to spektakle Teatru Telewizji. Między 1991 a
2001 rokiem, kiedy zaczyna reżyserować serial Rodzina zastępcza, było to
trzynaście produkcji. Od tekstów Gabrieli Zapolskiej (Mężczyzna, Małka
Szwarcenkopf), przez Mariana Brandysa i współczesny dramat młodzieżowy,
po Golden Joe Erica Emanuela Schmitta, Nowak podejmował bardzo różne
tematy dotykające w bardziej lub mniej oczywisty sposób dynamicznie
zmieniającej się w tym czasie rzeczywistości. Nie wychodził przy tym
znacząco poza stylistykę samego medium.

Po tym okresie Nowak zaczyna pracować głównie przy serialach. Oprócz
Rodziny zastępczej jest to także Samo życie, a od 2011 roku do dziś Ojciec
Mateusz. W 2007 roku, kiedy premierę mają Anioły w Ameryce Krzysztofa
Warlikowskiego, Nowak wraca do Teatru Telewizji, by zrealizować spektakl
Stygmatyczka (wyemitowany w 2008 roku). Scenariusz Grzegorza
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Łoszewskiego jest rekonstrukcją życia siostry Wandy Boniszewskiej,
urodzonej na Wileńszczyźnie zakonnicy ze Zgromadzenia Sióstr od Aniołów,
która w latach trzydziestych miała się ujawnić jako stygmatyczka. Po wojnie
pozostała w Wilnie i w latach pięćdziesiątych została uwięziona i skazana. W
1956 roku, po uwolnieniu, przyjechała do Polski. Autor scenariusza korzystał
ze wspomnień Boniszewskiej, sądowych dokumentów radzieckich,
operacyjnych dokumentów służb bezpieczeństwa, a także z rozmów ze
świadkami jej życia: arcybiskupem Henrykiem Gulbinowiczem i księdzem
Janem Pryszmontem. Spektakl miał imponującą obsadę, z Kingą Preis w roli
głównej, i opowiadał o sile duchowej bohaterki, pod której wpływem
nawracali się nawet jej prześladowcy. Twórcy, w tym reżyser, zostali
obsypani nagrodami na Festiwalu „Dwa Teatry” w Sopocie w 2008 roku.

Stygmatyczka otwiera całą serię spektakli telewizyjnych, które Nowak
realizuje właściwie do dziś (ostatni w 2017 roku) między kolejnymi serialami,
dotyczących wartości religijnych, rodzinnych, patriotyzmu, historii Polski i
„skołtunienia” polskiego społeczeństwa. Współpracował między innymi z
Wojciechem Tomczykiem, nagrodzonym w 2019 roku Krzyżem Kawalerskim
Orderu Odrodzenia Polski za „wybitne zasługi dla kultury polskiej, za
osiągnięcia w pracy twórczej” przez prezydenta Andrzeja Dudę. Trudno w
tym repertuarze odnaleźć choćby ślad Aniołów Ameryki i potrzeby pokazania
na scenie „gejowskiej fantazji”. Pytanie, co się stało, musi pozostać bez
odpowiedzi, choć droga, którą w swojej twórczości przeszedł Nowak, może
być zastanawiającym przykładem polskiej transformacji w teatrze. Ta
odwrotna od wytyczonej choćby przez książkę Bryce’a Lease’a ścieżka
polityczna każe zapytać o to, jak rozumiemy historię polskiego teatru
politycznego i jak konstruujemy kanon, który tę historię reprezentuje.

Spektakl Nowaka, polska prapremiera Aniołów w Ameryce, został wymazany
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z pisanej dzisiaj historii polskiego teatru. Ponieważ realizacja
Warlikowskiego powstała na podstawie nowego tłumaczenia, nie ma żadnego
śladu tej prehistorii także w jego inscenizacji. Jednak ten spektakl, jego
ówczesny i współczesny kontekst, mogą stać się, jak pokazałam, pretekstem,
by przemyśleć związek emancypacji i transformacji w polskim teatrze. Warto
także zapytać, czy wyparcie tego spektaklu nie jest również symptomem
normalizacji – tym razem samej emancypacji? Czy ścieżka emancypacyjna
jest prosta i oparta na logice postępu – tak jak transformacja, czy też raczej
może się odsłaniać jako kluczenie, meandrowanie w przestrzeni trudnych do
zaakceptowania, skomplikowanych i niejednoznacznych procesów
społecznych i politycznych? Może z tej perspektywy warto odzyskać Anioły
Ameryki dla historii polskiego teatru politycznego?

 

Ten artykuł, pisany w pandemii Covid-19, nie powstałby bez pomocy pani
Weroniki Łucyk z Teatru Wybrzeże, której pragnę serdecznie podziękować.
Dziękuję także panu Jackowi Labijakowi za długą rozmowę i podzielenie się
wspomnieniami dotyczącymi Aniołów Ameryki.
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(Performanse pamięci). Publikowała artykuły na ten temat w czasopismach polskich i
zagranicznych („Performance Research”, „Theatralia”) oraz współredagowała książkę
poświęconą pamięci teatru robotniczego (Robotnik. Performanse pamięci, 2017). Obecnie
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Przypisy
1. W oryginale Millenium approches. W tłumaczeniu Jacka Poniedziałka z 2007 roku oddane
jako Millenium nadchodzi. Zob. Tony Kushner, Anioły w Ameryce. Gejowska fantazja na
motywach narodowych, przeł. J. Poniedziałek, TR Warszawa 2007,
http://old.e-teatr.pl/pl/programy/2013_12/60351/anioly_w_ameryce_teatr_… [dostęp: 14 XII
2020).
2. Wszelkie odwołania do wspomnień Jacka Labijaka na podstawie prywatnej rozmowy z
aktorem przeprowadzonej przez telefon 14 kwietnia 2020 roku.
3. Jedynie Małgorzata Jarmułowicz w studenckiej recenzji zachęcała widzów do sięgnięcia
po dramat wydrukowany w „Dialogu”, przekonując, że „mimo wszystko jest tego wart”
(Jarmułowicz, 1995, s. 12).
4. Czapliński tłumaczy: „Wyznanie, choć szczere, należało do poetyki niewyrażalnego
pożądania i nie zapowiadało realnej zmiany. W tym kontekście zrozumiałe staje się, że pisarz
traktował swój coming out jako coming off” (Czapliński, 2009, s. 306).
5. Odmieniec w słowniku Czaplińskiego to kulturowo wykształcany Inny, a później Obcy. Do
tej grupy zalicza on Żyda, Kobietę, Homoseksualistę, Ponowocześnika, Ubeka, Kapitalistę.
6. Ważnym kontekstem dla tak zapamiętanej reakcji publiczności może być fakt, że w 1995
roku ukazało się polskie tłumaczenie Historii seksualności Michela Foucault (zob. Michel
Foucault, Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, wstęp T.
Komendant, Czytelnik, Warszawa 1995). O popularności spektaklu może też świadczyć
zapisana przez Grochowskiego wzmianka o tłumach na widowni (Grochowski, 1995, s. 5).
7. Wystarczy przywołać ogromną popularność filmu Filadelfia w reżyserii Jonathana
Demmego, który polską premierę miał w 1994 roku. Tom Hanks jako Andrew Beckett,
zarażony AIDS prawnik walczący przed sądem z dyskryminacją z powodu choroby i
homofobią, niezależnie od oceny emancypacyjnej skuteczności hollywoodzkiej produkcji stał
się jedną z bardziej rozpoznawalnych figur kultury popularnej tego czasu.
8. Na ten proces wskazuje Przemysław Czapliński, pisząc: „W odpowiedzi na rozpoznanie
nowej formacji jako trwałej («inaczej już nie będzie») i zarazem labilnej («może to dotknąć
każdego») strategii ekskluzji, a także w reakcji na rozliczne zjawiska wykluczeń faktycznych
(zwłaszcza bezrobocia) literatura dokonała prostego manewru: przepisała kondycję
odmieńca na społeczną większość” (Czapliński, 2009, s. 323).
9. Wiarę w kapitalizm jako narzędzie emancypacji w tożsamościowych narracjach polskich
homoseksualistów analizują Magda Szcześniak (Szcześniak, 2016, s. 198-214) i Przemysław
Czapliński (Czapliński, 2009, s. 309-310).
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HIV/AIDS

Poza homo- i heteronormą
Zerwanie z binarnymi przeciwieństwami na przykładzie
przedstawień HIV/AIDS w Polsce

Radosław Pindor

Beyond Homo- and Heteronormativity. Breaking with Binary Oppositions as
Illustrated by Representations of HIV/AIDS in Poland

The aim of this article is to look at the categories of homo and heteronormativity with their
resonance in Polish society. To visualise the specific strategies of identity performance
beyond these concepts the author uses two main artistic examples created around the
subject of HIV/AIDS - Angels in America directed by Krzysztof Warlikowski (2007) and An
Ongoing Song by Szymon Adamczak (2019). Starting from the reconstruction of the debate
about homoidentity on Polish ground, the article comes across topics such as living with the
virus and struggling with gay self-identity, to finish with the new idea of moving forward
from the strict categories of homo and hetero.

Keywords: HIV/AIDS; homosexual identity; identity performance; homonormativity; theatre

Na tożsamość jednostki składa się wiele elementów, w tym seksualność i
sposób jej praktykowania, a także stosunek do obowiązujących norm. Jeśli
heteronormatywność można zdefiniować jako dążenie do określonych przez
neoliberalny system norm i ideałów, który wytwarza idealną jednostkę-
konsumenta, ale także podmiot polityczny, to jak zatem rozumieć główną
kategorię tej pracy – homonormatywność?
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Z początku chciałbym prześledzić sposób ujmowania normy i wytłumaczyć,
dlaczego dostrzegam potrzebę wytworzenia nowego sposobu patrzenia na
normatywność w stosunku do homoseksualistów. Dlatego w pierwszej części
tekstu skupię się na zrekonstruowaniu debaty na temat homonormatywności
zdefiniowanej wobec (hetero)normatywności, żeby za pomocą performansów
artystycznych zastanowić się nad pytaniem: czy zaproponowana nowa
homonormatywność będzie wytworem heteronormy, czy alternatywnym
sposobem funkcjonowania społecznego? Do zainicjowania i pokazania
pewnej zmiany w rozumieniu tożsamości homoseksualnej posłużą mi dwa
przedstawienia zbudowane wokół tematu HIV/AIDS – Anioły w Ameryce w
reżyserii Krzysztofa Warlikowskiego (2007) oraz An Ongoing Song Szymona
Adamczaka (2019). Te dwa stosunkowo odległe projekty pokazały
specyficzne strategie performowania tożsamości jednostki wokół tematyki
życia z wirusem, co również jako ważny punkt przywołuję w dalszej części
pracy. Taka refleksja pozwoli wytłumaczyć możliwości wyjścia poza binarną
opozycję hetero i homo.

Homonormatywność

Jak pisze Joanna Bednarek, filozofka zajmująca się myślą feministyczną i
queer:

[homonormatywność] Polega […] na dążeniu do zgodności z
wzorcem „normalności” zbieżnym z modelem życia fantazmatycznej
klasy średniej: „normalne” jest dążenie do założenia rodziny,
posiadanie stałej lub przynajmniej, w dobie prekaryzacji, uczciwej i
dobrze opłacanej pracy oraz zamiłowanie do konsumpcji. Tak
pojmowana normalność definiuje w istocie wzorzec obywatelstwa w
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demokracji liberalnej: ci, którzy do niego nie pasują, pozostają
obywatelami drugiej kategorii (2014, s. 14).

Joanna Bednarek odnosi się do rozmyślań Lisy Duggan (2003), prekursorki
wykorzystywania tego terminu na gruncie amerykańskim w oparciu o
tamtejszą politykę wobec osób nieheteroseksualnych. Według polskiej
badaczki „homonormatywny” oznacza próbę asymilacji homoseksualności
poprzez podleganie heteroseksualnym normom życia społecznego, w tym
przymusowi zakładania rodziny i życiu w małżeństwie, oraz dążenie do
ideałów klasy średniej. Tak pojęta homonormatywność nie oznacza normy
alternatywnej osób homoseksualnych – odśrodkowego, subwersywnego
modelu życia; oznacza natomiast relację pomiędzy „nadrzędną” heteronormą
i wchłoniętą przez nią tożsamością mniejszościową.

Michael Warner, który wprowadził do użytku pojęcie
„heteronormatywności”, w Introduction: Fear of a Queer Planet (1991) pisał,
że heteronorma utożsamiona jest ze społeczeństwem jako ogółem, a
normatywność jest równa heteronormatywności. Takie myślenie, które –
według niego – jest jedną ze znaczących cech współczesnej kultury
zachodniej, wytwarza matrycę patrzenia na wszystkie pomniejsze projekty,
starając się je „wchłonąć”. W ten sposób homonormatywność jest produktem
heteroświata, który próbuje zneutralizować odmienność. Na polskim gruncie
w podobnym znaczeniu wykorzystała to pojęcie Magda Szcześniak w książce
Normy widzialności. Tożsamość w czasach transformacji (2016), która
próbuje prześledzić wytwarzanie się homonormy w naszym kraju.

Szcześniak interesuje się wytwarzaniem w Polsce nowoczesnej kategorii
homoseksualizmu, pojmowanego jako tożsamość, od lat dziewięćdziesiątych,
a więc w momencie, kiedy transformacja miała zdemokratyzować pejzaż
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społeczny i tym samym uwidocznić mniejszości. Badaczka patrzy na polskie
społeczeństwo z czasów transformacji i początku XXI wieku jako na efekt
pomieszania standardów wytworzonych za PRL-u i tych zaczerpniętych z
Zachodu. Śledzi konstrukty, które ufundowały obecny system norm w Polsce
– z naczelną rolą ideałów klasy średniej. Według Szcześniak w latach
dziewięćdziesiątych doszło do wyraźnego rozróżnienia między normami
społecznymi sprzed transformacji (PRL-owskimi) i tymi wytworzonymi po
niej. Co jednak najistotniejsze, autorka dowodzi, że „transformacja”, która
dotyczyła kształtowania się reprezentacji homoseksualistów, się nie
dopełniła.

Szcześniak uważa, że konflikt rodzący się wewnątrz środowiska
homoseksualnych mężczyzn w latach dziewięćdziesiątych polegał na
zderzeniu dwóch narracji na temat emancypacji – „cioty i geja” (Szcześniak,
2016, s. 159-277). „Ciota” to przedtransformacyjny homoseksualista, który
nie potrzebuje zmiany, jego tożsamość zbudowana jest na inności wobec
ogółu społeczeństwa, a jego przyszłość miałaby być ufundowana na
odmienności. „Gej” tymczasem to konstrukt zachodni, niepolski,
wyemancypowany, znormalizowany, dumnie akceptujący swoją orientację.
Autorka przywołuje przykład z Lubiewa Michała Witkowskiego (2006), w
którym ścierają się tęsknota za starym porządkiem i seksem na „pikietach”
oraz chęć adaptowania zachodnich, „ugrzecznionych” wzorców zachowań
gejowskich (Szcześniak, 2016, s. 135-137).

Witkowski pokazuje zmarginalizowaną i do pewnego stopnia napiętnowaną
społeczność homoseksualistów, wyrażając przy tym tęsknotę za tożsamością
PRL-owskiej „cioty”. Jednak przedstawione w powieści praktyki społecznego
funkcjonowania homoseksualistów uważam za wysoce problematyczną
reprezentację dla rodzącego się w Polsce na początku XXI wieku ruchu
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emancypacji homoseksualistów. Przed transformacją homoseksualista mógł
funkcjonować w społeczeństwie na dwa sposoby: mógł performować swoją
orientację seksualną w ramach praktyk tożsamościowych, a zatem „być
ciotą”, albo ukrywać swoją seksualność lub ją wypierać, by funkcjonować
zgodnie z heteronormą. Tymczasem Szcześniak dostrzega w powieści
wywrotowy, emancypacyjny dla współczesnych „ciot” charakter; próbę
wytworzenia osobnego, nieheteronormatywnego sposobu funkcjonowania w
społeczeństwie. Miałby to być model „słabego podmiotu”, jak u Jacka (Judith)
Halberstama – jednostkowego „bycia” określonego przez subwersywny
stosunek do norm, które stanowi podstawę nowej, alternatywnej wersji
podmiotowości. Opiera się ona na rozwijanej przez Halberstama „sztuce
porażki”1.

Analizę praktyk homoseksualistów z powieści Witkowskiego w Normach
widzialności zderza Szcześniak z praktykami ogólnospołecznymi (i
politycznymi) w stosunku do osób nieheteronormatywnych, które określa
jako „normalizację” – czyli zaakceptowanie „geja” w społeczeństwie. Trzeba
nadmienić, że na te same praktyki używa się również terminu „asymilacja”
(Basiuk, 2014), który również ja będę stosował wymiennie. W rozdziale
Ciotowskie praktyki oporu autorka pyta: „czemu więc Lubiewa nie czytać
jako kroniki praktyk oporu wobec polityki gejowskiej normalizacji; nie
wymierania, lecz upartego i niekiedy radosnego trwania, przekształcania
starych i tworzenia nowych praktyk nienormatywnych?” (Szcześniak, 2016,
s. 261). Po czym dodaje:

ostrze krytyki Witkowskiego wymierzone jest raczej w samą
strukturę aspiracji, pragnień i wzorów, w chęć imitacji
heteronormatywnego modelu życia polskiej klasy średniej.
Narratorce Lubiewa przeszkadza bowiem nie tylko styl życia klasy
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średniej, lecz również jej skłonność do ekspansji oraz wydawania
homonormatywnych ocen (Szcześniak, 2016, s. 264).

Szcześniak unaocznia zatem obecny w powieści konflikt ideowy w ramach tej
samej mniejszości, konflikt między separacjonizmem i asymilacją jako
sposobami budowania własnej podmiotowości w społeczeństwie.
Symbolicznym wcieleniem separacjonizmu w Polsce w latach
dziewięćdziesiątych jest sytuacja „ciot” z Lubiewa, podczas gdy wyrazem
normalizacji po 2000 roku według Szczęśniak była akcja społeczna Niech nas
zobaczą.

Akcja zorganizowana przez Kampanię Przeciw Homofobii, składająca się ze
zdjęć autorstwa Karoliny Breguły, określana była przez polskich badaczy, w
tym Pawła Leszkowicza i jego partnera Tomka Kitlińskiego (2005) w ich
publikacji Miłość i demokracja, jako „polskie Stonewall”. Opisywali oni tę
kampanię społeczną następująco:

Wspólnie […] zdecydowaliśmy się wziąć udział w kampanii sztuki
publicznej, razem z 29 innymi gejowskimi i lesbijskimi parami
Polaków. Pierwsze ujawnienie się na taką skalę w całej historii tego
kraju. […] Fotografie nieznanych obywateli. Zamiast pomnika była
podróżująca wystawa i kilka billboardów w miastach, które wisiały
aż… przez tydzień. […] Media oszalały, pojawiły się setki artykułów
i komentarzy, ludzie tłumnie przychodzili na wystawy i dyskusje z
nimi związane. Po raz pierwszy przestrzeń publiczną wypełniły
afirmatywne obrazy kochających inaczej […] (Kitliński, Leszkowicz,
2005, s. 7-8).
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Wydaje mi się jednak, że zamieszki przy pubie Stonewall w 1969 roku, które
są umownym początkiem walki o prawa osób nieheteroseksualnych w
Stanach Zjednoczonych, nie mają wiele wspólnego ze zorganizowaniem
wystaw sztuki w pięciu miastach w Polsce oraz postawieniem billboardów.
Jednak w tej i kilku innych analizach akcji wyłania się na plan pierwszy
przełomowość pojawienia się w polskiej przestrzeni publicznej reprezentacji
mniejszości seksualnych (Nowak, 2013). Akcja pojawiła się na ulicach miast,
zobaczyli ją więc nie tylko odbiorcy sztuki, ale wszyscy przechodnie.
„Kampania miała przekonać widzów, że geje i lesbijki to zwykli ludzie i jako
tacy posiadają prawo do istnienia w sferze publicznej” (Szcześniak, 2016, s.
248).

Szcześniak przytacza te dwie taktyki budowania podmiotowości gejów –
normalizację i separacjonizm, aby opowiedzieć się za subwersywnym
podmiotem, analizowanym na przykładzie Lubiewa. Nie chcę rozstrzygać,
która z nich jest bardziej sprawcza lub adekwatna do sytuacji w Polsce,
ponieważ obydwie mogą istnieć równolegle. Obok Michała Witkowskiego z
jego skandalami towarzyskimi i ekscentrycznym ubiorem mamy przecież
Tomasza Raczka i jego partnera, pisarza Marcina Szczygielskiego, którzy
zostali uznani za „najpiękniejszą parę roku” w plebiscycie „Róże Gali”. Te
dwa skrajne modele wywołują różne reakcje społeczne, ale zarazem mogą
funkcjonować równolegle w obiegu publicznym2. Obydwie taktyki odnoszą się
nie tylko do rozumienia hetero- i homonormy, ale też do praktykowania
swojej tożsamości seksualnej, która, w mojej ocenie, dotyczy
homoseksualistów najbardziej – odniesienia własnego funkcjonowania do
norm płci i społeczeństwa. Posłużę się w tym celu jeszcze jedną refleksją na
temat „normalności”, którą sformułował socjolog Erving Goffman w książce
Piętno. Rozważania o zranionej tożsamości (2005). Autor przygląda się
kategoriom „piętna” i „osób napiętnowanych” w opozycji do „normalsów”. I
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chociaż pierwsze wydanie tej książki opublikowano w 1963 roku, to w
kontekście polskim mechanizmy, które zostały przez autora dostrzeżone w
Stanach Zjednoczonych w latach sześćdziesiątych ubiegłego wieku, wciąż
pozostają żywe.

Goffmanowskie „piętno” to termin „na określenie atrybutu dotkliwie
dyskredytującego, przy czym należy mieć świadomość, że w tym miejscu
przydatny jest tak naprawdę język relacji, nie atrybutów” (Goffman, 2005, s.
33). Sama kategoria atrybutu jest ambiwalentna ze względu na możliwość
napiętnowania jednego posiadacza i potwierdzanie zwyczajności innego
(Goffman, 2005). Do wytłumaczenia tej zależności posłużę się przykładem
zaczerpniętym z Powrotu do Reims Didiera Eribona (2019). W pewnym
momencie literackiego powrotu do własnych robotniczych korzeni francuski
filozof, socjolog i zadeklarowany gej opisuje, jak wraz z próbą zmiany statusu
społecznego zmieniał się jego język:

Podobnie musiałem na nowo nauczyć się mówić: zapomnieć o
błędnych zwrotach i wymowie, o regionalizmach […], wyzbyć się
akcentu z północno-wschodniej Francji i ludowej intonacji,
przyswoić sobie bardziej wyszukane słownictwo, budować
zręczniejsze gramatyczne sekwencje… słowem stale kontrolować
swój język i wymowę (Eribon, 2019, s. 94).

Sposób mówienia może stać się piętnującym atrybutem, jeżeli znajdzie się w
niesprzyjającej sytuacji czy kontekście. Odkryta zostaje tutaj nie, w myśl
Austinowskiej teorii aktów mowy, niefortunność wypowiedzi, ale nowa
sprawczość robotniczego akcentu w środowisku intelektualistów (Austin,
1993). Na tę ambiwalentną sprawczość piętnowania wpływa natychmiastowa
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rozpoznawalność lub znikoma zauważalność atrybutu – w przypadku Eribona
sposób mówienia, ale także wytwarzająca się tożsamość homoseksualna.
Według spostrzeżeń z Piętna, dyskryminacja podmiotów to przywilej przede
wszystkim „normalsów”, jak Goffman określa tych, którzy nie wyłamują się
spod ciążącej normy (Goffman, 2005, s. 35). Pojęcie piętna pojawia się
wówczas „tam, gdzie wszystkie strony mają jakieś oczekiwania co do tego, że
przedstawiciele określonej kategorii powinni nie tylko popierać określoną
normę, ale także wcielać ją w życie” (Goffman, 2005, s. 37).

Wydaje mi się, że taki sposób postrzegania cechy czy atrybutu wiele mówi o
postrzeganiu homoseksualności w polskiej rzeczywistości i jej stygmatyzacji
ze względu na wygląd lub sposób bycia. Atrybutem „gejowskości” może stać
się więc sposób mówienia, intonacja, barwa głosu, charakterystyczne kolory
ubrań, owo „przegięcie”. Zatem wszystko, co może zostać odebrane jako
zaprzeczenie heteronormy.

Co więcej, dochodzą tutaj Butlerowskie „interpelacje”, które w mediach
publicznych czy sytuacjach społecznych są w stosunku do osób
nieheteroseksualnych na porządku dziennym. Badaczka spostrzega, że:

Bycie nazwanym za pomocą jakiegoś słowa nie oznacza po prostu,
że ma się przez to utrwaloną tożsamość. Człowiek obrzucony
raniącym przezwiskiem zostaje zlekceważony i poniżony. Ale
przezwisko wydobywa także inną możliwość: bycie przezwanym
otwiera również paradoksalnie pewną możliwość społecznego
istnienia, wprowadza w czas i życie języka wykraczające poza
stojące za przezwiskiem intencje. Zatem raniące wezwanie może
wydawać się przygniatające lub paraliżujące adresata, lecz może
również wywołać nieoczekiwaną i otwierającą nowe możliwości
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odpowiedź. Jeśli wezwanie jest interpelacją, to zniewaga wystawia
się na ryzyko, że powoła do życia w mowie podmiot, który użyje
języka przeciw niej. Kiedy wezwanie jest raniące, realizuje ono swą
siłę wobec tego, kogo rani (Butler, 2010, s. 10).

Butler opisuje akt mowy jako ten, który ustanawia podmiot, poprzez
stygmatyzację. Obroną przed tymi „raniącymi słowami” jest ich
przewartościowanie, co uwidoczniła zmiana znaczenia słowa queer: „Zmiana
wartościowania wpisanego w słowa takie jak «queer» (pedał) wskazuje, że
możliwe jest «odwrócenie» mowy w innej postaci przeciw temu, kto jej użył,
że słowa można cytować na przekór ich pierwotnym intencjom i skutecznie
odwracać ich skutki” (Butler, 2010, s. 23). Dodatkowo akt interpelacji
podlega takiemu samemu ambiwalentnemu odbiorowi, jak to opisywał
Goffman. Różnica jest następująca: o ile Goffman rozprawiał się z samym
napiętnowaniem, o tyle Butler próbuje przepracować znieważającą moc aktu
mowy, żeby nadać mu nową, afirmatywną siłę. Na koniec swoich rozważań
we wstępie, badaczka formułuje swój cel tak:

W rzeczy samej, jeśli zależy nam na światach, które pewnego dnia
staną się możliwe do pomyślenia, wypowiadanie, czytelne, to
otwieranie na to, co wykluczone, i mówienie tego, co
niewypowiadane, staje się częścią samej „zniewagi”, którą trzeba
popełnić, aby poszerzyć obszar językowego przetrwania (Butler,
2010, s. 52).

Wydaje mi się, że sprawczość języka i związane z nim pole uznawalności
podmiotu ujawnia się również poza obszarem czysto dyskursywnym, ale
przede wszystkim w ucieleśnionych praktykach. A zatem ta strategia byłaby
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wyrazem homonormy, rozumianej już nie jako wytwór heteroseksualnego
świata, ale jako akt wytwarzania nowego sposobu funkcjonowania gejów.

Dlatego w dalszej części artykułu chciałbym zastanowić się nad takimi
sposobami wytwarzania performansu gejowskiego, kulturowych praktyk
homoseksualistów, które w dzisiejszej Polsce pozwalają przewalczyć
dyskryminujące stereotypy „cioty” i „pedała” i skojarzeń związanych z tym
terminem w ramach artystycznych przedsięwzięć. Takie przykłady
wytwarzania reprezentacji homoseksualistów powstały wokół choroby AIDS i
w wielu kręgach kulturowych utorowały drogę nowym narracjom o
gejowskiej egzystencji.

Przekroczenie heteronormy

Temat HIV i AIDS nigdy w Polsce nie wybrzmiał z należytą siłą. Momenty, w
których mówiło się do tej pory o HIV/AIDS, nie prowadziły do działań
dążących do społecznego przepracowania lęku przed wirusem (Iwanczewska,
2020), ale paradoksalnie to na polu pracy z chorobą wytworzone zostały
dwie strategie, na podstawie których można opowiedzieć o wyboistej drodze
kształtowania się podmiotowości homoseksualistów w Polsce.

Zanim przejdę do analizy przykładów artystycznych, chciałbym wytłumaczyć
się z formy HIV/AIDS. W uproszczeniu, HIV (ludzki wirus niedoboru
odporności) może wywoływać chorobę AIDS (zespół nabytego niedoboru
odporności). Dziś zakażenie wirusem niekoniecznie prowadzi do wywołania
choroby. Odpowiednia terapia farmakologiczna umożliwia normalne
funkcjonowanie, a także w niektórych przypadkach pokonanie wirusa. Ma to
znaczenie, kiedy pomyślimy o epidemii z końca XX wieku jako o sile, która
zmieniła na wiele lat polityczny i społeczny aspekt funkcjonowania
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homoseksualistów jako dewiantów o niemoralnych praktykach seksualnych.
W rzeczywistości „choroba gejów” dotyczyła nie tylko mniejszości seksualnej,
ale wszystkich mających kontakt z zakażoną krwią, stygmatyzując narażone
na ów kontakt grupy społeczne. Zapis HIV/AIDS podkreśla różnicę pomiędzy
osobą zakażoną wirusem HIV (seropozytywną) a chorą na zespół symptomów
nazywany w skrócie AIDS, a więc jest także próbą zniesienia stygmatyzującej
opinii o „wyroku śmierci” dla osób żyjących z tą przypadłością3.

W tym kontekście możemy przyjrzeć się przykładom przedstawiania w Polsce
homoseksualistów poprzez chorobę AIDS. Chciałbym cofnąć się do 2007
roku, kiedy to w Warszawie odbyła się premiera spektaklu Anioły w Ameryce
Krzysztofa Warlikowskiego. Krajem rządziła wtedy partia populistyczno-
prawicowa, od kilku lat powstawały też ugrupowania aktywistyczne, które
próbowały przeprowadzić wciąż niedokonaną emancypację
nieheteroseksualnych jednostek4. Warlikowski, po wyreżyserowaniu
przełomowych dla teatru w Polsce Oczyszczonych (2001) na podstawie
dramatu Sarah Kane stał się na polskiej scenie prekursorem w tworzeniu
reprezentacji podmiotów homoseksualnych. Sięgnięcie przez niego po
amerykański dramat o gejach i epidemii HIV/AIDS w Ameryce musiało więc
odcisnąć piętno na polskiej kulturze. Widziałem adaptację dramatu Tony’ego
Kushnera po raz pierwszy w 2016 roku i nie mogłem przejść obok niej
obojętnie. Z tym, że Polska jest tutaj rozpatrywana w domyśle, jako twór,
który musi dorosnąć lub dopiero powstać, żeby zidentyfikować się ze
światem przedstawionym. Z mojej perspektywy ten moment w historii
polskiego teatru sprzed trzynastu lat najwyraźniej pokazał dysonans
pomiędzy hetero- i homonormą w konstruowaniu reprezentacji
homoseksualistów, w jakimś stopniu obecny do dzisiaj (do czego jeszcze
wrócę).
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Warlikowski poprzez spolszczenie języka dramatu, ale nie świata
przedstawionego, stworzył spektakl o rzeczywistości, której wychodząc z
teatru nie można było – i nie można wciąż – dostrzec w naszych realiach.
Akcja dramatu obejmuje wątek prawnika (Roya), który przeżywa na nowo
przeszłość w chorobowych halucynacjach i próbuje dokonać przedśmiertnej
refleksji nad swoim życiem. Jest to w gruncie rzeczy wątek o przemianie –
życia opartego na wykorzystywaniu słabszych, wygrywaniu za wszelką cenę,
aż do spotkania z nieuniknioną śmiercią. Wątek pary gejów – Priora i Louisa,
z których pierwszy umiera na AIDS, skupia się na powinności, empatii i
trosce o drugiego człowieka. W finale partnerzy muszą się rozstać i pogodzić
ze śmiercią. Trzeci wątek dotyczy małżeństwa mormonów – Joego i Harper.
Kiedy Joe odkrywa swój homoseksualizm, obserwujemy rozpad małżeńskiej
relacji. Kushner zaangażował dodatkowo siły metafizyczne w postaci
aniołów-przewodników. Udzielają one duchowego wsparcia bohaterom, w
zastępstwie innych („ludzkich”) podmiotów. Pełnią też funkcje rezonerów.
Dramat wieńczy epilog, w którym postaci podejmują refleksję na temat
ówczesnego świata, rządów Ronalda Reagana i końca zimnej wojny, z
naciskiem na palące problemy Rosji i Bliskiego Wschodu.

Od razu należy zapytać, co wspólnego mają tak odległe, niekoniecznie znane
wątki z amerykańskiego życia z Polską. Reżyser nie wpisał atrybutów
„polskości” w spektakl, więc jaka była jego sprawczość w rodzimym
kontekście kulturowym? Spektakl Warlikowskiego nie mówił o naszym kraju,
a o uniwersalnych wartościach społecznych. W znamiennej scenie dramatu
Joe (grany przez Macieja Stuhra), odkrywając swoje homoseksualne
skłonności, trafia do klubu, w którym spotyka Louisa (granego przez Jacka
Poniedziałka). Jest to któryś z etapów ich splecionych losów, ale wiemy, że
Louis odgrywa w życiu Joego rolę przewodnika po homoseksualności –
wyzwolonego geja, który pokazuje mu „branżowy” świat. To moment
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przełomowy dla Joego, który dzwoni do matki i przeprowadza z nią
dramatyczną rozmowę telefoniczną. Została ona pokazana jako rozmowa
dwóch osób przy stole, patrzących w stronę publiczności. Widzimy tylko
głowę mężczyzny wystającą znad stołu, a matka siedzi na krześle obok. W
pewnym momencie Joe wykrzykuje słowa, których wcześniej się brzydził:
„jestem gejem”. Coming out za pomocą zwrotu „jestem gejem” zostaje
wielokrotnie wykrzyczany. Ten moment, w którym postać grana przez
znanego aktora wykrzykuje wyznanie, niewątpliwie przełamywał społeczną
normę – wówczas raczej nie dochodziło do publicznych coming outów
(oczywiście inną kwestią pozostaje fakt, że Maciej Stuhr jest publicznie
rozpoznawany jako modelowy przykład heteroseksualnego mężczyzny). Po
latach widzę, że spektakl Warlikowskiego stwarzał możliwość wypowiedzenia
ze sceny, przez aktora, słów, których wstydziła się wymówić większość
polskich gejów. Zwłaszcza że wątek Joego tematyzował wyzwolenie spod
heteronormy i próbę jej wykorzystania na własnych warunkach. Nie udaje się
to jednoznacznie postaci, ale nie powraca ona już do swojego wcześniejszego
życia, więc możemy uznać, że zmiana, chociaż nie spektakularna, się
dokonała.

Wystawienie tego dramatu w Warszawie, w czasach, gdy wszystko
wskazywało na to, że doganiamy Zachód, mogło stać się polem znaczącej
reprezentacji dla homoseksualistów z jeszcze innego powodu. Warlikowski
pokazał mężczyzn homoseksualnych jako niejednorodny zbiór jednostek w
sytuacjach nienormatywnych, a zarazem w sposób niespotykany w Polsce w
pierwszej dekadzie XXI wieku5. Wątek Roya (prawnika, granego przez
Andrzeja Chyrę) stał się obrazem zakłamania heteroświata i wyzwaniem dla
heteronormy. Kiedy u Roya zdiagnozowano AIDS, w rozmowie z lekarką
mówi: „Roy Cohn nie jest homoseksualistą. Roy Cohn jest heteroseksualistą,
który się zabawia z chłopakami” (Kushner, 2007, s. 71). Jego rozmowy z
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medyczką i współpracownikami wyrażały zatem obłudę osób o skłonnościach
homoseksualnych. Świadczy też o tym kolejna scena, w której Joe przychodzi
do Roya na zakrapiane spotkanie. Uczestnikiem imprezy jest także inny
wysoko postawiony starszy mężczyzna. Oglądamy zatem rozmowę trzech
dobrze sytuowanych mężczyzn o konserwatywnych poglądach, podszytą
homofobicznymi, ksenofobicznymi, i rasistowskimi lękami, wiedząc, że
dwóch z nich kamufluje w ten sposób swoją homoseksualną tożsamość. W
Warszawie, mieście prawników i finansjery, musiało to wybrzmieć
szczególnie silnie. Sprawczości tego przedstawienia nie można oczywiście
zmierzyć – nie odbył się nagle ogromny festiwal deklaracji znanych osób na
temat swojej tożsamości seksualnej. Znaczenie miało raczej samo
wypowiedzenie tego, co w rzeczywistości pozateatralnej było przemilczane.

Zestawienie Joego i Roya, ich taktyk przetrwania w heteronormatywnym
społeczeństwie, pokazuje niejednorodność i skomplikowanie
„homoseksualisty” jako tożsamości i rozszerza wachlarz cech
przypisywanych homoseksualistom. Podobnie jak relacja wyzwolonych
gejów, Priora (granego przez Tomasza Tyndyka) i Louisa (Jacka
Poniedziałka). Na przykładzie tego wątku widzimy bowiem funkcjonowanie
homoseksualnego związku, pokazywanego na scenie najczęściej w sytuacjach
symultanicznych z małżeństwem Joego i Harper, i obie te relacje krytycznie
oświetlają się nawzajem. Chyba nie powstała od tamtego czasu w polskiej
sztuce i kulturze popularnej żadna bardziej zniuansowana reprezentacja
związku dwóch mężczyzn. Znaczące było też to, że aktorzy, którzy wcielali
się w gejowskie postaci, uwierzytelniali je swoją postawą w życiu. Jacek
Poniedziałek dokonał coming outu na łamach dziennika „Fakt”, a Tomasz
Tyndyk zrobił to dwa lata po premierze Aniołów… w magazynie „Replika”.
Fikcja i rzeczywistość złączyły się na scenie.
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Wracając do jednego z głównych tematów sztuki, HIV/AIDS, trzeba
podkreślić, że był on w tym spektaklu raczej tłem dla pokazania
uniwersalistycznej historii o bliskości, trosce i odpowiedzialności za drugiego
człowieka. Wątki, które przesądziły o rewolucyjności tego dramatu na
gruncie amerykańskim, a także o jego aktualności społecznej i politycznej, w
polskim przedstawieniu nie wybrzmiały szczególnie silnie. Ale nie taki był cel
przedstawienia. Warlikowski wykorzystał dramat Kushnera po to, by wyjść
poza perspektywę amerykańską. Nie obserwujemy już tylko prawników z
USA i obyczajowych historii podszytych metafizyką. Myślę, że może tutaj
pobrzmiewać jeden z najważniejszych celów teatru: ten spektakl pokazywał
widzom hipotetyczną przyszłość, to, jacy moglibyśmy być. I nie chodzi o
utożsamienie się z konkretnymi postaciami, ale raczej o płynące z dramatu
przesłanie o solidarności i etyce społecznej. Pokazuje to wyraźnie ostatnia
scena warszawskich Aniołów w Ameryce, która nie przedstawia, jak w
dramacie, manifestu politycznego i rozważań na temat jutra z perspektywy
zachodniej. Tuż przed pierwszym rzędem widzów, na fotelach, w pełnych
kostiumach zasiadły natomiast wszystkie postaci. Między nimi trwa rozmowa
o życiu i ich osobistej przyszłości. Roy kłóci się z kimś przez telefon. Joe prosi
żonę o wybaczenie. Prior i Louis przekomarzają się i ostatecznie rozstają.
Zakończenie w planie fabularnym jest w gruncie rzeczy takie samo jak u
Kushnera – uwolnienie widzów od emocji tej opowieści i pozwolenie na
spojrzenie na nią z dystansu. Słowa kończące dramat pojawiają się również
w spektaklu:

A teraz do widzenia.
Jesteście cudowni, wszyscy.
I błogosławię was: Niech Życie Trwa.
Zaczyna się Wielka Praca (Kushner, 2007, s. 369).
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Warlikowski bezprecedensowo dał nadzieję na zmianę w społeczeństwie w
czasach rządów prawicowej partii.

Wiadomo, że problemy nowojorskich gejów w obliczu epidemii AIDS były (i
wciąż pozostają) niedostępne dla polskiego odbiorcy – przez samą odległość
tematów, z którymi nasze społeczeństwo się nie mierzy i nie mierzyło.
Przemieszane wątki historyczne (jak choćby sprawa Rosenbergów –
domniemanych szpiegów komunistycznych w Stanach Zjednoczonych) i
społeczne (jak postępująca choroba spowodowana wirusem HIV) mogły
służyć uwidocznieniu gejów – w myśl zasady, że społeczeństwo polskie już
„dorosło”. To, co możliwe na scenie, pokazało rozdźwięk między światem
przedstawionym dramatu a rzeczywistością pozateatralną. Mimo takiego
dysonansu dostrzegam ówczesną siłę obrazów i zmianę w wytwarzaniu się
matrycy przedstawiania homoseksualistów poprzez HIV/AIDS, a tym samym
zalążek nowego projektu, który otwiera społeczeństwo polskie na inność.
Dzięki Aniołom w Ameryce dokonało się przejście: od myślenia o asymilacji i
separacjonizmie jako praktykach grupowych oraz „ciotach” Witkowskiego do
pokazania różnorodności i niejednoznaczności tożsamości homoseksualisty.

Warlikowski, przenosząc ten dramat do Warszawy, uczynił zatem gest, który
mógłby stać się przykładem mobilności kulturowej, którą rozumiem za
Stephenem Greenblattem jako sieć połączeń i transportowania idei czy
wytworów kultury z jednego kontekstu kulturowego w drugi, gdzie zaczynają
one funkcjonować w nieco innej formie i funkcji (2011, s. 42-46). Gest
przeniesienia dzieła na wskroś amerykańskiego w polski kontekst przyczynił
się do konfrontacji problemów takich jak homofobia, nienormatywne związki,
Inny, z lokalną heteronormą, a zatem sprawdził, czy i jak one rezonują.
Warlikowski i Kushner opowiedzieli o tym, co w Polsce się nie wydarzyło,
jakie warunki kulturowe nie zostały wytworzone i co pozostaje jeszcze do
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zrobienia lub przemyślenia na lokalnym gruncie.

Tożsamość postaci homoseksualistów w spektaklach Warlikowskiego opiera
się wyłącznie na orientacji seksualnej. Z dzisiejszej perspektywy widzę, że
ma to swoje ograniczenia. Strategia Warlikowskiego polegała na
przedstawianiu homoseksualności samej w sobie, a nie jednostkowych
tożsamości – w myśl zasady Davida Halperina, że seksualność poprzedza
praktyki kulturowe gejów (2012).

Podmiotowość w życiu z Innym

Dlatego chciałbym przejść do innego sposobu opowiadania o
homoseksualizmie poprzez doświadczenie życia z wirusem HIV – spektaklu
An Ongoing Song w reżyserii Szymona Adamczaka (2019). Projekt
Adamczaka zrodził się jako spektakl dyplomowy w DAS Theatre w
Amsterdamie, a jego holenderska premiera odbyła się 10 września 2019
roku. Miejsce premiery nie jest tu bez znaczenia, ponieważ typ obrazowania
wynika z zachodniego myślenia autora i zmian, jakie zaszły w zachodniej
Europie w kwestii widzialności społecznej gejów. Bogata sieć połączeń
pomiędzy doświadczeniami samego twórcy, jak również materiały
przygotowane do projektu pozwalają wejść w podmiotową relację „ja –
wirus”. Spektakl powstał na bazie zmagań twórcy z chorobą, przez co
pozwala zdiagnozować intymny świat artysty jako człowieka
seropozytywnego.

Widzowie wchodzą w przestrzeń sceniczną przez przecięte na pół, łososiowe,
bardzo przyjemne w dotyku płótno. Materiał kontrastuje fakturą z ułożonymi
na podłodze podniszczonymi deskami. Na scenie, po lewej stronie, znajduje
się jeszcze niewielkie laboratorium – ogródek ułożony z opakowań po
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tabletkach, wazoników, butelek i probówek oraz kwiatów. Na siedzeniach dla
widzów leżą ulotki. Można przeczytać na nich „(Nigdy niewysłany) list do
kogokolwiek, ale spośród wszystkich mężczyzn, ten list adresowany jest
najbardziej do ciebie, właśnie do ciebie”6, który w późniejszej części
spektaklu odegra swoją rolę.

Godzinny performans tworzy dwóch mężczyzn – Szymon Adamczak i Billy
Mullaney. An Ongoing Song rozpoczyna się od ruchu performerów.
Adamczak, który ma oczy zasłonięte lateksową opaską, i Mullaney, jego
przewodnik – wykonują etiudę chodzenia po deskach. Adamczak, nie
korzystając ze wzroku, wciąż pozbawiany przez partnera gruntu pod nogami,
stara się zachować równowagę. Materialność doświadczenia przywołana
została tutaj w sposób namacalny – w postaci podłoża z desek, które nie
pozwala na pewny krok. Zmagania Adamczaka z materią rozgrywane są
także w kontakcie z płótnem, które staje się pułapką, kokonem. Te dwie
etiudy, z chodzeniem po desce i wyzwalaniem się ze zwoju materiału,
przypominają ponowne narodziny, odnalezienie się w nowej sytuacji.
Mullaney występuje w spektaklu w podwójnej roli – jako ciało obce, które
atakuje człowieka, ale także jako towarzysz jego drogi. Akrobacje dwóch
podobnie ubranych mężczyzn układają się czasem w jedno ciało zmagające
się z brakiem równowagi. Nie bez powodu oddany widzom list, odczytywany
przez Adamczaka w różnych momentach przedstawienia, tworzy klamrę
dramaturgiczną. Każde z późniejszych działań rozprawia się z postrzeganiem
HIV/AIDS w kulturze – „metafory, metafory, metafory” z początkowej części
listu materializują się w pierwszej części spektaklu w ruchu i ciele aktorów.

Mullaney i Adamczak prowadzą pomiędzy sobą jeszcze inną grę – nie tylko
ciał, ale i słów. Prowadząc rozmowę w konwencji „szybkich randek”, zadają
sobie kilkakrotnie pytania: „czy wolałbyś być [pojawiają się różne
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propozycje]? czy nie być zarażonym HIV”. Słowa wracają również w liście,
którego fragment odczytuje osoba z widowni na prośbę Adamczaka. Potem
rozmowa powraca jeszcze w jednym momencie przy „ogródku”. Obaj
performerzy siadają tu, by wziąć pigułkę. Również widzowie zostają nią
poczęstowani; co tworzy efemeryczną wspólnotę.

Rola obserwatorów lub nawet uczestników zostaje tutaj skonceptualizowana
–sytuacja stawia widzów w pozycji patrzących na zmagania artysty, ale i ich
doświadczających. Spektakl, jak już wiemy, przedstawia drogę Adamczaka w
radzeniu sobie z własną seropozytywnością. Dostajemy się do jego świata,
jesteśmy zaproszeni do uczestnictwa w historii, która już się w jakimś
stopniu dokonała. Przecież list jest datowany na dziewiątego października
2017 roku. Wtedy mnie, widza, przy tym nie było, ale czy to oznacza, że
performatywna siła znaczeń przenoszona przez sceniczną obecność aktora
doświadczonego chorobą mnie nie dotyczy? Czy w takim przypadku nie jest
to empatyczne wyzwanie, a nie tylko przedstawienie sytuacji, od której mogę
się zdystansować? Adamczak, publicznie przedstawiając swoje
doświadczenie pracy i życia z wirusem HIV, uzmysławia widzom szereg
międzyludzkich, bazowych zjawisk – potrzebę tolerancji, pomocy czy
współobecności. Najbardziej ujęło mnie niewypowiedziane przed spektaklem,
ale zaaranżowane zaproszenie odbiorcy do rozmowy po wydarzeniu.
Adamczak nie deklaruje przecież wprost w trakcie spektaklu, że jest
zakażony wirusem. Dowiedziałem się o tym dopiero w rozmowie po
spektaklu, która otworzyła widzów na zupełnie inny, bardziej osobisty i
jednostkowy poziom artystycznego przetwarzania własnych doświadczeń. To,
co odróżnia An Ongoing Song od Aniołów w Ameryce, to, paradoksalnie, brak
uniwersalizacji doświadczenia, które u Warlikowskiego było tak znaczące.
Adamczak pokazuje nam siebie, a odbiorca sam musi zdefiniować swoją
relację z seropozytywnym człowiekiem.
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Spektakl uruchamia jeszcze jeden poziom materialności doświadczenia, w
którym najważniejsze staje się już nie samo ciało w kontekście wirusa, ale
materialne ciała występujące na scenie. Pomiędzy Adamczakiem i
Mullaneyem przez całe przedstawienie tworzy się niedające się łatwo opisać
napięcie. Z jednej strony to homoerotyczne pożądanie, a z drugiej same
ruchowo-akrobatyczne zmagania ciał. Pod koniec spektaklu kostiumy
obydwu performerów zostały połączone klamrami, a tym samym dwa ciała
ludzkie połączone w jedno z wirusem. Przywołany przeze mnie list pozwala
jednocześnie domyślać się, jak doszło do zarażenia:

Może mogę sobie ciebie przypomnieć, ze szczegółami. Może mogę
spróbować sobie ciebie przypomnieć, na próżno. Może mogę znać
twoje imię. Niech zostanie zapomniane. Imię mężczyzny. I prezent,
który mi zostawił. Moglibyśmy zaśpiewać piosenkę o nieznajomych
kochankach. Śpiewaj ze mną, w końcu nie pamiętasz mojego
imienia (mam nadzieję). O mrocznych czasach, w których się
spotkaliśmy. O głupiej ufności, którą niegdyś w sobie nosiłem. Nic
na to nie poradzimy, więc czemu o tym nie zaśpiewać. Niekończąca
się pieśń o tobie i o mnie. Na zawsze niewidoczna więź (Adamczak,
2019).

Susan Sontag pisała, że „zarażenie się AIDS drogą kontaktów seksualnych,
uważane przez większość osób za nieszczęście, które chory sam na siebie
sprowadził, osądzane jest surowiej niż inne sposoby zakażenia – głównie
dlatego, że AIDS ma być wynikiem nie tylko nadmiernej swobody seksualnej,
lecz również perwersji” (2016, s. 107). Jednak spektakl rozprawia się
również z tym ujęciem. Intymna obecność dwóch męskich ciał nie pozwala
myśleć o ich związku w kategoriach winy, ponieważ nie ma tutaj ofiary. Jest
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za to człowiek, który radzi sobie „jakoś” w nowej, jakkolwiek trudnej,
sytuacji.

To przestawienie wciela zatem moją tezę, że odejście od binarności „cioty” i
„geja”, a tym samym od Goffmanowskiego piętna, pozwala skupić się na
czymś innym. Może na afekcie lub empatii, a może tylko na trosce o drugiego
człowieka? Jakkolwiek by to ująć, nie bez znaczenia jest to, że spektakl
powstał w społeczeństwie, w którym nieheteronormatywne pożądanie
straciło widzialność, a pojawiły się inne obrazy dotyczące człowieka, a nie
jego seksualnej odmienności. To także sprawia, że projekt w Polsce trafił do
grupy widzów „uświadomionych”, a jego sprawczość na większą skalę nie
jest możliwa. Nie uważam nawet, że taki był cel Adamczaka. Jednak
popularyzatorska siła użytej tutaj strategii mogłaby odnieść pożądany efekt
zmiany wyobrażenia społeczeństwa – i na temat HIV/AIDS, i na temat
homoseksualizmu, które w kontekście polskim w odbiorze spektaklu zostały
dla mnie połączone.

An Ongoing Song (Trwająca piosenka), z którą artysta będzie musiał żyć,
pokazuje możliwość przekroczenia społecznych lęków, o których traktuje
chyba najsłynniejszy, przywołany już tekst o HIV/AIDS – AIDS i jego metafory
Susan Sontag. W spektaklu Adamczaka, podobnie jak w analizie Sontag, nie
obserwujemy zmagań jednostki ze społeczeństwem. Podmiot nie stwarza się
tu wobec społeczeństwa. Raczej się ustanawia w trakcie pracy ze sobą i
własnym ciałem. Jak to określił Adamczak w rozmowie po spektaklu: „Jeżeli
nauczę się pracować z deskami, dojdę do sposobu pracy z wirusem”. Chodzi
więc o pracę nie tylko na poziomie metafor, strachu i afektów, ale przede
wszystkim o wytwarzanie nowej perspektywy i samoakceptacji.
Dopełnieniem tej pracy była na pewno instalacja na wystawie Kreatywne
Stany Chorobowe: AIDS, HIV, RAK pokazywanej w Poznaniu pod koniec
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2019 roku. I chociaż nie mam tu wystarczająco wiele miejsca, żeby
przybliżyć sposób przedstawiania choroby i homoseksualizmu na tej
wystawie, to samo pojawienie się na niej pracy Adamczaka wydaje mi się
znamienne7.

Na wystawie, poza przeniesieniem scenografii z opisywanego przeze mnie
spektaklu, wyświetlono kilkuminutowy filmik Sugar for the Pill (2017), w
którym Adamczak po raz pierwszy zażywa lek antyretrowirusowy. Mężczyzna
pokazuje do kamery, jak otwiera opakowanie z lekami, zjada ciasteczko
(tytułową „słodkość”). Na stoliku leżą dokumenty medyczne, pudełko z
ciastkami oraz dwa kieliszki z kolorowym, najpewniej alkoholowym, płynem.
Filmik kończy się słodko-gorzkim toastem z operatorem kamery – „To life!”
(za życie). Tej atmosfery smutku, rozchwiania i strachu nie widać już tak
wyraźnie w spektaklu. Tam mam poczucie, że to widzowie byli ustawieni w
pozycji operatora kamery i wychylali kieliszek za zdrowie pogodzonego z
chorobą Adamczaka.

Poza binarnymi opozycjami

Dwa omawiane przeze mnie wyżej przykłady stwarzają okazję do
konkurencyjnego sposobu konstruowania tożsamości jednostki
homoseksualnej, gdzie sama tożsamość seksualna nie odgrywa decydującej
roli. Najważniejsze staje się etyczne podejście do jednostki – człowieka,
zamiast typowego „geja”. Podmiotowość pojawia się zatem wtedy, gdy
przeniesiemy perspektywę patrzenia z homoseksualności zderzonej z
(hetero)normatywnością na sam sposób funkcjonowania jednostki – bez
nadrzędnego pytania o tożsamość seksualną. Dostrzegam zatem naglącą
potrzebę wypracowania nowej koncepcji homonormy, na którą nie
składałoby się zaprzeczenie heteronormy, a własne, osobiste doświadczenia
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twórców. Dzięki temu uda nam się odrzucić myślenie o odpryskach
normatywności, nawet w tak banalnych przejawach, jak kult ciała, młodości,
konsumpcji, gdyż cechy te nie są dla jednostki konstytutywne. Najważniejsze
stają się strategie czy taktyki życia8.

U swoich podstaw An Ongoing Song pozwala dostrzec szansę wyjścia poza
twarde tożsamościowe kategorie, by stać się próbą subwersji lub ominięcia
normy w ramach indywidualnego doświadczenia, a zatem wytworzyć nowy
podmiot epistemiczny.

 

Artykuł jest fragmentem pracy magisterskiej Performans gejowski ostatniego
dziesięciolecia w Polsce. Od przedmiotu przedstawień do podmiotu
poznawczego (2020) napisanej pod kierunkiem prof. UJ dr hab. Ewy Bal i
obronionej w roku akademickim 2019/2020.
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Przypisy
1. O „słabej teorii” oraz „sztuce porażki” w wytwarzaniu się „queerowego” podmiotu można
przeczytać w: Halberstam, 2018.
2. Więcej o możliwości wystąpienia gejów jako wyjątków w ogólnym, normatywnym obiegu
medialnym można znaleźć w: Nowak, 2013.
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3. Jedną z propozycji podejmujących problematykę HIV/AIDS, a które w mojej opinii wciąż
pozostają niezwykle aktualne, jest esej Susan Sontag, 2016.
4. Najprężniej działającymi ugrupowaniami z tamtych czasów, które przetrwały do dzisiaj, są
Kampania Przeciw Homofobii oraz Lambda Warszawa.
5. Dwa lata przed premierą opisywanego spektaklu miała miejsce wystawa Karola
Radziszewskiego Pedały, która również zmieniła sposób tworzenia narracji o gejach w
Polsce.
6. Spektakl, w którym uczestniczyłem, odbył się 20 października 2019 roku w sali teatralnej
Ośrodka Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora Cricoteka w Krakowie.
7. Wystawa w sposób dokumentacyjny przybliżyła kilka punktów z przeszłości na mapie
Polski, w którym znalazły się tematy HIV/AIDS oraz raka. Więcej można przeczytać na
przykład w recenzji: Urbaniak, 2019.
8. Do takich przykładów należy także spektakl Piotra Trojana Grind/r (TR Warszawa, 2015).
Punkt wyjścia tego twórcy był bardzo podobny do perspektywy Szymona Adamczaka –
osobiste doświadczenia i próba ich zrozumienia. Problem pojawił się jednak w samym
sposobie przedstawiania seksualnych poszukiwań gejów. Trojan próbował stworzyć narrację
społeczności, mniejszości na podstawie własnych doświadczeń seksualnych, co doprowadziło
go do wielu uproszczeń. Dodatkowo, w pominiętych przeze mnie innych przedstawieniach
można dodać tematy klasowości i prekarności, które jeszcze bardziej problematyzują pole
reprezentacji gejów w Polsce. Spektakl Moniki Strzępki i Pawła Demirskiego Tęczowa
trybuna 2012 (Teatr Polski we Wrocławiu, 2011) poruszał w dużym stopniu właśnie problem
relacji prekarycznych „kiboli” i gejów, potraktowany jako bazę do opowieści o ówczesnej
Polsce. Jednak jego strategie przedstawieniowe, z dzisiejszej perspektywy, nie wydają mi się
rozwijające dla koncepcji nowego rozumienia homonormatywności, służą bowiem raczej
potwierdzaniu denuncjującej pozycji heteroświata.
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HIV/AIDS

Jak zwalczyć traumy? Terapia

Bartosz Cudak

STUDIO teatrgaleria w Warszawie

Édouard Louis

Koniec z Eddym

adaptacja i reżyseria: Anna Smolar, scenografia i kostiumy: Anna Met, muzyka: Jan
Duszyński, reżyseria światła: Rafał Paradowski, współpraca dramaturgiczna: Alicja
Kobielarz

premiera: 24 października 2020

W jednej ze scen spektaklu pada pytanie o wiarygodność historii opisanej
przez Édouarda Louisa w debiutanckiej książce Koniec z Eddym. Jedna z
postaci (Marcin Pempuś), zwracając się bezpośrednio do pisarza, którego
Smolar czyni bohaterem swojego spektaklu, zastanawia się, do jakiego
gatunku przyporządkować opowieść o podziałach klasowych, wykluczeniu i
stygmatyzacji społecznej, w której Louis posługuje się doświadczeniami z
dzieciństwa i lat nastoletnich. Czy to autobiografia, powieść historyczna,
pamiętnik, czy może opowiadanie fantastyczne? Skąd mamy pewność, że
opowieść o systemowej przemocy jest narracją faktograficzną? Te
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prowokujące pytania, które celowo kwestionują autentyczność
traumatycznych wydarzeń z życia Édouarda, podkreślają społeczny
sceptycyzm wobec publicznych zwierzeń. Scena ta dobitnie zwraca uwagę na
to, jak trudno, w obliczu społecznego tabuizowania problematycznych
tematów, poradzić sobie z traumatycznymi doświadczeniami przeszłości.
Założenie to wydaje się więc kluczowe dla Anny Smolar, która ustanawiając
Édouarda Louisa postacią swojego przedstawienia, reperformuje proces
zwalczania przez niego traum i przygląda się mechanizmom społecznej
stygmatyzacji.

Francuski pisarz opakowując dotkliwe wspomnienia z okresu dojrzewania w
narrację fabularną, konfrontuje się z brzemieniem młodości. Bazując na
własnym doświadczeniu, tworzy archiwum homofobicznej stygmatyzacji i
przemocy, której ofiarami padają nieheteronormatywne jednostki takie jak
on. Annę Smolar najbardziej zainteresował wątek pisania autobiografii, w
przedstawieniu inscenizuje spotkanie postaci autora powieści ze swoją
przeszłością. W tym celu wprowadza dwóch głównych bohaterów:
powieściowego Eddy’ego Bellegueule’a (Daniel Dobosz), nastoletnią ofiarę
społecznego ostracyzmu, oraz dojrzałego już mężczyznę z nową tożsamością,
pisarza – Édouarda Louisa (Sonia Roszczuk). Ten drugi, wrzucony w
reperformans swojej przeszłości, z dystansem przygląda się traumatycznym
przeżyciom i drobnymi gestami próbuje zmienić bieg wydarzeń,
przezwyciężyć własne słabości, ale również zrozumieć mechanizmy i
przyczyny rodzinnej stygmatyzacji. Reżyserska strategia – wprowadzenie w
świat spektaklu postaci konfrontującego się ze swoją przeszłością pisarza –
pozwala uchwycić to, co dla powieści kluczowe, czyli rolę, jaką odegrała ona
w emancypacji autora i stworzeniu jego nowej tożsamości.

Fragmenty przedstawienia skupione wokół życia Eddy’ego zarysowują
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klasowe ograniczenia małego miasteczka, którego zbiorowość funkcjonuje w
systemie patriarchalnym. Model ten wyklucza wszelkie odstające od normy
jednostki, a więc i nieheteronormatywnego bohatera powieści. Widać to w
jednej z pierwszych scen, w której Eddy z fascynacją opowiada publiczności
fabułę najnowszego odcinka programu kulinarnego. Z niesmakiem
przyglądająca się temu wystąpieniu rodzina reaguje zdziwieniem,
komentując co jakiś czas zniewieściałą postawę, gestykulację,
zainteresowania i głos nastolatka. Scena zwraca uwagę na obowiązujący w
heteronormatywnej kulturze stereotypowy obraz płci, kształtowany przez
ściśle określony repertuar zachowań. Eddy pada ofiarą pierwszej rodzinnej
stygmatyzacji, ponieważ przekracza dopuszczalne granice. Idąc dalej tym
tropem, Smolar obrazuje kulturowy proces stawania się mężczyzną, a
właściwie jego jedyną akceptowalną odmianą. W jednej ze scen chłopiec
uczestniczy w treningu sportowym, nieudolnie próbując podbijać piłkę, a w
innej uczy się od ojca, jak „po męsku” chodzić, mówić czy gestykulować.
Presja najbliższych i brak zrozumienia powodują, że młody bohater ulega
społecznym naciskom i wbrew swojej naturze kreuje się na samca alfa.
Daniel Dobosz, flirtując z widzkami w pierwszym rzędzie, obrazuje jak –
według dominującego paradygmatu – powinien zachowywać się jego
bohater.

Scenografia autorstwa Anny Met i Stefanii Jabłońskiej, przedstawiająca
przekrój pomieszczenia: przytłaczające szare ściany, skromne meble i
poobdzieraną podłogę, podkreśla problemy finansowe rodziny. Nie tylko
Eddy, ale wszyscy jego najbliżsi są ofiarami systemu, w którym żyją. Młody
bohater zmaga się z homofobią, jego siostra (Dominika Biernat) z brakiem
możliwości dalszej edukacji, matka (Ewelina Żak) z przymusem opieki nad
domem, a ojciec (Rob Wasiewicz) z alkoholizmem. Tym przygnębiającym
obrazem Smolar przekazuje, że problem stygmatyzacji, której doświadcza
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Eddy, zawsze jest częścią większego mechanizmu – w tym wypadku
małomiasteczkowej mentalności i ekonomicznych ograniczeń. Tragizm
dominującego systemu akcentują kostiumy. Górna część kostiumów zasłania
szyję i imituje garb. Zabieg ten ogranicza ruchy aktorów, czyni je sztywnymi
i nienaturalnymi. Symbolikę deformujących kostiumów najdobitniej
odzwierciedla scena, gdy Édouard podczas spotkania z matką zdejmuje z niej
karykaturalną marynarkę. Wyswobodzona z ciężaru kobieta pojawia się w
błyszczącej sukni i zaczyna dostrzegać swoją urodę. Gest ten dobitnie
pokazuje, jak ciężkim brzemieniem są prowincjonalne ograniczenia i
ubóstwo, za którymi zawsze kryją się patriarchalna przemoc i polityczna
opresja. To w nich tkwi źródło społecznej stygmatyzacji. Scena podsumowuje
także rolę, jaką w przedstawieniu odgrywa konfrontujący się z własną
przeszłością Édouard. „Wyzwalając” matkę, zmienia historię swojego życia i
buduje nową tożsamość. Odcina się tym samym od poniżających
mechanizmów, co pozwala na przepracowanie traum.

Aspekt ten widać również w scenach ponownych spotkań z ojcem, podczas
których dorosły bohater próbuje zrozumieć przyczyny rodzinnej
dyskryminacji. Potrzebę konfrontacji z rodzicem w celu pozbycia się urazów
obrazuje scena eleganckich spotkań pisarza celebryty. Smolar parokrotnie
wykorzystuje tu technikę stop-klatki: Édouard przerywa paryskie pogawędki
i biegnie porozmawiać z siedzącym na proscenium ojcem. Zabieg ten
doskonale odzwierciedla status straumatyzowanej jednostki, która pod
wpływem afektów na każdym kroku doświadcza ciężaru przeszłości.

Mimo że spektakl nie został osadzony w polskich realiach, archiwum
przemocy, którym jest historia Eddy’ego, niesie aktualne i ważne przesłanie.
Żeby to osiągnąć, Smolar stosuje dwie ciekawe strategie: brechtowskiego
komentarza i autoteatru. W pierwszej z nich aktorzy, wykorzystując
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melorecytację do muzyki Jana Duszyńskiego, na bieżąco komentują działania
i intencje swoich bohaterów, skłaniając widzów do krytycznej postawy.
Zabieg ten wielokrotnie stosują Sonia Roszczuk i Ewelina Żak. Drugą
natomiast zgrabnie operuje Rob Wasiewicz, który z jednej strony
wyrażaniem prywatnych opinii na temat bohatera przełamuje psychologiczne
prowadzenie postaci, a z drugiej obnaża osobiste problemy związane z
wykonywanym zawodem. W jednej ze scen Wasiewicz opowiada o pracy nad
rolą Ojca i niemożliwości uwiarygodnienia postaci samca alfa, która kłóci się
z jego nieheteronormatywnością. Problemy, z którymi styka się aktor na
scenie, są podobne do tych, które nękają Eddy’ego. Tak jak Wasiewicz nie
jest w stanie spełnić oczekiwań widzów, tak bohater powieści nie umie
sprostać stawianym przez patriarchalną społeczność wymaganiom.

Najważniejszym momentem z punktu widzenia wspomnianej koncepcji
reperformansu jest dialog Édouarda z Eddym. Pisarzowi, występującemu do
tej pory głównie w roli statycznego obserwatora, puszczają wówczas nerwy.
W długiej, emocjonalnej rozmowie Édouard oskarża siebie z lat nastoletnich
o nękające go dziś urazy. Obwinia Eddy’ego o tchórzostwo i uległość wobec
opresyjnego systemu. Młody bohater żąda natomiast szacunku wobec
rodziny i nieuwzględniania jej w przygotowywanej przez pisarza
autobiograficznej książce. Zderzenie tych dwóch odmiennych perspektyw
pozwala dostrzec złożoność mechanizmu stygmatyzacji. Dopasowanie się,
często wbrew swojej naturze, do obowiązujących norm wydaje się w
momencie wykluczenia jedynym sposobem przetrwania. W przyszłości może
wzbudzić jednak wstyd i pretensje wobec samego siebie, czego przykładem
jest postawa pisarza. Spotkanie Eddy’ego z Édouardem wieńczy akt
homoseksualnej inicjacji, której na oczach zlęknionego nastolatka odważnie
dokonuje dorosły bohater. Gestem tym uwalnia się z jarzma
heteronormatywnej przeszłości, a odtwarzany przez Smolar proces
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przepracowywania traum kończy się pomyślnie.

Anna Smolar, wykorzystując autobiograficzny wątek powieści Édouarda
Louisa, tworzy wielopłaszczyznowe studium na temat wykluczenia
społecznego – jego mechanizmów i zróżnicowanych praktyk. Koniec z
Eddym, sytuując wątek dyskryminacji w szerszym kontekście, jest ważnym
głosem w dyskusji wokół współczesnych polskich praktyk stygmatyzacyjnych,
których ofiarą padają kolejne grupy społeczne. Zdecydowaną siłą spektaklu
jest przyjemny i subtelny sposób prowadzenia akcji: zderzanie trudnych
tematów z zabiegami bezpośredniego zwrotu do publiczności i
drobnymi komicznymi gestami. Dzięki temu przedstawienie nie przytłacza,
ale skłania do refleksji nad pozycją dyskryminowanych jednostek.
Reperformując ponadto proces przepracowywania traum, spektakl niesie
terapeutyczny potencjał. Dla wszystkich, którzy zetknęli się ze społecznym
wykluczeniem, przedstawienie Smolar będzie istotnym przeżyciem.
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NOWE SŁUCHANIE

Między ciałem a dźwiękiem: teatr Wojtka
Blecharza

Magdalena Figzał-Janikowska Uniewersytet Śląski

Between Body and Sound: The Theatre of Wojtek Blecharz

The article attempts a synthetic overview of Wojtek Blecharz’s major theatrical projects,
including specifically his opera productions, such as Transcryptum, Park-Opera, Body-
Opera, Fiasko (Fiasco) and Rechnitz-Opera (Anioł Zagłady (The Exterminating Angel)). What
these shows have in common is a clear tendency to transcend traditional operatic
conventions, associated with both the form of the genre and its reception.

The composer’s musical and theatrical experiments focus on sound – its performativity and
inseparable link to corporality. The privileging of the body and musical gesture goes hand in
hand with enhancing the visual aspect of music, which makes it possible to see even
Blecharz’s autonomous compositions in terms of performance and often also instrumental
theatre. This article presents the operatic work of Blecharz against the background of
contemporary theories related to the performativity of music and its intermedia contexts.

Keywords: Wojtek Blecharz; opera, musical theatre; performativity; body

W centrum większości projektów teatralnych Wojtka Blecharza znajduje się
dźwięk – nie tylko jako główna materia, tworzywo spektaklu, ale także temat
i zagadnienie poddawane szerszej refleksji estetycznej i filozoficznej.
Kluczowa dla kompozytora i reżysera jest przede wszystkim kwestia
percepcji akustycznej – sprzeciwianie się utartym konwencjom odbioru
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dźwięku, do których przyzwyczaiły nas sale koncertowe i sceny teatrów.

W pewnym momencie poczułem […], że powielamy takie same
wzorce i modele percepcyjne od pokoleń, ale mała jest refleksja nad
tym, dlaczego w ten sposób przyjmujemy sztukę. Mam wrażenie, że
jako słuchacz – obojętnie, czy jest to opera, koncert, teatr – moje
ciało, moja fizyczność znika w momencie rozpoczęcia się koncertu,
zostaje mi niejako odebrana. Moją rolą jest wtedy uczestniczenie w
estetycznym doświadczeniu, ale głównie poprzez zmysły słuchu i
wzroku, bo nie mogę się ruszać oraz wyrażać swoich emocji, a to
zaprzecza faktowi, że percepcja jest ucieleśniona, a świat
odbieramy „całym ciałem” (Na co dzień zajmuję się tym…, 2017).

Powyższa refleksja zawiera nie tylko krytykę wymierzoną w instytucjonalne
ramy kodyfikujące sposoby słuchania muzyki, ale także próbę zdefiniowania
własnego stosunku do dźwięku i jego percepcji. W kompozycjach Wojtka
Blecharza niezwykle silna jest potrzeba wyrażania muzyki poprzez ciało.
Kwestia cielesności jest ściśle związana zarówno z proponowaną praktyką
wykonawczą, jak i samym procesem odbioru dźwięków, który ma być
doświadczeniem na wskroś somatycznym. Uprzywilejowanie ciała oraz gestu
muzycznego idzie w parze z dowartościowaniem wizualnego aspektu muzyki,
co sprawia, że nawet autonomiczne kompozycje Blecharza rozpatrywać
można w kategorii performansu, a często także teatru instrumentalnego.
Rozwiązania zaczerpnięte ze sztuk wizualnych czy teatru tańca nierzadko są
immanentnym elementem jego utworów. Charakterystyczną cechą
twórczości Blecharza jest nieustanne poszukiwanie inspiracji poza muzyką –
operowanie rozmaitymi kodami kulturowymi, włączanie w obręb kompozycji
treści filozoficznych, literackich, popkulturowych, a także
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autobiograficznych. Komponowanie jawi się tu jako szerszy proces
„instalowania” dźwięku w przestrzeni kulturowej, a także wydobywania jego
performatywnego potencjału. Strategia ta bliska jest metodzie tworzenia,
którą irlandzka kompozytorka Jennifer Walshe określiła w swym manifeście z
2016 roku terminem Nowa Dyscyplina:

„Nowa Dyscyplina” to termin, którego zaczęłam używać w ostatnim
roku. Pozwala mi powiązać ze sobą kompozycje zasadniczo
odmienne, łączące fizyczność z elementami teatralnymi, wizualnymi
i muzycznymi; kompozycje wyrażające treści pozamuzyczne, które
odwołują się do tego, co nie słuchowe. Utwory, które wymagają
aktywności słuchowej, wzrokowej i myślowej. Utwory, które
pozwalają nam zrozumieć, że na scenie są ludzie i ludzie ci mają
ciała; są ciałami (Walshe, 2016).

W przypadku Wojtka Blecharza zainteresowanie cielesnością i
performatywnym wymiarem muzyki zaowocowało wkroczeniem w sferę
teatru – realizacjami, które układają się w spójny estetycznie autorski projekt
sceniczny. Mieszczą się w nim spektakle operowe, instalacje dźwiękowe i
performanse muzyczne, a także kompozycje pisane do przedstawień innych
reżyserów – zawsze jednak tworzące bardzo wyrazisty komponent spektaklu,
a nierzadko warstwę wysuwającą się na plan pierwszy, jak chociażby w
Schubercie. Romantycznej kompozycji na dwunastu wykonawców i kwartet
smyczkowy (2016) Magdy Szpecht, Rodos (2019) Wojciecha Grudzińskiego
czy Staff Only (2019) Katarzyny Kalwat.
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Opera-instalacja

Na dużej scenie teatralnej Wojtek Blecharz zadebiutował operą-instalacją
Transcryptum (2013), zamówioną przez Operę Narodową w Warszawie.
Blecharz nie tylko napisał muzykę i libretto, ale też wyreżyserował
widowisko site-specific. Postanowił zrezygnować z tradycyjnej sceny i
widowni, instalując poszczególne części opery w korytarzach i rozmaitych
zakamarkach gmachu Teatru Wielkiego. Publiczność została podzielona na
pięć grup, które wraz z przewodnikiem podróżowały wyznaczonymi szlakami,
odwiedzając między innymi malarnię teatru, pralnię czy salę prób chóru.
Poszczególne miejsca – zwykle niedostępne widzom – odpowiadały pięciu
kolejnym aktom opery. Tematem łączącym wszystkie części kompozytor
uczynił traumę, zapis konkretnego, jednostkowego doświadczenia, które
zostaje przełożone na język dźwięków i towarzyszących im obrazów. Tytuł
opery nawiązuje do terminu wprowadzonego przez izraelską artystkę
wizualną i psychoanalityczkę Brachę L. Ettinger: „transkryptum to
sztukobiekt czy sztukowydarzenie, sztukodziałanie czy sztukometoda,
ucieleśniające transkrypcję traumy i wzajemne inskrypcje jej śladów”
(Ettinger, 2016, s. 107). Operę Blecharza rozpatrywać można jako muzyczną
transkrypcję traumy – dźwiękowe utrwalenie bolesnych doświadczeń
kobiety, która doznaje podwójnej straty: śmierci męża i syna. Ta historia nie
zostaje jednak wypowiedziana wprost – poszczególne części utworu traktują
jedynie o jej fragmentach, stają się jej enigmatycznymi śladami,
chaotycznymi znakami, z których właściwą opowieść buduje
przemieszczający się krętymi korytarzami widz. Przewodnikiem po tym
labiryncie za każdym razem jest dźwięk – to on jest „nośnikiem pamięci,
spoiwem łączącym obrazy w strzępy wspomnień” (Blecharz, 2013). O
możliwych odczytaniach Transcryptum decyduje nie tylko indywidualne
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doświadczenie odbiorcy, ale także kolejność, w jakiej odwiedza on
poszczególne przestrzenie teatru.

Duże znaczenie ma fakt, że zdarzenia muzyczne „zainstalowane” w różnych
pomieszczeniach Teatru Wielkiego odbywały się symultanicznie, a każda z
części mogła funkcjonować jako odrębna całość. Rozpoczynający operę
utwór K'an for steel drum and ca.130 sticks powstał zresztą znacznie
wcześniej – jako kompozycja zainspirowana Branches Johna Cage’a, czyli
słynnym utworem na kaktusy i inne instrumenty organiczne. Kameralnych,
koncertowych wersji doczekały się także inne utwory pochodzące z
Transcryptum, między innymi The Map of Tenderness na wiolonczelę solo
(akt III) czy 3rd phase rozpisany na dwa akordeony (akt IV). Kompozycje
składające się na operę-instalację łączy wspólny temat, ale nie tworzą one
uporządkowanego ciągu znaczeń ani nie są powiązane tradycyjnie rozumianą
akcją sceniczną. Alinearność i fragmentaryczność jako zasady kompozycyjne
miały odpowiadać strukturze traumy, jej chaotycznym i nieprzewidywalnym
reprezentacjom. Stąd też operowanie asocjacją, symbolem i skrótem,
zarówno w warstwie dźwiękowej, jak i wizualnej.

Mimo braku narracyjnej ciągłości Transcryptum ma ściśle wyznaczony
początek i koniec. Podczas spektaklu perkusistka Katarzyna Bojaryn
wykonywała inicjalny K’an… w wyciemnionej sali, w dużym skupieniu
przekładając i tasując cienkie drewniane pałeczki. Ten utwór, w którym
niebagatelną rolę odgrywał gest, kojarzył się z rytuałem, a tym samym
zapowiadał kolejne akty opery, stanowiące obsesyjne odtwarzanie klisz z
przeszłości oraz przepracowywanie traumy. Proces ten staje się oczywiście
także udziałem widza – za pośrednictwem dźwięków, wizualizacji i
fragmentów libretta (teczki zawierające dokumentację zdarzeń) uzyskuje on
bowiem dostęp do najbardziej intymnych i mrocznych sfer życia bohaterki

159



spektaklu, granej przez mezzosopranistkę Annę Radziejewską.

Pod względem muzycznym operę Blecharza cechuje ograniczenie środków
wyrazu, w tym znaczna redukcja aparatu wykonawczego. Partytura
Transcryptum jest rozpisana na siedmiu instrumentalistów i solistkę, choć
ich partie łączą się dopiero w ostatnim akcie opery. Wcześniej widzowie
obcują jedynie z brzmieniem pojedynczych lub kilku wybranych
instrumentów, a także z głosem i powracającym w różnych odsłonach
niepokojącym, zrytmizowanym oddechem Anny Radziejewskiej. Całość
wzbogacona zostaje elektroniką. Usytuowanie poszczególnych części
Transcryptum w miejscach na zapleczu teatru umożliwiło bardzo bliski,
intymny wręcz kontakt widzów z muzykami, którego nie byłaby w stanie
zapewnić tradycyjna scena. Odbiór dźwięków intensyfikowała specyficzna
akustyka pomieszczeń – w ten sposób także architektura teatru stawała się
rezonatorem dźwięków.

Pierwsza opera Blecharza w dużym zakresie stanowi rozwinięcie zagadnień,
które dały znać o sobie we wcześniejszych utworach kompozytora. Pośród
nich na plan pierwszy wysuwa się związek muzyki i ciała. Zainteresowanie
cielesnością i gestem wykonawcy oraz somatycznym odbiorem dźwięku
można uznać za pochodną wieloletniej współpracy Blecharza z Jackiem
Łumińskim i zespołem Śląskiego Teatru Tańca. Jest ono także efektem
poszukiwania inspiracji w sferach pozamuzycznych, takich jak filozofia,
sztuki wizualne, taniec, teatr czy kultura popularna. Ów fizykalny aspekt
muzyki oraz jej performatywny potencjał w dużym stopniu objawiły się już w
takich kompozycjach, jak Phenotype na preparowane i amplifikowane
skrzypce (2012) oraz Means of Protection na głos żeński, akordeon i
wiolonczelę (2012). Utwory te, w których cielesność wykonawcy ma
znaczenie równie istotne jak wydobywane przez niego dźwięki, można uznać
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za swoiste preludium do Transcryptum i kolejnych projektów scenicznych
Blecharza. Określenie „sceniczne” jest w tym wypadku zresztą umowne,
bowiem zarówno Transcryptum, jak i opery powstałe we współpracy z innymi
teatrami raczej przekraczają ramy tradycyjnej sceny oraz związanych z nią
konwencji odbiorczych.

Park-Opera i percepcja krosmodalna

W 2016 roku w parku Skaryszewskim w Warszawie odbyła się premiera
Park-Opery, zrealizowanej jako projekt Teatru Powszechnego w Warszawie.
Jak wskazuje tytuł, „akcja” opery rozgrywa się w parku, a jej właściwym
tematem są dźwięki przyrody. Na osobliwe libretto składa się dziewięć aktów
– każdy z nich rozpisany został na konkretny fragment parku, po którym
swobodnie poruszają się widzowie. Muzyczną wędrówkę poprzedza krótki
wykład na temat historii opery i jej związków z naturą. Zaraz po nim
widzowie wkraczają w niezwykle różnorodny i zmysłowy świat dźwięków,
których źródłem jest przede wszystkim naturalne środowisko. Doznania
odbiorców płynące z tego spotkania podlegają zaplanowanej intensyfikacji –
na przykład poprzez wykorzystanie „lornetek” do podglądania dźwięku,
bezprzewodowych głośników czy instrumentów zainstalowanych w parku,
przeznaczonych do użytku uczestników. W Park-Operze Wojtek Blecharz po
raz kolejny prowadzi przewrotną grę z operową konwencją – przede
wszystkim odziera ją z jej monumentalności i pozbawia elitarnego
charakteru. Park jako miejsce akcji to przestrzeń nie tylko otwarta, ale też
prowokująca nowy typ odbioru. Proces percepcji przebiega tu według
indywidualnego wyboru widza, który sam decyduje o tym, czego słucha
(swobodne wędrowanie po parku jest immanentną częścią opery), jak słucha
(przybieranie pozycji innych niż siedząca jest jak najbardziej wskazane) oraz
jak długo słucha (w dowolnym momencie można opuścić dany obszar parku).
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Podobnie jak w Transcryptum, celem kompozytora jest wprowadzenie widza
w strukturę przedstawienia i maksymalne zbliżenie go do konstytuujących je
tworzyw – w tym tego najważniejszego, czyli dźwięku. Prócz naturalnych
odgłosów przyrody w Park-Operze można usłyszeć również utwory
skomponowane z myślą o konkretnych obiektach i miejscach parku:
uwerturę wykonywaną przez muzyków Sinfonii Varsovii usytuowanych
dookoła Jeziora Kamionkowskiego, arię Syrenki ukrytej w oczku wodnym
(głos sopranistki Barbary Kingi Majewskiej) czy minikoncert na toy piano
zagrany przez Bartka Wąsika na jednej z polan. Partie chóru nagrane zostały
wcześniej – tworzą je odgłosy skaryszewskich ptaków. Spacerując szlakiem
wyznaczonym przez mapę, widz z pewnością natknął się również na balet,
czyli grupę biegaczy ochotników wyposażonych w bezprzewodowe głośniki.
Grupa ta miała tworzyć „żywą, przemieszczającą się w przestrzeni parku
instalację dźwiękową, chmurę, która […] wchodziła w interakcje z ludźmi”
(Publiczność przykłada ucho, 2016). Park-Opera w jeszcze większym stopniu
niż Transcryptum zachęcała do aktywnego słuchania i samodzielnego
odkrywania dźwięków. Tym sposobem to widz stawał się współtwórcą
libretta, które zmieniało się w zależności od kierunku obranej trasy, stopnia
zaangażowania uczestnika oraz indywidualnej wrażliwości słuchowej.

Analizując formę Park-Opery nietrudno zauważyć, że z jednej strony
kompozytor starał się zachować wszystkie elementy konstytutywne gatunku
(aria, recytatyw, chór, balet), z drugiej zaś nadał im zupełnie nowe
znaczenia, podważając tym samym integralność dzieła operowego.
Poszczególne akty, czy też tworzywa, z których składa się Park-Opera, mogą
być bowiem zestawiane ze sobą w dowolnej kolejności, a także percypowane
wybiórczo. W tym sensie strategia kompozytorska Blecharza jest bliska
poszukiwaniom innych twórców oper współczesnych, takich jak Peter
Ablinger, Heiner Goebbels czy Brian Ferneyhough, którzy spójną narrację
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zastępują fragmentarycznością, kolażem obrazów i form, stawiając przy tym
na aktywny udział widza w procesie interpretowania zdarzeń muzycznych1.

Właściwych źródeł podobnego myślenia o teatrze muzycznym i operze –
myślenia podpartego konceptualizmem, eksperymentem i odwrotem od
instytucjonalizacji sztuki – szukać należałoby jednak już w działaniach
muzyczno-teatralnych międzynarodowego ruchu Fluxus. La Monte Young,
Nam June Paik, Henning Christiansen czy Dick Higgins z dużą determinacją i
humorem podważali granice tradycyjnej opery, demontując jej strukturę i
poszukując mniej oczywistych źródeł dźwięku. Nowe brzmienia odnajdywali
w miejskim krajobrazie, przedmiotach codziennego użytku, maszynach,
sprzęcie domowym bądź „umuzycznionej” cielesności i mowie wykonawców.

Tym, co łączy różne kompozycje oraz działania, które Fluxusowcy
poprzez tytuł klasyfikowali jako opery, jest przede wszystkim
ironiczne badanie granic formy uznawanej za skostniałą. Wszystkie
Fluxusowe „opery” biorą znaczenie tego słowa w nawias, dokonują
przewartościowań i sprawdzają relewantność formuły operowego
dzieła w rzeczywistości post-cage'owskiej estetyki. Ich
prowokacyjne ostrze zostało stępione przez czas, jednak postawione
przez tytułowanie konkretnych utworów pytania pozostają nadal
aktualne (Michnik, 2016).

Eksperymenty teatralne prekursora ruchu Johna Cage’a (Water Music,
Water Walk czy Theatre Piece), a także performanse, takie jak Robot Opera
Paika, Kartoffel Opera Christiansena czy wreszcie opery Dicka Higginsa,
dały podwaliny nowemu myśleniu o związkach muzyki i teatru. Zamiast
tradycyjnie rozumianej narracyjności, z jaką mamy do czynienia w
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klasycznych operach, artyści Fluxusu zaproponowali nowy rodzaj teatru
muzycznego, w którym sfera dźwiękowa i wizualna łączą się ze sobą za
sprawą formalnego konceptu, nie zaś fabuły. Mimo bardzo precyzyjnie
rozpisanych partytur – przykładem niech będą utwory Erica Andersena
(Opera Without Title lub Opera With Title) czy słynna An Opera Emmetta
Williamsa – spektakle muzyczne Fluxusu w dużym stopniu otwierały się na
działanie przypadku oraz aktywny udział publiczności. Aleatoryzm,
symultaniczność działań i nowy status widza (nie tylko odbiorcy, ale także
współkreatora zdarzeń akustycznych) to podstawa Fluxusowych oper,
wyrastających niewątpliwie z dadaistycznego ducha2. Nie bez znaczenia
pozostawała również kwestia przestrzeni, a właściwie nieodparte dążenie do
wyprowadzenia widza z tradycyjnej sali koncertowej, umiejscowienie go w
centrum wydarzenia, osaczenie go dźwiękiem i obrazem, a w związku z tym
stworzenie nowej sytuacji percepcyjnej, uwzględniającej aktywność różnych
kanałów sensorycznych.

Wydaje się, że dla analizy sposobów oddziaływania Fluxusowych eventów,
utożsamianych najczęściej ze sztuką intermediów, adekwatne wydaje się
wprowadzenie pojęcia percepcji krosmodalnej, czy też – jak proponuje
Hannah B. Higgins (2002) – estetyki krosmodalnej, uwzględniającej
interakcje różnych zmysłów (słuch, dotyk, zapach, smak i wzrok). Według
badaczki już Theatre Piece No. 1 Johna Cage’a z 1952 roku pokazał, że
artystom zgromadzonym w Black Mountain Collage nie chodziło tylko o
przypadkowe zestawienie działań z obszarów różnych dyscyplin
artystycznych (koncert Davida Tudora, White Paintings Roberta
Rauschenberga, wykład Johna Cage’a na temat buddyzmu zen czy taniec
Merce’a Cunninghama), ale przede wszystkim o wzajemne przenikanie się
zmysłów, niejako wpisane w „logikę tego dzieła” (Higgins, 2014, s. 209).
Polisensoryczność, interdyscyplinarność i immersyjność Fluxusowych
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eventów wyznacza pewien model widowiska, który znalazł kontynuację w
praktyce wielu kompozytorów XXI wieku. Bez względu na to, jaką etykietą
opatrzyć ich twórczość – prócz wspomnianej Nowej Dyscypliny szerokie
zastosowanie znajduje tu także kategoria muzyki relacyjnej Harry’ego
Lehmanna3 – dostrzegalny jest wyraźny zwrot ku performatywności i
intermedialności utworów muzycznych. To właśnie gdzieś na tym biegunie –
między Fluxusowym event score a dzisiejszym zwrotem performatywnym w
muzyce – sytuuje się również twórczość teatralno-muzyczna Wojtka
Blecharza.

„Ucieleśnianie” dźwięku

Brak tradycyjnie pojmowanej narracyjności, poszukiwanie nowych źródeł i
przestrzeni dźwięku, a także zwrócenie się w stronę cielesności wykonawcy i
widza – to cechy wyróżniające opery i spektakle-instalacje Wojtka Blecharza.
Powinowactwo z Fluxusem widoczne jest zarówno w kwestii podejścia
kompozytora do materiału dźwiękowego (eksperymentowanie z
instrumentarium, wykorzystywanie zjawisk akustycznych niebędących
wynikiem gry na instrumencie), jak również w zakresie projektowania relacji
z odbiorcą (interaktywność, polisensoryczność, zniesienie dystansu między
widzem a wykonawcą, wychodzenie poza salę koncertową lub teatralną). Do
tej pory najpełniejszą realizacją wszystkich tych zamierzeń okazała się Body-
Opera, której premiera odbyła się w 2017 roku w Nowym Teatrze w
Warszawie4.

„Ta opera jest dedykowana twojemu ciału” – to komunikat, który rozpoczyna
spektakl i jednocześnie zaprasza do sensualnego „doświadczania” kolejnych
partii utworu. Już sama aranżacja przestrzeni, autorstwa Ewy Marii
Śmigielskiej, zapowiada zniesienie operowych konwencji i przyzwyczajeń
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odbiorczych. W hali widowiskowej Nowego Teatru usunięto wszystkie fotele i
zastąpiono je matami do praktykowania jogi. Każde ze stanowisk wyposażone
zostało w elektryczną poduszkę, koc oraz czarne pudełko z gadżetami, które
na różnych etapach trwania spektaklu okazują się przyborami
intensyfikującymi proces słuchania. Namiastką sceny był prostokątny podest,
dzielący halę na dwie równe części.

W ascetycznych wręcz warunkach, bez operowego przepychu i blichtru,
zainicjowano dwugodzinny muzyczny seans, którego tematem jest słuchanie
– sposób percypowania i przetwarzania bodźców akustycznych przez ciało.
„Nie musimy traktować Body-Opery jako utworu” – mówił tuż przed
premierą kompozytor – „to może być po prostu wstęp do kolejnego koncertu,
albo wskazówka, w jaki sposób otwierać się na dźwięk” (Body-Opera jest
wskazówką…, 2017). Podobnie jak w Park-Operze, Blecharz nie szuka
punktów zaczepienia w fikcji, literaturze czy porządku fabularnym – zamiast
tego proponuje widzowi zwrócenie się w głąb własnego ciała, postrzeganego
nie tylko jako rezonator dźwięków, ale także swoisty instrument. Pierwszą z
propozycji alternatywnego, antyoperowego słuchania jest uwertura, którą
widzowie percypują w mroku, leżąc na matach. Pozycja leżąca jest zresztą
pozycją rekomendowaną podczas większości scen spektaklu. Uwertura, na
którą składają się fale akustyczne o różnym natężeniu, jest rodzajem
kilkunastominutowego „masażu dźwiękowego”, którego odbiorca doświadcza
dzięki wibrującym głośnikom przetwornikowym ukrytym w poduszkach. Po
relaksacyjnym prologu następuje rozgrzewka – trening techniką resonance,
który w formie wideokonferencji prowadzi Wiebke Renner. Proponowane
przez nią ćwiczenia oddechowe i mięśniowe mają za zadanie pobudzić pewne
partie ciała, tak by usprawnić i zintensyfikować proces odczuwania
dźwięków.
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W Body-Operze słuchanie muzyki ma charakter somatyczny – poszczególne
fragmenty spektaklu mają na celu uruchomienie różnych zmysłów, pośród
których słuch jest tylko jednym z narzędzi odbiorczych. Koncepcja
wykonawcza i percepcyjna kolejnych partii muzycznych zakłada
uaktywnianie wzroku, smaku, węchu, a także poszczególnych części ciała.
Przykładem owych polisensorycznych doznań może być Candy Aria, podczas
której widzowie jedzą strzelający w ustach cukier, a intensywność wrażeń
słuchowych potęguje zapach rozpylanych perfum. Finał spektaklu polega z
kolei na percypowaniu muzyki z opaską na oczach i stoperami w uszach, co
sprawia, że dźwięki pochodzące z poduszek i ukrytego w nich głośnika
docierają do odbiorców przede wszystkim poprzez ciało – za pośrednictwem
wibracji. Można zatem stwierdzić, że „multimodalne doświadczenie
zmysłowe”, które – jak przypomina Higgins (2016, s. 212) – stanowi
dziedzictwo awangardy I i II połowy XX wieku, jest niejako wpisane w
partyturę spektaklu i dotyczy tyleż wykonawców, co publiczności.

W dedykowanej ciału operze Blecharza muzyka dociera do widza z różnych
źródeł i w wielu odsłonach: pojawia się w wersji instrumentalnych
improwizacji na żywo, w postaci materiału nagranego na taśmę (głosy
zaproszonych do współpracy artystek czy autocytat – utwór Techno ze
spektaklu Soundwork), a także jako efekt aktywnego uczestnictwa odbiorców
(oddechy, szelesty, wspólna mantra, eksperymenty z akustyką ciała). Istotną
częścią warstwy muzycznej spektaklu są także cytaty z klasycznych dzieł
operowych – fragment Walkirii Richarda Wagnera, tenorowa aria Nessun
dorma z Turandot Giacomo Pucciniego czy Scherza infida z późnobarokowej
opery Ariodante Georga Friedricha Händla. Wszystkie te utwory przywołane
zostają jednak w nowych warunkach percepcyjnych – znacznie odbiegających
od standardów sali koncertowej czy teatralnej.
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Muzykę na żywo wykonuje jedynie dwójka instrumentalistów –
kontrabasistka Beltane Ruiz Moline i perkusista Alexandre Babel. Sposób, w
jaki muzycy wydobywają dźwięki z instrumentów, odbiega jednak od tego
tradycyjnego – powstają one na skutek uderzania dłonią w pudło
rezonansowe, pocierania o instrumenty różnymi partiami ciała, czy wreszcie
zestawiania ich brzmienia z okrzykami, tupnięciami oraz głośnym,
spazmatycznym oddechem. Istotną rolę w kreowaniu dźwiękowego pejzażu
Body-Opery odgrywają lastry – blaszane płyty, pozwalające na uzyskanie
efektów brzmieniowych o bardzo zróżnicowanej dynamice. Co ważne,
widowiskowy charakter ma sam sposób obcowania wykonawców z tymi
idiofonami. W eksperymentalnej operze Blecharza na plan pierwszy wysuwa
się bliska relacja ciała i instrumentu – z jednej strony oparta na testowaniu
możliwości wykonawczych i akustycznych, z drugiej zaś budująca sieć
zaskakujących interferencji. Co najważniejsze, jej odbicie odnajdujemy
również na poziomie doświadczenia widza, bowiem – jak pisze Higgins –
„muzyka z samej swej definicji inicjuje współdzielenie doświadczenia
cielesnego, słuchowego, dotykowego i tymczasowego” (2016, s. 213).

Proces „ucieleśniania” muzyki, to znaczy eksponowania jej performatywnego
wymiaru poprzez interakcję z ciałem wykonawcy, to zagadnienie, któremu
Blecharz poświęca sporo uwagi, zarówno w utworach autonomicznych, jak i
tych powstałych dla teatru. Kompozytorowi obce jest traktowanie ciała
muzyka wyłącznie jako narzędzia – za każdym razem staje się ono istotnym
elementem performansu, nośnikiem znaczeń, źródłem asocjacji oraz kodów
wizualnych i dźwiękowych. Tendencję tę, której doskonałą egzemplifikacją
jest Body-Opera, można odnaleźć także w spektaklach realizowanych we
współpracy z innymi reżyserami. W Schubercie. Romantycznej kompozycji na
dwunastu wykonawców i kwartet smyczkowy Magdy Szpecht (Teatr
Dramatyczny im. Jerzego Szaniawskiego w Wałbrzychu, 2016) muzyczny gest
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instrumentalistów nie tylko prowokuje działania sceniczne, ale też wyznacza
strukturę całego przedstawienia. Widoczne jest to zarówno w scenach
cytujących poszczególne części Kwartetu smyczkowego d-moll „Śmierć i
dziewczyna” Franza Schuberta, jak również w kompozycji Liminal Studies
Blecharza, stanowiącej uzupełnienie głównego motywu muzycznego i
zarazem swoiste laboratorium ciała i dźwięku. Również w Staff Only
Katarzyny Kalwat (Biennale Warszawa/TR Warszawa, 2019) obserwujemy
proces „ucieleśniania” zdarzeń akustycznych – warstwę muzyczną tego
spektaklu tworzą aktorzy migranci w oparciu o rytmizację mowy, śpiew oraz
grę na instrumentach perkusyjnych. Ich frustracja, gniew i rozczarowanie,
wynikające z ograniczeń systemowych dotykających artystów
obcokrajowców, przełożone zostają na niezwykle bogaty i precyzyjny język
dźwięków, ujawniający swe właściwości performatywne i subwersywne.
Blecharz zastosował tu technikę podobną do tej, która charakteryzuje jego
wcześniejszy spektakl Soundwork (TR Warszawa, 2016) – poszczególne
gesty, ruchy i działania aktorów zyskują zatem znaczenia muzyczne.

W Body-Operze performatywny wymiar muzyki5 potęguje obecność tancerza
Karola Tymińskiego. Jego choreografia jest rodzajem spontanicznej
odpowiedzi na zdarzenia akustyczne – obrazuje proces zmagania się z
materią dźwiękową, jej nieprzewidywalnością, dynamicznością i
chaotycznością. Ruchy Tymińskiego nie opowiadają żadnej historii, nie
przekazują konkretnych znaczeń – są po prostu somatyczną reakcją na
dźwięk, jego swoistym „ucieleśnieniem”. Taniec jest w tym przypadku czystą
wizualizacją muzyki.

Body-Opera niezwykle szeroko i wielopoziomowo eksploruje relację między
ciałem a dźwiękiem, zwracając uwagę na materialność i performatywność
tego drugiego. Ujmując to inaczej, to właśnie ciało, osadzone w konkretnej
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przestrzeni i czasie, nadaje muzyce funkcję performatywną:

Performatywność dźwiękowa w teatrze rodzi się […] w zetknięciu z
żywym ciałem aktora, z przestrzenią, a przede wszystkim w
bezpośrednim kontakcie z odbiorcą przedstawienia, który staje się
współtwórcą obrazów i sensów wyłaniających się przy udziale
muzyki. […] Owa specyficzna korelacja cielesności, przestrzenności
i dźwiękowości z jednej strony uwydatnia materialność
przedstawienia, dążąc do ekspozycji fenomenalnego statusu
poszczególnych jego elementów, z drugiej zaś powoduje zakłócenie
stabilności tradycyjnego procesu percepcyjnego polegającego na
odczytywaniu przez widza znaczeń arbitralnie narzucanych przez
wykonawców (Figzał, 2017, s. 208-209).

Co ciekawe, w Body-Operze znaczeń arbitralnie narzuconych przez twórcę
spektaklu jest w istocie niewiele. Widz niemal cały czas zachęcany jest do
samodzielnego odkrywania poszczególnych zdarzeń akustycznych oraz
przypisywania im (ewentualnych) subiektywnych asocjacji. Antyfabularność
oraz brak konkretnych semantycznych przyporządkowań to cechy, które
stawiają spektakl Blecharza w opozycji do klasycznych dzieł operowych,
opartych na libretcie i rozwijanej w sposób muzyczny akcji.
Zakwestionowana zostaje tu nie tylko funkcja podstawowych elementów
formalnych opery, ale także projektowany przez nie model odbioru. W tym
kontekście największe znaczenie ma rezygnacja z tradycyjnej sceny oraz
zastąpienie jej environmentalną aranżacją przestrzeni, w której dystans
między wykonawcami i odbiorcami zanika, a ich cielesna współobecność
staje się źródłem właściwego doświadczenia teatralnego i muzycznego.
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Projekty takie jak Park-Opera, Body-Opera, Soundwork czy krakowski House
of Sound (Teatr im. Juliusza Słowackiego w Krakowie, 2017) łączy
koncentrowanie się na dźwięku, jego parametrach, sposobach wytwarzania
oraz percypowania. Z tej grupy przedstawień i instalacji wyłamuje się opera
Transcryptum, w której poza muzyką istotną rolę odgrywają zręby
konkretnej historii, kompletowanej przez widza w trakcie kolejnych aktów.

Wyraźniejszy zwrot ku narracji, choć jeszcze nie fabule, następuje w dwóch
późniejszych realizacjach scenicznych – operze Fiasko, której premiera
odbyła się w 2018 roku w Staatstheater w Darmstadt, oraz instalacji Czarny
kwadrat. Gra muzyczna, zrealizowanej w tym samym roku w warszawskim
Domu Kultury Kadr. Wspólna dla obu projektów jest nie tylko otwarta i
performatywna forma, umożliwiająca swobodne (bądź determinowane
reżyserskimi wskazówkami) poruszanie się po zastanych przestrzeniach, ale
także temat, jakim jest rozpad określonego systemu kulturowych regulacji.
W przypadku Fiaska chodzi o degradację porządku ekologicznego i
społecznego; w przypadku Czarnego kwadratu – językowego i
semantycznego.

Operę Fiasko, która powstała we współpracy z Małgorzatą Wdowik i
kolektywem reżyserskim K.A.U., można postrzegać jako opowieść o kryzysie
Europy oraz poszukiwaniu nowych wspólnotowości, gwarantujących
odbudowę więzi i utraconej równowagi między człowiekiem, kulturą i naturą.
Poszukiwanie to ma charakter utopijny, na co zwraca uwagę współtwórca
spektaklu Matthias Schönijahn (zob.: Schönijahn, 2018, s. 6-8).

Właściwym librettem opery Fiasko jest film – dokumentacja podróży twórców
poza granice Unii Europejskiej. Zarejestrowane obrazy i towarzyszące im
dźwięki prezentują różne odsłony lasu, traktowanego tutaj jako metafora
relacji człowieka i przyrody. Projekcjom tym odpowiadają partie wykonywane
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na żywo przez trio muzyków (Stefanie Mirwald, Sylvia Hinz, Rupert
Enticknap). Warstwa brzmieniowa Fiaska to swoisty kolaż dźwięków, łączący
rozmaite stylistyki i praktyki wykonawcze, eksperymentujący z
instrumentarium, a także niestroniący od cytatów i zapożyczeń. Słusznie
jednak zauważa Antoni Michnik, że punktem wyjścia tej złożonej struktury
jest oddech – „w tym wypadku tchnienie jednostki zestawione zostaje z
szumem przyrody, z którym pozostaje w ciągłym dialogu” (Nigdy więcej nie
poszliśmy do lasu…, 2020). Rola, jaką w tej polifonicznej przestrzeni
odgrywa widz, podobnie jak w Park-Operze czy Body-Operze, opiera się na
słuchaniu aktywnym i selektywnym. Publiczność – trochę jak wędrowiec w
lesie – może podążać różnymi ścieżkami, co po raz kolejny zwraca uwagę na
wysoce partycypacyjny charakter projektów scenicznych Blecharza.

Na interaktywności i partycypacji widza opiera się także Czarny kwadrat.
Gra muzyczna6 – instalacja performatywna zrealizowana z aktorkami grupy
Teraz Poliż. Główną inspiracją dla tego projektu, wyreżyserowanego przez
Blecharza, była jednoaktówka Czarny kwadrat Anny Świrszczyńskiej. Z
tekstu, który sytuuje się na styku teatru absurdu i groteski, wydobyto przede
wszystkim jego jakości brzmieniowe. Tych zresztą w teatralnych miniaturach
poetki nie brakuje:

W jednoaktówkach Świrszczyńska kreuje światy przedziwne,
wymykające się zrozumieniu i uporządkowaniu. Obrazy te jawnie
burzą logiczny porządek rzeczywistości, znamionują oryginalną
wyobraźnię poetycką, wrażliwość na walory brzmieniowe słowa,
nadrealizm (Puzio, 2019, s. 46).

W Czarnym kwadracie Blecharza widz podąża więc za dźwiękiem – głównym
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przewodnikiem po piętrach i zakamarkach warszawskiego domu kultury jest
śmiech. W poszczególnych przestrzeniach instalacji nieustannie odbijają się
zresztą słowa Świrszczyńskiej: „Jesteś przecież człowiek. Jeśli nie potrafisz
urzeczywistnić absurdu, umrzesz” (1984, s. 78). Postaci, rekwizyty, wizualne
symbole i pojedyncze kwestie wywiedzione z dramatu stają się źródłem
muzycznych sytuacji performatywnych, w które włączony zostaje widz. Sam
proces przemieszczania się przywodzi na myśl labirynt z Transcryptum,
jednak w przypadku Czarnego kwadratu są to raczej wędrówki indywidualne,
wymagające większego zaangażowania i partycypacji odbiorcy. Wchodząc w
interakcję z dźwiękiem, słowem i ciałami aktorek-przewodniczek, widz staje
się bowiem współtwórcą performansu.

Rechnitz. Opera: brzmienie zbrodni

„Nie sięgam do literatury, patrzę na to, co mi bliższe, przede wszystkim na
sztukę współczesną” (Body-Opera jest wskazówką…, 2017) – mówił Blecharz
w jednym z wywiadów towarzyszących premierze Body-Opery. Mimo
radykalnego odcięcia się od źródeł literackich, które widoczne jest w
pierwszych autorskich projektach operowych, kompozytor nigdy nie
rezygnuje całkowicie z libretta, lecz konstruuje je w oparciu o środki
pozaliterackie. W Park-Operze jego treścią były odgłosy przyrody, w Body-
Operze – aktywizacja i otwieranie ciała na dźwięki, zaś we Fiasku narrację
budował zrealizowany wcześniej materiał filmowy. Strategia ta, polegająca w
pewnym sensie na ucieczce od tekstu literackiego jako podstawy operowego
uniwersum, zakwestionowana została dopiero w spektaklu Rechnitz. Opera
(Anioł Zagłady), zrealizowanym we współpracy z Katarzyną Kalwat.

Rechnitz… to piąta z kolei opera Blecharza. W odróżnieniu od poprzednich
napisana do konkretnego tekstu literackiego – poruszającego dramatu
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Elfriede Jelinek o zbrodni w Rechnitz w marcu 1945 roku. Pierwszą wersję
opery, określoną przez twórców jako performatywną, zaprezentowano
podczas 61. Międzynarodowego Festiwalu Muzyki Współczesnej
„Warszawska Jesień” na scenie TR Warszawa. Ostatecznie w niewielkim
tylko stopniu różniła się ona od pełnej wersji scenicznej, pokazanej pięć
miesięcy później na tej samej scenie, z zachowaniem tych samych elementów
scenograficznych i podobnie kształtujących się relacji proksemicznych.
Rozszerzeniu uległy natomiast pewne partie muzyczno-tekstowe.

W obu wersjach na plan pierwszy wysunęła się kameralność i
performatywność przedsięwzięcia. Opera została rozpisana na dziesięciu
wykonawców – szóstkę aktorów i towarzyszący im kwartet wiolonczel. W
realizacji nie biorą udziału zawodowi śpiewacy – wykonawcami wszystkich
partii tekstowo-muzycznych są aktorzy dramatyczni. Zabieg ten znalazł
uzasadnienie w głównym koncepcie formalnym utworu, jakim było
wyeksponowanie recytatywu i odnalezienie muzyczności w tekście dramatu.
Niezwykła polifoniczność i rytmiczność charakteryzująca pisarstwo Jelinek
ułatwiła zresztą przeprowadzenie tego procesu. Zatem nie aria, a recytatyw
zyskuje w Rechnitz. Operze pierwszorzędne znaczenie. Co ciekawe,
kompozytor zmienia też zasadniczą funkcję tego elementu strukturalnego
opery:

Melodeklamacja nie służy tutaj prezentacji akcji – tej zresztą próżno
szukać w dramacie Jelinek. Recytatyw staje się środkiem
pogłębiającym znaczenia tekstu, pozwalającym wybrzmieć jego
ukrytym sferom. Umuzycznienie wypowiedzi nie tylko wzmacnia jej
siłę, ale też ułatwia interpretację poszczególnych fragmentów
utworu (Figzał-Janikowska, 2018, s. 106).
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Elfriede Jelinek zatytułowała swój utwór Rechnitz (Anioł Zagłady),
nawiązując do filmu Luisa Buñuela z 1962 roku, przewrotnej przypowieści o
kruchości i relatywności norm kulturowych i etycznych. Buñuel pokazuje
grupę arystokratów, którzy nie mogą się wydostać z wytwornego przyjęcia,
w związku z czym stopniowo zamieniają się we wrogich sobie barbarzyńców.
Ich rażące i łamiące konwenanse zachowanie nie równa się jednak z
bestialskim mordem, jakiego dokonano na zamku w austriackim Rechnitz w
ostatnich miesiącach wojny. Podczas balu wydanego przez hrabinę Margit
von Batthyány urządzono „polowanie” na dwustu przymusowych robotników
żydowskiego pochodzenia, przetrzymywanych w piwnicach zamku. Po
dokonaniu masakry goście hrabiny – oficerowie lokalnego SS i Gestapo –
powrócili do zabawy. Zbrodnia została zatuszowana, a jej sprawcy nigdy nie
zostali ukarani.

Sztuka Jelinek jest próbą przywołania tamtych wydarzeń, upomnienia się o
to, co wyparte i przemilczane. To szczegółowa relacja z miejsca zbrodni,
łącząca kilka perspektyw: dziennikarską, literacką, faktograficzną i
surrealistyczną. O tym, co zdarzyło się na zamku w Rechnitz, opowiadają
uwięzieni w nim posłańcy. Przyjmują różne tożsamości, zmieniają się także
tony ich wypowiedzi: głosy świadków, oskarżycieli i oprawców mieszają się
ze sobą, tworząc wielogłosową narrację. Blecharz i Katarzyna Kalwat
doskonale wyczuwają zmiany tych tonów, mimo że w tekście Jelinek nie ma
dialogów ani wyodrębnionych podmiotów mówiących. Płynna, dynamiczna i
gęsta lawina znaków, skojarzeń i aluzji do współczesności, jaka tworzy
dramat, w spektaklu Blecharza i Kalwat zostaje ujarzmiona dzięki muzycznej
precyzji, obejmującej zarówno sposób funkcjonowania słowa, jak i gestu.
Poszczególne partie tekstu przypisane zostały konkretnym aktorom, którzy
za sprawą modulacji głosowych, powtarzanych motywów dźwiękowych oraz
zabiegów rytmizacji mowy wydobywają nie tylko ukryte sensy, ale także
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„brzmienie” języka zbrodni. Szczególne miejsce w tej polifonicznej
strukturze zajmuje głos hrabiny (Magdalena Kuta). Jej kwestie, przechodzące
od szeptu przez demoniczny śmiech po spazamatyczne i ekstatyczne okrzyki,
układają się w okrutne, podszyte ironią zeznanie, które wybrzmiewa niczym
pokawałkowana, złowieszcza aria. Głosy pozostałych aktorów budują z kolei
rozmaite konteksty dla zbrodni w Rechnitz – testują jej warianty, parafrazują,
dekonstruują, ale też mistyfikują i zacierają ślady, uniemożliwiając dotarcie
do prawdy. Poszczególne zeznania przeczą sobie i nie przynoszą
rozstrzygnięć – urywają się bądź przechodzą w nowy wątek.
Fragmentaryczność charakteryzująca tekst Jelinek staje się także nadrzędną
zasadą kompozycyjną opery: pojedyncze frazy nie wybrzmiewają do końca,
nieustannie nakładają się na siebie, prowadząc momentami do zamierzonej
kakofonii. Są oczywiście fragmenty, w których polifoniczność zamienia się w
zgodny chóralny zaśpiew, jak w przypadku zacytowanej przez Jelinek frazy
pochodzącej z The Hollow Men T.S. Eliota: „Oto jak kończy się świat!”. W
spektaklu słowa te intonuje jeden z aktorów (Cezary Kosiński), następnie
przetworzone zostają w charakterystyczny muzyczny leitmotiv, podejmowany
wokalnie przez resztę wykonawców.

Rechnitz. Opera Blecharza bliska jest formie performatywnego słuchowiska.
Dwie najważniejsze sfery spektaklu wyznaczają siedzący za pulpitami z
partyturą aktorzy oraz usytuowani na podwyższeniu sceny muzycy. Elementy
dekoracyjne ograniczone zostają do symbolicznego trofeum myśliwskiego
oraz „znoszonych strojów wieczorowych” posłańców, co jest wyraźnym
nawiązaniem do wskazówek inscenizacyjnych autorki (Jelinek, 2016, s. 329).
Określenie „słuchowisko performatywne” wydaje się najbardziej trafne,
bowiem poza muzyką niezwykle istotną rolę odgrywa tutaj cielesna ekspresja
wykonawców. Dotyczy to zarówno aktorów, jak i wiolonczelistów, których
muzyczne gesty ściśle korespondują z tekstową warstwą opery. „Kwartet
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wiolonczel symbolizuje to, co ostało się z pałacowej orkiestry z czasów
dawnej świetności” – tłumaczył kompozytor (Blecharz, 2018). Co ciekawe, to
właśnie wiolonczela pojawia się w scenach apokaliptycznych wizji w filmie
Buñuela. „Historia zawsze tylko stroi swoje instrumenty, ale rzadko na nich
gra” – pisze Jelinek w Rechnitz (s. 336). Spektakl Wojtka Blecharza i
Katarzyny Kalwat potraktować można jako muzyczną próbę zestrojenia się z
historią i pamięcią, ujawniającą jednocześnie niewydolność języka jako
narzędzia, które służyć ma dawaniu świadectwa. Zastosowane tu
umuzycznienie mowy w postaci recytatywu bynajmniej nie czyni jej bardziej
przejrzystą, ale zwraca uwagę na dwie kluczowe kwestie: wieloznaczność
przekazu oraz szczególnie istotną w tym przypadku performatywną moc
słowa.

Rechnitz. Opera zajmuje dość szczególne miejsce pośród dotychczasowych
realizacji scenicznych Blecharza. Z jednej strony jest kontynuacją
poszukiwań skoncentrowanych na dźwięku, jego performatywności i
nierozerwalnym związku z cielesnością, z drugiej zaś dalece wykracza poza
horyzont akustyczno-somatyczny. Dźwięk staje się w tym wypadku nośnikiem
znaczeń – pomostem między historią, literaturą i postpamięcią. Pomaga
wyrazić to, co niewyobrażalne i niemożliwe do opisania – ujawnia się tu
zatem jego nowa, semantyczna funkcja.

* * *

Performatywne praktyki współczesnych kompozytorów nie są zjawiskiem
nowym – zwrot ku cielesności, materialności oraz rytualności wydaje się
naturalną konsekwencją odwrotu niektórych twórców od muzyki absolutnej,
czy też po prostu uświadomienia sobie faktu, że „ciała wykonujące muzykę są
jej integralną częścią, że są obecne i ważne” (Walshe, 2016). Można też
spojrzeć na tę tendencję z nieco szerszej perspektywy: wykonywanie muzyki
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w obecności publiczności zawsze mieści się w kategoriach performansu, a
doświadczenie wizualne i cielesne staje się wówczas nieodłączną częścią
procesu percepcyjnego. Przywołując słowa Georges’a Aperghisa, jednego z
czołowych twórców tzw. nowego teatru muzycznego, można stwierdzić, że
zawsze „istnieje w muzyce ukryty element teatru” (Hidden Theater, 2017).

Sceniczne projekty Wojtka Blecharza dają się wpisać w nakreślone wyżej
trendy widoczne we współczesnej sztuce kompozytorskiej, wyróżnia je
jednak bardzo indywidualne, skonceptualizowane podejście do materiału
dźwiękowego. Zagadnienia, którym poświęca kompozytor swe realizacje
teatralne, oscylują zwykle wokół podobnych tematów: relacji ciała i dźwięku,
procesu słuchania, partycypacji widza czy też (jak w Rechnitz czy Czarnym
kwadracie) także semantycznej funkcji języka muzycznego. Wątki te za
każdym razem podejmowane są jednak na nowo – w poszczególnych
utworach scenicznych zmienia się nie tylko kontekst kulturowo-filozoficzny,
jakim zostają obudowane, ale także zaprojektowana sytuacja percepcyjna czy
koncepcja wykonawcza. W ten sposób przedstawienia muzyczne Blecharza
postrzegać można jako projekty o charakterze laboratoryjnym, otwartym, w
których nie proponuje się radykalnych i obligatoryjnych rozwiązań, a jedynie
testuje pewne możliwości. Dotyczą one oczywiście tych obszarów kultury
audialnej, które aktualnie interesują kompozytora.

Poruszanie się na styku różnych form (opera, instalacja, performans) i
dyscyplin sztuki (muzyka, film, wideo-art, taniec) pozwala usytuować
spektakle Blecharza w nurcie teatru multimedialnego, wymagającego od
widza uruchomienia wielu kanałów sensorycznych. Nie można jednak
zapominać, że tym, co w przedstawieniach kompozytora wydaje się
najistotniejsze i co bez wątpienia stanowi ich znak rozpoznawczy, jest
nieustanna próba otwierania czy też uwrażliwiania odbiorcy na dźwięk. Ma
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to szczególne znaczenie, gdyż spektakle te bardzo często skierowane są do
widzów teatrów dramatycznych.
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NOWE SŁUCHANIE

Spektrum dźwięku
Z Wojtkiem Blecharzem i Januszem Piechowiczem rozmawia
Pracownia Kuratorska

Przedstawiamy skrócony zapis spotkania podsumowującego rezydencję
artystyczno-badawczą kompozytora Wojtka Blecharza i wibroakustyka
Janusza Piechowicza (Katedra Mechaniki i Wibroakustyki AGH) realizowaną
w ramach projektu Biopolis. Projekt Biopolis to cykl rezydencji artystyczno-
badawczych skoncentrowanych tematycznie na kwestiach relacji
międzygatunkowych w metropoliach zagrożonych skutkami kryzysu
ekologicznego. W ramach pierwszej rezydencji, która odbyła się w sierpniu
2019 roku, artystka multimedialna Karolina Grzywnowicz pracowała z
zespołem badawczym w Ogrodzie Botanicznym Uniwersytetu
Jagiellońskiego. We wrześniu 2020 roku odbyła się rezydencja choreografki i
performerki Agaty Siniarskiej, która w czasie pracy rezydencyjnej,
poświęconej poszukiwaniu alternatywnych sposobów mapowania przestrzeni
oraz organizacji wiedzy, odbywała spotkania konsultacyjne z ekspertami w
dziedzinie nauk o środowisku oraz aktywistami miejskimi i ekologicznymi.
Rezydencja Blecharza i Piechowicza jest ostatnią zrealizowaną w ramach
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projektu. Projekt tworzy grupa Pracownia Kuratorska, w skład której
wchodzą: Zuzanna Berendt, Maciej Guzy, Anna Majewska, Ada Ruszkiewicz i
Weronika Wawryk. Więcej informacji na temat Pracowni Kuratorskiej,
projektu oraz poszczególnych rezydencji można znaleźć na stronie
www.pracowniakuratorska.fundacjaperformat.com.
Rezydencja artystyczno-badawcza Wojtka Blecharza i Janusza Piechowicza w
ramach projektu Biopolis została zrealizowana dzięki środkom pochodzącym
ze Stypendium Twórczego Miasta Krakowa oraz środkom Fundacji PZU.

Przed spotkaniem Wojciech Blecharz zaproponował jego uczestniczkom i
uczestnikom wykonanie utworu A Face Like Yours Avivy Endean w formie
ćwiczenia pobudzającego percepcję słuchową.

 

Zuzanna Berendt: Jednym z kluczowych założeń projektu Biopolis było
nawiązanie interdyscyplinarnej współpracy pomiędzy artystami, badaczami
związanymi z naukami ścisłymi i nową humanistyką oraz aktywistami. Z
Karoliną Grzywnowicz podczas pierwszej rezydencji oprócz członkiń
Pracowni Kuratorskiej pracowali performatyk Mateusz Borowski, kuratorka
Aleksandra Jach, badaczka instytucji kultury Aleksandra Janus oraz
botaniczka Alicja Zemanek. Osoby te tworzyły zespół, który w różnym
wymiarze czasowym towarzyszył artystce. Podczas rezydencji Agaty
Siniarskiej przyjęty model współpracy oparty był na krótkich spotkaniach
konsultacyjnych z naukowcami (Jacek Madeja, Anna Zielonka), aktywistą
miejskim Zbigniewem Janczukowiczem oraz Pauliną Kramarz, która łączy
pracę naukową z działaniem na polu aktywizmu ekologicznego. Wojtek
Blecharz i Janusz Piechowicz, z którymi spotykamy się dzisiaj, żeby
podsumować ich pracę rezydencyjną, przez dwa tygodnie prowadzili w trybie
zdalnym regularne rozmowy oparte na wymianie doświadczeń, które obaj
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nabyli przez lata, zajmując się dźwiękiem artystycznie i naukowo. To
pierwsza rezydencja w ramach projektu Biopolis, w której udało nam się
zainicjować tak ścisłą współpracę między artystą i naukowcem.

Chciałybyśmy w związku z tym zacząć od pytań o sytuację, w której
znaleźliście się jako rezydenci projektu Biopolis. Co znaczyło dla was to
spotkanie? W jaki sposób dzieliliście się wiedzą i jakie tematy były dla was
najważniejsze podczas pracy?

Janusz Piechowicz: Dyskusje z Wojtkiem wciągnęły mnie w inny świat
akustyki niż ten, w którym przebywałem przez wiele lat swojej praktyki
zawodowej. Rozpoczynałem tę współpracę z przekonaniem, że muzyka
polega na wydobywaniu dźwięków przyjemnych dla odbiorcy i jest tożsama z
muzyką klasyczną. Zajmuję się wibroakustyką, a więc dziedziną nauki, w
ramach której wypracowuje się sposoby maksymalnego stłumienia
dźwięków, aby uczynić je jak najmniej szkodliwymi i uciążliwymi. Podczas
naszych rozważań zgodziliśmy się, że maszyny i urządzenia techniczne
bazują na tym samym mechanizmie powstawania dźwięku co instrumenty
muzyczne. W obu przypadkach mamy do czynienia z drgającymi strunami czy
powierzchniami. Co więcej, Wojtek pokazał mi wiele możliwości tworzenia
muzyki, która nie musi być aż tak bardzo uporządkowana jak muzyka
klasyczna. Przykładem takiego komponowania jest choćby utwór Odlewnia
stali Aleksandra Mosołowa. Dźwięk, który znam z praktyki (kilkakrotnie
byłem w halach odlewni stali), wykonywany jest tu przez orkiestrę i
przypomina to, co zostało w mojej pamięci, a jednocześnie brzmi zupełnie
inaczej.

Wojtek Blecharz: Dla mnie bardzo ciekawe było to, że na początku
musieliśmy sobie nawzajem wytłumaczyć, w jaki sposób myślimy o dźwięku,
jak jego pojmowanie różni się z perspektywy akustyka i z perspektywy
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kompozytora. W tym drugim przypadku hałas jest takim samym materiałem
muzycznym jak trójdźwięk czy gama. Na przykład w muzyce współczesnej
wykorzystuje się różnego rodzaju szumy. Nie ma podziału na dźwięki
pożądane i niepożądane. Wszystkie dźwięki są „piękne”. W zeszłym roku
byłem na rezydencji we Włoszech, w Umbrii, gdzie mieszkaliśmy wśród
wzgórz i wydawało nam się, że jesteśmy w akustycznie wyjątkowej sytuacji,
w małym raju na ziemi. Tymczasem w oddali, za wzgórzami, przebiegała
autostrada, która skażała ten krajobraz nieustannym szumem samochodów.
Którejś nocy poszliśmy ze skrzypaczką do lasu okalającego zamek i
przeprowadziliśmy ćwiczenie polegające na wykonywaniu dźwięków
szeleszczących i delikatnych, które imitowały dźwięki autostrady, nadając im
muzyczny charakter. To był utwór dedykowany drzewom rosnącym na
tamtejszych polach, które nie mogą migrować, uciekając przed
antropogenicznym hałasem, więc są ciągle wyeksponowane na jednostajny,
monotonny szum. Pomysł polegał na maskowaniu niepożądanego dźwięku
autostrady poprzez dodawanie dźwięków, które są do niego podobne. Tego
rodzaju techniki są stosowane na przykład w słuchawkach, które redukują
szum zewnętrzny, a także w działaniach inżynierii ekoakustycznej np. na
terenach zielonych. Doświadczenia z rezydencji w Umbrii przytoczyłem
podczas rozmowy z Januszem o ekoakustycznych sposobach redukcji hałasu.
Był to jeden z momentów, w których nasze światy się skrzyżowały.

Z kolei innym razem rozmawialiśmy o farmach wiatrakowych, znajdujących
się nad morzem. Gigantyczne wiatraki wywołują olbrzymie drgania
rozchodzące się po skałach, do których te urządzenia są przytwierdzone.
Dźwięk w wodzie podróżuje dużo szybciej niż w powietrzu, a wiatraki
powodują zanieczyszczenie hałasem pod wodą. Aby temu zaradzić, jak mówił
Janusz, stosuje się „tamy bąbelkowe”, które rozpraszają dźwięk wibracji pod
wodą. Kiedy o tym usłyszałem, od razu przyszedł mi do głowy pomysł, żeby w
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przyszłości napisać utwór na bąbelki okalające głowę, którą wkłada się pod
wodę.

Ada Ruszkiewicz: Wspomniałeś o różnicach w definiowaniu pojęć, które
wyniknęły z waszych rozmów. Czym dla was są takie pojęcia jak: dźwięk,
hałas, cisza, muzyka?

W. B.: To bardzo trudne zagadnienie. John Cage zwykł mawiać, że dla niego
dźwięk Szóstej Alei w Nowym Jorku jest ciekawszy niż muzyka w filharmonii,
bo w filharmonii wie, czego może się spodziewać, a kiedy słucha dźwięku
ulicy, ciągle jest czymś zaskakiwany. Odnajdywał w tej przypadkowości
olbrzymią muzyczność. Dla niektórych muzyka jest uporządkowanym
następstwem dźwięków, a inni muzyczność odnajdują się w czymś dużo
mniej zorganizowanym. Do tego dochodzą jeszcze różnice w tłumaczeniach
wymienionych przez ciebie pojęć. Na przykład słowo „hałas” w języku
polskim ma bardzo specyficzne znaczenie, kojarzy się z czymś głośnym,
przeszkadzającym. Z kolei w języku angielskim to słowo tłumaczy się jako
noise – mamy przecież muzykę noise’ową, wykorzystującą biały szum i
innego rodzaju szumy, które bynajmniej głośne być nie muszą. Język polski
jest niezwykle bogaty pod względem onomatopei występujących w nazwach
różnego rodzaju dźwięków takich jak trzask, łomot, grzmot, stukanie,
pukanie, chrobotanie, szum, szuranie i tak dalej.

J. P.: Ja akurat do tych kategorii mogę odnieść się dość precyzyjnie. W
języku technicznym dźwięk jest zaburzeniem środowiska sprężystego,
rozchodzącym się w sposób falowy. Innymi słowy, żeby dźwięk istniał,
musimy mieć z jednej strony drgania, które powodują to zaburzenie, a z
drugiej ośrodek (np. powietrze czy ciecz), w którym się on rozchodzi.
Wysokość dźwięku charakteryzowana jest z kolei częstotliwością: dźwięki o
niskiej wysokości są niskoczęstotliwościowe, dźwięki wysokie są
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wysokoczęstotliwościowe. Właściwie w wibroakustyce mamy trzy pasma
dźwięku: pasma niskoczęstotliwościowe, czyli tak zwane infradźwięki o
częstotliwości do 20 Hz, dźwięki pasma audio o częstotliwości od 20 Hz do
20 kHz, którymi wibroakustyka zajmuje się najczęściej oraz ultradźwięki,
czyli pasmo powyżej 20 kHz. Oczywiście te granice są tylko umowne i zawsze
możemy przesuwać je w jedną bądź w drugą stronę – w zależności od tego,
do czego jest nam potrzebna dana analiza. Dla nas, akustyków, dźwięk to
materiał, z którego trzeba wydobyć maksymalną liczbę informacji, a
analizując go możemy na przykład wyszczególnić częstotliwości
charakterystyczne dla pracy danych elementów urządzenia lub jego
możliwych uszkodzeń. Możemy też wykorzystać sygnały akustyczne jako
sygnały diagnostyczne. One są bardzo przydatne, bo możemy słuchać maszyn
w trakcie pracy, nie wyłączając ich i na bieżąco diagnozując ich stan, stopień
zużycia, występowanie stanu przedawaryjnego lub awaryjnego.

Anna R. Burzyńska (głos z publiczności): Chciałabym podjąć wątek
sygnału diagnostycznego w odniesieniu do historii medycyny. Do przełomu
XIX i XX wieku diagnoza medyczna była dokonywana głównie uchem: „na
ucho” nie tylko badano pracę płuc, tętno, bicie serca, ale nawet stwierdzano
ciążę. Lekarz musiał mieć niezwykle wyczulony słuch i ponadprzeciętną
pamięć brzmienia zdrowego ciała i ciała zmienionego czy chorego. Ciekawe
wydaje mi się to, że w momencie, w którym lekarze częściej wykorzystują
wzrokowe metody badania, diagnozowanie akustyczne niejako przeniosło się
na obszary ekologiczne: ekoakustycy mówią, że zdrowie ekosystemu można
ocenić na ucho – wysłyszeć, jaki jest stan środowiska w danym miejscu.
Chciałam panów zapytać o przykłady – czy to artystyczne, czy naukowe –
traktowania sygnału dźwiękowego jako czegoś, co może nam posłużyć do
diagnozy stanu danego zjawiska.
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J. P.: To, o czym pani mówi, jest bardzo powszechnym zjawiskiem. Sygnałem
dźwiękowym są na przykład ultradźwięki wykorzystywane w badaniach USG.
Ultrasonografia jest jedną z najbardziej podstawowych metod
diagnostycznych. Wykorzystuje się także dźwięki niskich częstotliwości, czyli
wspomniane już przeze mnie infradźwięki, w takich procesach, które
możemy określić jako terapeutyczne. Skąd takie zastosowanie? W naszym
ciele wszystkie organy są zanurzone w ośrodku płynnym – w taki sposób są
utrzymywane w swojej pozycji. A skoro wszystko w nas – można powiedzieć –
pływa, to każdy organ ma własne częstotliwości drgań. Dzięki temu, że to
wiemy, pojawia się możliwość sterowania dźwiękami o określonych
częstotliwościach i terapeutycznego oddziaływania nimi na nasz organizm.
Nie jestem w tym zakresie specjalistą, ale wiem, że istnieją firmy, które
prowadzą badania nad możliwością zagęszczania kości dźwiękiem czy
organizują terapie wyciszające z wykorzystaniem dźwięków.

W tym kontekście przychodzi mi również do głowy wykład Berniego Krause
(Amerykanina, który zajmuje się od ponad czterdziestu lat nagraniami
pejzaży dźwiękowych), w którym przedstawia on sytuację na łąkach w
Stanach Zjednoczonych. Firma prowadząca selektywną wycinkę drzew
zapowiedziała, że jej działania nie spowodują żadnych strat i zmian
środowiskowych. Krause przygotował analizę spektrogramów na podstawie
nagrań sprzed wycinki i po jej zakończeniu, udowadniając, że do zmian
doszło, mimo że na zdjęciach z obu okresów praktycznie żadnych różnic nie
było widać. Zmiany w akustyce tego lasu były wręcz ogromne. Z pejzażu
dźwiękowego tego miejsca ubyła praktycznie połowa częstotliwości sprzed
wycinki, co oznacza, że z lasu zniknęła część zwierząt generujących
biogeniczne dźwięki.

W. B.: W temacie związków medycyny i dźwięku dodam jako ciekawostkę, że
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struktura koronawirusa została niedawno przetransponowana na dźwięki (to
wideo można znaleźć na YouTube). Stworzony w ten sposób dźwiękowy
obraz ma pomóc w przyszłości naukowcom w studiowaniu mutacji wirusa –
jeżeli będzie się zmieniało to brzmienie, ta melodia, którą przypisano do
koronawirusa, to będziemy wiedzieć, że uległ on mutacji. W pewnym sensie
jest to rozwinięcie dawnej praktyki nasłuchiwania organizmu ludzkiego –
teraz lekarze też mogą nasłuchiwać, ale w trochę innym wymiarze.

J. P.: Nasłuchują nie tylko lekarze, ale też operatorzy maszyn. Każdy
operator, który kilka lat pracował przy maszynie, doskonale zna jej dźwięki.
Pojawienie się niestandardowego dźwięku jest więc sygnałem, że coś się
dzieje. Obecnie odchodzi się od diagnozowania stanu maszyn ludzkim
uchem, tę funkcję przejęły akcelerometry i mikrofony.

Z. B.: Słuchowe diagnozowanie maszyn wskazuje na to, że dźwięk w eko- i
wibroakustyce jest nie tylko elementem, który technicy starają się stłumić i
wyeliminować, ale także źródłem informacji pożądanych przez specjalistki i
specjalistów w tej dziedzinie. Mówiąc krótko, to całe bogactwo różnych
aspektów wykorzystania brzmień. Wojtku, z jakimi aspektami dźwięku
pracujesz jako kompozytor?

W. B.: W 2017 roku w TR Warszawa przygotowałem spektakl Soundwork, w
całości poświęcony różnym aspektom dźwięku. Miałem wtedy jakąś duchową
obsesję, cały czas myślałem o tym, że dźwięk jest miłością mojego życia, że
jestem pracownikiem dźwięku, a moja praca jest pracą rzemieślnika. W tym
spektaklu zawarte było też to, o czym sami muzycy zapominają. Dla muzyków
i odbiorców muzyki jest ona czysto estetycznym doświadczeniem,
intelektualnym, abstrakcyjnym procesem, który dociera do naszej wyobraźni.
Zapominamy przy tym o podstawowych faktach na temat dźwięku, między
innymi o tym, że dźwięk jest wibracją i energią. Czasami zdarza się, że
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kompozytorzy tworzą nudne utwory, bo zapominają o energetycznym
wymiarze dźwięku. Pytanie o to, czy jako artyści jeszcze rozmawiamy o
muzyce, czy już rozmawiamy o dźwięku, jest bardzo skomplikowane.

Z. B.: Twoja wypowiedź wskazuje na to, że myślenie o relacji hałasu i muzyki
w kategorii opozycji nie jest już użyteczne. Tworząc projekt Biopolis,
chciałyśmy przekroczyć binarne podziały modelujące zachodnioeuropejskie
myślenie. Jednym z nich jest opozycja pomiędzy naturą i kulturą. W naszym
pierwotnym, przedpandemicznym założeniu kuratorskim Wojtek Blecharz i
Janusz Piechowicz mieli badać audiosferę parku Krakowskiego.
Postrzegaliśmy go jako miejsce, w którym spotykają się oczekiwania wobec
tego, czym w mieście mają być przestrzenie zielone (miejsca, w których
spodziewamy się doznań – również tych dźwiękowych – innych niż w
pozostałych częściach metropolii) z rzeczywistością parku, który jest
położony obok najbardziej ruchliwej ulicy w Krakowie. Wydaje się, że w
istocie to ona definiuje jego charakterystykę (w tym audiosferę) bardziej niż
fakt, że administracyjnie jest to teren zielony.

W tym kontekście chciałabym zapytać, czy w waszych praktykach opozycja
między audiosferą „natury” a audiosferą zdominowaną przez ingerencję
człowieka jest możliwa do utrzymania? I czy podjęcie prób jej przekroczenia
jest dla was istotne?

J. P.: Kwestia relacji między człowiekiem i przyrodą jest dla mnie istotna
jako badacza, mieszkańca Krakowa, obywatela i osoby „korzystającej ze
środowiska”1. Wszyscy jesteśmy zanurzeni w środowisku oraz w dźwiękach,
które w nim występują. Co więcej, jest to też zagadnienie ściśle związane z
badaniami pejzażu dźwiękowego, które jako dyscyplina naukowa pojawiły się
niewiele więcej niż pięćdziesiąt lat temu. W jego ramach wyróżniamy trzy
grupy dźwięków. Jedna z nich to dźwięki antropogeniczne, które tworzą
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ludzie i narzędzia techniczne, jakimi się posługują. Oprócz tego mamy
dźwięki biogeniczne (żywej natury) i geogeniczne (natury martwej). To
wszystko stwarza sytuację dźwiękową, w której przebywamy.

Park Krakowski jest ciekawą przestrzenią, w której uwidacznia się złożona
relacja człowieka i przyrody. Park kojarzy się z miejscem, w którym muszą
być ładne, wyasfaltowane alejki i równo posadzone rośliny. Tymczasem
akustyka większości polskich parków nie zostaje wzięta pod uwagę, jakby ta
sfera doświadczenia w ogóle nie istniała. Gdybyśmy chcieli pójść do parku
Krakowskiego i po prostu w nim posiedzieć, to nie będą nas czekały
przyjemne doznania – bliskość Alei Trzech Wieszczów i dobiegający z nich
hałas niweczy chęć odpoczynku. Istnieje możliwość – i na świecie jest
czynionych wiele tego rodzaju wysiłków – kompensacji antropogenicznego
hałasu. Projektując tego rodzaju rozwiązania, musimy wpisać działania
akustyczne w krajobraz naturalny. Dobrym pomysłem może być stosowanie
rozwiązań wykorzystujących szum wody, będący dla nas dźwiękiem dającym
poczucie bezpieczeństwa. Można także myśleć o wykorzystywaniu grup
zieleni ściągających gatunki ptaków, których głosy podnoszą wysokość
dźwięków tła akustycznego. Dzięki nim hałas dochodzący z niepożądanych
źródeł staje się mniej uciążliwy ze względu na mniejszą różnicę w decybelach
pomiędzy odgłosami dochodzącymi z różnych źródeł. Możliwości
kształtowania krajobrazu dźwiękowego jest wiele, jednak nie jest to łatwe ani
tanie.

W kontekście zmiany krajobrazów dźwiękowych pod wpływem działalności
człowieka analizowaliśmy wraz z zespołem badawczym, w którym pracuję,
krajobrazy dźwiękowe, wciąż jeszcze wolne od daleko idących
antropogenicznych wpływów. Prowadziliśmy badania akustyczne na
Spitsbergenie, gdzie pomimo trudnego krajobrazu naturalnego następuje
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coraz wyraźniejsza ekspansja hałasu antropogenicznego. Do lat
siedemdziesiątych na wyspę można się było dostać tylko statkiem. Później
otwarto port lotniczy. Początkowo można tam było dolecieć raz na tydzień,
potem dwa razy w tygodniu. Teraz prawie codziennie przylatuje samolot,
przywożąc ponad dwieście osób. Pojawia się coraz więcej samochodów i
skuterów śnieżnych, coraz większą moc musi mieć zlokalizowana na wyspie
elektrownia, co powoduje szybkie zmiany pejzaży dźwiękowych. Dziś
właściwie nie ma takich miejsc w Europie, w które człowiek nie ingerowałby
akustycznie. Gdziekolwiek pójdziemy, zawsze będziemy słyszeć nieodległą
drogę, linie kolejową, zakład produkcyjny czy innego rodzaju
antropogeniczne źródło dźwięku. Dlatego w ramach badań na Spitsbergenie
stosowaliśmy analizę „what if” – „co będzie”, jeżeli wzrośnie liczba
mieszkańców, samochodów itd.

Agata Siniarska (głos z publiczności): Z tego, co pan mówi, wynika, że
zmiany audiosfery w związku z działalnością ludzką są bardzo dynamiczne.
Chciałam zapytać o to, jak kryzys klimatyczny jest zapisany w dźwięku. Nie
mam na myśli tylko intensyfikacji dźwięków przemysłowych, zastanawiam się
na przykład, czy lodowiec zmienił swój dźwięk. Prowadzi się badania na ten
temat?

J. P.: Szczerze mówiąc, nie wiem, jaki dźwięk wydaje lodowiec. Możliwe, że
nie wydaje żadnego. Natomiast dźwięk pękającego lodowca jest bardzo
charakterystyczny i znam liczne badania na ten temat. Prowadzone są m.in.
przez Instytut Geofizyki Polskiej Akademii Nauk oraz Uniwersytet Gdański za
pomocą hydrofonów – mikrofonów, które rejestrują dźwięki w wodzie.
Pękania lodowców można zliczać, a na podstawie ich liczby ocenić
temperaturę – im cieplej, tym więcej pęknięć. Każde pęknięcie oznacza
osuwanie się wielu ton lodu do wody i ich odpływanie od macierzystego

192



lodowca. Latem pod lodowcem na głębokości od kilku do kilkunastu metrów
płyną też rzeki, które wydają specyficzny szum. W Barentsburgu i Piramiden
badacze rosyjscy prowadzą badania sejsmiczno-akustyczne mające na celu
śledzenie ruchów sejsmicznych Ziemi i cielenia się (pękania) lodowców.
Wielomikrofonowe systemy rejestracji dźwięku pozwalają na ustalenie
kierunku dochodzenia fal niskoczęstotliwościowych, rejestrację amplitud i
korelowanie otrzymanych wyników z pomiarami stacji sejsmicznej.
Trzęsienia ziemi występujące często na Spitsbergenie emitują
niskoczęstotliwościowy głuchy dźwięk, bardzo podobny do dźwięku
wydawanego przez pękające lodowce – te badania pozwalają je odróżnić.

W. B.: Może opowiesz jeszcze o kosach, o których rozmawialiśmy podczas
spotkań? Wydają się ciekawym symptomem tych zmian, o których teraz
mówimy.

J. P.: Każdy ptak wyśpiewuje określoną liczbę melodii – każdą w konkretnym
celu, na przykład zaznaczenia swojego terytorium, zademonstrowania
zdolności rozrodczej czy ostrzeżenia przed zbliżającym się
niebezpieczeństwem. W ostatnim czasie austriaccy uczeni zaobserwowali, że
melodie kosów, które żyją w mieście, różnią się w częstotliwościach od
dźwięków wydawanych przez kosy mieszkające w Lasku Wiedeńskim. Jeśli
nałożymy na siebie widma dźwięków wydawanych przez ptaki, to okaże się,
że pasmo częstotliwości dźwięków wydawanych przez miejskie kosy jest o
200-300 Hz wyższe niż to wydawane przez kosy żyjące poza terenami
zurbanizowanymi. Przyczyną tego zjawiska jest hałas samochodowy, który
lokuje się w niskich częstotliwościach (za referencyjną częstotliwość dla
hałasu komunikacyjnego przyjmuje się 500 Hz), który swoim natężeniem
uniemożliwia kosom porozumiewanie się we właściwym dla nich zakresie
częstotliwości. W związku z tym, że ten gatunek żyje krótko, w ciągu kilku
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pokoleń kosy przeniosły swoje śpiewy w wyższe częstotliwości. Podobne
badania prowadzono również w Holandii w odniesieniu do sikor. Mówiąc
krótko – w środowisku miejskiego hałasu ptaki modyfikują swój sposób
porozumiewania się.

W. B.: To bardzo ciekawe – w twojej wypowiedzi znajduję wiele analogii do
sytuacji muzyków klasycznych i orkiestr i tego, jak stroją instrumenty. W
ostatnich dekadach gwałtownie podwyższany jest strój instrumentów. W
XVIII wieku orkiestra stroiła się do dźwięku a¹, którego częstotliwość
wynosiła mniej więcej 415 Hz2. Pod koniec XX wieku, gdy jeszcze chodziłem
do liceum muzycznego, standardem było a¹ – 440 Hz, czyli w przeciągu
dwustu lat nasz punkt odniesienia zmienił się o 25 Hz. Natomiast zaledwie w
przeciągu ostatnich dwudziestu lat orkiestry zaczęło stroić się do a¹ – 444
Hz. Przez niewiele ponad dwadzieścia lat wyznacznik zmienił się aż o 4 Hz.
Można to czytać na różne sposoby, ale jeden z wniosków wydaje się podobny
do tego, o którym mówił Janusz w kontekście austriackich kosów – poprzez
naszą ingerencję akustyczną w środowisko, świat staje się coraz głośniejszy,
więc i nasza muzyka musi się przez ten hałas przebijać.

Z. B.: Wojtku, czy w twojej praktyce kompozytorskiej opozycja, o której
mówiłam – między dźwiękami natury a dźwiękami wytwarzanymi przez
człowieka – jest jeszcze istotna?

W. B.: Jest istotna, ale pod określonym kątem. Natura zupełnie inaczej
otwiera nasze zmysły na odbiór dźwięków, prowokuje do wykorzystywania
nowych sposobów słuchania. Zagadnieniu relacji między dźwiękami natury a
dźwiękiem skomponowanym, które jest mi bardzo bliskie, poświęciłem kilka
prac, m.in. Park-Operę, która została skomponowana na brzmienie
warszawskiego parku Skaryszewskiego. W tej pracy poszczególne akty
tradycyjnej formy operowej są przetransponowane na różne fragmenty
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przestrzeni. W trakcie naszej rozmowy z Januszem bardzo często wracaliśmy
też do książki Soundscape. The tuning of the world R. Murraya Schafera,
kanadyjskiego ekoakustyka, który spopularyzował termin soundscape (pejzaż
dźwiękowy). Dużą uwagę przywiązywał do zmienności dźwięków.
Przeczytałem tę książkę bardzo późno, bo dopiero podczas przygotowywania
doktoratu, ale to właśnie ona otworzyła moje kompozytorskie uszy i oczy.
Zdałem sobie sprawę, że ta książka powinna stanowić podstawę edukacji
muzycznej zamiast harmonii tonalnej, która jest pewnego rodzaju reliktem i
odnosi się do bardzo konkretnego miejsca i momentu w historii muzyki. Mam
nadzieję, że ekoakustyka i świadomość słyszenia środowiska staną się coraz
ważniejsze w nauczaniu młodych muzyków. O tym, jak słuchać dźwięków
otoczenia i jak otwierać swoje zmysły, pisze Pauline Oliveros w książce Deep
listening,czyli Głębokie nasłuchiwanie.

Schafer i Oliveros to dwa nazwiska warte przywołania w tym kontekście, ale
chciałbym wspomnieć o jeszcze o jednej osobie, której twórczość jest jedną z
moich największych inspiracji – Peterze Ablingerze, austriackim
kompozytorze i jednym z ojców sound artu. Ablinger jest twórcą m.in. Opery
krajobrazowej, która miała swoją premierę w 2008 roku. Zasadził wtedy jej
pierwszy akt – tym aktem jest arboretum, które powstało na polu, pomiędzy
Czechami, Austrią i Niemcami – na „wygwizdowiu”, jak nazywa to Krzysztof
Marciniak (który zresztą napisał świetny artykuł na ten temat w
„Glissando”). Ogród ten na poziomie wizualnym inspirowany jest tłem
obrazów Piera della Francesca. Składa się się z dwudziestu drzew, których
gatunki Ablinger dobrał pod kątem dźwięków, jakie wydają, szumiąc na
wietrze. Na powstanie aktu tej opery trzeba było czekać minimum
dwadzieścia lat, a jego brzmienie zmienia się w zależności od pory roku.
Zimą możemy słuchać bardziej kameralnej wersji tej muzyki, bo wtedy
„grają” tylko drzewa iglaste. Natomiast latem mamy pełną paletę barw
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orkiestry drzewnej.

Z. B.: Podczas rezydencji rozmawialiście też o tym, że Internet staje się
archiwum dźwięków, kolekcjonowanych przez różne podmioty – zarówno
przez amatorów, jak i jednostki naukowe, w tym Akademię Górniczo-
Hutniczą w Krakowie, gdzie pracuje Janusz Piechowicz. Jak przebiega proces
zapisu dźwięków oraz korzystanie z gromadzących je archiwów?

J. P.: Informacja jest w tej chwili jedną z najbardziej wartościowych rzeczy,
jakie człowiekowi udaje się wyprodukować, a następnie chronić. Dźwięki
przemijają, nie będą z nami wiecznie. U progu XXI wieku zrealizowano
europejski grant badawczy poświęcony stu wybranym krajobrazom
dźwiękowym w Finlandii. Na początku przeprowadzono wśród Finów
ankietę, w której mieli wskazać dźwięki, jakie ich zdaniem warto
zarejestrować w celu archiwizacji. W wyniku tego projektu zachowano kilka
unikalnych dźwięków, dziś już nieobecnych. Pani Joanna Link w ramach
pracy magisterskiej nagrywała dźwięki wydawane przez nieużywane już
narzędzia rolnicze. Niedługo nikt nie będzie nawet pamiętał, jak brzmiała
kosa. Gromadzenie dźwięków jest istotne również dlatego, że krajobraz
dźwiękowy ulega przemianom na skutek antropogenicznych zmian
krajobrazowych, czyli budowy dróg, osiedli, infrastruktury kolejowej. W
wyniku tych ingerencji zwierzęta migrują, a dźwięki, które zarejestrowaliśmy
dwadzieścia lat temu, w niektórych rejonach Polski już nie istnieją. Inną
kwestią jest potrzeba zachowywania unikalnych dźwięków, jak na przykład
dźwięk Dzwonu Zygmunta. Gdyby zdarzyła się nieprzewidziana katastrofa,
będziemy mogli zrekonstruować ten dźwięk za sprawą zapisów jego
oryginalnego brzmienia. Gdyby Oskar Kolberg miał magnetofon sto
pięćdziesiąt lat temu, to o ile więcej mielibyśmy informacji o kulturze
ludowej! Ze względu na brak właściwej technologii mamy znacznie więcej
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słownych i wizualnych zapisów przeszłości niż dźwiękowych.

W. B.: Odpowiem na to pytanie cytatem z książki The Soundscape Murraya
Schaffera, który wykorzystałem w spektaklu Dom Dźwięków zrealizowanego
w Małopolskim Ogrodzie Sztuki:

Brzmienie świata się zmienia, ludzkość zamieszkuje świat z
nieznanym dotąd środowiskiem akustycznym.
Zanieczyszczenie hałasem jest globalnym problemem świata.
Jaka jest relacja między ludzkością i dźwiękami środowiska i co
dzieje się, kiedy te dźwięki się zmieniają?
Zanieczyszczenie hałasem powstaje, gdy nie słuchamy uważnie,
szum to dźwięk, który nauczyliśmy się ignorować.
Które dźwięki chcemy zachować, popierać, zwielokrotniać?
Musimy spróbować raz jeszcze odnaleźć sekret nastrojenia
harmonii świata.
Czy w przyszłości będą muzea dla nieistniejących już dźwięków?
Kontemplacja absolutnej ciszy stała się przerażającą wizją dla
zachodniego człowieka.3

Drugi cytat, który chciałbym przytoczyć w formie odpowiedzi, pochodzi z
Nowej Atlantydy Francisa Bacona z 1626 roku. Można powiedzieć, że Bacon
przewidział wszystkie urządzenia, którymi dzisiaj dysponujemy: muzykę
elektroniczną, magnetofony (które nazywał „kuframi do nagrywania
dźwięku”).

W domach dźwięków próbujemy i badamy wszystkie rodzaje
dźwięków oraz ich powstawanie. Układamy harmonie, jakich wy nie
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używacie, łącząc ćwiartki tonów, oraz tak bardzo miłe dla ucha tony
drżące. Posiadamy instrumenty, których nie znacie, o dźwiękach
giętkich i dźwięcznych. Lekkie brzmienia przedstawiamy jakby były
ciężkie, tony głębokie jakby były ostre. Tworzymy przeróżne
dudnienia i świergoty z całym ich potencjałem. Potrafimy
wytwarzać i naśladować wszelkie dźwięki artykułowane i głoski
mowy ludzkiej, ale też głosy zwierząt i śpiew ptaków. Znamy
sposoby, by pogłębiać i poszerzać umiejętność słyszenia. Posiadamy
szeroki zakres technik odwracania głosu, który wy zwiecie echem.
Wywołujemy je też sztucznie, przy czym polega ono nie tyle na
wielokrotnym odbijaniu czy odrzucaniu głosu, jak na wzmacnianiu
go, to znów osłabianiu. W pewnych wypadkach dźwięki
artykułowane oddawane są inaczej niźli w brzmieniu pierwotnym.
Znamy również metody by przenosić dźwięki na odległość w
kufrach, rurkach i osobliwych liniach4.

Anna Majewska: Chciałabym rozwinąć wątek zapisu odchodzących
dźwięków w kontekście archiwów antropocenu oraz ich relacji z naszym
myśleniem o czasie. Wobec globalnych zmian ekologicznych powodowanych
procesami tak złożonymi w perspektywie czasowej (i przestrzennej), że
przerasta to naszą wyobraźnię, podejmowane są próby przekształcenia
tradycyjnych sposobów konceptualizacji czasu. W tym kontekście interesuje
mnie, jaki jest status zapisu „wymierających dźwięków” wobec naszej
teraźniejszości i przyszłości. Dlaczego chcemy pamiętać te dźwięki? Czy
chodzi tylko o zachowanie ich jako pamiątek, mających pozwolić osobom,
które będą żyć z konsekwencjami destrukcyjnej ekspansji człowieka, na
uzyskanie dostępu do tego, jak było kiedyś? Myślę, że archiwum dźwięków,
które wymierają, może mieć też inny potencjał. Może na przykład istnieją
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sposoby, aby wykorzystać zapisy znikających dźwięków w przekształcaniu
naszej teraźniejszości i ustanawianiu przyszłości.

J. P.: Czasem zapisy takich zjawisk, z których wartości dzisiaj nie zdajemy
sobie sprawy, jutro okazują się potrzebne. Przykładem tego mogą być
rekonstrukcje dźwięków średniowiecznych miast używane współcześnie w
grach komputerowych. Kilka lat temu student Filip Żedleń w ramach pracy
magisterskiej rejestrował odpowiedzi impulsowe lasu w różnych porach
roku, aby tworzyć ścieżki dźwiękowe do gier. Dzięki sporządzanym przez
niego zapisom odgłosy przyrody włączone do ścieżki dźwiękowej sprawiały
wrażenie naturalnych i różnorodnych. Nagrania prowadził w Puszczy
Niepołomickiej – kolejnym miejscu, którego soundscape gwałtownie się
zmienia. Być może w przyszłości trzeba będzie odtworzyć w grach dźwięk
tradycyjnych narzędzi rolniczych – wtedy przydatne mogą się okazać zapisy
sporządzone przez studentkę prowadzącą wspomniane przeze mnie badania.
Wspólnie z zespołem badawczym tworzę bazę dźwięków ze Spitsbergenu.
Nikt nie robił tego przed nami i nie wiadomo, czy ktoś zdąży to zrobić po nas.
Za dziesięć lat będzie to zupełnie inny krajobraz dźwiękowy. Jeszcze do
niedawna nie mieliśmy możliwości zapisu takich dźwięków, więc staramy się
je zbierać, bo nie wiadomo, do czego mogą posłużyć w przyszłości.

W.B.: Warto zastanowić się nad celem archiwizowania dźwięków i
zachowania ich na przyszłość w kontekście szóstego masowego wymierania
gatunków, z którym mamy teraz do czynienia. W nagraniach Berniego
Krause, o których wspomniał Janusz, zawarte jest świadectwo anihilacji
dźwięku – nie tyle stopniowego przemijania, ile nagłej, wielkiej, masowej
straty. Co roku znikają kolejne gatunki zwierząt, insektów, roślin. W pewnym
momencie krajobraz dźwiękowy łąk i lasów stanie się krajobrazem
księżycowym. Z muzyki, jaką widzimy na spektrogramach Krausego, która
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była gęsta, bogata, polifoniczna, zostaje nam tylko kikut, rachityczny szkic
tego, co było wcześniej. Musimy rejestrować odchodzące pejzaże akustyczne,
aby w przyszłości, kiedy będzie je można usłyszeć jedynie w muzeach
dźwięków, ludzie mogli doświadczyć tego, jak kiedyś brzmiała łąka i
poszerzyć w ten sposób wyobraźnię dźwiękową.

Z numeru: Didaskalia 160
Data wydania: grudzień 2020

Przypisy
1. W rozumieniu Ustawy z 27 kwietnia 2001 r.: Prawo ochrony środowiska (tekst jedn. Dz.U.
z 2020 r. poz. 1219).
2. A¹ to jeden z dźwięków oktawy, o określonej częstotliwości (wedle oficjalnej miary – 440
Hz), który został przez Międzynarodową Organizację Normalizacyjną przyjęty jako
wzorcowy ton muzyczny, pozwalający na uniwersalne strojenie instrumentów. W przypadku
orkiestr strojenie do jednego konkretnego tonu (o określonej częstotliwości) ma zapewnić
odpowiednią synchronizację brzmienia poszczególnych instrumentów.
3. Cytat w zmienionym kształcie, w tłumaczeniu własnym Wojciecha Blecharza za: R.
Murray Schafer, The Soundscape. Our Sonic Environment and the Tuning of the World,
Destiny Books, Vermont 1994, s. 3 i n.
4. Cytat w zmienionym kształcie za: F. Bacon, Nowa Atlantyda, przeł. W. Kornatowski, PAX,
Warszawa 1954, s. 122.

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/spektrum-dzwieku
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NOWE SŁUCHANIE

Synurbizacja

Katarzyna Lemańska

Wrocławski Teatr Współczesny

David Lindo

Miejski ptasiarz

scenariusz: Weronika Szczawińska, Piotr Wawer jr, reżyseria: Weronika Szczawińska,
dramaturgia i opracowanie muzyczne: Piotr Wawer jr, scenografia i kostiumy: Marta
Szypulska, ruch sceniczny i współpraca koncepcyjna: Agata Maszkiewicz, reżyseria światła:
Jan Sławkowski

premiera: 25 września 2020

We foyer Wrocławskiego Teatru Współczesnego wiszą zdjęcia twórców
spektaklu Miejski ptasiarz opatrzone komentarzami na temat ich osobistych
relacji do ptaków. Można się np. dowiedzieć, że choreografka Agata
Maszkiewicz ma dwie kury, a reżyserka Weronika Szczawińska lubi
obserwować wrony w warszawskim parku Skaryszewskim1. Ten prosty
zabieg może także w widzach zrodzić potrzebę opowiedzenia o swoich
przygodach związanych z ptakami. Zaraz po spektaklu dowiedziałam się, że
znajoma przywołała ostatnio za pomocą gwizdka pójdźkę, nazywaną tak od
charakterystycznego wysokiego głosu samca: „puuijć”, komuś innemu
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papuga zjadła pieprzyk z policzka, a zaprzyjaźniona para uratowała ostatnio
pisklęta. I chociaż oparłam się pokusie podzielenia się publicznie
wspomnieniem o tym, jak skoczył mi na plecy kogut i mocno dziobnął, to
spektakl skłonił mnie do poczytania o birdwatchingu, czyli amatorskim
obserwowaniem ptaków, i o życiu tych stworzeń. Zaciekawiona sprawdziłam
na stronie internetowej Xeno-canto nagrania wrocławskich ptaków – w
centrum miasta są pierwiostki i bogatki zwyczajne, muchołówki żałobne,
wrony siwe czy mewy śmieszki. Miejski ptasiarz według scenariusza
Weroniki Szczawińskiej i Piotra Wawra juniora – pozbawiony linearnej
narracji, zbudowany na mistrzowskich aktorskich etiudach o obserwacji i
zachowaniu ptaków – ma na celu uruchomić w widzach szczególny rodzaj
otwartości na osobistą relację. Nie tylko z ptakami; zachęca także do
wspólnego doświadczania – jeśli nie do birdwatchingu, to do uważnego
słuchania i bycia razem i w teatrze, i w naturze.

Przedstawienie powstało z inspiracji autobiograficzną książką The Urban
Birder Davida Lindo, brytyjskiego obserwatora ptaków, autora książek i
artykułów o naturze, ornitologii i birdwatchingu. Jeden z aktorów cytuje
fragment autobiografii: mimo że jako dziecko Lindo, po obejrzeniu w
telewizji filmu Alfreda Hitchcocka, bał się ptaków, to uwielbiał oglądać je
przez kupioną na raty lornetkę. Robił z tych obserwacji notatki. Na okładce
brytyjskiego wydania Miejskiego ptasiarza jest zdjęcie autora uzbrojonego
właśnie w lornetkę i notes. Za Lindo twórcy spektaklu proponują mały
eksperyment: zmieńmy optykę patrzenia. Na Scenie na Strychu krzesła
ustawione są z czterech stron pomieszczenia, tak że widzowie mogą oglądać
nie tylko aktorów, ale i siebie nawzajem. Ta obserwacja jest zwielokrotniona:
widzowie oglądają ptasiarzy podpatrujących – pojedynczo i stadnie – ptaki, w
które sami się w końcu wcielają (by jako ptaki także przyglądać się i
otoczeniu, i sobie nawzajem). Pod siedzeniami znajdują się lornetki –
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zachęcona przez aktorów publiczność sięga po sprzęt, aby przekonać się, że
przez okular wszystko widoczne jest w innej skali, co wpływa na jakość
obserwacji. Zanim jednak nauczymy się patrzeć („Jak zaczynasz widzieć, to
widzisz”), to musimy nauczyć się słuchać. Spektakl rozpoczyna się długą
sekwencją ciszy, w której aktorzy – Mariusz Bąkowski, Anna Błaut, Krzysztof
Boczkowski, Anna Kieca, Miłosz Pietruski, Jerzy Senator, Paulina Wosik –
pojawiają się jeden po drugim na scenie. Ubrani w szare, luźne, wygodne
kostiumy (zaprojektowane przez Martę Szypulską), wtopieni w miejskie tło,
nasłuchują ptaków i wypatrują ich w atmosferze niestrudzonego
wyczekiwania. Ze sposobu poruszania się aktorów – pełnego napięcia
skradania się, czujności gestów, skupienia – można wywnioskować, że
głównymi narzędziami ptasiego obserwatora są uważność i cierpliwość.

Zmieniona optyka, którą za Lando proponuje Szczawińska, opiera się nie
tylko na zmianie sposobu patrzenia, ale także na zmianie perspektywy – z
antropocentrycznej na ptasią. Twórcy zwracają uwagę, że życie tych
stworzeń jest bardzo podobne do ludzkiego: im lepiej poznaje się ptaki, tym
łatwiej dostrzega się, jak dużo mamy z nimi wspólnego. Odczuwanie emocji,
komunikacja oparta na kodach dźwiękowych, umiejętność przystosowania do
zmiennych warunków środowiska, wynikających np. ze zmian klimatu,
globalna migracja – rozróżnienie na osobniki osiadłe i wędrowne, ekspansja
terytorialna, wykształcone relacje społeczne i rytuały godowe (u ptaków
także są relacje homoseksualne i adopcja potomstwa) – to tylko kilka
wspólnych obszarów, na które uwrażliwia spektakl. Obserwowanie ptaków
pozwala słuchać i patrzeć bardziej świadomie, uczy kontemplacji i
mindfullness, dzięki którym człowiek staje się ściślej połączony ze światem i
naturą. Z kolei kulturowy punkt widzenia proponuje postać Krzysztofa
Boczkowskiego, pojawiającego się na scenie w strojach Birdmana, Wielkiego
Ptaka z Ulicy Sezamkowej, czarnego łabędzia czy kruka. Boczkowski
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(reprezentujący podobnie jak cały zespół najwyższy poziom gry) swoimi
nieoczekiwanymi, groteskowymi wejściami rozbija powagę – podanej jednak
w dowcipny sposób – ekokrytycznej narracji.

Jerzy Grotowski w tekście Hipoteza robocza. Teatr Laboratorium po
dwudziestu latach (1979) mówił o „ekologii międzyludzkiego” – tworzonej w
okresie parateatralnym, gdzie „substancją [działań teatralnych] jest kontakt,
obcowanie między ludźmi” – oraz o „ekologii pozaludzkiego”, łączonej z
projektem Teatr Źródeł, który miał być „odpowiednikiem świadomości
ekologicznej w dziedzinie technik dramatycznych”. W obu przypadkach „siłą
rzeczy – człowiek jest podmiotem” (Grotowski, 2012, s. 681, 685). W okresie
pareateatralnym Grotowski uznał, że doświadczenie Święta, oparte na
spontanicznym współbyciu i współdziałaniu w odświętnych warunkach
twórczego działania – czynnego uczestnictwa, służy uwrażliwieniu percepcji,
pracy nad sobą. Szerzej niż w intencji Grotowskiego definiowana „ekologia
międzyludzkiego”, przez pryzmat której można spojrzeć na wrocławskie
przedstawienie, stwarza warunki do spotkania człowieka z drugim
człowiekiem i naturą, co przekłada się na odnowienie więzi międzyludzkich,
stworzenie rodzaju symbiozy czy harmonii prowadzących do odnowienia
całości życia społecznego. Sama Szczawińska mówi o swoich ostatnich
realizacjach, Miejskim ptasiarzu czy Rozmowach o drzewach (por. Skrzypek,
2019), jako o „geście ekologicznym” w teatrze rozumianym jako sztuka
wspólnotowa, której celem było odzyskanie utraconych więzi z przyrodą.
Podobnie jak każdy człowiek ma relację z przyrodą, istnieje także w relacji
do ptaków – tylko czasami o tym nie wie. Kontakt z tymi stworzeniami może –
jak pokazują swoim zachowaniem sceniczni birdwatcherzy – uruchomić w
człowieku rodzaj wdzięczności, uwrażliwić percepcję ludzką i na naturę, i
miasto.
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Przeważnie ptaki i ich śpiew budzą poczucie bezpieczeństwa. Julian
Treasure, ekspert z dziedziny dźwięków i komunikacji, potwierdza, że:
„Śpiew ptaków jest dźwiękiem, który większość ludzi uważa za uspokajający.
Jest tego przyczyna – przez setki tysięcy lat nauczyliśmy się, że kiedy ptaki
śpiewają, sprawy mają się dobrze. To wtedy, kiedy milkną, powinniśmy się
martwić” (Treasure). Ile ptaków słyszysz w parku, gdzie one są, skąd
rozchodzi się ich śpiew? – to niektóre z ćwiczeń na uważne słuchanie.
Aktorzy kilkakrotnie w trakcie spektaklu imitują różne sposoby wydawania
dźwięków, śpiewu i porozumiewania się ptaków. Oprócz
charakterystycznego „kuku kuku” kukułki, wszystkie inne, nawet głosy
najpospolitszych polskich ptaków – mimo powtarzania ich sobie po cichu –
szybko wyleciały mi z pamięci. „Wit tak tak”, „tur tun tul”, „syt tak tak” –
zanotowałam po spektaklu zapamiętane dźwięki, ale żadnego z nich nie
przyporządkowałam do konkretnego ptaka, chociaż w spektaklu padały
nazwy: kopciuszek zwyczajny, świergotek drzewny, drozd śpiewak, pleszka,
rokitniczka czy muchołówka szara. Olbrzymią satysfakcję dało mi nauczenie
się jakichkolwiek ptasich odgłosów zidentyfikowanych w miejskim szumie,
który otacza nas na co dzień: wróbla: „cilp szelp errr tetet”, mewy: „ke ke
pieeee”, jerzyka: „ssrriirr ssrriirr”. Zespół teatru nie tylko zanurzył widzów w
ptasiej fonosferze (opracowanie muzyczne, scenariusz i dramaturgia: Piotr
Wawer junior), ale wpisał te głosy w pejzaż dźwiękowy miasta. Tworzą go
materiały najczęściej widoczne na ulicach: beton, plastik, poliester, szkło. To
z nich wykonane są przedmioty, które z koszy na śmieci czy chodników i
trawników porywają ptaki. Aktorzy – w świetnych etiudach ruchowych,
pełnych energii i dopracowanych w najmniejszych gestach – przedstawiają
charakterystyczne cechy, ułatwiające identyfikację poszczególnych gatunków
ptaków: puchówki, wrony, gołębia czy sroki. Miłosz Pietruski bawi się
ceramicznymi figurkami ptaszków, a na palcach ma ceramiczne rogi,
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przypominające szpony ptaków drapieżnych, którymi szura po betonowych
płytkach lub metalowych elementach, Jerzy Senator szeleści, ocierając
rękawy puchowej kurtki, Anna Kieca w czarnej, obcisłej sukni z trenem
wyciąga ustami z betonowego kosza na śmieci opakowania chrupek, które
żarłocznie zjada, Mariusz Bąkowski – w szaro-pomarańczowym garniturze –
mlaskając, żuje żelki-dżdżownice z hałasem wyjmowane z plastikowego
opakowania, Anna Błaut i Paulina Wosik zdobią się w długie sznury
błyszczących sztucznych korali – wprawione w ruch paciorki wydają głośny
dźwięk (nad ruchem scenicznym pracowała z aktorami Agata Maszkiewicz).

Marta Szypulska zbudowała scenografię miasta w skali mikro, jakby
widzianego z lotu ptaka. W centrum znajduje się metalowo-betonowa
przebieralnia z zamontowanymi kolcami przeciw gołębiom. Na betonowych
płytach chodnikowych rosną miniaturowe drzewa, a pojedyncze płyty
wyłożone są sztuczną trawą. Brak wody pitnej (co uzmysławiają metalowe
kratki kanalizacyjne i studzienka, w której ptasiarze chowają martwego
ptaka) i zieleni (z betonu wyrastają tylko pojedyncze sztuczne kwiaty) to
tylko dwa najważniejsze z licznych problemów miejskiej awifauny. I chociaż
obserwacja ptaków w parkach i w ulicznych zaroślach – na przykładzie
opisanej wyżej sceny „miejskiej kakofonii” – pokazuje synurbizację ptaków,
czyli proces ich szybkiej adaptacji do specyficznych i zmieniających się
warunków panujących w mieście, to by przedstawiciele najpopularniejszych
gatunków, takich jak wróble, nie wymarły, musimy ograniczyć ilość
betonozy, plastiku, w który zawinięte są źródła pokarmu, i zanieczyszczenie
powietrza. Spektakl nie podejmuje szerszej dyskusji o zagrożeniach i
ochronie ptaków w skali lokalnej i globalnej (temat kłusownictwa wprowadza
Boczkowski, który z furią roztrzaskuje szklane figurki ptaków kolbą strzelby)
ani o mechanizmach wpływu zmian klimatu na ptaki i środowisko ich życia.
W zakończeniu przywołana jest historia ostatniego kulika eskimoskiego.
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Gatunek ten zamieszkiwał tereny arktycznej Kanady i Alaski,
prawdopodobnie wyginął, m.in. w wyniku kłusownictwa, w 1963 roku.
„Ostatni z kulików” niestrudzenie poszukuje partnerki, a kiedy mu się to
udaje, samiczka postrzelona umiera2. Szczawińska stroni jednak od moralnej
demagogii, pokazuje jedynie na przykładzie obserwacji życia ptaków inne,
chociaż zaskakująco bliskie ludziom, spojrzenie na rolę natury. Kiedy w
zakończeniu przestawienia psuje się stojące w parku urządzenie informacji
dźwiękowej, z którego wydobywały się ptasie trele, widzowie ponownie
zostają w ciszy.
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PAMIĘĆ

Świadeczność
Leksykon świadków rozproszonej Zagłady

Maria Kobielska Uniwersytet Jagielloński
Aleksandra Szczepan Uniwersytet Jagielloński

Testimoniality: A Lexicon of Witnesses to the Dispersed Holocaust 

The authors use the adjective ‘testimonial’ (orig. ‘świadeczny’), i.e. ‘bearing witness,
confirmed by testimonies’ to propose an analysis of bottom-up figurations of the role of
witness, which are present in communities living in the vicinity of uncommemorated sites of
the dispersed Holocaust. The eponymous ‘testimoniality’, or the disposition for bearing
testimony or being a witness, is examined as a special situation in which the sites of past
violence engage witnesses, both human (e.g. neighbours and guardians) and non-human:
the landscape, the biotope, objects, various gestures and relations. By proposing categories
grounded in the material gathered during field research, the authors analyse functions
which can be referred to as testimonial, or seeking to give testimony to the past. The result
is a lexicon of testimonial actors, practices, objects and words.

Keywords: witness, Holocaust, genocide, gesture, Polish culture of memory

Polszczyzna, podobnie jak niemiecki, a inaczej niż angielski, do opisania
złożonych relacji charakteryzujących proces zeznawania przed sądem,
potwierdzania prawdziwości czegoś czy relacjonowania zdarzeń z
zagwarantowaniem ich faktyczności używa kilku słów o wspólnym rdzeniu.
Wśród nich podstawowe to: świadek, świadectwo, świadczyć – podmiot,
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przedmiot, czynność. I choć współczesny uzus językowy nie podsuwa form
przymiotnikowych i przysłówkowych, te jednak istnieją, notowane przez
wszystkie większe słowniki, od Lindego po Doroszewskiego. Ten pierwszy
pisze więc, że „świadeczny” to „świadczący, na świadectwo służący”, ale też
„świadectwami potwierdzony”, a zrobić coś „świadecznie” to „w obecności
świadków” (Linde, 1807-1814, t. III, s. 472). Począwszy od Lindego,
wszystkie słowniki (Zdanowicz, 1861, t. II, s. 1677; Karłowicz, 1900-1927, t.
VI, s. 766) notują też koronny przykład użycia tego przymiotnika:
„Znajdowano liczne kości, świadeczne klęski nieprzyjacielskiej” z Historii
narodu polskiego Adama Naruszewicza. I to właśnie „świadeczność” –
dyspozycja do dawania świadectwa i bycia świadkiem – będzie nas tu
interesować.

Świadeczność chciałybyśmy rozważyć w kontekście nieupamiętnionych
miejsc po przemocy1, tak powszechnych w polskim – i wschodnioeuropejskim
w ogóle – krajobrazie. Lokalizacje te, związane z XX-wiecznymi
ludobójstwami i konfliktami etnicznymi, czyli miejsca egzekucji, grzebania
ofiar, ale też wywózek czy przymusowej pracy, choć często pomijane w
lokalnych i ponadlokalnych kulturach pamięci, mogą też wytwarzać wokół
siebie „świadeczne otoczenie”. Świadeczność będzie nas zatem interesować
jako szczególna sytuacja, w którą takie miejsca angażują zarówno świadków
ludzkich: sąsiadów czy opiekunów, jak i nie-ludzkich: krajobraz, biotop,
obiekty im poświęcone i z nimi związane, wreszcie rozmaite gesty i relacje.
Podążając tropem słownikowym, w poczet świadecznych aktorów zaliczymy
wszystkich i wszystko „świadectwo dających” – tego, który „daje świadectwo
na sądzie pod przysięgą” oraz tego, „który co widzi i słyszy”; ale też to, „co
jest lub było w czasie pewnej czynności na widoku, chociaż rzecz martwa”
(Zdanowicz, 1861, t. II, s. 1677) – oraz wszystkich i wszystko „za świadectwo
służące”, tak jak „świadeczne kości” z cytatu powyżej. Zakładamy zatem, że
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świadeczność to dyspozycja do świadczenia: zarówno gotowość do złożenia
zeznania, jak i zdolność dostarczania ważnych danych, a sytuacje świadeczne
wydarzają się w formie heterogenicznych dynamicznych asamblaży
łączących rozmaitych agentów i praktyki. Sytuacyjny i rozproszony model
myślenia o świadeczności wynika też z samej plastyczności i samozwrotności
tego rdzenia: można świadectwo dawać lub czynić, na świadectwo brać;
świadczyć kim, świadczyć się, świadczyć komu; stawać na świadka, być
świadkiem, powoływać świadka na czyjeś świadectwo. Interesującym nas
aktorom, obiektom i praktykom nie przypisujemy więc cechy świadeczności
(czy bycia świadkiem) na zasadzie wyprzedzającej, esencjalnej
charakterystyki, ale obserwujemy, jak w rozproszony sposób wytwarza się
ona w szczególnych sytuacjach, których próbie systematyzacji będzie
poświęcona dalsza część tego tekstu.

Ponadto świadeczność jako sytuacja będzie nas interesować w odniesieniu
do pierwotnego członu pożyczonej frazy – słynnego bon motu Mieczysława
Porębskiego „polskość jako sytuacja”, który miał denotować „obszar
polskości w świecie zdarzeń” (2012). Przez analizę rozmaitych funkcji oraz
praktyk wytwarzających się wokół miejsc przeszłej przemocy pragniemy
zwrócić uwagę na skomplikowany status świadka w polskiej powojennej
kulturze pamięci. W toczącej się od końca lat osiemdziesiątych dyskusji na
temat roli polskich „świadków” Zagłady – wywołanej filmem Claude’a
Lanzmanna, wyartykułowanej przez Jana Błońskiego i rozwijanej szczególnie
ostatnio w kontekście kategorii bystander – właśnie kwalifikacja tych
uczestników wydarzeń jako świadków (również jako odpowiednik bystander
w polskim przekładzie książki Hilberga) budzi największą krytykę: mówi się
więc raczej o ułatwiaczach i beneficjentach, uwikłanych obserwatorach,
gapiach, widzach, postronnych (m.in. Fulbrook, 2012, 2019; Gross, 2014;
Janicka, 2014/2015; Sendyka, 2018, 2019). Świadka różni od nich, jak pisze
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Roma Sendyka, podjęcie „wysiłku świadczenia” (2018, s. 118). Wydaje się, że
genealogii tego sprzeciwu można upatrywać w zakorzenieniu dyskusji w
zachodnim paradygmacie rozumienia figury świadka jako ocalałego, który
posiadł szczególną „moralną jasność”, jak celnie dowodzi Carolyn Dean
(2017, s. 631). Ocalały stał się ikoną, paradygmatycznym świadkiem, a
atrybucja ta nabiera znamion kwalifikacji moralnej, jej wykładnia natomiast
znacznie przekracza dotychczasowe konteksty, przede wszystkim sądowe.
Ten fenomen doskonale dokumentuje właśnie Shoah Lanzmanna, który
„trzecich” z triady Hilberga postrzega wyłącznie jako naocznych – tych,
którzy patrzyli i rejestrowali wypadki, obdarzeni jedynie kolektywną
sprawczością biernej masy. Postronny w tej optyce nie może być świadkiem.
Dodać wreszcie należy, że świadek ocalały z Zagłady to osoba naznaczona
pamięcią niebywałego cierpienia, która siłuje się nie tylko z traumą,
naznaczającą jego lub jej życie po Wydarzeniu, ale także z poczuciem winy,
straty i nieusuwalnym obowiązkiem świadczenia (tak przejmująco oddanym
w formule Paula Celana „Nikt nie zaświadczy za świadka”). W przypadku
świadków naocznych Zagłady – choć nierzadko również ofiar wydarzeń
wojennych – kluczowe jest pozostawanie depozytariuszem nie swojego
cierpienia oraz afektywny i etyczny rezonans, jaki ta kondycja wywołuje.

Jednak przyczyn niepewnego statusu świadka w polskiej kulturze pamięci
można by poszukać też gdzie indziej: wydaje się, że ta kategoria właściwie
nie została na polskim gruncie zaadaptowana. Kiedy w Izraelu podczas
procesu Eichmanna wykuwała się figura świadka jako moralnego autorytetu,
w polskim dyskursie lat sześćdziesiątych dotyczącym drugiej wojny
światowej dominowały kategorie bojowników i męczenników, a więc postaci,
których tożsamość wytwarza się według znanych skryptów militarno-
patriotycznych i religijnych, prześlepiających unikatowość doświadczenia
drugiej wojny i cywilnego wymiaru jej okrucieństwa, a także zróżnicowanie
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losów polskich obywateli w zależności od ich pochodzenia etnicznego.
Świadek pozostawał przede wszystkim aktorem postępowania sądowego,
świadkiem procesowym, aż do lat dziewięćdziesiątych, kiedy to nabiera
znaczenia w kontekście religijnym (świadek wiary) oraz właśnie inspirowanej
zachodnim dyskursem figury świadka-ocalałego. Można natomiast
spekulować, czy przyczyną tej długotrwałej nieobecności świadków w
polskim dyskursie nie jest fakt, że w kontekście Zagłady pierwszymi
postępowaniami były tzw. procesy sierpniowe, w których na rzecz sprawców
antyżydowskiej przemocy składali często fałszywe zeznania ich sąsiedzi i
rodzina. W pewnym ogólnym sensie – choć dalekie jesteśmy od
przypisywania temu rzeczywistej sprawczości – mogło to uczynić figurę
świadka ambiwalentną. Wyparta pamięć o tym dwuznacznym statusie i
wielostronnym uwikłaniu, a także postrzeganie zagłady Żydów przez pryzmat
rywalizacji z wojenną martyrologią narodową mogły w tej interpretacji
uniemożliwić wyklarowanie się jednoznacznej i waloryzowanej pozytywnie
figury świadka Zagłady.

Nasza próba wysondowania świadeczności jako sytuacji w kontekście
polskiej kultury pamięci wychodzi od lokalnej specyfiki figury świadka (i jej
niepewnego statusu), a jednocześnie traktuje tę kategorię niejako bez
bagażu, jaki nadały jej dyskusje o świadectwach ocalałych i roli polskich
aktorów w Zagładzie. Chcemy myśleć o tych drugich przede wszystkim jako –
jak sformułował to Ryszard Nycz – „[pozostających] w relacji partycypacji
wobec wydarzeń, które były [ich] udziałem, również tych, które wykraczały
poza możliwości naocznej obserwacji” (2018, s. 9). Proponując kategorie
ugruntowane w materiale zebranym podczas badań terenowych2, pragniemy
zastanowić się przede wszystkim nad oddolnymi figuracjami roli świadka,
które napotkałyśmy w społecznościach przyległych do miejsc przeszłej
przemocy – nie tyle więc rozstrzygać o uwikłaniu, ile zanalizować funkcje,
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które nazwać można świadecznymi, ponieważ podejmują wysiłek dawania
świadectwa o przeszłości – nawet jeśli z tą przeszłością nie mają
indeksalnego związku. Każda z funkcji, które staramy się poniżej uchwycić,
nie musi wyczerpywać charakterystyki działania konkretnego świadka: w ich
praktyce może nachodzić na siebie więcej opisanych przez nas aspektów, a
niektóre z nich wydają się szczególnie do tego predestynowane. W
konsekwencji przyjętych założeń rozluźniłyśmy kryteria, za pomocą których
oddziela się badania świadków-ocalałych od postronnych, naocznych od
postpamiętających itd. W naszym zestawieniu uwzględniamy, biorąc pod
uwagę funkcję przybieraną wobec trudnej przeszłości, różnie usytuowane
wobec tej przeszłości osoby, ale także wchodzących w świadeczne asamblaże
nie-ludzkich agentów i performatywne praktyki.

Koronny

Nasza rozmówczyni i przewodniczka po miejscach rozproszonej zagłady
Żydów w Radecznicy (województwo lubelskie), Marianna Zybała, opisując
relacje między nimi a ludźmi, którzy przechowują pamięć o nich,
spontanicznie użyła szczególnego sformułowania. Mówiąc o jednym z
porzuconych grzebalisk, którego szczegóły (zarówno co do lokalizacji, jak i
zaszłych tam wydarzeń) są nieznane, wytłumaczyła jego sytuację słowami:
„nie było tutaj świadka koronnego”3. Świadka koronnego, a więc kogoś
takiego, jak jej nieżyjący już mąż, Stanisław Zybała (1930-2014), zbierający i
utrwalający wszelkie dane o losach żydowskich mieszkańców wsi, który sam
jako chłopiec przeżył wojnę w Radecznicy i był naocznym świadkiem Zagłady
od kul, by użyć określenia Patricka Desbois (2019). Pisał o sobie: „Z tego
widoku została we mnie jakaś fotograficzna klisza i tkwi we mnie do dziś”
(2001, s. 7). To właśnie kondycja bycia świadkiem niemal biernym, ale
naocznym, rejestrującym wypadki z odległości kilku metrów, zdecydowała o
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jego późniejszej dyspozycji.

Warto zatrzymać się przy opozycji między naocznością a „koronnością”: jak
jasno wynika ze wspomnień Zybały, bycie naocznym obserwatorem nie było
niczym wyjątkowym: on sam widział kilka egzekucji lub ich następstwa, a
śmierć Żydów wydarzała się na oczach całej wsi. „Koronność” Zybały zdaje
się tkwić w tym przejściu od bycia „fotograficzną kliszą” do aktywnego
strażnika pamięci, której brak zaczepienia zarówno w praktykach
zbiorowych, jak i w przestrzeni. Naoczność można uznać za wywoływacz
koronności, nie chodzi tu jednak o prostą relację, w której ta druga byłaby
przez tę pierwszą bezpośrednio warunkowana: może ona podlegać
przesunięciom i okazuje się jednym z możliwych początków więzi z miejscem
po przemocy. Więź ta w wypadku świadka koronnego przejawia się w
ponawianych później świadecznych staraniach: w przypadku Zybały była to
niestrudzona działalność kronikarska, w której nie pomijał udziału w
Zagładzie granatowej policji, struktur lokalnej władzy i nieżydowskich
cywilów, archiwalna i kartograficzna, odbywanie upamiętniających
spacerów, wreszcie – powiadomienie Komisji Rabinicznej do spraw
Cmentarzy (działającej przy Biurze Naczelnego Rabina Polski) o
radecznickich „bezkadiszowych mogiłach”, jak nazywał miejsca po Zagładzie
od kul, co ostatecznie doprowadziło do ustawienia przez Fundację
Zapomniane pomnika w jednym z nich4.

Zastanawiając się nad uderzającym określeniem użytym przez Mariannę
Zybałę, wykraczając już także przy tym poza jej intencję, sięgnęłyśmy raz
jeszcze do słowników języka polskiego (Linde, 1807-1814, t. II, s. 1086;
Zdanowicz, 1861, t. I, s. 527; Karłowicz, 1900-1927, t. II, s. 480;
Doroszewski, 1958-1960, online). „Koronny” to więc główny, zasadniczy,
decydujący lub najważniejszy. Co jednak ciekawe, a nawet zaskakujące,
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przykłady, jakie przywołują dawniejsze słowniki, wprowadzają ambiwalencję
co do obszaru, na jakim ta szczególność występuje: pojawia się tu koronny
łotr, pijak, oszust, złodziej i łajdak, w nowszym słowniku Doroszewskiego –
koronny osioł. Określenie to w słownikowych przykładach okazuje się więc
predestynowane do ironii, oznacza celowanie w zachowaniu godnym
potępienia.

Zbierając razem te podpowiedzi, można pokusić się o reinterpretację sensu
bycia „świadkiem koronnym”. Byłby to więc świadek główny i najważniejszy,
arcyświadek. Niekoniecznie musi się to pokrywać z naocznością; „świadek
koronny” podejmuje wysiłek świadczenia, wokół którego mogą narastać
różnorodne i nieskończone praktyki. Chce być świadkiem i szuka sposobów,
aby być świadkiem możliwie najlepszym. Jego świadectwo miałoby dzięki
temu być sprawcze: mieć moc uruchomienia trudnej pamięci. „Koronność”
świadka jest jednak jednocześnie – przynajmniej w oczach innych –
ambiwalentna. Jeśliby wziąć pod uwagę sugestie współczesnej polszczyzny,
„świadek koronny” to współpracujący z wymiarem sprawiedliwości sprawca
przestępstwa, który w zamian za złagodzenie kary zeznaje przeciwko swoim
wspólnikom; ktoś, kto decyduje się świadczyć wbrew swojej grupie, na jej
niekorzyść, będąc jej współwinnym członkiem, jednocześnie więc musi
otrzymać ochronę przed jej ewentualną odwetową reakcją. Charakterystyka
ta przylega do opisu sytuacji nieżydowskiego Polaka, który podejmuje się
mówienia o żydowskiej krzywdzie i cierpieniu, upamiętniania jej, przy
uwzględnieniu elementu współodpowiedzialności przedstawicieli własnej
wspólnoty za ich śmierć, a jednocześnie zwraca uwagę na jego potencjalnie
skomplikowane motywacje.

Tak nakreślony typ idealny „świadeczności koronnej” łączyłby więc co
najmniej cztery istotne czynniki: więź z miejscem po przemocy powstającą na
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skutek intensywnego przeżycia (zwłaszcza naoczności), równie intensywne,
aktywne starania podejmowane w kierunku świadczenia, ich – przynajmniej
częściową – skuteczność, wreszcie zgodę na ryzyko z nimi związane.
Wszystkie te elementy mogą występować w różnych postaciach i różnym
nasileniu; naszym celem nie jest, rzecz jasna, stworzenie matrycy
pozwalającej wydzielać koronnych spośród świadków, ale możliwość
sytuowania ich świadecznej działalności wobec tego typu idealnego.

Za przykład może posłużyć kolejny przypadek. W październiku 2015 roku
Fundacja Zapomniane wystawiła w lesie na pograniczu gmin Trześniów i
Haczów (województwo podkarpackie) pomnik upamiętniający
zamordowanych Żydów, którzy zostali w tym miejscu pogrzebani5. Kluczową
rolę w doprowadzeniu do tego upamiętnienia odegrał Roman Wojtuń,
mieszkający w pobliskim Turzym Polu, urodzony w latach pięćdziesiątych.
Więź z miejscem, o której była mowa, nie ma więc w tym wypadku nic
wspólnego z naocznością. Buduje się ona na innego rodzaju bezpośredniej
przyległości: po pierwsze, na pokrewieństwie – Roman Wojtuń jest wnukiem
Doroty Wojtuń, mieszkanki Haczowa, która ukrywała późniejsze ofiary i w
konsekwencji, po denuncjacji przez sąsiadów, została wywieziona do obozu
pracy w Niemczech, gdzie zmarła już po zakończeniu wojny; po drugie, na
ciągłym przebywaniu w przestrzeni związanej z wojenną i rodzinną historią
(Czech, 2018, s. 4). W 2013 roku Wojtuń skontaktował się z Komisją
Rabiniczną ds. Cmentarzy. Przeprowadzone przez nią badania pozwoliły
precyzyjnie potwierdzić wskazaną przez niego na podstawie rodzinnego
przekazu lokalizację grobu, udokumentować tożsamość części ofiar oraz
historię ich śmierci – co istotne, sprawcami zbrodni byli Polacy, granatowi
policjanci z posterunku w Haczowie. Wojtuń przekazał również część
swojego gruntu pod wspomniany pomnik.
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Polskie sprawstwo zbrodni w Haczowie stawiało przed inicjatorami
upamiętnienia szczególne trudności. Nie powstrzymało to jednak Wojtunia,
który zarówno podczas uroczystości odsłonięcia pomnika, jak i na przykład w
przygotowanym dla Telewizji Rzeszów materiale o „bolesnej i trudnej
prawdzie historycznej” i „miejscowym tabu” otwarcie poruszał kwestię
przemilczanego polskiego udziału w Zagładzie. Zaangażował się też w dalsze
działania wokół pamięci: w kolejnych latach jako przedstawiciel Społecznego
Komitetu na Rzecz Upamiętnienia Żydów Zamordowanych w Turzym Polu
współorganizował obchody Dnia Pamięci, doprowadził do wystawienia
kolejnego pomnika poświęconego żydowskim ofiarom, zabierał publicznie
głos, zarówno opowiadając o rodzinnej historii, jak i szerzej uzasadniając
potrzebę pamięci (Czech, 2018; Boroń, 2019; Józefczyk, 2019). Świadeczna
działalność, wychodząca od osobistego doświadczenia, nie kończy się więc
wraz z osiągnięciem pierwotnego celu, ale intensyfikuje się, rozszerza.
Roman Wojtuń wchodzi w rolę oficjalnego świadka przeszłości (patrz dalej:
świadek powołany), organizuje i animuje pamięć o niej, podejmując ryzyko
zadrażnienia relacji z własną grupą, ale i skutecznie się z nią komunikując.

Porucznik

W przeciwieństwie do klasycznego świadectwa opartego na własnym
doświadczeniu świadka, świadeczność jako dyspozycja okazuje się
przenoszalna. Marianna Zybała była dla nas najbardziej ewidentnym
przykładem takiej możliwości: przeprowadziwszy się do Radecznicy już po
wojnie, nie znała z własnego doświadczenia jej wojennej historii. Spędziła w
niej jednak resztę życia wraz z mężem, „koronnym świadkiem” przeszłości,
będąc towarzyszką i równoprawną uczestniczką inicjowanych przez niego
praktyk świadecznych. Gdy w 2013 roku przyjeżdżają do Radecznicy
przedstawiciele Komisji Rabinicznej ds. Cmentarzy, stan zdrowia Stanisława
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Zybały, który udziela im wskazówek, nie pozwala już na oprowadzenie ich po
okolicy. Na świadeczny spacer zabiera ich więc Marianna Zybała,
podejmując i powtarzając przyswojone świadectwo męża. Później, także po
jego śmierci, podejmuje się tego jeszcze wielokrotnie, będąc i naszą
przewodniczką po radecznickich miejscach rozproszonej Zagłady.

Można więc powiedzieć, że po śmierci Stanisława Zybały funkcję, jaką pełnił
on w lokalnej kulturze pamięci, przejmuje jego żona: kontynuuje
świadczenie, animuje, rewindykuje pamięć, bierze odpowiedzialność, ocenia.
Fakt, że nie była naoczną świadkinią konkretnych wydarzeń, ma dziś, jak się
okazuje, mniejsze znaczenie. Funkcja ta jest także uznawana przez
wspólnotę: po śmierci męża to ona jest postrzegana jako ekspertka od
lokalnej przeszłości, to ona – dla przykładu – zabierała głos w czasie
uroczystości odsłonięcia wspomnianego pomnika w radecznickim lesie 2
września 2016 roku, aby zaświadczyć o historii miejsca i opowiedzieć o
ofiarach.

Pewną możliwość uchwycenia specyfiki tego wariantu świadeczności
podsuwa nam określenie, jakiego użył biskup Mieczysław Cisło w czasie tej
uroczystości, mówiąc: „jest pani Marianna takim żywym świadkiem po swoim
mężu”. Marianna Zybała nie świadczyłaby więc o swoim mężu i jego
świadectwie, ale po nim. Przyimkowa formuła „coś/ktoś po kimś” może
konotować następstwo czasowe, hierarchię, a także dziedziczenie – zarówno
przedmiotu, jak i cechy wyglądu czy charakteru. Fraza „po mężu” działa w
tym kontekście szczególnie: po mężu można mieć zwłaszcza nazwisko, a więc
tożsamość. Świadeczność okazuje się przenoszalna poprzez intensywne
wkomponowanie w egzystencję.

To przyswojenie świadecznej dyspozycji nie jest jednak po prostu
dziedziczeniem/spadkobraniem – wymaga decyzji i działań, wysiłku
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podejmowanego przez „zastępczą” świadkinię. Dla uchwycenia złożoności tej
świadecznej sytuacji proponujemy więc dodatkowe określenie, raz jeszcze
sięgając do dorobku leksykografów: praktykę tę proponujemy nazwać
poruczeniem. Mariannie Zybale z zaufaniem powierzone, przekazane zostało
świadeczne zobowiązanie, oddana pod opiekę krucha pamięć, a ona sama
zobowiązania tego się podjęła. W Słowniku Lindego (1807-1814, t. II, s. 903)
pojawia się „porucznik” jako „dozorca, opiekun, któremu co poruczono”, a
także depozytariusz testamentu: „porucznik wierny, któremu się
testamentnik woli swej zwierzył”. „Świadkini-poruczniczka” to ktoś więcej
niż dziedziczka czy spadkobierczyni. Określenie to konotuje po pierwsze,
zaufanie, na mocy którego dokonuje się zawierzenie poruczniczce przez
świadka, w tym wypadku koronnego; po drugie, przekazanie jej nieznanej
powszechnie wiedzy; po trzecie, podjęcie przez nią „opiekuńczej”
aktywności, troski o nieupamiętnione miejsce. Wreszcie, poruczenie różni się
od najczęstszej charakterystyki spadku także tym, że raczej nakłada
potencjalnie ryzykowne, trudne zobowiązanie, niż wyposaża w zasoby.

Poruczenie, opierając się na decyzji i działaniu, nie musi zależeć od więzów o
rodzinnym charakterze. Inną świadkinią-poruczniczką, podejmującą
świadectwo Stanisława Zybały, byłaby Regina Smoter-Grzeszkiewicz, jego o
pokolenie młodsza (urodzona w 1956 roku) uczennica i współpracownica.
Zybała i Smoter-Grzeszkiewicz figurują jako współautorzy opracowań
dotyczących historii okolicy, ponadto w swoich bardzo licznych
indywidualnych pracach regionalistycznych Smoter-Grzeszkiewicz wciąż na
nowo powraca do rozmaitych wątków lokalnej przeszłości, w tym szczególnie
do lokalnej historii wojny i Zagłady. Można postawić hipotezę, że współpraca
z Zybałą, poruczającym jej swoją wrażliwość i zaangażowanie, staje się
punktem wyjścia jej własnej systematycznej świadecznej – popularyzatorskiej
i zanurzonej w regionalnej tożsamości – działalności; jako całość jej
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aktywność wpisuje się w obszar historii publicznej, mediującej pomiędzy
lokalnym a ponadlokalnym obiegiem. Ważnym elementem jej świadecznej
ekspresji jest poezja: spośród kilku tomów na szczególną uwagę zasługuje
poświęcony Zagładzie w dymie kominów ich pieśń… (2005). Do wywołania
historii żydowskich mieszkańców Zamojszczyzny Smoter-Grzeszkiewicz
używa okrzepłego w polskiej literaturze lat dziewięćdziesiątych idiomu
tęsknoty za utraconym mitycznym światem sztetla. Pojawiają się u niej
jednak także obrazy Zagłady – i to nie tylko obozów śmierci czy dużych gett,
ale właśnie lokalnej katastrofy, egzekucji w synagodze czy na polu. W
wierszach Smoter-Grzeszkiewicz ujawnia się czasem „ja” liryczne, które
przemawia nie tyle z pozycji dziedziczącej obowiązek świadka postronnego,
ile ocalałej: „ja szczęśliwa dziś / ocalona z Szoah” (pozostałam…) (2005, s.
10). Poetka myli tropy dotyczące jej własnej tożsamości, różnicując tym
samym wymiary wspólnoty i afektywne porządki, których jest użytkowniczką.

Ochotnik/samozwaniec

W pewnym kontraście do poruczenia, ściśle i wielorako wiążącego
depozytariuszy, opisać można inny sposób przyjęcia funkcji świadecznej:
akces, którego motywacja wydaje się bardziej przygodna. Taki świadek nie
jest związany własnym naocznym doświadczeniem wydarzeń, poruczeniem, a
czasem nawet bezpośrednią przynależnością do lokalnej wspólnoty.

Jak się wydaje, taką funkcję przybierają zwłaszcza pracownicy pamięci,
operujący nie tylko na lokalnym, ale i ponadlokalnym poziomie, zajmujący
pozycję swego rodzaju „zaangażowanych ekspertów” od trudnej przeszłości,
starający się ujawniać lokalne dzieje nieupamiętnionego ludobójstwa w
ogólnopolskiej sferze publicznej. Przykładem tej postawy może być
działalność mieszcząca się pomiędzy obszarem historii, literatury non-fiction
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i dziennikarstwa, uzupełniona silnym, manifestowanym na różne sposoby
zaangażowaniem, jaką przybiera Mirosław Tryczyk, autor książek Miasta
śmierci. Sąsiedzkie pogromy Żydów (2015) i Drzazga (2019), ustalający
sprawców morderstw, a także lokalizację miejsc zagrzebania ciał żydowskich
Podlasian.

Istnieją jednakże przypadki lokalne świadecznych ochotników: do tych
można zaliczyć Lucjana Kołodziejskiego z Borzęcina i Pawła Domańskiego z
Żabna (województwo małopolskie), miejscowych historyków. Każdy z nich
poświęcił sporo wysiłku, by odtworzyć losy lokalnych mniejszości żydowskich
i romskich: Domański stworzył izbę pamięci, uczestniczył w uprzątnięciu
cmentarza żydowskiego i postawieniu upamiętnienia, jest też autorem
monografii poświęconej żabniańskim Żydom, którzy przed wojną stanowili
połowę populacji miasteczka (Domański, 1997, 2003). Natomiast Kołodziejski
aktywnie działa na rzecz oficjalnych upamiętnień, jest też zapalonym
odkrywcą historii wsi. Historyk dokonuje gestów niejako wbrew dominującej
w dyskursie centralnym koncyliacyjnej kulturze pamięci: w nieopublikowanej
monografii Borzęcina kataloguje pożydowskie domy we wsi, a sylwetki ich
przedwojennych mieszkańców uzupełnia zdjęciami ilustrującymi współczesny
stan zabudowań; docieka szczegółów spalenia synagogi, zniszczonej przez
samych mieszkańców już po wojnie, bada historię śmierci Joska Tellermana,
który zginął w niewyjaśnionych okolicznościach w 1945 roku; odtwarza losy
borzęckich Sprawiedliwych z uwzględnieniem odrzucenia ich po wojnie
przez polską społeczność; podważa wreszcie jednostronnie pozytywny
wizerunek lokalnych partyzantów działających na tych terenach po wojnie
(Kołodziejski, b.d.; 2017, 2019). Kołodziejski jest więc świadkiem
ochotnikiem nie tylko w znaczeniu bezinteresownego służenia sprawom
wspólnoty w granicach akceptowanego przez nią horyzontu pamięci i
tożsamości. Jest on też samozwańcem, a więc tym, kto raczej przywłaszcza
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sobie pewną misję czy zadanie, którego nikt mu nie powierzył, przekracza
granice określone przez autoafirmacyjny model polskiej pamięci (Kobielska,
2016). Pozostaje jednak na pozycji akceptowanej przez społeczność dzięki
skomplikowanym procesom negocjacji, angażującym władze samorządowe, a
także aktorów zewnętrznych – jak na przykład działającego na rzecz
upamiętnienia żydowskiej społeczności ziemi brzeskiej profesora UJ
Jonathana Webbera czy Adama Bartosza, organizatora Międzynarodowego
Taboru Pamięci Romów i kierującego Komitetem Opieki nad Zabytkami
Kultury Żydowskiej w Tarnowie. Za rezultat tych negocjacji i równocześnie
ich dobitny przykład można uznać odsłonięcie 11 listopada 2018 roku
dwudziestu dwóch tablic pamiątkowych ustawionych wokół borzęcińskiego
pomnika (z 1948 roku) ku czci poległych w pierwszej i drugiej wojnie
światowej. Wykonane z inicjatywy Kołodziejskiego i dzięki jego wytrwałym
badaniom historycznym, upamiętniają one dwustu pięćdziesięciu
mieszkańców Borzęcina, którzy zginęli w XX-wiecznych konfliktach. Obok
siebie wypisane zostały nazwiska żołnierzy armii austro-węgierskiej,
Legionów Polskich, obrońców Lwowa, wojny polsko-bolszewickiej, działań
zbrojnych 1939-1945, ofiar Katynia, obozów koncentracyjnych, Holokaustu i
Samudaripen (zagłady Romów), zastrzelonych w Borzęcinie, wreszcie trzech
„żołnierzy wyklętych”. Tablice zatem wpisują żydowskich i romskich
mieszkańców wsi w jej oficjalną historię, czyniąc ich protagonistami jednej,
tej samej opowieści, z drugiej stawiają obok siebie prześladowanych i
prześladowców – jako że działalność partyzantki antykomunistycznej miała
często ambiwalentny charakter.

Na marginesie warto zaznaczyć, że do pewnego stopnia analogiczną postawę
„świadka-ochotnika” przybierają nieraz osoby zainteresowane aspektami
przeszłości, wpisującymi się w główny nurt współczesnej tożsamościowej
historii. Poszukując „lokalnych historyków”, wielokrotnie spotykałyśmy na
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przykład pasjonatów losów „żołnierzy wyklętych”, do których można by
zastosować powyższą charakterystykę, choć o odwróconym zwrocie:
intensywne zaangażowanie dotyczy tu pamięci, która stała się oficjalna i ma
funkcję afirmowania narodowej wspólnoty.

Wyrodny

Ostrzej stawiając zarysowaną wyżej sprawę, wypada podkreślić napięcie
towarzyszące niemal nieodzownie – jak wynikałoby ze zgromadzonych przez
nas obserwacji – pamięciowym praktykom wokół nieupamiętnionych miejsc
ludobójstwa. Wytwarza się ono pomiędzy tymi praktykami (i tymi, którzy je
podejmują) a istniejącymi regułami kultur pamięci – tymi lokalnymi, jak
również tymi typowymi dla kultury polskiej w ogóle. Skala tych napięć będzie
zależeć od splotu okoliczności: sposobu podejmowania działań
pamięciowych, kondycji społeczności, zewnętrznych czynników
wpływających na nią w danym momencie, a przede wszystkim – od
konkretnej historii danego miejsca, a zwłaszcza tego, w jakim stopniu
pojawia się w niej kwestia współodpowiedzialności lub współsprawstwa
lokalnej czy polskiej wspólnoty.

W Szczurowej (województwo małopolskie), gdzie w ramach Taboru Pamięci
Romów co roku upamiętnia się masakrę dziewięćdziesięciu trzech Romów
zamordowanych na cmentarzu przez niemiecką żandarmerię, spotkałyśmy
świadkinię A.B., która, choć skwapliwie opowiadała o tym, co stało się ze
społecznością romską, z niechęcią przyjmowała pytania na temat innej
mniejszości, po której nie pozostał ślad – liczącej przed wojną około stu
pięćdziesięciu osób wspólnoty żydowskiej. W pewnym momencie świadkini
sama jednakże wprowadziła do naszej rozmowy temat, który wydaje się
zarzewiem całej sytuacji świadecznej, jaka wydarza się w Szczurowej, to jest
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aktywnie podtrzymywanej pamięci o Romach przy jednoczesnym milczeniu i
nieobecności upamiętnień dotyczących szczurowskich Żydów. A.B.
powiedziała bowiem: „Byli ludzie tacy, którzy mieli żydowskie mienia, to
się… Co teraz tak mówią, że Polacy na Żydów byli, bo było takie różne…”, po
chwili zaś skwitowała: „Różnie było, ale nic nie powiem”6. To niedokończone
świadectwo dokonuje się jakby nie wprost: świadkini staje po stronie
wspólnoty, nie decyduje się na zeznanie na jej niekorzyść, jednak w formie
ułomnych napomknień markuje kluczową kwestię: to pamięć uwikłania
ruguje z oficjalnych praktyk zbiorowych upamiętnienie tych, na których
śmierci lokalna społeczność w jakiś sposób skorzystała.

W efekcie, w krańcowym wypadku, świadek podejmujący takie działanie
może zostać uznany za wyrodnego członka takiej wspólnoty –
Nestbeschmutzera, „kalającego własne gniazdo”, ostro dyscyplinowanego w
związku z tym przez swoich ziomków aż do wykluczenia (Szczepan, 2020).
Parametr „wyrodności” wydaje się jednak stopniowalny: praktyka wielu
świadków zasadza się w tym kontekście na szczególnej, wieloaspektowej –
nawet jeśli nieświadomej – ostrożności. Balansując na granicy tego, co
ewentualnie jest w stanie zaakceptować wspólnota, wykorzystują oni
niekiedy to, jaką zajmują w niej pozycję, aby w ważnych momentach móc
sobie pozwolić na świadeczne ryzyko. Dla przykładu, Stanisław Zybała, jak
się wydaje, był przez lokalną społeczność szanowany ze względu na zasługi
kronikarza-regionalisty, a jednocześnie uważany za ekscentryka – w obu
wypadkach mogło to mu dawać pewne przywileje, gdy zabierał głos w
sprawie trudnych aspektów radecznickiej przeszłości. Pouczających
przykładów dostarcza również przypadek powiatu brzozowskiego: w historii
przypominanej przez Romana Wojtunia przeplata się polska wina (sprawcami
zbrodni byli granatowi policjanci z Haczowa) i zasługa (ukrywanie Żydów
przez jego babkę); świadcząc na kolejnych lokalnych uroczystościach o
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żydowskiej śmierci, za każdym razem opowiada on też historię swojej
rodziny.

Powołany

Funkcję świadka podejmować też można w postaci publicznego zadania,
kiedy świadectwo przyjmuje formę pewnego dziedzictwa do przekazania.
Aktu tego dokonuje świadek powołany – powołany w wyniku własnego
poczucia zobowiązania i uprawnienia, ale także wzmocniony przez sieci
instytucjonalne i reprezentujący dyskurs ponadlokalny. W funkcji świadka
powołanego występuje na przykład Adam Bartosz podczas kolejnych
przystanków Taboru Pamięci Romów. Jest on bowiem nie tylko twórcą-
gospodarzem Taboru oraz mistrzem ceremonii, wywołującym kolejne postaci
z władz lokalnych oraz reprezentantów społeczności romskiej do wygłoszenia
okolicznościowej mowy przy odwiedzanych upamiętnieniach Zagłady w
Szczurowej, Borzęcinie, Żabnie. Bartosz co roku w każdym z miejsc
opowiada także historię zdarzeń z przeszłości oraz wytwarza struktury
wspólnoty, na którą ceduje dyspozycję do świadczenia: teraz wy wiecie, co i
gdzie się wydarzyło. „Miejsce, w którym w tej chwili się znajdujemy” (2012),
„Przybyliśmy tu kolejny raz” (2017)7 – w tych otwarciach istotne jest zarówno
deiktyczne zakotwiczenie aktu świadczenia, jak i natychmiastowe powołanie
zbiorowego podmiotu „my”, odbiorcy i uczestnika mającej za chwilę
wydarzyć się sytuacji, w której dokona się transmisja świadeczności jako
dyspozycji. Na status Adama Bartosza składają się zarówno jego umocowanie
w obiegach ponadlokalnych i duży kapitał symboliczny, jak i jego pozycja w
środowiskach romskich, dlatego przypisać można mu funkcję pośrednika,
czyli, jak definiuje tę kategorię Stephen Greenblatt, „postaci, w której
skupiała się komunikacja między dwiema przeciwstawnymi kulturami”
(2006, s. 252), mediującej między rozmaitymi interesami, językami i polami
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identyfikacji.

Z Taborem łączy się jeszcze jedna postać, której można przypisać pełnienie
analizowanej tu funkcji świadka powołanego, jednakże w odmiennej formie.
Krystyna Gil, jedna z nielicznych ocalałych z egzekucji na Romach w
Szczurowej, co roku pojawia się podczas celebracji i wypowiada kilka słów
jako gwarantka przeszłości. Powołanie Krystyny Gil jest oczywiście
szczególne – to ocalała, nie postronna – i kluczowy jest tu fakt, że stała się
ona świadkinią-ikoną romskiej Zagłady: jej relacje znajdują się w dwóch
największych międzynarodowych kolekcjach świadectw Holokaustu, to jest
USHMM i Shoah Foundation, a także na wystawie Centrum Dokumentacji
Zagłady Roma i Sinti w Heidelbergu. Ogólne ramy instytucjonalne dyskursu
Holokaustu, w których wytworzyła się jej pozycja, nie są tu bez znaczenia.
Legitymizacja, jaką niesie ze sobą jej świadeczna obecność, jest zatem
innego rodzaju: zarówno poprzez indeksalność jej statusu ocalałej, jak i
kapitał symboliczny, jaki reprezentuje.

Świadek powołany charakteryzuje się zatem uczestnictwem w wielu
porządkach symbolicznych, a jego pozycję umacnia przede wszystkim
pozycja w dyskursie ponadlokalnym: dlatego na przykład działalność takich
postaci jak Jonathan Webber w Brzesku czy sportowiec i olimpijczyk Dariusz
Popiela w Krościenku nad Dunajcem, twórca inicjatywy „Ludzie, nie liczby”,
zazwyczaj okazuje się fortunna, to jest angażuje lokalną społeczność, zyskuje
poparcie władz i zdobywa wsparcie finansowe.

Przygodny

Powyższe funkcje zasadzają się na rozmaitych strukturach podejmowania,
przyjmowania, uzurpowania sobie czy zrzekania się dyspozycji do
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świadczenia, można by natomiast odwołać się do elementarnej sytuacji
wywoływania do świadczenia, czyli bycia świadkiem przez sam fakt
znajdowania się w miejscu, w którym coś się wydarza. Fakt ten zwykle jest
przypadkowy, trafunkowy, przygodny właśnie – kluczowa jest tu zatem
swoista pasywność odbiorcy wydarzeń. Świadkowie naoczni i nauszni
natykają się na wydarzenie, które później może, ale nie musi, stać się
przedmiotem ich aktywności świadecznej. W interesujący sposób ten proces
bezwiednej rejestracji oddaje świadectwo Zofii Kilian z Bielczy, która
słyszała latem 1942 roku egzekucję dwudziestu dziewięciu Romów w lesie
niedaleko Borzęcina: „Słyszałam; pisk, krzyk, płacz, szloch, «jujk», dosłownie
takie wycie. No mówię, to nie do przeżycia. Nie rozumiałam ich słów”
(Kołodziejski, 2008, s. 32). Odcisk z przeszłości jest materiałem opornym na
opracowanie, „nie do przeżycia”, rozdzierającym, niezrozumiałym, trwającym
w postaci obrazów, dźwięków, afektów, pamięci ciała, komunikowalnym
tylko w minimalnej formie sygnału, i często też pozostaje w tej formie
spostrzeżeniowego depozytu, nie doprowadzając do żadnych działań swego
depozytariusza.

Przygodną świadeczność również chciałybyśmy jednak postrzegać jako
spektrum, którego jeden biegun wyznaczałoby takie niemożliwe do
przyswojenia (a więc i zrelacjonowania) doświadczenie, drugi zaś – sytuacja
świadka, który jest w stanie pod wpływem zewnętrznego impulsu taką
relację podjąć. Od świadka koronnego różniłaby go więc przede wszystkim
niekonieczność świadczenia: zdeponowane w jego pamięci doświadczenie
uruchamiałoby się przy spełnieniu określonych warunków.

Kazimierz Siemczyk, prawdopodobnie jedyny żyjący dziś naoczny świadek
jednej z egzekucji żydowskich radeczniczan z 1943 roku, opowiedział o niej
nam, a potem także zespołowi paryskiej organizacji Yahad – In Unum8. Swoją
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relację o egzekucji umieścił przy tym w porządku opowieści biograficznej i
rodzinnej, łączącej się z lokalną historią wojenną. Narracją świadka rządziła
konwencja pikareski: to wspomnienie niebojącego się niczego,
wszędobylskiego chłopca. Wiedząc o tym, że żydowscy radeczniczanie są
prowadzeni na rozstrzelanie, zakradł się on na miejsce, które miało okazać
się miejscem egzekucji, i wdrapał na drzewo, skąd obserwował przebieg
wydarzeń.

Siemczyk dostarczył szczegółowego opisu sytuacji, wskazał również
precyzyjnie miejsce zbrodni. Świadek na różne sposoby próbował poradzić
sobie z traumatyczną opowieścią – zarówno przywołując antysemickie kody
kulturowe (jak ten o żydowskiej bierności), jak i wyrażając współczucie i
przejęcie straszną wojenną rzeczywistością. Podkreślał też wyjątkowość
doświadczenia wojennego, ujmując jego niepojmowalność za pomocą
uderzającego sformułowania: „Posłuchajcie: człowiek, który tego strachu nie
przeżył, nie wiem, nie potrafi tego myśleć”. Mężczyzna składa swoje
świadectwo dzięki temu, że – wiedziony ciekawością – specjalnie postarał się
zobaczyć egzekucję; w tym sensie oczywiście nie był jej przypadkowym
świadkiem. Jednocześnie jednak doświadczenie to jest dla niego jednym z
wielu elementów obrazu lat wojennych, które świadek podsumowuje
uogólniającą formułą „oby nigdy się to nie powtórzyło”. Widok cudzej śmierci
według jego własnego komentarza nie okazuje się szczególnym bodźcem
popychającym w przyszłości do podjęcia świadecznych działań; jednocześnie
gdy zdarza się sytuacja mobilizująca do złożenia relacji, jak wizyta zespołu
badawczego, jest on jak najbardziej skłonny podzielić się swoją wiedzą i
przemyśleniami. W tym sensie świadeczna przygodność nie przesądza o
dokumentacyjnej wartości relacji, wskazuje jednak na obszar możliwości, a
nie obowiązku świadczenia.
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Gest świadeczny

W przywoływanych powyżej przykładach znaczenie ma nie tylko treść
opowieści o przeszłości, którą świadkowie prezentują, ale i sam akt
wypowiedzenia świadectwa oraz wskazanie miejsca przeszłej przemocy. Ten
performatywny gest ustanawia łączność z przeszłością, gwarantuje
referencję narracyjnej prezentacji wydarzeń. Podstawowym morfemem
świadecznej gestykulacji jest więc wskazanie „to tu”. Nazwany przez
Romana Jakobsona „szyfterem”, znak wskazania nie ma znaczenia sam w
sobie, ale nabiera znaczenia jako odesłanie do czegoś innego. Jest to, jak
dowodzi Rosalind Krauss, „z natury «pusty» znak, jego znaczenie jest […]
gwarantowane przez egzystencjalną obecność́ obiektu” (2011, s. 210).
Równocześnie jednak ontologiczny status nieupamiętnionego miejsca po
ludobójstwie uzależniony jest właśnie od tego nieznaczącego znaku,
deiktycznego gestu: jak inaczej – skoro lokalizacje te to zwykle kawałki
leśnego poszycia lub fragmenty pól – upewnić się, że to właśnie tu wydarzyła
się przeszłość? Szczególnym archiwum takich gestów są nagrania
nieżydowskich świadków Zagłady rejestrowanie przez Yahad – In Unum:
świadkowie proszeni są zazwyczaj o osobiste wskazanie punktu egzekucji lub
zagrzebania ciał. Tak ustanowiona scena zbrodni staje się przestrzenią
rozmaitych gestów wskazania: punktowego lub odmierzającego odległości
czy rozmiary, jak wtedy, gdy świadkowie pokazują na przykład rozłożeniem
ramion rozmiar dołów, w których grzebane były ofiary, lub przyłożeniem
dłoni do ciała ich głębokość.

Jak zwraca uwagę Julia Creet, gest jest nie tylko „małym ruchem ciała”, ale i
„małym ruchem społecznym” (2006, s. 155). I tak często gesty świadków
łączą w krótkim spięciu przeszłość z teraźniejszością, a także w znamienny
sposób odtwarzają zarówno stosunki społeczne z przeszłości, jak i formy
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żałoby i (nie)pamięci z teraźniejszości. Świadkowie wyciągają zatem rękę, by
zatrzymać sąsiadów idących na śmierć, albo zasłaniają twarz w geście
równocześnie naśladującym rozpacz ofiary i markującym własne emocje; ale
i unoszą dłoń do gardła, by w słynnym, utrwalonym przez Claude’a
Lanzmanna9, ruchu ostrzec ofiary przed czekającą je śmiercią, a także tej
śmierci – w zagmatwanej czasowości gestu – im życzyć.

W czasie wspomnianej uroczystości w Radecznicy Marianna Zybała,
przemawiająca świadkini-poruczniczka, zdała mimochodem sprawę z
możliwych komplikacji gestu świadecznego w odniesieniu do ciała,
przestrzeni i czasu. Opowiadając o leśnej ziemiance, w której ukrywały się
przed śmiercią ofiary, powiedziała:

To taka [tu gest szkicujący rozmiar] ziemianka była, mniej więcej,
bo ja tam byłam przecież i wiem, mój mąż miał wzrostu 180 cm, to
tak, że do sufitu głową dostawał. […] Jeśli tam było dwanaścioro
ludzi, dzień w dzień, […] to im było trochę ciasno. Jak ktoś…
Wszyscy stali, to jak ktoś, jak chciał się położyć czy kucnąć, to było
bardzo… Myśmy nawet tak wtedy przeżywali [sic]…
Przymierzaliśmy się.

Ostatnie cytowane słowa zwielokrotniają poziomy cielesnych gestów
wiążących świadków z przestrzenią, o której zaświadczają. Marianna i
Stanisław Zybałowie po wojnie regularnie odwiedzali to miejsce, stale z
intencją żałoby i podtrzymywania pamięci; wśród gestów, które wykonywali,
znajdowały się także te stosunkowo standardowe, jak zapalanie świeczek i
kładzenie kamyków na grzebalisku. Oprócz tego jednak Zybałowie wchodzili
do pobliskiej, wtedy dobrze zachowanej kryjówki, i „przymierzali się” do niej:
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przymierzali się więc także do sytuacji swoich żydowskich sąsiadów, niejako
na próbę, na chwilę zajmując ich pozycję, w cielesnym, dosłownym sensie.
Prawdopodobne przejęzyczenie świadkini, która mówi „myśmy tak
przeżywali” i zaraz poprawia się na „przymierzali”, jest uderzające.
Zybałowie „przeżywali”, przejmowali się, emocjonalnie reagowali na los tych,
którzy właśnie nie przeżyli. Świadkowie nie mogą go z nimi przeżyć, a tylko
się do niego przymierzyć, co zaznacza zarówno ich empatię wobec ofiar, jak i
nieusuwalną różnicę między nimi, nawet gdy ich gesty i same ich ciała służą
do zaświadczenia o przeszłości – stają się świadeczne.

Performans świadeczny

„Przybyliśmy tu kolejny raz, żeby pokłonić się duszom pomordowanych
Romów” – mówił Adam Bartosz do zebranych na cmentarzu w Szczurowej w
2017 roku. „Pokłonienie się” to gest znacznie bardziej symboliczny niż
indeksalne wskazywanie. W wypowiedzi Bartosza wybrzmiewa także
szczególna iteratywność gestów świadecznych: podtrzymanie istnienia
nieupamiętnionego miejsca uzależnione jest od powtarzanych aktów, które je
ustanawiają. Te akty mogą natomiast tworzyć rozmaite indeksalne, ale i
symboliczne struktury – świadeczne performanse. W tak rozumianym
performansie liczy się nie tylko teatralny, oparty na odegraniu i cielesnym
zaangażowaniu aktora aspekt świadecznego działania, ale też jego
materialność i sprawczość: ustanawianie sceny zbrodni w przestrzeni
pozbawionej widocznych śladów przeszłej przemocy, inicjowanie pewnej
powtarzalnej formy upamiętnienia, wreszcie niereprezentacjonistyczna,
performatywna właśnie, funkcja aktów mowy (patrz dalej: słowa świadeczne)
(Kosofsky Sedgwick, 1993; Austin, 1993).

Takim zespołem świadecznych gestów będzie na przykład spacer – częsta
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praktyka na przykład wśród świadków nagrywanych przez Yahad – In Unum.
Ich świadectwa zwykle utrwalane są in situ i mogą dotyczyć zarówno
pojedynczych wypadków: rozstrzelań, drogi na egzekucję, pobić, jak i
rozciągniętych w czasie struktur życia społecznego, takich jak życie w getcie
czy ukrywanie się. Świadectwa postronnych często łączą więc w sobie
opowieści dokumentujące wszystkie fazy Zagłady, a spacer jako forma
świadectwa stwarza szczególne warunki, by pokazać długie trwanie
przemocy, pozornie bierne uczestnictwo w stopniowym podziale przestrzeni i
tolerowanie wykluczenia żydowskich sąsiadów. Taka forma świadczenia
pozwala też rozumieć dynamikę rozproszonej Zagłady: przygodność śmierci
pojedynczych ofiar, relatywną widoczność wydarzeń, sieć społecznych
zależności warunkujących zarówno akty ocalenia, jak i zdrady oraz formy
milczenia i niepamięci o tych drugich. Wreszcie, samo miejsce po przemocy
może stać się sceną zbrodni (Szczepan, 2018) w najbardziej teatralnym
sensie, jakie niesie to wyrażenie: odegrania zdarzeń przeszłości przez
świadka10. A zatem świadkowie pokazują, jak zachowywały się ofiary, na
przykład klękając nad wyimaginowanym dołem, ale także co robili oprawcy:
podnosząc rękę w geście strzelania. Wspomniane świadectwo Kazimierza
Siemczyka również zostało nam przekazane w sposób wykorzystujący
świadeczne gesty i performatywny spacer: rozmówca zaprowadził nas na
miejsce egzekucji, a tam ustawił nas w miejscu, w którym według jego relacji
ulokowano wówczas karabin maszynowy, ponad zgromadzonymi nad
wykopem ofiarami i w pewnym oddaleniu od jego własnego punktu
obserwacyjnego. Wyobrażając sobie scenę zbrodni, skupiliśmy się więc
najpierw na działaniu oprawcy – potem dopiero na dramacie ofiar czy
wycofanej pozycji postronnego świadka. Ten drobny przykład pokazuje, jak
sposób organizacji performansu wpływa na nadawczą i odbiorczą strukturę
świadectwa, często zmuszając jego słuchaczki i widzów do krytycznej
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rewaluacji własnej pozycji.

Spacer może być też świadecznym performansem wynikającym z intymnego
imperatywu pamięci: tak dzieje się w przypadku Stanisława i Marianny
Zybałów, którzy w ramach spacerów odwiedzali miejsca rozproszonej
Zagłady w Radecznicy; co więcej napisali przewodnik Tak Cię widzę
Radecznico (2013), który tę świadeczną praktykę umożliwia kolejnym
świadkom-porucznikom. Spacery stały się też podstawową formą poznawania
przez nas Radecznicy – odbyłyśmy ich kilka podczas badań. W świadecznym
performansie liczy się cielesne uczestnictwo w przestrzeni, w której
wydarzyła się historia, ale równocześnie następuje w nim translacja gestów
na symboliczny język rytuału – w spacerach projektowanych przez Zybałów
mamy na przykład w kolejnych miejscach Zagłady odmówić modlitwy za
zmarłych.

Formułę taką – jednocześnie symboliczną i indeksalną – przyjmuje
performans zaaranżowany przez Adama Bartosza na szczurowskim
cmentarzu w 2012 roku. „Żeby sobie wyobrazić, jaka to była masa ludzi,
chciałbym zaproponować taką dramę” – mówi on do zebranych. Każdy ze
zgromadzonych miał za zadanie wzięcie do ręki kartki z wypisanym
imieniem, nazwiskiem i wiekiem ofiary, przeczytanie tych informacji na głos
do mikrofonu oraz położenie na mogile. „Wyobraźmy sobie, że wszyscy, co tu
jesteśmy, to jest ta grupa, która była skazana” – mówi Bartosz. W tym
świadecznym performansie uczestnicy mogą uzmysłowić sobie na własnym
ciele, co to znaczy być członkiem grupy o takiej samej liczebności, jak ta,
którą wystrzelano w tym miejscu. Równocześnie akt odczytywania na głos
imion romskich ofiar ma znaczenie stricte symboliczne: wywołuje ofiary do
historii, nadaje im status godnych opłakiwania (Butler, 2011).
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Obiekt świadeczny

Jak zaznaczałyśmy, sieć świadecznych relacji wytwarzających się wokół
miejsc przeszłej przemocy angażuje nie tylko aktorów ludzkich. Jako „obiekty
świadeczne”11 rozważamy elementy krajobrazu, takie jak roślinność, podłoże,
ukształtowanie terenu, ale także wytwory człowieka, stroniąc od
jednoznacznego sytuowania ich w opozycji natury i kultury. Wynika to z
założenia, że świadeczność jest dyspozycją, która wytwarza się w ramach
tego sieciowego współoddziaływania; relacje wokół miejsc po przemocy mają
zawsze ludzko-nie-ludzki charakter. Kamień czy drzewo, zapis czy materialny
znak w przestrzeni na podobnej zasadzie „nabywają” możliwości
świadecznych – poprzez dynamiczne związki, w których łączą się z ludzką
pamięcią i niepamięcią. Ich charakterystyczną cechą wydaje się więc
nieostateczność, wynikająca z relacyjnego modelu działania. Takim obiektem
świadecznym będzie na przykład fragment korzenia, który polecają zabrać
na pamiątkę czytelnikom Tak Cię widzę Radecznico jego autorzy, albo
drewniane macewy-znaczniki, które Fundacja Zapomniane stawia w
punktach rozproszonej Zagłady. Od gestu będzie obiekt różnił się z jednej
strony mocniejszym zakotwiczeniem w materii (obiekt jest rzeczą w sensie
fizycznym), z drugiej strony uwolnieniem od ścisłej indeksalności: ma on za
zadanie nie tyle wskazanie, ile upamiętnienie, a zatem otwiera się na
porządek ikoniczny i symboliczny.

Znane nam maksimum skomplikowania tego modelu reprezentuje jeden z
wytworzonych przez Stanisława Zybałę obiektów odnoszących się do Zagłady
w Radecznicy. Wykonany przez Zybałę Symbol cmentarny12 uruchamia w tym
kontekście bardzo różne, skontaminowane ze sobą mechanizmy działania. Ta
drewniana płaskorzeźba przedstawia skondensowaną mapę okolicy, na której
miejsca nieupamiętnionych zagrzebań zostały oznaczone macewami; kształt
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macewy przybiera także rama, na której twórca umieścił daty i symbole. Jeśli
potraktować ten obiekt jako mapę, będzie to mapa świadecznie sprawcza:
przekształca odwzorowywaną radecznicką przestrzeń, w rzeczywistości
usianą nieupamiętnionymi grzebaliskami, w cmentarz jej żydowskich
mieszkańców, a więc modelowe miejsce pamięci.

Opis tego świadecznego wynalazku Zybały po prostu jako płaskorzeźbionej
mapy jest przy tym uproszczeniem. Obiekt nie tylko został wykonany z
użyciem różnych technik, ale i wykorzystuje serię odmiennych od siebie
semantycznych mechanizmów. Będąc mapą, Symbol cmentarny jest też
wizualną reprezentacją nieistniejących nagrobków i ich otoczenia.
Metaforycznie ustanawiając wyobrażone groby (i porządek pamięci w
miejsce niepamięci), posługuje się również mechanizmem metonimii: w
pracę została włączona grudka ziemi, umieszczona za szkiełkiem we wnętrzu
płaskorzeźby. Zlokalizowane na jej obramowaniu symbole uruchamiają różne
porządki, w które można starać się wpisać trudną przeszłość: narodowy
(zarys orła białego), historyczny (daty 1942-1943 oraz, według kalendarza
żydowskiego, 5702-5703), religijny (macewa i tablice Dekalogu). Głowa i
szpony orła widoczne są u góry i u dołu obiektu, ramowa macewa zajmuje
więc niejako miejsce jego nieproporcjonalnie rozdętego ciała, co ukazuje, jak
wyjaśniał autor, jego „zbrukanie zbrodnią hitleryzmu”. To niepokojące
połączenie przejmującego żałobnego wyznania i nieco dziwacznej, naiwnej
formy stanowi o szczególnym sposobie działania tego świadecznego obiektu.
Obiektu przesadnego, obciążonego nadmiarem, ale w swoim nadmiarze
wcielającego sprzeciw wobec niepamięci; sprzeciw niezgrabny, wymagający
mnożenia kodów i dopowiedzeń, ale przez tę niezgrabność tym wyraźniej
oddający przemożność zobowiązania, jakim jest świadeczność.
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Słowa świadeczne

Nieupamiętnione miejsca ludobójstwa przez swój niejasny status nie poddają
się przepracowaniu w powszechnie znanych symbolicznych skryptach. Brak
dla nich obrazów, brak rozpoznawalnych narracji, brak wreszcie słów, które
ułatwiłyby zrozumienie ich statusu. Dobrze oddają to artykuły prasowe
dotyczące Taboru Pamięci Romów, które w rozmaity sposób próbują wpisać
leśne grzebaliska w jakieś rozpoznawalne struktury symboliczne, nazywając
je na przykład „ziemiami uświęconymi krwią pomordowanych rodaków” czy
„miejscami martyrologii”. Interesujące są więc wernakularne sposoby
językowego opracowania tych lokalizacji. I tak, przywoływane wyżej miejsce
egzekucji w borzęcińskim lesie mieszkańcy nazywali Cygańskimi Górkami; w
Podleśnej Woli (powiat miechowski) dwie opiekunki grobu zamordowanego
podczas wojny Roma mówią, że chodzą „na Cygana”; mieszkańcy Sobiboru,
wybierając się w okolice obozu, idą „na getto”; w Krośnicy (powiat
nowotarski) las, w którym rozstrzelano Żydów, mieszkający opodal Romowie
nazywają „żydowskim”; a miejsce w Czarnymstoku (powiat zamojski), gdzie
zastrzelono dwie żydowskie ofiary, to Żydów Dół. Te oddolne określenia
można nazwać słowami świadecznymi – poświadczają ich status jako
lokalizacji wydarzeń z przeszłości, równocześnie je upamiętniając, choć w
niepełny, rwany, nie do końca stosowny sposób. Wchodząc do codziennego
użytku, świadeczne słowa wyrywają denotowane lokalizacje z płaszczyzny
przestrzeni funkcjonującej w czasie teraźniejszym, dokładając do jej
percepcji porządek historyczny, pamięciowy, afektywny, i zmieniają
zwyczajną praktykę „przechodzenia obok” w machinalną, śladową formę
upamiętnienia.
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Podsumowanie: badania świadeczne?

Jednym z podstawowych kół zamachowych studiów nad Zagładą jest
kategoria świadka. Kto może być świadkiem, kto może o świadku pisać, kto
świadczy, a kto tylko zeznaje, kto jest świadkiem prawdziwym,
wewnętrznym, a kto wtórnym, zastępczym czy – jak chce Gary Weissman –
nie-świadkiem13? Założeniem tych klasyfikacji jest, po pierwsze, połączenie
figury świadka ze źródłowością doświadczenia, po drugie – przekonanie o
moralnej kwalifikacji tej kategorii, po trzecie – utożsamienie świadka w
badaniach nad Zagładą z jedną pozycją z Hilbergowskiej triady, to jest
ofiarą. Jak jednak zaznaczyłyśmy na wstępie, świadeczność jako sytuacja
może być rozważana nie tyle poprzez rekonstrukcję pozycji z przeszłości, ile
raczej przez diagnozę dynamiki świadecznych przepływów w teraźniejszości.
W takim ujęciu nasza pozycja jako badaczek również podlega postulatowi
świadeczności. Jest określana w kontekście podjęcia przez nas dyspozycji do
świadczenia: nie tylko zdobywania i przekazywania wiedzy o niepamiętanych
wydarzeniach z przeszłości, ale i podejmowania badań świadecznych, czyli
ponawianych prób diagnozy – również skierowanych na siebie – form
pamięci, troski i świadczenia o przeszłości w społeczeństwie po ludobójstwie.

 

Tekst powstał w ramach projektu badawczego „Nieupamiętnione miejsca
ludobójstwa w ich wpływ na pamięć zbiorową, tożsamość kulturową, postawy
etyczne i relacje międzykulturowe we współczesnej Polsce” finansowanego
ze środków Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki (nr
121/NPRH4/H2a/83/2016), realizowanego pod kierownictwem dr hab. prof.
UJ Romy Sendyki na Wydziale Polonistyki UJ. Rozszerzona wersja tego
tekstu weszła w skład książki Nie-miejsca pamięci 2. Nekrotopologie, red. R.
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Przypisy
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materiału wraz ze szczegółowymi analizami lokalnych kultur pamięci znaleźć można w tomie
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PAMIĘĆ

O sprawczości martwych ciał

Wiktoria Tabak Uniwersytet Jagielloński

On the Agency of Dead Bodies

The article analyses one of the projects of the Center for Political Beauty – The Dead Are
Coming (2015). This operation was a direct response to the disgraceful practices of storing
the dead bodies of refugees in plastic garbage bags in a Sicilian hospital and to burial
procedures for forced migrants that were deviating from the minimum standards. The
collective exhumed the mass grave, carried out the identification of the corpses, and then
transported the two dead to Berlin, where they prepared burials to which politicians were
invited. The author briefly introduces the activities of the German group, reconstructs the
progress of this intervention and analyses the critical discourse that has developed around
this project. She also uses Alfred Gell’s theory of agency to establish a new way of thinking
about this action – one that takes into account the agency of dead bodies and problematises
their necro-subjectivity.

Keywords: Center for Political Beauty; dead bodies; agency; refugees; artivism

1.

Kilka miesięcy temu natrafiłam w Internecie na informację o projektach
Centrum Politycznego Piękna (Center for Political Beauty). Kolektyw ten
został założony w 2008 roku z inicjatywy Philippa Rucha i jest współtworzony
między innymi przez André Leipolda, Cesy Leonard, Stefana Pelzera, Joschkę
Fleckensteina, współpracowniczki1 zajmujące się stroną administracyjną i
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prawną, a także wolontariuszy. Ich celem jest tworzenie aktywistycznej
sztuki politycznej, która antagonizuje sferę publiczną, a przy tym rani,
prowokuje i wznieca bunt, dlatego określają siebie jako „zespół szturmowy
ustanawiający moralne piękno, poezję polityczną i ludzką wielkość w dążeniu
do zachowania podstaw humanitaryzmu” (Center for Political Beauty, 2008).
Ruch twierdzi, że współczesna walka o prawa człowieka często utyka na
mieliźnie centryzmu: instytucje humanitarne są podporządkowane
instancjom finansującym ich działania, bardziej więc skupiają się na
zwiększaniu świadomości o społecznych problemach wśród odbiorczyń niż na
konsekwentnym egzekwowaniu politycznych żądań, tak aby nie narazić się
na krytykę – przykładem jest Amnesty International (Ruch, 2018). W efekcie
dbałość o wizerunek i interesy organizacji pomocowych nierzadko przykrywa
ich polityczną nieskuteczność. Aby tego uniknąć, przedstawiciele i
przedstawicielki Centrum podążają ścieżką „agresywnego humanizmu”
(aggressive humanism) – według nich w obecnym klimacie polityczno-
społecznym niekonfrontacyjne strategie walki o prawa człowieka nie są w
stanie przełożyć się na polityczne efekty. Niemiecka grupa wyraźnie
dystansuje się również od jednoznacznego określania siebie mianem
„artystów” czy „aktywistek”, wybierając strategię balansowania na granicy
różnych klasyfikacji. Świadomie wykorzystuje ramy sztuki jako strukturę
ochraniającą jej działania, ale jednocześnie nie chce tracić politycznej
sprawczości poprzez sprowadzanie swoich projektów do sfery artystycznej.
Ich operacje możemy umieścić w perspektywie artywizmu (art + activism =
artivism). Termin ten, choć pojawił się w obiegu akademickim w latach
dziewięćdziesiątych, do tej pory nie doczekał się jednoznacznej definicji, co
wydaje się symptomatyczne: mamy bowiem do czynienia z wieloma, czasem
bardzo zróżnicowanymi formalnie, modelami tego typu praktyk (sam
aktywizm w sztuce określa się zresztą rozmaitymi pojęciami: sztuka
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zaangażowana, sztuka angażująca, sztuka relacyjna, sztuka
interwencjonistyczna, sztuka akcji, sztuka partycypacyjna, sztuka
kontekstualna, artywizm) (Guilleux, 2019). Artywistki przechwytują
kreatywne strategie oraz wzorce dramaturgiczne zaczerpnięte z pola sztuki i
wykorzystują je jako ramy działań o podłożu aktywistycznym. Jak tłumaczą
Stephen Duncombe i Steve Lambert, twórcy manifestu Why artistic activism:
nine reasons, artywizm jest praktyką mającą na celu generowanie Æfektu:
emocjonalnie rezonujących doświadczeń (afektów), które prowadzą do
wymiernych zmian w polu politycznym (efektów) (2018). Stwarza więc okazję
do ominięcia pozornie utrwalonych idei politycznych, ideałów moralnych
oraz przemodelowania utartych wzorców poznawczych – w związku z czym
często balansuje na granicy porażki, którą rozumiem tutaj dosłownie: jako
nieosiągnięcie wyjściowego celu lub też po prostu brak skuteczności.

W 2015 roku Centrum Politycznego Piękna zorganizowało publiczną
interwencję o tytule The Dead Are Coming (Zmarli nadchodzą). Była ona
poprzedzona badaniami w sycylijskiej Auguście, które obnażyły
niehumanitarne praktyki przechowywania martwych ciał uchodźców i
uchodźczyń. Kolektyw ekshumował masowy grób, przeprowadził
identyfikację zwłok, a następnie przetransportował dwójkę zmarłych do
Berlina. Na tamtejszych cmentarzach przygotowano im pogrzeby, na które
zaproszono niemieckich polityków. Działania te spolaryzowały sferę
publiczną, wznieciły żar w powracającej co jakiś czas dyskusji na temat
granic sztuki, a we mnie wzbudziły rozliczne wątpliwości – od etycznych po
te dotyczące wiarygodności całej akcji. Nie uczestniczyłam czynnie w żadnej
z faz tego projektu, rekonstruuję go wyłącznie na podstawie wirtualnego
anglojęzycznego archiwum, internetowych recenzji oraz udostępnionych mi
przez zespół materiałów. Taka pozycja sprawia, że nie jestem w stanie
dowieść, czy w którymś momencie doszło do – wiadomej jedynie członkiniom
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i członkom berlińskiej grupy – mistyfikacji przypominającej tę dokonaną w
połowie lat osiemdziesiątych przez Jacka Kryszkowskiego, który starannie
sfabrykował dokumentację wizualno-materialną poświadczającą jego fikcyjną
wyprawę do ZSRR po szczątki Witkacego (Kościelniak, 2016).

Pomimo tej niepewności uważam to przedsięwzięcie za skłaniające do
przemyślenia istotnej kwestii sprawczości martwych ciał oraz powiązanych z
tym zagadnień dotyczących przemocy, oporu czy etyki. Szczególnie
interesujące wydaje się tutaj to, że dziennikarze – głównie przeciwnicy
projektu – powielali, a w konsekwencji także legitymizowali w swoich
argumentacjach redukcyjny dualizm: żywe ciało (działające,
podporządkowujące) i martwe ciało (bierne, podporządkowane). Zwłoki
uchodźczyń przetransportowane z Włoch do Berlina były, według nich,
zawłaszczonym przedmiotem używanym przez niemiecki zespół do
rozgrywania partykularnych interesów. Takie ujęcie sprawy znacząco
ogranicza pole dyskusji i odbiera możliwość negocjowania sensów tychże
działań. Dlatego chciałabym odtworzyć dokładny przebieg tej akcji, a
następnie rozszczelnić narzucone przez adwersarzy ramy interpretacyjne po
to, by przekierować toczącą się w mediach debatę na inne tory. Do rewizji
dyskursu krytycznego posłużę się teorią sprawczości Alfreda Gella,
sformułowaną w książce Art and Agency: An Anthropological Theory, którą
na grunt badań nad śmiercią (death studies) przeniosła Sheila Harper.
Umieszczenie akcji Zmarli nadchodzą w tej perspektywie metodologicznej
pozwoli rozwinąć i częściowo sproblematyzować wątki dotyczące
sprawczości martwych ciał oraz ich nekropodmiotowości.
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2.

Członkowie Centrum Politycznego Piękna podczas badania sytuacji
przymusowych migrantów w sycylijskiej Auguście natrafili na niewielką
szpitalną chłodnię, gdzie w dodatniej temperaturze przechowywano na stosie
ciała uchodźców owinięte niedbale w plastikowe worki na śmieci, spod
których na posadzkę wyciekała krew. Zebrany materiał wizualny przekazali
niemieckiemu lewicowemu dziennikowi „Die Tageszeitung” (Taz), którego
reporter Christian Jakob został wysłany na Sycylię, by przyjrzeć się historii
stojącej za tymi obrazami. Napisany przez niego reportaż, wraz ze zdjęciami
wykonanymi przez kolektyw, opublikowano pod tytułem Was wir sehen
müssen (To, co musimy zobaczyć). Osią artykułu jest dziennikarskie śledztwo
mające wyjaśnić sytuację. Z rozmów przeprowadzonych z przedstawicielami
przedsiębiorstw pogrzebowych i lokalnymi medykami wynikało, że są oni
przytłoczeni liczbą zwłok, która, w ich odczuciu, zwiększyła się po
zakończeniu operacji Mare Nostrum2 i jest efektem fortyfikacji unijnych
granic oraz przesuwania szlaków migracyjnych (Jakob, 2015). Dowiadujemy
się także, że choć przy niektórych osobach znajdowano dokumenty, zdjęcia
bliskich czy inne materiały pozwalające na ustalenie ich tożsamości, to i tak
nie identyfikowano zwłok, głównie z uwagi na brak czasu i stale zwiększającą
się liczbę zmarłych. Do tego dochodziły prawne obostrzenia, zgodnie z
którymi ciało po śmierci musi być do dyspozycji prokuratora przez pięć dni i
dopiero po tym okresie sąd podejmuje decyzję co do dalszych działań.
Później uchodźczynie chowano zwykle w grupowych mogiłach albo w
pojedynczych, symbolicznych grobach na lokalnych cmentarzach (nie
ustalano też przy tym ich wyznania, dlatego skromne pogrzeby odbywały się
często bez poszanowania sfery sacrum), co sprawiało szereg problemów, w
tym uniemożliwiało rodzinom zmarłych uzyskanie informacji o miejscu
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pochówku, a dalej należyte przepracowanie żałoby (Jakob, 2015).

Grupa ekshumowała jeden z grobów, zidentyfikowała dwa martwe ciała
(kobiety i mężczyzny), a następnie przewiozła je do Berlina, gdzie w
porozumieniu z duchownymi zaplanowano uroczystości pogrzebowe –
wszystko to odbywało się za zgodą bliskich ofiar i w stałym kontakcie z nimi.
Pośrednictwem między rodzinami zmarłych a niemieckim kolektywem
zajmował się syryjski wolontariusz Yasser Almaamoun (Draper, 2015). Koszt
przewiezienia ciała i pochówku jednej osoby wynosił około piętnastu tysięcy
euro; grupie udało się zebrać w internetowej zbiórce ponad pięćdziesiąt pięć
tysięcy euro na ten cel3. Krewni, którzy przedostali się do Niemiec, nie mogli
fizycznie uczestniczyć w ceremonii ze względu na zapisy w prawie azylowym,
dlatego zorganizowano dla nich transmisję online. Na cmentarzu
przygotowano także odgrodzone miejsca siedzące zarezerwowane dla
przedstawicielek rządu, do których wysłano oficjalne zaproszenia (w tym do
ministra spraw wewnętrznych Thomasa de Maizière’a oraz kanclerz Angeli
Merkel) – krzesła pozostały jednak puste.

Interwencję zakończył March of the Determined (Marsz Zdeterminowanych),
który przeszedł ulicami Berlina. Przed demonstracją Centrum Politycznego
Piękna prowokacyjnie wrzuciło do mediów społecznościowych instrukcje4

pomocne przy tworzeniu efemerycznych nagrobków dla nieznanych
uchodźców i uchodźczyń. Władze miasta, wydając pozwolenie na
manifestację, nie wyraziły jednak zgody na trwałą ingerencję w przestrzeń
publiczną i zakazały wstępu na trawnik przed parlamentem. W pochodzie
wzięło udział kilka tysięcy osób. Niektórzy nieśli kwiaty, krzyże i banery z
napisami: „nikt nie jest nielegalny” czy „granice zabijają”. Gdy marsz zbliżał
się do ostatniej stacji, organizatorzy podziękowali zebranym za udział i
zakończyli wydarzenie. W tym momencie kilkaset osób zaczęło szturmować
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plac Republiki, burząc tymczasową zaporę. Niektórych aresztowała policja,
ale udało się wykopać mniej więcej sto symbolicznych grobów, które
udekorowano tablicami i kwiatami. Instalacje usunięto sprzed parlamentu
następnego dnia, a trawnik niemal natychmiast wrócił do dawnego stanu,
ponieważ z wizytą miała przyjechać królowa Elżbieta II (Beeke-Gretemeir,
2015). Po całym zajściu zaczęto masowo udostępniać w Internecie
dokumentację fotograficzną z tego wydarzenia5. W efekcie prowizoryczne
pomniki, inspirowane operacją Centrum, ustawiono w ponad
siedemdziesięciu niemieckich miastach, a także w Austrii, Szwajcarii,
Luksemburgu, Belgii, Holandii, Szwecji czy na Łotwie (Center for Political
Beauty, 2015). Akcja Zmarli nadchodzą wyraźnie podzieliła opinię publiczną.
Nie interesują mnie tutaj jednak strategie wykorzystywane przez obrońców
projektu, a wyłącznie głosy krytyczne, fragmenty recenzji, które wprost
odnosiły się do „użycia” przez zespół martwych ciał.

Sonja Zekri na łamach centrolewicowego dziennika „Süddeutsche Zeitung”
określiła przedsięwzięcie mianem „politycznej pornografii”. Według niej
projekt Zmarli nadchodzą tylko podkreśla bezsilność ofiar europejskiego
reżimu granicznego i w brutalny sposób zawłaszcza ostatnie, co im
pozostało, czyli martwe ciała (2015). Twierdziła, że w tej realizacji Centrum
Politycznego Piękna przekroczyło wszystkie granice sztuki i aktywizmu.
Pogrzeb, w jej przekonaniu, powinien być wydarzeniem prywatnym, a nie
polityczno-publiczną manifestacją. Zekri niepokoiła się również o to, kogo
następnym razem wykorzysta grupa, by zwrócić uwagę po części na jakiś
społeczny problem, a po części na samych siebie („Co dalej: […] czy
zobaczymy dziesięciolatki pracujące na krosnach w ramach przeciwdziałania
wyzyskowi małoletnich?”). Lenz Jacobsen w liberalnym „Die Zeit” stwierdził,
że nadrzędnym celem berlińskiego kolektywu jest wywołanie
międzynarodowego skandalu i zyskanie rozgłosu, a sam pogrzeb uznał za
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marketingową kampanię pozbawioną szacunku dla zmarłych (2015).
Dziennikarz przekonywał, że z uwagi na ginące na Morzu Śródziemnym
osoby, cynizm europejskiej polityki migracyjnej nie powinien być
usprawiedliwieniem dla równie cynicznych działań berlińskich twórczyń.
Jego niechęć do narzędzi wykorzystywanych przez kolektyw – jak podkreślał
– nie jest przejawem braku empatii wobec cierpienia uchodźczyń, a jedynie
krytyką awangardowych aspiracji zespołu. Rüdiger Schaper w
konserwatywno-liberalnym „Der Tagesspiegel” wskazywał, że interwencja
Zmarli nadchodzą jest nieskuteczna, a robienie publicznego spektaklu z
pochówku świadczy tylko o tym, że ostatecznie zatarły się granice między
konwencjonalnie pojmowaną sztuką a publicystyką (2015). Shaper określił
mianem „powrotu do czasów sprzed cywilizacji” zarówno to, co dzieje się na
granicach Europy, jak i to, co robi Centrum, transportując do Berlina zwłoki
tragicznie zmarłych. Reinhard Mohr w „Welt” ubolewał nad tym, że
współcześnie nie ma takiego nieszczęścia, na którym nie dałoby się zbić
kapitału i martwe ciała nie są tu wyjątkiem. Dla niego oskarżanie rządzących
– przez niemiecki zespół – za nieporadzenie sobie z kryzysem migracyjnym
jest hipokryzją, bo grupa sama posługuje się zwłokami po to, by móc
wywyższać się nad innymi moralnie (2015).

3.

Widzimy zatem, że głównym argumentem przeciwko operacji Zmarli
nadchodzą był etyczny opór wynikający z rzekomego uprzedmiotowienia
(użycia, wykorzystania, zawłaszczenia) martwych ciał. Takie ramowanie
problemu sprawia, że oponenci poniekąd odtwarzają w swoich narracjach
obszar własnej krytyki. W sugestii, że Centrum Politycznego Piękna
instrumentalizuje zwłoki, ukrywa się dualistyczna perspektywa, w myśl
której martwe ciała mogą być wyłącznie podporządkowanymi innymi,
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pozbawionymi jakiejkolwiek sprawczości przypisywanej zwyczajowo żywym.
Wytwarzające się w tej sytuacji pole debaty ufundowane jest na
nieredukowalnym antagonizmie: dla jednej strony zwracanie uwagi na
społeczny problem za pomocą tego rodzaju środków jest nie do
zaakceptowania, ponieważ powiela to pierwotną przemoc, jakiej poddawane
były martwe ciała, a dla drugiej mniej radykalne sposoby przywracania
godności osobom dotkniętym konsekwencjami kryzysu migracyjnego są po
prostu nieskuteczne. Moim celem nie jest tutaj rozstrzyganie tego sporu,
przeciwnie, uważam, że dopiero wyjście poza ten konflikt i skierowanie się w
stronę nieco abstrakcyjnych rejonów analizy pozwoli nam przyjrzeć się
okolicznościom z mniej upraszczającej perspektywy.

Szansę na wyjście z tego impasu przedstawia Sheila Harper w artykule The
social agency of dead bodies. Badaczka przenosi teorię sprawczości Alfreda
Gella (początkowo przeznaczoną do analizy dyskursu sztuki) na grunt badań
nad śmiercią i aplikuje ją do rozważań nad sprawczością martwych ciał
(2010). Harper wykorzystuje teoretyczny model antropologa jako ramę do
etnograficznych badań przeprowadzonych przez nią w dwóch domach
pogrzebowych – Blake’s Funeral Home w Stanach Zjednoczonych i Durnford
Funeral Directors w Anglii. W obu przypadkach, pomimo różnic w
charakterze ceremonii pożegnalnej6, martwe ciała stawały się społecznymi
sprawcami aktywnie wpływającymi na afektywne doświadczenia żałobników.
Pytania, jakie postawiła sobie badaczka, zawarły się w następujących
obszarach: Jak cielesna (nekro)obecność zmarłych oddziałuje na żałobników?
W jaki sposób martwe ciało jest włączane do rytuałów żałobnych? Jakie
znaczenie przypisują martwym ciałom osoby uczestniczące w ceremonii
pogrzebowej? Ustanowienie takiego punktu wyjścia pozwala przekroczyć
utarte schematy myślowe, narzucające klasyfikacje martwych ciał w
kategoriach bierności. Nie da się jednak tego wytłumaczyć i urefleksyjnić
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bez odniesienia do konstytutywnych dla teorii sprawczości pojęć.

Według Alfreda Gella ludzie, artefakty, zwierzęta, rośliny, przedmioty sztuki
funkcjonują jako sprawcy (agents) w sieci relacji społecznych – to pozwala na
uwolnienie się od myślenia o żyjącym człowieku jako o „autonomicznym i
samowystarczalnym podmiocie, jedynym sprawcy – to znaczy jedynym
podmiocie świadomym i wolitywnym – oddziałującym w świecie” (Kawalec,
2016, s. 109). Gell rozwija relacyjną teorię sprawczości opartą na interakcji
pomiędzy czterema elementami: indeksem (artefaktem lub działaniem),
artystą (autorem indeksu), prototypem (wzorem indeksu) a odbiorcą
(publicznością) – wszystko to stanowi strukturę systemu (nexus) i pozwala na
wyjaśnienie związków wytwarzających się pomiędzy poszczególnymi
figurami. Jest to możliwe dzięki rozumowaniu abdukcyjnemu, czyli procesom
poznawczym opartym na probabilistycznym trybie wnioskowania,
ukierunkowanym niejako wstecz: od efektu do przyczyny jego powstania
(Harper, 2010). Abdukcja – jak wyjaśnia Janusz Barański – „ma charakter
wnioskowania entymematycznego, czyli zakładającego uprzednią wiedzę
posiadaną przez wnioskującego. W konsekwencji jest tu zawarty pewien
element kreatywności w dochodzeniu do wniosków” (Barański, 2007, s. 104).
Metoda abdukcyjna umożliwia konstruowanie argumentacji na podstawie
resztek, poszlak czy szczątkowych informacji.

Każdy z tych czterech czynników – indeks, artysta, prototyp, odbiorca – może
zostać umieszczony w pozycji sprawcy (agent) lub odbiorcy (patient). Jest to
o tyle trudne do uchwycenia, że zachodzące między nimi relacje
charakteryzują się dynamicznością, a odbiorcy zawsze są potencjalnymi
sprawcami (Gell, 1998). Taką zależność możemy lepiej zrozumieć na –
przytoczonym przez Gella – przykładzie psującego się w środku nocy
samochodu (sprawcy) wywołującego, nieintencjonalnie, u właściciela
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(odbiorcy) reakcje emocjonalne, pod których wpływem może on stać się
sprawcą określonego działania, na przykład kopiąc ze złości pojazd bądź
oddając go do naprawy.

Gell przedstawia możliwe konfiguracje za pomocą wzorów, które później
przekłada na konkretne sytuacje. Dla przykładu: model Indeks-A → Prototyp-
P mówi nam o tym, że sprawczość (oznaczana we wzorze literą „A”) została
umieszczona w indeksie, a prototyp pełni tutaj rolę odbiorcy (oznaczaną we
wzorze literą „P”). Antropolog tłumaczy to na przykładzie Portretu Doriana
Graya Oscara Wilde’a. Schowany na strychu starzejący się portret
tytułowego bohatera (indeks) sprawia, że Dorian Gray (prototyp) zachowuje
młodość, w związku z czym sprawczość jest abdukowana z indeksu, choć
prototyp jest jej bezpośrednim beneficjentem. Z kolei w wariancie Indeks-A
→ Artysta-P sprawczość wychodzi z indeksu, a artysta początkowo zajmuje
pozycję odbiorcy. Gell wyjaśnia taki związek, poddając analizie ready-mades.
Wówczas to istniejący już przedmiot (indeks), który artysta ogląda najpierw
w pozycji widza, staje się przyczynkiem do podjęcia przez niego określonych
działań, przykładowo: do umieszczenia go w ramach instytucji sztuki, czego
konsekwencją będzie negocjacja bądź całkowita zmiana jego pierwotnego
przeznaczenia.

Do operacji Zmarli nadchodzą najbardziej przystający wydaje się wariant
opisany wzorem: Prototyp-A → Indeks-P, który antropolog objaśnia na
przykładzie Portretu księcia Wellingtona Francisco Goi. Na obrazie (indeks)
miał być przedstawiony realistyczny wizerunek księcia (prototyp), dlatego
Goya (artysta) przed przystąpieniem do pracy musiał dokładnie
przeanalizować fizjonomię monarchy (Gell, 1998). W takim przypadku
sprawczość ulokowana jest w prototypie, bo to on determinuje kształt
indeksu. Model ten nie uwzględnia jednak roli malarza, dlatego Gell
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wprowadza tutaj dodatkowe rozróżnienie na sprawcę pierwszorzędnego
(primary agent) i sprawcę drugorzędnego (secondary agent). Pierwszorzędni
sprawcy mają zdolność do inicjowania działań, wydarzeń, następstw w polu
społecznym za pośrednictwem woli lub zamiaru. Drugorzędni sprawcy, choć
nie zawsze posiadają wolę, są niezbędni do tworzenia i manifestowania się
działań pierwszorzędnych sprawców często poprzez dookreślanie ich
ostatecznego kształtu bądź jako impuls wywołujący aktywność. Związek
między sprawcami ma charakter relacyjny, a nie wartościujący. Zgodnie z
powyższym antropolog proponuje zaktualizowany wzór: [[Książe/prototyp-A]
→ Goya/artysta-A] → Portret/indeks-P, gdzie sprawcą pierwszorzędnym jest
artysta, a sprawcą drugorzędnym prototyp.

Podążając za tym tokiem rozumowania, powiemy, że sprawcą drugorzędnym
w projekcie Zmarli nadchodzą były martwe ciała pochowane zgodnie z
europejskimi procedurami (prototyp) – co nie zostało zrealizowane na Sycylii.
Dążąc do przeprowadzenia godnego rytuału pogrzebowego (czyli według
grupy: takiego, jaki mieliby obywatele i obywatelki europejskie, gdyby to one
zginęły na Morzu Śródziemnym) z poszanowaniem dla wyznania ofiar,
berliński kolektyw (artyści – sprawcy pierwszorzędni) ekshumował martwe
ciała (indeks), których przeniesienie z masowego sycylijskiego grobu do
centrum niemieckiego miasta w celu zorganizowania ceremonii pogrzebowej
było działaniem rezonującym w polu społecznym. Otrzymujemy więc
następującą formułę:

[[martwe ciała pochowane zgodnie z europejskimi
procedurami/prototyp-A] → Centrum Politycznego Piękna/artysta-A]
→ martwe ciała przewiezione do Berlina i pochowane po raz drugi
zgodnie z europejskimi procedurami przy uwzględnieniu ich
wyznania/indeks-P.
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Możemy pójść jeszcze o krok dalej i wziąć pod uwagę rolę publiczności, która
podczas Marszu Zdeterminowanych z odbiorcy przeistoczyła się w sprawcę
zmieniającego przebieg wydarzenia w wyniku obalenia tymczasowego
ogrodzenia przed parlamentem i wykopywania na trawniku efemerycznych
mogił. Wówczas związki zachodzące między poszczególnymi elementami
określimy wzorem:

[[[martwe ciała pochowane zgodnie z europejskimi
procedurami/prototyp-A] → Centrum Politycznego Piękna/artysta-A]
→ martwe ciała przewiezione do Berlina i pochowane po raz drugi
zgodnie z europejskimi procedurami przy uwzględnieniu ich
wyznania/indeks-A] → [[publiczność/odbiorca-P] →
publiczność/odbiorca-A].

Jak widzimy, zastosowanie metody Gella do analizy tego przypadku daje
możliwość wykroczenia poza schematyczne modele interpretacji, ale
konieczne jest zachowanie przy tym precyzji pojęciowej: na czym konkretnie
miałaby polegać sprawczość martwych ciał?

4.

Ewa Domańska w Nekrosie. Wprowadzeniu do ontologii martwego ciała
zdolność martwego ciała do uzyskania statusu „relacyjnej, nie-zawsze-
ludzkiej persony, stającej się zdolnym do zmiany otoczenia sprawcą (agent)”
określa terminem „nekropersony” (2017, s. 57-58). Badaczka wyraźnie
podkreśla jednak, że nie przypisuje świadomej intencjonalności martwym
ciałom, a raczej „nekrosprawczość”, którą możemy rozumieć jako potencjał
martwych ciał do wnoszenia istotnego wkładu „w tworzenie i rozwój zarówno
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ludzkiej historii kulturowej, jak i naturalnej” (s. 61). To otwiera przed nami
dwie drogi. Mamy do czynienia, po pierwsze, ze sprawstwem pasywnym –
możliwością „powodowania zmian w świecie kulturowo-społecznym” (s. 62).
Po drugie, ze sprawstwem aktywnym – „w sensie oddziaływania na
środowisko (np. wpływ obecności w ziemi dekomponujących się szczątków
na chemizm wód gruntowych, skład gleby, stratygrafię)” (s. 62). W
przypadku Zmarli nadchodzą uruchomiona została pierwsza kategoria
sprawczości – projekt ten poruszał się w obszarze tematycznym
zlokalizowanym „nad ziemią” (powiązanym z kulturą, społeczeństwem i
politycznością), a nie w bio-humanistycznej przestrzeni „pod ziemią” (w
procesach zachodzących w glebie w trakcie rozkładu szczątków), która nie
została w nim sproblematyzowana7.

Dlatego właśnie umieszczenie sprawczości w prototypie pozwala nam
wykroczyć poza moralne rozstrzygnięcia i dostrzec złożoną siatkę powiązań i
współzależności. Fakt, że krytyczki i krytycy poświęcili sporo miejsca w
swoich tekstach na dyskursywną obronę, w ich mniemaniu,
zinstrumentalizowanych przez kolektyw martwych ciał, wydaje się
najlepszym dowodem potwierdzającym sprawczość zmarłych i
zaprzeczającym ich rzekomej bierności. To, że martwe ciała nie działają w
sposób fizyczny – nie próbuję tutaj udawać, że jest inaczej – nie oznacza, że
nie wywierają one wpływu na inne ludzkie i nie ludzkie byty. W związku z
tym do klasyfikacji Domańskiej dodałabym jeszcze podkategorię
„nekrosprawczości afektywnej”, która niekoniecznie musi, choć może,
doprowadzać do widocznej transformacji krajobrazu politycznego, ale która,
przede wszystkim, aktywnie kształtuje emocjonalne doświadczenia
jednostek, uaktywniając przy tym nierzadko rozmaite mechanizmy obronne
psychiki.
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Musimy też pamiętać, że twórcy i twórczynie projektu Zmarli nadchodzą nie
wkroczyli w neutralny politycznie obszar i nie przekształcili go wówczas w
pole napięć, po to by pracowały one na ich korzyść. To przecież od samego
początku była przestrzeń starcia sił politycznych sprawujących władzę nad
żywymi, które to siły doprowadziły do przymusowej migracji i wiążących się z
nią dramatów, a w niektórych przypadkach do śmierci. Akcja Zmarli
nadchodzą powstała w odpowiedzi na namacalne skutki braku działań
europejskiej wspólnoty w zakresie pomocy humanitarnej ofiarom kryzysu
migracyjnego, których konsekwencją było przeciążenie państw granicznych
Unii Europejskiej koniecznością zapewnienia systemowego wsparcia zbyt
dużej liczbie osób. Projekt ten był także bezpośrednią reakcją na haniebne
praktyki przechowywania zwłok migrantek w dodatniej temperaturze i w
dodatku w plastikowych workach na śmieci. Dlatego zrównanie sytuacji
społecznej z sytuacją artywistyczną obecne w dyskursie krytycznym
(przypomnijmy: Shaper określił mianem „powrotu do czasów sprzed
cywilizacji” zarówno tragedię uchodźczyń, jak i działania Centrum, a dla
Jacobsena projekt niemieckiego kolektywu jest równie cyniczny, jak
europejska polityka migracyjna) zakrzywia rzeczywistość, sugerując, że
interwencja niemieckiej grupy – dokonana, podkreślam, za zgodą krewnych –
w tkankę miejsc spoczynku wymaga takiego samego etycznego namysłu, jak
nagminne łamanie elementarnych praw człowieka. I może temu warto byłoby
się przyjrzeć w pierwszej kolejności, zamiast wydawać wyroki na podstawie
dualizmów odbierających sprawczość martwym ciałom, czy zamiast
podejmować próby (z bezpiecznej, zdystansowanej pozycji, jaką w tej sytuacji
zajmowali krytycy i krytyczki) ochrony ofiar kryzysu migracyjnego przed
berlińską grupą. Tak, aby nie wpadać ciągle w ten sam impas, w którym
więcej energii przeznacza się na artykulację dezaprobaty wobec
przekraczania normatywnych granic w działaniach artystyczno-
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aktywistycznych, niż na analizę granic narodowych, dyskursywnych i
prawnych doprowadzających do śmierci tysięcy osób.
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Przypisy
1. W tekście świadomie używam wymiennie męskich i żeńskich określeń, a czasem jednych i
drugich.
2. W październiku 2013 roku rząd włoski – w odpowiedzi na powtarzające się zatonięcia
łodzi transportujących migrantów i migrantki do Europy przez Morze Śródziemne –
uruchomił operację Mare Nostrum polegającą na wysyłaniu patrolów przeszukujących
wybrzeże w odległości stu mil morskich. Dzięki tym działaniom w ciągu dwunastu miesięcy
udało się ocalić około 170 tysięcy osób. Unia Europejska (ani żadne z państw
członkowskich), mimo próśb włoskich polityków i polityczek, nie zdecydowała się wesprzeć
finansowo projektu, dlatego został on wstrzymany w 2014 roku (jego szacunkowy
miesięczny koszt wynosił dziewięć milionów euro). W miejsce Mare Nostrum pojawiła się
tańsza inicjatywa Tryton (prowadzona pod kierunkiem unijnego Frontexu), której celem było
patrolowanie włoskiego i maltańskiego wybrzeża do 30 mil morskich. Większy nacisk
położono tym razem na ochronę unijnych granic, walkę z przestępczością transgraniczną, a
mniejszy na ratowanie tonących ludzi. Budżet Trytonu początkowo wynosił trzy miliony euro
miesięcznie, ale w związku ze wzrostem liczby utonięć i pod naciskiem organizacji
humanitarnych został zwiększony (w latach 2015-2016) do pięciu milionów euro miesięcznie
(Amnesty International, 2015), („Uchodźcy info”, 2016).
3. Datki wpłaciło 1851 osób, zob.
https://www.indiegogo.com/projects/die-toten-kommen#/story, [dostęp: 23 XI 2020].
4. Instrukcje, zaprojektowane na wzór tych z IKEI, można zobaczyć pod tymi linkami:
https://politicalbeauty.de/dtk/Anleitung%20mit%20Kreuz.pdf,
https://politicalbeauty.de/dtk/Anleitung%20ohne%20Kreuz.pdf [dostęp: 23 XI 2020].
5. Zdjęcia można obejrzeć w zakładce projektu (zob. https://politicalbeauty.com/dead.html
[dostęp: 23 XI 2020]), a także na tej podstronie: https://unknownrefugees.tumblr.com
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[dostęp: 23 XI 2020].
6. Według badań Harper w Stanach Zjednoczonych oglądanie martwych ciał w domu
pogrzebowym najczęściej jest wydarzeniem społecznym, w którym bierze udział rodzina,
przyjaciele zmarłego, a czasem także lokalna społeczność. W Anglii natomiast oglądanie
zwłok ma charakter prywatny, biorą w nim udział zwykle tylko najbliżsi, indywidualnie lub w
niewielkich grupach.
7. Nie przyglądam się tutaj perspektywie ekologicznej z uwagi na to, że nie została ona
podjęta w projekcie Zmarli Nadchodzą. Spór między stanowiskiem polityczno-kulturowym a
eko-krytycznym jest tu jednak warty zaznaczenia. Ewa Domańska negatywnie odnosi się do
jakichkolwiek ekshumacji, ale zaznacza, że jest to postulat niemal zupełnie utopijny przez
swój, niemożliwy do zrealizowania w praktyce, radykalizm. Po śmierci ciało umieszczone w
ziemi zaczyna wchodzić w relacje z materią organiczną i nieorganiczną znajdującą się w
glebie, dlatego historyczka twierdzi, że naruszanie grobu jest formą nekroprzemocy
(necroviolence), którą rozumie – za Jasonem de Leónem (autorem książki The Land of Open
Graves) – jako ukazującą „efekty prowadzonej wobec szczątków polityki, która powoduje
naruszenie grobu, a często przy okazji pobliskich szczątków i miejsc pochówków, prowadzi
do błędnych identyfikacji, a z pogrzebów robi publiczne spektakle” (Domańska, 2017, s. 30).
Autorka Nekrosu podkreśla, że w jej opinii: „Ochrona zmarłych i ich praw do
nienaruszalności miejsc spoczynku, uznawana za ogólnoludzkie i ponadczasowe uniwersum,
powinna bowiem, jako założenie strategiczne, stać ponad partykularnymi i doraźnymi
interesami (zwłaszcza politycznymi)” (s. 47). Domańska opowiada się „za bezwzględnym
szacunkiem do miejsc pochówków i ich ochroną nawet za cenę ich zaniedbania i
zapomnienia” (s. 50). Historyczka wskazuje jednak na nierozwiązywalny w perspektywie
krótkiego trwania konflikt pomiędzy stanowiskiem polityczno-kulturowym a ekologicznym,
bowiem „zmarli i ich szczątki – jak pisze – zawsze będą uwikłani w potrzeby i oczekiwania
żyjących generacji, jeżeli chodzi czy to o kultywowanie pamięci o bliskich, czy też o badania
naukowe, tworzenie wiedzy o przeszłości lub politykę pamięci” (s. 51).
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RZECZY

Object-Oriented Ontology i kapitał
perfomatywny, czyli nowe spojrzenie na
przedmioty w działaniu

Sylwia Mieczkowska Uniwersytet Jagielloński

Object-Oriented Ontology and Performative Capital, or a New Perspective on
Objects in Action

The article is a critical reflection on the problem of agency of objects, which is analyzed on
the basis of chair renewal in the perspective of Graham Harman’s Object-Oriented Ontology.
In the course of the analysis it appears that the theory of the American philosopher is
insufficient to grasp the problem of objects activity, therefore the article proposes an
authorial posthuman category - the concept of performative capital - intended to answer the
question of how objects work and, simultaneously, how they exist.

Keywords: Graham Harman; OOO; speculative realism; ontology; performative capital;
posthumanism; agency turn; speculative ethics

I

Dziesięć lat temu pozbawiona zostałam jednej z najcenniejszych (w moim
krótkim wówczas życiu) rzeczy – mojej pięknej, drewnianej meblościanki.
Wychowałam się z nią i odkąd tylko sięgam pamięcią, to wiem, że była.
Znałam każdy jej słaby punkt, każde pęknięcie, wiedziałam, jak otworzyć
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mały barek, żeby nie wypadł z zawiasów, i gdzie postawić nogę, gdzie się
przytrzymać, żeby wyjąć sweter z najwyższej półki, gdzie leżały w niej moje
kolorowanki, gdzie ubrania brata, a gdzie (moje ulubione) puzzle ze
słonecznym sadem pomarańczowym. Bardzo kochałam ten mebel, sama
nawet nie do końca wiedząc dlaczego. Kiedy trochę podrosłam, rodzice
postanowili starą meblościankę wymienić na nową. Ze łzami cisnącymi się do
oczu i pękającym małym sercem bezradnie patrzyłam, jak obcy człowiek
rozbiera moje meble, deska po desce, co graniczyło dla mnie wówczas
niemalże z profanacją.

Od zawsze lubiłam przedmioty. Lubiłam je tak bardzo, że nie pozwalałam
wyrzucać absolutnie niczego. Ale chomikowałam nie dlatego, że „żal się
pozbyć”, ale dlatego, że podświadomie widziałam w nich coś więcej niż
bierne artefakty, że się do nich emocjonalnie przywiązywałam na tyle mocno,
że za każdym razem, wyrzucając stare rzeczy z biurka, swoje musiałam
odcierpieć, bo dla mnie te pozorne śmieci przedstawiały ogromną wartość.
Dlatego czułam, że to wyrzucanie jest w wobec nich po prostu
niesprawiedliwe.

Kiedy rok temu, na fali „pop-recyklingu”, wzięłam się do odnawiania fotela –
na którego analizie, obok praktyki upcyklingu, chcę się w niniejszej pracy
oprzeć – to proces ten tak mnie urzekł, że znowu poczułam tę bliskość z
przedmiotem (innym niż mój telefon czy komputer), tylko tym razem,
wyposażona w narzędzia poznawcze, zaczęłam zadawać sobie pytania.
Dlaczego ją odczuwam? Co to jest za relacja i dlaczego mam poczucie, że nie
jest jednostronna? Czym ten fotel jest, jak na mnie działa i dlaczego może
działać? Jak on istnieje? I jak istnieją przedmioty? Skierowało mnie to w
stronę poszukiwania odpowiedzi na pytanie dotyczące sposobu działania
przedmiotów w poszczególnych praktykach, które, jako konieczna podstawa,
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miałyby stać się asumptem do przemyślenia roli przedmiotów w naszym
życiu, ergo naszego do nich stosunku, i być może na tej podstawie wskazać
etos bycia w rzeczywistości posthumanistcznej.

II

W ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat w humanistyce krytycznej dokonało się
wiele istotnych zwrotów, spośród których jednym z najważniejszych był
zwrot ku materialności. Przedstawiciele głównych nurtów filozofii XX wieku,
zebrani pod wspólnym mianem postmodernistów, najczęściej1 ograniczali się
do badań z zakresu epistemologii, fenomenologii czy filozofii analitycznej. U
podstaw filozofii postmodernistycznej leżał, jak nazywa go Wawrzyniec
Rymkiewicz, gest antyfilozoficzny (2012, s. 3), który miał podważyć
modernistyczny paradygmat. W centrum zainteresowania postmodernistów,
którzy w pewien sposób starali się zerwać z humanistyczną matrycą, ciągle
jednak pozostawał człowiek, jego doświadczenie oraz różne formy
organizacji ludzkiego języka, co spowodowało wypchnięcie świata
materialnego poza obręb filozofii kontynentalnej, koncentrującej się na
analizie rzeczywistości li tylko zapośredniczonej przez akty interpretacji
(Harman, 2013). Jak pisze Szymon Wróbel, „filozofii nie udało się
przezwyciężyć humanizmu”, gdyż wspierały ją „epistemologie
konstruktywistyczne” a nie „aspiracje realistyczne” (2013, s. XV).

Pod koniec XX wieku teoretycy stanęli jednak w obliczu nowych problemów.
Kryzys ekologiczny – czy aktualny problem pandemiczny – kryzysy
polityczne, rozwój technologii, biotechnologii, nanotechnologii i sieci
informacyjnych uświadomiły badaczom konieczność odejścia od centralnego
miejsca podmiotu w filozofii Zachodu i potrzebę uznania nowych,
pozaludzkich aktorów tworzących społeczną rzeczywistość. Rzeczy
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materialne wyemancypowały się i przestały być tylko tłem dla ludzkich
aktywności, zaczęły domagać się uznania swej sprawczości i wprowadzenia
w dyskurs inaczej niż jako abstrakcyjne, zapośredniczone przez język
pojęcia, oderwane od swojej fizykalnej istoty2. Aparat teoretyczny
wypracowany przez filozofów postmodernistycznych, ich dotychczasowe
założenia, metody i narzędzia oparte (jednak) na antropocentryzmie
przestały odpowiadać na problemy teraźniejszości i – jak postuluje czołowa
polska badaczka posthumanistyczna Ewa Domańska – „muszą ulec procesom
uhistorycznienia” (2007, s. 53).

Zainteresowanie sprawczością w naukach humanistycznych zaowocowało
zwrotem ku sprawczości (agency turn) i wyrastającymi z niego zwrotami:
performatywnym (tamże, s. 48), materialnym i spekulatywnym. Pojawiły się
nowe projekty filozoficzne, które zrewolucjonizowały tradycyjną
humanistykę, w obręb badań włączając byty nie-ludzkie, w tym także
przedmioty jako czynnie uczestniczące w kreowaniu naszej kultury i
rzeczywistości. Kluczową rolę w procesie „przywracania” humanistyce
rzeczy odegrał francuski socjolog Bruno Latour. Jego propozycja
metodologiczna zarysowana w książce Nigdy nie byliśmy nowocześni opiera
się na krytyce nowoczesnych narracji filozoficznych bazujących na
radykalnym i sztucznym podziale (puryfikacji) hybryd na kulturę i naturę.
Latour obiera postsocjologiczne założenie o braku dychotomii między tym, co
ludzkie (społeczne), i tym, co nie-ludzkie, odsłaniając pierwotne związki, w
jakie obie sfery wchodzą ze sobą nawzajem. Proponowana i poszerzana przez
francuskiego badacza Teoria Aktora Sieci (Actor Network Theory, ANT)
przyznaje więc sprawczość także czynnikom nie-ludzkim i zwraca uwagę na
potrzebę badania będących rdzeniem tej teorii relacji, jakie zachodzą między
poszczególnymi aktorami (aktantami) nieustannie aktualizującej się sieci,
tworzonej przez więcej niż ludzki kolektyw. Za formę twórczej kontynuacji
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teorii Latoura uznać można nowy materializm, wyrosły na gruncie
feministycznym, w którym Karen Barad, Donna Haraway czy Jane Bennett
przyznały materii rodzaj sprawstwa niebędącego wynikiem czy pochodną
ludzkiej intencjonalności (Hyży, 2017, s. 59), do czego odwołam się w dalszej
części artykułu. Nowy feministyczny materializm pozostaje również w bliskiej
relacji z niezwykle interesującym i w pewnej mierze kontrowersyjnym
projektem filozoficznym – realizmem spekulatywnym (tamże).

Jest to jeden z bodaj najnowszych i najbardziej rewolucyjnych trendów w
filozofii (post)kontynentalnej, który zapoczątkowany został przez Raya
Brassiera, Iana Granta, Grahama Harmana i Quentina Meillassoux. Choć
spaja ich wspólna nazwa praktyki oraz antykantowska koalicja, to jednak
zdecydowanie więcej ich dzieli niż łączy, badacze bowiem, wywodzący się z
różnych tradycji filozoficznych, wypracowali też różne od siebie stanowiska
(Wróbel, 2013). Kamieniem węgielnym realizmu spekulatywnego jest
odrzucenie kantowskiego korelacjonistycznego paradygmatu, który jako
pierwszy zdiagnozował i nazwał Meillassoux. Korelacjonizm zasadza się na
przekonaniu o centralnej pozycji podmiotu w świecie oraz o tym, że władze
kognitywne tego podmiotu determinują kształt poznawanych obiektów. W
kontrze do tej antropocentrycznej perspektywy realiści spekulatywni,
wychodząc od płaskiej ontologii, przyznają równość wszystkim elementom
tworzącym rzeczywistość, człowieka (jak wszystko inne) redukując do
kategorii przedmiotu. W odróżnieniu do korelacjonistów zakładają możliwość
poznania przedmiotu niebędącego „przed-stawieniem” myśli. Realizmu
spekulatywnego nie należy mylić z realizmem naiwnym (Wróbel, 2013), bo o
ile realizm naiwny oscylował wokół założenia, że rzeczy są dokładnie takie,
jakimi nam się jawią bezpośrednio w zmysłowym doświadczeniu, o tyle
realizm spekulatywny kieruje się w stronę bardziej performatywną,
„doświadczania procesu stawania się bytu” (Harman, 2012a, s. 7),
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podkreślając tym samym istotę relacji oraz niemożność pełnego uchwycenia
rzeczywistości, która nie wyczerpuje się w poznaniu empirycznym.

Chciałabym skupić się na frapującej koncepcji filozoficznej Grahama
Harmana – Object-Oriented Ontology – jako najnowszej próbie odpowiedzi na
fundamentalne pytania ontologiczne (czym rzecz jest) – od których należy,
jak mi się wydaje, zacząć wszelką pogłębioną refleksję nad sposobem bycia i
działania przedmiotów – i ontyczne (sposób ich istnienia) (Ilnicki, 2015).
OOO jest świetnym materiałem, gdyż, jak deklaruje sam Harman, jest to
propozycja „nowej metafizyki zdolnej do mówienia o wszystkich
przedmiotach” (Harman, 2013, s. 8) i równocześnie jedna z najbardziej
kontrowersyjnych współczesnych koncepcji, prowokująca skrajne (pozytywne
i negatywne) reakcje. Poniżej postaram się więc prześledzić jej założenia i
sprawdzić, w jakim stopniu sprawdza się ona w użyciu i pozwala
odpowiedzieć na pytania zadane w pierwszej części tekstu.

III

Graham Harman, urodzony w 1968 roku amerykański filozof, profesor SCI-
Arc (Southern California Institute of Architecture) w Los Angeles,
zadebiutował w 2002 roku publikacją swojej rozprawy doktorskiej Tool-
Being: Heidegger and the Metaphysics of Objects, poświęconej Martinowi
Heideggerowi, który staje się głównym punktem odniesienia dla jego
ontologii. Heideggerowska analiza narzędzia stała się dla niego bowiem
asumptem do przemyślenia i stworzenia własnej matrycy filozoficznej:
ontologii zorientowanej na przedmiot, którą rozwinął w wydanej dziewięć lat
później i przetłumaczonej na język polski książce Traktat o przedmiotach3.

W tej pracy Harman przeciwstawia się „dyktaturze bytu ludzkiego”,
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spuściźnie filozofii Zachodu, w której przedmiot był skutecznie wypychany
poza obręb refleksji humanistycznej, zarezerwowanej dla społecznego,
racjonalnego podmiotu. Rozprawę zaczyna od odrzucenia dwóch
występujących (jego zdaniem) w filozofii podejść do przedmiotów, które
określa mianem „podkopywania” i „rozpraszania”, uznając je za z gruntu
redukcjonistyczne. Pierwsza strategia, redukcja „od dołu”, daje się zauważyć
już od czasów myślicieli presokratejskich. „Podkopywanie” opiera się
bowiem na założeniu, że pod fasadą przedmiotu ukrywa się jakaś
fundamentalna zasada, substancja, arche, z której konkretne przedmioty
dopiero się wyłaniają, która jest bardziej realna niż sam obiekt jako jej
epifenomen. Przedmiot jest więc, jak określił go Harman, „zbyt głęboki”. Po
skrajnie przeciwnej stronie jawi się natomiast druga, (post)modernistyczna
perspektywa, którą autor nazywa redukcją „do góry”. „Rozpraszanie”
zakłada, że przedmioty są zbyt płytkie, co znaczy, że albo ogranicza się je do
kategorii korelatów ludzkiej myśli, albo rozumie (jak ma to miejsce w
przypadku Latoura) jako sumę działań i relacji, w jakie ze sobą wchodzą.
Obiekt jest więc tylko tym, co performuje, nie ma żadnego skrytego wnętrza
poza konstytuującymi go relacjami. Oba podejścia, tak przedstawione, na
swój sposób degradują pozycję przedmiotu, którą Harman w swoim projekcie
stara się odzyskać. Ontologia amerykańskiego badacza sytuuje przedmiot
pomiędzy tymi dwoma ekstremami – przedmiot złożony jest zarówno z
relacji, jak i rzeczywistości wewnętrznej. Na poparcie swojej tezy Harman
pyta retorycznie: „jeśli jestem budowniczym domów, to czy w momencie nie
budowania domu nie mogę nazwać się budowniczym?”4 Odpowiedzieć
negatywna ma oczywiście unaocznić błędy rozumowania
redukcjonistycznego i rozpraszającego – choć w tym miejscu można by
zapytać Harmana, czy byłby budowniczym, nie wchodząc w relację z
określonymi przedmiotami, ale o tym później.
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Obiekt jest zawsze jednostkowy i autonomiczny, zarówno względem innych
przedmiotów, jak i swoich właściwości, w czym widać pokrewieństwo z
ontologią Leibniza. Harman nie zgadza się jednak z jego rozróżnieniem na
monady i agregaty, zastępując je Arystotelesowską teorią5, w której
substancja może wchodzić w relacje z innymi, może się z nimi łączyć i na
zasadzie fuzji tworzyć nowe substancje, ale może też się rozpadać –
możliwości tych serii nie mają końca (Harman, 2013, s. 156). W obu
koncepcjach pojawia się jednak pewien paradoks wyrażony w pytaniu: czy
substancja pozbawiona swoich własności jest amorficzną masą? Zostaje on
rozwiązany poprzez wprowadzenie pojęcia „wycofywania się” substancji.
Przedmioty bowiem, jak twierdzi filozof, mają dwoistą naturę, na którą
składają się: przedmiot rzeczywisty (z własnościami ejdetycznymi,
koniecznymi, choć niedostępnymi ludzkiemu poznaniu), który zawsze
wycofuje się w głąb siebie, niepoznawalny dla naszego umysłu, oraz
przedmiot zmysłowy (wyposażony we właściwości akcydensowe, poznawalne
empirycznie). „Struktura substancji jest taka, że ujawnienie jej właściwości
[akcydensowych] skutkuje wycofaniem się samej substancji” (Wróbel, 2016,
s. XXIV). W ten sposób Harman, jak twierdzi, unika pułapki „substancji bez
właściwości” (s. XXIV).

Filozofia zwrócona ku przedmiotom oscyluje więc wokół założenia, że „świat
przecinają dwa dualizmy […] różnica między tym, co rzeczywiste i tym, co
zmysłowe […] i między przedmiotami a jakościami” (Harman, 2012b, s. 51).
Podział ten Harman legitymizuje poprzez odwołanie się do przedmiotów
intencjonalnych wskazanych przez Husserla oraz wprowadzonych przez
Heideggera w jego analizie narzędzia – przedmiotów realnych. Heidegger
bowiem zauważył, że narzędzie może istnieć na dwa sposoby – być obecne
albo poręczne. Poręczność odnosi się do konkretnych właściwości
pozwalających przedmiotowi wchodzić w relacje ze światem zewnętrznym,
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ale równocześnie w tych relacjach się niejako roztopić, stać się
niewidocznym, stąd pojęcie wycofywania się przedmiotu rzeczywistego. Ale
ponieważ rzeczy nigdy nie wyczerpują się w relacjach, dlatego Heidegger, a
za nim Harman, wskazali na drugi modus istnienia, odnoszący się do
przedmiotu pozbawionego poręczności – czyli obecność odsłaniającą
nieprzekraczalny próg wnętrza przedmiotu, którego niedostępna istota
skrywa się w głębi, poza percepcją świata, co doskonale odzwierciedla status
zepsutego narzędzia. Kiedy mianowicie narzędzie przestaje spełniać swoją
funkcję, „pojawia się w umyśle jako fenomenalny obraz” (s. 58); odarte ze
znaczenia, odmawiające posłuszeństwa, rozbudza świadomość „bycia”
przedmiotu i równoczesną niemożliwość uchwycenia jego całościowego
istnienia. Pokazuje, że jest czymś więcej, czego zarazem nie można uchwycić
– uchwycić można bowiem tylko to zepsute narzędzie z jego własnościami.

Od Husserla Harman bierze natomiast innego rodzaju przedmioty (które
wprawdzie status przedmiotów zyskały dopiero w OOO), a mianowicie
fenomeny, nazwane przez Harmana przedmiotami zmysłowymi. W
przeciwieństwie do rzeczywistych, są dane bezpośrednio, w pełnej
okazałości. Fenomeny stanowią pewien, poskładany z kawałków (np. różnych
kątów patrzenia, w różnych warunkach) konglomerat, dający całościowy
obraz obiektu. Od Husserla autor pożycza też kategorię intencjonalności,
akcentując przy tym paradoks jej dualistycznego rozumienia – z jeden strony
relacja z przedmiotem pojmowana jest jako łączenie się w jedną całość, z
drugiej jednak oba przedmioty w tej relacji zachowują swoją jednostkowość i
autonomiczność. Ale Husserl dostarczył również rozwiązania zapewniającego
wyjście z tego impasu, które stanowi kluczowy wątek filozofii OOO,
mianowicie wskazał na istnienie trzeciego przedmiotu, którym jest sama
relacja intencjonalna jako taka – „odrębne przedmioty znajdujące się we
wnętrzu trzeciego, którym jest intencja jako całość” (Harman, 2012c, s. 36) –
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co Harman nazwał przyczynowością zastępczą. Ta kategoria jest dla filozofa
niezwykle istotna, gdyż, za Heideggerem, odrzucił on „możliwość
bezpośredniej interakcji pomiędzy bytami [przedmiotami rzeczywistymi]” (s.
31), których kontakt zawsze wymaga pośrednika (czyli przyczyny
zastępczej). Kontakt wewnątrz intencji (która jest z natury swej przedmiotem
rzeczywistym, ponieważ znajduje się w umyśle) ma charakter asymetryczny,
co oznacza, że w intencji tylko jeden z dwóch przedmiotów (ja jako
odbierający) jest przedmiotem rzeczywistym, drugi zaś jest tylko zmysłowy.
Zgodnie z zasadą wycofywania się, „pierwotna konfrontacja odbywa się
zawsze pomiędzy przedmiotem realnym a zmysłowym” (s. 37). Przyczyna
zastępcza jest dla Harmana jedynym sposobem na (niebezpośrednią)
interakcje pomiędzy przedmiotami realnymi.

Centralne zagadnienie w Traktacie…, któremu badacz poświęcił niemal
dziesięć rozdziałów swojej rozprawy, zajmuje ukonstytuowana na
fundamencie czwórni Heideggera koncepcja przedmiotu poczwórnego.
Harman zarzuca Heideggerowi przede wszystkim brak dynamizmu w jego
strukturze, dlatego jego idea opiera się na napięciach i interakcjach
zachodzących pomiędzy czterema biegunami, którymi są: przedmiot
zmysłowy i jego zmysłowe właściwości oraz przedmiot rzeczywisty ze swoimi
własnościami ejdetycznymi. Harman wyróżnia dziesięć możliwych napięć
zachodzących w świecie. Napięcia w obrębie czterech biegunów zachodzą na
czterech polach: istoty, przestrzeni, eidosu i czasu. Wycofanie, szczerość i
przyleganie to „węzły” (relacje) przedmiotów; kontrakcja, dwulicowość i
emanacja to natomiast „promieniowania” właściwości (zależności pomiędzy
właściwościami). Z napięć pomiędzy poszczególnymi komponentami
składającymi się na przedmiot (przedmiot rzeczywisty i zmysłowy oraz
właściwości rzeczywiste i zmysłowe) tworzą się konkretne relacje, które
przez Harmana zostały dokładnie opisane i sprecyzowane. Harman poprzez
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wykres dokonuje swoistego „mapowania”, które nazywa ontografią.

Choć na wykresie kierunek napięć pomiędzy poszczególnymi punktami nie
jest wskazany, Harman zdaje się rozpatrywać go jednostronnie – biegnie od
przedmiotów rzeczywistych do przedmiotów zmysłowych. Co jednak w
przypadku, kiedy napotkam przeszkodę w przedmiocie, na przykład dziurę w
krześle, której nie mogę zniwelować, nie ingerując w kształt krzesła? Czy
jeśli jest ona własnością zmysłową nabytą w fizycznym świecie, to czy jest
także zapisem historii w przedmiocie rzeczywistym, skoro przedmiot
rzeczywisty wchodzi w relacje ze światem przez pośrednictwo swoich
własności zmysłowych? Czy działa na mnie przedmiot rzeczywisty, czy
zmysłowy? Czy dziurę można potraktować jako nośnik jego pamięci? Jeśli ją
usunę, z mojego pola widzenia zniknie część historii krzesła. Ale czy w tym
wypadku zniknie część przedmiotu rzeczywistego, czy tylko zmysłowego? Bo
przecież przedmiot rzeczywisty, niczym esencja, jest niezmienny? I czy na
tym poziomie (defektu zmysłowego) można w ogóle mówić o przedmiocie
rzeczywistym, który to defekt przecież część „tożsamości” tego krzesła
stanowi? Powyższe pytania w ramach teorii Harmana wydają się
nierozstrzygalne. Poniżej postaram się, na bazie własnego doświadczenia,
odsłonić, że spojrzenie na przedmioty z perspektywy OOO nie tylko nie
pomaga, ale wręcz utrudnia zrozumienie i dostrzeżenie sprawstwa
przedmiotu.

IV

Na początek – perspektywa Harmanowska. Aby odnowić krzesło, najpierw
musiała pojawić się w mojej głowie intencja – czyli po prostu chęć
odświeżenia go. Odnawianie jako intencjonalny proces tworzy relacje
zawierania, która także sama w sobie jest przedmiotem – w tej relacji to ja
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jestem przedmiotem rzeczywistym, krzesło zaś, ponieważ jego istota jest
nierelacyjna i wycofana, jest przedmiotem zmysłowym. Sam gest odnowienia
zbudowany zaś zostaje na relacji szczerości wobec krzesła, jako że jestem
żywo i emocjonalnie zaangażowana w jego renowację.

Żeby jednak krzesło za krzesło zostało uznane, musi mieć pewne właściwości
zmysłowe oraz właściwości rzeczywiste (które pozwalają rozpoznać krzesło
jako krzesło właśnie). Akcydensy, które przylegają do przedmiotu
zmysłowego, Harman nazywa przewrotnie „czarnym szumem”. Termin ten
został stworzony jako odwrotność szumu białego, by podkreślić
uporządkowany charakter obejmowanych nim akcydensów. Nie mają one nic
wspólnego z identyfikacją krzesła jako krzesła, pełnią jednak inną, niezwykle
ważną funkcję – są łącznikiem pomiędzy przedmiotami zmysłowymi,
„jedynym możliwym źródłem zmiany w świecie” (Harman, 2012c, s. 46).
Akcydensy mają wpływ na przedmiot zmysłowy, ale nie w sposób
dominujący. Odnawiając mebel, zmieniam tylko jego cechy zewnętrzne –
zieloną tapicerkę na czerwoną, orzech laskowy na ciemny mahoń, sprężyny
na piankę. Przedmiot zmysłowy pozostaje jednak ten sam, podobnie jak
przedmiot rzeczywisty. Akcydensy, jak twierdzi Harman w duchu
Husserlowskiej fenomenologii, to tylko szumy utrudniające drogę dotarcia do
istoty przedmiotu. Ingerując więc w cechy zmysłowe krzesła, zmieniając jego
wygląd, nie sprawiam, że krzesło staje się innym obiektem, tak samo jak
farbując włosy czy zmieniając ubiór nie staję się innym człowiekiem – cały
czas rozpoznawana jestem jako Sylwia o konkretnym numerze PESEL.
Odnowione krzesło jest tym samym krzesłem, choć odświeżonym, bardziej
atrakcyjnym. Zmiana jakościowa, czyli modyfikacja cech zewnętrznych, nie
zmienia jednak istoty samego przedmiotu.

Podczas odnawiania fotela natrafiłam na przebarwienia, wgniecenia i
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głęboką rysę, których nijak nie mogłam pominąć, wyszlifować, zetrzeć.
Mogłam być tylko wobec nich, wobec nich się jakoś zachować – albo
próbować ukryć (zamalować przebarwienia, zakleić rysę, wyszlifować
wgniecenia), albo pozostawić je widoczne. Kiedy więc na przedmiocie w
czasie jego istnienia wyryty zostanie ślad, który pomaga unaocznić
performans przedmiotu w trakcie jego odnawiania, odciska się on jedynie,
zgodnie z tezami Harmana, na przedmiocie zmysłowym, który – zgodnie z
zasadą wycofywania się przedmiotu rzeczywistego – staje się rezerwuarem
historii przedmiotu, chociaż nie staje jego cechą jakościową (dystynktywną).
Ta szrama, będąca potwierdzeniem historii przedmiotu, jest także po prostu
kolejnym akcydensem. Ale takim, który stawia opór i uniemożliwia dalszą
zamierzoną pracę. Akcydens, zgodnie z tym, jak przedstawia go filozof, jest
jednak szumem. Nie należy do przedmiotu zmysłowego i nie odzwierciedla
przedmiotu rzeczywistego. Ale to właśnie ta swoista „rana” jest dla mnie
świadectwem historii mebla, tak samo jak blizna na moim biodrze jest
pamiątką po wypadku rowerowym. I ta swoista „pamiątka” przedmiotu
pozwala na jego performans wobec nas, pozwala mu stawić opór naszym
zamiarom. Być może nie zmienia ona jego istoty (istoty bowiem z natury nie
da się zmienić), ale dzięki temu akcydensowi pozwala przemówić i dokonać
zmiany w świecie, zadziałać na inny przedmiot zmysłowy – na mnie. Ponadto
akcydens ten zwraca uwagę na sam przedmiot i jego moc sprawczą, która
objawić się może tylko na poziomie zmysłowym (według Harmana tylko świat
zmysłowy jest relacyjny). Dlatego mam wrażenie, że to akcydens, bardziej niż
pojęcie arbitralnej, uniwersalnej istoty określa, czym jest konkretny,
jednostkowy przedmiot. Pewne akcydensy są trwalsze niż inne – jak głęboka
rysa w drewnie, która mocno zaznaczyła swoją obecność na powierzchni
krzesła, będąc teraz szczególnym świadkiem, śladem historii samego
przedmiotu – i to one właśnie, jak mi się wydaje, określają istotę danej
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rzeczy. Można więc spróbować posunąć się o krok dalej i zrobić coś, czego
Harman nie robi, czyli uznać ten akcydens poniekąd za własność zmysłową i
wpisaną w przedmiot zmysłowy (czyli pośrednio w przedmiot rzeczywisty).
Będąc w końcu świadectwem jego indywidualności, przynależałby już więc
do jednolitej jakości rzeczy, stanowiącej nie szum, ale cechę przedmiotu
zmysłowego.

Może się tu jednak pojawić zastrzeżenie, że ta rysa też nie jest nieusuwalna.
Nie może więc niezbywalnie przynależeć meblowi jako przedmiotowi, a
jedynie meblowi jako produktowi historii. Zaklejając rysę i usuwając ją z
powierzchni przedmiotu, nie usuwam jego historii i nie przywracam mu
„czystej” przedmiotowości, wręcz przeciwnie – nakładam na niego kolejny jej
rozdział. W perspektywie filozoficznej nie mam odpowiednich narzędzi, by
analizować przedmiot rzeczywisty, który ponadto w kontekście praktyki
odnawiania jako procesu nie wydaje się kategorią przydatną. Rozpatrywanie
fotela w kategorii przedmiotu rzeczywistego, który – co podkreślam – zawsze
się wycofuje, jest na poziomie próby zbadania jego ingerencji w
rzeczywistość zupełnie niepotrzebne. Mogę stwierdzić, że owszem, jest, ale
nic poza tym. Procesualność i związana z nią performatywność mojej relacji z
przedmiotem nie odsyła do ontologicznego pytania „czym jest”, lecz do
performatywnego – „co robi”.

Wydaje się więc, że Harman w pewnym sensie ucieka od samego przedmiotu,
podkreśla wagę niematerialnego tworu umykającego wszelkim relacjom, w
tym także niepodlegającego zmianom; akcydensy traktuje jedynie jako szum
na powierzchni, utrudniający dojście do przedmiotu rzeczywistego. Tym
samym, wbrew własnym zamiarom, dematerializuje przedmiot, odchodzi od
niego, pozbawia go indywidualności i wyjątkowości na rzecz immanentnej,
niepoznawalnej i niedostępnej istoty. Ja natomiast nie chcę tego robić, bo
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mój fotel jest bardzo materialny i historyczny. Wydaje mi się, że to
niedocenienie akcydensów jest ogromną wadą teorii Harmana, na
akcydensach bowiem, które on sam nazywa źródłem zmiany w świecie,
opiera się performatywność przedmiotu, który domaga się, bym uznała ten
jego performans, bycie w świecie jako czynnego aktanta. W tej sytuacji
zbędne wydają się więc rozważania nad przedmiotem rzeczywistym. Tym
bowiem, który do mnie przemawia, który pozwala mi uchwycić performans i
wywołać zmiany w świecie, jest przedmiot pełen akcydensów, a więc
wyposażony w określony kapitał perfomatywny.

Dalej – czy widziany w perspektywie ontologii Harmanowskiej przedmiot
rzeczywisty jest bez-użyteczny? Wydaje mi się bowiem, że jeśli dopiero
pozbawiony funkcji przedmiot daje o sobie (swojej istocie) znać, wskazując
na swoją wielowymiarowość i nieuchwytność, mogę pokusić się o
stwierdzenie, że przedmiot rzeczywisty istotnie jest bez-użyteczny. Taka
hipoteza z kolei implikuje, zgodne z moimi rozważaniami, myślenie o
przedmiotach jako skrajnie relacyjnych bytach, wyłaniających się na drodze
dynamicznych interakcji, współdziałania z innymi we wspólnej przestrzeni.

Widać to dobrze nawet w przypadku kategorii „obecności” – którą,
powtarzam, obrazuje status zepsutego narzędzia – okazuje się, że owa
„obecność”, czyli bycie samego przedmiotu, czy, jak chce Harman,
przedmiotu rzeczywistego, mająca podkreślać niewyczerpywalność
przedmiotu w relacjach, znajduje się tak naprawdę w stosunku relacyjnym –
jest negacją relacji, na co zwrócił uwagę już Heidegger. Zepsute narzędzie
nie jest nierelacyjne, ale jest nie-relacyjne, relacyjne negatywnie, i to tylko w
kontekście relacji względem niego uprzednich, tych, do których niejako
„został powołany” – zepsuty śrubokręt zdefiniujemy jako „ten, który nie
wkręca śrub”, choć przecież może być relacyjny alternatywnie i na przykład
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posłużyć jako wieszak. A przyjmując taką perspektywę, kwestia istoty wcale
nie jest już tak oczywista.

Stwierdzenie statusu ontologicznego rzeczy komplikuje się znacznie bardziej
w przypadku wykorzystania obiektów, których forma pozostaje w pełni
niezmieniona, mianowicie kiedy na gruncie ucpyklingowym mamy do
czynienia z przekonwertowaniem jednego obiektu w inny – na przykład słoika
wykorzystanego jako klosz do lampy. O ile bowiem na podstawie myśli
Harmana można prześledzić proces tworzenia się nowej substancji, o tyle
tutaj do narodzin nowego przedmiotu nie dochodzi, następuje jedynie
przejęcie funkcji jednego przedmiotu przez inny, bez zmian w jego wyglądzie
zewnętrznym. Słoik został wyprodukowany, by pełnić funkcję
zabezpieczającą i magazynującą, która poprzez zmianę relacji z określonymi
przedmiotami (z jedzenia na lampę), przejmuje funkcję innego przedmiotu,
który pierwotnie został do jej pełnienia przysposobiony (czyli klosza).
Chociaż w tym wypadku widać jeszcze dobitniej, na czym polega
wycofywanie się przedmiotu rzeczywistego i niemożność zamknięcia rzeczy
w jej (jednolitym) praktycznym użyciu, to nie da się stwierdzić z poziomu
ontologicznego, czy w wyniku tej ingerencji powstał nowy przedmiot. Bo z
jednej strony, zdaniem amerykańskiego filozofa, relacje, w jakie wchodzą ze
sobą przedmioty zmysłowe, jak akcydensy, są szumem na powierzchni i nie
zmieniają tożsamości przedmiotów – ale, jak mi się zdaje, Harman ma tu na
myśli relacje, jakie może reprezentować przykład książek stojących na półce.
Tutaj natomiast przedmioty zmysłowe (lampa i słoik) złączone są ze sobą w
taki sposób, że słoik na poziomie percepcji niejako roztopił się w lampie,
ponieważ zaczął stanowić jej integralną część – klosz. Dlatego tak trudno
odpowiedzieć na pytanie, z jakim tworem mamy do czynienia – lampą, czy
lampą z kloszem-słoikiem. Słoik zrywa więź ze swoją własnością, nabywając
inną. Definiując sytuację przedmiotu wewnątrz poczwórnej ontologii,
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Harman posługuje się pojęciem rozszczepienia i fuzji, które uważa za
koniecznie dla nawiązywania relacji pomiędzy przedmiotem rzeczywistym i
przedmiotem zmysłowym. Ja natomiast proponuję, by te kategorie przenieść
na poziom zewnętrzny i w ten sposób opisać sytuację, w której znalazł się
słoik. Najpierw dokonuje się jego rozszczepienia z wczorajszymi
własnościami, by następnie móc zespolić go (dokonać fuzji) z nowymi.

Na podstawie powyższych rozważań nieuchronnie narzucający się wniosek
sygnalizuje, że perspektywa ontologiczna wobec takich praktyk jak powyższe
jest zwyczajnie bezradna, ponieważ próbuje opisać przedmiot włączony w
ten proces jako stabilny byt, a nie jako performera. Performer tymczasem nie
jest ustanowiony i trwały, ale działa, wskazuje, robi, zmienia się i tym samym
bierze w nawias pytania ontologiczne. W tym miejscu następuje też kolizja z
Harmanem – przedmiot oderwany od swojego znaczenia i funkcji zaczyna
być obecny w zupełnie inny sposób, prowokując do myślenia o przedmiotach
w kategoriach (możliwej do przebudowania) konstrukcji i tym samym
zwracać uwagę na ich potencjał do bycia ujętymi w inny sposób. A kiedy
ontologia jest bezsilna i nie eksplikuje zasadniczych kwestii codziennego
współdziałania, z pomocą przychodzą kategorie performatywne –
rozstrzyganie, czym wewnętrznie przedmiot jest, a czym nie jest, ostatecznie
nie ma większego sensu, bo sedno tkwi w tym performansie właśnie.

V

Teoria zaproponowana przez Harmana nie jest wolna od wad, jej
fundamentem jest hipotetyczne założenie, że istnieje coś więcej, istota,
której nie możemy dostrzec. Bardzo często można spotkać się z krytyką jego,
jak nazywa je Marcin Rychter w posłowiu do omawianej wyżej książki,
karkołomnych interpretacji. Stawia się mu zarzuty nieuwzględnienia tła
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społeczno-ekonomiczno-politycznego i kondycji współczesnej rzeczywistości.
I rzeczywiście trudno się z tym nie zgodzić, ale pewno ten kierunek myślenia,
który tak szeroko i egalitarnie ujmuje byt, jest potrzebny i płodny. Przede
wszystkim po to, żeby przedmioty zrehabilitować i przywrócić dyskursowi
filozoficznemu, by podkopać uprzywilejowaną pozycję podmiotu i wskazać na
ten sam ontologiczny status wszystkich bytów, zarówno ludzkich, jak i nie-
ludzkich. Filozofia Harmana, co ma również ogromne znaczenie i jest
niezwykle wartościowe, znalazła szeroki oddźwięk w środowisku
pozaakademickim – na podstawie OOO powstały liczne spektakle, wystawy,
dzieła sztuki, performanse. Bo czy w końcu nie chodzi właśnie o to, by
zmienić sposób myślenia nie tylko intelektualistów, ale przede wszystkim –
społeczeństwa? Stąd też bierze się u Harmana zmiana sposobu
upowszechnienia filozofii, prezentowanej już nie tylko za pośrednictwem
akademickich skryptów i konferencji, ale także (a może przede wszystkim)
poprzez Twittera czy bloga6, co pociąga za sobą (bardzo zresztą w naszej
epoce potrzebną) zmianę grupy docelowej – a co równocześnie krytykowane
jest m.in. przez Brassiera, twierdzącego, że w Internecie nie można
prowadzić poważnej debaty filozoficznej (van Emmerik, 2017). Teoria jednak
nie jest doskonale skończona i całościowa – można powiedzieć, że w pewnej
mierze wpisuje się w postulat zwalczania totalnych teorii i idei całości, która
dominowała w wielkich narracjach filozofii nowoczesnej – pytanie tylko, czy
takim argumentem nie można by obronić wszelkich – nie do końca
przemyślanych – koncepcji. W odniesieniu do Harmanowskich interpretacji
wykładni Husserla czy Heideggera pojawiły się zarzuty o dyletanctwo,
uproszczenie i niezrozumienie wielkich filozofów. Taki zarzut wydaje mi się
jednak co najmniej niesprawiedliwy – szczególnie, że Harman dużą część
swojego życia spędził na studiowaniu teorii wielkich filozofów (o czym
świadczy chociażby temat jego doktoratu). Powoływanie się na klasyków nie
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służy wiernemu przeanalizowaniu i sprawozdaniu ich teorii, ale zakłada
pewne uproszczenia i nagięcia po to, by na ich podstawie zbudować własny
filozoficzny „system” – kto nigdy nie naciągnął żadnej teorii, by szła w sukurs
jego przemyśleniom, niech pierwszy rzuci kamień.

Realizm spekulatywny Harmana nie rości sobie praw do totalności – nie
może tego robić; na pewno nie można pominąć ogromnego subwersywnego
potencjału kryjącego się w jego projekcie teoretycznym, potencjału do
przekraczania granic w obrębie filozofii (jak zauważa Karol Klugowski –
przekraczania podziału na ontologię i epistemologię), potencjału do
redefiniowania naszych wyobrażeń o przedmiotach, które nas otaczają, i o
ich wpływie na rzeczywistość, zachęty do kontrintuicyjnego projektowania i
postrzegania przedmiotów. W wielu momentach – których część wskazałam
powyżej – pojawiają się jednak zgrzyty, nad którymi nie można przejść
obojętnie.

Nie chcę wychodzić tu z pozycji krytyka OOO, szczególnie że to właśnie ta
koncepcja filozoficzna zachęciła mnie do zgłębienia tematu istnienia
przedmiotów. Powtórzę to raz jeszcze – niezwykle płodne i bardzo użyteczne
wydaje mi się (znane skądinąd m.in. od Latoura czy DeLandy) egalitarne
założenie o równości wszystkiego, co jest. Nie do końca zgadzam się jednak z
formułowanymi przez Harmana zarzutami w stronę filozofów XX wieku (jak
Foucault czy Heidegger) – którzy, jak pisze, nie byli w stanie przekroczyć
paradygmatu antropocentrycznego – gdyż, jak zauważa Marcin Lubecki, „nie
wydaje się, by pretendowały one do grona rozwiązań antyhumanistycznych –
w każdej z krytykowanych tu koncepcji [...] idea humanizmu jest ważna, choć
nie przybiera on postaci totalizującej: człowiek staje się bowiem elementem
świata, z którym musi się liczyć” (Lubecki, 2013, s. 222-223). Harman
ponadto wydaje się tutaj pomijać niezwykle istotną kwestie, jaką jest
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tożsamość osoby wchodzącej w relacje z przedmiotem – odbiór bowiem
uzależniony jest od tego, kim jest dana osoba, od jej wiedzy, doświadczeń,
wrażliwości – pytanie więc, czy rezygnacja ze swoistej „wiedzy usytuowanej”,
posługując się terminologią Haraway, rzeczywiście więcej odsłania (jak chce
Harman) niż zaciemnia.

Bardzo ważna jest także podjęta przez Harmana próba ontycznego
zdefiniowania przedmiotu, uczynienia zeń centralnego punktu filozofii – choć
wątpliwy jest sposób, w jaki tego dokonuje. Nie mogę zgodzić się na
hipotetyczny model przedmiotu poczwórnego, albo raczej go przyjąć i
włączyć w swoje rozważania, ponieważ pozostaje on w sferze niemożliwej do
sprawdzenia czy udowodnienia spekulacji. I choć Harman wskazuje na
metaforyczne ujęcie swoich rozważań, sama teoria przedmiotu poczwórnego
wydaje się przyjmować znamiona treści niebezpiecznie konkretnych
(stanowczych), choć równocześnie, jak podkreśla Magdalena Hoły-Łuczaj –
odnosząca się wyjątkowo sceptycznie do propozycji filozofa – podstawowe
założenia wyłożone są przez niego w sposób mało klarowny i powierzchowny
(Hoły-Łuczaj, 2014).

Także definiowanie przedmiotu poprzez podział (przedmiot poczwórny)
wydaje się sztucznym i niczym nieuzasadnionym, jak z pozycji fenomenologa
za Husserlem twierdzi Florian Ferro: „[...] jakości postrzegane są razem z
przedmiotem w ich wielości i adumbracjach, więc nie mogą być od niego
oddzielane: dlatego właśnie rozróżnienie na jakości pierwotne i drugorzędne
nie ma większego sensu”7 (Ferro, 2019, s. 568).

OOO jest z założenia systemem petryfikującym. Świat natomiast zmienia się
w dynamicznym tempie, a tworzenie teorii „stabilnych” (czy raczej
skupiających się na owych stabilnych aspektach istnienia), niereagujących na
zmieniające się środowisko z jednej strony może dawać poczucie
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wewnętrznej stabilizacji, trwałości i bezpieczeństwa, z drugiej jednak jest
podejściem nieprzystającym do potrzeb (poznawczych i aksojologicznych)
zmieniającego się świata. Skoro więc OOO w działaniu się nie sprawdza,
wyłania się zatem potrzeba wprowadzenia w rozważania na temat
przedmiotu innego modusu myślenia, w którym potraktowany on zostanie
jako aktywny uczestnik relacji, chodzi bowiem o to, by „relacja, a nie rzecz
[stała] się podstawową jednostką analizy”, by zmienić perspektywę „z
badania podmiotów, które tworzą relacje, na badanie relacji, które tworzą
podmioty” (Domańska, 2008, s. 46), co z punktu widzenia tradycyjnie
pojmowanej ontologii staje się zagadnieniem nieco problematycznym. By
uniknąć skomplikowanej kwestii redefinicji ontologii (na przykład przez jej
powiązanie z wydarzeniem – Alain Badiou), być może na potrzeby mówienia
o swoistej mocy właściwej przedmiotowi lepiej byłoby wprowadzić kategorię
performatywną – kładącą nacisk na badanie form i sposobów zachowań –
jako kategorię opisującą, co i w jaki sposób przedmiot robi i/lub może robić,
wyznaczającą miejsce przedmiotu w rzeczywistości i odpowiedzialną za
specyficznie doświadczaną relacyjność. W ten sposób właśnie, z inspiracji
teoriami badaczy związanymi z agency turn, takich jak wspomniani Manuel
DeLanda, Karen Barad, Jane Benett czy Donna Haraway, narodziła się
koncepcja kapitału performatywnego – stanowiąca formę konsensusu między
badaniem bytu i jego działania – która tę sprawczość próbuję uchwycić i
ulokować, wpisując się w trwającą w światowej humanistyce dyskusję o
antropocenie i konieczności wypracowania nowej pozycji człowieka wobec
świata.

VI

Kapitał performatywny byłby więc pojęciem odnoszącym się do potencjału
sprawczego zakumulowanego w przedmiocie, który umożliwia mu aktywne
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działanie i wywieranie realnego wpływu na rzeczywistość. Swoim
znaczeniem obejmowałoby własności (cechy), manifestujące się w postaci
materialnej, w jakie przedmiot w trakcie swojej egzystencji został
wyposażony od momentu jego produkcji począwszy, które jednak poza
poziom materialny wykraczają i działają na odbiorcę w sferze kognitywnej,
prowokując do namysłu. Pragnę zaznaczyć, że ta idea pracuje w formie
roboczej, ponieważ nie jest w pełni skończona i przemyślana, nie jest w
związku z tym rozstrzygającym rozwiązaniem, działa raczej jako hipoteza
badawcza. Na tym etapie chcę wskazać na nią jako na myślową prowokację,
która, pogłębiona w dalszych badaniach, może okazać się użyteczna w
kwestii przemyśliwania statusu przedmiotów.

Sama kategoria kapitału wzięła się z inspiracji teorią francuskiego socjologa
Pierre’a Bourdieu, który nawiązując do spuścizny Marksa i posługując się
jego siatką pojęciową, sformułował w latach osiemdziesiątych XX wieku
jedną z najbardziej wpływowych koncepcji socjologicznych, mianowicie
teorię kapitałów, mającą posłużyć mu jako narzędzie do analizy praktyk
społecznych i wynikających z nich społecznych nierówności (Zarycki, 2009).
Teoria Bourdieu służy tutaj jako punkt odbicia do dalszego poszerzenia
pojęcia kapitału o byty (także) poza ludzkie. Socjolog bowiem swoją
koncepcję odnosił do społeczności ludzkiej, ja zaś w tej kwestii dokonuję
istotnej modyfikacji, kategorię kapitału performatywnego aplikując do opisu
kondycji i statusu przedmiotów. Teoria francuskiego badacza, ujmując ją
bardzo ogólnie, miała obnażyć ówczesne mechanizmy dominacji grup
uprzywilejowanych i zdobywania przez nie pozycji klasowej (tamże).
Kategoria kapitału performatywnego natomiast jest raczej narzędziem
miękkim, które nie wytwarza mocnej ontologii przedmiotu, lecz ją zastępuje,
w tym sensie, że realizuje się w działaniu i służy raczej jako narzędzie
myślowe, którego użycie nie jest jednoznaczne, a w dużej mierze zależy od
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badacza i jego intencji (dostrzeżenia w przedmiocie aktywnego aktora) –
warto jednak pamiętać, że relację z przedmiotem Latour nazywa „brutalną
przyczynowością” (Latour, 2010, s. 541), ów aspekt intencjonalny nie jest
więc nieodzowny.

Na przykładzie sprawczości mebla w procesie renowacji zdołałam zauważyć,
że działanie przedmiotu opiera się głównie na jego historii – działa i może
zmienić trajektorie moich zamiarów wobec niego, ponieważ został wyryty na
nim jakiś ślad, przez to zaś wzbudził moje zainteresowanie, a w samym
procesie renowacji materialnie na mnie oddziaływał i prowokował do
akcydentalnych aktywności. Przez swoje materialne świadectwo biegu
zdarzeń odwoływał do czegoś, co pobudzało moją wyobraźnię. Ponadto
performans mebla jest bardzo mocno skorelowany z jego wymiarem
fizycznym – podczas pracy przedmiot mógł mnie zranić (drzazga) albo –
dosłownie – stać się częścią mnie, wniknąć w moją materialność (wdychany
pył powstały w wyniku szlifowania). Ów mebel jest materialnym bytem
zakotwiczonym w rzeczywistości, jest obecny tu i teraz, a performuje jako
spichlerz pamięci. Jego kapitał performatywny w tym wypadku zbudowany
jest na przeszłości zakumulowanej w jego ciele fizycznym.

Użycie zaimków dzierżawczych nie jest tutaj przypadkowe – celowo
podkreślam moją obecność i moje doświadczenie renowacji, idąc śladem
teoretyków zajmujących się badaniem sprawczości materii, zwracających
uwagę z jednej strony na niemożność pominięcia określonego
uwarunkowania obserwatora, z drugiej na formę emergentnego wyłaniania
się niebędących z góry określonymi podmiotów na drodze interakcji (Barad
2012; Haraway 1991, DeLanda 2012). Chcę bowiem jasno zaznaczyć, że
kapitał performatywny nie jest kategorią obiektywną, esencjalistyczną, nie
wskazuje na ukrytą w przedmiocie istotę, ale na mediację i współpracę
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między oboma (lub więcej) biegunami relacji. Oznacza to, że nie można o nim
orzekać, konstatując – element przemocowy unieruchamiający przedmiot w
statycznej konstrukcji, odwołując się do derridiańskiej krytyki metafizyki,
zostaje więc wykluczony – ale że wyłania się on na drodze relacji w różnoraki
sposób, w zależności od bardzo wielu (nieprzewidywalnych) czynników, np.
tożsamości danego człowieka. To, jak odbieram przedmiot i co z nim robię,
uzależnione jest od tego, kim jestem, działanie na przedmiocie nie jest
jednak wynikiem li tylko mojej recepcji, ale zderzeniem dwóch bytów, które
mogą wzajemnie się kształtować i na siebie wpływać. W głośnej pracy
Vibrant Matter Jane Bennett bezpośrednio pisze o sprawczości materii,
wszelkie byty – również te nieożywione, materię nieorganiczną – opisuje jako
żywe, przepełnione energią witalną, tym samym podkopuje mocny
ontologiczny status człowieka i słaby „pasywnej” reszty, by zwrócić uwagę
na to, że owa „wibrująca materia”, „która działa zarówno w ludziach, jak i
poza nimi, tworzy asamblaże o emergentnych właściwościach” (Pawlicka,
2014, s. 177). Człowiek i przedmiot nie są więc z góry określone, nie są
również redukowalne do sumy swoich części, ale wzajemnie się przenikają.

W upcyklingu odbywa się swoista gra pomiędzy wymiarem przeszłym i
przyszłym. Działanie przedmiotu daje się zauważyć już w samym geście
umieszczenia go w nowym kontekście, rzecz bowiem narzuca czy raczej
podpowiada możliwości swojego użycia, w ten sposób wpływając na sposoby,
metody i koncepcje upcyklingowania przez ludzi. W przeciwieństwie do
odnawiania, jego indywidualna historia nie ma większego znaczenia, jego
przeszłość liczy się w innym sensie. Działanie bowiem spowodowane jest
niekoniecznie akumulacją materialnych własności (choć na te także trzeba
mieć baczenie), ale raczej bazuje na naszym przyzwyczajeniu do pełnienia
przez rzecz określonych funkcji. Włożenie przedmiotu w nowy funkcjonalny
kontekst implikuje jego sprawczość przyszłą, bo od tej pory sposób jego
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oddziaływania na odbiorcę (oparty na kwestionowaniu wyobrażeń o
przedmiotach), należy już do niego samego. W tym sensie jego kapitał
performatywny zbudowany jest w oparciu o przeszłość (funkcję, jaką pełnił
dotychczas) i przyszłość (jako polemikę z przeszłością i wytwarzanie nowego
sposobu istnienia). W upcyklingu (funkcjonalna) przeszłość przedmiotu
będzie kontestowana przez performans skierowany ku przyszłości,
performans wykraczający poza ramy, w jakie wcześniej został wpisany
przedmiot, performans oparty na sprzeczności, na dysonansie poznawczym.

Kapitał performatywny jest efektem myślenia w zaproponowanej przez Barad
kategorii „posthumanistycznej performatywności”, w której człowiek
przestaje być centralnym punktem odniesienia dla nieczłowieka (a w moim
ujęciu – rzeczy), stającego się równoprawnym uczestnikiem specyficznej gry,
w ramach której wzajemnie wytwarzana jest w dynamicznym procesie
przepływów materialność (Barad, 2012). Nie opiera się ona na asymetrycznej
relacji, w której człowiek i jego gest względem rzeczy stanowi element
konstytutywny dla ich związku w danym procesie, ale raczej na intra-akcji,
która w przeciwieństwie do interakcji wskazuje na dynamizm i przepływ sił
współtworzących rzeczywistość (Adamiak, 2018).

Kapitał performatywny, podobnie jak kategoria tożsamości relacyjnej Luce
Irigaray, która odrzuca różnice pomiędzy byciem a stawaniem się (Szopa,
2018), może zastąpić ontologię przedmiotu w tym sensie, że pozwala mi
mówić o sprawczości, nie wchodząc w ontologię – ponieważ istnienie
przedmiotu (potencjalnie) umacnia się w aktach jego użytkowania (czy też w
interakcjach, użytkowanie zakłada bowiem dysproporcje w relacji). Każdy
przedmiot ma własny kapitał performatywny, który jest dla niego
idiomatyczny, bo świadczy o nim samym (o tym konkretnym przedmiocie z
tymi konkretnymi własnościami), co równocześnie ustanawia każdy
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przedmiot jako (bardziej lub mniej utalentowanego) performera i – co bardzo
istotne – nie neutralizuje jego odmienności poprzez sprowadzenie go do
jakichś uniwersalnych sił działających w przyrodzie. O kapitale
performatywnym danej rzeczy nie można zaś orzec arbitralnie, lecz – w
działaniu. Nie dlatego, że przedmiot go nie ma, choć rzeczywiście nie
przynależy mu ontologicznie – ale dlatego że ów kapitał wytwarza się i
pracuje dzięki sieci powiązań zdiagnozowanej przez Latoura, dzięki
nawiązywanym relacjom. Dlatego jego wartość nie realizuje się
jednostronnie. By wybrzmieć, potrzebuje także współuczestników interakcji.

Dokonuję tutaj redukcji ontologicznej, przenosząc przedmiot z poziomu
„bycia określonym” na poziom „działania”. Można powiedzieć, zgodnie z
najnowszymi filozoficzno-humanistycznymi trendami, że kategoria kapitału
performatywnego to pojęcie opisujące sytuację, w której przedmioty nie są
dane, a relacje z góry ustalone, ale które równocześnie przyznaje każdej
rzeczy coś więcej niż tylko „migawkowe istnienie” w interakcji. Kapitał
performatywny jest też pojęciem, które w pewnym sensie realizuje założenie
Jane Bennett wyrażające się w próbie przeniesienia dychotomii
bierne/aktywne czy ożywione/nieożywione z poziomu rodzajowego na poziom
stopnia aktywności. W tym sensie można potraktować go jako Latourowski
arsenał, który umożliwia aktorom zwycięstwo – u Latoura silniejszy jest ten,
kto nawiązuje więcej sojuszów – w moim przekonaniu kapitał performatywny
w pewnym sensie mógłby być, na zasadzie synergii, miejscem gromadzenia
się tych sojuszów, ale nie w sensie materialnym, przestrzennym, ale
metaforycznym – kapitału performatywnego nie można bowiem zredukować
tylko do jednego wymiaru (historycznego), trzeba go raczej potraktować jako
konglomerat pamięci, funkcji (lub jej braku), statusu przedmiotu, kontekstu,
relacji i jej uczestników itd.
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Harman mógłby zarzucić mi podejście „rozpraszające”. Przypomnę tylko, że
rozpraszanie polega na zdegradowaniu wewnętrznej istoty przedmiotu na
rzecz zewnętrznych relacji, w jakie wchodzi. Problem jednak polega na tym,
że owszem, mogę założyć, że istnieje wewnętrzna rzeczywistość przedmiotu,
że jest pod nim coś więcej, co się ukrywa i nie daje uchwycić. Ale gdy
próbuję zbadać, jak przedmioty interreagują, rozpoznanie wewnętrznej
rzeczywistości w niczym nie pomaga, bo nie jest ona kategorią użyteczną na
poziomie praxis. Więc nawet zgadzając się z Harmanem co do tego, że
istnieje istota, to w próbie uchwycenia performansu, sprawczości, działania,
zmiany, muszę kategorię ontologiczną czymś zastąpić.

Kapitał performatywny w pełni wybrzmiewa i daje się zrozumieć na gruncie
etycznym i politycznym. Jeśli bowiem przyznajemy sprawczość przedmiotom,
nieuniknione wydaje się wprowadzenie odpowiadającej im etyki, która
suponowałaby formę „aktywnego zaangażowania w «bycie-w-świecie»”
(Domańska 2008, s. 92). Donna Haraway w swojej książce Staying with the
trouble porusza problem odpowiedzialności międzygatunkowej. Wprowadza
perspektywę naturokultury, która ma zwalczyć antynomię natury i kultury i
wskazać na przenikanie się tych dwóch światów (Bomastyk, 2017). Przyjęcie
takiej perspektywy pomaga dostrzec współudział wszystkich aktorów w
kształtowaniu rzeczywistości i zdolność dawania przez nich odpowiedzi
(resnponse-ability), zamazać granicę pomiędzy tym, co żywe, organiczne, a
tym, co martwe, technologiczne. W związku z tym należy zwrócić się w
stronę nieludzi i zadbać także o ich potrzeby. Nawiązując do myśli Haraway,
Maria Puig de la Bellacasa w Matters of care przedstawia projekt etyki
spekulatywnej, która wbrew normatywnej etyce polegającej na tworzeniu
zasad moralnych, opiera się na wzajemnej trosce bytów ludzkich i nie-
ludzkich. Etyka spekulatywna wskazuje na otwarty, niekończący się proces
poszukiwania najlepszych sposobów na życie w more than human worlds
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przez wzajemną troskę, a spekulacja ma otwierać na to, co możliwe:

W tej książce przymiotnik „spekulatywny” odnosi się do sposobów
myślenia, które poświęcone są rozwijaniu wizji innych możliwych
światów, [ponieważ] parafrazując motto ruchu
alterglobalistycznego, „inny świat jest możliwy”8 (2017, s. 110).

Etyka spekulatywna może uzupełnić formy myślenia o przedmiotach o
kategorię wzajemnej troski i odpowiedzialności. Koncepcja Harmana tak
naprawdę nie wprowadza żadnego etosu, wzorców postępowania (Hoły-
Łuczaj, 2014) – kapitał performatywny natomiast cechuje otwartość na
relację, wpisany jest w niego szacunek i uznanie dla innych fluktuujących w
kosmosie bytów. Tym samym kreuje aktywną postawę „baczenia na” i
„liczenia się z” własnymi wytworami po to, by uniknąć sytuacji
przemocowych, w których narzuca się „innym” – jak określa rzeczy Bjørnar
Olsen – własną wolę. W tym sensie zaproponowana przeze mnie kategoria
wpisuje się w projekt etyki posthumanistycznej.
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Przypisy
1. Choć oczywiście nie zawsze, koronnym przykładem jest tutaj Martin Heidegger, czołowy
krytyk metafizyki obecności i, jak udowadnia Magdalena Hoły-Łuczaj, prekursor ekologii
głębokiej.
2. Mam tu na myśli postrzeganie świata jako tekstu jak w przypadku poststrukturalizmu,
narratywizmu i konstruktywizmu albo jako obrazu jak w zwrocie piktorialnym.
3. Po angielsku tytuł brzmi The Quadruple Object, odnosi się więc do czwórni (das Geviert)
Heideggera.
4. Przykład podany przez Harmana na konferencji SONIC ACTS Festival, link do filmu na
YouTube: Graham Harman: Anthropocene Ontology,
https://www.youtube.com/watch?v=cR1A4ILPmjE&t=2149s [dostęp: 20 VI 2020].
5. Choć odrzuca cechy przypisywane tradycyjnej substancji, takie jak naturalność,
niezniszczalność, prostota i realność.
6. Blog Grahama Harmana: Object-Oriented Philosophy,
https://doctorzamalek2.wordpress.com/ [dostęp: 20 VI 2020].
7. Tłum. własne: „[...] qualities are perceived together with the object, in their multiplicity
and adumbrations, so that they cannot be separated from it: this is the reason why the
distinction between primary and secondary qualities does not make much sense”.
8. Tłum. własne: „In this book the speculative refers to a mode of thought committed to
foster visions of other worlds possible, to paraphrase the motto of the alter-globalization
movement, «another world is possible»”.
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KANTOR

Potęga nie/obecności

Zbigniew Majchrowski

Katarzyna Fazan, Kantor. Nie/obecność, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego,
Kraków 2019

Nie ma sezonu, który by nie przynosił kolejnych publikacji poświęconych
twórczości bądź osobie Tadeusza Kantora – dokumentacyjnych i
interpretacyjnych, ale też świadectw „od kuchni”, spisywanych przez
członków zespołu lub akolitów. Swego czasu Katarzyna Fazan dokonała
recenzenckiego przeglądu wybranych publikacji z jednego tylko roku (Fazan,
2016), a nie tak dawno sama wzbogaciła tę stale rozrastającą się bibliotekę o
własną książkę, która zdążyła już zdobyć wysokie środowiskowe uznanie,
czego wyrazem jest między innymi Nagroda Polskiego Towarzystwa Badań
Teatralnych za najlepszą publikację książkową z zakresu wiedzy o dramacie,
teatrze i widowiskach wydaną w roku 2019. Kantor. Nie/Obecność to
monografia na rzadko spotykaną skalę, wybiegająca poza ramy wyznaczone
przez tytułowego bohatera, odsłaniająca, dokąd doprowadzić może
podążanie za Kantorem i jak radykalnym przeobrażeniom ulec powinien
dyskurs teatrologiczny w zetknięciu z tak rozległą, tak heterogeniczną
twórczością. Bez wątpienia jest to obecnie najpoważniejsze dokonanie
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jednoautorskie na tym polu. Można by z tego tomu wykroić kilka
samodzielnych, pełnowymiarowych książek monograficznych, i to
niekoniecznie z Kantorem w roli głównej. Na przykład – o materii teatralnej.
Na przykład – o spotkaniach artysty z „drugim” (konfrontacjach chcianych i
niechcianych). Na przykład – o performowaniu dokumentacji artystycznej.
Tyle że taki podział byłby sprzeniewierzeniem się założeniu autorki, która
pragnie scalić transgatunkową twórczość Kantora w jedno dzieło w procesie,
rozumiane jako dynamiczny, nieustabilizowany akt twórczy, obejmujący
szkice domowe i próby z aktorami (Fazan przeprowadza znakomitą analizę
sfilmowanych prób do Dziś są moje urodziny) oraz spektakle z publicznością,
ale też akty autodokumentacyjne, a więc postpartytury, usamodzielniające
się elementy scenografii, które – niekiedy replikowane – przybierają status
obiektów wystawienniczych; następnie projekty archiwizacji (jak „szafy na
Umarłą klasę”) oraz wszelkie inne, równolegle formy ekspresji malarskiej i
pisarskiej. A wreszcie na dzieło w procesie składa się również dokumentacja
zewnętrzna, w dużym stopniu autoryzowana (przez sam wybór fotografa
chociażby), zatem sesje fotograficzne i rejestracje filmowe (Fazan poddaje
znakomitej analizie zróżnicowaną „aurę” dwóch filmów z Nadobniś i
koczkodanów), świadectwa współtwórców i odbiorców, a w końcu –
performanse wystawiennicze, w których dochodzi do przejęcia i
rekompozycji dzieła przez kuratorów ekspozycji.

Kantor. Nie/Obecność to monografia precyzyjnie skonstruowana wedle
własnych autorskich reguł, zrywająca czy to z konwencjami narracji
biograficzno-diachronicznej, czy to z rozdzielnością domen twórczych. Już
sam tytuł jest grą z tradycją gatunku: niegdysiejsze „życie i twórczość” czy
wymyślona przez Stanisława Rośka „nekrografia” zostają zastąpione przez
pełną napięcia tytułową konstrukcję. Kluczowe dla wywodu Katarzyny Fazan
stwierdzenie, niejako zdanie założycielskie jej najnowszej monografii brzmi:
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„Śmierć artysty bywa aktem twórczym”. Tyle że w przypadku Kantora mówić
można – i to jest najciekawsze – o funkcjonowaniu w strefie przejściowej
pomiędzy życiem artysty a życiem dzieła po śmierci twórcy, jakby buforze
czy zonie, gdy artysta projektuje i wypróbowuje bycie nie/obecnym, chcąc
kontrolować swój pośmiertny wizerunek i w jakimś zakresie powstrzymać
nieuchronny rozpad dzieła teatralnego. Kantor już za życia kreuje „życie po
życiu”, jego twórczość od pewnego momentu staje się reżyserowanym
rytuałem przejścia na „drugą stronę”. Mickiewicz palił rękopisy, Kantor je
wtórnie „dotwarza”! I z pewnością udało mu się w dużej mierze zapanować
nad swym dziełem pośmiertnym, skoro w końcowej partii książki autorka
dopowiada puentę „gry z nicością”, jaką podjął Kantor, „pozostawiając puste
miejsce, gdzie nawet jako nieobecny przyciągnął uwagę”.

Wcześniejsze zainteresowanie liryką i listem, świadectwami osobistymi,
dokumentami życia, sproblematyzowane w dwóch poprzednich książkach:
Szczera poza dekadenta. Kazimierz Tetmajer: między epistolografią a sztuką
(2001) oraz Projekty intymnego teatru śmierci. Wyspiański – Leśmian –
Kantor (2009), doprowadziło Katarzynę Fazan do rozbudowanego, wielorako
rozumianego archiwum, również – dopowiedziałbym – jako „archiwum
egzystencji”, by przywołać słynną formułę Marii Janion. Z jednej strony, jak
notuje sam Kantor – Historia, wojny, wielkie ideologie, panteony… A z
drugiej – „rejony zepchnięte poza oficjalną świadomość”: „biedne, / żałosne, /
nieopierzone, / świecące nagim ciałem, / bezbronne, / pryszczate, /
zasmarkane, / spermowate, / jakoś żałośnie i nieprzyzwoicie obnażone, /
niedorozwinięte…” (Kantor, 2004, s. 80-81).

Autokomentarze i manifesty Kantora są w istocie zdecydowanie bardziej
wypowiedziami lirycznymi niż programowymi deklaracjami, przypominają
raczej poematy Tadeusza Różewicza, wydają się lirycznym dziennikiem
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artysty, zapisywanym tokiem współczesnego wiersza wolnego. Fazan bada
przemieszczenia tego, co osobiste, intymne, skryte, ku temu, co publiczne,
odsłonięte, jawnie wystawione, a jednocześnie przecież zapośredniczone
przez aktorów, potem przez fotografie i rejestracje filmowe, wreszcie przez
kuratorskie strategie. Jak dzieło przekształca się w archiwum dzieła, w byt
mityczny i w obiekt muzealny? Jak mit osobisty artysty materializuje się w
przechodniej przestrzeni wystawienniczej? Dzieło po śmierci twórcy
pozostaje „dziełem w ruchu”, ale czy artysta jest władny (a tak chciałby
Kantor) sprawować kontrolę nad jego obiegiem, jego kontynuacjami,
remiksami, jego mityzacją bądź dekonstrukcją czy wymazywaniem z
przestrzeni publicznej?

Dyskurs Katarzyny Fazan charakteryzuje się operowaniem antynomią,
wydobywaniem ambiwalencji. Wyznaczanie pola napięć to zresztą stały rys
stylu myślenia autorki. „Między autobiografią a autokreacją”, „między feerią
a końcówką”, „między domem a cmentarzem”. Tak Fazan tytułowała
rozdziały w swych poprzednich książkach, podobnie i teraz: „między
wystawą a wydarzeniem”, „między ponowieniem a utratą”, „między formą a
zdarzeniem”, „między symboliką a realnym”, „między idolem a osobą”,
„ambalaże i obnażenia”. Autorka zwykła ujmować badane zjawiska w figury
paradoksu, antytezy czy oksymoronu: „szczera poza”, „pieśń jako lament i
autokreacja”, „metafizyczny melodramat”, „świeckie misterium
okrucieństwa”, „intymne Zaduszki polskie”, „słabość silnego dziedzictwa”.
Styl monografistki, która szczęśliwie wystrzega się parafrazowania
wypowiedzi Kantora, na metapoziomie najwyraźniej jednak koresponduje ze
zgoła oksymoronicznym stylem samego artysty: „Cyrk Śmierci”, „kołyska-
trumienka”, „parada zarazem triumfalna i funeralna”, „ławki jak katafalki”,
„tragiczne automaty”. Niekiedy Fazan skraca dystans badawczy, gdy
pozwala sobie – i bardzo dobrze! – na takie określenie jak „krnąbrne ego
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Kantora” albo gdy czyni dygresję o „relacji quasi-erotycznej”.

Kantor, tak jak go przedstawia Katarzyna Fazan, w gruncie rzeczy „uprawiał
nie sztukę, lecz walkę, albo inaczej: sztukę jako walkę permanentną”, „scalał
się dzięki uaktywnianiu sprzeczności, sam był polem bitwy”. Autorka opisuje
proces twórczy rozumiany jako agon na wielu polach i w różnych relacjach –
z ideą iluzji/reprezentacji i z efemerycznością dzieła teatralnego, z materią
nieożywioną i ze starzejącym się ciałem, ze skamielinami tradycji i z
konwencjonalizowaniem się gestów awangardowych, z „łatwizną”
pseudoawangardy i z (po części urojonymi) naśladowcami, z krytykami
wreszcie. Jakże podobny w tej walce o sławę do Gombrowicza!
Najsłynniejsze dzieło Kantora, seans dramatyczny Umarła klasa, pośrednio
ilustruje konstatację z Gombrowiczowskiego Dziennika: „było nas trzech,
Witkiewicz, Bruno Schulz i ja, trzech muszkieterów polskiej awangardy z
okresu międzywojennego”. Twórca Cricot 2 czuł się spadkobiercą awangardy
Dwudziestolecia i kontynuatorem jej etosu (stąd właśnie owa „dwójka” w
nazwie teatru) i jednocześnie uważał się za prekursora rewizji spadku po
modernizmie (w afirmatywnym stosunku do Wyspiańskiego chociażby), toteż
nieprzypadkowo wywiódł swoje przedstawienie w krakowskich
Krzysztoforach właśnie z dzieł Witkacego (Tumor Mózgowicz), Schulza
(Emeryt, Traktat o manekinach) i Gombrowicza (Ferdydurke). Chciałoby się
sparafrazować zdanie z Dziennika i powiedzieć, że w drugiej połowie wieku
XX znów było ich trzech, teraz jednak, po tragicznych odejściach Schulza i
Witkacego, w nową konfigurację z Gombrowiczem weszli Kantor i Grotowski.
Trzech, którzy przemożnie narzucili krytykom (przeciwnikom i admiratorom)
własną wykładnię swych ponad wszelką wątpliwość przełomowych dokonań i
sami ukształtowali swój mit – oczywiście każdy na swój sposób. Gombrowicz
czynił to z jawną perswazją, po wielekroć definiując własną wielkość w
Dzienniku oraz w rozlicznych autokomentarzach czy polemikach. Grotowski
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działał inaczej: funkcjonował głównie w tradycji mówionej, budował swój mit
poprzez rozproszenie oralnego przekazu wśród słuchaczy, a zasadniczym
śladem miała być pamięć emocjonalna, stąd niechęć do rejestracji
przedstawień. Po Apocalypsis cum figuris, przedstawieniu pokazywanym na
całym świecie przez dziesięć lat, pozostał tylko marny technicznie zapis
filmowy, dający całkiem mylne wyobrażenie o spektaklu, garść zdjęć i
właściwie nic więcej – nie było przecież w Apocalypsis ani scenografii, ani
rekwizytów (na dobrą sprawę jedyną materią był rozdarty bochen chleba,
którego resztki, niczym fetysz, wynosili co śmielsi widzowie, a
najsłynniejszym śladem – wosk świec na parkiecie). Jak się zdaje, Grotowski
przyjął strategię celowego gubienia dokumentów pracy twórczej, dzieło
miało się spełniać w akcie „tu i teraz”, w ciele aktora i w opowieściach
widzów-świadków. Kantor, przeciwnie, od pewnego momentu pedantycznie
gromadził i „dotwarzał” dokumentację, mnożył teksty, szkice, obrazy,
replikował obiekty scenograficzne i kostiumowe (ławki i manekiny z Umarłej
klasy napotkać można nie tylko w krakowskiej Cricotece, ale na przykład w
Moderna Museet w Sztokholmie), projektował archiwum.

Swego czasu nastąpił odwrót od monografii spersonalizowanych i od
wielkich syntez historycznych, które rozpadły się na szereg „historii
specjalnych” czy mikrohistorii. Lukę po utraconych wielkich, spójnych
narracjach miały poniekąd wypełnić projekty słownikowe i encyklopedyczne
(jak IBL-owski tom Mickiewicz. Encyklopedia), trochę na zasadzie modelu do
składania: z rozpisanych na hasła wątków, epizodów, dzieł, tematów i
fragmentarycznych ujęć sam czytelnik, wyzwolony spod opresyjnej władzy
Wielkiego Narratora, może sobie ułożyć własną wizję nie/możliwej „całości”.
Tymczasem daje się zaobserwować powrót do – na nowo zdefiniowanej –
biografii twórczej jako kanwy dla upersonifikowanej syntezy alternatywnej.
Monografia tak bardzo heterogenicznej i transgatunkowej twórczości
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Tadeusza Kantora jest niewątpliwie przestrzenią, w której mogą współistnieć
różne rywalizujące narracje – mikrohistorie i perspektywa wielkich
opowieści, a miejsca o niepodobnej skali zyskują podobną rangę: Wielopole
Skrzyńskie i Paryż, Kraków i nadbałtyckie Łazy. Kantor, podobnie jak Miłosz,
niewątpliwie znakomicie się nadaje do spisania interpersonalnej historii XX
wieku: od Wyspiańskiego (okupacyjne przedstawienie Powrotu Odysa),
poprzez Witkacego i Brunona Schulza, po Marię Jaremiankę i Jonasza
Sterna. A na jego dziele szczepić można różne odnogi, reprezentowane w
książce Fazan przez Oskara Schlemmera czy Jerzego Beresia.

Katarzyna Fazan sugestywnie wpisuje akty twórcze Kantora w proces, który
przynależy do przewrotu paradygmatycznego: „[Kantor] Przechodzi
(podobnie jak humanistyka z przełomu XX i XXI wieku) od sztuki jako
estetyki o ewidentnym odcieniu zaangażowanym społecznie do poetyki
doświadczenia, upolityczniając wymiar pamięci indywidualnej, czyniąc z
własnej biografii i pamięci powtórzenie niewierne, twórcze i kontrowersyjne”
(s. 75). Dzieło Kantora, które zdobyło światowy rozgłos, staje się w tym
ujęciu wehikułem dla wprowadzenia w szerszy obieg badawczy postaci i
zjawisk o bardziej niszowym charakterze, jak chociażby wspomniana Maria
Jaremianka, co pozwala odnowić badanie relacji między przedwojenną a
powojenną awangardą, z kolei obecność Jerzego Beresia skłania do
zastanowienia nad dwiema skrajnie różnymi koncepcjami zaangażowania
artystów w rzeczywistość polityczną. Sam pamiętam dobrze spotkanie
Kantora ze studentami w auli Uniwersytetu Gdańskiego w grudniu 1980
roku. „Trudno mi dzisiaj w Polsce, a specjalnie w Gdańsku, mówić tylko o
sztuce. A chciałbym mówić właściwie tylko o sztuce” (Tadeusz Kantor.
Responsable…, 1981, s. 115). Kantor obawiał się wtedy łatwego sojuszu
artystów ze zbiorowym zrywem, którym był przejęty i z którym w jakimś
sensie się solidaryzował, ale z pewnością nie utożsamiał, a zwłaszcza nie
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dowierzał solidarnościowemu populizmowi artystów. Sztukę nazywał
procesem „niezwykle delikatnym”, przestrzegał przed służebnością, przed
jedyniesłusznością. „Najważniejsza jest wolność” (s. 120). Powtarzał po raz
kolejny to, czemu świadectwo z lat wcześniejszych dał Jerzy Bereś: „Mam list
od Kantora przysłany do mnie z Paryża w 1964 roku. Ostatnie zdanie tego
listu brzmi: Ciągła tęsknota za absolutną wolnością. To było wtedy
przemożne. Ta tęsknota zaważyła nad całą działalnością Kantora. I moją też”
(Tadeusz Kantor. Niemożliwe, 2000, s. 185). Podczas gdy rozgorączkowani
twórcy prześcigali się w prosolidarnościowych gestach, Kantor niezmiennie
bronił suwerenności sztuki. Zaskakując gdańskich słuchaczy medytacją,
którą nazwał „testamentem Marii Jaremy” (Kordalska, Rosiek, 1981, s. 121),
dawał do zrozumienia, że intymne jest polityczne. Mało kto jednak w
posierpniowej, solidarnościowej aurze chciał to zrozumieć.

Praca Katarzyny Fazan ma wartość modelową – ustanawia pewien model
poznawczy, który pozwala uobecnić innych artystów XX wieku, nie tylko tych
wpisanych w agoniczne kontynuacje, jak Jerzy Grzegorzewski – „następca-
przeciwnik”. Obok diachronicznej konstelacji, wiodącej od Wyspiańskiego po
Grzegorzewskiego, wyłania się w toku lektury inna jeszcze konstelacja –
synchroniczna (z uwagi na pokoleniową bliskość i w pewnym przynajmniej
okresie – równoczesność twórczej aktywności): to Tadeusz Różewicz i Miron
Białoszewski oraz – horrible dictu – Jerzy Grotowski. O tej ostatniej relacji,
Kantor a Grotowski, pisali już Krzysztof Pleśniarowicz i Zbigniew Osiński.
Katarzyna Fazan na dobrą sprawę wywołuje Grotowskiego raz tylko, za
pośrednictwem Eriki Fischer-Lichte, podobnie raz tylko uobecnia
Białoszewskiego – przy okazji Lekcji anatomii wspomina o Wiwisekcjach. I
raz tylko sięga do Różewicza jako autora opowiadania z kluczem W
najpiękniejszym mieście świata – przypominając prozatorski portret
Jaremianki.
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Czytając tę trudną do utrzymania w dłoniach księgę, co rusz
ekwilibrystycznie zapisywałem na marginesach kolejne skojarzenia – czasem
narzucające się, czasem mniej oczywiste, może i nietrafne. Na przykład gdy
Fazan wskazuje na stosowaną przez Kantora przemoc przedmiotów wobec
aktorów, to nieuchronnie przypomina się słynna scena monologu Marka
Walczewskiego z szafą na plecach – w Matce wyreżyserowanej przez Jerzego
Jarockiego w Starym Teatrze w 1972 roku, później przeniesionej do Teatru
Telewizji. Eksperymentowanie z polem gry w Teatrze Cricot 2, odrzucenie
„dekoracji” i w ogóle „sceny” na rzecz „przestrzeni” czy „miejsca” (co dziś
wydaje się tak oczywiste, że aż odwieczne) chciałoby się zestawić z
przestrzennymi rozwiązaniami Jerzego Gurawskiego we współpracy z
Grotowskim w Teatrze 13 Rzędów w Opolu. Zanalizowana przez autorkę
formuła „teatru-pułapki” pozwala powrócić nie tylko do interakcyjnych”
Dziadów Grotowskiego, ale i do krakowskich Dziadów Konrada Swinarskiego
z 1973 roku, które zaczynały się już w szatni, a w akcie obrzędowym
dochodziło do wymieszania widzów z aktorami. Eksplorowanie szatni i
publiczności w Nadobnisiach i koczkodanach, których premiera odbyła się w
Krzysztoforach niespełna dwa miesiące po przedstawieniu Swinarskiego w
sąsiednim Starym Teatrze, to uderzająca, zgoła pastiszowa zbieżność. A
przecież nie można zapominać, że już w roku 1968, w happeningu Hommage
à Maria Jarema, w konwencjonalne towarzystwo wernisażowych widzów
Kantor wprowadził autentycznego kloszarda, „opoja, w ubraniu zabłoconym,
przepoconym, zarośniętego i brudnego, który na placach i ulicach zarabiał
noszeniem pak, a tutaj przez cały ciąg pokazu najspokojniej piłował deski
piłą…” (Kantor, 2004, s. 47).

Upodobanie Kantora do „biednej” materii to również wspólny rys praktyk
artystycznych stosowanych w Teatrze Osobnym Mirona Białoszewskiego i
Lecha Emfazego Stefańskiego, widoczny w rekwizytach codziennego użytku i
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w recyklingowych kostiumach („kroje ornatowe, kapowe, workowe,
fartuchowo-szyldowe” – jak komentowali sami twórcy w 1957 roku)
(Białoszewski, 2015, s. 392-397). Proszę sobie (ale koniecznie!) na nowo
przeczytać Szarą mszę z drugiego programu Teatru Osobnego z 1956 roku
(granego w mieszkaniu na Tarczyńskiej i na placu Dąbrowskiego około
siedemdziesięciu razy, jak podaje Gracja Kerényi). Ta pięciostronicowa
miniatura, której wykonanie trwało osiem do dziesięciu minut, jest właściwie
zalążkiem metody rozwiniętej przez Kantora (z rozmachem, chciałoby się
powiedzieć: nieomal monumentalnym) w kreacji Wielopola, Wielopola w
1980 roku.

Uderzające są zbieżności z praktykami lingwistycznymi współczesnych mu
poetów, a szczególnie interesujące jest to, co Kantor zapisał w notatniku
reżyserskim Umarłej klasy: „w GRAMATYCE ujrzałem skuteczny środek
artystyczny. Słowo rozbiór mogłem łatwo zastąpić pojęciem destrukcji,
rozpadu” (Kantor, 2004, s. 73-74). Rozbiór analityczny zdania stał się niejako
metodą destrukcji fabuł, narracji, fikcji, wszelkich konwencji przedstawiania
świata, niczym w wierszu Tymoteusza Karpowicza Rozkład jazdy z tomu W
imię znaczenia (1962). Z Różewiczem dzieli Kantor upodobanie do
enumeracji, do paralelizmów, do antytezy („będzie stale wychodził / i nigdy
nie wyjdzie”). Do Białoszewskiego zbliżają go „kleksy fonetyczne” i praktyki
przejęte z języka dziecka (opisuje je Kantor w Miejscu dokładnym). A to, co
Kantor obrazowo nazywa „rozpasaniem lingwistycznym”, cechowało również
Szłość samojedną (1972), przedstawienie krakowskiego studenckiego Teatru
Pleonazmus, którego liderem był Ryszard Major, niekryjący inspiracji
Białoszewskim.

Niewątpliwie jednak najwięcej skojarzeń w toku lektury książki Katarzyny
Fazan prowadzi do twórczości Tadeusza Różewicza. Różewicz, który zbliżył
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się do Grupy Krakowskiej zaraz po wojnie, zawsze cenił Kantora, mimo że
mógłby rościć pretensje o pierwszeństwo pewnych pomysłów, jak chociażby
„biedny” pokój w Kartotece, przez który przechodzą umarli (przyjaciel-
topielec z dzieciństwa oraz rozstrzelany partyzant) – dwadzieścia lat przed
Wielopolem, Wielopolem. A miejsc wspólnych jest w zestawieniu twórczości
Kantora i Różewicza znacznie więcej. Wymieńmy jeszcze kilka: informelowa
strategia wymieszania ciał, manekinów, lalek i przedmiotów (Śmieszny
staruszek), kreacje bio-obiektów (konstruktor z monstrualną nogą w gipsie w
Akcie przerywanym), kolaż tekstowy i wielowarstwowy kostium bohaterki w
sztuce Stara kobieta wysiaduje. Jak zauważa autorka Nie/obecności, w latach
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych Kantora interesowały „nieoczywiste
rejony działań, pozostawianie tropów prac nieukończonych, a w każdym
razie nieostatecznych”. Taki nieoczywisty charakter mają w tym czasie
również poszukiwania Różewicza na gruncie dramatu/teatru: Straż
porządkowa (opisanie dramaturgii) (1966) czy Przyrost naturalny z
wymownym podtytułem Biografia sztuki teatralnej (1968), gdzie mowa o
wizji sztuki opartej wyłącznie na ruchu, na rośnięciu żywej masy. Co
ciekawe, niemal jednocześnie Różewicz i Kantor odchodzą od formy otwartej,
rozbitej ku dziełom „domkniętym” (Białe małżeństwo – 1974, Umarła klasa –
1975). Notabene w Białym małżeństwie występuje „pusty konfesjonał”, w
którym „czasem tylko coś zgrzyta, skrzypi, piszczy” – to bardzo
„kantorowski” obiekt! Z kolei proces „rozrzucenia” Kartoteki, realizowany w
toku prób z aktorami Teatru Polskiego we Wrocławiu w 1992 roku, Różewicz
rozpoczął od przypomnienia szlagieru Mieczysława Fogga Ujrzałem pierwszy
siwy włos na twojej skroni. To nie był jedynie wyraz autotematycznej ironii
posiwiałego autora, ale i chęć powtórzenia „magicznego” gestu Kantora,
który walcem W starych nutach babuni jak ze starej, zdartej płyty
uruchamiał swój „seans dramatyczny” w Krzysztoforach (chwilami poeta
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będzie nawet „odgrywał” reżysera-tyrana). Swym zachwytem Umarłą klasą
Różewicz dzielił się na gorąco w rozmowie z Konstantym Puzyną i Andrzejem
Wajdą (O „Umarłej klasie”, 1977), z ogromną estymą będzie mówił później o
„wielkim teatrze” Kantora na Uniwersytecie w Ottawie 1991 roku (Różewicz,
1991), a ogłoszonej w 2005 toku sylwie o pośmiertnej obecności reżysera w
materii oglądanego przedstawienia da tytuł Bez Kantora i zapisze: „Był
(jakby) obecny”, co akurat rymuje się z tytułem książki Katarzyny Fazan. W
równej mierze jest to zresztą wspomnienie Różewicza o Marii Jaremiance:
„Miałem zawsze wrażenie, że Kantor bał się Marysi, była to chyba jedyna
osoba – ze świata artystycznego – której się bał… Późniejszy obraz Kantora-
Tyrana – jest mocno przesadzony. […] Tadeusz był kulturalnym, grzecznym
człowiekiem… chociaż miał swoich «wytypowanych» ludzi sztuki, o których
mówił źle lub lekceważąco…” (Różewicz, 2005, s. 156-157).

Z pewnością sam Kantor nie byłby zadowolony ze snucia jakichkolwiek
paraleli pomiędzy jego „teatrem zerowym” czy „teatrem niemożliwym” a –
powiedzmy – Teatrem Osobnym czy Różewiczowskim „teatrem
niekonsekwencji”, a już szczególnie z „teatrem ubogim”, bo na zestawienie z
Grotowskim i jego Laboratorium reagował alergicznie. Jego drażliwość na
punkcie własnej wybitności i oryginalności oraz potrzeba bycia w centrum
obrosła w anegdoty. Jedną z najmniej poprawnych zapisał Kazimierz
Wiśniak: „Na festiwal teatralny w Adelajdzie wyjadą Wrocławski Teatr
Pantomimy i teatr Kantora. Zespoły zamieszkają w tym samym hotelu.
Podczas śniadania Kantor nie wytrzyma, nie zniesie widoku przybywających
do sali młodych, zgrabnych mimów Tomaszewskiego, bowiem nie na jego
skrzywionej fizjonomii, ale na urodziwych mimach skupi się uwaga
hotelowych gości. Kantor zacznie krzyczeć, wywoła publiczną awanturę, że
kręcący tyłkami pederaści odbierają mu apetyt i w takim hotelu mieszkać nie
będzie!” (Wiśniak, 2012, s. 55).
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Tymczasem Kantor powraca w najmniej oczekiwanych kontekstach. Oto na
wystawie Karola Radziszewskiego Potęga sekretów w Centrum Sztuki
Współczesnej w Warszawie zimą 2019/2020 jednym z obiektów był
ocenzurowany w 1976 roku katalog wystawy Galerii Foksal Wojciech Szperl.
Fotografie z seansu Tadeusza Kantora „Umarła klasa”, z którego ówcześnie
zostało usunięte zdjęcie z „nagusem”, a obok zaprezentowano kilka
podobnych „nieobyczajnych” fotografii z tej kolekcji, które swego czasu
wzbudziły zainteresowanie Wojciecha Skrodzkiego, krytyka sztuki o
subwersywnych zainteresowaniach. Najsłynniejsze dzieło Kantora zostało
tym samym wpisane w sekretną historię queerowej nie/obecności w czasach
PRL-u.
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PUBLICZNOŚĆ

A kysz! Albo: proszę uciekać szybciutko

Łucja Iwanczewska

Dziady na Mickiewicza 34/36

pomysł: kolektyw „Aurora”, reżyseria: Oskar Sadowski, muzyka: BAASCH, dramaturgia:
Anka Herbut, światła: Jacquline Sobiszewski, wideo: Adrien Cognac & PUSSY MANTRA
(Marta Navrot & Jagoda Wójtowicz), charakteryzacja: Anna Piechocka, plakat: Bartek Arobal
Kociemba

nagrania: Wojciech Kaniewski Adam Abramczyk, bębny: Anna Sierpowska – Movement
Medicine, Agnieszka Dziewanna, Anna Szyszka, zespół tańca bojowego z wachlarzami w
składzie: Lia Stula, Sylwia Domańska, Anna Juniewicz, Patrycja Pati, Ula Bogucka,
dekoracje: Malwina Konopacka, Teresa, Aniela i Jula, Piotr Kowalski, inicjatywa oddolna
mieszkańców kamienicy przy ulicy Mickiewicza 34/36, produkcja: wszyscy

Towarzyszce żywota,
Niewieście,
Braterstwo i obywatelstwo,
Równe we wszystkim prawo
Adam Mickiewicz, Skład zasad, Rzym, 29 marca 1848 rok

„Pełen gniewu obrzęd świętokradczy”, jakim był performans – rytuał Dziady,
który odprawiony został przy ulicy Adama Mickiewicza 34/36 na
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warszawskim Żoliborzu, stanowił niewątpliwie akt sprzeciwu i oporu. Dziady
na Mickiewicza 34/36 odbyły się 31 października 2020 i były odpowiedzią na
decyzję Trybunału Konstytucyjnego o zaostrzeniu ustawy aborcyjnej.
Głównym aktem sprawczym tego performansu było odprawianie dziadów –
starych (lubieżnych – zob. Młynarska, 2020) dziadów, dziadersów,
boomerów, mężczyzn i kobiet, którzy decyzją polityczną odmówili każdej z
nas prawa do decydowania o sobie, swoim ciele, życiu, seksualności;
odmówili prawa wyboru. Dziadów patriarchalnych, którzy wraz z
przedstawicielami polskiego Kościoła katolickiego strzegą przemocowych
mechanizmów rodzinnych, ekonomicznych, społecznych, którym polskie
kobiety podlegały i podlegają. Odprawianie znaczy w żoliborskim obrzędzie
tyle, co przepędzanie, proszenie o odejście, o opuszczenie przestrzeni
sprawowania władzy i decydowania o losie kobiet. Znaczy tyle, co: a kysz!,
odejdź, zniknij, idź sobie, uciekaj szybciutko, #w….aj, „dziadu”.

Leszek Kolankiewicz pisał o Dziadach Mickiewicza: „ten dramat ma
niesłychaną właściwość, że jego inscenizacje stają się ważnym
metakomentarzem do życia społecznego: inscenizacja Aleksandra Bardiniego
(w 1955 roku) była komentarzem do przełomu po okresie stalinowskim,
inscenizacja Dejmka stała się podnietą do protestów studenckich w 1968
roku, inscenizacja Macieja Prusa (1979 rok) zwiastowała w kolebce
„Solidarności” jej narodziny (Kolankiewicz, 2000, s. 195-196).

Performans według dramaturgii Anki Herbut, w reżyserii Oskara
Sadowskiego i w wykonaniu wielu aktorów, muzyków, lokatorów mieszkań
przy Mickiewicza 34/36 oraz publiczności/uczestników obrzędu także wcielił
tę niesłychaną właściwość Mickiewiczowskich Dziadów – stał się ważnym
metakomentarzem do życia społecznego w Polsce. Święto Dziadów
odprawione w aktualnej przestrzeni społeczno-politycznej mało miało
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wspólnego ze świętem zmarłych, pracą pamięci, świętem pamiątek,
współistnieniem żywych i umarłych – ich wieczną rozmową i wieczną próbą
pogodzenia się, pojednania.

Na plakacie zapowiadającym wydarzenie widnieje twarz Jarosława
Kaczyńskiego, biała jak papier, rysy zaznaczone ołówkiem, z oczu leją się
strużki czerwone jak krew.

Wszelki duch! jakaż potwora!
Widzicie w oknie upiora?
Jak kość na polu wybladły;
Patrzcie! patrzcie, jakie lice!

Żoliborskie Święto Dziadów odbywało się naprzeciwko domu Jarosława
Kaczyńskiego, to jego osoby dotyczyło pytanie, czy widzimy w oknie upiora.
Nie ma też wątpliwości, że Jarosław Kaczyński (współczesne wcielenie
widma Złego Pana, w performansie widmo Dziada) jest głównym bohaterem
obrzędu odprawiania Dziadów. To jego uczestnicy obrzędu (gromada pod
oknami) przede wszystkim chcą odprawić – bez pocieszenia, bez litości, bez
jedzenia i wody – „bo kto nie był człowiekiem ni razu, temu człowiek nic nie
pomoże”.

W zapowiedzi wydarzenia czytamy: „W dzień, w który kiedyś nocą
odprawiano w Polsce obrzęd Dziadów zapraszamy na Dziady Mickiewicza na
warszawski Żoliborz. Z inicjatywy mieszkańców/ek ulicy Mickiewicza powstał
performans oparty na tekście polskiego wieszcza. Duchy z drugiej części
Dziadów wracają, żeby dostać to, czego zabrakło im za życia. I niektóre to
dostają. Inne zamiast dostać to, czego chcą, dostają to, czym same szczodrze
obdarowywały innych i czego wcale nie chciałyby doświadczyć na własnej
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skórze. Karma is bitchy. Zwłaszcza tam, gdzie część społeczeństwa musi
walczyć o podstawowe prawa, a władza nie słucha swoich obywateli/ek.
Którzy/e mają coś do powiedzenia”1.

W chwili, kiedy w Polsce zrobiło się ciemno i głucho, kiedy wszyscy pytamy:
co to będzie? – romantyzm znowu okazał się pewnym gestem, rytuałem,
formą pamięci (Janion, 2000, s. 6). Dziady na Mickiewicza 34/36 nie dbają
jednak o święte przymierze wspólnoty, odrodzenie, przemianę, odnowienie.
Twórcy wybrali na scenariusz dramaturgiczny II część Dziadów Mickiewicza,
a to jasny sygnał (tak to odczytuję) odcięcia się od mesjanizmu. Jeśli za
sprawą odprawiania Dziadów może się dokonać jakaś przemiana, to przede
wszystkim świadomościowa, związana z głęboką niezgodą na kształt
wspólnoty, w której przyszło nam żyć. Dariusz Kosiński pisał: „w Dziady
Adam Mickiewicz wpisał koncepcję teatru rozumianego jako akt odbywający
się tu i teraz, wywierający za pośrednictwem widzów realny wpływ na
rzeczywistość” (Kosiński, 2007, s. 73). Scenariusz rytualnej przemiany
rozegrany w Mickiewiczowskich Dziadach zawiera w sobie zadanie
postawione przed każdym uczestnikiem performansu – jeśli jakaś wspólnota
ustanawia się przez performans na Żoliborzu, to na pewno wspólnota
gniewnych, zirytowanych, wkurzonych – niezgadzających się na przemoc
władzy. Performans Dziadów na Mickiewicza jest głośny, wykrzyczany,
prowadzony gwałtownym, ekstatycznym rytmem, jest bojowy – natężeniem
dźwięków (głosów, bębnów), ruchem ciał wykonawców, odpalanymi racami –
dymem, czerwienią płonących rac. Jest bojowy jak wojna, którą rząd polski
wypowiedział polskim kobietom – polskiemu społeczeństwu. „To jest wojna”
– skandują uczestniczki/uczestnicy protestów związanych z decyzją
Trybunału. Chodzi o nasze tu i teraz, chodzi o realny wpływ na rzeczywistość
– performans żoliborski i jego uczestnicy niewątpliwie odprawiali Dziady, by
mieć wpływ na rzeczywistość, by ją zmienić.
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Kosiński w innym miejscu pisał: „Dziś nie jestem pewien, czy moc Dziadów
nie wynika raczej z tego, że Mickiewicz odsłonił, wyprowadził na «jaśń»
zbiorowego życia arcydramat lub może archedramat – niedający się
sprowadzić do słów i w słowach wyrazić, możliwy tylko do rozegrania
scenariusz dochodzący do głosu i realizowany za każdym razem, gdy
zbiorowość znajduje się w stanie głębokiego i fundamentalnego kryzysu
zagrażającego jej istnieniu. Te realizacje oczywiście różnią się od siebie
środkami wyrazu, słowami, obrazami, czasem nawet przebiegiem, ale
niezależnie od tych powierzchownie odmiennych form w głębi świeci
ciemnym światłem scenariusz Dziadów, którego Dziady wciąż wydają się
najbliższe” (Kosiński, 2016).

Dziś zbiorowość (przede wszystkim zbiorowość kobiet) znalazła się w
fundamentalnym kryzysie zagrażającym jej istnieniu – scenariusz Dziadów
kolejny raz w polskiej historii został zrealizowany, rozegrany po to, by ów
kryzys wyrazić, wykrzyczeć.

W performansie żoliborskich Dziadów na Mickiewicza Guślarką jest kobieta,
dzieli swój głos z chórem Bogiń, które odprawiają Widma „w imię Matki,
Córki, Ducha”. Najpierw duchów lekkich, dzieci – Rózi i Józia, proszących o
gorczycy dwa ziarnka. A kysz! A kysz! A kysz! – chóralne, zbiorowe, wspólne,
mocne rozbrzmiewa w oknach i przed oknami kamienicy przy ulicy
Mickiewicza.

Następnie zjawia się widmo Zosi – ducha pośredniego. Zosi, która spływa z
obłoków jak tęcza (tęcza wykrzyczana i wzmocniona odpaleniem tęczowej
racy). Zosi, która na głowie kraśny ma wianek, która nie mogła się
zdecydować, czy chce chodzić z jakimś chłopakiem, nie chciała zamęścia,
wolała za barankiem, a nie za kochankiem biegać, która nie wie, czy jest z
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tego świata, zawsze jest sama. Zosi – tej, co wybrała.

Rozmowę Guślarki, chóru Bogiń i gromady z Zosią dopełnia piosenka
śpiewana przez Michała Szpaka, Ralpha Kamińskiego, Marię Sadowską do
muzyki skomponowanej przez Baasch.

Tu niegdyś w wiosny poranki
Najpiękniejsza z tego sioła,
Zosia pasając baranki
Skacze i śpiewa wesoła.
Moje ciało,
Mój wybór
Oleś za gołąbków parę
Chciał raz pocałować w usta;
Lecz i prośbę, i ofiarę
Wyśmiała dziewczyna pusta.
Moje ciało,
Mój wybór
Józio dał wstążkę pasterce,
Antoś oddał swoje serce;
Lecz i z Józia, i z Antosia
Śmieje się pierzchliwa Zosia.
Moje ciało,
Mój wybór.

Stając na ziemi i stąpając po niej, Zosia może zostać pozbawiona wyboru.

Ostatnim widmem pojawiającym się na Dziadach żoliborskich jest Widmo
Dziada (u Mickiewicza Złego Pana). Głos z offu, wypowiadając kwestie
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Widma Dziada, naśladuje głos Jarosława Kaczyńskiego – wiemy, kto jest
duchem ciężkim, najcięższym, nieludzkim, któremu człowiek nic nie pomoże.
Widzimy jego twarz w oknie (wyświetlone wideo). Chór ptaków – ptaszyc
(wszystkie kobiety mówią razem) odmawia Dziadowi współczucia, empatii,
litości, zrozumienia. Szarpią jadło, szarpią ciało na sztuki, krzyczą: a kysz!
Nie chcą rozmawiać, negocjować, chcą odprawić Dziada bezpowrotnie.

Widmo Dziada, który nie znał za życia poszanowania dla bliźniego, dla
jej/jego praw, nigdy nie zazna spokoju, zwłaszcza tu, na ziemi.
Mickiewiczowska etyka powiada bowiem, że można wystąpić przeciw Bogu,
ale nie można skrzywdzić drugiego człowieka, jest to bowiem największą
przewiną, która nie znajdzie wybaczenia. „Zostawże nas w spokoju! A kysz!”.
Chcą tego także uczestnicy obrzędu, chóralnie krzycząc: „A kysz!”.

Potem następuje głośny grzmot, jak wybuch bomby, który przerywa obrzęd
Dziadów. Anna Kłos-Kleszczewska przejmująco wypowiada słowa Ducha z
końca Prologu III części Dziadów Mickiewicza:

Człowieku! gdybyś wiedział, jaka twoja władza!
Kiedy myśl w twojej głowie, jako iskra w chmurze,
Zabłyśnie niewidzialna, obłoki zgromadza,
I tworzy deszcz rodzajny lub gromy i burze;
Gdybyś wiedział, że ledwie jednę myśl rozniecisz,
Już czekają w milczeniu, jak gromu żywioły,
Tak czekają twej myśli – szatan i anioły;
Czy ty w piekło uderzysz, czy w niebo zaświecisz;
A ty jak obłok górny, ale błędny, pałasz
I sam nie wiesz, gdzie lecisz, sam nie wiesz, co zdziałasz.
Ludzie! każdy z was mógłby, samotny, więziony,
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Myślą i wiarą zwalać i podźwigać trony (Mickiewicz, 1984).

Dziady skończone, teraz czas na polityczne wezwanie do odwagi, sprawstwa,
działania, zdania sprawy z naszej ludzkiej/obywatelskiej mocy. Z wiarą, że
gniew może być emocją rodzącą zmianę. Społeczny rytuał gniewu, który
odbył się przy ulicy Mickiewicza, zakończyło wspólne odśpiewanie utworu
Johna Lennona Imagine. Kolejne zwrotki wolnościowej i równościowej
piosenki przerywane były wtrąceniami wykonawców adresowanymi do
Widma Dziada: „Panie Kaczyński, chcemy jednego świata, nie damy się
podzielić!”, „Chcemy mieć wybór!”, „To nasza sprawa, panie Kaczyński”,
„Panie Kaczyński, nie będziesz spał spokojnie!”.

Rytuał Dziadów żoliborskich należy do nas wszystkich – prawa człowieka nie
są bowiem kwestią światopoglądową, ale sprawą nas wszystkich. Dlatego są
to polskie Dziady, nasze Dziady – przywracające wiarę w równość i wolność,
w poszanowanie ludzkich praw. Performans Dziadów jasno też pokazuje, że
mniej już potrzebujemy plemiennych duchów, krwi przeszłych bohaterów,
retrotopijnej pamięci, unieruchomionych tradycjami tożsamości. Bardziej zaś
potrzebujemy odwagi i wyobraźni politycznej – odwagi, która pozwoli
odprawić dziady, i wyobraźni, która pomoże zobaczyć, że „pod asfaltem jest
plaża” (by wykorzystać kontrkulturowe hasło rewolty majowej 1968 roku).

To były też moje Dziady, razem z gromadą obywatelek i obywateli
krzyczałam: A kysz!

Z numeru: Didaskalia 160
Data wydania: grudzień 2020
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PUBLICZNOŚĆ

Dramatyczny rok

Tomasz Raczkowski

Aasta täis draamat

reżyseria: Marta Pulk, Estonia 2019, 109 min

Dla kogo jest teatr? Czym jest? Kim jest widz teatralny i czy można go
„zaprojektować”? Te pytania wydają się frapujące szczególnie dziś, gdy
teatry i widzowie borykają się z ograniczeniami narzuconymi przez reżim
sanitarny w trakcie pandemii wirusa SARS-CoV2. Po co właściwie nam teatr?
Odpowiedzi na takie pytania (jeszcze bez kontekstu koronawirusa)
poszukiwali studenci reżyserii tallińskiej szkoły teatralnej, realizując roczny
eksperyment, śledzony przez kamerę pod kierunkiem Marty Pulk. Z tej
filmowej obserwacji teatralnego projektu powstał Dramatyczny rok –
dokument, który górnolotnie można byłoby określić mianem rozważania na
temat natury teatru i tożsamości widza. Biorąc pod uwagę założenia
inicjatorów przedsięwzięcia, mówiące o czymś w rodzaju „stworzeniu widza”,
można sądzić, że w głowach młodych teatrologów rodziły się idee
zmierzające do odkrywania esencji, istoty teatru przez zetknięcie go z
idealnie neutralnym obserwatorem. Nawet jeśli tak było, to dzięki nałożeniu
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na społeczny eksperyment obserwacji filmowej, z pracy estońskiego zespołu
wyłania się jednak dużo subtelniejsza, ciekawsza historia osobistej relacji
nawiązywanej ze sztuką.

Pomysł opierał się na prostej rekrutacji na krytyka teatralnego, który przez
rok oglądać będzie wszystkie spektakle, jakie wystawia się w Estonii – od
mainstreamowych produkcji dużych scen stolicy, po offowe i awangardowe
sztuki niemal niedostrzegalne w mediach. Kluczowym haczykiem były jednak
wymagania wobec kandydatów – studenci nie wymagali doświadczenia, nie
poszukiwali nawet początkujących krytyków chcących rozwinąć swoją
karierę. Szukali natomiast osoby, która „wie o teatrze tak mało, jak to
możliwe” – zupełnego laika, który w teatrze może nawet nigdy nie był, a jego
wiedza o nim nie daje nawet podstawowych narzędzi interpretacyjnych,
które ma nieprofesjonalny, okazjonalny widz. Założeniem było by zbadanie,
jak zachowa się taka osoba, jak będzie postrzegać twórczość artystów,
pozbawioną w ten sposób teoretycznego kokonu wyprzedzającego intuicyjne
odczucia odbiorców. Choć można dostrzec w tym rodzaj wystawienia teatru
na próbę, to jednak głównym „obiektem” eksperymentu była tu
zdecydowanie osoba podejmująca się zadania. Śmiejący się do kamery
młodzi mężczyźni opowiadają, że chcą „stworzyć widza od zera”, „napisać go
na carte blanche”, w oparciu jedynie o bezpośredni i osobisty odbiór sztuki
(pod ich okiem). Kiełkujące w takim zarysie zalążki przemocowej hierarchii
zyskują jeszcze bardziej wyraziste odcienie, gdy twórcy projektu wybierają w
drodze rekrutacji Alissiję, mieszkankę rosyjskojęzycznej wioski na prowincji
kraju. Nigdy nie była w teatrze, projekt traktuje trochę jako możliwość
ciekawego doświadczenia (niewypowiedziane, ale odczuwalne jest uczucie
chęci wyrwania się z rodzinnej wsi) i zdobycia ciekawej pracy na rok. Jej list
motywacyjny wpisuje się w dość banalny standard, a na rozmowie
kwalifikacyjnej gładko Alissija przyjmuje wobec tallińskich studentów rolę
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prostej dziewczyny, maskującej zakłopotanie uśmiechem i całą sobą
pokazującej swoją (nie)wiedzę. Nietrudno odnieść wrażenie, że czynnikiem
przeważającym o jej wyborze jest jej uroda (nawet w opisie dystrybutorskim
określa się ją jako „zjawiskową piękność”, co nie ma przecież żadnego
znaczenia w kontekście doświadczenia teatru). Wchodząc w rolę krytyczki
taśmowo recenzującej wszystko w ekspresowym tempie (na każdą recenzję
ma dobę) Alissija jest więc naznaczona klasowo i genderowo, stając się
reifikowanym przedmiotem eksperymentu, materiałem w rękach
reprodukujących relacje władzy studentów.

Kamera towarzyszy Alissiji przez cały rok, śledząc jej pierwsze wizyty w
teatrach, zmaganie z tekstami, rozmowy ewaluacyjno-dyscyplinujące z
kierownikami projektu, dając jej też możliwość bezpośredniej wypowiedzi na
temat swoich odczuć. Dramatyczny rok skrojony jest jako opowieść o
rozwoju owej „czystej karty”, stopniowym zdobywaniu przez nią rozeznania,
wyrabianiu się jako widzki i kształtowaniu – czy raczej odkrywaniu –
własnego gustu. W początkowych partiach filmu narracja wydaje się dość
zbieżna z założeniami eksperymentu, pokazuje oddanie głosu
recenzenckiemu laikowi i obserwuje percepcję bohaterki. Jednak po jakimś
czasie obrazek ten zaczyna pękać. Mniej więcej od wiosny, gdy Alissija
doświadcza kryzysu i pierwszej fali przemęczenia, zaczyna być coraz bardziej
niepokorną podopieczną dla swoich „przełożonych”. Zaczyna odczuwać
ciężar nakładanych na nią rygorów, a także coraz bardziej chyba dostrzegać
opresyjność i protekcjonalność sytuacji, w której się znalazła. Alissija nie
porzuca projektu i wypełnia umowę do końca, po drodze jednak dokonuje
aktu swoistego buntu, wychodząc z roli obiektu badań.

Dziewczyna wyzbywa się początkowego onieśmielenia i odkrywa, że ma
własne zdanie i może je wyrażać. I że jej swoboda dotyczy też innych sfer
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życia, a nie tylko recenzji teatralnych. W pewnym momencie projekt staje się
rodzajem platformy do innego, nieznanego wcześniej życia, a nawet do
nieznanej wcześniej tożsamości. Otwarta przed Alissiją możliwość poznania
życia kulturalnego nie prowadzi do zderzenia niewykształconego umysłu z
wyrafinowanym światem sztuki (co de facto zakładali twórcy projektu), ale
do personalnego wyzwolenia krytyczki-amatorki. Nie chodzi tu tylko o
rozwinięcie szczerej pasji do teatru czy możliwość wyklarowania własnych
upodobań. Alissija dokonuje także – a może przede wszystkim – głębokiej
autorefleksji, uświadamia sobie własną pozycję w grupie (jedną z najbardziej
zapadających w pamięć kwestii wypowiedzianych przez bohaterkę do kamery
jest „jestem zbyt banalna dla innych krytyków, a zbyt profesjonalna dla
moich znajomych”) i w oparciu o te rozpoznania podejmuje trud wybicia się
na własną podmiotowość, budowaną wokół kontaktu z teatrem.

Marta Pulk tworzy w Dramatycznym roku kameralną przestrzeń dla tego
intymnego wyzwolenia dziewczyny, z uwagą i wyczuciem filmując ją w
trakcie uczestnictwa w wydarzeniach, w momentach jej rozterek i uniesień.
Nie ma tu narracyjnych sztuczek czy perswazji, jest za to uważna obserwacja
i dialog. W Alissiji reżyserka zyskuje równorzędną partnerkę twórczego
procesu – dziewczyna znakomicie czuje kamerę, potrafi odnaleźć się w
specyficznej, zawieszonej między autentycznością a odgrywaniem samej
siebie, dokumentalnej formie. Jej rozwijana w trakcie projektu
samoświadomość daje także zdolność do wchodzenia z reżyserką w dialog,
wymykania się roli filmowanej postaci. Momentami zapomina się, że
oglądamy dokument i w ogóle o istnieniu bariery między nami a
wydarzeniami – stajemy się częścią procesu poznawczego twórców i
bohaterki.

Powraca więc przewrotnie pytanie: czym jest teatr? Dla Alissiji stał się
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przestrzenią wyzwolenia, potencjałem odkrycia i rekonstrukcji swojej
tożsamości. Jej historia jest bardzo osobista, ale zdaje się odkrywać pewne
interesujące pola w refleksji nad widzem teatralnym. Dramatyczny rok
pokazuje, jak teatr wpleciony jest w mechanizmy klasowej dystynkcji, jak
wytwarzają się wokół niego relacje hierarchizacji, przemocy symbolicznej,
manipulacji, uprzedmiotowienia i stygmatyzacji – z historii Alissiji wyraźnie
przebija obraz teatru jako snobistycznego, zamkniętego kręgu, dla którego
społeczeństwo to raczej przedmiot analizy, niż kontekst działania. Ale
równocześnie kontakt z teatrem umożliwia emancypację, oferuje osobiste
doświadczenia i otwiera perspektywy wolności – mentalnej, a w przypadku
bohaterki filmu także ekonomicznej. Alissija wchodzi w środowisko teatralne
i pozostaje w nim. Czy to triumf jednostki wbrew oczekiwaniom otoczenia,
czy też może reprodukujący klasowe zależności awans? W Dramatycznym
roku kłębią się różne możliwości, ale żadna nie zostaje wyniesiona do rangi
oficjalnej puenty. Pulk poprzestaje na wskazaniu na wieloznaczności teatru
jako przestrzeni społecznej, pokazując złożone relacje, w jakie może w nim
wejść pojedynczy człowiek. Pytanie nie brzmi więc ostatecznie: „czym jest
teatr”, ale: „kim jestem wobec niego”.

Z numeru: Didaskalia 160
Data wydania: grudzień 2020
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Tomasz Raczkowski – antropolog społeczno-kulturowy, recenzent. Doktorant w Katedrze
Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Wrocławskiego. Badawczo zajmuje się
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współpracuje z portalem Film.org.pl.
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PUBLICZNOŚĆ

Opowieści z czasów izolacji

Magda Piekarska

Teatr Dramatyczny im. Jerzego Szaniawskiego w Wałbrzychu

Cyrano

tekst na podstawie Cyrano de Bergeraca Edmonda Rostanda i reżyseria: Katarzyna
Raduszyńska, scenografia modułowa: Karolina Mazur, przestrzeń, wizualizacje, światło i
kostiumy: Paweł Walicki, premiera 23 października 2020

 

Iwanow. Człowiek, który śpi

tekst na podstawie Iwanowa Antona Czechowa i reżyseria Małgorzata Maciejewska,
dramaturgia i wideo: Maciej Jaszczyński, scenografia modułowa i kostiumy: Karolina Mazur

premiera 24 października 2020

 

Pacjent 0

tekst, reżyseria, scenografia: Wojtek Ziemilski

premiera: 24 października 2020

Pacjent 0 Wojtka Ziemilskiego obok Cyrana Katarzyny Raduszyńskiej,
Iwanowa, człowieka, który śpi Małgorzaty Maciejewskiej i Kumulacji Jacka
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Jabrzyka wyznaczają linię repertuarową kolejnego pandemicznego sezonu w
Szaniawskim. „Wiemy, jak to zrobić!” – to hasło towarzyszy od września
scenie pod artystycznym kierownictwem Sebastiana Majewskiego. Czyli –
wiemy, jak radzić sobie z tą trudną sytuacją, żebyśmy my i widzowie byli
bezpieczni. To bezpieczeństwo ma szerokie znaczenie, bo chodzi przecież i o
zdrowie, i o finanse. Decyzja, żeby wycofać się z produkcji
wielkoobsadowych spektakli i postawić na realizację większej liczby
monodramów ma z jednej strony zminimalizować ryzyko zakażeń w zespole
(jest na to szansa, kiedy praca nad spektaklem rozgrywa się w aktorsko-
reżyserskich duetach), z drugiej, zbudować taki model ekonomiczny, który
przy widowni ograniczonej początkowo do pięćdziesięciu procent, a w
późniejszym okresie do dwudziestu pięciu procent, zminimalizowałby ryzyko
strat, zapewniając jednocześnie zespołowi ciągłość pracy, a publiczności
atrakcyjny, uzupełniany o nowości program.

Dziś wiemy już, że ten przemyślany projekt okazał się niewystarczający w
starciu z kolejnymi obostrzeniami – od soboty 7 listopada decyzją rządu
teatry i pozostałe instytucje kultury zostały zamknięte i nie wiadomo, kiedy
będzie w nich możliwy powrót – do grania, bo praca w większości wciąż
trwa. Na zmianę sytuacji Szaniawski zareagował natychmiastowo – od 14
listopada wszystkie spektakle w repertuarze będą dostępne w formie
streamingów na żywo, co oznacza, że z perspektywy twórców sytuacja
zmieni się tylko częściowo – będą wychodzić na scenę i grać, tak jak to było
wcześniej zaplanowane, tyle że bez udziału widowni.

Ten fantomowy widz, pojawiający się i stopniowo rozpływający się w
powietrzu, zamaskowany, a w konsekwencji jakby zablokowany w ujawnianiu
emocji, staje się ważnym punktem odniesienia dla pierwszych monodramów,
których premiery już się odbyły. Z czterech, które teatr ma w repertuarze,
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udało mi się zobaczyć trzy – Pacjenta, Cyrana i Iwanowa. Jestem jednak
przekonana, że nie będzie nadużyciem, jeśli napiszę, że we wszystkich
powtarza się motyw samotności, izolacji, zapośredniczonych form kontaktu,
potrzeby bliskości, tego bycia razem, o którym mówi radiowiec Świeściak z
Pacjenta 0, i desperackich prób przebicia szklanej ściany, która dzieli aktora
i wykreowaną przez niego sceniczną postać od innych ludzi. Także od innych
postaci, takich jak Roksana z Cyrana, obecna jako głos w słuchawce telefonu,
ale i w pamięci bohatera, albo partnerująca Piotrowi Mokrzyckiemu Irena
Sierakowska obecna na scenie jako hologram.

Prezenter z Pacjenta 0 jest od nas, widzów, dosłownie oddzielony szybą,
zamknięty jak w akwarium w studiu radiowym, umieszczonym w reżyserce
dużej sceny. Nie patrzy nawet w naszą stronę, ale gdzieś w bok. Ma jednak
przed sobą kamerkę, więc widzimy też zbliżenie jego twarzy na ustawionym
obok kabiny radiowca ekranie. Na maleńkiej przestrzeni, wykrojonej z
widowni dużej sceny, siedzi nas garstka, wliczając obsługę zaledwie osiem
osób. Miejsca jest tyle, że niby mamy aktora na wyciągnięcie ręki, ale
zdajemy sobie sprawę, że ten kontakt jest niemożliwy, ponieważ dzieli nas od
niego szyba. Głos Świeściaka wydobywa się z kabiny wzmocniony przez
mikrofon, widzimy go, on jednak przez większość spektaklu nie widzi nas.
Żywa interakcja między sceniczną postacią a widzem została z tego
spektaklu niemal wykluczona. Czy taki teatr czeka nas w przyszłości? –
pytanie, które zadawałam sobie przed tygodniem, dziś traci na aktualności,
bo chwilowo żaden żywy teatr nas nie czeka. Zresztą Wojtek Ziemilski,
reżyser Pacjenta 0, musiał i taką ewentualność brać pod uwagę, bo od
początku umożliwiał publiczności uczestnictwo w spektaklu na żywo i on-
line.

Prezenter tłumaczy trochę nam, ale chyba bardziej sobie pandemię –
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związane z nią strach, niepewność, poczucie chaosu. Próbuje dociec źródeł
epidemii, robi przegląd internetowych forów, wchodzi w skórę trolli i
internetowych polemistów. Tematy zmieniają się jak w kalejdoskopie, ale nie
sposób pozbyć się wrażenia, że bardziej niż o czymkolwiek innym spektakl
Ziemilskiego jest właśnie o potrzebie bycia razem, w teatrze, do którego
wchodzimy, jak wszędzie, z duszą na ramieniu, mimo strachu. O potrzebie
istnienia teatru, nawet gdyby miał być postawiony na głowie, o głodzie
przepływu energii między sceną a widownią, nawet gdyby miał być
zakłócony kolejnymi barierami.

I wiemy, że dokładnie tak samo wygląda to z drugiej strony: „Dziś jestem w
sytuacji wyjątkowej” – mówi nam zamknięty w akwarium radiowiec-teatralny
aktor. – „Znajduję się w studiu, w małym, dźwiękoszczelnym i sterylnym
pomieszczeniu. W jednej ze ścian jest okno – gruba, pancerna szyba. Za
oknem jest pomieszczenie. A tam siedzi w tej chwili osiem osób, widzów. A
może powinienem powiedzieć – postaci. Nie znam ich. Nie wiem, kim są.
Czuję się trochę jak na egzaminie”.

To dopiero świat postawiony na głowie – nie ma w nim miejsca, w którym
możemy się spotkać: on, aktor zamknięty w radiowym studiu, i my, widzowie
w maskach, obsesyjnie pilnujący zachowania dystansu. Jesteśmy
odizolowani, czujemy się bezpieczni w sytuacji, w której bezpośredni kontakt
niesie ryzyko zarażenia, ale maski, dystans, szyba oddzielająca nas od sceny
– to wszystko powoduje dyskomfort i poczucie skrępowania. Tym niemniej w
jesiennym pandemicznym sezonie nie ma i nie będzie bezpieczniejszej
sytuacji scenicznej, ba! publicznej nawet. „Może tak to będzie wyglądało,
słuchajcie?” – mówi ze studia (sceny?) Świeściak, dotykając ręką szyby. –
„Będziemy mieli takie specjalne miejsca, na przykład dawne studia radiowe,
w których jak w amsterdamskiej dzielnicy czerwonych latarni będzie można
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sobie przyjść i popatrzeć, za szybą. Taki peep show, tylko po to, żeby można
doświadczyć czegoś innego. Właśnie nie seksu, tylko po prostu normalnego
świata, trochę bardziej pokręconego może”.

Nie tylko w Pacjencie 0 możemy przejrzeć się z naszymi lękami i tęsknotami
z czasów pandemii, choć wydaje się, że spośród czterech scenicznych
opowieści tylko ta dotyka tego tematu wprost. Ale dialoguje z nią także
Kumulacja Jabrzyka z Mateuszem Flisem, teatralna wariacja na temat teorii
spiskowych, oraz, w mniej oczywisty sposób, dwa pozostałe spektakle, oparte
na klasycznych tekstach – Cyrano i Iwanow. Człowiek, który śpi.

Cyrano Raduszyńskiej z Michałem Koselą w roli tytułowej pojawił się w
miejsce większej, zaplanowanej na poprzedni sezon produkcji. Premiera
miała odbyć się 15 maja, a Katarzyna Raduszyńska chciała wyreżyserować
spektakl z obsadą liczącą kilkanaście osób. Pandemia okroiła ten plan, jedno
się nie zmieniło – Kosela pozostał Cyranem. Premiera odbywa się ponad
ćwierć wieku po innym Cyranie na wałbrzyskiej scenie – w reżyserii Wowo
Bielickiego, z Rafałem Walentowiczem w roli tytułowej i z siedemnastoletnią
Raduszyńską w rolach kuchcika, zakonnicy i pazia. Z tej adaptacji tekstu
Rostanda sprzed dwudziestu sześciu lat Raduszyńska z Koselą pożyczają
szpadę i fragment kostiumu, kołnierz i pelerynę, którą ten nowy Cyrano
narzuca na kombinezon astronauty. Tak, to nie pomyłka – Raduszyńska
wysyła bohatera w kosmos, na inną, samotną planetę, na której spędza czas,
jak my wszyscy, w izolacji. Ten pomysł nie jest wcale tak kosmiczny, jak
mógłby się wydawać – poza tym, że uzasadnia sceniczną izolację bohatera,
został wywiedziony z biografii prawdziwego Bergeraca, francuskiego pisarza
i filozofa, którego nazwisko dał swojej postaci Rostand. Savinien Cyrano de
Bergerac był autorem powieści Tamten świat, opowiadającej o podróży do
państw Księżyca i Słońca.
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Cyrano Koseli wyrusza zatem na podbój świata, ale nawet stawiając pierwsze
kroki na dalekiej planecie, mówi głównie o niespełnionej miłości.
Raduszyńska wypreparowała z tekstu Rostanda przede wszystkim monologi
Cyrana i sceny rozmów z Roksaną. Ten superbohater, eksplorujący nowy ląd
w towarzystwie łazika marsjańskiego, samotny astronauta, który czyni sobie
poddaną nową, nieznaną ziemię, rozpamiętuje swoją miłosną klęskę.
Komedia Rostanda zamienia się na naszych oczach w przejmującą miłosną
tragedię, przy czym pozbawioną patosu – paradoksalnie ten cały miłosny
ekstrakt z Cyrana nie wydaje się wcale melodramatyczny. Nawiasem jest
sceneria obcej planety i zdystansowana narracja Koseli, który przygląda się
historii swojego bohatera z perspektywy kosmosu.

A nos? Cóż za Cyrano bez nosa? Jest, oczywiście, ale raczej jako rekwizyt, po
który sięga aktor w słynnym monologu, niż jako stały element
charakteryzacji. Nos staje się umowny, bo czy musi chodzić o nos? Czy w
obliczu porażki każdy defekt nie okazuje się wystarczający, żeby zrzucić na
niego odpowiedzialność za nasze upokorzenie?

Cyrano Raduszyńskiej i Koseli trwa raptem czterdzieści pięć minut i podczas
tych trzech kwadransów dostajemy jedno z najbardziej przejmujących
wcieleń Rostandowskiego bohatera. Może i dlatego, że porozumienie, jakie
pojawia się między widzem a sceniczną postacią, nie opiera się wyłącznie na
doświadczeniu straconej miłości. W równym stopniu, a biorąc pod uwagę
pandemiczną sytuację, może nawet bardziej na jego izolacji i osamotnieniu,
które dziś stają się udziałem wielu z nas. W tym kontekście kończąca
opowieść śmierć Cyrana, samotna, inaczej niż u Rostanda, staje się też
bardziej dojmująca.

Do śmierci, do kresu nie tylko człowieczego życia, ale też trwania planety
prowadzą nas w Iwanowie. Człowieku, który śpi reżyserka Małgorzata
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Maciejewska i aktor Piotr Mokrzycki. Dostajemy studium człowieka w
kryzysie, który jest odzwierciedleniem choroby toczącej świat. Tekst jest
wariacją na temat zaproponowanego przez Czechowa tematu – marzenia i
sny nowego Iwanowa, żyjącego w nieodległej przyszłości, nie mogą się
spełnić nie dlatego, że to on odwrócił się plecami od świata, ale ponieważ ów
świat obumiera.

Bohater Mokrzyckiego spędza czas w izolacji, budując w swoim odosobnieniu
namiastkę życia na planecie, do której tęskni. Jest być może ostatnim
człowiekiem, ostatnim żywym organizmem na niej. Iwanow tęskni do lasu i
może oglądać nieistniejący już las na ekranie, żyje otoczony wypchanymi
zwierzętami, bo tych prawdziwych już nie ma. Nowoczesne wynalazki
pozwalają mu zachować namiastki dawnego prawdziwego życia, w tym
kontaktu z drugim człowiekiem. Sara Ireny Sierakowskiej jako hologram na
ekranie wydaje się obecna, niemal namacalna, jest jednak tylko powidokiem
żywego ciała, sprytnie zaprojektowanym oprogramowaniem, który udaje
ludzki umysł i emocje. Koszmar snu Iwanowa polega też na tym, że
wykasowanie się z niego staje się niemożliwe. Nawet strzał w głowę można
cofnąć, wciskając „delete”, i historia toczy się od nowa, jak w Dniu Świstaka,
tyle że dramat bohatera nie ma w sobie nic z komedii. Depresja dostaje tu
nowe paliwo – jej źródłem jest odpowiedzialność za rozpad świata, którą
bierze na barki ten nowy Iwanow. Brak poczucia sensu pogłębia świadomość,
że jakikolwiek pozostawiony po sobie ślad będzie pozbawiony znaczenia, bo
nikt go nie odczyta. Maciejewska z Mokrzyckim czytają Czechowa na nowo i
w tej lekturze znajdują tekst na pocztówkę wysłaną do nas, widzów, z
niedalekiej przyszłości. Czytamy na niej: „Kula, która cię przeszyje, została
już odlana”.

Z numeru: Didaskalia 160
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REPERTUAR

„Oklaski wchodzą w ucho”

Maciej Guzy

Stary Teatr w Krakowie

Aktorzy prowincjonalni. Sobowtór

reżyseria: Michał Borczuch, dramaturgia i tekst: Tomasz Śpiewak, scenografia i kostiumy:
Dorota Nawrot, reżyseria światła: Jacqueline Sobiszewski, muzyka: Bartosz Dziadosz, wideo:
Wojtek Sobolewski

premiera: 27 października 2020

Marcowy lockdown oddzielił pierwszą część prób do nowej premiery Michała
Borczucha Aktorzy prowincjonalni. Sobowtór od ich kolejnych etapów.
Listopadowy pozwolił na tylko kilka pokazów, zanim siódmego listopada
instytucje kultury zostały zamknięte na kolejny miesiąc. Brak naturalnej dla
teatru ciągłości pracy jest w spektaklu doskonale widoczny. Motyw zerwania
i próby łączenia pokruszonych fragmentów przenika przedstawienie na kilku
poziomach. Wokół tego, co oglądamy na scenie, unoszą się pytania o to,
gdzie znajdujemy się obecnie, jako twórczynie, twórcy oraz widzki i widzowie
teatralni. Jak pracować dla „25 procent”, które zastąpiło „publiczność”, a
równocześnie, jak odbierać spektakl, będąc tych „25 procent” częścią. I
wreszcie jak wrócić do tego, co zaczęte i nieukończone przed pandemią.
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Konstrukcja spektaklu nie jest nad wyraz skomplikowana. Aktorzy
prowincjonalni. Sobowtór przypomina kilka etiud na dwójkę bądź trójkę
aktorów i aktorek, dość topornie ze sobą zmontowanych. Czasem na scenie
widzimy tylko grających i grające dany epizod, a czasem pozostała część
obsady siedzi swobodnie wokół nich, przysłuchując się dialogom. Zmianę
poszczególnych części zwiastuje gong ukryty w scenografii (zainspirowanej
Benzyną Edwarda Hoppera), za dystrybutorami paliwowymi i niewielkim
drewnianym domkiem pracownika stacji.

Etiudy powielają motyw spotkania obcych sobie osób, nawiązujących
intymną, często naładowaną erotycznie relację. Ich rozmowy schodzą na
tematy zawodowego spełnienia, porażek, zaspokajanych pokus i
niezrealizowanych marzeń. Bohaterkami – bo w większości centralne postaci
etiud to właśnie kobiety – są opiekunka w domu spokojnej starości,
masażystka czy kosmetyczka. W dyskusjach powracają melancholijne pytania
o alternatywne życiowe scenariusze, w których wspólnym punktem
odniesienia jest kariera sceniczna (aktorska, piosenkarska), czy raczej zbiór
obiegowych przekonań na temat tego rodzaju zawodów (nauka tekstu jako
najtrudniejszy element pracy, duża rozpoznawalność, szacunek itd.).

Klimat noir, który towarzyszy kolejnym spotkaniom – wywołany często
przygaszanym światłem (przełamywanym silnymi, punktowymi akcentami) i
stłumionym brzmieniem wypowiadanych kwestii (przy znacznie ograniczonej
warstwie muzycznej) – może przywoływać na myśl inny obraz Hoppera,
Nocne marki. Decyzję, aby w scenografii wykorzystać Benzynę, a nie
popularne przedstawienie baru, uważam jednak za znaczącą. Przestrzeń
stacji benzynowej podkreśla przygodność rozmów, ich przejściowość,
równocześnie rozmywając napięcie, które mogłoby im towarzyszyć, gdyby
dyskutujące pary znajdowały się w realiach amerykańskiego miasta, którego
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odbiór – a więc i odbiór przebywających w nim osób – jest przecież silnie
skonwencjonalizowany, głównie przez naładowane niepokojem kino
gatunkowe, jak thriller czy kino noir. W ten sposób twórczynie i twórcy
spektaklu wydobywają na wierzch wrażenie przedziwnej i zaskakującej
nostalgii (zupełnie jednak niedramatycznej – bardzo surowej, wręcz
graniczącej ze zobojętnieniem), której z innych spektakli Borczucha nie
pamiętam.

Atmosfera ta, choć zrealizowana bardzo dyskretnymi środkami, udziela się
także publiczności. Aktorzy prowincjonalni. Sobowtór wydają się
nieangażującym percepcyjnie spektaklem, i to zarówno na poziomie
sensualnym, jak i semiotycznym. Nie da się powiedzieć o tym
przedstawieniu, że jest przytłaczającym doznaniem. Dominuje uczucie
jednostajności, wycofania, konsekwentnej redukcji efektów i znaczeń. A
jednak w miarę upływu czasu ta swego rodzaju słabość (słaba intensywność,
ale też potencjalna nieatrakcyjność, mogąca wynikać z formalnej surowości)
zaczyna silnie rezonować z okolicznościami, w których spektakl powstał.
Niepewność, jaką twórczynie i twórcy przedstawienia zdają się świadomie
wpisywać w jego założenia, należy, jak sądzę, czytać jako ucieleśnione na
scenie afektywne doświadczenie dezorientacji, któremu bez wątpienia
ulegają oni w ostatnich miesiącach, nie wiedząc, czy będą mogli pracować,
czy będą mieli dla kogo występować i wreszcie czy będą mieli za co żyć.

Ten rodzaj niepewności znajduje najjaskrawszy obraz w kluczowym dla
Aktorów prowincjonalnych. Sobowtóra temacie aktorstwa, które w spektaklu
powraca nie tylko jako wymarzony zawód niektórych bohaterek
poszczególnych etiud, ale także jako pole do głębszej refleksji nad teatrem
postawionym pod ścianą. Borczuch podejmuje wielokrotnie już poruszany
(zarówno w teatrze, jak i w naukowych opracowaniach) temat napięcia
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między sceniczną obecnością aktorek i aktorów a rolami, które kreują w
swojej pracy. W przedstawieniu mowa jednak o „sobowtórach”, a nie rolach,
gdyż cechami charakterystycznymi poszczególnych postaci jest ich fizyczne
podobieństwo do aktorek, które je grają (np. opiekunka z domu spokojnej
starości, grana przez Dorotę Pomykałę, jest właśnie do Pomykały podobna,
jak mówią jej sceniczni towarzysze i towarzyszki). Tego rodzaju konwencja
raczej nie zaskakuje nowatorskością, interesujące są jednak skojarzenia,
które mogą nasunąć w nawiązaniu do niej w trakcie spektaklu. Aktorzy
prowincjonalni. Sobowtór jest bowiem pod kątem podejścia do dwoistości
wpisanej w zawód aktora zaskakująco bliski choćby Factory 2 Krystiana
Lupy.

Podobieństw między tymi dwoma realizacjami jest całkiem sporo. To, że
powstały w tym samym teatrze, wydawać się może rzeczą drugorzędną, ale
trudno, aby uwadze pamiętających Factory 2 widzek i widzów uszła
zbieżność obsadowa obu przedstawień (w jednym i drugim przypadku na
scenie widzimy Martę Ojrzyńską, Bogdana Brzyskiego, Iwonę Budner,
Małgorzatę Zawadzką, Krzysztofa Zawadzkiego i Urszulę Kiebzak). Co
więcej, zarówno u Borczucha, jak i Lupy próby miały podobny przebieg.
Najpierw (w styczniu 2020 roku) improwizacje aktorskie przed kamerą w
tych samych parach, które widzimy na scenie, potem (bezpośrednio przed
premierą) próba ich przypomnienia, odtworzenia. Nagrania te zostały zresztą
– tak jak u Lupy – włączone do spektaklu. Widzimy je – my, publiczność, ale
też aktorki i aktorzy – wyświetlane równocześnie z odpowiadającą im sceną
spektaklu. Co istotne, nagrania z improwizacji są opatrzone datą.

Podobieństwa kończą się jednak tam, gdzie zaczynamy zwracać uwagę na
charakter relacji między aktorską prywatnością (która jest istotnym
elementem obu spektakli) a pracą sceniczną. W Aktorach prowincjonalnych.
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Sobowtórze następuje odwrócenie wektora oddziaływania jednej sfery na
drugą, który u Lupy zdecydowanie wyraźniej skierowany był od
oczekiwanego przez niego zawodowego poświęcenia ku życiu prywatnemu
(wielogodzinne próby-imprezy, screen testy, słynne „My fucking me”), co
ewentualnie miało później zwrotnie przełożyć się na ostateczny kształt roli. U
Borczucha to prywatność (radykalnie naznaczona przez pandemię) sprawia
wrażenie czynnika, który w niekontrolowany sposób ukształtował,
zawirusował (nomen omen) formę spektaklu. Zawodowa niepewność
utrudnia przecież pracę i w Aktorach prowincjonalnych. Sobowtórze jest do
bez wątpienia widoczne. Dyskurs grania i niegrania w przedstawienia tu i
tam pęka, daleko uciekając od konsekwentnego rozwoju. Trudno w końcu
oczekiwać myślenia i mówienia o niegraniu, jeśli obecnie oznacza ono raczej
nie tyle performowanie swojej obecności na scenie, ile sceniczną
nieobecność – zamknięcie instytucji, w której się pracuje. Być może jeszcze
trudniej odnieść się do styczniowych nagrań improwizacji, jeśli patrzy się na
nie przez pryzmat przebytego po drodze stanu izolacji (a być może również
finansowego kryzysu). Ich odtworzenie, twórcze przekształcenie (a tym
bardziej okupienie tego – jak miało to miejsce w Factory 2 – ogromnym
wysiłkiem fizycznym i psychicznym włożonym w igranie z nieświadomością,
budowanie napięcia, wypruwanie z siebie własnej autentyczności) wydaje się
bez sensu, skoro w perspektywie tygodnia czy miesiąca sytuacja może
zmienić się na tyle, że wszystko prawdopodobnie się zdezaktualizuje. Tak jak
zdezaktualizował się sposób, w który postrzegaliśmy rzeczywistość jeszcze w
styczniu czy lutym (a trzeba przypomnieć, że próby poprzedzające premierę
odbywały się w warunkach gwałtownego wzrostu liczby zakażeń, zwłaszcza
na terytorium Małopolski, więc lockdown już wtedy był prawdopodobny).

W tym świetle tytułowy „sobowtór” wydaje się nie tyle rolą, ile określeniem
pozwalającym oddać stan, w jakim znajdują się aktorki i aktorzy (a możliwie,
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że każda inna osoba), spoglądający w przeszłość na to, co przed pandemią.
Jesteśmy nie tyle sobą, ile swoim powtórzeniem. Widzimy siebie na nagraniu
ze stycznia i wiemy, że wtedy nie myśleliśmy o tym, że w marcu nagle
przestaniemy pracować – patrzymy na siebie jak na kogoś innego, naiwnego i
nieświadomego.

„Oklaski wchodzą w ucho” – mówi jedna z aktorek. W ciało aktorek i aktorów
„wchodzi”, wpisuje się dużo więcej przyzwyczajeń (pewnie nam –
publiczności – trudno nawet wyobrazić sobie, ile). Pandemia tak szybko ich
nie wyparła, więc zapewne muszą one towarzyszyć ich posiadaczkom i
posiadaczom także w trakcie izolacji, tkwiąc w ich ciałach bezużytecznie.
Nawyk staje się czymś obcym, przylepionym do nas innym ciałem,
niechcianym klonem. Z tej perspektywy hopperowska nostalgia w spektaklu
Borczucha byłaby tęsknotą za poczuciem braku rozdarcia między „przed
pandemią” i „teraz”, tym, co w pracy a tym, co w izolacji (w zapewne także
za poczuciem względnego bytowego bezpieczeństwa, które do tej pory
gwarantowała praca w instytucji repertuarowej).

Nie jestem zwolennikiem ujmowania teatralnego przeżycia w kategoriach
jego prawdziwości bądź fałszywości, uważając te kategorie za szkodliwie
nieostre i bliskie płytkiemu, binarnemu wartościowaniu „dobre-złe” (jak
również niebezpiecznemu mitologizowaniu działalności teatralnej). Jednak w
tym przypadku (trochę wbrew wydźwiękowi spektaklu, odkrywającego
banalność i przeciętność teatru, tak samo wystawionego na epidemiczne
perturbacje, jak każde inne miejsce pracy) trudno mi nie przyznać, że
obecnie z o wiele większym zaufaniem podchodzę do zdystansowanych
Aktorów prowincjonalnych. Sobowtóra, niż do jakiekolwiek innego
przedstawienia, opartego na eksploatacji zdolności aktorek i aktorów,
dążeniu do maksymalizacji intensywności doznań czy formalnym przepychu –
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a więc poniekąd udającego, że wokół nic się nie dzieje. Środki te blakną
przecież wobec faktu, że następnego dnia czy tygodnia do tego czy innego
teatru w ogóle nie będzie można się wybrać.

Z krakowskiego przedstawienia wyłania się dość gorzki obraz rzeczywistości
teatralnej, zwłaszcza tej zdewastowanej przez skutki pandemii. Tak samo
zresztą, jak posępna jest ta rzeczywistość w filmowym pierwowzorze
spektaklu, Aktorach prowincjonalnych Agnieszki Holland. U Holland gorzka
była jednak teatralna płytkość, podatność na układy, prowincjonalna
stagnacja, nieodpowiadająca ambitnej sztuce. U Borczucha to właśnie za ową
płytkością, teatralną codziennością tęskni się najbardziej.

Z numeru: Didaskalia 160
Data wydania: grudzień 2020

Autor/ka
Maciej Guzy – absolwent prawa i wiedzy o teatrze, student teatrologii na Uniwersytecie
Jagiellońskim, stale współpracuje z „Didaskaliami" i „Teatraliami".
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REPERTUAR

Te wszystkie włączone przypadkiem
mikrofony

Wiktoria Tabak

European Ensemble: Schauspiel Stuttgart, Nowy Teatr, Zagreb Youth Theatre

Enter Full Screen

reżyseria: Wojtek Ziemilski, dramaturgia: Sodja Zupanc Lotker, scenografia i wideo:
Wojciech Pustoła, muzyka: Jan Sigsworth, tłumaczenie scenariusza na język polski: Mateusz
Rulski-Bożek, konsultacja: Sean Palmer

premiera: 29 września 2020

Najnowszy projekt w reżyserii Wojtka Ziemilskiego, Enter Full Screen,
rozgrywa się co prawda na zoomie, ale jest grany w czasie rzeczywistym i
dzięki temu przypomina o czymś podstawowym dla teatru – o wszystkich
tych sytuacjach, w których coś poszło nie tak. O momentach, kiedy komuś
przestał działać mikroport, kamera się nie uruchomiła – i oczywiście o takich,
gdy interakcje między sceną i widownią wymykały się spod kontroli,
przybierając nieoczekiwany obrót. Od wpadek nie jest wolne także
korzystanie z komunikatorów wideo, dlatego w performansie Ziemilskiego
dużo ciepłych uczuć wzbudziło we mnie właśnie to, co działo się poza

338



porządkiem, czyli momenty utraty łącza, fragmenty rozmów osób, którym
przypadkiem włączyły się mikrofony czy niespodziewanie pojawiające się w
prostokątach twarze widzek lub widzów, przerywające na kilka sekund
spójność akcji.

Enter Full Screen powstało w ramach European Ensemble kuratorowanego
przez Olivera Frljicia. Założenia tego przedsięwzięcia są proste: reżyser lub
reżyserka spotyka się ze stałą, sześcioosobową grupą aktorów i aktorek
(reprezentujących teatry biorące udział w projekcie) i razem realizują
spektakl podejmujący wątki dotyczące europejskiej wspólnoty. Dotychczas
powstały: Erazm Anny Smolar i Imaginary Europe Olivera Frljicia. Tym
razem punktem wyjścia była refleksja na temat „kraju ze strefami bez
LGBT”. Początkowo zoom miał być jedynie miejscem prób, przystankiem na
drodze do realizacji pełnowymiarowego performansu, lecz tak się nie stało i
efekt oglądamy nie na scenie przy Madalińskiego, a we własnych domach.

Gdy wybiła godzina premiery, a widzowie odnaleźli drogę do wirtualnego
teatru dzięki otrzymanemu wcześniej linkowi, na ekranie pojawił się
scenograf Wojciech Pustoła, który stał się na moment przewodnikiem po
meandrach zoomowego uniwersum. Objaśnił nam dokładnie, co włączyć, a co
wyłączyć, żeby wszystko działało jak należy. Ciągle jeszcze testujemy takie
formy komunikacji i naszą zintensyfikowaną obecność w wirtualnych
systemach oraz relacjach, dlatego uznaję ten prosty gest za przejaw dobrej
praktyki.

Właściwa akcja rozpoczyna się od sekwencji prezentującej rozmaite filtry
nałożone na ciała aktorów i aktorek dzięki technologii rozszerzonej
rzeczywistości (Augmented Reality). Co my tutaj mamy albo raczej czego nie
mamy? Jest człowiek wlepiony w drzewo, wiking, cyfrowy kot na głowie
Eweliny Pankowskiej, tost z jajkiem, czyjeś oczy wtopione w arbuz z gry
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Fruit Ninja, kolorowe palmy i wiele więcej. Ten wstęp przypomina trochę
spełniony koszmar Jeana Baudrillarda. Francuski postmodernista, naczelny
przeciwnik poszerzonych cyfrowo światów, już w latach osiemdziesiątych
ubiegłego wieku ostrzegał, że kroczymy bez opamiętania w stronę pustyni
hiperrzeczywistości, w której znaki uniezależniają się od swoich
rzeczywistych odpowiedników i znaczeń i stają się autoreferencyjne. Mam
poczucie, że Enter Full Screen ogniskuje się właśnie wokół przyszpilonego
przez Baudrillarda napięcia – mamy do czynienia z mapą wyprzedzającą
terytorium, zatarciem granicy między rzeczywistością a obrazem, ale przede
wszystkim z dojmującym strachem przed wszechogarniającą, alienującą
pustką i tym, że nie odnajdziemy się w tej dynamicznie przeobrażającej się
konstelacji.

Tenzin Kolsch, Claudia Korneev, Ewelina Pankowska, Adrian Pezdirc,
Andjela Ramljak znajdują się w swoich domach, mimochodem zyskujemy
więc okazję do zaspokojenia ciekawskich pragnień. Możemy bezkarnie
przyglądać się tak wewnętrznym (mieszkania), jak i zewnętrznym (widoki za
oknem) scenografiom ich prywatnych światów. Jedynie Jan Sobolewski łączy
się z nami z innego miejsca. Wychodzi poza bezpieczny pokój i relacjonuje
podróż do podwarszawskiej Kobyłki – najbliższej stolicy „strefy bez LGBT”.
Ten gest wydaje mi się nieco banalny: oto nieheteronormatywny mężczyzna
w poszukiwaniu realności jedzie przyjrzeć się temu dziwacznemu miejscu i
zamieszkującym go istotom. Okazuje się jednak, że jest to miasto jak każde
inne: są tu kościoły, sklepy, szczekające psy, ruchliwa ulica, pędzący ludzie
zajęci załatwianiem swoich spraw, chodniki, lampy, drzewa. Czy
oczekiwaliśmy czegoś innego? Bardziej spektakularnego? Sensacyjnego? Czy
się rozczarowaliśmy?

Przez cały ten czas Janka nawiedzają zoomowe zjawy, w które wcielają się
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pozostali performerzy i pozostałe performerki. I tak Pankowska –
przyjmująca postać cyfrowego jajka – w roli Ducha Zadawania Pytań
dopytuje Sobolewskiego, czy czuje się samotny, a przerywający tę wymianę
zdań Pezdirc jako Specjalny Kumpel Europa histerycznie zastanawia się, czy
przypadkiem nie potrzebuje on jego pomocy. Twórcy i twórczynie stawiają
tutaj pytanie o problematyczną od dawna relację Polski i Europy: w teorii
jesteśmy wspólnotą, ale w praktyce bywa różnie. Obóz rządzący krajem nad
Wisłą notorycznie wyciąga z szafy rozliczne trupy nacjonalizmu i jak mantrę
powtarza, że krytyka płynąca z Brukseli do Warszawy jest częścią
międzynarodowego spisku i zamachem na tradycyjne polskie wartości.
Stosunek naszej władzy do „ideologii gender i LGBT” znają już chyba
wszyscy, tyle że licznie podpisywane apele nawołujące do zachowywania
praworządności i ochrony praw człowieka czy groźby odcięcia strumienia
funduszy rozwojowych na niewiele się zdają. Europejscy włodarze wyrażają
zaniepokojenie tym, co dzieje się w Polsce, ale na tym ich interwencja się
kończy. Dobrze oddaje to scena, w której Janek próbuje o coś zapytać
Specjalnego Kumpla Europę, a ten w pośpiechu się rozłącza. Kończy się więc
na solidarnościowych frazesach. Pytanie tylko, czy ta diagnoza nie jest nam
już, przynajmniej od jakiegoś czasu, znana?

Do końca performansu zwiedzamy z głównym bohaterem Kobyłkę, ale
siedzimy bezpiecznie w swoich domach. Niby razem, a jednak osobno.
Oglądamy relację z podróży ujętą w ramy wydarzenia artystycznego –
niczego nie ryzykujemy, w każdej chwili możemy się przecież wylogować i
zniknąć. Dlatego też ciekawsze w Enter Full Screen są dla mnie próby
tematyzowania mechanizmów empatii i digitalnej ontologii współczucia niż
bieżące polityczne rozpoznania. Roger Ebert, amerykański krytyk, w 2005
roku użył do opisu medium filmowego terminu „maszyna empatii”, a dekadę
później Chris Milk, podczas wystąpienia na konferencji TED, zaadaptował to
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pojęcie do rozważań nad statusem wirtualnej rzeczywistości. Milk (twórca
m.in. Clouds Over Sidra, projektu VR przenoszącego użytkownika w sam
środek jordańskiego obozu dla uchodźców) stwierdził, że rozszerzone
cyfrowo światy są skutecznym narzędziem generowania empatii i
projektowania społecznej zmiany. Teza ta spotkała się z ambiwalentnym
przyjęciem, ale tocząca się wokół niej dyskusja pozwoliła na sformułowanie
fundamentalnego pytania o to, komu i czemu służyć ma owa „maszyna
empatii”.

Przeniosę to rozpoznanie na grunt projektu European Ensemble, mimo że nie
mamy w tym przypadku do czynienia z wirtualną rzeczywistością (VR) sensu
stricto, a jedynie z rozszerzoną (AR), czyli z hybrydyczną formą zawierającą i
fizyczną, i cyfrową rzeczywistość – obie te techniki są jednak częścią tego, co
nazywamy Extended Reality (XR). W pewnym momencie performansu Duch
Prawdy (ponownie Pankowska) pokazuje zdjęcia zmaltretowanych osób
identyfikujących się jako nieheteronormatywne, mówiąc, że tak wygląda
tutejsza homofobiczna codzienność. Upublicznienie tych fotografii ma
sprawić, że Janek – a w konsekwencji i my – coś poczuje, dotknie realności
(Sobolewski od razu podkreśla, że to manipulacyjny chwyt). Później Andjela
Ramljak proponuje wszystkim „grę w płacz” przy akompaniamencie
przygnębiającego utworu Adagio per archi e organo in sol minore (muzyka
Remo Giazotto, Tomaso Albinoni). Wygrywa ten, kto pierwszy zapłacze. Ale
nawet jeżeli po naszych policzkach popłyną wreszcie łzy, to co z tego?

Zastanówmy się: widziałyśmy i widzieliśmy zdjęcia pobitych osób,
współodczuwamy z dystansu, a dalej pozwalamy, by te emocje pomogły nam
przetworzyć obrazy i bodźce, które otrzymaliśmy. W tej konfiguracji na
pierwszym planie znajdujemy się my i nasze uczucia, a nie doświadczające
nadużyć osoby, z którymi empatyzujemy. Jakie więc ma znacznie dla innych
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to, że częściowo poczujemy się, „jakbyśmy byli” w czyjejś skórze, jeśli nie
pójdą za tym konkretne, nawet najmniejsze, działania ukierunkowane na
zmianę? Empatia staje się wówczas retorycznym chwytem służącym do
podskórnego usprawiedliwiania samych siebie, a powinna raczej być
przystankiem na drodze do celu, nie punktem dojścia. Twórcy i twórczynie
nie wyczerpują tego tematu, przeciwnie, znacznie go komplikują,
pozostawiając bez odpowiedzi rodzące się podczas seansu pytania. W jaki
sposób myśleć o empatii tak, aby nie redukować jej do pustego słowa czy
wytartych frazesów o przyjmowaniu cudzego punktu widzenia? Co możemy
zrobić, by nasz wirtualny aktywizm (polegający na udostępnianiu postów czy
umieszczaniu smutnych ikonek pod wpisami dotyczącymi przemocy) nie był
papierowy? I jak przy tym automatycznie, choć czasem nieświadomie, nie
dyskredytować osób, które nie mają możliwości ani warunków, by rozszerzać
swoje zaangażowanie w sprawy społeczne poza media społecznościowe
(pisała o tym dobitnie Johanna Hedva w Sick Woman Theory)? Jak
rozpracować mechanizmy współczucia, by nie reprodukować symbolicznej
hierarchii zawartej w relacji między obiektem współczucia a współczującym?
I wreszcie: skoro już wiemy, że nie tędy droga, to którędy?

Z numeru: Didaskalia 160
Data wydania: grudzień 2020

Autor/ka
Wiktoria Tabak – studentka teatrologii w ramach Międzywydziałowych Indywidualnych
Studiów Humanistycznych na Uniwersytecie Jagiellońskim.
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REPERTUAR

Stół z powyłamywanymi nogami

Witold Loska

Teatr im. Juliusza Słowackiego w Krakowie

Jedzonko

reżyseria: Katarzyna Szyngiera, scenariusz: Marcin Napiórkowski, Katarzyna Szyngiera,
Mirosław Wlekły, scenografia: Przemek Czepurko, Katarzyno Ożgo, kostiumy: Sylwia Lasota,
muzyka: Jacek Satomski, reżyseria świateł: Paulina Góral, choreografia: Bartosz Ostrowski

premiera: 11 września 2020

Na otwarcie sezonu Katarzyna Szyngiera przygląda się temu, co ląduje na
naszym stole, skąd się tam wzięło i czego wolelibyśmy na temat tytułowego
„jedzonka” nie wiedzieć. Stół występuje w spektaklu również dosłownie i to
nie byle jaki: można powiedzieć dostojny. Według zasiadającej przy nim
rodziny wręcz arystokratyczny.

Okazja również niepowtarzalna, bo dziewięćdziesiąte urodziny Dziadka
(Feliks Szajnert). Wchodzący do przestronnego, nowoczesnego studia
członkowie rodziny prezentują się tyleż wytwornie, co nieco anachronicznie:
brylująca w wieczorowej sukni w cętki i szaliku z futra Mama (Lidia
Bogaczówna) błyszczy odrobinę zbyt mocno w minimalistycznie urządzonej
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przestrzeni. Niedzisiejszy strój równoważy jednak iście nowoczesną postawą:
wytworna kreacja nie przeszkadza jej w samodzielnym przygotowaniu i
podaniu ponad dziesięciu dań. Pozwalam tu sobie na ironię jedynie po to,
żeby zilustrować schematyczną, ale i prowokacyjną konstrukcję postaci w
spektaklu Szyngiery, w ramach której nowoczesność okazuje się realizacją
patriarchalnych wzorców, a bezmyślnie reprodukowane ekologiczne postawy
ostatecznie szkodzą środowisku.

Początkowo sytuacja sceniczna odsyła do naturalistycznej konwencji, a
aktorzy i aktorki rozmawiają bez cienia dystansu do swoich postaci.
Naturalizm jednak pojawia się w Jedzonku o tyle, o ile odsyła do pewnego
społecznego kontekstu, obrazując jakiś jego element, natomiast jeśli
przestaje być pod tym względem użyteczny, zostaje porzucony. Kiedy Siostra
(Katarzyna Zawiślak-Dolny) opisuje, jakby czytając wprost z katalogu, bukiet
nalewanego gościom wina, to nie w służbie akcji, a raczej demonstrując
konkretną konsumpcyjną postawę. Podobnie Mama z obsesją na punkcie
„ekoproduktów wszystko bez pestycydów” albo rubaszny Wujek (Sławomir
Rokita) twierdzący, że takie wykwintne wino to on kupuje w markecie za
piętnaście złotych. Szyngiera jako kuratorka tej galerii nieco przerysowanych
osobowości kierowała się zapewne względami klasowymi, ale, prawdę
mówiąc, tego rodzaju wbijanie szpil miejskim snobom szybko by się
wyczerpało. Na szczęście pomysł reżyserki nie kończy się na (słusznej,
chociaż dość wytartej) krytyce nowego mieszczaństwa, wcinającego ze
smakiem „ekologiczną wariację na temat ćwikły”, podczas gdy przysłowiowe
dzieci w Afryce głodują.

Wręcz przeciwnie: Szyngiera w całkiem zniuansowany sposób śledzi
zazwyczaj trudno dostrzegalne linie łączące to, co znajduje się na naszym
talerzu oraz to, jakie performanse związane z jedzeniem cyrkulują w
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kulturze, z globalnymi, systemowymi zjawiskami i procesami. Ujawniane
będą zatem etyczne konsekwencje wyborów żywieniowych (ale co należy
podkreślić: nie tylko na poziomie indywidualnej odpowiedzialności) oraz
zdekonstruowane zostaną tożsamości zbudowane wokół jedzenia. Każdy kęs
jest tu nasycony znaczeniami, które choć czasami wydają się aż nazbyt
oczywiste (kiedy Wujek narzeka, że te wyszukane wegańskie potrawy są
jakieś takie pedalskie), to zazwyczaj są bardziej złożone. Tyrada Mamy o
wyższości wiejskich produktów, nasycona niepokojącą tęsknotą za
tajemniczą „esencją”, której brak w warzywach z marketu, nie jest po prostu
rozpoznaniem pustki nostalgicznych odruchów starszego pokolenia,
tęskniącego do dawnej kultury produkcji i konsumpcji. Scena ta jest reakcją
na ujawnienie przez Dziadka chłopskich korzeni rodziny (w dodatku
ukraińskich, co doszczętnie niszczy mitologię rodu) oraz jego opowieść o
traumie Wielkiego Głodu. Mama, zmieniając temat, próbuje odwrócić uwagę
od makabrycznych obrazów przywoływanych przez „głowę rodziny”, ale nie
jest w stanie podtrzymać iluzji idyllicznej wsi: głos Bogaczówny zaczyna się
łamać i przechodzi w niekontrolowany płacz. Zestawienie Hołodomoru z
wielkomiejskim fantazmatem wiejskości ujawnia niebezpieczeństwo
związane z idealizowaniem konkretnych modeli produkcji żywności, których
realia zazwyczaj naznaczone są przemocą. Innymi słowy, tęsknota mamy
odnosi się do rzeczywistości, której nigdy nie było. Szyngiera pokazuje też,
że produkcja żywności jest zawsze powiązana z interesem władzy, który
wcale nie musi być zbieżny z potrzebami społeczeństwa. Zwraca również
uwagę na to, że ten rodzaj zbiorowej nieświadomości, do której spychamy
realia i konteksty produkcji oraz dystrybucji żywności, nieodwracalnie
naznaczony jest traumą. Wielki Głód służy zatem tu zatem bardziej krytyce
współczesnych mechanizmów, niż analizie historycznych wydarzeń.
Oczywiście nie oznacza to, że Wielki Głód został przez Szyngierę
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potraktowany instrumentalnie, jedynie w celu przedstawienia pewnych
uniwersalnych mechanizmów: opowieść Dziadka funkcjonuje również jako
świadectwo konkretnych wydarzeń. I choć Hołodomor niewiele ma
wspólnego ze współczesnymi nierównościami, które nie powstają ze względu
na interesy partii, a raczej ustanawiają się w abstrakcyjnym,
zdepersonalizowanym rytmie kapitału i w ramach „dziedzictwa”
kolonializmu, to mimo wszystko stanowi istotne przypomnienie o tym, że
produkcja żywności jest ściśle powiązana z władzą (nawet jeśli rozproszoną),
zatem jej przebieg może (i wciąż jest) być źródłem przemocy.

To, co wyparte, wylewa się na scenę już w kolejnym epizodzie, który
przekreśla realistyczną konwencję. Z piekarnika buchają kłęby dymu, salę
zalewają kolorowe światła, po pomieszczeniu kręcą się dziwacznie ubrane
postaci w ogromnych pelerynach, a z głośników sączy się muzyka. Ktoś
zaczyna recytować wierszyk o grzybobraniu, który niepostrzeżenie
przechodzi w opowieść o zdechłych kurach. Na ścianie wyświetlany jest film
z wydeptaną, usłaną brudnymi piórami ziemią. Nagle peleryna zostaje
zrzucona, odkrywając kostium oskubanej, poranionej kury z wnętrznościami
na wierzchu. Dramaturgia przyspiesza w chaotyczny rytm krzyków i
naprędce odgrywanych epizodów. „Wasz smród – nasze pieniądze” daje się
słyszeć. To ironicznie skandowane hasło wymierzone w (największe w
Polsce) fermy drobiu w Żurominie. Kto przebywał w pobliżu takiego zakładu,
wie, że smród to spore niedopowiedzenie. Nie o zapachową niedogodność
jednak chodzi, a o powodujący ją przemysł, generujący ogromne zyski
kosztem zwierząt. Aktorzy i aktorki przekrzykują się, cytując i odgrywając
fragmenty dyskusji wokół konfliktu mieszkańców wsi z właścicielami ferm
(jak można się dowiedzieć, jeden z nich to poseł). Przeprowadzony zostaje
również wywiad z kurami z wolnego wybiegu, opowiadającymi o realiach
tego rzekomo bardziej humanitarnego sposobu hodowli. Szyngiera zwraca
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zatem również uwagę na brak możliwości samorzecznictwa nie-ludzi, co
odróżnia kwestię emancypacji zwierząt od innych rodzajów wykluczenia.
Scenę wieńczy gorzka, ironiczna piosenka o ekofermach i szczęśliwych
zwierzętach oraz jajku, czyli „darze kury dla człowieka”.

Strategia zastosowana przez reżyserkę, jak by się wydawało, pochodzi z
repertuaru sztuki krytycznej czy zaangażowanej, w ramach której ujawniane
są mechanizmy wykluczenia, dekonstruowany jest oficjalny dyskurs, odkryte
zostają relacje władzy, a fałszywe narracje rozbrajane są faktami. To
oczywiście uproszczenie, ale istotne jest tu nie tyle rzetelne skatalogowanie
różnorodnych strategii krytycznych, ile wyznaczenie trajektorii ich działania.
Zatem niezależnie od tego, czy chodzi o artystyczną prowokację, czy o
nasycony informacjami wykład performatywny, ostatecznie celem sztuki
zaangażowanej wydaje się wpłynięcie w jakiś (politycznie umotywowany)
sposób na świadomość odbiorcy. W tym duchu zdaje się właśnie działać
Szyngiera.

Obnażana jest przecież w Jedzonku zbrodnicza natura hodowli
przemysłowych, wytykane są szkodliwe postawy, widzowie zasypywani są
statystykami i otwierającymi oczy informacjami. Dowiedzieć można się o
wpływie hodowli mięsa na klimat i o tym, że przejście na weganizm wiąże się
z ograniczeniem emisji CO2 o tonę rocznie; albo o tym, że rolnictwo
ekologiczne wiąże się z eksploatacją o wiele większych połaci ziemi, w
efekcie jest zatem bardziej szkodliwe niż współczesne metody. Podważane są
związane z jedzeniem stereotypy, takie jak bezpodstawny podział na to, co
„chemiczne” i „naturalne”. Badany i kwestionowany jest normatywny
dyskurs narosły wokół diety. Pokazywane są związki nierówności
społecznych z kulturą konsumpcji oraz to, jak indywidualne postawy
wpływają na globalne procesy, a także odwrotnie: związki systemowych
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zjawisk z codziennością. Informacje napływają z częstotliwością
uniemożliwiającą ich zapamiętanie, a jeden problem goni kolejny. Kiedy
zasypywanie widzów absurdalną liczbą faktów okazuje się nieskuteczne,
Szyngiera sięga po bardziej rozrywkowe środki. Wysiłek Macieja Pesty
(uprzednio w roli zblazowanego Brata), przebranego za gigantyczną
truskawkę GMO, w edukowaniu publiczności o genetycznie modyfikowanych
roślinach jest wręcz heroiczny (a przynajmniej rozczulająco zabawny).

Wydawałoby się zatem, że Jedzonko to spektakl z misją, niosący rewolucyjne
przesłanie, roszczący sobie prawo do transformacji zarówno dyskursu, jak i
społecznej tkanki. Szyngiera utrudnia jednak tak jednoznaczne postawienie
sprawy. W drugiej części spektaklu, zaraz po wyświetlanej na ścianie
reklamie „Wegeneratora” (urządzenia przerabiającego chemiczne parówki w
folijce na pomidory „eko bez GMO”) do chłopaka Siostry (Karol Kubasiewicz)
dzwoni nie kto inny, a Ziemia. Na scenę wtacza się Agnieszka Kościelniak
(wcześniej w roli Kuzynki, teraz występująca jako personifikacja planety)
zainstalowana w wielkiej, dmuchanej, przezroczystej kuli. Aktorka piszczy,
wrzeszczy i wbiega ze złością w aktorów, a nawet w publiczność.
Tłumaczeniem jej niezrozumiałych krzyków zajmuje się Kubasiewicz: „Ziemia
pyta, czy jesteście z siebie zadowoleni”. Pytanie nie pada jednak w stronę
skruszonej swoim nieekologicznym postępowaniem widowni, tylko do
twórców przedstawienia: „Po co było budować nową scenografię?”, „Ile CO2
zostało wyemitowane przez podróże reżyserki i zespołu?”. Kubasiewicz stara
się bronić, twierdząc, że przecież słuszne przesłanie na pewno trafia do
widzów. Postanawia to sprawdzić, prosząc publiczność o podniesienie ręki,
jeśli spektakl przekonał kogoś do niejedzenia mięsa. Na moim przebiegu nikt
się nie zgłosił. Spośród kilkuset obecnych osób siedemnaście było
wegetarianami lub weganami już wcześniej. Rozczarowany aktor pyta, co w
takim razie może robić, na co pada kluczowa odpowiedź: „Na pewno nie
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zaangażowane spektakle. Teatr to absurdalne marnowanie zasobów”.

Choć, wydawałoby się, ta samokrytyczna deklaracja mówi sama za siebie,
gest Szyngiery okazuje się dość niejednoznaczny. To oczywiście prawda, że
produkowanie spektaklu niosącego ekologiczne przesłanie i wezwanie do
zmian, w sposób, który z pewnością nie można nazwać ekologicznym, wydaje
się naznaczony hipokryzją i wpisuje się w diagnozę Ziemi, że „teatr jest
częścią problemu, a nie jego rozwiązaniem”. Tu jednak owa hipokryzja
niesiona jest na sztandarze, a nieekologiczna nadprodukcja występuje w
Jedzonku w szokującym nadmiarze. Scenografia składająca się z perfekcyjnie
wykonanej (i zapewne drogiej) kuchni, masywnego stołu na kilkanaście osób
oraz sporych rozmiarów drewnianej konstrukcji, została przygotowana w
całości z nowych materiałów, tylko na potrzeby Jedzonka. Podobnie kostiumy
(również nowiutkie), które choć naprawdę ciekawe, rażą barokowym wręcz
ekscesem w kontekście tematyki przedstawienia. W środowisku teatralnym
krąży plotka, że wymyślny kapelusz z wypchanym sępem, który dosłownie na
kilkanaście sekund zakłada Mama, przygotowany został specjalnie na
potrzeby przedstawienia, co oznacza, że jego produkcja wiązała się z
zamówieniem wypchanego zwierzęcia. Choć, jak w pewnym momencie pada
ze sceny, Jedzonko to „najważniejszy spektakl dla dyrektora w jego
kadencji”, przyznanie wysokiego budżetu nie musi przecież oznaczać
wykorzystania go w ten sposób. Szyngiera zdecydowała się na takie
rozwiązanie świadomie, włączając ten wybór w sensy przedstawienia.

To oczywiście z jednej strony krytyka strategii sztuki zaangażowanej i
rozpoznanie braku jej sprawczości (co jednak wydaje się dość już
wyświechtaną diagnozą), z drugiej zwrócenie uwagi na rozdźwięk między
produkowanymi przez teatry „wojowniczymi” spektaklami a działaniami
instytucji, reprodukującej za kulisami te same problemy, które stara się
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zwalczać ze sceny. To jednak można byłoby osiągnąć bez uciekania się do
szkodliwych, nieekologicznych praktyk produkcyjnych. Być może Szyngiera
stara się wyrazić frustrację sytuacją bez wyjścia, w jakiej znalazł się teatr w
obliczu kryzysu ekologicznego. Skoro oddziaływanie społeczne spektakli nie
równoważy zasobów zużytych do ich produkcji, jedyną rozsądną praktyką
jest porzucenie teatru. Dla osoby żyjącej z reżyserowania spektakli (która,
jak wszyscy, przecież musi jakoś się utrzymać), nie jest to wniosek
podnoszący na duchu. Od takiego odczytania odwodzi jednak brak
jakiejkolwiek innej oznaki poczucia porażki twórców spektaklu w obliczu
tego rozpoznania.

Wręcz przeciwnie: Jedzonko daje się czytać jako bunt przeciwko opisanej
powyżej diagnozie. Szyngiera może przecież mówić, że nie ma czegoś
takiego jak etyczna produkcja. Nawet jeśli przedstawienie spełniałoby
najbardziej restrykcyjne standardy zero waste, dalej można argumentować,
że kapitalizm doskonale sobie radzi z zagarnianiem tego rodzaju praktyk i
zaprzęganiu ich do sprzedaży zupełnie już nieekologicznych produktów.
Skoro zatem promowanie ekologicznej produkcji, zamiast prowadzić do
systemowych zmian, wspiera takie zjawiska jak greenwashing, a
oddziaływania społecznego teatru i tak nie da się policzyć czy ująć w
statystyki, to można spokojnie przestać zawracać sobie głowę problemem i
produkować spektakle bez obsesyjnej samokontroli, antycypującej
nieodłączne od każdej ekologicznej inicjatywy oskarżenia o hipokryzję (patrz
wytykanie Grecie Thunberg picia wody z plastikowej butelki). To oczywiście
czysta spekulacja (w dodatku taka, z którą trudno się zgodzić) – w
przedstawieniu nie pada słowo o greenwashingu czy zdolności kapitału do
wchłaniania oporu – ale do takiego „zgadywania” zmusza reżyserka,
pozostawiając bez wyjaśnienia dysonans między autokrytyczną refleksją a
prowokacyjnym stosowaniem stojących z nią w sprzeczności praktyk.
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Kolejna możliwość interpretacji tego gestu odsyła do krytyki mieszczaństwa,
o której wspominałem na początku. Szyngiera zaciekle punktuje
powierzchowność rzekomo ekologicznych postaw miejskich snobów
podążających za modą. Modny może być również teatr, a ostatnio
popularnością cieszą się właśnie ekologiczne przedstawienia. Prowokacyjne
marnowanie zasobów i uczynienie tego zabiegu jednym z najważniejszych
motywów spektaklu (finał to scena bezsensownego, orgiastycznego
niszczenia jedzenia) staje się w tym kontekście próbą sprzeciwienia się
oczekiwaniom mieszczańskiej publiczności, pragnącej kolejnych
rewolucyjnych, ekologicznych spektakli, które i tak nic nie zmienią. Problem
tylko w tym, że publiczność nie sprawiała wrażenia zaskoczonej, a wręcz
bawiła się świetnie. W końcu krytyka mieszczańskich postaw jest konwencją
doskonale przyjmującą się w mieszczańskich właśnie teatrach. W dodatku
strategia Szyngiery, zamiast przełamywać impas, w efekcie wpisuje się w
obnażaną w spektaklu powierzchowność politycznego zaangażowania: przez
chwilę można poużalać się nad sobą i swoją hipokryzją czy brakiem odwagi
cywilnej, a po spektaklu wrócić do domu z uspokojonym sumieniem. Jeśli
zatem Szyngiera liczyła na to, że obrócenie ekologicznego teatru w teatr
skrajnie nieekologiczny szokiem pobudzi publiczność do autentycznej i
trwałej refleksji, to obawiam się, jest to strategia chybiona.

Trudno określić, czy to właśnie stara się powiedzieć reżyserka, czy może
któraś z wcześniej prezentowanych opcji lepiej oddaje jej intencje. Choć
zamierzenia twórczyni nie powinny się w zasadzie liczyć, to w przypadku
Jedzonka publiczność zostaje do próby ich odczytania niejako zmuszona ze
względu na charakter artystycznego gestu Szyngiery, który niesie realne
konsekwencje, a nie daje się w żaden spójny sposób uzasadnić. Reżyserka
pozostawia zatem widzów nie tylko z pytaniami o możliwość działania w
obliczu kryzysu ekologicznego, ale też z bałaganem, do którego doprowadziła
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już zupełnie samodzielnie.
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REPERTUAR

Historia konfliktu

Katarzyna Waligóra

Teatr Łaźnia Nowa w Krakowie

Lem vs. P. K. Dick

tekst i reżyseria: Mateusz Pakuła, kostiumy i scenografia: Justyna Elminowska, muzyka:
Antonis Skolias, reżyseria światła: Paulina Góral

premiera: 23 października 2020

W latach siedemdziesiątych XX wieku Stanisław Lem obejmuje patronat nad
serią wydawniczą „Stanisław Lem poleca” w krakowskim Wydawnictwie
Literackim. Mają w niej zostać zaprezentowane wybitne pozycje z gatunku
fantasy i science fiction. Szybko jednak okazuje się, że projekt dla pisarza
jest przede wszystkim źródłem problemów. Na przykład kiedy Stanisław
Barańczak trafia na listę pisarzy zakazanych, tłumaczony przez niego
Czarnoksiężnik z Archipelagu Ursuli Le Guin nie może się ukazać (trzeba
było czekać do roku 1983, kiedy Wydawnictwo Literackie wydało
Czarnoksiężnika w ramach innej serii, „Fantastyka i Groza”, acz z posłowiem
Lema). Kłopoty pojawiają się zresztą już wcześniej, w czasie prac nad
pierwszą pozycją w serii, czyli Ubikiem Philipa K. Dicka.
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Konflikt między amerykańskim pisarzem a Stanisławem Lemem jest punktem
wyjścia spektaklu Lem vs. P. K. Dick napisanego i wyreżyserowanego przez
Mateusza Pakułę w ramach projektu Mała Boska Komedia. Na scenie Łaźni
Nowej jest ponuro i ciemno, podłogę pokrywa piach, z sufitu zwieszają się
repliki skał. Ustawiono też kilka słupów telegraficznych – ostatni z nich jest
przekrzywiony, jakby za chwilę miał się przewrócić. Z przodu sceny po
prawej i lewej stronie stoją dwie staromodne budki telefoniczne. To dzięki
nim mieszkający w Polsce Ludowej Stanisław Lem (Jan Jurkowski) będzie
rozmawiał z Amerykaninem Philipem K. Dickiem (Tomasz Schuchardt) – tak
jest w przedstawieniu, bo w rzeczywistości pisarze porozumiewali się
listownie. Lem w spektaklu jest mniej więcej taki, jakim znamy go ze zdjęć:
łysy, w charakterystycznych okularach, ubrany w brzydką pasiastą polówkę i
spodnie na szelkach. Dick Schuchardta jest mniej podobny do wizerunku
utrwalonego na fotografiach: nosi koszulę rozpiętą na piersi i pasek z dużą
klamrą. Lem jest spięty, wycofany, neurotyczny, Dick emanuje pewnością
siebie, ale jest porywczy, łatwo się ekscytuje i równie łatwo wybucha złością.

Początek spektaklu Mateusza Pakuły jest mocno faktograficzny. Polski pisarz
kontaktuje się z Amerykaninem, żeby poinformować go o chęci wydania
powieści Ubik, na co Dick przystaje. Problem jednak zaczyna się na etapie
wypłacenia honorarium. Wydawnictwo Literackie odmawia zapłaty w
dolarach, przesyłanie złotych do USA mijałoby się natomiast z celem, bo
PRL-owska waluta jest niewymienialna za granicą. W grę nie wchodzą też
żadne roszady: nie da się wymienić pieniędzy w Polsce i wywieźć ich do
Stanów, Lem odmawia natomiast oddania honorarium w dolarach za jedną ze
swoich amerykańskich publikacji w zamian za honorarium Dicka w
złotówkach. Jest więc tylko jedna możliwość: amerykański pisarz przyjedzie
do Polski, otrzyma zapłatę za swoją książkę, a następnie na miejscu
przepuści wszystkie pieniądze, przeżywając urlop życia. Problem w tym, że
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Dick musiałby pokryć koszty podróży w obie strony, a na to, wiecznie
zadłużony, nie ma środków. Z perspektywy żyjącego od urodzenia w Stanach
Zjednoczonych Dicka, argumenty Lema objaśniające zawiłości totalitarnego
państwa musiały brzmieć więcej niż absurdalnie. Nic dziwnego, że czuł się
oszukany, a między pisarzami doszło do kłótni. Jej finał był jednak dość
niespodziewany: Dick napisał na Lema donos do FBI. List (w spektaklu
przekształcony w rozmowę telefoniczną z tajnym agentem, którego głos
słyszmy z offu) zachował się w archiwum. Można w nim przeczytać między
innymi, że Stanisław Lem nie istnieje, a jego imię i nazwisko jest tylko
kryptonimem dla komunistycznej komórki szykującej inwazję na
amerykańską prozę science fiction.

To oczywiście fascynująca historia, bardzo atrakcyjna dla teatru. Spektakl
reżyserowany przez Pakułę jest najciekawszy właśnie tam, gdzie opowiada o
polityczno-społecznych uwarunkowaniach spotkania, do jakiego doszło
między osobami zamieszkującymi dwa różne światy. Niestety po
zrelacjonowaniu tej historii przedstawienie zaczyna wytracać energię.
Zamiast bowiem dalej eksplorować kwestie funkcjonowania Stanisława
Lema, ale też całego gatunku science fiction, w realiach komunistycznego
państwa, Pakuła zajmuje się po pierwsze scenicznym porównywaniem
sylwetek pisarzy, a po drugie snuciem quasi-naukowych opowieści. Na tym
etapie przedstawienie staje się monotonne, a stawiane na scenie tezy dość
proste. Lem, stały w małżeństwie i zaangażowany w ojcostwo, swoje neurozy
wyrażający przez kompulsywne jedzenie słodyczy, był doskonałym
przeciwieństwem pięciokrotnie żonatego, uzależnionego od alkoholu i
narkotyków Dicka, którego wielu podejrzewa o zaburzenia schizofreniczne.
W przedstawieniu do znudzenia podkreśla się te różnice, ale jednocześnie za
pomocą sceny zmyślonego spotkania pisarzy bada możliwą płaszczyznę
porozumienia między nimi. Czy bowiem urodzony w żydowskiej rodzinie i
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ocalały w czasie II wojny światowej Lem nie potrafiłby zrozumieć
urodzonego w biedzie Dicka, który w okresie niemowlęcym w tragicznych
okolicznościach stracił siostrę bliźniaczkę? Lem vs. P. K. Dick jest jednak
znacznie ciekawszy, kiedy trzyma się faktów, niż kiedy próbuje dostarczyć
łatwych wzruszeń.

Zwłaszcza że twórcy co jakiś czas zdają się przypominać sobie, że ich
przedstawienie powstało w ramach Małej Boskiej Komedii – programu,
którego celem jest produkowanie i prezentowanie spektakli dla dzieci i
młodzieży. (Swoją drogą przydatne byłoby zaznaczenie na stronie teatru, w
jakim wieku powinni być odbiorcy przedstawienia, bo poruszane w nim
tematy i trudny język scenicznego dyskursu dla młodszych widzów raczej nie
okażą się atrakcyjne). Obok rozwijania narracji na temat spotkania pisarzy,
spektakl stara się więc edukować, niezdarnie przemycając encyklopedyczne
informacje na temat bohaterów i ich twórczości.

To niezdecydowanie, czy raczej opowiadać ciekawą historię, stawiać
uniwersalne tezy na podstawie dwóch biografii, dawać upust własnym
naukowym fascynacjom, czy może robić teatr edukacyjny dla młodzieży,
niekorzystnie odbija się na dramaturgii spektaklu. Większość scen ma
powolny rytm, jakby twórcy w obliczu braku pomysłów na poszczególne
sekwencje starali się grać na zwłokę. Momentami jednak przedstawienie
nabiera nerwowej intensywności, która raczej męczy niż ekscytuje.
Najgorsze są chyba momenty fantastyczno-naukowych rozważań
inspirowanych twórczością Lema i Dicka. Na przykład scena, która objaśnia
działanie „mózgów w słoju”, czyli filozoficznego eksperymentu myślowego, w
którym zakłada się, że odpowiednio zaawansowana aparatura stymulująca
bodźce mogłaby w umieszczonym w naczyniu mózgu wywołać złudzenie
rzeczywistości i prawdziwych doświadczeń. To oczywiście rodzi wątpliwość,
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czy każdy z nas nie jest mózgiem zamkniętym w słoju, a to, co bierzemy za
nasze przeżycia, nie jest tylko efektem stymulacji – wątek świetnie znany z
filmów (choćby serii Matrix) inspirowanych twórczością Dicka. Koncepcja
„mózgów w słoju” pojawia się też w opowiadaniu Lema Ze wspomnień Ijona
Tichego. Już w spektaklu Chaos pierwszego poziomu, zrealizowanym kilka
miesięcy wcześniej w Starym Teatrze, Mateusz Pakuła udowodnił, że nie
tylko inspirują go teorie i spekulacje naukowe, ale także, że wierzy w siłę
racjonalnego myślenia i trzymania się faktów. Zdaje się jednak, że w
słusznym głoszeniu prymatu rozumu nad przesądem także można przesadzić.
W Lem vs. P. K. Dick pojawia się scena na temat tego, co dzieje się z
człowiekiem po śmierci, która bardzo przypomina jedną z sekwencji Chaosu
pierwszego poziomu. Czyżby dramatopisarz, który po raz kolejny z
kaznodziejskim zapałem przekonuje, że nie ma życia po śmierci, aspirował do
bycia prorokiem ateizmu?

Z numeru: Didaskalia 160
Data wydania: grudzień 2020

Autor/ka
Katarzyna Waligóra – doktorantka w Katedrze Dramatu i Teatru na Wydziale Polonistyki UJ,
krytyczka i edukatorka teatralna. Autorka książki Koń nie jest nowy. O rekwizytach w
teatrze (2017).
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REPERTUAR

Niewykorzystany potencjał

Tomasz Kowalski

Teatr Polski w Poznaniu

Emil Zola

Nana

reżyseria: Monika Pęcikiewicz, adaptacja, dramaturgia, asystentka reżyserki: Wiktoria
Czeladka, scenografia: Karolina Benoit, kostiumy: Paula Grocholska, muzyka: Cezary
Duchnowski, choreografia: Kaya Kołodziejczyk i Kasia Kizior, kierownik muzyczny: Adam
Domurat, wideo: Maciej Maćkiewicz, światła: Aleksandr Prowaliński

premiera: 18 września 2020

Opisując historię Nany, Emil Zola skupiał się przede wszystkim na krytyce
społeczeństwa i panujących w nim stosunków. Zamierzenie Moniki
Pęcikiewicz, która wyreżyserowała adaptację tej powieści, można chyba
sformułować podobnie. W jednym z wywiadów wspominała o tym, że Nana
jest dla niej „opowieścią o uprzedmiotowieniu kobiety, która staje się
fetyszem w kręgach władzy” i jest przez męski świat sprowadzana do roli
„trofeum, zabawki” (Teatr mój…, 2019). O ile jednak zasadność takiego
odczytania trudno podważyć, o tyle strategia, jaką obrała reżyserka,
próbując uczynić XIX-wieczną powieść lustrem dla współczesności, oraz
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sposób, w jaki formułuje swoje diagnozy, budzą spore wątpliwości.

Zapowiadając pracę nad inscenizacją dzieła Zoli, Pęcikiewicz zwracała
uwagę na możliwość opowiedzenia przedstawionej w nim historii w
konwencji teatru w teatrze. Zgodnie z tym zamysłem przestrzenią gry w
poznańskim spektaklu jest widownia Dużej Sceny. Zaprojektowana przez
Karolinę Benoit scenografia umieszczona została na podeście
zamontowanym nad teatralnymi fotelami. Jej współczesny minimalizm (kilka
krzeseł i nowoczesnych foteli, podświetlony stelaż nasuwający na myśl
parawan z aktorskiej garderoby lub dawnego buduaru, metalowe schody
prowadzące na poziom pierwszego balkonu) kontrastuje ze zdobieniami
wnętrza, podkreślając zarazem dyskretnie jego przepych. Publiczność
obserwuje działania postaci z perspektywy sceny, co mogłoby sugerować, że
sama zostanie w jakiś sposób poddana spojrzeniu. Tak się jednak nie dzieje,
a cała ta przestrzenna ekwilibrystyka ostatecznie sprowadza się do wymiaru
ilustracyjnego, uwydatniając bodaj największą słabość spektaklu – brak
autotematycznej refleksji nad sposobami reprezentacji opresji.

Paradoksalnie bowiem to, że tytułowa bohaterka występuje w teatrze, ma w
spektaklu Pęcikiewicz raczej drugorzędne znaczenie. Oczywiście, w świecie
powieściowym także nie chodziło o jej talent sceniczny czy wokalny, co
zresztą na samym początku bez ogródek stwierdzał dyrektor Variétés,
zachwalając swą nową gwiazdę, na której punkcie za chwilę miała oszaleć
spora część paryskich mężczyzn: „Nana ma coś innego, coś, co starczy za
wszystko. […] Co za ciało, och! co za ciało” (Zola 1988, s. 8). To właśnie ciało
stawiane jest tu w centrum uwagi – ciało kobiece, uprzedmiotowione i
utowarowione.

Temat ten wprowadza już pierwsza scena: Sasza (Konrad Cichoń)
przygotowuje Satin (Monika Roszko) do zaistnienia wśród socjety, choć
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adekwatniejsze mogłoby być stwierdzenie: do puszczenia w obieg. Każe jej
zdjąć ubranie, a następnie nagą zawija w przezroczystą folię, by ją
„zabezpieczyć”. Zaledwie kilka chwil później przekazują ją sobie z rąk do rąk
i z kolan na kolana mężczyźni siedzący na ustawionych w równym rzędzie
krzesłach (to scena nawiązująca do powieściowej kolacji u Nany). Nie
przerywając dyskusji o polityce, listach wyborczych i układach zawieranych
dla poparcia ustaw, robią z bezwładnym ciałem Satin, co chcą –
beznamiętnie i mechanicznie. Ten sugestywny, wyrazisty obraz oddziałuje
bardzo mocno, zarysowując jednocześnie układ sił, który utrzymuje się przez
większą część spektaklu – kobiety wciąż na nowo są poniżane, mężczyźni
traktują je przedmiotowo, służą one właściwie jedynie zaspokojeniu ich
samczego pożądania, nierozerwalnie związanego z potrzebą dominacji.

„Niech pan raczej powie: mój burdel” – powtarza Bordenave (Piotr
Kaźmierczak), gdy mowa o prowadzonym przez niego teatrze. Kobietom w
tym świecie zdaje się nie pozostawać nic innego, jak tylko podporządkować
się regułom i swoje ciała uczynić przedmiotem transakcji, próbując
przetrwać dzięki zdobywanym w ten sposób środkom. Ich całkowitą
zależność od mężczyzn dobrze podsumowują słowa pozbawionej złudzeń
Gagi (Teresa Kwiatkowska), która mówi, że „kobieta sama niczego się nie
dorabia”. Wie zresztą dobrze, że jej byt zależy od powodzenia, jakim będzie
się cieszyć, stąd też bezwzględnie wystrzega się jakichkolwiek sentymentów.
Inne bohaterki czasem naiwnie myślą, że czeka je lepszy los, choć repertuar
ról, w jakie mogą wejść, jest ograniczony.

Gdy Nana po raz pierwszy pojawia się na scenie, punktowy reflektor oświetla
okolice jej łona, choć na głowie ma diadem przypominający promienistą
aureolę. Nieco później zjawia się w odsłaniającym piersi, ozdobionym
gwiazdkami stroju – to moment, kiedy wraca z pieniędzmi, o które upomina
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się ciotka zajmująca się wychowaniem jej synka. Obiekt adoracji albo
prostytutka, którą się gardzi – obie te role konsekwentnie zamykają kobietę
w obrębie męskiego spojrzenia. Grająca tytułową bohaterkę Kornelia
Trawkowska buduje swoją postać z dużym poświęceniem, spod wulgarności
wydobywając kruchość i desperację. Zadania nie ułatwia jej jednak adaptacja
autorstwa debiutującej w roli dramaturżki Wiktorii Czeladki, nazbyt często
przybierająca kształt zbioru epizodów zaczerpniętych z powieści lub
nawiązujących do niektórych jej wątków (z tego też powodu część postaci
jest zaledwie naszkicowana).

Próbując odnaleźć się w świecie, Nana wikła się w kolejne relacje, które
skutkują przede wszystkim nowymi upokorzeniami. Spośród nich
najwyraziściej rozegrany zostaje wątek hrabiego Muffata de Beuville (Michał
Kaleta), który najpierw wygłasza tyrady o zepsuciu i deprawowaniu dzieci
przez aktorkę, później zaś zostaje jej kochankiem, doprowadzając na skraj
rozpaczy swoją żonę Sabinę (znakomita, najlepsza chyba w całym spektaklu
rola Ewy Szumskiej). Rozgrywana w bardzo efektowny teatralnie sposób
scena prowadzonej przez hrabiego symultanicznie rozmowy z kochanką i
żoną kończy pierwszą część spektaklu.

W drugiej części Nana jest już związana z Fontanem (Mariusz Adamski), w
którym jest szczerze zakochana, choć narzeczony traktuje ją podle –
wiadomo, że ją bije, co chwilę też wybuchają pomiędzy nimi awantury. Mimo
to trwa przy nim tak długo, jak się da, pokornie mu się poddaje, w
przeciwieństwie do Sabiny, która postanawia zostawić męża. Jej gest mógłby
sugerować wyłom w świecie podporządkowanym patriarchalnej dominacji,
nie ma jednak jak wybrzmieć, ginie bowiem natychmiast w przedziwnie
rozwiązanej scenie finałowej.

Oglądamy w niej Sabinę i Fauchery’ego (Piotr B. Dąbrowski), którzy
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spotykają się w loży reprezentacyjnej. Uprawiają seks, skąpani w kolorowym
świetle, a towarzysząca tej scenie muzyka nadaje ich miłosnemu
zjednoczeniu mistyczny niemalże wydźwięk, jakby miało ono być początkiem
jakiegoś nowego świata. Czy zatem jest to celebracja autentycznego uczucia,
wyzwolonego z dotychczasowych schematów dominacji? Realizacja marzenia
o prawdziwej bliskości, która w najmniejszym stopniu nie wiązałaby się z tak
uparcie dotąd podkreślaną koniecznością podporządkowania?

Wszystko to stawia pod znakiem zapytania całościową koncepcję spektaklu,
tym bardziej że brakuje w niej jakiejkolwiek próby stematyzowania sytuacji
teatralnej. Pęcikiewicz ukazuje na scenie patriarchalną opresję, nie próbuje
jednak w żaden sposób zakwestionować męskiego spojrzenia, za sprawą
którego kobiece ciało sprowadzone zostaje do obiektu pożądania. Wydawać
by się też mogło, że przenosząc na scenę powieść Zoli, nie da się pominąć
chociażby pytania o to, jaki status w teatrze mają ciała aktorek – na ile
podlegają one uprzedmiotowieniu, kiedy każe im się grać postaci poddawane
opresji i przemocy. Jakie znaczenie mają słowa Saszy, który każe rozebrać
się Satin, mówiąc: „Sprawdźmy, jaka jesteś odważna”? Czy nie da się w nich
zobaczyć odbicia praktyk reżyserskich? Czy sam proces przygotowywania
przedstawienia może być wolny od relacji władzy i podległości?

Na tego typu pytania w spektaklu Pęcikiewicz odpowiedzi się nie poszukuje.
A szkoda, bo tego braku nie jest w stanie wynagrodzić ani interesująca
warstwa wizualna, w której kreowaniu dużą rolę odgrywają światła
(Aleksandr Prowaliński) i projekcje wideo (Maciej Maćkiewicz), ani
znakomita muzyka Cezarego Duchnowskiego, wykonywana na żywo przez
Orkiestrę Antraktową pod przewodnictwem Adama Domurata. Poznańska
Nana mogła być przedstawieniem ważnym, poruszającym kwestie trudne i
wymagające dyskusji. Niestety, tego potencjału nie udało się wykorzystać.
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REPERTUAR

Teatr, który był

Magda Piekarska

Teatr Dramatyczny im. Jerzego Szaniawskiego w Wałbrzychu

I tak zrobimy wam teatr!

reżyseria: Seb Majewski, tekst: Przemek Gulda, zdjęcia i montaż: Przemek Tokarski,
występują: Karolina Bruchnicka, Angelika Cegielska, Dorota Furmaniuk, Joanna
Łaganowska, Irena Sierakowska, Irena Wójcik, Mateusz Flis, Michał Kosela, Rafał Kosowski,
Piotr Mokrzycki, Filip Perkowski, Czesław Skwarek, Wojciech Świeściak, Piotr Tokarz,
Ryszard Węgrzyn

premiera online 21 listopada

Nie wystarczyły drakońskie ograniczenia, zapełnienie widowni raptem w
dwudziestu pięciu procentach, frustrujące dla obu stron, oglądających i
oglądanych. Odstępy, maseczki, dezynfekcja, mierzenie temperatury,
testowanie aktorów, podpisywane przy każdej wizycie oświadczenia – to
wszystko za mało. Drugi teatralny lockdown pogłębił frustrację, obawy, ale
też obudził wściekłość twórców związanych ze sceną.

Frustrację, bo jak długo można udawać teatr w sieci. Strach, czy po kilku
kolejnych miesiącach przerwy widz będzie jeszcze o teatrze pamiętał. I złość,
bo jakież to, do cholery, niesprawiedliwe! Kiedy można bez większych
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restrykcji spędzić wieczór w kasynie, stać w kolejce w markecie i spędzać
niedziele na mszach, to nie stół do ruletki, wielkopowierzchniowy sklep czy
kościół stają się w oczach rządzących rozsadnikiem wirusa, ale teatr właśnie.
Celowo piszę „złość”, bo choć ludzie teatru mają prawo czuć się wkurwieni,
to tego zbiorowego wkurwu jeszcze nie słychać. Twórcy teatralni duszą
wściekłość w sobie. Czy usłyszymy kiedyś o teatrze, który się wściekł? Być
może nigdy. Teatralny bunt dziś przegrałby z wielkoobsadowymi, pełnymi
dramatyzmu i nagłych zwrotów akcji przedstawieniach na polskich ulicach.
Nic dziwnego, z narracją, że halo, jesteśmy tu i jesteśmy ważni, teatralnym
twórcom trudniej dziś się przebić niż kiedykolwiek wcześniej. Kiedy próbują,
obrywa im się, że zadzierają nosa – tak jak dostało się od hejterów aktorce
Barbarze Garstce za to, że opowiedziała, jak pandemia zmusiła ją do podjęcia
pracy w sklepie. Jak przebić się przez tłum skandujący na ulicy? Jak nadać
czytelny sygnał: Houston, my tu, w teatrze też mamy problem!

Teatr Polski w Podziemiu zdecydował zagrać premierę bez publiczności.
Aktorzy prowincjonalni w reżyserii Michała Borczucha pojawili się na scenie
wrocławskiej Piekarni przy pustej widowni, bez oficjeli i krytyków. Wbrew
warunkom, wbrew pandemii, obostrzeniom, lockdownom, kolejnym
wystąpieniom polityków premiera się odbyła. Aktor Tomasz Lulek tłumaczył
ten gest głodem grania. Tylko czy teatr bez widza istnieje? Czy taki manifest,
dla teatromanów przejmujący, jest w stanie kogoś spoza naszej bańki
poruszyć?

Przemysław Wojcieszek nie otworzy kolejnego teatru w podziemiu, jest
bardziej radykalny – planuje premierę na nielegalu, dla wybranych, starannie
wyselekcjonowanych widzów. Takich, na których można liczyć – że
zachowają dyskrecję i nie zaalarmują odpowiednich służb. Skoro pierwszy
lockdown przetrwało nieźle zorganizowane podziemie fryzjerskie, dlaczego
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drugiego nie miałoby przetrwać podziemie teatralne? Wyobraźmy sobie:
sceneria jak w czasach prohibicji, tyle że nie alkohol, ale teatr staje się
mrocznym przedmiotem pożądania. Bilety sprzedawane przez dilerów,
oczywiście dużo drożej niż dziś, sceny na strychach i w piwnicach, w
prywatnych mieszkaniach, dokąd widzowie trafiają z zawiązanymi oczami,
wejście na hasło, a potem powrót w bagażnikach samochodów ze
zdemontowanymi tablicami rejestracyjnymi. Teatr jak narkotyk, zakazany, a
przez to jeszcze bardziej kuszący owoc.

Buntuje się też wałbrzyski Dramatyczny, który na drugi rzut pandemii
przezornie się uzbroił. Pomysł Sebastiana Majewskiego na bieżący sezon,
zatytułowany Wiemy, jak to zrobić, miał wkalkulowane niemal wszystkie
ryzyka – zarówno ekonomiczne, jak i pandemiczne. Z wyjątkiem jednego – że
rządzący uznają widownię wypełnioną w jednej czwartej za niebezpieczną
dla zdrowia. Sezon zbudowany z monodramów, kameralnych form
scenicznych, miał być odpowiedzią na restrykcje dotyczące liczby widzów i
na ewentualne sprowokowane wywołanym przez pandemię kryzysem cięcia
dotykające kultury. Monodramy, spektakle tańsze w produkcji, dają też
szansę na bardziej intymny kontakt z widzem, także tym, który ogląda
przedstawienie w gronie kilku czy kilkunastu osób. Wypuszczane w
comiesięcznych setach po kilka tytułów, pozwalają wypłacić honoraria za
wyjście na scenę wszystkim tworzącym je solistom. Niestety, w Wałbrzychu
okazało się, że do pięciu razy sztuka – dzień po premierze Cudownego i
pożytecznego. O seksie w wykonaniu Angeliki Cegielskiej i w reżyserii
Martyny Majewskiej teatry zamknięto. A dwa tygodnie później artyści
Dramatycznego wyszli na plac przed teatrem (a za sprawą online’u do
naszych domów) ze swoimi kartonami, skandując: „I tak zrobimy wam
teatr!”.
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To dostajemy w finale – i nie spojleruję tu wiele – hasło wybite na tle
Dziennika Ustaw z 23 października, wprowadzającego kulturalny lockdown,
zawisło na fasadzie wałbrzyskiego teatru. A co dostajemy wcześniej?
Przygotowania do demonstracji – aktorzy Dramatycznego jako hasła na
transparenty przepisują minirecenzje Przemysława Guldy, dziennikarza i
pisarza, z jego instagramowego profilu Guldapoleca.

Teksty, na potrzeby demonstracji jeszcze bardziej okrojone, składają się
zazwyczaj z dwóch, rzadziej trzech zdań – minimum słów, maksimum treści,
tyle tylko, ile zmieści się na kartonie, kartce papieru, koszulce. Gulda poleca
na swoim profilu filmy, książki, wystawy, koncerty, spektakle. Nie pastwi się
nad tymi mniej udanymi, nawet ze słabszych próbuje wycisnąć coś
pozytywnego. Spośród teatralnych poleceń autor wraz z reżyserem
performansu Sebastianem Majewskim wybierają piętnaście recenzji
spektakli, które miały premiery między pierwszym a drugim lockdownem –
od Solaris z tekstem Magdaleny Drab w reżyserii Marcina Wierzchowskiego
(premiera 19 czerwca w krakowskim Teatrze Ludowym), aż po pierwszą,
krakowską odsłonę Aktorów prowincjonalnych Borczucha (Stary Teatr) i
Bezmatek Miry Marcinów w reżyserii Marcina Libera (Konfrontacje
Teatralne) – obie premiery 27 października.

Znajdziemy w tych tekstach-hasłach przebłyski ze świata, w którym żyjemy:
są kobiety, które walczą o swoje miejsce w historii (Robotnica albo 27
omdleń klasy robotniczej Darii Kubisiak), niepodważalne i niesprawiedliwe
dogmaty tkwiące w języku (Chcę Marty Jalowskiej, Edki Jarząb i Sebastiana
Winklera), są kolejne mocne teatralne głosy w sprawie środowiska LGBT
(Cholernie mocna miłość Aleksandry Jakubczak), jest traktat o polityce,
etyce, cielesności i seksie (Nana Moniki Pęcikiewicz), jest radykalny głos w
sprawie ekologii (Jedzonko Katarzyny Szyngiery), jest spektakl o innym
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legendarnym spektaklu z czasu transformacji (Powrót Tamary Cezarego
Tomaszewskiego).

Aktorzy (i nie tylko, w perfomansie pojawiają się też dyrektorzy, pracownicy
techniczni i inspicjentka wałbrzyskiej sceny) przepisują recenzje Guldy na
kartony, prześcieradła, kartkę papieru, płytę OSB, koszulkę, własną rękę,
post w mediach społecznościowych. Transparenty przygotowują w domu
aktora, w teatralnych pracowniach, na dachu samochodu, w garderobie i
sekretariacie. Powtarzają gest, który w ostatnich tygodniach wydarzał się w
tysiącach domów. Ale choć Karolina Bruchnicka maluje sobie też na
maseczce błyskawicę, ich głos sprzeciwu stanie się pobocznym wątkiem fali,
która idzie przez kraj. Swoje „I tak zrobimy wam teatr!” wykrzyczą na pustej
ulicy.

I tak zrobimy wam teatr! to rozpaczliwy apel o ocalenie teatru, katalog
przedstawień z czasu pandemii, siłą rzeczy niepełny, nie ma w nim choćby
wałbrzyskich spektakli, które Gulda również recenzował. To zapis tego
trudnego momentu w historii kultury, kiedy sztuka sceniczna stała się
bardziej ulotna niż kiedykolwiek wcześniej. Opowieść o dziełach, które miały
szansę istnieć przez zaledwie dwa-trzy miesiące, czasem wręcz kilka dni.
Dziś nikt nie wie, czy po ponownym uruchomieniu teatrów znajdą się na
powrót w repertuarach. Obejrzane przez nielicznych, w powszechnej
świadomości pozostawiły nie więcej niż krótki recenzyjny komunikat,
zamieszczony w mediach społecznościowych, szerowany przez
użytkowników, w większości związanych ze sceną. Dla reżyserów, aktorów
biorących udział w tych realizacjach „lubię to” pod postem Guldy ma dziś
inny wymiar od dopieszczania ego pochwałą recenzenta – „lubią” ten
wirtualny dowód, że spektakl był, że zostawił po sobie ślad. Że jeszcze
miesiąc temu był teatr.
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REPERTUAR

Przemoc i różnica

Stanisław Godlewski

Teatr Współczesny w Szczecinie

Kaspar Hauser

na podstawie powieści Kasper Hauser Jakuba Wassermanna w przekładzie Danuty
Sochackiej-Csató

scenariusz i dramaturgia: Grzegorz Niziołek, reżyseria: Jakub Skrzywanek, scenografia i
reżyseria świateł: Agata Skwarczyńska, kostiumy: Tomasz Armada, muzyka: Alex Freiheit i
Piotr Buratyński (SIKSA), Konstanty Usenko, choreografia: Agnieszka Kryst

premiera: 8 grudnia 2019

Trudno pisać o Kasparze Hauserze w reżyserii Jakuba Skrzywanka – od czasu
premiery tyle się wydarzyło. Spektakl miałem zobaczyć na początku marca
2020 roku, ale gdy już wsiadałem do pociągu, właśnie ogłoszono zamknięcie
teatrów i pierwszy lockdown. Później, wiadomo – pandemia. Potem wybory
prezydenckie i homofobiczna kampania polityczna, zatrzymanie Margot,
śmierć Marii Janion, ponowne otwarcie teatrów, protesty przeciwko
wyrokowi Trybunału Konstytucyjnego w sprawie aborcji, kolejne zamknięcie
teatrów. Wszystkie te wydarzenia każą myśleć o przedstawieniu (które
zobaczyłem ostatecznie jesienią) z różnych perspektyw. Można Kaspara
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Hausera interpretować według myśli Marii Janion; skonfrontować łamaną w
spektaklu chronologię z zaburzeniem czasu w trakcie pandemii; porównać
przemoc mieszkańców Norymbergi z przemocą polskiej władzy. Każde
kolejne wydarzenie polityczne czy społeczne zmieniało (i zmienia) wydźwięk
tego przedstawienia. Podobnie jak różnorodne są interpretacje samej historii
Kaspara Hausera. Niektórzy chcą w nim widzieć wcielenie „szlachetnego
dzikusa”, inni patrzą na jego życie jak na eksperyment antropologiczny,
jeszcze inni mają nadzieję na potwierdzenie teorii o jego królewskim
pochodzeniu. Być może z powodu swej wieloznaczności mit „sieroty Europy”
nadal inspiruje artystów (dwa miesiące przed premierą w Szczecinie
Radosław Stępień w Teatrze im. Jaracza w Łodzi przygotował spektakl Kto
zabił Kaspara Hausera?). Jest w tej wieloznaczności i otwartości
interpretacyjnej coś niepokojącego, ale o tym za chwilę.

Jakub Skrzywanek i Grzegorz Niziołek (dramaturgia), korzystając z powieści
Jakuba Wassermanna, opowiadają historię Hausera od końca. Jak powtarza
w pierwszej scenie Pastor (Adam Kuzycz-Berezowski): „Czas zawraca, aby
naprawić to, co uległo zniszczeniu”. Widzimy więc społeczność Norymbergi –
wszyscy przypominają trupy. Mają pomalowane cieniami powieki, blade
twarze. Ich stroje są utrzymane w różnych odcieniach szarości. Mieszkańcy
miasta są do siebie podobni, nikt się nie wyróżnia. Kostiumy zaprojektowane
przez Tomasza Armadę są obszerne, bufiaste, szczelnie zakrywają nogi i
dłonie, a sylwetki zmieniają w powłóczyste kształty – byleby tylko ukryć
ciało. To czytelny wizualny znak: jesteśmy w małej, zamkniętej, dość
purytańskiej społeczności, gdzie wszyscy siebie bacznie obserwują, więc
lepiej się nie wychylać. To będzie jedna z przyczyn zbiorowego mordu
dokonanego na Kasparze – jego odmienność, nieprzystawanie do reszty.
Kaspar (w tej roli Siksa, czyli Alex Freiheit i Piotr Buratyński) noszą obcisłe
cieliste trykoty, wydają się nadzy. Jednak po chwili można dostrzec, że te
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kostiumy pozszywane są ze skrawków różnych tkanin – tak jakby Kaspar
Hauser był potworem doktora Frankensteina pozszywanym z kawałków ciał.
To znowu świetny wizualny znak – Kaspar jest jednocześnie nagi, ale ubrany;
indywidualny, ale pozlepiany z różnych innych ciał, tożsamości, wyobrażeń.
Szwy w kostiumach przypominają rany, obtarcia i siniaki – pozostałości po
doznanej przemocy, ale także dowody bolesnego kształtowania
indywidualności.

Kontrast między Kasparem a mieszkańcami Norymbergi rozgrywany jest nie
tylko na poziomie kostiumów, ale także aktorstwa. Aktorzy Teatru
Współczesnego mówią do siebie ogromne partie tekstu, a Siksa – co
zaskakujące – milczy. Duet Kasparów gra przede wszystkim obecnością ciał,
choreografią. Nawet w finałowym monologu (który zgodnie z odwróconą
chronologią jest zarazem pierwszą sceną: pojawieniem się Kaspara w
Norymberdze) Alex Freiheit mówi łagodnym szeptem. To zaskakujące, bo
znając repertuar Siksy czy rolę Freiheit w Kordianie Skrzywanka, czekałem
przez cały spektakl na moment, w którym performerka „wystrzeli” (jak
wisząca w tle strzelba). Ale nic się takiego nie wydarzyło. Siksa zresztą
świadomie gra w tym spektaklu z własnym wizerunkiem i zamiast
punkowego bluzgu słyszymy słowa o zmęczeniu i zawiedzionych
oczekiwaniach. Między innymi oczekiwaniu tych, którzy liczyli, że będzie
krzyk, burzenie pomników i szarganie świętości. Zamiast tego jest szept i
milczenie. „I niech będą nami rozczarowani ci, którzy czegoś wymagali” –
powtarza trzykrotnie Alex Freiheit, kończąc swój monolog. I fakt, że mówi to
właśnie ona, sprawia, że monolog nabiera, paradoksalnie, autentycznie
buntowniczego charakteru. Bo opór nie zawsze musi być walką.

Oczywiście, po ostatnich protestach, okrzykach „wypierdalać”, „jebać PIS” i
niszczeniu pomników ten monolog wydaje się jakby z innej epoki. Ale kto
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wie, czy za chwilę nie okaże się jeszcze bardziej aktualny.

Pytanie tylko, po co właściwie Skrzywankowi i Niziołkowi historia Kaspara
Hausera? W wywiadach przed premierą reżyser mówił, że szczecińska
inscenizacja będzie częścią trylogii o przemocy (Maksymiuk, 2019). W jej
skład wchodzą: zrealizowany już w warszawskim Powszechnym Mein Kampf
i przygotowywany w Rumunii spektakl Krematorium.

W przypadku Kaspara Hausera artystów interesowało pytanie o genezę
przemocy, dlatego zdecydowali się opowiedzieć historię od końca. Dzięki
temu publiczność, zamiast śledzić intrygę, może przyjrzeć się
„mechanizmom”, które prowokują do agresji, nadużyć i zła.

I tu zaczynają się problemy. Bo skoro celem twórców było „badanie
mechanizmów przemocy”, to warto sprawdzić, jakie są tych badań wyniki.

Przyczyn przemocy wobec Kaspara jest kilka: po pierwsze jest inny, a lęk
przed nieznanym budzi agresję. Po drugie jest słaby i bezbronny, więc
łatwiej go atakować w poczuciu bezkarności. Po trzecie – ponieważ nie
rozumie obowiązującej kultury, łatwo można go wytresować, czyli
podporządkować. Morderstwo Kaspara bez trudu daje się także wpisać w
schemat kozła ofiarnego opisany przez René Girarda: społeczność zabija
wyznaczonego przez siebie „kozła ofiarnego”, a z jego śmierci czyni obiekt
kultu cementującego wspólnotę na nowo.

Są to mechanizmy znane, dosyć uniwersalne. Skrzywanek „podkręca” tę
uniwersalność poprzez konkretne zabiegi inscenizacyjne. Po pierwsze, o
czym już była mowa, reżyser wyostrza kontrast między Kasparem a
Norymbergą. To wcale nie jest oczywiste, bo jednak Kaspar nie był zupełnie
„obcy”. Znaleziono go w sercu oświeconej Europy i był nie tyle „obcy”, ile
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„niczyj”. Był od początku „sierotą Europy” – to nie jest, mimo wszystko,
historia (post)kolonialna, wprost przeciwnie. Właśnie przez to, że Kaspar nie
jest zupełnie obcy, mechanizmy przemocy są dużo bardziej złożone – bo
maskowane często dobrymi intencjami „wychowania”, „pomocy” itd.

Reżyser unieważnia także znaczenie płci niektórych postaci. Sędziego
Feuerbacha gra Beata Zygarlicka, Henriettę – Konrad Beta. Kaspara grają i
Alex Freiheit, i Piotr Buratyński. Czy to coś zmienia? Właściwie nie. Tak
jakby twórcy sugerowali, że płeć nie jest w tym spektaklu czynnikiem
determinującym. Feuerbach zachowuje się zgodnie z męskimi normami
kulturowymi, Henrietta z kobiecymi, Kaspar nie jest inny z powodu
tożsamości płciowej. W efekcie intrygujący pomysł rozbicia Kaspara na
dwójkę aktorów nie zostaje wykorzystany, bo ich tożsamość nie ma wielkiego
znaczenia – zmieniają się w uniwersalną figurę „innego”. Gdy w jednej ze
scen Kaspar Alex Freiheit jest molestowany przez mężczyznę, Kaspar Piotra
Buratyńskiego jest molestowany przez kobietę.

A to istotne pytanie: czy mechanizmy przemocy są uniwersalne, czy jednak
różnicują się ze względu na rodzaj wykluczenia? Czy przemoc wobec kobiet
różni się od przemocy wobec gejów? Czy inaczej prześladuje się czarnych, a
inaczej biednych?

Problem ze spektaklem Skrzywanka jest taki, że zatrzymuje się on na
poziomie uniwersalnych mechanizmów, które – choć znane i sprawdzone –
niewiele mówią nam dziś o przyczynach współczesnej przemocy. Co zresztą
widać po ostatnich wydarzeniach w Polsce. Na przykład homofobia była
cynicznym narzędziem kampanii prezydenckiej – wykorzystywano stereotypy,
ale także odwracano uwagę od pandemii i fatalnej sytuacji gospodarczej.
Przemoc zatem służyła jako zasłona dymna i narzędzie propagandy
politycznej. Oczywiście, przez to na ulicach dochodziło i dochodzi do ataków
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fizycznych i werbalnych, ale współczesne przyczyny homofobii w Polsce są
nieco głębsze i bardziej skomplikowane niż jedynie „lęk przed nieznanym”
czy „niechęć do odmienności”.

Myślę zatem, że mechanizmy przemocy, choć dają się uwspólnić, zależą od
tego, kim jest oprawca, kim jest ofiara, jaki jest kontekst i cel (jawny lub
ukryty) działania przemocowego. I nie można pomijać tu znaczenia
propagandy, ekonomii, kontekstów społecznych i historycznych – bo na ogół
właśnie te drażliwe tematy wykorzystywane są do eskalacji przemocy. Ale o
tym Skrzywanek i Niziołek nie opowiedzieli – bo nie mogli. Wzięli na
warsztat historię nieomal mityczną, wieloznaczną, pozbawiając ją
historycznego i indywidualnego kontekstu. A uniwersalizm może tu
prowadzić jedynie do banalnych wniosków. Chyba że tak naprawdę Kaspar
Hauser jest pierwszą częścią trylogii, Mein Kampfdrugą, a zapowiadane
Krematorium trzecią – i mamy trylogię nie tyle o przemocy, ile o narodzinach
i konsekwencjach niemieckiego nazizmu.

Czepiam się – i wiem, że na wyrost – ale skoro artyści proponują poważną
dyskusję o dotkliwych tematach, to należy rzetelnie odpowiedzieć. Moje
wątpliwości nie umniejszają zresztą przyjemności, którą artyści oferują w
trakcie spektaklu. Scenografia Agaty Skwarczyńskiej jest monumentalna, a
perfekcyjna gra świateł jedynie podbija piękno i estetyczną spójność
inscenizacji. Muzyka Siksy i Konstantego Usenki jest świetna, aktorzy grają
wspaniale – i w ogóle wiele jest tu czysto teatralnej zabawy, którą
Skrzywanek umie zorganizować. Umie tak dobrze, że zamiast narzekać lub
zachwycać się konkretnymi elementami spektaklu, można pokłócić się o
zawarte w nim myśli. A jest o co.

Z numeru: Didaskalia 160
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REPERTUAR

Beckett 2020

Urszula Pysyk

Teatr Polski w Poznaniu

Planeta Beckett

dramaty Becketta w tłumaczeniu Antoniego Libery, tłumaczenie na polski język migowy
(PJM), napisy: Agnieszka Misiewicz

reżyseria: Agata Koszulińska – Kołysanka, Karolina Kowalczyk – Końcówka, Katarzyna
Minkowska – Nie ja, Karolina Szczypek – Katastrofa, Jan Jeliński – Komedia, Jan Kamiński –
Fragment dramatyczny I, Marcin Starosta – Wtedy gdy

kuratorzy: Maja Kleczewska i Łukasz Chotkowski

premiera online: 19 października 2020

Czy świat obecny w dramatach Samuela Becketta jest teraz naszą
rzeczywistością? Twórcy i twórczynie projektu on-line Planeta Beckett widzą
pewne paralele, a swoje pomysły na ich ujawnienie przedstawili w postaci
siedmiu etiud teatralno-filmowych, w których wykorzystali Fragment
dramatyczny I, Katastrofę, Kołysankę, Komedię, Końcówkę, Nie ja i Wtedy
gdy. Jednak zarówno w doborze tekstów, jak i ich realizacji mamy do
czynienia z dwoma zasadniczymi problemami: powtarzalnością i brakiem
innowacyjności. Również kwestie techniczne, istotny przecież element
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projektów on-line, stwarzają problemy w odbiorze tak pojedynczych etiud,
jak i całej Planety Beckett .

W Kołysance, Nie ja i Wtedy gdy intensywnie wykorzystywany jest zabieg
powtórzenia, choć w każdej z etiud trochę inaczej. Konstrukcja tych tekstów
opiera się na ustanawianiu pewnych sekwencji wypowiedzi, a następnie
powtórzeniu ich ze zmianami w ich obrębie. Do pewnego stopnia schemat
ten został przełożony na warstwę wizualną inscenizacji.

W Kołysance (reżyseria Agata Koszulińska) sekwencje rozszerzane są o
kolejne elementy, które wydają się nieskończoną repetycją nieznacznie
zmienionych fraz. Wywołuje to poczucie nadmiaru, zagęszczenia, które
zostaje spotęgowane animacją 3D (autorstwa Mateusza Korsaka). Tekst jest
wypowiadany przez aktorkę, podczas gdy na czarnym tle pojawia się
sylwetka ludzka, która powoli lewituje wśród rozmaitych przedmiotów, co
sprawia, że obraz staje się hipnotyczny. Z czasem wśród tych obiektów
pojawiają się części ciała, które zaczynają stapiać się w coraz bardziej
abstrakcyjne formy. Etiuda ta ma potencjał wprowadzenia widza w stan
transu, który koresponduje z tematyką stanu pomiędzy, zawieszenia pośród
ruchu i bezruchu.

Nie ja (reżyseria Katarzyna Minkowska) jest inny rodzaj repetycji: powroty
pewnych obrazów zarówno w tekście, jak i w warstwie wizualnej.
Powracające w toku wypowiedzi zdania (czy raczej fragmenty zdań), są
punktami, od których rozwija się dalsza narracja, możliwa do przedstawienia
w kategoriach fabuły. Fragmentaryczność, budowana przez zastosowanie
obok krótkich wypowiedzi punktów-wtrąceń sprawia, że cały tekst zdaje się
powtarzać w nieskończoność. Wrażenie to zostaje spotęgowane przez
powracające ujęcia czarno-białych zbliżeń twarzy aktorki, przeplatane z
fragmentami przedstawiającymi pejzaż, a także bzyczenie muchy, która co
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jakiś czas pojawia się na ekranie. Poczucie rozproszenia obecne na obu
poziomach, tekstowym i wizualnym, sprawia, że zaburzone zostaje poczucie
czasu trwania etiudy.

Do podobnej sytuacji dochodzi we Wtedy gdy (reżyseria Marcin Starosta)
jednak tutaj, w odróżnieniu od dwóch omówionych powyżej etiud, warstwa
wizualna jest bardziej zróżnicowana, choć i tu głównym środkiem jest
zapętlenie schematów obrazowych i tekstowych. Wypowiedzi, choć tworzą
sieć powtarzalnych obrazów-wspomnień, noszą ślady różnorodności dzięki
zróżnicowaniu tempa i natężenia głosów, które niekiedy zachodzą na siebie.
W ten sposób, choć struktura tekstu opiera się na podobnych zasadach jak
Kołysanka i Nie ja, narracja zyskuje na dynamice.

Drugą grupą, jaką można by wyodrębnić spośród etiud Planety Beckett, są te
opierające się na wymianie zdań pomiędzy dwoma postaciami: Końcówka
(reżyseria Karolina Kowalczyk) i Fragment dramatyczny I (reżyseria Jan
Kamiński). Pierwsza z etiud posługuje się nieruchomym, czarno-białym
kadrem podzielonym na pół, z którego para aktorów wygłasza tekst, tworząc
rodzaj (znudzonego?) napięcia w rozmowie o wszystkim i o niczym. Po raz
kolejny mamy do czynienia ze statyczną w narracją wizualną, co z jednej
strony pozwala wybrzmieć postaciom i słowom, z drugiej zaś sprawia, że
Końcówka staje się jedną z kilku podobnych do siebie etiud.

We Fragmencie dramatycznym I mamy do czynienia z wykorzystaniem kilku
planów (przestrzeni wąskich, niewygodnych), które odzwierciedlają świat po
apokalipsie. Bohaterowie ustanawiają między sobą nowe relacje władzy i
podległości, ujawniając rolę przemocy w tym procesie. Na tle innych etiud
Fragment dość sprawnie operuje różnorodną dynamiką. Pauzy, w których
dominuje cisza, przerywane są dialogami wykorzystującymi zmienne
natężenie głosów aktorów.
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Dwie pozostałe etiudy to Komedia (reżyseria Jan Jeliński) i Katastrofa
(reżyseria Karolina Szczypek), które najbardziej twórczo korzystają z
dramatów Becketta. Komedia to krótki film niemy, którego scenerią jest
wnętrze opustoszałego teatru. Puste loże, sprzęt nagłaśniający wychwytujący
jakieś zakłócenia i kolejno twarze trojga aktorów. Twórcy zrezygnowali z
dialogów i pozostawili teatr samemu sobie, sprawiając, że sam stał się
komedią absurdów: bez widowni, bez słów, tylko puste twarze aktorów.
Katastrofa rozgrywa się podczas prób do spektaklu, gdzie grupa twórców i
twórczyń podejmuje temat problemów teatru, z jakimi przyszło im się
mierzyć. Pierwszy to władza: z jednej strony są ci, którzy już na poziomie
instytucjonalnym zajmują pozycje decyzyjne, z drugiej ci, którzy tej pozycji są
pozbawieni. Drugi to finansowanie, który podsumować można zdaniem
wypowiedzianym w tej etiudzie: „nie chodzi o sztukę, ale o wzięcie
pieniędzy”. Jest ono skierowane przeciw systemowi i samym artystom, którzy
w nim tkwią. Napisy końcowe to lista płac: najwyższe wynagrodzenie
(kuratorka) to 9700 złotych, najniższe (montaż) 0 złotych. Sala prób, będąca
miejscem akcji, sfilmowana zostaje statycznie, podobnie jak w większości
etiud Planety Beckett.

Kwestia powtarzalności pewnych zabiegów (statyczna kamera, powracanie
obrazów, czarno-biała kolorystyka) staje się znacząca, jeśli weźmiemy pod
uwagę, że wszystkie te etiudy mają tworzyć pewną całość. Nie bez znaczenia
są również strategie, które mają wprowadzić elementy interaktywne.
Partycypacja widzów nie jest zagadnieniem nowym, jednak w obecnej,
śródpandemicznej sytuacji kwestia zaangażowania odbiorców, obecnych już
nie na widowni, lecz przed ekranami komputerów, wydaje się trudniejsza do
zrealizowania i bardziej złożona.

Narzędzia oddane przez twórców i twórczynie w ręce odbiorców,
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teoretycznie mające na celu wprowadzenie elementu interaktywności, czyli
możliwość wybrania kolejności wyświetlenia etiud oraz pozostawienia
komentarzy, nie spełniają jednego z podstawowych założeń interaktywności,
czyli emergencji nowych znaczeń powstałych w wyniku spotkania różnych
elementów1. Mimo że komentarze są śladem obecności widzów, nie stają się
integralnym elementem etiud, ponieważ nie wprowadzono ich bezpośrednio
do obrazu.

Kwestia ingerencji w kolejność wyświetlania obrazów filmowych również
sprawiała trudność. Rozrzucone po centralnej części ekranu prostokąty,
kryjące poszczególne etiudy, trudno było uporządkować według jakiegoś
świadomie wybranego schematu, ponieważ właściwie nic nie wskazywało na
to, z którą z nich mamy do czynienia (tytuły można było dostrzec tylko w
kilku z nich). Wybór opierał się na losowej selekcji, co ograniczało
sprawczość widza.

Kolejnym problemem jest strona internetowa projektu, która skutecznie
utrudnia oglądanie. Obracający się na czarnym tle biały mózg, czaszka (i
inne elementy), raczej rozpraszają niż tworzą bazę dla etiud. Obraz ten,
mocno skontrastowany kolorystycznie, w połączeniu z nieustannym ruchem
zlewa się z filmami, szczególnie z tymi utrzymanymi w czarno-białej
kolorystyce (Końcówka, fragmenty Nie ja i Katastrofy). Statyczne etiudy
znikają w ruchomym tle, cały czas widocznym podczas oglądania. Filmy
wyświetlane są po najechaniu kursorem na jeden z siedmiu prostokątów.
Wybrany ekran powiększa się nieznacznie, więc zmuszeni jesteśmy do
wpatrywania się w niewielki obszar (niemożliwy do powiększenia),
zdominowany przez ruchomy drugi plan.

Nawet przy założeniu, że taka strategia rozproszenia uwagi ma wzmacniać
wydźwięk etiud, mierzących się przecież z pandemiczną degrengoladą, nie
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wydaje się ona trafiona. Zamiast zmiennego napięcia pomiędzy skupieniem a
dekoncentracją widza, które pozwala na aktywny odbiór, mamy do czynienia
ze stałą (statyczną) rozbieżnością tych dwóch stanów. Planeta Beckett jest
więc projektem, który zmusza do zadania przynajmniej trzech pytań: czy
założona przez twórczynie i twórców rama owej partycypacji może
skutecznie zadziałać dzięki wybranym strategiom wykorzystania przestrzeni
internetowej, w tym na poziomie technicznym? Czy podobieństwa strategii
artystycznych miały nadać etiudom pewien element wspólny, sprawić, że
traktujemy Planetę Beckett jako całość? Czy też może są wynikiem trudności,
jakie może sprawiać twórczość Becketta?

Z numeru: Didaskalia 160
Data wydania: grudzień 2020

Autor/ka
Urszula Pysyk - studentka teatrologii UJ.

Przypisy
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Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/beckett-2020

384



FESTIWALE

Inspiracje Isadorą

Stanisław Godlewski

19. Międzynarodowy Festiwal Tańca i Performansu „Ciało/Umysł”, Warszawa, 6 czerwca –
10 października 2020

Tegoroczna edycja festiwalu Ciało/Umysł mimo pandemii odbyła się na żywo,
uzupełniona działaniami online. W Internecie można było posłuchać krótkich
tekstów o patronce tegorocznej edycji Isadorze Duncan, pod redakcją Hanny
Raszewskiej-Kursy, obejrzeć przygotowane przez tancerki i choreografki
filmiki w ramach cyklu 21 lekcji tańca na XXI wiek, wysłuchać wywiadów z
zaproszonymi artystami. Hasło tej edycji brzmiało: „Przestrzeń jak
powietrze” i odnosiło się do niedawnego doświadczenia lockdownu (w
trakcie którego brak możliwości swobodnego poruszania się w otwartych
przestrzeniach był dotkliwie odczuwalny). Tyle jeśli chodzi o to, dosyć ogólne
hasło, które właściwie nie rezonowało w żaden sposób z prezentowanymi
spektaklami. Za to było dużo więcej nawiązań do matronki tej edycji, Isadory
Duncan.

Wybór Duncan był strzałem w dziesiątkę. Wciąż żywa jest legenda jej
awanturniczego życia wypełnionego licznymi romansami (hetero- i
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homoseksualnymi), sukcesami, tragediami, zakończonego spektakularną
śmiercią (szal wkręcony w koła kabrioletu). Jednocześnie ten wizerunek
artystki skandalistki, choć fascynujący, banalizuje rewolucyjne zmiany,
jakich Duncan dokonała w obszarze tańca. Zbyt często te dokonania zbywa
się stereotypowym obrazkiem tańczącej boso artystki w zwiewnych szatach à
la antyczna Grecja. Jeśli przyjrzeć się bliżej praktykom i życiu Isadory, widać,
że antycypowała wiele tematów, którymi dziś zajmują się artystki. Ekologia,
ekonomia i rewolucja, praca z pamięcią i historią, sprzeciw wobec
wirtuozerii i hierarchii – gdy wraca się do opisów prac i do teorii Duncan,
widać wyraźnie, jak bardzo wyprzedzała ona swój czas i jak niektóre jej idee
dopiero dzisiaj zaczyna się brać na poważnie.

Do spuścizny choreografki odwoływała się Iwona Olszowska w
TransFormBeeing – performatywnym spacerze po zielonych terenach
warszawskiego Jazdowa z udziałem tancerzy i publiczności. Olszowska
inspirowała się przede wszystkim związkami tańca z przyrodą, dlatego jej
projekt zakładał między innymi eksplorowanie krajobrazu miejskiego,
narzucanie widzom innej niż zwykle perspektywy, która pozwalała w
miejskim parku dostrzec nieustanny ruch materii. Swobodnie improwizujące
ciała tancerzy, wykorzystujących ukształtowanie terenu, drzewa,
wzniesienia, rzeczywiście kojarzyły się z tańcem wyzwolonym.

Duncan zainspirowała się także Iza Szostak, która w ramach festiwalu
pokazała work-in-progress do swojego najnowszego projektu. Artystka
zajmuje się obecnie przestrzenią wirtualną i wirtualnymi ciałami – widzowie
mogli oglądać Szostak oblepioną czujnikami, w hełmie wirtualnej
rzeczywistości, i jej awatara na ekranie, poruszającego się w stworzonej
wcześniej krainie. I choć Duncan snuła wizje na temat przyszłości tańca i
Tancerki Przyszłości (ten tekst jest radykalnie feministyczny1), to jednak w
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projekcie Szostak nawiązania do Duncan były raczej pretekstowe. Także
przyjemność oglądania tego typu projektu jest dosyć wątpliwa (trochę jakby
oglądało się z boku, jak ktoś świetnie się bawi, grając w grę komputerową).
Ale trudno mieć pretensje, skoro był to tylko pokaz work-in-progress.

To były jednak dość luźne inspiracje dla indywidualnych projektów, a
chciałbym skupić się przede wszystkim na spektaklach, w których Duncan
była bohaterką i które łączy to, że odtwarzano w nich fragmenty jej
oryginalnych choreografii.

W Dance, Pilgrim, Dance Kasia Wolińska korzysta z partytury ruchowej
choreografii The Revolutionary, którą Duncan stworzyła około roku 1923 do
muzyki Skriabina (nagrania choreografii Duncan w wykonaniu innych
tancerek można bez trudu znaleźć w Internecie). Ponieważ, jak pisze
Wolińska w zapowiedzi spektaklu, sam Lenin oklaskiwał występy Duncan i
zaoferował wsparcie finansowe dla jej szkoły, Duncan stworzyła kilka
choreografii, które wyrażały poparcie dla idei komunistycznych, w tym The
Revolutionary.

Wolińska przypomina tę nieoczywistą historię związku rewolucjonistki tańca
z rewolucją komunistyczną. Scenografia to przede wszystkim wyświetlany na
półprzezroczystej płachcie złoty pomnik Lenina, który topnieje i rozpływa się
wraz z trwaniem spektaklu. Wolińska, cała w czerwieni, odtwarza niektóre
elementy choreografii Duncan, jednak wpisuje je w nowy kontekst i
badawczo się im przygląda. O ile u Duncan ruchy były wyraziste,
ekspresyjne, momentami podkreślające muzyczne frazy Skriabina, o tyle
Wolińska wykonuje tę choreografię dużo wolniej, celebrując gesty. Przez to
choreografia staje się bardziej hieratyczna – widać wyraźnie figury
przypominające socrealistyczne rzeźby i figuracje. Co jest dosyć zaskakujące
– bo na dobre socrealizm zaczął się rozwijać przecież kilka lat po śmierci
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Duncan. Jednocześnie, poprzez zakrycie twarzy czerwoną chustą,
spowolnienie ruchów i autorskie przetworzenie starej choreografii Wolińska
wydobywa, paradoksalnie, jej nowoczesność. Zakrycie twarzy powoduje, że
taniec przestaje być tak emocjonalny, staje się bardziej abstrakcyjny, odrywa
od oryginalnych znaczeń.

Wolińska zatem świadomie eksponuje zaangażowanie ideowe artystki,
sposób, w jaki antycypowała ona pewien rodzaj ilustracyjności
charakterystyczny dla socrealizmu. Co istotne, Wolińska nie ocenia, raczej
pokazuje splot zaangażowania, rewolucji i wyzwolenia. Z jednej strony
Duncan radykalnie zerwała ze sztywnym dziedzictwem baletu, z drugiej
antycypowała sztywną ilustracyjność sztuki komunistycznej. Być może klucz
do interpretacji Dance, Pilgrim, Dance kryje się w scenografii – w obliczu
żywego, poruszającego się ciała topnieją pomniki. Co metaforycznie znaczy
mniej więcej tyle, że „żywa” praktyka zawsze wymyka się totalizującym
interpretacjom, teoriom i ideologiom. Poprzez wprowadzenie – na nowo, na
swoich zasadach – dzieła Duncan, Wolińska pokazuje jego estetyczno-
polityczne uwikłanie, a zarazem demonstruje, jak samo tańczące ciało te
upraszczające interpretacje przerasta.

Zupełnie inaczej postąpił Jérôme Bel. Jego Isadora Duncan to kolejny
metataneczny projekt (podobnie jak choćby Véronique Doisneau czy Pichet
Klunczun and myself). Tyle tylko, że to, co w poprzednich projektach
sprawdziło się bardzo dobrze – czyli połączenie choreografii z narracją
(czasem bliską wykładowi performatywnemu), tutaj nie zdało egzaminu. W
Isadorze wykład o życiu i twórczości Duncan prowadzi współpracowniczka
Bela, bardzo sympatyczna Sheila Atala. Opowiada to, co właściwie większość
z nas wie, a co da się streścić w bryku z gatunku „życie i twórczość”. Jej
narrację uzupełniają choreografie Duncan wykonywane przez Elisabeth

388



Schwartz – tancerkę specjalizującą się w tańcu wyzwolonym i
przedstawicielkę trzeciego pokolenia tradycji Isadory (której sześć uczennic
– „Isadorables” – uczyło choreografii kolejne tancerki, a te kolejne).

Schwartz tańczy wspaniale, ma lekkość, a jednocześnie siłę; jest wyrazista,
ale nie banalizuje przekazu ruchów. Dlatego tak wielka szkoda, że ta świetna
i interesująca tancerka zostaje właściwie sprowadzona do roli żywej
ilustracji. Schwartz nic nie mówi, jedynie wchodzi na scenę, tańczy,
wychodzi. Całą narrację prowadzi Atala, która opowiada o twórczej metodzie
Duncan: obrazach i skojarzeniach, które korespondują z konkretnymi
fragmentami choreografii. Kilkakrotnie Bel powtarza w spektaklu schemat:
najpierw Schwartz wykonuje choreografię, potem Atala naświetla jej
kontekst biograficzny, Schwartz tańczy jeszcze raz – tym razem jej ruchy
uzupełniane są narracją Atali, która mówi o hasłach-obrazach
zaprojektowanych przez Duncan; wreszcie choreografia zostaje powtórzona
trzeci raz, by widz, już w pełni świadomy, zrozumiał, o co chodzi i docenił
kunszt dzieła. Ten nachalny dydaktyzm zaczyna irytować już za drugim
razem. W efekcie cała przyjemność oglądania tańca zostaje widzom
odebrana, ponieważ ponad tańczącym ciałem jest słowna narracja, która
narzuca interpretację i dookreśla sensy. To, co w poprzednich projektach
Bela ujmowało nieoczywistością, szczerością i prostotą, tutaj zmienia się w
banał.

W szerszym planie wygląda to jeszcze gorzej: oto uznany i utytułowany
francuski choreograf konceptualny wykorzystuje na scenie dwie dziewczyny,
by opowiedzieć o amerykańskiej artystce, która zrewolucjonizowała
światowy taniec. Ale zrobiła to za pomocą samego tańca – zaś Bel opowiada
o tym za pomocą logicznego, dyrektywnego wykładu, ilustrowanego
fragmentami „na żywo”. Tym samym zaprzecza ideom Duncan. Opowiada o
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ciele jakby bezcieleśnie (równie dobrze zamiast Schwartz mogłyby być
nagrania z jej występów), spłyca i ujednoznacznia to, co Duncan nazwała
„tańcem wyzwolonym”.

Nie jest to w żadnym razie odkrywcza teza, że dziedzictwo Isadory Duncan
okazuje się o tyle żywe, o ile artystki podejmują z nim twórczy dialog, filtrują
idee i koncepcje dawnej mistrzyni przez własną praktykę, wrażliwość i
pomysły, ryzykując. Jeśli artysta chce jedynie ująć pracę i życie tak potężnej
osobowości w zgrabnej formule kompaktowego dzieła, idealnego do
pokazywania na festiwalach – to przepis na katastrofę.
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ZAGRANICA

Transformacja niejedno ma imię

Kamila Łapicka

Teatro María Guerrero, Centro Dramático Nacional

Transformación

tekst i reżyseria: Paloma Pedrero, scenografia i kostiumy: Alessio Meloni, światło: Juan
Gómez-Cornejo, dźwięk: Pablo Moral Luengo, wideo: Dani Sousa

premiera: 2 października 2020

Paloma Pedrero wierzy, że za pomocą teatru można zmieniać (hiszp.
transformar) świat. Ta wiara jest poparta długoletnim doświadczeniem.
Hiszpańska autorka, aktorka i reżyserka teatralna z imponującym dorobkiem
stoi bowiem na czele istniejącej od 2009 roku organizacji pozarządowej
„Caídos del cielo” (Spadli z nieba). Jej misją jest praca z osobami
wykluczonymi społecznie. Tworzenie przyjaznej przestrzeni, ludzkiej i
artystycznej, w której stopniowo odzyskują one zaufanie do samych siebie i
do innych ludzi oraz wiarę we własne możliwości. Służą temu warsztaty
teatralne i spektakle, w ramach których profesjonalni artyści współpracują z
podopiecznymi organizacji. Jednym z jej celów jest także uwrażliwienie
społeczeństwa na problemy osób zagrożonych wykluczeniem i apel o
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akceptację wszelkich różnic pomiędzy ludźmi.

Przed dwoma laty Paloma Pedrero usłyszała wiadomość, która zmieniła jej
świat. Osiemnastoletnia córka zakomunikowała jej, że jest chłopcem trans.
Jest wiele rodzajów transpłciowości, ale w skrócie to pojęcie oznacza, że płeć
przypisana danej osobie w momencie narodzin nie jest zgodna z płcią, z
którą ta osoba się identyfikuje. Pragnie więc żyć w zgodzie ze swoją
tożsamością płciową, co może się wiązać z radykalną przemianą: zmianą
imienia, sposobu ubierania, zastosowaniem terapii hormonalnej (mającej
wpływ na sylwetkę, głos, rysy twarzy), interwencją chirurgiczną. Mimo że
negatywne konsekwencje na poziomie społecznym (zerwanie kontaktów z
rodziną, krytyka otoczenia, trudności w znalezieniu pracy) lub zdrowotnym
(bezpłodność, powikłania) mogą być bardzo poważne, imperatyw, by
dokonać przemiany i przezwyciężyć dyskomfort, który towarzyszy osobom
trans od dzieciństwa, jest często bardzo silny.

Pedrero postanowiła wykorzystać narzędzia sztuki, aby zmierzyć się ze
swoim doświadczeniem. Zaprosiła do współpracy z „Caídos del cielo”
młodych transpłciowych mężczyzn, rozmawiała z nimi i z ich rodzinami,
organizowała warsztaty i seminaria. Okazało się, że dużym problemem jest
dla mężczyzn trans brak widoczności w społeczeństwie, a co za tym idzie –
brak zrozumienia dla ich sytuacji. Tymczasem osoby trans nie chcą się bać
ani ukrywać i pragną pokazać drogę, jaką muszą przejść, aby odpowiedzieć
na pytanie „kim jestem?”. Tak narodziła się idea spektaklu Transformación
(Transformacja), którego próbę generalną zaplanowano na 31 marca 2020,
kiedy przypadał również Międzynarodowy Dzień Widoczności
Transseksualistów. Pandemia koronawirusa uniemożliwiła Pedrero
poprowadzenie próby w madryckim Teatro María Guerrero, ale pozwoliła jej
dotrzeć do przyszłych widzów za pośrednictwem wirtualnego spotkania na
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żywo, w czasie którego opowiadała o pracy nad projektem. W roli pomocnika
towarzyszył jej syn Carlos, którego zachwycił sposób, w jaki matka podeszła
do jego wyznania, manifestując publicznie dumę ze swojego dziecka i
próbując pomóc większej grupie ludzi.

Premiera Transformación odbyła się 2 października 2020. Miałam okazję
zobaczyć jedno z kolejnych przedstawień, na widowni była obecna także
Paloma Pedrero. Bezwarunkowo udały jej się dwie rzeczy: stworzenie dzieła
teatralnego wyrastającego z miłości matki do dziecka i nadanie komunikatu
społecznego z jednej z najważniejszych scen państwowych, będącej częścią
Narodowego Centrum Dramatu (Centro Dramático Nacional, CDN).
Zaprezentowała sprawy związane z anatomią, seksualnością i tożsamością w
sposób komunikatywny i naturalny, pełen empatii. W Hiszpanii
przedstawienie zostało przyjęte bardzo dobrze, doceniono jego pionierski
wymiar. Recenzje zawierały sformułowania: „inscenizacja odważna i głęboko
ludzka”, „więcej niż teatr”, „Pedrero podjęła niemałe wyzwanie”, „spektakl
ogromnie potrzebny i zachwycająco czuły” etc.

Nowatorski jest nie tylko temat, ale także fakt, że na scenie występują młodzi
mężczyźni trans, którzy odbyli aktorski trening w czasie warsztatów
zorganizowanych przez autorkę i reżyserkę. Do udziału w spektaklu zostali
zaproszeni pochodzący z Meksyku Alan Castillo oraz dwóch Hiszpanów, Álex
Silleras i Zack Gómez. Żaden z nich nie odwzorowuje swoich przeżyć w skali
jeden do jednego, ponieważ utwór Pedrero nie pretenduje do miana
dokumentu. Prawdziwe sytuacje mieszają się z fikcją, a całość jest
znakomicie udramatyzowaną, realistyczną sztuką współczesną, w której
słychać mowę ulicy i język neutralny płciowo. Oznacza to na przykład, że w
pierwszej osobie liczby mnogiej bohaterowie używają formy nosotres,
zamiast męskiej (nosotros) lub żeńskiej (nosotras).
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Spektakl został wystawiony na małej scenie (Sala de la Princesa), gdzie
mieści się około siedemdziesięciu osób, a z powodu pandemii ta liczba
została jeszcze zredukowana. Bliskość widowni dobrze korespondowała z
klimatem historii o trójce przyjaciół, w której szczerość zwierzenia łączyła się
z bezpretensjonalnością dialogów i popędliwością młodzieńczej natury. W
pierwszej scenie bohaterowie – Marc, Charlot i Leo – zwracają się wprost do
publiczności, by zaprezentować jej swój zespół o nazwie Music and Magic
Trans, łączący elementy teatru, muzyki, magii i dyskursu transpłciowości.
Następnie odtwarzają zdarzenia, które doprowadziły do jego założenia –
kolejne sceny wyjaśniają, jak skrzyżowały się ich drogi. Pedrero umiejętnie
wykorzystała artystyczne talenty członków obsady. Zack Gómez miał już
doświadczenia aktorskie, Alan Castillo jest zawodowym muzykiem, grającym
na gitarze i pianinie, natomiast Álex Silleras od wielu lat występuje w
spektaklach typu magic show. Warto podkreślić, że opowieść ma
prekursorski temat, lecz klasyczny kształt – nacisk został położony na relacje
międzyludzkie, działania mają motywację, a postacie – sylwetkę
psychologiczną i moralną.

Alessio Meloni, jeden z najbardziej rozchwytywanych madryckich
scenografów, zaprojektował przestrzeń, która wspiera tekst. Neutralną i
wielofunkcyjną. Wystarczyło kilka rekwizytów, aby ze skromnego mieszkania
zmieniła się w salę prób czy gabinet lekarski. Podłogę i fragment ścian
pokrywają płytki, a pod sufitem zostały zawieszone postarzone przedmioty:
krzesła, garnki, wiklinowe kosze, teatralne maski (naszyte także na obszerne
płaszcze, w których występuje zespół). Można się tutaj doszukiwać
podobieństwa do instalacji artystycznych, które są jednym ze źródeł
inspiracji scenografa. W bardziej standardowej konfiguracji wymienione
przedmioty znalazłyby zapewne miejsce w piwnicy domu babci jednego z
bohaterów, gdzie toczy się najwięcej scen. Kostiumy i charakteryzacja

394



aktorów korespondują z wizją plastyczną. Dominują stroje codzienne i
nieprzesadny makijaż.

Każda z postaci jest na innym etapie transformacji. I nie chodzi tylko o to, że
Leo dopiero odkrywa swoją tożsamość, Charlot doświadcza efektów terapii
hormonalnej, a Marc jest już w pełni uformowanym mężczyzną trans.
Przemianę przechodzą także członkowie ich rodzin, przyjaciele, ukochane
osoby. Nie wszyscy radzą sobie równie dobrze. Rodzice potrzebują czasu,
także po to, aby zacząć zwracać się do dziecka nowym imieniem; dziadkowie,
a zwłaszcza babcie adaptują się o wiele szybciej. Pierwszą reakcją samej
Pedrero było niedowierzanie i ból, wynikający z poczucia, że traci ukochaną
córkę. Próbowała sobie odpowiedzieć na mnóstwo pytań, na przykład:
dlaczego jej córka czuje się mężczyzną, skoro ma ciało kobiety? Kiedy to się
zaczęło? Czy matka ponosi jakąś winę? Wkrótce zrozumiała, że nie traci
swego dziecka, tylko w ich relacji pojawią się nowe zasady, i po serii gaf
nauczyła się od nowa towarzyszyć we wszystkim Carlosowi. Wydany przez
CDN tomik tekstu Transformación zawiera dedykację: „Mojemu synowi
Carlosowi, i mojej córce, którzy są jednym i pozostają w moim sercu”.

W finale bohaterowie ponownie kierują słowa do publiczności, by zapytać,
czy jakiś wątek poruszył ją szczególnie. Ex post odpowiadam, że kapitalnie
została ukazana relacja Almy/Leo (w tej roli Álex Silleras) z babcią, graną
przez Enriquetę Carballeirę, która od początku batalii o zmianę życia jest
jej/jego powierniczką i sojuszniczką. Soledad (dla przyjaciół Isadora)
zachwyca witalnością, pasją do tańca i zdrowym rozsądkiem. W scenie pełnej
humoru sytuacyjnego, wynikającego z pokoleniowych różnic językowych,
tłumaczy zapatrzonym we własny pępek młodzieńcom, że ludzie
doświadczają najróżniejszych problemów, a ten, który ich dotyczy, jest stary
jak świat. Spektakl jest przepełniony poczuciem humoru i autoironią, bo
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Pedrero jest zdania, że to dobra pozycja wyjściowa do walki o jakąkolwiek
zmianę, w przeciwieństwie do wiktymizmu.

Warto jeszcze przyjrzeć się postaci Carli/Charlot, granej przez Alana Castillo.
Za jej pośrednictwem autorka sygnalizuje dwie istotne kwestie. Pierwszą jest
istnienie przemocy maczystowskiej (tzw. przemoc ze względu na płeć –
violencia de género) oraz szczególnie nasilonych w Meksyku kobietobójstw,
a drugą wykorzystywanie w terapii osób homoseksualnych upokarzających
technik awersyjnych. Kolejne ważne zagadnienie dotyczy transformacji
aktora. Oglądając zdjęcia z różnych faz produkcji spektaklu, można
zaobserwować, że Castillo fizycznie zmienił się najbardziej. Jego rola jest pod
względem psychologicznym dość skomplikowana, bo Charlot deklaruje
akceptację dla swego żeńskiego pierwiastka (czego wyrazem jest brak
operacji piersi), a sam Castillo, obserwując w czasie spowodowanej
pandemią przerwy w pracy intensywną maskulinizację swojego ciała, obawiał
się, że odbierze to jego postaci nieco wiarygodności. Z tego powodu
retrospektywne sceny, w których występuje jako Carla, były dla niego
wyzwaniem. Przeskoki czasowe obecne w spektaklu, co dla aktorów-
amatorów oznaczało mentalny powrót do etapu życia, na którym nie
akceptowali siebie, czynią z ich występu poważne zadanie aktorskie, z
którym poradzili sobie bardzo dobrze.

Transformación nie jest utopią ani sielanką, choć przeważają postacie o
pozytywnym nastawieniu. Osoby sceptyczne są przedstawione niemal
karykaturalnie, jako okrutne i ograniczone. Poza tym Pedrero sytuuje akcję
w środowisku rodzinnym, w którym można spotkać się z większą
wyrozumiałością niż w szkole czy w pracy. Niezbyt rozbudowana fabuła
ułatwia jednak osiągnięcie celu – zmierzenie się z transfobią i ostracyzmem
społecznym. Modelowy widz Transformación robi zwrot od nieświadomości
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ku poznaniu, odrzuca przesądy i przestaje się bać, bo boją się nie tylko osoby
trans.
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TEATR W KSIĄŻKACH

Hamlet w Polsce

Marta Gibińska

Wanda Świątkowska, Hamlet.pl. Myślenie Hamletem w powojennej kulturze polskiej

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2019

Nowa monografia Wandy Świątkowskiej jest świadectwem konsekwentnie
kontynuowanych badań nad obecnością Hamleta w kulturze polskiej. Jako
wytrawny i wszechstronny historyk teatru oraz znawca Szekspirowskiego
dramatu, z bardzo dobrym, celnie wykorzystanym warsztatem badawczym,
Świątkowska wpisuje się w polskie badania teatrologiczne ciekawie,
oryginalnie i wyraziście. Jej trzy monografie łączy badanie obecności i
specyfiki Hamleta na polskich scenach i w zamysłach polskich twórców
teatralnych. Opracowanie losu Hamleta w Reducie Juliusza Osterwy i
autorskiego tekstu Osterwy Hamlet szekspirowski z uwzględnieniem myśli i
rad St. Wyspiańskiego (2009), rewelacyjne studium Hamleci Jerzego
Grotowskiego (2016) oraz najnowsze Myślenie Hamletem w powojennej
kulturze polskiej (2019) to trylogia, która wprowadza do studiów nad
polskim Szekspirem w teatrze nowe i nowatorskie perspektywy, znakomicie
rozwijając wcześniejsze osiągnięcia Andrzeja Żurowskiego w dziedzinie
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historii polskiej recepcji teatralnej dzieł Szekspira.

Zapleczem teoretycznym w szerokim tego słowa znaczeniu oraz zapleczem
metodologicznym monografii Hamlet.pl jest performatyka. Dziedzina
konsekwentnie rozwijana i wprowadzana do badan humanistycznych od
dobrych czterdziestu lat, w polskich badaniach nad obecnością Szekspira w
kulturze polskiej nie jest zbyt obficie reprezentowana. Dorobek
Świątkowskiej jest tutaj bodaj najkonsekwentniej realizowanym ujęciem
performatycznym, próbującym pokazać szekspirowskie działania teatralne w
Polsce w odniesieniu do konkretnych warunków historycznych, w których
miały miejsce, oraz uchwycić istotę działań artystycznych poprzez zwrócenie
uwagi na to, jak owe działania obnażają prawdę o sobie.

Również w szekspirologii anglosaskiej studia performatywne nad
spektaklami szekspirowskimi nie są szczególnie liczne i z konieczności
obciążone nieustannie nawracającym problemem tekstu dramatycznego.
Najpoważniejszą bodaj monografią jest książka W.B. Worthena Shakespeare
Performance Studies (Cambridge 2014); autor od lat zajmujący się
problematyką teatralnej realizacji sztuk Szekspira, przyjmując perspektywę
performatyczną dowodzi, że wydarzenie teatralne można pokazać jako próbę
stworzenia z konkretnej realizacji teatralnej narzędzia otwierającego krytykę
rzeczywistości kulturowej. Natomiast problemem Worthena jest
nieuniknione nawracanie do „wierności” wobec Szekspirowskiego tekstu
jako faktu kulturowego, zarówno w anglosaskiej tradycji naukowo-
krytycznej, jak i teatralnej. Znakomite trzy eseje omawiające trzy realizacje
(Romeo i Julia w New Theatre of Oklahoma, 2010, Sleep No More, Punch
Theatre, 2011 i film Almereydy Hamlet, 2000) są obudowane kontekstami
historyczno-literackimi, historyczno-teatralnymi, badaniami kognitywnymi,
psychologicznymi, filozoficznymi czy wreszcie medioznawczymi, które z
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jednej strony pozwalają autorowi na głęboką i odkrywczą analizę
omawianych realizacji nawiązujących do trzech najpopularniejszych tekstów
kultury anglojęzycznej, z drugiej zaś wprowadzają nieustanną próbę
mierzenia się ze starą jak świat dychotomią tekst a przedstawienie, która w
kulturze anglosaskiej, szczególnie w przypadku Szekspira, oznacza niemalże
opresyjne nawracanie do prymarnej pozycji tego, co napisane/wydrukowane,
w stosunku do tego, co przedstawiające/przedstawiane. Książka Worthena
jest pasjonującym studium, a piszę o tym, gdyż monografia Świątkowskiej
jest równie pasjonująca, nie tylko dlatego, że oferuje nową perspektywę
badań nad Szekspirem w polskim teatrze, ale również dlatego, że odkrywa
przed czytelnikiem zasadniczą różnicę pomiędzy faktami kulturowymi, jakimi
są Shakespeare i Szekspir. Teksty Shakespeare’a na wiele sposobów są
kwestionowalne i kwestionowane, ich transmisja, brak rękopiśmiennych
oryginałów, różnice tekstowe i językowe w drukowanych egzemplarzach oraz
prawie czterysta lat wtrętów edytorskich ciążą ogromnie nad każdą dyskusją
czy interpretacją dotyczącą pomnika narodowego, jakim jest „Shakespeare”.
Polski „Szekspir” nie ma takich obciążeń. Mamy bogatą tradycję
translatorską i jest z czego wybierać (Świątkowska doskonale zdaje sobie
sprawę z różnych polskich Szekspirów), ale przekłady nie są pomnikiem
narodowym, zmieniają się ich pozycje z centralnych na peryferyjne, a nowe
wciąż powstają. Polski Szekspir w teatrze nie ma więc kompleksu niższości
wobec tekstu w takim stopniu, jak w kulturze anglojęzycznej, co pokazał
Worthen. Inne też są głosy krytyczne i interpretacyjne dotyczące tekstów i
przedstawień, do których odwołuje się Świątkowska, a więc polski Szekspir
istnieje w innym niż angielski Shakespeare środowisku intelektualnym i
artystycznym. Lektura monografii Świątkowskiej w zestawieniu z lekturą
Shakespeare Performance Studies uzmysławia wartość perspektywy
performatycznej, która osadzając badania i interpretacje w konkretnym
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kontekście kulturowym, pozwala zobaczyć i zrozumieć, dlaczego myślenie
Hamletem nie jest myśleniem tym samym torem, co na przykład w Anglii, ani
też tym samym narzędziem.

Jak tytuł monografii wskazuje, tekstem, do którego będzie się odwoływać
Świątkowska i który nadaje kierunek jej rozważaniom, jest Studium
Wyspiańskiego (jak zresztą w przypadku jej wcześniejszych badań), jedyne w
swoim rodzaju, można powiedzieć pionierskie ujęcie performatycznych
rozważań nad Hamletem w odniesieniu do realiów Polski przełomu XIX i XX
wieku. Prace Jana Kotta kontynuują to myślenie w realiach innego
zniewolenia, lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku, są więc
naturalnym ciągiem myślenia Szekspirem przywołanym w monografii i
uzupełnionym starannie zebraną literaturą krytyczną dotyczącą polskiej
recepcji dzieł Szekspira, szczególnie Hamleta. Autorka przywołała też
szeroką panoramę wystawień Hamleta w polskich teatrach od połowy XX
wieku do końca drugiej dekady wieku XXI. Materiał badawczy natomiast
stanowią wszystkie głośne, ale też i niektóre mniej głośne, za to istotne z
punktu widzenia wybranych zagadnień inscenizacje tej tragedii w polskich
teatrach. W badaniu działań teatralnych i próbach ich rekonstrukcji,
podobnie jak w monografii na temat Grotowskiego, autorka wykorzystuje
scenariusze, wypowiedzi twórców, recenzje teatralne i podobne dokumenty,
posługując się szeroko pojętą metodologią performatyczną (wyraziście
zarysowaną w rozdziale wprowadzającym), którą z kolei zestraja
mistrzowsko z warsztatem historyka teatru i kulturoznawcy. W rezultacie
powstało dzieło o wielkiej wartości materiałowej i poznawczej, otwierające
szerokie perspektywy dalszych badań tego typu i stanowiące ważne,
badawczo nowoczesne studium przedstawiające dynamikę recepcji Hamleta,
procesualność i zmienność tego, co w Polsce „jest do myślenia” i w ten
sposób istotnie wzbogacające naszą wiedzę o historii polskiej kultury, ale też
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znacząco poszerzające rozumienie tego, co stanowi istotę działania w
teatrze, który nie prezentuje Szekspira, tylko krytycznie i ostro reaguje na tu
i teraz rzeczywistości. W tekście Hamleta stara się Świątkowska zobaczyć
„scenariusz, który definiuję […] jako zestaw wyobrażeń kulturowych,
kształtujący modele postępowania i dramatyzacje społeczne”. W świetle
konstrukcji całej monografii, należałoby tu użyć liczby mnogiej i mówić o
scenariuszach, których analiza pozwala odejść „od kultury pisma do kultury
ucieleśnienia” (s. 9), do przeniesienia ciężaru rozważań na teren działania na
scenie, które opisywane jest jako wydarzenie w obiegu energii społecznej
odpowiadającej temu wydarzeniu w czasie i w kontekście różnych gatunków
i mediów przetwarzających Hamleta i istniejących w obiegu kulturowym.

Struktura monografii została zbudowana wokół wybranych aspektów
polskiego myślenia: poszczególne rozdziały analizują realizacje pamięci,
władzy i polityki, tożsamości i ciała, seksualności i płci. Są one znajdowane,
niejako wydobywane z tekstu sztuki i przepisywane w scenariusze i
inscenizacje Hamleta w różnych okresach i przez różnych twórców. W tle
pozostaje cały czas tekst Wyspiańskiego, pełniąc rolę przewodnika, który
wskazuje podobieństwa i różnice, kierunek zmian w transformacjach
postrzegania i rozumienia jednostki, społeczeństwa, państwa i sztuki. Istotną
uwagę interpretacyjną dla całej monografii powtarza autorka raz jeszcze w
odniesieniu do tekstu Wyspiańskiego na początku rozdziału pierwszego:
„kluczowe w tej książce okazuje się to, jak Wyspiański rozumie dramat. Nie
jako tekst, ale jako scenariusz działań, wydarzeń społecznych – dokonanych i
projektowanych. Traktuje on Hamleta jako pewien model zachowań i praktyk
społecznych realizowany w rzeczywistości” (s. 17). Sformułowana w ten
sposób perspektywa performatyczna jest konsekwentnie realizowana i
zapewnia badaniom przeprowadzonym przez Świątkowską zwartość i
dyscyplinę myślową pomimo ogromu materiału i różnorodności tematów.
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W rozdziale „W niewoli pamięci” omówienie wystawień Hamleta skupione
jest na Duchu ojca, ale też na Horacym i Yoricku, których postaci służą
wydobywaniu i wpisywaniu w scenariusze poszczególnych spektakli funkcji
pamięci jako istotnego elementu nawiązania do bieżących aspektów polskiej
rzeczywistości. Ten scenariusz Wyspiańskiego powraca według autorki
„uparcie w kulturze polskiej, wciąż rezonuje i jest szczególnie dotkliwie
obecny oraz reaktywowany w naszej współczesności” (s. 26). Szekspirowski
Duch staje się nośnikiem tego scenariusza, wcielając problematykę pamięci i
obowiązków wobec zmarłych w spektaklach Klaty, Lachmanna i Passiniego,
które są w centrum rozważań tego rozdziału. Rozdział zawiera też „spis
Duchów” z wszystkich ważnych realizacji Hamleta w powojennej Polsce –
niezwykle ciekawe zestawienie wykorzystania lub odrzucenia scenariusza
ducha – przegląd, który pozwala Świątkowskiej na sformułowanie wniosku:
„[m]imo że stosunek reżyserów może być wobec scenariusza krytyczny,
subwersywny bądź prześmiewczy, nie odbiera mu to jednak sprawczości. To
nie kryteria prawdy czy fałszu decydują o skuteczności performansu Ducha,
lecz model (iterowalny scenariusz), do którego się odwołuje” (s. 63).

Błyskotliwe przywołanie Derridy i jego koncepcji paradoksu widma w
podsumowaniu pozwala zobaczyć działania teatralne opisane w tym rozdziale
jako konieczność nieustannego nawracania do arcydzieła przywoływanego
przez pamięć, arcydzieła jednocześnie na nowo modelowanego przez
doświadczenie „tu i teraz” w paradoksalnym wcieleniu bezcielesnej zjawy, za
każdym razem innej i tej samej. W ten sposób, argumentuje autorka, zostaje
otwarty sens działań performatywnych, które zapewniają kulturową ciągłość
(pamięć) i nieuchronną konieczność wprowadzania différance towarzyszącej
zmienności życia w perspektywie historycznej.

Rozdział „Hamlet w teatrze aluzji” wprowadza tematykę polityczną zarówno
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z punktu widzenia teatru jako instytucji będącej platformą par excellence
polityczną w każdej rzeczywistości kulturowej, jak i z powodu oczywistych
treści politycznych zawartych w tekście tragedii, intensywnie
eksploatowanych w polskich teatrach niemal od początku obecności Hamleta
w polskiej kulturze. Wyjściowym punktem odniesienia tego rozdziału jest
tekst Kotta o Hamlecie Zawistowskiego z 1956 roku, potraktowanym
krytycznie, przede wszystkim dlatego, że, jak pisze Świątkowska, „Kott
ustanowił polityczną jednoznaczność tego przedstawienia, niekoniecznie
zgodnie z intencjami twórców, ale zgodnie z nastrojami społecznymi i
oczekiwaniami widowni oraz z własnymi potrzebami” (s. 82).

Szczególne nasilenie działań aluzyjnych odnoszących się do sytuacji
politycznej Polski i Polaków miało miejsce w okresie 1956-1989, co zostało
skądinąd dość dobrze opisane i co autorka skrupulatnie odnotowuje,
pokazując, jak polityczna eksploracja Hamleta punktowała poszczególne
etapy rzeczywistości Polski Ludowej, stopniowo przeradzając się – i
wyradzając – w schematyczność, doraźną publicystykę i miałkość myślenia.
Świątkowska podkreśla historyczność interpretacji politycznych
polegających na aluzyjności lub nawiązaniu wprost do sytuacji i wydarzeń
politycznych w kraju, a więc zjawisko wywołujące żywą reakcję publiczności i
wpływające na postawy społeczne danego momentu. Jednocześnie było to
zjawisko o krótkotrwałej aktualności, nieczytelne lub nieciekawe dla
późniejszych odbiorców, doświadczających innej rzeczywistości. Niemniej
polityczne wykorzystanie dramatu Szekspira jest jak najbardziej wpisane w
dzieło Wyspiańskiego i począwszy od jego propozycji, aluzyjność scenariuszy
nie może być pominięta w monografii badającej myślenie Hamletem w
powojennej kulturze polskiej. I tu szczególnie interesujące są tezy stawiane
w odniesieniu do niezrealizowanego przedstawienia Swinarskiego. Jedyną
uwagę krytyczną, którą chciałabym w tym miejscu wyrazić, to wątpliwości
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dotyczące aluzyjności wymiennie nazywanej aktualizacją. Autorka nie
różnicuje aluzyjności, a przecież nawiązanie do doświadczenia tu i teraz
może mieć różne oblicza, przybierać różne formy, choćby od subtelności
słownych do ledwie zauważalnego, wyrazistego czy dosłownego nawiązania
gestem, kostiumem, elementem scenografii. Powstaje więc pytanie, jak
rozumieć aluzyjność; czy aluzja jest aktualizacją (co zdaje się sugerować
autorka) i w jakim sensie aluzyjność jest działaniem doraźnym? Czy musi być
nawiązaniem wprost to bieżącej sytuacji? W politycznym scenariuszu nie
musi bowiem to być sytuacja, ale też idea lub wręcz ideologia.

Natomiast bardzo dobrą stroną tego rozdziału jest uważne zwrócenie uwagi
na rolę przekładu w budowaniu scenariusza i funkcjonowaniu działań
teatralnych. Zauważona zostaje istotna rola powojennego przekładu
Brandstaettera, który przełamał XIX-wieczny model polskiego Szekspira, dał
mu język współczesny, ostry, niestroniący od wulgaryzmów, emocjonalny,
wychodzący naprzeciw scenariuszowi politycznemu. Jak odnotowuje
Świątkowska, w latach 1956-1965 przekład Brandstaettera został
wykorzystany w siedmiu realizacjach Hamleta, w których Hamlet „mówił ze
sceny współczesną i potoczną frazą” (s. 85), pozwalającą na wyrazistą
aluzyjność do polskiej sytuacji kraju będącego więzieniem.

Dwa inne momenty w historii Polski po 1956 roku stały się ważnym
kontekstem polskich Hamletów: rok 1968 i zwycięstwo Solidarności
zakończone wprowadzeniem stanu wojennego. W realizacjach tych okresów
kostium wielkiej klasyki pozwalał na porozumienie z widzem, umożliwiał
zabranie głosu, który bez tej osłony zostałby uciszony ostrą cenzurą. I znów
przekład – jak w przedstawieniu Brauna w Lublinie w 1968 roku –
„uproszczony przekład Sity znakomicie nadawał się do współczesnego i
uaktualniającego odczytania Hamleta” (s. 98), brzmiał jak tekst Różewicza;
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jak konkluduje autorka, „im mniej Szekspira, tym więcej miejsca na aluzje”
(s. 99). Przekład nie wymagał „wierności” wobec tekstu Shakespeare’a, sam
stawał się narzędziem ucieleśnienia.

Rozdział trzeci, „Scenariusze Fortynbrasa”, wprowadza perspektywę
wyraziście polską: postać Fortynbrasa, przewijająca się w tekście tragedii
tylko w wypowiedziach innych postaci, pojawia się na krótko na końcu, aby
domknąć, jakby się wydawało, historię. W tym sensie nie była ona
traktowana jako kluczowa w interpretacji wielu realizacji Hamleta na
świecie. W polskich wystawieniach jednak Fortynbras stał się w wielu
wypadkach postacią kluczową w budowaniu znaczeń. Zwrócił na niego
bardzo mocno uwagę Wyspiański i wpisał go do „polskiego myślenia”, co
znalazło odbicie nie tylko w działaniach teatralnych, ale również w polskiej
poezji, co Świątkowska starannie odnotowuje. Mocną stroną analiz
scenariuszy Fortynbrasa jest prześledzenie zmian w myśleniu artystycznym i
politycznym w polskim teatrze, z wielu względów ciekawsze i głębsze niż w
rozdziale poświęconym aluzyjności. Znaczące ewoluowanie koncepcji
dotyczących Fortynbrasa jest tu pokazane w szerszym niż teatralny
kontekście kulturowym, z włączeniem utworów poetyckich (Brandstaetter
czy Herbert), dramatów Grochowiaka, Żurka i Głowackiego, czy wreszcie
politycznych esejów Trznadla. Właśnie z perspektywy dylematu „co zrobić z
Fortynbrasem” Świątkowska przybliża i definiuje przekonująco zmiany w
myśleniu Hamletem do końca XX wieku. Ten rozdział zdecydowanie należy
do najciekawszych fragmentów monografii. Świątkowska zachowuje tu może
najkonsekwentniej wierność metodologicznym założeniom performatywnym
proponowanym przez Dianę Taylor, której prace stanowią zaplecze
monografii; nie tylko omówione są tu bowiem spektakle teatralne, ale, co
ważne, potraktowane są one na równi z gatunkowo innymi tekstami
traktowanymi jako różne warianty i przemiany „scenariusza”. Szeroko
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zakrojony przegląd przedstawień oraz utworów literackich pozwala autorce
na stwierdzenie, że „[p]o roku 1945 do lat sześćdziesiątych sceniczne i
literackie wizerunki Fortynbrasa przeszły drogę od białego rycerza do
podejrzanego kondotiera, w kolejnych dekadach zaczęły się zmieniać i coraz
bardziej różnicować, co warunkowane będzie przemianami sytuacji
politycznej w Polsce” (s. 166). I rzeczywiście, kolejne odsłony burzliwych lat
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych kazały twórcom kształtować scenariusz
Fortynbrasa w konfrontacji z Hamletem, głównie z mitem Hamleta
romantycznego, w niezmiennie żywy i często zaskakujący sposób po to, by
ostro reagować na polską rzeczywistość polityczną. Natomiast przegląd
inscenizacji pod kątem scenariusza Fortynbrasa w ostatnich dwudziestu
latach to zaskakujące zjawisko: aż osiemnaście realizacji wielu uznanych
reżyserów obyło się bez Fortynbrasa. Przyczyn tego zjawiska,
skomentowanego: „jakbyśmy cofnęli się do XVIII wieku”, dopatruje się
Świątkowska w chęci „pozbycia się balastu Hamleta politycznego, teatru
aluzji i postaci, która taki interpretacje definitywnie determinuje” (s. 193).
Przesyt interpretacjami politycznymi kieruje zainteresowaniem reżyserów i
dramaturgów innymi scenariuszami: seksualności, tożsamości, płci i ciała,
którym autorka przygląda się w kolejnych rozdziałach monografii.

Rozdział zatytułowany „Kompleksy polskiego Hamleta” zadaje pytanie o
aktualność interpretacji psychoanalitycznych Hamleta i proponuje przegląd
sposobów, w jakie odczytywany i odgrywany był polski Hamlet. Ponieważ,
jak ujmuje to autorka, „polski Hamlet zajmował się w latach pięćdziesiątych i
sześćdziesiątych walką z systemem, a nie z własną matką” (s. 199), właściwy
materiał do rozważań w tym rozdziale zaczyna się od Swinarskiego i jego
koncepcji Hamleta pełnego kompleksów, niedookreślenia, niepewności co do
własnej tożsamości; bohater tragiczny jak najdalszy od idealizacji
romantycznych; postać neurotyczna i niszczona przez własną słabość. Ten
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Hamlet nigdy nie powstał do działania, pozostał w zapiskach i
wspomnieniach współtwórców spektaklu, który nie zaistniał i w związku z
tym został w dużym stopniu zmitologizowany. I właśnie jako poniekąd nowy
mit oddziaływał na późniejsze koncepcje, co bardzo trafnie i interesująco
pokazuje autorka, pisząc o Hamlecie tworzonym przez Gustawa Holoubka,
Andrzeja Wajdę (w kilku wersjach), Krzysztofa Nazara. Wyjątkowa wartość
tego rozdziału polega na tropieniu losów koncepcji Swinarskiego w
późniejszych realizacjach; Świątkowska śledzi strategie reżyserskie i
aktorskie w sensie przetwarzania jego pomysłów, języka scenicznego,
widzenia świata i ukazuje stopniową ich dekonstrukcję. Inaczej podjął schedę
Swinarskiego Krzysztof Warlikowski, który, jak stwierdza autorka,
uświadamiał w swoich inscenizacjach szekspirowskich „jakim opresjom i
manipulacjom kultura poddaje ludzką cielesność” (s. 221). To, co Swinarski
diagnozował – komplikacje cielesności i tożsamości – Warlikowski pokazywał
jako źródło zniszczeń i zła. Szczególnie ostro zrobił to w realizacji Hamleta w
1999 roku, która została uznana za wyraz dobitnie politycznej postawy.
Krytyczną narrację dotyczącą polskiego Hamleta rozszerza autorka w tym
niezwykle ciekawym rozdziale o filmową adaptację opowiadania Herlinga-
Grudzińskiego Hamlet piemoncki zrealizowaną przez Łukasza Barczyka pod
tytułem Italiani oraz o reportaż Hanny Krall osnuty na biografii Andrzeja
Czajkowskiego, człowieka „opętanego” Hamletem, który swoim
przedśmiertnym/pośmiertnym gestem wpisał się w serię polskich
hamletycznych wcieleń/działań.

Nawiązując do wątków freudowskich, realizacje teatralne Hamleta od lat
osiemdziesiątych do czasów dzisiejszych widzi autorka jako ciąg
dekonstruujący freudowskie ujęcia kompleksów: spektakle Kality,
Sobocińskiego, Garbaczewskiego czy Peszka, wprowadzające na różnym
poziomie elementy pastiszu, subiektywności i ambiwalencji interpretacyjnej,
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traktuje Świątkowska jako dokumentację nieprzystawalności freudowskiej i
postfreudowskiej psychoanalizy w polskiej recepcji Hamleta.

Metateatralne aspekty Hamleta z perspektywy dwu prac Wyspiańskiego (The
Tragicall Historie of Hamlet oraz Śmierć Ofelii) są przedmiotem rozważań w
znakomitym rozdziale „Teatr Hamleta – teatr Ofelii”. Rozdział jest
niewątpliwie plonem wcześniejszych prac autorki nad Hamletem Osterwy i
Grotowskiego, efektem pogłębionej refleksji nad myśleniem o teatrze
Wyspiańskiego i Osterwy oraz szczególnie interesujących uwag na temat
autobiograficznego traktowania Hamleta – od praktyk Reduty do poszukiwań
Grotowskiego. Istotną częścią podjętej tu tematyki są też rozważania nad
metateatralnością tragedii w realizacjach Wajdy czy Grzegorzewskiego oraz
nad tymi inscenizacjami, w których szczególną rolę powierzano trupie
aktorskiej przybywającej do Elsynoru.

Teatr Hamleta jest autorefleksyjny, zapraszający do przemyśleń nad naturą
tego medium, na problematyzowaniu nie tylko gry i pozycji aktora, ale też
sytuacji widza i procesów odbioru tego, co dzieje się w teatrze. I tu
rozważania Wyspiańskiego nad „Morderstwem Gonzagi” otwierają
perspektywy interpretacyjne, które rozwiną się interesująco w polskich
realizacjach Hamleta. Osterwa czerpał z Wyspiańskiego „nie tylko w
parafrazie Hamleta, ale przede wszystkim w Reducie, w praktyce
artystycznej i praktyce, która już daleko wykraczała poza artyzm” (s. 267) i
wpisywał w tekst Szekspira osobiste poglądy na temat teatru i gry aktorskiej.
Za sprawą Wyspiańskiego Hamlet został potraktowany jako rodzaj traktatu o
teatrze, jako miejsce pozwalające na osobiste i emocjonalne autorefleksje
aktorów o sobie, swoim zawodzie i posłannictwie. Takim tropem, sugeruje
autorka, poszli wybitni uczniowie Osterwy: Woszczerowicz, Wierciński,
Byrscy i Gallowie. Metateatralność wpisał w swoje realizacje Hamleta Wajda.
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Wyraziste podkreślenie wagi i roli trupy aktorskiej było obecne w
spektaklach Brauna, Maciejowskiego i Warmińskiego. Kwestie uczciwości
sztuki aktorskiej i obrony godności aktora podjął Nazar w Hamlecie z 1996
roku, a własnej prawdy o sobie i teatrze poszukiwali po Osterwie Swinarski,
Warlikowski i Klata. Za największy hołd złożony Wyspiańskiemu za otwarcie
takiego właśnie scenariusza „teatru Hamleta” uważa autorka wystawienie
Hamleta Stanisława Wyspiańskiego przez Jerzego Grzegorzewskiego w 2003
roku. To wielkie przedstawienie, któremu autorka poświęca wnikliwe
omówienie, staje się dla niej „ostatnim (jak dotąd) akordem absolutnej wiary
w teatr […] wyznaniem dotyczącym sztuki teatru i jej etycznego sensu,
przeświadczenia o jej mocy i sile” (s. 282). Ostatnim, bo obecnie młodzi
twórcy raczej nie idą za Wyspiańskim i zupełnie inaczej traktują teatr, czego
innego szukają w Hamlecie.

Główną tezą tego rozdziału jest wykluczenie Ofelii z teatru Hamleta, teatru
należącego do mężczyzn, których wizję Ofelii przedstawia autorka w
przeglądzie historycznych koncepcji tej postaci w wystawieniach
anglojęzycznych (za Elaine Showalter) oraz polskich realizacji od
najwcześniejszych Ofelii przełomu XVIII i XIX wieku, poprzez niezwykle
ciekawą interpretację wizji Modrzejewskiej, do dokonań w tej mierze w
początkach XXI wieku. Ta feministyczna perspektywa ustawia postać
szekspirowską w ścisłej zależności od bieżącego kontekstu społecznego, co
samo w sobie jest bardzo ciekawe, ale, co więcej, ta część rozdziału jest też
realizacją programu performatycznego, pokazuje bowiem dobitnie ścisłe
relacje realizacji i odbioru. Cytowane fragmenty recenzji i opinii ukazujących
się we współczesnych realizacjom teatralnym pismach wiąże Świątkowska z
oczekiwaniami i reakcjami widzów: teatr „odzwierciedlał zasady savoir-
vivre’u, obyczaje i kanony estetyczne mieszczańskich salonów” (s. 293), oraz
fascynacje pre- i postfreudowskim rozumieniem kobiecego szaleństwa, które
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od drugiej polowy XX wieku prowadza do coraz wyraźniejszej, dosadnej i
drastycznej seksualizacji Ofelii w scenie szaleństwa. W „teatrze Ofelii”
wątkiem dominującym jest bowiem szaleństwo bohaterki. Wybrane przykłady
omówione w tym rozdziale pokazują, jak zmieniały się wizerunki Ofelii wraz z
postrzeganiem kobiecości w Polsce w ciągu ostatnich pięćdziesięciu lat.
Perspektywa diachroniczna pozwala tu szczególnie ostro uwidocznić
przejście od przedmiotowości do podmiotowości w rozumieniu postaci Ofelii i
ukazać polityczny i feministyczny potencjał realizacji teatralnych w
demaskowaniu kulturowych mechanizmów konstruowania płci. Rozważania
nad kolejnymi Ofeliami i zmianami w społecznym rozumieniu kobiety i
kobiecości prowadzą autorkę do niezwykle trafnego pytania: czy można
Ofelię wyzwolić z męskiego dyskursu i jednocześnie pozostawić ją w roli
bohaterki Szekspirowskiej tragedii? Odpowiedzią, która jest jednocześnie
wnioskiem podsumowującym tę część rozdziału, jest stwierdzenie, że
koncepcje Ofelii subwersywnej można zrealizować w zasadzie tylko poza
tekstem Szekspira, chociaż niektóre inscenizacje tragedii pokazały jej
szaleństwo jako protest i bunt przeciwko patriarchalnemu porządkowi.

Nurt Offelii, czyli koncepcji postaci poza tragedią, bohaterki „apokryfu,
historii alternatywnej, kontrfaktycznej adaptacji” (s. 325) wywodzi
Świątkowska ze Śmierci Ofelii Wyspiańskiego, dramatycznego monologu, w
którym Ofelia wyraża siebie, wreszcie ma głos, okazuje się osobą w pełni
świadomą siebie i świata, w którym żyje, i potrafi to elokwentnie
wypowiedzieć. Ten scenariusz w odniesieniu do realiów XXI wieku realizują
liczne performanse i spektakle wprowadzające Offelię w konteksty
doświadczeń społecznych, politycznych i etycznych nam współczesnych.
„Ofelia, jako główna i najważniejsza bohaterka alternatywnych projektów
zyskuje głos, ciało, podmiotowość” (s. 340), stojąc w opozycji do norm
głównego nurtu kultury, ale jednocześnie demaskując mechanizmy tego
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nurtu i wyrażając sprzeciw głównie wobec sposobów konstruowania płci.

Monografię zamyka w formie konkluzji szczegółowa analiza Hamleta IV
Andrzeja Wajdy. Jest to znakomity pomysł, bowiem otwarte zakończenie
spektaklu Wajdy wpisuje się w oczywistość recepcji Hamleta w Polsce.
Tragedia jest głęboko wrośnięta w kulturę polską i to na różnych poziomach;
realizacje teatralne, przeróbki, pastisze, utwory literackie nawiązujące do
Hamleta, nie mówiąc o refleksjach krytycznych dotyczących zarówno tekstu
dramatu, jak i kolejnych inscenizacji będą się mnożyć, zapewniając
Hamletowi dalszy żywot w polskiej kulturze. Dla badacza musi to być
perspektywa otwarta, bo jest rzeczą oczywistą, że nowe konteksty i nowi
twórcy stworzą, urzeczywistnią, ucieleśnią i wymyślą nowych polskich
Hamletów dla wciąż nowej, zmieniającej się widowni i jej oczekiwań.

Recenzja byłaby niepełna, gdybym nie wspomniała o szacie graficznej
książki. Poszczególne rozdziały poprzedzielane są kolejnymi komiksowymi
odcinkami Hamleta autorstwa Wandy Świątkowskiej. Jest to specyficzny
performans: jego funkcją oczywistą jest ilustracja analizowanych kolejno
problemów, ale jest to jednocześnie tekst autonomiczny, własny Hamlet
autorki, prowadzący dialog z polskimi Hamletami, realizacja własnych
wieloletnich zmagań z myśleniem Hamletem. Autorskie działanie na
Hamlecie, które wspaniale dopełnia tę mądrą i uczoną, pasjonującą
monografię.

Z numeru: Didaskalia 160
Data wydania: grudzień 2020
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Noty o książkach

Dariusz Kosiński, Opowiem, jak najlepiej umiem. O teatrze
Anny Karasińskiej, Teatr Studio/Komuna Warszawa,
Warszawa 2020

Dariusz Kosiński stara się unikać umieszczania twórczości Anny Karasińskiej
w ramach skomplikowanej siatki metodologicznej. Jak sam podkreśla,
ważniejsza jest dla niego próba werbalizowania emocji, które towarzyszyły
mu przy odbiorze spektakli reżyserki, niż tłumaczenie na tym przykładzie
filozoficznych teorii. Jest więc Opowiem, jak najlepiej umiem próbą
przeczytania strategii Karasińskiej przez pryzmat towarzyszących autorowi
afektów. W związku z tym książka, a właściwie rozbudowany esej, nie
pretenduje do miana pogłębionej analizy, lecz wartościuje jednostkowe,
psychosomatyczne doświadczenie widza: „Można by w tym momencie
rozpocząć złożone dywagacje na temat tak zasadniczych pojęć, jak
tożsamość i podmiotowość, ale sedno teatru Anny Karasińskiej widzę właśnie
w tym, że nie mają one sensu wobec tego, co chwyta mnie za gardło, gdy
(tytułowa – przyp. red.) Ewelina płacze” (s. 22).

Na użytek swojej analizy Kosiński wypracowuje termin theatre-tellingu, który
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jest zniuansowaną, dostosowaną do teatralnej rzeczywistości wersją
storytellingu. Mianem tym badacz określa ogólną zasadę twórczości
Karasińskiej, która najpełniej realizuje się, według niego, w Fantazji (TR
Warszawa, 2017). Nie chodzi tu jednak wyłącznie o opowiadanie świata na
scenie, ale o zaburzenie związków między słowem i akcją, tym, co
wypowiadane i tym, co widziane oraz o skomplikowaną i nierozstrzygalną
relację pomiędzy fikcją a rzeczywistością. To właśnie w tych pęknięciach,
trudnych do jednoznacznego sklasyfikowania momentach autor dopatruje się
potencjalnego źródła strumienia empatii.

Kosiński opiera się twierdzeniu, że teatr Anny Karasińskiej jest luźny, łatwy i
przyjemny. Według niego jest on świadomie budowany za pomocą bardzo
precyzyjnej dramaturgii. Poszczególne elementy tych spektakli mogą na
początku wywoływać u odbiorców śmiech i poczucie dysonansu, ale zwykle
po chwili okazuje się, że nie zostały one tam umieszczone przez przypadek –
przeciwnie („Oderwane od siebie, początkowo wcale nie wydają się łączyć w
całość. Dopiero dodanie kolejnych elementów i zmiana perspektywy ich
widzenia tworzą najpierw zmysłowo niemal dotykalny obraz, a potem akcję,
przemieniającą się finalnie w rozumienie spadające ciosem nagłym […]” – s.
34). Badacz umieszcza Annę Karasińską wśród takich artystów jak Jerzy
Grotowski i Tadeusz Kantor, co wydaje się przewrotne, gdyż twórczość
Karasińskiej, przynajmniej w moim odczuciu, daleka jest od mistrzowskich
aspiracji. Jednak, jak mi się wydaje, porównanie to ma posłużyć tutaj przede
wszystkim do wyprowadzenia finalnej tezy o tym, że pozornie lekka
twórczość reżyserki przeniknięta jest w dużej mierze tematyką śmierci. Ale
śmierci rozumianej w szczególny sposób – spotykającej się z miłością „po to,
by uleczyć nasze pęknięte i kamieniejące serca” (s. 120).

Wiktoria Tabak
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Beata Popczyk-Szczęsna, Tekst jako bohater w kulturze
uczestnictwa. Szkice o polskiej dramaturgii teatralnej,
„Śląsk” sp. z o.o. Wydawnictwo Naukowe, Katowice 2019

Zdaniem Beaty Popczyk-Szczęsnej teksty dla teatru (w tym dramaty) mogą
być traktowane jak pełnoprawni bohaterowie powstających obecnie spektakli
(jak i szerzej – całej rzeczywistości teatralnej) z co najmniej dwóch powodów.
Po pierwsze, autorka zwraca uwagę na postdramatyczne źródła takiego
ujęcia. Sygnalizuje, że zwrot ku wydarzeniowości teatru wprawdzie
ograniczył rolę dramatycznej podstawy pracy twórczyń i twórców sztuk
performatywnych, jednak równocześnie paradoksalnie doprowadził do jej
wzmocnienia – pozwolił spostrzec, że rola tekstu nigdy nie ograniczała się do
bycia istotną, ale wyłącznie bierną inspiracją (źródłem idei, fabuły, postaci).
Funkcja ta obejmowała bowiem także czynny udział słowa w procesie
powstawania przedstawień (stawianie przeszkód, generowanie aktorskich
wyzwań itd.) Po drugie, zauważa również dywersyfikację form uczestnictwa
tekstu w procesie kształtowania współczesnego oblicza sztuki scenicznej,
przejawiającą się m.in. we wzmocnieniu pozycji dramaturga lub dramaturżki
czy kolektywizacji pracy nad tekstem.

Autorkę interesuje zatem przede wszystkim znaczenie formalnych aspektów
kształtowania współczesnej dramaturgii. Znajduje to odbicie w sposobie
grupowania poszczególnych problemów poruszonych w książce. Kluczem dla
struktury narracji Popczyk-Szczęsnej jest nie tyle tematyka przywoływanych
w książce dramatów, ile ich sposoby funkcjonowania w relacji do innych
elementów struktury spektaklu lub odmiennych tekstów. I tak autorka
wychodzi od rozdziałów poświęconych eksperymentom twórczym, mającym
na celu oddanie w formalnej konstrukcji tekstu afektywnych doświadczeń
zawartych w danym dramacie. Następnie przechodzi ku zagadnieniom
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związanym z pisaniem dla teatru jako ponownym używaniem innego rodzaju
form pozaliterackich i literackich (w tym również dramatycznych). Wreszcie
dotyka problemu powstawania tekstu dramatycznego w relacji do słowa
mówionego, wpływu tego drugiego na pracę dramaturżek i dramaturgów.

Wśród rozdziałów (będących po części przedrukami wcześniejszych szkiców
autorki) znajdziemy propozycje zarówno lektury tekstów dramatycznych, jak
choćby analizę konstrukcji akcji, poetyckiego stylu i ekspresywności języka w
twórczości Zyty Rudzkiej (Język i afekty w dramatach Zyty Rudzkiej), a także
przykłady ujęć mniej oczywistych, w tym – szczególnie ciekawy – fragment
poświęcony pozadialogicznym, „paratekstualnym”, elementom (didaskaliom,
śródtytułom, fragmentom narracyjnym) współczesnych polskich dramatów.

Większość utworów analizowanych przez Popczyk-Szczęsną napisały kobiety,
co – przyjmując, że książka winna być czytana jako częściowa panorama
dramaturgii polskiej początku XXI wieku – należy uznać za znaczące. Wśród
wybranych przez autorkę dramaturżek znajdziemy wspomnianą już Zytę
Rudzką, Julię Holewińską, Małgorzatę Sikorską-Miszczuk, Jolantę Janiczak
czy Dorotę Masłowską. Tym samym książkę Popczyk-Szczęsnej można
postrzegać nie tylko jako pozycję przywracającą znaczenie tekstu pisanego
dla teorii postdramatyczności, która to teoria zdawała się owo znaczenie
podważać, ale także jako podstawę do krytyki wciąż obecnej w polskim
teatrze hierarchizacji funkcji twórczyń i twórców, opartej na patriarchalnych
wzorach.

Maciej Guzy

Michalina Lubaszewska, Rzecz w teatrze Jana Klaty.
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Kolekcja, zabawa, efekt teatralności, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2020

Twórczość teatralną Jana Klaty można postrzegać, jak podpowiada autorka
książki, w dwóch aspektach: jako część kultury współczesnej oraz jej
artystyczne przetworzenie. Reżyser, który w spektaklach odzwierciedla i
przekazuje świadectwo na temat dzisiejszej rzeczywistości kulturowej, jako
fundament dla kreowanego uniwersum teatralnego wykorzystuje obiekty
zarówno użytkowe, jak i te należące do świata popkultury. Michalina
Lubaszewska przygląda się więc z antropologicznego punktu widzenia
światu rzeczy w teatrze Klaty, aby opisać rolę, jaką odgrywają w jego
poetyce teatralnej.

Książka podzielona została na trzy rozdziały: Antecendencje rzeczowości
współtworzącej strukturę teatru Jana Klaty; Świat rzeczy w spektaklach Jana
Klaty. Próba ujęcia antropologicznego oraz Rzeczy: od iluzji do deziluzji. W
pierwszym z nich autorka śledzi, w jakim stopniu rekwizyt jest zakorzeniony
w tradycji teatralnej. Przytacza rozważania badaczy na temat teatru
naturalistycznego, przygląda się postulatom André Antoine’a czy realizacjom
Konstantina Stanisławskiego oraz dokonuje klasyfikacji przedmiotów
używanych w teatrze współczesnym. W drugi rozdziale skupia się już na
rzeczach w spektaklach Klaty, od debiutu po najnowszą premierę. Starannie
analizuje funkcję obiektów w zderzeniu z problematyką przedstawień oraz
opisuje przekształcenia semantyczne, jakim podlegają. W ostatniej części
natomiast zastanawia się nad mechanizmami iluzji i deziluzji, za które, jak
dowodzi, odpowiadają również przedmioty.

Badając świat rzeczy, Lubaszewska typizuje je według trzech kategorii:
duchowości, historiozofii i ludyczności. Pozwala to na analizę przedmiotów w
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relacji z głównymi tematami poruszanymi przez Klatę, między innymi:
kategorią dobra i zła, wiarą i obrzędami katolickimi, motywem polskości,
tożsamości i symboliki narodowej, a także rzeczywistości i popkultury.
Autorka pisze więc, w jaki sposób stół z H., sedes z Króla Ubu, gimnastyczna
równoważnia z Tajnego agenta, łóżka z Trylogii, kostiumy z Wesela hrabiego
Orgaza czy szafy z Utworu o Matce i Ojczyźnie realizują problematykę
spektakli, a także poprzez „semantyczne rozszczepienia” (termin
zapożyczony od Claude’a Levi-Straussa) wpływają na interdyscyplinarny i
wielopłaszczyznowy charakter przedstawień Klaty.

W ciekawy sposób badaczka przedstawia także sylwetkę Klaty, którego
traktuje jako rozmawiającego z rzeczami „radosnego bricoleura”. Według
Lubaszewskiej Klata w geście zabawy kolekcjonuje to, co ma w zasięgu ręki –
fragmenty codzienności i popkultury, które wykorzystuje jako ulegające
przekształceniom nośniki sensów. W jednym z podrozdziałów autorka tworzy
inwentarz rzeczy kolekcjonowanych przez Klatę, który określa mianem
„zbieraniny z pchlego targu”. Termin ten doskonale oddaje estetykę
przedmiotów w spektaklach Klaty – błahych, banalnych, często kiczowatych i
tandetnych, kryjących w sobie jednak moc i tajemnicę.

Autorka, wychodząc od namysłu nad scenicznymi przedmiotami, definiuje
uniwersum teatralne Klaty. Opisując sposób funkcjonowania obiektów
współtworzących spektakle, podkreśla także pozycję widza w zderzeniu z
teatralną zbieraniną. Publiczność u Klaty, wciągnięta w proces przekształceń
semantycznych, próbuje odczytywać i rozszyfrowywać ukryte znaczenia
obiektów, a co za tym idzie idee i przesłanie przedstawień. Książka ujawnia
więc kolejną funkcję przedmiotów Klaty, które służą również jako narzędzia
scalające scenę z widownią.

Bartosz Cudak
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Izabella Łabędzka, Cud ucieleśnionych metamorfoz.
Tajwański teatr tańca i ruchu, Wydawnictwo Naukowe
UAM, Poznań 2020

Autorka w przejrzysty sposób przedstawia i tłumaczy zjawisko tajwańskiego
teatru tańca i ruchu, w odniesieniu zarówno do historycznych i społecznych
uwarunkowań, jak kwestii filozoficznych związanych ze sztuką Dalekiego
Wschodu. Cztery rozdziały – Energia i ciało: w poszukiwaniu estetyki ciała
dalekowschodniego; Metamorfoza ciała w tajwańskim teatrze tańca: między
tradycją a nowoczesnością; Energia, czyli obecność: You Juchang – teatr
aktora doskonałego oraz Kreowanie tańca i rekreowanie mitu: teatr tańca
Lin Lizhen przeprowadzają nas nie tylko przez zawiłe ścieżki konstytuowania
się na Tajwanie nowoczesnych form widowisk ruchowych, ale także
przedstawiają sylwetki wybranych twórców i twórczyń oraz ich dorobek
artystyczny.

Problem poszukiwania tożsamości tajwańskiej, a co za tym idzie sposobu
postrzegania ciała i cielesności w oparciu o tradycję Chin kontynentalnych
(buddyzm, taoizm, sztuki walki) i aborygenów tajwańskich oraz elementów
zachodnich to istotny temat tej publikacji. Autorka nie tylko zajmuje się
analizą poszczególnych elementów kultur Chin i Tajwanu, które są ważne dla
teatru tańca i ruchu, ale wskazuje również na pewne podobieństwa w
dalekowschodnim myśleniu o ciele i obecności tancerzy-performerów z
teatrem postdramatycznym w ujęciu Lehmanna i z estetyką
performatywności opisaną przez Fisher-Lichte. Zachodni taniec nowoczesny,
awangardowy japoński taniec butō i działalność Jerzego Grotowskiego oraz
ich wpływ na formowanie tajwańskiej tożsamości cielesnej i scenicznej
autorka omawia, zwracając uwagę na przekształcenia, którym ulegały w
procesie kreowania przez twórców i twórczynie własnych metod ruchowych i
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aktorskich.

W Cudzie ucieleśnionych metamorfoz przedstawione zostają sylwetki Lin
Xiuwei (Tai-gu Tales Dance Theatre), Tao Fulan, Liu Shaolü (Taipei Dance
Circle), Liu Jingmin (You Juchang–U Theatre), Lin Lizhen (Legend Lin Dance
Theatre). Autorka przybliża czytelnikom metody ćwiczeń oraz zaplecze
filozoficzne tych uznanych twórców i zespołów, a także szczegółowo opisuje
ich spektakle. W ten sposób pojęcia energii (qi), roli ruchu i bezruchu,
medytacji, stosunku człowieka do natury i wiele innych zostają włączone w
różnorodne narracje sceniczne, które tworzą współczesną mapę taneczną
Tajwanu.

Precyzyjna analiza wybranych „kluczy” znaków chińskich ułatwia wgląd w
hermetyczną naturę pojęć związanych kulturą Chin i Tajwanu, co w
połączeniu dobrze znanymi zachodnimi teoriami otwiera wiele możliwości
interpretacyjnych. Jednocześnie wyjaśnienie kontekstu historyczno-
społecznego oraz podłoża filozoficzno-estetycznego w myśleniu o ruchu i
ciele daje czytelnikom narzędzia do (choć częściowego) zbliżenia się do
tajwańskiego teatru tańca i ruchu.

Urszula Pysyk
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