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EKOLOGIE TEATRU

Grzyby, technokulturowe hybrydy i
nieorganiczni nieludzie
Ekologie spekulatywne w polskich sztukach performatywnych
ostatnich lat

Mateusz Chaberski Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Fungi, Technocultural Hybrids and Inorganic Nonhumans. Speculative Ecologies in
Contemporary Performative Arts in Poland

This article analyzes selected “speculative gestures” (Debaise, Stengers) in contemporary
Polish performative arts which stage speculative ecologies. Speculative ecologies are
different ways of thinking about ecology, alternative to the modern concept of nature as
inert matter separated from humans and bereft of all agency. The analysis aims to unravel
some nonanthropocentric modes of distributing agency between humans and nonhumans
and ways of knowing they posit. The article focuses specifically on selcted hybrid projects
emerging from a fusion of artistic strategies, scientific protocols and new technology design.
Examples discussed here demonstrate how the initiators of such projects at the intersection
of nature, culture and technology perform three types of speculative ecologies: by staging
polyphonic assemblages (Lowenhaupt-Ting) as contingent encounters between human and
nonhuman lifeways, by questioning received notions of natural environment, and by
registering the agency of abiotic existents as proper ecological actors.

Keywords: ecology; speculative gestures; assemblage; emergence; performative arts

Mogłoby się wydawać, że rozpowszechnienie się tematyki ekologicznej w
polskich sztukach performatywnych1 ostatnich lat wiąże się z trwającą
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właśnie globalną ekokatastrofą, masowym wymieraniem gatunków i
zmianami klimatycznymi. Tymczasem o wiele większe znaczenie dla polskich
artystów miało konkretne wydarzenie o zasięgu lokalnym, które rozegrało się
nie w biosferze czy geosferze, lecz w Sejmie. 16 grudnia 2016 roku na
nadzwyczajnym głosowaniu w Sali Kolumnowej posłowie przyjęli zmianę
ustawy o ochronie przyrody oraz ustawy o lasach, powszechnie znaną jako
„lex Szyszko”, od nazwiska ówczesnego ministra środowiska. Znacząco
liberalizowała ona przepisy dotyczące wycinania drzew i krzewów,
przyznając właścicielom prywatnych posesji i organom samorządu
terytorialnego większe prawo w zakresie gospodarki leśnej,
podporządkowując ją uwarunkowaniom gospodarczym, społecznym i
kulturowym oraz cechom lokalnym (zob. Ustawa…). Z początkiem 2017 roku,
gdy ustawa weszła w życie, rozpoczęła się masowa wycinka drzew i
krzewów, motywowana względami już to estetycznymi, już to
ekonomicznymi. Konsekwencje lex Szyszko wywołały gwałtowną reakcję nie
tylko ekoaktywistów, lecz także artystów sztuk performatywnych, którzy na
różne sposoby protestowali przeciwko niszczeniu dużych kompleksów
leśnych i usuwaniu zieleni z przestrzeni publicznej w miastach i na wsi.
Wystarczy przywołać projekt Matka Polka na wyrębie (2017) zainicjowany
przez krakowską artystkę Cecylię Malik. Malik poprosiła, by mąż
sfotografował ją, gdy karmi kilkumiesięcznego syna piersią, siedząc na
ściętym pniu drzewa. Zdjęcie, opublikowane przez artystkę na profilu na
Facebooku, w krótkim czasie zostało udostępnione setki razy, a w mediach
społecznościowych szybko zaczęły się pojawiać podobne zdjęcia kobiet
karmiących dzieci piersią na wyrębie. Uruchamiając obecny w polskiej
kulturze tradycyjny obraz macierzyństwa, wywodzący się z religijnych
przedstawień Maryi karmiącej Jezusa, Malik wywołała silną afektywną
reakcję publiczności, która zaangażowała się w jej projekt, jednocześnie
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występując przeciwko szkodliwym ekologicznie działaniom wywołanym przez
wspomniane zmiany legislacyjne. Jednak Matka Polka na wyrębie i inne
działania ekoartystyczne, powstające na fali sprzeciwu wobec lex Szyszko,
wciąż opierają się na fundamentalnej dla zachodniej nowoczesności binarnej
opozycji między naturą rozumianą jako niezależna od ludzi sfera życia, którą
należy zostawić w spokoju, i kulturą jako wyłączną domeną człowieka oraz
na utopijnym przekonaniu, że ludzie i nieludzie istnieją niezależnie od siebie.
Co więcej, nie problematyzują one sprawczej roli technologii, bez której
chociażby projekt Malik nie mógłby powstać.

Tymczasem w ostatnich latach filozofowie i kulturoznawcy, zwłaszcza z nurtu
posthumanistycznego, zajmujący się ekologią, krytycznie podchodzą do
opozycji natura/kultura, nierozerwalnie związanej z trwającym od lat
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku dyskursem ekoaktywizmu
spod znaku Greenpeace. Jednym z najostrzejszych krytyków tego sposobu
myślenia jest amerykański socjolog i teoretyk architektury Benjamin Bratton.
W wydanym niedawno eseju-manifeście The Terraforming (2019) przekonuje
wręcz, że paradygmat oddzielonej od kultury „dziewiczej” Natury, do której
należy powrócić, leży u podstaw przemocy, jaką Nowocześni stosują wobec
naszej planety. Paradygmat ten utrudnia bowiem dostrzeżenie wpływu,
zarówno negatywnego, jak i pozytywnego, jaki ludzie wywierają na
środowisko. Rozważania Brattona różnią się jednak od podobnych propozycji
teoretycznych powstających w ramach krytycznych studiów nad
antropocenem, czyli nową epoką w dziejach Ziemi, w której człowiek stał się
dominującą siłą geologiczną i meteorologiczną kształtującą życie na naszej
planecie. Opierają się one przede wszystkim na koncepcji naturokultur, którą
zaproponowała amerykańska biolożka i filozofka feministyczna Donna
Haraway. W pracy Manifest gatunków stowarzyszonych (2012 [2003])
określała w ten sposób różnego typu relacje ludzi i nieludzi, którzy wspólnie
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się rozwijają, tworząc gatunki stowarzyszone (companion species) (Haraway,
2012). Choć w ujęciu Haraway naturokultury obejmowały relację ludzi
zarówno z istnieniami biotycznymi, jak i abiotycznymi, refleksja
odwołujących się do jej koncepcji badaczy ma wyraźnie biocentryczny
charakter.

Wystarczy przywołać ustalenia amerykańskiej antropolożki Anny
Lowenhaupt-Tsing (2005). Kwestionując opozycję natura/kultura, ostrożnie
podchodzi ona do najnowszych technologii jako narzędzi aktywnego
przekształcania planety, chociażby w celu ograniczenia skutków trwającej
ekokatastrofy. Jej wątpliwości wynikają z powszechnego w krytycznych
badaniach nad antropocenem sprzeciwu wobec tego, co określa się mianem
„dobrego antropocenu” (Asafu-Adjaye, Blomquist i in., 2015, s. 17). Chodzi
tu o ekomodernistyczne przekonanie, zgodnie z którym w obliczu
postępujących zmian środowiska ludzkość musi wykorzystać swój rosnący
społeczny, ekonomiczny i technologiczny potencjał, by ratować planetę. Jak
argumentuje Lowenhaupt-Tsing, dobry antropocen wciąż opiera się na
charakterystycznej dla zachodniej nowoczesności wierze w niepohamowany
rozwój cywilizacyjny, która w znacznym stopniu przyczynia się do niszczenia
środowiska. Tymczasem Bratton przekonuje, że szkody, które ludzie
wyrządzili środowisku, są tak duże, że można je naprawić jedynie poprzez
większą ingerencję w to środowisko za pomocą technologii. Jego rozważania
ściśle wiążą się z programem badawczym Terraforming, prowadzonym przez
Instytut Strelka, organizację non-profit zajmującą się nowymi projektami
urbanistycznymi, którego Bratton jest dyrektorem. Wybrani w drodze
rekrutacji urbaniści, programiści, dizajnerzy i artyści pracują nad różnymi
strategiami terraformacji. Nie chodzi tu jednak o wytwarzanie warunków do
życia człowieka na innych planetach, lecz o tworzenie zrównoważonych
ekologicznie przestrzeni do życia ludzi na Ziemi. O ile Bratton zasadnie
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dowodzi sprawczej roli technologii we współkształtowaniu naszej planety,
jego refleksja ogranicza się przede wszystkim do projektów
technonaukowych. Tymczasem sztuki performatywne nie tylko mogą
wytwarzać nowe, zrównoważone typy relacji ekologicznych na przecięciu
natury, kultury i technologii, lecz także pozawalają ludziom ich doświadczyć
zarówno intelektualnie, jak i wielozmysłowo czy afektywnie.

Ekologia, spekulacje i sztuki performatywne

Wychodząc od rozważań Brattona, w niniejszym artykule przyjrzę się polskim
sztukom performatywnym ostatnich lat, by pokazać, w jaki sposób
wytwarzają one to, co określam mianem ekologii spekulatywnych. Chodzi tu
o rozmaite sposoby myślenia o ekologii, alternatywne wobec nowoczesnej
koncepcji natury jako niezależnej od człowieka materii, pozbawionej
sprawczości i biernej. Interesująca mnie ekologia nie odwołuje więc ani do
nauki o środowiskach uznawanych za naturalne, ani do ekologii rozumianej
jako ogół dyskursów i praktyk, służących ochronie środowiska bądź
ograniczeniu negatywnego wpływu jednostek i zbiorowości na środowisko.
Ekologie spekulatywne wpisują się raczej w najnowszy nurt refleksji nad
ekologią, zainicjowany przez Félixa Guattariego w pracy Les trois écologies.
Francuski filozof odwoływał się w niej do etymologii przedrostka „eko-”, czyli
do greckiego rzeczownika oikos, oznaczającego dom bądź miejsce
zamieszkania. Chciał bowiem zaznaczyć, że tradycyjne myślenie ekologiczne
ściśle wiąże się z refleksją nad relacjami społecznymi i ludzką
podmiotowością. W związku z tym wyróżnił trzy współzależne typy refleksji
ekologicznej: ekologię enwironmentalną, ekologię społeczną i ekologię
mentalną. Pierwsza z nich służy poszukiwaniu rozwiązań dla postępującej
degradacji środowiska w skali makro oraz zakłada tworzenie przyjaznych
środowisku sposobów zamieszkiwania świata. Druga oznacza wypatrywanie
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nowych typów relacji społecznych, opartych na solidarności i współpracy, nie
zaś na narzucanej przez współczesny kapitalizm konkurencji między
jednostkami. Trzecia zaś służy tworzeniu nieesencjonalnych modeli
podmiotowości, które zakładają nieustanny potencjał transformacji w miejsce
stabilnych tożsamości. Dopiero dzięki połączeniu tych trzech typów refleksji
można zrozumieć, jak środowisko stać się może domem dla nas wszystkich –
zarówno dla ludzi, jak i nieludzi zamieszkujących wspólną planetę. Podczas
gdy refleksja Guattariego wciąż koncentrowała się przede wszystkim na
relacjach międzyludzkich i modelach ludzkiej podmiotowości,
zaproponowany przeze mnie termin służy poszukiwaniu
nieantropocentrycznych typów dystrybucji sprawczości między ludzi i
nieludzi oraz związanych z nimi sposobów produkcji wiedzy o świecie. Nie
zmierzają one do obiektywnego opisu świata z chłodnego dystansu, lecz
pociągają za sobą troskę o wytworzoną wiedzę oraz alternatywne wobec
dominujących strategii ekoaktywistycznych sposoby zamieszkiwania świata.

Mówiąc o ekologiach spekulatywnych w najnowszych sztukach
performatywnych, nie mam jednak na myśli hipotetycznych sposobów bycia
w świecie i myślenia o nim albo nieistniejących typów relacji ekologicznych.
Interesujące mnie spekulacje mają bowiem niewiele wspólnego z filozofią
spekulatywną, która zajmuje się refleksją czysto teoretyczną, oderwaną od
jakiejkolwiek empirii. Chodzi tu raczej o spekulacje w rozumieniu, jakie
zaproponowali belgijscy filozofowie nauki Isabelle Stengers i Didier Debaise
w pracy Gestes spéculatifs – efekcie konferencji naukowej o tym samym
tytule, zorganizowanej w 2013 roku w międzynarodowym centrum kultury
Cerisy. We wstępie Stengers i Debaise, odwołując się do filozofii procesu
A.N. Whiteheada i pragmatyzmu Williama Jamesa, mówią o gestach
spekulatywnych, czyli „usytuowanych sposobach działania, które sprawiają,
że światów możliwych można doświadczyć tu i teraz” (Gestes spéculatifs, lok.
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21). Należy od razu podkreślić, że odróżniają oni to, co możliwe, od tego, co
prawdopodobne. W tym drugim określony stan rzeczy powinien się zgadzać z
założeniami. Tymczasem celem gestów spekulatywnych jest odsłonięcie
wielu różnych, nawet najmniej oczekiwanych, sposobów bycia w świecie i
myślenia o nim, które w szczątkowej formie są obecne w naszym najbliższym
otoczeniu. Najlepszym przykładem tak rozumianego gestu spekulatywnego
mogą być streszczane w Gestes spéculatifs opowieści o Camille, które
powstały podczas jednego z warsztatów na wspomnianej konferencji (tamże,
lok. 2812-3077). Biorący w nim udział badacze i artyści, między innymi
amerykańska filozofka feministyczna i biolożka Donna Haraway, francuska
filozofka nauki Vinciane Despret czy włoski reżyser Fabrizio Terranova
wspólnie pisali krótkie opowiadania o dzieciach kompostu. Chodzi tu o
wyobrażone społeczeństwo rozumiane jako system sympojetyczny. Odwołują
się tu do ustaleń amerykańskiej biolożki M. Beth Dempster, która w 1998
roku zaproponowała termin sympoiesis na określenie otwartych systemów
ewolucyjnych, w których rozmaite gatunki i elementy nieorganiczne
nawiązują ze sobą relacje, przynoszące im wszystkim korzyści (zob.
Dempster, 1988). Koncepcja sympoiesis pociąga za sobą również
alternatywną narrację o ewolucji, która akcentuje przede wszystkim
współpracę i zdolność nawiązywania relacji między gatunkami, a nie
konkurencję czy specjalizację. W związku z tym w społeczeństwie dzieci
kompostu indywidualizm i przekonanie o ludzkiej wyjątkowości zastępuje
nieustanna współpraca międzygatunkowa. Opisując losy pięciu kolejnych
pokoleń istot o imieniu Camille na przestrzeni najbliższych czterystu lat,
uczestnicy warsztatów pokazali, w jaki sposób może rozwijać się świat, w
którym ludzie tworzą symbiotyczne relacje z innymi gatunkami, zakładają
nieheteronormatywne rodziny oparte na wzajemnej trosce, a nie więzach
krwi, a wreszcie modyfikują swoje ciała w odpowiedzi na potrzeby ich
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symbiontów. Czerpiące z futurystycznego imaginarium opowieści o Camille
pokazują wyraźnie, że gesty spekulatywne, o których mówią Stengers i
Debaise, ufundowane są przede wszystkim na strategiach literatury
popularnonaukowej, które pozwalają dostrzec możliwe, acz
nieurzeczywistnione jeszcze konsekwencje współczesnych zjawisk. Jeśli
jednak rozszerzymy pojęcie gestów spekulatywnych, uwzględniając strategie
współczesnych sztuk performatywnych, przekonamy się, że te drugie
pozwalają nie tylko spekulować na temat światów możliwych, lecz także choć
na chwilę w nich zamieszkać.

W najnowszych sztukach performatywnych mamy do czynienia z takimi
zjawiskami, które angażują ludzi zarówno intelektualnie, fizycznie, jak i
afektywnie do tego stopnia, że w ich opisie trudno zastosować opozycje
fakt/fikcja, realne/wirtualne, a nawet rozróżnienie na wnętrze i zewnętrze
ludzkiego ciała. Mam tu na myśli w szczególności zjawiska, które powstają w
wyniku „eksterytorialnej wzajemności” (Wright, 2014, s. 59). Tym terminem
amerykański filozof Stephen Wright określa sytuację, kiedy sztuka opuszcza
tradycyjnie przypisywane jej przez krytyków i badaczy terytorium,
udostępniając je na zasadzie wzajemności innym praktykom społecznym.
Eksterytorialna wzajemność stała się dziś swego rodzaju post mortem sztuki,
która wytwarza różnego typu połączenia heterogenicznych praktyk i
dyskursów. Choć Wright mówi o eksterytorialnej wzajemności wyłącznie w
sytuacji, gdy sztuka udostępnia swoje instytucje i ich zasoby na rzecz wąsko
rozumianych praktyk aktywistycznych, z interesującą go sytuacją mamy
również do czynienia w projektach typu arts and science, jak bioart,
technoart czy dizajn spekulatywny. Już same ich nazwy wskazują na to, że
mamy do czynienia nie tyle z tradycyjnymi gatunkami artystycznymi, ile z
połączeniami odpowiednio między biologią/biotechnologią i sztuką,
technologią i sztuką, dizajnem i filozofią spekulatywną. Co więcej, tworzą je

13



zazwyczaj kolektywy złożone z artystów, naukowców i programistów. Nie są
oni twórcami jako kreatorami znaczeń, lecz inicjatorami performansu
naturokulturotechnologicznego, czyli takiego działania, w wyniku którego
powstają dynamiczne, nietrwałe i często przypadkowe konfiguracje. W
konfiguracjach tych zacierają się granice między tym, co naturalne,
kulturowe i technologiczne, a dopiero ze względu na nie można mówić o jego
poszczególnych elementach.

Aby pokazać, jakie mogą być efekty takich performansów, wystarczy odwołać
się do współpracy austriackich dizajnerek, Julii Kaisinger i Kathariny Unger z
kolektywu LIVIN, z mikrobiologami z uniwersytetu w Utrechcie, Hanem
Wöstenem i Katarzyną Łukasiewicz, przy instalacji Fungi Mutarium (2014)2.
Skonstruowali oni prototyp domowego urządzenia biorecyklingującego, w
którym wykorzystano jadalne grzyby rozkładające plastik. W galeriach
prezentowano prototyp i dokumentację projektu, a także organizowano
degustacje słodkich i wytrawnych dań z grzybów, które wyrosły na plastiku.
Celem projektu było zatem nie tylko opracowanie technologii pozwalającej
rozwiązać współczesne problemy trudno rozkładalnych odpadów
plastikowych i rosnącego zapotrzebowania na żywność na Ziemi. Pełnił on
również funkcję pedagogiczną, zmieniając przyzwyczajenia kulinarne ludzi.
Przykład ten dowodzi, że ze względu na swój hybrydyczny charakter
współczesne sztuki performatywne stanowią idealną wręcz przestrzeń dla
gestów spekulatywnych, o których mówili Stengers i Debaise. Co więcej,
Fungi Mutarium pokazuje, że ekologie spekulatywne nie tyle oznaczają
relacje zachodzące w tym, co określa się mianem środowiska naturalnego, ile
obejmują możliwe połączenia między naturą, kulturą i technologią,
wytwarzane przez inicjatorów performansu w określonym celu
strategicznym. Odwołując się do przykładów polskiej sztuki ostatnich lat,
pokażę teraz, w jaki sposób sztuki performatywne wytwarzają tak rozumiane
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ekologie spekulatywne w trzech aspektach: stwarzają warunki do powstania
asamblaży polifonicznych, czyli przypadkowych spotkań ludzkich i nie
ludzkich praktyk życiowych, kwestionują dotychczasowe sposoby myślenia o
środowisku naturalnym i rejestrują sprawczość nieorganicznych nieludzi jako
pełnoprawnych aktorów ekologicznych.

Ekologia grzybobrania

W 2017 roku w ramach Festiwalu Sztuki w Przestrzeni Publicznej Otwarte
Miasto w Lublinie gdańska artystka Anna Królikiewicz zaprezentowała
Super/Natural. Praca była pokazywana od 3 do 31 października na Błoniach,
u podnóża Zamku Lubelskiego. Królikiewicz zbudowała tam wysoką ścianę z
worków foliowych, wypełnionych mieszanką suchej trawy i wiórów
drewnianych. Następnie wysiała na niej trzy gatunki jadalnych boczniaków
ostrygowatych, które zaczęły wyrastać przede wszystkim na złączeniach
worków oraz tam, gdzie folia była dziurawa. W pobliżu ściany umieściła
tabliczkę z wierszem Sylvii Plath Grzyby (1969), pochodzącym ze zbioru The
Colossus and Other Poems. Jego podmiotem lirycznym są grzyby, które pod
osłoną nocy niepostrzeżenie wzruszają ziarnka piasku, podnoszą leśne
igliwie i zajmują kolejne terytoria, by przed nadejściem poranka opanować
Ziemię. Jak tłumaczy artystka w wydanej niedawno monografii Międzyjęzyk,
celem instalacji było stworzenie subtelnego, ale zdecydowanego manifestu
feministycznego, a porastające ścianę grzyby miały pseudonimować tych,
„którzy mimo opresji, niewidoczne i niewidoczni, w ciszy nieustępliwie
montują rewolucję” (Królikiewicz, 2019, s. 68). Na taką wymowę instalacji
wskazywało również jej usytuowanie u podnóża Zamku, symbolu
patriarchalnej władzy. W rozmowie ze mną Królikiewicz stwierdziła jednak,
że nie osiągnęła zamierzonego celu, a projekt zakończył się niepowodzeniem,

15



gdyż jego przekaz niekoniecznie trafił do zwiedzających. Jak mi się wydaje,
reakcja artystki dowodzi, że wytwarzane w najnowszych sztukach
performatywnych ekologie spekulatywne, w tym wypadku zakładające
relacje między ludźmi i grzybami, mogą powstawać nie w sposób
zamierzony, ale przypadkowo.

Już w pierwszych dniach festiwalu pojawili się ludzie, którzy nie tyle oglądali
instalację Królikiewicz, ile zbierali rosnące na ścianie grzyby. Jak wyjaśniła
mi w korespondencji mailowej artystka, niektórzy wracali codziennie, by
zdobyć darmowe produkty na kolację. Instalacja stwarzała doskonałą okazję
do skosztowania cenionych ze względu na walory smakowe grzybów. Jak
powiedziała mi Królikiewicz, nigdzie nie umieściła informacji, że grzyby
można zrywać i zabierać ze sobą. W związku z tym zrywający musieli się
upewnić, że grzyby na pewno są jadalne: zdając się na własną wiedzę,
korzystając z porad bardziej doświadczonych grzybiarzy lub szukając
informacji w Internecie. Zwłaszcza że w sezonie jesiennym regularnie
pojawiają się w mediach doniesienia o osobach, które zatruły się grzybami.
Przykład ten pokazuje, że zamiast feministycznej rewolucji, instalacja
Królikiewicz w niezamierzony sposób wytwarzała pewien typ ekologii
spekulatywnej.

Super/Natural pozwalała ludziom doświadczyć tego, co antropolog
codzienności Roch Sulima określa mianem „kultury grzybobrania” (Sulima,
2010). Chodzi tu o przednowoczesne praktyki zbieracko-łowieckie związane
ze zbieraniem grzybów, które z powodzeniem funkcjonują w nowoczesnym
polskim społeczeństwie. Praktyki te wiązały się również z nieeksperckimi
sposobami produkcji i przekazywania wiedzy. Wystarczy odwołać się do
przywoływanego przez Sulimę przykładu siedlisk rodzinnych: miejsc, w
których można znaleźć najwięcej grzybów określonego gatunku. Wiedzę o
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ich położeniu przekazuje się w polskich rodzinach z pokolenia na pokolenie.
Często utrzymuje się je w tajemnicy, by nie dotarli do nich sąsiedzi, którzy
mogliby zebrać wszystkie okazy. Jednak kultura, czy – precyzyjniej rzecz
ujmując – ekologia grzybobrania, którą wytwarzała instalacja Królikiewicz,
miała niewiele wspólnego z praktykami XIX-wiecznej szlachty, opisanymi
przez Adama Mickiewicza w trzeciej księdze Pana Tadeusza, dla której
grzybobranie było przede wszystkim wydarzeniem towarzyskim, ani z
zakładowymi wyjazdami na grzyby organizowanymi w PRL-u, służącymi
integracji klasy robotniczej. Zarówno szlachciców, jak i robotników
interesowały nie grzyby, lecz relacje międzyludzkie. Tymczasem
Super/Natural inicjował konkretny typ relacji przede wszystkim między
ludźmi i nieludźmi.

Wytworzoną w projekcie Królikiewicz ekologię spekulatywną można uznać za
przykład tego, co wspomniana wcześniej Anna Lowenhaupt-Tsing w pracy
Mushroom at the End of the World. On the Possibility of Life in Capitalist
Ruins określa mianem asamblażu polifonicznego (s. 14). Chodzi jej o
splątane ze sobą praktyki życiowe i sposoby istnienia ludzi i nieludzi, które –
niczym głosy w utworze polifonicznym – jedynie od czasu do czasu
harmonizują ze sobą w uchu słuchacza, wywołując niedającą się przewidzieć
zmianę. W Super/Natural spotkanie ludzi i grzybów przekształciło ludzi w
kłusowników czy poszukiwaczy. Ze względu na brak oficjalnego pozwolenia
na zbieranie posianych przez Królikiewicz grzybów, zbierający mogli bowiem
czuć, że robią coś nie do końca legalnego. Musieli jednak wypracować to, co
w przywoływanej pracy Lowenhaupt-Tsing określa mianem sztuki uważności
(art of noticing) (s. 17) – dzięki której mogli dostrzec praktyki życiowe
grzybów, które pojawiały się w nieoczekiwanym czasie i miejscu. Jak
przekonuje Lowenhaupt-Tsing, rozumiana w ten sposób sztuka uważności
może okazać się kluczowa dla przeżycia ludzi na coraz bardziej zniszczonej
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planecie, gdyż pomoże dostrzegać przejawy życia nawet w miejscach
pozornie do niego niezdatnych. Choć projekt Królikiewicz pokazuje, że
ekologie spekulatywne mają często charakter przypadkowy i nie da się
przewidzieć ich powstania, artystkę wciąż interesują przede wszystkim
relacje między organicznymi aktorami ekologicznymi. Przyjrzymy się zatem,
w jaki sposób sztuki performatywne mogą rejestrować sprawczość aktorów
nieorganicznych.

Ekologia naturokulturotechnologiczna

W 2015 roku na Praskim Quadriennale, czyli międzynarodowej cyklicznej
wystawie poświęconej projektowaniu przestrzeni na potrzeby sztuk
performatywnych, Polskę reprezentowała instalacja Post-Apocalypsis3. Jej
autorami byli performatyczka Agnieszka Jelewska, projektant doświadczeń
użytkowników nowych technologii Michał Krawczak, kompozytor Rafał
Zapała, artysta multimedialny Paweł Janicki i inżynier Michał Cichy, którzy
dzisiaj tworzą kolektyw Daed Baitz. Instalacja powstała we współpracy z
architektem Jerzym Gurawskim, projektantem przestrzeni scenicznej we
wczesnych przedstawieniach Jerzego Grotowskiego, do którego twórczości
nawiązuje tytuł instalacji. W kontekście moich rozważań Post-Apocalypsis
odnosi się jednak przede wszystkim do trwającej właśnie ekologicznej
apokalipsy i świata, który po niej nadejdzie. Instalacja przypominała las
zdziesiątkowany po bliżej nieokreślonej katastrofie ekologicznej, w wyniku
której drzewa stały się technonaturalnymi hybrydami. W tradycyjnym
galeryjnym white cube twórcy umieścili pnie drzew zatknięte na
pordzewiałych prętach zbrojeniowych, przytwierdzonych do sufitu i podłogi.
W takim postapokaliptycznym krajobrazie Daed Baitz wywołują afektywne
doświadczenia zwiedzających, by krytycznie przyjrzeć się temu, co
tradycyjnie nazywamy środowiskiem naturalnym. W miarę jak zwiedzający
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nawiązują interakcję z instalacją, powstaje dynamiczne
naturokulturotechnologiczne środowisko, które wytwarza różne efekty w
zależności od typu kontaktu zmysłowego z instalacją.

Po wejściu w przestrzeń instalacji zwiedzający zanurzają się w elektroniczny
soundscape. Składa się on ze zsonifikowanych danych meteorologicznych
zbieranych w czasie rzeczywistym przez czujniki zlokalizowane w miejscach
związanych z katastrofami ekologicznymi, jak Czarnobyl, Los Alamos czy
Fukushima. Algorytm zaprogramowany przez Janickiego transponuje
parametry pogodowe, między innymi temperaturę, wilgotność i ciśnienie
atmosferyczne, na dźwięki o różnej częstotliwości i wysokości. Powstające
wówczas wrażenie akustyczne pozwala zwiedzającym doświadczyć sytuacji, o
której pisze brytyjska socjolożka Jennifer Gabrys w pracy Program Earth.
Environmental Sensing Technology and the Making of a Computational
Planet. Jak przekonuje, „przetwarzanie danych staje się dziś środowiskiem
(becoming environmental of computation)” (s. 9). Chodzi tu o zmianę, jaka
zaszła w postrzeganiu tak zwanych środowisk naturalnych w wyniku
gwałtownego rozwoju technologii teledetekcyjnych i sieci czujników
środowiska w drugiej połowie XX wieku. Technologie nie tyle mierzą i
monitorują środowisko naturalne jako zbiór istniejących uprzednio
biotycznych i abiotycznych nieludzi i relacji między nimi, ile aktywnie je
współtworzą. Gabrys ilustruje to zjawisko, odwołując się do James Reserve,
czyli eksperymentalnego rezerwatu przyrody prowadzonego przez
Uniwersytet Kalifornijski w Państwowym Gospodarstwie Leśnym San
Bernardino (San Bernardino National Forest) na wschód od Los Angeles.
Analizując sieć urządzeń działających w rezerwacie, od czujników wilgoci w
glebie do stacji meteorologicznych mierzących warunki mikroklimatyczne,
Gabrys przekonuje, że klastry danych przetwarzane zarówno in situ, jak i na
odległość sprawiają, że relacje ekologiczne stają się widoczne dla badaczy. O
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ile James Reserve pozwala dostrzec skomplikowane relacje między
procesami biologicznymi, geologicznymi i meteorologicznymi, Post-
Apocalypsis koncentruje się przede wszystkim na relacjach ludzi i pogody,
którą współcześnie postrzegamy przede wszystkim jako strumienie danych
wykorzystywanych na przykład w modelach meteorologicznych. W tym
kontekście zwiedzający zarówno doświadczają
naturokulturotechnologicznego środowiska zaprojektowanego przez Daed
Baitz, jak i je współtworzą. Nie tylko wybierają miejsce, z którego pobierane
są dane pogodowe, lecz wpływają na soundscape, poruszając się w instalacji.
Post-Apocalypsis kieruje zatem uwagę na rolę technologii, które aktywnie
współtworzą dziś relacje ekologiczne między ludźmi i nieludźmi. Technologie
w istotny sposób wpływają również na kulturowy aspekt środowiska.

Oprócz wrażeń słuchowych wywoływanych przez generatywny soundscape,
inicjatorzy Post-Apocalypsis zachęcają zwiedzających do interakcji z
instalacją poprzez zmysł dotyku. W każdym pniu na różnych wysokościach
zainstalowano skonstruowane przez Cichego przetworniki przewodnictwa
kostnego. O ile algorytm Zapały transponował dane pogodowe na dźwięki,
urządzenia te przekształcają impulsy elektryczne w wibracje mechaniczne,
co umożliwia przenoszenie dźwięku nie za pośrednictwem powietrza, lecz
przez ludzką tkankę kostną. Przykładając do pni czoło lub inną część ciała,
zwiedzający mogli więc „usłyszeć” w głowie nagrane wcześniej dźwięki. Nie
była to jednak muzyka, lecz fragmenty wierszy polskich poetów
romantycznych celebrujących naturę. Były wśród nich Sonety krymskie, w
których Adam Mickiewicz sławi piękno ukraińskich stepów. Celem Daed
Baitz nie było jednak podtrzymywanie romantycznego ideału wzniosłej
Natury, wynoszonej na piedestał i podziwianej z bezpiecznego dystansu,
która – jak przekonuje brytyjski ekofilozof Timothy Morton w pracy Ecology
Without Nature – legła u podstaw nowoczesnej ekologii politycznej.
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Docierające do zwiedzających poprzez przewodnictwo kostne wiersze
romantyków stawały się niezrozumiałe, gdyż czytały je po angielsku osoby
dotknięte afazją. W związku z tym synestetyczne taktylne i akustyczne
doświadczenie służyło krytyce romantycznego sposobu myślenia o
środowisku jako uprzednio istniejącej rzeczywistości. W zamian Post-
Apocalypsis wywarzało środowisko rozumiane jako zjawisko
naturokulturotechnologiczne, uzależnione od konfiguracji ludzi i nieludzi.
Choć wywoływane przez Daed Baitz doświadczenia skutecznie podważają
koncepcję środowiska „naturalnego”, uruchamiając przepływy między
naturą, kulturą i technologią, instalacja w niewielkim stopniu problematyzuje
kwestię relacji ekologicznych, które mogą się nawiązywać w środowiskach
naturokulturotechnologicznych. Kwestia ta jest szczególnie istotna ze
względu na sprawczość, również polityczną, nieorganicznych nieludzi takich
jak zjawiska meteorologiczne i geologiczne, z którymi ludzie wchodzą w
rozmaite relacje, wywołując trudne do przewidzenia skutki. Co więcej, to z
nimi przede wszystkim przyjdzie nam żyć na wspólnej planecie w przyszłości,
kiedy wyginie większość żyjących na Ziemi gatunków. Aby przekonać się, jak
mogłaby wyglądać rozumiana w ten sposób ekologia
naturokulturotechnologiczna, odwołajmy się do projektu, który pokazuje nie
tylko (pre)historyczne i teraźniejsze procesy ekologiczne, lecz wybiega
daleko w przyszłość.

Ekologia emergentna

W 2017 roku odbyła się premiera Photonu, drugiego filmu
pełnometrażowego w dorobku polskiego artysty wizualnego Normana Lety.
W efekcie konsultacji z fizykiem teoretycznym Markiem Kusiem, fizykiem
jądrowym Piotrem Magierskim, biochemikiem Markiem Wojciechowskim i
neuropsychologiem Mateuszem Golą, Leto wykorzystał zaawansowane
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techniki animacji komputerowej, by opowiedzieć historię życia od początku
wszechświata. Nieprzypadkowo film przyjmuje konwencję wykładu
naukowego, który wygłasza nieznany nam z imienia i nazwiska biolog
molekularny, grany przez Andrzeja Chyrę. Przez większą część filmu
oglądamy przygotowane przez Letę wizualizacje ilustrujące powstanie
atomu, formowanie się mgławic czy syntezę pierwszych łańcuchów DNA,
słuchając beznamiętnego głosu komentującego go biologa. Nie mamy tu
jednak do czynienia z obiektywizującą narracją znaną z tradycyjnych filmów
dokumentalnych. Od samego początku wykładu narrator podkreśla
chociażby umowność prezentowanych wizualizacji. Omawiając, na przykład,
powstanie czasoprzestrzeni, narrator posługuje się animacją trzęsącej się
sześciennej kostki wykonanej z półpłynnej substancji, czemu towarzyszy
dźwięk przypominający szum fal. Jak stwierdza, „ten szary muł to tylko, żeby
było lepiej widać. Dźwięk też. To tylko tak pokazane”. Celem Lety nie jest
jednak przekonanie widza, że wiedza produkowana w naukach ścisłych to
skonstruowana fikcja wypełniająca cele ideologiczne. Przeciwnie, jego film
pokazuje, że pewne sposoby wizualizacji zjawisk wytwarzają określoną
rzeczywistość, rejestrując ludzkie i nie ludzkie sprawczości, które w wyniku
stosowanych protokołów naukowych zyskują przypisywaną wtórnie
materialność. Jeśli z tej perspektywy przyjrzymy się Photonowi, okaże się, że
wytwarza on bardzo konkretny sposób myślenia o ekologii, w której życie nie
jest wyłącznie domeną organicznych nieludzi.

Życie, którego historię opowiada biolog molekularny w filmie Lety, dalece
wykracza poza tradycyjne definicje życia, jakie znajdziemy w biologii.
Zakładają one, że życie powstaje wyłącznie w wyodrębnionych ze środowiska
organizmach, zawierających związki organiczne, takie jak kwasy nukleinowe
i białka. Tymczasem Photon opowiada historię nieorganicznego życia, o
którym już w 1992 roku pisał Manuel DeLanda w obszernym artykule

22



Nonorganic Life. Opisywał spontaniczne procesy samoorganizacji materii
nieożywionej, w wyniku których powstają nowe nietrwałe struktury i wzory
zachowań. Chodziło mu nie tylko o procesy zachodzące na poziomie
molekularnym, lecz także o procesy społeczne czy ekonomiczne. Jak
przekonuje DeLanda, zasadą organizującą tak rozumiane nieorganiczne życie
jest emergencja, czyli pojawianie się jakościowo nowych zjawisk,
niemożliwych do zredukowania do elementów. Występują w nich
oddziaływania między ciałami, prowadzące do powstania nowych
właściwości, zachowań i zdolności, których żadne z tych ciał wcześniej nie
posiadało. DeLanda słusznie przekonuje, że dostrzeżenie takich oddziaływań
nie byłoby możliwe bez rozwoju technologii komputerowych, które
dostarczyły nowych narzędzi do badania zjawisk emergentnych. Chodzi tu
przede wszystkim o techniki modelowania i symulacji komputerowej. Nie
służą one wyłącznie do wizualizowania odkrytych już zjawisk emergentnych.
Jak zasadnie dowodzi w Nonorganic Life DeLanda, pełnią one wręcz funkcję
eksperymentów laboratoryjnych, gdyż umożliwiają poznanie rozmaitych
aspektów emergencji. W podobnym celu Leto wykorzystuje techniki animacji
komputerowej: nie tylko po to, by spekulować na temat sposobów
powstawania związków organicznych z tak zwanej prebiotycznej zupy,
rozwoju ludzkiej inteligencji w wyniku interakcji neuronów albo powstania
pierwszych relacji społecznych u ludzi pierwotnych. W ostatniej części filmu
Leto snuje również wizję przyszłości, w której sztuczne sieci neuronowe
zyskają zdolność myślenia, a świat stopniowo przekształci się w zbiór relacji
między maszynami o różnym stopniu świadomości. W ten sposób pokazuje,
że ekologia oznacza swoiste kontinuum między tym, co nieorganiczne i
organiczne, a między poszczególnymi aktorami ekologicznymi, cząsteczkami,
zwierzętami, ludźmi czy maszynami zachodzą różnego typu procesy
emergentne, które sprawiają, że wytwarza się nietrwała równowaga
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ekologiczna.

Omówione przeze mnie przykłady dowodzą, że polski ekoart nie musi
oznaczać wyłącznie działań z obszaru tradycyjnie rozumianego
ekoaktywizmu związanego z ochroną przyrody. Na marginesie dominujących
praktyk i strategii artystycznych można dostrzec gesty spekulatywne,
służące inicjatorom rozmaitych performansów
naturokulturotechnologicznych do wskazywania alternatywnych sposobów
myślenia o ekologii, obejmujących zarówno sprawczych biotycznych, jak i
abiotycznych nieludzi. Aby precyzyjnie opisywać wytwarzane przez nich
ekologie spekulatywne, należy jednak formułować nowe sposoby opisu
świata, odmienne od biocentrycznego języka tradycyjnej ekologii. Taka
perspektywa może nie tylko dostarczyć nowych kategorii analitycznych czy
punktów odniesienia dla współczesnych zjawisk, lecz przede wszystkim
pomóc powołać do istnienia nieznanych dotąd ludzkich i nie ludzkich
aktorów. Dzięki nim nauczymy się, być może, jeszcze lepiej rozpoznawać
ekologiczne problemy, z jakimi się dziś borykamy.
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EKOLOGIE TEATRU

Przeciw wielkim misjom cywilizacyjnym
O pracy nad spektaklem „Jak ocalić świat na małej scenie”?

Paweł Sztarbowski Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie

Against Great Civilizing Missions: On Working on the Performance How to Save the
World on the Small Stage

From a practice-as-research perspective, the author analyses his dramaturgical work on the
performance How to Save the World on the Small Stage? directed by Paweł Łysak (Teatr
Powszechny in Warszawa, 2018). This particular case is the starting point for complex
research of methods and tools for ecological theatre. Una Chaudhuri’s idea of “Fifth Wall
Dramaturgy” becomes the inspiration to exceed only human perspective and involve
inhuman actors to the theatrical structure.

Keywords: ecology; globalisation; climate change; ecological theatre; Teatr Powszechny

Piąta ściana teatru

Na początku była historia doktora Jana Łysaka, który przez lata pracował w
Centralnym Laboratorium Technologii Przetwórstwa i Przechowalnictwa
Zbóż w Warszawie nad utopijną metodą zbioru zbóż w fazie dojrzewającego,
zielonego jeszcze ziarna. Jego idea została zignorowana, wręcz wyśmiana
przez innych naukowców. Fascynowała mnie, odkąd o niej usłyszałem od
jego syna, Pawła Łysaka, reżysera teatralnego, z którym współpracuję od
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2008 roku, kiedy adaptowałem dla niego Dziady w Teatrze Polskiego Radia.
Obecnie pracujemy razem w Teatrze Powszechnym w Warszawie. Wydawało
mi się, że ta szalona opowieść o jego ojcu, próbującym zawrócić kilka tysięcy
lat praktyki rolniczej polegającej na zbieraniu suchego ziarna, a następnie
przerabianiu go na mąkę, jest tak malownicza, że powinien z niej kiedyś
powstać monodram. Marzenie o takim spektaklu powracało w naszych
rozmowach co jakiś czas. Jednocześnie ważnym kontekstem dla tej idei był
kilkuletni pobyt Jana Łysaka w północnej Nigerii, gdzie w latach
osiemdziesiątych XX wieku wykładał rolnictwo na Uniwersytecie Ahmadu
Bello w Zarii. Zdaniem jego syna to wtedy właśnie, w reakcji na problem
głodu w Afryce, po raz pierwszy zaczęła pojawiać się idea zbioru zboża „we
wczesnych stadiach dojrzałości ziarniaka” (Łysak, 1996). To zderzenie
perspektywy osobistej i globalnej wydawało się znakomitym punktem wyjścia
do myślenia o ewentualnym projekcie.

Inspiracją do takich poszukiwań były dla nas filmy chilijskiego
dokumentalisty, Patricio Guzmána – Tęsknota za światłem (2010) i Perłowy
guzik (2015). W obu opowiada historię swojego kraju z perspektywy nie tylko
globalnej, ale wręcz międzyplanetarnej. Głównym tematem pierwszego filmu
jest światło, drugiego zaś – woda. W Perłowym guziku obraz kostki kwarcu
sprzed trzech tysięcy lat znalezionej na pustyni Atakama w Chile staje się
punktem wyjścia do opowieści o podboju i eksterminacji rdzennych
mieszkańców tych terenów żyjących w harmonii z wodą do tego stopnia, że
stworzyli nawet jej język. Ten temat płynnie przechodzi w historię terroru za
czasów rządów generała Augusto Pinocheta, kiedy to opozycjonistów topiono
w czeluściach Oceanu Spokojnego. Woda jako źródło życia staje się miejscem
eksterminacji i śmierci. W Tęsknocie za światłem natomiast kobiety szukają
szczątków swoich bliskich, przesiewając piasek pustyni Atakama, jednego z
najsuchszych miejsc świata. Sam Guzmán jest narratorem obu filmów, do
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planetarnych opowieści zanurzonych w historii Chile wplata swoje
wspomnienia z dzieciństwa i osobiste komentarze. Światło i woda to pojęcia
filozoficzne, pozwalające spojrzeć na historię naszej planety i całego Układu
Słonecznego jako obliczony na miliony lat harmonijny proces rozwoju natury,
w którym pojawił się wyłom w postaci „epoki człowieka” i wytwarzanej przez
niego kultury nakierowanej na zdobycz i dominację. Można więc oba filmy
traktować jako obraz antropocenu – epoki, w której obserwujemy „aktywne
ingerowanie człowieka w procesy kierujące geologiczną ewolucją planety”
(Bińczyk, 2018, s. 12), a jednocześnie jako bolesne rozliczenia z historią
Chile. Jak podkreśla Ewa Bińczyk: „Pojęcie antropocenu nie odnosi się do
wpływu człowieka na poszczególne ekosystemy, ale do całościowego
oddziaływania na planetę” (s. 152). A zatem nie chodzi jedynie o to, że
działalność człowieka odciska piętno na krajobrazie, ale przede wszystkim –
że poważnie zakłóca procesy określające całość dynamiki planetarnej.

Opowieści teatralne zwykle funkcjonują w psychologicznych, socjologicznych
i politycznych ramach konstruowania scenicznego świata, ograniczone do
prezentowania historii ludzkich. Często mówimy wręcz o „dramatach
narodowych”, które podejmują tematy związane z historią i doświadczeniami
danego narodu, osadzone w konkretnym kontekście kulturowym, językowym
i politycznym. Mówimy też o „dramatach uniwersalnych”, skupionych na
relacjach międzyludzkich i psychologii. Jednak wyzwania związane z
globalizacją, a szczególnie temat zmian klimatycznych, sprawiają, że te
perspektywy przestają być wystarczające. Wyspy plastiku na oceanach
powstają ze śmieci wytwarzanych ponadnarodowo. Dwutlenek węgla czy
materiały radioaktywne dość dowolnie przekraczają granice, nie dając się
kontrolować. Podobnie zresztą jak wirusy, bakterie czy toksyny trafiające do
naszego pożywienia. Timothy Morton tego typu przedmioty poza zasięgiem
ludzkiej skali czasu i przestrzeni, które aktywizują się w sposób
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nieprzewidywalny, określa mianem „hiperobiektów” (Morton, 2018). Przez
to, że często są niewidoczne gołym okiem, łatwo zaprzeczyć ich istnieniu.
Bywają one wręcz porównywane do materiałów radioaktywnych: „Ich siła
rażenia, niemożność ich usunięcia czy utylizacji, niewyobrażalna skala
niebezpieczeństwa i zniszczenia jest porażająca, zarówno poznawczo, jak i
estetycznie” (Barcz, 2018). Dlatego teatr podejmujący zagadnienia
ekologiczne nie może ograniczać się do przedstawiania jedynie ludzkich
losów, ale powinien brać pod uwagę również hiperobiekty. Konieczne jest
wyjście poza historie społeczne na rzecz budowania szerokiej, globalnej
perspektywy, biorącej pod uwagę byty ludzkie i pozaludzkie. Jednocześnie
zaś należy pamiętać, że tego, co naturalne i tego, co społeczne nie należy
ustawiać w opozycji, gdyż tworzą one często nierozróżnialny splot powiązań
podlegających nieustannym negocjacjom. Ten relacyjny i zmienny świat
rozmaitych oddziaływań to wyzwanie, ale też niezwykła szansa dla teatru –
medium, w którym relacje są podstawowym tworzywem.

Una Chaudhuri, badaczka od wielu lat zajmująca się tematem ekologii w
sztukach performatywnych, stworzyła postulat „dramaturgii piątej ściany”.
Pisze ona:

Musimy na nowo narysować granice i rozszerzyć ramę, w której
tworzone jest ludzkie znaczenie. Musimy zrozumieć człowieka w
jego złożonej relacji z tym, co nieludzkie, relacji, która jest zarówno
zdeterminowana, jak i determinująca, częściowo pod naszą
kontrolą, ale głównie poza nią (Chaudhuri, 2016).

Tytułową „piątą ścianą teatru” jest dla niej patrzenie w górę, w niebo, w
atmosferę i szukanie „widoku poza światem społecznym”. Zmiany
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klimatyczne są bowiem dla Chaudhuri siłami równie potężnymi i
przerażającymi jak gniew bogów i bogiń w dramatach antycznych. Klasyczna
definicja ram społecznych ograniczonych do ludzi już nie wystarcza w
sytuacji kryzysu klimatycznego. Do jego zrozumienia konieczne jest wzięcie
pod uwagę bytów potężniejszych od człowieka – hiperobiektów, które
konfrontują go ze słabością myślenia zorientowanego antropocentrycznie.
Obecna sytuacja epidemii związanej z koronawirusem pokazuje to aż nadto
wyraziście, na co wskazuje choćby Bruno Latour, od lat postulujący w swojej
koncepcji ekologii politycznej konieczność brania pod uwagę aktorów
pozaludzkich do opisu relacji społecznych w celu tworzenia „pluriwersum” –
nowego rodzaju wspólnoty opartej na uwzględnieniu różnorodnych powiązań
pomiędzy bytami. Nie da się bowiem odnaleźć wyizolowanych zjawisk
społecznych czy naturalnych – zawsze istnieją one w odniesieniu do
hiperobiektów, takich jak choćby efekt cieplarniany, wydobycie węgla,
wycinka lasów, modyfikowana żywność czy namnażanie się wirusów i
bakterii. Kształt naszego życia zależy od wszystkich tych czynników. Dlatego
Chaudhuri słusznie zauważa, że musimy szukać ich odzwierciedlenia również
w teatrze. „Oprócz rozszerzenia ramy dramaturgicznej poza świat społeczny,
dramaturgia piątej ściany rozszerza ją także czasowo, przesuwając
przeszłość historii kultury, aby umiejscowić ludzką historię głęboko w czasie
na Ziemi” (tamże). Sprawia to, że przeszłość, teraźniejszość i przyszłość
przenikają się, wskazując, że konieczna była praca wielu pokoleń naszych
przodków, by antropocen stał się w ogóle możliwy. Prowadzi to zresztą do
wielu sporów o ramy czasowe „epoki człowieka”. Najczęściej jednak szuka
się jej początków w rewolucji przemysłowej końca XVIII wieku, opierając tę
tezę na markerach poziomu wzrostu dwutlenku węgla w atmosferze lub w
czasie tzw. Wielkiego Przyspieszenia po 1950 roku, kiedy to zaobserwowano
intensyfikację wpływu człowieka na systemy planetarne. „Świadczą one o
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nieznanej wcześniej, niewystępującej dotąd w żadnej epoce geologicznej
presji ekologicznej jednego gatunku” (Bińczyk, s. 91).

Przekroczenie „piątej ściany teatru” i odnalezienie głosu z góry, głosu Ziemi,
ale nie w sensie metafizycznych czy magicznych poszukiwań, ale po prostu
przełamania antropocentrycznego spojrzenia, stało się kluczowym
elementem, dzięki któremu z osobistej historii Jana Łysaka wyłoniła się idea
spektaklu Jak ocalić świat na małej scenie?, nad którym pracowałem wraz z
Pawłem Łysakiem i grupą aktorów w Teatrze Powszechnym w Warszawie
(2018). Postać ojca reżysera była kluczowa na początku naszych poszukiwań,
ale szybko równie istotnym bohaterem stał się przedmiot jego
laboratoryjnych badań – zboże, a szczególne wczesne stadia dojrzałości
ziarniaka jako element utopii ocalania świata od głodu. Wspólnie
poszukiwaliśmy kontekstu, który poszerzyłby tę opowieść, i materiału, który
nie byłby jedynie prezentacją danych, ale miałby siłę i autentyczność
opowieści indywidualnej, by oddziaływać afektywnie na widza. Dlatego
postanowiliśmy dołączyć do projektu życiorysy kolejnych ojców i
zaprosiliśmy do niego współpracującego z Fundacją Strefa WolnoSłowa i
Teatrem Powszechnym senegalskiego performera Mamadou Góo Bâ, który
opowiadał o swoim ojcu Demba Bâ, oraz ukraińskiego aktora Artema
Manuilova, opowiadającego losy swojego ojca Aleksandra Woronowa. W ich
przypadku również bohaterami stali się zarówno ojcowie, jak elementy ich
pracy, sprawy, którym oddali życie – kolonialny statek handlowy będący
symbolem machiny kapitalizmu i węgiel symbolizujący eksploatację i
zatruwanie planety.

Jak ocalić świat?

Przez kilka miesięcy nasza praca polegała na cotygodniowych spotkaniach z
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Pawłem Łysakiem, Mamadou Góo Bâ i Artemem Manuilovem. Dzieliliśmy się
wspomnieniami rodzinnymi, anegdotami, programami telewizyjnymi
oglądanymi w dzieciństwie, zainteresowaniami muzycznymi – wszystkim, co
mogłoby pomóc ułożyć wspólną opowieść. Paweł Łysak przyniósł na próby
maszynopis zatytułowany Dziadowie i ojce. Wspomnienia subiektywne –
notatki swojego ojca z 2004 roku, spisującego dzieje rodzinne. Mamadou Góo
Bâ prowadził pamiętnik, w którym znalazły się jego rysunki i pisane po
francusku, a czasem w wolof wspomnienia, ale też przemyślenia dotyczące
zwyczajów ludu Fulbe czy historii niewolnictwa. Niektóre z tych prac
znalazły się potem na wystawie artystów zagranicznych mieszkających w
Polsce, organizowanej przez Biennale Warszawa (2019). W Donbasie, gdzie
mieścił się dawny dom Artema Manuilova, od 2014 roku trwa wojna, wiele
pamiątek rodzinnych zaginęło. Artem poprosił jednak dawnego kolegę z
podwórka, by zrealizował dla niego nagranie krajobrazu z dzieciństwa –
domu i zbiornika przemysłowego, w którym kąpał się z innymi dziećmi. To
wszystko budowało trzy barwne historie i ich kontekst. Interesowały nas
zwyczaje i uwarunkowania kulturowe, od początku uznaliśmy jednak, że
chcemy unikać ich egzotyzacji, a interesuje nas osadzenie w konkretnym
kontekście politycznym.

Dość wcześnie do grupy dołączyli Edwin Bendyk – publicysta zajmujący się
zmianami cywilizacyjnymi i projektowaniem wizji przyszłości, i Janek Simon –
artysta wizualny zajmujący się tematem globalizacji, który był scenografem
planowanego spektaklu. Podsunięte przez nich lektury i spostrzeżenia stały
się ważnym punktem odniesienia dla pracy nad scenariuszem, który na tym
etapie był jedynie pęczniejącym zbiorem luźnych notatek i kolejnymi plikami
nagrań. To wtedy pojawiły się w naszej pracy książki Marcina Popkiewicza
Świat na rozdrożu oraz świeżo wówczas wydana Epoka człowieka. Retoryka i
marazm antropocenu Ewy Bińczyk. Oprócz ogólnej inspiracji wybrane
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fragmenty tych książek poddane dramaturgicznej obróbce stały się
elementem scenariusza, szczególnie inspirująca była teoria wzrostu
wykładniczego zaproponowana przez Popkiewicza, pokazująca, że nie da się
w nieskończoność zwiększać PKB, produktywności i ekspansji (por.
Popkiewicz, 2013, s. 50-66). Ważnym punktem odniesienia były dla nas od
początku książki Naomi Klein – najpierw To zmienia wszystko (por. Klein,
2016), a potem, już w czasie prób, wydana wtedy po polsku Nie to za mało
(por. Klein, 2018) – do tego stopnia, że postać grana przez Annę Ilczuk w
jednej z wersji scenariusza nazywała się Naomi Klein. Na perspektywę
tworzenia narracji jako spojrzenia z przyszłości na „świat po katastrofie”
duży wpływ miała lektura eseju science fiction obrazującego apokaliptyczną
wizję upadku cywilizacji zachodniej, spowodowanego zmianami
klimatycznymi – Upadek cywilizacji zachodniej. Spojrzenie z przyszłości
Naomi Oreskes i Erika M. Conwaya (2017). Fragment rozdziału o „Wieku
Półcienia”, datowanym przez autorów na lata 1988-2093, został nawet
wykorzystany w jednym z monologów, a ich dramatyczne pytania dotyczące
przyczyn marazmu XXI wieku okazały się ważną inspiracją dla całej pracy.

Górnik z Donbasu, mechanik pokładowy z Senegalu pracujący dla
francuskiego przewoźnika i naukowiec z Polski zajmujący się zbożem –
światy tak różne, że na pozór trudno znaleźć jakiekolwiek punkty styczne.
Szybko odkryliśmy, że łączą się ze sobą na poziomie geograficznym poprzez
losy Jana Łysaka, urodzonego w powiecie stryjskim, na terenie dzisiejszej
Ukrainy, a więc na terenach, na których obecnie mieszkała część rodziny
Artema Manuilova. Natomiast podczas pobytu w Afryce Łysak mieszkał i
wykładał w północnej Nigerii, na ziemiach zamieszkiwanych głównie przez
plemię Fulbe, z którego pochodzi Mamadou Góo Bâ, który co prawda jest
Senegalczykiem, ale sam często podkreśla, że w Afryce tożsamość narodowa
jest czymś sztucznym, narzuconym przez Europejczyków, a dużo ważniejsza
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jest tożsamość plemienna, bo to ona jest punktem odniesienia do
kultywowania tradycji. Te koincydencje geograficzne były oczywiście bardzo
cenne, ale szybko uznaliśmy, że są zbyt słabe, by stanowiły oś
dramaturgiczną. Pod wpływem książek Bińczyk i Popkiewicza pojawił się
motyw ocalania świata poprzez pracę przekazywaną z pokolenia na
pokolenie, co podszyte jest chęcią podboju i dominacji. A zatem to, co wedle
górnolotnej idei ma być ocalaniem planety, nieustannym rozwojem
podbudowanym teorią wzrostu gospodarczego, podszyte jest chęcią jej
eksploatacji i dewastowaniem kolejnych ekosystemów. Męska fantazja o
zdobywaniu świata, tworzenie wielkich planów na przyszłość w zamyśle mają
służyć przyszłym pokoleniom, a w gruncie rzeczy zubażają je, pozostawiając
w spadku zanieczyszczone powietrze, zatrutą wodę i tony śmieci. Paweł
Łysak opowiadał o tym w przedpremierowym wywiadzie:

Ojcowie to osoby, które troszczą się o to, jak będzie wyglądać
przyszłość. Budują po męsku świat dla swoich dzieci; no i zbudowali
go tak, jak zbudowali... Miejsca, o których mówimy, pokazują, jak
świat jest wyniszczany – przez wykładniczy wzrost, przez
wydobywanie kopalin; jak gonimy w przepaść. No a nasi ojcowie
bardzo napracowali się nad tym, żeby ten świat był właśnie taki.
Byli przekonani, że taki będzie wspaniały (Łysak, 2018).

Jak już wspomniałem – zrozumieliśmy szybko, że tematy niesione przez
aktorów ludzkich nie zbudują tej opowieści i konieczne jest wprowadzenie
aktorów nie ludzkich – elementów geofizycznych, takich jak zmiany
klimatyczne, pożary lasów zwiastujące katastrofę, obrazy zdewastowanej
planety, oceany z górami śmieci. Spoiwem naszych poszukiwań stał się
kryzys ekologiczny – stan, na który pracowało wiele pokoleń, całe miliardy
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jednostek zafascynowanych kapitalistyczną perspektywą ciągłego rozwoju.
Połączenie perspektywy trzech ojców i szerokiego planetarnego spojrzenia
dawało szansę wykroczenia poza ramy społeczne i zajęcia się tematem zmian
klimatycznych, który w Polsce ma niewielkie tradycje teatralne. Czuliśmy, że
poruszamy się na niezbadanym gruncie, dlatego tak istotnym kontekstem
były filmy dokumentalne Patricio Guzmána czy Wernera Herzoga. Polski
teatr krytyczny zbudował narzędzia dla reprezentacji historycznych
rozliczeń, wykluczeń społecznych i tożsamościowych, zagadnień
feministycznych, natomiast ekologią i kryzysem klimatycznym zajmowano się
bardzo rzadko, nie traktując ich jako tematu wprost politycznego.

Ojcowie w spektaklu stali się reprezentantami tematów historycznych i
społecznych związanych z dominacją i podbojem. Historia Demby Bâ
obrazowała podbój Afryki przez białych kolonizatorów. Jego przodkowie
przez całe wieki wypasali bydło na Sahelu – regionie geograficznym na
południe od Sahary, niegdyś żyznym, a dziś półpustynnym do tego stopnia,
że jego mieszkańcy żyją co roku na krawędzi głodu. Senegal był francuską
kolonią i to Francuzi wprowadzili na tym terenie rabunkową uprawę
orzeszków arachidowych, nie stosując dla nich żadnego płodozmianu, co
spowodowało szybkie wyjałowienie ziemi. Demba od młodości pracował na
statku handlowym świetnie prosperującej francuskiej firmy Maurel et Prom,
założonej w 1831 roku na wyspie niewolników Gorée (od holenderskiego
„Dobry Port”) i przewożącej orzeszki arachidowe i inne towary z zachodniej
Afryki do Bordeaux. W momencie gdy handel orzeszkami okazał się mało
dochodowy, a afrykańska ziemia zbyt wyjałowiona do ich uprawy, firma, już
jako Maurel & Prom, zajęła się wydobyciem ropy naftowej. „Zaczęli na
maleńkiej wyspie niewolników Gorée, a skończyli na zanieczyszczaniu
środowiska w Gabonie, Tanzanii i Nigerii, Ameryce Południowej i Indonezji”
– mówi w swoim monologu Mamadou. Historia afrykańskiego rodu Bâ, który
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wedle legendy pochodzi od starożytnych Egipcjan, to historia przymusowego
skoku cywilizacyjnego przyniesionego przez kolonializm, załamującego
wielowiekowe tradycje, bazującego na eksploatacji zasobów i wyzysku
ludności na podbitych terenach.

Ojciec Artema Manuilova jako siedemnastolatek zaczął pracować w Kopalni
im. Barakowa w Suchodolsku w Ukrainie. Kontekstem dla tego życiorysu
była tak zwana donbaska gorączka węglowa, która rozpoczęła się w latach
osiemdziesiątych XIX wieku i przyciągnęła na te tereny specjalistów z całej
Europy, głównie Brytyjczyków nadzorujących budowę kopalń. Ludność z
całej Rosji ciągnęła w te strony w poszukiwaniu lepszego bytu. W ten sposób
trafili na te tereny dziadkowie Artema, pracujący w skrajnie ciężkich
warunkach przy elektryfikacji. Po rewolucji 1917 roku Donieckie Zagłębie
Węglowe stało się jednym z filarów gospodarki Związku Radzieckiego, a
górnicy otoczeni byli powszechnym szacunkiem. „Mówiło się, że węgiel z
Donbasu daje energię na cały świat. Do dziś stoi tam wiele pomników
górników wyrabiających pięćset procent normy dla socjalistycznej ojczyzny.
Górnik z kilofem, górnik z latarenką. Górnik, który niesie ludziom bryłę
węgla jak Prometeusz ogień. Wygląda jak jakiś święty, który błogosławi tym
węglem” – opowiada w spektaklu Artem. Eksploatacja planety i narażanie
zdrowia górników były przykrywane propagandowym przekazem: „Ojciec był
bardzo dumny, że jest częścią potężnej maszyny socjalistycznej.
Wydobywano tam sześćset tysięcy ton węgla rocznie. W czasie istnienia
przedsiębiorstwa wydobyto trzydzieści dwa i pół miliona ton węgla i
wykopano ponad dwieście dwadzieścia kilometrów wyrobisk górniczych.
Niezła podróż do wnętrza ziemi!”. Po upadku komunizmu kopalnie zaczęto
zamykać i okazało się, że niedawni bohaterowie nie są już nikomu potrzebni.
Przez wiele miesięcy nie wypłacano im pensji, wciąż zmniejszano normy
dotyczące bezpieczeństwa. Aleksander Woronow zmarł na atak serca w
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wieku trzydziestu sześciu lat po tym, jak kilka miesięcy wcześniej bryła
węgla spadła mu na plecy. Pół roku po jego śmierci w Kopalni im. Barakowa
eksplozja metanu i pyłu węglowego zabiła osiemdziesięciu jeden górników.
„Na cmentarzu w Suchodolsku jest aleja górników. Ojciec leży blisko swoich
kolegów”.

W przypadku ojca Pawła Łysaka tematem od początku było rolnictwo –
element rodzinnej tradycji, za którą stała ideologia pracy organicznej i
niesienie ludowi oświaty na temat higieny czy sposobów mechanizacji pracy
na roli. We wspomnieniach Łysaka często powracają obrazy rodziców
pracujących w szkole rolniczej w Bereźnicy, a także związanych z rolnictwem
kolejnych wujków i ciotek. Szkołę tę założył pod koniec XIX wieku hrabia
Julian Brunicki, widząc w rozwoju rolnictwa i jego mechanizacji wielki
projekt odnowy gospodarki dla całej okolicy. Marzenie Jana Łysaka o
wykorzystaniu żywego, zielonego ziarna, zanim obumrze było więc mocno
zakorzenione w tradycji i sposobie wychowania. Rozwijał je w czasie ciężkiej
choroby, mimo narażania się na śmieszność i złośliwości: „Uszczypliwe
uwagi recenzenta, że wydałem wojnę pieczywu i makaronom są co najmniej
nie na miejscu. Tu chodzi o zredukowanie głodu na świecie! Zredukowanie
głodu poprzez wprowadzenie skutecznej technologii wykorzystania zielonego
kłosa i źdźbła”. Jego chałupnicza misja cywilizacyjna miała być odpowiedzią
na globalny kryzys głodu: „I tak ze starej maszynki do mięsa, przykręconej
do blatu zaczęła wyciekać zielona maź. Ziarniak we wczesnym stadium
dojrzałości. I to jest ta maź, która może kiedyś ocalić świat?” – kończy swój
monolog Andrzej Kłak, opowiadający w spektaklu dzieje Jana Łysaka. Naomi
Klein określa tego typu reakcje na kryzys „erupcjami utopijnej wyobraźni”
(Klein, 2018, s. 240).

Postawione obok siebie trzy życiorysy wpisane w wielkie misje cywilizacyjne
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pokazywały krach różnych odmian oświecenia, które Edwin Bendyk nazywał
klasycznie męskim projektem. W tekście napisanym do programu spektaklu
przywoływał badania nad rozwojem kapitalizmu i jego relacji z ekologią
prowadzone przez Jasona W. Moore’a. Zauważa on, że kluczowy aspekt
kapitalistycznego projektu „polegał na utowarowieniu pracy i przyrody.
Praca ludzka, zboże, las stały się towarami – konkretnymi abstrakcjami,
których wartość określał rynek i wyrażał je w pieniądzu” (Bendyk, 2018, s.
8). Oczywiście kolonialna wersja nowoczesności różni się od jej sowieckiej
odmiany, ale w oba te projekty wpisane jest marzenie o budowie lepszego
świata, podszyte opresją i przemocą.

Uosobieniem maczystowskiego projektu podboju w kulturze europejskiej jest
Faust. Marshall Berman analizując zapisane w utworze Goethego
pokrewieństwo między kulturowym ideałem samorozwoju a społecznym
dążeniem do rozwoju ekonomicznego, nazywa ten utwór „tragedią rozwoju”
(Berman, 2006, s. 51). Jest to szczególnie widoczne w drugiej części, kiedy
Faust „sprzęga własne dążenia z dążeniami ekonomicznymi, politycznymi i
społecznymi, które kierują światem; uczy się budować i niszczyć” (s. 78).
Tworzy wielki projekt zaprzęgnięcia morza w służbę człowieka, zgodny z
teoriami nowoczesnej organizacji przemysłowej.

Marzą mu się przystanie i kanały, którymi mogłyby się poruszać
statki pełne towarów i ludzi; zapory, które umożliwiłyby
nawadnianie gruntu na wielką skalę; zielone pola i lasy, pastwiska i
ogrody; intensywna i wszechstronna uprawa ziemi; energia wodna,
przyciągająca i zasilająca powstający przemysł; kwitnące osady,
miasta i miasteczka – a wszystko to miałoby się narodzić na ziemi
jałowej, gdzie ludzie nigdy dotąd nie odważyli się osiedlić. […]
Faust chce bowiem ruszyć z posad cały świat (s. 80).
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Wzrost gospodarczy staje się jego najwyższym ideałem, dlatego Berman
nazywa Fausta prototypem dewelopera.

Życiorysy trzech ojców, bohaterów spektaklu Jak ocalić świat na małej
scenie?, mimo że oni sami nigdy się nie spotkali, mają ze sobą wiele
wspólnego i układają się w strukturę niczym maleńkie trybiki w wielkiej
oświeceniowej maszynie rozwoju. W zderzeniu ich indywidualnych historii z
wielkimi mechanizmami rozwoju wyłania się paradoks antropocenu,
polegający na tym, „że choć gatunek ludzki okrzyknięto wyjątkową siłą
sprawczą tej epoki, to jednak większość ludzi ustawiona jest na pozycji ofiar
kryzysu klimatycznego, a nie sprawczych podmiotów zmian” (Bińczyk, s.
111). Okres największego rozwoju zawodowego opisywanych ojców przypadł
na drugą połowę XX wieku (przywoływany już okres Wielkiego
Przyspieszenia), natomiast zderzenie ich losów z dziejami Fausta pozwala
poszerzyć perspektywę antropocenu do czasów rewolucji przemysłowej. To
właśnie jej początki uchwycił w swoim utworze, a szczególnie w jego
końcowych partiach, Goethe. Dlatego zdecydowaliśmy się włączyć fragmenty
Fausta w przekładzie Adama Pomorskiego do scenariusza: „Chcę posiadania,
chcę władania! Niczym jest sława, wszystkim czyny” (Goethe, s. 430) – mówi
Faust grany przez Kazimierza Wysotę w pierwszej scenie – po to, by w
końcówce schorowany, przebrany w szpitalną piżamę nadal bronić swojego
nieposkromionego pragnienia. Nic się nie zmieniło w jego świadomości,
nadal pozostaje wierny ideałom podboju i poskramiania natury:

Tak w oblężeniu, w walce z grozą świata,
Dzieciom, mężczyznom, starcom – schodzą lata.
Chcę widzieć mrowie, że się trudzi:
Na ziemi wolnej stać wśród wolnych ludzi (s. 487).
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Kontrapunktem do męskich postaci była Anna Ilczuk. Początkowo jej
monologi miały być oparte na tekstach teoretycznych odnoszących się do
zmian klimatycznych. Miały być rodzajem ekologicznej przestrogi.
Wyobrażaliśmy sobie, że jako jedyna jest żywą postacią, rodzajem narratorki
lub przewodniczki prezentującej planetę po katastrofie. Jako jedyna reaguje
na kryzys, próbuje ocalić świat po kataklizmie i wyposażona jest w etyczną
wyobraźnię. Jej postać miała być uosobieniem myśli Naomi Klein, że „jeśli ze
społeczeństwa opartego na wyzysku i eksploatacji chcemy się stać
społeczeństwem opartym na opiece i odnowie, wszystkie relacje między
ludźmi muszą być zakorzenione we wzajemności i trosce – ponieważ właśnie
takie relacje są naszym najcenniejszym bogactwem. A to odwrotność
sytuacji, w której jedni przymuszają drugich do uległości” (Klein, 2018, s.
272). Punktem odniesienia mogą być tutaj również lektury z nurtu
ekofeminizmu, poszukujące związków pomiędzy eksploatacją natury a
podporządkowaniem kobiet. Bardzo długo szukaliśmy formy dla takiego
kontrapunktu. Teksty teoretyczne, nawet poddane dramaturgicznej obróbce,
budowały odpowiedni przekaz i tematycznie spajały opowiadane historie, ale
wydawały się nam niewystarczające. Brakowało im mocy afektywnego
oddziaływania, ich dydaktyzm irytował aktorkę. W jednej z improwizacji
zaczęła opowiadać o własnym zagubieniu i lęku o przyszłość córki:
„Nazywam się Anna Ilczuk. Mam trzydzieści siedem lat. Moja córka ma
cztery. Za dwadzieścia lat będę miała pięćdziesiąt siedem lat. Nigdy nie
zakładałam, że będę długo żyła. Przeraża mnie, że jeśli te wszystkie raporty
[dotyczące zmian klimatycznych] są prawdziwe, to moja córka nie będzie
miała nie tylko zdrowego jedzenia czy wody, ale nawet powietrza”. Do
osobistych historii synów opowiadających o przeszłości właściwym
kontrapunktem okazała się osobista perspektywa matki patrzącej z troską w
przyszłość.
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Ku ekologii teatru

Idea „piątej ściany teatru” i przełamanie antropocentrycznej wizji teatru
kojarzyć się mogą z klasycznym motywem theatrum mundi, który wywodzi
się przecież z dziedziny geografii. Ironia tytułu spektaklu o ocalaniu świata
„na małej scenie” odnosi się do tej idei. Jak ocalić świat na scenie, nie
eksploatując go jeszcze bardziej? Lub przynajmniej jak zminimalizować tę
eksploatację? Czy tytułowa mała scena może stać się wielkim teatrem
świata? Dlatego Janek Simon od początku myślał o scenografii, która
powstałaby z utylizacji już istniejących elementów. Wykorzystał kostki
sprasowanego papieru z odpadów, które w prosty sposób zbudowały
apokaliptyczny pejzaż zaśmieconej planety. Przywoływana już Una
Chaudhuri, postulując dramaturgię epoki zmian klimatycznych przełamującą
„piątą ścianę teatru”, stwierdza, że zamiast mimetycznego trybu powinna
ona posługiwać się trybem diegetycznym (por. Chaudhuri), a zatem zamiast
pokazywania lub odgrywania sytuacji jej nośnikiem powinno być raczej
proste opowiadanie. W ekologicznym modelu wszystkie cząsteczki są równie
ważne i tworzą całość. Dlatego też praca nad spektaklem zakładała
wspólnotowość, dzielenie się opowieściami, wspólne ich opracowanie, tak by
żadna z nich nie stała się dominująca. Początkowe pragnienie scalania tych
opowieści okazało się niemożliwe, bo najciekawsze było to, jak
symultanicznie prowadzone historie wzajemnie na siebie oddziałują.

Ważnym elementem pracy było wspólne tworzenie muzyki. Odpowiedzialny
za jej opracowanie był Andrzej Kłak, ale powstawała w dużej mierze dzięki
wspólnemu muzykowaniu wszystkich członków zespołu, którzy dzielili się
utworami ze swoich kręgów kulturowych. Mamadou Góo Bâ przyniósł na
próby skomponowany przez siebie utwór, w którym senegalska pieśń o suszy
przechodziła w ludową pieśń białoruską o deszczu. To w czasie wspólnego
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muzykowania zrodził się pomysł, by w finale śpiewać opublikowany w czasie
naszych prób raport klimatyczny opracowany przez Międzynarodowy Panel
ds. Zmian Klimatu (IPCC) przy ONZ, oparty na analizie ponad sześciu tysięcy
badań naukowych dotyczących globalnego ocieplenia. Przewidywał on, że
jeśli globalne ocieplenie przekroczy próg 1,5°C w stosunku do temperatury z
początków epoki przemysłowej, czyli czasu, gdy zaczęliśmy emitować
dwutlenek węgla na masową skalę, w ciągu dwunastu lat czeka nas
katastrofa ekologiczna. Wspólna pieśń, która stawała się lamentem nad
umierającą Ziemią, oddawała głos nauce i podpisanym pod raportem
specjalistom. Projekt artystyczny zderzał się z badaniem naukowym, nie
tracąc jednak mocy afektywnego oddziaływania.

Pracując nad spektaklem Jak ocalić świat na małej scenie? na wiele
sposobów przybliżaliśmy się więc do tworzenia „teatru ekologicznego”.
Pozostaje pytanie, czy udało się nam przekroczyć struktury pracy teatralnej
oparte na eksploatacji. Baz Kershaw, pisząc, że to oświecenie oddzieliło od
siebie człowieka i środowisko, wpychając ludzkość w tryby „katastrofalnej
opozycji” oskarża performans, że jako kategoria stał się „synonimem
postępu, czyniąc teatr powszechnym modelem oddzielenia kultury od
natury” (Kershaw, 2007, s. 15). Dlatego też, żeby teatr nadal miał znaczenie
w zmieniającym się świecie, należy zacząć przekształcać go w medium
ekologiczne. Kershaw w interesujący sposób próbuje przenieść na grunt
teatralny pojęcie „ekotonu”, czyli strefy przejściowej pomiędzy
ekosystemami, np. między rzeką i strefą nadbrzeżną, kiedy pas lądu w
niezauważalny czasem sposób przeradza się w strefę wodną. „Ekotony często
wytwarzają nowe, hybrydowe formy życiowe jako rezultat efektów
krawędziowych charakterystycznych dla stykania się ekosystemów” (s. 19).
Teatr jako medium ekologiczne jest jednocześnie stabilny i efemeryczny,
realny i nierzeczywisty, cząstkowy i całościowy. Dzięki tym cechom pozwala
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podważać i przekraczać konwencjonalne sposoby myślenia i odczuwania,
stanowiąc zestaw krytycznych narzędzi, które dają szansę, by „ocalanie
świata na małej scenie” przenieść w przestrzeń theatrum mundi.

Jeśli uznamy, że teatr jest ekosystemem, to ekologia teatru powinna
oznaczać nie tylko zajmowanie się tematami związanymi ze zmianami
klimatycznymi. Pozostawanie na tym poziomie byłoby jedynie deklaratywnym
gestem. Prawdziwa ekologia teatru powinna nie tylko mimetycznie
przedstawiać, ale też w rzeczywisty sposób kształtować relacje wewnątrz
teatralnego ekosystemu, zmieniać sposoby produkcji i wciąż na nowo
podejmować wysiłek ich przemyślenia, pamiętając, że wszystkie jego
cząsteczki są równie ważne. Ekologia z definicji dotyczy bowiem sieci
współzależności i odnosi się do relacji pomiędzy wszystkimi organicznymi i
nieorganicznymi częściami ekosystemów, poczynając od najprostszych, a na
najbardziej złożonych skończywszy. Dlatego też staje się teoretycznym
modelem myślenia o nowych relacjach w teatrze opartych na solidarności i
trosce, a odrzucających dominację i eksploatację. Pojedynczy spektakl nie
jest zdolny doprowadzić do takiej zmiany. Konieczna jest zmiana myślenia o
całym ekosystemie.
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EKOLOGIE TEATRU

Ekoetyka w teatrze
Rozmawiają: Dorota Kowalkowska, Romuald Krężel, Hanna
Maciąg, Zofia Smolarska, Weronika Szczawińska

Zofia Smolarska: Ekologia dzisiaj głównie kojarzy się z tematem kryzysu
klimatycznego, a ten potrafi być obezwładniający, bo wydaje się problemem
bardzo złożonym i wymagającym pilnych działań. Tymczasem coraz więcej
osób cierpi na ekolęk czy depresję klimatyczną i nie trzeba było pandemii,
żeby wielu z nas czuło bezsilność albo gniew z powodu kolejnych
alarmujących wieści. Dlatego Jagoda Masłowska, kuratorka tego panelu,
miała pragnienie, żebyśmy postarali się w trakcie tej rozmowy być
konstruktywni. Żebyśmy nie tylko porozmawiali o tym, jakich działań i
rozwiązań brakuje, ale także o, nawet jeśli nielicznych, zmianach na lepsze, o
zmianach, które sami wprowadzacie albo jakich doświadczacie, pracując w
teatrze lub w przestrzeni działań społecznych. Ja na przykład obserwuję
pozytywną zmianę w przestrzeni publicznej, która polega na tym, że
zaczynają w niej coraz silniej wybrzmiewać głosy przekonujące, że – aby nie
dopuścić do katastrofy klimatycznej lub (jeśli ona już się dzieje)
zminimalizować cierpienie, jakie ona powoduje – musimy przebudować cały
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nasz system. Czyli nie da się tego zrobić, jedynie korygując tor jazdy,
wprowadzając (jak sugeruje Bill Gates) technologiczne ulepszenia albo
zmieniając przyzwyczajenia konsumenckie. To może pomóc, ale nie możemy
dać sobie wmówić, że zaradzi kryzysowi. Musimy zejść do fundamentów
naszej cywilizacji, żeby zmienić i system gospodarczy, i porządek polityczno-
społeczny, tak aby odpowiadały one zupełnie innej niż dotychczasowa relacji
pomiędzy człowiekiem a planetą. Podam dwa przykłady pokazujące, w jaki
sposób ta cywilizacyjno-kulturowa przemiana już się realizuje.

Na gruncie aktywizmu – Extinction Rebellion, ruch zajmujący się
obywatelskim nieposłuszeństwem, który rozwija tak zwaną kulturę
regeneracyjną. Oznacza ona budowanie wspólnoty politycznej w oparciu o
kulturę współbycia, charakteryzującą się wzajemną troską, komunikacją
NVC (komunikacją bez przemocy), budowaniem niehierarchicznych struktur
(takie jak panele obywatelskie czy affinity group), w której każdy ma
równoprawny głos i gdzie zwraca się uwagę na równowagę pomiędzy
działaniem a niedziałaniem, co ma zapobiegać wypaleniu aktywistycznemu.
Kultura regeneracyjna łączy w sobie troskę o klimat, co można nazwać
ekologią środowiskową, troskę o jakość więzi (ekologię społeczną) i o
dobrostan psychofizyczny (ekologia mentalna). Dzięki temu proklimatyczne
działania XR mają szansę się realizować na poziomie jednostkowym,
społecznym i globalnym.

Na gruncie instytucji kultury w Polsce przejawem podobnego myślenia jest
działalność kolektywu „Muzea dla klimatu” i grupy pracowniczek instytucji
kultury, której ten kolektyw jest częścią – „Kultura dla klimatu”. Jest to
grupa, która nie tylko działa na rzecz zazielenienia miejsc produkcji i
ekspozycji dzieł kultury (czyli muzeów, teatrów, domów kultury i tak dalej),
ale mówi o potrzebie radykalnej zmiany w sferze kultury, ponieważ uznaje,
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że kultura jest uwikłana w system tworzenia nierówności i w system
eksploatacji. Ich proklimatyczną Deklarację podpisało dotąd trzydzieści
dziewięć instytucji kultury (w tym niestety tylko trzy teatry), zobowiązując
się między innymi do budowania świadomości kryzysu klimatycznego i
ekologicznego u swoich odbiorców i odbiorczyń, ale też w obrębie własnych
zespołów, promowania nowych sposobów pracy i funkcjonowania w świecie,
troski o lokalny ekosystem społeczny, gospodarczy i przyrodniczy, odejścia
od nadprodukcji i do promocji ekonomii współdzielenia.

Spektrum możliwych działań proekologicznych w kulturze jest bardzo
szerokie: budowanie świadomości relacji człowieka z przyrodą, wytwarzanie
nowych sposobów reprezentacji aktorów nie ludzkich na scenie, praca poza
narzuconym reżimem produkcji, wprowadzanie ekologicznych standardów
produkcji scenografii czy praca nad ekologią zespołu teatralnego. Gdzie
widzicie własne pole działania?

 

Weronika Szczawińska: Wskazałabym dwa pola. Zacznę od języka sztuki,
czyli reprezentacji teatralnej, podnoszenia tematów związanych z ekologią,
naturą, katastrofą klimatyczną w teatrze. Wiem, że taka postawa może być
trochę uwikłana – teatr coś reprezentuje, a być może sam nie jest tym
zmieniającym się biotopem. Ale dla mnie samo wprowadzenie tego tematu
było bardzo ważne, bo też myślę, że teatr jest szczególnie uprzywilejowanym
miejscem refleksji nad mechanizmami postrzegania, doświadczenia,
percepcji (też zbiorowej, grupowej) – jest chyba dobrym miejscem, żeby,
paradoksalnie, uwrażliwić się na przyrodę. Używam teatru trochę jak w
bajce o Kreciku, którą bardzo lubiłam w dzieciństwie. Chodzi mi o odcinek
Krecik w mieście: Krecikowi i jego przyjaciołom zabrano las, zawieziono ich
do miasta i oni tam ten las dostali w formie makiety w studiu filmowym.
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Czuję, że budujemy w sali teatralnej taki las Krecika w mieście i zapraszamy
widzów, żeby poddawali się z nami prostym doświadczeniom. Na przykład:
co to znaczy słuchać drzew albo co to znaczy patrzeć na drzewa? Odnoszę
się tu do spektaklu Rozmowa o drzewach w Komunie Warszawa. Albo: w
mieście jest przyroda. Nie trzeba wyjeżdżać do puszczy, lasu, boru, dżungli,
żeby doświadczyć siebie jako cząstki złożonego i fascynującego ekosystemu.
Tym się trochę zajmowaliśmy w Miejskim ptasiarzu we Wrocławskim Teatrze
Współczesnym. Poprzez szereg nie do końca mądrych etiud przypominaliśmy
sobie, że jest coś takiego jak ptaki w mieście i że te ptaki mają fascynująco
różne zachowania, fascynujący charakter ruchu i tak dalej. Celowo
eksponuję banał, bo bardzo ważne jest dla mnie, żeby uświadomić sobie, że
chyba musimy zacząć od zera, przypomnieć sobie, że jesteśmy częścią świata
i musimy na nowo się w nim poczuć, na nowo uruchomić percepcję.
Zazwyczaj z tymi problemami reprezentacji, o których tutaj mówię, łączy się
taki przewrotny punkt widzenia – nie wprowadzamy do tych spektakli
sielanki ekologicznej czy przyrodniczej idylli, raczej eksponujemy rodzaj
ironicznego paradoksu. Opowiadamy w teatrze o drzewach w strojach z PCV
albo aktorzy i aktorki proponują namysł nad ruchem ptasim, sami
odgrywając ten ruch. Zawsze też interesuje mnie badanie, gdzie jesteśmy,
jak bardzo musimy sobie pewne rzeczy przypomnieć albo raczej budować na
nowo. Bo pewnie jest to jasne, że nie będziemy dyskutować o prostym
powrocie do natury, zanurzeniu się w niej. Nieprzypadkowo przywołałam
Krecika w mieście i jego sztuczny świat zrobiony z pieńków i
nadmuchiwanych sosenek z gumy.

Drugi obszar, który już łączy się z rozumieniem teatru jako biotopu i
ekosystemu, to praca, którą wykonujemy z kolektywem Instytut Sztuk
Performatywnych, obejmująca namysł nad ekologią relacji międzyludzkich.
Punktem wyjścia był namysł nad pracą: jak pracujemy, czym są modele pracy
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artysty, dlaczego czujemy się z nimi tak źle, skoro sztuka ma być radosnym
wyzwoleniem. Kolektyw Instytut Sztuk Performatywnych tworzy sześć osób:
dramaturg i reżyser Michał Buszewicz, duet kuratorsko-dramaturgiczny
ResKeil, czyli Marta Keil i Grzegorz Reske, reżyserka Anna Smolar oraz
aktor i dramaturg Piotr Wawer jr. Zaczęliśmy działać około 2018 roku. Kiedy
jesienią 2018 roku usiłowaliśmy napisać tekst programowy, zorientowaliśmy
się, że po latach pracy w instytucjach teatralnych tym, co nas najbardziej
interesuje, jest zero waste i próba znalezienia niszy, w której trochę inaczej
rozmawialibyśmy o pracy, relacjach. Stawialibyśmy raczej na współbycie i
troskę niż na konkurencję i współzawodnictwo. W działaniach InSzPeru
ekopraktyką jest, między innymi, kultywowanie feedbacku. Kiedy ktoś z nas
coś robi, to cała reszta stara się to zobaczyć, wspiera, rozmawia. Staramy się
sieciować swoje działania artystyczne poza logiką konkurencji. Dosyć
charakterystyczna jest nasza działalność w pandemii, którą określiłabym jako
dryfowanie: spotykamy się, rozmawiamy, robimy „feedbacki”. W pierwszym
lockdownie powiedzieliśmy sobie, że InSzPer zrobi nic (a mogliśmy tak
zrobić przez pewien czas, ponieważ mamy przywilej pracować w instytucjach
kultury – i nie ma co tego ukrywać). Będziemy się spotykać online,
rozmawiać o tym, jak się czujemy i jak rozumiemy tę sytuację. Na koniec
dodam, że pole ekologiczne czy ekokrytyczne, w którym bym się sytuowała,
to jest coś, co jest związane z moją praktyką reżyserską i próbą przemyślenia
relacji w grupie i w instytucji. W grupie, za którą jestem odpowiedzialna jako
liderka procesu. Co jest bardziej skomplikowane niż działanie w takim małym
kolektywie jak InSzPer.

Romuald Krężel: Postanowiłem (z zastrzeżeniem, że mogę to postanowienie
złamać) poświęcić swoją praktykę artystyczną tematowi zmian klimatu.
Zaczęło się to od spektaklu Ostatni, który zrealizowaliśmy w Nowym Teatrze
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razem z Agnieszką Jakimiak, Moniką Duncan, Jankiem Sobolewskim, Eweliną
Pankowską, Bartkiem Bielenią i całą ekipą realizatorską. Wtedy po raz
pierwszy zrobiłem poważny research w kwestii zmian klimatu. Spektakl
realizowałem w ramach projektu złożonego z czterech spektakli, które miały
odpowiedzieć na pytanie: „Jak wyobrażasz sobie teatr za sto lat?”.
Pomyśleliśmy, że zanim zaczniemy mówić o teatrze, zastanowimy się, co to
jest „za sto lat”. Jak mamy umiejscowić nasz teatr w tej czasoprzestrzeni?
Zdaliśmy sobie sprawę, że nie ma „za sto lat” i nie ma gdzie umiejscawiać
teatru, więc i nie ma teatru. Może więc, zamiast mówić o teatrze, zaczniemy
się zastanawiać, dlaczego tego „za sto lat” nie ma. Od tego momentu
zacząłem pracować na różnych polach, również w polu researchu
artystycznego, który nie do końca jest nastawiony na produkowanie
spektaklu, ale na produkowanie wiedzy performatywnej. Od ponad roku
spotykamy się (teraz jesteśmy na rezydencji w Poznaniu, w CK Zamek) i
badamy aspekty widzialności zmian klimatu w ramach sztuk
performatywnych. Zastanawiamy się, jakich strategii performatywnych
używamy i w jaki sposób nasze podejście jest naznaczone poprzez zmiany
klimatu. Jaka jest relacja teatru z naturą? Jaki mam kontakt z naturą, co tak
naprawdę o niej wiem? Zdaliśmy sobie sprawę z tego, że najbliżej natury to
mamy paprotkę na parapecie, więc zaczęliśmy pracować z roślinami
domowymi, które można przenieść do teatru. Ostatnio podjąłem próbę
rozmowy z roślinami doniczkowymi na temat ich historii, która jest
powiązana z kolonialną historią Europy Zachodniej.

Drugim aspektem są warunki pracy, jakie sobie sami wytwarzamy. Widzę tu
szerokie pole do działania: na przykład refleksja nad tym, w jaki sposób
współpracujemy, w jaki sposób zapadają decyzje w ramach naszej grupy
artystycznej, czy to jest realizacja klasycznej produkcji teatralnej w ramach
instytucjonalnego teatru, czy też praca w ramach kolektywu. Kto podejmuje
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decyzje, w jaki sposób, jak negocjujemy, czy jesteśmy na siebie otwarci? Czy
naszej pracy przyświecają współpraca i troska, czy raczej współzawodnictwo,
a jeżeli współzawodnictwo, to może nie trzeba tego od razu krytykować,
tylko zobaczyć, jakie są jego korzenie albo czego się obawiamy? Dlaczego się
obawiamy zrobić zły spektakl albo dlaczego się obawiamy, że spektakl
powstanie? To z kolei się wiąże z nadprodukcją, o której bardzo dużo w tej
chwili się rozmawia.

 

Zofia Smolarska: Haniu, mówiłaś kiedyś, że słowo „ekologia” źle ci się
kojarzy – z pseudozielonym podejściem do życia, przelotnym trendem. Może
ekologia jest jednak dla ciebie ważna? Chodzi mi o twoje doświadczenie
kostiumografki. Czy to, że kostiumografowie częściej niż kiedyś szukają
kostiumów w magazynach teatralnych i second handach, postrzegasz jako
działanie proekologiczne, czy wynika to z kwestii estetycznych, a może z
oszczędności? Tworzysz również wideo do spektakli. Te dwie sfery –
kostiumy i wideo – postrzegane są chyba antagonistycznie. Jedno przynależy
do sfery materialnej, drugie wirtualnej, stąd to, jaki ślad środowiskowy
zostawia wideo, może być znacznie słabiej widoczne. Jak na to patrzysz? Jak
to wygląda ze strony instytucji?

 

Hanna Maciąg: Dobry proces generuje coś, co nazwałabym ekologicznym
teatrem w rzeczach. Miałam szczęście współpracować ze świadomymi
twórcami i z procesu w sposób naturalny wynikało korzystanie z magazynu i
z historii teatru, z rzeczy, które wytworzyli inni, przerabianie ich czy też
korzystanie z tego, co jest w pracowni krawieckiej, uruchamianie
magazynierów do współtworzenia kostiumów i wyszukiwania rzeczy.
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Naturalne jest dla mnie też odkupywanie od aktorów ich prywatnych rzeczy.
Nie pracowałam w teatrze, który tak szasta pieniędzmi, żeby za każdym
razem kupować nowe ekrany i nowy sprzęt, więc siłą rzeczy robienie wideo
to jest wtórny użytek. Nie wytwarza się obiektów realnych, ale nie wiem, jaki
jest ślad węglowy związany z tworzeniem ścieżki wideo, nie wiem nawet, jak
to ugryźć. Zaczęłam też myśleć w kontekście tej rozmowy o czymś, co
pewnie jest przyszłością teatru, czyli digitalizowaniu magazynów. Nowy
Teatr miał (ale się z tego wycofał) pomysł digitalizacji kostiumów, są też
twórcy, którzy korzystają z takiego świata. Wyobrażam sobie, że Krzysiek
Garbaczewski mógłby używać zdigitalizowanych kostiumów.

 

Zofia Smolarska: Doroto, jak ty, pedagożka teatru, postrzegasz swoją rolę
na polu ekologii?

 

Dorota Kowalkowska: Interesuje mnie upowszechnianie wiedzy,
budowanie świadomości aktywistycznej wśród młodych ludzi. To, jak myślę,
robiłam przez kilka lat pracy w Wałbrzychu: komunikowałam się z młodymi
widzami stawiałam pewne zadania w procesie kształtowania światopoglądu i
postaw. Byłam też łącznikiem między teatrem a miastem, szkołami,
nauczycielami, instruktorami społecznymi. Jeżeli chodzi o podejmowanie
tematu ekologii czy aktywizmu, to on najmocniej i najkonkretniej zrealizował
się przy pracy nad spektaklem Greta i ostatni wieloryb (2019),
wyreżyserowanym przez Maćka Podstawnego w oparciu o wspólny
scenariusz, nad którym pracował też Karol Kalinowski – rysownik, autor
komiksów. Co ważne, na scenariusz duży wpływ miały spotkania z dziećmi i
młodzieżą. Spektakl był pomyślany jako komunikat, który nie tyle jest
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przedstawiany młodym widzom, ile z nimi współtworzony. To był czwarty
spektakl dla młodzieży w Wałbrzychu, więc mieliśmy już doświadczenie
włączania widza i wiedzieliśmy, jak ten proces może wyglądać. Zanim
rozpoczęliśmy próby i zanim napisaliśmy scenariusz, zorganizowaliśmy
warsztaty z udziałem ośmiuset przyszłych widzów, które razem z nami
prowadziły pedagożki z Uniwersytetu Wrocławskiego. Wyruszyliśmy do szkół
i zapytaliśmy dzieci, co myślą o planecie, co do niej czują, co wiedzą o tych
zmianach. Wiedząc, że nasza opowieść będzie się działa w szkole i będzie
miała z nią silny związek (też dlatego, że dzieci i młodzież spędzają w niej
najwięcej czasu; tu się uczą, relaksują, jest to przestrzeń relacji i emocji, ale
też przestrzeń estetyczna), postanowiliśmy zbadać to środowisko. Powstało
dwadzieścia kilka map. Dowiedzieliśmy się, jak dzieci odbierają swoją szkołę:
co to jest za miejsce, jak na nie patrzą, jak postrzegają architekturę, gdzie
się relaksują, czy ona daje im wytchnienie. W siedmiu dzielnicach
Wałbrzycha spektakl ten został zagrany przeszło dwadzieścia pięć razy. Te
mapy miały wpływ na scenariusz, bo dowiedzieliśmy się, jakie emocje
towarzyszą dzieciom, kiedy myślą o zmianach klimatycznych. Dowiedzieliśmy
się też (i to było duże zaskoczenie), że o tym, co można zrobić w kwestii
ochrony środowiska, segregacji, recyklingu mają ogromną, bardzo
szczegółową wiedzę. W szkołach są prowadzone programy, skorelowane z
akcją miejską, którą prowadził prezydent miasta, co sprzyjało naszym
działaniom i pokazywało, że wiedza na temat konkretnych działań jest duża.
Natomiast jest też trudny do udźwignięcia i wyartykułowania konglomerat
emocji: smutku, żalu, poczucia samotności, pojawiających się przy hasłach
„planeta” i „klimat”, a też często przy haśle „szkoła”. To wszystko posłużyło
nam do stworzenia scenariusza, tak jak i skojarzenia z katastrofą
klimatyczną: co jest emblematem katastrofy klimatycznej? Jakie gatunki
zwierząt, jakie rośliny? Scenariusz był konsultowany przez psychologa,
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pedagogów i nauczycieli, bo bardzo nam zależało na wyjściu ze swojej bańki.
Żeby nie był to objazdowy spektakl dydaktyczny, tylko żeby wszedł w to
środowisko. Graliśmy w szkołach, spektakl opierał się na wędrówce po szkole
i poszukiwaniu ostatniego wieloryba, boga oceanów; poszukiwaniom
przewodniczyła Greta, inspirowana oczywiście Gretą Thunberg. Ważny był
dla nas temat aktywizmu młodzieżowego i dziewczyńskiego. W poszukiwaniu
wieloryba wędrowaliśmy po bardzo różnych szkołach i wspólnie z dziećmi
budowaliśmy bardzo różne ścieżki, Wchodziliśmy do miejsc, których dzieci
nie znały – na przykład na strych, który przez osiem lat był zamknięty.
Zmierzam do tego, że zależało nam na tym, żeby doszło do realnej, a nie
deklaratywnej współpracy. Mogę powiedzieć z pełnym przekonaniem, że to
się udało. Udało się podłączyć bardzo różne środowiska, również dlatego, że
zrezygnowaliśmy z instytucjonalnej wygody, weszliśmy w inne środowisko,
ale z otwartością, chęcią jego poznania. Udało się wyjść poza spektakl, poza
obszar przekazu artystycznego i nawiązać nowe relacje, poznać nowych
ludzi, włączyć też ludzi spoza środowiska teatralnego.

Zofia Smolarska: Zastanawiam się, jak tego rodzaju strategia ma się do
myślenia ekologicznego. Z jednej strony myślenie ekologiczne wymaga
myślenia systemowego, szerokiego spojrzenia, nabywania wielu nowych
umiejętności, przecierania nowych ścieżek, a z drugiej zakłada świadomość
skończoności naszych zasobów, w tym naszych sił i środków. Na
tegorocznym Forum Przyszłości Kultury odbył się panel Ratuj planetę, nie
pracuj tyle! Ideologia nieustannego wzrostu wydajności pracy jako przyczyna
katastrofy klimatycznej. Jadwiga Klata, aktywistka XR, powiedziała wtedy, że
trochę ją ten temat rozśmieszył, bo od kiedy stała się „pełnoetatową”
aktywistką, czyli od kiedy rzuciła studia i poświęciła się walce o klimat,
pracuje więcej niż kiedykolwiek. Zrozumiałam z jej wypowiedzi, że praca nad
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przekształcaniem rzeczywistości społecznej, walka z ideologią nieustannego
wzrostu, z wartościami neoliberalnymi wymaga od nas nie mniej pracy, tylko
więcej, chociaż inaczej ukierunkowanej. Chciałabym zapytać, jak radzicie
sobie z tym konfliktem – jak dbać o swój dobrobyt i opierać się ideologii
nieustannego wzrostu, a jednocześnie osiągać konkretne cele?

 

Weronika Szczawińska: Sześć lat temu robiłam spektakl inspirowany
ideami sytuacjonistów, którzy mieli bardzo radykalne podejście do
kapitalizmu i do pracy. Zorientowałam się, że czytam ich przemyślenia o
wpół do pierwszej w nocy, po dwóch próbach, starając się wycisnąć
inspiracje na próbę poranną. To było groteskowe. Dużo później przyjęłam
taką strategię, by odpowiedzieć sobie na pytanie: co umiem robić, do czego
mam narzędzia? I starać się pracować na jakąś, nawet mikroskopijną, zmianę
w tym zakresie w swoim środowisku. Podziwiam aktywistów, ale nie jestem
aktywistką. Staram się skupiać na swoim środowisku pracy i trochę bardziej
świadomie robić to, co robiłam intuicyjnie. Podjąć takie kroki: jak mogę
zmienić moje środowisko pracy pod kątem szeroko rozumianej ekologii?
Robić to coraz bardziej świadomie, brać udział w rozmowach, podtrzymywać
tę dyskusję. To oczywiście nie jest łatwe, mam poczucie, że w kręgach
artystycznych jesteśmy wyszkoleni w byciu dobrymi uczniami
neoliberalizmu. Można mieć zupełnie inne poglądy, jednak na poziomie ciała
mamy po prostu wpisane. Mówię: ciała, bo rozpoznaję u siebie taki
charakterystyczny ścisk karku, kiedy tłumaczę zespołom albo dyrektorom,
dlaczego postanowiliśmy na przykład ograniczyć godzinowo próby. Za
każdym razem, kiedy mówię: „będziemy pracować od 11:00 do 16:00 albo od
11:00 do 17:00 z przerwą na lunch i nie będzie prób wieczornych”, to czuję
się, jakbym była w podstawówce i tłumaczyła się z nieodrobienia lekcji. Nie
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chcę być osobą, która mówi: nie mam czasu na nic, jestem taka zarobiona,
robię, robię, robię. Oduczenie się tego jest trudne, więc staram się
rozpoznawać w sobie te ograniczenia, nie zarażać grupy, z którą pracuję,
swoim stresem, przymusem wydajności. Więc kolejny banał – zacząć od
siebie, od najbliższego otoczenia, od mikroterenu.

 

Romuald Krężel: Myślę, że jednak jesteś aktywistką. Rebecca Solnit pisze,
że to mikrozmiany, a nie wielkie gesty sprawią, że nasz cel zostanie
osiągnięty, tylko inaczej. To jest jedyna droga, bo nie zmienimy systemu
teatralnego, nie przestaniemy produkować spektakli. System kapitalistyczny
tak ewoluował, że nie ma miejsca poza nim. Można jedynie w jego ramach
zacząć coś zmieniać. Nie próbować go negować, stawać poza przymusem
nadprodukcji. Nie unikniemy tego. Ja też się staram. Na przykład udało nam
się po wielotygodniowych staraniach wyrwać dziesięć dni w ramach
projektu, który realizujemy w Poznaniu. Ja, moja współpracowniczka i
współpracownik mieszkamy każde gdzie indziej, bardzo trudno nam znaleźć
wspólne miejsce i czas. Usiedliśmy na Zoomie, żeby przygotować plan pracy.
Pomyślałem, że skoro mamy te dziesięć dni, to musimy pracować. Ale udało
nam się znaleźć kompromis i ja też odetchnąłem z ulgą, bo pomyślałem: to,
że będziemy pracować kilka godzin mniej, nie oznacza, że nasz projekt
będzie zły, gorszy albo że coś się zmieni. Mikrozmiany są więc podstawą.

 

Zofia Smolarska: Proponuję, abyście teraz odnieśli się do pytań, które w
trakcie naszej rozmowy nadesłali widzowie.

„Mam pytanie o kwestię tego, co po działaniach twórczych zostaje na
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potrzeby archiwalne, o dokumentację teatralną, która w swojej istocie jest
jedną z najbardziej antyekologicznych praktyk w sztuce (to moja opinia
dokumentalistki teatralnej), jak to wygląda z perspektywy twórczyń i
twórców? Dokumentacja powstaje po to, by działania twórcze można było
badać, aby o nich nie zapomniano, ale to antyekologiczny proces
gromadzenia przedmiotów, obiektów (digitalizacja wszystkiego nie
rozwiązuje). Czy twórcy poddają tę sprawę refleksji? Czy byliby gotowi do
tego, by tworząc, już myśleć o tym, jak ekologicznie zachowywać pamięć o
działaniach twórczych?”.

Drugie pytanie: „Czy (z ducha ekologiczna) rezygnacja z nadprodukcji
artystycznej nie łączy się z niebezpieczeństwem pozbawienia państwa pracy,
możliwości realizacji celów, środków do życia? Czy publiczność będzie
upominać się o waszą twórczość?”.

Trzecie pytanie: „Mnie zastanawia, czy jesteśmy w stanie zdążyć z tymi
drobnymi zmianami, w obliczu coraz bardziej napędzającego się kapitalizmu,
by tę machinę wyhamować na czas”.

Weronika Szczawińska: Odniosę się najpierw do pytania, czy będziemy
mieli za co żyć, jeśli zrezygnujemy z produkcji. W dyskusjach o ekologii
brakuje mi osób odpowiedzialnych za prowadzenie instytucji. Dopóki istnieje
cały ten system i mamy te instytucje – ktoś nimi zarządza. Jako twórcy
naprawdę robimy sporo, ale mam jednak potrzebę (myślę, że ona nie jest
szczególnie roszczeniowa), że tak jak ja się opiekuję (albo staram się to
robić) ludźmi, których zaprosiłam do projektu, chciałabym, żeby instytucja
opiekowała się mną. I żebym to nie ja musiała odpowiadać na pytanie, co
zrobić z nadprodukcją. Trzeba by inaczej pomyśleć o repertuarze, inaczej
rozłożyć procesy twórcze, zapytać, czego ktoś potrzebuje: czy chce mieć
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proces ciągły, czy prowadzony etapami. To wymaga myślenia innego niż:
„Bach! Zaczynamy, za dwa miesiące ma być produkt”. Dyskusję o
przeprogramowaniu instytucji musimy toczyć w szerszym gronie. A propos
dokumentacji: czuję się zaskoczona tym pytaniem. Nigdy nie myślałam o
dokumentacji jako czymś antyekologicznym. Nie mam poczucia, żeby po
moich przedstawieniach zostawiało bardzo wiele, a wręcz czasami się
martwię, że po nich nic nie zostaje. Gdyby mnie ktoś zapytał, czy scenografię
i kostiumy po zdjęciu spektaklu można recyklingować, to jestem przekonana,
że zarówno ja, jak i inni bardzo byśmy się ucieszyli i powiedzieli, że tak,
puśćmy to dalej w obieg. Zresztą scenografowie, z którymi
współpracowałam, na przykład Daniel Malone czy Karol Radziszewski,
bardzo często korzystają z tego, co już w teatrze jest – z mebli, kostiumów,
obiektów. Dokumentacja kojarzy mi się z tym, że po spektaklu zostaje
nagranie i cienka broszurka programu.

 

Romuald Krężel: Zastanawiałem się nad tą nieekologiczną dokumentacją –
dlaczego nieekologiczną? Może to kwestia kosztów digitalizacji czy nagrań?
Po moich pracach zostają głównie nagrania na moim dysku czy w sieci (jeśli
mamy szczęście i nikt tego nie skasuje z publicznego YouTube). Chociaż nie
wiem, czy to szczęście, bo czasem nie jest fajnie zobaczyć swoją starą pracę.
Zastanawiałem się też nad archiwum; archiwum wcale nie musi być
nagraniem filmowym albo zakurzonym pomieszczeniem z jakimiś dziwnymi
teczkami i kostiumami. Archiwum może też być na przykład ciało performera
czy aktora. W niezdigitalizowany sposób są w nim zarchiwizowane spektakle
i może to jest właśnie ekologiczne.

 

60



Zofia Smolarska: To wydaje mi się właśnie bardzo ciekawy, nieoczywisty
sposób podejścia do kwestii dyskryminacji, mobbingu i molestowania w
szkołach artystycznych. Co by było, gdybyśmy właśnie „zatrudnili” ekologię
do rozmowy o tym, co odciska się w ciałach adeptów i adeptek na pierwszych
lekcjach aktorstwa? Choć podejrzewam, że gdybym zadała to pytanie na
korytarzu Akademii Teatralnej, to wydałoby się ono niektórym pokrętne i
przeteoretyzowane. Że niby argumentem czy sposobem przeciw mobbingowi
czy przemocy ma być „ekologia cielesnego archiwum”?

 

Romuald Krężel: Nieprawda! To nie jest teoretyzowanie. Mogliśmy
obserwować, jak przemocowe doświadczenia są zarchiwizowane, odłożone w
ciele, w pamięci. Sam przechodziłem ponownie całą swoją edukację, tak jak
chyba wszyscy, którzy czytali kolejne doniesienia o przemocy. Tutaj wyraźnie
dotykamy spraw ekologii, edukacji i systemu, w jakim jesteśmy
wychowywani. Nie chodzi o jednostkowe doświadczenie (o to oczywiście też),
tylko o to, że jesteśmy doświadczeni przez to systemowo. To się naprawdę
odbija w ciele. Samo to, że pamięć zadziałała tak wyraźnie, że wydarzenia
sprzed lat na pstryknięcie zostały przypomniane, wypowiedziane, nazwane
po imieniu i opisane ze szczegółami sprawia, że to jest archiwum.

 

Weronika Szczawińska: Podwaliny teoretyczne już są, bo mamy teorie
Rebekki Schneider, które rozwija twórczo Dorota Sajewska, łącząc je w
nieoczywistym geście innej ekologii teatru, wyciągając tę kategorię ciała-
pamięci Jerzego Grotowskiego i proponując kategorię ciała-archiwum.
Pewnie jeszcze dodałabym bardzo ważny dla mnie postulat braku ortodoksji.
To znaczy zdanie sobie sprawy z tego, jak to, o czym mówimy, jest złożone.
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Kiedyś napisaliśmy w dwa kolektywy, to znaczy Komuna Warszawa i InSzPer,
tekst o bioróżnorodności w teatrze i chciałabym wrócić do tego pojęcia.
Zakładam, że ludzie mają różne praktyki. Każdy teatr jest trochę innym
środowiskiem i teraz zastanowiłabym się, jak w obrębie tych różnych praktyk
i różnych środowisk wytwarzać praktyki ekologiczne. Wszędzie ta odpowiedź
będzie trochę inna. Jeżeli chodzi o pracę z rzemieślnikami teatralnymi,
mogłabym się odwołać i do doświadczeń cudownych, i bardzo gorzkich.
Długo byłam tą reżyserką, która miała projekty dwa tygodnie przed pierwszą
próbą, co skutkowało tym, że były one produkowane w ostatniej kolejności,
bo najpierw trzeba było zająć się tymi, którzy robili na bieżąco. To też nie
jest odpowiedź. Wydaje mi się, że jasne jest rozpoznanie tego, jakiego
rodzaju jest ta praktyka. I tego mi właśnie bardzo brakuje, takiej szczerej
rozmowy: czy ktoś będzie bazował na improwizacji albo na procesie, a ktoś
inny może mieć coś określone wcześniej. Teraz odniosę się do pytania o
możliwość zatrzymania kapitalizmu – myślę, że pięknie ten temat otworzył
Romek, mówiąc o tym, że krokiem do zmiany jest chyba przyznanie, że
jesteśmy częścią tych struktur. Okej, mam marzenie, że kapitalizm się
zatrzymuje, że powstaje gospodarka nie oparta na pieniądzu i panuje kult
drzew i rzek, ale nie wiem, czy to się wydarzy. Przekonują mnie tradycje
postmarksistowskiego feminizmu, reprezentowanego chociażby przez Silvię
Federici, która powtarza, że kapitalizm nigdy nie jest dobry, zawsze jest
projektem rasistowskim, seksistowskim, kolonialnym i niszczącym planetę.
Więc myślę, że pierwszym krokiem do zmiany jest powtarzanie sobie: nie ma
dobrego kapitalizmu, wszyscy jesteśmy uwikłani, wszyscy w tym siedzimy,
zobaczmy najpierw, jak on działa, co on robi. Może to jest defetystyczne, bo
zakłada zmiany na małą skalę, ale nie umiem inaczej na to pytanie
odpowiedzieć.
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Fragmenty panelu, który odbył się 15 kwietnia 2021 roku w ramach XII
edycji festiwalu Nowa Siła Kuratorska. Nagranie rozmowy można znaleźć
pod adresem:
https://www.facebook.com/watch/live/?v=750653178912143&ref=watch_per
mal….

Z numeru: Didaskalia 162
Data wydania: kwiecień 2021

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/ekoetyka-w-teatrze
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EKOKATASTROFY

Opowieści, które zajmują za dużo miejsca

Anna Majewska

Teatr Powszechny w Warszawie

Martwa natura

reżyseria: Agnieszka Jakimiak, scenariusz: Mateusz Atman, Agnieszka Jakimiak, scenografia,
dramaturgia i reżyseria światła: Mateusz Atman, choreografia: Katarzyna Wolińska, muzyka:
Antonina Nowacka, wideo: Michał Januszaniec, tłumaczenie: Iwona Nowacka, współpraca
kuratorska: Marta Keil

premiera: 6 listopada 2020

1.

Kryzys ekologiczny jest dziwnym hiperobiektem – pisze Timothy Morton.
Trudno objąć wyobraźnią zarówno własną w nim pozycję i sprawczość, jak i
relacje między skalami przestrzennymi i czasowymi, w jakich się rozgrywa.
W odpowiedzi na te kłopoty poznawcze tworzymy opowieści o ekokatastrofie,
za pomocą których staramy się porządkować zmieniający się coraz szybciej
świat. Podczas gdy racjonalne strategie poznawcze zawodzą w relacji z
hiperobiektem, opowieści te najsilniej oddziałują na nasze afekty.
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W performatywnym słuchowisku The End of the World Has Already
Happened Morton mówi, że ma ochotę zwinąć się w kłębek i rozpłakać, kiedy
słucha Grety Thunberg, przemawiającej do światowych przywódców na
Międzynarodowym Forum Ekonomicznym słowami: „Nasz dom płonie”
(2020). Opisując doświadczenie depresji klimatycznej, brytyjski filozof
pokazuje, że kryzys ekologiczny jest nie tylko wyzwaniem poznawczym, ale
przede wszystkim afektywnym. Wobec tego potrzebujemy takich strategii
opowiadania o ekokatastrofie, które pozwoliłyby nam zmierzyć się z tym, jak
się czujemy, będąc świadkami odchodzenia świata w formach, jakie znamy.

Tymczasem wśród narracji o kryzysie ekologicznym dominuje ekoszok –
strategia afektywna, która dąży do wywołania u odbiorczyń emocjonalnego
wstrząsu, mającego skłonić je do przyjęcia etycznej odpowiedzialności za
stan środowiska lub zmobilizować do podjęcia politycznych działań. Ekoszok
opiera się na wierze w krytyczną moc ujawnienia „prawdy” – przekonaniu, że
z chwilą, kiedy zrozumiemy, jak katastrofalne konsekwencje może mieć dla
nas destrukcja ziemskich ekosystemów, radykalnie zmienimy indywidualne i
zbiorowe zachowania. Problem w tym, jak zauważa Morton, że ekoszokowe
opowieści, zamiast skłaniać do działania poprzez racjonalną perswazję,
ogłuszają nas – wywołują wrażenie przytłoczenia, zatrzymują ruch myśli,
pozostawiają w poczuciu frustracji i osamotnienia.

2.

Martwa natura w reżyserii Agnieszki Jakimiak przywołuje artystyczne i
medialne strategie opowiadania o katastrofie ekologicznej. Spektakl nie ma
jednak służyć ich krytyce – jak mówiła reżyserka podczas prowadzonego
przez Idę Ślęzak panelu „Klimat a sztuka” w Teatrze Powszechnym – lecz
tworzyć przestrzeń, w której widzowie mogą pomyśleć o problemach
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wiążących się z kryzysem ekologicznym i dać ujście smutkowi, złości i
poczuciu bezradności. Spektakl Jakimiak można więc umieścić w kontekście
prób poszukiwania alternatywnych wobec ekoszoku „polityk afektywnych”
podejmowanych w ostatnim czasie na gruncie polskiej choreografii, tańca i
teatru (warto tu przywołać spektakl Salvage w reżyserii Katarzyny Wolińskiej
w Nowym Teatrze w Warszawie czy projekt Osuwisko Agaty Siniarskiej w
Muzeum Sztuki w Łodzi).

Według Witolda Loski polityki afektywne to strategie, które mają moc
przezwyciężenia kryzysu wyobraźni (2021). Umożliwiają one dostrzeżenie
alternatywnych sposobów życia w czasie ekokatastrofy – poza porządkiem
neoliberalizmu i antropocentryzmu. Polityki te polegają na tworzeniu takich
form oddziaływania na afekty odbiorców opowieści o katastrofie, które mogą
uruchomić nieoczekiwane i nieprzewidywalne reakcje, prowadząc do
przekształcenia wyobraźni politycznej. Nie mają one nic wspólnego z
racjonalnym działaniem obliczonym na uzyskanie określonego efektu – to
raczej sztuka otwartości na przypadek i niespodziankę, inicjująca
nieoczekiwane myśli i uczucia, przesuwająca akcenty w polu tego, co
uznajemy za niezmienne i oczywiste.

Skoro możliwe są wszelkie scenariusze reakcji na polityki afektywne, to w
grę wchodzą również takie, które wbrew intencjom twórców mogą posłużyć
utwierdzeniu tego, co znane i znormalizowane. Moje afektywne
doświadczenie odbioru Martwej natury jest przykładem takiej sytuacji.
Odwołując się do niego, chciałabym zaproponować krytyczne odczytanie
spektaklu, które pozwoli zarysować problemy, z jakimi mogą mierzyć się
artyści poszukujący alternatywnych polityk afektywnych.
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3.

Struktura przedstawienia przypomina rytuał pogrzebowy. W pierwszej części
aktorzy śpiewają pieśni pożegnalne i w skupieniu wykonują gesty
przywodzące na myśl rytualne tańce z repertuaru obyczajów lamentacyjnych.
Druga część składa się z serii monologów stylizowanych na mowy
pogrzebowe, które nawiązują do estetyki ekoszokowych wypowiedzi
medialnych. W finale uczestnicy rytuału spotykają się na stypie, rozmawiając
o poczuciu bezsilności i niezdolności podjęcia skutecznych działań wobec
kryzysu ekologicznego. Przetworzona forma rytuału pogrzebowego pozwala
wykorzystać konwencjonalne sposoby zbiorowego przeżywania żałoby do
testowania rozmaitych artystycznych i medialnych strategii opowiadania o
ekokatastrofie.

Ekoszok funkcjonuje w spektaklu jako symptom poznawczej i dyskursywnej
bezradności wobec katastrofy ekologicznej. Związana z nim retoryka pojawia
się w monologach wygłaszanych w drugiej części przedstawienia, będących
pożegnaniem z czystym powietrzem, płodną ziemią i tysiącami gatunków
roślin i zwierząt. Wypowiedzi te przypominają poparte statystykami i
ubarwione katastroficznym obrazowaniem narracje medialne dotyczące
skutków antropogenicznych zmian klimatu. Jedna z nich przywołuje typową
dla ekoszoku metaforykę „jałowej ziemi”. Pojawia się ona w opowieści
Michała Czachora o wymieraniu gleby. Przypomina o niej również przestrzeń
teatralna, w której znajdują się zeschnięte drzewa i wypchane leśne
zwierzęta ze szklanymi oczami. Metaforyka ta wiąże się z przekonaniem, że
tam, gdzie nic nie rośnie, życie nie jest możliwe. Powtarzany w
katastroficznych narracjach o degradacji biosfery obraz przyszłości jako
pustyni reprodukuje przeciwstawienie organicznych istnień, utożsamianych z
życiem, istnieniom nieorganicznym, kojarzonym ze śmiercią. Do podważenia
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tej ekoszokowej narracji może skłaniać ironiczny ton, jakim podszyty jest
śliski od oratorskiej emfazy monolog Czachora. Jego wypowiedź pokazuje,
jak elegijna opowieść o „jałowej ziemi” wzmacnia kryzys wyobraźni. W
pierwszej kolejności nie pozwala nam bowiem dostrzec form aktywności i
sprawczości nieorganicznej materii, a w drugiej sprawia, że stajemy się ślepi
na strategie przeżycia na zniszczonej planecie, które polegają na
praktykowaniu sztuk przetrwania w relacji z tym, co nieorganiczne. W ten
sposób ekoszok sprawia, że postrzegamy świat jako znieruchomiały,
obumarły i zastygły w przedśmiertnym geście, nie dostrzegając, jakie
przejawy wielowymiarowej relacyjności życia mogą się z niego wyłonić.

Próba wskazania alternatywnego sposobu opowiadania o przyszłości pojawia
się w finale spektaklu, kiedy na scenę wchodzi Mszak – postać przychodząca
z przyszłości zapowiada możliwość życia w świecie, w którym katastrofa trwa
i staje się naszą codziennością, skłaniając do przeformułowania praktyk
społecznych i ekonomicznych, sposobów wytwarzania wiedzy i nawiązywania
relacji z naturokulturowym otoczeniem. Mszak jako organizm, który może
wyrosnąć w zdegradowanym środowisku, staje się w spektaklu figurą
podważającą typową dla metaforyki „jałowej ziemi” dychotomię między
żywym i umarłym.

Status ekoszokowych opowieści jest w spektaklu niejednoznaczny. Są one
wprawdzie ironicznie zapośredniczone, ale nie osłabia to intensywności ich
afektywnego oddziaływania. Twórcy pokazują, jak te narracje funkcjonują w
relacji ze sobą i w jakie problemy są uwikłane, ale za jednym zamachem
tworzą przestrzeń, w której w nieprzewidywalny sposób aktualizuje się ich
afektywny potencjał. Dlatego w mojej recepcji przedstawienia afektywne
reakcje wzięły górę nad racjonalnymi i krytycznymi strategiami odbioru.
Słuchając opowieści o końcach świata, czułam narastający ucisk w skroniach
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– jakby przestrzeń wokół mojej głowy kurczyła się, a razem z nią znikało
miejsce na swobodny ruch myśli i afektów. Początkowo tłumaczyłam to
uczucie znużeniem kolejnym seansem spektaklu na ekranie komputera,
jednak powracało ono w tej samej formie za każdym razem, kiedy oglądałam
Martwą naturę. Intensywność tego doświadczenia można opisać w wymiarze
przestrzennym – było tak gęste i obszerne, że nie dopuszczało sąsiedztwa
żadnego uczucia czy myśli, które mogłyby wyprowadzić mnie z tego
ciemnego miejsca. Dlatego, kiedy w finale spektaklu pojawiała się postać
Mszaka zapowiadającego alternatywne przyszłości, mogłam interpretować
jego obecność jedynie jako rodzaj ponurego, sarkastycznego żartu w duchu
no future.

Martwa natura pokazuje, jak teatralna opowieść, której twórcy dystansują
się wobec ekoszoku, wbrew ich intencjom może wzmocnić jego paraliżujące
oddziaływanie. Być może estetyka ekoszoku jest na tyle przytłaczająca, że
próby tworzenia alternatywnych wobec niej polityk afektywnych powinny
skupić się na poszukiwaniu nowych języków opowiadania o życiu w czasach
katastrofy, zamiast dokonywać przesunięć w narracjach, które już znamy.

 

Dziękuję Mateuszowi Chaberskiemu za rozmowy prowadzone podczas
tutorialu, które znacząco wpłynęły na kształt tego tekstu.
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Data wydania: kwiecień 2021

Autor/ka
Anna Majewska – kuratorka i badaczka sztuk performatywnych, studentka wiedzy o teatrze i
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prawa na UJ. Współzałożycielka Pracowni Kuratorskiej, z którą tworzy procesy artystyczno-
badawcze łączące sztukę, nauki ścisłe, nową humanistykę i aktywizm. Obecnie realizuje
również indywidualny projekt badawczy „Praktyki spekulatywne w kulturze najnowszej”.
Stale współpracuje z „Dialogiem” i „Didaskaliami".
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EKOKATASTROFY

Łagodność i apokalipsa
Z Philippem Quesnem rozmawia Tomasz Kireńczuk

W jednym z wywiadów powiedziałeś, że reżyserowanie jest dla ciebie
„pisaniem scenografią”. Co przez to rozumiesz?

Kiedy myślę o moich metodach pracy, to rzeczywiście pierwsze skojarzenie,
jakie się u mnie pojawia, łączy się z czymś, co można by nazwać pisaniem
spektaklu. Najpierw jestem tym, który pisze spektakl, a jego reżyserowanie
pojawia się dopiero na drugim miejscu. Słowa „pisanie” nie używam w
odniesieniu do pisania tekstu dla spektaklu, ale spektaklu właśnie.
Oczywiście dla tego pisania spektaklu kluczowa jest przestrzeń. To jest
naturalne, bo przecież jestem scenografem i myślenie przestrzenią jest dla
mnie bardzo ważne. Na tekst przedstawienia składają się zatem nie tylko
słowa, ale również język, to, jak go artykułujemy, gestykulacja, dźwięki,
cielesność, obecność, dotyk, a także światło, kostium, przestrzeń.

 

Co w tym procesie pisania spektaklu jest dla ciebie najważniejsze?
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Dla mnie kluczowe są próby. Nie wymyślam spektakli przed rozpoczęciem
prób – nie ma gotowego scenariusza, dialogów czy choćby skryptu. Na
próbach spotykam się z aktorami, muzykami, dramaturgami i to dopiero te
spotkania i wspólna praca prowadzą do powstania spektaklu. Czyli moje
spektakle nie tyle powstają w trakcie prób, ile przez próby. Kiedy jestem sam
i pracuję nad nowym projektem, to oczywiście robię notatki, przygotowuję
szkice, ale tak naprawdę myślę głównie o próbach, bo to w ich trakcie
rozpoczyna się prawdziwe pisanie spektaklu. Kluczowy jest też moment, w
którym pojawiają się aktorzy. Oni nie tylko dają swoje pomysły, ale też
wypełniają je sobą, swoją obecnością. Tutaj we Francji mam swój zespół, z
którym pracuję od piętnastu już lat i to jest bardzo ważne i pomocne. Ale
nawet jeśli pracuję poza moim zespołem, jak choćby ostatnio w Niemczech,
w Japonii, z dziećmi w Belgii, a już niedługo w Polsce z zespołem TR
Warszawa, to metoda pracy jest właściwie taka sama. Zespół, z którym
pracuję, ma szczególny wpływ na proces pisania spektaklu.

 

Mówisz o pisaniu spektaklu, a nie o jego reżyserowaniu. A może jesteś
raczej kompozytorem przedstawienia teatralnego, kimś, kto zamiast
reżyserować, tworzy najpierw partyturę, a następnie układa
kompozycję złożoną z przestrzeni, przedmiotów, dźwięków i ciał?

Bardzo mi ten termin odpowiada. Myślę, że od teraz będę go używał,
mówiąc, że jestem kompozytorem. Wydaje mi się, że to jest określenie bliskie
temu, co rzeczywiście robię w teatrze. Bardzo ci za tę sugestię dziękuję.
Oczywiście jest to termin, który raczej kojarzymy z muzyką, ale jest to
naprawdę dobra dla mnie definicja, bo zawiera mnóstwo elementów, które są
fundamentem mojej pracy. I masz też rację, mówiąc o partyturach, bo moje
spektakle to rzeczywiście są partytury. Składają się na nie nie tylko słowa,
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ale również rytm, aranżacja przestrzeni, w tym sposób, w jaki w tej
przestrzeni przemieszczają się ciała i obiekty. Zresztą ten ruch ciał w
przestrzeni jest dla mnie szczególnie istotny. Myślę, że mogę powiedzieć o
sobie, że jestem kompozytorem teatralnym, bo tak jak kompozytor tworzy
kompozycje na fortepian, skrzypce, tubę etc., tak ja tworzę kompozycje na
aktorów, przestrzeń, obiekty, dźwięki, obrazy etc. Nie chodzi mi oczywiście o
to, aby aktorów traktować instrumentalnie, ale o to, że oni są równorzędnymi
wobec przestrzeni i innych elementów przedstawienia instrumentami, z
których komponuję teatr. Moje spektakle są zbiorem znaków, które
oddziałują na siebie i współgrają ze sobą w świecie sceny.

 

Mówisz o znakach i elementach, które ze sobą współgrają, ale to
chyba jednak scenografia jest tym elementem, który rezonuje w
największym stopniu na całość przedstawienia teatralnego?

Scenografia jest centralnym elementem tej kompozycji. W mojej pracy ma
ona zawsze wymiar metaforyczny. Popatrz na przykład na Farm Fatale z
pięcioma strachami na wróble na scenie. Scenografię tworzy tutaj jeden
element. Ogromne białe tło, rozwieszona na horyzoncie biała tkanina, która z
jednej strony jest ramą, pozwala nam skadrować obraz, ale z drugiej strony
jest też wymownym komentarzem do świata, który zniknął. Page blanche. To
właśnie scenografia jest tym, co otwiera w moich spektaklach inne wymiary:
prowadzi nas ku marzeniom, podświadomości czy metaforze. Co tak
naprawdę mamy w Farm Fatale na scenie? Strachy na wróble, które
opowiadają o zagrożeniach, jakie niesie ze sobą rolnictwo przemysłowe,
mówią o pestycydach, modyfikacji genetycznej, o naturze, która za chwilę
przestanie istnieć. W białe tło, od którego rozpoczynam spektakl, wpisana
jest opowieść o zniknięciu świata i chęci stworzenia go na nowo. W
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Melancolie des dragons widzisz scenę pokrytą śniegiem. Ten obraz kojarzy
mi się z czymś nadzwyczajnym, baśniowym, z czymś, co pokazuje rozdarcie
egzystencjalne bohaterów spektaklu. W Swamp Club akcję spektaklu
umieszczam na bagnach, które są m.in. metaforą sztuki, czy raczej tego, że
permanentnie jest ona zagrożona. Wydaje mi się, że jest coś poetyckiego w
pomyśle, żeby centrum sztuki urządzić pośród bagien. W spektaklach, które
tak silnie oddziałują wizualnie, musisz pamiętać, że to obrazy często
przejmują uwagę widza, że to scenografia buduje sens przedstawienia.
Centrum sztuki pośród bagien to może początek formy poetyckiej, w której
żywe obrazy przejmują sens przedstawienia.

 

To ciekawe, że mówisz o żywych obrazach, bo kiedy myślę o twoich
spektaklach, to myślę też o tym, jak one się stwarzają w czasie
rzeczywistym. Właściwie we wszystkich twoich spektaklach oglądamy
postaci, które wytwarzają przestrzeń, które żyją tą przestrzenią.

Tak, to prawda. Postaci, które pojawiają się w moich spektaklach,
funkcjonują w symbiozie z przestrzenią, oddziałują cały czas na przestrzeń,
konstruują i rekonstruują scenografię. Chodzi tu zatem o transformacje
przestrzeni, o wytwarzanie nowych obrazów. Z jednej strony na scenie
pojawia się zazwyczaj jakaś grupa, która ma rozwiązać konkretny problem
egzystencjalny, musi uratować planetę przed zagładą albo ocalić ją przed
katastrofą ekologiczną. Z drugiej zaś strony widzisz na scenie pojedyncze
byty, które po prostu manipulują przedmiotami i zmieniają w ten sposób
przestrzeń. W ten sposób można też w pewnym sensie opisać pracę
performerów w moich spektaklach, którzy nie tyle grają, ile działają w
przestrzeni. W moim myśleniu o scenografii jest zawsze ten element
wyjątkowości, przestrzeń jest nieoczywista, wpisane są w nią zwroty akcji,
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zmiany, elementy zaskakujące, niespodzianki. Lubię w swoich spektaklach
odnajdywać elementy magiczne, rozwiązania z komedii muzycznej czy po
prostu piękne obrazy. Tego w każdym razie szukam. Mój teatr to w pewnym
sensie teatr przedmiotów, w którym bardzo jest ważna relacja, w jaką ciało
wchodzi z przedmiotem, z tym, co go otacza. W tym sensie zadaniem aktorów
jest manipulowanie przedmiotami, zmienianie ich miejsca i funkcji; ich
zadaniem nie jest granie, a wykonywanie czynności.

 

Twój teatr jest jednocześnie miejscem iluzji i deziluzji, w którym
wytwarzając światy, ujawnia się narzędzia, za pomocą których się to
robi.

W moim teatrze rzadko kiedy pojawia się obsługa techniczna, jakieś
niesamowite skomplikowane rozwiązania czy ukryte za kulisami maszyny,
które odpowiadają za przetwarzanie scenicznego świata. Najczęściej to sami
bohaterowie spektakli zarządzają tym światem, kreują go, transformują,
wprawiają w ruch. Jest to teatr, który z jednej strony próbuje wytwarzać
magię, ale z drugiej strony niczego nie udaje i zamiast pokazywać sam efekt,
prezentuje też to, w jaki sposób jest on wytwarzany. To trochę tak, jakbyśmy
jednocześnie byli w teatrze i w kulisach. W teatrze szukam iluzji i deziluzji,
rzeczywistości i fikcji.

 

A może chodzi o obserwowanie? Obserwowaniu procesu wytwarzania
światów alternatywnych?

Obserwowanie ludzi, którzy coś tworzą, jest bardzo ważne. Właściwie to jest
chyba tematem wszystkich moich spektakli. Bo przecież te wszystkie małe
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społeczności, które pojawiają się w moich spektaklach, próbują na scenie coś
stworzyć, coś wytworzyć. Widzimy, jak zaczynają budować coś od nowa,
widzimy ich, jak im się coś nie udaje, obserwujemy ich w tym, jak bardzo
poruszeni są swoją misją. I nie ma znaczenia, czy budują dom, jakiś dziwny
obóz, wyspę czy zamek. Tworzenie czegoś – to jest właściwie taka historia.
Znasz moje spektakle doskonale, więc wiesz, że opowiadają one o tym, jak
zbudować idealny świat, albo przynajmniej o tym, co zrobić, żeby dać sobie
taką możliwość. Dlatego te małe społeczności, które pojawiają się na scenie,
to najczęściej społeczności autonomiczne, które tej swojej autonomii bronią.
Tworzenie, kreowanie stanowi podstawę ich działania. W La nuit des taupes
widzisz na scenie grupę kretów-artystów, którzy przebudowują swoje domy i
tworzą muzykę. I to jest ich zasadnicza sceniczna aktywność. Zależy mi na
tym, aby widzowie mieli poczucie, że patrzą na istoty, które podejmują
ryzyko, eksperymentują. I poprzez te działania próbują dotrzeć do jakichś
światów alternatywnych.

 

Czyli znów jesteśmy między iluzją i deziluzją, między rzeczywistością i
fikcją?

Ważna jest utopia, marzenie. Kiedy patrzę z dystansem na te wszystkie
spektakle, które stworzyliśmy przez ostatnich piętnaście lat, to wydaje mi
się, że one prowadzą do zasadniczego pytania o to, czy w fikcji nie jesteśmy
szczęśliwsi niż w realnym świecie. Artyści tworzą światy alternatywne, w
których możemy próbować się odnaleźć. Mam wrażenie, że w rzeczywistości,
w której politycy niewiele mają nam do zaoferowania, to właśnie poprzez
sztukę i teatr możemy pokazać inne sposoby na życie. Czasem przybiera to
formy absurdalne, a mimo to możemy sobie powiedzieć: ale dlaczego nie?
Dlaczego nasz świat nie mógłby tak wyglądać? I dlatego właśnie na scenie
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tworzymy światy alternatywne.

Robienie teatru dzisiaj jest bardzo dziwne. Nasze życie od roku sprowadzone
zostało do jednego słowa: confiné – zamknięcie. Nie lubię tego słowa. Ale
kiedy myślę o procesie tworzenia teatru, to przecież widzę, że on również
łączy się z zamknięciem. Jesteśmy zamknięci w naszych black boxach i
tworzymy możliwe światy. Nikt z nas nie mógł przewidzieć, że będziemy żyć
w takim epokowym momencie. Kiedy decyduję, że cała scena w spektaklu
będzie pokryta śniegiem, albo że pojawi się na niej wielkie kąpielisko – to
tworzę światy alternatywne. I kiedy teraz o tym myślę, to mam dziwne
uczucie odrealnienia. Bo przecież nie możemy się teraz udać na żadną wyspę
ani na śnieg, bo wszystko jest zamknięte. Ale do tych miejsc wytworzonych w
teatrze nadal możemy podróżować. Sceny teatralnej używam zatem jako
schronienia, miejsca, w którym odtwarzam naturę, albo opowiadam o
świecie, w którym moglibyśmy żyć.

 

Kiedy patrzymy na twoich bohaterów, czy to tych ludzkich, czy nie
ludzkich, to wydaje się, że oni wszyscy są napędzani przez imperatyw
działania. Nie ma tutaj przestrzeni na konflikt, jest za to potrzeba
wspólnego tworzenia.

Nie interesuje mnie odtwarzanie konfliktów, mamy ich wystarczająco dużo w
prawdziwym życiu. Myślę, że nie umiałbym robić takiego teatru. Nie
odtwarzam sytuacji, napięć, dramatów. Chcę raczej pokazać na scenie ludzi,
którzy zabierają się do czegoś i próbują to zrobić. Na scenie zawsze
umieszczam poetów, po prostu nie potrafię robić innego teatru. Jestem
głęboko przekonany, że w naszym życiu jest za mało sztuki. Musimy walczyć
o to, aby w przestrzeni publicznej było jej więcej, żeby było więcej poezji. Nie
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chcę mówić na scenie o ekonomii, zyskach, rozwoju. Wolę tworzyć teatr,
który daje szansę sztuce; sztuce, która może przecież w większym zakresie
wpływać na nasze życie. O moich spektaklach mówi się często, że są
dziecinne, figlarne. Traktuję to jako komplement, bo dziecinne oznacza dla
mnie szlachetne. Dzieciństwo to moment, kiedy marzymy, rozwijamy się,
kształtuje się nasza wrażliwość. Często zadaję sobie pytanie o to, dlaczego
dzieciństwo musi kończyć się wraz z wiekiem. Dlaczego nie mamy prawa
marzyć przez całe życie, nie mamy prawa praktykować sztuki czy bawić się
sztuką w dorosłym już życiu? I to jest właściwie najważniejszy punkt mojego
programu: chciałbym, aby w naszym życiu było więcej sztuki.

 

I to jest żądanie o charakterze politycznym.

Sztuka czy poezja to może nie do końca jest aktywizm. Ale jest to jednak
pewna forma oporu. Sztuka jest wspaniałą przestrzenią do
eksperymentowania, do szukania alternatyw. Artyści nie mogą uratować
planety, ale mogą pokazać inne drogi, alternatywne sposoby, w jakie
możemy się organizować. I to mnie na pewno bardzo interesuje. Poza tym w
teatrze kontakt z widzami jest bezpośredni i w tym jest wielki potencjał.
Myślę, że dzisiaj jeszcze bardziej zdajemy sobie sprawę z tego, jak wielką
moc ma ten bezpośredni kontakt z widzami.

A czy nie masz wrażenia, że właśnie w tym poetyckim wymiarze twój
teatr jest bardzo rewolucyjny, ustawiony w kontrze do współczesności,
w której dominuje dyktat tego, co policzalne, tego, co można łatwo
wycenić, przekształcić w produkt. Tymczasem oglądając twoje
spektakle odnoszę wrażenie, że czas nie istnieje, że jest
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nieograniczony, że jedynym zadaniem, jakie stoi przed twoimi
bohaterami, jest bycie razem.

Tak, to prawda. I tak jest właściwie od mojego pierwszego spektaklu, La
Démangeaison des ailes z 2003 roku. Oglądamy tam grupę ludzi, którzy w
prywatnym mieszkaniu przeprowadzają próby. Ta przestrzeń to kopia
rzeczywistego mieszkania, w którym spektakl ten powstawał, a było to w
czasach, kiedy pracowaliśmy właściwie bez żadnego zaplecza finansowego
czy produkcyjnego. Ta przypadkowość, przemijalność wpisana w przestrzeń,
jakiś rodzaj łagodności, spokoju obecnego w tym spektaklu to był oczywiście
bardzo świadomy wybór, choć nie nazwałbym go w żaden sposób
rewolucyjnym. Chodziło nam o uchwycenie i pokazanie czasu, który
przemija, zwrócenie uwagi na to, że nie zawsze mamy te możliwości, które
nas interesują. Jest takie sformułowanie, które w naszej kulturze ma
szczególne znaczenie: efektywność. Artyści, których interesuje wolność, w
naturalny sposób sprzeciwiają się dyktatowi efektywności, działaniom pod
presją czasu, które narzuca kapitalizm. Światy, które buduję na scenie,
zapełniają byty, które nie gonią za zyskiem, za karierą. W spektaklach nie
pojawia się kwestia pieniędzy, relacje między postaciami nie ogniskują się
wokół konfliktów czy napięć. To teatr, w którym dominuje łagodność, nawet
jeśli najważniejszym w nich tematem jest apokalipsa.

 

I właśnie ta łagodność wydaje mi się bardzo wywrotowa. Podobnie
zresztą jak to, że bohaterami twoich spektakli czynisz byty nie
ludzkie.

Nie wiem, czy to jest wywrotowe. Zresztą na pewno nie jestem artystą, który
chciałby narzucać interpretację swoich prac albo nadawać im jednoznaczne
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sensy. To, co mi się zawsze marzy, to widz, który wychodząc ze spektaklu
zacznie się zastanawiać nad tym, co może zrobić, żeby zmienić
rzeczywistość. Nie lubię narzucać interpretacji, wolę zostawiać dużo
przestrzeni na niedopowiedzenia. Choć w tym kontekście na pewno Farm
Fatale, czyli moja ostatnia produkcja, jest jakoś odmienny, może to też jest
jakiś element ewolucji mojego teatru. Na scenie mamy pięć strachów na
wróble, które mówią o GMO, Monsanto, glifosadach, pestycydach. To bardzo
konkretne tematy, które przywołują bardzo konkretne skojarzenia. Ten
spektakl na pewno jest bardziej wprost w zakresie języka. Jednocześnie
jednak pozostaje ten element odrealnienia, bo w końcu są to przecież strachy
na wróble, które wskazują nam drogę. To jest w jakimś sensie moja metoda.
Strachy na wróble, krety pozwalają nam na scenie zobaczyć naszą
rzeczywistość w tym odrealnionym, poetyckim ujęciu.

 

Chciałbym na chwilę zatrzymać się przy temacie światów
alternatywnych, które tworzysz. Gdybyś miał zamieszkać w którejś ze
stworzonych przez siebie rzeczywistości, to która by to była i
dlaczego?

To bardzo dobre pytanie. Wydaje mi się, że jeśli z powodu katastrofy
ugrzęźlibyśmy w jakimś dziwnym miejscu na naszej planecie, w odcięciu od
reszty świata, to myślę, że w dekoracjach z moich spektakli moglibyśmy
przeżyć. Zdecydowałbym się chyba na świat ze Swamp Club, bo on jest
bardzo różnorodny: jest dom, grota, wybujała roślinność, rozlewisko, w
którym można się kąpać. Wydaje mi się, że to jest scenografia najbardziej
nadająca się do życia, mikrokosmos, w którym moglibyśmy żyć stosunkowo
długo. Crash Park też nie jest najgorszy. Jest wyspa, są palmy. Ale w sumie
to chyba we wszystkich moich scenografiach można nie najgorzej się
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zorganizować. Nie zapominajmy jednak, że w Swamp Club jest też naturalna
kopalnia złota. To bardzo interesujące dla artystów, zmagających się dzisiaj z
problemami ekonomicznymi. Dzięki tej kopalni złota możemy zapewnić sobie
pełną autonomię.

 

Bardzo pociągająca perspektywa.

Może, żeby ją zrealizować, powinniśmy pomyśleć o założeniu partii
politycznej. Nazywałaby się Swamp Club i byłaby to partia europejska.

 

To doskonały pomysł. Zwłaszcza że łączy się z aktywizmem z
imperatywem działania, o którym już mówiliśmy.

Właśnie. Ale mówiąc zupełnie serio, to dużo myślę ostatnio o protestach w
Polsce, które trwają od miesięcy i dotyczą walki o prawo do aborcji. Robi to
wielkie wrażenie, ta energia młodych ludzi, Polek i Polaków, którzy bronią
prawa do decydowania o własnym życiu. Myślę, że jeśli moja praca ma
ewoluować, to właśnie w tym kierunku, w stronę bliższych związków z
tematami, które dziś wyprowadzają ludzi na ulicę w Polsce. Z La nuit de
taupes byliśmy w Chile podczas manifestacji feministycznych. To zrobiło na
mnie wtedy ogromne wrażenie. Zresztą zostaliśmy zaproszeni do włączenia
się do tych protestów. I w ten sposób postaci i rekwizyty z mojego spektaklu
stały się częścią dziejącej się tu i teraz rzeczywistości. Wydaje mi się to
bardzo ważne, żeby artyści i przedstawiciele ruchów oporu, którzy bronią
swoich spraw, wspierali się nawzajem, w tym również poprzez konkretne
wspólne działania. Nie wiem jeszcze, jak to zrobić, ale jest to dla mnie
bardzo ważne pytanie i w tym kierunku chciałbym rozwijać swoją pracę.
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Mam wrażenie, że teatr, który tworzę obecnie, to trening aktywizmu
artystycznego. Nie wiem, dokąd mnie to zaprowadzi, zwłaszcza że pracując
w teatrze mamy bardzo wygodną pozycję bycia w zamknięciu, w oderwaniu
od tego, co dzieje się poza sceną. Ale faktem jest, że coraz częściej zadaję
sobie pytanie o to, w jaki sposób moja praca może rozwijać się poza teatrem i
w jakim kierunku będzie ewoluować.

 

Mówisz o zmianach, którym twój teatr będzie ulegał w przyszłości, ale
mnie się wydaje też bardzo interesujące zobaczenie, w jaki sposób
zmieniał się on w ciągu ostatnich kilkunastu lat. Wydaje mi się, że
charakterystyczna jest przede wszystkim zasadnicza radykalizacja
sposobu, w jaki czytasz rzeczywistość.

Myślę, że to przede wszystkim otaczający nas świat zmienił się radykalnie.
Piętnaście lat temu tworzyłem spektakle, które zawierały wypowiadane przez
naukowców ostrzeżenia, czerpały z wiedzy ludzi pochłoniętych tematem
ekologii. W 2006 roku premierę miał spektakl D’apres nature.
Opowiadaliśmy w nim o kosmonautach, którzy wyruszają z misją naprawy
dziury ozonowej. Wtedy to była epoka bicia na alarm, klimatolodzy,
politolodzy wprowadzali nas w tematy związane z klimatem i jego zmianami.
Teraz jesteśmy gdzie indziej, wkraczamy w fazę końca naszego świata. Jest
już za późno żeby ten świat uratować. Działania alarmistyczne nie pociągnęły
za sobą decyzji politycznych. Są oczywiście jeszcze rzeczy, które możemy
zrobić, ale w szerszej perspektywie jesteśmy skazani na koniec. Oczywiście
ten koniec nie nastąpi jutro, może zostało jeszcze kilka wieków istnienia
ludzkości, ale trzeba stanowczo stwierdzić, że decyzje polityczne, które
mogły tę katastrofę zatrzymać, nie zostały podjęte. Piętnaście lat temu
mówiłem o niepokoju, a dzisiaj w Farm Fatale mówię o planecie, która
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przestała istnieć. Zmieniły się czasy, więc naturalnie zmienił się również mój
teatr.

 

Może po prostu twoje spektakle wyprzedzają nieco rzeczywistość
społeczno-polityczną?

Często robię spektakle, które wyprzedzają wydarzenia. Lubię ten gatunek,
może to nie jest do końca science fiction, ale wyprzedzanie wydarzeń. Robię
to, przede wszystkim podążając za intuicją. Jestem blisko związany z
francuskimi filozofami, którzy stali się moimi przyjaciółmi, jak Bruno Latour,
Emanuele Coccia. Mój teatr wpisuje się zatem w szerszy ruch mówienia o
zmianach i zagrożeniach, z jakimi się mierzymy. To ruch, w którym sztuka i
nauka się łączą. We Francji ten nurt, szczególnie w ostatnich pięciu latach,
jest bardzo silny, a ja jestem bardzo dumny i szczęśliwy, że jestem jego
częścią. Nie wiem, czy Emanuele Coccia jest w Polsce wydawany, ale to, co
pisze, jest dla mnie fascynujące. Coccia nawołuje, abyśmy zaczęli uczyć się
od istot nie ludzkich. Pisze o tym, że aby przetrwać, musimy przyswoić sobie
zdolność metamorfozy, której możemy nauczyć się od zwierząt czy roślin. To
mnie nie tylko inspiruje, ale daje mi też tematy do nowych spektakli.

La nuit de taupe miał premierę w 2016 roku. Nie spodziewałem się, że już za
chwilę wszyscy będziemy żyć w zamknięciu, jak te krety z mojego spektaklu i
że próby staną się dla nas obozem przygotowawczym do tego, co nas czeka.
Jak widzisz, teatr może w bardzo konkretny sposób przygotowywać nas do
mierzenia się z wyzwaniami codzienności.

 

Czy to, że w twoich ostatnich spektaklach bohaterami nie są już
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ludzie, wynika z tego, że ludzie przestali być dla ciebie interesujący?
A może zacząłeś już świętować koniec antropocenu?

Po prostu ostatnio miałem potrzebę opowiadać o innych gatunkach albo
poprzez inne gatunki. Poza tym krety czy strachy na wróble są bardzo
ujmujące i pozwalają nam pokazać inne formy organizacji społecznej,
wprowadzać na scenę postaci, które zwyczajnie zasługują na naszą uwagę.
Krety to bardzo interesujące ssaki, którymi niesłusznie gardzimy. Strachy na
wróble to byty opuszczone, pozostawione w pustej przestrzeni, zapomniane.
To mi się wydawało interesujące jako punkt wyjścia do pracy nad
spektaklem. A co będzie dalej? Nie wiem. Może znów będę reżyserował
postaci ludzkie, a może na scenie pojawią się wyłącznie kamienie? Teraz na
pewno interesuje mnie opowiadania o bytach nie ludzkich.

 

Skąd się bierze to twoje zainteresowanie takimi bytami?

Myślę, że antropocentryzm nas zmęczył, że mamy już dosyć patrzenia na
świat wyłącznie przez pryzmat tego, co ludzkie i nieustannie potrzebujemy
myślenia innego niż mainstreamowe. Wielkim krokiem w poszerzaniu naszej
perspektywy patrzenia na rzeczywistość było przełamanie dominacji
perspektywy heteroseksualnej. Zobacz, jak wiele zawdzięczamy osobom
homoseksualnym, biseksualnym, osobom trans i queer, jak dzięki nim sztuka
i nasze rozumienie świata stało się lepsze. I może czas zrobić kolejny krok.
Porzucić perspektywę ludzką i spróbować wejść w świat zwierząt, roślin, w
świat materii. Może tam zapisane są nowe kierunki rozwoju gatunku
ludzkiego, który nieustająco i niesłusznie się wywyższa, stawia na pierwszej
pozycji. O to dzisiaj toczy się gra: czy spokorniejemy i zrozumiemy, że nie
jesteśmy najważniejsi. Naprawdę wierzę w to, że jeśli postawimy się w
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miejscu drzewa, kamienia, wody, delfina czy ptaka, to zyskamy szansę na
odnalezienie alternatywy dla naszych sposobów bycia. W teatrze na
szczęście możemy eksperymentować z tą fikcją. Poza tym to jest zwyczajnie
fascynujące: obserwowanie zwierząt, owadów, innych kultur. Ważne jest to,
żeby nie ograniczać się do bycia wśród swoich, do bycia w tym, co już dobrze
znane i rozpoznane.

 

Obserwacja to chyba zresztą podstawowe narzędzie, które
wykorzystujesz przy pracy nad spektaklami?

Jest coś takiego, co zawsze lubiłem w teatrze: obserwowanie u niektórych
artystów, jak starzeją się ich postaci, aktorzy. Tak było u Piny Bausch. I tak
też było u Tadeusza Kantora. Kiedy oglądałem w kolejnych latach w Paryżu
spektakle Bausch czy Kantora i widziałem ciągle na scenie tych samych
aktorów i tancerzy, którzy się po prostu starzeli, to było dla mnie bardzo
ważne, wzruszające. Ten aspekt ich twórczości był dla mnie bardzo
inspirujący. Te żywe spektakle były dla mnie inspiracja, bo mówią wiele o
naszym prawie do zmiany i ewolucji. I tego też poszukuję w pracy w
Vivarium Studio.

 

Mówisz o tym, jak teatr i jego twórcy zmieniają się w czasie. I to jest
chyba też opowieść o twoim teatrze, w którym przecież nieustająco
widzimy te same przedmioty i postaci, wędrujące między światami i
powracające w zmienionych funkcjach. Skąd bierze się ta potrzeba
teatralnego recyklingu?

Myślę, że jest to dla mnie kwestia zasadnicza, obecna w moich spektaklach
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od początku. Używanie prostych materiałów, szukanie dla nich ponownego
zastosowania, przedłużanie ich życia. Łączy się to z ekologią, ale też szerzej
z myśleniem o pewnej procesualności sztuki. To jest dla mnie ważne, żeby w
kolejnych spektaklach zadawać nowe pytania, ale z zastosowaniem tych
samych elementów. Tak, to jest recykling teatralny i bardzo lubię to
określenie. Społeczności, które spotykasz w moich spektaklach, to są zawsze
sztuczne twory. Artyści, którzy tworzą, co im daje prawo do bycia na scenie.
Mój następny spektakl, którego premiera planowana jest na czerwiec w
Bazylei, toczyć się będzie w przestrzeni kosmicznej. Wylecieliśmy w kosmos,
jesteśmy na statku kosmicznym, daleko od Ziemi, która już przestała istnieć.
Teatralne science fiction.

 

Tłumaczenie: Kamil Błachuciński
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EKOKATASTROFY

Lepszego końca świata nie będzie

Tomasz Kireńczuk

Münchner Kammerspiele

Farm Fatale

tekst, inscenizacja, oprawa, kostiumy: Philippe Quesne, współpraca artystyczna – scena:
Nicole Marianna Wytyczak, współpraca artystyczna – kostiumy: Nora Stocker, światło: Pit
Schultheiss, dramaturgia: Martin Valdés-Stauber, koprodukcja: Nanterre-Amandiers, centre
dramatique national

premiera: 29 marca 2019

Przestrzeń jest czysta, prawie sterylna. Na białym płótnie przykrywającym
scenę ułożonych jest raptem kilka kostek słomy. Dominuje wrażenie totalnej
pustki. Ten pierwszy obraz i wywoływane przez niego skojarzenia są w
spektaklach Philippe’a Quesne’a szczególnie istotne. Nie tylko bowiem
ujawniają rzeczywistość scenicznego dziania się, ale stają się też
zaproszeniem do wspólnej pracy wyobraźni. Scenografie Quesne’a
zawieszone są zawsze między tym, co realne i namacalne, a tym, co wyśnione
i baśniowe. Jednocześnie w jego teatrze to właśnie przestrzeń ma rolę
dominującą, pełna jest obiektów, które w procesie stawania się
przedstawienia muszą zostać przez performerów nie tyle użyte, ile ożywione.
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W teatrze Philippe’a Quesne’a obserwujemy proces oswajania,
zamieszkiwania przestrzeni teatralnej przez powołane przez niego do życia
byty.

W przeciwieństwie do wcześniejszych spektakli, w których Quesne tworzył
bardzo rozbudowane pejzaże sceniczne, Farm Fatale charakteryzuje
minimalizm. Nie ma tutaj ani olśniewającego śnieżnego pejzażu z La
mélancolie des dragons, rajskiej wyspy na środku oceanu, na którą trafiają
rozbitkowie w Crash Park, la vie d’une île czy wreszcie podziemnego
królestwa kretów z La Nuit des taupes. Ta oszczędność środków odnosi się w
Farm Fatale nie tylko zresztą do przestrzeni. Tekst? Zwyczajne rozmowy, w
których tematy istotne mieszają się z błahymi. Muzyka? Kilka prostych
dźwięków, wielokrotnie powtarzanych na różnych instrumentach. Światło?
Zmiany są rzadkie, większa część spektaklu odbywa się przy pełnym
oświetleniu sceny. Pejzaż sonoryczny? Dominują przetwarzane komputerowo
głosy aktorów. Energia performerów? Ograniczona zostaje do precyzyjnie
opracowanego katalogu podstawowych gestów i wielokrotnie powtarzanych
zachowań. Co zatem sprawia, że Farm Fatale jest spektaklem, który
oglądałem wielokrotnie i chciałbym go oglądać nadal? Charakterystyczna dla
Philippe’a Quesne’a przewrotność w budowaniu opowieści, krytyczne
zacięcie połączone z niezwykłą wrażliwością i profetyczność tego spektaklu.
W Farm Fatale jesteśmy już w świecie po katastrofie, która poza teatrem
wydarza się na naszych oczach. W spektaklu o katastrofie dowiadujemy się
niewiele, nie wiemy, czy wydarzyło się coś szczególnego, czy może katastrofa
była rozłożona w czasie i postępowała zgodnie z logiką destrukcyjnej
eksploatacji zasobów Ziemi. Nie wiemy, czy ludzie wyginęli, a jeśli przeżyli,
to w jakiej liczbie i gdzie. Właściwie nie wiemy nic. Nawet sama katastrofa
nie jest tak do końca pewna; oglądamy grupę strachów na wróble
prowadzących rozgłośnię radiową. Ale skoro nie ma ludzi, a są strachy na
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wróble, to może jednak ta katastrofa się wydarzyła? No bo jakie jest inne
uzasadnienie dla faktu, że to właśnie strachy na wróble są jedynymi bytami
zdolnymi wygenerować z siebie opowieść? Ta stojąca u podstaw Farm Fatale
przewrotność ma w sobie wielką siłę krytyczną. Mówi też wiele o
zmieniających się przekonaniach i zainteresowaniach Quesne’a, który w
kolejnych swoich spektaklach przyglądał się ludziom w momentach
przełomowych, w sytuacjach tuż przed katastrofą, w jej trakcie i zaraz po
niej. Tylko że w Farm Fatale nie ma już miejsca dla ludzi, są tylko byty nie
ludzkie. I nie ma tęsknoty za mówiącym ze sceny ludzkim bohaterem. Jest
raczej poczucie ulgi, że oto możemy w końcu zacząć świętować koniec epoki
antropocenu.

I walk into a farm1

Pierwszy jest niskiego wzrostu i raczej krępej budowy. Drugi porusza się
niezdarnie, jakby jedna z jego nóg była zupełnie sztywna. Obaj wnoszą na
scenę kostki słomy. Zaraz za nimi pojawia się jedyna w tym towarzystwie
kobieta. Ma rude, zaplecione w warkocze włosy i trzyma widły, do których
przymocowana jest antena. Jak się niebawem okaże, widły te mają kluczowe
znaczenie dla aktywistycznej działalności strachów na wróble, które nie
wiedząc, czy ktokolwiek może je usłyszeć, grają codziennie muzykę na żywo i
nadają własne audycje radiowe. Na scenie pojawia się jeszcze niewielkich
rozmiarów rzeźba świni, do której przymocowany jest instrument muzyczny,
widły połączone z mikrofonem, syntezator i drewniana drabina z anteną
satelitarną. Strachy na wróble poruszają się niespiesznie, ale trudno ich
działaniom odmówić precyzji i jakiejś wewnętrznej, nieznanej nam jeszcze
logiki. Kiedy wszystko jest już na swoim miejscu, w tej biedakompozycji
dostrzegamy jeszcze jeden byt. Okryty owczym futrem reflektor, który nie
tylko się porusza, ale reaguje na dotyk. Tyle zostało z naszego świata. Cztery
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strachy na wróble, jeden udomowiony reflektor, kilka instrumentów
muzycznych i kostki siana. Na szczęście są też ptaki, których śpiew słychać z
oddali. Nie. Ptaków jednak już nie ma. To tylko archiwalne nagrania. Po
ptakach zostało kilka dźwięków i tęsknota. Zwłaszcza strachów na wróble,
które kiedyś robiły wszystko, żeby je przegonić, a dziś za nimi zwyczajnie
tęsknią.

Spread solution not pollution

Na scenie pojawia się nowy przybysz. To Pécuchet. Strach na wróble
aktywista, mówiący po angielsku z francuskim akcentem. Obecność
Pécucheta przypomina nie tylko o tym, że świat strachów na wróble,
podobnie jak nasz, pełen jest podziałów i różnic kulturowych, ale dowodzi
przede wszystkim tego, że radiowa działalność strachów na wróble nie trafia
w próżnię. Pécuchet jest nie tylko fanem ich stacji radiowej, ale również
świadkiem odtwarzania ich audycji podczas proekologicznych demonstracji
na całym świecie. Tego, że strachy na wróble powodów do demonstrowania
w ostatnim czasie miały wiele, dowodzą ich osobiste historie. Jeden z nich
pracował przez lata w miejskim ogrodzie, choć właściwie jego praca
sprowadzała się do funkcji dekoracyjnych, bo przecież w tym małym parku
od dawna już żadnych ptaków nie było. Parku też już zresztą nie ma. Został
sprzedany deweloperom, którzy wycieli drzewa i postawili apartamentowce.
Kolejny ze strachów na wróble był świadkiem upadku farmy, którą zniszczyła
wymiana pokoleń w rolnictwie i interesy z wielkim przemysłem spożywczym.
Kiedy stary farmer przekazał gospodarstwo w ręce syna, ten zaczął stosować
pestycydy na masową skalę. Zamiast opiekować się swoimi zwierzętami,
jeździł do miasta tak często, że nie zauważył, że jego żona zmarła na raka.
Chwilę później on sam również umarł, co nikogo nie dziwi, bo przecież
„wszyscy oni umierają” – jak przytomnie konstatuje jeden ze strachów.
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Pestycydy to zresztą jeden z ulubionych tematów rozmów strachów na
wróble, które krytykę działań firmy Monsanto opierają na wiedzy i własnym
doświadczeniu.

Philippe Quesne każdemu ze strachów na wróble dał jego osobisty monolog.
Wszystkie te monologi, choć zindywidualizowane, mają jednak podobną
konstrukcję, podobnie są też wypowiadane: jednostajnie, w pozbawiony
emocji sposób: kiedyś były parki, ekogospodarstwa rolne i pszczoły. Kiedyś
byli ludzie, którzy dbali o swoje zwierzęta i przyrodę. Pojawił się wielki
biznes, przemysłowa produkcja żywności, pestycydy. Nie ma już farm, nie ma
pszczół, nie ma ptaków i ludzi. Nie ma też pracy. Brzmi to jak nazbyt
uproszczona wizja końca świata, jaki znamy? Na pewno nie według strachów
na wróble, które widziały rolników popełniających samobójstwo przez
wypicie roundupu. Rozmowy strachów na wróble są niespieszne, nie ma w
nich ani żalu, ani tęsknoty za przeszłością. Jest raczej próba zbudowania
wspólnej tożsamości, odnalezienia sensu w odmiennych przecież, choć w
procesie opowiadania coraz bardziej uniwersalizowanych doświadczeniach:
„Bez insektów nie ma ptaków”, „bez ptaków nie ma pracy”, „bez wody nie
ma drzew”, „bez drzew nie ma powietrza”, „bez powietrza nie ma życia”.
Poza błyskotliwym poczuciem humoru strachom na wróble z Farm Fatale
można bez wątpienia zazdrościć umiejętności syntetycznego i precyzyjnego
opisywania rzeczywistości. Quesne nie stara się jednocześnie tej dziwnej
społeczności idealizować. Pokazuje przecież nieustannie, że między światem
ludzi a światem strachów na wróble nie ma żadnych różnic. Strachy na
wróble różnią się poglądami, potrafią się sprzeczać, mają odmienny system
wartości i skalę potrzeb. Pojawia się między nimi niegroźna zazdrość i
podejrzliwość, doświadczają strachu i niepewności w konfrontacji z innymi;
nie są też wolne od agresji.
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Margrit from Switzerland

Teatr Philippe’a Quesne’a nie obawia się mówić wprost o rzeczach ważnych i
fundamentalnych. Quesne nie unika powtórzeń, ciągłego powracania nie
tylko do tych samych tematów i wątków, ale również rozwiązań
inscenizacyjnych czy dramaturgicznych. Właściwie wszystkie jego spektakle
można oglądać jako jedną, nieustannie rozwijającą się opowieść, w której
odnajdujemy te same motywy, bohaterów, powracające w zmienionej funkcji
rekwizyty. Farm Fatale podkreśla jeszcze jeden, kluczowy dla Quesne’a
element jego teatru, którym jest teatralność. Bardzo często jest to
teatralność najprostsza, jarmarczna, dziecinnie naiwna. Wydaje się zresztą,
że to właśnie oparcie teatralnej opowieści na naiwności i prostocie jest
gestem tyleż radykalnym, co wywrotowym. W teatrze Quesne’a nieistotne są
związki logiczne, bohaterowie nie są poddani dyktatowi scenicznego dziania
się. Wszystko odbywa się w przestrzeni pomiędzy, sprawia wrażenie, jakby
było zawsze otwarte na zmianę, przypadek, nagłe zatrzymanie sensów i
znaczeń. W tym geście zerwania z dyktatem logiki i porządku zawiera się
bardzo autentyczna pochwała wolności. W Farm Fatale jest na przykład
scena, która z dramaturgicznego punktu widzenia powinna mieć duże
znaczenie i porządkować logikę kolejnych scen. Oto strachy na wróble
zaczynają dyskutować o tym, co opowiedzą w kolejnej audycji radiowej. I
choć temat ten jest istotny tak dla spektaklu, jak i jego bohaterów, którzy
żywo angażują się w dyskusję, ta scena nie zostanie doprowadzona do
żadnego konkretnego finału. Cały, dosyć długo przygotowywany wywód
zostaje przerwany, bo nagle jeden ze strachów na wróble dostrzega pszczołę.
Pszczołę zresztą bardzo szczególną. Jest nią Margrit, jedna z ostatnich
pszczół w Europie. Pochodzi ze Szwajcarii i mówi wyłącznie w
Schwyzertüütsch. Strachy na wróble porzucają dyskusję i szykują się do
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przeprowadzenia wywiadu z Margrit. Nie usłyszymy zatem, jaki temat pojawi
się w ich przyszłotygodniowej audycji, ale dowiadujemy się za to, że od kiedy
większość pszczół wyginęła, Margrit jest bardzo samotna i zdezorientowana.
Brakuje jej kwiatów i towarzystwa. Podjęła próbę integracji z dzikimi
pszczołami w Tasmanii, ale próba ta zakończyła się porażką. Tasmańskie
pszczoły były bardzo agresywne i zmusiły ją do powrotu do Europy. Tutaj
Margrit zaczęła eksperymentować w obszarze relacji międzygatunkowych i
weszła w bliski kontakt z pewnymi grzybami. Na tym szczegóły się kończą,
ponieważ zawstydzona pytaniem o seksualne podłoże tej relacji Margrit nie
odpowie już na żadne więcej pytanie, a po chwili zniknie tak samo
niespodziewanie, jak niespodziewanie się pojawiła. Samo pojawienie się
Margrit na scenie wiele mówi o charakterystycznym dla Quesne’a
przekonaniu o sile teatralności. Jeden ze strachów na wróble składa dłonie i
po prostu wskazuje, że siedzi na nich pszczoła. Pełna koncentracja
performerów na Margrit, a także ich ekscytacja tym niecodziennym
zjawiskiem sprawiają, że na chwilę chcę po prostu uwierzyć, że ta pszczoła
istnieje naprawdę i że za chwilę wysłucham rozmowy z pszczołą Margrit –
świadkiem historii.

We are no longer scare crows but care crows

Spektakle Philippe’a Quesne’a zamieszkują zazwyczaj nieoczywiste
wspólnoty, którym francuski reżyser przygląda się z charakterystyczną dla
swojego teatru czułością i zrozumieniem. Nie ma dla niego znaczenia, kim są
przedstawiciele owych wspólnot, jaki jest ich status materialny czy zaplecze
kulturowe. Każdą z nich Quesne traktuje z powagą należną zarówno bytom
ludzkim, jak i nie ludzkim. Bez względu na to, czy są to artyści ze Swamp
Club, krety z La Nuit des taupes, rozbitkowie z Crash Park czy wreszcie
strachy na wróble z Farm Fatale, wszystkim tym wspólnotom Quesne
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przypisuje misję, której realizacja albo przynajmniej przygotowywania do jej
realizacji stają się przedmiotem scenicznego działania. W przypadku Farm
Fatale zadaniem strachów na wróble jest po prostu ocalenie świata,
zachowanie tworzących go do niedawna gatunków, kolorów, dźwięków i
zapachów. W tym celu strachy gromadzą jaja, z których, jak sądzą, kiedyś
wyłoni się nowe życie. Dla zabezpieczenia tego archiwum budują
międzygatunkowe dormitorium, w którym składowane są jaja. Dormitorium,
wedle ich opisu, jest dwupiętrowe, doświetlone i wyposażone w co najmniej
dwa tarasy. I chociaż na scenie prezentuje się ono mniej okazale (obłożone
szarym papierem ruchome rusztowanie) to jednak strachy niewiele sobie z
tego robią i zdają się mocno wierzyć w stwórczą siłę słowa. Kiedy
bohaterowie Farm Fatale ze strachów na wróble przemieniają się w
opiekunów życia (gra angielskich słów scare crow i care crow) atmosfera
przedstawienia ulega znaczącej przemianie. Robi się tajemniczo i baśniowo.
Słowa wypowiadane są z namaszczeniem, pojawiają się szepty, tempo
mówienia jest jeszcze bardziej spowolnione. I chociaż mieć można wrażenie,
że za chwilę na scenie dojdzie do jakiegoś epokowego wydarzenia, kulminacji
zmieniającej porządek rzeczywistości, której efektem będzie przywrócenie
ziemskiej bioróżnorodności, do niczego takiego nie dochodzi. Strachy na
wróble porzucają na chwilę mistycyzm, aby zająć się zdecydowanie bardziej
konkretnym i namacalnym problemem. Ich rozprawa z niewygodnym
sąsiadem, który trudni się rolnictwem przemysłowym, stosuje pestycydy na
masową skalę i znęca się nad zwierzętami to wpisana w logikę spektaklu
szybka lekcja radykalnego i wywrotowego aktywizmu. Po niezbyt burzliwej
dyskusji strachy na wróble dochodzą do wniosku, że w przypadku tak
niebezpiecznego sąsiada nie należy rezygnować z przemocy. I choć
początkowo planują rolnika konserwatystę zabić, to ostatecznie postanawiają
„zniszczyć go muzyką”. Hip-hopowa piosenka wykonana przez kwintet
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strachów sprawia, że ogniskujący w sobie liczne cechy kultury opartej na
eksploatacji i wyzysku farmer po prostu znika. A przywrócenie
bioróżnorodności? Odrodzenie gatunków? W teatrze Philippe’a Quesne’a
wszystko ma swój czas i swoje miejsce. I w tym porządku strachy na wróble
najwyraźniej skoncentrować się musiały na tym, aby przygotować przestrzeń
dla przyszłych zmian. Farm Fatale za zasłoną uszytą z groteski, naiwności,
prostoty i przypadku jest bowiem radykalnym głosem w obronie wspólnoty i
współdziałania, buntu i współtworzenia. Jest poetycka pieśnią z zaświatów, w
której nadal możemy się rozpoznać.
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REPREZENTACJE NIEPEŁNOSPRAWNOŚCI

Niepełnosprawność poza zmyśleniem
Reprezentacja, ucieleśnienie i strategie „odgapiania się”

Monika Świerkosz Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Disability Beyond Fabrication. Representation, Embodiment, and the Strategies of
“Staring Back”

The article analyzes the ways of producing cultural representations of disability in theatre,
film, literature and society. It draws attention to their dialectical structure, which
problematizes - as in the case of the figure of the disabled avenger from Malina Prześluga’s
drama "Debil" – a positive going beyond the oppositions of good and evil, agency and
passivity. The author emphasizes the need to perceive not only metaphorical but also
materialistic dimensions of disability in order to deconstruct and dislocate (and not only
duplicate) ableist clichés. The key role in this process is played by the categories of
embodiment and lived experience, as well as the strategies of "staring back" (R. Garland-
Thomson) used by contemporary Polish artists with disabilities.

Keywords: disability; embodiment; representation; staring back

Niepełnosprawność jako konstrukt: w pułapce
dialektyki

Ukuta w początkach lat dziewięćdziesiątych społeczna definicja
niepełnosprawności podkreślała sytuacyjność, dynamiczność, relacyjność i
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relatywność tej kategorii, co pozwoliło zobaczyć w niej bardziej określony
historycznie i kulturowo zmienny konstrukt niż biologiczny fakt (Pamuła,
Rembis, 2016). To z kolei wpłynęło na umocnienie się paradygmatu
konstruktywistycznego w myśleniu o byciu osobą z niepełnosprawnością i na
zanegowanie dominujących wcześniej ujęć esencjalistycznych. Jak
przekonują badaczki i badacze z kręgu disability studies, dwoma modelami
ujmowania niepełnosprawności, które odpowiadały za esencjalizację i
naturalizację tego pojęcia, były modele moralny i medyczny. W tym
pierwszym traktowano fizyczne oznaki inności, choroby czy brzydoty jako
odzwierciedlenie duchowych skaz, grzechów, biorących się z winy własnej
lub odziedziczonej na mocy „więzów krwi”, rzadziej jako znak bożej łaski,
która zamienia cierpienie ciała w duchową „czystość” czy rodzaj nadwiedzy.
W tym drugim ujęciu – związanym z narodzinami nowoczesności – bez
wikłania się w sprawy metafizyki, niepełnosprawność postrzegana była jako
„usterka”, błąd natury w ewolucyjnym planie rozwoju przez udoskonalenie,
który można i należy „naprawić” lub też usunąć ze zdrowej tkanki
społeczeństwa (Borowska-Beszta, 2012; Garland-Thomson, 2020B; Lewis,
2006, s. xxi-xxii).

Mimo podjętej zarówno przez działaczy Disability Rights Movement, jak i
teoretyczki disability studies próbie reorientacji ram, w jakich umieszcza się
i definiuje niepełnosprawność, tak by zdenaturalizować, zdynamizować i
ukulturowić samą tę kategorię, narracje ukształtowane w ramach
wspomnianych wcześniej paradygmatów: moralnego i medycznego nadal
wytwarzają całkiem dosłownie obrazy niepełnosprawnych ciał. Można
powiedzieć, że doszło wręcz do pewnego paradoksu: niepełnosprawność,
która zaczęła być definiowana jako społeczny konstrukt, nie przestawała być
„zmyślona”. A przecież, gdy nawiązując do słów Simone de Beauvoir,
Rosemarie Garland-Thomson przekonywała, że „Nikt nie rodzi się
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niepełnosprawny, ale się taki staje” w relacjach społecznych – nie miała na
myśli tego, że niepełnosprawność jest tylko zlepkiem fantazji, wyobrażeń
(normatywnej części) społeczeństwa na jej temat (Garland-Thomson, 2014).
Wręcz przeciwnie. Konstruktywizm miał rozmontować rozmaite zbiorowe
gesty fikcjonalizowania niepełnosprawności, z jednej strony pokazując, do
jakiego stopnia to my, „normaci”1, stwarzamy ją jako problem społeczny,
stygmę czy „brak”, z drugiej – przywracając wagę i znaczenie
niepełnosprawności jako doświadczenia (Ferris, 2017)2.

Tymczasem siła tych fantazmatycznych wizerunków niepełnosprawności,
które przechowują kanony literackie i archiwa kulturowe, okazuje się tak
duża, że do dziś skutecznie utrudnia, a czasem uniemożliwia wyjście poza
odtwarzanie kolejnych klisz. Ich atrakcyjność bierze się nie tylko z
magnetycznej siły oswojenia – rozpoznajemy w nich epistemologicznie ramy
świata, jaki znamy i rozumiemy – ale również tkwi w intensywności
semantycznego zagęszczenia, jakie w sobie mają. Najbardziej
rozpowszechnione przedstawienia niepełnosprawności są zarazem proste i
złożone, jednowymiarowe i warstwowe.

Niepełnosprawny jako „widzące więcej” medium, wyrocznia, niewinna ofiara
jakiejś przemocy, nieszczęścia, obdarzona szczególną mocą (szlachetnością?)
lub odwrotnie – „grzesznik”, cierpiący za swój czy też odziedziczony na mocy
„więzów krwi” występek (jak ślepy Tejrezjasz, kulejący Edyp, król Lear,
Orcio z Nie-Boskiej komedii, Izydor z Prawieku i innych czasów, Bran Stark z
pierwszego tomu sagi Pieśń lodu i ognia). Niepełnosprawna uboga kobieta
albo dziecko jako pozbawione siły i sprawczości nieszczęsne istoty, będące
obiektem współczucia i troski (Mały Tim z Opowieści wigilijnej, anonimowa,
podglądana przez okno bohaterka Katarynki, Laura ze Szklanej menażerii,
półślepa Hagar z Chaty wuja Toma). Wreszcie niepełnosprawny bohater
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heroicznie zmagający się z osobistą tragedią, własną słabością i samotnością
– triumfujący nad nią lub też wybierający „honorowe” samobójstwo (Franklin
Delano Roosevelt ze sztuki Sunrise at Campobello, Ron Kovic z Urodzonego
4 lipca, Jean-Dominique Bauby z Motyla i skafandra, tajemniczy głuchy
bohater powieści Miłość to samotny myśliwy, sparaliżowany rzeźbiarz Ken
Harrison ze sztuki Whose life is it anyway?, ale także niepełnosprawni idole-
motywatorzy jak Nick Vujicic czy Jaś Mela, których wizerunki
wykorzystywane są przez nurt tzw. inspirational porn3).

Wszystkie te ikoniczne przedstawienia wytwarzane są przez nakładanie się
wspomnianych wcześniej dwóch dominujących paradygmatów
niepełnosprawności: moralnego (zbudowanego na grze opozycji: dobry – zły,
winny – niewinny, boski – demoniczny) i medycznego (silny – słaby,
wybrakowany – pełny, normalny – nienormalny, podlegający trosce/leczeniu –
pozbawiony prawa do troski/leczenia, asymilowany – izolowany).

Za Rosemarie Garland-Thomson warto zwrócić uwagę również na ogromny
wpływ dyskursu liberalnego na przepisywanie afektywnej i politycznej
wartości tych ucieleśnień. Wskazuje ona na źródła nowoczesnego myślenia o
niepełnosprawności, którą należy niwelować, przezwyciężać lub maskować,
tkwiące w Emersonowskiej doktrynie „samowystarczalności”. Określiły ją
wartości takie jak samorządność, samostanowienie, autonomia i rozwój
(Garland-Thomson, 2020B)4, wzmacniała zaś polityczna idea zwykłego
człowieka (common man), wywiedziona z epoki prezydenta Jacksona i oparta
na matematycznym modelu „przeciętnego człowieka”, opracowanym w 1942
roku przez belgijskiego statystyka Adolphe’a Queteleta (tamże, s. 138)5. To
ten właśnie sposób myślenia o jednostce ukształtował mit amerykańskiego
indywidualizmu, który niepełnosprawność podkopuje: dla Emersona „ślepi”,
„kulawi” i „kalecy” służyli za definicyjny kontrapunkt, ich ciała były
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emblematem bezsilności, podatności na zranienie, zależności, braku szans na
rozwój. Przekraczając ramy pożądanej przeciętności, okazywały się
niepokojąco dziwaczne, odmieńcze, nienormalne.

Wymienione wcześniej obrazy literackiej niepełnosprawności zostały
wytworzone przez zagęszczenie znaczeń pochodzących z różnych porządków
dyskursywnych – dlatego znajdziemy w nich wiele sprzeczności,
niekonsekwencji – ale zostały jeszcze utrwalone (zabezpieczone?) przez
logikę dialektycznej podwójności. Chcąc odrzucić jedną kliszę, najczęściej
popadamy w inną, będącą jej odwrotnością, choć nie zaprzeczeniem.

Kontestowanie własnego statusu jako „tragicznego, ale dzielnego”
obiektu troski najprawdopodobniej będzie skutkować uznaniem za
jego przeciwieństwo, rola zgorzkniałego kaleki, gotowego do ataku i
zemsty na szczęśliwszym świecie pełnosprawnych jest jedyną
dostępną (Lewis, 2006, xiv-xv)6.

Można powiedzieć, że każde z przytoczonych wcześniej przedstawień
niepełnosprawności ma swój negatywny odpowiednik: cierpiąca, acz
wzniosła ofiara – „pozbawionego sumienia, mściwego łotra”, asymilujący się
(i dający „uleczyć”) kaleka – kuriozalnego „freaka” przeniesionego z cyrku do
kliniki, zaś pokonujący wszelkie bariery niepełnosprawny „bohater” – „ofiarę
losu”, skazaną na życie na marginesie i zasiłki z opieki społecznej. Jednak,
jak przekonująco pokazują analizy Garland-Thomson, utożsamienie fizycznej
anomalii z niebezpieczeństwem lub złem „nigdzie nie jest wyraźniej
wyartykułowane niż w symbolicznych literackich i filmowych ujęciach
niepełnosprawności” (Garland-Thomson, 2020B, s. 85). Ujmowana w
kontekście antropologicznej walki z brudem i chaosem (w teorii Mary
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Douglas), figura „złego dziwoląga, kaleki, potwora” staje się uosobieniem
zagrożenia płynącego ze strony nieprzewidywalnego życia. Wskazuje ona,
być może najsilniej, na podskórny nurt płynący w ukrytych warstwach
kultury, która tak chętnie (i powierzchownie) sięga po wyobrażenie dobrego,
łagodnego, uczącego nas miłości niepełnosprawnego. W Polsce – jak
doskonale wiemy – od jakiegoś czasu przybiera on twarz „uśmiechniętego
dziecka z zespołem Downa”7.

Słusznie przekonuje Victoria Lewis, że choć wydaje się, że figura „mściwego
kaleki” zrywa z wyidealizowanym wizerunkiem „anioła-męczennika”, to w
gruncie jest ona produktem tej samej umoralniającej narracji. Tylko pozornie
przyznaje ona niepełnosprawnej postaci sprawczość, bowiem zamyka jej
działania w ramach reakcji odwetowej. Siła kalekiego mściciela jest również
pozorna – jej brutalność przeczy człowieczeństwu, nie ma nic wspólnego z
samostanowieniem, odzyskiwaniem godności. Teatralne, literackie i filmowe
postaci niepełnosprawnych złoczyńców – Szekspirowski Ryszard III,
Quasimodo Victora Hugo, kapitan Hook, ponury Ahab z Moby Dicka,
Dickensowski Quilp czy dr Strangelove Stanleya Kubricka – posiadają
władzę, ale o charakterze destruktywnym. Wzbudzają nie tyle respekt, ile
mieszaninę grozy, litości i pogardy. Z perspektywy krytycznych studiów o
niepełnosprawności podobne przedstawienia, mimo że wydają się „pełne
siły”, okazują się pozbawione subwersywnego potencjału różnicy, ponieważ
są doskonale przewidywalne. Zamiast demontować dyskursywne ramy
świata, wprowadzają jedynie chwilowe zakłócenie w przepływie znaczeń, by
ostatecznie utwierdzić normę ponownie na swoim miejscu.

Co więcej, towarzyszy im silna symbolizacja czy alegoryzacja (Davis, 2017).
Podjęte na Zachodzie badania reprezentacji niepełnosprawności pokazały,
jak często nienormatywne ciała stawały się w kulturze zagęszczonymi
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znakami społecznie stygmatyzowanej inności lub indywidualnej bądź
zbiorowej winy. Tak dzieje się nie tylko w literaturze dla dzieci i młodzieży,
pozytywistycznej nowelistyce czy międzywojennym reportażu (Fidowicz,
2016), ale również w znanych mi współczesnych polskich tekstach – w
Kostce smalcu z bakaliami Ingmara Villqista czy w Dzidzi Sylwii Chutnik. Ta
ostatnia powieść wydaje się szczególnie symptomatyczna: jej bohaterka,
określona przydomkiem „Warzywko”, rodzi się jako efekt rozciągniętego w
czasie działania historycznej traumy, która nie pozwala zapomnieć o
sprawcach przemocy i ich niewinnych ofiarach. Niczym pojawiające się w
filmie Claude’a Lanzmanna Shoah wyobrażenia zdeformowanych niemowląt,
przychodzących na świat w wioskach wokół Treblinki, sparaliżowane,
wykręcone, śliniące się ciało Dzidzi staje metonimicznym znakiem zbiorowej
winy Polaków za współudział w nieludzkiej zbrodni Holokaustu. Jest
ucieleśnionym wyrzutem sumienia – potworem przypominającym o
potworności innych i karą za grzechy przeszłości8.

Jak wyjść z tej dialektycznej gry sprzeczności? Jak wyjść poza ten
semantyczny kanibalizm, który zawsze pożera to, co dosłowne, fizyczne na
rzecz tego, co zmetaforyzowane?

Przywracanie znaczenia różnicy (dla
niepełnosprawnych?)

Wyróżniony w 2020 roku Gdyńską Nagrodą Dramaturgiczną Debil Maliny
Prześlugi to dramat próbujący pokazać fragment świata i sposób myślenia
Kuby, czterdziestoletniego mężczyzny z niepełnosprawnością intelektualną,
który żyje w dwóch rzeczywistościach9. Pierwsza, którą poznajemy, to
bajkowa przestrzeń Stumilowego Lasu: Kuba jest w niej Puchatkiem i
rozprawia ze znanymi nam wszystkim bohaterami o dobru i złu. Druga to
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szara, nudna codzienność blokowego życia ze zmęczoną mamą i tatą oraz
sympatyczną ciotką Staszką, z którą ogląda się telewizję. Kuba ucieka od
imieninowego stołu, przy którym każą mu jeść nielubiany bigos, po czym
wsiada do tramwaju, bije motorniczego i gubi się. Nie wiemy, jak kończy się
ta historia, bo bunt protagonisty, który skutkuje objęciem władzy i krwawymi
zamieszkami w Pałacu Prezydenckim, realizuje się gdzieś na pograniczu obu
rzeczywistości. Kuba – który mimo że w Belwederze staje się coraz bardziej
zaprzeczeniem słodkiego „misia o małym rozumku” – prowadzi cały czas
rozmowy z postaciami ze Stumilowego Lasu (Prosiaczkiem i Krzysiem).
Będąc sobą, nie przestaje być de facto Puchatkiem, podobnie jak jego mama
wygłasza swój monolog jako Mama Kangurzyca. Ta fuzja przejawia się też w
jego sposobie myślenia, który choć wydaje się uruchamiać jego sprawczość,
opiera się na serii groteskowych performatywów, zrodzonych z
przejaskrawionej, zero-jedynkowej logiki resentymentu. Początkowo
przynoszą one naiwno-dziecięce „spełnienie życzeń” (dać się mamie wyspać,
tacie oglądać filmy, cioci podnieść emeryturę i w ogóle wszystkim dać
„pieniądze”, bo się im należą za brak rąk czy nóg). Wkrótce jednak
performatywy te przeistaczają się w brutalne akty „wyrównywania krzywd”,
którym towarzyszy zasada odwrócenia: jeśli wcześniej musiałem być dobrym
i słodkim niepełnosprawnym „misiem” – to teraz wam pokażę.

Kuba daje upust gromadzonej latami frustracji, która nie pozwalała mu
wyrażać negatywnych uczuć: złości, niechęci, nienawiści do świata
ignorującego jego potrzeby. Jako prezydent wyraźnie drwi sobie z
wyobrażenia, które „takich ludzi jak on” zawsze każe postrzegać jako
„dobrych”. Patrząc na niepełnosprawność swoją i kolegi Jurka Klenczoła
zauważa, jak wąsko skrojony jest poprawny, akceptowalny społecznie i
kulturowo wzorzec „osoby z niepełnosprawnością”:
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I co ja z tobą zrobię, niewidomy od urodzenia? Chcesz żyć godnie.
Ale straszysz. Nie wzbudzasz za grosz litości. Jesteś nie tylko
brzydki, ale stary, pijany i niesympatyczny. Masz długi. Nie
zasłaniasz bielma okularami. Nie siedzisz na chodniku z laską i
odwróconym kapeluszem, tylko manifestujesz. Krzyczysz.
Przeklinasz. Jesteś nienormatywny. Powodujesz niesmak.
Co ja z tobą zrobię… (Prześluga, 2020, s. 22).

Kuba ironicznie odtwarza klisze niepełnosprawności, cytuje słowa płynące z
„pełnosprawnego centrum”, patrzy na siebie jakby oczami gapiów lub
organizatorów kolejnych charytatywnych akcji. Oczywiście jest to spojrzenie
przekrzywione, które za moment przechodzi w otwartą krytykę liberalnych,
pozornie otwartych na inność narracji, towarzyszących przedstawianiu
niepełnosprawności. W jednej ze scen zbuntowani bohaterowie puszczają
papierowe samolociki z napisanymi hasłami:

„Niepełnosprawny. Inny ale taki sam”. Aha, okej. To hasło na pewno
pomogło wielu ludziom. Jurek Klenczoł, przeczytaj ten. Czemu nie
chcesz? No przeczytaj!
Dobra, ja przeczytam.
„#takijakja”
Taki jak ja.
Wy naprawdę w to wszystko wierzycie?
Ej, ludzie, ale nie piszcie takich kłamstw. To już lepiej namalujcie
okna i drzwi i pilota i flagi polskie na tych samolotach! (Prześluga,
2020, s. 23)

Po pierwsze Kuba ma dość społeczeństwa, które wysyła pozornie
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równościowe przesłanie, uparcie wymazując istnienie niepełnosprawności.
Komunikaty typu: „inny, ale taki sam” czy „taki jak ja” nie tylko brzmią
nieprawdziwie, jak magiczne zaklęcia, które nie mają żadnej mocy
sprawczej, ale też obłudnie, bo służą raczej „normatom” do unieważniania
pytań o nierówności wynikające ze społecznej interpretacji różnic. Po drugie,
wyśmiewa on praktykę kupowania sobie dobrego samopoczucia
okazjonalnymi gestami „troski” wobec innych, słabych, wykluczonych. Po
trzecie wreszcie, ma dość tych, którzy upatrują w niepełnosprawności znaku
jakiejś wyjątkowej szlachetności, a jednocześnie nie potrafią przestać
„współczuć”, myśląc w duchu: „jak to dobrze, że to nie ja”. Dlatego to
przeciw nim obraca się w pierwszej kolejności złość bohatera:

Zabić wszystkich, co patrząc na nas pomyśleli, jakie mają szczęście!
Zabić tych, którzy dają nam pięćset złotych piniędzy na godne
życie!
O tak! Super!
Zabić każdego, kto chciał nam pomóc, więc wysłał smsa!
(Prześluga, 2020, s. 23)

Ten sposób opowiadania o niepełnosprawności przez przywracanie „prawa
do bycia rozgniewanym” był jednym z pionierskich posunięć sztuki
krytycznej twórców z niepełnosprawnościami (Lewis, xxv)10. Odrzucenie
litości jako rewersu pogardy wymagało „zabicia” wizerunku „dobrego,
miłego, kaleki”, dla którego telewizyjne theletony w USA zbierały pieniądze
od widzów. Kuba też nie mieściłby się w tym medialnie skrojonym
wyobrażeniu: nie tylko dlatego, że – jak wiemy z jego opisu w sferze realnej –
jest podstarzałym, obleśnym, brzydko pachnącym i źle ubranym mężczyzną z
niepełnosprawnością intelektualną, ale też dlatego, że głośno wyraża swój
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gniew, żywi otwarty resentyment i wrogość do świata.

Prześluga dąży w swoim dramacie do odrzucenia zarówno wyobrażenia
niepełnosprawnego jako niewinnej, tragicznej „ofiary”, jak i przejawów
instrumentalnie potraktowanej troski. Słusznie, bo „etyka troski” – nawet w
swojej antypatriarchalnej, feministycznej formie – jest jednym z najbardziej
podejrzanych pojęć zarówno na gruncie krytycznych disability studies, jak i
The Independent Living Movement. Garland-Thomson przekonująco
dowodziła na przykład, że obecny w XIX-wiecznej literaturze amerykańskiej
(popularnych abolicjonistycznych powieściach sentymentalnych Harriet
Beecher Stowe, Rebeki Harding Davis czy Elizabeth Stuart Phelps)
„postępowy” konstrukt białej matczynej dobrodziejki, biorącej w obronę
niepełnosprawną, uciśnioną czarną kobietę czy dziecko, był produktem tej
samej liberalnej polityki, która odmawiała pewnym grupom społecznym
prawa do decydowania o sobie. W tym przypadku chodziło o zaoferowanie
białym kobietom z klasy średniej jakiegoś kompensacyjnego „mitu” (a więc
roli opiekunki uciśnionych), by złagodzić niemal całkowite pozbawienie ich
sprawczości w sferze zawodowej. „Życzliwy maternalizm” (ang. benevolent
maternalism) wzmacniał tylko liberalny podział na silnych i sprawczych
(białych) oraz słabych i zależnych innych (czarnych, niepełnosprawnych)
(Garland-Thomson, 2020B, s. 161-192).

Z tej perspektywy trzeba docenić dramat Prześlugi, który otwarcie odrzuca i
demistyfikuje dyskurs współczucia. Autorka zwraca w nim jednak uwagę na
jeszcze inny wymiar kulturowego funkcjonowania niepełnosprawności, mniej
oczywisty, a związany z postrzeganiem jej jako czegoś wtórnego,
imitatywnego wobec „pełnosprawnej” normy. To właśnie dlatego
zasymilowaną, dobrze przystosowaną niepełnosprawność przedstawiamy
jako taką, która z sukcesem naśladuje wzorce naszego funkcjonowania w
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społeczeństwie, bo tylko one wydają się nam „prawdziwe”. Ale jednocześnie
nader często podkreślamy, że ta imitacja – trochę jak w mimikrze Homiego
Bhabhy – zawsze naznaczona pozostanie skazą, będzie nieudana, niepełna
(Bhabha, 2008). To nie tylko wywołuje pobłażliwy i protekcjonalny uśmiech,
ale czyni z niepełnosprawności coś wtórnego, udawanego, być może
nierealnego11.

W swojej sztuce Prześluga zwraca uwagę na drugą stronę tego samego
medalu (jakim jest wątpliwa „wiarygodność” niepełnosprawności jako
reprezentacji), a mianowicie na fakt, że doświadczenie niepełnosprawności w
kulturze, aby było artystycznie przekonujące, musi zostać odegrane przez
tych, którzy sami go nie znają. W kinach, teatrach pełno jest ciał, które udają
niepełnosprawność. Tę „odwróconą mimikrę” (osoby bez
niepełnosprawności, które udają niepełnosprawnych, którzy z kolei mają w
społeczeństwie naśladować „normatów”), w teatrze i filmie określana jest
mianem cripping up (kaleczenia12) i często, choć nie bez słusznych
zastrzeżeń, porównywana do rasistowskiego fenomenu blacking up
(„uczerniania”), wywodzącego się z popularnych zwłaszcza od XIX wieku
rasistowskich show13. Kuba buntuje się przeciw tej praktyce:

Zabić aktorów, którzy grali nienormalnych lub kalekich, którzy nas
podglądają, żeby dobrze wypaść, Leonardo DiCaprio! Dustin
Hoffman! John Malkovich! Bartosz Żukowski! Al Pacino! Dawid
Ogrodnik! I nazwisko aktora grającego Kubę (Prześluga, 2020, s.
24).

W Debilu można więc dostrzec wiele wątków istotnych dla krytycznych
studiów o niepełnosprawności. Trudno nie zauważyć, że i własną
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dramatyczną narrację Prześluga stara się poddać ironicznej krytyce, bo
przecież również i ona zakładała owo „podstawienie” aktora bez
niepełnosprawności w miejsce niepełnosprawnego. Wydaje się w tej
autokrytyce bezlitosna, gdy wkłada w usta Kuby nienawistne słowa: „Zabić
wszystkich, którzy o nas piszą, scenariusze, książki, sztuki, reportaże,
reklamy, piosenki, bo im się wydaje, że robią coś dla nas!” (tamże).

A jednak… Coś w tym dramacie nie gra. Po dwóch bardzo dobrze przyjętych
czytaniach scenicznych sztuki – w finale 13. Gdyńskiej Nagrody
Dramaturgicznej (w reżyserii Piotra Ratajczaka, w roli Kuby wystąpił Maciej
Wizner) oraz w Teatrze Dramatycznym w Warszawie (w reżyserii Magdy
Małeckiej-Wippich, w obsadzie: Małgorzata Rożniatowska, Łukasz
Lewandowski, Robert T. Majewski, Łukasz Wójcik) – Debil spotkał się z
szeregiem zarzutów, płynących ze strony zarówno środowiska twórczego
osób z niepełnosprawnościami, ich opiekunów, jak i badaczek i badaczy z
kręgu disability studies14. Co dla mnie szczególnie ważne i symptomatyczne,
większość głosów krytycznych koncentrowała się wokół kwestii reprezentacji
– jej nie tylko estetycznych, ale polityczno-etycznych uwikłań oraz
wykorzystania stereotypów do tworzenia literackiej kreacji
niepełnosprawności.

Metafora niepełnosprawności bez
przechwycenia

Historia niepełnosprawności to historia twórczych i niepokornych
przechwyceń. W 1970 roku grupa określająca siebie jako „Rolling Quads”
postanowiła wykorzystać negatywny potencjał pojęcia (i słowa)
„niepełnosprawność”, by skończyć ze wstydem i uniewidzialnianiem różnicy.
Ogromną inspiracją dla ruchu Disability Civil Rights były podobne gesty
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czarnoskórych aktywistów, odzyskujących dla potrzeb swojej polityki
kategorię „czarnucha”. Strategia ta skutkowała odrzuceniem eufemizmów
typu phisically challenged czy handi-capable (odpowiednika polskiego
„sprawni inaczej”), a także kontestacją sposobu używania przymiotnika
„specjalny” w odniesieniu do niepełnosprawności („Very Special Art” czy
„Special Olimpics”). W dalszej kolejności pojawiło się w tym radykalnym
nowym słowniku zrewindykowane określenie cripple, crip (Lewis, 2006, s.
xix; McRuer, 2016) – uznawane powszechnie za obraźliwe i łamiące zasady
stosowności w języku.

Ten rodzaj przechwytywania negatywnych pojęć i nadawania im przekornie
pozytywnych znaczeń jest – jak wspomina Victoria Ann Lewis – jedną z
dwóch strategii działania w obszarze sztuki przez niepełnosprawnych
dramaturgów. Druga – mniej ironiczna – polega po prostu na odrzuceniu
obraźliwej „nazwy” (Lewis, xxxviii)15. Warto zastanowić się w tym kontekście,
jaki cel przyświecał Malinie Prześludze – lub też raczej, jaki performatywny
efekt generuje jej dramat z obraźliwym słowem „debil” w tytule. W świecie
rzeczywistym bohater sztuki, wsiadając do tramwaju, określa siebie i swoją
rodzinę przymiotnikiem „obleśny/obleśna” – jakby cytował negatywne
spojrzenia zniesmaczonych pasażerów. Nie ma on jednak żadnego innego
spojrzenia na własną cielesność, w żaden sposób nie może przechwycić tej
oceniającej etykiety, może tylko zacytować „raniące słowo”, jakby nie do
końca zdawał sobie sprawę z jego dotkliwości16. Ani w bajkowym świecie
Stumilowego Lasu, ani w dystopijnej rzeczywistości przewrotu nie widać
żadnej próby zakwestionowania lub przejęcia tej przezwy, jak miało to
miejsce w przypadku słowa cripple17. Bohater może jedynie wziąć udział w
akcie samozmyślenia, samounieważnienia:

Bo ja, proszę państwa, jestem debilem.
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A debile nawet jak mówią głosami wielu, to mówią nieprawdę.
Nie wstydźcie się.
Jestem wymyślonym debilem.
Debilem stworzonym na potrzebę chwili.
Świat potrzebuje debili.
I nawet jeżeli zaraz każę zabić wszystkich
Jeżeli zaraz to zrobię
To nic się nie stanie (Prześluga, 2020, s. 19).

Co więcej, obserwujemy jedynie, jak „debil” staje się „mściwym kaleką”, by
na koniec przeistoczyć się w pluszową zabawkę – misia ciągniętego za łapkę
przez Krzysia po drewnianych schodach. To oczywiście intertekstualna gra,
w której autorka cytuje zakończenie Chatki Puchatka A.A. Milne’a, ale można
powiedzieć, że na pewnym poziomie uogólnienia cały tekst – co znaczące,
poza monologiem (nie-niepełnosprawnej) matki Kuby, Matki Kangurzycy –
opiera się na powieleniu opresyjnego języka, by nam go rzucić w twarz
niczym wyrzut sumienia.

Rozumiem tę krytyczną intencję, ale widzę jej przeciwskuteczność. W efekcie
bowiem dwie przedstawione w sztuce rzeczywistości (realistyczna i
bajkowa), które miały się przenikać i być wobec siebie alternatywne, okazują
się paradoksalnie odseparowane i podobne. Odseparowane, bo budujące
wrażenie, że istnieje zasadniczy rozdział między prawdziwym, ale smutnym i
pozbawionym sprawczości życiem osób z niepełnosprawnością, ich
codziennym doświadczeniem ubezwłasnowolnienia a sferą fantazji, w której
może dokonać się rebelia. Podobne – bo w żadnej z tych przestrzeni bunt
Kuby nie może się nie tylko powieść, ale naprawdę wydarzyć. Obszar
codzienności daje niewielkie możliwości wyrażenia sprzeciwu i gniewu:
bierni, poddani rutynie są zarówno zatroskani opiekunowie, jak i sam Kuba,
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którego życie „omija” (jak twierdzi Mama Kangurzyca w swoim monologu).
Tylko w swojej politycznej fantazji Kuba może pozwolić sobie na „niebycie
dobrym”, na jakieś działanie, choćby powodowane resentymentem, ale
ostatecznie nawet ono nie przyniesie mu poszerzenia granic wolności. W
gruncie rzeczy wizja świata zarządzanego przez niepełnosprawnych jest
dziecinną, koszmarną i głupią zabawą.

Nieudany bunt Kuby, który najpierw przemienił go w „mściwego kalekę”, a
później pluszową zabawkę, musi zostać usprawiedliwiony przez Mamę
Kangurzycę, która też myślała, „że to będzie inaczej” i która zapewnia, że
syn jest „dobry”. Stumilowy Las płonie, a nieszczęśliwy i zagubiony Puchatek
nie wie, co z tym wszystkim zrobić. Wie tylko jedno: chciałby się przestać
czuć jak ktoś nierzeczywisty:

Chcę przestać być taki wymyślony.
Chcę coś znaczyć.
Czy to jest w ogóle możliwe?
Jak mam to zrobić, Krzysiu?
Co jeszcze mogę zrobić, Krzysiu? (Prześluga, 2020, s. 27).

Prześluga nie daje jednak szansy swojemu protagoniście na to, by „odgapił”
uprzedmiotawiające go spojrzenie i przechwycił je, tworząc swój własny
portret18. W rezultacie może on tylko – niczym krzywe zwierciadło – złośliwie
lub z rezygnacją odbijać cudze sposoby patrzenia na jego ciało i mówienia o
nim. Debil może jedynie powtórzyć pogardliwe określenie, uczynić z siebie
fikcję. To dlatego Kubuś, choć „złoczyńca”, nie przestaje być dla Krzysia
przytulanką – historia emancypacyjnej rebelii przemienia się w bajeczkę dla
dzieci à rebours. Nie ma więc ucieczki przed tym ciągłym „zmyślaniem”
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niepełnosprawności? Możemy tylko zmieniać strony symbolicznej monety z
wizerunkami niepełnosprawnych?

Zastanawia, dlaczego w tekście, mającym z pewnością krytyczne założenia,
demontaż znaczeń przynosi jedynie obrazy niemocy i sprowadza się do
odtwarzania kulturowych scenariuszy uprzedmiotowienia, zaś pokazywanie
buntu wykluczonych wymaga nadania im rysów „czarnych charakterów” (w
dodatku traktowanych nie do końca serio)? To bardzo problematyczne
politycznie – jeśli przypomnimy sobie sceny rozgrywające się niedawno na
sejmowych korytarzach, kiedy to rozbrzmiewał wyraźny, podmiotowy głos
osób z niepełnosprawnościami (a nie tylko ich opiekunów czy sojuszników).
Ale to również problematyczne artystycznie.

Największy kłopot z dramatem Maliny Prześlugi mam bowiem w miejscu, w
którym autorka zakłada, że roli niepełnosprawnego intelektualnie Kuby nie
może zagrać aktor z niepełnosprawnościami. Strategia autorki – podobnie
jak tytuł sztuki – w zamierzeniu jest przewrotna, ale warto zapytać, komu
taka przewrotność jest potrzebna. A kogo ta przewrotność boli, bo dotyka,
kogo pozostawia z pustymi rękami, omija, nie dostrzega – również w sensie
teatralnym? Autorka zresztą sama przyznaje, że Debil jest przede wszystkim
tekstem „autokrytycznym” – a więc tekstem o funkcjonowaniu
niepełnosprawności wśród osób bez niepełnosprawności19. Nie jest on zatem
głosem osoby z niepełnosprawnością, ale raczej fantazją na ten temat, co nie
musi być niczym złym, w końcu tak działa sztuka. Ale czy w tym przypadku
jest to produktywne – semantycznie, artystycznie i społecznie? I nie chodzi
mi w tym miejscu o zarzut niewiarygodności, braku realizmu ani nawet
polityczną poprawność czy niepoprawność. Niepokoi mnie jednak sytuacja, w
której fikcja jest w stanie jedynie powielać stereotypy o braku sprawczości
dyskryminowanych grup, jednocześnie bojąc się oddać im głos. Bo to
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przynosi określone skutki „mimetyczne”: w konsekwencji takie narracje
prowadzą do zakleszczenia się w świecie reprezentacji, które ignorują całe
bogactwo, złożoność doświadczeń osób żyjących ze swoimi
niepełnosprawnościami tak zwyczajnie, na co dzień, w pracy, w domu, w
łóżku i w teatrze.

Kłopoty z ucieleśnieniem

W sprzeciwie wobec praktyki „kaleczenia” aktorów bez niepełnosprawności
nie chodzi jedynie o politykę reprezentacji, ale o znacznie szerszy problem z
ucieleśnieniem niepełnosprawności. Victoria Ann Lewis zauważa, do jakiego
stopnia w zachodnim teatrze metafora przesłoniła niemal całkowicie obraz
fizycznego, uwikłanego społecznie, kulturowo, afektywnie indywidualnego
ciała z niepełnosprawnością.

Metafora niepełnosprawności okazała się tak wpływowa na
poziomie wyobrażeniowym, że teraz funkcjonuje jak rzeczywistość.
W efekcie praktycy teatru bez niepełnosprawności często czują, że
wiedzą lepiej niż niepełnosprawni artyści, jaka jest właściwa forma
mówienia o niepełnosprawności20.

Można powiedzieć, że docieramy do paradoksalnego miejsca, w którym
konstrukt artystyczny (fantazja, mit, symbol) okazały się silniejsze niż
konstrukt społeczny, przez co niepełnosprawność stała się nie tyle
„wytworzona”, ile „zmyślona”. Problem nie tkwi w nierealistycznej
konwencji, która przenosi niepełnosprawność w świat potworów,
dziwolągów, baśniowych stworzeń – sama Garland-Thomson analizowała
subwersywny potencjał „niezwykłych ciał” właśnie jako „barokowych form
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reprezentacji”21 – ale raczej w tej specyficznej podmianie, w której nie
dostajemy już nic prócz odhistorycznionej, odpolitycznionej,
zdekontekstualizowanej „fantastyki” lub moralistyki. Osłabia to związek
reprezentacji z przeżywanym doświadczeniem (lived experience),
wzmacniając dodatkowo napięcie między jednoczesną niewidocznością i
hiperwidzialnością niepełnosprawnego ciała (Ojrzyńska, 2019).

W Estetyce performatywności Erika Fischer-Lichte wraca do istotnego w
początkach nowoczesnego teatru realistycznego sposobu rozumienia terminu
aktorskiego „wcielania się w rolę”, które miało polegać na unieważnieniu
materialnego, fenomenalnego ciała aktora na rzecz semiotycznie
relewantnego „ciała” postaci. Wytworzyło to określony model cielesności
aktorskiej: z jednej strony elastycznej, zwinnej, wyćwiczonej, z drugiej –
typowej, znormalizowanej, tak by nie odwracać uwagi swoją fizycznością od
bardziej uniwersalnych, tekstualnych znaczeń płynącej z granej sztuki
(Fischer-Lichte, 2008, s. 124-126).

Aktorzy z niepełnosprawnościami czy inni o „niezwykłych ciałach” nie mogli
sprostać temu ideałowi niezauważalności. Ich ciało okazywało się zbyt
ostentacyjne, nadmiarowe i wybrakowane zarazem, nie chciało zniknąć,
odrywając uwagę widza od naprawdę znaczącego ciała postaci. Nie
poddawało się uniwersalizacji, semiotyzacji, stąd – jak przypuszczam –
niepełnosprawność musiała zostać przepisana na metaforę, której materialne
korzenie zostały odcięte.

Mimo oczywistej dewaluacji tego XIX-wiecznego sposobu myślenia o grze
ciałem w teatrze, jak również wielu znakomitych prób przekroczenia tak
rozumianej opozycji między fenomenalnym i semiotycznym, nadal pojawia się
problem z ucieleśnieniem niepełnosprawności. I jest to problem podwójny.
Niepełnosprawny aktor nie może (lub może z trudem) zagrać postaci bez
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niepełnosprawności (Ofelia z zespołem Downa?). Pełnosprawny aktor może
zagrać niepełnosprawną postać. Rzeczywista niepełnosprawność ciała i nie
ma znaczenia, i ma zbyt duże. Niepełnosprawne ciało, które staje się
„narracyjną protezą”, alegorią, symbolem wykluczenia, inności, zła (David T.
Mitchell, Sharon L. Snyder) i niepełnosprawne ciało, które „«naturalnie»
opowiada o niepełnosprawności” (Petra Kuppers) to dwie strony tego
samego problemu z reprezentacją. Zmyślanie albo naturalizm. Jak sugeruje
Jim Ferris, w krytycznym teatrze o niepełnosprawności dąży się przede
wszystkim do wyjścia poza opozycję prawdy i zmyślenia, przy użyciu
„dystansu estetycznego”. Fundamentalne dla niego rozróżnienie między tym,
co w życiu i na scenie, wykorzystuje złożony potencjał fikcji i daje szanse
twórcom, by „zdefiniować na nowo ramy spojrzenia oraz zaprezentować się
jako «prawdziwi» ludzie, nie minimalizując jednocześnie znaczenia swoich
doświadczeń opresji” (Ferris, 2018, s. 128). Aby „dystans estetyczny”
zadziałał subwersywnie, nie może jednak unieważniać swojego związku z
konkretnymi ciałami, uwikłanymi w politykę reprezentacji. Inaczej
dostaniemy perfekcyjnie oswojoną dawkę inności, jaką sobie sami
wymyśliliśmy, by utwierdzić się we własnych granicach.

Mimo że Prześluga słowami Kuby drwi z praktyki „kaleczenia”, nie jest w
stanie ucieleśnić niepełnosprawności swojego bohatera. Nie tylko dlatego, że
ciało „debila” jest oglądane i opisywane wyłącznie z perspektywy gapiących
się „normatów”, ale również dlatego, że w scenicznych czytaniach dramatu
w roli Kuby wystąpili mężczyźni bez śladu niepełnosprawności, których
młode, atrakcyjne ciała generują zupełnie inne sensy niż wpisana w tekst
„obleśność” protagonisty. Performatywna siła słów Mamy Kangurzycy, która
w swoim monologu retorycznie pyta publiczność: „Przytulilibyście się do
niego?”, zostaje roztrwoniona, ponieważ brała się ona z krytycznego i
etycznego potencjału kontaktu z niepełnosprawnym ciałem, które na scenie
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zniknęło22. Rodzi to pytanie, czy w ogóle było ono obecne tym tekście.

Literacka niepełnosprawność była i nadal jest najczęściej nie tylko omijana,
przeoczana, ale jest też zastępowana produkcją kolejnych „masek”23, w
których dochodzi do symptomatycznego rozejścia się poziomu rzeczywistości
i reprezentacji. Somatyczne, kondycyjne, materialne i tożsamościowe
zróżnicowanie grup niepełnosprawnych, którzy stanowią w swoich
społeczeństwach największą mniejszość, znika, bo brakuje nam wyobraźni,
języka i zwykłej wiedzy na temat życia osób z niepełnosprawnościami24. Ale
brakuje nam również zróżnicowanych konwencji przedstawiania
(realistycznego i nierealistycznego) doświadczenia niepełnosprawności oraz
autorskich strategii przekuwania życia w sztukę, strategii życia i ze sztuką, i
z niepełnosprawnością.

Victoria Ann Lewis słusznie zwraca uwagę, że dopóki niepełnosprawność
będzie pojawiać się na prawach wyjątku, „tokena”, który ma załatwić sprawę
„szerokiej reprezentacji” społecznych odmieńców, dopóty będzie ona zawsze
redukowana do czegoś ikonicznego, monolitycznego. Jak widać to w wielu
antologiach, Mustn’t Grumble: An Anthology of Writing by Disabled Women,
Beyond Victims and Villains czy najnowszej At the Intersection of Disability
and Drama: A Critical Anthology of New Plays, wprowadzenie do sztuk
całego spektrum bohaterów nie tylko z różnego typu niepełnosprawnościami,
ale przede wszystkim będących różnymi osobowościami, pozwala stworzyć
pełnowymiarowe postaci i wielogłosową opowieść o doświadczeniu
niepełnosprawności. Doświadczeniu – zaznaczmy – przekraczającemu ramy
„jednostkowej kondycji”, ale wpisującemu się w społeczne i historyczne
procesy kształtowania różnych tożsamości klasowych, rasowych, płciowych,
seksualnych itd. Zmieniło się to dzięki wejściu twórców i twórczyń z
niepełnosprawnościami do krwiobiegu teatralnego, ale również dzięki
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upowszechnieniu się głosu aktywistów z Independent Living Movement,
którzy podkreślali wagę ekonomicznych, materialnych warunków dla
określenia sprawczości niepełnosprawnych.

W powstaniu krytycznej dramaturgii o niepełnosprawności kluczowy okazał
się zarówno dialog między środowiskiem artystycznym i aktywistami, jak i
oddanie głosu twórcom z niepełnosprawnością, całkiem dosłowne zrobienie
dla nich miejsca na scenie i w instytucjach teatralnych. Umożliwiło to z
jednej strony wyjście poza ramy sztuki interwencyjnej czy terapeutycznej, z
drugiej – przekroczenie schematów narracyjnych w sposobie przedstawiania
tego, czym jest życie z niepełnosprawnością. Praktyki te wykorzystywały
zarówno wieloznaczny potencjał „dystansu estetycznego”, jak i specyficzne
gry mimetyczne w „odgapianie się”. Chciałabym na koniec przytoczyć dwa
przykłady podobnych działań, które rozgrywają się na styku teatru i
niepełnosprawności i które na swój sposób wskazują na miejsca istotnych
przesunięć czy napięć.

Strategie „odgapiania się”

Pandemiczna rzeczywistość okazała się wyzwaniem indywidualnym,
społecznym, politycznym, ale też kulturowym. Wiele instytucji, zajmujących
się dotychczas produkcją sztuki, znalazło się w stanie zawieszenia, podobnie
jak poszczególni twórcy, którzy często z dnia na dzień tracili zatrudnienie lub
zostali zmuszeni do ograniczenia działalności. Istotnym nurtem
pandemicznego życia kulturalnego stały się projekty dokumentujące to nowe
dla nas doświadczenie, a przy okazji pokazujące, jak zmienia się obieg sztuki,
jej narzędzia, cele i języki i sposób wytwarzania.

Wiosną 2020 roku „Dwutygodnik” publikował cykle pod tytułem „dzienniki
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odosobnienia” oraz „mikrowyprawy”, pokazujące, jak pisarze i pisarki radzili
sobie z sytuacją izolacji, „zamrożenia”, konieczności przejścia na inny tryb
pracy lub bezczynności. Również aktorzy Komuny Warszawa i Teatru Studio
w internetowym Projekcie Kwarantanna Tomasza Platy trwającym od końca
marca próbowali twórczo przepracować lockdown. Okazało się jednak, że w
minimalistycznej przestrzeni produkcji – ograniczonej z założenia do stołu i
kuchennych przyborów – dziwnie bezskuteczne stawały się te najbardziej
znane nam konwencje sztuki wysokiej, która pozwala brać rzeczywistość w
nawias umowności, metafory lub ironicznego dystansu. Choć celem
przyświecającym inicjatorom Projektu Kwarantanna było pokazanie siły
sztuki, trudno nie odnieść wrażenia, że obcujemy tu raczej ze „sztuką
zastępczą”, która nierzadko przeistacza się w performans
bezproduktywności. Zupełnie jakby sztuka nie wytrzymała naporu nudnej,
pełnej osobistych i społecznych lęków, prekarnej rzeczywistości.

Ciekawie odpowiedziały na te działania trzy tancerki z alternatywną
motoryką: Tatiana Cholewa, Patrycja Nosowicz i Katarzyna Żeglicka w wideo
(z narracją Filipa Pawlaka), zamieszczonym na Facebooku. „Drodzy artyści,
my w domu siedzimy zawodowo. […] W samoograniczeniu szkolimy się od lat
i nie oddamy łatwo palmy pierwszeństwa. […] My, dumni podopieczni Anny
Dymnej i łzawych koncertów na krakowskim Rynku, więźniarki czwartego
piętra bez windy, uprzywilejowani w kolejkach sklepowych, ambitne
posiadaczki zniżki 78 proc. na kolei […] Możemy Was nauczyć, jak siedzieć w
domu” – przekonywały artystki, wykonując przy tym minimalistyczne
domowe choreografie na stole25. W tym performansie pełnym czarnego
humoru, ale też złości, cytuje się z ironicznym przekąsem frazy ukazujące
powszechny obraz osób z niepełnosprawnościami jako bohaterek („heroski
social distancing”), osób uprzywilejowanych („stypendystki ZUS-u”),
przedmiotów zbiorowej troski („ze szkoły św. Rity”). Ale w tej praktyce
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„odgapiania się” jest coś jeszcze. W zastosowanej tu strategii pozornej
mimikry, w której (zgodnie z kulturowymi oczekiwaniami) osoby z
niepełnosprawnościami imitują zachowania osób bez niepełnosprawności,
wytwarza się znaczące przesunięcie (złośliwe, trzeba przyznać). W tej
szczelinie nie tylko dokonuje się przechwycenie rozmaitych społecznych
fantazji na temat niepełnosprawności, ale też rozgrywa się performans
sprawczości, aktywizmu i kreatywności.

W podobny sposób wykorzystany został twórczy i krytyczny potencjał
mimikry w krótkim filmie Lockdown, kiedy to aktorzy Teatru 21 cytują
prawdziwe komentarze pandemiczne internautów. To zwykłe wypowiedzi
:„Ja tak siedzę w domu i powoli wariuję”, „A ja tęsknię za jajkami z majo
truflowym z Charlotte”, „Pierwszy raz od dwunastu lat bez Openera?”, które
w połączeniu z „niezwykłymi ciałami” aktorów z zespołem Downa nabrały
innej performatywnej siły. Wzmacniała ją dopowiedziana informacja o tym,
że w pandemii czy po niej występujący w filmie aktorzy nadal nie będą mogli
mieć prawa jazdy, zawrzeć małżeństwa czy założyć konta w banku.

Nie odbieram tych gier w cytowanie jako prostego retorycznego chwytu
obliczonego na wywołanie w nas poczucia wstydu przez pokazanie
„prawdziwej krzywdy”, ale raczej jako szersze krytyczne działania służące do
zdekonstruowania społecznych ram bycia „uprzywilejowanym” i
„skrzywdzonym”, a także wiążących się z nimi różnic w sposobie
doświadczania samoizolacji i samoograniczenia. Dostrzegam tu również
potrzebę zrobienia miejsca (również w teatrze) na mówienie o materialnych
warunkach życia osób z niepełnosprawnościami, które znacząco wpływają na
ich uwłasnowolnienie i sprawczość. Dowartościowanie tej codziennej,
prozaicznej strony egzystencji dokonuje się w innym projekcie tego samego
kolektywu aktorskiego – w Strategiach przetrwania (zrealizowanych przy
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wsparciu Magdaleny Łazarczyk i Łukasza Sosińskiego). Sytuacja
wymuszonego zamknięcia w domu, która w przypadku osób z
niepełnosprawnościami ma ważny kontekst historyczny i społeczny, stała się
okazją do wypracowania nowego typu działania artystycznego. W pracach
ośmiorga aktorów Teatru 21 (Grzegorza Brandta, Mai Kowalczyk, Daniela
Krajewskiego, Barbary Lityńskiej, Piotra Sakowskiego, Aleksandry Skotarek,
Cecylii Sobolewskiej i Marty Stańczyk), przetwarzających doświadczenie
izolacji, materią i przestrzenią działań staje się codzienność. W
opowiadaniach, tekstach piosenek, wierszach, zapisach snów, bajkach,
dziennikach, asamblażach, zdjęciach, filmach i choreografiach pojawia się
nuda i samotność, poczucie utraty relacji, możliwości działania, kontaktów z
przyjaciółmi, a także trudność w akceptacji zmian. Ale jest też miejsce na
twórczą aktywność, wynikającą z potrzeby ekspresji ruchowej, słownej i
wizualnej, jak również na walkę o niezależność, o uznanie własnego zdania
czy prawa do niezgody, które – jak w wierszu Barbary Lityńskiej – można
nazywać „upartością”26.

Podobne działania wydają mi się nie tylko ważne, bo upodmiotowiające
twórców z niepełnosprawnościami, ale symptomatyczne dla tego, co
obserwuję na pograniczu teatru i aktywizmu. Po pierwsze, przywracając
znaczenie żywemu doświadczeniu (lived experience), projekt ten – podobnie
zresztą, jak znane mi sztuki twórców i twórczyń z niepełnosprawnościami –
wychodzi naprzeciw potocznym wyobrażeniom życia osób z
niepełnosprawnościami jako tragicznie pustego, pozbawionego sensu,
radości i prawdziwości. Pozwala to na przeorientowanie kulturowej ramy w
sposobie patrzenia na niepełnosprawność – w dodatku niejako od środka,
poprzez głos samych twórców z niepełnosprawnościami. Po drugie, podobne
projekty pozwalają na performatywne przekroczenie opozycji prawdy i
zmyślenia, zachowując przy tym uważność dla wartości i znaczenia tego, co
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materialne, fizyczne, ucieleśnione i codzienne. Nie mamy tu konfliktu życia i
sztuki, granica między tworzeniem a doświadczaniem zostaje rozszczelniona.
To rodzaj krytycznej afirmacji, którą łączę ze strategiami „słabego oporu”
opisanymi niedawno przez Ewę Majewską w kontekście Czarnych Protestów
(Majewska, 2017) – a więc takimi, które w centrum stawiają kategorie
witalizmu, „dobrego życia” (nie heroicznej śmierci), zwyczajności (nie
wyjątkowości) i solidarności (nie samotniczego indywidualizmu).

Po trzecie wreszcie, przywołane tu działania pozwalają dostrzec centralność
niepełnosprawności dla naszego rozumienia życia społecznego i
kulturowego, która bierze się – jak przekonywała Ann Lewis – „nie z tego, że
osoby niepełnosprawne instruują nas w tym, czym są indywidualne akty
odwagi w obliczu tragicznego losu, ale raczej z tego, że niesprawne ciało
przekonuje o niemożliwości życia bez wspólnoty” (Lewis, xliv).
Niepełnosprawność pozwala zdekonstruować mit samowystarczalności, tę
silną liberalną fantazję, która wszystkich nas więzi na różnych etapach życia,
ale też pozwala uznać zróżnicowane, pojedyncze przejawy sprawczości. Jak
przekonują dziś nie tylko badacze i badaczki z kręgu disalibility studies, ale
również posthumanistyczna filozofia krytyczna – wszyscy jesteśmy na różny
sposób „podmiotami współzależnymi”, podatnymi, żyjącymi dzięki ludzko-nie
ludzkiej sieci wsparcia (Butler, 2006). Potencjał uniwersalności, który tkwi w
niepełnosprawności, bierze się nie z wielości jej metaforycznych odczytań,
ale z uwidocznienia materialistycznych podstaw życia jako takiego.
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Przypisy
1. Pojęcie „normata” spopularyzowała Rosemarie Garland-Thomson na określenie
„zamaskowanej pozycji podmiotowej kulturowego «ja»”, które rodzi się w opozycji do
szerokiej grupy kulturowych dewiantów i ich ciał, pomagających normatowi ukonstytuować
własne granice tożsamościowe (Garland-Thomson, 2020B, 20-21). Terminu tego jako
pierwszy użył prześmiewczo i konfrontacyjnie Daryl P. Evans.
2. Jim Ferris wyjaśnia, w jaki sposób definicyjne rozróżnienie między biologicznym
„uszkodzeniem” (impairment) i społeczną „niepełnosprawnością” (disability) pozwoliło
wydobyć potencjał krytyczny fikcjonalności. Odejście od tego pierwszego pojęcia oznaczało
zanegowanie „rzeczywistego” (biologicznego, fizycznego) wymiaru niepełnosprawności na
rzecz podkreślania jej „zmyślonego” społecznie wyobrażenia, na które składają się
stereotypy, uprzedzenia, projekcje, oczekiwania itd. Oczywiście tak rozumiana „fikcyjność”
miała de facto służyć do rozmontowywanie opozycji „normat” – „niepełnosprawny”.
3. Określenie ukuła Stella Young w wykładzie wygłoszonym dla TED: I’m not here for your
inspiration, thank you very much,
https://www.ted.com/talks/stella_young_i_m_not_your_inspiration_thank_y… [dostęp: 20 II
2021]. Zob. też. M. Zdrodowska, Między aktywizmem a akademią. Studia nad
niepełnosprawnościami, „Teksty Drugie” 2016 nr 5.
4. Zob. R.W. Emerson, Poleganie na sobie, [w:] tenże, Wybór pism, tłum. Z. Koenig, Łódź
2010.
5. Wiele to mówi o pochodzeniu samego pojęcia „normy” czy „normata” (czyli osoby
normalnej, jak to określa Garland-Thomson), które rodzi się wraz z powstaniem nowoczesnej
statystyki. Ten proces opisuje również Lennard J. Davis w książce Enforcing Normalcy.
Disability, Deafness, and the Body, London – New York 1995. Zob. też wywiad z Davisem:
Spróbujmy przez następne dwadzieścia cztery godziny nie używać słowa „norma”, rozmawia
M. Zdrodowska, „Czas Kultury” 2019 nr 4, s. 7-15.
6. Victoria Ann Lewis, Introduction, [w:] Beyond Victims and Villains. Contemporary Plays
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by Disabled Playwrights, New York, 2006, s. xiv-xv.
7. W reakcji na polityczne zawłaszczanie wizerunku dziecka z zespołem Downa 19 listopada
2020 roku w Teatrze 21 odbyła się dyskusja „Downy, muminki, męczennicy. Wizerunki osób
z zespołem Downa w toczącym się konflikcie”,
https://www.facebook.com/watch/live/?v=399301638099197&ref=watch_permal… [dostęp:
28 IV 2021].
8. Inną ciekawą, ale niezanalizowaną przeze mnie zależnością jest nasilająca się obecność
przedstawień „potwornej niepełnosprawności” towarzyszących dyskursom wokół katastrof
ekologicznych, np. w Czarnobylu.
9. Tekst ukazał się w „Dialogu” 2020 nr 11. Korzystałam z wersji elektronicznej tekstu
zamieszczonej na stronie Gdyńskiej Nagrody Dramaturgicznej
http://www.gnd.art.pl/wp-content/uploads/2020/03/DEBIL-Malina-Przesluga… [dostęp: 20 I
2021]. Numery stron podaję za PDF-em.
10. O ciekawej strategii przechwytywania wizerunku „mściwego kaleki” zob. Alicja Müller,
Piss on pity! Choreograficzny cripping Rafała Urbackiego, „Czas Kultury” 2019 nr 4, s.
27-32.
11. Mechanizm naturalizowania pełnosprawności jako normy przypomina według mnie
działanie heteronormy, która również wytwarza obraz homoseksualności jako czegoś wobec
niej wtórnego, naśladowczego i jednocześnie sztucznego, nienaturalnego. Zob. Judith Butler,
Imitacja i nieposłuszeństwo płciowe, tłum. E. Majewska, „Przegląd Filozoficzno-Literacki”
2003 nr 1(3), s. 89-109. Być może nie powinno być dla nas zaskoczeniem częstotliwość
motywu „niepełnosprawnego-oszusta”, który udaje tylko – niczym powracający na Itakę
Odyseusz czy fałszywi żebracy w sztukach Chapmana i Brechta – niepełnosprawność (Lewis,
xix).
12. W polskiej nomenklaturze funkcjonują dwa sposoby przekładu angielskiego cripping:
jako „kaleczenie” pojawiające się w zwrocie cripping up oznaczającym opisane powyżej
podrabianie niepełnosprawności i jako „kalekowanie” w zwrotach odwołujących się do
queerowej crip theory Roberta McRuera. Zob. A. Müller, Let’s (crip)dance! Choreograficzne
emancypacje ciał nienormatywnych, „Teksty Drugie” 2020 nr 2, s. 48-65. Dominika Ferens
tłumaczy jednak „crippowanie” McRuera jako „kaleczenie”: R. McRuer, Crip/Kaleczenie,
tłum. D. Ferens, „Interalia” 2016 nr 11b, s. 1-7.
13. Ann M. Fox, Carrie Sandahl, Beyond ‘Cripping Up’: An Introduction, „Journal of Literary
& Cultural Disability Studies” 2018, t. 12, nr 2, s. 121-127. Zestawienia tego używa m.in.
Kaite O’Reilly – identyfikująca się jako niepełnosprawna dramatopisarka irlandzkiego
pochodzenia, z klasy robotniczej, autorka sztuk Yard, Peeling, The Almond and the
Seahorse. Z kolei Dominick Evans uznaje tę analogię za nieuzasadnioną politycznie, jako że
przedstawieniom typu blackface towarzyszyła rasistowska chęć przedrzeźnienia, podczas
gdy zjawisko „kaleczenia” związane jest z rzeczywistą chęcią odtworzenia (często
stereotypowego) doświadczenia niepełnosprawności. Akty te różni zatem intencjonalność,
stąd performatywnie rzecz ujmując, przedrzeźnienie i udawanie nie są (nie muszą być)
aktami tożsamymi, choć przecież łączy je określona struktura władzy i przywileju, którą oba
przedstawienia utwierdzają. Zob. D. Evans,
https://www.dominickevans.com/2017/07/please-stop-comparing-cripping-up… [dostęp: 18 II
2021].
14. 18 lutego 2021 roku odbyła się dyskusja wokół dramatu z udziałem Piotra
Dobrowolskiego, Alicji Fidowicz, Eweliny Godlewskiej, Piotra Morawskiego i Katarzyny
Ojrzyńskiej. Nagranie rozmowy dostępne pod adresem:
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https://www.facebook.com/teatr21/videos/3569829519809456 [dostęp: 18 II 2021].
15. Jak jednak zauważa badaczka, artyści najczęściej łączą obydwie lub przechodzą od
jednej do drugiej. Nie jest więc tak, że „queerowa” czy postmodernistyczna strategia ironii
wyklucza bardziej otwarty sprzeciw wobec negatywnego etykietowania niepełnosprawności
w społeczeństwie i języku.
16. To właśnie przeciw tej scenicznej sytuacji, w której niepełnosprawny intelektualnie
bohater sam siebie postrzega jako debila, zaprotestowała najsilniej w czasie dyskusji nad
dramatem Barbara Lityńska, aktorka Teatru 21. Zob.
https://www.youtube.com/watch?v=URn_pv4wpPA [dostęp: 20 I 2021]. Argument ten
powtórzyła w późniejszej dyskusji Ewelina Godlewska, twierdząc, że dramat Prześlugi
„wrabia” nas w pewne wyobrażenie, w którym osoba z niepełnosprawnością może jedynie
uwewnętrznić opresyjne spojrzenie, które, choć jawnie krzywdzące i stereotypowe, uzyskuje
moc obiektywności.
17. Taki charakter ma na przykład empowermentowa piosenka I am Down! wykonana przez
aktorów Teatru 21 w finale spektaklu Rewolucja, której nie było.
18. Świetnie ten subwersywny mechanizm „odgapiania się” w praktykach artystycznych
twórców z niepełnosprawnościami pokazuje R. Garland-Thomson w Gapienie się, czyli o tym,
jak patrzymy i jak pokazujemy siebie innym (2020A).
19. Przytuliłabyś go? Z Maliną Prześlugą rozmawia Justyna Jaworska, „Dialog” 2020 nr 11,
https://e-teatr.pl/przytulilabys-go-6272 [dostęp: 20 I 2021]. Na marginesie warto zauważyć
specyficzną konstrukcję retoryczną tego pytania, które rzuca ze sceny również Mama
Kangurzyca, by wywołać w nas etyczną reakcję i zdemistyfikować pozorną troskę
społeczeństwa. Znowu, choć strategia ta wydaje się progresywna i krytyczna, okazuje się
sama uwikłana w ablistowskie klisze. Można by wręcz zapytać, na mocy jakiego
przeświadczenia zakłada się tu, że osoby z niepełnosprawnością chciałyby być przez innych
(„normatów”?) przytulane niczym pluszowe misie? O paradoksach dyskursu progresywnego
w kontekście niepełnosprawności pisała ostatnio Natalia Pamuła, „Czy adoptowałeś już
niepełnosprawne dziecko?”: przyczynek do analizy niepełnosprawności w dyskursie pro-
choice w Polsce, „Teksty Drugie” 2020 nr 2, s. 86-103.
20. Ann Lewis, s. xxii-xxiii. To oczywiście nie przeczy wielu przykładom udanej współpracy
między niepełnosprawnymi i sprawnymi twórcami teatru. Wśród nich być może najbardziej
spektakularny byłby przykład Roberta Wilsona, który najpierw duecie z Raymondem
Andrewsem, trzynastoletnim afroamerykańskim głuchym chłopcem, a później z
autystycznym poetą Christopherem Knowlesem, tworzył monumentalne, wielogodzinne
widowiska teatralne.
21. W tym kontekście warto byłoby się zastanowić nad fantastycznym, etycznym i
politycznym potencjałem Leśmianowskich „niezwykłych ciał” kalek, które zachowują – mimo
swej groteskowości – ścisły związek z materią życia. Elżbieta Zarych, Postacie kalek w
utworach Bolesława Leśmiana – zwycięstwo ciała czy ducha?, „Teksty Drugie” 1999 nr 6, s.
149-160.
22. „Macieja Wiznera bym przytuliła” – szczerze przyznaje Justyna Jaworska w wywiadzie z
dramatopisarką. https://e-teatr.pl/przytulilabys-go-6272 [dostęp: 28 IV 2021]. Zdaję sobie
sprawę, że różnie można postrzegać performatywną fortunność w sytuacji scenicznej, w
której pełnosprawny aktor celowo (i autoironicznie) odgrywa niepełnosprawnego bohatera.
Niemniej mam poczucie, że retoryczna strategia autorki była w tym miejscu wyraźnie
obliczona na uruchomienie w odbiorcach reakcji etycznej (i samokrytycznej) poprzez
wpisaną w tekst konfrontację z widokiem niepełnosprawnego ciała, które na scenie zostało
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oddalone i zastąpione bezpieczną „fikcją”. Przywrócenie jego obecności niekoniecznie
musiałoby oznaczać powrót realizmu, mimetycznej odpowiedniości i „prawdy”. Aktor z
niepełnosprawnościami, wypowiadając na przykład kwestię o zabijaniu wszystkich
wcielających się (jak on sam) w rolę niepełnosprawnej postaci, zakwestionowałby
oczywistość podziału na „udawane” i „prawdziwe”, stwarzając przestrzeń dla
zakorzenionego materialnie „dystansu estetycznego”.
23. Chodzi mi w tym miejscu o podwójny efekt tej gry między „prawdą” i zmyśleniem: z
jednej strony produkcja kolejnych reprezentacji kulturowych (monstra, „freaki”,
zwyrodnialcy, mistyczne ofiary, geniusze), z drugiej opisywane przez Tobina Siebersa
zjawisko „uchodzenia za kogoś innego” – a więc próby zamaskowania własnej
niepełnosprawności dla komfortu otoczenia. Zob. T. Siebers, Niepełnosprawność jako forma
maskarady, tłum. K. Ojrzyńska, [w:] Odzyskiwanie obecności. Niepełnosprawność w teatrze i
performansie, red. E. Godlewska-Byliniak, J. Lipko-Konieczna, Warszawa 2017, s. 77-105.
24. Stąd tak istotną rolę odgrywają niefikcjonalne teksty ukazujące życie osób z
niepełnosprawnościami i ich opiekunów, z których wymienię doskonały zbiór
autobiograficznych i etnograficznych esejów Marii Reimann, Nie przywitam się z państwem
na ulicy. Szkic o doświadczeniu niepełnosprawności, Czarne, Wołowiec 2019.
25. https://www.facebook.com/IMITpolska/posts/2832563500159964/ [dostęp: 28 IV 2021].
26. https://www.youtube.com/watch?v=r_1Fgj8zf9w [dostęp: 9 IV 2021].
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KRYTYKA INSTYTUCJONALNA

Sfrustrowani poszukiwacze satysfakcji

Izabela Zawadzka Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Frustrated Satisfaction Seekers

The article attempts to analyze the methods of managing emotions of employees who work
in the field of performative arts at cultural institutions. It focuses on creative workers who
are not regarded as artistic workers. Using the example of Polish theatres, the author shows
the financial and symbolic inequalities existing between those two groups of employees. She
describes the feeling of frustration, which can be easily seen among creative personnel
(referred to by her as the “programme team”). She points out how certain aims of creative
workers are managed in order to minimalize the feeling of frustration.

Keywords: cultural institutions; management; emotional management; creative workers

1.

Brzydkie emocje to zjawisko powszechne, dotykające niemal każdego
pracownika i każdą pracownicę instytucji kultury. W tej grupie zawodowej
znajdują się freelancerzy i pracownicy etatowi, osoby wykonujące zawody
artystyczne, merytoryczne i techniczne, pracownicy administracyjni i
programowi. Mimo wielu aspektów łączących wszystkich pracowników,
niezaprzeczalne są różnice w problemach, z którymi się spotykają, oraz w
roszczeniach poszczególnych grup.
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W niniejszym tekście skupię się na emocjach pojawiających się w czasie
wykonywania pracy etatowej w instytucji kultury, których działalność
obejmuje realizację wydarzeń performatywnych. Będę mówić o
pracownikach i pracownicach, którzy nie są przedstawicielami zawodów
artystycznych (jak aktorzy, reżyserzy, scenografowie), ale którzy wykonują
również pracę kreatywną. Będą to pracownicy działów programowych,
budujących podstawową działalność statutową instytucji oraz działów
organizacyjnych, umożliwiających współpracę zespołów artystycznego,
technicznego i administracyjnego. Jest to grupa pracowników, która
umożliwia działalność instytucji i jej komunikację ze światem zewnętrznym.
Pełni także funkcję pośrednika między artystami i artystkami (zarówno tymi
pracującymi w zespole instytucji, jak i tymi zatrudnianymi w ramach
konkretnych projektów na umowy cywilnoprawne) a uczestnikami i
uczestniczkami życia kulturalnego. Ich zadaniami jest tworzenie programu, a
co za tym idzie poszukiwanie tematów, artystów i artystek, badaczy i
badaczek, którzy mogą współpracować z instytucją nad stworzeniem oferty
interesującej dla publiczności. To właśnie oni tworzą instytucję, która
komunikuje się z widzami. Ze względu na różnorodność systemów
organizacyjnych instytucji kultury trudno jest znaleźć płaszczyznę
porównawczą, jednoznacznie określić, w jakim pionie czy dziale będą
znajdować się wymienieni pracownicy. Różne zakresy obowiązków na
stanowiskach w organizacjach nie pozwalają na ustandaryzowanie czy
dookreślenie tych pracowników (również przez to znika ich widoczność poza
obrębem instytucji, w której pracują).

Piszę ten tekst, opierając się na własnym doświadczeniu oraz prywatnych
rozmowach z pracownikami instytucji prowadzących działalność
performatywną. Moje obserwacje nie są poparte badaniami. Jest to tekst,
który – jak wierzę – może być początkiem dyskusji i refleksji teoretycznej na
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temat sytuacji pracowników instytucji kultury, zarówno teatrów, instytucji
performatywnych, ale też muzycznych czy wystawienniczych. Piszę o sytuacji
zakładającej wydzielenie w obrębie modelu organizacji tzw. działu
programowego, zajmującego się podstawową działalnością statutową
jednostki. Można założyć, że dział programowy to kuratorzy i edukatorzy,
którzy tworzą plany działalności instytucji, natomiast dział organizacyjny,
pracujący równolegle (koordynatorzy, producenci, osoby zajmujące się
rozwojem publiczności i udostępnianiem oferty odbiorcom, pracownicy
działów promocji i PR) wprowadza go w życie.

Przedstawiony podział w większości przypadków jest czysto teoretyczny, a
zakresy obowiązków na poszczególnych stanowiskach rozszerzają się i
obejmują zarówno działania programowe, jak i organizacyjne. Kuratorzy
często stają się koordynatorami wydarzeń, koordynatorzy rekomendują
artystów do udziału w programie, edukatorzy współpracują przy tworzeniu
tekstów informacyjnych z działami promocji i rozwoju publiczności. Z tego
względu pracownicy muszą wykazać się zarówno kompetencjami miękkimi –
takimi jak doskonała organizacja czasu pracy, łatwość nawiązywania
kontaktów, umiejętności pracy w grupie, wysoka kultura osobista, jak i
twardymi – czyli, przede wszystkim, specjalistyczną wiedzą z zakresu
działalności instytucji. Takie umiejętności nabywa się zwykle dopiero po
kilku latach pracy w zawodzie. I dopiero w dobrze funkcjonującym zespole
można stworzyć sprawnie działający i atrakcyjny program.

W pierwszym kwartale 2020 roku średnia krajowa wynagrodzeń wyniosła
5331,74 zł brutto – 3847,48 zł netto przy umowie o pracę (Komunikat
Prezesa Głównego Urzędu Statystycznego, 2020). Ogólnopolski Związek
Zawodowy Inicjatywa Pracownicza w październiku 2019 roku opublikował
raport Pełna kultura – puste konta prezentujący wynagrodzenia
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pracowników warszawskich instytucji kultury (2019). Według danych
raportu średnie wynagrodzenie w warszawskich instytucjach kultury w 2018
roku wyniosło 5094 zł brutto (3616 zł netto), czyli więcej niż krajowa średnia
wynagrodzeń, która w 2018 roku osiągnęła 4585,03 zł brutto (3261 zł netto)
(Komunikat Prezesa Głównego Urzędu Statystycznego, 2019). Autorzy i
autorki raportu będą więc posiłkować się medianą zarobków w instytucjach,
tłumacząc, że

Każda średnia wartość dotycząca zarobków jest zniekształcona
przez osoby o najwyższych dochodach (czyli zwykle kadrę
kierowniczą, otrzymującą wielokrotność pensji szeregowych
pracowników). Dlatego o wiele bardziej wiarygodna i bliższa
rzeczywistości jest mediana wynagrodzeń. Według naszych badań
uśredniona mediana z poszczególnych publicznych instytucji
kultury w 2018 roku w Warszawie wyniosła 4536 zł brutto. 3227 zł
netto – tyle lub mniej zarabia 50% z nas, o ile jesteśmy zatrudnieni
na umowie o pracę. W tym samym czasie mediana wynagrodzeń w
Warszawie wynosiła 6100 zł brutto (s. 5).

W instytucjach, których organizatorem jest miasto Warszawa, mediana
zmniejszyła się do 4216 zł brutto miesięcznie. W innych miastach poziom
wynagrodzeń będzie oczywiście niższy (choć prawdopodobnie
porównywalny, biorąc pod uwagę koszty życia w poszczególnych miastach).
Zestawiając powyższe dane, można stwierdzić, że płace większości
pracowników instytucji kultury są niskie. Różnica między średnią zarobków a
medianą wskazuje również na duże dysproporcje w wynagrodzeniach
pracowników w obrębie instytucji. Płace osób zatrudnionych w ramach etatu
wypadają równie niekorzystnie w zestawieniu z wynagrodzeniami reżyserów
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i reżyserek pracujących na umowy cywilnoprawne, których honoraria
stanowią ogromną część budżetu produkcyjnego1.

Rozdźwięk pomiędzy zarobkami etatowych pracowników instytucji i
reżyserów zatrudnianych w ramach umów cywilnoprawnych widać w
dokumentach finansowych teatrów. Ze względu na stopniowe publikowanie
dokumentów instytucji publicznych, powołam się na trzy przykłady
organizacji, których dane już zostały ujawnione.

Pod koniec 2019 roku TR Warszawa opublikował na swojej stronie
internetowej wykaz dokumentów organizacyjno-finansowych2. Wynika z nich,
że dyrektor Grzegorz Jarzyna za pracę nad spektaklem Inni ludzie –
adaptację tekstu Doroty Masłowskiej, reżyserię spektaklu, projekt aranżacji,
przygotowanie teledysku oraz przekazanie praw autorskich – otrzymał 135
000 zł brutto. Wraz z umowami Jarzyny i innych reżyserów opublikowano
zarządzenie dotyczące wynagrodzeń twórczyń i twórców w TR Warszawa, z
którego wynika, że teatr od stycznia 2020 roku wprowadził regulacje,
według których honoraria reżyserskie dyrektora nie tylko są zgodne z
wewnętrznymi regulacjami teatru, ale wręcz znajdują się w dolnym zakresie
widełek płacowych (Zarządzenia nr 01/20…, 2020)3. Dokładniej analizując
zarządzenie, można zauważyć, że ogólne warunki finansowe artystów
zatrudnianych przez TR Warszawa uległy poprawie w stosunku do
dotychczas obowiązujących stawek. Od 2020 roku, w zależności od kosztów
całej produkcji i portfolio artysty (liczba dotychczas zrealizowanych premier,
udział w festiwalach, nagrody, a także współpraca międzynarodowa),
honorarium reżysera lub reżyserki wynosiło od 12 000 zł brutto przy
debiutach do 130 000 zł brutto przy wielkich produkcjach.

Zestawiając te dane z informacjami opublikowanymi w raporcie Pełna
kultura – puste konta można zobaczyć, jak bardzo honoraria twórców i
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twórczyń odbiegają od wynagrodzeń pracowników etatowych. Mediana
miesięcznych zarobków w TR Warszawa jest wyższa od średniej median w
warszawskich instytucjach kultury i wynosi 4843 zł brutto (ok. 3500 zł
netto). Oznacza to, że przeciętny pracownik TR Warszawa rocznie zarabia
około 58 116 zł brutto4. Jest to stawka, która mieści się w dolnych widełkach
wynagrodzeń za reżyserię jednej dużej premiery w teatrze (produkcja poza
sceną ATM o budżecie 250 000 – 400 000 zł brutto). Wynagrodzenie
reżyserskie waha się od 50 000 do 80 000 zł brutto5. Wynagrodzenie za jedną
dużą produkcję (w tym wynagrodzenie reżyserskie Grzegorza Jarzyny)
stanowi więc dwukrotność średniej rocznej pensji pracownika w TR
Warszawa. Można też wykonać odwrotną kalkulację. Zakładając, że Grzegorz
Jarzyna pracował rok nad realizacją spektaklu Inni ludzie6, miesięcznie tylko
za to otrzymywałby pensję w wysokości 11 250 zł brutto7.

Sytuacja w TR Warszawa nie jest wyjątkowa. Choć nie wszystkie teatry
publikują spisy umów, a teatry spoza Warszawy nie są ujęte we
wspomnianym raporcie, kolejne dwa przykłady pokazują, że dysproporcje w
zarobkach pracowników etatowych oraz reżyserów się powtarzają. W
Teatrze Powszechnym w Warszawie, który również jest instytucją miejską,
mediana zarobków ujęta w raporcie jest wyższa od tej w TR – wynosi
5102,17 zł brutto (3685,43 zł netto) (Raport Pełna kultura – puste konta,
2019, s. 28). Opublikowany przez teatr Centralny Rejestr Umów pozwala na
weryfikację honorariów dla reżyserów i reżyserek, którzy podpisywali umowy
z teatrem do 4 grudnia 2019 roku. Z danych wynika, że większość reżyserów
otrzymała honorarium powyżej 30 000 zł brutto. Michał Zadara za reżyserię
spektaklu Sprawiedliwość otrzymał 30 000 zł, takie samo honorarium
przypadło Jakubowi Skrzywankowi za Mein Kampf. Paweł Łysak, reżyserując
spektakl Jak ocalić świat na małej scenie, zarobił 33 000 zł, Wiktor Rubin za
Nerona otrzymał 50 000 zł, Maja Kleczewska za Bachantki 70 000 zł, a

133



Krzysztof Garbaczewski za Boską komedię 60 000 zł. Niższe wynagrodzenia
otrzymali reżyserki i reżyserzy, których prace były finansowane w ramach
projektu Festiwalu Sztuki i Społeczności Miasto Szczęśliwe (m.in. Gosia
Wdowik 16 000 zł za Gniew, Agnieszka Błońska 18 000 zł za Mefista i 25 000
zł za Diabły, Cezary Tomaszewski 25 000 zł za Kram z piosenkami, a
Krzysztof Garbaczewski niecałe 15 500 zł za Nietotę), choć nie jest to
standardem, ponieważ Marcin Liber w 2019 roku w ramach tego samego
projektu wyreżyserował Ach, jakże godnie żyli, za które otrzymał honorarium
w wysokości 40 000 zł. Część spektakli powstałych w ramach festiwalu
włączono do repertuaru teatru. Zgodnie z Zasadami współpracy twórczyń i
twórców z Teatrem Powszechnym, które weszły w życie w sezonie
2019/2020, minimalna stawka za reżyserię spektaklu repertuarowego została
podniesiona do 20 000 zł brutto (2019, s. 5-7).

W Teatrze Powszechnym stawki jednego reżysera wybijają się spośród
średniej. Krystian Lupa za spektakl Capri. Wyspa uciekinierów
(przygotowanie tekstu/scenariusza przedstawienia, wyreżyserowanie
spektaklu, przygotowanie projektu scenografii oraz reżyserii świateł)
otrzymał honorarium w wysokości 200 000 zł brutto.

Powyższe dane pokazują, że w większości przypadków reżyserzy otrzymują
wynagrodzenia równe około sześciu miesiącom pracy szeregowego
pracownika teatru. Dane te nie uwzględniają dodatkowych wynagrodzeń,
które reżyserzy pobierają w ramach obowiązków związanych z realizacją
spektaklu (adaptacja tekstu, próby wznowieniowe).

Dla porównania sięgnę również do danych z Narodowego Starego Teatru w
Krakowie, który ujawnił część swoich dokumentów w odpowiedzi na prośby o
dostęp do informacji publicznej. Sieć obywatelska Watchdog opublikowała
udostępniony w tym trybie spis umów teatru (1 stycznia 2017 – 30 maja

134



2018) (Bójko, 2018). Z rejestru można wyczytać tylko część wynagrodzeń
reżyserskich, a ze względu na utajnienie danych osobowych nie można
jednoznacznie stwierdzić, czy w ramach obowiązków artyści jedynie
reżyserowali dany spektakl, czy przygotowywali też scenariusz, koncepcję
scenograficzną i opracowanie muzyczne. Jedyne pełne dane dotyczą Wesela
w reżyserii Jana Klaty, który prowadzi działalność gospodarczą
J.A.N.K.L.A.T.A., dlatego jasne jest, że teatr podpisał umowy z firmą (a zatem
z Klatą) na wyreżyserowanie spektaklu, opracowanie scenariusza i
opracowanie muzyczne. Łączna kwota wynagrodzenia to 95 000 zł.
Agnieszka Mandat za wyreżyserowanie spektaklu Pierwiastek z minus jeden
otrzymała 50 000 zł. Honorarium Anny Karasińskiej za reżyserię Wszystko
zmyślone to 20 000 zł (scenariusz: 10 000 zł, ale dokumenty nie precyzują,
czy to również honorarium artystki). W spisie umów ujęte są również umowy
za reżyserię spektaklu Dom Bernardy A. (15 000 zł) oraz scenografię (8 000
zł), które według strony teatru przypadły Alejandro Radawskiemu.

Najwięcej zarabiającym reżyserem według tego spisu był Stanisław
Moisiejew, którego honorarium za spektakl Masara przekroczyło 30 000 euro
(wynosiło 31 250 euro, czyli ok. 143 000 zł) i zostało opublikowane w
Biuletynie Informacji Publicznej, wywołując poruszenie w środowisku
teatralnym (Ogłoszenie o zamiarze zawarcia umowy z dnia 8.11.2017).

Ustalenie wysokości wynagrodzeń omawianej w tym artykule grupy
pracowników Starego Teatru nie jest tak proste, ze względu na brak
raportów o zarobkach pracowników instytucji kultury poza Warszawą.
Uzyskany w trybie dostępu do informacji publicznej układ zbiorowy pracy
oraz tabela zaszeregowania wprowadzają określenie „pracowników
artystycznych” dla szerokiej grupy stanowisk, dzieląc je na dwie osobne
podkategorie – „twórców i artystów” (aktor, kierownik muzyczny, kierownik
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dramaturgów i dramaturg) oraz „pracowników pomocniczych”, do której
zaliczani są: „pełnomocnik dyrektora ds. organizacyjnych i współpracy
międzynarodowej, sekretarz literacki, pracownicy koordynacji pracy
artystycznej i impresariatu, inspicjent-sufler, edukator, kierownik muzeum”.
Wymienione stanowiska, z wyłączeniem aktorów (za to wraz ze stanowiskiem
zastępcy głównego księgowego), są ujęte w jednej grupie zaszeregowania,
dla której widełki wynagrodzeń wahają się od 4 940 zł brutto do 15 600 zł
brutto. Ze względu na brak informacji o liczbie stanowisk i wysokości płac
dla poszczególnych osób, nie sposób obliczyć mediany ani średniej
wynagrodzeń. Możemy jedynie założyć, że wynagrodzenie to będzie zbliżone
do danych z raportu Pełna kultura – puste konta, co wskazywałoby na
podobną proporcję między płacami reżyserów i pracowników kultury.

Porównanie wynagrodzeń reżyserów i pracowników etatowych nie jest
oczywiste. Nie wystarczy zestawić ze sobą ich zarobków, przede wszystkim
ze względu na różnice w rodzajach umów, jakie zawierają oni z teatrem.
Najłatwiej posłużyć się kwotami brutto, które zawierają wszystkie podatki i
pokazują koszty instytucji związane z danymi wynagrodzeniami (choć i te nie
w pełni, bo kwota brutto jest niższa niż łączny koszt pracodawcy związany z
zatrudnieniem etatowego pracownika). Jednak same kwoty brutto nie dają
pełnego oglądu sytuacji zarobkowej. Przy tym samym wynagrodzeniu brutto
kwota netto przy umowie o dzieło będzie wyższa niż kwota netto przy
umowie o pracę. W rzeczywistości więc różnice w zarobkach pracowników
etatowych i reżyserów będą jeszcze większe, niż prezentują je kwoty brutto.
Należy jednak uwzględnić dodatkowe różnice, wynikające ze specyfiki pracy
i rodzaju podpisywanej umowy. Niezaprzeczalnie pracownicy etatowi zyskują
szereg przywilejów, wynikających z zatrudnienia przez instytucję (pewność
stałego wynagrodzenia, ubezpieczenie zdrowotne, możliwość urlopu i
zwolnień lekarskich, dodatki pracownicze i świadczenia społeczne).
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Pracownicy zewnętrzni (tacy jak reżyserzy) muszą samodzielnie opłacać
koszty ubezpieczeń i świadczeń społecznych, nie mają pewności kolejnego
zatrudnienia i często sami ponoszą koszty życia w mieście, w którym pracują.
Otwarte pozostaje pytanie, jak wycenić tego rodzaju zaangażowanie i
ponoszone koszty własne pracowników zewnętrznych i czy to z nich wynikają
różnice w zarobkach obu grup.

Mimo trudności w zestawieniu wynagrodzeń, zespół programowy
pracowników etatowych ma świadomość dysproporcji w zarobkach oraz
czasie poświęconym na realizację danej produkcji. Koordynatorzy i
producenci stale kontrolują budżet, harmonogram prób, przebieg pracy nad
spektaklem. Tak duże rozwarstwienie ekonomiczne musi być silnym
generatorem frustracji.

2.

Zgodnie z definicją Encyclopedia of Personality and Individual Differences
frustracja to „kluczowa emocja negatywna zakorzeniona w rozczarowaniu”
(2017). Frustracja powstaje, kiedy uniemożliwione zostaje zrealizowanie
wymarzonego celu, o którym zakładaliśmy, że jego spełnienie jest
wykonalne, i kiedy towarzyszy temu poczucie porażki. Jak pisze Albert
Bandura, „frustracja obejmuje tak szeroki zestaw warunków, że nie ma
swojego szczegółowego znaczenia” (1973, za: Muller, 1979, s. 126-127).
Definicja frustracji z czasem zaczęła się poszerzać, obejmując szereg
generatorów agresji. Bandura wykazuje, że podczas eksperymentów
społecznych frustracja jest wywoływana personalną zniewagą, fizycznym
bólem, pozbawieniem oczekiwanej nagrody czy uniemożliwieniem
osiągnięcia wymarzonego celu, spełnienia ambicji. Frustracja nie jest tylko
poczuciem braku czegoś. Wynika z głębokiego oczekiwania osiągnięcia

137



danego stanu czy rzeczy, do którego nigdy nie dochodzi. Ze względu na jej
szeroki zakres badacze podkreślają, że trudno jest wymiernie zbadać
doznawaną frustrację. Wypracowali jednak kilka narzędzi, które pomagają w
określeniu frustracji w zestawieniu z oczekiwaniami, których niespełnienie
będzie ją generować.

Według Edwarda N. Mullera oczekiwanie spełnienia będzie występować na
trzech poziomach porównawczych (Muller, 1979, s. 128-131). Pierwszym
będzie porównanie jednostki w grupie referencyjnej. Widząc, jakie nagrody
otrzymują współczłonkowie grupy, oczekuję, że będę traktowana tak samo i
osiągnę te same korzyści. Przekładając to na realia instytucji kultury:
pracując w zespole przygotowującym daną produkcję i pełniąc funkcję
koordynatorki projektu, oczekuję, że osiągnę wynagrodzenie finansowe
zbliżone do wynagrodzenia pozostałych osób w grupie.

Drugim poziomem jest porównanie osiągniętego rezultatu i zasług, do
których jednostka jest uprawniona. Jest to szereg nagród, które według
jednostki, na podstawie autoanalizy własnej pozycji, powinny być jej
przynależne. Przykładem może być oczekiwanie dobrze płatnej pracy po
skończeniu pięcioletnich studiów na kierunku informatycznym. W kontekście
pracy w instytucji kultury – oczekiwanie nagrody jest związane z poziomem
zaangażowania w produkcję oraz uznania istotnej roli w jej przebiegu, za
które pracownicy oczekują wynagrodzenia (symbolicznego oraz
ekonomicznego).

Ten poziom oczekiwań można połączyć z opracowaną przez Johana Galtunga
pozycją nierównowagi (rank inequilibrium) (s. 167), według której jednostka
zajmuje w społeczeństwie konkretną pozycję społeczną. Jest ona zależna od
osiągniętych celów oraz wyznawanych wartości, które są pożądane z punktu
widzenia społeczeństwa. Umieszczenie w odpowiednim miejscu pozycji
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społecznej wytwarza w nas oczekiwanie spełnienia kolejnych celów.
Adekwatny jest tutaj przykład wykształcenia – zdobycie stopnia naukowego
wytwarza w nas oczekiwanie wysokiej pozycji ekonomicznej. Może jednak
nastąpić sytuacja, w której osoba o wysokiej pozycji w jednej dziedzinie
(wysokie wykształcenie) zajmuje niską pozycję w innej (niski status
zawodowy), co staje się jednym ze źródeł frustracji. Należy jednak zauważyć,
że pozycja nierównowagi nie zawsze jest generatorem frustracji. Przykładem
może być osoba, która po ukończeniu szkoły średniej założyła firmę
przynoszącą jej duże zyski, przez co osiągnęła wysoką pozycję ekonomiczną.
Frustracja jest przynależna grupie, którą Galtung nazywa intelektualnym
proletariatem, charakteryzującym się wysokim stopniem edukacji przy
niskim statusie społecznym. Galtung wskazuje tutaj na pracowników
korporacji, którzy po zdobyciu wysokiego wykształcenia wykonują mało
ambitną pracę umysłową, stając się nieistotnym trybikiem w maszynie.

Z przykładem Galtunga można oczywiście polemizować. Pracownicy
korporacji, którzy mają wykształcenie istotne dla firmy, zarabiają
stosunkowo wysoko. Wśród pracowników kultury pozycja proletariatu
intelektualnego jest bardziej widoczna. Wysokie kompetencje zawodowe oraz
zaangażowanie w pracę nie przekładają się na osiąganie korzyści
finansowych. Co więcej, nie umożliwiają również osiągnięcia celów
pozafinansowych, do których można zaliczyć na przykład uznanie w
środowisku branżowym.

Na trzecim poziomie porównawczym wyszczególnionym przez Mullera,
jednostka będzie zestawiała własne osiągnięcia z celem, do którego aspiruje
(s. 130). Poziom aspiracji może być określony przez narzędzie wypracowane
przez Hadleya Cantrila. Tak zwana drabina Cantrila jest dziesięciostopniową
tabelą, która określa poziom zadowolenia z życia, gdzie 10 to najlepszy, a 1
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najgorszy wariant życia. Pozwala to określić miejsce, w którym byliśmy,
miejsce, w którym aktualnie jesteśmy i to, w którym pragniemy być. Takie
umieszczenie na szczeblach drabiny pozwala na ustawienie swoich ambicji w
stosunku do obecnej sytuacji. Ambicje te mogą być wyższe od oczekiwań, do
których czujemy się uprawnieni. Na podstawie tego rozróżnienia można
określić życzeniowe oczekiwania oraz oczekiwania uzasadnione. Rozdźwięk
między tym, gdzie chciałabym być, a tym, gdzie aktualnie się znajduję, może
być przyczyną frustracji.

W przypadku pracowników kultury rozdźwięk może pojawić się między
życzeniowym oczekiwaniem rozwoju kariery a realną pozycją w strukturze
organizacyjnej. Ścieżka kariery pracowników programowych jest zazwyczaj
krótka. Można prowadzić coraz większe projekty i koordynować coraz
większe produkcje, ale w pewnym momencie sytuacja się stabilizuje i zostaje
na tym samym poziomie przez następne kilkanaście lat. Brak możliwości
rozwoju kariery w ramach jednej instytucji jest kolejnym elementem
składającym się na rosnącą frustrację pracowników.

3.

Wspomniane nierówności finansowe, będące jednym z generatorów frustracji
pracowników kultury, mogą być rozpatrywane w kontekście wypracowanej
przez Nancy Fraser trójwymiarowej koncepcji sprawiedliwości (2014, s.
255-281). Niesprawiedliwość dla Fraser to nierówność uczestnictwa, a zatem
taka organizacja społeczeństwa, która powoduje, że nie wszyscy jego
członkowie mają możliwość podejmowania interakcji na równych prawach (s.
223). Fraser twierdzi, że występują trzy rodzaje przeszkód
uniemożliwiających równość partycypacji – kulturowe, ekonomiczne i

140



polityczne. Jak pisze:

Z jednej strony pełną partycypację mogą ograniczać struktury
ekonomiczne, pozbawiające środków potrzebnych, aby wchodzić w
interakcję z innymi na równych prawach; w tym wypadku ludzie
cierpią wskutek niesprawiedliwości dystrybucyjnej, czyli
niewłaściwej dystrybucji. Z drugiej strony interakcję na równych
prawach mogą ograniczać zinstytucjonalizowane hierarchie
kulturowej wartości, z których winy pewne osoby nie mogą
osiągnąć wymaganej pozycji; wówczas cierpią one z powodu
niesprawiedliwości w zakresie statusu, czyli braku uznania (s. 261).

Żadna z nierówności nie występuje pojedynczo. Walka przeciwko jednemu
aspektowi nie wyeliminuje drugiego. Dlatego Fraser postuluje połączenie
perspektyw. Dopiero dystrybucja środków umożliwiająca uzyskanie
niezależności oraz ustanowienie zinstytucjonalizowanych wzorców
kulturowych wartości, które umożliwią równe szanse zdobycia poważania w
społeczeństwie, mogą wspólnie wprowadzić realne zmiany w systemie.

Omawiając problem dystrybucji dóbr i uznania społecznego, Fraser mówi o
sytuacji kobiet i niesprawiedliwości społecznej dotykającej ludzi ze względu
na płeć. W tym przypadku nierówności w traktowaniu pociągają za sobą
nierówności w wynagradzaniu. Z perspektywy pracy w instytucji,
redystrybucja i uznanie są związane z obowiązującą hierarchią artystyczną.
Praca artystów jest ceniona wyżej niż działania pracowników programowych.
Zarówno na poziomie uznania – ich praca jest traktowana jako bardziej
wartościowa i kluczowa dla instytucji – jak i wynagradzania. Można
zastanowić się, jak instytucje kalkulują wartość tego rodzaju uznania. Czy
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głośne nazwisko reżysera rzeczywiście przełoży się na realny zysk (sprzedaż
biletów)? I czy produkcja spektaklu na ważnej scenie nie buduje marki
reżysera? W związku z tym, kto wpływa na rozwój czyjej marki – reżyser na
markę teatru czy odwrotnie? I jak oszacować zyski obu stron? Wszelkie tego
rodzaju rozważania toczą się jednak tylko wokół postaci reżyserów. Na
poziomie uznania pracownicy programowi nie są uważani za pracowników
kreatywnych, ich praca może być traktowana jako odtwórcza i mechaniczna,
zaliczana do pracy biurowej, zrównana z działem administracyjnym. Na
poziomie dystrybucji pracownicy tego typu zarabiają znacznie mniej, co
znowu jasno sygnalizuje podrzędny i odtwórczy charakter ich pracy. Jest to
oczywiście związane ze sposobem wytwarzania usług przez instytucje.
Wbrew głośnemu hasłu Teatr nie jest produktem / Widz nie jest klientem
instytucje realizują programy, są zobowiązane do osiągnięcia określonych
przychodów i frekwencji, a to nazwiska artystów wpływają na liczbę widzów i
widzek w teatrach8. Pracownicy instytucji stają się pomocnikami twórców,
wsparciem dla nazwisk, które tworzą wielką sztukę. Ich wkład w
wykreowanie konkretnego programu, zbudowanie serii wydarzeń, które
dopiero jako całość nabierają znaczenia i mogą się komunikować z widzem,
wydaje się nieistotny w tak ustawionej strukturze. Wiąże się to z
przekonaniem o zastępowalności pracowników etatowych, których zadania
mogą być odtworzone przez innych, równie zdolnych następców. Praca
reżyserów, związana z ich wyjątkowym talentem oraz pozycją w środowisku,
nie pozwala na zamianę ich na kogokolwiek innego.

Sytuacja pracowników programowych jest jeszcze bardziej skomplikowana. Z
jednej strony brak uznania w hierarchii środowiskowej prowadzi do
nierównej dystrybucji środków finansowych. Z drugiej to właśnie uznanie
stanowi walutę, w której wypłacany jest ekwiwalent ekonomiczny. Zanim
dokładniej przyjrzę się temu zjawisku, wrócę do trzeciego wymiaru
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polityczności wprowadzonego przez Fraser.

Obejmuje on polityczność „w rozumieniu dostarczania sceny, na której
rozgrywane są walki wokół dystrybucji i uznania” (s. 263). To w wymiarze
politycznym ustanawiane będą zasady przynależności lub wykluczenia w
obrębie grupy uprawnionej do sprawiedliwej dystrybucji oraz uznania.
Polityczność dotyczy przede wszystkim reprezentacji rozumianej jako
„kwestia przynależności społecznej, dotycząca włączania do wspólnoty osób
uprawnionych do wysuwania żądań wobec innych lub wykluczania z tej
wspólnoty osób nieuprawnionych” oraz – na innym poziomie – dotycząca
„procedur nadawania struktury publicznym procesom kwestionowania”,
określania warunków zabierania głosu, wygłaszania żądań, rozstrzygania
kwestii dyskusyjnych (s. 263).

Dopóki praca pracowników programowych nie zostanie uznana za istotną i
potrzebną w tworzeniu działań artystycznych, dysproporcje ekonomiczne się
nie zmniejszą. Lub odwrotnie: dopóki w systemie finansowania kultury nie
nastąpią radykalne podwyżki płac, praca programowa i koordynacyjna
będzie uważana za podrzędną. Ponadto grupa pracowników programowych
znajduje się poza ramami reprezentacji. To nazwiska artystów tworzą
wyobrażenie o instytucji. Nazwiska pracowników programowych najczęściej
nie są znane publiczności (kto pamięta producenta swojego ulubionego
spektaklu?), choć te osoby są istotnym elementem realizacji produkcji. Nie
ma ich jednak w polu reprezentacji. W instytucji teatralnej czy
wystawienniczej reprezentacja pozostaje w rękach grupy, która jest
bezpośrednio widoczna poza strukturą organizacyjną – artystów, reżyserów,
twórców. To ich praca jest komunikowana widzom, a co za tym idzie ich
reprezentacja staje się silna i widoczna9.
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4.

Przejęciu narracji i zwróceniu uwagi na kwestie kulturowe i ekonomiczne
służyła wystawa Co to będzie?10 zrealizowana przez efemeryczny duet
Prekariat (Ania Batko i Kamil Kuitkowski) w 2018 roku podczas KRAKERS
Cracow Gallery Weekend. Kuratorzy współtworzący duet mieli
doświadczenie współpracy z licznymi galeriami i instytucjami
wystawienniczymi prywatnymi i publicznymi, a także z organizacjami non-
profit. Przez lata pracy jako kuratorzy i koordynatorzy w obszarze sztuk
wizualnych byli zatrudniani na umowy cywilnoprawne, pracowali na czarno
lub (jak Batko w czasie realizacji wystawy Co to będzie?) w ramach etatu w
instytucji kultury. W opisie wystawy Batko i Kuitkowski piszą:

Nie musimy spełniać wszystkich warunków by sytuować się na
pozycji prekariusza. / „Ciemno wszędzie, głucho wszędzie. Co to
będzie? Co to będzie?” / To nie tylko wystawa o pracy. To też
wystawa o niepewności. To wystawa kuratorowana z łóżka, trochę
tak jak wszystkie nasze projekty. W domowych warunkach. Taka
prekaryjna partyzantka (2018).

W mieszkaniu wynajmowanym przez Kuitkowskiego duet zgromadził
przedmioty, które otrzymywał z tytułu wynagrodzenia lub premii za pracę
kuratorską. Na podłodze obok kilkunastu par butów leżały czarne
lakierowane trzewiki z ręcznym podpisem: „Buty, które artystka podarowała
nam po napisaniu tekstu kuratorskiego i otwarciu wystawy. Listopad, 2016”.
Pod ścianami leżały niewielkie obrazy z podobnymi informacjami. Na
parapecie stała blaszana puszka po chińskich papierosach, w której
kuratorzy otrzymywali wypłatę w euro, pesos i dolarach. Przedmioty
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pokazywane na wystawie kuratorzy dostawali zarówno w organizacjach
pozarządowych, jak i instytucjach publicznych. Praktyka wszędzie była
podobna. Wśród eksponatów ofiarowanych zamiast wynagrodzenia przez te
ostatnie można wymienić trzy wyjątkowo spektakularne obiekty: opakowany
w złotko medal z czekolady – podziękowanie za koordynację wystawy,
butelkę wypełnioną wygazowanym i w połowie wypitym szampanem –
prezent od pracodawcy, nazwany „premią urodzinową”, który został
wręczony w dokładnie takim stanie, jak pokazano na wystawie, oraz kartkę z
napisem: „Premia słowna, zero złotych – pochwała za dobrze wykonaną
pracę, kilkuletnią nad projektem wystawienniczym. Maj, 2015”.

Artystów, z którymi kuratorzy pracowali przy wspominanych wystawach,
duet opisuje jako „prekariuszy i prekariuszki”. Niektórzy współpracowali z
Batko i Kuitkowskim od wielu lat (m.in. Małgorzata Markiewicz, Monika
Drożyńska, Slavs and Tatars). Niektórzy osobiście przekazywali kuratorom
prezenty w ramach podziękowania za współpracę, inni przez nieuważność
nie odbierali swoich prac po zrealizowanej wystawie, wzbogacając kolekcję
Prekariatu. Dziesięć dni po wernisażu Kuitkowski został zmuszony do
opuszczenia mieszkania. Właścicielka sprzedała kamienicę i wyrzuciła z niej
lokatorów. Było to dobitne podsumowanie wystawy Co to będzie?

Artyści z obszaru sztuk wizualnych funkcjonują na innym rynku niż
środowisko teatralne. Ich praca jest często niewynagradzana, a możliwość
zarobku wiąże się ze sprzedażą prac. Jak podaje raport Wizualne
niewidzialne, dopiero w 2014 roku niektóre galerie publiczne podpisały
Porozumienie w sprawie minimalnych wynagrodzeń dla artystek i artystów,
będące pierwszą w Polsce inicjatywą wskazującą konieczność wypłacania
honorariów dla artystów za udział w wystawach (Krajewski, Schmidt, 2017,
s. 57). Jest to sytuacja odbiegająca od standardów w teatrach, gdzie mimo
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nierówności finansowych wynagrodzenie artystów jest rzeczą
niekwestionowalną. Bezsprzecznie stawki teatralne wielokrotnie
przewyższają również płace minimalne ujęte w Porozumieniu…, w myśl
którego za wystawę indywidualną artysta powinien otrzymać wynagrodzenie
nie niższe niż 3 700 zł brutto (czyli kwotę przeciętnego wynagrodzenia w
pierwszym kwartale 2013 roku)11.

Mimo różnic międzyśrodowiskowych, wprowadzam kontekst Co to będzie? ze
względu na podobieństwo w finansowym traktowaniu kuratorów i
koordynatorów w wystawienniczych i performatywnych instytucjach kultury.
Osoby, które pracują w ramach pracy etatowej, zmagają się z analogicznymi
nierównościami finansowymi. Pozycja kuratorek i kuratorów jest prestiżowa,
jednak w strukturze instytucji niekoniecznie wiąże się z wyższym
wynagrodzeniem (zwłaszcza w omawianym przeze mnie modelu,
odchodzącym od kuratorocentrycznego na rzecz pracy programowej).
Oczywiście można znaleźć kilkoro kuratorek i kuratorów, których pozycja w
środowisku jest na tyle wysoka, że może wiązać się z wyższymi
wynagrodzeniami i środowiskowym uznaniem. Zazwyczaj są to jednak
freelancerzy, niezatrudnieni na stałe w instytucji kultury. Analogiczna
sytuacja jest znana z życia teatralnego. Czy są to wyjątki potwierdzające
regułę? Czy modele, do którego pracowniczki i pracownicy instytucji powinni
dążyć? Czy osiągniecie pozycji i zarobków jest związane z pracą poza
instytucją?

Wytworzenie reprezentacji pracownika kultury i rozpoczęcie dyskusji o
niskich zarobkach w branży było wynikiem frustracji. Trwająca często wiele
miesięcy praca merytoryczna (tworzenie tekstów i scenariuszy wystaw,
poszukiwanie prac artystów, które będą odpowiadały podejmowanym
tematom, aranżacja przestrzeni i tym podobne) może być traktowana jako
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nieistotna. Frustrację może rodzić przeświadczenie, że to nie kurator, tylko
artysta realizuje pracę, ergo ta sama praca może zafunkcjonować bez
kuratora.

5.

A jednak frustracja, która powinna występować na każdym etapie pracy w
kulturze, nie musi być główną emocją osób zatrudnionych na interesujących
mnie stanowiskach. Praca w produkcji kulturalnej to przede wszystkim praca
na emocjach i z emocjami. Pracownicy programowi są częścią
skomplikowanej maszyny, której celem jest budowanie relacji artysty i
publiczności. Dlaczego wykształcone i wysoko wykwalifikowane osoby
decydują się na nisko płatną pracę w kulturze, choć ich umiejętności
pozwoliłyby im na lepiej płatne zatrudnienie w innych miejscach? Jedną z
odpowiedzi jest zwykle nieczysta gra emocjami, którą prowadzi się w
instytucjach kultury, a która wiedzie nie tylko do związania pracownika z
jego miejscem zatrudnienia, ale wręcz do częściowego uzależnienia.

To nie czynnik ekonomiczny jest priorytetem w czasie podejmowania decyzji
o szukaniu zatrudnienia w tej branży. Większe znaczenie będzie miała płaca
symboliczna. To, że Prekariat pokazał swoją wystawę w prywatnym
mieszkaniu, zaprosił na nią przedstawicieli środowiska artystycznego,
jednocześnie ujawniając ich hipokryzję i nierówność w traktowaniu
finansowym, było elementem budującym pozycję kuratorów w świecie sztuk
wizualnych. Analogiczny mechanizm jest widoczny w każdej dziedzinie
kultury. Często pracodawcy używają argumentu prestiżu jako czynnika
kompensującego niską płacę. Prestiż i przynależność do środowiska
kształtującego kulturę. Nie zapłacisz nimi za mieszkanie, ale dzięki niemu
możesz po jakimś czasie pokazać kuratorowaną przez siebie wystawę,
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przeforsować autorski program teatralny, zarekomendować dyrektorowi
spektakl taneczny, który warto pokazać. Wynagrodzeniem z pracy w kulturze
będzie więc satysfakcja. Z jednej strony satysfakcja z bycia w konkretnym
miejscu w strukturze społecznej. Z drugiej – satysfakcja z dobrze wykonanej
pracy. Ale jak zmierzyć efekt swojej pracy w kulturze?

6.

Działalność kulturalna na wielu poziomach podobna jest do innych rodzajów
usług. Instytucje kulturalne prowadzone przez swoich organizatorów
zobowiązują się do realizacji określonej liczby wydarzeń dla określonej liczby
odbiorców, mieszcząc się w dostępnym budżecie i osiągając zaplanowane
przychody. Wysokość przychodów nie będzie priorytetem w ocenie
działalności instytucji, niemniej bardzo często to właśnie od niej zależy
ostateczny kształt programu. W kulturze nie liczy się efekt ilościowy. Nie
chodzi o to, by jak najniższym kosztem i w jak najszybszym czasie wytworzyć
jak najwięcej usług. Pracownik instytucji nie pracuje na akord.

Hanna Trzeciak w Ekonomice teatru dzieli rezultaty działalności artystycznej
na dwa rodzaje: ilościowe (pośrednie, mierzalne liczbą premier,
przedstawień oraz widzów – realnych i potencjalnych) oraz jakościowe
(bezpośrednie, które przeważają w ocenie) (2011, s. 117-119). Te drugie nie
podlegają miernikom, zależą od subiektywnej oceny odbiorców (lub jak
określa ich Trzeciak – konsumentów) (s. 119). Badaczka podejmuje próbę
dookreślenia sposobów oceny osiągnięcia rezultatów jakościowych. W
badaniu ich można uwzględnić udział spektaklu w festiwalach, zdobyte
nagrody oraz uwzględnienie w rankingu „Teatru” Najlepszy, najlepsza,
najlepsi. Wszystkie te aspekty biorą pod uwagę ocenę recenzentów,
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krytyków czy kuratorów – przedstawicieli środowiska, uczestników
wydarzeń. Jeśli jakościowa ocena działalności artystycznej przeprowadzana
jest na podstawie opinii odbiorców, można uznać, że nadrzędnym zadaniem
instytucji jest produkcja wydarzeń, które będą satysfakcjonować, poruszać,
dotykać odbiorców. Produkując wydarzenia, instytucja produkuje emocje ich
uczestników.

Przy tak określonym zadaniu instytucji zmienia się również zadanie
pracownika kultury, dla którego to nie liczba zrealizowanych wydarzeń
(wystaw, spektakli, warsztatów edukacyjnych) będzie istotna przy ocenie
zadowolenia z pracy. Ważny jest rezultat końcowy. Jak pisze Trzeciak: „O
jakości usługi decyduje poziom satysfakcji odbiorcy, a ten zależy od
indywidualnych preferencji” (s. 120). Specyfika pracy w kulturze wymaga od
pracowników ciągłej kalkulacji emocji uczestników wydarzeń. To od
satysfakcji widzów, pozytywnych recenzji krytyków, wreszcie medialnej
rozpoznawalności produkcji zależy, czy można uznać wykonaną pracę za
wartościową. Oznacza to, że satysfakcja z pracy w instytucji kultury będzie
nieustannie zależna od satysfakcji uczestników wydarzeń. Pracownicy
kultury tkwią w emocjonalnym potrzasku.

7.

W pracy w kulturze, w której emocje są produktem, walutą oraz miernikiem
osiągniętych celów, przyjmuje się niestandardowe metody zarządzania.
Zarówno zarządzania pracownikami z poziomu menedżerskiego, jak i
zarządzania przez pracownika własnym czasem i obowiązkami.

Model psychologiczny rozwija się w teoriach zarządzania od dawna. W wielu
branżach kluczowe dla wypracowania tego rodzaju metod było osiągnięcie
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przez przedsiębiorstwo wzrostu efektywności załogi. Związanie pracownika z
firmą oraz podniesienie poziomu jego zaangażowania w pracę doprowadzi do
lepszych wyników organizacji. Ryszard Stocki, po przeprowadzeniu serii
badań przedsiębiorstw, zauważył istotną zależność między „(1) pozytywnymi
emocjami dotyczącymi przedsiębiorstwa i poszczególnych elementów
zarządzania, (2) gotowością pracowników do wzięcia
współodpowiedzialności za działanie firmy i (3) uznaniem znaczenia
systemów zarządzania a naiwnymi (prywatnymi) teoriami firmy” (2013, s.
93). Prywatne teorie przedsiębiorstw to modele zarządzania przypisywane do
zarządzania ekonomicznego, traktujące pracowników jako zasób, którego
głównym zadaniem jest generowanie zysków przedsiębiorstwa
(najważniejszy cel istnienia organizacji). Próba przeniesienia nacisku na
aspekt zarządzania emocjami oraz zaangażowanie pracowników
doprowadziły do wykształcenia się podejścia humanistycznego.
Najważniejszą różnicą między podejściem humanistycznym i ekonomicznym
jest perspektywa, z której rozpatrywane są zagadnienia zarządzania
organizacją. Dla humanistów w centrum zainteresowania stoi człowiek,
jednostka, która jest uwikłana w schemat organizacji. Badacze pracujący w
ramach perspektywy humanistycznej wykorzystują paradygmaty, których
głównym założeniem jest subiektywizm oraz zmienność rzeczywistości.
Każdy pracownik i pracowniczka mają prawo do indywidualnego podejścia
do organizacji i każdy głos powinien być istotny z punktu widzenia
zarządzania instytucją. Organizacja w tej perspektywie będzie traktowana
jako forma życia społecznego, która może wpływać na poszczególne
jednostki i kształtować ich tożsamość (Pawelska-Skrzypek, Lenartowicz,
2013, s. 50).

Zarządzanie organizacją zgodnie z myślą humanistyczną wymagało
rozwinięcia wiedzy o pracownikach. W latach sześćdziesiątych Douglas
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McGregor przeprowadził w MIT Sloan School of Management badania, na
podstawie których stworzył dwie teorie pracy i oznaczył jako X i Y (Stocki,
2013, s. 187-188; Majewska-Opiełka, 1998, s. 141-142; Światowski, Pałka).
Wskazują one na podejście ludzi do pracy, a w zasadzie na wyobrażenie o
tym, w jaki sposób ludzie traktują swoją pracę. Dwa opozycyjne modele
stanowią schemat badawczy, który pozwala opisać metody zarządcze
stosowane przez menedżerów w celu osiągnięcia celów przedsiębiorstwa.

Teoria X opisuje pracownika jako osobę, która nie lubi pracy i będzie starała
się jej unikać. Menedżer stosujący się do założeń tej teorii będzie stale
kontrolował pracowników, nie wierząc w ich samodzielne dążenie do
określonych celów organizacji. Podstawowym założeniem teorii X będzie, że
pracownicy są leniwi i mało ambitni. Ich jedynym motywatorem będzie
wynagrodzenie, a zarządzanie powinno opierać się na systemie kar, przede
wszystkim finansowych.

Lustrzanym odbiciem tej koncepcji jest teoria Y, w której pracownicy
traktowani są jak partnerzy. Praca jest dla nich naturalną potrzebą, dlatego
samodzielnie potrafią ją organizować. Pracownicy są kreatywni,
zaangażowani, chętnie biorą na siebie odpowiedzialność. System zarządzania
będzie opierał się więc na zaufaniu zespołowi, a zwiększenie swobody
zatrudnionych osób powinno doprowadzić do zwiększenia efektywności
przedsiębiorstwa. Doprowadzi to również do zwiększenia zaangażowania
pracowników, którzy będą mogli samodzielnie kierować konkretnymi
procesami w firmie.

McGregor oparł swoją teorię na założeniach piramidy potrzeb Abrahama
Maslowa. Bez osiągnięcia potrzeb niższego rzędu (fizjologicznych,
bezpieczeństwa) nie można mówić o potrzebach wyższego rzędu
(przynależności, szacunku, samorealizacji), na których opiera się teoria Y
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(Wasilczyk, Bosak). Przyglądając się pracy w kulturze, wysokościom płac i
warunkom zatrudniania zarówno artystów, jak i osób zajmujących się
produkcją, można zauważyć, jak teorie McGregora mieszają się ze sobą w
tym sektorze. Z jednej strony praca w kulturze opiera się na ogromnym
zaangażowaniu w życie i działalność organizacji. Jest to typowe dla branży
kreatywnej, w której potencjał intelektualny oraz wrażliwość pracowników
stanowi podstawę funkcjonowania instytucji. Bez osób, które potrafią
stworzyć chwytliwe hasło reklamowe, zaprojektować garnitur, napisać
ciekawy tekst do czasopisma organizacja nie będzie mieć produktów, które
chce sprzedać. Instytucje zajmujące się kulturą komercyjnie mogą być
rozpatrywane w perspektywie teorii X i Y, gdzie praca intelektualna
traktowana jest jako zasób przedsiębiorstwa, a podejście zarządcze opiera
się na różnych metodach motywacyjnych, wynikających z teorii McGregora.
Jednak w obrębie kultury niekomercyjnej, instytucji nienastawionej na zysk,
ale wypełniającej statutowe cele, dochodzimy do wykształcenia się trzeciej
teorii pracy.

Z jednej strony pracownicy charakteryzują się wysokim zaangażowaniem w
pracę. Często biorą na siebie odpowiedzialność, nawet jeśli nie są
odpowiedzialni za konkretne zadanie czy za wizerunek instytucji. Są zżyci z
projektami, które wykonują, i programami, które współtworzą. Bez względu
na model zarządczy stosowany w instytucji, ich praca może być traktowana
w ujęciu teorii Y. Przyglądając się jednak wysokościom zarobków w kulturze,
można mieć wątpliwość, na ile podstawowe potrzeby pracowników kultury
zostają zaspokojone.

Iwona Majewska-Opiełka, opisując teorie McGregora w kontekście piramidy
potrzeb, pisze: „Maslow uważał, że jeśli człowiek wzniesie się choćby raz na
poziom samorealizacji i zaspokojenia wyższych potrzeb, to niższe potrzeby są
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mniej istotne” (1998, s. 139). Potwierdzeniem jest wdrożenie teorii Y w
fabryce Procter & Gamble Augusta w stanie Georgia (Hindle, 2012; Bolman,
Deal, 2013, s. 113). Kierownictwo firmy poprosiło McGregora o
wprowadzenie systemu zarządczego, który zmaksymalizuje wydajność
fabryki przy jednoczesnym zmniejszeniu kosztów. Augusta opierała się na
modelu otwartym, w którym rozwinięto metody komunikacji, a pracownicy
funkcjonowali w strukturze niehierarchicznej, bez przypisanych stanowisk.
Zespoły samodzielnie podejmowały decyzje, zwiększając poziom
zaangażowania i odpowiedzialności poszczególnych członków załogi.
Pracownicy współdecydowali o kształcie firmy (a przynajmniej pracodawca
wytworzył w nich takie przekonanie), dlatego bardziej związali się z
organizacją, a to z kolei doprowadziło do lepszych wyników produkcji.

Podobny mechanizm funkcjonuje w kulturze. Pracownicy współtworzą
projekty – zarówno od strony technicznej, jak i artystycznej. Są w nie mocno
zaangażowani, a co za tym idzie związują się z organizacją. Zaspokojone są
więc ich potrzeby samorealizacji i przynależności. Pensja nie jest
najważniejszą kwestią, co chętnie wykorzystują pracodawcy. Pozycja w
mikrobańce własnej instytucji, konkretnej sceny, wąskiej grupy
współpracujących artystów staje się czynnikiem wynagradzania
pracowników. „Premia słowna – zero złotych”.

Narzędzia motywacji pracowników badał Frederick Herzberg (Majewska-
Opiełka, 1998, s. 140; Rychlak, Stawarz). Przyglądał się grupie księgowych i
inżynierów, próbując zrozumieć, co będzie wpływało na ich ocenę własnej
pracy. Pod wpływem obserwacji Herzberg wyszczególnił dwie grupy
czynników – motywujące i higieny. Do pierwszej grupy, nazywanej
motywatorami lub satysfaktorami, Herzberg zalicza elementy związane z
treścią pracy. Są to czynniki zewnętrzne, których obecność może pozytywnie
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wpłynąć na pracowników i zwiększyć ich zadowolenie. Można do nich
zaliczyć uznanie zespołu i pracodawcy, zdobywanie dodatkowych
umiejętności i wiedzy przez pracownika, awans (wyższe stanowisko) i rozwój
osobisty. Motywatorem będzie również praca sama w sobie, która przynosi
satysfakcję i zadowolenie pracownikowi. Brak satysfaktorów nie zmniejsza
zadowolenia pracowników, ale ich obecność motywuje do coraz lepszego
wykonywania obowiązków. Drugą grupą będą czynniki higieny, czyli czynniki
wewnętrzne, związane z kontekstem pracy. Herzberg zalicza do nich ogólne
warunki pracy, stosunki między pracownikami, politykę organizacji, poczucie
bezpieczeństwa oraz wynagrodzenie. Sama ich obecność nie będzie
motywować pracowników, ale brak czynników higieny doprowadzi do ich
niezadowolenia.

8.

Przyglądając się zestawieniu Herzberga, można zauważyć, że w pracy w
kulturze motywatory są dużo istotniejsze niż czynniki higieny. Czynniki
wewnętrzne są zapewniane na poziomie podstawowym, choć ich obecność
będzie odgrywała istotną rolę w pracy w instytucji. Pracownicy etatowi,
świadomi zagrożeń wynikających z pracy na umowy cywilnoprawne (brak
ubezpieczenia i stałego przychodu, a co za tym idzie brak poczucia
bezpieczeństwa12), czyli w warunkach, w jakich pracują pracownicy
zewnętrzni – w tym większość artystów – w większym stopniu docenią
stabilizację wynikającą z formy stałego zatrudnienia. Jest to jeden z
czynników, dla których łatwiej jest im zaakceptować brak innych czynników
wewnętrznych – szczególnie w zakresie wynagrodzenia. Wspomniany raport
Pełna kultura – puste konta wykazuje, jak niedofinansowana jest kadra
kultury. Z drugiej strony instytucje rozbudowują motywatory. Ich istnienie
opiera się na sprecyzowanej misji i strategii, które budują tożsamość
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organizacji. Dzięki nim pracownicy nie tylko mogą zrozumieć cel swoich
działań, ale również swoje miejsce w „ciele społecznym instytucji”.

Ustanowienie satysfaktorów głównymi czynnikami w systemie
motywacyjnym umożliwia instytucjom kultury zbudowanie silnych zespołów
produkcyjnych, które będą mogły pracować również w niekorzystnych
warunkach wewnętrznych. Jeśli misją instytucji jest pokazywanie spektakli
na najwyższym poziomie i zmiana polskiej sceny teatralnej, łatwiej jest
zaakceptować fakt, że reżyser za kilkumiesięczne przygotowanie spektaklu
otrzymuje honorarium przekraczające wysokość rocznej pensji pracowników.
Wytworzenie górnolotnej narracji o produkowanych usługach powoduje, że
pracownicy łatwiej zgadzają się na dysproporcje w zarobkach i nierówne
traktowanie. Nie jest przecież tajemnicą, że zespół administracyjno-
techniczny i zespół artystyczny instytucji nierzadko są wrogimi bytami.

Wykorzystanie w procesie zarządzania motywacji zespołu tłumaczy, dlaczego
frustracja nie jest afektem dominującym wśród pracowników instytucji
kultury. Frustracja rodzi się w wyniku niemożności realizacji konkretnego
celu. Pytanie brzmi: jaki cel zostaje ustawiony przed pracownikami kultury? I
w jaki sposób można tym ustawieniem manipulować? Powyższe analizy
pokazują, że w instytucji kultury cel ekonomiczny nie będzie pierwszorzędny.
Pracownicy nie otrzymują wynagrodzenia proporcjonalnego do wynagrodzeń
zespołu artystycznego, ale też nie mają narzędzi, żeby kiedykolwiek je
osiągnąć. Nie mają również jasnej i rozbudowanej ścieżki kariery ani
możliwości awansu w hierarchii organizacyjnej, która mogłaby stać się dla
nich istotna w rozwoju zawodowym. Osiągnięcie tego rodzaju ścieżki rozwoju
jest trudne w instytucjach kultury, które nie działają według modeli
korporacyjnych. Aby to zmienić, należałoby najpewniej wykształcić zupełnie
nowe struktury organizacji instytucji.
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Celem pracowników kultury, który zostaje osiągnięty, a przez może
przytłumić i przekierunkować uczucie frustracji, jest cel uznaniowy –
satysfakcja z wykonywanej pracy. Satysfakcja wyłania się na wielu
poziomach pracy w instytucji kultury. W kontakcie z zespołem, który docenia
jakość naszej pracy. W uznaniu przez widzów produkowanego działania za
wartościowe, dostrzeżeniu go wśród innych realizacji. W samoocenie i
zadowoleniu z realizacji projektów, które sprawiają nam radość. Satysfakcji
szukamy w relacjach z innymi, pracujemy, żeby wytwarzać satysfakcję
widowni, satysfakcja staje się równorzędnym z pieniężnym wynagrodzeniem
za naszą pracę. Jednocześnie jest uczuciem zastępczym, tłumiącym
frustrację, niepozwalającym jej zaistnieć. Uznanie za dobrego koordynatora,
kuratora, pracownika programowego nadal będzie przebiegało w ramach
zniekształconej reprezentacji tej grupy, zakładającej jej niekreatywny,
biurowy i odtwórczy charakter. Właśnie dlatego nie doprowadzi do
redystrybucji dóbr ekonomicznych czy uznania w ogólnej strukturze
środowiskowej. Dopiero zmiana postrzegania pracowników programowych
może być pierwszym krokiem do strukturalnych zmian w dystrybucji
finansów w kulturze.

Piszę ten tekst z perspektywy pracowniczki programowej. Od pięciu lat
pracuję w Cricotece – Ośrodku Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora, która
jest publiczną instytucją kultury podlegającą marszałkowi województwa
małopolskiego13. Nie jest to teatr, a instytucja o charakterze wystawienniczo-
performatywnym, jednak kwestie zarządzania emocjami są w niej podobne
jak w teatrach. Moje stanowisko pracy zostało określone jako specjalistka ds.
wydarzeń i obejmuje zadania koordynatorskie, kuratorskie i producenckie. Z
wykształcenia jestem menedżerką kultury i teatrolożką. Rocznie koordynuję
realizację kilkudziesięciu wydarzeń, współpracując bezpośrednio z zespołami
artystów z Polski i zagranicy. Moja praca polega na współdecydowaniu o
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kształcie programu performatywnego w instytucji, współpracy z
zewnętrznymi kuratorami, kontakcie z zapraszanymi artystami, ustalaniu
harmonogramu prób, spektakli, koordynacji procesu logistycznego oraz
produkcji wydarzeń we współpracy z działami techniki i sceny. Jestem jedną
z wielu, którzy pracują do późnych godzin wieczornych, również w
weekendy. Tak samo jak moi koledzy i koleżanki, koordynuję budżety, które
w skali roku wynoszą kilkaset tysięcy złotych. Pracuję na umowę o pracę w
pełnym wymiarze czasu pracy. Miesięcznie zarabiam około 2800 zł netto, co
jest przeciętną stawką w porównaniu z zarobkami zajmujących analogiczne
stanowiska pracowników instytucji kultury w większych miastach.
Pracowałam z artystami, którzy jednorazowo otrzymywali wynagrodzenie
kilkukrotnie przekraczające moją miesięczną pensję. Analizując raporty
zarobków w kulturze i rozmawiając z pracownikami teatrów i działów
performatywnych instytucji kultury, obserwuję, jak kwestie wynagrodzenia i
możliwości rozwoju w pracy stają się przedmiotem gry emocjami. Mimo że
nie prowadziłam badań, które mogłyby poszerzyć omawiany temat,
doprecyzować, w jaki sposób wszechobecne poczucie frustracji zostaje
zwalczone (lub jedynie okiełznane) przez pracowników, piszę ten tekst, bo
właśnie teraz jest czas na rozpoczęcie tej dyskusji. Kwestia redystrybucji w
obrębie kultury będzie tematem, z którym już wkrótce będą musiały
zmierzyć się instytucje. Pandemia i zamrożenie instytucji spowodowały, że
wielu przedstawicieli kultury doświadczyło załamania finansowego. Grupa
pracowników, o której piszę w tym tekście, była w sytuacji uprzywilejowanej
– miała zabezpieczenie finansowe, stałe przychody, ubezpieczenie. Kiedy
czerpała korzyści z pracy etatowej, freelancerzy mocno odczuli niestabilność
swojej sytuacji. Przedstawiciele Instytutu Sztuk Performatywnych oraz
Komuny Warszawa opublikowali wspólny tekst, w którym postulują zmianę
systemu dystrybucji środków w kulturze. Jak piszą: „polskiego teatru w
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perspektywie najbliższych sezonów nie będzie już chyba stać na wygórowane
stawki dla wąskiego grona kilkudziesięciu artystów. Trzeba w końcu
powiedzieć, że pieniądze dla tych uprzywilejowanych nie biorą się znikąd; by
były możliwe, inni muszą być opłacani źle lub bardzo źle” (O
bioróżnorodność w teatrze, 2020). Autorki i autorzy tekstu zwracają uwagę
przede wszystkim na konieczność zatrudniania artystów reprezentujących
różnorodne praktyki performatywne oraz rozwój nowych form komunikacji z
widownią.

Żeby ten postulat się ziścił, system musi zmienić się od podstaw. Którzy
artyści są w sytuacji uprzywilejowanej? Którzy otrzymują realnie wyższe
stawki od innych? Na jakie umowy są zatrudniani i przez jakie instytucje?
Odpowiedzi na te pytania ściśle wiążą się z przekształceniem systemu
finansowania instytucji.

Ponadto wprowadzenie postulowanych zmian jest możliwe tylko przy
założeniu, że wyjdą one poza zespół artystyczny. Przekształcenie systemu
musi objąć także pracowników programowych, działających w ramach umów
o pracę. Konieczne jest spojrzenie na instytucję jako organizację, w której
działalność artystyczna rozkłada się pomiędzy pracowników
współtworzących działania społeczne, kreatywne, sięgające do
pozaartystycznych aktywności teatru. Pozwoli to wzmocnić pozycję
pracowników, a przede wszystkim zmienić kształt instytucji teatralnych,
utworzyć silny i równouprawniony zespół, który może więcej.

 

Artykuł zostanie opublikowany w książce Teatr brzydkich uczuć, red. Monika
Kwaśniewska, Katarzyna Waligóra, WUJ, Kraków, która ukaże się w 2021
roku.
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Przypisy
1. Sytuacja aktorów i aktorek oraz tancerzy i tancerek, warunków ich zatrudniania oraz
sytuacji ekonomicznej jest osobnym tematem rozważań. Dokładnie opisuje ją Monika
Kwaśniewska (2015).
2. Opublikowano m.in. statut i strategię teatru, regulamin organizacyjny i zasady regulujące
delegacje pracowników. Lista jest stale uzupełniana i dostępna pod adresem
https://trwarszawa.pl/bip/zasady-funkcjonowania/ [dostęp: 8 II 2021].
3. Na mocy zarządzenia wysokość honorarium reżysera dużej produkcji na scenie ATM
powinna wynosić 80 000 – 130 000 zł. Jarzyna za reżyserię Innych ludzi oraz przeniesienie
praw autorskich otrzymał w sumie 95 000 zł. Wynagrodzenia scenografów powinny mieścić
się w granicy 30 000 – 60 000 zł (przy scenografii Innych ludzi Jarzyna otrzymał 15 000 zł
wraz z przeniesieniem praw autorskich). Za adaptację tekstu TR proponuje widełki 11 000 –
26 000 zł (Jarzyna otrzymał 20 000 zł) a za opracowanie wideo 4 500 – 20 000 zł (za
przygotowanie teledysku Jarzyna otrzymał 5 000 zł).
4. Przeciętnie, ponieważ nie uwzględnione są tutaj dodatki do wynagrodzenia.
5. Kwoty można porównać z Zarządzeniem nr 01/20 dyrektorki TR Warszawa (2020).
6. Przyjmuję takie założenie, ze względu na ponad roczną przerwę między premierami
Jarzyny w 2017 roku (luty 2017 G.E.N., kwiecień 2017 Iwona, księżniczka Burgunda,
grudzień 2017 Dwa miecze) a premierą Innych ludzi (15.03.2019). Bazując jedynie na
umowach z reżyserem opublikowanych przez teatr, można wnioskować, że Jarzyna rozpoczął
pracę nad spektaklem w 2018 roku, jednak trudno jest oszacować dokładną datę. Umowy na
adaptację książki i scenografię zostały podpisane 7 stycznia 2019 roku, a umowa na
reżyserię 10 stycznia 2019 roku, jednak na jej mocy Jarzyna miał oddać koncepcję
inscenizacyjną już 11 stycznia, co pozwala zakładać, że w trakcie podpisywania umów
reżyser miał przygotowany komplet materiałów do rozpoczęcia prób do spektaklu.
7. Zazwyczaj proces produkcji to trzy miesiące pracy z aktorami. Przez pozostały czas
twórcy pracują indywidualnie, poza określonymi godzinami pracy, co umożliwia im podjęcie
równocześnie innej pracy.
8. Według badań przeprowadzonych przez Instytut Teatralny widzowie dużo częściej
wybierają spektakl ze względu na aktorów, a nie reżyserów, co według mechanizmów
ekonomicznych powinno wpływać na wyższe zarobki dla aktorów, przynoszących realne

159



zyski instytucji (Badanie publiczności teatrów w stolicy, 2013).
9. Reprezentacja stała się szczególnie silna w spektaklach autoteatralnych, o czym pisała
m.in. Joanna Krakowska (2016). Wyjątkiem od narracji artystów o artystach był spektakl
Kwestia techniki Michała Buszewicza, który próbował wejść w struktury pozaartystycznego
zespołu teatru. Omówienie sposobu reprezentacji maszynistów w spektaklu oraz ujawnienia
(lub zatajenia) konfliktów wewnątrz struktury instytucji wymaga poszerzonej analizy, której
nie podejmę się w tym tekście. Częściowo pisała o tym Zofia Smolarska (2016).
10. Co to będzie?, kuratorzy: duet Prekariat (Ania Batko, Kamil Kuitkowski), wystawa
zbiorowa. Prezentowani prekariusze i prekariuszki: Michał Sroka, Ai Weiwei, Marcin Janusz,
Sława Harasymowicz, Yael Bartana, Paulina Ołowska, Władysław Hasior, Karolina Spyrka,
Andrzej Karoń, Druga Grupa, Jacek Maria Stokłosa, Małgorzata Markiewicz, Tadeusz
Kantor, Slavs and Tatars, Triin Marts & Anna Pichura, Monika Drożyńska, Prekariat i inni.
11. Zapisy Porozumienia oraz skany podpisanych dokumentów opublikowano w artykule
Porozumienie w sprawie minimalnych wynagrodzeń dla artystów i artystek podpisane w
magazynie SZUM (2014).
12. Negatywne skutki braku stabilizacji edukatorów, animatorów kultury i artystów (przede
wszystkim tych pracujących projektowo i pobierających nieporównywalnie niższe
wynagrodzenie niż przedstawiony w tekście Grzegorz Jarzyna, jak np. aktorzy freelancerzy
czy tancerze) widać szczególnie wyraźnie w obliczu pandemii SARS-CoV-2.
13. Pod koniec października 2020 roku, już po oddaniu tekstu, autorka artykułu złożyła
wypowiedzenie z pracy w opisywanej instytucji [przyp. red.].
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KRYTYKA INSTYTUCJONALNA

Kilka spojrzeń na przedstawienia Innej Szkoły
Teatralnej (2010-2019)

Magdalena Hasiuk Instytut Sztuki PAN w Warszawie

A Few Perspectives on the Performances of the Other Theatre School (2010-2019)

The text is a proposal to present the specifics of activities carried out by Węgajty Theatre in
the formula of the Other Theatre School, in the second decade of its existence – the years
2010-2019. The author uses categories such as process, road / walking, performative
theatre, rhapsodic structure, artivism, in an attempt to present the way of creating
performances in Węgajty. She employs the proposed terms with reference to the findings
made in various areas of knowledge by such artists as: Arnold Mindell, Rebecca Solnit,
Tadeusz Pawłowski, Jean-Paul Sarrazac as well as the practice of Ricardo Dominguez, for
example. What constitutes a significant element of the research material are unpublished
interviews with the founders of Węgajty Theatre and its associates conducted by the author
and Joanna Kocemba-Żebrowska in the years 2018-2020.
Keywords: Węgajty Theatre; walking; performative theatre; rhapsodic structure; artivism

Trzydziestopięcioletnią pracę Teatru Węgajty charakteryzowały liczne
zmiany. Dotyczyły one zarówno charakteru szeroko pojętych działań zespołu,
sposobów jego organizacji, modelu pracy artystycznej, jak i stawianych przed
nią celów. Jedna z najważniejszych odnosi się do zmiany akcentów w pracy
teatralnej. Zostały one przeniesione z poszukiwań prowadzonych przede
wszystkim w obszarze estetyki teatralnej i rzemiosła przez względnie stały
zespół (pracujący metodami laboratoryjnymi), realizujący projekty
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inicjowane przez Wacława Sobaszka, kierownika artystycznego i reżysera, na
rozwijanie projektów artystyczno-społecznych, często o wymiarze
edukacyjnym, współprowadzonych przez Erdmute Sobaszek. Obydwa te
obszary – poszukiwań laboratoryjnych i edukacji – od początku były obecne w
pracy Teatru Węgajty, jednak dziś zespół jest przede wszystkim projektem
formacyjnym.

Podstawową formą jego pracy jest autorska metoda kształcenia adeptów w
ramach Innej Szkoły Teatralnej, funkcjonującej pod tą nazwą od 2000 roku.
U jej genezy, poza potrzebą współuczenia się1 i poznawania tradycji, legło
dążenie, by w sytuacji braku stałego zespołu teatralnego zatrzymać młodych
wykonawców na dłużej we wspólnej pracy. Nie bez znaczenia była specyfika
autorskiej, w pełni oryginalnej metody działań IST. Polega ona na łączeniu
technik performatywnych, zaczerpniętych z tradycji przede wszystkim
kolędników i alelujników z Polski i jej terenów pogranicznych (a także
Ukrainy, Białorusi i Litwy), z pracą własną adeptów nad indywidualnym
materiałem dramaturgicznym (obejmującym działania, teksty, pieśni). Dzieje
się to dzięki stosowaniu improwizacji i pracy z tworzonymi co roku maskami.

Podczas pierwszej dekady (2000-2009) praca Innej Szkoły Teatralnej
przebiegała w powtarzającym się rytmie warsztatów kolędniczych,
zapustnych i alelujkowych i wieńczących je wypraw na pogranicze
łemkowskopolskie, na Warmię lub w pobliskie i dalsze okolice, do tzw.
zbiorowych domów (domów pomocy społecznej, więzień, schronisk dla osób z
problemem bezdomności, squatów itp.) oraz na pogranicze polsko-litewsko-
białoruskie. Podczas wypraw adepci prezentowali materiał dramaturgiczny w
różnych formach: zabawy tanecznej i wspólnego śpiewania z mieszkańcami,
a od 2010 roku także szopki noworocznej w Nowicy w Beskidzie Niskim,
etiud maskowych (podczas zapustów w różnych domach zbiorowych) oraz
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Zajścia wielkanocnego (kończącego kolędowanie wielkanocne – alelujkę we
wsi Dziadówek na Suwalszczyźnie). Roczny cykl formacyjny nie zamykał się
spektaklem.

W drugiej dekadzie pracy Innej Szkoły Teatralnej (2010-2019) nastąpiła
znacząca zmiana. Specyfikę działań IST w ostatnim dziesięcioleciu (choć
pewne spostrzeżenia dotyczą całego programu) pragnę przedstawić,
korzystając z kluczowych kategorii. Są to: proces, droga/chodzenie, teatr
performatywny, struktura rapsodyczna, artywizm. Praca nad
przedstawieniami w Węgajtach ma charakter procesu, którego niezbędnymi
elementami są: doświadczenie „drogi”, wyprawy, chodzenie oraz
działanie/zdarzeniowość. Materiał artystyczny zgromadzony dzięki takiej
pracy uporządkowany zostaje przez inscenizatora spektakli w strukturę
rapsodyczną. Ostatecznym celem przedstawień jest wzmacnianie
sprawczości widzów, inspirowanie ich i mobilizowanie do podejmowania
działań prowadzących do zmiany zarówno indywidualnej, jak i społecznej.

Do zaproponowanych terminów sięgam, odwołując się do ustaleń
poczynionych w różnych obszarach wiedzy przez m.in. Arnolda Mindella,
Rebeccę Solnit, Tadeusza Pawłowskiego, Jeana-Paula Sarrazaca oraz do
praktyki Ricarda Domingueza. Istotnym elementem materiału badawczego są
niepublikowane wywiady z twórcami Teatru Węgajty i jego
współpracownikami, przeprowadzone przeze mnie i Joannę Kocembę-
Żebrowską w latach 2018-2020.

1.

Pierwsze przedstawienie Innej Szkoły Teatralnej to wydarzenie o
szczególnym znaczeniu w historii Teatru Węgajty. Przede wszystkim z uwagi
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na odkrycie przez twórców, że oto, bez wstępnego założenia, stworzyli
spektakl w nowym trybie. W tym kontekście szczególnego znaczenia
nabierają słowa Jerzego Grotowskiego: „poznanie to sprawa czynienia”
(2012, s. 812). Dostrzeżenie zjawiska, które powstało „mimo woli”
wykonawców, w toku poszukiwań, oraz uświadomienie sobie przez nich
prowadzącego do tego procesu pozwoliło wykształcić autorską metodę pracy
z aktorem i narzędzia rozwijane przez zespół w kolejnych latach. Przez
przypadek zaczęła kształtować się nowa tradycja pracy inscenizacyjnej
Teatru Węgajty.

Podczas warsztatu zapustnego w 2010 roku adepci Innej Szkoły Teatralnej
pracowali, zgodnie z wieloletnią praktyką, nad maskami zapustnymi.
Przygotowywali z ich użyciem etiudy, których głównym tematem,
ujmowanym w różnych kontekstach (ekologicznym, politycznym,
filozoficznym, symbolicznym), była woda. Zadanie polegało na przygotowaniu
indywidualnego materiału performatywnego (tekstu, pieśni, działania), który
rezonowałby bądź z osobistymi doświadczeniami, bądź z aktualnymi
problemami społecznymi. Następnie wykonawcy zaprezentowali te
sekwencje, zgodnie z tradycją zespołu, jako cykl scenek podczas Zajścia
wielkanocnego dla społeczności Dziadówka. Ten proces odpowiadał
dotychczasowym doświadczeniom zespołu, w pracy którego kolędę, zapusty i
alelujkę kończyły pokazy warsztatowe. Kiedy po powrocie z wyprawy
wielkanocnej w 2010 roku Teatr Węgajty został zaproszony do udziału w
Ogólnopolskiej Biesiadzie Teatralnej w Maszewie, pierwszą reakcją Erdmute
i Wacława Sobaszków była konsternacja: „Przecież nie mamy nowego
spektaklu”. Dopiero oglądając robocze zapisy filmowe z Dziadówka, oboje
zobaczyli w tym materiale spektakl.

Trudno nie zauważyć, że to przypadek, bodziec z zewnątrz (zaproszenie na
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festiwal) i świadomość braku (braku gotowego spektaklu) sprawiły, że mogła
zostać odkryta, nazwana, a następnie już świadomie rozwijana i
programowana nowa praktyka twórcza. Miała ona jednak źródło w głębszym
procesie, rozwijającym się w tym środowisku przez lata. W powtarzanych
zazwyczaj kilkakrotnie przedstawieniach maskowych kończących zapusty i w
jednorazowych Zajściach wielkanocnych od lat dojrzewała formuła
przyszłych spektakli. Kształtowała się ich poetyka. Z kolei idee, ważne
obszary tematyczne możliwe do podjęcia w teatrze i wyłanianie się nowych
celów stawianych przed tą sztuką pojawiły się w pracy Erdmute i Wacława
Sobaszków dzięki inspiracjom płynącym od twórców młodszego pokolenia –
artystów multimedialnych i muzyków z zespołu Rajd Maszyn, przede
wszystkim od Jana Sobaszka i Macieja Łepkowskiego, malarki, artystki sztuki
performance Izabelli Pajonk (Indi Orlando) oraz od performerów ze
stowarzyszenia Labor für sensorische Annehmlichkeiten w Dortmundzie,
m.in. od Emilii Hagelganz. Ta grupa artystów zrealizowała w latach
2006-2008 kolejne edycje festiwalu Multigotki (inna nazwa Multigodki) z
udziałem m.in. Wiesława Wachowskiego i Jacka Adamasa. W zespole
węgajckim wzrastała nie tyle świadomość ekologiczna (obecna od początku
pracy Teatru Wiejskiego „Węgajty”, także jako dziedzictwo
Interdyscyplinarnej Placówki Twórczo-Badawczej Pracownia), ile związana z
nią odpowiedzialność artystyczna, a przede wszystkim zmieniały się wnioski
wynikające z postrzegania sztuki jako zaangażowanej społecznie.
Procesualny sposób działania Teatru Węgajty sprawia bowiem, że praca i
ewolucje jej formuły są rzeczą otwartą, niejako z założenia w każdej chwili
gotową na to, co niezaplanowane2.

Po 2010 roku wszystkie etapy Innej Szkoły Teatralnej, złożone z kolędowania
zimowego, zapustów i alelujki, w każdym sezonie (aż do wybuchu pandemii,
a więc do alelujki 2020) kończyły się spektaklami. Składający się na nie
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materiał dramaturgiczny – sceny aktorskie, maski oraz materiał muzyczny –
to zasób, z którego Wacław Sobaszek jako inscenizator całości wybiera tylko
pewne sekwencje i montuje co roku nową premierę IST. Nowa tradycja pracy
Teatru Węgajty, która narodziła się w 2010 roku, w znaczący sposób
wpłynęła na określenie roli lidera pracy artystycznej. Wacław Sobaszek z
reżysera, twórcy idei spektaklu, autora scenariusza prowadzącego proces
kreacji zespołowej, stał się inicjatorem procesu kreacji indywidualnych i
grupowych (wspólnie z Erdmute Sobaszek) oraz inscenizatorem materiału
dramaturgicznego adeptów. Z coraz bardziej obecną po 2016 roku)
tendencją, by nie tyle wybierać z materiału proponowanego przez adeptów
wypowiedzi „najlepsze” pod względem artystycznym, ile wydobyć potencjał
całego zespołu. Sobaszek stara się uwzględnić wszystkie głosy i znaleźć dla
każdego adepta miejsce we wspólnej całości. Inscenizator jest zatem nie
tylko autorem montażu, ale przede wszystkim bacznym obserwatorem i
„twórcą pustej przestrzeni” (por. Brook, 1981, s. 27), to znaczy tworzy,
otwiera, zostawia przestrzeń na wybrzmienie głosów wykonawców, w miarę
możliwości nie odrzucając żadnego.

Fenomen pracy w Węgajtach (i może każdej długofalowej, głębokiej pracy,
nie tylko artystycznej) polega na uważnym podążaniu za procesem3 pracy,
który sprawia, że odpowiadając na wyzwania płynące z propozycji,
rozpoznania, intuicji osób zaangażowanych weń i z rzeczywistości
zewnętrznej – „ze świata”, „z teraźniejszości” – twórcy badają materiał,
szukają rozwiązań, stawiają nowe pytania i problemy lub traktują te znane w
twórczy, nieschematyczny sposób. Dotyczy to zarówno sposobów pracy, jak i
stosowanych metod. Twórcy zachowują otwartość na to, co przyniesie
poszukiwanie, bez względu na to, jak bardzo zaskakujące i zmieniające
perspektywę postrzegania rzeczywistości okażą się znaleziska.
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Proces w przypadku Teatru Węgajty nie obejmuje jedynie pracy nad
materiałem artystycznym. To zjawisko znacznie szersze, oznacza praktykę
obserwowania przez artystów siebie i świata, wsłuchiwania się w siebie, w
siebie w świecie, w Innego i Inną – współuczestnika i współuczestniczkę
pracy – i rezonowanie z tym, co dzieje się w tych ściśle połączonych
obszarach. Podstawowym tworzywem w pracy teatralnej prowadzonej przez
Sobaszków są doświadczenia performerów, ich sny, ważne, aktualne
wydarzenia z życia, obszary ich wewnętrznych i społecznych zmagań.
Zadaniem artystycznym staje się rozpoznawanie tematów kluczowych i
wyzwań wobec indywidualnych doświadczeń performerów, sytuacji
społecznej, wydarzeń historyczno-społecznych, a następnie wypracowywanie
narzędzi, formuł organizacyjnych i metod pracy (nie tylko artystycznej),
respektowanie (lub przynajmniej nie ignorowanie) trudności, po to, by
poszukiwać w tych ograniczeniach nowych sposobów działania i dróg
transgresji. W tak rozumianym procesie mieści się również rozpoznanie
sytuacji związanej z twórczością, rozwijanie pojawiających się tematów i
odkrywanie form zdolnych je wyrazić. To ostatnie oznacza strukturyzowanie
materiału w taki sposób, by móc podzielić się pracą z widzami-uczestnikami.

Proces prowadzony w Teatrze Węgajty w ramach Innej Szkoły Teatralnej to
systematyczna praca w teatrze ubogim w środki finansowe, ale bogatym w
relacje międzyludzkie i w relacje ze światem w jego różnych wymiarach;
skoncentrowana na tym, co dla każdego z adeptek i adeptów indywidualne,
konieczne, niezbędne. W koncentracji uwagi na indywidualnych aspektach,
poszczególnych osobach oraz na relacjach międzyludzkich, a nie jak w
klasycznych laboratoriach teatralnych na rzemiośle i technice aktorskiej,
dostrzegam obecnie specyfikę pracy Teatru Węgajty. Ubóstwo środków i
rozwiązań, pewna surowość i prowizorka (niekiedy w znaczeniu
pejoratywnym), a nawet niedopracowanie czy niewygoda w pracy, mają
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pomóc w pozostawaniu czujnym i skoncentrowanym na tym, co
najistotniejsze. I wreszcie ubóstwo4 to cena, którą płaci ten teatr za wolność,
niezależność na różnych poziomach. Poprzestawanie na małym, słabym5,
skromnym, w taki sposób, by odkryć w tym doświadczeniu bogactwo i
potencjał możliwy do realizacji w ograniczonych ramach czasowych, to
drogowskaz w tej pracy. Spersonalizowane relacje z tendencją do
horyzontalności, w których adepci IST z reguły czują się włączeni w proces
pracy artystycznej, są jego ważnym dopełnieniem. Duże znaczenie ma tutaj
baczna obserwacja adeptów, intuicja Wacława Sobaszka, „niezwykłe
wsłuchanie, jakiego udziela światu” (Czyżewski, 2017, s. 14.), dzięki któremu
u wielu osób trafnie rozpoznaje twórczy potencjał, talent przez adepta
jeszcze nieuświadomiony. Zachęty Sobaszka, kierowane do adeptów oraz
gości teatru: „Nawet jeśli nigdy nie grałeś na akordeonie, weź akordeon do
ręki i spróbuj zagrać"6; lub „Taniec – to mogłoby być coś dobrego dla ciebie”7

niejednokrotnie znacząco wpłynęły na dalszą biografię artystyczną
konkretnych osób. To dzięki zachęcie Wacława Sobaszka Pep Alcanyiz nie
tylko nauczył się gry na akordeonie, ale wspólnie z Katarzyną Krupką
Kamińską, dawną aktorką Węgajt, założył zespół muzyczny, z którym tworzy
niezależne projekty. Z kolei Emilia Hagelganz za radą Sobaszka zajęła się
butō, odkrywając w nim narzędzia niezbędne do rozwijania pracy aktorskiej i
performerskiej.

2.

„Kolędowaniem, Zapustami i Alelujką zajmujemy się już od dawna, jednak
dopiero od sześciu lat każdy sezon praktykowania tych form obrzędowych
jest drogą do spektaklu” – pisał Wacław Sobaszek (2016). Dwie sprawy
wydają się istotne. Praca nad starymi formami obrzędowymi, dialog
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podejmowany z nimi w XXI wieku ujawnia ich żywotną siłę. Stare formy,
często już niepraktykowane, zapomniane, pulsują ukrytą energią, zdolne są
bowiem stawać się zaczynem międzyludzkich spotkań, które bez nich nigdy
by się nie wydarzyły. Te stare formy są także katalizatorami spektakli
teatralnych, prowadzą do nich. Pozostaje pytanie, jak to jest możliwe.
Elementy obrzędów stosowane przez Teatr Węgajty sprawiają, że wydarza
się doświadczenie połączenia (chwilowego być może, niepełnego, ale
połączenia) pewnej społeczności (rodziny, grupy sąsiadów, środowiska) na
progu starego i nowego czasu, zabawy i ascezy, zimy i wiosny, śmierci i
życia. Tym łącznikiem, „spoiwem”, „tkanką łączną” (termin Krzysztofa
Czyżewskiego, 2017, s. 81) są ludzie dla wspólnoty obcy, a narzędziami
tworzenia spotkania – zapomniane zwyczaje, pieśni, słowa i działania
teatralne (wielu odbiorcom nieznane ani jako formy artystyczne, ani jako
formy kontaktu społecznego).

Maski, które są jednym z najstarszych i najbardziej powszechnych narzędzi
kultury o zróżnicowanym oddziaływaniu, występujące m.in. w wielu teatrach
tradycyjnych w różnych krajach (Le Masque du rite au théâtre, 1985), w
Węgajtach są tworzone co roku podczas warsztatów zapustnych. Tworzenie
indywidualnej maski umożliwia odkrywanie przez adeptów często wcześniej
nieuświadomionych treści i pomaga w ich wydobywaniu. Ten proces
wewnętrzny jest stymulowany przez proces kształtowania maski. Początkowo
adept pracuje nad gipsowym odciskiem swojej twarzy, by na kolejnym etapie
ukształtować ostateczną formę maski. Spotkanie z pierwszą formą maski dla
wielu uczestników warsztatów bywa momentem szczególnym, w którym
spontanicznie pojawiają się zaskakujące obrazy i emocje. Pod ich wpływem
czy w odpowiedzi na nie adepci przekształcają pierwotne formy masek.
Często pojawiają się na nich pęknięcia, nadmierne zmarszczki, brodawki, ale
i szerokie uśmiechy, uwydatniają się lub kurczą pewne elementy, rysy twarzy
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ulegają deformacji. Nierzadko temu etapowi towarzyszą pobudzone emocje
adeptów i poczucie, że tworzona maska pomaga wydobyć jej twórcy pewien
aspekt wewnętrzny. Można dostrzec, że maski w Węgajtach rodzą się jako
ekspresja ujawnionych historii, zarówno indywidualnych, jak i społecznych,
często „przychodzą same” z intymnych obszarów wyobraźni, psychiki
tworzących je osób, jako obrazy doświadczeń, emocji, przeczuć, czasem
obserwacji sytuacji społecznej8. W relacjach z warsztatów IST twórcy i
twórczynie masek dzielili się doświadczeniem zaskakujących dla nich samych
przemian, jakich doświadczyli podczas kształtowania masek, nakładania ich
na twarz i pracy z nimi. Wspominali, że maska pomogła im poszerzyć nie
tylko świadomość, ale niejako spektrum siebie samego. Umożliwiła
prowadzenie dialogu z własnym doświadczeniem na bardzo głębokim
poziomie9; nierzadko także z tym, co aktualnie dzieje się w świecie.

Czasem równie silnie maski oddziałują na widzów. One też stają się
łącznikami podczas spotkań danej społeczności z „obcymi”, przybyszami.
Aktorzy Węgajt, wędrując po wsiach i biorąc udział w wyprawach
artystycznych od 1985 roku, zawsze mieli poczucie, że w miejscach, do
których trafiali, byli obcy. Po ponad trzydziestu latach powrotów do Nowicy
czy Dziadówka nadal określają siebie jako obcych, choć odrobinę już
oswojonych (Sobaszek, 2020, s. 177), dlatego też wciąż szukają łączników
między zespołem i społecznością. Jednym z nich bywają maski. Wywołują one
niezwykle silny rezonans wśród widzów, szczególnie tych z Dziadówka na
Suwalszczyźnie, zgromadzonych w stodole państwa Podbielskich. Widzowie
witają postaci w maskach niezwykle emocjonalnie, dużo bardziej otwarcie i
śmiało niż te bez masek. Często komentują, z reguły serdecznie. Traktują je
jak dobrych znajomych. Próbują nawiązać z nimi dialog. Dzieje się tak być
może dlatego, że to jedna z najpiękniejszych i najbardziej spontanicznych
grup widzów teatralnych. Teatr staje się w Dziadówku dla ludzi ściśle i
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trwale związanych z jednym miejscem dopełnieniem obrzędu, pozwala czynić
coś wspólnie na granicy starego i nowego, umożliwia wyjście z ramy
prywatności, domu, tradycji, także tradycji religijnej, żeby zbudować inne,
świeckie, choć niepozbawione aspektu sacrum spotkanie, dostępne dla
wszystkich, którzy zdecydują się w nim uczestniczyć. Obrzęd kolędniczy
łączy poszczególnych mieszkańców danej społeczności pośrednio. To
połączenie zapewniają wędrujący od domu do domu kolędnicy, obchodzący
całą wspólnotę. Aby społeczność mogła się zgromadzić, potrzebuje
pretekstu. Może nim być przedstawienie teatralne. Częściej taką rolę w
niewielkich wspólnotach, do których dociera Teatr Węgajty, pełni
nabożeństwo np. w kościele na Suwalszczyźnie czy w cerkwi w Nowicy, choć
wówczas osoby niepraktykujące są wyłączone z takiego spotkania.

Marek Kurkiewicz mówiąc o pracy nad spektaklami Innej Szkoły Teatralnej
posłużył się metaforą naszyjnika. Zauważył, że Wacław Sobaszek jako
inscenizator koncentruje się, na tym, by „niezależnie od ilości uczestników
IST […] znaleźć nić, taki naszyjnik trochę, która łączy wszystkie te nasze
myśli [propozycje, działania, intuicje, sceny – M.H.], jakimś cudem okazuje
się, że to się wszystko splata”10. Ta metafora może posłużyć także do
określenia sytuacji prezentacji przedstawień kolędniczych i zapustnych.
Spektakl byłby w tym przypadku nicią, a udział w nim poszczególnych
widzów można porównać do kolejnych koralików nanizanych na nić
naszyjnika dzięki obecności na przedstawieniach – nie tylko patrzeniu, ale
czasem także reakcjom werbalnym.

Z cytowanej na początku podrozdziału drugiego konstatacji Wacława
Sobaszka wynika kolejne spostrzeżenie. Przedstawienia Innej Szkoły
Teatralnej powstają „w drodze”. O motywie drogi, „w którym podróż w
sensie fizycznym łączyła się z wędrówką egzystencjalną, a nawet
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metafizyczną oraz z obrazem kultury alternatywnej jako dynamicznej,
istniejącej jedynie w ruchu i poprzez ruch”, pisał w pracy monograficznej
poświęconej kulturze alternatywnej w Polsce Xawery Stańczyk (2018, s.
207). Z kolei do „Drogi” pisanej wielką literą odwoływał się Jerzy Grotowski.
Wydaje się, że jego słowa mogliby wypowiedzieć liderzy Teatru Węgajty:
„Pragnąłem i pragnęliśmy, żeby przyszli do nas i pozostali z nami właśnie ci z
potrzeby, z pokusy, z konieczności Drogi. A nie tacy, którzy szukają teatru
jako sztuki” (2012, s. 604). Choć w przypadku obu zespołów – Teatru
Laboratorium i Teatru Węgajty – znaczenie słów Grotowskiego byloby
odmienne.

Tworzenie spektakli IST „w drodze” po pierwsze wynika z faktu, że adepci,
uczestnicy zjazdów, za każdym razem muszą przybyć na warsztat do Węgajt,
przemierzając pewien dystans; czasami podróżują wiele setek kilometrów i
przekraczają granice międzypaństwowe. Po wtóre, i to może jest ważniejsze,
ich doświadczenia, refleksje, odczucia składające się na materiał
przedstawień kształtują się w dużym stopniu podczas wspólnych wypraw do
Dąbrowy Dolnej, Nowicy, Dziadówka oraz do zbiorowych domów. Ta
konfrontacja, spotkanie materiału teatralnego proponowanego przez
adeptów z konkretnymi widzami i miejscami wydają się kluczowe dla
krystalizowania się i dojrzewania spektakli IST. W przypadku Teatru Węgajty
nie chodzi tylko o podróżowanie do konkretnych widzów, co od wieków jest
przecież powszechną praktyką teatru, ale o włączenie doświadczenia drogi
jako kluczowego elementu procesu kreacyjno-edukacyjnego. Rzadko który
zespół regularnie, w niezmiennym rytmie, wyrusza na spotkanie z
„niecodzienną widownią”, po to, by dzięki niemu pracować nad materiałem
dramaturgicznym. I nawet jeżeli takie eksperymenty w innych teatrach się
zdarzały – wyprawy zespołu Petera Brooka do Afryki (Heilpern, 1977), Odin
Teatret do Włoch i Ameryki Południowej (Barba, 2003, s. 140-203), Théâtre
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du Soleil do wsi francuskich (Mnouchkine, w: Bablet, 1975, s. 9) i na Daleki
Wschód (Hasiuk, 2016, s. 341) – czy zdarzają obecnie, są raczej wyjątkiem, a
nie konsekwentnie przez lata stosowaną metodą. Znaczenie drogi, bycia w
przejściu, „pomiędzy” ludźmi i ich światami, w drodze ku ludziom, ale także
ku konkretnym miejscom, elementom krajobrazu, zjawiskom przyrody jest, w
moim rozumieniu, jednym z kluczowych i wyróżniających doświadczeń
kreacyjnych Innej Szkoły Teatralnej.

Wiąże się z tym inne spostrzeżenie. Jedną z podstawowych metod pracy i
praktyk artystycznych Teatru Węgajty jest chodzenie. Stosowane bywa jako
forma artystyczna czy quasi-artystyczna nie tylko podczas kolędowań, parad,
festiwalu Wioska Teatralna, ale także bywa wpisane w strukturę
przedstawień (Missy Pagany z 2000 roku w reżyserii Mieczysława
Litwińskiego, nazwanej wprost spektaklem-wędrówką, oraz Upiornego
całunu z 2001 w reżyserii Wacława Sobaszka), a także działań
parateatralnych, jak np. W poszukiwaniu Rachmańskiego Święta z 2020
roku. O chodzeniu w kontekście pracy teatralnej, podobnie jak o „teatrze w
ruchu (chodzeniu/marszu)” pisał Patrice Pavis:

Chodzenie jest nowym obiektem badań, to sposób obserwacji jak
piechur, flâneur, spacerowicz – doświadczają w sposób wrażliwy
[czuły, zmysłowy (fr. sensible)] swojego otoczenia, jak odkrywają
potencjał estetyczny i polityczny chodzenia z innymi lub ku innym.
Opis podróży piechura, obserwacja rzeczywistości zewnętrznej i
wewnętrznej, marsz w danym kierunku, w celu mniej lub bardziej
ustalonym są tyleż kluczem do zrozumienia tego, w jaki sposób
potrafimy pochwycić i „wypuścić” pejzaż; w jaki sposób go
przemierzamy (przenikamy), jak i w jaki sposób jesteśmy przezeń
przenikani (2018, s. 205-206).
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O tym, że inaczej myśli się i tworzy w ruchu, podczas przemieszczania, w
kontakcie z przyrodą, pisali już Jean-Jacques Rousseau czy Henry David
Thoreau. Rousseau, pierwszy przedstawiciel literatury poświęconej
„filozofującemu chodzeniu” (jak go określiła Rebecca Solnit 2018, s. 41),
postrzegał moc chodzenia jako pod wieloma względami stymulującą i
intensyfikującą doświadczenie życia oraz pobudzającą zdolność myślenia.
„Nie jestem prawie zdolny myśleć, kiedy siedzę w miejscu; trzeba, by ciało
było w ruchu, aby pobudzić mój umysł” – pisał Rousseau (s. 98). Z kolei
Henry David Thoreau, który widział w „Wędrowcu” ucieleśnienie
współczesnego „ducha heroizmu i rycerskości”, traktował przechadzki jako
źródło „wielkiego szczęścia”. Przenosiły go one bowiem „do nieznanego
kraju”, jaki mógł sobie tylko wymarzyć, umożliwiały mu uwolnienie się od
natrętnych myśli i powrót do zmysłów (2009, s. 15-17) oraz doświadczanie
harmonii „między możliwościami krajobrazu”. Thoreau zwracał też uwagę na
lecznicze działanie codziennych wędrówek, dzięki którym piechur może
połączyć się ze źródłami życia, które „bulgoczą na dalekich łąkach” (s. 13).
Celem codziennego maszerowania według Thoreau było doświadczanie życia
w zgodzie z naturą, w kontakcie ze słońcem i wiatrem, by następnie odnaleźć
więcej słońca i wiatru we własnych myślach (s. 15). Rebecca Solnit włączyła
rozważania Rousseau i Thoreau do szerokiej historii chodzenia,
przedstawiając i analizując jego rolę filozoficzną, artystyczną, społeczną,
religijną i polityczną – także jako formę pokojowego sprzeciwu i oporu
(2018). Solnit doceniła kulturowe znaczenie chodzenia, które zapewnia,
według badaczki, połączenie między ciałem wędrowca, jego wyobraźnią i
szerokim światem, czyniąc z tych oddzielnych elementów całość (s. 424).
„Wędrowanie pozwala nam na osadzenie się we własnym ciele i w świecie
bez konieczności zajmowania się nimi. Daje swobodę myślenia bez
niebezpieczeństwa całkowitego pogrążenia się i zatracenia we własnych
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myślach” – pisała Solnit (s. 18).

Z chodzeniem praktykowanym podczas wypraw w Teatrze Węgajty również
wiąże się inne niż codzienne doświadczenie krajobrazu. Joanna Pawelczyk,
uczestniczka wielu wypraw zespołu, pisała o związanych z nimi
doświadczeniach „odnalezienia żywego kontaktu z […] naturą, własnym
ciałem”, a także o zmianie dzięki chodzeniu „fizycznej percepcji świata”,
związanej z kondensacją czasu, intensyfikacją emocji, doświadczaniem
rzeczywistości poprzez ciało i działanie, nie intelekt (Pawelczyk, 2002-2003,
s. 53, 58). Główny cel węgajckiego chodzenia jest jednak inny niż u Rousseau
i Thoreau. Rzadko też o nim wspomina Solnit. W Węgajtach idzie się na
spotkanie. Celem marszu jest nie tylko inne doświadczenie krajobrazu, ale
nawiązanie relacji, zarówno „z mieszkańcami wsi, jak i między uczestnikami
wyprawy” (s. 16). Przy czym istotą tych kontaktów nie jest proste
współistnienie, ale doświadczenie bycia poruszonym, a niekiedy nawet
przemienionym za sprawą spotkań z ludźmi w drodze i ich obecności
(Laplantine, 2018, s. 42).

Chodzenie w Teatrze Węgajty wiąże się z jeszcze z inną ważną i częstą
praktyką – z tańcem. I może jego źródło jest właśnie w chodzeniu. Rytm
stąpania staje się pierwszym tańcem (por. Solnit, 2018, s. 15). Mieczysław
Limanowski wskazuje na bezpośredni związek ruchu, tańca z aktem
twórczym. Współtwórca Reduty identyfikuje akt twórczy z tańcem (por.
Limanowski, 1994, s. 138-143). W rozważaniach nie poprzestaje na
Craigowskiej konstatacji i postrzeganiu aktora jako tancerza, ale dostrzega,
że niejako każda kreacja artystyczna – także malarska i rzeźbiarska – wiąże
się z tańcem, wynika z ruchu i z nim się łączy.

Celem wędrówki adeptów Innej Szkoły Teatralnej są nie tylko „minisceny” –
domy, podwórka, świetlice, stołówki, większe sale, np. szkolne, stodoły, w
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których zespół spotyka swoich widzów, ale także sama droga, śpiew na polu,
staw, nad którym czy któremu się kolęduje. Celem są konkretne miejsca, ale
niezwykle ważny i intensywny jest czas, który Rebecca Solnit nazywa
„«czasem przejściowym», pomiędzy czasem dojścia do lub z pewnego
miejsca, czasem błąkania się” (2018, s. 8).

Ten „czas przejściowy” wspólnego chodzenia w przypadku Węgajt nie tylko
umożliwia, jak o tym pisała Solnit, integrację ciała wędrowca, jego wyobraźni
i szerokiego świata (s. 424), ale stwarza sprzyjające warunki do zawiązania
szczególnych relacji między uczestnikami marszu. Zbigniew Osiński pisał, w
kontekście wczesnych wypraw „Gardzienic” – i to spostrzeżenie trafnie
określa działania tego typu kontynuowane w Węgajtach – o chwilowym
uchyleniu hierarchicznych stosunków między ludźmi i stworzeniu
szczególnych typów więzi, niemożliwych w życiu codziennym (por. Osiński,
1983, s. 38-45). Ponadto „błąkanie się” w ciemności, między jednym a
drugim obejściem, wymaga też przezwyciężania lęku. Uczy odwagi tak
niezbędnej w pracy aktora czy performera.

Kolędowania Teatru Węgajty to nie tylko ożywienie dawnych obrzędów, ale
teatr – prosty, wychodzący do widza, szukający go nawet w domu z
miniaturowym działaniem teatralnym lub performatywnym i zapraszający
„do wyjścia” (w znaczeniu fizycznym, psychologicznym, ale i artystycznym) –
do poszerzenia horyzontu, wprowadzenia nowego kontekstu, innego, być
może, spojrzenia, a także w wymiarze społecznym – do wyjścia do pobliskiej
szkoły na Szopkę Noworoczną w Nowicy, do sąsiedzkiej stodoły na Zajście
wielkanocne w Dziadówku. Erdmute Sobaszek mówi o archaicznym
wymiarze kolędowania:
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[Kolędowanie] jest zjawiskiem pierwotnym, które odnosi się do
czegoś bardzo głębokiego, co dzieje się między ludźmi. Fakt
odwiedzania kolejnych domów, przechodzenia z muzyką czy z
elementami teatralnymi z domu do domu, zawsze ma charakter
mniej czy bardziej teatralny. Za każdym razem fakt przekraczania
kolejnych progów – czy to progów domów, czy to progów obejść, ma
ogromną siłę. Są takie rzeczy w kulturze, które są uniwersalne i
które mają moc przekraczania doświadczenia potocznego.
Doświadczam tego bardzo wyraźnie, że idąc od domu do domu,
dostaję wielkie bogactwo bardzo specyficznej energii. Z kolei ludzie
będący w poszczególnych domach doświadczają tej energii, którą
my jako kolędnicy przynosimy. Ona kumuluje się podczas naszych
przejść od domu do domu. Im dalej idziemy, tym silniejsza jest ta
energia. […] Bardzo ważne znaczenie ma to, że się idzie pomiędzy
ludźmi, którzy mieszkają obok siebie, ale tym obchodem
kolędniczym łączy się tych ludzi ze sobą i łączy się ich z szerszą
rzeczywistością. Można powiedzieć, że jest w kolędowaniu taki
moment transcendentny, nie w sensie teologicznym, ale w
znaczeniu przedteologicznym. Można to określić przy pomocy
Gombrowiczowskiej formuły „kościół międzyludzki”. Uczestnicy
warsztatów kolędniczych czy alelujkowych [w Teatrze Węgajty]
często mówią o bardzo silnym doświadczeniu kolędowania. Moim
zdaniem nie polega ono na tym, że tutaj jest śpiewana najciekawsza
wersja danej kolędy albo że dzięki tej pracy adepci uzyskali jakąś
szczególną wiedzę, natomiast coś bardzo pierwotnego udaje się
przekazać [esencję energii ludzi żyjących w danym miejscu]11.

Chodzenie związane z kolędowaniem, alelujką, zapustami, doświadczane
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fizycznie, psychologicznie, społecznie przez adeptów IST postrzegane jest
jako bycie w drodze, na bezdrożu, na mrozie, wietrze, w błocie, w ciemności,
wydeptywanie ścieżek między obejściami, niepozwalanie im zarosnąć (por.
Czyżewski, 2017, s. 103) Oznacza również wycofanie się w sytuację
elementarną, przejście „rodzaj experimentum crucis”, działanie „bez
ubezpieczenia, pod gołym niebem, na nierównym gruncie”, mając „ze sobą
tylko instrument” (Sobaszek, 1991, s. 69); wychodzenie ku ludziom (często
„niepraktykującym widzom”), bycie w różnych sytuacjach, czasami trudnych,
niekomfortowych, innym razem zaskakujących – to doświadczenia, dzięki
którym budują swój warsztat performerzy Innej Szkoły Teatralnej.

Podstawowym założeniem IST nie jest kształcenie aktorów, wykonawców, ale
twórców autorskich wypowiedzi, zdolnych wyjść z nimi do innych, w tym do
osób, z którymi z pozoru niewiele może ich łączyć. Ostatecznym celem jest
nie tyle teatr, ile spotkanie, połączenie budowane między ludźmi przez
muzykę, taniec, śpiew, wspólne działanie artystyczne. Doskonalenie
rzemiosła staje się tutaj środkiem. Technika pracy kształcona w Innej Szkole
Teatralnej tylko w części przypomina warsztat aktorski. W tej formacji nie
tylko chodzi o naukę pieśni, tańców czy struktur performatywnych, o
pogłębienie pracy z ciałem, indywidualną pracę z tekstem czy maską,
rozwijanie talentu pisarskiego czy poetyckiego, ale przede wszystkim o
rozbudzenie możliwości twórczych i gotowość wyjścia z autorskim
przekazem do ludzi, szukanie widzów. I jeśli nawet wielu aktorów IST nie
dysponuje rzemiosłem aktorskim na poziomie zawodowym, większość z nich
potrafi sprawnie działać „na pierwszej linii frontu”, w kontakcie z widzami.
Te ważne umiejętności adepci zdobywają podczas spotkań w sytuacjach
zaskakujących, niekiedy ekstremalnych, dalekich od komfortu. Niektórym z
widzów doświadczenia teatralne są obce. Dlatego duże znaczenie ma
rozwijanie umiejętności budowania relacji z widzami i tworzenia przestrzeni
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spotkania, w którym doświadczenia życia i teatru nie mają ostrych granic.

To badanie natury granicy między światem sceny i światami widzów
zgromadzonych w teatrze oraz wskazywanie jej umowności, elastyczności
zostaje również włączone w strukturę niektórych przedstawień IST. Zdarza
się, że powracają w nich obrazy i działania, w których postaci w maskach –
pochodzące ze świata wyobraźni, doświadczeń wewnętrznych – przechadzają
się po scenie, wabią widzów, próbują przeniknąć granicę między widownią i
sceną, jak w finale spektaklu Powietrze e(ks)misje (2013). Jest tak, jakby
postaci w maskach zachęcały widzów do bezpośredniej konfrontacji z
nieznanym światem, namawiały ich do przekroczenia granic komfortu,
sugerowały, że takie granice, podobnie jak związane z nimi role, są umowne.
Zazwyczaj przedstawienia zapustne prezentowane w „domach zbiorowych”,
Zajścia wielkanocne, a niekiedy także przedstawienia gościnne Teatru
Węgajty płynnie przechodzą w potańcówki. Wyjście z ról performerów i
widzów i spotkanie w symetrycznych rolach tancerzy staje się często nie
tylko dopełnieniem przedstawienia, ale poniekąd jego celem. Można nawet
założyć (być może na wyrost), że idealny spektakl Teatru Węgajty nie
kończyłby się żarliwą dyskusją czy katartycznym doświadczeniem każdego z
widzów, ale wspólnym tańcem, w którym niemożliwe byłoby odróżnienie
aktorów od widzów.

Z kolei w przedstawieniu Beztroska (2019) świat masek, wyrazisty i
groteskowy, ekspresyjnie wita widzów wchodzących do sali. Nawołując i
machając do widzów ze sceny, postaci niekiedy ich rozpoznają i zapraszają
do wejścia w ontologicznie inny świat, jakby na granicy snu. Cały spektakl
jest natomiast wyprowadzaniem widzów z tej fantastycznej i groteskowej
rzeczywistości w świat problemów społecznych w mikro- i makroskali.
Spektakl mnoży trudne tematy: od sytuacji polskich rolników i sadowników,
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przez politykę międzynarodowego przemysłu turystycznego, po tragedie
kolonializmu przywołane w formie songu autorstwa Barbary Michery i kodę
wygłoszoną przez Erdmute Sobaszek. W autorskiej scenie Erdmute Sobaszek
konfrontuje poglądy polityczne, ekonomiczne i społeczne Ronalda Reagana
jako prezydenta USA z jego doświadczeniem choroby Alzheimera. W takim
zderzeniu performerka ujawnia nieskuteczność wartości lansowanych przez
Reagana jako prezydenta i podstawowych dla zachodniej kultury – takich jak
indywidualizm i niezależność. W trudnych sytuacjach egzystencjalnych (np.
choroby Alzheimera) okazują się one bowiem ekstremalnie powierzchownymi
sposobami rozumienia życia12.

W przedstawieniach IST stosowane są także inne zabiegi. Granica między
przestrzenią widzów i aktorów zaciera się w chwili, gdy aktor zaprasza widza
do wejścia na scenę i powierza mu rolę w prezentowanej etiudzie (scena z
„gwiazdą” autorstwa Marka Kurkiewicza w przedstawieniu Czujność z 2017
roku) lub w sytuacji, w której aktorka przechodzi na widownię i „podsiada”
jedną z widzek. Zmuszając ją do przekraczającego konwencję teatralną
działania, nie tylko sugeruje możliwość jego podjęcia, ale na moment usiłuje
dokonać zamiany ról (sekwencja Skwarki Erdmute Sobaszek w spektaklu
Wielogłos z 2014). Stawiając widzkę w niekomfortowej sytuacji, aktorka
ujawnia jej nieporadność i bezbronność, ale też skłania ją do działania.
Zmuszona do aktywności widzka działa skutecznie i aktorka wraca na scenę.

Celem tego typu zabiegów metateatralnych jest nie tylko przeprowadzenie
eksperymentu i poszerzanie (w sposób przecież wielokrotnie stosowany w
teatrze) formy teatralnej, ale zasugerowanie potrzeby wprowadzania nowych
działań w relacje społeczne – inicjowanie rzadko przyjmowanych postaw,
aktywizowanie widzów, zachęcanie ich do wychodzenia z „bezpiecznych ról”,
do podejmowania wyzwań i budowania wspólnego świata, rozpoznawanie
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rzeczywistych problemów skrywanych pod groteskowym kostiumem i
działaniami, ćwiczenie w otwartości, czujności i wzajemności.

3.

Synczyzna na podstawie Ślubu i Trans-Atlantyku Witolda Gombrowicza z
2004 roku stanowiła wyraźną cezurę w historii pracy nad przedstawieniami
Teatru Węgajty. Wacław Sobaszek postrzega ten spektakl jako kulminację
„teatru dramatycznego”. Po Synczyźnie praca nad przedstawieniami, które
można zaliczyć do tego nurtu, była prowadzona w Teatrze Haz Beszkwej13

założonym przez mieszkańców Domu Pomocy Społecznej w Jonkowie i
adeptów IST. Natomiast spektakle realizowane przez Inną Szkołę Teatralną
Sobaszek zaliczył do „teatru perfomatycznego/performatywnego”14.
Wyjątkowy status – pod wieloma względami – ma spektakl Prolog komedii,
który, choć zrealizowany po Synczyźnie, przynależy do nurtu „teatru
dramatycznego”. Prolog komedii to jedyny spektakl Teatru Węgajty
niewyreżyserowany przez Wacława Sobaszka. Jego twórczyniami i
wykonawczyniami były Zofia Bartoszewicz i Erdmute Sobaszek, które jako
tworzywo literackie wykorzystały poezję Wisławy Szymborskiej i Anny
Wojtyniak oraz wywiady z mieszkańcami Domu Pomocy Społecznej
przeprowadzone przez Kamilę Paprocką. Zarówna formuła pełnego
współtworzenia spektaklu, bez wyodrębnionej roli reżysera czy
inscenizatora, jak i zbudowania go w znacznym stopniu z tekstów poetyckich
stanowią o wyjątkowości tej pracy w historii Teatru Węgajty.

Określenie „teatr performatywny” łączy terminy, które według Patrice’a
Pavisa raczej powinny pozostać rozdzielone: „teatr” i „performans”.
Francuski teatrolog podkreśla, że „te dwa pojęcia odnoszą się do dwóch
oddzielnych praktyk. Reżyseria jako ukoronowanie zachodniej tradycji
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teatralnej odsyła do idei przedstawienia scenicznego, którym kieruje reżyser;
performans jest wprowadzeniem w działanie [wprowadzeniem w czyn – fr.
mise en action], które przybiera wszelkie wyobrażalne formy zarówno w
spektaklach, jak i w życiu społecznym” (Pavis, 2018, s. 264). „Ważne jest –
konkluduje Pavis – by za każdym razem określić ten oksymoron łączący teatr
i performans” (tamże).

Jak wygląda zatem ta oksymoroniczna relacja formalna w przypadku
spektakli IST? Aby przybliżyć znaczenie jednego elementu przywołanego
oksymoronu, posłużę się jedną z dwóch definicji pojęcia „performans”
sformułowanych przez Tadeusza Pawłowskiego. Określił on performans
artystyczny, a do takiej kategorii należy zaliczyć pracę IST, jako:

działanie, w którym pojedynczy wykonawca, występuje
bezpośrednio przed publicznością, przedstawia za pomocą
minimum środków jakieś egzystencjalne lub psychospołeczne
problemy jednostki. Celem jest wywołanie maksymalnego
zaangażowania emocjonalnego wykonawcy oraz publiczności, która
nie bierze poza tym aktywnego udziału w spektaklu. Działanie ma
charakter nieprofesjonalny […] [i -M.H.] nie stosuje przypadku jako
czynnika współdeterminującego charakter lub przebieg akcji
(Pawłowski, 2010, s. 320).

Jedynym elementem z definicji Pawłowskiego, który w odniesieniu do
spektakli IST należy odrzucić, jest spostrzeżenie, że performans jako
działanie „nie buduje struktury formalno-ekspresyjnej” (tamże). W przypadku
przedstawień inscenizowanych przez Sobaszka tego zaobserwować nie
sposób, dlatego że na poziomie działań wykonawców (niekiedy także
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poszczególnych etiud) dominuje aspekt performatywny omawianej przez
Pavisa sytuacji oksymoronicznej, natomiast w specyfice budowania
następstwa obrazów i scen oraz kompozycji całości dużo wyraźniej
dostrzegalna i ważniejsza jest struktura dramatyczna (której forma
nawiązuje do szopki lub kabaretu, także kabaretu politycznego).
Równocześnie wiele (większość) działań wykonawców IST można umieścić w
kontekście „nowego teatru”, o którym w 1984 roku pisała Jolanta Brach-
Czaina:

aktorzy nowego teatru chcą nie grać ról […]. W nowym teatrze
wymaga się, aby aktor „był sobą” […]. Aktor, którego zadanie
polega na usiłowaniu bycia sobą, zamiast bycia kimś, kim nie jest,
zaprzecza historycznie ukształtowanym funkcjom swej sztuki
(Brach-Czaina, 1984, s. 161).

Aktor w nowym teatrze (podobnie zresztą, choć w inny sposób, jak widz) jako
czynny uczestnik spotkania powinien natomiast „podejmować działania i
wykonywać czynności budujące bezpośrednio tkankę zdarzenia” (tamże). W
centrum spektaklu znajduje się zatem zdarzenie.

Analizując działania sceniczne uczestników IST, warto zwrócić uwagę na ich
różnorodność. Wykonawcy bywają opowiadaczami (także osobistych historii),
przekazują teksty poetyckie, wygłaszają monologi, wykonują pieśni, tańczą,
grają na instrumentach, mimetycznie przedstawiają sytuacje, niekiedy
wykonują działania, które mogą być uznane za w pełni skończone i
niezależne miniakcje plastyczne. Niektóre sceny z przedstawień Innej Szkoły
Teatralnej mogłyby tak właśnie funkcjonować poza ramą spektakli (najwięcej
jest ich w spektaklu Ogień, kryzys, dworzec centralny, 2012). Większość
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działań wykonawców IST można porównać do tych sekwencji teatru Brechta,
w których aktorzy „wychodzą z ról”, by komentować akcję słowami lub
songami (por. Pavis, 1998, s. 519). Przedstawienia przygotowane w
Węgajtach w dużej części składają się z takich właśnie komentarzy do
rzeczywistości, wyrażanych w różnych formach.

Specyfika działań aktorów IST jest różna w zależności od wykorzystywanej
przestrzeni. Przestrzeń teatralna w spektaklach Teatru Węgajty nie jest
bowiem jednolita i składają się na nią: przestrzeń gry-działania, przestrzeń
muzyków, akompaniatorów, w przypadku niektórych sekwencji także
przestrzeń narratora, niekiedy tłumacza – oraz przestrzeń wykonawców
niebiorących udziału w danej scenie. Ci ostatni tworzą rodzaj niemego chóru
(nie w znaczeniu bohatera zbiorowego), złożonego z obserwatorów działań
scenicznych, których perspektywa jest jednak odmienna od perspektywy
widzów. W rozdzieleniu i współistnieniu różnorodnych przestrzeni
„wykonawczych” odnaleźć można inspirację (na ile świadomą?) podziałem
przestrzeni w tradycyjnych teatrach orientalnych, np. w teatrze nō
(Rodowicz, 1993, s. 63). To nawiązanie, ze względu na odrębność działania
performera, muzyka, niekiedy także komentatora tworzy też metateatralną
ramę dla indywidualnych wypowiedzi wykonawców. Zainscenizowanie tej
wielości perspektyw odpowiada metodzie pracy Teatru Węgajty. Dzięki takiej
kompozycji rzeczywistości scenicznej widz dostrzega wiele miejsc, wiele
punktów widzenia. Obserwuje nie tylko akcję, ale także miejsca jej
współtworzenia i możliwej obserwacji. Uświadamia sobie swoją rolę i swoją
pozycję, a równocześnie doświadcza ze wzmożoną siłą jej umowności i
czasowego trwania. Może zadać sobie pytanie o obraz świata postrzegany z
innych punktów widzenia i możliwość zaistnienia obrazu rzeczywistości z
poszerzonej perspektywy dynamicznej. W stosowanym przez Teatr Węgajty
rozwiązaniu jest implicite zawarte zadanie, by dla każdego obserwowanego
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zjawiska znaleźć odpowiednią perspektywę oraz dostrzec, że na specyfikę
każdego działania składają się elementy pochodzące z różnych przestrzeni.
Obserwowanie świata scenicznego stać się może w takim przypadku nauką
samoobserwacji i odkrywania dynamicznej perspektywy patrzenia na
zjawiska otaczające widza nie tylko w teatrze, ale i poza nim.

Określając strukturę dramatyczną omawianych przedstawień, warto posłużyć
się pojęciem, choć to nie jest jedyna możliwość, „struktury rapsodycznej”15.
Jean-Paul Sarrazac określa ją jako złożoną ze strzępów, z fragmentów,
pozszywaną, urywkową. „Rapsodyczny” w rozumieniu francuskiego badacza
oznacza zszyte z momentów dramatycznych i fragmentów narracyjnych
hybrydyczne dzieło, w którym współistnieją elementy starych form i idealnie
otwartego dzieła epickiego, tworzącego rodzaj patchworku (Sarrazac, 1999,
s. 36). O ile elementy klasycznej struktury dramatycznej łatwiej odnaleźć w
pojedynczych sekwencjach – indywidualnych miniopowieściach – kluczowa
dla przedstawień jest dialektyka łączności i rozdzielności obrazów. W
przypadku spektakli IST można zauważyć, że bogactwo „zszywanych”
fragmentów nie ogranicza się jedynie, jak chciał Sarrazac, do momentów
dramatycznych i fragmentów narracyjnych (s. 36-46), ani także, co
dopuszczał francuski badacz, do różnych elementów rodzajów literackich, ale
obejmuje też różnorodne formy muzyczne, choreograficzne, elementy działań
happeningowych (sekwencja Motiego Aszkenaziego w Ogień, kryzys,
dworzec centralny rozpoczynająca się od słów „Kocham cię…”). Wyraźna
obecność tych ostatnich pozwala określić przedstawienia IST jako teatr
zarażony happeningiem, a więc taki, który przełamuje granice separujące
poszczególne dziedziny sztuki, uwzględnia przypadek jako możliwe
rozwiązanie artystyczne, a nawet nadaje mu „rangę w hierarchii wartości
estetycznych i społecznych”, kwestionuje „tradycyjne granice czasu trwania
spektaklu, miejsca, w którym się odbywa, oraz zasięgu przestrzennego”
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(Pawłowski, 1982, s.11-12). Nie oznacza to, że obecnie tworzone w
Węgajtach spektakle są happeningami, a jedynie to, że przedstawienia w
reżyserii Wacława Sobaszka noszą pewne ich cechy.

Inne terminy, które mogą okazać się pomocne w określeniu struktury
spektakli IST, to „rapsodia” i „rapsod”. „Rapsodia” (w nawiązaniu do kultury
greckiej) to forma muzyczna pieśni prezentowanych na publicznych
zgromadzeniach, ale także miniaturowa forma improwizowana,
charakteryzująca się swobodą. Co istotne, rapsodia składa się ze
skontrastowanych segmentów i wykorzystuje tematy i motywy ludowe (por.
Ford, 1988, s. 300-307). Z kolei termin „rapsod” pośrednio odsyła do epopei,
oznacza bowiem fragment dłuższego utworu i może występować właśnie jako
jej fragment (por. Sławiński, 1998, s. 461). Improwizowana i „wielogłosowa”
geneza przedstawień IST sprawia, że w ich strukturze można odnaleźć
wszystkie znaczenia przywołane powyżej. Niektóre wydają się bardziej
oczywiste – jak np. muzyczna struktura oparta na rytmie poszczególnych
elementów, współistnienie skontrastowanych fragmentów, obecność
motywów ludowych; inne są nieco trudniejsze do wskazania – jak związek
przedstawień IST z epopeją.

Na przedstawienia Innej Szkoły Teatralnej można spojrzeć jak na oddzielne
spektakle, skończone całości. Można je też traktować jak fragmenty jednego,
niezwykle rozbudowanego przedstawienia rozpisanego na etapy, lata,
dziesiątki wykonawców. Pomimo różnic tematycznych, formalnych,
obsadowych, można wyróżnić w nich powracające motywy – muzyczne,
dramaturgiczne (np. zamiatanie podłogi), tematyczne. Łatwiej niż jak na
„serial” teatralny złożony z rozpisanych na lata odcinków jest spojrzeć na
omawiane spektakle jak na rozrastający się system korzeniowy. Tematy
powracają, rozwijają się, zmieniają, podobnie jak poszczególni wykonawcy.
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Traktując spektakle IST jako otwartą całość, można wyodrębnić z niej
rozpisane na lata rozbudowane wypowiedzi aktorów. Widzowi udaje się nie
tylko obserwować ich zmieniającą się obecność, śledzić przemianę
stosowanych przez nich środków i form teatralnych oraz przedstawianych
tematów, ale także montować w wyobraźni z obrazów, scen, sekwencji
wiązki autorskich monodramów.

To spojrzenie na całość przedstawień IST sprawia, że można je potraktować
jako rozbudowany utwór. Choć nie przedstawia on jak epopeja dziejów
legendarnych lub historycznych bohaterów i nawet nie losy „zwyczajnych”
osób, a raczej ich reakcje na różne stany, wydarzenia, sytuacje, to wszystko
dzieje się w nawiązaniu do wydarzeń przełomowych16 dla pewnych
społeczności i poszczególnych osób. Są nimi np. bombardowanie Aleppo
pojawiające się jako jeden z głównych tematów spektaklu Czujność, czy
nielegalna próba migracji do Europy jednego ze współpracowników teatru w
trakcie kryzysu uchodźczego, wprowadzona przez Erdmute Sobaszek do tego
samego spektaklu.

Już same tytuły pierwszych dziesięciu przedstawień IST układają się w
swoisty manifest, w którym określona została aktualna sytuacja
egzystencjalno-społeczna wykonawców oraz cel i strategia budowania
wypowiedzi artystycznej. Tematy wszystkich spektakli dotyczą
współczesnego świata postrzeganego jako kosmos. Jednak w miejsce
czterech żywiołów Empedoklesa (por. 1981, s. 40-43), do których odwoływał
się zespół w pierwszej tetralogii przedstawień IST, każdy z czterech
żywiołów we współczesnej wizji teatralnej został odpowiednio dookreślony.
Tak jakby kosmos na początku XXI wieku nie mógłby już się składać z:
„wody”, „ziemi”, „ognia” i „powietrza”, a jedynie z Wody 203017, Ziemi B18,
Ognia, kryzysu, dworca centralnego19, Powietrza e(ks)misji20. Z dopowiedzeń,
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rozbudowanych tytułów przedstawień wyłania się mroczna wizja przyszłości;
związana z niepewnością dotyczącą utrzymania naturalnych i niezbędnych
do życia na Ziemi zasobów, z problemami wynikającymi ze złego traktowania
domu-planety, z bezdomności i kryzysów, które ona generuje, z działań,
których skutki tak w skali jednostkowej, jak i globalnej mogą być tragiczne.
Wobec takiej sytuacji diagnoza artystyczna jest jednoznaczna – nastąpiła
przełomowa Godzina Zero21 i dlatego nie należy być biernym. W mówieniu i
działaniu warto zatroszczyć się o Wielogłos22 i się go uczyć. Mówić i działać,
zachowując Czujność23 i kierując się zasadą Mniej!24. Unikać Beztroski25 i
postępować ze świadomością, że w dynamiczny rozwój wpisane są i będą
Przesilenia26. Już wstępny przegląd tytułów przedstawień IST pozwala
wysunąć tezę, że układają się one w przegląd zjawisk granicznych. Ich punkt
ciężkości balansuje między porządkami sztuki i praktyk społeczno-
kulturowych. Działalność spektaklowa IST bardziej niż w nurt teatralnych
poszukiwań laboratoryjnych wpisuje się w obszar artywizmu27. Stéphanie
Lemoine i Samira Ouardi określają tym terminem taki rodzaj sztuki
zaangażowanej uprawianej przez artystów aktywistów (a niekiedy przez
aktywistów), który stawia sobie za cel angażowanie odbiorców w sprawy
społeczne i przemianę rzeczywistości. Zadaniem artywizmu jest zainspirować
widza i zmobilizować go do zajęcia aktywnej postawy wobec problemów, z
którymi mierzą się współczesne społeczeństwa. Terminem „artywizm” objęte
zostają tak różne formy, jak sztuka uprawiana w środowiskach zapatystów,
wspólnoty artystów tworzących murale społeczne o różnej tematyce, m.in.
ekologicznej, feministyczna i queerowa sztuka oporu i wściekłości, utopijna
sztuka hakerów internetowych (np. akcje Ricarda Domingueza), działania
estetycznego oporu wobec prywatyzacji przestrzeni publicznej, sztuka
uprawiana przez grupy i kolektywy, której celem jest budowanie
doświadczenia wspólnego świętowania i powrotu do zachwytu życiem, by
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dzięki niemu podejmować skuteczne próby przemiany rzeczywistości (por.
Lemoine, Ouardi, 2010).

Zaskakujące może wydawać się to, że choć w pracy IST ważne jest
eksplorowanie indywidualnych doświadczeń, gdyż odwołując się do nich
wykonawcy konstruują swoje wypowiedzi sceniczne, tworzą „minispektakle”
– przedstawienia niosą silne przesłanie społeczne. Dominuje w nich aura
krytyczna wobec takich zjawisk, jak późny kapitalizm, systemy totalitarne,
lekceważenie katastrofy ekologicznej. Artyści aktywiści podejmują
odpowiedzialność za sferę publiczną. W przeciwieństwie do projektów
modernistycznych, perspektywa artywistyczna jest skoncentrowana na tym,
co dzieje się tu i teraz, na ingerencji we współczesność. Artywizm w centrum
uwagi nie stawia zagadnień sztuki jako rzemiosła, ale wydobywa raczej
problemy współczesnej rzeczywistości. Sztuka tworzona w tym nurcie nie
tylko je bada, ale także próbuje na nie reagować. Stąd też ważny jest jej
potencjał krytyczny, angażujący i wywrotowy (por. Marzec, 2016). Spektakl
postrzegany w takiej perspektywie może być celem wówczas, gdy będzie
dotyczył tematów społecznych, gdy posłuży „budowaniu relacji społecznych,
edukowaniu, inicjowaniu dyskusji, czy wydobywaniu tego, co ignorowane w
dyskursie publicznym” (Rostkowska, 2015, s. 440). Nawet jeśli, jak zauważa
Aneta Rostkowska, z punktu widzenia sztuki praktyki aktywistyczne
pozostają marginalne, ze względu na sprzeczność wymogów aktywizmu i
sztuki (z konieczności bycia komunikatywnymi ich twórcy muszą
zrezygnować z nowatorstwa, tajemniczości, wyszukanej formy i stawiać na
prostotę) (tamże) praktyki artywistyczne stają się coraz wyraźniej
dostrzegalne w działaniach twórców zaangażowanych w zmianę społeczną.
Pytaniem pozostaje, czy dzięki sztuce jest ona możliwa. Analiza przedstawień
IST pozwala przypuszczać, że Erdmute i Wacław Sobaszkowie mogliby
podpisać się pod słowami Jana Sowy: „Jeśli interesuje nas społeczna
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emancypacja, musimy skończyć z zajmowaniem się tym, jaka powinna, a jaka
nie powinna być sztuka, a zacząć myśleć i działać na rzecz przemian
społeczeństwa i polityki” (Sowa, 2015, s. 77). Uczestnicy IST, podejmując
takie działania i myślenie, nie wyrzekają się jednak narzędzi teatru, nie
porzucają także perspektywy osobistej. Teatr dostarcza form, a celem pracy
prowadzonej obecnie w Węgajtach jest przemiana świadomości na poziomie
indywidualnym i społecznym. Można przypuszczać, znając historię Teatru
Węgajty, że z prowadzonych w ten sposób działań artystycznych wyłonić się
mogą kolejne formy.

Kategorie zarysowane w tym szkicu: proces, droga/chodzenie, teatr
performatywny, struktura rapsodyczna, artywizm pozwalają uchwycić
różnorodność i bogactwo doświadczeń, elementów, punktów odniesienia
obecnych w pracy Innej Szkoły Teatralnej i w całym projekcie formacyjnym
Teatru Węgajty. Nieprzewidywalność, płynność, dynamika, aktualność,
kontakt z tym, co tu i teraz, obecność, otwartość, znaczenie indywidualnego
doświadczenia, łączenie, zmiana są niezwykle ważne w pracy Erdmute i
Wacława Sobaszków. Przedstawione kategorie pozwalają przybliżyć się do
tak migotliwego zjawiska, jakim jest Teatr Węgajty, a przede wszystkim
opisać w miarę rzetelnie dziesięć lat pracy nad przedstawieniami IST. Dzięki
tym pojęciom możliwe wydaje się budowanie perspektywy dynamicznej,
pomocnej w analizie tego zjawiska.

 

Badania, których wynikiem jest przygotowany tekst, zostały sfinansowane ze
środków Narodowego Centrum Nauki, nr wniosku 2017/26/E/HS2/00357.
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Data wydania: kwiecień 2021
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Przypisy
1. Termin „współuczniowie” wprowadził Jan Amos Komeński – czeski filozof i reformator
protestancki, który działał w XVII wieku i był prekursorem nowoczesnej pedagogiki (por.
Grzegorzewska, 2017, s. 118-119).
2. Pierwszy pisał o tym zjawisku w latach dziewięćdziesiątych XX wieku Tadeusz Kornaś.
Rozpoznania badawcze usystematyzował w książce poświęconej częściowo także Teatrowi
Węgajty (por. Kornaś, 2012).
3. „Proces” rozumiem podobnie jak w psychologii zorientowanej na proces, jako
nieodłącznie związany z pojęciem natury przepływ wydarzeń, w tym doświadczeń
indywidualnych i społecznych, dziejących się chwila po chwili. Stanowią one sumę
doświadczeń w danym momencie możliwych do rozpoznania w różnych obszarach życia
poszczególnych osób (jak również grup, a nawet życia na Ziemi). Ta suma doświadczeń
może być w danej chwili uświadomiona. Tak dzieje się zarówno w przypadku jednostek, jak i
grup osób (por. Mindell, 1992, s. 16).
4. Od 2012 roku jedynym stałym źródłem finansowania Teatru Węgajty jest minimalna
dotacja z Funduszu Aktywizacji Twórczości Teatralnej Teatru im. Stefana Jaracza w
Olsztynie. Pozostałe środki teatr uzyskuje, składając corocznie wnioski grantowe.
Odpowiedzialna jest za to Erdmute Sobaszek, współtwórczyni Teatru Węgajty, aktorka,
muzyk, performerka, pedagożka teatru. O trudnej sytuacji wynikającej z konieczności
wykonywania pracy artystki i menedżerki kultury mówiła w rozmowie z Joanną Kocembą-
Żebrowską (2020). Twórcy Teatru Węgajty od blisko dekady pracują w sytuacji niepewności
finansowej. Wysokość dofinansowań nie zawsze pozwala na zabezpieczenie podstawowych
potrzeb, np. ogrzania sali teatralnej. Zestawiając permanentnie złą sytuację finansową z
liczbą, zasięgiem i rodzajem działań artystycznych i artystyczno-społecznych
podejmowanych przez zespół, można dostrzec rzeczywisty wymiar jego zaangażowania w
pracę i całkowity sprzeciw wobec ewentualnych kompromisów artystycznych np. za cenę
większej stabilności ekonomicznej.
5. Kamila Paprocka w analizach pracy teatralnej w Domu Pomocy Społecznej w Jonkowie
zaproponowała oryginalne odwołanie do koncepcji myśli słabej przedstawionej przez
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Andrzeja Zawadzkiego (Paprocka, 2015, s. 203-211).
6. Wypowiedź Pepa Alcanyiza w rozmowie z autorką, 22 VII 2019 roku w Godkach.
7. Wypowiedź Emilii Hagelganz w rozmowie z Joanną Kocembą-Żebrowską, 25 VII 2018
roku w Węgajtach.
8. „Profetyczną” poniekąd maskę Buraka/Ziemniaka wykonała Erdmute Sobaszek podczas
zapustów w lutym 2020 roku. Forma maski przypominała oblicze jednego z polityków, który
kilka miesięcy później wziął udział w ważnych wyborach.
9. Na podstawie wypowiedzi Barbary Michery w rozmowie telefonicznej z autorką, 7 V 2020
roku.
10. Wypowiedź Marka Kurkiewicza w rozmowie z Joanną Kocembą-Żebrowską, 23 VII 2018
w Węgajtach.
11. Wypowiedź Erdmute Sobaszek w rozmowie telefonicznej z autorką, 7 V 2020.
12. Fragment tekstu wygłaszanego przez Erdmute Sobaszek w spektaklu Beztroska (2019).
13. Nazwa zespołu pochodziła od pierwszych liter imion jej aktorów, po śmierci jednego z
współzałożycieli, Albina Krajewskiego, zniknęła z nomenklatury Teatru Węgajty. Odtąd
wszelkie spektakle i działania performatywne realizowane przez adeptów IST i mieszkańców
Domu Pomocy Społecznej w Jonkowie są określane bądź jako Teatr Potrzebny, bądź po
prostu jako Teatr Węgajty. Szczególnie znacząca wydaje mi się to drugie zastosowanie
nazwy, która obejmuje różne praktyki inscenizacyjne zespołu, bez wyróżniania którejkolwiek
z nich i bez podkreślania w nazwie ich specyfiki.
14. Termin został użyty przez Wacława Sobaszka w rozmowie telefonicznej z autorką 8 IV
2020.
15. Dwa seminaria zorganizowane w Teatrze Węgajty w 1997 roku zostały nazwane
Rapsoidein. Zszywanie pieśni. Temat ich dotyczył badania możliwości odradzania tradycji
jako inspiracji do tworzenia form kultury w świecie współczesnym. Podczas seminarium
pojawiał się też temat teatru w obliczu synkretyzmu tradycyjnych obrzędów.
16. Por. definicję eposu (Sławiński, 2000, s. 138).
17. Autorzy scen i wykonawcy: Zofia Bartoszewicz, Magda Drozdowicz, Karolina Placha,
Erdmute Sobaszek, Wacław Sobaszek, Barbara Szpunier, David Zelinka, Paulina „Miu”
Zielińska, Emilia Hagelganz. Inscenizacja: Wacław Sobaszek. Premiera 29 lipca 2010.
18. Autorzy scen i wykonawcy: Moti Aszkenazi, Zofia Bartoszewicz, Magdalena Drozdowicz,
Iza Giczewska, Emilia Hagelganz, Karolina Placha, Erdmute Sobaszek, Wacław Sobaszek,
David Zelinka, Paulina „Miu” Zielińska, Basia Grzybowska. Autorzy masek: Zofia
Bartoszewicz, Nela Brzezińska, Magdalena Drozdowicz, Izabela Giczewska, Krzysztof
Gorczyca, Emilia Hagelganz, Natalia Kędra, Agnieszka Kocińska, Daria Kozłowska, Marta
Madej, Erdmute Sobaszek, Wacław Sobaszek, David Zelinka. Inscenizacja: Wacław
Sobaszek. Premiera 25 lipca 2011.
19. Autorzy scen i wykonawcy: Moti Aszkenazi, Zofia Bartoszewicz, Izabela Giczewska,
Joanna Kocemba, Sonia Kochnowicz, Pamela Leończyk, Erdmute Sobaszek, Wacław
Sobaszek, Barbara Szpunier, Janne Weirup, Emilia Hagelganz. Autorzy masek: Paulina
Andruczyk, Moti Aszkenazi, Zofia Bartoszewicz, Emilia Hagelganz, Joanna Kocemba, Natalia
Mączyńska, Erdmute Sobaszek, Wacław Sobaszek, Zofia Wronka. Inscenizacja: ,Wacław
Sobaszek. Premiera 27 października 2012.
20. Autorzy scen i wykonawcy: Paulina Andruczyk, Moti Aszkenazi, Izabela Giczewska,
Pamela Leończyk, Iwona Prusko, Wiktoria Rutkowska, Erdmute Sobaszek, Wacław
Sobaszek, Barbara Szpunier. Inscenizacja: Wacław Sobaszek. Premiera 9 listopada 2013.
21. Pełny tytuł spektaklu to: Godzina Zero. Spektakl o zbiorowych lękach, ksenofobii,
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wymieraniu gatunków i poszukiwaniu realnej utopii. Autorzy scen i wykonawcy: Żaneta
Górecka, Sonia Kochnowicz, Aleksandra Kowalczyk, Miłka Majczyno, Tomasz Puchalski,
Martin Rosie, Erdmute Sobaszek, Wacław Sobaszek, Katarzyna Żytomirska, Marta
Wiśniewska. Inscenizacja: Wacław Sobaszek. Premiera 18 lipca 2016.
22. Pełny tytuł spektaklu to: Wielogłos. Spektakl o zabijaniu, zwierzętach i miłości. Autorzy
scen i wykonawcy: Paulina Andruczyk, Moti Aszkenazi, Iza Giczewska, Pamela Leończyk,
Iwona Prusko, Sebastian Świąder, Erdmute Sobaszek, Wacław Sobaszek, Paulina „Miu”
Zielińska. Autorki masek: Emilia Hagelganz, Pamela Leończyk, Erdmute Sobaszek, Paulina
„Miu” Zielińska. Inscenizacja: Wacław Sobaszek. Premiera 18 lipca 2014.
23. Autorzy scen i wykonawcy: Izabella Alwingier, Dominika Grenda, Marek Kurkiewicz,
Ewa Kurzawa, Tomasz Puchalski, Erdmute Sobaszek, Wacław Sobaszek. Inscenizacja:
Wacław Sobaszek. Premiera 22 lipca 2017.
24. Autorzy scen i wykonawcy: Zofia Bartoszewicz, Emilia Hagelganz, Agnieszka
Hakizimana, Martin Rosie, Erdmute Sobaszek, Wacław Sobaszek, Barbara Szpunier,
Sebastian Świąder. Autorki masek: Zofia Bartoszewicz, Emilia Hagelganz, Izabela
Giczewska, Margaux Kier, Erdmute Sobaszek. Inscenizacja: Wacław Sobaszek. Premiera 18
lipca 2015.
25. Autorzy scen i wykonawcy: Roman Černik, Maria Legeżyńska, Barbara Michera, Martin
Rosie/Tomasz Puchalski, Erdmute Sobaszek, Wacław Sobaszek, Agata Ziółkowska.
Inscenizacja: Wacław Sobaszek. Premiera 24 listopada 2019.
26. Autorzy scen i wykonawcy: Marek Kurkiewicz, Maria Legeżyńska, Barbara Michera,
Tomasz Puchalski, Erdmute Sobaszek, Wacław Sobaszek. Autorzy masek: Izabella Alwingier,
Moti Aszkenazi, Barbara Michera, Zuzanna Polkowska, Tomasz Puchalski, Erdmute
Sobaszek. Inscenizacja: Wacław Sobaszek. Premiera 21 września 2018.
27. O żywotnej obecności takiej postawy wśród artystów nie tylko tych działających w
obszarach sztukach wizualnych i muzyki, ale także we współczesnym teatrze świadczy
włączenie przez Patrice’a Pavisa do Słowniku performansu i teatru współczesnego terminu
„aktywizm” (Pavis, 2018, s. 16).
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KRYTYKA INSTYTUCJONALNA

Teatralne krawcowe szyją maseczki

Joanna Królikowska

O akcjach szycia maseczek w teatrach niemal nikt już dziś nie pamięta.
Sprawa była głośna na początku pandemii, zaś teatralne krawcowe stały się
bohaterkami. Przynajmniej na chwilę, bo temat szybko się wyczerpał. A
właściwie to nie był szczególnie eksplorowany i o samych akcjach szycia
maseczek niewiele wiadomo. Jeszcze mniej wiemy o biorących udział w tych
działaniach, czyli przede wszystkim o teatralnych krawcowych (i krawcach –
bo choć to zawód sfeminizowany, to w niektórych teatrach pracują także
mężczyźni).

A przecież w akcje szycia maseczek zaangażowały się pracownie krawieckie
z teatrów w całej Polsce. Szyły krawcowe z teatrów dramatycznych,
muzycznych, lalkowych, operowych i teatrów tańca. Powstawały maseczki (a
gdzieniegdzie także kombinezony, fartuchy, pościel) dla szpitali, fundacji,
urzędów, domów pomocy społecznej, domów dziecka, straży miejskiej,
policji, seniorów, ale także dla pracowników teatrów i ich rodzin. Akcje
szycia maseczek szybko zyskały rozgłos, zaś wieści roznosiły się lotem
błyskawicy. Inicjatywę chwaliło Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa
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Narodowego1, w tyle nie pozostały także samorządy, promując działania
podległych im teatrów2. O akcji szycia maseczek pisały i mówiły media
ogólnopolskie oraz lokalne, prasa, telewizja, radio, portale internetowe.
Informacje pojawiały się na portalach kulturalnych, a nawet medycznych3,
religijnych4 czy plotkarskich5. Do szerokiej promocji przyczyniły się też media
społecznościowe. To było pięć minut teatralnych krawcowych oraz innych
rzemieślników teatralnych zaangażowanych w tę szczytną inicjatywę. Gdy
jednak emocje nieco opadły, gdy jednostajny stukot maszyn do szycia i
pochylone nad nimi krawcowe przestały entuzjazmować media, okazało się,
że temat został porzucony, zanim tak naprawdę mu się przyjrzano.

Bo choć doniesienia medialne były bardzo liczne, to jednocześnie większość z
nich traktowała temat pobieżnie. Do tego stopnia, że po lekturze niektórych
tekstów można by się zastanawiać, kto właściwie w teatrach te maseczki
szył. Uogólniające tytuły wielu artykułów – Teatr szyje maseczki6 – ujawniają
niewiele. Niby można się domyślić, że chodzi o pracowników teatralnych
pracowni krawieckich, choć sprawa nie wydaje się taka oczywista, jeśli
weźmie się pod uwagę, że na przykład Teatr Żydowski takiej pracowni nie
ma, a jednak jego pracownicy (w tym przypadku artystyczni i techniczni)
brali udział w charytatywnym szyciu7. Tym bardziej dziwi więc, że w wielu
dostępnych materiałach o akcjach szycia maseczek słowo „krawcowe” lub
choćby nawet „szwaczki” (to drugie określenie jest przez same krawcowe
używane niechętnie) w ogóle nie pada, a triumfy święci strona bierna i formy
bezosobowe: „Maseczki zostały uszyte…” lub „Maseczki uszyto…”. I jeśli już
dziennikarze oddają komuś głos, to częściej dyrektorom teatrów, rzecznikom
prasowym i przedstawicielom działów promocji, rzadko kiedy zaś
krawcowym (chlubnym wyjątkiem okazał się tekst w „Wysokich Obcasach”,
poświęcony Jolancie Trzcińskiej z Teatru Zagłębia w Sosnowcu8).
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Epidemiczna aktywność teatralnych krawcowych zasługuje na coś więcej niż
tylko lakoniczne wzmianki w mediach. Przede wszystkim dlatego, że dotyczy
działalności rzemieślników teatralnych – grupy, bez której teatr, co
oczywiste, funkcjonować nie może, ale której codzienna praca pozostaje
bardzo często niewidoczna. Interesujące wydaje się więc odwrócenie
hierarchii, do którego doszło niespodziewanie w trakcie epidemii. Należałoby
tu mówić o trzęsieniu ziemi czy raczej o delikatnym zachwianiu? Wypada
także zadać pytania o jakość tej zmiany: w czym się przejawiała? Jak zmieniły
się relacje między pracownikami teatrów? A może stawianie tezy o awansie
rzemieślników w teatralnej hierarchii jest na wyrost i zmiana jest tylko
pozorna? Chcąc znaleźć odpowiedzi na te pytania, zaprosiłam do rozmowy
krawcowe z Teatru Wielkiego w Łodzi, Teatru Zagłębia w Sosnowcu, Teatru
im. Wojciecha Bogusławskiego w Kaliszu oraz Teatru Dramatycznego im.
Aleksandra Węgierki w Białymstoku. Celowo wybrałam teatry
pozawarszawskie (stołeczne zawsze mogą liczyć na zainteresowanie mediów
i – w rezultacie – także badaczy), ale też starałam się o wybór scen
działających w różnym otoczeniu społecznym (od blisko milionowej
aglomeracji z wieloma redakcjami medialnymi po miasto mniej niż
stutysięczne, niebędące stolicą województwa). Rozmowy nie tylko pozwoliły
odtworzyć przebieg akcji szycia maseczek w poszczególnych instytucjach,
ale przede wszystkich umożliwiły przyjrzenie się tym inicjatywom właśnie w
kontekście relacji wewnątrz zespołów teatralnych9.

Początek epidemii w instytucjach kultury miał wyraźną cezurę: moment ich
zamknięcia, decyzją ministerstwa lub władz samorządowych. Choć minister
kultury Piotr Gliński zawiesił działalność teatrów i innych placówek
kulturalnych od 12 marca 2020 roku10, to już we wcześniejszych dniach
władze miejskie wydawały komunikaty w tej sprawie. Prezydent Rzeszowa
podjął decyzję o odwołaniu imprez w miejskich instytucjach kultury, m.in. w
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Teatrze Maska, już od 28 lutego11. Wkrótce za stolicą województwa
podkarpackiego podążyły inne miasta, a teatry musiały odwoływać spektakle,
festiwale i premiery (pierwszą była bodaj planowana na 7 marca Gwałtu, co
się dzieje! w reżyserii Jacka Głomba w Teatrze im. Juliusza Osterwy w
Gorzowie Wielkopolskim). Być może dlatego początek pandemii jest tak
dobrze pamiętany, bo zachwiane zostało dotychczasowe status quo.
Przerwana praca i odwołane premiery – to wydarzenia graniczne nie tylko
dla dyrektorów teatrów i aktorów, ale także dla krawcowych. Miały być
jeszcze ostatnie przymiarki, generalne poprawki, wykończenia… Ale już ich
nie było. „Przygotowywaliśmy się do premiery. I tuż przed nią ogłoszono, że
zamykamy teatr. Nie ukrywam, że to był dla nas szok” – opowiadała
Małgorzata Soból, garderobiana z Teatru Zagłębia w Sosnowcu. Dominowało
poczucie przygnębienia, że zaplanowane wydarzenia nie doszły do skutku, że
wiele tygodni ciężkiej pracy i przygotowań do nowych spektakli poszło na
marne. Kto mógł, przeszedł na pracę zdalną. W wielu teatrach rzemieślników
po prostu odesłano do domów. Marzena Szkobel, kierowniczka pracowni
krawieckich w Teatrze Wielkim w Łodzi, wspominała: „Wszyscy byliśmy
pozamykani w domach. Przesiedzieliśmy tak dwa tygodnie. Ale cały czas
byliśmy pod telefonami, bo musieliśmy być w gotowości do pracy”. Wtedy
pracownicy mieli nadzieję, że uda się zapobiec epidemii i lada chwila
wszystko wróci do normy, a wznowienie działań pracowni krawieckich to
tylko kwestia dni.

I rzeczywiście wkrótce telefony zaczęły dzwonić. Jednak nie po to, żeby
poinformować krawcowe, że epidemia się skończyła i mogą bezpiecznie
wracać do porzuconych kostiumów. „Pomyślałam, że mogłybyśmy zacząć
szyć maseczki. Więc kiedy kilka dni później zadzwoniła pani dyrektor z
zapytaniem, czy chciałybyśmy się włączyć w taką akcję, to oczywiście się
zgodziłam” – opowiadała Jolanta Trzcińska, kierowniczka pracowni
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krawieckich w Teatrze Zagłębia w Sosnowcu. Dość szybko do pracy wróciły
też krawcowe z Teatru Wielkiego w Łodzi. Marzena Szkobel: „Maseczek
wtedy nigdzie nie było i zaczęły spływać do dyrekcji zapytania ze szpitali i z
domów pomocy społecznej, czy moglibyśmy ich wspomóc”. Choć, jak
przyznają niektóre krawcowe, pomysł szycia maseczek chodził im po głowie,
to ostatecznie nie była to inicjatywa oddolna. Próżno doszukiwać się tu
pospolitego ruszenia. Zazwyczaj propozycja wychodziła od dyrekcji, a często
nawet od innych instytucji czy organizacji, w których pojawiało się
zapotrzebowanie na jeden z najbardziej deficytowych wówczas towarów.

Jednak w niektórych teatrach sytuacja wyglądała nieco inaczej, jak chociażby
w Teatrze Dramatycznym im. Aleksandra Węgierki w Białymstoku. Tamtejsze
krawcowe – jak deklarowała kierowniczka pracowni krawieckiej Wiesława
Perkowska – nie spędziły w domu ani jednego dnia. W przeciwieństwie do
wielu innych pracowników teatru. Nie odbywały się przecież spektakle,
została przerwana praca artystyczna. Również część pracowników
administracyjnych realizowała zadania z domu. Krawcowe w tym czasie
postojowego nie miały. Zanim jednak do teatru zgłosili się organizatorzy
akcji „Szycie ratuje życie” i zanim dyrektorka zadzwoniła do krawcowych z
zapytaniem, czy chciałyby włączyć się do tej inicjatywy, to krawcowe już
szyły. „Najpierw szyłyśmy maseczki bawełniane z tego, co miałyśmy pod
ręką, dla siebie, dla znajomych, dla pracowników teatru…” – wspominała
Wiesława Perkowska. Ale o tej pierwszej oddolnej inicjatywie białostockich
krawcowych mało kto wiedział. Dopiero gdy włączyły się w znacznie bardziej
formalną akcję, zrobiło się o nich głośno. Przykład białostockiego teatru
pokazuje, że szycie maseczek bywało także inicjatywą samych krawcowych,
ale o tych oddolnych, mniej spektakularnych działaniach media raczej się nie
rozpisywały. Być może takich kameralnych inicjatyw było więcej, niemniej
informacje o nich nie wychodziły poza mury teatrów. Zastanawia jednak,
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jakie znaczenie miał w tej sytuacji fakt, że krawcowe z białostockiego teatru
nie zostały wysłane na przymusowe postojowe w przeciwieństwie do
krawcowych z innych teatrów, które często najpierw były odsyłane do
domów, a dopiero potem miały możliwość podjęcia ryzykownej decyzji o
powrocie do pracy. Skoro jednak pracownice z Białegostoku pozostały na
stanowiskach, to czemu nie miałyby same zainicjować szycia maseczek, bez
nakazu z góry? Nie było przecież sensu przygotowywać kostiumów do
odwołanych spektakli. Szycie maseczek było wręcz naturalnym w tej sytuacji
odruchem.

Te pracownice, które początkowo zostały wysłane do domów, a na potrzeby
akcji musiały wrócić na stanowiska, reagowały dwojako. Dla jednych było to
wybawienie od przymusu izolacji i jałowego oczekiwania. Jak wspominała
Anna Sobczak z Teatru im. Bogusławskiego w Kaliszu: „Po tygodniu
siedzenia w domu miałam już dosyć. Modliłam się, żeby coś zaczęło się
dziać”. Stąd szybka zgoda i entuzjazm dla inicjatywy, która pozwoliła na
wznowienie aktywności. Ale pojawiały się też, często słuszne, obiekcje.
Marzena Szkobel z Teatru Wielkiego w Łodzi: „Początkowo pomysł spotkał
się z moją dezaprobatą. Bo przecież maseczka musi spełniać wytyczne, musi
mieć atest”. To podejście praktyczne. Ale było też emocjonalne. „Po prostu
się bałyśmy” – przyznawała Beata Adamiak z łódzkiego Wielkiego,
zaznaczając jednocześnie, że od początku udział w akcji miał być
dobrowolny. Rozpoczęły się przygotowania do szycia. Kinga Nawasielska z
łódzkiego teatru wspominała: „Zaczęło się od wywiadu o naszym stanie
zdrowia i naszych rodzin. Jeśli ktoś był w grupie ryzyka, to oczywiście mógł
odmówić powrotu do pracy”.

Wyzwaniem dla dyrektorów teatrów było więc zapewnienie bezpieczeństwa
szyjącym krawcowym. Dla większości uczestników akcji była to kwestia
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kluczowa. Dziś można by uznać, że był to także sprawdzian dla dyrektorów –
nie tylko ze zdolności organizacyjnych, ale także z empatii. „W pracowni
zostały zrobione boksy, więc krawcowe były od siebie oddzielone. Miałyśmy
zakupione przyłbice, rękawice, płyny do dezynfekcji. Nasze pracownie były
ozonowane” – wymieniała środki bezpieczeństwa Marzena Szkobel z Teatru
Wielkiego w Łodzi. Na dodatek przy wejściu była mierzona temperatura,
żeby ograniczyć ryzyko pojawienia się osoby zarażonej w zespole
krawieckim. „Ograniczyliśmy dojazdy komunikacją publiczną. W teatrze są
dwa samochody służbowe i kierowcy dowozili nas do pracy, żeby uniknąć
niepotrzebnego kontaktu z innymi ludźmi w tramwaju czy autobusie” –
mówiły Beata Adamiak i Kinga Nawasielska. Ten gest to nie tylko wyraz
troski o ryzykujące przecież swoim zdrowiem krawcowe. Samochody, na co
dzień wykorzystywane przez dyrektorów, kierowników i innych postawionych
wysoko w teatralnej hierarchii pracowników, chyba po raz pierwszy miały
służyć rzemieślnikom, niespodziewanie w obliczu epidemii wyniesionym do
wyższej niż dotychczas rangi.

Początki nie były proste. Trzeba było przemóc strach, wyjść z domów i
spotkać się ze współpracownikami w teatrze. Im większe miasto, im większy
teatr lub im więcej osób było zaangażowanych w akcję, tym większy strach i
obawy przed powrotem do pracy. Widać to chociażby na przykładzie
krawcowych z Teatru Wielkiego w Łodzi, w którym w akcji szycia maseczek
brało udział kilkanaście osób. Mniej obaw miały nieustannie obecne na
stanowiskach krawcowe z Teatru Dramatycznego w Białymstoku – tam
maseczki szył trzyosobowy zespół. Jak opowiadała Wiesława Perkowska: „Na
początku każdy się obawiał, ale szybko to minęło. Pracownie nie zatrudniają
licznego personelu, nie było dużego skupiska ludzi. Każdy siadał przy swoim
stanowisku, więc dystans był zachowany”.
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Organizacyjnie musieli się wykazać nie tylko dyrektorzy teatrów, ale także
kierownicy lub kierowniczki pracowni krawieckich. Wymagało to nie tylko
wdrożenia zasad bezpieczeństwa, ale także dostosowania pracowni do
specyfiki pracy, którą miały się zająć krawcowe. Bo – jak podkreślały
uczestniczki epidemicznego przedsięwzięcia – szycie maseczek czy
fartuchów to zupełnie coś innego niż praca nad teatralnymi strojami. Anna
Sobczak z kaliskiego teatru twierdziła: „Praca nad kostiumami jest
urozmaicona, natomiast przy szyciu maseczek siedzi się bite osiem godzin
przy maszynie”. Niespodziewanie teatralne rzemieślniczki, na co dzień z
właściwym sobie artyzmem dbające o wyjątkowość każdego mankietu i
falbany, stały się pracownicami niczym z fordowskiej fabryki.

Zauważyły to zresztą same krawcowe, porównując w rozmowach pracę przy
maseczkach do produkcji taśmowej. Pracownie krawieckie w teatrach,
odżegnujących się przecież od postrzegania ich przez pryzmat działalności
produkcyjnej, zamieniły się w fabryki maseczek. Ciekawe, że właśnie ta
produkcyjna działalność przyniosła krawcowym więcej uwagi niż praca nad
teatralnymi kostiumami. A przecież od lat częściej w kontekście
kapitalistycznych przemian mówi się o klasie kreatywnej (Florida, 2010),
pracy niematerialnej (Lazzarato, 2010) i afektywnej (Hardt, 2012),
kapitalizmie kognitywnym (Szahaj, 2014) czy postfordyzmie (Szahaj, 2019)
niż o działaniach rodem z fabryki Forda, których uczestniczkami
niespodziewanie stały się teatralne krawcowe. Można odnieść wrażenie, że
epidemia spowodowała nagły zwrot w postrzeganiu form współczesnej pracy
– w obliczu zagrożenia wielu ludzi wykonujących tzw. zawody kreatywne
przestało być potrzebnych12. Z kolei wszyscy pracujący przy produkcji
towarów, szczególnie tych najbardziej pożądanych w niepewnych czasach
(maseczek, płynów do dezynfekcji, ale także żywności) zyskali szacunek
społeczeństwa. Nic dziwnego, że w tej grupie znalazły się również teatralne
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krawcowe, które działalność artystyczną zamieniły na produkcję społecznie
potrzebną.

Akcji szycia maseczek nie można było zresztą zorganizować inaczej niż
właśnie na podobieństwo pracy taśmowej. Ze względów bezpieczeństwa
każdy musiał mieć swój sprzęt, trzeba było ukrócić wspólne korzystanie z
maszyn do szycia, swobodną wymianę pracowników między stanowiskami
lub pomieszczeniami. Dlatego właśnie z trzydziestoosobowego zespołu
krawieckiego w Teatrze Wielkim w Łodzi w akcji mogła wziąć udział tylko
część pracowników. Marzena Szkobel tłumaczyła te ograniczenia
następująco: „W pracę zaangażowane było tylko pół załogi z powodu braku
miejsca i wystarczającej liczby maszyn. Na co dzień się wymieniamy – jedna
robi coś ręcznie, druga przy maszynie. Jest ciągła rotacja, więc nie
potrzebujemy tylu maszyn, ilu pracowników. Natomiast przy szyciu
maseczek każdy musiał mieć maszynę na wyłączność”. Często niemożliwe
było zorganizowanie pracy w jednym pomieszczeniu. „Jedna pracownia była
przeznaczona na krojenie materiału, w drugiej były porozstawiane maszyny.
Trzeba było podzielić się pracą w taki sposób, żeby w danym pomieszczeniu
nie przebywało zbyt wiele osób jednocześnie” – wyjaśniała podział pracy w
Teatrze Wielkim w Łodzi Kinga Nawasielska.

Również w Teatrze Zagłębia w Sosnowcu zespół szyjący maseczki był dość
liczny. I choć pracownie krawieckie zatrudniają zaledwie trzy osoby, to
pomagało im jeszcze dziesięciu innych pracowników. Jak twierdzą krawcowe,
same nie dałyby sobie rady, bo zapotrzebowanie na maseczki było ogromne,
a rąk do pracy mało. Konieczne okazało się zaproszenie do współpracy
pozostałych pracowników teatru. Koordynująca pracę zespołu krawieckiego
Jolanta Trzcińska opowiadała: „W akcję włączyły się garderobiane, pomagały
także panie sprzątaczki, pan techniczny, inspicjentka, rekwizytorka, suflerki,
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bileterka… Nie wszyscy potrafili szyć. Niektórzy nigdy nie mieli do czynienia
z maszyną, dlatego w trakcie pierwszego miesiąca akcji wiele osób dopiero
się uczyło”. Trzeba było podzielić pracę, a powierzane obowiązki uzależnić
od umiejętności uczestników. O organizacji działań w Teatrze Zagłębia
opowiadała garderobiana Małgorzata Soból:

Wszystkie możliwe siły zostały wciągnięte na pokład. Teatr nie jest
przygotowany na taką dużą ilość szycia, a szycie maseczek miało
odbywać się taśmowo. Dlatego jedne dziewczyny kroiły, inne szyły,
kolejne wywracały i prasowały maseczki. Ktoś inny ciął i przyszywał
gumki. Okazało się, że cały nasz zespół techniczny był
zaangażowany w tę akcję.

Garderobiana wskazywała też na nieoczywiste zmiany w życiu
sosnowieckiego teatru: „W ramach akcji szycia maseczek zmieniły się też
nasze godziny pracy. Na co dzień w innych godzinach i w inne dni pracują
krawcowe, a w innych garderobiane i cały dział techniczny”. W czasie akcji
godziny pracy zostały więc ujednolicone, aby ułatwić współpracę.

W Teatrze im. Wojciecha Bogusławskiego w Kaliszu początkowo pojawił się
pomysł, żeby krawcowe szyły w domach. „Miałyśmy tylko przyjechać po
tkaniny. Ale to było za dużo zamieszania. Uznałyśmy, że wolimy jeździć do
pracy. Poza tym nie każdy pracownik ma w domu pracownię, maszynę, duży
stół do rozłożenia tkaniny” – wyjaśniała Anna Sobczak. Początkowo w akcję
zaangażowane były dwie krawcowe, później zespół zaczął się stopniowo
rozrastać. Anna Sobczak opowiadała o kolejnych uczestnikach i podziale
pracy:
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Zgłosiła się do nas pani z działu promocji, która, jak się okazało,
umiała szyć. Pomagał nam także kierownik techniczny. Potem
oddelegowano do nas jeszcze dwóch rekwizytorów. Kroili materiał
albo zajmowali się wykończeniami np. wbijali napy w fartuchach,
cięli i wszywali gumki, wkładali druciki w maseczki. Po dwóch
tygodniach dołączyła też do nas fryzjerka. Przyniosła swoją domową
maszynę i szyła u siebie w pracowni fryzjerskiej. Wyszła więc z tego
praca zespołowa.

Jednak teatr teatrowi nierówny, a pracownie krawieckie różnią się nie tylko
pod względem liczebności pracowników, ale i zaplecza technicznego.
Zdarzało się więc, że udźwignięcie i samodzielne przeprowadzenie akcji
bywało dla niektórych instytucji zadaniem ponad siły i potrzebne były nie
tylko dodatkowe ręce do pracy. Dlatego na przykład w białostockim Teatrze
Dramatycznym trzyosobowy zespół krawiecki wykonywał tylko część pracy.
Włączając się w większą akcję, która swoje źródła miała poza teatrem, można
było pozwolić sobie na przyjęcie tylko tych zadań, które znajdowały się w
zasięgu możliwości krawcowych. „Nie mamy zaplecza, żeby kroić duże ilości
materiału. Organizatorzy przywozili nam więc pokrojone i popakowane
materiały oraz wszystkie dodatki – nici, tasiemki… I na podstawie tych
wykrojów zaczynałyśmy szyć” – tłumaczyła Wiesława Perkowska, jak udało
się wspomóc akcję w Białymstoku po oszacowaniu własnych sił i możliwości.
Przy czym nie oznaczało to, że krawcowe z Teatru im. Aleksandra Węgierki
miały mniej pracy, bo jednocześnie prowadziły przecież własną kameralną
inicjatywę, szyjąc maseczki na potrzeby swoje i współpracowników.

Zaangażowane w szycie maseczek teatry często były zaopatrywane w
materiały z zewnątrz. Zazwyczaj przekazywały je te same instytucje, które
zgłaszały zapotrzebowanie na maseczki. W wielu miastach tkaniny były także
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darem od lokalnych firm lub mieszkańców. Pozwalało to przynajmniej
częściowo odciążyć teatry, obniżając ich koszty własne, wynikające z
organizacji inicjatywy. „Materiały dostawałyśmy z zewnątrz. Natomiast nici,
gumki, napy i inne dodatki kupował teatr” – mówiła Anna Sobczak z
kaliskiego teatru. „Skoro ktoś daje w darze materiały, to i my dołóżmy swoją
cegiełkę” – deklarowała Kinga Nawasielska z Teatru Wielkiego w Łodzi,
dodając, że duże wsparcie od darczyńców nie tylko obniżało koszty teatru,
ale przede wszystkim motywowało krawcowe do pracy.

Do teatrów napłynęły nie tylko materiały. Instytucje, które prosiły o
maseczki, zaczęły wysyłać listy z podziękowaniami. O bardzo pozytywnych
reakcjach mówiły krawcowe z Teatru Wielkiego w Łodzi. „Dostawałyśmy
zdjęcia ze szpitali, na których zespół szpitalny pozował w naszych
maseczkach” – opowiadała Marzena Szkobel. Pojawiło się sporo pozytywnych
komentarzy w mediach społecznościowych teatrów i podziękowania na
stronach internetowych.

Wyrazy uznania płynęły nie tylko z zewnątrz. „Nasz dyrektor bardzo o nas
dbał: przynosił czekoladki, ciastka, kwiaty… Dostaliśmy ikonę Matki Bożej,
która ma nas chronić w czasie epidemii. Wisi w pracowni od pierwszego dnia
naszej akcji” – chwaliły się krawcowe z łódzkiego Wielkiego. Marzena
Szkobel dodawała: „Również pozostali pracownicy, w tym także artyści,
chwalą nas, dziękują… Usłyszałyśmy ostatnio wiele ciepłych słów”. Z kolei
Kinga Nawasielska wspominała: „Gdy sytuacja zaczęła się stabilizować i
pozostali pracownicy zaczęli wracać do teatru, to mówili «Dziewczyny,
jesteście wielkie!», «Jesteśmy z was dumni». Gratulowali nam, że
wykonałyśmy dobrą pracę. To było bardzo miłe”. W Teatrze Wielkim w Łodzi
powstał także klip z udziałem dziesięciu tenorów zadedykowany wszystkim
zaangażowanym w walkę z koronawirusem. Nagranie było realizowane
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częściowo w pracowni krawieckiej Teatru Wielkiego i krawcowe nie mają
wątpliwości, że również one są adresatkami tego artystycznego
podziękowania.

Wsparcia osób zaangażowanych w akcję szycia maseczek nie zabrakło także
w Teatrze Zagłębia w Sosnowcu. „Aktorzy przynosili nam zupy, niektórzy
piekli ciasta i chleby. Dyrekcja dbała, żebyśmy miały owoce” – wspominała
Jolanta Trzcińska różnorakie formy podziękowania. Oddolne gesty to jedno,
oficjalne uznanie to drugie. Kierowniczka pracowni krawieckiej dodawała:
„Mieliśmy spotkanie na zakończenie sezonu. Najpierw zostałyśmy
zaproszone na widownię. Potem nas wyczytano, poproszono na scenę i
wręczono nam prezenty. Dodatkowo nagrodzono nas też premiami. To było
dla mnie zaskoczenie, bo myślałam, że po prostu wykonujemy naszą pracę”.
Okazuje się, że takie oficjalne podziękowania na forum bardzo wiele dla
rzemieślników teatralnych znaczą. Garderobiana Małgorzata Soból
podkreślała: „To było zebranie wszystkich pracowników teatru. To ważne, że
doceniono nas w ich obecności, szczególnie przed artystami”.

Nie zawsze formy uznania bywały tak spektakularne. „Nie pamiętam, żeby
ktoś przyszedł mi podziękować” – próbowała sobie przypomnieć Anna
Sobczak z kaliskiego teatru. „Na ręce pana dyrektora dotarły podziękowania
od instytucji, które wspomogliśmy. Może są i jakieś inne pozytywne reakcje,
może do sekretariatu przychodzą jakieś listy, ale do nas nie wszystko
dociera” – tłumaczyła krawcowa. Zaznaczała jednak, że i w Teatrze im.
Bogusławskiego nie zabrakło uznania z samej góry. „Natomiast ze strony
dyrekcji była dla nas nagroda. Za szycie maseczek dostaliśmy premie. Może
to niewiele, ale był to jakiś gest pokazujący, że zostaliśmy docenieni”. Przy
czym Anna Sobczak uświadamiała, że wbrew pozorom akcjom szycia
maseczek mogły towarzyszyć również negatywne zjawiska. „W mediach
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społecznościowych pojawił się hejt, że zaczęliśmy akcję za późno” –
wspominała krawcowa z kaliskiego teatru. Na szczęście tych negatywnych
głosów było stosunkowo niewiele i nie wpłynęły one na samopoczucie
uczestników przedsięwzięcia. „Ważne, że my same byłyśmy zadowolone z tej
akcji” – mówiła Anna Sobczak, podkreślając, że osoby, które przyłączyły się
do inicjatywy, nie oczekiwały powszechnego uznania. Dodawała jednak:
„Mam nadzieję, że chociaż tych podziękowań i miłych słów nie było wiele, to
ktoś o nas miło pomyślał”.

A ciepło myśleli o krawcowych i uczestnikach akcji nie tylko koledzy i
współpracownicy z teatrów, ale także osoby z zewnątrz. „Zaczepiła mnie
pani w sklepie, bo widziała mnie w telewizji. Ludzie chwalili nas za tę akcję”
– opowiadała Wiesława Perkowska z Teatru Dramatycznego w Białymstoku o
swojej niespodziewanej rozpoznawalności. Bardziej jednak niż na chwilowe
zainteresowanie liczyła na utrwalenie pozytywnego wizerunku teatralnych
krawcowych, nie tylko wśród bywalców teatru. „Widzowie zazwyczaj nie
zastanawiają się, kto uszył kostiumy do przedstawienia. Z widowni często ich
nawet dokładnie nie widzą i nie zdają sobie sprawy, ile wymagały pracy. A
dzięki temu, że pojawiłyśmy się w mediach, wielu ludzi dowiedziało się, że w
teatrach są w ogóle pracownie krawieckie!”. Być może to właśnie było
pozytywnym skutkiem ubocznym akcji szycia maseczek. Trudno jednak
orzec, czy rzeczywiście znacząco wpłynęło na świadomość stałych widzów
oraz tych, którzy do tej pory w teatrze raczej nie bywali.

Podobne wątpliwości można mieć także w kwestii zmian w hierarchii
teatralnej. Doszukiwanie się w akcji szycia maseczek czynnika, który miałby
trwale zmienić status krawcowych, czy tym bardziej ich miejsce na teatralnej
drabinie, jest raczej zbyt optymistyczne. Owszem, inicjatywa ta przyczyniła
się do większego zainteresowania rzemieślnikami teatralnymi, niemniej już
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sama krótkotrwała i pobieżna atencja mediów pokazuje, że trudno
doszukiwać się tu punktu zwrotnego. I nawet jeśli krawcowe – tak jak
pracownice z łódzkiego Wielkiego – deklarują, że epidemiczna inicjatywa coś
zmieniła (Beata Adamiak: „Dyrektor wiedział, że ma zdolne krawcowe w
pracowniach, ale bardziej nas docenił poprzez akcję”; Kinga Nawasielska:
„Dyrekcja nigdy wcześniej nas tak często nie odwiedzała”), to należy
zastanowić się, czy przypadkiem te wyrazy uznania nie są raczej skutkiem
niż przyczyną. Niektóre krawcowe przyznawały bowiem, że co nieco w tej
teatralnej hierarchii zaczęło się zmieniać już wcześniej. Coraz częściej
dziękuje się im podczas premier i docenia ich pracę. A dziękują nie tylko
scenografowie czy kostiumografowie. „Zdarza się, że po premierze
przychodzą także artyści, żeby podziękować za nasz trud. Mamy z nimi dobre
relacje” – przyznawała Beata Adamiak. Zastanawia więc, czy tak duże
uznanie, jakie spotkało chociażby krawcowe z łódzkiego Wielkiego, zostało
zapoczątkowane przez epidemiczną inicjatywę, czy raczej było możliwe
właśnie dlatego, że już wcześniej relacje między pracownikami w teatrze
zaczęły się zmieniać. W przypadku Teatru Wielkiego akcja nie
zapoczątkowała zainteresowania pracą krawcowych, choć z pewnością
przyczyniła się do jego intensyfikacji. Warto jednak zastanowić się, czy
efektowne przykłady wsparcia krawcowych z łódzkiego teatru, ale także
choćby z Teatru Zagłębia w Sosnowcu, to nie jest tylko jedna strona medalu.
Bo przecież nie bez przyczyny padały też takie emocjonalne słowa: „Przez
czterdzieści lat pracy w teatrze nie doświadczyłam takiego zainteresowania i
nie czułam się tak doceniona! Nie spodziewałam się, że przed odejściem na
emeryturę coś takiego mnie spotka. Trzeba było aż pandemii!”. Z reakcji
Marzeny Szkobel z łódzkiego Wielkiego wynika przecież coś więcej niż tylko
radość z pozytywnego odbioru inicjatywy. Jest w tych słowach także żal, że
przez wiele lat nikt krawcowych (oraz innych rzemieślników teatralnych) nie
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zauważał i nie doceniał. Że dotychczasowe zmiany w ich postrzeganiu były
zbyt powolne. Że skostniała teatralna hierarchia dopiero niedawno zaczęła
nabierać elastyczności. I oczywiście pojawia się pytanie: czy naprawdę
trzeba było aż pandemii?

A jednak same krawcowe pytane o hierarchię w teatrze nieco uciekają od
tego tematu. Słowo „hierarchia” często źle im się kojarzy, bo sugeruje
rywalizację, wyścig, walkę, a to – jak twierdzą – nie jest bliskie ich pracy.
Zamiast o hierarchii, wolą więc mówić o relacjach. I o atmosferze. Anna
Sobczak z Kalisza: „Raczej nie było zmiany w hierarchii teatralnej. Wydaje
mi się, że wszystko zostało po staremu. Ale na razie jest dobra atmosfera”.
Do pracowni krawieckich współpracownicy zaczęli przychodzić nieco
częściej niż zwykle. „Nasze relacje z innymi pracownikami teatru trochę się
ożywiły” – przyznawała Wiesława Perkowska z Białegostoku. Potwierdzają to
słowa Jolanty Trzcińskiej z Teatru Zagłębia: „Hierarchia chyba się nie
zmieniła. A przynajmniej nie zmieniła się w wyniku akcji szycia maseczek.
Jeśli coś się zmieniło, to raczej ze względu na nową dyrekcję. To właśnie
odkąd jest nowa dyrekcja, w zespole jest bardziej rodzinnie i jesteśmy
bardziej zżyci”. Wtórowała jej garderobiana Małgorzata Soból: „Sama akcja
szycia maseczek nic nie zmieniła. Natomiast lepiej się poznaliśmy. I
rzeczywiście w ostatnich czasach atmosfera w teatrze jest lepsza, dyrekcja,
kierownik częściej przychodzą i pytają, czy czegoś potrzebujemy. Ludzie są
też bardziej chętni do pomocy, nie odmawiają. Przedtem było bardziej
egoistycznie, każdy pracował tylko na siebie”. Zmieniła się nie hierarchia, ale
relacje – podkreślały zgodnie krawcowe.

Ale w niektórych przypadkach zmieniło się także samopoczucie
zaangażowanych w działanie pracownic. I nie decydowała o tym liczba
otrzymanych ciast i bombonierek. Kinga Nawasielska z łódzkiego Wielkiego:
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„Ta akcja pozwoliła nam samym się dowartościować. Bo nie tylko tworzymy
sztukę, ale też robimy coś pożytecznego dla innych”. Także dla tych, którzy
przecież o istnieniu teatralnych pracowni krawieckich nigdy wcześniej nie
słyszeli. „Jesteśmy cichymi bohaterkami” – twierdziła Beata Adamiak,
sugerując, że krawcowe znają swoją wartość i że ciche bohaterstwo jest ich
udziałem nie tylko w czasie epidemii, ale także w codziennej pracy. Z kolei
Wiesława Perkowska z Teatru Dramatycznego w Białymstoku deklarowała z
dumą: „Na pewno akcja szycia maseczek wpłynęła na nasze samopoczucie.
Mogłyśmy komuś pomóc, zarówno szpitalom, jak i naszym krewnym,
znajomym bez żadnej odpłatności. Cieszymy się, że miałyśmy swój wkład w
tę akcję”.

W nowym sezonie teatry wznowiły działalność, pracownicy wrócili na
stanowiska, choć nadal obowiązywały obostrzenia. W pracowniach
krawieckich znów zaczęły powstawać kostiumy. Choć bardziej potrzebne
okazały się przeróbki. „Pandemia sprawiła, że jedni przybrali na wadze, inni
trochę schudli, więc artyści przychodzą do nas, żeby poszerzyć lub zwęzić
kostiumy” – mówiła ze śmiechem Beata Adamiak z Teatru Wielkiego. Między
przeróbkami udało się jednak znaleźć czas na szycie maseczek. U progu
nowego sezonu podobnie działały też krawcowe z Teatru Zagłębia w
Sosnowcu, choć pomagający im pracownicy wrócili już do swoich
obowiązków. „Jest dużo zmian w spektaklach, zastępstw – musimy więc
przerabiać kostiumy. Gdy nam się kończą te przeróbki, to wtedy powracamy
do szycia maseczek” – mówiła Jolanta Trzcińska. Anna Sobczak z Kalisza
deklarowała: „Szyjemy dalej. Ale już nie na potrzeby Miasta czy innych
instytucji. Pan dyrektor zakupił materiał i teraz szyjemy dla nas takie
«pamiątkowe» maseczki”. Praca krawcowych wcale nie skończyła się wraz z
zainteresowaniem mediów.
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MANIFESTACJE

Protestocen

Maciej Guzy

BWA Wrocław Galerie Sztuki Współczesnej – BWA Wrocław Główny

Trzy to już tłum

Wystawa główna Międzynarodowego Festiwalu Sztuki Zewnętrznej OUT OF STH VI.
Chłonność przestrzeni

kuratorki Trzy to już tłum: Michał Grzegorzek, Anka Herbut, Gregor Różański; aranżacja
światła: Jacqueline Sobiszewski; kuratorzy OUT OF STH VI. Chłonność przestrzeni: Hubert
Kielan, Joanna Stembalska; kuratorka OUT OF STH: Joanna Stembalska

17 lutego – 16 maja 2021

Na wrocławską wystawę Trzy to już tłum, poświęconą różnym formom
społecznego oporu, przyszło trochę poczekać. Jesienny lockdown opóźnił jej
otwarcie aż do lutego, a i tuż po nim zwiedzaniu towarzyszył niepokój, czy
aby późnozimowy wzrost liczby zakażeń nie doprowadzi do ponownego
zamknięcia galerii BWA na antresoli Dworca Głównego1. Równocześnie –
pomimo obostrzeń w zakresie organizacji zgromadzeń – przez Polskę
przetoczyła się kolejna fala protestów po publikacji wyroku w praktyce
zakazującego aborcji; w Mjanmie ludzie wyszli na ulicę z powodu przejęcia
władzy przez armię; ogarnięty od 2019 roku rewolucyjną atmosferą Liban
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rozpoczął nowy rok dalszymi starciami z siłami porządkowymi; w Białorusi
wciąż nie cichły głosy sprzeciwu wobec sposobu przeprowadzenia i wyników
zeszłorocznych wyborów prezydenckich.

Wychodzę od opozycji pomiędzy skrępowaną i zależną od publicznoprawnych
uwarunkowań instytucją a protestem, który pojawia się zawsze wbrew
ograniczeniom i przeciwnościom (nawet tym pandemicznym), gdyż znacząco
warunkuje ona odbiór prezentowanych we Wrocławiu prac. Pytanie o sens
protestowania na tle łatwo kontrolowanej, zinstytucjonalizowanej formy
działania nabiera nowych znaczeń. Z jednej strony wyraźnie daje o sobie
znać sprawczość ciał zbiorowych – ich siła wyrastająca ponad presję
jednostki czy jakiegokolwiek podmiotu zależnego hierarchicznie i
ekonomicznie od władzy państwowej czy samorządowej. Z drugiej – w takich
okolicznościach trudno ukryć, że ulica jest zawsze o krok przed muzeum i
gdy to drugie stara się skomentować wrzenie poza swoimi murami, wpada w
pułapkę nieaktualności bądź sieć uproszczeń.

Aby uporać się z ciążącym nad wystawą społeczno-politycznym kontekstem
jej powstania, zacznę od drugiej z tych kwestii. Kuratorki (forma żeńska jest
konsekwentnie stosowana na stronie wystawy i w przewodniku po
ekspozycji) Trzy to już tłum, Michał Grzegorzek, Anka Herbut i Gregor
Różański, wybrały inną ścieżkę niż wiodącą wprost ku polskim realiom. Biorą
pod uwagę, że skojarzenia tego, o czym chcą opowiedzieć, z tym, co dzieje
się wokół, będą narzucały się same i nie dążą do aktualizacji swojej
opowieści za wszelką cenę. Ekspozycji towarzyszy osobliwy dystans wobec
prezentowanej materii, a chwilami nawet chłodny dydaktyzm, który – co
jasne – nie studzi emocji pojawiających się w kontakcie z poszczególnymi
pracami, ale nie tworzy również sztucznych afektów, których celem miałoby
być uchwycenie (i uobecnienie) chwil z pewnością przeżywanych przez
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większość zwiedzających w ostatnich miesiącach i latach. Protest nie jest
postrzegany przez pryzmat takich czy innych postulatów, ale ciał, które go
konstytuują (słusznie zresztą, jeśli uznać, że wszelkie żądania w tych właśnie
ciałach są ukorzenione i z nich wypływają). Oczywiście w ramach wystawy
znajdziemy bezpośrednie odniesienia do wydarzeń kluczowych z punktu
widzenia osób –zwłaszcza kobiet oraz osób LGBTQ+ – mieszkających w
Polsce, ale funkcjonują one na zasadzie śladów, raczej odsyłających ku temu,
co wciąż trwa, niż silących się na przedstawienie zamkniętego etapu.

W momentach, w których Trzy to już tłum podchodzi najbliżej do wydarzeń,
które znamy z naszej brunatniejącej codzienności, stara się ograniczyć
ornamentykę przekazu – wskazany zostaje tylko kierunek, który i tak dobrze
znamy, a którym siłą rzeczy będziemy dalej podążać, na co dzień
konfrontując się z rzeczywistością. Niewiele jest prac wprost odnoszących
się do polskich protestów ostatnich lat, a sposób ich prezentacji pozbawiony
jest patosu, krzykliwego „patrzcie! to dzieje się tu i teraz!”. Z Archiwum
Protestów Publicznych – platformy internetowej zbierającej obrazy aktów
oporu po 2015 roku, której pełna wersja dostępna jest pod tym adresem –
wybrano tylko kilka zdjęć, drukując je na papierze fotograficznym i
rozrzucając w różnych miejscach wystawy. Ta skromna reprezentacja
ogromnego archiwum cicho wybija rytm zwiedzania, systematycznie
uruchamia to, co i tak mamy w tyle głowy, ale w swym niedopowiedzeniu
zachęca do wyjścia naprzeciw szerszej refleksji nad doświadczeniem
stawiania oporu, bycia w tłumie, wspólnego maszerowania czy wspólnego
tańczenia. Oszczędza kolejnej bezpośredniej konfrontacji z codziennością,
ale stawia zadanie jej głębszego zbadania.

Wystawa jest bardzo obszerna. Prezentowane prace w przytłaczającej
większości pochodzą tylko z ostatniej dekady, ale ich tematyczny rozstrzał
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jest niezwykle szeroki. Nieustannie poruszamy się między syberyjskim
śniegiem Barnauł w putinowskiej Rosji, lotniskiem w Hongkongu,
warszawskim placem Zbawiciela a ulicami Belgradu. To zresztą zrozumiałe.
Ogólnoświatowy kryzys gospodarczy z końca pierwszej dekady XXI wieku i
rządowa reakcja na jego skutki (sprowadzająca się do wsparcia podmiotów
poniekąd winnych sytuacji, a nie rzeczywistych jej ofiar) doprowadziły do
pęknięcia iluzji oczywistości i niepodważalności zastanego porządku,
wymagającego li tylko drobnych korekt (pisali na ten temat choćby popularni
ostatnio David Graeber i przede wszystkim Mark Fisher – Graeber, 2020;
Fisher, 2020). Impuls dany między innymi przez ruch Occupy Wall Street
(rok 2011) spowodował, że od tego momentu protesty nie dawały się już
odczuwać jako wyłącznie akcydentalne (mniej lub bardziej słuszne)
wystąpienia, ukierunkowane na poprawę z gruntu pozytywnego systemu, ale
zdawały się krzyczeć w jednym kierunku, choć z pozoru ze zgoła odmiennych
pól dyskursywnych. Stąd również zapoczątkowany wtedy gwałtowny rozwój
badań nad wystąpieniami społecznymi, na który zwraca uwagę Judith Butler
(Butler, 2016) i – czego dowodem jest wrocławska wystawa – wielu form
praktyk artystycznych skupionych na fenomenie kolektywnej sprawczości.

Na poznanie tak bogatego zasobu kontekstów warto zarezerwować sobie
sporo czasu. Tym bardziej że większość prezentowanych prac ma formę
nagrań, trwających od kilku do nawet kilkudziesięciu minut. Wyłania się z
nich opowieść o zbiorowym oporze jako zjawisku nieustandaryzowanym,
niespójnym – wciąż na nowo się wytwarzającym i definiującym – a
równocześnie niezwykle intensywnym i mającym ogromny potencjał zmiany:
zdolnym osiągać cele i pokonywać przeciwności na zupełnie innym poziomie
i w odmienny sposób, niż mogłaby to robić samodzielnie działająca jednostka
czy instytucja (choćby ta paraliżowana przez kolejne lockdowny). Protest
jawi się jako hiperorganizm, będący czymś więcej niż tylko sumą wielu
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partykularnych ciał. Jest jak rzeźba Anne de Vries Boids, na którą składa się
kilka polistyrenowych struktur – pokrytych fototapetami przedstawiającymi
zgromadzenia z różnych stron świata i ułożonych na ziemi w kształt
przypominający rozbryzg gęstej substancji. Magmowatość każdego z
nieregularnych obiektów przypomina o wspólnej naturze poszczególnych
lepkich odnóg. Jednak równocześnie rzeźba wywołuje wrażenie rozlewania
się masy na coraz większe obszary, zgodnie z wpisanym w nią
enigmatycznym algorytmem2.

Sprawczość ulicznych wystąpień, o której mowa powyżej, zatacza wszak
szersze kręgi od gwarantującej ich powszechność mobilności i doraźnej
skuteczności, rozumianej jako realizacja formułowanych przez
protestujących postulatów. Dobrze pokazują to filmy Tańcz albo giń Nai
Orashvili i Giorgija Kikonishvilego oraz Raving Riot Stepana Polivanova (ten
drugi prezentowano na festiwalu Nowe Horyzonty, gdzie miał zapowiadać
wystawę, ostatecznie opóźnioną). Ekscytacja z postawienia się (w formie
głośnych techno-protestów) gruzińskiej władzy, gdy ta w 2018 roku pod
płaszczykiem prowadzenia polityki antynarkotykowej próbowała rozbić
środowisko kultury tanecznej (silnie powiązane z opozycją w dosłownym,
partyjno-politycznym znaczeniu i szerszym sensie prezentowania
odmiennego oblicza kulturowego), miesza się w zachowaniu bohaterek i
bohaterów dokumentów z symptomami poczucia przegranej walki i utraconej
szansy. Równocześnie trudno uciec przed wrażeniem, że protesty coś jednak
zmieniły – że widziane na ekranie osoby są w innym miejscu, niż były trzy
lata temu. Zwraca na to uwagę także Stasia Budzisz w recenzji drugiego ze
wspomnianych filmów. Celowość i sens protestowania zdaje się zatem
wykraczać poza krępujący osoby protestujące imperatyw sięgania po to, co
niemożliwe tu i zaraz. Protest powoduje, że niemożliwe przybiera formę
nieoczekiwanego, które wprawdzie wydarza się już, ale niekoniecznie w
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postaci krótkotrwałych i zaplanowanych skutków wyjścia na ulice.

Ważna kwestia podminowywania namacalnej i dookreślonej celowości oporu
(można powiedzieć – jego opłacalności, istotnej w warunkach
wolnorynkowych, a równocześnie trywializującej wpływ protestu na
kształtowanie sfery publicznej i doświadczenia jednostki) powraca także w
innych pracach (np. Aby podnieść poziom wody w stawie rybnym Zhang
Huana). Obok niej Trzy to już tłum ukazuje zjawisko protestów, bardzo silnie
podkreślając jeszcze dwie perspektywy, przez które warto patrzeć na akty
publicznego sprzeciwu – problem uwikłania oporu w kategorię materialności
oraz sieć paradoksów, w której tkwi każdy z protestów. Z obu tych punktów
widzenia strajk, demonstracja czy marsz okazują się czymś dużo głębszym
niż tylko forum dla głoszenia roszczeń określonego demos.

Gabriele Klein, reformułując zaczerpnięte od Andrew Hewitta pojęcie
„choreografii społecznej” – termin bardzo użyteczny, jeśli mowa o
przekraczaniu granic tego, co estetyczne i polityczne w przypadku różnych
form ulicznych aktów oporu – zwraca uwagę na wielopoziomowość procesu
fizycznego przenikania, który odbywa się, gdy ciała (i inne materialności)
spotkają się w jednym miejscu. Jak pisze: „choreografia społeczna odnosi się
do konkretnych przestrzennych i czasowych układów ciał, fizyczności i
przedmiotów, pozostających ze sobą we wzajemnych i między-cielesnych
relacjach (np. w ruchu ulicznym, w trakcie demonstracji, na parkiecie
klubu)” (Klein, 2018, s. 152). Symptomatyczna w tym świetle staje się
decyzja kuratorska, aby jako numerycznie pierwszą pracę zaprezentować
krótkie nagranie, które kumuluje strach, jakiego w ostatnim roku doświadcza
zapewne większość zwiedzających – zwłaszcza tych uczestniczących w
dużych zgromadzeniach. W Altruizmie Ivána Argote (który zobaczyć można
także tutaj) widzimy młodego mężczyznę namiętnie całującego metalowy
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drążek w wagonie metra. Abiektalność tego działania skłania do zadawania
pytań o to, „dlaczego on to robi sobie” i „dlaczego on to robi komuś”.
Prowokacyjny tytuł każe jednak zwrócić uwagę na – widoczną w mimice
chłopaka – afirmację możliwości nawiązania materialnego kontaktu z
drugim, przypadkowym człowiekiem, który być może złapie ten pokryty śliną
kawałek metalu (to zresztą niebezpiecznie pole – w końcu kontakt ten będzie
daleki od konsensualności). Takie otwarcie ustawia odbiór wystawy w bardzo
wyrazisty sposób. Fizyczność bycia z innym ciałem nie ogranicza się do bycia
obok siebie, ale jest przenikaniem się w sensie ścisłym. Podejście to pozwala
wypracować narrację o związkach pandemii i odbywających się w jej czasie
protestach poza dialektyką oskarżeń ich organizatorek i organizatorów o
działania nieetyczne oraz sugestii, jakoby w perspektywie medialnego
przekazu skutki epidemii koronawirusa odbierały uwagę działaniom
strajkujących. W pewnym sensie marsze i demonstracje w czasie epidemii
zyskały podwójnie na znaczeniu. Udział w zgromadzeniu pomimo
świadomości możliwego zarażenia3 i wzięcie odpowiedzialności za
współprotestujących (dystans, maseczki itd.) daje świadectwo głębokiego
zrozumienia sytuacji wzajemnej zależności i przenosi dyskurs „wspólnej
sprawy” na poziom prawdziwie (realnie, cieleśnie) wspólnotowego
występowania w jej obronie.

Co ciekawe, na wystawie znajdziemy również prace poniekąd rozwijające
tezę Klein, ograniczającą się do uwzględnienia tych ciał, które mogą
gromadzić się w tożsamej przestrzeni i czasie, aby wspólnym byciem dać
początek społecznej choreografii. W Strasburg 1518 spotykamy się z inną
sytuacją. Jonathan Glazer i Mica Levi zaprosili tancerki i tancerzy do
projektu, nawiązującego do niezwykle ciekawego zjawiska choreomanii (o
którym warto przeczytać więcej – choćby tutaj). Był on przygotowywany w
całkowitej izolacji, naginając tym samym paradygmat materialnej
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zbiorowości jako podstawy myślenia o proteście będącym
samochoreografującą się mobilnością splecionych ze sobą ciał. Performerki i
performerzy poruszają się w swoich pokojach, a sprytny montaż nadaje ich
ruchom ciągłość, zbliżając do siebie, pomimo dzielącej ich odległości. Z kolei
Anna Jermolaewa zakwestionowała realną bądź wirtualną obecność ludzi
jako nadrzędny i niepodważalny wyznacznik zawiązania demonstracji.
Elementem jej dokumentacyjnej instalacji multimedialnej, Metody
społecznego oporu na przykładach rosyjskich, jest mikrowystawka zabawek z
Kinder Niespodzianki, Lego i im podobnych, które po jednym z wyborów
powszechnych w Rosji protestowały zamiast mieszkanek i mieszkańców tego
kraju, gdy władze zakazały organizacji zgromadzeń publicznych.

Niektóre z pokazywanych prac wymykają się także ramom wyznaczonym
przez pojęcia ruchów kolektywnych, kultur protestu i ciał zbiorowych, które
definiują trzon wystawy. To głównie wideo prezentujące działania
indywidualne, jak choćby Jumpcore Pawła Sakowicza4, Nawiedzenia i ekstazy
Marty Ziółek czy Pedały, przyjaciółki (zwiastun) Alexa Baczyńskiego-
Jenkinsa. Oczywiście prace te pozwalają jeszcze szerzej sproblematyzować
zjawiska choreografii, oporu, artywizmu, a także zredefiniować terminy takie
jak przestrzeń publiczna lub tożsamość osoby protestującej, ale – jak sądzę –
odbywa się to kosztem komunikatywności wystawy. Momentami ich
obecność może przytłaczać, podczas gdy i tak bombardowani jesteśmy
bardzo gęstą i wielowątkową narracją. Nieco dziwi natomiast decyzja, aby
tylko śladowo nawiązać do praktyk protestacyjnych osób z
niepełnosprawnościami i tzw. strajków klimatycznych (podejmowanych
ostatnio w bardzo różnych formach), których kontekst wręcz się narzuca,
gdy na protesty patrzymy przez pryzmat ich cielesnego (materialnego)
wymiaru.
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Na docenienie zasługują natomiast niektóre kuratorskie strategie
ekspozycyjne, przedstawiające zjawisko oporu w jego – niekiedy
paradoksalnej – złożoności. Przykładem może być choćby projekcja
performansu Gwałciciel na twojej drodze kolektywu Las Tesis (choreo-
wokalnego manifestu feministycznego, wykonywanego na całym świecie, w
tym w Polsce) na powierzchni ogromnych rozmiarów (i sporej popularności)
Listu, który grupa artystek i artystów zaniosła pod budynek Sejmu w maju
2020 roku, nawiązując do happeningu Tadeusza Kantora i narażając się na
(ostatecznie anulowane) wysokie kary administracyjne. Ta niecodzienna
konwencja prezentacji obu – skrajnie różnych pod wieloma względami – prac
każe zapytać o to, co w pozostałych częściach wystawy może niekiedy
wydawać się zbyt oczywiste, a więc o uniwersalność strategii oporu.
Wspomniany manifest, podatny – dzięki swojemu jasnemu, silnemu
przekazowi – na transkulturowe przejęcia, został przetłumaczony na wiele
języków, dając się wciągnąć w poetykę licznych lokalnych protestów.
Tymczasem List bardzo ściśle koresponduje z miejscową tradycją oporu,
stając się akcją w pewnym stopniu hermetyczną (co nie oznacza, że nie
korzysta też z powszechnie zrozumiałych kodów kulturowych). Dzięki decyzji
kuratorskiej, aby obie prace zaprezentować łącznie, mieszają się ze sobą
(całkiem dosłownie) globalny i partykularny wymiar aktywizmu.
Konfrontujemy się w ten sposób z zagadnieniem bardzo istotnym i wartym
podnoszenia, bo związanym w istocie z większością form oporu: jak
rozwiązywać problemy w skali ogólnoświatowej, przy jednoczesnej chęci
uniknięcia szkodliwego holizmu, grożącego pomięciem istotnych różnic na
poziomie regionalnym (a nawet popadnięciem w pułapkę neokolonializmów).

O zaskakującej zdolności protestów do łączenia pozornie przeciwnych
tendencji zorganizowania i spontaniczności świadczą z kolei krótkie filmy
dokumentalne, zrealizowane przez Kanas Liu i Sama Tsanga (Ani jednego
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mniej, Próby i błędy) podczas protestów w Hongkongu. Protestujący
przedstawieni są jako osoby zdolne do efektywnego i kompleksowego
działania – wywierające realny wpływ na funkcjonowanie złożonej
infrastruktury miejskiej, policji bądź konkretnych obiektów – ale także
potrafiące szybko modyfikować przyjętą taktykę. Niejako funkcjonują one w
wielu rytmach równocześnie, wybierając ten, który w danej chwili pozwoli im
wykonać możliwie najskuteczniejsze ruchy, wciąż na nowo wytwarzając się
jako dostosowane do okoliczności ciało kolektywne.

Najsilniej zostały jednak ze mną prace wychwytujące ulotny moment, w
którym radykalność protestu (której bynajmniej nie rozumiem jako czegoś
negatywnego) przeplata się z procesem budowania przestrzeni afektów o
pozornie przeciwnym wektorze, a więc tych z pola czułości, opieki, troski czy
nadziei. W pamięci utkwiły mi zbliżenia twarzy młodej osoby, która idzie w
paradzie równości zorganizowanej u progu stulecia w Belgradzie lub
Zagrzebiu, z filmu dokumentalnego będącego jednym z elementów instalacji
multimedialnej East Side Story Igora Grubicia. Zapis wideo tych wydarzeń
zestawiony jest na sąsiadujących ekranach z późniejszymi działaniami
tancerzy w tych samych miejscach, w których odbywały się parady,
zaatakowane przez liczne grupy homofobicznych i nacjonalistycznych
kontrdemonstrantów. Wspomniany człowiek subtelnie uśmiecha się do
kamery w momencie, gdy na sąsiednim ekranie performerzy odtwarzają
gesty przemocy i cierpienia utrwalone w dokumencie. Pomijając kwestię
epickiego udialektycznienia opowiadanej w instalacji historii ruchów
LGBTQ+ na terenie powojennych Bałkanów, która silnie narzuca się w tym
przypadku, montaż tych dwóch konkretnych obrazów wydobywa z
pierwszego z nich bardzo istotną cechę aktów działania kolektywnego.
Protesty uwspólnotawiają zazwyczaj prywatyzowane za wszelką cenę
doznania opresji i wytwarzają paradoksalną przestrzeń bezpieczeństwa,
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mimo towarzyszącego im realnego zagrożenia dla zdrowia czy nawet życia.

Na koniec warto wspomnieć o próbach nienadawania wystawie domkniętego
charakteru. Pisałem już o filmie, który można było zobaczyć na festiwalu
Nowe Horyzonty, i choreografii Sakowicza prezentowanej tylko okazjonalnie.
W Radiu Kapitał udostępniono dźwiękową warstwę pracy Euphoric Ground,
możliwą do odsłuchania na zasadzie playlisty, a na Facebooku galerii – w
okresie, gdy otwarcie wystawy wciąż było zawieszone – pojawiły się dwie
rozmowy krążące wokół tematów podejmowanych na wystawie (dostępne tu i
tu). Z kolei cyfrowe kolaże Rufiny Bazlovej, które można oglądać we
wrocławskim BWA, przeznaczono na sprzedaż, z której dochód przekazany
zostanie na cele związane z protestami w Białorusi. Choć zdaję sobie sprawę
z marketingowej roli takich działań i tego, że podobne inicjatywy pojawiały
się także w przypadku innych ekspozycji, odbieram je jako świadomą próbę
ukazania niewystarczalności i niedoskonałości ekspozycji galeryjnej do
pokazania złożoności zjawiska protestu. Stagnacja wpisana w instytucję
muzeum nie odpowiada bowiem dynamice ruchów publicznego sprzeciwu.
Warto zatem traktować Trzy to już tłum jako projekt poniekąd
niedokończony – proponujący poszerzenie sposobów postrzegania i
doświadczania aktów oporu, ale w wielu miejscach świadomie
nieodpowiadający ich złożoności.

Z numeru: Didaskalia 162
Data wydania: kwiecień 2021
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Przypisy
1. Niepokój – jak się okazało – uzasadniony, gdyż wystawę rzeczywiście ponownie
zamknięto. Na stronie galerii wciąż (sprawdziłem to 19 kwietnia) widnieje informacja, że
ekspozycję będzie można oglądać do 16 maja tego roku.
2. Tytułowy termin boids oznacza obiekty wirtualne wykorzystane przed laty przez Craiga
Reynoldsa w komputerowej symulacji, których ruch kontroluje algorytm odwzorowujący
ruch zwierząt w stadzie.
3. Skala wpływu protestów na wzrost zakażeń nie została jednoznacznie ustalona i –
prawdopodobnie – nigdy nie poznamy dokładnych danych w tym zakresie. Pojawiają się
głosy, że korelacja w tym przypadku może być jedynie śladowa (w sytuacji, gdy protestujący
stosują się do zaleceń sanitarnych). Pisała o tym Miłada Jędrysik w oko.press, a protesty
Black Lives Matter zaowocowały wieloma – często różniącymi się co do wniosków –
badaniami, które można przeczytać tu, tu i jeszcze tutaj. Przyjmuję jednak, że decyzja o
wyjściu na protest nie jest osadzona w pełnym rozeznaniu w analizach naukowych, a (choćby
śladowy) wzrost ryzyka zakażenia jest więcej niż prawdopodobny, jeśli alternatywą jest
pozostanie w domu.
4. Wspomniana choreografia Pawła Sakowicza nie jest na stałe dostępna we wrocławskim
BWA, a – jak informuje program wystawy – odbędzie się jedynie jej pokaz. Odnoszę się do
niej, gdyż miałem okazję zobaczyć ją poza tą wystawą.
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Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/protestocen

230



MANIFESTACJE

Teatr nie działa, aktor jest obecny

Magda Piekarska

Teatr nie działa

Performans Teatru Muzycznego Capitol we Wrocławiu, pomysł: Konrad Imiela przy udziale
Ceziego Studniaka, Łukasza Wójcika, Heleny Sujeckiej, Agnieszki Oryńskiej-Lesickiej,
Bartosza Pichera, Adriana Kący, Mikołaja Woubisheta, Klaudii Waszak, Justyny Antoniak,
Michała Zborowskiego, Alberta Pyśka, Krzysztofa Suszka, Justyny Woźniak, Artura
Caturiana, Elżbiety Kłosińskiej, Tomasza Leszczyńskiego, Pauliny Jeżewskiej, Agaty
Kucińskiej, Magdaleny Szczerbowskiej, Rafała Derkacza, Błażeja Wójcika

1-23 grudnia o godz. 19 w witrynie Teatru Muzycznego Capitol

Pomysł prosty i trafiający w sedno sytuacji ludzi sceny – oto codziennie, od 1
do 23 grudnia, od 19 do 20.30, w porze trwania spektaklu, w witrynie teatru
siedzi bezczynnie aktorka lub aktor. Przed sobą ma szybę, za nią – oświetlony
plac. I spojrzenia widzów, którzy przychodzą, żeby mu towarzyszyć. Za
plecami białe tło i napis: „Teatr nie działa”. I kilka słów wyjaśnienia, na
wypadek, gdyby na szybę wzrok skierował przypadkowy przechodzień. Na
krześle aktorka lub aktor. Reflektory ustawione tak, żeby jego sylwetka nie
rzucała cienia i nic nie rozpraszało uwagi. Kostium dowolny, a właściwie
kostiumu brak, bo artysta powinien się tu pojawić wyrwany wprost z
codziennego życia. Justyna Antoniak zasiada w czerni, bo dobrze się w niej
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czuje i kolor wydaje się adekwatny do sytuacji. Magdalena Szczerbowska jest
boso. Jedyny wyjątek robi Adrian Kąca, pojawiając się w witrynie w
mikołajowej czapce. Ale on akurat patrzy w szybę 6 grudnia, więc to całkiem
zrozumiałe.

Mikołajami bywają częściej uczestnicy performansu po drugiej stronie
witryny: ci, którzy towarzyszą aktorkom i aktorom w trwaniu. Jedni spędzają
przed teatrem kwadrans, inni całe półtorej godziny. Są, przynoszą ze sobą
składane krzesełka, przysiadają na chodniku, mimo że wieczory są coraz
chłodniejsze. Przynoszą słodycze, białe róże i różowe goździki, przyklejają
serduszka. Kiedy 1 grudnia w witrynie siada Cezi Studniak, dmuchają na
szybę i piszą na niej palcem „Love” i „Help!”, a potem rysują płaczące słońce
i napis „Forever”. Jedna z widzek trzyma przed sobą hasła wypisane na
kartonach: „Królowo tintamareski, Oskar jest Twój” – na wieczór z Agatą
Kucińską, „Daj mi to jeszcze raz, te wzruszenia, ten śmiech, te łzy. Daj mi to
w teatrze” – z Justyną Antoniak, „Marzę aby zobaczyć cię znów na scenie.
Jesteś dla mnie ważna” – z Heleną Sujecką. A kiedy 23 grudnia siada Konrad
Imiela, wita go grupa mikołajów w czerwonych kubrakach i czapach. I napis:
„Panie dyrektorze, chcemy już do teatru!”.

– Często ludzie zostają aktorami, bo mogą udawać kogoś innego, a nie radzą
sobie z byciem sobą – mówi Imiela. – Chowają się za maskę i to daje im
poczucie bezpieczeństwa, a w Teatr nie działa nie ma maski, muszą się
odważyć na obecność tu i teraz. Dlatego założeniem jest, że nie czytamy
książki podczas happeningu, nie grzebiemy w telefonie. Trzeba się na ten
gest bezczynności zdobyć, powiedzieć sobie, że ja wystarczę, że nie
potrzebuję kostiumu, działań, tekstu. Dużo łatwiej jest wyjść na dużą scenę,
powtarzać wyuczony monolog, chodzić wyznaczoną przez reżysera trasą. A
tu aktor jest sam naprzeciwko świata za szybą, nikt mu nie przeszkodzi i nikt
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nie pomoże. Może się zdarzyć, że stanie tam widz, ale może też otworzyć się
pustka, widok na Arlekina, rzeźbę Alessandra Mendiniego, i na
przejeżdżający tramwaj. Może się wytworzyć wzajemna atmosfera
wyczekiwania, potrzeba, żeby coś zrobić, żeby nie zawieść ludzi zza szyby,
być atrakcyjnym.

Idea Teatr nie działa pojawiła się w maju ubiegłego roku, kiedy obecność
teatru w sieci stawała się coraz silniejsza. Imiela zaczął zastanawiać się, jak
działać poza siecią, nie łamiąc obostrzeń. Pomyślał, że skoro teatr ma do
dyspozycji olbrzymie witryny, można je wykorzystać, nie organizując
publiczności. Kilka dni później ogłoszono jednak, że teatry ruszają, więc
Teatr nie działa trafił do szuflady. Imiela zdążył jednak opowiedzieć o
pomyśle przyjaciołom i członkom Rady Artystycznej. Kilka miesięcy później,
kiedy sceny w całym kraju znów zamknięto, temat powrócił na kolejnym
posiedzeniu.

– Happening, performans to bliskie mi formy, poprzez doświadczenia z
czasów zespołu Legitymacje, ale też późniejsze działania, choćby to
zatytułowane Dyrektor teatru puszcza samolot, kiedy codziennie
wypuszczałem z dachu Capitolu papierowy samolocik z przesłaniem –
tłumaczy Imiela, który w witrynie Capitolu zasiadł ostatniego dnia. – Wśród
moich inspiracji była Exhibition B autorstwa Bretta Baileya, działanie między
spektaklem a wystawą, w którym czarnoskórzy statyści brali udział w rolach
eksponatów wystawy o kolonializmie; wielu widzów przywołuje też
performans Mariny Abramović Artystka obecna w nowojorskim MoMA. Teatr
nie działa zrymował mi się też z adwentem, z czasem oczekiwania – na Boże
Narodzenie, a w naszej sytuacji i na powrót do grania. W grudniu wcześnie
zapada zmrok, nie musieliśmy więc czekać do późna, zaczynaliśmy
codziennie o 19, kiedy rozpoczynałby się w naszym teatrze spektakl. Już w
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normalnych warunkach funkcjonowanie w mediach społecznościowych, bycie
sam na sam z ekranem pozbawia nas odwagi na spotkanie z drugim
człowiekiem, a pandemia to pogłębiła. Chciałem sprowokować działanie i
spotkanie w świecie realnym między aktorem i widzem, mimo że teatr nie
działa.

Performans o niedziałaniu miał płynnie wprowadzić Capitol w tryb działania.
Akcja zakończyła się dzień przed Wigilią, a po Bożym Narodzeniu miało
nastąpić kolejne święto – otwarcie teatrów i hucznie obchodzony sylwester w
Capitolu. Bilety na dwa spektakle Mocka. Czarnej burleski w reżyserii Imieli
po raz pierwszy od dawna znikały z kas w tempie umiarkowanym (sprzedały
się trzydzieści dwa na pierwsze z przedstawień i siedemdziesiąt dziewięć na
drugie – na sto osiemdziesiąt pięć dostępnych miejsc) – publiczność nie
dowierzała, że grudniowy termin zakończenia lockdownu pozostanie w mocy.
Słusznie, jak się okazało – 17 grudnia rząd przedłużył termin obowiązywania
obostrzeń.

Nie wiedziała o tym Justyna Antoniak, kiedy 9 grudnia pojawiła się w
witrynie. Pandemia nieźle namieszała w jej zawodowych planach – w
przerwie między lockdownami zagrała Maemi w Lazarusie w reżyserii Jana
Klaty, ale premiera Alicji Agnieszki Wolny-Hamkało i Martyny Majewskiej, w
której ma wystąpić w głównej roli, została przesunięta z czerwca ubiegłego
roku na czerwiec bieżącego. Życie teatralne się zahibernowało, a ona za
szybą poczuła się jak eksponat muzealny.

– Sprawił to rodzaj bycia „sauté” przed uczestnikami happeningu, bez grania
czegokolwiek – tłumaczy. – Dziwne, trochę niewygodne doświadczenie. W
sytuacji zamknięcia oddzielenie od ludzi szybą wywołało jeszcze większe
poczucie izolacji, z drugiej strony każdy kontakt wzrokowy stawał się
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intymny i rodził ogromne wzruszenie. Kiedy oswoiłam te uczucia, miałam
ochotę, by performans trwał dłużej. Tym bardziej że każda osoba za szybą
dawała mi odczuć, że jestem potrzebna, a napisy i podarunki tylko w
materialny sposób to potwierdzały.

Kilka dni później, 11 grudnia, na krześle zasiadł Albert Pyśk. Pandemicznym
sezonem 2020/2021 rozpoczął pracę w Capitolu, dokąd trafił po kilku latach
w Teatrze im. Heleny Modrzejewskiej w Legnicy. Zdążył zagrać w Lazarusie i
zrobić kilka zastępstw, w tym w wymarzonym Ja, Piotr Rivière w reżyserii
Agaty Dudy-Gracz, którym zachwycił się jeszcze jako student. A potem, na
początku listopada, teatry zostały zamknięte.

– Na pewno było to jedno z moich ważniejszych wydarzeń w teatrze, i
najtrudniejszych zarazem – opowiada o Teatr nie działa. – Przeżyłem tam
najbardziej wyczerpującą ciszę w teatrze. Światło było tak ustawione, że
dostrzegałem ulicę, zarysy ludzkich sylwetek, ale byłem przede wszystkim
sam ze sobą, najwyraźniej widziałem swoje odbicie. Starałem się nie
wchodzić w żadne interakcje z osobami, które przychodziły, żeby nam
towarzyszyć, a trudno było nie reagować, bo ich obecność była niezwykła,
trwały przez półtorej godziny na zewnątrz, mimo mrozu, w ciszy. Starałem
się nie myśleć o niczym, na ile było to możliwe, skupiałem się na tym, jak
siedzę, w jakiej pozycji. Bolało mnie całe ciało, a każdy, najmniejszy nawet
ruch był gigantycznym wyzwaniem. W dodatku działo się to w teatrze
Capitol, gdzie w normalnych warunkach królują muzyka i wielka
inscenizacyjna pompa – kontekst sprawiał, że to milczenie było
półtoragodzinną piosenką, monologiem na ciszy, na bezruchu.

Wieczór 19 grudnia należał do Agaty Kucińskiej. Aktorka, lalkarka,
reżyserka, wykładowczyni wrocławskiej Akademii Sztuk Teatralnych, na co
dzień związana jest z Wrocławskim Teatrem Lalek. To jednak w Capitolu
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zagrała jedną z ważniejszych ról w swojej karierze – Oskara Matzeratha w
Blaszanym bębenku w reżyserii Wojciecha Kościelniaka. Kiedy tylko
usłyszała o Teatr nie działa, od razu wiedziała, że musi wziąć w tym udział. –
Pomysł był trafiony w punkt – rząd zamyka teatry, pozbawia nas pracy,
poczucia sensu, możliwości działania, podczas gdy duże sklepy i kościoły
działają – tłumaczy. – Półtorej godziny za szybą było trudnym, ciekawym,
złożonym, mocnym, ekshibicjonistycznym i dziwnym doświadczeniem – oto
mam nie działać, być, nie kontaktować się z ludźmi na zewnątrz. Coś
bliskiego medytacji. Wzruszające, bo przyszli moi studenci i byli ze mną od
początku do końca, mimo mroźnego wieczoru. Piękny i trudny czas, bo z
jednej strony czułam się goła, a z drugiej miałam przekonanie, że ten nasz
manifest był niezwykle potrzebny. Na początku był strach, że będę tam sama
– szybko zniknął, a potem pojawił się cały wachlarz emocji. Musiałam
trzymać je na wodzy, nie chciałam się rozkleić. To był szczery performans,
prosto z trzewi, zarówno po mojej stronie, jak i ludzi, którzy mi towarzyszyli.
Byłam trochę na scenie, bo czułam się jak obiekt obserwacji, a jednocześnie
nie w roli. Musiałam tylko być i dlatego było to tak intymne – pozwolić się
obserwować w tym najprostszym byciu, w myśleniu, zatrzymaniu w miejscu i
czasie, prostocie i szczerości. Bez udawania.

Imiela usiadł za szybą dopiero 23 grudnia. Ale przychodził pod teatr
codziennie, żeby pobyć z aktorami przynajmniej przez chwilę. – Patrzenie na
osobę po drugiej stronie szyby jest magnetyczne – mówi. – Trudno to
wytłumaczyć, ale jesteśmy tam przygwożdżeni, złapani przez tę siedzącą,
bezczynną postać. Bezczynną, ale żywą.

Na zewnątrz, po drugiej stronie szyby codziennie, od 1 do 23 grudnia
stawała Agata Horwat. Studentka wrocławskiej Akademii Sztuk Pięknych nie
była widzem Capitolu ani fanką związanych z teatrem artystów. Pojawiła się
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pod teatrem zelektryzowana ogłoszeniem o happeningu. – Nie byłam wtedy
świadoma, że akcja potrwa aż dwadzieścia trzy dni, sądziłam, że w grę
wchodzić może tydzień, ale już pierwszego dnia postanowiłam, że będę tam
codziennie – opowiada. – Poruszyła mnie sprawa, wobec której happening się
odbył i która dotyczy także mnie. Potraktowałam Teatr nie działa jako
protest artystów, z którym całkowicie się utożsamiam, i postanowiłam dać na
niego własną performatywną odpowiedź. Towarzyszyły mi cztery założenia:
raz, że będę tam codziennie, dwa, nie będę się odzywać, trzy, że będę
pasywna w pozie i cztery, że nie odwiedzę przez ten czas żadnej galerii
handlowej. Drugie i trzecie zdarzało mi się łamać, bo czasem byłam
zmuszona wchodzić w interakcje z innymi osobami, ale starałam się
zachować stabilność i stałość, dopasować się do sytuacji, do aktora, któremu
starałam się dać wsparcie, przesłać pozytywną energię. Dziś patrzę na to
doświadczenie jak na medytację nad tym, co jest we mnie i co jest w aktorze,
czym jest ta szyba między nami, jaka jest moja rola w tym kontakcie naszej
dwójki.

Pierwsze dni były ciężkie. 1 grudnia zanotowałam: „Jestem transparentna”:
przed teatrem zgromadził się tłum, były kamery, ludzie palili papierosy,
śmiali się, kontakt nawiązywał się w gronie publiczności, która stała się
sceną dla tego jednego widza, jakim był aktor za szybą. Potem, kiedy
zostawałam sama, było to prostsze, poczułam, że jestem zauważana, że nasze
spojrzenia się spotykają. To były niezwykłe momenty, nawet jeśli krótkie.
Bycie tam wymagało skromności, empatii, rezygnacji z egocentryzmu.
Kontakt wzrokowy nie był tak chętnie podejmowany ze strony aktorów, i
naprawdę szanowałam momenty, kiedy ktoś patrzył na buty, w bok, gdzieś
nad moją głową czy przeze mnie. Pamiętam dziesiąty, padał śnieg, za szybą
siedział Michał Zborowski i zostałam z nim przez całą godzinę zupełnie
sama. Z Krzysztofem Suszkiem przesiedziałam z kolei godzinę dłużej i ta
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godzina zleciała jak pięć minut, mimo buntu ciała. Od początku czułam, że to
doświadczenie musi mieć ciąg dalszy, że jako artystka nie mogę tego tak
zostawić. Robiłam notatki z każdego wieczoru i używam ich teraz jako
zaczynu do następnych prac, które są naturalnym następstwem tak
intensywnego i długotrwałego działania.
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Data wydania: kwiecień 2021
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repertuar

Dzień dobry, mam raka, czyli wesołe
opowieści o trudnych sprawach

Wiktoria Tabak

TR Warszawa

Onko

reżyseria: Weronika Szczawińska, dramaturgia i opracowanie muzyczne: Piotr Wawer jr,
scenografia i kostiumy: Karol Radziszewski, ruch sceniczny: Agata Maszkiewicz, pianino:
Aleksandra Gryka, reżyserka transmisji: Jagoda Szelc, operator kamery: Przemysław
Brynkiewicz

premiera online: 21 marca 2021

Trudno nie odnieść wrażenia, że zachodzi ostatnio w polskim teatrze
wyraźna reorientacja paradygmatu narracyjnego: zaczęła się już przed
pandemią, ale wraz z postępującą sytuacją epidemiczno-sanitarną przybrała
na sile i stała się bardziej uchwytna. Nie mam tu na myśli wyłącznie zmiany
w myśleniu o instytucjonalnych hierarchiach i wynikających z nich
nadużyciach – choć i to, jak sądzę, nie pozostaje bez wpływu na sceniczne
reprezentacje – lecz przede wszystkim ponowny zwrot ku intymnym,
kameralnym opowiastkom, mikronarracjom i autobiograficznym historiom.
Widać to zwłaszcza w takich spektaklach jak Po prostu Weroniki
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Szczawińskiej, Robotnica albo 27 omdleń klasy robotniczej Darii Kubisiak,
Autobiografia na wszelki wypadek Michała Buszewicza czy Wstyd Gosi
Wdowik. To opowieści wyrastające z doświadczeń jednostek, ale osadzone w
konkretnych systemach i kontekstach, nieroszczące sobie prawa do bycia
uniwersalizującą czy dogmatyczną formą. To nie metafizyczne rozterki
zagubionych w egzystencjalnych dramatach bohaterów, to nie dzieła, które
objaśniają świat widzkom i widzom, ale bardzo osobiste spektakle trudne do
zakwalifikowania jako słaba czy silna narracja, porażka czy sukces, bo
twórcy i twórczynie świadomie negocjują z tymi pojęciami, rozbijając tym
samym ich binarną i przewidywalną logikę.

Takie jest też Onko – czyli najnowszy spektakl w reżyserii Weroniki
Szczawińskiej. Artystka usłyszała diagnozę – rak piersi – w 2017 roku i
niemal od razu chciała przetworzyć to doświadczenie za pomocą dostępnych
jej narzędzi, czyli teatralnych strategii. Pierwsze pokazy w formie work in
progress odbyły się w sierpniu 2020 roku w ramach artystycznej rezydencji
podczas festiwalu Sopot Non Fiction. Premiera w TR Warszawa zaplanowana
była na grudzień ubiegłego roku, ale z wiadomych względów nie doszła do
skutku – przesuwano ją trzykrotnie. Ostatecznie pod koniec marca
zaproszono widzki i widzów na jednorazowy streaming (wyreżyserowany
przez Jagodę Szelc i nakręcony przez Przemysława Brynkiewicza), a
stacjonarne pokazy mają odbyć się w maju przy Marszałkowskiej 8, chociaż
nikt nie jest w stanie dzisiaj niczego obiecać na pewno. Onko jest więc
przedstawieniem o chorobie, ale i chorobą na poziomie produkcyjnym
zostało w pewnym sensie uwarunkowane.

Ta niepewność, siłą rzeczy, przenika także ramy spektaklu i skleja się z
poruszanymi tam kwestiami. W tym kontekście nowe punkty odniesienia
zyskuje decyzja twórców i twórczyń o przeplataniu ze sobą narracji o dwóch
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hierarchicznych, uprzedmiotawiających systemach: teatralnym i medycznym.
Zabieg ten pozwala zobrazować emocjonalną wspólnotę łączącą uczestników
procesów artystycznych z pacjentkami oddziałów onkologicznych. W końcu
takie odczucia jak niemoc, frustracja, brak stabilności, lęk o przyszłość,
strach, opresyjność odnajdziemy, w różnym natężeniu, na obu tych
płaszczyznach, a pandemia dodatkowo te doznania spotęgowała. Przy czym
budowa pomostów i analogii między tymi dwoma porządkami nie służy tutaj
unifikacji czy hierarchizacji traumatycznych przeżyć, ale sprzyja
poszukiwaniu innego niż powszechnie używany w sferze publicznej języka do
opisu doświadczeń związanych z chorobą i pracą w teatrze.

Szczawińska w rozmowie z Witoldem Mrozkiem krytycznie odniosła się do
militarnego dyskursu, jakim przesiąknięta jest debata wokół raka. Takie
słowa jak: „walka”, „wygrana” czy „przegrana” to kłopotliwe następstwa
neoliberalnego myślenia, zgodnie z którym jednostka jest w pełni zależna
jedynie od siebie, więc wszystko, co ją spotyka – to jej wina,
odpowiedzialność, zasługa albo zaniedbanie. Reżyserka podkreślała, że
realia choroby nowotworowej są zgoła odmienne i często niewiele zależy od
dobrej woli czy nastawienia pacjentki. W takim ujęciu leczenie to przede
wszystkim współpraca zespołowa – angażująca lekarki, pielęgniarzy,
partnerów, przyjaciółki, znajomych i rodzinę – a nie gra o sumie zerowej, w
której śmierć oznacza, że za słabo chciało się żyć.

Onko nie jest jednak smutną, ckliwą czy patetyczną opowieścią o chorobie.
Nie jest też wyznaniem i nie jest sceniczną sesją terapeutyczną. Cierpienie w
tym przedstawieniu nie uszlachetnia, a ból nie jest środkiem na drodze do
świętości. Onko to czarna komedia z rakiem i teatrem w tle.

Widzki i widzowie streamingu tuż przed rozpoczęciem spektaklu mogli wziąć
udział we wprowadzeniu Marii Maj, która przechodziła w towarzystwie
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kamery drogę od drzwi wejściowych do foyer i pokazywała murale Edwarda
Dwurnika (Polacy żyją jak świnie), Rutu Modan (Narysować tożsamość),
Karola Radziszewskiego (Makbet), a także teatralne zdjęcia wykonane przez
Tomasza Tyndyka i plakaty projektowane od dwóch dekad przez Grzegorza
Laszuka. Przyznaję, nie zawsze zwracałam uwagę na te obrazy, więc pomysł
z kontekstowym wstępem wydaje mi się interesujący, ale też spójny z logiką
całego projektu, ponieważ Onko jest przedstawieniem nawiedzonym – by
posłużyć się terminologią Marvina Carlsona – na co najmniej kilku
poziomach: scenograficznym, kostiumowym, scenariuszowym,
przestrzennym i aktorskim. Carlson w The Haunted Stage przekonywał, że
każda wizyta w teatrze jest zawsze spotkaniem i konfrontacją z jego duchami
wywołującymi teatralne déjà vu. Wspomnienia publiczności, zdjęcia
poprzednich realizacji zdobiące ściany, legendy krążące o artystkach i
artystach, wcześniejsze role aktorów i aktorek, zrecyklingowane scenografie
czy kostiumy – wszystko to tworzy negocjowalną siatkę skojarzeń
stymulującą wrażenia widzek i widzów poprzez odwołania do rezerwuaru
pamięci zbiorowej.

Te napięcia są widoczne nie tylko w prologu. Gra z nimi również Karol
Radziszewski, którego kurtyna oraz abstrakcyjne, kilkuwarstwowe (beżowo-
niebiesko-czerwone) stroje wprost odsyłają do projektów Marii Jaremy, i
grają z nimi też Piotr Wawer jr, Sebastian Pawlak i Weronika Szczawińska –
odpowiedzialni za tekstualną warstwę przedstawienia.

Niemal w pierwszym zdaniu wypowiedzianym przez Pawlaka (który jest w
Onko trochę sobą, a trochę porte-parole Szczawińskiej), pada informacja, że
na tej oto scenie Magdalena Cielecka uderzała nagimi piersiami o ściany w
4.48 Psychosis Grzegorza Jarzyny, a Stanisława Celińska grała erotyczną
tancerkę w Oczyszczonych Krzysztofa Warlikowskiego. To spektakle, w
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których „ujawniały się” piersi, ale także dzieła tworzące (męski) kanon
polskiego teatru. A właściwie fantazmat wyznaczający horyzont marzeń
sporej części adeptów i adeptek sztuki teatralnej, do czego zresztą nawiąże
w późniejszych sekwencjach Pawlak, opowiadając o „czołganiu się” z
prywatnej dwuletniej szkoły aktorskiej w Będzinie do legendarnego TR-u.
Odniesie się do tego – także obecna na scenie – Szczawińska, tematyzując
mit wyjątkowości narosły wokół słynnego warszawskiego teatru, do którego
po wielu latach działalności artystycznej (i Paszporcie „Polityki”) dostała
zaproszenie, jak mówi: chyba z litości, że miała tego raka. Aktor i
performerka w bezpośredni sposób dialogują tutaj z mitem elitarnej i
niedostępnej instytucji, do której dostają się tylko wybrani. Nie uzasadniają
ani nie podtrzymują tego porządku, lecz neutralizują jego moc, nazywając i
rozbrajając konstytuujące go mechanizmy.

W Onko na podobnej teatralności jak sytuacja artystyczna, zasadza się
również sytuacja medyczna. W spektaklu tematyzowany jest cały zestaw
powtarzalnych zachowań i czynników współtworzących fantazmatyczne
uniwersum, z którym zderza się pacjentka stająca w progu szpitalnego
oddziału. Są to między innymi: kulturowe wyobrażenia na temat choroby
ukształtowane przez reprezentacje filmowe, książkowe czy serialowe,
doświadczenia bliskich, wypowiedzi przeczytane na internetowych forach,
artykuły znalezione w Google czy wreszcie – niepisany wymóg estetycznego
chorowania. Ostatni element jest bodaj najbardziej dotkliwy, bo ilustruje
przemocowe sprzężenie patriarchatu i kapitalizmu. Ten pierwszy porządek
produkuje wyobrażenia na temat kobiecości, którą ostatecznie sprowadza,
jak słyszymy ze sceny, do „kudłów i cycków”, a drugi to przechwytuje i
wykorzystuje, by zaproponować chorującym cudowne remedium na ich
„braki”: peruczki, chusteczki, czapeczki, sztuczne rzęsy. Cały ten „onko-
biznes”, jak nazywa go Szczawińska, podtrzymuje performans wytwarzania
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stereotypowej kobiecości, a jednocześnie jest kolejnym elementem
wielopoziomowej opresji, jaka spotyka pacjentki podczas leczenia.

Oczywiście można się z tym kłócić i twierdzić, że decyzja o zakrywaniu bądź
niezakrywaniu łysej głowy to kwestia indywidualna, ale, jak mi się zdaje,
twórcom i twórczyniom nie chodzi tu o niekwestionowalne tezy, lecz o
wskazanie systemowo-strukturalnych zależności, które – nierzadko poza
naszą kontrolą – kształtują i legitymizują estetyczne oczekiwania stawiane
pacjentkom przez społeczeństwo, a w konsekwencji często także przez nie
same.

Tematyzuje to Szczawińska, gdy opowiada dowcipy o tym, jak baba
przychodzi na mammografię i słyszy od pielęgniarki, że badanie wywołuje u
niej ból, bo ma za małe cycki – albo jak baba wielokrotnie pyta lekarza, czy
ma szanse na przeżycie, a on, jak nakręcony, odpowiada jej za każdym
razem, że może zamrozić jajeczka przed podjęciem leczenia, bo może i dzieci
teraz nie planuje, ale raka też nie planowała. Zaakcentowana tutaj
repetytywność wprawia w ruch potencjał komiczny, który okazuje się
ostrzejszy, a może nawet brutalniejszy niż konwencjonalny tragizm –
inspiracją dla takiego ujęcia komizmu były dla twórców i twórczyń stand-upy
Hannah Gadsby (Nanette) i Tig Notaro (Hello, I Have Cancer). Komediowość
w Onko nie polega bowiem na poklepywaniu po pleckach i powtarzaniu, że w
końcu wszyscy jesteśmy tylko ludźmi, więc możemy się pośmiać, rozluźnić i
iść dalej, ale jest doświadczeniem materialnym, cielesnym, wręcz mięsnym,
momentami niepokojącym. Te biologiczne aspekty zresztą świetnie
wydobywa i ilustruje Agata Maszkiewicz (odpowiedzialna za warstwę
ruchową) za pomocą choreografii złożonej z drgań, konwulsji i wibracji,
które uruchamia w swoim ciele głównie Pawlak.

* * *
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Błyskotliwy, zabawny, energetyczny, inteligentny, wrażliwy, odważny,
krytyczny, wnikliwy. Trudno nie napisać o tym przedstawieniu czegoś, co nie
osunęłoby się w recenzencki banał, ale cóż, to wszystko prawda, takim
właśnie spektaklem jest Onko. Dlatego na koniec dodam jeszcze tylko, że –
jak mówił Pawlak w pospektaklowej rozmowie – próby do Onko odbywały się
w atmosferze wzajemnego szacunku, wsparcia i troski. Kończyły się też o
rozsądnych porach, a sceniczna transgresja nie była tu okupiona reżyserską
przemocą i manipulacją. Można? Można.
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repertuar

Czy wciąż jesteście byłymi aktorkami i
aktorami Teatru Polskiego we Wrocławiu?

Maciej Guzy

Teatr Polski w Podziemiu

Aktorzy prowincjonalni. Autobiografie

reżyseria: Michał Borczuch, dramaturgia i tekst: Tomasz Śpiewak, scenografia i kostiumy:
Dorota Nawrot, reżyseria światła: Jacqueline Sobiszewski, muzyka: Justyna Stasiowska,
wideo: Wojtek Sobolewski, producentka: Renata Majewska, kurator artystyczny: Piotr
Rudzki

premiera: 20 lutego 2021

Premiery obu paralelnych spektakli, które Michał Borczuch przygotowywał w
2020 roku w Starym Teatrze w Krakowie i Teatrze Polskim w Podziemiu we
Wrocławiu, miały się odbyć niemal równocześnie. Tak się nie stało. Kraków
zdążył pokazać Aktorów prowincjonalnych. Sobowtóra – Wrocław został w
tyle, co biorąc pod uwagę relację obu scen w kontekście ich najnowszej
historii, nabiera znaczenia nie tylko w perspektywie wyścigu z covidowymi
ograniczeniami. Te dwa zespoły to przecież dwie zupełnie różne postawy
wobec zmian we władzach ich teatrów, co w Aktorach prowincjonalnych.
Autobiografiach nie pozostaje bez gorzkiego komentarza płynącego ze sceny
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wrocławskiej Piekarni. Stary Teatr, choć okaleczony, poszedł drogą ugodową
i zachował status instytucji wartej obserwacji. Teatr Polski, po intensywnej
konfrontacji, w praktyce przestał istnieć jako liczący się ośrodek
repertuarowy.

Od tych wydarzeń minęło już kilka lat, a temat rozpadu wrocławskiego
zespołu był, w różnych formach i miejscach, wielokrotnie poruszany. Od
wydarzeń organizowanych ad hoc (nieme i nocne protesty, pierwsze
performanse, jak choćby Tak zwana ludzkość w obłędzie), przez spektakle
przygotowywane naprędce (Fuck... Sceny buntu Marcina Libera) i te
wykluwające się kilka, kilkanaście miesięcy (Proces Krystiana Lupy), aż po
coraz mniej wyraźne powidoki i słabiej słyszane echa tej sytuacji w kolejnych
realizacjach Teatru Polskiego w Podziemiu (i innych teatrów, po których
rozproszył się zespół Teatru Polskiego). Także Borczuch wraca do tego
tematu, ale z pełną świadomością upływającego czasu. Nad wrocławskim
przedstawieniem ciąży pytanie: w jakim stopniu doświadczenie bycia aktorką
czy aktorem uwikłanym w konflikt z własnym teatrem wciąż jest żywe, a w
jakim uległo zatarciu.

W Aktorach prowincjonalnych. Autobiografiach jesteśmy na zapleczu
scenografii z bliźniaczego spektaklu w Starym Teatrze (o której pisałem
tutaj). Albo w jej uboższej wersji, gdzie makiety dystrybutorów zastąpiono
ich – z pewnością tańszym – wydrukiem na pleksi. Scenografia
przedstawiająca scenografię odsłania stosunek, jaki mają do siebie obie
realizacje. To raczej Autobiografie podglądają Sobowtóra niż odwrotnie. A
nawet więcej – to Sobowtór wybija rytm Autobiografiom. W Krakowie toczy
się właściwa akcja, zmieniają się sceny, przekształca dekoracja, a aktorki i
aktorzy z Wrocławia podporządkowują się tej strukturze, wykorzystując czas
między kolejnymi – słyszalnymi z offu – instrukcjami inspicjenckimi, aby
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niejako zakulisowo opowiedzieć swoje historie.

Większość z nich dotyczy już wywołanego tematu utraty miejsca pracy i
związanych z tym konsekwencji. Jednak w Autobiografiach bycie byłą
aktorką lub byłym aktorem Teatru Polskiego nie jest doświadczeniem ani
jednowymiarowym, ani tym bardziej uniwersalnym. W istocie w ogóle już nie
jest doświadczeniem, raczej konglomeratem nielinearnych, szczątkowych
wspomnień, płynnie przechodzących w fantazje. Patrzymy na ludzi, których
nie możemy jednoznacznie zakwalifikować. To już nie buntowniczki i
buntownicy ze spektaklu Libera ani rozstrzeliwane w lesie ofiary z Procesu.
Pojawiają się pytania o stopniowalność szkody, jaką poniosły poszczególne
osoby. Część z nich poszła dalej – zagrała udane role w warszawskich
teatrach – ale nie wszyscy. Marta Zięba wspomina wyjazd do paryskiego
Odéonu z Wycinką (kilka miesięcy po tym, jak zmiana dyrekcji stała się
faktem) i ogromny plakat, na którym zobaczyła swoją twarz. Rozmawiający z
nią Tomasz Lulek przypomina, kto chałturzył komedie, żeby tego rodzaju
wycieczki mogły „się” sfinansować. Wspólnie przeglądają zdjęcia aktorki z
tego okresu – jak się okazuje, plakat wcale nie był taki duży.

Nad tym postrzępionym splotem prywatnych – często hermetycznych –
opowieści nadpisana jest refleksja bardziej ogólna. Zresztą bardzo aktualna.
Z jednej z rozmów wyłania się problem tego, czym jest zespół teatralny i jaką
postawę zająć wobec teatru jako przestrzeni dzielenia doświadczeń, a
równocześnie instytucji warunkującej ekonomiczny status swoich
(współ)pracowników. Jak dalece postrzeganie tej przestrzeni w kategoriach
miejsca pracy jest korzystne (pozwala kontrolować warunki zatrudnienia i
zapobiegać nadużyciom), a jak bardzo nie wystarcza, aby opisać złożoną –
wyjątkową na tle innych profesji – relację aktorek i aktorów z grupą,
stanowiącą zespół? Ktoś przypomina, że aktorstwo to tylko zawód, ale chwilę
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później ktoś inny dodaje, że gdyby jego dziecko potrzebowało pomocy, to
właśnie w teatrze miałoby jej szukać. W Autobiografiach klincz tendencji do
rozmywania granic prywatności pod pozorem pełnego zaangażowania w
proces twórczy i prób budowania wewnątrzzespołowych, troskliwych relacji
interpersonalnych komplikują dodatkowe konteksty: sądowych sporów
pracowniczych (gdzie przepisy prawa pracy raz chroniły pracowniczki i
pracowników Teatru Polskiego, a innym razem były wykorzystywane
przeciwko nim) oraz trwającej pandemii, która dojmująco uświadamia
bezpieczeństwo gwarantowane przez pracę etatową (czy – mówiąc inaczej –
uzależnienie od tego systemu pracy, przy jednoczesnym braku
alternatywnych modeli).

U Borczucha ta sieć paradoksów ma jednak w sobie więcej liryzmu niż
dyskursywnej natury. Przedstawienie utrzymane jest w osobistych,
refleksyjnych tonach. Aktorki i aktorzy przysłuchują się sobie nawzajem,
siedząc w różnych częściach sceny, a gdy sami mówią, chętniej odwołują się
do swoich odczuć, niż deklaratywnie opisują istniejące stany rzeczy. Spektakl
ma naturę rozliczeniowego, ale skoro zostało już ustalone, że ze względu na
różnorodność doświadczeń wspólna transgresja nie jest możliwa, to nabiera
cech słodko-gorzkiej stypy, na której trudno w zasadzie stwierdzić, kto umarł
(bądź co umarło), ale i tak przyjemnie posłuchać historii dawnej znajomej –
Haliny Rasiakówny – która przypomina sobie, że za młodu była podobna do
Meryl Streep. Nostalgia i humor bynajmniej nie są tu sobie obce.

Do przekroczenia dochodzi wyłącznie na poziomie metafory, którą
twórczynie i twórcy zaczynają umiejętnie pleść, na różnych poziomach
komunikacji, już od samego początku spektaklu. W tym celu mnożą niejasne
znaki, które ułożą się w całość dopiero pod koniec przedstawienia. Na ziemi
widzimy kałużę nieznanej substancji – można się domyślać, że benzyny.
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Wielokrotnie powtarzany jest gest palenia papierosów, których nie ma
jednak między palcami zaciągających się osób. Wreszcie między
autobiograficzne sceny wprowadzony zostaje zainscenizowany i zapętlony
motyw podróży aktorek i aktorów, którą przerywa informacja o tragedii, do
której doprowadziła jedna z ich partnerek scenicznych. Ich (już nieobecny
poza fantazją) wspólny teatr został podpalony.

Borczuch spina w ten sposób różne wątki narracji, w którą obrosły
wydarzenia związane ze zmianą dyrekcji w Teatrze Polskim, a także domyka
pracę, jaką wykonywał przez ostatni rok we Wrocławiu i Krakowie. Daje
impuls do namnażania asocjacji wewnątrz semantycznego pola, które
wyznacza imaginarium ognia, spalonej ziemi, zgliszczy. Powstaje poetycki
ciąg między płonącym w Autobiografiach budynkiem, realnym pożarem
Teatru Polskiego w latach dziewięćdziesiątych, palonymi przez jego aktorki i
aktorów („w niedozwolonym miejscu”) papierosami, które stały się
asumptem do postawienia im zarzutów przez Cezarego Morawskiego, a także
łuną, którą widzi obsada Sobowtóra w pierwszych minutach krakowskiego
przedstawienia.

Na poziomie stosunku do wydarzeń sprzed kilku lat fantazmatyczne
podpalenie sprawia wrażenie aktu rozgoryczenia i bezradności. Można
jednak czytać je także jako gest melancholijny w tym sensie, w którym nie
jest wyrazem tęsknoty za utraconym, poddanym idealizacji miejscem (które
lepiej zniszczyć, niż patrzeć, jak „samo” podupada), ale – wręcz przeciwnie –
efektem frustracji, że pewna formuła bycia związanym z obiektem pragnienia
(oparta na podkreślaniu własnej krzywdy i straty) uległa wyczerpaniu, a
samo miejsce przestaje już być źródłem pożądania. Teatr Polski we
Wrocławiu i jego mit powoli ulegają rozmyciu, ustępując miejsca kolejnym
absurdom codzienności.
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Choć brzmi to przygnębiająco, wcale nie musi być tak postrzegane. Procesu
rozpadu zespołu nie da się odwrócić, ale jego mitologizacja, wpisująca się w
chętnie powielaną na gruncie historii sztuki (i teatru) figurę twórczo
płodnych wspólnot, może nieść w sobie określone ryzyka (choćby
uwznioślenia prekarności, na którą może skazywać utrata etatu). Dlatego
sam gest spalenia, mimo że początkowo uderzający w podniosłe tony,
również nie daje się zamknąć w ramach przejmującego aktu ostatecznego.
Jest coś groteskowego w nagraniu Rasiakówny taszczącej kanistry po
pustych korytarzach budynku teatralnego, a następnie – już na scenie
Piekarni – przesłuchiwanej przez umundurowanych kolegów. Spalenie nic
nie wnosi, kryje się za nim tylko pustka i – budząca zażenowanie – teatralna
umowność. Kiedy trwają wspomniane czynności policyjne, jeden z aktorów
bawi się plamą benzyny, która właśnie nabrała właściwego znaczenia, gdy
położono obok niej zbiornik na paliwo. Przesuwa ją, pokazując, że jest ona
tylko kawałkiem tworzywa sztucznego. To pozornie błahe nakłuwanie snutej
na scenie katastroficznej wizji odbieram jako niezwykle istotne. Benzyną
można by przecież podlać dogasające zgliszcza dawnego miejsca pracy, tak
aby na nowo podsycić pożar i sprawić, że jego łuna wciąż będzie widoczna.
Plastik służy tylko droczeniu się z kolegą, który wciąż na nowo musi
dostawiać do niego kanister, aby spełnić wymogi fikcjonalnej spójności
znaków.

Pewną doniosłość ma także fakt, że jednym z przesłuchujących jest Jan
Dravnel. To jedyny aktor spoza porządku wyznaczonego przez byłe
członkinie i członków zespołu Teatru Polskiego. Już na początku przypomina
o tym w długim monologu, w którym opowiada o relacji z matką i siostrą, w
ogóle nie nawiązując do pozostałych opowieści, skupionych wokół
wspomnianych wcześniej tematów. Trudno jego obecność wytłumaczyć
inaczej niż przez jej odmienność. Aktor TR Warszawa przenika do dawnego,
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spójnego środowiska, aby przyglądać się, czy wciąż ono istnieje. Jako osoba,
która z Teatrem Polskimi miała niewiele wspólnego, stoi tam, gdzie znajdą
się jego sceniczne partnerki i partnerzy, gdy przyznają, że w istocie ich też
już niewiele łączy z tym miejscem. Przychodzi i pyta byłe aktorki i byłych
aktorów Teatru Polskiego we Wrocławiu, czy wciąż nimi są.

Z numeru: Didaskalia 162
Data wydania: kwiecień 2021

Autor/ka
Maciej Guzy – absolwent prawa i wiedzy o teatrze, student teatrologii na Uniwersytecie
Jagiellońskim, członek Pracowni Kuratorskiej, stale współpracuje z „Didaskaliami” i
„Teatraliami”.

Source URL:
https://didaskalia.pl/artykul/czy-wciaz-jestescie-bylymi-aktorkami-i-aktorami-teatru-polskiego
-we-wroclawiu
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repertuar

Rebeliantka, widmo, powidok
Z Igą Gańczarczyk, Jakubem Momro i Martą Ojrzyńską
rozmawia Karolina Czerska

Dom Norymberski w Krakowie

Ośrodek Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora Cricoteka w Krakowie

Lady Dada

scenariusz i reżyseria: Iga Gańczarczyk, dramaturgia: Jakub Momro, przekład wierszy:
Adam Wiedemann, opracowanie muzyczne wierszy: Barbara Kinga Majewska, scenografia:
Przemek Czepurko, kostiumy: Hanka Podraza, muzyka: Piotr Peszat, dźwięk, światło:
Mariusz Gąsior, Mariusz Potępa, realizacja nagrania: Grzesiek Mart doc, grafika, wideo:
Łukasz Ziomek, produkcja: Renata Kopyto – Dom Norymberski w Krakowie

premiera on-line: 30 stycznia 2021

Jaki był punkt wyjściowy pracy nad spektaklem Lady Dada i jakie
towarzyszyły państwu wstępne założenia?

Iga Gańczarczyk: Zaczęło się od tego, że dostałam książkę Irene Gammel
Baroness Elsa od mojej siostry. Jakiś czas później okazało się, że Renata
Kopyto w Domu Norymberskim realizuje projekt o Elsie von Freytag-
Loringhoven, w tym wystawę, a do niej dotarła informacja, że ja się również
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tą postacią interesuję; powstał pomysł spektaklu. Pierwszym impulsem była
więc biografia i postać, ale w punkcie wyjścia nie interesowała mnie już
opowieść biograficzna. Bałam się, że to pójdzie w stronę popularyzatorską i
że ugrzęznę w nadmiarze informacji. Zdecydowałam, że punktem odniesienia
będą dwie relacje Elsy – z Marcelem Duchampem i z Djuną Barnes. Miałam
poczucie, że potrzebny jest znany kontekst z historii sztuki, żeby przyjrzeć
się postaci Elsy i żeby spojrzeć na awangardę, kwestię ustanawiania kanonu,
pozycję artystek i systemową mizoginię, która dotyczyła także
progresywnych środowisk. Druga relacja była mniej hierarchiczna: relacja
osobista i zawodowa z Djuną Barnes. Djuna stała się niejako
spadkobierczynią twórczości Elsy i zostawiła notatki do biografii, której nie
napisała. Zainteresowała mnie ich szkicowość. Djuna nie postawiła pomnika
Elsie, nie wydobyła mocnej historii, to było rozproszone i migotliwe.

Marta Ojrzyńska: Dla mnie punktem wyjścia była pierwsza wersja
scenariusza, ale wcześniej Iga podsyłała mi teksty dotyczące Elsy, prac
Duchampa, zdjęcia i materiały wideo. Zależało mi na skonstruowaniu fantazji
wokół Elsy, a nie psychologicznego portretu bazującego na jej biografii. W
polskiej prasie pojawiło się kilka artykułów o Elsie, Renata Kopyto założyła
stronę na Facebooku i tam umieszczała przeróżne materiały. Research
dotyczył również tego, jak Elsa się fotografowała, jak się ubierała, jak
eksponowała swoją ekscentryczność na wystawach i spotkaniach z artystami,
w jaki sposób o sobie mówiła. Dla mnie to naturalne, że chcę jak najwięcej
wiedzieć – nawet jeśli nie użyję tych wszystkich informacji, to wierzę w to, że
się gdzieś odkładają. Często okazuje się, że jakiś fragment tekstu albo
zdjęcie jest bardzo inspirujące, a nawet zmienia cały dotychczasowy proces
konstruowania postaci.
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Ważną materią wykorzystaną w spektaklu są wiersze Elsy von
Freytag-Loringhoven.

Iga Gańczarczyk: Elsa traktowała poezję jako zdarzenie. Ze stu
pięćdziesięciu wierszy wybraliśmy siedem. Chodziło o takie, które byłyby
dowodem na wyłamywanie się z dadaistycznego nurtu. Amelia Jones pisała,
że twórczość Elsy jest dowodem na istnienie kobiecej, bardziej zmysłowej,
mrocznej wersji dada. Szukałam wierszy dotyczących doświadczenia ciała,
kobiecej seksualności i przyjemności. Te wiersze operują słowotwórczymi
grami, Elsa pisała po angielsku, ale to nie był jej pierwszy język, efekt
obcości wobec języka jest wpisany w jej poezję.

 

Poza wierszami zostały wykorzystane jeszcze inne teksty.

Iga Gańczarczyk: Pojawił się fragment z powieści Ostępy nocy Djuny
Barnes, opis księżnej na trapezie. Siri Hustvedt też pisała o Elsie. W
spektaklu patrzymy na Elsę przez soczewki kobiet, dla których była istotną
postacią. Wykorzystaliśmy też recenzje jej twórczości. Ważna była
pespektywa współczesna – po co tę postać dziś przypominać, odrzucając
oczywiste założenie, że jest to jedna z wielu zapomnianych biografii?
Oczywiście, żeby tworzyć alternatywne archiwa i pokazywać ideologiczne
uwarunkowania kanonów, ale też, żeby się zastanowić, jak ta poezja dzisiaj
by zabrzmiała, jak ją rozumieć w kontekście kobiecej przyjemności.
Pomyślałam o Barbarze Kindze Majewskiej, ciekawiło mnie spotkanie z
artystką, która postarałaby się odnaleźć głos Elsy, wyczytać muzyczność tych
wierszy. Djunę nazwałam dokumentalistką, świadkinią występu Elsy, jej
partnerki, kochanki; to osoba, która z dystansu przygląda się tej twórczości.
O nich dwóch jest druga część spektaklu, którą nazwałam „Jedna nie ruszy
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bez drugiej” i która odnosi się do zapętleń w relacjach kobiecych,
uwarunkowania w partnerskich relacjach.

 

Pojawia się również ważny układ damsko-męski. Jak przebiegało
usytuowanie Marcela Duchampa w tej układance?

Jakub Momro: Duchamp jest dla mnie najważniejszą postacią w historii
sztuki. Szczególnie interesuje mnie praca Étant donnés. Pomyślałem, że
dałem się złapać w podwójną pułapkę, którą Duchamp zastawił na
odbiorców. Pierwsza dotyczy tego, że żadne dzieło sztuki nie powinno być
pojmowane afektywnie, cieleśnie, ponieważ już jest ideą sztuki. Dla
Duchampa istotne jest opracowanie intelektualne, w tym dystansie on się
czuje bezpiecznie i narzucił go mainstreamowi radykalnej sztuki XX-
wiecznej. Druga pułapka, którą sobie uświadomiłem, czytając o Elsie, to
pułapka męskiego spojrzenia na kobiece ciało. Zobaczyłem, jakie to
spojrzenie jest potworne i jak tą potwornością gra, jak nią zachwyca, jak ją
wpuszcza w dyskurs historii sztuki, w archiwum, ale też w to jedno dzieło,
które Duchamp tworzył przez lata. Staraliśmy się pokazać, jak obsceniczne
jest Étant donnés, że jest to czysta ekspozycja gwałtu, który zadaje
mężczyzna, patrząc na rozkraczoną kobietę poranioną w najczulszym jej
miejscu.

Iga Gańczarczyk: W scenie Étant donnés wprowadziliśmy wiersz Djuny
Barnes Ciało A, ciało B. To dla mnie ważna scena o tym, kto na kogo patrzy i
jak. Chodziło mi o odwrócenie tego obrazu, żeby wydobyć pornografię
spojrzenia. Praca Duchampa jest rodzajem peep-show, instalacji, do której
się zagląda przez kolejne przesłony; za nimi jest spreparowany pejzaż i ciało
kobiece bez głowy. W instalacji ciało ma głowę, ale jej nie widać – ważny jest
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ten kadr: wagina kobiety na linii oczu. Gdzieś przeczytałam, że ta kobieta
kieruje wzrok widza ku swojej pochwie; zaciekawiło mnie, że to zostało tak
sformułowane, a nie, że artysta kieruje wzrok widza ku pochwie tej kobiety.
Ekspertyza Étant donnés w spektaklu jest najbardziej oderwaną od
rzeczywistej Elsy sytuacją, bo ta praca powstała wiele lat po jej śmierci. Ale
ponieważ Marta, grająca Elsę, wypowiada się również na temat scenicznych
reprezentacji postaci kobiecych, chciałam obnażyć to spojrzenie w Étant
donnés, pokazać, kto na kogo i jak patrzy. Na końcu tej sceny obraz zostaje
odbity w lustrze, jest to próba zmiany perspektywy, przekierowania
spojrzenia z rozciętego ciała kobiety na jej twarz. Jest również próba
przechwycenia lustra (speculum), które w teorii Luce Irigaray dotyczyło
wykluczenia kobiet z historii filozofii i teorii psychoanalitycznej. Pisała:
„Męskie spojrzenie powinno być zdolne do wygładzania wszelkich
nierówności, nieregularności. Jednak w przypadku, kiedy mowa o najbardziej
ukrytym miejscu, największym sekrecie, spojrzenie musi posłużyć się
dodatkowym światłem i lustrem – właściwym słońcem i odpowiednim
systemem zwierciadeł”. Irigaray pyta, czy istnieje przyjemność bez rozbicia
lustra.

 

Czy skonstruowana przez państwa w spektaklu Elsa wymyka się
Duchampowi, w obrębie tego stworzonego na nowo archiwum?

Jakub Momro: Elsa mówi w spektaklu, że zakochała się w Duchampie, ale
że nie chce być anty-Duchampem. To była nasza idée fixe. Nie chodziło tylko
o kwestię zramowania postaci, bo skazalibyśmy się na wizję świata
ustanawianą przez męskiego władcę archiwum. Jacques Derrida powiedział,
że to współcześni archonci strzegą archiwum i mówią, kogo z niego możemy
wydobyć. Miałem poczucie, że nie możemy po prostu wydobyć Elsy z tego
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archiwum w geście sprzeciwu wobec męskiego dyskursu, bo pozostaniemy
na zasadzie negacji w obrębie tego świata. Chodziło o stworzenie nowej
egzystencji na różnych poziomach. Pierwszy pomysł dotyczył poezji Elsy. Ale
odkopanie archiwum, stu pięćdziesięciu wierszy, nie wystarczy. Trzeba było
zadać sobie pytanie, jakie te teksty są i jak my je oceniamy. To, co się
znalazło w spektaklu, to jeszcze inna rzecz, wytworzona na próbach. A to
tylko jedna nitka – dotycząca wierszy Elsy, ale tych nitek i płaszczyzn w
archiwum było więcej. Rygorystycznie wyznaczyliśmy poziomy archiwum
Elsy i wokół Elsy, ale w ich obrębie dawaliśmy sobie dużo swobody.
Wiedziałem, że nie możemy pójść w stronę języka narzucanego przez historię
sztuki, nawet tego obecnego w książce Gammel. Dzięki tej monografii
odzyskaliśmy wielką postać awangardy, dadaizmu, Fluxusu. Ale nam zależało
na pokazaniu spięcia między tamtym czasem zamrożonym w archiwum a
współczesnością. Na pokazaniu, co w tamtych tekstach dzisiaj by
rezonowało. Postać grana przez Martę jest Lady Dadą i nią nie jest,
szczególnie w ostatniej części, kiedy staje się taka, jak ja ją widzę – potworna
i piękna zarazem, okropna i cudowna, mądra i głupia. Zastanawiałem się, jak
przechwycić gesty Duchampowskie, żeby Elsa nie stała się anty-Duchampem.
Przyszła mi do głowy Djuna Barnes z Ostępami nocy. Znalazłem trzy teksty
Barnes, w których pojawia się Elsa jako widmo, powidok. Zależało nam na
lekkości, która wydobywa tę postać z ciężaru rozmaitych historii czy
archiwów. Przetłumaczyłem te teksty, które na scenie pojawiają się, kiedy
Elsa z Djuną siedzą obok siebie, mówią o wargach – to jest fragment z Luce
Irigaray, ale zaraz potem pojawia się tekst Ciało A i ciało B. To uruchomiło
konfigurację, która zostawia pewną wolność Marcie i Basi na scenie.

Iga Gańczarczyk: Pierwsza część spektaklu, „Herstoria. Wobec”, była
krytykowana, także w naszym zespole, że to jest o Duchampie, nie o Elsie. To
nie jest o Duchampie, tylko o systemie, który sprawił, że Duchamp w historii
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sztuki jest artystą kojarzonym z gigantyczną zmianą w myśleniu o sztuce,
natomiast Elsa jest przypisem i pozostaje w cieniu. Ona sama we własnej
twórczości tematyzuje tę pozycję wobec Duchampa – miała jej świadomość.
Awangarda przekraczała stereotypy, ale kobiety zajmowały w niej pozycję
partnerek artystów, modelek. Od modelingu zaczynała też Elsa, później
przewrotnie używając go w swojej twórczości, pozując w mieszkaniu,
tworząc performanse fotograficzne. Nie chcieliśmy się odnosić tylko do dzieł
Elsy, które przetrwały, jak portret Duchampa czy prace bliźniacze do
Fontanny. Interesowały nas feministyczne prace z lat sześćdziesiątych i
siedemdziesiątych, które rewidowały Duchampa. Hannah Wilke pokazała w
muzeum w Filadelfii striptiz za Wielką szybą, zatytułowany Through the
Large Glass, Birgit Jürgenssen w I Want Out of Here! przyciskała twarz do
szyby. Pomyślałam, że te działania mogą się wpisać w archiwum Elsy. Ale też
ciekawiło mnie, czy postać Elsy mogłaby dokonać gestu krytycznego wobec
archiwum czy twórczości Duchampa. Ona to robi w wierszu Związek
miłosno-chemiczny, gdzie ustawia się w pozycji Panny Młodej, aspirującej
artystki, i krytykuje słynną Wielką szybę Duchampa, pokazując stereotypowe
myślenie o ograniczeniach heteronormatywnych relacji. Ciekawił mnie
demontaż projektu Duchampa i trzy jego prace, które wyznaczyłam jako
adwersarzy: Wielka szyba, Étant donnés i miniaturowe muzeum Boîte-en-
valise. Interesowało mnie muzeum jako struktura, w której można odsłonić
siły ideologiczne stojące za myśleniem o wystawianiu prac.

 

Forma kolażu w spektaklu dotyczy nie tylko muzyczności i rytmu, ale
też różnych odsłon historii o Elsie. Jak ustalał się ostateczny kształt
tej całości?

Marta Ojrzyńska: Nie chciałam robić monodramu. Nie interesowało mnie
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występowanie samej na scenie, tworzenie opowieści o Elsie w dialogu z
widzem, kostiumem, fragmentami scenografii i wideo. Iga zaprosiła do
naszego projektu Barbarę Kingę Majewską, która opracowała muzycznie i
wykonała wiersze Elsy. Zrobiłyśmy z Barbarą listę tego, co nas nie interesuje
w teatrze. Kiedy odpowiedziałyśmy sobie na pytanie, czego na pewno nie
chcemy, było nam łatwiej znaleźć wspólny klucz do spektaklu o kobietach
robionym przez kobiety dzisiaj: co zrobić, żeby to było odważne,
niekonwencjonalne, mówiące nie tylko o patriarchacie, z którego musimy się
wyzwolić. Ten temat się pojawił, bo taka była historia Elsy, ale starałyśmy się
przekuć to w jakąś interesującą, niebanalną formę. Poczułyśmy z Igą, że to
musi być osobiste. W przypadku opowiadania przez kobiety historii o
artystce w cieniu mężczyzny, która prawdopodobnie stworzyła Fontannę,
najsłynniejsze dzieło sztuki XX wieku, trzeba było dać ton osobisty temu, z
czym ona się zmagała i o co my dzisiaj walczymy. Była przecież osobą
skomplikowaną, ekscentryczną, miała nieudane związki, żyła na skraju
ubóstwa. Podróżowała przez Nowy Jork, Berlin, Paryż. Była samotna,
głęboko poraniona. Wiedziała, jak ją postrzegają inni, robiła to specjalnie, to
był rodzaj kreacji. Chodziło więc o osobistą wypowiedź nas jako artystek i o
znalezienie na scenie intymnego połączenia między dwiema artystkami,
Djuną i Elsą.

Jakub Momro: Opowiedzenie historii Elsy wydawało nam się pomysłem
archaicznym. Wyzwaniem było zastanowienie się, kim ona jest, kim dzisiaj
mogłaby być jako artystka. O czym właściwie opowiada jej życie? Co to jest
za straceńczy los artystki wobec męskich spojrzeń? Nie chciałem zająć
męskiej pozycji czy pozycji gotowego dyskursu. Trzeba było wymyślić język
dla kogoś takiego jak Lady Dada. Miałem intuicję, że trzeba połączyć
indywidualność Marty jako aktorki, jej dynamikę, czystą obecność na scenie
z osobliwością pozycji Elsy. Dla mnie Lady Dada jest osobliwością, nie daje
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się przypisać do żadnego porządku. W związku z tym nie ma też języka, jest
poza historią sztuki, poza wszelką historią.

Iga Gańczarczyk: Wiedziałam, że chcę pracować z Martą Ojrzyńską. Marta
ma doświadczenie wytwarzania dystansu do postaci, ale też emocjonalnych
zbliżeń. Fantastycznie uruchamia rejestry komediowe, co wydało mi się
istotne w myśleniu o twórczości Elsy, która była postacią rebeliancką, co się
często realizowało poprzez subwersywną moc poczucia humoru. To nas
doprowadziło do stand-upu. Nie myślałam o szukaniu dostępu do tej postaci
w trybie psychologicznym, raczej przez fragmentaryczność narracji,
zbliżenia, zmiany perspektywy.

 

Elsa ma w spektaklu wiele twarzy i gra na bardzo różnych tonach: jest
zabawna, irytująca, wzruszająca. Mieszają się tu fragmenty komiczne
i takie, które uwierają.

Marta Ojrzyńska: Nie robiłam nigdy wcześniej stand-upu, a ten spektakl ma
takie elementy. Zakłada bezpośredni kontakt z widzem, mam tekst,
wyznaczone punkty, wokół których żongluję i opowiadam jakieś historie, ale
jednak improwizuję, żeby to było żywe – w partyturze było zaznaczone, gdzie
można poszarżować, a gdzie zwolnić. Dzięki spotkaniu z Igą odkryłam w
sobie taką kondycję. Trzy tygodnie intensywnych prób pozwoliły nam
uchwycić coś, co jest pomiędzy mną a Elsą. Kondycję aktorską, która
balansuje pomiędzy tym, co jest moje, osobiste, a tym, co jest bliżej postaci
Elsy, gdzie zapadam się w sobie, a gdzie łapię bezpośredni kontakt z widzem.

Jakub Momro: Elsa miała być stand-uperką w nowoczesnym stand-upie
zaangażowanym. Dużo zależało też od wierszy – ile ich wybierzemy, jakie
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będą, jak Basia będzie z nimi pracować. To miała być literatura, która
wejdzie w ciało Marty, w głos Basi i w głos Marty. Elsa często posługuje się
lejtmotywami, żeby nie powiedzieć komunałami poetyckimi futurystów czy
dadaistów; to są eksperymenty na brzmieniach słów, na onomatopejach, na
poezji dziecięcej. Brak w nich wyrafinowania, nie po to te wiersze
powstawały, to miały być dynamity, piguły nienawiści do świata.

Wiersze Elsy opracowane dźwiękowo przez Barbarę Kingę Majewską
wnoszą do spektaklu coś ważnego, w kilku fragmentach to one nadają
mu rytm.

Iga Gańczarczyk: Barbara Kinga Majewska od razu powiedziała, że nie
interesuje jej pisanie piosenek na bazie tych wierszy ani tworzenie
manifestów. Gdy dostałam pierwszy wiersz, Związek miłosno-chemiczny,
który ona nazwała Topole, przeraziło mnie to, co usłyszałam, ale i
zachwyciło. Dla mnie to była narracja psychotyczna. Barbara wytworzyła
kilkanaście głosów, które nagrała i stworzyła z nich symultaniczne ścieżki,
dokładając w różnych momentach kolejne głosy, brzmiące męsko, staro lub
dziwacznie. Ta melorecytacja jest hipnotyczna, ale są w niej momenty
załamania, co działa jak atak psychozy. Ten wiersz jest o kryzysie, o
momencie depresji, czymś, co nam się wcześniej w tej narracji nie mieściło.
Zaczęło wytwarzać się interesujące napięcie pomiędzy błazeńską,
komediową odsłoną Elsy, której szukałam z Martą, a rejestrem wypartym z
narracji, czymś nie do końca zdefiniowanym, nieprzyjemnym. Efekt
nieprzyjemnego odbioru wzmacniało wycięcie oddechów w nagraniu. Tak
jest w Topolach. Z kolei delikatny wiersz o wibratorze i o kobiecej
przyjemności był oparty na próbie dostrajania się do jednego dźwięku. Nie
chciałam tych wierszy inscenizować, szukać w nich atrakcyjności, chciałam
ich posłuchać. Na początku myślałam, że to będzie coś między spektaklem a
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koncertem. Kiedy Barbara tworzyła partyturę głosową dla utworów
poetyckich, Piotr Peszat komponował muzykę do całości. Chciałam, żeby
muzyka trzymała się w ramach kompozycji, która zmienia rejestry, gdy
zmienia się sytuacja sceniczna, ale która może być też potraktowana
autonomicznie. Nie chciałam dookreślać, czym jest sytuacja wspólnego
słuchania tych utworów, na ile to jest z głowy Elsy, a na ile sytuacja dwóch
performerek, które tego słuchają jako kolejnej możliwości zbliżenia się do tej
postaci.

Jakub Momro: Mnie interesowało wykorzystanie potencjału wierszy – co w
nich jest krzykiem, mruczeniem, gadaniem, niezrozumiałym bełkotem. To, co
zrobiła Basia, też szło w stronę zburzenia prostych podziałów. Gdy ona
podaje tekst wiersza, trochę melorecytuje, trochę śpiewa, nie wiadomo, co
jest wykonywane na żywo, a co jest nagrane. Basia zredukowała swój głos,
żeby uzyskać efekt gęstości afektywnej. To nie określa rytmu spektaklu, ale
jest ogniem, który go rozpala. Wiąże się z rodzajem skupienia, czasami
monotonii, uwodzenia przez niewielkie przesunięcia w głosie. Kolejną sprawą
była muzyka Piotrka Peszata; rytm spektaklowi nadaje także stałe napięcie
pomiędzy pulsowaniem a zgrzytem, szumem. Część scen jest grana przy
prawie ambientowym brzmieniu – to pulsacja, która mocno oddziałuje na
ciało. Nagle pojawia się zgrzyt, jak gest dadaistyczny, który przerywa
pulsację. Gdyby tego napięcia nie było, zostałaby liryczna powłoka i
niedobrze by to wpłynęło na rytm spektaklu. Ekspresja Elsy też jest
zrytmizowana, oparta na powtarzalności, neurotyczności, ale też na
nieprzewidywalności. Skupienie w działaniach Marty, na przykład w scenie
ubierania się i rozbierania, któremu towarzyszy skrupulatne komentowanie
tego, co się robi, przechodzi w nadmiarową, czasami groteskową czy
absurdalną ekspresję. Ten rytm jest polirytmią w sensie poetyckim, rytm
Marty jako performerki i muzyka Piotra, która zwodzi i uwodzi subtelnością,
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a nie jest subtelna.

 

W różnych momentach oglądania spektaklu miałam wrażenie, że
udało mi się uchwycić charakter Elsy, ale za każdym razem okazywało
się, że ona się wymyka.

Jakub Momro: Uświadomiłem sobie, że aż do dziś nie zadawałem sobie
pytania o tożsamość Elsy. Dla mnie to jest spektakl przeciwko logice
tożsamości – definiowanie tożsamości skazuje na to, że gest krytyczny
zostaje szybko zatrzymany, ponieważ musisz się z kimś identyfikować. Elsa
się z nikim nie identyfikuje, nawet sama ze sobą, nie wie, kim jest. Jej
radykalność polega na wymykaniu się tożsamości. Ten rodzaj wywłaszczenia
i osobliwości nietożsamości ma też brutalną stronę – dla mnie ważna jest
scena, kiedy Étant donnés jest odtwarzane w lustrze. Moim zdaniem w
spektaklu ta rana, trauma jest widoczna dzięki liryzmowi. To moment, w
którym jako dramaturg jestem bezradny, o tej traumie kobiecej nie jestem w
stanie nic powiedzieć. Zależało mi na tym, żeby artystki na scenie i widzowie
konfrontowali się z tą traumą, z tym nacięciem, raną, odbiciem,
powtórzeniem. Dość popatrzeć na Elsę z perspektywy historii sztuki, estetyki
w elementarnym sensie: jest to postać, która jest czystą traumą,
odpodmiotowiona, rzucana przez historię. Jeśli istnieje duch Elsy, to nie da
się go sformatować. Duch Elsy jest widmem, nawiedza formaty koncertu,
opowieści, monodramu. Elsa nie ma biografii, a raczej opowiedzenie jej
biografii dzisiaj niczego nie tłumaczy. Byłby to ideologiczny fałsz, gdyby taką
osobę pokazać jako exemplum – bo to robi biografia jako scalająca narracja i
opowieść.
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W ostatniej części spektaklu, dla mnie najbardziej poruszającej, Elsa
zdaje się opuszczać konstruowany wcześniej swój obraz.

Iga Gańczarczyk: Najbardziej ciekawiła mnie ta część. Chciałam zobaczyć,
do czego to wszystko może zmierzać. Długo krążyłam wokół możliwości
wyjścia z impasu narracji już rozpoznanych. Najpierw myślałam o
strategiach odmowy wpisywania się w dyskursy, o feminizmie cienia, a nie
widzialności, co paradoksalnie pojawiło się też w momencie ujawnienia Elsy
jako domniemanej autorki Fontanny – i co powielało zasady funkcjonowania
w polu sztuki przypisane mężczyznom: rywalizowania o palmę
pierwszeństwa. Tymczasem jej działania były z innego porządku. Chociażby
performanse – nie są udokumentowane, to anegdoty lub relacje świadków.
Albo działania z tkaniną – obszar nieinteresujący dla artystów mężczyzn,
który, generalizując, stał się domeną wolności twórczej kobiet. Interesowało
mnie bycie Elsy na marginesie, ale programowe, a nie w wyniku
wykluczenia. Ostatni monolog miał obnażyć nasze pozycje – oczekiwania,
tendencję do idealizowania biografii czy wydobywania elementów, które
mogłyby się ideologicznie zgodzić z założeniami. Elsa mówi, że była
śmieciarą, że sama z siebie robiła ready made, przyczepiała sobie puszki po
pomidorach do piersi – jak teraz o tym opowiadać po Warholu? Nawet jeśli
interesuje nas biografia rozproszona, na poziomie selekcjonowania materiału
pewnym kwestiom nadajemy widzialność, a inne przesuwamy w pole bardziej
żartobliwe – tak było na przykład z tekstami Elsy, które były przewrotne,
zabawne, na granicy grafomanii. Ostatni monolog wziął się z rozpoznania
jednej z badaczek, że cały projekt Elsy von Freytag-Loringhoven był
„neurotycznym dada”. Gdybyśmy sobie to na wstępie powiedzieli,
sprowadziłoby to nas na manowce wyobrażenia szalonej kobiety albo
potwierdziłoby stereotyp ekscentryczki, a nie osoby, która przewrotnie się do
niego odnosi. Wraz z realizacją pierwszego wiersza przez Barbarę przyszło
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odkrycie szaleństwa Elsy, które w różnych okresach jej życia dochodziło do
głosu. Jej biografia, którą na wstępie odrzuciłam, nagle do mnie wróciła i
zaczęłam się zastanawiać, kim mogła być postać taka jak Elsa, która miała
intensywne kontakty artystyczne w Nowym Jorku, ale też epizody życia na
marginesie, w biedzie, bytowała na ławce w parku, w przytułkach, w
szpitalach psychiatrycznych – jak tę historię w niej uruchomić? Staraliśmy
się tego dotknąć przez próbę autokompromitacji. Nie dążąc do puenty,
szukając tych trzech perspektyw, które mogą się wzajemnie oświetlać.

 

Podczas końcowego monologu Elsa-Marta robi sobie deformujący
makijaż, co tworzy ciekawą klamrę z wykorzystanym na początku
spektaklu wideo ze sceną bodypaintingu.

Marta Ojrzyńska: Malowanie w ostatniej scenie było nawiązaniem do akcji
niemieckich performerek z lat dziewięćdziesiątych. Zależało nam na tym,
żeby pokazać rodzaj wynaturzenia Elsy, oddającego jej odklejenie od
rzeczywistości, autokreację. Elsa stawiała sobie świeczki na głowie,
zakładała warzywa na uszy i tak chodziła na imprezy i kolacje. Chciałam
sobie zrobić makijaż trochę przerysowany, zainspirowały mnie też prace
Cindy Sherman z seriiClowns i jej fotografie.

 

Kostiumy Elsy von Freytag-Loringhoven to kolejna fascynująca
kwestia.

Iga Gańczarczyk: Ona robiła z siebie rodzaj ready made, nie chodziło o
kampowość czy wyrazistość, tylko o zniknięcie w wielowarstwowym,
abstrakcyjnym kostiumie. Te kostiumy znosiły myślenie o płci.
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Wykorzystaliśmy opis z Ostępów nocy – kostiumu Elsy-akrobatki, który staje
się jej drugą skórą. Chodziło o coś rozpiętego między kostiumem ściśle
przylegającym do ciała a naddatkiem, kamuflażem czy tworzeniem z siebie
obiektu. Hanka Podraza nie chciała konkurować z Elsą w myśleniu o
ekstrawagancji, dlatego tylko raz odnosimy się do jej performansu – z tortem
urodzinowym, który założyła sobie na głowę, idąc po wizę do ambasady.
Myślenie o kostiumie przesunęło się w rejony związane z obecnością aktorki i
cielesności na scenie, z myśleniem o reprezentacji kobiety. Wychodziło od
konkretnych prac, jak figura Panny Młodej rozebranej przez zalotników czy
ciała kobiecego, manekina pokrytego świńską skórą w Étant donnés.

 

Czy tytuł spektaklu dodatkowo uruchomił myślenie o kreowaniu
własnego wizerunku przez artystkę?

Iga Gańczarczyk: Tak zatytułowany był pierwszy tekst o Elsie opublikowany
po polsku w magazynie „Vogue”; Renata Kopyto wzięła z niego nazwę całego
projektu. Słowo „dada” miało nic nie znaczyć, odnosić się do skojarzeń z
mową dziecka, natomiast w narracjach feministycznych zwraca się uwagę na
pole odniesień do „dada” w znaczeniu „tata”, „ojciec” i do hierarchicznego
układu, w którym funkcjonowały artystki, czyli męskiego autorytetu ojca,
patrona, artystycznego tatusia. Gdy szukaliśmy kierunków do współczesnego
zrozumienia twórczości Elsy, pojawił się Jack Halberstam i jego książka o
gaga feminizmie. Ten trop wprowadza też Gammel, szukając punktów
odniesienia do współczesnej kultury i postaci, które inaczej myślą o
przekraczaniu kategorii płci, gender. U Elsy to było jeszcze w rejestrze
modernistycznym, postaci androgynicznej, natomiast nas ciekawiła kategoria
neutrum, która pozwalałaby spojrzeć na męskość i kobiecość w mniej
binarny i jednoznaczny sposób. To się wiąże z Lady Gagą i z queerowym

267



myśleniem, w którym łączą się zjawiska z kultury wysokiej i popularnej.
Pozwala też inaczej spojrzeć na kolaż, formę ściśle związaną z dadaizmem,
który współcześnie może być połączeniem nieprzystających do siebie
porządków.

Z numeru: Didaskalia 162
Data wydania: kwiecień 2021

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/rebeliantka-widmo-powidok
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repertuar

Kobiece genealogie wstydu

Agata Skrzypek

Nowy Teatr w Warszawie

Wstyd

reżyseria: Małgorzata Wdowik, tekst: Weronika Murek, Małgorzata Wdowik, materiały
dokumentalne, montaż filmu: Agata Baumgart, operator kamery: Agata Baumgart / Michał
Stajniak, reżyseria światła, przestrzeń: Aleksandr Prowaliński, muzyka: Jan Rabiej,
współpraca dramaturgiczna: Olga Drygas, kostiumy: Jadwiga Wdowik, korekcja dźwięku
wideo: Sebastian Dembski

premiera: 7 lutego 2021

Spektakl Małgorzaty Wdowik opowiada o dziedziczeniu wstydu i o tym, jak
zapisuje się on w ludzkim ciele. „Przy pracy nad Strachem i Gniewem
inspirowałam się istniejącymi formatami, w ramach których możemy się z
tymi emocjami spotykać, jak na przykład dom strachów czy pokój furii.
Wstyd takiej przestrzeni nie ma”, mówiła reżyserka w rozmowie z Katarzyną
Oczkowską (2020). Postanowiła zmierzyć się z tytułową emocją na bliskim
sobie przykładzie, w centrum spektaklu Wstyd stawiając postać własnej
matki, Jadwigi Wdowik. Przyjęto tu konwencję, wedle której bohaterka ma
świadomość, w jakim projekcie bierze udział, a publiczność o tej zgodzie wie.
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Do wyjazdu w teren, czyli czterodniowej wizyty w rodzinnym domu,
reżyserka zaprosiła swoją przyjaciółkę, scenografkę i artystkę wizualną
Agatę Baumgart. Podczas pobytu powstał materiał audiowizualny,
dokumentujący relację trzech pokoleń kobiet (w nagraniu pojawia się
również babcia reżyserki) oraz, co kluczowe, nie ilustrujący wprost
przejawów oczekiwanego wstydu.

Brak emblematycznej reprezentacji wstydu w kulturze otworzył przez
twórczyniami pole do prób, zadawania pytań czy scenicznego
problematyzowania trudności, z którymi się mierzą. Poszukiwanie
adekwatnej formuły teatralnej dla konfrontacji reżyserki z osobistą historią
Matki (mimo że jej personalia zostają podane do wiadomości, w spektaklu
określana jest przez swoją funkcję rodzinną) stało się punktem wyjścia
ostatniej części autorskiej trylogii o emocjach. Wstyd jako uczucie często i
chętnie spychane w głąb umysłu (jeśli się go doświadcza) albo jako praktyki
społecznego upokarzania o rozmytej odpowiedzialności (obecne np. w cancel
culture, online shaming lub w różnych rodzajach grupowego mobbingu) bez
wątpienia jest tematem aktualnym i zarazem atrakcyjnym dla edukatorek,
specjalistek z zakresu socjologii i psychologii, a także dla kulturoznawców
(zob. Chajbos, 2019). Przez pryzmat tego afektu Przemysław Czapliński
opisał mechanizm zarządzania społeczeństwem przez współczesnych
polityków oraz odzwierciedloną w polskiej literaturze współczesnej historię
przemian koncepcji wstydu (2016). Eve Kosofsky Sedgwick w kontekście
teorii queer przekonywała, że:

formy, jakie przybiera wstyd, nie są odrębnymi, „toksycznymi”
częściami grupowej lub jednostkowej tożsamości, które można by
po prostu wyciąć; stanowią raczej integralny aspekt i wytwór
procesów, w których tożsamość ta się tworzy (2016).
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W autobiograficznym Powrocie do Reims Didier Eribon podąża za tą myślą i
odsłania przed swoimi czytelnikami całe pejzaże wstydu klasowego, którego
doświadczał w środowisku uniwersyteckim jako niedostatecznie
wyrafinowany i jednocześnie zbyt odstający od klasy robotniczej ze względu
na homoseksualność oraz zdobyte wykształcenie (2019).

Struktura spektaklu wydaje się skrupulatnie uporządkowana. Procesy
myślowe i teatralne rozgrywają się na kilku wyraźnie rozdzielonych planach
przestrzenno-koncepcyjnych. Pierwszym są projekcje filmu dokumentalnego i
notatek głosowych. Drugi plan tworzy obecna na scenie reżyserka, która
montuje przy biurku filmowe materiały archiwalne, co sugeruje, że spektakl
nadal jest w trakcie tworzenia, a komponowanie jego struktur odbywa się na
żywo. Trzecim jest plan fikcyjny, zamieszkany przez narratorkę, Magdalenę
Cielecką, będącą jednocześnie alter ego Córki – w myśl wypowiedzianego na
początku założenia, że historia opowiedziana w trzeciej osobie
zuniwersalizuje się i ujawni drugie dno. Narratorka komentuje poszczególne
wątki, snuje domysły na temat tego, co dzieje się w głowie reżyserki,
dopowiada historię w chwilach, gdy ta się urywa lub nie znajduje swojej
puenty. Do tego planu przynależą także Jaśmina Polak i Ewa Dałkowska,
rozgrywające sceny napisane przez Weronikę Murek, które stanowią fikcyjne
przedłużenie świata sfilmowanego przez Baumgart, wariacje na temat
sytuacji i rozmów, które mogły się odbyć. Na czwartym planie zrywa się
natomiast z podziałem na rzeczywiste i wykreowane, co skłania do zadania
pytań o inscenizacyjność ujęć filmowych: elegancka Magdalena Cielecka
nagle zjawia się w kuchni Jadwigi Wdowik, co nie wywołuje właściwie żadnej
reakcji gospodyni – a więc postać Córki i narratorki stapiają się w jedno.
Innym razem w kadrze razem z dwiema głównymi bohaterkami pojawia się
Baumgart, co z kolei wzmacnia wrażenie „autentyczności” i spontaniczności
w tworzeniu nagrań. Piąty plan tworzy najbardziej tajemnicza, poetycka
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figura, przynależąca do świata przestrzeni czy wręcz rekwizytorni
scenicznej, wykreowanej przez Aleksandra Prowalińskiego. To kobieta leżąca
na środku sceny, od pasa w górę nakryta miniaturą domu. Jej włosy
zatrzaśnięte są drzwiczkami z przodu, a nogi wystają z tyłu domu.
Anonimowa, bez prawa głosu, wywleczona w pewnym momencie przez
Jaśminę Polak poza scenę, może uosabiać sprawy wyparte, brudne lub
przezwyciężone. Co ciekawe, również Ewa Dałkowska „wyjeżdża” w podobny
sposób za kulisy, siedząc na materacu, którego kształt i barwa przypomina
ogromny ludzki język. Jakby lęk Matki przed byciem „wziętą na języki”,
zawstydzoną sąsiedzkim osądem, miał być odczarowany w tym performansie
wyjścia.

W pierwszej części spektaklu Dider Eribon pojawia się jako główne
odniesienie i motywacja do rozpoczęcia przez reżyserkę prac nad tytułowym
tematem. Córka, przeczytawszy Powrót do Reims, zadaje tę lekturę Matce.
Chce być może sprawdzić, czy francuski wstyd społeczny przekłada się na
polski wstyd kobiecy. I nie trafia. Matka nie wstydzi się metodą Eribona – nie
doświadczyła w domu tego rodzaju biedy, który miałby zawstydzać ją wśród
osób z innych środowisk. Owszem, przywołane wspomnienia utrwalonych na
zdjęciu paznokci brudnych po pracy w polu, lęk przed tym, że ojciec wróci
pijany czy niechęć do powrotu na rodzinną wieś po studiach sugerują, że
Matce nie odpowiadało jej dotychczasowe życie, ale nie składała tego na
karb biedy. Co więcej, Jadwiga Wdowik nie wstydzi się w rozmowach
nawiązywania do seksualności: otwarcie i ironicznie wspomina, że w
dzieciństwie matka odebrała jedyną jej lalkę, gdyż bezwstydnie rozebrała ją
do naga, naruszając tabu cielesności. Źródło oczekiwanego przez Córkę
wstydu znajduje się nieoczekiwanie i reprezentuje je scena, w której Matka
wyjmuje z szafki kartki zapisane wierszami i zaczyna czytać na głos. Urywa
w połowie wersu, by skomentować: „tu miałam kryzys…” – i w tym momencie
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projekcja zostaje zawieszona. Narratorka wyjaśnia, że Matka nie chciała, by
w spektaklu znalazła się ta scena, woli zostać przedstawiona jako osoba
silna, a tu jest słaba. Punktem odniesienia dla bohaterki nie jest zresztą
warszawska czy inna wielkomiejska widownia, ale sąsiedzi i osoby, które ją
znają. To wobec nich decyduje się nie ujawniać swoich wzruszeń.

Matka przyznaje, że szuka w sobie wstydu, by zadowolić Córkę w jej
projekcie artystycznym. Odnajduje w sobie dodatkową motywację do
autorefleksji, gdyż niegdyś sama chciała zostać aktorką. Niemniej jednak w
relacji Jadwigi z Córką zdaje się tkwić kolejną przyczyna zakłopotania czy
skrępowania. Okazywanie Małgorzacie miłości w geście czułego głaskania po
plecach i włosach, pochwalenie za osiągnięcia artystyczne nie przychodzą
Matce łatwo i spontanicznie, za to są od razu przez nią „zagadywane”,
uzasadniane modelem, w którym sama została wychowana: w niedoborze
miłości, w ścisłej hierarchii wartości potrzeb domowników. Córka z kolei
zdaje się nie słuchać większości zwierzeń zbyt uważnie – na co sama
autokrytycznie zwraca uwagę – ani nie pogłębia ich poprzez trafne pytania,
bo z góry i z rozpędu uznaje, że już zna odpowiedzi. Podczas montażu
materiału dokumentalnego o Matce doświadcza jej obecności w nadmiarze,
więc nie odbiera od niej telefonu, nie odpisuje na wiadomości. Proces
tworzenia bliskości, która przysłużyłaby się do powstania bezpiecznej
przestrzeni do szczerej rozmowy, jest zablokowany – przez wstyd związany
ze skrępowaniem wobec siebie nawzajem. Mimo tego Córka i Matka
wspólnym wysiłkiem stwarzają dogodne warunki do rekonstrukcji opartej za
zaufaniu i otwartości relacji: spotykają się w kuchni, dzielą drobnymi
pracami domowymi, przymierzają ubrania, piją kawę, wspominają wspólną
przeszłość.

Rzeczywistą okazją do zacieśnienia więzi między kobietami staje się dopiero
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wizyta u babci – matki Matki. Córka przegląda się w ich relacji jak w lustrze:
odwiedziny trwają krótko, wydają się dopełnieniem rodzinnej formalności, a
dom przywołuje niechętne wspomnienia. Kojarzy się Matce z lepkością,
zgnuśnieniem, awanturami, starością. Narratorka znów zabiera głos, by
podsumować ten wątek: miejsca dorastania czy te, o których myśli się w
czasie przeszłym, zaklinają ciała w czasie i odbierają im wywalczoną
samodzielność. Dlatego trzeba z nich jak najszybciej uciekać. Podobnie
Małgorzata Wdowik traktuje swój dom rodzinny: „Córka przyjechała po
swoje, wychodzi na matki. Teraz jest na kanapie jakieś ciało. I to ciało, zaraz
za progiem, staje się ciałem dziecka, córeczki, dziewczynki”1, mówi z offu
Magdalena Cielecka. Poszukiwania reprezentacji i przejawów wstydu stają
się przyczynkiem do szerszej refleksji o tym, jak może wyglądać konfrontacja
z tym, co odziedziczone w sferze emocjonalnej, z wpojonymi poprzez
wychowanie zasadami relacji międzyludzkich.

Wątek Matki i Córki znajduje odbicie i przedłużenie w postaciach Jaśminy
Polak i Ewy Dałkowskiej, których role bywają niejasne i zmienne. Sytuują się
one obok głównej opowieści, opartej na materiale filmowym. Gdy
przymierzają kostiumy (projektu Jadwigi Wdowik), odgrywają dwa warianty
życia Matki: jej przeszłość-młodość (Polak) i przyszłość-starość (Dałkowska).
Jako jedna osoba, lecz myśląca o swoim życiu z dwóch czasowych
perspektyw, przeprowadzają rozmowę o konsekwencjach podjętych decyzji,
szukając tropów wstydu w przeszłości. Innym razem, gdy Jaśmina Polak
przekonuje Ewę Dałkowską do wyjęcia z szafy zdjęcia dziadka, wcielają się w
role Córki i Matki. Portret mężczyzny w pluszowej ramie, który można
dostrzec również w domowym pejzażu w materiale dokumentalnym, pojawia
się w całej krasie na ekranie, a bohaterki porównują, jak go zapamiętały.
Matka-Dałkowska wypiera wspomnienia o alkoholizmie ojca, zaś Córka-Polak
jest wolna od sentymentów – prosi o więcej informacji i zadaje pytania,
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ponieważ chce poznać dobre i mroczne cechy dziadka, żeby wyswobodzić
pamięć o nim z okowów uprzejmego milczenia. Inne dyskusje, które
przeprowadzają ze sobą te dwie postacie – o mechanizmach pamięci,
ubraniach czy emocjach – różnią się dynamiką i otwartością od rozmów
Matki i Córki utrwalonych w filmie. Polak i Dałkowska nieskrępowanie pytają
swoją postać (jednocześnie wcielając się w nią) o motywacje decyzji
podjętych w przeszłości i patrzą sobie odważnie w oczy. Emocje zostają
uwolnione, gdy przestrzeń wokół jest „neutralna”, teatralna,
zainscenizowana – nieobciążająca bohaterek brzemieniem rodzinnej relacji
zaklętej w miejscu, przyzwyczajeniach i w marazmie codzienności.

Pozornie niereprezentatywny wstyd okazuje się przyczynkiem do
eksperymentów formalnych. W spektaklu odsłonięto i sproblematyzowano
proces jego powstawania, co wydaje się uzasadnione realną koniecznością
zmierzenia się z osobistym, „nieteatralnym” materiałem. Wyraźnie widać,
jakie decyzje dramaturgiczne zostały podjęte oraz jakie ograniczenia niesie
praca na rodzinnych archiwach. Wstyd sytuuje się na styku dokumentu i
fikcji, lecz nie pod postacią mockumentu – czyli formatu symulującego film
dokumentalny, reżyserowany tak, by osiągnąć efekt „autentyczności”. Tu
domeny fikcji i tak zwanej rzeczywistości są rozdzielone, lecz po to, by mogły
się wzajemnie uzupełnić lub dialogować ze sobą. Jeśli archiwum jest
podstawą akcji, to fikcja – jej interpretacją, pogłębieniem, fantazją,
zaprzeczeniem jej czy hipotetycznym dalszym ciągiem. Czy ta pozornie
niedomknięta, performująca forma jest czymś nowym i oryginalnym? Raczej
nie, biorąc pod uwagę długą tradycję opowiadania autobiografii oraz wciąż
nawracającej mody na metateatralność. Co jednak przekonuje do tej
niedoskonałej, wieloskładnikowej formuły, to wyjście poza sprawdzone
diagnozy oraz delikatność i krytyczność myślenia, które ją stworzyły.
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Teatr na nielegalu

Magda Piekarska

Czas umierania os

tekst i reżyseria: Przemysław Wojcieszek, muzyka: Bartosz Jędraś

premiera 19 grudnia 2020 na scenie podziemnego Teatru Trzy Krzesła w Wolimierzu

Jest taki moment w spektaklu Czas umierania os, kiedy akcję brutalnie
przerywa walenie w drzwi. W sali śniadaniowej przerobionej na scenę gasną
światła i jeszcze wyraźniej widać zza okna migającego koguta na dachu
samochodu i świecące prosto w szyby latarki. Niby wiemy, że to tylko (i aż)
teatr, ale jakoś tak odruchowo kulimy się w sobie. Nikt nawet nie piśnie.
Mijają może trzy minuty i kogut ginie gdzieś w mroku. Wypuszczamy
powietrze.

Policyjny nalot w trakcie nielegalnego spektaklu byłby całkiem możliwy, choć
mało prawdopodobny. Raz, że jesteśmy daleko od innych zabudowań – nie
dotrze do nich nawet głośna techniawa, która co i rusz wprawia w trans
czwórkę bohaterów. Dwa, jest spora szansa, że i sąsiedzi siedzą gdzieś na
widowni. Trzy, ponoć na sali jest też burmistrz pobliskiego miasteczka i paru
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innych oficjeli. Możemy rozsiąść się na ławkach i fotelach z ciut większą
swobodą, z poczuciem, że jesteśmy kryci.

Do tego zakazanego miejsca, w którym żeni się teatr jak alkohol w czasach
prohibicji, trafić nie jest tak trudno. Wystarczy znać reżysera lub kogoś, kto
reżysera zna, co w dobie mediów społecznościowych nie jest wielkim
wyczynem. A potem lądujesz na tajnej liście gości, wybierasz opcję z
noclegiem i śniadaniem lub teatr solo, a kilka godzin przed początkiem
przedstawienia dostajesz adres.

Maleńka klimatyczna wioska na południu Polski od lat ściąga
awangardowych artystów, także teatralnych. Jedzie się tu krętymi drogami,
powoli i ostrożnie, bo premiera zgrała się w czasie z gołoledzią. Scena mieści
się w jednym z tutejszych pensjonatów, poniemieckim, pieczołowicie
wyremontowanym budynku. Wchodzisz śmiało, nikt nie czeka na hasło, w
środku sami swoi. Większość zamaskowana, ale ten błysk porozumienia w
oku jest wystarczająco czytelny – oto staliśmy się spiskowcami, którzy
spotykają się w ukryciu, żeby oglądać żywy teatr.

Na początku konspiracja jest pełna, nie wolno mi zdradzać personaliów, więc
pisząc pierwszą wersję recenzji, mogę powiedzieć tylko, że reżyser to znany
antysystemowiec, który do teatru wszedł tylnymi drzwiami, bez stosownych
dyplomów i licencji, za to z solidnym hukiem. Wystawiał i w instytucjach, i w
offie. Zrealizował kilka filmów, zgarnął ładnych parę nagród. Jego teksty
dramatyczne mają tyluż zwolenników, co krytyków – pierwszym podoba się
ich zaangażowany ton, temperatura bliska wrzeniu i jasny system wartości;
drudzy narzekają na deklaratywność dialogów i postaw. Ostatnio pracuje
głównie na obczyźnie, u naszych południowych i zachodnich sąsiadów.
Emigrant, dla którego dylemat: wyjechać z prowincji versus pozostać na niej
i budować tu życie, uparcie i z mozołem, jest jednym z ważniejszych tematów
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dramato- i scenariopisarskiej twórczości.

Wziął się do teatralnego nielegalu, bo po pierwsze, „rzyga onlajnami”, a po
drugie, teksty, które produkuje w iście ekspresowym tempie, pozostają w tak
ścisłym związku z rzeczywistością, że ich temperatura mogłaby nadto opaść,
gdyby z wystawieniem czekały do końca lockdownu. Do współpracy zaprosił
kilkoro młodych twórców – jest tu didżej, który odpowiada za niezwykle
energetyczną ścieżkę dźwiękową spektaklu, i czwórka aktorów, tuż po lub
jeszcze w trakcie edukacji w jednej z państwowych szkół teatralnych na
południu Polski. Ich sytuacja jest tu najtrudniejsza – z pewnością udział w
teatralnym nielegalu daje i fun, i dreszczyk emocji, ale odpada satysfakcja
związana z debiutem na pozaszkolnej scenie, bo jak o niej mówić, kiedy ich
nazwiska z ostrożności trzeba pominąć w publikacjach dla czasopism i
portali zajmujących się życiem teatralnym. Ekipę dekonspiruje jednak Dawid
Karpiuk w „Newsweeku”. Jego tekst o podziemnym teatrze Wojcieszka jest
ilustrowany zdjęciami z przedstawień, bo pandemia okazała się wyjątkowo
artystycznie płodnym okresem dla Teatru Trzy Krzesła – po Czasie umierania
os pojawił się Influencer szuka żony z tekstem Mai Staśko, potem Amazon
Burns też autorstwa Staśko, w reżyserii Wojcieszka i Roberta Traczyka, a
jeszcze później Taśmy O’Bajtka. Kiedy czytacie Państwo ten tekst,
Wojcieszek ma już pewnie za sobą pierwszy warszawski pokaz Andrzej Duda
jest debilem na podstawie przemówień prezydenta.

Czas umierania os to rozbity na cztery głosy obraz sytuacji współczesnych
gejów i lesbijek, zmuszonych do emigracji do Berlina przez nagonkę na
środowiska LGBT. Dostajemy tu kolaż postaw, przekrój perspektyw, ale też i
rozbiór mechanizmu systemowego upadlania ludzi.

Oto Alicja (Magdalena Gładysiewicz) i Magda (Aleksandra Mirecka), które
spotkały się i pokochały w Warszawie. Dla Magdy uczciwość wobec siebie i
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innych jest kwestią niepodlegającą kompromisom, dla Alicji jest nią kariera.
Dlatego ta pierwsza wyjedzie, kiedy Polska wymierzy jej policzek, a ta druga
zostanie, dopóki plując jej w twarz, władza będzie dawała jej jednocześnie
szansę na prestiżową pracę i dobre pieniądze. Kilka lat temu opuściła
rodzinne miasteczko, żeby po studiach zdobyć pracę w Instytucie
Teatralnym. Po latach współpracy z najwybitniejszymi artystami, wraz ze
zmianą władzy pojawił się dylemat – albo kolejne szczeble kariery i
zaprzedanie duszy politykom, albo bolesny upadek. Wybiera pierwszą opcję i
„służbowo” produkuje poręczne hasła na rzecz rządzącej partii. Także te,
które stają się narzędziem nagonki na mniejszości seksualne. Tłumaczy
sobie: „to tylko praca”, nawet kiedy rozpada się jej związek, a ona sama gubi
się między ulicznymi demonstracjami a służbowymi zleceniami.

Druga para to Alek (Daniel Zawada), młody, progresywny gej z małego
miasteczka, oraz Tomek (Piotr Starczak), jego chłopak, konserwatysta mocno
związany z Kościołem, pełen obaw, co ludzie sobie pomyślą, ale i nadziei, że
jeszcze nie cały świat wokół zdążył na dobre się zepsuć. Ten pierwszy
wyjeżdża do miasta, w którym może wreszcie spacerować ulicami bez
strachu. Drugi zostaje, kurczowo trzymając się ram świata, który choć może
podły, jest jednak jakoś oswojony. Tomek jest kolejną wariacją wokół postaci
i losu charakterystycznych dla Wojcieszka, z tym że jego uparte przywiązanie
do miejsca, z którego pochodzi, jest obarczone poważniejszym ryzykiem niż
tylko tym związanym z życiową przegraną.

Czwórka postaci spotyka się na scenie, kiedy w codziennym życiu spotkać już
by się nie mogła – obie pary prowadzą równoległe życia, bez punktów
przecięcia; obie spotykamy też w momencie, kiedy zostały rozdzielone
decyzją o emigracji, dlatego w przypadku dziewczyn dostajemy dwie
przeplatające się relacje, w przypadku chłopaków – fragmenty maili czy
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rozmów telefonicznych. Teatr daje im szansę na dialog. I tak cały wieczór
zamienia się w seans terapeutyczny, przerywany transami techno – raz, że
kochanki i kochankowie mają wreszcie szansę wykrzyczeć sobie nawzajem
wszystkie żale i pretensje, dwa, co dużo ważniejsze – mogą wykrzyczeć je
Polsce. Pozostając opowieścią o czwórce młodych ludzi, którym współczesna
Polska pokazuje fucka, Czas umierania os staje się też studium
mechanizmów, które sprawiają, że w odpowiedzi na przemoc pojawia się
strach, ucieczka, bunt, ale też na pół świadomie kreowane strategie
przetrwania – próby przystosowania się do sytuacji, ale też wtopienia się w
mechanizmy władzy, która tę przemoc prowokuje. Można reżyserowi
zarzucić pewną plakatowość postaw, sprowadzenie bohaterów do roli
nośników idei, ale nie sposób odmówić mu racji – trucizna sączona do uszu
obywateli, w różnym stopniu rozrzedzenia, tak właśnie działa.

Ten pierwszy teatralny nielegal jest jak protest song, wykrzyczany,
wyskakany w rytmie techno. Tonacja zmienia się tylko na moment, w finale, i
trochę szkoda, że na tak krótko, bo brakuje tu przeciwwagi dla dominującej
na scenie nadekspresji. Usprawiedliwiają ją jednak warunki sceniczne:
granie między widzami rozsadzonymi w dwóch salach, bez mikrofonów,
niesie ze sobą określone wymogi. Ale podstawowym alibi są zewnętrzne,
społeczno-polityczne okoliczności – kiedy czujemy się bezsilni, pozostaje nam
uciec jak najdalej, i krzyczeć, krzyczeć, krzyczeć.
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Perypetie pogranicza

Bartosz Cudak

Teatr im. Wandy Siemaszkowej w Rzeszowie

Granica

reżyseria: Katarzyna Szyngiera, autorzy tekstu: Weronika Murek, Katarzyna Szyngiera,
materiały reporterskie: Bartosz Józefiak, Katarzyna Szyngiera, scenografia: Milena Czarnik,
kostiumy: Sylwia Lasota, współpraca dramaturgiczna: Olga Maciupa, światło: Milena
Czarnik, muzyka: Jacek Sotomski, projekcje wideo: Michał Stajniak

premiera: 27 lutego 2021

Na zielonej granicy, gdzie kwitnie przemyt towarów i nielegalna migracja,
spotykają się: ukraińska emigrantka zarobkowa, strażnicy graniczni ścigani z
urzędu za korupcję, właścicielka baru, który po otwarciu granic świeci
pustkami, niezadowolony z globalizacji nacjonalista, lokalni szmuglerzy,
których nielegalna praktyka została ukrócona po wejściu unijnych
standardów. Skazani na swoje towarzystwo, siedzą przy ognisku i zwierzają
się ze swoich historii. Opowieści te są efektem pracy reżyserki Katarzyny
Szyngiery i reportera Bartosza Józefiaka, którzy przemierzając polskie
pogranicza i rozmawiając z ich mieszkańcami, szukali inspiracji u źródeł –
tam, gdzie granice mają realny wpływ na życie. Twórcy spektaklu proponują
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więc spojrzenie na świat z pozycji lokalnych przygranicznych terytoriów i ich
bohaterów, którzy często nie zgadzają się ze sobą, mają rozbieżne poglądy i
doświadczenia. Alternatywne przygraniczne ekosystemy dają im wiele
korzyści, ale i powodują masę problemów. I choć zdefiniowanie ich nie jest
prostym zadaniem, to przedstawienie jest ciekawym i wielopłaszczyznowym
namysłem nad różnie rozumianymi sytuacjami granicznymi i ich
konsekwencjami.

Dla Szyngiery granica to przede wszystkim realna, lecz sztucznie i umownie
wyznaczona linia, oddzielająca jedno terytorium od drugiego. Słabo
chroniony odcinek takiej granicy przedstawia scenografia autorstwa Mileny
Czarnik. Scena pokryta jest mchem i trawą, na ekranach w tle wyświetlono
wizualizacje drzew, a leśnej aury dopełniają odgłosy natury: szum wiatru,
szelest liści i śpiew ptaków. Sielankowy nastrój przerywa wtargnięcie
roztrzęsionej, obładowanej torbami Ukrainki (Aleksandra Matlingiewicz),
która próbuje przedostać się do Polski, by tam podjąć pracę. Ten
stereotypowy obraz kobiety ze Wschodu pokazuje główną intencję reżyserki,
która, podążając za tematyką swojego poprzedniego rzeszowskiego
przedstawienia, Lwów nie oddamy, również tym razem próbuje
zdemaskować bariery mentalne sąsiadujących społeczności, narodowe
uprzedzenia i fantazmatyczne wyobrażenia o Innych. Tym Innym w spektaklu
Szyngiery jest nie tylko wspomniana emigrantka zarobkowa, lecz także
dostawca jedzenia (Robert Żurek), który realizuje zamówienia polskich
strażników granicznych. To do niego zwrócone są wielokrotnie padające
słowa niedowierzania: „Ale pan ładnie mówi po polsku!”. Ta niewinnie
brzmiąca wypowiedź jest w rzeczywistości rasistowskim gestem
ustanawiającym opozycję między nadrzędnym Ja (miejscowym) a
podrzędnym Innym (obcokrajowcem). Stygmatyzujące zdanie, które
podkreśla „obcość” adresata, można interpretować według koncepcji
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interpelacji ideologicznej Louisa Althussera. Filozof wskazywał, że społecznie
określone istnienie ciała staje się możliwe jedynie dzięki jego interpelacji w
ramach języka. Ten nacechowany ideologicznie zwrot konstytuuje więc
Ukraińca jako Innego, który według kolonialnej matrycy władzy usytuowany
jest w hierarchii społecznej niżej niż Polak.

Szyngiera nie tylko demaskuje rasizm i poczucie wyższości Polaków wobec
innych narodów, lecz idzie o krok dalej i pokazuje, że pod wpływem zmian na
politycznej mapie świata, charakterystyczny dla „białych” społeczeństw
mechanizm kolonialnej opresji nie znika, ulega jedynie przesunięciu i
powtórzeniu na nowym obszarze i wobec nowych podmiotów. Stąd, jak
mniemam, sceny ośmieszające Ukraińców przeplatane są opowieścią
najstarszego strażnika granicznego (Piotr Napieraj), który wspomina
wrogość i upokorzenia, z jakimi spotykali się Polacy wyjeżdżający na Zachód.
Gdy granica „cywilizacji” przesunęła się, ofiara stała się katem, a
skolonizowany kolonizatorem. Reżyserka tym samym zaznacza, że granice
mają realną siłę społecznego oddziaływania i generują narodowe
uprzedzenia i resentymenty.

Ujawniły się one również podczas pandemii, gdy z powodów bezpieczeństwa
wewnętrzne granice państw członkowskich Unii Europejskiej zostały
zamknięte. Wówczas to kierowcy ciężarówek narażeni byli na akty społecznej
stygmatyzacji i to głównie na nich odbiły się chaotycznie wprowadzane
ograniczenia w podróżach zagranicznych. Efektem reporterskiej pracy
reżyserki są wplecione w strukturę przedstawienia nagrania, które
dokumentują kilometrowe korki, dodatkowe kontrole i fatalną sytuację
kierowców pozbawionych możliwości zaspokojenia podstawowych potrzeb
fizjologicznych. Granica jest w tej sytuacji zarówno miejscem sprawowania
kontroli, jak i narzędziem społecznej dezorganizacji.
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Twórcy spektaklu wykorzystują nagrania z autostrad również po to, by
pokazać, jakie utrudnienia dla obywateli może nieść antyunijna i
nacjonalistyczna polityka państwa. Przywrócenie na stałe kontroli na
granicach to tylko niektóre z nich. I choć przestroga ta przywoływać ma u
widzów afektywne wspomnienia z czasów, gdy swoboda podróżowania była
ograniczona, to w dalszej części spektaklu, po udzieleniu głosu
niezadowolonemu z globalizacji politykowi nacjonaliście (Mateusz Mikoś),
jest ona dekonstruowana i podważana. Szyngiera świadomie działa na
antypodach światopoglądów, przekonań czy perspektyw – nieustannie zbija
widza z tropu i zmusza go do szczególnej uważności.

Nie inaczej jest w scenie dyskusji wspomnianego polityka, który
bezpieczeństwa społecznego upatruje w idei alienacji narodowej, z
amerykańsko-polską dziennikarką Anne Applebaum-Sikorską (Małgorzata
Machowska) – zwolenniczką liberalizacji i globalnej unifikacji. Rozmawiając o
zamkniętych z powodu pandemii granicach, przedstawiają kontrastowe
stanowiska. Poprowadzona w konwencji telewizyjnej debaty scena
demaskuje media jako afektywne narzędzie społecznego oddziaływania, a
także – co ważniejsze – pokazuje, że tak istotne dla wielu obywateli tematy są
zawłaszczane przez dyskurs polityczny, medialny czy akademicki, z
pominięciem doświadczeń zwykłych ludzi. A to przecież ich głównie –
mieszkańców pogranicza czy kierowców ciężarówek – dotyczą tego typu
sprawy i nieprzypadkowo to ich doświadczenia właśnie stara się zobrazować
reżyserka.

Mimo wielu problemów, tereny przygraniczne dają jednak swoim bohaterom
ogrom korzyści i możliwości: od przemytnictwa, przez handel nielegalnym
towarem, po korupcję na kontrolach. Wątek ten reżyserka realizuje na dwóch
przeplatających się planach – scenicznym i filmowym. W przypadku
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pierwszego z nich warto zwrócić uwagę na monolog Barbary Napieraj w roli
właścicielki przygranicznego baru, która handlując po godzinach „ruskimi
fajkami”, szybko zyskała miano królowej szarej strefy. Stojąc majestatycznie
na środku sceny, w sukni utkanej z niebieskich paczek lewych papierosów,
otoczona kłębami dymu, zachwycająco opowiada o latach świetności
nielegalnego biznesu i jego niespodziewanym końcu – spowodowanym
wejściem unijnych standardów. Plan filmowy z kolei jest przedłużeniem
opowieści o przestępczych interesach. Poprowadzona w konwencji kina
gangsterskiego narracja przedstawia losy „czarnych charakterów”
(biorących łapówki strażników granicznych i grupę lokalnych szmuglerów), z
którymi jednak jako widzowie, mimo ich przewinień, szybko zaczynamy
sympatyzować. To efekt zgrabnej gry z widzem, którą prowadzi Szyngiera.
Reżyserka celowo zderza ze sobą wykluczające się postulaty, rozbieżne
przekonania i poglądy, kontrastowe postaci czy antynomiczne problemy. Nie
wartościując żadnego punktu widzenia, przemawiając z neutralnego i
bezstronnego terytorium, Szyngiera kwestionuje bezpieczną i
niezaangażowaną pozycję widza. To on musi opowiedzieć się, po której
stronie granicy stoi: globalizacji czy nacjonalizmu, dyskryminacji czy
tolerancji, lub jak w przypadku planu filmowego: przestępczych praktyk
przynoszących zysk czy praworządności i społecznego bezpieczeństwa.

Nieprzypadkowo też, jak mi się wydaje, stanowiący sporą część spektaklu
film gangsterską poetyką czy sposobami kadrowania do złudzenia
przypomina Psy w reżyserii Władysława Pasikowskiego, które traktować
można jako studium na temat korupcyjnych problemów PRL-u i kryzysu
jednostki w obliczu ustrojowych przemian. W podobnej sytuacji kryzysowej
znaleźli się przecież bohaterowie Granicy, między innymi żyjący z łapówek
funkcjonariusze straży granicznej. Gdy Polska przystąpiła do Unii
Europejskiej, a granice zostały otwarte i zjawisko korupcji ograniczone,
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stracili nie tylko szansę na nielegalny dochód, ale przede wszystkim
dotychczasową tożsamość i status społeczny. Marazm bohaterów pogranicza
reżyserka oddaje za pomocą dłużących się, mało dynamicznych scen filmu,
którym towarzyszy nostalgiczna ballada, opowiadająca o czasach świetności
przygranicznych terenów – o korupcji, przemycie i tłumach na granicach.

Zawiłe, często bolesne historie bohaterów Szyngiera przeplata
humorystycznymi scenami, a zadając trudne pytania, korzysta z satyrycznego
kostiumu. Zabieg ten dobrze obrazuje radośnie wykonana przez wszystkie
postaci piosenka, której tekst próbuje wyjaśnić fundamentalną dla tego
przedstawienia kwestię: po co właściwie istnieją granice? Absurdalne
uzasadnienia, które padają ze sceny, w stylu: „granica jest po to, żebyśmy
mieli co zamykać, jak przyjdzie wirus” albo: „żeby Niemcy mieli gdzie
przyjeżdżać kupować fajki i alkohol”, z pewnością podkreślają
bezsensowność istnienia granic. Kompromitują jednak też stanowisko
twórców, których ideą było znalezienie odpowiedzi na to niełatwe jak widać
pytanie. Szyngiera wyśmiewa więc nie tylko graniczne perypetie, lecz drwi
również z naiwnej próby, której sama się podjęła.

Granicę czytam przede wszystkim jako przedstawienie-manifest. W jednej z
jego scen pada bowiem propozycja: otwórzmy granice! Empatyczna
deklaracja reżyserki ma mocny potencjał polityczny i jest symbolicznym
gestem wsparcia wobec mieszkańców pogranicza. Spektakl zasługuje
również na uwagę ze względu na jego reportażową formę,
wielopłaszczyznowe ujęcie tematu i wspomnianą już angażującą widza
strategię, polegającą na zderzaniu ze sobą kontrastowych perspektyw.
Problemem jest jednak zbyt chaotyczne prowadzenie narracji i, nie zawsze
dające się uzasadnić, przeskakiwanie między wątkami. Wrzuconemu w wir
anegdot i opowieści widzowi nie jest łatwo się odnaleźć. Kwestią do
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przemyślenia pozostaje też zakres władzy reżyserki. Na ile prezentowane w
przedstawieniu historie są autentyczne, a na ile przekształcone i
zafałszowane na potrzeby teatralnej opowieści? Czy spektakl udziela więc
realnego głosu wykluczonym na wiele sposobów mieszkańcom pogranicza,
czy są oni tylko biernym materiałem badawczym w rękach hegemonicznej
reżyserki? Pytania te tworzą kolejną granicę, której, podobnie jak tych w
przedstawieniu, nie sposób zdefiniować.

Z numeru: Didaskalia 162
Data wydania: kwiecień 2021

Autor/ka
Bartosz Cudak – student performatyki UJ.

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/perypetie-pogranicza
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repertuar

Obrazy traumy. Gra możliwości

Tomasz Raczkowski

Cząstki kobiety (Pieces of a Woman)

reżyseria: Kornel Mundruczó, scenariusz: Kata Weber, Kanada – USA – Węgry 2020, 126
minut

Z perspektywy globalnej publiczności Cząstki kobiety Kornela Mundruczó,
pokazane premierowo na zeszłorocznym Międzynarodowym Festiwalu
Filmowym w Wenecji, prezentują się mniej więcej tak: pierwszy
anglojęzyczny film uznanego w obiegu festiwalowym Węgra, dzięki
rozpoznawalnej obsadzie poniekąd przenoszący nazwisko twórcy z salonów
arthouse’u do oscarowej poczekalni. Uważni obserwatorzy światowej
kinematografii mogą postrzegać ten klasyczny dramat psychologiczny także
w kategoriach pewnej estetycznej zmiany w twórczości reżysera,
kojarzonego dotąd przede wszystkim z ekscentrycznych pomysłów
narracyjnych, swobodnego podejścia do realizmu i braku zahamowań przed
nawet najbardziej pokrętnymi metaforami. Z perspektywy widza polskiego
najnowszy film Mundruczó wygląda jednak nieco inaczej – jest bowiem
ekranowym wariantem historii zaprezentowanej przez tego samego twórcę w
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TR Warszawa w 2019 roku. Kuszące wydaje się więc porównanie wersji
filmowej ze sceniczną. Zadać można tu zasadnicze pytanie o relację łączącą
obydwa, używające różnych języków artystycznych, przedstawienia. Sprawa
może się wydawać oczywista – anglojęzyczny film ma potencjalnie
zdecydowanie większy zasięg niż polskojęzyczny spektakl (zresztą można
przyjąć, że kino, zwłaszcza w formie on-line, jest szerzej dostępne niż teatr).
Film jest więc skrojoną pod inne medium adaptacją sprawdzonej już na
scenie opowieści, prezentowaną teraz większemu gronu odbiorców. Jednak
rzut oka na film Kornela Mundruczó stawia takie lapidarne wnioski pod
znakiem zapytania.

Dramaturgiczny fundament filmu jest ten sam, co spektaklu – akcja rozwija
się wokół utraty nowo narodzonego dziecka przez młodą parę. Obydwa
warianty Cząstek kobiety otwiera intensywna, agresywnie chwytająca
percepcję widza sekwencja domowego porodu, przeniesiona ze spektaklu
praktycznie jeden do jednego. Prolog stopniowo wciąga w wir fizyczności
narodzin, towarzyszącego im bólu, emocji oraz rozciąganego na publiczność
poczucia intymnej bliskości. W spektaklu Mundruczó podkreślał ów wymiar
podglądania osobistego doświadczenia wyraźnym odcięciem formalnym,
zapośredniczając tę sekwencję przez kamerę i kontrastując jej gorączkową
choreografię ze statycznością sceny. Takie wyróżnienie w filmie kinowym
było już niemożliwe. Mimo to ekranowy prolog również kontrastuje z resztą
narracji nerwową ruchliwością kamery i frontalnością przedstawianego
przeżycia, później skrywanego za murem słów i obronnych gestów. Z tego
wspólnego pnia spektakl i film wyrastają jednak w odmiennych kierunkach,
rozwijając się stopniowo w rodzaj alternatywnych spojrzeń na ten sam
dramat.

Inaczej niż wariant sceniczny, Cząstki kobiety w formie filmowej nie
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koncentrują się na jednym, kumulującym napięcia momencie rodzinnej
konfrontacji. Zamiast tego proponują przekrojowy obraz rozłożonego na
kilka miesięcy mierzenia się z traumą rozkładu związku i niezrozumienia
osobistego przeżycia przez bliskich. Rzeczy, które w spektaklu przywoływane
były jedynie w dialogach, w filmie widzimy bezpośrednio, otrzymując coś w
rodzaju uzupełnienia szerszego obrazu zdarzeń, w teatrze ograniczonego do
pojedynczej sytuacji. W następstwie takiego przesunięcia perspektywy,
Mundruczó nieco bardziej skupia się na protagonistce granej przez Vanessę
Kirby. Brytyjska aktorka (jak zwraca uwagę większość recenzujących, z
którymi pozostaje mi się zgodzić, w swojej roli rewelacyjna) nadaje filmowi
jakościowy impet, wiarygodnie prowadząc swoją postać przez kolejne
epizody portretujące jej żałobę. Kirby, która od filmowego scenariusza i
bliskiej perspektywy kamery otrzymuje stosunkowo więcej możliwości na
eksplorowanie psychologicznych niuansów, odsłania więc inne sfery
doświadczenia bohaterki granej w teatrze przez Justynę Wasilewską – z
konieczności konwencji zdecydowanie bardziej pracującą z ekspresją słowa i
interpersonalnymi maskami przyjmowanymi wobec innych.

Konsekwencją tej różnicy jest wyraźne przeniesienie ciężaru historii z
interpersonalnych relacji na intymny portret traumy, przede wszystkim
doświadczanej przez protagonistkę. Portrety innych postaci (może poza
partnerem bohaterki) zostają w porównaniu ze spektaklem nieco
zmarginalizowane, co w połączeniu z rozszerzeniem perspektywy miejsca i
czasu powoduje ciekawy dualizm różnicujący obydwa warianty. Rozgrywany
w kameralnej sytuacji spektakl, przez mnogość interakcji i ich polifonię
uruchamiał szersze społeczne konteksty kobiecości, rezonujące w rodzinnym
spotkaniu, orbitującym wokół skomplikowanych relacji pomiędzy
protagonistką, jej matką i siostrą. Operujący w szerszej przestrzeni film
zawęża z kolei spojrzenie na tytułową kobietę praktycznie wyłącznie do
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perspektywy głównej bohaterki – z narracji niemal znika postać siostry,
matka grana przez Ellen Burstyn z kolei wydaje się bardziej jednowymiarowa
i momentami sprawia wrażenie zredukowanej do czysto fabularnej funkcji
(to, że ostatecznie tak nie jest, jest zasługą kilku detali oraz wprowadzenia
długiego cienia Holokaustu, niuansującego jej psychologiczny portret i
czyniącego dynamikę relacji między starszym a młodszym pokoleniem
bardziej złożonym). Rozmywa się też wyczuwalny w wersji teatralnej – u
Mundruczó chyba środkowoeuropejski – kontekst zmagań kobiecej
podmiotowości z konserwatywnym, patriarchalnym porządkiem społecznym.
Film zostaje zawłaszczony przez Kirby i bardziej „zachodnie” spojrzenie na
doświadczenie płci, stając się dziełem bardziej skoncentrowanym na
opowieści osobistej niż społecznej. Wtóruje temu przyjmowana przez
Mundruczó klasyczna (momentami wręcz zachowawcza) konwencja dramatu
obyczajowego, zwieńczona niemal sztampową kulminacją oraz poetyckim
epilogiem. Tytułowy fragmentaryczny obraz kobiety wyłania się tu więc z
intymnego portretu jednostki przechodzącej przez kolejne konfrontacje z
cudzym spojrzeniem na jej dramat, a nie z napięć pomiędzy kilkoma
bohaterkami i realizowanymi przez nie habitusami.

Tych różnic nie rozpatrywałbym jednak w kategorii oceny jednej formy
względem drugiej. Zestawienie obydwu wariantów Cząstek kobiety pokazuje
konsekwentne przeformułowanie całej opowieści. Przeniesienie opowieści z
języka teatralnego na filmowy przekracza u Mundruczó formułę adaptacji,
oferując rodzaj splotu obydwu tych form. Zaryzykowałbym nawet tezę, że
Cząstki kobiety stają się pełną wypowiedzią artystyczną na temat traumy
właśnie w dwóch postaciach, wyrastających z siebie wzajemnie i wzajemnie
się przenikających. Film pokazuje to, co spektakl zostawił w sferze
wyobraźni i relacji, teatr zaś rozbudowuje sygnalizowane w nim napięcia
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(warto zauważyć, że znana ze spektaklu kolacja pojawia się mniej więcej w
połowie filmu – sekwencja trwa raptem parę minut i sprawia wrażenie
drastycznego skrótu większego zdarzenia). W efekcie Cząstki kobiety stają
się rodzajem asynchronicznie podwójnej narracji, której poszczególne
warianty przenikają się, zazębiają i wzajemnie rozbudowują. Choć
przesunięcia – przeniesienie akcji do Bostonu, inne imiona i nieco inne
charaktery postaci – są na tyle wyraźne, by czynić z filmu i spektaklu dzieła
autonomiczne, ich połączenie otwiera osobne możliwości interpretacji.
Splecione ze sobą, inaczej zorientowane ekspresje tego samego
doświadczenia problematyzują wiarygodność opowieści o osobistym
dramacie i wskazują na wiele możliwych wariantów jego przeżywania,
analogicznie do zwielokrotnienia artystycznych przetworzeń.

Interesującym porównaniem wydaje się tu wcześniejsza „autoekranizacja”
Mundruczó. Dekadę temu Projekt Frankenstein (2007), pierwszy spektakl
niezależnego teatru Proton założonego przez reżysera, przeniesiony został na
ekran jako Łagodny potwór – projekt Frankenstein (2010). Co ciekawe,
Frankenstein również podejmował temat rodzicielstwa, tyle że w wymiarze
ojcostwa i w abstrakcyjno-metaforycznej formie przypowieści o wytwarzaniu
zła, pożenionej ze środkowoeuropejskim realizmem społecznym. Przepisując
narrację sceniczną na formę kinową, Mundruczó skomplikował ją,
obsadzając samego siebie w roli ojca-reżysera i otwierając film odniesieniem
do spektaklu, generując tym samym dualistyczną, przenikającą się strukturę
podwójnego przedsięwzięcia. Choć w Cząstkach kobiety nie ma
(przynajmniej pozornie) tego rodzaju wprowadzania demiurgicznej obecności
twórców do historii, warto zauważyć ten quasi-autotematyczny precedens w
twórczości węgierskiego reżysera. Można uznać go za kolejny argument za
metatekstualną interpretacją jego najnowszego projektu, podobnie jak
wcześniejszy rozpisanego na dwa splatające się warianty – teatralny i
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filmowy.

Od początku tekstu powielam formułę „film/spektakl Kornela Mundruczó”,
automatycznie wiążącą główne autorstwo filmu z osobą reżysera. Właściwsze
jednak byłoby określenie „film/spektakl Kornela Mundruczó i Katy Wéber” –
nie tylko ze względu na fundamentalny (a często pomijany) wkład
scenarzystki w dzieło narracyjne, ale w tym przypadku z powodu genezy
opowieści. Czego nie wiedzieliśmy jeszcze, oglądając spektakl w TR
Warszawa, a wiemy w trakcie seansu na Netflixie, historia o utracie dziecka
wyrasta z osobistego doświadczenia prywatnie związanych ze sobą twórców.
Scenariusz Cząstek kobiety powstał jako forma autoterapii zmagającej się z
traumą Wéber, co czyni z niego rodzaj osobistego przepracowania tragedii.
W filmie pojawiają się też detale sygnalizujące przenikanie się osób twórców
z ich postaciami – grany przez Shię LaBeoufa partner protagonistki ma
węgierskie pochodzenie, a wspomniany wątek rodzinnej pamięci Holokaustu
bohaterka dzieli z Wéber. Ale czy można powiedzieć, że para węgierskich
twórców przedstawia w spektaklu i filmie własne przeżycia? Z jednej strony
zapewne były one zasadniczym materiałem i źródłem, z którego wyrosły
obydwie fabuły. Z drugiej strony ich niespójność może być celową grą
twórców, zacierających granice między reprezentacją prywatnego życia a
budowanymi na jego podstawie fikcjami.

Jako artystyczny tandem (na tekstach Wéber oparte były już dwa poprzednie
filmy kinowe reżysera – Biały bóg i Księżyc Jowisza – oraz wystawiony w TR
Warszawa Nietoperz) Mundruczó i Wéber stronią od dosłowności, a treść
swoich dzieł częściej wolą skomplikować wspomnianymi już mocnymi
metaforami, niż prostolinijnie wykładać. Dlatego też Cząstki kobiety
interpretować należy raczej jako zakorzenioną w intymnym doświadczeniu
wizję tytułowej kobiecości wobec traumy. Przekroczenie osobistej
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perspektywy zaznaczone jest dwukrotnym przełamaniem estetyki po
intensywnym prologu, po którym Mundruczó przechodzi do bardziej
klasycznych narzędzi formalnych – statycznej, opartej na dialogu dramaturgii
sytuacji w spektaklu oraz kameralnej konwencji obyczajowej filmu.
Praktycznie bliźniaczą w wersji teatralnej i kinowej scenę nieszczęśliwego
porodu głównej bohaterki można więc postrzegać jako organiczny i
personalny punkt wyjścia dla obydwu narracji, z którego Mundruczó i Weber
przechodzą do wyrastających z niego fikcyjnych możliwości
psychologicznego i społecznego usytuowania tragedii.

Jeśli spojrzymy na tę wizję jako na dwie uzupełniające się, choć niespójne
opowieści o utracie dziecka, Cząstki kobiety staną się rodzajem gry
możliwości przedstawienia tematu, spinającego osobiste emocje, lęki i
nadzieje ze społecznymi konwencjami, w które każde ludzkie doświadczenie
jest wpisywane. Trochę jak w przypadku Frankensteina, mielibyśmy więc
przy Cząstkach kobiety do czynienia z nakładaniem się kilku warstw
artystycznej prezentacji, obudowujących fundamentalną refleksję na temat
straty – obserwacją intymnego doświadczenia, z której wyłania się szerszy
obraz społecznych praktyk przeżywania traumy.

Z numeru: Didaskalia 162
Data wydania: kwiecień 2021

Autor/ka
Tomasz Raczkowski – antropolog społeczno-kulturowy, recenzent. Doktorant w Katedrze
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repertuar

Historia Marlowa

Katarzyna Niedurny

TR Warszawa

Serce

na podstawie Jądra ciemności Josepha Conrada

adaptacja i reżyseria: Wiktor Bagiński, scenariusz: Wiktor Bagiński i Martyna Wawrzyniak,
scenografia: Ania Oramus, kostiumy: Marcin Kosakowski, światło i wideo: Natan Berkowicz;
muzyka: Bartek Prosuł, choreografia: Krystyna Lama Szydłowska

premiera: 5 marca 2021

Ma na imię Marlow. To nawiązanie do Jądra ciemności (w oryginale Heart of
Darkness) Josepha Conrada w spektaklu Serce Wiktora Bagińskiego nie jest
przypadkowe. Marlow chodzi do liceum, jest jeszcze przed maturą.
Opowiada bratu o wczorajszej randce – dziewczyna jest starsza, byli na
sushi, a potem w hostelu. W tym momencie opowieści dzwoni telefon.
Dobromir Dymecki wychodzi z roli Marlowa, ale pozostaje w roli aktora. W
czasie rozmowy tłumaczy, że gra czarnoskórego osiemnastolatka. Odpowiada
na pytania swojego rozmówcy, wyjaśniając symboliczną zmianę koloru skóry
na scenie. „A to, że gram nastolatka, w ogóle cię nie zdziwiło?” – puentuje.
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W strukturze wystawionego w TR Warszawa spektaklu widoczne są trzy
poziomy. Pierwszy z nich to poziom fabularny – mamy młodego chłopaka,
początkującego piłkarza. Zależy mu na tym, żeby poznać historię swojego
nieznanego ojca. Biała matka (Magdalena Kuta) odmawia jednak odpowiedzi,
mówiąc, że może poszukać w internecie. Zainteresowanie korzeniami
podsyca w nim randka z pochodzącą z Kenii dziewczyną (Aleksandra
Popławska), która wkrótce zachodzi z nim w niechcianą ciążę. Marlow
wycofuje się z relacji, gdy dziewczyna zapewni, że przyjmie pigułki
wczesnoporonne. Do ponownego spotkania dochodzi dopiero po latach.
Marlow przychodzi do niej, prężnie działającej terapeutki, po lewe
zaświadczenie o odbyciu terapii odwykowej, na którą został skierowany
przez sąd. Dochodzi do konfrontacji, w czasie której okazuje się, że
dziewczyna nie usunęła płodu. Marlow jest ojcem, a ta informacja staje się
puntem wyjścia do kolejnej kłótni: z matką. Wtedy Marlow poznaje prawdę o
swoim pochodzeniu.

Tę historię przecinają inne wątki: wspomniana scena z telefonem dotycząca
białej obsady spektaklu oraz rozmowa na haju Marlowa i jego brata Konrada
o czarności, w czasie której spierają się o to, czy deklaracja „nie widzę
twojego koloru skóry” jest rasistowska. Wcześniej Marlow wyznaje, że
patrząc w lustro, widzi białego chłopaka. Podobną strategię zastosował
wcześniej Bagiński w opolskim spektaklu Czarna skóra, białe maski, w
którym w rolę czarnoskórego pazia wszedł biały aktor. Jak pisał o tym
spektaklu Piotr Morawski: „Czarność zostaje zdemaskowana jako
ideologiczny konstrukt. Normatywne białe ciała stają się reprezentacjami
czarności, bo tak się je nazywa, w taki sposób określa się je zarówno wobec
osób oglądających przedstawienie, jak i wobec samych grających w nim
aktorów” (Morawski, 2021).
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Spektakl TR Warszawa otacza pretekstowa rama nawiązująca do powieści
Conrada. Postaci noszą imiona nawiązujące do książki. Poza głównym
bohaterem jest to jego brat Konrad (Jan Dravnel) oraz ojciec utożsamiany z
Kurtzem (którego na nagraniu gra sam Bagiński). Podobnie jak w powieści,
Marlow poszukując Kurtza jest zaciekawiony i zafascynowany, a gdy już go
odnajdzie, przytłoczony odkryciem prawdy o nim. Od początku bowiem
wiadomo, że to ojciec jest centralnym punktem, wokół którego obraca się
budowany przez chłopaka świat. Jak pisze w tekście o spektaklu Agnieszka
Sobolewska: „Tożsamość Marlowa formuje się wokół pojęcia braku – braku
akceptacji (odrzucenie przez społeczeństwo) oraz braku miłości (trudna
relacja z matką, brak ojca). Figura (nieobecnego) rodzica dominuje w
obrazie, jaki bohater tworzy o samym sobie, z jednej strony skłaniając go do
poszukiwania źródeł swojej «inności» (podróż do Afryki w celu odnalezienia
ojca), z drugiej skazując na rozczarowanie (rozpad mitu rodzinnego w
ostatniej scenie spektaklu)” (2021).

Jako recenzentka chciałam opisać również perspektywę, z której patrzę na
spektakl Bagińskiego i w ten sposób wyjaśnić wybór najbardziej
interesujących mnie w nim punktów zapalnych. Przed Sercem widziałam
jeden spektakl tego reżysera na nagraniu – opolskie Czarne twarze, białe
maski. Nie czuje się ekspertką w kwestii czarności, mam problem ze
znalezieniem adekwatnego języka narracji. Z tego powodu czuję stres przy
pisaniu tego tekstu i ciągle zadaję sobie pytanie, czy to, co piszę, nie jest
przypadkiem rasistowskie. Poza tym jestem dość mocno wyczulona na opisy i
sceny przemocy, w związku z czym zawsze pytam o ich uzasadnienie. Z
redakcją „Didaskaliów” współpracuję od czasu studiów. Nie wiem, kiedy ani
jakie wynagrodzenie dostanę za ten tekst. Podejrzewam, że około dwustu
złotych. Napisanie go zajęło mi dwa dni.
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Z tego miejsca patrzę na kluczową dla spektaklu scenę, w której matka
Marlowa wyznaje mu, że został poczęty w czasie gwałtu. Prowokowana jego
wybuchami gniewu i coraz bardziej natrętnymi pytaniami szczegółowo
opisuje ten moment – skupiając się na własnych emocjach i dokładnym
odtworzeniu ruchów ciał. Opowiada, że spotykała się z ojcem Marlowa, a w
czasie jednej z randek na plaży w brutalny sposób została zmuszona do
seksu. Następnie wyjaśnia, że mimo wszystko chciała go urodzić i wychować
w małym miasteczku z całą świadomością konsekwencji. Jednocześnie
oskarża syna o to, że jest taki sam jak jego ojciec. Tak jakby wymuszony opis
gwałtu stał się powtórzeniem dawnej przemocy.

Syna nie daje się lubić także z innych powodów. Jest lekkomyślny i nieczuły,
zostawia dziewczynę w ciąży i nie uczestniczy w aborcji, ponieważ gra tego
dnia mecz. Jest egoistą, któremu własne problemy przesłaniają kontakt z
rzeczywistością. Marlow jest agresywny wobec kobiet. Pierwsze moje
przekornie postawione pytanie brzmi: czy ma prawo taki być? Drugie zaś
dotyczy samej przedstawionej na scenie historii, której aktem założycielskim
jest gwałt czarnego mężczyzny na białej kobiecie, będący przecież
ucieleśnieniem ultrakonserwatywnych lęków. Ponownie chcę zapytać, czy ta
historia ma prawo tak wyglądać. Pytanie to zadaję więc z perspektywy
zaniepokojonej badaczki, która ma świadomość tego, że teksty wpływają na
rzeczywistość. Na potrzeby dalszej opowieści wyjaskrawiam swoją pozycję
po to, by zobaczyć, jak skontrowany jest spektakl i jakie możliwości odbioru
są w nim zaprojektowane. Nie wierzę bowiem, że rosnące w czasie oglądania
spektaklu oburzenie jest efektem przypadkowym. Raczej jest wynikiem
świadomej gry reżysera z widownią.

W oscarowym filmie Green Book czarny pianista Don Shirley udaje się na
tournée po południowych stanach razem z nieco rasistowskim, ale
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sympatycznym kierowcą. W trakcie podróży kierowca ma okazję przekonać
się, że jego pracodawca jest miły, zdolny i całkiem ludzki. Po wielu
perypetiach akceptuje go jako człowieka i przyjaciela, zaprasza do domu na
Wigilię. Od tego momentu Don jest już spokojny. Biały przyjaciel go
zaakceptował. Może teraz żyć pełnią życia. W spektaklu Bagińskiego Konrad
mówi głównemu bohaterowi: „Jeżeli w ogóle reagowałeś, to w taki sposób, by
wydać się sympatycznym – wszak doniosłą rolę w wychowaniu Murzyna
(które rozpoczyna się na długo przed tym, jak idzie do szkoły) odgrywa
wpojenie mu, że musi sprawić, by ludzie go «lubili»”. W tym kontekście
odbieram gest reżysera jako przekorę, a także próbę porzucenia tej
„powinności”. Biały kierowca w filmie mógł być gburowatym rasistą. Mimo
to był postacią lubianą. W żaden sposób nie musiał przekonywać do siebie
swojego kompana. Jego status był jasny. To czarny mężczyzna musiał
wykonać pracę – pokazać białej postaci i domniemanej białej widowni filmu,
że da się lubić, że ma swoją historię, że jest sympatyczny. Dopiero wtedy
mógł liczyć na uznanie, pomoc, zrozumienie i empatię. Na to wszystko, co
automatycznie należy się białej postaci, musiał zasłużyć. Bagiński z tej gry
się wypisuje.

Na drugie pytanie chciałam odpowiedzieć sobie z trzech zarysowanych
wcześniej poziomów. Jeśli chodzi o perspektywę literacką, już powieść
Conrada pokazuje, że autor może lubować się w opisach czarności związanej
z żywiołowością, zwierzęcością, ponętnością i nieokiełznaną siłą. Może to
robić i być nadal cenionym twórcą, ponieważ istnieje przekonanie, że
literatura (a szerzej: sztuka) oddzielona jest od rzeczywistości, tworzy
autonomiczny świat.

Jednocześnie, patrząc z perspektywy ramy teoretycznej, w której reżyser
osadził spektakl, wydaje się ona niedopuszczalna. Tu sądzimy, że sztuka
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wpływa na rzeczywistość poprzez utrwalanie w niej pewnych sytuacji,
wzorców i stereotypów, które stają się następnie soczewką, przez którą
obserwujemy świat. A czarny gwałciciel przywołuje (a skoro przywołuje, to i
utrwala) najgorsze stereotypy. Co ciekawe, sam Bagiński w tekście
Narodziny Murzynakomentuje podobną sytuację: „W słynnej scenie z filmu
Narodziny narodu, który wyreżyserował ponad sto lat temu D.W. Griffith,
biała bohaterka ucieka przed czarnoskórym gwałcicielem. Wszystko kończy
się tragicznie, kobieta spada z klifu, ponieważ woli umrzeć niż zostać
zgwałcona przez czarnucha. Jednak ten czarnuch nie jest czarny. Biały aktor
jest pomalowany czarną farbą, w ten sposób tworząc wizerunek murzyna.
Przywołana sekwencja doskonale obrazuje mechanizm polskiego rasizmu:
czy terytorium naszego kraju faktycznie jest zagrożone przez islamskich
terrorystów czy gwałcicieli z Afryki? Oczywiście nie jest. Dlatego trzeba ich
stworzyć: rasista maluje się na czarno, przywołując klisze, które pozwolą
zarządzać zbiorowym strachem, społeczeństwo naprawdę się boi, aż w końcu
spada z klifu” (Bagiński, 2020). Wprawdzie tu nikt nikogo na czarno nie
maluje, ale efekt zdaje się podobny. Utrwala strach. Jak pogodzić opinie
Bagińskiego eseisty z spektaklem Bagińskiego reżysera?

Dodatkowe zamieszanie wywołuje jeszcze trzeci czynnik: autentyczność
opowieści. Bagiński stara się bowiem na scenie zrobić wszystko, żebyśmy
uwierzyli, że jest to jego historia, zastawiając w ten sposób na widzów
pułapkę. Reżyser nie po raz pierwszy odwołuje się do tej strategii. Po jego
spektaklu Otello widzowie również mogli odczuwać niepewność co do
statusu przedstawianych wydarzeń i tego, czy omawiany na scenie gwałt
naprawdę się wydarzył. Zabiegi reżysera tak opisuje Monika Kwaśniewska:
„Bielecka mówi bez aktorskiej maniery, wciąż się zacina i jąka, patrzy w dół,
tylko niekiedy spogląda na publiczność, jakby sprawdzała reakcje. Te
zabiegi, podobnie jak używanie prywatnych imion realizatorów oraz
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umieszczenie procesu produkcji oglądanego właśnie spektaklu w centrum
opowieści sprawiają, że historia brzmi bardzo wiarygodnie. Słuchając jej,
można naprawdę zastanawiać się, dlaczego dziewczyna kieruje te słowa do
teatralnej publiczności, zamiast pójść na policję. Cały czas trzeba jednak
pamiętać, że uczestniczymy w zdarzeniu artystycznym, więc wiara w słowa
wypowiadane przez aktorkę jest jednak oznaką naiwności” (2020).

W Sercu Bagiński żongluje faktami ze swojego życia. Wspomina piłkarską
karierę, studia na filozofii, mieszkanie w Dzierżoniowie. I bawi się z widzem
tym, gdzie można postawić granicę między nim a postacią. Jednak tak, jak
pisze Kwaśniewska, bylibyśmy naiwni, biorąc to, co chce nam dać reżyser,
dosłownie. Ważniejszym pytaniem niż to, czy i w jakim stopniu ta historia jest
prawdziwa, jest pytanie o to, jaki efekt pozór tej autentyczności wywołuje. Po
pierwsze, piszącym i mówiącym o spektaklu trudniej postawić zarzut
dotyczący podejrzanych praktyk artystycznych: stereotypizacji czarności
bohatera oraz wprowadzania na scenę kobiety-ofiary, odgrywającej
ponownie swoje upokorzenie.

Po drugie zaś sprzyja to indywidualizacji przekazu. Historia o kimś przestaje
być opowieścią o wszystkich. W jednej ze scen spektaklu Marlow zostaje
złapany przez policjanta, który go upomina, że jego zachowanie rzutuje na
opinię o całej jego społeczności. Figura generalizacji jest częstym zabiegiem
retorycznym stosowanym wobec mniejszości. Widoczne jest to w narracjach
tabloidowych, w których często w opisach przestępstw pojawia się
narodowość ich sprawców. Zarzut wobec jednego jest zarzutem wobec całej
grupy. Użyczenie postaci swoich cech, w mojej opinii, sprzyjać ma również
jej indywidualizacji. Wyjęciu z anonimowej grupy ciał.

Po trzecie zaś, dzięki temu Bagiński zostawia widzów w pozycji niepewności,
scena po scenie zmieniając sposób ich patrzenia na spektakl. Prosta, niemal
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serialowa historia grana przez aktorów z czasem nawet przesadnym
zaangażowaniem, oświetlana jest na różne sposoby. Uwiera, jest niewygodna
i zostawia widza z trudnym pytaniem o ocenę i znaczenie tego, co widział. To
uczucie niepewności wydaje się w tym spektaklu najciekawsze.

Z numeru: Didaskalia 162
Data wydania: kwiecień 2021
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repertuar

Prawia albo kraj (nie)świetnej dyktatury

Klaudiusz Święcicki

Teatr Polski im. Arnolda Szyfmana w Warszawie

Maria Pawlikowska-Jasnorzewska

Baba-Dziwo

reżyseria: Ewa Domańska, scenografia: Jolanta Gałązka, kostiumy: Grażyna Piworowicz,
światło: Jarosław Wardaszka

premiera: 20 listopada 2020

Premiera odbyła się on-line. Do internetu jako medium, za pomocą którego
możemy uczestniczyć w scenicznym dramacie, zdążyliśmy się już
przyzwyczaić. Zmienia się, czy raczej poszerza, nasza teatralna percepcja.
Przed spektaklem mogliśmy wysłuchać dyrektorów Andrzeja Seweryna i
Janusza Majcherka, którzy starali się nawiązać do słynnych wprowadzeń
Jerzego Koeniga do spektakli Teatru Telewizji. Piszącemu te słowa, jak i
chyba wszystkim pamiętającym niegdysiejsze śniegi, łza się w oku zakręciła
ze wzruszenia. Na jej otarcie warto jednak pamiętać, że Teatr Telewizji to
jednak nieco inna forma przekazu niż emitowany w czasie rzeczywistym
spektakl. Zwłaszcza wtedy, gdy konwencję tę wymusiła sytuacja
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pozateatralna.

Czerwona kurtyna Dużej Sceny idzie w górę i oczom widza ukazuje się para
jeszcze młodych małżonków: Petronika (Kornelia Maciejewska) i Norman
(Dominik Łoś). Znają się dobrze, przez lata bycia ze sobą wypracowali
własny miłosny kod, przejawiający się w mowie niewerbalnej, gestykulacji,
porozumiewawczych półsłówkach. W tym dialogu nie ma już jednak wielkiej
namiętności, partnerzy dostroili się do siebie, doskonale znają zarówno
reakcje własnych ciał, jak i odpowiedzi. Nagle zdają sobie sprawę, że nie są
już sami, poważnieją i siadają przy stole. Rozpoczyna się tragikomedia w
trzech aktach Baba-Dziwo. Opisana powyżej krótka scena to gra wstępna,
jakby nawiązanie do dyskretnej erotyki wierszy Marii Pawlikowskiej-
Jasnorzewskiej. W spektaklu tych odniesień nie będzie zbyt wiele, w
przestrzeń prywatnej intymności wkroczy bowiem wielka historia,
naznaczająca upadek epoki.

Swe pierwsze wystawienie Baba Dziwo miała w krakowskim Teatrze im.
Juliusza Słowackiego w 1938 roku. Był to rok znaczący; rok postępującej
dekadencji liberalnych demokracji i triumfalnego pochodu dyktatorów. W
Związku Sowieckim trwały wielkie czystki, Hitler odebrał Litwie Kłajpedę, a
Czechosłowacji (jedynej ostałej w Europie Środkowej demokracji) Sudety, w
Hiszpanii dogorywała – wcale już niedemokratyczna – republika i szala
zwycięstwa przechylała się na stronę generalissimusa Franco. Bardziej
umiarkowanie, choć już też autorytarnie, działo się w Polsce: sanatorzy
szukali porozumienia z radykalnymi narodowcami, wprowadzano getto
ławkowe i domagano się numerus clausus na uniwersytetach, rozbijano
szyby żydowskich sklepów, na kresach palono cerkwie. Po pastelowych
barwach lat dwudziestych niewiele już zostało, Europa stawała się brunatno-
czerwona.
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W takich okolicznościach doszło do prapremiery Baby-Dziwo. Tragikomedia
wpisywała się w nurt polskiego katastrofizmu, można w niej odnaleźć echa
dekadenckiego upadku, znanego z Pożegnania jesieni Witkacego.
Jednocześnie antycypowała późniejsze teksty, powstałe w czasie wielkiego
tańca dyktatur lub po nim. Niekiedy porównuje się dramat Pawlikowskiej z
Nosorożcem Ionesco. Dla mnie równie uprawnione jest skojarzenie z
powieścią Rok 1984, do której pisania George Orwell zasiadł dziesięć lat po
krakowskiej premierze.

W inscenizacji Baby Dziwo Teatru Polskiego nie dokonano większych
ingerencji w strukturę utworu Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Pod tym
względem jest to teatr dość tradycyjny, poszczególne akty biegną w ustalonej
przez poetkę kolejności, różnice są minimalne, ograniczają się do (w sumie
niewielkich) skrótów tekstu. Jolanta Gałązka zaproponowała minimalistyczną
scenografię. W pierwszej scenie mamy dwa krzesła i stół, przy którym siedzą
Gondorowie. W następnych ważną rolę odgrywa sofa, z rekwizytów
niebieskie i czerwone róże, radiowy mikrofon. Te istotne elementy mogą
nawiązywać do epoki, mogą też być odniesieniami do współczesności.
Żyjemy przecież w epoce po Bauhausie. Podobnie jest z kostiumami aktorów
(Grażyna Piworowicz). Ta nieokreśloność wydaje się istotna, przypomina
bowiem, że historia może mieć charakter cykliczny i przezwyciężone traumy
powracają.

W swej koncepcji reżyserskiej Ewa Domańska zastosowała ważny zabieg:
małżonkowie i ich przyjaciele pozbawieni są prywatności, towarzyszą im
siedzący w głębi sceny, zanurzeni w półmroku, ale widoczni – ludzie władzy.
To ważny sygnał: w dyktaturze nie ma miejsca na intymność. Jak głosił
Mussolini: „Wszystko dla państwa, wszystko w państwie, nic obok państwa”.
Jednostka w totalitarnym systemie nie ma gdzie się ukryć. Dlatego marzenia
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Petroniki i Normana oraz ich przyjaciół, Halimy (Hanna Skarga) i Genora
(Krystian Modzelewski), muszą się rozwiać. I tak też się dzieje. W dzień
urodzin Validy (Ewa Makomaska) należy wysłuchać przemówienia
dyktatorki, a rzucony na samochód Jej Macierzyńskości bukiet właśnie
wyhodowanych, niebieskich róż – dumy Genora – powoduje cały ciąg niezbyt
przyjemnych perypetii. Valida Vrana ze swoją świtą wkracza do mieszkania
Gondorów, jest obsesyjna i zaborcza. Zawłaszcza resztki prywatności, w
której można się schronić przed opresyjnym państwem. Jest Wielką Siostrą,
kontrolującą wszystkie płaszczyzny egzystencji, nie wystarcza jej polityka,
dąży do podporządkowania sobie życia osobistego i zawodowego obywateli.
Dlatego Norman został zdegradowany, a Petronika ma poświęcić się
rodzeniu i wychowywaniu dzieci, a nie pracy naukowej. Rządy Jej
Macierzyńskości nie oznaczają bowiem emancypacji kobiet. Wręcz
przeciwnie, każda dyktatura – nieważne, prawicowa czy lewicowa –
konserwuje system patriarchalny. Jego hierarchiczna struktura to kościec
autorytaryzmu. Dlatego też życie kobiet ma być podporządkowane trójcy:
„Kinder, Küche, Kirche”. Podstawowym obowiązkiem Spartanek było
rodzenie dzieci, dostarczenie „polis” wojowników i przyszłych matek. W
światopoglądach tradycjonalistycznych rola kobiety-inkubatora jest po dziś
dzień aktualna, a swoboda decydowania o własnym ciele nad wyraz
podejrzana. W tak rozumianej rzeczywistości kuchnia to naturalne dla kobiet
środowisko, dlatego Valida je tam wysyła. Praca zawodowa nie ma większego
znaczenia, Petronika zostanie jej pozbawiona. Kościołem w nowoczesnym
autorytaryzmie jest natomiast ideologia, wszędobylska i wydzierająca się z
mediów, poręcznego narzędzia indoktrynacji. Do kontroli kobiet nie
wystarczą mężowie (a wcześniej ojcowie), potrzebny jest Urząd do Spraw
Rodzinnych. W przeciwieństwie do kreatywnej wolności (jej znakiem są
niebieskie róże) dyktatura jest stereotypowa, szara, po prostu brzydka. Taka
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jest Valida Vrana, ubrana w szary uniform XX-wiecznych dyktatorów, jej
aparycję dopełniają tłuste włosy, odpychający sposób bycia. Jako postać z
ludu i rządząca w jego imieniu (ulubione alibi despotów) łamie konwenanse –
w spektaklu ukazuje to przednia scena pożerania naleśników, ocierająca się
o teatr absurdu. Bylejakość reżimu podkreślają także garnitury świty,
krępujące ciało i przekształcające człowieka w funkcjonariusza systemu.

Podstawową cechą totalitaryzmu, a także lżejszej jego formy, autorytaryzmu,
jest dążenie do podporządkowania kolejnych sfer życia dla osiągnięcia pełnej
nad nimi kontroli. Cel jest jeden: przekształcenie obywatela w poddanego,
wyznawcę jedynie uprawnionej ideologii. Wrogiem jest oczywiście wolność i
jej wszelkie przejawy. Liberalizm jest na cenzurowanym i musi zostać
zniesiony, sztuka jest podejrzana i musi zostać wprzęgnięta w służbę władzy.
Dlatego Valida chce zakazać muzyki, dlatego róże muszą być czerwone i
pachnieć odpowiednio intensywnie. Dlatego wreszcie kobiety (ale i
mężczyźni) muszą złożyć na ołtarzu państwa swą seksualność i użytkować –
to chyba dobre słowo – ją jedynie w celach prokreacyjnych.

W tragikomedii Pawlikowskiej dyktatura w końcu upada. Jej koniec wieszczy
bunt kobiet, otaczających prorządową rozgłośnię. Ten protest budzi
jednoznaczne skojarzenia ze współczesnością, Strajkiem Kobiet czy
wcześniejszym marszem czarnych parasolek. Polskie sufrażystki pierwszy raz
użyły tego rekwizytu w listopadzie 1918 roku, odnosząc sukces w walce o
prawa wyborcze. Do protestu przyłączają się nawet beneficjentki systemu,
reprezentowane przez Agatikę (Katarzyna Skarżanka). W spektaklu koniec
dyktatury odbywa się w rytm narkotycznego tańca satrapów, tych wcale
nieśmiesznych białych klownów ze słynnego eseju Normana Manei. Czasem
ich kres przyspieszają wydawałoby się wierni dworzanie. Na scenie jedną z
nich jest baronowa Lelika Skwaczek, świetnie zagrana przez Annę Cieślak.
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Zgarbiona, ubrana w szarą sukienkę, wydaje się uosobieniem służalczości.
Bliżej jej jednak do karakona z fantazji Brunona Schulza, postaci z
imaginarium zdegradowanej rzeczywistości. Bo czyż nie takim światem jest
dyktatura? Po żałosnym końcu Validy Mocnej na nowego przywódcę zostaje
wyniesiony Norman Gondor. Ale czy ten konformistyczny liberał będzie w
stanie unieść ciężar odpowiedzialności władzy? To już pewnie inna historia.
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Expiria. Umiar jako forma ekspresji

W ramach programu choreograficznego Poszerzanie pola Nowego Teatru w
Warszawie i Art Stations Foundation, kuratorowanego przez Joannę
Leśnierowską, powstały do tej pory dwa spektakle: Expiria Agnieszki Kryst i
Salvage Kasi Wolińskiej. W programie pokazywane są gościnne spektakle
polskie i zagraniczne, skupia się on wokół tematów związanych z ruchem
„potocznym” i kompozycją. Kuratorka zadaje pytania o choreografię jako
dziedzinę sztuki, zastanawia się, czy może być ona autonomiczną sztuką,
wreszcie zastanawia się nad konstruowaniem tożsamości choreograficznej.
„Ta szczególna taktyka uwidaczniania (nie ograniczająca się jedynie do re-
definicji samego medium) zdaje się dziś najciekawszym obszarem
choreograficznych poszukiwań”1.

Agnieszka Kryst w swojej pracy wykorzystuje szeroko rozumianą
transformację, która pojawia się zarówno w opisie Expirii, jak i w programie
Poszerzania pola. Konstruuje ruch, opierając go na partyturach ruchowych, a
potem go dekonstruuje, transformuje. Podobne strategie artystka
wykorzystywała w swojej dotychczasowej praktyce (i spektaklach), w których
testowała ciągłe bycie w ruchu i podejmowała tematy związane z kobiecym
ciałem i jego postrzeganiem.

Spektakl rozpoczyna delikatne rozświetlenie przestrzeni teatralnej. Z
półmroku wyłania się nagie ciało Kryst. Stoi tyłem do widzów, w lewym rogu
sceny. Na początku tylko oddycha, przygotowuje się do rozpoczęcia ruchu.
Na scenie ustawione są różnokształtne bryły geometryczne z lustrami, dzięki
którym przestrzeń powiększa się optycznie i odbija ciało tancerki.
Przestrzeń, światło, muzyka, choreografia są ściśle ze sobą powiązane;
definiuje je umiarkowanie. W muzyce skomponowanej przez Justynę
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Stasiowską są szumy, dźwięki przypominające przesypujący się piasek,
chwile ciszy. Wszystko jest minimalistyczne i dopasowane do siebie, żaden z
elementów spektaklu nie przyćmiewa drugiego. Jednocześnie poruszające się
ciało artystki jest wyeksponowane na tyle, byśmy mogli dostrzec precyzyjne
ruchy i formę spektaklu.

W przygaszonym świetle i przy nienarzucających się dźwiękach muzyki
rozpoczyna się spektakl. Kryst zaczyna się powoli poruszać. Większość
ruchów wykonuje w slow motion, momentami przyspieszając. Jej ciało jest
jednocześnie napięte i swobodne, faluje, z początku prawie w ogóle się nie
zatrzymując. Tancerka buduje kilka struktur kompozycyjnych, którymi bawi
się w czasie trwania spektaklu. W miejscu wykonuje płynne fale, angażujące
głównie korpus, ręce, szyję i głowę, po czym przemieszcza się w głąb sceny.
Wielokrotnie w trakcie spektaklu przybiera pozy, wyglądające tak, jakby się
zatrzymywała – albo jakby zwalniała jeszcze bardziej (przechodząc z jednej
pozy do drugiej).

Porusza się po scenie wytyczonymi ścieżkami. Jej twarz i ciało widoczne są
wtedy w lustrach (umocowanych na bryłach). Czasami widzimy tylko głowę
lub kawałek nogi czy dłoni. Tworzy to bardzo ciekawy efekt wizualny,
szczególnie przy tak delikatnym świetle. Czasami lustra zasłaniają, ukrywają
nagie ciało i ruch widoczny jest tylko dla części publiczności, czasami zaś
multiplikuje się i tworzy hybrydyczne formy.

Po wykonaniu pierwszych sekwencji Kryst przechodzi po skosie tył sceny i
zostaje tam dłuższą chwilę, zatrzymuje się w miejscu, tak jakby chciała
odtworzyć początek spektaklu. Kiedy tak stoi, światło podkreśla kontury jej
ciała. Kilka razy w trakcie spektaklu powraca do choreografii
rozpoczynającej, wykonuje ją w innym kierunku, czasami dodając coś, czego
wcześniej nie widzieliśmy.
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W niektórych momentach tancerka porusza się szybciej, wykonuje wtedy
złożone z prostych ruchów sekwencje: są ostrzejsze, wyraźniejsze i bardziej
zdecydowane, brakuje w nich płynności. Te dynamiczne elementy są dla
widza niespodziewane, pojawiają się nagle i są krótkie. Po ich zakończeniu
tancerka przechodzi zwyczajnym krokiem w inne miejsce na scenie i
powraca do poprzedniego rodzaju ruchu. Czasami te szybsze ruchy to tylko
wyrzucenie nogi czy wyskok, przełamujące dotychczasowy porządek.

Ciało Kryst jest nie tylko narzędziem jej pracy, ciałem artystki, jest też jej
kostiumem. Nagość jest tu raczej źródłem umiaru i spokoju niż seksualności.
Ruchy i sposób ich wykonania oraz obecność tancerki nie podpowiadają
takiego kontekstu. Wręcz przeciwnie, ciało jest silne, pełne emocji, wolne.
Podkreślają to włosy związane luźno w kok i delikatny makijaż.

Inspiracją dla spektaklu był taniec ekspresjonistyczny z pierwszej połowy XX
wieku oraz sztuka wizualna tamtych czasów. W Expirii widoczne są wpływy
Marthy Graham, Mary Wigman (przedstawicielki niemieckiego tańca
wyrazistego) oraz fotografów takich jak Imogen Cunningham, Barbara
Morgan czy Raoul Hausmann, przedstawiających w artystycznej formie nagie
ciała kobiet. Do tworzenia kompozycji choreograficznej Agnieszka Kryst
wykorzystuje zmiany rytmiczne, energię rozumianą jako siłę pracy mięśni
kobiecego ciała i przestrzeń sceniczną, w ramach której się porusza. Jej ciało
podczas ruchu jest wyraziste, ekspresyjne, ale jednocześnie spokojne, tak
jakby każdy stan emocjonalny wydobywał się z głębi jej ruchów.

Typowe dla tańca ekspresjonistycznego były występy solowe i inspiracje
sztuką wizualną, a także zmiana sposobu poruszania się – ze „sztywnego”
baletowego na swobodniejszy. Często był to taniec nieskrępowany,
„naturalny” właśnie poprzez nagość tancerza, taniec, w którym ważny był
oddech, napięcie i rozluźnienie ciała. Taniec ekspresjonistyczny był swego
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rodzaju „nowym tańcem”, dominowała w nim naturalna ekspresja i próba
budowania „zagubionej tożsamości człowieka”. Z uwagi na to, że premiera
Expirii odbyła się podczas pandemii i w formie on-line, powrót do
„prawdziwych” emocji i własnego ciała był okazją do zatrzymania się,
wejścia w głąb siebie i własnej praktyki.

Agnieszka Kryst łączy w spektaklu elementy baletowe i te typowe dla tańca
XX wieku: jej ruch jest bardzo naturalny, płynny, świeży i swobodny, ale w
momentach przyspieszenia staje się surowy, sztywny, zamknięty w formie.
Subtelność i otwartość, prostota i bezpretensjonalność. Te słowa mogłyby
opisywać Expirię i jej strukturę choreograficzną.

Salvage. Sci-fi Dance TV Show

Kasia Wolińska jest polską tancerką i choreografką mieszkającą w Berlinie.
Do premiery Salvage przygotowywała się ponad dwa lata, zbierając
materiały i ekipę. Spektakl jest mieszanką stylów, pomysłów, performansów,
inspiracji i gustów. Jest przestrzenią wymiany myśli i spostrzeżeń, miejscem,
do którego widz jest zapraszany. Miejscem tak dziwnym, jak dziwne są w tym
spektaklu kostiumy, monologi i ruch. Szkoda że tak otwarty na widzów
spektakl nie miał premiery na żywo. Szczęśliwi ci, którzy uczestniczyli w
nagraniach w Nowym Teatrze.

Salvage z teatru dramatycznego zmienia się w teatr choreografii ciała, słów i
gestów, z koncertu przechodzi do telewizyjnego show, kanału historycznego,
abstrakcyjnych scen ruchowych. Zaczyna się w ciszy. Na nagraniu widzimy
zespół techników i muzyków, ludzi w korytarzu siedzących na ławkach. Kasia
Wolińska ubrana jest w pomarańczową odblaskową kamizelkę i spódnicę, ma
wyrazisty niebieski makijaż wokół oczu i siedzi pod wielką rzeźbą głowy
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ułożoną na boku. Zaczynają wyć syreny. Wolińska zrywa się, wkłada buty i
krzyczy: „Salvage!”. Spektakl się zaczął.

Nie zawsze wielka głowa wyznacza przód sceny – kiedy Wolińska podbiega
do miejsca, w którym gra zespół, wszystko się odwraca. Scena jest wszędzie
tam, gdzie jest Wolińska. Wolińska i Hana Umeda – tancerka i performerka,
która pojawia się w spektaklu zaraz na początku, w ogromnej spódnicy na
stelażu. Artystki uzupełniają się doskonale, pod względem doboru kostiumów
i makijaży, ale także pod względem ruchu. Tworzą zgrany duet.

Co jakiś czas na prompterze wyświetlają się napisy jak w programie
telewizyjnym, które sugerują nam zmianę. Czytamy: „Witamy w Salvage,
Kanał historyczny Salvage TV, Salvage Historical Chanel, Salvage raports”.
Do tego dymiarki, śpiewające artystki, zmiany kostiumów, klimat jak z
musicalu. Ruch nie jest określony, raz jest delikatny i swobodny, potem
zaczyna przypominać balet. W pierwszej ze scen ruchowych Wolińska
wykorzystuje obroty, taniec po kole, modern jazz, taniec przypominający
wirujących derwiszy. Wszystko przy dźwiękach muzyki elektronicznej. Widać
ogrom ruchowych inspiracji, ale czy choreografia tworzy jakąś całość?
Przypomina raczej kłębowisko nieuporządkowanych myśli.

Z tanecznych części Wolińska łatwo przechodzi do części telewizyjnej,
mówionej. Podryguje i przemieszcza się tanecznym krokiem, kiedy mówi i
nawiązuje kontakt z widzami, zadając im pytania jak w teleturnieju. Po
każdej dobrej odpowiedzi słyszymy fanfary. Pytania dotyczą Stalina:
poważnych faktów historycznych, ale też mniej istotnych, jak wzrost.
Artystka mówi, że dyktator mierzył tyle samo centymetrów, co ona. „Salvage
zrodził się z potrzeby obalenia pomnika, który ma symbolizować samą logikę
i historię takiego upamiętniania i utrwalania jej w piśmie” – mówiła Wolińska
w wywiadzie2. Spektakl daje przestrzeń na ustanowienie nowego porządku –
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niepatriarchalnego, niezwiązanego z męskimi figurami-pomnikami, porządku
degradującego starą historię i ustanawiającego nową. Na performatywne
zburzenie pomnika przez „ochotników” wybranych przez Wolińską, którzy
nie są do końca ochotnikami, bo są częścią zespołu. Choć ochotnikami
oczywiście mogą być, gdyż praca była kolektywna.

Hana Umeda w wielkiej spódnicy przypomina nieco pomnik, stoi na podeście
na kółkach. Wolińska wozi ją po scenie i prezentuje widzom, tak aby każdy
mógł dokładnie się jej przyjrzeć. W pewnym momencie występują w duecie –
przebrane za smoki (z doczepionymi kolorowymi pluszowymi ogonami)
wykonują elementy tańców dworskich. Umeda tańczy też solo z wachlarzem,
przypominające japońskie nihon buyo, pełne gracji i spokoju. Spektakl
kończy wykonanie przez cały zespół Purple Rain Prince’a – ale utworu nie
słyszymy i w ciszy obserwujemy, jak artyści udają, że śpiewają i grają na
instrumentach.

Szeroki sposób myślenia o choreografii zaprezentowany w Salvage mieści się
w formule „poszerzania pola”, a tym samym otwiera to pole dla tancerzy,
choreografów, widzów.

Różnorodność środków użytych do konstruowania Salvage, do
komponowania scen i całego spektaklu jest ogromna. Historia jest historią z
teleturnieju, ze szkoły, ale i tą z kanałów telewizyjno-youtubowych. Elementy
z pogranicza sci-fi budują nieoczywisty klimat i wprowadzają wszystkich do
nowego, nieodgadnionego i nieprzewidywalnego świata.

Wolińska choreografię traktuje jako tworzenie relacji między artystami i
widzami, jako kreowanie przestrzeni dla działań scenicznych. Przestrzeni
otwartej na eksperyment, na wykorzystywanie innych niż ruchowe i taneczne
środków budujących spektakl. Działania, sposoby poruszania się, chodzenia,
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ułożenia poszczególnych scen też są tu choreografią. Skomplikowaną w
formie, traktującą ruch jak słowa, a słowa jak muzykę.

Poszerz, porusz, pogłęb, postrzeż

W rzeczywistości pandemicznej oba sposoby rozumienia i przedstawienia
choreografii są bardzo potrzebne, trafne i świeże. Z jednej strony Kryst z
subtelnością i umiarem, zaproszeniem, by zobaczyć ruch, ciało, kompozycję,
by poczuć, czym są lub czym mogą być. Z drugiej Wolińska z kolorami,
abstrakcyjną i dziwaczną rzeczywistością, z pokaźnym zespołem i milionem
zrealizowanych pomysłów. Koloryt spektaklu przebija się nawet przez ekran i
zapewne zdobywa serca wielu widzów. Czego potrzebujemy w choreografii?
Umiaru czy nadmiaru? Prostoty czy szaleństwa? Monochromatyczności czy
kolorów?

Z pewnością obie artystki dobrze wiedzą, czego chcą od choreografii i jak ją
rozumieją. Ich sztuka jest jej definicją. Ale czy jedną i określoną? Czy
poruszającą? Czy poszerzającą?

Z numeru: Didaskalia 162
Data wydania: kwiecień 2021

Autor/ka
Pamela Bosak – doktorantka na Wydziale Polonistyki UJ.
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1. https://nowyteatr.org/pl/cykle/poszerzanie-pola [dostęp: 26 I 2021].
2. Magdalena Gorbacz, Salvage – taniec science fiction obala pomniki w Nowym Teatrze.
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Rozmawiamy z Katarzyną Wolińską,
https://goingapp.pl/more/salvage-taniec-science-fiction-wywiad-katarzyn… [dostęp: 18 III
2021].

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/umiar-i-nadmiar
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taniec

Ustanawianie miejsca?

Urszula Pysyk

Kampnagel w Hamburgu

Space gives place

choreografia: Maria Zimpel, muzyka: Wacław Zimpel, scenografia, kostiumy, światło: Dorota
Kabała

premiera: 16 października 2020

W Space gives place Maria Zimpel kieruje uwagę widzów na postrzeganie
ciała w przestrzeni i sposób percepcji ruchu. Poprzez minimalistyczną
scenografię oraz konstruowanie ruchu artystka tworzy katalog działań
scenicznych, które, sprzężone z muzyką i aranżacją świetlną, tworzą to, co
mielibyśmy nazywać tytułowym „place”.

Na środku parkietu naklejono w równych odstępach punkty wyznaczające
pole gry. W ramach tak oznaczonej strefy znajduje się również czarna
połyskująca powierzchnia z sześciu płytek. Z przodu sceny stoi projektor, dla
którego świetlnym kontrapunktem jest zawieszona z tyłu sceny lustrzana
kula. Pod nią i na brzegach sceny naklejono na parkiet dodatkowe punkty,
skupione w niewielkich grupach. Jedną z metod stosowaną w Space gives
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place jest konstruowanie obszaru działania przez nagromadzenie punktów:
statycznych i dynamicznych – świetlnych. W ten sposób scena i ruch stają się
wielowymiarowe.

Spektakl zaczyna się w momencie, gdy na stopniowo rozświetlający się
parkiet powoli wchodzi performerka. Zatrzymuje się wpół kroku na środku i
rozpoczyna stopniowe sondowanie przestrzeni wokół siebie. Niewielkim i
powolnym wychyleniom ciała, będącym efektem przenoszenia ciężaru z nogi
na nogę, towarzyszą nieznaczne ruchy rąk. Z każdą chwilą intensywność
ruchu performerki zwiększa się, a każda zmiana wprowadzana do
choreografii poprzedzana jest krótką pauzą. Wypracowane w ten sposób
kilka sekwencji choreograficznych zostaje powtórzone – w zmienionym
tempie czy zakresie. Tym samym powiększa się lub zmniejsza pole, w którym
porusza się artystka, co sprawia, że zagadnienia przestrzeni i miejsca stają
się coraz bardziej intrygujące. Czy „przestrzeń” jako temat spektaklu odnosi
się do całego obszaru sceny, do budynku, czy jedynie do wyznaczonego
ciałem artystki obszaru?

Z czasem Zimpel zmienia swoje położenie, wciąż w ramach wyznaczonego
punktami na podłodze obszaru. Do wcześniejszych elementów choreografii
dochodzą nowe, które funkcjonują zgodnie z ustanowioną zasadą
poszerzania i redukcji zakresu ruchu. Jednak im dłużej trwa performans, tym
bardziej złożone stają się kolejne sekwencje, a momenty ich redukcji kończą
się zatrzymaniem. Większą rolę zaczynają odgrywać też zmiany kierunków,
nadające choreografii dynamikę. Częstsze zwroty sprawiają, że wyznaczona
punktami płaszczyzna parkietu jest szybciej przemierzana, a obszar
wewnątrz niej wypełniony działaniem. Artystka kontrapunktuje poszczególne
ruchy poprzez zmianę kierunku ich wykonywania. Kolejne układy są
oddzielane i ponownie łączone w różnych momentach.

322



Następna część performansu odbywa się na czarnej połyskliwej powierzchni.
Światło zostaje wygaszone, a płaszczyzna, na której stoi artystka, punktowo
oświetlona. Zarówno ograniczenie przestrzeni parkietu, jak i widoczności
kierują uwagę widza na niewielki fragment wyznaczony przez płytki. Zimpel
dużymi krokami przechodzi od jednej krawędzi do kolejnej, zmieniając
kierunki; odbywa się to w kompletnej ciszy. Do tych działań dołącza
wymachy nogą w tył, których zróżnicowane tempo i siła wpływają na kolejne
zwroty, a coraz większy zakres ruchów, przedłużony przez wyskoki, wypełnia
przestrzeń. W pewnym momencie następuje stopniowe zwolnienie, po
którym performerka powoli kładzie się na parkiecie, czemu towarzyszy
wygaszanie jedynego źródła światła.

Ciemność oznacza przejście do trzeciej części choreografii. Tym razem
przestrzeń ruchu wyznaczona zostaje przez światło z projektora,
generującego ruchome punkty świetlne. Artystka przez dłuższą chwilę leży,
zwrócona twarzą do projektora. Po chwili zmienia pozycję, leżąc na plecach z
nogami zgiętymi w kolanach. Podnosi się do pozycji siedzącej, tyłem do
widowni, po czym wstaje. W pierwszej chwili nie sposób określić, czy porusza
się nieznacznie, czy wcale. Nagle zaczyna powtarzać elementy choreografii z
poprzedniej części performansu, jednak tym razem ma do dyspozycji większy
obszar. W tę sekwencję wprowadza również półobroty i obroty, które
dynamizują choreografię. Sala stopniowo się rozjaśnia, światełka z
projektora powoli nikną, zostawiając performerkę w obrębie obszaru
wykorzystywanego w pierwszej części. Tym razem jednak granica
wyznaczona przez punkty na podłodze zostaje przekroczona: artystka kieruje
uwagę szczególnie na punkty graniczne, wykorzystując przy tym podskoki,
aż w końcu znajduje się poza tym obszarem, tuż pod lustrzaną kulą. Stamtąd
przenosi się w stronę pojedynczych punktów poza centralnym obszarem,
skąd rusza w przeciwną stronę, by wrócić i w trakcie kolejnych zmian
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kierunków dotrzeć do każdego punktu poza ich głównym skupiskiem.

Za chwilę sala zostaje zaciemniona, a jedynym źródłem światła są punkty
odbijające się od lustrzanej kuli. Choreografia obejmuje teraz cały parkiet, a
chwilowe zwolnienia zostają skontrastowane z szybkim wirowaniem wokół
sali, które przechodzi w kręcenie się w miejscu. Po krótkim zatrzymaniu
performerka zaczyna chodzić w kółko, by po chwili wznowić wirowanie, a
następnie zatrzymać się i wrócić do ruchu znanego widzom z pierwszej
części performansu.

W tej choreografii Zimpel zwraca uwagę na przynajmniej trzy kwestie.
Pierwsza wiąże się z obecnością ciała w danym obszarze. To on determinuje
kierunki i formy ruchu ciała, wybrane z katalogu nieskończonych możliwości.
Druga zwraca uwagę na percepcję ruchu i jego tempo, natężenie, siłę, które
są wynikiem obserwacji i porównywania różnych wariantów jednej
sekwencji. Ostatnia kwestia odnosi się do ciała, które razem ze światłem,
muzyką i scenografią tworzy przestrzeń możliwą do wypełnienia, a ono samo
jest miejscem wypełnianym przez ruch. Relatywność postrzegania
przestrzeni w relacji z ciałem każe postawić pytanie o istotę i znaczenie
pojęcia „obiektywnego oglądu”, który w Space gives place wydaje się
nieosiągalny, wręcz niemożliwy.
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Data wydania: kwiecień 2021
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taniec

Nie wiedząc

Agata Chałupnik

Fundacja Ciało/Umysł w Warszawie, Performing Europe, kuratorka: Edyta Kozak, 27-29
listopada 2020

W listopadzie ubiegłego roku odbyła się wirtualnie czwarta (i ostatnia)
edycja festiwalu Performing Europe, kończąca czteroletni projekt, mający w
założeniu stanowić platformę łączącą performerów, tancerzy i choreografów
z Europy i krajów arabskich, pozwalającą na wymianę doświadczeń między
uprawiającymi taniec artystami i poszukiwanie nowych form wyrazu.
Promującą nowe twarze i nazwiska w świecie tańca. Próbującą dotrzeć z
tańcem do nowej publiczności. Przygotowania do ostatniej edycji, podobnie
jak wiele medialnych i kulturalnych przedsięwzięć z 2020 roku, przebiegały
w klimacie niepewności wobec dynamicznie rozwijającej się sytuacji
epidemiologicznej i zmieniających się zasad określających funkcjonowanie w
sytuacjach publicznych: do ostatnich tygodni przed planowanym terminem
nie było wiadomo, czy festiwal odbędzie się na scenie. Ostatecznie
wideochoreografia Unknowing Ramony Nagabczyńskiej i Pawła Sakowicza
oraz wideoperformans What Matters Karola Tymińskiego zostały pokazane
na platformie VOD, a na Zoomie widzowie mieli okazję wziąć udział w dwóch
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interaktywnych przedsięwzięciach: wysłuchać instalacji dźwiękowej Wojtka
Blecharza Intermedia oraz zagrać w Performera z Tomaszem Ciesielskim.

To poczucie niepewności towarzyszące artystom i kuratorom przy
przygotowaniach do festiwalu, będące także powszechnym doświadczeniem
ostatniego roku, stało się – jeśli pójść tropem Nagabczyńskiej i Sakowicza –
motywem przewodnim całego festiwalu. Ich Unkowing to – jak tłumaczyli
artyści w poprzedzającej pokazy rozmowie z Anną Sańczuk –
wideochoreografia oparta na improwizacji, procesie, porzuceniu gotowej
choreografii. Na odrzuceniu wiedzy, od-pominaniu tanecznego warsztatu,
albo – sięganiu poza warsztat, ponad warsztat albo pod jego spód. Na
wchodzeniu w sferę liminalną. Pomiędzy. Tam, gdzie kończy się bios, a
zaczyna zoe. Gdzie kończy się cielesność i indywidualność tancerza, a
zaczyna cielesność w jej materialnym wymiarze. Sprowadzona do ciężaru,
bezwładu, mięsnej bryły. Uziemiona.

Na podłodze leżą dwa ciała w szarych dresowych bluzach, zacierających
kształty i zamazujących płeć. Niczym żywe kamienie, jakieś pozaludzkie byty,
które powoli ożywają, poszukują i wypróbowują różne możliwości ruchu. Raz
w ciszy, raz do – czy może raczej wobec – muzyki Piotra Czajkowskiego. Z
chaotycznego procesu chwilami wyłaniają się niby-taneczne sekwencje,
niczym echa dawnych choreografii, ale tylko po to, żeby znów rozpuścić się
w strumieniu. Ruch ciał tancerzy na podłodze zderzony jest z wyświetlanymi
na ekranie sfilmowanymi sekwencjami ruchowymi. Ekran działa niczym
zwielokrotniające ruch lustro, ale sprawia też, że tematem performansu staje
się medium.

Podobnie dałoby się opowiedzieć także o wideoperformansie Karola
Tymińskiego (zdjęcia: Emilia Kuryłowicz). Tymiński, ubrany w odblaskowy,
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cytrynowy kombinezon narciarski, z charakterystyczną niebieską torbą z Ikei
na ramieniu: trochę jak hipster, trochę jak bezdomny. Anonimowy pasażer
metra. W maseczce, bo pandemia. Może nikt, a może człowiek bez
właściwości. Na stacji, w pociągu, pod budką z kebabem. W drodze. Dociera
do sali tanecznej czy studia. Kolejna pusta przestrzeń pozbawiona
charakteru. Niemiejsce. Zaczyna tańczyć. Jego ruchu są kanciaste i
gwałtowne. Zdawałoby się nietaneczne. Niepiękne. Piękne są, chwilami,
rzutowane na jego ciało obrazy, przedstawiające fenomeny natury. Czyniące
z odblaskowego kombinezonu ekran. Zacierające granice ciała,
przekształcanego w płomień, skałę, płynącą wodę. Ekran żywiołów. Tak sam
artysta tłumaczy też tytuł swojej pracy. What Matters chce pytać z jednej
strony, czym jest materia, a z drugiej – co ma znaczenie? Co jest ważne? Co
jest ważne dzisiaj? Co będzie ważne za jakiś czas? Dzisiaj – w trakcie
pandemii? Jutro? Wobec nadciągającego kataklizmu? Kryzysu
klimatycznego? Wojny?

Performer to wymyślona przez Tomasza Ciesielskiego gra oparta na pomyśle
„prawdy czy wyzwania”. Uczestnicy po wylosowaniu karty muszą
odpowiedzieć na (czasem prowokujące) pytanie albo wykonać
performatywne zadanie: zaśpiewać, zatańczyć jak swoja babcia, odegrać
Trumpa, opowiedzieć zapamiętaną scenę ze spektaklu. Popatrzeć sobie w
oczy przez dłuższą chwilę. Pełniący rolę mistrza ceremonii autor gry
opowiadał, jak bardzo różnią się od siebie poszczególne partie, jak ujawniają
się cechy osobowości grających – potrzeby, emocje czy ograniczenia.
Wyobrażam sobie, że „w realu” gra może być bardzo otwierającym
doświadczeniem, ale i na Zoomie wydała mi się ciekawa. Pozwoliła na chwilę
inaczej o sobie pomyśleć. Przez chwilę inaczej siebie doświadczyć.

Podobnie zresztą jak ostatnie festiwalowe wydarzenie – instalacja Intermedia
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Wojciecha Blecharza. Wraz z biletem wstępu otrzymywaliśmy mailem link do
dysku ze ścieżką dźwiękową instalacji, którą w trakcie jej trwania – czy może
raczej powoływania jej do istnienia na Zoomie – odtwarzaliśmy w swoich
mieszkaniach, na kilku nośnikach i w zgodzie z proponowanym przez
kompozytora kluczem. Ta formuła pozwalała z jednej strony dzielić
doświadczanie muzyki z innymi, słuchać w różnych pozycjach (do czego nas
zachęcano) – zatem doświadczać też inaczej własnej cielesności, w różnych
konfiguracjach przestrzennych (do czego znów nas zachęcano) – a zatem
doświadczać inaczej przestrzeni własnego mieszkania, do której pracując
zdalnie jesteśmy niemal przykuci. Tym samym Intermedia problematyzowały
w jakimś stopniu doświadczanie świata w lockdownie, doświadczanie świata,
dla wielu z nas sprowadzającego się przez długie miesiące do okna na
Zoomie.

Jeśli zatem w doświadczeniu niepewności można dopatrzeć się motywu
przewodniego festiwalu, warto dodać, że owo poczucie niepewności i
zawieszenia, przejściowości, które tak mocno daje nam się we znaki od
niemal roku, w jakimś stopniu jedynie potęguje niepewność, w jakiej żyjemy
od kilku lat w obliczu narastającego kryzysu klimatycznego i coraz silniej
dochodzącego do głosu przeświadczenia, że nasz dotychczasowy styl życia,
pracy i funkcjonowania społecznego się wyczerpuje. Czas na nowe formy
współbycia, nowe formy w sztuce, nowe media, nowe sposoby wyrazu. Tak
odczytuję przesłanie, które zdaje się wyłaniać z tegorocznej edycji
Performing Europe. Jeśli czas pandemii jest liminalny par excellence,
liminalnością, przejściowością i niepewnością naznaczone były festiwalowe
wydarzenia.

Z numeru: Didaskalia 162
Data wydania: kwiecień 2021
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taniec

Zwichnięte skrzydła

Stanisław Godlewski

Fundacja Ciało/Umysł

Drama

choreografia, taniec, kostiumy: Paweł Sakowicz, współpraca choreograficzna, taniec:
Karolina Kraczkowska, muzyka: Justyna Stasiowska, reżyseria światła: Jacqueline
Sobiszewski, koprodukcja: Przestrzenie Sztuki. Lublin/Centrum Kultury w Lublinie

premiera: 26 lipca 2020

1.

Paweł Sakowicz przyzwyczaił widzów do choreografii opartych na bardzo
wyrazistych konceptach (tematycznych lub formalnych), które narzucały
struktury kolejnym przedstawieniom: Total (2014) miał formę wykładu
performatywnego, Jumpcore (2017) składał się tylko ze skoków, Masakra
(2019) dekonstruowała formułę turniejów tańców latynoamerykańskich.
Najnowsza praca choreografa, Drama, której premiera odbyła się w ramach
festiwalu Ciało/Umysł, za podstawę ma jeden z pierwszych baletów
romantycznych, Sylfidę. Formalnie Drama jest zatem dekonstrukcją baletu
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romantycznego, jej tematem zaś jest romantyczne pragnienie. Należy
przypomnieć, czym była miłość w romantyzmie:

Miłość dla romantyków była cenna, bo budziła „ja” do życia
autentycznego. Była odkrywcza, bo uczyła przekraczać granice
„świeckie” kultury i „zwierzęce” skończoności cielesnej. Była cenna
dlatego wreszcie, co potem miano jej najbardziej za złe: że nie
spełnia własnych sugestii na poziomie rzeczywistości. […]
Zawodziła już w warstwie fabuły: romanse kończyły się źle. I
zawodziła programowo: nie mogła się spełnić na ziemi, jeśli miała
być transcendencją (Piwińska, 1984, s. 527).

Ten wzorzec przetrwał do dziś – teoria dwóch rozłączonych połówek; miłość,
która przetrwa rozłąkę i śmierć; miłość jako doświadczenie totalne i
transformujące; miłość jako najwyższa wartość współczesnej kultury. Trudno
o tym pisać, by nie popaść w melodramat lub czułostkowość, ale „miłość”
jako zbiór schematów, klisz, praktyk, narracji i przede wszystkim –
doświadczeń, jest wszechobecna. W Dramie Sakowicz o miłości romantycznej
opowiada na serio. Jego spektakl jest, jak sądzę, próbą współczesnego
potraktowania tego tematu, wykorzystania starych form, by ująć w sposób
współczesny to bliskie wszystkim doświadczenie. W całym splątaniu,
nieoczywistości, niekonsekwencji, patosie i żenadzie, a jednocześnie w taki
sposób, by odpowiadało to dzisiejszej wrażliwości.

2.

Premiera Sylfidy (La Sylphide) była jednym z decydujących momentów w
historii baletu. Jak pisała Tacjanna Wysocka: „wzruszenie, uniesienie,
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entuzjazm, uwielbienie. Paryż był wstrząśnięty” (Wysocka, 1970, s. 120). 12
marca 1832 Maria Taglioni wyszła na scenę jako sylfida, a chwilę później
podbiła całą Europę. Choreografię przygotował jej ojciec Filippo, a libretto
napisał Adolphe Nourrit, luźno opierając je na opowiadaniu Charles’a
Nodiera. Zarówno w libretcie, jak i choreografii zawarte były
charakterystyczne elementy baletu romantycznego. To od tej premiery
utrwalił się wzorzec primabaleriny – tancerki ubranej w białe muśliny i tiule,
która ma być jak najbardziej delikatna, sprawiać wrażenie, że niemal nic nie
waży i może unosić się w powietrzu. Baletnica symbolizowała ideał miłości –
pięknej, nieziemskiej, nieuchwytnej, zachwycającej i pobudzającej. W jakimś
sensie nierealnej. Podstawowymi elementami choreografii zaczęły być
efektowne arabeski, taniec na pointach, delikatne skrzyżowanie dłoni.
Morderczy trening i absolutna kontrola ciała pozwoliła tancerkom uzyskać
wrażenie lekkości i zwiewności, jakby nie z tego świata. Irena Turska pisząc
o Sylfidzie dodaje: „tańce solowe i pas de deux przeplatane były licznymi
scenami pantomimicznymi, tańczący unisono corps de balet stanowił jakby
akompaniament tańców solowych, maszyny unosiły na drutach całe zastępy
uskrzydlonych rusałek, całość tworzyła fantastyczną feerię romantyczną”
(Turska, 1983, s. 153).

Szczególny jest zwłaszcza ten fragment o corps de balet – to właśnie tych
momentów nienawidziła Veronique Doisneau ze spektaklu Jérôme Bela
(2004). „To jeden z najpiękniejszych momentów, jaki może się zdarzyć w
balecie, i najbardziej upokarzający. Para bohaterów tańczy, a my wszystkie
zastygamy w pozach, tworząc ruchomą scenografię” – mówiła. Tak właśnie
jest – gdy patrzy się na pas de deux z Jeziora łabędziego czy Sylfidy, widać że
ten estetyzujący zabieg ma ogromną siłę – wygląda tak, jakby wspólny
taniec, miłość dwójki protagonistów zatrzymywała i poruszała świat wedle
swojego kaprysu. Miłość w balecie romantycznym jest totalna,
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przekraczająca granice życia i śmierci, realności i fantazji. Wysocka
wskazuje na charakterystyczne dla baletu romantycznego zderzenie dwóch
światów:

codziennego z fantastycznym, połączenie realizmu z abstrakcją.
Jeden akt baletu musi pokazać dzieje ludzi zwykłych, żywych, drugi
– przenieść nas w świat bajki, gdzie ludzie ci z tej czy innej
przyczyny się znaleźli. Mogło ich tam zaprowadzić zaklęcie złego
ducha, sen lub śmierć. Występuje dualizm natury ludzkiej – jej
przywiązania do wszelkich radości ziemskich, dóbr materialnych,
ale i tęsknota człowieka do bytu piękniejszego, wzloty duszy do
ideału (Wysocka, 1970, s. 118).

Ale o czym właściwie jest Sylfida? Opowieść dzieje się w Szkocji (gdzie
jeziora, wichry, wrzosowiska i cały sztafaż z Waltera Scotta). Młodemu
mężczyźnie w przededniu ślubu objawia się piękna sylfida – nieziemska
zjawa smukłej dziewczyny. James (bo tak ma na imię bohater), porzuca
„ziemską” narzeczoną i zaczyna szukać swojej fantastycznej ukochanej. W
drugim akcie, nocą, w lesie, James dostaje od czarownicy magiczną szarfę –
gdy zarzuci ją na sylfidę, tej odpadną skrzydełka i zostanie z nim na zawsze.
Gdy James widzi sylfidę, zarzuca szarfę, skrzydła odpadają, a sylfida umiera
(zob. Turska, 1997).

Przyjęło się myśleć, że fabuły baletów romantycznych są błahe i
sentymentalne – gdyby się jednak zastanowić, to widać w nich wiele
motywów czy tematów obecnych także w literaturze „wysokiego”
romantyzmu. I, jak pokazuje spektakl Sakowicza, inspirujących do dziś. Bo o
czym jest historia biednego Jamesa? Najprościej mówiąc – o tym, że chęć
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posiadania ukochanego/ukochanej zabija (symbolika szarfy i skrzydeł). Nie
wiadomo zresztą, czy rozpacz Jamesa wynika z tego, że sylfida umarła, czy że
tym samym skończyła się za nią gonitwa. Anne Carson w eseju Słodko-gorzki
eros pisze, że etymologicznie: „greckie słowo eros oznacza «potrzebę»,
«brak», «pragnienie tego, czego się nie ma»” (Carson, 2020, s. 19). Spektakl
Sakowicza, jak sądzę, opowiada także o erosie – tym dziwnym splocie
miłości, pragnienia, pożądania, bólu, nienawiści i tęsknoty – używając do
tego klisz i emblematów estetyki romantycznej.

3.

Oczywiście, Drama używa estetyki romantycznej, ale nie estetyki baletu
romantycznego – ta jest wciąż zbyt silna i popularna. Gdyby u Sakowicza na
scenie pojawiła się ubrana na biało tancerka, od razu wpadlibyśmy w koleiny
powtarzalnych narracji baletów romantycznych. Nie. Sakowicz (nie tylko
choreograf, ale i autor kostiumów) razem z Justyną Stasiowską (muzyka) i
Jacqueline Sobiszewski (światła) używają raczej elementów znanych z
literatury, a spopularyzowanej przez filmy. Czarna draperia zamyka horyzont
sceny, opuszczone pianino z prawej strony, po lewej, blisko widowni czarny
świecznik układający się w napis „DRAMA”. Scena jest pusta, ale dzięki
pracy światła ma się wrażenie, jakby cały czas coś na niej było obecne –
światło zapala się i gaśnie, nieustannie jasność przechodzi w ciemność.
Najpierw powoli, sennie, jakby wahadłowo, potem coraz szybciej, aż do
migającego światła stroboskopu. Te napięcia między jasnością i mrokiem,
typowe dla romantyzmu i baletów romantycznych (jak pisała Wysocka,
symbolizuje to zderzenie dwóch światów), wpływają także na odbiór
przedstawienia. Światło wydobywa poszczególne fragmenty przestrzeni i ciał
pogrążonych w mroku – dzięki temu mała scena Teatru Studio wydaje się o
wiele większa, tajemnicza i groźna. Światło koresponduje także z kompozycją
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całości – wcześniejsze koncepty Sakowicza narzucały formalny rygor, tutaj
wszystko jest jak gdyby „rozwalone”, poszczególne partie choreografii nie
wiążą się w sposób linearny czy przyczynowo-skutkowy.

Drama to duet – Karolina Kraczkowska i Paweł Sakowicz rozmawiają,
głównie o miłości czy fantazjach, tańczą, każde z nich śpiewa piosenkę
(Kraczkowska Nacht und Träume Schuberta, Sakowicz mirrored heart FKA
twigs). Na początku tańczą krótkie fragmenty z Sylfidy, opowiadają sobie
frazy z tej historii. Sakowicz ma na sobie kraciasty szlafrok (być może daleka
reminiscencja szkockiego kiltu Jamesa), żorżetową koszulę z żabotem,
Kraczkowska błyszczącą, ciemną i podziurawioną spódnicę, obcisłe długie
rękawiczki i włosy zaczesane do tyłu. Wszystko odbywa się jakby na próbę,
nie na serio, delikatnie – jak gdyby to była dopiero przymiarka do gotowego
spektaklu.

Ta choreografia nie może się skończyć i sama wydaje się niedokończona albo
rozbita. Być może to także wiąże Dramę z estetyką romantyczną. Marta
Piwińska, pisząca o miłości romantycznej, zwracała uwagę na poetykę ruin:

Wiadomo, że estetyczna interpretacja ruin położyła fundamenty pod
estetykę romantyczną. Oglądanie ruin było lepsze niż oglądanie
całych budowli, bo w ruinach widzi się działanie czasu, co daje
perspektywę historiozoficzną i egzystencjalną; bo wyobraźnia,
zachęcona do uzupełnienia „miejsc brakujących”, wypełnia je wedle
własnych pragnień i wiedzy oglądającego […] Ruina wiersza […]
wyraża otwartość romantycznej poezji, która wie, że słowo może
ująć tylko wycinek ze skali uczucia – i właśnie dlatego poezja stara
się przekroczyć granice słowa, rujnując sama siebie (Piwińska,
1984, s. 547-548).
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Tak samo można by napisać o Dramie – z tych rozbitych fragmentów, ruin
choreografii można wnioskować o głównym temacie, który jest tylko
przeczuwany, a nie wprost wyrażany. Trudno opisać słowami to, co czuje się,
oglądając to przedstawienie – przychodzą mi do głowy same oksymorony, jak
choćby „silnie obecna pustka”. Nadmiar ciemności, zwielokrotnione
muzycznie szumy wiatru, deszczu i burzy, te wszystkie działające na
wyobraźnię i zmysły efekty otwierają przestrzeń Dramy, rozszerzają ją, a
jednocześnie ma się wrażenie braku, samotności. Relacja między
Kraczkowską a Sakowiczem w żadnym razie nie jest romantyczna, to raczej
dwoje przyjaciół opowiadających o swoich doświadczeniach – w żadnym
momencie choreografii nie ma sugestii, by scenicznych partnerów łączyło
romantyczne uczucie. Obiekty tych uczuć, bohaterowie opowiadanych
historii są nieobecni, a jednak, poprzez intensywność przedstawienia, silnie
odczuwani. Miłość i pragnienie pojawiają się tu przez sygnały,
napomknienia, frazy muzyczne, ale wszystko tylko półsłówkami. W dodatku
Kraczkowska i Sakowicz płynnie przechodzą z polskiego na angielski, nieco
pretensjonalnie, tak jakby w polskim języku nie było odpowiednich słów do
wyrażenia tego, co się czuje, bez nadmiernego patosu czy cierpiętnictwa. Nie
jest to zresztą przypadkowe – cytowana już Marta Piwińska pisała, że polska
kultura nie potrafi mówić o miłości i jest głucha „na wszystko, co na
przykład, niszczy życie pani Bovary” (Piwińska, 1984, s. 536).

Anne Carson pisała, że eros ma figurę trójkąta: ponieważ sam eros jest
brakiem, aby o nim opowiedzieć, potrzebujemy trzech elementów,
najczęściej kochanka, kochanki i tego, co pomiędzy nimi (Carson, s. 27). Ale
poetka w swoim eseju przypatruje się także innym trójkątnym figurom
pragnienia. W Dramie eros obecny jest w relacji między Sakowiczem,
Kraczkowską i tym czymś pomiędzy nimi – strzępami opowiadanych i
tańczonych historii, emocji.
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4.

Zresztą im dłużej Drama trwa, tym o silniejszych emocjach opowiada – od
nostalgii i sentymentu po tęsknotę i nienawiść. Delikatne fragmenty,
operujące obłym ruchem dłoni, powłóczystymi krokami, przechodzą w
mocniejsze, bardziej agresywne. Jak choćby tańczone unisono Our darkness
Anne Clark – Sakowicz i Kraczkowska skaczą w rytm muzyki, wzrok mają
wbity przed siebie, torsy sztywne i wyprostowane. Remiks utworu Cry for
you September coraz bardziej spowalnia, podobnie jak ruchy tancerzy –
„you’ll never see me again” rozciąga się niemożliwie i głucho cichnie, a
tancerze nieruchomieją. „Niezależnie od tego, czy pojmujemy go jako
problem z dziedziny odczuwania, działania czy wartości, eros zawsze odciska
się jako ten sam wewnętrznie sprzeczny fakt: w pragnieniu erotycznym
miłość i nienawiść przybliżają się do siebie” (Carson, s. 18).

Ostatecznie jednak, choć tak niepokojąca i noir, ma Drama wymiar jakoś
afirmatywny – w finale, wraz z piosenką mirrored heart, przychodzi coś w
rodzaju zrozumienia i akceptacji:

It's all for the gain
It's all for the lovers trying to take the breath away
[…]
But I'm never gonna give up
Though I'm probably gonna think about you all the time
And for the lovers who found a mirrored heart
They just remind me I'm without you

To być może najistotniejsze przesunięcie, jeśli chodzi o miłość romantyczną.
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Współcześnie możliwe jest szaleńcze zakochanie, ale z powodu utraty miłości
nikt już nie odbierze sobie życia. Dziś emocje należy przeżywać, o emocjach
należy rozmawiać, a przede wszystkim należy mieć świadomość, że emocje
mijają. We współczesnych poradnikach psychologicznych i w popularnych
przekazach dotyczących uczuć, psychologii i terapii coraz mocniej akcentuje
się fakt, że owszem, pierwsza faza zakochania ma charakter „totalny” i
„romantyczny”, ale z pewnością mija, nie można na niej budować związku.
Dużo większą wagę przykłada się do tworzenia więzi, wzajemnego poznania
się, intymności. Metaforycznie – zamiast kontemplacji ruin, istotniejsze jest
stałe budowanie.

Jest Drama spektaklem romantycznym, ponieważ najkrócej mówiąc,
opowiada o utracie miłości rozumianej jako utrata złudzeń. A utrata złudzeń
zawsze skutkuje rozbiciem świata. Ale ten świat można na nowo zbudować –
także po to, by znowu gonić za erosem, sylfidą, złudzeniem. Być może
dlatego w finale spektaklu, gdy Karolina Kraczkowska gasi świece, w
ciemności rozlega się bojowa muzyka Ennia Morricone (A silhouette of
Doom), a Kraczkowska i Sakowicz unoszą nogi w pięknych arabeskach.
Światło znów powoli zapala się i gaśnie, tancerze są gotowi do lotu.

Z numeru: Didaskalia 162
Data wydania: kwiecień 2021
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teatr w książkach

Odmieńcza odmienność

Grzegorz Stępniak

Joanna Krakowska, Odmieńcza rewolucja. Performans na cudzej ziemi, Wydawnictwo
Karakter, Kraków 2020

Na początku chciałbym zaznaczyć, że naprawdę cieszę się, że w kraju, w
którym kobietom i mniejszościom seksualnym odmawia się podstawowych
praw człowieka, zasłaniając się ideologiami i mętnymi różnicami
światopoglądowymi, została opublikowana książka Joanny Krakowskiej.
Odmieńcza rewolucja. Performans na cudzej ziemi ukazała się w serii Mówi
Muzeum Wydawnictwa Karakter i opowiada o brzmiących nader egzotycznie
w rodzimym kontekście queerowych nowojorskich performansach, jakie
powstawały na przestrzeni kilku dekad – od lat sześćdziesiątych ubiegłego
wieku. Wbrew temu, co wielokrotnie sugeruje autorka – wyraźnie
zachwycona niezależną teatralną i quasi-teatralną sceną prosto z Big Apple –
nie są to jednak zjawiska zupełnie w Polsce nieznane. Sam przeżyłem
fascynację wieloma z opisywanych przez nią artystów i artystek jeszcze na
studiach magisterskich, a następnie miałem okazję zobaczyć część ich prac
na żywo dzięki stypendium, które umożliwiło mi studia w USA. Ich teksty i
przedstawienia z kolei często i chętnie omawiałem ze studentami, którzy w
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zdecydowanej większości płynnie i szybko chłonęli tę wiedzę. Pewnie
pogłębiając ją zresztą i poszerzając na drodze własnego internetowego
researchu. Krótko mówiąc – bardzo dobrze znam świat, o którym pisze
Krakowska, a zaznaczam to z kilku powodów. Po pierwsze, w świetle
zajmowania się queerowym performansem czy teoriami z nurtu queer
studies szczególnie ważne wydaje mi się zaznaczenie pozycji, z jakiej się
mówi. Donna Haraway określa ten zabieg mianem „wiedzy pozycjonowanej” i
należy przyznać, że autorka Odmieńczej rewolucji umiejętnie obnaża własną
badawczą perspektywę, zaznaczając przy tym, że stworzona przez nią mapa i
krajobraz undergroundowego teatralnego świata Nowego Jorku nie rości
sobie pretensji ani do obiektywizmu, ani do kompletności. Po drugie, nigdy
wcześniej nie pisałem recenzji akademickiej książki, więc podkreślenie
własnego stanowiska wydaje mi się po prostu uczciwe.

Odmieńcza rewolucja jest podzielona na osiem obszernych części, a każdą z
nich można śmiało czytać jako odrębną całość. I tak pierwszy rozdział
przybliża postać Eileen Myles – lesbijskiej poetki i performerki, która ponad
pół wieku temu postanowiła startować w wyborach prezydenckich,
demaskując tym samym patriarchalny układ sił i krzywdzące dla wszelkich
mniejszości normy polityczno-obyczajowe. Drugi odsłania fascynujący świat
początków queerowego performansu – Krakowska pisze tu m.in. o
legendarnym Caffe Cino i powstających w nim mikroprzedstawieniach. W
trzecim omawia duchowych i kulturowych spadkobierców tego miejsca oraz
ich artystyczne projekty – zwłaszcza twórcę „teatru idiotycznego”, Charlesa
Ludlama. Czwarty rozdział, zatytułowany Wojowniczki – dla mnie
najciekawszy i najbardziej aktualny w Polsce Anno Domini 2021 – prezentuje
kluczowe dla radykalnego feminizmu i takiejż sztuki postacie, na czele z
Valerie Solanas i grupą Lesbian Avengers. Piąty opowiada o sztuce, jaka była
odpowiedzią na szerzącą się od początku lat osiemdziesiątych XX wieku
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epidemię HIV/AIDS – od organizowanych spontanicznie performatywnych
protestów i marszów, poprzez sztukę Larry’ego Kramera Normalne serce,
performanse Jacka Smitha i działania Davida Wojnarowicza. Jak się zdaje,
głównym źródłem referencji jest tu doskonale znana w Stanach i
nieprzetłumaczona na język polski książka Davida Romána Acts of
Intervention1. Szósta część – Solistki – jest poświęcona ważnym dla
amerykańskiego teatru i performansu solowym artystkom: niestrudzonej
porno aktywistce Annie Sprinkle, bezwzględnej, lecz słusznej w swych
diagnozach feministce Karen Finley oraz ironicznej lesbijskiej mistrzyni
obnażania absurdu (queerowego) życia codziennego – Holly Hughes. Siódma
opisuje, umieszczając w kontekście omawianych wcześniej zjawisk spod
znaku aktywizmu AIDS i kulturowej działalności, postać Sary Schulman –
wybitnej i wywodzące się z queerowej nowojorskiej subkultury krytyczki i
teoretyczki, autorki tak głośnych książek jak The Gentrification of The
Mind… i Conflict Is Not An Abuse… Ostatnia część jest poświęcona głównie
lesbijsko-queerowemu performansowi i kultowym teatrom w rodzaju
Medusa’s Revenge czy zarządzanemu kolektywnie WOW Cafe, trupie Split
Britches i jej członkiniom – Peggy Shaw, Lois Weaver i Deb Margolin.

Powyższy, mocno skrótowy opis książki Krakowskiej nie oddaje oczywiście
ogromu wątków, tematów i artystycznych działań, jakie sumiennie i
rzeczowo opisuje autorka. Tematyczno-problemowy kształt wywodu pozwala
nie tylko wyliczać i przybliżać polskim czytelnikom historyczne już w dużej
mierze przedstawienia i performanse, ale nawiązywać do bardziej
współczesnych wątków związanych ze sztuką queer i jej reprezentacjami.
Mocno osobista perspektywa autorki, która po latach zanurza się w świecie
nowojorskiej teatralnej, mniejszościowej awangardy, wydaję mi się szczera i
stymulująca dla samej książki. Z drugiej strony spojrzenie Krakowskiej
można przyrównać do oglądu turysty, który z fascynacją, ale również z
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bezkrytycznym entuzjazmem krąży po wielkomiejskich zakamarkach i
restauracjach, smakując kolejne wyszukane dania, by na tej podstawie
stworzyć przewodnik kulinarno-kulturowy. Brakuje tu więc pewnej dozy
dystansu względem opisywanych artystów i sztuki, a przede wszystkim
Ameryki – która jawi się czytelnikom jako istna kraina mlekiem i miodem
płynąca, gdzie jeden queerowy performans goni drugi, a wszyscy z
niecierpliwością wypatrują nowego dzieła Holly Hughes i Split Britches.
Tymczasem, należy pamiętać, że USA to kraj na wskroś konserwatywny i
purytański obyczajowo, a wykluczenia są w nim na porządku dziennym i to
nawet pośród pozornie utopijnych queerowych wielkomiejskich subkultur,
które często okazywały się rasistowskie i transfobiczne. Co prawda
większość opisywanych przez Krakowską artystów starało się uprawiać
inkluzywną, wyzbytą uprzedzeń sztukę, ale poza drobnymi wyjątkami, w
rodzaju analizowanych tu pobieżnie działań Carmelity Tropicany, unosi się
nad całością na wskroś biała i cis-genderowa perspektywa. W
przeciwieństwie do aktualnych trendów akademickich, wyznaczanych przez
coś, co Kimberlé Crenshaw określa jako „intersekcjonalizm” – nierozerwalny
splot wyznaczników tożsamościowych, takich jak: rasa, klasa, seksualność i
gender – które nawzajem na siebie oddziałują, autorka Odmieńczej rewolucji
konsekwentnie i uparcie skupia się głównie na dwóch ostatnich. Zawężając
tym samym rozumienie queeru, wbrew wcześniej przytoczonym przez siebie
samą obszernym definicjom, do modeli (homo)seksualności. Taka zubażająca
perspektywa, w świetle tego, czym od dwóch dekad już zajmują się badacze z
kręgu queer studies, daje wrażenie pewnej anachroniczności i
metodologiczno-teoretycznych braków. Nic dziwnego zresztą – wszak
głównymi źródłami koncepcyjnych referencji są tu książki Jill Dolan, Sue-
Ellen Case, wspomnianego Davida Romána czy José Estebana Muñoza
sprzed bez mała ćwierćwiecza – z których, jak widzę, autorka sporo
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zapożyczyła. Tymczasem szczególnie interesujące w świetle tego, czym
obecnie może być queer, rozpatrywany niekoniecznie w kluczu
(homo)seksualności, ale bardziej nienormatywności i dziwności – są wątki
związane choćby z radykalnymi postulatami Solanas czy postępującą
urbanistyczną i mentalną gentryfikacją, jakie opisuje Schulman. Wreszcie,
przyznam, że mam duży problem z terminem „odmieńczy”, którego
Krakowska używa wymiennie z „queerowy”, chcąc oswoić go na polskim
gruncie. Po pierwsze, nie widzę takiej potrzeby – wszak opisuje tu
amerykańską sztukę i kulturę. Po drugie, „odmieńczość” już na
powierzchownym poziomie językowym, ale i semantycznym, zakłada
konieczność odniesienia się do i umiejscowienia wobec zestawu opresyjnych
norm, a więc z queerem, który programowo ma je głęboko gdzieś, ma
niewiele wspólnego. Niestety, jak dla mnie, rzutuje to na rzekomą
rewolucyjność opisywanych tu performansów, których wywrotowość także
jest mocno dyskusyjna i jednak w przeważającej mierze historyczna. Nawet
w tak katolickim i tradycyjnym kraju jak Polska – gdzie też przecież powstają
czasem subwersywne estetycznie i treściowo wytwory kultury.

Z numeru: Didaskalia 162
Data wydania: kwiecień 2021
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Przypisy
1. Zob. David Román, Acts of Intervention: Performance, gay Culture and AIDS, Indiana
University Press 1998.

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/odmiencza-odmiennosc
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teatr w książkach

Żywot Limanowskiego

Ksenia Lebiedzińska

Zbigniew Osiński, Ziemia – duch – Reduta: rzecz o Mieczysławie Limanowskim, słowo/obraz
terytoria, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Gdańsk – Warszawa 2020

Bez prac Zbigniewa Osińskiego nasza wiedza o znaczeniu Mieczysława
Limanowskiego dla Reduty byłaby niepełna. O kluczowej roli Limana w
wewnętrznym życiu tego teatru mówi kilka rozdziałów książki Osińskiego
Pamięć Reduty. Osterwa, Limanowski, Grotowski (2003) – najważniejszej
współczesnej monografii zespołu. Osiński w 1987 roku podał do druku
korespondencję Limanowskiego z Juliuszem Osterwą. Wydane przez niego
zbiory tekstów Limanowskiego o teatrze: Duchowość i maestria. Recenzje
teatralne 1901-1940 (1992) oraz Był kiedyś teatr Dionizosa (1994) dowiodły,
że był to jeden z najprzenikliwszych krytyków teatralnych pierwszej połowy
XX wieku i podważyły krzywdzące opinie (teatralny dyletant i „niebezpieczny
dziwak”), które ciążyły na nim od międzywojnia za sprawą Antoniego
Słonimskiego.

Ziemia – Duch – Reduta. Rzecz o Mieczysławie Limanowskim podsumowuje
te wieloletnie badania życia i twórczości Mieczysława Limanowskiego.
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Książka składa się z dwóch części. Część pierwsza, obramowana prologiem i
epilogiem, zatytułowana Mieczysław Limanowski. Opowieść biograficzna ma
formę rozbudowanego kalendarium, w którym autor na podstawie
materiałów źródłowych (pozyskanych przede wszystkim dzięki kwerendom
prasy międzywojennej) oraz świadectw zapośredniczonych (np. pamiętnik
Bolesława Limanowskiego, ojca Mieczysława, wspomnienia Wandy
Dynowskiej) dzień po dniu odtworzył życie i twórczość swojego bohatera.
Nawiązał w ten sposób do tradycji polskiej biografistyki, reprezentowanej w
rodzimej literaturze teatrologicznej przede wszystkim przez serię Żywoty,
obmyśloną i zapoczątkowaną w latach siedemdziesiątych XX wieku przez
Józefa Szczublewskiego. Ziemia – Duch – Reduta… jest monografią otwartą,
której formułę wyznaczył Zbigniew Osiński w swoich poprzednich książkach
o Reducie (Osiński, 2003) i Jerzym Grotowskim (Osiński, 2009). Forma
monografii otwartej zakłada po pierwsze, jak pisał autor, „autokorekty i
polemiki z samym sobą z wczoraj, a także z dzisiaj” (Osiński, 2009 za:
Guderian-Czaplińska 2012); po drugie, jak podkreślała Ewa Guderian-
Czaplińska w tekście o jego twórczości, zebranie w jednym tomie „kolejnych
rozpraw i szkiców z pełną świadomością, że tematu niepodobna wyczerpać”
(Guderian-Czaplińska, 2012). W Słowie wstępnym autor tomu zaznaczył, że
mimo wydania jego książki można podjąć jeszcze wiele zadań badawczych
dotyczących biografii Limanowskiego (s. 9). Cechy „monografii otwartej”
odnajdziemy w drugiej części książki; jest to zaktualizowany i opublikowany
pod nowym tytułem (Bractwo wtajemniczonych świeckich. Reduta w
korespondencji Mieczysława Limanowskiego i Juliusza Osterwy) wstęp do
zbioru listów założycieli Reduty. Poprzez przywołanie listów i wydarzeń z
drugiej połowy lat czterdziestych XX wieku autor oświetla ostatnie lata życia
i aktywności Mieczysława Limanowskiego, nieujęte w kalendarium części
pierwszej. Jako prolog i epilog opublikowano teksty źródłowe: fragment z
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rękopisu Pamiętników Bolesława Limanowskiego charakteryzujący
Mieczysława oraz tekst Limana Jak powstała Reduta przed trzynastu laty z
1933 roku, znany ze zbioru Był kiedyś teatr Dionizosa.

Wewnętrzna struktura tomu zorganizowana jest wokół referatu O istocie
kultury, który Limanowski wygłosił na XIII Konferencji Oświatowej na Blichu
pod Łowiczem w styczniu 1930 roku. Książkę otwiera motto zaczerpnięte z
tego referatu, a w Słowie wstępnym autor podkreśla, że problemy i pytania,
które zadał w nim Limanowski, nadal są aktualne. Osiński powrócił do tego
tekstu w części chronologicznej, charakteryzując tę wypowiedź
Limanowskiego jako jedną z najdojrzalszych w jego twórczości (s. 204-205).
Referent przeciwstawił w nim kulturę pro gloria mundi kulturze pro gloria
Dei, opowiadając się za kulturą tworzoną na chwałę Boga i podkreślając
ważność pierwiastka duchowego w twórczości artystycznej (s. 207-208).
Mieczysław Limanowski realizował tę ideę we własnej twórczości literackiej.
Za przykład może służyć misterium Bóg się rodzi, a poruszenie wokół tej idei
obrazuje opis polemiki wokół wystawienia go podczas pobytu w Rosji na
przełomie 1916 i 1917 roku (s. 72-73). Był to także ważny aspekt jego
spojrzenia na teatr i jego krytyki teatralnej. Poglądy te Zbigniew Osiński
starannie zrekonstruował, opisując m.in. spór z Arnoldem Szyfmanem (s.
51-52) czy przywołując recenzje ze Złotych więzów Lucjana Rydla i Wesela
Stanisława Wyspiańskiego, w których Liman ocenił działalność Juliusza
Osterwy (s. 240-246).

W wyniku wybranej przez autora metody krytycznego zestawiania źródeł
(listy, artykuły i wspomnienia Limanowskiego z różnych lat oraz
wspomnienia innych osób) otrzymujemy pogłębiony obraz całych okresów
biografii Limana (np. pobyt we Włoszech w 1907 roku i prowadzone tam
badania, s. 35). Wykorzystane w książce materiały prasowe dotyczące
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działalności bohatera monografii w Warszawie i Wilnie pozwolą także
dopełnić biografie innych postaci z jego kręgu (np. Wandy Osterwiny).
Materiał ilustracyjny książki, starannie dobrany przez Katarzynę Osińską,
przynosi między innymi reprodukcję wybranych stron z notatników
Limanowskiego złożonych w jego archiwum w Muzeum Ziemi PAN w
Warszawie. Zapiski zostały odcyfrowane w podpisie fotografii. Ma to
niebagatelną wartość, ponieważ odczytanie odręcznego pisma
Limanowskiego sprawia trudność nawet wytrawnym edytorom.

Zbigniew Osiński wyraźnie wyznaczył granice swojej pracy o Limanowskim
(całość materiału biograficznego wykorzystał wcześniej w publikacji
Mieczysław Limanowski (1876–1948). Kronika życia i twórczości, 1990).
Ziemia – Duch – Reduta… zawiera przede wszystkim informacje o
działalności Limana poza Redutą, dając wgląd w życie naukowe i kulturalne
miast, z którymi bohater był związany – w szczególności zaś Wilna. Z książki
wyłania się barwny portret wybitnego geologa, cenionego wykładowcy, a
także poety. Współtworzą go licznie przywołane w książce relacje z jego
odczytów oraz wspomnienia wychowanków i współpracowników. Szczególnie
ciekawe pod tym względem jest wspomnienie Konstantego Steckiego, które
oprócz postawy badawczej Limanowskiego plastycznie opisuje jego wygląd
około roku 1907; dzięki czemu (przyzwyczajeni do pozbawionych kolorów
fotografii) możemy zobaczyć go na nowo (s. 37-38).

Przez wiele lat swojej pracy naukowej Mieczysław Limanowski nie utracił
zachwytu i ekscytacji twórczej. Jego postać może dzisiaj – w dobie
parametryzacji nauki – stać się punktem odniesienia dla naukowców,
tęskniących za możliwością bezinteresownego uprawiania swoich dyscyplin.

Z numeru: Didaskalia 162
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teatr w książkach

Noty o książkach

Magdalena Rewerenda, Performatywne
archiwum teatru. Konsekwencje „Nie-Boskiej
komedii. Szczątków” Olivera Frljicia,
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja
Kopernika, Toruń 2020

Biorąc pod lupę znaczące wydarzenia z polskiego życia teatralnego,
politycznego i społecznego, zapoczątkowane Nie-Boską komedią. Szczątkami
Olivera Frljicia, autorka redefiniuje koncepcję archiwum teatru, zwracając
uwagę na jego performatywny charakter. Dlatego też, jak sama wskazuje, w
zbiorach archiwum najbardziej interesują ją następujące obszary:
wspomnienia, plotki, legendy, mity; pamięć zawarta w ciele, interpretacje,
aluzje, remiksy oraz zestaw reguł, zasad i ograniczeń korzystania z
materiałów źródłowych.

Magdalena Rewerenda podzieliła publikację na cztery główne rozdziały:
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Archiwum, performans i archiwum performatywne; „Nie-Boska komedia.
Szczątki”. Spektakl (nie) pozostaje; Spektakl jako performatywna
dokumentacja performansu: nie-boska. wyznanie oraz Bal w archiwum:
„Geniusz w golfie”. Pierwszy z nich ma charakter teoretycznego
wprowadzenia. Przytaczając rozważania Rebekki Schneider, Diany Taylor
czy Doroty Sajewskiej, autorka przedstawia obecny stan wiedzy na temat
kategorii archiwum i jego performatywności. Następnie używa tych
koncepcji do analizy wybranych teatralnych czy społecznych performansów.
Performanse te z kolei, począwszy od Szczątków Frljicia, przez społeczne
protesty, nie-boską. wyznanie i Geniusza w golfie Weroniki Szczawińskiej, aż
po Klątwę w Teatrze Powszechnym, tworzą sieć wzajemnych powiązań, które
za Rewerendą określić można właśnie mianem performatywnego archiwum
teatru.

Na szczególną uwagę zasługuje bardzo szerokie rozumienie przez autorkę
kategorii archiwum i jego zbiorów (zarówno materialnych: tekstu dramatu,
obiektów, przestrzeni, jak i niematerialnych: ciał, zbiorowych fantazji,
legend, mitów, norm postępowania i symbolicznych ograniczeń) oraz
sprawne operowanie rozmaitymi nośnikami przekazu i różnorodnymi
wątkami tematycznymi. Powoduje to, że książka Rewerendy, tak jak sama
koncepcja archiwum, wychodzi poza swój główny temat i poszerza
niezrealizowany krakowski spektakl Frljicia nie tylko o będące jego
pokłosiem społeczne performanse czy teatralne przedstawienia, lecz również
o namysł nad traumą i sposobami konstruowania pamięci zbiorowej,
koncepcją teatru jako miejsca pamięci i jego widmową kondycją, statusem
polskiej demokracji i pozycją Kościoła katolickiego, czy w końcu kategorią
cenzury, ograniczania wolności artystycznej i strategiami artystycznymi spod
znaku krytyki instytucjonalnej. Wątki te, choć pochodzące z różnych
dyscyplin, nie rozbijają jednak uporządkowanej i przemyślanej konstrukcji
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badawczej, która wychodzi od odwołanego przez dyrekcję Starego Teatru
przedstawienia chorwackiego reżysera i wyczerpująco pokazuje jego
wieloaspektowe i rozciągnięte w czasie konsekwencje.

Performatywne archiwum teatru jest więc traktatem na temat teatralnego
archiwum, które zarówno ogranicza, jak i daje życie kolejnym performansom,
dokumentuje oraz utrwala, jak i wypiera czy zapomina, ulega
przekształceniom i remiksom, a także kostnieje, konserwuje to, co
nieaktualne, przedawnione, zniekształcone – tak jak chociażby omawiany w
książce mit Konrada Swinarskiego. Autorka rozumie więc performatywny
charakter archiwum jako wszelkie polemiki, dyskusje czy spory z jego
kondycją, zasadami i zbiorami, a także rodzaj produkcji znaczeń
kulturowych, który wpływa na kształt rzeczywistości w wymiarze
historycznym, społecznym, politycznym i kulturowym.

Bartosz Cudak

Mateusz Borowski, Magdalena Marszałek,
Dorota Sajewska, Dorota Sosnowska,
Małgorzata Sugiera, Performanse pamięci w
literaturach i sztukach, Wydawnictwo
Księgarnia Akademicka, Kraków 2020

Performanse pamięci w literaturach i sztukach to kolejna (osiemdziesiąta
piąta) pozycja wydana przez Księgarnię Akademicką we współpracy z
Katedrą Performatyki Uniwersytetu Jagiellońskiego w serii „Interpretacje”,
redagowanej przez Mateusza Borowskiego i Małgorzatę Sugierę. Celem tej
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książki jest opisanie i przeanalizowanie trzech strategii artystycznych ściśle
powiązanych z mechanizmami pamięci, czyli praktyk świadczenia, praktyk
rekonstrukcyjnych i praktyk spekulatywnych. Autorki i autor chcą w niej
zaproponować nowe – lub rozwinąć istniejące – perspektywy teoretyczne
użyteczne do interpretacji wymienionych zjawisk, a tym samym stworzyć
kolejny poziom pamięciowych performansów.

Sugiera we wstępie przekonuje, że nie należy ignorować odrębności tych
taktyk, ale trzeba też wziąć pod uwagę, że „tak w przypadku aktów
świadczenia, jak prób rekonstrukcji i eksperymentów spekulatywnych mamy
do czynienia z afektywno-kognitywnymi działaniami epistemicznymi, które
[…] sytuują się na nadal pilnie strzeżonej granicy między dyskursami
uznawanymi za faktograficzne i dyskursami jawnie fikcjonalnymi” (s. 10). To
właśnie ta graniczna, liminalna lokalizacja analizowanych praktyk
szczególnie interesuje badaczki i badacza, ponieważ dostarcza ona
„przykładów na historyczną zmienność podziałów na fakty i fikcje, nauki i
sztuki; na ich coraz bardziej wyraźne i postępujące epistemologiczne
równouprawnienie” (s. 11).

Książka jest podzielona na trzy części, z których każda poświęcona jest
oddzielnej strategii. Praktyki świadczenia analizuje, w Performansach
pamięci w literaturach i sztukach, Magdalena Marszałek. Obiektem jej badań
są „performatywne aspekty procesów świadczenia, rozumianych jako
praktyki kulturowe, a także ich związki z – szeroko pojętą – kulturą pamięci”
(s. 25), a więc działania dotykające problematyki traumy i trudności z jej
artykulacją. Marszałek rozdziela swoją narrację na siedem podrozdziałów,
dotykających kulturowych, estetycznych i politycznych właściwości
świadczenia: Wprowadzenie: Świadectwo – doświadczenie – wiedza –
pamięć; Ciało, trauma, resztka: granice świadectwa; Sprawczość
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świadectwa: pamięć, etyka i polityka; Świadectwo i rekonstrukcja;
Świadectwo i kontrfaktualność; Świadectwo literatury i literatura
świadectwa; Po świadectwie.

Z kolei praktyki rekonstrukcyjne przybliżają czytelniczkom i czytelnikom
Dorota Sajewska i Dorota Sosnowska. Autorki przedmiotem swojej analizy
uczyniły „Dzieła sztuki, które starają się ożywić przeszłość, aby
urzeczywistnić ją w afektywnej relacji do teraźniejszości i/lub wyobrażonej
przyszłości” (s. 123). Sajewska i Sosnowska próbują tym samym wypracować
coś, co nazywają: „lokalną teorią rekonstrukcji”. Drugi rozdział jest
podzielony na sześć części problematyzujących różne możliwe ujęcia
strategii powtórzeniowych: Wprowadzenie: Ku teorii rekonstrukcji;
Medialność; Ciało-archiwum; Efemerydy; Nekroperformans; Praktykowanie
rekonstrukcji.

Ostatni blok, poświęcony praktykom spekulatywnym, otwiera Wprowadzenie:
Przeszłości w trybie warunkowym, po którym następują kolejne podrozdziały:
Genealogie myślenia kontrfaktualnego; Pożytki z kontr[f]aktualności;
Wehikuły czasu i inne powroty; Spekulatywne przeszłości; Archeologie
przyszłości. Małgorzatę Sugierę i Mateusza Borowskiego interesuje w tej
części nie to, co prawdopodobne, ale to, co możliwe. Projektowanie innych
wersji przyszłości wymaga bowiem odrzucenia dotychczasowych norm i
przyzwyczajeń oraz skierowania się ku nieznanemu, nieintuicyjnemu czy
nieprzewidywalnemu.

Performanse pamięci w literaturach i sztukach to syntetyczna książka
naukowa, która dostarcza pożytecznych narzędzi do interpretacji rozmaitych
tendencji artystycznych, ale można ją także traktować jako zachętę do
teoretycznego poszerzania opisywanych przez autorki i autora zjawisk.
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