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cenzura

Strefa wolna od ideologii, czyli cenzura w
Cricotece

Marcin Kościelniak

W sobotę 29 maja przed gmachem Cricoteki miało miejsce otwarcie 19.
edycji Miesiąca Fotografii w Krakowie (dalej: MF). Impreza była szczególna,
bo poświęcona została w całości wygłaszaniu stanowisk w sprawie aktu
cenzury, jakiego dokonała dyrektorka Cricoteki na wystawie Powaga
sytuacji, zorganizowanej w przestrzeni muzeum Kantora. Natalia Zarzecka
nie zgodziła się na prezentację pracy Krzysztofa Powierży Banery z Placu
Wilsona, będącej kolażem kartonów z hasłami Strajku Kobiet. Decyzję miała
przekazać Fundacji Sztuk Wizualnych, organizatorowi MF, trzy dni
wcześniej. Joanna Gorlach i Tomasz Gutkowski, dwuosobowy zarząd MF,
oraz Agnieszka Rayss, kuratorka Powagi sytuacji, poinformowali zebranych o
odwołaniu wystawy (decyzję, jak zapewnili, podjęli w porozumieniu z
artystami i artystkami).

Komentująca to wydarzenie dziennikarka „Wyborczej”, Angelika Pitoń,
podpowiada: „Cricoteka jest […] instytucją podległą urzędowi
marszałkowskiemu. Na jego czele stoi marszałek Witold Kozłowski z Prawa i
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Sprawiedliwości”1. Jest to najprostsze i zapewne trafne wyjaśnienie sprawy.
Pół biedy, że żadna z osób przemawiających na otwarciu nie czuła się w
obowiązku, by to wyłożyć. Było znacznie gorzej: przez dwadzieścia minut
przekonywano, że tak naprawdę nic wielkiego się nie stało, a wystawa
zostanie zaprezentowana w innym miejscu, w pełnym bądź okrojonym
kształcie.

Przeciwnie: stało się coś bardzo niebezpiecznego. I nie chodzi wyłącznie o
sam akt cenzury, ale o mechanizm jej działania, przejawiający się właśnie w
stanowisku, jakie wobec tego aktu zajęły przedstawicielki i przedstawiciel
ważnych instytucji kultury.

1.

Oto kluczowy fragment stanowiska Natalii Zarzeckiej:

Wierność ideom patrona nadaje kierunek działaniom programowym
Cricoteki, które są ściśle określone. Kantor świadomie unikał
bezpośredniego angażowania się w bieżącą rzeczywistość i
odżegnywał od konfrontacyjnego języka. W swojej twórczości
koncentrował się na tragicznych losach jednostek, poniewieranych
przez historię i konflikty polityczne. Dlatego też jego dzieła […]
niosą przesłanie o nadrzędnej wolności artystycznej. Czasy opresji,
najpierw faszystowskiej, potem komunistycznej, nauczyły go, że
sztuka powinna pozostać wolna od ideologii. Taki też program
Cricoteka realizuje po śmierci swojego założyciela […]

Uważamy, że to dzieło [Krzysztofa Powierży] może zostać odebrane
jako manifestacja polityczna, na którą – z omówionych wyżej
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względów – nie może być miejsca w Cricotece, przekonanej o
potrzebie dążenia do neutralności światopoglądowej2.

Ta wypowiedź musi wprawiać w osłupienie. Dyrektorka muzeum z pełnym
przekonaniem mówi o „neutralności światopoglądowej” i sztuce „wolnej od
ideologii”, tak jakby w teorii sztuki i samej sztuce ostatnich kilkudziesięciu
lat nic się nie wydarzyło. Jakby nie wydarzyło się nic w recepcji sztuki
samego Kantora. Autonomia sztuki jest jedną z naczelnych ideologii
tradycyjnego paradygmatu sztuki, wielokrotnie i dogłębnie
skompromitowaną. Posłużenie się tą ideologią po to, by odwrócić uwagę od
aktu cenzury, jest szkodliwe, szczególnie jeśli robi to osoba posiadająca w
świecie sztuki autorytet i realne wpływy.

Jak bowiem wiadomo, po ideologię autonomii sztuki „wolnej od ideologii”
sięga się zawsze wtedy, gdy chodzi o ideologię. Zawsze w obliczu przejawów
sztuki politycznie niewygodnej. Chodzi o jej dyskredytację, neutralizację jej
potencjału krytycznego i wskazanie sztuce jej właściwego miejsca: poza
rzeczywistością, zatem tam, gdzie nie może zaszkodzić władzy. Znamy ten
mechanizm aż nazbyt dobrze z „czasów opresji” – ostatnio z działań ministra
Piotra Glińskiego i rzeczników jego konserwatywnej polityki kulturalnej.
Rzecz w tym, że po te argumenty sięga nie PiS-owski polityk, ale dyrektorka
Cricoteki. I robi to zupełnie otwarcie, nawet z dumą. Wreszcie: robi to na
własną rękę, uprzedzając – jak można się domyślać – potencjalne represje
władzy.

Świadczy to tylko o jednym: o przerażającej skuteczności tej władzy. Oto
władza nie musi już cenzurować sztuki – robi to za nią przedstawicielka
świata sztuki. Co gorsza, ukrywa działanie mechanizmu władzy, starając się
przekonać, że akt przemocy jest w rzeczywistości działaniem w imię wolności
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(sztuki). Czy nie do tego próbuje nas nieustannie przekonać obecna władza?
Nie chodzi zatem wyłącznie o akt cenzury, ale również o akt
uprawomocnienia władzy (PiS-u i Kościoła), przeciwko której skierowany jest
Strajk Kobiet, „udokumentowany” w pracy Krzysztofa Powierży.

Na tym nie koniec. Zarzecka przeciwstawia pracy Powierży sztukę (Kantora),
która z „czasów opresji, najpierw faszystowskiej, potem komunistycznej”
wyciągnęła naukę, że należy unikać „bezpośredniego angażowania się w
bieżącą rzeczywistość”. Innymi słowy: odpowiedzią na „opresję władzy”
powinna być, zdaniem Zarzeckiej, ucieczka (sztuki) od rzeczywistości. Takie
jest przesłanie dyrektorki Cricoteki na rok 2021. W tym przypadku także, jak
przekonuje, nie chodzi wcale o cenzurowanie sztuki, ale o działanie w imię
społecznego dobra. Stąd, cytuję: „odmowa [Cricoteki] uczestnictwa w
przedsięwzięciach mogących pogłębiać podziały i eskalujących wrogość”.
Innymi słowy, to praca Powierży, a ściślej Strajk Kobiet jest
przedsięwzięciem pogłębiającym społeczne podziały. To Strajk Kobiet jest
ideologią eskalującą wrogość – taka jest nieuchronna logika wypowiedzi
Zarzeckiej. Znów: czy nie do tego próbuje nas przekonać obecna władza?

Chcę powiedzieć: jeśli czegokolwiek „nauczyliśmy się” z „czasów opresji”, to
tego, że ideologia autonomii sztuki jest zawsze na rękę autorytarnej władzy i
służy zawsze usprawiedliwianiu przemocy. Nakłanianie do tego, by nie
pogłębiać podziałów społecznych, jest w rzeczywistości nakłanianiem do
tego, by te podziały ukrywać. Oznacza to wyłącznie milczącą kapitulację
wobec opartego na polityce wykluczenia zawężenia sfery publicznej,
postępującego w wyniku działania autorytarnej władzy. Bez względu na
intencje Zarzeckiej, taki jest sens proklamowania Cricoteki jako strefy wolnej
od ideologii. „Cricoteka jest instytucją publiczną. Ten element jej tożsamości
oznacza, że jej program jest skierowany do całego społeczeństwa, nie zaś do
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wybranych grup” – mówi Zarzecka. Brzmi to efektownie – należy jednak
pamiętać, że ideologia „neutralności” agory i „uniwersalności” sfery
publicznej należy do podstawowych narzędzi każdej autorytarnej władzy.
Stoi także za programem kultury narodowo-katolickiej: kultury nie dla
„wybranych” (mniejszości, kobiet), ale dla „całego społeczeństwa”, dla
wszystkich (prawdziwych Polaków).

2.

Organizatorzy MF mogli wyjść z tej sytuacji z twarzą – tymczasem zrobili
wszystko, by przekonać, że grają z dyrektorką Cricoteki w jednej drużynie.

Joanna Gorlach dramatycznym głosem wezwała nas, byśmy w tej „trudnej”
chwili „byli razem”3 – jakby nie rozumiała, że akt cenzury zasadza się właśnie
na wykluczeniu. Tomasz Gutkowski w imieniu zespołu MF przekonywał:
„Wolność wypowiedzi artystycznej jest dla nas wartością nadrzędną i
jakiekolwiek jej ograniczanie powinno się spotkać z jednoznacznie
negatywną oceną”4. Za chwilę jednak dodawał:

Usunięcie pracy z przestrzeni galerii można odczytywać zarówno
jako akt autocenzury prewencyjnej, jak i wyraz troski o przyszłość i
dobro instytucji. Nasz sprzeciw budzi przede wszystkim fakt, że
rzeczywistość polityczna zmusza kogokolwiek – instytucję,
organizację, artystę czy kuratora – do stawania przed tego typu
dramatycznymi wyborami.

Te dwa zdania to podręcznikowy przykład mechanizmu cenzury. Krok
pierwszy: rozmycie odpowiedzialności. Ta sytuacja mogłaby przydarzyć się
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każdemu: nie tylko Zarzeckiej, ale każdej „instytucji, organizacji, artyście,
kuratorowi”. Krok drugi: zrzucenie odpowiedzialności. To nie Zarzecka
ponosi odpowiedzialność za „tę przykrą sytuację” – odpowiedzialność jest po
stronie (bezosobowej!) „rzeczywistości politycznej”, która „zmusiła”
Zarzecką do dokonania „dramatycznego wyboru”. Krok trzeci: heroizacja
przemocy. Nie przez przypadek Gutkowski użył niespotykanego
sformułowania „autocenzura prewencyjna”. Chodzi o komunikat: jeśli
Zarzecka kogoś cenzurowała, to przede wszystkim samą siebie. Powierży
szkoda, wystawy również, pracowników MF jeszcze bardziej – ale to
dyrektorka Cricoteki jest prawdziwą ofiarą całej sytuacji.

Największym zaskoczeniem była jednak dla mnie deklaracja Agnieszki Rayss,
kuratorki Powagi sytuacji. Nie chodzi tylko o to, że nie stanęła w obronie
pracy Powierży. Chodzi o trudny do wytłumaczenia stosunek do własnego
przedsięwzięcia.

Ta sytuacja, w jakiej się znajdujemy, jest to rodzaj jakiegoś
ponurego żartu, który jest rodzajem post scriptum do tej wystawy,
która oczywiście jest w jakiś sposób polityczna, jak wszystko w
naszym kraju. Ale nie było moim celem wzniecanie konfliktów,
wręcz przeciwnie: chciałam trochę spuścić powietrza z balona
patosu5.

Mam rozumieć, że odbieranie kobietom prawa do aborcji jest takiego rodzaju
sytuacją, na którą należy zareagować z poczuciem humoru? Że Strajk Kobiet
jest wydarzeniem karnawałowym, a jego hasła i postulaty wymierzone są w
patos władzy – i to właśnie chciał wyrazić swoją pracą Powierża? A może
inaczej: że to Strajk Kobiet jest wydarzeniem pełnym patosu, z którego
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należałoby spuścić nieco powietrza? Czy taki jest, zdaniem kuratorki, sens
najważniejszego wydarzenia politycznego ostatnich lat?

„Mam nadzieję, że cała ta poważna sytuacja stanie się może dziś wieczorem
niej poważna, albo może jutro” – zakończyła Rayss, rozpoczynając właściwą
część wieczoru, czyli bankiet.

3.

Przygnębiający wniosek z tej imprezy może być tylko jeden: politycy PiS-u na
ostatnim odcinku demontażu demokracji mogą zająć się poważnymi
sprawami. Sprawy sztuki idą w pożądanym kierunku bez ich udziału.

4.

Na tym nie koniec tematu. Nie wspominają o tym opiniotwórcze media
relacjonujące wydarzenie (np. „Wyborcza”, „oko.press”), a to dlatego, że
wszystkie osoby przemawiające na otwarciu MF w sposób zaskakująco
zgodny tę sprawę przemilczały. Chodzi o Czarne Szmaty, zaproszone do
udziału w tej samej wystawie, i dokonany na ich pracy akt cenzury.

Feministyczny kolektyw (Marta Jalowska, Karolina Maciejaszek, Magda
Staroszczyk z udziałem Pat Mic – pisaliśmy o nich w numerze 153 z 2019 r.)
miał prezentować na wystawie fotograficzną dokumentację akcji
Pozdrowienia z Lesbos oraz Ułańskie fantazje, a także wykonać na otwarciu
imprezy performans Czerwony dywan. Miał on polegać na „grze z obiektem
przypominającym flagę Polski oraz queerowaniu opresyjności władzy
policyjnej”6. Jeszcze nim zdjęto pracę Powierży, Czarnym Szmatom zakazano
występu. Nie było to tajemnicą, bo kolektyw szeroko informował o tym w
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mediach społecznościowych7. W odpowiedzi na akt cenzury zapowiedział
swój przyjazd do Krakowa na otwarcie MF i wykonanie partyzanckiej akcji
Aresztowanie Cricoteki. Aktywistki, przebrane w stroje policjantów, z
doklejonymi wąsami, najpierw zakłócały imprezę nadając przez megafon
komunikaty o cenzurze stylizowane na komunikaty policyjne. Po zakończonej
oficjalnej części otwarcia MF zeszły na bulwary wiślane i pod tarasem
Cricoteki rozwinęły trzy ogromne banery z hasłami: „Artystki decydują, co
pokazują”, „Wasz lęk to wasza odpowiedzialność za nasze znikanie”,
„Przyszłość i tak nadejdzie”.

Zorganizowany i ostentacyjny sposób, w jaki potraktowany został kolektyw
Czarne Szmaty, jest nawet bardziej oburzający, niż ocenzurowanie pracy
Powierży. Była to sytuacja podwójnego wykluczenia: najpierw zakaz
występu, a potem, podczas otwarcia MF, przemilczenie zarówno aktu
cenzury jak i akcji aktywistek. Nawoływania organizatorek i organizatora,
byśmy o sytuacji wokół Powagi sytuacji wspólnie „porozmawiali”, brzmiały
wyjątkowo niewiarygodnie. W kontekście Strajku Kobiet uderzający jest fakt,
że głos i widzialność został odebrany właśnie kobietom. Było to działanie
skuteczne: dla większości uczestniczących w otwarciu MF akcja Czarnych
Szmat musiała być zagadkowa i niezrozumiała. Taki był (mam nadzieję)
powód, dla którego ich performans został przez publiczność zignorowany.

W dole, na bulwarach polityczne hasła i aktywistki stojące nieruchomo w
geście protestu – a w górze, na tarasie Cricoteki, bankiet: muzyka, gwar
rozmów, śmiechy, dźwięczenie kieliszków. Trudno o trafniejszą puentę tej
zawstydzającej imprezy.

 

Cenzura w Cricotece była tematem zajęć w ramach kursu
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„Teatr/sztuka/polityka”, prowadzonego przeze mnie na krakowskiej wiedzy o
teatrze, poświęconego cenzurze w kulturze polskiej po 1989 roku. Dziękuję
studentkom i studentom za inspirującą rozmowę.
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zdarzyło w Cricotece z 29 maja b.r., opublikowanym na FB Czarnych Szmat w poście z 30
maja b.r., godz. 13:19; https://www.facebook.com/czarneszmaty [dostęp: 31 V 2021].

Source URL:
https://didaskalia.pl/artykul/strefa-wolna-od-ideologii-czyli-cenzura-w-cricotece
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cenzura

Komentarz

Agnieszka Rayss

Tak w skrócie wyglądał przebieg wydarzeń poprzedzających otwarcie
Miesiąca Fotografii w Krakowie, którego częścią miała być była wystawa
Powaga sytuacji: montujemy wystawę, kończymy w piątek, dyrekcja
Cricoteki w poniedziałek ogląda zamontowaną wystawę i decyduje, że nie
pokaże pracy Krzysztofa Powierży Banery z Placu Wilsona. Po nerwowych
rozmowach, próbach przekonania Cricoteki do wycofania się z cenzorskiego
działania, po tym jak jeden z artystów wycofał w proteście przeciw cenzurze
swoje prace i wezwał do tego innych, decyduję wraz z MFK, żeby wystawy
nie otwierać. Podczas inauguracji wspólnie z Miesiącem Fotografii w
Krakowie festiwalu ogłaszamy tę decyzję. Zostają odczytane oświadczenia
Miesiąca Fotografii i Cricoteki, a artyści protestują przeciwko cenzurze.
Kolektyw Czarne Szmaty na zaproszenie i w porozumieniu z Miesiącem
Fotografii w Krakowie, realizują swój performatywny protest. MFK nie zna
treści performansu – taką decyzję artystki i MFK podjęły po odrzuceniu
pierwszej wersji performansu przez Cricotekę kilka tygodni wcześniej.

Ocenzurowanie wystawy zostało opisane przez oko.press, noizz.pl, przeciwko
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cenzurze w Cricotece zaprotestowali posłowie Lewicy. Dłuższą analizę
wydarzeniom poświęcił Marcin Kościelniak na portalu Didaskalia.pl. Czytam
tam, że moja postawa była w tej sytuacji karygodna, że bo nie wzięłam strony
artysty (sic!!!), i użyłam zwrotu „ponury żart”. Czytam, że postawa
organizatorów jest nie do obrony. Bo wygłosili oświadczenie, które nie
spodobało się autorowi artykułu? Bo próbowali prace Powierży jednak
pokazać? Bo zaprosili Czarne Szmaty do wykonania performansu (a Czarne
Szmaty go wykonały, jako wydarzenie towarzyszące otwarciu festiwalu)? Bo
po otwarciu festiwalu na placu pod Cricoteką zostali ludzie, rozmawiali o
tym, co się stało i pili piwo?

Muszę więc sprostować. Wystawa nie została otwarta nie w wyniku decyzji
Cricoteki, ale w geście protestu przeciw jej cenzorskim działaniom. Podjęłam
tę decyzję w porozumieniu z Miesiącem Fotografii, wysadzając w powietrze
ponad pół roku swojej pracy. Wystawa bez pracy Powierży (takich zmian
żądała Cricoteka) i bez prac jednego z artystów, który wzywając pozostałych
twórców do bojkotu wycofał się z wystawy po ocenzurowaniu pracy Krzyśka,
traciła sens. Otwarcie jej w okrojonej formie oznaczałoby oddanie pola
cenzorowi i stanowiłaby zgodę na ten akt. Tego w tekście Kościelniaka nie
ma, podobnie jak informacji o tym, o czym ta wystawa właściwie miała być
(w licznych przypisach brak tekstu kuratorskiego). Miała być o postawach
artystów wobec opresji, politycznej i ideologicznej. Te postawy to bunt, żart,
ironiczny komentarz, posługiwanie się absurdem i paradoksem. Otwarcie
takiej wystawy bez niewygodnego fragmentu sugerowałoby, że samo
działanie cenzorskie traktować można z dystansem i że można je
relatywizować.

Marcin Kościelniak ze swojej bezpiecznej pozycji dokonuje też dziwnego
odczytania spektaklu, który rozegrał się przed Cricoteką, stanowczo
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oddzielając aktorów i publiczność, chociaż w tym przypadku mamy do
czynienia z tymi samymi ludźmi. Artyści uczestniczący w proteście to też
artyści pijący piwo na „bankiecie” na placu pod Cricoteką i rozmawiający z
organizatorami Miesiąca Fotografii. Wśród nich autorzy prac z wystawy
Powaga sytuacji, także autor ocenzurowanej pracy. Performerki protestujące
przeciw cenzurze uzgodniły wykonanie performansu z MFK. Organizatorzy
MFK byli doskonale świadomi, że protest artystów będzie miał miejsce i w
pełni go wspierali, bo są zwolennikami wolności wypowiedzi artystycznej.
Protest artystów i odwołanie wystawy były wydarzeniami równoległymi, a nie
zorganizowanymi przeciwko sobie manifestami.

W innej części artykułu Kościelniak analizuje oświadczenie Cricoteki i z tym
fragmentem w pełni się zgadzam. Przeczytanie tego oświadczenia było dla
mnie impulsem do ostatecznej decyzji o nieotwieraniu wystawy. Z językiem
instytucji, która używa swojego patrona do zasłonięcia strachu przed władzą,
i argumentów o „apolityczności sztuki” nie mogłam się zgodzić. Tego Marcin
Kościelniak mógł się dowiedzieć pytając o komentarz mnie lub
przedstawicieli Miesiąca Fotografii w Krakowie. A ponieważ tego nie zrobił,
napisałam o tym tutaj.

Jeśli decyzja o niedopuszczeniu do otwarcia ocenzurowanej przez Cricotekę
wystawy nie była wystarczająco stanowczym gestem, to co mogło nim być?

Z zarzutów wobec mnie i wobec MFK najbardziej może cieszyć się cenzor i
stojąca za nim władza, której tę cenzurę zawdzięczamy. Tej sytuacji
zawdzięczamy też spory i konflikty w środowisku, czyj sprzeciw jest
ważniejszy, kto został bardziej ocenzurowany, kto się wycofał i kiedy, a kto
nie i dlaczego. Być może to jest najbardziej ponury żart.

Wystawa, jak najszybciej będzie to możliwe, powinna być dostępna w wersji
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cyfrowej.
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cenzura

Odpowiedź na komentarz Agnieszki Rayss

Marcin Kościelniak

W tekście Strefa wolna od ideologii, czyli cenzura w Cricotece analizowałem
stanowiska przedstawione publicznie w dniu otwarcia Miesiąca Fotografii
(dalej: MF) przez Joannę Gorlach, Tomasza Gutkowskiego, Agnieszkę Rayss i
Natalię Zarzecką. Nie analizowałem zatem ani tego, co Agnieszka Rayss
chciała wówczas powiedzieć, ani – w sposób oczywisty – tego, co mówi
dzisiaj z przekonaniem, że powiedziała to 29 maja. Dla performatywnego
wymiaru aktu cenzury kluczowe jest to, w jaki sposób ten akt zaistniał w
przestrzeni publicznej, jak został nie tylko dokonany ale i „opowiedziany” –
dlatego zajmuję się analizą przejawów życia publicznego, a nie kuluarowego.
Za niezrozumiały uważam zarzut, że nie poprosiłem Rayss o komentarz –
przecież Rayss wypowiedziała się publicznie, a ja analizowałem właśnie tę jej
wypowiedź. Czy Rayss chciała skomentować swoje własne słowa?

Cenzura prewencyjna i represyjna na tle politycznym i religijnym jest
zjawiskiem rujnującym życie publiczne – szczególnie, jeśli jest to cenzura tak
ostentacyjna, jak w przypadku wystawy Powaga sytuacji. Jej skutkiem może
być paraliż debaty publicznej, zawężenie sfery publicznej, autocenzura –
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zatem procesy, w skutek których mechanizm cenzury zostanie
uwewnętrzniony i przestanie być w ogóle widoczny. Jest to najpoważniejsze
zagrożenie.

Analiza mechanizmów cenzury jest zatem formą jej uwidocznienia i
sposobem przeciwstawienia się jej dewastującym skutkom. Taki jest powód,
dla którego wchodzę w polemikę z tekstem Agnieszki Rayss. Jej dzisiejsze
stanowisko odczytuję bowiem jako dalszy ciąg cenzorskiego performansu
z 29 maja, którego sensem jest zaciemnianie rzeczywistych powodów,
mechanizmów i skutków aktu cenzury. Moim celem jest przywrócenie temu
obrazowi ostrości.

1.

Kuratorka Powagi sytuacji twierdzi stanowczo, że „Wystawa nie została
otwarta nie w wyniku decyzji Cricoteki, ale w geście protestu przeciw jej
cenzorskim działaniom”. „Podjęłam tę decyzję w porozumieniu z Miesiącem
Fotografii” – przekonuje i pyta: „Jeśli decyzja o niedopuszczeniu do otwarcia
ocenzurowanej przez Cricotekę wystawy nie była wystarczająco stanowczym
gestem, to co mogło nim być?”.

Po pierwsze: podczas inauguracji MF gest zamknięcia Powagi sytuacji nie
został przez nikogo – ani Gorlach, ani Gutkowskiego, ani Rayss –
przedstawiony jako odpowiedź na cenzurę. Nie padło ani jedno takie
sformułowanie. Skoro sama Rayss gestu zamknięcia wystawy nie
przedstawiła (nie „wyperformowała”) jako gest niezgody na akt cenzury, nie
może oczekiwać, że w taki sposób będzie rozumiany: zyskał inny sens i
przyniósł inne społeczne skutki. Taka jest elementarna logika performansu.

Po drugie: przedstawiona wówczas w oficjalnych stanowiskach MF i
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Cricoteki wersja wydarzeń jest odmienna od tej, przedstawianej dziś przez
Rayss. I – co ważne – spójna. Podkreślam: Gorlach, Gutowski, Rayss i
Zarzecka przemawiali jednym głosem. Ich wypowiedzi były w całej
rozciągłości ze sobą zgodne, nie zawierały ani jednego akcentu polemicznego
czy krytycznego w stosunku do jakiejkolwiek ze stron czy osób. Złożyły się na
starannie zaplanowany i wyreżyserowany, jednogłośny performans.

Zarzecka:

W poszanowaniu zasad, jakimi kieruje się Cricoteka, w
porozumieniu z organizatorami Miesiąca Fotografii, z kuratorką
wystawy „Powaga sytuacji” oraz z artystą podjęliśmy wspólnie
decyzję, by pracę [Krzysztofa Powierży] przenieść do innego
miejsca, jednocześnie nie usuwając jej z wystawy1.

Gutkowski:

Kompromis wypracowany w toku wielogodzinnej dyskusji z
udziałem wszystkich zainteresowanych stron polegać miał na
przeniesieniu instalacji Krzysztofa Powierży do innej przestrzeni
ekspozycyjnej, poza murami Cricoteki, ale nadal jako część
wystawy2.

Dopiero, jak tłumaczy Gutkowski, w sytuacji kiedy „Rozwiązanie to nie
spotkało się ze zrozumieniem części artystów i artystek, z których
przynajmniej dwoje zapowiedziało jej bojkot […] wspólnie z kuratorką i przy
akceptacji artystów i artystek, podjęliśmy decyzję o nieotwieraniu wystawy
Powaga sytuacji w zaplanowanym kształcie […]”.
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Czyli: odpowiedzią na gest cenzorski Zarzeckiej nie był – jak utrzymuje Rayss
– (bezkompromisowy) gest zamknięcia wystawy, ale kompromis.

Do zamknięcia wystawy doszło nie na skutek nieprzejednanej postawy
kuratorki, ale wyłącznie na skutek nieprzejednanej postawy artystów i
artystek (jednej lub dwóch osób, wersja Rayss różni się od wersji
Gutkowskiego).

Tak wynika z oficjalnych stanowisk MF i Cricoteki. Rayss znała ich treść
jeszcze przed galą otwarcia, przemawiała zresztą ostatnia – a jednak ani
słowem nie polemizowała z przedstawioną tam wersją wydarzeń.

2.

Rayss przedstawia siebie jako osobę, którą cechuje bezkompromisowy
stosunek do cenzury. „Z językiem instytucji, która używa swojego patrona do
zasłonięcia strachu przed władzą, i argumentów o «apolityczności sztuki» nie
mogłam się zgodzić” – pisze. Czy na pewno się nie zgodziła?

Po pierwsze: wspólnie z Gutkowskim przekonywała, że ocenzurowana
wystawa to nie wszystko, bo MF składa się z wielu innych wydarzeń, które
warte są uwagi3. Cricotekę Gutkowski przedstawił jako partnera niektórych
imprez MF i zapraszał publiczność do uczestnictwa4. Czy tak Rayss rozumie
gest niezgody wobec cenzury – jako dalszą współpracę z osobą i instytucją
cenzurującą?

Po drugie: ani w jej wypowiedzi, ani w wypowiedzi osób z MF nie padło ani
raz, że to Natalia Zarzecka dopuściła się aktu cenzury5. Przedstawiano go
oględnie jako akt bezpodmiotowy i anonimowy.

Po trzecie: decyzję cenzorską – jak pisałem – Gutkowski próbował
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„usprawiedliwić” dobrem instytucji i „rzeczywistością polityczną”. Rayss nie
tylko nie protestowała, ale wtórowała:

Strasznie mi jest przykro z powodu wszystkich artystów, którzy się
zaangażowali w ten projekt i bardzo współczuję Miesiącowi
Fotografii. A także bardzo współczuję Cricotece, która jest między
młotem a kowadłem. Nie wierzę, żeby te decyzje były dla Cricoteki
łatwe6.

Rayss dziś deklaruje: „Otwarcie takiej wystawy bez niewygodnego fragmentu
sugerowałoby, że samo działanie cenzorskie traktować można z dystansem i
że można je relatywizować”. A jednak, wykonane przez nią i Gutkowskiego
podczas otwarcia MF gesty służyły właśnie temu, by wymowę aktu cenzury
rozmiękczyć i osłabić, a zatem pozbawić wymiaru aktu klarownego i
niedopuszczalnego.

3.

Rayss stwierdza, że niesłusznie „oddzielam aktorów i publiczność” i
przekonuje, że „w tym przypadku mamy do czynienia z tymi samymi ludźmi”.
„Organizatorzy MFK byli doskonale świadomi, że protest artystów będzie
miał miejsce i w pełni go wspierali” – pisze.

Przyznaję: opisując sprawę Czarnych Szmat nie wspomniałem, że ich akcja
na otwarciu MF była zorganizowana za zgodą MF. Rzecz w tym, że w
oświadczeniu Czarnych Szmat nie ma takiej informacji7. Jeśli jednak tak
rzeczywiście było, postawa Gorlach, Gutkowskiego i Rayss wobec Czarnych
Szmat jest tym bardziej niesłychana. Przypominam: i Rayss, i Gutkowski,
mówiąc wielokrotnie podczas ceremonii otwarcia o pracy Krzysztofa
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Powierży, nie powiedzieli ani słowa o ocenzurowaniu akcji Czerwony dywan
Czarnych Szmat. Zgodnie też przemilczeli ich akcję „odwetową” na otwarciu
MF (performans Aresztowanie Cricoteki). Był to akt podwójnej cenzury.
Rayss dziś pomija go milczeniem, tylko potęgując gest wykluczenia.

Kuratorka przekonuje, że w dniu otwarcia MF stała tam, gdzie stali
protestujący. „Protest artystów i odwołanie wystawy były wydarzeniami
równoległymi, a nie zorganizowanymi przeciwko sobie manifestami” – pisze.
Sądzę, że w tym przypadku to artystki i artyści, których Rayss czyni
swoimi wspólnikami, powinni sami publicznie odnieść się do słów
kuratorki.

* * *

W tekście Strefa wolna od ideologii na przykładzie przedstawionego przez
Gutkowskiego stanowiska MF wyodrębniłem trzy etapy mechanizmu
cenzury. Na przykładzie tekstu Rayss można powtórzyć to ćwiczenie.

Krok pierwszy: rozmycie odpowiedzialności. W czasie otwarcia MF nie było
podziału na tych, którzy cenzurują lub cenzurę legitymizują, i na
protestujących wobec aktu cenzury: „mamy do czynienia z tymi samymi
ludźmi”.

Krok drugi: zrzucenie odpowiedzialności. „Z zarzutów wobec mnie i wobec
MFK najbardziej może cieszyć się cenzor i stojąca za nim władza, której tę
cenzurę zawdzięczamy” – pisze Rayss. Ostatecznie ani kuratorka, ani
organizatorzy MF, ani Zarzecka, ani politycy PiS-u nie ponoszą
odpowiedzialności za dewastujące skutki aktu cenzury – ale ja oraz inne
publicystki i publicyści, którzy o akcie cenzury zdecydowali się napisać.
Mówiąc inaczej: nie są winni ci, którzy stoją za cenzurą (jej aktem i jej
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legitymizacją), ale ci, którzy to nagłaśniają i krytykują. Czy ta retoryka nie
brzmi znajomo?

Krok trzeci: heroizacja przemocy. Pisząc: „Marcin Kościelniak [przemawia]
ze swojej bezpiecznej pozycji” Agnieszka Rayss próbuje nie tylko
zakwestionować moją krytykę, ale przede wszystkim zbudować własną
pozycję jako osoby, która obarczona jest bagażem odpowiedzialności i ponosi
koszty swojej bezkompromisowej postawy.

Rozumiem, że zagrożenie, przed jakim stoją Rayss, MF i Cricoteca, wiąże się
z dotacjami przyznawanymi przez podmioty zarządzane przez polityków PiS-
u. W kwestii deklarowanej przez Rayss bezkompromisowości mogę tylko
powtórzyć: zarówno ona, jak i ekipa MF oraz dyrektorka Cricoteki zrobili
naprawdę wiele, by nie narazić się na niebezpieczeństwo.
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Przypisy
1. Wszystkie wypowiedzi Natalii Zarzeckiej cytuję za odczytywanym podczas ceremonii
otwarcia MF oświadczeniem: Oświadczenie w sprawie wystawy Miesiąca Fotografii „Powaga
sytuacji” prezentowanej w Cricotece;
https://www.cricoteka.pl/pl/oswiadczenie-w-sprawie-wystawy-miesia%CC%A8… [dostęp: 9
VI 2021].
2. Jeśli nie zaznaczam inaczej, wszystkie wypowiedzi Tomasza Gutkowskiego cytuję za
odczytywanym podczas ceremonii otwarcia MF oświadczeniem: Oświadczenie w sprawie
wystawy „Powaga sytuacji”;
https://photomonth.com/pl/2021/05/28/oswiadczenie-w-sprawie-wystawy-pow… [dostęp: 9 VI
2021]
3. Gutkowski: „Pamiętajmy, że ten festiwal to nie jest tylko ta wystawa, ale cała masa
twórców, którzy bardzo się napracowali i też zasługują na uwagę”; Rayss: „Słuchajcie, jest
dużo dobrych wystaw na Festiwalu”. Cyt. za nagraniem audio z otwarcia MF, w zbiorach
autora.
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nagraniem audio z otwarcia MF, w zbiorach autora.
5. Z odczytywanego przez Gutkowskiego stanowiska dowiedzieliśmy się, że Fundacja Sztuk
Wizualnych „została poinformowana, iż instalacja Krzysztofa Powierży nie może być
prezentowana w przestrzeni Cricoteki”. Gutkowski mówił o „oświadczeniu przesłanym do
organizatora [MF]” i o „Usunięciu pracy z przestrzeni galerii”. Por.
https://photomonth.com/pl/2021/05/28/oswiadczenie-w-sprawie-wystawy-pow… [dostęp: 9 VI
2021].
6. Wszystkie wypowiedzi Agnieszki Rayss z ceremonii otwarcia MF cytuję za nagraniem
audio z imprezy, znajdującym się w zbiorach autora.
7. Por. oświadczenie Czarnych Szmat i Pat Mic Zamiatanie pod czerwony dywan, czyli co się
zdarzyło w Cricotece z 29 maja b.r., opublikowane na FB Czarnych Szmat w poście z 30
maja b.r., godz. 13:19; https://www.facebook.com/czarneszmaty [dostęp: 9 VI 2021].

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/odpowiedz-na-komentarz-agnieszki-rayss
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Ursus

Znaczenia nie da się oddzielić od ciała

Zofia Dworakowska Uniwersytet Warszawski

The Meaning Cannot Be Separated From The Body

The text is a proposal to analyse the film Symphony of the Ursus Factory from three
different perspectives: performance studies, qualitative research, and participatory art.
Departing from a quote by the director, Jaśmina Wójcik, where she reminisces about her
first encounters with the former employees of the factory, the author focuses on the issue of
embodied knowledge. Through discussing different moments of the film and its visual and
audial strategy, the author also shows how theatricality mixes with documentality in the
production. The author also refers to different events and activities from the nine-year-long
Factory Ursus Project to show it as a long-term process grounded on different modes of
participation and collaboration, without which the movie could not have been possible and
which legitimates its artistic form.

Keywords: qualitative research; participatory art; performance studies; representation;
Symphony of the Ursus Factory

Rafałowi

„Podczas pierwszych rozmów, kiedy wspominali swoją pracę, często
wstawali i mi ją po prostu pokazywali. Przecież ja nie miałam pojęcia, co to
są piasty i bergery! Byłam zupełnie oniemiała, kiedy to oglądałam. Ci ludzie
tańczyli dla mnie swoisty taniec” (Wójcik, 2018). W ten sposób Jaśmina
Wójcik przywołuje spotkania z osobami pracującymi kiedyś w Zakładach
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Przemysłu Ciągnikowego Ursus, podczas których narodził się pomysł na film
Symfonia Fabryki Ursus (2018). Ten krótki cytat nie jest wybrany
przypadkowo: to stały motyw opowieści o filmie, powracający w wielu
wywiadach z jego reżyserką. Sygnalizuje możliwe, przecinające i
przenikające się perspektywy myślenia o tym projekcie – badań
jakościowych, performance studies i sztuki partycypacyjnej, wokół istotnego
dla każdej z nich zagadnienia reprezentacji.

„kiedy wspominali swoją pracę, często
wstawali i ją po prostu pokazywali”

Zainteresowanie Jaśminy Wójcik Ursusem zaczęło się od przypadkowego
spaceru ze znajomymi po opustoszałych terenach zakładów i fascynacji tą
przestrzenią. Nie bez znaczenia były też wspomnienia o dawnej świetności
dzielnicy i fabryki, zasłyszane od ojca reżyserki, który z Ursusa pochodzi. Od
2011 roku przez kolejne dziewięć lat Wójcik, wspólnie z Izabelą Jasińską, Pat
Kulką, Igorem Stokfiszewskim, Jakubem Wróblewskim podejmowała różnego
typu działania na terenie Ursusa1. Były wśród nich m.in. spacer akustyczny
po terenach zakładów, podczas którego odtwarzano fragmenty wywiadów z
osobami kiedyś tam pracującymi, pokaz na ścianach hal archiwalnych filmów
z życia fabryki (2014), parada traktorów, którymi pasjonaci z Polski
przejechali spod Pałacu Kultury do Ursusa (2014), spotkania sąsiedzkie, film
krótkometrażowy Ursus znaczy niedźwiedź (2015), publikacja fragmentów
wspomnień osób pracujących kiedyś w fabryce na stronie internetowej
„Krytyki Politycznej” (2015), aplikacja mobilna o historii zakładów (2015).
Na czterdziestolecie strajków 1976 roku Wójcik ze współpracownikami i
władzami lokalnymi wydała książkę zawierającą wypowiedzi pracowników i
pracowniczek z tego okresu2, a także wraz z osobami mieszkającymi w
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Ursusie zbudowała z nadesłanych z Polski części pomnik – Traktor – Idea –
Ursusa, który stanął przed urzędem dzielnicy (2016). Zainicjowali też
kampanię na rzecz wykupienia z rąk prywatnych zabytkowej kolekcji
zakładów i utworzenia muzeum na terenie dzielnicy (do czego do dzisiaj nie
doszło ze względu na brak wsparcia ze strony władz Warszawy).

Pierwsze rozmowy z osobami pracującymi kiedyś w fabryce, przywoływane w
zacytowanej na początku wypowiedzi, przypominają wywiady prowadzone
podczas etnograficznych czy socjologicznych badań terenowych. Reżyserka
opisuje moment, dobrze znany badaczom i badaczkom, w którym wywiad
przestaje być tylko rozmową, ponieważ pojawiają się informacje, których nie
można wyrazić za pomocą słów. Trzeba wstać i pokazać. Chodzi o praktyki
ciała, o wiedzę ucieleśnioną, która może być zdobywana i przekazywana
tylko poprzez performans – taki, w jakim uczestniczyła Wójcik.

W tej konkretnej sytuacji w konieczności podjęcia działania fizycznego
ujawnia się jeden z ważnych problemów metodologicznych i teoretycznych
dyskutowanych na polu badań jakościowych – nurtu badawczego, którego
początki sięgają pierwszej połowy lat siedemdziesiątych XX wieku (zob. m.in.
Denzin, Lincoln, 2009; Jawłowska, 2008)3. W jego ramach „nauki społeczne,
polityczne i humanistyczne zbliżają się do siebie, wspólnie koncentrując się
na interpretatywnym i jakościowym podejściu do badań i teorii” (Denzin,
Lincoln, 2009, s. 2). Badacze i badaczki z tego nurtu zwracają uwagę, że
tradycyjne badania społeczne, w swojej ambicji osiągnięcia (niemożliwego)
obiektywizmu i dorównania naukom ścisłym, pomijały podstawową redukcję,
która następuje w toku każdego badania terenowego, jaką jest
przedstawienie wielomedialnej rzeczywistości kulturowej przez jedno
medium – tekst (zob. Clifford, 1995). Między innymi z tego powodu podają w
wątpliwość „uprzywilejowane, oparte na języku sposoby poznania” (Finley,
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2009, s. 64) i eksperymentują z różnymi formami reprezentacji.

Przedstawicielki performance studies, takie jak Rebecca Schneider czy Diana
Taylor, z perspektywy prowadzonych przez siebie badań historycznych
zwracają z kolei uwagę, że „dominacja pisma w ramach zachodniej
epistemologii” (Taylor, 2014, s. 7) wynika z wysokiej pozycji tej wiedzy, która
może przyjąć formę materialną, stać się dokumentem, zostać
zarchiwizowana (zob. Schneider, 2011, s. 23). Taylor w książce o
znamiennym tytule The Archive and The Repertoire. Performing Cultural
Memory in The Americas stawia sobie za cel odzyskanie miejsca dla wiedzy,
którą archiwum wyklucza, czyli dla repertuaru. „Repertuar to […] rodzaj
pamięci ucieleśnionej. Składają się nań performanse, gesty, wypowiedzi,
sposoby poruszania się, taniec i śpiew, czyli wszystkie te akty, które zwykle
uznajemy za wiedzę ulotną i niemożliwą do zreprodukowania” (Taylor, 2014,
s. 30).

W Symfonii dochodzi jednak do reprodukcji – to, co zobaczyła Wójcik
podczas wspomnianych spotkań, zostało przeniesione do filmu. W pewnym
momencie widzimy dawnych pracowników i pracowniczki, którzy z różnych
stron dzielnicy przyjeżdżają na teren opustoszałych zakładów, jakby wracali
po latach do pracy. Odszukują swoje dawne stanowiska w ruinach
rozsypujących się hal i wykonują czynności, które kiedyś wykonywali
codziennie w ramach swoich obowiązków zawodowych. W tym samym czasie
wydają też odgłosy naśladujące dźwięki maszyn, przy których pracowali.
Mamy do czynienia z performatywnym powtórzeniem wydarzeń z
przeszłości, które nie przypomina jednak większości współczesnych polskich
reenactmentów – nie dotyczy rekonstrukcji doniosłych wydarzeń
historycznych, najczęściej działań militarnych, ale codzienności i sfery pracy.
Nie jest też tym typem powtórzenia, w którym najważniejsza jest wierność

31



oryginałowi. Z jednej strony dawni pracownicy i pracowniczki podejmują
często spory wysiłek, aby wykonać swoje czynności dokładnie w tym miejscu,
w którym robili to wcześniej. Jeden z mężczyzn wspina się ostrożnie po
hałdzie gruzu, podchodzi do ściany, która kiedyś znajdowała się chyba w
środku budynku, o czym mogą świadczyć pozostałości kolorowej lamperii.
Przy samej ścianie, z której wystają zerwane fragmenty instalacji, a może
nawet urządzeń, zaczyna wykonywać ruchy włączania maszyn i przesuwania
jakichś elementów. Z drugiej strony pracownicy i pracowniczki wykonują
swoje czynności bez charakterystycznej dla rekonstrukcji historycznych
precyzji odwzorowania rekwizytów i kostiumów. Działania odbywają się „w
powietrzu”, „na pusto”, bez przedmiotów, z którymi pierwotnie były
związane – pisanie bez maszyny do pisania, kierowanie i zmiana biegów bez
samochodu. Jedna z kobiet, stojąc na rozjechanej maszynami budowlanymi,
nierównej połaci ziemi, zgięta wpół, z wielkim zaangażowaniem wykonuje
czynności przerzucania czegoś z jednego miejsca w drugie. Ludzie nie
„pracują” w strojach roboczych, ale ubrani są odświętnie, jeden z mężczyzn
ma nawet medal wpięty w kołnierz marynarki.

Sfilmowanie performansu, do którego dochodzi w Symfonii, jest dyskusyjne
zarówno w perspektywie tradycji performance studies ufundowanej na
dogmatycznym założeniu o jego efemeryczności oraz niemożliwości
powtórzenia i zapisu (zob. Schechner, 1985, s. 50, Phelan, 1993, s. 146), jak i
w perspektywie krytyki tej tradycji, formułowanej przez wspomniane
badaczki. Wyodrębnienie przez Taylor dwóch rodzajów wiedzy i jej
przechowywania – archiwum i repertuaru – ufundowane jest na tezie o
powtarzalności performansu, ale też na jego wyraźnym odróżnieniu od
wszelkiego materialnego zapisu. „Performansu na żywo nie da się
zdeponować w archiwum ani przekazać za jego pośrednictwem – twierdzi
badaczka. – Nagranie wideo nie jest przecież performansem, choć czasem go
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zastępuje jako rzecz sama w sobie (wideo to część archiwum, to, co
przedstawia należy do repertuaru)” (Taylor, 2014, s. 10). Schneider
przeprowadza szeroką polemikę z tym podejściem, w której pokazuje, że
Taylor dążąc do legitymizacji repertuaru jako innego rodzaju archiwum
ulega tak naprawdę logice i porządkowi tego ostatniego, a jednocześnie nie
zauważa jego performatywności (zob. Schneider, s. 108). Jednak w innym
miejscu Schneider pisze także, że nagrywanie przekazów ustnych czy inne
praktyki ocalania tego, co niematerialne, prowadzą do „straty odmiennego
podejścia do zapisywania” (zob. Schneider, 2011, s. 28). Podziela tym samym
przekonanie Taylor, że „ucieleśnione i wykonywane akty wytwarzają,
zapisują i przekazują wiedzę” (Taylor, 2014, s. 10). Obie badaczki uznają
więc skuteczność medialną performansu, który nie potrzebuje innej
rejestracji, sam jest właściwym sposobem zachowywania.

Warto jednak uświadomić sobie, czego dotyczy reenactment oglądany w
Symfonii. Jest to przede wszystkim powtórzenie działań fizycznych, które
pracownicy i pracowniczki wykonywali przed laty w pracy, ale przecież jest
także powtórzeniem pierwszych spotkań z reżyserką, a jak się potem okaże,
także innych podobnych sytuacji w przeszłości i przyszłości. Reenactment
umieszczony w filmie jest więc elementem cyklu powtarzających się
performansów. Ma też charakterystyczne cechy performatywnych powtórzeń
tego typu, które są „zawsze rekonstruktywne, zawsze niepełne, nigdy nie
przywiązane niewolniczo do liczby pojedynczej czy tego samego
pochodzenia” (Schneider, 2011, s. 100). Wykazuje zdolność wielokrotnego
powracania, poruszania się między repertuarem i archiwum, w różnych
wariantach i w różnym czasie. Stanowi więc dowód dla głównej tezy Rebekki
Schneider, w imię której prowadzi ona batalię w obrębie swojej dyscypliny,
dowodząc, że „performans nie znika” (Schneider, 2011, s. 29), jak chcą
klasycy, ale pozostaje.
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„piasty i bergery”

W pewnym momencie filmu widzimy, jak w różnych miejscach Polski z szop i
garażów właściciele wyprowadzają zabytkowe traktory i ruszają w podróż do
Ursusa. Te powroty do macierzy filmowane są w spektakularny sposób – w
szerokich kadrach, z powietrza, na tle krajobrazu. Nie towarzyszy im
komentarz, słyszymy tylko silniki maszyn i regularnie wybijany rytm
pojedynczego dźwięku. Gdy traktory docierają na teren dawnej fabryki,
formują szyk i wykonują swego rodzaju układ choreograficzny, którego
celem nie jest jedynie sprawne pokonywanie odległości, ale też manifestacja
świetności i mocy. Wjeżdżają na plac fabryczny, na którym oczekują na nie w
bezruchu pracownicy i pracownice dawnych zakładów, odświętnie ubrani,
trzymając proporce z wyszytymi symbolami fabryki. Spotkanie maszyn z
ludźmi ma emocjonalny przebieg – niektórzy podchodzą uśmiechnięci do
traktorów, dotykają ich, głaszczą, jedna z kobiet nawet całuje wypolerowaną
blachę. Następuje widowiskowy, filmowany z góry, jawnie zakomponowany
przejazd traktorów dookoła zgromadzonych osób, który przywołuje na myśl
defiladę pojazdów podczas jakiejś oficjalnej uroczystości. Kulminację filmu
stanowi nieruchoma scena rozgrywająca się w nocy, którą rozświetlają tylko
zapalone reflektory traktorów. W bliższych ujęciach widzimy bohaterki i
bohaterów siedzących za kierownicami traktorów, potem kamera się oddala,
aby objąć wszystkie maszyny razem i obraz się urywa.

Każdą symfonię charakteryzuje to, że jej tempo zmienia się w kolejnych
częściach. Analogiczna zmienność cechuje Symfonię Fabryki Ursus, której
poszczególne fragmenty i wątki mają własną, odmienną czasowość. Film
zaczyna się od archiwalnych, czarno-białych ujęć z okresu świetności fabryki,
które przedstawiają m.in. robotników przy montażu maszyn, masowe
zgromadzenia w halach fabrycznych, wypuszczenie milionowego traktora,
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tłumy wychodzące z fabryki po pracy. Potem poznajemy kolejnych bohaterów
i bohaterki filmu – dawnych pracowników i pracowniczki – w trakcie
codziennych czynności: przygotowywania posiłku, jazdy rowerem,
samochodem, a w tle słyszymy ich wspomnienia:

„Mi podlegały wszystkie maszyny, które wykonywały rdzenie i inne
pozycje obróbcze do rdzeni: formiernia, topiarnia i pole wsadowe.
Wciągnąłem się w to, żeby pracować, wykazać się, robić, bo ja się
wychowałem przez pracę”.
„Byłam silną. Pierwszą i jedyną kobietą na bergerach. Jedyna
kobieta sobie radziła z tym”.
„Przepracowałem za kierownicą pięćdziesiąt lat, nawet lusterka nie
zbiłem. Żadnego wypadku nie miałem. Ja powinienem medal
dostać”.
„Nie musiałeś kanapek brać, była stołówka, zupa była, wkładka
była, mleko było, oranżada była. Co chciałeś, to miałeś. Wczasy
były, dla dzieci, jedne zimowe, drugie letnie. Płacili i wszystko
zadowolone było”.
„To było osiemdziesiąt decybeli, te młoty, nauszników nam nie dali.
Ludzie słuch tracili, bardzo ciężko pracowali, pocili się, chorowali,
ale mieliśmy swoją przychodnię, gdzie lekarze pomagali”.
„Ten ogrom to przerażał, po parę tysięcy ludzi na jednej hali, na
trzy zmiany. Jakieś ciężkie maszyny, większe, mniejsze. Nie było
wiadomo, którędy wejść, którędy wrócić. Było zapylenie,
zadymienie, gaz żeliwiarkowy, huk młotów, no i ogrom dymu”.
„Ja pamiętam, jak staliśmy i patrzyliśmy, jak to szło pod młot, jak to
niszczyli wszystko. Zakład, który dawał chleb, który dawał ludziom
utrzymanie”.
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„I tak wszystkie w Polsce zakłady odeszły w nieznane. Demokrację
ludzie robili dla nich, dla rządzących, a nie dla nas, dla klasy
robotniczej”.

Ta część filmu utrzymana jest w konwencji dokumentu obserwacyjnego –
kamera podąża za bohaterami i bohaterkami, a ścieżkę dźwiękową
wypełniają tylko ich wypowiedzi. Co jakiś czas wprowadzane są jednak do tej
konwencji zaburzenia, które stopniowo się nasilają. Taką funkcję spełniają
wspomniane reenactmenty, a także nieruchome i nieme kadry, w których
widzimy bohaterów i bohaterki, osobno i w grupie, zastygłych w jakiejś
sytuacji. Jedną z nich jest przywołane wcześniej oczekiwanie pracowników i
pracowniczek na przyjazd traktorów, w innej widzimy członków orkiestry
zakładowej, zastygłych, z instrumentami w dłoniach, z trąbkami,
saksofonami, puzonami przy ustach, stojących na tle hałdy ziemi i
fabrycznego komina. Te sceny są bliższe fotografii, zarówno ze względu na
swój bezruch, jak i skierowanie do kamery. Wraz z upływem czasu
konwencja dokumentalna stopniowo się rozmywa, cichną opowieści
bohaterów i bohaterek, narrację przejmuje muzyka i obraz. Końcowe sceny
Symfonii mają już wyłącznie wizyjny charakter.

Właśnie gra z konwencją dokumentalną w szczególny sposób kieruje uwagę
na typową dla każdej symfonii zmianę tempa. W filmie przeplatają się ze
sobą różne rejestry czasowe: rzeczywiste teraz 2018 roku, wydarzenia
historyczne „cytowane” przez kroniki filmowe, opowiadane oraz
przywoływane przez performatywne powtórzenia. Kolejny wariant stanowią
sceny z końca filmu, które nie rozgrywają się ani kiedyś, ani teraz, ale trudno
je też uznać za projekcję przyszłych wydarzeń. Tym przesunięciom między
różnymi rejestrami towarzyszą wspomniane zastygłe kadry, które z kolei
spowalniają co jakiś czas bieg filmu.
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Wszystkie te zabiegi kwestionują linearną czasowość, wpisaną w większość
filmów dokumentalnych, a także w większość badań. Sugerują, „że czas
może być dotykany, przekraczany, odwiedzany i ponownie odwiedzany, że
czas jest przechodni i elastyczny, że może się powtarzać, że nie ma tylko
jednego czasu – nigdy tylko jednego” (Schneider, 2011, s. 30). Warto nie
traktować ich tylko jako eksperymentów w obrębie gatunku filmowego, ale
zobaczyć w nich próby dystansowania się wobec dominujących sposobów
uprawiania historii, a nawet szerzej wobec charakterystycznego dla Zachodu
przywiązania do oryginalności i autentyczności (por. Schneider, 2011, s. 30).

„byłam zupełnie oniemiała”

Porzucenie konwencji dokumentalnej pociąga za sobą również rodzaj
deziluzji, to znaczy kieruje uwagę na samo medium filmu, ujawniając jego
istnienie i sprawczość. Powtórzenia, spowolnienia i projekcje nie udają
przecież rzeczywistych wydarzeń, nie istniały poza filmem, ale stają się
widoczne przez swój jawnie kreacyjny, teatralny charakter. Jednocześnie
Symfonia nie przestaje być dokumentem – uczestniczą w niej, w swoim
imieniu, realne osoby, których twarze, sylwetki, głosy, wspomnienia
poznajemy od początku filmu, oraz rozgrywa się w tej konkretnej przestrzeni
– na gruzach dawnych Zakładów Ursus. Okazuje się więc, że w Symfonii
teatralność miesza się z dokumentalnością (por. Schneider, 2011, s. 29).

Podobna dwoistość obecna jest również w warstwie dźwiękowej i wizualnej.
Właściwa Symfonia, która tworzy ścieżkę dźwiękową filmu, powstała z
nagrań pracowników i pracowniczek odtwarzających odgłosy dawnej fabryki,
muzyki orkiestry zakładowej, nagrań silników traktorów i dźwięków jednej z
działających jeszcze na terenie Ursusa fabryk. Jest więc częściowo kolejnym
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reenactmentem, utworem typu devised – dokumentem i kompozycją
jednocześnie. Kamera z kolei na początku filmuje dyskretnie bohaterów, ale
regularnie porzuca tryb dokumentalny. Pierwszy raz dzieje się to, gdy po
kilkunastu minutach filmu niespodziewanie zmienia perspektywę i unosi się
bardzo wysoko nad bohaterkę jadącą na rowerze, śledząc ją jako mały punkt
przemieszczający się po terenie dzielnicy. Modyfikacje trybu
dokumentalnego odbywają się najczęściej właśnie przez odjazd kamery aż do
bardzo szerokiego planu. Widzimy mężczyznę idącego w milczeniu
korytarzami dawnego zakładu, aż podchodzi do klatki schodowej, której
schody są w połowie urwane wraz ze ścianą budynku. Staje u ich szczytu, a
kamera stopniowo oddala się, tak że obejmuje cały budynek, a potem
rozległy teren przed nim, a przez urwaną ścianę widzimy ciągle zastygłego
mężczyznę u szczytu schodów, który za chwilę zamienia się już tylko w mały
punkt. Czasami kamera zwalnia wyraźnie tempo, jak wtedy, gdy niemal
kontemplacyjnie filmuje puste pofabryczne hale. Przytoczone ujęcia już nie
rejestrują wydarzeń, ale w jawny sposób je konstruują.

Jednoczesność kreacji i dokumentacji przenikająca wiele aspektów Symfonii
ponownie komplikuje przywoływane wcześniej, fundamentalne dla tradycji
performance studies rozróżnienie między działaniem a zapisem, repertuarem
a archiwum (por. Schneider, 2011, s. 154, 163, 168). Rozróżnienie to opiera
się na wspomnianej tezie o efemeryczności, zgodnie z którą „chętnie myślimy
o performansie jako o tym, co nie daje się zapisać, ponieważ pojawia się w
czasie i łatwo nam powiedzieć, że film albo zdjęcie jest zapisem życia, ale
samo nie jest życiem, które zapisuje (lub którego nie udaje mu się zapisać,
jeśli przyjąć ustalenia Richarda Schechnera i Peggy Phelan)” (Schneider,
2011, s. 142). W Symfonii jawna teatralność wprowadza do dokumentu życie,
a powtórzenia, spowolnienia i projekcje ujawniają możliwość innej
temporalności, w której performans może wielokrotnie powracać, nawet w
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zapośredniczeniu. Symfonia wymyka się więc przyjętym podziałom
medialnym i czasowym – jest performansem i dokumentem jednocześnie.

To „czasowe i medialne zmącenie” lub też „czasowa i medialna
jednoczesność” (Schneider, 2011, s. 168) jest wyzwaniem dla publiczności
oglądającej film. Wprowadza niepewność, wytrąca z przyzwyczajeń
odbiorczych, powoduje, że racjonalna analiza nie wystarcza. Napięcie między
kiedyś a teraz, zapętlenie realnego z fantastycznym, wzmożone
oddziaływanie sensoryczne przez dominację narracji dźwiękowej i wizualnej,
domagają się reakcji emocjonalnej.

„ci ludzie tańczyli dla mnie”

Reenactmenty pojawiające się w Symfonii, inaczej niż większość
performansów tego typu, nie są przywołaniem działań innych osób z
przeszłości, jak choćby podczas rekonstrukcji bitwy pod Grunwaldem, badań
z obszaru etnografii performatywnej, gdy odgrywane są sytuacje
zaobserwowane wcześniej w terenie (zob. Denzin, 2009, s. 583), czy choćby
powtórzeń performansów Mariny Abramovič podczas jej słynnej wystawy
The Artist Is Present w MoMA (2010). W Symfonii czynności pracy na
opustoszałych terenach fabryki wykonywane są przez te same osoby, które
wykonywały je „oryginalnie”. Uderzającej dosłowności nabiera tu
stwierdzenie Michela de Certeau, że „znaczenia nie da się oddzielić od ciała
indywidualnego ani kolektywnego” (de Certeau, 1988, s. 216), które pozwala
także dostrzec upodmiotowiającą siłę tego typu performansu. „Repertuar
domaga się obecności – podkreśla przecież Taylor – ludzie biorą aktywny
udział w produkcji i reprodukcji wiedzy «tu i teraz», stanowią istotną część
procesu jej przekazywania. [...] Repertuar jednocześnie zachowuje i
przekształca choreografie znaczenia” (Taylor, 2014, s. 30).
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Podobnie rozumiana obecność „tych ludzi”, zresztą także pracujących w
fabrykach, stanowi zasadę jednej z wczesnych koncepcji sztuki
partycypacyjnej w Polsce – teatru robotniczego Witolda Wandurskiego.
Zgodnie z nią społeczność kształtuje teatr nie poprzez zmianę repertuaru,
lecz przez wprowadzenie na scenę własnego aktora, „który «wypacza»
tendencje teatru w kierunku potrzeb wyłaniającego go ze swego środowiska
widza” (Wandurski, 1973, s. 322). Zdobywanie podmiotowości odbywało się
więc przez przejmowanie władzy w każdym konkretnym przedstawieniu, „tu i
teraz”, na oczach widzów, i polegało na jawnym, a nawet manifestacyjnym
modyfikowaniu tekstu, znaczeń, stylu gry. Precyzując to, jakimi środkami
osiągano „wypaczenie”, Wandurski wymienia parodię i karykaturę – a więc
wzmożenie teatralności – oraz „szarżę” (zob. Wandurski, 1973, s. 322), co
sugeruje możliwy temporalny wymiar „wypaczenia”, zarówno na poziomie
dynamiki gry, jak i szerszego kwestionowania konwencji realistycznej.
Wandurski wiąże więc teatralność z odzyskiwaniem kontroli, która w jego
koncepcji ma wymiar polityczny.

Podążając za tymi postulatami, można powiedzieć, że jawnie teatralne
powtórzenia, spowolnienia i projekcje w Symfonii, podobnie jak sceny
bezruchu w tańcu współczesnym, które analizuje André Lepecki, „odsłaniają
możliwość działania w obrębie kontrolujących reżimów kapitału,
podmiotowości, pracy i mobilności” (Lepecki, 2006, s. 15). Osoby pracujące
kiedyś w zakładach za pomocą tych zabiegów „wypaczają” czas linearny, a
więc przerywają i zaburzają bieg historii, aby odzyskać w niej obecność
przez ustanowienie jej oddolnej, kolektywnej i afektywnej wersji. Pozostawia
ona na boku losy fabryki, zapisane w datach i liczbach, rozważane
najczęściej tylko jako przyczynek do historii zapaści wielkiego przemysłu po
1989 roku, czy – szerzej – polskiej transformacji ustrojowej. Podstawowe
dane o zakładach pojawiają się tylko w krótkiej informacji na początku filmu,
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co zwracało uwagę recenzentów: „Chcąc poznać historię monumentalnych
zakładów, należy przed lub po seansie skorzystać z lektury uzupełniającej”
(Bodziony, 2019), „Tych faktów i narracji nie znajdziemy w filmie Jaśminy
Wójcik” (Madejska, 2018). Symfonia zakłada zmianę skali i przesunięcie
perspektywy. Fabryka przywoływana przez dawnych pracowników i
pracowniczki odsłania się jako formujące doświadczenie biograficzne i
przestrzeń codziennego życia. Ta wersja historii umożliwia zrozumienie
zakładów jako rzeczywistości kulturowej z wpisaną w nią siecią relacji,
systemem wartości, wiedzą i technologią. Osią tej rzeczywistości jest praca i
tylko obecność w Symfonii osób zatrudnionych kiedyś w fabryce pozwala
zobaczyć ją inaczej niż przez pryzmat propagandowych haseł PRL czy
potransformacyjnych analiz społeczno-ekonomicznych. W doświadczeniu
indywidualnym praca wiąże się z szacunkiem dla wysiłku, wspólnego
działania, tworzenia rzeczy użytecznych.

Pytanie o obecność „tych ludzi” stanowi również istotną oś debaty wokół
tradycyjnych badań społecznych, w których przedstawiciele społeczności
uczestniczyli jako informatorzy, „źródła wiedzy” jedynie w ich pierwszej
części, w terenie. Kolejne etapy procesu badawczego – opracowywanie
danych, formułowanie wniosków, pisanie raportu oraz jego publikacja –
odbywały się w fizycznym dystansie od „terenu” oraz bez udziału
społeczności, co oznaczało utratę kontroli nad reprezentacją na rzecz
badacza. Formułując krytykę tej tradycji, przedstawiciele i przedstawicielki
badań jakościowych starają się z jednej strony przedefiniować relacje w
obrębie badania, tak aby członkowie społeczności „przestali być tylko
obiektem badań, stając się zamiast tego współpracownikami badacza, a
nawet współbadaczami” (Finley, 2009, s. 59, por. Wyka, 2004). Z drugiej
strony zastanawiają się, „w jaki sposób badacze powinni formułować swoje
ostateczne wnioski, aby nie umniejszać roli swych współpracowników, aby
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nie uczynić ich niemymi” (Finley, 2009, s. 60). Wśród strategii, z którymi
eksperymentują, są konsultacje przebiegu badań i wyników z osobami w nich
uczestniczącymi, pisanie polifonicznych narracji, konstruowanie otwartych
tekstów, a wreszcie badania posługujące się sztuką, w tym także, co tutaj
szczególnie istotne – performansem (zob. m.in. Finley, 2009, Alexander,
2009, Madison, 2009). Intencją jest tutaj zawsze rozszczelnianie procesu
badawczego, które daje wgląd w poszczególne jego etapy, pozwala usłyszeć
zróżnicowane relacje osób uczestniczących, a więc śledzić, jak gromadzona
jest wiedza i jak tworzona jest reprezentacja.

Wydaje się, że podobną funkcję w filmie pełnią materiały, które pojawiają się
już po zakończeniu właściwej Symfonii, celowo oddzielone od niej napisami
końcowymi. W tym zapisie, może najbardziej „dokumentalnym”, widzimy
przygotowania do filmu – warsztaty głosowe prowadzone przez Dominika
Strycharskiego i warsztaty ruchowe prowadzone przez Rafała Urbackiego, w
których biorą udział dawni pracownicy i pracowniczki fabryki, ale także m.in.
Jaśmina Wójcik i Igor Stokfiszewski. Słowo „warsztaty”, którego używa się w
projekcie na określenie dziewięciomiesięcznych spotkań prowadzących do
powstania Symfonii, jest jednak mylące. Z tego, co można zobaczyć w
materiałach filmowych, spotkania te nie polegały bowiem na tym, że
Strycharski i Urbacki uczyli czegoś uczestników i uczestniczki. Przypominają
raczej sytuację badania terenowego, w której artyści-badacze współpracują z
osobami uczestniczącymi-informatorami. Nie jest to wywiad ani ankieta,
przypomina trochę grupę fokusową, ale jej medium jest ciało. Uczestnicy i
uczestniczki pytani przez artystów przywołują swoje dawne czynności z
pracy i odtwarzają głosami dźwięki maszyn, przy których pracowali. Widzimy
więc przekazywanie wiedzy „bezpośrednio z ciała w ciało” (Schneider, 2011,
s. 33) – kolejne reenactmenty z cyklu, który już dobrze znamy.
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Przyjęcie perspektywy badawczej pozwala zobaczyć te spotkania jako rodzaj
badania przez współpracę, w ramach którego społeczność wspólnie z
badaczami przygotowuje publiczną prezentację zebranej wiedzy.
Usytuowanie fragmentów dokumentacji warsztatów po napisach końcowych
nie powinno być więc mylące, ponieważ mają one większą rangę, niż
umieszczane czasami na końcu filmu wpadki z planu. Zapewniają spojrzenie
z innej perspektywy i wgląd w proces, na czym zależy wielu badaczom i
badaczkom.

Kolejną perspektywę patrzenia na Symfonię zapewnia materiał, który nie
znalazł się w filmie, ale jest udostępniany przez realizatorów4. Chodzi o
making of z planu filmowego, zapewniający wgląd w proces jeszcze w innym
momencie powstawania Symfonii. Ma on też odmienny charakter, ponieważ
jako jedyny z omawianych do tej pory materiałów zawiera wypowiedzi
reżyserki, innych realizatorów oraz dawnych pracowniczek i pracowników o
Symfonii. Pozwala usłyszeć ich interpretacje tego, w czym biorą udział i
dlaczego to robią:

„Przemysł funkcjonował w Ursusie niemal sto lat i wydaje nam się
bardzo istotne, żeby ta tożsamość przemysłowa była jakoś
zachowana” (Igor Stokfiszewski).
„Chciałem wystąpić w tym filmie, aby jeszcze trochę tych
wspomnień, tych resztek o Ursusie zachować” (Jerzy Dobrzyński).
„Ten film jest bardzo potrzebny dla młodych pokoleń – przekazują
ci, którzy pracowali w tym zakładzie” (Henryk Goździewski).
„W jakiś sposób uhonorowanie tych ludzi, którzy bardzo często
poświęcili swoje życie dla pracy w zakładzie” (Stefan Sobczak).
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Intencją osób współtworzących Symfonię jest więc wyraźnie dokumentacja,
ocalenie od zapomnienia, pozostawienie materialnego śladu. Co ciekawe, w
tej kilkunastominutowej relacji z planu zacytowane wypowiedzi sąsiadują z
ujęciami kręcenia konkretnych scen, w których pracownicy i pracowniczki
dawnej fabryki są w roli aktorów – realizują zadania, które stawia im
reżyserka, grają. Zresztą na ten typ ich zaangażowania zwraca również
uwagę Dominik Strycharski w swojej wypowiedzi z planu (2018). Making of
potwierdza więc kluczową dla Symfonii jednoczesność – kreacji i zapisu,
performowania i dokumentowania, lub też dokumentowania przez
performowanie.

Materiały filmowe z warsztatów i z planu, odsłaniając kulisy przygotowań do
Symfonii, z jednej strony obnażają do końca jej kreacyjny charakter, ale z
drugiej – legitymizują go, ujawniając, że nie jest to jedynie artystyczna
imaginacja realizatorów filmu, ale że jego korzenie tkwią w dłuższym
procesie, kształtowanym przez obecność różnych osób. Dzięki tym
materiałom można zrekonstruować zastosowaną tu metodę, dla której jako
analogiczne w sztuce są działania site-specific, a w badaniach społecznych
założenia teorii ugruntowanej, zgodnie z którymi „Teoria wyłania się [...] w
trakcie systematycznie prowadzonych badań terenowych z danych
empirycznych, które bezpośrednio odnoszą się do obserwowanej części
rzeczywistości społecznej” (Konecki, 2009, s. XII). Nie chodzi więc o
jakiekolwiek powiązanie działania/badania z konkretnym terenem (site) –
tutaj rozumianym oczywiście także jako społeczność Ursusa i fabryki – ale o
„ugruntowanie” w nim pojawiających się później koncepcji, tez, form
artystycznych. Wypowiedź reżyserki zacytowana na początku tekstu pozwala
prześledzić linię prowadzącą od spotkań z ludźmi, podczas których
spontanicznie pokazują jej oni czynności wykonywane podczas pracy w
fabryce, do filmu, w którym godzą się wystąpić i wykonać je po raz kolejny.

44



Jest to jedna z wielu linii łączących Symfonię z różnymi działaniami
podejmowanymi w ramach dziewięcioletniego Projektu Ursus, przed
powstaniem filmu i po nim. Nie zachodzi tu bowiem prosta zależność
wynikania, relację Symfonii wobec całego projektu trudno przecież uznać za
oczywistą – nie jest to film dokumentalny o nim, a także, wbrew temu, co
można znaleźć w niektórych relacjach (zob. Bendyk, 2018) oraz opisie
producenta5, nie jest jego podsumowaniem. Wykorzystująca medium filmu
Symfonia stała się najbardziej widocznym elementem projektu, ale nie
powinna przesłaniać szerszej konstelacji, której jest częścią.

Projekt Ursus ma rozciągniętą w czasie, procesualną, wieloogniskową
strukturę, którą, niezależnie od tego, czy była zamierzona od początku, czy
ustalała się w jego trakcie, warto potraktować jako rodzaj wypraktykowanej
strategii. Właśnie w ten sposób od lat pracuje Suzanne Lacy, inicjując
projekty partycypacyjne z różnymi społecznościami i grupami. Dobrze
ilustruje tę strategię jedna z jej inicjatyw o zbliżonej do Projektu Ursus
tematyce i medialności, którą zrealizowała w latach 2015-2017 w Brierfield
w północno-zachodniej Anglii6. Tematem projektu Koło i kwadrat było
wygaszenie przemysłu tekstylnego w tym regionie, które doprowadziło
między innymi do odseparowania dwóch społeczności wcześniej pracujących
razem: południowoazjatyckiej i białej. Centrum projektu stanowiły rozmowy z
przedstawicielkami i przedstawicielami tych społeczności, którym często
towarzyszył śpiew, jako praktyka ważna dla obu grup. Wiele działań
odbywało się w ogromnej, pustej, pofabrycznej hali, do której powracali
dawni pracowniczki i pracownicy, aby m.in. wspólnie śpiewać pieśni z
różnych tradycji, a także wziąć udział w obiedzie na pięćset osób, który był
największym zgromadzeniem w tym miejscu od czasu jego zamknięcia. Na
podstawie zebranych materiałów Lacy wraz ze współpracownikami
przygotowała spektakularną wystawę w tej samej hali, składającą się m.in. z
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wielokanałowej instalacji wideo, zawierającej wspomnienia kilkudziesięciu
dawnych pracowników i pracowniczek oraz z prezentacji innych materiałów i
obiektów powstałych podczas projektu, a także dokumentacji przebiegu
działań.

Strategie projektów publicznych takich jak Projekt Ursus i Koło i kwadrat
zakładają więc inicjowanie długotrwałego procesu, którego części różnią się
skalą, stopniem otwarcia na zewnątrz, wykorzystaniem mediów, dzięki
czemu umożliwiają różnego rodzaju zaangażowanie i uczestnictwo. Projekty
tego typu wymagają działania w rzeczywistości – poruszania się w różnych
porządkach instytucjonalnych i nieustających negocjacji z lokalnymi
władzami, organizacjami i społecznościami. Świadomie sytuują się na
pograniczu sztuki, badań i aktywizmu.

Lacy opisuje projekt w Brierfield jako „usytuowane badanie krytyczne
dotyczące rasy, pracy i kapitalizmu” (2017). Gdyby zamienić słowo „rasa” na
„klasa”, można by użyć tego sformułowania dla określenia działań
podejmowanych w ramach Projektu Ursus. Stanowi on jedną z niewielu
inicjatyw artystyczno-społecznych podejmujących historię świetności i
upadku wielkich zakładów przemysłowych w powojennej Polsce, wypartą z
jednej strony przez sposób, w jaki wykorzystywała ją propaganda PRL, a z
drugiej – przez brak miejsca dla niej w afirmacyjnej narracji o polskiej
transformacji ustrojowej. Wydaje się, że Projekt Ursus bardziej niż działania
Lacy nastawiony jest na upamiętnianie, „zachowanie tożsamości”, ale już
samo podjęcie tego wypartego tematu oraz formy, jakie przyjmuje, mają
wymiar krytyczny. Jest polityczny w sensie rancière’owskim – to znaczy
ingeruje w porządek postrzegania rzeczywistości (zob. Rancière, 2007), ale
także na poziomie polityki miejskiej – jako obywatelska próba podjęcia
dyskusji o kształcie tej części Warszawy. Jako taki spotykał się z biernością i
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oporem lokalnego samorządu inwestującego w tym samym czasie w osiedla
powstające na terenach pofabrycznych, promujące nowoczesny wizerunek
Ursusa. 27 lutego 2021 roku, w związku z naciskami ze strony lokalnych
władz, pomnik Traktor – Idea – Ursusa został usunięty z dzielnicy, a jego
pożegnanie stało się symbolicznym opuszczeniem tego terenu przez Jaśminę
Wójcik i osoby z nią współpracujące. Traktor został przekazany do Skansenu
Łochowice, prowadzonego przez sołtysa Jacka Grzywacza, zaangażowanego
w Projekt Ursus od kilku lat. „Stefan Sobczak – mieszkaniec Ursusa – uznany
został za społecznego kontynuatora działań związanych z upamiętnieniem
Fabryki – otrzymał symbol – szczekaczkę. Za jej pośrednictwem zdążył
zaprosić na II Zlot Zabytkowych Traktorów” (Gorzkowska, 2021).
Zakończenie projektu zmienia znaczenie Symfonii Fabryki Ursus, która z
jednej strony staje się jeszcze wyraźniej jego śladem, ale także może jeszcze
bardziej się autonomizować. Nie zmienia się jednak jej performatywno-
dokumentalny charakter – jest działaniem, które pozostaje.
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Zelwerowicza w Warszawie, adiunktka w Instytucie Kultury Polskiej UW, gdzie kieruje
studiami Sztuki społeczne oraz współkieruje studiami Pedagogika teatru (wraz z Justyną
Sobczyk). Redagowała m.in. CZ/PL. Teatr po rekonstrukcji (2008), Wolność w systemie
zniewolenia. Rozmowy o polskiej kontrkulturze (wspólnie z Aldoną Jawłowską, 2008), Tysiąc
i jedna noc. Związki Odin Teatret z Polską (2014). Jest członkinią rady naukowej „Teatro e
Storia”. Numer ORCID: 0000-0001-5617-5975.

Przypisy
1. Wiedza o projekcie ma charakter rozsiany. Podstawowe jej źródła to: strona projektu na
portalu FB oraz różnego typu publikacje na stronie internetowej „Krytyki Politycznej”, a
także prowadzonego przez nią Instytutu studiów zaawansowanych, przy którym projekt był
afiliowany od 2016 roku jako Program Ursus.
2. Zob. Ursus. To tutaj wszystko się zaczęło, red. Jaśmina Wójcik, Ośrodek Kultury „Arsus”,
Warszawa 2016.
3. Najważniejszym forum skupiającym badaczy i badaczki identyfikujących się z nurtem
badań jakościowych oraz prezentującym najnowsze badania jest The Sage Handbook of
Qualitative Research, praca zbiorowa wydawana przez Sage Publications. W latach
1994-2017 ukazało się pięć, za każdym razem aktualizowanych wydań tej książki pod
redakcją Normana K. Denzina i Yvonny S. Lincoln. Na język polski przetłumaczono trzecie
wydanie – Metody badań jakościowych, red. N.K. Denzin, Y.S. Lincoln, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2009.
4. Zob. Symphony of the Ursus Factory_making of, https://vimeo.com/238380530 [dostęp: 1
III 2021].
5. Sformułowanie, że Symfonia jest „podsumowaniem pięcioletniej pracy artystyczno-
badawczej” pojawia się w wielu opisach filmu w internecie, stąd wnioskuję, że pochodzi z
materiałów dostarczanych przez producenta. Zob. m.in. informacje o filmie na portalu
Filmweb, vod.pl, filmpolski.pl.
6. Informacje o projekcie na podstawie: https://www.suzannelacy.com/,
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2021].
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Ursus

Poszerzamy pole partycypacji
Z Jaśminą Wójcik i Igorem Stokfiszewskim rozmawia
Weronika Fibich

Film Symfonia Fabryki Ursus jest częścią wieloletniego projektu, na
który składały się spacery akustyczne, performanse, parada
traktorów. Ale też spotkania z pojedynczymi osobami, byłymi
pracownikami fabryki, świadkami zmian, jakim podlegało miejsce ich
pracy. Chciałabym, abyście opowiedzieli o sytuacjach wyjątkowych dla
was i kluczowych dla projektu.

Jaśmina Wójcik: To był rzeczywiście wieloletni proces, który zaczął się w
2011 roku, kiedy byłam w Ursusie na spacerze. Zobaczyłam rozpadające się
hale, którymi się zachwyciłam. Pokazałam te zdjęcia tacie, który urodził się i
wychował w Ursusie. To on zaludnił mi te hale ludźmi, którzy tam pracowali i
którzy tam żyli. Od tego się zaczęło: od pytania, gdzie są teraz ci ludzie, co
się z nimi dzieje. To był dla mnie przełomowy moment, poszukiwanie byłych
pracowników. Nie miałam konkretnych celów, czy założeń. Po prostu byłam
ciekawa. Spotkania z tymi ludźmi były dla mnie punktem zwrotnym. I to, co
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mi opowiedzieli, jakie historie przekazali. Pokazywali mi też, swoimi ciałami,
pracę, którą wykonywali przez wiele lat. Wtedy pomyślałam, że chciałabym
się podzielić tym wszystkim, czym oni się ze mną podzielili. Tak powstał
zamysł spaceru akustycznego, oddania im głosu, którego zostali pozbawieni.
Pierwszy spacer odbył się w 2013 roku, do tego momentu nie miałam
żadnego wsparcia, oprócz oczywiście byłych pracowników. Na spacer
przyszło bardzo dużo osób zainteresowanych tym miejscem i tymi historiami.
Między innymi Igor, na którego seminarium „Sztuka jako narzędzie zmiany
rzeczywistości” w Instytucie Studiów Zaawansowanych w Krytyce Politycznej
wtedy uczęszczałam, była też Iza Jasińska – ówczesna kierowniczka Instytutu
Studiów Zaawansowanych. Oni również poczuli te historie. Zaczęliśmy
współpracować. Te historie i miejsce też ich poniosły. Następnie były
performanse, filmy (krótsze formy dokumentacyjne), działania edukacyjne,
animacyjne i aktywistyczne, które były naszą odpowiedzią na to, co tam
zastawaliśmy. Zdecydowanie najważniejszym doświadczeniem, z mojej
perspektywy, był film Symfonia Fabryki Ursus, jego powstawanie, proces
kreacyjny. Nasz zespół i ta energia, która się wytworzyła między nami.
Oczywiście nie miałaby szansy zaistnieć, gdyby nie te poprzedzającej ją lata.

Igor Stokfiszewski: Spacer akustyczny, który Jaśmina zrealizowała w 2013
roku, był ważny, bo to było wejście do Ursusa, poznanie ludzi, zobaczenie,
jaka tam jest niesamowita energia. Jaka za tym stoi historia, ale też jaka stoi
za tym rozpacz. Na pewno kluczowy był 2014 rok, kiedy zorganizowaliśmy
wspólnie duże trzydniowe wydarzenie na terenach zakładów. Zgromadziło
setki osób. Odbyła się wtedy pierwsza parada traktorów. Powrót traktorów
do Ursusa po tylu latach nieobecności. Udało nam się doprowadzić do
sytuacji, w której ta rozproszona na skutek zamknięcia fabryki społeczność
znów się spotkała i mogła sformułować jakieś oczekiwania, zabrać wspólnie
głos. Kolejnym ważnym wydarzeniem była kampania w 2015 roku, w której
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wspieraliśmy lokalną społeczność Ursusa walczącą o ocalenie Muzeum
Fabryki. Eksperymentowaliśmy i ze skalą tych działań, i z ich charakterem.
Od dużych projektów artystyczno-społecznościowych po kampanie społeczne
i aktywizm. Rzeczywiście niezwykle istotna była realizacja Symfonii Fabryki
Ursus; ograniczyliśmy się wtedy do pracy z szesnaściorgiem osób, bohaterów
i bohaterek filmu, byłych pracowników i pracownic fabryki. Mieliśmy blisko
trzy lata na pracę z nimi.

 

Z materiałów dokumentacyjnych można wnioskować, że udało się
wam połączyć intymne spotkania ze spektakularnymi akcjami. Co
dało wam ten bezpośredni impuls, który spowodował, że
uruchomiliście machinę produkcyjną filmu? Co było tym
imperatywem, który nie pozwalał wam odpuścić?

Jaśmina Wójcik: Z mojej perspektywy to było głębokie poczucie sensu tej
pracy. Przy realizacji tego filmu pierwszy raz w życiu poczułam, że to jest
właśnie idealne zajęcie dla mnie. Wreszcie połączyłam wszystkie punkty,
które do tej pory były oddzielone. Ważna była też nasza grupa, twórców i
naszych bohaterów i bohaterek; to była współpraca, wzajemne ustalanie, a
nie narzucanie czegokolwiek którejś ze stron. Wzajemne wypracowywanie
procesu i sposobu panowania nad nim. Tworzenie filmu to była
ekwilibrystyka, ale myślę, że wszyscy mieliśmy poczucie, że to ma sens.
Pomagało nam w pracy to, że mieliśmy różne doświadczenia, byliśmy z
trochę różnych światów, ale ufaliśmy sobie i pracowaliśmy ze sobą szczerze.
Wszyscy. Nawet gdy się pojawiały jakieś problemy, to o nich po prostu
rozmawialiśmy.

Igor Stokfiszewski: Podkreśliłbym kwestię zaufania. Dla mnie w procesie
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powstawania filmu niezwykle istotne było to, żeby nie zawieść zaufania
naszych bohaterów i bohaterek. Ten film był potencjalnie ryzykowny jako
film eksperymentalny. Nasi bohaterowie i bohaterki nie byli przyzwyczajeni
do takiego sposobu pracy, takiego sposobu myślenia o tym, czym film może
być. Nie byli też przyzwyczajeni do eksponowania swoich ciał. Ważne więc
było podtrzymanie wzajemnego zaufania; oni zaufali nam, że nasze intencje
są czyste, że chcemy wzmocnić społeczność i podtrzymać pamięć o fabryce
Ursus, ale również o kulturze i spuściźnie przemysłowej. Myślę, że zaufanie
było bardzo istotnym motorem. Chyba udało nam się go nie zawieść.

 

Mam poczucie, że bohaterowie czuli się bezpiecznie z wami na
różnych etapach działań. Pojęcie pamięci ciała było istotne w pracy
nad filmem. Moglibyście powiedzieć, jak udało się wam ją wydobyć z
byłych pracowników fabryki?

Jaśmina Wójcik: Tak, myślę, że czuli się bezpiecznie. Wiele się na to złożyło
– przede wszystkim to, że działaliśmy już od lat, więc wiedzieli, co i jak
robimy. Następnym krokiem były dziewięciomiesięczne warsztaty
prowadzone przez Rafała Urbackiego i Dominika Strycharskiego z moją i
Igora ciągłą obecnością i z dokumentowaniem ich przez Jakuba
Wróblewskiego. Nie były to warsztaty stricte trenerskie, tylko spotkania.
Posiadówy z jedzeniem i piciem, ze wspominaniem, rozmowami, ale też
wzajemnym poznawaniem się i powolnym otwieraniem na siebie nawzajem.
Od początku z Igorem mówiliśmy jasno o naszych intencjach, pokazywaliśmy
też szkic scenariusza, który powstał w oparciu o to, co oni nam powiedzieli.
Nie było takiej sytuacji, żeby oni powiedzieli na przykład, że nie chcą dalej
pracować. Rafał był niezwykle ciepłą osobą o ogromnym doświadczeniu w
prowadzeniu warsztatów, a Dominik wprowadzał dyscyplinę pracy, również
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odwołując się do pamięci audiosfery zakładu i miejsca pracy. Wspaniale się
uzupełniali. My też uczestniczyliśmy w warsztatach, więc oni na początku
zerkali na nas, obserwowali, czy też w to wchodzimy. Widzieli, że to nie jest
tak, że tylko ich obserwujemy. Niczego też nie ukrywaliśmy. Rafał z
Dominikiem wspaniale z nimi pracowali, powoli ich otwierali, tłumaczyli, po
co jest jakieś działanie i czemu ono ma służyć, do czego ono nas doprowadzi.

Igor Stokfiszewski: Pytałaś o pamięć ciała. Od samego początku pracy
Jaśminy, od 2011 roku była ona istotna. Jaśmina nagrywała rozmowy z
robotnikami i robotnicami przez blisko dwa lata. Opowiadała, że za każdym
razem, kiedy nagrywało się z nimi rozmowę, to oni w pierwszej kolejności
pokazywali to, co robili w czasie pracy. Pamięć ciała była właściwie silniejsza
od pamięci przekazywanej słowami, więc ten temat zawsze był jakoś obecny.
Szukaliśmy tylko do niego klucza. W pracy ze społecznościami zaczyna się od
zbierania historii, od wysłuchiwania opowieści. Ale gdy pracuje się dłużej,
dostrzega się powtarzalność tych wspomnień. Przestają być osobistym
świadectwem, a zaczynają funkcjonować jako narracja historyczna. By ją
przekroczyć i raz jeszcze dokopać się do osobistego świadectwa, z czasem
konieczne staje się uruchamianie innych pokładów pamięci, nie tylko
mówionej, ale również pamięci audialnej, pamięci ciała. A jak wspomniałem,
od początku ten temat istniał. Gdy doszliśmy do tego etapu pracy ze
społecznością, potrzebowaliśmy kogoś, kto będzie potrafił z pamięcią ciała
kompetentnie pracować – i tak doszło do spotkania z Rafałem Urbackim. Już
wcześniej, przy okazji wydarzeń w 2014 roku, mieliśmy nadzieję na pracę z
nim. Wówczas do tego nie doszło. Natomiast gdy pojawiła się perspektywa
realizacji filmu, w którym, według pomysłu Jaśminy, mieliśmy opowiedzieć tę
historię poprzez wspomnienia mówione, ale również poprzez odtworzenie
pracy za pomocą ciała i głosu, wiedzieliśmy, że potrzebujemy kogoś, kto tę
pamięć uruchomi w sposób czujny, czuły, ale też odważny artystycznie.
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Jak bohaterowie wchodzili w te partytury? Na pierwszym etapie były z
nich zdejmowane, po to, żeby na kolejnym etapie na nowo je nałożyli i
mogli wykorzystać w odpowiednich miejscach na terenie fabryki. Jak
wasi bohaterowie reagowali?

Jaśmina Wójcik: Staraliśmy się to pokazać w dokumentacji warsztatów. Na
początku było wycofanie i obserwacja. Jest taki mój ulubiony kadr w
dokumentacji Jakuba Wróblewskiego, kiedy pan Jerzy, ten, który jedzie
pociągiem, stoi i przygląda się bardzo badawczo Rafałowi. Rafał się
rozgrzewa, skacze i robi wygibasy, a pan Jerzy go obserwuje. Pracownicy i
pracownice oswajali się bardzo powoli, poprzez ćwiczenia, ruchy,
rozruszanie, aż nadszedł przełomowy moment. Świetnie pamiętam, to był
piorunujący efekt, kiedy Rafał poprosił, żeby każdy przypominał sobie
miejsce, w którym pracował, jak ono wyglądało i co się tam działo. Żeby
zamknął oczy i wykonywał te ruchy. Nawet gdy teraz to mówię, to mam
ciarki, bo każdy z nich zaczął odtwarzać to miejsce, wydarzyła się jakaś
magia i już było wiadomo, że to się uda. Że to jest kwestia dopracowania
tego wszystkiego, z onomatopeicznymi dźwiękami, z rytmem, i dopracowanie
ruchu. Rafał to w nich wspaniale uruchomił.

Igor Stokfiszewski: Gdy zaczęliśmy pracować nad filmem i
dziewięciomiesięcznymi warsztatami, które były przygotowaniem do zdjęć,
Rafał już był po doświadczeniach wielu przedsięwzięć na Śląsku i po pracy z
ciałami robotniczymi, tak je nazwijmy. W największym skrócie: najpierw
starał się doprowadzić do rozluźnienia ciał naszych bohaterów i bohaterek,
bo to nie są ciała przyzwyczajone do ekspresji cielesnej. Więc starał się ich
rozluźnić i doprowadzić do sytuacji, kiedy oni i one też nie krępują się swoich
ciał ani ruchu swojego ciała wobec innych, również wobec nas. Kiedy już
swobodnie czuli się w sytuacjach cielesnych, Rafał poprosił o to, o czym
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opowiadała Jaśmina, czyli żeby zaczęli przypominać sobie swoje miejsce
pracy i swoją pracę. I nagle uobecniły się te miejsca pracy i zachowania w
pracy. Potem Rafał dopracowywał, dopytywał, czy ta śrubka była tutaj, a
może jednak z drugiej strony. Zaczął wydobywać coraz głębsze pokłady
pamięci ciała. Następnie zaczął pracować nad tym, żeby ta pamięć się
ugruntowała w takiej ekspresji, która miała być widoczna w filmie. Rafał nie
tylko pracował nad wydobyciem pamięci ciała, ale również nad tym, żeby
opracować te, jeśli można tak powiedzieć, choreografie pod kątem pracy
kamery.

Jaśmina Wójcik: Gdy już mieliśmy te symfonie osobiste doszlifowane,
udaliśmy się w te miejsca, w których oni pracowali, gdzie mieliśmy kręcić.
Wtedy z autorem koncepcji wizualnej, Jakubem Wróblewskim, robiliśmy
dokumentację. On musiał zobaczyć, jak oni się poruszają, żeby wymyślić
odpowiedni ruch kamery, żeby każda z tych symfonii była pokazana w inny
sposób, także wizualnie. Igor też już wspomniał o tym, że Rafał miał duże
wyzwanie przed sobą. Bardzo wierzył w ten film. Mogę przytoczyć tutaj jego
słowa z wywiadu, który przeprowadziliśmy w 2018 roku do książki Sztuka ze
społecznością: „Bardzo liczę, że ten film zadziała. Że poruszy temat
spuścizny przemysłowej, która została zrównana z ziemią. Bardziej wierzę w
ten film, niż w to, co dotychczas robiłem tutaj na Śląsku. Chciałbym, by miał
taką siłę przebicia, żeby mocno wypowiedział się na ten temat. Materia
teatralna, performanse działają punktowo, medium filmu ma siłę
upowszechniania tych punktowych działań”. Te słowa były prorocze, bo film
dotarł do wielu ludzi.

 

Obrazy w filmie uruchamiają również widza, jego pamięć ciała. To
zaczyna działać na poziomie empatycznym, co powoduje, że
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odbieramy inaczej to, co widzimy. Jak wyglądała ta praca na poziomie
koncepcyjnym, twórczym i realizatorskim? Jak moglibyście nam
przybliżyć te mechanizmy? Nie do końca możemy sobie wyobrazić, ile
elementów musi zatrybić, żeby maszyna pięknie zadziałała.

Jaśmina Wójcik: Musiało zatrybić bardzo wiele elementów. Pracowaliśmy
na ogromnej energii, która się uruchamiała jak perpetuum mobile. To się po
prostu wyzwalało. Od czasu pracy nad filmem wierzę tylko w energię i w
pracę na energii, która zagarnia innych. Nasi bohaterowie i bohaterki dawali
nam wiele zaufania i dużo z siebie. Nie zdarzyło się podczas zdjęć, które były
realizowane naprawdę w niełatwych warunkach, żeby narzekali. Fabryka nie
jest przyjemnym miejscem: zdewastowane budynki, kurz, upał nie do
zniesienia. A nasi bohaterowie i bohaterki to osoby starsze, więc dla nich to
było wyczerpujące. Nie mówili jednak, że mają dosyć. Nie. Robimy kolejne
ujęcie? Robimy! Jedziemy jeszcze raz i jeszcze raz. Nas to mobilizowało, też
dawaliśmy z siebie wszystko. Potem przyjechali traktorzyści i traktorzystki,
którzy pracowali po dwanaście godzin na dobę. Myśleli, że sobie pojeżdżą,
my coś nakręcimy i koniec. Ale czy był moment, żeby oni powiedzieli dosyć,
basta, nie jedziemy pięćdziesiąty raz? Nie. Ludzie od cateringu byli urzeczeni
energią naszych bohaterów, powiedzieli, że się z czymś takim jeszcze nie
spotkali. Wyzwalała się w nas magia, ponieważ wszyscy mieliśmy poczucie,
że to jest coś ważnego. Że mówimy o czymś, co zostało pominięte.

Igor Stokfiszewski: Pierwsza rzecz to jest sprawa: wszyscy mają poczucie,
że najważniejsza jest sprawa i wokół tej sprawy pracujemy. Tą sprawą było
upamiętnienie stuletniej fabryki, która została zamknięta, a która była tak
istotnym elementem i rodzinnych historii, i rodzimej tożsamości. A druga
rzecz to podążanie za ludźmi. Myśmy sobie założyli, jeśli mogę tak
powiedzieć radykalnie, kaganiec artystyczny, żeby rzeczywiście podążać za
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potrzebami ludzi, tworzyć platformę, na której ich potrzeby są realizowane.

 

Pytanie do Jaśminy. Gdzie przebiega granica pomiędzy oddaniem
głosu bohaterom a mówieniem w ich imieniu?

Jaśmina Wójcik: Oddanie głosu to wycofanie siebie. Czyli nie ja mówię za
kogoś albo mówię o nich, tylko daję im przestrzeń. Rafał pięknie mówił, że
artysta staje się tylko medium, przez które coś przepływa, a on się wycofuje,
bo to nie jest o nim. On jest tylko przewodnikiem.

 

A w proporcjach? Której przestrzeni w waszym filmie było więcej?

Jaśmina Wójcik: Na pewno ich przestrzeni. Wszystko spinałam, natomiast
nic od siebie nie dodawałam. Chcieliśmy z Igorem znaleźć się w tym filmie,
być w nim, ale się nie skleiło… To żart oczywiście.

 

Igorze, co po partycypacji? W 2016 roku mówiłeś, że poszerzamy pole
partycypacji. Co myślisz dzisiaj?

Igor Stokfiszewski: Po partycypacji jest więcej partycypacji. Pod tym
względem nie zmieniłem swoich intuicji. Rozumiem, że nawiązujesz do
dyskusji, która toczyła się wokół partycypacji, wokół czegoś, co było
rozpoznane jako kryzys partycypacji czy zmęczenie nią. Gdybym miał
powiedzieć, czego chcielibyśmy dla twórczości filmowej po takim
doświadczeniu jak Symfonia Fabryki Ursus, to chcielibyśmy, żeby
partycypacyjna była nie tylko praca z bohaterami, z realizatorami, ale też,
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żeby sam proces filmowy był partycypacyjny. Myślę, że trzeba poszerzać
partycypację, udział innych ludzi, uwzględnianie innych głosów. Ale też
budować partycypacyjne struktury, organizacje, instytucje i przemysły. Przed
partycypacją jeszcze sporo pracy. A jak widzimy, co się dzieje dookoła nas, to
wydaje się, że potrzebujemy więcej uczestnictwa i partycypacji niż mniej.

 

Rozmowa została przeprowadzona w ramach: Okno – Zbliżenia 2020. Ciało w
ruchu. Spotkanie IV: Alternatywna motoryka. Projekt dedykowany Rafałowi
Urbackiemu. Teatr Kana w Szczecinie, 12 grudnia 2020 roku.
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modele relacji

Budowanie relacji. Teatr Ziemi Mazowieckiej i
jego publiczności

Piotr Morawski Uniwersytet Warszawski

Creating relationships. Teatr Ziemi Mazowieckiej and its publics

The article is an attempt to examine the archive of letters written to the Teatr Ziemi
Mazowieckiej and to reconstruct the theatre’s practices aimed at giving voice to its
audience. The preserved letters allow us to ask questions about the ways of building
relations with the audience by the theatre, which inspired their creation and also used them
in its programmes. The content of the letters and the strategies used by their authors allow
us to pose a hypothesis that the theatre’s management constructed a discourse different
from that of the reviewers, who disdained the work of the theatre. The archive also allows
us to postulate a counter-criticism which, unlike the hierarchically establishing criticism,
uses the rhetoric of enthusiasm and care, locating a political potential in kindness and
seeing in it an ability to make things happen.

Keywords: Teatr Ziemi Mazowieckiej; Polish theatre history; audience; relationships; theatre
criticism

Inicjatywa teatru

Pomysł jako pierwsza rzuciła chyba jednak prasa, intensywnie wówczas
relacjonująca działalność nowo powstałego teatru. W artykule Szekspir
potrzebuje pomocy (zob. Jacuńska) z grudnia 1956 roku „Gromada”
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nawoływała do mobilizacji widowni i zakładania Kół Przyjaciół Teatru,
mających być wsparciem dla objazdowego Państwowego Teatru Ziemi
Mazowieckiej, który działalność rozpoczął niespełna rok wcześniej, borykając
się z niewygodami wynikającymi z grania przedstawień w niewielkich
ośrodkach pozbawionych zaplecza technicznego i organizacyjnego, w
salkach – bywało – bez ogrzewania, gdzie paka ciężarówki dostawionej do
okna pełniła funkcję garderoby1. Kierujące teatrem Wanda Wróblewska i
Krystyna Berwińska pomysł ochoczo podchwyciły i w programie do trzeciej
premiery teatru – Ślubów panieńskich (reż. Stanisław Daczyński, prem. 3
stycznia 1957) – taką zachętę umieszczają.

Koła miałyby prowadzić działalność wspierającą zespoły amatorskie,

tworzyć grupy żywego słowa; ogłaszać konkursy recytatorskie;
zapoznawać się wspólnie z twórczością dramaturgiczną; czytać i
omawiać wspólnie pisma teatralne („Teatr”, „Dialog”) i artykuły o
teatrze w innych pismach; przygotowywać się przy pomocy lektury i
dyskusji do przyjęcia sztuki, którą ma przywieźć nasz Teatr,
organizować wspólne wyjazdy na przedstawienia do Warszawy,
potem omawiać te przedstawienia (Śluby panieńskie).

Oprócz tego miały wspierać organizacyjnie grający w trudnych warunkach
na wyjazdach teatr. Zespół Wróblewskiej i Berwińskiej nie miał być bowiem
jedynie teatrem, który daje przedstawienia w miejscach, gdzie teatry
zaglądają rzadko albo i wcale, gdzie – o czym wielokrotnie obie pisały –
ludzie wcześniej nigdy nie widzieli teatru (zob. Berwińska, Wróblewska).
Ambicją założycielek Teatru Ziemi Mazowieckiej było również tworzenie
więzi z publicznością i budowanie relacji2. Koła byłyby do tego niezłą
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platformą, dając możliwość spotkania i samokształcenia również poza
sytuacjami teatralnymi i dyskusjami po spektaklach, które i tak się odbywały.
Teatr, jako silniejsza organizacyjnie strona, mógłby wspierać lokalnie
działające grupy, inicjować pomysły – nawet takie jak konkursy recytatorskie
– które dopingowałyby twórczość i ambicje osób mieszkających w mniejszych
ośrodkach. Wreszcie wspólne czytanie dramatów i pism branżowych to już
praktyka nieomal seminaryjna, projektowanie przestrzeni do dyskusji o
teatrze, do namysłu nad okołoteatralnym dyskursem.

Z pomysłu jednak nic na większą skalę nie wyszło, skoro przeszło dekadę
później Andrzej Szpakowski w „Roczniku Mazowieckim” wracał do tej idei.
Stwierdzał, że „kluby czy koła miłośników teatru oraz amatorskie grupy
teatralne” mogłyby sprawić, by „PTZM nie ograniczał się tylko do garści
swoich przypadkowych widzów”, trzeba bowiem – pisał – „zwrócić
szczególną uwagę na rozwijanie wszelkiego rodzaju form społecznej
transmisji i utrwalenia upowszechnianych przez spektakle Teatru wartości”
(Szpakowski, 1967, s. 313-314). Nie była to jednak porażka społecznego
programu Wróblewskiej i Berwińskiej – dyrektorki od samego początku
próbowały być w kontakcie ze swoimi widzami i widzkami nie tylko grając
przedstawienia i o nich rozmawiając. Prowadziły dialog, inspirując pisanie
listów do teatru oraz odpowiadając na nie w programach. Ta rozmowa
ciągnie się od samego początku, aż do końca dyrekcji Wróblewskiej w 1968
roku.

W programie do pierwszej premiery teatru, Lekarza mimo woli (prem. 8
marca 1956) w reżyserii Berwińskiej, znalazł się apel, prośba o troskę i
serdeczne przyjęcie teatru, a także – by pisać do teatru: na każdym
przedstawieniu rozdawane były zaadresowane karty z uiszczoną opłatą
pocztową oraz zachętą, by napisać, co się podobało w teatrze, jakie
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przedstawienia TZM-u widzowie i widzki lubią najbardziej, jakich cenią
aktorów, a także jakie oczekiwania mają wobec repertuaru i tematów, które
powinny pojawiać się w teatrze. Za najciekawsze wypowiedzi przewidziano
nagrody książkowe.

W kolejnym programie (Wiele hałasu o nic, reż. Wanda Wróblewska, prem.
27 września 1956) teatr reaguje na przesłane głosy. Ogłasza, że książki
otrzymają: Jan Stanisławski z Gostynina (Rynek Staromiejski Aleksandra
Wojciechowskiego), Władysław Sakowski ze Strzegocina (Rozmowy o teatrze
Rakowieckiego i Hübnera, a także Świętoszek i Pocieszne wykwintnisie
Moliera), Józef Kamiński z Przasnysza (Skąpiec, Świętoszek, Mizantrop),
Jadwiga Lewandowska z Węgrowa (Rozmowy o teatrze, Mieszczanin
szlachcicem), Krystyna Warunek z Pułtuska (Wspomnienia Solskiego) i
Władysław Józefczyk z Czarnowa (album Ludwik Solski). Nie wiadomo, co
napisali, nie wiadomo, czy książki były dobierane indywidualnie czy był to
przypadkowy wybór, jednak widać i w tym doborze potencjalny zestaw
tekstów do dyskusji w Kołach Przyjaciół Teatru. Jednak nie nagrody są
najważniejsze, lecz głosy pojawiające się w listach do teatru.

Ktoś domaga się współczesnego repertuaru zamiast Moliera: „nie możecie
tylko mile łechtać podniebienia widza, ale i je drażnić, by myślał, by uczył się
myśleć” (Wiele hałasu o nic), a kierownictwo teatru cytuje ten głos,
zapowiadając jednocześnie współczesną polską sztukę, która ma się pojawić
w repertuarze (pierwszą polską sztuką współczesną będzie Miłość i krew na
podstawie Dramatu księżycowego Romana Brandstaettera, premiera
odbędzie się 1 stycznia 1958 roku). Cytowane w programach fragmenty
listów są oczywiście starannie dobierane, choć nie mam wrażenia, że
przytaczane są jedynie te entuzjastyczne. Przynajmniej na poziomie
retorycznym adresy do publiczności zamieszczane w programach dają
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poczucie liczenia się z jej zdaniem, choć – jak w przypadku powyższej
wypowiedzi – widać chęć dyskusji, kiedy reżyserki piszą, że współczesne
teksty pojawią się na scenie, a jednocześnie stwierdzają: „według nas do
myślenia pobudza każda wielka sztuka i taka zabawna komedia jak Lekarz i
taka jak Wiele hałasu o nic” (Wiele hałasu o nic). Czy i na ile głosy widzek i
widzów istotnie miały wpływ na kształt repertuaru, trudno ustalić, nie jest
jednak moim celem rozstrzyganie tego. Jak również orzekanie o intencjach
dyrektorek, wykorzystujących nadsyłane opinie. Postaram się natomiast
zrekonstruować strategię komunikacyjną i sposób, w jaki teatr próbował
ustanowić relacje ze swoją widownią, której dyskusja była istotną częścią.

Opinie widzek i widzów będą obficie pojawiały się w materiałach teatru – w
programach, lecz nie tylko. Cytować je będą obie założycielki z okazji
kolejnych jubileuszów teatru. Na przykład w jubileuszówce na
dwudziestolecie: „My, mieszkańcy wsi Dąb Mały jesteśmy mocno zadowoleni,
że pierwszą w życiu taką sztukę żeśmy zobaczyli” – pisał Stanisław Kuliński;
„Czy wiecie, że myśmy się przyzwyczaili do Was, że Was kochamy?” – pytała
Ela Jankowska z Dobrzynia, a Zofia Stońko z Murzynowa: „Mąż mój napisze
więcej, mnie bowiem ręka drży z zachwytu”; „Mamy wielki żal do Was, bo
omijacie nasze miasteczko” – wyrzucał z kolei Eugeniusz Dąbrowski z
Nasielska. Autorki wstępu umieszczają te wypowiedzi obok anegdot
ilustrujących charakter społeczności, dla jakich grały – a to jak nieznająca
widzowskich konwencji publiczność albo nie klaskała, albo się odkłaniała, a
to kiedy po Drewnianym talerzu Morrisa (granego pod tytułem Serce)
starsza kobieta chciała zabrać do siebie głównego bohatera, którego chciały
pozbyć się dzieci. Wróblewska i Berwińska chętnie oddawały głos
publiczności, choć – co z dzisiejszej perspektywy uderzające – egzotyzując ją
przy tym. Wyczuwalny jest dość protekcjonalny ton w takich wypowiedziach
jak ta: „Jedyną szansą na zdobycie nowego widza było dotarcie do niego,
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wtargnięcie z ładunkiem kultury w jego świat zabity deskami” (Berwińska,
Wróblewska, 1976), kiedy szefowe TZM-u piszą już nie tyle dla własnej
publiczności, ile dla środowiska. To jednak raczej – chciałbym wierzyć – brak
języka, a nie wrażliwości, bo choć z dialogu z publicznością Berwińska i
Wróblewska uczyniły strategię komunikacyjną, mam wrażenie, że głosy
widzek i widzów były traktowane z dużą dozą czułości, a wyznawana w
listach miłość do teatru była uczuciem odwzajemnionym.

Widać to chyba najbardziej w programach, które właściwie są hybrydą
programu teatralnego, zwierającego informacje o tytule, notę o autorze, głos
reżyserki, sylwetki aktorów i aktorek (przedstawianych w stałej „rubryce”
Poznajcie swoich aktorów), i czasopisma, które z premiery na premierę toczy
rozmowę, odnosząc się do nadchodzących listów, komentując reakcje na
spektakle, donosząc o sukcesach zawodowych pracujących w teatrze osób
czy – niezmiennie – informując o liczbie zagranych spektakli, odwiedzonych
miejscowościach czy trudnościach, jakie w swojej pracy napotyka zespół.
Lektura programów do kolejnych przedstawień daje wrażenie ciągłości.
Interesująca jest też stosowana przez kierowniczki sceny retoryka.

„Drodzy widzowie, znów po kilku miesiącach chcemy z Wami pogwarzyć.
Poznajemy się nawzajem coraz bliżej i coraz więcej jest spraw, które warto
poruszyć” – zaczyna się zwrot do widzek i widzów w programie do Ślubów
panieńskich. Sprawą do omówienia są Koła Przyjaciół, a kierownictwo teatru
problem formułuje w następujący sposób:

Od początku naszej działalności mieliśmy zamiar zachęcać Was do
zakładania takich Kół, ale uważaliśmy, że musimy się przedtem
trochę wzajemnie poznać. Teraz, kiedy zawieźliśmy Wam już sześć
naszych przedstawień3 […] uważamy, że stosunki między Waszym
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Teatrem i Wami, naszymi Widzami, dojrzały do momentu, kiedy
Koła Przyjaciół Teatru mogą powstać (Śluby panieńskie).

Widać w tej wypowiedzi strategię tworzenia relacji – zaprzyjaźniania się,
budowania zaufania; nieco karkołomna wydaje się ekwilibrystyka słowna
mająca oddać teatr w ręce publiczności – „Wasz Teatr”, ale jesteście
„naszymi Widzami”, bo logicznie zwrot „Wasi Widzowie” nie miałby sensu. W
komunikacji z publicznością zawsze jednak podkreślane będzie, że „teatr jest
Wasz”, co jest gestem oddawania pola, wzmacniania pozycji publiczności,
która – dosłownie – jest gospodarzem. To odwrócenie tradycyjnej sytuacji
teatralnej, w której publiczność przychodzi do budynku teatralnego
projektowanego przez dekady tak, by jego architektura onieśmielała,
zwłaszcza osoby z niższych klas społecznych. Teatr Ziemi Mazowieckiej grał
zawsze na wyjeździe, nawet kiedy grał w Warszawie (stałą siedzibę ze sceną
przy ulicy Szwedzkiej w Warszawie uzyskał dopiero w 1966 roku), w
przestrzeni oswojonej przez widzki i widzów – w świetlicach, remizach,
salach widowiskowych. Oddanie teatru publiczności – przynajmniej na
poziomie retoryki – jest zaproszeniem do współmyślenia i
współodpowiedzialności. I choć gdzieś pod tym wszystkim kryje się
instytucjonalna pragmatyka, bo autorki tego tekstu nie ukrywają, że chodzi
też o to, by „interesować się czy miejscowe czynniki zrobiły wszystko, aby
przygotować salę na przyjazd Teatru, rozważyć czy można prostym,
gospodarskim sposobem poprawić warunki sali […] naprawić piece […]
zabezpieczyć okna” (Śluby panieńskie), to jednak, widząc zaangażowanie
Wróblewskiej i Berwińskiej w pracę w bardzo trudnych warunkach, nie mam
powodów, by nie wierzyć w prawdziwość tych deklaracji. Istnieje jednak też
możliwość – pisałem o tym w „Pamiętniku Teatralnym” (Morawski, 2020) – że
takie myślenie o Teatrze Ziemi Mazowieckiej jako instytucji to tylko
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życzeniowa projekcja, wynikająca z toczących się współcześnie dyskusji.

Nie chcę jednak tak ustawiać ramy interpretacyjnej, by Teatr Ziemi
Mazowieckiej przeglądał się we współczesnych praktykach animacyjnych czy
pedagogicznoteatralnych, a budowanie przez TZM relacji z publicznością
umieścić w perspektywie interwencji kultury miejskiej (czy nawet
wielkomiejskiej) na obszary wsi i mniejszych miast. Z tej perspektywy
działania Wróblewskiej i Berwińskiej pewnie będą wyglądały anachronicznie,
wyobrażenia dyrektorek da się zaś interpretować w perspektywie
inteligenckiej fantazji na temat implementowania kultury teatralnej grupom
nieznającym tej formy. Zdanie o wsiach zabitych dechami dźwięczy mi w
uszach, podobnie jak mam przed oczyma obraz z filmu Jana Budkiewicza
Wiślane teatrum – wiślanej barki, na której od 1958 roku również grał TZM.
Rozświetlona barka niczym okręt Pizarra cumuje przy wygaszonych,
niezelektryfikowanych jeszcze wsiach. Nie lekceważę kolonizatorskiego
aspektu działalności Teatru Ziemi Mazowieckiej, jak również
protekcjonalnego języka. Teatr Ziemi Mazowieckiej i jego kierowniczki
występują niewątpliwie z silniejszej pozycji niż ich publiczność. Ale też, jak
mi się wydaje i jak będę próbował to pokazać, wykorzystują ją, by wzmacniać
głosy swoich widzek i widzów przez budowanie alternatywnego obiegu opinii
na temat teatru i granych przez niego spektakli. Rozdawane widzom i
widzkom karty pocztowe nie były chyba jedynie chwytem promocyjnym,
wykorzystywanym później w teatralnej autonarracji. Były oddaniem
publiczności głosu, a następnie – w programach – głos ten był zauważony i
komentowany. I nawet jeśli zgłaszane postulaty nie były realizowane, były
odnotowywane, a przez to już uznane za ważne.

69



Władza krytyki

Niekoniecznie strategia ta musiała wynikać z pozycji teatru, lecz jest to
istotny kontekst. Działalność Teatru Ziemi Mazowieckiej budziła bowiem
zainteresowanie prasy, praca – właśnie bardziej praca niż spektakle – była
filmowana przez Polską Kronikę Filmową. Zwłaszcza w pierwszym okresie
funkcjonowania teatru powstawały reportaże o trudnych warunkach pracy,
nieogrzewanych salach, nieprzygotowanych przez „miejscowe czynniki”,
czyli gromadzkie rady narodowe, miejscach, gdzie miały być grane
przedstawienia, o psującym się taborze czy nieczynnych w godzinach
wczesnowieczornych gospodach, gdzie aktorzy mogliby coś zjeść4; później o
pływającej po Wiśle barce – jako ciekawostce budzącej skojarzenia z teatrami
grającymi na Missisipi i twórczością Marka Twaina.

Kierowany przez dwie kobiety teatr objazdowy budził zainteresowanie
mediów – niewątpliwie również ze wzglądów propagandowych, czego
świadectwem są poświęcone mu fragmenty Polskiej Kroniki Filmowej – lecz
był nieco lekceważony przez krytykę. O spektaklach w zasadzie nie pisano
źle, lecz w recenzjach wyczuwalny jest wyższościowy ton, choć przysłonięty
szacunkiem dla misji teatru. Strategie te widać choćby na przykładzie głosów
na temat Panny młodej w kąpieli (reż. Wanda Wróblewska, prem. 27 stycznia
1960). Karolina Beylin pisała:

Ktoś, kto chce ocenić spektakl wędrownego Teatru Ziemi
Mazowieckiej, musi mieć niejako podwójne spojrzenie: jedno, które
bada wartość artystyczną widowiska, drugie zaś, sondujące
przydatność tego widowiska dla nieprzygotowanych na ogół do
teatru publiczności miasteczek i wsi (Beylin, 1960).
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Jest to w gruncie rzeczy zawoalowane stwierdzenie, że wartość artystyczna
przedstawień jest wątpliwa, więc żeby w ogóle wypowiadać się na temat
spektakli Teatru Ziemi Mazowieckiej, należy uruchomić drugie spojrzenie.
Recenzentka „Expressu Wieczornego” sama zresztą pokazuje, jak oba
spojrzenia miałyby wyznaczać perspektywę, gdy pisze:

W tej jedynej w swoim rodzaju kolorowej rewii znaleźć możemy
sceny naprawdę pociągające nas swym komizmem lub poezją, na
ogół jednak zarzucić można każdej z nich oddzielnie zbytnie ich
przedłużanie. I tutaj właśnie przychodzi kolej na owo drugie
spojrzenie: na uwzględnienie specyfiki prymitywnych widzów
(tamże).

Czyli z jednej strony pociągające, ale – tu recenzentka włącza pierwsze
krytyczne spojrzenie – zastanawiając się nad tym, czy to, co ogląda, jest
dobre, z charakterystyczną konstrukcją zdania złożonego przeciwstawnego,
„niezłe, ale” uchyla się od oceny przez włączenie drugiego spojrzenia, a przy
okazji obraża widzki i widzów. Warszawska recenzentka wyraźnie nie ma
narzędzi, by pisać o tym spektaklu. Z jednej strony na nic zdaje się pisanie,
jakie uprawia przy okazji warszawskich premier; nie da się – milcząco
przyjmuje – porównywać spektaklu Wróblewskiej do tych granych na
stołecznych scenach. Lecz jednocześnie widać, że pisze miękko, jakby
niepewnie; nie chce ferować wyroków, stara się być życzliwa. Wskazuje więc
na – w jej opinii – braki, choć od razu usprawiedliwia je brakiem kompetencji
widzów, dla których powstało przedstawienie i swoimi wyobrażeniami na
temat publiczności.

Na temat tego samego spektaklu wypowiadał się Stefan Treugutt. Jego
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recenzja w „Przeglądzie Kulturalnym” również jest życzliwa, choć o samym
przedstawieniu nie za wiele można się z niej dowiedzieć. Pisze z
entuzjazmem („Przecież to jest najbardziej autentyczny eksperyment”),
chwali za to, że spektakl zrobiony został z myślą o szerokiej grupie
odbiorczej, jednocześnie zastanawiając się, jak zareaguje na Pannę młodą w
kąpieli widownia w małych miasteczkach: „To pytanie pasjonujące, ważne
dla socjologa kultury dnia dzisiejszego” (Treugutt, 1960). Jakby wszystko, co
napisał o przedstawieniu, nie było pewne, kolejny akapit otwiera zdaniem:
„Jedno jest pewne. Teatr Wandy Wróblewskiej raz jeszcze podjął zadanie
trudne, niesłychanie ambitne – i aż wzruszające przez dbałość o szeroką,
społeczną popularyzację klejnocików naszej starej poezji żartobliwej”
(tamże). Gwoli uczciwości, Treugutt był entuzjastą działalności
Wróblewskiej, choć jego komplementy – znowu – dotyczyły bardziej pracy
teatru i jego misji niż twórczości artystycznej.

Pannę młodą krytykował Jaszcz, porównując przedstawienie Wróblewskiej do
Żywotu Józefa Dejmka (1958) pisząc, że spektakl TZM-u „smakuje jak
wystygłe kluski przy gorącej kaszy Dejmka, jak cienkie piwo przy wytrawnym
winie” (Jaszcz, 1960). Prominentny krytyk „Trybuny Ludu” jako jedyny nie
szuka kontekstu wiejskiej i małomiasteczkowej publiczności, wpisując Pannę
młodą w narrację krytyczno-teatralną (przypomina jeszcze Przygody
Albertusa Wróblewskiej w Teatrze Śląskim w Katowicach, 1949), ale jego
celem nie jest wprowadzenia przedstawienia do szerokiego obiegu
prasowego i do teatralnego mainstreamu. Przywołuje Żywot Józefa po to, by
z widoczną satysfakcją zmiażdżyć reżyserkę i jej pracę.

Hierarchie teatralne pozostają więc niezachwiane, a Teatr Ziemi
Mazowieckiej funkcjonuje na marginesie rubryk recenzenckich dużych
redakcji, które wolą pisać o przedstawieniach innych stołecznych teatrów.

72



Inspirowane przez kierownictwo TZM listy od widzów i widzek są także w
tym kontekście ciekawym zbiorem, pozwalającym z jednej strony na zebranie
dodatkowego materiału analitycznego, z drugiej – i to mnie tu będzie
bardziej interesowało – potraktowanie tej inspiracji jako oddanie głosu
publiczności i strategii budowania z nią relacji, a także przyjrzenie się temu
głosowi. Jeśli listy potraktować jako alternatywny wobec prasowego sposób
wyrażania opinii na temat spektakli i działalności teatru – a taką
perspektywę chciałbym przyjąć – można zobaczyć w nich inny rodzaj krytyki:
niezinstytucjonalizowanej, osobistej, nieprofesjonalnej.

A może właśnie nie krytyki, bo samo to określenie implikuje ocenianie i to
negatywne, bo krytykować to także „wytykać błędy i braki” (Słownik języka
polskiego). Do zadań krytyki teatralnej – jak formułuje je w syntetycznej
nocie Dorota Fox – należy przede wszystkim:

weryfikowanie aktualnej twórczości teatralnej pod kątem
obowiązującej w danym czasie estetyki/estetyk, stopnia realizacji
wyznaczonych teatrowi zadań, ich ocena oraz odczytywanie
społecznego zapotrzebowania, kształtowanie świadomości
teatralnej, modelowanie upodobań i gustu artystycznego,
sterowanie recepcją teatralną, proponowanie różnych sposobów
odczytania przedstawienia, czasem współkreowanie polityki
teatralnej (Fox).

Weryfikowanie, ocena, kształtowanie, modelowanie, sterowanie,
współkreowanie – już sam zasób słownictwa nie pozostawia wątpliwości, że
chodzi o formułowanie wypowiedzi z pozycji władzy i autorytetu, które mają
rozliczać twórców i twórczynie, oceniać przedstawienia, i z takich pozycji
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dyscyplinować gust teatralny odbiorczyń i odbiorców.

Archiwum publiczności

Zachowany w Archiwum Jana Siekiery – ministerialnego urzędnika z
departamentu zajmującego się teatrem – w Instytucie Teatralnym im.
Zbigniewa Raszewskiego spory zbiór listów od widzów i widzek daje rzadką
w pracy badawczej możliwość nie tylko wglądu w ich opinie, lecz także
bliższego przyjrzenia się sposobom, w jakie są one artykułowane, jakie
strategie stosują ich autorzy i autorki pisząc o teatrze, jak samych siebie
pozycjonują i jak postrzegają swoją pozycję.

Pisanie listów do instytucji, redakcji gazet czy organów władzy nie było
praktyką w PRL-u niespotykaną. Władze i instytucje często same inspirowały
powstawanie takiej korespondencji, rozpisując ankiety czy zamieszczając
listy od czytelników, co miało budować relacje z odbiorcami i wytwarzać
wrażenie dialogu. O publikowanych w prasie ankietach jako źródle do
badania obyczajów pisała kiedyś Małgorzata Szpakowska, powtarzając za
Antoniną Kłoskowską tezę o braku reprezentatywności respondentów, lecz
zauważając także strategie osób piszących, którym „nie tylko chodzi o
spełnienie zamówienia redakcyjnego, lecz że jednocześnie próbują
realizować różne cele dodatkowe” (Szpakowska, 2003, s. 30): prośby, skargi,
wyjaśnienia. Stawką zbieranych przez redakcje głosów jest nie tylko
odpowiedź na zadane przez gazety pytania, lecz zwrócenie uwagi na siebie i
na swoje sprawy, niekoniecznie nawet związane z tematem ankiety. Danie
sobie prawa do wypowiedzi, zabranie głosu nie tylko w sprawach
interesujących adresata, lecz także dzielenie się własnym doświadczeniem.
Ten rys – zauważa badaczka – pojawiał się niezwykle często, częściej, gdy
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wypowiedź miała bardziej swobodny charakter, a pytania nie formatowały
sztywno sposobu wypowiedzi. Choć niereprezentatywne, głosy są
niewątpliwie cennym świadectwem przemian obyczajowych i społecznych –
stąd ich niewątpliwa użyteczność dla socjologów. Wskazują jednak również
na potrzebę sprawczości, zabierania głosu i wygłaszania opinii w
zmonopolizowanym przez druk pejzażu medialnym. I właśnie ten
performatywny, ustanawiający relacje aspekt pisania listów wydaje mi się
najbardziej interesujący, zwłaszcza w kontekście działalności Teatru Ziemi
Mazowieckiej.

Do ciekawych wniosków prowadzi także analiza zachowanych w archiwum
Siekiery listów jako przedmiotów materialnych. Szare lub zielono-niebieskie,
w dwóch formatach – z jednej strony zadrukowane prośbą kierownictwa
teatru o wyrażenie opinii, adresem teatru i miejscem na adres zwrotny, z
drugiej – czyste pole z miejscem na swobodną wypowiedź. Od razu rzuca się
w oczy kontrast między reprezentującym władzę prasy drukiem a odręcznym
pismem: czasem zdyscyplinowanym, równym – bardziej lub mniej starannym
– czasem zamaszystym, czasem pokreślonym, innym razem spisanym na
czysto. Raz posłusznie wpisującym swoje opinie na odwrocie, a niekiedy
brawurowo zagospodarowującym przestrzeń po obu stronach; w jednym
przypadku do karty został dołączony dłuższy list.

Od razu łapię się na tym, że to właśnie materialny kształt kart z tego
archiwum ukierunkowuje moją lekturę. Nie staram się nawet porządkować
listów chronologicznie (same układają się spektaklami) zdając się na bardziej
afektywną lekturę. Przed paru laty przeczytałem skrupulatnie wszystkie,
próbując je systematyzować; niektóre nawet czytaliśmy ze studentami i
studentkami na zajęciach w Instytucie Kultury Polskiej na UW. Teraz jednak
zdjęcia – bo pracuję na cyfrowych podobiznach – znów układają się w
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odmienne konstelacje, jedne bardziej przykuwają uwagę, inne, zwłaszcza te
zapisane równym, monotonnym pismem odkładam na później, nie potrafiąc
w tym momencie skupić się na nich dłużej. Proponuję więc tymczasem
afektywną lekturę tego archiwum, bo właśnie afekty, jak mi się wydaje, są w
tej korespondencji adekwatnym kluczem, a walka o uwagę czytających (były
przewidziane nagrody) jest też widoczną strategią pisarską.

Jedna karta wypisana została na maszynie do pisania i to ona najbardziej
przykuwa uwagę. Maszynowe pismo stawia mniejszy opór w lekturze, lecz
także buduje autorytet podmiotu piszącego, odpersonalizowując przekaz.
Podpisana odręcznie karta wygląda trochę jak druk urzędowy – rozpoznaję
pismo władzy: to władza interpeluje, a ja mimo wszystko nie mogę się
powstrzymać, by nie zacząć właśnie od tej karty. Spodziewałem się zrazu
suchej, obiektywizującej analizy, bo taką – wydało mi się – zapowiada autor,
pisząc na maszynie. Henryk Osowski z Makowa Mazowieckiego o Romeo i
Julii (reż. Wanda Wróblewska, prem. 10 lutego 1968), lecz nie tylko –
przytaczam w całości w oryginalnej pisowni:

Nasz Drogi Teatrze! [podkreślone]. Dramat Romeo i Julia bardzo mi
się podobał, byłem wprost zachwycony grą Waszych (naszych)
Aktorów, gdyż z tak „ciężką” sztuką poradzili sobie bez zastrzeżeń.
Chodzę na wszystkie spektakle. Opowiadam się jednak po stronie
lżejszych sztuk, w tym głównie komedii muzycznych. Dotychczas
jestem pod urokiem Zielonego gila [reż. Barbara Kilkowska, prem.
13 maja 1967]. Podobał mi się również bardzo Hodża Nasredin
(przepraszam, jeśli nie taki był tytuł)5 oraz Fizycy [reż. Wanda
Laskowska, prem. 12 lutego 1964]. O aktorach jako takich trudno
coś powiedzieć, gdyż poza PP. Ostro-Suskim, Żydkiewiczem i
Mościckim, których kreacje szalenie mi się podobały, nie znam
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innych, są jakoby „martwymi duszami”. Z tego też względu miałbym
propozycję, o ile można, ażeby albo na plakatach obok ról podawać
nazwiska grających je Aktorów, ewentualnie rozprowadzać je przez
spektaklem czy przy okazji sprzedawania biletów, programy w celu
umożliwienia poznania Aktorów, co, mam wrażenie, nie będzie
obojętne do zwiększenia frekwencji na następnych
przedstawieniach, czy też zwiększenia ilości spektakli. Jeśli to nie
byłoby możliwe, to może przydałoby się dokonywanie prezentacji
poszczególnych Aktorów ze sceny po zakończeniu przedstawienia,
tak aby na następnych przedstawieniach można było analizować grę
dobrego znajomego, a na znajomego jakoś inaczej, lepiej się patrzy.
Łączę wyrazy uznania i szacunku
Maków-Maz., dn. 26.II.68r. /podpis/

Ton listu jest jednak bardzo osobisty. „Nasz Drogi Teatrze!” ustanawia
przyjacielski typ relacji, wchodząc w konwencję od początku proponowaną
przez kierownictwo teatru. Podobnie, kiedy autor żongluje zaimkami
dzierżawczymi (Wasz/nasz). Osowski jest stałym widzem teatru, przywołuje
więc spektakle, które widział i które mu się podobały. Bez oporu wyraża
opinię na temat repertuaru i swoje preferencje – woli lżejsze komedie
muzyczne. Podobnie pisze o aktorach, choć tu ma kłopot z ich
rozpoznawaniem, co może świadczyć o problemie teatru w docieraniu do
widzów z programami, bo od samego początku była w nich rubryka
prowadzona w konwencji „poznajcie swoich aktorów”. W programie do
Romea i Julii teatr przedstawia Alicję Zalewską, która gra rolę Julii. „Po
ukończeniu w r. 1962 w Warszawie Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej
moją jedyną myślą było grać i to jak najszybciej i jak najwięcej!” – mówi tam
aktorka, która zaczynała karierę w Teatrze im. Horzycy w Toruniu, teraz

77



wyrażając radość, że – jak z entuzjazmem oznajmia – „mogę grać dla
publiczności województwa warszawskiego, tym bardziej, że Teatr Ziemi
Mazowieckiej powierzył mi cudowną rolę Julii” (Romeo i Julia). Teatr czynił
więc wysiłki, by – jak chciał Osowski – uczynić z aktorów dobrych znajomych
swojej publiczności. Coś jednak najwidoczniej nie zadziałało – autor pisze
nieco ponad dwa tygodnie po premierze, trudno więc przypuszczać, by
nakład programu (cztery tysiące egzemplarzy) zdążył się wyczerpać, cena
programu (dwa pięćdziesiąt) też nie wydaje się zaporowa…

Przyjacielska retoryka osobistego kontaktu i dobrych znajomych była więc
odwzajemniana. Uwagę zwraca jednak również emocjonalny ton entuzjasty
(„bardzo mi się podobał”, „byłem wprost zachwycony”, „szalenie mi się
podobały”), który będzie się pojawiał w innych listach, wskazując na całkiem
inny niż w przypadku krytyków tryb odbioru przedstawień.

Uwagi do spektaklu zgłasza jednak Jadwiga Kowalska z Ujazdowa (powiat
ciechanowski) – przytaczam w całości w oryginalnym brzmieniu –

Wasze przedstawienie mnie się podobało jak najbardziej. W waszym
przedstawieniu ja uważam za najważniejsze wesele Boryny z Jagną.
Za wasze przedstawienie składam wam moc najserdeczniejszych
życzeń i chciałabym doczekać się drugiego takiego przedstawienia.
Uwaga! W waszym przedstawieniu powinna zmieniać się scena i
powinniście zmieniać scenę [nadpisane nad skreślonym słowem
„deski”] do każdej pory [skreślone: roku] miesiąca np.: jesień, zima,
itd.

Uderza tu kategoryczność sądu widzki ośmielonej i pewnej swoich racji,
która mimo entuzjastycznego odbioru wchodzi w dyskusję z twórcami,
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domagając się – i tu jest pytanie – realizmu czy efektu: większego rozmachu i
widowiskowości. Interesująca też wydaje mi się zamiana słów – skreślone
zostały deski, zmienione na scenę, jakby autorka dążyła do profesjonalizacji
swojego języka, jednocześnie dbając o styl poprzez unikanie powtórzeń.

„Sztuka grana przez TZM Chłopi [reż. Krystyna Berwińska, Wanda
Wróblewska, prem. 17 czerwca 1966] bardzo mi się podobała, chociaż
kostiumy pokazane na scenie nie były ludowe” – pisze Anna Link (?) z
Wołomina. Kostiumy Zofii Wierchowicz budziły kontrowersje wśród widzek i
widzów, Roman Wypych (również z Wołomina) pisał:

Przedstawienie na ogół mi się podobało. Jedynie stroje były
nieudane, bo jak wiemy chłopi w tamtych czasach mieli swoje
ubrania świąteczne, w których chodzili do kościoła. Na scenie stroje
te były jednakowe, przy pracach polowych i na weselu. Również na
weselu Jagny z Boryną stroje te były nietypowe dla tamtego czasu,
bo śluby były zawierane w strojach ludowych, które były
różnokolorowe, w które były powpinane wstęgi. Na przedstawieniu
strój ten był biały.

„Najbardziej z tych aktorów podobał mi się Boryna” – kończy jednak
pochwałą autor listu. Kostiumy nie podobały się też wołominiance Jolancie
Nowackiej, która pisze: „Uważam żyzno [sic!], że powinny zostać zmienione
stroje aktorów, ponieważ ich barwy bardzo mi się nie podobają”.
Nadreprezentacja Wołomina w krytycznych opiniach na temat kostiumów
pozwala snuć domysły, że po spektaklu wywiązała się jakaś dyskusja na ten
temat, której jednak nie sposób dziś zrekonstruować, bo nie wiadomo nawet,
czy była ona inspirowana przez zespół (pewnie tak, po spektaklach zwykle
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odbywały się rozmowy z widownią) czy była spontaniczna. W pierwszym
przypadku można zakładać, że twórcy i twórczynie próbowali bronić swojej
koncepcji i tłumaczyć założenia przedstawienia, jednak nie przekonało to
przynajmniej kilkoro widzów, którzy pozostali na swoich pozycjach,
artykułując niezadowolenie w listach do teatru. Znacznie ciekawsze byłoby
jednak – jeśli puścić wodze fantazji – gdyby rozmowa ta rozegrała się jedynie
między widzami i widzkami, komentującymi kształt sceniczny przedstawienia
i przedłużającymi jego transmisję. Do głosów na temat kostiumów dołącza
też Elżbieta Adamczyk z pobliskiej Kobyłki.

Entuzjazm nie był więc bezkrytyczny. Publiczność wołomińska domagała się
realizmu, jednak w tych wypowiedziach nie tyle dopatruję się nieznajomości
czy nieumiejętności rozpoznania konwencji teatralnych, ile interesuje mnie
pytanie o konwencje przedstawieniowe, które wytworzyły kanon wiedzy na
temat realiów życia chłopskiego lat osiemdziesiątych XIX wieku oraz
stworzyły oczekiwania wykorzystania tej samej konwencji w przedstawieniu
Teatru Ziemi Mazowieckiej. Kolorowe stroje ludowe, jakich domagają się
piszący – „z wplecionymi wstęgami” – to chyba raczej odprysk konwencji
przedstawieniowej zespołów pieśni i tańca promowanych przez władzę. Tu
widziałbym źródła tych oczekiwań, nie zaś w naiwnej potrzebie realizmu.

Kolejna karta. Karne, równe, lekko pochyłe pismo, widoczne ołówkiem
rysowane linie, na które nanizane zostały litery. Nawet nieliczne skreślenia
mają równy, geometryczny kształt. Roman Sawicki (także z Wołomina)
zaczyna: „Sztuka pt. Chłopi przedstawiła prawdziwy obraz wsi polskiej
kapitalistycznej, dała nam dostatecznie do zrozumienia jak wytworne było
życie bogacza, a jak nędzne biedaka i ten obraz wsi najbardziej mi się w
sztuce podoba i to uważam w sztuce za najważniejsze”. Zdyscyplinowany
rytm pisma współgra z dyscypliną ideologiczną, nadzwyczaj staranna
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kaligrafia i linie sugerują być może ucznia, który na świeżo ma
zaimplementowaną świadomość klasową. Do teatru nie chodził i to jedyny
spektakl TZM-u, jaki widział, chciałby jednak obejrzeć – pisze na koniec –
„dzieje i obyczaje polskiego miasta kapitalistycznego”.

Jolanta Ufnal, która najprawdopodobniej widziała ten sam spektakl, również
docenia to, jak „W fragmencie sztuki Władysława Reymonta pt. Chłopi
została ukazana biedota ludu wiejskiego”, choć najbardziej zafrapowały ją
dalsze losy wygnanej ze wsi Jagny. Być może więc jednak odbyła się dyskusja
z zespołem i lansowana przez państwo estetyka przemysłu ludowego została
zderzona z perspektywą rozwarstwienia klasowego. Być może równe pismo i
widoczne w retoryce ślady edukacji szkolnej to tylko rama językowa, by
opowiedzieć o nierównościach społecznych, o jakich niewątpliwie chciały
zrobić spektakl Berwińska z Wróblewską. W programie cytują Leonarda
Sobierajskiego z posłowia do wydania Chłopów Reymonta z 1952 roku:
„Reymont w swojej wizji Lipiec odtworzył z niepospolitą siłą całokształt
stosunków społecznogospodarczych kapitalistycznej wsi. Swoim pełnym
opisem zarysował wyraziście strukturę gromady wiejskiej, odsłonił jej
klasowe oblicze, pokazał panujący w niej system wyzysku”, same zaś
reżyserki piszą o własnych intencjach: „Bohaterem-Gromada, zbiorowość, ale
nie jednolita, zadziwiająco trafnie rozwarstwiona klasowo, zjednoczona
stosunkiem do ziemi i konfliktem z dworem” (Chłopi).

Chłopi byli przedstawieniem szczególnym, opisywanym też przez krytykę,
przede wszystkim dlatego, że był to spektakl jubileuszowy, grany jako
pięćdziesiąta premiera na dziesięciolecie powstania Teatru Ziemi
Mazowieckiej, wyreżyserowany w duecie przez Berwińską i Wróblewską.
Tym też pewnie można tłumaczyć liczne głosy widzów na temat tego
przedstawienia zachowane w Archiwum Jana Siekiery. Jubileusz sprzyjał
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pisaniu o odznaczeniach, bankietach, nowej siedzibie przy Szwedzkiej, o
czym teatr donosił swoim widzom w programie do kolejnej premiery –
Szklanej menażerii Williamsa (reż. Roman Kłosowski, prem. 22 listopada
1966).

W tym programie – co nieco mnie rozczarowuje – kierownictwo nie zbiera
głosów po Chłopach, których nadeszło całkiem sporo. Pisze o nowej siedzibie
przy Szwedzkiej i o tym, że pierwszy raz zagrano w niej spektakl, przed
którym była lampka wina z przedstawicielami władz i prasy; sekretarz WKW
PZPR Kazimierz Rokoszewski przekazał zespołowi Odznakę Tysiąclecia,
minister Lucjan Motyka odznaczył zaś zespół Złotą Odznaką Za Zasługi Dla
Województwa Warszawskiego. Były kwiaty, bankiet, przemówienia… W
rubryce „Z terenu” kierownictwo pisze tylko o życzliwym przyjęciu Chłopów
w Ciechanowie i Sochaczewie, a także o otwarciu w Wołominie wystawy
poświęconej teatrowi – być może wtedy właśnie była okazja, by porozmawiać
z widzami i widzkami, choć po spektaklu – czytamy – „zespół Chłopów przy
kawie i winie pogawędził w miłej atmosferze z miejscowymi działaczami
kultury” (Szklana menażeria).

Publiczność pewnie powinna być dumna, a teatr z niekłamaną satysfakcją
donosił o sukcesach, o końcu bezdomności, o docenieniu przez władzę. Miało
to być też świadectwo dowartościowujące publiczność. A jednak czuję jakiś
zgrzyt, kiedy teatr będąc w relacji z widzkami i widzami, odpisując na ich
głosy, ogłaszając, kto tym razem dostanie książkę, po ważnym dla siebie
spektaklu pisze o odznaczeniach i rautach. Może to już pierwsze symptomy
załamywania się misji TZM-u – za dwa lata Wróblewska zostanie odwołana,
na jej miejsce przyjdzie Aleksander Sewruk i teatr będzie jeździł coraz mniej,
osiadając coraz bardziej na Pradze, by po śmierci Sewruka, za dyrekcji
Andrzeja Ziębińskiego przekształcić się w Teatr Popularny, będący już
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jedynie podrzędną stołeczną sceną.

A Chłopi byli być może najważniejszym spektaklem TZM-u. I był to wybór
najtrafniejszy dla wrażliwego społecznie teatru, który spotkania z
publicznością wsi i małych miast zaczynał w 1956 roku od Moliera, Szekspira
i Fredry, by po dekadzie istnienia i wzmacniania widzowskiej perspektywy
dać przedstawienie polityczne par excellence – o biedzie i krzywdzie
nieuprzywilejowanych. Lepiej wyczuła to publiczność, która choć
entuzjastyczna, wcale nie była jednomyślna, krytyka raczej powtarzała swoje.

W pierwszych słowach niech wolno będzie nam będzie wyrazić
uznanie dla trudnej i wytrwałej pracy teatru objazdowego. 10 lat tej
pracy znaczy się 55 tys. km, które przemierzył teatr dojeżdżając do
ponad 100 miasteczek i osiedli, wsi mazowieckich, by
zaprezentować 3700 spektakli dla przeszło miliona widzów (Ochnio,
1966)

– zaczynała relację w „Expressie Wieczornym” Irena Ochnio,
komplementując przedstawienie. Podobnie jak Józef Szczawiński w
„Kierunkach”:

Bijemy się w piersi. O Teatrze Ziemi Mazowieckiej powinno pisać
się częściej i więcej, nie tylko z okazji jubileuszowego
przedstawienia, pięćdziesiątej premiery, dziesięciolecia istnienia
teatru. Obok Teatru Ziemi Łódzkiej jest to jedyny zespół w Polsce,
nastawiony wyłącznie – mimo prezentacji niektórych przedstawień
w Warszawie – na widza licznych miast i miasteczek, a nawet wsi
mazowieckich. Lądem i wodą, szosami i piaskami dociera teatr do
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najmniejszych miejscowości i to nie tylko Mazowsza (Szczawiński,
1966).

– pisał w konwencji nieomal survivalowej krytyk. Szczawiński podkreślał
jeszcze poetyckość przedstawienia, zarzucał jednak mu psychologiczną
naiwność i sentymentalizm, zwłaszcza w scenach pracy.

Opinie krytyki i – niepozbawione jednak krytycyzmu – wypowiedzi widzek i
widzów rozjeżdżają się. Tych pierwszych razi maniera, choć nie mają
zastrzeżeń do konwencji – mają w końcu krytyczne narzędzia, ci drudzy, poza
narzekaniami na kostiumy, wchodzą w proponowany im spektakl, proponując
też inny tryb odbioru i język opisu: bardziej bezpośredni i emocjonalny.

„Kochani z T.Z.M!” – krzyczy pogrubiony kilka razy granatowym długopisem
nagłówek. Pisze Anna Sobótka z Płocka, która – jak stwierdza – stara się
oglądać wszystkie przedstawienia, jakie TZM gra w tym mieście. Widziała
Chłopów – którzy jej „bardzo utkwili w sercu” – jednak dzień przed
napisaniem listu była na Wrogach Gorkiego (reż. Krystyna Berwińska, prem.
28 października 1967). „Gra aktorów piękna, bez najmniejszych zarzutów”
komplementuje, by zadać pytanie o kostiumy (scen. Zenobiusz Strzelecki),
zdaje się sugestywne, bo – przyznaje widzka – „Patrząc na aktorów żyłam w
tamtej epoce [przed rewolucją – PM], która była przełomem, ale i tak
zwyciężyła”. „Prawda i sprawiedliwość zawsze odnosi zwycięstwo” –
komentuje zaś po chwili, by wymienić jeszcze ulubionych aktorów i aktorkę
(Władysław Ostro-Suski, Tomasz Mościcki i Zofia Perczyńska) i urywa: „Już
koniec kartki, a chciałoby się jeszcze tak dużo pisać…”.

Wrogów widziała też Zofia Cholewa ze Stawów koło Dęblina. Pismo staranne,
choć nie pedantycznie równe, litery kurczą się w miarę zapełniania karty,
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widać pod ręką autorki odbywająca się walkę o miejsce na karcie. Spokojny
zwrot „Szanowna Dyrekcjo PTZM!” zapowiada większy dystans, a pierwsze
zdanie („Już od dawana odczuwałam wewnętrzną potrzebę, aby wyrazić
wiele uznania PTZM za jego pracę w upowszechnianiu kultury na prowincji”)
sugeruje, że autorka nie pisze impulsywnie, pod wpływem świeżych emocji,
lecz chęć napisania narastała w niej stopniowo. Dystans czasowy, lecz także
zapewne temperament sprawia, że swój entuzjazm Zofia Cholewa
komunikuje całkiem inaczej niż widzka z Płocka:

Nie każdy teatr stołeczny może poszczycić się takim uznaniem i
osiągnięciami jak Teatr Ziemi Mazowieckiej. Pracujecie w niezwykle
trudnych warunkach, stajecie często wobec nieprzygotowanej
widowni, niewyrobionej publiczności, a mimo to dajecie repertuar
najwyższej klasy, gracie ambitnie, często po mistrzowsku.
Obejrzałam wiele sztuk granych przez Wasz teatr i stwierdzam, że
to były same dobre sztuki, naprawdę chcecie nam, ludziom, którzy
są daleko od stolicy, a pragną kontaktu z teatrem pokazać to, co
jest rzeczywiście godne uwagi. […] Bardzo mi się podobała sztuka
Gorkiego Wrogowie w wykonaniu PTZM. Poza tym lubię
współczesne sztuki, śmiało poruszające problemy polityczne,
obyczajowe. Gracie b. skromnie, bez jakiejś napuszonej reklamy,
jeśli chodzi o nazwiska aktorów, ale według mnie dobrze by było,
gdyby ktoś zapowiadający (jeśli to się przyjmie) przedstawił raz na
jakiś czas nazwiska aktorów występujących w danej sztuce.

„Jeszcze wszystkiego nie zmieściłam” – powtarza jednak konwencję
teatromanki z Płocka, sugerując też – to się w uwagach widzów pojawia
często – by „ktoś z aktorów (kiedyś widziałam coś takiego) powiedział parę
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słów do publiczności o autorze sztuki, o problemach pomieszczonych w
sztuce” – „jak w telewizji, ale nie tak obszernie”, wskazuje wyraźnie
inspirację płynącą z nowego medium widoczną i w kolejnym liście.
Mieczysław Nowakowski pisząc o Wrogach porównuje z kolei realizację
Teatru TV (reż. Józef Wyszomirski, prem. 24 listopada 1967) ze spektaklem
Berwińskiej – „w telewizji np. Nadia była beznadziejna”, a w spektaklu TZM-
u grająca tę rolę Barbara Nikielska jest dobra, „no, może trochę czasami
przeegzaltowana”.

Krótko tym razem – bez ryzyka niezmieszczenia się w przeznaczonym
miejscu – pisze Henryk Ciszewski z Ostrołęki (pisownia oryginalna):
„Najbardziej podobali mi się Nadia, Jakub i Generał. Grana sztuka dała pełen
obraz życia ludzi rosyjskich z przed 50 lat. Scena przeniosła widza do
tamtych dni. Aa zatym Ślę pozdrowienia”. Kartka zapisana jest ręką
najwyraźniej niewprawioną, może uczniowską, może kogoś, kto rzadko miał
potrzebę sięgania po długopis. Jednak, podobnie jak w liście Anny Sobótki,
uderza zwrot o przeniesieniu się za sprawą przedstawienia do innych
czasów, co również wskazuje na angażujący wyobraźnię i emocję odbiór
przedstawienia przez publiczność Teatru Ziemi Mazowieckiej.

Eugenia Wojdylak z Ostrowi Mazowieckiej używa czerwonego tuszu, co być
może pozwala w niej rozpoznać nauczycielkę. Może o tym świadczyć też
polityczne uświadomienie. Od razu bowiem ostrowianka zaznacza, że
przedstawienie – ciągle chodzi o Wrogów – zostało „wystawione w związku z
uroczystością obchodów 50 Rocznicy Rewolucji Październikowej”. Bardzo się
autorce podobało, podobnie jak inne grane przez TZM spektakle. Widzka z
Ostrowi pisze jeszcze, że aktorów darzy „dużą sympatią” za ich trud i za to,
że swoją pracą „umożliwiają społeczeństwu branie udziału w
przedstawieniach teatralnych”, co jej zdaniem – choć widać przechwyconym
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z oficjalnych komunikatów – ma „bardzo doniosłe znaczenie w wychowaniu
społeczeństwa itp.”.

Uwagę przykuwa adres nadawcy: „mgr inż. Zbigniew Rudnicki” buduje swój
autorytet i ustanawia swoją pozycję, każąc spodziewać się rzeczowej opinii. I
w istocie, w nagłówku perfekcyjna stopka (cytuję bez poprawiania): „16 luty
1967 r, Mława – Hemingway’a – Komu bije dzwon” (reż. Krystyna Berwińska,
prem. 25 listopada 1965), a dalej poważny, iście recenzencki ton: „Sztuka
dobra, budząca duże [nieczytelne] widowni. Gra artystów b. dobra.
Doskonała Pilar (p. Hen.[ryka] Jędrzejewska), zastrzeżenia do postaci
Roberta – gra dobra – jednak wg. mnie winien grać typ aktora bardziej
męski, nie amanta”; mgr inż. Rudnicki donosi jeszcze, że widownia była
wypełniona, a on sam siedział na dostawce, postuluje więc w związku z tym
powtarzanie przedstawień, by umożliwić zakup biletów dla zakładów pracy.

Przedstawienie Berwińskiej oglądał również Bogusław Kot, uczeń piątej
klasy Technikum Ekonomicznego w Żurominie:

Czytałem książkę, oglądałem film i również z przyjemnością
obejrzałem sztukę wystawioną przez PTZM pod tym samym tytułem
Komu bije dzwon. Lecz teatr ujawnia nam braki plenerowe i nie
może dorównać filmowi, co jest dużą ujmą dla wystawianego
utworu i myślę, że jest wiele innych specjalnie sztuk napisanych do
tego typu teatrów jak PTZM i ich możliwości oddziaływania na
publiczność byłaby większa i na pewno aktorzy w takich sztukach
lepiej mogliby wczuć się w swoje role.

W obu tych wypowiedziach, choć entuzjastycznych, widać mniej emocji; obaj
widzowie (czy płeć magistra inżyniera i oczytanego ucznia technikum ma
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tutaj znaczenie?) starają się wpisać w eksperckie role, nie pozwalają sobie na
wyjście z porządku recenzenckiego. Zwłaszcza Rudziński z pełnym
przekonaniem rozdaje uwagi (gra dobra, typ aktora bardziej męski), choć i
młodszy Bogusław Kot stara się wyjaśnić kierownictwu, jakie sztuki powinien
teatr wystawiać, zauważając, że w starciu z filmem nie ma on szans. Obaj
starają się wpisać w dyskursywny reżim znany najprawdopodobniej z
prasowych recenzji, które normatywizują pisanie o teatrze.

Joannie Fabianiczyk z Boryszewa niedaleko Sochaczewa się nie podobało,
lecz nie ocenia. Zwraca się do teatru nie tylko we własnym imieniu (pisownia
oryginalna):

Musimy powiedzieć prawdę, że przedstawienie Skandal [w
Hellbergu, reż. Stanisław Bugajski, prem. 16 marca 1968] jak
słyszałam z rozmów nikomu nie podobało się mnie też, chyba nam
było trudno do zrozumienia moim zdaniem i innych było by lepiej na
prowincji „komedie”. Podobnież w zeszłym roku byliście w
Sochaczewie i każdemu podobały się wasze przedstawienia.

Ujmujący jest podpis pod tym listem: „Przepraszamy” – nie z poważaniem,
nie z pozdrowieniami, jak uczy epistolarna konwencja. Autorka wyrażając
negatywną opinię – jak w relacjach z bliskimi osobami – przeprasza za jej
wygłoszenie, czując prawdopodobnie, że sprawia teatrowi przykrość. Jej
krytyka nie ma dopiec, wynika z niezrozumienia, z zawiedzionych oczekiwań,
bo przecież rok temu się podobało. Autorka najwyraźniej nie do końca wie,
co zrobić ze swoim dyskomfortem, zresztą podwójnym, bo z jednej strony się
jej nie podobało, z drugiej – zebrała się, by „powiedzieć prawdę”, która nie
jest przyjemna. Stąd chyba na koniec owo „przepraszamy”, zresztą – jak cały
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list – pisany w liczbie mnogiej, jakby odpowiedzialność za niepochlebne
słowa miała rozłożyć się na całą publiczność tego spektaklu, a przynajmniej
na osoby, z którymi autorka rozmawiała.

Jednak teatr pyta – publiczność reaguje i odpowiada. Raz domagając się – jak
Joanna Fabianiczyk czy piszący na maszynie Henryk Osowski z Makowa
Mazowieckiego – repertuaru lżejszego, innym razem bardziej wymagającego.
W listach do teatru znaleźć można wiele opinii dotyczących tego, jakie
przedstawienia widzki i widzowie TZM-u chcieliby oglądać: „Chciałabym
zobaczyć sztuki historyczne i obyczajowe oraz problemy młodzieżowe” (Anna
Link), „Chciałabym ujrzeć na scenie problem młodzieży” (Jolanta Nowacka)
albo „coś z Czechowa, którego uwielbiam” (Zofia Cholewa). Oczekiwania
repertuarowe są różne, jak różna jest publiczność i też widać chyba w
budowaniu eklektycznego repertuaru przez Berwińską i Wróblewską
odpowiedź na – czasem skrajnie odmienne – potrzeby. Bywa więc rzecz jasna
i tak, że propozycje są nietrafione, co również wywołuje emocje.

W stworzonym przez Teatr Ziemi Mazowieckiej archiwum publiczności
emocji jest dużo. Jest radość i wdzięczność, jest przykrość, gdy spektakl nie
spotka się z oczekiwaniami widowni, są jednak rozczarowania bardziej
fundamentalne. „Babkę Agatę widzę przed oczyma do dziś. Pani Barbara
[Kołodziejska] w tej roli była wręcz znakomita” – pisze na razie
usatysfakcjonowana widzka. I dalej o aktorach, którzy dobrze grają, tak „że
zapominam, że jestem w teatrze” – pisze niepodpisana na karcie widzka z
Mińska Mazowieckiego (na końcu dołączonego do karty listu widnieje
niewyraźny podpis: Serejska [?]). To wyjątkowy dokument właśnie z tego
względu, że autorka zdecydowała się na dłuższą wypowiedź. Nie podaje
adresu, nie licząc chyba na nagrodę, porusza jednak kilka istotnych tematów.

Oprócz Chłopów widziała Romea i Julię, chciałaby jednak zobaczyć „piękną
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postać bohatera naszych czasów”. W jej ocenie nie każdy bohater musi mieć
negatywne cechy, bowiem „spotykamy się z ludźmi życzliwymi, pragnącymi
dobra dla społeczeństwa, dla innych” i nawet jeśli mają oni wady, nie
przywiązujemy do nich takiej wagi. Przyznaję, że porusza mnie i ta wiara, i
język, który nie boi się naiwności, a autorka wprost pisze o swojej wizji
społeczeństwa, która chciałaby zobaczyć w teatrze.

Nie jest jednak tak, że Serejska jest bezkrytyczna; co nie bez znaczenia – jest
nauczycielką. Zwraca uwagę – i to jest głos szczególny – na sposób, w jaki
traktowana jest publiczność. „Drodzy Aktorzy!” – zaczyna osobną część listu:

Mam do Was wielki żal za zlekceważenie publiczności podczas
dyskusji. Aktor powinien szanować każdą publiczność, bądź to
starców, bądź dzieci. Przecież praca dla tej publiczności to cel
Waszego życia. Może do traktowania nas z wysoka przyczynił się
fakt, że mieszkamy na tak zwanej prowincji? Przypuszczam, że Wam
nie jest też przyjemnie, kiedy stołeczni aktorzy traktują Was tak
samo. A poza tym i na prowincji mieszkają ludzie, którzy znają się
na teatrze i na muzyce, i zachowanie się aktorów też potrafią
ocenić. Na pytanie czy podobał się spektakl, w każdej klasie
słyszałam odpowiedź „Tak!”. A dyskusja? „Nie!”. Dlaczego? „Bo nas
zlekceważono”.

Dla teatru, który na relacjach z widzami buduje swoją markę, to bardzo
poważny zarzut. Nie wiadomo, co się właściwie wydarzyło, ale też nie jest to
istotne, nie chodzi przecież o rozstrzyganie racji. Fakt, że szkolna widownia
poczuła się zlekceważona – cokolwiek zaszło – jest sygnałem, że nie zawsze
w relacjach z widzami i widzkami wszystko było w porządku. List datowany
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jest na kwiecień 1968 roku – to już końcówka dyrekcji Wróblewskiej.
Rozpoczęła się antysemicka nagonka, w wyniku której dyrektorka straci
posadę, atmosfera w zespole mogła być zła, pewnie było nerwowo. Piszę to i
zdaję sobie sprawę, że właśnie próbuję tłumaczyć zespół okolicznościami
zewnętrznymi, które może miały wpływ na zachowanie aktorów, a może nie.
A na pewno nie ma to w tej sytuacji znaczenia, zawsze można tłumaczyć
podobne zachowania zmęczeniem, trudami ciągłego jeżdżenia. Zawsze mogą
komuś puścić nerwy. To odosobniony głos, choć to rzecz jasna również
niczego nie zmienia. Nie o to chodzi.

Bardziej o głos, który artykułuje rozczarowanie, upomina, choć raczej:
upomina się – bo celem nie jest dyscyplinowanie, lecz zwrócenie uwagi na
własną pozycję i potrzeby widzek i widzów. Autorka jasno stawia sprawę –
aktorzy byli protekcjonalni. Ona oraz jej uczennice i uczniowie to odczuli.
Pisze wprost o zlekceważeniu, czyli o poczuciu bycia źle potraktowaną, z
czym wiąże się rozczarowanie wywołane brakiem uwagi i empatii, której
publiczność miała prawo oczekiwać. Serejska jednak korzysta z kanału
stworzonego przez teatr i pisze o tym wszystkim z pełną świadomością
swojej pozycji i kompetencji kulturowych. Została zlekceważona, ale się na to
nie godzi i to komunikuje i tę niezgodę chciałbym przede wszystkim z tego
listu wydobyć, pokazuje ona bowiem w moim odczuciu moment emancypacji
publiczności, która świadoma jest swoich praw i domaga się równego
traktowania. Pisanie listu jest w tym przypadku gestem upodmiotawiającym,
dającym sprawczość i artykułującym niezgodę na złe traktowanie.
Nauczycielka świetnie rozpoznaje tu też działanie teatralnych hierarchii, gdy
pisze o tym, jak mogą się czuć traktowani aktorzy TZM-u przez aktorów
warszawskich teatrów, co – choć pewnie nie było pisane złośliwie – mogło
zaboleć, bo choć nominalnie Teatr Ziemi Mazowieckiej był stołecznym
teatrem, nie uczestniczył w dystrybucji prestiżu, jaki się z tym wiązał, co
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wywoływało u aktorów frustracje.

To niewątpliwie najmocniejszy głos publiczności. Nie wiem, czy spotkał się z
odpowiedzią – w kolejnych programach jej nie było. Choć w ocenie
budowania relacji list daje miażdżącą diagnozę, jednak skłaniałbym się do
opinii, że nie przekreśla przeszło dekady działalności, w ciągu której udało
się jednak zbudować relacje z publicznością, ośmielić ją do zabierania głosu,
czego najlepszym dowodem jest archiwum publiczności wytworzone przez
teatr poprzez stworzenie alternatywnego – wobec prasowego – obiegu opinii.

Karolina Beylin o „prymitywnych widzach” pisała w 1960 roku, w Archiwum
Jana Siekiery są listy z drugiej połowy lat sześćdziesiątych. Można pewnie
argumentować, że była to dekada ogromnych zmian w świadomości
społecznej, również na wsi – pojawia się telewizja, o której mówią już widzki i
widzowie, porównując filmy i przedstawienia Teatru Telewizji do spektakli
Teatru Ziemi Mazowieckiej; upowszechnia się edukacja. W świetle listów
zachowanych w Archiwum Jana Siekiery można mówić o świadomości widzek
i widzów, którzy na użytek teatru proszącego ich o wypowiedzi tworzą
własny język opisu, a właściwie należałoby powiedzieć – mnogość własnych
języków opisu, jakie fragmentarycznie starałem się pokazać. Mówienie o
prymitywizmie czy naiwności wydaje mi się co najmniej nieadekwatne i
jestem przekonany, że używanie tych kategorii – jakkolwiek definiowanych –
w odniesieniu do widowni z drugiej połowy lat pięćdziesiątych i pierwszej
połowy lat sześćdziesiątych jest równie nieuzasadnione; widzę w nim raczej
przejaw inteligenckiej pychy recenzentki, choć w tym czasie „sztuka naiwna”
staje się modna: głośno robi się o Nikiforze Krynickim, więc podszyte
protekcjonalnością pojęcia takie jak prymitywizm czy naiwność wchodzą do
dyskursu krytycznego.
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Przeciw-krytyka

Niemniej w wytworzonym przez teatr kanale dystrybuującym opinie widzę
przede wszystkim alternatywę dla dyskursu krytyki, która niezbyt często, za
to protekcjonalnie pisała o spektaklach i aktorach oraz aktorkach TZM-u,
skupiając się raczej na jego misji i liczbie odwiedzonych miejscowości czy
przejechanych kilometrów. Tym oczywiście teatr też się chwalił, w
programach zarzucając widzów i widzki coraz większymi liczbami, bijąc
kolejne rekordy. Inspirowany przez teatr alternatywny obieg opinii, który
pozwolił usłyszeć głos widzek i widzów, wytworzył archiwum publiczności,
które teraz może zostać zdyskursywizowane (choć żaden dyskurs nie zastąpi
pliku kart pocztowych, które powinny zostać opublikowane w kształcie
oddającym ich wygląd).

Pisząc o zmaganiach XIX-wiecznej warszawskiej publiczności z krytyką
dyscyplinującą jej zachowania (oklaskiwanie, buczenie), Agata Łuksza
wykorzystuje pojęcie przeciw-historii, pisząc, że „historia walki fanów z
krytykami” (Łuksza, 2020) jest jej wariantem. Autorka Tryumfu krytyki i
poddaństwa fanów opisuje wojnę fanów Marii Wisnowskiej i Jadwigi Czaki,
wskazując na spontaniczne zachowania obu stronnictw i ich cielesne
performanse w czasie przedstawień teatralnych, wskazując na ich
rebeliancki czy zgoła piracki potencjał. Publiczność oklaskująca czy
gwiżdżąca naruszała konstytuujące się zwyczaje teatralne, budząc opór
dekretujących te zasady krytyków. Pojęcie przeciw-historii ma rzecz jasna
ugruntowaną tradycję wywodząca się z wykładów i pism Foucaulta.
Badaczka dla umieszczenia go w polskim kontekście przywołuje prace
Marcina Kościelniaka, zwłaszcza Żenujące performanse przegranych, w
których przeciw-historia – ale też szerzej: historia niekonwencjonalna –
pomaga w interpretacji odwołujących się do przeszłości przedstawień Pawła
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Demirskiego i Moniki Strzępki (W imię Jakuba S.), Jolanty Janiczak i Wiktora
Rubina (Caryca Katarzyna) oraz Marcina Cecki i Krzysztofa
Garbaczewskiego (Życie seksualne dzikich). Historie niekonwencjonalne to z
kolei pojęcie wprowadzone przez Ewę Domańską, badającą strategie
pisarstwa historycznego albo bardziej ogólnie: budowania narracji i
reprezentacji dotyczących przeszłości. O ich specyfice – pisze autor
Żenujących performansów – świadczy to, że „skierowane są przeciwko
utrwalonej w rytuałach i instytucjach, kolonizującej zbiorową świadomość i
kształtującej zbiorową tożsamość wiedzy na temat przeszłości, jej porządku,
znaczenia, hierarchii. Są próbą przywłaszczenia sobie prawa do mówienia i
pisania własnej przeszłości – i własnej teraźniejszości” (Kościelniak, 2013, s.
73). I ten ostatni aspekt niekonwencjonalnego opowiadania historii będzie
interesował mnie najbardziej.

Jakkolwiek dla Domańskiej oczywiste jest, że każdą narrację historyczną
tworzy się w imię teraźniejszości i że to współczesność jest stawką, jednak
pozostaje ona w polu badań historycznych. To skądinąd ciekawe, że przeciw-
narracje najbardziej widoczne są właśnie w historiografii, która odzyskuje
przeszłość dla współczesnych celów, oddając głos podmiotom, którym dotąd
go odmawiano. W takim kontekście o przeciw-historii pisał Foucault i tak
ustanawia ją Domańska. Historia, jak mi się wydaje, jest mimo wszystko
zawsze silniejsza niż współczesność, zawsze jest jakoś ugruntowana, może
dlatego, że z perspektywy czasu perspektywa hegemoniczna jest bardziej
czytelna. Dlatego chyba próbom opisu współczesności służy język zanurzony
w tym, co było. To współczesność potrzebuje legitymizowania się w
przeszłości, choć historyczne narracje często tyleż współczesność umacniają,
co krępują ją w zastygłych konwencjach, które często w już momencie ich
powołania okazują się nieaktualne. Umocowana w przeszłości tak historia,
jak i przeciw-historia zyskują pewną legitymizację, stanowiąc wzajemnie dla
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siebie punkt odniesienia.

Domańska porównując cechy historii konwencjonalnej i niekonwencjonalnej
przeciwstawia między innymi: historii – przeciw-historię, patronatowi
Rankego – patronat Foucaulta, epistemologii – etykę i estetykę, konwencjom
– wartości, opisowi – przedstawienie, reprezentację, obiektywizmowi –
subiektywizm, związkowi przyczynowo-skutkowemu – jego zaburzenie i
myślenie metaforyczne, prawdzie – szczerość, czasowi linearnemu –
zerwania, luki, fragmenty, fetyszowi faktu i genezy – krytykę, realistycznemu
stylowi narracji – eksperymenty, historii zwycięzców – historię pokonanych
(historia rewindykacyjna, insurekcyjna), syntezom, historii politycznej –
historię oralną (literatura świadectw), historię empatyczną, historię
alternatywną, historie przyszłości, wreszcie tradycji, konserwatyzmowi,
prawicy przeciwstawia rewolucję, rebelię, lewicę. Co jeszcze będzie dla mnie
istotne, historia konwencjonalna służy legitymizacji, utrwalaniu i
wzmacnianiu istniejącej władzy, podczas gdy historia niekonwencjonalna
udziela głosu tym, których go pozbawiono (kobiety, dzieci, zwykli ludzie,
zwierzęta) (zob. Domańska, 2006, s. 78).

Ta dychotomia, jakkolwiek odnosi się do narracji o przeszłości, zwraca
uwagę na dwie zasadnicze strategie dyskursywne, z których pierwszą można
opisać jako ugruntowaną, silną, formatującą i normatywizującą czy
dyscyplinującą, drugą zaś jako niestabilną, a nawet destabilizującą, słabą,
nienormatywną, wywrotową. Jeśli pierwsza będzie poważna, druga wprost
przeciwnie, jeśli fetyszem pierwszej będzie „żelazna logika”, druga z
powodzeniem będzie poddawała się afektom. I wreszcie – jak historia – ta
pierwsza zawsze jest w służbie władzy i broni status quo, petryfikuje
rzeczywistość, podczas gdy druga status quo podważa, mnożąc alternatywy i
uciekając przez jednoznacznością i utrwalaniem jakiegokolwiek porządku, bo
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podważa istnienie porządku jako takiego – jest kontrhegemoniczna. Nie liczy
się z autorytetami, nie jest oceniająca, jest za to empatyczna, w życzliwości
widząc siłę polityczną. Jeśli realizacją pierwszej strategii będzie krytyczny
osąd, drugiej przyświecał będzie bezinteresowny (choć niebezrefleksyjny)
entuzjazm.

Listy od publiczności i cały rękopiśmienny obieg uruchomiony przez Teatr
Ziemi Mazowieckiej postawiłbym rzecz jasna po drugiej stronie, jednak jak w
przypadku wszystkich opozycji, tak i tu należy zachować czujność, by nie dać
się porwać teoretycznemu entuzjazmowi i wnieść jednak do wywodu drobny
element akademickiej samodyscypliny.

Przede wszystkim mamy przecież do czynienia nie z wywrotowo-
anarchistyczną partyzantką teatralną, która podkłada bomby w uświęconych
tradycją gmachach kultury, lecz z instytucjonalnym teatrem. Z teatrem
państwowym funkcjonującym w systemie organizacyjnym kultury teatralnej
w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej i działającym za państwowe pieniądze.
TZM nie reprezentował kultury alternatywnej, lecz realizował pożądaną
przez państwo politykę związaną z modernizacją obszarów wiejskich, za co
zresztą dostawał od tego państwa nagrody. Karty, na których widzowie i
widzki pisali opinie na temat przedstawień, były – podobnie jak programy –
drukowane w państwowych drukarniach i przesyłane przez Pocztę Polską.
Teatr Ziemi Mazowieckiej jako instytucja działająca w systemie
repertuarowym reprodukował sposoby wytwarzania przedstawień i produkcji
kultury. Spektakle przygotowywane w tym teatrze były konwencjonalne,
repertuar zaś – wystarczy spojrzeć na wymieniane wcześniej tytuły –
klasyczny: Molier, Szekspir, Fredro, kilka współczesnych sztuk polskich,
parę amerykańskich, obowiązkowo radzieckie. Z życzliwością można nazwać
go popularnym, mniej życzliwie – poczciwym.
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Perspektywę zmienia nieco ugruntowana w polskiej tradycji teatralnej
hierarchia, w której, owszem, dominuje teatr dramatyczny, lecz w którym
prestiżem cieszą się teatry, gdzie pracują wielcy reżyserzy i gdzie powstają
arcydzieła, które następnie tworzą kanon historycznoteatralny i tradycję
scen. Teatr Ziemi Mazowieckiej, choć był teatrem stołecznym, funkcjonował
na marginesie tych hierarchii. Wróblewska i Berwińska próbowały
wzmacniać rangę swojego teatru, przywołując nazwiska pracujących przy
spektaklach twórców. Najczęściej wymieniani byli uznani za ważnych
reżyserzy: Marian Wyrzykowski, Bohdan Korzeniewski, Jan Świderski czy
Władysław Krasnowiecki, ale też dobrym nazwiskiem, które zawsze można
było przemycić, był Józef Szajna (zob. Berwińska, Wróblewska, 1976). Obie
dyrektorki również reżyserowały i to nie tylko w TZM, jednak nie udało im
się osiągnąć takiej pozycji, jaką cieszyli się wymienieni. W zespole Teatru
Ziemi Mazowieckiej nie było gwiazd. Problemem była spora rotacja aktorek i
aktorów, którzy otrzymawszy propozycję gry w bardziej prestiżowych
miejscach, często po sezonie, dwóch odchodzili z objazdowego teatru, który
nie dawał możliwości zrobienia kariery, dawał za to gwarancję męczącego
życia w drodze i pracy w trudnych warunkach.

Artyści umacniali pozycję teatrów i na odwrót – kto dopuszczony został do
reżyserowania na dużych scenach ważnych teatrów, również na tym
zyskiwał. Trzecią zaś stroną, budującą hierarchie jednych i drugich oraz
ustalającą reguły gry była oczywiście krytyka: wyspecjalizowana grupa
oceniająca i kształtująca opinie, mająca dostęp do prasy i innych środków
masowego przekazu. Jej zadaniem było i jest – przypomnijmy –

weryfikowanie aktualnej twórczości teatralnej pod kątem
obowiązującej w danym czasie estetyki/estetyk, stopnia realizacji
wyznaczonych teatrowi zadań, ich ocena oraz odczytywanie
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społecznego zapotrzebowania, kształtowanie świadomości
teatralnej, modelowanie upodobań i gustu artystycznego,
sterowanie recepcją teatralną, proponowanie różnych sposobów
odczytania przedstawienia, czasem współkreowanie polityki
teatralnej (Fox).

Do niej należał język, ona tworzyła konwencje – ustanawiała estetyki,
normatywizowała zachowania, opisywała, starając się obiektywizować i
uniwersalizować; logicznie argumentując utrzymywała status quo, nawet
jeśli lansowała awangardę, bo komentująca praktyki artystyczne krytyka z
reguły tkwi jeszcze w starym języku (zob. np. Krakowska, 2016). Jest
konserwatywna i konserwująca w swoich praktykach nazywania, określania,
kategoryzowania, ogłaszania (zob. Godlewski, 2020). Dysponująca władzą
oceniania zinstytucjonalizowana krytyka miała z założenia pozycję
hegemona, którą to pozycją legitymizuje swoją władzę.

Choć to oczywiście też duże uogólnienie.

Ja zawsze męczyłam się nad tymi recenzjami, gdyż nigdy nie
mogłam powiedzieć, że zawarłam w nich wszystko, co powiedzieć
chciałam. Zawsze pozostawało coś obok, czego żadną miarą
uchwycić w słowa się nie dało. Przynajmniej te, którymi ja
dysponowałam. I wciąż te porównania. Biorę tekst na temat czegoś,
o czym chciałam się wypowiedzieć, bądź myślałam i nagle czuję, że
nigdy bym tego nie wyraziła równie trafnie jak autor, nigdy bym na
to nie wpadła, co on zauważył (cyt. za: Godlewski, 2019).

– opowiadała Maciejowi Nowakowi Leonia Jabłonkówna, krytyczka teatralna,
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która jako reżyserka współpracowała także z Teatrem Ziemi Mazowieckiej. O
jej recenzjach Stanisław Godlewski pisał: „nie wzbraniała się przed pisaniem
tekstów krytycznych nasyconych prywatnymi emocjami. Umiała jak nikt
opisywać role aktorskie, chwytać poprzez drobne detale całość żywego
fenomenu obecności aktora na scenie” (tamże). Była w niej – interpretuje
badacz jej recenzję z Akropolis Dejmka w Teatrze Nowym w Łodzi (1959) –

gotowość na samo doświadczanie dzieła sztuki, na doznania, które
niekoniecznie da się ująć w słowa czy nadać im logiczny sens.
Jednocześnie, przez zastosowaną metaforę wędrówki, przeżywanie
sztuki (i pewnie w ogóle kultury) jawi się jako przyjemność i
zarazem rodzaj wyzwania, które nie musi mieć konkretnego celu.
Sztuka staje się czymś, czego można doświadczyć, ale czego nie
sposób w pełni „przejrzeć” (tak, jak nie można w pełni ogarnąć
wzrokiem piękna krajobrazu).

Była niezwykle świadoma i ciągle zastanawiała się nad kryteriami odbioru,
nieustannie problematyzowała własną perspektywę. Cóż, pewnie właśnie
dlatego w rozmowie z Nowakiem zastrzegała się: „Ja w ogóle nie uważam, że
jestem typowym krytykiem”, by w kolejnym zdaniu dotknąć istotnego
kryterium bycia krytykiem: „Wydaje mi się, że nie dorosłam do tego”. To nie
tylko skromność, raczej świadomość panującej w hegemonicznych
praktykach normatywizujących reguł, które nawet niespisane są głęboko
uwewnętrznione, utrwalając hierarchie teatralne.

Hegemonia zinstytucjonalizowanej krytyki bierze się z autorytatywnego i
oceniającego języka, jednak przede wszystkim z dostępu do prasy, choć to
znów mechanizm samozwrotny, bo też pisanie dla znaczących tytułów
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ustanawia pozycję autorytetu. Jabłonkówna akurat pisywała do pism
branżowych jak „Teatr” czy „Dialog” (o zawartości których marzyło się
rozmawiać w Kołach Przyjaciół Teatru z publicznością kierownictwu TZM-u),
jej władza była więc nieporównywalna z tą, jaką dysponowali – pisujący też o
spektaklach teatru Wróblewskiej i Berwińskiej – Jaszcz, Roman Szydłowski,
August Grodzicki czy Karolina Beylin, publikujący w wysokonakładowej
prasie.

Archiwum recenzji – dokumentów oficjalnego i szerokiego obiegu – z zasady
więc różni się od archiwum publiczności stworzonego przez Teatr Ziemi
Mazowieckiej. Wycinki prasowe – ich pokaźny zbiór znajduje się również w
Instytucie Teatralnym – którym druk dodaje ujednolicającego, a zatem
uniwersalizującego charakteru, zasadniczo różnią się od pojedynczych kart
zapisanych zindywidualizowanym charakterem pisma (prócz pisanej na
maszynie kartki przesłanej przez Henryka Osowskiego). Sam ich wygląd daje
asumpt do spekulacji na temat autorstwa. To materialne ślady czyjejś
egzystencji i właśnie sama ich materialność ma performatywną siłę,
przymuszając wręcz do dociekań na temat ludzi, którzy je zapisywali.

To tylko fragmenty, czasem impresje nieaspirujące do bycia całością,
okraszone niekiedy krzyczącymi wykrzyknikami i pogrubieniami, w których
wyczuwa się siłę emocji. Pismo to czasem tylko maska dla oralności, która
nie przejmuje się tak bardzo gramatyką i składnią, w której gubią się
podmioty i orzeczenia, która nie zna ortografii i interpunkcji. Gdzie
obowiązująca konwencją jest epistolarny bezpośredni zwrot do adresata, a
kryterium oceny – „podoba mi się” albo „nie podoba mi się”. To wreszcie
zapisy, które choć dotyczą spektakli, nie mówią tak naprawdę o spektaklach,
lecz o relacjach budowanych przez granie przedstawień – o satysfakcji i
rozczarowaniach; autorki i autorzy nie kryją się z oczekiwaniami, wyrażają
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tęsknotę i nadzieję na kolejne spotkanie: te sprawy można próbować
rekonstruować na ich podstawie w znacznie większym stopniu niż kształt
przedstawień, bo nie o przedstawienia w nich chodzi, lecz o możliwość
wypowiedzi. To też – rzecz niebagatelna – opinie, o które ktoś zapytał –
inaczej niż refleksje krytyki, która wypowiada się nieproszona.

Pisząc o archiwum publiczności chcę wyraźnie zaznaczyć, że chodzi mi o
liczbę mnogą. O wielość publiczności. Trochę na przekór recenzentom i
recenzentkom piszącym o publiczności, jakby projektując spójną grupę, w
dodatku ją oceniająco kategoryzując, kiedy piszą o publiczności wiejskiej czy
publiczności miasteczek. Tymczasem archiwum publiczności pokazuje
jednostkowość i partykularność, którą też można przeciwstawiać
uniwersalizującej perspektywie krytyki. Bliska jest mi też perspektywa
Oskara Negta i Alexandra Klugego, którzy zdominowanej przez mieszczański
habitus hegemonicznej sferze publicznej przeciwstawiają proletariackie
kontrpubliczności (Negt, Kluge, 1993)6. Kontrpubliczność – wyjaśnia Ewa
Majewska – „jest właśnie tą formą politycznej sprawczości, która zwraca się
przeciw istniejącej władzy, zwłaszcza tej instytucjonalnej, choć czasem
również przeciw najogólniejszym regułom danej kultury” (Majewska, 2018, s.
25), przy czym w przywoływanych przeze mnie przypadkach nie chodzi rzecz
jasna o sprzeciw wobec władzy państwowej, ale o stworzenie warunków dla
zaistnienia alternatywy wobec istniejącej hegemonii dyskursywnej krytyki. W
radykalnym ujęciu każda osoba widzowska może stanowić osobną
publiczność, której teatr stworzył możliwość zabrania głosu i wyrażenia
opinii.

Proponuję więc na koniec zaadaptować Foucaultowską przeciw-historię na
potrzeby opisanego archiwum publiczności, formułując postulat przeciw-
krytyki: przeciw-krytyka byłaby zatem publicznościami, na bycie którymi
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krytyka by sobie nigdy nie mogła pozwolić; jest: nieprofesjonalna, naiwna,
afektowana, egzaltowana, bezpośrednia, niepoważna, nieferująca wyroków
ani nie ustalająca hierarchii, a w dodatku – w przeważającej mierze jest
entuzjastyczna, co nie znaczy, że nie jest wymagająca. Posługuje się retoryką
entuzjazmu i troski, w życzliwości lokując potencjał polityczny i w niej
widząc sprawczość.

Bardzo proszę o kontakt osoby, które uczestniczyły w pracach z
publicznością prowadzonych przez Teatr Ziemi Mazowieckiej lub dysponują
informacjami na ten temat.
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Przypisy
1. Jedynym całościowym opracowaniem na temat Teatru Ziemi Mazowieckiej jest praca
Anny Korzeniowskiej: Teatr Ziemi Mazowieckiej za dyrekcji Wandy Wróblewskiej 1956-1968,
praca magisterska napisana pod kierunkiem Lecha Śliwonika, Akademia Teatralna im.
Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie, 1997. Na temat warunków pracy teatru pisałem w
artykule (Morawski, 2018).
2. Berwińska i Wróblewska pisały nawet o zainteresowaniu ich pracą z publicznością
socjologów z Uniwersytetu Warszawskiego, którzy prowadzili na ten temat badania, nie
udało mi się jednak do tej pory dotrzeć do żadnych materiałów na ten temat w archiwum
Wydziału Socjologii UW (zob. Berwińska, Wróblewska, 1976).
3. Wymienione zostały: Moralność pani Dulskiej (reż. Stanisława Perzanowska, prem. 9
stycznia 1955), Pieją koguty Józefa Bałtuszisa (reż. Czesław Staszewski, prem. 1 lipca 1950)
zrealizowane jeszcze pod szyldem sceny objazdowej Teatru Ludowego w Warszawie, z
którego wyodrębnił się TZM, Lekarz mimo woli (reż. Krystyna Berwińska, prem. 8 marca
1956), Wiele hałasu o nic (reż. Wanda Wróblewska, prem. 27 września 1956), Śluby
panieńskie, reż. Stanisław Daczyński, prem. 3 stycznia 1957) oraz Owcze źródło Lope de
Vegi w reżyserii Krystyny Berwińskiej, którego premiera odbyła się później – 27 lutego 1957.
4. Zob. na przykład: Barbara Tryfan, Jak długo trwać będzie ten skandal, „Nowa Wieś” 1956
nr 4, Ibis, Kłopoty sceny objazdowej, „Życie Warszawy” 1956 nr 97, L. Wieluński, Kulisy nie
tylko sceniczne, „Iskry. Tygodniowy dodatek do «Trybuny Mazowieckiej»” 1955 nr 21, Z.
Antos, Z Teatrem Ludowym w terenie, „Tygodnik Demokratyczny” 1955 nr 23.
5. Hodża Nasredin to bohater Wesołego grzesznika Leonida Sołowiowa (reż. Krystyna
Berwińska, prem. 24 kwietnia 1965) grany przez Jerzego Racinę.
6. Koncepcja ta była rozwijana przez badaczki feministyczne w latach dziewięćdziesiątych,
m.in. Nancy Fraser (Rethinking the Public Sphere. A Contribution to the Critique of Actually
Existing. Democracy, „Social Text” 1990 nr 25-26 oraz po polsku: Drogi feminizmu. Od
kapitalizmu państwowego do neoliberalnego kryzysu, przeł. Agnieszka Weseli, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2014). Zob. na ten temat Majewska, 2018.
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modele relacji

Wioska Operowa Christopha Schlingensiefa i
Diébéda Francisa Kéré

Krystyna Bednarek Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie

Christoph Schlingensief’s and Diébédo Francis Kéré’s Opera Village

The article Christoph Schlingensief’s and Diébédo Francis Kéré’s Opera Village aims to
familiarise Polish readers with the Opera Village in Laongo, Burkina Faso that has never
been described in the Polish theatrical and academic environment before. This is why the
origin of the idea, the modification of the plan, the stages of construction and the impact on
the local community are discussed in detail. The idea and involvement of Christoph
Schlingensief was crucial, but one cannot underestimate the contribution of Burkinabé
architect Francis Kéré either, who brought his broad architectural knowledge and helped
build the relationship with local people.

Keywords: Opera Village; Schlingensief; Burkina Faso; postcolonialism; Operndorf Afrika

Fitzcarraldo

Włosy Christopha Schlingensiefa żyły własnym, szalonym życiem. Tworzyły
na jego głowie coś na kształt gniazda, wijąc się na wszystkie strony.
Dodawało to właścicielowi fryzury uroku geniusza. Jednak tego dnia powaga
i szacunek wobec rozgrywającego się wydarzenia odbijały się nawet w
uczesaniu artysty. Włosy wystawały jedynie odrobinę spod kapelusza,
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nieśmiało obserwując, jak Christoph Schlingensief otwiera budowę Wioski
Operowej. Po wygłoszeniu płomiennej mowy pomysłodawca projektu
podarował swój pierwszy film, który nagrał jeszcze jako dziecko, jako kamień
węgielny. Podczas podpisywania umowy z przedstawicielami strony
burkińskiej, Schlingensiefowi wypisał się długopis. Rzecz raczej
niezaplanowana, ale dla tych, którzy od lat śledzili poczynania artysty, było
to jak porozumiewawcze mrugnięcie – chaos, czyli niespodzianki, czyli życie
to stały element jego twórczej obecności. Z pomocą przyszedł Francis Kéré,
który czekał w pobliżu z zapasowym długopisem. 8 lutego 2010 roku
rozpoczęto realizację Wioski Operowej – ostatniego projektu wizjonera,
zmaterializowanego, urealnionego i ulepszonego przez genialnego
architekta.

Cofnijmy się jednak do roku 1982, kiedy do kin wszedł Fitzcarraldo Wernera
Herzoga. Schlingensief był wtedy dwudziestodwuletnim studentem filologii,
jednak już za chwilę miał porzucić uniwersytet na rzecz asystentury u twórcy
filmów eksperymentalnych – Wernera Nekesa. Kino było pierwszą miłością
Schlingensiefa i klamrą dla jego biografii. Artysta urodził się w Oberhausen,
mieście słynącym z Festiwalu Filmów Krótkometrażowych. To właśnie
podczas edycji festiwalu w 1962 roku dwudziestu sześciu niemieckich
filmowców ogłosiło manifest, który zapoczątkował niemiecką nową falę
filmową. Kino niemieckie zmieniło wówczas kierunek rozwoju, dzięki czemu
wielu późniejszych artystów mogło rozwinąć skrzydła – wśród nich Werner
Herzog.

W Fitzcarraldo Herzog stworzył postać-symbol. Tytułowy bohater jest
uosobieniem walki o marzenia, miłości do opery, a także szaleństwa w imię
sztuki. Zakochany w głosie Enrica Caruso, pragnie zbudować własną operę w
sercu amazońskiej puszczy, żeby wypełnić ją śpiewem tenora. Mimo braku
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ziemi i pieniędzy nie poddaje się, wciąż przekraczając granice wysiłku, jaki
może podjąć zdeterminowana jednostka, aby zrealizować swoje marzenie.

Natura Fitzcarralda ma jednak jeszcze drugą, ciemniejszą stronę. Do
realizacji projektu bohater używa bezpłatnej pracy rdzennych mieszkańców
Amazonii, a nawet poświęca ich życie, kiedy jest to konieczne. Opera jest
ideą, dla której Fitzcarraldo odtwarza kolonialne schematy – czerpanie
korzyści z darmowej pracy, sprowadzenie człowieka (Innego) do roli
zwierzęcia pociągowego i brak poszanowania jego życia, a także wulgarny
rasizm, którym charakteryzują się wszyscy „cywilizowani” współpracownicy
Fitzcarralda, również on sam.

Film odniósł sukces i w Niemczech zyskał status legendy. Kiedy więc
Schlingensief ogłosił swój projekt budowy opery w Afryce, skojarzenia z
Fitzcarraldem były oczywiste. Tę dwójkę łączyła nie tylko opera (i fryzura),
ale również poprzednie działania Schlingensiefa, w których niejednokrotnie
podejmował fitzcarraldowską myśl Herzoga.

W 1999 roku powstała sztuka, która zdaję się projekcją marzeń samego
reżysera. Protagonistą Die Berliner Republik oder Der Ring in Afrika jest
kanclerz Gerhard, pragnący za wszelką cenę zawieźć operę Pierścień
Nibelunga Richarda Wagnera do Afryki. Ta sama obsesja
zaimplementowania europejskiej opery tam, gdzie kulturowo jest obca, którą
ogarnięty był bohater Herzoga, pochłonęła protagonistę Schlingensiefa. Die
Berliner Republik oder Der Ring in Afrika jest pierwszym projektem
reżysera, w którym przenikają się kategorie Afryki i opery.

Jeszcze w tym samym roku Schlingensief zrealizował marzenie bohatera
swojego spektaklu. Urządził Wagner Rallye, rajd samochodowy, między
innymi przez Namibię, podczas którego z głośników umieszczonych na
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dachach samochodów odtwarzane były kompozycje Wagnera. Te pozornie
niepasujące do siebie składniki performansu – Namibia i Wagner – łączą się
w opowieść, której wspólnym mianownikiem jest kolonizacja. Richard
Wagner opowiadał się za kolonialnym rozwojem Niemiec (Lehmann, Siegert,
Vierke, 2017), a Namibia była pierwszym niemieckim terytorium zamorskim.
Paradoksalnie, flaga niemiecka została wbita w ziemię późniejszej
Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej (a jeszcze później – Namibii) w
1883 roku, tym samym, w którym zmarł Wagner.

Kolonizację Namibii przez Niemców uważa się za jedną z pierwszych prób
planowania masowej śmierci. W starciach kolonizatorów z rdzennymi
mieszkańcami, a także w wyniku późniejszych represji, życie straciło od
sześćdziesięciu do stu tysięcy autochtonów. Największe straty poniosły dwa
ludy, które zainicjowały nieudane powstanie – zginęło osiemdziesiąt procent
populacji Hererów i pięćdziesiąt procent Nama. Schlingensief rozdrapał
historyczną ranę nie bez powodu – kolonialna przeszłość była wówczas
wypierana przez rząd niemiecki, który uznał działania w Niemieckiej Afryce
Południowo-Zachodniej za ludobójstwo dopiero w 2016 roku.

Schlingensief w operze dostrzegał możliwości krytyczne, co pokazał również
w inscenizacji Latającego Holendra (2007) w Teatrze Amazonas w Manaus.
Reżyser spędził w Amazonii kilka miesięcy na próbach i obserwacjach, dzięki
czemu uzyskał wgląd w sytuację społeczno-polityczną miejsca, w którym
tworzył. W Latającym Holendrze podjął takie wątki jak bieda, bezdomność
czy afrobrazylijskie rytuały. Zapytany o to, czy obraz Brazylii, który pokazuje,
nie jest kliszą, odpowiedział: „Bieda jako klisza? Widziałaś, ilu ludzi śpi tu na
ulicach?” (Vilela, 2007)

Teatro Amazonas jest kolejnym elementem biografii reżysera, który łączy go
z Fitzcarraldem. W jednej z pierwszych scen filmu bohater z wielkim trudem
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dociera do tego budynku operowego, żeby posłuchać Enrica Caruso. Jednak
właśnie w tym miejscu więź Schlingensiefa z obsesją Fitzcarralda została
naderwana. W Latającym Holendrze nie chodzi o operę albo o egoistyczną
wizję reżysera, który wymarzył sobie brazylijski teatr jako dom dla swojej
sztuki. Schlingensief testował oddziaływanie Wagnera w miejscu, gdzie jego
opera jest po prostu muzyką, a nie kultem. Pozwolił też, by życie i problemy
mieszkańców Manaus znalazły reprezentację na scenie.

Rok po premierze Latającego Holendra u Christopha Schlingensiefa
zdiagnozowano raka, a pod koniec stycznia usunięto mu jedno płuco. Reżyser
stworzył wówczas trzy spektakle opowiadające o jego chorobie, strachu, bólu
i wierze. Instrukcje dla osób biorących w nich udział w dużej mierze
powstały na szpitalnym łóżku – Schlingensief nagrywał je na dyktafon. W
listopadzie pojawiły się przerzuty, ale reżyser został poddany serii różnych
terapii i po kilku tygodniach zniknęły. Na fali optymizmu powstała ostatnia
część trylogii, Mea Culpa – Ein ReadyMadeOper.

Spektakl dzieli się na trzy części, a każda z nich opowiada o różnych
koncepcjach uzdrawiania. W ostatniej przedstawiana jest idea powrotu do
zdrowia w Afryce. Schlingensief uważał, że praca nad Parsifalem w Bayreuth
(2004) przyczyniła się do jego choroby, natomiast budowa opery w Afryce
miałaby doprowadzić go do wyleczenia. Na tym etapie jest to zatem nadal
plan fitzcarraldowski, swego rodzaju egoizm i egzotyzacja: chory niemiecki
artysta pragnie „posadzić drzewo” w mistycznej Afryce, żeby pozbyć się
własnej choroby. W spektaklu pojawia się jednak element bardziej spójny z
późniejszą koncepcją Wioski Operowej – Joachim Meyerhoff, grający postać
Schlingensiefa, podczas zainscenizowanego otwarcia opery mówi o wymianie
kulturowej polegającej na równych pozycjach Niemiec i Afryki. Mimo to
warto zauważyć, że w narracji Schlingensiefa mowa jest o „Afryce” – to dość
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ogólne pojęcie jak na kontynent, który wielkością przebija Europę prawie
trzy razy, a same Niemcy prawie osiemdziesiąt pięć razy. Traktowanie Afryki
jako jednolitego miejsca, bez rozróżnienia na kraje czy terytoria, sprzyja
egzotyzacji kontynentu i ułatwia jego mistycyzację. Jaką równość miał zatem
na myśli Schlingensief, mówiąc o Niemczech i Afryce?

W 2010 roku premierę miała Via Intolleranza II, ostatni spektakl
Schlingensiefa, dla którego punktem wyjścia była opera Luigiego Nono
Intolleranza 1960. Spektakl jest podzielony na dziesięć rozdziałów, każdy z
nich ma tytuł wyświetlany na projekcji, pod którym widnieje kilka punktów
zarysowujących okoliczności dla działań scenicznych. Przypomina to
Brechtowską Lehrstücke. Cel jest zresztą podobny: Via Intolleranza II ma
edukować. Jednym z jej elementów jest opowieść o Wiosce Operowej:
aktorzy przedstawiają „ślimaka”, czyli spiralny projekt budowy, a także plan
zagospodarowania terenu. Podkreślają również, że przed rozpoczęciem prac
starszyzna z okolicznych wiosek wyraziła na nie zgodę.

Christoph Schlingensief grany jest przez niemieckiego aktora Stefana
Kolosko, który pełni rolę gospodarza wydarzenia. Z czasem przeobraża się z
sympatycznego prowadzącego w coraz bardziej agresywnego napastnika, np.
w scenie, w której Hamado Komi w roli chłopca czeka na otwarcie szkoły w
Wiosce, a Kolosko/Schlingensief szarpie go, chcąc mu „pomóc” i ostatecznie
siłą wynosi Komiego ze sceny.

Schlingensief-postać jest też podglądaczem, fascynują go Burkińczycy,
chciałby stać się częścią ich społeczności. W ostatniej scenie przyznaje
jednak, że to była ułuda, a jego motywacje, choć zdawały się niewinne, były
przede wszystkim egoistyczne. Wkrótce po tym monologu na scenę wychodzi
sam Christoph Schlingensief (który do śmierci, nawet w bardzo ciężkim
stanie, grał w spektaklu) i wygłasza manifest o świadomej pomocy. Ten
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rozdział zatytułowano przewrotnie Nikt nikomu nie pomaga! Schlingensief
tłumaczy, że Europejczycy powinni wspierać akcje humanitarne z dystansu.
Przekazać pieniądze na projekt Wioski Operowej, ale nie stawiać wymagań
dotyczących tego, jak zostaną wydane. Pozwolić na autonomię. Pomagać, ale
„zamknąć się”, siedzieć w swojej europejskiej wannie wypełnionej gorącą
wodą i bąbelkami, a działania Wioski oglądać w telewizji.

Duch Fitzcarralda ostatecznie opuścił Schlingensiefa: jego opera będzie
autonomiczna, a nie przymusowa. Będą ją prowadzić miejscowi, a nie
Europejczycy. Jej muzyką będzie toczące się życie szkoły, szpitala,
porodówki. Krzyk nowo narodzonego dziecka. Zamiast karczowania terenu
jest zgoda i pomoc od mieszkańców (oraz duchów ich przodków).
Schlingensief zdaje się w pewien sposób realizować apel teoretyka
postkolonializmu, Achillego Mbembego, który napisał:

Europa, która tyle dała światu i tyle w zamian wzięła, często siłą i
podstępem, nie jest już dla niego środkiem ciężkości. Nie chodzi już
o to, aby szukać tam rozwiązania problemów, które pojawiają się
tutaj. Nie jest już apteką świata (Mbembe, 2018, s. 198).

Wioska Operowa w Burkina Faso

Klimat Burkina Faso jest wymagający. Można tam doświadczyć
ekstremalnych warunków pogodowych – od suszy po powodzie. Zmienność
warunków klimatycznych stwarza wyzwanie dla architekta, który musi
znaleźć takie rozwiązania, które sprawią, że budynki nie będą nagrzewać się
w porze suchej, a także nie poddadzą się ulewnym deszczom. W krajobrazie
architektonicznym kraju dominują dwa wadliwe rozwiązania problemu suszy
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i powodzi: budynki wykonane z cementu lub gliny. Budynki wykonane z
cementu kojarzone są z trwałością – deszcz im niestraszny – jednak
nagrzewają się bardzo szybko i w związku z tym życie w nich przez pół roku
(od marca do września, w porze gorącej i suchej) jest nieznośne. Co więcej,
cement jest materiałem drogim i obcym kulturze burkińskiej, został
przywieziony przez Francuzów, którzy utrzymywali w kraju władzę
kolonialną od 1896 do 1960 roku, kiedy Górna Wolta stała się niepodległa1.
Domy z gliny stawia się szybko, tanio i jest to tradycyjny sposób
budownictwa. Gliniane budynki są jednak nietrwałe i deszcz potrafi je
znacznie uszkodzić, a nawet spłukać z powierzchni ziemi w ciągu jednego
ulewnego dnia.

Naprzeciw problemowi z materiałem budowlanym wyszedł Diébédo Francis
Kéré, który projektując swoją debiutancką budowę – szkołę w rodzinnej
miejscowości Gando – opracował innowacyjny sposób wytwarzania cegły: do
gliny dodał osiem-dziesięć procent cementu. Dzięki temu konstrukcja stała
się stabilniejsza, a także mniej podatna na szkodliwe działanie deszczu. Co
więcej, glina, z której w przeważającej części składa się cegła, sprawia, że
budynek nie nagrzewa się szybko. Czerwona cegła wtapia się w lokalny
koloryt Burkina Faso, jest tania i łatwo się ją wytwarza.

Twórcy albumu poświęconego pracy Kérégo – Andres Lepik i Ayça Beygo –
określili jego rozwiązania „radykalnie prostymi”. Są one radykalne, ponieważ
„stawiają na honorowym miejscu ludzkie wartości takie jak odpowiedzialność
i szacunek, które dawno już zostały zepchnięte poza praktykę architektury”
(2016, s. 11) . Wciąż jednak rozwiązania te są proste, ponieważ: „są
bezpośrednią reakcją na lokalne warunki, wskutek czego otwierają
możliwość zmiany społecznej” (2016, s. 11). Do budowy mogą zostać
zatrudnieni lokalni pracownicy, którym wystarczy szybkie szkolenie z
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produkcji cegły, wytwarzanej od razu na placu budowy. Maleją zatem
również koszty kadrowe, bo nie trzeba sprowadzać profesjonalnych
budowniczych, a także wspierana jest lokalna społeczność. Plac budowy, na
którym odbywają się szkolenia, staje się również miejscem wzmacniania
więzi lokalnej wspólnoty, która dzięki temu czuje się dumna i odpowiedzialna
za funkcjonowanie szkoły.

Społeczny kontekst struktury rodzinnej w Afryce zakłada, że jeśli jednemu z
członków rodziny powiedzie się zawodowo i finansowo, jest on poniekąd
zobowiązany pomóc swoim krewnym (Lepik, 2016). Francis Kéré zrobił
jednak o wiele więcej, niż od niego oczekiwano: nie tylko pomógł rodzinie i
mieszkańcom Gando, którzy mogli zarobić na budowie, ale wzniósł szkołę i
wymyślił nowe sposoby konstruowania budynków, które mogą odmienić los
wielu pokoleń. W liście do swojego niemieckiego profesora i opiekuna
projektu Petera Herrlego, Kéré napisał o Gando:

Szkoła stała się czymś więcej niż miejscem nauki. Jest dumą ludzi z
regionu. Społeczne implikacje są olbrzymie. Projekt spowodował
nawet, że mężczyźni, którzy w innej sytuacji nie mają ze sobą nic
wspólnego, podają sobie łopaty na budowie. Albo poszczególne
grupy etniczne, które tradycyjnie odrzucają edukację szkolną, teraz
chcą zapisać swoje dzieci en masse (Herrle, 2016, s. 66).

Nie jest to jednak koniec genialnych rozwiązań architekta. Aby ułatwić
cyrkulację powietrza, Kéré opracował plan podwójnego dachu z wolną
przestrzenią pomiędzy warstwami. Dzięki zasadom fizyki udało się uzyskać
efekt „naturalnej klimatyzacji”: chłodne powietrze wpada do pomieszczenia
przez liczne okna, a gorące unosi się i zostaje wypuszczone przez dach. Co
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więcej, górna część dachu, zbudowana z blachy falistej, pochyla się w taki
sposób, że osłania okna i dzięki temu chroni je przed deszczem czy ostrym
słońcem. Wykorzystanie blachy ma również znaczenie w kontekście
społecznym: w Burkina Faso umiejętność spawania jest powszechna, zatem,
znowu, nie trzeba zatrudniać na budowie specjalistów i wykorzystane zostają
umiejętności ludności lokalnej.

Za projekt szkoły w Gando Kéré otrzymał w 2004 roku nagrodę Aga Khan
Trust, która w dziedzinie architektury porównywana jest z Nagrodą Nobla.
Jury jako uzasadnienie werdyktu podało: „elegancką przejrzystość
architektoniczną, uzyskaną poprzez najskromniejsze środki i materiały, oraz
za wartość transformatywną” (Lepik, Beygo, 2016, s. 34).

W 2008 roku doszło więc do spotkania dwóch doświadczonych artystów:
nagradzanego architekta i wybitnego reżysera. Schlingensief wybrał motto:
„uczyć się od Afryki” – pragnął stworzyć miejsce demokratycznej wymiany
międzykulturowej. W żadnym wypadku nie chciał powtarzać błędów
kolonizatorów czy współczesnych neokolonizatorów. Francis Kéré miał
natomiast silne pobudki społeczne: jego projekt w Gando do 2008 roku
rozrósł się już znacznie – powiększono szkołę podstawową ze względu na
liczbę chętnych do nauki dzieci, a także zbudowano moduły mieszkalne dla
nauczycieli2. Architekt wierzy, że „budynek jest instrumentem edukacyjnym
nie tylko przez swoją funkcję, ale również przez sposób życia, który
zapewnia, i wizję społeczeństwa, którą oferuje poprzez swoją architekturę”
(Lepik, Beygo, 2016, s. 40). Dla Kérégo było zatem ważne, żeby jego projekt
działał w dwie strony: architektura powinna odpowiadać na potrzeby lokalnej
społeczności, a także na tę społeczność wpływać i kształtować jej
codzienność.

Ostateczny plan Wioski Operowej wyklarował się wskutek wielkiej powodzi z
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roku 2009, która pozbawiła schronienia sto pięćdziesiąt tysięcy osób.
Przesunięto na koniec budowę sali festiwalowej, od której projekt miał się
zaczynać, na rzecz modułów funkcjonalnych, które mogą służyć jako
awaryjne miejsca schronienia dla społeczności. Plan został podzielony na trzy
fazy: szkoła i moduły funkcjonalne, centrum medyczne, sala festiwalowa.

Na miejsce budowy wybrano Laongo, miejscowość oddaloną trzydzieści
kilometrów od stolicy Burkina Faso – Wagadugu. Plac zajmuje pięć hektarów
pokrytych sawanną. W dokumencie poświęconym projektowi,
wyreżyserowanym przez Sybille Dahrendorf, Schlingensief podkreślał, że
szuka miejsca oddalonego od miasta, żeby Wioska nie została przez nie
pochłonięta (Dahrendorf, 2012).

Plan Wioski przypomina ślimaka: kolejne budynki oplatają centrum, formując
spiralę. Nawiązuje on do „kraalu” – tradycyjnej afrykańskiej osady
zbudowanej na planie koła. Według architekta forma spiralna symbolizuje
rozwój, a także umożliwia przyszłą ekspansję projektu (Lepik, Beygo, 2016).

Do Wioski prowadzi piaszczysta droga od strony zachodniej. Przy wjeździe
stoją dwa budynki szkolne. Poza kraalem, na południowo-wschodniej stronie,
znajduje się centrum medyczne, a na północnym zachodzie – boisko
sportowe. Wokół niewybudowanego jeszcze centrum spiralnie umieszczono
dwadzieścia modułów funkcjonalnych, które zależnie od potrzeb pełnią rolę
biur, magazynów, mieszkań dla nauczycieli, pracowników medycznych i
przyjezdnych artystów. Dwa z nich zostały zaadaptowane na stołówkę
szkolną i studio nagraniowe. Dzięki swojej funkcjonalności i możliwości
zaadaptowania do wszelkich potrzeb, moduły wciąż są dobudowywane.

Szkoła została otwarta w październiku 2011 roku. Do tej pory zbudowano
dwa z trzech zaplanowanych budynków. Może się w nich pomieścić trzystu
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uczniów i uczennic, podzielonych na sześć klas. Pomieszczenia są
zaprojektowane w sposób umożliwiający wentylację: zastosowano technikę
podwójnego dachu, wstawiono wiele okien i lufcików, a w niektórych z nich
umieszczono okiennice z ruchomymi listewkami, chroniące przed słońcem i
umożliwiające ruch powietrza. Dzięki temu temperatura w klasach nie jest
zbyt wysoka i sprzyja nauce. Szkoła przynależy do publicznego systemu
oświaty, a jej pracę finansuje Ministerstwo Edukacji Burkina Faso.

Podobnie jak szkoła w Gando, szkoła w Wiosce Operowej ma szczególne
znaczenie dla projektu, ponieważ w Burkina Faso poziom analfabetyzmu
wynosi około sześćdziesięciu procent, a wśród kobiet siedemdziesiąt (Lepik,
Beygo, 2016). Dlatego podczas przyjmowania dzieci do szkoły zastosowano
parytet – w klasie uczy się dwudziestu pięciu chłopców i dwadzieścia pięć
dziewczynek. Ponadto matki zachęcane są do włączenia się w życie szkoły
poprzez różne aktywności, aby mogły dawać przykład córkom. Trwają
również rozmowy między przedstawicielami Wioski a Ministerstwem
Edukacji Burkina Faso, dotyczące organizacji kursów czytania i pisania dla
dorosłych.

W czerwcu 2014 roku ukończono drugi etap budowy. Na placu wyrosło
centrum medyczne o powierzchni ośmiuset metrów kwadratowych, w którym
mieści się sala przyjęć, sala porodowa oraz praktyka dentystyczna. Taki
wybór specjalizacji wynika z przeprowadzonych przed budową badań
potrzeb okolicznej ludności przez niemiecki Uniwersytet Witten/Herdecke.
Stan zdrowia mieszkańców okazał się alarmujący, a największy problemem
były choroby związane z pasożytami, niedożywienie oraz choroby jamy
ustnej, które, przez brak leczenia, mogą doprowadzić do infekcji w innych
częściach organizmu.

W walce z niedożywieniem pomaga stołówka szkolna; każde dziecko ma
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zapewniony duży ciepły posiłek, którego resztki może zabrać do domu, na
przykład dla młodszego rodzeństwa. Ponadto szkoła zapewnia czystą wodę
do picia i świeże owoce. Program żywieniowy jest możliwy dzięki
zaangażowanym rodzicom, którzy oddają część swoich upraw na potrzeby
stołówki. Współpraca rodziców uczniów jest kolejnym elementem Wioski
zacieśniającym więzy wspólnoty.

W budynku centrum medycznego umieszczono wiele okien i lufcików z
możliwością zamknięcia, a sufit nad korytarzami dzielącymi poszczególne
sale pokryty jest strzechą, w której gdzieniegdzie pozostawiono prostokątne
otwory. Dzięki temu zapewniona jest cyrkulacja powietrza i dostęp do
naturalnego światła. Ponadto przepastne korytarze zapewniają konieczną
przestrzeń do rozdzielenia porodówki od pomieszczeń, w których
przyjmowani są chorzy.

Okna wychodzą na przestrzeń porośniętą liściastymi drzewami. Niektóre z
drzew rosną na tym terenie od dekad, inne zostały podarowane przez
mieszkańców okolicznych miejscowości na rzecz projektu. Taka lokalizacja
sprzyja tworzeniu atmosfery bliskości i troski, ponieważ rodziny ciężarnych
kobiet lub chorych osób mogą się z nimi spotykać w zielonym, zacienionym
miejscu.

Do wyposażenia centrum medycznego należy podręczna walizka
umożliwiająca leczenie chorych w domu, a także mały ambulans, dzięki
któremu można do nich pojechać, przewieźć ich do centrum lub do
pobliskiego szpitala w Ziniaré. Centrum medyczne prowadzone jest pod
egidą burkińskich lekarzy, którzy zajmują się technicznym nadzorem
ośrodka, dzięki czemu musi on spełniać państwowe standardy. Pensje dla
pracowników wypłacane są przez rząd Burkina Faso, natomiast prowadzona
zarówno na miejscu, jak i w szkole edukacja zdrowotna sponsorowana jest
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przez datki wpłacane na fundację non-profit Festspielhaus Afrika gGmbH3.

Ostatni etap budowy – sala festiwalowa – nie został jeszcze ukończony.
Obecnie w centrum „ślimaka” znajduje się plac, który pełni rolę miejsca
sztuki i spotkań. Zgodnie z programem Wioski, miesięcznie odbywają się
trzy-cztery wydarzenia kulturalne otwarte dla okolicznej publiczności i
przyjezdnych (głównie z Wagadugu). Na placu mają miejsce pokazy filmów
afrykańskich, teatru współczesnego i tańca, a także koncerty oraz występy
opowiadaczy. Ponadto do Wioski zapraszani są lokalni artyści, których pobyt
jest możliwy dzięki modułom funkcjonalnym zaadaptowanym na mieszkania.
Mogą korzystać ze studia nagraniowego, a także innych pomieszczeń
przeznaczonych do użytku artystycznego dostępnych na terenie Wioski.
Powstał program Artist in Residence, którego głównymi celami są wymiana
kulturowa między zapraszanymi artystami i stwarzanie warunków do pracy
twórczej, co jest szczególnie istotne w kontekście afrykańskim, ponieważ
tradycyjnie artysta kojarzony jest tam z osobą tworzącą w domu. Program
ma zachęcić do szukania inspiracji również w miejscach, z którymi artysta
może się nie stykać w życiu codziennym, jak np. szkoła podstawowa.

W programie kulturalnym są również występy dzieci. Podstawa programowa
szkoły zakłada, że dwadzieścia procent zajęć szkolnych ma być poświęconych
rozwojowi artystycznemu. Uczniowie i uczennice mają szansę brać udział w
lekcjach muzyki, plastyki, a także w zajęciach teatralnych i filmowych.
Ponadto organizowane są dla nich warsztaty z doświadczonymi artystami, a
od 2019 roku na terenie Wioski odbywa się Festiwal Filmów Dziecięcych
Burkina Faso (KIFIFE)4. Trwa cztery dni i obejmuje pokazy filmów, których
protagonistami są dzieci i młodzież, a także warsztaty filmowe. Młodzi
artyści są również zachęcani do przekuwania teorii w praktykę i kręcenia
własnych filmów.

119



Wspólnotowy charakter budowy i późniejszej realizacji poszczególnych faz
projektu pozwolił stworzyć społeczność, która wspólnie troszczy się o
przyszłość Wioski. W dużej mierze jest to zasługa Francisa Kéré. Peter
Herrle opisując podejście swojego (byłego) studenta, widział w Kérém
przede wszystkim człowieka, który wychodzi innym naprzeciw i zachęca do
współudziału, angażując mężczyzn, kobiety i dzieci. Napisał, że Kéré „tworzy
głęboko ludzką architekturę poprzez wiązanie się z ludźmi i tworzenie z nimi
relacji, bez utraty samego siebie” (2016, s. 66). Herrle uważał, że to właśnie
te cechy charakteru i twórczości Kérégo sprawiły, że projekt Wioski
Operowej mógł się zmaterializować.

Kéré otworzył biuro w Berlinie na wiele lat przed nawiązaniem współpracy
ze Schlingensiefem, jednak dzięki projektowi Wioski zarówno krąg
wpływowych znajomych reżysera, jak i niemiecka prasa wpłynęły na
zwiększenie rozpoznawalności architekta. Dotąd jego odległe geograficznie
projekty pozostawały poza zainteresowaniem szerszej publiczności. W 2011
roku fala zainteresowania Kérém przeniosła się na kontynent amerykański.
Architekt otrzymał wówczas Nagrodę Marcusa Uniwersytetu Wisconsin-
Milwaukee i wygłosił mowę w Harvard Graduate School of Design, gdzie
później dostał posadę wykładowcy. Jednak mimo międzynarodowego
doświadczenia i wieloletniego pobytu w Niemczech, Kéré otrzymuje
finansowe wsparcie na realizacje projektów głównie w krajach afrykańskich.
Jego praca w Europie i USA związana jest z nauczaniem, publikacjami i
wystawami.

Trochę z Wagnera, trochę z Beuysa. Sztuka
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nomadyczna

Wioska Operowa ma wiele cech projektu społecznego: współpraca z
miejscową ludnością, poprawa jakości życia, podniesienie poziomu edukacji
dzieci, umożliwienie dostępu do usług medycznych. Christoph Schlingensief
konsekwentnie jednak nazywał ją projektem kulturowym. Funkcjonują trzy
oryginalne nazwy Wioski: po niemiecku – Operndorf Afrika, w mossi –
Remdoogo i po angielsku – Opera Village. Wszystkie trzy znaczą to samo –
„wioska operowa”. Wcześniej, zanim powstał konkretny plan, używano
jeszcze nazw Festspielhaus lub Festival Hall, obie oznaczające teatr
festiwalowy, zatem tym bardziej trzymające się kulturowej etymologii.

Nazwanie wioski „operową” na pewno jest prowokacyjne i przykuwa uwagę.
Sam pomysłodawca mówił, że „[l]udzie zaangażowali się w moją pracę tylko
dlatego, że wiedzieli, że byłem w Bayreuth” (Bauer, 2018, s. 96). Na
początku projektu, kiedy nie było jeszcze planów zagospodarowania, a
głównym punktem, wokół którego Schlingensief budował narrację, był teatr
festiwalowy, Wioska Operowa mogła rozbudzać wyobraźnię zarówno przez
to, jak dużym była przedsięwzięciem, a także poprzez skojarzenia z
Fitzcarraldo. Również ikoniczny status Schlingensiefa, który przez wielu był
uwielbiany, a także jego choroba (o czym wspomina w swoim monologu w
Via Intolleranza II – „ten kraj kocha tylko chorych”) przyczyniły się do
popularyzacji idei projektu i pomogły w zbiórce pieniędzy na jego
finansowanie.

Szerokie pojmowanie sztuki jako nieskategoryzowanej dziedziny sytuuje
Schlingensiefa jako spadkobiercę Josepha Beuysa, na którego często się
powoływał. Beuys uważał, że wszyscy mamy w sobie siły twórcze, które
realizowane w podejmowanej przez człowieka aktywności, kształtują
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społeczeństwo. Artysta postulował zatarcie granic między tymi, których
tradycyjnie nazywamy artystami, a ludźmi wykonującymi zawody uznawane
za nieartystyczne. Swoje poglądy ujął w haśle „rzeźba społeczna”, której cel
Tara Forrest i Anna Teresa Scheer zdefiniowały jako: „stymulowanie debaty,
a przez to otwieranie przestrzeni, w której widz może stać się aktywnym i
kreatywnym uczestnikiem demokratycznego procesu” (2011, s. 26).
Rzeźbiarzem społecznym byłby więc każdy uczestnik życia społecznego,
który twórczo uczestniczy w jego kreacji.

Schlingensief poznał Beuysa jako szesnastolatek, gdy ten pojawił się w
Klubie Lions, do którego należał ojciec reżysera. Tak wspominał to spotkanie
po latach:

[Beuys] starał się dość demonstracyjnie wyglądać jak brudas. Jak
tylko zaczął swoje wystąpienie, wszyscy w klubie zasnęli. A on
trochę opowiadał, trochę malował. A na koniec wykładu stwierdził,
że za jakieś siedem lat nasz ustrój społeczny będzie już kompletnie
martwy. I wtedy ludzie się nagle przebudzili i zaczęli poszczekiwać
na niego jak psy. To mnie, oczywiście, zafascynowało. Nie
zrozumiałem nic z tego, o czym opowiadał Beuys, ale to
przebudzenie publiczności na sali jak na komendę było niesamowite
(Schlingensief, 2009, s. 42).

Żywa, afektywna, często również wroga reakcja publiczności towarzyszyła
późniejszym spektaklom, akcjom i performansom Schlingensiefa. Dla
projektu Wioski kluczowe jednak były rozważania na temat nowego,
alternatywnego systemu, których być może wtedy rzeczywiście nie rozumiał,
ale zdaje się, że zagnieździły się w jego myślach. Nowy system, o którym
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mówił Beuys, miałby kształtować się dzięki zaangażowanemu społeczeństwu
i byłby alternatywny wobec kapitalizmu. Beuys postrzegał sztukę jako
czynnik najważniejszy w budowaniu nowej rzeczywistości:

Myślę zatem, że jedynie sztuka oraz idea twórczości i
samookreślenia w trakcie procesu twórczego zdolna jest
doprowadzić do społeczeństwa alternatywnego. Nie ma już niczego
wspólnego z wszelkimi ograniczeniami występującymi w
„systemach szefów”, to jest w systemach kapitalistycznych. Tak
więc jedynie idea twórczości, która w rzeczywistości jest jedyną w
jasny sposób ugruntowaną ideą wolności ludzi wraz z
samookreśleniem wieść może ku odmiennej strukturze
demokratycznej oraz ku odmiennej strukturze ekonomicznej, ku
odmiennemu określeniu pieniądza oraz odmiennemu przepływowi
gospodarczemu (Devolder, 1990, s. 72).

Wypowiedź ta koresponduje z ideą Christopha Schlingensiefa stojącą za
pomysłem zbudowania Wioski Operowej, którą zamieścił w swoim
„pamiętniku raka”:

Może muszę robić rzeczy, które są nawet bardziej związane ze
społeczeństwem. W końcu, nieważne kiedy, chcę być pewny, że za
moją pracą stała idea społeczna. Że moje projekty badały pytanie o
to, czemu niektóre systemy potrzebują ograniczeń a inne nie, jak te
dziwne ograniczenia działały i, przede wszystkim, dlaczego
niektórzy ludzie nie istnieją w tych systemach. Więc może to jest
idea, za którą stoi teatr festiwalowy w Afryce. Chcę zbudować coś,
gdzie inne waluty mogą być stworzone, wraz z ludźmi, którzy nie są
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maszynami do drukowania pieniędzy. Wyobrażam sobie, że
zbudujemy kościół, szkołę, szpital i teatr z salami prób na wsi… W
każdym razie swawolimy razem i wpychamy wszystko na scenę. To
byłby rodzaj transformacyjnego pudła. I mam nadzieję, że te
przemiany obrazów i tekstów różnych kultur stworzą nowe waluty
w systemie (Bauer, 2018, s. 99).

Za Wioską Operową stoi idea zmiany systemowej, stworzenie miejsca dla
wymiany kulturowej, która kreuje alternatywną społeczność. Co więcej – to
właśnie społeczność jest aktywnym czynnikiem zmian i to za sprawą
zaangażowania jej członków opera może funkcjonować. Schlingensief
wyjaśnił, że jego wizja tego miejsca

opiera się na nadziei, że kilka części ożyje, jak tylko ludzie zaczną
tam mieszkać i chodzić do szkoły… Nie obchodzi mnie, że wielbiciel
Wagnera może być zawiedziony, bo zobaczy tylko kozy, szkołę,
boisko i fontannę. Jeśli będzie zawiedziony, to po prostu pokaże, że
nie wie, czym naprawdę jest opera. Nie jest ważna dlatego, że są w
niej śpiewane arie albo grane symfonie. To może się wydarzyć, ale
nie jest konieczne. Idea Wioski Operowej już obiega świat. I ludzie
będą chcieli tam pojechać i ją zobaczyć. I zobaczycie dzieci, szkołę,
boisko, pola i klinikę… i scenę, która zawsze będzie dostępna, więc
będziesz mógł na nią wejść i coś powiedzieć… Prawdopodobnie o to
w tym chodzi (Dahrendorf, 2012).

Dla Schlingensiefa opera oznacza działania grupy ludzi, lub posługując się
kategoriami ukutymi przez Beuysa, wspólną, kreatywną energię osób
biorących aktywny udział w formowaniu społeczności. W operze dochodzi do
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wymiany myśli, do której każdy ma prawo – każdy może wejść na scenę i coś
powiedzieć.

W przemówieniu inaugurującym otwarcie budowy Wioski Schlingensief
nazwał Remdoogo „totalnym dziełem sztuki” – Gesamtkunstwerk:

Remdoogo będzie totalnym dziełem sztuki, gdzie ludzie żyją i
możemy obserwować najwyższą formę sztuki, wspólne życie.
„Uczenie się od Burkina Faso” – to jest nasze otwierające motto.
Kiedy przyjadą pierwsi odwiedzający, może będą szukać śpiewaka
operowego z pięknym głosem. Zamiast tego, może usłyszą pierwszy
płacz dziecka urodzonego w naszej małej klinice w Wiosce
Operowej. Jaka to piękna piosenka, pierwszy płacz noworodka! O
wiele lepsza niż opera. O wiele prawdziwsza niż cokolwiek innego,
co umieścimy na scenie. Mała klinika jest przypomnieniem o
uzdrawiających siłach sztuki. […] Sztuka ma więcej do
zaoferowania niż l’art pour l’art. W swojej idealnej formie sztuka
jest organizmem, który wyrasta z życia i z życiem w sobie, generuje
nową energię (Dahrendorf, 2012).

Schlingensiefa fascynowały zarówno opery Wagnera, które wystawiał, jak i
sama jego postać w niemieckojęzycznym świecie. Idea Gesamtkunstwerk
prześladowała jego twórczość, ale rozumiana dosłownie, tak jak
skonstruował ją Wagner, była dla Schlingensiefa nie do przyjęcia. Reżyser
mocował się z pojęciem, raz odrzucając je jako niemożliwe, innym razem
twórczo przekształcając. Dość powiedzieć, że wydany w 2011 roku zbiór
esejów dotyczący Schlingensiefa zatytułowano Der Gesamtkünstler –
Christoph Schlingensief5. Aino Laberenz, opisując stosunek Schlingensiefa
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do Wagnera, powiedziała: „[z]awsze były etapy, kiedy on [Schlingensief]
wielokrotnie zmieniał podejście do tematu. Dotyczy to wielu jego prac”
(Scheer, 2018, s. 215).

W przeciwieństwie do prestiżowego Bayreuth na zielonym wzgórzu, opera
Schlingensiefa jest wioską – artysta chciał przywrócić ją społeczności. Celem
było stworzenie demokratycznego miejsca spotkań, dostępnego dla
wszystkich. Zatem Schlingensief budując operę na oddalonej sawannie w
Burkina Faso nie dążył do stworzenia mistycznego miejsca, w którym
odbywa się święto sztuki. Chodziło raczej o odwołanie się do społeczności
wioski, w której wszyscy się znają, istotne są relacje międzyludzkie i gdzie
mieszkańcy współpracują ze sobą, żeby podtrzymywać funkcjonowanie
projektu.

Wioska Operowa nie jest realizacją koncepcji Wagnera czy Beuysa.
Schlingensief przepuścił przechwycone od nich idee przez filtr utkany z
siebie samego. Podobnie jak w całej jego twórczości, koncepty przenikały się,
wzajemnie docierały, a w końcu żyły własnym, nowym życiem jako twory
wielopłaszczyznowe i płynne. W tym sensie tworzył sztukę nomadyczną, co
oznacza, że „artysta wędruje przez różne przestrzenie sztuki i przestrzenie
społeczne, zmienia je, ale może je również znowu porzucić” (Seeßlen, 2011,
s.76). Schlingensief wyciąga pewne cechy „Gesamtkunstwerk” i „rzeźby
społecznej”, tworząc definicję opery, na którą składają się dźwięki życia i
energia mieszkańców. Sztuką jest zarówno performans bycia razem,
tworzenie społeczności, jak i artystyczna edukacja dzieci w szkole, program
kulturalny, Festiwal Filmów Dziecięcych i przyjazdy artystów-rezydentów.
Sztuka staje się naturalnym elementem życia w Wiosce. Każdy jej członek ma
swój wkład w formowanie społeczności.
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Krytyka postkolonialna

W dziele Estetyka jako polityka Jacques Rancière definiuje funkcję polityki,
która według niego polega na „rekonfiguracji podziału zmysłowości
definiującego, co jest wspólne dla danej wspólnoty, na wprowadzaniu tam
nowych podmiotów i przedmiotów, uwidacznianiu tego, co nie było widoczne,
oraz na ujmowaniu jako istoty mówiące tych, którzy byli postrzegani jako
hałaśliwe zwierzęta” (Rancière, 2007, s. 25). Rancière przyjmuje podział na
politycznego człowieka i zwierzę: człowiek jest polityczny, bo posiada mowę,
która sprawia, że wspólną sprawą staje się kwestia tego, co sprawiedliwe i
niesprawiedliwe. Głos zwierzęcia ogranicza się do przekazywania radości i
bólu (tamże, s. 25). Zdolność do użycia mowy, a także słyszalność oraz
widzialność, czyli możliwość zaistnienia jako mówca, jest kluczowa dla
człowieka politycznego. Jednak strefa słyszalności i widzialności nie jest
egalitarna. Istnieją grupy społeczne, które dla ogółu są niewidzialne, a ich
mowa spychana do kategorii zaledwie głosu.

Problem widzialności w sferze społecznej był jedną z kluczowych kategorii,
które rozpatrywał Schlingensief. Była to także przyczyna powstania jego
„teorii systemu”, która wyłoniła się w trakcie pracy nad projektem Chance
2000 w 1998 roku. Jego celem było m.in. zbadanie wykluczających
mechanizmów sfery publicznej w trzech różnych typach przestrzeni
społecznej: państwowych instytucjach kulturalnych, modnych centrach
handlowych i ekskluzywnych ośrodkach wakacyjnych. W miejscach tych
pojawiali się bezrobotni oraz psychicznie lub fizycznie chorzy członkowie
partii politycznej Chance 2000, którą założył Schlingensief, wzbudzając
rozmaite reakcje. Dzięki takim interwencjom możliwa była obserwacja
ukrytych form wykluczenia wpisanych w te przestrzenie. Celem
Schlingensiefa było doprowadzanie do „scen niezgody”, w których zakłócany
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był dominujący porządek, a „atakująca” obecność wykluczonych podkreślała
ich dotychczasową nieobecność, co umożliwiało wskazanie
heterogeniczności strefy publicznej.

Ukuta w trakcie projektu „teoria systemu” polega na rozróżnieniu „Systemu
1”, który składa się z dyskursów tworzonych głównie przez media, partie
polityczne, Kościół, handel i system sztuki, oraz „Systemu 2”, w którym
skupieni są wykluczeni z „Systemu 1”: bezdomni, bezrobotni, chorzy,
uzależnieni, imigranci, uchodźcy itd. Poprzez swoje działania Schlingensief
starał się tworzyć takie przestrzenie, które w dominującym „Systemie 1”
byłyby nie do pomyślenia. Dzięki wykreowanemu dysonansowi możliwe było
zaistnienie osób zaludniających „System 2” w sferze publicznej. Chodziło o
takie sytuacje społeczne, w których wykluczeni mogli wciąż posługiwać się
swoim własnym językiem performatywnym (mową, zbiorem gestów i tików,
sposobem poruszania itd.), unikając podporządkowania „Systemowi 1”, przy
jednoczesnym wejściu w sferę widoczności, do tej pory zdominowaną przez
ten system.

Pozycja Wioski Operowej w świetle „teorii systemów” jest problematyczna.
Termin „opera” w definicji ukutej przez Schlingensiefa zdaje się
pretendować do miana uniwersalnego. Opera jest jednak sztuką wywodzącą
się ze ściśle europejskiego kręgu kulturowego. Dość powiedzieć, że poza
Wioską Operową w Burkina Faso nie ma żadnej innej opery. Wioska ma
stanowić platformę wymiany, czy można więc uznać operę za niemiecki
(europejski) wkład w ten proces?

Implementacja europejskiego pojęcia opery obcej kulturze burkińskiej budzi
jednak skojarzenia nawiązujące do kolonialnych i neokolonialnych
programów, którym przyświecała myśl wprowadzania europejskiej kultury i
stylu życia, wynikających z poczucia wyższości nad podbijanymi ludami.
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Mbembe zwraca uwagę, że zapędy uniwersalizujące są domeną kultury
Zachodu, przy czym nie chodzi o uniwersalność rozumianą jako coś
prawdziwego dla każdego człowieka. Zachód, mówi Mbembe, „[z]awsze
przedstawiał jako nieunikniony i absolutny swój własny horyzont działania i
uważał, że horyzont ten jest z definicji globalny i uniwersalny” (Mbembe,
2018, s. 100). Budując nową wspólnotę ludzi w Burkina Faso w oparciu o
europejską myśl kulturową, Schlingensief ustanawia termin „opera” jako
określenie uniwersalne, tzn. takie, które w domyśle jest rozumiane przez
wszystkich ludzi. Nieubłaganie jednak stawia to Europejczyka jako wzór
człowieka, ponieważ to w kulturze Zachodu narodziła się ta „uniwersalna”
sztuka. W „teorii systemów” Europejczyk i kultura Zachodu będą zatem w
Wiosce „Systemem 1”, podczas gdy wspólnota Wioski, która musi się
podporządkować idei i nomenklaturze Schlingensiefa, tworzy „System 2”.

Prosty symetryzm nie oddaje jednak skomplikowanej pozycji Wioski w
dyskursie postkolonialnym. Wioska jest bowiem w dużej mierze prowadzona
przez lokalną ludność, szkoła podlega Ministerstwu Edukacji Burkina Faso, a
centrum medyczne Ministerstwu Zdrowia. Projekt budowy został stworzony
przez doskonale rozumiejącego lokalny kontekst Burkińczyka, z
wykorzystaniem lokalnych materiałów, a budynki wznieśli mężczyźni z
regionu. Ponadto przyszłe plany rozwoju zakładają całkowite oddanie
projektu w ręce Burkińczyków. Również wspólnotowa praca twórców ma
tutaj kluczowy sens, który uniemożliwia wszelki dyskurs rasistowski, którym
podszyte są projekty (neo)kolonialne – Wioska nie była pomysłem grupy
Europejczyków, wspólnoty „podobnych sobie” (Mbembe, 2018, s. 31) którzy
tworząc plany, zdominowali grupę „nie-podobnych”, by następnie korzystać z
zasobów ich ziemi oraz ich pracy. Relacja troski, która była udziałem
zarówno Schlingensiefa, jak i Kérégo, jest podstawą nowej wspólnoty, którą
ma cechować dyskurs wymiany i współuczestnictwa, a nie dominacji.
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Otwarta przyszłość

Wmurowanie kamienia węgielnego pod budowę Wioski Operowej odbyło się
w lutym 2010 roku. Pół roku później Christoph Schlingensief zmarł. Budowa
została wstrzymana, jednak wkrótce wdowa po artyście, Aino Laberenz,
podjęła ją na nowo. W październiku 2011 odbyło się otwarcie szkoły. Do tej
pory wzniesiono dwadzieścia sześć budynków. Po śmierci męża Laberenz na
stałe została menedżerką berlińskiego biura fundacji Festspielhaus Afrika
gemeinnützige GmbH, która kieruje projektem. W 2012 roku powstała
również organizacja non-profit Operndorf Afrika i przewidziane jest, że to
ona w przyszłości przejmie kontrolę nad budżetem i organizacją Wioski.

Wioska Operowa, ostatni projekt Christopha Schlingensiefa, którego
twórczość często opierała się na dysonansie, redefinicji i wprowadzaniu
uczestników zdarzeń w konsternację, umyka klasycznym podziałom,
dyskursom i kategoriom. Ciągły rozwój projektu dodatkowo utrudnia spójne
wpisanie go w jakiekolwiek ramy. Sam Schlingensief przeszedł drogę, na
której początku można było dostrzec kolonizujące zapędy. Jednak założenie,
że Wioska ma cały czas się rozwijać i stopniowo być przejmowana przez
zamieszkującą jej okolice społeczność i lokalne instytucje, sugeruje, że jej
pomysłodawca nie miał zamiarów kolonialnych, a był jedynie pierwszą myślą,
którą poruszyła ten mikrokosmos i pozwoliła mu dalej kształtować się
według własnego planu.

Wioska Operowa była pomysłem Schlingensiefa, jednak Francis Kéré, dzięki
projektowi i społecznemu wymiarowi swojej architektury, jest równie
istotnym twórcą projektu. Dopiero po rozpatrzeniu pracy obu artystów
możliwe jest osadzenie Wioski w odpowiedniej interpretacji kulturowej.
Wioska Operowa była przedsięwzięciem ryzykownym, ponieważ mogła
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budzić skojarzenia z trudną przeszłością kolonialną obu krajów (i obu
kontynentów). Dzięki wprowadzonym rozwiązaniom udało się (lub uda się –
w przyszłym, samodzielnym rozwoju Wioski) uniknąć pułapki
neokolonializmu. Dzięki temu projekt może być wzorem instytucji krytycznej,
w której formie założona jest wspólnotowość, a w przewidzianym ciągłym
rozwoju istnieje możliwość ewaluacji i demokratycznych zmian.

 

Wzór cytowania:

Bednarek, Krystyna, Wioska Operowa Christopha Schlingensiefa i Diébéda
Francisa Kéré, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2021 nr 163-164,
doi: https://doi.org/10.34762/3z7y-aj76.

Z numeru: Didaskalia 163/164
Data wydania: czerwiec – sierpień 2021
DOI: 10.34762/3z7y-aj76

Autor/ka
Krystyna Bednarek (krysia.bednarek@op.pl) – studentka Wiedzy o teatrze na Akademii
Teatralnej w Warszawie. Numer ORCID: 0000-0001-8979-1440.

Przypisy
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4. W 2020 roku festiwal nie odbył się z powodu pandemii koronawirusa.
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modele relacji

Teatr alternatywny mistrzem drugiego planu,
czyli jak polska scena niezależna funkcjonuje
w cieniu organizacyjnym teatru
instytucjonalnego

Magdalena Grenda Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

The alternative theatre as a player in the background, or how the Polish
independent scene functions in the organizational shadow of the institutional
theatre

The article discusses and analyzes the model of operation and promotion of contemporary
independent theatre companies (including their financing and organizational status), whose
specifics places the alternative theatre in the background in relation to the
institutional/dominant theatre. However, the main objective of the article is not to compare
the repertory theatre with the off theatre, but to identify the obstacles and dangers to the
alternative theatre today and the prospects for its development. The analysis is conducted in
the spirit of cultural studies and aims to initiate a discussion of the financing and promotion
of off theatres, an issue that is rarely the subject of detailed examinations or scientific
studies. The result may be a marginalization and even disregard of the phenomenon in
question, which plays an important role in Polish theatrical life.

Keywords: alternative theatre; relationship between institutional and off theatre;
marginalization of independent theatre; financing and promotion of alternative theatre

W tytule artykułu1 sformułowałam cel moich dociekań, jakim jest wskazanie
obszarów, które powodują, że współczesny teatr alternatywny znajduje się w
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cieniu organizacyjnym teatru głównego obiegu. Na wstępie chciałabym
podkreślić, że moim zamierzeniem nie jest porównanie modeli
funkcjonowania teatru instytucjonalnego i niezależnego, choć niniejsze
rozważania wskażą na niektóre różnice, podobieństwa i zależności pomiędzy
nimi. Głównym celem jest analiza obecnego statusu organizacyjnego teatru
offowego, systemu jego finansowania i promocji oraz wynikających z niego
zagrożeń i możliwości. Rozważania te są przeprowadzone w duchu studiów
kulturoznawczych2 i mają stanowić próbę otwarcia pola do szerszej dyskusji.
Nie są zbiorem konkretnych rozwiązań czy rekomendacji, ale określeniem
obecnej kondycji i sytuacji organizacyjnej polskiego teatru alternatywnego.
Temat ten z rzadka podejmowany jest w polemikach czy badaniach
naukowych. Podczas pracy nad artykułem odwołałam się zarówno do
literatury omawiającej tę tematykę, jak i przeprowadziłam liczne rozmowy
telefoniczne i wymianę maili z przedstawicielami badanego tutaj zjawiska3.
Na forum Ogólnopolskiej Offensywy Teatralnej zadałam pytanie o sposoby
finansowania i promocji teatru niezależnego, otrzymując wiele
interesujących odpowiedzi. W artykule bazuję więc nie tylko na
rozważaniach teoretycznych, formułowanych przez nielicznych badaczy i
krytyków tego zjawiska, ale przytaczam opinie, refleksje, czasem dosadne
komentarze sformułowane przez twórców teatru offowego. Badania i
wynikające z nich wnioski wzbogaciłam również o perspektywę grantodawcy,
wymieniając korespondencję z Marcinem Kostaszukiem, zastępcą dyrektora
Wydziału Kultury Urzędu Miasta Poznania.

Rozważania rozpocznę od problemów terminologicznych i definicyjnych
odnoszących się przede wszystkim do teatru niezależnego, który jest różnie
nazywany i definiowany, ze względu na jego dynamiczną naturę oraz
heterogeniczność zjawisk wpisanych w jego obszar4. Największe wątpliwości
wśród badaczy i krytyków budzi określenie użyte przeze mnie w tytule
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artykułu: „teatr alternatywny”, szczególnie w odniesieniu do grup
działających po przełomie ustrojowym roku 1989. Powstaje bowiem pytanie:
wobec czego, kogo współczesny teatr niezależny miałby być alternatywny?

Jeśli chodzi o początki i historię teatru niezależnego w czasach PRL-u oraz
związane z nimi zawiłości nomenklaturowe, większość teoretyków tego
zjawiska jest zgodna. Termin „teatr alternatywny” stał się popularny po
ukazaniu się książki Aldony Jawłowskiej Drogi kontrkultury (Jawłowska,
1975), czyli na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, lecz
należy pamiętać, że samo zjawisko zaistniało już w latach pięćdziesiątych XX
wieku, jako „teatr studencki”5 („młodej inteligencji”, „pokoleniowy”).
Oczywiście teatr studencki lat pięćdziesiątych różnił się od teatru
alternatywnego lat siedemdziesiątych6, ale ważne jest w tym miejscu
wskazanie początków teatru niezależnego. Za Juliuszem Tyszką i Joanną
Ostrowską przyjmuję, że teatr alternatywny „[…] jest nurtem twórczości
teatralnej, a także ruchem społecznym, który w różnej skali oraz natężaniu
działa w Polsce od połowy lat 50. XX w., czyli od powstania teatru
studenckiego” (Tyszka, Ostrowska, 2008, s. 7). Nazwa „teatr alternatywny”
dominującą pozycję uzyskała w latach dziewięćdziesiątych XX wieku i przede
wszystkim wskazywała na opozycyjność tego ruchu wobec panującego
ówcześnie ustroju politycznego oraz teatru repertuarowo-dramatycznego.
Teatr ten było istotną kontrpropozycją dla kultury oficjalnej, cenzurowanej i
sterowanej przez komunistyczną władzę, stąd był nazywany teatrem
„politycznym”, „opozycyjnym”, „kontestacji”. Nie chciałabym wikłać się
dłużej w tę problematykę – dla mnie teatr ten nie był wyłącznie teatrem
politycznym7, ale przede wszystkim zjawiskiem artystycznym – stąd skupię
się na zagadnieniu jego opozycyjności wobec teatru dominującego, bo to
stanowi przedmiot moich dociekań.
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Opozycyjność teatru alternatywnego wobec teatru głównego nurtu
podkreślało wielu badaczy, przywołując często chociażby jego słownikową
definicję zaczerpniętą z książki Małgorzaty Semil i Elżbiety Wysińskiej, które
pisały: „[…] wyrósł on z opozycji wobec teatru instytucjonalnego, jako jego
alternatywa organizacyjna, programowa i artystyczna” (Semil, Wysińska,
1980, ss. 338-339). Opozycyjność teatru alternatywnego wobec teatru
dominującego z całą mocą podkreślali również jego antenaci, komentatorzy i
krytycy. Lech Raczak, czołowy twórca tego ruchu, związany z Teatrem
Ósmego Dnia, pisał: „Otóż, zaczynałem uczestniczyć w studenckim ruchu
teatralnym z poczuciem przeciwstawiania się praktyce teatru
dramatycznego, oficjalnego, dominującego. Młodej grupie twórców
potrzebny jest przeciwnik, adwersarz, obiekt, przeciw któremu można
kierować swój artystyczny bunt. I teatr dramatyczny, ze swą siłą,
autorytetem, powagą i butą nadawał się świetnie do tej roli” (Raczak, 2009,
s. 5). Komentator tego zjawiska Tomasz Kubikowski podkreślał: „[…] gest
odłączenia się od «głównego nurtu» w imię pewnych wartości i wynikłą z
tego gestu odrębność instytucjonalną należy uznać za niezbędny […] i
podstawowy wyróżnik tego teatru” (Kubikowski, 2000, s. 227). Stąd też teatr
alternatywny zrodzony z negacji teatru dramatyczno-repertuarowego,
chętnie opisywany był jako teatr „osobny”, „nieoficjalny”, „obrzeży” czy
„marginesu”. Obecnie teatr ten jest w nie tak wyraźnej opozycji wobec teatru
oficjalnego jak w poprzednich dekadach (zwłaszcza pod względem
estetycznym i etycznym), jednak nadal w moim odczuciu pozostaje na jego
obrzeżach, szczególnie w sensie instytucjonalnym, finansowym i
uznaniowym. Z kim i czym bowiem kojarzony powszechnie jest współczesny
teatr alternatywny?

Teatr niezależny to bardzo zróżnicowane i dynamiczne zjawisko tworzone
przez osoby w różnym wieku, z różnymi umiejętnościami, różnymi, często
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skrajnie odmiennymi sposobami. Do tego nurtu należą zespoły z wieloletnim
stażem, jak: Teatr Ósmego Dnia, Teatr Provisorium, Teatr Węgajty, Teatr
Cinema, Teatr Kana, Teatr Biuro Podróży, Teatr Klinika Lalek, Teatr Stacja
Szamocin, Teatr Porywacze Ciał, Teatr Brama, Teatr Krzyk, Komuna
Warszawa, Teatr A Part (wykaz ten można tworzyć dalej) oraz osobowości
artystyczne, np. Janusz Stolarski czy Anna Zubrzycki, jak i liczne amatorskie
i efemeryczne zespoły założone przez niedoświadczonych ludzi. Niestety,
teatr ten, choć pracuje w nim wielu profesjonalistów, tworzących
nagradzane na całym świecie spektakle, nadal w powszechnej opinii
kojarzony jest z teatrem amatorów, pasjonatów i hobbistów, bo większość
osób go współtworzących nie ma dyplomów szkół teatralnych (choć sytuacja
ta zmienia się dość dynamicznie). Brak świadectwa ukończenia szkoły
artystycznej nie jest jednak największą przeszkodą.

Wpływ na marginalizację offowej sceny teatralnej mają przede wszystkim
zaniedbania na gruncie krytyki teatralnej i badań naukowych. O
współczesnym teatrze alternatywnym pisze się z rzadka, co nie umyka
uwadze nielicznym komentatorom, badaczom i twórcom tego zjawiska.
Katarzyna Knychalska, redaktor kwartalnika „Nietak!t”8, celnie odnotowała:
„Najważniejszym jest chyba powracające do nas poczucie, że zjawisko, które
[…] nazywamy «offem» […] jest często pomijane na wszystkich
płaszczyznach opisu: w środkach masowego przekazu, w tekstach
branżowych krytyków, w pracach akademickich badaczy” (Knychalska, 2017,
s. 9). Jej słowa potwierdza wypowiedź Karola Drozdowskiego: „Świadomość
istnienia tego nurtu w polskim teatrze stała się znikoma, informacje o nim
trafiają na łamy branżowych periodyków z rzadka, a i tak przy zachowaniu
ostrożności” (Drozdowski, 2016, s. 82). Paula Rudź – autorka ankiety
skierowanej w 2020 roku do badaczy teatru – podsumowuje: „Teatr offowy
niezbyt często gości na polskich uczelniach. Badacze i badaczki zajmują się
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nim mniej chętnie niż instytucją, jest rzadziej recenzowany, prawie nie
pojawia się na łamach branżowych czasopism” (Rudź, 2020, s. 121). W
równie pesymistycznym tonie wypowiadają się czołowi twórcy tego nurtu.
Dariusz Mikuła z Teatru Kana: „O offie mało się […] pisze i dlatego mało na
jego temat dociera do szerszej opinii publicznej, jak i ludzi, którzy decydują o
publicznych pieniądzach” (Grenda, 2016, s. 83), czy Lech Raczak: „[…]
umarła refleksja teoretyczna i krytyczna na temat teatru niezależnego”
(Grenda, 2014, s. 151). Choć sytuacja nie jest tak zła, jak zarysował ją były
lider poznańskich Ósemek, możemy mówić o spadku badań naukowych i
załamaniu się refleksji krytycznej w zakresie omawianego tutaj zjawiska. W
ostatnich latach nie została zorganizowana żadna konferencja naukowa
poświęcona temu nadal żywemu fenomenowi, który mógłby zainteresować
badaczy reprezentujących różne dziedziny współczesnej humanistyki (wszak
teatr alternatywny to nie tylko zjawisko artystyczne, ale społeczne i
kulturowe). Z rzadka pojawiają się teksty badawcze, pogłębione analizy,
rzetelne recenzje9. Opiniotwórcze portale teatralne, czasopisma naukowe i
branżowe oraz osoby z nimi związane kierują swoją uwagę na teatr
instytucjonalny10. Henryk Mazurkiewicz, analizując wnikliwie „teatralia w
książkach”, czyli zestawienie bibliograficzne książek wydanych w danym
roku zauważa:

Weźmy dla przykładu ubiegły (2019) rok, który w porównaniu do
poprzedniego należy uznać za obfity. Ponad dwieście sześćdziesiąt
pozycji. Znaczna cześć to dramaty […]. Poza tym wspomnienia,
biografie i autobiografie ludzi teatru, książki o postaciach pokroju
Wyspiańskiego czy Kantora, specjalistyczne monografie naukowe
[…], publikacje pokonferencyjne, wreszcie podręczniki czy
poradniki. Ile wśród tego bogactwa jest książek o szeroko
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rozumianym offie? Tylko dwie. Mniej niż jeden procent!
(Mazurkiewicz, 2020, s. 131-132).

Rzeczywiście bibliografię teatru alternatywnego trudno nazwać imponującą,
w porównaniu do liczby i jakości wydawnictw opisujących i analizujących
teatr instytucjonalny. Literaturę przedmiotu tworzą przede wszystkim książki
i albumy jubileuszowe11, które zazwyczaj powstają dzięki niemałym
staraniom samych zespołów, z trudem pozyskujących fundusze na ich
wydanie12. O komentarz w tej sprawie poprosiłam Martę Poniatowską,
współredaktorkę książki Głosy czasu. Teatr Kana 25 lat (Poniatowska i in.,
2005) i autorkę monografii jubileuszowej Droga Bramy (Poniatowska, 2016).

Prawda jest taka, że – zwłaszcza w obecnym czasie, kiedy nie tylko
pisma branżowe, ale nawet media lokalne, które kiedyś uważały za
swój obowiązek przynajmniej śledzenie i odnotowywanie wydarzeń
kulturalnych, a teraz ograniczają się co najwyżej do lakonicznych
zapowiedzi – niszowy teatralny off nie ma szans na zostawienie
jakiegokolwiek publicznego śladu swojej działalności, jeśli sam o to
nie zadba. Jubileusze są często jedyną okazją, żeby móc zawalczyć o
jakieś środki u lokalnych decydentów, na których jako tako działa
argument na temat promocji miejscowości czy regionu za pomocą
ładnego graficznie wydawnictwa o niewielkim nakładzie. Ale też dla
zespołów, które na co dzień koncentrują się na działaniach, a
czasem przede wszystkim na walce o przetrwanie, moment
jubileuszu to czas refleksji, szukanie formy uporządkowania
przeszłości, przypomnienie zapomnianych artefaktów, okazja do
spotkania ludzi, którzy kawał życia włożyli w coś, co czasem (w
lokalnym wymiarze) miało znaczenie formacyjne, a po czym
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pozostał tylko ślad w postaci kilku zdjęć czy niszczejących VHS-ów.
W praktyce praca nad takimi „jubileuszówkami” staje się więc
pretekstem i okazją do mniej lub bardziej pogłębionej autorefleksji,
na którą – w codzienności – po prostu brakuje czasu. A od
determinacji osoby, która decyduje się tym zająć, zależy, czy
powstanie po prostu kalendaryjny album, czy zapisze się żywa
opowieść. Nie jest to w każdym razie zadanie, które chętnie
podejmie i z którym dobrze sobie poradzi zawodowy zewnętrzny
badacz/krytyk teatru. To zawsze będzie głos ze środka. Głosu z
zewnątrz wciąż brakuje13.

Wszystkie wymienione powyżej zaniedbania w refleksji na temat
współczesnej sceny teatrów niezależnych mogą nie tylko wytworzyć ogromną
lukę w literaturze przedmiotu, ale przyczyniają się do zaniedbania promocji
niemałych dokonań artystycznych i społecznych twórców i animatorów. W
szerszej perspektywie może prowadzić to do lekceważenia i
marginalizowania teatru alternatywnego, który pozostanie w cieniu teatru
oficjalnego i nie uzyska należącego mu się społecznego uznania. Jednak by
teatr alternatywny mógł w pełni się rozwijać, należy inwestować w niego nie
tylko intelektualny wysiłek, ale również środki finansowe. Obecną sytuację
celnie opisuje Natalia Brajner:

Temat finansowania kultury budzi wiele emocji. Co jakiś czas
problemy ekonomiczne teatrów elektryzują opinię publiczną.
Dyskusja dotyczy jednak głównie teatrów instytucjonalnych. Off w
takich rozmowach pojawia się niezwykle rzadko albo nawet wcale.
Zagadnienie finansowania offu jest wciąż mało rozpoznane (Brajner,
2016, s. 68).
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Dlatego warto w tym miejscu przyjrzeć się kwestiom związanym z modelem
funkcjonowania zespołów offowych, ich statusem organizacyjnym czy
systemem finansowania. Lech Raczak, porównując teatr oficjalny z
alternatywnym, pisał: „W budynku teatralnym z reguły funkcjonuje teatr-
instytucja – finansowane przez państwo lub gminę przedsiębiorstwo
zatrudniające fachowych rzemieślników, obsługę budynku, administrację,
fachowców od marketingu i zespół aktorski. Skromnie licząc, sto-dwieście
osób” (Raczak, 2009, s. 6). Zespoły teatralne zaliczane do offu to natomiast
niewielkie grupy osób, zorganizowane w sposób nieformalny lub działające
jako organizacje pozarządowe: stowarzyszenia i fundacje14. W założeniu są to
organizacje non profit, dobrowolne, trwałe i samorządne zrzeszenia o celach
niezarobkowych, które pozyskują potrzebne im środki finansowe z różnych
źródeł, przede wszystkim budżetów publicznych: państwowych, regionalnych
lub lokalnych. Teatry-NGO-sy pieniądze na działalność zdobywają głównie z
grantów (darowizny, sponsoring, crowdfunding, nagrody lub zyski z biletów
to zazwyczaj bardzo niewielki procent ich budżetu). Granty dla organizacji
pozarządowych przeważnie uzyskiwane są ze środków publicznych:
rządowych (konkursy Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego oraz
Narodowego Centrum Kultury) i samorządowych (np. konkursy oferowane
przez urząd miasta lub urząd marszałkowski). Podmioty te przyznają granty
roczne oraz trzyletnie, czasem oferują „mały grant”, czyli niewielką dotację
(przeważnie do dziesięciu tysięcy złotych) przyznaną bez konkursu, w trybie
uproszczonym, na pomniejsze działania lub dokończenie rozpoczętego już
projektu (czas realizacji to przeważnie trzy miesiące15). Wyjątkiem są granty
pięcioletnie16, o których większość moich rozmówców nawet nie słyszała.
Patryk Bednarski związany z Teatrem Brama w Goleniowie napisał wprost:
„Nie znam żadnego grantu pięcioletniego”17 i wiem, że większość twórców
niezależnych powiedziałaby to samo. Obecnie sytuacja uległa pogorszeniu ze
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względu na pandemię wirusa COVID-19 oraz problemy finansowe
samorządów spowodowane m.in. utraconymi dochodami z tytułu PIT,
rosnącymi wydatkami na oświatę czy długi szpitalne. Większość
grantodawców wycofała się z dotacji dłuższych niż jednoroczne. O komentarz
w tej sprawie poprosiłam Marcina Kostaszuka, zastępcę dyrektora Wydziału
Kultury Miasta Poznania: „Jedynym powodem jest niepewność samorządów,
w dużej mierze spowodowana przypisywaniem im przez parlament
dodatkowych zadań bez gwarancji ich dofinansowania. Mimo to konkursy
roczne nie oznaczają dla poznańskich teatrów utraty płynności
funkcjonowania, bo rozstrzygamy je szybko –wyniki są znane już w styczniu.
Gdy tylko sytuacja budżetu miasta ustabilizuje się, z pewnością wrócimy do
konkursów wieloletnich”18.

Wadą systemu grantowego – dla twórców niezależnych i często też
grantodawców – jest brak stałego i ciągłego finansowania. Liderzy teatrów
alternatywnych pytani o aktualny system dotowania oraz formy wsparcia,
które ułatwiłyby im rozwój i pracę, udzielają bardzo podobnych odpowiedzi.
Marta Strzałko z Teatru Biuro Podróży podkreśla: „Przede wszystkim
pomogłyby nam wszystkim stałe dotacje albo przynajmniej granty
przyznawane na okres dłuższy niż jeden rok. Coroczna walka o pieniądze,
składanie wniosków i brak poczucia stabilizacji to kwestie, które najbardziej
przeszkadzają nam w pracy” (Tyszka i in., 2017, s. 44). Podobne
spostrzeżenia ma Piotr Piotrowicz z Stowarzyszenia Sztuka Nowa: „Sytuacja
byłaby stabilniejsza, gdyby stowarzyszenie otrzymało jakiś długoterminowy
grant na realizację np. trzyletniego projektu” (Brajner, 2016, s. 72). Piotr
Tetlak, lider Interdyscyplinarnej Grupy Teatralnej Asocjacja 2006, mówi:
„Stałe formy finansowania. Przyzwoite warunki pracy, mówię tu przede
wszystkim o kwestiach lokalowych” (Tyszka i in., 2017, s. 45). Dominik
Złotkowski, związany m.in. z poznańskim Teatrem Circus Ferus, słusznie
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zauważa: „Formą odpowiednią dla teatrów offowych byłaby stała pula
pieniędzy, która jest przeznaczana tylko na teatr offowy. Tak jak
dofinansowanie mają teatry tzw. instytucjonalne, tak dobrze byłoby widziane
finansowanie teatrów offowych, których często wartość oraz jakość nie
odbiega od teatrów utrzymywanych z pieniędzy podatnika” (Tyszka i in.,
2017, s. 44). Teatr alternatywny, aby rozwijać działalność artystyczną i
przede wszystkim pozateatralną, powinien mieć stałe środki finansowe.
Obecnie zespoły te funkcjonują od grantu do grantu, od projektu do projektu,
czyli w sytuacji, którą twórcy i animatorzy tego teatru ironicznie określają
mianem „grantozy”, „projektozy” i „punktozy”. Ciemną stroną tej sytuacji
jest brak komfortu pracy nad wydarzeniami artystycznymi (przygotowaniem
spektaklu) i, a może przede wszystkim, nad projektami pozateatralnymi.
Warto bowiem podkreślić, że teatr alternatywny nie jest zjawiskiem tylko
artystycznym, ale również kulturotwórczym i „nigdy […] nie spełniał tak
doniosłej roli społeczno-edukacyjnej, jaką ma w tej chwili” (Knychalska,
2016, s. 5). Teatr niezależny nie jest jedynie zainteresowany działalnością
stricte artystyczną, ale również działalnością pozateatralną adresowaną do
różnych grup społecznych, której przyświecają takie cele jak edukacja,
terapia, stymulowanie i rozwijanie sposobów uczestnictwa w kulturze,
promocja twórczości niezależnej, integracja z grupami wykluczonymi,
budowanie wspólnoty, animacja społeczności lokalnej. Zespoły zaliczane do
nurtu teatru alternatywnego:

[…] podejmują działalność impresaryjną, organizując festiwale i
gościnne występy innych grup, spotkania z twórcami teatralnymi
oraz różnymi artystami (reżyserami filmowymi, poetami, plastykami
itp.). Prowadzą edukację teatralną dzieci i młodzieży, akcje
społeczno-ekologiczne lub terapeutyczne. Tego typu
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przedsięwzięcia realizują także teatry repertuarowe, ale w teatrze
alternatywnym staje się to niemal regułą (Gołaczyńska, 2002,
s.152-153).

Brak stałych dotacji jest szczególnie dotkliwy przy tego typu projektach.
Wydarzenia społeczno-kulturowe mogą bowiem spełnić zakładane cele, gdy
są realizowane systematycznie i długofalowo, a do tego potrzebne jest
przede wszystkim stabilne wsparcie finansowe, fundusze, o które nie trzeba
byłoby ubiegać się co roku. W obecnej sytuacji liderzy i animatorzy ośrodków
niezależnych zawsze pracują pod presją czasu i terminów. Działania w offie
oznacza ciągłe aplikowanie, okresy względnej stabilności finansowej zdarzają
się bardzo rzadko (grant trzyletni dla tego środowiska jest szczytem
luksusu). W ciągu roku kalendarzowego zazwyczaj niewielka grupa osób
działa zawsze dwutorowo. Realizuje bieżące zadania (artystyczne i
pozateatralne), rozlicza aktualny grant i równocześnie wnioskuje o kolejne
fundusze, często w różnych konkursach, bo nigdy nie wiadomo, który
wniosek i czy w ogóle otrzyma subwencję. „MKiDN rozdaje co roku środki
finansowe. Jesteśmy – jako aplikanci – wygrani i przegrani. Na niektóre
projekty dostajemy, na inne nie” – komentuje Tomasz Rodowicz z Teatru
Chorea (Rodowicz, 2016, s. 53). Te okoliczności mogą budzić uzasadnioną
frustrację i prowadzić do wypalenia zawodowego. Twórcy związani z
alternatywną sceną teatralną muszą bowiem wykonywać jednocześnie kilka
zawodów: artysty, animatora, pracownika technicznego, menedżera czy
księgowego.

Byłem reżyserem, tragarzem, montażystą, elektroakustykiem […].
Inni mieli podobny nadmiar funkcji i w tym miszmaszu tożsamości
ciągle okazywało się, że doba jest za krótka, potrzeba snu zbyt
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silna, ładowność samochodu za mała, trasa za długa (Kasprzak,
2017, s. 51).

– sugestywnie ową sytuację nakreślił Jakub Kasprzak związany z Teatrem
Alatyr.

Dodajmy jeszcze, że często te obowiązki wykonują po „normalnej pracy na
etat”, bo utrzymanie się z działalności niezależnej jest praktycznie
niemożliwe. Ci, którzy zdecydowali się na działalność tylko w offie, pracują
od projektu do projektu, od zlecenia do zlecenia, na „śmieciówkach”. Brak
stałego źródła utrzymania oznacza często brak ubezpieczenia społecznego,
zdrowotnego czy niemożność zaciągnięcia pożyczki lub kredytu. Na początku
drogi artystycznej, zakładania zespołu może być to mało istotne, ale z
biegiem lat, wchodzenia w dorosłe życie, rozwijania swojego teatru i
ośrodka, w jakim on funkcjonuje, jest to nie lada problem, mogący skutecznie
zniechęcić do kontynuowania tego typu inicjatyw.

Kolejną wadą systemu grantowego, od którego uzależniony jest teatr
alternatywny, bywa konieczność dostosowania projektu, wydarzenia,
spektaklu do wymogów konkursu. By spełnić wymogi formalne, wytyczne i
standardy grantodawców, twórcy często „naciągają” swój koncept, aby
wpisywał się w daną grupę społeczną, tematykę, przestrzeń, miejskie święto
czy rocznicę. Chcąc zrobić spektakl, muszą często we wniosku wpisać szereg
działań okołoteatralnych, które zwiększą szanse na otrzymanie upragnionej
dotacji. To dla sztuki niezależnej – której nadrzędną misją jest produkowanie
rzeczy nieszablonowych – jest bardzo ograniczające.

Należałoby dodać jeszcze jedną przeszkodę. Dotacje adresowane są zwykle
do wszystkich. Od teatrów instytucjonalnych, NGO-sów, a w nich teatrów
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prywatnych, niezależnych grup tworzonych przez zawodowców, po małe
amatorskie grupy teatralne, które dopiero raczkują jako stowarzyszenie czy
fundacja. Słusznie w tej kwestii wypowiedział się Tomasz Rodowicz:

[…] w jednym wyścigu nie może startować ferrari i hulajnoga. Nie
można zestawiać obok siebie instytucjonalnego teatru lub teatru
prywatnego z dużego miasta i NGO z małej miejscowości. Po jednej
stronie staje wtedy dotacja i drogie bilety, duży sponsor oraz
kilkadziesiąt etatów, a po drugiej kilka osób z nowatorskimi
pomysłami, bez „nazwisk”, bez działu promocji i bez realnych
środków mogących zapewnić np. wkład własny w projekcie
(Rodowicz, 2016, s. 54).

Fundusze dla „hulajnóg i ferrari” powinny być przyznawane z oddzielnych
dotacji, z osobnym regulaminem i wytycznymi do spełnienia. Te, póki co, dla
początkujących teatrów offowych są bardzo problematyczne. Małe
organizacje pozarządowe często nie mają wymaganego we wniosku wkładu
własnego, który jest wysoko punktowany. Uruchamiają więc całą gamę
nonsensownych procedur, by pokonać tę przeszkodę. Nie mają też często
sprzętu, obsługi technicznej, własnej sali, a to również wpływa na ocenę
wniosku. Nie mogą wykazać się doświadczeniem, dorobkiem artystycznym,
który także brany jest pod uwagę przez komisję ekspertów. „Profesjonalne”
początki grup niezależnych bywają zatem trudne.

Kolejną niepokojącą i nasilającą się tendencją jest zawłaszczanie „terenu
offu” przez zawodowców z teatru instytucjonalnego. Moje stanowisko
podzielają m.in. Adam Karol Drozdowski: „[…] oddzielić od ruchu
alternatywnego repertuarowe teatry offowe, które nawet jeśli są teatrami

148



autorskimi, nie realizują społecznej misji; których twórczość pełni funkcję
czysto artystyczną oraz rozrywkową” (Drozdowski, 2015, s. 83) oraz Lech
Raczak „[…] w kilku większych miastach, na przykład w Warszawie, jest
mnóstwo niezależnych zespołów. Trudno jednak uznać je za offowe, bo grają
spektakle komercyjne; małe komedyjki, które łatwo sprzedać” (Dobrowolski,
2017, s. 10). Zawodowi aktorzy i reżyserzy związani z teatrami
repertuarowo-dramatycznymi coraz częściej zrzeszają się w małe grupy
teatralne, które z komediowym repertuarem podróżują po całej Polsce, by
dorobić, i to całkiem nieźle, do etatu w teatrze. Te zespoły (nazywam je
niezależni-komercyjni) startują w tych samych konkursach, starają się o te
same dotacje, co teatry offowe, które realizują misję wpisaną w etos pracy
teatru alternatywnego. Twórcy związani ze sceną niezależną chcą, jak ich
poprzednicy, realizować postulat „ulepszania świata”, tworzenia sztuki, która
nie zaspokaja popytu na łatwą rozrywkę, która nie schlebia oczekiwaniom
publiczności, lecz zmusza do myślenia, stawiania niełatwych pytań,
pogłębionej refleksji. Oczywiście w tym miejscu generalizuję, upraszczam, bo
przecież nie jest tak, że każdy zawodowiec z dyplomem ukończenia szkoły
teatralnej traktuje teatr jako sposób zarabiania na życie, a każdy „offowiec”
realizuje na scenie tylko i wyłącznie ową „wyższą” wewnętrzną potrzebę.
Jednak uwypuklenie tej tendencji było dla rozważań istotne. Innym bardzo
problematycznym zjawiskiem – na które uwagę zwrócili mi redaktorzy
„Didaskaliów” – są grupy takie jak Teatr Polski w Podziemiu, Teatr Poliż,
Teatr Nowy Proxima, Instytut Sztuk Performatywnych, Teatr 21. Zespoły te
funkcjonują poza teatrem instytucjonalnym i realizują bardzo podobne cele,
jak teatr alternatywny. Przyświeca im bowiem postawa kontestacji, łączenia
sztuki i życia, zaangażowanie w sprawy publiczne, praca na rzecz kobiet,
grup wykluczonych, promocja sztuki niezależnej, autorskie metody pracy.
Jednak grupy te w większości tworzone są przez zawodowców:
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profesjonalnych aktorów, reżyserów, dramatopisarzy czy menedżerów. W
opisie działalności czy credo tych grup nie znalazłam określeń „teatr
alternatywny”, „offowy”. Grupy te definiują się jako teatr profesjonalny,
pozainstytucjonalny. Ich twórcy nie angażują się w sprawy teatru offowego i
jako aktywny uczestnik zjazdów, spotkań i festiwali teatru alternatywnego
nie przypominam sobie spotkań z tymi twórcami. Kończąc jednak ten wątek,
teatr offowy to bardzo zróżnicowane zjawisko, które nikogo ani niczego nie
wyklucza.

Powyższy akapit dotyczący finansowania teatru alternatywnego chciałabym
skomentować obszerną wypowiedzią Lecha Raczaka (który pracował i w
teatrach instytucjonalnych, i niezależnych) z tekstu Teatr 107:

Z zaspowskiego „raportu o stanie polskiego teatru” zapamiętałem
[…], że istnieje obecnie w naszym kraju 106 teatrów
instytucjonalnych […]. Istnieje kilkadziesiąt (może więcej?)
zespołów teatralnych, których praktyka w znacznej mierze
odpowiada przedstawionemu wzorcowi „alternatywności
teatralnej”. Większość to grupy amatorskie, ale przynajmniej
dwudziestka działa od lat, regularnie, profesjonalnie, na wysokim
poziomie artystycznym. […] prąd ten rozpada się na szereg
sprzecznych, indywidualnych, konkurencyjnych interesów,
ścierających się, walczących o resztki dofinansowań z kasy
publicznej, której nieomal całość przejmuje 106 instytucji. Wygląda
to tak, jakby tort, ogromny, został podzielony na 106 – nierównych
zresztą – kawałków, a ruchowi alternatywy teatralnej pozostawiono
kilka okruszków, które spadły na podłogę. Sadzę, że gdyby do
owego tortu dołożyć tylko jeden, sto siódmy kawałek i przeznaczyć
go na dofinansowanie niezinstytucjonalizowanych grup teatru
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alternatywnego, zjawisko to mogłoby zaistnieć nie jako margines
życia teatralnego w Polsce, lecz jako bardzo silna konkurencja dla
dominującego wzorca teatru (Raczak, 2009, s. 5-6).

Tekst byłego lidera Teatru Ósmego Dnia został napisany ponad dekadę temu.
Liczba teatrów instytucjonalnych i alternatywnych na pewno się zmieniła19,
ale dysproporcje w finansowaniu pozostały. Teatr niezależny nadal
funkcjonuje w cieniu teatru głównego obiegu, a koszty utrzymania scen
repertuarowych i alternatywnych są nieporównywalne, na korzyść
oczywiście tych pierwszych. Porównywalny natomiast jest za to ich zasięg
oraz funkcja artystyczna i społeczno-edukacyjna.

Ta w przypadku teatru niezależnego jest nawet większa,
szczególnie wobec młodego widza, który nierzadko swe pierwsze
wtajemniczenia i fascynacje teatralne przeżywa na scenach
alternatywnych. Dlatego władze, szczególnie na szczeblu
samorządowym, powinny z większą atencją traktować zespoły
offowe, chociażby ze względów czysto ekonomicznych. Teatry
alternatywne za kilkanaście razy mniejszą dotację są w stanie
osiągnąć podobne wyniki, zagrać podobną liczbę spektakli o
wysokich walorach artystycznych, dla porównywalnej publiczności.
Trzeba tylko stworzyć im do tego odpowiednie warunki (Grenda,
2018, s. 254).

Teatr instytucjonalny to budynek, zazwyczaj okazały, mieszczący się w
prestiżowych dzielnicach miast i miasteczek. Z grupą dyrektorów,
kierownikiem literackim, zespołem aktorskim, technicznym, pracownikami
zajmującymi się marketingiem, promocją, obsługą widza itd. Teatr
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niezależny to często teatr bezdomny lub anektujący miejsca niechciane:
baraki (np. kiedyś Centrum Rezydencji Teatralnej Scena Robocza, obecnie
mieszczące się w budynku byłego kina Olimpia), magazyny (Teatr Usta Usta
Republika), kotłownie (Teatr Krzyk), stare fabryki (Teatr Zamiast), byłe
dyskoteki (Teatr Brama)20, strychy (Teatr Ad Spectatores, Teatr U
Przyjaciół). Są to przestrzenie z trudem znalezione, z trudem opłacane i
utrzymywane. Przeważnie dzierżawione od zarządów komunalnych zasobów
lokalnych, na tak zwanych preferencyjnych warunkach. Te „preferencyjne”
warunki to stały czynsz do opłacenia oraz częsty wymóg wyremontowania
dzierżawionej przestrzeni. Przeważnie obiekty te oddawane są w ręce
twórców niezależnych w fatalnym stanie (brak ogrzewania, przeciekające
dachy, zapleśniałe ściany, zbutwiałe podłogi, brak sanitariatów). Siedziby
teatrów alternatywnych remontują zazwyczaj sami artyści, którzy nierzadko
ponoszą koszty renowacji z prywatnych pieniędzy, a i tak mówimy tu o
sytuacji komfortowej. Większość offowych zespołów nie ma bowiem
własnego miejsca do pracy. Hanna Raszewska z Warszawskiej Pracowni
Kinetograficznej podkreśla: „Nasza sytuacja lokalowa wynika z tego, że nie
mamy pieniędzy na regularny wynajem sali do ćwiczeń czy tym bardziej na
stałą siedzibę. […] nie rozwijamy się w takim tempie, jak moglibyśmy,
pracujemy wolniej i mniej efektywnie” (Brajner, 2016, s. 70). O podobnej
sytuacji lokalowej opowiada Karolina Kosior z Teatru Dwóch Krzeseł: „Nie
mamy pieniędzy, żeby próbować w sali, w której będziemy grać premierę, a
co za tym idzie pierwszy raz spektakl na deski przenosimy w dniu premiery i
rzadko kiedy, a właściwie nigdy nie jest to dobre dla spektaklu. Oczywiście
nauczyliśmy się dzięki temu przystosowywać do przeróżnych przestrzeni, ale
uczucie bezdomności jest wielkie” (tamże, s. 69). Brak siedziby czy chociażby
stałego miejsca prób niesie wiele komplikacji, ale paradoksalnie ma też
pozytywne aspekty. Teatr alternatywny stał się mistrzem anektowania
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przestrzeni nietypowych, nieteatralnych jak: parki, ulice, fabryki, prywatne
mieszkania, centra handlowe. Stąd tak wiele udanych i niesztampowych
produkcji typu site-specific w repertuarze tegoż teatru. Brak siedziby nie jest
zatem przeszkodą w realizacji spektakli teatralnych (trudniej jest je
regularnie grać21), natomiast jest bardziej dokuczliwy w realizacji projektów
pozateatralnych (warsztaty, spotkania, dyskusje, wystawy). Jeśli teatr chce
tworzyć ośrodek kultury niezależnej i budować stałe, pogłębione relacje z
publicznością – w myśl koncepcji audience development (rozwój
publiczności) – powinien mieć stały adres.

Powyższe przeszkody funkcjonują niejako niezależnie od teatru
alternatywnego. Czy istnieją jednak w samym środowisku tego teatru
zagrożenia, które wpływają na zahamowanie jego rozwoju? Odpowiedź na to
pytanie padła już w wyżej cytowanej wypowiedzi Lecha Raczaka.
Współczesny teatr alternatywny jest dość hermetycznym i zatomizowanym
środowiskiem: „[…] środowisko offowe jest naraz ideowo inkluzywne i
organizacyjnie hermetyczne” (Drozdowski, 2016, s. 12). Zespoły z
ugruntowaną pozycją z rzadka zabiegają o kontakty i relacje z młodszymi
kolegami. Nie wynika to z jakiejś ideologicznej niechęci, ale raczej z
przyczyn pragmatycznych. Obecnie jest coraz mniej festiwali poświęconych
stricte temu zjawisku, a co za tym idzie coraz mniej możliwości wspólnych
spotkań, dyskusji, wymiany doświadczeń. Powszechną tendencją jest dbanie
o „swój ogródek”, bez działań mających na celu integrację całego ruchu. Na
szczęście coraz więcej osób związanych z offem dostrzega ten problem i
płynące z niego negatywne konsekwencje. Stąd powstaje coraz więcej
inicjatyw, mających na celu wypracowanie formuł wspólnego działania,
integracji i wzmocnienia całego środowiska, które mają przeciwdziałać jego
dalszej atomizacji i hermetyzacji. Do najważniejszych ogólnopolskich
projektów należały nieistniejące już: Unia Teatralna, Federacja Teatrów
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Alternatywnych, Federacja Teatrów Niepublicznych22 oraz nadal aktywne:
Zachodniopomorska Offensywa Teatralna i wyrosła z niej Ogólnopolska
Offensywa Teatralna, która zainicjowała lokalne odłamy (np. Wrocławska
Offensywa Teatralna). Tworzenie sieci kooperatyw oraz systemów wsparcia
jest dla tego ruchu niezwykle istotne, w myśl hasła „w grupie siła”. Na
pewno dla tego typu federacji, zrzeszającej zespoły niezależne z całej Polski –
z udokumentowanym dorobkiem artystycznym i pozateatralnym – łatwiej
byłoby zawalczyć o pieniądze, a nawet uzyskać stałą dotację celową. Dlatego
organizacje takie jak Ogólnopolska Offensywa Teatralna skupiają się przede
wszystkim na sieciowaniu i promowaniu środowiska oraz na kwestiach
organizacyjnych i finansowych. Pomagają np. w organizacji większych
festiwali, w ustalaniu wspólnego kalendarza wydarzeń, pozyskiwaniu
funduszy samorządowych. Nadrzędnym celem tych ogólnopolskich inicjatyw
jest uświadomienie skali tego zjawiska i zwrócenie na niego uwagi władz
centralnych i samorządowych. Te organizacje – działające na zasadzie
offowego ZASP-u – mają również za zadanie walkę o uznanie twórców
niezależnych za pełnoprawne grupy zawodowe, którym należą się wszystkie
prawa socjalne. Niestety liczne trudności w formowaniu i przede wszystkim
utrzymywaniu takich platform sprawiają, że federacje te rozwiązują się lub
działają w dużo mniejszej skali niż powinny. Wpływ na tę sytuację ma
problem, o którym pisałam wcześniej. Twórcy i animatorzy niezależnych
teatrów i ośrodków kulturalnych są przygnieceni nadmiarem bieżących
zobowiązań i w tym natłoku zadań i ról do spełnienia trudno znaleźć im czas
na tego typu inicjatywy. Celnie całą sytuację zdiagnozowała Ewa Wójciak:

To wszystko to jest działalność społeczna. Nie dość, że robią teatr
właściwie społecznie, to jeszcze mieliby się zająć budowaniem
takiej skomplikowanej struktury? Trzeba mieć na to czas, środki,
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poświęcić się temu. A oni mają własne, bardzo poważne kłopoty
(Drozdowski, 2013, s. 43).

Z propozycją bardzo konkretnych i realnych działań, mających na celu
wsparcie organizacyjne polskiego offu, wystąpił Dariusz Skibiński związany z
Teatrem Cinema i A3. Jego pomysł, przedstawiony środowisku na jednym ze
zjazdów OOT, dotyczył organizacji Targów Teatralnych. Ma to być branżowa
impreza, skupiona na sprzedaży i promocji wyprodukowanych już spektakli
czy kiełkujących pomysłów. Chodzi też o to, aby ośmielić twórców
związanych ze sceną niezależną do mówienia o pieniądzach. Fundusze dla
tego środowiska to nadal temat tabu. Niestety utarło się, że ludzie ci tworzą
teatr z pasji i potrzeby serca, są zatem w stanie zagrać za miskę zupy czy
zwrot kosztów podróży. Teatr ten działa tak od wielu dekad na zasadzie
wieloletniego przyzwyczajenia i niepisanych praktyk. Na szczęście problem
ten dostrzega samo środowisko i temat pieniędzy przestaje być tabu.

Musimy rozmawiać o pieniądzach – zbyt wiele zdarzyło się już
historii, że z powodu ich podstawowego braku przestawały
funkcjonować zjawiska, które – gdyby miały szansę w pełni się
rozwijać i nie wrzucać całej energii w walkę w o przetrwanie –
mogłyby rzeczywiście stać się silnym, pokoleniowym głosem i
doprowadzić do rewolucyjnych zmian w myśleniu zarówno o
estetyce, jak i społecznym wymiarze sztuki

– posumował dyskusję Dariusz Mikuła z Teatru Kana (Grenda, 2016, s. 84).

Powyżej wypunktowałam wady obecnego systemu wsparcia finansowego i
promocyjnego polskiej sceny teatrów niezależnych, który, paradoksalnie – na
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przekór wymienionym przeszkodom – ma też pozytywne aspekty, którym w
tym miejscu chciałabym poświecić uwagę. Artyści niezależni pracujący poza
teatrem instytucją mają poczucie większej wolności i niezależności.
Przeważnie pracują w zespołach, które są mniej zhierarchizowane i
podzielone niż jest to w teatrach repertuarowych. Relacje w teatrach
offowych są zazwyczaj partnerskie, demokratyczne, szczególnie w młodych
zespołach, które odchodzą od modelu teatru-komuny, teatru-zakonu
kierowanego przez charyzmatycznego lidera. Teatry te pracują na własnych
zasadach, posługując się autorskimi metodami. Zazwyczaj mogą zachować
niezależność ideową i programową. Również praca projektowo-grantowa ma
swoje plusy. W takim systemie przedsięwzięcia tworzy się z ludźmi, których
twórcy sami sobie dobierają, którym ufają, z którymi często się przyjaźnią.
Praca dotyczy autorskich przedsięwzięć, co budzi entuzjazm i przynosi
satysfakcję. Nad projektami pracuje się w miarę szybko, ale bez przymusu i
ograniczeń, jakie narzuca praca na etacie. Te warunki dają możliwość pracy
nad kilkoma konceptami z różnymi twórcami czy zespołami. Prowadzi to do
rozwoju artystycznego, poszerzania horyzontów, wymiany dobrych praktyk,
konsolidacji środowiska. Obecny system programów dotacyjnych nadal
stanowi alternatywę dla rynku sztuki i umożliwia realizację nieszablonowych
projektów, które nie muszą przynosić wymiernych efektów finansowych. Jak
zatem widać, obecna sytuacja ma wiele zarówno negatywnych, jak i
pozytywnych konsekwencji.

Na przekór wymienionym zagrożeniom perspektywy rozwoju polskiej sceny
teatrów niezależnych wyglądają całkiem obiecująco. Współczesny teatr
alternatywny to bogate i barwne zjawisko artystyczne i społeczne. Tworzone
jest przez trzecie, a nawet już czwarte pokolenie twórców definiujących
siebie jako off. Grupy te, choć wyrosłe z tej samej tradycji, różnią się między
sobą generacyjnie i estetycznie. Tworzą różne rodzaje teatru – od ogromnych
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widowisk multimedialnych po kameralne spektakle w sali teatralnej.
Rozwijają, i to w pełni profesjonalnie, działalność pozateatralną, tworząc
ważne ośrodki kulturotwórcze zarówno w dużych miastach, jak i we wsiach.
Teatry te mają na swoim koncie szereg spektakularnych sukcesów, nagród
na międzynarodowych festiwalach, spektakli, które weszły do teatralnego
kanonu, pionierskich eksperymentów artystycznych, bezdyskusyjnie ważnych
inicjatyw społecznych i kulturotwórczych.

Teatr ten zawsze funkcjonował na obrzeżach kultury oficjalnej i nigdy nie
chciał zająć miejsca teatru instytucjonalnego. Choć wyrósł z opozycji wobec
niego, obecnie funkcjonuje nie w kontrze, ale obok tego teatru. Mimo że jest
ważnym, a nawet konkurencyjnym zjawiskiem artystycznym i
kulturotwórczym, nadal postrzegany jest jako zjawisko niszowe. Niestety
warunki organizacyjne – umożliwiające dynamiczny rozwój teatru
alternatywnego – nadal nie są wystarczające. Choć nastąpiło zbliżenie
obydwóch, niegdyś opozycyjnych modeli teatru, teatr alternatywny pozostał
w cieniu sceny oficjalnej, przede wszystkim w zakresie sposobów
finansowania oraz społecznego uznania. Dziś rytm życia teatralnego w
Polsce wyznacza teatr dominujący, kierując na siebie uwagę krytyków oraz
organów finansowania kultury, które wolą dotować teatr zamknięty w
instytucji. Choć sytuacja nie jest najgorsza i powoli się polepsza23, teatr
alternatywny musi bronić się przed groźbą zmarginalizowania i odgrywania
jedynie drugoplanowej roli24. Funkcjonuje dzięki pasji, determinacji,
entuzjazmowi i ogromnej pracy jego twórców, ale z pewnością zasługuje na
wsparcie władz lokalnych i centralnych, krytyków i badaczy teatru oraz
uznanie szerszej publiczności.

 

Wzór cytowania:
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Przypisy
1. Określeniem „mistrzowie drugiego planu” posłużyłam się w tytule mojej książki
Mistrzowie drugiego planu. Poznański teatr alternatywny po 1989 roku (Wydawnictwo
Naukowe WNS UAM, Poznań 2014). W sformułowaniu tym nie sugeruję drugoplanowej roli
dorobku artystycznego zespołów, którym była poświęcona publikacja, ale ich marginalizację
w sferze finansowego i promocyjnego wsparcia. W publikacji, złożonej z cyklu wywiadów z
twórcami poznańskiej sceny niezależnej, zadawałam również pytania dotyczące obecnego
modelu funkcjonowania ich zespołów i ośrodków. Rozważania te – zogniskowane na
poznańskiej scenie niezależnej – kontynuowałam w monografii (Grenda, 2018)
2. Zob. Kmita, 2017.
3. Na potrzeby artykułu przeprowadziłam badania, na które składały się m.in. wywiady
bezpośrednie i telefoniczne, korespondencja mailowa, zadawanie pytań na branżowych
forach i grupach internetowych (np. „Ogólnopolska Offensywa Teatralna”, licząca 1,2 tys.
członków https://www.facebook.com/groups/1724693754410107 [dostęp: 29 VI 2021])].
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4. Kwestie dotyczące terminologii i definiowania badanego zjawiska są problematyczne.
Budzą wiele wątpliwości zarówno wśród badaczy, krytyków jak i samych twórców. Od
nomenklatury po spory, kto i co należy do tego nurtu. Celem artykułu nie jest wikłanie się w
te dyskusje. Dlatego na wstępie pokrótce określam mój obszar badawczy oraz tłumaczę,
dlaczego w tytule tekstu sięgnęłam po takie, a nie inne sformułowanie. Czytelnika
zainteresowanego tym tematem odsyłam do rozdziału Problemy terminologiczne i
definicyjne (Grenda, 2018), w którym rozwijam temat.
5. Określenia „teatr studencki” użył Tadeusz Nyczek (1980). Już we wczesnych latach
siedemdziesiątych tą nazwą w znaczeniu teatru alternatywnego posługiwał się Konstanty
Puzyna. I nie był w tym jedyny.
6. Zob. Kultura studencka, 2011.
7. Przyjęcie takiej perspektywy, czyli akcentowanie postawy kontestacji młodych twórców
wobec ustroju politycznego, jakim był realny socjalizm, sytuuje tożsamość definicyjną teatru
alternatywnego jako minione zjawisko historyczno-artystyczne, przypisane konkretnej
sytuacji politycznej i społecznej, zrealizowane tylko przez jedno pokolenie twórców.
8. Kwartalnik „Nietak!t” poświęcony jest teatrowi offowemu, którego granice są szerzej
zakreślone – przez jego redaktorów i autorów – niż w niniejszym tekście.
9. Być może brak zainteresowania badaczy teatrem niezależnym spowodowany jest samą
materią przedmiotu. Po pierwsze wracamy do definicji i zakresu zjawiska. Po drugie w
przypadku teatru offowego trudno mówić o repertuarze, teatr alternatywny to często
zjawisko lokalne. Badacze i kronikarze tego fenomenu muszą dołożyć sporych starań, aby
być na bieżąco (tu znowu pojawia się kwestia słabej promocji i kiepskiego przepływu
informacji). Po trzecie, na offie trudno się „wybić” w świecie naukowym. To mało popularny
temat, na który trudno pozyskać spektakularny grant lub zaistnieć na naukowej scenie
międzynarodowej. Z drugiej strony możemy odnotować parę udanych przedsięwzięć
badawczych zogniskowanych na teatrze offowym. Zaliczyłabym do nich ogólnopolskie
seminarium kierowane przez prof. Dariusza Kosińskiego (Instytut Teatralny, Warszawa
2017) oraz projekt badawczy dotyczący Teatru Węgajty (zob.
http://www.ispan.pl/pl/dzialalnosc-badawcza/zaklad-historii-i-teorii-te… [dostęp: 29 VI
2021]).
10. Czytelnika zachęcam do przejrzenia popularnych portali internetowych oraz czasopism
teatralnych. Już na pierwszy rzut oka widać sporą dysproporcję pomiędzy tekstami
poświęconymi teatrowi instytucjonalnemu i alternatywnemu. Dzięki ogromnej pracy i wielu
staraniom środowiska udało się stworzyć portal teatralny zogniskowany na omawianym tutaj
zjawisku (off-teatr.pl), jest to jednak strona odwiedzana i tworzona w zasadzie tylko przez
osoby związane z teatralną sceną niezależną.
11. Warto dodać, że książki te są wydawane w skromnym nakładzie (np. sto dwadzieścia
egzemplarzy), więc nie mają szansy trafić do szerszego grona odbiorców.
12. Pewnym ewenementem jest Centrum Rezydencji Teatralnej Scena Robocza, która
systematycznie wspiera wydawanie publikacji promujących teatr alternatywny (ale tu znowu
mamy do czynienia z sytuacją, w której off wspiera off). Dzięki SR ukazały się: Miasto w
teatrze Ewy Obrębowskiej-Piaseckiej i Oli Szmidy, czyli subiektywny przewodnik po
Poznaniu i spektaklach Teatru Strefa Ciszy z oryginalnymi ilustracjami młodej graficzki z
Poznania (2012), Mistrzowie drugiego planu. Poznański teatr alternatywny po 1989 roku
Magdaleny Grendy, czyli historia poznańskiego teatru niezależnego opowiedziana słowami
jego twórców i komentatorów (2014), Raport o działalności poznańskich teatrów
niezależnych w sezonie 2014/2015; opis został przygotowany przez zespół badaczek i
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badaczy skupionych w Instytucie Kulturoznawstwa UAM (raport ukazał się w wersji
elektronicznej), Poznański spacerOFFnik teatralny Joanny Ostrowskiej, czyli spacer po
trzech trasach miejsc i przestrzeni teatralnych wykorzystywanych w działaniach
artystycznych poznańskich teatrów pozainstytucjonalnych (2016), Wolność, równość, teatr.
Pięć lat Sceny Roboczej Piotra Dobrowolskiego, publikacja będąca podsumowaniem
działalności Centrum SR, opowiedzianej z różnych perspektyw: jej twórców, zaproszonych
gości i artystów, widzów, uczestników, a także autora książki (2017).
13. Cytat pochodzi z prywatnej rozmowy, przeprowadzonej na poczet artykułu.
14. Z rzadka teatry te instytucjonalizują się, wyjątek stanowi np. poznański Teatr Ósmego
Dnia, funkcjonujący jako teatr miejski, czy szczeciński Teatr Kana posiadający dwie
osobowości prawne: „Od 1991 roku działa Stowarzyszenie Teatr Kana, a od 2007 r.
funkcjonuje instytucja samorządowa czyli Ośrodek Teatralny Kana” tłumaczy zawiłą sytuację
Dariusz Mikuła. Cytat pochodzi z prywatnej rozmowy, przeprowadzonej na poczet artykułu.
15. W Poznaniu NGO-sy w ciągu roku o mały grant mogą aplikować kilkukrotnie. Jednak
całkowita suma na rok kalendarzowy nie może przekroczyć dwudziestu tysięcy złotych.
16. Taki program oferowany był m.in. przez Biuro Kultury m.st. Warszawy, na zrealizowanie
zadania konkursowego Społeczna Instytucja Kultury.
17. Cytat pochodzi z prywatnej rozmowy, przeprowadzonej na poczet artykułu. O granty
pięcioletnie zapytałam artystów z całej Polski na forum OOT. Pisałam w tej sprawie do osoby
opiekującej się NGO-sami w Urzędzie Miasta Stołecznego Warszawy, niestety nie
otrzymałam odpowiedzi. Wybrałam wypowiedź Bednarskiego, bo to osoba bardzo dobrze
zorientowana w temacie finansowania offu.
18. Cytat pochodzi z prywatnej rozmowy, przeprowadzonej na poczet artykułu. W Poznaniu
były granty trzyletnie.
19. Obecnie szacuje się, że teatrów niezależnych w Polsce jest siedem razy więcej niż
repertuarowo-dramatycznych.
20. Teatr Brama po trzech latach starań i długim remoncie w 2021 roku przeniósł się do
nowej siedziby, Rampy Kultura i Twierdzy Design. Właścicielem miejsca jest jednak Gmina
Goleniów, a zarządcą Goleniowski Dom Kultury.
21. Spektakle, widowiska przygotowane w konkretnej przestrzeni bardzo trudno przenieść w
inne miejsce. Stąd częsta niemożność grania danej produkcji np. w innym mieście czy o
różnych porach roku.
22. Organizacje te, pomimo ogromnych starań środowiska, upadły, co uzmysławia, jak
trudnym zadaniem dla teatrów alternatywnych jest budowanie ogólnopolskiej i
ogólnośrodowiskowej inicjatywy o sformalizowanym charakterze.
23. Tu wskazałabym uznanie działań Centrum Rezydencji Scena Robocza przez władze
lokalne, budowanie nowej siedziby dla Teatru Brama w Goleniowie, kontynuowanie i przede
wszystkim poszerzanie refleksji na temat teatru offowego przez czasopismo „Nietak!t” oraz
dwie inicjatywy wspierające zespoły alternatywne w czasie pandemii: program „[off]. REC”
zainicjowany przez Instytut im. Jerzego Grotowskiego oraz dofinansowanie projektów
niezależnych w otwartym konkursie zorganizowanym przez Teatr Kana i ZOT.
24. Chciałabym dodać na marginesie, że sytuacja związana z światową pandemią COVID-19 i
powszechnym zamknięciem instytucji kultury uwypukliła nie najlepszą pozycję teatralnego
offu. Twórcy niezależni, ich zespoły i ośrodki znaleźli się w bardzo krytycznej sytuacji, która
ukazała z całą wyrazistością wady obecnego modelu ich funkcjonowania.
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IKEA

Dźwięk w naszych domach
O akustycznych strategiach marketingowych marki IKEA

Maciej Guzy Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Sounds of our homes. Acoustic marketing strategies of IKEA

The article aims to analyse a sonic turn in IKEA marketing practices that can be observed
since 2017. The selection of advertisements that are presented in the paper is studied from
two perspectives. Firstly, as a capitalist strategy of producing a demand for a certain
product allowing to reperform acoustic harmony that is inherently connected to the notion
of a home in western culture. Secondly, in quite the opposite way, as a possible aesthetic
impulse capable of changing the consumers’ perception of indoor soundscapes. The frame
for this research is mainly Brandon LaBelle’s sound studies theory and
Chantal Mouffe’s political theory.

Keywords: sound studies; indoor soundscape; sound design; IKEA; marketing

W 2017 (na świecie) i 2018 roku (w Polsce) IKEA, bodaj najpopularniejsza
marka oferująca produkty wyposażenia wnętrz, zdecydowała się na otwarcie
nowego segmentu promocyjnego, opartego na strategii eksponowania
zjawisk związanych z przestrzenią akustyczną domów i mieszkań jej
potencjalnych klientów. Od tej pory działania te są konsekwentnie rozwijane
przez marketingowców szwedzkiej firmy, a zapoczątkowana przed trzema
laty kampania reklamowa zdążyła już ulec znaczącym przeobrażeniom. Nie
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bez związku z nowo przyjętym językiem promocyjnym pozostaje również
poszerzenie sklepowego asortymentu. Nowe produkty są bowiem
odpowiedzialne już nie tylko za współkształtowanie audiosfery w sposób
bierny i akcydentalny (co dotyczy każdego przedmiotu, tłumiącego lub
odbijającego fale dźwiękowe), ale także umożliwiają intencjonalne
kontrolowanie najbliższej nam przestrzeni brzmieniowej (a może wręcz
zarządzanie nią).

W niniejszym artykule spróbuję uchwycić tę swoistą opowieść o dźwiękach,
która kryje się za ofertą IKEA, a także wskazać na kulturowe i polityczne
źródła oraz przypuszczalne cele wprowadzenia przez firmę takiej, a nie innej
narracji w obręb jej marketingowego przekazu. W tym celu w pierwszej
kolejności określony zostanie charakter kampanii, ze szczególnym
uwzględnieniem zmian, które zaszły w jej obrębie. Następnie ten obraz
skonfrontuję z założeniami, które mogły przyświecać autorom powyższej
strategii. Wreszcie w ostatniej części postaram się przedstawić próbę
alternatywnego spojrzenia na omówiony wcześniej zwrot w strategiach
promocyjnych IKEA i wskazać na, moim zdaniem, pozytywne konsekwencje
dowartościowania domowego wycinka „uniwersum dźwiękowego” (Misiak,
2010, s. 63), często bagatelizowanego w powszechnym odbiorze różnorakich
zjawisk dźwiękowych.

Kluczowe rozważania należy poprzedzić wprowadzeniem kilku założeń
wstępnych. Przede wszystkim chciałbym zaznaczyć, że dla określenia
domowego spektrum dźwięku będę posługiwał się pojęciem indoor
soundscape, gdyż, jak sądzę, najwierniej oddaje ono ten zakres fenomenów
akustycznych, których dotyczyć będzie niniejsza praca. Sformułowanie to
wprost odsyła bowiem do pojęcia „krajobrazu dźwiękowego” (soundscape),
zaproponowanego przez R. Murraya Schafera (Schafer, 1994), a
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równocześnie sygnalizuje znaczące przesunięcie punktu ciężkości
prowadzonych przez mnie (i innych badaczy, którzy z niego korzystają)
analiz z przestrzeni zewnętrznych na wewnętrzne. Innymi słowy – wybór
terminu indoor soundscape zwiastuje przyjęcie perspektywy, która łączy w
sobie dwa istotne, z mojego punktu widzenia, spostrzeżenia. Po pierwsze
badania „wewnętrznego krajobrazu dźwiękowego” – podobnie do badań jego
„zewnętrznego” odpowiednika – powinny obejmować nie tylko „obiektywną
analizę” dźwięku, lecz także jego „subiektywną ocenę”, jak również „funkcje
i sposoby wykorzystania przestrzeni (space) oraz jej fizyczne warunki i
przestrzenną (spatial) charakterystykę”1 (Yorukoglu, Kang, 2016, s. 204).
Lub, mówiąc jeszcze inaczej, badania te powinny opierać się na założeniu,
zgodnie z którym „przestrzeń, jej konteksty oraz jej użytkownicy są tak samo
istotne [dla akustycznych poszukiwań – przyp. MG], jak dźwięk sam w sobie”
(tamże, s. 205). Jednak po drugie indoor soundscape – w porównaniu do
klasycznego „krajobrazu dźwiękowego” – charakteryzuje się między innymi:
„1) łączeniem dźwięków generowanych przez zewnętrzne i wewnętrzne
źródła, […] 4) dłuższym jednostkami czasu, podczas których ludzie są w nim
zanurzeni (immersed) oraz 5) obniżoną możliwością kontroli akustycznego
środowiska (np. poprzez to, że ludzie nie mogą zazwyczaj zmienić miejsca
swojego pobytu)” (Torresin i in., 2020).

Ponadto należy podkreślić, że mówiąc o indoor soundscape, nie ujmuję tego
fenomenu w kategoriach artystycznych, jak można by to sobie wyobrazić,
patrząc na „wewnętrzny krajobraz dźwiękowy” z pozycji ukształtowanej
jeszcze przez Luigiego Russolo, który „pozwalał wszystkim dźwiękom być
muzyką” (Sangild, 2002). Przyjęta przez mnie perspektywa odbiega od
propozycji słuchania dźwięków wydawanych w zamkniętych przestrzeniach
mieszkalnych przez przedmioty i osoby jako muzyki (ani nawet jak muzyki).
Nie utożsamiam również odgłosów domów i mieszkań z pracami z zakresu
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sound art. Powyższe zjawiska audialne traktuję raczej za Jeanem-Paulem
Thibaudem prakseologicznie (Thibaud, 2012), a więc podejmuję refleksję nad
nimi przez pryzmat sprawczości, która je cechuje, gdy intensywnie wpływają
na działania podlegających im ludzi (ograniczając je, prowokując lub czasem
zapośredniczając). Podejście to ma również dalej idące konsekwencje. Jak
pisze Thibaud, „środowisko akustyczne nie jest dane uprzednio, nie znajduje
się «gdzieś», oczekując na bycie usłyszanym przez niezależnego słuchacza,
ale jest raczej produktem, wyrazem i stanem praktyk społecznych” (Thibaud,
2012)2.

Trzecim istotnym założeniem, które należy wprowadzić na wstępie, jest
określenie statusu, jaki w niniejszej pracy przypisuję strategiom
marketingowym w kontekście percepcji zjawisk dźwiękowych
współtworzących indoor soundscape. W realiach postfordowskiego
kapitalizmu celem korporacji handlowych (a zatem także celem sieci IKEA)
jest nie tyle sprzedawanie towaru per se, ile wykształcenie zapotrzebowania
na produkt, a następnie tej potrzeby zaspokojenie (dzięki czemu zakup
artykułu staje się niezbędny i efektywność sprzedaży wzrasta). Elementem
takiego działania marketingowego (raczej formującego konsumenta, niż
przedstawiającego mu ofertę) jest również ingerowanie w sposoby percepcji
brzmień, wytwarzanych przez sprzedawaną rzecz (bądź nawet kreowanie
wrażenia, że określony odgłos jest przez dany przedmiot emitowany albo –
przeciwnie – w ogóle nie jest emitowany). Jak pisze więc Anna Symanczyk,
„działania marketingowe, skoncentrowane na komunikowaniu dźwięku,
powinny być rozumiane jako integralna część konstrukcji dźwiękowej
produktu (product sound design), gdyż dźwięk jest współczynnikiem jego
jakości, pozwalającym ocenić go jako «dobry» lub «niedobry»” (Symanczyk,
2015). Choć Symanczyk odnosi się w swoim tekście do towarów, których
brzmienie jest niezwykle wyraziste (odkurzacze), a społeczne oczekiwania
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wobec nich obejmują także wydawane przez nie dźwięki, to jednak jej uwagi
wiązać można z każdą opartą na dźwiękowości strategią marketingową.
Dlatego też w niniejszej pracy odgłosy, przedstawione w przywołanych w
dalszej części reklamach, nie będą traktowane jako sztuczne, spreparowane
czy fałszujące rzeczywistość, ale stanowiące immanentną składową
doświadczenia produktu, do którego się odnoszą.

Odpoczywanie dźwiękiem

Przechodząc do omówienia strategii reklamowej marki IKEA, zacząć należy
od jej pierwszego etapu, który w Polsce początek miał w roku 20183.
Marketingowcy sklepu opublikowali wtedy na portalu YouTube serię nagrań
dźwięków wydawanych przez oferowane przez sieć artykuły (sofy, doniczki,
szafki, dywany etc.). Nagrania te były wykonane w technice pozwalającej
wywołać u słuchającego zjawisko ASMR (ang. autonomous sensory meridian
response)4. Nadto zostały one połączone w playlistę o nazwie Dźwięki
wypoczynku. Playlista ASMR, co sugerowało potrzebę ich łącznego
odtworzenia. Poszczególne ścieżki dźwiękowe tytułowano natomiast,
dopełniając charakterystyczne dla IKEA szwedzkojęzyczne nazwy towarów
terminami odwołującymi się do odpoczynku, wyciszenia czy uspokojenia (np.
Evertsberg – spokój, Ormhassel – naturalnie czas na relaks, Strandmon –
nicnierobienie).

Przedmiotem niniejszej pracy nie jest omówienie, a tym bardziej analiza
zjawiska ASMR, którego rozkwit można obserwować w ostatnich latach. Dla
potrzeb wywodu warto jednak zaznaczyć, że obecnie ASMR traktuje się już
nie tylko jako mimowolną, fizjologiczną reakcję na bodźce zewnętrzne, ale
także skuteczną technikę relaksacyjną, służącą odprężeniu i redukcji
niepożądanych objawów stresu (zob. Poerio, Blakey, Hostler, Veltri, 2018).
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Twórcy filmów ASMR przy wykorzystaniu urządzeń rejestrujących dźwięk i
obraz (często profesjonalnych i wyspecjalizowanych, na co zwrócę jeszcze
uwagę) generują dźwiękowe, wizualne, a nawet – jak przyjmują niektórzy
badacze, zwracając uwagę na synestezję, silnie związaną z metodą ASMR
(Ozga, 2020, s. 304-305) – dotykowe i zapachowe bodźce, nazywane
„wyzwalaczami” (ang. triggers). Dzięki nim organizm odbiorcy reaguje we
wciąż trudny do jednoznacznego określenia sposób, zazwyczaj kojarzony z
uczuciem mrowienia. To z kolei ma dawać efekty kojące i wprawiać w dobre
samopoczucie (tamże, s. 301). Platformą łączącą twórców i odbiorców
powyższej metody jest głównie Internet (i portal YouTube), gdzie znaleźć
można szereg precyzyjnie wykonanych filmów o charakterze
paraterapeutycznym. Zamieszczone w sieci i połączone w formie playlisty
nagrania odgłosów szwedzkich towarów winno się więc postrzegać jako tzw.
sesję ASMR – intencjonalne działanie ukierunkowane na osiągnięcie wyższej
efektywności odpoczynku.

Wspomniane zapisy dźwięków nie spotkały się z wielkim odzewem
użytkowników YouTube – do 16 lutego 2020 roku playlista dwunastu
„utworów” miała 51 697 wyświetleń (choć nie można powiedzieć, aby liczba
ta była zupełnie nieistotna marketingowo), następnie jej status został
zmieniony na „prywatny”, po czym playlistę usunięto. Prawdopodobnie jej
znaczenie przyćmiewa fakt, że dwa pozostałe filmy wpisujące się w kampanię
IKEA, zrealizowane we współpracy z rozpoznawalnym kanałem G.F. Darwin,
osiągnęły wynik łącznie ponad dwa miliony wyświetleń (stan na 16 lutego
2020 – co ciekawe, dwukrotnie więcej wyświetleń zebrał film zamieszczony
na kanale IKEA, wprost odwołujący się do ASMR, a mimo to jego status
również zmieniono na „prywatny”). Filmy te – Potwory spod kanapy!5 oraz
Wypoczynkowa sesja ASMR. Potwory spod kanapy cz. 26 – opowiadają krótką
historię dwójki bohaterów, którzy pod wpływem stresu (spowodowanego
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przez pracę i kolekcjonowanie potworów przez żonę jednego z nich)
decydują się na uczestnictwo w relaksacyjnej sesji ASMR, bazującej na
szepcie prowadzącej i – rzecz jasna – odgłosach towarów szwedzkiej marki.
Pierwsza część filmu (nawiązująca do wcześniejszych realizacji G.F. Darwin)
problematyzuje przyczyny stojące za wyborem postaci – wyraźnie zaznaczona
zostaje konieczność odpoczynku, redukcji stresu, relaksu. Z kolei druga –
poprzez koncentrację nie tyle na fabularnej kontynuacji części pierwszej, ile
na efekcie ASMR – nie ogranicza się do przedstawienia przykładowej sesji: to
sam film taką sesją się staje. Szczegółowe omawianie zastosowanych w tym
przypadku technik wytwarzania dźwięku nie jest konieczne, gdyż poza
wprowadzeniem szepczącego głosu ludzkiego ścieżka dźwiękowa filmu
odpowiadała nagraniom ze wspomnianej playlisty, a więc była wynikiem
zgniatania, gładzenia, naciskania i drapania kolejnych rzeczy, takich jak
fotele, koce, poduszki, dywany itp.

Interesujące jest również to, jak pierwszy etap kampanii sklepu IKEA
prezentowali jej autorzy. W dość rozproszonych komentarzach i opisach
czytamy na przykład:

Mówi się nam, że cały czas mamy być aktywni, nie zatrzymywać się
nawet na chwilę, działać, nie marnować czasu. A my wierzymy, że
warto i wolno odpoczywać. W końcu, kiedy nie robisz nic, robisz
bardzo wiele: masz czas naładować energię, podjąć ważną decyzję i
zastanowić się nad tym, co dalej [wyróżnienie – M.G.]. Dlatego
stworzyliśmy tę płytę [playlistę – M.G.], na której wydobywamy z
naszych mebli dźwięki, które nam wszystkim pozwolą się
zrelaksować. Odpocznijmy7.
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a także:

„Wykorzystując technikę ASMR, chcemy, aby odbiorca nie tylko
zobaczył, ale też usłyszał i poczuł, że z IKEA może pozwolić sobie na
naturalny relaks” – mówi Bartosz Binczewski, Digital Marketing
Leader w IKEA […] „Po raz pierwszy w Polsce i po raz pierwszy na
taką skalę wykorzystaliśmy to zjawisko, tworząc kolejną odsłonę
wiosennej kampanii z IKEA o odpoczywaniu i nicnierobieniu. A
wszystko po to, by zapewnić użytkownikom prawdziwą [wyróżnienie
– M.G.] przestrzeń do relaksu” – mówi Patrycja Lukianow, Deputy
Creative Director w Saatchi & Saatchi IS8.

Krótko mówiąc, komentarze te pozostają zasadniczo spójne z powszechnym
mniemaniem na temat technik ASMR i dobrze oddają kluczowe, oficjalne
założenia kampanii. Jednak, jak sądzę, materiały te doskonale ujawniają
również szersze tło, stojące za decyzją szwedzkiej marki, aby w swoją
strategię marketingową wpisać problem udźwiękowienia naszego życia.

Odpoczywanie ciszą

Podtytuł tej części tekstu – nawiązującej do drugiego etapu „dźwiękowego
marketingu” marki IKEA – może być mylący. Bynajmniej nie chodzi w nim
bowiem o sugestię, jakoby po eksplorującym brzmieniowość produktów,
pierwszym etapie przedsięwzięcia szwedzka firma zdecydowała się porzucić
tę ścieżkę na rzecz próby wyciszania dźwięków otaczających jej
potencjalnych klientów (ograniczania wpływu przestrzeni dźwiękowej na
funkcjonujących w niej ludzi). Rzeczywiście w 2019 roku następuje swego
rodzaju nowe otwarcie kampanii, jednak po pierwsze dotyczy ono
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wprowadzenia do oferty powiększonej gamy produktów (a nie tylko
specyficznego reklamowania rzeczy już oferowanych), a po drugie od tego
momentu kampania zaczyna opierać się także na próbie umuzycznienia
naszych domów i mieszkań, a nie wyłącznie na kreatywnym odniesieniu się
do ich wewnętrznego soundscape’u.

Oczywiście użycie w tym kontekście kategorii ciszy może budzić
dezorientację. Nie tylko bowiem korzystam z niej dla nazwania procesu
poszerzania gamy brzmień, które IKEA próbuje wprowadzać do domów
swoich klientów, ale także samo pojęcie „ciszy” obarczone jest
wieloznacznością. Konieczne jest zatem krótkie wyjaśnienie. W tym
przypadku nie chodzi mi rzecz jasna o ciszę akustyczną (całkowity brak
dźwięku), która w otaczającej nas rzeczywistości nie występuje, ani o ciszę
rozumianą jako spektrum częstotliwości niemożliwych do usłyszenia przez
człowieka. Przyjmując, że cisza jest konstruktem kulturowym, a więc
obszarem audytywnym, któremu „możemy nadać znaczenie, umieścić go w
przestrzeni aksjosemiotycznej, dzięki czemu stanie się częścią ludzkiego
uniwersum – porządku kultury” (Strumidło, 2015, s. 52), chciałbym rozumieć
ją w niniejszej pracy (w odniesieniu do wspomnianego, drugiego etapu
strategii IKEA) jako wypadkową określonych praktyk społecznych (opartych
na dominującym w danym momencie zestawie norm i wartości) oraz
procesów rynkowych (ukierunkowanych na utrwalenie tego zestawu i
umożliwienie jego realizacji). W tym sensie cisza staje się stanem
nieobecności dźwięku niepożądanego (ale nigdy nieobecnością dźwięku w
ogóle i niekoniecznie obecnością dźwięków o wyłącznie niskim natężeniu).
Przy czym to nie jednostka, wyłącznie suwerennie i zgodnie z własnymi
doznaniami, decyduje o tym, co chce słyszeć a czego nie, a szereg
kulturowych czynników wpływających na jej odczucia w danej sytuacji. W
tym właśnie ujęciu kategorią ciszy posługuje się choćby Zdzisław Strumidło,
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badając procesy „budowania wartości ekonomicznej produktów, które
sprzedawane są dzięki ciszy” (Strumidło, 2015, s. 53). Jego interesujące
uwagi pozwalają zrozumieć, że w realiach wolnorynkowych cisza staje się
polem gry, w którym ścierają się subiektywne doświadczenia jednostek
(silnie uwarunkowane ich fizycznymi, słuchowymi predyspozycjami),
narracje ustanawiające sugestywne reprezentacje ciszy oraz normy
kulturowe i prawne z różną skutecznością kształtujące jej granice.
Obiektywne miary co najwyżej wtórnie sankcjonują ustalony porządek9.
Prowadzi to do wniosku, który za Thibaudem i Amphouxem można
sformułować następująco:

Podczas gdy polityczne i instytucjonalne inicjatywy ukierunkowane
na redukcję poziomu zanieczyszczenia hałasem mają tendencję do
przypisywania ciszy nazbyt uproszczonej, „jednowymiarowej”
wartości (traktując ją jako idealnie pożądany, najniższy poziom
natężenia akustycznego), my próbowaliśmy pokazać jak użycia,
praktyki i reprezentacje ciszy różnią się znacząco w zależności od
społecznych, przestrzennych i czasowych kontekstów jej analizy
(Thibaud, Amphoux, 2013, s. 68).

W konsekwencji „nie ma jednej ciszy, tylko cała ich różnorodność” (tamże).
Analogicznie „hałasami” (jako pojęciem opozycyjnym wobec tak pojmowanej
„ciszy”) będą odgłosy, które w danych okolicznościach – ze względów
kulturowych i rynkowych – są uważane za niepożądane. Ponownie niewiele w
tym zakresie będzie miała do powiedzenia jednostka, która do pewnego
stopnia swoim zachowaniem (np. próbą ograniczenia głośności dźwięku)
jedynie potwierdza utrwaloną w danej sytuacji normę. Warto w tym miejscu
zauważyć, że wyłaniający się z tego ujęcia konstrukcjonizm nie oznacza, że
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określona sytuacja akustyczna – postrzegana jako cicha albo hałaśliwa –
będzie miała mniejszy wpływ na jej uczestników. Jej sprawczość (w
znaczeniu, o którym pisałem we wstępie) pozostanie taka sama, a może
nawet będzie silniejsza.

Wracając do nowego otwarcia w polityce marki: przed dwoma laty IKEA
zdecydowała się wprowadzić do swoich sklepów serię głośników Symfonisk,
wyprodukowanych wspólnie z firmą profesjonalnie zajmującą się
konstruowaniem urządzeń służących emisji dźwięku10. Część z nich
równocześnie pełni (bądź może pełnić) funkcje innych przedmiotów użytku
domowego, takich jak lampy czy półki. Co ciekawe, na stronach
poszczególnych artykułów w sklepie on-line próżno szukać jakichkolwiek
parametrów technicznych, które mogłyby zaświadczać o deklarowanej przez
producentów wysokiej jakości dźwięku, co zdawać by się mogło informacją
kluczową. Nie brakuje tam natomiast sloganów niebagatelnych z punktu
widzenia dalszej analizy. W opisach czytamy, że „życie jest lepsze w
towarzystwie dźwięku”, więc „wystarczy, że włączysz swoją ulubioną muzykę
[wyróżnienie – M.G.], a codzienne czynności zmienią się w coś zupełnie
innego”11. Głośniki mają, według sklepu, służyć „meblowaniu dźwiękiem” i
być „osiągalne dla każdego”12. Zaskakująca jest natomiast wzmianka
zamieszczona przy głośniku-lampie, która brzmi: „Głośnik lampy stołowej
wcale nie jest głośny (chyba że zwiększysz natężenie dźwięku, oczywiście)”13.

Projektowany przez autorów kampanii obraz oferowanych produktów
dopełniają dwie reklamy, w których dostrzec można niezwykle ciekawe
podejście do roli, jaką głośniki miałyby odgrywać w życiu ich nabywców.
Pierwsza z nich14 to quasi-filozofująca wypowiedź jednego z projektantów
(wygłaszana przy dźwiękach orkiestry), w której podkreśla on, że muzyka
oswaja zamieszkiwane przez nas miejsce („music makes our house home”),
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działając jak światło wypełniające pomieszczenia. Po raz kolejny uwypuklona
zostaje także cenowa atrakcyjność głośników oraz możliwość
wkomponowania sprzętu w otoczenie jako zupełnie innych przedmiotów.

Z kolei druga z reklam15 opiera się na dość prostej (i szablonowej – a tym
samym zachęcającej do utożsamienia się), ale wyrazistej fabule. W krótkim
filmie pokazany zostaje typowa mieszczańska rodzina „2 + 2” z przedmieść
większego miasta w jej dość przestronnym, przytulnym domu. Domowników
zastajemy przy wspólnym obiedzie, który kończy się kłótnią ojca z nastoletnią
córką. Ich krzyki są jednak przytłumione, gdyż jeszcze przed pierwszym
wypowiedzianym zdaniem ojciec włącza muzykę, którą przez całą reklamę
słyszeć będziemy na pierwszym planie. Jedyne dźwięki, które wybijają się
ponad nią, to trzask drzwi i pęknięcie zrzuconego ze stołu talerza.
Ostatecznie nawet i one, dzięki przełączającemu utwór synowi, ulegają
wyciszeniu, gdy z głośników rozmieszczonych w całym domu zaczynają
wydobywać się nowe odgłosy. Pożądany przez twórców reklamy przekaz, jak
sądzę, mógłby się sprowadzać do stwierdzenia, że muzyka łagodzi emocje i
może zażegnywać konflikty. Bliższy ogląd przedstawionej historii pozwala
wszak zobaczyć, że to – nawiązując do tytułu filmu – „jaką rolę gra muzyka w
przedstawionym domu”, sprowadza się nie tyle do łagodzenia napięć, ile ich
maskowania. Nie słyszymy kłótni, nie znamy jej przyczyn, nie widzimy nawet
zakończenia sporu. Dzięki muzyce problemy te stają się dla nas jako osób
trzecich obojętne.

Audialne projektowanie przedmieść

Przedstawiwszy główne elementy kampanii reklamowej sklepu IKEA, od
trzech lat eksplorującej problematykę „wewnętrznego krajobrazu
dźwiękowego” naszych domów i mieszkań, chciałbym zastanowić się, co
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oznacza owa zmiana w polityce marki i jakie cele za nią stoją. Jak
wspomniałem we wstępie, wychodzę z założenia, że działania szwedzkiego
producenta są w tym zakresie dwutorowe. Z jednej strony obliczono je na
zaprojektowanie potrzeb modelowego odbiorcy produktu, a z drugiej – na ich
zaspokojenie. O owej dwoistości (w kontekście związku systemu
kapitalistycznego z dystrybucją dźwięku) wspominały Eefje Cleophas i Karin
Bijsterveld:

Podczas gdy przez długi czas producenci byli zainteresowani
głównie tym, co konsument robi z produktem, od lat 70. ich obsesją
stało się raczej pytanie o to, co produkt robi z konsumentem.
Obecnie ich poszukiwania skupiają się przede wszystkim na tym,
jakie emocje wywołuje produkt w podmiocie – przyszłym
konsumencie (Cleophas, Bijsterveld, 2012, s. 119).

Powołując się na badania niemieckiego socjologa Gerharda Schulze, autorki
zauważają, że ograniczenie dyferencjacji dostępnych na rynku towarów
określonego rodzaju (zwłaszcza pod względem ich technicznej jakości)
spowodowało, że kluczowe znaczenie dla zwiększenia sprzedaży danego
produktu ma jego funkcja emocjogenna i doświadczenie wewnętrzne, jakie
jest on w stanie wygenerować w jego użytkowniku (Cleophas, Bijsterveld,
2012, s. 118). Jak nietrudno zgadnąć, brzmienie rzeczy ma przy tym niemałą
wagę.

Jednym z głównych obszarów naszego życia, wobec którego nasze emocje są
niezwykle silne, jest rzecz jasna miejsce naszego zamieszkania. Kulturowe
postrzeganie przestrzeni domowej nie jest jednak uniwersalne. W zachodniej
kulturze koncepcja domu zyskuje ściśle mieszczańską formułę. Miejsce
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zamieszkania wiąże się z pojęciami własności i prywatności, które oznaczają
możliwość odcięcia się od otoczenia, zamknięcia na bodźce zewnętrzne i
stworzenia przestrzeni odmiennych doświadczeń. Jak twierdzi Brandon
LaBelle, znajduje to ścisłe odbicie w najbardziej rozpowszechnionym
sposobie pojmowania brzmienia wnętrz mieszkalnych – charakter zjawisk
akustycznych w naszych domach ma pozwolić na najpełniejsze zaspokojenie
potrzeby autonomizacji miejsca, w którym żyjemy. Jego zdaniem:

projektowanie domu (the home) [w zachodnieuropejskim
rozumieniu – przyp. M.G.] jest zatem odzwierciedlaniem potrzeb tak
fizycznych, jak psychologicznych i emocjonalnych. Przyjęcie takiej
perspektywy nosi w sobie konieczność wypracowania wrażliwości
na akustyczną przejrzystość – dźwiękowe uporządkowanie
(audiatory clarity) – w której porządek jest tożsamy z ciszą, a
domowe życie ze ścisłą regulacją dźwięku [wyróżnienie – M.G.].
Wrócić do wnętrza domu to szukać schronienia przed
niekontrolowanym strumieniem hałasu i gwaru (harangue)
zewnętrza. Podążając tym tropem, dom należałoby zatem
„posłyszeć jako” (the home is heard as) zbiór sygnałów
dźwiękowych, których zakłócenie wiąże się poczuciem rozbicia,
zaniedbania, ataku (LaBelle, 2010, s. 51).

W związku z powyższym gest IKEA – korporacji wywierającej bodaj
najsilniejszy wpływ na kształt najbliższego otoczenia przedstawicieli
„Zachodu” – polegający na zwróceniu się nie tylko ku wizualnym, ale także
dźwiękowym wymiarom kreowania przestrzeni, bynajmniej nie jest niewinny.
Zarówno przedstawioną strategię promocyjną, jak i poszerzenie oferty o
nowe produkty można postrzegać jako kolejny etap performatywnego,
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materialnego reprodukowania wizji sprywatyzowanej i uniezależnionej od
czynników zewnętrznych przestrzeni domowej (kolejne powtórzenie aktu
organizacji przestrzenności naszych mieszkań, który konstytuuje akustyczną
niezależność jako stan właściwy i pożądany). Dźwięk sprzedawanych przez
szwedzką markę towarów ma działanie kojące i odcinające zarazem. Z jednej
strony pozwala wyciszyć się wewnętrznie, odreagować stres spowodowany
zewnętrzem – poprzez zdynamizowanie procesów regeneracyjnych efektem
ASMR. Z drugiej jego natężenie tłumi nieustanną brzmieniową komunikację
między sferą prywatną a publiczną (wnętrze – zewnętrze) oraz między jedną
mieszkalną autonomią a drugą (wnętrze – wnętrze) – tu kluczową rolę pełni
muzyka dobiegająca z głośników. Co ciekawe, to swoiste zerwanie z „tym, co
poza granicami domu” ma jeszcze jeden wymiar. Otóż „wyciszenie”
zewnętrza znajduje swój rewers w równoczesnym maskowaniu
(intencjonalnie wygenerowanym dźwiękiem) tych odgłosów, które według
mieszkańców nie powinny opuścić zajmowanej przez nich przestrzeni. Tak
jak odgłosy kłótni, przedstawionej we wspomnianej wyżej reklamie, nie
docierały do odbiorców filmiku dzięki puszczonej w mieszkaniu muzyce.

Uwagi te nie są jednak wystarczające dla pełnego uwypuklenia
kulturotwórczej roli, jaką zdaje się odgrywać szwedzki producent,
wprowadzając na rynek nową ofertę produktów. To swoiste udostępnianie
narzędzi do zaspokajania potrzeby audiosferycznej niezależności można
interpretować jeszcze ściślej. Trzeba bowiem zaznaczyć, że „akustyczny
porządek”, o którym pisał LaBelle, znajduje swoją ukonkretnioną, modelową
reprezentację w postaci domów z przedmieść większych miast (LaBelle,
2010, s. 54 i n.). Zdaniem tego amerykańskiego teoretyka koncepcja
przedmieść, rozwijających się na Zachodzie od lat pięćdziesiątych ubiegłego
stulecia, daje odpór multicentrycznemu doświadczeniu różnorodności, którą
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oferują miasta. Przedmieścia „odfiltrowują, dzięki nieustannemu rozwojowi
wewnętrznych innowacji, dynamikę metropolii”, a także „chronią przed
niespodziewanym, określając wyraziście (audibly) granice prywatności za
pomocą decybeli” (LaBelle, 2010, s. 56). W jego ujęciu dom na
przedmieściach jawi się w zachodniej kulturze jako pełna realizacja życia
harmonijnego w dosłownym tego słowa znaczeniu – o indoor soundscape w
pełni decyduje suwerenna jednostka, która sama nie jest równocześnie
słyszana przez innych. Powstaje tym samym idealna równowaga (właśnie –
harmonia) między poszczególnymi słyszalnymi odgłosami oraz między nimi a
uspokajającą ciszą (przy czym – mając na uwadze wcześniejszą definicję –
uzyskanie spokoju płynie tu raczej z realizacji kulturowej normy, zgodnie z
którą dom powinien być cichy, a nie z obniżenia poziomu głośności dźwięków
w najbliższym otoczeniu). Oczywiście pociąga to za sobą daleko idące
konsekwencje. „Środowiskowe wyciszenie w sposób konieczny przekształca
możliwość zawiązywania się społecznych interakcji, utożsamiając «innego» z
hałasem i wyłączając możliwość budowania wspólnotowości” – podsumowuje
LaBelle (2010, s. 55).

Nie jest jednak tajemnicą, że osoby żyjące na przedmieściach to tylko pewien
odsetek danych społeczności, i to raczej niewielki. Zdecydowana większość
ludzi zamieszkuje – głównie ze względów ekonomicznych – zatłoczone tereny
blokowisk bądź centrów miast o wielokondygnacyjnej zabudowie,
maksymalizującej wykorzystanie ograniczonej przestrzeni. Takie warunki to
odwrotność zaciszności i odosobnienia peryferii. W tym świetle najnowszą
ofertę marki IKEA można postrzegać jako umożliwiającą szerokim grupom
odbiorców odtworzenie trudno dostępnej, ale modelowej dla kultury
zachodniej podmiejskiej atmosfery udomowienia. Nie bez przyczyny
marketingowcy sklepu wielokrotnie podkreślali przecież, że oferta
skierowana jest do wszystkich i każdy może sobie na nią pozwolić. Rzecz

178



jasna odtworzenie przestrzennych warunków życia na przedmieściach nie
jest tu możliwe. Owe ograniczenia nie zawsze będą jednak dotyczyć
przestrzeni dźwiękowej, znacznie bardziej podatnej na kształtowanie niż np.
powierzchnia mieszkaniowa. Jej odpowiednie zaprojektowanie (a także
zaprojektowanie sposobu jej odbioru) jest zdolne maskować inne
niedociągnięcia w procesie miejscowej materializacji określonego obrazu
kulturowego – tu podmiejskiej idylli. Dlatego też we wspomnianej wcześniej
kampanii gwarantowano, że kontakt z dźwiękami wydawanymi przez
sprzedawane przez IKEA produkty zapewnia „prawdziwy odpoczynek”.
„Prawdziwy”, czyli taki, jaki dostępny jest nielicznym, korzystającym z
przywileju akustycznego uporządkowania przestrzeni podmiejskiej.

Przyjrzyjmy się raz jeszcze reklamie głośników. Dom, który jest w niej
pokazany, w istocie nie potrzebuje tłumiącego niepożądane odgłosy systemu
nagłośnienia. Kłótni i tak nikt nie usłyszy, a następujący po niej spokój nie
zostanie zakłócony – za oknem widzimy tylko przyjazną zieleń drzew,
filtrujących swoim szumem nieprzyjazne dźwięki, pochodzące z pobliskiego
domu lub zapewne niedalekiej metropolii. Efekt działania głośników jest
zatem informacją skierowaną bezpośrednio do nas – mieszkających w
centrum dużego miasta widzów (słuchaczy) reklamy – którzy oglądając ją
(słuchając jej), najprawdopodobniej słyszą równocześnie pogłos telewizora z
sąsiedniego mieszkania, trzaśnięcie drzwi windy bądź jednostajny warkot
samochodów na ulicy. Zirytowani tymi odgłosami, dzięki reklamie
orientujemy się, że puszczona z głośników muzyka może zniwelować te
niepożądane efekty akustyczne.

Związany z techniką ASMR pierwszy etap kampanii również zdaje się
potwierdzać postawioną tezę. W końcu założenie słuchawek dla „jeszcze
lepszego efektu” relaksacyjnego jest ni mniej, ni więcej, tylko próbą odcięcia
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się od tych samych hałasów, o których mowa powyżej – szansą na osiągnięcie
stanu (niemal) całkowitej kontrolowalności indoor soundscape. W dodatku
ASMR na jeszcze jeden sposób może zaspokajać, mającą wolnorynkową
proweniencję, potrzebę „lepszego życia”. Jak zauważa Symanczyk,
projektowanie dźwiękowe produktu opiera się na dwóch współczynnikach –
poszerzeniu informacji zwrotnej dotyczącej funkcji towaru oraz
zaświadczaniu o jakości jego wykonania (Symanczyk, 2015). W przypadku
artykułów użytku codziennego, z których korzystano, przygotowując
wspomniane nagrania ASMR, trudno uznać, aby ich brzmienie było
jakkolwiek powiązane z ich główną funkcją. Dochodzimy jednak do zgoła
odmiennych wniosków, gdy zastanowimy się, czy umiejętnie przedstawiony
efekt ASMR nie może przekładać się na naszą ocenę poszczególnych
przedmiotów. Skoro bowiem zwykła poduszka jest zdolna wydawać tak
kojące odgłosy, to musi być również precyzyjnie zaprojektowana i wykonana
(z odpowiedniej klasy materiałów). Projektowa dokładność i wysoka jakość
tworzywa to przecież wartości cenione przede wszystkim przez
najzamożniejsze warstwy społeczne – mieszkańców przedmieść – unikające
seryjnych i powtarzalnych produktów, które w ten sposób zdaje się
maskować IKEA w odniesieniu do swojego asortymentu. Zwróćmy uwagę, że
technika ASMR zostaje wykorzystana przez IKEA bardzo sprytnie. W
analizach jej popularności często podkreśla się, że kluczowym elementem
kształtowania afektywnego doświadczenia po stronie odbiorcy jest
demonstracyjna mediatyzacja komunikacji pomiędzy nim a twórcą (Smith,
Snider, 2019, s. 45). Dystans i technologiczne zapośredniczenie gwarantują
szczególną intymność, intensyfikującą poczucie otulenia i spokoju.
Technologia bardzo ściśle splata się tu z sensualnością, leży w samym
centrum metody nastawionej na generowanie określonych wrażeń. Jest
zatem czymś więcej niż tylko narzędziem transmisyjnym, co dobrze widać w
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wielu filmach ASMR wrzucanych do sieci, gdzie „superczuły mikrofon
pozostaje najczęściej w centrum akcji” (Łapińska, 2019, s. 80). Tymczasem w
reklamach IKEA (a także w filmach powstałych we współpracy ze znanymi
twórcami internetowymi, jak i Oddly IKEA) urządzenia rejestrujące dźwięk
zostały skrzętnie ukryte i w ogóle nie pojawiają się w kadrze, a tym bardziej
w jego centrum. Przekierowuje to uwagę widza z procesu niebezpośredniej –
technologicznie zapośredniczonej – komunikacji na sam przedmiot, który pod
wpływem różnych czynności wydaje słyszane na nagraniu odgłosy. Powstaje
wrażenie, że profesjonalny sprzęt nie jest potrzebny do uzyskania efektu,
którego doświadczamy, odtwarzając sesję. To z kolei tylko wzmacnia przekaz
marketingowy, kładący nacisk na jakość produktu i jego rzekomo wyjątkowe
własności, uwydatniane przez dźwięk.

Tę część rozważań można zatem podsumować następująco: kampania
reklamowa szwedzkiej marki umiejętnie reprodukuje modelowy dla
zachodniej kultury obraz podmiejskiej przestrzeni domowej, a następnie
informuje o możliwości zaspokojenia powstałej w ten sposób potrzeby
odtworzenia tego wyobrażenia poprzez zakup przedstawionego asortymentu,
fetyszyzując działanie oferowanych przez siebie produktów. Odwołanie się do
zjawisk akustycznych ma zatem w tym przypadku znaczenie niejako
drugorzędne – staje się jedynie marketingową taktyką na drodze do pełnej
kontroli klientów. Być może istnieje jednak inny sposób postrzegania tego
swoistego zwrotu ku dźwiękom. Taki, który odczytuje ową afirmację
znaczenia indoor soundscape nie tylko jako strategię obliczoną na
osiągnięcie korzyści, ale także jako szansę szerzej zakrojonej zmiany
społecznej.
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Brzmienie IKEA jako doświadczenie
wspólnotowe

Tego typu wolty w myśleniu o danym zjawisku (także w kontekście
fenomenów o charakterze muzycznym, czy szerzej – dźwiękowym) nie są
niczym wyjątkowym. Coś, co na pierwszy rzut oka może wydawać się spójne
z utartymi schematami – np. dominującymi globalnie praktykami
ekonomicznymi, jak w powyższym przypadku – przy bliższym oglądzie
zyskuje zupełnie inny wymiar. Co ciekawe, za tego typu zmiany perspektywy
odpowiedzialne są zwykle szeroko pojmowane działania artystyczne.
Wystarczy wspomnieć Glenna Goulda, który w kontrze do osób utyskujących
na nowe możliwości zapisu i reprodukowania muzyki doceniał możliwości
taśmy, jego zdaniem zupełnie zmieniającej pojmowanie procesu
komponowania i wykonywania utworów (Gould, 2010, s. 159). Nowszym
przykładem może być choćby nurt Vaporwave, który w geście ironicznego
powtórzenia muzaka (muzyki tła) – powszechnie kojarzonego z handlowo-
korporacyjnym klimatem – dokonuje radykalnej krytyki systemu
kapitalistycznego.

Muzak to zresztą bardzo chętnie reinterpretowany element wolnorynkowej
rzeczywistości. Robił to Gould (2010, s. 162), robi także LaBelle. Drugi z nich
zwraca w tym kontekście uwagę na dość istotną dla niniejszego wywodu
kwestię. Oczywiście również i jego zdaniem muzyka tła to ściśle
zaprojektowany bodziec, który ma spowodować, że klient sklepu stale
atakowany jest napływem informacji, pobudzających jego wyobraźnię ku
wytwarzaniu nieustannego doznania braku i w konsekwencji potrzeby jego
zaspokojenia (LaBelle, 2010, s. 175). Jednak równocześnie LaBelle zwraca
uwagę na fakt, że muzak generuje także poczucie ciągłego przesłyszenia
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(się) i tym samym produktywnego rozproszenia, które bynajmniej nie musi
być odbierane jednoznacznie negatywnie. Uważa on, że stan ten może
powodować wytworzenie nowych połączeń – zwłaszcza między zjawiskami
pierwszoplanowymi a drugoplanowymi (LaBelle, 2010, s. 183) – oraz
odsłaniać nieoczywiste i „zaskakujące obszary myśli i uczuć, objawień i
znaczeń” (LaBelle, 2010, s. 184). Innymi słowy:

Rozproszenie może w końcu służyć jako środek burzenia
wykrystalizowanych granic przestrzennych, poprzez osłabianie
naszego poczucia, że działamy w zastanych, niezależnych od nas
strukturach, zgodnie z konkretnymi oczekiwaniami – może
poszerzać nasze cele bądź niszczyć te już założone (LaBelle, 2010,
s. 184).

Sądzę, że uwagi te (przynajmniej do pewnego stopnia) odpowiadają sytuacji
dystrakcji, z jaką mamy do czynienia w przypadku przestrzeni mieszkalnych,
których właściciele są adresatami nowej oferty IKEA. Oni również w sposób
ciągły „rozpraszają się”, gdy wygenerowana wokół nich sfera prywatna (w
tym sfera prywatnych, spodziewanych brzmień) zostanie zakłócona przez
sąsiadów bądź odgłosy ulicy. Inaczej należy pojmować jedynie ustawiczność
rozproszenia, gdyż w przypadku centrów handlowych muzak towarzyszy
klientom nieprzerwanie, natomiast w przestrzeni domowej „obce” dźwięki
jedynie nawiedzają mieszkańców, choć bez perspektyw na zupełne ich
wygłuszenie. Powstaje jednak pytanie: w czym mógłby leżeć ich pozytywny
wymiar, skoro na co dzień powodują raczej irytację?

Rzecz w tym, że mówiąc o podenerwowaniu, od razu przyjmujemy
perspektywę zanurzoną w skrajnie indywidualistycznej wizji rzeczywistości,
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w której prywatne nie tylko jest ściśle separowane od publicznego, ale także
radykalnie je dominuje. Patrząc od innej strony na kwestię nieustannego
przenikania się różnych brzmieniowości, można wszak powiedzieć, że
spektrum dźwięków docierających do naszych domów i mieszkań powoduje –
ponownie cytując LaBelle’a – „powstanie zupełnie nowych, nieoczekiwanych
stref kontaktu” (LaBelle, 2010, s. 52). Niezagospodarowane przez
dominujący dyskurs pola zbliżenia to natomiast szansa na wytworzenie
alternatywnego rodzaju relacji. Innymi słowy – hałas (pojmowany jako
wtargnięcie kulturowo niepożądanego odgłosu w modelową harmonię indoor
soundscape) „to nie tylko środowiskowe [a więc zewnętrzne – M.G.]
zakłócenie. To raczej niezwykle ważne doświadczenie w kontekście
wyłaniania się akustycznej wspólnoty w stanie nieustannej kreacji (in the
making)” (LaBelle, 2010, s. 82).

Oczywiście kategoria wspólnoty akustycznej nie należy do nowych sposobów
opisu rzeczywistości. Istnienie zbiorowości ludzkich, których spoiwem miałby
być dźwięk, sygnalizował choćby Schafer (1994, s. 214 i n.), a także na swój
sposób Barry Truax (2001, s. 65 i n.). Ich perspektywa patrzenia na więzi (i
społeczności) powstające dzięki przepływom fal akustycznych może jednak
wydawać się niepełna. Celnie ujmuje to Aleksandra Kil. W teorii Schafera
autorka ta dostrzega jego zbytnią skłonność do pesymistycznego odrzucania
refleksji nad akustycznymi wspólnotami w zakresie współczesnego
„megalopolis o pejzażu dźwiękowym lo-fi, czyli takim, w którym trudno
wyróżnić niezakłócone pojedyncze dźwięki” (Kil, 2014, s. 287). Z kolei w
odniesieniu do Truaxa Kil zwraca uwagę na dość wąski zakres przyjmowanej
przez niego definicji społeczności akustycznej. Kanadyjski kompozytor
zajmuje się bowiem tym zagadnieniem w kontekście komunikacji akustycznej
i dlatego w jego ujęciu przypadkowy odgłos raczej zbiorowość niszczy, niż
buduje: „nie pozwala bowiem wychwycić dźwiękowych sygnałów (sound
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signals) – czyli tych akustycznych informacji, które są bez trudu
interpretowane, a tym samym najistotniejsze dla kształtowania się spójnej
tożsamości wspólnoty” (Kil, 2014, s. 287). Czy jednak akustyczna zbiorowość
musi nierozerwalnie wiązać się z powszechną zgodą co do pożądanego (lub
nie) charakteru konkretnych odgłosów?

Wspólnota powstająca w wyniku rozproszenia, o którym pisze LaBelle, to nie
wspólnota konsensusu, opartego na wyimaginowanie nieprzekraczalnych
strefach autonomicznych oraz zbiorowej aprobacie dla jasno wyznaczonej
granicy między tym, co słyszeć chcemy, a czego nie chcemy. Określnik
„akustyczna” przypomina przecież, że stworzenie tego typu barier nie jest
praktycznie możliwe (przecież dźwięk przekracza większość z nich), a
jednomyślność w zakresie oceny zjawisk dźwiękowych pozostaje raczej w
sferze utopii. Spór zdaje się zatem nieunikniony. Rzecz w tym, że
niekoniecznie należy go postrzegać negatywnie, o czym często przekonuje
teoria polityczna. Nieuchronność konfrontacji zdaje się odpowiadać choćby
koncepcji agonizmu, wysuniętej przez Chantal Mouffe. Filozofka ta afirmuje
starcie, twierdząc, że „[d]obrze funkcjonująca demokracja domaga się
konfrontacji”, gdyż zbytni nacisk na zgodę (a więc pewną formę rozwiązania,
ostateczności) – a w istocie na możność jej osiągnięcia – powoduje
przekształcenie przeciwnych sobie, ale płynnych i nieutwardzonych
stanowisk w stanowiska wrogie, oparte na uniwersalizującej wizji świata
(Mouffe, 2015, s. 22-23). W tym sensie dowartościowanie roli dźwięku, które
staje się faktem wobec działań IKEA, rodzi szansę na stworzenie platformy
dla nauki myślenia politycznego, bazującego na antyesencjalistycznej
niepewności własnego stanowiska (własnych wymogów co do kształtu
dzielonej przestrzeni akustycznej), co z kolei rodzi konieczność pozostawania
w stanie nieustannych negocjacji.
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LaBelle, który również powołuje się na myśl Mouffe, precyzuje zależność
między agonizmem a akustyką, wskazując na uczucia troski i
odpowiedzialności jako integralne elementy doświadczenia hałasu. Ich brak,
kontynuując jego myśl, nigdy nie rozwiąże bowiem problemu niepożądanych
dźwięków, a ich pielęgnacja – tak. Podsumowując, można zatem powiedzieć,
że:

Angażować się politycznie, to nieustannie brać odpowiedzialność za
potrzeby innych, co sprawia, że dźwięk (noise) staje się dziś
niezwykle istotną platformą redefiniowania politycznej
subiektywności i wspólnotowości (LaBelle, 2010, s. 82).

W kontekście związków myśli Mouffe z soundscape naszych mieszkań, który
w swojej nowej kampanii eksplorowała – podkreślając jego istotność – IKEA,
należy dodać jeszcze jedno zastrzeżenie. Analizując praktyczne aspekty teorii
agonistycznej demokracji, filozofka przypisuje ogromną rolę w jej
kształtowaniu sztuce. Jak twierdzi, „[c]elem praktyk artystycznych powinno
być wspieranie ich [nowych form relacji społecznych – przyp. M.G.] rozwoju.
Ich główne zadanie to produkcja nowych obiektywności i wypracowanie
nowych światów” (Mouffe, 2015, s. 94-95). Enigmatyczność i wieloznaczność
tych sformułowań domaga się doprecyzowania, które, jak sądzę, można
zaproponować, odwołując się do ogromnego potencjału takich kampanii, jak
ta przeprowadzona przez szwedzką markę. Potencjał ten miałby wynikać z
ich podatności na artystyczne przetworzenie.

Oczywiście trudno mówić o marketingu IKEA jako o nowym języku, który
miałby być wzorem dla takich reinterpretacji, gdyż – jak pokazano wcześniej
– jest on zanurzony w procesie reprodukowania skapitalizowanych obrazów
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rzeczywistości (idylliczne suburbs). Niemniej jednak odrzucenie go na rzecz
wypracowywania zupełnie „nowych światów” zdaje się zaprzepaszczeniem
szansy na wykorzystanie już istniejącej, wszechobecnej „obiektywności”,
którą stanowią produkty firmy IKEA, obecne w niemal każdym „zachodnim”
mieszkaniu i domu. Być może działania artystyczne (i nie tylko) należałoby
zatem ukierunkować nie na tworzenie alternatywy wobec tego, co jest, ale na
próbę instrumentalnego wykorzystania kapitalistycznego zwrotu ku
dźwiękowości – jego przejęcia – w celu zwrócenia uwagi na zupełnie
odmienne możliwości budowania wspólnoty, w której akustyczna
współodpowiedzialność staje się fundamentem budowania więzi z
najbliższym otoczeniem.

Aby jeszcze inaczej przybliżyć, w jaki sposób uwypuklenie roli indoor
soundscape przez szwedzkiego producenta mebli miałoby przełożyć się na
kolektywizację myślenia w zatomizowanych realiach wolnorynkowych,
można przywołać w tym miejscu Rancière’owskie „dzielenie postrzegalnego”
(Rancière, 2007, s. 69), które wiąże sensualne postrzeganie (w tym
nasłuchiwanie) rzeczywistości z równoczesnym dostrzeganiem na tej
podstawie tego, co wspólne oraz tego, co różne. W tym świetle wsłuchiwanie
się w otaczające nas zjawiska akustyczne daje szansę na (inne) usłyszenie
tego, co zwykle niesłyszane (bądź słyszane inaczej). Pozornie niewinny gest
marki IKEA, skłaniający do tego, aby zacząć nasłuchiwać przedmiotów, które
kupujemy i które następnie nas otaczają, może zatem stanowić istotny (choć
zapewne jeden z wielu koniecznych) katalizator na drodze ku redefiniowaniu
relacji społecznych.

Zakończenie

Wnioski płynące z analizy zwrotu w strategiach marketingowych sklepu
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IKEA, o których mowa w niniejszym artykule, znacząco zaktualizowały się w
pandemicznym roku 2020. Skazani na przebywanie we własnych
mieszkaniach zaczęliśmy zwracać uwagę na dźwięki dotychczas maskowane
industrialnym zgiełkiem lub takie, które wydawały nam się nieistotne. W
wyniku globalnego lockdownu zaczęły powstawać pandemiczne archiwa
dźwiękowe, starające się uchwycić fenomen na nowo rozbrzmiewającego
świata16. Co ciekawe, większość z nich była (i wciąż jest) współtworzona w
wyniku kooperacji ludzi mogących swobodnie dołączać do projektów jedynie
inicjowanych przez ośrodki naukowe lub kulturalne. Szczególnie interesująco
w kontekście projektowania afirmatywnego podejścia do brzmień, zdolnych
zaburzać granicę prywatnego i publicznego, wypada archiwum Sound of the
Earth: The Pandemic Chapter Yuriego Suzukiego17, w którym osobom
dołączającym nagrania do internetowej bazy pozostawiono pełną dowolność
w wyborze zjawiska, które zdecydują się utrwalić. Rzecz jasna część osób
zarchiwizowała dźwięki wprost kojarzące się z pandemią (kaszel, sygnał
karetki itp.) lub te, o których najczęściej mówiło się, gdy ucichły pełne
antropogenicznych odgłosów miasta (szum wiatru, śpiew ptaków itp.).
Jednak niektóre nagrania dokumentują codzienne, proste czynności,
wykonywane przy użyciu przedmiotów znajdujących się zapewne w
większości mieszkań. Ich jednoznaczne rozpoznanie nie jest łatwe, tym
bardziej że forma archiwum internetowego (kolejne dźwięki odtwarzane są
automatycznie wraz z ruchem kursora po wirtualnej kuli, mającej
odpowiadać kształtem Ziemi) sprzyja łączeniu się dźwięków w jeden
chaotyczny ciąg. Równocześnie nie są one obce, przeciwnie – wywołują
wrażenie znajomych i bliskich. Sądzę, że trudno o lepszy przykład
akustycznego wytwarzania nowych stref kontaktu. Mimo radykalnego
oddzielenia od siebie – a nawet wzajemnej nieznajomości i anonimowości –
możliwe staje nawiązanie relacji (w archiwum reprezentowanej przez
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płynność przejścia między nagraniami włączonymi przez różne osoby) z
innymi akustycznymi, pandemicznymi archiwistami, dzięki odniesieniu się do
„współznajomości” pewnych odgłosów. Fundamenty tej relacji leżą tu w
dzielonym doświadczeniu słuchania tych samych bądź podobnych dźwięków.
Projekt ten pokazuje dobitnie, że rzeczy będące źródłem drgań,
niepozwalających na akustyczne odcięcie swojego mieszkania od jego
otoczenia, wcale nie muszą być postrzegane jako jednoznacznie negatywne i
szkodliwe przyczyny „hałasów”. Przeciwnie, radykalne przecięcie wszelkich
granic może być przejawem czułości i próby tworzenia połączeń tam, gdzie
jest to niemożliwe, czy to ze względu na uwarunkowania kulturowe oparte na
dążeniu do niezależności przestrzeni prywatnych, czy na obiektywne
przeciwności, jak choćby epidemiczna izolacja.
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Przypisy
1. O ile nie zaznaczono inaczej, tłumaczenia przygotował autor.
2. Dla porządku należy dodać, że dość wieloznaczne „praktyki społeczne” należy, według
mnie, interpretować w duchu filozofii Brunona Latoura, a nie klasycznej socjologii. Bardzo
blisko bowiem Thibaudowi do tego, do czego dąży Latour, gdy pisze o „tym, co społeczne”
jako systemie elementów, posklejanych dzięki różnym, ukonkretnionym łącznikom, a nie
enigmatycznemu, niezależnemu od nich spoiwu. Zob. Latour, 2010, s. 11.
3. W przypadku innych państw promocja zaczęła się już w 2017 roku. Ze względu na
podobieństwo poszczególnych krajowych strategii i konieczność zachowania przejrzystości
wywodu w swojej analizie ograniczę się jedynie do jej polskiego odpowiednika, choć
poniższe uwagi należy traktować jako właściwe w stosunku do każdego z krajowych
oddziałów sklepu. Por. „Oddly IKEA”: IKEA ASMR, kanał IKEA USA,
https://www.youtube.com/watch?v=uLFaj3Z_tWw&t=10s&ab_channel=IKEAUSA [dostęp:
25 I 2021].
4. Dźwięki wypoczynku. Playlista ASMR, kanał IKEA POLSKA. Na dzień 16 lutego 2020 roku
powyższa playlista została zdefiniowana w ustawieniach prywatności jako „prywatna”, a w
kolejnych miesiącach usunięta.
5. G.F. Darwin, Potwory spod kanapy!, kanał G.F. Darwin,
https://www.youtube.com/watch?v=bioLWHiKiLQ [dostęp: 25 I 2021].
6. G.F. Darwin, Wypoczynkowa sesja ASMR. Potwory spod kanapy cz. 2, kanał IKEA
POLSKA. Na dzień 28 grudnia 2020 roku film uzyskał status „prywatny”.
7. Z opisu filmu: Dźwięki wypoczynku. Playlista ASMR, kanał IKEA POLSKA. Opis został
usunięty wraz z playlistą, o czym mowa powyżej.
8. IKEA wykorzystuje w swojej kampanii technikę ASMR, „Label Magazine online”,
https://label-magazine.com/dizajn/artykuly/ikea-wykorzystuje-w-swojej-k… [dostęp: 25 I
2021].
9. Przykładowo można zapytać, co przesądza o tym, że opisywane przez Strumidłę klasztory
oferujące pobyty dla gości (Strumidło, 2015, s. 57 i n.) uznaje się za miejsca ciche – przecież
nie dokładne badania akustyczne, dokonywane przez specjalistów w ich otoczeniu, które
zapewne nie różniłyby się znacząco od pomiarów dokonanych w „tradycyjnym” hotelu
położonym nieopodal. Okazuje się, że wpływ na tego rodzaju kategoryzację mają utrwalone
sposoby postrzegania miejsc kultu, będących w powszechnym odbiorze przestrzeniami
ascezy, ośrodkami duchowych poszukiwań i „akustycznymi azylami” (Losiak, 2011, s. 40) –
oraz wykorzystujący i utrwalający te obrazy przekaz marketingowy, a także zbiór reguł i
zasad, które oczekują w klasztorach na przyjeżdżających tak, aby ci swoim zachowaniem nie
spowodowali, że oczekiwana przez nich akustyczna charakterystyka miejsca ulegnie
przekształceniom.
10. Zob.: https://www.ikea.com/pl/pl/p/symfonisk-lampa-stolowa-z-glosnikiem-wi-fi… [dostęp:
25 I 2021], https://www.ikea.com/pl/pl/p/symfonisk-wifi-glosnik-czarny-50357554/ [dostęp:
25 I 2021], https://www.ikea.com/pl/pl/p/symfonisk-symfonisk-glosnik-wifi-ze-wsporn…
[dostęp: 25 I 2021].
11. Głośniki WiFi SYMFONISK, ikea.com,
https://www.ikea.com/pl/pl/news/symfonisk-pubaafe6500 [dostęp: 25 I 2021]
12. Tamże.
13. Tamże.
14. SYMFONISK. Muzyka, która wypływa z wnętrza, kanał IKEA POLSKA,
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https://www.youtube.com/watch?v=PkDcSlpSVr0 [dostęp: 25 I 2021].
15. IKEA. Jaką rolę gra muzyka w Twoim domu?, kanał IKEA POLSKA,
https://www.youtube.com/watch?v=_mIrXkZu-NE [dostęp: 25 I 2021].
16. Do przykładów takich archiwów należą m.in.: https://dawn-chorus.org/en/ [dostęp: 25 I
2021], https://alecastillejo9.wixsite.com/soundspandemia [dostęp: 25 I 2021],
https://globalsound.dma.org/ [dostęp: 25 I 2021].
17. https://globalsound.dma.org/ [dostęp: 25 I 2021].
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feminizmy

Performatywne archiwum ustanowień i
relacyjności
Feminizm i postmodernizm lat dziewięćdziesiątych w Polsce

Łucja Iwanczewska Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Performative archive of establishments and relationality. Polish feminism and
postmodernism of the 1990

The article discusses the discourse and feminist practices of the transformation period in
Poland. The author traces the intermingling of feminism and postmodernism at the time, the
Polish specificity of modernity and democratization, pointing to the role of critical art in the
performative archive of Polish feminism of the 1990s. She reconstructs the feminist archive
of that time to inquire about its contemporary potential and agency.

Keywords: feminism; postmodernism; feminist art; archives; public discourse

Konteksty kulturowe – poszukiwania miejsca
dla feminizmu

Polski feminizm lat dziewięćdziesiątych – języki, praktyki, obrazy, strategie,
niemożliwości, pytania wypracowane w jego polu – stanowią swego rodzaju
archiwum ustanowień. Ustanowień związanych z próbami upodmiotowienia
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kobiet, obnażeniem i nazwaniem represyjnych mechanizmów patriarchalnej
kultury, analizą opresji obyczajowej, ekonomicznej, politycznej. W latach
dziewięćdziesiątych wraz z dyskursami, strategiami i działaniami
feministycznymi kobiety ustanowiły przestrzeń do walki o swoje prawa, o
swoją widzialność, o języki, którymi mogły krytycznie nazywać i
dekonstruować opresywną rzeczywistość. Ustanowienia dotyczą także
inkluzywności ówczesnego feminizmu – otwarcia na różne inności i
zawiązywanie z nimi sojuszy. Feministyczne ustanowienia ujawniły ukrytą w
polskiej kulturze uniwersalizację tego, co męskie, wykluczenie kobiecego
głosu i sprawczej obecności. Rekonstruuję archiwum feministycznych
ustanowień lat dziewięćdziesiątych, które mieści w sobie dyskurs medialny,
publiczny, przede wszystkim zaś sztukę feministyczną i języki krytyczne z nią
związane. Po to, by pozostawić otwartym pytanie, czy z tamtego archiwum
możemy dziś czerpać, czy wciąż ma założycielską potencjalność, z której
korzystamy, repraktykując tamte feministyczne ustanowienia. Podobnie jak
Joanna Bator, łączę ustanowienia feministycznych praktyk i dyskursów z
przewartościowaniem kategorii konstytuujących feministyczną teorię w
ramach „postmodernistycznej debaty” (Bator, 2001, s. 17).

Izabela Kowalczyk w artykule z 1997 roku o feministycznych wątkach w
sztuce polskiej postawiła tezę, że polska sztuka długo nie była feministyczna
– jeśli za sztukę feministyczną uznać taką, która może zmieniać świadomość
społeczną, przyjęte powszechnie sposoby praktykowania i odbioru sztuki.
Polska sztuka na pewno próbowała stawać się feministyczną (oddać głos
kobietom, poszukać kobiecego języka i sposobów reprezentacji dla kobiecej
podmiotowości, cielesności, seksualności) w związku z postmodernizmem.
Tak przynajmniej twierdziła Kowalczyk, która dostrzegała komplikacje
wynikające z definiowania tego, czym jest sztuka feministyczna. Dlatego też
starała się rozumieć ją najprościej: jako aktywność artystyczną
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zaangażowaną w problemy kobiet, która sprzyja gestom emancypującym
kobiety i przeciwdziała dyskryminacji i opresji. Pisała zatem:

W najróżniejszych analizach dotyczących przemian w kulturze
współczesnej feminizm uważany jest za jeden z nurtów
występujących w obrębie postmodernizmu. Jak wiemy, problemy z
obydwoma pojęciami zaczynają się już na poziomie definicji. Nie
wchodząc szerzej w analizę tego zjawiska, jakim jest
postmodernizm, warto zauważyć, że niesie on ze sobą postulat
pluralizmu postaw, poglądów i idei. Według kategorii
postmodernistycznych sztuka jest jedną z praktyk społecznych.
Przełamany zostaje mit o uniwersalności sztuki. Dzieło sztuki
widziane jest jako tekst w siatce powiązań pomiędzy instytucjami
społecznymi, wytwórcą, odbiorcą, interpretatorem, galerzystą i
kupującym. Włączone zostają w obręb zainteresowania takie
kategorie definiujące ten tekst jak: płeć, rasa, klasa. Istnieje
możliwość różnych strategii sztuki i rozmaitych interpretacji.
Zostaje przełamany mit, że sztuka nie ma płci. Można powiedzieć,
że postmodernizm przyniósł pojmowanie sztuki, ułatwiając
kobietom bycie pełnoprawnymi twórcami, bez rezygnacji z własnej
tożsamości (Kowalczyk, 1997, s. 148).

Wtedy, w 1997 roku, Kowalczyk nie miała większych wątpliwości, że w
Polsce jednak funkcjonuje nadal modernistyczny model sztuki jako czegoś
uniwersalnego, odnoszącego się do prawdy i problemów metafizycznych.
Twórczość artystyczną pojmuje się tu nieodmiennie jako akt indywidualnej
ekspresji. Artysta nie zajmuje się w procesie twórczym problemami
społecznymi i tym samym nie nawiązuje zaangażowanej relacji z przestrzenią
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społeczną. Wyjaśniała:

Polskie artystki nie zabrały głosu w toczącej się debacie na temat
aborcji. To paradoks, że w tej sprawie wypowiedziała się
amerykańska artystka – Barbara Kruger, której plakat wzywający
do walki o prawo do aborcji został przetłumaczony na język polski i
umieszczony w publicznej przestrzeni miasta przy okazji pobytu
artystki w Polsce (tamże, s. 149).

Polskie artystki nie zaistniały w przestrzeni publicznej, nie oznakowały jej
swoją sygnaturą.

Polskie artystki nie wypowiadają się na temat spraw publicznych.
Na podjęcie czekają takie problemy jak: analiza języka mediów i
reklamy, polemika z tradycyjnymi wyobrażeniami kobiety, czy z
ciągle funkcjonującym u nas stereotypem „Matki-Polki”. Polskie
artystki nie zaatakowały ani nie poddały analizie tego
uniwersalnego modelu sztuki. Próbując odnaleźć się w kategoriach
uniwersalnych, stworzonych przez mężczyzn, skazują się z góry na
niepowodzenie. I tak bezsilne pozostają na ataki pochodzące ze
strony obrońców uniwersalności sztuki (tamże).

Kowalczyk wspominała o artystkach tworzących głównie w latach
siedemdziesiątych – Natalii LL, Marii Pinińskiej-Bereś, Ewie Partum,
Krystynie Piotrowskiej, Izabell Gustowskiej i Zofii Kulik. Jako pierwsze
podjęły one bowiem wątki feministyczne w swojej twórczości, brały udział w
wystawach sztuki kobiecej w Polsce i za granicą. Krytyczka miała jednak
szereg wątpliwości, czy artystki te w konsekwencji swoich działań zmieniły
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sposoby przedstawiania kobiety, definiowania jej tożsamości, a przede
wszystkim, czy sprawczo oddziaływały na ówczesną świadomość społeczną.
Jednocześnie Kowalczyk sądziła, że sztuka feministyczna jest niezwykle
potrzebna polskiemu społeczeństwu, gdyż może i powinna wzbudzić
zainteresowanie problematyką kobiecą, a także w efekcie podważyć i osłabić
paradygmaty polskiej kultury patriarchalnej, zaś w przestrzeni sztuki
przełamać dominantę modelu modernistycznego i powszechnego
wyobrażenia o uniwersalności sztuki.

Pod tym względem propozycja Kowalczyk bliska wydaje się spostrzeżeniom i
analizom Craiga Owensa, który dekadę przed nią badał związki feminizmu i
postmodernizmu w polu sztuki. Owens uważał, że postmodernizm i
wytworzone w przestrzeni jego oddziaływania praktyki artystyczne sprawiły,
że dyskursy i obrazy feministyczne mogły przedostać się do dzieł sztuki, a za
ich pośrednictwem do społecznej świadomości świata Zachodu. Autor
atakował zachodni system reprezentacji i jego modernistyczny model:
uniwersalność form reprezentacji, oscylujących wokół męskiego podmiotu,
który każdej z nich zawsze nadawał te same cechy: centralny, jednorodny,
męski (Owens, 1996, s. 423). Zdaniem Owensa postmodernistyczne dzieło
sztuki miało szansę podważyć tę dominację, wypracowując strategie, które
sytuują się na granicy tego, co może zostać przedstawione i co tym samym
zyskuje reprezentację, a tym, co przedstawione zostać nie może. Dlatego
pisał:

Postmodernizm bowiem nie chce przekroczyć reprezentacji, ale
jedynie wyeksponować właściwy jej system nakazów, które
uprzywilejowując jedne modele reprezentacji, blokują inne,
zakazują ich stosowania lub unieważniają. Wśród tych zakazanych
podmiotów zachodnich modeli reprezentacji znajdują się kobiety”
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(tamże, s. 425).

Autor pokazywał, że w modernizmie kobiety istnieją wyłącznie jako figura,
czyli reprezentacja tego, co niemożliwe do przedstawienia – Piękno, Prawda,
Natura, Wzniosłość.

Zakaz reprezentowania dotyczy kobiety jako podmiotu, podmiotu
posiadającego tożsamość. Kobieta istnieje bowiem wyłącznie w obrazach, co
wiąże się ściśle z brakiem dla niej miejsca wewnątrz dominującej kultury,
podobnie jak brakiem miejsca w przestrzeni publicznej. W związku z tym
kobieta, aby mówić (reprezentować siebie), musiała starać się zająć jedną z
męskich pozycji kulturowych. Owens analizował spotkanie feministycznej
krytyki patriarchatu z postmodernistyczną krytyką reprezentacji,
wprowadzając problem różnicy płci do debaty na temat modernizmu i
postmodernizmu. Proponował, by wagę, którą teorie feministyczne i kwestie
podnoszone przez kobiety przywiązują do różnicy i inności, uznać za istotny
składnik postmodernistycznego myślenia. Odwołując się do Lyotarda,
wskazywał na to, że postmodernizm zerwał z tradycyjnym binaryzmem i
postulował rozumienie różnic poza budowaniem systemów opozycji.

Należy jednak odnotować, że Owens świadom był zarazem pułapek
związanych z pojmowaniem i praktykowaniem różnicy w związku feminizmu
z postmodernizmem. Głos kobiet bywa bowiem na jego gruncie traktowany
jako jeden z wielu, dla których nacisk na różnicę stanowi świadectwo i
potwierdzenie pluralizmu. W takim ujęciu feminizm uznać można za część
całego ruchu wyzwolenia, samookreślenia i emancypacji. To zaś powoduje,
że traci on własne wewnętrzne zróżnicowanie, a przy tym włącza kobiety (na
prawach afirmacji różnicy) w niejednorodną grupę wszystkich usuniętych na
margines, podporządkowanych, opresjonowanych. W przywołanym tu tekście
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pytał więc Owens o zagrożenie związane z zaprzeczeniem odrębności
feministycznej krytyki patriarchalnych struktur, typowych dla niej i tylko dla
niej form sprzeciwu wobec dyskryminacji seksualnych, klasowych, rasowych.
Dostrzegał też niebezpieczeństwo związane z traktowaniem kobiet jako
znaku wszystkich cech różnicujących. Wiązał takie niebezpieczeństwo
głównie z teoretycznymi dyskursami, które próbowały totalizować wszystkie
społeczne doświadczenia. Jak uważał, feminizm i postmodernizm pozwoliły
dzięki temu ujawnić niedostosowanie sztywnych form teoretycznych do
praktycznych doświadczeń. Dlatego feminizm wskazywał na dystans, jaki
teoria utrzymuje między sobą a swoim przedmiotem – dystans
obiektywizujący, kontrolujący i ujednolicający. W tym sensie pojmował on
feminizm jako poszukiwanie nowego języka i nowych sposobów obrazowania,
innych, odnowionych i przekształconych związków z teoriami naukowymi i
krytycznymi1. Owens przywołał w swoich rozważaniach przykład filmu Sally
Potter Thriller z 1970 roku. Tu właśnie bohaterka wybucha głośnym
śmiechem, czytając na głos Théorie d’ensemble Julii Kristevej. Potter
pokazywała w ten sposób niedostosowanie teoretycznych dyskursów do
kobiecych doświadczeń i opresji kulturowych. Dlatego bohaterka jej filmu
uparcie szukała czegoś, co będzie mogło wytłumaczyć jej życie i śmierć. Tym
czymś mogła stać się sztuka – odmienna od porządku teoretycznego, choć
nawiązująca z nim bliskie relacje. Kobiecej radykalnej inności nie da się
przedstawić, sztuka może jednak tę inność uwewnętrznić, znaleźć dla niej
odpowiedni sposób wyrażania.

Na radykalną inność kobiet i wynikające z niej konsekwencje (nie)obecności
kobiet w kulturze czasu transformacji wskazał na rodzimym gruncie
Przemysław Czapliński w książce Polska do wymiany. Późna nowoczesność i
nasze wielkie narracje (Czapliński, 2009). W rozdziale Nasi odmieńcy
Czapliński pośród odmieńców, którzy po 1989 roku zaznaczyli swoją
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obecność w polskiej przestrzeni kulturowej (analizowanej przez medium
literatury), znalazł Kobietę (s. 297-302). Polski kulturowy coming out
Czapliński zlokalizował w latach dziewięćdziesiątych, kiedy wyoutowali się
kolejni członkowie polskiego społeczeństwa (Żyd, Odmieniec Seksualny,
Ponowocześnik, PRL-owiec), zaś między nimi: Kobieta. Wyoutowanie autor
rozumie przy tym jako wyjście z ukrycia za sprawą wytwarzania kulturowych
obrazów inności. Co istotne, wtedy też zaczęły się pojawiać autoprezentacje
odmieńców (biografie, świadectwa, autofikcje).

Chodzi o to, że wraz z postmodernizmem pojawiała się możliwość
wkraczania do polskiej komunikacji różnic, które poszerzały konstrukt
ówczesnej tożsamości zbiorowej Polaków. Czapliński mówi wręcz o nowym
konsensusie społecznym w sprawie tożsamości zbiorowych, w skład którego
wchodziła zgoda na inność, inkluzja tożsamości zakazanych, wstydliwych,
marginalnych. Odmieńcy zaczęli być widoczni na scenie życia społecznego,
gdyż czytelnie poszerzali kulturowy krąg inności swoimi biografiami,
doświadczeniami, językami, sposobami bycia i opowiadania o sobie. Pisze
Czapliński:

Dzięki nim na początku lat dziewięćdziesiątych społeczeństwo
polskie wkraczało w fazę przekształcania tożsamości zbiorowej.
Zaczynały się pojawiać zarysy nowej wspólnoty wyobrażonej –
spajanej raczej zaciekawieniem niż solidarnością, szukającej innego
fundamentu niż antykomunizm, rozluźniającej patriarchalne więzy,
przyznające poszczególnym członkom większą swobodę w
dokonywaniu tożsamościowych wyborów” (tamże, s. 294).

Autorowi chodziło przede wszystkim o to, że w latach dziewięćdziesiątych
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pojawiły się korzystne warunki do odpowiedniego przedefiniowania
zbiorowej tożsamości, najczęściej nie na długo i nie na zawsze. Dlatego, jak
podkreśla, początek ostatniej dekady ubiegłego wieku stał pod znakiem
inności i różnorodności.

W przypadku odmieńca, jakim była Kobieta, najważniejszą kwestią dotyczącą
uznania inności okazało się wkrótce negocjowanie z dotychczasowym
polskim uniwersalizmem. Czapliński pisze, że dążenie do włączenia Kobiety
w obręb ówczesnego pola społecznego przybrało wymiar konfliktu, a nawet
walki rytualnej, co wynikało z bezradności i niegotowości na przejawy
feminizmu polskiej kultury patriarchalnej, funkcjonującej jako kultura
uniwersalna. Wedle Czaplińskiego początek lat dziewięćdziesiątych
„stwarzał wrażenie spontanicznej, choć zarazem metodycznie prowadzonej,
zbiorowej, choć jednocześnie składającej się z działań indywidualnych akcji
emancypacyjnej Kobiet w polskiej kulturze symbolicznej” (tamże, s. 298).
Jednocześnie badacz zwraca uwagę na to, że emancypacyjne treści,
wytwarzane przez autorki, przekraczały ramy dotychczasowych narracji,
dosłownie się w nich nie mieściły. Najważniejszą wartością tego
przekroczenia było zakłócenie oczywistości podstawowych zasad życia
zbiorowego.

Kobieta zakwestionowała swoje miejsce w rzeczywistości
społecznej, swoje rzekome przyporządkowanie biologiczne,
nadrzędność płci nad wyborami indywidualnymi podejmowanymi
przez konkretną kobietę, rolę w niedawnej historii… Krótko
mówiąc, złamała reguły dyskursu, który rościł sobie prawa do
uniwersalności, a w miejsce zdekonstruowanego języka
wprowadziła mnogość stylów indywidualnych (tamże, s. 298).
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Jak uważa Czapliński, najważniejszym czynnikiem emancypacyjnym, który
wprowadziły kobiety do polskiej kultury i debaty publicznej, okazał się
namysł nad płcią jako konstruktem kulturowym. Potencjał emancypacyjny
tkwił bowiem w próbie uświadomienia społeczeństwu, że prócz płci
biologicznej istnieje również płeć kulturowa, wytwarzana, cytowana,
implantowana, ujarzmiająca i normalizująca. Że płeć kulturowa determinuje
życie przede wszystkim kobiet ze względu na kulturowe reprodukowanie ich
ról i społecznych powinności. Zyskanie świadomości o kulturowych
uwarunkowaniach konstruktów tożsamościowych kobiet pozwoliło powoli
ujawniać dyskryminację ze względu na płeć w sferze ekonomii, pracy,
podziału obowiązków w życiu rodzinnym. Dlatego zadanie emancypacyjne lat
dziewięćdziesiątych – podkreśla Czapliński – polegało przede wszystkim na
zainicjowaniu nowych opowieści i nowego języka, co zdaniem badacza
podważyło prawomocność polskich wielkich narracji i polskiego
uniwersalizmu kulturowego. I co ważne, związane z polityką genderową
praktyki i strategie emancypacyjne kobiet pozwalały zarazem na
emancypacyjne gesty innych odmieńców – innych grup podobnie dotąd
marginalizowanych i wykluczonych z wielkich, uniwersalistycznych narracji i
reprezentacji.

Namysł nad konstruktami kulturowymi i reprezentacjami medialnymi kobiet
czasu transformacji podjęła Agnieszka Graff w Świecie bez kobiet (Graff,
2001). Graff, powołując się na ustalenia brytyjskiej politolożki Peggy Watson
(Watson, 1997, s. 144-161). która badała losy feminizmu w pokomunistycznej
Europie Wschodniej, starała się pokazać, jak demokratyzacja prowadzi do
odpolitycznienia różnicy. Powstaje wtedy sytuacja, w której naturalne
różnice (płeć, kolor skóry, pochodzenie społeczne) tracą na znaczeniu jako
wyznaczniki tożsamości indywidualnej i politycznej. W takim modelu
demokratyzacji płeć czy orientacja seksualna nie stygmatyzują, odróżniając
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od siebie grupy społeczne, nie stają się też pretekstem do wykluczeń. Jednak
w Europie Wschodniej proces demokratyzacji przebiegał inaczej. Graff pisze:

System komunistyczny wiązał się z radykalnym odpolitycznieniem
różnicy. Nie oznacza to, że wszyscy byli równi, lecz że tak zwane
różnice naturalne nie miały żadnego przełożenia na poziom
uczestnictwa w polityce. Polityczna bezsilność była w tym systemie
uniwersalna, zatem poszczególne grupy, które w innej sytuacji
mogłyby zintegrować się w poczuciu własnej krzywdy, nie zaistniały
jako mniejszości” (Graff, 2001, s. 18).

W tym sensie fakt bycia kobietą nie mógł stanowić czynnika budowania
własnej tożsamości politycznej. Nikt też nie postrzegał płci jako kategorii
stricte politycznej. Właśnie dlatego demokratyzacja w Europie Wschodniej, w
tym w Polsce, musiała oznaczać upolitycznienie różnic. W oparciu o te
rozpoznania autorka Świata bez kobiet zaprojektowała mit założycielski
patriarchalnej kultury potransformacyjnej – w centrum tego mitu umieściła
film Juliusza Machulskiego Seksmisja. Pisząc Świat bez kobiet i analizując
polskie imaginarium kulturowe okresu transformacyjnego, Graff odrzuciła
złudzenia, że znajdowaliśmy się wtedy w fazie transformacji symbolicznej,
związanej z demokratycznymi przeobrażeniami. Zbudowała zaś w zamian
przekonującą, alternatywną wizję transformacyjnej kultury patriarchalnej.

Dlatego w swoich rozważaniach podkreśla:

W społeczeństwie głęboko patriarchalnym, a takie właśnie nasze
społeczeństwo było i pozostanie, opowieść o zmianie ról płci jest
najklarowniejszą metafora chaosu: właśnie dlatego naszą narodową
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opowieść o absurdzie systemu komunistycznego najpełniej wyraziła
opowieść o Seksmisji (tamże, s. 23).

Autorce chodziło o to, że dominujące wyobrażenie społeczne przedstawiały
„komunizm” jako system opresyjny wyłącznie dla męskości. W powszechnym
imaginarium społecznym to mężczyzna (stoczniowcy, wielkie męskie
zgromadzenia w zakładach wielkoprzemysłowych) walczył o demokratyczną
Polskę. W zbiorowej ekspresji walki o demokrację nie mieściły się wówczas
różnice płciowe. Na znaczenie Seksmisji w konstruowaniu społecznych
wyobrażeń o „pokomunistycznej” Polsce wskazuje również Czapliński,
pisząc:

Film był odbierany jako oczywista alegoria polskiego społeczeństwa
przez komunistyczne władze. Takie odczytania odwoływały się do
przeświadczeń, że po obaleniu komunizmu nastąpi powrót do
„naturalnego” układu społecznego, w którym mężczyzna będzie
sprawował władzę, kobieta zaś spełniać się będzie przede
wszystkim jako obiekt męskiego pożądania oraz jako matka dzieci
płodzonych i rodzonych drogą naturalną. Mówiąc inaczej: koniec
reżimu był wyobrażany nie tylko jako kres władzy obcej ideologii,
lecz także jako likwidacja systemu, który wspiera się na stłumieniu
męskich sił – władczych, popędowych i prokreacyjnych (Czapliński,
2009, s. 284).

Film Machulskiego kształtował i wspierał wyobrażenia społeczne o męskiej
sprawczości, a w konsekwencji umacniał patriarchalny model społeczny w
Polsce.
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Innym punktem na mapie alternatywnej genealogii transformacyjnego
patriarchatu, którą rozrysowała Graff w swojej książce, jest kulturowe
oddziaływanie na wyobraźnię społeczną mitów, opowieści o „Solidarności”.
Jeśli bowiem PRL wykastrował mężczyznę i odebrał mu męskość, to
„Solidarność”, zdaniem Graff, na powrót przeobraziła go w prawdziwego
mężczyznę (męscy bohaterowie „Solidarności”, męskie zgromadzenia w
zakładach pracy, męski ruch robotniczy). Gęsto przytaczając rozważania
Shany Penn (Penn, 2014) o kobietach „Solidarności” i ich feministycznej
(nie)świadomości, Graff doszła do wniosku, że „Solidarność” utwierdziła
dominację patriarchatu za sprawą właściwych sobie symboli i języka. A
ściślej rzecz biorąc, uznaje ją za akt symbolicznego przywrócenia porządku
patriarchalnego, który system totalitarny wcześniej podważył i zaburzył.

W takim ujęciu „Solidarność” stała się w zbiorowej pamięci wielkim, męskim
rytuałem przejścia do potransformacyjnego patriarchatu. W kulturze
patriarchalnej bowiem – twierdzi Graff – nie ma miejsca na aktywności
realnych kobiet, na ich sprawcze pojawianie się w sferze publicznej. Dlatego
zamiast działaczek „Solidarności” na scenie społecznej widzialności
pozostała Matka Boska, wpięta w klapę marynarki Lecha Wałęsy, ona też
działała poprzez pieśni i wiersze z tego okresu: Czarna Madonna, Królowa
Polski. Jak pisze badaczka:

Ta odrealniona, odcieleśniona, ale przecież okaleczona mieczem
wroga kobiecość stanowi uświęcenie rewolucji, jej furtkę do
sacrum. Ale patronka to równocześnie zaprzeczenie przywódczyni.
Jej obecność przypomina, że aby rytuał mógł się dopełnić, kobiecość
realna – ta, która nie łączy dziewictwa z macierzyństwem i nie czyni
cudów – musi być z mitu wyparta (Graff, 2001, s. 26-27).
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W Świecie bez kobiet teza brzmi jasno i została postawiona bez większych
wątpliwości – polska demokracja jest męskim światem. Autorka uważa
bowiem, że polska kultura i polskie społeczeństwo nie lubią zacierać różnic
w gestach budujących równość. Wręcz przeciwnie, kobiecą inność
nieustannie się tu podkreśla, gdyż odbiega ona od normy, zaś podkreślając,
spycha się ją na margines, traktuje dalece niepoważnie. Feministki zaś
podlegały gettoizacji; wypchnięte poza oficjalny dyskurs, funkcjonowały
głównie w poradnikowej prasie kobiecej, występując jako dziwadła w
raczkującym wówczas formacie talk-show. Wyjątkiem były pojawiające się
jako dodatek do „Gazety Wyborczej” od 1999 roku „Wysokie Obcasy”, a
także niszowa prasa feministyczna2 (Darska, 2009) i nieformalne grupy
feministyczne3. Oczywiście z dzisiejszego punktu widzenia wiemy, że ten
wyjątek czynił różnicę – feministyczne praktyki mniejsze, rozproszone w
latach dziewięćdziesiątych miały ogromy wpływ na zmianę świadomości
społecznej.

Wiele lat później, w tekście o „bezpowrotnie utraconej genderowej
niewinności” Agnieszka Graff odnotowała z satysfakcją, że jednak coś
zmieniło się w feministycznej perspektywie dyskursu publicznego i polskiego
pola symbolicznego. Choć patriarchat nadal ma się dobrze, jeśli chodzi o
kwestię aborcji, nierówności płac, podziału obowiązków rodzicielskich,
otwartości rynku pracy, obecności kobiet w polityce, dyskursu medialnego,
to przecież „jako zbiorowość przestaliśmy w kwestii płci powtarzać
zasłyszane klisze, mizdrzyć się, dowcipkować i rechotać, a zaczęliśmy się
spierać i dzielić” (Graff, 2009, s. 32). Zmianę tę – niemożliwość powrotu do
genderowej niewinności – analizuje autorka przez pryzmat wystawy grupy
Łódź Kaliska Niech sczezną mężczyźni, prezentowanej w 2009 roku w
Centrum Sztuki Współczesnej w Warszawie.
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Wystawa składała się z czternastu wielkoformatowych fotografii,
pozowanych i inscenizowanych, które przedstawiały nagie kobiety, pracujące
w „męskich” zawodach – kobietę drwala, stolarza, ślusarza, budowniczego,
marynarza itd. Wystawie towarzyszył następujący Manifest:

My, czterej mężczyźni z Łodzi Kaliskiej, będąc reprezentantami
gatunku męskiego, oświadczamy: 1. Segregacja płci była, jest i
będzie faktem. 2. Kobiety są inną rasą, mężczyźni są inną rasą. 3.
Różnice są ogromne. 4. Nie da się ich zniwelować, nie zauważyć,
pominąć. My, czterej mężczyźni reprezentując cały gatunek męski
manifestujemy: uwielbienie dla kobiet, dla ich matczynej mądrości,
suczej przedsiębiorczości, naturalnej delikatności, macicznej
desperacji, waginalnej wrażliwości, przyzwalającej sile trwania
Boskości Bycia Kobietą (Janiak, Rzepecki, Świetlik, Wielogórski,
2009).

Graff w reakcji na tę wystawę odczytywała oznaki zmian w polskiej
mentalności. Analizując krytyczne, miażdżące recenzje4, zwracając
szczególną uwagę na ich język i argumentację, dostrzegała bowiem, że
doszło w Polsce do nieodwracalnych przekształceń światopoglądowych –
pojawiła się przepaść kulturowa pomiędzy odbiorem społecznym Seksmisji
Machulskiego a wystawą grupy Łódź Kaliska. Wystawa czterech mężczyzn
okazała się w społecznym odbiorze anachroniczna, posługiwała się
wyczerpanym językiem i nieaktualnymi reprezentacjami kobiet. Jednak, jak
zauważyła autorka, zmiana mentalności i światopoglądu nigdy nie przestała
funkcjonować na prawach różnicy, upolitycznionej, naznaczonej polityczną
poprawnością, na pewno w jakimś stopniu emancypującej – ale jednak
różnicy, która wciąż ma moc odróżniania, wskazywania i stygmatyzowania,
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czyli w konsekwencji wykluczania kobiet.

Inny badacz dyskursu publicznego po 1989 roku, Sergiusz Kowalski, w
artykule Prawo naturalne jako kategoria dyskursu publicznego wprowadził
ciekawą i wartą przywołania perspektywę spojrzenia na różnicę i pluralizm
jako zjawiska wyłaniające się w czasie transformacji. Kowalski zaproponował
autorską genealogię rzeczywistości polskiej w trakcie przemiany i tuż po niej
– interesowała go przede wszystkim analiza stanu różnorodności, który różni
się od pluralizmu. Jak czytamy:

Przy pierwszej nadarzającej się okazji polskie społeczeństwo z ulgą
odrzuciło komunizm, a wraz z nim cenzurę, nieodłączny składnik
tego systemu. Następnie przystąpiło do budowania prawnych
podstaw nowego ustroju. Działaniom tym towarzyszyły częściowo
spontaniczne i nie zawsze łatwo uchwytne procesy tworzenia się
nowej kultury politycznej. Na pierwszy rzut oka jej cechą jest
ogromna różnorodność: oprócz dużych i małych partii politycznych
(których jest więcej niż sto, z czego dwadzieścia osiem
reprezentowanych w parlamencie), istnieje, by wymienić niektóre
nie mniej niż dwanaście różnych organizacji kobiecych,
stowarzyszenia byłych ziemian, byłych mieszkańców Lwowa i
właścicieli sprzętów video, lobby broniące zwierząt, z których skór
szyje się ubrania, kilka pism dla homoseksualistów, silny ruch Hare
Kriszna, zwalczające się stowarzyszenia ekologiczne, niekatolickie
kościoły i sekty chrześcijańskie, buddyści różnych obrządków, a
także słowiańscy poganie. Jednocześnie, mimo nieistnienia cenzury,
dominujący język dyskursu publicznego zdaje się nie przystawać do
tej rzeczywistości, pomija faktyczną różnorodność; politycy i
publicyści często przemawiają tak, jakby wypowiadali się w imieniu
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pewnej zbiorowości, zjednoczonej wokół katolickich i narodowych
wartości, i poszukującej politycznych możliwości ich realizacji
(Kowalski, 1991, s. 252).

Jak diagnozował badacz, mieliśmy wówczas do czynienia ze stanem
różnorodności, który jednak nie był pluralizmem. Z takim modelem
społecznym, który wszelkie różnice zasłaniał potencjalną możliwością
zbudowania „naturalnego”, w pewnym sensie uniwersalnego porządku
społecznego, z równie „naturalną” symboliką, językiem, aksjologią. Kowalski
twierdził, że idea porządku naturalnego w polskim społeczeństwie pojawiła
się w latach siedemdziesiątych, kiedy zaczęły powstawać pierwsze, jeszcze
przedsolidarnościowe ugrupowania opozycyjne. Ta idea zadomowiła się w
języku i praktykach społecznych w czasach pierwszej „Solidarności”, a w
latach dziewięćdziesiątych stała się bronią w walce o kształt
potransformacyjnego społeczeństwa i o władzę.

W swojej analizie przestrzeni publicznej początku lat dziewięćdziesiątych
autor artykułu Prawo naturalne jako kategoria dyskursu publicznego
wychodzi przy tym od refleksji na temat, skąd się wzięło imaginarium tego,
co naturalne i jego władza nad polskim społeczeństwem. Dodajmy, że władza
ta zniszczyła pluralizm i związaną z nim równość różnic, wyeksponowała
natomiast różnicę jako element konieczny do wskazywania i
stygmatyzowania Innego. Zdaniem Kowalskiego konstruowanie pojęcia
naturalności zakłada wskazanie i wyodrębnienie tego, co nienaturalne.
Dlatego stawiał on tezę, że porządek naturalny (jako wielka narracja) zawitał
do języka i praktyk społecznych w efekcie naznaczenia minionego systemu,
czyli komunizmu, piętnem radykalnego zła. W pismach
przedsolidarnościowej opozycji i pierwszej „Solidarności” Kowalski
odnajdywał bowiem dominującą narrację, która przedstawiała komunizm
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jako zło, twór sztuczny, nienaturalny, narzucony z zewnątrz, co było
pochodną dyskursu konserwatywnego. Nic zatem dziwnego, że został on
odrzucony na rzecz antytezy – naturalnego, organicznego ładu, który miała
zbudować „Solidarność”.

Ta uproszczona nieco dialektyka, wsparta poszukiwaniami w archiwum
ówczesnego dyskursu publicznego (wystąpienia polityków, między innymi
Jana Olszewskiego z 1991 roku, komunikaty biskupów katolickich z pierwszej
połowy lat dziewięćdziesiątych), pozwoliła autorowi zobaczyć, że porządek
naturalny w Polsce zwyciężył, wygrał tę walkę o kształt społeczeństwa. Po
stronie starego systemu w dyskursie publicznym dominowały „zbrodnia,
zdrada, okrucieństwo, kłamstwo”. Zaś po stronie nowego, a zatem tego,
który miał nadejść i o który walczyło polskie społeczeństwo, „godność,
odpowiedzialność, sprawiedliwość, prawo, wiara, czyste ręce i sumienia”
(Kowalski, s. 254). Znaczącą rolę przypisywał Kowalski narracji i praktykom
Kościoła katolickiego – jako fundatorowi jedynie słusznej aksjologii i wizji
wspólnoty narodowej. Pokazał to przekonująco, analizując schemat
strukturalny, obejmujący dwa wymiary: naturalne – nienaturalne, stare –
nowe. Tak oto podsumowywał:

W przeszłości, w obrębie tego, co stare, istnieją dwa obszary:
nienaturalny świat komunizmu oraz odseparowany od niego w
sensie aksjologicznym naród, który jest nosicielem wartości
potencjalnie pozwalających w przyszłości, po zwycięstwie nad
komunizmem, odbudować naturalny porządek. Wraz z nastaniem
nowego, ten dwudzielny układ straci swoją rację bytu: naród,
odzyskując suwerenną pozycję – to jest faktyczną zdolność
kształtowania rzeczywistości politycznej według własnej woli –
odrzuca dawny system i przystępuje do urzeczywistnienia porządku
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naturalnego (Kowalski, s. 256).

Kategorie naturalności i normalności pojawiły się w tym samym mniej więcej
czasie na wielu polach i w różnych przestrzeniach społecznych. Towarzyszył
im również zauważalny radykalizm – pewne opcje, idee, praktyki,
rozwiązania uznane zostały za niedopuszczalne, niemieszczące się w ramach
tego, co normatywne i prawomocne. Stało się tak dlatego, że odrzucenie
komunizmu wytworzyło w polskiej przestrzeni kulturowej obowiązujący
paradygmat, w jakim funkcjonuje kategoria naturalności. Pojawiły się wzory,
matryce rozpoznawania i kwalifikowania tego, co nienaturalne, a zatem z
definicji inne, obce, niemoralne, niechrześcijańskie, nienormatywne. Wzory
te stały się następnie integralną częścią procesów budowania nowego
kształtu społecznego i kulturowego po 1989 roku. Rozróżnienie tego, co
naturalne, od tego, co nienaturalne znajdowało zastosowanie w coraz
większym obszarze życia zbiorowego. W planie rzeczywistego życia
politycznego wiązało się zaś z odrzuceniem lewicy i lewicowości, ze
wzrostem roli Kościoła katolickiego (uznanie moralnego przewodnictwa
Kościoła). To wszystko przekładało się na konkretne rozwiązania praktyczne:
wprowadzenie religii do szkół i przedszkoli, zakaz pornografii, eutanazji,
aborcji, ograniczenie dostępu do środków antykoncepcyjnych i edukacji
seksualnej. Pojęcie naturalności uległo zawężeniu do tradycyjnej,
chrześcijańskiej, konserwatywnej i narodowej wizji rzeczywistości
społecznej. Wskazanie na różnice społeczne wiązało się zatem z uznaniem
poglądów, idei, wartości, a także ich politycznych konsekwencji oraz faktu
istnienia grup, które je głosiły i wyznawały za nienaturalne, co zmierzało do
wyeliminowania ich jako nieprawomocnych.
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Spór o aborcję – w języku i w obrazach

W logikę rozważań o napięciu pomiędzy naturalnym a nienaturalnym (złoża
systemu komunistycznego), istniejącym w procesie kształtowania pola
symbolicznego czasu transformacji dobrze wpisują się propozycje Andrzeja
W. Nowaka, dotyczące wprowadzenia w polską wyobraźnię społeczną
terminu „dziecka poczętego” (Nowak, 2020). Nowak uważa, że termin
„dziecko poczęte” odgrywał szczególną rolę w latach dziewięćdziesiątych w
procesie ustanowienia antykomunistycznej wykładni życia zbiorowego.
Stanowił bowiem centralny punkt budowaniu hegemonii „naturalnego” i
„normalnego” porządku społecznego. Termin „dziecko poczęte” jest dla
Nowaka terminem organizującym życie społeczne czasu transformacji, w tym
przede wszystkim wymiarze, w jakim termin ów instalował w przestrzeni
społecznej hegemonię „naturalnego” konserwatyzmu.

Wspominana już wielokrotnie Agnieszka Graff, referując tezy Peggy Watson,
wcale nie uznawała za paradoks tego, że na początku lat
dziewięćdziesiątych, w ówczesnym politycznym chaosie i ekonomicznym
kryzysie, w procesie głębokich przeobrażeń społecznych podstawowym
problemem stała się kwestia aborcji. Jak bowiem uważała, w ten właśnie
sposób ustanowił się polityczny wymiar różnicy płci, który z kobiecego ciała
uczynił przedmiot działania restrykcyjnego prawa, a jednocześnie stanowił
umacniający nową władzę pokaz patriarchalnej siły i zwycięskiego
konserwatywnego języka. Jak tłumaczyła:

I tak prawo antyaborcyjne stało się pierwszą wizytówką niepewnej
siebie młodej władzy Europie Wschodniej. Nie wiedziano na razie,
co począć z galopującą inflacją ani jak reformować rolnictwo, ale
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zawsze można było «uspołecznić» rozrodczość kobiet. Rządy trzeba
sprawować nad kimś; władza, aby poczuć się władzą musi kogoś
sobie podporządkować. W demokracji po komunizmie tym kimś
okazały się kobiety” (Graff, 2001, s. 19).

Demokracja po komunizmie wytworzyła hegemonię, dla której ustanawiania
w polskim społeczeństwie czynnikiem najbardziej sprawczym okazał się
dyskurs antyaborcyjny. Andrzej W. Nowak tak tłumaczył ten mechanizm:

„Dziecko poczęte” jest terminem, który jako puste znaczące
pozwala na wytworzenie niesamowicie wydajnych, rozległych
łańcuchów ekwiwalencji. Szczególną rolę ma wytworzenie
(po)wiązania pomiędzy tym terminem a (anty)komunizmem.
Połączenie to zaczęto wytwarzać już w latach osiemdziesiątych,
kiedy walka z aborcją zaczęła być łączona z walką z władzą PRL,
takim znaczącym symbolem były wówczas drugoobiegowe projekcje
filmu Niemy krzyk, stworzonego przez Donalda S. Smitha,
fundatora organizacji Crusade for Life; narratorem był Bernard N.
Nathanson, który publicznie twierdził, że inspiracji do powstania
filmu dostarczył Ronald Reagan. Połączenie antykomunizmu i
sprzeciwu wobec aborcji okazało się skutecznym zabiegiem
tworzenia łańcucha ekwiwalencji i sposobem na artykulację
antagonizmów – jak wskazuje David Ost, właśnie kwestia aborcji
stała się ważnym momentem w przekierowywaniu gniewu
klasowego we wczesnych latach dziewięćdziesiątych z pozycji
akcentujących nierówności klasowe na pozycje kulturalistyczne i
wikłała m.in. związek zawodowy „Solidarność” raczej w „wojny
kulturowe” niż walkę o prawa pracownicze. Ów łańcuch
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równoważności, który był podtrzymywany i wytwarzany przez
koncept „dziecka poczętego” był dość prosty: jeżeli jesteś za
wolnością, to jesteś antykomunistyczny i jesteś zwolennikiem
Reagana, owego symbolu zimnowojennego podziału na „wolny
świat” i totalitaryzm, Reagan jest przeciw aborcji, Kościół katolicki,
który jest antykomunistyczny jest przeciw aborcji, więc też
powinieneś być przeciwko niej. Po skróceniu łańcucha otrzymujemy
prosty równoważnik: jesteś za wolnością, czyli przeciw aborcji.
Zważywszy, że rok 1989 został powitany jako „odzyskanie
wolności”, widać, jak „dziecko poczęte” i dyskurs antyaborcyjny
silnie wkomponowały się w „dyskurs normalności”, przez co
hegemonia przeszła od słabej do mocnej postaci. Siłę oddziaływania
„dziecka poczętego” jako obiektu ontohegemonicznego i
ontologicznego generatora tworzącego dyskurs można było
zobaczyć 7 stycznia 1993, kiedy parlament nie rozpatrzył petycji
pod obywatelskim projektem łagodzącym prawo; zebrano jeden
milion siedemset tysięcy podpisów. Parlament je zlekceważył i
uchwalił restrykcyjne prawo antyaborcyjne. Uwidacznia to siłę
faktyszu/obiektu ontohegemonicznego, który może zrównoważyć
kolektywną siłę 1,7 miliona podpisów. Delegacja woli politycznej,
jaką jest podpis na liście, okazuje się słabsza niż porządek
hegemonii zapośredniczony poprzez oddelegowane „dziecko
poczęte” (Nowak, s. 14).

Nowak uważa, że termin „dziecko poczęte” zdominował, a nawet wytworzył
hegemoniczne pole dyskursu publicznego w Polsce lat dziewięćdziesiątych,
który był dyskursem antyaborcyjnym, wytworzył antagonistyczne podziały
społeczne, a jednocześnie wzmocnił trwale sojusz antyaborcyjny z ruchami
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przeciwnymi emancypacji kobiet i ruchom LGBT.

Graff pisała wprost, że tym, co spowodowało zanik pluralizmu w różniącym
się, demokratyzującym społeczeństwie, okazał się brak języka innego niż
„naturalny” – związany z tradycją, religijnością, wartościami
konserwatywnymi. „W Polsce uprawomocnił się taki sposób myślenia,
mówienia, wartościowania w kwestii aborcji, który ma rację bytu wyłącznie
na gruncie religijnym. W ciągu ostatnich kilku lat z języka publicznego
praktycznie zniknęły słowa takie jak «płód» i «ciąża». Ich miejsce zajęły
«dzieci nienarodzone» i «ochrona życia poczętego». Aborcję nazywa się
«zabijaniem», a kobieta w ciąży to dziś po prostu matka”5 (Graff, 2001, s.
112) – tu Graff była bliska diagnozom Nowaka związanym z ustanowieniem w
dyskursie publicznym lat dziewięćdziesiątych dominującego języka
antyaborcyjnego. Tę przegraną przez kobiety wojnę o język Graff nazwała
„zniknięciem kobiet”, zniknięciem nie tylko z debaty publicznej, ale też w
konsekwencji z publicznej przestrzeni. Kobieta została wymazana na rzecz
„dziecka poczętego” – terminu wprowadzonego do ustawy z 1993 roku, który
po liberalizacji w 1996 został usunięty, a trzy lata później wprowadzony
ponownie. Przede wszystkim chodziło o wymazanie kobiety (każdej kobiety,
nie tylko kobiety w ciąży) z przestrzeni widzialności, wspomniany już Andrzej
W. Nowak stawia tezę, że „dziecko poczęte” mogło stać się tak ważnym
aktorem w polu wytwarzania hegemonii, gdyż było obiektem poddanym
wizualizacji – zyskało społeczną widzialność, a praktyki wizualne wzmocniły
sprawczość dyskursu antyaborcyjnego. Nowak pokazuje, że wizualna
obecność „dziecka poczętego” zorganizowała przestrzeń dyskursu
publicznego w latach dziewięćdziesiątych.

Zamiast kobiet oglądaliśmy w przestrzeni publicznej i medialnej lat
dziewięćdziesiątych zamyślone, uśmiechnięte, czasem przerażone (w
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zależności od wymowy komunikatu obrazowego) płody niczym byty
całkowicie autonomiczne. W kulturze wizualnej tamtych lat zaczęły
dominować wizerunki płodów jako samowystarczalnych, podmiotowych
jednostek. Właśnie wtedy intensywnie działała (i działa do dziś) między
innymi organizacja „Bractwo małych stópek” – nieformalna grupa osób,
które łączy idea obrony ludzkiego życia od samego poczęcia do naturalnej
śmierci. Ich główny cel polegał na edukowaniu i kształtowaniu opinii
publicznej, a także współpracy z różnymi organizacjami pro-life w Polsce i na
świecie. Wspominam o tej organizacji dlatego, że miała znaczenie dla
dyskursu antyaborcyjnego w latach dziewięćdziesiątych, przede wszystkim
przez produkowane przez nią materiały dydaktyczne, kierowane do szkół,
parafii, organizacji pozarządowych. Będąc uczennicą publicznej szkoły
podstawowej, trzymałam w rękach Jasia – plastikową lalkę w kształcie
kilkutygodniowego płodu. Wiem, jak miała na imię, bo do dnia dzisiejszego
stanowi materiał edukacyjny, który można zamówić na stronie wspomnianej
organizacji. Lalka w materiałach reklamowych zamieszczonych na stronie
sklepu internetowego oferującego „gadżety” antyaborcyjne została
przedstawiona jako wielki obrońca życia. Ma służyć temu, by nabywcy mogli
na własne oczy zobaczyć i potrzymać w rękach dziesięciotygodniowe
„poczęte dziecko”, a tym samym wzbudzić empatię, uczucia miłości i troski
względem tego obiektu i powstrzymać decyzję o aborcji. Na stronie sklepu z
„gadżetami” Bractwa są też wizualizacje USG płodu do pobrania na
komórkę. „Film wgrany w telefon uratował wiele nienarodzonych dzieci, gdy
obejrzały go i miały ciągle przy sobie kobiety zdecydowane na aborcję” – tak
reklamuje swoje produkty edukacyjne organizacja. Andrzej W. Nowak
przekonuje, że rola wizualizacji i materializacji „dziecka poczętego” była
niezwykle ważna wobec wzmacniania sprawczości antyaborcyjnego
imaginarium w ówczesnym polskim społeczeństwie. Dlatego kobiety
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przegrały wojnę nie tylko o język, ale też o społeczną i polityczną
wyobraźnię.

Przegrana wojna o język (zwolennicy zabijania, zwolennicy życia), obrazy, ale
także edukację i wyobraźnię społeczną, to najlepszy dowód na to, że język
liberalnych środowisk Zachodu nie przedostał się do polszczyzny, a dyskurs o
aborcji lat dziewięćdziesiątych oswajał społeczeństwo z nową, „naturalną”
terminologią – gdzie „życie poczęte” zastąpiło kobietę6. Oczywiście protesty
przeciw ustawie antyaborcyjnej, zbieranie podpisów pod żądaniem
referendum w sprawie złagodzenia ustawy antyaborcyjnej sprzyjało
powstawaniu ruchu kobiecego i feministycznego w Polsce
potransformacyjnej. Ale kobiety nie zdołały wówczas wywalczyć innego
języka ani innego społecznego imaginarium. Ma to ogromne znaczenie dla
naszej współczesności. Dowodzi tego przekonująco Andrzej W. Nowak, kiedy
pisze:

Za każdym razem, kiedy artykułujemy problematykę feministyczną,
dyskusje wokół praw osób LGBT czy szerzej związaną z polityką
równościową, nasze działania będą wpisane w sieć, w obrębie której
jest „dziecko poczęte”, punkt, którego nie możemy pominąć i który
oddziałuje na nasze działania, interesy, powodując, że są one
przekształcane (Nowak, 2020, s. 16).

Imaginarium społeczne, które zaczęło powstawać wokół kwestii aborcji w
przestrzeni wizualnej i medialnej, ukształtował również wspomniany już
przez Nowaka film Niemy krzyk, jak opisują to niezależnie od siebie
Agnieszka Graff (Graff, 2001, s. 126-131) i Dorota Sajewska (Sajewska,
2017). Film pokazywano w szkołach, w parafiach, zaś w pokazach
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uczestniczyły dzieci z klas siódmych i ósmych szkół podstawowych.
Sajewska, badając społeczne i kulturowe oddziaływanie tego filmowego
obrazu, traktuje go jako kulturowy fantazmat, performans technologiczny
rozgrywany na ciele kobiety. Twierdzi, że medialny dyskurs o aborcji w
Polsce ustanowił się poprzez uprzedmiotowienie kobiet, a także skutecznie
powstrzymał ich praktyki emancypacyjne w przestrzeni społecznej i
kulturowej. Autorka, podobnie jak Graff i Kowalski, ogromną rolę w
kształtowaniu dyskursu dotyczącego aborcji przypisuje Kościołowi
katolickiemu. Analizując encykliki Jana Pawła II, przywołując cytaty z książki
Pamięć i tożsamość (Jan Paweł II, 2005) stawia tezę, że kwestię aborcji
papież uczynił fundamentem swojego pontyfikatu, wykorzystując ją
jednocześnie do walki z „cywilizacją śmierci” i zagrożeniami świata Zachodu,
promującego „ideologię zła”. To rozpoznanie prowadzi Sajewską do wniosku,
że aborcja stała się stawką w grze o władzę symboliczną (świecką i religijną),
do dziś stanowi przy tym przedmiot realnej polityki i sprawowania władzy
nad kobietami, a także jest manifestacją kulturowego patriarchatu (por.
Kościelniak, 2020).

Odtwarzając historię prawa aborcyjnego w Polsce lat dziewięćdziesiątych,
autorka wskazywała ponadto, że dyskusja o aborcji w Polsce (jej apogeum
przypadło na lata 1991-1992) czasowo zbiegła się z reformą gospodarczą
Leszka Balcerowicza, która miała zagwarantować wyjście polskiej
gospodarki z kryzysu ekonomicznego i społecznego. Kryzys społeczny
związany z reformą, z wdrożeniem strategii wolnorynkowych spowodował, że
Kościół katolicki wykorzystał ten moment do zaostrzenie prawa aborcyjnego.
Wspomagały go w tym pielgrzymki Jana Pawła II do Polski, podczas których
papież chętnie wykorzystywał retorykę „życia ludzkiego od poczęcia”.
Sajewska w centrum swojej analizy traumy aborcyjnej jako pewnego
konstruktu wyobrażonego, oddziałującego na społeczną świadomość
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Polaków, stawia wspomniany już film Niemy krzyk.

Film Niemy krzyk powstał w 1984 roku jako zapis ultrasonograficzny aborcji
dwunastotygodniowego płodu. Jej rejestracji towarzyszy narracja ginekologa,
Bernarda Nathansona – niegdyś zwolennika aborcji, a po obejrzeniu tego
właśnie zapisu zdecydowanego przeciwnika. Film przygotowały, przy
wsparciu Ronalda Reagana, ówczesnego prezydenta Stanów Zjednoczonych,
amerykańskie środowiska pro-life. Ekspert przedstawił aborcję jako
morderstwo dziecka, opowiadał o odczuciach płodu, inteligencji,
wykrzywieniu twarzy jako reakcji na ból i niemym krzyku. Film pojawił się w
Polsce na początku lat dziewięćdziesiątych jako dokument medyczny,
udostępniany i rozpowszechniany przez Kościół. Miał też ogromny wpływ na
język kształtujący się wokół ustawy antyaborcyjnej i dominujący system
wartości. Jak w 1991 roku informowała „Gazeta Wyborcza”, „głosowanie nad
uchwałą zostało przełożone do czasu, aż wszyscy chętni obejrzą film Niemy
krzyk o życiu przed narodzinami” (Sajewska, 2017). Ale najważniejsze
wydaje się to, że miał on istotny wpływ na świadomość i wyobraźnię młodych
dziewczyn, które musiały oglądać go w szkołach i parafiach. Sajewska zatem
wyjaśnia:

Potraktowanie filmu Niemy krzyk jako swoistego obrazu
źródłowego dla wytworzenia dyskursu antyaborcyjnego w Polsce po
1989 roku pozwala, w moim przekonaniu, na archeologię traumy
aborcyjnej. Pozwala zrozumieć „traumę aborcyjną” jako medialnie
wytworzony konstrukt kulturowy, który miałby stać się modelem
doświadczenia dla wszystkich kobiet: zarówno tych, które dokonały
aborcji, jak i tych, które – ze względu na swe „biologiczne
przeznaczenie” – noszą w sobie ten potencjał. Strategie
traumatyzowania polskich kobiet, dla których wypracowania
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zarejestrowane w tym rzekomym dokumencie zdarzenie odegrało
rolę kluczową, podporządkowane zostały zasadom spektaklu
władzy, który rozegrał się we współpracy Kościoła katolickiego,
mediów i liberalnej polityki gospodarczej przy – by tak rzec –
milczącym wsparciu ówczesnego teatru7 (tamże, s. 18).

Sajewską interesował w proponowanych analizach teatr jako medium
reagowania, negocjowania, diagnozowania i wskazywania problemu. Jej
wywód znakomicie pokazuje, że polski teatr na kwestię aborcji w latach
dziewięćdziesiątych nie zareagował. Zareagował wyłącznie medialny
dyskurs, który skonstruował podmiot ludzki („nienarodzone dziecko”,
„dziecko poczęte”) poprzez radykalne uprzedmiotowienie kobiety. Jak dodaje
Sajewska, ten konstrukt w konsekwencji niweluje wszelkie dążenia
emancypacyjne kobiet, wręcz je uniemożliwia, i czynił to zarówno wtedy, jak
czyni i dziś.

Jak pisała przywołana już Izabela Kowalczyk, na temat aborcji milczała8 też
ówczesna sztuka tworzona przez kobiety. Spośród nielicznych prac, które w
latach dziewięćdziesiątych podejmowały tę kwestię, problem wyboru kobiety
dotyczącego jej ciała i życia tematyzuje Dziesięć panien Katarzyny Górnej.
Przygotowana w 1995 roku instalacja nawiązywała do biblijnej przypowieści
o pannach mądrych i głupich, a składała się z dziesięciu wielkoformatowych
fotografii, przedstawiających nagie kobiety. Przed każdą z nich artystka
umieściła wykonane z białego papieru, pomięte długie koszule nocne – być
może ich biel wskazywać miała na niewinność, czystość, dziewictwo. Każdej
fotografii towarzyszyło zdjęcie z wynikami USG – widać na nich, że aż połowa
sfotografowanych kobiet jest w ciąży. Autorka nie sugeruje, które z jej
panien są mądre, a które głupie. Te, które podejmują decyzję o aborcji, czy
te, które decydują się urodzić dziecko.
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Pracę Górnej odczytywano wtedy jako próbę zwrócenia uwagi na istnienie
niebezpiecznego dla zdrowia i życia kobiet podziemia aborcyjnego9, które
powstało po wprowadzeniu zakazu przerywania ciąży. Na to, że nierówności
ekonomiczne (niemożliwość przeprowadzenia nielegalnego zabiegu ze
względu złą sytuacje finansową) skazują kobiety i ich rodziny na życie w
biedzie i przemocy. Kowalczyk w Raporcie Kongresu Kobiet Polskich 2009.
20 lat transformacji 1989–2009 (Kowalczyk, 2009, s. 57) pisała, że okres po
1989 roku przyniósł przede wszystkim liczne ograniczenia praw kobiet,
głównie w postaci zakazu aborcji. Analizując pole sztuki dwudziestolecia
transformacji, wskazywała ponadto, że do kwestii aborcji – oprócz Górnej –
odnieśli się jeszcze tylko Alicja Żebrowska w pracy Grzech pierworodny.
Projekt rzeczywistości wirtualnej (1994) i Zbigniew Libera w Łóżeczka
porodowe dla dziewczynek. Kowalczyk wskazywała po raz kolejny na to, że
ówczesnej sztuki kwestia aborcji zdawała się nie interesować, a co za tym
idzie, sztuka feministyczna nie podjęła fundamentalnego problemu dla
odzyskiwania lub wytwarzania podmiotowości społecznej i politycznej kobiet.
Krytyczka sztuki Bożena Czubak pisała:

Sztuka poruszająca zagadnienia feminizmu ma już pewne tradycje
w polskiej kulturze artystycznej, ale jest to sztuka nie formułująca
krytycznych postulatów. Jej feminizm, w głównej mierze, wyraża się
demonstrowaniem kobiecej odmienności, podczas gdy feministki
zachodnioeuropejskie i amerykańskie nie walczą o własną
odrębność, lecz walczą z ideologią męskiej dominacji. Brak
zainteresowania analogiczną problematyką dał się odczuć podczas
trwania społecznej dyskusji wokół restrykcyjnej ustawy
antyaborcyjnej (Czubak, 1994, s. 47).
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Obie krytyczki, Kowalczyk i Czubak, dostrzegały, że ówczesna sztuka nie
była gotowa na przepracowanie tematu uprzedmiotowienia kobiet w
dominującym wówczas dyskursie antyaborcyjnym.

Na niemożność związaną z podjęciem tematu aborcji przez literaturę
tworzoną przez kobiety po 1989 roku wskazała z kolei Agnieszka Mrozik. W
książce Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i władza w Polsce po
1989 roku (2012) postawiła ona tezę, że spór o prawa reprodukcyjne kobiet,
zapoczątkowany po przełomie 1989 roku, stał się podwaliną ruchu kobiecego
w Polsce. W trakcie tego sporu doszło bowiem do zdefiniowania istoty tego,
czym powinien stać się ruch kobiecy w Polsce: przede wszystkim walką o
prawa do decydowaniu o własnym ciele i życiu. Od tej pory kobieta, jej ciało i
seksualność zaczęły funkcjonować jako sprawy stricte polityczne. Autorkę
zajmuje głównie kwestia macierzyństwa i demitologizacji figury Matki Polki
w ramach sporu o aborcję. Dlatego też wywód o sporze aborcyjnym
nierozerwalnie wiąże się w jej refleksji z doświadczaniem macierzyństwa
przez kobiety: „Macierzyństwo pod flagą biało-czerwoną przesłania inne
wymiary kobiecego doświadczenia, zawłaszcza kobiety, a chwilami je wręcz
unieważnia, podporządkowując ich istnienie sprawie reprodukcji, powiązanej
dodatkowo z obowiązkami względem ojczyzny”(Mrozik, 2012, s. 141). Mrozik
analizuje dyskusje o aborcji w kobiecej prozie, przekonująco pokazując, jak
to, co prywatne i intymne, zaczęło łączyć się z tym, co polityczne: ze
wstydem, traumą, tajemnicą, ale nade wszystko z kontrolą państwa,
nadrzędnym światopoglądem, systemem wartości polskiego społeczeństwa.
Bada także język, którym literatura kobieca mówi o aborcji, zastanawiając
się nad tym, na ile mamy tu do czynienia z reprodukcją języka debaty
publicznej, na ile zaś z ustanawianiem nowych języków.

Mrozik interpretuje Ślad po mamie Marty Dzido, Dziewczyny z Portofino oraz
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Pudełko ze szpilkami Grażyny Plebanek, Ono Doroty Terakowskiej, Piaskową
Górę Joanny Bator. Wszystkie te powieści powstały w latach dwutysięcznych
i – jak określa to autorka Akuszerek transformacji – są coming-outami i
speak-outami aborcyjnymi. Ujawniają to, co miało pozostać tajemnicą, lub
też oddają głos kobietom, przerywając ich milczenie. Jednak to, co uderza w
analizowanej przez Mrozik prozie kobiecej, to uwewnętrznienie i
znaturalizowanie przez kobiety konstruktu dotyczącego kobiecego
doświadczenia aborcji – pozycjonowanie się autorek i narratorek
analizowanej prozy w roli matki (przyszłej, byłej, potencjalnej). Język
naturalny, o którym pisał Kowalski, brak języka z rozpoznań Graff, czy
medialnie wytworzony konstrukt kulturowy z rozważań Sajewskiej –
anihilowały możliwość wytworzenia się języka emancypującego kobiety.
Teatr, sztuka i literatura nie mogły feministycznie interweniować w spór o
prawa reprodukcyjne, jednocześnie proponując strategie upodmiotowienia
kobiety. Aby zachować prawo do różnienia się i na różnicy budować kapitał
społeczny, polityczny i kulturowy, kobiety musiały wyjść poza spór dotyczący
praw reprodukcyjnych, choć to on zdecydował najmocniej o konieczności ich
walki o własne prawo do bycia podmiotem.

W autobiograficznym wspomnieniu o czynnym uczestnictwie w sporze
aborcyjnym lat dziewięćdziesiątych Kinga Dunin pisała:

Udział w demonstracjach pro-choice pozwolił mi doświadczyć na
własnej skórze, czym w praktyce jest różnorodność. Odmiennym
rodzajem polaryzacji. Nie należałam już do słusznego, uciskanego
„my”, a w zamian przypadła mi rola Innego – feministki, wariatki,
morderczyni dzieci poczętych, wroga narodu polskiego.
Dowiedziałam się, że jestem lesbijką i Żydówką. Społeczeństwo było
podzielone, a odrodzony naród pozbywał się różnych ciał obcych
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(Dunin, 2007, s. 26).

Diagnoza Dunin wydaje mi się znacząca; spór o aborcję nie mógł stać się
terenem walki o prawa kobiet, bo toczyła się już na nim wojna kulturowa,
która nieprzerwanie trwa do dzisiaj. Do udziału w tej wojnie, w charakterze
wrogów, zmuszani byli i są różni Inni.

Na scenie walki niezrozumiałej

Izabela Kowalczyk odpowiedziała sama sobie po latach na pytanie o sztukę
feministyczną, które sformułowała na początku lat dziewięćdziesiątych
(Kowalczyk, 2010). Podzieliła sztukę feministyczną w Polsce na oddzielone
od siebie i różniące się etapy. Pierwszy nawiązywał do pytania o istnienie
sztuki feministycznej i wyrażał nadzieję, że jeśli kiedyś zaistnieje, może wiele
zmienić w świadomości społecznej. Ten etap Kowalczyk nazwała
feministycznymi interwencjami (chodzi o lata siedemdziesiąte i częściowo
osiemdziesiąte, kiedy ruch feministyczny był jeszcze w Polsce nieobecny).
Pojawiały się wtedy artystki, które podejmowały feministyczną problematykę
(Natalia LL, Maria Pinińska-Bereś, Ewa Partum, Ewa Kuryluk, Krystyna
Piotrowska, Izabela Gustowska). Tematyzowały one w swojej twórczości
problemy, które dotyczyły inności kobiety w kulturze, przede wszystkim
inności jej ciała – uprzedmiotowionego, przeznaczonego do konsumpcji,
będącego przedmiotem na rynku wymiany. Ich prace igrały z męskimi
fantazmatami o kobiecym pięknie, ideale urody, pokazywały starość,
cielesność kobiety wyzwoloną spod maskarady kulturowej. Strategie te
Kowalczyk opisywała jako interwencje feministyczne, ponieważ uważała, że
brak zaplecza teorii feministycznych w tamtym okresie uniemożliwiał
krytykom i oglądającym odczytanie zwartego w tych pracach potencjału
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krytycznego. Problemy podejmowane przez artystki w tamtym czasie nie
przystawały ponadto do ówczesnej rzeczywistości kulturowo-obyczajowej, do
stanu świadomości ówczesnych Polek. Co istotne, same artystki nie nazywały
własnej sztuki feministyczną lub wręcz odżegnywały się od słowa feminizm.
Z tych powodów Kowalczyk uznała, że również krytyczki nie powinny ich
sztuki nazywać feministyczną.

Za przełom uznała Kowalczyk rok 1989, kiedy doszło do zmiany ustroju,
wtargnęła do Polski kultura konsumpcyjna, zaś przestrzeń polityczna,
ekonomiczna i kulturowa otworzyła się na neoliberalizm. Najistotniejszymi
dla niej tematami nowej rzeczywistości, które podjęła sztuka w latach
dziewięćdziesiątych, stały się kwestie wolności (wolności kobiety,
artystki/artysty, ciała, mniejszości, wolności słowa) i jej relacji z władzą
(Kowalczyk, 2002, Jakubowska, 2004). Kowalczyk zwraca jednocześnie
uwagę na to, że podjęcie i przedstawienie przez sztukę krytyczną grup
wykluczonych, pozbawianych głosu i marginalizowanych okazało się
niezwykle ważne dla możliwości pojawienia się tych grup w sferze
publicznej, zyskania publicznej widzialności. Sztuka ta napotykała na opór
społeczny, akty cenzurowania, atakowania, niszczenia. Zwłaszcza w
kontekście rozpoczynającego następną dekadę procesu Doroty Nieznalskiej,
oskarżonej o obrazę uczuć religijnych10.

Wydaje się jednak, że mechanizm oporu społecznego przeciw sztuce
krytycznej lat dziewięćdziesiątych, w tym przede wszystkim sztuce
feministycznej, okazał się znaczący z innych powodów niż stan świadomości
społeczno-kulturowej, dominanty obyczajowe czy konserwatyzm polskiego
społeczeństwa, o których pisze Kowalczyk. To, co działo się wtedy (i dzieje
się dzisiaj) z odbiorem i oddziaływaniem sztuki krytycznej czy współczesnej,
ujawnia jak na dłoni, że funkcjonuje ona jako niezrozumiała społecznie scena
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walki o nowoczesność.

Usunięcie w 2020 roku z Galerii Sztuki XX i XXI wieku Muzeum Narodowego
w Warszawie prac Natalii LL z cyklu Sztuka konsumpcyjna, prac Katarzyny
Kozyry, Grupy Sędzia Główny ze względu na ich „gorszący i rozpraszający
uczniów” przekaz, to czytelne symptomy regresu społecznej polityki
odbiorczej sztuki. Ponadto ta sytuacja jasno pokazuje, że modernizacja
polityki odbiorczej sztuki, rozumiana jako proces edukacyjny, wychowawczy i
świadomościowy, albo w ogóle nie nastąpiła, albo też miała efemeryczny,
krótkotrwały, lokalny charakter, lokując się poza obszarem społecznego
zrozumienia, które mogłoby wpłynąć na procesy unowocześniające i
emancypujące11.

Mówiąc inaczej, w sztuce polskiej początku nowego wieku już wszystko się
wydarzyło, a zaczęło się wydarzać właśnie w latach dziewięćdziesiątych,
kiedy pojawiły się wyemancypowane podmioty kobiece i mniejszościowe,
zdekonstruowano i osłabiono kulturę konsumpcyjną, system patriarchalny,
radykalnie negocjowano z wpływem Kościoła katolickiego na polskie życie
społeczne i polityczne, ujawniono mroczne strony macierzyństwa, wyzysku
ekonomicznego kobiet, nierówności na rynku pracy, ciężar kobiecej
codzienności; kiedy pokazano, że kobieta ma ciało i jest bytem seksualnym;
kiedy negocjowano z polską historią, odkrywając białe plamy (genderowe,
rasowe, klasowe), odtwarzano powroty wypartego i wymazanego z polskiej
historii, napisano jej alternatywne wersje. Wszystko się wtedy wydarzyło,
lecz nie tyle zostało ocenzurowane i odrzucone, ile okazało się niezrozumiałe
społecznie w procesie modernizującym polskie społeczeństwo i polską
kulturę. Jakby scena sztuki nie mogła uwikłać się czy zapośredniczyć w
żadnym medialnym konstrukcie odmieniającym i kształtującym społeczną
wyobraźnię (może poza konstruktem skandalu i ekscesu, które nadają się do
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społecznego i politycznego ocenzurowania).

Sztuka feministyczna to dobry przykład zjawiska społecznego
niezrozumienia. Kanoniczne już prace, wpisane w perspektywę sztuki
feministycznej przez krytyczki i krytyków sztuki, jak choćby Olimpia
Katarzyny Kozyry, jej obie Łaźnie (1997, 1999), czy wspomniana już praca
Alicji Żebrowskiej Grzech pierworodny. Domniemany projekt rzeczywistości
wirtualnej (1994) oraz Onone. A World after the World (1995-1997),
dotyczyły przede wszystkim genderowych konstruktów płci, strategii ich
wytwarzania i przekraczania, kobiecej seksualności i szukania dla niej
reprezentacji, fizjologicznych aspektów kobiecej cielesności (choroby,
starości, brzydoty). Artystki w swoich pracach próbowały odkolonizować
kobiece ciało, na nowo zdefiniować kobiecą seksualność – przede wszystkim
krytycznie dekonstruując patriarchalne i męskocentryczne sposoby
postrzegania i przedstawiania kobiecego ciała i pożądania. Chodziło im o
wypracowanie kobiecych reprezentacji cielesności i seksualności, które
wymykałyby się fallocentrycznej represji kulturowej i męskiej władzy
spojrzenia. Sztuka feministyczna afirmująca kobiecą cielesność i
seksualność, dostrzegająca siłę manifestującej się poprzez ciało kobiecych
tożsamości wymagała splotu z objaśniającą krytyką. Relacja między sztuką
feministyczną a objaśniającymi językami krytyki, jeśli istniała, była niszowa i
hermetyczna.

Wspominam o roli krytyków i krytyczek sztuki lat dziewięćdziesiątych,
bowiem to ich język, sposób obrazowania i styl wpłynął na praktyki odbiorcze
sztuki, miał często moc ustanawiającą dane prace w kontekstach
feministycznych12. Język krytyczek i krytyków sztuki miał bowiem przede
wszystkim potencjalną moc objaśniającą wobec tego, co okazywało się w
odbiorze społecznym niezrozumiałe i z tego powodu najczęściej odrzucane.
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Magdalena Ujma opisywała języki i sytuację krytyki feministycznej jako
krytyki artystycznej w Polsce, która nie zawsze brała pod uwagę swoją
potencjalną rolę w objaśniającym uprzystępnianiu sztuki feministycznej
ówczesnemu społeczeństwu. Konstatowała, że na początku lat
dziewięćdziesiątych powstała fala nowego pisania naukowego. Styl
akademicki, który zawierał w sobie elementy krytyki artystycznej,
wprowadził w przestrzeń teorii sztuki metodologie i perspektywy
postmodernistyczne. Popularyzowała zaś ten styl przede wszystkim tak
zwana szkoła poznańska, czyli Piotr Piotrowski i jego ówczesne studentki i
studenci: Paweł Leszkowicz, Izabela Kowalczyk, Agata Jakubowska,
Małgorzata Lisiewicz, Jarosław Lubiak. Jak wyjaśnia Ujma:

Styl ich wyróżniał się pewną sztywnością, używaniem nowego
wówczas słownictwa, takiego jak: „biowładza”, „wiedza-władza”,
„panoptyczny”, „płeć kulturowa”, „tożsamość” czy też „gender”. Już
same te terminy wskazują na źródła inspiracji, którym były dla nich
angielskie przekłady prac Michela Foucaulta, amerykańska
recepcja pism francuskich poststrukturalistów, a także książki
Judith Butler (Ujma, 2018, s. 186).

Ujma twierdzi ponadto, że głównie dzięki kwartalnikowi poświęconemu
sztuce współczesnej – „Magazynowi Sztuki”13 rozprzestrzeniała się wiedza o
feminizmie, o sztuce krytycznej, krytyce instytucjonalnej, przestrzeni
publicznej, cenzurze i demokracji. Wskazuje jednak na akademicki i w dużej
mierze lokalny zasięg oddziaływania tej wiedzy. Początki feministycznego
pisania o sztuce wiąże zaś z narastającą w okresie transformacji falą ruchu
kobiecego, który formował się na manifestacjach (pro-choice) i w akademii
(w tym szczególne znaczenie przypisuje wspomnianej już szkole
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poznańskiej). Istotne znaczenie miały również powstające w połowie lat
dziewięćdziesiątych gender studies, a ponadto seminaria Marii Janion – tam
właśnie powstawały nowe języki, narzędzia i pojęcia do analizowania sztuki
kobiet.

Ujma pyta również: czy wypracowany w polu sztuki feministycznej język
krytyczny miał znaczenie społeczne, czy wchodził do głównego dyskursu
publicznego? A jeśli tak, to czy coś zmieniał? Na przykładzie społecznego
odbioru prac Katarzyny Kozyry i Doroty Nieznalskiej pokazuje przy tym, że
prezentowana, tematyzowana przez obie artystki różnica i inność okazały się
nie do przyjęcia w odbiorze społecznym – język krytyki feministycznej nie
potrafił ich ani obronić, ani uprzystępnić rozumieniu społecznemu. Agata
Araszkiewicz tak oto pisała w 2006 roku o sprawie Nieznalskiej: „W
odpowiedzi na skuteczny i agresywny atak nie udało się stworzyć solidarnej
strategii obrony artystki przed dotyczącym nas wszystkich zamachem na
wolność słowa. Nie udało się wypracować żadnego gestu” (Araszkiewicz,
2006, s. 147). Dla tworzących w czasach transformacji artystów, dla
krytyczek i krytyków sztuki, sztuka niewątpliwie stanowiła laboratorium
polskiej transformacji – testowała emancypacyjne praktyki, języki, sposoby
obrazowała, walczyła o przestrzeń widzialności dla Innych. Pozostawała
jednak społecznie niezrozumiała, stąd jej sprawczość związana ze zmianą
społecznej świadomości była osłabiona.

W narracjach krytyczek i krytyków sztuki feministycznej lat
dziewięćdziesiątych kategorie inności i różnicy były mocne i operatywne.
Polski feminizm lat dziewięćdziesiątych wyrastał w polu społeczno-
politycznym z przekonania, że rodząca się po 1989 roku demokracja
zdradziła kobiety, pozwoliła je wymazać z publicznej przestrzeni, w której
mogą artykułować swoje potrzeby i domagać się praw, przyczyniła się do ich
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zniknięcia. Za główny powód posądzenia demokracji o zdradę kobiet uznano
wprowadzenie zakazu aborcji w 1993 roku, gdyż pozwoliło to Kościołowi
katolickiemu zdobyć decydujący głos w sprawach bezpośrednio dotyczących
kobiet, ich zdrowia i życia. Feminizm lat dziewięćdziesiątych w żaden sposób
nie kwestionował konieczności przejścia polskiego społeczeństwa przez
ustrojową transformację i wspierał demokratyczne przemiany – otwierając
się na postmodernistyczną myśl Zachodu, wprowadzając w polską przestrzeń
najważniejsze teorie i praktyki związane z ruchem kobiecym. Chodziło o to,
by kobiety mogły uczestniczyć w procesie transformacji na równych prawach
z mężczyznami. Ówczesny feminizm, przede wszystkim ze względu na
organizację ruchu kobiecego wokół obrony praw reprodukcyjnych kobiet,
utknął w opozycji: konserwatyzm („porządek naturalny”) – feminizm.

Na terenie sztuki opozycja ta została jednak rozszczelniona, a zatem
otworzyło się miejsce na różne operacje na genderowych konstruktach
tożsamościowych. Jednocześnie teren sztuki i język krytyki sztuki usytuował
się na niezrozumiałej społecznie scenie – gdzie działania praktyk
komunikacyjnych i translatorskich okazały się nieskuteczne. Przywoływana
już Ujma tak to tłumaczy:

Pierwsze lata po 1989 roku było czasem względnego spokoju dla
sztuki kobiet i krytyki feministycznej, który zakończył się około
połowy lat 90. Zapanował wtedy okres polskich wojen kulturowych,
których pretekstem niejednokrotnie stawały się dzieła artystek.
Druga połowa dekady lat 90. i początek dekady następnej był
czasem artystek-skandalistek. Artystki z jednej strony zostały
wykreowane przez media i polityków, szybko uczących się
wykorzystywania prasy, radia i telewizji do grania na emocjach
elektoratu. Z drugiej jednak strony niekiedy gra z opinią publiczną i
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jej oczekiwaniami była zamierzona, choć wkalkulowane przez
artystki ryzyko skandalu okazywało się niedoszacowane (Ujma,
2019).

Część ówczesnego dyskursu krytyki feministycznej zdominowała narracja,
która stawiała sobie za cel obronę artystek-skandalistek. Ta obrona nie miała
jednak szans na coś innego niż wyłącznie odpieranie ataków (często
wynikających z niezrozumienia dzieł sztuki, z braku języka umożliwiającego
ich interpretację).

Ujma przypomina tekst Ewy Toniak Pani Bond z siatką albo o zmianach płci
sztuki polskiej w latach 90., która opisywała mechanizmy wykluczające
artystki-kobiety z polskiego pola kulturowego. Pokazywała przy tym, jak
dyskurs medialny i medialne konstrukty deprecjonują kobiety-twórczynie, jak
wielka siła tkwi w mizoginistycznym i patriarchalnym charakterze mediów.
Czasem radykalnej deprecjacji twórczości kobiet jako Innych okazały się
zwłaszcza lata dziewięćdziesiąte. Artystki uznawano za skandalistki,
oskarżano, karano, opisywano jako monstra, potwory, abiekty, jako te, które
atakują i napadają na innych, są agresorkami. Nie tylko ich sztuka, ale
przede wszystkim one same – kobiety tworzące sztukę – zostały odrzucone w
procesie kształtowania się tożsamości zbiorowej po 1989 roku. Można
powiedzieć, że w opisywanym przeze mnie okresie lat dziewięćdziesiątych
kobiety zniknęły niejako w dwóch porządkach kulturowych – wymazał je
publiczny dyskurs antyaborcyjny i zniknęły jako twórczynie podmiotowo
tematyzujące swoje kobiece doświadczenie. Wydaje się, że to, co nastąpiło
potem, zwłaszcza na początku nowego wieku, stanowiło subwersywną
rekonstrukcję historii kobiecego uprzedmiotowienia (ontologicznego,
politycznego, kulturowego), w której nie tyle chodziło o odzyskiwanie czy
ustanawianie kobiecej podmiotowości, ile o nieustające wymykanie się
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mechanizmom uprzedmiotowienia.

Na początku lat dwutysięcznych w polu sztuki pojawiło się zjawisko
postfeminizmu. W strategiach postfeministycznych wciąż wiele pozostało z
postmodernizmu – gra mnogich tożsamości, żonglowanie różnicami,
rozmaitość, wieloznaczność, parodia, ironia, podważanie schematów i
stereotypów. Falę postfeminizmu krytyczki i teoretyczki (Ewa Tatar, Anna
Nacher, Agata Jakubowska) (Tatar, 2005, 2008, Jakubowska, 2007, Nacher,
2003) najczęściej definiowały w tamtym czasie przez odwołanie się do
artystycznych zabaw zdobyczami drugiej fali feminizmu w Polsce.
Postfeminizm nazywały dziewczyńską zabawą w chwili, kiedy bitwa o aborcję
została przegrana, żadna nowoczesność nie nadeszła. Zamiast nich pojawiły
się powroty do mocnego imaginarium konserwatywnego polskiego
społeczeństwa, z wykluczaniem i piętnowaniem Innego jako jego koniecznym
elementem. Postfeminizm zmienił język i praktyki (porzucił krytyczność),
niczego i nikogo już nie bronił i nie oskarżał, nie próbował zmienić. Odwrócił
się od poddanej opresji figury kobiety (Innej, ofiary, dyskryminowanej,
znikającej itd.) i zdecydował się prowadzić negocjacje z normami
kulturowymi poprzez otwartą na transgresje figurę dziewczynki. Wiązało się
to również z tym, że postfeministki nie mówiły już jako Kobieta, lecz
posługiwały się indywidualnymi i zindywidualizowanymi głosami –
performując kobiecość na własny sposób i na własnych warunkach. Marta
Świetlik pisała:

Zespół wypracowanych przez poprzedniczki pojęć posłużył
twórczyniom postfeministycznym nie tyle jako wzór do
naśladowania, a bardziej jako punkt wyjścia dla dalszych jego
przekształceń. W tej trawestacji i grze konwencjami najwyraźniej
przejawia się postmodernistyczny charakter sztuki. Co więcej,
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artystki nie tylko igrają z tradycją modernistyczną i jej sposobami
reprezentacji, lecz także właśnie z «uświęconymi» już strategiami
feministycznymi, tworząc metarefleksyjny dyskurs postfeminizmu
(Świetlik, 2011).

Strategie postfeminizmu pozwalają na przekroczenie lub ominięcie głównego
elementu, który zdominował dyskurs feministyczny lat dziewięćdziesiątych –
„dziecka poczętego” – i ułatwiają kobietom szukanie emancypacyjnych
sojuszy poza „naturalnym” porządkiem społecznym, w którym wciąż muszą
walczyć o swoje prawa, ciała i życia.

Strategie sztuki postfeministycznej pozwalają spojrzeć ponownie na sztukę
feministyczną lat dziewięćdziesiątych, która niewątpliwie najmocniej
przyczyniła się do ujawnienia kobiecego głosu po transformacji, ustanowiła
figurę kobiety walczącej, dopominającej się o własne prawa. Ówczesna
sztuka feministyczna również odegrała niebagatelną rolę w kształtowaniu
konstruktu kobiecej podmiotowości i jego różnych wariantów. Jednak
rezygnacja postfeministek z figury kobiety jako tej, która może wziąć udział
w sprawczym procesie emancypacyjnym, wydaje mi się bardzo znacząca.
Pokazuje bowiem to, że wciąż aktualne strategie postmodernistyczne nie
muszą już dotyczyć kobiety jako Innej, jednej z odmieńców, reprezentantki
wykluczonej, marginalizowanej grupy. A także to, że sojusze zawarte przez
kobiety z wszelkimi innościami i identyfikacjami, także tymi w niej samej
(klasowymi, seksualnymi, ekonomicznymi, rasowymi, etnicznymi) mogą mieć
emancypacyjny potencjał: zarówno obyczajowy, jak i polityczny.

 

Tekst jest fragmentem monografii Niedokończone emancypacje. Krótkie
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trwanie performansów kulturowych w Polsce lat 90. Rekonesans (w druku).
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Przypisy
1. Na polskim gruncie o związkach feminizmu, postmodernizmu i filozofii pisała Joanna
Bator (2001).
2. W 2009 roku otwarta została wystawa zorganizowana przez Kongres Kobiet Polskich –
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Niezależny ruch feministyczny w Polsce po 1989 roku, na której przedstawiono między
innymi archiwum feministycznych grup nieformalnych, prasy feministycznej z lat
dziewięćdziesiątych.
3. Przegląd nieformalnych grup feministycznych, które powstawały w latach
dziewięćdziesiątych, przedstawiła Sylwia Chutnik w tekście Transformers, czyli przemiany w
Polsce po 1989 roku w oczach trzydziestolatki (w: Kobiety w czasach przełomu 1989-2009,
red. A. Grzybek, A. Mrozik, Przedstawicielstwo Fundacji im. Heinricha Bölla w Polsce,
Warszawa 2009).
4. Ciekawa jest w kontekście moich rozważań recenzja Igora Stokfiszewskiego w „Krytyce
Politycznej”, który radykalnie krytykując twórców wystawy, ich mizoginistyczną strategię
wpisał w politykę dyskryminacyjną, tworząc potencjalny katalog odmieńców przeznaczonych
do dyskryminowania w Polsce - kobiety występują w nim obok Żydów i homoseksualistów.
Stokfiszewski pisał: „A może by tak postawić kolejny krok na bujnej drodze dyskryminacji i
jebnąć wystawkę antysemicką ze zdjęciami Żydów na wysypisku śmieci albo nie –
homofobiczną! Powiesić kilku pedałów na dziedzińcu Zamku Ujazdowskiego w ramach
happeningu. Wystylizować całą scenę na znane fotografie drugowojennych egzekucji, żeby
pojawił się element historyczny i intertekstualny”; I. Stokfiszewski, Łódź, kał i ska, cyt. za:
Agnieszka Graff, Gdzie się podziała baba na traktorze i cyniczny twardziel? O bezpowrotnie
utraconej genderowej niewinności, [w:] Kobiety w czasach przełomu 1989-2009,
Przedstawicielstwo Fundacji im. Heinricha Bölla, Warszawa 2009, s. 36.
5. Dogłębną analizę języka sporu o aborcję w Polsce w latach dziewięćdziesiątych
przeprowadziła Anna Matuchniak-Krasuska: Kategorie i reguły polskiego dyskursu o aborcji.
A także Wojciech Pawlik w artykule Spór o aborcję, czyli sztuka parlamentarnej erystyki.
Oba teksty pochodzą z książki Cudze problemy. O ważności tego, co nieważne. Analiza
dyskursu publicznego w Polsce, red. M. Czyżewski, K. Dunin, A. Piotrowski, Warszawa 1991.
Kwestię języka sporu o aborcje w Polsce lat dziewięćdziesiątych podejmuje też książka
Polityka i aborcja, red. M. Chałubiński, Warszawa 1994.
6. W latach dziewięćdziesiątych jedyną organizacją kobiecą, która zajmowała się kwestią
aborcji, prowadziła telefon zaufania, organizowała protesty, publikowała biuletyn, udzielała
poradnictwa w zakresie antykoncepcji, była Federacja na Rzecz Kobiet i Planowania
Rodziny. Powstała ona w 1992 roku w efekcie porozumienia pięciu organizacji – Ligii Kobiet
Polskich, Polskiego Stowarzyszenia Feministycznego, Stowarzyszenia Pro Femina, Neutrum
– Stowarzyszenia na rzecz Państwa Neutralnego Światopoglądowo oraz Stowarzyszenia
Dziewcząt i Kobiet Chrześcijańskich Polska Y.W.C.A. Od 1999 roku posiada status
organizacji doradczej przy Radzie Społeczno-Ekonomicznej ONZ. O zniknięciu kobiety z
dyskursu publicznego związanego z kwestią aborcji pisała też Magdalena Urban: „Polki
zostały pozbawione języka, w którym bez obaw mogły mówić o aborcji. Z polskiego dyskursu
publicznego wyeliminowano terminy neutralne (medyczne, prawnicze, istniejące w języku
potocznym) takie jak: aborcja, płód, przerywanie ciąży, ciąża, wprowadzając odpowiednio
nacechowane emocjonalnie synonimy: zabijanie dzieci nienarodzonych, dziecko,
morderstwo, stan błogosławiony. Jednocześnie stopniowo z debaty publicznej znikała
kobieta” – M. Urban, Aborcja. Spór o moralność, moralność sporu, [w:] Gender w weekend,
red. A. Zawiszewska, Warszawa 2006, s. 253.
7. Sajewska, powołując się na artykuł Eweliny Wejbert-Wąsiewicz Współczesny teatr polski
wobec aborcji („Kultura Popularna 2015 nr 2), przekonuje, że jedynym komentarzem do
kwestii aborcji w ówczesnym czasie był spektakl Cyankali. Sceny z życia kobiet na podstawie
sztuki Friedricha Wolfa w reżyserii André Hübnera-Ochodlo (Teatr Atelier, Sopot, 1991).
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8. Na milczenie sztuki feministycznej w kwestii aborcji wskazuje też Ewelina Wejbert-
Wąsiewicz w artykule Macierzyństwo a aborcja – społeczny obraz sztuki kobiet, „Acta
Universitatis Lodziensis. Folia Sociologica” 2007 nr 32. Autorka rezygnuje z określenia
„feministyczna” (brak dowodów na istnienie takiej sztuki, związanej z problematyką aborcji)
i używa bezpieczniejszego terminu „kobieca”, by opowiedzieć o sztuce na temat aborcji w
perspektywie różnych mediów – filmu, literatury, sztuk plastycznych, analizując twórczość
Oriany Fallaci, Doroty Kędzierzawskiej, Małgorzaty Szumowskiej, Fridy Kahlo i Marty Dzido.
Drugi powód rezygnacji z określenia „sztuka feministyczna” autorka tłumaczy następująco:
„Feminizm wpisuje się w obszar sztuki atakującej, prowokującej, podkreślającej znaczenie
seksualności jako siły, dzięki której kobiety mogą przeciwstawić się patriarchalnemu światu.
Atak na sztukę przejawia się głównie w działaniach plastycznych i performerskich, gdzie
cielesność, płeć to narzędzie walki artystek-feministek. Stawienie sobie za cel
przewartościowanie koncepcji świata, dekonstrukcja mitów kultury patriarchalnej sprawia,
że twórczość feministyczna spotyka się z niezrozumieniem a nawet oburzeniem (np.
Katarzyna Kozyra, Alicja Żebrowska, Dorota Nieznalska). Artystyczna działalność
feministyczna nie cieszy popularnością ani uznaniem publiczności czy krytyków. Nierzadko
artystki w wywiadach dystansują się od sztuki feministycznej, dlatego poprawniejsze wydaje
się pojęcie „feministycznych wątków w sztuce”, tamże, s. 76.
9. Podziemie aborcyjne monitorowała Federacja na Rzecz Kobiet i Planowania Rodziny.
Mam na myśli na przykład publikacje: Piekło kobiet. Historie współczesne z 2001 roku (red.
Barbara Godlewska, Federacja na rzecz Kobiet i Panowania Rodziny, Warszawa 2001),
Piekło kobiet trwa…Historie opowiedziane podczas II Trybunału na rzecz Prawa Kobiet do
Samostanowienia „O godności kobiety” z 2007 roku (Federacja na rzecz Kobiet i Panowania
Rodziny, Warszawa 2007), czy raport 20 lat tzw. ustawy antyaborcyjnej w Polsce z 2013
roku (Federacja na rzecz Kobiet i Panowania Rodziny, Warszawa 2013). Federacja
zorganizowała również wystawę: Moje życie – moja decyzja (2002). W 2009 roku powstał
film dokumentalny Podziemne państwo kobiet w reżyserii Anny Zdrojewskiej i Claudii
Snochowskiej-Gonzalez o podziemiu aborcyjnym w Polsce w latach 1993-2009.
10. Temat ten jest szeroko opisany: Jakub Dąbrowski, Anna Demenko, Cenzura w sztuce
polskiej po 1989 roku. Aspekty prawne, t. 1, Warszawa 2014, J. Dąbrowski, Cenzura w
sztuce polskiej po 1989 roku. Artyści, sztuka i polityka, t. 2, Warszawa 2014. E. Majewska,
Sztuka jako pozór. Cenzura i inne paradoksy upolityczniania kultury, Kraków 2013.
11. Warto tutaj dodać, że umocowanie intelektualne i teoretyczne sztuki lat
dziewięćdziesiątych i późniejszej bliskie było wykładni nowoczesności oświeceniowej jako
strategii transgresji, sformułowanej przede wszystkim przez Michela Foucaulta i Judith
Butler. Szerzej o strategiach nowoczesnych i antynowoczesnych emancypacji pisze Agata
Bielik-Robson, Nowa Humanistyka: w poszukiwaniu granic, „Teksty Drugie” 2017 nr 1.
12. Zob. Dorota Monkiewicz, Dyskurs polskiej krytyki artystycznej w okresie transformacji,
https://magazynszum.pl/dyskurs-polskiej-krytyki-artystycznej-w-okresie-… oraz Magdalena
Ujma, Krytyczki w Polsce po 1989 roku, [w:] Polki, Patriotki, Rebeliantki, red. I. Kowalczyk,
Poznań 2018. Dorota Monkiewicz pisała: „Od 1994 roku w «Magazynie Sztuki» zaczęły
pojawiać się regularnie przekłady postmodernistycznych filozofów i filozofek, zazwyczaj w
tłumaczeniu Ewy Mikiny. Do debaty publicznej wprowadzona została dyskusja na temat
sztuki w przestrzeni publicznej, feminizmu i cyberfeminizmu (w zeszytach z 1995 roku). Blok
wypowiedzi feministycznych eseistek i teoretyczek – Susan Sontag, Julii Kristevej i Hélène
Cixous – opublikowany został w dwa lata po ukazaniu się pisma (nr 12/1996). Swój wkład w
zmianę języka krytyki artystycznej zaczęli mieć także uczniowie Piotra Piotrowskiego z
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Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Najbardziej
aktywnym w tym wczesnym okresie był Paweł Leszkowicz, który w 1994 roku opublikował w
poznańskim «Czasie Kultury» pionierski artykuł pod tytułem Metamorfozy pożądania. Autor
kompetentnie używał metodologii psychoanalitycznej, posługując się takimi pojęciami jak
«Inny», czy «różnica płciowa». […] Można powiedzieć, że Leszkowiczowi i jego pasji
publicystycznej polska krytyka zawdzięcza wdrożenie języka, który umożliwił odnoszenie się
do kwestii seksualnego ciała”, tamże.
13. Wskazywała też na inne miejsca publikacji artykułów o tematyce sztuki feministycznej:
A. Jakubowska, Pytając św. Teresę. Wobec jego obrazów jej seksualności, [w:] Gender.
Obrazy kobiet i mężczyzn w kulturze, red. E. Durys, E. Ostrowska, Kraków 2005. E. Franus,
Paradoksy pewnej obecności. Feminizm i tworzące kobiety lat 90., „Ośka” 1999, nr 3. I.
Kowalczyk, Feminizm w sztuce polskich artystek, „Ośka” 1999, nr 3.

Bibliografia
Araszkiewicz, Agata, Sprawa Nieznalskiej a sprawa Gorgonowej, „Zeszyty Artystyczne” 2006
nr 15.

Bator, Joanna, Feminizm, postmodernizm, psychoanaliza, słowo/obraz terytoria, Gdańsk
2001.

Czapliński, Przemysław, Polska do wymiany. Późna nowoczesność i nasze wielkie narracje,
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2009.

Czubak, Bożena, Sztuka na marginesie rzeczywistości, „Magazyn Sztuki” 1994, nr 4.

Darska, Bernadetta, Głosy kobiet. Prasa feministyczna po roku 1989 wobec tożsamości i
dyskursu, Stowarzyszenie Artystyczno-Kulturalne „Portret”, Olsztyn 2009.

Dunin, Kinga, Zadyma, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2007.

Graff, Agnieszka, Gdzie się podziała baba na traktorze i cyniczny twardziel? O bezpowrotnie
utraconej genderowej niewinności, [w:] Kobiety w czasach przełomu 1989-2009, red. A.
Grzybek, A. Mrozik, Przedstawicielstwo Fundacji im. Heinricha Bölla w Polsce, Warszawa
2009.

Graff, Agnieszka, Rykoszetem. Rzecz o płci, seksualności i narodzie, Wydawnictwo W.A.B.,
Warszawa 2008.

Graff, Agnieszka, Świat bez kobiet. Płeć w polskim życiu publicznym, Wydawnictwo W.A.B.,
Warszawa 2001.

Jakubowska, Agata, Na marginesach lustra. Ciało kobiece w pracach polskich artystek,
Wydawnictwo Universitas, Kraków 2004.

Jakubowska, Agata, Chłopcy, dziewczęta i ci, którzy traktują to poważnie, [w:] Nowe

237



zjawiska w sztuce polskiej po 2000, red. G. Borkowski, A. Mazur, M. Branicka, Centrum
Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski, Warszawa 2007.

Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość. Rozmowy na przełomie tysiącleci, Watykan 2005.

Janiak, Marek, Rzepecki, Andrzej, Świetlik, Andrzej, Wielogórski, Andrzej, Łódź Kaliska,
Niech sczezną mężczyźni, http://fototapeta.art.pl/2009/lka.php [dostęp: 13 II 2020].

Kościelniak, Marcin, Transformacja i aborcja. Genealogia „kompromisu aborcyjnego”,
„Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej” 2020 nr 27,
https://www.pismowidok.org/pl/archiwum/2020/27-formatowanie-poznej-tele… [dostęp: 15
VI 2021].

Kowalczyk, Izabela, Ciało i władza. Polska sztuka krytyczna lat 90., Wydawnictwo Sic!,
Warszawa 2002.

Kowalczyk, Izabela, Kobiety w kulturze, „Raport Kongresu Kobiet Polskich 2009. 20 lat
transformacji 1989 – 2009”, Warszawa 2009.

Kowalczyk, Izabela, Matki – Polki, Chłopcy i Cyborgi. Sztuka i feminizm w Polsce, Galeria
Miejska Arsenał, Poznań 2010.

Kowalczyk, Izabela, Niebezpieczne związki sztuki z ciałem, Galeria Miejska Arsenał, Poznań,
2002.

Kowalczyk, Izabela, Wątki feministyczne w sztuce polskiej, „Artium Quaestiones”, 1997 nr
VIII.

Kowalski, Sergiusz, Prawo naturalne jako kategoria dyskursu publicznego, [w:] Cudze
problemy. O ważności tego, co nieważne. Analiza dyskursu publicznego w Polsce, red. M.
Czyżewski, K. Dunin, A. Piotrowski, Ośrodek Badań Społecznych, Warszawa 1991.

Mrozik, Agnieszka, Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i władza w Polsce po 1989
roku, Wydawnictwo „lupa obscura”, Warszawa 2012.

Nacher, Anna, Przygody małej dziewczynki w świecie ponowoczesnym – sposoby bycia, [w:]
W poszukiwaniu małej dziewczynki, red. I. Kowalczyk, E. Ziarkiewicz, Konsola, Poznań 2003.

Nowak, Andrzej. W., „Dziecko poczęte” jako obiekt ontohegemoniczny Obiekty, materialność
i wizualizacja a procesy ustanawiania hegemonii, „Avant” 2020 nr 3.

Owens, Craig, Dyskurs Innych: Feministki i postmodernizm, tłum. M. Sugiera, [w:]
Postmodernizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz, Wydawnictwo Baran i Suszczyński,
Kraków 1996.

Penn, Shana, Sekret Solidarności. Kobiety, które pokonały komunizm w Polsce,
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2014.

Sajewska, Dorota, Archeologia traumy aborcyjnej, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2017 nr

238



139-140.

Świetlik, Marta, (Post)feministyczne trawestacje. O dziewczyńskich zabawach artystek
ostatniej dekady, „Polisemia” 2011, nr 3, cyt. za:
http://www.polisemia.com.pl/numery-czasopisma/numer-3-2011-7/postfemini… [dostęp: 22 V
2020].

Tatar, Ewa, Przesłuchując postfeminizm: czy czułość, zmysłowość, szaleństwo i miłość
lesbijska dają szanse sztuce na przepisanie narracji „kobiecych”, „Kresy” 2008 nr 4.

Tatar, Ewa, W co się bawią dziewczyny, czyli fala za falą, „Panoptikum” 2005 nr 4.

Toniak, Ewa, Pani Bon z siatką albo o zmianach płci sztuki polskiej w latach 90.,
„ResPublica” 2001 nr 6.

Ujma, Magdalena, Krytyczki w Polsce po 1989 roku, [w:] Polki, Patriotki, Rebeliantki, red. I.
Kowalczyk, Galeria Miejska Arsenał, Poznań 2018.

Ujma, Magdalena, Krytyka feministyczna w Polsce. Zarys problematyki, [w:] Krytyka
artystyczna kobiet. Sztuka w perspektywie kobiecego doświadczenia XIX i XX wieku, red. B.
Łazarz, J.M. Sosnowska, Instytut Sztuki PAN, Warszawa 2019, cyt. za:
https://magazynszum.pl/krytyka-feministyczna-w-polsce-zarys-problematyk… [dostęp: 18 V
2020].

Watson, Peggy, (Anti)femnism after Communism, [w:] Who Is Afraid of Feminism: Seeing
through the Backlash, red. A. Oakley, J. Mitchell, The New Press, New York 1997.

Source URL:
https://didaskalia.pl/artykul/performatywne-archiwum-ustanowien-i-relacyjnosci

239



feminizmy

„Tu nie będzie rewolucji”, ale tańczmy!
Z Aśką Grochulską rozmawia Łucja Iwanczewska

„Kilkanaście godzin, kilkadziesiąt kobiet, jeden gniew” – czytamy na
facebookowym profilu Wkurwiona TV – live stream protest! 5 grudnia 2020
roku od godziny 10.00 rozpoczął się protest streamowany przez internetowe
Pop Up Radio. Organizatorki tak opisywały swoją inicjatywę:

My, Wy, One. Wszystkie wkurwione w jednej wspólnej podróży po
naszym gniewie i wściekłości, ale i w solidarności, wsparciu,
wspólnocie, siostrzeństwie. Muzyka na żywo, rozmowy, teatr,
sztuka, kultura, aktywizm, media.
Wkurwiona TV to kilkanaście godzin wydarzeń online, w tym
performansów aktorskich, do których teksty pisały polskie pisarki,
dramaturżki i poetki, a reżyserią zajęły się kobiety współczesnego
teatru. Panele dyskusyjne poruszą tematy sztuki, kultury, równości,
mediów czy aktywizmu społecznego, przede wszystkim w
kontekście wydarzeń ostatnich tygodni. Całość dopełnią sety DJ’ek
związanych z krakowską sceną klubową.
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Projekt Wkurwiona TV – live stream protest! był reakcją na zaostrzenie
ustawy antyaborcyjnej przez Trybunał Konstytucyjny. Organizatorki – Aśka
Grochulska, Magda Dropek, Olga Grzelak, Aneta Hudzik – w ramach
ogólnopolskich protestów zaproponowały formułę protestu łączącą sztuki
performatywne z muzyką techno i debatą społeczno-polityczną. Na
kilkunastogodzinny live stream składało się dziesięć performansów
artystycznych, tematyzujących kobiece doświadczenia opresji kulturowej,
patriarchalnej, oraz debaty z udziałem aktywistek, działaczek społecznych i
środowiskowych, artystek, reżyserek. Głównymi tematami rozmów były
praktyki oporu w ramach strajków kobiet, sojusze pomiędzy kobietami i
grupami mniejszościowymi, wykluczanymi, a także sztuka i działania
artystyczne w czasie pandemii. Performanse i debaty przeplatane były
setami didżejskimi.

Performanse sprzeciwu tworzyły pisarki, dramaturżki, reżyserki. Powstawały
do tekstów napisanych specjalnie do projektu Wkurwiona TV. Teksty
dotyczyły głównie kobiecego gniewu, obnażały formy przemocy kulturowej i
instytucjonalnej, którym podlegają kobiety w Polsce. Jedne opowiadały
kobiece historie – indywidualne, oparte na cielesnych, seksualnych,
emocjonalnych doświadczeniach. Inne oddawały wszystkim kobietom głos i
sprawczość, pozwalały powiedzieć, wykrzyczeć: oskarżam patriarchalną
kulturę!

Materiały Wkurwiona TV – live stream protest!:
https://www.facebook.com/popupradiokrk/videos/?ref=page_internal
[dostęp: 29 VI 2021].

Domyślam się, że pomysł na projekt Wkurwiona TV wziął się przede
wszystkim z gniewu, niezgody, sprzeciwu wobec zaostrzenia ustawy
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antyaborcyjnej i odebrania przez polski rząd kobietom prawa
decydowania o sobie, swoim życiu i zdrowiu. Jak twój gniew i niezgoda
doprowadziły cię do wymyślenia społeczno-politycznego streamingu
Wkurwiona TV?

Musimy się wpierw cofnąć nieco w czasie, do protestu przed Muzeum
Narodowym w Krakowie, który odbył się w ramach Strajku Kobiet 28
października 2020 roku. Protest zainicjowałam wraz z Etą Hox (Anetą
Hudzik, didżejką, dziennikarką Radia Kraków i OFF Radia), Magdą Dropek
(członkinią zarządu Fundacji Równość.org.pl oraz współorganizatorką
festiwalu Oueerowy Maj i krakowskiego Marszu Równości) i wieloma innymi
osobami i organizacjami, które po prostu chciały coś zrobić, chciały
zaprotestować. Na tym proteście zgromadziło się trzydzieści tysięcy ludzi.
Ustawiliśmy nielegalnie konsole didżejskie, sprzęt nagłaśniający, graliśmy
techno. Duże znaczenie w tym proteście miała właśnie muzyka techno.
Miałam poczucie, że wtedy ludzie uczestniczący w strajkach bardzo
potrzebowali takiej cielesnej współobecności, rozładowania napięć w
somatyczny, zmysłowy sposób. Decyzja o tym, żeby zrobić coś takiego, nie
miała w sobie nic intelektualnego – to wszystko wydarzyło się pod wpływem
chwili. Pomysł przyszedł mi do głowy w poniedziałek w nocy. We wtorek o
jedenastej zadzwoniłam do Ety i Magdy, protest odbył się w środę. Szybka
akcja. Ten technoprotest dawał możliwość zawiązania cielesnej, rytmicznej
wspólnoty połączonej wspólną sprawą i gniewem. Miałam nawet pomysł, by
nazwać go „protest party”. W sierpniu grałam na takim Protest Party pod
hasłem „Reclaim Space”, zainicjowanym przez queerowe kolektywy w
Wiedniu w parku Prater – ogólnodostępnej przestrzeni. Po tym proteście
zaczęły pojawiać się pytania, czy możemy zorganizować takie wydarzenie
jeszcze raz, z muzyką, z tańcem, z ruchem. Wyczuwałyśmy jednak z Anetą, że
im więcej osób o to pyta, tym bardziej taka forma protestu może zamienić się
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w imprezę, która potencjalnie przysłoni polityczność naszego
zaangażowania. Dlatego pomyślałyśmy o konieczności znalezienia innej
formuły dla naszych działań w ramach Strajku Kobiet. Choć wtedy jeszcze
nie miałyśmy pomysłu, co mogłoby to być.

Impulsem do wymyślenia projektu Wkurwiona TV był spektakl Michała
Borczucha Aktorzy prowincjonalni, a właściwie to, co rozegrało się już po
spektaklu, kiedy aktorzy wyszli do braw, trzymając czerwone błyskawice
(logo Strajku Kobiet). Zobaczyłam mężczyznę, który widząc to wstał, zaczął
pukać się w głowę i ostentacyjnie wyszedł. Wróciłam do domu i zrobiło mi się
bardzo smutno – z tego przede wszystkim powodu, że zrozumiałam, jak
bardzo ograniczona jest forma protestowania w tym kraju, w tej sytuacji
politycznej i pandemicznej. Pomyślałam, że ten protest aktorów był taki
cichy, niewidzialny albo widzialny dla niewielkiej grupy widzów. I nawet to
za chwilę, w związku z restrykcjami pandemicznymi zostanie im odebrane. I
tamtej nocy po spektaklu przyszło mi do głowy, że bardzo bym chciała zrobić
stream, poszerzający widzialność gestów i praktyk protestów – żeby zaprosić
dramaturżki, reżyserki, aktorki, artystki, by przygotowały mikroperformanse,
sfilmowane etiudy uzupełnione programem didżejskim i panelami
dyskusyjnymi. Zatem tak powstał pomysł na Wkurwioną TV. Rzuciłam temat
Anecie Hudzik i Magdzie Dropek. Podzieliłyśmy się: ja ogarniałam teatr, Eta
muzykę, Magda wątki panelowe. Uzgodniłyśmy, że zorganizujemy
dwunastogodzinny live stream. Dzięki Izabeli Chyłek z Hevre miałyśmy
miejsce do naszych działań.

Zaprosiłam do współpracy również Olgę Grzelak, dramaturżkę, z którą się
dobrze znamy i przyjaźnimy – zrobiłyśmy burzę mózgów dotyczącą listy
wykonawczyń, artystek, reżyserek, pisarek, performerek, które mogłyby
wziąć udział w naszym projekcie. Potem zaczęło się dzwonienie i pisanie do
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autorek, dramaturżek, reżyserek. Osoby, które się zgodziły, od razu zaczęły
pisać teksty.

Czy pisarki, dramaturżki, które przyjęły zaproszenie, pisały teksty
specjalnie do projektu Wkurwiona TV?

Tak, miały na to zadanie dwa, trzy tygodnie. Z wyjątkiem Aldony Kopkiewicz,
która zrobiła wybór swoich wierszy, i Izabeli Morskiej, która przekazała nam
fragment Absolutnej amnezji o Policji Menstrualnej. Pozostałe autorki pisały
teksty z myślą o etiudach w ramach streamu Wkurwiona TV. Wśród
zaproszonych autorek były Sylwia Chutnik, Jola Janiczak, Mira Marcinów,
Magda Fertacz, Zofia Augustyniak (mój pseudonim), Joanna Bednarczyk,
Gaja Grzegorzewska, Lena Witkowska, Aldona Kopkiewicz, Izabela Morska,
Natalia Fiedorczuk, Anka Herbut.

 

Jak wybierałyście formy współpracy dotyczącej powstawania etiud?
Czy autorki same wskazywały na reżyserki, z którymi chcą pracować?
Czy decyzje o łączeniu w pary autorka-reżyserka należały do
organizatorek?

Decyzje o łączeniu w pary podejmowałyśmy głównie Olga Grzelak i ja,
kierując się intuicją, poczuciem, że dany tekst i problem w nim zawarty może
odpowiadać konkretnej reżyserce. Reżyserowały: Agata Koszulińska, ja, Olga
Grzelak, Lena Witkowska, Mira Mańka, Olga Ciężkowska, Iga Gańczarczyk,
Lucy Sosnowska, Anna Smolar, Magda Szpecht. Zaprosiłyśmy też do
współpracy dziewczyny zajmujące się wizualizacją (przede wszystkim
studentki intermediów w Krakowie), w tym projekcie były scenografkami
etiud i przygotowały wizualizację setów didżejskich (Jagoda Wójtowicz, Maja
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Szerel, Karina Gorzkowska, Katarzyna Górska, Marta Nawrot, Karina K.
Gorzkowska).

Jak powstawały nagrania performansów, bo nie były realizowane na
żywo?

Etiudy nagrywaliśmy wcześniej, na żywo graliśmy muzykę i prowadziliśmy
panele dyskusyjne. Razem z Olgą Grzelak zrobiłyśmy plan filmowy w Hevre.
Każda z twórczyń miała dwie godziny na próby i zagranie performansu.
Rejestracją i reżyserią wideo zajmowała się Liubov Gorobiuk – tworząca
projekcje wideo do spektakli. W nocy odbywały się montaże. Od razu
powiem, że wszyscy pracowali za darmo. W ogóle to poczucie tam, na
miejscu, było niesamowite – wielu z dziewczyn nie widziałam lata, a tu nagle
niektóre rzucały wszystko i jechały na łeb na szyję do Krakowa, by móc w
wypowiedzi artystycznej przedstawić swój głos.

 

Chciałabym jeszcze zapytać o rolę muzyki w tym projekcie. Czy sety
didżejskie, granie muzyki techno pomiędzy etiudami w twoim
przekonaniu miało jakiś potencjał oporu? Wspominałaś o pomyśle na
technoprotesty, o energii poruszających się rytmicznie ciał, o
roztańczonym społecznym aktywizmie. Czy muzyka i taniec są dla
ciebie formami i sposobami protestowania? W tę stronę poszły
poszukiwania i badania Anki Herbut, która zajmowała się „ruchami
oporu” – narzędziami, strategiami oporu, które wykorzystywane są w
pracach choreografek i choreografów. Pytała o to, co robią ciała w
ramach protestowania i praktykowania oporu, jakie praktyki ruchowe
wyrażają sprzeciw.
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Na pewno są formami wyrażania artystycznego, które może być wprzęgnięte
w działanie polityczne. Muzyka klubowa bywała forpocztą ruchów
wolnościowych – disco, techno lat dziewięćdziesiątych, rave w Wielkiej
Brytanii. Zawsze jest blisko związana ze społecznością, która nie miała
pełnych praw. Warto wspomnieć o klubie Bassiani w Tbilisi i ich
technoproteście, który odbył się pod hasłem: „We dance together, we fight
together”. Sety didżejskie wraz z wizualizacjami mają dużą moc działania na
ciała i świadomość uczestników. To jest taka sama praca z energią tłumu jak
koncert czy inny występ. Dlatego jak najbardziej myślę, że granie techno
może być sposobem wytwarzania pewnych praktyk politycznych.

Wracając jeszcze na chwilę do działań w ramach Strajku Kobiet. Czy
miałaś poczucie, że wasz live stream Wkurwiona TV jest częścią
Strajku, czy miałyście wrażenie, że wasze praktyki protestu dołączają
do mapy działań odbywających się w całej Polsce?

To bardzo drażliwa kwestia. Uważam, i powiem to otwarcie, że zachowanie
się liderek Strajku Kobiet było skandaliczne. W moim przekonaniu działania
Strajku Kobiet są przede wszystkim warszawskocentryczne. Niemal we
wszystkich debatach prowadzonych w live streamie Wkurwiona TV pojawiały
się wątki dotyczące protestów kobiet w małych miastach, rozmawiałyśmy o
działaniach lokalnych, o odwadze protestujących w mniejszych
miejscowościach, o skali ich widzialności i narażania się. Interesował nas
lokalny aktywizm, realizowany poza centrum, gdzie protestujący szukają
możliwości i sposobów wyrażania swojego sprzeciwu. Ogólnopolski Strajk
Kobiet nie wpisał naszego projektu w ogólnopolski plan protestów
odbywających się tego dnia, nie zrobił też restreamu naszego protestu. Dla
jasności, jeśli porównamy projekt Kolektywu Aurora Dziady na Mickiewicza
36/34, jego zaistnienie w przestrzeni medialnej, rezonowanie w odbiorze
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społecznym z naszym projektem Wkruwiona TV, zobaczymy skalę problemu.
Nasz projekt zaistniał bardzo niszowo, a był niezwykle ważny i wartościowy
artystycznie. Wszystkie dziewczyny wielokrotnie podkreślały, jak bardzo są
wdzięczne za stworzenie tej platformy wypowiedzi, tej formy protestu.
Zresztą przecież chyba powinno chodzić o to, by dawać widzialność
wszystkim działaniom protestowym, prawda? Dodam tylko na marginesie, że
jest dla mnie wysoce problematyczne łączenie Dziadów na Mickiewicza
36/34 wyłącznie z reżyserem Oskarem Sadowskim. Był to pomysł Kolektywu
Aurora, dziewczyny z tego kolektywu wymyśliły i zorganizowały ten projekt i
dlatego ich autorska obecność powinna być w pierwszej kolejności
eksponowana. W końcu kolektyw Aurora został włączony w autorstwo
projektu Dziadów na Mickiewicza 36/34, ale musiała się odbyć facebookowa
dyskusja, żeby tak się stało. Bardzo to przykre. Dla mnie ta kwestia była
kolejnym dowodem na to, jak bardzo łatwo praktyki patriarchalne mogą ten
protest czy inne działania zagarnąć i przechwycić. Już nie noszę maseczki z
błyskawicą albo celowo zakładam ją stroną odwrotną. Do szału doprowadziła
mnie sytuacja, gdy nagle z programu Strajku Kobiet zniknęły w grudniu
postulaty o aborcji na żądanie1 i postulaty LGBT2. To był pierwszy sygnał, że
coś jest nie tak. Teraz Ogólnopolski Strajk Kobiet kasuje komentarze i
blokuje ludzi piszących komentarze na Facebooku. A coraz więcej kobiet
pisze, że już się z nimi nie identyfikują. I piszą to ze smutkiem i zawodem.
Rozumiem je w pełni.

 

Czy mogłybyśmy razem zaśpiewać piosenkę zespołu 1984: „Tu nie
będzie rewolucji. Na mapach parkietu grają kolory. Barwy rozbite o
krawędź. Tu nie będzie rewolucji”?

Tak, możemy. Tu nie będzie rewolucji. Potencjał został stracony. Dobrzy
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jesteśmy w robieniu fermentu, potem nagle okazuje, że ci, którzy mówili w
imieniu grupy, mówią językiem jakiegoś wąskiego interesu. Ale uważam, że
praktyki wypracowane w ramach protestów kobiet są niezwykle ważne i
potrzebne. Może najważniejsze jest to, że spróbowałyśmy różnych sposobów
wyrażania, różnych języków i praktyk protestów. Nasza Wkurwiona TV jest
jedną z takich propozycji praktykowania oporu. Narodziła się z potrzeby
chwili i reagowała na tę chwilę. A poza tym, jasne, tańczmy dalej,
protestujmy dalej. Tylko niech już liderzy i liderki organizacji strajkowych się
nie kompromitują. Tak naprawdę została nam już chyba tylko Antifa, która
jako jedyna nie zbija kapitału politycznego na protestach. Na lewym skrzydle
wszyscy się ze sobą kłócą i trudno mi zobaczyć jakieś światełko w tunelu.
Prawo i Sprawiedliwość i tak rośnie w siłę, mocno prawicowe centrum typu
Szymon Hołownia podobnie. A tam, gdzie są bliskie mi ideały, odbywa się co
chwilę jakaś jatka, dlatego przestałam być optymistka, jeśli chodzi o
rewolucyjne potencjały.

 

Wzór cytowania:

„Tu nie będzie rewolucji”, ale tańczmy!, z Aśką Grochulską rozmawia Łucja
Iwanczewska, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2021 nr 163-164,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/tu-nie-bedzie-rewolucji-ale-tanczmy [dostęp: 7
VII 2021].

Z numeru: Didaskalia 163/164
Data wydania: czerwiec – sierpień 2021
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1. Należy dodać, że w postulatach proponowanych przez Strajk Kobiet istnieje postulat
„bezpiecznego dostępu do przerywania ciąży”, por. http://strajkkobiet.eu/postulaty/ [dostęp:
29 VI 2021] – przyp. red.
2. W postulatach proponowanych przez Strajk Kobiet widnieje zapis: „Żądamy Polski, w
której prawa człowieka są dla wszystkich, w tym kobiet, osób LBGTQIA+, por.
http://strajkkobiet.eu/postulaty/ [dostęp: 29 VI 2021] – przyp. red.

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/tu-nie-bedzie-rewolucji-ale-tanczmy
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Dybuk

„Dybuk” według Arnsztejna: przekład czy
adaptacja?

Agnieszka Marszałek Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

The Dybbuk according to Arnsztejn: A Transtion or an Adaptation?

The text is an introduction to the first edition of one of the first Polish translations of The
Dybbuk by Szymon An-ski. This version was the basis for the first Polish-language premiere
of this play (Municipal Theatre in Łódź, 18 April 1925). The translator and director of the
performance was Andrzej Marek (Marek Arnsztejn). Until now, this translation was
considered lost. It was recently found in the Library of the Adam Mickiewicz University in
Poznań. This article is a commentary to Arnsztejn’s translation, it also recalls the
circumstances of the premiere (1925) and the re-launch of this production in 1932 (both at
the Municipal Theatre in Łódź).

Keywords: theatrical copy; Dybbuk; Szymon An-ski; Marek Arnsztejn; Teatr Miejski w Łodzi

Okoliczności powstania i kształtowania się najsłynniejszego dramatu
żydowskiego są dość złożone i rozciągają się w czasie. Podejmuje się
nieregularnie (w związku z odnajdywaniem kolejnych dokumentów) badania
zarówno nad tekstem (a raczej jego licznymi wersjami), jak nad dziejami
teatralnej recepcji tego dramatu. Wciąż jednak pozostają na tej „dybukowej
mapie” puste miejsca. Zacznijmy od przypomnienia, że Szymon An-ski (wł.
Szlojme Zajnwel Rapoport) napisał Dybuka w dwóch językach: pierwsza,
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trzyaktowa wersja powstała po rosyjsku, prawdopodobnie w roku 1914, pod
tytułem Меж двух миров (Дибук)1, a następnie, pod wpływem uwag
poczynionych przez kilku pierwszych czytelników poproszonych o opinie,
uległa kilku modyfikacjom2. Potem dopiero została przez An-skiego napisana
w jidysz (Cwiszn cwej wełtn).

Jak wyglądała pierwsza redakcja tekstu, już się chyba nie dowiemy, ponieważ
pierwszy jidyszowy dramat zaginął An-skiemu jeszcze podczas rewolucji.
Nim się to jednak stało, wybitny żydowski poeta Chaim Nachman Bialik w
1918 roku przetłumaczył tekst na język hebrajski, opierając się, jak podaje
Mirosława Bułat, na „ostatecznej wersji autorskiej, powstałej we współpracy
z Moskiewskim Teatrem Artystycznym” (Bułat, 2017, s. 61, przyp. 24). (W
1915 roku An-ski, pod wpływem sugestii Konstantego Stanisławskiego, m.in.
wprowadził do swojego dramatu postać Meszulacha – posłańca o tajemniczej
ontologii, który, z jednej strony, znakomicie wpisywał się w klimat mistycznej
żydowskiej legendy, a z drugiej – realizował tak częsty w dramatach
symbolistów i ekspresjonistów motyw Nieznajomego, postaci funkcjonującej
poza światem realnych zdarzeń, tajemniczego przewodnika w drodze ku
śmierci lub w zaświaty, uosobienia losu/przeznaczenia)3. Przekład Bialika
„[r]óżni się istotnie od zachowanej wersji rosyjskiej z 1915 roku” (tamże, s.
61, przyp. 24). Nie roztrząsając szczegółów, trzeba powiedzieć jedno:
właśnie w 1915 roku pierwotnie trzyaktowa legenda żydowska została przez
An-skiego rozbudowana do czterech aktów. Jak do tego doszło? Władisław
Iwanow we wstępie do edycji rosyjskiej napisał: „W 2001 roku w Sankt-
Petersburskiej Bibliotece Teatralnej im. A. Łunaczarskiego (Dział Książek
Rzadkich) w kolekcji sztuk [egzemplarzy – AM] ocenzurowanych zostały
znalezione dwa zeszyty, przedłożone przez Sz. An-skiego do rozpatrzenia w
Głównym Urzędzie ds. cenzury dramatów. Na jednym z nich, zawierającym
trzy akty, można zobaczyć notatkę «Pozwala się przedstawiać», z datą 10
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października 1915 r. Drugi [zeszyt – AM] składa się z nienumerowanych kart
i zawiera prolog, epilog i sceny wesela, których nie ma w pierwszym
zeszycie. Pozwolenie cenzora nosi tu datę 30 listopada 1915 r. Oznacza to, że
prolog, epilog i akt drugi zostały napisane później i dosłane cenzorowi”4.
Dodajmy jeszcze, że przenumerowano przy tym kolejne części: akt drugi z
najwcześniejszej wersji stał się trzecim, a dawny trzeci – czwartym.

W roku 1919 Szymon An-ski zdecydował się wydać drukiem Dybuka w jidysz.
W tym celu musiał swój zaginiony w rewolucyjnej zawierusze jidyszowy tekst
zrekonstruować, posiłkując się w pierwszym rzędzie hebrajskim przekładem
Nachmana Bialika5. Tak uformowana została – czteroaktowa, ale już bez
prologu i epilogu, obecnych w wersji rosyjskiej sprzed czterech lat –
„matryca”. Na jej podstawie powstały pierwsze polskie tłumaczenia, w tym
interesujący nas tu szczególnie przekład Andrzeja Marka (wł. Marka
Arnsztejna).

Światowa prapremiera Dybuka odbyła się w wersji jidyszowej, w
warszawskim Teatrze Elizeum przy Karowej 9 grudnia 1920 roku, równo w
miesiąc po śmierci autora, po ustaniu szeloszim – obowiązującego okresu
żałoby. Zagrali aktorzy Trupy Wileńskiej, reżyserował Dawid Herman. Nie o
niej będzie tu jednak mowa6, ani też o słynnej premierze hebrajskojęzycznej
w reżyserii Jewgienija Wachtangowa, danej dwa lata później (31 stycznia
1922) w Moskwie przez artystów Habimy7. Mowa będzie o niemal
zapomnianej dziś prapremierze polskiej. Doszło do niej w łódzkim Teatrze
Miejskim za dyrekcji Kazimierza Wroczyńskiego, 18 kwietnia 1925 roku.
„Wielu zamierzało wystawić tę sztukę w swych teatrach” – pisał po tym
przedstawieniu recenzent „Chwili”. – „U nas nie brakło w tym kierunku
dobrych chęci, lecz po kilkunastu próbach (w Bagateli krakowskiej i w
teatrze Bogusławskiego w Warszawie) zamiary spełzły na niczym” („Dybuk”
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na scenie…, 1925). Do premiery udało się doprowadzić dopiero w Łodzi.

Egzemplarz

Dotychczas nie znaliśmy tekstu polskojęzycznego, który zabrzmiał przed
dziewięćdziesięciu sześciu laty ze sceny łódzkiej. Nie był nigdy drukowany, a
powstał prawdopodobnie na użytek planowanej inscenizacji – autor
tłumaczenia, Andrzej Marek, pisarz i reżyser, był w tym okresie
współpracownikiem łódzkiego Teatru Miejskiego. Warto w tym miejscu
przypomnieć, że istniały już wówczas dwa polskie przekłady Dybuka, obydwa
opublikowane w roku 1922: jeden we Lwowie, autorstwa Maksymiliana
Korena (zob. An-ski, 1922, Koren), drugi w Krakowie, sporządzony przez
spółkę J. Joelon i J. Rottersman (zob. An-ski, 1922, Joelon, Rottersman).

Czy Arnsztejn te tłumaczenia znał? Prawdopodobnie tak, nie skorzystał z
nich jednak. Może dlatego, że sam pracował nie tylko nad przekładem;
wprowadził do tekstu An-skiego trudne do zlekceważenia zmiany na potrzeby
przygotowywanego w Łodzi przedstawienia. Wystarczy powiedzieć, że
czteroaktowy dramat (mowa o wersji w jidysz z 1919 roku) został tu
skrócony do trzech aktów, co było rezultatem zredukowania kilku dłuższych
kwestii, fragmentów niektórych scen oraz połączenia trzeciego i czwartego
aktu w jeden. Druga istotna zmiana dotyczy rozbudowania postaci
Meszulacha kosztem innej postaci, którą Arnsztejn z tekstu oryginalnego
usunął: chodzi o Reb Szymszena (lub, w innym tłumaczeniu, Samsona). To
bohater, który u An-skiego pojawiał się w akcie trzecim jako swoisty
egzorcysta – jego zadanie polegało na spowodowaniu, by dybuk Chonen
opuścił ciało Lei. W „aranżacji” Arnsztejna to Meszulach staje się – zgodnie
zresztą ze swą funkcją pośrednika pomiędzy światami żywych i zmarłych –
tym, który najpierw przewodniczy sądowi Tory nad Senderem, potem zaś
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uwalnia Leę od dybuka. Ostatecznie to on (choć wbrew swym intencjom)
sprawia, że Lea wybiera śmierć, by ponownie połączyć się z duchem
ukochanego i uniknąć niechcianego małżeństwa z Menaszem.

Bardzo chciałabym teraz napisać, że to Marek Arnsztejn był inicjatorem i
autorem wszystkich tych zabiegów adaptacyjnych, obawiam się jednak, że
trzeba co do tego zachować ostrożność, dopóki nie zostaną przeprowadzone
poważniejsze badania porównawcze. Mam bowiem podejrzenie, że pomysły,
o których tu napisałam, mogły zostać zainspirowane inscenizacją
warszawską Trupy Wileńskiej z 1920 roku – a nawet wprost za nią
powtórzone. Dariusz Sikorski, pisząc o światowej prapremierze Dybuka,
zreferował fragmenty recenzji, z których wynika, że bardzo podobne zmiany
wprowadził do swojego spektaklu już Dawid Herman: „Trzeci i czwarty akt
został złączony w całość, wzbogacony fantazjami reżysera. Owe fantazje to:
wprowadzenie fantastycznego tańca śmierci i włożenie w usta bohatera
mistycznej Pieśni nad pieśniami” (Sikorski, 2017, s. 78)8. Jeśli Arnsztejn
oglądał przedstawienie Hermana, to być może doszedł do wniosku, że
zmiany przez niego wprowadzone są korzystne scenicznie – pracując nad
swoim przekładem, po prostu je uwzględnił; czy powtórzył literalnie –
rozstrzygną może przyszłe badania. Nieco dalej przyjdzie mi jeszcze wrócić
do owego „fantastycznego tańca śmierci”, na który, za recenzentami, zwrócił
uwagę Sikorski.

Niezależnie od stopnia oryginalności zmian, wprowadzonych przez
Arnsztejna do tekstu swojego przekładu, wątpliwości nie ulega jedno: mamy
tu do czynienia z czymś, co nie jest wiernym tłumaczeniem, lecz adaptacją,
scenariuszem teatralnym. Arnsztejn mógł go zresztą wcale nie przeznaczać
do druku (przypuszczam, że scenariusz inscenizacji Hermana też nie był
publikowany) – ten tekst nie wszedł w każdym razie do obiegu czytelniczego,
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a pierwsza polska realizacja Dybuka popadła praktycznie w zapomnienie.
Znana była właściwie tylko data premiery i kilka recenzji, a zatem materiał
pośredni, związany raczej z recepcją niż z samym dziełem. Okazało się
jednak, że zachował się egzemplarz teatralny, który do niedawna pozostawał
w zapomnieniu.

Wydobycie tekstu na światło dzienne zawdzięczamy właściwie szczęśliwemu
przypadkowi. Podczas rozmowy dotyczącej przedsięwzięć planowanych w
Instytucie Teatralnym im. Zbigniewa Raszewskiego w związku z obchodami
stulecia prapremiery Dybuka, Rachel Merrill Moss, doktorantka
Northwestern University zajmująca się inscenizacjami żydowskimi w Polsce,
wyraziła żal, że w projekcie obchodów nie można uwzględnić
polskojęzycznego scenariusza tego dramatu. Jarosław Cymerman odszukał
wtedy przeczytany kiedyś artykuł Andrzeja Jazdona, kierującego w latach
2001-2012 Działem Zbiorów Specjalnych Biblioteki Uniwersyteckiej w
Poznaniu (zob. Jazdon, 2001)9. Artykuł, zamieszczony w periodyku Biblioteki
UAM, umknął chyba uwagi badaczy teatru w momencie publikacji – a szkoda,
bo zawiera spis zakupionych przez Bibliotekę UAM w 2000 roku stu
trzynastu egzemplarzy teatralnych, stanowiących niegdyś prywatną kolekcję
Mariana Lenka (1887-1944), aktora, który w latach 1928-1934 zatrudniony
był w Teatrach Miejskich w Łodzi, a w 1932 roku grał w Dybuku rolę
Nachmana. Andrzej Jazdon pisał o losach kolekcji, powołując się na Katalog
sztuk teatralnych z lat 1902-1939 autorstwa Tadeusza Bonieckiego (zob.
Boniecki, 1999, s. V; podaję za: Jazdon, 2001, s. 90), który jako pierwszy w
1999 roku sporządził spis zawartości kolekcji: „Trudno wyrokować, co
skłoniło Mariana Lenka do gromadzenia sztuk teatralnych. Czy związane to
było z jego pracą dyrektora, reżysera, czy też skłoniła go do tego chęć
ocalenia poszczególnych dzieł od zapomnienia? Po wojnie zbiór został
przekazany przez wdowę Marię Lenk spowinowaconemu z rodziną
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Marcinowi Talarczykowi, także aktorowi i dyrektorowi teatrów […]” (Jazdon,
2001, s. 90). Talarczyk był ostatnim ogniwem łańcucha prywatnych
posiadaczy zbioru, który przekazał na ręce Bonieckiego, a poprzez niego – do
Działu Zbiorów Specjalnych Biblioteki Uniwersyteckiej w Poznaniu. W
sporządzonym na podstawie Katalogu Bonieckiego wykazie sztuk z tej
kolekcji pod numerem szóstym widnieje Dybuk w przekładzie i opracowaniu
Andrzeja Marka (zob. tamże, s. 101). Po latach bibliotecznego „uśpienia”
zdecydowano po raz pierwszy go opublikować, ożywiając w ten sposób
pamięć o polskiej prapremierze dramatu An-skiego i o tekście, na podstawie
którego została ona zrealizowana.

Egzemplarz o sygnaturze a 3698/16 ma postać maszynopisu, opatrzonego na
stronie tytułowej informacją: „Wolny przekład i zmieniony układ sceniczny
Andrzeja Marka”. Jak każdy egzemplarz teatralny, i ten nosi wyraźne ślady
pracy nad spektaklem: są tam dość liczne odręczne kreślenia, zmiany i
dopiski o rozmaitym charakterze, wprowadzane w różnych okresach
eksploatacji przez trzy lub cztery osoby (pióro, dwa charaktery pisma
ołówkowego i czerwona kredka10). Wprowadzano ingerencje w pierwotny
tekst, dokonując zmian poszczególnych słów czy fraz, czasem ze względów
stylistycznych, a czasem po to, by uczynić treść lepiej czytelną dla polskiego
odbiorcy (zamieniano niektóre hebrajskie czy żydowskie terminy na ich
polskie odpowiedniki, np. „oblubienica” zamiast „kała”, „narzeczony”
zamiast „chusen”, „Panie zastępów” zamiast „Rybono szel olam” itp.). W
kilku miejscach wykreślono też fragmenty kwestii lub scen – w niektórych
przypadkach przywrócono potem wykreślony tekst, prawdopodobnie przy
okazji wznowienia. Kilkakrotnie zdarzyło się, że zmieniono przypisanie
niektórych kwestii lub ich fragmentów konkretnym postaciom. W
egzemplarzu można się też natknąć na znaki suflerskie lub inspicjenckie – te
odnoszą się już bezpośrednio do przebiegów spektakli11. Zwracam szczególną
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uwagę na spolszczanie terminów, które mogłyby sprawić trudność
oglądającym spektakl Polakom, ponieważ te zabiegi wiązały się ściśle z
zadaniem, jakie stawiał sobie i konsekwentnie realizował w polskim teatrze
Andrzej Marek: chodziło mu o „systematyczną […] działalność zaznajamiania
społeczeństwa polskiego z duszą i życiem narodu żydowskiego” (Przed
premierą…, 1929). Tak określał własne miejsce na polskiej mapie teatralnej,
dodając: „Idei tej poświęcam całe swoje życie i mam wrażenie, że życia nie
marnuję…” (tamże).

Wybór Dybuka nie był dziełem przypadku. Marek Arnsztejn podczas I wojny
światowej przebywał w Moskwie. Tam zaś aktywnie włączył się w działalność
teatralną – nas interesuje przede wszystkim fakt, że był współzałożycielem i
pierwszym kierownikiem teatru Habima. Wspominając ten okres, mówi:
„Pierwsza próba czytana z Dybuka odbyła się pod moim kierownictwem.
Później dopiero ster Habimy ujął w swe ręce Wachtangow” (tamże). Czy w
słynnej realizacji moskiewskiej zachowały się jakiekolwiek ślady pracy
Arnsztejna – interesujące pytanie, choć, jeśli Wachtangow przejął próby na
tak wczesnym etapie, wydaje się to wątpliwe. Nie ma wszakże wątpliwości,
że Arnsztejn dobrze znał hebrajski przekład Nachmana Bialika, który był
materiałem inscenizacji Habimy. Wachtangow z kolei nie znał hebrajskiego,
więc nawet w momencie, kiedy przejął reżyserię spektaklu, pomoc
Arnsztejna była mu chyba nieodzowna. Czy trwała do samej premiery? Być
może – Arnsztejn wrócił do Polski dopiero w roku 1924. Przygotowując
polską wersję, mógł więc pracować nie tylko na jidyszowym tekście An-
skiego, ale również sięgać do hebrajskiego tłumaczenia Bialika.
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Premiera i pierwszy cykl

W chwili gdy w Teatrze Miejskim w Łodzi przygotowywano premierę
Dybuka, o utworze było już głośno – zarówno prapremiera żydowska w
Warszawie, jak hebrajska inscenizacja Habimy sprawiły, że dramat Szymona
An-skiego okrzyknięto najwybitniejszą sztuką żydowską. Nawet niezbyt
przychylny Żydom „Kurier Łódzki” pisał o niej: „głośna, oryginalna, grana
obecnie z wielkim powodzeniem w całej Europie” („Kur. Ł.” 1925 nr 94).
Dyrektor Kazimierz Wroczyński wpisał Dybuka do planów repertuarowych,
doceniając jej wysokie walory literackie (zob. „Dybuk” na scenie…, 1925),
wygląda jednak na to, że od samego początku panowała pomiędzy nim a
Arnsztejnem dość istotna rozbieżność co do sposobu jej scenicznej
interpretacji. Zdaniem Wroczyńskiego jest to dramat „przesiąknięty na
wskroś mistycyzmem i romantyzmem”, a zatem „powinien być wystawiony
jako sztuka mistyczna z zupełnym prawie pominięciem folkloru” (tamże).
Podobny pogląd prezentował Wilhelm Fallek, krytyk i znawca teatru, który
uczestniczył w trwających około trzech tygodni próbach i usiłował przekonać
Arnsztejna do takiej koncepcji. Bezskutecznie. Publicysta poświęcił więc w
„Republice” trzy dość obszerne artykuły dramatowi An-skiego: jeden z nich
ukazał się w przeddzień premiery, dwa kolejne – po niej (zob. Fallek, 1925).
W pierwszym Fallek wygłasza pogląd, że Dybuk jest przede wszystkim sztuką
o miłości poza śmierć; posługuje się terminem „romantyczny”, łącząc go tu
przede wszystkim z obserwacją, że w centrum dramatu stoi miłość, łamiąca
wszelkie nakazy i bariery („Chonen wie […], że zgrzeszył chęcią zdobycia
ręki Lei drogą nieczystą [ponieważ ręka Lei była przyrzeczona Chonenowi na
mocy umowy zawartej przed laty przez ojców obojga młodych, Fallek miał tu
chyba na myśli ślub „zagrobowy”, czyli zagarnięcie Lei przez wstąpienie w
nią w postaci dybuka – AM], ale sama miłość uświęcona jest przez Boga i
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dlatego musi być dusza młodego kabalisty na wieki z Leą złączona […]. Sam
Dybuk, tj. dusza Chonena w jej [Lei] ciele nie jest niczym innym, jak
mistycznym symbolem miłości, silniejszej niż śmierć” [Fallek, 1925, nr 104].)

W następnym artykule Fallek pisze o sprawach bardziej szczegółowych,
wciąż jednak koncentruje się na tekście dramatycznym. W jego opinii postać
Chonena została poprowadzona przez An-skiego z pełną konsekwencją,
czego nie może powiedzieć o Lei, która „w akcie pierwszym (ale tylko w
pierwszym) jest dość banalną” (Fallek, 1925, nr 105). Trochę kłóci się to,
zdaniem krytyka, z faktem, że nieśmiała i uległa dziewczyna z początku
dramatu nagle decyduje się na radykalny bunt w imię miłości – krytykowi
najwyraźniej brakuje łagodnego przejścia, a może raczej pokazania procesu
rodzenia się i dojrzewania miłości w Lei, co lepiej uzasadniłoby jej dalsze
zachowanie. Nie jest to jednak uwaga, która wyprowadziłaby Falleka z
przekonania o wielkiej wartości dramatu. Powraca też kwestia
„romantyzmu” – tym razem chodzi już o bezpośrednie nawiązanie do
polskiego dramatu romantycznego. Wskazując na „mistycyzm” i
„nokturnowość” Dybuka, która wiąże go z największymi utworami polskich
romantyków (por. tamże), Fallek zwraca baczną uwagę na scenę
egzorcyzmów, która w dramacie An-skiego ma miejsce szczególne, zajmuje
bowiem cały akt, zaś solenność i nastrój całego obrzędu są zarazem bardzo
nośne teatralnie (tamże).

W recenzji popremierowej Fallek otwarcie polemizuje z Arnsztejnem, który
poszedł raczej tropem „etnokulturowym”, wydobywając elementy
charakterystyczne dla żydowskiego folkloru, religii i obyczaju (por. Fallek,
1925, nr 108). Zważywszy jednak cele, jakie przyświecały reżyserowi,
programowo szukającemu sposobów na oswojenie nie-Żydów z żydowską
kulturą, a także fakt, że sam dramat był pokłosiem etnograficznej wyprawy
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An-skiego na Wołyń i Podole, podczas której pisarz zbierał materiały o
charakterze folklorystycznym i z nich wyprowadził swego Dybuka, ujęcie
Arnsztejna wydaje się uzasadnione. Chociaż zarówno Wroczyński, jak Fallek
prowadzili z nim koncepcyjne dyskusje, to fakt, że reżyser konsekwentnie
podtrzymał „folklorystyczny” ton inscenizacji, świadczy tylko o tym, że takie
właśnie ujęcie było przez niego głęboko przemyślane.

Artykuły Falleka, stanowiące bodaj najbardziej rozbudowaną i kompletną
wypowiedź na temat dramatu i inscenizacji, pełniły złożoną funkcję: z jednej
strony miały przygotować do odbioru „egzotycznego” dramatu An-skiego,
upewnić czytających o jego istotnej wartości i o tym, że utwór jest, mimo
wszelkich różnic, spokrewniony kulturowo z literaturą polską, z drugiej zaś
strony stały się pretekstem do wyrażenia votum separatum wobec
interpretacji, przy której pozostał Arnsztejn.

Scenografię do spektaklu, która z uwagi na swój rodzajowy charakter dobrze
wpisywała się w koncepcję reżyserską, zaprojektował wywodzący się ze
Lwowa Bolesław Kudewicz, w latach 1923-1926 (a potem również w sezonie
1935/1936) pracujący w łódzkim Teatrze Miejskim. O oprawie plastycznej
możemy dziś powiedzieć tylko tyle, ile da się odczytać z opublikowanych
fotografii – a zatem niewiele, zważywszy na słabą jakość reprodukcji, tym
niemniej widać, że Kudewicz dość wiernie zrealizował wskazania An-skiego,
zawarte w didaskaliach12.

Dzięki odręcznym wpisom w zachowanym egzemplarzu i informacjom
prasowym udało się odtworzyć obsadę inscenizacji z roku 192513:

Sender Brynicer, bogacz małomiasteczkowy – Kazimierz Przystański
Lea, jego córka – Stefania Jarkowska i Alina Halska (obsada

260



podwójna, na premierze i w większości kolejnych spektakli
występowała Jarkowska, zaś między 30 kwietnia a 4 maja grała
Halska14)
Frada, stara piastunka Lei – Zofia Rodowiczowa / Antonina
Dunajewska (nazwisko Dunajewskiej widnieje jedynie w
egzemplarzu teatralnym, w prasie natomiast nie zostało
wymienione)
Gitla, druhna Lei – Borska
Basia, druhna Lei – Jakubińska
Menasze, narzeczony Lei – Józef Krell
Nachman, jego ojciec – Antoni Kliszewski
Reb Mendel, nauczyciel Menaszego – Karol Łabędzki
Meszulach (wysłannik) – Wincenty Wybrański
Reb Ezryel, cudotwórca z Miropola – Konstanty Tatarkiewicz
Michael, jego przyboczny – Dębicz
Pierwszy Dajon – Kazimierz Walden
Drugi Dajon – Wacław Gurynowicz
Chonen, młody jeszybotnik – Tadeusz Białoszczyński
Henech, młody jeszybotnik – Kazimierz Fabisiak
Oszer, młody jeszybotnik – Przerowski
Pierwszy Batlon – Tadeusz Żeromski
Drugi Batlon – Eugeniusz Magnuszewski / Stefan Wroncki / Jan
Mroziński / Wacław Gurynowicz (wszystkie nazwiska dopisywane i
kreślone; możliwe, że aktorzy grali wymiennie)
Garbaty Żebrak, Kulawy Żebrak, Chroma Żebraczka, Niewidoma
Żebraczka, Kobieta z niemowlęciem (postacie nieprzypisane
określonym aktorom, być może wchodziły w skład grupy, która
opisana została pod listą osób jako: „Chasydzi, jeszybotnicy, goście
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weselni, żebracy i dzieci”)
Starsza Kobieta – Zofia Rodowiczowa (rola dopisana odręcznie)
(por. Dybuk – egz.)15

Premiera odbyła się, zgodnie z zapowiedziami, 18 kwietnia 1925 roku i
wszystko wskazuje na to, że przedstawienie cieszyło się niekłamanym
zainteresowaniem publiczności – i to zarówno żydowskiej, jak polskiej.
„Kurjer Łódzki” pisał o przepełnionej widowni, entuzjastycznym przyjęciu
przedstawienia, któremu wieszczył długi żywot sceniczny „dzięki doskonałej
reżyserji, dekoracjom i grze całego zespołu” („Kur. Ł.” 1925 nr 106).
Bolesław Dudziński zamieścił w tymże „Kurjerze Łódzkim” recenzję, której
fragmenty cytuje Eleonora Udalska: „Dybuk spowity w mgły jakiegoś
niedzisiejszego zupełnie romantyzmu, skąpany w mistycznych światłach
zaziemskości, jest istotnie nieprzeciętnym tworem scenicznym i węgielnym
kamieniem sławy zmarłego przed pięciu laty autora” (Dudziński, 1925; cyt.
za: Udalska, 1998, s. 169)16. Reżyserską pracę Andrzeja Marka zgodnie
oceniano wysoko, choć największe wrażenie uczynił akt pierwszy, podczas
gdy dwa kolejne budziły już zastrzeżenia. Takiego właśnie zdania był krytyk
warszawskiego „Naszego Przeglądu” podpisujący się pseudonimem Leski
(Udalska identyfikuje go jako Jakuba Appenszlaka). W akcie pierwszym
urzekło go przede wszystkim łudzące wrażenie obcowania ze światem
żydowskim, co docenia tym bardziej, że aktorzy polskiej sceny odtwarzali
rzeczywistość dla nich samych dość egzotyczną: „Chwilami nie wierzyło się”
– pisał – „że się widzi i słyszy polskich artystów, tak świetne były zewnętrzne
maski i szaty, ruchy, mimika, akcent, śpiew i taniec chasydzki”. Ten efekt był
bez wątpienia zasługą pracy reżyserskiej. Pisząc o „harmonijnej i bogatej
inscenizacji”, „wspaniałym wnętrzu” (przedstawiającym, przypomnijmy,
synagogę w Brynicy) i „zgraniu wszystkich artystów”, Leski wyróżnił
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zwłaszcza Tadeusza Białoszczyńskiego w roli Chonena – i jest to kreacja,
która nie wzbudziła żadnych uwag krytycznych, podobnie jak Lea w
wykonaniu Jarkowskiej – w jego przekonaniu artystka „stworzyła […] typ,
który zupełnie odpowiada intencjom An-skiego” (Leski, 1925). Zmiana tempa
i nastroju w akcie drugim wywołuje u recenzenta mieszane uczucia, krytyk
widzi w nim bowiem zbyt wiele starań o atrakcyjność wizualną („operowano
mnogością efektów teatralnych, fantastyczną grą świateł i na małym odcinku
sceny zgromadzono za wiele barw i odcieni, próbując z tego wytworzyć iluzję
«Tańca śmierci»), co sprawiało, że „[p]o trochu Dybuk tracił swój spokojny,
mistyczny ton legendy”. W jego opisie scena tańca z żebrakami była
„eksperymentem niezupełnie udanym”: „Nie zużytkowawszy […] kontrastu
pomiędzy tłumem żebraków a bogaczem Senderem, reżyser zwarł tylko raz
jeden ten tłum wraz z narzeczoną Leą, okrążył ich szeregiem szkieletów,
zgasił światła i chciał nam dać jakąś scenę plastyczną…” (tamże).
Najbardziej krytycznie podszedł Leski/Appenszlak do aktu trzeciego,
twierdząc, że „nie zostawił żadnego prawie wrażenia”, za co winą obarczył
przede wszystkim nieudaną kreację Konstantego Tatarkiewicza jako cadyka z
Miropola: chociaż „zewnętrzne warunki wyróżnić go mogły właśnie w tej
roli”, to aktor nie potrafił nadać granej przez siebie postaci stosownej skali i
majestatu: „Był to raczej rabin małomiasteczkowy, a nie cudotwórca-filozof,
król i pan, […] potężny namiestnik Boski, którego czciło żydostwo
chasydzkie”. Podobnie odniósł się do Wincentego Wybrańskiego jako
Meszulacha, który – zamiast stworzyć „figurę mistyczną”, „jednoosobowy
symbol chóru tragedii greckiej”, wtopił go w zbiorowość „batłanów lub
chasydów”, nie akcentując dość wyraźnie odrębności statusu tego bohatera.
Jedyny jasny punkt ostatniego aktu dostrzegł recenzent w niezmiennie
znakomitym aktorstwie Stefanii Jarkowskiej, której „świetna kreacja trzyma
w napięciu widza do ostatniej chwili” (tamże). Pisząc o całości spektaklu,
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niezależnie od uwag krytycznych Leski ocenia go jako „nadzwyczaj ciekawe,
przede wszystkim pod względem artystycznym, widowisko”, odnotowując z
satysfakcją, że „publiczność, która zapełniła teatr do ostatniego miejsca,
przyjęła Dybuka z niekłamanym entuzjazmem, zgotowawszy owacyjne
przyjęcie artystom i reżyserowi” (tamże).

Wilhelm Fallek, który, jak już wiemy, polemizował z koncepcją
inscenizacyjną Arnsztejna, w swojej bardzo wnikliwej recenzji nie ograniczył
się do opisania wrażeń z premiery, ale odniósł się również do tekstu, pisząc:
„Byłoby może lepiej usunąć z tego przekładu niektóre wyrazy zbyt
inteligenckie, a przez to sztuczne, poza tym winni byli wszyscy mówić czystą
polszczyzną […], a przede wszystkim Ezriel, który swój narodowy język
opanował dobrze, a tym samym i w tłumaczeniu winien być zachowany
piękny język”. Uwaga bardzo trzeźwa, bo istotnie, An-ski nie konfrontuje
polszczyzny galicyjskich Żydów z polszczyzną, jaką posługują się rdzenni i
wykształceni Polacy, ale zamyka swój dramat w kręgu żydowskim właśnie,
więc jeśli Fallek dostrzegł w przekładzie Arnsztejna elementy stylizacji na
„żydłaczenie”, to słusznie się im sprzeciwił. Wysoko ocenił natomiast
„niezmiernie inteligentną i intensywną pracę reżyserską”, dodając: „[…]
przyznać trzeba, że p. Marek […] zdołał, mimo stosunkowo nielicznych prób,
osiągnąć poważne rezultaty. Na scenie drgało życie; świadomy celu reżyser
uderzył w odpowiednią strunę i wydobył prawdziwie artystyczne tony”
(Fallek, 1925). Zwracając uwagę na wysokie walory scen zbiorowych
(traktowanych już wówczas jako miarodajny wyznacznik warsztatowych
umiejętności reżysera), doceniał ich piękno plastyczne, „dobre operowanie
światłami”, akcentował również role epizodyczne, „które artyści odtwarzali z
chwalebną starannością [i] z wewnętrznym przekonaniem” (tamże). I jeszcze
jedno: oddaje sprawiedliwość scenografowi, co czyni go wyjątkiem wśród
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recenzentów, którzy rzadko dostrzegali tło dekoracyjne. Fallek pisze więc:
„Wystawa p. Kudewicza miała wysoki poziom artystyczny. Z niepospolitym
talentem dostosował do środowiska bóżnicę w I akcie (na podstawie starej
bóżnicy tykocińskiej)”, docenia też – choć jej nie opisuje – „piękną dekorację”
aktu II, która skutecznie współtworzyła nastrój tego fragmentu spektaklu.
Nie odpowiadała mu tylko kolorystyka scenografii do aktu III: „koloryt zbyt
wesoły nie harmonizował z ekstatycznym nastrojem wypędzenia dybuka”
(tamże).

Podobnie jak krytyk „Naszego Przeglądu”, i Fallek czuł się nieco
rozczarowany sceną „tańca szkieletów”. Inaczej jednak, niż jego warszawski
kolega, objaśnia dwie słabe role: Meszulacha i Ezryela. Ten ostatni nie mógł
robić wrażenia po prostu dlatego, że grający go Tatarkiewicz nie opanował
roli pamięciowo w stopniu pozwalającym mu grać bez pomocy suflera. Ale za
fakt, że obraz Meszulacha w „pomniejszającej” interpretacji Wybrańskiego
nie zrobił należytego wrażenia, wini w pierwszym rzędzie samego
inscenizatora, który „[s]prowadził Meszulacha ze sfer nadzmysłowych na
ziemię. To jest u p. Marka człowiek między ludźmi” – co sprawiło, że na
łódzkiej scenie „nie widzieliśmy posłańca bożego, jednej z głównych osi
legendy, ale raczej osobę z realistycznego dramatu” (tamże). Fallek
dostrzega, oczywiście, że Wybrański, „bardzo inteligentny artysta”, „nie
nadaje się na Meszulacha wymagającego zupełnie innych warunków
głosowych, niesamowitej tajemniczości, zaświatowej wizyjności”, sugeruje
jednak w podtekście, że reżyser obsadził go w tej roli nie tyle w braku
bardziej odpowiedniego wykonawcy, ile dlatego, że aktor nie rozsadzał swoją
grą koncepcji nastrojowego widowiska folklorystycznego Arnsztejna (por.
tamże). Nie ma natomiast wątpliwości co do wskazania dwóch wybitnych
kreacji: to Lea Stefanii Jarkowskiej i Chonen Tadeusza Białoszczyńskiego.
Pisząc o Lei, Fallek skonfrontował (jako jedyny wśród recenzentów!)
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interpretację Jarkowskiej z interpretacją Aliny Halskiej, która zagrała Leę
kilka dni później (obsada tej roli była podwójna). Jarkowska, poza paroma
nieznaczącymi potknięciami, „postawiła całą rolę na wyżynie najgłębszego
artyzmu. Wcieliła się bowiem w odtwarzaną postać i z dużym umiarem
artystycznym uzewnętrzniła wewnętrzny rozstrój”. Halska natomiast
pokazała inną, nieco słabszą Leę: wprawdzie „prześlicznie wyglądała w II
akcie”, ale była „zbyt może dostojną w geście, za bardzo zalęknioną; rolę swą
nazbyt spowiła w tajemniczą mgłę niedopowiedzeń; czasem była trochę
nienaturalną […]” (tamże). Na temat Chonena, którego wykonanie zgodnie
chwalono, nie poświęcając mu wszakże wiele miejsca w omówieniach, Fallek
wypowiedział się następująco: „P. Białoszczyński był jednocześnie
poszukiwaczem nowych dróg i kochankiem, którego cała dusza, cały świat
wypełniała nieziemska miłość. Grał jak w somnambulizmie i jednocześnie
każdy wierzył, że żyje i głęboko cierpi ten młody kabalista” (tamże).

Przywołajmy na koniec wypowiedź w innej tonacji: anonimowy krytyk
„Rozwoju”, wbrew zawartej w podtytule gazety deklaracji „dziennik
niezależny od żadnej partii”, prezentował nastawienie wyraźnie
antysemickie, które wpłynęło na ton jego omówienia. Nie powstrzymał się
przed kąśliwą uwagą na temat przeprowadzonej w gazetach sprawnej i
skutecznej akcji reklamowej, poprzedzającej premierę Dybuka, dodając:
„Oto, dlaczego pisarze żydowscy, o tyle sprytniejsi i hałaśliwsi od aryjskich,
wyprzedzają ich w literackich wyścigach, których meta nazywa się: pieniądz
i sława”. Zastrzegł się jednak: „Dybuk jest świetnie zareklamowany. Ale
słusznie” (Teatr Miejski…, 1925). Utrzymywał (zdaje się, nie bez wpływu
lektury opinii Wilhelma Falleka), że „Dybuk jest dowodem mistyczności An-
skiego”, uznał ją jednak za wtórną i nie najwyższej jakości („[…] głębia jego
jest o wiele płytsza niż u Meterlincka [!] czy np. u Mevvinga [chodzi
prawdopodobnie o Gustava Meyrinka – AM]. Autor nie stwarza nowych
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teorii”). Krytyk nie potrafi pogodzić tego orzeczenia z wrażeniem,
wyniesionym już chyba ze spektaklu, że An-ski „[p]odkreśla problem
odwieczny metempsychozy. Ale nie idąc dalej, snuje się koło wierzeń
ludowych, które zastępują oryginalność jego wniosków” (tamże).
Enigmatycznie brzmi zdawkowy, nieuzasadniony żadnym przykładem
komplement, zamykający omówienie spektaklu: „Wartość wystawienia
Dybuka równa się wielkiemu sukcesowi drużyny aktorskiej w Łodzi” (tamże).
Ta recenzja nie należy do wnikliwych, jest uboga myślowo, sądy w niej
zawarte są powierzchowne, niepoparte konkretem – przytaczam ją tutaj jako
świadectwo niezrozumienia (a może celowego zlekceważenia?) intencji
Arnsztejna, któremu tak przecież zależało na wydobyciu elementów kultury i
obyczaju żydowskiego, a w konsekwencji – na przybliżeniu ich polskiemu
odbiorcy.

Eleonora Udalska, relacjonując niektóre recenzje łódzkiej premiery,
podkreśliła dostrzegany i doceniany przez krytyków indywidualizm koncepcji
Arnsztejna, który, w jej przekonaniu, „nie poszedł jednak szlakiem tradycji
utartej przez Trupę Wileńską. Skłonny był raczej czerpać z doświadczeń
teatru ekspresjonistycznego w kształtowaniu obrazu scenicznego oraz
realistycznej materializacji świata nadzmysłowego” (Udalska, 1998, s. 168).
Jeśli istotnie tak było, to postawione już pytanie o stopień ewentualnej
zależności łódzkiego spektaklu Arnsztejna od przedstawienia Dawida
Hermana nabiera tym większej wagi.

Proroctwo długiego życia, jakie prasa przepowiadała premierowej
inscenizacji Dybuka, spełniło się i… nie spełniło jednocześnie. Eksploatacja
spektaklu trwała zaledwie miesiąc (ostatni raz zapowiedziano Dybuka „po
cenach najniższych” na 20 maja 1925), po czym sztuka zeszła z afisza. A więc
niepowodzenie? Przeciwnie, bo w ciągu tego kilkutygodniowego okresu
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Dybuk wypełnił praktycznie wszystkie wieczory – odbyło się trzydzieści
osiem spektakli (w niektóre dni grano go nawet dwukrotnie, po południu i
wieczorem)17. Narzekano na ten – istotnie, niefortunny – tryb prezentowania
inscenizacji, który w krótkim czasie mógł znużyć nawet najwytrwalszych
teatromanów. Już 10 maja felietonista „Łodzi w Ilustracji” nie krył
zirytowania: „Z prawdziwym […] zdumieniem przez trzy tygodnie ostatnie,
bez żadnej przerwy, oglądamy na afiszu naszego Teatru Miejskiego Dybuka.
Sztuka niewątpliwie oryginalna i wartościowa – sukcesów kasowych dyr.
Wroczyńskiemu gratulujemy, ale – na litość Boską! – czyż można przez
dwadzieścia wieczorów z rzędu scenę jedynego niemal teatru polskiego w
Łodzi zajmować Dybukowem widowiskiem!? A gdyby tak jaki aryjczyk
zapragnął pójść do teatru na inną sztukę, nie na Dybuka (którego już może
obejrzał), co ma wówczas uczynić? Powie prawdopodobnie parę mocnych
słów i – wybierze się do kina na Golgotę uczciwej kobiety czy też inną Carską
faworytę” („Łódź w Il.”, 1925).

Zapewne nie tylko publiczność nieżydowska pragnęła już jakiejś odmiany – a
jednak cyklu nie przerwano i jeszcze kilkanaście dni trzeba było czekać na
kolejną premierę (Zaczarowane koło Lucjana Rydla). Godzi się wspomnieć,
że w tym właśnie okresie Teatr Miejski w Łodzi przechodził niełatwe chwile:
dobiegała właśnie kresu dyrekcja Kazimierza Wroczyńskiego, który nastał do
Łodzi dwa lata wcześniej, a teraz odchodził w atmosferze pewnego
zniechęcenia (swój drugi i ostatni sezon zamknął 25 lipca – por. Wroczyński,
1927, s. 14-17). W związku z tym już od wiosny trwały pertraktacje z
Arnoldem Szyfmanem, który od września miał pokierować Teatrem Miejskim
(ostatecznie dyrekcję objął do spółki z Bolesławem Gorczyńskim, a opuścił
teatr już dwa lata później).
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Wznowienie

Ani Szyfman, ani Gorczyński, ani też kolejni dyrektorzy łódzkiej sceny nie
przywrócili jednak Dybuka do repertuaru. Łódź „odpoczywała” od niego aż
do roku 1932. Na fotelu dyrektorskim zasiadał już wówczas Tadeusz Krotke,
długoletni aktor łódzkiego teatru, a kierownikiem artystycznym był Karol
Borowski – aktor i reżyser, który przeniósł się do Łodzi z warszawskiego
Teatru Polskiego (przyjęło się mówić raczej o dyrekcji Borowskiego, do
którego należały decyzje artystyczne). Andrzej Marek podczas tej dyrekcji
pracował w Teatrze Miejskim jako etatowy reżyser i zdecydował raz jeszcze
zmierzyć się z dramatem An-skiego we własnym przekładzie i opracowaniu.

Próby wznowieniowe podjęto mniej więcej w połowie kwietnia 1932 roku –
18 kwietnia podano po raz pierwszy informację, że sztuka jest w próbach
(zob. „Dz. Ł.” 1932 nr 107). Pierwsze przedstawienie odbyło się już 23
kwietnia – przygotowania zajęły więc tym razem bardzo niewiele czasu,
mimo że, choć zasadniczy układ tekstu pozostał ten sam, zaszło kilka innych
istotnych zmian. Nie mamy informacji o muzyce towarzyszącej
przedstawieniu z 1925 roku, ale wszystko wskazuje na to, że wznowienie
zostało znacznie pod tym względem wzbogacone, w zapowiedziach
prasowych zadbano bowiem o zawiadomienie potencjalnych widzów, że
reżyser urozmaicił inscenizację „mnóstwem atrakcji, pieśni, tańców i
wstawek” („Kur. Ł.” 1932 nr 110), można się było przy tym dowiedzieć o
takim szczególe, „jak udział chóru synagogalnego, który wykona szereg
przepięknych pieśni rytualnych” („Kur. Ł.” 1932 nr 111). Informacja o
urozmaiceniach muzycznych i efektach wizualnych towarzyszyła
zapowiedziom wszystkich kolejnych spektakli tego cyklu (zob. „Kur. Ł.” 1932
nr 110-118), co miało, rzecz jasna, pobudzić zainteresowanie publiczności,
ale nie mogło przecież być bezpodstawne. Poza tym niemal kompletnie
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zmieniła się obsada, co tłumaczy się przede wszystkim przetasowaniami,
jakie zaszły na przestrzeni lat w składzie łódzkiego zespołu – np. Stefania
Jarkowska, chwalona wykonawczyni roli Lei z 1925 roku, dołączała już tylko
jako gość (być może wystąpiła tylko pierwszego wieczoru, a potem zastąpiła
ją widniejąca w obsadzie dublerka Zofia Tatarkiewicz?). Tylko Karol
Łabędzki jako Reb Mendel i Tadeusz Białoszczyński w roli Chonena pozostali
z poprzedniej obsady i grali bez zmienników. Przyjęto kilkoro „młodych
zdolnych”, wśród nich Mieczysława Węgrzyna, Jadwigę Chojnacką i Janinę
Niczewską. Dlatego w egzemplarzu dopisano (wciąż ołówkiem, ale teraz już
innym charakterem pisma, prawdopodobnie ręką suflera18) nazwiska nowych
wykonawców (przy niektórych postaciach wpisano w egzemplarzu po dwa
lub trzy nazwiska, niektóre skreślone, co sugeruje, że w obrębie serii
spektakli zmieniali się aktorzy):

Sender Brynicer – Józef Leśniewski
Lea, jego córka – Stefania Jarkowska / Zofia Tatarkiewicz
Frada, stara piastunka Lei – Irena Horecka / Maria Dąbrowska
Gitla, druhna Lei – Teresa Suchecka
Basia, druhna Lei (po wykreśleniu nazwiska Jakubińskiej nie
wpisano innej aktorki)
Menasze, narzeczony Lei – Edward Czerwiński
Nachman, jego ojciec – Marian Lenk
Reb Mendel, nauczyciel Menaszego – Karol Łabędzki
Meszulach (wysłannik) – Stanisław Grolicki
Reb Ezryel, cudotwórca z Miropola – Jerzy Woskowski
Michael, jego przyboczny – [Ludwik?] Jabłoński
Pierwszy Dajon – Adam Mikołajewski
Drugi Dajon – Wacław Gurynowicz
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Meir, posługacz bożnicy – Jan Mroziński
Jego pomocnik – D… [słowo (nazwisko?) nieczytelne] (rola dopisana
odręcznie)
Chonen, młody jeszybotnik – Tadeusz Białoszczyński
Henech, młody jeszybotnik – Zbigniew Ziembiński / Jerzy Śliwiński
Oszer, młody jeszybotnik – Mieczysław Węgrzyn / Lech Madaliński
Pierwszy Batlon – Wacław Modrzeński / Lech Madaliński
Drugi Batlon – Wacław Modrzeński
Trzeci Batlon – [Ludwik?] Jabłoński / Tadeusz Warchałowski
Kobieta z niemowlęciem – Jadwiga Chojnacka
Starsza Kobieta – Święcimska (rola dopisana odręcznie)
Śmierć – Janina Niczewska (rola dopisana odręcznie) (por. Dybuk –
egz.)

W maszynopisowym egzemplarzu dopisane zostały – co zaznaczyłam w
nawiasach – postaci dodatkowe, wśród których szczególną uwagę zwraca
Śmierć. W dalszym ciągu egzemplarza nie można jej odnaleźć pod takim
nazwaniem (niejedyny to podobny przypadek, niektóre postaci zostały
bowiem inaczej opisane w wykazie osób, a inaczej w tekście19), za to w scenie
tańca z żebrakami w akcie drugim występuje Żebraczka Widmo, która
odpowiada chyba właśnie postaci Śmierci ze spisu osób (a tej z kolei brak w
obsadzie). To wyróżnienie Śmierci może być sygnałem pewnej zmiany w
sposobie zaaranżowania sceny tańca Lei z żebrakami – po premierze w 1925
roku zwracano wprawdzie uwagę na to, że była ona inscenizowana na
podobieństwo tańca śmierci20, ale odrębną postać pod tym imieniem
wprowadził Arnsztejn do swojego scenariusza dopiero w roku 1932,
obsadzając w tej roli pozyskaną niedawno młodą Janinę Niczewską. Mogło to
stanowić odpowiedź na głosy takich krytyków jak recenzent „Naszego
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Przeglądu”, który po premierze w 1925 roku sugerował zbytnie zatłoczenie
„szeregiem szkieletów” sceny tańca śmierci.

W oryginalnym dramacie An-skiego figura Śmierci chyba nie występuje. By
się co do tego upewnić, należałoby sięgnąć do wersji jidyszowej dramatu z
1919 roku. Przywoływany już rosyjski tekst z roku 1915 również nie
wymienia takiej postaci, ale – jak wiemy – była to wersja, która ulegała
później znacznym przekształceniom, a ostatecznie nie została wykorzystana
w teatrze. Zestawianie przekładu Arnsztejna z pierwszą wersją rosyjską
byłoby więc nieuzasadnione, skoro nie ona była podstawą tłumaczenia. Nie
znam, niestety, jidysz ani hebrajskiego (nie jestem znawczynią teatru
żydowskiego, a tekstem scenariusza Dybuka zajmuję się tu w zakresie, na
jaki pozwalają mi kompetencje historyka teatru i pewne doświadczenie w
pracy nad egzemplarzami teatralnymi), o dramacie An-skiego piszę więc,
odnosząc się do obu bliskich mu czasowo polskich przekładów z roku 1922 –
ponieważ zaś te są bardzo do siebie podobne, przypuszczam, że zarówno
Koren, jak Joelon i Rottersman trzymali się wiernie ostatecznej wersji
jidyszowej z 1919 roku. U żadnego z nich zaś postaci Śmierci nie ma.

Zatrzymałam się nieco dłużej przy tej figurze, ponieważ jej wprowadzenie do
wznowienia inscenizacji w 1932 roku zostało następnie utrwalone również w
innych realizacjach dramatu An-skiego. Problem z odpowiedzią na pytanie,
czy ta modyfikacja zwróciła jakoś uwagę recenzentów i publiczności, wynika
stąd, że drugie wystawienie łódzkiego Dybuka nie wywołało już
zainteresowania krytyków21. Śmierć pojawia się jednak również w filmie
wyreżyserowanym przez Michała Waszyńskiego w roku 1937. Współautorem
scenariusza (wraz z Alterem Kacyzne) oraz kierownikiem artystycznym
kinematograficznej produkcji był Andrzej Marek (wymieniony w czołówce),
możliwe więc, że właśnie on podsunął myśl, by i tu dodać niemą, ale
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niezwykle ekspresywną Śmierć: tańcząc kolejno z żebraczkami, zmęczona i
przestraszona Lea trafia w końcu w ramiona tancerki o twarzy
ucharakteryzowanej na trupią czaszkę. Dziewczyna uspokaja się, przytula do
Śmierci, uśmiecha, jak we śnie wykonuje z nią i pod jej dyktando taneczne
figury – ten obraz głęboko zapada w pamięć, a nieodparte pragnienie Lei
połączenia się ze zmarłym Chonenem nabiera przejmującej, upiornej, ale
zarazem dziwnie lirycznej wymowy. Oglądając tę scenę z filmu można sobie
uświadomić, jaką siłę musiał mieć obraz teatralny wzbogacony o taniec Lei
ze Śmiercią22.

Poza Łodzią

Lektura łódzkiego egzemplarza Dybuka prowadzi do wniosku, że ostateczne
wizerunki osób dramatu w opracowaniu Andrzeja Marka kształtowały się
dopiero na scenie, podczas pracy z aktorami. Odczytywanie i redagowanie
tego palimpsestu, w którym na tekst podstawowy naniesiono kilka warstw
modyfikacji, sprawia spore kłopoty, przede wszystkim dlatego, że stawia
przed dylematami niedającymi się rozstrzygnąć w pełni zadowalająco. Nie
wiadomo, na przykład, na jakim etapie prac nad spektaklem pojawiły się
niektóre dopiski i zmiany, nie wiadomo, czy ich suma składa się na kształt
ostateczny scenariusza, czy raczej jest to wskazówka, że widowisko
zmieniało się, modyfikowało wraz z upływem czasu, nie osiągnąwszy postaci,
którą można by uznać za „kanoniczną” dla tej inscenizacji. Pod tym
względem tekst Arnsztejna podzielił los oryginalnego dramatu An-skiego,
podlegającego wielokrotnym, autorskim i nieautorskim, przetworzeniom.

A więc Dybuk w opracowaniu Arnsztejna jako work in progress? Przyznam,
że taki pomysł wydaje mi się pociągający. Tym bardziej że jego adaptacja
służyła także poza Łodzią: bezpośrednio po zakończeniu cyklu łódzkich
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przedstawień w 1925 roku Arnsztejn wyjechał do Warszawy i tam
zrealizował „swojego” Dybuka z aktorami efemerycznej Szkarłatnej Maski
(teatr ten działał od marca do końca sierpnia 1925, był więc w gruncie
rzeczy imprezą letnią). Premiera odbyła się 29 maja 1925. Czy Arnsztejn
pracował w Szkarłatnej Masce z tym samym egzemplarzem? Raczej nie (w
egzemplarzu łódzkim nie znajdujemy żadnych „warszawskich śladów”, więc
istniał zapewne inny jego odpis czy kopia maszynopiśmienna), z pewnością
odmienne było opracowanie plastyczne (dekoracje tym razem projektował
Józef Wodyński), może również muzyka – Eleonora Udalska pisała wręcz o
„nowej wersji interpretacyjnej”, choć jednocześnie o „powtórzeniu
inscenizacji” (Udalska, 1998, s. 170)23. Na tym nie koniec: z tekstu i układu
scenicznego Andrzeja Marka korzystali inni reżyserzy w niemal wszystkich
teatrach, które wystawiały po polsku Dybuka w okresie międzywojnia24.
Wyjątkiem była krakowska Bagatela, w której 1 lipca 1925 roku doszło do
premiery w przekładzie Maksymiliana Korena, a spektakl, cieszący się
wielkim zainteresowaniem publiczności, grany tam był codziennie przez dwa
tygodnie25. (W prasowym anonsie krakowskiej inscenizacji natrafiłam na
informację, której potem już nie powtórzono, nie odnoszono się też do niej w
recenzjach tego przedstawienia: „Taniec śmierci wykona p. Julian
Nowotarski” („Czas” 1925 nr 149). W przekładzie Maksymiliana Korena
postać Śmierci jest nieobecna, ale skoro wyróżniono tancerza w zapowiedzi,
znaczyłoby to, że i w Krakowie taka postać na scenie się pojawiła!)
Jednostkowy „przypadek” krakowskiej inscenizacji nie zmienia jednak faktu,
że zaproponowane przez Andrzeja Marka tłumaczenie i układ sceniczny
okazały się w ogólnym rozrachunku bezkonkurencyjne jako materiał
teatralny, przyćmiewając obydwa powstałe wcześniej polskie przekłady.
Zdaje się, że w pewnym stopniu przekład Marka zaważył również na
kształcie filmu Michała Waszyńskiego26.

274



* * *

Dzięki odnalezieniu unikatowego egzemplarza teatralnego łódzkiej premiery
mamy dziś znów do dyspozycji wszystkie trzy wczesne polskojęzyczne wersje
dramatu Szymona An-skiego. Przed badaczami teatru odsłania się
fascynujący materiał, zachęcający do rozważań porównawczych:
tekstologicznych i teatrologicznych, dotyczących tego wyjątkowego dramatu
i jego drogi przez polskie teatry okresu międzywojennego dwudziestolecia. A
badania takie prowadzić warto już choćby po to, by zweryfikować (bądź
sfalsyfikować) opinie, jakie do niedawna krążyły w polskiej teatrologii.
Przywołajmy dla przykładu klasyczną już publikację z 1980 roku, bez której
nie obchodzi się dziś żaden historyk sceny łódzkiej: Teatr przy ulicy
Cegielnianej. W rozdziale dotyczącym dyrekcji Kazimierza Wroczyńskiego
nie ma ani słowa o polskiej prapremierze Dybuka (zob. Lewkowski, 1980),
wzmianka pojawia się dopiero w odniesieniu do roku 1932, czyli do
wznowienia inscenizacji – autorka tego rozdziału nie poświęciła spektaklowi
większej uwagi, nie informowała też, że właściwa premiera miała miejsce
siedem lat wcześniej. Spektakl jawi się w tym świetle dość nieciekawie:
„Teatr Miejski pod dyrekcją K. Borowskiego przed zakończeniem sezonu
[1931/1932 – AM] […] pokazał jeszcze komedię G.B. Shawa Rodzice i dzieci
(9 V 32) i legendę Sz. An-skiego Dybuk (23 IV 32). Sądząc po niewielkiej
liczbie powtórzeń (Rodzice i dzieci – 4, Dybuk – 6), nie były to najlepsze
opracowania reżyserskie Zb. Ziembińskiego i A. Marka” (Leyko, 1980, s.
170). Prawdą jest, że sięgnięcie do prasy z 1932 roku pozostawia takie
właśnie wrażenie, skoro przywoływane zapowiedzi, obiecujące
uatrakcyjnienie widowiska, nie znajdują potwierdzenia w recenzjach
prasowych. Milczenie krytyków nieco zastanawia – i od razu rodzi
podejrzenie: czyżby rozgłos polskiej prapremiery z 1925 roku wynikał tylko z
zaciekawienia nowością repertuarową, znaną dotąd jedynie z inscenizacji
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Trupy Wileńskiej, niedostępnej widzom polskojęzycznym? Inna rzecz, że po
siedmiu latach nie było powodu wznawiać komentarzy objaśniających i
interpretacyjnych, skoro większość widzów mogła je mieć w pamięci
związanej z polską prapremierą. Jeśli zatem dziś chcemy oddać
sprawiedliwość łódzkiemu Dybukowi, musimy pamiętać przede wszystkim o
spektaklu z 1925 roku, który w pierwszej „edycji” zapełniał widownię Teatru
Miejskiego przez blisko czterdzieści kolejnych wieczorów – i z tej przede
wszystkim perspektywy spojrzeć na dyskusyjne (nie)powodzenie wznowienia.

Gdzie leży prawda o oryginalności, wartości i znaczeniu łódzkiego Dybuka?
Możliwe, że gdzieś pośrodku, pomiędzy dzisiejszą niepamięcią i wynikającym
z niej milczeniem a euforycznymi komplementami niektórych
międzywojennych periodyków (które to komplementy dość szybko się zresztą
wyczerpały). Znamienne wydają się w tym kontekście słowa samego
Arnsztejna, który nie rozpatrywał swojego przedsięwzięcia w kategoriach
wydarzenia artystycznego, pozostawiając to raczej krytykom, ale z
satysfakcją mówił o nim jako skutecznie wypełnionej misji kulturowej:
„Uważam, że wystawienie Dybuka było większym wyczynem w dziedzinie
zbliżenia polsko-żydowskiego niż wszystkie kroki działaczy politycznych i na
terenie parlamentarnym” (Przed premierą…, „Il. R.” 1929 nr 169).

Fotografie pochodzą z albumu Teatr Miejski w Łodzi 1922-1927, [Łódź,
1927], s. 25 – publikacja dostępna pod adresem:
http://bc.wimbp.lodz.pl/Content/79193/Teatr_Miejski_w_%C5%81odzi_1922_
1… [dostęp: 28 X 2020].

Niniejszy tekst jest wprowadzeniem do pierwszego wydania Dybuka w
tłumaczeniu Andrzeja Marka (Marka Arnsztejna), które przygotowywane jest
przez Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego.
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Autor/ka
Agnieszka Marszałek (agnieszka.marszalek@uj.edu.pl) – profesor UJ, wykłada i bada
przede wszystkim (ale nie wyłącznie) historię teatru i dramatu, ze szczególnym
uwzględnieniem XIX stulecia. Ma w dorobku pięć książek: trzy tomy Repertuaru teatru
polskiego we Lwowie: 1875-1881 (1992), 1888-1886 (1993), 1864-1875 (2003), Lwowskie
przedsiębiorstwa teatralne lat 1872-1886 (1999), Prowincjonalny teatr stołeczny (trzy
spojrzenia na scenę lwowską lat 1864-1887 (2011) oraz edycję źródłową: Władysław
Łoziński, Pogadanki teatralne i inne teksty o teatrze (wybór i oprac.; w przygotowaniu).
Opublikowała też około 160 artykułów, rozdziałów w tomach zbiorowych, recenzje i inne
teksty. W zespole redakcyjnym „Didaskaliów" nieprzerwanie od 2001 roku. Numer ORCID:
0000-0001-5169-3239.

Przypisy
1. O świadomości językowej An-skiego, jego usytuowaniu ideologicznym, o jego wyborze
zwrócenia się przede wszystkim do publiczności rosyjskojęzycznej, a także o wystąpieniach
środowisk chasydzkich przeciwko przedstawieniom Dybuka w Polsce pisze David G. Roskies
we wprowadzeniu do anglojęzycznego wydania utworów An-skiego (zob. Roskies, 2002).
2. Pisała o tym bardzo kompetentnie Mirosława Bułat (2017, s. 55-70). Autorka dysponowała
już wówczas tekstem rosyjskim w wersji ocenzurowanej, którą w 2001 roku odnalazł w
petersburskiej Bibliotece Teatralnej im. Łunaczarskiego i opublikował Władisław Iwanow –
do tego czasu bowiem rosyjski pierwowzór uważano za zaginiony. Jest to najstarsza znana
wersja dramatu An-skiego – tekst w opracowaniu Iwanowa dostępny jest on-line pod
adresem: http://teatr-lib.ru/Library/Mnemozina/Mnemoz_3/#ToC223751283 [dostęp: 29 VI
2021].
3. Mirosława Bułat informuje, że bezpośrednią inspiracją do stworzenia postaci Meszulacha
był Ktoś Szary z dramatu Życie człowieka Leonida Andriejewa (zob. Bułat, 2017, s. 67).
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4. „В 2001 г. в Санкт-Петербургской театральной библиотеке им. А. В. Луначарского
(отдел редких книг) в коллекции пьес, прошедших драматическую цензуру, были
обнаружены две тетради, представленные С. Ан‑ским для рассмотрения в Главное
управление по делам драматической цензуры. На одной из них, включающей три
действия, можно видеть пометку «К представлению дозволено», датированную 10
октября 1915 г. Вторая состоит из ненумерованных листов и включает пролог, эпилог и
сцену свадьбы, которых нет в первой тетради. Цензурное разрешение здесь датировано
30 ноября 1915 г. Таким образом, пролог, эпилог и второй акт были написаны позже и
отправлены в цензуру досылом”. (С. Ан‑ский, Меж двух миров (Дибук), цензурный
вариант, публикация, вступительный текст и глоссарий В. В. Иванова,
http://teatr-lib.ru/Library/Mnemozina/Mnemoz_3/#ToC223751283) – przekład mój – AM.
5. Na podstawie: Dybuk – na pograniczu dwóch światów, 2017; zob. też: Żebrowski R., hasło
An-ski Sz w Polskim Słowniku Judaistycznym, opublikowanym przez Żydowski Instytut
Historyczny, https://www.jhi.pl/psj/An-Ski_(An-ski)_Sz_(Szymon)_(pseud) [dostęp: 3 XI 2020].
Tekst wydania Dybuka w jidysz z roku 1919 dostępny jest online pod adresem
https://ia801903.us.archive.org/15/items/tsvishntsveyveltansk/tsvishnts… [dostęp: 7 XII
2020]. Ta wersja liczy cztery akty, tak więc An-ski nie wrócił już do pierwotnej koncepcji
sztuki trzyaktowej.
6. O prapremierowej inscenizacji spektaklu Trupy Wileńskiej zob. m.in.: Sikorski, 2017. W
setną rocznicę prapremiery Dybuka ukazało się też dwujęzyczne jidyszowo-polskie wydanie
dramatu ze wstępem Anny-Kuligowskiej-Korzeniewskiej: Szlojme Zajnwel Rappoport
(Szymon An-ski), Cwiszn cwej weltn, oder der Dibek / Dybuk. Między dwoma światami, pod
red. nauk. A. Kuligowskiej-Korzeniewskiej, ADiT, Warszawa 2020.
7. O spektaklu Habimy zob. m.in.: Tartakowska, 2017, s. 103-114.
8. Badacz powołał się na recenzje Mojżesza Kanfera i Arna Ajnhorna.
9. Czasopismo jest dostępne w Wielkopolskiej Bibliotece Cyfrowej pod adresem:
https://www.wbc.poznan.pl/dlibra/publication/14181/edition/22813/content [dostęp: 10 VI
2021].
10. Konsekwentne skreślenia didaskaliów (czerwona kredka) wskazują na to, że mamy tu do
czynienia z egzemplarzem suflerskim (sufler nie czyta tekstu pobocznego, więc skreślenie
didaskaliów ułatwia mu śledzenie tekstu przeznaczonego do wypowiedzenia na scenie).
11. Wszystkie modyfikacje zostały szczegółowo odnotowane w przypisach towarzyszących
edycji tekstu, do której wprowadzeniem jest niniejszy artykuł.
12. Zob.: „K. Ł.” 1925 nr 17 (zamieszczono tam kilka fotografii, wśród nich trzy
przedstawiające plan ogólny sceny w kolejnych aktach); zob. też: Teatr Miejski…, 1927, s.
25 (tu m.in. ilustracja sceny z aktu I).
13. Imiona aktorek i aktorów uzupełnione zostały w oparciu o Słownik biograficzny teatru
polskiego, t. 1: 1765-1965 (zob. SBTP, 1973) i t. 2: 1900-1980 (zob. SBTP, 1994). Nie
wszystkie imiona udało się ustalić, ponieważ Słownik… nie uwzględnia niektórych
wymienionych w obsadzie artystów.
14. Daty pochodzą z informacji prasowych (zob.: „Kur. Ł.” 1925 nry 94-137).
15. Karta tytułowa i spis postaci nie są w maszynopisie liczbowane – numeracja zaczyna się
od początku aktu I.
16. Niestety, nie udało mi się dotrzeć bezpośrednio do tej recenzji – niniejszy artykuł
powstawał w okresie, kiedy w związku z obostrzeniami z powodu pandemii można było
korzystać jedynie z bibliotek cyfrowych, a w zdigitalizowanym numerze 108 pominięto dwie
strony, na których zapewne znajduje się recenzja Dudzińskiego (zob.
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https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/1655/edition/1295/conte…).
17. W egzemplarzu po pierwszym akcie sufler umieścił ołówkowy wpis: „38. Przedstawienie
/ 20/VI 1925 roku, Łódź / Teatr Miejski / suflerował … [tu nieczytelny podpis]” (Dybuk – egz.,
k. 20).
18. Materiał porównawczy stanowią suflerskie wpisy: na stronie kończącej pierwszy akt
(data prapremiery) i na ostatniej stronie egzemplarza (data wznowienia) – zob. Dybuk – egz.,
k. 20 i k. 56.
19. Np. Ślepa Staruszka to prawdopodobnie Niewidoma Żebraczka ze spisu, zaś Jednoręka
Żebraczka może odpowiadać w spisie osób Chromej Żebraczce (por. Dybuk – egz., k. 23-25).
20. Tak pisał np. Leski [Jakub Appenszlak] (por. Leski, „N.P.” 1925 nr 112). W egzemplarzu
autor ołówkowych notatek (Arnsztejn?) też posłużył się określeniem „taniec śmierci” w
odniesieniu do sceny tańca z żebrakami. Przypomnijmy w tym miejscu, że identycznie
nazywano tę scenę w spektaklu Trupy Wileńskiej z roku 1920 – pytanie jednak, jak
wyglądała?
21. Jedyne wypowiedzi prasowe na temat wznowienia, jakie udało mi się odnaleźć, to
zwięzłe anonse – prócz już przywołanych zob. np.: „Ex. Wiecz. Il.” 1932 nr 109 (19 IV) i nr
115 (25 IV), „Dz. Ł.” 1932 nr 116 (27 IV).
22. Sporo uwagi tej właśnie scenie poświęca Daria Mazur w niewielkiej objętościowo, ale
wartościowej monografii filmowego Dybuka (zob. Mazur, 2007, s. 58-60). Nie zajmuje się
ona jednak poszukiwaniem źródeł pomysłu wprowadzenia sceny tańca Lei ze Śmiercią, a
jego walorami choreograficznymi i dramaturgicznymi (autorką choreografii do filmu była
Judyta Berg). Wskazanie (oczywistych już w dramacie An-skiego) powiązań ze
średniowiecznym motywem danse macabre, intensywnie obecnym w wyobraźni i metaforyce
judeochrześcijańskiej, nie daje jednak odpowiedzi na pytanie o przedstawienie samej postaci
Śmierci.
23. Z recenzji Tadeusza Boya-Żeleńskiego wiadomo np., że warszawska inscenizacja miała –
podobnie jak w Łodzi – tylko trzy akty (por. Boy-Żeleński, 1926, s. 52-58). Interesujące, że
Boy – w przeciwieństwie do cytowanego Appenszlaka – za najciekawszy uznał w tej
inscenizacji akt trzeci (zob. tamże, s. 56-57). Nie wydaje się, by o tej różnicy odbioru
zadecydowała bardziej sugestywna gra aktorska w warszawskim przedstawieniu, bo pod
adresem aktorów Boy robi jedyną, mało pochlebną uwagę, że „grali – na ogół starannie”
(tamże, s. 58). 31 Udalska wymienia w swoim artykule kilka najważniejszych, dodając:
„Wszystkie inscenizacje korzystały z tłumaczenia Andrzeja Marka” (Udalska, 1998, s. 173).
24. Eleonora Udalska twierdziła, że do premiery Dybuka w Bagateli (podobnie jak w
warszawskim Teatrze im. Bogusławskiego) w ogóle nie doszło (zob. Udalska, 1998, s. 168).
Podążyła zapewne za przytoczoną informacją „Chwili”. Ta informacja odnosi się jednak do
okresu poprzedzającego łódzką premierę. Dramat obcy w Polsce podał datę krakowskiej
premiery (zob. Dramat obcy w Polsce…, 2001, s. 27); o krakowskim przedstawieniu pisała
też w swojej książce Diana Poskuta-Włodek (zob. Poskuta-Włodek, 2012, s. 399). Zaś
kwerenda w krakowskim „Czasie” (zob. „Czas” 1925 nr 149-165) pozwoliła mi ustalić, że w
całym okresie eksploatacji, tj. pomiędzy 1 a 19 lipca, w Krakowie zagrano sztukę 19 razy.
25. Należy jednak zwrócić uwagę na fakt, że badacze (por. np.: Roskies, 2002; Mazur, 2007;)
powołują się na inspiracje twórców filmu spektaklem Habimy w reż. Jewgienija
Wachtangowa, inne realizacje pozostawiając raczej w sferze ewentualnych domysłów. Jest
tak może dlatego, że spektakl Wachtangowa zyskał status inscenizacji niemal muzealnej,
„eksportowego produktu” Habimy, nieporównanie bardziej trwałego (ponad cztery dekady
na afiszach!) niż realizacja warszawska; o prapremierze łódzkiej nie warto w tym kontekście
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nawet wspominać – pod względem żywotności pozostawała w głębokim cieniu tamtych
inscenizacji.
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Russian case

Rosyjski teatr w covidzie i wokół niego
Russian Case – Festiwal Złota Maska 2021, 1-6 kwietnia 2021

Katarzyna Osińska

Powyższy tytuł nawiązuje do spektaklu Kiriłła Sieribriennikowa
przygotowanego w moskiewskim Gogol Center1, będącego adaptacją
bestsellerowej powieści uralskiego pisarza Aleksieja Salnikowa Pietrowy w
grippie i wokrug niego (w polskim, dosłownym tłumaczeniu: Pietrowowie w
grypie i wokół niej). W powieści, wydanej w 2016 roku, mieszkająca w
Jekaterynburgu rodzina Pietrowów: mechanik samochodowy, jego żona i ich
syn chorują na grypę. Wysoka gorączka sprawia, że zaczynają postrzegać
otaczającą ich rzeczywistość przez pryzmat halucynacyjnych wizji, a
realistycznie opisana codzienność odsłania plan mitologiczny z odwołaniami
do mitów o Hadesie i Persefonie.

W Rosji teatry – poza krótkim okresem wiosną 2020 roku – nie przeniosły się
do królestwa cieni. Przez cały rok odbywały się premiery z publicznością na
widowni, przy ograniczeniach – obecnie (w kwietniu-maju 2021 roku) może
być zajętych pięćdziesiąt procent miejsc. Również tegoroczny festiwal
teatralny Złota Maska odbywał się na żywo, do Internetu natomiast został
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przeniesiony program Russian Case – przeznaczony dla zagranicznych
obserwatorów.

Kuratorka programu, Marina Dawydowa, krytyczka, reżyserka teatralna,
redaktorka naczelna pisma „Tieatr”, wybrała dla jego uczestników ponad
dwadzieścia spektakli do obejrzenia w sześć dni (w trybie on-line
oczywiście), które ułożyły się w panoramę gatunków: od współczesnego
tańca i opery po zdarzenia takie, jak teatr immersyjny. Każdego dnia trwania
programu odbywały się dyskusje z udziałem artystów i krytyków, przy czym
każda z rozmów poświęcona była innemu tematowi: miejscu współczesnych
kompozytorów w dzisiejszym teatrze rosyjskim, teatrowi site-specific,
cenzurze, relacji między teatrem a współczesnym dramatem, wreszcie idei
„teatru horyzontalnego”. Dyskusje prowadzili: Marina Dawydowa, Julia
Biedierowa i Aleksiej Kisielow, a uczestniczyli w nich twórcy spektakli
włączonych do Russian Case.

Kompozytor w teatrze

Jednym z komentowanych dziś w Rosji zjawisk jest ekspansja współczesnej
muzyki na sceny dramatyczne, a także intensywnie rozwijające się w
ostatnich latach formy operowe, wystawiane zresztą już nie tylko na scenach
stricte operowych, ale też dramatycznych i poza tradycyjnymi przestrzeniami
teatralnymi. W rozmowie na ten temat wzięli udział Siergiej Niewski,
Aleksiej Siumak i Aleksandr Biełousow. Pierwsi dwaj znani są z wielu
wykonań swoich kompozycji na rosyjskich i zagranicznych estradach
koncertowych; obaj też współpracują z teatrami dramatycznymi, Siumak
pełni między innymi kierownictwo muzyczne w teatrze Praktika. Aleksandr
Biełousow, wieloletni współpracownik Borisa Juchananowa, związany jest z
Elektroteatrem Stanisławski, który odgrywa dużą rolę w rozwijaniu
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eksperymentów muzyczno-dramatycznych, w tym opery kameralnej. Na
scenę Elektroteatru przeniesiono niedawno operę Octawia/Trepanacja,
której premiera została przygotowana na zamówienie Holland Festival i
wystawiona pierwotnie na scenie Muziekgebouw w Holandii (2017). To
zrealizowane z rozmachem dzieło do muzyki Dmitrija Kurlandskiego i libretta
napisanego przez Juchananowa w oparciu o esej Lwa Trockiego o Leninie
(1924) oraz przypisywany Senece dramat o Neronie.

Rola kompozytorów w dzisiejszym teatrze w Rosji nie kończy się na
dostarczaniu teatrowi partytury; niektórzy z nich podejmują się reżyserii
własnych utworów. Przykładem w pełni autorskiego dzieła operowego (ten
sam twórca jest autorem libretta, muzyki oraz reżyserem spektaklu) są
spektakle wystawiane w Elektroteatrze: Proza Władimira Ranniewa (2017)
oraz nowa premiera: Księga Serafina (2020). Autor spektaklu, Aleksandr
Biełousow, ma za sobą studia w konserwatorium kijowskim, a także
doświadczenia wyniesione z laboratorium Anatolija Wasiljewa oraz Pracowni
Indywidualnej Reżyserii Juchananowa. W przeszłości realizował rozmaite
projekty muzyczne, komponował muzykę dla innych twórców, a w samym
Elektroteatrze wystawił przed trzema laty własną operę w dwóch częściach
zatytułowaną Maniosis.

Tekst Księgi Serafina powstał na podstawie rozdziału Biesów Dostojewskiego
zatytułowanego U Tichona (ten usunięty przez cenzurę rozdział,
opublikowany po śmierci pisarza w 1920 roku, zawiera fragment,
funkcjonujący w polskim przekładzie jako „Oświadczenie Stawrogina”) oraz
Księgi Thel Williama Blake’a. Tekst nie stanowi jedynie narracyjnej podstawy
opery, lecz pełni rolę formotwórczą, na równi z muzyką, z którą wchodzi w
skomplikowane relacje: fragmenty obu dzieł są śpiewane, mówione,
nakładają się na siebie, widz je słyszy, ale też widzi – na ekranach, przy czym
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śpiewane i wyświetlane są w obu językach – rosyjskim i angielskim.

Co łączy te dwa, tak odległe w czasie utwory? Można domyślać się, że
Biełousowa interesował akt transgresji, jaka staje się udziałem Stawrogina i
Thel z Księgi Blake’a. Stawrogin, opanowany przez demona nieograniczonej
niczym wolności, przekracza granice moralnych zakazów: uwodzi
czternastoletnią (lub dwunastoletnią – w innym wariancie) Matrioszę, po
czym pozwala jej popełnić samobójstwo. Thel, córka Serafinów, powodowana
pragnieniem poznania świata innego niż ten, do którego należy (jej imię
pochodzi od greckiego thélēma – chęć, pragnienie) przedostaje się do świata
śmiertelników. Staje przed możliwością przeżycia życia ziemskiego, ale w
obliczu przepełniającego ten świat bólu ucieka zeń z krzykiem, powracając
do krainy życia wiecznego.

Spektakl grany w różnych przestrzeniach budynku, mieszczącego scenę
kameralną Elektroteatru, rozpoczyna się na prowadzących na widownię
schodach od rozmowy Stawrogina z Tichonem. Dialog prowadzony jest przez
śpiewaków w formie recytatywu w języku rosyjskim. Na ekranach wyświetla
się angielski przekład. Przy Stawroginie pojawia się dziewczynka w białej
sukience, z białą kokardą we włosach. Bawi się, chowa pod jego płaszcz.
Scenę kończy upadek z górnego piętra klatki schodowej zawieszonej na linie
białej sukienki. Dalsza część spektaklu odbywa się na scenie zorganizowanej
na podobieństwo dziecięcego placu zabaw: niskie ogrodzenie, wydzielające
część sceny, za nim drabinka gimnastyczna. Na scenę wchodzą cztery Córki
Serafina ubrane w białe sukienki z marynarskimi kołnierzami, ich dziecięcą
kondycję podkreślają tornistry oraz trzymane w rękach elementarze.
Pojawieniu się dziewcząt towarzyszą fragmenty z poematu Blake'a
wyświetlane na ekranie.

Od strony muzycznej Księga Serafina w dużej mierze opiera się na
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recytatywach, jak to miało miejsce w dawnej operze, z towarzyszeniem basso
continuo tworzonym przez dźwięki perkusyjne (wydobywane przez rozmaite
przedmioty) oraz smyczki (partytura instrumentalna pochodzi z nagrania).
Podstawą są jednak głosy ludzkie, przeplatające się ze sobą, tworzące gęstą
fakturę. Niekiedy do partytury wkrada się linia melodyczna – śpiewana po
angielsku pieśń. W końcowych partiach spektaklu rytm nadawany jest przez
powtarzanie liczb. Słyszymy: jeden, dwa, trzy, siedem… To – jak można się
domyślać – dosłowne przeniesienie na głosy ludzkie zasad basso continuo, w
którego zapisie liczby pełnią określoną funkcję (oznaczają odległość
poszczególnych składników akordu od dźwięku w najniższym głosie).
Wokalną partyturę wykonali śpiewacy z zespołu muzyki współczesnej
N'Caged pod kierunkiem Ariny Zwieriewej (tegorocznej laureatki specjalnej
nagrody Złotej Maski między innymi za „rozwój i poszerzenie współczesnych
technik wokalnych”) oraz – częściowo – aktorzy dramatyczni.

Wydaje się, że twórca opery pragnął wyeksponować w niej antynomię
niewinności i doświadczenia. Główna bohaterka rozdwaja się na Thel
tańczącą (Jekatierina Andriejewa) i Thel śpiewającą (Olga Rossini). Thel
tańcząca, początkowo jakby nieśmiała, w coraz bardziej dynamicznym tańcu
staje się – w pierwszej części spektaklu – radosna, wyzwolona. Stawrogin
opowiada Tichonowi o haniebnych czynach, jakie popełnił z nudów, ale też z
potrzeby upojenia własną podłością. Mówi o kradzieży w domu urzędnika, o
uwiedzeniu Matrioszy. Scena uwiedzenia to taniec Stawrogina z Thel-
Matrioszą (bowiem staje się jasne, że Thel i Matriosza to ta sama osoba); nie
ma w niej przemocy, a po tańcu dziewczyna kładzie się na ziemi z nogami
uniesionymi w górę. Temat przekraczania granicy między niewinnością a
doświadczeniem wybrzmiewa w finale spektaklu. Matriosza-Thel siedzi w
wannie wypełnionej ziemią (to nawiązanie do poematu Blake'a, w którego
finale Thel rozmawia z ziemią); kiedy z niej wstaje – widzimy wypukłość
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brzucha zarysowanego pod białą sukienką. Kurtyna zasłania scenę, ukazuje
się napis: koniec spektaklu. Widzowie zaczynają wychodzić, jednak zostają
zatrzymani. Poza sceną, w przejściu między nią a wyjściem z teatru, spektakl
toczy się dalej. W takt złożonego rytmu stuków tańczy Thel-Matriosza. Jej
ruchy są zamaszyste, a zarazem mechaniczne: nie emanują życiową energią.

Jak rozumieć ten finał, wprawiający w zakłopotanie swą niezgodnością z
Dostojewskim i Blakiem? Matriosza nie popełnia samobójstwa (stąd
powieszona pusta sukienka na początku spektaklu), ale też nie sprawia
wrażenia ofiary, a w jej ciele rozwija się nowe życie. Thel nie ucieka z
krzykiem od świata realnego w świat duchowy, ale pozostanie na tym świecie
oznacza utratę niewinności. Operę finalizuje miarowy stukot wydawany
przez mechaniczne urządzenie, przeznaczenie którego trudno rozpoznać.
Dopiero zasięgnięcie informacji u źródła daje odpowiedź – to stary radziecki
dalekopis, drukujący tekst Dostojewskiego. Rekwizyt ten przywołuje echa
spektakli Anatolija Wasiljewa, który w latach dziewięćdziesiątych chętnie
wprowadzał na scenę dziwne przedmioty, niepełniące tradycyjnie rozumianej
metaforycznej funkcji. Nie metafory, lecz raczej metabole, oznaczające
przerzucenie znaczeń, „dzięki czemu przedmioty łączą się ze sobą poza
czasem, jak gdyby w przestrzeni wielu wymiarów, kiedy jeden przedmiot
może zespolić się z innym, a jednocześnie zachować własną odrębność”
(Epstein, 2000, s. 127)2. Miarowy stukot dalekopisu wzmacnia mechaniczny
rytm tańca uwięzionej w ziemskim bytowaniu Thel-Matrioszy. Utkwiła ona w
miejscu, w którym niewinność przestała lękać się doświadczenia, a
doświadczenie nie musi zakończyć się katastrofą. To świat zdominowany
przez powtarzalność; świat, z którego nie ma ucieczki.

Innym interesującym przykładem kameralnej opery, sytuującej się na styku
teatru dramatycznego i formy operowej, okazał się spektakl Mróz Сzerwony
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Nos Aleksieja Siumaka do tekstu poematu XIX-wiecznego poety Nikołaja
Niekrasowa, wystawiony na scenie moskiewskiego teatru Praktika w
reżyserii Mariny Brusnikiny (obecnie dyrektorki artystycznej teatru).
Baśniowy poemat Niekrasowa (z 1863 roku) opowiada o ciężkiej doli
chłopów. Jego główną bohaterką jest młoda kobieta Daria, która po śmierci
męża zostaje sama z dwójką dzieci. Zrozpaczona, w przeczuciu smutnego i
głodnego losu dzieci, idzie do lasu po drwa. Z goryczą rozmyśla o własnym
życiu, a z jej myślami kontrastują piękno zimowego lasu i panująca w nim
śmiertelna cisza. Na jej drodze pojawia się Mróz, przybiera on postać Prokla,
męża Darii. Całuje ją, a ona zamarza, śniąc o lecie i szczęśliwej, sytej
rodzinie.

W spektaklu wystąpiły zespoły teatru Praktika – wokalny i instrumentalny,
oba z udziałem młodych kobiet; skład zespołu wokalnego został uzupełniony
o głosy dziecięce. Wykonawczynie, dorosłe i dziewczynki, ubrane w stroje o
niebieskawym, lodowatym odcieniu prowadzą za sobą widzów – po labiryncie
teatru, po podłogach wyłożonych podświetlonymi od dołu sosnowymi
deskami, między pniami drzew. Baśniową scenografię, w której pojawiają się
też bryły prawdziwego lodu, zaprojektowała Ksenia Pierietruchina. W
spektaklu nie ma odwołań do folkloru; to uniwersalna przypowieść o
spotkaniu ze śmiercią. W kluczowej scenie monologu głównej bohaterki (w
tej roli aktorka dramatyczna Jana Jenżajewa), przechodzącej stopnie
wtajemniczenia w cierpienie, partytura jej ekspresyjnej deklamacji łączy
wypowiadane słowa z rozmaitymi efektami dźwiękowymi, a także z partią
akordeonu, będącego partnerem dla słownej – chciałoby się rzec – arii
wykonywanej przez aktorkę.

Mróz Сzerwony Nos nazywany jest „spektaklem-podróżą” (spiektakl-
putieszestwije), jako że na jego potrzeby została zaadaptowana cała,
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niewielka zresztą, przestrzeń teatru, od szatni po klatkę schodową, a
widzowie przemieszczają się wraz z wykonawcami przez cały czas trwania
spektaklu (co zresztą utrudnia, podobnie jak w przypadku Księgi Serafina,
jego rejestrację i mimo dobrej jakości technicznej nagrania, spektakl z
pewnością wiele traci oglądany w trybie on-line).

Site-specific i teatr tekstu

Przekraczanie granic sceny oraz wychodzenie poza budynek teatralny to nic
nowego w historii teatru. Od co najmniej stu lat teatr w miejscach
nieteatralnych jest przedmiotem badań teatrologów, a artyści wciąż
podejmują próby wyjścia poza dotychczasowe praktyki, ponieważ w sztuce
naszego kręgu kulturowego wysoko waloryzowane są poszukiwania. Jako
nowe zjawisko oceniany jest dziś w Rosji teatr spod znaku site-specific. Pod
tym zaczerpniętym ze sztuk wizualnych określeniem mieszczą się rozmaite
działania performatywne, organizowane zarówno w przestrzeniach
zamkniętych, jak i otwartych, przeznaczone dziś – w przeciwieństwie do
widowisk masowych z początku XX wieku – dla niewielkich grup widzów.

Bardziej masowy odbiór zyskują natomiast niektóre formy teatru w sieci lub
korzystające z nowych sposobów komunikowania się z widzem. Należy do
nich działający pod tym samym skrótowcem, co Moskiewski Teatr
Artystyczny – Mobilny Teatr Artystyczny, założony w 2019 roku. Dzięki
aplikacji w telefonie komórkowym za niewielką opłatą można uczestniczyć w
spektaklach, będących połączeniem audiospektaklu (w każdym razie ta
formuła jest najbliższa nowemu MChT-owi) oraz wycieczki po mieście. Część
audio bowiem zawsze łączy się z wędrowaniem po miejskich przestrzeniach,
zatem uczestnictwo w spektaklu musi być połączone z fizyczną obecnością w
konkretnych miejscach. W pierwszym roku działania teatru odbyło się kilka
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premier. Oto przykłady. Świniarka i pastuch – spektakl nawiązujący do
radzieckiej komedii muzycznej z 1941 roku połączony ze spacerkiem (ze
słuchawkami na uszach) po innej pamiątce z epoki stalinowskiej – Muzeum
Osiągnięć Gospodarki Narodowej (WDNCh; obok wejścia na teren do dziś
działającego centrum wystawienniczego znajduje się słynny pomnik
robotnika i kołchoźnicy autorstwa Wiery Muchiny). Inną formułę miał
spektakl, którego bohaterem i wykonawcą był Kiriłł Sieribriennikow. W 2019
roku reżyser przebywał w areszcie domowym; miał wówczas prawo do
codziennego krótkiego spaceru w centrum Moskwy po zaakceptowanej przez
służby policyjne trasie. Uczestnicy spektaklu 1000 kroków z Kiriłłem
Sieribriennikowem prowadzeni byli tą samą marszrutą przez głos reżysera,
który opowiadał o słynnych ludziach, artystach i uczonych, mieszkających
niegdyś w okolicy ulicy Prieczystienka. Popularność mobilnego teatru
zatacza coraz szersze kręgi, powstają w nim spektakle inspirowane literaturą
i historią miasta, występują znani aktorzy, a twórcy teatru widzą jego
przyszłość również w innych miastach.

Zagadnieniom teatru site-specific poświęcona została dyskusja prowadzona
przez Aleksieja Kisielowa (krytyka oraz współzałożyciela i dyrektora nowego
MChT-u) z udziałem reżyserów Wsiewołoda Lisowskiego i Kiriłła Lukiewicza
oraz scenografki Kseni Pierietruchiny. Dyskutanci skupili się na
scharakteryzowaniu ich własnego rozumienia przestrzeni. Na istotny aspekt
teatru site-specific, odróżniający go od dawnych działań w nieteatralnych
przestrzeniach, wskazał Wsiewołod Lisowski: jest nim nadanie przestrzeni
subiektywności. Można to rozumieć jako zaproszenie do sytuacji, kiedy teatr
rodzi się z przestrzeni, a nie narzuca się jej – jak to miało miejsce w
dawniejszych formach teatru ulicznego, który przestrzeń podporządkowywał
swoim celom.
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Jak to wygląda w praktyce? Kiriłł Lukiewicz, uczestnik wspomnianej dyskusji,
został w tym roku nagrodzony Złotą Maską w kategorii eksperyment
teatralny za projekt 4elovekvmaske (czytaj: Człowiek w masce). Tego
petersburskiego „spektaklu świadka” (ros. swidietielskij spiektakl – chodzi o
sytuację, kiedy aktor staje się świadkiem jakiegoś wydarzenia/wydarzeń, a
następnie „świadczy” o nim wobec widzów; określenie to spopularyzował
Michaił Ugarow w Teatrze.doc) – nie da się przenieść w inne miejsce,
ponieważ wyrasta on z konkretnej przestrzeni miasta, z zakamarków
omijanych przez większość mieszkańców, odwiedzanych natomiast przez
ludzi w kapturach lub maskach. Bohaterem i przewodnikiem uczestników
tego zdarzenia jest bowiem petersburski graficiarz. On też prowadzi grupę
ludzi, którzy wcześniej na Messengerze otrzymali informację o miejscu i
czasie spotkania (uprawianie graffiti jest nielegalne): „ryzykowna wędrówka
po okolicach dworca z elementami parkour pozwala wczuć się w życie
prostego graficiarza” – pisze na swoim blogu krytyk Paweł Rudniew.
Graficiarz opowiada o graffiti, o Style-Writting i tagowaniu, ale też o
niebezpieczeństwach, z jakimi musi się mierzyć: o ucieczkach przed policją i
ochroniarzami. Jego tożsamość jest zagadką: czy to prawdziwy graficiarz, czy
aktor w jego roli? „Ta jego dwoistość czyni tę wycieczkę – teatrem” –
twierdzi Rudniew. „Bohater opowiada nam o samym sobie [...]. Z czasem
jednak staje się jasne, że nie potrafimy wychwycić granicy między
prawdopodobieństwem, fikcją i prawdą. Narrator – graficiarz Kasjan –
funkcjonuje w dwóch wcieleniach. To jednocześnie stalker miejskich
zaniedbanych kątów i profesjonalny aktor, absolwent szkoły teatralnej,
władający swoim ciałem i tekstem, który tworzy sam” (Rudniew, 2020).
Aktor-graficiarz Nikita Kasjanienko pozwala uczestnikom zdarzenia wejść w
świat im nieznany, nastroić oko na niezauważaną na co dzień stronę miasta,
a wreszcie – wziąć do ręki puszkę ze sprayem, stać się współuczestnikami.
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W ramach Russian Case pokazano inny petersburski spektakl związany nie
tyle z konkretnym miejscem, ile z pamięcią o lokalnej przeszłości: Studium
grozy (Issledowanije użasa, 2019)3. Za podstawę literacką spektaklu
posłużyła książka poety Leonida Lipawskiego Razgowory (Rozmowy), będąca
zapisem dyskusji, jakie w jego mieszkaniu, w latach 1933-1934 prowadzili
„czinari” – członkowie poetyckiego ugrupowania znanego pod nazwą
OBERIU (Ob'jedinieje riealnogo iskusstwa – Stowarzyszenie Sztuki Realnej4).
Lipawski nazywał swoje zapiski „fotografowaniem rozmów”; uczestniczyli w
nich poeci Daniił Charms, Nikołaj Zabołocki, Aleksandr Wwiedienski, Nikołaj
Olejnikow, filozof Jakow Druskin, a także sam Lipawski i jego żona Tamara.
Po latach zapomnienia oberiuci zostali odkryci w epoce pieriestrojki. Od lat
osiemdziesiątych XX wieku rosła ich legenda, zwłaszcza w Leningradzie-
Petersburgu, z którym to miastem ściśle związane są ich losy. Wzrastające
zainteresowanie ich twórczością wyraziło się między innymi w
organizowanych od połowy lat dziewięćdziesiątych XX wieku festiwalach
Charmsa, a w ostatnich latach w „Marszrutach staruchy”5 – ulicznych
akcjach, których nazwa odsyła do opowiadania Daniiła Charmsa Starucha.

Spektakl powstał w siedzibie projektu „Kwartira” powołanego do życia przez
Borisa Pawłowicza (zob. Osińska, 2019, s. 80-81). Wielopokojowe
mieszkanie, wypełnione starymi przedmiotami, kuchnia z jej realnością nie
najwyższej rangi (stół pokryty ceratą, stare meble kuchenne) – to idealna
przestrzeń dla wybrzmienia rozmów poetów, w twórczości których byt
codzienny ściśle splatał się z literaturą. Pawłowicza nie interesowała legenda
oberiutów ani ich biografie, lecz zapisane przez Lipawskiego dialogi. Reżyser
deklarował: „Wychodzę nie od dokumentalności i nie od związku z realną
przestrzenią, topografią, ludźmi, lecz od hermeneutyki tekstu. [...] Nigdy nie
wbudowuję dzieła w kontekst biografii autora, epoki, miejsca” (Pawłowicz,
Uczitiel, Parchomowska, 2019, s. 244-245). Spektakl wypełniają rozmowy,
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jakie prowadzą – w bezpośredniej obecności widzów – aktorzy, a raczej
aktorki, bowiem w rolach historycznych, męskich postaci występują
przeważnie młode aktorki, przy czym niekiedy dwie z nich grają na zmianę
jedną postać. Zatem nie biografie (dlatego nie jest istotna tożsamość płciowa
postaci i aktora/aktorki), nie realia, nie miejsce, lecz tekst stanowi siłę
napędową spektaklu. To teatr tekstu, jak niegdyś teatrem tekstu były
niektóre prace Anatolija Wasiljewa, choćby inscenizowane przezeń w latach
dziewięćdziesiątych XX wieku Dialogi Platona. Uczestnicy rozmów w
spektaklu Pawłowicza roztrząsają problemy sensu, absurdu, czasu i
przestrzeni, czyli abstrakcyjnych pojęć. Treścią spektaklu jest samo myślenie
oberiutów – nielinearne, wymykające się rygorom logiki. To rodzaj
czterogodzinnego szamańskiego obrzędu słów, przerywanego wspólnymi z
widzami posiłkami: śledź, ziemniaki, herbata na stole przykrytym ceratą.

Uderzające, że w rozmowach tych nie ma w zasadzie odniesień do świata
zewnętrznego, do rzeczywistości Leningradu i Związku Radzieckiego lat
trzydziestych XX wieku, do polityki. Odgrodzenie się od świata zewnętrznego
idzie w parze ze zgłębianiem własnej świadomości – tego, co kryje się
wewnątrz „ja” poety, filozofa. Mamy tu więc do czynienia z krańcowym
przejawem idealizmu, świat zewnętrzny istnieje o tyle, o ile jest projekcją
umysłu jednostki. Wewnątrz „ja” toczy się nieprzerwana aktywność myślowa;
myślenie staje się zatem działaniem, jedyną rzeczywistością, która daje
poczucie wolności.

Tym, co tworzy zarys akcji spektaklu, są personalne relacje poetów.
Dynamika owych relacji przebiega od porozumienia między poszczególnymi
członkami spotkań, nawet jeśli podszyte jest ono ironią czy drażliwością – do
narastających nieporozumień, konfliktów, oskarżeń. Mimo zaznaczających
się podziałów, w finale poeci ustawiają się do wspólnej fotografii, po czym
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znikają, pozostawiając po sobie puste krzesła. To tragiczny podtemat
spektaklu, ukazującego ucieczkę w świat idei w warunkach narastającej
grozy.

Struktury horyzontalne i silny reżyser wobec
„nowej etyki”

W ostatnich latach wiele mówi się w Rosji o potrzebie struktur
horyzontalnych w teatrze, rozumiejąc przez to pojęcie zniesienie hierarchii
wewnątrz zespołu, a także pozbawienie reżysera jego dominującej pozycji w
procesie powstawania spektaklu. Podczas dyskusji na ten temat Ada
Muchina, przedstawicielka najmłodszego pokolenia twórców teatralnych,
zauważyła, że upowszechnienie się pojęcia „horyzontalność” nie musi
oznaczać dążenia do całkowitego zniesienia hierarchii, lecz często stanowi
reakcję na złe obyczaje panujące w zespołach teatralnych. Na przykład
niedostatek szacunku w relacjach między reżyserem a aktorami. Reżyser Ilja
Moszczicki dodał, że nieprzypadkowo w Petersburgu wśród młodych
zespołów upowszechnia się idea horyzontalności, bowiem w teatrach
petersburskich panują feudalne stosunki, a teatr w zakresie organizacji i
obyczajów przypomina dawny majątek ziemski: reżyser lub/i dyrektor teatru
występują w roli pana (barina), a reszta zespołu stanowi czeladź. Natomiast
Boris Pawłowicz zauważył, że wielu tego typu problemów można by uniknąć,
gdyby aktorzy i reżyserzy czytali regularnie Etykę Stanisławskiego.
„Zaczynamy mówić o nowej etyce, bo nie przeczytaliśmy starej” – dodał. W
trakcie dyskusji wypłynął również problem: czy w dzisiejszym teatrze jest
jeszcze miejsce dla silnych osobowości o cechach przywódczych?
Prowadząca dyskusję Marina Dawydowa poruszyła kwestię manipulacyjnej
natury sztuki teatralnej, a także zastanawiała się, czy wraz z odrzuceniem
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modelu teatru reżyserskiego należy zanegować rolę charyzmatycznej
jednostki w procesie powstawania spektaklu. Uczestnicy dyskusji nie byli
skłonni do radykalnych rozstrzygnięć, choć podkreślali konieczność
większego zaangażowania na rzecz pracy zespołowej. Ada Muchina
zauważyła, że zamiast mówić o strukturach, więcej uwagi należy poświęcić
kwestii wspólnego autorstwa – teatru „kolaboracyjnego”; powoływała się na
doświadczenia Wooster Group czy Rimini Protokoll. Boris Pawłowicz, który
przyczynił się do rozpropagowania pojęcia „teatr horyzontalny”, przyznał, że
wiele satysfakcji sprawia mu praca w teatrach jak najbardziej
„wertykalnych”: że pracując na przykład z zespołem repertuarowego teatru
w Jarosławiu, ma poczucie, że może coś zaoferować aktorom, proponując im
swój styl pracy.

Mimo coraz głośniej wyrażanej przez środowisko teatralne, zwłaszcza
młodych twórców, potrzebie zmiany w myśleniu o teatrze i roli w nim
reżysera, trudno mówić o deficycie silnych osobowości reżyserskich w Rosji.
Należy do nich Konstatnin Bogomołow, od 2019 roku pełniący funkcję szefa
artystycznego moskiewskiego Teatru na Małej Bronnej, postrzegany już nie
tylko jako reżyser teatralny i filmowy, ale też jako celebryta – media szeroko
komentowały jego ekstrawagancki ślub z dziennikarką, prezenterką,
polityczką Ksenią Sobczak, do którego para udała się na… katafalku
zaprzężonym do samochodu. Wcześniej Bogomołow przebył drogę od
uczestnika antyrządowych protestów w 2010 roku w charakterze zwolennika
Aleksieja Nawalnego do krytyka salonowej opozycji. W lutym tego roku
opublikował na łamach opozycyjnej „Nowej Gazety” manifest Porwanie
Europy 2.0, w którym poddał miażdżącej krytyce europejską „nową etykę”,
prowadzącą do „eliminacji człowieka skomplikowanego”. W manifeście
reżyser porównał zwolenników nowej etyki do bohatera filmu Mechaniczna
pomarańcza, który pod wpływem terapii wyrzeka się przemocy. Punktem
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odniesienia dla Bogomołowa stała się zasygnalizowana przez Kubricka myśl,
że człowiek pozbawiony możliwość wyboru, nawet jeśli jest to wybór zła,
staje się mechanizmem.

„Człowiek – to piękna, ale i niebezpieczna istota” – tak zaczyna swoje
rozważania Bogomołow. „Niczym energia atomowa wyposażony jest zarówno
w twórczą, jak i destrukcyjną siłę. Ukierunkowanie tej energii, ograniczenie
jej destrukcyjnej mocy jest wzniosłym zadaniem. Zadaniem zbudowania
skomplikowanej cywilizacji, uwzględniającej skomplikowanego człowieka.
Tak rozwijał się świat zachodni aż do najnowszych czasów: powstrzymując –
dzięki religii, filozofii, sztuce, edukacji – ujawnienie się ciemnych stron
człowieka, ale też pozwalając temu, co mroczne pokonać zawory i wyrwać się
na powierzchnię niczym para z przegrzanego kotła”. Zachód, według
Bogomołowa, sam siebie przedstawia jako społeczność „skazaną” na
realizację swobód jednostki. W istocie jednak prowadzi – już nie za pomocą
policji czy służb, lecz posługując się progresywną częścią społeczeństwa –
walkę z myślącymi inaczej. Długi wywód zamyka konkluzja, że Rosja
przerabiała podobne procesy po 1917 roku i teraz, w obliczu sytuacji, w
której „oni” Europę utracili, to w Rosji, będącej co prawda daleko od Europy,
do której niegdyś dążyła, nadal istnieje szansa na utrzymanie przy życiu
człowieka skomplikowanego (Bogomołow, 2021).

Manifest spotkał się z falą krytyki w środowisku liberałów – raczej
prozachodnio nastawionej inteligencji. Polemikę wywołały główne tezy
manifestu, a wysoce niepoprawny politycznie język wypowiedzi Bogomołowa
(określił on Europę mianem „nowego etycznego Reichu”) jednych
zbulwersował, innych skłonił do zignorowania wystąpienia reżysera. Jeszcze
inni, jak Iwan Wyrypajew, zarzucili mu demagogię oraz nieznajomość Europy
(choć warto w tym miejscu zauważyć, że konstruowanie przez autora
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manifestu wizji jednowymiarowego tzw. Zachodu stanowi odbicie tego, jak
odbierana jest na Zachodzie Rosja).

W pierwszej premierze Bogomołowa przedstawionej pod szyldem Teatru na
Małej Bronnej, Biesach Dostojewskiego (2020) reżyser przedstawił swój
stosunek do dzisiejszej Rosji, a raczej – jej celebryckich salonów. Tu
potrzebny jest komentarz, dotyczący premiery przedstawienia. Została ona
przygotowana w sali koncertowej Barwicha Luxury Village na tzw. Rublowce
– rejonie pod Moskwą zamieszkanym przez przedstawicieli elity politycznej i
biznesowej. Poruszenie wywołały ceny premierowych biletów – najdroższe po
pięćdziesiąt tysięcy rubli (dwa i pół tysiąca złotych), co reżyser tłumaczył
stanem portfeli premierowych gości i podkreślał, że nie zamierza stosować
takich cen w swoim teatrze (który jest obecnie remontowany).

W spektaklu łatwo odnaleźć najbardziej charakterystyczne cechy stylu
reżyserskiego Bogomołowa: ascetyczna przestrzeń sceny, wielkie ekrany, na
których widzimy filmowane twarze aktorów, odreżyserskie komentarze do
tekstu wyświetlane nad sceną, popkulturowe wstawki, rozmaite odniesienia
do bieżącej polityki lub kronik towarzyskich. Fragmenty Biesów oraz cytaty z
Braci Karamazow i Zbrodni i kary reżyser wykorzystał jako pretekst do
konstruowania sytuacji i postaci, w których widzowie mogą zobaczyć siebie.
Efekt krzywego zwierciadła wywoływał śmiech na widowni, choć łatwo
można wyobrazić sobie reakcję zażenowania. Oto kilka przykładów. Barbara
Stawrogin zostaje na początku spektaklu przedstawiona jako założycielka
Fundacji Barbara; z napisów pojawiających się nad sceną dowiadujemy się,
że Barbara wstawiła sobie nowe zęby, a stare oddała dzieciom na grzechotki,
jej mąż zginął, ale nie na wojnie, a syn Nikołaj (Stawrogin) siedzi za granicą –
nie wiadomo, czy kogoś zabił, czy zgwałcił, a może pieniądze przepuścił. Na
ekranie ukazuje się ogromny nagłówek gazetowy: „Skandal w rodzinie z
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Rublowki! Stawrogin potajemnie ożenił się z obłąkaną”. Stawrogina gra
aktorka – chwyt od lat powtarzany przez Bogomołowa, tyle że w tym
przypadku zmiana płci zostaje objaśniona operacją chirurgiczną, jakiej
Stawrogin dokonał w Europie. Maria Lebiadkina śpiewa popowy hit, a Maria
Szatow jest w ciąży z pochodzącym z Nigerii aktorem porno itd., itp. Parada
tego rodzaju pomysłów wypełnia znaczną część spektaklu; nie zabrakło w
nim bezpośrednich nawiązań do rozpoznawalnych przedstawicieli śmietanki
towarzysko-politycznej. I tak, w charakterze Wielkiego Inkwizytora pojawia
się na ekranie znany polittechnolog, były doradca Władimira Putina, a w
wolnych chwilach pisarz i kompozytor, praktykujący medytację – Władisław
Surkow. Jako Wielki Inkwizytor ogłasza, że istnieją trzy siły, które mogą
uspokoić „słabosilnych buntowników”: cud, tajemnica i autorytet. Zdjęcie
Eduarda Bojakowa, byłego dyrektora festiwalu Złota Maska, deklarującego
się w ostatnich latach jako rosyjski patriota, towarzyszy wypowiedziom
Szatowa o wyjątkowości narodu rosyjskiego. A do tego wszechobecne,
kiczowate symbole religijne.

W tym pasztecie z Dostojewskiego pierwowzory postaci i sytuacji utraciły
swą oryginalność i wyjątkowość. Nie fascynują i nie odpychają, jak
powieściowy Stawrogin czy Piotr Wierchowieński (grał go sam Bogomołow),
nie budzą współczucia, jak Liza, Szatow czy jego żona Marie. Bogomołow
naśmiewa się z moskiewskich salonów z ich pretensjami, w gruncie rzeczy
wulgarnych i prymitywnych. Nieuchronnie nasuwa się pytanie: w jaki sposób
miałby się urzeczywistnić „człowiek skomplikowany” w takiej Rosji, jaką nam
reżyser przedstawia?
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Verbatim ma się dobrze. Cenzura również

Próżno dziś szukać pośród ważniejszych rosyjskich wydarzeń teatralnych
inscenizacji nowych dramatów. Twórczość dramaturgów prezentowana jest
najczęściej jako tzw. czitka (performatywne czytanie dramatu), która
niewątpliwie awansowała na nowy gatunek sceniczny. Najważniejszą
instytucją stwarzającą możliwość zaprezentowania się młodych (i nie tylko
młodych) dramaturgów pozostaje Festiwal Lubimowka, podczas którego
odbywają się czytania nowo powstałych dramatów i dyskusje wokół nich.
Natomiast nie zniknął ze scen verbatim – rodzaj teatru dokumentalnego, w
którym tekst powstaje na podstawie dokumentów, a przede wszystkim
rozmów z ludźmi, o których spektakl będzie mówił. Przedstawienia
przygotowane tą metodą, upowszechnioną przez Teatr.doc, wystawiane są w
całej Rosji i weszły do repertuarów dużych scen. Podczas Russian Case
można było obejrzeć (on-line, oczywiście) jedną z najbardziej gorących
premier tego nurtu – Gorbaczowa (2020) zrealizowanego na scenie Teatru
Narodów w Moskwie przez Alvisa Hermanisa.

O łotewskim reżyserze ostatnio zrobiło się w Rosji głośno nie tylko w związku
z najnowszą premierą, ale również z powodu podania do publicznej
wiadomości kodeksu etycznego opracowanego przezeń dla Nowego Teatru w
Rydze6. Kodeks zakłada „wolność słowa bez żadnych ograniczeń” oraz
przeciwstawia się zasadom poprawności politycznej: „nasz teatr i
poprawność polityczna wykluczają się”. Nie tylko jest dopuszczalne, ale
wręcz pożądane swobodne wypowiadanie własnych poglądów, a im bardziej
różnią się one od siebie, tym lepiej. Kodeks nie ogranicza się do sfery
światopoglądowej. „W naszym teatrze wolno flirtować i romansować
zarówno między aktorami, jak i publicznością, w dowolnych kombinacjach” –
głosi jeden z jego przepisów. Siedem punktów kodeksu zamykają słowa:
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„Niech Bóg będzie z wami”. Hermanis zakłada zatem istnienie wyższej
instancji, która – jeśli podziela się jego stanowisko – wyznacza granicę
indywidualnej wolności i stanowi podstawę etyki.

Postulat wolności poglądów i obyczajów, sprzeciwiający się regułom
proponowanym przez środowiska liberalne (co wydaje się paradoksem, choć
nim nie jest) mógł stać się wynikiem sytuacji, w jakiej znalazł się Hermanis.
O bezpośrednim doświadczeniu kultury unieważnienia (cancel culture)
opowiedział on podczas dyskusji poświęconej cenzurze. W 2015 roku
pracował w jednym z niemieckich teatrów i udzielił wówczas publicznej
wypowiedzi, w której krytycznie odniósł się do ogłoszonej przez Angelę
Merkel decyzji o otwarciu granic dla imigrantów. W rezultacie stał się
przedmiotem ostracyzmu ze strony zachodnich środowisk teatralnych;
intendent jednego z niemieckich teatrów miał mu wówczas powiedzieć:
„Alvis, you are down!”. Warto przypomnieć, że w okresie tym łotewski
reżyser miał już złe stosunki z Rosją: po aneksji Krymu oświadczył, że nie
będzie współpracował z teatrami rosyjskimi, a następnie władze w Rosji
zabroniły mu wjazdu do kraju.

Podczas dyskusji Hermanis chętnie wypowiadał się na temat wykluczania
ludzi o odmiennych poglądach przez wpływowe środowiska lewicowe na
Zachodzie, podkreślając zarazem, że na Łotwie kodeks wywołał
zróżnicowane reakcje, a mimo to jego teatr nadal może funkcjonować.
Według Mariny Dawydowej w dzisiejszej Rosji raczej nie obserwuje się
przejawów cancel culture, natomiast cenzura, choć formalnie jest
zabroniona, daje o sobie coraz bardziej znać. Przybiera ona rozmaite formy:
od autocenzury, poprzez odmawianie teatrom dotacji, po inicjatywy
lokalnych urzędników, którzy coraz częściej wchodzą w rolę cenzorów.

Przyjmując propozycję zrealizowania spektaklu w Teatrze Narodów,
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Hermanis spodziewał się kłopotów – zwłaszcza że postać Michaiła
Gorbaczowa, ostatniego sekretarza generalnego KC KPZR, pierwszego i
ostatniego prezydenta Związku Radzieckiego, człowieka, który zainicjował
politykę pieriestrojki (przebudowy) i głasnosti (jawności, czyli m.in.
zniesienia cenzury) budzi kontrowersje, przede wszystkim z uwagi na to, że
za rządów Gorbaczowa doszło do rozpadu Związku Radzieckiego. Jednak –
jak twierdzi reżyser – nie spotkały go żadne trudności.

Alvis Hermanis jest mistrzem tworzenia spektakli z materiału
dokumentalnego. Niektórzy polscy widzowie pamiętają jego Łotewskie
historie (2004), Dziadka (2010) czy zrealizowanych w Szwajcarii Ojców
(2006). Tym razem reżyser sięgnął do dokumentów, pamiętników, listów,
wspomnień Michaiła Gorbaczowa, jego żony Raisy oraz ludzi z ich otoczenia;
na podstawie zebranego materiału napisał tekst, opowiadający historię
byłego sekretarza i jego żony. Nie jest łatwo stworzyć spektakl na temat
żyjącej postaci historycznej, wywołującej wiele emocji i to przeważnie
negatywnych. Hermanis skoncentrował się na osobistej historii dwojga ludzi,
urodzonych na początku lat trzydziestych XX wieku, na ich pochodzeniu,
dzieciństwie, młodości, ich drodze zawodowej, a przede wszystkim na ich
wzajemnej relacji. Zazwyczaj bohaterami teatru dokumentalnego są tzw.
zwykli ludzie, tu zaś mamy do czynienia z postaciami publicznymi, których
wizerunki są dobrze znane, a do tego jedna z nich żyje: Michaił Gorbaczow
od dawna nie udziela się publicznie, ale któż nie rozpozna jego
charakterystycznej postaci ze znamieniem na czole? Zapewnienie
wiarygodności postaciom w ramach estetyki teatru dokumentalnego – to
wielkie wyzwanie dla aktorów. Spektakl zaczyna się od przymierzania się
przez Jewgienija Mironowa i Czułpan Chamatową do ról, a raczej
„przymierzania” na siebie postaci Gorbaczowa i Raisy Maksimowny. Aktorzy
siedzą w garderobie, przed lustrami, szukają gestów, intonacji. Ćwiczą
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fragmenty tekstu. Mironow uzyskuje niesamowity efekt: zaczyna mówić
intonacją Gorbaczowa. Michaił Siergiejewicz urodził się i wychował we wsi
Priwolnoje w Kraju Stawropolskim, w rodzinie chłopskiej. Matka była
Ukrainką – stąd jego śpiewna intonacja. Raisa Maksimowna, Sybiraczka,
urodziła się na Ałtaju w rodzinie inżyniera kolejowego. Poszczególne etapy
życia pary przedstawiane są w postaci krótkich sekwencji: przedwojenne
dzieciństwo, bieda, represje w rodzinie (represjonowany był dziadek
Gorbaczowa), wojna. Każda ze scen opatrzona jest tytułem, rzutowanym na
ścianę: „Gorbaczow i ikona” (w jednym kącie wiejskiej chałupy stały książki
Marksa, Lenina, Stalina, w drugim – ikona), „Gorbaczow i książki” (nie chciał
się uczyć, ale matka go zachęciła). I dalej – „Raisa i zapach metra”: oboje
pojechali na studia do Moskwy i tam się poznali. Ślub odbył się w stołówce
akademika studenckiego. Ona miała na sobie ładną sukienkę (zawsze ceniła
elegancję) i pożyczone buty, na własne już nie starczyło pieniędzy. On
ukończył prawo ze srebrnym medalem; ona filozofię z medalem złotym, na
tym samym wydziale obroniła doktorat. I to ona otrzymała propozycję pracy
na Uniwersytecie Moskiewskim, jednak pojechała z mężem do Stawropola,
gdzie zaczęła się jego polityczna kariera. Początki były trudne:
jedenastometrowy wynajęty pokój, miasto prowincjonalne i biedne, w latach
pięćdziesiątych jeszcze nieskanalizowane. Gorbaczow nie miał samochodu,
jeździł po okolicznych wsiach ciężarówką. Po latach – przenosiny do Moskwy.
Moskiewskim zdarzeniom, działalności na stanowisku szefa partii i rządu
poświęcono stosunkowo niewiele miejsca, a już zupełnie pominięta została
działalność Gorbaczowa na arenie międzynarodowej. Jest to bowiem spektakl
o nich dwojgu: Michaile Siergiejewiczu, którego ona nazywała żartobliwie
Mickey, i Raisie Maksimownie, nazywanej przez niego Zacharką. O ich
wzajemnym przywiązaniu, lojalności, miłości. Liryczny ton spektaklu
wzmacniany jest przez pojawiające się między niektórymi sekwencjami
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fragmenty z opery Eugeniusz Oniegin. Z głośników dobiega aria Leńskiego:
„Co mi zgotuje dzień jutrzejszy? / Daremnie chcę go złowić okiem. / Nic to,
że jeszcze skryty mrokiem” (przeł. Adam Ważyk).

Słowa te, mówiące o nieprzewidywalności losu, niemożności zajrzenia w
przyszłość stanowią – moim zdaniem – klucz do tego spektaklu. Hermanis za
pośrednictwem biografii byłego prezydenta i jego małżonki opowiada o
doświadczeniach, będących udziałem większości mieszkańców Związku
Radzieckiego. Nie może nie spoglądać w przeszłość inaczej, niż z dzisiejszej
perspektywy, ale jednocześnie pozwala, by głos bohaterów spektaklu dobiegł
z głębi czasu. Jest to odmienne podejście od dominujących obecnie ujęć
historii z perspektywy dzisiejszej o nich wiedzy. Nie odnajdujemy w
spektaklu stanowiska reżysera wobec historii. Na scenie obecni są aktorzy,
mówiący słowami swoich bohaterów. Są wiarygodni i bardzo podobni do
granych postaci. Czułpan Chamatowa nawet fizycznie przypomina Raisę. Nie
potrzebują wielu rekwizytów: zmieniają kostiumy, wyglądające na oryginalne
stroje z przeszłości, nakładają peruki, a w finale Mironow zakłada na twarz
postarzającą go, silikonową maskę ze znamieniem na czole. To koncert
aktorstwa określanego w dawnym słowniku jako umiejętność przeistaczania
się.

Gorbaczow nie jest spektaklem rozliczeniowym, ale to nie znaczy, że nie ma
w nim politycznego przesłania: w scenie rekonstruującej przemówienie
Gorbaczowa z 1991 roku, kiedy zdecydował o swoim odejściu z polityki,
mocno wybrzmiewają jego słowa o tym, że Rosja powinna budować
demokrację. Gorbaczow podkreślał wtedy, i pozostaje konsekwentny w
swoich wypowiedziach do dziś, że jego intencją były głębokie reformy, a nie
dopuszczenie do rozpadu kraju. Zwolennicy i przeciwnicy takiego stanowiska
pozostaną przy swoich racjach. Spektakl oddaje sprawiedliwość nie racjom,
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nawet nie polityce Gorbaczowa, lecz jemu i jego żonie jako ludziom.
Hermanis w jednym z wywiadów powiedział, że obecnie jego ulubionym
tematem jest starzenie się, czemu dał wyraz w spektaklu Barysznikow /
Brodski. W ostatnich scenach Mironow-Gorbaczow jest sam na scenie. Po
śmierci żony porządkuje jej rzeczy, a ona przychodzi do niego jako panna
młoda. Z głośników dobiegają słowa arii Leńskiego: „Gdzieście, ach,
gdzieście uleciały / Wy, dni młodości mojej złote?”. Ostatni prezydent
Związku Radzieckiego był obecny na premierze.

Verbatim w połączeniu z zabytkiem literatury staroruskiej – to pomysł
reżysera Kiriłła Wytoptowa i dramaturżki Saszy Denisowej na spektakl
zrealizowany na scenie kameralnej Teatru na Małej Bronnej. Słowo o
wyprawie Igora z końca XII wieku, uznawane za arcydzieło literatury
staroruskiej, traktuje o zakończonej porażką wyprawie ruskich książąt pod
wodzą Igora, syna Światosława na Połowców, a zarazem opowiada o
wcześniejszych wydarzeniach i zwycięskich bitwach, stąd uznawane jest za
narodowy epos. Twórcy spektaklu pod tym samym tytułem (2019) zbudowali
go na relacjach ochroniarzy z moskiewskich instytucji, firm i banków. Na
scenie pojawiają się kolejni bohaterowie, poddawani swoistym sprawdzianom
na przydatność do zawodu: kobiecy głos z offu zadaje im pytania w rodzaju:
„Dlaczego zostałeś ochroniarzem?”, „Co robiłeś wcześniej?”. A także
wyznacza im zadania do wykonania: egzaminowany ochroniarz powinien
powtórzyć frazę ze staroruskiego zabytku. Opowieści ochroniarzy o sobie, o
tym, jak trafili do zawodu, o ich pracy przerywane są fragmentami eposu,
wykonywanymi początkowo w pojedynkę, a w końcu chóralnie. Komiczne
zderzenie dwóch nieprzystających do siebie rzeczywistości: heroicznych
mitów o obronie ziem ruskich z mało heroiczną, przyziemną codziennością
pracowników firm ochroniarskich podszyte jest ironią. Spektakl można
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odczytać jako odpowiedź na nieustanne odwołania do historii – w sferze
publicznej, w programach szkolnych, w mediach – w celu wzmacniania
narodowej tożsamości.

Na scenach rosyjskich rzadziej niż jeszcze kilka lat temu pojawiają się
tematy odsyłające wprost do obecnej sytuacji politycznej, coraz bardziej
opresyjnej. A jednak polityczność w teatrze rosyjskim jest mocno obecna.
Teatr staje się polem kształtowania opinii i wypracowywania programów, w
których estetyka spotka się z polityką i etyką. Moskiewskim ośrodkiem
propagującym teatr krytyczny, chętnie udostępniającym swoją scenę nowym
inicjatywom, pozostaje Centrum im. Meyerholda (CiM). Od 2019 roku
Centrum organizuje Festiwal NONAME, którego program zawiera
najważniejsze postulaty nowego teatru: łączenia praktyk artystycznych z
zadaniami społecznymi, otwartości na nowe formy i gatunki, zwłaszcza
dokumentalne, wreszcie propagowania struktur horyzontalnych i twórczości
zespołowej. Jest to też miejsce realizacji projektów feministycznych.

Spektakl Finist jasnyj sokoł (Finist – jasny sokół, 2020) powstał w wyniku
wspólnej pracy zespołu kobiet: reżyserki Żeni Berkowicz, jej współpracownic
oraz aktorek w ramach niezależnego projektu „Córki SOSO”. Spektakl
opowiada – na podstawie materiałów dokumentalnych – historie młodych
dziewcząt, mieszkanek krajów byłego Związku Radzieckiego, które porzuciły
domy i naukę, by udać się za swoimi ukochanymi – bojownikami Państwa
Islamskiego – do miejsc, gdzie toczyły się walki. Porzucając patriarchalne
rodziny, trafiły do miejsc, gdzie stawały się półniewolnicami, a po powrocie
do swoich krajów – do więzień. Nawiązania do Baśni o Jasnym Sokole, do
motywów folklorystycznych nadają spektaklowi kształt przypowieści: o
jeszcze jednym obróconym wniwecz marzeniu o symbolicznym Wschodzie.

Do tragicznej historii Związku Radzieckiego odwoływał się spektakl
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Nabludatieli (Obserwatorzy, 2020) pokazywany w Muzeum Historii GUŁAG-
u. Jego twórcy, reżyser Michaił Plutachin i zespół Teatru Przedmiotu,
wykorzystali w nim techniki teatru animacji. Aktorzy animowali nie lalki, lecz
muzealne eksponaty, pamiątki po więźniach obozów przywiezione z Czukotki
i Kołymy przez członków ekspedycji naukowych. Te ocalone przedmioty:
zardzewiałe kubki, wiadra, talerze, kawałki drutu kolczastego, pogięte puszki
po konserwach wprawiane w ruch przez aktorów ustawionych wzdłuż
długiego stołu więcej mówiły o życiu obozowym, niż niejedno przedstawienie
operujące słowem.

Na przeciwległym krańcu w stosunku do teatru problemów i tematów
politycznych, społecznych, historycznych sytuuje się laureat głównej nagrody
festiwalu w kategorii przedstawień dramatycznych małej formy: Pinokio.
Teatr Andrieja Wiszniewskiego w inscenizacji Borisa Juchananowa (2019).
Wystawiony na scenie Elektroteatru Stanisławski i trwający pięć godzin
spektakl jest drugą częścią dyptyku zbudowanego wokół postaci Pinokia,
wyprowadzonego poza przestrzeń powieści Collodiego i wrzuconego w
mityczny wszechświat. Narodziny Pinokia stają się aktem przemiany: z ciała
materialnego rodzi się istota materialno-duchowa, przy czym uobecniona w
dwóch bliźniaczych wcieleniach. Pinokia grają dwie identycznie
ucharakteryzowane aktorki. Świat „pinomitologii”, jak go nazywa reżyser, to
kosmos rządzący się własnymi regułami, odległymi od naszych, bieżących i
łatwych do rozszyfrowania. To świat, którego ezoteryczna natura i struktura
opiera się poznaniu. A jednocześnie – świat, który wabi widza feerią
teatralności. Świat wykreowany dzięki wyobraźni autora, reżysera, ale też
scenografa Jurija Charikowa, fantastycznie utalentowanej kostiumografki
Anastazji Niefiodowej, kompozytora Dmitrija Kurlandskiego i zespołu
Elektroteatru.
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Miniony covidowy rok obfitował w premiery; życie teatralne wbrew
okolicznościom nie zamarło. Jednak trudno byłoby określić, w jakim kierunku
podąża dziś rosyjski teatr; jest on bardzo różnorodny. Po części – polityczny.
Jednak trudno byłoby dowieść, że w Rosji decydującą rolę w aktualizacji
estetyki odgrywa dziś polityka, jak tego chciał Jacques Rancière.
Pinokio.teatr, przykładowo, przeczy takim rozpoznaniom, przy czym trudno
byłoby posądzić Juchananowa o eskapizm, ponieważ spektakl ten stanowi
logiczną kontynuację jego myślenia o teatrze. Otwarte zatem pozostaje
pytanie: czy w świecie globalizujących przepływów kulturowych nadal
istnieje szansa na kształtowanie się kultury lokalnej? Albo inaczej: czy
glokalizm pozostawia miejsce dla indywidualizmu?

 

Wzór cytowania:

Osińska, Katarzyna, Rosyjski teatr w covidzie i wokół niego, „Didaskalia.
Gazeta Teatralna” 2021 nr 163-164,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/rosyjski-teatr-w-covidzie-i-wokol-niego
[dostęp: 7 VII 2021].

Z numeru: Didaskalia 163/164
Data wydania: czerwiec – sierpień 2021

Autor/ka
Katarzyna Osińska - prof. Instytutu Slawistyki PAN – rusycystka zajmująca się teatrem
rosyjskim XX i XXI wieku, związkami teatru ze sztukami plastycznymi oraz transferami
kulturowymi w relacjach polsko-rosyjskich i hiszpańsko-rosyjskich. Autorka m.in.
monografii: Klasztory i laboratoria. Rosyjskie studia teatralne: Stanisławski, Meyerhold,
Sulerżycki, Wachtangow (2003); Teatr rosyjski XX wieku wobec tradycji. Kontynuacje,
zerwania, transformacje (2009; przekład na angielski: Twentieth-Century Russian Theatre
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and Tradition. Continuities, Ruptures, Transformations –
https://ispan.waw.pl/ireteslaw/handle/20.500.12528/84).

Przypisy
1. A także filmu Sieriebriennikowa włączonego pod angielskim tytułem Petrov's flu do
programu konkursowego tegorocznego festiwalu w Cannes.
2. Termin ten upowszechnił się w poezji rosyjskiej lat osiemdziesiątych XX wieku, w
środowisku tak zwanych metarealistów (zob. Epstein, 2000, s. 121-130)
3. Tytuł zapożyczony od Leonida Lipawskiego; Studium grozy ukazało się w przekładzie
Adama Pomorskiego w „Literaturze na Świecie” 2013 nr 11-12, s. 381-400.
4. „Czinariami” nazywali siebie członkowie grupy poetyckiej OBERIU (działającej w latach
1927-1930 w Leningradzie; większość członków ugrupowania była represjonowana w latach
wielkiego terroru). Według jednego z nich – Jakowa Druskina – słowo czinar' wymyślił poeta
Aleksiej Wwiedienski, a pochodziło on od słowa czin – ranga (w znaczeniu: ranga duchowa).
5. Wideomateriały i komentarze odnoszące się do tych akcji można znaleźć na stronie:
http://starukha.ru/ [dostęp: 29 VI 2021].
6. Z przetłumaczonym na polski kodeksem można zapoznać się tutaj:
https://e-teatr.pl/lotwa-alvis-hermanis-publikuje-kodeks-etyczny-dla-te… [dostęp: 29 VI
2021].
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repertuar

Jutro będziemy drzewem

Marcelina Obarska

Teatr Współczesny w Szczecinie, Wrocławski Teatr Współczesny

Stanisław Lem

Kongres futurologiczny

reżyseria: Agnieszka Jakimiak, adaptacja: Agnieszka Jakimiak, Mateusz Atman, scenografia,
dramaturgia, reżyseria świateł, wideo: Mateusz Atman, kostiumy: Tomasz Armada,
choreografia: Oskar Malinowski, muzyka: Łukasz Jędrzejczak, reżyseria dźwięku: Maciej
Duszyński

premiera: 13 marca 2021

W kontekście fantastyki jako „ponadrozrywkowej” praktyki literackiej
Stanisław Lem pisał, że dzieli się ona na dwa podzbiory, które definiuje
wartość, jaką niosą (wartość tę rozumiem przede wszystkim jako prognozę
lub analizę cenną dla wspólnoty i szerzej – dla ekosystemu rozumianego jako
sieć międzypołączeń tworzących tę wspólnotę). Fantastyka czysta to według
Lema kontrempiryczna fikcja i formalna gra stanowiąca rodzaj dezercji „z
areny żywota” (Lem, 1996, s. 153). W opozycji do niej sytuuje się fantastyka
stosowana, czyli literatura zaangażowana, bazująca na empirii, a zatem
futurologicznie wartościowa. Celem unaocznienia tej różnicy Lem przytacza
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dwa obrazy: kosmiczną chmurę, która unicestwi życie na Ziemi, oraz ludzi
rodzących się ze skrzydełkami lub „maleńką gitarą elektryczną w rączce”.
Ten pierwszy obraz miał być, rzecz jasna, bardziej prawdopodobny i
futurologicznie sensowny od drugiego. Spekulowanie na temat przyszłości –
podążając za rozróżnieniem Lema – można więc uznać za wewnętrznie
niejednorodne, choć wydaje się, że oba te kierunki (probabilistyczny,
wynikający z analizy faktów, i beztrosko fantastyczny, ufundowany na
nieograniczonej inwencji) są w stanie wiele powiedzieć o teraźniejszości. W
obu tych praktykach odbić się może szerokie spektrum aktualnych obaw i
aspiracji; obie te praktyki wyznaczyć mogą ważne dziś pola koncentracji.

W Kongresie futurologicznym w reżyserii Agnieszki Jakimiak, ze
scenariuszem opartym na opowiadaniu Lema z 1970 roku1 i dramaturgią
Mateusza Atmana, fantazje wywiedzione z doświadczenia oraz te
wykoncypowane poza porządkiem prawdopodobieństwa funkcjonują obok
siebie, niekiedy zaciemniając własny status, utrudniając identyfikację źródła
(oryginalny tekst Kongresu… oraz tekst autorski współistnieją w pozbawionej
wyraźnych szwów konstrukcji dramaturgicznej). Opowiadanie Lema poddane
zostało czasowej rekonfiguracji, bowiem sama jego treść staje się w
spektaklu treścią futurologicznej prognozy wypowiadanej przez kolektywne
„ciało prelegenckie”. Gest ten ma kilka dyskursywnych konsekwencji:
łączenie autentycznych motywów z opowiadania Lema z autorskimi
fragmentami ujawnia po pierwsze anarchiczne oblicze myślenia
przyszłościowego (trudno określić jasną zasadę organizującą to myślenie2,
ekstrapolacje tworzone są nierzadko na bazie dowolnie obranych, nawet
alogicznie wyselekcjonowanych przesłanek), po drugie – zaskakującą
pozaczasowość tekstu sprzed pół wieku. Kongres… powstawał w czasie
futurologicznego boomu, ledwie rok wcześniej powołano Komitet Badań i
Prognoz „Polska 2000”, a dwa lata wcześniej – Klub Rzymski, think tank
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stojący za obszerną analizą prognostyczną zatytułowaną „Granice wzrostu”.
Mimo to historyczno-polityczny kontekst zdaje się w przypadku tej adaptacji
mieć drugorzędne znaczenie – nie tylko nie został przez twórczynie i
twórców podkreślony, ale i raczej samoistnie się nie ujawnia. Kiedy jeden z
futurologów mówi o tym, że w przyszłości praktykować będzie się
„wypychanie piesków w celach sentymentalno-dekoracyjnych”, trudno
jednoznacznie stwierdzić, czy to motyw pochodzący z opowiadania Lema, czy
z dyskusji w trakcie prób lub odmętów internetu. Po pierwszych kilku
minutach spektaklu zarzucić można próbę klasyfikowania prognoz według
ich źródła, traktując propozycję Jakimiak i Atmana jako rodzaj społecznego
laboratorium osadzonego w tu i teraz (lub, jak czytamy w opisie
przedstawienia, rodzaj „wiru futurystycznych fikcji”).

W rozmowie z Kamilą Paradowską reżyserka stwierdziła, że celem górującym
nad tworzeniem tego spektaklu było „przywrócenie lekkości i zabawy w
wyobrażaniu sobie przyszłości”. Tę lekkość niewątpliwie odebrał nam kryzys
pandemiczny, który brutalnie zaanektował przestrzeń wyobraźni,
ograniczając jej operacyjny horyzont do bardzo krótkich passusów
czasowych. Kryzys pandemiczny pozbawił przyszłościowe fantazje waloru
niewinnego baśniotwórstwa, w pewnym sensie anihilował przyszłość i
wpędził myślenie spekulatywne w niebyt, przekierowując zasoby afektywne i
materialne na radzenie sobie z nieodgadnionym mrokiem teraźniejszości.
Biorąc pod uwagę prędkość, z jaką porusza się kapitalistyczna codzienność,
można stwierdzić, że w momencie ogłoszenia pandemii zostaliśmy schwytani
w wyobrażeniową aporię w samym środku frenetycznego pędu. Wszystko, co
wydawało się względnie pewne, stabilne, przewidywalne, zostało w krótkim
czasie gruntownie podważone. Ciągłość, którą obieraliśmy i obierałyśmy za
normę, została przerwana, a spekulatywne myślenie skróciło swój zasięg do
najbliższych dni, maksymalnie tygodni. W tym kontekście pracę artystyczną,

313



która w całości poświęcona jest swobodnemu remiksowaniu obrazów
stworzonych przez Lema z autorskimi futurofantazjami, odczytywać można
jako praktykę odzyskiwania mocy wyobrażeniowych; jako formę odtrutki na
chorobę wyobraźni, która nawiedziła nas równolegle z realnym, namacalnym
zagrożeniem zdrowotnym. O leczniczej mocy praktyk spekulatywnych mówi
m.in. Małgorzata Sugiera, która – za Robertem Esposito – przyrównuje
negatywne spekulacje do szczepionki (Obarska, 2020) mającej uodpornić
wspólnotę na możliwe w przyszłości trudne lub traumatyczne wydarzenia.
Rodzaju autoterapii dokonują na sobie aktorki i aktorzy, którzy w jednej ze
scen snują makabryczne scenariusze na temat własnych dalszych losów.
Michał Lewandowski według prognozy umrze przygnieciony spadającym
sztankietem, którego w zamyśleniu nie zauważy. Anna Kieca, straciwszy
posadę w teatrze w 2029 roku, zacznie pracować w gospodarstwie rolnym,
gdzie mechaniczna piła najpierw pozbawi ją oka, a następnie odetnie po
kolei wszystkie części ciała. Mariusz Bąkowski umrze w wyniku zakładu
dotyczącego kichnięcia z otwartymi oczami. Maria Dąbrowska ostatecznie
odwodni się w trakcie sceny płaczu. Magda Wrani-Stachowska zacznie
„oddychać w morskiej wodzie tak długo, aż w końcu przestanie”, a Paulina
Wosik ostatnie chwile życia spędzi jako Ijon Tichy w gruzach hotelu sieci
Hilton. W tej sekwencji zaobserwować można charakterystyczne dla
spektaklu przenikanie się poziomu reprezentacji i poziomu performerskiej
obecności. Tożsamościowa niestabilność funkcjonuje tu zarówno jako
dramaturgiczne narzędzie, jak i figura-emblemat współczesności: Lem,
rzucając Tichego w halucynacyjny odmęt, sportretował w istocie poznawczą
labilność i fiasko dążenia do mocnej podstawy epistemicznej, z którą
wiązałoby się pojęcie prawdy. Podatność ludzkiego poznania na
biochemiczne wpływy (w opowiadaniu są to tajemnicze, wymyślone
substancje, którymi „fortyfikowana” jest woda w Hiltonie i które rozpylane są
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w powietrzu; ale Lem miał także osobiste doświadczenia związane z
psylocybiną i LSD) traktować można jako ujęty w literacki nawias dowód na
ograniczenia poznawcze i niedoskonałość rozumowania, których
konsekwencją jest niemożność dotarcia do „istoty rzeczy”.

Przygody podróżnika Ijona Tichego, głównego bohatera Kongresu
futurologicznego Lema, przywołane są w przedstawieniu Jakimiak we
fragmentach i w innej niż ta zapisana w opowiadaniu kolejności. Ważniejsza
bowiem od fabularnej koherencji jest w spektaklu gra z formułą kongresu,
zjazdu, który został przez Lema we właściwy mu sposób ośmieszony
(„Obecnie 95 procent gości hotelowych tworzą uczestnicy wszelakich
zjazdów i konferencji. Gość samotnik, turysta-soliter, bez wizytówki w klapie
i teczki wypchanej szpargałami konferencyjnymi, jest rzadki jak perła na
pustyni”, pisał). Konstrukcja spektaklu faluje więc od sytuacji sympozjum, na
którym zespół futurologów i futurolożek referuje swoje prognozy, do
choreograficznej instalacji (choreografia Oskara Malinowskiego), w obrębie
której istotniejszy od futurologicznej doksy staje się stosunek do ciała –
innych i własnego. Ciało staje się znaczącym tematem także za sprawą
kostiumów Tomasza Armady, w których znajdziemy odbicie
konstruktywistyczno-futurystycznych projektów artystów pierwszej
awangardy: Warwary Stiepanowej i Kazimierza Malewicza. Proste
geometryczne struktury ubioru, szerokie rękawy i nogawki niepozwalające
rozpoznać wyraźnych konturów sylwetki, utylitarny i funkcjonalny charakter
– miały według Stiepanowej stanowić o wartości mody przeznaczonej dla
nowoczesnego, zunifikowanego społeczeństwa socjalistycznego (Vainshtein,
2019, s. 103). Inherentną cechą ruchów awangardowych było myślenie
utopijne: projekty Stiepanowej i Malewicza (oboje mieli doświadczenie
tworzenia kostiumów dla teatru, oboje współpracowali z Wsiewołodem
Meyerholdem) odczytywać można zatem jako performatywny przejaw
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takiego obrazowania przyszłości. Ta zaś odziana miała być w geometryczny
minimalizm zacierający różnice klasowe i płciowe, a kategorię estetyki
zastąpić miała kategoria przydatności.

Podejmując próbę odczytania spektaklu Jakimiak jako zapośredniczonego
przez artystyczne narzędzia projektu politycznego, uznałabym go nie za
wizję wspaniałomyślną, niemal naiwnie pięknoduchowską, lecz za wizję
krytyczną, proponującą namysł nad dyskutowanymi dzisiaj modelami
społeczno-politycznymi. Nowe, pozbawione znaczeń i nienacechowane
płciowo przekleństwa, wyrugowanie z ulic pełnych drwiny spojrzeń,
substancje chemiczne, które katalizują miłość do bliźnich, świat, w którym
wszyscy są ładni, kapsułki, dzięki którym będzie można w myślach zrobić
krzywdę tym, których nie lubimy – to wszystko uznać można za część świata
spod znaku popularnych, powtarzanych w lewicowej bańce pojęć:
„radykalnej empatii”, „troski” i „czułości”. (Deklaratywnemu opowiadaniu się
za tymi postawami nie zawsze towarzyszy natomiast przekuwanie ich w
realne, materialne następstwa). Obraz świata radykalnie troskliwego i
czułego zostaje w spektaklu podkręcony do poziomu totalitarnej karykatury.
Ekstremalnie „czułym” wizjom towarzyszą jednak te, które można traktować
zupełnie serio w kategoriach możliwej do zrealizowania propozycji
politycznej: to m.in. wprowadzenie rozbudowanej edukacji seksualnej (w tym
wiedzy na temat metod przerywania ciąży) czy upowszechnienie
feminatywów. Co istotne, te ostatnie propozycje dotyczą podstawowych praw
kobiet, a nie narzucania postawy afektywnej spod znaku „policji miłości”.

Spektakl kończy się immersyjnym obrazem – scena z symetryczną
scenografią (prostokątny basen, schody, kurtyna w tle, drzewa) pustoszeje,
jedynie z offu dociera do nas głos (a w zasadzie kilka głosów). Twórcy i
twórczynie zostawiają nas z fantazją na temat pozbycia się cielesnej
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substancji; opuszczenia ludzkiej materialnej rozciągłości i zespolenia się z
byciem roślinnym – ukorzenionym, kwitnącym, wyczulonym na środowiskowe
wahania, koegzystującym z innymi członkami i członkiniami ekosystemu. U
Lema halucynacja Tichego, w której zdaje mu się, że zapuszcza korzenie, jest
jedną z wielu psychodelicznie barwnych wizji. W spektaklu obraz ten staje
się kodą, która pozwala znacznie zdystansować się wobec wszystkich
wypowiedzianych dotychczas prognoz stawiających w centrum człowieka i
architekturę jego życia. Można ją traktować jako eskapistyczną woltę
(fantazja o byciu roślinnym jako Lemowska „dezercja z areny żywota”),
można też upatrywać w niej miękkiej nadziei w mroku nieodgadnionej
przyszłości.
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1. Fragment opowiadania opublikowany został jako Kongres futurologów w 1970 roku w
sylwestrowym wydaniu czasopisma „Szpilki”, zaś cały tekst wydano rok później w zbiorze
opowiadań Bezsenność (Lem, 1971).
2. Nawet w przypadku fantazjowania, które Lem określiłby jako „zaangażowane”, dobór
przesłanek będzie zawsze „usytuowany”, subiektywny, naznaczony jakością indywidualnego
oglądu.

Bibliografia
Lem, Stanisław, Bezsenność, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1971.

Lem, Stanisław, Fantastyka i futurologia, Agencja Praw Autorskich i Wydawnictwo Interart,
Warszawa 1996.

Obarska, Marcelina, Małgorzata Sugiera: Spekulacje to rodzaj szczepionki, „Culture.pl”, 20
XI 2020, https://culture.pl/pl/artykul/malgorzata-sugiera-spekulacje-to-rodzaj-s… [dostęp: 2
VI 2021].

Vainshtein, Olga, Designing the future. Constructivist laboratory of fashion, [w:] Fashion
and modernism, red. L. Wallenberg, A. Kollnitz, Bloomsbury Visual Arts, London 2019.

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/jutro-bedziemy-drzewem

318



repertuar

Na złe wieści nigdy nie jest za późno

Agata Skrzypek

Komuna Warszawa

O czynach niszczących opowieść

organizatorka spotkania: Siksa, rewolwerami władają: Magda Dubrowska, Alex Freiheit,
Anna Steller, Martyna Konieczny, Piotr Buratyński, Tomasz Armada, Konstanty Usenko

premiera: 10 czerwca 2021

„Można siadać na scenie!” – słychać przy wejściu na salę, ale widzowie,
minąwszy w przejściu opartą o ścianę, zasłaniającą twarz kapeluszem z
ogromnym rondem Magdę Dubrowską, w pierwszej kolejności zajmują
miejsca w bezpiecznej przestrzeni amfiteatralnie ustawionych krzeseł. Ja też,
tłumacząc to sobie tym, że będę notować w zeszycie, który wprawdzie jest
mały, ale ma złotą okładkę i lepiej, by nie zwrócił na siebie uwagi
przypadkowym odblaskiem reflektora. Powodem tej grupowej
zachowawczości jest być może instynkt samozachowawczy – osoby
zaznajomione z twórczością jednej z inicjatorek projektu, Alex Freiheit z
duetu Siksa, wiedzą, że podczas swoich koncertów performerka dąży do
bliskich, głośnych i fizycznych konfrontacji z odbiorcami. Tymczasem nie ma
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się czego obawiać – spektakl O czynach niszczących opowieść rozgrywa się
w całości w porządku reprezentacji, za czwartą ścianą. To wybór, który
pociąga za sobą różne konsekwencje, między innymi nie pozwala
performerkom na uruchomienie swoich najmocniejszych scenicznych
umiejętności związanych z obecnością.

O czynach niszczących opowieść powstał jako pierwsza premiera
realizowana w ramach programu HUB Kultury Komuny Warszawa, którego
hasłem przewodnim w tym sezonie jest „Hello Darkness My Old Friend”.
Twórczynie i twórcy nazywają ten spektakl „spotkaniem”, siebie –
organizator_k_ami, inicjator_k_ami, a w stopce wypisują się po przecinku
jako „władający rewolwerami”. Ta świadoma rezygnacja z podpisania się
funkcjami teatralnymi może usprawiedliwiać specyficzną, szkolną estetykę
spektaklu, a także komunikować, że władający rewolwerami nie roszczą
sobie pretensji do tytułów czy przecierania szlaków teatralnej awangardzie.
Prócz członków zespołu Siksa (Alex Freiheit i Piotra Buriego Buratyńskiego)
spotkanie przygotowali: Magda Dubrowska (basistka i wokalistka zespołu
Gang Śródmieście, liderka Utrata Składu i współtwórczyni projektu Nanga),
Martyna Konieczny (kostiumografka), Konstanty Usenko (realizator
dźwiękowy i współautor muzyki do spektaklu), Anna Steller (choreografka) i
Tomasz Armada (projektant mody, w spektaklu odpowiedzialny za
scenografię).

Punktem wyjścia i zawiązaniem akcji jest spotkanie dwóch kowbojek. Swoją
relację podsumowują w pewnym momencie zwięzłym: „znamy się”, ale w
miarę trwania spektaklu rozwijają ją w czułą przyjaźń, niewolną od trosk o
przyszłość i ciężaru niewypowiedzianych zdarzeń z przeszłości. O tym, co się
wydarzyło kiedyś, wiemy tylko jedno – kowbojka o imieniu Pet (zdrobniale
Pecik) spaliła żywcem swoją babcię. Wobec tego kowbojka Kiep (zdrobniale
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Kiepik) zwątpiła w moralność wszystkich jej czynów. Spotkanie jako temat
jest w spektaklu stale problematyzowane. Właściwie nie może się wydarzyć,
gdyż od razu zostaje poddane analizie, na jakich obywa się warunkach, co
obie kowbojki na jego temat myślą i jak się w nim czują. „Dla naszych
bohaterek to właśnie spotkanie jest najważniejsze. A dla mnie osobiście jest
to jedno z najważniejszych spotkań w życiu”, pisze Magda Dubrowska w
krótkim tekście streszczającym okoliczności i proces powstania spektaklu
(2021).

Rozważania natury egzystencjalnej (o ego, postawach, władzy, o dobru i złu)
poprzetykane są historiami – baśniami, mitami, gawędami – które
kompulsywnie opowiada Pecik (bohaterka Freiheit). Ich leitmotivem, jak to w
westernach, są konie, ogień i zemsta na wroga. Snucie opowieści o
spektakularnych czynach jest metodą Pecika na emocjonalne odseparowanie
się od konfrontacji z czymś, co w tym spotkaniu dwóch kowbojek jest
najbardziej nagie i kruche – lecz w końcu jej poza zostaje przełamana, do
relacji wracają szczerość i bliskość, a bohaterki ramię w ramię stawiają czoła
kolejnym przygodom.

Najważniejszym, jak mi się zdaje, wątkiem spektaklu jest mit założycielski o
Niedopałkach, który przytacza kowbojka grana przez Dubrowską. Niedopałki
to te, które przychodzą za późno, gdy nic nie da się już zrobić – nikogo
ocalić, niczemu (złemu) zapobiec. Jedyne, na co w świecie Niedopałków
nigdy nie jest za późno, to złe wieści. Pecik i Kiepik – tytoniowe przezwiska
przybrane na przekór westernowej tradycji pozostawiania bohaterów
bezimiennymi, jak np. w Dobrym, złym i brzydkim Sergia Leone – długo
negocjują między sobą to, czy warto utożsamić się z Niedopałkami i żyć
według ich kodeksu etycznego. Szczególnie Pecik niechętna jest przyjęciu
postawy nieheroicznej, kłócącej się z jej poczuciem misji i sprawczości w
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świecie pełnym niesprawiedliwości.

Spektakl jest mocno osadzony w tekście, do tego stopnia, że wszystko, co się
dzieje, zawiera się w tym, co wypowiadane – niczym w tragedii antycznej.
Materia językowa zawłaszcza wszystko, co da się nazwać, ale niekoniecznie
trzeba, i co mogłoby pozostać domeną gestu, obrazu czy ciszy: emocje,
intymne momenty relacji kowbojek (wyrażone podręcznikowymi:
„przepraszam”, „nie powinnam”), ale też zwroty akcji i zmiany nastrojów.
Inne środki ekspresji artystycznej, jak muzyka, ruch sceniczny, kostiumy czy
scenografia służą partyturze słownej. Aktorstwo również podlega tej
domenie, wobec czego dialogi są celebrowane, a tekst podawany ociężale, z
dużą dbałością o dykcję oraz wyrazistość poszczególnych fraz. Dochodzi do
tego fakt, że postaci kowbojek zbudowane zostały psychologicznie, grane są
na serio, a przemianom ich relacji brakuje autentyczności, co prawie
zupełnie pozbawia spektakl napięcia. Ta decyzja artystyczna nie broni się
moim zdaniem również dlatego, że zarówno Freiheit, jak i Dubrowska
zapisały się w świadomości swoich odbiorców jako charyzmatyczne
performerki i muzyczki, tymczasem ich zdolność nawiązywania kontaktu z
publicznością i budowania dramaturgii z poziomu obecności scenicznej
(spotkania!) w sytuacji wcielania się w postaci zupełnie się zatraca.

W utrzymaniu rytmu spektaklu pomaga świetna ścieżka dźwiękowa,
tworząca tło dla rozmów i monologów bohaterek. Pewne fragmenty
scenariusza powracają i kołują, kilkakrotnie dając złudne wrażenie, że
przedstawienie zbliża się do końca. Pod tym względem dramaturgia nasuwa
na myśl specyfikę „spaghetti westernów”, w których zwrot akcji goni zwrot
akcji, a wydarzenia nawarstwiają się, nim w finale trzygodzinnej epopei
bohaterowie odnajdą ukryte złoto. W scenariuszu O czynach… można
dopatrzyć się podobnej przesady, jeśli chodzi o multiplikację symboli,
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metafor i przemyśleń, również tych autokrytycznych, towarzyszących
głównym wątkom. Nie można odmówić im błyskotliwości – szczególnie
ciekawie wybrzmiewają refleksje o wybujałym ego, które podsuwa fantazje o
tym, jak artystka-kowbojka będzie postrzegana po śmierci, najlepiej
samobójczej, oraz o związku między własną sprawczością a wewnętrznym
poczuciem bezsilności, końca i mroku. Problem pojawia się jednak, w moim
odczuciu, na poziomie kompozycji – wiele wątków rozprasza się i znika
(chętnie posłuchałabym więcej o przyczynach spalenia babci!), sporo idei i
metafor nie znajduje puenty, kilka razy miałam poczucie nadmiaru
wykreowanych obrazów i niedosytu ich znaczeń. Nie neguję wartości
niuansu i niedopowiedzeń w teatrze, nie krytykuję też prób uruchomienia
wyobraźni widzów. Chcę jedynie powiedzieć, że pozostawianie zbyt wielu
tropów i ślepych uliczek nie sprzyja jasnemu przekazowi i utrudnia odbiór
spektaklu.

Najbardziej zapadły mi w pamięć dwie sceny – te, w których zrezygnowano z
mimetyzmu. Pierwsza z nich to piosenka Dubrowskiej – żałobne country
wykonane na gitarze i zaśpiewane z efektem przesterowania głosu. Utwór
jest melancholijnym komentarzem do wcześniejszej rozmowy kowbojek o
tym, co ludzie powiedzą po śmierci jednej z nich (o ironio, samo pytanie o to,
co jest po śmierci, nie pada). Sylwetka performerki – wciąż zasłaniającej
połowę twarzy rondem kapelusza – jest ciemna, za jej plecami błyska
świetlna plama w kolorze żółto-czerwono-różowym, a zamiast dymiarki kłęby
mgły produkuje… elektroniczny papieros na parę wodną, którym mocno
zaciąga się Freiheit, akompaniując Dubrowskiej na harmonijce. Scena ta
wpuszcza powietrze między partie mówione, ale jednocześnie zawiera
jakości, których zabrakło w spektaklu, takie jak zróżnicowanie tempa,
budowanie napięcia dramatycznego, nastawienie na odbiór zmysłowy i
afektywny czy domknięcie przemyśleń w niedosłownej, artystycznej formie.
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Druga ze wspomnianych scen to sekwencja finałowa. Nie będę zdradzać
szczegółów – powiem tylko, że wtedy wreszcie rozszczelnia się związek
między performerkami a postaciami, w które się wcielają. Wdziera się
opowieść prywatna, spoza porządku teatralnego. I mimo że (jak wiele
poprzednich) nadal dotyczy koni, okazuje się najbardziej wciągająca i
poruszająca.

Jedną z mocniejszych stron spektaklu jest to, w jaki sposób twórcy i
twórczynie potraktowali konwencję westernu. Bardzo łatwo byłoby ją
przedstawić w krzywym zwierciadle. Jak wiemy, w westernach największą
wartością bohaterów jest ich koń i kodeks moralny, do czasu, gdy na
horyzoncie pojawią się pieniądze. Kobiety – bezbronne, porywane, zabijane
lub ocalane – w najlepszym razie są po prostu jeszcze jednym lustrem, w
którym przegląda się wielkie ego Bezimiennych Rewolwerowców. Ponadto
musi lać się krew, a trup słać gęsto, w końcu to porządne, męskie kino
rozrywkowe. W westernie (również jako popularnym formacie filmowo-
telewizyjnym, którym nakarmiono całe pokolenia widzów) znaleźć można
wszystko, przeciwko czemu występujemy dziś z pozycji feministycznych,
równościowych i inkluzywnych. Wygodnie byłoby autorkom i autorom O
czynach… pójść na skróty. Tymczasem dzieje się inaczej – co pokażę na kilku
przykładach.

Po pierwsze, elementy kojarzące się z przemocą rodem z Dzikiego Zachodu
w spektaklu przyjmują formę pluszową i niegroźną. Ostrogi, wpięte w
tenisówki performerek, służące do popędzania konia (i zadające mu ból),
uszyte są z materiału. Podobnie pistolety przy pasie Freiheit bardziej
przypominają zwisające maskotki w kształcie rozgwiazdy niż broń. Po drugie,
wzorem szlachetnych i tajemniczych kowbojów z filmów, bohaterki również
przyjmują zblazowane pozy. Nie potrafią jednak wytrwać w nich zbyt długo
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czy też w pełni się z nimi utożsamić, czego efektem jest uwidocznienie pustki
stojącej za próbą kreowania wizerunku. Pecik nie rozstaje się z wetkniętym
w zęby e-papierosem, który jest jednak „rozbrojoną” wersją prawdziwej
używki i nie można zgasić go na języku ani przeżuć i pluć resztkami.
Ogromne rondo kapelusza Kiepika przesłania jej wprawdzie cały widok, ale
kowbojka dzielnie go (z)nosi, ponieważ podtrzymuje jej tajemniczość.
Momenty zdejmowania kapelusza i przeczesywania włosów są chwilami
bezbronności postaci Dubrowskiej, w których manifestuje ona swoje
przywiązanie do Pecika, układa się do snu bądź słucha opowieści. Po trzecie,
podstawowa w westernach zasada nieodwracania się plecami do wroga
przybiera formę metateatralnego komentarza: w pierwszej części spektaklu
kowbojki zajmują pozycje na obrzeżach półokrągłej sceny, której kształt
wyznaczają krzesła dla publiczności. Nie spuszczając się z oczu krążą po
kole, gotowe do oddania strzału z „pistoletów”. Trzymanie wroga na muszce
nabiera komicznego (ale nie prześmiewczego) charakteru, gdy performerki
zwiększają tempo. W efekcie truchtają po okręgu, sapiąc głośno do
mikrofonów. Nasuwa to na myśl popularne (choć nie wiem, na ile skuteczne)
ćwiczenie aktorsko-ruchowe, polegające na zmęczeniu ciała i pozbyciu się z
niego maniery, sztywności i innych barier, co ma stworzyć optymalne
warunki do dalszej pracy twórczej. Bieganie (wzdłuż sceny) to również
charakterystyczne i chętnie powielane nawiązanie do teatru tańca Piny
Bausch. Twórczynie O czynach… biorą zatem na warsztat działanie, które w
praktyce teatralnej kojarzone jest z konkretnymi obrazami, raczej nie
uruchamia już żadnych nowych emocji, i przekładają je na sytuację życia i
śmierci, jaką jest w westernie ryzyko spuszczenia wroga z oka. Tym samym
znajdują uzasadnienie dla opatrzonej już formuły ruchowej. Dodatkowo,
zabawnie wybrzmiewa zestawienie poważnych tematów, o których
rozmawiają Pecik i Kiepik (czyli: spotkanie, wartości, decyzje, dobro, zło, rola
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mitu w życiu człowieka) z coraz większą zadyszką i coraz wolniejszym
tempem ich biegu. Po czwarte, w warstwie dźwiękowej – zarówno w
utworach autorstwa Buratyńskiego, jak i w tym, jak aparatem mowy operują
performerki – odnaleźć można dużo zachwycających inspiracji westernowymi
brzmieniami, od kląskania począwszy, na czerpaniu z klimatu klasycznych
kompozycji Ennia Morriconego skończywszy. Bardzo chciałabym móc
powrócić do tej muzyki.

O czynach… zostało stworzone z dużą dbałością o każdy szczegół i
dopracowane na poziomie wizualnym (kostiumy, światła) oraz muzycznym.
Tytuł zdradza jednak pewien kłopot z ustaleniem proporcji między narracją a
akcją. Spektakl traktuje bowiem „o czynach niszczących opowieść”,
tymczasem okazuje się, że nie warto dyskredytować mocy opowieści – potrafi
być bardziej destrukcyjna dla czynów.
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repertuar

Według Solonego

Maryla Zielińska

TR Warszawa, Stary Teatr w Krakowie

3Siostry

na podstawie dramatu Antona Czechowa

adaptacja i reżyseria: Luk Perceval, scenografia i wideo: Phillip Bussmann, kostiumy:
Annelies Vanlaere, reżyseria świateł: Mark Van Denesse, muzyka: Karol Nepelski,
tłumaczenie scenariusza: Karolina Bikont, współpraca dramaturgiczna: Roman Pawłowski

premiera: 15 maja 2021 (Stary Teatr), 20 czerwca 2021 (TR Warszawa)

1.

Początek spektaklu zaskakuje, trudno odnaleźć się w swoim pamiętaniu
Trzech sióstr. Minie dłuższa chwila, nim się zorientuję, że na scenie nie ma
kilkunastu osób, ale zaledwie kilka, i że lewa strona to ogromne lustro
biegnące ukośnie, które odbija postaci tkwiące w pustej przestrzeni. Stoją,
siedzą lub zwisają na thonetowych krzesłach, zaklęci w jakiejś katatonii,
ludzkie wraki – zwróceni do lustra jak do okna. Po prawej stronie sceny
tyłem ściana-zastawka. Lepiej ją widać jako odbicie w lustrze. Zresztą to
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zależy, z jakiego miejsca na widowni patrzymy i czy jest to widownia dużej
sceny Starego Teatru, czy hali ATM w Warszawie. Efekt jest naprawdę różny
– od wrażenia bycia w tunelu, po poczucie zaglądania do latarni magicznej.
Tak jakbyśmy byli zaproszeni do świata iluzji i deziluzji jednocześnie.
Możemy patrzeć, jak Irina i Masza wdrapują się po elementach
konstrukcyjnych ściany i wiszą jak owady w pajęczynie, i jednocześnie
widzieć odbicie tego działania. A możemy obserwować tylko samo odbicie.
Jak w Platońskiej jaskini grają tu ludzie i cienie.

Paradoksalnie efekt zatrzaśnięcia Phillip Bussmann osiąga, otwierając
przestrzeń. Głębię i wysokość dekoracji gubi w czerni, wymiar horyzontalny
rozlewa się w uruchamianych projekcjach natury – obraz jest rzutowany na
zastawkę i odbija się w lustrze. I jeszcze białe światło: Mark Van Denesse
puszcza je z tyłu sceny, zza dekoracji (więc znów jak u Platona), na przykład
ostrą smugą wzdłuż lustra, by w somnambulicznym pasażu wyprowadzić
postaci. W jego poświacie, wzmacnianej przez dymy, Natasza wchodzi na
scenę pierwszy raz, podświetlenie od tyłu sprawia, że długi czas nie widzimy
jej twarzy. W finale światło rozpływa się nisko po całej scenie jak mgła,
oblepia wszystkie postaci, pogrąża w spowolnionych, sennych ruchach,
unieruchamia – także Nataszę. Raz tylko zdecydowanie zmienia charakter:
nagle zapalają się reflektory nad lustrem i zalewają scenę jasnym, roboczym
światłem. Aktorzy na chwilę wychodzą z ról, wracają do sytuacji z początku
przedstawienia, jak do odgrywanego ceremoniału.

Projekcje są cztery, jak cztery akty dramatu Antona Czechowa. Perceval gra
bez antraktów, ale wyraźnie zaznacza dramaturgię poszczególnych części –
kulminacjami scen zbiorowych czy monologów, zmianą rytmu, a także
pojawianiem się i znikaniem projekcji. Falowanie bujnych kłosów traw na tle
spokojnego górzystego krajobrazu trwa długo, kamera przesuwa się w stronę
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muru, drzewa, ujęcie powtarza się wielokroć, aktorzy nie wchodzą w
interakcje z obrazem. Filmowanie rozbijających się spokojnie morskich fal
jest krótsze, urywa je zbliżenie, co daje efekt sztormowej nawałnicy; siostry
stają w obrazie, wydaje się, jakby chciały, by woda je pochłonęła, Masza
nawet zdejmuje sukienkę. Pożar wybucha szalejącą pożogą (Wierszynin
krzyczy „wojna”, jakby ten widok przypomniał mu traumatyczne zdarzenie) –
to wtedy Irina i Masza wdrapują się na ścianę, którą zalewają wirtualne
płomienie. Ostatni obraz, gleba rojąca się od larw, jest najkrótszy i jak
pierwszy stanowi tło działań. Perceval uruchamia cztery żywioły – powietrze,
ogień, wodę, ziemię – elementy niezbędne do życia i jednocześnie pokazuje
ich niszczącą siłę, gdy zostanie naruszona ich równowaga.

2.

Początek. Dłuższy czas tylko dźwięki – urywane, niepokojące, nie do
zidentyfikowania. Olga szepcze wierszyk (Maria Konopnicka!): „Jadą, jadą
dzieci drogą…/ Siostrzyczka i brat/ I nadziwić się nie mogą,/ Jaki piękny ten
świat!”… Dziecięcy świat wypełniony harmonią bycia razem, rodzinnym
szczęściem, nadziejami, wiarą, zachwytem… to pozytywne „niegdyś”
zaledwie majaczy w bardzo wyraźnym „teraz” – w bezruchu, czerni,
śmieszności, samotności, abnegacji, podejrzanej strojności. Za jakiś czas
Masza zaczyna nucić piosenkę, rozpoznajemy kołysankę Seweryna
Krajewskiego do słów Agnieszki Osieckiej: „Królu mój, nie będę dzisiaj spał./
Kiedyś tam, będziesz miał dorosłą duszę,/ Kiedyś tam, kiedyś tam…”.
Zaklinanie nowo narodzonego życia? Tyle że wszyscy zgromadzeni tu ludzie
są dorośli, niektórzy starzy.

Luk Perceval gra na różnych poziomach z naszą pamięcią Czechowa. Oddala
w czasie moment opuszczenia Moskwy przez Prozorowych o trzydzieści trzy
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lata. Dlaczego akurat o tyle? Czy robi rozrachunek z Europą, która trzy
dekady temu ulegała złudzeniu „końca historii”, nowym nadziejom? Pierwsza
rocznica śmierci ojca, zarazem imieniny Iriny (punkt wyjścia dramatu),
wraca jako taki sam powidok z przeszłości jak życie w Moskwie, śmierć
matki, wyjazd do garnizonowego miasta. To przemieszczenie w czasie nie
odbywa się na zasadzie retrospekcji – „tu, w tym miejscu” (jak mówi Irina)
lata lecą, czas stoi, życie czeka. Są momenty, w których bohaterowie
dotykają tafli lustra, jakby nie mogli uwierzyć, że to oni, jakby chcieli
przetrzeć szybę, przebić się na drugą stronę, chwytają się jego krawędzi, by
zachować resztki złudzeń, opanować rozpacz – obraz mąci się jak poruszona
toń stojącej wody i wraca do punktu wyjścia.

Intencje belgijskiego reżysera idealnie odczytał Karol Nepelski (to ich
pierwsza współpraca): skomponował zapętlające się wokalizy, pulsujące ciągi
szumów, zgrzytów, urywanych dźwięków – jakby odbijających się od jakichś
ścian. Efekt echa zupełnie jawnie pojawia się w kilku scenach, gdy kwestie
krążą wokół widowni jako urywane frazy i pojedyncze słowa. Puste, jałowe,
rzucane na wiatr, jakby ich sprawczość wytracała się z każdym słabnącym
powtórzeniem.

Perceval nie bawi się w detaliczne opowiadanie historii, przepisał Czechowa
po swojemu (jakby tylko przywoływał strzępy zdarzeń, dialogów) i nie bez
udziału aktorów, których namówił na improwizacje. Słuchamy tłumaczenia
scenariusza, a nie fragmentów istniejącego przekładu Trzech sióstr. Reżyser
nie bawi się też w rodzajowość – scenografią, aktorską ekspresją,
kostiumami, muzyką dobiera się do esencji dramatu. Mocno pociął tekst, a i
tak w niektórych scenach wydaje się, że słów jest za dużo, że wystarczyłyby
obraz, dźwięk i choreografia.
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3.

Podobnie nieoczywistych operacji na czasie Perceval dokonał, wybierając
aktorów. Połowę ról obsadził wykonawcami znacznie starszymi od literackich
pierwowzorów, ale w zgodzie z przesunięciem czasu w adaptacji. Olgę gra
Maria Maj, Irinę – Małgorzata Zawadzka, Andrzeja – Mirosław Zbrojewicz,
Tuzenbacha – Zygmunt Józefczak. Odtwórcy postaci Maszy (Natalia Kalita) i
jej męża (Rafał Maćkowiak) są na miarę pomyślaną przez Czechowa, ale
duchowo Kułyginowie są równie starzy jak pozostali członkowie rodziny.
Wierszynin i Czebutykin zostali odmłodzeni, ale jednocześnie jeszcze
bezwzględniej potraktowani przez reżysera. Pułkownik Jacaka Belera nie
odmaszerował z garnizonem, jest inwalidą na wózku, zasmakował w
depresyjnej atmosferze domu Prozorowych, jest w nim adorowany przez
wszystkie siostry (brawurowa scena, gdy ciągną go na wózku jak w trojce),
nadrabia miną, wygłaszając miłosną inwokację (zapożyczoną z Lambra
Juliusza Słowackiego). Wojskowemu lekarzowi Jacka Romanowskiego też
zostały odebrane atrybuty Czechowowskiego oryginału. To człowiek bez
formy, rozchełstany, niejako chowający się z całym swym nieudanym życiem
pod wełnianą czapką. Na gołej piersi nosi zegarek na łańcuszku, ciągle nim
manipuluje, a i tak czas przecieka mu przez palce. Kostiumy Annelies
Vanlaere wywlekają na wierzch prawdę o bohaterach, ale to nie znaczy, że
aktorzy nie mają co grać. Przeciwnie, na tym zaczynają budować role – w
niezgodzie na teatralny stereotyp. Adaptacyjne i reżyserskie decyzje okazały
się niebywale inspirujące dla aktorów. Grają świetnie, bez wyjątku, z
ogromną uwagą na partnera, jakby od lat pracowali w tym składzie, a
przecież to koprodukcja Starego Teatru i TR Warszawa, z gościnnym
udziałem aktorki z Ukrainy. Niektórzy grają wbrew utrwalanym przez siebie
wizerunkom – zwłaszcza Jacek Romanowski (niezwykle misterna,
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przejmująca rola) i Zygmunt Józefczak (zdusił retoryczne gesty, jednocześnie
zachowując ich potencjał w spowolnionych ruchach).

Belgijski reżyser indywidualizuje siostry raczej zewnętrznie, jakby w trzech
osobach widział jeden los w różnych stadiach (w tytule przedstawienia skleja
cyfrę trzy ze słowem „siostry”, bawiąc się lustrzanym podobieństwem trójki i
es). U Prozorowych rozpacz z wiekiem staje się coraz bardziej milcząca i
nieruchoma. Olga w stosownej do sytuacji czarnej sukience z niemodnym
rozłożystym kołnierzem, ale za to w trendy czarnych okularach w złotych
oprawkach. Jakby chciała coś nadgonić w uciekającym życiu, ale niemal
nieruchoma na swoim krześle. Masza, podobnie jak jej imienniczka z Mewy,
zdaje się nosić „żałobę po swym życiu”, tyle że przystraja ją na wieczorowo –
jej mała czarna mieni się złotem. Masza – drobniutka Natalia Kalita – potrafi
naprężyć się jak struna, ryknąć, drapieżnie walczyć o swoje, egzekwować
seks. Irina wbiła się w srebrną suknię i srebrne szpilki, śmiało odkrywa nogi,
ramiona, dekolt, plecy. Na początku może nawet trochę delektuje się sobą,
złośliwie przedrzeźnia innych. Szybko jednak spod narzuconej sobie formy
przelewa się rozpacz. Jeszcze piękna, a już więdnąca. Stoi przed lustrem,
dotyka swego ciała i jego odbicia z niedowierzaniem, międli kostium, ciągnie
skórę, jakby nie mogła się zgodzić na tę powłokę. Wielka rola Małgorzaty
Zawadzkiej.

Mężczyźni to katastrofa – rozmamłani, skupieni na sobie, nie ma w nich
cienia sprawczości, nie mówiąc o seksie. Andrzej w niezawiązanym szlafroku,
rozwłóczonych spodniach, kapciach, najchętniej z butelką w ręce. Gra go
aktor, któremu można pozazdrościć warunków – Mirosław Zbrojewicz – jego
sylwetka nie przypomina roztytego Prozorowa, ten kontrast wzbogaca rolę.
Kułygin w o kilka numerów za dużym garniturze, marynarce na goły tors,
zachowuje się tak, jakby ciągle ćwiczył w przedziwnym tańcu wątłe ciało w
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zgodzie z wygłaszaną przez siebie sentencją: „Mens sana in corpore sano” –
w zdrowym ciele zdrowy duch. Rafał Maćkowiak wije się ja wąż, zmienia
skórę (przewleka marynarkę), wydaje się człowiekiem bez kręgosłupa i w
przenośni takiego gra. Tuzenbach paraduje w modnym trzydzieści lat temu
garniturze, ciągle mówi o miłości do Iriny, ale gdy wreszcie się jej oświadcza,
nawet na nią nie patrzy, dłonią pieści swój goły tors pod marynarką. O
Czebutykinie i Wierszyninie już była mowa. Perceval obnaża mężczyzn także
dosłownie. W jednej ze scen rozbierają się, monologują, jakby się spowiadali,
składają swoje rzeczy w żałosne zawiniątka i znikają w kulisach. Ten jeden
jedyny raz budzą prawdziwe współczucie i jednocześnie zachowują godność.

Natasza Oksany Czerkaszyny wyróżnia się kolorami, stylem wciąż
zmienianych kostiumów, ekspresją. Jej pierwsze entrée to wejście upadłej
lamparcicy – jeden but w ręku, skórzana kurtka niemal wlecze się po ziemi,
suknia w ogniste płomienie ledwie zasłania ciało, jakby przed chwilą tańczyła
na rurze. Reżyser nie tuszuje, że aktorka jest Ukrainką, wraz z
„rozgaszczaniem się” w domu Prozorowych pozwala jej przechodzić ze
starannie artykułowanej polszczyzny na język ojczysty, dochodzi nawet do
tego, że Natasza każe mężowi tłumaczyć, co ma do oznajmienia siostrom.
Wtedy on cenzuruje co bardziej obraźliwe kwestie. Natasza klnie, mamrocze
coś pod nosem, wcale jej nie zależy na komunikacji, ogarnia sytuację pod
siebie. Rola Czerkaszyny najbardziej ze wszystkich zbudowana jest na
improwizacji. Jej Natasza wbija się w Stary Kontynent z miażdżącą siłą
nowych Europejczyków, ukraińska mowa zagłusza wyuczone obcojęzyczne
konwersacje Prozorowych, zwiędłe monologi i dialogi. Reżyser i aktorka
rysują tę postać na granicy stereotypu, ryzykownie, ale nie pozbawiają jej
racji i… rozpaczy. W finale, w dużo już spokojniejszej, ciemnej sukience
pojawia się z Bobikiem pod pachą i butelką koniaku. Marta Ojrzyńska, która
gra w dublurze z Czerkaszyną, tworzy postać o łagodniejszych rysach (to
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kwestia także jej sylwetki – drobniejszej, mniej drapieżnej), gra ukraińskość
jak kolejny kostium.

4.

Jednym z symptomów depresji jest tunelowe myślenie, niemożność
uwolnienia się od kolein emocji, które naprowadzają nas na jedne i te same
wspomnienia, a także wizje przyszłości. Więzimy się w przetrawianiu życia,
tracąc je. Luk Perceval umieścił swe Trzy siostry w takich rejonach, niemniej
skreślił postać całkowicie pozbawioną złudzeń – sztabskapitana Solonego.
Może dlatego, że dramat Czechowa przeczytał jego oczami?

Widmowych bohaterów jest tu więcej. Stara niania Amfisa istnieje tylko w
kłótni Olgi i Nataszy. Nie ma mowy o Protopopowie, Natasza nie romansuje z
nikim konkretnym, po prostu wybywa z domu, wszystko, co ją pochłania, jest
poza jego ścianami. Bobik to nie dziecko, ale piesek… pluszowy.

Tuzenbach nie zginął w pojedynku z Solonym, jak chciał Czechow, ale palnął
sobie w łeb za kulisami jak Kostia Trieplew. Doktor Czebutykin przemyca
kwestię „Baron się zastrzelił” jak doktor Dorn w Mewie. To rozwiązanie było
już zapowiedziane na początku (wisiało jak strzelba w domu Wujaszka Wani),
w jednej z pierwszych scen baron sugeruje, że najlepszym rozwiązaniem dla
ich postarzałego towarzystwa byłaby „dobrowolna śmierć”.

Luk Perceval wyciągnął daleko idące teatralne wnioski z dramaturgii
Czechowa, z pozornych dialogów. Pokazuje ludzi zaklętych w rolach,
odprawiających rytuały swej samotności, czekających na przyjście jakiegoś
końca tej historii. Irina zapina sweterek na ostatni guziczek i rozpina, zrzuca.
Już, już przyjęła formę, poszła na kompromis z życiem, nawet może poczuła
nadzieję. I znów na darmo. Perceval przyznaje się do inspiracji Teatrem
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Śmierci Tadeusza Kantora, twórczością Samuela Becketta, pracami
holenderskiego psychologa Douwe Draaismy na temat mechanizmów
pamięci (zwłaszcza tej poświęconej niszczycielskiej sile nostalgii). Bez trudu
można dopisać mu Franza Kafkę czy wspominanego Platona. Nie cytuje
nikogo, ale ze świadomością bagażu europejskiej kultury czyta Czechowa.
Namówił aktorów na ćwiczenie jogi przed każdą próbą, właśnie by wyciszyć
wiedzę, bodźce teraźniejszości, skoncentrować się, naładować akumulatory.
Może dlatego wydaje się, że jego 3siostry są jak wysoce skompresowany
nabój. Spektakl buduje niesamowite napięcie, nic tylko palnąć sobie w łeb,
choć na widowni słychać czasem urywane chichoty.
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repertuar

Wierzę w katastrofy
Z Lukiem Percevalem rozmawia Tomasz Kireńczuk

Czego boi się Luk Perceval?

Wydaje mi się, że podzielam lęk, który towarzyszy większości z nas. W
najszerszym sensie – sądzę, że kieruje nami lęk o przetrwanie. Przybiera on
rozmaite formy, począwszy od banalnej obawy przed tym, że gdzieś się
spóźnimy, komuś się nie spodobamy, nie zapytają nas o zdanie, zostaniemy
wykluczeni ze wspólnoty. Bez wątpienia elementem mojej pracy jest
codzienne zmaganie się ze strachem, który jest podstawowym składnikiem
naszej natury. Pracuję przecież z aktorami, którzy są narażeni na
odczuwanie lęków związanych z konfrontacją z publicznością, z prasą
recenzującą ich występy, oceniającymi ich ludźmi. Muszę wspólnie z
aktorami szukać drogi do uwolnienia się od strachu, od wątpliwości. W
strachu fascynuje mnie to, że jest on trwałym składnikiem naszej natury i
pomaga nam przetrwać. W ostatnich latach sporo zajmowałem się
neuronauką i jej badaniami nad tym, co dzieje się w ludzkim umyśle, co nami
kieruje i jak bardzo to wszystko się właściwie w procesie ewolucji nie

337



zmieniło. Mam na myśli to, że nasz mózg w zasadzie nadal jest mózgiem
neandertalczyka. To, że strach jest w nim tak głęboko zakorzeniony, wynika
rzecz jasna z faktu, że ludzie żyjący w czasach prehistorycznych ciągle
narażeni byli na starcie z groźnymi siłami, żywiołami, zagrażającymi ich
życiu niebezpieczeństwami. Nauka odkryła, że nasze mózgi wciąż jeszcze
reagują na tym samym poziomie, co mózgi naszych przodków. Każdego dnia
zaabsorbowani jesteśmy tym, co nam zagraża, a nie tym, co jest dla nas
dobre. Przez większość czasu jesteśmy sterowani i inspirowani przez nasz
lęk o przetrwanie.

 

W jaki sposób to zainteresowanie strachem inspiruje twoją praktykę
artystyczną?

Oprócz bycia reżyserem teatralnym jestem też nauczycielem jogi i medytacji
i wiem, że w tradycji wschodniej wytworzyła się swoista kultura radzenia
sobie z lękiem. Nie chodzi o wypieranie strachu ze świadomości. Ludziom
wydaje się, że na Dalekim Wschodzie wszyscy są zrównoważeni i nie znają
strachu. Jest wręcz przeciwnie – tym, co w kulturze wschodniej dominujące i
dla mnie fascynujące, jest wypracowana tam forma akceptacji, godzenia się
ze strachem zamiast jego wypierania. To dla mnie ważny wątek, bo wydaje
mi się, że właśnie tutaj sztuka spotyka się z filozofią Wschodu. Przecież
koniec końców to, czego próbujemy dokonać jako artyści, to ukazywanie
mrocznych stron egzystencji, tego wszystkiego, czego się boimy, nie mamy
odwagi pokazywać, bo mogłoby nas to uczynić celem ataku – albo tak nam
się przynajmniej wydaje. Ciekawym kontekstem jest tutaj doświadczenie
pandemii, które, o czym jestem przekonany, znajduje i znajdzie oddźwięk w
sztuce. Rzecz bowiem nie tylko w tym, że mamy problem ze spotykaniem się
z innymi, ale też w tym, że strachem, jaki ten czas wyzwolił, trzeba się
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dzielić. To według mnie kwintesencja tego, o co chodzi w dalekowschodniej
filozofii. Chodzi o to, by czuć, gdzie się znajdujemy w sensie emocjonalnym
czy mentalnym i przyjąć to do wiadomości, nie starając się tego wypierać czy
zachowywać się jak gdyby nigdy nic. To przeciwieństwo zachodniej kultury,
gdzie zawsze trzeba być silnym, wykazywać się, przewodzić w myśl zasady
głoszącej, że najsilniejsi przetrwają. Stąd też wydaje mi się, że sztuka pełni
szczególnie istotną funkcję w naszej kulturze, tworząc przestrzeń
medytacyjną, w której naszymi słabościami, lękami, wątpliwościami, także
poczuciem braku związku ze wspólnotą, możemy się podzielić, odtworzyć
pewne powiązania…

 

Jaką funkcję powinien zatem spełniać teatr?

Mówiąc o teatrze, należy moim zdaniem dokonać rozróżnienia pomiędzy
dwiema jego formami. Istnieje teatr, będący formą rozrywki, znany nam
wszystkich, więc nie muszę go chyba przedstawiać. Jednak na wielu ludzi
teatru wpływa to, że żyjemy w społeczeństwie konsumpcyjnym, opartym na
dążeniu do sukcesu, w którym coś zyskuje uznanie lub wręcz prawo do
istnienia, jeśli odnosi sukces, znajduje odbicie w liczbach, mierzone jest
sukcesem frekwencyjnym czy finansowym. Ujmując to w dużym
uproszczeniu, zapytam: „Co ludzie oglądają?”. Odpowiedź: „Netflix”. Obecnie
filmy dostępne na Netflixie realizowane są już przez komputery. Komputery
wymyślają scenariusze, aktorzy mówią głosami wygenerowanymi częściowo
przez komputery na podstawie wgranych wcześniej wypowiedzi w tzw. trybie
aktorskim. Jestem jednak przekonany, że w trochę dłuższej perspektywie
stanie się tak, że pewna część publiczności wstanie z miejsc i powie: „Nie
jesteśmy w stanie konsumować dłużej tego fejku” – bo do tego się to tak
naprawdę sprowadza – „Nie trawimy tego”.
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Chętnie porównuję to z jedzeniem. Naturalnie można powiedzieć; „No
dobrze, jedzenie to jedzenie, dlaczego nie żywimy się wyłącznie fast
foodem?”. Wiemy już, że żywiąc się wyłącznie fast foodem, zapadalibyśmy na
śmiertelne choroby. To samo dotyczy kultury rozrywkowej. Trzeba zatem
rozróżniać to, co dzisiaj określa się mianem rozrywki, od sztuki. Widzę w tym
pewną istotną w przyszłości funkcję teatru, który powinien pojmować się
jako forma sztuki. Sztuka jest po to, byśmy zaczęli się zastanawiać, byśmy
nagle uświadomili sobie wymiar rzeczywistości, byśmy zyskali świadomość
samych siebie. Chodzi zatem o tę identyfikację, poprzez którą realizuje się
sztuka, a nie o rozrywkę. Oczywiście rozrywka może być częścią sztuki, ale
nie jej nadrzędnym celem. Poprzez identyfikację w pierwszym rzędzie
odczuwam samego siebie. To forma związku bardzo nam potrzebnego, bo
przecież żyjemy w społeczeństwie tak mocno zindywidualizowanym. Słowem
roku 2020 w Stanach Zjednoczonych okrzyknięto doomscrolling, co oznacza
kompulsywne wyszukiwanie złych wiadomości w sieci. To mówi wiele o tym,
w jakim kierunku rozwinęło się nasze społeczeństwo. Wystarczy spojrzeć na
ulicę za oknem, by stwierdzić, że wszyscy wpatrują się w ekrany telefonów.
Pojawiają się poważne sygnały ostrzegawcze ze strony psychologów, że w
ten sposób ludzie odbierają sobie zdolność koncentracji, wielu nie ma
cierpliwości, by na coś naprawdę spojrzeć, czegoś rzeczywiście się
dowiedzieć, posłuchać. Myślę, że to wszystko sprawia, że już za chwilę
sztuka będzie w naszej wspólnocie odgrywała znacznie większą rolę, niż
dotąd skłonni byliśmy przypuszczać.

Sądzę, że cały ten przemysł rozrywkowy, o którym wcześniej mówiłem, służy
do tego, by odciągać naszą uwagę od spraw istotnych. I tutaj teatr ma do
odegrania szczególną rolę. To właśnie w teatrze powinniśmy podejmować
tematy trudne i bolesne.
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Czy właśnie dlatego w jednym z twoich najnowszych projektów,
realizowanym w NTGent tryptyku The Sorrows of Belgium,
postanowiłeś przyjrzeć się tym epizodom z historii Belgii, które są
wypierane ze zbiorowej świadomości?

Już sam tytuł The Sorrows of Belgium wskazuje, że dotykamy tu tematów,
które w Belgii były pomijane milczeniem. Pierwszy temat to Kongo.
Urodziłem się w 1957 roku, a więc w roku, w którym Kongo uzyskało
niepodległość. W szkole jednak nie dowiedziałem się niczego na temat
Konga. Dopiero wiele lat później, gdy zacząłem sporo na ten temat czytać,
odkryłem, jak potworna jest historia belgijskiej obecności w Kongu.
Odnaleziono tam masowe groby, kryjące łącznie dwadzieścia milionów
szkieletów. Tylko nieliczni Belgowie mają świadomość belgijskiej
odpowiedzialności za śmierć milionów Kongijczyków. To jasne, że poprzez
samo o tym mówienie nie naprawimy wyrządzonego w przeszłości zła, ale
uważam za ważne to, by teatr tworzył przestrzeń, w której możemy się
skonfrontować z bolesną przeszłością. W polityce belgijskiej można
zaobserwować tendencję do mówienia: „No dobrze, Kongo to przeszłość, nie
mam z tym nic wspólnego”. Bywa nawet gorzej. Kiedyś w rozmowie z
pewnym dziennikarzem usłyszałem, „że to działo się przecież trzy i pół
tysiąca kilometrów od Brukseli, więc niby dlaczego ludzie tutaj mieliby się
nad tym pochylać?”, To naprawdę przerażające usłyszeć coś takiego.

Druga część tryptyku podejmuje temat współpracy Flamandów z nazistami.
Wydaje mi się, że szczególnie dzisiaj, kiedy w całej Europie, zwłaszcza wśród
młodszego pokolenia, zaznacza się ponowny zwrot w stronę konserwatyzmu,
nacjonalizmu, radykalizmu, ekstremizmu, należy próbować opowiedzieć tę
historię z wszelkimi jej niuansami. Przeszłość jest zawsze upraszczana, by
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móc posłużyć jako hasło na sztandary.

Trzecia część tryptyku dotyczy ataków terrorystycznych w Brukseli, które
przyniosły także zaskakujące dla większości Belgów odkrycie, że wśród
zagranicznych bojowników Państwa Islamskiego największa grupa
wywodziła się z Brukseli. Belgów to zaszokowało, bo wydawało nam się, że
mieszkamy w małym, spokojnym kraju, gdzie wszystko jest w najlepszym
porządku. Teraz dopiero zaczyna się dociekanie, jak mogło do tego dojść, że
pewną warstwę społeczeństwa zepchnęliśmy na margines, czyniąc z nich
obywateli gorszej kategorii. Kwestia odpowiedzialności to coś, co musimy
wszyscy przepracować, nie tylko w Belgii, ale w całej Europie. To jest też
ogromnie ważna funkcja teatru, który powinien skłaniać nas do myślenia w
kategoriach własnej odpowiedzialności. Bardzo dziś jest istotne, żebyśmy
przestali twierdzić, że cała wina leży po stronie polityków.

 

Artyści pracujący w Belgii włożyli w ostatnich latach ogromny wysiłek
w to, aby świadomość na temat odpowiedzialności Belgów za zbrodnie
w Kongu wzrosła. Czy wydaje ci się, że te starania przyniosły
oczekiwane efekty?

Ten temat jest rzeczywiście coraz częściej podejmowany przez media i
wykształciła się już świadomość tego, co się tam wydarzyło. Natomiast wciąż
jeszcze ci, którzy powinni w tej sprawie wykazać się większym
zdecydowaniem – mam na myśli króla i rodzinę królewską – robią zbyt mało,
by po prostu przeprosić. Zbrodnia w Kongu była przecież chorym wymysłem
Leopolda II, króla Belgów. Myślę też, że politycy zbyt powierzchownie
traktują temat belgijskiej odpowiedzialności za tę zbrodnię. Natomiast w
społeczeństwie sporo się w tej kwestii zmienia. Jedna z naszych scen

342



narodowych, brukselski KVS, ostatnio bardzo intensywnie zajmuje się nie
tylko tematem kolonizacji, ale też tym, jak za sprawą kolonizacji Bruksela
stała się wielokulturową metropolią. Widać zresztą wyraźnie, że w teatrze
rośnie świadomość równowagi emancypacyjnej, równych wynagrodzeń,
równych szans dla kobiet i mężczyzn, także ludzi innego pochodzenia czy
koloru skóry. Jednak uważam, że to ciągle za mało. I to mnie frustruje, że
jako artysta mam tak ograniczony wpływ na rzeczywistość i realne zmiany.

 

A co poczułeś, kiedy Belgowie na fali protestów Black Lives Matters
obalili pomnik Leopolda II?

Miałem poczucie, że dzieje się to jak najbardziej słusznie. Ale najważniejsze
pomniki Leopolda II wciąż stoją. Na przykład pomnik w Ostendzie,
przedstawiający króla na koniu. Co prawda ręka króla została odrąbana, by
zilustrować zaprowadzoną przez niego praktykę odrąbywania rąk
mieszkańcom Konga. Przez dwadzieścia lat mieszkałem i pracowałem w
Niemczech. I byłem tam bardzo pozytywnie zaskoczony tym, jak żywe są
wciąż w Niemczech rozrachunki z II wojną światową. Wojna jest w
Niemczech tematem, który co dwa-trzy dni pojawia się w radiu, telewizji,
proces konfrontowania się z odpowiedzialnością trwa i jest bardzo żywy.
Tego niestety nie można powiedzieć o Belgii w kontekście Konga. Owszem,
czasami ktoś publicznie stwierdza, że sprawy w Kongu przybrały zły obrót,
ale nie słyszałem, aby jakiś polityk powiedział, że musimy za to przeprosić.
Do tej pory „przepraszam” nie padło. I to jest haniebne.

Dlaczego tak często sięgasz po teksty klasyczne?

Fascynują mnie teksty klasyczne, ponieważ jesteśmy istotami mimetycznymi,
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co dla mnie oznacza tyle, że uczymy się poprzez imitację. Uświadomiłem
sobie to po raz pierwszy, gdy rozmawiając z moimi małymi wówczas dziećmi
powtarzałem zdania, wypowiadane kiedyś przez moich rodziców.
Pomyślałem wtedy: „O Boże, teraz i ja już to mówię! Przecież chciałem tego
za wszelką cenę uniknąć, a tu nagle to ze mnie wyszło!”. Uczymy się przez
imitację od tysięcy lat. Przeszłość mnie fascynuje. Kilka lat temu w
Niemczech wystawiłem trylogię opartą na powieściach Emila Zoli. Przy
okazji odkryłem nie tylko to, że industrializacja XIX wieku położyła podwaliny
pod dzisiejszą formę kapitalizmu i społeczeństwa konsumpcyjnego, ale także
i to, że dla ludzi z pokolenia naszych pradziadków jedynymi dostępnymi
rozrywkami były alkohol i przemoc. To było dla mnie szokujące odkrycie,
uświadomienie sobie tego, jak przez stulecia przenika to nasze
społeczeństwo i jak trudno jest to zmienić, jak głęboko jest to w nas
zakorzenione, tkwi w naszych genach. To jeden z powodów, dla których lubię
wystawiać stare teksty, jak choćby Trzy siostry. Dramat Czechowa opowiada
o tęsknocie za jakąś krainą szczęśliwości, rajskim życiem, które wcale nie
istnieje, zaś ta tęsknota staje się niszcząca, wręcz autodestrukcyjna. Tak,
sądzę że przez refleksję nad przeszłością jesteśmy w stanie zrozumieć coś z
naszego teraźniejszego życia i być może coś w nim zmienić. Lubię mówić
„być może”, bo nie bardzo wierzę w naszą zdolność do zmiany z dnia na
dzień. Raczej skłonny jestem wierzyć w katastrofy. Człowiek potrzebuje
katastrofy, by w ogóle cokolwiek pojąć.

W Polsce toczy się w tej chwili debata na temat przemocy w teatrze.
Czy na użytek własnej praktyki artystycznej wypracowałeś sobie jakiś
kodeks, który jest dla ciebie istotny w procesie tworzenia
przedstawienia?

To, co robimy w teatrze, musi być nacechowane pasją. Najpierw błądzimy po
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omacku, bo przecież teatr byłby bardzo nudny, gdybyśmy od początku
wiedzieli, dokąd zmierzamy. Rozpoczynamy próby, wyruszamy w podróż, lecz
jest to podróż bez kompasu. I w tej podróży pojawiają się emocje. Jeśli jednak
zauważam w trakcie prób, że aktorka czy aktor dochodzi do jakiejś granicy,
której nie ma odwagi pokonać, granicy wstydu czy jakiejkolwiek innej,
wówczas mam różne możliwości działania. Mogę przerwać próbę i zacząć
rozmawiać. Pytam: w czym rzecz? Czy to kwestia tekstu, który ci nie
odpowiada? Jeśli tak, zmień go. A może chodzi o wstyd? Jeśli tak, to
spróbujmy się zastanowić, skąd ten wstyd się bierze. A może chodzi o to, że
nie znasz tekstu – w takim razie improwizuj! Bez względu na to, jak się taka
rozmowa potoczy, mam jednak podstawową zasadę: nigdy w tym, co robimy,
nie chodzi o konkretnego człowieka, aktora, lecz o wspólną przygodę,
wspólne ryzyko, wspólną odpowiedzialność. Nigdy nie powiedziałbym
aktorce czy aktorowi, że jest beztalenciem, że jest zbyt głupia czy głupi, by
coś zagrać, nie upokarzałbym nikogo, by coś osiągnąć. W coachingu chodzi o
pozytywne podejście i to jest jak sądzę ważne w tym kodeksie zachowań, o
który pytasz. Przecież jeśli aktor „nie działa”, ja też nie mogę działać. To też
jest ten element mimetyczny. Gdy aktor nie oddycha, ja też nie mogę
oddychać. Gdy pracowałem w Münchner Kammerspiele, odkryłem coś
zaskakującego. Wielu tamtejszych aktorów miało psy i przychodziło z nimi na
próby. Podczas prób nigdy nie siedzę przy stoliku, bo to mnie rozprasza, więc
siedziałem obok stołu, a psy leżały pod nim. Kiedy podczas próby wiało nudą,
psy zasypiały. Gdy tylko jednak na scenie zaczynało się dziać coś
autentycznego, wszystkie psy siedziały ze sterczącymi uszami i przyglądały
się aktorom. Niektóre nawet powarkiwały. Od tego czasu zawsze porównuję
się do tych psów… Jestem taki jak one! Od czterdziestu lat siedzę na próbach
i czasami ogarnia mnie znużenie. Nie należy tego traktować jako czegoś
obraźliwego. Gdyby aktor poczuł się tym urażony, będę pierwszym, który
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przeprosi. Dla mnie jako reżysera jest sprawą niezwykle ważną, by ludzie,
którzy się spotykają na te cztery czy sześć godzin próby, ufali sobie
nawzajem.

 

Czy poranne, poprzedzające próbę zajęcia z jogi służą budowaniu
takiego zaufania?

Tak. Zdecydowanie tak. Najpiękniejsza definicja zawodu aktorskiego to ta
autorstwa sir Johna Gielguda: aktorstwo to sztuka wystawiania się na
śmieszność. Ta koncepcja niezmiernie mi się podoba! Oczywiście, by
wystawić się na śmieszność, trzeba mieć zaufanie, elementarne zaufanie.
Bardzo często dane mi było obserwować, że na egzaminach wstępnych do
szkół aktorskich – sam przez wiele lat prowadziłem taką szkołę w Niemczech
– szczególnie w ostatnich latach pojawiają się młode osoby cierpiące na
anoreksję, z bliznami po samookaleczeniach. To przerażające odkrycie, kiedy
stwierdzamy, że ludzie są coraz bardziej naznaczeni wstydem, a nawet
nienawiścią do samych siebie. Istotą ćwiczeń jogi jest odkrycie własnego
oddechu, dzięki czemu przestajesz skupiać się na zadaniach, które są poza
tobą – jak masz wyglądać, jakie wyniki masz osiągać itd. W czysto
technicznym sensie oznacza to, że to nie twój układ współczulny, lecz
przywspółczulny powinien zacząć funkcjonować od momentu, gdy połączysz
się ze swoim cielesnym doświadczeniem. Może to być ciepła kąpiel, może to
być twój oddech, czasem wystarczy pocieranie palca o palec. Tak czy inaczej
powiązanie z własnym cielesnym doświadczeniem tworzy zaufanie do intuicji
i instynktu. Akurat tego bardzo brakuje w naszej kulturze. Jesteśmy
kształceni wyłącznie w kierunku wiedzy i jej imitacji, czyli powtarzania w
ślad za wiedzą innych. Jednak tak naprawdę tym, czym żyjemy, jest nasza
intuicja, nasza ciekawość, coś znacznie bardziej impulsywnego, niż sama
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tylko wiedza. Nie twierdzę, że wiedza jest niepotrzebna, ale rozwijanie
intuicji, np. w szkołach artystycznych, nie istnieje! O to właśnie chodzi w
tych zajęciach z jogi. Nie chodzi tylko o powrót do własnego ciała, oddechu,
ale także o to, byś zaufał impulsom. Przecież koniec końców aktorstwo, co
często powtarzam, jest czymś bardzo prostym: reagowaniem. By móc
reagować, muszę zachować otwartość, muszę widzieć, kto siedzi
naprzeciwko mnie, muszę słyszeć, co się do mnie mówi, muszę czuć, do
czego zmusza mnie moje ciało. Jednym z chwytów, które stosuję podczas
prób, jest polecenie: „Zapomnij o tekście! Masz go znać, ale gdy wchodzisz
na scenę, właściwie nie chcę już tego tekstu słyszeć. Chcę widzieć, jak na
podstawie twojego bezpośredniego doświadczenia pozwalasz tekstowi
tworzyć się albo i nie”. Uwielbiam przyglądać się aktorom, kiedy nic nie
mówią.

 

A czy w procesie pracy nad przedstawieniem pojawiają się u ciebie
nadal momenty, w których odczuwasz strach?

Tak. Takie momenty się bez wątpienia pojawiają, a ten lęk ma charakter
mocno egzystencjalny. To lęk przed tym, że mogę do kogoś nie dotrzeć, że
nie będę potrafił się porozumieć. I nie chodzi mi wyłącznie o język, kiedy np.
w Rosji czy teraz w Polsce pracuję nad przedstawieniem w języku, którego
nie znam. Tym, co napawa mnie również ogromnym lękiem, jest
niebezpieczeństwo podziału – tu są aktorzy, a tam reżyser, i teraz reżyser
powie, co i jak. To zabójcze dla całego procesu, bo jeśli brakuje dialogu,
brakuje także kreatywności i zostaje tylko policjant, który kieruje ruchem. W
pracy nad 3siostrami dodatkową trudność stanowiło to, że tkwiliśmy w
pandemii, wolno nam było spotykać się tylko na próbach, potem wszyscy
rozchodzili się do domów, więc powstała między nami przestrzeń wypełniona
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wyłącznie pracą. W pewnym momencie musiałem nacisnąć dzwonek
alarmowy i powiedzieć: „Ludzie, jeśli nie spotkamy się naprawdę, jeśli nie
będzie prawdziwej wymiany między nami, nic z tego nie będzie, musimy
spróbować przejąć wspólnie odpowiedzialność za to, co robimy, a to oznacza,
że musimy się z tym naprawdę skonfrontować. Widzę, że daje wam to
satysfakcję, ale muszę wiedzieć, gdzie tkwią problemy”. W takich sytuacjach
zawsze widać, jaką rolę odgrywa lęk wobec hierarchii. W skrajnej wersji
odczuwałem to w Rosji, gdzie reżyser jest kimś na kształt półboga, od
którego oczekuje się odpowiedzi na wszelkie pytania. To oczywiście efekt
tego, że takich bogów mają tam w swojej tradycji teatralnej, jak choćby
Meyerhold, Stanisławski i tak dalej. Rosja to istne mauzoleum mitycznych
postaci, herosów teatru. Aktorzy nie byli przyzwyczajeni do tego, że
przyjeżdża jakiś reżyser z Belgii i mówi: „Ta scena… nie wiem, naprawdę nie
wiem, jak mamy ją zrobić. Wykreślmy ją albo zróbmy tak, jak uważacie”. To
zresztą są zazwyczaj najciekawsze momenty podczas prób, kiedy jako grupa
nie wiemy, co dalej, co my tu w ogóle robimy. Rozmowy, które wówczas się
toczą, są bardzo często decydujące.

 

Jakim doświadczeniem jest dla ciebie praca nad przedstawieniem w
języku, którego nie znasz?

Gdy nie rozumiem języka, teatr staje się dla mnie bardziej abstrakcyjny.
Słyszę po prostu piękne dźwięki, słyszę coś na kształt muzyki i staram się
jakoś z tej muzyki wydobyć język obrazów. Kiedy pracuję w moim języku
ojczystym lub niemieckim, ten język obrazów jest mocno zakorzeniony w
logice języka, w psychologii języka, energii języka, rytmie języka. Z kolei
praca w języku, którego nie rozumiesz, daje ci pewien atut, ponieważ obraz
odrywa się od języka i przez to powstaje jakaś forma, która nabiera dystansu.
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Z tego dystansu zawsze bierze się fascynacja, bo powstaje pewne napięcie
pomiędzy tym, co przedstawione, a tym, co mówione. Ta przestrzeń napięć
czyni nas znacznie uważniejszymi. Napięcie, irytacja jest dla sztuki czymś
bardzo ważnym. Dlatego uwielbiam Tarkowskiego, Davida Lyncha, bo oni
nieustannie irytują.

 

Jaką funkcję w najnowszym teatrze pełnić może wspomniana przez
ciebie irytacja? Albo prowokacja?

To ciekawa kwestia, bo wydaje mi się, że w epoce mediów
społecznościowych prowokować już nie wolno. Media społecznościowe
doprowadziły do tego, że świat stał się skrępowany polityczną poprawnością.
To zresztą bardzo trudna debata. Na przykład w angielskim nie wolno
używać w stosunku do osób ciemnoskórych pewnego słowa na literę „N”.
Rozumiem to w odniesieniu do wszystkiego, co wydarzyło się w przeszłości.
Nie bez powodu wystawiłem przecież tę trylogię, o której już mówiliśmy, i
będę pierwszym, który zgodzi się z zarzutami wobec całego zła, które w
przeszłości wydarzyło się pod hasłem rasizmu. Szekspir napisał sztukę
Otello, która w oryginale nosi podtytuł The Moore of Venice. The Moore w
XVII-wiecznej angielszczyźnie było odpowiednikiem owego słowa na literę
„N”, to była absolutna prowokacja. Szekspir raz po raz prowokował swoją
publiczność, nawiązując do jej prostackich, rasistowskich, nacjonalistycznych
wyobrażeń. A teraz wróćmy do czasów dzisiejszych, kiedy słyszymy: „Nie,
tego nie wolno wam dzisiaj w teatrze robić”. Wydaje mi się, że to błędne
rozumienie teatru jako sztuki. Przecież teatr powstał w łonie Kościoła.
Początki teatru w zachodniej Europie to misteria pasyjne, które wyrzucano z
kościołów jako zbyt prowokacyjne, bo posługiwały się językiem ludu. Teraz,
w 2021 roku, ma to być niedozwolone. To według mnie błąd, duży błąd. Nie
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dlatego, bym uważał, że trzeba koniecznie ranić ludzi, ale… W pierwszej
części trylogii o Belgii, której tematem jest Kongo, występuje czworo
ciemnoskórych aktorów. Jest tam scena, w której flamandzki ksiądz w
kongijskim „jądrze ciemności” popada w obłęd i ubliża ciemnoskórej aktorce,
prowokując wręcz publiczność i zachęcając ją, by mu wtórowała. Oczywiście
zrobiliśmy to z premedytacją, by przekonać się, czy ludzie odważą się na coś
takiego. Zdarzyło się przedstawienie, podczas którego jeden z widzów uznał
to za zabawne i wraz z aktorem grającym księdza wyzywał tę czarnoskórą
aktorkę. Reszta publiczności siedziała w głuchej ciszy, a my wszyscy
dostaliśmy gęsiej skórki. Czy powinniśmy byli tak zaprojektować ten
spektakl, tę scenę, aby takiej sytuacji uniknąć? Nie sądzę. To jeden z
instrumentów, które pomagają pokazać ludziom, że chociaż publicznie
deklarujemy otwartość i akceptację, to w gruncie rzeczy rasizm tkwi w
każdym z nas.

W przedstawieniu pojawia się cytat z Josepha Conrada, który dobrze to
podsumowuje: „Obcy zawsze pozostanie inny”. Według mnie oznacza to tyle,
że aby chronić samych siebie, ulegamy pokusie określania innego człowieka
jako obcego. Mamy zatem poczucie, że musimy oceniać, potępiać,
komentować. By poczuć się lepiej, muszę sformułować mój osąd na temat
innych, i nie chodzi tu wyłącznie o ludzi o odmiennym kolorze skóry, lecz o
każdego człowieka, którego spotykam. To siedzi bardzo głęboko w nas
wszystkich. Czyli znów wracamy do strachu, który czyni nas rasistami,
seksistami, agresorami, gotowymi przywalić temu innemu. Szok, jaki
zapanował tego wieczora na widowni, wywołał znacznie silniejszy efekt niż
jakiś artykuł w gazecie.

 

Teatr politycznej niepoprawności?

350



Wydaje mi się, że zbyt często w teatrze ludzie przybierają pozę arcykapłanów
moralności. Gdy tylko jednak zejdą ze sceny, przestają być arcykapłanami
moralności, wykorzystują innych za marne pieniądze, obchodzą się z innymi
bez cienia szacunku. Mądrym posunięciem ze strony teatru byłoby pokazanie
tego kiedyś publicznie, zamiast ciągłego udawania, że w teatrze żywa jest
tylko ta wielka utopia. Jest wręcz odwrotnie. W gruncie rzeczy wszyscy
jesteśmy zaprogramowanymi na przeżycie egomanami. Nie jesteśmy istotami
politycznymi, dopóki idzie o powodzenie i dobre samopoczucie nas samych i
wąskiego kręgu naszych bliskich. Nieżyjący już belgijski autor Louis Paul
Boon powiedział kiedyś, że rola sztuki polega nie na tym by ludzi czegoś
nauczyć, lecz kopnąć w dupę. Zgadzam się z tym. W teatrze na pewno też tak
powinno być, bo przecież zapraszamy ludzi i mówimy: „OK, możecie tu teraz
zajrzeć do nas do środka. Możecie zrobić to, czego nie odważycie się zrobić
na ulicy – spojrzeć komuś prosto w oczy”. Na scenie można to zrobić. I co,
mamy nagle przestać pokazywać, jak potworne rzeczy dzieją się u niektórych
ludzi w domach, jakie straszne rzeczy dzieją się w społeczeństwie, jakie
okropieństwa dzieją się w naszych duszach i myślach? Uważam, że
polityczna niepoprawność jest częścią sztuki, lecz musi być pojmowana jako
wkład w dyskurs społeczny.

 

Czego boją się Olga, Irina i Masza, bohaterki twojego najnowszego
przedstawienia, które przygotowałeś w TR Warszawa i w Starym
Teatrze w Krakowie?

Przede wszystkim musimy pamiętać, że to jest Czechow, a Czechow nie
byłby sobą, gdyby nie umieścił tej historii w szerokiej, uniwersalnej
perspektywie. To są trzy kobiety, które w moim przedstawieniu postrzegam
właściwie jako jedną. Trzy kobiety w różnych fazach życia. Te trzy kobiety,
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jak każdy zresztą człowiek, stale marzyły o lepszym życiu, o innym życiu.
Życiu, które jeszcze nadejdzie. To coś, co nas bezustannie napędza. Co
wzbudza w nas niepokój, bo w gruncie rzeczy pracujemy na to, co przyjdzie
potem. Dom, wakacje, cokolwiek. Warunki życia, które koniecznie chcemy
sobie stworzyć. Nie nauczyliśmy się żyć teraz i po prostu postrzegać to, co
jest, jako dar – nawet, jeśli jest to problemem, nawet jeśli jest przykre,
sprawia ból. Nie nauczyliśmy się dostrzegać w tym szansy. Nauczyliśmy się
jedynie widzieć w tym życiu zwiastun piekła, które nadejdzie po nim. Na
piekło tak czy inaczej wszyscy jesteśmy skazani. Te trzy kobiety zawsze
marzyły o wspaniałym przyjęciu, które się wydarzy, o żołnierzach, którzy się
pojawią, o kochankach, dzieciach, rodzinie, przez cały czas żyły w pogoni za
swoimi marzeniami. Tę sztukę obsadziłem aktorkami sporo starszymi, niż
było to zamysłem autora. Kwestia wieku ma tutaj istotne znaczenie, bo
mówimy o takim momencie w życiu, w którym rozumiemy już, że ta kraina
szczęśliwości, o której nieustannie marzymy, to idealne życie, które zresztą
dzisiaj cały czas usiłuje się nam sprzedać, nie istnieje. Te trzy kobiety
dochodzą do punktu, w którym uświadamiają sobie, że przegapiły własne
życie, i to z kretesem. Czyni je to tak depresyjnymi, agresywnymi,
histerycznymi, wściekłymi na siebie, na całe otoczenie, że jest to dla mnie
ostrzeżenie, poważne ostrzeżenie Czechowa, który mówi: „Zapomnij o życiu
dla jutra! Zacznij żyć dzisiaj”. Czego zresztą nie potrafimy, bo jesteśmy stale
ukierunkowani na jutro, na przygotowanie się na kolejny dzień. Nasz umysł
jest tak zaprogramowany, że stale coś antycypujemy, przewidujemy, co
nadejdzie. To według mnie podstawowy egzystencjalny błąd w sposobie
zaprogramowania naszej natury, skądinąd także sterowany strachem, bo
przecież chcemy zabezpieczyć się na jutro. To, że dziś jest do dupy – no
dobra, trudno, ale przecież musimy zadbać przynajmniej o to, żeby jutro było
lepiej!
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repertuar

(Nie)śmiertelność

Magdalena Figzał-Janikowska

Nowy Teatr w Warszawie

Odyseja. Historia dla Hollywoodu

reżyseria: Krzysztof Warlikowski, scenariusz: Krzysztof Warlikowski, Piotr Gruszczyński
(współpraca: Adam Radecki, Szczepan Orłowski, Jacek Poniedziałek), scenografia, kostiumy:
Małgorzata Szczęśniak, współpraca artystyczna: Claude Bardouil, dramaturgia: Piotr
Gruszczyński (współpraca: Anna Lewandowska), muzyka: Paweł Mykietyn, reżyseria świateł:
Felice Ross, wideo i animacje: Kamil Polak, zdjęcia do filmu Przesłuchanie: Paweł Edelman

premiera: 4 czerwca 2021

1.

Niemal pusta scena. Po lewej stronie stare, zużyte drabinki gimnastyczne, po
prawej rząd umywalek. W dalszej części przedstawienia elementy te
budować będą konkretne miejsca akcji – w prologu są jedynie resztkami
jakiegoś upadłego świata. Uwagę zwraca jeszcze duża metalowa klatka,
którą Małgorzata Szczęśniak uczyniła najbardziej funkcjonalnym elementem
scenografii, zmieniającym położenie i zastosowanie w zależności od sytuacji.
Surowa, uboga i zdewastowana przestrzeń jest tłem monologu starca,
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powracającego Odysa. Przez odsłonięte okna sali Nowego Teatru wpadają
ostatnie promienie słońca. Oświetlają zgarbioną, przesuwającą się powolnym
krokiem postać. To znaczące wejście bohatera budzi skojarzenie z pierwszą
sceną Powrotu Odysa Podziemnego Teatru Niezależnego, którą Tadeusz
Kantor opisywał następująco:

Od drzwi idzie Odys w starym, potarganym i zabłoconym szynelu
[…], idzie bardzo powoli.
Jest szary i skurczony.
Wchodzi w środek. […]
Odwrócony tyłem staje się jakąś bezkształtną masą.
I dopiero, gdy padnie słowo: „Troja” – z wolna i z trudem podniesie
się, odkryje
twarz i wyrzuci z siebie słowa: „Odys jestem, wracam spod Troi”
(Kantor, 2005, s. 64).

Stanisław Brudny jako Odys również stoi odwrócony tyłem do widowni, a
jego wielki plecak przywołuje na myśl Kantorowskich „wiecznych
wędrowców”. „Opowiem wam moją historię, historię o podróży. Historię,
która nigdy się nie kończy” – powie po chwili. Jego słowa mają porażającą
moc już w tej pierwszej scenie. Brudny daje Odysowi swą twarz – twarz
dziewięćdziesięciolatka naznaczonego wiekiem, doświadczeniem, piętnem
wojny. Samo pojawienie się aktora przypomina również o śmierci wpisanej w
proces powstawania spektaklu – próby do przedstawienia przerwało bowiem
odejście Zygmunta Malanowicza, który pierwotnie miał grać rolę Odysa. To
jemu zadedykowano Odyseję. Historię dla Hollywoodu. Zarówno
niespodziewane odejście wybitnego aktora, członka zespołu, jak również
wątki, z którymi Krzysztof Warlikowski i Piotr Gruszczyński splatają Odyseję
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Homera, sprawiają, że spektakl przestaje być opowieścią o powrocie – staje
się traktatem o odchodzeniu, zapominaniu i wypieraniu przeszłości, ale także
o przywracaniu pamięci. Niemal w każdej historii Odysei – losach Izoldy i
Szajka, tułaczce Odysa, karierze Elizabeth Taylor, romansie Hannah Arendt i
Martina Heideggera, wreszcie w świadectwie Abrahama Bomby – ulotność
ludzkiego losu przeciwstawiona zostaje próbie jego opowiedzenia,
utrwalenia, zapisania. Odyseja Warlikowskiego tworzy więc kolaż opowieści,
archiwum jednostkowych historii i doświadczeń, zarówno autentycznych, jak
i wyobrażonych. Poszczególne obrazy spektaklu służą przywoływaniu
pamięci o Holokauście, choć nie wszystkie z nich mają status
weryfikowalnego świadectwa. Podobnie jak fotografie i objet trouvé w
instalacjach Christiana Boltanskiego, nieustannie oscylują między prawdą a
fikcją, dokumentacją a kreacją, wreszcie między reprezentacją a obecnością.
Zdaniem Ernsta van Alphena, w obliczu prawdy, która jest „nie do
zniesienia”, autentyzm staje się kwestią problematyczną – „naoczni
świadkowie odchodzą, a fikcja pozostaje jednym z niewielu będących wciąż
do dyspozycji środków podtrzymujących żywą pamięć o wydarzeniach” (van
Alphen, 2009, s. 127).

Wspominam o pracach Boltanskiego nie tylko dlatego, że większość z nich
odnosi się do Holokaustu1. Wątek, który jest w nich stale obecny, a który
podejmuje w Odysei również Warlikowski, to przemijanie. W 2015 roku
Boltanski stworzył w krakowskiej Cricotece instalację In the Blink of an Eye,
której tematem był upływający czas. Podłoga sali wystawowej wyłożona
została trawą i ściętymi kwiatami, których kondycja zmieniała się z każdym
dniem trwania wystawy. Widzowie stawali się świadkami naturalnego
procesu rozkładu łąki, która w pierwszych dniach zachwycała świeżością,
intensywnymi barwami i zapachem. Na jednej ze ścian artysta zamontował
elektroniczne zegary odmierzające czas – w metaforyczny, ale też dość
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brutalny sposób przypominające o kruchości ludzkiego losu2. Świadomość tej
ulotności towarzyszy niemal każdej scenie Odysei. Historii dla Hollywoodu.
Elektroniczne zegary, podobne do tych z instalacji Boltanskiego, wiszą ponad
sceną i już od pierwszych minut przedstawienia odmierzają upływający czas.
Przypominają o nawoływaniach z podziemnego królestwa Hadesa, którego
reprezentuje nagi Claude Bardouil. Postać ta pojawia się w spektaklu jedynie
dwa razy – w prologu oraz w pierwszej scenie II aktu. Bardouil pojawia się na
tle projekcji rogatego mężczyzny; poruszając się wolnym krokiem, wręcz
zlewa się z wyświetlanym obrazem. Jest postacią milczącą, gra jedynie
ruchem. Reprezentacja ta ma zresztą jedynie charakter symboliczny, bowiem
prawdziwe piekło rozgrywa się na ziemi – jest nim Holokaust, jest nim wojna
trojańska, jest nim wreszcie zdewastowany Neapol, którego pełen
potworności obraz kreśli Curzio Malaparte w Skórze (Warlikowski
przywołuje fragment tego utworu).

2.

Spośród wielu wątków, motywów literackich i filmowych, które zazębiają się
ze sobą w Odysei. Historii dla Hollywoodu, najistotniejsza wydaje się
wyeksponowana przez reżysera analogia między losami wędrującego Odysa i
ratującej męża, znoszącej długą wojenną tułaczkę Żydówki, Izoldy
Regensberg. Odys pragnie wrócić do Itaki, do żony Penelopy, Izolda ryzykuje
życie, aby uratować męża, z którym rozdzieliła ją wojna. Oboje stoczą
również bój o powrót do normalności w trudnej, powojennej rzeczywistości.

Choć Odys nie dba o swą pośmiertną sławę, to jednak jego życie staje się
mitem, rozsławionym przede wszystkim przez pieśni Homera. Czy na
podobne utrwalenie i chwałę zasługują losy Żydówki, która przetrwała
Holokaust, pobyt w więzieniach i obozach, która stoczyła heroiczną walkę o

357



uratowanie męża i z szaleńczą wręcz determinacją wielokrotnie wyrywała się
śmierci? Tę autentyczną historię Izoldy Regensberg spisała Hanna Krall –
najpierw w powieści napisanej na zamówienie samej bohaterki, następnie w
reportażu Powieść dla Hollywoodu, wreszcie w wydanej w 2006 roku
powieści Król kier na wylocie. To właśnie dwa ostatnie utwory stały się
podstawą teatralnego scenariusza.

Losy Odysa i Izoldy przeplatają się ze sobą – ukazywane są w retrospekcjach,
jak i w bezpośrednich zeznaniach-relacjach bohaterów. Pierwsze z tych
świadectw pojawiają się już na początku spektaklu. Odys powraca do Itaki –
na lotnisku, choć przy sugestywnym szumie morza, witają go dzieci (z
prawego i nieprawego łoża). W domu czeka Penelopa (Jadwiga Jankowska-
Cieślak) i nakryty stół. Odys rozpoczyna monolog o swej tułaczce – bez
namiętności i wyraźnego poczucia winy opowiada o wojnie, w której
uczestniczył: śmierciach, które zadał, trupach, rabunkach, bitwach, licznych
kochankach i ich temperamentach. Rodzina słucha w milczeniu, nie zadaje
pytań, choć praca kamery rejestrującej twarze pozwala zauważyć
pogłębiającą się konsternację. Wreszcie najmłodszy z synów, Telegonos
(Bartosz Gelner), nie wytrzymuje i ostentacyjnie opuszcza scenę.

Opowieść Regensberg również odbywa się przy udziale kamery, co podkreśla
konfesyjny, ale też sprawozdawczy charakter wypowiedzi (w wielu scenach
bohaterka zmuszana jest do składania zeznań). Młodsza Izolda (Maja
Ostaszewska) opowiada o tym, jak poznała swego przyszłego męża Szajka
(Mariusz Bonaszewski), o jego dłoniach „jak we włoskim albumie,
narysowanych przez Leonarda da Vinci”, wreszcie o tym, jak postanowiła
wyprowadzić go z getta, a następnie wyswobodzić z kolejnych obozów
koncentracyjnych. W tych wyznaniach wtóruje jej starsza Izolda (Ewa
Dałkowska) – spoglądająca na przeszłe wydarzenia z dystansem, większym
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chłodem, ale też z bezwzględną pewnością, że były one tragiczne,
wyjątkowe, nieprawdopodobne, tak jak losy Odyseusza. Bohaterka reportażu
Krall stawia wszystko na jedną kartę – w pewnym momencie (dramatyczny
monolog Ostaszewskiej) już wie, że istnieje „po to, aby uratować swego
męża, […] on jeden musi żyć” (Krall, 2002, s. 14). W późniejszych scenach
spektaklu zobaczymy konsekwencje tej decyzji: tułaczkę bohaterki, pobyt na
Pawiaku, przemyt tytoniu w celu zdobycia środków finansowych,
aresztowanie przez gestapo w Wiedniu, wreszcie dotarcie do baraków w
Ebensee, w których po wyzwoleniu przebywa mąż. Odnalezienie Szajka w
austriackim obozie jest poniekąd kulminacyjnym momentem spektaklu i
zarazem pierwszą sceną, w której pojawia się Bonaszewski (wcześniej
historię pary poznajemy jedynie poprzez relacje-zeznania Izoldy).
Ostaszewska i Bonaszewski odgrywają to spotkanie po latach zupełnie
inaczej niż zdystansowani wobec siebie Brudny i Jankowska-Cieślak. Choć
odbywa się ono w obozowej świetlicy, miejscu publicznym i niesprzyjającym
autentycznym gestom, to jednak niepozbawione jest emocji, dramatyzmu,
namiętności, łez, ale też szczerych wyznań i pretensji. Te ostatnie powracać
będą nieustannie w drugim akcie spektaklu, ukazującym powojenne losy
Izoldy i Szajka – ich próbę powrotu do dawnego życia, którego namiastką ma
stać się własny sklep z dżinsami. Szajek cierpi na „syndrom ocalałego”, co
znacznie utrudnia odbudowanie dawnej relacji między małżonkami. Ich
zmagania zestawione są z rozgrywaną symultanicznie, wypełnioną smutkiem,
sceną wspólnego życia Odyseusza i Penelopy. Odys traci siły, niedomaga,
porusza się na wózku. Penelopa heroicznie się nim opiekuje.

Momentem rozładowującym ciężar tych scen jest pojawienie się klienta w
sklepie Regensbergów. Grający go Bartosz Gelner cytuje absurdalne słowa
Clausa Peymanna z dramoletki Thomasa Bernharda, uznającego
przymierzanie spodni za „najgorszą rzecz, jaka może się w życiu przytrafić”:
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Kupowanie spodni zawsze było tragedią […]
Podczas przymierzania czyli próbowania spodni
Dostawałem zawsze napadów duszności […]
Przymierzalnie czyli próbowalnie spodni są za ciasne
nie ma w nich powietrza
W przymierzalniach czy w próbowalniach spodni
szlag trafił już wielu (Bernhard, 2019, s. 31-34).

Ta tragikomiczna scena jest przykładem często praktykowanej przez
Warlikowskiego metody rozładowywania napięć związanych z
nagromadzeniem traumatycznych zdarzeń – jest zatem zabiegiem, który z
jednej strony dystansuje widza od głównego tematu spektaklu, z drugiej zaś
ujawnia i potęguje jego grozę (w tym przypadku śmiech, jaki wywołuje
sytuacja sceniczna, dość szybko zastąpiony zostaje przygnębiającą refleksją
nad możliwymi konotacjami pojęcia „duszność” w kontekście doświadczenia
Holokaustu).

W tej samej części spektaklu wykorzystany zostaje fragment powieści Skóra
Malapartego, kontynuacja wątków związanych z wojennym okrucieństwem.
Poruszający monolog Jacka Poniedziałka zaczerpnięty został z szóstego
rozdziału książki, w którym narrator przywołuje pożegnanie ze swoim
umierającym w męczarniach psem: „Zobaczyłem w nim Chrystusa,
zobaczyłem w nim Chrystusa ukrzyżowanego, zobaczyłem Chrystusa
patrzącego na mnie oczyma przepełnionymi nadzwyczajną łagodnością”
(Malaparte, 1998, s. 190). W Skórze scena ta zestawiona zostaje z obrazem
konających ofiar (zakończonej już!) wojny, w spektaklu – z powojennymi
losami Izoldy i jej męża Szajka, a także z niedołężnością Odysa. Warto dodać,
że miejscem, w którym Malaparte odnajduje Febusa – psa o barwie „księżyca
z fragmentu Odysei” (tamże, s. 183) – była wyspa Lipari, na którą trafia Odys
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podczas swej wędrówki.

3.

Mimo wielu zbieżności w historii Izoldy i bohatera antycznego eposu
Warlikowski zwraca uwagę również na odrębność tych postaci – towarzyszą
im odmienne motywacje, inne podejście do ciała jako miejsca zapisu
traumatycznych doświadczeń, wreszcie diametralnie różny stosunek do
kwestii (prze)trwania. Podróżujący do Itaki Odys odrzuca kuszącą propozycję
Kalipso (w spektaklu gra ją dzika, ponętna, długowłosa Jaśmina Polak), która
pragnie uczynić go nieśmiertelnym. Wybiera powrót do domu, choć ma
świadomość, że jego życie wkrótce się skończy. W przeciwieństwie do
greckiego bohatera Izolda Regensberg marzy o nieśmiertelności, o tym, by
pozostać w pamięci potomnych – szansę na osiągnięcie tego celu widzi w
„ocalającej” mocy wielkiego ekranu, pragnie więc dobrego scenariusza i
filmu przedstawiającego jej życie. Ma to być materiał dla Hollywoodu. Taki,
który zainteresuje najlepszych producentów i gwiazdy światowego formatu,
w tym tę najbardziej pożądaną – Elizabeth Taylor. Hanna Krall napisała
książkę o życiu Regensberg, lecz hollywoodzki film na jej podstawie nigdy
nie powstał. Sama powieść nie spełniła też oczekiwań bohaterki, o czym
Krall wspomina zarówno w reportażu Powieść dla Hollywoodu, jak i w
wywiadzie towarzyszącym premierze spektaklu. „Ja pani tyle opowiedziałam,
to miał być wielki buch a pani co? Książeczka. Tam było moje serce, moja
rozpacz, moje łzy” (Im więcej rozpaczy, tym mniej trzeba słów, 2021, s. 31) –
wyrażała swe niezadowolenie Izolda.

Jej marzenia o filmie, wielkim hollywoodzkim hicie, stały się nie tylko
punktem wyjścia do skonstruowania całej teatralnej opowieści, ale znalazły
bezpośredni wyraz także w zrealizowanym na potrzeby spektaklu filmie
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Przesłuchanie, którego fragment oglądamy w jednej ze scen. Emisję
poprzedza groteskowe spotkanie przedstawicieli hollywoodzkiego przemysłu
filmowego: Roberta Evansa (Marek Kalita), Elizabeth Taylor (Magdalena
Cielecka), Romana Polańskiego (Piotr Polak). Wśród obecnych jest również
Marek Hłasko (Jacek Poniedziałek), któremu Izolda zleciła napisanie swojej
biografii (Hłasko zastępuję tu oczywiście Hannę Krall). Dyskusja toczy się
wokół tego, czy historia ocalałej Żydówki jest wystarczająco atrakcyjna, aby
przedstawić ją w Hollywood. Powraca również problematyczna kwestia
reprezentacji Holokaustu w sztuce. Problematyczna, bowiem jak twierdzi van
Alphen, to „archiwum zajmuje uprzywilejowaną pozycję pośród grupy
gatunków, za pomocą których przedstawia się, upamiętnia i uczy o
Holokauście” (2009, s. 137). Dzieła o fikcyjnym zabarwieniu, posługujące się
zapośredniczeniem, oskarżane są o brak autentyzmu. Stąd też szerokie
dyskusje i spory dotyczące takich filmów, jak Lista Schindlera Stevena
Spielberga czy Życie jest piękne Roberta Benigniego.

W swym spektaklu Warlikowski wraca do tych wątków, zestawiając ze sobą
dwa obrazy filmowe: przywołane wcześniej Przesłuchanie (ze zdjęciami
Pawła Edelmana) oraz słynny dokument Shoah Claude’a Lanzmanna.
Pierwszy z filmów pojawia się jako hollywoodzka wersja losów Izoldy,
wyreżyserowana przez Polańskiego. Reżyser próbuje przekonać Roberta
Evansa do swego pomysłu na „współczesną Odyseję” i prezentuje mu
fragment filmu. Na ekranie widzimy Magdalenę Cielecką, która jako Taylor
wciela się w Izoldę Regensberg. Przesłuchuje ją przystojny esesman (Bartosz
Gelner), który w finałowej scenie filmu – w przypływie dobroduszności – gra
dla niej fragment Tristana i Izoldy Wagnera na fortepianie. Po chwili ta scena
z ekranu odtworzona zostaje na żywo – Cielecką zastępuje Ostaszewska, zaś
iluzyjność obrazu filmowego skonfrontowana zostaje z namacalną, sceniczną
obecnością umęczonego ciała aktorki.
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Właśnie o podobny „efekt autentyzmu” chodziło Lanzmannowi w jego niemal
dziesięciogodzinnym Shoah, składającym się z zarejestrowanych wyznań
świadków Zagłady. W spektaklu przywołano fragment filmu Lanzmanna –
wywiad z częstochowskim fryzjerem Abrahamem Bombą, który po osadzeniu
w Treblince obcinał włosy kobietom skazanym na śmierć. Jego słowa to
przejmujące świadectwo ocalałego, „oferujące historię w najbardziej
bezpośredniej, namacalnej formie” (van Alphen, 2009, s. 137). Nie ma
znaczenia, że Lanzmann zaaranżował dramaturgicznie całą sytuację, a
Bomba, którego obserwujemy w trakcie pracy w zakładzie fryzjerskim,
wówczas nie zajmował się już strzyżeniem. Otrzymujemy bowiem
autentyczną relację z miejsca zbrodni. „Obrazy zabijają wyobraźnię, dlatego
w moim filmie nie daję obrazów” – powie Wojciech Kalarus w roli
Lanzmanna, który pojawia się na scenie po zakończeniu projekcji. W długim
przemówieniu krytykuje „fałszywe”, fikcyjne narracje o Zagładzie.
Melodramatyzm zaprezentowanego wcześniej Przesłuchania nie ulega
wątpliwości, choć bynajmniej nie sprawia, że siła oddziaływania filmu jest
mniejsza. Wręcz przeciwnie, Cielecka i Gelner udowadniają, że wyważone,
realistyczne aktorstwo, wywołujące mechanizm projekcji-identyfikacji, może
być źródłem równie intensywnych emocji. Warlikowski nie stara się zatem
wartościować ani negować żadnego ze sposobów prowadzenia narracji o
Zagładzie – co więcej, swym spektaklem zwraca uwagę na możliwą mnogość
dyskursów, perspektyw i rozwiązań formalnych, które służyć mogą tej samej
sprawie, czyli upamiętnianiu.

4.

Kolejną egzemplifikacją tej polinarracyjnej, wielodyskursywnej strategii jest
scena wieńcząca pierwszy akt spektaklu – spotkanie dawnych kochanków,
Hannah Arendt i Martina Heideggera. Próba nawiązania więzi po dwudziestu
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trzech latach rozłąki odbywa się w piknikowej scenerii, w lasach
Schwarzwaldu (symbolizuje je stare, zniszczone drzewo, które
nieoczekiwanie pojawia się na scenie). Heidegger (Andrzej Chyra) snuje
filozoficzne monologi o przyrodzie, nowych inspiracjach i dawnych
sentymentach. Unika rozmowy na temat swego zaangażowania w działalność
NSDAP, donoszenia na współpracowników i antysemickich wystąpień.
Arendt (Małgorzata Hajewska-Krzysztofik) pragnie wymusić na dawnym
kochanku przyznanie się do błędu, co w efekcie doprowadza do
niekontrolowanej reakcji filozofa: gwałtownego, pełnego krzyków i
nadmiernej gestykulacji monologu, którego słowa zaczerpnięte zostały z
Ryszarda III Szekspira (scena z V aktu, w której Ryszarda dręczą wyrzuty
sumienia). W ten sposób dokonuje Heidegger projekcji swych uczuć i myśli
na postać Szekspirowskiego tyrana, skrywając tym samym własne poczucie
winy. Scena ta jest niezwykle interesująca, jeśli spojrzymy na nią w
kontekście filozofii Arendt i Heideggera oraz jednego z głównych leitmotivów
spektaklu Warlikowskiego, czyli nieśmiertelności. O ile dla Heideggera
istotna była „metafizyczna idea wieczności, poza zakresem ludzkiej
działalności”, o tyle Arendt koncentrowała się na jej politycznym znaczeniu,
zależnym od pamięci (Barash, 2002, s. 179-180). Jak zauważa Jeffrey Andrew
Barash, tę koncepcję „nieśmiertelności” Arendt odnalazła właśnie w
twórczości Homera oraz Dziejach Herodota.

Wątek nieśmiertelności powraca w spektaklu jeszcze kilkakrotnie – między
innymi w wywiadzie, który Barbara Walters (Agata Buzek) przeprowadza z
leżącą w szpitalnym łóżku Elizabeth Taylor Oglądamy fragment Doktora
Faustusa Richarda Burtona, w którym Taylor gra Helenę Trojańską.
Nieśmiertelność jako główny motyw sztuki Christophera Marlowe’a łączy się
tu z nieśmiertelnością obrazu filmowego i zapisanej w nim kreacji aktorskiej
(właśnie w moc takiego utrwalenia wierzy Izolda Regensberg). W spektaklu
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Warlikowskiego zmarli nie odchodzą zresztą bezpowrotnie – powracają jako
duchy, widma, dybuki. To mieszanie się porządków, przenikanie się świata
żywych i umarłych budzi kolejne skojarzenie z twórczością Kantora. „Powrót
Ulissesa stał się moim tematem «wojennym»” – pisał Kantor – „wojna
uczyniła ze świata «tabula rasa». Świat stał się bliski śmierci i – poprzez tę
parantelę – bliski poezji” (Kantor, 2005, s. 83).

Odyseja. Powieść dla Hollywoodu pokazuje świat, w którym nieustannie
odbija się wojna i dramatyczne głosy jej ofiar. Każdy z nich brzmi inaczej,
każdy wyraża inny rodzaj cierpienia. Nie dziwi więc, że Warlikowski testuje
różne media i sposoby narracji: próba poszukiwania odpowiedniego języka
dla wyrażenia tego, co niewyobrażalne, w dużej mierze staje się tematem
spektaklu. Ten poziom metateatralny objawia się już w samej konstrukcji
scenariusza, który oparty jest na wielopiętrowej narracji. Podobnie jak w
(A)pollonii, antyk staje się w Odysei filtrem dla poszczególnych opowieści o
Zagładzie – ujmuje je w uniwersalne ramy, nadaje formę doświadczeniu,
które wymyka się opisom. Drugim elementem scalającym pokawałkowane
fragmenty różnych biografii jest muzyka – zarówno kompozycje Pawła
Mykietyna, jak i cytaty wypełniające spektakl: Symfonia Pastoralna
Beethovena, Tristan i Izolda Wagnera, czy wreszcie utwór A Horse with No
Name grupy America o metaforycznej podróży, która jest ucieczką od
rzeczywistości („In the desert you can remember your name/ 'Cause there
ain't no one for to give you no pain…”). Choć spektakl raczej nie daje nadziei
na taką ucieczkę, to jednak chwile wytchnienia zapewniają postaci bądź
sceny tragikomiczne: Elizabeth Taylor Cieleckiej, mierzący spodnie Bartosz
Gelner w scenie zaczerpniętej z dramoletki Bernharda czy wreszcie finałowy
taniec uciekającego z teatru dybuka, którym okazuje się Reb Groshkover z
filmu Poważny człowiek braci Coen. Zważywszy na to, że dybuka gra Ewa
Dałkowska, szukać można w tym zakończeniu dalszej eksploatacji wątku
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nieśmiertelności. Dybuk rusza w miasto, aby tam opowiadać swą historię. Z
drugiej strony groteskowy finał zdaje się korespondować z rozwiązaniami
znanymi z innych przedstawień reżysera – wspólnym koncertem aktorów w
(A)pollonii, zbiorową lekcją salsy wieńczącą Opowieści afrykańskie czy
wideorelacją z podróży po Warszawie w Wyjeżdżamy. Ucieczka dybuka jest
kolejnym zwrotem w kierunku widza, któremu daje się możliwość
„wypuszczenia z siebie całego bólu” (Wykluczony, czyli każdy, 2012, s. 14),
jaki zbierał spektakl, znalezienia alternatywnego sposobu przeżywania tego,
co jeszcze przed chwilą wydawało się nie do zniesienia.
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1. Strategię stosowaną przez Boltanskiego Ernst van Alphen określa jako „efekt Holokaustu”
(Holocaust effect) w odróżnieniu od „reprezentacji Holokaustu” (Holocaust representation).
Nie chodzi tu zatem o relację zapośredniczoną (mediated account), co raczej o odtworzenie
(re-enactment)pewnej reguły, która definiuje Holokaust. Zob. van Alphen, 2009.
2. Instalacja site-specific była również rodzajem organicznego pomnika dedykowanego
pamięci Teatru Cricot 2. Wtajemniczeni widzowie wiedzieli, że elektroniczne zegary
odmierzały sekundy życia realnych osób: żyjących aktorów pierwszego przedstawienia
Umarłej klasy, Boltanskiego oraz kuratorki wystawy, Joanny Zielińskiej.
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Etykiety, ideologie, fantazmaty

Piotr Dobrowolski

Teatr Dramatyczny im. Jerzego Szaniawskiego w Wałbrzychu

Przewodnik dla lewicy o prawicy

reżyseria: Katarzyna Szyngiera, tekst: Marcin Napiórkowski, Katarzyna Szyngiera,
scenografia, choreografia, reżyseria światła: Milena Czarnik, muzyka i opracowanie
dźwiękowe: Jacek Sotomski

premiera online: 17 kwietnia 2021

W spektaklach realizowanych przez Katarzynę Szyngierę prezentacje
konkretnych realiów łączą się z projekcjami towarzyszących im idei,
rezonujących na różnych płaszczyznach świadomości społecznej. Tworzone
we współpracy z Mirosławem Wlekłym, wykorzystujące poetykę
nowoczesnego reportażu widowiska takie jak Сварка (Swarka), Bóg w dom
czy Lwów nie oddamy, a także niedawna Granica (współtworzona przez
Szyngierę, Weronikę Murek i Bartosza Józefiaka), ukazują fragmenty
rzeczywistości, diagnozując, rejestrując i komentując przyczyny
światopoglądowych różnic i wynikających z nich napięć, obrazowanych w
poszerzonym kontekście historii i relacji międzyludzkich. Prowokując
krytyczną refleksję na temat aktualnych konfliktów, otwierają przestrzeń do
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namysłu dotyczącego ich źródeł. Nie pozorując fałszywego symetryzmu i
akceptując warunkowaną ideologicznie perspektywę obrazowania,
zaangażowani w przywołane realizacje artyści ujawniają własne poglądy,
które wpływają na prezentowaną wizję świata. Nie ogranicza to jednej z
najważniejszych wartości wspomnianych spektakli, jaką jest przedstawianie
przyczyn realnych – choć często opartych na fantazmatycznych podstawach –
uprzedzeń i resentymentów. Realistyczne odniesienia, w połączeniu z
reprezentacjami popularnych dyskursów, współtworzą krytyczny potencjał
wyróżniającej się stylem, znaczeniem i teatralną jakością twórczości
Szyngiery. Jej teatr oddziałuje nie tylko w estetycznym polu kulturowym, ale
także w przestrzeni społeczno-politycznej. Reżyserka Swarki niejednokrotnie
udowodniła, że potrafi ciekawie łączyć faktograficzną prezentację z osobistą
refleksją. Jej krytyczne zaangażowanie dowodzi, że elementy publicystyczne
nie są wrogiem teatru.

Przygotowany w Teatrze Dramatycznym im. Jerzego Szaniawskiego w
Wałbrzychu, transmitowany online Przewodnik dla lewicy o prawicy to
spektakl, w którym Szyngiera zrezygnowała z dotychczasowej praktyki
kreślenia realistycznego tła prezentowanych zjawisk społecznych i skupiła
się na ekspozycji warunkowanych dyskursywnie twierdzeń i przekonań.
Wykorzystując materiał pochodzący z mediów społecznościowych oraz z
wywiadów, które przeprowadziła wspólnie z Marcinem Napiórkowskim,
podjęła próbę przekazania idei reprezentowanych przez osoby deklarujące
prawicową orientację polityczną. Grupa ta w polskim, zaangażowanym
lewicowo teatrze zwykle pokazywana jest krytycznie albo ironicznie.
Tymczasem Przewodnik jest prezentacją wyważoną – to pełna empatii i
zrozumienia wiwisekcja Polaków utożsamiających się z konkretnymi
etykietami politycznej identyfikacji. Spektakl ukazuje praktykę
podporządkowywania jednostkowych opinii autostereotypom, wymagającym
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dostosowania własnego zdania do – tyleż popularnych, co polaryzacyjnych –
wzorców ideowych. Sceniczna prezentacja przekracza poziom haseł i
sloganów, pozwalając na przyjrzenie się postawom realnych osób. Pokazując
wielowymiarowych ludzi, udowadnia, że człowiek – niezależnie od tego, czy
identyfikuje się z jakimś światopoglądem – nie jest ideologią. Choć zarówno
w tytule, jak i w scenicznych dialogach pojawiają się odwołania do binarnego
podziału na prawicę i lewicę, Przewodnik to praktyczna próba niwelowania
antagonizmów, wynikających z jednoznacznych przyporządkowań
definiujących ludzi. Odpowiedzialnością za stworzenie fałszywej matrycy
dwóch obozów i cementowanie podziałów, od dekady powracających w wizji
zwalczających się, wrogich sobie plemion Polaków, obarczony zostaje
dyskurs – nośnik ideologicznych znaczeń funkcjonujących ponad słownikiem.

Wałbrzyski spektakl, choć nie całkiem pozbawiony refleksji krytycznej,
pozostawia wiele miejsca jednostkowej interpretacji. O wspomnianym
dyskursie nie mówi się w nim wprost, a ideologiczne matryce pojawiają się
jako nawiązanie do sztucznie podbijanych podziałów na lewicę i prawicę.
Realizatorzy skupiają się na prezentowaniu konkretnych postaw i projekcji
poglądów, rozpinając je na dość prostej ramie. Wyjściowy materiał,
rejestracja wypowiedzi realnych osób, nie został poddany wyszukanej
dramatyzacji – wykorzystany został w krótkich monologach i dwójkowych
dialogach. Wszystkie role gra dwoje aktorów – Irena Wójcik i Michał Kosela –
nie zawsze ograniczając się do konwencji realistycznej. Rozmowy inicjowane
są i toczone przez bohaterów w saunie.

Czy sauna miała funkcjonować jako przestrzeń uniwersalna, umożliwiająca
otwartą i nieskrępowaną wymianę poglądów? Miejsce wspólne, które
niweluje hierarchie i zależności, zrównując spotykających się tam ludzi w
pierwotnej i neutralnej – czy aby na pewno? – nagości, okrytej jedynie
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ręcznikiem? A może saunę traktować należy jako przestrzeń znaczącą, której
wybór ma prowokować sensy metaforyczne? Ta hipoteza wydaje się
najbardziej uzasadniona. O ile nagość może być sugestią egalitarności, sauna
nie jest chyba w Polsce powszechnie dostępna. Czy przypadkowe spotkania
w ośrodkach sportu, odnowy biologicznej czy spa prowokują do swobodnych
rozmów? Może w Szwecji lub Finlandii (jak w dokumentalnym filmie Joonasa
Berghälla i Miki Hotakainena Para do życia), ale nad Wisłą? Nie wiem. Za to
jako metaforyczna przestrzeń, w której ogień spotyka się z wodą – miejsce
gorące i zaparowane – sauna może okazać się produktywnym źródłem
znaczeń, sugestywnie oddając temperaturę sporów i ich piekielne
konsekwencje.

Realistyczna przestrzeń sauny znacznie ogranicza możliwości interakcji
pomiędzy dialogującymi, półnagimi postaciami. Nie chodzi tylko o
pozbawienie aktorów szans na wykorzystanie atrybutów mogących
charakteryzować bohaterów i środowisko, z którego pochodzą, ale też o
ograniczenie repertuaru zachowań, ruchów i gestów. Dlaczego sauna?
Trudno wskazać jednoznaczną odpowiedź. Może chodziło o
nierozpoznawalność ideowych przekonań poszczególnych postaci, dopóki nie
zabiorą głosu? Okazuje się bowiem, że kiedy zaczynają mówić, wyrażają
całkiem rozsądne poglądy. Z jednym wyjątkiem. Pierwszy dialog toczy się
pomiędzy sympatyczką Strajku Kobiet – jedyną postacią rozpoznawalną
dzięki emblematowi błyskawicy – i „obrońcą życia”. Rozmówcy szybko
zaczynają przerzucać się sloganami o faszystowskich piorunach i lewackim
stylu myślenia. Wspominani są księża pedofile, mowa o zabijaniu
nienarodzonych dzieci i podpalaniu kościołów. Dochodzi do gwałtownego
wzrostu agresji. Scena zostaje przerwana interwencją z zewnątrz, w
internetowej transmisji znaczonej montażowym cięciem. Na ekranach
pojawia się para grających w spektaklu aktorów w fantastycznych strojach.
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To „kosmiczni eksperymentatorzy”, laboratoryjnie konfrontujący postawy z
wnętrza swojego centrum sterowania. Pojawienie się agresji tłumaczą
zassaniem danych z mediów społecznościowych: „Twitter to nie jest
prawdziwy świat. To nie są spotkania między prawdziwymi ludźmi, tylko
nawalanka w chochoły […]. Twitter jest agresją! […] Twitter to zło”. W
którymś z kolejnych wejść pomiędzy scenami dialogowymi efekt ten określą
naukowym terminem „komory pogłosowe” (ang. echo chambers), używanym
w odniesieniu do praktyki „premiowania treści o charakterze oburzającym i
agresywnym”. Odtąd inicjowane przez nich symulacje korzystać będą z
materiału uzyskanego podczas wywiadów. To okazja, by widzowie poznali
poglądy prawdziwych osób, a nie wirtualne pozy i maski, będące efektem
„napędzania spirali nienawiści”.

Kolejne sceny przypominają praktykę teatru verbatim. Wójcik i Kosela
odtwarzają poglądy różnych osób – nie tylko tych, którzy określają swoje
polityczne sympatie jako prawicowe. W rozmowie wielodzietnego, cieszącego
się życiem małżeństwa, podobnie jak w monologu „prawicowej feministki”,
która zaprzecza własnemu feminizmowi niezależnie od wygłaszanych
twierdzeń, w dialogu na temat ekologii czy monologu postępowego księdza
dostrzegającego konieczność reformy Kościoła, wybrzmiewają całkiem
rozsądne argumenty. Niemal w każdej scenie pojawia się jednak
polaryzująca etykieta, przeciwstawiająca polityczną lewicę i prawicę. W
efekcie okazuje się, że utwierdzanie tego tradycyjnego podziału rzadko
odpowiada w Polsce (gdzie rząd Zjednoczonej Prawicy zapewnia duże
wsparcie socjalne, równocześnie ograniczając prawa człowieka i
praworządność) rzeczywistym, ideowym wyborom pewnej części
społeczeństwa. Dyskurs medialny wytwarza fantazmatyczne, binarne
przyporządkowania, którym zbyt często pozwalamy na zawłaszczenie
własnych poglądów. W finale spektaklu postaci deklarują zmęczenie teatrem
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politycznym, domagając się sztuki, która będzie zdolna „mówić o sprawach,
które dotyczą nas wszystkich bezpośrednio”. Rzeczywiście, teatralna
prezentacja politycznego dyskursu nie jest tak atrakcyjna i inspirująca, jak
choćby proponowane wcześniej przez Katarzynę Szyngierę rozważania o
antagonizmach narodowych czy religijnych. Jednak temat, który podjęła w
skromnym, zrealizowanym w trudnym, pandemicznym sezonie spektaklu
wałbrzyskiego teatru, ma istotne znaczenie. Wnioski, do których prowokuje
Przewodnik dla lewicy o prawicy, mogą przyczynić się do zasypania
sztucznych podziałów, rzekomo dzielących polskie społeczeństwo na „dwa
wrogie plemiona” – i to niezależnie od tego, czy jego realizatorzy skłonni są
podtrzymywać czy podważać tę publicystyczną tezę.
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Spektakl z porcelany

Bartosz Cudak

Teatr Dramatyczny im. Jerzego Szaniawskiego w Wałbrzychu

Pilnie kupię biografię

reżyseria: Krzysztof Popiołek, tekst: pilgrim/majewski, koncepcja, działania artystyczne i
kontekstowe – Kolektyw dla Wyspy Håøya w składzie: Julia Baran, Janina Chochłakiewicz,
Joanna Łaganowska, Nikola Olszak, Tomasz Jękot, Mikołaj Krzeszowiec, Seb Majewski,
Krzysztof Popiołek

premiera: 19 marca 2021

Z czym dziś kojarzy nam się Wałbrzych? Środowisko teatralne na pewno
identyfikuje miasto z „Szaniawskim”. W ogólnej społecznej świadomości
natomiast, jak przekonują twórcy przedstawienia Pilnie kupię biografię,
miasto oraz jego mieszkańców utożsamia się na przykład z Zamkiem Książ,
który jest jednak tylko częścią historii i różnorodnego dorobku kulturowego
regionu. Niewiele natomiast wiemy o przemysłowej przeszłości miasta,
wałbrzyskich zakładach porcelany i roli kobiet w kształtowaniu lokalnego
dziedzictwa. Takie braki w kulturowej pamięci na temat Wałbrzycha są z
pewnością krzywdzące dla jego mieszkańców, których losy i doświadczenia
zostały pominięte. Twórcy Kolektywu dla Wyspy Håøya postanowili więc
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spróbować przywrócić pamięć o cichych bohaterkach wałbrzyskiej
społeczności – pracownicach nieistniejącego już zakładu porcelany
„Krzysztof”. Celem spektaklu Pilnie kupię biografię w reżyserii Krzysztofa
Popiołka, który inauguruje wielowątkowy projekt „Porcelana jest kobietą”,
jest więc próba odbudowania utraconej herstorii, symboliczna reaktywacja
dawniejszego dorobku miasta oraz aktywizacja lokalnej społeczności – w
skrócie: napisanie biografii regionu na nowo. Założenia te, choć szlachetne i
wartościowe, w praktyce okazały się nie tak łatwe do zrealizowania.

Spektakl jest bardzo kameralny. Scenografię tworzą dwa fotele oraz kilka
mebli poprzykrywanych białymi plandekami. Sugeruje ona, że akcja
rozgrywa się w miejscu, które od jakiegoś czasu nie tętni życiem. Zgaduję, że
jest to jedno z opuszczonych i zniszczonych przez czas pomieszczeń
wałbrzyskiej fabryki porcelany. Nad głowami aktorów zawieszono ponadto
dwa ekrany, które na koniec przedstawienia pokażą nam dokumentację tych
właśnie nie-miejsc pamięci. Ich dzisiejszy stan, jak dowiadujemy się ze
spektaklu, jest efektem „czarnej” strony transformacji ustrojowej. Jedna z
pracownic fabryki, która z powodu transformacji straciła pracę, a której
świadectwo w przedstawieniu przekazuje aktorka (Joanna Łaganowska),
mówi wprost: „to wina złodzieja Balcerowicza!”.

Minimalistyczną scenografię uzupełnia stos porcelanowych talerzyków,
filiżanek, sosjerek – materialne pozostałości przemysłowego dziedzictwa
miasta, które ocalały dzięki prywatnym archiwom mieszkańców Wałbrzycha.
Przedstawieniu towarzyszyła akcja polegająca na zbiórce porcelany z
domowych zasobów. Ten gest z pewnością symbolicznie włączył w przestrzeń
widzialności i uznawalności doświadczenia, wspomnienia, mikrohistorie
lokalnej społeczności, której emancypacja była dla twórców rzekomo
głównym zadaniem. Na pewno sprawdziło się to na poziomie teoretycznym,
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w praktyce natomiast pokazana na koniec przedstawienia scena tłuczenia
przez aktorów porcelanowych serwisów (lub ich pozostałości) podważa te
intencje. Nie wydaje mi się, by gest ten spełniał zaplanowane funkcje –
wskrzeszał pamięć o zapomnianym dziś dziedzictwie miasta. Wręcz
przeciwnie – odczytuję go jako anarchistyczny akt zerwania z dorobkiem
poprzednich pokoleń, co kłóci się z założeniami projektu.

Wspomniana scena to najbardziej dynamiczny fragment przedstawienia.
Brak spektakularnych środków i intymność spektaklu z pewnością
dodatkowo obciążają aktorów, Joannę Łaganowską i Mikołaja Krzeszowca,
którym przydzielono obowiązek prowadzenia narracji. Występują oni bowiem
w roli przekazującego świadectwa mieszkańców Wałbrzycha medium. Nie
grają żadnych postaci, ich ciała funkcjonują raczej jako „swoiste laboratoria
pamięci – będące przeciwieństwem tradycyjnego archiwum jako przestrzeni
trwałej, kontrolowanej i kontrolującej narracje historyczne” (Sajewska,
2017). Mają za zadanie odtworzyć, wysłuchane podczas researchu do
spektaklu, historie lokalnych aktorów społecznych: razem z towarzyszącymi
im emocjami, gestami, mimiką czy reakcjami afektywnymi. Zabiegiem tym,
jak mniemam, twórcy chcieli przekazać, że nawet ciało ma dokumentarny
charakter. Gdy nie ma stosownych archiwów, gdy nie spisano oficjalnych
biografii, dostęp do żywej historii wałbrzyszan i wałbrzyszanek jest wciąż
możliwy – nawet gdy rekonstrukcja wspomnień i doświadczeń dokonuje się
poprzez inne, o pokolenie młodsze, ciała aktorów.

Tym właśnie sposobem dowiadujemy się o porcelanowej historii miasta, roli
kobiet w budowaniu lokalnego przemysłu, strajkach solidarnościowych
widzianych z herstorycznej i wałbrzyskiej perspektywy, o wspomnianej już
katastrofalnej dla gospodarki regionu transformacji ustrojowej oraz o
wieloletniej różnorodności kulturowej i wynikających z tego konfliktach,
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m.in. powojennym pogromie niemieckich mieszkańców regionu. Statyczność
snucia opowieści i zdawania relacji, choć z pewnością ciekawych, z czasem
staje się monotonna i zwyczajnie nużąca. Joanna Łaganowska, tańcząc w
rytm radiowych szlagierów, dwoi się i troi, by „historią mówioną” oczarować
i rozemocjonować widownię. Ta niestety jest coraz bardziej zdezorientowana
nadmiarem informacji. W znalezieniu gruntu pod nogami z pomocą nie
przychodzi nawet tekst autorstwa pilgrima/majewskiego, który sprawia
wrażenie sklejonego z niepasujących do siebie kawałków porcelanowego
serwisu. Mieszają się tu wątki, padają przypadkowe nazwiska, zderzają
historyczne fakty i przyziemne mity. I choć zestawienie tych ostatnich miało,
jak rozumiem, odzwierciedlić naturę pamięci – jej ulotność, nietrwałość,
zwodniczość – tylko wprowadziło dodatkowy nieporządek.

Mockumentalna forma – bo w taką niewątpliwie reżyser ubrał
przedstawienie – miała być narzędziem niosącym polityczny i performatywny
potencjał. Tam, gdzie morfowanie, przekształcanie i uzupełnianie
dominującej historii przynosi zamierzone skutki społeczne – emancypuje i
upodmiotawia odtrąconych, wykluczonych, zapomnianych – tutaj według
mnie okazało się praktyką niewystarczającą. Problem być może tkwi w
„przegadaniu” spektaklu, w którym herstoryczna perspektywa wałbrzyskiego
przemysłu i strajków doby Solidarności ginie w natłoku monotonnych
opowieści.

Twórców przedstawienia Pilnie kupię biografię doceniam jednak za odważną,
lecz jak widać niełatwą próbę przywrócenia pamięci o lokalnych bohaterkach
i dorobku miasta. Każdy podobny wysiłek zachwiania patriarchalnego
modelu dominującej historii zasługuje na uwagę. Za użyteczną uważam także
aktywizację lokalnej społeczności, która powierzając twórcom swoje historie
i prywatne kolekcje porcelany, w jakiś sposób na pewno zaspokoiła
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pokoleniową potrzebę transmisji w obieg publiczny tego, co dotychczas
niewypowiedziane. Mimo to jednak, Pilnie kupię biografię to w obecnej
formie przedstawienie z porcelany – tak samo kruche, nietrwałe, delikatne…
Mała nieuwaga, a spektakl rozbije się na drobne kawałki.
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Kółka i inne zamknięte figury

Zuzanna Berendt

Teatr Ludowy w Krakowie

Witold Gombrowicz

Iwona, księżniczka Burgunda

reżyseria: Cezary Tomaszewski, dramaturgia: Aldona Kopkiewicz, scenografia: Bracia
(Agnieszka Klepacka, Maciej Chorąży), światło: Jędrzej Jęcikowski

premiera: 6 czerwca 2021

Ursula K. Le Guin w The Carrier Bag Theory of Fiction zawarła tezę
głoszącą, że kształt opowieści wpływa na to, jakie sensy da się wypowiedzieć
za jej pośrednictwem. Konserwatywny i męskocentryczny model opowieści
ma według niej kształt strzały, która porusza się po linii prostej, aż sięgnie
celu. Sięgnięcie celu jest tutaj jednocześnie dotarciem do końca i
spełnieniem ponurego planu myśliwego, który wprawiając strzałę w ruch, ma
nadzieję po chwili zobaczyć martwą ofiarę. Na gruncie sztuk
performatywnych obszarem, w którym wypracowuje się rozmaite kształty
opowieści między innymi po to, by przemodelowując struktury klasycznych
tekstów wydobywać z nich nowe sensy, jest dramaturgia. Aldona Kopkiewicz,
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dramaturżka spektaklu Iwona, księżniczka Burgunda, który w krakowskim
Teatrze Ludowym wyreżyserował Cezary Tomaszewski, nie rezygnując z
charakterystycznych dla Witolda Gombrowicza rytmów frazy i stylu języka,
znacząco przekształciła strukturę tekstu. Nie mamy tu do czynienia z
linearną logiką rozwoju wydarzeń, któremu towarzyszy eskalacja przemocy
wobec głównej bohaterki, a z cykliczną logiką powtórzenia,
sproblematyzowaną przez pochodzącą spoza porządku dramatu ramę
prologu i epilogu.

W Iwonie… oglądamy w zapętleniu kilka wersji historii o tym, co dzieje się,
kiedy Iwona Copek, milcząca „panna z ludu”, trafia na królewski dwór. Choć
poszczególne powtórzenia różnią się między sobą, to jednak w ramach
żadnego z nich nie dokonuje się emancypacja bohaterki. Wręcz przeciwnie –
zaproponowana przez Kopkiewicz struktura powoduje, że możemy oglądać
jej śmierć nie raz, a kilka razy. Przekształcenie porządku dramatu z
linearnego na cykliczny w moim przekonaniu nie doprowadziło twórców do
pogłębienia refleksji Gombrowicza dotyczącej mechanizmów przemocy,
stworzyło jednak ciekawą podstawę dla ryzykownej gry, którą podjęli oni z
percepcyjną wytrzymałością publiczności.

Uruchomienie na scenie kilku zwieńczonych tym samym finałem scenariuszy
pozwoliło na przedstawienie losu Iwony jako nieuchronnego. W kolejnych
powtórzeniach inicjatywę w jej dręczeniu przejmują książę Filip, jego
rodzice, dworzanie, a nawet ciotki Iwony. Choć bohaterka przez większą
część spektaklu pozostaje nie tylko milcząca, ale też niewidoczna (leży pod
kołdrą w wylocie zjeżdżalni, ustawionej z prawej strony sceny), to w
pozostałych bohaterach uruchamia wspomnienia, myśli i emocje, które
wydają się odbierać im możliwość funkcjonowania w dotychczasowy sposób.

W finale dwór nazwany został „starym światem” i tak też został
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przedstawiony na poziomie wizualnym. Scenografia zaprojektowana przez
duet Bracia przypomina plac zabaw stylizowany na średniowieczny zamek.
Tył sceny zajmuje połyskliwa fasada zamku z plastikowej imitacji kamienia, a
oprócz niej na scenie ustawiono zjeżdżalnie-rury, których zębate wyloty
przypominają paszcze potworów. Kluczowe jest tutaj z jednej strony
odwołanie do baśniowej konwencji, a z drugiej wyraźne zasygnalizowanie, że
mamy do czynienia z przestrzenią gry – wchodzenia w role i powtarzania
znanych zabaw i rytuałów. Wykorzystanie kostiumów pochodzących z
magazynów teatru oraz namalowanych na płótnie dekoracji jako horyzontu
sceny pozwoliło twórcom podkreślić, że dwór reprezentuje świat
konwencjonalnych form i powtarzalnych zachowań, których reprodukowanie
nagle zostało uniemożliwione przez pojawienie się Iwony.

Filip ma nieodłącznych przyjaciół, Cyryla i Cypriana. Relacja między nimi
została przez Tomaszewskiego przedstawiona w sposób sugerujący, że
istnieje między nimi nie tylko więź przyjacielska, ale też erotyczna. Cyryl i
Cyprian często nawiązują bliski kontakt fizyczny i, choć biorą udział w
towarzyskich grach z udziałem kobiet, to zdecydowanie są nimi mniej
zainteresowani niż sobą nawzajem. Nagłe zwrócenie się Filipa w stronę
Iwony i szybkie zaaranżowanie zaręczyn z nią wydają się wyzwaniem, które
książę stawia sobie samemu, być może po to, żeby wyprzeć własne
homoseksualne pożądanie. W królu Ignacym Iwona ewokuje pamięć
przemocy, której przed laty dopuścił się na innej dziewczynie. Z kolei relacja
królowej Małgorzaty z Iwoną opiera się na trudnym do zniesienia dla tej
pierwszej przeczuciu podobieństwa. Małgorzata patrząc na narzeczoną
swojego syna obawia się, że otoczenie dostrzeże w niej samej to samo, co
staje się powodem drwin w przypadku Iwony – „rozmemłanie”,
nieumiejętność przeżywania swojego życia wewnętrznego w sposób, który w
ludziach dookoła nie budziłby zażenowania.
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Opisane wyżej relacje bohaterów zostały na scenie przedstawione niemal w
całości zgodnie z kanoniczną lekturą dramatu. W krakowskim spektaklu
najciekawszą relację Iwona tworzy z Izą, która u Gombrowicza przynależy do
świata dworu, ale pozostaje na jego uboczu, a w spektaklu Tomaszewskiego
lokuje się bliżej centrum scenicznych działań. Tomaszewski jednocześnie
uczynił Izę swego rodzaju kontrapunktem wobec Iwony – kiedy Iwona
pozostaje unieruchomiona w wylocie zjeżdżalni, Iza ustawicznie
przemieszcza się po scenie, wypuszczając z ręki motek wełny i z powrotem
go zwijając. Iza budzi w otoczeniu przyjazne zainteresowanie, Iwona pogardę
i agresję. W roli Izy obsadzona została jedna z młodszych aktorek Ludowego,
Anna Pijanowska, a Iwonę gra starsza o pokolenie Beata Schimscheiner.
Pomimo tych różnic Tomaszewski sugeruje, że pozycje, które w świecie
przedstawionym zajmują kobiety, są w gruncie rzeczy wymienne. Warto
jednak zauważyć, że wobec młodej Izy stosuje się inne rodzaje przemocy niż
w stosunku do starszej – i kreowanej na nieatrakcyjną – Iwony. Niedługo po
tym, kiedy Iza staje się obiektem zainteresowania Filipa, zostaje przez niego
zgwałcona. Iwona jest dręczona psychicznie i fizycznie, ale nie staje się
ofiarą przemocy seksualnej. Ich cielesna obecność w odmienny sposób
wchodzi więc w relację z patriarchalnym światem dworu. Z Izy czyni się
obiekt erotycznego zainteresowania, nad którym obejmuje się władzę
poprzez akt przemocy, Iwona zaś przez swoją niewpisującą się w kanony
piękna cielesność nie daje się zamienić w fetysz i z tego powodu musi zostać
wyeliminowana.

Cykliczna struktura opowieści, którą zaproponowała Kopkiewicz, jest
wyzwaniem dla percepcji publiczności, która będąc w stanie szybko
wychwycić sens związany z tą strategią, musi oglądać jej realizację w kilku
wariantach. W każdym z nich zmienia się „protagonista” występujący
przeciwko Iwonie, więc nie wszystkie sceny są powtarzane, ale część z nich
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obecna jest w każdym cyklu, co na początku wywołuje poczucie zagubienia, a
potem znużenia. Ciekawa wydaje mi się możliwość pomyślenia o tym zabiegu
jako celowym odebraniu widowisku opowiadającemu o mechanizmach
przemocy atrakcyjności związanej z linearnym modelem czasowości, w
ramach którego napięcie wrasta wraz z rozwojem akcji. W dramacie
Gombrowicza scena śmierci Iwony stanowi klimaks fabuły, która w tym
momencie osiąga najwyższy poziom grozy, a po chwili umożliwia
rozładowanie nabudowywanego napięcia. Ekonomia afektywna opartego na
powtórzeniach modelu cyklicznego nie pozwala ani na uzyskanie
intensywnego napięcia, ani na skuteczne jego rozładowanie. Potencjał tego
rodzaju działania nie został jednak w spektaklu wykorzystany. Wydaje się, że
twórcy chcieli osiągnąć efekt osłabienia fatalistycznej logiki dramatu nie na
poziomie strategii jego inscenizacji, a ramy, w której została ona
umieszczona. Ostatecznie jednak również potencjalność związana z tym
pomysłem pozostała niejako w zawieszeniu.

Ramę spektaklu tworzą dodane przez dramaturżkę prolog i epilog. W
prologu przed publicznością staje Iwona, nawiązując z nią kontakt wzrokowy,
ale nie werbalny. Milczy, ale milczenie to nie jest symptomem słabości,
raczej siły. Ona wie, na czym polega sytuacja, w której znajdują się wszyscy
na sali, a my jako widzowie jeszcze tego nie wiemy. Jej pewność siebie
błyskawicznie ustępuje, kiedy za jej plecami pojawiają się postacie dworzan.
Domknięciem ramy pochodzącej spoza porządku dramatu jest epilog, w
którym towarzyszący działaniom aktorów przez cały spektakl pianista
zachęca Iwonę, żeby zostawiła za sobą „stary świat” i odeszła. Do żadnego
spektakularnego wyswobodzenia się z okowów narracji jednak nie dochodzi.
Bohaterka – choć znalazłszy się poza orbitą dworskich gier nie musi już się
chować i może swobodnie stanąć z przodu sceny – nie decyduje się na jej
opuszczenie. Po raz kolejny zapada ciemność. Obie części ramy sugerują
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pewne możliwości transformacji zapisanej w dramacie sytuacji. Pierwsza z
nich opierałaby się na ustanowieniu sojuszu między główną bohaterką a
publicznością, a druga na jej ucieczce ze sceny, a więc również i z porządku
reprezentacji. Możliwości te pozostają jednak stłumione – publiczność, która
najpierw nawiązuje relację podmiotową z Iwoną, później jedynie obserwuje
przydarzające się jej perypetie, a do ucieczki bohaterki nie dochodzi na mocy
jej własnej decyzji.

Powracając do zaproponowanej przez Le Guin metafory kształtu opowieści,
należałoby powiedzieć, że w krakowskiej Iwonie… kolista struktura dramatu
została zamknięta w prostokącie ramy ustanowionej przez dramaturżkę i
reżysera. Choć oba rozwiązania transformują Gombrowiczowski schemat
fabularny, to żadne z nich nie otwiera bohaterce alternatywnej ścieżki. Kółko
jest figurą fatalistycznego powtórzenia i jako takie – choć ma wewnętrzną
dynamikę – jest zamknięte. Zamknięta jest również rama, w której znajduje
się kółko. Wobec takiego układu trudno o reakcję inną niż bezradność.
Można tylko powtórzyć za Iwoną, że to „piekło nie kółko”.
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Piękne i bezpretensjonalne, wytworne i
wulgarne

Pamela Bosak

Nowy Teatr w Warszawie, Art Stations Foundation w Poznaniu

Silenzio!

choreografia: Ramona Nagabczyńska, performerki i współtwórczynie: Katarzyna Szugajew,
Karolina Kraczkowska, Barbara Kinga Majewska, Ramona Nagabczyńska, dramaturgia:
Agata Siniarska, muzyka: Lubomir Grzelak, opracowanie partii wokalnych: Barbara Kinga
Majewska, scenografia i kostiumy: Dominika Olszowy, reżyseria świateł: Jędrzej Jęcikowski

kuratorka programu Poszerzanie pola: Joanna Leśnierowska

partnerzy: Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, Centrum w Ruchu

premiera online: 17 maja 2021

Cztery punktowce. Cztery artystki. Cztery osobowości. Gdy na scenie zapala
się światło Szugajew, Kraczkowska, Majewska i Nagabczyńska już są w roli.
Pięknie umalowane, z upiętymi włosami, w codziennych, acz eleganckich
strojach, w biżuterii, na szpilkach. Przygrywa im muzyka, do której poruszają
się i pozują. Artystki są w rolach, rolach śpiewaczek operowych. Wykonują
masę mikrogestów – uśmiechów, spojrzeń, co jakiś czas unoszą brwi,
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przymykają oczy. Prezentują skostniałe emploi operowe, ale też wachlarz
swoich możliwości aktorskich. Być może to kwestia nagrania, a co za tym
idzie zbliżeń na poszczególne artystki, ich twarze, dłonie, ale nie można
oderwać od nich oczu. Są hipnotyzujące. Gdy powtarzają niektóre sekwencje,
pojawiają się w nich drobne zmiany. Nie sposób wyobrazić sobie, co
przeżywają, choć przeżywają tak wiele albo zupełnie nic. Nie możemy tego
wiedzieć zapewne z powodu przyjętych przez Nagabczyńską zasad
panujących na scenie. Zasad, które burzą reguły spektakli operowych i
czwartą ścianę, które miast naiwnie prezentować „niewiarygodny” świat
przedstawiony w libretcie, próbują go krytycznie skomentować. Kiedy
muzyka ucichnie, artystki opuszczają głowy, by energicznie przejść do
przodu. Slapstickowość tego rodzaju rozwiązań skłania do zadania pytania:
gdzie zaczyna się przesada? Jak nie podkreślać gestyczności, kampowości,
kiczu i jednocześnie nie robić spektaklu na poważnie? Nagabczyńska
doskonale balansuje na tej cienkiej granicy i wydaje się, że pomaga jej w tym
ciągły brak pewności, czy jej nie przekroczy.

Oczy. Obecność. Twarz. Performerki znów przypatrują się widzom, zaczynają
grać, tym razem jeszcze bardziej emocjonalnie, choć wydawałoby się, że
bardziej się już nie da. Sposób „przeżywania” zmienia się, czasem artystki
śmieją się pod nosem, jakby rozbawiło je coś, o czym tylko one wiedzą,
czasem się wstydzą, czasem są zawadiackie. Szugajew, Kraczkowska,
Majewska i Nagabczyńska poprawiają sobie włosy, ubranie, twarz. Prawie
prywatnie. Choć znów, z uwagi na kompozycję spektaklu, można zadać
pytanie, czy to „wychodzenie z roli”, „poprawianie” nie jest ciągłym w niej
trwaniem? Zdaje się, że odpowiedzi nie ma, gdyż pomimo wątpliwości
wszystko dzieje się zgoła „poważnie”.

Najpierw słyszymy długi i przeciągły dźwięk „aaaa”, do którego dochodzi
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płacz i zadawanie sobie ciosów w brzuch. Owo „umieranie na niby” staje się
osobną sceną i wiralowo zapętlającą się serią niemych śmierci zadawanych
niewidzialnym narzędziem. Śmierć nabiera rozpędu i szaleństwa, szybkości i
okrucieństwa, a przeżywane i wyrażane przez artystki emocje stają się
jeszcze bardziej groteskowe niż dotychczas. Groteskowe, a czasem nawet
nieco żałosne. Scenę dopełnia ostra muzyka i światło dużego punktowca na
środku sceny, przez które cienie „umierających postaci”, słaniających się po
zadanym ciosie ciał kobiet, przebiegają i padają na materace. Zaczyna
panować chaos, artystki najpierw rzucają materacami, upadają, potem
rzucają się na materace, by w w końcu rzucać koleżankami. Nagle zapada
cisza, wszystkie leżą na materacach, zmęczone, wykończone ogrywaniem
ciągłego umierania.

Rozbrzmiewa inna muzyka i światło, na prompterze z tyłu wyświetlane są
napisy. Na scenę wjeżdżają wieszaki z operowymi sukniami prowadzone
przez garderobiane, fryzjerki, osoby z zespołu technicznego. Artystki
przebierają się na scenie, mikrofony na chwilę zostają wyłączone, a one, jak
gdyby nigdy nic, plotkują, śmieją się, o czymś rozmawiają, ale nic nie
słyszymy. Może to kolejna gra?

Barbara Kinga Majewska przebiera się pierwsza, sunie po scenie, prezentuje
się widzom, zaczyna śpiewać. Wchodzi w rolę głównej bohaterki Traviaty,
Violetty. Choć rozpoczęła już swoją grę, nie jest jeszcze gotowa, pan z
obsługi technicznej przeszkadza jej, poprawia ją, ale ona zdaje się tego nie
zauważać. Kiedy przechodzi całą długość sceny, na końcu umiera, jak
Violetta. Pozostałe artystki idą pod horyzont sceny, tak jakby wiedziały, jak
to się skończy. Szykują się do odtańczenia barokowego tańca. Kiedy kończą,
zatrzymują się na środku sceny na towarzyskich rozmówkach. Najpierw
mówią do siebie po włosku, a raczej udają, że ten włoski znają. Wszystkie
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słowa przekręcają, podkreślają konkretne litery, by brzmiały bardziej
„włosko”. Dokładnie akcentują każde słowo, bo w zasadzie ta rozmowa
polega na wymienianiu między sobą poszczególnych słów. Słyszymy:
„traviata”, „masturbatore”, „straciatella”, potem pojawia się polski „chuj z
pizdą” i inne podobne zwroty. Śmieją się do siebie, na zmianę zawstydzając
się wypowiadanymi wulgaryzmami i wachlując się wachlarzami. Rozmawiają
o Traviacie, o umierającej głównej bohaterce, o tekstach librett operowych.
Są zaczepne i ta zaczepność prowadzi je w stronę nieobecnej ciałem
publiczności. Obgadują widzów do siebie, po cichu, śmieją się z nich,
wskazują palcem, potem komentują na głos. Najpierw zgadują, że któraś z
pań na publiczności „nie umyła cipki”, dlatego tak śmierdzi. Doradzają, by do
teatru zawsze porządnie się umyć. Jednak na końcu, zbliżając się do
Majewskiej-Violetty, odkrywają, że ów odór wydobywa się z ciała zmarłej
heroiny.

Kolejne sceny, mimo że łączą się z poprzednimi, są osobnymi
mikrospektaklami. Jedna z nich to „rodzenie łożysk”: artystki upadają lub
zastygają w pozach, a następnie spod ogromnych spódnic wyjmują wielkie,
czerwone przedmioty, przypominające łożyska. Scena jest nie tyle
symboliczna, ile dosłownie wysuwa na pierwszy plan idealizowane nie tylko
przez operę, ale kulturę w ogóle kobiece ciało. Scena porodów oddaje ciału
głos, a jednocześnie odsłania to, co w kwestii porodu zawsze zasłaniane,
niekomentowane, w operze, ale i w życiu.

Artystki robią to, czego „kobietom nie przystoi”, a może nawet nie wolno, na
scenie i w życiu. Dochodzą do momentu, w którym wulgarność i
obsceniczność wydaje się jednym środkiem przekazu, przełamującym tabu
nie tylko operowe, ale i związane z wychowaniem i życiem kobiet w kulturze
patriarchalnej, w którą uwikłana jest również opera. Żartują o seksie,
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fizjologii – one, piękne, wytworne „młode damy”. Wspominają o tym
twórczynie w opisie spektaklu na stronie Nowego Teatru: „wulgaryzmy i
odwołania do abiektalnej strony cielesności bulwersują, gdy wychodzą z ust
kobiet”.

Majewska-Violetta zmartwychwstaje i zaczyna śpiewać, inne artystki próbują
do niej dołączyć, ale nie są w stanie nadążyć za divą operową. Z nieudanej
próby wspólnego śpiewania wydobywają się mniej lub bardziej określone
dźwięki, wycia, chrząkania, pojękiwania, odgłosy zwierząt. Scena ta bardzo
przypominała mi tę ze spektaklu Renaty Piotrowskiej-Auffret Równina
wątłych mięśni, w której performerki, siedząc blisko siebie na scenie,
wydawały podobne dźwięki, te z rodzaju mniej przyjemnych dla wrażliwych
uszu. W obu scenach dźwięki wydobywające się z ust artystek były
komentarzem odnoszącym się do kobiecości, próbą emancypowania
kobiecych ciał (symbolicznie u Piotrowskiej-Auffret ze Święta wiosny, a u
Nagabczyńskiej z Traviaty).

W Silenzio! na zakończenie rozbrzmiewa muzyka, artystki kładą się na
plecach, pokazują „majty” i nogi spod krynolin. Kankan niezatańczony,
spektakl zakończony. Światła gasną.

 

Wzór cytowania

Bosak, Pamela, Piękne i bezpretensjonalne, wytworne i wulgarne,
„Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2021 nr 163-164,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/piekne-i-bezpretensjonalne-wytworne-i-…
[dostęp: 7 VII 2021].
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festiwale

Ciałoperformans

Katarzyna Waligóra

50 odcieni wstydu, koncepcja: She She Pop, wideo: Benjamin Krieg, scenografia: Sandra
Fox, kostiumy: Lea Løvsø, dramaturgia: Tarun Kade, dźwięk: Manuel Horstman, premiera 3
marca 2016, Müncher Kammerspiele

Pokazy on-line w ramach Festiwalu Nowa Europa. Zbliżenia w Nowym Teatrze w
Warszawie: 22-23 maja 2021

Chciałabym zacząć od postawienia sprawy jasno: niniejszy tekst nie jest
recenzją. 50 odcieni wstydu kolektywu She She Pop, ze względu na trwającą
pandemię koronawirusa i zamknięcie teatrów, zostało pokazane w formie
biletowanej projekcji wideo na platformie VOD Nowego Teatru w ramach
zdalnej edycji Festiwalu Nowa Europa. Zbliżenia. Nie była to jednak jedna z
tych z troską przygotowywanych rejestracji wideo, w których teatr i twórcy
dokładają wszelkich starań, żeby możliwie jak najwięcej wrażeń scenicznych
zostało przeniesionych na ekran. 50 odcieni wstydu to typowe, przeciętnej
jakości nagranie dokumentacyjne (wykonane – sądząc po odgłosach – z
udziałem publiczności, a więc zapewne jeszcze przed pandemią). Gdyby nie
okoliczności, prawdopodobnie nigdy nie byłoby niczym więcej niż tylko
częścią archiwum przedstawienia, dostępną dla wąskiej grupy osób. Choć
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opowiadanie o spektaklu na podstawie jakiejkolwiek rejestracji wideo zawsze
jest rzeczą trudną, w tym przypadku wątpliwości mają dla mnie mocniejszą
niż zwykle podstawę, dlatego chcę je otwarcie wyrazić. Po obejrzeniu
rejestracji 50 odcieni wstydu nie mam bowiem poczucia, że mogę z całą
pewnością wypowiadać się na temat tego, co wydarza się na scenie. Nie
wszystko dobrze widać, szczególnie że w przedstawieniu bardzo istotne jest
napięcie między tym, co dzieje się na żywo a tym, co widzimy na ekranie. To,
co udało mi się zobaczyć na rejestracji, wydaje mi się jednak interesujące, od
premiery spektaklu minęło pięć lat i na żywo zapewne nie będę miała okazji
go zobaczyć. Pominięcie go milczeniem tylko ze względu na złą jakość
nagrania wydaje się nieuzasadnione. W tej sytuacji chciałabym, żeby
czytelnik lub czytelniczka potraktowali mój tekst nie jak recenzję, a jedynie
jako próbę zebrania kilku przemyśleń interpretacyjnych.

Spektakl 50 odcieni wstydu podzielony jest na czternaście krótkich
rozdziałów, które performerzy określają mianem lekcji. Nauczycielami na
scenie-szkole są członkowie kolektywu She She Pop oraz aktorzy gościnni z
różnych niemieckich teatrów. Razem tworzą „wydział, którego celem jest
przezwyciężenie granic naszych ciał i wstydu oraz zjednoczenie jako jedno
ciało”. „Nasza metoda to połączenie kaznodziejstwa, dark roomu,
eksperymentalnego odgrywania ról i oficjalnego nauczania” – tłumaczą.
Skoro ciało będzie materią ich pracy, muszą zgromadzić możliwie
różnorodne obiekty badawcze. Na początku spektaklu dokonują więc
autoprezentacji – obok czterech ciał tworzących kolektyw She She Pop
(Sebastian Bark, Johanna Freiburg, Fanni Halmburger i Berit Stumpf), na
scenie zobaczymy: „młodsze i bardziej elastyczne ciało” Jonasa Marii
Drostego, „starsze i bardziej doświadczone” Susanne Scholl, prawdziwą
nastolatkę Zelal Yesilyurt (która w momencie premiery miała szesnaście lat)
oraz heteroseksualnego mężczyznę Jeana Chaize’a. Jean ma tę dodatkową
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zaletę – o czym także zostajemy skrupulatnie poinformowani – że jest
Francuzem. Tytuł spektaklu, będący trawestacją tytułu powieści Pięćdziesiąt
twarzy Greya, wyznacza główne tematy, jakimi zainteresowany będzie
stworzony na scenie wydział: seks i wstyd.

Słowem, które najadekwatniej opisuje technikę, z jakiej korzystają twórcy
przedstawienia, jest kolaż. Po pierwsze, dotyczy on struktury tekstowej. W
scenariuszu wykorzystywane są trzy rodzaje tekstów: Przebudzenie wiosny
Franka Wedekinda, wspomniana powieść erotyczna autorstwa E.L. James
oraz dialogi i monologi improwizowane przez aktorów i aktorki. Z dramatu
Wedekinda twórcy i twórczynie wybierają te sceny, w których bohaterowie
rozmawiają na tematy związane z dorastaniem, cielesnością lub seksem (o
tym, jak długą suknię powinny nosić dorastające dziewczyny, czy lepiej
urodzić syna czy córkę, czy lepiej być kobietą czy mężczyzną, jak przebiega
proces rozmnażania). Z Pięćdziesięciu twarzy Greya wykorzystane zostają
tylko dwie sceny erotyczne, a twórców i twórczynie interesuje przede
wszystkim opisany w powieści model heteroseksualnego, maczystowskiego
mężczyzny, który reprezentuje tytułowy bohater Christian Grey. Fragmenty
zaczerpnięte czy to z tekstu Wedekinda, czy z powieści E.L. James zawsze
jednak stają się pretekstem do autorskich analiz i interpretacji
dokonywanych przez członków kolektywu. Na przykład rozmowa między
panią Bergmann a jej córką Wendlą o konieczności noszenia przez
dziewczynę skromniejszych (czyli dłuższych) sukienek staje się dla Fanni
Halmburger pretekstem do opowiedzenia o dniu, w którym w wieku ośmiu
lat odkryła, czym jest wstyd. Wykorzystanie cytatów z tekstów kultury jest w
spektaklu instrumentalne, co podkreślone jest tym, że aktorzy na zmianę
wcielają się w rolę suflera, który jawnie, do mikrofonu podpowiada słowa z
trzymanego na kolanach scenariusza.
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Po drugie i ważniejsze, kategoria kolażu dotyczy tego, co dzieje się na scenie
– w sferze realnej i wirtualnej – z ciałami performerów i performerek. Kiedy
jedna z osób staje przy mikrofonie na proscenium lub przy pulpicie, inna
nakłada na twarz czarną tkaninę i staje w głębi sceny. Na ekranie ich
wizerunki zostają połączone: głowa dopasowana do nowego korpusu. Kolaże
z czasem stają się coraz bardziej skomplikowane. W głębi sceny staje dwójka
performerów, zasłaniających ciała czarnymi tkaninami, tak żeby na ekranie
korpus jednego z nich mógł zostać dopasowany do nóg drugiego i głowy
trzeciej osoby, która przemawia na proscenium. W trakcie jednego monologu
performerzy zmieniają się: pod tą samą głową widzimy zatem nogi i korpusy
w różnych konfiguracjach: męskie torsy i kobiece kolana, drobne nogi i
szerokie barki, nagie klaty i długie spodnie, cipki i penisy bezwstydnie
wystawione na widok publiczny. Czasem zresztą wcale nie jest łatwo
genderowo przyporządkować poszczególne części ciała, bo Sebastian Bark w
pewnym momencie wkłada białą, satynową sukienkę. Kiedy na ekranie
obserwujemy kolaż, równocześnie w głębi sceny widzimy fragment
performującego ciała – czarne tkaniny, których performerzy używają, jak
można przypuszczać, żeby ułatwić pracę montażystom, mają tę właściwość,
że także w planie realnym dość skutecznie zasłaniają wykonawców.

Kolażowe projekcje powodują, że kolejne lekcje, z których każda
podporządkowana jest określonej regule dramaturgicznej, mogą być polem
eksperymentu na ciałach. Lekcja druga zatytułowana jest „Podział ról”.
Johanna Freiburg wciela się w rolę Christiana Greya, a Sebastian Bark w
rolę Anastasii Steele. „Jestem w trakcie eksperymentu «być jak Christian
Grey»” – deklaruje Freiburg. Ciała postaci Greya użycza Jonas Maria Droste,
który w trakcie trwania sceny powoli ściąga marynarkę, krawat i rozpina
koszulę, eksponując nagi tors. Anastasia Steele ma początkowo ciało Fanni
Halmburger. Obie postaci stają się w ten sposób komiczne, bo opowiadając o
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nich aktorzy podkreślają, jak powalająco przystojny jest Grey i jak piękna
(choć nieświadoma swojej urody) jest Anastasia. Tymczasem na ekranie
widzimy kobiecą twarz nasadzoną na nieproporcjonalnie szerokie, męskie
ramiona (tak, że szyja niemal znika). Do męskiego torsu po chwili dołączają
kobiece nogi w szortach i butach na wysokich obcasach. Anastasia jest
równie dziwaczna: łysiejąca męska głowa zostaje nałożona na kobiece ciało
w czerwonych rajstopach, z egzemplarzem Pięćdziesięciu twarzy Greya w
jednej ręce, drugą niezdarnie obciągające w dół brzydki sweter. Chwilę
później ciało zostanie zmienione i na ekranie pojawi się tułów Jeana
Chaize’a. Chaize nosi za długie jeansy z dziurami na kolanach, na nagi tors
zarzucił niebieski płaszcz przeciwdeszczowy. Dotychczasowy korpus Greya
stanie się natomiast niedawnym korpusem Anastasii. Scena, która zostaje
odegrana, jest bardzo patriarchalna, ale też dość nierzeczywista. Nieziemsko
piękny i nieprzyzwoicie bogaty Grey zjawia się w barze i, mogąc oczywiście
wybrać każdą spośród przebywających w nim kobiet, decyduje się nawiązać
znajomość z piękną dziewicą Anastasią. Stawia jej drinka, zamienia dwa
zdania, a następnie zabiera (helikopterem) do swojego apartamentu.
Zamiany ciał, które obserwujemy na ekranie, powodują jednak, że cała scena
zostaje zdekonstruowana i wyśmiana, a żadna z postaci powieści nie wydaje
się pociągająca.

Wideokolaże zostają wykorzystane także na bardziej złożone sposoby niż ten
w opisanej powyżej scenie. W innej lekcji najmłodsza aktorka, Zelal Yesilyurt,
staje się ekranem projekcyjnym dla pozostałych. Jej twarz pokazana zostaje
na ekranie w dużym zbliżeniu, ale w miejscu jej (pomalowanych czarną
szminką) ust wklejone zostają kolejno usta innych osób, które wspólnie
tworzą opowieść o przygodnym seksie z mężczyzną poznanym w barze. Zelal
w przedstawieniu często funkcjonuje w kontrze do pozostałych osób. To ona
będzie na głos wypowiadać tajemnice, które pozostali wyszepczą jej do ucha

398



i to ona będzie przepytywać ich z tego, „co jest dozwolone” w relacjach
międzyludzkich.

Kolaże najciekawsze wydały mi się w tych scenach, w których członkowie
She She Pop inscenizowali (zaczerpnięte z dramatu Wedekinda) sceny
erotyczne. W scenie zbliżenia Melchiora i Wendli na ekranie widzimy nagie
kobiece ciało bez głowy, które zostaje połączone z „nogami” w postaci dwóch
palców dłoni filmowanych w dużym powiększeniu. Chwilę później trzeci
palec między dwoma pozostałymi tworzy nieproporcjonalnie długi fallus.
Następnie na ekranie pojawiają się ciała z wieloma parami kończyn i ciała, w
których torsy połączone zostają z pośladkami. W innej scenie aktu
seksualnego niemal wszyscy performerzy pojawiają się w kadrze, tworząc
abstrakcyjną figurę. Przez cały czas w planie żywym widzimy wykonawców,
którzy okryci czarnymi tkaninami ruszają się przed kamerą, żeby
odpowiednie fragmenty ich ciał mogły trafić na ekran. Seksualność jest tu
jednocześnie pokawałkowana i splątana – języki, genitalia, dłonie, piersi
(szczególnie jedna, doskonale okrągła, jakby wyciągnięta z obrazu Joana
Miró), usta, stopy i brzuchy w planie sceny wyizolowane, bezsensownie
performują absurdalne ruchy, a na ekranie tworzą coraz to nowe
kombinacje, jednocześnie fascynujące i obrzydliwe.

Twórcy i twórczynie eksplorują w ten sposób już nie tylko rzeczywiste, ale
przede wszystkim kulturowe obrazy cielesności i seksualności (dlatego w
finale Eros zostanie złączony z Tanatosem, a performerzy odtańczą
żywiołowy taniec śmierci). Bo w 50 odcieniach wstydu kolektyw She She Pop
podejmuje, choć jakby na marginesie, jeszcze jeden temat: jak odgrywać i
pokazywać intymność i seksualność w teatrze. Przedstawienie w ten sposób
staje się katalogiem cielesnych i erotycznych obrazów, wyznań i zasad,
których siła oddziaływania i potencjał zawstydzania zostają przetestowane na
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scenie. „Może byłoby najlepiej, gdybyśmy mogli zdjąć wszystkie ubrania, a
potem razem uprawiać seks. W ten sposób każdy mógłby coś pokazać i
nauczyć się czegoś od innych” – mówi na początku Johanna Freiburg.
Susanne Scholl szybko jednak stwierdza, że w teatrze coś takiego nie byłoby
możliwe. „Nawet gdybyśmy spróbowali, większość osób byłaby
sparaliżowana wstydem. Wielu umarłoby ze wstydu”. Ucieczka w obrazy
metaforyczne staje się zatem koniecznością.
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Waligóra, Katarzyna, Ciałoperformans, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2021
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festiwale

Portrety teatru

Jakub Papuczys

Gob Squad, HAU Hebbel am Ufer Berlin.

Utwór. (Obrazy dla Doriana)

pomysł i wykonanie: Gob Squad, kostiumy: Ingken Benesch, scenografia: Lena
Mody, dramaturgia i produkcja: Christina Runge

premiera: 2 maja 2018 (premiera berlińska)

Pokazy on-line w ramach Festiwalu Nowa Europa. Zbliżenia w Nowym Teatrze w
Warszawie: 20-21 lutego 2021

Spektakl rozpoczyna się, kiedy widzowie powoli zajmują swoje miejsca.
Siedzący na skraju sceny Sean Patten z Gob Squad rysuje coś w skupieniu.
Ubrany w zlewające się z mrokiem sceny czarne dżinsy i golf oraz nawiniętą
na głowę kominiarkę początkowo umyka uwadze zaaferowanych jeszcze
pozateatralnymi sprawami widzów. Wyraźnie dostrzegamy go, gdy poprosi
jedną z widzek, aby przechyliła odrobinę głowę. To bowiem właśnie nad jej
portretem z takim zaangażowaniem pracuje. Gdy po chwili skończy, poprosi
widzów o przekazanie dzieła mimowolnej modelce, dzięki czemu efekty jego
pracy staną się dla wszystkich widoczne. Naszkicowany „portret”

401



przypomina bazgroły kilkuletniego dziecka. Sala wybucha głośnym
śmiechem. Sean wchodzi na scenę i sugestywnie dzieli się swoimi teoriami
na temat mechanizmów funkcjonowania sztuki. Dla niego sztuka istnieje
głównie poprzez relacje trójkowe pomiędzy artystą, przedmiotem i odbiorcą.
Artysta przemienia nic nieznaczący przedmiot w dzieło sztuki, które
spojrzenia odbiorców oceniają i interpretują. I choć dobra sztuka to, w
powszechnej opinii, taka, w której artysta całkowicie usuwa się z gotowego
dzieła, to on woli jednak „złą” sztukę, w której artystę „czuć nawet za
bardzo”. Aby swój wywód dosadniej zilustrować, wyciąga trzy samoprzylepne
karteczki, którymi oznacza poszczególne części składowe swojej teorii:
artystę, dzieło sztuki i widza.

Scenę tę można potraktować jako parafrazę otwarcia Portretu Doriana Graya
Oscara Wilde’a, w której malarz Bazyli Hallward i lord Henry Wotton, w
trakcie pracy nad tytułowym portretem, wymieniają się swoimi teoriami na
temat sztuki. Ich poglądy można określić jako skrajny estetyzm wyrażający
się w stanowisku, że nikt i nic nie może przeszkodzić artyście w stworzeniu
pięknego dzieła.

W spektaklu Utwór. (Obrazy dla Doriana) grupa Gob Squad będzie
nawiązywać do powieści Wilde’a luźno, w formie tematycznych i
problemowych przywołań takich kwestii jak: etyczny ładunek spojrzenia,
zawarta w nim przemoc, opozycja starość-młodość, sztuka jako lustro czy
kwestia uniwersalizmu bądź jednostkowości artystycznego działania.

Najważniejszym, zaczerpniętym z dzieła Wilde’a, tematem jest stosunek
artysty do przedmiotu własnej twórczości. Sean na początku spektaklu
zwraca uwagę na brak podmiotowości materiału, z którego czyniona jest
sztuka, bo to dopiero jej mechanizmy i autorytet nadają mu wartość. W
sztuce panuje więc jasno wytyczona hierarchia: najwyżej stoi artysta i jego
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twórczy geniusz, który potrafi uwznioślić nic nieznaczący przedmiot. Nieco
inne stanowisko prezentuje druga członkini brytyjsko-niemieckiego
kolektywu obecna na scenie, czyli Sharon Smith. W trakcie wykładu Seana
pracuje w głębi sceny nad kwiatową kompozycją. Układa ją zgodnie z
zasadami ikebany, czyli japońskiej sztuki kompozycji kwiatów. Ikebana
kładzie nacisk na współdziałanie i harmonię wszystkich elementów, również
tych pomijanych w zachodnich florystycznych estetykach: łodyg, liści i gałęzi
– jak mówi aktorka: „To dobrze, bo nie lubię hierarchii i symetrii”.
Jednocześnie ikebana jest formą sztuki („powstaje z natury, ale i poprawia
naturę”), która – co kontrastuje z estetycznymi teoriami Wilde’a – dotyka
materialności życia i jest z nią nierozerwalnie związana. Ten egzystencjalny
splot natury i sztuki zostanie podkreślony, kiedy Sharon włączy nad kwiatami
lampę grzewczą, która gwałtownie przyspieszy proces ich więdnięcia (co
będzie filmowane i w powiększeniu wyświetlane w tle przez cały czas
trwania przedstawienia). Trzeba jednak zaznaczyć, że materiał, na którym
pracuje artysta, tutaj również zostaje potraktowany przedmiotowo. Można go
poświęcić w imię mającego powstać dzieła.

Stosunek artysty do przedmiotu swojej twórczości jest w tym spektaklu o tyle
istotny, że materiałem, z którego Sharon, Sean i Bastian Trost (trzeci członek
kolektywu obecny w tym projekcie) tworzą swoje dzieła, są ludzie. Do
projektu zostało zaproszonych sześciu miejscowych wykonawców, z których
trójka jest bardzo młoda (Claudia Boulton, Christina Brown, Michael
Narouei) i właśnie debiutuje w teatrze. Pozostali (Lieve Carchon, Stuart
Feather, Amelie Roch) są znacznie starsi i mają bogate artystyczne oraz
performerskie doświadczenie, choć w większości nabyli je poza wielkimi i
znanymi scenami. Jak zażartuje Bastian, „mają więcej życia scenicznego za
sobą niż przed sobą”. Ubrani są początkowo w takie same, cieliste
przylegające body: „mamy tu kilka ciał” (w oryginale: „some locally sourced
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material”). Materiał zabezpieczony na miejscu, londyńskie objet trouvé. Mają
literkę „O”, są więc „obiektami artystycznymi”. Opisywany przeze mnie
spektakl, który odbył się w Londynie, jest zresztą częścią szerszego projektu,
a podobne przedsięwzięcia Gob Squad przeprowadził również w Berlinie,
Bernie, Wilnie, Monachium, Los Angeles, Rotterdamie, Wiesbaden, Lipsku i
Brighton. W każdym tych miast spektakl jest realizowany z innymi
„lokalnymi” wykonawcami. Nie wiemy, jak w każdym mieście wyglądał
proces prób i w jakim stopniu poszczególne spektakle bazują na jednym,
ustalonym z góry scenariuszu, a w jakim są improwizowane, choć elementy
improwizacji w przedstawieniu londyńskim niewątpliwie się pojawiają.

Wprowadzone na scenę „ciała” staną się przedmiotem kolejnych scenicznych
eksperymentów i kompozycji reżyserowanych oraz układanych przez
członków Gob Squad. Zakres tych działań będzie dosyć szeroki. Mike’owi,
młodemu Brytyjczykowi o bliskowschodnich korzeniach, najpierw nakaże się
stanąć na muzealnym postumencie i trzymać pustą malarską ramę („lubię
ramy, pokazują, gdzie patrzeć”, powie Sean), by po chwili kazać mu chodzić
po scenie i wykonywać różne działania („popatrz na widownię, policz do
sześciu, jednak zamiast «six» powiedz z całą miłością i namiętnością «sex»”).
Czarna Christine dostanie zadanie, aby zrobić coś, czego nie będzie w stanie
powtórzyć Bastian. Po serii prób w końcu zacznie skakać na jednej nodze,
drugą podciągając do głowy. „O, teraz tak zostań”, nakaże Bastian, co
wywoła salwę śmiechu wśród publiczności. Claudia zostanie poproszona o
pełne wdzięku łapanie wyimaginowanych motyli. Z czasem te „sceniczne
portrety” staną się bardziej osobiste, a artyści z Gob Squad coraz wyraźniej
zaczną się w nich przeglądać. Sharon ułoży Mike’a w pozycji trumiennej,
włoży mu do ręki kwiaty, twierdząc, że symbolizuje jej dziecko, którego nigdy
nie miała, a dzisiaj byłoby w jego wieku. Kobieta mówi bowiem, że w
młodości miała aborcję. Zaszła w ciążę przypadkiem, była u początku
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tanecznej kariery, uznała, że to nie jest dobry moment na dziecko. Nie czuje
z tego powodu ani żalu, ani zakłopotania, jednak uznała, że warto o tym za
pomocą sztuki opowiedzieć. Bastian ułoży kompozycję mającą przypominać
mu o niedawnej śmierci matki i znalezieniu się w sytuacji „kiedy nie mam już
żadnego z rodziców”. W młodszych wykonawcach doświadczeni artyści będą
również widzieć swoją utraconą młodość i nadchodzącą starość. Choć w
momencie, gdy w jednym z ustawionych działań Claudia ma opowiedzieć o
swoim ciele i tym, jak się w nim czuje, zaskoczy Bastiana wyznaniem, że
radość z bycia młodym przysłaniana jest w jej przypadku przez rozmaite lęki
związane z własną cielesnością oraz tym, jak postrzegają ją inni: „Częściowo
próbuję połączyć siebie ze swoim ciałem”.

Od tego momentu wykonawcy stopniowo zaczynają być traktowani nieco
bardziej podmiotowo. Albo, mówiąc inaczej, Gob Squad subtelnie daje im
coraz więcej przestrzeni na prezentację podmiotowości. Bastian prosząc
Claudię o zrobienie jak najlepszej miny do selfie pyta, kto nie powinien na
nią patrzeć, na co kobieta odpowiada: „Ci, przy których czuję się zagrożona.
Mężczyźni, wielu mężczyzn”. Słowa sugerują szerszy kontekst – możliwe, że
dziewczyna spotkała się z jakimiś formami fizycznej czy psychicznej
przemocy lub molestowania. Bastian jednak nie podejmuje tego tematu,
widząc, że mówienie o nim sprawia Claudii trudność.

Stuart z kolei opowiada o tym, jak wyglądało życie osoby
nieheteronormatywnej w czasie epidemii AIDS w Anglii w latach
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku. Amelie podzieli się z
widzami kluczowymi dla niej wydarzeniami z własnej biografii. Lieve, „która
występuje na scenie od lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku, grała na całym
świecie w pięciu językach, również w hollywoodzkich hitach”, zacznie zaś
odtwarzać w porządku chronologicznym wszystkie gesty, jakie wykonała
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przez całą swoją artystyczną karierę. Christine da natomiast wyraz swojemu
oburzeniu na kreujący współczesną rzeczywistość system oparty na
uprzedzeniach, wykorzystywaniu i dyskryminacji innych: „Bywało, że
chciałam wymazać siebie jako czarnoskórą proletariuszkę, lesbijkę, kobietę.
Ale teraz chcę wymazać system, którego rafy muszę codziennie omijać”.
Powie również o swoich planach: „chcę być na scenie tak bardzo obecna, aż
Marina Abramović stworzy performans w hołdzie dla mnie”. „Oby tego
dożyła” – z lekkim sarkazmem skomentuje Bastian.

Artyści z Gob Squad nie tracą jednak nad swoimi „obiektami” kontroli. Na
koniec gaszą na scenie światła i przykrywają „obiekty” foliowymi płachtami –
zupełnie jak w muzeum przykrywa się niepotrzebne już albo wykorzystane
eksponaty. Spektakl na tym się jednak nie kończy. Amelia zrywa płachtę i
podchodzi do mikrofonu. Opowiada o tym, jak w 1979 roku wystąpiła przed
królową z grupą teatralną o nazwie Upmedetale. Kolektyw wypełniał zadania
artystyczne i edukacyjne: swoimi przedstawieniami uczył widzów języka
angielskiego. Dzięki obecności w nim Amelie zaliczyła najważniejszy występ
w swoim życiu, choć z punktu widzenia historii teatru nie miał on żadnego
znaczenia. Nie był on ani „wielkim”, ani „wybitnym” dziełem. Na koniec
retorycznie spyta widzów: „Byliście tam? Widzieliście to?”. Po chwili bierze
malarską ramę i stojąc w niej, odtwarza piosenkę, którą wykonała w tamtym
spektaklu.

Gob Squad oprócz tematów tradycyjnie kojarzonych z powieścią Wilde’a,
skoncentrowanych wokół młodości i estetyki, wydobywa z niej ważny, a
chyba mniej znany wątek etyki procesu artystycznego. Przypomina, że w
powieści jedną z najważniejszych ze sztuk jest sztuka życia, a prowokowanie
i inscenizowanie sytuacji, w której inni zostają wystawieni na oceniające i
opresyjne spojrzenie uprzywilejowanych klasowo i społecznie bohaterów,
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zajmuje w niej sporo miejsca. Gob Squad pokazał, że tego rodzaju sztuka to
po prostu teatr, który jest podatny na mechanizmy przemocy, a bohaterów
Wilde’a zastępują w nim wszechwładni artyści-geniusze tworzący
nieśmiertelnie dzieła. Aktorzy lub inni wykonawcy są w ich rękach tylko
materią, z którą można uczynić wszystko dla wagi końcowego efektu:
„wybieram ciebie, bo masz twarz, na której można pracować”, jak brutalnie
obwieści jednemu z wykonawców Bastian, dokonując selekcji na potrzeby
swojej kompozycji. Oczywiście pamiętać należy, że na scenie budowany jest
rodzaj laboratorium, w którym symulowane są pewne procesy, często jeszcze
przysłaniane przez pokłady ironii i cierpkiego humoru („musimy stać się
niewidzialni, żeby nie było nas widać w dziele – ja jestem kobietą w średnim
wieku, nie muszę zakładać kominiarki, żeby stać się niewidzialną, ostatnio
nastolatek w pociągu prawie na mnie usiadł”). Nie można więc interpretować
tego, co widzimy na scenie, dosłownie. Wiążą się z tym dwa zarzuty.
Niektóre rzeczy związane z przemocą i nadużyciami w teatrze czy szeroko
rozumianym procesie artystycznym powinny być wyartykułowane bardziej
bezpośrednio, dzięki czemu dużo silniej i ostrzej by wybrzmiały. Co
ważniejsze, w tych symulowanych warunkach „reprezentacji” procesu
artystycznego, atmosferze ironii i dystansu ginie pytanie o pozycję artystów z
Gob Squad wobec ludzi, z którymi pracują. Twórcy nie zadają pytań o swoje
metody pracy i nie zastanawiają się, jak mechanizmy kreowania ich dzieł
wpływają na publiczność i osoby, z którymi współpracują – w tym i w innych
spektaklach. Brak tej autorefleksji jest o tyle zaskakujący, że w przypadku
Utworu… zwłaszcza dla młodych artystów występ ten jest najważniejszy w
ich dotychczasowej karierze. Relacja władzy i uznania jest tutaj więc aż
nadto widoczna.

Mimo tych wątpliwości trzeba pamiętać, że spektakl miał premierę w 2018
roku, kiedy wiele z dzisiaj znanych faktów na temat pracy i warunków
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panujących w teatrze zarówno w Polsce jak i za granicą pozostawało jeszcze
nieznanych. W tym sensie Utwór. (Obrazy dla Doriana) jest nie tylko jednym
z pierwszych głosów poruszających ten temat, ale stanowi również rodzaj
apelu do ludzi, którzy w teatrze pracują, będą pracować albo przez całe życie
w nim pracowali. Jest wezwaniem do walki o taki teatr, który stanie się
przestrzenią dla ekspresji ich podmiotowości oraz możliwości opowiedzenia
własnej historii, nawet jeśli z punktu widzenia „uniwersalnej i wielkiej”
sztuki nie będzie miała ona znaczenia. Jeśli więc czytać ten spektakl, a
zwłaszcza jego zakończenie, jako coś na kształt manifestu, to nie tylko
miałby on w momencie premiery wymiar proroczy, ale dziś jest jeszcze
bardziej konieczny i aktualny.
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festiwale

Czułość na przekór wszystkiemu

Zofia Dąbrowska

10. Forum Młodej Reżyserii, 13-16 maja 2021, AST w Krakowie

Tegoroczne Forum Młodej Reżyserii, zorganizowane przez Akademię Sztuk
Teatralnych w Krakowie, miało ciekawą formułę. Była to dziesiąta edycja
festiwalu, na którym prezentowane są prace studentów i studentek wydziału
reżyserii z różnych uczelni w Polsce. Przegląd, jak co roku, miał charakter
konkursowy, tegoroczną edycję wzbogacono o pokazy towarzyszące, do
których kwalifikowały się „prace przygotowane przed studentki/studentów
podczas pandemii, jako formy poszukiwań twórczych wykorzystujących nowe
technologie”1. Zaprezentowanie spektaklu na Forum jest dla wielu młodych
artystek i artystów szansą na profesjonalny debiut – oprócz nagród
pieniężnych, niektóre laureatki oraz laureaci konkursu dostają propozycje
realizacji spektakli – coroczną nagrodą jest „Debiut TR” (zaproszenie do
realizacji spektaklu w TR Warszawa), a w tym roku poszerzono nagrody
także o zaproszenia do pracy w Teatrze Lalek Guliwer w Warszawie i Teatrze
Polskim w Bydgoszczy. Była to odpowiedź jury na szczególnie trudną
sytuację, w której znaleźli się młodzi twórcy teatralni – ze względu na
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pandemię koronawirusa mają zdecydowanie utrudniony start do
profesjonalnej pracy w teatrze. W tym roku więcej niż zwykle uczestników
zaproszono także do współpracy z TR Warszawa – w tym także reżyserkę,
której praca została pokazana poza konkursem (Karolinę Szczypek,
reżyserkę Spektaklu dyplomowego, czyli kilku słów o przemocy w teatrze).
Mimo wielu bardzo ciekawych propozycji, zaprezentowanych w nurcie
pokazów towarzyszących, skupię się jednak na spektaklach konkursowych. Z
artykułu wyłączam także spektakl Un soir d’avril w reżyserii Weroniki Marii
Kuśmider, pomimo otrzymanych przez nią nagród, ponieważ z powodu braku
licencji nie został on udostępniony szerokiej publiczności.

Tegoroczne Forum odbyło się na przekór okolicznościom – był to czas
powolnego luzowania obostrzeń związanych z pandemią, a teatry i inne
ośrodki kultury pozostawały zamknięte. Spektakle prezentowane podczas
Forum odbywały się bez udziału publiczności na żywo, udostępniano je on-
line na platformie Play Kraków. Ta konieczność wpłynęła na większą
różnorodność formalną prezentowanych przedstawień – niektóre z nich miały
„filmowy” charakter. Pandemia przenikała także na różne sposoby do
tematyki prac młodych twórczyń i twórców. W niektórych spektaklach
stawała się codziennością bohaterów, w innych jej echa były słyszalne w
nastroju zadumy lub lęku. W wielu przypadkach widoczne było poszukiwanie
przez twórców nowych środków przekazu, nowego języka teatralnego,
którym dałoby się opisać świat przechodzący głęboki kryzys, w którym
wszyscy się znaleźliśmy. Szukano też nowych rozwiązań – co ciekawe, często
zwracano się ku bytom pozaludzkim. Przede wszystkim jednak odniosłam
wrażenie, że w tej trudnej sytuacji młodzi artyści odnaleźli w sobie dużo
czułości – wobec drugiego człowieka, zwierzęcia, natury, bytu wirtualnego
oraz (co nieraz najtrudniejsze) samych siebie.
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Po pierwsze: forma

Spektakle miały różnorodną formę – od streamowanych na żywo, przez
rejestracje techniczne, po profesjonalne nagrania. Jury także oglądało prace
on-line, jednak aspekt związany z rodzajem rejestracji wyłączyło, co
zrozumiałe, ze swojej oceny. Chciałabym jednak poświęcić tej kwestii trochę
miejsca, ponieważ uważam, że z perspektywy widza jest to ważna część
odbioru przedstawień.

Niektóre prace miały niemal filmowy charakter. Tak było w przypadku
Orfeusza i Eurydyki // All about love no.1 w reżyserii Olgi Ciężkowskiej,
gdzie sam sposób opowiadania historii wydał mi się najbardziej „filmowy” ze
wszystkich prezentowanych spektakli. Sceny rozgrywają się w różnych
lokacjach, także w plenerze, kamera czasem jest statyczna, a czasem, trzęsąc
się, podąża za bohaterami. Bardzo wiele znaczeń zostało wyrażonych za
pomocą montażu. Pojawiają się sceny bardziej „teatralne”, które z łatwością
mogłyby zostać przeniesione na scenę: na przykład scena pierwsza, w której
aktorka (Izabella Dudziak) uczy się tekstu długiego monologu. Scena ta
funkcjonuje poza fabułą, toczy się na pustej widowni teatralnej, jest
momentem wchodzenia aktorki w rolę Eurydyki. Ta sceneria może
nawiązywać do pandemii, w której teatry opustoszały. Być może też w tej
scenie aktorzy przygotowują się do spektaklu, który z powodu obostrzeń nie
mógł zostać zrealizowany w teatrze?

Granie spektakli „na żywo – on-line”, czyli streamowanie ich w przestrzeń
internetową, czasem również wpisywało się w poruszaną w nich tematykę.
Tak było w przypadku Ludzi i nie-ludzi w reżyserii Agaty Koszulińskiej. W
przedstawieniu reżyserka wraz z zespołem zastanawia się, jaka jest różnica
pomiędzy funkcjonowaniem w świecie, który my, ludzie, odbieramy jako
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„rzeczywisty”, a byciem w przestrzeni wirtualnej, która także stała się dużą
częścią naszej rzeczywistości, kiedy przenieśliśmy tam naszą pracę, studia i
spotkania towarzyskie. Czy to, co wirtualne, nie jest rzeczywiste? Czy
spektakl streamowany w internecie dzieje się bardziej „na żywo”, czy
bardziej „on-line”? W tym przypadku kwestie, podyktowane warunkami
związanymi z pandemią oraz reżimem sanitarnym, wpisały się w tematykę,
stając się integralną częścią przedstawienia.

Po drugie: pandemia

Jako studentka trzeciego roku mogę powiedzieć, że dla wielu osób w moim
wieku obecna sytuacja jest wyjątkowo trudna. W czasie, w którym ma się
dużą potrzebę działania, rozwoju i tworzenia, półtora roku pauzy i
zamknięcia było bardzo bolesne. Poza tym, jak zauważył Wojciech Faruga,
przewodniczący jury tegorocznego Forum, sytuacja absolwentów i
absolwentek kierunków artystycznych jest szczególnie trudna, ponieważ
pozbawieni zostali szans na profesjonalny debiut2. Myślę, że tematy związane
z pandemią pojawiły się naturalnie w twórczości młodych artystek i artystów,
ale też bardzo cieszy, że nie próbowano ich ukryć lub udawać, że to, co się
dzieje, nie ma dla nas znaczenia.

We wspomnianym Orfeuszu i Eurydyce warunki obostrzeń stają się
naturalnym tłem wydarzeń. Bohaterowie noszą maseczki w sklepach,
wychodzą na randkę na osiedlową ławkę. Olga Ciężkowska portretuje zatem
codzienność współczesnego Orfeusza i Eurydyki jako rzeczywistość roku
2021. W Bezpiecznym miejscu Tomasza Fryzła pandemia nie jest nazywana
wprost, jednak już sam punkt wyjścia spektaklu bardzo mocno się z nią
kojarzy. Na początku przedstawienia dwoje aktorów (Kinga Bobkowska,
Adam Borysowicz) za pomocą taśmy klejącej wyznacza na scenie średniej
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wielkości kwadrat. Staje się on tytułowym „bezpiecznym miejscem” –
przestrzenią, w której rozgrywać się będzie cała dalsza akcja sceniczna. W
wypowiedziach aktorów pojawiają się wątki katastroficzne, co sugeruje, że
Bezpieczne Miejsce może być kryjówką przed jakimś zagrożeniem
czyhającym na zewnątrz. W dialogach pojawiają się także powszechnie znane
końce i katastrofy, na przykład śmierć Jana Pawła II czy atak na World Trade
Center. Według tej narracji cały czas żyjemy więc w cieniu jakiejś katastrofy
– co jest bliskie nastrojowi towarzyszącemu lockdownowi.

Tematy związane z wpływem lockdownu na naszą psychikę w ciekawy
sposób porusza także Wojtek Rodak w Ptakach. Instrukcji, spektaklu
inspirowanym komedią Arystofanesa. Pojawia się tam scena, w której grająca
Dudka Małgorzata Gałkowska w długim monologu wychodzącym od pytania,
dlaczego jej bohater opuścił ludzi, zaczyna opisywać własną sytuację.
Porównuje siebie z marca zeszłego roku z sobą z maja tego roku,
stwierdzając, że przez ten rok gdzieś po drodze straciła samą siebie. W
monologu osobiste uczucia aktorki przenikają się z refleksjami jej bohatera,
który także czuje się niedopasowany, oderwany od rzeczywistości i
niegotowy na kontakty z ludźmi. Pojawia się także gorzka refleksja, że
powrót do normalności jest niemożliwy. Podczas spotkania z twórcami
Gałkowska wspominała, że nie dało się w spektaklu pominąć wątków
związanych z pandemią, ponieważ wpłynęła ona na kondycję każdej osoby w
zespole realizacyjnym.

Poszukiwanie odpowiedzi

Wychodząc od sytuacji, w której się znaleźliśmy, wielu młodych twórców
zwraca się ku poszukiwaniu nowych rozwiązań i sposobów funkcjonowania.
Alternatywą dla dotychczasowego życia może być na przykład przyjęcie
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formy jakiegoś innego bytu. Wojtek Rodak, za Arystofanesem, proponuje na
przykład zostanie ptakiem. Wersja Rodaka jest poszerzona wobec komedii
m.in. o rozmowy z aktorami i aktorkami biorącymi udział w spektaklu. Pada
więc pytanie „dlaczego chciał(a)byś zostać ptakiem?”. Bycie ptakiem kojarzy
się z wolnością, z możliwością latania (umiejętność, której ludzie od zawsze
pragną, lecz są jej pozbawieni), wzniesieniem się ponad ludzkie problemy i
życiem bliżej natury. Zdecydowanie lepsza alternatywa dla bycia
człowiekiem. Tekst Arystofanesa porusza także temat utopii – bohaterowie
komedii chcą zbudować z ptakami nowe, lepsze miasto w chmurach. Aktorzy
wraz z reżyserem zastanawiają się więc, czym jest lub może być utopia. Czy
jej potrzebujemy? A także – czy teatr może być utopią? Spektakl ma
charakter work in progress, co także podkreśla fakt, że poszukiwanie
odpowiedzi na te pytania to proces – reżyser nie prezentuje widzom
skończonego dzieła, ale zaprasza ich do wspólnych rozmyślań, nie podając
jednoznacznych rozwiązań.

W Miejskich ziółkach w reżyserii Nataszy Sołtanowicz alternatywą dla bycia
człowiekiem staje się z kolei bycie rośliną. Akcja spektaklu dzieje się w
postapokaliptycznej przyszłości, w której rośliny przejęły kontrolę w
miastach, a ludzie, aby przeżyć, muszą stać się jednymi z nich. Bohaterowie
funkcjonują zatem pomiędzy człowiekiem a rośliną, powoli ucząc się
odrzucania tego, co ludzkie i przyjmowania nowej perspektywy. Pozwala ona
spojrzeć inaczej na kwestie płci, seksu, polityki czy nawet czasu – w końcu
niektóre kwiaty są obupłciowe, a czas płynie inaczej dla długowiecznych
drzew, a inaczej dla kwiatów żyjących zaledwie kilka dni. Ta transcendencja
jest dla bohaterów trudna, ale pozwala im spojrzeć uważniej na świat (z
perspektywy) roślin. Spektakl postuluje, aby traktować naturę jako
równoprawnego mieszkańca naszej planety: to człowiek musi
podporządkować się jej, a nie ona jemu.
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Jeszcze dalej w upodmiotawianiu bytów pozaludzkich idzie Agata
Koszulińska w Ludziach i nie-ludziach. Reżyserka stawia pytanie „czym lub
kim w ogóle być?”. W pierwszej części przedstawienia ludzie pojawiają się
tylko jako głosy lub animacje, uwaga widza skupia się natomiast na
mappingu oraz animowanych roombach poruszających się po podłodze.
Pierwszy człowiek, którego widzimy na scenie, ruchem ciała przypomina
Atlasa – najbardziej humanoidalnego robota, jakiego do tej pory udało się
stworzyć firmie Boston Dynamics. Performer (Mateusz Korsak) wykonuje
mechaniczne ruchy i przenosi przedmioty dokładnie w taki sposób, jak robi
to Atlas w filmikach promujących firmę. Mamy zatem do czynienia z
paradoksem – aktorem udającym robota, którego zadaniem jest udawanie
człowieka. Reżyserka upodmiotawia roboty, byty wirtualne oraz zwykłe
przedmioty, zastanawiając się, jaka jest różnica między świadomością
funkcjonującą w ciele a świadomością poza nim Czy jeżeli przyszłością
człowieka jest przeniesienie się do przestrzeni wirtualnej, to czy możemy na
tym zyskać jako gatunek, czy może coś stracić? W rozmowie po spektaklu
reżyserka sama zauważa, że całkowite porzucenie naszej ludzkiej
perspektywy jest (póki co) niemożliwe – kiedy próbujemy powiedzieć coś o
nieludziach, tak naprawdę cały czas mówimy o ludziach, a szukając
odpowiedzi na pytanie o możliwość życia bez ciała czy poza ciałem, ciągle
jednak mówimy o ciele.

Przede wszystkim czułość

Podczas rozdania nagród dziekanka Wydziału Reżyserii Dramatu Iwona
Kempa zauważyła, że wszystko i wszyscy teraz przechodzą kryzys, a jednak
w pokazanych spektaklach widoczne było bardzo dużo czułości, wrażliwości i
troski3. Zgadzam się z tym stwierdzeniem i bardzo się cieszę, że właśnie
czułość – i to na różnych poziomach – stała się dla młodych twórczyń i
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twórców odpowiedzią na sytuację, w jakiej się znaleźliśmy.

W zaprezentowanych spektaklach mamy do czynienia z różnymi wymiarami
czułości. Na pierwszym miejscu jako – opisywana już – wrażliwość na byty
pozaludzkie. Po drugie: czułość wobec osób mniej uprzywilejowanych. Tutaj
przede wszystkim chciałabym wymienić spektakl Marzyciele. Historia
miejscami prawdziwa w reżyserii Małgorzaty Jakubowskiej. Przedstawienie
opowiada o osobach w kryzysie bezdomności. Dialogi są bardzo naturalne i
wiarygodne, bohaterowie rozmawiają zarówno o sprawach przyziemnych
(gdzie śpią i co jedzą), jak i o swoich wizjach i marzeniach. Twórczynie
oparły scenariusz na historiach osób, które poznały osobiście – widać, że
bohaterowie są traktowani bardzo serio. Poruszane były także kwestie osób
mniej uprzywilejowanych w środowisku teatralnym. Spektakl Marty
Wiśniewskiej Dlaczego dziecko gotuje się w mamałydze? opowiada z punktu
widzenia dziecka historię rodziny artystów cyrkowych, których profesja – o
czym także jest mowa w przedstawieniu – często jest pogardzana lub
traktowana pobłażliwie. Podobna perspektywa pojawia się także w Cyrku w
reżyserii Anny Obszańskiej. Tu bycie aktorem cyrkowym jest metaforą, za
pomocą której opowiada się o sytuacji tancerzy, absolwentów Wydziału
Teatru Tańca w Bytomiu, którzy także muszą walczyć o swoją widzialność,
zwłaszcza w środowisku teatralnym, w którym często nie są traktowani na
równi z absolwentami wydziałów aktorskich.

W Nimfach 2.0 w reżyserii Jana Jelińskiego przedstawia się historie
mitologicznych bohaterek ze współczesnej perspektywy, kładąc duży nacisk
na ich stan psychiczny. Ich opowieści kreują wizję świata antycznego, w
którym zarówno tytułowe nimfy, jak i bogowie czy herosi, o których mówią,
są albo sprawcami traum psychicznych, albo ich ofiarami. Chociażby
Odyseusz – symbol męstwa i wytrwałości – cierpi tutaj na PTSD
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(posttraumatic stress disorder) – co, gdyby spojrzeć realistycznie na
wydarzenia wojny trojańskiej, byłoby jak najbardziej uzasadnione. Poruszany
zostaje także temat gwałtu, który jest obecny w mitologii, rzadko jednak
patrzy się na niego z perspektywy ofiary. Dafne opowiada, jak została
zgwałcona przez Apollina – jej historia mogłaby wydarzyć się na każdej
współczesnej imprezie, co tylko potęguje grozę tematu, obecnego zarówno w
mitach antycznych, jak i naszej dzisiejszej kulturze. Spektakl upomina się o
nagłaśnianie tych historii oraz dopuszczanie do dyskursu perspektywy ofiar.

Tegoroczna edycja Forum Młodej Reżyserii odbyła się na przekór skrajnie
niesprzyjającej sytuacji. Teatr, świat i my wszyscy jesteśmy w stanie kryzysu,
a jednak w tym kryzysie młodzi twórcy znaleźli siłę, aby mówić o rzeczach
ważnych. Odnaleziono nowe perspektywy, które być może pozwolą nam na
wyjście z tej sytuacji. Chociaż rzeczywistość za oknem wydaje się wracać do
normy, z wielu zaprezentowanych spektakli wynika, że coś się w nas przez
ten czas zmieniło lub zaczęło zmieniać. Młodzi twórcy teatralni odnaleźli
zatem nowe drogi i sposoby, które mogą pozwolić im na opisywanie tej
„nowej normalności” oraz uczynienie jej nawet bardziej ekscytującą od tej
sprzed pandemii.
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Teatr w książkach

Shinsakunō. Nowa dramaturgia nō a tradycja

Urszula Pysyk

Jadwiga Rodowicz-Czechowska, Inne nō, Muzeum Sztuki i Techniki Japońskiej Manggha,
Kraków 2020

Problem pojawiający się w myśleniu o sztukach widowiskowych powstałych
na innym gruncie kulturowym, zwłaszcza tych należących do „sztuk
tradycyjnych”, niemal zawsze wiąże się z kwestią zakładanej archaiczności.
„Tradycyjność” jakby automatycznie wskazuje nieruchomość konwencji i
zasad wpisanych w strukturę widowiska. Prowadzi to do jego ahistorycznej
recepcji przez widzów, przede wszystkim tych pochodzących spoza danego
kręgu kulturowego. Nie inaczej jest w przypadku japońskiego teatru nō,
kojarzonego z wystawianiem kanonicznych dramatów obecnych w tradycji
japońskiej od setek lat. Jednak twórczość dramatyczna nō, na przekór
przekonaniom o jej hermetyczności, wciąż się rozwija. Właśnie shinsakunō,
czyli „nowo pisanemu nō”, poświęcona jest najnowsza książka Jadwigi
Rodowicz-Czechowskiej Inne nō, w której autorka przygląda się nowej
dramaturgii, jej historii, znaczeniu oraz podejmowanym w niej tematom,
zmieniając tym samym perspektywę patrzenia na tę formę widowisk – obok
zamkniętego kanonu funkcjonują sztuki współczesne, powstające od okresu
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Meiji (1868-1912) po dzień dzisiejszy.

Autorka rozpoczyna od zaznaczenia, że choć dramaty nō za kanwę fabularną
przyjmowały mity, legendy i klasyczną literaturę, nie stroniły też od tematów
związanych z wydarzeniami bieżącymi czy dramatycznymi sytuacjami z życia
zwykłych ludzi (np. porwanie dziecka). Ta forma widowiska zajmowała się
więc od początku swojego istnienia również kwestiami aktualnymi, bliskimi
widzom. Perspektywa ta wskazuje na jeden z rysów nō, który pozwala mu
pozostawać sztuką żywotną, mogącą służyć przedstawianiu współczesnych
problemów.

Teatr nō oraz dramaturgię shinsakunō autorka umieszcza w panoramie
innych japońskich zjawisk teatralnych, takich jak kabuki, shimpa, shingeki
itd., co pozwala zrozumieć ich rolę w formowaniu tradycji i pojęć
„narodowości” oraz „patriotyzmu”. Przedstawia też rolę nō w komentowaniu
aktualnych tematów politycznych. To cenne źródło nie tylko historyczno-
literackie, ale również socjologiczno-polityczne, tym bardziej że kwestie
związane z nowym nō nie zostały do tej pory szczegółowo omówione, co
czyni książkę Rodowicz-Czechowskiej novum na skalę światową.

Dramaty shinsakunō nie są jednak zupełnie oderwane od tradycji. Autorka
ujmuje je w perspektywie rozwoju dramatu nō oraz jego wybranych twórców
od okresu przedklasycznego, przez klasyczny (ze znanymi i polskiemu
czytelnikowi twórcami – Kan’amim i Zeamim), po epokę rozwoju twórczości
dramatycznej przypadającą na XV i XVI wiek, kiedy dramaty oprócz osób
zawodowo związanych z teatrem pisali również amatorzy (kilka
najciekawszych prac jest krótko przedstawionych). Dalej opisana zostaje
twórczość okresu Edo, która choć bogata, nie przetrwała próby czasu i nie
weszła do kanonu sztuk nō granych przy oficjalnych okazjach. Właśnie w tym
okresie bowiem kanon został ograniczony przez Kanze Motoakirę. Kolejna
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epoka – przełom Meiji – przyniosła pierwszy przejaw shinsakunō: dramat
Koronbiyasu (Kolumb), uznawany za prekursora tekstów podejmujących
temat kontaktów Japonii z Zachodem. Następnie autorka przywołuje postaci
związane z odnową cesarstwa oraz ich obecnością w dramaturgii nō, takie
jak Taruhito Arisugawa i Sukeyuki Ito, by przejść do dramatów związanych z
wojnami Japonii z Chinami i Rosją. To właśnie te konflikty zbrojne wpłynęły
na uformowanie się japońskiego nacjonalizmu, który znajdował
odzwierciedlenie w dramacie nō, umacniając jego pozycję w kanonie kultury
narodowej, kształtującej się w okresach Taishō i Shōwa.

Niezwykle ciekawe jest powstawanie w tym okresie dramatów bazujących na
utworach zachodnich, jak choćby Tetsumon (Żelazna brama) Kyoshiego
Takahamy, oparty na Śmierci Tintagilesa Maeterlincka. Zainteresowanie
dramaturgią zachodnią w Japonii toczyło się paralelnie do fascynacji teatrem
japońskim na Zachodzie, czego przykładem może być twórczość W.B. Yeatsa
i jego Cztery sztuki dla tancerzy oparte na zasadach nō. Nacjonalistyczna
(oraz propagandowa) dramaturgia nō przeżywała kolejny rozkwit w okresie
II wojny światowej, która przyniosła Japonii wiele strat i zmian zmuszających
do refleksji. Sztuki propagandowe ustąpiły miejsca utworom wyrażającymi
żałobę po przegranej wojnie i jej ofiarach.

Ujęcie przez Rodowicz-Czechowską kwestii powiązań historyczno-
politycznych i dramaturgii nō pozwala na rewizję przekonania o ściśle
kanonicznym i elitarnym charakterze tych sztuk. Co więcej, ustawienie
problematyki podejmowanej przez twórców w ramach konkretnej sytuacji
społeczno-politycznej uwydatnia atrakcyjność i użyteczność tej formy
teatralnej. Szczególnie jeśli weźmiemy pod uwagę wydarzenia, z okazji
których shinsakunō są tworzone, czyli przede wszystkim rocznice czy godne
upamiętnienia momenty (np. z okazji intronizacji cesarza Taishō została
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przygotowana i wystawiona sztuka Taiten, czyli „ceremonia”).
Sposobnościami do napisania i przedstawienia shinsakunō były urodziny
twórców (np. Paula Claudela – Onna-to kage [wersja nō La Femme et son
ombre]), upamiętnienie ważnych osobistości (np. Nichirena – Hōnan
[Ucieczka prawa], w tym Zeamiego (np. Zea-bōoku [Żałość Zeamiego]).
Shinsakunō tego typu często wystawiane były tylko raz lub pozostawały na
papierze.

Autorka podejmuje również niezwykle ciekawe wątki dotyczące relacji
nowego dramatu nō oraz kultury zachodniej, które pozwalają na myślenie o
nim jako o zjawisku możliwym do ujmowania w kategoriach
transkulturowości. Opisane są zarówno dramaty transformujące utwory
zachodnie na nō, jak Tetsumon (na motywach Śmierci Tintagilesa
Maeterlincka), dzieła podejmujące tematykę pozaazjatycką, na przykład
Kureopatora (Kleopatra), czy dotyczące wydarzeń z historii najnowszej,
choćby Miikusabune (Cesarski okręt wojenny), a także teksty na motywach
kultury europejskiej, czego przykładem może być Metsubō (Unicestwienie)
napisany na podstawie podań rycerskich. Autorka prezentuje również Yukio
Mishimę, którego działalność artystyczna łączyła tradycję Wschodu i
Zachodu, przez podejmowanie wątków z dzieł klasycznych (Adamaszkowy
bębenek, Wachlarz, Dōjōji ) w nowym kształcie.

Innym wątkiem, związanym tym razem z kwestiami modernizacji, jest
pojawienie się na scenie nō kobiet, zarówno w charakterze autorek, jak i
aktorek. Wśród nich Kimiko Tsumura, Akiko Baba czy Jakuchō Setouchi, a
także autorki tworzące poza granicami Japonii i w innych językach, czyli
Janine Beichman, Daphne Marlatt, Deborah Brevoort i Elizabeth Dowd. Jak
widać shinsakunō nie tylko zmodernizowało formę dramatyczną, ale również
poszerzyło swój zasięg i zwiększyło dostępność, umożliwiając
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funkcjonowanie nowego nō na całym świecie.

Równie ciekawe z perspektywy współczesnych zainteresowań humanistyki
jest przyglądanie się przez Rodowicz-Czechowską „dramatom ukojenia i
pojednania” oraz sztukom sytuującym się w obszarze ekokrytyki. Pierwsze z
nich podejmują tematy związane z pogodzeniem się z traumatycznymi
wydarzeniami. Kwestia ta zostaje wyjaśniona przez termin chinkon, czyli
powtórne osadzenie duszy w ciele, która mogła „wyjść” z niego przez
doznanie traumy, na przykład w wyniku kataklizmu. Dramaty ukojenia i
pojednania mają pomóc w pogodzeniu się ze stratą i zadośćuczynieniu.
Jednym z nich jest Sadako gembaku no ko (Sadako – dziecko bomby) o
dziewczynce, która przeżyła wybuch bomby atomowej w Hiroszimie.

Kwestia ekokrytyki przedstawiona zostaje z kolei w perspektywie
właściwości teatru nō, zakładającego stałą łączność między naturą a
aktorem, który jest jej częścią, co czytać można jako programowy
antyantropocentryzm. Wśród dramatów o tej tematyce autorka wymienia
Toki, poświęcony niemal wymarłemu gatunkowi ibisa czubatego, będący
elementem kampanii na rzecz szerzenia świadomości o gatunkach
zagrożonych. Autorka przewiduje, że z powodu postępującej degradacji
środowiska naturalnego będzie powstawać coraz więcej utworów
podejmujących kwestię ekologiczne.

Inne nō jest książką niezwykle ciekawą, a rozpatrywane w niej tematy
pozwalają umieścić omawiane dramaty i widowiska w perspektywie
międzykulturowej. Jednak nie jako rygorystyczną formę klasycznego teatru,
ale jako tradycję, w ramach której mogą rozwijać się wątki współczesne i
ponadkulturowe. Autorka podważa mit niezmienności teatru nō i włącza
shinsakunō do dyskusji o kondycji współczesnego dramatu, również
polskiego, a to za sprawą dołączonych do książki w postaci aneksu własnych
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sztuk – Stroiciel fortepianu i Ukojenie dusz – napisanych w konwencji nō.
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Teatr w książkach

Noty o książkach

Paweł Demirski, Teksty dla (Starego) Teatru, red. Agata
Dąbek, Narodowy Stary Teatr im. Heleny Modrzejewskiej w
Krakowie, Kraków 2020

Dobór tekstów Pawła Demirskiego, zebranych i opublikowanych niedawno
przez Stary Teatr, nie zaskoczy osób śledzących uważnie repertuar tej
krakowskiej sceny w ostatnich latach. W Teksty dla (Starego) Teatru
znajdziemy sztuki, które można było oglądać już jakiś czas temu (Bitwa
warszawska 1920) oraz te, których premiera odbyła się dopiero co (Jeńczyna.
Sztuka dla dorosłych). Sama decyzja, aby udostępnić je czytelnikom i
czytelniczkom, wydaje się jednak symptomatyczna. Traktuję ją jako formę
podsumowania pewnego projektu teatralnego, a zarazem pytanie o jego
aktualność.

Integralnym elementem tego pytania jest także kwestia polityczności teatru
Demirskiego, czy ściślej Strzępki i Demirskiego, gdyż każdy ze spektakli
powstałych na podstawie zebranych w tomie sztuk przez ten właśnie duet był
przygotowywany. Zbiór daje możliwość przyjrzenia się jednej ze składowych
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artystycznej wypowiedzi tej pary, swego czasu uznawanej za bodaj najsilniej
zaangażowaną w dekonstrukcję polskich mitów narodowych i formułowanie
klasowo uświadomionych komunikatów. Interesująca w tym świetle zdaje się
decyzja redaktorska, aby teksty opatrzyć komentarzem w formie wywiadów
przeprowadzonych nie tylko z autorem, ale także z aktorami i aktorkami
Starego Teatru oraz inspicjentką Hanną Nowak. Są oni przecież naocznymi
świadkami rodzenia się tekstów, które powstawały w trakcie prób.
Uwzględnienie ich głosu można traktować jako owoc pracy wykonywanej
ostatnio przez osoby stojące za rozwojem krytyki instytucjonalnej,
pozwalającej usłyszeć głosy dotychczas marginalizowane (zwłaszcza w
sytuacjach, gdy mówi sam autor). Różne modele polityczności, które w
najnowszej historii polskiego teatru w różnym czasie zyskały popularność,
spotykają się tu zatem ze sobą.

Choć podsumowujące ze swej natury, opracowanie Teksty dla (Starego)
Teatru pozwala także na drobną spekulację. Przez materiały wprowadzające
przewija się temat możliwości wystawienia opublikowanych w zbiorze sztuk
Demirskiego po raz kolejny – przez kogoś innego niż wspomniany tandem. Ta
perspektywa – choć obca dominującemu dziś patrzeniu na tekst
przedstawienia jako jego substrat, a nie niezależną formę, w swym założeniu
przeznaczoną do wielokrotnego wykorzystania – wydaje się atrakcyjna.
Myślę, że spojrzenie z dystansu na teksty Demirskiego, wejście z nimi w
odżywczy, twórczy dialog pozwoliłoby podejmującym się tego zadania
twórcom i twórczyniom wyciągnąć ważne wnioski co do przemian
zachodzących w polu polskiego teatru (także w kontekście zagadnień, o
których pisałem wyżej).

Wreszcie, dla porządku, warto także wspomnieć o akcentowanej przez
redaktorkę tomu, Agatę Dąbek, kwestii opracowania publikowanych sztuk, a
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raczej jego braku. Z pominięciem drobnych wyjątków, czytelnik i
czytelniczka otrzymuje zapis bardzo bliski egzemplarzom reżyserskim –
czysty i surowy. Daje to szansę na własną rękę skonfrontować się z sytuacją
zespołu teatralnego, pracującego na nielinearnie powstającym materiale:
często otwierającą, ale – jak wyczytać można we wspomnianych rozmowach –
chwilami również zaskakującą czy wręcz niełatwą.

Maciej Guzy

Andrzej Marzec, Antropocień. Filozofia i estetyka po końcu
świata, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2021

Andrzej Marzec wychodzi z słusznego założenia, że antropocen to epoka,
która podtrzymuje oświeceniowe pojęcie człowieka i uprzywilejowuje jego
pozycję. Antropos według autora stał się bowiem kategorią wykluczającą,
która sprawiła, że to głównie nieludzie zniknęli z pola widzialności i
uznawalności. Wychodząc naprzeciw tego typu marginalizacji, Marzec
wprowadza termin „antropocień” jako filozoficzną kategorię, której głównym
zadaniem jest dążenie do osłabienia hegemonii człowieka, uzyskanie
egalitarności ontologicznej, wywołanie zaangażowania i nawiązanie bliskość
z nie ludzkimi innymi. Książka jest więc niejako performatywną podróżą w
nieznane – w obszary pokryte cieniem antropocentrycznej dominacji – której
towarzyszy zainspirowane Donną Haraway i Timothym Mortonem przesłanie:
„bądźmy bardziej nie-ludzcy, nie bójmy się spokrewniać!” (s. 235).

Andrzej Marzec podzielił swoja publikację na dwie części: Filozofie bliskości
oraz Ontologię zwróconą ku przedmiotom. Pierwsza z nich opowiada o
strategiach osłabiania ludzkiego indywidualizmu, odpodmiotowienia
człowieka oraz wpisania go w szereg szerszych nieantropocentrycznych
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relacji. Autor korzysta tu z narzędzi wypracowanych przez nowy materializm
– feministyczny sposób myślenia oparty na przywracaniu zainteresowania
materialnością. Filozoficznym fundamentem tej części staje się wspomniany
już Timothy Morton, którego projekt ciemnej ekologii czy koncepcja strojenia
się (attunement) są przewodnikiem po Filozofiach bliskości. Ramą
teoretyczną drugiej części natomiast są koncepcje wypracowane na gruncie
ontologii zwróconej ku przedmiotom. Marzec poświęca przedmiotom dużo
uwagi i, powołując się na realizm spekulatywny Grahama Harmana,
wskazuje, że mają one własną, odrębną od ludzkiego poznania egzystencję.
Autor kieruje również swoje spojrzenie w stronę zagadnień natury
estetycznej, które uznaje za kluczowe dla sposobów życia i umierania
przedmiotów, i próbuje dowieść, na czym polega ich sprawczość.

Oprócz rozważań natury filozoficznej, warto zwrócić uwagę na nowatorską,
nowomaterialistyczną analizę filmów, seriali, animacji, instalacji, powieści
czy projektów pochodzących z rejestru sztuk performatywnych, których
podejmuje się autor. Nowy rodzaj spojrzenia na hity kinowe takie jak
Pocahontas, Midsommar, Climax czy Deerskin udowadnia, że tożsamości i
reprezentacje ludzi i nieludzi są równoznaczne sobie: wszystko zależy od
sposobu patrzenia. Ice watch Oliafura Eliassona, Retrogradacja Patrycji
Orzechowskiej czy Olanda Bernda Schocha, o których obszernie opowiada
Marzec, wprowadzają nas z kolei w nie ludzki świat dziwności i dostarczają
szeregu performatywnych strategii, jak zbudować z nieludźmi nowe,
nieantropocentryczne relacje.

Antropocień. Filozofia i estetyka po końcu świata jest dla mnie słownikiem i
praktycznym przewodnikiem na czasy antropocentryzmu i
charakterystycznych dla niego katastrof. Dużą rolę odgrywa w nim
spekulatywność, która łączy nowomaterialistyczną perspektywę z ontologią
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zwróconą ku przedmiotom i daje nadzieję na odzyskanie utraconej
przyszłości. W projekcie Marca nie chodzi jednak o ratowanie istniejącej,
ludzkiej rzeczywistości i przekonywanie czytelników do ekologicznych
postaw. Autor zauważa bowiem, że każda katastrofa niesie ze sobą nowe
ludzkie i nie ludzkie życia, a koniec świata, który znaliśmy, już się przecież
wydarzył. „Utraciliśmy świat, ale zyskaliśmy potencjalnych nie-ludzkich
przyjaciół” (s. 233). Po końcu tego antropocentrycznego świata należy więc
wypracować zupełnie nowe formy uważności i zbudować nowy rodzaj
rzeczywistości, który pozbawiony będzie kategorii podmiotu.

Bartosz Cudak
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