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Centrum Politycznego Piękna

„Federalny program ratunkowy” Centrum
Politycznego Piękna jako przykład
performansu pamięci wielokierunkowej

Wiktoria Tabak Szkoła Doktorska Nauk Humanistycznych Uniwersytetu Jagiellońskiego

“Federal Emergency Programme” by the Centre for Political Beauty as an Example
of the Performance of Multidirectional Memory

The article highlights the activities of the Centre for Political Beauty), a Berlin-based
collective operating on the border of art and activism. The author maps the artistic
strategies of the creators, discusses their inspirations and general assumptions of the
collective. A significant part of the text is devoted to an extensive analysis of Federal
Emergency Programme (2014), a public intervention whose starting point was an attempt to
rewrite the historical Kindertransport rescue operation to the socio-political realities shaped
by the conflict in Syria. Using the theory of reconstruction and the Michael Rothberg’s
theory of multidirectional memory, the author refers to this project – and other similarly
structured actions – as “performances of multidirectional memory”, which allows her to
point out how the highly polarizing the public, artistic-activist campaigns of Centre for
Political Beauty create scenarios of political alternatives in which different experiences of
extreme violence are not prioritized.

Keywords: Centre for Political Beauty; Kindertransport; Holocaust; refugee crisis; war in
Syria; Michael Rothberg; multidirectional memory; political art

Stephen Duncombe i Steve Lambert, w otwartym liście skierowanym do
krytyków i krytyczek, przekonywali, że nie każda sztuka podejmująca tematy
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polityczne (art about politics) jest automatycznie sztuką polityczną (political
art)1, której zadaniem ma być nie tylko reprezentacja społecznych
problemów, zakłócanie znaturalizowanych schematów czy przywracanie
widzialności grupom zmarginalizowanym, ale również polaryzowanie sfery
publicznej i zaangażowanie na rzecz aktywnego przekształcania
społeczeństwa (Duncombe, Lambert, 2012). Innymi słowy: reorientacja
sposobów, w jakie działamy i nadajemy sens naszemu byciu w świecie.
Badacze wskazali na problem niewystarczalności języka i braku kryteriów
użytecznych do opisu i oceny zjawisk umieszczanych w drugiej grupie.
Szczególnie gdy balansują one na cienkiej granicy pomiędzy praktykami
artystycznymi a szeroko rozumianym aktywizmem.

Podstawową cechą tak zdefiniowanej sztuki politycznej jest jej zdolność do
mobilizacji afektów w celu wyobrażenia oraz urzeczywistnienia potencjalnej
zmiany społecznej i wytworzenia nowych form solidarności w obliczu
narastających kryzysów. Zasięgiem znacznie wykracza ona poza ramy
instytucji. Rozgrywa się także na ulicach, placach, w telewizji, gazetach czy
mediach społecznościowych. Czasem na długo po zakończeniu projektu. W
związku z tym jej publiczność możemy rozumieć bardzo szeroko: to wszystkie
osoby, które świadomie albo przypadkowo stały się widzami, uczestnikami
czy obserwatorkami zaplanowanych lub nieprzewidzianych działań w
przestrzeni bądź sferze publicznej. Rozróżnienie zaproponowane przez
Duncombe’a i Lamberta nie jest dogmatyczne czy wartościujące, pozwala
natomiast dostrzec różnice w sposobie budowania przez twórców
wypowiedzi i wskazuje na konieczność wypracowania bardziej
zniuansowanych metod dyskursywizowania projektów artystyczno-
politycznych.

W takim obszarze umieszczam działalność Centrum Politycznego Piękna
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(Zentrum für Politische Schönheit, Center for Political Beauty)2 –
berlińskiego kolektywu założonego w 2008 roku przez filozofa Philippa
Rucha (Chief Negotiator) i współtworzonego przez: Helen Walker
(Administrator of Planning Staff) André Leipolda (Privy Councilor), Cesy
Leonard (Head of the Planning Staff), Yassera Almaamouna (Minister of
Foreign Affairs), Stefana Pelzera (Chief Escalation Officer), Joschkę
Fleckensteina, pracowników ds. planowania (Albert Mondschein, Rana
Zade), generałów brygady (Thilda Rosenfeld, Lotte Sand), fotografów (Patryk
Witt, Nick Jaussi), prawniczek (Markus Goldbach, Fadi El-Gaz), jednostki
Delta Forces (Daniel Wiek, Nina C. Wollheim, Christopher Jade, Felix
Raudek), a także wolontariuszy3.

Przedstawiciele niemieckiego zespołu zasłynęli organizacją
wielowymiarowych interwencji w przestrzeniach publicznych, których celem
jest manifestacja sprzeciwu wobec decyzji podejmowanych przez rządzących.
W swoich działaniach dotykają tematów związanych z ludobójstwem (2009:
Sky Above Srebrenica, 2010: Pillar of Shame), handlem bronią (2012: Bounty
of 25000 Euro), kryzysem migracyjnym (2014: Federal Emergency
Programme, 2015: The Dead Are Coming, 2016: Eating Refugees) oraz z
postępującą normalizacją przejawów nazizmu w sferze publicznej (2017:
Holocaust Memorial in Bornhagen, 2019: Search for us). Badaczki często
umieszczają ich prace obok dokonań Josepha Beuysa czy Christopha
Schlingensiefa, a sam Ruch nie tylko wielokrotnie w wywiadach odwoływał
się do dziedzictwa myślowego reżysera Chance 2000, ale także zaprosił do
współpracy producentkę Claudię Kaloff oraz scenografkę Ninę Wetzel – obie
związane wcześniej ze Schlingensiefem (Khan, 2015).

Kluczowym terminem ilustrującym ich założenia jest „polityczne piękno”.
Ruch w tekście Beauty in the Political Sciences opublikowanym w antologii
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Reclaiming Beauty wskazał dwa powody, przez które XX-wieczne nauki
polityczne straciły zainteresowanie badaniem społecznego potencjału piękna
(2012). Po pierwsze: piękno nie było uznawane za czynnik determinujący
ludzkie zachowania, lecz za element odwracający uwagę od palących kwestii
– nierówności, przemocy i cierpienia. Po drugie: piękno postrzegano jako coś
subiektywnego, trudnego do uchwycenia i bezużytecznego w perspektywie
naukowej obiektywności (tamże). Niemieckiego filozofa mniej interesują
dociekania związane z tym, co jest piękne, a bardziej stawianie pytań
dotyczących tego, jak działa piękno i w jaki sposób można je wykorzystać do
kształtowania i wzmacniania politycznych żądań. Według Rucha piękno ma
wymiar przede wszystkim emocjonalny (przytłacza intensywnością, zalewa,
transformuje, wzrusza, dotyka, przyciąga, odpycha) i jest silnie powiązane z
etyką oraz odpowiedzialnością. Dążenie do piękna powinno być postawą
pożądaną w życiu publicznym, a polityczne piękno należałoby rozumieć jako
opór, zaangażowanie w działanie, podtrzymywanie nadziei i walkę o prawa
dyskryminowanych za pomocą działań, które nie zawsze spotykają się z pełną
akceptacją obserwatorów.

Przykładem ucieleśniającym taką wizję jest Varian Fry, którego życiorys stał
się bezpośrednią inspiracją dla berlińskiego kolektywu4. Fry reprezentuje
myślenie o wspólnocie kształtującej się poza państwowymi instytucjami i
narodową infrastrukturą. Wykorzystywał swoje obywatelstwo i wynikające z
niego przywileje do ryzykownej, często nielegalnej, walki o prawa
opresjonowanych, niejako wbrew amerykańskiemu konformizmowi tamtych
czasów, co czyni z niego modelowy przykład postępowania w duchu
politycznego piękna. Wyznaczając takiego patrona dla swojej działalności,
berliński zespół podąża szlakiem „agresywnego humanizmu” (aggressive
humanism), a jego przedstawiciele sami siebie określają „oddziałem
szturmowym ustanawiającym moralne piękno, poezję polityczną i ludzką
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wielkość w dążeniu do zachowania podstaw humanitaryzmu” (Centrum
Politycznego Piękna).

Dziedzictwo Holokaustu

W założeniach najbliżej jest im do teatru rozumianego jako platforma
umożliwiająca wymyślanie innych sposobów postrzegania świata. Jak
podkreślił André Leipold w jednym z wywiadów: „Staramy się robić dziury w
scenografii, którą budują politycy i media. Tworzymy przeciw-teatr (counter-
theatre) wobec ich teatru” (Leipold, Halford, 2016). Postulowany przez
Centrum Politycznego Piękna opór ma boleć, drażnić, wywoływać
dyskomfort, ale też angażować w zmianę infrastruktury społecznej i
poszukiwać odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób praktyka artystyczna może
zasilać scenariusze politycznych alternatyw. Dlatego artyści i aktywistki
próbują w swoich kampaniach podważać limity społecznej wyobraźni
poprzez nieustanne negocjacje między fikcją a rzeczywistością. Horyzont ich
twórczości determinuje przekonanie, że należy nie tylko wyciągać wnioski z
historii, lecz przede wszystkim uczynić z tej wiedzy podstawę do
rozwiązywania współczesnych problemów i projektowania lepszej
przyszłości.

Historyczne wydarzenia stanowią zresztą w pracach berlińskiego zespołu
istotny punkt odniesienia, wyszukiwanie analogii między przeszłością a
teraźniejszością nie służy im jednak do relatywizowania dawnych zbrodni,
lecz do zwrócenia uwagi na performatywny wymiar przemocy, który sprawia,
że odradza się ona wciąż na nowo w różnych lokalizacjach, momentach czy
kontekstach. Celem zestawiania ze sobą okrucieństw, często odległych
czasowo, geopolitycznie i kulturowo, nie jest zatem chęć zrównania
odrębnych doświadczeń wiktymizacji i utworzenie uniwersalnego schematu,
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ale – oświetlenie złożonej siatki relacji między przeszłością, teraźniejszością
a przyszłością.

W związku z tym, zdaniem Rucha, stale powtarzane przez wpływowych
polityków w dyskursie publicznym sformułowanie „nigdy więcej” wydaje się
raczej pustym retorycznym gestem niż konkretną polityczną deklaracją5.
Podobną tezę postawił David Rieff w artykule The Persistence of Genocide,
sugerując, że imperatyw „nigdy więcej” jest w pełni wiarygodny wyłącznie
wtedy, gdy dekodujemy jego znaczenie jako: „nigdy więcej Niemcy nie będą
zabijać Żydów w Europie w latach czterdziestych XX wieku” (2011). Według
amerykańskiego analityka istnieje odczuwalne napięcie między
częstotliwością, z jaką to wyrażenie pojawia się w sferze publicznej, a
rzeczywistością społeczno-polityczną, w której okazało się ono tylko
niespełnioną obietnicą. Dla potwierdzenia swoich rozpoznań Rieff przytacza
sytuację z 2010 roku, gdy Elie Wiesel podczas wizyty w obozie, w
towarzystwie Baracka Obamy i Angeli Merkel, powiedział, że „gdyby świat
rzeczywiście nauczył się czegoś z Holokaustu, to nie byłoby Kambodży,
Rwandy, Darfuru i Bośni” (tamże). Być może zatem trzeba by w tym miejscu
przyjąć niewygodne stwierdzenie, że akty skrajnej przemocy nieustannie się
reprodukują, bo nowożytna cywilizacja została zbudowana na fundamencie
grabieży, gwałtów, rozboju, zbrodni oraz nierównomiernej i niesprawiedliwej
redystrybucji sił. To jednak nie zwalnia – i nie może zwalniać – z
odpowiedzialności, jaka spoczywa na osobach dysponujących przywilejem
reagowania.

Wobec powyższego publiczne operacje Centrum Politycznego Piękna
bazujące na próbach adaptacji przeszłych schematów oporu będę nazywać –
posiłkując się głównie teorią Michaela Rothberga – „performansami pamięci
wielokierunkowej”. Przykładem takiego projektu jest interwencja 75.
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rocznica Białej Róży (75 Jahre Weiße Rose, The 75th anniversary of the
White Rose)6 inspirowana działalnością antyhitlerowskiej studenckiej
organizacji założonej przez rodzeństwo Schollów, ale również –
wielowymiarowa kampania o tytule Federalny program
ratunkowy(Kindertransporthilfe des Bundes, The Federal Emergency
Programme), której punktem wyjścia była próba przepisania historycznej
akcji ratunkowej Kindertransport7 na realia społeczno-polityczne
ukształtowane przez konflikt w Syrii. Ten właśnie projekt i jego recepcję
przeanalizuję w dalszej części niniejszego tekstu, wykorzystując do tego
narzędzia wypracowane na gruncie teorii rekonstrukcji i teorii pamięci. Tak
zarysowana metodologiczna rama pozwoli mi odpowiedzieć na pytania o to,
w jaki sposób doświadczenia pozornie niepowiązanych ze sobą zbrodni czy
traum oświetlają się wzajemnie w sferze publicznej i co z tego wynika, oraz
czy i jak praktyka artystyczna może zasilać polityczne scenariusze
alternatywnych odpowiedzi na skrajną przemoc.

Kindertransport

Na jeden z największych XX-wiecznych kryzysów migracyjnych alianci
zareagowali zaostrzeniem przepisów8. Na przykład Wielka Brytania
przywróciła obowiązki wizowe, a Stany Zjednoczone zawróciły do Europy
pasażerski statek St. Louis transportujący 937 żydowskich uchodźców i
uchodźczyń (Smoleński, 2014). Na tym tle Kindertransport – którego celem
było ocalenie chwilę przed wybuchem II wojny światowej prawie dziesięciu
tysięcy żydowskich dzieci poprzez przetransportowanie ich do Wielkiej
Brytanii i ulokowanie w domach tymczasowych – był dającym nadzieję
precedensem.

Dlatego też berliński kolektyw postanowił wykorzystać ten wzorzec i
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skumulowany w nim symboliczno-afektywny kapitał po to, by przedstawić
alternatywne scenariusze europejskiej polityki migracyjnej, zadać pytanie o
sens i odpowiedzialność upamiętniania – i wreszcie, aby na tej kanwie
sformułować oddolne, obywatelskie, polityczne żądanie dotyczące przyjęcia
większej liczby przymusowych migrantek i migrantów. Jak mówił Philipp
Ruch w rozmowie z „Pro Asyl”:

Kindertransport to nie tylko historia krótkotrwałego pęknięcia w
alianckiej polityce obrony przed uchodźcami – pęknięcia, które jest
zresztą do tej pory celebrowane i chwalone – ale wydarzenie, o
którym powinniśmy szczególnie pamiętać, gdy obserwujemy
dzisiejszą antyuchodźczą defensywę oraz działania Frontexu (Ruch,
2014).

Wobec tego, zdaniem Rucha, w dobie ogromnego współczesnego kryzysu
migracyjnego ponowne uszczelnianie oraz zamykanie granic bogatych i
demokratycznych państw przed uchodźcami i uchodźczyniami to absolutna
hańba9.

Bardzo realistyczna fikcja artystyczna

W pierwszych miesiącach 2014 roku przedstawiciele Centrum Politycznego
Piękna założyli sfabrykowaną podstronę Ministerstwa do Spraw Rodziny,
Osób Starszych, Kobiet i Młodzieży i ogłosili, że Rząd Federalny Niemiec – w
akcie politycznego piękna – podjął decyzję o umieszczeniu w rodzinach
zastępczych pięćdziesięciu pięciu tysięcy syryjskich dzieci do siedemnastego
roku życia10. Od początku podkreślano artystyczny wymiar przedsięwzięcia,
lecz nie zrezygnowano z wygrywania napięcia między fikcją a realnością.
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Witryna i wszystkie dostępne na niej dokumenty do samego końca akcji były
opatrzone oficjalnym logo ministerstwa. Na stronie znajdowały się, między
innymi, procedury rejestracyjne oraz filmik, w którym wdzięczne dzieci z
Aleppo dziękowały ministrze Manueli Schwesig (reprezentującej
Socjaldemokratyczną Partię Niemiec – SPD) za to, że pozwoliła im
przyjechać do Europy i zorganizowała zakwaterowanie.

Schwesig publicznie odcięła się od działań berlińskiej grupy, jednak
zdecydowała się nie wchodzić na drogę prawną, choć materiały wizualne
wykorzystane w kampanii, w tym jej oficjalne fotografie, zostały użyte przez
Centrum Politycznego Piękna bez jej zgody (Jakob, 2014). Co ciekawe,
Philipp Ruch żałował, że Schwesig nie pozwała kolektywu, bo wtedy, jak
mówił, udałoby im się zwrócić jeszcze większą uwagę na syryjski kryzys
humanitarny (Laudenbach, 2015). Sama kwestia zaangażowania syryjskich
dzieci pozostaje dla mnie jednak problematyczna, ponieważ mam poczucie,
że nie została ona w tym projekcie odpowiednio sproblematyzowana. Być
może było to gdzieś poruszane, jednak nie udało mi się znaleźć odpowiedzi
na nurtujące mnie pytania: Czy kontakt z dziećmi odbywał się w obecności
pedagogów i psycholożek? Czy kolektyw wsparł placówkę edukacyjną? W
jaki sposób wytłumaczono dzieciom ich rolę w projekcie? Czy dostały
wynagrodzenie za udostępnienie swojego wizerunku? Czy było to prawnie
sformułowane? Czy grupa kontaktowała się z nimi również po zakończeniu
kampanii?11

Aby zakwalifikować się do udziału w programie, nie trzeba było być w
heteroseksualnym związku małżeńskim, lecz należało zapewnić dziecku
stabilne i bezpieczne warunki rozwoju12. Również niemieckie obywatelstwo i
znajomość języka arabskiego nie były wymagane – jedynie zgoda na pobyt w
Niemczech oraz udokumentowany stały dochód. Poza tym osoby przyjmujące
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nie powinny mieć więcej niż sześćdziesiąt dziewięć lat w momencie, gdy
dziecko osiągnie pełnoletność. Wyraźnie podkreślono również, że rodzina
zastępcza to nie instytucja adopcyjna, a celem rządu jest umożliwienie
bezpiecznego powrotu nieletnich do Syrii, gdy tylko sytuacja w tym rejonie
się unormuje13. Program oferował uczestnikom i uczestniczkom
profesjonalną pomoc (translatorską, psychologiczną) oraz wsparcie
finansowe. Proces rekrutacji miał obejmować kilka rozmów, z których co
najmniej jedna powinna odbyć się w miejscu zamieszkania potencjalnej
rodziny. Centrum Politycznego Piękna stworzyło całą infrastrukturę
(materiały informacyjne, aktywne infolinie z aktorami i aktorkami
odpowiadającymi na pytania zainteresowanych, gotowe do wdrożenia ramy
prawne) i zbudowało siatkę kontaktów ze szkołami oraz innymi
organizacjami syryjskimi. W trwające ponad sześć miesięcy prace nad tym
projektem zaangażowany był zespół składający się z sześćdziesięciu osób –
prawniczek, artystów, aktywistek. Udało się zebrać prawie osiemset rodzin,
które wyraziły chęć przyjęcia pod swój dach syryjskich dzieci.

Centrum Politycznego Piękna w trakcie trwania kampanii zorganizowało też
pokojową manifestację przed Ministerstwem do Spraw Rodziny, Osób
Starszych, Kobiet i Młodzieży. Grupa – za pomocą mediów
społecznościowych – zaprosiła chętnych do przyjścia pod budynek
ministerstwa z kwiatami, ciastami i misiami, żeby podziękować Manueli
Schwesig za jej zaangażowanie w politykę zagraniczną i ochronę
uchodźczyń. W pewnym momencie do zebranych wyszła rządowa rzecznika
prasowa – w rzeczywistości aktorka – i poinformowała, że ministra Schwesig
dziękuje wszystkim za przybycie i cieszy się, że jej akcja ratunkowa spotkała
się z tak dużym oddźwiękiem społecznym (Wirnshofer, 2014). Według
„rzeczniczki” fakt, że tak wiele obywateli i obywatelek zadeklarowało pomoc,
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daje nadzieję, że uda się ten program sfinalizować (tamże). W
fikcjonalizowaniu rzeczywistości berliński zespół posunął się jeszcze o krok
dalej, pisząc w mediach społecznościowych:

Przewidywania na przyszłość: Manuela Schwesig swoim aktem
politycznego piękna wygrywa wewnątrzpartyjną walkę o władzę z
Sigmarem Gabrielem i przystępuje – jako kandydatka SPD – do
wyścigu o fotel kanclerza w 2017 roku. Schwesig swoją akcją
ratunkową przywróciła pierwotne założenia partii: transgraniczną
solidarność (Centrum Politycznego Piękna, 2014).

Dlatego przed ministerstwem znajdowały się plakaty wyborcze z napisem
„Schwesig 2017”, którymi oklejono także całe miasto14.

Również w ramach Federalnego programu ratunkowego kolektyw postawił w
przestrzeni publicznej (tuż obok pomnika zaprojektowanego przez Franka
Meislera, upamiętniającego historyczny Kindertransport)15 dwa niebieskie
kontenery ze zdjęciami syryjskich dzieci. W środku, za czarną kotarą,
odtwarzano dokumentalne nagrania z bombardowanego Aleppo,
przedstawiające ranne kilkulatki16. Przy każdej fotografii znajdował się
numer telefonu, pod który można było zadzwonić, żeby zagłosować za
przyjazdem wybranego dziecka17. W pobliżu znajdowało się stanowisko
informacyjne (Federalne Biuro Przyjmowania Uchodźców), a także namiot
medyczny, gdzie syryjscy lekarze udzielali pierwszej pomocy osobom, dla
których wyświetlane obrazy były zanadto niepokojące. Kolektyw określił te
działania mianem „krytycznej reanimacji pomnika”18.

Każdego wieczora – przez kilka kolejnych dni – przed instalacją aktywistki i
artyści organizowali debaty, a także zapraszali publiczność, mniej lub
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bardziej przypadkową, do udziału w wojennej wersji popularnej gry
towarzyskiej „Taboo”. Przy kontenerach ustawiono również dwa mikrofony,
aby każdy, jak mówił Philipp Ruch, kto zechce podzielić się swoją historią,
mógł to zrobić na własnych warunkach (Zimmer-Amrhein, 2014). O
traumatycznych doświadczeniach zdecydował się publicznie opowiedzieć
między innymi Anis Hamdoun (reżyser teatralny i aktywista z Hims), który
stracił lewe oko podczas demonstracji w Syrii, gdy na ulicy eksplodowały
granaty, oraz Feras, którego krewni zostali uprowadzeni i zabici przez tajną
policję Asada (tamże).

Ten etap Federalnego programu ratunkowego zbiegł się w czasie z kampanią
wyborczą, czego efektem były słowne przepychanki między przechodniami.
Jednego dnia po drugiej stronie ulicy, na której znajdowała się instalacja,
zaparkował autobus Narodowodemokratycznej Partii Niemiec (o wyraźnie
neonazistowskim ukierunkowaniu), a jej zwolennicy zareagowali na działania
berlińskiego kolektywu, oklejając kontenery plakatami z napisem: „Osoby
ubiegające się o azyl – nie dziękuję!”. Ktoś nawet zabrał mikrofon, żeby
powiedzieć, że „dziewięćdziesiąt osiem procent osób ubiegających się o azyl
to fałszywi azylanci” (Schmollack, 2014).

Performans pamięci wielokierunkowej

Federalny program ratunkowy to interwencja, która intensywnie operuje na
pamięciowej tkance; jej struktura zasadza się na – wywołujących afektywne
połączenia – cytatach, zapożyczeniach, nawiązaniach, skojarzeniach czy
odwołaniach. W związku z tym proponuję, by na użytek tej analizy przyjąć
rozumienie performansu – za Dorotą Sajewską i Dorotą Sosnowską – jako
czynności autorefleksyjnej, „która wydarza się w powtórzeniu i ponownym
doświadczeniu istniejących już wzorców kulturowych, norm językowych i
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znaczeń społecznych”19 i określić ten oraz inne projekty berlińskiego zespołu
o podobnym szkielecie dramaturgicznym „performansami pamięci
wielokierunkowej”. Performans jest tutaj nośną kategorią, ponieważ zawsze
wytwarza jakąś formę repetycji i wydarza się w oparciu o nią – taka
konceptualizacja podkreśla więc rekonstrukcyjny wymiar interwencji
Centrum Politycznego Piękna, który, jak sądzę, nie pozostaje bez znaczenia
dla skuteczności tych działań w sferze publicznej20.

Vanessa Agnew, Jonathan Lamb i Juliane Tomann – we wstępie do The
Routledge Handbook of Reenactment Studies. Key Terms in the Field –
zauważyli, że chociaż praktyka powtórzeniowa jest nieco archaiczna
(podlegała też wielu redefinicjom w ciągu dwóch minionych dekad), to
dopiero niedawno ukształtowała się odrębna akademicka myśl
systematyzująca ten obszar, co doprowadziło do powstania studiów nad
rekonstrukcjami21 (reenactment studies) (Agnew, Lamb, Tomann, 2020).
Rekonstrukcja jest ściśle powiązana z przeszłością, ale oscyluje między
czasem wtedy (time-then) a czasem teraz (time-now), a to znacząco utrudnia
zaklasyfikowanie jej jako „zjawiska ściśle historycznego lub społecznego
powiązanego z teraźniejszością” (s. 6). Praktyki repetytywne podważają
bowiem linearną logikę czasową, zgodnie z którą przeszłość należy wyłącznie
do porządku minionego, a przyszłość wyznacza progres. Jak piszą Agnew,
Lamb i Tomann: „rekonstrukcja eroduje granice między tym, co realne, a
tym, co symulowane, między światem takim, jaki jest, a światem, jaki
chcielibyśmy, aby był” (s. 8-9). Jest to więc zestaw praktyk i strategii, które
w ten czy inny sposób starają się odtworzyć przeszłość i (choć nie w każdym
przypadku) wytworzyć afektywną wspólnotę między rekonstruującymi a
publicznością (s. 1). Studia nad rekonstrukcjami dopiero się krystalizują,
dlatego, póki co, rozwijają się na przecięciu wielu dyscyplin: teorii
performansu, archeologii eksperymentalnej, mediów, gier wideo,
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kryminologii, teatru czy refleksji nad pamięcią i dziedzictwem.

Rekonstrukcja, z jaką mieliśmy do czynienia w Federalnym programie
ratunkowym, miała charakter „odwrotnego powtórzenia” – repetycji podlegał
sam zamysł, polityczny precedens, ale zaproponowany przez artystów i
aktywistki przebieg wydarzenia różnił się od pierwowzoru: dzieci miały
przyjechać do Niemiec, a nie z nich uciekać. Tak więc teraźniejszość i
potencjalna przyszłość nadały ostateczny kształt rekonstrukcji berlińskiego
kolektywu, a przeszłość zapewniła ramę koncepcyjną i operatywny schemat
oporu. Zastosowane w Federalnym programie ratunkowym strategie
powtórzeniowe przyczyniły się też do ukonstytuowania emocjonalnej
wspólnoty, czego potwierdzeniem może być, chociażby, ogromna liczba
„poruszonych” osób, deklarujących przyjęcie pod swój dach syryjskich
nieletnich. Afektywnemu rezonansowi bez wątpienia sprzyjało również
umieszczenie nazistowskiego ludobójstwa w splątanej porównawczej siatce,
co miało na celu pokazanie, w jaki sposób różnorodne historie cierpienia
mogą ze sobą wchodzić w interakcje, wzajemnie się oświetlać, a nie
wymazywać.

Taki sposób myślenia o praktykach mnemonicznych znajduje
odzwierciedlenie w koncepcji pamięci wielokierunkowej opracowanej przez
Michaela Rothberga w książce Pamięć wielokierunkowa. Pamiętanie Zagłady
w epoce dekolonizacji. Na potrzeby swojego wywodu amerykański badacz
zdefiniował pamięć, za Richardem Teridmanem, jako „przeszłość w
teraźniejszości” (2015, s. 17) – co pozwoliło mu wyciągnąć dwa kluczowe dla
jego dalszej argumentacji wnioski.

Po pierwsze, że pamięć pomimo swojego umocowania w przeszłości
rozgrywa się głównie w teraźniejszości. Po drugie, że pamięć to pewna forma
pracy, zestaw działań, interwencji, przetworzeń i transformacji. Przyjmując
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takie rozumienie pamięci, Rothberg wyodrębnił dwa jej modele: pamięć
rywalizującą oraz pamięć wielokierunkową. Ten pierwszy (według autora
dominujący) „zakłada, że sfera publiczna, w której do głosu dochodzą
pamięci zbiorowe, to ograniczone dobro” – dlatego każda interakcja
pomiędzy nimi staje się binarnie zorientowaną walką dzielącą jej
uczestników na zwycięzców lub przegranych (s. 15). Innymi słowy: ofiary
muszą konkurować z innymi ofiarami o legitymizację swojego cierpienia,
ponieważ pamięć rywalizująca zasadza się na twierdzeniu, że „upamiętnianie
jednej historii usuwa z pola widzenia inne” (s. 14). Ten rodzaj myślenia jest
bezpośrednio powiązany z przekonaniem, że pomiędzy upamiętnianiem a
wyodrębnianiem się tożsamości grupowej – pojmowanej w sposób esencjalny
– istnieje prosty i niezakłócony związek wytyczany przez jednotorową linię.
Rothberg stara się jednak udowodnić, że pamięć nie jest differentia specifica
konkretnej zbiorowości społecznej, lecz że jej granice są porowate,
przeciekające i rozproszone, dlatego to, co początkowo może wydawać się
niepodważalną własnością określonej grupy „często okazuje się
zapożyczeniem albo adaptacją z historii” (s. 19).

Logika pamięci rywalizującej nakazuje myśleć o przestrzeni publicznej jako o
hermetycznym, wyraźnie zaznaczonym i ograniczonym obszarze, w którym
„uprzednio umocowane grupy angażują się w walkę na śmierć i życie” (s.
19). Inaczej natomiast sytuacja wygląda w przypadku pamięci
wielokierunkowej. Tutaj przestrzeń publiczna jest elastyczną areną
dyskursywną, „w której poszczególne grupy nie tyle wyrażają wcześniej
sformułowane stanowiska, ile w zasadzie wytwarzają siebie przez dialogiczne
interakcje z innymi” (s. 19). Tak skonceptualizowany model pamięci z
założenia jest więc międzykulturowy, zróżnicowany etnicznie oraz
transnarodowy, dlatego ma w sobie potencjał do stwarzania nowych form
solidarności, w których upamiętnianie jednej historii cierpienia nie odbywa

22



się kosztem innych.

Zdaniem Rothberga pamięć wielokierunkowa może stać się „impulsem dla
niespodziewanych aktów empatii” (s. 41), lecz należy przy tym pamiętać o
zachowaniu różnic między poszczególnymi wydarzeniami historycznymi,
ponieważ nie chodzi tutaj o zastąpienie konkurencji unifikacją. Amerykański
historyk przekonuje, że pamięć wielokierunkowa jest operatywną kategorią
ilustrującą dynamiczne zmiany zachodzące w postnarodowych
społeczeństwach, a więc i lepszym niż pamięć rywalizująca narzędziem do
ich analizy czy interpretacji.

Można byłoby jednak pójść o krok dalej i zaryzykować tezę, że projekt
Rothberga skłania nas do rozpoznania, że pozornie odległe i niepowiązane ze
sobą traumatyczne historie warto rozpatrywać relacyjnie czy
komparatystycznie nie tylko po to, by rozszerzać solidarnościową ramę i
przeformułowywać koncepcje sprawiedliwości społecznej, ale też dlatego, że
łączy je wspólny mianownik – przemoc, na której została zbudowana
nowożytna cywilizacja. Wprowadzenie takiego argumentu podważa oparte na
logice pamięci rywalizującej przekonanie, że historie innych są tylko
historiami innych i zwraca uwagę na to, że one także w jakimś stopniu
konstytuują nasze tożsamości poprzez umacnianie bądź podważanie naszej
mniej lub bardziej uprzywilejowanej pozycji w świecie.

Mimo to część komentujących Federalny program ratunkowy wyrażała
wątpliwości, czy Centrum Politycznego Piękna nie instrumentalizuje ofiar
nazistowskiego ludobójstwa lub nie umniejsza ich bólu. Ciekawe jest jednak
to, że tego typu argumenty – będące egzemplifikacją dyskursu pamięci
rywalizującej – formułowane były nie przez samych zainteresowanych czy ich
krewnych, ale przez dziennikarzy stojących na straży pamięci o nich22.
Należy jednak zaznaczyć, że w tę interwencję od samego początku
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zaangażowane były osoby, które przeżyły Zagładę właśnie dzięki
historycznym transportom – między innymi Inge Lammel i Kurt Gutmann.

Przyjęcie w tym miejscu, za Michaelem Rothbergiem, dychotomicznej
zależności, zgodnie z którą publiczna pamięć o Zagładzie „wyłoniła się w
relacji do powojennych wydarzeń, które na pierwszy rzut oka wydają się z
nią niezwiązane” (s. 21) (na przykład: wobec procesów dekolonizacyjnych), a
jej upowszechnianie pozwoliło w dalszej kolejności wyartykułować
doświadczenia ofiar innych okrucieństw – umożliwi nam przekierowanie tej
binarnie zorientowanej dyskusji na inne, wielokierunkowe, tory. Na pytanie,
czy rekonstrukcja Kindertransportu w teraźniejszości nie relatywizuje
cierpienia ofiar Holokaustu, Philipp Ruch odpowiedział, że musimy raczej
uważać, czy nie umniejszamy traumatycznych doświadczeń narodu
syryjskiego, bo dla wielu hitlerowskie zbrodnie wciąż kształtują hierarchię
cierpienia, podług której klasyfikuje się ofiary „innych historii skrajnej
przemocy”23.

Sztuka polityczna a społeczna rzeczywistość

Pod koniec kampanii Philipp Ruch ogłosił w mediach, że przedstawicielki i
przedstawiciele Centrum Politycznego Piękna zostali zaproszeni do siedziby
kanclerza, choć nic takiego w rzeczywistości nie miało miejsca. W efekcie –
pod naporem medialnej presji – zespół takie zaproszenie otrzymał, chociaż
nie zdarza się to często w przypadku artystów czy aktywistek.

Ruch pojawił się na spotkaniu wraz z Lammel i Gutmannem, którzy wezwali
niemiecki rząd do solidarności z uchodźcami i uchodźczyniami (Marx, 2014),
lecz w odpowiedzi usłyszeli jedynie, że Niemcy – w porównaniu do innych
państw członkowskich Unii Europejskiej – i tak robią bardzo dużo, by pomóc
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osobom dotkniętym konsekwencjami wojny w Syrii (Wirnshofer, 2014). Rząd
federalny potwierdził, że przyjmie dziesięć tysięcy przymusowych
migrantów, przed operacją Centrum Politycznego Piękna podobno
deklarowano pięć tysięcy (Kaminski, 2014), a Gutmann przekonywał, że ta
liczba powinna wynosić co najmniej siedemdziesiąt pięć tysięcy: „Bogaty
kraj, taki jak nasz, musi uczyć się z przeszłości, wyciągać wnioski i
przyjmować osoby, które dzisiaj uciekają przed wojną” (Marx, 2014).
Lammel i Gutmann podkreślali, że przeżyli wyłącznie dzięki historycznemu
transportowi (wszyscy ich krewni zginęli w Auschwitz i Sobiborze), dlatego
tak ważne jest, według nich, podtrzymywanie tradycji transnarodowych
aktów solidarności.

Zaprojektowana w ten sposób artystyczno-aktywistyczna manipulacja
postawiła ministrę Manuelę Schwesig – i szerzej: cały rząd – przed
koniecznością podjęcia jakiejś decyzji i skonfrontowania się z opinią
publiczną. W Federalnym programie ratunkowym zespół zaproponował
alternatywne sposoby reakcji na powtarzającą się globalną przemoc i jej
skutki. Żywa pamięć o Kindertransporcie została tutaj włączona w praktykę
artystycznego odtworzenia, po to, aby wydobyć aktywne formy
upamiętniania – bardziej twórcze, relacyjne i osadzone w teraźniejszości.

Czy ta operacja odniosła sukces? Trudno to jednoznacznie stwierdzić,
ponieważ zrekonstruowana i dostosowana do współczesnych realiów akcja
ratunkowa nie została wdrożona w kształcie opracowanym przez berliński
kolektyw, lecz należy pamiętać, że twórczynie zainicjowały również oddolną,
obywatelską inicjatywę postulującą przyjęcie przez państwo niemieckie
większej liczby przymusowych migrantów i migrantek, co zostało zresztą
bezpośrednio wyartykułowane podczas spotkania u kanclerza.

Nie próbuję budować w tym miejscu przyczynowo-skutkowej zależności
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pomiędzy interwencją Centrum Politycznego Piękna a konkretnym i
mierzalnym społeczno-politycznym efektem, ale warto na marginesie
wspomnieć, że w 2014 roku (tym, w którym powstawał projekt) w Niemczech
złożono łącznie 202 834 wniosków o azyl (liczba ta uwzględnia również
pisma składane po raz kolejny), a pozytywnie rozpatrzono 31,5 procent – co
oznacza, że ochronę ostatecznie otrzymało około 63 893 osób24. Dla
porównania: rok wcześniej złożono 127 023 wniosków, a pozytywnie
rozpatrzono 24,9 procent z nich, czyli ochronę uzyskało 31 628 osób25. Z
pewnością wpływ na te decyzje miało wiele czynników; rzecz jasna, nie
twierdzę, że zmiana w niemieckiej polityce migracyjnej wynika bezpośrednio
z działań artystów i aktywistek, niemniej nie można wykluczyć, że medialne
(angażujące nawet państwową telewizję) i afektywne oddziaływanie
Federalnego programu ratunkowego w niemieckiej sferze publicznej i
skuteczność berlińskiego zespołu w zwracaniu uwagi na konsekwencje
ogromnego kryzysu humanitarnego pozostało zupełnie bez znaczenia dla
budowania świadomości na temat cierpienia przymusowych migrantów i
wzmacniania społecznej wrażliwości.

 

Artykuł jest fragmentem pracy magisterskiej Agresywny humanizm. Analiza
wybranych strategii Centrum Politycznego Piękna (2021) napisanej pod
kierunkiem prof. Grzegorza Niziołka na kierunku teatrologia na Wydziale
Polonistyki UJ.

 

Wzór cytowania:

Tabak, Wiktoria, „Federalny program ratunkowy” Centrum Politycznego
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Piękna jako przykład performansu pamięci wielokierunkowej, „Didaskalia.
Gazeta Teatralna" 2021 nr 165, DOI: 10.34762/hq3w-0y75.

Z numeru: Didaskalia 165
Data wydania: październik 2021
DOI: 10.34762/hq3w-0y75

Autor/ka
Wiktoria Tabak (wiktoria.tabak@gmail.com) – absolwentka teatrologii w ramach
Międzywydziałowych Indywidualnych Studiów Humanistycznych, doktorantka w Szkole
Doktorskiej Nauk Humanistycznych UJ, gdzie przygotowuje rozprawę o ciągłości kolonialnej
wizualności na przykładach reprezentacji uchodźczyń w sztukach wizualnych i
performatywnych. Uczestniczka programu mentoringowego „Top Minds” organizowanego
przez Polsko-Amerykańską Komisję Fulbrighta i Stowarzyszenie Top 500 Innovators. Stale
współpracuje z „Didaskaliami. Gazetą Teatralną” i „Dialogiem”. Numer ORCID:
0000-0002-2435-8985.

Przypisy
1. Podobną, choć nieco inaczej skonceptualizowaną refleksję zaproponowała Aneta
Rostkowska (Rostkowska, 2014). Według autorki relacje sztuki z rzeczywistością społeczną
możemy rozpatrywać w dwóch bazowych kategoriach: metapolitycznej (symbolicznej) i
politycznej. „W pierwszym przypadku, artystki zazwyczaj próbują przekształcić istniejące
pole dyskusji, wprowadzając nowy, zaskakujący punkt widzenia […] Do jego wyrażenia
używają autonomicznych środków, wypracowanych w polu sztuki” (s. 434). Z kolei w drugim
przypadku: „artystki zajmują określone stanowisko w danej sprawie społecznej lub
politycznej i angażują się w działania, które mają przynieść zmianę istniejącego stanu rzeczy
– zmianę konkretną, realną, wymierną” (tamże).
2. W dalszej części tekstu używam polskiego tłumaczenia nazwy zespołu – Centrum
Politycznego Piękna. Przedstawiciele grupy oficjalnie używają zarówno nazwy
niemieckojęzycznej (Zentrum für Politische Schönheit), jak i anglojęzycznej (Center for
Political Beauty). Z tłumaczeniami na inne języki spotykałam się także w literaturze
międzynarodowej i w krajowych serwisach informacyjnych.
3. Nazwy funkcji sprawowanych przez członkinie zespołu zostały zainspirowane
stanowiskami istniejącymi w urzędach, instytucjach publicznych oraz w wojskowych
jednostkach. Taki gest może mieć charakter subwersywno-krytyczny (czyli prowadzić do
przejęcia pola symbolicznego organizacji, która jest przez grupę krytykowana, tak aby
wytworzyć nową, przeciwstawną jej jakość poprzez powtórzenie) lub subwersywno-
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afirmatywny (czyli wykorzystujący nadidentyfikację z krytykowanym systemem po to, by
obnażyć obecne w nim patologie i w ten sposób zneutralizować siłę jego oddziaływania). O
metodach nadidentyfikacji pisał Slavoj Žižek, analizując twórczość Laibach. Zob. Žižek,
1993.
4. Varian Fry był amerykańskim dziennikarzem, który w 1935 roku pojechał do Berlina (jako
korespondent zagraniczny „The Living Age”) i stał się świadkiem narastającej nagonki na
społeczność żydowską. W swoich relacjach zwracał uwagę na to, że policja nie podejmowała
żadnych wysiłków, gdy na ulicach skandowano: „najlepszy Żyd to martwy Żyd” i niszczono
mienie prywatne (Bellafante, 2017). W wyniku tych doświadczeń uznał, że praca reporterska
jest niewystarczająca i należy podjąć bardziej zaawansowane kroki, aby pomóc osobom
doświadczającym przemocy. Po powrocie do kraju został jednym z członków organizacji
Emergency Rescue Commitee, która zrzeszała aktywistów, artystki, prawniczki
sprzeciwiające się amerykańskiej ustawie antyimigracyjnej. W sierpniu 1940 roku, wówczas
trzydziestodwuletni, Fry udał się do Marsylii, gdzie rozpoczął tajną akcję ratunkową, w
której pomagali mu między innymi: Hiram Bingham IV, Mary Jayne Gold, Miriam Davenport
oraz Albert Otto Hirschman. Podczas trzynastomiesięcznego pobytu na południu Francji
zorganizował ucieczkę z Europy dla około dwóch tysięcy osób, wśród których znaleźli się:
Max Ernst, Hannah Arendt, André Breton, Jacques Lipchitz czy Marc Chagall. Jego wysiłki
zdenerwowały nie tylko francuskich urzędników, ale również przedstawicieli Departamentu
Stanu Stanów Zjednoczonych, którzy skarżyli się, że działania Fry’a kolidowały z
amerykańskimi próbami zachowania neutralności na początku II wojny światowej
(Bellafante, 2017). W sierpniu 1941 roku dziennikarz został aresztowany i deportowany do
Lizbony, a w październiku powrócił do ojczyzny. Był pierwszym Amerykaninem
uhonorowanym odznaczeniem Sprawiedliwego wśród Narodów Świata. Zob. Bellafante,
2017; Fry, 1997.
5. Z kolei Rebecca Schneider w tekście Never, Again zwracała uwagę na to, w jaki sposób
George W. Bush wykorzystał sformułowanie „nigdy więcej” do usprawiedliwiania swojej
polityki po atakach z 11 września 2001 roku. Prezydent powołał sądy wojskowe do sądzenia
osób podejrzanych o nielegalne przebywanie na terenie Stanów Zjednoczonych, nakazał
przesłuchiwanie setek osób pochodzenia bliskowschodniego oraz zezwolił na monitorowanie
więziennych rozmów między prawnikami a klientami. Broniąc się przed krytyką, że jego
polityka zagraża swobodom obywatelskim i narusza prawo do sprawiedliwego procesu, Bush
powiedział: „Nie możemy pozwolić, by zagraniczni wrogowie wykorzystywali formy naszej
wolności do zniszczenia samej wolności. Zagraniczni terroryści nie mogą już «nigdy więcej»
wykorzystywać naszej wolności przeciwko nam” (s. 25). W tym kontekście sformułowanie
„nigdy więcej” (odsyłające wprost do Holokaustu) miało przykrywać i tłumaczyć
ksenofobiczną strukturę oficjalnych decyzji prezydenta Busha. Zob. Schneider, 2006, s.
21-33.
6. Berliński kolektyw, podszywając się pod rząd, rozesłał do szkół i uczelni informację o
konkursie na opozycyjną ulotkę, w którym nagrodą był wyjazd do wybranego reżimu na
koszt polityków, po to, by na miejscu rozrzucać broszury wzywające do obalenia dyktatury. I
choć znalazło się ponad siedemdziesięciu chętnych, zespół nie wysłał żadnego z nich w taką
podróż. Do Turcji wybrał się jednak przedstawiciel Centrum Politycznego Piękna i w
hotelowym oknie umieścił zaprogramowaną drukarkę, która automatycznie wypuszczała
plakaty – wzywające do obalenia rządów Recepa Tayyipa Erdoğana – wprost do
stambulskiego parku Gezi. Na kartkach znajdowała się informacja, że kampania jest
współfinansowania przez niemiecki rząd, co spowodowało wiele dyplomatycznych
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problemów na linii Niemcy-Turcja. Więcej o tym projekcie można przeczytać w
anglojęzycznym archiwum udostępnionym przez zespół, zob.
https://politicalbeauty.com/scholl2017.html [dostęp: 10 IX 2021].
7. Takich transportów było zasadniczo kilka, jednak w tekście świadomie używam liczby
pojedynczej, ponieważ odwołuję się do nazwy określającej całą akcję ratunkową. Pierwszy
Kindertransport przybył do Harwich (w Wielkiej Brytanii) 2 grudnia 1938 roku. Ostatni
transport z Niemiec wyruszył 1 września 1939 roku. Zob. Kindertransport 1938-1940.
8. W 1938 roku, z inicjatywy Franklina Roosevelta, zorganizowano nawet konferencję w
Évian, w której wzięli udział delegaci z trzydziestu dwóch krajów, jednak żadne z państw –
poza Republiką Dominikany – nie zgodziło się przyjąć większej liczby żydowskich
uchodźców. Zob. The Evian Conference..
9. Przy czym za początek oficjalnego kryzysu migracyjnego uznaje się 2015 rok (wówczas
złożono w Europie 1,2 miliona wniosków o azyl), jednak po 2010 roku liczba osób
ubiegających się o azyl zaczęła wyraźnie wzrastać. Dla porównania: w latach 2008-2010
liczba ta utrzymywała się na poziomie około 230 tysięcy wniosków rocznie, a w 2014 roku (w
którym powstawał projekt) złożono prawie 600 tysięcy wniosków. Dlatego o kryzysie i jego
konsekwencjach mówiono już przed 2015 rokiem. Zob. Dane statystyczne dotyczące azylu.
10. Jak czytamy na fałszywej stronie ministerstwa: „Według danych zebranych przez
UNICEF ponad 5,5 miliona syryjskich dzieci pilnie potrzebuje pomocy […] nie możemy
pomóc wszystkim, ale spróbujmy uratować chociaż jedno na sto dzieci” – dlatego w
projekcie pojawia się informacja o 55 tysiącach nieletnich, Zob. http://www.1aus100.de/en/.
Jest to też wyraźne nawiązanie do słów Thomasa de Maizière’a (ówczesnego ministra spraw
wewnętrznych), który powiedział, że „rząd federalny nie jest wszechmocny i nie może
rozwiązywać problemów całego świata”. Zob.
https://politicalbeauty.de/kindertransporte.html [dostęp: 10 IX 2021]. Filmik będący częścią
projektu Kindertransporthilfe des Bundes: https://youtu.be/fOfSo-FEyyY
11. Kwestie te poruszyłam podczas rozmowy przeprowadzonej z przedstawicielem Centrum
Politycznego Piękna – Yasserem Almaamounem. Zob. Tabak, 2021.
12. Wszystkie przytaczane i tłumaczone przeze mnie w tym fragmencie wytyczne znajdują
się na tej stronie: http://www.1aus100.de/en/ [dostęp: 10 IX 2021].
13. Zespół zwracał też uwagę na etyczny problem „odbierania dzieci rodzinom”, dlatego do
udziału w programie w pierwszej kolejności miały zostać wybrane dzieci, których rodzice nie
żyją, oraz nieletni chłopcy zagrożeni aresztowaniem przez reżim prezydenta Baszszara al-
Asada.
14. Ostatecznie kandydatem SPD na urząd kanclerza w wyborach w 2017 roku został Martin
Schulz. Zob. Ciechanowicz, 2017.
15. Taki pomnik znajduje się również w Polsce – w pobliżu dworca kolejowego w Gdańsku.
16. Wstrząsające filmiki można znaleźć pod tym linkiem:
https://www.youtube.com/channel/UCTjlvLD2w_FFQsVZ6njD7Wg/videos [dostęp: 10 IX
2021].
17. Widać w tym działaniu silną inspirację projektami Christopha Schlingensiefa, w
szczególności Foreigners Out! (Ausländer Raus!) z 2000 roku, który powstał w ramach
Wiener Festwochen. Reżyser zamknął dwunastu azylantów w monitorowanych kontenerach
tuż obok opery wiedeńskiej, a publiczność mogła głosować, który z uczestników powinien
odpaść i tym samym zostać deportowany. Na poziomie koncepcyjnym Schlingensief
nawiązywał tutaj do formatów telewizyjnych typu reality show (takich jak Big Brother).
Codziennie rano, przez sześć dni, usuwano dwie najmniej popularne w głosowaniu osoby.

29



Zob. Please Love Austria... To powiązanie wydaje się o tyle trafne, że Ruch używał podobnej
jak Schlingensief retoryki, mówiąc: „jeśli przechodniom przeszkadzają jakieś zdjęcia – to nie
musimy ich pokazywać, ale wtedy takiemu dziecku jest automatycznie odbierana szansa na
przyjazd. Tak jak w Top Model, tylko tu można wybierać między życiem a śmiercią”. Zob.
Diez, 2014.
18. Taki sposób myślenia o elementach miejskiej infrastruktury jest nie tylko dobrym
przykładem ilustrującym logikę pamięci wielokierunkowej, ale również przedłużeniem,
skonceptualizowanej przez Krzysztofa Wodiczkę, „projekcji publicznej”, która jest swego
rodzaju „narzędziem egzekwowania prawa do komunikowania się z miastem”. Zob.
Wodiczko, 2011, s. 165-166. W odniesieniu do mojej analizy ciekawym przykładem jest
projekt Pomnik (ang. Monument) – Wodiczko zaprosił do współpracy dwunastu uchodźców,
sfilmował ich twarze, nagrał historie i za pomocą rzutnika nałożył ten materiał
audiowizualny na pomnik Davida Farraguta z 1881 roku (amerykańskiego oficera,
bohaterskiego dowódcy Unii w czasie wojny secesyjnej). Kontekstem dla tego projektu były
niedawne badania nad tym, w jaki sposób wojna secesyjna wywołała XIX-wieczny kryzys
uchodźczy poprzez wypędzanie żołnierzy, cywili, niewolników, mieszkańców Północy i
Południa z ich domów. Impulsem dla Wodiczki było podjęcie refleksji nad przecinającymi się
pamięciami wojny i przymusowej migracji – dawniej i dziś. Zob.
https://www.krzysztofwodiczko.com/public-projections#/monument/ [dostęp: 10 IX 2021].
19. Takie rozumienie performansu badaczki zaproponowały na potrzeby wypracowywanej
przez siebie „lokalnej teorii rekonstrukcji”. W swojej definicji nawiązały bezpośrednio do
kategorii „zachowania odtworzonego” opracowanej przez Richarda Schechnera:
„«Zachowanie odtworzone» – jak piszą – nie jest wprawdzie samo w sobie procesem
performatywnym, lecz stanowi zachowany w ciele materiał, mięsną pozostałość minionego
procesu, a zarazem narzędzie do wyłonienia nowego działania – kolejnego performansu”.
Zob. Sajewska, Sosnowska, 2020, s. 129.
20. Philipp Ruch w eseju On revolution ujął to tak: „Sztuka tworzona przez Centrum
Politycznego Piękna polega na wydobywaniu z przeszłości przykładów działań
humanistycznych – aktów politycznego oraz moralnego piękna – i aktualizowaniu ich do
współczesności”. Zob. https://www.goethe.de/en/kul/ges/21092561.html [dostęp: 10 IX
2021].
21. Przyjmuję „rekonstrukcję” jako tłumaczenie słowa reenactment za Sajewską i
Sosnowską. Zob, Sajewska, Sosnowska, 2020, s. 130.
22. Akcja wzbudziła jednak głównie pozytywne reakcje. Na przykład: Marwin Meyer
(pracownik organizacji pomocowej World Vision Germany) uznał, że choć operacja balansuje
na granicy prawa, a artyści i aktywistki mogą zostać pociągnięci do odpowiedzialności
karnej, to udało im się zwrócić uwagę na tragiczną sytuację osób dotkniętych
konsekwencjami wojny w Syrii, a z tym, jak twierdzi, wiele organizacji humanitarnych ma
spory kłopot. Również Günter Burkhardt (dyrektor Pro Asyl) stwierdził, że kampania
zwiększyła społeczną świadomość co do tego, w jaki sposób Europa uszczelnia swoje granice
przed syryjskimi uchodźcami i odwraca wzrok od tego, co dzieje się na Bliskim Wschodzie.
Zob. Hollstein, Kogel, 2014; Fuchs, 2014.
23. Problematyzował to również Rothberg, kwestionując narosły wokół Holokaustu dyskurs
wyjątkowości, twierdząc, że jego dalsze podtrzymywanie prowadzi właśnie do wytwarzania i
umacniania hierarchii cierpienia. Zrozumiałe jest dla niego, że w pierwszych powojennych
latach „zapewnianie Zagładzie wyjątkowości służyło odparciu […] relatywizującego
publicznego milczenia o szczegółach nazistowskiego ludobójstwa Żydów” (s. 23), jednak
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obecnie – jak twierdzi – przyjęcie bez zastrzeżeń takiego punktu odniesienia jest politycznie i
etycznie niebezpieczne. Zob. Rothberg, 2015. Rothberg częściowo przejmuje tutaj
rozpoznania Andreasa Huyssena, który przekonywał, że współcześnie twierdzenia o
wyjątkowości Holokaustu bywają instrumentalizowane albo do politycznych celów, albo do
obrony teorii niereprezentowalności nazistowskich zbrodni. Huyssen – podobnie jak autor
Pamięci wielokierunkowej – opowiada się więc za przyjęciem optyki komparatystycznej,
która pozwala zbudować siatkę analogii między różnymi doświadczeniami skrajnej
przemocy, co jest, według niego, niezbędnym warunkiem do zaistnienia sensownej debaty
na temat etyki czy praw człowieka współcześnie, zob. Eser, 2018,
https://www.politika.io/en/notice/state-of-the-art-in-memory-studies-an… [dostęp: 10 IX
2021].
24. Liczby te obliczyłam na podstawie wykresów: Number of total asylum applications in
Germany from 1995 to 2020 oraz Share of asylum seekers accepted as refugees or entitled
to asylum in the total protection rate in Germany from 2005 to 2021.
25. Są to liczby mówiące o wszystkich, nie tylko syryjskich, azylantach, ale można na ich
przykładzie zauważyć tendencję wzrostową: w 2015 pozytywnie rozpatrzono 49,8 procent
wniosków, a w 2016 – 62,4 procent (był to, jak do tej pory, najwyższy wynik).
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Centrum Politycznego Piękna

Hiperrzeczywistość
Z Yasserem Almaamounem rozmawia Wiktoria Tabak

Przeprowadziłeś się z Syrii do Berlina w 2013 roku. W jaki sposób
dowiedziałeś się o działalności Centrum Politycznego Piękna (niem.
Zentrum für politische Schönheit; ang. The Center for Political
Beauty) i co sprawiło, że zdecydowałeś się dołączyć do zespołu?

W Syrii brałem udział w licznych protestach przeciwko reżimowi Baszszara
al-Asada. Trochę mi brakowało tej adrenaliny po przyjeździe do Niemiec,
więc zacząłem szukać nowych aktywności i tak trafiłem do grupy teatralnej
matthaei & konsorten, która tworzyła projekty choreograficzne wokół
tematyki migracji i uchodźstwa. Wspólnie zrobiliśmy kilka improwizowanych
akcji, które rozgrywały się na basenie, w hotelu i na lotnisku BER. Przez te
osoby dowiedziałem się, że jest taki zespół jak Centrum Politycznego Piękna,
i że akurat poszukuje do nowego projektu Syryjczyków mówiących po
niemiecku, więc się do nich zgłosiłem i właściwie od razu zostałem
zaangażowany do pracy nad Federalnym programem ratunkowym.
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W jakiej roli?

Zajmowałem się kontenerową instalacją umieszczoną przy Friedrichstraße.
Rozmawiałem z ludźmi, którzy tam przychodzili. Pytałem ich, czy wiedzą, co
się dzieje w Syrii i opowiadałem, że Centrum Politycznego Piękna chce
umieścić setkę syryjskich dzieci w niemieckich rodzinach zastępczych.
Uderzyło mnie to, że sporo osób nie tylko nie słyszało o wojnie domowej, ale
nie wiedziało nawet, gdzie leży Syria. W ramach tej interwencji razem z
innymi Syryjczykami brałem udział w rozmowie na temat naszych oczekiwań
względem państwa niemieckiego. Duża część tej dyskusji toczyła się wokół
cierpienia: trójka moich rozmówców mówiła głównie o tym, że potrzebuje
ratunku i pomocy, a mnie takie myślenie denerwuje. Nie chodzi o to, żeby
jedni ludzie zbawiali innych ludzi czy im współczuli, tylko o to, żeby dać
nowo przybyłym szansę i stworzyć jakąś wspólną przestrzeń do rozmowy,
wymiany doświadczeń czy wzajemnej nauki – umożliwić im rozwój i
samorealizację. Nie chcę mówić tylko o traumie, wolę opowiadać o swoich
zainteresowaniach. To dla mnie sposób na jej przepracowywanie.

 

I po tym projekcie, jak rozumiem, zostałeś ministrem spraw
zagranicznych w Centrum Politycznego Piękna. Jaki zakres
obowiązków obejmuje taka funkcja?

Przez pierwsze trzy lata współtworzyłem i planowałem projekty na temat
kryzysu migracyjnego [Pierwszy upadek europejskiego muru – 2014, Zmarli
nadchodzą – 2015, Zjadanie uchodźców – 2016; przyp. W.T.]. Później
zacząłem robić też prezentacje o grupie. Brałem udział w sympozjach,
festiwalach, konferencjach na terenie Niemiec i całej Europy, gdzie
opowiadałem o tym, czym się zajmujemy. Za każdym razem, gdy
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wyjeżdżałem za granicę, starałem się nawiązywać znajomości z innymi
aktywistyczno-artystycznymi grupami i budować siatkę kontaktów – stąd się
wzięła ta zabawna funkcja, ministra spraw zagranicznych, o której mówisz.

 

W prawie każdą waszą akcję zaangażowane są osoby z zewnątrz i
wolontariuszki, zastanawiam się, kto stanowi trzon zespołu?

Na początku Centrum Politycznego Piękna tworzyły cztery osoby, w tym
założyciel – Philipp Ruch. Z czasem zespół zaczął się rozrastać. Obecnie
zaangażowanych jest około sześćdziesięciu osób, ale przed każdą akcją
rozmawiamy i wybieramy mniejszą – złożoną z kilku lub kilkunastu osób –
grupę, która jest odpowiedzialna za kształt danej interwencji. Pozostali, jeśli
chcą, mogą pomagać, ale to ten trzon podejmuje wszystkie decyzje. Szukamy
też wolontariuszy i wolontariuszek. Wysyłamy informację, tworzymy rejestr
chętnych (obecna lista liczy około trzech tysięcy zainteresowanych) i
odzywamy się do poszczególnych osób. Na ten wybór ma wpływ, między
innymi, lokalizacja, w której realizujemy dany projekt. Cały ten proces
powtarzamy przy nowej operacji, dlatego zawsze pracujemy w różnych
konstelacjach i z nowymi ludźmi.

 

Kto w takim razie ponosi prawną odpowiedzialność za wasze
działania?

Philipp Ruch, czyli założyciel Centrum Politycznego Piękna, to jedyna osoba,
która prawnie odpowiada za wszystko, co robimy podczas interwencji.
Zresztą przed każdą operacją rozmawiamy o możliwych konsekwencjach
(częścią zespołu są prawnicy) i otrzymujemy od niego zapewnienie, że mamy
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się nie martwić i działać zgodnie z planem, bo i tak prawne konsekwencje
ponosi on – jeśli ktoś pozywa Centrum Politycznego Piękna, to oskarżony jest
Philipp.

 

A jakbyś określił relacje panujące między wami? Pracujecie w bardziej
hierarchiczny czy horyzontalno-kolektywny sposób?

Tak i tak. W grupie wszyscy jesteśmy równi, ale przy konkretnych operacjach
dominującą pozycję zajmuje ten kilkuosobowy podzespół. Reszta może
pomagać, wykonywać przydzielone zadania. Trudno, żeby sześćdziesiąt osób
podejmowało wspólnie każdą decyzję – to by było niewykonalne. Przy czym,
jak mówiłem, ta sytuacja zmienia się w każdym projekcie, więc raz jesteś
odpowiedzialny za wszystko, a innym razem angażujesz się w takim stopniu,
w jakim chcesz czy możesz.

 

To ciekawy sposób myślenia o pracy i podziale obowiązków, zwłaszcza
że przygotowanie pojedynczej operacji zajmuje wam zwykle kilka
miesięcy. Domyślam się, że to intensywny i wymagający czas, zarówno
fizycznie, jak i emocjonalnie, dlatego trudno byłoby się angażować w
każdy kolejny projekt z taką samą siłą.

Sama praca koncepcyjna nad kształtem operacji trwa około sześciu miesięcy,
a publiczna interwencja rozgrywa się w przeciągu kilku albo kilkunastu dni,
z tym że jest to najbardziej dynamiczny okres. Przed rozpoczęciem
interwencji w przestrzeni publicznej studiujemy różne scenariusze,
próbujemy przewidzieć, co się stanie, ale bez względu na to, jak długo się
przygotowujemy, zawsze jesteśmy zaskoczeni rozwojem sytuacji i musimy
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reagować na bieżąco.

 

Jak wygląda proces planowania?

Mamy ruchomy zespół badawczy składający się z dziesięciu osób, który
zajmuje się czytaniem informacji ze świata, analizą wydarzeń politycznych i
społecznych, robieniem prasówek. Każdy nasz projekt składa się z trzech
części, które musimy opracować i jakoś ze sobą połączyć. Są to: działania w
przestrzeni publicznej, działania w Internecie i jedno, konkretne pytanie do
przedstawicieli władzy. To pytanie przewija się przez całą naszą kampanię i
wokół niego orientujemy nasze działania. Pytamy, dlaczego jest tak, a nie
inaczej. Na przykład: dlaczego nie przyjmiemy większej liczby uchodźców?
Dlaczego uchodźcy nie mogą skorzystać z transportu lotniczego? To bardzo
łączy nas z publicznością, wierzymy, że przejmie ona to pytanie i zada je
rządzącym za pomocą dostępnych demokratycznych środków, czyli inicjatyw
obywatelskich, petycji, projektów.

 

Jak w tym kontekście rozumiesz kategorię sukcesu w sztuce
politycznej?

Sukces jest bardzo rzadko uchwytny natychmiast. Nasze działania ciągle
rezonują, powracają w dyskusjach, mają znaczenie i to jest dla mnie jakiś
sukces. Stawiane przez nas pytania dotyczące nietransparentnych działań
Frontexu, przepływów migracyjnych czy wzrastającego poparcia dla ruchów
prawicowych i neonazistowskich nadal są aktualne i domagają się
odpowiedzi. Zdarzają się jednak sytuacje, w których efekt dostrzegalny jest
od razu. Tak było, gdy w odpowiedzi na Pierwszy upadek europejskiego
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muru powstała organizacja Sea-Watch, patrolująca morskie wybrzeża i
ratująca uchodźców, czy gdy po Federalnym programie ratunkowym państwo
niemieckie zdecydowało się na przyjęcie większej liczby syryjskich
uchodźców.

 

Wasze interwencje wymierzone są zazwyczaj w decyzje rządzących,
dlatego zastanawia mnie struktura finansowania zespołu.
Utrzymujecie się wyłącznie z darowizn od prywatnych sponsorów i ze
zbiórek czy otrzymujecie także publiczne dotacje?

Chcemy być niezależni, dlatego nie aplikujemy o publiczne środki. Jedyny
wyjątek stanowią współprace z publicznymi instytucjami, takimi jak na
przykład Teatr Maksyma Gorkiego w Berlinie. Otrzymujemy stałe,
comiesięczne wpłaty od prywatnych darczyńców i to pozwala nam pokryć
koszty pracy zespołu badawczego, ale przed każdą interwencją organizujemy
osobną zbiórkę (na kilkanaście lub kilkadziesiąt tysięcy euro) i tam
wyszczególniamy, na co te pieniądze zostaną przeznaczone. Z roku na rok
coraz więcej osób wspiera nasze działania, więc często udaje nam się zebrać
potrzebną kwotę z nawiązką już w pierwszych dniach od uruchomienia
crowdfundingu.

 

Sami wyszukujcie instytucje partnerskie czy dostajecie od nich
zaproszenia? Co umożliwiają takie współprace?

Mamy w zespole osoby odpowiedzialne za nawiązywanie kontaktu z
instytucjami [ich dane nie są ujawniane – przyp. W.T.], ale czasem to po
prostu samo przychodzi – opowiadamy o naszych projektach na festiwalach,
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konferencjach, warsztatach i potem dostajemy zaproszenia do współpracy.
Bardzo rzadko otrzymujemy od placówek partnerskich bezpośrednie
wsparcie finansowe. Teatr Maksyma Gorkiego zapewnia nam zaplecze
techniczne, wsparcie aktorek oraz aktorów i oczywiście legitymizację
społeczną. Poparcie instytucji kultury od razu inaczej pozycjonuje nas w
mediach, uwierzytelnia nasze działania, zapewnia większą widoczność.
Współpracujemy jednak nie tylko z publicznymi instytucjami kultury, ale
także z innymi grupami artystyczno-aktywistycznymi. Niektóre z nich, jak na
przykład Radical Daughters czy Sea-Watch, są współtworzone przez osoby w
jakiś sposób związane z Centrum Politycznego Piękna.

 

Mam wrażenie, że nie da się rozmawiać o waszych strategiach i
konkretnych projektach bez zrozumienia tego, czym właściwie jest –
zawarte w nazwie zespołu – „polityczne piękno”. Co ten termin dla
ciebie oznacza?

Kluczowym słowem jest tutaj hiperrzeczywistość. Łączy ono w sobie, według
mnie, politykę, sztukę i piękno. Centrum Politycznego Piękna tworzy fikcyjne
scenariusze, które rząd mógłby zrealizować, gdyby tylko chciał, ale
najczęściej nie chce. Staramy się przenosić odbiorców w alternatywny świat,
umożliwiać im inne spojrzenie na społeczne problemy – w tym właśnie
dostrzegam potencjał politycznego piękna. Pokazujemy, że inny świat jest
możliwy, a co publiczność z tym zrobi, jakie działania podejmie lub nie
podejmie, to już inna kwestia.

 

Gdzie tutaj realizuje się, postulowany przez was, agresywny
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humanizm?

Wychodzimy od wartości humanistycznych i w tym duchu proponujemy
rozwiązania społecznych problemów, a agresywność zawiera się w sposobie,
w jaki wgryzamy się w rzeczywistość. Za pomocą środków wyrazu staramy
się wybijać ludzi z przyzwyczajeń, obojętności i zwracać ich uwagę na
społeczno-polityczne kwestie. Zależy nam na takim efekcie, jaki uzyskał na
przykład Piotr Pawlenski: gdy przybił swoje jądra do placu Czerwonego [10
listopada 2013 roku – przyp. W.T.] w geście sprzeciwu wobec polityki Kremla
i apatii Rosjan, to trudno było przejść koło tego obojętnie. Ludzie zaczęli się
zastanawiać, co się dzieje, czemu ten człowiek to sobie zrobił – i o to właśnie
chodzi. Przykucie uwagi to już połowa sukcesu, a reszta zależy od tego, czy
te nasze działania trafiają do wrażliwości odbiorców i odbiorczyń, czy nie. Ta
agresywność zawiera się również we wspomnianym już balansowaniu na
granicy fikcji i rzeczywistości. Uruchamiamy w ten sposób społeczny
niepokój, wzbudzamy różne emocje, tak jak przy okazji akcji Zjadanie
uchodźców1. Cała operacja trwała trzynaście dni. Ustawiliśmy w przestrzeni
publicznej ogromne klatki z tygrysami i ogłosiliśmy, że rzucimy im na
pożarcie chętnych uchodźców. Ludzie natykali się na tę konstrukcję w
drodze do pracy, podczas rodzinnego spaceru. Nie wiedzieli, co się stanie,
jaki będzie finał tej akcji, a my celowo – do samego końca – nie
rozwiewaliśmy tych wątpliwości, przeciwnie, podkręcaliśmy napięcie,
przedstawiając osoby, które dobrowolnie zgłosiły się do pożarcia. I to jest
właśnie polityka agresywnego humanizmu.

 

Wzbudzacie dużo skrajnych emocji, polaryzujecie niemiecką sferę
publiczną. Rozumiem – z tego, co mówisz – że o coś takiego wam
chodzi, ale zastanawiam się, czy ten efekt czasami przerasta wasze
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oczekiwania. Myślę tutaj głównie o akcji Pomnik Holokaustu w
Bornhagen2. Po tej kampanii Centrum Politycznego Piękna zostało
wpisane na listę organizacji terrorystycznych.

Takiego obrotu spraw nikt z nas się nie spodziewał. Znaleźliśmy się pod
szesnastomiesięczną obserwacją. Szpiegowały i podsłuchiwały nas
niemieckie służby bezpieczeństwa – to było na swój sposób traumatyczne.
Zastanawialiśmy się wszyscy, co robiliśmy w tym czasie, także prywatnie, co
mogłoby wpłynąć na tę sprawę. W końcu poprosiliśmy naszych prawników,
żeby zapoznali się z aktem oskarżenia. Cała teczka miała osiemdziesiąt stron
(wewnętrznej korespondencji, zdjęć, wydrukowanych publicznych tweetów),
ale na próżno było tam szukać konkretów. Ta sytuacja rzeczywiście, jak
mówisz, bardzo nas zaskoczyła. Dużym wsparciem był Philipp Ruch. Dzięki
niemu czuliśmy się bezpiecznie, bo to on odpowiadał za te działania w
sądzie. Na szczęście cała sprawa wyjaśniła się po tych kilkunastu miesiącach
i nie jesteśmy już uznawani za organizację terrorystyczną. Przeciwko
Centrum Politycznego Piękna wniesiono po tym projekcie łącznie trzydzieści
pozwów, ale za każdym razem sąd ogłaszał wyrok na naszą korzyść.

Gdyby to się wydarzyło w Polsce, to podejrzewam, że skończyłoby się
zupełnie inaczej. Przygotowując się do naszej rozmowy, starałam się
nawet znaleźć polski odpowiednik waszego zespołu, ale trudno mi
było wskazać instytucję czy organizację, która nie tylko robiłaby tego
rodzaju interwencje w przestrzeni publicznej, ale również miała tak
silną pozycję w społeczeństwie. Wasze projekty są dyskutowane w
parlamencie, telewizji czy w mediach społecznościowych. Nie
działacie w niszy.

To jest związane z wolnością i autonomią sztuki, która jest chroniona przez
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niemieckie prawo (konkretnie przez artykuł piąty konstytucji). Gdy brałem
udział w zagranicznych sympozjach, to zawsze pytałem reprezentantów
innych krajów, jak to jest być artystą politycznym w ich państwie. Wszędzie
to wygląda nieco inaczej, a prawne uwarunkowania mają ogromny wpływ na
to, co robisz i na sposób, w jaki to robisz. Co do naszej pozycji – udało nam
się uzyskać duży kredyt zaufania od niemieckiego społeczeństwa w ciągu
tych trzech lat, gdy robiliśmy projekty o kryzysie migracyjnym.
Pokazywaliśmy wówczas te kwestie z zupełnie innej, bardziej wewnętrznej
perspektywy niż media głównego nurtu i łączyliśmy różne historie po to, by
oświetlić punkty wspólne.

 

Często odnosicie się w swoich projektach do niemieckiej historii, do
dziedzictwa Holokaustu i próbujecie budować pomost między
historycznymi a aktualnymi zdarzeniami. Co chcecie osiągnąć poprzez
takie porównania?

To bardzo ważna część naszych interwencji. Z jednej strony sprzeciwiamy się
pustemu kultowi bohaterów, a z drugiej pytamy o ich dziedzictwo – jakie
wartości są nadal aktualne, a jakie tylko ładnie brzmią w ustach polityków.
Tworzymy te powiązania między przeszłością a teraźniejszością i stawiamy
pytania o niemiecką kulturę upamiętniania, chociaż są to bardzo złożone i
trudne zagadnienia. Idziesz ulicą nazwaną od czyjegoś nazwiska, otaczają cię
tablice czy pomniki, które mają o czymś przypominać, bo są częścią tej
kultury, ale tak do nich przywykłaś, że stały się przezroczyste. Nie
zastanawiasz się – mijając je w drodze do pracy – nad tym, co one
upamiętniają, bo wrosły w miejski krajobraz. W tym kontekście dużo
kontrowersji wzbudził nasz projekt na temat spuścizny rodzeństwa Schollów
[75. rocznica Białej Róży – W.T.]. Powiedzieliśmy politykom, że chcemy
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wysłać dwójkę chętnych nastolatków do wybranego współczesnego reżimu,
żeby rozdawali ulotki wzywające do jego obalenia. Oczywiście usłyszeliśmy,
że nie możemy tego zrobić. W takich momentach uruchamia się to napięcie,
o którym mówię. Są szkoły i ulice nazwane na cześć rodzeństwa Schollów,
pomniki upamiętniające ich antynazistowski opór w Białej Róży, ale gdy
pytasz o to, do czego to odsyła, jak myśleć o tych wydarzenia współcześnie i
co zrobiliby Hans i Sophie Scholl dzisiaj, pojawia się problem. Politycy
mówią o humanistycznych wartościach, dziedzictwie, ale najczęściej tylko
mówią. Powtarzają wytarte formułki, ale nie wnikają w to głębiej. Zanurzanie
się w te tematy – szczególnie te związane z Holokaustem – w jakimś sensie
zagraża niemieckiej tkance społeczno-politycznej, bo jest ona ufundowana
wokół kultu historycznych wydarzeń.

 

Zwykle w takich przypadkach zostajecie oskarżeni o
instrumentalizację ofiar, naruszenie pamięci o nich, a czasem nawet o
wtórną przemoc.

Nie mamy wpływu na odbiór. Stawiamy trudne pytania, wywołujemy
dyskomfort i ludzie próbują się na różne sposoby przed tym bronić, ale takie
narracje często odwracają uwagę od sedna problemu. To mi przypomina
egipską historię z lat dwudziestych ubiegłego wieku. Dwie pary (siostry
Rayya i Sukayna wraz z mężami) porwały bardzo bogatą kobietę, okradły ją i
zabiły. Podczas zeznań jeden z mężczyzn na pytanie o to, dlaczego zabił tę
kobietę, odpowiedział, że zrobił to, ponieważ gdy ją dusił, ona go ugryzła.
Lubię tę analogię, bo pokazuje mechanizm przekierowywania uwagi. Jest
jakiś społeczno-polityczny problem, giną ludzie, więc nakierowujemy na to
reflektor i słyszymy, że to my jesteśmy tymi złymi, to my reprodukujemy
przemoc. Nie wiem, gdzie leży granica radykalności. Stosujemy radykalne
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humanistyczne środki, bo inne metody się wyczerpały. Mówimy, że na
granicach giną ludzie, a rząd odpowiada – to przykre, ale przede wszystkim
musimy chronić siebie.

 

To, o czym mówisz, trochę mi przypomina spostrzeżenia Davida
Rieffa, który krytycznie odnosił się do narracji o tym, że gdyby świat
wiedział o tym, co działo się w nazistowskich obozach zagłady, to
jakoś by tę tragedię powstrzymał. Nie dopuścił do jej eskalacji. A to
przecież nieprawda. Ludzie, którzy mają władzę i mogliby coś
zmienić, najczęściej doskonale wiedzą, co się dzieje na świecie, ale
wolą się nie wychylać, bo to dla nich z wielu powodów
bezpieczniejsze. Ewentualnie mogą wyrazić zaniepokojenie łamaniem
praw człowieka.

Masz całkowitą rację, ale do tego dochodzi jeszcze kwestia wartościującej
ramy nakładanej przez media i polityków. Gdyby niemieckie dziecko utonęło
na wakacjach w Hiszpanii, to ten temat byłby wałkowany u nas w gazetach i
telewizji przez kilka dni. Ale gdy tonie kilkanaście syryjskich dzieci na Morzu
Śródziemnym albo ginie w strefie Gazy, to już nie jest nasz problem – bo oni
nie są nasi. Politycy w Europie lubią się odwoływać do wielkich słów i
humanistycznych wartości. Powtarzają, że człowiek jest najważniejszy, a jego
życie najcenniejsze, ale nie dodają, że mają na myśli tylko wybrane życia.

 

Mam wrażenie, że coś takiego uwidoczniło się przy okazji Pierwszego
upadku europejskiego muru. Symptomatyczne wydało mi się, że
negatywna recepcja tego projektu niemal zupełnie zignorowała waszą
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podróż na bułgarsko-turecką granicę w celu zniszczenia
obwarowania, a całą energię skupiła na krytyce kradzieży krzyży
upamiętniających ofiary muru berlińskiego. Czyli po raz kolejny
komentujący skupiali się tylko na „swojej historii”, a przecież, jak mi
się zdaje, o tym właśnie jest ta interwencja – że każde państwo
opłakuje i upamiętnia jedynie własne ofiary, pozostając ślepe na inne.

Właśnie. Dlatego my poprzez nasze agresywne kampanie wytrącamy ludzi z
przyzwyczajeń, kwestionujemy ich status quo. Zmuszamy do namysłu nad
tymi sprawami i czekamy na ich reakcje.

 

Czy w związku z tym spotykacie się z groźbami? Myślę głównie o
zagrożeniu ze strony prawicowych ekstremistów, ale nie tylko.

Oczywiście, nieustannie. Niektórzy do nas dzwonią i grożą, że nas zabiją.
Mówią, że to jest ich kraj i powinniśmy się stąd wynosić. Nagrywamy takie
połączenia, bo to jest karalne, a oni sami się podkładają, dzwoniąc do nas.
Inna sprawa to hejt w Internecie. Zawsze, gdy rozpoczynamy medialną
kampanię, natychmiast tworzy się kontrkampania. Przeciwnicy udostępniają
nasze posty, wzywają do bojkotu, ale jesteśmy im za to wdzięczni – to tylko
zwiększa nasze zasięgi.

 

Gdy analizowałam Federalny program ratunkowy, sama miałam dwie
wątpliwości. Pierwsza dotyczyła rodzin – kim były osoby, które
zgodziły się wziąć udział w waszym projekcie? Czy wszyscy z nich
wiedzieli, że to akcja artystyczna, a nie program ministerialny?
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Na niemieckojęzycznych formularzach, które przesyłaliśmy zainteresowanym
rodzinom zastępczym, umieściliśmy niewielki przypis: „To jest projekt
artystyczny. Podpisując ten dokument, wyrażasz zgodę na bycie jego
częścią”. Zapewne część osób nie doczytała tego fragmentu, ale z naszej
strony wszystko zostało przeprowadzone zgodnie z prawem. Później taki
wypełniony wniosek docierał zarówno do nas, jak i do Ministerstwa do Spraw
Rodziny, Osób Starszych, Kobiet i Młodzieży. Pracujące tam osoby były
zagubione, bo nasze formularze wyglądały bardzo realistycznie, ale nikt z
nich o tej akcji wcześniej nie słyszał. Ministerstwo odpowiedziało zresztą
ciszą, ale kilka tygodni później Niemcy ogłosili, że przyjmą dodatkowe
dziesięć tysięcy syryjskich uchodźców.

 

Druga wątpliwość dotyczyła syryjskich dzieci. Zastanawiałam się, w
jaki sposób wytłumaczyliście im ich rolę w projekcie. Dzieci
udostępniały swój wizerunek na zdjęciach i filmikach – czy to było
prawnie sformułowane?

Wysłaliśmy do tureckich obozów osoby, które mówią po arabsku, żeby
wytłumaczyły dzieciom i ich opiekunom, na czym polega nasza kampania.
Zapytaliśmy ich, czy chcieliby coś przekazać społeczeństwu europejskiemu i
oni entuzjastycznie na to zareagowali. Oczywiście upewniliśmy się, że
wszyscy byli świadomi tego, że biorą udział w akcji artystycznej. Zawarliśmy
też z nimi umowy o udostępnianiu wizerunku.

 

Współtworzyłeś również, jako członek zespołu do spraw planowania,
projekt Zmarli nadchodzą. W jaki sposób kontaktowałeś się z
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rodzinami zmarłych, których ciała później przetransportowaliście do
Berlina? Jak wam się udało to załatwić od strony administracyjnej?

Natrafiliśmy na informację o masowych grobach we Włoszech i w Grecji.
Pojechaliśmy tam, zidentyfikowaliśmy zmarłych i próbowaliśmy się
skontaktować z ich rodzinami – to było moje zadanie, ponieważ znam język
arabski. Ten kontakt, oczywiście, nie należał do najłatwiejszych, bo trudno
do kogoś zadzwonić i powiedzieć: „Dzień dobry, jesteśmy grupą artystyczną,
chcemy ekshumować grób, w którym znajduje się ciało pana żony, brata czy
dziecka”. Z dziesięciu rodzin, z którymi się kontaktowałem, tylko dwie
zgodziły się na ekshumacje i transport ciała do Berlina. Zebraliśmy od nich
pisemne zgody (jedna rodzina była w Danii, druga w Niemczech) i
skorzystaliśmy z istniejącej infrastruktury. Są firmy, które transportują
zmarłych na terenie Europy. Mają odpowiednio wyposażony samochód,
podróż odbywa się w asyście lekarza. Płacisz i oni przewożą ciało w ustalone
miejsce. Ale tutaj zaczęły się problemy, bo wynajęty przez nas samochód
został zatrzymany na inspekcję – policja podejrzewała, że kierowca jest pod
wpływem narkotyków. Przetransportowano go na lotnisko do Monachium.
Tam wszystko dokładnie sprawdzono, przeszukano, zweryfikowano
dokumenty i potwierdzono, że w samochodzie znajdowały się dwa martwe
ciała. Od strony prawnej funkcjonariusze nie mieli żadnych zastrzeżeń –
wszystko było przez nas legalnie przeprowadzone. Później zorganizowaliśmy
dwa pogrzeby na dwóch cmentarzach (muzułmańskim i chrześcijańskim).
Udało nam się zrobić streaming dla rodzin. Ciągle jesteśmy z nimi w
kontakcie. Obie rodziny mieszkają obecnie w Niemczech i przyjeżdżają do
Berlina odwiedzać groby bliskich.

 

Szczerze przyznaję, że gdy pisałam artykuł o tym projekcie [O
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sprawczości martwych ciał, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” nr 160 –
przyp. W.T.], zastanawiałam się, czy naprawdę ekshumowaliście ciała
i przewieźliście je do Berlina, czy może to kolejna mistyfikacja.

Mogę cię zapewnić, że to wszystko wydarzyło się naprawdę. Mamy zdjęcia,
kontakt z rodzinami – rozmawiamy z nimi każdego roku. No i jest jeszcze ten
policyjny raport na potwierdzenie.

 

Miewasz momenty zwątpienia? Coś ci się wydaje złym pomysłem albo
zbyt radykalnym?

Nie, jestem we wszystko zaangażowany całym sobą. Bardzo to lubię i wierzę
w to, co robimy.

 

Pandemia mocno zrewidowała wasze plany? Macie zamiar teraz silniej
operować w przestrzeni online?

Nie mogliśmy się spotykać, przez cały ten czas pracowaliśmy w wirtualnych
przestrzeniach, w mediach społecznościowych, co znacznie ograniczało wiele
rzeczy. Udało nam się jednak przeprowadzić, głównie w Internecie,
kampanię Nasze bronie, ale kosztowało nas to wiele wysiłku. Nie chcemy
teraz robić bardzo skomplikowanych działań w przestrzeni publicznej, bo
sytuacja jest, jaka jest – trudno zachęcać ludzi do wyjścia z domów, gdy to
ciągle bywa ryzykowne. Może uda nam się coś większego zorganizować we
wrześniu.
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Będzie to projekt o pandemii?

Nie mogę tego zdradzić, ale raczej nie3.

 

Rozmowa odbyła się 30 kwietnia 2021 roku. Została przeprowadzona na
potrzeby pracy magisterskiej Agresywny humanizm. Analiza wybranych
strategii Centrum Politycznego Piękna (2021) napisanej pod kierunkiem prof.
Grzegorza Niziołka. Za pomoc w nawiązaniu kontaktu z Yasserem
Almaamounem serdecznie dziękuję prof. Beacie Kowalskiej z Instytutu
Socjologii Uniwersytetu Jagiellońskiego.

 

Wzór cytowania: Centrum Politycznego Piękna, z Yasserem Almaamounem
rozmawia Wiktoria Tabak, „Didaskalia. Gazeta Teatralna" 2021 nr 165,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/hiperrzeczywistosc.

Z numeru: Didaskalia 165
Data wydania: październik 2021

Przypisy
1. https://youtu.be/nZaCmu-cc3Q
2. https://youtu.be/vFzDH8OvDqE
3. Najnowsza kampania Centrum Politycznego Piękna została zrealizowana tuż przed
tegorocznymi, wrześniowymi wyborami do Bundestagu. Członkinie kolektywu, podszywając
się pod nieistniejącą firmę zajmującą się kolportażem ulotek (Flyerservice Hahn),
zaproponowały przedstawicielom Alternatywy dla Niemiec (AfD) rozpowszechnianie
materiałów wyborczych w okazyjnej cenie. Partia przyjęła ofertę, choć żadna umowa między
stronami nie została ani sporządzona, ani podpisana. Pod koniec kampanii Centrum
Politycznego Piękna przyznało się do manipulacji i ogłosiło w mediach, że firma nie może
zrealizować zamówienia i rozpowszechniać ulotek, na których znajdują się propagandowe
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hasła o zabarwieniu nazistowskim, ponieważ jest to sprzeczne z ich zasadami. Ostatecznie
ulotki nigdy nie dotarły do rąk potencjalnych wyborców, dlatego politycy AfD planują wnieść
oskarżenie przeciwko kolektywowi. Zob. Ellen Francis, German activists pretended to
deliver a far-right party’s election fliers. A court battle could be next, “The Washinghton
Post” 27.09.2021, [dostęp: 13 X 2021].

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/hiperrzeczywistosc
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Hasior

Władysław Hasior: od rzeźby do performansu

Magdalena Figzał-Janikowska Uniwersytet Śląski w Katowicach

Władysław Hasior: from Sculpture to Performance

The aim of this article is to draw attention to the theatrical and performative aspect of visual
works by Władysław Hasior. The Zakopane artist is presented not only as an acknowledged
sculptor, creator of assemblages and banners, but above all, as a performer, stage designer,
director of a peculiar “theatre of the elements”, and the author of open-air shows with
complex dramaturgy and precisely defined course.

The author of the article attempts to indicate the sources of Hasior’s theatrical interests and
their development. The issue of theatricality is examined in relation to the way in which the
artist’s works are displayed, and to his scenographic projects or his own artistic
performances. These activities reveal the Hasior’s fascination with theatrical means of
expression and the idea of a collective gathering of ceremonial nature. The ephemerality of
the Hasior’s open-air shows means that they have been the area least explored by
researchers to date.

Keywords: Władysław Hasior; visual arts performance; ephemeral action; stage design;
theatre of the elements

„Czy Hasior jest rzeźbiarzem?” – pytała w swym pierwszym artykule
poświęconym twórczości artysty Hanna Kirchner. „Jest nim” – padła
odpowiedź – „a ponadto jest czymś więcej – równocześnie scenografem,
architektem, reżyserem” (Kirchner, 1961, s. 8). To właśnie
wielotworzywowość, interdyscyplinarność i niejednorodny charakter prac
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zakopiańskiego artysty sprawiały, że wszelkie próby sklasyfikowania jego
twórczości pozostawały często bezskuteczne. Tym jednak, co łączy
podejmowane w tym kierunku wysiłki krytyków, jest dostrzeżenie
szczególnego stosunku Hasiora do materii plastycznej – skłonności do jej
ożywiania, teatralizowania, nadawania jej nowej, performatywnej funkcji:

Wszystkie niemal jego prace cechuje wielostronność znaczeń,
skojarzeń, napięć między patrzącym a dziełem. Każda z kompozycji
staje się aktorem spektaklu, jaki uruchamia artysta. Dramat toczy
się symultanicznie, jednocześnie w wielu kierunkach, spięcia
przebiegają między poszczególnymi elementami dzieła (Kirchner,
1961, s. 8).

Chciałabym skupić się na szerokim zastosowaniu pojęcia teatralności w
odniesieniu do twórczości plastycznej Władysława Hasiora. Obejmuje ono
bowiem nie tylko metodę komponowania prac, na którą zwracają uwagę
Kirchner i inni autorzy (zob. Jaworski, 1977; Micińska, 1983; Dembowska,
2021), ale także – a może przede wszystkim – sposób ich ekspozycji.
Wernisaże prac Hasiora przyrównywano często do misteriów, a jego
realizacje pozamuzealne i pokazy plenerowe do happeningów. Sam artysta
dystansował się od tych terminów, choć nigdy nie ukrywał swej fascynacji
teatralnymi sposobami kształtowania materii plastycznej. Na widza starał się
oddziaływać w sposób totalny, łącząc przeciwstawne tworzywa,
wykorzystując żywioły, efekty audialne, grę światła i cienia, zapachy.
Wszystkie te zabiegi miały przyczynić się do pogłębienia dramaturgii
wizualnej obiektu. W teatrze i jego środkach ekspresji dostrzegał Hasior
ogromny potencjał, co ostatecznie przełoży się nie tylko na formę jego prac i
aranżację wystaw, ale zaowocuje również autorskimi performansami

54



plastycznymi.

Zapytany o swą profesję w programie publicystycznym Sam na sam w 1974
roku Hasior odpowiadał:

Uczyłem się rzeźby, ale rzeczywiście w tej chwili pomieszałem
konwencję malarską z rzeźbiarską i z tych dwóch dyscyplin
uprawiam coś w rodzaju własnego teatru. Robię to dlatego, by
urozmaicić eksponat, zwiększyć jego ekspresję, a przede wszystkim,
by uniknąć nudy pracowania w jednym materiale (Hasior, 1974).

„Teatr”, o którym mówił artysta, najpełniej objawił się w działaniach
plenerowych – tych stanowiących autonomiczne wydarzenia, jak również
tych, które towarzyszyły odsłonięciom rzeźb, pomników bądź ich projektów.
Wszystkie te pokazy łączy ich performatywny charakter, przejawiający się
nie tylko w teatralizacji tworzyw wykorzystywanych przez artystę, ale przede
wszystkim w ulotności i przemijalności przedstawionych obrazów, których
siła oddziaływania opiera się na krótkotrwałych wrażeniach estetycznych.
Hasior deklarował, że największą wartością jest dla niego „wrażenie z
oglądania eksponatów”, nie zaś ich „fizyczna trwałość” (1986, s. 11-12).
Wspominał o tym często, czym tłumaczył niejako specyfikę swych prac, a
także kruchość materii, w której tworzył. Swoistą efemeryczność akcji
plenerowych Hasiora podkreśla częsta dematerializacja tworzących je
obiektów – giną one w ogniu lub w wodzie wraz z zakończeniem widowiska, a
jedynym ich śladem staje się dokumentacja.
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Źródła, inspiracje, pierwsze wystawy

Poszukując źródeł teatralnych zainteresowań Hasiora, należałoby przywołać
jego doświadczenia z czasów młodzieńczych podróży. W lipcu 1957 roku
wraz z kolegami z warszawskiej ASP wyrusza artysta w pierwszą
zagraniczną podróż – do Niemiec i Belgii. Na miejscu studenci dorabiają
występami z wędrownym teatrzykiem kukiełek, mając w repertuarze jeden
tylko spektakl – sztukę Marii Kownackiej O Kasi, co gąski zgubiła. Niewiele
wiadomo o recepcji tego przedstawienia, pewne jest jednak, że dochód z
biletów pozwolił uczestnikom wyprawy na pokrycie części kosztów
zagranicznego pobytu.

W 1959 roku, już po ukończeniu studiów, Hasior otrzymuje stypendium
rządu francuskiego za pomnik Ratownikom górskim, zrealizowany wraz z
uczniami Państwowego Liceum Technik Plastycznych w Zakopanem. Artysta
był już wówczas nauczycielem tej szkoły. Stypendium umożliwia mu
zorganizowanie kolejnej wyprawy do krajów Europy Zachodniej (Belgia,
Francja, Włochy) – odbywa ją motocyklem, a swoje wrażenia opisuje w
Dzienniku podróży (1987). Hasior wyrusza w listopadzie 1959 roku, a wraca
do Zakopanego w marcu 1960 roku. Głównymi przystankami podczas tej
podróży są muzea i galerie sztuki, choć istotny wydaje się również pewien
epizod teatralny. We Francji Hasior dołącza do studenckiego teatru
objazdowego „Piast”, grającego dla miejscowej Polonii. W Dzienniku podróży
notuje:

Przeżyłem tremę premierowego przedstawienia przed urzędnikami
Konsulatu i dwóch innych przedstawień poza Paryżem (St. Quentin i
Sens) wśród emigrantów polskich. […] Nasz teatrzyk dostanie auto
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z konsulatu, a my francuską kartę pracy, tak więc wizja podróży po
Francji stanie się realna i nie naruszy moich oszczędności (Hasior,
1987, s. 38-39).

Owym premierowym przedstawieniem była Zemsta Aleksandra Fredry, w
której Hasior grał Wacława. Z notatek wynika, że z teatrem „Piast” młody
rzeźbiarz podróżował od stycznia do lutego 1960 roku. W zapiskach
datowanych na 23 lutego czytamy:

Paryż. Dwa dni temu zakończyła się moja „teatralna kariera”. Po
kilkudniowych występach w rejonie Lille wśród górników polskich,
na skutek politycznych różnic ponieśliśmy klęskę finansową – ledwo
starczyło na opłacenie sali i koszt przejazdu. Trudno grać komedie
wśród ludzi, których życie jest smutnym dramatem (1987, s. 41).

Z tych teatralnych doświadczeń artysta korzystać będzie podczas zajęć z
uczniami Szkoły Kenara w Zakopanem. Rozwijane przez niego
niekonwencjonalne metody pracy, wykorzystujące nierzadko techniki
inscenizacyjne i dramaturgiczne, szczegółowo opisał Marek Jaworski w
książce W kręgu Kenara (zob. 1968, s. 99-116).

Wernisaże prac Hasiora krytycy opisywali często jako widowiska, misteria,
spektakle. Pierwszą indywidualną wystawę artysty w salonie warszawskiego
dwutygodnika „Współczesność” w 1961 roku Jaworski wspominał jako zbiór
„niezwykłych kompozycji” o „dramatycznej drapieżności i aktywności wobec
widza” (1975, s. 28). Obiekty pokazane przez Hasiora zaskakiwały
widowiskowym charakterem – „poruszały się […], wybuchały znienacka
płomieniem, żarzyły, syczały, terkotały” (s. 28) – pisał dziennikarz.
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Znamienny jest również komentarz Piotra Skrzyneckiego w dzienniku „Echo
Krakowa”, dotyczący wystawy Hasiora w krakowskiej Galerii Krzysztofory w
1962 roku1:

Hasior zorganizował w Krzysztoforach wielkie widowisko. Niemal
teatralne, z bijącymi w górę ogniami, blaskami kapiących świec,
spiralami rozżarzonymi elektrycznością, tykającymi mechanizmami
i wielu podobnymi rozmaitościami. A wszystko to jeszcze
urozmaicone kościelną muzyką i zapachami kadzideł (Skrzynecki,
1962, s. 3).

W podobnym tonie pozostają relacje prasowe towarzyszące słynnej wystawie
artysty w warszawskiej Zachęcie w 1966 roku:

Na wernisażu Władysława Hasiora w Zachęcie było tłoczno i
ciemno, jedynie przed eksponatami płonęły świece i
zaimprowizowane lampki. Artysta zaś celebrował spektakl swej
sztuki, wprowadzając zebranych gości w misterium ni to Zaduszek,
ni to wtajemniczenia (Kaczmarski, 1967, s. 54).

Pozorny chaos i natłok przedmiotów sprawiają wrażenie, że widz
znalazł się jakby we wnętrznościach Molocha, w labiryncie, gdzie za
każdym zakrętem spotyka go niespodzianka. […] Jest w tym
zamierzeniu coś z cyrku, coś z happeningu i niewątpliwie coś z
życia (Bołdok, 1966, s. 121-122).

Pogłębienie mistycznego, widowiskowego charakteru ekspozycji, na który
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zwracali uwagę krytycy, uzyskiwał Hasior nie tylko dzięki zaplanowanej grze
światła i cienia, ale także dzięki odpowiednio dobranej oprawie dźwiękowej.
Jego wystawom, tak jak i aranżacji prac w autorskiej galerii w Zakopanem,
towarzyszyła nieodłącznie muzyka. Hasior doskonale zdawał sobie sprawę z
jej szerokich możliwości w zakresie pogłębiania dramaturgii obrazu,
budowania atmosfery pokazów oraz prowokowania dodatkowych,
nieujawnionych w sferze wizualnej znaczeń. „Częsta obecność muzyki na
moich wystawach jest tylko realizacją instynktownych upodobań do efektów
teatralnych. Po prostu muzyką dopełniam atmosferę wystawy” – tłumaczył
(Między sztuką i magią, 1978). Muzyka stała się bardzo istotnym elementem
pokazów Hasiora – towarzyszyła zarówno ekspozycjom galeryjnym, jak
dużym performansom plenerowym. W sprawozdaniu z wystawy
indywidualnej artysty w poznańskiej Galerii BWA w 1967 roku czytamy:

Już od progu biły pod sklepienie elektryzujące akordy mszy
gregoriańskiej, wstrząsające songi żydowskie, Alleluja z Mesjasza…
Wśród stłoczonych setek miłośników sztuki uwijał się sam sprawca i
arcykapłan tego misterium, zapalając ognie i dziesiątki świec
(Nowak, 1967, s. 8).

Szczególne miejsce pośród wykorzystywanych przez Hasiora utworów
zajmuje właśnie przywołany przez krytyka chór Alleluja z drugiej części
Mesjasza Georga Friedricha Händla. Fragment ten pojawiał się w wielu
plenerowych widowiskach Hasiora, również tych realizowanych na potrzeby
filmów dokumentalnych. Stał się też stałym elementem aranżowanych przez
artystę pokazów Sztandarów żarliwych, czego dowodzi relacja z
nowosądeckiej ekspozycji tych obiektów w 1992 roku:

59



Hasior obok ratusza ustawił 50 „żarliwych sztandarów”. Otoczyły
one rynek niezwykłą poświatą. Ten niezapomniany spektakl
rozgrywał się przy dźwiękach „Mesjasza” Haendla. „Alleluja”
przeplatało się z trzaskiem płonącego ognia. Mistrz Władysław
tymczasem wtopił się anonimowo w kilkutysięczny tłum (Rok
Mistrza Władysława Hasiora…).

Swym wystawom i pokazom plenerowym Hasior nadawał zwykle
ceremonialny charakter, co łączył z próbą oddziaływania na widza w sposób
totalny, aktywizowaniem różnych jego zmysłów. Jako główną inspirację
takiego modelu relacji z odbiorcą wskazywał jednak nie teatr, a religijne
formy kultu:

Nie głoszę syntetyczności plastyki, muzyki, baletu. To, co robię, to
moja najzupełniej prywatna koncepcja. W końcu zjawiska te
obserwuje się we wszelkich formach kultu. Każdy ołtarz […] na
przykład jest faktem artystycznym o złożonej treści, na którą
składają się rzeźby, obrazy, tkaniny, świece […], a całość
nabożeństwa uświetniają muzyka i śpiew (Hasior, 1986, s. 10).

Najpełniejszym bodaj przykładem teatralizacji przestrzeni wystawienniczej
był sposób zaaranżowania autorskiej galerii Hasiora w Zakopanem, otwartej
w lutym 1985 roku. Miejsce od początku zwracało uwagę niezwykle
precyzyjną i przemyślaną dramaturgicznie kompozycją obiektów oraz
szerokim zestawem bodźców, prowokujących doświadczenie synestezyjne:

Dla wielu wnętrze kojarzy się ze świątynią, zmuszając niejako do
nastroju powagi i refleksji. Zresztą Hasior nie ukrywa, że wzorował
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się na obiektach sakralnych, przejmując od nich metodę
„atakowania” niemal wszystkich zmysłów (Szymański, 1985, s. 3).

Tuż po wejściu do galerii uwagę widza przykuwały rozświetlone płomieniami
świec eksponaty – wrażenie ich wzajemnej interakcji potęgowały
umieszczone w wielu miejscach lustra. Mistyczną aurę budował artysta
również za pomocą muzyki. Początkowo były to chorały gregoriańskie, piąta i
dziewiąta symfonia Ludwiga van Beethovena czy oratorium Händla. W
późniejszym okresie utwory klasyczne zastąpiła kompozycja Krzysztofa
Suchodolskiego, z charakterystyczną melancholijną wokalizą – do dziś
towarzyszy ona stałej ekspozycji galerii.

W stronę teatru

Co ciekawe, zainteresowanie artysty środkami inscenizacyjnymi dość szybko
obrało kierunek zwrotny – oto teatr zaczął upominać się o Hasiora. Już w
latach sześćdziesiątych otrzymuje artysta pierwsze propozycje wykonania
scenografii teatralnych. Przychodzą one z Teatru Ludowego w Nowej Hucie
(Rewizor, reż. Józef Szajna) oraz Teatru Polskiego w Warszawie (Bracia
Karamazow, reż. Jerzy Krasowski). Ostatecznie nie doszło jednak do
współpracy Hasiora z tymi instytucjami. W liście do Hanny Kirchner z
kwietnia 1967 roku artysta wspomina również o zaproszeniu do realizacji
scenografii dla dzieła operowego:

Czekam i nie wiem, co z wakacjami, czy pomnik w Mławie, czy
scenografia do Halki pod Krokwią, na którą może bym się zgodził,
ale pod warunkiem, że jodły nie szumieć, ale płonąć będą „na gór
szczycie” (Kirchner, 2005, s. 54).

61



Prośba o wykonanie scenografii do Halki pojawi się raz jeszcze pod koniec
lat sześćdziesiątych ze strony Roberta Satanowskiego, który planował
wystawienie utworu Moniuszki w Operze Poznańskiej. Ostatecznie zarówno
w pierwszym, jak i w drugim przypadku Hasior współpracy nie podjął.
Rzeźby Hasiora pojawiły się natomiast w spektaklu Krzyk w próżni świata w
reżyserii Tadeusza Jaworskiego (premiera: 20 lutego 1967), zrealizowanego
dla Teatru Telewizji. Owocnie zakończyły się również projekty w Teatrze
Polskim we Wrocławiu – w latach siedemdziesiątych Hasior wykonał
scenografię do dwóch spektakli tejże sceny – Don Juana w reżyserii Jerzego
Krasowskiego (premiera: 20 lutego 1970) oraz Gry snów Strindberga
połączonej z Rzeczą ludzką Mieczysława Jastruna w reżyserii Krystyny
Skuszanki (premiera: 27 lutego 1971). Były to dwie zupełnie różne wizje
świata i dwie odmienne koncepcje plastyczne. Scenografię Don Juana
charakteryzował monumentalizm, bogactwo form, faktur, kształtów,
ornamentów i symboli. Scenę wypełniały obiekty pozwalające bez trudu
rozpoznać styl artysty: majestatyczne feretrony, sztandary, formy
ptakopodobne. Budowały tajemniczy, ekspresyjny i poetycki świat, który
przykuwał uwagę widza:

[…] wielkim atutem jest scenografia Władysława Hasiora […]
skomponowana z form wiszących (ni to proporców, ni to koni w
swobodnym locie) i ekspresyjnych pionowych kształtów na tle
czystego horyzontu […], ruchoma, lekka, wygodna, sygnalizuje fazy
gry i podąża za sytuacją, i ma do niej stosunek trochę kpiący;
niepokoi, choć nie jest natrętna; zapowiada jakieś dziwności i
niespodzianki, i nawet grozy, których nie należy jednak traktować
zbyt dosłownie i ponuro (Kelera, 1970).
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Plastyczne walory scenografii Hasiora wywoływały zachwyt, jednakże jej
kompatybilność z pozostałymi elementami przedstawienia budziła pewne
zastrzeżenia. Elżbieta Morawiec zwracała uwagę na interpretacyjną
rozbieżność w wizjach Hasiora i Krasowskiego (1970). Marta Fik pisała z
kolei nie o „scenografii”, lecz „wystawie” Hasiora w teatrze:

Na „scenografię” całość jest zbyt „dekoracyjna”, bez związku z
innymi elementami przedstawienia i całkowicie pozbawiona troski o
zorganizowanie (a nie zapełnienie) przestrzeni sceny. Na dekorację
za wiele tu z kolei aranżacji, aluzji i filozoficznych podtekstów. […]
Jeśli traktować poszczególne obrazy jako kolejne ekspozycje –
wystawę w Teatrze Polskim uznać trzeba za udaną […]. Gdy
rozpatrywać tę „scenografię” jako element przedstawienia –
element istotny a nie tylko wizualnie zachwycający – refleksje stać
się muszą bardziej krytyczne (Fik, 1970, s. 22).

Sąd autorki niepozbawiony jest racji. Nawet krytycy entuzjastycznie
nastawieni do projektu artysty zwracali uwagę na fakt, że stanowi on raczej
„sceniczną kompozycję przestrzenną” (Bąk, 1970), aniżeli tradycyjną,
funkcjonalną scenografię teatralną. Na fotografiach ze spektaklu obiekty
Hasiora niemal w każdym kadrze wysuwają się na plan pierwszy, zagarniają
przestrzeń, sprawiają wrażenie autonomicznej instalacji scenicznej. „Nie
mam umiejętności liczenia się z warunkami: autorem, aktorami, światłem” –
przyznawał artysta – „Ja robię mój prywatny teatrzyk dla największego
aktora, jakim jest wyobraźnia widza” (Jarmark form, 1967, s. 1).

Scenografię do Rzeczy ludzkiej w reżyserii Skuszanki cechuje już jednak
surowość i kompozycyjny rygor. Hasior w pewnym sensie poskramia swoje
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zapędy widowiskowe, oddając pierwszeństwo literaturze: wierszom
Mieczysława Jastruna organizującym strukturę przedstawienia oraz Grze
snów Augusta Strindberga, stanowiącej ich dopełnienie:

Działanie scenograficzne Hasiora odbywa się tu na dwóch planach:
mobilnego tła i wielofunkcyjnych rekwizytów, elementów
„wnętrzarskich”, z których aktorzy budują zmienne, symboliczne
architektury kolejnych scen, wydzielają nimi odcinki przestrzeni i
jej różne plany. Te elementy są proste i agresywne w kolorze,
utrzymane głównie w czerwieni, bieli i tonach brunatnych. […] Na
tle tych czystych i surowych powierzchni barwnych grają jak
swoisty Hasiorowy collage naturalistyczne, zużyte przedmioty: stara
szafa, obdrapany dziecinny wózek, rower, wiadro… (Kirchner, 1971,
s. 36).

Hasior dość szybko zorientuje się, że projektowanie scenografii dla teatru
niesie duże ryzyko utraty własnej autonomii. Zrezygnuje zatem z tworzenia
projektów scenograficznych na zamówienie, lecz wciąż chętnie będzie dzielił
się z twórcami teatru gotowymi obiektami.

Galeria Hasiora w Zakopanem stała się miejscem licznych prezentacji
teatralnych – z założenia ich tłem miały być prace artysty (zob. Seans z
Hasiorem, 1985). Koordynacją tych działań zajmował się przede wszystkim
zaprzyjaźniony z Hasiorem krakowski reżyser Andrzej Maj. Z jego inicjatywy
w galerii zorganizowano szereg poetyckich widowisk, zainspirowanych jej
wnętrzem i eksponatami. Najczęściej brali w nich udział krakowscy aktorzy i
muzycy. Jednym z najważniejszych widowisk Maja zrealizowanych w Galerii
Hasiora i bezpośrednio nawiązującym do twórczości artysty był Abbadon.
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Anioł Zagłady – spektakl Teatru TV (1994). Zdjęcia realizowano we
wnętrzach galerii oraz w plenerach tatrzańskich. Poetycką opowieść o
twórczości rzeźbiarza zestawiono z poezją Zbigniewa Herberta, Czesława
Miłosza, Wisławy Szymborskiej oraz fragmentami książki Ernesta Sabato. W
spektaklu wzięli udział Dorota Pomykała, Dorota Segda, Jerzy Trela, Jerzy
Bińczycki i Edward Lubaszenko, zaś muzykę skomponował Zygmunt
Konieczny. Podobna w założeniach była realizacja telewizyjna Zawód –
artysta2, przygotowana pod kierunkiem Maja – obrazy nagrane w galerii
ponownie połączono z fragmentami plenerowych akcji efemerycznych
Hasiora. W 1989 roku Andrzej Maj wraz ze Stanisławem Zajączkowskim
wyreżyserowali w galerii widowisko muzyczne Śpiewające sztandary, w
którym jako scenografię wykorzystano wybrane sztandary Hasiora. Liryki do
poszczególnych obiektów napisał Marek Grechuta, który był również
głównym wykonawcą prezentowanych utworów, obok Grażyny Treli czy Ewy
Telegi3. Istotna wydaje się również współpraca Hasiora z Robertem
Jakobssonem, założycielem i dyrektorem szwedzkiego Teater Albatross.
Twórcy spotkali się podczas wystawy Hasiora w Tallinie w 1989 roku.
Zafascynowany twórczością Hasiora Jakobsson zaproponował mu wykonanie
solowego performansu „wśród jego obiektów galeryjnych” (zob. Berglund,
1991, s. 15). Spektakl Den Brinnande Mannen (Płonący człowiek) odbył się
po raz pierwszy podczas retrospektywnej wystawy Hasiora w galerii
miejskiej w Södertälje w 1989 roku4. Performans podzielony został na
piętnaście części, z których każda odsyłała do innej pracy zakopiańskiego
rzeźbiarza (zob. scenariusz Utstallning i samband med Teater Albatross
forestallning „Den Brinnande Manne”). W Södertälje spektakl został
pokazany trzy razy, budząc entuzjazm zarówno Hasiora, jak i lokalnej
publiczności. Zaowocowało to dalszą współpracą artystów – Jakobsson
wykonywał swój performans również podczas wystaw artysty w Helsinkach i
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Brukseli. Ostatecznie spektakl pozostał w repertuarze Teatru Albatross – za
zgodą rzeźbiarza wykonano repliki oryginalnych obiektów5.

Akcje efemeryczne Hasiora

Już odsłonięcia pierwszych pomników i rzeźb plenerowych pozwalają
zaobserwować rozwijane przez Hasiora zainteresowanie ideą kolektywnego
zgromadzenia o charakterze ceremonialnym, w którym zarówno publiczność,
jak i sam artysta mają określone role. Inauguracja Prometeusza
rozstrzelanego (czyli pomnika Pamięci rozstrzelanych partyzantów) w
Kuźnicach w 1964 roku przyciągnęła blisko sześć tysięcy osób,
przekształcając się w duże widowisko6. Podobny charakter miały odsłonięcia
innych realizacji pomnikowych i rzeźbiarskich, takich jak Żelazne organy na
przełęczy Snozka niedaleko Czorsztyna (1966), Golgota w Montevideo
(1969), Płonąca Pieta (1972) w Humlebæk pod Kopenhagą, Słoneczny
rydwan w Södertälje w Szwecji (1973) czy wreszcie Ogniste ptaki w
Szczecinie (1975). Plenerowe pokazy rzeźb i pomników Hasiora – nawet te
zaaranżowane dla mniejszej grupy odbiorców – jawią się jako widowiska o
rozbudowanej dramaturgii i precyzyjnym scenariuszu7. Sam artysta gra w
nich rolę reżysera albo też mistrza ceremonii – najczęściej przemieszcza się z
zapaloną pochodnią między widzami, by za pomocą ognia ożywiać obiekty,
nadawać im nowe znaczenia, rozpalać „pożar wyobraźni”. W plastycznych
performansach Hasiora, w jakie przekształcają się odsłonięcia jego
plenerowych realizacji rzeźbiarskich, żywioły odgrywają szczególną rolę:

Podlegają zamierzonej teatralizacji i wraz z innymi środkami
wyrazu (gestem, symboliką ruchów, warstwą dźwiękową) decydują
o ceremonialnym charakterze tych zdarzeń. […] Nie są dodatkiem
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wzbogacającym monument, lecz jego integralną częścią. Ich
oddziaływanie, jak w przypadku ognia, jest ograniczone czasowo,
ulotne i efemeryczne. To spostrzeżenie prowadzi z kolei do wniosku,
że swój najpełniejszy kształt rzeźby plenerowe Hasiora osiągają w
momencie ich zaplanowanej publicznej prezentacji: wtedy, gdy
płoną, podpalone przez artystę; gdy wywołują zbiorowe emocje i
asocjacje; gdy manifestują swą performatywną moc (Figzał-
Janikowska, 2021b, s. 11).

Poza widowiskowymi pokazami związanymi z konkretnymi monumentami
Hasior organizował także szereg autonomicznych akcji efemerycznych,
sytuujących się na styku sztuk plastycznych i teatru, o ściśle wyznaczonych
ramach czasowo-przestrzennych. Obejmują one zarówno duże, masowe
wydarzenia, jak Pochód sztandarów w Łącku (1973), Żarliwe sztandary w
Drawsku Pomorskim (1979) i Nowym Sączu (1988 i 1992) czy Totemy w
Jazowsku (1987), jak również kameralne pokazy, tworzone na potrzeby
filmów dokumentalnych i fabularnych: Przeprawa/Konni sprzymierzeńcy
(1970), Strącenie aniołów (1982), Ostatni koncert (1982), Gorejące drzewo
(1982) czy wreszcie Koła solarne (1988). Tym, co charakteryzuje wszystkie te
zdarzenia jest ich ulotność, niepowtarzalność czy też charakterystyczne dla
performansu „znikanie”, objawiające się w tym przypadku poprzez
dematerializację wykorzystanych obiektów.

Pojęcie akcji efemerycznej to termin ukuty raczej przez krytyków twórczości
Hasiora – podczas moich kwerend i licznych spotkań z osobami bliskimi
artyście nie udało mi się znaleźć dowodów no to, aby sam Hasior
kiedykolwiek określał w ten sposób swoje działania. Pewne jest jednak, że
akceptował ów termin w znacznie większym stopniu niż powszechnie
używane w drugiej połowie XX wieku pojęcie happeningu. Wielokrotnie
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podejmowane przez krytyków próby włączenia niektórych działań Hasiora w
ten drugi nurt bynajmniej nie znajdowały aprobaty artysty. „Ogromnie się
boję tzw. happeningu […] bo bardzo nie gustuję w tej metodzie
demonstrowania pomysłów” (Osiatyński, 1972, s. 4) – mówił. Choć integracja
z widzem pozostawała kwestią kluczową, to jednak w swych działaniach
performatywnych Hasior starał się zwykle ograniczać działanie przypadku na
rzecz możliwej kontroli przebiegu widowiska. Jego pokazy plenerowe, w tym
performanse z udziałem publiczności, charakteryzował ściśle zaplanowany
układ kompozycyjny i przemyślana dramaturgia. Działania skoncentrowane
wokół obiektów plastycznych przybierały więc często formę rozbudowanych,
widowiskowych procesji, jak Pochód sztandarów w Łącku (1973), marsz z
płonącymi pochodniami przez centrum Södertälje podczas inauguracji
Rydwanu skandynawskiego (1976) czy wreszcie barwny korowód asamblaży i
sztandarów, jakim była Przeprowadzka (1984) artysty z internatu Szkoły
Kenara do nowej pracowni przy ulicy Jagiellońskiej w Zakopanem8.

Monika Szczygieł-Gajewska, monografistka twórczości Hasiora, wywodzi
akcje efemeryczne z wcześniejszych prac scenograficznych artysty i jako
pierwszą z nich wskazuje wspomniany Pochód sztandarów w Łącku9. Można
jednak polemizować z tą tezą, przede wszystkim z dwóch powodów. Po
pierwsze, zainteresowanie Hasiora teatrem i teatralnymi środkami wyrazu
jest znacznie wcześniejsze aniżeli jego projekty scenograficzne w Teatrze
Polskim we Wrocławiu. Jak starałam się dowieść, wywodzić należy je jeszcze
z czasów studenckich, a następnie okresu pierwszych indywidualnych
wystaw. Po drugie, Pochód sztandarów jest rzeczywiście pierwszym tak
dużym widowiskiem zaaranżowanym przez artystę dla masowej publiczności,
jednakże – jak zaznaczono we wstępie tego podrozdziału – już pierwsze
ceremonie odsłonięcia tworzonych przez Hasiora pomników czy rzeźb
plenerowych zyskiwały często charakter efemerycznych, performatywnych
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pokazów.

W latach sześćdziesiątych (a zatem znacznie wcześniej niż scenografie dla
Teatru Polskiego we Wrocławiu) Hasior zaczyna tworzyć rzeźby „wyrywane z
ziemi” (zob. Hasior, 1991, s. 6), które następnie podpala przy udziale
publiczności. Były to widowiska niezwykle ekspresyjne, pełne dramatyzmu,
opierające się w dużej mierze na wrażeniach zmysłowych, obrazach ulotnych
i znikających. Podczas tych pokazów manifestowała się również
performerska osobowość artysty – bycie wśród publiczności, jawne i aktywne
uczestnictwo w pokazie, chęć kontrolowania przebiegu widowiska, a przede
wszystkim dążenie do uruchamiania wyobraźni widza za pomocą
sugestywnych środków wyrazu. Już w inauguracyjnych pokazach rzeźb
plenerowych objawia się zatem Hasiorowy „teatr żywiołów”, rozwijany
następnie w autonomicznych, niezwiązanych bezpośrednio z rzeźbą,
działaniach performatywnych.

Najbardziej znane, bo utrwalone w filmowych kadrach i fotografiach, akcje
efemeryczne artysty powstają w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych.
Niemniej jednak swoisty „manifest efemeryczny” Hasior ogłasza według
mnie w 1968 roku podczas performansu dokamerowego Płonące skrzypce,
zrealizowanego na potrzeby filmu dokumentalnego Grzegorza
Dubowskiego10. Akt podpalenia skrzypiec przed kamerą został potraktowany
przez artystę jako pretekst do wyrażenia własnego stosunku do zjawisk
plastycznych:

Nie demonstruje się przedmiotów za to, że są bogate i trwałe, ale za
to, że potrafią budzić echa problemów humanistycznych, stawiać
widza w rozterce, wywoływać refleksje. Bardzo bym chciał, żeby
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właśnie owe refleksje i uruchomione przez moje eksponaty
wrażenia były trwalsze niż ich fizyczna siła (Hasior, 1986, s. 11-12).

Płonące skrzypce uznać można za zapowiedź wielu późniejszych realizacji
artysty o charakterze performatywnym. W większości przypadków ich
nieodłącznym elementem będzie ogień – żywioł, któremu nadawał Hasior
szczególne znaczenie:

Nic tak nie rozpłomienia wyobraźni jak właśnie ogień […] z jego
czarem magicznym, sakralnym, utylitarnym, groźnym, gdy jest
żywiołem wojny i kojącym, gdy przyjmuje skalę i formę ogniska
domowego. Pokazuję w swoim eksponacie ogień jako niezwykle
ważny fakt ekspresji, który budzi wszystkie atawistyczne znaczenia
religijne, filozoficzne, obyczajowe (1986, s. 38).

Żywioły w twórczości artysty wchodzą w symbiotyczną relację nie tylko z
obiektem, lecz także z pejzażem, który go otacza. Dla wielu akcji
efemerycznych Hasiora owym tłem środowiskowym będzie górski pejzaż
Podhala. Ma to istotny związek ze szczególnym stosunkiem do natury, którą
uważał artysta za główne źródło inspiracji: „[…] patrząc na zjawiska
przyrody mnie otaczające nie podpatruję jej kształtów, kolorów. Podpatruję
dramat istniejący w przyrodzie” (Hasior, 1968). To właśnie w podhalańskich
projektach plenerowych najpełniej bodaj objawia się próba wprzęgnięcia
natury w proces formowania dzieła, a także wyrażenia jej pełnej napięć i
dramatyzmu relacji z człowiekiem.

Wiele z akcji efemerycznych artysty powstało na potrzeby filmów
dokumentalnych – obrazów Jerzego Passendorfera, Grzegorza Dubowskiego
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czy Andrzeja Maja. Filmy traktował Hasior jako okazję do eksplorowania
nowych warunków przestrzennych, nowych możliwości materii i żywiołów.
„Mając do czynienia z filmem, jadę czasem w plener bez narzędzi, bez
tworzywa. Rozglądam się i wybieram materię i narzędzia” (Seans z
Hasiorem, s. 1) – mówił artysta. W taki sposób powstały Płomienne Anioły,
ośmiometrowe figury zrobione z desek, wideł, grabi, kos i kół od wozu.
Nawiązywać miały do wiejskich chochołów, strachów na wróble i totemów –
słowem różnych widm, jakie spotkać można w krajobrazie polskim (zob.
Kiemystowicz, 1989). W performansie, zrealizowanym na potrzeby
dokumentu Hasior Jerzego Passendorfera (1982), figury aniołów „powstają”
z ziemi, następnie trawi je ogień. Akcję zarejestrowano w Krościenku nad
Dunajcem, na terenie tartaku. Scena ta budzi skojarzenie z kulminacyjnym
momentem filmu Wezwanie Wojciecha Solarza (1971), w którym główny
bohater – wiejski artysta amator – inicjuje podobny, groźny w skutkach
spektakl płonących strachów. Wszystkie obiekty rzeźbiarskie do filmu Hasior
wykonał wówczas podobną metodą.

Przywołany dokument Passendorfera to najszerszy zbiór zarejestrowanych
przez kamerę performansów plenerowych Hasiora. Wszystkie z nich
zaaranżowano na Podhalu, w okolicach Zakopanego. Figury płonących
aniołów powracają w akcji Strącenie aniołów, którą zarejestrowano w
Kuźnicach. Obiekty artysta wykonał tym razem ze sklepowych manekinów –
zostały one przypięte do lin wspinaczkowych, dzięki którym zjeżdżały z
Nosala do jeziora w Kuźnicach. Choć Hasior nie był do końca zadowolony z
filmowej rejestracji akcji, to jednak pozwala ona uchwycić szczególny rodzaj
dramatyzmu wykreowanych przez niego obrazów. Poza oczywistym
skojarzeniem z tematem biblijnym, na plan pierwszy wysuwa się tu nagość
płonących aniołów o sylwetkach kobiet, przymusowo lądujących w wodzie,
gdzie zaznać mają ukojenia i oczyszczenia11.
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Na potrzeby filmu Passendorfera Hasior zaaranżował również dwa pokazy
sztandarów. Ich ekspozycja na Antałówce obejmowała zarówno tradycyjną
procesję (uczestniczyli w niej mężczyźni w strojach góralskich) oraz pokaz na
wietrze. Ideą łączącą obie akcje była próba ukazania tych majestatycznych
obiektów „między niebem a ziemią” (zob. Seans z Hasiorem, s. 1). Realizacją
tego zamierzenia w sensie dosłownym miał być pokaz sztandarów
fruwających na wietrze. Hasior wykorzystał w tym celu balony
meteorologiczne, do których przymocowano obiekty:

Wpadłem na pomysł, by tym razem nie urządzać plenerowych
procesji. Tylko by sztandary fruwały między niebem a ziemią. Udało
się wystarać o pięć balonów meteorologicznych napełnionych
helem. Jeden od razu uciekł nam w kosmos. Pozostały cztery. […]
Intencją było zrobić coś niecodziennego. […] Unosi je domniemana
idea ponadziemska, że fruwają sobie na skrzydłach swojej poezji
(jeśli ją dostrzegacie) (Kiemystowicz, 1989, s. 3).

W rejestracji filmowej performansu nie widać tego rozwiązania technicznego
– ujawniają je natomiast zdjęcia z Notatnika Fotograficznego Hasiora.
Artyście nie udało się puścić w niebo wszystkich przygotowanych wówczas
sztandarów (było ich około dwudziestu), dlatego zaaranżowano drugi pokaz –
tradycyjną procesję przemierzającą wzgórze. Sztandary nieśli wówczas
górale w regionalnych strojach, co budować miało związek między symboliką
obiektów a krajobrazem, w którym są prezentowane12.

Jedną z najsłynniejszych akcji efemerycznych artysty (zarejestrowaną
pierwotnie przez Passendorfera, lecz powielaną we fragmentach także w
innych filmach dokumentalnych) jest Ostatni koncert. Dwudziestominutowy
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performans, który odbył się na Antałówce, postrzegać można jako rozwiniętą,
plenerową wersję performansu dokamerowego Płonące skrzypce. Hasior
nawiązuje tu bowiem do tego samego zabiegu – instrument muzyczny, w tym
przypadku fortepian, potraktowany został przez artystę jako obiekt
plastyczny, źródło nowych znaczeń, całkowicie przeciwstawnych kulturowym
oczekiwaniom:

Inność wyeksponowania tego instrumentu polegała na tym, że stał
on nie na parkiecie i nie w pozycji poziomej, lecz pionowej.
Klawiatura znajdowała się na wysokości ludzkiej twarzy. Z boku
zainstalowałem kółeczko. Można było nim kręcić jak korbką w
katarynce. […] Tu grało się ostatni raz z poświęceniem, gdyż […]
klawisze zastąpiłem nożami skierowanymi ostrzem w stronę palców
(Przeciw „zawałowi wyobraźni” i „paraliżowi rozsądkiem”, 1999, s.
16).

Fortepian Hasiora spłonął na wzgórzu, na tle podhalańskiego krajobrazu,
wcześniej wywołując „muzyczny pożar” – dźwięki pękających strun i
spadających na ziemię fragmentów pudła rezonansowego stanowić miały
właściwą treść koncertu13.

Akcje efemeryczne zarejestrowane w filmie Jerzego Passendorfera mogą
sprawiać wrażenie spektakularnych widowisk zaaranżowanych dla szerokiej
widowni. W rzeczywistości jednak nigdy takimi nie były. Wymykają się nawet
tradycyjnej definicji widowiska, zgodnie z którą wymaga ono stojącego na
drugim biegunie obserwatora – tego, który podziwia i jednocześnie
dystansuje się od zdarzenia. Takimi obiektywnymi obserwatorami nie mogli
być członkowie zespołu realizatorskiego obecni na planie filmowym. Ich
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bezpośrednie zaangażowanie w przygotowanie „akcji” kłóciłoby się bowiem z
ideą dobrowolnego, niewymuszonego odbioru dzieła. Niemniej jednak
obecność widza nie musi stanowić warunku performatywności tych zdarzeń –
wynika ona bowiem z samego aktu dokumentowania, a następnie
przedstawienia tej dokumentacji szerszemu gronu odbiorców. W przypadku
wielu pokazów plenerowych Hasiora dokument staje się jedynym sposobem
dostępu widza do rzeczywistości performansu, co podnosi rangę samej
dokumentacji (zob. Auslander, 2014).

Jedynie zapis filmowy i fotograficzny potwierdza także realizację
spektakularnej i niezwykle rozbudowanej pod względem dramaturgicznym
akcji efemerycznej Koła solarne z 1988 roku, w archiwaliach figurującej
również jako Święto wiosny14. Akcja podpalenia kół solarnych nie doczekała
się komentarzy prasowych ani relacji świadków – był to performans
dokamerowy, zrealizowany u podnóża Nosala w Zakopanem. Hasior określał
go jako swój najbardziej udany „występek plenerowy”:

Od dawna nosiłem w sobie pomysł, aby wskrzesić jeden z
prasłowiańskich obyczajów, a mianowicie zapalenie kół solarnych.
Było to praktykowane przez wiele ludów przedchrześcijańskich. […]
Dawniej u nas, w tę najkrótszą noc, na pagórkach, na szczytach
większych gór paliło się wielkie ogniska. A gdzie indziej z wysokiej
polany staczało się w dół koła owinięte kwiatami. Te koła płonęły i
w tamtych mrocznych czasach musiały wpaść do rzeki, stawu albo
jeziora, by przekazać wodzie swoją „żarliwość”. Woda zabierała tę
energię ognistą do morza i parując – oddawała ją słońcu. […]
Niestety, na końcu mojej polany nie było wody. Musiałem tam
postawić gromadę chochołów (Przeciw „zawałowi wyobraźni”…,
1999, s. 17).
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W plenerowej akcji podpalenia kół solarnych brali udział aktorzy (między
innymi Ewa Telega i Zbigniew Bielski). Osadzone w naturalnej scenerii
widowisko rozpoczynał witalny taniec czterech dziewcząt ubranych w białe,
zwiewne suknie. Taniec przechodził w barwny korowód z toczącymi się
kołami solarnymi. Cała pierwsza część, prezentująca beztroskie zabawy
młodych kobiet, przywodziła na myśl „wiosenne korowody” z pierwszego
aktu Święta wiosny Strawińskiego, choć Hasior nie wspominał o tej
inspiracji. Punktem zwrotnym w dramaturgii widowiska był moment
przekroczenia przez aktorki ognistej linii, która sprawiała, że koła zaczęły
płonąć. Rytuał znalazł swój finał w zaaranżowanym u podnóża gór kręgu
chochołów – słomianych kukieł rozpostartych na metalowych palach. Tutaj
rusałki wykonały swój ostatni, frenetyczny taniec, po czym uciekły ku
górskim szczytom. W miejscu paleniska pozostały jedynie metalowe korpusy
kół oraz sczerniałe krzyże – elementy ukrytej konstrukcji, na której
zainstalowane były chochoły.

Wykorzystane przez Hasiora koła solarne nawiązywały zarówno do symboliki
słowiańskiej, jak i dekoracyjnych motywów ludowych. Solarną ikonografię
wykorzystywano też w chrześcijaństwie, co wskazuje kolejny trop
interpretacyjny. W widowisku Hasiora wszystkie te motywy splatały się ze
sobą – kwieciste emblematy, białe suknie dziewcząt, słomiane kukły, które po
podpaleniu zamieniają się krzyże, wreszcie żywioły ognia i ziemi. W tym
szerokim zakresie konotacji najsilniejszy wydaje się jednak wątek
pogańskiego rytuału, symbolizującego odradzanie się życia i przyrody.

***

Hasiora określano mianem maga, iluzjonisty, szamana, demiurga,
inscenizatora czy wreszcie reżysera. Operowanie teatralną metaforyką stało
się znakiem rozpoznawczym poświęconych mu tekstów krytycznych, których
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autorzy zwracali najczęściej uwagę na szeroki zestaw środków wyrazu
stosowanych przez artystę, umiejętność plastycznego „inscenizowania”
egzystencjalnych i filozoficznych dylematów, a także eksponowanie
dramatyzmu i napięć wynikających z połączenia przeciwstawnych sobie
tworzyw, emblematów, żywiołów.

Omówione w niniejszym artykule mniej zbadane obszary twórczości Hasiora
– widowiskowe odsłonięcia płonących rzeźb i pomników, teatralizowane
wernisaże, projekty scenograficzne, uroczyste pochody sztandarów, wreszcie
liczne akcje efemeryczne tworzone na potrzeby filmów dokumentalnych –
wskazują na bardzo szeroki zakres performatywnej działalności artysty.
Istotny jest fakt, że niemal we wszystkich tych zdarzeniach obcujemy nie
tylko z samym dziełem, ale także z jego twórcą. Obecność Hasiora jako
inicjatora performatywnych pokazów wysuwa się na plan pierwszy, przykuwa
uwagę – nierzadko sprawia, że widz podąża wzrokiem przede wszystkim za
artystą, w drugiej zaś kolejności za obiektem. Hasior staje się zatem nie tylko
sprawcą, ale i częścią widowiska. Na podsumowanie tych rozważań warto
wrócić do przywołanego we wstępie pytania Hanny Kirchner: „Czy Hasior
jest rzeźbiarzem?”. Jest nim, można odpowiedzieć – a ponadto jest kimś
więcej – równocześnie scenografem, architektem, reżyserem, a przede
wszystkim performerem.

 

Wzór cytowania:
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Przypisy
1. O popularność tej wystawy Hasiora miał być zazdrosny Tadeusz Kantor, który podczas jej
finisażu wypomniał artyście, że: „popełnił wielki nietakt wystawiając swoje rupiecie w tak
sławnej galerii”. Zob. Hasior mówi… (1998, s. 25).
2. Nagranie nie zawiera daty produkcji. Po rozmowach z aktorami i realizatorami udało się
ustalić, że część zdjęć zarejestrowano pod koniec lat osiemdziesiątych, całość natomiast
prawdopodobnie ujrzała światło dzienne w pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych.
3. Spektakl został zarejestrowany przez TVP i wyemitowany w 1996 roku pod tytułem
Pęknięte niebo – recital Marka Grechuty. Na scenie pojawił się wówczas Hasior, któremu
dedykowano utwór Sztandar przewodnika.
4. Z zachowanej dokumentacji wynika, że grany był wówczas pod zmienionym tytułem jako
Elddopet. Zob. Offentligt Seminarium. Władysław Hasior retrospektivt [program wydarzeń
towarzyszący wystawie], Archiwum Södertälje Konsthall. Syg. Władysław Hasior 18.3-30.4
INKL S/V.
5. Na temat współpracy Jakobssona z Hasiorem oraz dalszych losów spektaklu zob. Robert
Jakobsson, About Robert Jakobsson and Teater Albatross. Activities in Poland. A personal
background, 6 XI 2014 [datowane wspomnienia, dokument elektroniczny].
6. Zob. relacje prasowe z tego zdarzenia: „Echo Krakowa” 1964 nr 228 oraz „Gazeta
Krakowska” 1964 nr 231.
7. Więcej na temat przebiegu i dramaturgii tych pokazów zob. Figzał-Janikowska, 2021b,
s.144-145.
8. Szczegółowa analiza tych uroczystych pochodów przedstawiona została w: Figzał-
Janikowska, 2021a.
9. Wydarzenie miało uświetnić coroczną imprezę lokalną, Święto Kwitnącej Jabłoni w Łącku.
Więcej na ten temat zob.: Osiatyński,1972, a także Urbaniec, 2008, s. 81-83.
10. Film Władysław Hasior (znany też jako Portret Władysława Hasiora), reż. Grzegorz
Dubowski, TVP 1968.
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11. Połączenie żywiołu ognia i wody było chętnie eksplorowanym przez artystę
zestawieniem, któremu nadawał różne znaczenia. Wspomnieć warto chociażby płonącego
Prometeusza rozstrzelango, z bijącym źródłem wody w kamiennej bryle, czy niezrealizowane
projekty szklanych pomników, z których część opierała się właśnie na połączeniu tych dwóch
żywiołów. Zob. Archiwum MOCAK-u, teczki z dokumentacją, MSWK/AWH/19 oraz
MSWK/AWH/20.
12. Rodzaj dramaturgii, jaką tworzyć miał wybrany sposób ekspozycji sztandarów, był
zwykle ściśle dostosowany do okoliczności i miejsca pokazu. Ta zależność staje się doskonale
widoczna w projektach Sztandarów żarliwych – akcjach efemerycznych, którymi uświetnia
artysta ważne uroczystości miejskie. Zob. Figzał-Janikowska, 2021a.
13. Hasior chciał uzupełnić nagranie filmowe dźwiękiem palącego się fortepianu. Nie udało
się jednak zarejestrować dźwięku podczas trwania performansu, gdyż okazało się to zbyt
niebezpieczne dla akustyka. Ostatecznie w nagraniu wykorzystano muzykę Henryka
Kuźniaka, nad efektami dźwiękowymi pracował Wojciech Harasiewicz.
14. Rejestracja tego performansu włączona została do spektaklu telewizyjnego Zawód –
artysta, zrealizowanego pod kierownictwem Andrzeja Maja.
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badania artystyczne

Wytwarzanie wiedzy – w poszukiwaniu
narzędzi

Pracownia Kuratorska: Zuzanna Berendt, Maciej Guzy, Anna Majewska, Ada Ruszkiewicz,
Weronika Wawryk

Rok temu pojawił się pomysł, abyśmy jako kolektyw Pracownia Kuratorska
przygotowali dla „Didaskaliów. Gazety Teatralnej” teksty towarzyszące
tworzonemu przez nas w latach 2018-2020 projektowi Biopolis. Ten rok
upłynął nam na intensywnej współpracy z autorkami prezentowanych w tym
numerze tekstów oraz osobami zaproszonymi przez nas do rozmowy. Był to
również czas podsumowania projektu (na poziomie merytorycznym i
organizacyjnym) i okazja do przyjrzenia się naszym działaniom, ich efektom
oraz generowanym przez nie możliwościom rozwijania procesów
wytwarzania relacji i wiedzy, które zostały w jego ramach zainicjowane. O
materiale, do zapoznania się z którym zapraszamy czytelników i czytelniczki
„Didaskaliów”, nie myślimy więc jako o podsumowaniu projektu, ale
kolejnym etapie jego rozwoju.

Projekt Biopolis składał się z trzech rezydencji artystyczno-badawczych,
które były tematycznie skoncentrowane na kwestiach kryzysu ekologicznego
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i tego, w jaki sposób wpływa on na relacje ludzi i nieludzi w metropoliach.
Wyrósł z naszego przeświadczenia o konieczności wypracowywania
transdyscyplinarnych strategii działania wobec ekokatastrofy, a także ze
świadomości, że konieczne jest przemyślenie instytucjonalnych
uwarunkowań produkcji projektów artystycznych, które najczęściej tworzone
są z myślą o konieczności szybkiego zaprezentowania efektownego dzieła.
Zapraszając do projektu artystki i artystów oraz badaczki i badaczy z kręgu
nauk ścisłych i humanistyki, chcieliśmy zapewnić im możliwość wolnej od
presji produktywności współpracy, podczas której za pomocą narzędzi
pochodzących z wielu dyscyplin będą mogli rozwijać namysł nad strategiami
działania wobec kryzysu ekologicznego.

Tworzenie wiedzy na temat antropocenu i strategii działania wobec niego
było jednym z aspektów Biopolis. Kształt praktyk dokumentacyjnych
realizowanych podczas projektu oraz tekstów publikowanych po jego
zakończeniu wynikał w znacznej mierze z naszego przeświadczenia o
konieczności poświęcenia temu aspektowi szczególnej uwagi. Temat
produkcji wiedzy, jej procedur i uwarunkowań oraz metod jej transmisji
zajmuje również ważne miejsce w każdym z publikowanych tu tekstów. Do
jego współtworzenia zaprosiliśmy osoby, w których praktykach dostrzegamy
tendencję do zacierania granic reprezentowanych przez nie dyscyplin. Swoją
działalnością udowadniają one, że proces wzajemnego wirusowania może
dotyczyć zarówno dziedzin naukowych czy obszarów sztuki, jak i sposobów
prezentacji wyników własnych poszukiwań.

Proponujemy, aby punktem wyjścia dla czytelników i czytelniczek stała się
analiza projektu Biopolis autorstwa Idy Ślęzak – badaczki na kilku etapach
uczestniczącej w rezydencjach. U źródeł współpracy z autorką, badającą
dyskursy nieantropocentryczne we współczesnych sztukach
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performatywnych, legło nasze przekonanie, że praktyka kuratorska najlepiej
rozwija się wtedy, kiedy uzyskuje odpowiedź w postaci czujnego (ale i
czułego) „sprawdzam”. Ślęzak weryfikuje założenia towarzyszące naszej
pracy, szuka płynących z niej możliwości tworzenia alternatywnych działań
kuratorskich, ale i namierza nieciągłości i niekonsekwencje, które pojawiały
się między planami, procesem realizacji i wnioskami płynącymi z Biopolis.
Przede wszystkim jednak przygląda się wytworzonym przez nas metodom
pracy kuratorskiej, którą rozumie jako praktykę twórczą i badawczą. W ten
sposób artykuł otwierający blok stanowi również wstęp do jego drugiej
części, skoncentrowanej na badaniach artystycznych – istotnym kontekście
myślenia o Biopolis, który zaczął kształtować nasze postrzeganie projektu
dopiero po jego zakończeniu.

Dzięki zdobywaniu wiedzy na temat zjawisk pochodzących z pola badań
artystycznych zaczęliśmy zyskiwać świadomość, że o wykorzystywanym
przez nas formacie rezydencyjnym można myśleć jako o formie takich badań.
Ich specyfika opiera się na tym, że nauka i sztuka traktowane są w ich
ramach jako równorzędne dziedziny produkcji wiedzy, którą rozumie się
bardzo szeroko, destabilizując opozycję między praktyką i teorią;
dowartościowując zarówno dyskursywne, jak i doświadczeniowe formy
przekazu. Ten rodzaj myślenia wciąż jest słabo obecny zarówno w
instytucjach akademickich, jak i artystycznych – zwłaszcza zorientowanych
na sztuki performatywne. Dlatego o przyjrzenie się pod tym kątem temu
rodzajowi aktywności twórczej poprosiłyśmy autorki związane ze sztukami
wizualnymi. W eksperymentującym z formą tekstu naukowego artykule
Rozruchy artystyczno-badawcze w sztukach performatywnych: zbliżenie na
taniec, ruch i choreografię, Tercet ¿Czy Badania Artystyczne? (Paulina
Brelińska-Garsztka, Zofia Małkowicz-Daszkowska i Zofia Reznik) sprawdza,
jak można rozumieć badania artystyczne w obszarze choreografii. Na
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wybranych przykładach autorki szukają możliwych ujęć tego zjawiska.
Wprawdzie proponują szkicową klasyfikację działań przełamujących
kanoniczne modele ekspresji artystycznej, jednak nie starają się tworzyć ich
holistycznej i zamkniętej typologii. Celem badaczek jest otwarcie refleksji
poświęconej choreografii na poszukiwanie nowych możliwości wymiany i
komunikacji wytwarzanej w jej ramach wiedzy.

Dopełnieniem trójgłosu poświęconego badaniom artystycznym w obszarze
sztuk performatywnych jest przeprowadzony przez nas wywiad z artystkami i
artystą, dla których termin choreografia nie ma jednorodnej definicji. Alicja
Czyczel, Bartosz Ostrowski i Magdalena Ptasznik opowiadają o procesie
zdobywania świadomości, że ich praktyki wytwarzają wiedzę, oraz o dalszym
rozwoju tych praktyk jako przemyślanych na nowo – choć niekoniecznie
jednolicie rozumianych – formach artystyczno-badawczych. Nieprzypadkowo
teksty prezentowane w bloku zachowują dystans wobec klasycznie
pojmowanego artykułu naukowego. Obok analizy prowadzonej przez Idę
Ślęzak oddajemy w ręce czytelniczek i czytelników subiektywny przegląd
projektów powiązanych z praktyką choreograficzną, destabilizujący (tak pod
względem językowym, jak i konstrukcyjnym) akademicką praktykę pisarską,
a także wywiad, któremu bliżej do zapisu dialogu niż jednostronnego
odpytywania. Chcemy w ten sposób testować możliwości różnych sposobów
dyskursywizowania wiedzy – zachęcać do przyglądania się, jaki wpływ
wywierają na nie te sposoby.

Mamy nadzieję, że publikacja tego bloku będzie okazją do zadania istotnych
pytań o to, jakie zmiany w obrębie dyscyplin powinno się inicjować i jak
przekraczać bariery między nimi, żeby stwarzać jak najlepsze warunki do
działania wobec tak złożonych problemów jak kryzys ekologiczny. Zależało
nam na tym, aby ten blok ukazał się na łamach czasopisma czytanego przez
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osoby związane ze środowiskiem akademickim i artystycznym, ponieważ
obecnie zarówno w instytucjach sztuki, jak i na uniwersytetach badania
artystyczne i kuratorskie nie są dostatecznie rozpoznane, nie znajdują
uznania oraz wsparcia organizacyjnego i finansowego. W środowisku
akademickim są one nierzadko postrzegane jako niedostatecznie naukowe ze
względu na wykorzystanie metod badawczych wywiedzionych z praktyki
twórczej. Badania artystyczne nie są rozpoznawane jako działania naukowe
będące podstawą do ubiegania się o stypendia, co jest jednym z czynników
prowadzących do prekaryzacji młodych naukowczyń i naukowców
działających w tym polu. A nawet jeśli w ramach niektórych grantów
premiowane jest podejście transdyscyplinarne, to jedyną akceptowalną
formą prezentacji wyników badań jest zwykle artykuł naukowy – co wyklucza
możliwość tworzenia sposobów ich upubliczniania opartych na
pozaakademickich strategiach oraz partycypację w badaniach osób
posługujących się innymi formami produkcji i prezentacji wiedzy.
Tymczasem w instytucjach artystycznych, które funkcjonują w systemie
projektowym lub korzystają z rocznych dotacji, trudne jest prowadzenie
długofalowych badań artystycznych, pozwalających na pogłębienie i
kontynuację formułowanych wstępnie rozpoznań i praktyk oraz relacji
między osobami związanymi z różnymi dyscyplinami. Ponadto tworzenie
dzieł, które można zaprezentować na festiwalach, dostarcza artystom
znaczniejszych korzyści finansowych i wiąże się z większym prestiżem, niż
prowadzenie długotrwałych i trudnych do zaprezentowania procesów
artystyczno-badawczych. W efekcie prace transdyscyplinarne są realizowane
na marginesie praktyk prowadzonych w zgodzie z podziałami
dyscyplinarnymi, dających możliwość zarobkowania. Natomiast osoby, które
koncentrują się na badaniach artystycznych, prowadzą je bez godnej płacy
oraz zabezpieczenia instytucjonalnego i społecznego, a ich eksperymentalne
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strategie rzadko zyskują uznanie w ramach największych instytucji.

Mając na uwadze te problemy, podczas pracy nad blokiem rozmawialiśmy o
potrzebie uznania badań artystycznych za równoprawną formę
praktykowania zarówno sztuki, jak i nauki, a także stworzenia strategii ich
finansowego i instytucjonalnego wsparcia. Dostrzegamy jednak ryzyko
zawłaszczenia, jakie może wiązać się z rozpoznaniem badań artystycznych
jedynie przez instytucje akademickie albo jedynie przez artystyczne. Sądzimy
bowiem, że pograniczny charakter tych działań jest ich siłą. Kiedy badania
artystyczne goszczą w instytucjach, funkcjonują w nich jak wirusy –
wprowadzają do nich nowe formy wiedzy i alternatywne metodologie,
skłaniając do renegocjacji dominujących w nich reguł i praktyk. Dlatego
potrzebujemy takich sposobów wspierania działań transdyscyplinarnych,
które pozwolą na zachowanie ich pogranicznego charakteru, a jednocześnie
dostarczą tworzącym je osobom wsparcia, uznania i godnych warunków
pracy.
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Praktyka kuratorska jako produkcja wiedzy.
„Biopolis” Pracowni Kuratorskiej

Ida Ślęzak Szkoła Doktorska Nauk Humanistycznych Uniwersytetu Warszawskiego

Curatorial Practice as a Knowledge Production. The Pracownia Kuratorska’s
Biopolis Project

This article discusses a series of three artistic and research residencies, Biopolis, by
Pracownia Kuratorska (the Curatorial Studio). It describes the assumptions of the
residencies, working methods developed during the residencies, and how the results are
made public. I particularly stress the importance of curatorial practices proposed by the
collective, which, following Irit Rogoff, I propose to refer to as “curatorship”, and the
related modes of knowledge production.

Keywords: Pracownia Kuratorska, Curatorial Studio, Biopolis, curatorship, ecology,
knowledge production

1.

Rosnąca świadomość antropogenicznych zmian klimatu zwiększa potrzebę
tworzenia alternatyw wobec dotychczas obowiązujących wyobrażeń o
relacjach człowieka i środowiska. Projekt Biopolis Pracowni Kuratorskiej
(Zuzanna Berendt, Maciej Guzy, Anna Majewska, Ada Ruszkiewicz, Weronika
Wawryk)1 powstał w reakcji na to wyzwanie. Na projekt złożyły się trzy
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dwutygodniowe rezydencje artystyczno-badawcze podejmujące problem
relacji między zróżnicowanymi aktorami w naturokulturowych
ekosystemach. Zaproszeni artyści współpracowali z konsultantami
reprezentującymi nauki humanistyczne, przyrodnicze i ścisłe. Rezydencje
odbyły się między sierpniem 2019 a listopadem 2020 roku, a ich
uczestnikami byli kolejno: artystka wizualna Karolina Grzywnowicz (którą
wspierał zespół konsultacyjny złożony z Mateusza Borowskiego, Aleksandry
Jach i Aleksandry Janus, z jednorazową konsultacją Alicji Zemanek),
choreografka Agata Siniarska (konsultowała się z: Pauliną Kramarz, Anną
Zielonką, Zbigniewem Janczukowiczem, Dorotą Matuszko, Jackiem Madeją),
kompozytor Wojciech Blecharz oraz ekoakustyk i wibroakustyk przemysłowy
Janusz Piechowicz (pracujący wspólnie). Kuratorzy podkreślają, że inspiracją
było rozpoznanie podwójnego braku na gruncie pola sztuki: wsparcia działań
nastawionych na proces oraz łączenia praktyk artystycznych z badawczymi.

Kwestie te wydały się członkom kolektywu kluczowe dla stworzenia
przestrzeni umożliwiającej refleksję o sposobach produkcji i organizacji
wiedzy, która dotyczy relacji między ludzkimi i nie ludzkimi bytami, oraz
postawienie pytań o sprawczość poza paradygmatem antropocentrycznym.
W szerszej perspektywie celem było więc, jak ujęła to Zuzanna Berendt,
stworzenie przestrzeni poszukiwania strategii mierzenia się z kryzysem
wyobraźni, z którym wiąże się kondycja życia w antropocenie (Berendt,
Guzy, Majewska, Ruszkiewicz, Ślęzak, 2021)2. Pojęcie kryzysu wyobraźni
opisuje paraliż zdolności dostrzegania alternatyw dla naszych obecnych
sposobów życia i myślenia, z którym konfrontujemy się w wyniku
niemożności objęcia skali katastrofy klimatycznej (Latour, 2014)3.
Przekształcenie praktyk poznawczych jest niezbędne do przebudowania
nieadekwatnych struktur wiedzy w celu „pozostawania z problemami” –
tworzenia usytuowanych opowieści o problemach współczesności, co, jak
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pisze Donna Haraway, wymaga nauczenia się bycia prawdziwie obecnym,
[…] jako śmiertelne istoty wplecione w niezliczone, nieukończone
konfiguracje miejsc, czasów, spraw, znaczeń” (Haraway, 2016, s. 1).
Filozofka łączy pozostawanie z problemami „życia i umierania na zniszczonej
Ziemi, w «zdolności do udzielenia odpowiedzi» («response-ability»)” (s. 2) z
obecnością, którą rozumie jako uważne zanurzenie się w teraźniejszość.
Stawką jest przebudowanie sposobów myślenia i opowiadania o świecie – aby
tego dokonać, należy uważnie angażować się w sploty i formy stawania się,
składające się na tkankę świata. Taka postawa umożliwia wypracowanie
adekwatnych praktyk wspólnego życia, pod warunkiem, że będą one
podejmowane z usytuowanej i lokalnej pozycji. Nie oznacza to dominacji
indywidualnej, jednostkowej perspektywy – praktyki te wyłaniają się ze
współpracy i współwidzenia z innym – z wnętrza splotu dziwnych relacji
(oddkin), czyli nieoczekiwanych połączeń i kooperacji (Haraway, 2016;
Haraway, 2008).

Jakości, na które wskazuje filozofka – zanurzenie się w teraźniejszości,
przyjmowanie lokalnej perspektywy i zaangażowanie w sploty relacji – są
istotnymi składowymi biopolisowych rezydencji. Kluczowym aspektem
działania Pracowni Kuratorskiej, ściśle powiązanym z wymienionymi wyżej
elementami, wydaje mi się model wsparcia kuratorskiego, obejmujący
zarówno sposób kształtowania relacji między kuratorami i artystami, jak i
specyficzny stosunek do procesu produkcji artystycznej, powiązane modele
pracy oraz techniki produkcji wiedzy. Model pracy PK wpisuje się w typ
praktyki, który za Marią Lind i Irit Rogoff określam mianem „kuratorskości”
– poszerza i redefiniuje formy zaangażowania sztuki, włączając w nie takie
obszary jak aktywizm czy produkcja wiedzy (Rogoff, 2006; tranzit.hu, 2015).
Tak w założeniach, jak sposobie organizacji jest to, jak sądzę, propozycja
pozwalająca przekroczyć dominujący w Polsce dyskurs na temat funkcji
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kuratora sztuk performatywnych oraz osadzić propozycję PK w ramach
szerszej refleksji o roli pola sztuki w praktykach produkcji wiedzy.

2.

Koncepcyjnym punktem wyjścia dla Biopolis była przestrzeń miasta. Celem
projektu było poszukiwanie nieuprzywilejowujących człowieka strategii
współistnienia w metropolii ludzi i zamieszkujących ją innych organizmów
oraz elementów nieożywionych4. Chęć zmierzenia się z wyzwaniami
wynikającymi z ocieplenia klimatu osadza projekt w kontekście bieżących
wyzwań i wskazuje na zainteresowanie podejmowaniem refleksji z wnętrza
zastanych układów naturokulturowych w obrębie miejskiego ekosystemu.
Kuratorzy odwołali się do koncepcji biopolis Elżbiety Rybickiej, która
zainspirowała nazwę i ramy projektu. Rybicka proponuje, aby biopolis
rozumieć jako ideę pozwalającą na splecenie materialnego, społecznego i
politycznego życia miasta ze środowiskiem przyrodniczym. W
modernistycznych ujęciach miasto to w pełni przekształcony przez człowieka
obszar cywilizacji, sztywno oddzielony od natury rozumianej jako jej
radykalne zewnętrze (Rybicka, 2018). Przestrzeń metropolii okazuje się
jednak relacyjna, ujawnia sploty ludzkich i nie ludzkich zależności tam, gdzie
z pozoru mają wyłącznie antropogeniczne źródło. Działania rezydencyjne,
podejmując badanie relacji w obrębie naturokulturowego środowiska miasta,
skupiały się na poszukiwaniu „nowych sposobów współistnienia w metropolii
[z innymi organizmami], oraz etycznych propozycji koniecznych do
przeformułowania relacji międzygatunkowych”5.

Każda rezydencja wychodziła od badania innej przestrzeni, zgłębiając
ujawniającą się w niej dynamikę zderzeń między aktorami. Podczas pierwszej
Karolina Grzywnowicz i towarzyszący jej zespół skupili się na krytycznym
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rozpoznaniu strategii i zabiegów instytucjonalnych tworzących i
reprodukujących iluzję separacji pieczołowicie podtrzymywanego
ekosystemu Ogrodu Botanicznego od procesów środowiskowych
zachodzących poza nim (na poziomie miejskiego ekosystemu i globalnych
zmian klimatycznych). Rezydencja Agaty Siniarskiej dotyczyła mapowania i
odbywała się w przestrzeni Krakowa. Przedmiotem zainteresowania
Siniarskiej były związki między mapowaniem przestrzeni i tworzeniem
wiedzy. Artystka rozumiała mapowanie jako ucieleśnioną praktykę bycia w
przestrzeni, będącą w napięciu z obiektywizującym konstruowaniem
sposobów jej doświadczania6. Pozwoliło to na wyeksponowanie relacyjności
przestrzeni miejskiej oraz poddanie refleksji działań w niej różnych aktorów.
Rezydencja Wojtka Blecharza i Janusza Piechowicza dotyczyła audiosfery
miasta. Pierwotnie rezydenci mieli zajmować się badaniem audiosfery parku
Krakowskiego, którego usytuowanie przy ruchliwej ulicy powoduje
zanieczyszczenie hałasem, znacząco wpływające na ekosystem parku.
Ostatecznie z powodu pandemii rezydenci spotykali się online, a badanie
konkretnej przestrzeni zastąpiły różnorodne punkty odniesienia, często
wywiedzione z ich dotychczasowych doświadczeń zawodowych. Uczestnicy
przede wszystkim dzielili się wiedzą z zakresu swoich specjalizacji,
zgłębiając relacje między bio-, geo- i antropogenicznym pejzażem
dźwiękowym a artystycznymi przetworzeniami dźwięku.

Przestrzeń naturokulturowa nie jest biernym, materialnym przedmiotem
badania, na który nakładane są niematerialne dyskursy. W biopolisowych
rezydencjach podejmowano próby traktowania przestrzeni jako aktywnych
współuczestniczek, które mają sprawczą rolę w materialno-dyskursywnych
praktykach produkowania znaczeń. Przemyśleniu poddano sposób
wytwarzania wiedzy oraz pozycję jej przedmiotu. Haraway, proponując na
miejsce transcendentnego obiektywizmu tworzenie wiedzy usytuowanej,
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wskazuje, że przedmioty wiedzy są sprawczymi aktorami. Stosując metaforę
pana i niewolnika zaznacza, że badacza nie można traktować jako
autonomicznego twórcy wiedzy obiektywnej. Odrzucając wiedzę tworzoną z
nieusytuowanej pozycji „znikąd”, filozofka pisze, że „tylko częściowa
perspektywa oferuje obiektywne spojrzenie” (Haraway, 2008, s. 12). To
ostatnie oznacza ucieleśnienie, częściowe połączenie z innym, przy
zachowaniu własnej pozycji. Wysuwa na pierwszy plan kontestacje i
połączenia sieciowe, czyniące z wiedzy usytuowanej „aktywną,
znaczeniotwórczą oś aparatów produkcji ciał” (s. 26). Ciała-obiekty wiedzy
są, według Haraway, materialno-semiotycznymi węzłami, których granice
materializują się w interakcjach społecznych. Granice ciał są zatem zarazem
materialne i dyskursywne – nie zastane, ale sprawcze i zaangażowane w
wytwarzanie wiedzy. W ramach Biopolis aktorami, których sprawczość
współkonstytuuje procesy produkcji wiedzy, są nie tyle konkretne nie ludzkie
byty, ile raczej ekosystemy i przestrzenie. Przemyśleniu podlega sam proces
dystrybucji sprawczości, a nacisk położony zostaje na sieciowe układy
złożone ze współpracujących i współwytwarzających się aktorów.

Dobrym przykładem praktyki rekonfiguracji wiedzy są ćwiczenia
choreograficzno-badawcze Siniarskiej. Obiektem badania było ucieleśnione
doświadczenie miasta, sposoby jego użytkowania, przeżywania oraz
konstruowania za pomocą skal czasowych i przestrzennych. Ćwiczenia
służyły przekształcaniu sposobów bycia w przestrzeni: polegały na przykład
na tworzeniu luźnego łańcucha podążających za sobą osób, z których każda
(z wyjątkiem pierwszej i ostatniej) poddawała się przyciąganiu osoby przed
sobą i stanowiła ruchomy punkt odniesienia dla osoby za sobą. Inne
obejmowały przebywanie przez dłuższy czas w jednej przestrzeni,
wsłuchiwanie się w nią z zamkniętymi oczami lub jej uważną obserwację z
określonego punktu. Takie uważne sensualne uczestnictwo pozwala

93



rozpoznać przestrzeń jako wytwarzaną poprzez działanie i zdarzenia.
Uczestnicy wykorzystywali także subiektywne tworzenie tras, nagrywając na
bieżąco obserwacje z przejścia danego odcinka. Następnie wymieniali się
nagraniami i rekonstruowali swoje spacery, starając się odtworzyć tempo
autora i zidentyfikować szczegóły, na które ten zwrócił uwagę7. Artystkę
interesowała także praktyka „zapisu w pamięci jako formy aktualizującej się
mapy”8. Po zakończonym ćwiczeniu uczestnicy odtwarzali na piśmie
doświadczenie trasy, stylizując go na różne gatunki literackie (bajka, science
fiction). Pozwoliło to poszerzyć eksperyment o performatywny zapis
przestrzeni oraz jej dyskursywne przekształcenia. Ćwiczenia intensyfikowały
doświadczanie przestrzeni jako sieci powiązań, pozwalały dostrzec tę jakość
za pomocą ruchu ciał i denaturalizacji sposobów dystrybucji uwagi.
Proponowały zmianę myślenia o przeskalowanej przestrzeni
niezakorzenionej w cielesnym doświadczeniu. Z ruchu wyłaniała się
ucieleśniona mapa, wytyczona przez przypadkowe i uwarunkowane zarazem
przemieszczanie się, oderwane od obiektywizującego punktu odniesienia
charakterystycznego dla konwencjonalnych praktyk tworzenia map. Jak ujęła
to artystka: „ziemia jest na ekranie, ale my na niej nie mieszkamy”9.
Ćwiczenia pozwalały spojrzeć na miasto poza zasadami celowości i
racjonalności, które cechują codzienne przemieszczanie się, oraz tworzyć
praktyki intersubiektywnej wymiany doświadczenia.

Potraktowanie przestrzeni miejskiej jako produktywnego pola, w którym
można zgłębiać dynamikę niespodziewanych spotkań, wskazuje na
charakterystyczny dla PK sposób wchodzenia w relacje z podejmowanymi
problemami. Pomocna w ich uchwyceniu może być kategoria intra-akcji
proponowana przez Karen Barad. W intra-akcji, przeciwieństwie interakcji,
składowe relacji nie istnieją uprzednio wobec niej samej. Dopiero z intra-
akcji wyłania się, za pomocą wyznaczającego granice cięcia sprawczego,
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podział na przedmiot i podmiot, przyczynę i skutek (Barad, 2012). W
konsekwencji:

Intra-akcje mają potencjał robienia czegoś więcej niż tylko
uczestnictwa w konstytuowaniu geometrii władzy. Otwierają
możliwości zmiany w jej topologii, a tym samym interwencje w
różnorodne możliwości. Przestrzeń możliwości nie reprezentuje
stałego horyzontu zdarzeń[…]. Dynamika czasoprzestrzennej
różnorodności jest raczej produkowana przez sprawcze interwencje
umożliwione przez jej re(kon)figurację (Barad, 2001, za: Dolphijn,
van der Tuin, 2018, s. 92).

Działania PK miały na celu dokonanie przesunięć pozwalających wykroczyć
poza utarte praktyki poznawcze. Odrzucając perspektywę transcendentną na
rzecz immanentnego zanurzenia się w poznawaną rzeczywistość, kuratorzy
opowiadają się za poznawaniem ściśle powiązanym z działaniem, z
ucieleśnionym byciem w świecie i poszukiwaniem nowych połączeń z samego
wnętrza. Nie chodzi o nowość dla samej nowości – Barad podkreśla ścisły
związek praktyki etycznej ze swoją ontoepistemologią. W poszukiwanie
nowości wpisane jest odrzucenie zastanych warunków i zwrócenie się w
stronę alternatywnych możliwości życia, mniej naznaczonych przez przemoc
i opresję. Perspektywa etyczna oznacza uważność na kwestie
odpowiedzialności za interwencje w „stawanie się świata” (Radomska, 2010).
Każe zadawać pytania o to, jak partycypować w organizowaniu
rzeczywistości, w której cierpienie i wymieranie nie będzie tak powszechne,
jak u progu szóstego wymierania i masowych migracji klimatycznych. By,
wracając do Haraway, poszukiwać perspektyw, których:
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nie da się poznać zawczasu, a które obiecują coś niesłychanego:
wiedzę umożliwiającą konstruowanie takich światów, które w
mniejszym stopniu byłyby organizowane przez osie dominacji (s.
14).

Wskazanie na nierozerwalny związek etyki z ontoepistemologią podkreśla, że
choć produkcja wiedzy może służyć reprodukcji władzy, może także, poprzez
swoje re(kon)figuracje, pomagać w walce z nierówną dystrybucją przemocy i
„podatności na zranienie” (Butler, 2016).

W tak rozumianej perspektywie etycznej Biopolis proponuje tworzenie
wiedzy w działaniu. Relacyjne formy współpracy mają otworzyć na nowe
formy wiedzy. Stawką jest dostrzeżenie życia ludzkich podmiotów jako
nieautonomicznego, uzależnionego od złożonych naturokulturowych
ekosystemów, których są one częścią, wcale nie centralną. Wskazanie, że
produkcja wiedzy jest zawsze związana z przyjęciem jakiejś postawy etycznej
i rozpoznanie, że obecnie obowiązujące podziały dyscyplinarne wyłoniły się
„ponad sto lat temu w odpowiedzi na zapotrzebowanie nowej gospodarki
rynkowej i popyt na wąską specjalizację” (Halberstam, 2018, s. 16) każą
szukać wiedzy, która dawałaby nadzieję na odkrycie sposobów myślenia i
działania poza ekstraktywistycznym paradygmatem respektującym wyłącznie
ludzkie interesy. Biopolis nie wskazuje na żaden ściśle określony punkt
dojścia. Tym, co wydaje mi się istotne, jest odrzucenie zastanego porządku,
opór stawiany hegemonicznej wiedzy paraliżującej wyobraźnię i zmuszającej
do zaakceptowania cierpienia. Praktyki wypracowywane podczas rezydencji
nie mają być gotowymi odpowiedziami – są otwarciem się na to, co
nieplanowane i nieprzewidziane. Oferują włączenie pola sztuki w
wymykającą się konkretyzacjom sferę produkcji wiedzy, która rodzi się z
niezgody na przemoc wobec środowiska.
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3.

Rezydencje opierały się na zróżnicowanych sieciach współpracy. O relacjach
między artystami, kuratorami, badaczami i innymi uczestnikami procesów
rezydencyjnych proponuję myśleć łącznie – jako o sieci wymian i intra-akcji,
w ramach których spotykają się sposoby myślenia i wytwarza wiedza.
Produkowana jest ona w ramach zdecentralizowanych układów współpracy,
w których, chociaż nie wszystkie zaangażowane osoby zajmują równe
pozycje, nie ma jednej centralnej figury. Zaproszenie do współpracy badaczy
z pola nauk humanistycznych, przyrodniczych i ścisłych miało służyć
stworzeniu przestrzeni wymiany i przepływu wiedzy, która w podzielonym na
dyscypliny polu współczesnej akademii jest coraz rzadziej możliwa.
Współpraca za każdym razem wyglądała inaczej: od zespołu pracującego z
Grzywnowicz codziennie, poprzez konsultantów, którzy z Siniarską spotykali
się jednorazowo, po całorezydencyjną współpracę Blecharza z Piechowiczem.
Różna była także liczba aktorów. W najbardziej złożonej rezydencji
Grzywnowicz, gdzie ważną rolę grał Ogród Botaniczny, uczestnicy spotykali
się z jego pracownikami, a do udziału w procesie pracy zaproszono także
publiczność. W rezydencji Siniarskiej relacje między ludzkimi aktorami
podlegały większym ograniczeniom. Artystka pracowała z kuratorami,
spotkania z konsultantami były jednorazowe, a publiczność mogła zapoznać
się z procesem rezydencyjnym dopiero podczas podsumowującego spotkania.
Rezydencja Blecharza i Piechowicza, w dużym stopniu z powodu zdalnej
formuły, była na poziomie relacji mniej skomplikowana. Uczestnicy pracowali
wspólnie, co kilka dni spotykając się z kuratorami – także w tym przypadku
odbiorcy zapoznali się z wynikami pracy na etapie otwartego spotkania (na
platformie Zoom). Kluczowe dla formuły zaproponowanej przez PK było stałe
wsparcie kuratorów. Jego forma była niejednorodna – podczas dwóch
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pierwszych rezydencji kuratorzy stale towarzyszyli artystkom (chociaż nie w
pełnym składzie kolektywu), uczestnicząc z nimi w spotkaniach i wspólnie
pracując, w trzeciej relacja ta była luźniejsza.

Bliską współpracę artyści oceniają bardzo pozytywnie – podkreślają poczucie
bezpieczeństwa, które dawała im bliska współpraca oraz komfort wynikający
z empatycznego kontaktu z kuratorami. Grzywnowicz mówiła mi, że
profesjonalizm początkującego kolektywu zrobił na niej wrażenie,
podkreślała troskę oraz bliskie i oparte na wymianie zaangażowanie we
współkształtowanie procesu pracy. Zarówno Grzywnowicz, jak Siniarska
przywoływały kategorię opieki – ta druga mówiła, że czuła się przez
kuratorów „zaopiekowana”. Praca była kształtowana w zgodzie z jej
potrzebami, nie była jednak jej podporządkowana. Siniarska podkreślała, że
kuratorzy byli pełnoprawnymi współtwórcami pracy, a poszukiwania
prowadzili wspólnie, w sposób horyzontalny. Artystka mówiła mi, że widzi
olbrzymią wartość we wspólnym codziennym działaniu, a takie kategorie jak
„przyjaźń” czy „miłość” chciałaby odzyskiwać jako ważne aspekty
współpracy – praktyka wspólnego myślenia może być jej zdaniem rodzajem
praktyki miłości. W takim ujęciu współpraca z kuratorami realizuje się nie
tylko w obszarze współpracy produkcyjnej, wspólnym działaniu na rzecz
wypracowania końcowego wyniku – obejmuje także sferę życia. Uwspólnianie
form praktykowania codzienności i myślenia oznacza zniesienie podziału na
publiczną i prywatną sferę życia w ramach procesualnych działań
rezydencyjnych. Daje to szansę na tworzenie nowych form pracy, przestrzeni
wymiany i produkcji wiedzy, ale niesie ryzyko autowyzysku poprzez
podporządkowanie wszystkich aspektów życia projektowi.

Oparcie na relacjach umieszcza Biopolis w rozszerzonym polu sztuki. W jego
ramach nacisk kładzie się nie na gotowe dzieła, ale uczestnictwo w
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projektach, procesach czy sieciach relacji. Jak pisze Kuba Szreder, pole
sztuki nie ma punktu centralnego, jest raczej systemem połączeń między
instytucjami, niezależnymi inicjatywami, kolektywami i indywidualnymi
pracownikami sztuki (Szreder, 2015). Badacz podkreśla, że
charakterystyczne dla tego modelu jest zacieranie się granic między pracą a
życiem osobistym. Dyskurs wokół funkcji kuratora w Polsce podkreśla przede
wszystkim jego uwikłanie w rozszerzone pole sztuki jako przestrzeń
pogarszających się warunków ekonomicznych. Zawód kuratora sztuk
performatywnych jest łączony z prekaryzacją charakterystyczną dla form
pracy niematerialnej w późnym kapitalizmie (Keil, 2014). Jest to niewątpliwie
perspektywa o kluczowym znaczeniu dla krytycznego rozpoznawania
ekonomicznych uwikłań modelu kuratorskiego w pogłębiającą się
destabilizację warunków pracy. Berendt i Majewska mówiły mi o
przemęczeniu i przytłoczeniu pracą, które towarzyszyło im podczas pierwszej
rezydencji. Jak mówiły, na tym etapie brak jasnego podziału obowiązków i
problemy z komunikacją doprowadziły do nierównego podziału zadań.
Najbliższą współpracę z Grzywnowicz nawiązały właśnie dwie wspomniane
powyżej kuratorki (z udziałem Weroniki Wawryk podczas drugiego tygodnia).
Połączenie towarzyszenia artystce z wykonywaniem zadań produkcyjnych
oznaczało konieczność pracy kilkanaście godzin dziennie. W tamtym okresie
PK liczyła dziesięć osób, z których część później zrezygnowała, co prowadziło
do wyłonienia się wciąż istniejącej pięcioosobowej grupy. Problemy z
podziałem obowiązków udało się rozwiązać, co kolektyw uważa za duży
sukces – podczas kolejnych rezydencji podział pracy był bardziej
równomierny, a zadania dzielone zgodnie z potrzebami i preferencjami
poszczególnych osób (Berendt i in., 2021).

Przeciążenie pracą i jej nierówna dystrybucja ujawnia trudności związane z
działaniem w ramach kolektywu. Nie jest on jednolitą strukturą, ale grupą
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dynamicznie kształtowaną przez relacje między jego członkami. Podobnie jak
w innych opartych na relacjach przestrzeniach działania, ich potrzeb nie da
się uznać za monolit – są wewnętrznie zróżnicowane, a komunikacja i
wrażliwość na każdego uczestnika procesu okazuje się kluczem do
podtrzymywania więzi. Nie oznacza to ich unieruchomienia – pozostają
dynamiczne, wrażliwe na zmiany i gotowe do przekształceń. W warunkach
pracy za darmo (a tak pracuje kolektyw, mając środki jedynie na opłacenie
rezydentów i konsultantów) i uzależnienia od finansowania z konkursów i
grantów, strukturalne przyczyny prekaryzacji są niemożliwe do
przezwyciężenia. Możliwe jest jedynie łagodzenie ich skutków poprzez
poleganie na prywatnych zasobach: emocjonalnych, społecznych,
finansowych. Opracowywanie form kolektywnej współpracy, które pozwalają
na działanie w warunkach strukturalnej prekaryzacji, jest zarazem formą
oporu – podejmowaniem aktywności pomimo niesprzyjających warunków –
jak i ich normalizacją. Członkowie grupy są świadomi uwikłania w ten
paradoks i wrażliwi na skutki, jakie powoduje w ich pracy.

Świadomość kosztów rozluźnienia struktur produkcji sztuki jest
fundamentalna, aby praktyki kuratorskie nie stały się środkiem legitymizacji
systemu wymagającego nadprodukcji od twórców. Jednak specyfiki
działalności PK nie da się uchwycić, posługując się pojęciem kuratorstwa
jedynie w odniesieniu do krytyki pogłębiającej się prekaryzacji warunków
produkcji. Irit Rogoff podkreśla, że oprócz zagrożeń wynikających z
prekaryzacji, rozmycia ram instytucjonalnych i struktur wsparcia,
rozszerzone pole sztuki oferuje także obiecujące możliwości (Rogoff, 2010).
Pozwala także na rozluźnienie definicji praktyk artystycznych i ich ram
instytucjonalnych, co skutkuje stworzeniem warunków dla perspektyw
przekraczających ramy dyscyplin. Odrzucenie ograniczających podziałów na
dyscypliny, uczestniczenie w zróżnicowanych praktykach i dzielenie się
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wieloma bazami wiedzy umożliwia refleksję nad tym, co może wchodzić w
obręb pola sztuki (Rogoff, 2014). W aspektach rozluźniania, poszerzania i
łączenia upatrywać należy ważnej funkcji działań kuratorskich,
otwierających przestrzeń wymiany, z której mogą wyłonić się nowe metody
tworzenia i myślenia – także takie, które wcześniej nie pojawiały się w
horyzoncie oczekiwań czy wyobrażeń osób zaangażowanych w działanie.
Należy docenić rodzącą się w ramach takich praktyk wiedzę oraz jej
transformatywny potencjał, ale nie wymazywać związanych z nimi zagrożeń.

Pomocne w uchwyceniu tej ambiwalencji jest rozróżnienie na kuratorstwo
(curating) i kuratorskość (the curatorial)10. Wedle propozycji Marii Lind
kuratorstwo to rozumiana technicznie metoda upubliczniania sztuki –
realizująca się poprzez organizowanie wystaw czy festiwali. Polega przede
wszystkim na gromadzeniu gotowych dzieł wokół wybranego tematu. Pojęcie
kuratorskości odnosi się do „kuratorowania w rozszerzonym polu” (Lind,
2012, s. 11) – działania tworzącego przestrzeń, w której możliwe jest
ścieranie się obiektów, ludzi i idei, co wytwarza nowe procesy znaczeniowe
poza status quo obowiązującym w polu sztuki. Lind proponuje, by o
kuratorskości myśleć jako metodzie, czy wręcz metodologii pracy. Rogoff
łączy kategorię kuratorskości z zaproponowanym przez siebie rozróżnieniem
na krytycyzm (criticism), krytykę (critique) i krytyczność (criticality) (Rogoff,
2006). Badaczka definiuje krytycyzm jako formę wskazywania błędów i
wydawania sądów zgodnie z obowiązującym konsensusem wartości. Postawę
krytyczną wiąże z modelem ujawniania ukrytych wartości i intencji w
tekstach kultury poprzez procedury badania i odkrywania. Zwraca uwagę na
istotny problem tego podejścia – zakłada ono, że każde znaczenie
immanentnie tkwi w dziele uprzednio wobec swego odkrycia, a
zdemaskowane zostaje z nieumiejscowionej, rzekomo nieuwikłanej w relacje
władzy-wiedzy pozycji „znikąd”. Zdaje się także nie proponować nic ponad
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zwiększenie świadomości dotyczącej struktur władzy kształtujących
rzeczywistość.

Krytyczność badaczka określa jako opierającą się na krytyce, jednak nie
obserwującą problemów z dystansu, ale poszukującą sposobów na
zamieszkanie ich. Jednoczy to, co badane i tych, którzy badają, zwracając
uwagę, że proces wytwarzania znaczenia odbywa się w kontekście i sieci
powiązań. Rogoff używa określenia „ucieleśnionej krytyczności” dla
podkreślenia, że niemożliwe jest zajęcie pozycji poza nią w celu stworzenia
iluzji krytycznego dystansu. Jest stanem splatającym wiedzę z
doświadczeniem. Timothy Morton opisując doświadczenie życia z
hiperobiektami, zauważa, że nie istnieje zewnętrze ani metajęzyk, który
pozwalałby ustanowić miejsce podmiotu na zewnątrz nich (Morton, 2013).
Żyjemy wewnątrz lepkich hiperobiektów, które przyklejają się do związanych
z nimi istot i nie pozwalają się oderwać (Morton, 2018). Globalne ocieplenie
czy biosfera są takimi właśnie hiperobiektami – obiektami za dużymi dla
naszej percepcji. Możemy obserwować ich lokalne manifestacje, ale nie
możemy uchwycić w całości. Wobec niemożliwości transcendencji i wyjścia
poza własne warunki życia, kategoria ucieleśnionej krytyczności wydaje się
adekwatnie opisywać kondycję życia w „czasie hiperobiektów”.

Rogoff proponuje, aby myśleć o praktyce kuratorskiej jako o ucieleśnionej
krytyczności, pozwalającej na przemyślenie usytuowania pola sztuki (Rogoff,
2014). Rozpoznanie, że nie jest dłużej możliwe uprawianie „kuratorskiego
metajęzyka” z niezaangażowanej pozycji oznacza konieczność przemyślenia
sposobów działania w sferze produkcji artystycznej. Odrzucenie
transcendentnej pozycji oznacza immanentne zanurzenie w pole, w którym
myślenie i działanie są ściśle powiązanymi praktykami. Pozwala to z innej
perspektywy spojrzeć na możliwość pojawienia się nowości. Rogoff wskazuje,
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że odrzucenie dotychczasowego paradygmatu myślenia o sztuce umożliwia
otwarcie się na wiedzę, która jeszcze nie jest obecna. Wyraża przekonanie,
że poznanie tego, co jeszcze nieznane, ale już przeczuwane, pozwoliłoby na
podważenie sądów aktualnie uznawanych za oczywiste – Biopolis narodziło
się z takiego właśnie przeczucia. Odwołując się do Barad, chciałabym
podkreślić, że nie chodzi o wiedzę, która była do tej pory ukryta czy
niedostrzeżona, ale taką, która nie istniała w ramach dostępnych materialno-
dyskursywnych praktyk. Jej rekonfiguracja poprzez sprawcze cięcia w
obrębie intra-akcji pozwala na dokonanie zmiany. Rezydencje Biopolis
podjęły próbę stworzenia przestrzeni uzyskania tak właśnie rozumianej
nieobecnej wiedzy.

Członkowie PK sądzili, że w zastanych strukturach produkcji brakuje
przestrzeni na tworzenie sztuki, która mierzyłaby się ze zmienioną pozycją
ludzkiego podmiotu w antropocenie. Niemożność wykroczenia poza
umiejscowione i ucieleśnione życie w naturokulturowych ekosystemach każe
prowadzić usytuowany namysł z ich wnętrza i szukanie sojuszy z innymi
zanurzonymi w nie bytami. Otwarta formuła rezydencji miała umożliwić taką
praktykę. Do szukania nowych sposobów postrzegania sieci zależności
niezbędny jest czas poszukiwania i nieskrępowanej eksploracji. Poza ścisłym
planem i napiętym grafikiem wyłaniają się okazje otwarcia się na niemożliwe
do zaplanowania doświadczenia. Członkowie kolektywu krytycznie odnosili
się do paradygmatu produkcji gotowych dzieł, dającego niewiele możliwości
na eksperymentowanie ze sposobami pracy i zmuszającego do
podporządkowania się końcowemu produktowi. Uznając, że oczekiwany
wynik procesu wpływa na całość myślenia, działania i organizowania pracy,
PK proponowała formułę, która zapewnić miała przestrzeń na eksplorację
tematów interesujących zaproszone osoby. Rezydencje dawały możliwość
eksperymentowania ze sposobami produkcji i transmisji wiedzy, refleksji nad
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usytuowaniem pola artystycznego i poszukiwaniem metod pracy
pozwalających redefiniować to, co mieści się w rozszerzonym polu sztuki.
Biopolis nie miało z góry określonego kształtu – zmieniająca się formuła
wskazuje na poszukiwanie adekwatnych warunków pracy i otwartość
kolektywu na dostosowywanie ich do potrzeb rezydentów. Chodziło nie tyle o
stworzenie formuły artystyczno-badawczej, która znalazłaby zastosowanie w
każdym przypadku, ile dokonanie kilku prób w celu przećwiczenia
praktykowania sposobów pracy stawiających sobie inne wyzwania niż te, do
których przywykliśmy.

4.

Karolina Grzywnowicz pracowała z zespołem badaczy reprezentujących
nauki humanistyczne: Mateuszem Borowskim, performatykiem; Olą Jach,
kuratorką (także projektów o tematyce ekologicznej); Olą Janus,
specjalizującą się w badaniu instytucji. Zespół badawczy nie towarzyszył
artystce cały czas w pełnym składzie. Codziennie o ustalonej godzinie
odbywały się publiczne spotkania uczestników rezydencji. Artystka oraz
kuratorki, które wspólnie odbywały spotkania z pracownikami Ogrodu,
dzieliły się zdobytą wiedzą z zespołem. Było to podstawą dalszej dyskusji,
wymiany spostrzeżeń i interpretacji. Jak mówiła mi Grzywnowicz, ta formuła
pracy wynikła z weryfikacji wstępnych założeń i ustaleń. Dotyczyło to dwóch
czynników: współpracy z zespołem badawczym oraz otwarcia procesu pracy.
Istotnym utrudnieniem był fakt, że zespół nie był stale obecny w pełnym
składzie. Dla stałych uczestników oznaczało to konieczność referowania
dołączającym osobom wniosków i ustaleń z wcześniejszych etapów procesu.
Grzywnowicz podkreślała, że wkład zespołu był dla niej cenny, jednak ta
formuła była uciążliwa i spowalniała pracę. Spotkania były publiczne:
odbywały się w altanie na terenie Ogrodu Botanicznego. Wystawiony roll-up
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informował o wydarzeniu – wszyscy mieli możliwość włączenia się w proces
badawczy. Jak zauważają Ruszkiewicz i Majewska, okazało się, że nie sprzyja
to wymianie – otwarcie przestrzeni do rozmowy nie wystarcza, aby każdy
mógł dołączyć do niej na równych prawach. Dołączające osoby, dysponując
jedynie przekazanymi informacjami, nie miały dostępu do procesu – wymiana
okazywała się jednostronna (Berendt i in.). Potwierdziło to moje
doświadczenie dwudniowego uczestnictwa w rezydencji. Podczas rozmów z
zespołem odczuwałam, że osoby najbardziej zaangażowane w projekt
dysponowały pogłębioną i zniuansowaną wiedzą na temat obecnego stanu
pracy rezydencyjnej. Dołączając po tygodniu pracy, miałam poczucie, że nie
jestem w stanie niczego dodać, mogę jedynie przysłuchiwać się i poznawać
poczynione już ustalenia. Proces badawczy toczył się własnym torem, a
formuła spotkań nie kwestionowała jego eksperckiej struktury, a tym samym
nie dopuszczała ingerencji.

Wiedza ekspercka była uzyskiwana poprzez spotkania z pracownikami
Ogrodu, którzy dostarczali informacji z zakresu nauk przyrodniczych lub
praktycznej wiedzy związanej z ogrodnictwem. Na drugim etapie była ona
wzbogacana przez zespół badawczy, który poddawał ją krytycznej analizie.
Ta dwustopniowość także zaburzała możliwość uczestnictwa w procesie.
Nieobecność w zespole badaczy zajmujących się naukami przyrodniczymi
jest znacząca (odbyło się tylko jedno spotkanie z Alicją Zemanek, botaniczką
i pracowniczką Ogrodu). Do badania Ogrodu niezbędna była wiedza jego
pracowników, traktowanych jako informatorów, których dyskurs poddawany
był krytycznej analizie. Kuratorki były świadome trudności, które niosła taka
formuła. Jak podkreślały, w toku pracy okazało się, że zespół badawczy
złożony z osób z pola humanistyki wprawdzie dostarcza wiedzę, ale nie rzuca
wyzwania ich sposobom myślenia. Berendt zauważyła, że to właśnie
spotkania z naukowymi i technicznymi pracownikami Ogrodu skłaniały je do
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przyjęcia całkowicie nowej perspektywy (Berendt i in., 2021).

Podczas rezydencji Siniarskiej obecność zespołu zastąpiły jednorazowe,
kilkugodzinne konsultacje z badaczkami i badaczami reprezentującymi nauki
ścisłe i przyrodnicze. Byli to: Paulina Kramarz, biolożka i aktywistka
ekologiczna; Anna Zielonka, zajmująca się teledetekcją; Zbigniew
Janczukowicz, członek kolektywu tworzącego Ogród Społeczny Salwator;
Dorota Matuszko, klimatolożka oraz Jacek Madeja, palinolog. Konsultantów
zaproponowały artystce kuratorki, a ostatecznego wyboru dokonały
wspólnie. Część spotkań zaplanowano wcześniej, niektóre osoby zapraszano
na bieżąco, w toku rozpoznawania potrzeb i wyłaniania się tematów. Kontakt
z ekspertami przeważnie ograniczał się do konsultacji – nie byli angażowani
w proces rezydencyjny11. Struktura rezydencji zakładała punktowe spotkania
i jednokierunkowe przekazywanie wiedzy, a nie rozwijającą się w czasie
współpracę. Wedle słów Siniarskiej, ważne było, aby inspirować się wiedzą z
dziedziny nauk ścisłych, przy jednoczesnym nieuleganiu urokowi jej
„obiektywności”. Stąd wykorzystanie praktyki mapowania, która wiązała się
z działaniem z uzyskanymi informacjami za pomocą własnych metod –
artystka mówiła mi, że wiedza interesowała ją w równym stopniu jak to, co
można z nią zrobić w ramach własnych interwencji.

Rzeczywistymi współuczestniczkami procesu były natomiast kuratorki
(ponownie mowa tu przede wszystkim o Majewskiej i Berendt, z udziałem
Weroniki Wawryk i Ady Ruszkiewicz w drugim tygodniu). Stale towarzyszyły
artystce i wspólnie porządkowały zdobytą wiedzę za pomocą mapowania. To
autorska metoda pracy rezydencyjnej – artystka wspólnie z kuratorkami
tworzyła na bieżąco mapę myśli, układaną na nowo każdego dnia. Na
podstawie informacji zdobytych podczas spotkań z konsultantami oraz
własnych skojarzeń uczestniczki robiły notatki na kartkach w czterech
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kolorach. Odpowiadały one kategoriom: pytania, utopie, słowa klucze i
skojarzenia. Nowe kartki były dołączane do tych z poprzednich spotkań,
tasowane i rozdawane uczestniczkom. Układały z nich mapę, łącząc ze sobą
na podstawie skojarzeń poszczególne notatki. Po ułożeniu mapa była
przekształcana przez uczestniczki – każda mogła przełożyć dowolną kartkę.
Możliwość bieżącej rekonfiguracji pozwalała nie tylko rozbijać utarte
połączenia między poszczególnymi hasłami, ale, jak podkreśla Majewska,
była także inkluzywna: dołączając na dowolnym etapie pracy, można było
dokonać interwencji w mapę, wprowadzając nową relację między
kategoriami. Był to sposób na inkorporację wiedzy uzyskanej od
konsultantów w sposób, który wyrywał ją z ram danej dyscypliny i umieszczał
w sieci horyzontalnych odniesień do innych typów wiedzy. Pozwolił na
rzeczywiste zrównanie roli wszystkich uczestników, przekraczając trudności
ujawnione podczas pierwszej rezydencji.

Siniarska mówiła mi, że chociaż często organizuje swoją pracę używając
karteczek z hasłami, to wcześniej metoda ta nie przybrała tak
zaawansowanej formy – technika opracowana podczas rezydencji wyłoniła
się zatem z potrzeby sytuacji, a formuła była wynikiem wspólnej refleksji.
Mapowanie było zarazem sposobem dokumentacji, pracy poprzez
dokumentację oraz ucieleśnioną praktyką utrwalania zdobytej wiedzy, a
zarazem destabilizacji tego, co w ramach eksperckiego dyskursu pozornie
spójne i pozbawione pęknięć. Siniarska podczas rozmowy podsumowującej
rezydencję proponowała, aby myśleć o tej formule jako o archiwum praktyk
rozumianych jako zbiór narzędzi pracy, aktywujących się podczas realizacji
projektów12. Propozycja myślenia o praktyce jako tętniącej potencjalności
wydaje się produktywna w kontekście refleksji o efektach działań
nastawionych na proces. Przekształcanie i destabilizacja archiwum służy nie
tylko wprowadzaniu innowacyjnych form pracy: stanowi próbę zmierzenia się
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z zadanym przez Rogoff pytaniem, jak możemy dotrzeć do tego, czego
jeszcze nie wiemy (Slager, 2015, s. 17). Badaczka przywołuje za Foucaultem
archiwum rozumiane jako narzędzie ustanawiania tego, co konkretne w
świecie, poprzez przekształcanie wypowiedzi w wydarzenia. Proponuje, aby
alternatywne archiwa traktować jako punkty wyjścia dla alternatywnych
archiwów, obiegów i wyobrażeń (Rogoff, 2014). Kuratorskość w tym
kontekście zbiera wiedzę i spostrzeżenia oraz tworzy pole, w którym mogą
przekształcić się w coś nowego, w bezpośrednim dialogu z warunkami i
sytuacją kryzysu wyobraźni.

Ostatnia rezydencja była mniej innowacyjna, jeśli chodzi o formy pracy, i
znacząco różniła się od opisanych powyżej. Wojtek Blecharz ściśle
współpracował z Januszem Piechowiczem przez pełne dwa tygodnie.
Współrezydent został artyście zaproponowany przez zespół kuratorski – jak
mówił mi Blecharz, propozycja go ucieszyła, nie zdawał sobie bowiem sprawy
z tego, że wibroakustyka jest autonomicznym obszarem badawczym.
Zdaniem Blecharza współpraca ułożyła się dobrze i była satysfakcjonująca.
Rezydenci spotykali się codziennie na platformie Zoom, a ze względu na
formę i ścisły charakter współpracy między nimi, kuratorki nie pełniły w niej
tak istotnej roli.

Rezydenci ułożyli listę tematów do dyskusji (np. zanieczyszczenie hałasem) i
przygotowywali krótkie wypowiedzi prezentujące ich perspektywę. Były one
punktem wyjścia do dalszych rozmów, pytań, dzielenia się kontekstami.
Rozmowy rezydentów były rejestrowane, a następnie odsłuchiwane przez
członkinie kolektywu, a spotkania z kuratorkami odbywały się co kilka dni. Z
inicjatywy PK uczestnicy i kuratorki współtworzyli plik, w którym umieszczali
materiały i informacje pojawiające się podczas spotkań – służył zarówno jako
kanał komunikacji między nimi, jak i wytwarzaną w komunikacji bazę
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informacji, nazwisk, kontekstów, wykresów. Uczestnicy uzupełniali go po
spotkaniach, kuratorki po przesłuchaniu nagrań, dorzucając własne
komentarze i skojarzenia. Wspólnie tworzona i aktualizowana baza pozwalała
na bieżące zbieranie i zestawianie materiałów pochodzących z różnych
kontekstów i dyscyplin, była przestrzenią stanowiącą zapis wymiany
zachodzącej między rezydentami. Łączenie artystycznej i naukowej pracy z
dźwiękiem pozwoliło na eksplorację obszaru przenikania się tych dwóch
praktyk. Piechowicz przyznał, że nie dysponował wcześniej wiedzą na temat
współczesnej muzyki (Blecharz, Piechowicz, Pracownia Kuratorska, 2020),
natomiast Blecharz mówił mi, że współpraca z badaczem pozwoliła mu na
zdobycie informacji, które okazały się przydatne w jego późniejszych
projektach.

Mimo próby wyrównania pozycji współrezydentów, punktem odniesienia, tak
jak w poprzednich rezydencjach, był artysta. Został zaproszony jako
pierwszy, a w konsekwencji to jego obszar praktyk i zainteresowań
wyznaczył tematykę rezydencji. Stanowiły one punkt wyjścia do decyzji o
wyborze drugiego uczestnika. Po zaproszeniu obu, kuratorki pozostawiły im
wybór w kwestii zestawu poruszanych tematów – tak, aby wypracowali
obszar zagadnień interesujący ich obu. Kuratorki podkreślają, że poświęciły
wiele czasu na wyjaśnienie im obu założenia współpracy i dołożyły starań,
aby pozycja obu rezydentów była wyrównana – tak się jednak nie stało,
Piechowicz zajął bowiem pozycję dostarczyciela wiedzy. Jak trafnie zauważa
Majewska, nawyk traktowania sztuki jako nośnika wiedzy naukowej,
medium, które ułatwia odbiorcom jej przyswojenie, a nie pełnoprawnego
obszaru produkcji wiedzy, ma swój udział w takim podziale ról. Nakłada się
na to akademicka hierarchia dyscyplin, która nauki empiryczne traktuje jako
istotniejsze od praktyk artystycznych. Wydaje się także, że zaproponowany
przez kuratorki typ pracy był przez Blecharza lepiej rozpoznany –

109



współpracował już wcześniej z naukowcem, Piechowicz natomiast nie miał
doświadczeń pracy z artystą. Ze słów kuratorek i artysty wynika, że
Piechowicz dopiero po dłuższym czasie zaczął otwierać się na możliwość
czerpania ze sposobu myślenia artysty13. Majewska mówiła mi, że podczas
wewnętrznego spotkania podsumowującego badacz zauważył, że Blecharz w
ramach własnych praktyk także wytwarza wiedzę. Wypracowanie sposobów
równej wymiany wymaga krytycznego rozpoznania barier, które wynikają z
wąskiej dyscyplinarności i hierarchii dziedzin, a wreszcie przemyślenia
statusu sztuki jako obszaru produkcji wiedzy. Rezydencja skupiała się na
wymianie z wnętrza dyscyplin, a procesy te zaszły w ograniczonym stopniu.
Niewątpliwie wynika to z krótkiego czasu pracy, nie bez znaczenia było
zapewne zaproszenie badacza, który nie konfrontował się wcześniej z takim
sposobem myślenia – wydarzyło się dopiero w trakcie pracy. Zaproszenie do
współpracy osoby, która już wcześniej miała kontakt z artystyczno-
badawczymi sposobami pracy, prawdopodobnie pozwoliłoby na pogłębienie
tego procesu. Kuratorki podjęły próbę stworzenia dla uczestników rezydencji
przestrzeni wymiany poprzez komunikowanie im swoich założeń – jednak nie
udało się uniknąć reprodukcji hierarchii dyscyplin w ramach nawyków i
głęboko zakorzenionych przekonań o statusie sztuki i nauk ścisłych.

5.

Wskazując na brak „mocnej” metodologii praktyk kuratorskich, Rogoff
zauważa, że mimo pokusy jej stworzenia w celu uzyskania legitymizacji,
potencjał tkwi właśnie w nieobecności. Związana z tym swoboda
przekraczania granic dyscyplin pozwala na inwencję w zakresie metodologii,
otwierającą wiele ścieżek poszukiwania tego, co nieznane, poprzez
umożliwianie w rozszerzonym polu spotkań wiedzy z tradycyjnie
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odseparowanych dyscyplin. Przyjęcie postawy kuratorskości pozwala zatem
nie tyle na wytworzenie specyficznej wiedzy przynależnej polu
kuratorskiemu, ile uczynienie z niego przestrzeni nawiązywania relacji
między formami wiedzy w warunkach braku presji przedstawienia wniosków.
Tym sposobem kuratorskość tworzy przestrzeń, w której można przećwiczyć
kryzys wiedzy, jest „miejscem inscenizacji rozwoju idei lub wglądu w ich
tworzenie”. Idee w procesie rozwoju są powiązane zarazem z myśleniem i
działaniem, które służą „spekulowaniu i nakreślaniu nowego zestawu relacji”
(Rogoff, 2006, s. 17).

„kuratorstwo” to myśl, i to myśl krytyczna, która nie spieszy się, by
się ucieleśnić, nie spieszy się, by się konkretyzować, ale pozwala
nam pozostać z pytaniami tak długo, aż wskażą nam one kierunek,
którego być może nie bylibyśmy w stanie przewidzieć (s. 3).

Kategoria „pozostawania z pytaniami” pokrewna jest przywoływanej wyżej
figurze „pozostawania z problemami”; Haraway proponuje podobną formę
uważnego angażowania się w rzeczywistość. Rogoff osadza tę praktykę,
kiedy pisze o „zamieszkiwaniu problemów”. Działając z „niepewnego gruntu
rzeczywistego osadzenia” proponuje formę ontologii:

„przeżywania rzeczy”, która ma ogromną moc przekształcania, w
przeciwieństwie do wypowiadania się na ich temat. W czasie
trwania tego działania, w czasie rzeczywistego zamieszkiwania,
może nastąpić zmiana, którą generujemy poprzez modalności tego
zamieszkiwania, a nie poprzez osąd na jego temat (s. 2).

Spekulacja, jak rozumie ją badaczka, przekształca sposoby postrzegania
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rzeczywistości i tworzy formy jej przeżywania, które mają transformacyjny
potencjał. Powiązanie myślenia i działania wyznacza określone stanowisko
etyczne. Zamieszkiwanie, a więc świadome i empatyczne zaangażowanie w
problemy współczesności, staje się modelem dla kuratorskości.

Majewska, komentując stosunek Pracowni Kuratorskiej do dyscyplinarności
prac rezydencyjnych, zwróciła uwagę na różnicę między pozycjami
kuratorów i konsultantów (Berendt i in., 2021). Ci ostatni nie mieli w
projekcie pozycji równej artystom, oferowana przez nich wiedza i
perspektywy podporządkowane były potrzebom tych pierwszych. Majewska
zauważyła jednak, że o współpracy między kuratorami a artystami można
myśleć w kategoriach transdyscyplinarności. Jak pisze Justyna Tabaszewska,
kluczową różnicę między interdyscyplinarnością a transdyscyplinarnością
wyznacza stosunek do granic. Interdyscyplinarność bada dany problem przy
użyciu wielu perspektyw w celu dostrzeżenia wątków, które mogłyby
umknąć, gdyby wykorzystano ujęcie tylko jednej dyscypliny – nie podważa
jednak samego istnienia podziałów dyscyplinarnych (Tabaszewska, 2013).
Transdyscyplinarność z kolei zajmuje się obszarami, których nie da się objąć
za pomocą istniejących podziałów dyscyplinarnych – „dąży do wyjścia poza
granice poszczególnych dyscyplin oraz do zakwestionowania tradycyjnych
podziałów” (Tabaszewska, 2013, s. 117). Pozwala także na pogłębienie
samoświadomości dyscyplin i poszerzenia lub nawet przeformułowania
metodologii.

Kuratorskość jako praktyka wytwarzania przestrzeni dla połączeń nie może
być neutralną metaprzestrzenią – jej brak określonej z góry metodologii
oznacza raczej, że nie jest ona a priori zdeterminowana przez żaden
naukowy paradygmat ani model reprezentacji (Slager, 2015). Wytwarza go
natomiast każdorazowo, wychodząc od konkretnych działań. Każdy projekt
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wytwarza własną strukturę i metodologię, które wyłaniają się z aktualizacji
splotów, w jakie wchodzą ze sobą poszczególne, biorące w niej udział
elementy, co pozwala na tworzenie nowych koncepcji i spostrzeżeń. W tym
sensie uwaga Majewskiej wydaje się trafna – kuratorzy wraz z artystami
dysponowali możliwością poszerzania refleksji o tym, co może wchodzić w
obszar zarówno sztuki, jak i praktyki kuratorskiej. Nie dysponowali nią
natomiast konsultanci. Podczas pierwszej rezydencji zespół badawczy pełnił
funkcje doradcze i pomocnicze, a pracownicy Ogrodu byli wyłącznie
informatorami. Druga rezydencja wyznaczała konsultantom rolę
informatorów niezaangażowanych w proces artystyczny. Natomiast trzecia,
choć formalnie obejmowała współpracę umożliwiającą kwestionowanie
granic i metodologii dyscyplin, zakładała prymat jednej z nich, czerpiącej
wiedzę od drugiej. Należałoby zatem powiedzieć, że rezydencje Biopolis
funkcjonowały w spektrum obejmujących zarówno inter- , jak i
transdyscyplinarne sposoby pracy, negocjując relacje między nimi i status
różnych dyscyplin obecnych w projekcie.

6.

Formuła Biopolis skłania do tego, aby o wynikach pracy myśleć szerzej niż
pod kątem ich publicznej prezentacji. Niezgoda na sposób pracy
podporządkowany spodziewanemu z góry celowi oznacza, że publiczna
prezentacja wyników miała być przedłużeniem procesu pracy – raczej
punktowym otwarciem niż finałem. Taka perspektywa kieruje ku przyszłości
– ku temu, co może stać się z wiedzą i praktykami wypracowanymi w trakcie
projektu. Czyni z nich pełnoprawny, choć trudny do uchwycenia element
biopolisowego cyklu – co podkreślały również kuratorki. Istotne wydaje się
zatem, jak współuczestnictwo w sytuacji rozmowy czy doświadczenia
performatywnego działania może pozwolić przekazać odbiorcom propozycje
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przekształcania sposobów myślenia o relacji ze środowiskiem. W tym sensie
są one przestrzeniami spekulatywnymi, tak jak rozumie je Rogoff –
zapraszają do zamieszkania w problemach eksplorowanych podczas
projektu.

W finale rezydencji Karoliny Grzywnowicz udostępnienie wniosków odbyło
się w formie spaceru performatywnego oferującego kontrnarrację o
Ogrodzie. Otwierając go, Grzywnowicz zapowiedziała prezentację
najcenniejszych, najbardziej zagrożonych okazów roślin. Filmowa
dokumentacja spaceru jest niezmontowana, a przejścia grupy pomiędzy
kolejnymi przystankami trwają dłużej niż rzeczywista narracja, co czyni z
przestrzeni oraz pominiętych gatunków równoprawnego bohatera projektu14.
Gdy skarby Ogrodu okazują się rachitycznymi roślinami ukrytymi przed
wzrokiem odwiedzających, na twarzach uczestników spaceru widać
rozbawienie. To gra z wyobrażeniami na temat ochrony ginących gatunków,
w której dominują spektakularne organizmy. Dobór okazów pozwala
postawić pytania, których nie zadaje sam Ogród, jako instytucja
uzasadniająca swoją rację bytu samym faktem trwania i podtrzymywania
status quo: jaką funkcję pełni Ogród, skoro wiedza o najcenniejszych
okazach jest niedostępna dla publiczności? Część prezentowanych okazów
była w złym stanie (mniszek pieniński zjadany przez ślimaki) czy wręcz
zdążyła umrzeć (primula farinosa). Ujawnia to klęskę wpisaną w istnienie
Ogrodu, który mimo iluzji zakonserwowanego trwania znajduje się w stanie
nieustannego rozpadu. Napięcie między unieruchamianiem żywych
organizmów w imię ich zachowania a niepowstrzymywalną śmiercią ukazuje
proces ciągłej utraty. Na miejsca utraconych okazów nasadzane są kolejne –
nieruchomość podszyta jest nieustannym ruchem i zmianą. Rozpad zostaje
przeciwstawiony propozycjom fikcjonalnym, skierowanym ku przyszłości.
Pierwsza rozgrywa się przy bocznej bramie Ogrodu, za którą plenią się
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chwasty, próbując wedrzeć się środka. Walka z nimi jest elementem
podtrzymywania iluzji statyczności wewnątrz murów. Chwasty zaopatrzono
w tabliczki z nazwami – za pomocą tej efemerycznej interwencji zostały na
chwilę włączone do archiwistycznego obiegu Ogrodu, a zatem w obszar
widzialności. Ostatnim przystankiem była palmiarnia, gdzie remont szklarni
staje się pretekstem do ogłoszenia jej rzekomej rozbiórki. Grzywnowicz
grając z naszą niewielką wiedzą o przebiegu zmian klimatycznych, twierdzi,
że klimat ocieplił się na tyle, że rosnące do tej pory w szklarni rośliny mogą
przeżyć poza nią. Seria interwencji w dyskurs wytwarzany na temat funkcji
Ogrodu doprowadziła do jego krytycznego ujawnienia. Dzięki powstałym w
ich wyniku szczelinom dostrzec można relacje, do których Ogród nie chce się
przyznawać – jego ścisłe związki z miejskim ekosystemem czy hiperobiektem
globalnego ocieplenia.

Podczas pierwszej rezydencji poczucie, że wykazanie efektów powinno mieć
formę konkretnego wydarzenia, nieproporcjonalnie obciążyło krótki proces.
Znaczna jego część została poświęcona przygotowaniom do spaceru, kosztem
swobodnych poszukiwań. Kuratorki przyznają, że niezamierzona dominacja
efektu nad procesem była częściowo wynikiem ich nawyków oraz
nieumiejętności zakomunikowania swoich oczekiwań. Także artystka,
przyzwyczajona do funkcjonowania w systemie projektowym opartym na
produkcji, odczuwała presję, aby przedstawić konkretny wynik swojej pracy.
Grzywnowicz zwracała uwagę, że nastawienie członków zespołu doradczego
było źródłem dodatkowej presji – za swoje zadanie uważali oni merytoryczne
wsparcie przygotowania końcowego efektu poprzez dostarczenie perspektyw
i informacji. Byli przygotowani na wspieranie jej poszukiwań, a nie
równoprawną partycypację, uwzględniającą interwencje, które mogłyby
prowadzić do przekształcania sposobów pracy artystki. Moje uczestnictwo w
rezydencji przypadło na końcówkę pierwszego tygodnia – był to okres, w
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którym zaczynało dominować poczucie, że powinna ona zmierzać w
konkretną stronę. Wokół wyboru głównego tematu pokazu porezydencyjnego
toczyły się intensywne dyskusje. Potrzeba wskazania konkretnego celu
wydawała się stawką powodzenia pracy – uporządkowania swobodnego
poszukiwania, włączenie go w spójne ramy dyskursu i doprowadzenie do
konkretnego końca. Częściowe niepowodzenie pierwszej próby
procesualnego działania pokazuje, że wypracowywanie nowych praktyk
pracy to poznawcze wyzwanie dla wszystkich zaangażowanych w projekt
osób.

Rezydencje Siniarskiej i Blecharza zakończyły się spotkaniami z
publicznością. Ich forma była przedłużeniem dynamiki wytworzonej w
ramach procesu – podczas pierwszego kuratorki występowały w roli
uczestniczek, opowiadających widzom o swoich doświadczeniach. W drugim
przeprowadzały rozmowę z rezydentami. Rezydencję Siniarskiej zakończyło
spotkanie umożliwiające swobodne podzielenie się zdobytą wiedzą oraz
wypracowanymi praktykami działania z nią. Uczestniczki opowiadały o
informacjach zdobytych podczas konsultacji o metodach pracy oraz zaprosiły
uczestników do wykonania wspólnie jednego ze score’ów, polegającego na
świadomym przebywaniu w mieście, otwierając przestrzeń dla cielesnej
transmisji doświadczenia, które same zdobyły w toku pracy.

Spotkanie po rezydencji Blecharza i Piechowicza rozpoczęło się wspólnym
ćwiczeniem pobudzającym percepcję słuchową – wykonaniem utworu A Face
Like Yours Avivy Endean15. Odbyło się ono przy użyciu ciał uczestników oraz
zatyczek do uszu – artystka udzielała instrukcji i demonstrowała ruchy, które
należało wykonać, by uczynić z ciała wibrujący instrument. Ćwiczenie
eksplorowało możliwości wydobywania dźwięków z ludzkiego ciała, czyniąc z
niego, wedle słów artysty, „zarazem instrument, salę koncertową i
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słuchacza”16. Blecharz i Piechowicz opowiadali o najważniejszych wątkach
rezydencji, a poruszane kwestie dotyczyły sposobów rozumienia, traktowania
i wykorzystywania dźwięku.

Wyniki tych ostatnich rezydencji opracowane zostały w formie dokumentacji.
Na podstawie fotografii map przygotowywanych podczas drugiej rezydencji
Weronika Wawryk opracowała jedną17, opublikowano także zeszyt z
instrukcją tworzenia mapy oraz kartkami z hasłami pozwalającymi na
ułożenie własnej. Dołączono także puste karteczki z odpowiednimi
oznaczeniami, na których można umieścić dodatkowe hasła18. Dokumentacja
projektu jest zatem częściowo otwarta – umożliwia interakcję i dalsze
rozwijanie przez odbiorców. Podstawę dokumentacji ostatniej rezydencji
stanowiła podsumowująca rozmowa. Znalazły się w niej także informacje i
konteksty zaczerpnięte ze wspomnianego kolektywnie tworzonego
archiwum19. W tym przypadku końcowy efekt nie dopuszcza interwencji
odbiorczej i stanowi zamkniętą całość.

Publiczna prezentacja wyników rezydencji poszerzyła sieć zaangażowanych
w projekt aktorów o uczestników spotkań. Chociaż spotkania oferowały
głównie zapośredniczoną opowieść o procesie pracy, wart podkreślenia jest
fakt, że kuratorzy i rezydenci nie zapominają o ciałach odbiorców.
Transmisja cielesnego doświadczenia jest za każdym razem istotnym
elementem przekazywania doświadczeń rezydencyjnych. Wydaje się to
znaczące – tak jak praca oparta na procesie odrzuca myślenie o dziele sztuki
jako autonomicznym artefakcie, tak samo jego odbiorca nie jest
unieruchomiony na ciemnej teatralnej widowni. Także na poziomie odbioru
wyników pracy rezydencyjnej dokonuje się niespodziewane
dowartościowanie ucieleśnionego doświadczenia.
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7.

Kuratorskość w rozumieniu Rogoff to przestrzeń spekulacji i poszukiwań,
pozwalająca poszerzyć to, co mieści się w rozszerzonym polu sztuki, a
zarazem powiązać ją w nowy sposób z tym, co społeczne. Z trzech prób
zainicjowanych przez Pracownię Kuratorską, pomimo trudności w realizacji
niektórych założeń, wyłania się bardzo konkretna wizja działania
kuratorskiego nastawionego na uważność wobec potrzeb wyłaniających się z
poszczególnych procesów i gotowość do poszukiwania tego, co na razie
niedostrzegane. Biopolis oferuje perspektywę spojrzenia na produkcję
artystyczną i rolę pola sztuki w praktykach rekonfiguracji wiedzy oraz daje
wgląd w zestaw praktyk wykorzystanych do podjęcia tych tematów. Są one
zaproszeniem do wejścia w relację, włączenia ich do działań i praktyk, które
pomagają myśleć inną przyszłość.
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1. Obecny skład kolektywu wyłonił się po zakończeniu pierwszej rezydencji. Podczas
przygotowań do Biopolis i w trakcie pierwszej rezydencji do grupy należały także: Kornelia
Kiszewska, Paulina Kubas, Agata Kwiatkowska, Witold Loska, Kamila Małysiak, Anna Olszak
i Wiktoria Tabak.
2. Opieram się na informacjach pochodzących z rozmów, które przeprowadziłam z
kolektywem Pracownia Kuratorska, Karoliną Grzywnowicz, Agatą Siniarską i Wojtkiem
Blecharzem między lutym a kwietniem 2021 roku. O ile nie podam innego źródła,
wypowiedzi artystek i kuratorek, na które się powołuję, pochodzą z tych właśnie rozmów.
Rozmowa z kuratorami posłużyła także jako podstawa rozmowy opublikowanej na stronie
miesięcznika „Dialog”, dlatego w przypadku ich wypowiedzi będę odsyłać do
opublikowanego źródła. zob. Podążanie za relacjami. Rozmowa Zuzanny Berendt, Macieja
Guzego, Anny Majewskiej, Ady Ruszkiewicz, Idy Ślęzak i Weroniki Wawryk, „Dialog”,
http://dialog-pismo.pl/przedstawienia/podazanie-za-relacjami [dostęp: 5 VII 2021].
3. Temat wymiaru kryzysu wyobraźni podejmuje Witold Loska w artykule Spekulacja jako
polityka afektywna wobec kryzysu wyobraźni, „Dialog” 2021 nr 1 (770).
4. Projekt Biopolis, https://pracowniakuratorska.fundacjaperformat.com/biopolis/ [dostęp: 5
VII 2021].
5. Tamże.
6. Opis rezydencji artystyczno-badawczej Agaty Siniarskiej:
https://pracowniakuratorska.fundacjaperformat.com/biopolis/rezydencja2/, [dostęp: 5 VII
2021].
7. Opis kilku score’ów można znaleźć w zeszycie ćwiczeń będącym dokumentacją rezydencji
Agaty Siniarskiej:
https://drive.google.com/file/d/1Gkadj9cDs_6GZ_X88h2_XAIWIjm0ajiY/view [dostęp: 5 VII
2021].
8. Rejestracja spotkania podsumowującego rezydencję Agaty Siniarskiej, 2020,
https://pracowniakuratorska.fundacjaperformat.com/biopolis/rezydencja2/ [dostęp: 5 VII
2021].
9. Tamże.
10. „The curatorial” tłumaczę jako „kuratorskość” za Martą Keil, zob. Artysta-kurator-
producent kultury, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2014 nr 121/122.
11. Wyjątkiem byli Kramarz i Janczukowicz, którzy wzięli udział w spotkaniu
podsumowującym rezydencję, co wydaje się świadczyć o ich zaangażowaniu w projekt w
wymiarze przekraczającym jedynie udział w konsultacji. Na nagraniu spotkania widać, że
zwłaszcza Kramarz aktywnie uczestniczy w rozmowie. Kuratorzy podkreślali, że tryb
konsultacyjny służył im także do zorientowania się w środowisku badaczy i poznaniu osób,
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które byłyby zainteresowane udziałem w tego rodzaju artystyczno-badawczych projektach.
Dalsze zaangażowanie dwóch konsultantów świadczy o tym, że udało się zrealizować ten
zamiar.
12. Rejestracja spotkania podsumowującego rezydencję Agaty Siniarskiej, 2020,
https://pracowniakuratorska.fundacjaperformat.com/biopolis/rezydencja2/ [dostęp: 5 VII
2021].
13. O pojawieniu się pewnej wzajemności świadczy fakt, że Blecharz został zaproszony do
wygłoszenia wykładu dla studentów Piechowicza.
14. Wideo z oprowadzania performatywnego Karoliny Grzywnowicz po Ogrodzie
Botanicznym UJ, https://pracowniakuratorska.fundacjaperformat.com/biopolis/rezydencja-1/
[dostęp: 5 VII 2021].
15. Aviva Endean, A Face Like Yours, https://vimeo.com/139179939 [dostęp: 5 VII 2021].
16. Zapis wideo wydarzenia podsumowującego rezydencję Wojtka Blecharza i Janusza
Piechowicza, https://pracowniakuratorska.fundacjaperformat.com/biopolis/rezydencja-3/
[dostęp: 5 VII 2021].
17. Mapa,
https://readymag.com/u3345370190/2486805/?fbclid=IwAR3iSUZ2tGA-cV82VcNH…
[dostęp: 5 VII 2021].
18. https://drive.google.com/file/d/1Gkadj9cDs_6GZ_X88h2_XAIWIjm0ajiY/view [dostęp: 5
VII 2021].
19. Dokumentacja rezydencji Wojtka Blecharza i Janusza Piechowicza,
https://drive.google.com/file/d/1qzf7MUofVsTYlcQyjILp7ehtlKcjGdqS/view [dostęp: 5 VII
2021].

Bibliografia
Barad, Karen, Posthumanistyczna performatywność: ku zrozumieniu, jak materia zaczyna
mieć znaczenie, przeł. J. Bednarek, [w:] Teorie wywrotowe. Antologia przekładów, red.
Agnieszka Gajewska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2012.

Butler, Judith, Zapiski o performatywnej teorii zgromadzeń, Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, Warszawa 2016.

Dolphijn, Rick; van der Tuin, Iris, Nowy materializm. Wywiady i kartografie, red. J.
Bednarek, J. Maliński, przeł. A. Marcisz, Fundacja Machina Myśli, Gdańsk – Poznań –
Warszawa 2018.

Halberstam, Jack, Przedziwna sztuka porażki, przeł. M. Denderski, Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, Warszawa 2018.

Haraway, Donna, Staying with the trouble. Making Kin in the Chthulucene, Duke University
Press, London 2016.

Haraway, Donna, Wiedze usytuowane. Kwestia nauki w feminizmie i przywilej
ograniczonej/częściowej perspektywy, przeł. A. Czarnacka, Biblioteka Online Think Tanku

120



Feministycznego, 2008, http://www.ekologiasztuka.pl/pdf/f0062haraway1988.pdf [dostęp: 5
VII 2021].

Keil, Marta, Artysta-kurator-producent kultury, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2014 nr
121/122.

Latour, Bruno, Czekając na Gaję. Komponowanie wspólnego świata poprzez sztukę i politykę
[w:] Ekologie, Muzeum Sztuki w Łodzi 2014.

Lind, Maria, Performing the curatorial. An introduction [w:] Performing the curatorial.
Within and beyond art, red. M. Lind, Sternberg Press, Berlin 2012.

Loska, Witold, Spekulacja jako polityka afektywna wobec kryzysu wyobraźni, „Dialog” 2021
nr 1.

Morton, Timothy, Hyperobjects, Philosophy and Ecology after the End of the World,
University of Minnesota Press, Minneapolis 2013.

Morton, Timothy, Lepkość, przeł. A. Barcz „Teksty Drugie” 2018 nr 2.

Podążanie za relacjami. Rozmowa Zuzanny Berendt, Macieja Guzego, Anny Majewskiej, Ady
Ruszkiewicz, Idy Ślęzak i Weroniki Wawryk, „Dialog”,
http://dialog-pismo.pl/przedstawienia/podazanie-za-relacjami [dostęp: 5 VII 2021].

Radomska, Marietta, Towards a Posthuman Collective: Ontology, Epistemology and Ethics,
„Praktyka Teoretyczna” 2010 nr 1.

Rogoff, Irit, Practicing Research: Singularizing knowledge, „maHKUzine, Journal of artistic
research”, lato 2010.

Rogoff, Irit, Smuggling – An Embodied Crticality, „Xenopraxis” (2006), s.
2.https://xenopraxis.net/readings/rogoff_smuggling.pdf [dostęp: 5 VII 2021].

Rogoff, Irit, The expanding field, „Yishu online” 2014 nr 2, s. 12,
http://yishu-online.com/wp-content/uploads/mm-products/uploads/2014_v13… [dostęp: 5 VII
2021].

Rybicka, Elżbieta, Biopolis – przyroda i miasto, „Teksty Drugie” 2018 nr 2.

Slager, Henk, The pleasure of research, Hatje Cantz, Stuttgart 2015.

Szreder, Kuba, Praca, prace i sztuka. O różnicach między pracą pracowników sztuki a
wytwarzaniem prac artystycznych, [w:] Czarna księga polskich artystów, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2015.

Tabaszewska, Justyna, Wędrujące pojęcia: koncepcja Mieke Bal – przykład inter- czy
transdyscyplinarności?, „Studia Europaea Gnesnensia” 2013 nr 8.

tranzit.hu, Curatorial dictionary: unpacking the oxymoron, [w:] Curating Research, red. P.

121



O’Neill, M. Wilson, London 2015.

Spektrum dźwięku. Z Wojtkiem Blecharzem i Januszem Piechowiczem rozmawia Pracownia
Kuratorska, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2020 nr 160,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/spektrum-dzwieku [dostęp: 5 VII 2021].

Source URL:
https://didaskalia.pl/artykul/praktyka-kuratorska-jako-produkcja-wiedzy-biopolis-pracowni-k
uratorskiej

122



badania artystyczne

Rozruchy badawczo-artystyczne w sztukach
performatywnych: zbliżenie na taniec, ruch i
choreografię

Tercet ¿Czy badania artystyczne?:
Paulina Brelińska-Garsztka
Zofia Małkowicz-Daszkowska Uniwersytet Adama Mickiewicza w Poznaniu
Zofia Reznik Uniwersytet Wrocławski

Research-Artistic Riots in the Performing Arts: A Close-Up On Dance, Movement,
and Choreography

The article addresses the issue of artistic research in the field of performing arts with a
particular emphasis on movement, dance, and choreographic practices, set in the Polish
context. The authors aim to identify and describe examples of artistic-research processes in
the field defined above; to explore the specificity of AR practices and the contexts in which
they are realised; to share tools, methods, and knowledge about them at the level of AR
practices themselves and studies on AR. The paper is divided into 5 parts: 1) a definition of
artistic research; 2) an auto-choreo-ethnographic reflection; 3) a spider-map of AR
practices; 4) an in-depth analysis of three research-artistic processes (I: Przyszłość Materii
(The Future of Matter) by Magdalena Ptasznik; II: Badanie/Produkcja (Research/Production)
curated by Maria Stokłosa; III: a continuum of practices by Ania Nowak); 5) “interlacing” – a
cross-sectional reflection. The structure of the narrative is based on two orders: a) a textual
order – the main axis of the article; b) a graphic-mapping order – a complementary
collection of visual-textual materials presented on the Research Catalogue platform.

Keywords: artistic research; performing arts; methodology; dance; case study
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Wstęp

Artykuł podejmuje problematykę badań artystycznych (BA) na gruncie sztuk
performatywnych ze szczególnym uwzględnieniem praktyk ruchowych,
tanecznych i choreograficznych, osadzonych w polskim kontekście. Cele
tekstu określamy trzema wektorami. Pierwszy to zauważanie i rejestrowanie:
identyfikowanie, sygnalizowanie oraz opisywanie przykładów procesów
artystyczno-badawczych w obrębie zdefiniowanego pola. Drugim jest
eksplorowanie i analizowanie: zgłębianie specyfiki praktyk BA oraz
kontekstów, w których są realizowane. Tu koncentrujemy się na
dostrzeganiu zależności, interpretowaniu oraz rozważaniu trajektorii ich
rozwoju. Trzeci wektor zorientowany jest na dzielenie się narzędziami i
metodami oraz wiedzą o nich: na wymianę źródeł, koncepcji czy wniosków
przede wszystkim na poziomie samych praktyk BA, ale też studiów nad nimi.
Dlatego, z jednej strony, w analizowanych przez nas przykładach zwracamy
szczególną uwagę na wątki związane z wymianą treści i doświadczeń
badawczo-artystycznych, również tych in progress. Z drugiej zaś zależy nam,
by również proces powstawania tekstu był transparentny dla czytelniczek i
czytelników, dlatego w narracji uwzględniamy wątek autoetnograficzny oraz
udostępniamy sporządzane przez nas notatki z badań.

Tekst podzieliłyśmy na pięć części: definicja badań artystycznych; refleksja
auto-choreo-etnograficzna; pajęczyna-mapa praktyk BA; pogłębiona analiza
trzech procesów badawczo-artystycznych (Przyszłość materii Magdaleny
Ptasznik; Badanie/Produkcja kuratorowane przez Marię Stokłosę; kontinuum
praktyk Ani Nowak); „przeploty” – refleksja o charakterze przekrojowym.
Użyłyśmy dwóch porządków narracyjnych. Pierwszy, tekstowy, to główna oś
artykułu. Drugi, graficzno-mapujący, to uzupełniający zbiór materiałów
wizualno-tekstowych prezentowanych na platformie Research Catalogue, z
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którego wycinki przywołujemy tu w charakterze ilustracji.

Perspektywa auto-choreo-etnograficzna:
proces, metody pracy, dyspozycje poznawcze i
przesunięcia

Zanim przejdziemy do wyjaśnienia, jak postrzegamy istotę badań
artystycznych, chciałybyśmy umiejscowić naszą perspektywę i naszkicować
dynamikę naszej pracy analitycznej. W toku współpracy nad artykułem, do
którego napisania zaprosiła nas Pracownia Kuratorska1, zaobserwowałyśmy
przemieszczenia naszych postaw badawczych i punktów oglądu, które w
kontekście opisu praktyk ruchowych wydały nam się pociągające poznawczo
oraz warte odkrycia przed czytelnikami i czytelniczkami. Rozpoczynałyśmy
nasze badania nad BA w znanym sobie polu sztuk wizualnych, a zbliżając się
do praktyk na mniej uczęszczanych przez nas pograniczach performatywnej
pracy z ruchem i ciałem, miałyśmy okazję obserwować niewystarczającą
kompatybilność naszych wcześniejszych rozpoznań. Krytyczne spojrzenie na
niedopasowanie stało się przyczynkiem do studiowania napotykanych
przypadków w ich specyficzności. Opisując własne ruchy w nieoswojonym
polu, stajemy się auto-choreo-etnografkami2 własnych procesów badawczych,
a ślady tych ruchów sygnalizujemy tu wyróżnieniami.

Uważamy, że eksplorowanie i systematyzowanie twórczo-badawczych działań
wymaga bliskiej współpracy z osobami praktykującymi3. Z tego powodu do
różnych etapów pracy nad artykułem zaprosiłyśmy osoby związane nie tylko
z BA, ale również z szerzej pojętym ruchem, tańcem czy performansem,
czerpiąc m.in. z gościny osób z Przestrzeni Wspólnej4. Półformalny charakter
źródeł naszej wiedzy (m.in. rozmów, konsultacji i kolektywnie tworzonych
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notatek) okazał się trudny do zarejestrowania jako klasyczna narracja
tekstualna uzupełniona cytowaniami w przypisach. Chcąc umożliwić wgląd w
kulisy procesu badawczego, sporządziłyśmy wizualną notatkę dokumentującą
subiektywną chronologię wydarzeń.

Ilustracja 1: auto-choreo-etnograficzny wizualno-tekstowy zapis chronologii
prac nad artykułem, dostępny na stronie: 
https://www.researchcatalogue.net/view/1228805/1228806

Podczas wytwarzania wiedzy na potrzeby tego artykułu towarzyszyły nam
różnorodne napięcia, rozpoznania i strategie. Pierwsze z nich dotyczy
naszych dyspozycji badawczych: choć identyfikujemy się z szeroko pojętym
polem sztuki, to jako osadzone w dyskursach sztuk wizualnych, humanistyki i
nauk społecznych, dysponujemy słownictwem i modelami wymiany wiedzy
odmiennymi od tych charakterystycznych dla praktyk performatywnych.
Wyszłyśmy więc od odczucia lęku kompetencyjnego5 związanego z
nieprzystawalnością naszych aparatów poznawczych do praktyk i reguł
funkcjonowania w polu ruchu/tańca/choreografii (R/T/CH) i
niewystarczającej wiedzy. Dlatego też o oprowadzanie po nieznajomym
terytorium i sposobność przymiarki pomysłów badawczych poprosiłyśmy
Pracownię Kuratorską, Przestrzeń Wspólną6 oraz redakcję „Didaskaliów”
(patrz: ilustracja). W procesie oplatania wstępnie zaprojektowanych struktur
pozyskanymi informacjami, zaplątałyśmy się jednak w spokrewnione z tzw.
syndromem oszustki sidła perfekcjonizmu. Uwikłałyśmy się w nadmierne
porządkowanie i dokładność opisu nowo poznanego świata, z czego
wydobycie się wsparły krytyczne uwagi Pracowni Kuratorskiej. To z jej
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członkami i członkiniami systematycznie konfrontowałyśmy nasze
wyobraźnie, konsultowałyśmy pomysły dotyczące prowadzenia analizy czy
opracowywania treści. Dzięki współpracy ukierunkowałyśmy się na opisanie
kilku klarownych w naszym postrzeganiu przykładów, rezygnując z
nakreślenia pełnej panoramy zjawisk ruchowych lub tym bardziej jej
katalogowania. Przyglądając się typowej dla sztuk performatywnych technice
feedbacku, zdecydowałyśmy się „wykraść ją” z badanego pola i wpleść we
własną metodologię. Dopiero odejście od klasycznej figury badaczek-
samotniczek i skorzystanie z nienatywnej dla pisania tekstów naukowych
metody umożliwiło wypracowanie adekwatnej formy narracji7.

1. Czym są badania artystyczne i co je
charakteryzuje?

Nie chcąc mnożyć definicji, postanowiłyśmy sparafrazować eksplikację, którą
opracowałyśmy na potrzeby leksykonu BA opublikowanego w „Notesie Na 6
Tygodni” (Brelińska, Małkowicz-Daszkowska, Reznik, 2021, s. 93). Prace nad
definicją rozpoczęłyśmy od poszukiwań polskich korzeni i korzonków praktyk
badawczo-artystycznych w obszarze sztuk wizualnych. Następnie
zainicjowałyśmy proces rozpowszechniania pojęcia „badania artystyczne” w
polskim obiegu akademickim i artystycznym8, śledząc, w jaki sposób rezonuje
ono w środowisku. Koncept BA traktujemy jako wewnętrznie zróżnicowany
krajobraz, dlatego staramy się tworzyć jego definicję w możliwie
niekrępujący ruchów sposób, aktualizując ją o rozpoznania napływające z
nowych obszarów.

Badania artystyczne to obszar niejednorodnych praktyk sytuujących się
pomiędzy nauką i sztuką oraz innymi dziedzinami aktywności społecznej,
których celem jest wytwarzanie i wymiana wiedzy. Stanowią wynik łączenia –
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w dowolnych kombinacjach – nauk społecznych, humanistycznych, ścisłych,
przyrodniczych, sztuk wizualnych, performatywnych, muzycznych, dizajnu,
architektury, praktyk kuratorskich, działań społecznie zaangażowanych, a
nawet biznesu. Pojedynczy projekt BA zawiera indywidualne proporcje
„domieszek” wiedzy, metod, narzędzi, języków, estetyk i postaw,
wywodzących się również z obszarów, pól czy zakamarków spoza
powyższego katalogu – nie ma jednej receptury na badania artystyczne. BA
koncentrują się na praktyce, porządkują treści, w różnorodnych formatach
prezentują wnioski i wyniki twórczego śledztwa9. Z łatwością zasiedlają
żyzne przestrzenie pogranicza, ale mogą wzbudzać też rozmaite niepokoje.
Metodologie BA są w różnym stopniu uświadomione i często warunkuje je
umiejscowienie: im bardziej działania oddalone są od instytucji, tym bliżej im
do metodologicznej frywolności, natomiast w silniej ustrukturyzowanych
polach wyraźna jest tendencja do rozbudowywania teoretycznej autorefleksji.
BA pokrewne są pojęciu artistic research (dalej: AR)10, jednak postrzegamy je
glokalnie11 – także w kontinuum eksperymentalnych tradycji polskiego pola
sztuki, m.in. neoawangardowych eksperymentów z lat siedemdziesiątych XX
wieku.

Jak powyższa definicja ma się do rodzimych praktyk wyrastających z ruchu?
Nasze pierwsze intuicje sygnalizują, że próby mapowania lokalnych, polskich
korzeni i korzonków w sztukach performatywnych, w szczególności
powiązanych z R/T/CH, mogą okazać się trudniejsze, aniżeli było to w
przypadku sztuk wizualnych12. Jakie przeczuwamy tego powody? Wpływa na
to kilka czynników, z których szczególnie istotne wydają nam się dwa:

– specyfika kształcenia w obrębie R/T/CH jest mniej „zakademizowana” niż w
innych obszarach sztuki, koncentruje się na wymianach pomiędzy
pojedynczymi osobami, grupami czy w różnym stopniu sformalizowanymi
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inicjatywami;

– taniec/choreografia/performans – mimo że stanowi istotny przedmiot
rodzimego namysłu na temat praktyk z obszaru sztuk performatywnych –
„jest w Polsce instytucjonalnie bezdomny”13.

Chodzi tutaj głównie o niezbędną infrastrukturę w postaci domów
produkcyjnych, choć innym przejawem „problemów z zamieszkaniem”
mogłaby być również pozycja tańca w priorytetach konkursów grantowych.
Zarówno w pierwszym, jak i drugim przypadku można zaobserwować, że
polski „taniec” aktywnie czerpie zarówno z doświadczeń i instytucji
zagranicznych, jak i ze struktur z innych obszarów polskiej sztuki (teatru,
sztuk wizualnych). Kontynuacją i rozwinięciem tych wątków są opracowane
w ostatniej części „przeploty”.

2. Badania artystyczne w tańcu, ruchu i
choreografii: działania araneograficzne14

Badanie praktyk BA w kontekście ruchu, tańca i choreografii w momencie, w
którym zaczynają się one dopiero dyskursywnie konstytuować i
emancypować, wymaga od nas ostrożności. Kieruje nami troska o
poświęcenie równoważnej uwagi nie tylko dojrzałym i samoświadomym
przykładom, ale również badawczo-artystycznym „zalążkom”, zarówno w
samym R/T/CH, jak i w spokrewnionych obszarach. Kiedy w tym kontekście
mówimy o przekraczaniu czy renegocjowaniu istniejących porządków
sztuki/nauki, nie możemy koncentrować się tylko na linii pogranicza
artystycznego i badawczego. Weźmy pod uwagę historię ruchów
awangardowych: twórcy podejmowali się działań transgresyjnych,
zorientowanych nie tylko na pogranicza sztuki z nauką, ale także innych
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dziedzin sztuki oraz obszarów życia społeczno-kulturowego, np. kwestii
politycznego zaangażowania, życia codziennego, ekologii czy technologii
(Dziamski, 1995; Ludwiński 2009). Oznacza to dla nas, że wędrówek pojęć,
metod, narzędzi, perspektyw czy estetyk szukamy nie tylko pomiędzy sztuką
a nauką czy poszczególnymi ich dyscyplinami, ale również w innych
obszarach (Bal, 2012). W toku prac nad artykułem i zbierania materiałów do
analizy opracowałyśmy mapę-pajęczynę, w której rejestrowałyśmy wybrane
przykłady „dojrzałych” przykładów BA oraz ich „zalążków”.

Ilustracja 2: Fragment mapy-pajęczyny przykładów praktyk związanych z BA,
dostępnej pod adresem: 
https://www.researchcatalogue.net/view/1228805/1228806

 

Udostępniamy ją jako towarzyszący artykułowi materiał źródłowy, który
pozwolił na głębszy i usystematyzowany wgląd w praktyki badawczo-
artystyczne. Liczymy też, że dla czytelników i czytelniczek będzie ona
stanowić niezależny zasób nitek-informacji do samodzielnego splatania we
własnych procesach twórczych i badawczych15. Z całego zbioru
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wyodrębniłyśmy trzy przypadki, którym przyglądamy się z bliska w następnej
części.

3. Trzy przykłady projektów badawczo-
artystycznych zakorzenionych w pracy z
ruchem

Dokonując wyboru przypadków do analizy, kierowałyśmy się kilkoma
kryteriami. Najważniejszym warunkiem była dostępność źródeł: tekstów,
nagrań, dokumentacji. Zależało nam również, aby przywołane projekty były
zróżnicowane pod względem formuły i kontekstów powstania16. Pierwszy
przypadek – Przyszłość materii Magdaleny Ptasznik – wybrałyśmy z uwagi na
to, że jest on dogłębnie i systematycznie udokumentowany przez autorkę, a
sposób rejestracji procesu jest klarowny i przystępny dla naszych aparatów
poznawczych. Drugi, Badanie/Produkcja, jest rozpoznawalnym przykładem
BA w środowisku związanym z R/T/CH, z którym prowadziłyśmy konsultacje
podczas pisania tego tekstu, a podejmowana w tym rozbudowanym
przedsięwzięciu problematyka związana jest z rysem „samobadawczym”
praktyk wyrastających z nowego tańca. Trzeci przykład, kontinuum
artystyczno-badawczych działań Ani Nowak na temat miłości –
przywołałyśmy ze względu na ich powiązania ze sztukami wizualnymi na
poziomie zarówno strategii dzielenia się wynikami, jak produkcyjnego
zaplecza instytucjonalnego.

W analizie powyższych praktyk interesować nas będą następujące kwestie:
umiejscowienie i związana z nim widoczność projektu czy wpisany weń
kapitał symboliczny; tematyka bądź problematyka; wytworzona formuła
współpracy (jeśli taka zaszła) i zastosowana w projekcie metodologia;
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formaty dzielenia się rezultatami oraz skuteczność w osiągnięciu obranego
celu badawczo-artystycznego.

Przypadek 1 – Magdalena Ptasznik, Przyszłość materii,
2020

Projekt Przyszłość materii, zrealizowany przez socjolożkę i choreografkę
Magdalenę Ptasznik17 w 2020 roku w ramach programu studiów
podyplomowych a.pass18 oraz stypendium badawczego Grażyny Kulczyk19, to
przykład transparentnego procesu badawczo-artystycznego. To, w jaki
sposób jest skonstruowany i sformułowany, może wynikać z doświadczeń
artystki-badaczki zdobywanych za granicą. Chodzi tu o zakorzenienie w
kontekście zachodniego paradygmatu artistic research, w ramach którego
istnieje kanon wymogów instytucjonalnych i rozpowszechnionych formatów
ekspresji. Traktujemy go jako jeden z wielu modeli prowadzenia BA.

Przyszłość materii to choreograficzna eksploracja problematyki zmian
klimatycznych i towarzyszącego im kryzysu środowiskowego i społecznego.
Ptasznik jednoznacznie wskazuje, że projekt ten służy wytwarzaniu wiedzy o
tym, jak choreografia może stać się platformą krytycznej refleksji,
wzmacniania relacji i tworzenia zmiany społecznej. Efektem twórczej pracy
jest m.in. publikacja To discover a fossil on your tibia. Scories and other
mutation of scores (Ptasznik, 2021), eksplorująca możliwości notacji
choreograficznej (score) jako przestrzeni wytwarzania zwrotnych relacji
między osobami piszącymi i tańczącymi; między myśleniem i ruchem,
tekstem i ciałem, tworzeniem struktur oraz performowaniem w ich ramach20.
Drugą składową publikacji jest Podręcznik warsztatowy, zawierający zestaw
gotowych do wykorzystania rozwiązań. Za pomocą podręcznika Ptasznik
dzieli się wypracowanymi narzędziami i technikami, i co ważne: odnotowuje
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udział zewnętrznych autorów w ich powstawaniu oraz prosi o ich dalszą
atrybucję21. Z punktu widzenia BA, przedsięwzięć dążących do uwspólniania
wytwarzanej wiedzy, cenna jest strona internetowa projektu, na której
autorka ujawnia całą jego strukturę: prezentuje pytania badawcze i
wynikające z nich działania; dzieli się zapleczem teoretycznym projektu
(nowy materializm, studia nad antropocenem, geoontologia, geopoetyka);
definiuje swój „horyzont pojęciowy” (m.in. „podłoże”, „trwanie”,
„akumulacja”, „czas, który został”)22; przedstawia źródła i materiał badawczy
(Zasoby23); omawia metodologię; rejestruje przebieg projektu (zakładki
Działania24 i Wydarzenia25, m.in. rezydencja, warsztat badawczy Przestrzenie
niestabilne, tworzenie scenariusza warsztatów, mentoring) oraz jego
rezultaty i towarzyszące im wnioski.

Ptasznik definiuje tę internetową publikację jako „dynamiczną
dokumentację” procesu, „językowy i wizualny zapis badania
choreograficznego”, co odpowiada na postulowaną w ramach stypendium
Grażyny Kulczyk wolną dystrybucję powstałej wiedzy26. W tym metamodelu
pracy badawczo-artystycznej dominantę stanowią systematyczność,
skrupulatność, wychodzenie poza jeden format czy medium tworzenia i
wymiany, a także „puszczanie w ruch i relacje”. Ptasznik ujawnia
interesujący dla nas punkt zwrotny w procesie poszukiwań, który dotyczy
badawczej autorefleksji. Jest to „wywiad samobadawczy”27, w którym
artystka przechodzi od pytań badawczych, z którymi rozpoczęła swoje
przedsięwzięcie28, do wyartykułowania ukrytego za nimi celu. Tą niejawną
intencją jest poszukiwanie możliwości redefinicji własnych praktyk wobec
alienujących warunków tworzenia sztuki; stawianie oporu przymusowi
produktywności29; wytwarzanie nowych narzędzi i przestrzeni do
kwestionowania reprezentacji; równoważenie relacji z własną twórczością i
stojącymi za nią procesami badawczymi.
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Artystka przyznaje również, że proces ten był dla niej okazją do odejścia od
schematu prowadzenia badań na rzecz performatywnego rezultatu
(wpisującego się w neoliberalną logikę produkcji poprzez tworzenie np.
spektaklu czy performansu) – i otwarciem na tworzenie i dzielenie się
refleksją jako praktyką oporu30. Samobadanie Ptasznik – motywowane własną
potrzebą emancypacji w polu sztuk – umożliwiło nie tylko pogłębienie
samoświadomości artystki, ale przyczyniło się do tworzenia i uwspólniania
narzędzi artystyczno-badawczej pracy. Mowa tu o zmaterializowanych w
formie zestawu ćwiczeń i choreograficznych instrukcji-opowieści, które
artystka określa łączącym scores i stories neologizmem scories. Istotne
wydaje nam się tworzenie, eksplorowanie i testowanie (również na sobie)
takich procedur z intencją ich ponownej aplikacji przez inne osoby w
zróżnicowanych kontekstach.

Ptasznik w ramach tego przedsięwzięcia prowadzi indywidualne wymiany o
bezpośrednim charakterze, np. sesje mentoringowe z Myriam Van Imschoot,
Philipine Hoghen, Anną Nowicką, Femke Snelting, Ann Juren czy Elke van
Campenhout; wsparcie poszukiwań w ramach konkretnych etapów procesu,
np. współpraca z choreografką i performerką Mary Szydłowską; konsultacje
z reżyserką i autorką tekstów Aleksandrą Jakubczak podczas rezydencji w
Centrum w Ruchu. Artystka otwiera również swój proces BA na wymianę na
różnych etapach realizacji, m.in. poprzez prezentacje cząstkowych wyników
w grupach związanych z programem a.pass, owocujące pozyskiwaniem
cennej informacji zwrotnej31. Zaś zaprojektowana przez Maję Demską
książka To discover a fossil on your tibia32 staje się platformą kolejnych
kolaboracji – zaproszeniem do współtworzenia uważnej wspólnoty
czytelniczej w miejsce gotowej do skonsumowania „spektaklu”
publiczności33. Zaangażowanie w lekturę oznacza w przypadku tej książki
partycypację w wytwarzaniu rozproszonego performansu. Publikacja o
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niewielkim formacie i szarej okładce, tematycznie i formalnie afirmuje logikę
postwzrostu; stymuluje do ucieleśnionego obserwowania własnych relacji z
osobistym ludzko-nie ludzkim kontekstem; do somatycznej i
psychospołecznej uważności wobec środowiska materialnych i
niematerialnych środowisk, których jesteśmy częścią ([Ptasznik], [bd.]).

Przypadek 2 – Badanie/Produkcja. Taniec w procesie
artykulacji, 2014

Podczas dyskusji w ramach Przestrzeni Wspólnej, uczestniczki zapytane o
przykłady znaczących projektów badawczo-artystycznych na polskim gruncie
jednogłośnie wskazały Badanie/Produkcja. Taniec w procesie artykulacji,
zrealizowany w 2014 roku z inicjatywy Marii Stokłosy w ramach programu
Fundacji Burdąg. Projekt zakładał podwójne rezydencje w Domu Pracy
Twórczej Burdąg, do którego zaproszeni zostali praktycy, badacze, teoretycy
o różnych kompetencjach twórczych, związani z pracą z ruchem. Zespoły
składały się z osoby zajmującej się choreografią oraz osoby piszącej o tańcu
krytycznie lub naukowo, a celem było wspólne przeprowadzenie oraz
językowe znarratywizowanie i udyskursywnienie procesu choreograficznego.
Zofia Smolarska towarzyszyła pracy Maiji Reety Raumanni i Anttiego
Helminena (Smolarska, 2014), Teresa Fazan i Mateusz Szymanówka opisali
performans Renaty Piotrowskiej Śmierć. Ćwiczenia i wariacje (Fazan,
Szymanówka, 2014), obserwatorkami surfingu Magdaleny Ptasznik i
dramaturżki Eleonory Zdebiak była Agnieszka Kocińska, a następnie Regina
Lissowska-Postaremczak (Kocińska, 2014A; Kocińska, 2014B; Lissowska-
Postaremczak, 2014), a za pracą Marii Stokłosy pod tytułem Wylinka
podążała tekstowo Anka Herbut (Herbut, 2014). Taka forma współpracy
służyła zacieśnieniu relacji między teorią i praktyką (zob. Zerek, 2016, s.
132-136). Celem rezydencji było z jednej strony dookreślenie specyfiki
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nowatorskiego języka praktyk ruchowych (zob. Herbut, 2015), a z drugiej
próba wytworzenia dla nich, jako wykraczających poza istniejący wówczas
dyskurs, języka opisu (Zerek, 2016, s. 132)34.

Pod względem tematycznym współprace rezydentów,
Piotrowskiej/Bauer–Fazan/Szymanówki, Ptasznik/Zdebiak–Kocińskiej i
Stokłosy–Herbut zorientowane były na problematykę przemiany: śmierci i
ponownych narodzin, poznawania i reinterpretowania świata, transgresji i
badania granic, towarzyszących im lęków i ekscytacji. W naszej interpretacji
stanowią przejaw przeobrażania się choreograficznego paradygmatu i
wyłaniania się nowego języka tańca. Zupełnie inna była problematyka
podjęta przez zespół Raumanii/Helminen–Smolarska, który skupił się na
poszukiwaniu formuły organizacji wspólnoty ruchowej.

Poza działaniem Raumanii i Helminena, które zrealizowało się wyłącznie na
poziomie badawczego procesu i jego dokumentacji, pozostałe projekty
zostały przedstawione w konwencji spektaklu w ramach działalności
warszawskich instytucji związanych ze sztukami wizualnymi: Muzeum Sztuki
Nowoczesnej i Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski (Herbut,
2015). Performanse te były jednak efemerycznymi pokazami pracy
przeznaczonymi dla wąskiego grona. Powstałe w Badaniu/Produkcji teksty
opublikowane w serwisach Dwutygodnik.pl i taniecPolska.pl, w różnym
stopniu wzbogacone wizualną dokumentacją, umożliwiły bardziej trwały i
egalitarny wgląd w procesy twórcze i składające się nań metodologie.
Dostrzegamy tutaj cztery różne sposoby pracy twórczej nad tekstem i
odmienny charakter powstałej w ten sposób wiedzy:

– W poszukiwaniu całości Smolarskiej to „obserwacyjna” notatka procesu
twórczego, która relacjonuje wydarzenia z perspektywy towarzyszącej;
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– Pozycja trupa Fazan i Szymanówki to dwugłos niezależnych perspektyw
obserwacji, w którym Fazan w narracji opiera się na własnym doświadczeniu
procesu i bezpośrednich wymianach z Piotrowską, a Szymanówka prowadzi
opis przez zewnętrzne dla projektu odniesienia i konteksty instytucjonalno-
produkcyjne;

– Wytwarzanie narracji na bazie wywiadów, które w Pracujemy z
ograniczonym chaosem i Przedmioty w akcjach przyjęło formę dialogów
pomiędzy Kocińską a Ptasznik i Zdebiak. Natomiast Lissowska-Postaremczak
stworzyła syntetyczną relację z dwóch przeprowadzonych rozmów;

– Kontrolowana dezorientacja. Wylinka, vol. 1 Herbut to esej o charakterze
literackim, dokonujący poetyckiej translacji doświadczeń uczestnictwa w
procesie, obecności w doświadczeniu.

Warto zaznaczyć wyraźną odrębność procesów poszukiwawczo-twórczych od
powstającej na ich temat metarefleksji, ponieważ to współobecność dwóch
składowych stanowi o badawczo-artystycznym wymiarze projektu. O ile
można w różnym stopniu rekonstruować metody i techniki wykorzystane w
procesach twórczych oraz ich przebiegi, to wiedza o współpracy między
działającymi i piszącymi o działaniach pozostaje szczątkowa. Można odnieść
wrażenie, że procesy te miały charakter autonomiczny, a teksty powstawały
w większości z pozycji obserwatora o nieznanym stopniu zaangażowania.
Badanie/Produkcja jawi się z tej perspektywy jako projekt zarówno
badawczy, jak artystyczny, ale rozszczepiony pomiędzy teorią a praktyką.

Badanie/Produkcja, dla którego bardziej adekwatnym tytułem byłoby
Produkcja/Badanie, zainicjowane zostało jako badawczo-artystyczna
jaskółka35 na polskim gruncie tańca i choreografii, którego cel zorientowany
był na wydobywanie języka metarefleksji. W rezultacie powstało
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przedsięwzięcie „samobadawcze” i w dużej mierze komunikacyjnie
hermetyczne, przystępne przede wszystkim dla osób związanych blisko z
tańcem. Warto jednak podkreślić, że charakter tych działań był przejawem
przekraczania kondycji „pokolenia solo”, polegającym na przejściu od
praktyk zorientowanych na refleksję autotematyczną ku działaniom
integrującym samowiedzę (teoretyczną, metodologiczną) z poszukiwaniem
odpowiedzi na problemy zakorzenione w kontekstach pozatanecznych i jej
wymianę z innymi środowiskami. Użycie tej wiedzy w działaniu realizowane
jest przez kolejne, bardziej zaawansowane metodologicznie przedsięwzięcia
badawczo-performatywne – takie jak choćby przywołane praktyki Ptasznik.

Przypadek 3 – kontinuum praktyk Ani Nowak

Praktyki artystyczno-badawcze Ani Nowak przywołujemy jako przykład
przekraczający granice choreografii w wielu kierunkach równocześnie. Pod
względem podejmowanego problemu wykraczają poza autotematyzm, a
łącząc w sobie pracę z ruchem, tekstem i obrazem, są przejawem
przesunięcia praktyk tanecznych w kierunku sztuk wizualnych i
wspierających je instytucji. Nowak kształciła się patchworkowo: artystycznie
i naukowo, w Polsce i w Niemczech, co z pewnością wywarło wpływ na jej
metody pracy. Ukończyła iberystykę w Krakowie, a następnie uzyskała
dyplom w Międzyuczelnianym Centrum Tańca w Berlinie
(Hochschulübergreifendes Zentrum Tanz HZT), co wspomina jako dużą
zmianę jakościową, umożliwiającą dojrzały i samodzielny rozwój wiedzy i
umiejętności (Nowak, 2021; Sosnowska, 2018). Choć od 2011 roku mieszka i
pracuje w Niemczech, to swoje przedsięwzięcia realizuje, korzystając w
dużej mierze z polskich infrastruktur sztuki (m.in. Centrum Sztuki
Współczesnej Zamek Ujazdowski, Nowy Teatr w Warszawie, Art Stations
Foundation, Komuna Warszawa, Biennale Zielona Góra). Jej praktykom bliżej
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jednak do metodologicznej „partyzanckości” rodzimych badań artystycznych
niż do uporządkowanego paradygmatu artistic research.

Ruch jest dla Nowak narzędziem badań, natomiast jej głównym obszarem
zainteresowań jest queerowo-feministycznie rozumiana miłość, którą
postrzega nie tyle jako fenomen psychologiczny, ile jako kategorię
polityczną, akt społeczny czy sposób wytwarzania wiedzy (Obarska, 2019;
Sosnowska 2018; Owczarek-Nowak, 2018). W procesie badawczym
wspomaga się technologią, którą postrzega jako przyrząd do ustanawiania
tożsamości i wytwarzania relacji społecznych – od 2014 roku prowadzi blog
technologiesoflove.tumblr.com, gdzie systematycznie publikuje fragmenty
swoich poszukiwań na temat seksualności, przyjemności, emocji i uczuć,
które prowadzi w cyfrowej ikono- i infosferze36. Znajdziemy tam wycinki ze
stron internetowych, posty z serwisów społecznościowych, filmiki,
reprodukcje dzieł sztuki, własne teksty, fragmenty score’ów innych
choreografek, literaturę przedmiotu, odnośniki do innych stron. Blog pełni
więc rolę transparentnego notatnika, za pomocą którego Nowak udostępnia i
komentuje swoje źródła, ujawniając tym samym swój proces pozyskiwania i
porządkowania materiału badawczego.

Ciągłość notacji świadczy o organicznym charakterze pracy badawczej
Nowak i o jego stosunkowej niezależności od problemów produkcyjnych
charakterystycznych dla wieloosobowych produkcji choreograficznych, na
przykład wymuszonej mobilności czy pracy w trybie rezydencyjnym, o której
trudach wspominał Szymanówka. Przygotowywane przez Nowak realizacje –
solowe i zbiorowe performanse, takie jak Języki przyszłości, Bez tytułu 3, To
the Aching Parts! (Manifesto) czy Inflammations, a także całe wystawy –
wydają się nie tyle odrębnymi projektami, ile kolejnymi wyrażeniami
ustawicznie prowadzonego badania. Artystka ujawnia ubieganie się o
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stypendia czy granty. Podkreśla jednak, że niemiecki system wsparcia
produkcji choreograficznych uwzględnia ich odrębność, podczas gdy w
Polsce nowatorskie przedsięwzięcia tego rodzaju sytuowane są zwykle w
polu teatru eksperymentalnego, zależne od istniejących instytucji i
szczątkowo tylko finansowane. Nowak zwraca uwagę na możliwe do
uzyskania w Berlinie stypendium badawcze, które co roku umożliwia
otrzymanie środków na artystyczny research w obrębie tańca i ruchu – jego
zakładanym efektem jest wytworzenie nowych idei czy metod, a nie
produkcja spektakli (Nowak, 2021).

Nowak współpracuje często z Agatą Siniarską i Mateuszem Szymanówką,
bywa gościnną performerką i twórczynią własnych performansów, które
konsultuje dramaturgicznie i wytwarza we współpracy z zaproszonymi
performerkami i performerami. W tekście Ruchome sieci współpracy. Nie
tylko o polskiej społeczności tańca w Berlinie – prezentującym zaplecze
własnej praktyki – podkreśla, że w procesie kształcenia przyswoiła sobie
wartość funkcjonowania w twórczych wspólnotach, jednak pozostaje
krytyczna wobec niehierarchiczności. Jak pisze: „bycie tzw. niezależną
choreografką jest dla mnie ciągłym fascynującym procesem krytycznego
praktykowania bycia w kolektywie i negocjowania ról, jakie sobie i innym
nadajemy. Obecnie oznacza to dla mnie, że pracując w grupie, unikam
idealizowania struktur horyzontalnych, a bardziej konsekwentnie chcę
uprawiać zdrowe, ruchome i miękkie hierarchie” (Nowak, 2021). Refleksja
nad tym modelem wydaje się szczególnie ważna w procesach artystycznych
zakorzenionych w sztukach performatywnych, w których często dochodzi do
nadużyć – o czym dowiadujemy się m.in. z aktualnej dyskusji na temat
kształcenia w szkołach teatralnych.

W projekcie Czy można umrzeć na złamane serce?, prezentowanym w 2018
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roku w CSW Zamek Ujazdowski, Nowak dokonała syntezy prowadzonych
przez siebie poszukiwań w ramach wystawy choreograficznej. Głównym
problemem badawczym była miłość oglądana z perspektywy relacji pomiędzy
porządkami: psycho-emocjonalnym, cielesnym, społeczno-kulturowym i
politycznym. Kardiomiopatia, czyli tytułowe „złamane serce”, to choroba
mięśnia sercowego, która może wystąpić niespodziewanie na skutek nagłego
kryzysu, takiego jak utrata ukochanej osoby. Badając relacje między
zdrowiem a chorobą, Nowak poszerzyła jednak krąg swoich zainteresowań o
inne stany i choroby, m.in. autoimmunologiczne, wskazujące na wewnętrzny
konflikt i autoagresję (Szymanówka-Nowak, 2019; Owczarek-Nowak, 2018).
Za pomocą języka eksploruje rygorystyczny dyskurs medyczny i zestawia go
z warstwą poetycką, a następnie prezentuje w postaci wideoperformansu i
towarzyszących wystawie działań performatywnych. Te zmysłowe, werbalno-
wizualno-ruchowe sposoby przedstawienia rezultatów przeprowadzonych
wcześniej analiz sposobów reprezentacji miłości – a raczej stojącego za tym
pojęciem spektrum emocji, doświadczeń i znaczeń – w różnorodnych
dyskursach nie są jednak oczywiste jako efekty działania badawczego.
Artystka co prawda nie ukrywa swoich źródeł, procesów i metod, ale
dostępne są one dopiero z poziomu zewnętrznych wobec dzieła kanałów,
takich jak wspomniany blog czy wywiady. I choć w swoich performansach
Nowak chętnie posługuje się słowem mówionym, przedstawia autorskie
przemowy, wypowiedzi czy manifesty, to jej komunikaty są zazwyczaj
niejednoznaczne i skrótowe, bardzo literackie (Szymanówka-Nowak, 2019;
Sosnowska, 2018). I o ile wejście w pole sztuk wizualnych daje badawczo-
artystycznym działaniom Nowak dużo większą widoczność niż sporadyczne
pokazy performansów w instytucjach teatralnych, to dopiero splot i szeroki
ogląd wytwarzanych przez nią komunikatów – wystaw, performansów,
wywiadów, bloga – umożliwia rozpoznanie sposobu wytwarzania wiedzy.
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Umożliwia wgląd w jej metody oparte na trosce, queerowaniu
znormatywizowanych sposobów opowiadania świata i dążeniu do
emancypacji indywidualnego doświadczenia.

6. Przeploty: problemy, potencjały i znaki
zapytania

W ostatniej części przyglądamy się w sposób przekrojowy pięciu
„przeplotom” – wątkom związanym z rozwojem BA w kontekście R/T/CH,
które w toku analizy szczególnie zwróciły naszą uwagę. Jako materiał
źródłowy posłużyły nam zarówno przykłady zgromadzone w ramach mapy-
pajęczyny, spojrzenie na omawiane trzy przypadki, przegląd literatury
związanej ze współczesnym tańcem w Polsce, jak i spotkania z Pracownią
Kuratorską oraz dyskusje w Przestrzeni Wspólnej. Prezentowane
spostrzeżenia mają charakter szkicowych wstępnych rozpoznań, otwartych
na dalsze pogłębienia, gruntowania i krytyczne weryfikacje. Dominującymi
wektorami naszych obserwacji są pączkujące skojarzenia, wyłaniające się
wątpliwości oraz mnożące się znaki zapytania.

Praca artystyczna z ruchem jako
„samobadanie”?

Praca twórcza związana z ruchem/tańcem/choreografią może być uznawana
za badanie artystyczne. W tym polu ciało traktowane i rozumiane jest nie
tylko jako narzędzie, ale i złożony (ucieleśniony) aparat badawczo-
poznawczy37. Być może dlatego największe sprzężenie w wymiarze
badawczym obserwujemy pomiędzy praktyką artystyczną a teorią
tańca/ruchu38, niekoniecznie włączając w to innego rodzaju dyscypliny
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naukowe39 (choć wyjątek stanowiłyby tutaj badania neurokognitywne40; por.
Frydrysiak, 2018). Łączy się to z inną obserwacją, że omawiane tutaj BA w
polskim kontekście koncentrują się w wielu przypadkach na zagadnieniach
autotematycznych, jak w przypadku Badania/Produkcji czy częściowo pracy
Ptasznik. Dostrzegamy tutaj wyrażanie potrzeby autonomizacji – powiązanie
z kontekstem emancypacji nowego tańca jako dziedziny sztuki (Nowy taniec,
2012; Choreografia: autonomie, 2019).

Ciekawi nas, co wydarzy się, kiedy (i czy) wewnętrzny język nowego tańca
zostanie dyskursywnie ugruntowany? Jakie będą kolejne „rozruchy”
związane z włączaniem wymiaru badawczego nie tylko w kontekście
samopoznania, ale i innych „zewnętrznych” problemów, jak to już zaczyna
się dziać (np. w kontekście problemów natury klimatycznej, botanicznej czy
też społecznej partycypacji lub polityczności przestrzeni publicznej)41? W jaki
sposób i w jakich kontekstach zostanie zaangażowana badawczo-
performatywna dyspozycja ciał razem z ucieleśnionymi umysłami?

Eksplorowanie współpracy

W praktykach badawczo-artystycznych w R/T/CH – w opozycji do „pokolenia
solo” – wyłania się dyspozycja do eksplorowania kolektywności będącej
czymś innym niż wspólna praca koncepcyjno-produkcyjno-wykonawcza
zespołu pracowników artystycznych, technicznych i administracyjnych w
ramach spektaklu. Przywołaną dyspozycję można zaobserwować w
umiejętności pracy i komunikacji z dużymi grupami o zróżnicowanych
potencjałach i ograniczeniach czy w podejmowaniu tematów związanych z
dynamiką grupy: ze wspólnotowością i świadomą obecnością w grupie, z
równoległą autoanalizą wspólnego działania i relacji pomiędzy twórcami a
odbiorczyniami. Widać ją również w rosnącej popularności modeli
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współpracy opartej na kolektywach, duetach czy mniej zobowiązujących
konstelacjach, w których orientacja uczestników nakierowana jest na:
wymianę umiejętności i doświadczeń; wytwarzanie jakości, do których nie
ma się samodzielnie dostępu; tworzenie przestrzeni bezpiecznego rozwoju42.
Jak pokazał projekt Badanie/Produkcja, w polskich BA zakorzenionych w
R/T/CH wyłania się zainteresowanie tworzeniem możliwości partnerskiej
współpracy pomiędzy tancerzem/choreografką a teoretykiem/krytyczką43,
która wytwarzając sprzężenie zwrotne pomiędzy uczestniczkami, poszukuje
nowych form autoopisu oraz urefleksyjniania działania. Innym pojawiającym
się modelem jest współpraca zorientowana na rozwiązanie konkretnego
problemu, którego badanie czy podejmowanie wymaga zapraszania osób o
odmiennych kompetencjach przez osobę prowadzącą projekt44, czego
przykładem może być Przyszłość materii. Co ciekawe, kiedy myślimy o
kolektywności/wspólnotowości, takie praktyki wydają się bardziej
„naturalne” dla osób ze sztuk performatywnych, gdzie dzieła od zawsze były
efektem pracy zespołowej i nie tak oczywiste dla osób z pola sztuk
wizualnych czy humanistyki (w przeciwieństwie do nauk ścisłych, gdzie jest
to rozpowszechniony model pracy). Wybrzmiewa to wyraźnie w praktyce Ani
Nowak, której performanse są czytelnym efektem konsultacji i pracy z
zespołem, natomiast działania wystawiennicze jawią się bardziej jako dzieła
autorskie.

W jaki sposób można podzielić się z innymi wiedzą o tworzeniu optymalnych
warunków pracy zespołowej, o skutecznej i bezpiecznej komunikacji? W
jakich zakresach i kontekstach rozwijać się będą praktyki inkluzywności i
horyzontalnych relacji (mamy na myśli również problemy związane z władzą
oraz kontekstem instytucjonalnym)?
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Instytucjonalne patchworki, partyzantki i
outsourcing

Dla wielu osób zajmujących się ruchem kształcenie ma charakter
partyzancko-patchworkowy. Wytwarzają swoją autorską ścieżkę edukacji, na
którą składają się wykształcenie kierunkowe (realizowane również za
granicą), ale także studiowanie innych dyscyplin – nie tylko blisko
spowinowaconych, jak historia sztuki, teatrologia, teoria tańca, ale też w
obrębie filozofii, kulturoznawstwa czy antropologii45. Konstruowanie narzędzi
pracy w sposób oddolny pozwala dostrzegać nowe problemy, inaczej
zadawać pytania i w unowocześniony sposób definiować kierunki działań, ale
wymaga również wysiłku oraz kapitału ekonomicznego. Warto podkreślić, że
specyfika edukacji w obrębie pracy z R/T/CH skoncentrowana jest wokół
międzynarodowych kontaktów, stypendiów i warsztatów, co widoczne jest we
wszystkich omawianych przykładach. Jest to środowisko, które poza
korzystaniem z rodzimych doświadczeń i dorobków, czerpie z zagranicznych,
szczególnie zachodnich dopływów, gdzie problematyka tworzenia wiedzy
poprzez sztukę obecna jest w dyskursie od ponad dwudziestu lat –
doskonałym tego przejawem jest i wykształcona poza Polską jako badawcza
praktyka choreograficzna Ptasznik, i rozpoznania usieciowionej
międzynarodowo Stokłosy, które doprowadziły do zainicjowania
Badania/Produkcji oraz zaproszenia w ramach projektu nie tylko Ptasznik,
ale też wykształconej badawczo we Francji Piotrowskiej oraz dwojga
artystów z Finlandii46, i prowadzona z Berlina działalność Nowak. Można
więc zaobserwować, że uświadomiona metodologicznie „badawczość
artystyczna” realizowana jest w większym zakresie przez osoby47, które mają
dostęp do wiedzy i doświadczeń zdobywanych podczas międzynarodowych
akademickich programów nauczania, warsztatów, seminariów czy
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laboratoriów. Potrzeba do tego jednak odpowiednich zasobów pieniężnych,
kulturowych i czasowych48.

Ciekawi nas, w jaki sposób będzie dalej rozwijać się artystyczno-badawcza
infrastruktura w tańcu w Polsce? Czy nadal jej dominantą będzie zagraniczny
„outsourcing”?

W polskim krajobrazie pojawiły się platformy, projekty, programy czy
stypendia badawcze, jak na przykład program Stary Browar Nowy Taniec –
stypendium badawcze Grażyny Kulczyk, z którego skorzystała Ptasznik49 czy
kursy „Choreografia w Centrum” Fundacji Burdąg i Centrum w Ruchu50.
Schronienie dają niekiedy instytucje wywodzące się ze sztuk wizualnych,
gdzie temat badań jest nieco lepiej ugruntowany51. Wyjaśniona wcześniej
„bezdomność” tańca i jej konsekwencje w szczególności związane z brakiem
stabilnego finansowania dla przedsięwzięć52, wpływają na charakter i skalę
realizowanych tu projektów.

Co to będzie oznaczać dla BA w obrębie R/T/CH pod względem
podejmowanych problemów czy możliwych sposobów działania? Nowe
sojusze, a może subwersywne podkopy pod istniejącymi strukturami
instytucji?

Formaty wymiany wiedzy

W jaki sposób w obrębie tańca/ruchu/choreografii dokonuje się wymiana
wiedzy? Lub inaczej: w jaki sposób „zostawia się ślad”53? Podczas obserwacji
i analizy zastanych praktyk naszą uwagę zwróciło kilka „formatów” czy też
modeli wymiany wiedzy:

– Stosunkowo rozpowszechnionym i eksplorowanym źródłem okazały się
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rozmowy z osobami pracującymi ruchem – w postaci wywiadów i facylitacji
tworzenia opisu poprzez rozmowę. Jest to metoda skoncentrowana na
translacji doświadczeń i metod pracy na inny język, tutaj: tekstu, która
umożliwia dostęp do wiedzy niezależnie od czasu i miejsca obecności
odbiorców. Znakomitymi przykładami są Think Tank Choreograficzny
Mateusza Szymanówki54, oraz publikacja Ruchy oporu Anki Herbut (2019)55,
będące pokłosiem wspomnianych wyżej stypendiów badawczych, czy
finansowane ze źródeł publicznych Choreografia w sieci Aleksandry
Osowicz56.

– Niezwykle ważną praktyką dla osób związanych z tańcem i ruchem jest
uczestnictwo w pokazach pracy w procesie, które umożliwia nie tylko
wymianę wiedzy na poziomie ucieleśnionym, ale także kształtowanie się
sprzężonej metarefleksji. Tutaj przykładem mogą być pokazy prac w procesie
w Centrum w Ruchu.

– Wymiana w obrębie różnych modeli edukacyjnych, na przykład formalne
kształcenie kierunkowe57; rezydencje twórcze oraz artystyczno-badawcze ze
wsparciem merytorycznym58 – czerpanie z doświadczenia innych osób; model
samokształceniowy, czyli seminaryjno-warsztatowy – dostępny zazwyczaj
odpłatnie, jak kurs „Choreografia w Centrum” prowadzony przez Stokłosę,
Ptasznik i Piotrowską; cenzus merytoryczny w ramach przedsięwzięć typu
laboratoryjnego, na przykład podczas projektów badawczych z pola „nauki”
czy zamkniętych wydarzeń w ramach festiwali tańca jak Malta59 albo w
ramach półotwartych grup wsparcia, jak Przestrzeń Wspólna.

– Wymiana w osobistej relacji – dostęp do notatek z procesu, dzienników
choreograficzno-badawczych lub scores, indywidualne zaproszenia do
współpracy i wymiany kompetencji w toku produkcji.
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Czy praktykowane są jeszcze inne modele? Dla osób niewyspecjalizowanych
w polu R/T/CH i próbujących zrozumieć sposoby wymiany wiedzy na zasadzie
backtracking60, próba odpowiedzi na to pytanie może okazać się trudnym
zadaniem, ze względu na hermetyczność systemu kodów, którym komunikują
się ze sobą osoby pracujące z ruchem. Żeby wejść na to pole i stać się jego
częścią, trzeba być wykształconym w tym kierunku lub mieć wieloletnie
doświadczenie – trzeba jeździć, współdzielić czas i przestrzeń, żeby być
częścią tego świata61.

W jaki sposób procesy BA związane z R/T/CH mogłyby się otwierać na
wymianę wiedzy z osobami niewyspecjalizowanymi w tym konkretnym
nurcie?62 Czym szczególnie warto się dzielić?63

Empatia w obrębie „ciał wiedzy”

W najnowszej polskiej choreografii wybrzmiewają postulaty troski, empatii,
głębokiego czucia i wzajemnego dostrojenia. W obrębie nauk społecznych i
humanistycznych (zob. Domańska, 2007) wyraźna jest potrzeba stosowania
metod opartych na włączaniu ciała i badania ucieleśnionego64. Dostrzegamy
tutaj możliwość współpracy i wzajemnej eksploracji narzędzi. Kiedy
przyglądamy się wykorzystywanym obecnie metodom, dostrzegamy
„dostępnościowy” potencjał w obrębie m.in.: spacerów badawczych i
wspólnego eksplorowania otoczenia poprzez zaangażowane ciała; technik
feedbacku, poddających doświadczeniu i namysłowi zarówno role osób
uczestniczących w procesie, jak i specyfikę cyrkulacji informacji zwrotnej;
kwestionowanie strukturalistycznych podziałów (np. na teorię i praktykę,
naukę i sztukę, działanie i opis) poprzez somatyzację (zob. Shusterman,
2016), ucieleśnianie wiedzy i „wprawianie jej w ruch”, umożliwiające
włączenie ciała do praktyk naukowych.
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W jaki sposób można rozwijać to współdzielone czucie w przestrzeni „ciała
wiedzy” oraz dostępności mimo odmiennych modeli komunikacji w ramach
różnorodnych dyscyplin nauki i sztuki? Czy osoby badające artystycznie z
obszaru R/T/CH byłyby gotowe wytwarzać narzędzia, metody pracy lub
obszary ucieleśnionej wiedzy z intencją wnoszenia ich we wspólne pole?

Zakończenie

Kiedy zostałyśmy zaproszone do współpracy nad artykułem, odczytałyśmy cel
naszego działania jako stworzenie wskazówek do prowadzenia BA w polu
sztuk performatywnych w Polsce. Ze względu na to, że bliska jest nam
samorefleksyjna postawa w wytwarzaniu wiedzy-władzy, zdecydowałyśmy
przesunąć akcent i wzbudzić wiedzę o tym, w jaki sposób osoby związane z
polem sztuk performatywnych w Polsce już uprawiają BA lub zaczynają to
robić. Nie chciałyśmy kolonizować tego obszaru praktyk rozpoznaniami ani
ze sztuk wizualnych, ani z zachodniego paradygmatu AR, a raczej zrozumieć,
jaka jest ich lokalna specyfika, wynikająca z doświadczeń oraz
uwarunkowań. Z konieczności podjęłyśmy decyzję o zawężeniu obszaru
poszukiwań do praktyk związanych z R/T/CH i chcemy podkreślić, że
wybrane przez nas przykłady nie są modelowe, a ich dobór motywowany był
charakterem prowadzonej przez nas analizy. Wyobrażamy sobie, że w
oparciu o niniejszy tekst osoby o innym backgroundzie będą zdolne do
samodzielnej analizy innych przedsięwzięć zasygnalizowanych w ramach
pajęczyny-mapy. Dzielimy się kulisami naszej pracy oraz zebranymi źródłami,
chcąc zachęcić osoby zainteresowane BA w polu sztuk performatywnych by,
przy równoczesnym spoglądaniu na doświadczenia zagranicznych praktyk
AR, poszukiwały możliwości ukorzenienia i usieciowienia zarówno w
lokalnych „zalążkach” jak i zawiązujących się tradycjach i życzliwych
infrastrukturach.
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Praca nad artykułem spowodowała również przesunięcia w obrębie naszej
wiedzy i wpływa na przyszłe kierunki zainteresowań. Po pierwsze, planujemy
kontynuować prace nad aktualizowaniem definicji BA. Kluczowe obserwacje,
które będą nam dalej towarzyszyć, dotyczą m.in: dowartościowania aspektu
„samobadawczości” i emancypacji, który pojawiał się w polu sztuk
wizualnych, ale nie był tak wyrazistą tendencją jak w obszarze R/T/CH i
potencjału wiedzy ucieleśnionej; różnorodnego charakteru i intencji
subwersywnych działań, a przez to ich znaczeń, ponieważ zróżnicowana jest
specyfika problemów związanych na przykład z instytucjonalną
infrastrukturą; znaczenia dopływu wiedzy i doświadczeń zagranicznych w
kontekście kształtowania się glokalnej tożsamości w polu R/T/CH, gdzie
praktyki samoorganizują się inaczej niż w sztukach wizualnych. Po drugie,
pragniemy kontynuować eksplorację pola sztuk performatywnych i wzbudzać
wiedzę o praktykach BA związanych z pozostałymi jego obszarami (np.
teatrem czy muzyką). Po trzecie – jako badaczki BA – widzimy potrzebę
rozwoju własnych kompetencji i/lub zawiązywania kolejnych inter- i
transdyscyplinarnych współpracy, umożliwiających nam dostrajanie się do
zróżnicowanych krajobrazów. Zamierzamy również kontynuować
poszukiwania takich formatów dzielenia się wynikami badań w obrębie
studiów nad badaniami artystycznymi, które zorientowane byłyby na
różnorodne sposoby wyrazu i porządkowania treści. Paralelną wobec tej
opowieści narrację wizualno-tekstową na platformie Research Catalogue,
która pozostaje przestrzenią in motu et fluxu, proponujemy jako zalążek tych
poszukiwań.

 

Wzór cytowania:

Brelińska-Garsztka, Paulina; Małkowicz-Daszkowska, Zofia; Reznik, Zofia,
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Rozruchy badawczo-artystyczne w sztukach performatywnych: zbliżenie na
taniec, ruch i choreografię, „Didaskalia. Gazeta Teatralna" 2021 nr 165, DOI:
10.34762/c680-vg85.

Z numeru: Didaskalia 165
Data wydania: październik 2021
DOI: 10.34762/c680-vg85

Autor/ka
Tercet ¿Czy badania artystyczne? (czybadaniaartystyczne@gmail.com) –
interdyscyplinarny kolektyw badawczo-twórczy założony w 2019 roku pomiędzy Poznaniem i
Wrocławiem przez Paulinę Brelińską-Garsztkę, Zofię Małkowicz-Daszkowską i Zofię Reznik.
Zajmujemy się różnymi wymiarami badań artystycznych. Zgłębiamy pojęcia, metodologie i
praktyki, zadajemy pytania i szukamy nowych przestrzeni spotkań pomiędzy sztuką, nauką a
humanistyką

Paulina Brelińska-Garsztka (paulinabrelinska@gmail.com) – researchem artystycznym i
kuratorskim zajmuje się od pięciu lat, w 2018 roku zrealizowała badawczo-kuratorską
wystawę Voyager’s Record za pomocą narzędzia Research Catalogue i w rzeczywistej
przestrzeni. Researchowi poświęciła też pracę magisterską na Uniwersytecie Artystycznym
w Poznaniu. Publikowała m.in. w „XIBT Contemporary Art Magazine” i „Zeszytach
Artystycznych”.

Zofia Małkowicz-Daszkowska (zosia.malkowicz@gmail.com) – nie przestaje poszukiwać
dla siebie narzędzi do badania świata. Wykształciła się artystycznie (edukacja artystyczna,
rzeźba i działania przestrzenne UAP) i humanistyczno-społecznie (media interaktywne i
widowiska, socjologia UAM). Pracuje nad doktoratem z socjologii (UAM), poświęconym
związkom sztuki i nauk społecznych oraz interdyscyplinarności. Pisze, edukuje, tworzy i
redaguje książki artystyczno-naukowe oraz prowadzi badania na temat przekraczania
podziałów i kwestionowania obowiązujących porządków w różnych sferach życia. Numer
ORCID: 0000–0002–5921–4578.

Zofia Reznik (zofia.reznik@gmail.com) – studiowała interdyscyplinarnie, z finiszem jako
historyczka sztuki. Od kilkunastu lat zajmuje się kulturą i sztuką w różnych rejestrach:
akademickim, instytucjonalnym, NGO czy w grupach nieformalnych. Badania artystyczne
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interesują ją zwłaszcza na przecięciu sztuki i humanistyki. Na Uniwersytecie Wrocławskim
kieruje projektem naukowym dotyczącym mikronarracji wrocławskich artystek lat
siedemdziesiątych. Prowadzi Fundację Wersja i pracuje na Akademii Sztuk Pięknych we
Wrocławiu. Numer ORCID: 0000-0001-9917-8703.

Przypisy
1. Zuzanna Berendt, Maciej Guzy, Ada Ruszkiewicz, Anna Majewska i Weronika Wawryk,
https://pracowniakuratorska.fundacjaperformat.com [dostęp 30 IV 2021].
2. „Autoetnografia” jest dla nas odwołaniem do wzorca uprawiania nauki, w którym
„akcentowany jest szczególny związek, jaki powstaje pomiędzy «badaczem-narratorem» a
jego odbiorcą – słuchaczem, widzem” (Kacperczyk, 2014, s. 38). Subiektywna relacja z
doświadczenia procesu pracy nad tekstem wydaje się nam ważnym elementem refleksji nad
nowymi sposobami wytwarzania wiedzy.
3. W podejściu badawczym blisko nam do paradygmatu teorii ugruntowanej, zorientowanej
na wytwarzanie wiedzy w dialogu z osobami, której bezpośrednio ona dotyczy (zob.
Charmaz, 2009).
4. Celem naszej pracy badawczej w artykule nie jest dokonanie przekrojowego, a tym
bardziej wyczerpującego przeglądu działań o charakterze badawczo-artystycznym w
zróżnicowanym wewnętrznie środowisku związanym z tańcem/ruchem/choreografią, a
zauważenie istotnych tendencji oraz możliwych kierunków rozwoju tego rodzaju praktyk.
Dlatego zdecydowałyśmy zawęzić grupę naszych informatorów i informatorek do grona
aktywnie zgłębiającego problematykę BA na wskazanym gruncie. Miałyśmy możliwość
konsultacji m.in. podczas spotkania-dyskusji w ramach Przestrzeni Wspólnej – oddolnej
platformy wymiany wiedzy pomiędzy osobami profesjonalnie i amatorsko praktykującymi i
badającymi taniec, choreografię oraz szeroko rozumianą pracę z ciałem. Projekt łączy różne
środowiska, ma charakter międzynarodowy, inkluzywny i interdyscyplinarny (choreografia,
sztuki wizualne, performans, teoria tańca itd.),
https://www.facebook.com/rozmowyotancuichoreografii [dostęp: 30 IV 2021].
5. Lęk kompetencyjny jest pojęciem przywołanym za Magdą Zamorską (zob. Zamorska,
2021).
6. Spotkanie online odbyło się 2 marca 2021 i wzięło w nim udział około trzydziestu osób
związanych z polskim środowiskiem ruchowym i tanecznym.
7. Na poziomie tekstu posługujemy się wyliczeniami, wyróżnieniami, uzupełnieniami i
rozwinięciami w przypisach, pytaniami, które kierujemy do samych siebie.
8. Jednym z kroków było zorganizowanie konferencji ¿Czy badania artystyczne? pod egidą
Akademii Sztuk Pięknych im. Eugeniusza Gepperta we Wrocławiu i w ramach Sympozjum
Wrocław 70/20. Program konferencji znajduje się na stronie Tercetu ¿CBA?:
www.czybadaniaartystyczne.pl/program [dostęp: 30 IV 2021].
9. Dla uchwycenia różnicy pomiędzy działalnością artystyczną („naturalnie” posiadającą
komponentę poznawczą) a badaniami artystycznymi kluczowe jest zwrócenie uwagi na to, co
stanowi rezultat „badań” – czyli wytworzoną wiedzę, którą można intersubiektywnie
komunikować. W przypadku badań naukowych (BN) skuteczność tej komunikacji uzyskiwana
jest przy pomocy standaryzacji formatów wymiany, zabezpieczających zrozumiałość treści
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dla osób pochodzących np. z różnych dyscyplin. Dla wyników BN wyrażanych najczęściej
przy pomocy tekstu są to standardy dotyczące np. cytowań, struktury artykułu, ujawniania
zaplecza metodologicznego oraz teoretycznego. W przypadku BA lokujących się na
przecięciu różnorodnych porządków, standardy te nie są odgórnie zdefiniowane, co jest
przedmiotem aktywnej debaty w środowisku.
10. Anglojęzyczny dyskurs AR rozwijany w Europie północno-zachodniej od lat
dziewięćdziesiątych osadzony jest jednak w innym kontekście infrastruktury
instytucjonalnej, dlatego realizowane w jego ramach dyskusje i pochodzące z nich
obserwacje często nie przystają do specyfiki problemów spotykanych na rodzimym gruncie.
Osoby pracujące z ruchem, z którymi prowadziłyśmy rozmowy podkreślały jednak znaczenie
zagranicznych źródeł wiedzy metodologicznej. Warto przywołać Knowing in Performing.
Artistic Research in Music and the Performing Arts, zbiorową publikację pod red. Annegret
Huber i in., zgłębiającą problematykę poznania ucieleśnionego (embodied knowing), wiedzy
zmysłowo-sytuacyjnej (sensuous-situational knowing), a także związaną z wiedzą osadzoną w
doświadczeniu pracy nad procesem twórczym (experience-bound knowing).
11. Glokalność – dynamika lokalno-globalnych relacji, procesy mieszania się i wzajemnego
przenikania dominujących i emancypujących się dyskursów, w kontekście studiów nad
przestrzenią sytuowana przez Ewę Rewers na przeciwbiegunie „obiektywnych” procesów
transkulturowych, zob. Rewers, 2003.
12. Interesują nas w szczególności takie aspekty artystycznych praktyk badawczych w
R/T/CH, które nie tylko odbijają w sposób autorefleksyjny stan rzeczy/działań w rodzimym
polu, ale takie, które bardziej można wnosić do ogólnego namysłu nad BA – związanego z
przepływem ponad-dziedzinowym. Innymi słowy: zależy nam na tym, by wnioski płynące z
niniejszego artykułu służyły nie tylko wzbogacaniu refleksji nad BA w środowisku związanym
z tańcem, ale by również facylitowały wzajemną wymianę wiedzy oraz metod pracy
pomiędzy twórcami z różnych dziedzin sztuki/nauki.
13. Myślenie o tańcu i jego bezdomności zapożyczamy od Alicji Czyczel, która zaraziła nas tą
metaforą podczas rozmowy wokół przywołanego leksykonu badań artystycznych i użytej
przez nas metafory „wyjścia z gmachu”; por. Brelińska, Małkowicz-Daszkowska, Reznik,
2021, s. 101; Fazan, 2020.
14. Araneum – łac. pajęczyna.
15. Chcemy dalej rozwijać mapę-pajęczynę, aby kontynuować proces mapowania pola
performatywnych praktyk BA i docelowo udostępniać ją również w pozapolskich
kontekstach. Zapraszamy czytelników i czytelniczki do linkowania projektów, osób oraz
wątków i kontaktu z nami: czybadaniaartystyczne@gmail.com.
16. Studium przypadku (case study) jest dla nas przede wszystkim narzędziem
umożliwiającym dalszą eksplorację oraz egzemplifikację zaobserwowanych w toku analizy
tendencji. Intencją doboru przypadków nie było dokonywanie na ich podstawie uogólnień
dotyczących wszelkich działań badawczo-artystycznych w polu, a zrozumienie ich
różnorodności i odnalezienie punktów zaczepienia dla kolejnych poszukiwań.
17. Widoczność tego przedsięwzięcia wiąże się w dużej mierze z kapitałem symbolicznym i
zasobami samej Ptasznik, która osadzona jest w centrum polskiego środowiska związanego z
performansem, skąd eksploruje również zachodnioeuropejskie przestrzenie dla choreografii.
Artystka jest związana z Warszawą, gdzie studiowała na UW i współzałożyła Centrum w
Ruchu, studia choreograficzne zrealizowała w School for New Dance Development w
Amsterdamie, była stypendystką Solo Projektu w poznańskim Starym Browarze oraz
uczestniczką licznych zagranicznych rezydencji artystycznych. Jako artystka-badaczka

153



czerpie też ze swojego wykształcenia w zakresie nauk społecznych, które w znaczący sposób
wpływa nie tylko na obszar jej zainteresowań, lecz także na łatwość artykulacji własnych
działań w przestrzeni artystyczno-naukowego pogranicza i powodzenie w uwspólnianiu
wytwarzanej wiedzy. Zob. Obarska, [bd.].
18. a.pass – ukonstytuowane w Brukseli międzynarodowe i transdyscyplinarne środowisko
na rzecz badań artystycznych w obrębie praktyk performatywnych, składające się z
rocznego programu studiów podyplomowych (a.pass Postgraduate Program) oraz centrum
badawczego umożliwiającego studia zaawansowane studia i stanowiącego platformę
wymiany (a.pass Research Center), zob. https://apass.be/mission-statement [dostęp: 30 IV
2021].
19. Link do oficjalnej strony projektu: https://magdalenaptasznik.hotglue.me/?glowna3
[dostęp: 30 IV 2021].
20. Zob. https://ifeellikeleavingtheroom.online/?Magda [dostęp: 30 IV 2021].
21. Zob. https://magdalenaptasznik.hotglue.me/?Podręcznik [dostęp: 30 IV 2021].
22. Zob. https://magdalenaptasznik.hotglue.me/horyzont [dostęp: 30 IV 2021].
23. Zob. https://magdalenaptasznik.hotglue.me/?glowna3-zasoby2 [dostęp: 30 IV 2021].
24. Zob. https://magdalenaptasznik.hotglue.me/?glowna3-dzialania.head [dostęp: 30 IV
2021].
25. Zob. https://magdalenaptasznik.hotglue.me/?glowna3-wydarzenia [dostęp: 30 IV 2021].
26. Oficjalna strona Fundacji Art Stations Foundation,
https://www.artstationsfoundation5050.com/taniec/wydarzenie/stypendium-… [dostęp: 30 IV
2021].
27. Wywiad Ptasznik z samą sobą to autoprezentacja na potrzeby portfolio w programie
a.pass. Artystka posługuje się w nim metaforą „ruchu zygzakowatego”, zob. [Ptasznik], [bd.].
28. Te początkowe pytania to: „Jak choreografia angażując ciała i wyobraźnię może
kontrybuować do społecznego «wyobrażanie sobie na nowo» przyszłości środowiska? Jak
widz może być aktywnym współtwórcą spekulacji? Jaki rodzaj spekulacji dotyczącej
przyszłości może pobudzać jego ucieleśnione uczestnictwo w performansie? Jak w
wydarzeniu performatywnym, dziejącym się « tu i teraz» uwidaczniać jego wplątanie w inne
czasowości – poza jednostkowe, zależne od siebie, poza-ludzkie?”,
https://magdalenaptasznik.hotglue.me/?o+projekcie [dostęp: 30 IV 2021].
29. W tym kontekście warto przywołać rezonującą w polskim środowisku sztuk
performatywnych refleksję Bojany Kunst, do której zresztą Ptasznik odwołuje się w swoich
źródłach, por. Kunst, 2020; Kunst, 2016.
30. Preludium do tego projektu stanowiły zrealizowane w 2018 i 2019 roku Mikroklimaty,
zrealizowane we współpracy z warszawską Zachętą performanse choreograficzne w polu
sztuk wizualnych, będące przejawem przemieszczenia tańca ku gmachom i strukturom
sztuki. Zarówno metodologia badań jak i ich wyniki zostały udostępnione przez artystkę w
formie dokumentacji na stronie projektu:
https://magdalenaptasznik.hotglue.me/?Microclimats.head. [dostęp: 30 IV 2021].
31. Dokumentacja poszczególnych etapów i prezentacji:
https://magdalenaptasznik.hotglue.me/?glowna3-dzialania.head,
https://magdalenaptasznik.hotglue.me/?dokumentacja+warsztatu, informacja o prezentacji i
feel like leaving the room (28-29.01.2021) na zakończenie udziału w programie a.pass i
współtworzonej z innymi artystami-badaczkami (Rui Calvo, Quinsy Gario, Adriano Wilfert
Jensen, Magdalena Ptasznik, Kasia Tórz): https://apass.be/i-feel-like-leaving-the-room/,
https://ifeellikeleavingtheroom.online [dostęp: 30 IV 2021].
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32. Zob. https://ifeellikeleavingtheroom.online/?Magda [dostęp: 30 IV 2021].
33. Z perspektywy badaczek BA wydaje nam się szczególnie istotne wykorzystywanie takich
form dzielenia się wiedzą wytworzoną w procesach badawczo-artystycznych, które
odsłaniają zaplecze produkcyjne, metodologiczne oraz teoretyczne. W tradycyjnej konwencji
sztuk performatywnych – spektaklu czy pokazu – najczęściej pozostaje ono niewidoczne dla
odbiorcy. Jawność procesu badawczego (tu: badawczo-artystycznego), czyli sposobu, w jaki
powstaje wiedza, jest kluczowym elementem dla jej transmisji w środowisku oraz poza nim.
34. Zaledwie dwa lata wcześniej opublikowane zostało syntetyczne ujęcie różnorodności
tego rodzaju praktyk, ich genezy oraz rezonujące w środowisku określenie ich mianem
„nowego tańca”, por. Nowy taniec, 2012; Taniec współczesny…, 2017; Strategie
choreograficzne, 2017.
35. Przedsięwzięcia spod znaku nowego tańca rozkwitały na osi Warszawa – Poznań, przede
wszystkim dzięki infrastrukturze działającego od 2004 do 2020 roku programu spektakli,
warsztatów, spotkań, stypendiów i rezydencji Stary Browar Nowy Taniec przy Art Stations
Foundation, czy powołanego w 2012 roku w stolicy Centrum w Ruchu i związanej z nim
Fundacji Burdąg stymulowały do poszukiwań w obrębie świadomości ciała i ruchu,
performatywnej pracy z kontekstami biograficznymi czy praktyk interdyscyplinarnych i
wychowały tzw. pokolenie solo – zob. Nowy Taniec, 2012.
36. Blog powstał w ramach rezydencji badawczej w Centrum Kultury Zamek w Poznaniu pt.
Miłość jako strategia rozwijania wiedzy i spędzania czasu, stanowiącej przygotowanie do
performansu Offering What We Don’t Have To Those Who Don’t Want It, zamówionego
przez berliński festiwal Tanztage 2015 (Sosnowska, 2018, s. 2). Por.
https://artmuseum.pl/pl/wydarzenia/wieczor-walentynkowy-kem-care-o-milo… [dostęp: 30 IV
2021].
37. Podczas dyskusji w Przestrzenii Wspólnej wątek przywołała Dorota Michalak.
38. W duchu nowoczesnego podziału na rodzaje wiedzy i sposobów jej wytwarzania, który
„ucieleśniona wiedza” próbuje właśnie rozmontowywać.
39. Tutaj zarysowuje się różnica pomiędzy badaniami artystycznymi związanymi ze sztukami
wizualnymi, które częściej sięgają jednak po dorobek z innych dyscyplin.
40. Zwłaszcza szeroko zakrojone i konsekwentne poszukiwania Violi Kuś oraz prowadzonej
przez nią Fundacji Artystyczno-Badawczej om – organizmy i maszyny w kulturze (FUNom),
zob. http://trendbook.digitalcultures.pl/funom/neurofizjologia-artysty-w-per…,
https://www.funom.org [dostęp: 30 IV 2021].
41. Przykładem mogą być np. cykl rezydencji teatralnych Biopolis Pracowni Kuratorskiej,
Site Specific Interventions Alicji Czyczel czy Mikroklimaty lub Przyszłość materii Magdaleny
Ptasznik.
42. Jak np. Przestrzeń Wspólna.
43. Jak np. w projekcie Badanie/Produkcja.
44. Podczas dyskusji w Przestrzeni Wspólnej Małgorzata Myślińska opowiadała o pracy w
swoim projekcie Gęsia skórka.
45. Ptasznik studiowała początkowo socjologię, a Nowak filologię, poza tym np. w ramach
dyskusji w Przestrzeni Wspólnej inne osoby opowiadały o zapleczu swojego wykształcenia,
m.in.: Hanka Bylka-Kanecka, Adelina Cimochowicz, Sandra Lewandowska, Dana
Chmielewska, Anna Wańtuch, Agnieszka Sterczyńska, Alicja Czyczel.
46. Co istotne, Finlandia jest jednym z krajów przodujących w obszarze artistic research, a
nowatorskie formy kształcenia mają tam wieloletnią tradycję.
47. Np. działania Ani Nowak i Magdaleny Ptasznik.
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48. Podczas dyskusji w Przestrzenii Wspólnej ten wątek przywołała Adelina Cimochowicz.
49. Oficjalna strona Arts Stations Foundation,
https://www.artstationsfoundation5050.com/taniec/wydarzenie/stypendium-… [dostęp: 30 IV
2021].
50. Oficjalna Strona Fundacji Burdąg,
http://fundacjaburdag.com/blog/choreografia-w-centrum-2020/,
http://fundacjaburdag.com/blog/choreografia-w-centrum-2 [dostęp: 30 IV 2021].
51. Jak np. u Ani Nowak.
52. Nakłada się na to dodatkowo problem „grantozy” oraz nierównego poziomu
finansowania dla różnych rodzajów sztuk, na czym taniec zdecydowanie traci.
53. To pytanie zadała w ramach spotkania w Przestrzeni Wspólnej Alicja Czyczel.
54. Oficjalna strona Think Tanku Choreograficznego (TTCh), http://ttch.pl [dostęp:
30.03.2021], por.
http://www.artstationsfoundation5050.com/taniec/wydarzenie/think-tank-c… [dostęp: 30 IV
2021].
55. Pod tym samym tytułem Herbut opublikowała wcześniej przekrojowy tekst, który był
efektem jej współpracy z CSW UJ w ramach projektu Inne tańce, por. Herbut, 2018;
https://www.artstationsfoundation5050.com/taniec/wydarzenie/stypendium-… [dostęp: 30 IV
2021].
56. http://choreografiawsieci.pl/o-projekcie [dostęp: 30 IV 2021].
57. W Polsce podejście badawcze niedostępne jest w polu tańca, stąd własne przesunięcia
dyscyplinarne np. z humanistyki czy nauk społecznych, podczas gdy uczelnie zagraniczne
oferują badawcze zaplecze i wsparcie.
58. Np. rezydencje w ramach Biopolis czy w programie Sceny Roboczej w Poznaniu.
59. Np. współpraca kulturoznawczyni Magdy Zamorskiej z TTCh, zob.
http://www.laboratorium.uni.wroc.pl/think-tank-choreograficzny-malta-20… [dostęp: 30 IV
2021].
60. Mamy tu na myśli procedurę znaną także jako reverse engineering, czyli rekonstrukcję
procesu na podstawie analizy gotowego dzieła, dostępną jednak wyłącznie osobom
posiadającym specjalistyczną wiedzę na temat metod pracy, technik, teorii i języka danego
obszaru. W przypadku R/T/CH ta wiedza jest ucieleśniona, natywnym systemem kształcenia
jest tu nabywanie kompetencji poprzez kontakt fizyczny i zapisywanie informacji
bezpośrednio we własnym organizmie. A zatem wgląd w cudzą praktykę uzyskuje się nie tyle
poprzez poznanie intelektualne, co przede wszystkim poprzez zmysłowe obcowanie z pracą
drugiej osoby i skonfrontowanie jej z reakcją z poziomu własnego ciała, opisanie własnego
doświadczenia. Kluczowy dla naukowej wymiany tekst pełni w tym polu rolę zaledwie
pomocniczą. Backtracking jako technika wytwarzania przepływów między teorią i praktyką
w przestrzeni tańca/choreografii/ruchu została zaproponowana przez Jeroena Peetersa, zob.
Choreografia: autonomie, 2019.
61. W ramach spotkania w Przestrzeni Wspólnej wątek poruszyła Katarzyna Kania.
62. To samo pytanie można kierować w stronę tekstów naukowych, które operują
specjalistycznym żargonem.
63. Propozycją wartościową do wniesienia w międzydziedzinowe pole badań artystycznych
wydaje się być oferowany przez Fundację Burdąg projekt MOSS – Moving Into Soft Skills,
czyli zakorzeniony somatycznie trening kompetencji miękkich, takich jak m.in. uważność,
komunikacja, kreatywność, samoregulacja, współpraca, zob. https://movingintosoftskills.com
[dostęp: 30 IV 2021].
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64. Warto przywołać tutaj np. praktyki związane z autoetnografią ewokatywną (Kacperczyk,
2009), badania i działania wykorzystujące sztukę w obszarze antropologii
(Etnografia/animacja/sztuka, 2013) czy badania nad „świadczeniem” i performansem
pamięciologicznym (Kobielska, Szczepan, 2020).
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badania artystyczne

Przestrzenie bez adresów. Praktykowanie
badań artystycznych w polu choreografii
Z Alicją Czyczel, Bartoszem Ostrowskim i Magdaleną
Ptasznik rozmawiają Maciej Guzy, Anna Majewska (wywiad
przygotowała Pracownia Kuratorska w składzie: Zuzanna
Berendt, Maciej Guzy, Anna Majewska, Ada Ruszkiewicz,
Weronika Wawryk)

Maciej Guzy: Spotykamy się, żeby porozmawiać o zjawisku badań
artystycznych w polu choreografii, czy szerzej – sztuk performatywnych.
Pomysł na rozmowę pojawił się, kiedy projekt Biopolis Pracowni Kuratorskiej
zaczął otwierać się na zagadnienie transdyscyplinarności. Brakowało nam
narzędzi do tego, żeby mówić o poruszaniu się w poprzek różnych dziedzin.
Po zakończeniu cyklu rezydencji zaczęliśmy szukać praktyk pokrewnych
naszym i trafiliśmy na Tercet ¿Czy badania artystyczne?, którego członkinie
(Paulina Brelińska-Garsztka, Zofia Małkowicz-Daszkowska, Zofia Reznik)
zorganizowały konferencję pod tym samym tytułem dotyczącą artistic
research. W polu sztuk wizualnych, które jest głównym obszarem
poszukiwań członkiń tercetu, badania artystyczne zostały już wdrożone jako
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sposób działania, a także urefleksyjnione na gruncie teorii. W sztukach
performatywnych sytuacja wygląda inaczej. Istnieje wprawdzie sporo działań
łączących strategie artystyczne i badawcze, funkcjonują one jednak w niszy
(zarówno z punktu widzenia praktyki akademickiej, jak i praktyki
artystycznej) i nie są definiowane jako odrębny nurt. Chcemy zaprosić was
do wspólnego poszukiwania języka, którym można by się posługiwać, mówiąc
o praktykach badawczo-artystycznych w polu sztuk performatywych. Mamy
jednak nadzieję rozmawiać nie o spójnym, jasno zdefiniowanym zjawisku, a
raczej o różnorodnych działaniach łączących pozornie nieprzystające do
siebie metodologie.

 

Anna Majewska: Przygotowując się do rozmowy, często wracałyśmy do
pytania: czy każdy proces twórczy jest procesem badawczym? Skoro
postrzegamy choreografię i jako ucieleśnioną praktykę poznawczą, i proces
wytwarzania wiedzy, mogłybyśmy uznać, że każda praca choreograficzna ma
badawczy charakter. Istnieją jednak działania choreograficzne, w ramach
których strategie badawcze zajmują szczególne miejsce. Zastanawiałyśmy
się, czy warto wyodrębniać z tego szerokiego spektrum praktyk dziedzinę
badań artystycznych – a jeśli to zrobimy, to jakie praktyki nie zmieszczą się
w tym zawężeniu. Jak rozumiecie pojęcie badań artystycznych? Czy odnosicie
je do własnych praktyk?

 

Alicja Czyczel: Zastanawiam się, dlaczego myślimy o zawężaniu, a nie
poszerzaniu badań artystycznych – ograniczaniu jego zasięgu, a nie
otwieraniu na wielość. Moim zdaniem wynika to z tego, że badania
artystyczne konceptualizowane są przede wszystkim na polu akademii, która
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wytwarza takie sposoby rozumienia tego, czym jest wiedza, w ramach
których ciała są zapośredniczane przez dyskurs, unieruchamiane i
dyscyplinowane. Badaniom poddaje się napięcia na przykład między
konceptami i szkołami filozoficznymi, a rzadziej doświadczeniami, relacjami,
afektami – tym, co jest jednocześnie zmysłowe i polityczne. Dla języka
akademickiego precyzja jest wartością. Wąskie terminy są użyteczne, bo
pozwalają unieruchomić na moment procesy, które podczas badań
artystycznych ciągle się przekształcają. Może warto zastanowić się nad tym,
jak można tworzyć pojęcia naukowe tak, żeby były adekwatne do
dynamicznie zmieniających się zjawisk. Takie obszary mojej praktyki, które
mogłabym określić jako badawczo-artystyczne, mają w sobie coś
wibrującego, co rozszczelnia granice między dyscyplinami. Mam wrażenie,
że ta sama rzecz może być czymś artystycznym w polu nauki i badawczym w
polu sztuki. Nie da się jednak tego uchwycić. To kwestia niekończącego się
ruchu.

 

Anna Majewska: Podzielam twoją ostrożność wobec stabilizujących i
zawężających pewne zjawiska terminów z pola humanistyki. Jednak na
gruncie nowej humanistyki staramy się tworzyć takie konceptualizacje,
dzięki którym pojęcia mogą towarzyszyć wspomnianym przez ciebie
„wibrowaniom” badanych procesów, zamiast je unieruchamiać. Tak według
mnie działają pojęcia na polu myśli posthumanistycznej i badawczej praktyki
spekulatywnej – m.in. w pracach Isabelle Stengers, Karen Barad czy Donny
Haraway, które poruszają się w poprzek podziałów między dyscyplinami.
Moje pytanie wynika z przekonania, że możemy tworzyć takie pojęcia czy
narzędzia, które będą stymulowały i wspierały procesy artystyczno-
badawcze; pozwalały współmyśleć z ich twórczyniami.
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Magdalena Ptasznik: Zainteresowało mnie, Alicjo, że przypisałaś termin
„badania artystyczne” akademii. Poznałam go, ucząc się w podyplomowym
programie a.pass1, w którym uczestniczą osoby wywodzące się zarówno z
uczelni artystycznych, jak i uniwersytetów. W ramach tego programu
stanowczo odmawia się oddawania pojęcia badań artystycznych akademii i
wiąże się je w pierwszej kolejności z procesami artystycznymi, które
obejmują stawianie pytań o badawczą naturę i wytwarzanie wiedzy.
Wypracowywane w ich ramach metody badawcze nie podlegają jednak
standaryzacji. Proces badawczo-artystyczny niejako sam siebie wytwarza i
kształtuje swoje granice. Dlatego opisujące go definicje muszą podlegać
ciągłym przekształceniom.

Nie wiem, czy mogłabym powiedzieć, że jestem badaczką. Wolę myśleć o
swojej działalności jako o praktyce artystycznej z pewnymi aspektami
badawczymi. Nie tworzę punktowych wydarzeń (badania artystyczne
pozwalają mi działać poza nakazem stworzenia produktu-dzieła) – zamiast
tego przez dłuższy czas podążam za jakimś problemem i zadaję sobie pytania
o to, jaką wiedzę wytwarzam, podejmując działania artystyczne. Wiedza ta
nie musi być jednak zestawem możliwych do usystematyzowania twierdzeń i
danych. Mogą to być metody pracy czy strategie wytwarzania
doświadczenia.

 

Bartosz Ostrowski: Rozumiem badania artystyczne jako procesualną
praktykę twórczą, która nie zawsze prowadzi do powstania artystycznego
„produktu” (spektaklu, wystawy itd.), choć tego nie wyklucza. W jej wyniku
powstają przede wszystkim metody przekraczającej dyscyplinarne podziały
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pracy, które wyłaniają się podczas procesu dzielenia się wiedzą i praktykami
przez naukowców i artystów – osoby działające na różnych polach i
posługujące się różnymi językami.

 

Maciej Guzy: Z waszych wypowiedzi wynika, że o tym, czym mogą być
badania artystyczne, najlepiej jest myśleć w ścisłym związku z konkretnymi
praktykami i doświadczeniami – to one wyznaczają pole, które można by
określić tym mianem. Symptomatyczne dla tego obszaru byłyby
funkcjonowanie poza podziałami dyscyplinarnymi i utrzymywanie dystansu
wobec akademickich sposobów wytwarzania i prezentowania wiedzy. W
związku z tym chciałbym zapytać, czy realizując projekty artystyczno-
badawcze, korzystacie z metod innych niż te, które są właściwe procesom
stricte choreograficznym? Jakie to metody? Skąd je czerpiecie i jak się nimi
dzielicie?

 

Bartosz Ostrowski: Punktem wyjścia do moich badań artystycznych były
przygotowania do wykładu performatywnego Babel. The resonance of
language. Zastanawiałem się w jego ramach, jak ciało uczestniczy w procesie
nauki języka i jakie są współzależności pomiędzy ciałem i językiem.
Zadawałem sobie wiele pytań: o to, czy moje opracowania materiałów są
wyłącznie subiektywne; czy moje wnioski można uznać za teorię
„artystyczno-naukową”; w jaki sposób mógłbym zbierać materiały bardziej
zróżnicowane niż te umocowane we własnych somatycznych odczuciach. Nie
umiałem jednak sam znaleźć na nie odpowiedzi. Chcąc kontynuować te
poszukiwania po zakończeniu pracy nad spektaklem, intuicyjnie czułem, że
powinienem otworzyć swój proces twórczy na myślenie kolektywne i
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stworzyć pole, które byłoby przyjazne dla ludzi z różnych dziedzin. Ważnym
momentem było spotkanie z Florentem Golfierem, artystą pochodzącym z
Francji, a mieszkającym w Czechach, którego interesują podobne
zagadnienia. Rozpoczęliśmy współpracę od omówienia swoich
wcześniejszych projektów i wymiany praktyk. Później Florent zaprosił mnie
do współzorganizowania laboratoriów choreograficzno-lingwistycznych w
Pradze. To doświadczenie dało mi impuls do otwarcia się na współpracę z
innymi. W konsekwencji pojawił się pomysł na założenie laboratorium
choreograficzno-lingwistycznego, które zainicjowaliśmy razem z Anią
Majewską i Zuzą Berendt, a w którym uczestniczą lingwistki, choreografowie
i dokumentatorki. Składa się ono z cyklu transdyscyplinarnych seminariów
online oraz tygodniowej sesji warsztatowej dla choreografów i lingwistów. W
lutym rozpoczęliśmy pracę. Obecnie dzielimy się pytaniami, które wywodzą
się z praktyki każdego z uczestników procesu, i mapujemy je. Wciąż
przybywa pytań, a relacje między nimi stają się coraz bardziej
skomplikowane. Ta praktyka nie jest nastawiona na dawanie odpowiedzi, ale
pozwala nam wskazać kierunki dalszych poszukiwań.

W pracy artystyczno-badawczej często sięgam do Everybody’s toolbox – to
skarbnica narzędzi metodologicznych – score’ów działań i ćwiczeń. Ponadto
sporo praktyk, które utożsamiam z nurtem artistic research, rozwiniętych
jest w krajach anglosaskich i w Skandynawii. Ostatnio trafiłem na
konferencję Participatory Art Based Research, w trakcie której, na podstawie
bardzo szerokiego spektrum różnych projektów (o których więcej można
przeczytać tutaj) wyróżniono dziewięć modeli organizacji współpracy w
ramach działalności badawczej, które wydają mi się nieoczywiste i – jak
sądzę – mogą prowadzić do nieoczekiwanych, niestandardowych rezultatów.
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Magdalena Ptasznik: Mimo że coraz mniej tańczę, trzymam się narzędzi
choreograficznych. Jedną z moich metod badawczych jest praca w studiu.
Polega ona przede wszystkim na badaniu procesu realizacji jakiegoś zadania,
które wielokrotnie powtarzam nie tylko po to, żeby osiągnąć perfekcję w jego
wykonaniu, ale też po to, by zrozumieć, co może powstać w jego wyniku; jak
jakieś działanie wpływa na mnie i na innych. Praktyki studyjne stanowią też
dla mnie pewien rodzaj praktyk społecznych.

W ostatnich latach pracowałam z językiem i tekstem, a moje działania
zaczęły wchodzić w obszar literatury. Zawsze chciałam zająć się językiem,
który wytwarza choreografię, i tym, który ona stwarza. W ramach projektu
Przyszłość materii, który poświęcony był badaniu potencjału choreografii w
kontekście spekulowania na temat kryzysu ekologicznego, pracowałam nad
partyturami mającymi aktywować kolektywne doświadczenia, wspólnie
konstruowane wyobrażenia rzeczywistości. Od początku interesowała mnie
warstwa tekstowa tych partytur, ale z czasem to ona (jako to, co stwarza
performans w akcie czytania) stała się centrum moich zainteresowań.
Podjęłam współpracę z Myriam Van Imschoot – artystką i dramaturżką, która
ma doświadczenie w pracy z tekstem i działaniem na polu sztuk
performatywnych. Sprawdzałam, co dana partytura – tekst – aktywuje w
działaniu. Wypróbowywałam je z innymi uczestnikami programu a.pass.
Przeprowadziłam też w Warszawie warsztaty, które miały charakter
badawczy – dzięki temu mogłam podzielić się nimi i przetestować rozwijane
partytury. Potem przyszła pandemia i zostałam zamknięta w domu. Nie
mogłam pracować ani z ludźmi, ani z obiektami w studiu. Wobec tego
skupiłam się na mikrodoświadczeniu cielesnym, którego eksplorowanie jest
możliwe w izolacji. Pracowałam wokół pytania o to, w jaki sposób nasze ciało
w przestrzeni domu – codziennej i prywatnej – uczestniczy w kolektywnych
formach współbycia z innymi ludzi, ale także innymi materialnościami, oraz
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jak mogę aktywować te doświadczenia kolektywności poprzez to, co
dostępne w sytuacji lockdownu. Starałam się pobudzać swoją uważność,
angażować zmysły (wzrok, dotyk, słuch), przywoływałam obrazy w słowach i
w ten sposób konstruowałam i stymulowałam wyobrażenia – doświadczenia,
które także angażują ciało czytelnika. Cały czas oscylowałam na granicy
myślenia ruchem i myślenia tekstem. Na początku pracowałam w oparciu o
przygotowane wcześniej partytury, ale z czasem teksty stały się niezależne
wobec działań choreograficznych. Przestałam o nich myśleć jako o
instrukcjach działania, a zaczęłam postrzegać je jako o samodzielne formy
literackie, które mogą pełnić rolę partytur dla wyobraźni. Takie
transformacje nazywam mutacjami score'ów.

Alicja Czyczel: Myślenie o choreografii jako praktyce badawczej
towarzyszyło mi od początku studiów. Ukończyłam program magisterski
Master exerce, dzięki któremu utwierdziłam się w przekonaniu, że każda
artystka może wytwarzać metodologie właściwe specyfice jej pracy
artystyczno-badawczej. Dzieląc się nimi, sprawiamy, że metody te ulegają
przekształceniom i powstają kolejne, hybrydyczne formy. Dlatego ważne jest
dla mnie współtworzenie narzędzi. Przykładami są dla mnie praktyki
rysowania „diagramu somatycznego”, będącego śladem pracy somatycznej w
improwizacji tańca, które rozwijałam z choreografką Zehrą Proch;
procesualna dokumentacja wizualno-tekstowa realizowana we współpracy z
choreografką Daną Chmielewską czy partytury z uważności w rysunku jako
ruchu, jakie tworzyłam w dialogu z rysowniczką Marine Bikard. Zrobiłam
wprawdzie projekty solowe i lubię pracować sama w studiu, ale moja
ciekawość kieruje się teraz w stronę kolektywności. Niestety, ze względów
ekonomicznych organizowanie procesów badawczych (choćby
kilkutygodniowych), obejmujących współpracę wielu osób, jest utrudnione.
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Staram się działać tak, żeby zachować ciągłość pracy badawczej, mimo że
jestem zmuszona do pracy w trybie projektowym. Przykładem takiego
długodystansowego podejścia jest zgłębiane przeze mnie od 2019 roku
zagadnienie usytuowanej oralności jako medium uwrażliwiającego na
transmaterialne światotworzenia i autobiografie/narracje. To praktyki
mówienia, inspirowane metodą „inging” choreografki Jeanine Durning, i
rozmowy czerpiące z wywiadu autobiograficznego i komunikacji
bezprzemocowej, a także „mówione mapy” – praktyka opisywania krajobrazu
i tańca w czasie rzeczywistym. Pole sztuki, w którym funkcjonujemy,
wymusza na nas tworzenie wciąż czegoś nowego. Tymczasem badania
choreograficzne, wymagające pracy z ciałem, spotykania się ciał w
przestrzeni, powinny być realizowane z myślą o długiej perspektywie
czasowej. Dla mnie procesy badawcze są żyzną glebą, którą uprawiam, i
która wydaje różne plony. Takim plonem może być podcast, performans,
tekst naukowy albo nowa metoda badawcza. Wymaga to jednak cierpliwości,
bo nie jestem w stanie przewidzieć, w jakiej formie i kiedy się one pojawią.
Ważne jest dla mnie myślenie o tym, żeby procesy, w których uczestniczymy,
były zrównoważone dla naszych ciał, umysłów i środowisk, w których
funkcjonujemy.

 

Anna Majewska: Poszerzę pytanie Maćka, odwołując się do moich ostatnich
doświadczeń. Praca z Agatą Siniarską podczas zorganizowanej przez nas
rezydencji artystyczno-badawczej pokazała mi, jak narzędzia choreograficzne
mogą wzbogacać i przekształcać metodologie badawcze, z którymi pracuję, a
w efekcie wskazywać nowe strategie organizacji wiedzy czy sposoby jej
wytwarzania w relacjach. Jak w waszych doświadczeniach realizują się
„przepływy” metod i narzędzi pomiędzy różnymi dziedzinami?
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Magdalena Ptasznik: Trudno mi przyszpilić konkretne sposoby i momenty
wymiany wiedzy. Częściowo wynika to z tego, że w choreografii, a być może
także w innych dziedzinach sztuki, ta wymiana nie dokonuje się w ramach
zinstytucjonalizowanych praktyk, takich jak konferencje, publikacje, granty
badawcze, cytowania, tworzenie bibliografii, ale w czasie spotkań, poprzez
bycie razem w studio, pracę w czasie warsztatów i kontekst społeczny (np.
towarzyskie spędzanie czasu z innymi twórcami czy uczestniczenie w
prezentacjach prac w charakterze widzki). Prowadząc badania artystyczne,
zapraszam do współpracy różne osoby (koleżanki choreografki, artystów czy
artystki, których prace są dla mnie ważne, zaciekawionych odbiorców i
odbiorczynie, praktyków innych dziedzin, np. zajmujących się pracą z
tekstem). Ich komentarze i spostrzeżenia są dla mnie cenne, pozwalają
zobaczyć, jakie kolejne kroki powinnam wykonać. Nie polega to jednak na
czerpaniu z metodologii osób, które spotykam. Nikt nie podsuwa mi
narzędzi, z których potem korzystam. Ta wymiana ma charakter nieformalny:
wpływa na to, co robię, przekształca to, ale czasem trudno wskazać
bezpośrednie źródła powstania wiedzy czy metod.

 

Alicja Czyczel: Interdyscyplinarny aspekt badań artystycznych nie jest
łatwy do zmapowania. Nie jest tak, że zapraszam kogoś i proszę o
podzielenie się konkretnymi obszarami wiedzy, ćwiczeniem czy metodą.
Raczej nasiąkam tym, czym zajmuje się druga osoba – na tym między innymi
polega bycie razem w studiu. Z jednej strony wiąże się ono z proponowaniem
innym obserwowania mojej praktyki tanecznej lub praktykowania wspólnie
danego jej wycinka przy użyciu różnych narzędzi – pisania, rysowania,
mówienia (poezji dźwiękowej), poszukiwań ruchowych z głosem i ciałem. Z
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drugiej – z podglądaniem, jak ci inni opisują swoje doświadczenie, uczeniem
się języka wywodzącego się z ich praktyki, przysłuchiwaniem się temu, jak
mówią o tym, czym sama się zajmuję. Każda perspektywa, ze względu na
wiedzę i doświadczenie danej osoby, może przenieść choreografię w nowe
konteksty. Rozmowa z kimś, kto właśnie przyjechał z Libii do Francji i
wykonuje ze mną ćwiczenie choreograficzne, a potem opisuje to, co się
wydarzyło w jego bądź jej ciele, jest tak samo inspirująca, i tak samo może
wpłynąć na kierunek moich badań, jak rozmowa z kuratorką, która mi
towarzyszy, rozumie mój proces i bierze udział w warsztatach. Nazywam to
„choreografią poszerzoną”, funkcjonującą w różnych kontekstach
społecznych i artystycznych.

 

Anna Majewska: Porozmawiajmy o tym, jak mechanizmy systemowe –
ekonomiczne, instytucjonalne – warunkują pracę artystyczno-badawczą. W
Polsce jest niewiele instytucji, które umożliwiają tego rodzaju praktyki.
Twórcy dysponują niewielkimi zasobami, działają najczęściej poza instytucją,
finansując swoje projekty ze stypendiów. Jak radzicie sobie z tą sytuacją i
jakie widzicie możliwości przekształcania warunków waszej pracy w
przyszłości?

 

Alicja Czyczel: W Polsce jest bardzo mało możliwości realizowania
stypendiów badawczych w obszarze choreografii. W zasadzie na kilkaset
choreografów i choreografek pracujących w Polsce jest tylko jedno,
stypendium Art Stations Foundation Grażyny Kulczyk. Rezydencje badawcze
można policzyć na palcach obu dłoni – wszystkie, w których uczestniczyłam,
odbywały się za granicą (mam tu na myśli rezydencje w La Maison CDCN
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Uzès i Théâtre de Nîmes, w Metropolis w Kopenhadze, w Aomori
Contemporary Art Center w Japonii). Będąc na pierwszym roku studiów w
ICI-CCN Montpellier Occitanie, zostałam zaproszona do odbycia
kilkutygodniowej rezydencji badawczej w dwóch przedszkolach. Bardzo mnie
zdziwiło, że praca w takim miejscu jest uznawana za badawczą. Rezydencja
nie miała bowiem żadnego zawężenia tematycznego. Dotyczyła mojej
praktyki choreograficznej, która musiała zostać zaadaptowana dla dzieci w
wieku od czterech do sześciu lat (a dotyczyła materialności, fantastycznej
anatomii i sensualności). Miałam wolność twórczą i mogłam proponować
różnego rodzaju formaty oraz częstotliwość i długość spotkań, ale
konsultowałam swój plan działania z nauczycielkami. Spędziłam kilka
tygodni, odwiedzając w różnych porach dnia obie placówki usytuowane w
odmiennych klasowo dzielnicach Montpellier, obserwując zmiany w
uważności dzieci. Starałam się wytworzyć proces-przestrzeń do oduczania
się, czym jest szkoła, oraz obserwowania erupcji tego, co choreograficzne i
wspólnotowe. Podczas rezydencji merytoryczne wsparcie otrzymałam od
Louise Vantalon, która była odpowiedzialna za program edukacyjny szkoły
ICI-CCN. Ona przypominała mi co tydzień, że nie chodzę do tych przedszkoli,
żeby uczyć tańca i choreografii albo prowadzić warsztaty dla dzieci, tylko że
to jest rezydencja badawcza. Musiałam sama zrozumieć, co to dla mnie
znaczy. Kontynuacją tej pracy były działania, które podjęłam po powrocie do
Warszawy. Napisałam projekt na konkurs Rotacyjnego Domu Kultury na
Jazdowie i sama zorganizowałam tam warsztaty. Potem powtórzyłam to w
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie.

Takie samodzielne inicjowanie projektów wynika z mojego stosunku do
instytucji, który opiera się na założeniu, że jeśli chcę tworzyć w Polsce, to
muszę się raczej wpraszać, niż czekać, aż ktoś się mną zainteresuje. Próbuję
rozszczelniać granice choreografii i wpisywać się w różnorodne konteksty
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instytucjonalne. Wymaga to dużych nakładów pracy organizacyjnej, której
często nie widać. Kontaktuję się z wieloma osobami, wytwarzając sieci,
kłącza, które będą tak długo się rozrastać i drążyć ziemię, aż wreszcie
dostaną się do środka. Równocześnie staram się proponować projekty, na
których realizacji takie instytucje będą mogły skorzystać, a dzięki którym
będę mogła rozwijać swoje badania.

 

Anna Majewska: Z naszego doświadczenia wynika, że w instytucjach,
szczególnie dużych, o ugruntowanych i uświęconych tradycją praktykach,
działania transdyscyplinarne wywołują duże zaskoczenie. Jak kształtowały
się twoje relacje z instytucjami, jak wpływały na twoją pracę i jak ty
wpływałaś na ich środowisko?

 

Alicja Czyczel: Gdy pojawiam się w miejscach niezwiązanych z polem
choreografii, mam świadomość, że język, którym operuję, jest tam czymś
obcym i wymaga wprowadzenia, kontekstualizacji, uruchomienia nowych
strategii wobec publiczności. Najczęściej na takie eksperymenty otwarte są
działy edukacji. Dlatego w muzeach często realizuję warsztaty. To działania
punktowe, skierowane do wąskiego grona osób. Z jednej strony mnie to
cieszy, z drugiej – wiąże z ograniczoną widocznością. W takiej sytuacji
bardzo trudno jest zbadać, jak publiczność zareagowała na to, co
zaproponowałam. Ogromnym zaufaniem obdarzyło mnie Muzeum Sztuki
Nowoczesnej w Warszawie. Prowadziłam tam warsztaty dla dzieci, które
polegały na budowaniu taktylnego doświadczenia poprzez kolektywne
zabawy z obiektem, dźwiękiem i rysunkiem przy udziale opiekunów i
opiekunek. Najpierw odbywały się w malutkiej sali warsztatowej, a następnie
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– po rozgrzewce i ruchowych eksploracjach – w sali wystawowej z
zachowaniem koniecznych środków ostrożności. Praca z dziećmi jest dla
mnie szczególnie cenna, bo w jej ramach często powstają tymczasowe
anarchie – dzięki nim muzeum staje się głośniejsze, więcej się w nim dzieje,
widać ciała, które zachowują się w inny sposób niż zazwyczaj. To
interwencje, które redefiniują to, co wolno robić w tych przestrzeniach. Po
zakończeniu działań w MSN dostałam informację, że praktyki cielesne, które
w przypadku sztuk wizualnych nie są czymś oczywistym, stały się bardziej
dostępne dla publiczności muzeum.

 

Magdalena Ptasznik: To, co mówiła Alicja, jest dla mnie bardzo cenne i
niesie dużo nadziei, jednak moje doświadczenie jest trochę inne. W swojej
dotychczasowej działalności pracowałam głównie w strukturze procesu
produkcji, charakterystycznej dla większości instytucji zajmujących się
choreografią. Wsparcie, które otrzymywałam, a więc środki finansowe oraz
czas na rezydencję, były przeznaczone albo na pracę nad spektaklem, albo
przygotowanie publicznej prezentacji. Wprawdzie wiele instytucji podejmuje
próby rozluźnienia relacji pracy i następującego po niej pokazu jako
głównego jej celu (jednym z pierwszych takich działań była np. rezydencja w
ramach wystawy Układy odniesienia w Muzeum Sztuki w Łodzi, której
kuratorami byli Katarzyna Słoboda i Mateusz Szymanówka). Mam jednak
poczucie, że choć kuratorzy i kuratorki próbują wyjść poza ten schemat, to
wytwarza się napięcie pomiędzy tą intencją a oczekiwaniami, że nastąpi
moment spotkania z publicznością rozumiany jako prezentacja efektu,
produktu, na który się pracowało. To podejście jest powszechnie przyjęte
(przez instytucje, widzów, osoby zajmujące się PR wydarzeń i artystów).
Proponowanie innych sposobów otwierania procesów artystycznych, czy w
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ogóle innego sposobu myślenia o funkcji sztuki wymaga ciągłej uważności,
aby nie ulec chęci wpisania się w znajomy porządek.

W umacnianiu obecności badawczego aspektu pracy ważna jest dla mnie siła
wspólnot artystycznych, czyli inicjatyw oddolnych. Mimo że rzadko są one w
stanie zapewnić wsparcie ekonomiczne, tworzą przestrzeń do wymiany
praktyk czy prowadzenia badań. Pozwalają też wejść do instytucji na trochę
innych prawach niż te, które dotyczą indywidualnego twórcy. Pokazuje to
doświadczenie współtworzenia Centrum w Ruchu. Jako grupa
uczestniczyliśmy w dwóch wystawach performatywnych w Zachęcie.
Zostaliśmy obdarzeni dużym zaufaniem, a kuratorka Magda Komornicka nie
oczekiwała standardowej prezentacji spektaklu i podjęła ryzyko otwarcia się
na eksperymentalne formy spotkań z publicznością. Podczas Lepszej Ja
realizowaliśmy projekt #SPA Summer Performing Arts. Do sal Zachęty
przenieśliśmy działania z naszego studio na Wawrze. Publiczność zaproszona
była do miejsca, gdzie odbywały się próby, praktyki, warsztaty, a także
bardziej konwencjonalne pokazy. Można było usiąść na materacu, obejrzeć
nagrania wideo naszych prac i porozmawiać z nami. Myślę, że siła tej
propozycji polegała na zestawianiu w jednej przestrzeni różnych formatów
pracy, co uwypukliło, że nie są one od siebie oderwane, a dopełniają się
nawzajem. W kolejnym roku, podczas wystawy Plac Małachowskiego 3, obok
indywidualnych propozycji zorganizowaliśmy kilkugodzinne wydarzenie
Celebracja, które wymykało się jednoznacznej kategoryzacji. Miało ono
elementy warsztatu, przedstawienia, imprezy o charakterze towarzyskim.
Było, przede wszystkim, zaproszeniem do doświadczania wspólnego bycia w
różnych formach, dawało miejsce i uwagę ciału w przestrzeni publicznej.
Bycie wspólnotą chroni i pozwala eksperymentować z tym, co to znaczy
widoczność – czy chcemy, aby bardziej widoczny był efekt naszej pracy, czy
procesy i metody, które za nim stoją? Wcale nie jest oczywiste, co jest
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cenniejsze dla widzów i widzek.

Charakterystyczne dla nieformalnych wspólnot artystycznych są także
sytuacje łączenia funkcji artystycznych z producencko-kuratorskimi. To
również stwarza warunki do prowadzenia badań artystycznych i dzielenia się
nimi. Przykładowo kilka lat temu, kiedy w Nowym Teatrze z Marią Stokłosą i
Eleonorą Zdebiak realizowałyśmy jako kuratorki program Aktywizm tańca,
zorganizowaliśmy dwukrotnie wydarzenie MAPA. Było to miejsce
przeznaczone do dzielenia się badawczym aspektem naszej pracy: przestrzeń
speed datingu z profesjonalistami i profesjonalistkami z dziedziny
choreografii (twórczyniami, kuratorami, badaczkami). Każdy i każda z nich
przygotowali temat do dyskusji, a widzowie i widzki odwiedzali stoliki,
odbywając z nimi krótkie rozmowy. W ten sposób wspólnie mapowałyśmy i
mapowaliśmy obszary zainteresowania współczesnej społeczności
choreograficznej.

Bartosz Ostrowski: Kiedy zaczynałem pracę na projektem Babel, działałem
jedynie ze wsparciem z Instytutu Adama Mickiewicza na pojedynczą
rezydencję artystyczną. Otrzymałem je dzięki bezpośredniemu kontaktowi z
Joanną Klass. Dopiero przeprowadziłem się do Francji i robiłem wstępne
rozpoznania dotyczące tego, z kim można pracować. Ponieważ często
zmieniałem miejsca pobytu, musiałem działać sam, mimo że miałem dużą
potrzebę współpracy z innymi. W pewnym momencie trafiłem na Performing
Arts Forum, które trudno mi jednoznacznie uznać za instytucję. Mieści się
ona w starym konwencie na północy Francji; można tam przyjechać na
zorganizowaną samodzielnie rezydencję, żeby korzystać z dostępnych sal
studyjnych. Czasem jest tak, że przestrzeń na eksperyment otwiera się w
nieoczywistych miejscach. Nieoczywistych, czyli niezwiązanych z tematem
badań, ale zainteresowanych nowymi formami dzielenia się wiedzą. Mam
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wrażenie, że możliwość takiej współpracy to zawsze kwestia spotkania ludzi
z różnych dziedzin, którzy są otwarci na eksperyment oraz mozolną
organizacyjną pracę. Wiąże się to z wytwarzaniem języka współpracy
nowego dla wszystkich uczestniczek i uczestników takiego eksperymentu.
Nie ma gotowych rozwiązań, powstają one w wyniku negocjacji
indywidualnych potrzeb, zainteresowań oraz możliwości kalendarzowych, jak
również tego, co w danym momencie uczestniczka bądź uczestnik chcę
badać, czym się dzielić, a co odkrywać.

Ze względu na to, że w Babel uczestniczą osoby z wielu krajów, mające
różnorodne afiliacje instytucjonalne, możemy też szukać różnorodnych
partnerów i sojuszników. Każdy uczestnik projektu wnosi własne kontakty i
przyjaźnie, w wyniku czego tworzy się szeroka sieć wsparcia. Mobilizacja
zasobów różnorodnych instytucji – akademickich i artystycznych – ułatwia
badanie zjawisk, które nas interesują.

 

Maciej Guzy: Chciałbym powrócić do problemu produktu, który już
kilkukrotnie pojawiał się w waszych wypowiedziach. Mam wrażenie, że kiedy
mówimy o tej kwestii, pojawia się pewna sprzeczność: z jednej strony
chcielibyśmy myśleć o procesie artystyczno-badawczym jako kontinuum,
które przekracza ramy projektu, ale jednak staracie się, aby coś po nim
pozostało. Nie chcę pytać o utowarowienie praktyki choreograficznej (czy
szerzej artystycznej), bo to temat dość dobrze rozpoznany. W kontekście
naszej rozmowy interesuje mnie raczej dokumentacja waszych projektów. Jak
ją tworzycie i czy traktujecie ją jako nośnik wiedzy, za pomocą którego
możecie się nią dzielić?

 

177



Magdalena Ptasznik: Podczas pracy nad Przyszłością materii na bieżąco
umieszczałam na stronie internetowej jego składowe – informacje o rzeczach,
które wpływają na jego kształt i osobach, które spotykam podczas jego
realizacji. Prowadzę też zawsze dokumentację na własny użytek – zwykle w
formie notatek, zdjęć, wideo. Publikację discover a fossil on your tibia
traktuję jednak raczej jako efekt pracy niż formę dokumentacji. Nie jest ona
zbiorem zdjęć czy zapisów z różnych etapów pracy, a utworem, który –
owszem – dzieli się zdobyczami badania, ale w formie, nad którą pracowałam
z myślą o jej potencjale performatywnym. Jest to także osobny utwór. Dla
mnie ta książka jest tym, czym performans w innych procesach (co pokazuje
także, jak myślę o performansach). Bliżej mi do myślenia w kategoriach
punktowego publikowania researchu w różnych momentach pracy niż
dokumentacji ciągłej. Sądzę, że również o warsztatach można myśleć jako o
dokumentacji wiedzy, która zostaje przekazana uczestnikom i w nich się
zachowuje. Lubię tę formę, bo mogę dzięki niej podzielić się tym, co
odkryłam i czym się aktualnie zajmuję. Moja praktyka żyje i rozwija się
poprzez upublicznianie, dzielenie się, niż stricte dokumentację.

 

Anna Majewska: W kontekście przeformułowania tradycyjnego pojęcia
dokumentacji jako uporządkowanego zapisu wiedzy, który jest służebny
wobec procesu pracy artystycznej, ciekawe wydaje mi się to, co mówisz o
statusie publikacji discover a fossil on your tibia – że nie jest zapisem
procesu pracy, lecz rozwija go, wytwarzając jednocześnie coś nowego,
autonomicznego. Mam wrażenie, że kiedy myślimy o procesie badań
artystycznych, dokumentacja może być czymś więcej niż jedynie próbą
zachowania przebiegu badań i uporządkowania wytworzonej w jego ramach
wiedzy. Myślałam o twojej książce jako o dokumentacji, ale takiej, która
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sprawia, że proces wytwarzania wiedzy pozostaje w ruchu. Szczególnie
dzięki temu, jak ta książka afektywnie wpływa na czytelniczkę, którą w ten
sposób zapraszasz do uczestnictwa w twoich badaniach i ich kontynuacji na
własną rękę.

 

Magdalena Ptasznik: To ciekawe, co mówisz, bo wydaje mi się, że bliskie
są mi takie formy publikacji, które wprowadzają w ruch i nie są utrwaleniem,
ale czymś, co pomoże aktywować proces i prowadzić go dalej. Mówię o
publikacji, a nie dokumentacji, ponieważ wartościowe i interesujące jest dla
mnie położenie nacisku na performatywny potencjał materiałów.
Przyglądanie się temu, co dzieje się, kiedy odbiorca ogląda, czyta,
uczestniczy w prezentacji dokumentacji – sprawdza, co ona może
aktywować.

Waham się jednak, bo myślę, że tradycyjne formy dokumentacji są ważne i
cenne dla tworzenia historii. Pytanie tylko, jakiej historii.

 

Bartosz Ostrowski: Projekt Babel ma się zakończyć założeniem strony
internetowej, która będzie bazą narzędzi i metod. Będzie z nami nad nią
pracowała Laura Brechman, która w Wiedniu zajmuje się badaniem
dokumentowania sztuk performatywnych.

 

Anna Majewska: Kiedy zaczęliśmy spotkania w ramach tego projektu,
dzieliliśmy się naszymi praktykami, żeby lepiej się poznać i wypracować
wspólne metody pracy. Zamiast zapisu spektaklu wysłałeś nam wtedy score,
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który przyjął formę ćwiczenia grupowego. Ten score postrzegałam
jednocześnie jako dokumentację spektaklu i performatywną operację na
języku, która pozwoliła kontynuować badanie głównych problemów
postawionych przez ciebie w wykładzie performatywnym. Był więc
jednocześnie jego zapisem i aktywował je w nowym kontekście, włączając
uczestników ćwiczenia do twojej praktyki – co pozwala ją kontynuować,
rozwijać i przekształcać.

 

Bartosz Ostrowski: Interesowało mnie połączenie zamkniętej koncepcji
spektaklu z formą ćwiczenia choreograficzno-lingwistycznego – stworzenie
hybrydowej formy dokumentacji procesu poprzez połączenie mojego
doświadczenia pracy nad spektaklem z doświadczeniem osób biorących
udział w ćwiczeniu. Myślę, że takie formy jak prezentacja, zapis metody,
score i grupowe ćwiczenie mogą się ze sobą przenikać.

 

Alicja Czyczel: Mój sposób myślenia o dokumentacji jest uwarunkowany
przez dwutorowe doświadczenie edukacyjne. Na kulturoznawstwie
przygotowywałam pracę magisterską poświęconą dokumentacji twórczości
Akademii Ruchu z lat 1972-1983 i badałam związane z nim zbiory materiałów
audiowizualnych znajdujące się w Instytucie Teatralnym. Myślałam wtedy o
statusie archiwum w kulturze europejskiej: o tym, czym jest dokument, a
czym mógłby być. Mam wrażenie, że doświadczenie zebrane w tym okresie,
towarzyszy mojej praktyce artystycznej na własnych zasadach. Jestem
wrażliwa na to, że spektakle, happeningi, performanse trwają na własnych
zasadach w dokumentach audiowizualnych i zapiskach z procesu twórczego,
odsłaniając często nowe możliwości odczytania lub ponownego ożywienia
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tego, co robię. Performatywność mojej praktyki dokumentacyjnej zawiera się
także w nomenklaturze oraz poetyckości języka, które stosuję do opisu
poszczególnych procesów badawczych i produkcyjnych. O śladach myślę
raczej jako o szczepkach lub ziarnach, które mogą na powrót uruchomić
doświadczenie, stan lub atmosferę dzieła. Ze względu na temat mojej pracy
magisterskiej (związany z dokumentacją publiczności) ważne miejsce w
mojej refleksji o kontrarchiwum zajmuje także kwestia relacyjności, emocje i
spojrzenie publiczności, które współtworzą moje propozycje artystyczne.
Dokumentując, myślę o sobie w przyszłości. Z jednej strony wiem, że wrócę
do swoich notatników, bo znajdują się tam materiały, które mogą mnie
zaskoczyć i wzbogacić myślenie o tym, skąd przychodzę i jakim
transformacjom ulega moja praktyka. Z drugiej – wyobrażam sobie, że być
może ktoś będzie chciał kiedyś napisać o moich działaniach – dostanie wtedy
kartonowe pudełko pełne resztek i śladów, co umożliwi mu/jej rozpięte w
czasie towarzyszenie mojej praktyce i jej współtworzenie.

Jednocześnie interesuje mnie to, że różne procesy wołają o różne rodzaje
dokumentacji. Ważną formą zapisu, a właściwie „zakwasu”, który zostaje po
pracy w studiu, są dla mnie rysunki i notatki tworzone w poetyckiej formie.
Staram się pisać partytury swoich choreografii, ale na poziomie wrażliwości i
materialności ruchu najbardziej inspirują mnie poetyckie formy literackie.
Dokumentuję także dźwiękiem. Pamiętam na przykład, że kiedy
przygotowywałam duet choreograficzny Touch behind la langue,
nagrywałam się, tworząc mówione archiwum. Pracowałam wtedy
intensywnie jako choreografka i tancerka w projektach innych artystek. Z
powodu kurczenia się mojego czasu wolnego i częstego przebywania w
zamkniętych przestrzeniach, uczyniłam spacerowanie i mówienie na głos po
polsku (pod przykrywką rozmów telefonicznych) narzędziem zapisywania-
parowania-uwalniania tego, co zostawało po artystycznej pracy fizycznej.
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Mam intuicję, że istotne było także to, że w tej choreografii rozwijałam
zainteresowanie „somaparole” (somatyczną mową) i anatomią
wyobrażeniową, która powstawała poprzez mówione ćwiczenia somatyczne
wytworzone wspólnie z Zehrą Proch (choreografką i nauczycielką jogi).
Natomiast ostatnio – z racji moich zainteresowań pejzażami dźwiękowymi –
nagrałam spacer performatywny we wsi Cornil w regionie Corrèze podczas
festiwalu tańca Danse en Mai organizowanego przez Teatralną Scenę
Narodową Brive-Tulle, który stał się trzecim odcinkiem projektu
Choreofonie, dotyczącego choreografii dźwiękowej. Z kolei mój przyszły
projekt artystyczny (ekosomatyczna praktyka łącząca taniec i poezję
mówioną, będąca częścią projektu badawczo-artystycznego Kolektywy troski
realizowanego w ramach stypendium artystycznego m.st. Warszawy 2021)
wynika z zaskoczenia tym, co przyniosło mi obcowanie z resztkami i
pozostałościami, które powstały na marginesach Choreofonii.

Dokumentacja przeobraża się, zawsze może stać się czymś innym – to
zapewnia ciągłość myśli i kontynuację badań w ramach kolejnych projektów.
Przetwarzanie prywatnych archiwaliów można uznać za praktykę zero waste
w polu artystycznym – skoro produkujemy tyle materiałów, a tak mało
instytucji chce je przygarnąć i zaprezentować, to róbmy z tego kompost, z
którego może wykiełkować wiele nowych myśli i działań.

 

Maciej Guzy: To interesujące, że dokumentacja tworzona dla waszych
potrzeb może płynnie zmieniać swoją formułę, stawać się częścią kolejnego
projektu albo formą upublicznienia wyników badań. To chyba dobry moment,
żeby zapytać o odbiorczynie i odbiorców procesu, który moglibyśmy nazwać
artystyczno-badawczym. Jak postrzegacie ich pozycję w ramach tego
procesu? Jaka jest relacja pomiędzy odbiorcami i współtwórcami projektu? W
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jaki sposób towarzyszą oni procesowi?

 

Alicja Czyczel: W ramach projektu badawczo-artystycznego Kolektywy
troski spotykam się z różnymi osobami2 i przeprowadzam z nimi rozmowy.
Początkowo traktowałam je jako wywiady, ale szybko zorientowałam, się że
jest inaczej. To, co wydarza się podczas tych rozmów, wpływa na mój proces
artystyczny tak radykalnie, że zaczęłam uważać te osoby za współtwórczynie
projektu, moje współpracowniczki, a także jego pierwsze odbiorczynie. Nie
wiem, czy one tak o sobie myślą, ale dla mnie tak właśnie jest.

Bardzo ważne w myśleniu o odbiorcach i odbiorczyniach jest dla mnie także
postrzeganie ich jako międzygatunkowej wspólnoty. Mam tu na myśli moje
projekty site-specific. Jeśli działam swoim ciałem, głosem i energią w
otoczeniu przyrodniczym, to odbiorców i odbiorczyń jest bardzo wiele.
Staram się uwrażliwiać siebie na to, kogo włączam do mojego procesu.
Rezydencja w Japonii była planowana jako tego rodzaju projekt, ale ze
względu na pandemię nie mogłam wyjechać. Zaczęłam więc korespondować
z czterema osobami, które tam mieszkają, żeby poznać otoczenie
przyrodnicze ich oczami. Często je prosiłam, żeby poszły w jakieś miejsce i o
czymś mi opowiedziały lub wysłały fotografie i wideo – na przykład nagranie
nabrzeża niedaleko miasta, gdzie znajduje się Aomori Contemporary Art
Center, z którym współpracowałam, albo zdjęcia ptaków, które wykonywał
pan Masayoshi Kudo, obserwujący je na co dzień. Trudno opisać relacje,
jakie w ten sposób powstawały. Dialog sprawiał, że osoby te stały się
współtwórcami procesu, ale jednocześnie moimi towarzysz(k)ami, a także
delegat(k)ami, ambasador(k)ami, mojego projektu.
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Magdalena Ptasznik: Interesuje mnie proces zacierania granicy między
rolą odbiorcy i uczestnika w procesach badawczych. Taka złożona pozycja
wytwarza rodzaj konfrontującej intymności, stawia pytanie o uczestnictwo,
jego ważność, gotowość do niego, oraz o to, co to znaczy być czegoś częścią.
Dlatego myślę o dzieleniu się moimi badaniami i praktykami głównie w
małym gronie, niezależnie od tego, czy to ma to być sytuacja performatywna
czy warsztatowa. To uczestnictwo, bycie częścią kolektywów determinuje dla
mnie formy prac, ale też jest ich tematem. Kiedy myślę o uczestnictwie, mam
na myśli nie tylko wspólnoty ludzkie, ale także materialności współtworzące
środowisko, którego jesteśmy częścią. Przyglądam się i pracuję z tym, jak
one kształtują zmiany, które nas dotykają lub którym podlegamy, jak stają się
częścią tego, co „ludzkie”, jakie związki mają z doświadczeniem naszej
cielesności.

 

Bartosz Ostrowski: Gdy wspólnie z Anią i Zuzą planowaliśmy Babel,
przyszedł czas na określenie jego grupy docelowej. Pojawiły się głosy, aby
ograniczyć ją do osób, z którymi i tak mieliśmy współpracować – a więc
byłyby one współtwórcami i odbiorcami. Początkowo myśl o skierowaniu
projektu tylko do wąskiej, wyspecjalizowanej grupy budziła mój opór.
Chciałem, aby dotarł do możliwie szerokiego grona ludzi. Jednak później
zmieniłem zdanie. Zauważyłem, że moje podejście uwarunkowane jest przez
wnioski o granty, zgodnie z którymi wszystko musi mieć jak największy
zasięg. A przecież nie zawsze jest tak, że im więcej odbiorców, tym lepiej.
Czasem warto poświęcić uwagę wąskiej, wyspecjalizowanej grupie.

Doceniam też odbiorców niespodziewanych, a także odbiorców pośrednich –
osoby, które niekoniecznie zaciekawił temat badań, ale cenią sobie praktykę
ich prowadzenia, wytwarzania wiedzy czy działania opartego na współpracy.
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Ja sam zaliczam się do tej drugiej grupy. Nawet ta rozmowa jest dla mnie
ciekawa z tej perspektywy. Przysłuchuję się temu, jak rozumiecie własne
praktyki badawczo-artystyczne i staram się reagować na to, czego chcecie
się dowiedzieć. To wiele mi daje. Choć zostałem zaproszony jako rozmówca,
który dzieli się własnym doświadczeniem, widzę się również jako odbiorcę
tego wywiadu.

 

Wzór cytowania:

Przestrzenie bez adresów. Praktykowanie badań artystycznych w polu
choreografii, z Alicją Czyczel, Bartoszem Ostrowskim i Magdaleną Ptasznik
rozmawiają Maciej Guzy, Anna Majewska, „Didaskalia. Gazeta Teatralna"
2021 nr 165,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/przestrzenie-bez-adresow-praktykowanie….

Z numeru: Didaskalia 165
Data wydania: październik 2021

Przypisy
1. a.pass (advanced performance and scenography studies) to pomagisterski roczny
program z obszaru badań artystycznych, prowadzony przez samodzielną instytucję,
zarejestrowaną jako instytucja wyższej edukacji i nie powiązaną z żadnym innym
podmiotem. A.pass nie ma jednak uprawnień do nadawania tytułów naukowych, choć oferuje
dwa roczne programy podyplomowe: post-master oraz bardziej zaawansowany research
center. Więcej o programie można przeczytać w tym miejscu.
2. Aleksandrą Jach (Kultura dla Klimatu), Zofią Reznik (tercet ¿Czy badania artystyczne?,
Kolektyw Kariatyda), Katarzyną Peplińską-Pietrzak (choreografia dla głuchych), Gretą
Droździel-Papugą (warszawska Spółdzielnia Kultury), Katarzyną Gorczycą i Pawłem Gralą
(łódzki KIPISZ), Patrykiem Durskim, Anną Kamińską, Katarzyną Kanią, Piotrem Stankiem,
Katarzyną Ustowską (projekt „Imaginary Archive”), Agnieszką Rayzacher, Magdą Ujmą i
Anką Leśniak (Seminarium Feministyczne), Magdą Fejdasz, Weroniką Pelczyńską, Moniką
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Szpunar (Praktyki Siostrzeństwa), Magdaleną Ptasznik, Renatą Piotrowską-Auffret i Marią
Stokłosą (Kurs Choreografii Eksperymentalnej), Lilianną Krych i Aleksandrą Demowską-
Madejską (Hashtag Ensemble).

Source URL:
https://didaskalia.pl/artykul/przestrzenie-bez-adresow-praktykowanie-badan-artystycznych-w
-polu-choreografii
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Grzegorzewski

Narodziny artysty z ducha odwilży: „Niejaki
Piórko” i „Szewcy”

Maryla Zielińska

Odwilżowa Łódź to gorący okres kultury studenckiej1. Otwierają się kluby i
piwnice, moda na egzystencjalizm nakazuje przemalowywać w nich ściany, a
przynajmniej sufity – na czarno. Odbywają się koncerty, wieczory poetyckie,
spektakle, wystawy. Zawiązują się, rozwiązują, przekształcają rozmaite
grupy artystyczne.

ALEKSANDER HAŁAT2: 1956 rok to Niagara nowych rzeczy,
wszystko chłonęliśmy. Dla mnie sztuka wówczas była kwintesencją
emocji i radości.

Od 1954 roku na uniwersytecie działa Studencki Teatr Satyry „Pstrąg”, a na
Akademii Medycznej – Studencki Teatr Satyry „Cytryna”. Gdy na początku
1957 roku zlikwidowano Związek Młodzieży Polskiej, jego siedziba w
Pałacyku przy Piotrkowskiej 262, naprzeciwko katedry, opustoszała. W
piwnicach studenci otworzyli klub Jaskinia.
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RYSZAR HUNGER3: […] bodaj w 1959 roku pozwolili nam korzystać
z piwnicy – tam się działo mnóstwo rzeczy związanych z muzyką,
poezją i plastyką. Powstał jazz club i słynny zespół Tiger Rag, w
którym grałem na kontrabasie. Popadliśmy jednak w konflikt z
władzami i przenieśliśmy się do naszej szkoły, graliśmy w auli.
Rektor Roman Modzelewski zgodził się, bo sam był miłośnikiem
jazzu. Chodziło się do niego słuchać płyt, miał świetny sprzęt.

W 1960 roku otwiera się kolejny klub – Pod Siódemkami, przy Piotrkowskiej
77.

W 1957 roku w Filmówce uruchomiono wydział aktorstwa filmowego, który
po dwóch latach połączono ze szkołą teatralną. Barwne, twórcze środowisko.
Studenci innych uczelni chodzili tam jak do kina, gdyż na okrągło
pokazywano fantastyczny zbiór filmów dokumentujący historię
kinematografii. Wysiadywali na słynnych schodach, bawili się w klubie.

JERZY GRZEGORZEWSKI: Z kolegami filmowcami spotykałem się w
trakcie szkolenia wojskowego. Nie najlepsze wrażenia, i reżyserzy, i
aktorzy, i operatorzy z łódzkiej Szkoły Filmowej drażnili nieznośną
megalomanią, puszyli się i bez choćby chwili wytchnienia dawali do
zrozumienia, że są na Olimpie. Olimp nazywał się Honoratka – to
była kawiarnia w centrum Łodzi, snobistyczna, artystowska,
prowincjonalna. Miałem kilku przyjaciół w tym środowisku, ale jako
całość mnie nie pociągało4.

Kultura oficjalna nie pozostaje w tyle. To choćby czas odwilżowej dyrekcji
Kazimierza Dejmka w Teatrze Nowym. Studenci szkół artystycznych tłumnie
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chodzili na wejściówki do łódzkich teatrów. Andrzejowi Joczowi Kram z
piosenkami Leona Schillera przypomniany przez Barbarę Fijewską wydał się
po latach socrealizmu „jednym z wielu wtedy źródeł tlenu w kulturze”5.

JERZY GRZEGORZEWSKI: I ja, wówczas student szkoły plastycznej,
chodziłem namiętnie na Kram z piosenkami. Widziałem go
kilkanaście razy, próbowałem z balkonu rysować aktorów, robić im
portrety. To był teatr, który mnie fascynował urodą, wdziękiem. A
już specjalnie lubiłem chodzić na poddasze, tam gdzieś pani
Herman…, a nie, nie, Eugenia Herman śpiewała wspaniale
Walczyka katarynkowego…, gdzie śpiewano Pelerynę, tę słynną
pieśń: „Mojej peleryny nie chcą już w lombardzie/ Zzieleniała z
wieku…”. I co tu dużo mówić, w przerwach między malowaniem,
rysowaniem, śpiewałem Pelerynę6.

Niemały wpływ na nową jakość repertuaru teatrów studenckich i
zawodowych miała Maria Lorberowa, naczelnik wojewódzkiej cenzury, która
wspierała odważne pomysły7. Także teatralny debiut Grzegorzewskiego, o
czym później.

W styczniu 1961 w Cytrynie gościł po raz pierwszy w Łodzi opolski Teatr 13
Rzędów – grając Siakuntalę. Rok później Jerzy Grotowski pokazał tam Idiotę i
Dziady, jeszcze za bytności Grzegorzewskiego w Łodzi. Występy z Akropolis i
Tragicznymi dziejami doktora Fausta w 1963 i Księciem Niezłomnym w 1965
mogły go ominąć – studiował już reżyserię w Warszawie.

Czytano czasopisma kulturalne na wysokim poziomie literackim, z ambitną
publicystyką, otwarte na to, co dzieje się na Zachodzie – choćby
„Współczesność”, „Przekrój” czy „Przegląd Kulturalny”. W kinach
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niezmiennie świetny repertuar, wystarczy wymienić Akirę Kurosawę,
Federica Felliniego, Ingmara Bergmana… W Grzegorzewskim nie ginie chęć
oglądania i robienia filmów.

STANISŁAW ŁABĘCKI8: Na drugim czy trzecim roku studiów w
Amatorskim Klubie Filmowym przy Łódzkim Domu Kultury
zrealizowaliśmy [z Grzegorzewskim] film animowany Nosorożec
według własnego scenariusza. Rzecz o destrukcyjnym działaniu
cywilizacji: maszyna wchodząca w środowisko, w architekturę; od
czasu do czasu pojawiał się nosorożec z grafik Albrechta Dürera.
Film był robiony metodą poklatkową – na stole montażowym przy
pomocy kolaży graficznych, wycinanek ze starych wydawnictw. Miał
trwać trzy minuty. Niestety taśma została zniszczona w trakcie
suszenia i prawie dwa miesiące żmudnej pracy poszło na marne.
Sami kupowaliśmy taśmę szesnastkę, a korzystaliśmy z klubowej
kamery i urządzeń pracowni. Grafiki też się nie zachowały. Ale
frajdę mieliśmy.

Rozwija się życie kawiarniane. Studenci przesiadują w „tramwaju”, czyli w
dwóch połączonych salach na parterze Grand Hotelu, gdzie nikt nie
przegania ich znad szklanki z herbatą czy kawą, można się uczyć, gadać.
Inaczej niż w Honoratce na Moniuszki, tuż przy Piotrkowskiej, słynnej
knajpie artystów, inteligentów i łódzkiego półświatka.

ANDRZEJ JOCZ: […] miejsce ulubionych „postojów” aktorów z całej
Polski, przybywających do wytwórni filmowej. „Kultowych” scen
doświadczało się zwłaszcza w pierwsze grudniowe śniegi. W
kawiarni nie było wiatrołapu, natomiast przy drzwiach stał wieszak
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obwieszony białymi kożuchami z demobilu (strój „bojowy” wielu
wybitnych reżyserów i operatorów na planie filmowym). Pamiętam z
Honoratki Janusza Morgensterna, Adama Hanuszkiewicza, Gustawa
Holoubka, Andrzeja Łapickiego. Zaglądałem tam chętnie, ale
bardzo rzadko udało się usiąść, bo gości było mnóstwo, w tym
łódzcy adwokaci, a wśród nich mój ojciec. Nad ruchem klientów i
jakością usług czuwał sztab, do którego należała nasza koleżanka z
PWSSP – Teresa Łarionow. Opowiadał mi Boguś Kudelski, że kiedyś
zajęli miejsca z „Małym” [Zbigniewem Moralskim9] przy stoliku, a
że nie było akurat Teresy, usłyszeli od obsługującej pani Krysi:
„Panowie wybaczą, ale kapuśniaku nie podajemy”.

KALINA PAROLL10: W związku z tym, że było ciasno, obowiązywała
zasada, że chude i ładne studentki siadały facetom na kolanach.
Irenka Rabczenko11 przesiadywała tak u Henryka Kluby i musiała
powtarzać rok.

Poza tym na Piotrkowskiej działały Klub Plastyków, Empik… O pewnym jej
odcinku mówiło się „deptak” – tam się nie tyle chodziło, ile wystawało,
bywało. Grzegorzewski nie uczestniczył przesadnie ani w życiu
akademikowym, ani klubowo-piwnicznym – nie pił, nie palił, nie tańczył, nie
„honoratkował”, nie ciągnął go jazz, rock and roll, Melomani, zakładane
przez kolegów zespoły muzyczne. Z pasją słuchał Edith Piaf i podśpiewywał
przy sztaludze piosenki z Kramu z piosenkami albo przedwojenne kawałki,
preferował dobrą kawę w Grandce i spacery po Piotrkowskiej.

JERZY GRZEGORZEWSKI: I był jeszcze jeden punkt – kościół na
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ulicy Sienkiewicza, w którym jezuita, ojciec Tomasz Rostworowski,
głosił fantastyczne kazania. Niezwykle mądry ksiądz. To były msze
studenckie, wspaniałe doznanie, na koniec wszyscy śpiewali „My
chcemy Boga”. Bardzo to przeżywałem. To był pewien rytuał
niedzieli.

MAŁGORZATA DZIEWULSKA: To był pomysł prymasa
Wyszyńskiego, takie wskazanie, żeby cała Polska śpiewała „My
chcemy Boga”. Dlatego wszyscy pamiętamy ten koniec mszy
młodzieżowej12.

Grzegorzewski nie ulegał modzie na czarne „egzystencjalne” swetry, ale już
na luźno noszone kożuchy tak. Jednocześnie w jego stylu było coś ze starej
elegancji, choćby cienkie, złocone oprawki okularów lub przeciwnie – grube.
Styl był kluczowy. Zdjęcia zdradzają, że kanadyjska bluza określała go jako
malarza, przeciwdeszczowy zestaw zakupiony na Mazury czynił z niego
niemal podróżnika ekspedycji do tropików. Gdy koledzy zarobione pieniądze
przeznaczali na narty, on wolał wyszperać bibelot na starociach. Odwilżowa
gorączka w jego wydaniu to poszukiwanie miejsca i formy dla siebie, na
własnych zasadach.

BOGUSŁAW KUDELSKI13: Przepełniała nas chęć tworzenia, ciągle
coś robiliśmy. Nie tylko malowaliśmy, ale graliśmy w zespołach
muzycznych, robiliśmy teatr, na Boże Narodzenie szopkę. Szkoła
była mała, ale artystyczna, dziś jest duża i techniczna. Prawie się
nie piło. Kupowaliśmy jedno wino marki Tur, podwójnie
wzmacniane, i wszyscy brali po łyku. Po zajęciach spotykaliśmy się
w szkolnej kawiarni na kawce, herbatce, czytało się aktualnie
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wychodzącą literaturę. Jak Staszek Łabęcki pojechał do Paryża, to
po powrocie zrobił nam odczyt. Pojechałem do Jugosławii, też
musiałem opowiadać, bo to prawie jak Zachód. Wszyscy to
chłonęliśmy.

Ważną postacią tego rozwibrowanego świata był Zbigniew Kosiński14.
Studiował dwa lata wyżej od Grzegorzewskiego, ale był znacznie starszy od
kolegów, w wieku niektórych wykładowców. Miał za sobą Armię Krajową,
udział w Powstaniu Warszawskim, kilkuletni wyrok w więzieniu
komunistycznym. Poeta, malarz, pasjonat teatru. W 1957 roku w Jaskini przy
ulicy Piotrkowskiej, siłami studentów szkoły plastycznej i polonistów z
uniwersytetu, wyreżyserował program, na który składały się jego wiersze. Po
zamknięciu piwnicy, podobnie jak koledzy jazzmani, przeniósł teatrzyk do
PWSSP, gdzie wystawił Niejakiego Piórkę Henriego Michaux15. Premiera
odbyła się 20 kwietnia 1959 roku i zainaugurowała działalność klubu
studenckiego, który oprócz teatru oferował… kawę po turecku i potańcówki.

W spektaklu grali koledzy z roku Grzegorzewskiego16. On sam nie brał
udziału w przygotowaniach, ale był jego dobrym duchem. Pojechał z
kolegami na juwenalia do Krakowa, ponieważ Piórkę zakwalifikowano na I
Festiwal Kultury Studentów17. Niestety reżyser nie dopatrzył formalności i
grupa nie dostała sali, do pokazu nie doszło. Szkoda, łódzki Piórko mógł się
skonfrontować nie tylko z gdańskim Bim-Bomem, warszawskim Studenckim
Teatrem Satyryków czy łódzkim Pstrągiem, ale także z programem Piwnicy
pod Baranami, w którym wykorzystano fragment utworu Michaux18.

BOGUSŁAW KUDELSKI: W reżyserii pomagał Zbyszkowi aktor,
Edward Wichura. Graliśmy w auli – to było pomieszczenie na dole.
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Schodziło się kilkoma schodkami z kawiarni. Oszklone ściany z
podziałami, prostokątna, długa sala, jakby dobudowana do
głównego gmachu, w środku mały podest. Spektakl utrzymany był
w czerniach. Tekst abstrakcyjny, właściwie scenki, w jednej grałem
trupa. Pamiętam też fragment, w którym podawano do stołu i aktor
mówił: „To, co jest na stole, nie figuruje dzisiaj w karcie”19.

Recenzentka „Głosu Robotniczego” nazwała przedstawienie plastyków
teatrzykiem eksperymentalnym i przeciwstawiła innym studenckim grupom
w Łodzi, których programy miały charakter satyryczny.

Zobaczyliśmy adaptację historyjek o Panu Piórce, świetnego, choć
mało znanego w Polsce poety francuskiego, Henriego Michaux. Pan
Piórko u królowej, Pan Piórko w podróży, Pan Piórko w restauracji –
dla tych, którzy znają historyjki Pana Piórki, stanowią one źródło
niewyczerpanej radości i komizmu. Studenci PWSSP zrezygnowali z
efektów komicznych na rzecz powagi, gry serio, ponurej, czarnej
(zresztą bardzo ładnej) dekoracji i ciemności, rozświetlanych tylko
czasami promieniem latarki ręcznej, na rzecz celebracji i symboliki.
Niemniej jednak, choć osobiście całkiem inaczej wyobrażam sobie
ewentualną inscenizację Pana Piórki (ciekawostka: krakowska
„Piwnica” również sięgnęła po te same teksty Michaux w swoim
ostatnim programie) – nie to przecież jest istotne. Istotne są
interesujące ambicje, ambicje stworzenia teatrzyku – nazwijmy to –
intelektualnego, zapał, który wciągnął do pracy młodzież,
samodzielność, inicjatywa20.

Odbywający się co dwa lata Festiwal Kultury Studentów, za każdym razem w
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innym mieście, mobilizuje na początku 1961 roku Grzegorzewskiego do
pójścia śladem Zbigniewa Kosińskiego. Tego roku w maju ma się odbyć w
Gdańsku druga jego edycja. Grzegorzewski cały czas jest w kręgu
Kosińskiego, także dosłownie, gdyż w końcu 1961 roku angażuje się w
działalność łódzko-warszawskiej grupy literackiej Krąg, do której należy
starszy kolega. Pomaga w zbieraniu materiałów do planowanej jednodniówki,
miał wykonać jej oprawę graficzną. Do wydania jednak nie dochodzi21.
Natomiast firmowana przez Grzegorzewskiego premiera Szewców jak
najbardziej się udaje!

Odbyła się na rok przed ukazaniem się dwutomowej edycji dramatów
Stanisława Ignacego Witkiewicza w opracowaniu Konstantego Puzyny22.
Grzegorzewski znał więc pierwodruk Szewców z 1948 roku23. Być może
doszły go słuchy o zdjętej przez cenzurę prapremierze przygotowanej w
Teatrze Wybrzeże w Sopocie. Spektakl Zygmunta Hübnera został pokazany
tylko raz, 12 października 1957 roku.

Dlaczego Witkacy? Dlaczego Szewcy? Ze wspomnienia Stanisława
Śliskowskiego24 wiemy, że Grzegorzewski fascynował się Witkacym już w
liceum. Sam Grzegorzewski potwierdził kilkukrotnie w wywiadach, że poznał
wtedy jego malarstwo (kilkanaście prac znajdowało się w zbiorach Muzeum
Sztuki), czytał powieści, dramaty25. Na studiach Czysta Forma wykładana
była na historii sztuki przez Henryka Andersa, a wydane w 1959 roku Nowe
formy w malarstwie i inne pisma estetyczne zalecane do lektury przez
Stanisława Fijałkowskiego. Studenci znali też fotografie Witkiewicza. Wielce
prawdopodobne, że w środowisku plastyków rozeszła się wieść o
inaugurującej działalność Teatru Cricot 2 premierze Mątwy w reżyserii
Tadeusza Kantora (12 maja 1956) w krakowskim Domu Plastyków czy o trzy
lata późniejszym przedstawieniu Wandy Laskowskiej W małym dworku –
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Wariat i zakonnica w Teatrze Dramatycznym w Warszawie, ze scenografią
Józefa Szajny26. Najważniejszą jednak motywacją była identyfikacja z
Witkacym: „Czuliśmy się bliscy autorowi jako artyście, a także jako
człowiekowi”27. Nową wiedzę w tej kwestii, a już na pewno łatwiej dostępną,
wniosła księga pamiątkowa pod redakcją Tadeusza Kotarbińskiego Stanisław
Ignacy Witkiewicz. Człowiek i twórca, wydana w 1957 przez Państwowy
Instytut Wydawniczy. W tym samym roku oficyna ta wznowiła Nienasycenie.

JERZY GRZEGORZEWSKI: […] w czasie studiów malarskich okazało
się, że w gronie kolegów jest dużo osób podobnie zafascynowanych
Witkacym. […] To przedstawienie [Szewcy] […] było bardzo
witkacowskie. Co przez to rozumiem? To znaczy, że grali je ludzie
prawdziwie ekscentryczni, czujący i rozumiejący Witkiewicza i jako
malarza, i jako pisarza, i jako twórcę teatru. Twórcę, który
przeciwstawia się konwencjonalnym formom. Byliśmy wtedy też
zbuntowani i poprzez Szewców, poprzez tę realizację niejako
manifestowaliśmy aprobatę dla sztuki awangardowej, poszukującej,
zapewniającej nam autonomię artystyczną i duchową28.

Siła prezentacji dramatu Witkiewicza, zwłaszcza tak dobrego jak Szewcy,
przygotowanego przez tak zmotywowanych wykonawców musiała być
wielka. Należało jeszcze uzyskać zgodę cenzury.

JERZY GRZEGORZEWSKI: […] pozwolono zagrać Szewców pod
warunkiem, że to są fragmenty – i była skreślona ostatnia scena
Towarzysza Abramowskiego. Prawie cały tekst, ale zastrzeżono, że
to musi być przedstawione jako fragmenty. Była taka miła pani
cenzorka, Lorberowa, która pomagała teatrowi studenckiemu […].
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Wymyśliła formułę, że to mają być fragmenty, ale właściwie to była
całość29.

Uczestnicy i widzowie przedstawienia zapamiętali je jako dynamiczne,
bardzo śmieszne, trwające około godziny bez przerwy. Dramat jest, jak
wiadomo, sążnisty. Grzegorzewski mówiąc o adaptacji „całość”, być może
wyrażał głębokie przekonanie o przekazaniu jego ducha, a nie litery.
Zgadzałoby się to z jego późniejszą zdolnością sprowadzania utworu do
esencji, znajdywaniu dla niego ekwiwalentu inscenizacyjnego. Obserwatorka
prób, Zofia Planer30, we wspomnieniu zachowała wrażenie, że tekst był
kondensowany, wyrzucone całe fragmenty. Usunięcie finału, w którym wraz
z wkroczeniem towarzyszy spełnia się katastroficzna wizja świata
Witkiewicza, było dość oczywiste w PRL.

Nikt z osób zaangażowanych w realizację nie pamięta omówienia dramatu
czy scenariusza. Grzegorzewski nie miał też projektów, wszystko działo się
na żywioł, ad hoc. Reżyser rozpisał role na oddzielnych kartkach i rozdał
aktorom. Nie dbał o to, żeby mieli całość adaptacji. Nie komentował też
decyzji obsadowych, po prostu zaproponował role wybranym osobom, przede
wszystkim plastykom, ale też studentom innych uczelni, a nawet licealiście.
Na próbach Grzegorzewski sprawiał wrażenie, że wie, czego chce,
jednocześnie nie dając wielu wskazówek. Ograniczały się one do próśb: mów
głośniej, wyraźnie… W określonych przez siebie ramach pozwalał grającym
być sobą. Koledzy odbierali to jako umiejętność dotarcia do nich, pracy,
która nie stresuje. Nie oczekiwał od nich bycia aktorami, niemniej o
konsultacje poprosił licealnego kolegę, studenta Wydziału Aktorskiego
warszawskiej PWST, Bogusława Koprowskiego31.
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MARYLA ZIELIŃSKA: Jak dostała Pani rolę Księżnej Iriny?

JANINA BORUCH32: Jurek miał swój zamysł, a myśmy to podjęli jako
zabawę. Młodsza od niego o rok, studiowałam na tkaninie i byłam w
innej pracowni malarstwa – u Jerzego Nowosielskiego (on u Stefana
Wegnera), ale znaliśmy się z widzenia; ja raczej towarzyska, on
ścichapęk. Zaproponował Witkacego, który był nowością.
Czytaliśmy tekst, Jurek zrobił skróty. To było takie działanie na
boku, bez powagi i poczucia misji, przynajmniej ze strony
„aktorów”. Spektakl trwał może godzinę bez przerwy. Zagraliśmy z
kilkanaście razy.

MZ: Podobno obsadzani byliście po warunkach?

JB: Zgadza się, nie zajęło mu to dużo czasu. Grzegorzewski
powiedział: bądź sobą, nic nie musisz udawać. Potrafił z nami
rozmawiać, na próbach nie było żadnego napięcia, panował luz.
Próby nie trwały długo, choć nie spotykaliśmy się codziennie.
Reżyserował w sposób niezauważalny, doskonale wiedział, czego
chce.

[…]

Ostatni raz spotkaliśmy się w Zachęcie na wystawie naszego
profesora od rzeźby – Antoniego Starczewskiego33. Jurek był w
otoczeniu aktorów, wielu osób. […] Wspomniał o naszym teatrze,
komplementując mnie, że byłam najlepszą Księżną. Ale to był
najprawdopodobniej żart.

ALEKSANDER OSTASZ34: Proszę Pani, to było pięćdziesiąt osiem lat
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temu!

MARYLA ZIELIŃSKA: Jak to się stało, że Grzegorzewski
zaproponował Panu rolę w Szewcach?

AO: Może się dowiedział, że równolegle składałem papiery do
szkoły teatralnej w Łodzi? Byłem zdziwiony tą propozycją. Chyba
losowo mnie wybrał, może ktoś go namówił. Nie pamiętam żadnej
kwestii. Miałem problem z tekstem, bo nigdy wcześniej nie
recytowałem prozy.

MZ: Od raz zaproponował Panu rolę Czeladnika, czy rozmawialiście
o różnych postaciach?

AO: Chodziło o Czeladnika II. Miał przygotowane kartki z rolami,
spisane na maszynie fragmenty Szewców. Moja rola to była jedna
kartka, niewielka kwestia.

Publiczność znakomicie przyjmowała spektakl, na scenie widziała przecież
kolegów, a nie amatorów, którzy usiłują być aktorami. „Przedstawienie było
naprawdę z ducha Witkiewicza, zupełnie nieobciążone rutyną teatralną”35.

ALEKSANDER HAŁAT: Przyglądałem się próbom, bo to było
ciekawe. Stawałem się świadkiem i uczestnikiem spektaklu. Na
zdjęciach wygląda to na poważny teatr, a myśmy mieli ubaw z
kolegów. Nie mieli doświadczenia aktorskiego, więc robić z nich
aktorów to byłby absurd. Myślę, że Jurek świadomie ustawił ich tak,
że każdy wydawał się indywidualnością, był oddzielny, nie mieli
relacji ze sobą. Różnili się również głosowo. Słyszę wciąż brzmienie
głosu Aleksandra Ostasza, bardzo męski głos, i mam obraz
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siedzącego głównego szewca – Bogusia Rudnickiego. Kojarzę z
Szewcami Olafa Krzysztofka, piegowatą Janinę Boruch, Zbigniewa
Moralskiego, mogła występować jeszcze Maria Słomczewska…
Spektakl odbierałem jako kolaż, to kwestia także rytmu –
wypowiadanych słów, ich barwy, intonacji, ruchu scenicznego.
Wiele w tej rozgrywce było elementów przypadkowych, ale
przypadek w sztuce może pełnić ważną rolę.

Data dzienna premiery, niemal analogiczna do daty premiery Piórki, nie jest
przypadkiem, terminy festiwalu i kolejnych etapów przygotowań były dość
sztywne. 20 kwietnia jury zaczynało przegląd łódzkich studenckich zespołów
teatralnych. Zakwalifikowano po dwa programy Pstrąga i Cytryny oraz
Szewców. Co ciekawe, odpadł na przykład Wariat i zakonnica przygotowany
przez studentów uniwersytetu. Członek komisji kwalifikacyjnej, Jerzy
Kwiatek, wówczas wiceprzewodniczący Rady Naczelnej Zrzeszenia
Studentów Polskich, przyłożył rękę do udanego startu kariery reżyserskiej
Grzegorzewskiego.

JERZY KWIATEK: Rada Okręgowa ZSP w Łodzi zgłosiła nam, że w
ostatniej chwili pojawili się studenci ze szkoły plastycznej z
Szewcami Witkacego. Pomyślałem sobie, że odważnie, bo nie tak
dawno zdjęto w Gdańsku Zygmuntowi Hübnerowi ten tytuł. Ale w
Łodzi była bardzo dobra cenzorka Maria Lorberowa, przyjaciółka,
matka ruchu studenckiego, dużo puszczała. W komisji byłem wtedy
ja, Jurek Koenig, muzykolog Jan Wierszyłowski, Barbara Fijewska.
Spektakl oglądaliśmy u nich w szkole, trwał około pół godziny, ale
nic nie pamiętam. Nie czytałem wcześniej Szewców, ale Koenig
oczywiście tak. Wszyscy uznaliśmy, że to ciekawe przedstawienie.
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Jerzy Koenig we wspomnieniu opublikowanym po śmierci Grzegorzewskiego
przypomniał początek ich znajomości, gdy chichotał w auli PWSSP na
Szewcach. „Potem drugi raz chichotałem na widowni gdańskiej Miniatury, ku
zgorszeniu siedzących obok widzów. Historiozofia współczesna, śmieszna,
bez komikowania. Zafascynował mnie ten młody człowiek”36.

ZOFIA PLANER: Olaf [Krzysztofek] jąkał się i była z tym związana
anegdota. Na przedstawieniu, na które przyszła cenzorka (zasiadła
w pierwszym rzędzie), nagle zgasło światło. W ciemnościach, w
ciszy słyszymy zdenerwowanego Olafa: „Ku, ku, ku, ku, kurwa, kto
wyłączył?!”. To stało się szkolnym powiedzonkiem, przeszło do
legendy.

[…]

Na widowni strasznie śmiali się studenci ze szkoły teatralnej.
Przychodzili na próby, pamiętam Jana Nowickiego i Andrzeja
Mrozka37. Podśmiewali się z plastyków, uważali, że nic dobrego z
tego nie wyjdzie.

W wyborze „aktorów” Grzegorzewski kierował się naturalną ekspresją osób:
„Bardzo ekscentryczni, silne indywidualności”38. Tak to też odbierano z
zewnątrz.

ANDRZEJ JOCZ: Grzegorzewski dobierał ludzi z rozmachem, ale i z
namysłem, birbantów, ale i zamkniętych w sobie – byleby spełniali
jego rozumienie sztuki Witkacego; nie każdy mógł wziąć w udział w
tym przedsięwzięciu. […] Bogusław Rudnicki (student Wegnera) –
Sajetan nie był indywidualnością, ale mógł fizycznie pasować
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Grzegorzewskiemu. Obok Czeladnicy – Aleksander Ostasz i ktoś
młodszy. Ostasz (bodaj z pracowni malarskiej Głowackiego, podążał
wtedy za kubizmem) miał bliską naszym wyobrażeniom aparycję
szewca. Aktor grający Prokuratora był studentem naszej szkoły, ale
nie pamiętam nazwiska. Brakuje [na zdjęciach] kilku osób, na
przykład barwnej, zabawowej postaci – Zbigniewa Moralskiego.

[…]

Wyjątkowo trafnym wyborem Grzegorzewskiego była Janina Boruch
– Księżna – wyraziste rysy twarzy, nie trzeba było jej
charakteryzować. Niesamowita w sposobie bycia, owijała się w boa
z piór, świetnie demonstrując pożądaną przez Witkacego i
Grzegorzewskiego wieloznaczność gestów. I jako aktorka, i jako
koleżanka była niewątpliwą indywidualnością, imponowała
dopracowaną w każdym ruchu sylwetką. Poza tym Olaf Krzysztofek
– ważna postać przedstawienia, tak to zapamiętałem. Człowiek w
realu z pogranicza rzeczywistości i nadrealizmu, wszelkie
dociekania awangard traktujący z wielką powagą, totalny szaleniec,
nie daj Boże po alkoholu. […] Ci, co go nie znali, mogli mieć
przypuszczenia, że nie jest to facet na sto procent normalny,
ponieważ Olaf nie przestrzegał konwenansów. Na co dzień był
obsceniczny, ale bardzo inteligentny, szybki, nieszablonowy –
bezbłędne trafienie obsadowe, zresztą jak pozostali.

Sadzę, że Grzegorzewski, odwiedzając pracownie i przemieszczając
się po korytarzach, dokonywał jednocześnie uważnego castingu. Jak
się rozniosło, kto będzie grał, to już wiedzieliśmy, że szykuje się coś
wartościowego i niezwykłego. Tłum ludzi przyszedł na spektakl. Dla
społeczności uczelnianej najważniejsze było, jak nasi koledzy
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sprostali zadaniom aktorskim i jaki był plastyczny poziom
widowiska. Przedstawienie nie uczyniło jego aktorów gwiazdami w
szkole, ponieważ byli już indywidualnościami.

ANDRZEJ NAWROT39: […] głównego chłopaka (dużego, najgłośniej
krzyczącego, w pozie chama, który znalazł się w niewłaściwym
miejscu) Jurek wynalazł na innej uczelni. Sam stworzył zespół,
trochę to się odbywało w tajemnicy.

 

BOGUSŁAW KUDELSKI: Dobierał aktorów do wizji postaci.
Aleksander Ostasz, chłop ze wsi spod Lublina, był prawdziwym
Czeladnikiem w mowie, ruchach. W Gdańsku na festiwalu uchodził
za najlepszego aktora w zespole, tak był naturalny. Bogusław
Rudnicki – Sajetan – to już typ inteligenta: wysoki, szczupły, o
ładnej twarzy, z bródką. Księżną grała Janina Boruch: ciemnowłosa,
piegowata, ciekawa osobowość, nieco szalona artystka.

 

KRYSTYNA KAMLER40: Zespół aktorski – można powiedzieć – był
wybuchowy, trudny do okiełznania. Sajetana grał Bogusław
Rudnicki, kolega ze szkoły. Koleżanka z mojego roku, Janina
Boruch, grała Księżną. To chyba najlepsza Księżna, jaką widziałam.
Miała w sobie niezwykłe wyrafinowanie, a także cechy z pozoru
niedające się pogodzić, co dawało witkacowską perwersję. Oprócz
kolegów szkolnych grały osoby spoza, ale nie było żadnego aktora.
Skąd Jurek ich wziął? Nie wiem. Prokuratora grał człowiek, mówiąc
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delikatnie, mało zrównoważony, który – jak się mówiło – miał
specjalne papiery. Nie wolno mu było pić i w ogóle musiał być „pod
nadzorem”. Pamiętam, że wciąż groziło coś z jego strony. Obsada
była „po warunkach”. Powstała mieszanka wybuchowa, ale też
niosąca napięcie, wyczuwane przez publiczność.

 

RYSZARD HUNGER: Nie bardzo było wiadomo, co się szykuje, choć
w próby zaangażowani byli koledzy z mojego roku (byliśmy dwa lata
niżej, na ubiorze): Aleksander Ostasz, Olaf Krzysztofek – wysoki,
szczupły blondyn, szalony człowiek.

 

ZOFIA PLANER: Wydaje mi się, że Zbyszek [Moralski] w Szewcach
grał lokaja i miał tacę. Pamiętam, że wygłaszał mniej więcej taką
kwestię: „To, co podano na talerzu, nie figuruje dzisiaj w karcie”41.
To chyba jedyne, co mówił. W obsadzie mogli być i aktorzy, i osoby
spoza szkoły, nie pamiętam wszystkich. Ze szkoły: Janka Boruch (z
roku wyżej), Aleksander Ostasz (taki misiowaty Czeladnik), Boguś
Rudnicki (mistrz szewski)… Nie przypominam sobie, żeby
występowała druga kobieta.

Czas zatarł wspomnienia, dziś trudno dokładnie odtworzyć obsadę, tym
bardziej że z powodu zajęć w szkołach premierowy skład był trudny do
utrzymania, stąd zastępstwa. Zaginął scenariusz, a zachowane zdjęcia
zostały zrobione na festiwalu w Gdańsku, czyli w niepremierowej obsadzie.
Największa rotacja dotyczyła ról Czeladnik I i Prokuratora.
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SAJETAN TEMPE – Bogusław Rudnicki (PWSSP)

CZELADNIK I – Leszek Rudnicki (licealista) / młodszy brat
Bogusława Koprowskiego (student politechniki) ?

CZELADNIK II – Aleksander Ostasz (PWSSP)

PROKURATOR ROBERT SCURVY – „Osiemnacha42” (PWSSP) ?

KSIĘŻNA IRINA WSIEWOŁODOWNA – Janina Boruch (PWSSP)

STRAŻNIK – Olaf Krzysztofek (PWSSP)

KELNER (nie ma tej postaci u Witkacego, cytat z Piórki) – Zbigniew
Moralski (PWSSP)

postać kobieca ? (Dziwka Bosa ? / służąca ?) – Barbara
Skrzeszewska / Maria Słomczewska (PWSSP)

Scena w auli to był niewysoki podest (dwa, trzy stopnie), około sześć na
cztery metry, wraz z kulisami i zasceniem, wciśnięta w kąt sali. Andrzej
Nawrot pamięta zgeometryzowane zejście ze sceny, które było częścią
scenografii. Ściany obwieszone różnej wielkości blejtramami, w różnym
stopniu zamalowanymi przez Grzegorzewskiego, przypominały pracownię
malarską. Nie bez znaczenia był przecież kontekst miejsca i to, że spektakl
grano w klubie plastyków – tak jak przedstawienia Teatru Cricot 243.

ANDRZEJ JOCZ: Stanowiące scenografię wielkie prostokąty
obrazów nawiązują do taszyzmu, czyli malarstwa gestu – kierunku,
którego promotorami byli profesor Teresa Tyszkiewicz i późniejszy
rektor Głowacki. Hipoteza, że scenografia mogła być demonstracją
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antystrzemińszczyzny, jest ryzykowna, ale nie można tego
wykluczyć. Widać w niej wysokie kompetencje i staranność, jeśli
chodzi o kompozycję, intensywnie przecież nauczaną w szkole.

Z lewej strony, bardziej z przodu, stała gilotyna-mównica, atrybut
Prokuratora, w intrygujący sposób przypominająca sztalugę, zaprojektowana
przez Grzegorzewskiego, wykonana przez stolarza44. Elementy dekoracji
przedstawiające zakład szewski ustawione były na niewielkim podeście od
środka sceny w prawo. W bocznej prawej ścianie, w wyciętym w zastawce
okienku w wyraźnej ramie, ukryta została machina skonstruowana z
probówek i skręconych rurek laboratoryjnych zakupionych w aptece (były
najtańsze), wypełnionych kolorowymi płynami. Wykonał ją i obsługiwał
Stanisław Łabęcki. Dmuchając, uruchamiał płyny, które bulgotały,
przepływały, mieszały się – tworzyły niezależną akcję w stosunku do tego, co
działo się na scenie. Obsługujący nie był widoczny, efekt „grał” przy
wygaszonym na scenie świetle, Stanisław Łabęcki pamięta, że „towarzyszyło
mu wyciszenie kwestii aktorów, co było próbą przełożenia treści na formę
plastyczną”.

Rekwizyty czeladników to młotek i but. W kostiumie „szewskość” określały
fartuchy, dość sztywne, wykonane ze skóry czy tworzywa sztucznego. Jasne,
kontrastujące z ubraniami pod fartuchem, które wydają się prywatnymi
częściami garderoby. Kostium Księżnej to też przemieszanie prywatnych
ciuchów (czarna aksamitna bluzeczka na ramiączkach) z atrybutami
arystokratki: kapelusz z rondem, długie rękawiczki, mała torebka i przede
wszystkim czarne boa. Najbardziej teatralny jest kostium Prokuratora i jako
jedyna postać ma on charakteryzację. Góra to wyraźny mundur: szerokie
mankiety i wysoki, stojący kołnierz w tym samym jasnym kolorze, na prawej
pole naszyta abstrakcyjna aplikacja z kilku kolorów. W charakteryzacji
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podkreślone oczy (zrośnięte brwi, cienie wokół) i ciemne plamy na
policzkach i pod ustami – jakby Grzegorzewski chciał wydobyć czaszkę z
dość dziecinnej twarzy aktora.

Widownia była wyciemniona. Scenografia miała ciemną tonację, rozświetlały
ją ostro ustawione reflektory. Nie było muzyki, tylko dźwięki dochodzące z
machiny, zrytmizowany i kontrastowy sposób mówienia oraz odgłosy
wynikające z akcji, też podlegające zrytmizowaniu. Może stąd wrażenie
zmechanizowania gry aktorów, które pamięta Andrzej Nawrot. Mogło być
ono wywołane także przez użycie chwytu jak z filmu animowanego. O tym
eksperymencie przeprowadzonym w Szewcach, Grzegorzewski wspomina w
opracowaniu Ślubu, które przedstawił, zdając na reżyserię45. Chodziło o
wydobycie i spotęgowanie dynamiki ruchu postaci przez rozbicie go
nieciągłym światłem na fazy.

Z postaci, których nie dokumentują zachowane zdjęcia, wiemy o
Strażniku/Policjancie, który wpadał na scenę, tarmosił Czeladnika II, rzucał
go na ziemię i wywlekał, oraz o Kelnerze, który wchodził z tacą i mówił: „To,
co pan ma na talerzu, nie figuruje dzisiaj w karcie”, kwestię z Niejakiego
Piórki. Z innych działań wiemy, że Czeladnik II zarąbywał siekierą majstra.

ANDRZEJ JOCZ: Grzegorzewski, który miał w sobie potencjał
twórcy teatralnego, choć może jeszcze tego nie wiedział, pasował
do awangardowych, racjonalistycznych założeń uczelni. A
jednocześnie był krytyczny w stosunku do jej awangardowej
specyfiki, nie chciał podporządkować się żadnej doktrynie.
Zwłaszcza że dochodziły do głosu w sztuce europejskiej i w naszej
szkole nurty nadrealistyczny i ekspresjonistyczny, co widać było w
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scenografii Szewców. Strzemiński, Wegner, rektor Modzelewski
wprowadzili dyktaturę doktryny – rygor kompozycji, precz z
nadrealizmem. Jak się dzisiaj ich twórczość analizuje, to oczywiście
też widać nadrealny pierwiastek.

ANDRZEJ NAWROT: Sztuka awangardowa wtedy jeszcze tak
wyraźnie nie funkcjonowała, nie wiedzieliśmy, jak to odbierać.

Spektakl wzbudził zainteresowanie w Łodzi, telewizja nagrała materiał
(wystąpiła w nim Janina Boruch), niestety nie ma go w archiwach.

Konstanty Puzyna we wspomnianej edycji dramatów podaje, że
przedstawienie było grane czternaście razy w siedzibie, czyli w auli PWSSP, i
dwa razy na festiwalu w Gdańsku. Informacje zaczerpnął zapewne
bezpośrednio od reżysera, gdyż jako juror oglądał spektakl w Teatrze Aktora
i Lalki „Miniatura” we Wrzeszczu. Co więcej, poszedł za kulisy pogratulować
i zrobić wywiad z Grzegorzewskim, by mieć dane do pisanego właśnie tekstu
o Witkacym46.

O przygotowaniach do festiwalu i jego przebiegu regularnie donosiła prasa
centralna i łódzka. Przedstawienie grane było pierwszego i trzeciego dnia
festiwalu – 6 maja o godzinie 20 i 8 maja o godzinie 17:30. Widownia pełna.
Na afiszu zaznaczono, że to fragmenty Szewców. Krystyna Kamler
zapamiętała szaloną atmosferę pobytu w Trójmieście. W liście do rodziców
po powrocie do Łodzi napisała:

[…] Tak więc mieliśmy w ciągu całego Gdańska dwa przedstawienia
– nareszcie w prawdziwym, uroczym Teatrze „Miniatura” w
Gdańsku-Wrzeszczu. Teatr właściwie najlepszy z tych, jakie

208



mogliśmy dostać – dość mały z wielką, magiczną baterią świateł.
Zresztą dzięki światłom (zza widowni, zza sceny, z góry, z boku – a
wszystkie poruszane za pomocą przysłowiowych guziczków na
tablicy rozdzielczej) przedstawienie nasze bardzo zyskało. W
każdym razie było naprawdę świetne plastycznie. W ogóle pierwsze
zwłaszcza przedstawienie wypadło na pewno najlepiej z tych, jakie
kiedykolwiek mieliśmy. Widownia cudowna – istni smakosze
Witkacego – chwytała każdy najdrobniejszy dowcip. Masa ludzi z
prasy, z radia. Kilka osób z jury i wszystkim bardzo się podobało.
Aktorzy byli cudowni, Boguś – Sajetan przeszedł wprost siebie, a
Czeladnicy – obaj zupełnie „wystrzałowi” (tego słabszego – brata
Bogusia nie puścili ze szkoły i nie pojechał. Ten, który był w
Gdańsku, był o wiele lepszy, zupełnie groteskowy, a nie jak tamten
realistyczny – dzięki czemu całość też zrobiła się jakaś nieziemska,
zawieszona w groteskowym wymiarze). [...]

Drugie przedstawienie też udane, ale już o wiele gorsza
publiczność. […] dostaliśmy dwie nagrody. I – Państwowej Wyższej
Szkoły Teatralnej w Warszawie, czyli 2000 zł i II – Nagroda
Ossolineum. Ta raczej honorowa – zdaje się jakieś dzieła, dramaty
czy coś takiego.

Obie w końcu dość poważne – nie tam żadne KC, ZMS, jak np.
Pstrąg.

No i jeszcze jedno miłe. Mianowicie, p. Puzyna pisze jakąś
monografię o teatrze Witkacego i zwrócił się do Jurka o dokładne
informacje: kiedy powstał projekt wystawienia Szewców, kiedy było
pierwsze przedstawienie i takie tam inne rzeczy. Pan ten chce
mianowicie napisać, że jest to pierwsza próba wystawienia tej
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sztuki – a ponieważ był zachwycony, więc pewnie napisze, że
udana47.

Telewizja nagrała Aleksandra Ostasza w geście zarąbywania majstra48.
Zachowane zdjęcia z Szewców zostały wykonane przez kolegę ze szkoły,
Janusza Wiktorowskiego, właśnie w Gdańsku, stąd różnice w scenografii
(okienko w środkowej ścianie, a machina za kurtynką po prawej). „Głos
Robotniczy” donosił piórem korespondentki Anny Grabowskiej, że
przedstawienie wzbudziło duże zainteresowanie. Także… Jerzego
Grotowskiego, który przyszedł za kulisy pogratulować reżyserowi49.

Trzydziestoosobowe jury pod przewodnictwem Kazimierza Rudzkiego
głównymi laurami wyróżniło uznane zespoły. Nagród dla Szewców prasa
centralna i gdańska przeważnie nie odnotowuje50, ale donosi o nich łódzki
„Głos Robotniczy”. Nie wiadomo, jak „szewcy” zagospodarowali dwa tysiące
złotych. Najważniejsze, że zostali zauważeni i wyróżnieni. Byli szczęśliwi!

Wkrótce pojawiły się pozytywne wzmianki w prasie branżowej. W
czerwcowym numerze „Dialogu” festiwal omawia Jerzy Koenig, który
wyróżnił dwa spektakle – Pod drzwiami Wolfganga Borcherta Teatru 38 z
Krakowa i Szewców.

Zaskoczeniem prawdziwym były fragmenty z Szewców Witkacego,
przygotowane przez Jerzego Grzegorzewskiego ze stawiającym
pierwsze kroczki na scenie amatorskiej zespołem łódzkiej
Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych. Grzegorzewski
trafił bezbłędnie w ton właściwy dramaturgii tego typu, dużo
prościej i celniej od niejednego inscenizatora z prawdziwego
zdarzenia, odkrył nareszcie najwłaściwszy – moim zdaniem – i

210



najprostszy klucz do teatru groteski współczesnej (chciałbym
wrócić do tej sprawy przy innej, bardziej odpowiedniej okazji)51.

Jan Paweł Gawlik nadmienił w „Życiu Literackim”:

Spośród nowych zespołów niespodzianką był również PWSSP (nie
wiem, co to znaczy) z Łodzi, prezentujący obszerne fragmenty
Szewców Witkacego w inscenizacji dojrzałej i przemyślanej, z nie
najgorszym zespołem aktorskim i takiejż scenografii. Niestety brak
programów (bardzo częsta usterka organizacji) nie pozwala na
przytoczenie nazwisk i wyrażenie uznania dla najlepszych
wykonawców52.

Fragmenty te Jerzy Grzegorzewski starannie wyciął i wkleił do egzemplarza
obowiązkowego, który przygotował na egzamin wstępny na Wydział
Reżyserii PWST w Warszawie we wrześniu 1962 roku. Była to eksplikacja
Ślubu, napisał w niej, że drugą premierą teatru plastyków miał być w maju
tego roku dramat Witolda Gombrowicza. Wyjaśniał, że „niestety, z przyczyn
od zespołu niezależnych, do premiery nie doszło. Załączone tu opracowanie
Ślubu jest powtórzeniem realizowanej [wówczas] wersji”53. Grzegorzewski
kilkakrotnie wspominał w wywiadach, że łódzkie doświadczenie z plastykami
zadecydowało o tym, że zajął się teatrem54. Witkacy nie po raz pierwszy w
historii polskiego teatru spełnił podobnie formacyjną rolę – fascynując,
pomógł w znalezieniu języka i Tadeuszowi Kantorowi, i Jerzemu Jarockiemu,
i Krystianowi Lupie… żeby ograniczyć się do najwybitniejszych reżyserów.
Patrząc na studenckich Szewców z perspektywy dorobku Grzegorzewskiego,
widać, że już wtedy był sobą, gotowym twórcą swojego teatru.
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ANDRZEJ JOCZ: Wystawienie w 1961 roku przez Jerzego
Grzegorzewskiego sztuki Witkacego to coś charakterystycznego dla
tamtych czasów. Rok później wystartował przecież Roman Polański
z Nożem w wodzie. [...] Grzegorzewski uwypuklił istotę Witkacego –
nadrealizm, idiotyzm. […] Profesjonalny teatr, kwintesencja
Witkacego, a jednocześnie wyraz młodzieńczego buntu wobec tego,
co było wówczas na scenach. Później już takich Szewców nie
widziałem. To był punkt zwrotny w jego karierze, dlatego że na jej
początku od razu stał się człowiekiem teatru. Tak jak obraz może
być jeden, tak ta premiera mogła być tylko jedna. Siła była w
unikatowości zdarzenia.

Grzegorzewski czerpał ze studenckiego doświadczenia Piórki, Szewców,
Ślubu do końca życia, w jawny sposób (robiąc kolejne premiery tych
dramatów), jak i bardziej ukryty. Niejaki Piórko powracał zwykle wtedy, gdy
inicjował nowe rozdanie w karierze – w Warszawie, w Łodzi, we Wrocławiu…
i gdy pracował ze studentami. Ten surrealistyczny tekst w szczególny sposób
uruchamiał jego wyobraźnię. Przed śmiercią znów myślał o wystawieniu
Michaux.

Pracownia artysty malarza, nierzadko jednocześnie rzemieślniczy warsztat,
w końcu teatr, to scenograficzny nawias często stwarzany przez
Grzegorzewskiego dla wystawianego tekstu – w mniej lub bardziej czytelny
sposób. Zagruntowane blejtramy czekające na pierwszy gest malarza,
sztalugi niczym gilotyny… Atrybuty potencji twórczej czy raczej bezradność
artysty? Zdemolowany, zdemaskowany teatr, zwłaszcza jego widownia, to
motywy charakterystyczne zwłaszcza dla jego późnej twórczości. Umierający
w swej pracowni Wyspiański. Twarz Witkacego – fotografia, która posłużyła
za plakat do Halki Spinozy – w finale Morza i zwierciadła gestem odsłonięcia

212



realnego okna została uobecniona jako poszarpany i złożony na nowo
wizerunek artysty, który zderzył się z rzeczywistością.

Ażurowe, weneckie okna auli szkoły plastycznej, architektoniczny kontekst
Szewców, powracały w wielu przedstawieniach Grzegorzewskiego, zwłaszcza
łódzkich. Zaokrąglone szczyty, gęsta siatka szprosów rytmizowały
przestrzeń, odrealniały obraz tego, co poza nimi.

 

Wzór cytowania:

Zielińska, Maryla, Narodziny artysty z ducha odwilży: „Niejaki Piórko” i
„Szewcy”, „Didaskalia. Gazeta Teatralna" 2021 nr 165,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/narodziny-artysty-z-ducha-odwilzy-niej….

Z numeru: Didaskalia 165
Data wydania: październik 2021

Autor/ka
Maryla Zielińska – absolwentka krakowskiej teatrologii, pracowała w Starym Teatrze,
Teatrze Narodowym i Wrocławskim Teatrze Współczesnym, „Didaskaliach”, „Gazecie
Wyborczej”.

Przypisy
1. Zagadnienia dotyczące odwilży w sztukach plastycznych omawiam w innym rozdziale
książki, której poniższy tekst jest fragmentem.
2. Wszystkie wypowiedzi nieopatrzone adresem bibliograficznym pochodzą z wywiadów
przeprowadzonych przez autorkę na potrzeby tej książki. Aleksander Hałat (ur. 1936) –
rzeźbiarz, twórca obiektów oraz instalacji. Absolwent PWSSP w Łodzi, od 1961 jej
wykładowca (dziś ASP).
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3. Ryszard Hunger (ur. 1940) – malarz, grafik; absolwent PWSSP w Łodzi, od 1966 jej
wykładowca, rektor ASP w Łodzi 1987-1993. Także wykładowca PWSFTviT w Łodzi.
4. Magia kina, z Jerzym Grzegorzewskim rozmawia Ewa Bułhak, „Teatr” 1993 nr 10.
5. Andrzej Jocz (1941-2019) – malarz, rzeźbiarz, rysownik, absolwent PWSSP w Łodzi i jej
wykładowca.
6. Wypowiedź w audycji Anny Lisieckiej Zapisane w dźwięku – Leon Schiller, Program 1 PR.
Archiwum PR S.A., sygn. 812/07/I.
7. Pochodziła z żydowskiej rodziny z Podlasia, studiowała psychologię, po wojnie przeniosła
się do Łodzi. Naczelnik Wojewódzkiego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk od
1952 roku. Później pełniła funkcję zastępcy redaktora naczelnego tygodnika satyrycznego
„Karuzela”. W kwietniu 1968 oskarżona o antypaństwowe wypowiedzi i prowadzenie
„syjonistycznego salonu politycznego”, została usunięta z PZPR i zwolniona z pracy.
Wyemigrowała najpierw do Danii, a następnie do Izraela. Magdalena Grochowska opisała ją
w tekście o Kazimierzu Dejmku Odchodził jak Lear: „Rude włosy, żywe oczy. Gdy
przychodziła do teatru, Dejmek dżentelmeńsko puszczał ją przodem, a potem klepał w
pośladek. Chichotała. – Słuchajcie, Dejmek! – lubiła mawiać. – Jak wam stara Żydówka mówi
«skreślcie», to wy to skreślcie…”, „Gazeta Wyborcza” 1 lutego 2003.
8. Stanisław Łabęcki (ur. 1935) – malarz, grafik, plakacista; absolwent PWSSP w Łodzi, jej
wykładowca, rektor ASP w Łodzi 1999-2005.
9. Zbigniew Moralski (1937-1986) – malarz, studiował na Wydziale Tkaniny, w pracowni
Romana Modzelewskiego, dyplom 1965.
10. Kalina Paroll (ur. 1936) – absolwentka PWSSP w Łodzi, projektantka mody (pracowała
m.in. dla Mody Polskiej), graficzka, artystka sztuk wizualnych.
11. Później używała nazwiska męża – Biegańska (1939-2005), projektantka mody,
scenografka i kostiumografka.
12. Rozmowa nagrana 23 stycznia 2002, niepublikowana, udostępniona autorce.
13. Bogusław Kudelski (ur. 1937) – malarz, absolwent PWSSP w Łodzi.
14. Zbigniew Kosiński (1926-1991). Studiował malarstwo i architekturę w krakowskiej ASP,
filozofię na Uniwersytecie Łódzkim. Ukończył PWSSP w Łodzi w 1962, później w niej
wykładał. Debiutował jako poeta w 1957 na łamach „Po Prostu”. Tomiki poezji: Port
egzotyczny (1957), Mój anioł lewy (1961), Starszy o głowę (1968), Wzroki (1975), Pleonazm
(1982). Ceniony przez Zbigniewa Herberta. Pracował w Mazowieckim Teatrze Lalek, jako
scenograf współpracował też z Młodzieżowym Domem Kultury w Łodzi.
15. Tekst ukazał się w maju 1958 w „Twórczości” w przekładzie Jerzego Lisowskiego.
16. Np. Stanisław Łabęcki grał Sędziego, a Bogusław Kudelski i Aleksander Hałat – trupy.
17. 7-10 maja 1959. Nagrody na festiwalu zdobył m.in. program Pstrąga, w którym brał
udział Jan Skotnicki.
18. Premiera kabaretu Piwnicy pod Baranami odbyła się na przełomie grudnia 1958 i
stycznia 1959. Program miał charakter składankowy, „Królową erotomankę” grała Barbara
Nawratowicz.
19. W przekładzie Jerzego Lisowskiego brzmi on: „To, co pan ma na talerzu, nie figuruje
dzisiaj w karcie”, Henri Michaux, Niejaki Piórko, Czuły Barbarzyńca Press, Warszawa 2009,
s. 16.
20. (a. g.) [Anna Grabowska], Michaux wśród studentów PWSSP, „Głos Robotniczy” 5 maja
1959.
21. Informacje na podstawie rozmów z Markiem Wawrzkiewiczem oraz korespondencji
mailowej z Henrykiem Pustkowskim i Mieczysławem Gumolą. Por. hasło „Krąg” w
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leksykonie: Ewa Głębicka, Grupy literackie w Polsce 1945–1989, Wiedza Powszechna,
Warszawa 2000, wyd. II poszerzone, s. 259-260.
22. PIW, Warszawa 1962.
23. Wydanych razem z W małym dworku, Biblioteka Dramatyczna „Nowy Teatr”, Kraków
1948.
24. Stanisław Śliskowski (1935-2021) – operator filmowy, reżyser filmów dokumentalnych,
absolwent i wykładowca łódzkiej Filmówki.
25. Por. Sygnały Dnia, z Jerzym Grzegorzewskim rozmawia Andrzej Matul. Emisja 14
kwietnia 1976, Program 1 PR. Archiwum PR S.A., sygn. 12154/4. Także: Radiowy Wieczór
Kulturalny, z Jerzym Grzegorzewskim rozmawia Anna Retmaniak. Emisja 17 września 1999,
Program 1 PR. Archiwum PR S.A., sygn. 6813/99/I.
26. W małym dworku miało jeszcze premierę w tym samym roku w Bydgoszczy, a w 1961 w
Częstochowie.
27. Stanisław Ignacy Wyspiański, z Jerzym Grzegorzewskim rozmawia Maryla Zielińska,
„Gazeta Wyborcza” 25 września 1998.
28. Radiowy Wieczór Kulturalny, dz. cyt.
29. Sympozjum Jerzy Grzegorzewski i jego teatr, 17–18 marca 1995, Ośrodek Badań
Twórczości Jerzego Grotowskiego i Poszukiwań Teatralno-Kulturowych we Wrocławiu.
Pierwodruk skróconego zapisu w opracowaniu Maryli Zielińskiej, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2013 nr 115/116.
30. Zofia Planer (ur. 1940) – zajmuje się tkaniną i malarstwem. Absolwentka PWSSP w
Łodzi. Studiowała trzy lata niżej niż Grzegorzewski. Dziewczyna, a później żona Zbigniewa
Moralskiego.
31. Bogusław Koprowski (1940-2017) – w liceum przezywany przez kolegów „Małpą” ze
względu na żywiołowość i mimikę; aktor stołecznych teatrów Komedia i Syrena.
32. Janina Boruch (ur. 1940) – zajmuje się tkaniną artystyczną, absolwentka PWSSP w Łodzi.
Obecnie używa imienia Katarzyna i nazwiska męża – Czyż.
33. Antoni Starczewski. Płaskorzeźba, grafika, Zachęta – Centralne Biuro Wystawa
Artystycznych, 13 września – 2 grudnia 1973.
34. Aleksander Ostasz (ur. 1937) – zajmuje się malarstwem, tkaniną, rzeźbą, absolwent
PWSSP w Łodzi.
35. Stanisław Ignacy Wyspiański, dz. cyt.
36. Jerzy Koenig, Czterdzieści cztery lata z Jerzym Grzegorzewskim, „Foyer” 2005 nr 5.
37. Niestety, nie pamiętają tego faktu.
38. Stanisław Ignacy Wyspiański, dz. cyt.
39. Andrzej Nawrot (ur. 1938) – grafik, malarz, absolwent PWSSP w Łodzi, jej wykładowca
od 1963.
40. Krystyna Wiśniewska-Kamler (ur. 1940) – scenografka, graficzka, projektantka mody,
absolwentka PWSSP w Łodzi, w czasach studenckich partnerka Grzegorzewskiego.
41. Nie ma podobnej kwestii w Szewcach. Bogusław Kudelski pamięta ją z Niejakiego Piórki
w reż. Zbigniewa Kosińskiego, 1959.
42. Od paragrafu, który zwalniał osoby z zaburzeniami osobowości od odpowiedzialności
karnej.
43. Dowodem, że Grzegorzewski śledził jego poczynania, był tekst na temat scenografii
Tadeusza Kantora, który opublikował we „Współczesności” w 1963.
44. Można się w niej dopatrzeć analogii do sztalug także przez kontekst pracowni artysty.
Konstrukcja była ogrywana podobnie jak w późniejszych spektaklach sztalugi, np. w
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Giacomo Joyce.
45. Akta szkolne studenta Jerzego Grzegorzewskiego. Instytut Teatralny w Warszawie, zbiór
Pracowni Historii Szkolnictwa Teatralnego Akademii Teatralnej w Warszawie.
46. Tak pamiętają to Krystyna Kamler i Stanisław Łabęcki.
47. List z 13 maja 1961, z archiwum autorki listu.
48. Niestety nie udało się odnaleźć tego nagrania.
49. 9 maja w ramach Klubu 100 Spotkań Grotowski i Ludwik Flaszen występowali w Empiku
w Sopocie z tematami: Misterium – buffo – perspektywa teatru laickiego. Teatr literacki a
teatr teatralny. Grotowski interesował się Witkiewiczem, chciał wystawić Szewców studiując
w szkole teatralnej, cenzura do tego nie dopuściła. 5 maja 1961 Grotowski rozpoczął w
Opolu konwersatorium Oni są naszą tradycją: Craig, Meyerhold, Artaud, Tairow, Witkacy.
Kontynuował je po powrocie z festiwalu, 12 maja.
50. W opublikowanej w „ITD” 1961 nr 23 dyskusji jurorzy też się nie zająknęli o Szewcach, a
wzięli w niej udział: Barbara Fijewska, Tadeusz Polanowski, Konstanty Puzyna, Andrzej
Wróblewski, Jerzy Kwiatek, Józef Waczków.
51. Jerzy Koenig, Teatry studenckie A.D. 1961, „Dialog” 1961 nr 6, s. 143.
52. Jan Paweł Gawlik, Gdańskie potwierdzenia, gdańskie rozczarowania, „Życie Literackie”
1961 nr 195 (z 21 maja).
53. Akta studenta PWST Jerzego Grzegorzewskiego, Instytut Teatralny w Warszawie.
54. Por. Stanisław Ignacy Wyspiański, dz. cyt.; Sygnały Dnia, dz. cyt.; Radiowy Wieczór
Kulturalny, dz. cyt.

Source URL:
https://didaskalia.pl/artykul/narodziny-artysty-z-ducha-odwilzy-niejaki-piorko-i-szewcy
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Grzegorzewski

Radykalny obrót rzeczy
Z Jackiem Waltosiem rozmawia Maryla Zielińska

Jestem dłużnikiem Jerzego Grzegorzewskiego, bo gdyby nie jego Czajka w
Starym Teatrze, nie ośmieliłbym się zapewne robić Czechowowskiego cyklu
rysunkowo-rzeźbiarskiego. Miałem już w głowie Czechowa, ale ta radykalna
inscenizacja uzmysłowiła mi możliwość innego przetłumaczenia dramatu na
obraz, interpretowania za pomocą środków formalnych. Użycie szczególnego
zespołu rekwizytów – wypatroszonych fortepianów (skutek jakiejś
interwencji) – to autorskie znalezisko Grzegorzewskiego, bardzo inspirujące.
Czechow zobaczony z innej strony, coś niezwykłego. I tak rozkręciłem w
latach osiemdziesiątych wieloletni cykl Doktor Freud bada duszę ludzką, na
wygnaniu, w Hampstead albo… dr Czechow gdzie indziej. Zająłem się
wszystkimi sześcioma dramatami, wyjmowałem z nich wątki.

Ale mam dowód obopólnej inspiracji. Dostałem kiedyś od Elżbiety Morawiec
(autorki monografii Grzegorzewskiego) tę karteczkę, proszę przeczytać.

Wrocław, 17 III 79
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Drogi Panie Jacku,
autor (teatralny) tego, co na odwrocie [pocztówka z Wesela w
Starym Teatrze z 1977 roku] zachwycił się Pana sztuką w
programie Osęki. Bardzo chciałby Pana poznać, a także myśli o
współpracy, gdyby to Panu odpowiadało. Bardzo się z tego cieszę,
bo myślę, że Wasze lądy są blisko.
Serdecznie pozdrawiam,
Elżbieta M.

To był pierwszy sygnał, że zainteresował się moimi pracami, że miał pomysł
zobaczenia się ze mną, do czego doszło po długim czasie, w 1997 roku, gdy
Zbigniew Taranienko zaprosił moją wystawę Pomiędzy rzeźbą a obrazem do
galerii Teatru Studio. To była ostatnia wersja ekspozycji, która jeździła po
Polsce. Grzegorzewski przyszedł w trakcie montowania wystawy. Mówił o
zainteresowaniu tym, co robię, że zetknięcie się z moimi pracami było dla
niego ważne. Byłem mile zaskoczony jego przyjściem. Rozmowa była krótka,
ale sympatyczna. Prace znał, ale mając je na miejscu, mógł do nich wracać.
Na wernisażu się nie pojawił, ponieważ zwyczajowo odbywał się przed
spektaklem i Grzegorzewski był zajęty.

I to tyle. Do naszej współpracy nie doszło. Ale cieszyły mnie te znaki
pobratymstwa: moje wrażenia z Czajki z 1979 roku, dwa lata później kartka
od Elżbiety Morawiec, wiadomość, że widział moją wystawę Dr Freud bada
dusze ludzką… w Kordegardzie w Warszawie w 1991 roku, i to spotkanie w
1997.

 

Co was zbliżyło?
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O ile pamiętam program Andrzeja Osęki (telewizyjne „Rozmowy o Sztuce”),
to pokazywane w nim były moje rzeźby i rysunki. Być może moja duża
realizacja z 1974 roku dotycząca Fedry Jeana Racine’a. Grzegorzewski
zresztą mógł ją zobaczyć na żywo, bo prezentowała ją Galeria Teatralna na
placu św. Ducha w Krakowie. Odbierałem wtedy lepsze reakcje na rzeźby niż
na obrazy. Sądzę, że Grzegorzewskiego mogła zainteresować negatywowa
forma moich prac – nieobecność drugiej osoby, drugiej połowy, a jednak
widocznej w bryle. Zawieszenie nieobecności. To by się zgadzało, bo
zobaczyłem Czajkę jako rodzaj wypatroszenia substancji dramatu, można
powiedzieć prawie konwencjonalnej. Obyczajowa i psychologiczna struktura
tekstu jest czytelna, nie ma tam rewolucji. Czechow ukrył napięcie, a nową
jakość tworzą nieoczekiwane i przejmujące incydenty. Grzegorzewski szedł
za strukturą wewnętrzną utworu. Tworzył przestrzeń sceniczną przez
wyjęcie obiektów z innych światów, kształtował ją także poza materią. To był
rodzaj wiwisekcji, wypatroszenia, zmienienia sytuacji. Można to uznać za
paralelę do moich negatywowych rzeźb. Wizyjność teatru Grzegorzewskiego
była uderzająca. Była mi bliska. Frapowało mnie także szatkowanie tekstu,
segmentowanie – nieobce mojej wyobraźni.

 

Jakimi środkami osiągał efekt „wypatroszenia”?

Łamanie perspektyw, zastosowanie tuneli… Z prawej strony ukosem szła w
głąb sceny tunelowa przestrzeń z lustrami, a lewa strona pozostawała raczej
pusta. Specyficznie wykreślona perspektywa zbieżna zmieniała się w
rytmach przenicowanych fortepianów, sprzętów, rzeczy, w których czuło się
przeszłość z zupełnie innych światów. W tych zmiennych planach działania
aktorów segmentowały akcję i przestrzeń, postaci istniały poprzez kadry. W
tekście jest jednolitość narracji, a u Grzegorzewskiego nie było opowieści, to
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było rwane, zawieszane, zatrzymywane, przewracane. Rytm był zmieniany, a
akcenty zastanawiające. Ekspresja wypowiedzi była uderzająca, dawała do
myślenia.

Czy panu to się kojarzyło z malarstwem Stanisława Fijałkowskiego, z
jego cyklami obrazów z tunelami, autostradami, drabiną Jakubową?

Wiem, że oni byli blisko – mistrz i uczeń – ale nie miałem takich skojarzeń,
Fijałkowski to inna poetyka, ale inspiracją mógł być jego bardzo szczególny
rodzaj „zawieszenia” sensu. Fijałkowski intryguje czystością płaszczyzny, na
której za pomocą najprostszych elementów odbywają się zdarzenia natury
poetycko-przestrzennej, kojarzącej się z poetyką surrealistyczną,
zagadkowością. Są tam sugestie tuneli, planów, które się odwracają, są
zmniejszenia, zwiększenia, ale przy takiej klarowności kompozycji
zagadkowość nie zmienia się w dramat. Niedopowiedzenie – a jednocześnie
wizualne skonkretyzowanie. Wyobraźnia Fijałkowskiego i jego obrazy są
ciekawe, atrakcyjne, niepokojące, ale nie tragicznie. A Czajkę zobaczyłem
jako bardzo tragiczne przedstawienie dramatu, choć wiadomo, że Czechow
mówił, że to komedia. U Fijałkowskiego jest przeważnie jasna ekspozycja
obrazu, a Grzegorzewski odkrywał kształt i mrok tekstu.

 

Jak w tej przestrzeni funkcjonowali aktorzy i słowo?

Tekst był poszatkowany, ale integralny, to była Czajka Antona Czechowa, ale
z wyrazem, akcentami, punktami dialogu nadanymi przez Grzegorzewskiego.
Zachowania aktorów nie były typu konwencjonalnego, obyczajowego.
Bohaterowie prowadzili bardziej szarpane monologi wewnętrzne niż dialogi.
To miało siłę. I świetna rola Arkadiny w wykonaniu Teresy Budzisz-
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Krzyżanowskiej.

W kilku przedstawieniach Grzegorzewskiego, które widziałem, tekst
realizowany był przy bardzo silnym poczuciu rytmu w organizowaniu
przestrzeni, akcji, ruchu. W Parawanach w Teatrze Studio – rozciągnięcie w
czasie, działania w ciemności, że nie było wiadomo, gdzie jesteśmy, i dziwne
światełka, pojedyncze głosy, sytuacje, które pojawiają się w przestrzeni.
Czytałem sztukę wcześniej w „Dialogu”, ale nie pamiętałem jej już, dzięki
temu przedstawieniu dotkliwie odczułem aurę Geneta.

Ostatnie jego Wesele oglądałem w Krakowie na Festiwalu Wyspiańskiego w
2007 roku – kawałki sceny w mroku, a część sceny oświetlona. Tekst robiony
metodą bardzo teatralną – wizualnymi, czasowymi i muzycznymi środkami.
Ekspresja rytmu.

 

Rytm to przestrzeń, czas, kształt, światło, dźwięk. Jak to się działo w
muzyce?

To jest taka niewdzięczność dotycząca pamiętania muzyki filmowej i
teatralnej, że wchodzi w środek percepcji, ale już się jej nie pamięta osobno.
Muzyka Stanisława Radwana służyła temu samemu efektowi. Rytm był
przewodni, a w nim sposób indywidualnego mówienia tekstu. Monologowa
wartość dialogów była podkreślona rozrywaniem toku narracji. Samotna
obecność każdej postaci.

 

Gdy patrzę na pana czechowowskie prace, narzuca się skojarzenie z
innym dziełem literackim – Wydrążonymi ludźmi T.S. Eliota.
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Inspiracją wczesnych moich rzeźb było poczucie samotności, połowiczności
bytu. Taka była moja intuicja w młodości, szukałem wsparcia w literaturze, w
sztuce. Nie wymyśliłem negatywu, wydrążyłem bryły, by rozgrywać ten
motyw przestrzennie, bo wprowadziła go rzeźba kubistyczna. Zanim
zrobiłem Fedrę, oczywiście czytałem Eliota (w 1957 roku wyszło pierwsze
tłumaczenie) i miało to dla mnie znaczenie. Wiele innych rzeczy też złożyło
się na te prace. Zapomina się zobaczone, przeczytane przez lata dzieła, ale
one odzywają się w nas, choć to nie jest świadome odwoływanie się do nich.
To są takie przymusowe wewnętrzne wzory. Przypuszczam, że tak było i u
Grzegorzewskiego.

 

Jego świat zbudowany był z wielu takich przymusów.

Dlatego jego teatr miał taką gęstość, wyrazistość. Wesele miało wiele
sugestywnych rozwiązań: na przykład ustawienie roli Stańczyka w
wykonaniu Jana Peszka. Ale najlepiej pamiętam sceny tańczącego, zbitego w
masę tłumu weselników. Dziwny mechanizm gromadnego stłoczenia w pustej
przestrzeni. Rytmiczne powtarzanie: „Jacy tacy, jacy tacy…”. Monotonia i
upiorne poczucie determinacji, w jakiej przesuwa się grupa. W teatrze, gdy
ma się tłok do zrobienia, to się wsadza statystów, aktorów. A Grzegorzewski
stworzył coś zupełnie wyjątkowego, sprzągł stosunkowo niedużą grupę
aktorów i rytmicznie przesuwał ją w tej niby sali tanecznej. To było coś
niesamowitego, że ludzką gęstwę może stworzyć przez kilka osób i to aż
uwierało. Tak silna sugestia.

Osiągnął redukcją efekt podobny zagęszczenia masy ludzkiej w kadrze
w filmie Andrzeja Wajdy.
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W filmie to było konieczne, bo obraz to moment kadrowania – chodziło o
efekt paroksyzmu, bełkotu. Wajda ciasną, zadymioną, zalkoholizowaną
przestrzeń wcisnął w kadr, że aż bucha. A tu była bardzo wyrazista formalna
koncepcja inscenizacyjna. Pomysł znakomity, co ważne w swoich
konsekwencjach – znaczeniu. Nowe rozwiązanie odniesień do konkretnej
przestrzeni i do pierwszej inscenizacji Wyspiańskiego, które wiszą nad
każdym reżyserem.

 

Jak była faktura użytej materii, wypatroszonych przedmiotów?

Przedmioty nietypowe, użyte sprzecznie z funkcją i pochodzeniem. Jeden z
jego ulubionych elementów, fortepian, to coś frapującego – pudła,
konstrukcje strunowe ustawione w pionie, porozstawiane. Te efekty miały
przeszłość surrealistycznych, kubistycznych kolaży, które używały realnych
obiektów w sposób oderwany od ich przeznaczenia i zastosowania. Ale
przedmioty te były użyte inaczej niż u Marcela Duchampa, bo wyobraźnia
Grzegorzewskiego związana była z tekstem. Dzięki dekonstrukcji uzyskiwał
wymiary i materię, które odmieniały mu podziały przestrzeni scenicznej. W
nowej konstrukcji nie było imitacji rzeczywistości, choć wykorzystywał
przedmioty z niej przyniesione. Podobne przekształcenia stosował w grze
aktorskiej, w strukturze tekstu.

 

Czy czytał pan jakieś inspiracje plastyczne w przedstawieniach
Grzegorzewskiego?

Wprost nie widziałem, ale jak Fijałkowski był możliwy, tak i Jerzy
Nowosielski, w ogóle łódzka tradycja. Nowosielski przez zaskakujące
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kadrowanie przestrzeni, szukanie większych i mniejszych perspektyw. W
jego układach form geometrycznych czuje się proweniencję abstrakcyjną – to
mogło być punktem wyjścia dla Grzegorzewskiego. Ale po swojemu robił już
fakturę, konstrukcję, segmentował, przewracał strukturę przestrzeni w
stosunku do tekstu i didaskaliów.

 

U Nowosielskiego inspirowało go rozgrywanie kompozycji przy ramie
obrazu, on to robił przy kulisach, działaniami wymykającymi się z
kadru, reprezentowanymi przez dźwięk.

Tak, u Nowosielskiego przy ramie dzieją się dziwne rzeczy – fragmenty,
przecięcia postaci odgrywają pierwsze role w obrazie. Wyobraźnia malarska
Grzegorzewskiego była niezrealizowana. Widziałem jego wystawę w
warszawskiej galerii aTAK przed kilku laty. Bardzo to było ciekawe, na
przykład wczesny obraz, odniesienie do Władysława Strzemińskiego. Ale
gdyby go dogłębnie zanalizować, to równie dobrze mógł się odwoływać do
kapistów. Ze Strzemińskiego jest faktura, abstrakcyjne formy, ale już gęstość
elementów czy kolorystyka przypomina kapistów. Choć Grzegorzewski
odżegnywał się od tej tradycji, była tak przemożna dla naszego pokolenia, że
pozostawaliśmy w jej aurze – choć najmniej może środowisko plastyków w
Łodzi. Warto czasem robić analizę wyobraźni artysty w stosunku do tego, z
czym się zetknął w szkole. Co było jego ideałem i mistrzostwem w młodości i
co z tego zostaje. To są ciekawe rzeczy. Nie byłoby to dla mnie dziwne,
gdyby Grzegorzewski przyznał się do wpływu Strzemińskiego na swój teatr.
Może o tym mówił?
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Strzemińskiego wprowadził do ostatniego spektaklu – On. Drugi
Powrót Odysa – na różny sposób.

A to ciekawe! To był integralny tekst Wyspiańskiego?

 

On to monolog napisany przez córkę, Antoninę Grzegorzewską, a
Drugi Powrót Odysa to jego scenariusz, w którym tekst
Wyspiańskiego funkcjonuje jako utwór, jako mit Odysa i jako
okupacyjne przedstawienie Tadeusza Kantora.

To jest trudny teatr. Kiedyś bardzo interesowałem się teatrem. Są artyści,
którzy w obrębie konwencjonalnego teatru chcą zrobić coś radykalnego, ale
nie programowo awangardowego, nie w offie, tylko w miejscu, co do którego
ludzie mają tradycjonalne oczekiwania i przyzwyczajenia. I nagle funduje im
się dynamit – coś, co rozrywa tradycję. To ryzykowne, ale równocześnie
twórcze. Grzegorzewski należał do takich właśnie artystów. Pracował w
ważnych teatrach instytucjonalnych i rozrywał je, nie funkcjonował na boku.
Powiedziałbym, że nawet Konrad Swinarski mniej rozrywał teatr – można
było oswoić się z jego wyobraźnią. Grzegorzewski natomiast proponował
radykalny obrót rzeczy, sensualnie traktując tekst, aktorów i całą przestrzeń
teatru.

Kraków, 22 czerwca 2018

Jacek Waltoś (ur. 1938) - malarz, rzeźbiarz, grafik, rysownik, krytyk sztuki
(także pod pseudonimem Jacek Buszyński), kurator wystaw (np. wraz z
Markiem Rostworowskim Romantyzm i romantyczność w sztuce polskiej XIX
i XX wieku, 1975). Absolwent krakowskiej ASP (1963), współzałożyciel
krakowskiej grupy Wprost (1966-1986), wykładowca, profesor poznańskiej
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ASP.

 

Wzór cytowania:

Radykalny obrót rzeczy, z Jackiem Waltosiem rozmawia Maryla Zielińska,
„Didaskalia. Gazeta Teatralna" 2021 nr 165,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/radykalny-obrot-rzeczy.

Z numeru: Didaskalia 165
Data wydania: październik 2021

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/radykalny-obrot-rzeczy
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dramaturgie

Gertrude Stein gra na komputerze

Paweł Schreiber Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy

Gertrude Stein plays video games

The article juxtaposes the problems of spatiality and repetition in video game narrative with
Gertrude Stein’s notion of the landscape play, in which the linear plot dissolves in favour of
a complex network of connections between different elements of the work. Several examples
are discussed, from The Legend of Zelda: Breath of the Wild to the Dark Souls series,
showing the possible links between video games and Stein’s writing techniques, especially
in the field of open world games, where the large, easily accessible spaces make it more
difficult to build coherent, organised plots.

Keywords: landscape; video game narrative; Gertrude Stein; The Legend of Zelda; play

Play, play every day, play and play and play away, and then play the play you
played to-day, the play you play every day, play it and play it.

Gertrude Stein, Play

 

Kiedy czas mam, to gram, a czas ciągle mam, więc będę grał ile sił w
komputerze…

MC Archero, Piosenka prawdziwego Tibijczyka
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Zestawienie twórczości Gertrude Stein z grami wideo może się wydawać
bardzo egzotyczne – hermetyczna awangardowa autorka na pierwszy rzut
oka nie może mieć wiele wspólnego z jednym z najważniejszych zjawisk
współczesnej kultury popularnej. Okazuje się jednak, że niektóre rozwiązania
obecne w pisarstwie Stein zaskakująco dobrze korespondują z problemami, z
jakimi stykają się współcześni projektanci gier. Jednym z ważnych zagadnień
projektowych w dzisiejszych grach jest kwestia związku między narracją a
krajobrazem – rozległe przestrzenie utrudniają, a czasem wręcz
uniemożliwiają prowadzenie spójnej i jasno zarysowanej opowieści,
zachęcając graczy nie do podążania za głównymi wątkami, tylko do
swobodnej włóczęgi. To problem bardzo zbliżony do tego, o czym pisze Stein
w odniesieniu do stworzonego przez siebie modelu sztuki (play), radykalnie
odchodzącego od tradycyjnego dramatu, z jego ściśle wyznaczoną strukturą.
Pojęcie krajobrazu staje się alternatywą dla linearnej narracji, wprowadzając
zupełnie inne podejście do postrzegania zdarzeń i ich kolejności oraz upływu
czasu. Postdramatyczny żywioł twórczości Stein może się okazać ciekawym
źródłem dla projektantów zmagających się z problemami dramaturgii gier
wideo, a znajomość doświadczenia gry może pomóc w zrozumieniu tego, jak
można podchodzić do skomplikowanych tekstów Stein. Ich pokrewieństwo z
grami jest naturalne o tyle, że w rozumieniu Stein słowo „play” staje się
bardzo wieloznaczne – jako rzeczownik odnosi się do sztuk teatralnych, ale
jego znaczenie czasownikowe odwołuje się do zabawy. Dzieci (i wielu
dorosłych) dobrze wiedzą, że w zabawie nie ma nic błahego – jest ważnym
sposobem poznawania i kreowania świata, dającym większą swobodę
działania i myślenia niż zajęcia obwarowane zakazami i ograniczeniami.
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Spojrzenie na gry wideo pod kątem narracyjnym ma w badaniach naukowych
długą tradycję. Hamlet on the Holodeck. The Future of Narrative in
Cyberspace Janet H. Murray to jedna z kluczowych książek wczesnej
humanistyki cyfrowej. Zastanawiając się w roku 1997 nad tym, jak będzie w
przyszłości wyglądać kultura cyfrowa, Murray skupia się przede wszystkim
na kwestii opowiadania – to właśnie zdolność do przedstawiania złożonych,
poruszających historii ma być wyznacznikiem jakości i nowatorstwa
rodzącego się medium. Co ciekawe, głównym punktem odniesienia stają się
tu nie powieść czy film, ale dramat i teatr. Odwołania do Hamleta nie trzeba
raczej wyjaśniać, ale paru słów może wymagać obecny w tytule „holopokład”
(holodeck).Star Trek był dla uczonych z MIT przynajmniej tak samo ważny,
jak twórczość Szekspira. Holopokład to obecne w uniwersum Star Treka od
serialu ST: Następne pokolenie niezwykle realistyczne środowisko wirtualnej
rzeczywistości, dzięki któremu załoga i pasażerowie statków kosmicznych
mogą na chwilę odetchnąć od ciasnych korytarzy. Murray odwołuje się w
swojej książce do konkretnego zastosowania holopokładu. W serialu Star
Trek: Voyager kapitan Kathryn Janeway uruchamia symulację, w której
wciela się w rolę bohaterki wiktoriańskiego melodramatu. Odgrywa swoją
rolę zgodnie z konwencją, a wirtualne środowisko się do niej dostosowuje;
jednocześnie ma świadomość, że bierze udział w czymś umownym (Murray,
1997, s. 24-25). Nie przypomina to oglądania filmu ani czytania powieści, a
raczej uczestnictwo w aktorskiej improwizacji albo w LARP-ie. Jako że jest to
improwizacja kontrolowana przez komputer, ani na chwilę nie traci swojej
dobrze zdefiniowanej struktury fabularnej – może jeszcze słabo wypadającej
w konfrontacji z Hamletem, ale kto wie, co przyniesie przyszłość.

Taką formę, w której uporządkowana opowieść wyłania się z interakcji
uczestniczki z reagującym na jej działania wirtualnym światem, Murray
nazywa cyberdramatem (Murray, 1997, s. 271); siedem lat później za jedną z
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najciekawszych realizacji tej idei uzna popularną grę The Sims (Murray,
2004, s. 5), która jest swoistą maszyną do tworzenia opowieści na podstawie
zmieniających się relacji między sterowanymi przez gracza i komputerowe
algorytmy postaciami. Chociaż termin wyraźnie odwołuje się do dramatu,
Murray odnosi się przede wszystkim do przykładów zaczerpniętych z filmu
(szczególnie kluczowa jest tu Casablanca) i całego szeregu seriali
telewizyjnych. Ściślejsze powiązanie jej myśli z klasycznym dramatem
dostrzega badacz i twórca gier Michael Mateas (2004, 20), który jako ważną
prekursorkę idei cyberdramatu wymienia Brendę Laurel, autorkę książki
Computers as Theatre, w której postuluje zastosowanie Poetyki Arystotelesa
jako inspiracji do projektowania interfejsów komputerowych tak, żeby każde
doświadczenie użytkownika dawało się zamknąć w określonej strukturze
dramatycznej, posiadającej wyraźnie zaznaczony początek, rozwinięcie i
zakończenie (Laurel, 2013, 79-95). Wraz z Andrew Sternem Mateas stworzył
eksperymentalną grę Façade, w której gracz wciela się w gościa
odwiedzającego skłócone małżeństwo – punkt wyjścia wyraźnie nawiązuje do
Kto się boi Virginii Woolf, a forma gry przypomina kameralny dramat z trójką
postaci, rozgrywający się w niewielkiej przestrzeni mieszkania. Gracz ma
ogromną swobodę działania, postaci dynamicznie reagują na jego akcje i
słowa, a działający w grze silnik narracyjny na bieżąco dostosowuje do tego
wszystkiego strukturę fabuły, tak żeby końcowy efekt opowiadał
uporządkowaną historię z konkretnym zakończeniem. Marzeniem Mateasa i
Sterna był program generujący (we współpracy z graczem) fabuły ze
strukturą opartą na uwzględniającym działania gracza wariancie teorii
Arystotelesa z Poetyki (Mateas, 2004, s. 19-23).

Marzenia o stworzeniu cyfrowego Sofoklesa czy Szekspira długo były
ważnym elementem rozwoju gier wideo. Podkreślanie roli dobrze
skonstruowanej fabuły, która mogłaby konkurować z teatrem, filmem czy
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literaturą, bywało kluczowym argumentem w budowaniu prestiżu
kulturowego gier. Poważniejsze naukowe badania nad grami wideo
zaczynają się od rozprawy doktorskiej Mary Ann Buckles, która zestawiała
komputerową grę tekstową Adventure z teorią Władimira Proppa. W
kategoriach sztuk narracyjnych patrzyli na gry również autorzy wczesnych
artykułów na temat gier w pismach naukowych, tacy jak Niesz, Holland,
1984 (wprowadzający do humanistyki funkcjonujący do dziś termin
interactive fiction) czy Costanzo, 1986 (uznający gry tekstowe za nowy
narracyjny gatunek literacki). Firma Infocom, specjalizująca się w
tekstowych grach przygodowych, sprzedawała swoje produkcje nie tylko w
sklepach komputerowych, ale również w księgarniach. Zdarzało się, że
producenci gier wynajmowali uznanych pisarzy do tworzenia scenariuszy –
Robert Pinsky współtworzył grę Mindwheel (1984), a Thomas M. Disch
napisał tekst gry Amnesia (1986). Aspekt narracyjny gier rozwijał się
najbardziej dynamicznie w grach przygodowych (najpierw tekstowych,
później – od czasu przełomowego King’s Quest firmy Sierra On-Line z roku
1984 – przedstawiających świat gry za pomocą animowanej grafiki), ale
również inne gatunki, w których fabuła miała rolę drugo- lub trzeciorzędną,
stopniowo rozbudowywały swoją warstwę narracyjną, najpierw poprzez
krótkie tło fabularne zamieszczone w papierowej dokumentacji gry, a później
przez coraz bardziej rozbudowane scenki przerywnikowe, nadające
działaniom graczy kontekst narracyjny. W miarę rozwoju możliwości
graficznych komputerów i konsol, gry coraz częściej odwoływały się do filmu,
wykorzystując elementy narracji charakterystyczne dla tego medium.
Narracyjność stała się ulubionym hasłem nie tylko badaczy, ale też twórców
gier – storytelling jest dziś jednym z najczęściej stosowanych haseł
promujących produkty kultury cyfrowej (od różnego rodzaju aplikacji przez
media społecznościowe po gry), a gry wideo radzą sobie z nim wyjątkowo
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dobrze.

Szybki rozwój warstwy narracyjnej gier wideo i uwaga, jaką poświęcali jej
badacze tacy jak Laurel czy Murray, doprowadził do słynnej dyskusji znanej
dziś jako spór ludologów z narratologami. W roku 2001 Markku Eskelinen
skarżył się, że „kiedy gry, a zwłaszcza gry komputerowe, stają się
przedmiotem badań i refleksji teoretycznej, są niemal bez wyjątku
kolonizowane przez pola literaturoznawstwa, filmoznawstwa, teatrologii czy
badań nad dramatem. Są postrzegane jako interaktywne narracje,
proceduralne opowieści lub remediowane kino” (Eskelinen 2001). Obóz
ludologów (np. Eskelinen, Gonzalo Frasca czy Jesper Juul) zwracał uwagę na
to, że gry są przede wszystkim złożonymi systemami opartymi na regułach, a
przedstawianie ich w kategoriach sztuk narracyjnych sprawia, że tylko
oddalamy się od tego, co stanowi o ich istocie. Owa istota bywa sprzeczna z
wymogami precyzyjnie skonstruowanej fabuły, bo zakłada przede wszystkim
swobodę działania gracza, która sprawia, że sytuacje pojawiające się w grze
mogą ewoluować w bardzo różnych kierunkach, a nie tylko w sposób
narzucony przez twórców. Istnieje też oczywiście bardzo wiele gier, w
których aspekt narracyjny albo w ogóle nie istnieje, albo pełni rolę czysto
dekoracyjną, bez żadnego wpływu na rozgrywkę.

Spór zakończył się serią kompromisowych wystąpień i artykułów (takich jak
np. Ludologists love stories, too: notes from a debate that never took place
Gonzala Fraski) – zniknęły dwa zwalczające się obozy, a pozostała głębsza
świadomość tego, że istnieje wiele specyficznych cech gier, które
przeciwstawiają się klasycznym zabiegom narracyjnym. Jednym z
ciekawszych głosów szukających wspólnego mianownika gier i narracji jest
artykuł medioznawcy Henry’ego Jenkinsa Game Design as Narrative
Architecture, w którym autor pokazuje ścisły związek między narracją a
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budową przestrzeni w grach wideo: „Organizacja fabuły staje się kwestią
zaprojektowania geografii wyobrażonych światów” w taki sposób, żeby w
odpowiednich miejscach umieszczać powstrzymujące bohatera przeszkody, a
w innych dawać konkretne możliwości działania (afordancje) pozwalające na
dalsze postępy (Jenkins, 2003). Fabuła zostaje w ten sposób zakodowana w
przestrzeni, a opowieść wyłania się w trakcie pokonywania drogi od jasno
zdefiniowanego początku do celu podróży, jak w klasycznych opowieściach o
podróży, poczynając od Odysei. To jeszcze jeden wariant marzenia o
stworzeniu systemu, który we współpracy z odbiorcą generuje różnorodne,
ale solidnie skonstruowane fabuły – w ramach rozległej przestrzeni gracz ma
swobodę działania, więc rozgrywka będzie za każdym razem przebiegać
inaczej, ale w konkretnych miejscach musi pokonywać konkretne wyzwania,
a oferowane mu przez twórców gry afordancje wyznaczają konkretne drogi
postępowania.

Michael Nitsche zwraca uwagę na występujące w grach wideo ścisłe
powiązanie między przestrzenią i czasem, zbliżone do tego, które
funkcjonuje w architekturze – odbiorca jest w stanie doświadczać przestrzeni
wyłącznie we fragmentach, które zmieniają się, w miarę jak się po niej
przemieszcza, a więc w czasie (Nitsche, 2007, s. 147). Budowanie osi
czasowych i przestrzennych, którymi porusza się gracz, może więc oznaczać
też budowanie konkretnej narracji poprzez sytuowanie na nich kolejnych
wydarzeń. Najprościej taką trasę budować we wnętrzach, gdzie ściany
pozwalają lepiej kontrolować ruch postaci kierowanej przez gracza. Im
większa swoboda ruchu, tym trudniej utrzymać panowanie nad opowieścią.
Najtrudniej tego dokonać w rozległym krajobrazie, w którym można się udać,
gdzie oczy poniosą.

W miarę rozwoju możliwości graficznych komputerów i konsol, twórcy wielu
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gier narracyjnych umieszczali akcję w coraz większych przestrzeniach. Prym
w tej tendencji wiodą gry RPG, takie jak The Elder Scrolls: Skyrim czy
Wiedźmin 3: Dziki Gon, oraz gry akcji z wyraźnie zaznaczoną ścieżką
fabularną, np. serie GTA, Red Dead Redemption czy Assassin’s Creed. We
wcześniejszych grach zawierających trójwymiarowe przestrzenie trzeba było
ze względów technicznych ograniczać liczbę elementów wyświetlanych
jednocześnie na ekranie, na przykład zasłaniając je ścianą czy zamkniętymi
drzwiami albo skrywając w mroku lub gęstej mgle. Nowe rozwiązania
techniczne dały twórcom gier możliwość wyświetlania rozległych
krajobrazów, w których widać nawet bardzo odległe obiekty (tendencja
szczególnie widoczna od czasu premiery The Elder Scrolls IV: Oblivion w
roku 2006), ale wtedy okazało się, że taki krajobraz często przyćmiewa
działające w nim postaci i opowieść, która się z ich działań wyłania.

Pisząc o roli krajobrazu w twórczości Gertrude Stein, Linda Voris odwołuje
się do tradycji widowiskowego teatru iluzjonistycznego, którego rozwój
najpierw osłabiał znaczenie indywidualnych postaci, coraz mniej widocznych
w niezwykle skomplikowanych scenografiach, a w końcu doprowadził do
powstania dioramy – formy, w której postaci już po prostu nie było (Voris,
2016, s. xix-xx). Można powiedzieć, że wielu twórców gier wideo i
przestrzeni wirtualnych znajduje się dzisiaj w podobnej sytuacji. Krajobraz
nie musi być jednak wyłącznie problemem – dla Gertrude Stein stanowił
wyjście z impasu, w jakim znalazły się tradycyjne formy dramatyczne. Pewne
elementy jej myślenia o relacjach fabuły i krajobrazu bardzo ciekawie
współgrają z tym, jak kwestia krajobrazu przedstawia się w grach wideo.

W wykładzie Plays, wygłoszonym w Nowym Jorku w roku 1934, Gertrude
Stein opowiada o przyczynach, dla których w teatrze czuje się „nerwowa”.
Najważniejszą z nich jest brak zestrojenia emocji odbiorcy spektaklu z tym,
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co się dzieje na scenie. Emocje widza zawsze albo wyprzedzają scenę, albo
za nią nie nadążają. Czas spektaklu i czas widza nie biegną w tym samym
tempie – to przesunięcie Stein porównuje do synkopy w muzyce (Stein, 1995,
s. xxx-xxxi). Spojrzenie na teatr przede wszystkim z perspektywy związku
między emocjami a postrzeżeniami, z którymi się wiążą, może wynikać z
tego, że myślenie Stein zostało w dużej mierze ukształtowane przez Williama
Jamesa, który postrzegał emocje jako wynik określonych zjawisk
fizjologicznych, będących z kolei następstwem postrzegania budzących
emocje faktów (Frank, 2015, s. 100). W codziennych sytuacjach budzących
emocje przejścia między tymi etapami są błyskawiczne. W teatrze bywają
dużo mniej oczywiste.

Przyczyny tego braku synchronizacji są różnorakie – jedną z najbardziej
podkreślanych przez Stein jest kwestia tego, na ile działające w danej scenie
postaci są odbiorcy znane (Stein, 1995, s. xxxvi-xxxvii). Porównuje teatr z
życiem i literaturą, pokazując, jak odmiennie funkcjonuje w nim kwestia
takiej znajomości otoczenia. W emocjonujących sytuacjach, jakie możemy
przeżyć osobiście, najczęściej znamy najważniejszych uczestników, a
wyjątkowość sytuacji postrzegamy właśnie dzięki temu, że ich znamy – i że
zachowują się inaczej niż zwykle (Stein, 1995, s. xxxvi). W lekturze dramatu
bohaterów poznajemy w ramach dłuższego procesu, a w razie zagubienia
możemy wracać do wcześniejszych fragmentów – na przykład do spisu
postaci (Stein, 1995, s. xxxviii), który pozwala przechodzić przez proces
zapamiętywania i poznawania bohaterów we własnym tempie. To ciągłe
wracanie do spisu nie oznacza, że sztuki z dużą liczbą postaci były dla Stein
kłopotliwe. Wręcz przeciwnie, wspomina, że w młodości wielokrotnie czytała
z przyjemnością Henryka VI Szekspira właśnie dlatego, że „było tam tyle
postaci i było tam tyle kawałków, które były żywymi słowami” (Stein, 1995, s.
xxxix1). Problemem nie jest więc skomplikowanie, tylko warunki, w jakich się
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z nim zapoznajemy. W teatrze trudno znaleźć na to czas, bo trzeba się
jednocześnie skupiać na zbyt wielu rzeczach: „to była kwestia widzenia i
słuchania były stroje, głosy, to, co mówili aktorzy, jak byli ubrani i jaki to
miało związek z tym, jak chodzili po scenie” (Stein, 1995, s. xli). Co więcej,
przedstawienie szybko się kończy – przy czytaniu można wracać do
wcześniejszych partii tekstu, a w teatrze jest to niemożliwe (Stein, 1995, s.
xli). W przytoczonych w Plays teatralnych wspomnieniach z okresu
dzieciństwa Stein nigdy nie pamięta całych spektakli, tylko wyrwane z
kontekstu drobiazgi – konkretną scenę ucieczki z inscenizacji Chaty wuja
Toma czy to, jak Edwin Booth w roli Hamleta kładł się u stóp królowej
Gertrudy. Ulgę – i świadomość, że może istnieć innego rodzaju
doświadczenie teatralne – przyniósł jej gościnny występ Sarah Bernhardt w
San Francisco, który oglądała jako szesnastolatka. Wspomina go
następująco: „Oczywiście znałam odrobinę francuski, ale to nieistotne,
wszystko to było takie obce, a jej głos był taki różnorodny, a wszystko było
takie francuskie, że mogłam sobie w tym beztrosko trwać” (Stein, 1995, s.
xlii). Przedstawienie „[…] istniało w sobie i dla siebie jak te poetyckie sztuki,
które czytałam, było tyle postaci, zupełnie jak w tych sztukach, i nie trzeba
było ich znać, bo były takie obce. […] Była to dla mnie bardzo bezpośrednia i
poruszająca przyjemność” (Stein, 1995, s. xlii).

Na pierwszy rzut oka Stein odwraca się tu od rozumienia spektaklu,
zaczynając od poziomu językowego, który wielu jej współczesnych uznałoby
za najbardziej podstawowy. To, że Bernhardt posługuje się językiem, który
amerykańska nastolatka zna tylko odrobinę, sprawia, że dziewczyna porzuca
próby zrozumienia, o czym mowa. Jej odbiór skupia się nie na procesach
fabularnych, objaśnianych przez kwestie postaci, tylko na bieżącym
doświadczeniu. To jeden z wzorców, które wyznaczą tok późniejszych sztuk
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Stein. Odejście od rozumienia jest tu tylko pozorne – jak dowodzi Linda
Voris, w utworach Stein pojawia się inny rodzaj epistemologii. Nie skupia się
ona na wyszukiwaniu odnośników, które miałyby reprezentować zawarte w
utworze znaki, tylko na postrzeganiu bieżących relacji między
równorzędnymi elementami – tu Stein wyraźnie podąża za empiryzmem w
wydaniu jej nauczyciela, Williama Jamesa (Voris, 2016, s. xxxvi). James
wyróżniał dwa rodzaje wiedzy – wiedzę przez zaznajomienie się, czyli
bezpośrednie doświadczenie danego zjawiska (w całej jego złożoności), i
wiedzę „o”, wyciąganą z informacji na jego temat (Gutowski, 2011, s. 173);
poznanie w utworach Stein ma dużo więcej wspólnego z poznaniem przez
zaznajomienie. W Plays Stein wyjaśnia podstawy takiego myślenia przez
odwołanie do krajobrazu, który widziała z okna swojego domu w Bilignin:
„Poczułam, że jeśli sztuka będzie zupełnie jak krajobraz, to nie będzie
problemu z emocjami osoby, która ogląda sztukę i jest albo przed nią, albo za
nią, bo krajobraz nie musi ze sobą zapoznawać. Być może ty będziesz musiał
się zapoznać z nim, ale on z tobą nie, on po prostu jest […]” (Stein, 1995, s.
xlvi). Krajobraz nie narzuca tempa, w którym trzeba się z nim zapoznawać
(Stein używa tu nawiązującego do Jamesa sformułowania „make
acquaintance”) – „po prostu jest” i czeka na swobodną eksplorację, której tok
wyznacza obserwatorka, zwracająca uwagę przede wszystkim na relacje
„drzew wobec wzgórz wobec pól drzew wobec siebie nawzajem”. Taki kształt
jest dla Stein dużo bardziej pojemny od tradycyjnie pojmowanej opowieści:
„historia jest ważna tylko, jeśli ktoś lubi opowiadać historie albo ich słuchać,
ale takie relacje i tak tam są” (Stein, 1995, s. xlvii). Historia, którą się chce
opowiedzieć, daje się też przełożyć na myślenie o krajobrazie, którego
elementy są wciąż dostępne jednocześnie, w czasie teraźniejszym. Stein
wspomina wystawę jednego z paryskich zakładów fotograficznych, gdzie
oglądała serie fotografii dokumentujących stopniową przemianę młodych
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dziewcząt w zakonnice (Stein, 1995, s. li). Ten pomysł wykorzystała w sztuce
Four Saints, gdzie pojawia się wizja podobnego cyklu fotografii św. Teresy
(Bay-Cheng, 2003, s. 58). Kiedy postawi się kolejne etapy opowieści obok
siebie, wszystkie istnieją równocześnie, a relacje między nimi przebiegają już
nie w czasie, a w przestrzeni.

Takie myślenie leżało u podstaw całej serii napisanych przez Stein sztuk,
poczynając od powstałej w roku 1922 Lend a Hand or Four Religions. W
początkowej partii Lend a Hand pojawia się niejasny opis pewnej sytuacji –
jakaś kobieta przyklęka nad strumieniem i widzi kogoś, kto nadchodzi z
naprzeciwka. Mówią o niej kolejno postaci dramatu (jeśli w przypadku tekstu
Stein można takiego sformułowania użyć) – tytułowe cztery religie. Cały czas
powtarzają mniej więcej te same informacje, ale co jakiś czas dodają kolejną
warstwę – dowiadujemy się o pochodzeniu i wyznaniu kobiety (jest chińską
chrześcijanką), o jej potencjalnych planach na przyszłość (umeblowanie
domu), o rosnącej dookoła trawie… Tekst buduje wrażenie obrazu, który się
nie zmienia, ale stopniowo narasta.

U Stein krajobraz jest pewnym wzorcem funkcjonowania tekstu, a w grach
wideo bywa kluczowym sposobem ukazywania wirtualnego świata. To
oczywiście istotna różnica, ale najważniejsze z naszego punktu widzenia jest
to, że rozległe krajobrazy w grach skłaniają (a czasem wręcz zmuszają)
graczy do przechodzenia przez świat gry tak, jak czytelnik, słuchacz lub widz
przechodzi przez teksty Stein – meandrując, badając we własnym tempie
powiązania między elementami, próbując nieznanych szlaków.

W pierwszej scenie gry The Legend of Zelda: Breath of the Wild główny
bohater, młodzieniec o imieniu Link, staje na krawędzi porośniętego trawą
klifu i patrzy na rozciągającą się przed nim bezkresną przestrzeń. Wędrówka
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po niej będzie stanowiła lwią część rozgrywki, przypominającej czasem
marsz na orientację. W oddali widzi między innymi wielkie zamczysko,
dymiący wulkan i dwa szczyty oddzielone głęboką rozpadliną, sprawiającą
wrażenie, jakby były jedną przeciętą na pół górą. Wszystkie te
charakterystyczne punkty będą później nie tylko pomocą w orientacji w
terenie, ale również miejscami kluczowymi dla fabuły gry. Tego rodzaju
zabieg jest dość częsty w rozpoczęciach gier wideo – na samym początku
rozgrywki pokazuje się graczowi punkt, do którego powinien dążyć. W
eksperymentalnej grze narracyjnej Dear Esther bohater zwiedza oniryczną
przestrzeń zbudowaną częściowo z krajobrazów przywodzących na myśl
Hebrydy, a częściowo z jego własnych traumatycznych wspomnień, z którymi
próbuje sobie poradzić. Już w pierwszej scenie widzi mrugające w oddali
czerwone światełko na szczycie wieży, na którą będzie się wspinał w
finałowej scenie gry, kiedy przypomni sobie wszystkie szczegóły tego, co go
spotkało. Na początku gry RPG Fallout 3, ukazującej Stany Zjednoczone po
konflikcie nuklearnym, postać gracza wydostaje się z podziemnego schronu
przeciwatomowego, którego wyjście jest położone na górze specjalnie po to,
żeby zapewnić dobry widok na odległe ruiny Kapitolu i górujący nad całym
krajobrazem obelisk Waszyngtona, w okolicy którego będą się rozgrywać
ostatnie sceny gry. Silnie oddziałujący na emocje obraz ruin stolicy USA jest
z jednej strony punktem wyjścia, pokazującym realia świata gry, a z drugiej –
zapowiedzią widowiskowego zakończenia. W Journey, poetyckiej metaforze
życia przesyconej buddyjską symboliką, otwierający grę krajobraz leży u
podnóża ogromnej góry z rozświetlonym szczytem, na który w końcu będzie
trzeba się wspiąć – i który będzie służył jako punkt orientacyjny przez niemal
cały tok rozgrywki, opierającej się na przechodzeniu przez kolejne lokacje
(taka prostota jest tu celowa – gra ma być doświadczeniem z pogranicza
medytacji) We wszystkich tych przykładach z punktu, w którym opowieść się
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zaczyna, od razu widać nieuniknione zakończenie. W Dear Esther i Journey
droga do zakończenia przebiega też ściśle wyznaczonym torem, przez
kolejne wyzwania i punkty orientacyjne. To typowa praktyka – chociaż
wielkie przestrzenie dają poczucie pełnej swobody, to twórcy wypełniają je
zadaniami, których kolejne etapy są rozmieszczone tak, żeby wyznaczyć
konkretne trasy, jakimi będzie się poruszać postać gracza (Burgess, 2017, s.
259).

Zastosowanie takich rozwiązań nie ogranicza się do gier – dotyczy wielu
rodzajów przestrzeni wirtualnych, również tych, które funkcjonują w teatrze.
Ten sposób działania wybrała np. grupa Dream Adoption Society pod wodzą
Krzysztofa Garbaczewskiego w spektaklu Nietota, opartym na fragmentach
powieści Tadeusza Micińskiego (Teatr Powszechny w Warszawie, 2018).
Część przedstawienia rozgrywa się w rzeczywistości wirtualnej – widzowie
zakładają gogle i przenoszą się w cyfrową, psychodeliczną wizję Tatr opartą
na tekście Micińskiego. Od razu znajdują się w dużej, otwartej przestrzeni,
po której mogą się swobodnie poruszać, podskakując w miejscu (przy
każdym wstrząsie awatar widza przesuwa się do przodu). Uwagę przykuwa
sporo elementów otoczenia – mamy tu domy, drzewa, przypominający
Stonehenge kamienny krąg, ogromną spiralną ścieżkę wznoszącą się ku
niebu czy wyrastającą ze skały kaplicę. Żeby nie dopuścić do poczucia
zagubienia u odbiorcy, spektakl wprowadza postać narratora-przewodnika,
który prowadzi widzów konkretną drogą, wyjaśniając im przy okazji, co
widzą. Widzowie są zachęcani do tego, żeby podążać szlakiem łączącym ze
sobą kolejne rozsiane po świecie Nietoty totemy. Wycieczka z przewodnikiem
nie jest oczywiście obowiązkowa, ale jego narracja cały czas towarzyszy
nawet tym, którzy postanowią pójść własną ścieżką. To zrozumiały zabieg –
dla wielu widzów to pewnie pierwsze doświadczenie z eksploracją tego
rodzaju przestrzeni. Ale jednocześnie daje się wyczuć pewną
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nieprzystawalność narracji przewodnika i rozległości przestrzeni. Podążający
za narracją widz nie jest w stanie uchwycić wszystkich elementów otoczenia.
Musi poznawać je w tempie narzuconym z zewnątrz. Może odczuwać właśnie
taką nerwowość, o jakiej Gertrude Stein wspominała w Plays – emocje
odbiorcy nie zawsze są zsynchronizowane z tokiem spektaklu. Podobnie
może się czuć gracz w kolejnych grach z serii Assassin’s Creed, który
zwiedza ogromną, dopracowaną w najdrobniejszych szczegółach
rekonstrukcję starożytnych Aten czy Aleksandrii, ale zamiast się skupić na
otoczeniu, musi podążać szlakiem zadań zaplanowanych dla jego postaci
przez twórców.

The Legend of Zelda: Breath of the Wild przyjmuje inną strategię – po
wykonaniu kilku początkowych zadań, które zapoznają z najważniejszymi
mechanikami, daje graczom dostęp do wszystkich ważnych punktów
orientacyjnych – są one w zasięgu wzroku i marszu. Świat gry jest
skonstruowany tak, że widać je z większości lokacji. Wystarczy się wspiąć na
odpowiednio wysoko położony punkt widokowy. Funkcję takich punktów
pełnią nie tylko wyższe wzniesienia, ale też rozsiane po całej okolicy wysokie
wieże, pozwalające na swobodne badanie rozciągającego się w dole
krajobrazu. Co więcej, brak tu obecnych w wielu innych tego rodzaju grach
naturalnych barier, np. gór zbyt stromych, żeby można było się na nie wspiąć
– tu przy odrobinie pomysłowości i samozaparcia da się dotrzeć w niemal
każde miejsce. W takim otoczeniu dużo trudniej prowadzić linearną,
uporządkowaną opowieść – jest budowane w taki sposób, żeby niemal w
każdym miejscu podkreślać swobodę ruchu i przypominać o miejscach, które
postać gracza już odwiedziła albo może odwiedzić. Warstwa fabularna gry
jest zbudowana z oddzielonych od siebie epizodów, które można przechodzić
w dowolnej kolejności albo w ogóle z nich rezygnować – służą przede
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wszystkim zwiększeniu szans bohatera na przetrwanie kończącej grę
konfrontacji z potężnym przeciwnikiem. Każdy z tych epizodów jest ściśle
związany z konkretnym miejscem, więc odkrywanie fabuły zostaje tu ściśle
powiązane z eksploracją przestrzeni. Opisywane przez Stein budowanie sieci
relacji „drzew wobec wzgórz wobec pól drzew wobec siebie nawzajem” jest
w Breath of the Wild czymś naturalnym – wspinając się na kolejny punkt
orientacyjny, gracz od razu wypatruje tych, które już wcześniej odwiedził.
Odczuwalne postępy w grze wiążą się nie tyle z fragmentami opowieści,
których się już doświadczyło, ile z rozpoznawaniem coraz większej liczby
widocznych w oddali miejsc (czasem – choć nie zawsze – z tymi fragmentami
związanych). Gra często w tym pomaga – niektóre z odwiedzonych już
budynków w świecie gry zmieniają kolor z czerwonego na niebieski i stają się
widocznym przypomnieniem wcześniejszych etapów podróży. Ich ciągła
obecność w polu widzenia sprawia, że zamiast myśleć o fabule w kategoriach
diachronicznych, można ją postrzegać synchronicznie – jak serie
umieszczonych obok siebie fotografii, o których Stein mówi w Plays.
Atomizacja i zredukowanie roli elementów fabuły w Breath of the Wild są
szczególnie widoczne, ale z problemem rozmycia fabuły w krajobrazie
borykają się wszyscy twórcy gier, których akcja rozgrywa się w wielkich
trójwymiarowych przestrzeniach. Autorzy Breath of the Wild postanowili z
nim nie walczyć, tylko twórczo go wykorzystać. Tak jak u Stein, zamiast
wrażenia postępu fabularnego, budowane jest poczucie stopniowego
narastania kolejnych warstw krajobrazu – coraz więcej z nich zyskuje nowe
znaczenia i przypomina o miejscach, w których bohater gry już był.

Krajobraz sprawia, że dochodzi do swoistej emancypacji teraźniejszości. Nie
pełni już ona roli łącznika między czasem przeszłym a przyszłym,
przejściowego etapu procesu zapoznawania się z postaciami i fabułą. Staje
się elementem nadrzędnym, który nie tyle łączy przeszłość z przyszłością, ile
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je w sobie zawiera. Przez to pozwala odbiorcy skupić się na tym, co dzieje się
tu i teraz, na doświadczeniu ciągłej teraźniejszości. Terminy „prolonged
present” oraz „continuous present” Stein wprowadza w swoim wykładzie
Composition as Explanation (1927). To właśnie w nich widzi zasadę
organizującą jej wcześniejsze teksty, takie jak Melanctha czy The Making of
Americans. Ulla Dydo sugeruje, że taki nacisk na teraźniejszość może się też
wiązać z zaburzającym normalne funkcjonowanie czasu doświadczeniem I
wojny światowej – po takich przejściach nie można być pewnym przyszłości,
więc trzeba się skupić na teraźniejszości (Dydo, 2003, s. 95).

Jak zauważa Dydo, jednym ze sposobów, które Stein konsekwentnie stosuje
w swoich próbach osiągnięcia efektu ciągłej teraźniejszości, jest „zaczynanie
ciągle od nowa”, widoczne właściwie w całym jej dorobku (Dydo, 2003, s.
95). Jej teksty opierają się na cyklicznym powracaniu do użytych już
wcześniej słów i fraz, chociaż, jak podkreśla Stein, słowa powtórzone nigdy
nie są tożsame z tymi, które padły wcześniej (szersze omówienie tej
niepowtarzalności powtórzeń w twórczości Stein można znaleźć np. u
Lorange, 2014, s. 206-222). Każda kolejna iteracja jest inna – może przez to,
że, jak w opisie młodej kobiety w Four Religions, wzbogaca powtarzany
fragment o jakieś nowe informacje albo ustawia słowa w innym porządku,
albo po prostu oddziałuje inaczej niż to, co padło wcześniej, bo jest
powtórzeniem. W tekstach Stein powtarzają się tylko słowa, ale wielki
miłośnik jej twórczości, Robert Wilson, przeniósł to zamiłowanie do
powtórzeń również na działania sceniczne. Chociaż Einstein on the Beach nie
korzysta z tekstów Stein, jest wzorcową realizacją jej pomysłu na ciągłą
teraźniejszość. Wilson neutralizuje upływ czasu, budując powtórzenia w
wielu różnych sferach i w różnej skali. Powtarzają się słowa i frazy, ale też
gesty i ruch sceniczny. Powracają wątki i elementy scenografii z
wcześniejszych scen. Tak jak w wizji Stein, te powroty nie są identyczne –
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spektakl bawi się kombinatoryką i łączy ze sobą wcześniej użyte elementy w
różnych możliwych konfiguracjach, tak jak Stein sprawdzała, na ile różnych
sposobów da się połączyć ze sobą słowa z właśnie napisanej frazy.

Zasada „zaczynania ciągle od nowa” jest w grach czymś naturalnym od
początków ich istnienia. Pierwsze tekstowe gry przygodowe (czyli jeden z
najwcześniejszych gatunków literatury cyfrowej, który w drugiej połowie lat
siedemdziesiątych zdobywał szturmem amerykańskie uniwersytety) nie
dawały możliwości zapisu stanu rozgrywki, więc gracze za każdym razem
zaczynali od początku, próbując unikać niebezpieczeństw, które przerwały
ich poprzednią sesję. Budowana przez grę opowieść nabierała kształtu
poprzez nawarstwianie się kolejnych prób – za każdym razem bardzo do
siebie podobnych, ale różniących się w kluczowych momentach – kiedy gracz
podejmował inne decyzje. Na powtarzalności opierało się też funkcjonowanie
salonów gier, kluczowych dla wczesnej historii interaktywnej rozrywki – gry
na automatach były stosunkowo krótkie, ale bardzo trudne, aby gracze
podejmowali jak najwięcej prób ich ukończenia (a z każdą próbą wiązała się
kolejna wrzucona do automatu moneta). Dla laika każda kolejna rozgrywka
wyglądała podobnie, ale znawcy widzieli różnice stanowiące o wygranej i
przegranej.

Powtarzalność w grach bardzo często związana jest z pokonywaniem przez
gracza trudnych wyzwań, które wymagają przynajmniej kilku prób. Porażka
wiąże się zwykle z powrotem do wcześniejszego fragmentu – to ciekawy
przykład przerwania ciągłości czasowej wydarzeń rozgrywających się w
świecie gry. Jesper Juul nakreślił fundamentalny dla badania gier podział na
czas gry (play time) i czas wydarzeń (event time). Ten pierwszy odnosi się do
czasu spędzonego przez gracza nad grą, zaś drugi – do czasu, który mija w
świecie gry (Juul, 2004, s. 138). W tradycyjnym ujęciu nieudane próby należą
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do czasu gry, ale nie należą do czasu wydarzeń. Zdarzają się próby innego
podejścia do tej kwestii. W grze Prince of Persia: Piaski czasu tytułowy
bohater pełni jednocześnie funkcję narratora, opowiadającego o swoich
przeszłych wyczynach; kiedy graczowi powinie się noga, narrator szybko
stwierdza, że prawdziwa opowieść potoczyła się inaczej. Ta próba połączenia
czasu gry i czasu wydarzeń sprawia, że w Piaskach czasu powstaje niezwykle
skomplikowana, różnorodna i wielowarstwowa struktura czasowa (bohater
wspomina swoje wcześniejsze doświadczenia, w których pojawiają się
narracyjne ślepe zaułki, a gracz dysponuje jeszcze możliwością spowalniania
i cofania czasu – por. Hanson, 2018, 2. 152).

W słynącej z wysokiego poziomu trudności serii Dark Souls
bohater/bohaterka należy do kasty nieumarłych. Nie może umrzeć – kiedy
ginie, odradza się przy jednym z rozsianych po świecie gry ognisk. Ponury,
gotycki świat Dark Souls działa podobnie – też jest uwięziony w
następujących po sobie cyklach rozpalania i gaśnięcia magicznego ogniska,
kierującego losami świata. W świecie gry ta forma nieśmiertelności jest
uznawana nie za dar, a przekleństwo. Nieumarli są skazani na nieustanny
cykl śmierci i zmartwychwstań, za każdym razem cofając się też do
konkretnego momentu w czasie, w związku z czym pokonani już przeciwnicy
pojawiają się w tych samych miejscach, gdzie byli wcześniej. Dzięki
wyjaśnieniu mechanizmu tego powtórzenia, czas gry obejmujący porażkę
zostaje przywrócony czasowi wydarzeń. Powtarzalność we wczesnych grach
wideo wiązała się z koniecznością przechodzenia ich za każdym razem od
początku. Później, wraz z pojawieniem się możliwości zapisu gry,
doświadczenie grania stało się dużo bardziej fragmentaryczne i mozaikowe –
można było wreszcie grać w krótkich porcjach, wypróbowując różnorodne
sposoby działania, bo w razie porażki zawsze dawało się wrócić do
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wcześniejszego zapisu. Zupełnie zmieniło to i estetykę gier, i doświadczenie
grania – rozbicie jednolitego ciągu na biegnące w różnych kierunkach
fragmenty można porównać do inspirujących Stein zmian, jakich w
malarstwie dokonał kubizm. Gry z serii Dark Souls i ich liczni naśladowcy nie
traktują tych zmian jako zwykłego efektu ubocznego zjawiska zapisu gry, ale
próbują wyciągnąć z nich pełne konsekwencje.

Powtarzalna jest też oczywiście sama czynność walki. W Dark Souls
występuje spora, ale jednak ograniczona liczba rodzajów przeciwników, z
którymi walczy się za pomocą ograniczonej liczby ruchów. Istota rozgrywki
nie tkwi w tym, że każda konfrontacja jest skrajnie odmienna od poprzedniej,
tylko w tym, na ile różnorodnych sposobów można łączyć ze sobą elementy
skończonego arsenału ruchów i postaci. System walki i zachowania
przeciwników są na tyle ciekawe i złożone, że przyjemność płynie tu właśnie
z odkrywania różnych możliwości działania w tych samych miejscach, za
pomocą tych samych ruchów, stosowanych wobec tych samych
przeciwników. Taka kombinatoryczna przyjemność to zjawisko typowe dla
gier wideo, w których dobry projekt opiera się właśnie na tworzeniu
maksymalnej różnorodności przy wykorzystaniu minimalnych, powtarzalnych
środków.

Powtarzalność w grach może się stawać również nośnikiem
skomplikowanych treści. Porpentine to jedna z czołowych postaci sceny
skupionej wokół Twine – prostego narzędzia do tworzenia gier tekstowych,
które na początku drugiej dekady XXI wieku stało się kluczową formą
ekspresji queerowych gier wideo. Gry Porpentine z powtórzeń i zapętleń
budują obrazy uwięzienia bohaterek. W grze Howling Dogs kierowana przez
graczkę postać jest uwięziona w celi, a rytm jej życia wyznaczają codzienne
czynności, takie jak jedzenie i mycie. Ich monotonia jest przeplatana
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surrealistycznymi, transgresyjnymi wizjami doświadczanymi przez bohaterkę
w rzeczywistości wirtualnej – łączącym je motywem jest dramatyczna
ucieczka przed opresyjnym partnerem czy porządkującymi życie kobiet
regułami. Po każdej takiej wizji bohaterka powraca do swojej celi, której stan
coraz bardziej się pogarsza. Niewola może być też metaforyczna – bohaterka
With Those We Love Alive tkwi w sieci skomplikowanych rytuałów jako
rzemieślniczka monstrualnej owadziej cesarzowej. Monotonię kolejnych dni
od czasu do czasu przełamują zlecenia cesarzowej albo kolejne, coraz
bardziej niepokojące święta państwowe. Królowa zrzuca z siebie kolejne
wylinki, a bohaterka też zmienia swoje ciało – zażywa leki hormonalne i
maluje na ciele kolejne tatuaże (gracze są zachęcani do tego, żeby również
naznaczać w tych momentach swoje ciało, np. pisakiem). W obu grach
kluczowe są minimalne, czasem z trudem zauważalne różnice między
kolejnymi dniami. Rytm działania wyznacza nie tyle tok fabuły, ile
podstawowe czynności związane z potrzebami ciała – jedzenie, picie i zabiegi
higieniczne w Howling Dogs czy spanie i terapia hormonalna w With Those
We Love Alive. W obu grach Porpentine odwołuje się do własnych
doświadczeń transseksualnej kobiety, ale funkcjonują tu one raczej jako
punkt odniesienia do powszechnych doświadczeń naszych ciał,
odpowiedzialnych za najbardziej bezpośrednie doświadczenie
powtarzalności.

Teksty Stein zawsze skupiają się na tu i teraz – chociaż w swojej
powtarzalności wracają do wcześniejszych fragmentów, nie robią tego po to,
żeby oglądać się wstecz, tylko budować, jak bawiące się dziecko, kolejne
gmachy z tych samych klocków. Wokół prostych czynności (zabawy
przenikaniem znaczeń; wykorzystywania słów w nowych kontekstach)
narasta stopniowo coraz bardziej skomplikowane uniwersum tekstu – nie
poprzez linearny postęp, tylko przez to, że możemy się po nim coraz
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sprawniej rozglądać. Gry wideo – nawet narracyjne – nie wyrastają ze
skomplikowanej, ustrukturyzowanej opowieści. Wręcz przeciwnie – wszystko
zaczyna się od prostego działania, zabawy, podstawowej mechaniki, wokół
której stopniowo roztacza się świat gry. Tak wygląda proces projektowania,
ale też proces grania. „Play” to u Stein sztuka, ale też niczym
nieskrępowana, czasem pełna humoru, a czasem śmiertelnie poważna
zabawa.
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dramaturgie

Ciało produkujące pytania

Z Agatą Siniarską rozmawia Zuzanna Berendt

Jak sytuujesz swoje prace dramaturgiczne wobec własnej praktyki
choreograficznej?

Dramaturgia i choreografia są dla mnie naczyniami połączonymi, ale kiedy
pracuję jako dramaturżka, staram się odsunąć na bok siebie choreografkę.
Nie dyskutuję z wyborami estetycznymi osób, dla których pracuję, nawet
jeśli te wybory nie są mi bliskie. Wykonując pracę dramaturżki, przejmuję z
własnej praktyki kluczowe dla mnie pytanie: „jak to działa?”, które rozwijam,
pytając, jak „to” działa na scenie, poza sceną i wobec widowni. Moim
zadaniem jako dramaturżki jest sprawdzanie, co produkuje maszyneria
spektaklu lub performansu, a to są te same kwestie, którymi zajmuję się we
własnych pracach. Jako choreografkę na równi z wynikiem pracy interesują
mnie jej sposoby, protokolarność działań, to, jak rozwija się projekt. Jest mi
trudno, kiedy choreografka lub choreograf wychodzą z konkretnym
rozwiązaniem i wokół niego trzeba działać dalej, bo tworząc swoje prace nie
funkcjonuję w ten sposób. Zdarzało mi się wychodzić od akcji, ale akcja nie
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jest konkretnym obrazem albo sytuacją, można zredefiniować ją poprzez
dalsze działania na scenie. Nigdy nie wyszłam od obrazu, na przykład
takiego: „jestem w żółtej sukience i śpiewam piosenkę”. Wolę, żeby ta żółć
sukienki wyłoniła się z konkretnych kroków i narzędzi użytych w procesie.
Oczywiście nie neguję tego sposobu pracy, bo każdy pracuje inaczej, a moim
zadaniem jako dramaturżki jest dostosować się do proponowanej strategii.

 

Stosujesz tryb myślenia dramaturgicznego w swoich pracach? Czujesz
się dramaturżką swoich projektów?

Oczywiście nią jestem, ale też zawsze współpracuję z osobą, która czuwa nad
moim procesem, bo nie wierzę w pracę solową jako pracę jednej osoby i
jednego spojrzenia. Dramaturgiem w moich projektach jest zazwyczaj
Mateusz Szymanówka. Nigdy nie miałam takiego komfortu finansowego,
który pozwoliłby mi zapewnić sobie jego obecność przez cały czas prób.
Mateusz zjawiał się i odchodził. Nie uważam, żeby to był zły model pracy.
Kiedy Mateusz przychodził na próbę, to wszystko organizowałam tak, żeby
on mógł się zaangażować, a ja czerpać jak najwięcej z jego obecności.
Podobną relację mam z Julią Rodríguez. Od dwóch lat żadnej z nas nie udaje
się dostać dużych pieniędzy na produkcję, ale realizujemy coś, co nazywamy
„P2” – performance two albo two performances, co jest nawiązaniem do
działalności grupy P5. W latach dziewięćdziesiątych należeli do niej między
innymi Juan Dominguez, Eva Meyer-Keller i Alexandra Bachzetsis. Osoby z
tej grupy pracowały ze sobą, dając sobie feedback, a nie produkując kolejne
premiery. Z Julią realizujemy coś, co – w nawiązaniu do kobiet, które kiedyś
podróżowały z innymi kobietami, najczęściej arystokratkami – nazywamy
ladies companionship. Swoimi praktykami choreograficznymi dotrzymujemy
sobie towarzystwa. To trwa już ponad dwa lata i ma dla mnie charakter
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dramaturgiczny. Mateusz i Julia dużo wiedzą na temat moich prac, bo
towarzyszą mi przy wielu projektach. Wiedza o tym, jak pewne tropy
wracają, jak się rozwijają, w jakie pułapki wpadam jest dla mnie bardzo
ważna. Idealnie pewnie byłoby mieć osobę, która towarzyszy mi przez cały
czas, a oprócz niej także inne, które pojawiają się i znikają, dysponując
zawsze świeżym spojrzeniem.

 

Specyfika produkcji w sztukach performatywnych opiera się na tym,
że są próby, a potem spektakl, który kończy proces. Ciągłość udaje się
czasem zachować, jeśli artystka lub artysta współpracuje z kimś przy
paru projektach, ale generalnie nie dba się o to, żeby myśleć o swojej
pracy właśnie poprzez kategorię rozwijającej się długofalowo
praktyki.

Tak. Dzięki opowieściom Evy Meyer-Keller, która działa na rynku
choreografii ponad dziesięć lat dłużej niż ja, wiem, jak to wyglądało jeszcze
nie tak dawno temu. Może słuchając jej wytworzyłam sobie jakąś fantazję na
ten temat, ale myślę, że przed dwudziestoma laty ludziom mniej zależało na
produktach. W latach dziewięćdziesiątych i na początku lat dwutysięcznych
wszyscy byli ciekawi praktyk. Na rynku było mniej osób i pieniędzy, ale za to
większa dostępność przestrzeni studyjnych, które wtedy w Berlinie były
bardzo tanie. Przez zachodzącą dzięki temu intensywną wymianę praktyk
choreografowie byli dramaturgami dla siebie nawzajem. Obecnie wszyscy
realizują bardzo krótkie procesy, które siłą rzeczy są skoncentrowane na
produkcie. Pracujemy nieekologicznie. Panuje nadprodukcja, nie zwraca się
uwagi na to, w jaki sposób działamy i czy korzystamy ze strategii recyklingu.
Nie mówię tutaj o tym, z czego tworzymy scenografie, ale o strategiach
pracy, jej szybkości i kończącym ją spektakularnym efekcie, którego się
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pożąda, bo inaczej spektakl lub performans jest skazany na śmierć. Jedyna
ciągłość polega na tym, że cały czas wpisujemy w CV „choreografka” lub
„choreograf”; brakuje nam ciągłości w pracy i budowania narzędzi praktyki.
Może dlatego jest obecnie tak duża potrzeba dramaturgii. Jako dramaturżka
cały czas staram się przypominać o procesualnym charakterze pracy i
wskazuję na narzędzia właściwe dla praktyki, w ramach której realizowany
jest projekt.

 

Myśl, żeby przeprowadzić z tobą tę rozmowę, pojawiła się, gdy
oglądałam Salvage, Expirię i Silenzio!, przygotowane w ramach
tegorocznego programu „Poszerzanie pola” Nowego Teatru w
Warszawie i Art Stations Foundation, przy których pracowałaś jako
dramaturżka. Te spektakle były różne tematycznie i formalnie. Byłaś
zaangażowana również w Ćwiczenia meteorologiczne Piotra Urbańca,
które powstawały w Komunie Warszawa w ramach programu „HUB
Kultury 2020: Teren wspólny”. Z czego wynikała twoja decyzja, żeby
się zaangażować w te tak różne projekty?

Podstawą moich decyzji była albo bliska mi tematyka, albo chęć współpracy z
osobami, które je tworzyły. Propozycja Grzegorza Laszuka, żeby Piotr
współpracował ze mną, wynikała z tego, że mamy z Piotrem podobne
zainteresowania. Przyszłam na próbę, zobaczyłam, co robi i pomyślałam, że
to jest wspaniałe i chciałabym się czegoś nauczyć. Dla mnie praca
dramaturgiczna jest ściśle związana z uczeniem się tego, w jaki sposób
ludzie działają z grupą, realizują swoje praktyki, z jakich narzędzi korzystają
i jak myślą o procesie produkcji. Z Agnieszką i Ramoną krótko
współpracowałam dramaturgicznie, a z Kasią prowadziłam wieloletnią
wymianę myśli i praktyk, dzięki czemu wiedziałam, co ją interesuje. To, w
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jaki sposób byłam zaangażowana w te projekty, było decyzją choreografek.
Pracowałam z Agnieszką przy Expirii, ale nie jestem ekspertką w dziedzinie
tańca modern, który w tym spektaklu jest kluczowy. Opera – znajdująca się w
centrum Silenzio! Ramony Nagabczyńskiej – jest mi zupełnie obca. Starałam
się przygotować, ale wiedziałam, że nie będę miała większej wiedzy od
Agnieszki i Ramony. Przy tych projektach nie robiłam researchu, dużo
nauczyłam się w procesie pracy; choreografki były bardzo szczodre i dzieliły
się ze mną swoimi odkryciami.

W próbach do Ćwiczeń meteorologicznych Piotra Urbańca pojawiłaś
się później niż w przypadku spektakli w ramach „Poszerzania pola”.
Jak wyglądała twoja współpraca z nim jako osobą działającą zazwyczaj
w polu sztuk wizualnych?

Piotr robił wcześniej performanse, ale – tak jak mówisz – w ramach sztuk
wizualnych. Nie chcę niczego odbierać artystom wizualnym, jednak ruch i
świadomość ciała to domena choreografii, więc siłą rzeczy mam bardziej
rozbudowane narzędzia pracy z ciałem niż artysta wizualny. Piotr jest
świadomy, jak działa obecność w performansie i wytwarza personę, którą
wykorzystuje jako narzędzie performatywne. Moja praca była związana z
koniecznością określenia, w jakich momentach może bardziej świadomie jej
używać i z wypracowaniem kontroli nad tym, żeby ta persona nie pojawiała
się tylko w momentach stresowych, w których uruchamia się prywatna
cielesność. Ponieważ Piotr w performansie cały czas mówi tekst, moja praca
polegała również na wskazywaniu mu możliwości związanych z
performowaniem tekstu. To w gruncie rzeczy kwestie techniczne, które
usprawniają funkcjonowanie performansu, ale były one konsekwentnie
prowadzone wobec pytań, które Piotr stawiał materiałowi, zanim jeszcze
pojawiłam się na próbach.
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Jak wyglądały początki procesów?

Kiedy przystępowałam do projektów w ramach „Poszerzania pola”, wszystkie
choreografki były pewne tego, z czym chcą pracować. Nie towarzyszyłam im
w zbieraniu tropów, dołączyłam, kiedy każda z nich klarownie wytyczyła już
kierunki. W przypadku Salvage Kasi Wolińskiej dużo decyzji już podjęto, na
przykład tę dotyczącą obecności rzeźby-głowy autorstwa Rafała Dominika. W
Expirii razem ze mną pojawiła się Agata Skwarczyńska, autorka scenografii.
Na początku prób Agnieszka pokazywała nam swoją praktykę, ja mówiłam,
jak ona działa, a Agata proponowała rozwiązania scenograficzne, po czym
razem podjęłyśmy decyzję o tym, co będzie najlepsze dla tej pracy i tego
materiału. W przypadku Silenzio! pytanie o to, co może być scenografią i co
może być kostiumem było dość długo dyskutowane, a odpowiedź wyłoniła się
z prób, na których była też Dominika Olszowy. Oczywiście pomysł należał do
niej, ale wyłonił się we wspólnych dyskusjach. U Piotra Urbańca pojawiłam
się w ostatniej fazie, więc było już wiadomo, z jakimi obiektami będzie
pracował, moje zadanie polegało na usystematyzowaniu dla niego
performatywnych narzędzi.

 

To ciekawe, że procesy choreograficzne i dramaturgiczne
współkształtowały przestrzeń spektakli. Czy o swojej pracy
dramaturgicznej też myślisz relacyjnie? Kim jesteś wobec wszystkich
relacji, które aktywują się w tych procesach?

Moim zadaniem jest intensywne rejestrowanie tej wydarzającej się
relacyjności. Jako dramaturżka odkrywam siatkę relacji, która wytwarza się
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w ramach procesu. Muszę być wobec niej szczególnie uważna, zwłaszcza
kiedy choreografki są również performerkami.

 

Czy taka sytuacja tworzy dla ciebie szczególne warunki pracy?

W takiej sytuacji ważne jest obopólne zaufanie. Mam poczucie, że im
intensywniej choreograf lub choreografka od początku dzielą się ze mną
swoimi metodami i sposobem myślenia, tym łatwiej jest mi stać za tą myślą
choreografki, która ma się realizować w spektaklu lub performansie. Ważne
wydaje mi się przeciwstawienie się myśleniu, że jeśli choreografka jako
performerka jest wewnątrz spektaklu, a dramaturżka na zewnątrz, to ta
druga przejmuje autorstwo. Absolutnie nie. Ta osoba pilnuje autorstwa
choreografki i stara się, żeby wszystko działało w taki sposób, w jaki ona to
zbudowała i zgodnie z tym, jakiego chce efektu.

 

Dotykasz tutaj bardzo ważnej kwestii – relacji dramaturga z dziełem.
André Lepecki twierdzi, że najważniejsza jest nie relacja z
choreografem, a relacja z dziełem. Zgadzasz się z nim czy uważasz, że
relacja z osobą, która stoi za koncepcją spektaklu, jest najważniejsza?

Oczywiście dramaturżka tworzy relację z dziełem, ale to dzieło jest wynikiem
zespajania różnych pomysłów przez choreografkę. Choreografka musi czuć,
że mam zaufanie do dzieła i wykonuję swoje zadanie w bliskiej z nim relacji.
Ale też jakość mojej relacji z dziełem ściśle wiąże się z relacją między mną a
choreografką. Każda osoba ma inną strategię pracy, niektóre lubią burze
mózgów, inne przychodzą z konkretnymi rozwiązaniami. Jeżeli choreografka
klarownie mówi o tym, jak pracujemy, jak budujemy relacje i jakie są
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oczekiwania wobec mnie, to wszystkie te strategie są dla mnie do przyjęcia.

 

Mówiąc o potrzebach i oczekiwaniach choreografki, masz na myśli to,
jaki wyznacza dla ciebie zakres obowiązków? Chciałam zadać ci to
pytanie w kontekście relacji z choreografką, ale też tego, jaką umowę
zawierasz z instytucją, która produkuje spektakl. Dramaturżki
teatralne często mówią o niebezpieczeństwie związanym z tym, że jest
to praca, która – ponieważ nie ma jasno wyznaczonych ram – w
pewnym momencie może zasysać wiele obowiązków, o których nie
było mowy na etapie pierwotnych ustaleń.

Umowy przygotowują teatry, które najczęściej myślą o dramaturgii jako
dramaturgii teatralnej, o której nic właściwie nie wiem. Zdarzało mi się, że w
umowie był zapis o tym, że powinnam przygotować koncepcję
dramaturgiczną albo napisać tekst do programu. Zazwyczaj zakres moich
obowiązków jest jednak niezdefiniowany i zadania wyznaczane są przez
choreografkę w związku z konkretnymi potrzebami. Na pewno mogą
pojawiać się przekroczenia wstępnych ustaleń, ale myślę, że można to
negocjować. Nigdy nie doświadczyłam nadużyć związanych z rozszerzaniem
obszaru moich obowiązków, wręcz przeciwnie. Mogę nosić materace,
ustawiać scenografię i przynosić wodę. Dla mnie wykonywanie tego rodzaju
zadań nie jest problemem, bo moja rola jako dramaturżki, szczególnie przed
premierą, nie ogranicza się do robienia notatek.

 

Co jest przedmiotem umowy o dzieło w przypadku dramaturgii tańca?

Przedmiotem umowy jest „stworzenie dramaturgii spektaklu”, co nic nie
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znaczy. Wyobrażam sobie, że przedmiotem umowy mógłby być score book
spektaklu choreograficznego. Nie wiem jednak, czy teatr byłby
usatysfakcjonowany taką formułą. Jest jeszcze jeden aspekt pracy
dramaturgicznej niezdefiniowany przez zapisy w umowach, a czasem
również przez ustalenia z choreografką. Dramaturżka ma możliwość
zauważenia przekroczeń w relacjach pracy, na przykład między choreografką
a tancerkami. Kiedyś odmówiłam kontynuacji pracy, bo uważałam, że
angażowanie się w rozwiązywanie konfliktu nie leży w zakresie moich
obowiązków. Z perspektywy czasu myślę, że to był błąd. Jako osoba na
zewnątrz mam obowiązek reagować, gdy widzę, że dochodzi do przekroczeń
lub przemocowych zachowań. Stosunki pracy, sposoby pracy i sama praca to
kwestie, które mnie dotyczą i w których partycypuję, więc mogę zabierać w
związku z nimi głos. Nie uważam jednak, żeby każda osoba zajmująca się
dramaturgią musiała brać na siebie tego typu odpowiedzialność.

Dostrzegasz też potencjalne nadużycia związane z pozycją
dramaturżki?

Raz pozwoliłam sobie na komentarz, który był niefortunnym skrótem
myślowym i okazał się krzywdzący dla jednej z osób na scenie. Poczułam
wtedy, że jako dramaturżka, która patrzy na ciała na scenie i poddaje je
nieustannej ocenie (chociaż staram się dawać nieoceniające komentarze),
przekroczyłam standardy pracy i starałam się to naprawić. Praca perfomerek
i perfomerów jest ważniejsza niż moja: to oni wychodzą przed publiczność,
kiedy ja znikam, a w czasie prób mówię do nich z wygodnej pozycji siedzenia
na krześle. W tym kontekście ważne wydaje mi się dostrzeżenie, że
dramaturgia jest praktyką językową i trzeba zadawać sobie pytania o to, jak
mówić o tym, co działa i jednocześnie nie oceniać. Jest jeszcze jedna rzecz. W
procesie prób staram się brać udział w rozgrzewkach i brać udział w
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materiale, który znajdzie się na scenie, bo wydaje mi się, że inny feedback
daje się z zewnątrz, a inny ze środka. Zgłębiając obie te perspektywy, mogę
być bardziej klarowna. Często zdarza się też, że zajmuję na chwilę miejsce
choreografek-performerek na scenie, żeby mogły zyskać zewnętrzny ogląd
na spektakl w inny sposób niż poprzez nagrywanie próby.

 

Z tego, jak opowiadasz o swojej pracy, wyłania się obraz osoby, która
obserwuje to, co się dzieje i mówi, jak to działa. Co jeszcze robisz w
czasie prób?

Wszystko zależy od tego, na jakim etapie jesteśmy. Czasem uczestniczę też w
burzy mózgów nad rozwiązaniem jakiejś sytuacji lub sceny. W pracy nad
Silenzio! codziennie spotykałam się z Ramoną godzinę przed próbami i
przygotowywałyśmy grafik, na podstawie którego podczas prób
kontrolowałam czas. Konsultuję też kwestie choreograficzne, czasem mogę
zaproponować konkretne rozwiązania – pochodzące ze świata projektu i
związane z właściwymi mu narzędziami, a nie takie, w których ujawniłaby się
Agata choreografka. Uczestniczę też w rozmowach na temat scenografii,
kostiumów, muzyki… Spotykam się z różnymi twórczyniami i twórcami, żeby
utrzymywać to, co dana choreografka sobie wymyśliła.

 

Mówiłaś, że kiedy obserwujesz to, co się dzieje na scenie, robisz
notatki. Jak z nich korzystasz w pracy dramaturgicznej?

Obsesyjnie wszystko zapisuję, czasem nawet kilkukrotnie, co chyba wiąże się
z obawą, że coś może mi uciec. Nie wiem, na ile moje notatki byłyby jasne i
pomocne dla kogoś innego. Nie chciałabym chyba, żeby wpadły w czyjeś
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ręce. To moje skróty, notatki i rysunki, wydaje mi się, że tylko ja wiem, jak
się w nich poruszać. Często posługuję się kodami, a dając feedback, staram
się nie czytać swoich notatek, tylko właśnie wypowiadać się na podstawie
tych kodów. Notatki są bardzo pomocne, gdy wraca się do projektu po jakimś
czasie. Nie archiwizuję niczego cyfrowo, ale zostawiam sobie stosy notesów i
folderów z zapiskami.

 

Notatki dramaturgiczne mieszają się w twoich zeszytach z notatkami
choreograficznymi?

Mam specjalny sposób zapisywania tego, co może mi się przydać jako
choreografce. Notatki w kwadratowym nawiasach dotyczą kwestii, które
kojarzą mi się z moją praktyką. Robię je wtedy, gdy w procesie pojawiają się
myśli albo tropy niewykorzystane w danym projekcie. Dużo uczę się z pracy
innych, ale – chyba jak każdy – nie umiem całkowicie wyłączyć myślenia
właściwego dla swojej praktyki. Cały czas poruszam się w siatce różnych
projektów i przenoszę rzeczy między nimi. Nie biorę oczywiście całego tropu
myślowego albo konkretnego rozwiązania – to raczej przypomina sytuację,
gdy ktoś mówi, że czytał ciekawą książkę, a ja czuję, że może mi się ona
przydać.

 

Praca dramaturżki ma swój koniec? Powinna się kończyć?

Premiera jest momentem zamknięcia, to nie ulega wątpliwości, ale jest też
początkiem życia spektaklu lub performansu w kontakcie z publicznością.
Ramona Nagabczyńska w rozmowach z teatrem na temat mojej obecności na
próbach wznowieniowych przed pierwszymi pokazami Silenzio! na żywo
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zwróciła uwagę, że jeśli ona jako choreografka jest w środku, to siłą rzeczy –
szczególnie w takiej pracy jak ta, w której kluczowa jest precyzyjna
kompozycja działań w przestrzeni – potrzebuje zewnętrznego oka, które
pozwoliłoby jej sprawdzić, czy wszystko działa tak jak na premierze.
Oczywiście choreografki pomagają sobie różnymi rozwiązaniami, na przykład
nagrywają próby, ale jednak obecność zewnętrznego oka jest czymś zupełnie
innym. Moim zdaniem udział dramaturżki we wznowieniach jest konieczny.
Materiał z czasem zaczyna inaczej pracować, na przykład politycznie lub w
związku z kontekstem, w którym jest pokazywany. Praca przed pokazem
wznowieniowym, ale też przed pokazem na festiwalu jest nie tylko
adaptowaniem spektaklu do nowej przestrzeni, ale też do konkretnych
realiów. Nawet prezentowanie spektaklu tylko w jednej instytucji wiąże się
ze zmianą warunków – publiczności i sytuacji. Często z czasem do twórczyń
dociera odzew od publiczności i ciekawie jest utrzymywać spektakl w żywej
konwersacji z rzeczywistością. Materiał w pewnym momencie osiada i staje
się mielizną, a osoba z zewnątrz jest potrzebna do tego, żeby ją poruszyć.

 

W dyskursie na temat dramaturgii teatralnej, który ostatnio zagęścił
się dzięki książce Dramaturgia. Przewodnik pod redakcją Igi
Gańczarczyk i Olgi Katafiasz, panuje przekonanie, że praca
dramaturgiczna jest niewidzialna, bo rozpuszcza się w dziele, a to ma
swoje konsekwencje symboliczne i ekonomiczne dla dramaturżek i
dramaturgów. Czy kwestia widzialności tej pracy jest dla ciebie
ważna?

To, że praca dramaturgiczna nie krystalizuje się w konkretnym obiekcie, na
pewno powoduje, że jest ona bardzo trudna do uchwycenia, kiedy ogląda się
gotowy materiał. Jak już mówiłam, zakres obowiązków dramaturżek
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kształtuje się inaczej w każdym procesie, więc oglądając spektakl lub
performans nie można przyjąć konkretnych założeń dotyczących tego, kto za
co odpowiada. Zdarza się, że choreograf albo choreografka w trakcie prób
popadają w niemoc i rozpacz, a wtedy dramaturg lub dramaturżka ratują
proces i doprowadzają spektakl do premiery. Nigdy mi się nie zdarzyło
przejąć dowodzenia, ale uczestniczyłam w projekcie, w którym dramaturżka
wykonywała dużą część obowiązków reżyserskich i dyskutowano o tym, czy
powinno się ratować spektakl, czy raczej trzymać zasady pracy w obrębie
swoich kompetencji. Wydaje mi się, że gratyfikowanie dramaturga należy do
reżysera lub choreografa, bo ta osoba wie najlepiej, jaka praca została
wykonana, a także w znacznym stopniu odpowiada za to, jaki dyskurs
medialny funkcjonuje wokół spektaklu. To jest oczywiście kwestia etyki
pracy. Moim zdaniem przyznanie, że rola zewnętrznego oka w procesie była
bardzo ważna, nie ujmuje niczego choreografowi lub choreografce, nie
odbiera im autorstwa. Mówienie o tym, że praca nie mogłaby powstać bez
wszystkich osób, które były w nią zaangażowane, pozwala uświadamiać
odbiorcom, że każda praca jest pracą grupową. Kiedy zadałaś mi to pytanie,
zaczęłam zastanawiać się nad tym, czy jako choreografka w wystarczający
sposób gratyfikuję swoich dramaturgów. Na pewno po tym intensywnym
roku pracy dramaturgicznej będę bardziej klarowna w wyrażaniu tego, czego
potrzebuję od dramaturgii i będę bardziej zwracać uwagę na to, jak
gratyfikuję osoby, które są w nią zaangażowane.

Zwracasz uwagę na to, w jaki sposób jesteś odbierana jako
dramaturżka przez publiczność i krytykę?

Sama robię autorskie prace, więc nie mam potrzeby bycia dostrzeżoną jako
dramaturżka. Gratyfikację symboliczną otrzymuję, gdy tworzę własne prace
choreograficzne. Na to pytanie zupełnie inaczej mogłyby odpowiedzieć
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osoby, które zajmują się tylko dramaturgią. Na przykład w tak małym
środowisku, jak warszawskie, funkcjonuje tak niewielu dramaturgów, że
można dostrzec „ścieg” czy sznyt charakterystyczny dla konkretnych osób.
Nie chodzi o to, że podejmują one konkretne decyzje dotyczące rozwiązań,
ale nakierowują na specyficzne tropy, które przynależą do ich języka. Wydaje
mi się, że właśnie styl może być aspektem ich pracy dostrzegalnym dla osób
oglądających spektakle.

 

Oglądając Silenzio!, Salvage i Expirię nie widziałam obecności ciebie
jako choreografki, ale wnoszony przez ciebie komponent
dramaturgiczny był dla mnie widoczny. Opowiadał się na różne
sposoby w poszczególnych pracach, ale obecność pytania „jak to
działa?” była dla mnie wyczuwalna. Może więc o dramaturgii też
powinno się opowiadać jako o praktyce, która przechodzi przez różne
projekty, a nie jest tylko czymś, co się pojawia w różnych pracach. W
tym drugim przypadku można tylko pozostać bezbronną wobec faktu,
że nie jesteśmy w stanie dostrzec tego, co w przypadku na przykład
scenografii krystalizuje się w aranżacji przestrzeni i obiektach.

Myślę, że dramaturgia krystalizuje się w działaniu, głównie w działaniu
stawiania pytań, co może nie brzmi zbyt konkretnie. Wydaje się, że efektu
tego działania nie można postawić w przestrzeni, ale jednak mam poczucie,
że ma ono materialny wymiar. To, jakie pytania o funkcjonowanie spektaklu
zadasz, kształtuje pracę, choć koniec końców to choreografka decyduje o
tym, czy te pytania będą istotne dla spektaklu i jakie zajmą w nim miejsce.
Są takie osoby, które mówią, że nie potrzebują dramaturga. Inne z kolei
deklarują, że potrzebują, a okazuje się, że jest inaczej. Niektórzy są tak
przywiązani do swoich wizji, że nie potrzebują żadnych pytań. Nie ma w tym
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nic złego.

 

Z mówienia o dramaturgii wyłania się dla mnie obraz ciała
dramaturżki. Dużo mówi się o oczach i wzroku, co wiążę się z pozycją
dramaturżki w sali prób. Wspominałaś, że pewne rozwiązania
testujesz fizycznie, a jednocześnie mówiłaś o sobie jako zewnętrznym
oku. Jak myślisz o swoim ciele dramaturżki?

Teraz mam wrażenie, że używałam klisz myślowych, które chyba nie mają
wiele wspólnego z rzeczywistością. „Zewnętrzne oko” jest jedną z takich
klisz. Może powinno się mówić o „zewnętrznym ciele” albo „ciele, które
wyskakuje na zewnątrz” czy „ciele, które rozciąga się na zewnątrz”? Tańca
nie odbiera się wyłącznie wzrokowo. Haptyczny i kinestetyczny odbiór jest
bardzo ważny i dlatego bardzo zależy mi na tym, żeby choć trochę fizycznie
wypróbować proponowany przez choreografki materiał. Czasem w procesie
prób opuszczałam rozgrzewki, bo miałam inne zadania, ale żałuję tego, bo
dzięki nim ciało jest zupełnie inaczej przygotowane do pracy i postrzegania.
Ciało dramaturżki jest ciałem aktywnym, ciałem w ruchu, ciałem
produkującym pytania z różnych miejsc, nie tylko tych, które wiążą się z
patrzeniem albo wytwarzaniem dyskursu. Na pewno dramaturgia nie jest
związana wyłącznie z pracą wzroku, angażuje całe ciało poruszane przez
różne narzędzia i pomysły choreograficzne. Oczywiście ciekawie jest, kiedy
również ciało widowni zaczyna funkcjonować inaczej niż tylko na poziomie
wzrokowym. Myślę, że zadaniem dramaturgii jest zauważanie tego, jakie
aspekty ciała widowni mogą potencjalnie zostać poruszone. Mamy tendencję
do sprowadzania widowni do jednolitego bloku, a przecież składają się na nią
poszczególne ciała, które różnią się od siebie wrażliwością oraz aparatem
dyskursywnym, z którym przychodzą, a to wszystko wpływa na to, jakie
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rozwiązania będą na nie działać.

 

Z jaką intencją wchodzisz na scenę w projektach, w których pracujesz
jako dramaturżka? Chcesz wypróbować praktyki, które nie są twoje?
Zrozumieć lepiej to, na co przez większość czasu tylko patrzysz?

Moje wejście zazwyczaj ma być pomocne dla choreografki, która dzięki
niemu zyskuje możliwość doświadczenia choć przez chwilę tego, czym jest jej
spektakl wobec publiczności. Oczywiście nigdy nie wyegzekwuję materiału,
który przez nią jest tworzony miesiącami, w taki sposób, w jaki ona by to
zrobiła. Wykonuję rodzaj mimikry, czasem nieudanej. Traktuję takie wejście
jako narzędzie pomocnicze, które przydaje się na przykład, gdy ustawiane są
światła i choreografka chciałaby spojrzeć na kompozycję z zewnątrz. Muszę
przyznać, że robię to z ogromną przyjemnością, bo kiedy patrzę na ciała w
ruchu, to czuję, że bardzo chciałabym spróbować tego, w czym uczestniczą.
Zrobiłam dla Agnieszki Kryst kilka przebiegów w przestrzeni Expirii, często
zdarzało mi się to też performować w próbach do Silenzio!. Wykonywania
tego materiału dawało mi dużą przyjemność i często podpowiadałam
Ramonie, że jeśli chciałaby zobaczyć, jak coś wygląda, to chętnie wyszłabym
na scenę. Jestem performerką i w takich momentach uświadamiam sobie, jak
bardzo lubię scenę i bycie na niej w różnych sytuacjach, również takich,
które nie pochodzą ode mnie.

 

Kiedy powiedziałaś o przyjemności bycia na scenie w projektach, w
których uczestniczyłaś jako dramaturżka, pomyślałam, że ta praca
musi mieć specyfikę afektywno-emocjonalną. Jak o niej myślisz?
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Kluczowe jest to, co nazywam słowem companionship, czyli współbyciem i
współodczuwaniem w drodze. Oczywiście, kiedy z kimś pracuję, mam
świadomość, że nie jestem „w swoich butach” i nie udaję, że wiem, co dzieje
się z tą osobą w danej chwili, o czym ona myśli i czego chce. Staram się być
jak najbliżej pomysłu, ale to nie jest mój pomysł, ja tylko towarzyszę mu na
różnych poziomach i etapach rozwoju. To powoduje, że praca
dramaturgiczna jest współemocjonalna, nie opiera się tylko na dawaniu
uwag, ale też współbyciu z różnymi problemami i stanami emocjonalnymi.
Niektóre prace są trudne nie pod względem rozwiązań choreograficznych,
ale na poziomie emocjonalnym, na przykład dlatego, że wykorzystują
prywatne historie i traumy, które mogą być nierozpoznawalne dla widowni.
Jako osoba, która jest w środku procesu i bardzo często dobrze zna się z
choreografkami lub się z nimi przyjaźni, wiem, że moja współobecność i
współtowarzyszenie to również bycie z tymi problemami. Powiedziałabym, że
dramaturgia jest współtowarzyszeniem, a to słowo oznacza dla mnie
jednocześnie bycie razem i zachowywanie odrębnych tożsamości.

 

Jaka jest dynamika tego ruchu zbliżania się i dystansowania?

Nigdy do końca nie stanę się tym pomysłem, który proponuje dana
choreografka. Staram się podejść jak najbliżej niego, tak blisko, jak pozwala
mi na to choreografka i na ile decyduje się ze mną podzielić swoim
materiałem, wątpliwościami i pytaniami. Jednocześnie z dystansu między
nami wynika to, że mogę dobrze wykonywać swoją pracę, oferować
spojrzenie z pewnej odległości od tworzonego na scenie świata, choć będące
z nim w ścisłej relacji. Dystans powoduje, że mogę zadawać pytania, które
poruszają proces lub kwestionują to, co się w nim pojawia. Dlatego też
wydaje mi się, że w ostatniej części przygotowań do premiery dramaturżce
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nie uwłacza to, że na chwilę pojawiają się osoby z zewnątrz. Ich sposób
towarzyszenia pracy jest inny niż osób będących stale na próbach. Mają
większy dystans i mogą wyłapać coś, czego już nie widzę. Jako dramaturżka
staram się, żeby spektakl lub performans był jak najlepszy, a pomysł
choreografki jak najpełniej się ucieleśnił, więc mogę dostrzegać coś, czego
tak naprawdę nie ma. Osoby pojawiające się w procesie na chwilę stawiają
pytania nie tylko mojej pracy, ale też pracy choreografki, a dzięki temu mogę
zrewidować swoje współtowarzyszenie i przemyśleć na nowo niektóre
kwestie. W pracy dramaturgicznej nie chodzi o nieomylność. Będąc
zaangażowana w proces, mam prawo pomylić się i poplątać, a potem –
korzystając z obecności innych osób – zauważyć błąd i wrócić na właściwą
ścieżkę. Dlatego właśnie każda praca jest pracą grupową, a nieustanny ruch
z zewnątrz jest w niej tak ważny.

 

Wzór cytowania:

Ciało produkujące pytania, z Agatą Siniarską rozmawia Zuzanna Berendt,
„Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2021 nr 165,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/cialo-produkujace-pytania.
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dramaturgie

Dramaturgia w praktyce

Agata Dąbek

Dramaturgia. Przewodnik, red. Iga Gańczarczyk i Olga Katafiasz, Akademia Sztuk
Teatralnych, Kraków 2021

Książka Dramaturgia. Przewodnik pod redakcją Igi Gańczarczyk i Olgi
Katafiasz to pozycja szczególna na polskim gruncie: składają się na nią nie
komentarze zewnętrznych obserwatorów życia teatralnego, z którymi
stykamy się najczęściej (por. np. Dramaturg w teatrze..., 2019; Pisanie dla
sceny..., 2019), lecz rzadko publikowane wypowiedzi praktyków – twórców i
twórczyń dzielących się własnym doświadczeniem. Są to fragmenty prac
magisterskich absolwentek specjalizacji dramaturgicznej Wydziału Reżyserii
Dramatu krakowskiej AST przygotowanych pod kierunkiem Olgi Katafiasz
oraz fragmenty rozpraw doktorskich i teksty pedagogów i pedagożek
wykładających przedmioty dramaturgiczne na tejże uczelni – jedynej w kraju,
która od 2002 roku umożliwia nabycie umiejętności w dziedzinie dramaturgii
w ramach regularnych studiów.

Perspektywa opowiadania o dramaturgii we własnym imieniu –
„usytuowana” i rozwijana w miejscu, w którym kształci się przyszłych
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dramaturgów i dramaturżki – wpływa na tryb czytania. Tytułowe zagadnienie
z jednej strony prezentuje się jako szereg praktyk artystycznych, które
możemy poznać, z drugiej – jako profesja, konkretny, choć wciąż ewoluujący
zawód, uprawiany przez osoby, które w środowisku szkoły, a potem pracy
stykają się z rozmaitymi zjawiskami i trudnościami. Aby móc działać i
twórczo się rozwijać, potrzebują określonych warunków, narzędzi i zaplecza:
edukacyjnego, instytucjonalnego, personalnego, finansowego etc. Ta
dwutorowość (auto)refleksji w jej zazębiających się wymiarach: artystycznym
i zawodowo-egzystencjalnym, o zacięciu krytycznym, odzwierciedla kierunek
działalności Pracowni Dramaturgicznej. Mowa tu o powołanej oddolnie, z
inicjatywy Igi Gańczarczyk, w AST w 2016 roku, kolektywnej platformie
artystyczno-badawczej zrzeszającej studentki i studentów oraz wykładowców
i wykładowczynie, która służy namysłowi nad możliwościami rozwoju
dramaturgii w ramach struktur uczelnianych i artystycznych i z którą autorki
i autorzy są związani. Opowiadając o udziale w procesach edukacji,
(współ)tworzeniu spektakli, performansów i zawodowych kulisach pracy,
zdają relację z dotychczasowej działalności tej platformy.

Formą wypowiedzi w książce jest autozapis. Jak pisze Iga Gańczarczyk:
„Można go […] nazwać autodokumentacją procesu dramaturgicznego,
odsłonięciem go, podzieleniem się nim, wbrew stereotypowym opiniom, że
praca dramaturga jest niewidzialna” (s. 9). Znikoma obecność pracy
dramaturga w polu widzenia uczestników życia teatralnego – również tych
odpowiadających za jego organizację – pojmowanej tu głównie jako
stymulacja procesu twórczego przez angażowanie się dramaturga w jego
przebieg na rozmaitych zasadach, jest jednym z centralnych poruszanych w
książce zagadnień i wiąże się z kilkoma kwestiami. Do najważniejszych
należą: hierarchiczna struktura systemu teatralnego w Polsce, w którym
reżyser zajmuje dominującą pozycję, nastawienie instytucji teatru na efekt, a
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nie proces oraz jej tekstocentryczne zorientowanie.

Jak pokazuje Gańczarczyk we wstępie oraz w tekście Truizmy o dramaturgii,
dwie pierwsze tendencje od początku uwidaczniały się też w AST (mówią o
tym również absolwentki specjalizacji dramaturgicznej w rozmowie z
Zuzanną Berent). Pierwszą zdradzało pozycjonowanie dramaturgii na
Wydziale Reżyserii Dramatu: początkowo programy kształcenia reżyserów i
dramaturgów były bardzo zbliżone, a praktyczne zajęcia z dramaturgii
prowadzili reżyserzy1. Nadrzędną rolę reżysera podkreślała też hierarchia
przedmiotów: istotne były egzaminy z pracy z aktorem i reżyserii, a zajęcia
dramaturgiczne kończyły się jedynie zaliczeniem. Druga z tych tendencji
objawiała się choćby „w idei egzaminów prezentujących efekt, a nie proces i
wrzucających studentów w tryb rywalizacji, a nie współpracy” (s. 34).

Oddolne powołanie Pracowni Dramaturgicznej w AST, bazującej na
horyzontalnym modelu współpracy wykładowców, wykładowczyń, studentów,
studentek było wspólną próbą przeciwstawienia się tym tendencjom.
Gańczarczyk podpowiada, że impulsy płynęły tu z obserwacji własnych
doświadczeń i potrzeb, ale też współgrających z nimi (interdyscyplinarnych i
bardziej demokratycznych) sposobów kształcenia, funkcjonowania i
tworzenia artystów za granicą, a także – powolnych zmian w polskim teatrze.
Umożliwianie i wspieranie kolektywnego działania, dzielenia się wiedzą i
doświadczeniami (Projekt. Archiwum) odzwierciedlające dążenia i potrzeby
członków i członkiń Pracowni skutkowało przeniesieniem uwagi z efektu na
proces twórczy (Projekt dramaturg 24) – krystalizowaniem się pola
poszukiwań takich praktyk dramaturgicznych, które wykraczając poza
dominujący model współpracy dramaturga z reżyserem (polegającej
najczęściej na pisaniu tekstu na zadany temat, tworzeniu adaptacji lub
opracowaniu istniejącego już utworu i dostarczaniu bodźców
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intelektualnych), zmierzały w stronę upodmiotowienia wszystkich
realizatorów wydarzenia artystycznego.

W książce traktuje o tym tekst Martyny Wawrzyniak poświęcony pracy
dramaturgicznej przy spektaklu #Gwałt na Lukrecji, zrealizowanym jako
dyplom studentów IV roku Wydziału Aktorskiego, oraz tekst Ewy Mikuły,
która opowiada o procesie powstawania autobiograficznego przedstawienia
dokumentalnego Praca, praca, przygotowanego z dramaturgiem Piotrem
Froniem na IV roku. Obie dramaturżki zdają relację z rozwijania strategii
umożliwiających zainicjowanie oraz stymulację pracy twórczej, której cel (też
scenariusz spektaklu) nie jest znany od początku, lecz kształtuje się
stopniowo w efekcie rozmów uwzględniających doświadczenia, wypowiedzi,
przemyślenia i działania wszystkich osób zaangażowanych. Opisowi tych
strategii towarzyszą rozważania nad etyką pracy w tym modelu: istotne
okazują się kwestie autorstwa oraz kryteria wyboru i udostępniania
„cudzego” materiału.

Dowartościowanie procesu twórczego rozumianego szeroko, jako spotkanie
osób nastawionych na artystyczne współdziałanie, zaowocowało
poszukiwaniem przez studentów i studentki dramaturgii (najchętniej
postrzegających siebie jako inicjatorów takiego spotkania) innych partnerów,
przestrzeni i narzędzi dla twórczego działania i refleksji dramaturgicznej. To
dążenie ujawnia tekst Patrycji Kowańskiej, która zdaje relację z powstawania
performansu-instalacji Second-hand ’68 w Muzeum Polin jako przykładu
sztuki site-specific, tekst Klaudii Hartung-Wójciak, dla której punktem
wyjścia do analizy pojęcia archiwum, w kontekście strategii
dramaturgicznych, stało się usunięcie tablicy upamiętniającej Różę
Luksemburg w Zamościu, oraz tekst Darii Kubisiak opisującej współpracę z
tancerką i choreografką Barbarą Bujakowską.
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W książce znalazły się też autodokumentacje praktyk najczęściej kojarzonych
z profesją dramaturga i nadal rozwijanych w AST przy wsparciu Pracowni
Dramaturgicznej. Przykładem ciekawy tekst Joanny Bednarczyk poświęcony
teatralnej adaptacji powieści Ignacego Karpowicza Ości. Doświadczeniem
dzieli się też Maria Spiss, która wykłada przedmiot „Tekst dla teatru”,
wchodzący w skład dramatopisarskiego modułu kształcenia, uruchomionego
w szkole niedawno. Jego utworzenie odczytuję jako gest wyjścia naprzeciw
potrzebie studentów i studentek doskonalenia i rozwijania warsztatu pisania
o charakterze bardziej twórczym i samodzielnym, nie tylko użytkowym.

Prezentowany w tomie wachlarz strategii dramaturgicznych przekonuje, że
dramaturgia jest dziedziną obszerną i nieustannie ewoluującą. Przy czym te
przytaczane praktyki, uchodzące za bardziej progresywne w ramach
nauczania, zadomawiają się w polskim teatrze już od pewnego czasu. Z
większym bądź mniejszym powodzeniem. Powołując się na doświadczenia
pracy poza murami szkoły, jej absolwentki zauważają, że dowartościowanie
procesu twórczego, postulowane w ramach działań Pracowni
Dramaturgicznej, w teatrze repertuarowym natrafia na opór w postaci
wymogu doprecyzowania koncepcji już na etapie wstępnych rozmów z
dyrektorami teatrów i analogicznego wymogu, który należy spełnić,
ubiegając się o granty. Ze względu na mocną pozycję reżysera faktyczny
„rozkład sił” w przedsięwzięciach artystycznych nastawionych na twórcze
współdziałanie wszystkich realizatorów często rozmija się ze wstępnymi
deklaracjami. Z kolei fetyszyzowanie osoby reżysera przez dyrektorów
teatrów sprawia, że projekty o charakterze kolektywnym, które dramaturdzy
chcą inicjować samodzielnie, na demokratycznych zasadach, przeważnie
trafiają do offu. Podobnie rzecz ma się z przedsięwzięciami, które sytuują się
na styku kilku dyscyplin.

273



Konsekwencją nastawienia instytucji teatru na efekt, a nie proces oraz jej
hierarchicznej struktury są też problemy dramaturgów z egzekwowaniem
wynagrodzenia, zwłaszcza wtedy, gdy ich praca w teatrze nie sprowadza się
do tworzenia tekstu (adaptacji bądź scenariusza) i płynnie zmienia się w
trakcie prób. Pomocny w przeciwdziałaniu takim sytuacjom jest
zamieszczony w książce katalog dobrych praktyk, przedstawiający
przykładowe zakresy pracy dramaturgicznej i przypisane im rodzaje umów.

Wspomniane trudności nie podważają kierunków myślenia o profesji
dramaturga rozwijanych w ramach działalności Pracowni Dramaturgicznej w
AST, które od początku świadomie przeciwstawiały się zastanemu status quo
w teatrze. Przeciwnie, opór instytucji teatru przed przyswajaniem niektórych
praktyk dramaturgicznych będących ich ucieleśnieniem odczytuję jako
świadectwo drzemiącego w nich potencjału realnej zmiany, dostrzeżonego
już w szkole. Zmiany, która powoli się dokonuje, zmierzającej w kierunku
demokratyzacji zarówno artystycznych, jak i organizacyjnych struktur teatru,
dzięki wprowadzaniu tych praktyk w życie, przy jednoczesnym poszanowaniu
twórczej różnorodności. O zachowanie tej ostatniej można być spokojnym, bo
żadna chyba dziedzina nie jest tak różnorodna jak właśnie dramaturgia.

Dlatego cieszy mnie, że głos dramaturgów i dramaturżek, dotąd słabo
słyszalny i marginalizowany, tak wyraźnie, zbiorowo wybrzmiał za sprawą
wydania Dramaturgii. Przewodnika. Jak pisała Rebecca Solnit: „Status quo
definiuje się przez to, kto jest, a kto nie jest słyszany. Ci, którzy je uosabiają
– często kosztem niesłychanego wewnętrznego milczenia – przesuwają się do
centrum; ci, którzy uosabiają to, czego nie słychać, którzy mogą zakłócić
spokój ludzi karmiących się milczeniem, są wyrzucani poza nawias.
Redefiniując to, czyje głosy są cenne, na nowo definiujemy nasze
społeczeństwo i jego wartości” (Solnit, 2021, s. 37). Ostatnie zdanie brzmi
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dość górnolotnie. Czy jednak nie taki komunikat dociera do nas w teatrze
najczęściej, na razie – ze sceny?
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Rycharski

Pomnik chłopa – przystanki sensu, stacje
rozpadu
Rozważania o pisaniu historii

Patrycja Cembrzyńska

Peasant Statue – Stops of Sense, Stations of Disintegration (Reflections on the
Writing of History)

The article deals with the relationship between the writing of history and the creation of
allegories. The question of the contextual and creative nature of interpretation/organisation
of meaning is placed at the centre of consideration. The starting point is the Albrecht
Dürer’s Monument to Commemorate the Victory over the Rebellious Peasants woodcut – an
example of an interpretative puzzle showing the discursive entanglements of interpreters.
Through contemporary artistic references to the Dürer’s work, the phenomenon of a turn
towards folk history is also presented. The analysis of the Daniel Rycharski’s mobile Pomnik
Chłopa (Monument to a Peasant), inspired by the Dürer’s woodcut, which travels across
Poland, aims at bringing closer the mechanism of creating connotational shifts and
reflecting on the interpenetration and divergence of various ways of thinking about peasant
history. Melancholy, to which Dürer and Rycharski refer in their works, is shown as a figure
of the desire for meaning and the disintegration of meaning.

Keywords: the iconography of Melancholy and Saturn; allegory; history from below (people's
history of Poland); monument/anti-monument

Wraz z rozpadem, tylko i wyłącznie wraz z nim, dzieje historyczne
kurczą się i przenikają na scenę.
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Walter Benjamin

W Pouczeniu o mierzeniu cyrklem i linijką (Underweysung der Messung, mit
dem Zirckel und Richtscheyt, wyd. 1525) Albrecht Dürer zamieścił drzeworyt
Pomnika dla uczczenia zwycięstwa nad zbuntowanymi chłopami. Pomnik ma
kształt kolumny triumfalnej; wznoszono takie na znak zwycięstwa
militarnego. Dürer jednak wyniósł na szczyt nie zwycięzcę, ale pokonanego.
Na kolumnie siedzi chłop, ugodzony mieczem w plecy; pochyla się, podpiera
ręką głowę, wzrok wbija w ziemię.

Kolumna jest fantastycznym kolażem wizerunków zwierzęcych i przedmiotów
gospodarskich. Rzeczy domowego użytku i narzędzia chłopskiej pracy piętrzą
się i przechodzą jedne w drugie. Odnajdziemy wśród nich: koszyki z jajkami,
masłem, cebulą, ziołami, kociołek, dzbanek na mleko, maselnicę, talerze, a
także powieszone na snopie siana cepy, widły i motykę. Parafernaliów
chłopskich, cennych – myślałby kto – trofeów odebranych pokonanym,
strzegą skulone u cokołu zwierzęta: krowy, owce i świnie.

Rodowód formalny tej kolumny możemy wywieść z tradycji ornamentu
groteskowego, gdzie to, co piękne, ściera się z tym, co szkaradne, łączącego
w jedną całość – zwykle w układzie symetrycznym – elementy pochodzące z
natury (wicie roślinne, girlandy kwiatowe, zwierzęta) z formami
nadzwyczajnymi i spotworniałymi (zoomorficzne maszkarony, monstra
morskie i powietrzne). Hybrydalna konstrukcja z Pouczenia… wpisuje się
również w konwencję kaprysu architektonicznego (capriccio), będącego z
kolei fantastycznym zestawieniem elementów konstrukcyjnych i
dekoracyjnych przeniesionych z innych budowli.

Powstały z utensyliów gospodarskich pomnik ma się jawić jako osiągnięcie
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techniki. Stanowi metonimię świata zgodnego z porządkiem matematycznym.
Zarazem jednak ów rozumnie urządzony świat artysta doprowadza do
aberracji.

Postać na słupie nie ma w sobie nic z bandyty i nieokrzesanego prostaka z
pamfletów czasów wojny chłopskiej. Gest podparcia głowy dłonią odsyła do
przedstawień Chrystusa Frasobliwego, w tym do drzeworytu z Małej Pasji
Dürera (jej pierwsza edycja ukazała się w 1511 roku), a także do rzeźby
ludowej, która podchwyciła i rozpowszechniła ten pasyjny motyw1. Odsyła
ponadto do przedstawień Hioba w pohańbieniu (tu wspomnę, że jedna z
badawczych hipotez mówi, że typ ikonograficzny Chrystusa Frasobliwego
wywodzi się i zapożycza znaczenia z przedstawień Hioba – Von der Osten,
1952 i 19532). Dalej: przywołuje wyobrażenia zwyciężonych barbarzyńców. I
wreszcie: nawiązuje do wizerunków Saturna i Melancholii (której teoria
rozwijała się w związku ze spekulacjami o oddziaływaniu ciał niebieskich) –
odbiorcy nieodparcie narzuca się Melancholia I Dürera z 1514 roku. Lista
obrazów, w których na przestrzeni dziejów wykorzystano podobny układ
formalny, nadając mu różne treści, byłaby o wiele dłuższa (Kruszelnicki,
1959); motyw jednak łączy się najczęściej z przedstawieniami cierpienia i
konotuje zwykle smutne zamyślenie.

Różne intencje Dürerowi imputowano i ciekawe wnioski wyprowadza z tego
faktu Stephen Greenblatt (1983). Ten teoretyk literatury, jeden z
najwybitniejszych szekspirologów, osadza swoje rozważania w kontekście
gatunków dramatu. Pyta: Tragedia? Komedia? Zwraca uwagę, że w
Pouczeniu… drzeworyt sąsiaduje z dwoma innymi: na jednym mamy kolumnę
zwycięstwa, której trzon stanowi lufa moździerza (tragedia)3, a na drugim –
po rabelaisowsku brzuchatą kolumnę na cześć pijaczyny, całą w krągłościach
beczek i dzbanów (komedia).
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W takim porządku umieściwszy pomnik – między tragedią i komedią –
Greenblatt przechodzi do kwestii operacyjno-teoretycznych podstaw refleksji
krytycznej. Pokuszę się, zapowiadając moje w tej sprawie stanowisko, o
drobną korektę. Lepsza byłaby typologia Waltera Benjamina (2013): dramat
żałobny czy dramat komiczny. Jest nie bez związku z Dürerem. Bo to na
oczach Dürerowego geniusza uskrzydlonej melancholii świat staje sceną
dramatu żałobnego, w nim zaś istotną rolę pełni pierwiastek komiczny.
Ponadto Benjamin stawia w centrum uwagi „alegoryczną fizjonomię
przyrodo-dziejów” (s. 234), a w związku z alegorią – kwestię nieobecności
ponadczasowych, przedustawnych sensów (do której będziemy powracać).

To, co uderza, to deheroizacja postaci posadzonej na kolumnie i nieobecność
zwycięzcy. Mamy taką sytuację: stłumienie buntu chłopskiego prosi się o
upamiętnienie, ale z perspektywy ekonomii honoru zwycięstwo szlachetnie
urodzonego nad chłopem – który z istoty swojej nie ma honoru – to, jak
zauważa Greenblatt, żaden tytuł do chluby, żaden zysk, to raczej honoru
strata. Wstyd przecież tak się zniżać; chłop zresztą nie tylko honoru nie
posiada, on nic cennego nie posiada – wartość łupu wojennego jest więc
żadna; bilans nie wychodzi nawet na zero, wychodzi na minus. Dürer nie
przedstawia chłopa jako godnego przeciwnika, to nie jest ktoś pokonany w
honorowej walce twarzą w twarz. Cios zadano w plecy – chłop zostaje
potraktowany (to już moje porównanie) „po katowsku”; tylko tego rodzaju
niegodna śmierć czyni zadość godności lepiej urodzonego – wszystko wraca
na swoje miejsce, do naturalnego porządku4.

Że do Chrystusa podobny? Niby jak on niewinny? Sedno w tym, że postać
chłopa naznaczona jest nieusuwalną ambiwalencją, podwójnie kodowana:
jest śmieszny i jest tragiczny; z jednej strony to wichrzyciel, z drugiej –
zbawiciel; to osobliwość natury – „chimera” z groteski, a zarazem
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ucieleśnienie boleści ludzkiej. Dzięki tej „podwójności” stać się może
symbolem nienapisanego jeszcze rozdziału historii dokonującej się na oczach
artysty. Z kim twórca sympatyzuje – o ile w ogóle – z „możnymi” czy z
„ludem”?

Zdaniem Erwina Panofskiego (1955, s. 233), zamiarem artysty było
ośmieszenie zhardziałych chłopów. Biografowie Dürera piszą, że
sympatyzował z Marcinem Lutrem, który wzywał do krwawej rozprawy z
buntownikami. Nie sposób wykluczyć, że artysta adwokatuje oficjalnemu
porządkowi, ale nawet jeśli uznamy, że jego pomnik broni status quo, to czy
musi to oznaczać brak współczucia dla pokonanych? A może, jak sugeruje
Greenblatt, kierowani politycznymi sympatiami, wpadamy w pułapkę
życzeniowego myślenia: chcemy widzieć w Dürerze twórcę, który stoi po
stronie uciśnionych, więc siłą inercji sięgamy do źródła romantycznej
narracji o artyście zaangażowanym.

Gra toczy się między sensem historycznym oraz sensem tu i teraz i wywołuje
kwestię kulturowych naleciałości światopoglądowych kryjących się w
interpretacji. Starczy jeden, jaskrawy, jak sądzę, przykład: W eseju
„Chłopska melancholia” Albrechta Dürera Jan Białostocki (1976),
kwestionując odczytanie z Panofskiego, pisał tak: „nie triumfator, lecz
pokonany wyniesiony jest na piedestał, jakby aktem dziejowej
sprawiedliwości”, a także: „niepodobna dopatrywać się chęci ośmieszenia
bohatera. […] Dürer pragnął oddać hołd umęczonemu chłopstwu i uczcić w
nim męczennika ze sprawę całego narodu” (s. 76, 79). Za takim odczytaniem
przemawiać mają analogie między zawieszonymi na snopku narzędziami
pracy rolnika i instrumenta passionis. Ponadto Białostocki skojarzył miecz
wbity w plecy chłopa ze znakiem boleści przeszywającym serce Marii.
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To nie jest wcale sprawa błaha, że przytoczona interpretacja pochodzi z lat
pięćdziesiątych ubiegłego wieku, programowo – czy raczej demagogicznie –
zaangażowanych w sprawy „prostego człowieka” (długi katalog składanych
warstwom ludowym obietnic nie znajdował bowiem pełnego pokrycia w
rzeczywistości). Polski historyk sztuki szuka wprawdzie umotywowania
wykładni dzieła w konotacjach religijnych, ale równocześnie przyjmuje
optykę marksistowską5. Jest ona jeszcze bardziej czytelna w książce
Białostockiego o Dürerze (1956), gdzie wojnę chłopską przedstawia się tak:
„jedno z najbardziej tragicznych wydarzeń w historii nowożytnej, świadczące
o tym, że «już na wczesnym etapie rozwoju stosunków kapitalistycznych
dojrzewały podstawowe siły rewolucji»” (s. 53-54)6. Białostocki wiąże
drzeworyt z ideą walki klas, wiarą w postęp i logiką dialektyki historycznej.
Rysunek ma, jak uznaje, tragiczno-ironiczny posmak, ale „jest szyderstwem
raczej ze zwycięzcy niż z pokonanego” (s. 54)7.

Trafnie zatem sprawę ujmuje Greenblatt: Dürerowi służy za punkt wyjścia
factum historyczne, ale niejednoznaczna jest wymowa jego pomnika, bo
artysta pomieszał gatunki. Trywialne przedmioty ustawione jeden na drugim,
a na samej górze ich właściciel – człowiek, który nic nie znaczy – łączą się w
kompozycję w stylu pozornie wysokim. Albo inaczej: temat tragiczny –
krwawo stłumiony bunt – wyrażony zostaje w formie komicznej, która kłóci
się z pomnikowością, łamie decorum, czyli zasadę stosownej reprezentacji
„wielkiego tematu”, jakim są historie sławy i chwały.

Nie tracąc z oczu kwestii formy heroikomicznej, warto się odnieść do sprawy
przez Greenblatta pominiętej, a mianowicie: genezy wyobrażenia
saturnicznego bohatera. Użyteczna będzie rozprawa o melancholii
Raymonda Klibanskiego, Erwina Panofskiego i Fritza Saxla (1979). Już sam
fakt, że pomnik ilustruje Pouczenie o mierzeniu cyrklem i linijką, tłumaczy
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odwołanie do autorytetu Saturna. Saturn wywołany zostaje jako ten, który
zna miarę i liczbę – znaczenie i przeznaczenie – wszystkiego, ergo: jako
nauczyciel sztuki geometrii. To po pierwsze. Po drugie: w tradycji
ikonograficznej funkcjonują przedstawienia chłopów jako „dzieci Saturna”.
Jego samego zresztą, boga zasiewów i gospodarowania, ukazywano czasem z
sierpem albo kosą. W najstarszych znanych nam wyobrażeniach, antycznych
jeszcze, trzyma je ręku, choć ubrany jest dostojnie – w togę z połą szaty
zarzuconą na głowę. W późniejszych jednak czasach przedstawiano go po
prostu jako wieśniaka. Po trzecie: znajdziemy wśród „dzieci Saturna” i
rozbitków życiowych bez grosza przy duszy, i bogaczy z chciwością w
oczach, co prowadzi tutaj, w sposób nieunikniony, do wrażenia, że chłopskie
drogocenności, łupy wojenne dekonstruują tyleż chłopski potencjał ofensywy,
co wielką wartość upamiętnionej walki . Po czwarte: godzina Saturna to
godzina złego. Sierp, który stał się atrybutem boga, ma podwójną symbolikę.
Łączy się zarówno z urodzajem, jak i z krwawymi żniwami. Ładnie ujął to
Benjamin: „stał się [pan zasiewów] żniwiarzem-śmiercią z kosą, narzędziem,
którym nie plony mają zostać potraktowane, lecz rodzaj ludzki” (2013, s.
193). Saturn to pan życia i śmierci. Kastruje swojego ojca Uranosa, a potem
pożera własne dzieci. Patronuje najmarniejszym z marnych istot chodzącym
po ziemi: żebrakom, wygnańcom, bandytom, wszelkiego typu pechowcom.
Ma jednak także w opiece ludzi nieprzeciętnych talentów. Jest ciągle
„pomiędzy”, wewnętrznie rozdwojony, a jego przymioty i moce są
aksjologicznie spolaryzowane.

Po piąte: pomysł Dürera sięga, jak się wydaje, karnawałowej parodiae sacrae
z chłopem w roli pana nierządu: „króla Saturnaliów”/„kozła ofiarnego”,
którego panowanie jest wesołe, ale krótkie, a w dodatku, kiedy sięgnąć
starożytnych źródeł święta (Frazer, 1978, s. 425-432), król ten, uzurpator i
błazen, kończył swój żywot tragicznie – z poderżniętym gardłem na ołtarzu

283



tego, którego był ziemskim zastępcą. W ten sposób błędne koło
ikonograficznych tropów się domyka. Spotykają się i bezustannie wymieniają
miejscami (w efekcie kilka semantycznych pól aktualizuje się naraz):
zwyciężony barbarzyńca, dziecko Saturna, król Saturnaliów, skrzydlata
postać z Melancholii I (gdzie artysta pożenił motywy saturniczne z
personifikacją Geometrii – zob. Klibansky, Panofsky, Saxl, 1979, cz. IV) i
frasobliwy Chrystus z Małej Pasji (wykpiony, cierniem ukoronowany,
zarazem jednak przecież król królów, błogosławiony i zwycięski).

Zwróćmy teraz uwagę, że melancholia jest, z jednej strony, figurą utraty
pełni sensu, zaś z drugiej – figurą śmiechu tragicznego (Bałus, 1996).
Greenblatt pisze o komizmie, dostrzega w dziele Dürera gorycz ironii,
jednakże w swojej analizie zatrzymuje się w pół drogi, a wystarczyło
powiedzieć jeszcze tylko dwa, trzy zdania – że działa tu siła głębokiego
kulturowego zakorzenienia związku ironii i melancholii.

Z melancholii, przypomnijmy, miał się leczyć Demokryt. Straciwszy złudzenia
co do świata, śmiał się ze wszystkiego i wszystkich. Pogrążonego w
melancholijnej zadumie filozofa znajdujemy na frontyspisie książki Roberta
Burtona The Anatomy of Melancholy wydanej w Oksfordzie w 1638 roku, a
także na akwaforcie Salvatora Rosy z 1662 roku8, gdzie czytamy: „Demokryt
z wszystkiego się śmiejący, w koniec wszystkiego zapatrzony”. Ktoś mi
zarzuci nadużycie egzegezy – przywołane grafiki pochodzą z XVII wieku.
Niemniej w źródłach sięgających jeszcze antyku (Seneka, Juwenal, Lukian)
często spotykamy śmiejącego się Demokryta w towarzystwie płaczącego
Heraklita. Pierwszy występuje w roli ironicznego sobowtóra drugiego – i
krzywego zwierciadła, w którym przegląda się i dopełnia rysem absurdu
żałość (Lepage, 2012).

„Komizm – pisał Benjamin – to niezbywalna strona wewnętrzna żałości, coś
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jak podszewka ubrania, którą od czasu do czasu widać na obszyciu czy
rewersie” (2013, s. 156). I pisał jeszcze, że „dramat żałobny osiąga
najwyższy poziom nie w swoich regularnych formach, lecz wtedy, gdy dzięki
widowiskowym przejściom pobrzmiewa w nim dramat komiczny” (s. 158).

Głębszy fundament tej myśli odsłania uwaga Marka Bieńczyka (2014, s. 84):
„Melancholia inscenizuje często spektakl, […] dzięki któremu zadumany
myśliciel potrafi wznieść się ponad świat i odgrodzić się, przybierając różne
maski ironii i humoru, od swego smętku”. Ale melancholia posługuje się
również, albo powiem inaczej: oszukuje – powodowana impulsem
zaprzeczenia – maską geometrii: „Ktoś taki jak Dürer umiał dostrzec głęboko
melancholijny charakter tego [służącego racjonalizacji rzeczywistości]
matematycznego przedsięwzięcia, które w rzeczy samej porzucało to, co w
bycie niedostępne, dla tryumfalnych pozorów panowania nad nim” (tamże, s.
97). Słowa Bieńczyka – zwięzły wyciąg z wywodów Klibanskiego, Panofskiego
i Saxla – dotyczą wprawdzie Melancholii I, a nie drzeworytu pomnika, ale w
obu wyobrażeniach znać o sobie daje przecież ten sam kompleks ideowy; i
jedno, i drugie wzięło się z pouczenia o mierzeniu, o podstawianiu kawałków
świata pod wzór.

To śmiech tragiczny łączy w pomniku Dürera formę z treścią, niskie z
wysokim, pobojowisko rzeczy z geometrią rzeczy, a równocześnie – i tu
dochodzimy do sedna rozważań Greenblatta – zmusza widza do ciągłego
przełączania perspektyw i w nieskończoność odracza sens dzieła. Uderzające
swoją drogą, że historycy sztuki używali tego samego argumentu – uznali
ironię Dürera za narzędzie demaskacji, żeby całkiem co innego zdemaskować
i rzekomo trafić w intencję twórcy.

Wchodzi tu w grę jeszcze inny czynnik. Jak tłumaczy Giorgio Agamben w
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Pulcinelli, czyli Rozrywce dla dzieci (2019), w śmiechu Demokryta i w płaczu
Heraklita chodzi o załamanie się języka, niemożność wypowiedzenia się:
„Śmiech i płacz są istotnie dwoma sposobami, za sprawą których człowiek
doświadcza granic języka: podczas gdy w płaczu niemożność wypowiedzenia
tego, co się chce wyrazić, jest bolesna, w śmiechu zmienia się w wesołość”
(s. 18). Drzeworyt mówi, że coś jest do zrozumienia, ale sam w sobie jest
niekonkluzywny; doszło do „nieludzkiego” obrotu spraw – płacz bierze i
śmiech bierze. Greenblatt utrzymuje, że poszukiwanie środków wyrazu,
które pozwoliłyby pokazać istotę wydarzeń niemieszczących się w
ówczesnym porządku społecznym, nieprzyswojonych jeszcze, językowo
niezagospodarowanych, doprowadza artystę do sproblematyzowania
pomnika jako gatunku rzeźbiarskiego – projekt można potraktować jako
zapis testowania adekwatności dostępnych konwencji. Stawia również tezę,
że zjawisko konwergencji sprzecznych treści w jednym znaku, a co za tym
idzie strukturalna niejasność obrazu, są znamienne dla pewnych momentów
historycznych, momentów – gdyby chcieć to uogólnić – wstrząsów i
przełomów, kiedy to na naszych oczach dokonuje się coś jakby rozpad
świata. Wtedy to, zauważa Greenblatt, nawet obraz, który w zmierzeniu ma
piętnować, umyślnie degradujący i opresyjny, może stać się w oku widza
obrazem protestu – interpretacja zależy od punktu widzenia, od tego, z jaką
grupą interesu identyfikuje się odbiorca, interpretacja bowiem, konkluduje
badacz, to przecież nic innego jak właśnie gra interesów; ma charakter
performatywny; wymyśla na nowo to, co interpretuje, zakorzeniając „tam i
wtedy” w „tu i teraz” – albo odwrotnie.

Pokazują to nie tylko marksizujące odczytania drzeworytu, pochodzące z lat
pięćdziesiątych, lecz także współczesne do niego nawiązania. Dojrzeć w nich
można symptomy wyraźnego zwrotu w myśleniu o ludowości,
sprowokowanego w dużej mierze – przypomnę – przez dyskurs praw
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człowieka, teorię biowładzy (czerpiącą przede wszystkim z myśli Michela
Foucaulta), neomarksistowskie koncepcje klasowego oporu, krytykę
postkolonialną (stąd opisy doświadczeń chłopa pańszczyźnianego
wykorzystujące figurę subalterna), wreszcie – zakorzenione w projekcie
„historii oddolnej” (history from below) pisarstwo mikrohistoryków, które
szuka w wielkich narracjach treści wypartych, pozywa pod sąd przeszłość, i
stawiając na wokandzie „niezałatwione sprawy”, aktualizuje materiał
historyczny.

W 2016 roku Pomnik dla uczczenia zwycięstwa nad zbuntowanymi chłopami
zacytowała Holly Ward, przesuwając punkt ciężkości sensu w kierunku
krytycznym. Wzięła z Dürera i z historii wojny chłopskiej to, co dało się
dostroić do nowych czasów, wprzęgnąć w krytykę świata późnego
kapitalizmu. Na terenie planowanej budowy apartamentowca w Vancouver
ustawiła maszt, na którym, uderzając w żałobny ton, powiesiła czarną flagę z
rysunkiem Dürera. Wpisała jego pomnik w kontekst polityki masowej
prywatyzacji, neoliberalnej ofensywy przeciwko wspólnej własności i
państwa „wycofanego”9.

Oczami nie tych, co rządzą, ale tych, co są rządzeni (zob. Leszczyński, 2020,
s. 533-572), spojrzał również na drzeworyt Dürera Daniel Rycharski. Tak
powstał Pomnik chłopa (zniszczony w 2020 roku)10. Pomysł zbiegł się ze sto
pięćdziesiątą rocznicą zniesienia pańszczyzny (2014)11. Początkowo artysta
myślał o upamiętnieniu chłopa pańszczyźnianego, ale pod wpływem
protestów rolniczych przed kancelarią premiera, gdzie w lutym 2015 roku
stanęło „zielone miasteczko”, przeformułował repertuar odniesień.

Na rozrzutniku gnoju, który można przyczepić do ciągnika, ustawił
trzymetrowy słup i posadził na nim chłopa – odlanego z żywicy sołtysa
podkarpackiego Kurówka, Adama Pestę. Pesta siedzi na pustej kance po
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mleku, we „frasobliwej” pozie, podpierając dłonią głowę. Żeby obejrzeć
słupnika z bliska, trzeba wsiąść do poruszającej się wzdłuż słupa, napędzanej
prądem z agregatu windy-ambony. Cała konstrukcja została pomalowana na
czarno, a także ozdobiona łańcuchami, widłami oraz „godłem” (asamblażem
autorstwa Stanisława Garbarczuka, nieprofesjonalnego artysty z Gorzewa).
Widnieje na nim oskubany z piór orzeł w złotej koronie na głowie, z kulą u
szyi, w kajdanach pętających nogi i skrzydła.

W konstrukcji pomnika zawarte są aluzje do rolniczych blokad (w
repertuarze działań rolników znajdują się: traktory zagradzające drogi,
cysterny wylewające na drogi gnojówkę, kolumny ciągników posuwające się
żółwim tempem, co kilka minut robiące postój), a także – patrz: pusta kanka
– do akcji rozlewania mleka na pola i pod okna urzędów państwowych (w
sprzeciwie wobec spadku cen skupu mleka, niepokrywającej, jak mówią
rolnicy, kosztów jego wyprodukowania)12.

Chłop na słupie – tak samo jak ten z pomnika Dürera – wpisuje się w ciąg
wyobrażeń Melancholii oraz tradycję obrazowania Chrystusa Frasobliwego i
Hioba. Chrystus Frasobliwy to motyw bardzo popularny w polskiej sztuce
ludowej, ale sprawą bardziej tu istotną jest szeroko obecna w kulturze
ludowej zasada budowania analogii miedzy losami zarówno Jezusa, jak i
Hioba oraz cierpieniami chłopa (Eichstaedt, 2016, s. 41-52). Tego rodzaju
paralele znajdziemy również w literaturze pięknej. W analogii do losu Hioba
– „męża sprawiedliwego”, którego dosięgają wszelkie nieszczęścia –
pokazana jest chłopska dola w utworach Bolesława Prusa (Józef Ślimak z
Placówki) czy Adolfa Dygasińskiego (Walenty Makosz z Co się dzieje w
gniazdach? czy Jantek Mróz z Niezdary).

Pańszczyzna zjawia się tutaj jako wyrzut sumienia historii. Wywołany zostaje
temat „chłopskiej krzywdy”, uzasadnianej przez wieki „przekleństwem

288



Chama” (Rauszer, 2020; Leszczyński, 2020; Pobłocki, 2021)13. Jednakże Hiob
Rycharskiego ma swojego Anty-Hioba. Nawiązując do protestów rolniczych,
artysta przekierowuje uwagę widza na drugi biegun. Zderza ze sobą dwa
stereotypowe obrazy wpisane w nasz kod kulturowy, dwa mające charakter
projekcji społecznej typy osobowe: bogobojnego cierpiętnika i krewkiego
rozrabiakę; drugi przywołuje historię „chamskiej rabacji”, „chłopskiej na
panów rebelii”.

Trudno pominąć słowa pamiętne: „Doprowadziliście kraj do ruiny, a naród do
nędzy, kulturalnie, bez inwektyw, a teraz o Wersalu marzycie. Na tej sali już
go nie będzie”. Wersal się skończył. Protesty i blokady rolnicze po 1989 roku
kojarzą się nieuchronnie14 z Samoobroną, którą zresztą wyłoniły rolnicze
strajki. „Podeszła do mnie kobieta i powiedziała: «Myślę, że gdyby zdarzył
się taki cud, iż Chrystus zstąpiłby na naszą umęczoną ziemię z nieba, to
chyba stanąłby bliżej tego poniżanego Leppera niż Balcerowicza»”.
Przewodniczący partii, Andrzej Lepper, który boski pierwiastek w sobie
rozpoznał, wyrósł na trybuna niezadowolonych, i to nie tylko rolników.
Wylewanie gnojownicy na drogi media nazwały „lepperiadą”, samego zaś
Leppera – „nowym Szelą” (za: Kącki, 2013, s. 34, 77-98)15.

Nie pierwszy to raz – odsyłam do opracowań Franciszka Ziejki (1977a)16 –
chłop upominający się o swoje objawia się w „skrwawionej sukmanie”.
Leppera powiązano z legendą, która – zwróćmy uwagę – ma dwie odsłony.
Korzenie pierwszej są szlacheckie, drugiej – ludowe; pierwsza podsuwa
apokaliptyczne obrazy, druga sięga po mit wybawienia; w pierwszej Jakub
Szela to zaprzaniec narodowej sprawy, rzeźnik, uosobienie mocy piekielnych,
w drugiej – mściciel ustrojony w aureolę męczeństwa.

Idźmy dalej: godło z oskubanym orłem łączy wątki „patrioty w sukmanie” –
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czarną legendę Szeli kompensować miała biała legenda Bartosza
Głowackiego (Ziejka, 1977b, Ziejka, 1984) – oraz „solidaryzmu narodowego”
ze współczesnym dyskursem „zdrady elit”. Wracamy do rolniczych blokad,
do chłopskiej krzywdy, ale kiedy zagłębić się w temat, to musimy zmierzyć
się z aporią, bo pierwszą rolę wśród uczestników protestów rolniczych po
1989 roku odgrywali właściciele dużych, powiązanych z rynkiem
gospodarstw, a Samoobrona, uprawiając retorykę krzywdy, reprezentowała
przede wszystkim ich, przedsiębiorców rolnych, interesy (zob. Foryś, 2008, s.
17-21).

Jako znaki wielowartościowe – a więc takie, które mają kilka planów
odniesienia – występują w Pomniku chłopa narzędzia rolnicze. Kiedy czytać
je politycznie, mogą być albo metonimią krwawych zapustów chłopskich,
albo przeciwnie – oddania ludu wiejskiego sprawie polskiej (jak racławickie
kosy).

Opowieść rozpada się na obrazy, między którymi iskrzy, bo choć zbieżne, nie
dają się uspójnić, raczej zanieczyszczają się wzajemnie i dekonstruują.
Pomnik włącza przeszłość do teraźniejszości, wprawia w ruch znakowe
reprezentacje historii wyzysku, ale nie fetyszyzuje ludowej perspektywy,
pełni raczej rolę katalizatora myślenia o chłopskiej historii i chłopskim
dziedzictwie, i robi to w taki sposób, że odsyła do różnych ciągów znaków,
nie pozwalając im się domknąć.

Hiobowa poza znaczy na sposób alegoryczny, ale kiedy dodać do niej –
postawić na przeciwwadze – gesty protestu uderzające w mit „szlachetnego
podporządkowanego” (rabacja, lepperiada), to ukazują się nam dwie maski
przeszłości, co rusz nakładane na rzeczywistość. Pomnik prowokuje do
pytań: jak współcześni Polacy – w większości przecież potomkowie chłopów –
mierzą się z historią i kulturotwórczą rolą pańszczyźnianego poddaństwa?
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Na ile to historia aktualna, na ile wypierana, nieprzepracowana, i jak bardzo
ugrzęzła w mitach?

Zasadą organizującą dzieło Rycharskiego jest montaż ikoniczny. Dynamikę
tego montażu napędza rzeczywisty ruch. Bo to pomnik mobilny, co więcej –
to pomnik, który jest mobilną trybuną. Przesłanek umobilnienia chłopa
można szukać w planie kultury ludowej. Dochodzi nas pogłos perygrynacji
dziadowskich, z dziadem w roli „żywej kroniki”: „wchodził do chaty […]
rozpoczynał gawędę o tym, co się dzieje w okolicy i na szerokim świecie”
(Nyrkowski, 1977, s. 20), albo patrioty-agitatora: taki jego obraz promowała
literatura: w Panu Tadeuszu kaleki dziad, były legionista, szerzy
niepodległościowe postawy (Grochowski, 2009, 2016). Chłopi „szli na
dziady” (dalej za Grochowskim), kiedy gospodarstwo stracili, kiedy chcieli
ustrzec się przez zależnością pańszczyźnianą, kiedy po długoletniej służbie
wojskowej już nie mieli do czego wracać, kiedy warunki ekonomiczne rodziny
uniemożliwiały utrzymanie starego, już niezdolnego do pracy krewnego
(czasem dobrowolnie wyruszali na żebry, żeby wspomóc finansowo rodzinę);
skarga na panujące obyczaje wpisywała się w opowieść dziada. „Chłopska
melancholia” Rycharskiego przywołuje „pieśni dziadowskie” oraz „chłopski
blues”, o którym w Bękartach pańszczyzny pisał Michał Rauszer (2020, s.
88-92, 26-28)17. Znów opowieść wraca na znany tor: „chłopska krzywda”.

Ciekawsze są miejsca rozwidleń toru. Artysta o swoim pomniku, jeszcze
zanim ten ruszył w trasę: „będzie więc «peregrynował», skupiał wokół siebie
ludzi ze wsi, skłaniał, by na ambonie […] mówili o swojej krzywdzie […]
dotrze do Krakowa. Tam będzie można oglądać go przed Muzeum
Narodowym, Muzeum Etnograficznym, a w końcu na Targu Pietruszkowym,
modnym miejscu, gdzie krakowianie kupują od okolicznych rolników
ekologiczną żywność” (za: Orłowska, 2015). Od dziada do ekobizesmena.
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Drugi cytat, pomnik już w drodze: „Jeździ od wsi do wsi, od miasta do miasta
i gdzie by go nie postawić, zawsze jest aktualny. Bo ludzie, którzy go widzą,
odnoszą go albo do swojego życia, albo swojej rodziny, państwa, polityki”
(Rycharski, 2016).

W orbitę wydarzeń i spraw aktualnych pomnik wchodzi dzięki zmieniającej
się lokalizacji. Inne struny sensu napinają się przed Muzeum Narodowym w
Krakowie, kiedy ton lekturze nadaje porządek tradycji sztuki, a inne, na
przykład, naprzeciwko kapliczki Chrystusa Frasobliwego na placu Lecha
Kaczyńskiego w Lublinie, kiedy monument zmienia kolory na moro i
wprowadza zamęt w kwestii religijności wsi. Pisałam o stereotypie chłopa
bogobojnego, słowem nie wspomniałam o długiej historii zatargów między
Kościołem katolickim a chłopami – o księżach wyklinających z ambony
postępowych działaczy chłopskich, o chłopskim antyklerykalizmie. Znakomity
przyczynek do zrozumienia tej historii stanowi rozprawka Dwie dusze Jakuba
Bojki z 1904 roku. Jednak „siermięga i sutanna zlały się ze sobą w apoteozie
narodowej jedności” (Stomma 2007, s. 58-67); mit Kościoła protektora ludu
ma się całkiem dobrze i pomaga trzymać owieczki w bojaźni. Gdyby
spróbować opowiedzieć o tym, co się przydarzyło pomnikowi w Lublinie,
językiem: raz – Deleuze’a i Gauttariego, dwa – Gramsciego i Bourdieu,
brzmiałoby to mniej więcej tak: oto maszyna wojenna nomadów staje vis-à-
vis obiektu, który poprzez symboliczny nacisk umacnia hegemonię
kulturową.

Można się podpinać pod modne teorie, ale nie o to chodzi. Więcej będzie
pożytku z analizy mechanizmu powstawania przesunięć konotacyjnych. A
zatem: podróż pomnika prowadzi do pomnożenia kontekstów odczytań.
Dzięki powstającym w trasie kolizjom montażowym, dzięki sąsiedztwu innych
obiektów, temu wszystkiemu, co się pomnikowi przytrafia, wprawione
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zostają w ruch kontradyktoryjne porządki znaczeniowe; podróż doprowadza
do ich spiętrzeń, a co za tym idzie – dyspersji sensu. Sensu tego nie sposób
ustatycznić. Możliwe okazują się jedynie lokalne zestrojenia znaczeń,
fragmentaryczne, chwilowe prawdy. Inaczej jeszcze rzecz ujmę: składnia
ikonograficzna, która mogłaby wydawać się zasadą jednoczącą, ulega po
drodze rozluźnieniu, pojawiają się derywaty tematyczne, nowe złożenia
międzyobrazowe, nieusuwalne napięcia semantyczne. Programowe założenie
braku kontekstowych granic sprawia, że pomnik ciągle coś nowego
implikuje, skutkiem czego produkcja sensu/sensów nie zwalania, nie ustaje.

Wystarczy wywołać Bojkę, żeby w gładkiej opowieści o ciemiężonym
chłopskim subalternie coś pękło. Działacz ludowy – przypomnę – pisał o
„duszy dubeltowej”: butnej z jednej, niewolniczej z drugiej strony. „Dusza
niewolnicza” nazywała się pańszczyzna i „zmarła w roku pańskim 1848”
(1949, s. 16), ale niezupełnie – zatruła krew ludu i daje znać o sobie jako
„lokajskie usposobienie” (s. 28). Mówiąc o skali deprawacji, jaka stała się
udziałem poddanych uciskowi pańszczyźnianemu mas ludowych, Bojko
przywołuje sugestywne obrazy: „okazują swoje chamstwo przez lizanie się
swym przełożonym” (s. 22); „on chce się przylizać swej władzy tak, jak się
podlizywał jego dziad «za pańskiego», kiedy dziedzicowi młodego wilczka
żywcem dostawiał” (s. 26). Kiedy wypływa temat powielania stosunków
folwarcznych, rzecz zostaje zwykle sprowadzona do modelowego układu
„pan sarmata” – „chłop w kajdanach” (opowieści o złym i dobrym). Co z
„duszą pańszczyźnianą”?

Kolejne przystanki na trasie przejazdu pomnika pozwalają wydobyć z
archiwum kolektywnej pamięci różne związane z wsią kompleksy idei.
Uzupełniają się one – tworzą ciągi, ale wchodzą też w polemiczne napięcie – i
powstają nieciągłości.
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Czego to właściwie pomnik? Zaprasza do nawiązania kontaktu z przeszłością,
ale nie utrwala znaczeń, nie jest – jak typowy pomnik (zob. Assmann, s.
183-184) – ich pedagogiczną inscenizacją, raczej kieruje naszą uwagę na
warunki treści i dynamikę praktyk dyskursywnych.

Przywołując w wywiadach Dürerowy monument, Rycharski nazywał go
„antypomnikiem”. Przenoszenie konstruktów pojęciowych między epokami to
przedsięwzięcie ryzykowne, ale jeśli zgodzić się z Greenblattem, że idzie o
ruchomość pola semantycznego, w którym drzeworyt daje się ulokować i
zyskuje znaczenie, to rzeczywiście – można znaleźć u Dürera antecedencje
dla tej koncepcji. Jak u Dürera, tak w projekcie Rycharskiego występuje
polaryzacja treści ewokowanych przez elementy znaczące. Co za tym idzie
jego pomnik nie niesie pocieszenia, nie nadaje się do „pomnikoterapii”18. Za
to daje do myślenia, albo powiem inaczej: Rycharski mówi, że historię
polskiego chłopa trzeba przemyśleć, przepracować, i mówiąc to – rzecz
godna uwagi – wprowadza na scenę Melancholię – figurę podwójną: myślenia
(potrzeby sensu) i rozpadu myśli (dyspersji sensu).

Zainscenizowana przez niego opowieść o chłopskiej doli toczy się w drodze;
akcent przesuwa się na manewrowanie znakami, na wytwarzanie19 – nie zaś
odtwarzanie – historii ludowej. Pomnik odsyła do różnych historii i pamięci, a
nie do jednej – kanonicznej. Z interpretacji kolejnych jego umiejscowień
wynika, że można co najwyżej uzgodnić prawdy przyczynkowe i kontekstowe;
są ekspresją załamujących się wątków i/albo – są bez dna; każdy przystanek
myśli ujawnia jakieś otchłanne szczeliny w narracji zakotwiczonej na
przystanku ów przystanek poprzedzającym, coś w niej dopełnia, coś
podważa.

„Melancholik to ktoś żyjący w sferze możliwości, sferze niezwykle
różnorodnej, gdyż możliwości są nieskończone” (Gutorow, 2002, s. 47).
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Melancholia patrzy w ziemię, czegoś wypatruje, coś chce przeniknąć, ale
żadne z jej zapatrzeń nie osiada na twardym gruncie, jej egzegezy nie mają
charakteru struktury skończonej – to pozostające w stanie zawieszenia
skupiska znaczeń.

W jaki sposób wypadki dziejowe wkraczają na scenę? Benjamin mówił: w
rozpadzie, w majaku, jako coś, co wieczne przemija – w czym tylko
saturniczne spojrzenie rozpozna historię (2013, s. 237). Spojrzenie
alegoryczne jest istotowo związane z pisaniem dziejów. Próbując zbliżyć się
do tego, co bezpowrotnie utracone, historyk wznosi ruiny na ruinach, jego
konstrukcja nigdy nie osiąga „całokształtu”, pomnaża on wyłącznie łańcuchy
signifiants. Bardzo dobrze, kiedy zapuści się w rewiry przez innych omijane i
wydźwignie z niebytu fragment uciskanej przeszłości. Ale tak czy inaczej
jego historia jest „przystankiem sensu”, złożonym z kawałków, na które
rzucono sceniczne światło, złączonych mocą autorskiej inwencji (każdemu
inne ułomki, każdemu inaczej wystawiają się na spojrzenie, każdy coś, każdy
co innego po drodze przeoczy) i kulturowej konwencji (bo sposób
dopasowania tych ułomków osadzony jest każdorazowo w danym miejscu i
czasie). I jest „stacją rozpadu”, bo ledwo poskłada się kawałki w „żywy
obraz”, a on się rozszczelnia.

 

Wzór cytowania:

Cembrzyńska, Patrycja, Pomnik chłopa – przystanki sensu, stacje rozpadu.
Rozważania o pisaniu historii, „Didaskalia. Gazeta Teatralna" 2021 nr 165,
DOI: 10.34762/bx4m-1x24.
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Przypisy
1. Uformowało się przekonanie, że na powstanie tego wyobrażenia wpłynął kult Drogi
Krzyżowej.
2. Zob. również: Kauffmann (1938), Kruszelnicki (1959); tamże polemika również z
przywołanymi badaczami.
3. Sławi raczej triumf militaryzmu niż ludzkiego heroizmu – dodaje Greenblatt (s. 2-3).
4. Szukając przekształceń gatunku heroicznego i przedstawień chłopskiej rebelii, Greenblatt
przenosi się z XVI-wiecznych Niemiec do elżbietańskiej Anglii. Analizuje fragmenty romansu
pasterskiego Arcadia Philipa Sidneya, poematu Królowa wieszczek (The Faerie Queene)
Edmunda Spensera oraz dramatu Henryk VI, cz. II Williama Szekspira, a dokładniej
przedstawioną tam rebelię Jacka Cade’a (akt IV): „Zabiłem Cade’a, potwornego zdrajcę? /
Będziesz mi odtąd świętą moja szablo, / Na moim grobie zawiesić cię każę./ Tej krwi nie otrę
nigdy z twego ostrza, / Będziesz ją nosić niby płaszcz herolda / Twojego pana honor
głoszącego”. Cade nie ginie na polu walki, jak rebeliant, ale zostaje zabity jako „nikt” –
anonimowy wagabunda i zwykły złodziej, który szabruje pański ogród. Kilka wersów
wcześniej: „Nie znam cię wcale, surowy mopanku, / Nie wiem, kto jesteś, czemuż bym cię
zdradzał? / Czy ci już niedość, żeś mój ogród naszedł, / Przez moje mury jak złodziej się
wdrapał / Zapewne, żeby me grzędy rabować, / Jeszcze śmiesz do mnie przemawiać tak
hardo?” (cytaty w przekładzie Leona Urlicha). Miecz, którego Dürer nie wręczył nikomu,
staje się dumą posiadacza ziemskiego. Kwestia rangi (i plamy na honorze) znika, na plan
pierwszy bowiem wysuwa się kwestii własności: „Symbolic estate gives way to real estate.
And in this revised context, the context of property rather than rank, the fear of stain in the
representation of unequal social encounter vanishes althogether” (s. 23-25).
5. Kwestię marksistowskiej perspektywy w tekstach Białostockiego podejmują Stanisław
Czekalski (2009, przede wszystkim s. 119-120) i Wojciech Szymański (2014). Omawiając
odczytanie Białostockiego, Szymański wspomina także (s. 60) wypracowaną na gruncie
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marksizmu interpretację drzeworytu pomnika, która wyszła spod pióra Wolfganga Hütta
(1985, s. 154).
6. I dalej (z odwołaniami do Moisei Mendelevič Smirin (1951, s. 13, 294): „Program ruchu
chłopskiego, formułowany przez jego przywódcę, Münzera, był na owe czasy i warunki
«fantastyczny», «zbliżając się do komunizmu» wybiegał daleko «poza bezpośrednio dane
stosunki społeczne i polityczne»”.
7. Białostocki odnotowuje wprawdzie, że stosunek artysty do wojny chłopskiej nie był
jednoznaczny, ale kiedy iść za regułą klasycznej retoryki, że wygrywa ten, kto ma ostatnie
słowo, to oddał je polski badacz Wilhelmowi Waetzoldtowi (1935, s. 220) – i od niego właśnie
wziął zdanie: „Pomnik jest szyderstwem raczej ze zwycięzcy niż z pokonanego”.
8. Patrz analiza Wojciecha Bałusa (s. 29-53). Postać śmiejącego się Demokryta znamy z
apokryficznych Listów Hipokratesa, datowanych na I w. p.n.e. (Listy 10-17). Mieszkańcy
Abdery mieli wezwać sławnego lekarza, żeby uleczył z szaleństwa ich współobywatela,
Demokryta. Cokolwiek bowiem by się nie wydarzyło, on się śmiał (cytuję w przekładzie
Bałusa, s. 30): „Oto – powiedział Hipokratesowi – jest przyczyna mego śmiechu. Bezrozumni
ludzie, którzy płacą za swą chciwość, niestałość, wrogość, perfidię, szwindle i złośliwość.
Jest rzeczą bolesną opowiadać o ich ciągłej pomysłowości względem zła, dla którego zresztą
nie ma w nich końca”. Przypowieść o filozofie znało średniowiecze, utrwaliła ją literatura i
sztuka. W renesansie Demokryta zaczęto przedstawiać w smutnej zadumie – jako
melancholika.
9. Zob. strona www festiwalu Urgent Imagination:
http://urgentimagination.front.bc.ca/program/projects/monument-to-the-v… [dostęp: 20 IV
2020].
10. Rzeźba chłopa spadła z rusztowania w trakcie kręcenia zdjęć do filmu Wszystkie nasze
strachy Łukasza Rondudy (2021).
11. Ukaz dla Królestwa Polskiego z 2 marca 1864 roku.
12. Na przykład w 2009 roku przed siedzibą Komisji Europejskiej wylało „mleczne jezioro”.
Rolnicy rozlali mleko z kilku cystern do foliowych basenów.
13. Na marginesie zauważmy, jak tradycje wielu kultur basenu Morza Śródziemnego ze sobą
współbrzmią: potomstwo Chama, niewolnicze z boskiej woli, „czerniawa” – jak nazywano
chłopów Galicji – wchodzi w strefę wpływów Saturna, którego dzieci – patrz choćby:
Melancholia I – wyróżnia ziemista (czarna) twarz.
14. Kazik Staszewski w Pierdolę Pera śpiewał: „Gdy jechałem do dziewczyny, to staliście na
drodze / Ja jestem pamiętliwy i pamiętam to srodze”.
15. Zwróćmy jeszcze uwagę na tytuł autobiografii Leppera – Czas barbarzyńców (2005).
16. Por. Piotr Korczyński (2020).
17. Zwróćmy uwagę na użyte przez Rauszera porównanie lamentowych pieśni chłopów
polskich z utworami bluesowymi, które wzięły swój początek z „gospelów” i „work songów”
śpiewanych przez afroamerykańskich niewolników (rozdziały: Chłopski blues oraz Chłop, czy
niewolnik). Badacze ludowej historii Polski – także przywołani już tutaj Leszczyński i
Pobłocki – wciąż powracają do pytania: czy chłop pańszczyźniany był niewolnikiem.
18. Były już pomniki chłopów „ku pokrzepieniu serc”. Sięgnijmy raz jeszcze do Ziejki – tym
razem do Złotej legendy chłopów polskich (1984, s. 179). Przypominając rozprawkę Bojki,
Ziejka pisze tak (zwróćmy uwagę na dwa ostatnie zdania): „[Jakub Bojko] dokonując analizy
psychiki ówczesnego chłopa polskiego, pokazał, jak obciążający jest jeszcze spadek po
czasach poddaństwa, co ujawniało się w tzw. przez autora duszy pańszczyźnianej. W
leczeniu tego paraliżującego kompleksu niższości wielką rolę odegrać miała [właśnie]
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legenda racławicka. To nie przypadek, że ten pisarz i działacz polityczny tak często wracał w
swych pracach do sprawy Bartosza [Głowackiego]. To nie przypadek też, że ludowcy
podejmowali decyzje budowy pomników bohaterowi spod Racławic. Były to świadome
zabiegi, mające na celu społeczną terapię stanu chłopskiego”. Musimy dodać:
„pomnikoterapia”, o której pisze Ziejka, służyła nie tylko „stanowi chłopskiemu”,
terapeutyzowano w ten sposób „duszę” całego narodu. W miejsce będącego wyrzutem
sumienia obrazu chłopa, który jest własnością „pana Polaka”, pomniki wprowadzały obraz
oddania ludu sprawie narodowej. Chłop, który przez wieki bał się Polaka, chłop, który przez
wieki nie miał nawet prawa być Polakiem, bo bycie Polakiem ograniczono do plemienia
sarmackiego (por. Rauszer, 2020, s. 239, 33-34), został w końcu awansowany na Polaka, i to
również – w szeroko pojętym interesie społecznym – poświadczały pomniki Głowackiego.
Podnosiły chłopa w oczach własnych i ogółu społeczeństwa, niewiele jednak prawdy o nim
nie mówiąc – bo pokazywały go w legendzie, pod postacią „wzorcowego bohatera stanu
chłopskiego”.
19. Głęboką analizę problemu w perspektywie dekonstrukcji przynosi książka Anny
Burzyńskiej, Dekonstrukcja i interpretacja, Universitas, Kraków 2001.
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Herstorie teatru

Solska i „pani Stacha”

Natalia Jakubowa
Agnieszka Marszałek (tłumaczenie) Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Solska and „Ms Stacha”

The article is an excerpt from the book by Natalija Jakubova Irena Solska: Bremia
neobichnosti (Irena Solska: The Burden of the Extraordinarity, Moscow, GITIS, 2019), a
Polish translation of which is in preparation. The text is dedicated to the collaboration
between Irena Solska and Stanisława Wysocka that questions the presumed incompatibility
of Solska as a star of the “old theatre” with the director-centred vision of the 1920s and
1930s. To challenge this opinion one is to reconsider the role of Wysocka’s work as a
director, not limiting her achievements to the staging of the poetical texts of the classics.
The author draws attention to the versatility of genres and topics of this work for which
Wysocka engaged Solska as a collaborator for discovering new avant-guard authors,
introducing principles of choral theatre or questioning woman’s role in society through the
means of psychological realism.

Keywords: Polish theatre betwen I and II WW; women on stage; Polish actresses of XX ct.;
woman as a theatre director; drama and acting in a female perspective

O współpracy Ireny Solskiej ze Stanisławą Wysocką pisze się analogicznie,
jak o jej współpracy z Juliuszem Osterwą: w historii teatru potraktowana
została – podobnie jak spektakle, które w efekcie tej współpracy powstały –
jako zjawisko marginalne.

Za najważniejszy kierunek reżyserskiej działalności Wysockiej przyjęło się
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uważać jej swoistą wersję polskiego „teatru monumentalnego”. W monografii
pióra Zbigniewa Wilskiego (1982), do dziś pozostającej podstawowym
źródłem wiedzy o artystce, w rozdziale poświęconym jej pracom reżyserskim
szczegółowo przeanalizowane zostały inscenizacje Dziadów Mickiewicza,
Beatrix Cenci Słowackiego, Nocy listopadowej Wyspiańskiego – w nich
jednak Solska nie grała. Spośród wszystkich spektakli z udziałem Solskiej na
uwagę autora książki zasłużyły tylko Straszne dzieci Karola Huberta
Rostworowskiego (1922): przedstawieniu poświęcony został cały akapit. W
innych rozdziałach, w związku z rolami Wysockiej w jej własnych
inscenizacjach, wymieniono następujące przedstawienia: Cyda Corneille’a w
parafrazie Stanisława Wyspiańskiego (1923) i Głaz graniczny Emila
Zegadłowicza (1925). Takie spektakle, jak Miasto Stanisława
Przybyszewskiego (1921), Prawda Michała Daszkiewicza-Czajkowskiego
(1922), Pelikan Augusta Strindberga (1922), Płomień Hansa Müllera (1922),
Czarownica Hansa Wiersa-Jenssena (1923), Sen nocy letniej Williama
Szekspira (1923), Fantazy Juliusza Słowackiego (1923), Balkon Gunnara
Heiberga (1926), Betsaba Emila Zegadłowicza (1927), Święty płomień
Williama Somerseta Maughama (1931), Dzień jego powrotu Zofii
Nałkowskiej (1931), Burza w szklance wody Władysława Jastrzębiec-
Zalewskiego (1931) i Łańcuch Janiny Morawskiej (1931), zaznaczono jedynie
w dodatku – wykazie prac reżyserskich Wysockiej. Nazwiska Zegadłowicza, a
nawet Nałkowskiej pojawiają się w książce w spisie tych współczesnych
Wysockiej dramatopisarzy, którym otworzyła ona drogę na scenę, „ale nie
zawsze jej wybór był trafny” (Wilski, 1982, s. 203). O ostatnich tytułach –
szczególnie wystawionych w latach trzydziestych – czytelnik ma prawo
sądzić, że chodzi właśnie o te „mało wartościowe pozycje z tzw. bieżącego
repertuaru”, które Wysocka zmuszona była inscenizować po prostu dlatego,
że zobowiązywała ją do tego dyrekcja tego czy innego teatru.
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Jednak z perspektywy Solskiej, poszukującej siebie w teatrze lat
międzywojnia, wszystko mogło wyglądać inaczej; o tym, że z większością
tych nazwisk wiązały się ambicje i plany artystyczne (a nie komercyjne),
świadczą listy aktorki. I trudno przypuścić, by dla Wysockiej jako
inscenizatorki sprawa przedstawiała się inaczej. Poza tym samo wyliczenie
tak różnorodnego repertuaru, w jakim zagrała Solska u Wysockiej, świadczy
o tym, że ta ostatnia była chyba najważniejszym dla Solskiej reżyserem lat
międzywojennych, więc ich współpracy warto przyjrzeć się bliżej.

Od razu jednak trzeba powiedzieć, że obcowanie z Wysocką nie przebiegało
dla Solskiej różowo ani bezproblemowo. Po premierze Betsaby w Poznaniu
(16 maja 1927) Solska pisała ironicznie do Osmolskiego:

Wczoraj Wysocka i Zegadłowicz odjechali. To dobrze. Wysocka –
Pan jej nie zna – to typ szalenie wampiryzujący. Wiele umie, ale
ponurością i nerwowością osłabia wszystkich. Na premie[rze]
biedny Dawid omdlewał z przerażenia. Nawet mnie się to udzielało.
Wczoraj na przedstawieniu poszło o wiele lepiej. Zmęczył mnie jej
pobyt. Bardzo się rozumiemy, bardzo lubimy, ale męczy mnie
bezgranicznie (Listy…, 1984, s. 123-124).

W autobiografii Solskiej Wysocka pojawia się początkowo jako partnerka
sceniczna, która siłą przeżywania tworzy iluzję odmiennej rzeczywistości:

W Balladynie opętanie Wysockiej w scenie z malinami było tak
przejmujące, że może – kto wie – jęk Grabca w porę osłabił cios,
którym chciała mnie – Alinę – pozbawić życia.
A w Lilli Wenedzie wierzyłam, że to moja piorunowa siostra – Roza
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Weneda wszystko zło gotowa zakląć swoją przemożną silą! Temu,
co mówiła Wysocka, wierzyło się! Nie było tam udania, świadomej
gry (Solska, 1978, s. 93).

Mowa tu jeszcze o początku wieku, o okresie krakowskim.

W rozdziałach poświęconych drugiej i trzeciej dekadzie Wysocka pojawia się
także w innym charakterze – to nie tylko partnerka sceniczna, ale i
sojuszniczka w szeregu ryzykownych przedsięwzięć artystycznych, w których
często ona właśnie gra główną rolę, będąc nie tylko aktorką, ale i reżyserką.

Wieleż to wspomnień! Jedno z bardzo charakteryzujących nas obie.
Próba z Cyda: Wysocka reżyseruje i gra Szimenę. Mówię monolog
Infantki; właśnie skończyłam. Pani Stacha podchodzi i pyta:
– Jak pani to robi?
– A co? Czy źle?
– Nie… Tylko jak?
Bardzo zakłopotana odpowiedziałam:
– Nie wiem. A pani, pani Stacho, czy zawsze wie, jak pani co robi?
– Nie. Ale lepiej wiedzieć!
Poparzyłyśmy sobie w oczy i roześmiałyśmy się. Otóż i pedagoga
zobaczyłam w pani Stasze po raz pierwszy. Nigdyśmy o naszych
rolach nie rozmawiały i nie wiem, czy był kto, kogo by ona dopuściła
do tych swoich przemyśleń artystycznych. Grać z panią Stachą, to
było to samo, co z nią współtworzyć (Solska, 1978, s. 142).

Ten epizod przypomina cytowany już wcześniej fragment autobiografii na
temat Leona Schillera1. Jest jednak pewna różnica: Wysocka występuje tu nie
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tylko jako reżyserka, akceptująca bez dyskusji to, co do spektaklu wnosi
(wybitny) aktor, ale i jako koleżanka po fachu, czyli aktorka. To ciekawe, że
w autobiografii zasadnicza uwaga skierowana jest przede wszystkim na te
spektakle w reżyserii Wysockiej, w których obydwie artystki spotkały się na
scenie, nie tylko w sali prób. (Spośród pozostałych wymienione zostały tylko
niektóre, i to bardzo zwięźle). Reżyserująca Wysocka jawi się jako koleżanka,
która, dobrze rozumiejąc rolę intuicji w twórczości aktorskiej, pozostawia
partnerom swobodę; jej funkcja jako reżysera polega przede wszystkim na
tym, że uczestnicząc w pracy, dba o utrzymanie twórczej atmosfery, a co
najważniejsze – niezbędnej dla pracy wyobraźni iluzji realności tego, co
dzieje się na scenie. Solska, rzecz jasna, nie mogła nazbyt zgrzeszyć przeciw
prawdzie i zignorować faktu, że Wysocka dążyła też do opisania tajników
sztuki aktorskiej – poświęciła im niemało publikacji, a w nawet odrębny
system pedagogiczny. W związku z tym Wysocka w przytoczonej historii
dodaje na koniec: „Ale lepiej wiedzieć! – chociaż sama Solska, nie krytykując
tej skłonności swojej koleżanki, formułuje przypuszczenie, że najgłębszych
tajemnic ta w swoich licznych artykułach jednak nie ujawniła… I ujawnić nie
mogła.

Poza tym w autobiografii Solska lekceważy to, co przyjęło się określać jako
„reżyserski despotyzm” Wysockiej, i o czym nadmienia sama w cytowanym
liście. W żaden sposób nie komentuje rozpowszechnionej legendy o stylu
pracy Wysockiej jako reżysera, który to styl najpełniej opisał aktor Zygmunt
Nowakowski, często występujący w jej spektaklach:

Wysocka była reżyserem-samodzierżcą. Umiała egzemplarz na
pamięć, umiała dosłownie wszystkie role. Przychodziła na pierwszą
próbę z planem, który nigdy nie ulegał najmniejszym nawet
zmianom. Nie rozwijał się, nie był wypadkową wielu sił ani
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rezultatem współpracy reżysera z aktorami2.

Zbigniew Wilski, który przywołał ten cytat, przypuszcza, że Nowakowski
nieco przesadzał, bo zawsze zdarzały się wyjątki, tym niemniej zasadnicza
tendencja zarysowana została zgodnie z prawdą. Stanisław Marczak-Oborski
podsumowuje relacje Wysockiej z aktorami słowami Hanny Małkowskiej:
„trochę bali się pracy pod jej reżyserią” (Marczak-Oborski, 1984, s. 226).
Zauważa się, że Wysocka była nie tylko wymagająca, ale i surowa, a nawet
okrutna, podczas prób potrafiła swych wychowanków bezlitośnie rugać, choć
przy tym odnosiła się do nich z macierzyńską serdecznością.

Największym chyba autorytetem w kwestii reżyserii Wysockiej i jej
działalności pedagogicznej był i wciąż pozostaje Jarosław Iwaszkiewicz, który
poświęcił temu książkę Stanisława Wysocka i jej kijowski teatr „Studya”
(Iwaszkiewicz, 1963). Ta bez wątpienia z talentem napisana książka siłą
obrazów i osobistym tonem wspomnień może oddziałać znacznie bardziej
przekonująco niż niejedna teatrologiczna praca badawcza. Jednakże, jak
wskazuje jej tytuł, odnosi się ona do okresu kijowskiego, czyli do owianego
legendą „studyjnego” etapu realizowania przez Wysocką jej teatralnych idei,
przeciwstawnego wszystkiemu, co czekało ją w Polsce lat dwudziestych i
trzydziestych.

Zbigniew Wilski w biografii artystki regularnie odnotowuje stany depresji, a
niekiedy apatii czy nawet „nastroj[ów] niemal katastroficzn[ych]”, jakie
opanowywały Wysocką: tuż po powrocie do ojczyzny w 1919 roku, w 1921
roku po śmierci męża, w latach 1927-1930 podczas pracy w Poznaniu, w
1931 – w Wilnie, w latach 1932-1933 w Łodzi… i koniec końców – mimo
„zmian[y], jaka zaszła w jej postawie psychicznej”, która doprowadziła do
pewnego uspokojenia, ukojenia – u progu II wojny światowej (zob. Wilski,
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1982, s. 54-64). Jednym z leitmotivów cytowanych w książce listów jest
niewątpliwie niemożność pełnowartościowej samorealizacji, praca w
„obcych” teatrach, w warunkach „teatru-fabryki”…

Zarówno Iwaszkiewicz, jak historycy teatru pozycjonują Wysocką przede
wszystkim jako reżyserkę konsekwentnie dążącą do realizacji „wielkiego”
repertuaru. Tak rysuje się obraz artystki, której w Polsce dwudziestolecia
międzywojennego nie zapewniono odpowiednich warunków do pracy, w
rezultacie czego jej marzeniu nie było dane się urzeczywistnić – musiała
rozmieniać się na drobne, reżyserując utwory niewarte jej uwagi…

Bezsprzecznie dążenie do wystawiania dobrej literatury, która wytrzymała
próbę czasu – i w tym sensie mierzenie się z wielkimi – jest chwalebne;
wydaje się jednak, że choćby na wzmiankę zasługuje też innego rodzaju
ryzyko, jakie podejmuje reżyser, biorąc na warsztat z jednej strony nowe, a z
drugiej – nietypowe dla „kanonu” utwory; i to ryzyko, co widać już w spisie
spektakli, w jakich Solska grała u Wysockiej, było bardzo charakterystyczną
cechą twórczości reżyserskiej tej ostatniej. W tekstach Solskiej (w
autobiografii, w listach, a prawdopodobnie także w niezachowanym
przemówieniu, o którym mowa była w rozdziale II) Wysocka jawi się jako
artystka działająca ze swobodą, skłonna do artystycznego hazardu, gotowa
na ryzykowne przygody, nie obawiająca się naruszać granic tak zwanego
dobrego smaku… I, co nie bez znaczenia, obdarzona poczuciem humoru.
Nawet znakomity, głośny artykuł Boya-Żeleńskiego, w którym świetny krytyk
radził artystkom – dla dobra sztuki – jak najszybciej się pokłócić, Solska
relacjonuje za pomocą takiej frazy: „«Co nam jeszcze te dwie figlarki
przygotują?». Boy-przyjaciel niepokoił się” (Solska, 1978, s. 147). Określenie
„figlarki” nie brzmi tu obraźliwie; właśnie tak chciała Solska widzieć
zarówno siebie, jak swoją koleżankę: owładnięte żywiołem gry, ufające
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własnej intuicji artystki, szydzące z nudy i napuszonej powagi przyjętego
powszechnie kodu kulturowego, szukające bezpośredniego kontaktu z
publicznością – można rzec, artystki spontanicznie odpowiadające na
emocjonalne potrzeby widzów. W jakiej mierze, rysując taki właśnie obraz
Wysockiej, Solska projektuje swój ideał na kartki pamiętnika, a w jakiej ten
obraz odpowiada rzeczywistości?

Jedną z pierwszych prac reżyserskich Wysockiej z udziałem Solskiej były
Straszne dzieci Karola Huberta Rostworowskiego (warszawski Teatr
Rozmaitości, 1922). Choć wiele innych utworów tego ważnego dla pierwszej
połowy XX wieku autora weszło do kanonu polskiej dramaturgii, Straszne
dzieci tego zaszczytu nie dostąpiły. Dziś zgodzilibyśmy się raczej z Kornelem
Makuszyńskim, który zwracał uwagę na przeładowanie sztuki alegoriami, niż
z Zygmuntem Kisielewskim, który twierdził, że owa „bajka mistyczna” zbliża
się do ideału. Na zdanie tego ostatniego zresztą decydująco wpłynął z
pewnością spektakl:

Dzieło to […] w książce miejscami dziwaczne i zagmatwane, na
scenie tłumaczy się zupełnie jasno. W czytaniu męczące, na scenie
zakwita czarem i humorem mistycznej bajki. […] Poeta Strasznych
dzieci znalazł w reżyserce, dekoratorze i aktorach współtwórców
niepospolitych, skutkiem czego premiera piątkowa dała nam
wieczór tak zharmonizowany, jakiego w tym teatrze nie widzieliśmy
od lat długich (Kisielewski, 1922).

Cała recenzja świadczy o głębokim wrażeniu, jakie spektakl zrobił na
Kisielewskim; wrażeniu, które trudno nawet wyartykułować, w związku z
czym recenzent, z jednej strony, ucieka się wciąż do argumentu o harmonii,
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a z drugiej – usiłuje oddać niejednoznaczność tego, co zobaczył, a co nie daje
się sprowadzić do wspólnego mianownika i działa na odbiorcę jako
niepodzielna całość:

W interpretacji aktorskiej, posługującej się niekiedy akcentem
dziwnym, rozrywaniem słów, skandowaniem, manierycznym gestem
[…] odczuwa się trafne ujęcie. Albowiem między tekstem, autorem i
jego partnerami teatralnymi [tu Kisielewski wylicza aktorów
włącznie z Solską] a Drabikiem i baletem jest harmonia
nierozerwalna. Widowisko, dramat został skomponowany. Wszyscy
uśmiechamy się tym uśmiechem zagadkowym, który nad całością
unosi się wciąż i z wolna ogarnia – cały teatr. Gdy kurtyna po akcie
pierwszym zapada, nie wiemy, czy się śmiać, czy poddać jakiejś
cierpkiej goryczy, czy też może zaufać estetycznej rozkoszy i
smakować tylko – zasłaniając sobie oczy, aby nie widzieć
niepokojącego znaczenia w głębi? (tamże).

Najwyraźniej jednak historia o grzesznym upadku ludzkości, rozegrana ni to
w cyrku, ni to w teatrze lalek (Solskiej przypadła rola Dusi, odpowiadająca
pramatce Ewie), obiecywała więcej, niż ostatecznie zdołała dać. Co takiego
stanęło na przeszkodzie temu, by Straszne dzieci zajęły ważne miejsce w
historii polskiej reżyserii? O ile jeszcze Kisielewski swojej recenzji wyraża
oczarowanie pierwszym aktem i z pewnymi zastrzeżeniami akceptuje akt
drugi i trzeci, o tyle np. Makuszyński ironicznie beszta „widza dzisiejszego”,
który nie jest w stanie znieść nawet takiego „wysiłku myślenia”, jakiego
wymaga odeń zrozumienie „dziecinnie naiwnych, a na najdziwaczniejszych
pomysłach alegorycznych opartych misteriów”, lecz główną winą za brak
pełnego sukcesu obarcza ostatecznie samego autora. I on jednak wysoko
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ocenia pracę reżyserską:

Ucieleśnienie bardzo zawiłych alegorii i puszczenie w ruch bajki,
która musiała być lekką jak piórko, a była obciążona szeregiem
zbytecznych pomysłów, było przeraźliwie trudnym i tym większa
chwała St. Wysockiej, że trud ten zamieniła na nieoczekiwany
tryumf Rozmaitości (Makuszyński, 1922).

Makuszyński nazywa spektakl „widowiskiem najwyższej klasy”, za
szczególnie cenny uznaje entuzjazm aktorów i stylistyczną spójność zespołu.
W tym właśnie kontekście pojawia się też nazwisko Solskiej: „[…] prześliczna
gra Ireny Solskiej nie była solową arią, gdyż jej odpowiadał zgrany wybornie
chór, w którym wszyscy byli sobie równi […]” (tamże).

Całkiem możliwe, że podobnie groteskowym kluczem postanowiła posłużyć
się Wysocka, wystawiając Pelikana Strindberga. W każdym razie recenzent
„Kuriera Warszawskiego” Tadeusz Kończyc zarzucił jej „futuryzację”
(Kończyc, 1923). Paradoksalnie, pierwsza połowa jego artykułu poświęcona
jest nieadekwatności dramaturgii Strindberga z jej ponurymi nastrojami, ale
dalej wyjaśnia się, że właśnie taki nastrój, oddany z pełnym autentyzmem,
spodziewał się odczuć w spektaklu recenzent. Uważa, że Wysocka (która w
artykule nazwana została „wielką tragiczką”) ani w swojej roli, ani w całym
spektaklu nie mogła chcieć wyrazić niczego prócz „tragizmu”, po czym
konstatuje, że właśnie to się jej nie udało. Zaskakująco osobliwa, groteskowa
stylistyka sztuki, przesadna do granic autoparodii, w żaden sposób nie
przyciągała uwagi ani tego recenzenta, ani innych. Kończyc chwali tych
aktorów, którzy zbliżają się do realizmu, a beszta tych, którzy od realizmu
odchodzą – wszystko to, rozumie się, w obronie intencji autora. Również o
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Solskiej Kończyc napisał, że „nie była tą Gretą, jaką chciał mieć autor. Była
raczej symbolem nieszczęścia niż nieszczęśliwym człowiekiem”.
Recenzentowi wszakże jej gra podobała się bardziej niż gra Wysockiej w roli
Elzy, ponieważ Solska grała „spokojnie i powściągliwie” (tamże).

Po latach Iwaszkiewicz nazwał spektakl „nader przykrym nieporozumieniem”
(Iwaszkiewicz, 1963, s. 91), co oczywiście miało być argumentem na rzecz
jego koncepcji, przeciwstawiającej legendę „okresu kijowskiego” Wysockiej
niemożności urzeczywistniania jej talentu w Polsce lat międzywojennych. Nie
wszyscy jednak w taki sposób oceniali Pelikana. Możliwe, że właśnie ten
spektakl umocnił Witkacego w zrodzonym wcześniej pragnieniu podjęcia
współpracy z Wysocką: w każdym razie po recenzji Boya napisał w
polemicznej odpowiedzi, że zamiast krytykować, Boy-Żeleński mógłby sam
założyć teatr, zatrudnić w nim choćby jego, Witkacego – a wtedy Solska i
Wysocka mogłyby tam wystawiać prawdziwie współczesną literaturę.
Możliwe, oczywiście, że i on wziął groteskę za efekt niezamierzony,
niezależny od właściwości dramatu Strindberga – jakkolwiek by jednak było,
Witkacy musiał dostrzec w grotesce potencjał dla własnej dramaturgii.

Dygresja: Witkacy

Wysocka wprawdzie żadnego dramatu Witkacego nigdy nie wyreżyserowała,
ale w 1926 roku razem z Solską, z którą od niedawna (od końca 1925 roku)
prowadziła zespół objazdowy, zaprosiła autora do wystawienia sztuki W
małym dworku, której premiera odbyła się 12 sierpnia 1926 roku podczas
gościnnych występów we Lwowie3. Witkacy jeszcze w 1922 roku proponował
Wysockiej realizację tej sztuki, doradzając, by do roli Widma Matki
zaangażowała Irenę Solską. W 1926 roku jednak to Wysocka zagrała tę –
główną – rolę, zaś Solskiej przypadła epizodyczna rola kucharki Urszuli.
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W autobiografii ten spektakl dla Solskiej staje się kolejnym argumentem na
rzecz teatru, w którym trupa „dostraja się” do gry koryfeusza (a Solska stara
się przedstawić Wysocką jako takiego właśnie reżysera, wymieniając przede
wszystkim te spektakle, w których ta ostatnia występowała również jako
aktorka):

[…] Wysocka – cóż to było za widmo! […] Powaga biła z każdego jej
zaświatowego gestu, a już powagi w wypowiadaniu słów nie można
sobie wyobrazić ani tym bardziej opisać. Humor wisielczy w tej
makabrze.
Publiczność wyła z zachwytu, a i sam Witkacy był zaskoczony,
wstrząśnięty nieoczekiwaną Czystą Formą. Partnerzy, wpadając w
ton Wysockiej, grali bardzo ciekawie. Otóż to był zespół,
pociągnięty przez wspaniałego gwiazdora… To było jedno z
ostatnich najweselszych wspomnień, z najjaśniejszych wspólnych
przeżyć (Solska, 1978, s. 150).

Wysocka tak pisała o spektaklu do Emila Zegadłowicza:

Wyobraź sobie, że grałam w sztuce Witkiewicza – on był
zachwycony – a ja błaznowałam po cyrkowemu – a publiczność
ryczała ze śmiechu. Jest to stanowczy przełom w moim życiu –
przecz z tragedią – przerzucam się na role komiczne [...] (Wysocka,
2008, s. 194).

O Solskiej w roli kucharki Urszuli wiemy właściwie niewiele. Na przykład to,
że kiedy wypowiadała ostatnią ze swych nielicznych kwestii: „Kolacja na
stole, proszę państwa”, wybrzmiewającą tuż po śmierci córek i samobójstwie
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ojca – sala zamierała4. Iwaszkiewicz, wspominając ten moment po wielu
latach, tłumaczył, że Solska posiadała „ów dar gestu, ruchu, spojrzenia,
słowa – jednego słowa, które tylko w teatrze nabierało znaczenia i działało na
widza nie symbolicznym, ukrytym sensem, lecz swoim czysto teatralnym
wyrazem (Iwaszkiewicz, 1963, s. 120). Te – często cytowane – słowa
Iwaszkiewicza stosują się zresztą w równej mierze do Solskiej, jak do
Wysockiej…

Dygresja: „synogarlica porwana przez
jastrzębia”5

Jak to się stało, że jednak nie Solska, a Wysocka zagrała główną rolę w tym
przedstawieniu, które weszło do historii teatru, chociaż dziś jest całkiem
jasne, że sztuka Witkacego trafiła do Wysockiej właśnie za „protekcją”
Solskiej, a sam autor pierwotnie przewidywał do tej roli właśnie ją?
Dokładnie tego nie wiemy. Faktem jest, oczywiście, że obie aktorki w trakcie
całej swojej kariery rywalizowały między sobą, i w gruncie rzeczy zdumienie
i podziw budzi raczej to, że tak często potrafiły efektywnie współpracować.
Obydwie były gwiazdami krakowskiego teatru początku wieku, i to, której z
nich dostawała się główna rola w kolejnej ważnej dla repertuaru teatralnego
premierze, już stanowiło przedmiot wewnętrznych konfliktów. Krytykom
często przychodziło porównywać te aktorki, kiedy występowały w tych
samych spektaklach, czasem w rolach równorzędnych albo niemal
równorzędnych pod względem ważności: tak było w Cydzie
Corneille’a/Wyspiańskiego (1907), w sztukach Słowackiego Fantazy (1906),
Beatrix Cenci (1907), Lilla Weneda (1909), Balladyna (1909), wreszcie w
Aglawenie i Selizetcie Maeterlincka (1911). W niektórych spośród
wymienionych sztuk aktorki spotykały się na scenie jeszcze w latach
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dwudziestych. Prócz tego recenzenci porównywali je w tych samych rolach,
granych na różnych scenach i w różnym czasie. Wcześniej [w rozdziale
Ibsenistka – przyp. red.] zatrzymywaliśmy się już przy takim porównaniu – w
związku z rolą Rebeki West w Rosmersholmie Ibsena. Znane są i inne
zbieżności podobnego rodzaju. Na przykład w 1923 roku Wysocka zagrała
Kasandrę w znakomitej Odprawie posłów greckich – tragedii Jana
Kochanowskiego, zainscenizowanej przez Teofila Trzcińskiego na dziedzińcu
zamku wawelskiego w Krakowie. W 1930 roku – gdy Polska będzie
świętować jubileusz czterechsetlecia urodzin Kochanowskiego – Solska zagra
tę samą rolę w Teatrze Narodowym, pokazując, „jak ogromne wrażenie
wywołać można artyzmem przemyślenia i głębią uczucia, gdy się nawet nie
rozporządza potęgą głosu, teoretycznie niezbędną – zdawałoby się – do
wypowiedzenia Kassandry” (Grzymała-Siedlecki, 1930).

Najczęściej jednak aktorki grały role w charakterystyczny sposób różniące
się między sobą: Wysocka, choć była młodsza od Solskiej o dwa lata, dość
wcześnie zaczęła grywać matki, gdy tymczasem Solskiej jeszcze w latach
dwudziestych powierzano role młodych uwodzicielek. Taki przydział ról miał
miejsce i w Pelikanie Strindberga, i w Płomieniu Müllera, i w Czarownicy
Wiers-Jenssena (pamiętamy opowiedziany przez Solską w autobiografii
epizod, wiele mówiący o rywalizacji aktorek).

Jednakże w inscenizacji W małym dworku, odstąpiwszy Wysockiej rolę
Widma Matki, Solska roli „młodej uwodzicielki” nie dostała i, mimo sukcesu,
„[u]ciekła do W[arszawy] aeroplanem, zostawiając rolę rekwizytorce, która
zresztą gra tak [samo], a może lepiej” – jak oznajmiał Witkacy w liście do
żony (Witkiewicz, 2005, s. 112). Własną małą niewierność wobec Solskiej –
która zorganizowała mu debiut reżyserski, ale zmuszona była zadowolić się
drobną rólką – Witkacy objaśnia w tymże liście następująco: „Uważam, że to
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dla sztuki lepiej, że ona [Wysocka] gra Widmo, boby Solska nie potrafiła dać
tyle humoru” (tamże).

Wracając do lat dwudziestych i trzydziestych:
role dla Solskiej

W ogólnej ocenie współpracy Solskiej i Wysockiej nie należy jednak
przeceniać znaczenia epizodu z dramatem Witkacego: Wysockiej znacznie
częściej przychodziło godzić się z takim nieuniknionym „przydziałem ról”, o
jakim była mowa wyżej; prócz tego nie sposób przejść obojętnie wobec
całego szeregu jej prac reżyserskich, w których Solska grywała główne role,
natomiast sama Wysocka na scenie się nie pojawiała: Betsaba, Dzień jego
powrotu, Burza w szklance wody, Łańcuch… Nietrudno zauważyć, że
wszystkie wymienione przedstawienia to inscenizacje sztuk współczesnych
polskich autorów; w przypadku Betsaby i Burzy w szklance wody były to
zarazem realizacje prapremierowe. Premiery trzech pierwszych spektakli z
tej listy odbyły się w Poznaniu: Betsaba – w 1927 roku w Teatrze Polskim, a
pozostałe – w 1931 roku w Nowym (przy czym przedstawienia te były już
realizowane z myślą nie o scenie stacjonarnej, ale dla zespołu objazdowego,
grającego również Święty płomień Maughama). Co do Łańcucha Janiny
Morawskiej, wystawiono go w warszawskim Teatrze Nowym w 1935 roku –
jak się okazało, była to jedna z ostatnich ról zagranych przez Solską. W tym
przedstawieniu również ona wcieliła się w postać matki – powracającej z
Ameryki kobiety, która niegdyś z zazdrości zabiła męża, więc na mocy
wyroku sądu została pozbawiona prawa do dziecka, a teraz widzi, że
analogiczny los może spotkać jej córkę.

Wymienione spektakle odzwierciedlają nie tylko rozrzut form i problematyki,
jakie rozwijała dramaturgia lat dwudziestych i trzydziestych, ale również
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amplitudę zainteresowań samych aktorek. I tak, Betsaba Zegadłowicza
kontynuuje tradycję dramatu poetyckiego, w którym i Solska, i Wysocka
błyszczały na przełomie wieków. Przy tym ambicje Zegadłowicza w Betsabie
sięgały znacznie dalej niż ambicje Żuławskiego, Rossowskiego czy Germana –
w wywiadach poeta mówił o reformie teatru, o jego powrocie do źródeł, zaś
recenzenci jego dramat określali jako misterium i wzniosłe oratorium. Dla
Wysockiej było to ważne doświadczenie w zakresie teatru chóralnego,
recenzenci nie skąpili pochwał, pisząc o mistrzostwie, z jakim została
zrealizowana wokalna strona spektaklu i jak za pomocą rytmu, słowa i ruchu
Wysocka zdołała uczynić zrozumiałymi złożone treści dramatu poetyckiego.
Ocena wykonawczyni głównej roli w niektórych recenzjach podkreśla
właśnie to wtopienie się w muzyczną całość inscenizacji, której „gwiazda”
dała idealne wcielenie. Część recenzentów jednak daje do zrozumienia, że
oprócz „mistrzostwa” i „wysokiego artyzmu”, Solska wniosła też szczególną
aurę, która uwiarygodniła mistyczne skłonności autora (zgodnie z koncepcją
Zegadłowicza, miłością Dawida i Betsaby – wedle ludzkiej miary grzeszną –
kieruje przeczucie, że w ich rodzie przyjdzie na świat Mesjasz). Stefan Papée
pisał:

Solska usprawiedliwiała zupełnie śmiały pomysł poety uczynienia z
żony Uriasza Hetyjczyka symbolu wiecznego dążenia, tęsknego
wyczekiwania, cudownego przerastania wielkością duszy
ziemskiego, ułomnego ciała. Była naprawdę zwiastunem
nadchodzącego Mesjasza i szła ku Niemu początkowo drogą
grzechu, potem pokuty i doskonalenia się, aż stała się bielsza od
śniegu w epilogu, jako upragnione ogniwo boskiego łańcucha
zdarzeń (Papée, 1927).
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Wtórował mu Jerzy Kotwicz:

[…] z jaką intuicyjną wnikliwością podchwyciła od razu znakomita
artystka myśl przewodnią autora i potrafiła wcielić ją w życie,
przeprowadzając konsekwentnie w postaci Betsaby motyw
wyczekiwania […] (Kotwicz, 1927).

Przychodzą tu na pamięć słowa, napisane kiedyś – po premierze Erosa i
Psyche – przez Eljasza-Radzikowskiego: „Tęsknotę, smutek przedziwnie Pani
wyraża, to już nie gra, to sama treść jestestwa Pani – w chwilach tych
ujawnia się dusza Pani – wielka – piękna – święta” (Eljasz-Radzikowski, 11 III
1904).

Natomiast Burza w szklance wody Jastrzębiec-Zalewskiego dawała Solskiej
możliwość zabłyśnięcia w komedii salonowej, na dodatek o metateatralnej
treści. „Słuchając Solskiej, miało się chwilami złudzenie, że to mówi ze sceny
nie Jastrzębiec-Zalewski, ale jakiś Oscar Wilde czy Bernard Shaw… ” – pisał
Jerzy Koller (Koller, 1931), wskazując na krąg autorów, zajmujących
szczególne miejsce w liczbie „koronnych” ról artystki.

I wreszcie przedstawienia takich sztuk, jak Dzień jego powrotu Nałkowskiej i
Łańcuch Morawskiej, można rozpatrywać jako przejaw rysującego się
wyraźnie zaangażowania i Solskiej, i Wysockiej w tematy dotyczące kwestii
upodmiotowienia kobiet.

Dygresja: feministki?

W toku swoich karier zarówno Solska, jak Wysocka brały na warsztat sztuki
tak czy inaczej kojarzące się z zachodzącym w społeczeństwie procesem
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emancypacji kobiet, z ruchem feministycznym (chociaż najczęściej nie tyle z
konkretnymi działaniami, ile z ich klimatem). Takie właśnie skojarzenia
wywołała u recenzentów Solska jako Nova w sztuce Leopolda Kampfa
Bocian, wystawionej w 1913 roku w teatrze krakowskim. Mowa tam była o
kobiecie rozczarowanej swoim małżeństwem, która postanawia
„wykorzystać” mężczyznę, by zostać matką6. W 1918 roku, również w
Krakowie, Solska zagrała w sztuce Jastrzębiec-Zalewskiego Lancet
Klementynę Wernicką, lekarkę, która tak jest pochłonięta pracą, że
niezauważalnie dla samej siebie traci ukochanego męża i staje przed
dylematem: „praca czy życie osobiste” dopiero w chwili, gdy na jej
operacyjny stół trafia kochanka męża, która chciała przerwać ciążę… Obie
sztuki kończą się uświadomieniem sobie, że jednak „bez mężczyzny ani
rusz”, czyli prezentowały raczej instynktowny odruch społeczeństwa
patriarchalnego, pragnącego w ten czy inny sposób przywrócić „błądzące”
na swe łono. Wydawałoby się, że w tych rolach artystka mogła co najwyżej
nie ośmieszyć, nie strywializować sytuacji kobiet, które – wedle koncepcji
autorów – radykalizm ich dążeń emancypacyjnych doprowadził do sytuacji
patowej. Sądząc jednak z recenzji, Solskiej udało się zrobić znacznie więcej.
Miał rację Emil Breiter, gdy pisał:

[…] lekarz-sawantka, w której drzemie kobieta, aby obudzić się do
tragicznych walk duchowych pod wpływem zawinionej przez siebie
samą zdrady męża, przewyższyła na pewno w interpretacji p.
Solskiej wszystkie pomysły autora. Gra jej była wysoce skupiona,
zrazu intelektualna, ścisła i sucha, aby w następnych aktach
rozwinąć przepyszną linię sentymentu, miarkowanego wysoką i
subtelną dyskrecją. P. Solska utrzymywała tę postać – tak bliską
zresztą karykatury – na wyżynach powagi cierpienia i prawdziwego
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życia (Breiter, 1918).

Współpraca Solskiej z Wysocką jako reżyserką od samego początku była
wzbogacona podobnym, można powiedzieć, publicystycznym, aspektem. Co
może się nawet wydać dziwne. Przecież obie aktorki zasłynęły przede
wszystkim w „wysokim” repertuarze, ale nie chciały eksploatować wyłącznie
tego jednego atutu. To właśnie wywołało w swoim czasie irytację Boya-
Żeleńskiego:

Płomień grany bez pretensji przez trzy razy słabsze aktorki byłby
tylko przykry; tak był nie do zniesienia. P. Solska, mając grać bujną,
żywiołową dziewczynę, wcielenie bezmózgiego instynktu, zagrała
jakąś Heddę Gabler, od pierwszej chwili złowrogą, nastrojową,
niepokojącą (Żeleński, t. 20, s. 221).

– pisał o spektaklu według sztuki Hansa Müllera (1923), w przeświadczeniu,
że dom publiczny może ewentualnie stać się tematem powieści, ale nie sztuki
teatralnej: „[…] łatwiej jest pewne rzeczy wyobrażać sobie w cichości
samemu, niż oglądać wspólnie w kilkaset osób”. Radził nie schodzić „niżej
regionów Damy kameliowej” albo przynajmniej okraszać akcję „krztą poezji”
(tamże, s. 223).

Boy-Żeleński i miał rację, i jej nie miał. W jego własnej relacji dramat
Müllera nie wydaje się banalny, już choćby dlatego, że recenzent akcentuje
nie „pikanterię”, a rzeczywisty dramat bohaterki, której „odebrano […]
dotychczasowe życie – nędzne, plugawe, ale zawsze życie! – a nie dano w
zamian innego”: mąż, chcąc ratować ją przed zgubą, „trzyma ją w domu jak
zwierzątko w klatce, […] wstydzi się jej [!] pokazać ludziom; matka jego
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gnębi ją ewangeliczną dobrocią” (tamże, s. 222). Prawdą jest jednak i to, że
dramat Hansa Müllera nie miał szans wejścia do historii literatury
dramatycznej. Ale czy istotnie chodziło o to, co Boy-Żeleński nazwał
„profanacją talentów”? (tamże, s. 221).

Artystkom, które decydowały się podejmować aktualną problematykę
kobiecą, niezwykle trudno było znaleźć odpowiedni materiał dramatyczny.
Tym niemniej to, co robiły, stanowiło krok naprzód (oczywiście, niejedyny i
nie przez nie pierwsze uczyniony) na drodze przełamywania przez kobiety
wielowiekowego milczenia. Było jedną z prób znalezienia własnego języka
dla wyrażenia autonomicznej, subiektywnej pozycji kobiety w kulturze, w
której dotychczas tradycyjnie odgrywała jedynie niesamodzielną,
drugorzędną rolę (definiowaną przez jej stosunek do mężczyzny jako
głównego bohatera narracji kulturowych). Ta tematyka wyraźnie przewija się
w szeregu spektakli Solskiej i Wysockiej, zwłaszcza w tych, które były
realizacjami dramatów pisanych przez kobiety – Zofię Nałkowską i Janinę
Morawską.

Jednak w ocenie tych spektakli w oparciu o recenzje natykamy się na pewien
problem. Nawet jeżeli będziemy skłonni zgadzać się z wieloma uwagami,
wyrażanymi pod adresem tych dramatów przez ówczesną krytykę (ciągle
jeszcze praktycznie stuprocentowo męską7), to raczej nie warto zakładać, że
uprzedzenie wobec innych sztuk reżyserowanych przez kobiety (zob.
Krasiński, 1974; Smoleń, 2000) nie oddziałało na recenzentów i w tym
przypadku. W każdym razie fakt, że te sztuki były krokiem ku niezawisłemu
artykułowaniu problematyki kobiecej – nawet jeśli niezupełnie jeszcze
wolnym od schematów funkcjonujących w mainstreamowej (czyli męskiej)
literaturze – nie został przez krytyków odnotowany.
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Motyw przewodni reakcji męskiej społeczności z rozbrajającą otwartością
wskazał Karol Irzykowski: „Nasze panie, mordujcie nas, ale nas wpierw
kochajcie!” (Irzykowski, 1997, s. 147). Takie słowa padły w związku z
premierą Łańcucha Janiny Morawskiej, który to utwór krytyk wiąże z innymi
przejawami „kobiecej dramaturgii”, przede wszystkim z Dniem jego powrotu
Nałkowskiej. Strategia krytyka polega na opisaniu zjawiska, które on sam
nazywa „terrorem feministycznym”. Przy czym i Łańcuch, i utwory
Nałkowskiej zostają wyśmiane głównie na poziomie ich „brutalnych” treści:

[…] nielegalny dzieciorób musi być ukarany […]. Skazanej bidulce
odbiera się dziecko […]. Matka zabiła, córka chce zabić, ale jest
jeszcze trzecia osoba zdecydowana: służąca Petronela, która kipi
ponurą złością względem swego własnego męża, a przez to i mężów
zdrajców w ogóle […]. Śmieszne jest to zbiegowisko żon (jędz?)
zdradzonych na przestrzeni jednej sztuki (tamże, s. 145-146).

Odwołania dramatu Morawskiej do wydarzeń zajmujących publiczność w
życiu realnym – w tym przypadku do procesów Rity Gorgonowej, toczących
się w latach 1932-1933 – w oczach krytyka nie potwierdzają jego aktualności,
a przedstawione zostają raczej jako kompromitująca sztukę skłonność do
sensacji (chociaż wspomniane procesy sądowe stały się impulsem do
głębokich refleksji takich pisarek, jak Stanisława Przybyszewska czy Irena
Krzywicka).

Jeśli po tym wszystkim, co tu przywołano, krytyk zechciał również pochwalić
Solską za wykonanie roli matki, to musiał oddzielić artystkę od
publicystycznego kontekstu:
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[…] zawsze ten sam głos wibrujący – tym razem trochę tremolando
– ale wibrujący dogłębnym tragizmem, z jakichś dawnych nie
doeksploatowanych pokładów prawdy, niemających nic wspólnego z
sztuką p. Morawskiej (tamże, s. 147).

Irzykowski posłużył się tu chwytem znanym nam jeszcze z reakcji
recenzentów na Wianek mirtowy Żuławskiego: oddzielił artystkę od tej
subwersywnej treści dramatu, która mogłaby ją skompromitować swoją
„publicystycznością”. Czy jednak istniały podstawy do takiego oddzielenia?
Czyż Solska nie dowodzi zarówno wyborem sztuk, jak swoją działalnością
pozasceniczną, wystarczająco świadomego zaangażowania w tak zwaną
publicystykę?

Przywołajmy kilka przykładów na prawach krótkiej dygresji. I tak, w 1930
roku Solska objeżdżała Polskę z odczytem pod tytułem Krzyk o nowego
mężczyznę. Niewiele wiadomo o tekście odczytu, ale pewne wyobrażenie
może dać fragment streszczenia, zamieszczonego w „Lwowskim Kurierze
Porannym” 5 marca 1930 roku: „Mężczyzna – Król stworzenia – Kobieta –
Niewolnica i Wyzwolona” . Lidia Kuchtówna na podstawie dostępnych jej
materiałów8 tak pisała o tej prelekcji:

Charakteryzowała w niej [Solska – N. J.] powojennego mężczyznę i
mówiła o zagrożeniu instytucji małżeństwa. Relacjonowała poglądy
na małżeństwo, cytując działaczki amerykańskie i przedstawiając
idee ghandyzmu azjatyckiego. Dochodziła do wniosku, że „trzeba
nowego mężczyzny – streszczał sprawozdawca – mężczyzny-
towarzysza, widzącego w kobiecie przede wszystkim kobietę, a nie
jakiegoś wampira, stworzonego z fantazji poetów Strindberga,
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Przybyszewskiego” (Kuchtówna, 1980, s. 179).

Z kolei 31 maja 1931 roku Solska wraz z Boyem-Żeleńskim, Justyną
Budzińską-Tylicką i Dorotą Kłuszyńską uczestniczyła w spotkaniu
Towarzystwa Higienicznego w Warszawie, wygłaszając referat Jak skończyć
z piekłem kobiet?. Tytuł odsyłał do serii artykułów Boya-Żeleńskiego (1929;
wydane pod tytułem Piekło kobiet w 1930 roku), poświęconych następstwom
braku regulacji prawa reprodukcyjnego. Dochód z biletów przeznaczono na
zorganizowanie pierwszej w Warszawie poradni świadomego macierzyństwa
(otwartej 31 października 1931 roku; w następstwie Boy-Żeleński
opublikował artykuł noszący tytuł spotkania i opatrzony podtytułem
Świadome macierzyństwo9).

O zaangażowaniu Solskiej w problemy współczesnej jej działalności
społecznej świadczą również przedsięwzięcia repertuarowe, jakie
podejmowała w latach 1932-1933, kierując Teatrem im. Stefana
Żeromskiego – do tej kwestii wrócimy jednak nieco później.

Inna rzecz, że charakterystyka nakreślona przez Irzykowskiego,
oglądającego Solską tak na tle wszystkich pozostałych wykonawców
Łańcucha, jak na tle samego dramatu, a podkreślającego jej „nieziemskość”,
zbiega się z opiniami wielu innych krytyków, którzy – czasem z zachwytem,
czasem w tonie zarzutu – akcentowali podniesienie ważności tworzonych
przez Solską obrazów, ich pozorną nieadekwatność wobec zadań stawianych
przez współczesny dramat, pewną rzucającą się w oczy dysproporcję. Boy-
Żeleński – w kilka lat po premierze Płomienia – tak pisał o Solskiej jako Belli
w sztuce Simona Gantillona Maya (Teatr Sensacji, Warszawa, 1928, reż.
Wiktor Biegański):
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[…] artyzm pani Solskiej niezbyt nadaje się do odtworzenia tego
ludzkiego zwierzątka; jej Bella ma za mało bezpośredniości, jest o
wiele za dystyngowana, za myśląca, zanadto żyje wewnętrznym
życiem, pozostając raczej obca temu, co się dzieje na scenie; jest
inteligentna tam, gdzie ma być wyraźnie głupia; wytworna tam,
gdzie ma być ordynarna; słowem to jakaś dama zdeklasowana i
spadła do rzędu portowej prostytutki, a nie ta Bella bezimienna,
typowa, nie istniejąca sama przez się, w której miejsce wczoraj była
inna, a jutro będzie inna, po prostu numer 7 ulicy Portowej.
Przeibsenizowano tę postać – i po trosze całą sztukę – tak jak przed
pary laty Płomień. Snadź upodobanie do tych ról, tak dalekich od
natury talentu p. Solskiej, to perwersja tej niepospolitej artystki.
Uszanujmy ją (Żeleński, t. 22, s. 441-442).

W recenzji tej sztuki – wedle dzisiejszych kryteriów mało znaczącej, która
mimo to trafiła do Warszawy po głośnym sukcesie we Francji – Boy-Żeleński
przedstawia własną wizję, niemal reżyserską: swoją Mayę krytyk projektuje
jako spektakl, w którym głównym bohaterem byłby tłum, jego nastroje:

To życie portu i dziewczyn ulicznych, bezmyślne, zwierzęce, pełne
tanich radości, łatwego śmiechu, to znów tępej rozpaczy i
melancholii. Nastrój, który autor chce w nas obudzić, musi się
rodzić sam, zasugerowany tym obrazem, ale nie może tkwić w
samej Belli (tamże, s. 441).

Ta wizja w pełni zasługuje na uwagę. Na uwagę – oraz szacunek – zasługuje
jednak także decyzja artystki, która wyolbrzymiała (czemu Boy był raczej
niechętny) znaczenie takich postaci, a czyniła to poprzez ich
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indywidualizację.

Wracając do lat trzydziestych: ostatnie role

Istnieje jednak jeszcze inny aspekt artystycznych decyzji przemawiających za
tym, że bohaterki Solskiej w dramatach współczesnych – wedle wyrażenia
Boya-Żeleńskiego – „zanadto żyły wewnętrznym życiem” i czasem były
dosłownie odseparowane od otoczenia. Na tę osobliwość gry Solskiej rzuca
światło zwłaszcza druga rola z zakresu „kobiecej dramaturgii”, wystawianej
we współpracy ze Stanisławą Wysocką – Monika Ilecka z Dnia jego powrotu
Zofii Nałkowskiej. W związku z pracą nad tym tekstem Solska napisała do
Edwarda Osmolskiego dziwną frazę: „[…] sztuka okropna, makabryczna, im
lepiej grać, tym gorzej […]” (Listy…, 1984, s. 259). Reakcją na „okropności”,
na nadmiar sensacyjności fabuły, mogła być decyzja, by nie „grać lepiej”, to
jest by w jakimś sensie grać mniej, mniej angażować się w treść i mniej
szukać dla niej usprawiedliwień, w to miejsce dając coś więcej niż treść:
złożone istnienie kobiecej istoty, jeszcze nieznajdującej języka dla wyrażenia
własnych pragnień. Tym można by objaśnić opis tej roli dany przez Jerzego
Kollera:

Solska suwerenną mocą swego wyjątkowego talentu usunęła w cień
Ksawerego i wszystkie inne dramatis personae, skupiła uwagę
widowni na tej tajemniczej, na poły biernej, nawet bezwolnej, na
poły aż niepokojącej swą naturą kobiecie (Koller, 1931)10.

Istotnie, formalnie w centrum dramatu sytuuje się postać Ksawerego
Ileckiego – właśnie o jego powrocie z więzienia jest mowa w tytule i zagadkę
właśnie jego natury ma rozwikłać niemal detektywistyczna fabuła. Ksawery
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dopiero teraz opowie, że zabójstwo, za które siedział w więzieniu,
spowodowane było innym, dawnym, popełnionym na wojnie. Dramat kończy
się trzecim zabójstwem: Tomasza, kochanka jego żony, który zagraża
powrotowi Ksawerego do normalnego życia. Jednakże w centrum spektaklu
Wysockiej (Koller odnotował, że podobne sztuki inscenizuje ona „nie tylko z
maestrią, ale wprost – z pasją”) znalazła się właśnie żona Ksawerego,
Monika, targana sprzecznymi uczuciami. Kocha Tomasza, który jawi się jej
niemal jako ideał mężczyzny, ale i Ksawery jakoś boleśnie ją pociąga.

Interesujące refleksje o Monice w wykonaniu Solskiej pozostawił poeta Jalu
Kurek (recenzję podpisał pseudonimem Jan Skowron). Charakteryzując
„poetycką dialektykę”, jaką nasyciła swój dramat Nałkowska, recenzent
zauważa, że w realnym życiu „ludzie nie mają w sobie tyle treści, aby móc ją
tak pięknie ubrać”. Podobny dysonans gotów jest wyjątkowo wybaczyć
jedynie bohaterce Solskiej:

Jej głos dziwny, niski, łamiący się wpół w akcentach miłosnych,
fascynuje jeszcze ciągle słuchaczy. Ona jedna może o sobie mówić
w bogatym słownictwie Nałkowskiej. Na całą gamę wzruszeń musi
mieć osobne nazwanie, osobne słowo, osobny dźwięk. W innych
warunkach może na filmie, rola Solskiej byłaby pewnie rolą vampa
[!] czyli demonicznej kobiety, ale tu, jak się to dzieje zazwyczaj w
życiu (bo vamp jest wynalazkiem filmu, jest system charakteru
idealnego, tzn. nieistniejącego, do którego naciąga się kobiety) – tu
jest ona zwykłą nieszczęśliwą kobietą, niezdecydowaną,
nieświadomą niebezpieczeństw, pragnącą użycia i niespodzianki,
która tylko wtedy idzie, kiedy czuje obok siebie obcą rękę
(Skowron, 1931).
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Ostatnie zdanie ma chyba szczególne znaczenie. „Obca ręka” to, oczywiście,
ręka mężczyzny – tego czy innego. Bohaterki Solskiej, poszukując – podobnie
jak przytłaczająca większość kobiet jej czasu – własnej podmiotowości, z
reguły nie były zdolne do określenia jej poza relacją z figurą mężczyzny.
Mówiąc umownie: Nory stanowiły wyjątek, a Heddy (i recenzenci ról Solskiej
lat międzywojennych nie bez kozery tak często wspominają tę właśnie jej
ibsenowską kreację) z wyjątku stawały się regułą. Miotająca się między
dwoma mężczyznami i w jakimś sensie doprowadzająca obu do zguby
Monika Ilecka nie wywołuje już wprawdzie skojarzeń z demonizmem (czy też,
jak to pokazał Jalu Kurek, wywołuje skojarzenia a contrario), ale wpada w tę
samą pułapkę. Ten dramat wpisywał się w teksty Nałkowskiej i wielu innych
pisarek tamtego czasu, znajdując znacznie pełniejszy odzew w sercach
odbiorców (a może tu należałoby uściślić: i odbiorczyń) niż ów „terror
feministyczny”, jaki niekiedy przypisywali tym utworom krytycy11.

W latach trzydziestych w repertuarze Solskiej nie było już takich
pierwszoplanowych bohaterek „wielkiego repertuaru”, jak jej świetna Hedda.
Lecz to, co piszą krytycy o rolach w repertuarze rzekomo obiektywnie mniej
wartościowym, pokazuje, że artystka przeżywała drugi rozkwit swego
talentu. I tak, o roli siostry Wayland w Świętym płomieniu Maughama
(trzeciej – po Dniu jego powrotu i Burzy w szklance wody – sztuce, z którą
trupa Wysockiej i Solskiej objeżdżała prowincję w 1931 roku) Jerzy Koller
pisał:

Wszystkie młode artystki i wszystkie uczennice wszystkich szkół
dramatycznych winny przyjść i zobaczyć Solską, jak uczłowiecza
postać może najmniej życiowo prawdopodobną ze wszystkich kobiet
tej sztuki. Siostra Wayland to mieszanina najbardziej wybłękitnionej
i ofiarnej miłości z jednej, a najbardziej po kobiecemu zaślepionej
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nienawiści z drugiej strony. Jest to ustawiczne przerzucanie się z
jednej krańcowości w drugą, a wszystko oparte na
nieuświadomieniu sobie stanów własnej duszy i ich najgłębszych,
istotnych pobudek. Rola piekielnie trudna i trzeba tej sugestywnej
siły, jaka tai się w fenomenalnym talencie Solskiej, aby nam
narzucić taką koncepcję, i to narzucić bez sprzeciwów, a nawet
zastrzeżeń z naszej strony co do prawdziwości psychiki tak przez
autora przedstawionej duszy kobiecej (Koller, 1931).

Utalentowany krytyk przenikliwie wychwycił to, co pod piórem innego
recenzenta wybrzmiewało zaledwie jak konstatacja rozległej skali uczuć
przekazywanych przez artystkę:

Hamowana, wibrująca ekspresja przedziwnie uroczego głosu
artystki doskonale wyrażała wzbierające uczucie głucho tłumionej
nienawiści, tak, jak równie jej nagle przełamanie się pod
czarującym tchnieniem prawdziwej wielkiej miłości dało głębokie,
do łez poruszające „finale” dramatu” („IKC” 1931).

Choć również ta opinia potwierdza siłę oddziaływania gry Solskiej, to, jak się
okazuje, dopiero wychwycona przez Kollera mieszanina miłości i nienawiści,
nieświadomości i samooszustwa znacznie wierniej odzwierciedla złożoność
bohaterek odtwarzanych przez Solską w latach trzydziestych.

Święty płomień stał się jedną z ostatnich wspólnych twórczych prac Solskiej
z jej wielką koleżanką. Wysocka grała w swojej inscenizacji najważniejszą
kobiecą rolę: to matka głównego bohatera – lotnika, który podczas wojny
został kaleką. W finale dramatu podejmuje ona tragiczną decyzję: syn nie
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powinien się dowiedzieć, że jego żona postanowiła rozpocząć nowe życie z
innym człowiekiem, w dodatku jego bratem. Syn – zgodnie z wcześniejszą
umową – otrzymuje więc śmiertelną dawkę środka nasennego i odchodzi z
życia szczęśliwy, a pani Tabret objaśnia swój czyn nie tylko współczuciem dla
syna, ale także prawem młodej kobiety do samodzielnego rozporządzania
własnym życiem… Krytyka, co zrozumiałe, skoncentrowała się na tym wątku
fabuły, który czyni Święty płomień bliskim Upiorom Ibsena; tego, że inne
podteksty znaczeniowe mogły być ważne dla Wysockiej, można się jedynie
domyślać, czytając takie wyrażenia, jak „mądra w pobłażliwości i
przebaczeniu” (tak nazwał panią Tabret Wysockiej Jerzy Koller – Koller,
1931). O tej roli pisano, że „urosła do wyżyny klasycznych postaci z
dramatów starogreckich” („IKC”, 1931) i że Wysocka może ją „spokojnie
postawić obok swych najwspanialszych kreacji tragicznych matek” (Koller,
1931), w liczbie których wymieniono Lukrecję Cenci z dramatu Słowackiego i
Merete z Czarownicy Wiers-Jenssena.

Ostatnia z wymienionych realizacji była chyba najbardziej bezspornym
sukcesem współpracy obu artystek w latach dwudziestych i trzydziestych,
więc kończąc przegląd osiągnięć ich twórczego związku, warto przyjrzeć się
jej bliżej.

Wracając do lat dwudziestych: przypadek
Czarownicy

Jaka była sztuka, na podstawie której powstał spektakl? Napisana została w
1908 roku przez norweskiego pisarza Hansa Wiers-Jenssena i stanowiła
swobodną interpretację zdarzeń, jakie miały miejsce w Bergen, jego mieście
rodzinnym, pod koniec XVI wieku. Oryginalny tytuł tego utworu to Anne
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Pedersdotter. Później dramatem inspirowali się: włoski kompozytor Ottorino
Respighi, który w 1933 roku napisał na jego podstawie operę La Fiamma
(Płomień), i Duńczyk Carl Theodor Dreyer, który na jej motywach nakręcił
film Dzień gniewu (Vredens dag, 1943).

Historyczny pierwowzór bohaterki to wdowa po pastorze protestanckim,
uznana za czarownicę i skazana na stos. Rozmyślając nad tym, jak mogło
dojść do czegoś takiego, Wiers-Jenssen wymyślił historię miłości Anny
Pedersdotter do pasierba, która, w jego wersji, doprowadza do śmierci
pastora. Autor nie lekceważy wpływu uprzedzeń, z powodu których postaci
dramatu interpretują wszystko, co się stało, jako działanie „czarów”. Ale w
zawartych w dramacie wydarzeniach nie ma niczego takiego, czego nie
można by objaśnić z perspektywy zdroworozsądkowej i w oparciu o dzisiejszą
wiedzę psychologiczną. I tak, Anna zaczyna się zastanawiać, czy posiada
nadprzyrodzone umiejętności, tylko dlatego, że przyjaciółka jej matki, Marta
Herlofs, oskarżona o czary, nie znalazłszy w domu pastora schronienia przed
prześladowcami, wygłasza przepowiednię: Anna też zostanie wiedźmą, bo
wiedźmą była już jej matka. Te słowa są początkowo niezrozumiałe dla
bohaterki – nabiorą znaczenia dopiero wówczas, gdy jej mąż Absalon wyzna
jej i swojemu synowi, że ukrył przed światem grzech teściowej, i opowie, kim
są wiedźmy z punktu widzenia Kościoła. Z tego wszystkiego jednak, co
przypisuje się czarownicom, Anna – która zaczyna odczuwać w sobie
dziedzictwo swej matki – postanawia posłużyć się tylko jednym: nocą, gdy
zostaje sama, przyzywa do siebie pasierba Martina. Nie wiadomo, czy
odpowiedział na „nadprzyrodzone” wezwanie, czy zjawił się u niej zgodnie z
własnym pragnieniem… Jednak śmierć Absalona następuje nie wskutek
działania jakiegoś czarodziejskiego ziela, tylko w wyniku przeżyć związanych
z wyjawieniem przez żonę prawdy o jej związku z Martinem…

331



Spektakl wywarł wielkie wrażenie na współczesnych, a my dysponujemy
znacznie obszerniejszym materiałem niż w przypadku innych wspólnych
spektakli obu artystek. Nie można, rzecz jasna, zapominać, że i ten materiał
nie jest kompletny. Nie znamy, na przykład, odzewu tej części kobiecej
publiczności, której ekstatyczne zachowania podczas lwowskiego spektaklu
opisała w autobiografii Solska – odtwórczyni roli Anny:

We Lwowie miałyśmy wspólną garderobę: pani Stacha [grająca
Merete, teściową Anny – N.J.] podczas charakteryzowania się ciągle
mruczała i to coraz groźniej, a ja charakteryzowałam się i myślałam
o roli.
Ostatni akt w podziemiach kościelnych przy trumnie jej syna,
starego pastora, męża Anny Peters [!]. Sąd się odbywa nad rzekomą
czarownicą. Napięcie jest tak silne, że po straszliwych
przekleństwach Wysockiej tracę możność panowania nad sobą,
wpadam w atak histerii, zaczynam wyć, za mną wyją kobiety na
widowni. Wreszcie kurtyna spada, przerywa tę makabrę. Podnoszą
mnie półżywą, czuję, że jestem wyzwolona z męki, którą mi
narzuciła rola, i, spokojna już, idę do garderoby. Wysocka już tam
jest. Patrzy się na mnie wilkiem, wściekła. Wcale się jej nie boję, bo
to jej zachowanie jest dla mnie największą pochwałą. Pani Stacha
mówi:
– Niech mi kto powie, że to nie jest wiedźma?! Przecież to urodzony
wamp. Przychodzę przed występem do garderoby i niby to ja jestem
mocna, a ona chuchro, do niczego. Podczas gry, co się dzieje!
Mówię – wamp, istna wiedźma! (Solska, 1978, s. 144)

Zauważmy, że w autobiografii ten opis jest absolutnym wyjątkiem. Za to
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bardzo istotnym. Bohaterka dramatu została tu nazwana „rzekomą
czarownicą”, ale określenie „wiedźma”, nadane aktorce przez koleżankę,
brzmi jak pochwała… „Histeria”, wcześniej traktowana przez Solską jako
diagnoza12, tu pojawia się jako synonim najgłębiej empatycznego wniknięcia
w życie postaci. Solska, w stosunku do której najczęściej mamy do czynienia
z wyznaniami dotyczącymi jej wpływu na męską część publiczności, zwraca
uwagę na swoją więź z publicznością kobiecą – mało tego: akcentuje ją, nie
obawiając się możliwych niepochlebnych skojarzeń i zarzutów.

Dla Solskiej, której bohaterki – we współczesnym repertuarze! – tak często
nazywane były „demonicznymi”, rola Anny była szansą na wykreowanie
swoistego praobrazu „demonicznej kobiety” i sformułowanie własnej
wypowiedzi w tej sprawie. Recenzenci także koncentrowali się na tym, co
oznaczała „wiara w wiedźmy”, demonstrując przy tym zdumiewająco
zróżnicowane poglądy. Czym rozporządzamy? Przede wszystkim tym, co
zostało napisane przez krytyków z Krakowa, gdzie 13 lipca 1923 roku
spektakl pokazano po raz pierwszy. To i tak niemało, a fakt, że premiera
odbyła się właśnie tam, gwarantował wysoki poziom recenzji.

Część spośród nich przyjmuje obecność „czarownic” w sztuce jako przejaw
konwencji gatunkowej i opisuje kolejne zdarzenia jak przerażającą baśń:
zachowującą ładunek tragizmu, np. w recenzji Władysława Prokescha (zob.
Prokesch, 1923), ale już w recenzji Ludwika Skoczylasa graniczącą z
autoparodią. Ten ostatni, przedstawiwszy treść (jak się zdaje, z całą
powagą), podsumowuje ją następująco: „Tragizm czysty i wzniosły utonął tu
w okropnościach. Dramat zostawia przykre, przygnębiające wrażenie”
(Skoczylas, 1923). Swoją recenzję Skoczylas kończy niefrasobliwą pochwałą
Lucjany Brackiej, która w roli Marty Herlofs „była tak prawdziwą
czarownicą, że wszystkim się ulżyło [!] na wiadomość, że spłonęła na stosie”
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(tamże).

Pomiędzy tymi skrajnościami znalazły się inne recenzje, których autorzy
dostrzegli w sztuce próbę rozpatrzenia zjawiska „polowania na czarownice” z
punktu widzenia współczesnej psychologii. Przy czym szczególną uwagę
przyciągał finałowy akt samoidentyfikacji bohaterki z „wiedźmą”: nie mogąc
przysiąc, że nie zabiła Absalona, Anna przyznaje, że jest czarownicą. Emil
Haecker wskazując zalety sztuki, wspomniał, że „nawet osoby, przeciw
którym kierowało się straszliwe posądzenie, niosące im męki i śmierć
okrutną, podzielały również współczesną powszechną wiarę i same, mimo
przerażenia, uważały się za opętane, co w grze swej doskonale uwydatniły
zarówno p. Bracka, jak później p. Solska” (Haecker, 1923). Jednakże w
dramacie chodzi nie tylko o ten – uwarunkowany historycznie – przesąd.
Warto zresztą zauważyć, że chociaż mechanizm masowych prześladowań,
zmuszających niewinnego człowieka do wzięcia na siebie winy, w sztuce
bezsprzecznie został pokazany, a recenzenci go odnotowali, to autor był
daleki od tego, by koncentrować się właśnie na nim.

Bliżej psychologicznych motywacji autora, a także, jak można przypuszczać,
motywacji samej aktorki, sytuuje się recenzent „Czasu” podpisany jako Z.O.:
podkreśla on raczej ten fragment dramatu, który w mniejszym stopniu zależy
od określonego „historycznego tła”. Zauważa, że decyzja młodej Anny, by
poślubić starego Absalona, ma uwarunkowanie socjalne, podobnie jak jej
wdzięczność za pozycję w społeczeństwie, jaką uzyskała dzięki temu
małżeństwu. Równowaga oparta na takim układzie załamuje się, gdy w grę
wchodzi namiętność: recenzent pisze, że Anna „omotała” Martina, że został
przez nią „opętany” – ucieka się jednak do takich słów raczej po to, by
pokazać, że niegdyś używano ich w odniesieniu do działania mrocznych sił,
ale w dzisiejszym języku używa się ich, by opisać działanie namiętności. Z.O.
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akcentuje również moment „wstrząsu psychicznego”, doświadczonego przez
bohaterkę w związku z prześladowaniem Marty Herlofs, w rezultacie którego
i ona „uwierzyła”, że jest wiedźmą. Wreszcie, pisząc o scenie finałowej, gdy
Anna nie może dotknąć trumny zmarłego męża i oskarża samą siebie o czary,
recenzent mówi o ataku „dziś powiedzielibyśmy – histerii, ale w XVI wieku
nazywało się to opętaniem przez diabła” (Z.O., 1923). Wydaje się, że ta
interpretacja zainspirowana została grą Solskiej, jako że didaskalia dramatu
mówią raczej o zewnętrznym spokoju bohaterki: ponieważ powinno być
jasne, że popadła w obłęd, Anna, zgodnie ze wskazaniami autora, trzyma się
prosto, a po przyznaniu się odchodzi na bok i siada z uśmiechem na ustach…

Recenzent „Czasu” informuje również o istotnych detalach gry:

Szykanowana […] córka żebraczki byłaby całe życie wiernie
okazywała swą wdzięczność opiekunowi-mężowi, w którego
ramiona się chroni przed czarownicą i tłumem, gdyby przed nią w
osobie pasierba nie stanęła była sama – Miłość (tamże).

Podobnie opisywał rozwój tej postaci Emil Haecker, mimo że, jak pamiętamy,
nie skupiał się na motywach społecznych:

Pani Solska przedziwnie subtelnie oddała psychologię żony pastora,
Anny, z początku onieśmielonej i zahukanej przez życie,
sterroryzowanej przez teściową, a następnie buntującej się pod
wpływem przebudzenia się serca (Haecker, 1923).

Wszystko to każe wątpić w to, co – w ślad za słowami Władysława Prokescha
– napisała w swojej książce Lidia Kuchtówna: „Demonizm temperamentu
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Anny aktorka wyrażała pozorną słodyczą” (Kuchtówna, 1980, s. 196).
Przeciwnie raczej: prawdopodobnie to właśnie pragnienie ujrzenia w
bohaterce Solskiej (jeszcze jednej) „demonicznej kobiety” podyktowało
Prokeschowi taką interpretację. Niestety, jego opis pełen jest banałów:
„bogata skala środków”, „kunszt”, „kobiecość i wdzięk” (Prokesch, 1923).

Ogólnie rzecz biorąc, Solska miała jednak znacznie więcej szczęścia do
komentarzy recenzenckich niż grająca matkę pastora i reżyserująca spektakl
Stanisława Wysocka. Artykuły w prasie sypią najwyższymi pochwałami pod
adresem jej roli i reżyserii, ale trudno w nich znaleźć cokolwiek konkretnego,
co pozwoliłoby zrozumieć, jaki był ten spektakl z punktu widzenia
inscenizacji. Tylko jeden z krytyków – przywoływany już Z.O. – starał się
określić, na czym polegał sukces reżyserski: na „zorkiestrowaniu” nawet
najdrobniejszych ról. Wedle jego opisu, przedstawienie zostało zrobione z
wyczuciem faktury historycznej, różnorodności wyprowadzonych z niej
postaci, nie tylko czworga głównych bohaterów, pomiędzy którymi rozgrywa
się kluczowy konflikt. Na temat grającej Merete Wysockiej w recenzjach
pisano głównie o sile tragizmu w ostatnich scenach – zupełnie jakby nie była
ona tą teściową, która siała domowy terror. Rajmund Bergel napisał nawet,
że rola „przeprowadzona została we właściwym tej artystce stylu koturnowej
patetyczności” (Bergel, 1923), czego nie można raczej uznać za komplement.
Istnieją jednak świadectwa, w których pobrzmiewa pewien dysonans. Mikołaj
Szejnbrun (pseudonim Wadyas) orzekł:

P. Wysocka nie poszła, zdaje się, po linii niejasnych wymagań
autora, który pragnąłby chyba w Merete Bayer widzieć dostojną
matronę średniowieczną. Dezyderaty autorskie zastąpiła silnie
zdecydowana inwencja aktorska. Mieliśmy tedy na scenie jeszcze
jedną czarownicę, uplastycznioną za pomocą pędzla szerokiego, a
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przecież naturalistycznego. Obraz świetny, bo p. Wysocka kiepsko
malować nie potrafi (Wadyas, 1923).

Wreszcie dla Ludwika Skoczylasa spektakl stał się materiałem dla niezwykle
interesującego porównania stylów obu aktorek:

Wysocka wydobyła całą siłę tragizmu przy pomocy uproszczonego,
stylizowanego gestu, Solska walczyła potęgą nastroju,
wyrażającego się w trwożnym spojrzeniu, bezładnym rozwianiu
krnąbrnych włosów, w milczącym zaczajaniu się duszy, a przede
wszystkim w tym wszystkim, co było niedomówione, co leżało
między słowami. Tę technikę, że tak powiem, ibsenowską,
opanowała Solska jak może nikt w Polsce.
Sile znów wrażenia, które Wysocka osiąga – zwłaszcza w scenie
ostatniej, gdy wyprężona idzie oskarżać synową i wnuka, gdy – idzie
spełnić rolę sumienia i woli Bożej – nic chyba nie sprosta. Wysocka
wyraża najlepiej to wszystko, co trzeba powiedzieć, a Solska to,
czego powiedzieć nie można (Skoczylas, 1923).

Stosunek Solskiej do słowa jeszcze sugestywniej wyraził poeta i dramaturg
Artur Maria Swinarski w opublikowanym w 1947 roku wspomnieniu:

…słowo wybiegało z niej wartkim nurtem […] czułeś: ta kobieta nie
dba o słowa, zmuszona do kłamstwa, brzydzi się nimi, wyrzuca je,
byleby się czym prędzej pozbyć tego brudu, kaleczy je, łamie,
rozbija na kawałki – a wszystko, co szczere, wypowiada się
wibrującą nerwowością ruchów, bo tego pisma nikt nie odczyta, a
kto je odczyta nawet, nie będzie mógł wnieść oskarżenia na mocy
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tak nieuchwytnych poszlak” (Swinarski, 1947)13.

Swinarski ma najprawdopodobniej na myśli „kryminalny” aspekt dramatu.
Warto jednakże zmienić perspektywę – wówczas przytoczony fragment
stanie się niemal wzorcowym opisem kobiecej kryptografii: niemożności
odnalezienia się w patriarchalnym języku, buntu przeciw niemu i –
obciążonej karą – ucieczki w „język ciała”.

 

Tekst jest fragmentem książki Natalii Jakubowej Irena Solska: ciężar
niezwykłości, wydanej przez GITIS (o książce pisaliśmy w numerze 161
„Didaskaliów. Gazety Teatralnej”). Jej polski przekład ukaże się w Instytucie
Badań Literackich PAN – tu prezentujemy fragment rozdziału „Gwiazda”
teatru aktorskiego w epoce reżyserii, poświęcony współpracy Solskiej ze
Stanisławą Wysocką.

This research was supported by a Marie Curie International Incoming
Fellowship within the 7th European Community Framework Programme.
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Autor/ka
Natalia Jakubowa (jakubova@mdw.ac.at) – absolwentka teatrologii moskiewskiego GITIS-u
(Rosyjski Instytut Sztuki Teatralnej), gdzie w 1996 roku obroniła również pracę doktorską,
poświęconą dramaturgii Stanisława Ignacego Witkiewicza w kontekście kultury Młodej
Polski. W GITIS-ie prowadzi wykład z zakresu teatru Europy Wschodniej. Autorka książek O
Witkacym(IBL, Warszawa 2010), Tieatr epochi pieriemien w Polsze, Wiengrii i Rossii,
1990-2010-e gody, Moskwa 2014), Irena Solskaja: briemia nieobycznosti (GITIS, Moskwa
2019) i licznych publikacji w czasopismach. Współpracuje z „Didaskaliami” jako krytyk
teatralny i autorka tekstów naukowych.

Agnieszka Marszałek (agnieszka.marszalek@uj.edu.pl) – profesor UJ, wykłada i bada
przede wszystkim (ale nie wyłącznie) historię teatru i dramatu, ze szczególnym
uwzględnieniem XIX stulecia. Ma w dorobku pięć książek: trzy tomy Repertuaru teatru
polskiego we Lwowie: 1875-1881 (1992), 1888-1886 (1993), 1864-1875 (2003), Lwowskie
przedsiębiorstwa teatralne lat 1872-1886 (1999), Prowincjonalny teatr stołeczny (trzy
spojrzenia na scenę lwowską lat 1864-1887 (2011) oraz edycję źródłową: Władysław
Łoziński, Pogadanki teatralne i inne teksty o teatrze (wybór i oprac.; w przygotowaniu).
Opublikowała też około 160 artykułów, rozdziałów w tomach zbiorowych, recenzje i inne
teksty. W zespole redakcyjnym „Didaskaliów" nieprzerwanie od 2001 roku. Numer ORCID:
0000-0001-5169-3239.

Przypisy
1. Przywołany tu fragment znajduje się na s. 59 książki w wersji oryginalnej (przyp. tłum.).
2. Z. Nowakowski, Stanisława Wysocka. Straty kultury polskiej, Glasgow 1945, t. 1, s. 501.
Cyt. za: Wilski, 1982, s. 221.
3. Przy czym, jak wynika z listów S.I. Witkiewicza do żony, pojechał on do Lwowa tylko na
ostatnie próby. Wszystko wskazuje na to, że reżyserski wkład Wysockiej w ten spektakl
również był niemały.
4. W dramacie Witkacego śmierć jest obecna od samego początku: zmarła Anastazja Nibek
(Widmo Matki) nawiedza dworek, w którym mieszka jej mąż i dwie córeczki. Groza upiornej
sytuacji łamana jest nieustannie specyficznym Witkacowskim humorem (np. osobliwe gry
prowadzone przez zmarłą z żywymi, roztrząsania na temat domniemanych okoliczności
śmierci Anastazji czy groteskowa rywalizacja między jej rzekomymi czy rzeczywistymi
kochankami o rolę, jaką każdy z nich odegrał w jej życiu. Kucharka Urszula funkcjonuje
również na pograniczu grozy i humorystyki, a jej ostatnia kwestia „Kolacja na stole, proszę
państwa” brzmi rażąco niestosownie w obliczu śmierci wszystkich członków rodziny, u
której służyła, choć w rzeczywistości skierowane są do pozostałych przy życiu postaci
dramatu (przyp. tłum.).
5. Teofil Trzciński o Solskiej w obecności Stanisławy Wysockiej: „Widok tych krańcowo
różnych pod każdym względem kobiet, jasnej i niemal nierealnej Solskiej obok ciemniej i
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solidnej postaci Wysockiej była tak uderzający, że wrażliwy na dramatyczną malowniczość
tej sceny Trzciński powiedział jakby bezwiednie: «synogarlica porwana przez jastrzębia»”
(H. Jankowska, Wspomnienie sercem pisane, „Tydzień Polski” 1972 nr 19. Cyt za:
Kuchtówna, 1980, s. 167).
6. O poziomie interpretacji przez Solską tak ryzykownego tematu niech zaświadczy urywek
recenzji w „Czasie”: „W ruchach, w spojrzeniu, w intonacji głosu artystki było coś, co kazało
wierzyć w możliwość, nawet w prawdę takiej kobiety. Rozpierzchłość uczuć, chaos afektów
Novy umiała pani Solska zebrać w jeden mocny węzeł, uwydatnić je i zharmonizować.
Więcej: nie «zgrywając się», naturalnie i subtelnie nałożyć na postać barwę niesamowitości,
wyostrzyć histerię w łysk ledwie dostrzegalnej i jakby niedopowiedzianej zbrodniczości, a
przy tym wszystkim rzucić pomost na drugi brzeg natury, na brzeg instynktu
macierzyńskości […]” (Quis, „Czas” 1913 nr 195).
7. Więcej nawet, można powiedzieć, że sytuacja się pogorszyła: w odniesieniu do ról z lat
dwudziestych i trzydziestych zmuszeni jesteśmy powoływać się wyłącznie na krytyków
mężczyzn, podczas gdy wcześniejsze role opisywały takie recenzentki, jak Gabriela Zapolska
i Ewa Łuskina (chronologicznie ostatni cytat to opinia Łuskiny na temat ibsenowskich ról
Solskiej z roku 1921).
8. W swojej książce Lidia Kuchtówna powołuje się na wycinek z gazety w kolekcji
warszawskiego Muzeum Teatralnego. Niestety, do dziś teczka z wycinkami prasowymi w
Muzeum się nie zachowała.
9. Więcej na ten temat zob.: Marcinkowska-Gawin, 1997.
10. W cytacie skorygowano ostatnie słowo odmienione w recenzji błędnie: „kobiety” – przyp.
tłum.
11. Głównym obiektem uwag recenzentów w Dniu jego powrotu była postać Ksawerego
Ileckiego, poprzez którą Nałkowska poruszała temat „wrodzonej zbrodniczości”. Dla
czytelnika Dzienników Nałkowskiej będzie jednak oczywiste, że sztuka inspirowana była
fascynacją Nałkowskiej wybitnym kompozytorem Karolem Szymanowskim. Wydawałoby się,
że od początku trzeźwo oceniając sytuację (homoseksualizm Szymanowskiego nie był w
środowisku tajemnicą), Nałkowska z początku pisze tylko o niemożliwości pełnego romansu,
by w końcu nazwać przeszkodę „skazą na jego doskonałej piękności”, która robi go „innym”
(Nałkowska celowo wstawia to słowo w cudzysłów) i ostatecznie decyduje o jego losie
(„Zobaczyłam, że to jest dla niego dramatem, że wreszcie to jest jego dramatem”). W jego
fascynacji nią doszukuje się prośby „o przebaczenie czy może raczej o zgodę – nie śmiem
myśleć: o ratunek” (zob.: Nałkowska 1988, s. 178). Wszystkie te określenia wymykają się
stereotypom, funkcjonującym w związku z „nienormatywną” seksualnością, a zarazem ściśle
z nimi współgrają. Jeśli weźmiemy pod uwagę, że Nałkowska przeżywa męki podobne tym,
jakie, na co wszystko wskazuje, doprowadziły w 1914 roku do samobójstwa narzeczoną S.I.
Witkiewicza, Jadwigę Janczewską (o to Witkiewicz obwiniał właśnie Szymanowskiego), to
paralela z obrazem „urodzonego zbrodniarza”, siejącego zło jakby mimowolnie, staje się,
niestety, jeszcze bardziej oczywista. Jednak w porównaniu z dramatem rozgrywającym się
na stronicach dziennika, dramat Ksawerego Ileckiego istotnie robi wrażenie papierowego i
wydumanego – wydaje się sublimacją namiętności, którą nazwać wprost Nałkowska bała się
nawet przed samą sobą. Co, swoją drogą, mogło również prowadzić do nieścisłości
charakterystyki psychologicznej Moniki, którą musiała przyciągać bardzo abstrakcyjnie
opisana „wrodzona zbrodniczość”. To, że Solska grała w tej sztuce „mniej” (mniej niż to, co
zostało napisane), zarazem dając „więcej” (intuicyjnie pojmowane, złożone tło), mogło być
dla utworu ratunkiem. Pisarka sama zresztą przeczuwała, że jej dramaty potrzebują takiego
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aktorskiego „niedopowiedzenia”, krytykując w swoim dzienniku Marię Przybyłko-Potocką,
której przyszło zagrać główną rolę w scenicznym debiucie Nałkowskiej – Domu kobiet w
Teatrze Polskim (1930). Tę rolę – Joanny – Nałkowska przeznaczała w cichości dla Solskiej,
była jednak zmuszona ustąpić, kiedy sztukę wziął do swojego teatru Arnold Szyfman dla
Przybyłko-Potockiej. Charakterystyka tej ostatniej w związku z tym świadczy o tym, czego jej
brak – ale czym akurat dysponuje Solska: „[…] jej [tj. Przybyłko-Potockiej – N.J.] sławny
«kunszt» dialogu polega na nienaturalnym podkreślaniu sensu słów aż do końca, aż do
ostatniej granicy. Jej uwodzicielstwo jest trywialne. A przecież Joanna musi być szlachetna,
musi pociągać, musi budzić pewną sympatię” (zapis z 27 II 1930, [w:] tamże, s. 129-130).
Reżyserem Domu kobiet, w którym wystąpiła Solska, wedle jednych świadectw, był Michał
Orlicz, współpracownik Osterwy, wedle innych danych – Janusz Strachocki; spektakl w 1930
roku objechał z występami gościnnymi szereg polskich miast.
12. Solska poświęca histerii wcześniejszy fragment autobiografii – piszę o tym w innym
rozdziale mojej książki.
13. Wypowiedź Swinarskiego przytacza też Lidia Kuchtówna (1980, s. 196).
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Herstorie teatru

Scena i Lutnia Robotnicza (1919-1921)

Barbara Michalczyk Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Scena i Lutnia Robotnicza (1919–1921)

The article deals with Scena i Lutnia Robotnicza (the Workers’ Stage and Lute), a group
made up of workers who, under the direction of Antonina Sokolicz, were forming this
theatre in 1919–1921 in Warsaw. The article presents the place of the Stage and Lute in the
Sokolicz’s artistic output and biography, reconstructs the fate of the theatre in connection
with its assumptions and aspirations as a workers’ theatre, and describes the most
important artistic project – Hauptmann’s Tkacze (Weavers).

The article was written on the basis of the preserved archival materials from Antonina
Sokolicz’s personal files, press reports on the activity of the group and theoretical texts by
the group’s director.

Keywords: Antonina Sokolicz; Scena i Lutnia Robotnicza; Workers’ Stage and Lute; Warsaw;
theatre; workers’ theatre

Scena i Lutnia Robotnicza działała w Warszawie w latach 1919-1921, a więc
w okresie wojennej destabilizacji niepodległej od niedawna Polski. Była
teatrem robotniczym – takim, w którym aktorami są robotnicy występujący
przed robotniczą publicznością, teatrem nieprofesjonalnym, w
przeciwieństwie do teatru dla robotników, w którym grają profesjonalni
aktorzy. Scena ta jest dzisiaj uważana przede wszystkim za przejaw
zaangażowania działaczy komunistycznych w kulturę, choć w latach swojej
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działalności była zjawiskiem o wiele bardziej złożonym, które nie ograniczało
się do politycznej agitacji.

Zespół do tej pory nie został poddany osobnym badaniom – najszerzej pisał o
nim Witold Filler w poświęconej Witoldowi Wandurskiemu książce Na lewym
torze z 1967 roku, gdzie wskazywał, że Scena i Lutnia, a także jej
kierowniczka Antonina Sokolicz były istotne dla kształtowania się innych
scen robotniczych. W Polskich scenach robotniczych 1918-1939 z 1974 roku
Estera i Mieczysław Wodnarowie zebrali większość ocalałych dokumentów,
które opatrzyli jedynie wstępem, krytyczną analizę pozostawiając
czytelnikowi. Współcześnie renesans zainteresowania przeżywa Antonina
Sokolicz1, odkryta na nowo dla teatrologii dzięki HyPaTii oraz badaniom
Krystyny Duniec i Justyny Lipko-Koniecznej2. W artykule chciałabym
spróbować zrekonstruować losy zespołu, przedstawić jego założenia oraz to,
jak przełożyły się na działalność teatru, w oparciu o zachowane materiały
archiwalne z teczek osobowych Antoniny Sokolicz, relacje prasowe
dotyczące działalności zespołu oraz dwa teksty: Scena i Lutnia Robotnicza:
jednodniówka poświęcona zagadnieniom teatru robotniczego3 oraz O
kulturze artystycznej proletariatu Antoniny Sokolicz.

1.

Wszystkie opracowania dotyczące losów Sceny i Lutni Robotniczej przyznają
Antoninie Sokolicz miano twórczyni tego teatru. Sokolicz wydaje się wciąż
bardziej obecna i widoczna w opracowaniach dziejów środowiska
komunistycznego w Polsce, niż w historii teatru, dlatego rozpocznę od kilku
wątków biograficznych, które rzucają światło na jej działalność artystyczno-
organizacyjną w kręgu warszawskich robotników na początku lat
dwudziestych.
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Antonina Chlewska (nazwisko Sokolicz było pseudonimem literackim, po
drugim mężu nazywała się Merkel) urodziła się w 1879 roku w zubożałej
rodzinie szlacheckiej. Od dziecka charakteryzował ją pęd do wiedzy oraz
upór, które sprawiły, że wbrew konwenansom podjęła naukę na pensji w
Łodzi (Lipko-Konieczna, 2017). Łódź to ważny punkt w jej biografii, bo
właśnie tam złapała bakcyla teatru. Pensja dała jej wykształcenie potrzebne
do tego, aby zostać nauczycielką; zarobione na uczeniu pieniądze wydawała
na prywatne lekcje aktorstwa. Ukończenie kursu u Karola Kopczewskiego w
1899 roku dało jej niezbędne podstawy do rozpoczęcia pracy w
prowincjonalnych zespołach. Sokolicz występowała na scenach m.in. w
Busku, Kaliszu, Piotrkowie, Płocku, Lwowie, Poznaniu i Mińsku. Miast, w
których występowała, musiało być jednak znacznie więcej, co potwierdza
data i miejsce jej pierwszego poważnego zetknięcia się z ruchem
socjalistycznym – Radom, 1902 rok. Bez Antoniny aktorki nie byłoby
Antoniny socjalistki. Czuła na krzywdę społeczną, nierówności i
niesprawiedliwość, zdecydowała się wstąpić do Polskiej Partii
Socjalistycznej. Od tego momentu łączyła karierę aktorską z karierą w partii
– czego ostatnim aktem był okres rewolucji 1905 roku. Jej wędrowny tryb
pracy był świetną przykrywką dla przewożenia broni i rewolucyjnej bibuły –
złapana z kontrabandą, została osadzona w więzieniu w Suwałkach.

Rewolucja 1905 roku jest istotnym momentem w jej biografii, przede
wszystkim ze względu na zmiany, które Sokolicz może obserwować. To czas,
gdy robotnicy masowo zaczynają się uczyć czytać i pisać, tworzą się
alternatywne obiegi władzy-wiedzy, co miało ogromny potencjał wywrotowy.
Zmienia się też sposób postrzegania czasu po pracy; podejmowanie
aktywności było wówczas gestem zakwestionowania hierarchii, wejściem w
przestrzeń dotychczas zarezerwowaną dla innych, wyzwaniem, aby zyskać
nowy rodzaj podmiotowości (Marzec, 2009).
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Chodzenie do teatru było dla robotnika wyjściem poza ramy klasowych
praktyk kulturowych, ale również aktem formowania się nowej i politycznie
uświadomionej publiczności. Rewolucja nie sprawiła, że zniknęły podziały
klasowe na widowni, ale doprowadziła do ich nadwyrężenia. Publiczność
zaczynała się ze sobą mieszać, co spowodowało narastanie jej politycznego
potencjału. Przedstawienia, oklaskiwane lub wygwizdywane w sposób
nieoczekiwany dla cenzorów, nabierały nowych sensów i znaczeń (Marzec,
2009). W ruchu robotniczym rewolucja wpłynęła na tworzenie się
amatorskich zespołów muzycznych, wokalnych i dramatycznych. Klasie
robotniczej brakowało własnych tradycji teatralnych, przetrwały w niej
pewne tradycje ludowe, które mieszkańcy wsi zabrali ze sobą, przenosząc się
do miasta. Należały do nich m.in. szopki i jasełka (Żarnowska, 1985). Trzeba
było takiego impulsu jak rewolucja, aby robotnicy mogli zacząć wytwarzać
własne formy teatralnego wyrazu. W rewolucji 1905 roku i zmianach, które
przyniosła, tkwią korzenie Sceny i Lutni Robotniczej.

W wyniku procesu za udział w działaniach rewolucyjnych Sokolicz została
zmuszona do wyjazdu z Kongresówki, kilka kolejnych lat spędziła w Galicji –
mieszkała we Lwowie, Krakowie i Zakopanem. Uczestniczyła w życiu
kulturalnym i politycznym tych miast – boleśnie świadoma swoich braków,
zdecydowała się na wyjazd na studia do Francji: na Sorbonie studiowała
historię i nauki społeczne. Edukacja była dla niej drogą do emancypacji – to
właśnie pobyt w Paryżu utwierdził ją w przekonaniu o konieczności
ułatwiania robotnikom dostępu do wiedzy (Lipko-Konieczna, 2017). Jedną z
dróg stają się broszury jej autorstwa. Jak pisała we wstępie do tekstu
poświęconego Słowackiemu: „Piszę tę książeczkę dla tych, którzy nigdy może
nie słyszeli o Słowackim, albo zaledwie go znają z nazwiska, a nie czytali jego
wielkich, cudownie pięknych poezji, albo też czytając niektóre, nie dość je
zrozumieli i dlatego poeta nasz pozostał im obcym” (cyt. za: Szulkin, 1955, s.

347



9). Z takiego myślenia wyrastała także praktyka odczytów i prelekcji, co
zdaniem Lipko-Koniecznej dawało Sokolicz możliwość wykorzystywania
aktorskich umiejętności bez stawania na scenie (2017).

Wybuch pierwszej wojny zastał ją w Galicji. We wszystkich relacjach
biograficznych4 pojawia się informacja o tym, że została kurierką legionową –
mogła więc należeć do „Strzelca”, bo członkinie tego ugrupowania (choć
przygotowywały się do udziału w walce jako żołnierki) zostały skierowane do
pracy w charakterze kurierek. Na legionowy rozkaz wyjechała do Warszawy,
a później podróżowała po Rosji, gdzie objeżdżała skupiska Polaków i obozy
jenieckie. Relacje wspominają o odczytach oraz występach – milczą o pomocy
materialnej, przewożeniu ubrań, leków i pożywienia, co mogło być głównym
celem tych wyjazdów. Sporo czasu spędziła w Kijowie, który w okresie
pierwszej wojny był etnicznym tyglem – mieszkali tam Ukraińcy, Polacy,
Rosjanie i Żydzi. To ważny punkt w jej biografii z uwagi na spektakle
teatralne, które najprawdopodobniej wówczas oglądała, i poglądy na teatr, w
których się utwierdzała. Świadczy o tym lista nazwisk polskich reformatorów
teatru, których wymieniała w Jednodniówce: Wyspiański, Pawlikowski,
Osterwa, Limanowski, Szyfman, Zelwerowicz, Wysocka (1920). Z tego
zestawienia nazwisk (wyłączając nieżyjących Wyspiańskiego i
Pawlikowskiego), jedynie Mieczysław Limanowski nie przebywał w Kijowie w
trakcie pierwszej wojny5. Jednocześnie jednak kształtowała się jej krytyczna
opinia o osiągnięciach reformatorów, które jej zdaniem nie były w stanie
uzdrowić pogrążonego w kryzysie teatru. Jedynym remedium miałby być
teatr tworzony przez robotników, który próbowała powołać do życia po
wojnie.

W 1918 roku przeniosła się do Warszawy. Ze wspomnień jej bratanka
Tadeusza Chlewskiego wynika, że zwrot w poglądach Antoniny nastąpił w
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wyniku rewolucji – artystce coraz bliżej było do komunistów, nie wiemy
jednak, jak długo pozostawała w szeregach PPS-u, ani czy kiedykolwiek
wstąpiła do Komunistycznej Partii Robotniczej Polski (zastąpionej później
przez Komunistyczną Partię Polski). Krzysztof Woźniakowski pisze: „Data
formalnego wstąpienia w szeregi nielegalnej Komunistycznej Partii
Robotniczej Polski […] nie jest znana, prawdopodobnie stało się to ok. l.
1920-2” (2000). Pomijając dość nieściśle ujętą tu kwestię nielegalności partii
komunistycznej, kluczowe wydaje się określenie „prawdopodobnie”. Nie ma
bowiem żadnych dowodów na to, że do tej partii wstąpiła, co więcej, w
kręgach komunistycznych nazywano ją „jedyną legalną komunistką”
(Szymańska, Podgórski, s. 17), co może wskazywać na to, że była jedynie
sympatyczką, a nie członkinią partii. Jej biografia polityczna jest pełna luk,
których dzisiaj nie jesteśmy w stanie uzupełnić. Wiadomo, że pozostawała
blisko ruchu – angażowała się jednak przede wszystkim w działania o
charakterze propagandowym i kulturalnym, jak organizacja Uniwersytetu
Ludowego czy praca wydawnicza. Podejrzewana o działalność
komunistyczną trafiała do aresztów śledczych, niczego jej jednak nigdy nie
udowodniono.

Włączenie się w działalność ruchu robotniczego na początku lat
dwudziestych i próba stworzenia teatru były logiczną konsekwencją jej
dotychczasowych doświadczeń. Pierwsze koło dramatyczne, z którym
współpracowała, działało przy Klubie Robotniczym na Lesznie. To tam po raz
pierwszy zrealizowała Tkaczy Hauptmanna, tam też sprawdzała rozwiązania
– takie jak organizowanie prelekcji i koncertów – które później rozwinęła w
Scenie i Lutni Robotniczej. Kwestię organizacji teatru robotniczego
traktowała bardzo poważnie. Jej zdaniem nowy typ aktora miał się wywodzić
właśnie z klasy robotniczej, co jednak spotykało się z brakiem zrozumienia ze
strony zarówno kierownictwa Klubu, jak i robotników. To ostatecznie skłoniło
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ją do szukania dla siebie innego miejsca, które znalazła w Klubie na Wolskiej
44.

Studia, działalność polityczna, doświadczenia obu rewolucji i pierwszej
wojny odbiły się na poglądach Sokolicz, a tym samym wpłynęły na kształt
postulowanego przez nią teatru6.

2.

Scena i Lutnia Robotnicza powstaje latem 1919 roku jako filia Klubu
Robotniczego przy ul Wolskiej 44. Siedziba teatru mieści się przy ul. Żytniej
24 na warszawskiej Woli, dzielnicy przyłączonej do miasta w 1917 roku, o
niezaprzeczalnie robotniczym charakterze – aż sześćdziesiąt pięć procent
mieszkańców pracowało w fabrykach (Wiśniewska, 2002). Celem Klubów
Robotniczych była organizacja czasu wolnego robotników oraz ułatwianie im
dostępu do kultury – z czasem staną się także miejscami politycznej agitacji,
wykuwania postaw i klasowego uświadomienia, działań prowadzonych
zarówno przez komunistów, jak i socjalistów. U progu lat dwudziestych oba
środowiska się przenikały – wielu komunistów, podobnie jak Sokolicz, miało
doświadczenia rewolucji 1905 roku oraz przeszłość związaną z PPS-em, ich
poglądy jednak zradykalizowały się pod wpływem wydarzeń w Rosji.

Pewien problem stanowi wyznaczenie dat granicznych działalności tego
teatru. Oficjalną i najczęściej powtarzaną datą rozpoczęcia działalności, czyli
pierwszego spotkania organizacyjnego oraz zapisów, jest 31 sierpnia 1919
roku, którą podaje Scena i Lutnia Robotnicza: jednodniówka poświęcona
zagadnieniom teatru robotniczego. Datę tę powtarza Witold Filler, za nim
Słownik biograficzny teatru polskiego, co utrwala tę datę w historii teatru.
Podejrzliwie traktują ją Wodnarowie, którzy w swoim opracowaniu, po
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natrafieniu na prasowe informacje związane z powstawaniem sceny,
proponują ogólniejszą datę: lipiec 1919 roku. Proces formowania się zespołu
można prześledzić na łamach „Robotnika”, który na bieżąco informował
czytelników o działalności ruchu robotniczego. W wydaniu z 24 lipca zdał
relację z otwarcia Klubu na Wolskiej 44, które odbyło się 12 lipca, oraz
trwających zapisach do „Lutni i sceny robotniczej”. Zapisy trwały cały lipiec
oraz pierwszą połowę sierpnia, dopiero 16 sierpnia ukazała się w
„Robotniku” oficjalna zapowiedź: „W niedzielę dnia 17 sierpnia o godzinie 10
i pół rano odbędzie się spotkanie organizacyjne członków Sceny i Lutni
Robotniczej w klubie proletariackim Leszno 53” (1919, s. 3). Warto zwrócić
uwagę na miejsce spotkania – klub na Lesznie – co może wskazywać na
otwarty charakter zespołu, w skład którego mieli wejść członkowie wielu
klubów. Kolejne spotkanie zapowiedziano na 24 sierpnia, ponownie na
Lesznie, a ostatnie spotkanie organizacyjne, tym razem zarządu, odbyło się
30 sierpnia już na Wolskiej 44. Decyzja o tym, którą datę uznamy za oficjalny
początek działalności zespołu, zależy od założeń, które przyjmiemy – czy
będzie to ogłoszenie naboru do zespołu, co wskazywałoby na lipiec 1919
roku, czy raczej data pierwszego spotkania organizacyjnego, 17 sierpnia
1919 roku.

Teatr zakończył działalność 24 października 1921 roku, kiedy na Żytniej
doszło do rewizji i aresztowań, a znalezione tam odezwy komunistyczne
posłużyły jako powód zamknięcia teatru.

Scena i Lutnia Robotnicza, choć przywykliśmy traktować ją jako jeden
zespół, składała się z dwóch zespołów: teatralnego, którym kierowała
Antonina Sokolicz, i chóru, którym kierował Stanisław Stolarski. Tego typu
nazewnictwo było charakterystyczne dla całego ruchu robotniczego,
placówki o analogicznych nazwach powstawały w innych miastach – jak
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Lutnia Robotnicza w Krakowie czy Scena Robotnicza w Łodzi.

W dotychczasowych publikacjach na temat Sceny niejasne są okoliczności, w
jakich powstała. Filler, najpewniej za Anatolią Piotrowską, pisze o tym, że
nowy zespół uformował się z członków koła dramatycznego na Lesznie, które
wcześniej prowadziła Sokolicz (1967). Jest to jednak tylko część prawdy –
Sokolicz odeszła z Klubu na Lesznie w atmosferze konfliktu, ponieważ swoją
pracą zaprzeczała dotychczasowemu dorobkowi koła, co prowadziło do
napięć w kierownictwie. Razem z nią z koła odeszła część aktorów, którzy
najprawdopodobniej trafili właśnie do Klubu Młodzieży Robotniczej przy ul.
Wolskiej, który w 1919 był nowym punktem na robotniczej mapie Warszawy.
Scena i Lutnia powstały zaś jako efekt starań o osobną siedzibę dla chóru i
koła dramatycznego, które miały działać przy tym klubie.

Pierwotnie grupie teatralnej miał przewodzić Stefan Jaracz – wybitny aktor o
lewicowych poglądach, który jednak ze względu na inne obowiązki nie był w
stanie zająć się prowadzeniem amatorskiego teatru. Leonard Wojszcz,
założyciel i członek zarządu Klubu Młodzieży Robotniczej na Wolskiej 44 oraz
przewodniczący komisji kulturalno-oświatowej, relacjonuje w swoim
wspomnieniu poświęconym Sokolicz, że inicjatywa wsparcia działalności koła
wyszła od niej, a Jaracz po prostu ustąpił jej miejsca. Powstanie Sceny było
więc wynikiem determinacji artystki oraz kontynuacją jej dotychczasowych
prób.

„Teraz praca potoczyła się wartkim nurtem. Pod jej kierownictwem i
reżyserią oraz niespożytą energią, wkrótce przystąpiliśmy do prób
scenicznych. A niezależnie od tego, dla głębszego wyszkolenia swych
proletariackich artystów tow. Sokolicz prowadziła kursy dykcji i deklamacji”
(Wojszcz, s. 1-2) Wszystko to działo się jeszcze na Wolskiej 44 – której „cały
lokal składał się z zaledwie jednej salki o czterech oknach, a członków wciąż
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przybywało” (tamże, s. 2). Wobec tego konieczne stało się zdobycie nowego
lokalu. Udało się go uzyskać dzięki wsparciu partii oraz samej Sokolicz – filia
przy ul. Żytniej 24 zyskała nazwę Scena i Lutnia Robotnicza. Lokal nie był o
wiele większy, składał się z kuchni i dwóch pokojów. Wojszcz pisze, że „w
pierwszym nieco większym zbudowaliśmy małą scenkę, a w drugim
odbywaliśmy próby, tak że na ogół warunki naszej pracy wydatnie się
poprawiły i mogliśmy przystąpić do prac na nieco większą skalę”
(Jednodniówka, s. 2).

Działalność Sceny i Lutni miała zarówno charakter artystyczny, jak i
edukacyjny. Podstawą było prowadzenie prób chóru i zespołu, a co za tym
idzie pokazów w formie wieczorków artystycznych i przedstawień. Wieczory
łączyły się z prelekcjami, których celem było poszerzenie wiedzy odbiorców i
przygotowanie ich do odbioru sztuki. Z tymi inicjatywami ściśle połączona
była działalność szkoły dykcji i deklamacji. Ponadto Sokolicz interesowała się
ogólnym rozwojem członków zespołu, nie zawężając go do pracy w teatrze
amatorskim. W całym okresie działalności zespół wykupił sto osiemdziesiąt
abonamentów do filharmonii oraz do teatrów miejskich, a każde wyjście
poprzedzone było prelekcją na temat sztuki i jej autora. Odczyty te były
otwarte dla wszystkich chętnych, czasem nawet anonsowano je wcześniej w
prasie: „Zarząd […] organizuje zbiorową wycieczkę do Teatru Polskiego na
Nie-Boską Komedię i w tym celu odbędzie się w niedzielę po przedstawieniu
Tkaczy […] odczyt pt. «Nie-Boska Komedia Krasińskiego i jej znaczenie dla
klasy pracującej», aby przygotować słuchaczy do wysłuchania z korzyścią i
zrozumieniem tego wspaniałego utworu” („Robotnik”, 1920 nr 61, s. 6).

W początkach swojej działalności zespół organizował w swojej siedzibie
wieczorki artystyczne. W Jednodniówce wspomniano o pierwszych czterech:
21 września – Pieśń walki i burzy, 19 października – Z serca ludu, 8 grudnia –
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Góral w pieśni, poezji i muzyce oraz 27 grudnia – Pierwszy wieczór
robotniczy. Tylko ostatni z tych programów został wykonany przez zespół
Sceny i Lutni, jego program był rozbudowany – dwie jednoaktówki, popisy
deklamacji, śpiewu i tańca, wieczór zamknął zaś żywy obraz W przyszłość.
Wydaje się, że młody zespół chciał udowodnić, że jest w stanie
zaprezentować się równie dobrze jak zawodowi artyści, a nawet lepiej.

Najważniejszą premierą, którą dał zespół, byli Tkacze Hauptmanna, oprócz
tego jednak przygotował szereg mniej obszernych utworów dramatycznych:
Miłosierdzie ludzkie Adolfa Nowaczyńskiego, Tajga szumi Anny
Saksagońskiej, Ostatni dzień komuny paryskiej M. Lwowa, Pewnego
wieczoru L. Lisienki, Demonstracja napisana przez kolektyw robotniczy, a
także O człowieku, który redagował gazetę rolniczą Marka Twaina7. W
ostatnim okresie działalności, tuż przed zamknięciem, planowano także
prezentację Na dnie Maksima Gorkiego.

Teatr podlegał Wydziałowi Społeczno-Wychowawczemu przy Zarządzie
Związku Robotniczych Stowarzyszeń Spółdzielczych, trudno jednak określić,
jak wyglądała sprawa finansowania zespołu. Dochód, który możemy
potwierdzić, to cztery biletowane pokazy Tkaczy (o których będzie jeszcze
mowa w dalszej części tekstu) – jednak nawet wówczas uzyskane środki
bywały przekazywane na inne cele, jak choćby: „400 marek […] zebrane na
trzeciem przedstawieniu Tkaczy przez członków Sceny i Lutni Robotniczej na
rzecz ofiar białego terroru na Węgrzech” („Robotnik”, 1920 nr 69, s. 6).

Scena i Lutnia Robotnicza chciała także przewodzić dyskusjom na temat
kształtu tworzących się teatrów robotniczych i ludowych. W 1920 roku
odbyły się dwie konferencje poświęcone tym zagadnieniom – pierwsza 2
kwietnia, druga, podzielona na dwie części, 23 kwietnia i 7 maja – podczas
których dyskutowano na temat kształtu inscenizacji, doboru repertuaru oraz
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sposobów formowania się tych teatrów. Z osób związanych ze Sceną i Lutnią
głos zabrali Antonina Sokolicz i Jan Hempel. Podczas konferencji rozważano
problem repertuaru dla obu rodzajów teatru oraz konieczności kształcenia
kierowników scen. Woźniakowski podaje, że podczas konferencji
poświęconej teatrowi robotniczemu Sokolicz wygłosiła nieopublikowany
referat Ideologia teatru proletariackiego (2000), wydaje się jednak, że mogła
go z powodzeniem wykorzystać przy pisaniu O kulturze artystycznej
proletariatu, gdzie znalazły się obszerne ustępy na temat teatru.

Teatr działał w okresie niestabilności i rosnącej wrogości wobec środowisk
komunistycznych, co było bezpośrednio związane z trwającą wojną polsko-
bolszewicką. Teatr w swoim założeniu, a przynajmniej tak próbują nas
przekonać autorzy Jednodniówki, nie miał być przestrzenią agitacji
politycznej czy przekonywania o zasadności socjalistycznych postulatów
(1920). Jednocześnie jednak wystawiane przedstawienia oraz podejmowane
przez teatr i w teatrze zagadnienia miały charakter polityczny, co ostatecznie
doprowadziło do zamknięcia sceny. Mimo tego przedwczesnego zamknięcia,
Scena i Lutnia Robotnicza odcisnęła piętno na warszawskich robotnikach,
którzy znaleźli się w kilka lat później na widowni Teatru im. Bogusławskiego
(Filler, 1967).

3.

Z dzisiejszej perspektywy Scena i Lutnia Robotnicza może być interesująca
przede wszystkim jako jeden z pierwszych teatrów zaangażowanych w
historii polskiego teatru. Pojęciem „teatr zaangażowany” posługuję się w tym
miejscu w znaczeniu, jakie nadał mu Paweł Mościcki: to teatr, który z
założenia bierze na siebie obowiązek prowokowania dyskusji, wywierania
wpływu na decyzje i postawy moralne publiczności i wspierania dążeń do
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przemiany społeczeństwa (2008).

Antonina Sokolicz, podobnie jak wielu innych ludzi teatru jej epoki, uważała,
że polski teatr pogrążony jest w głębokim kryzysie, ale przyczyn tego stanu
szukała poza nim. Jej zdaniem głównym winowajcą był kapitalizm, który
zmienił teatr w przedsiębiorstwo, poróżnił scenę i widownię oraz wypaczył
sztukę (Sokolicz, 1921). W koncepcji prezentowanej na łamach Jednodniówki
głównym celem był teatr przyszłości, który miał być efektem rewolucji
znoszącej wszelkie różnice klasowe. O ile postulat stworzenia nowego
społeczeństwa brzmi utopijnie, to już wywiedziona z niego reforma
artystyczna miała szanse powodzenia: w nowym teatrze uległyby zatarciu
różnice pomiędzy sceną i widownią, a tym samym zaistniałoby pełne,
nieobecne dotąd zrozumienie nadawców i odbiorców scenicznego dzieła.

Teatr proletariacki (czyli robotniczy), który Sokolicz współtworzyła w Scenie
i Lutni, był etapem pośrednim – zalążkiem, z którego miała wykluć się nowa
sztuka. Kontrasty nowego i starego są charakterystyczne dla tej myśli, w
której robotnicy reprezentują wszystko to, co silne, młode, prawdziwe i
emocjonalne, przeciwstawiane marazmowi, duchocie i beznamiętności
mieszczaństwa. Co ciekawe, przemiany, jakim ulega świat, miały prowadzić
do tego, że robotnicy jako grupa zaczynają się aktywizować właśnie twórczo,
estetycznie – na początku zaś nie jako grupa, lecz jednostki, przy założeniu,
że rewolucja zniesie klasowe podziały i sztukę będzie mógł uprawiać każdy
(Jednodniówka, 1920). Sztuka w ujęciu, które postulowała Sokolicz, staje się
czymś w rodzaju prawa człowieka – jest niezbędna do wyrażenia siebie. Z
tym ideałem łączyły się w programie teatru przyszłości pewne kontrowersje
między indywidualną a zbiorową autokreacją, o których będzie jeszcze
mowa.

Stosowne postulaty objęły repertuar nowego teatru – pomyślany jako sztuki o
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„zabarwieniu społecznym” z „mocno zarysowanym pierwiastkiem
zbiorowości” (Jednodniówka, 1920, s. 23). To zestawienie z jednej strony
odpowiadałoby na potrzeby i nastroje widowni, z drugiej wywoływałoby
reakcję uczuciową i estetyczną w psychice robotników, przekładając się na
wyrobienie „instynktu gromadzkiego” (Jednodniówka, 1920, s. 23)
niezbędnego dla nadchodzącego teatru przyszłości. Sokolicz zależało na tym,
aby ten nowy teatr powstawał na fundamencie starego – dlatego nie
odrzucała elementów historii, jej zdaniem wartościowych, postulowała raczej
określenie żelaznego kapitału estetycznego, który można by wykorzystać w
podwalinach nowego typu teatru.

Warto w tym miejscu postawić pytanie o rolę robotnika w Scenie i Lutni
Robotniczej, skoro znamy już dwa równoległe cele, które przyświecały temu
teatrowi – tworzenie sztuki robotniczej i dążenie do rewolucji. W tym świetle
rodzą się dwie koncepcje: robotnik-aktor oraz robotnik-rewolucjonista. W tej
pierwszej robotnik – w obrębie widowiska – stawał się wyrazicielem
nastrojów i potrzeb swojej grupy społecznej, ich reprezentantem na scenie, z
którym mogą się utożsamić. W konsekwencji jednak tracił swoją
jednostkowość, sprowadzony do prezentowania fizjonomii i interesów grupy.
Jako jednostka wykonawca pozostawał anonimowy: dzisiaj nie znamy
nazwisk robotniczych aktorów. Odrzucenie indywidualizmu podkreślono
także w pierwszej części Jednodniówki, poświęconej analizie kontekstów i
znaczenia Tkaczy – występujący tam robotnicy to grupa, w której nie ma
znaczenia pojedyncza osoba, ponieważ wszystkie są do siebie podobne
(1920).

Koncepcja robotnika-rewolucjonisty wiązała się z kolei z założeniem, że teatr
przyszłości mógłby powstać jedynie w wyniku rewolucji, wywołanej poprzez
uświadamianie szerokich mas, poszerzanie dostępu do kultury oraz
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występowanie w imieniu robotników. Aktor tego typu miał po prostu
zmieniać świat, również poprzez teatr. Scena i Lutnia Robotnicza była i w
tym sensie, w zamierzeniu przynajmniej, teatrem o charakterze politycznym
– ponieważ działała na rzecz propagowania konkretnych poglądów (choć nie
w formie bezpośredniej scenicznej agitacji, raczej kumulowania i wyrażania
silnych emocji), występowała na wiecach robotniczych podczas strajków,
gromadziła fundusze na cele polityczne. Sztuka teatralna i aktorska
działalność robotników włączały się w szerszy krąg ich zaangażowania.

Docelowo wszyscy artyści tego teatru mieli podzielać poglądy Sokolicz, stać
się jednostkami świadomymi klasowo, które rozumieją, jaki cel ma sztuka. Co
istotne, w tym ujęciu teatr nie mógł być rozrywką czy zjawiskiem wyłącznie
estetycznym, ponieważ to właśnie było utożsamiane ze sztuką mieszczańską.
Osiągnięcie takiego poziomu zaangażowania i jednogłośności, jakiego
domagała się Sokolicz, właściwie nie było możliwe – wbrew szumnym
wypowiedziom z Jednodniówki, zespół Sceny i Lutni nie był aż tak
jednorodny w poglądach, o czym najlepiej świadczy fragment wspomnień
Anatolii Piotrowskiej:

Kiedyś skradziono kurtynę, uszytą z jakiegoś płótna surówki,
przeznaczonej właśnie na suknie. Ponieważ kurtyna była niezbędna,
p. Tola [Piotrowska] i p. Zosia [Hryniewicz] zrzekły się przydziału,
materiał ufarbowano, na dole przyszyto zrobiony z papieru motyw
grecki, zawieszono – kurtyna była gotowa. Tymczasem radość była
krótka, bo po pewnym czasie kurtynę skradziono. Oczywiście musiał
to zrobić ktoś ze swoich. […] Najwięcej jednak kłopotów bywało z
powodu niejednolitego składu aktorów i publiczności, gdyż obok
elementu uświadomionego przychodzili i ludzie o inklinacjach
prymitywnych, b[ardzo] przyziemnych gustach. Po
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przedstawieniach urządzano huczne zabawy, nieraz pijatyki. Niski
poziom kulturalny część bywalców bardzo martwił p. Antoninę
(Piotrowska, s. 6).

Robotnicy, których codzienność wypełniona pracą była zapewne
wystarczająco przygnębiająca, chcieli od teatru czegoś więcej, niż tylko
wysokiej sztuki. Bieda, która bywała czynnikiem przyciągającym do haseł
komunistycznych, mogła też być przyczyną kradzieży i innych patologii.
Wydaje się, że robotniczy goście klubu na Lesznie i Woli chcieli po prostu,
aby teatr był miejscem spotkań, zabawy – co spotykało się z niezrozumieniem
Sokolicz. Jej wrażliwość kształtowała się pod wpływem Młodej Polski i jako
artystka sytuowała teatr bliżej świątyni niż jarmarku. Estetyka, którą
proponowała w spektaklach, też nie zawsze odpowiadała widowni. W
poprzedzającym Scenę i Lutnię okresie pracy na Lesznie, gdzie zrealizowała
pierwszych Tkaczy, głosy publiczności były bardzo krytyczne:

Zwłaszcza rodziny robotnicze były niezadowolone. Oczekiwano od
teatru bajki, oderwania się od szarej rzeczywistości. Tymczasem
nieraz dawano im znów obrazy nędzy, walki, wyzysku. Usiłowania p.
Antoniny nie wszystkim więc odpowiadały (Piotrowska, s. 5).

Czy w ciągu kilku miesięcy mogło dojść do zmiany w gustach robotniczych?
Sokolicz przyszła do nich z konkretną wizją teatru, którą próbowała
przeprowadzić, obwiniając o niechęć robotników do tak ujmowanej sztuki
teatry „popularne” i „ludowe”, które tandetnymi przedstawieniami wypaczyły
gusta publiczności. To przekonanie o swojej racji w zakresie potrzeb i
upodobań klasy robotniczej, w całości odrzucające estetyczny i rozrywkowy
aspekt sztuki teatralnej, było paternalistyczne i nie przystaje do innych

359



poglądów Sokolicz. Prawdopodobnie sama tego nie dostrzegała,
przeświadczona o tym, że robi wszystko dla dobra robotników, nawet jeśli
oznaczało to urzeczywistnianie konkretnej, wręcz rygorystycznej wizji teatru.
Lub – co także jest możliwe – dostrzegła to i swoje podejście zmieniła w
ramach pracy w Scenie i Lutni. „Wszyscy członkowie wspólnie powinni
wybierać sztukę do odegrania, wspólnie ją odczytywać, zastanawiać się nad
jej realizacją, to znaczy wykonaniem, obsadą ról, wyreżyserowaniem”
(Sokolicz, 1921, s. 12) – pisała już po zamknięciu przedsięwzięcia,
podsumowując doświadczenia zdobyte na Żytniej. Na tle ówczesnego
polskiego teatru, który zmierzał ku modelowi prymatu reżysera,
przypominało to ruch pod prąd.

Wśród postulatów Sokolicz znajdował się także postulat sztuki przychodzącej
do robotników, gotowej rozgościć się nawet w warsztacie lub innym miejscu
pracy. Wiązało się to z koncepcją teatru bez bogatych dekoracji,
proponującego sztuki o życiu robotników w ich naturalnej scenerii, z
wykorzystaniem zastanych na miejscu przedmiotów jako rekwizytów
(Sokolicz, 1921). Był to również teatr nastawiony przede wszystkim na
proces tworzenia, a nie finalny produkt – albo, innymi słowy, faworyzujący
pracę warsztatową nad udoskonalaniem spektaklu.

Artyści Sceny i Lutni spotykali się dwa razy w tygodniu – w środy i w
niedzielę. Środowe próby odbywały się w gronie zespołu, liczącego około
trzydziestu osób (a przynajmniej tylu wykonawców wymienia recenzent
„Teatru Ludowego” Wacław Budzyński). Opracowywano wówczas wstępnie
zarys scen, szlifowano umiejętności aktorskie członków zespołu. Kameralna
praca w środy kontrastowała z niedzielami, gdy w siedzibie Sceny i Lutni
zbierało się nawet i sto osób – widzów, rodzin i sympatyków zespołu, którzy
mieli prawo brać udział w próbie na równi z aktorami. Eliminowało to
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niebezpieczeństwo zawiedzionych oczekiwań widzów, o których mowa w
cytowanym wyżej fragmencie wspomnień.

Kierowniczka Sceny Robotniczej – w myśl naczelnej idei: rozwijania
intuicji twórczej u robotników – starała się jak najmniej narzucać
wykonawcom akcentów, ruchów, poprzestając jedynie na
wykazywaniu logicznego związku tekstu z wykonaniem, motywując
konieczność każdego ruchu czy podkreślenia (Jednodniówka, 1920,
s. 29).

Zasadne wydaje się potraktowanie Sceny i Lutni Robotniczej jako jednego z
pierwszych polskich kolektywów. Kluczowa wydaje się tutaj kwestia
podmiotowości aktorów amatorów, którzy w praktyce nie byli jedynie
wyrazicielami myśli kierowniczki-reżyserki; raczej samodzielnie decydowali o
własnej kreacji aktorskiej, ale też o kierunku realizacji. Sokolicz robiła coś,
na co właściwie nie zdobywali się twórcy, którzy chcieli reformować teatr –
robiła krok w tył i jedynie czuwała nad spójnością widowiska, nikomu
niczego nie narzucając. Z jednej strony ten kolektywny wysiłek można
potraktować jako kopiowanie wzorców z teatru radzieckiego: inspiracja
płynąca z zagranicy była bardzo silna. Z drugiej strony słychać w działalności
Sceny i Lutni echa odchodzącego do lamusa teatru XIX-wiecznego, w którym
reżyser był strażnikiem sensów i dbał o spójność widowiska – a właśnie w
takim teatrze dojrzałość artystyczną osiągnęła Sokolicz. Jej obecność w
procesie twórczym wydaje się bardzo bliska tej drugiej koncepcji.
Szczególnie w świetle wspomnień: „uczyła jak mamy przeobrażać się w
tkaczy z XVIII czy początku XIX wieku” – sięgała więc po rozwiązania
wypracowane w teatrze naturalistycznym, choć w oficjalnych wypowiedziach
odrzucała ten prąd jako przebrzmiały i destrukcyjny dla teatru
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(Jednodniówka, 1920).

W ramach działalności Sceny i Lutni nastąpiła pewna rewaloryzacja języka –
cała Jednodniówka została napisana w pierwszej osobie liczby mnogiej, nie
ma także autora, którym w domyśle miał być cały zespół. Nie padają w niej
słowa o aktorach amatorach, znika także reżyser, zastąpiony przez
kierownika lub instruktora, świadomego dziejowej konieczności odejścia z
teatru i wsparcia rodzącej się sztuki robotniczej.

4.

Najważniejszą premierą, którą dała Scena i Lutnia Robotnicza, byli Tkacze
Gerharda Hauptmanna. Historia buntu tkaczy wobec przemocy fabrykantów
oraz jego krwawych konsekwencji wydaje się idealnie odpowiadać
założeniom repertuaru, który miał mieć „zabarwienie społeczne” oraz
„pierwiastek zbiorowości” (Jednodniówka, 1920, s. 23). W pierwszej części
Jednodniówki, w całości poświęconej analizie kontekstu, w którym powstał
dramat, podkreślony zostaje pierwiastek zbiorowości – choć w dramacie
bohaterowie noszą różne nazwiska, tak naprawdę reprezentują grupę (1920).
Wybór dramatu mógł zostać podyktowany także tym, że była to sztuka znana,
bez trudnych ról, o wiele łatwiejsza do zagrania niż choćby Na dnie
Gorkiego, który zespół planował wystawić na ostatnim etapie swojej
działalności.

Próby zaczęły się z początkiem września i trwały do stycznia 1920 roku.
Choć Sokolicz przede wszystkim zależało na tym, aby pracować warsztatowo
– robotnicy chcieli zaprezentować owoce swojej pracy i nalegali na pokazy w
budynkach teatralnych. „Robotnik” 16 stycznia 1920 roku donosił o tym, że
Scena i Lutnia Robotnicza w końcu doczekała się zgody na pokazywanie
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Tkaczy publicznie. Do oficjalnych pokazów doszło jednak dopiero w lutym,
pierwszy z nich odbył się w niedzielę 8 lutego o godzinie 12:00 w Teatrze
Praskim. Drugi – w niedzielę 29 lutego o 14:30, tym razem w Teatrze
Elizeum przy Karowej 18, trzeci w tym samym teatrze 7 marca o 14:30. Po
dłuższej przerwie 25 kwietnia zespół ponownie prezentował się w Teatrze
Elizeum, tym razem o godzinie piętnastej. Pierwszy raz w anonsie prasowym
pojawiła się także informacja o cenach biletów – od czterech do piętnastu
marek za bilet („Robotnik” 1920 nr 108). Spektakl pokazano po raz kolejny 1
maja w Teatrze Praskim o 19:00, zaś 2 maja w Teatrze Elizeum o 15:00. Przy
okazji tego anonsu pojawiła się także informacja: „bilety zakupione w zeszłą
niedzielę 25 kwietnia, ważne na to przedstawienie” („Robotnik" 1920 nr 118,
s. 8), co może sugerować, że spektakl wówczas się nie odbył, ale brakuje
danych, aby to potwierdzić. Tkaczy prawdopodobnie odegrano więc
publicznie pięć razy.

Na tym jednak sceniczne losy tej inscenizacji się nie skończyły. Zgodnie z
myślą, że teatr musi dotrzeć do robotników, a nawet występować w ich
miejscach pracy, zespół prezentował się we własnej siedzibie, świetlicach
robotniczych oraz siedzibach innych związków zawodowych. Leonard
Wojszcz wspomina to następująco: „Po kilku miesiącach graliśmy ją [sztukę
Hauptmanna – przyp. B.M.] na scenach i scenkach teatrów: Żołnierza na
Pradze. Powszechnym róg Leszna i Żelaznej. U Metalowców na Lesznie.
Gazowników na Ludnej. U Kolejarzy na Pradze oraz na naszych scenkach
miniaturowych w Klubie i Lutni” (s. 2). W opisie Sceny i Lutni Robotniczej,
który przygotował Witold Filler, pojawia się także informacja o tym, że zespół
grał w trakcie strajków robotniczych (1967). Informacja ta nie znajduje
potwierdzenia w zachowanych dokumentach, nie można jej jednak – w
świetle retoryki manifestów Sokolicz – odrzucić jako nieprawdopodobnej.
Strajk był ważną formą walki o prawa pracownicze – niestabilna sytuacja

363



ekonomiczno-polityczna odrodzonego kraju sprzyjała łamaniu tych praw, co
wzbudzało sprzeciw robotników. Występując przed strajkującymi w ich
zakładzie pracy, zespół Sceny i Lutni mógł być istotnym źródłem moralnego
wsparcia.

Z zachowanych recenzji wiadomo, że w widowisku brało udział trzydzieści
osób, przeważały sceny zbiorowe oraz zrezygnowano z pomocy suflera.
Recenzujący spektakl Wacław Budzyński zwrócił uwagę na przygotowanie
aktorskie – efekt wielomiesięcznej pracy i głębokiego zaangażowania, co
pozwoliło na udźwignięcie ról przez amatorów („Teatr Ludowy” 1920 nr 12).
Szczególnie docenił wymowę – efekt pracy nad dykcją i deklamacją. W
recenzji zamieszczonej w „Robotniku” chwalono grę kobiet, które lepiej od
mężczyzn opanowały role pamięciowo, cechowało je także większe
zaangażowanie (1920 nr 39). Trudno jednak na podstawie recenzji określić,
jak dokładnie wyglądało widowisko.

Pewne założenia co do kształtu spektaklu możemy poczynić na podstawie
informacji zawartych w Jednodniówce. Przewaga scen zbiorowych,
operowanie tłumem dla podniesienia dramatyzmu widowiska były logiczną
konsekwencją założeń, że teatr przyszłości miał łączyć w sobie ducha
greckiej tragedii (która w tym ujęciu opierała się przede wszystkim na
wspólnocie i święcie całej społeczności) z indywidualizmem jednostek. Teatr
robotniczy jako stadium pośrednie był w stanie wyrazić tylko jeden z tych
czynników, być może wzorowano się na Reinhardcie, którego wysiłki
teatralne określono w Jednodniówce jako „skarykaturowane zwiastuny teatru
przyszłości” (1920, s. 21) – negatywna etykieta teatru „mieszczańskiego”,
którą opatrzono twórczość tego reżysera, nie zmienia faktu, że mógł on
stanowić ważny punkt odniesienia.

W żadnych materiałach nie został wymieniony scenograf – co oznacza być
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może, że scenografia także była efektem kolektywnego wysiłku. Umiejętności
robotników pozwalałyby na samodzielne skonstruowanie dekoracji, jednak
niewielkie środki, którymi dysponowali (czego najlepszym dowodem jest
wspomniana wcześniej historia kurtyny) każą podejrzewać, że ograniczono ją
do minimum – i raczej malowano, niż budowano. Aktorzy musieli być
przygotowani na granie zarówno na dużych scenach stołecznych teatrów, jak
i na mikroscenkach w klubach robotniczych, toteż scenografia powinna być
łatwa do przenoszenia, możliwie uniwersalna i mieszcząca się w niewielkiej
przestrzeni. Rodzi to jednocześnie wątpliwość, czy w każdym spektaklu
występowało aż trzydzieści osób – może raczej dotyczyło to jedynie występów
na scenach „prawdziwych” teatrów.

Bliskość opowiadanej historii i życia aktorów sprawiała, że z powodzeniem
mogli oni wykorzystywać przedmioty codziennego użytku jako rekwizyty.
Podobnie sprawa ma się z kostiumami, które najprawdopodobniej były
ubraniami aktorów – w powojennych warunkach brakowało nawet płótna,
więc uszycie trzydziestu nowych kostiumów byłoby ogromnym wydatkiem.
Wiemy, że niektórych aktorów zastępowano innymi w kolejnych spektaklach
– co byłoby znacznie łatwiejsze do przeprowadzenia, gdyby nie trzeba było
zwracać uwagi na rozmiar kostiumu.

Trudno powiedzieć cokolwiek o dźwięku czy muzyce – poza faktem, że
spektakl zawierający sceny walki musiał być głośny, szczególnie w
zestawieniu z liczbą osób na scenie. W rozgwarze jednak bez problemu
dawało się wyłowić pojedyncze głosy, dzięki dobremu przygotowaniu
aktorów.

Recenzenci dość zgodnie chwalili wysiłek zespołu, doceniając pracę włożoną
w osiągnięcie scenicznego efektu. Na marginesie warto zaznaczyć, że do tej
inscenizacji odnosili się jedynie recenzenci zaprzyjaźnionych czasopism –
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trudno więc powiedzieć, na ile byli obiektywni w swoich opiniach.
Niewątpliwie teatr osiągnął jeden z założonych przez twórców celów –
udowodniono, że kolektywny wysiłek ma sens i robotnicy są w stanie
przygotować i wystawić przedstawienie.

5.

Działalność Sceny i Lutni była na bieżąco relacjonowana w „Robotniku” do
maja 1920 roku, kiedy w notce prasowej z dezaprobatą odnotowano udział
zespołu w komunistycznej demonstracji pierwszomajowej. Nastroje
społeczne wobec komunistów w obliczu działań wojennych nie były
najlepsze, a sami komuniści, przeświadczeni o rychłym upadku struktur
demokratycznych państwa, woleli pozostać poza nimi – nie biorąc na
przykład udziału w wyborach parlamentarnych. Od 1921 roku działalność
partii komunistycznej uznawano za szkodliwą dla Polski, a jej zwalczaniem
zajmowały się wydziały śledcze państwa (Czubiński, 1985). Zespół był
inwigilowany – wśród członków zespołu lub uczestników prób znajdowały się
osoby, które pisały raporty ze spotkań, informowały o podjętych decyzjach,
stanie kasy i nastrojach wśród aktorów. „Meldunek sytuacyjny z dnia 24 X
1921. Rewizje i aresztowania. W kole śpiewaczym robotniczym Lutnia
zabrano odezwy komunistyczne oraz papiery do przejrzenia, szablę oraz
bagnet” (cyt. za: Wodnar, Wodnar, 1974, s. 159). Ten meldunek z akt
policyjnych jest ostatnią informacją na temat działalności na Żytniej – Scena i
Lutnia Robotnicza przestała istnieć. Zespół próbował spotykać się pod
innymi adresami, jednak już bez większych artystycznych skutków.

 

Wzór cytowania:

366



Michalczyk, Barbara, Scena i Lutnia Robotnicza, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2021 nr 165, DOI: 10.34762/525j-g372.

Z numeru: Didaskalia 165
Data wydania: październik 2021
DOI: 10.34762/525j-g372

Autor/ka
Barbara Michalczyk (bh.michalczyk@gmail.com) – doktorantka w Katedrze Teatru i Dramatu
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Przypisy
1. Najpełniejsza do tej pory biografia Antoniny Sokolicz ukazała się w Polskim Słowniku
Biograficznym w 2000 roku, jej autorem jest Krzysztof Woźniakowski. Postać Sokolicz była
obecna w dyskursie naukowym lat siedemdziesiątych; obok wspomnianych prac
poświęconych Scenie i Lutni Robotniczej, powstała także wyjątkowo interesujące praca
Doroty Chróścielewskiej Działalność literacka i społeczna Antoniny Sokolicz, „Prace
Polonistyczne Studies in Polish Literature” 1971, nr 27;
Prace_Polonistyczne_Studies_in_Polish_Literature-r1971-t27-s3-20.pdf [dostęp: 15 X 2021),
która rzuca światło na karierę literacką Sokolicz w powiązaniu z jej działalnością społeczną.
2. Sokolicz została jedną z bohaterek najpierw wykładów Dwudziestolecie. Przedstawienia,
które Krystyna Duniec prowadziła w Instytucie Teatralnym jesienią i zimą na przełomie 2013
i 2014 roku, później książki Dwudziestolecie. Przedstawienia. Dramat Sokolicz Pięść został
włączony do antologii dramaturgii Rodzaju żeńskiego pod red. Agaty Chałupnik i Agaty
Łukszy (Warszawa 2018). W Instytucie Teatralnym 15 listopada 2018 roku odbyło się w
ramach cyklu Scena Niepodległych Kobiet czytanie performatywne tego dramatu w reżyserii
Krystyny Duniec i Katarzyny Szyngiery, czytanie oraz towarzysząca mu dyskusja były
ważnym głosem w sprawie #metoo w polskim teatrze, a także przyczyniły się do wzrostu
zainteresowania postacią Antoniny Sokolicz. Tekst Justyny Lipko-Koniecznej Aktorka,
propagandystka, heroina. O teatralnej drodze Antoniny Sokolicz, ukazał się w szóstym tomie
„Almanachu Antropologicznego Communicare”, zatytułowanym Aktorka: Emancypacje(red.
Agata Chałupnik).
3. Fragmenty Jednodniówki zostały przedrukowane w antologii Myśl teatralna polskiej
awangardy 1919-1939, red. S. Marczak-Oborski, Warszawa 1973.
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4. Fakty biograficzne dotyczące życia i działalności Antoniny Sokolicz zostały spisane w
oparciu o zawartość teczki Antonina Sokolicz – spuścizna. Wspomnienia o życiu i
działalności A. Sokolicz, IV, t. 1. Dokumenty były przechowywane w Zakładzie Historii Partii
przy KC PZPR, obecnie znajdują się w Archiwum Akt Nowych, sygn. 2/1473/0, Mikrofilm nr
2611 /b. CA KC PZPR/.
5. Oczywiście owoce ich działalności teatralnej oglądała także po wojnie – wymienieni tu
twórcy kontynuowali swoją działalność w Warszawie, co pozwalało na obserwowanie ich
rozwoju oraz wyciąganie wniosków w zakresie proponowanych zmian.
6. Umieszczona powyżej biografia Antoniny Sokolicz stanowi jedynie zarys wybranych
wątków potrzebnych do syntetycznego ujęcia powiązań między życiem Sokolicz a Sceną i
Lutnią Robotniczą. Objętość artykułu nie pozwala na ujęcie wszystkich informacji o jej
bogatym życiu, publikacjach książkowych, podróżach oraz tragicznym końcu życia. Poza
wspomnianym już hasłem w Polskim Słowniku Biograficznym nie istnieje niestety żadna
porządna biografia tej niezwykle interesującej postaci.
7. Pewnym problemem z perspektywy stu lat jest ustalenie personaliów wszystkich artystów,
których utwory wystawiono. Tam, gdzie nie udało się dotrzeć do imienia, pozostawiam zapis
w formie z Jednodniówki.
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repertuar

Co się kryje w ciemności

Stanisław Godlewski

Komuna Warszawa

Hello Darkness My Old Friend

kurator: Markus Öhrn

pokazy premierowe: 7-18 września 2021

Zespół Komuny Warszawa i kurator tegorocznych rezydencji, Markus Öhrn,
tak dopowiadali hasło przewodnie programu „Hello darkness my old friend”:

Darkness as a new beginning.
Darkness as noise.
Darkness as resistance.
Darkness as nothing.
Darkness as chaos.
Darkness as a secret.
Darkness as a lovesong.
Darkness as truth.
Darkness as silence.
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Darkness as a dance.
Darkness as a concert.
Darkness as a video installation.
Darkness as a scream.
Darkness as a sculpture.
Darkness as language.

Darkness as the solution (strona Komuny Warszawa, 2021).

Rama kuratorska była zatem bardzo szeroka, a zrealizowane podczas
rezydencji projekty bardzo się różniły – trudno znaleźć w nich wspólną
wartość estetyczną czy podobny temat. Projekty Antoniny Nowackiej,
Michała Kmiecika, Jany Shostak oraz Alki Nauman i Adeliny Cimochowicz nie
składały się w żadną spójną opowieść – traktowały o różnych rzeczach i
sprawach, używały różnych strategii artystycznych i politycznych.
Oczywiście wszystkie dotyczyły rzeczy i spraw jakoś „nieprzyjemnych”,
„smutnych” i „strasznych” (jeśli szukać intuicyjnych skojarzeń ze słowem
„ciemność”), jednak trudno objąć je jakąś interpretacyjną klamrą lub
traktować jako „głos pokolenia”. Potraktuję zatem te spektakle
indywidualnie – z wyłączeniem Mykulii Antoniny Nowackiej, do której analizy
nie mam kompetencji. Mykulia była muzyczną instalacją, jak wynika z opisu
spektaklu, o świecie w roku 2449 – użyte tam środki teatralne były znikome,
a do analizy bardzo ciekawej i trudnej warstwy muzycznej zwyczajnie brak
mi wiedzy i rozeznania.

Humans are Dead, We’re the Humans Now

Spektakl Michała Kmiecika zaczynał się w zupełnej ciemności – słychać było,
że ktoś gdzieś chodzi, człapie, o coś się potyka. Po chwili postaci włączyły
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latarki i można było dostrzec zarysy ich sylwetek: wielki koń (Bartosz
Ostrowski), niebieski pies w ciemnych okularach (Małgorzata Biela) i
kurczak (Sebastian Grygo). Brodzili w ciemności, wydobywając z niej
latarkami zarysy przedmiotów. Stąpali powoli, przyglądali się rzeczom
badawczo i z ciekawością. W pewnym momencie udało im się podłączyć
jeden z kabli do prądu i uruchomili zimne, błękitnawe świetlówki. Dopiero
wtedy można było dostrzec, że cała scena zawalona jest przedmiotami
opakowanymi w kartony – jak w jakimś nieczynnym magazynie Amazona.
Dalszy ciąg przedstawienia był bardzo prosty: koń, pies i kurczak
odpakowywali przedmioty i próbowali ich używać – na ogół niezgodnie z ich
przeznaczeniem. Aktorzy nie odgrywali zwierząt – chodzili na dwóch nogach,
ich pluszowe kostiumy były jawnie teatralne. A jednak ich zachowanie
momentami nabierało cech zwierzęcych – dzięki specyficznej motoryce
przypominającej ruchy zwierząt, gdy te znajdują się w nowym otoczeniu.
Badawcze i ciekawskie przekrzywianie głowy, ostrożne zbliżanie się do
przedmiotu, nagłe odruchy. Nikt się do nikogo nie odzywał, wszystko
odbywało się w milczeniu. Dynamikę i dramaturgię przedstawienia budowały
tak naprawdę śmieci – kolejne odpakowywane z kartonów rzeczy: zabawki,
instrumenty muzyczne, bibeloty, durnostojki i duperele. Zwierzęta nie znały
ich funkcji ani przeznaczenia – próbowały się nimi bawić, używać w zupełnie
innych kontekstach. Czasem to było zabawne i zaskakujące – jak wtedy, gdy
z kartonu wyłonił się keyboard i gdy okazało się, że wydaje on dźwięki. Albo
gdy koń znalazł zestaw zabawek dziecięcych i małą figurkę samego siebie.
To właśnie przedmioty – odkrywane, używane, pokazywane sobie nawzajem i
przekazywane – budowały przebieg spektaklu. Przypominało to wykopaliska
archeologiczne cywilizacji późnego kapitalizmu. Tylko że zamiast
archeologów badania prowadziły niepokojące pluszowe zwierzęta.

Oczywiście podłożem tego projektu jest filozofia nowego materializmu, znane
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już badania nad sprawczością rzeczy – momentami odnosiłem nawet
wrażenie, że jest to poprowadzone zbyt topornie. Gdy już zrozumiało się
zasadę działania spektaklu, trudno było dać się zaskoczyć kolejnymi
sekwencjami – a całość trwała około osiemdziesięciu minut. Najbardziej
interesujący wydał mi się subtelnie budowany nastrój grozy wymieszanej z
komizmem. Już sama prezencja bohaterów była niepokojąca – tak jak
przerażające potrafią być wszystkie „misie z Krupówek”. Zamaskowane,
humanoidalne postaci o zwierzęcych rysach, z maskami zamiast twarzy. Niby
sympatyczne pluszaki, a jednak trochę straszne. W dodatku ich działanie
było – przez swoją bezinteresowność – dla przedmiotów, z reguły,
destrukcyjne. Przypomniały mi się kreskówki z serii Happy Tree Friends o
słodkich zwierzaczkach futerkowych, które w każdym odcinku dokonują
krwawej masakry. Kolejnym poziomem budującym grozę było milczenie
bohaterów i szczątkowe relacje między nimi – a także kołaczące się po głowie
pytanie: gdzie są ludzie? Świadectwem ich obecności były tylko sterty
niepotrzebnych przedmiotów i kartonów. Ta apokaliptyczna wizja, jakkolwiek
wzięta w cudzysłów, wydawała się bardzo realistyczna – zostaną po nas
śmieci, z którymi poradzić będą sobie musiały zwierzęta i inne organizmy.

W finale koń, pies i kurczak złożyli komplet muzyczny – perkusję, gitarę
elektryczną i keyboard – i wyzywająco patrząc w stronę publiczności, zaczęli
grać ciężką, metalową muzykę. Ten finałowy koncert był jedynym „obcym”
elementem w materii spektaklu – i choć to efektowna i nieco przerażająca
scena, wydaje się ona niekonsekwencją wobec całego zamysłu. Trudno
uwierzyć, by zwierzęta, które jeszcze przed chwilą próbowały użyć
elektrycznej szczoteczki do zębów jako broni, nagle z pełną świadomością
zasiadły do zagrania koncertu. Konsekwencja myśli została sprzedana za
teatralny efekt – co ma swoje dobre i złe strony.
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Krzykucha

Spektakl Jany Shostak, aktywistki i artystki, został odwołany w dniu
premiery i przełożony na dzień następny (Shostak zagrała dwa razy).
Widziałem drugi pokaz, który podobno znacząco różnił się od pierwszego.
Gdy porównywałem wrażenia z osobami, które widziały pierwszy przebieg,
zorientowałem się, że artystka na pierwszym pokazie miała dużo więcej
energii. Na moim jej ewidentnie brakowało, ale łączyło się to z głównym
tematem przedstawienia: ogromnym zmęczeniem artystki i aktywistki.

Stan wyjątkowy albo Krzykucha. Stand up (for your rights) comedy trudno
nazwać stand-upem, żartów w nim mało. Bliżej temu projektowi do
monodramu, czy nawet autorskiego benefisu Jany Shostak. W trzech
częściach opowiada o swoich artystycznych i aktywistycznych projektach,
każda część sygnalizowana jest zmianą kostiumu. Część pierwsza opowiada o
projekcie Miss Polonii. Shostak brała udział w konkursach piękności, po to
by – jak sama mówi – walczyć z patriarchatem i nagłaśniać sprawę
uchodźców (dla których proponuje mniej pejoratywną nazwę – „nowaki” i
„nowaczki”). Efektem tego projektu był film dokumentalny zrobiony przez
współpracownika i partnera Shostak, Jakuba Jasiukiewicza. Jego fragmenty
stanowią ilustrację monologu Jany. I tu zaczynają się problemy.

Artystka w pierwszej części, ubrana w kostium kąpielowy, szpilki i koronę
miss, opowiada o konkretnych wydarzeniach z różnych konkursów – dopiero
po jej wypowiedzi wyświetlany jest materiał dokumentalny przedstawiający
omawianą sytuację. Jana opowiada, jak poznała organizatorkę konkursów
miss, panią Wiolettę. I jak ją okłamała: ponieważ chciała cały proces
konkursu nagrywać, opowiedziała Wioletcie, że kamera jej towarzyszy,
ponieważ telewizja kręci o niej dokument – taka jest sławna.
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Później Jana opowiada, jak pani Wioletta pytała ją o zawód (do ankiety
potrzebnej dla jurorów konkursu). Shostak opowiada ze sceny, że gdy
odpowiedziała „artystka”, pani Wioletta uznała, że taka odpowiedź nie
przejdzie – tak jakby zawód artystyczny był czymś wstydliwym. Później na
nagraniu widzimy dość sympatyczną dziewczynę, która pyta Shostak o zawód
i prosi o konkretyzację, bo przez hasło „artystka” można wiele rozumieć.
Jana wzdycha ciężko i mówi: „artystka współczesna”. Pani Wioletta próbuje
wytłumaczyć, że nie o to jej chodzi – pyta, czy zajmuje się malarstwem czy
rzeźbą. Do Jany sens pytania nie dociera.

Inny przykład. Jana ze sceny opowiada, że zabrała dziewczyny z konkursu
miss na wernisaż do galerii sztuki współczesnej. Poszły w balowych
sukienkach, szarfach i koronach. Jacyś panowie zapytali ich, czy są częścią
wystawy albo performansem. Relacjonując to zdarzenie widzom i widzkom,
Shostak podnosi głos w słusznym oburzeniu: „Czy kobieta, która idzie do
galerii w koronie, zawsze musi mieć jakiś powód? Czy po prostu nie może tak
iść, bo tak lubi? Czy zawsze musi być przedmiotem do oglądania?”. A później
widzimy na nagraniu, że dwóch chłopaków pyta dziewczyny dość grzecznie,
czy ich obecność jest częścią wystawy albo jakimś projektem artystycznym.
Jana w koronie i w szarfie miss odpowiada, że nie (a przecież kłamie – cała
sytuacja jest nagrywana i jest częścią jej własnego projektu). Po czym
poprawia się i mówi do chłopaków ironicznie: „Właściwie to tak, bo przecież
kobieta jest stworzona do tego, by ją oglądać”. Trudno po czymś takim
zaufać artystce – gdy widać, jak potrafi manipulować, nawet w imię sztuki.

Gdy kończy się pierwsza część, Shostak ubiera się w swoją słynną biało-
czerwono-białą sukienkę, zaplata włosy w warkocz i teatralnie zmywa
makijaż, trąc mocno twarz wilgotnymi chusteczkami („Bambino, najtańsze” –
dodaje). Ta część poświęcona jest działaniom Jany na rzecz protestów w
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Białorusi. Choć właściwie dużo więcej miejsca zajmuje opowieść o jej
dekolcie – gdy Jana krzyczała przez minutę, by wesprzeć protestujących,
jedna z posłanek Lewicy, Anna Maria Żukowska, skomentowała na Twitterze:
„Dlaczego nie mam wrażenia, że naprawdę chodzi jej o Białoruś?” –
wskazując w ten zawoalowany sposób na brak stanika i widoczne przez
sukienkę piersi aktywistki. „Myślałam, że jesteśmy dalej w naszej rewolucji”
– podsumowuje gorzko Shostak. Ale zaraz potem opowiada, że skoro jej biust
tak nagłośnił sprawę, to będzie go teraz eksponować jeszcze bardziej – po to,
by wesprzeć protestujących, choć sama ma wobec tych metod promocji
opory. Artystka jednak wykorzystała sytuację – akcja #dekoltdlaBiałorusi
odbiła się szerokim echem, włączyło się w nią mnóstwo kobiet, przygotowany
został nawet kalendarz, w którym artystki, celebrytki i aktywistki pozują
półnago. Dochód ze sprzedaży wesprze rodziny białoruskich więźniów
politycznych. Przypomina to nieco podobną akcję charytatywną kobiet z
Yorkshire na rzecz miejscowego szpitala, na której oparty został film
Dziewczyny z kalendarza (2003). Można by do interpretacji tych działań użyć
kategorii „żenującego kobiecego performansu” wymyślonej przez Katarzynę
Waligórę (por. Waligóra, 2020). Miałbym jednak przed tym opory – akcja
spotkała się z uznaniem i wsparciem, słusznie skrytykowano wypowiedź
posłanki, kalendarz wydaje Wydawnictwo Agora. Nie umniejsza to w żaden
sposób szlachetności akcji i tego, że widzialność kobiecego ciała w
przestrzeni publicznej nadal jest obszarem dyscyplinowania. Ale fakt, że Jana
Shostak potrafiła szybko rozpoznać mechanizmy publicznego dyskursu i
obrócić akcję na swoją i sprawy korzyść sprawiają, że trudno zrozumieć ton
wyrzutu i krzywdy, z jakim o tym wszystkim opowiada. Podejrzewam zresztą,
że cel stand-upu jest nieco inny.

Cały ten „stand-up” jest właściwie pomnikiem wystawionym samej sobie. Z
każdej z opowiadanych historii i anegdot wyłania się jeden obraz: Jana
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Shostak, sama przeciw wszystkim. Mimo wielu osób wspierających jej
działania, mimo tego, że Bartosz Bielenia krzyczał w sprawie Białorusi w
Europarlamencie, to Jana zawsze jest sama, walcząca i zmęczona,
niezrozumiana i charyzmatyczna. Dość znacząca jest tutaj historia powitania
Swiatłany Cichanouskiej podczas jej wizyty w Polsce. Shostak opowiada, jak
przedzierała się długie kilometry na rowerze, by dojechać do liderki
białoruskiej opozycji; jak sukienka wkręciła jej się w łańcuch, ale
niezmordowana jechała dalej; jak wreszcie dotarła i w tłumie zaczęła
krzyczeć do Swiatłany i polskich polityków o wizach dla Białorusinów – ale
niestety, tłum dookoła niej jej nie zrozumiał. Zgromadzeni ludzie zakrzyczeli
apel Jany Shostak skandowaniem „Żywie Biełaruś!”. Jedynym, który Janę
usłyszał, był Michał Dworczyk i – jak gorzko opowiada Jana – dawała mu
darmowe konsultacje w sprawie wiz.

Nie umniejszając bohaterstwa, odwagi i ciężkiej pracy aktywistki, trudno
jednak nie dostrzec w całym projekcie manipulacji, która służy tylko temu, by
pracę Jany uwznioślić. W ostatniej, najbardziej osobistej części Jana drżącym
głosem mówi, że jest tak zmęczona i ma tyle pracy, że nie ma czasu się umyć.
W sali siedziały jej koleżanki aktywistki – które zresztą ze sceny pozdrawiała.
Naprawdę nikt nie może Jany Shostak odciążyć na tyle, by znalazła czas na
prysznic? To oczywiście złośliwe pytanie – bo choć naprawdę uważam, że
praca, którą Jana Shostak wykonuje dla sprawy Białorusi, jest ważna,
powinna być poważana i wynagradzana, jednak podejrzliwie patrzę na to
budowanie pomnika samej sobie. Które zresztą jest bardzo skuteczne. W
recenzji z tego projektu Renata Lis porównuje artystkę do Mickiewicza oraz
widzi w niej nadludzką bohaterkę:

Zobaczyłam w niej „świętą”, otoczoną niewidzialnym i jednocześnie
nieprzekraczalnym kredowym kołem. Osobę, do której nie można
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podejść, bo ta sama siła, która do niej przyciąga, jednocześnie od
niej odpycha. Wybraną i napiętnowaną. Budzącą przerażenie równie
wielkie jak szacunek (Lis, 2021).

Ten romantyczny język bardzo mnie niepokoi – nie tylko dlatego, że
wpadamy w stereotypowe mesjańskie myślenie, które w aktywistach i
aktywistkach każe widzieć męczenników (zawsze samotnych, przewodzących
wspólnocie, ale jednocześnie tragicznie osobnych); lecz także dlatego, że
tego typu rola z pewnością w którymś momencie stanie się dla samej Jany
Shostak sporym ciężarem. Widzieliśmy to już w polskiej historii wielokrotnie.

Kiedy po spektaklu Jana Shostak dziękowała organizatorom i osobom
współtworzącym jej projekt, na koniec zwróciła się do swojego partnera,
Jakuba Jasiukiewicza. Dziękowała mu za bycie jej prawą i lewą ręką, podporą
i oparciem, za bycie feministą i za to, że jest jej Danutą Wałęsową
(Jasiukiewicz z reżyserki powiedział do mikrofonu: „To ja dziękuję”). To
ostatnie porównanie jest dość trafne – rzeczywiście Jana Shostak ma w sobie
coś z Wałęsy. Pewien rodzaj naturalnej charyzmy, zdolności performerskich,
odwagi oraz niebezpieczną umiejętność autopromocji, wykorzystywania
polskich fantazmatów na swoją korzyść.

Za tobą, moja zimna ciotko

Spektakl Alki Nauman i Adeliny Cimochowicz był jednym z najbardziej
niezwykłych doświadczeń, jakie ostatnio przeżyłem – doświadczeń, ponieważ
artystki zadbały o to, by ich projekt działał na niemal wszystkie zmysły. Gdy
wchodziło się do sali, od razu w nozdrza uderzał intensywny zapach
czekolady – trudno było domyślić się jego źródła, gdyż scenę przesłaniała
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ogromna kurtyna. Kurtyna zszyta z obrusów, dywanów i szmat – wszystkie
były stare, lekko dziurawe, wymięte i przybrudzone w dziwnie różowo-burym
kolorze. Pod nią siedziały dwie performerki, całe ubrane w nylonowe
pończochy – miały obcisłe, cieliste pończochowe body, ich twarze były przez
rajstopy zdeformowane, kostiumy były wypchane rajstopami i pończochami.
Dziewczyny dotykały się i bawiły, rozciągając i przeciągając pończochy,
nucąc przy tym pieśń Moniuszki Prząśniczka. Później dziewczyny wychodzą,
a światło pozwala dostrzec widzom, że za kurtyną jest jeszcze jedna
performerka owinięta w pończochy – pluje na kurtynę czekoladą (stąd
zapach i brudny kolor kurtyny – jest cała wysmarowana mieszaniną śliny i
kakao). Kurtyna z czasem się odsłania, scena jest pusta – na projekcji widać
tylko zbliżenie na fragment kurtyny, która zaczyna się wybrzuszać, drgać i
bulgotać (nagranie jest perfekcyjnie zgrane z dźwiękiem). Ten ciąg obrazów
– abiektalnych, dziwnych, fascynujących, ale i jakoś obleśnych – jest
hipnotyczny. W finale Alka Naumann, owinięta w kurtynę, wykonuje
wspólnie z nagraniem piosenkę Violetty Villas Ja jestem już taka, w której
artystka śpiewa o tym, że nic jej opinie innych nie obchodzą i „nigdy się wam
nie zmieni”.

Trudno pisać o tym doświadczeniu, które – perfekcyjnie wykonane – podsuwa
wiele różnych tropów. Poza samym sensualizmem doświadczenia i
indywidualnymi wspomnieniami, które wywołuje zapach czekolady i wygląd
starych ścierek, na myśl przychodzą różne interpretacje feministyczne –
dotyczące dwuznaczności znaczenia słowa „szmata”, tego jak artystki
utopione są w pończochach – atrybucie kobiecej seksualności, który tutaj
zmienia je w monstrualne stwory. Można jeszcze – o tym opakowaniu ciał w
pończochy – myśleć w kontekście pandemicznym; wielu ludzi bało się lub boi
innych ciał, dotyku, bliskości i wspólnego oddechu. Agata Skrzypek, z którą
rozmawiałem po pokazie (i która być może opisze to w swojej recenzji),
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myślała o figurze i metaforze moli spożywczych – zaplątanych w pożywieniu i
ścierkach. Karolina Plinta w swojej recenzji poszła tropem zaproponowanym
przez artystki. Podstawą dla ich pracy była praktyka Jiřiny i Ferdinanda
Knoblochów – czechosłowackich terapeutów, którzy wierzyli, że skóra nie
jest granicą naszego ciała. Plinta umieszcza spektakl w ramie
zimnowojennej, przypominając, że nylonowe pończochy były obiektem
marzeń kobiet w PRL, podobnie jak czekolada, a twórczość Moniuszki była
wykorzystywana przez propagandę PRL (por. Plinta, 2021).

Wszystkie te interpretacje są uprawnione i właściwie żadna nie jest dobra,
znaczenia wzajemnie się znoszą albo multiplikują. I mimo poczucia chaosu,
mnogich tropów – jest w odbiorze tego performansu przyjemność. Być może
to miała na myśli Susan Sontag, gdy pisała, że „nie potrzebujemy
hermenutyki, ale erotyki sztuki” (Sontag, 1964, s. 26).

 

Wzór cytowania:

Godlewski, Stanisław, Co się kryje w ciemności, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2021 nr 165,
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repertuar

Klub Warszawa

Katarzyna Niedurny

Teatr Collegium Nobilium, TR Warszawa

Klub

na podstawie książki Matildy Voss Gustavsson Klub. Seksskandal w komitecie noblowskim w
tłumaczeniu Justyny Czechowskiej

scenariusz i reżyseria: Weronika Szczawińska, współautorstwo koncepcji scenicznej,
konsultacje terapeutyczne i praca z oddechem: Dobrawa Borkała, muzyka: Teoniki Rożynek,
kostiumy, przestrzeń: Marta Szypulska, kierowniczka produkcji: Agnieszka Zajk-
Tworkowska, asystentka reżyserki: Marta Szlasa-Rokicka

premiera: 28 czerwca 2021

Zaczyna się od plotek. To naprawdę znany człowiek, organizujący życie
kulturalne w tym kraju. Ma władzę, znajomości, dojścia. Często można go
spotkać na festiwalach i premierach. Każdy o nim słyszał. Wielu słyszało
również, że współpraca z nim nie jest prosta, że jest nieprzewidywalny, nie
dotrzymuje słowa, że pieniądze nigdy się nie zgadzają. Głupio się jednak
skarżyć, bo przecież to współpraca z nim otwiera drzwi, sprawia, że jest się
w centrum, w obiegu festiwalowym. Myśli się: teraz nie zarobię, ale później
mi się to opłaci. Trzeba tylko troszeczkę wytrzymać.
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Często zobaczyć go można w towarzystwie młodych dziewczyn. To nic złego,
że ma powodzenie. Wiadomo: on tak ma, lubi otaczać się kobietami. Chociaż
czasem bywa to niepokojące. Nie wszystkie osoby, które publicznie dotyka i
całuje, wydają się z tego zadowolone. No i oczywiście są też inne plotki.
Niektórzy mówią, że kiedyś przekroczył granicę, że świadomie wykorzystał
swoją pozycję. Inni dodają, że podobno ma sprawę o gwałt. Nikt mu jednak
niczego nie udowodnił, więc trochę nie wiadomo, jak się zachować. Czy
utrzymywać relacje? Rozmawiać z nim, kiedy się go spotka na ulicy? Brać
udział w organizowanych przez niego wydarzeniach? Wystawiać u niego?
Pisać o nim? Robić z nim wywiady? Na szczęście to nie nasz problem. Akcja
spektaklu Klub w reżyserii Weroniki Szczawińskiej rozgrywa się przecież w
Szwecji.

Spektakl dyplomowy studentek Akademii Teatralnej oparty jest na książce
Matildy Voss Gustavsson Klub. Seksskandal w komitecie noblowskim.
Autorka opisuje swoje śledztwo dziennikarskie w sprawie Jeana-Claude'a
Arnaulta, właściciela popularnego w Sztokholmie klubu artystycznego
Forum, męża Katariny Frostenson – członkini Akademii Szwedzkiej
przyznającej Nagrodę Nobla. Akcja książki rozpoczyna się po wybuchu
hollywoodzkiej afery wokół Harveya Weinsteina – oskarżonego przez aktorki
o molestowanie seksualne. Gustavsson zaczyna się zastanawiać, czy w
szwedzkim środowisku artystycznym działają podobne mechanizmy, czy to
możliwe, że ktoś tak jak Weinstein wykorzystuje swoją pozycję. Autorka,
pracująca w dziale kultury popularnej gazety, przypomina sobie słyszane od
dawna plotki, podpytuje przyjaciół. Dotarcie do nazwiska Arnaulta nie jest
trudne: każdy coś wiedział, coś widział. Dziennikarka poznaje pokrzywdzone
przez niego kobiety – obmacywane, osaczane, a także gwałcone. Czytając jej
opowieść, nie można oprzeć się wrażeniu, że research nie był najtrudniejszą
częścią tej pracy – historie nie były ukryte, niedostępne, raczej leżały
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gotowe, czekając na przestrzeń, w której można je opowiedzieć.

W czasie pracy dziennikarki pojawiły się za to inne problemy. Pierwszym z
nich była niechęć przed publicznym wystąpieniem przeciwko osobie będącej
w centrum władzy, związana z dojmującym poczuciem, że nikt na to
oświadczenie nie zareaguje, bo przecież plotki na temat Arnaulta pojawiały
się od dawna i nikt nie wyciągał z nich konsekwencji. Dodatkowo wszyscy
wiedzieli, że ma on bliskie kontakty z Akademią Szwedzką, i jak sam mówił,
wpływa na podejmowane przez nią decyzje dotyczące m.in. stypendiów dla
artystów i artystek. Drugim utrudnieniem były nieprzychylne komentarze i
szerszy kontekst działalności Forum, które od dawna atakowane było przez
osoby nazywane w tekście „moralistami”, chcące wprowadzać cenzurę do
świata sztuki. Ofiary obawiały się, że atakując Arnaulta, automatycznie
zostaną niechcianym sojusznikiem jednej z tych formacji, że ich przeżycia
zostaną wykorzystane w obcych im sprawach. W książce znalazło się też
miejsce na wątpliwości dziennikarki, szukającej odpowiednich słów na
opisanie sytuacji, znalezienie sojuszników. Zaznacza ona, jak ostrożnie
trzeba dobierać przedstawiane fakty, a jednocześnie opierać się pokusie
uproszczenia historii – tak, by ofiary wyglądały na bardziej bezbronne,
bardziej akceptowane.

Wybrane wątki z książki Gustavsson znalazły się w spektaklu Weroniki
Szczawińskiej. Pierwsza scena spektaklu to ostatni wernisaż w klubie Forum.
Publiczność zostaje wpuszczona na salę i zachęcona do oglądania
wystawionych tam dzieł. Jednak na ścianach wiszą jedynie podpisy
nieobecnych eksponatów. Scenografia jest bardzo umowna. Przestrzeń gry
otaczają krzesła ogrodzone metalowymi łańcuchami. Wśród widzów
przechadzają się aktorki – ekstrawagancko ubrane, mieszające w kieliszkach
kostki lodu rozmawiają o przedstawianej tu sztuce, magii tego szczególnego
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miejsca, jego niezwykłej atmosferze, znanych bywalcach, a także jego
dyrektorze artystycznym. Teraz trzeba zacząć ostrożniej dobierać słowa –
okazuje się bowiem, że to niezwykłe miejsce za chwilę zostanie zamknięte,
zaś pozycja Kulturprofilen może zostać zachwiana. Samo słowo
„Kulturprofilen” pojawia się w spektaklu wiele razy. Oznacza ono wysoko
postawioną w świecie kultury osobę. Szwedzka dziennikarka używała go w
pierwszym opublikowanym na temat Arnaulta tekście ze względu na obawę
przed procesem o zniesławienie. Używają go też aktorki na scenie, co
sprawia, że to, o czym się mówi, może odnosić się do wielu innych
przestępców seksualnych działających w świecie kultury.

Po tym krótkim wstępie widzowie zasiadają na niedostępnych wcześniej
miejscach. Aktorki też zajmują miejsca wśród publiczności i zaczynają się
dzielić z nami plotkami na temat Kulturprofilen. Na początku wydaje się, że
nikt nic nie wie, w końcu jednak udaje się ustalić coraz więcej informacji,
które jeszcze przez chwilę uczestniczki bankietu będą podważać. W końcu
powiedzieć można wszystko, źródła są niepewne. Jednak faktem, który
naprawdę trudno podważyć, jest wytoczona przeciw temu wpływowemu
artyście sprawa sądowa o gwałt. Gdy ta informacja pojawia się na scenie,
dyskusja staje się coraz bardziej konkretna, w końcu pojawia się nawet imię
pokrzywdzonej kobiety – Lydia. Aktorki zastanawiają się, jakby to było z nią
porozmawiać, co mogłaby im powiedzieć. Chcą wcielić się w jej postać, mają
jednak przed tym opory. Po pierwsze obawiają się zawłaszczenia tej historii.
Po drugie trudno stać się bohaterką, która musi konfrontować się ze
słyszanymi na swój temat plotkami, której wieloletni sekret dotyczący gwałtu
stał się przedmiotem publicznej debaty. Wcielająca się w końcu w postać
Lydii Monika Szufladowicz przysłuchuje się temu, co na jej temat mają do
powiedzenia obce kobiety w metrze, rodzina przy stole. Jej historia zmienia
się pod wpływem spojrzeń kolejnych osób. Także na scenie jest przejmowana
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przez grające w spektaklu aktorki, budujące na jej bazie swoje monologi.

Kolejna część spektaklu wpisana zostaje w typową dla dyplomu strukturę.
Każda z aktorek dostaje chwilę na scenie tylko dla siebie, przedstawiając
kolejne aspekty tej wielowątkowej historii. Aktorki grając siebie same, z dużą
lekkością komentują to, co dzieje się na scenie, jedynie momentami wcielają
się w ustalone role. Cały czas są kimś, kto przestawia opowieść, mogą w
każdej chwili z niej wyjść i skomentować działanie granej postaci. W ich
występach miesza się ze sobą rzeczywistość z książki i toczone w związku z
nią rozważania o różnych aspektach przemocy seksualnej i mobbingu
doświadczanego przez kobiety. Odniosłam wrażenie, że zderzenie ze sobą
obu tych narracji rozmiękcza wymowę spektaklu. Główny wątek zostaje
otoczony szeregiem luźno powiązanych z nim refleksji, często dość ogólnych,
czasem osuwających się w banał. O tym, że kobiety powinny móc ubierać się
jak chcą, że nie powinny się oceniać, mówi się tak często, nawet w
mainstreamowych mediach, że powtarzanie tego na scenie wydało mi się
niepotrzebne. O wiele ciekawsze były dla mnie momenty, w których aktorki
bliżej były książki Gustavsson, niż wtedy, gdy uruchamiały wokół niej
szerokie, być może zbyt szerokie, pole narracji.

Pierwsza na scenę wychodzi Emilia Walus, wcielająca się w felietonistkę
przedstawiającą nieścisłości w zeznaniach Lydii. Po wyjściu z roli komentuje
jednak, że żaden z przytoczonych przez nią zarzutów nie odbiera kobiecie
racji i nie sprawia, że gwałt był jej winą. Kozłowska zastanawia się, jakie
pytania kobieta musiała zadać sobie samej, jakie pojawiały się w niej emocje.
Zastygłą w niedowierzaniu i przerażeniu Lydię porównuje do sarny, która nie
może się poruszyć, patrząc na celującego do niej myśliwego. Julia Biesiada
wcielając się w psycholożkę odtwarza scenę terapii, w czasie której Lydia po
raz pierwszy przyznaje, że to, co ją spotkało, było gwałtem, pomimo
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początkowych oporów przed użyciem tego słowa. Helena Urbańska
zastanawia się, jak mógłby wyglądać hollywoodzki film o prowadzącej
śledztwo dziennikarce. Aktorka wcielając się w Emmę Thompson wcielającą
się w Gustavsson pokazuje klisze hollywoodzkich narracji, zmieniające
rzeczywistość w łatwy do przewidzenia scenariusz. Katarzyna Lis odgrywa
rolę żonę Kulturprofilen, która broniąc męża i swojego dotychczasowego
życia, gotowa jest użyć wszelkich argumentów. Magdalena Sildatk staje się
samym oskarżonym, który podchodząc do widzów, ostrym, ale
przekonującym tonem opowiada swoją wersję zdarzeń, udowadniając, że do
żadnego gwałtu nie doszło. Julia Borkowska to młoda artystka, debiutująca w
galerii Forum, która została okradziona ze swojej rzeźby. Opowiada o tym, że
przemoc ma różne twarze, pokazuje wpływ mobbingu na jej życie zawodowe
i prywatne. Bernadetta Statkiewicz, w kontrze do innych, wypowiada
monolog o zajebistości kobiet i ich prawie do bycia sobą. W jej przypadku
afirmacja siebie jest źródłem kobiecej siły. Aktorka wskazuje również na to,
jak trudno jest jej stosować podobne podejście w życiu codziennym, zaś
Monika Szufladowicz, grająca Lydię, najpierw rezygnuje ze swojego
monologu, uznając go za zbyt sztuczny, potem jednak pokazuje swoją scenę
poprzez ciało – kładzie się na podłodze i buduje dramaturgię opowieści,
oddychając w zmiennym rytmie i z różną intensywnością. Dołączają do niej
koleżanki z zespołu, tworząc kobiecy krąg – łącząc się w oddechu i tworzonej
przez niego melodii. W ostatniej scenie spektaklu aktorki ironizują, że
zapewne zawiodły oczekiwania publiczności, która przyszła zobaczyć „sztukę
wysoką”. Helena Urbańska pozuje więc nago, przybierając postawę
charakterystyczną dla rzeźby. To jest cała sztuka wysoka, jaką mogą nam
zaoferować. Takie zakończenie wydaje się jednak niespójne z całym
spektaklem, w którym aktorki ustawiały widzów w roli sojuszników,
obecnych na wystawie gości, z którymi wymieniają się plotkami i próbują
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odtworzyć fragmenty przedstawianej historii. Dokonana w ostatniej scenie
wolta niespodziewanie ustawia widzów po drugiej stronie barykady – na
pozycji kogoś, kto przyszedł do teatru z oczekiwaniami, które nie zostały
spełnione.

Jedną z ostatnich scen spektaklu i jego najciekawszym dla mnie punktem jest
monolog Adrianny Maleckiej, przyjmujący formę celowo nieudanego, trochę
żenującego stand-upu. Aktorka opowiada żarty o kobietach, zazwyczaj
związane z ich seksualnością. Robi to jakby niepewnie, nieporadnie,
przygarbiona szybko ścina puenty dowcipów, nie pozwalając im wybrzmieć w
głowach widzów, pozostawiając w nich niepewność co do tego, co właściwie
oglądają na scenie. Jednocześnie zwodzi ich, mieszając ze sobą dowcipy i
informacje o polskim życiu teatralnym. Padają nazwiska: Schoen, Staniewski,
Passini. Malecka mówi: „No ale jak już dać się zmolestować… już nie bądźmy
tacy. Zmolestować chociaż, nie zgwałcić. No to jednak komuś, nie? Nie jak ta
Maryna z kawału. Trzeba mierzyć głęboko, pfu, wysoko, w wielkich ludzi. Jak
np. Harvey Weinstein, Bill Cosby albo Woody Allen… albo z naszego
podwórka… Henryk Schoen, Włodzimierz Staniewski albo… ktoś z naszej
kadry profesorskiej. Żart. Tu się nie molestuje, tu się zamiata pod dywan”. W
tym monologu najpełniej rozbrzmiewa to, czego domyślamy się przecież od
początku. Najważniejsze napięcie w tym spektaklu tworzy się ze
świadomości, że akcja spektaklu Klub nie rozgrywa się w Szwecji, wbrew
zapewnieniom i żartom. A przynajmniej nie tylko tam.

Nie jest łatwo mówić o przemocy. Szczególnie w sformalizowanej konwencji
dyplomu – spektaklu ocenianego również przez profesorskie grono. Aktorki
ze szkoły, zapraszając do projektu Weronikę Szczawińską, zapewne
powiedziały o tym, co jest dla nich ważne. Przekazywana przez nie wiedza
dotycząca przemocy została tu włożona w kilka nawiasów. Pierwszym z nich

389



jest sama formuła adaptacji, drugim skupienie się na sprawie osadzonej w
szwedzkich realiach, trzecim wykorzystanie plotki, czwartym odniesienie się
do spraw ze swojego podwórka w formie dowcipu. Dzięki temu artystki
zapewniły sobie bezpieczeństwo: uniknęły oskarżeń o pomówienia, złagodziły
wymowę spektaklu. Pozwoliły skupić się na mechanizmach przemocy, opisały
sytuację urastającą do rangi symbolu. Dzięki temu Kulturprofilen stał się w
tym spektaklu każdym ze znanych nam przemocowców. A jednocześnie
pozostał nikim, człowiekiem bez twarzy. Tymczasem przemoc zawsze ma
twarz. Zdaję sobie sprawę, że szkolny dyplom nie jest dziennikarskim
śledztwem. A jednak czuję się tym spektaklem zawiedziona. Był bowiem
powtórzeniem, adaptacją, nie zaś innowacją – czy to w zakresie
kształtowania dyskursu, czy formalną, czy myślową. Zastanawiam także,
odchodząc już od oceny i opisu spektaklu, czy zastosowane w nim chwyty
narracyjnie, czyli skupienie się na ogólnych mechanizmach; powtarzanie
informacji, które już pojawiły się w dyskursie i ciągłe puszczanie oka do
widza – oznaczające, że wiemy, ale się tym nie podzielimy, zaś nasi słuchacze
mogę się tego jedynie domyśleć – nie są zwiastunem ugruntowania się
dyskursu na temat przemocy w polskim teatrze. Innymi słowy, czy nie
kształtuje się narracja, która pozornie pozwala mówić o przemocy, nie
zmienia jednak niczego, będąc wentylem bezpieczeństwa dla status quo.
Czuję z tego powodu złość.

Anna Majewska w tekście Co wiedzą wszyscy? opowiada o mechanizmie
rozpowszechniania „niewygodnych” dla systemu informacji w formie plotki.
Chociaż artykuł Majewskiej powstał w zupełnie innym kontekście, brzmi jak
komentarz do tego przedstawienia, opisujący pokazane na scenie
mechanizmy przekazywania informacji „nie do opowiedzenia”. Majewska
opisuje sytuacje, w których o pewnych faktach wszyscy mogą jednocześnie
wiedzieć i nie wiedzieć – słyszeć i nie być zmuszonym do podjęcia działań.
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Tekst zaś kończy pytaniem o odpowiedzialność za ugruntowanie
przemocowych mechanizmów leżącą po stronie osób piszących o teatrze.
Majewska mówi: „Krytyczka uczestniczy w procesach kształtujących praktyki
instytucjonalne zarówno przez swoją obecność w środowisku artystycznym,
jak i działalność recenzencką. W tej sytuacji wiedza i przypuszczenia
natychmiast materializują się, sprawiają, że ta, która usłyszała nieformalną,
niepokojącą informację o przemocy, jest nieodzownie zaangażowana”. I
dalej: „świadome bycie w środowisku teatralnym, staje się praktyką etyczną.
Wymaga więc rozpoznania swojej pozycji jako części komentowanego
systemu” (Majewska, 2019).

Dojmujące zarówno podczas lektury książki, jak i oglądania spektaklu jest
poczucie, że wszyscy wiedzieli. Nikt nie był zdziwiony tym, że Kulturprofilen
molestował seksualnie kobiety, zaskoczeni byli raczej tym, że ktoś o tych
wydarzeniach mówi głośno, że udało się go skazać. Uczestnicy i uczestniczki
polskiego życia teatralnego również wiedzą, że tytułowy klub może
znajdować się w Warszawie, Krakowie i innych miejscach na teatralnej
mapie kraju. To nie są informacje tajne. Złość na spektakl sprawia, że zadaję
sobie pytania o zakres własnej odpowiedzialności jako osoby – jak pisze
Majewska „nieodzownie zaangażowanej”. O Teatrze Bagatela nie wiedziałam
przed ujawnieniem w prasie informacji. O Passinim słyszałam plotki, również
te związane z jego próbami do spektaklu w Bytomiu. Przypuszczałam, że
dużo złych rzeczy może dziać się w Gardzienicach. Znam jeszcze wiele
innych opowieści. Część z nich potwierdziła się w publikowanych masowo
marcowych call outach. Znam plotki o reżyserze ze sprawą o gwałt, o
dyrektorach, którzy podobno robią przekręty finansowe, którzy podobno
płacą za mało, o instytucjach, które świadomie zapraszają artystów
łamiących prawa pracownicze, o tajemnicach ze stryszków dyrektorów, o
oskarżonych o mobbing artystkach, o podwójnych standardach pracy, o
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molestowaniu seksualnym i co najmniej dyskusyjnych praktykach
instytucjonalnych. Nie wiem jednak tego na pewno, więc nie podaję nazwisk,
piszę recenzje z ich spektakli, chodzę na spektakle w ich instytucjach,
podpisuję z nimi umowy, wchodzę we współpracę. I też wolałabym, żeby
podobne fabuły wydarzały się tylko w Szwecji.
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repertuar

Życzymy udanego płakania

Izabela Zawadzka

Stowarzyszenie Scena Robocza

Magda Szpecht, Lena Schimscheiner, Weronika Pelczyńska

Have a good cry

muzyka: Krzysztof Kaliski, zdjęcia wykorzystane w spektaklu: Monika Stolarska

premiera: 8 czerwca 2021

Przed rozpoczęciem spektaklu na prawie pustej i wyciemnionej scenie siedzi
Lena Schimscheiner. Z włączoną latarką czołówką układa konstrukcje z
rozłożonych na podłodze książek. Na ekranie za jej plecami widać napisany
odręcznie komunikat „Have a good cry”. Kiedy drzwi do sali zostają
zamknięte, wspólnie z Weroniką Pelczyńską rozpoczynają meblowanie
scenicznego pokoju. Minimalistycznymi zabiegami na oczach widowni
powstaje regał (złożony z desek przełożonych przez szczeble drabiny) z
kwiatkiem i zawieszoną nad nim lampą oraz sypialnia (materac położony pod
baldachimem z patchworkowego materiału zwieszonego z sufitu). W tak
zarysowanej przestrzeni Schimscheiner i Pelczyńska będą próbowały
wywołać u siebie płacz.
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Spektakl zaczyna się projekcją odcinka Polskiej Kroniki Filmowej z 1993
roku. 7 stycznia w atmosferze protestów i gorącej debaty parlamentarnej
sejm uchwalił ustawę o planowaniu rodziny, ochronie płodu ludzkiego i
warunkach dopuszczalności przerywania ciąży. Zaostrzono wtedy przepisy,
obowiązujące od 1956 roku, umożliwiające kobietom wykonanie aborcji w
sytuacji, kiedy zagrożone jest zdrowie kobiety lub płodu, w przypadku, kiedy
ciąża mogła być wynikiem czynu zabronionego oraz ze względu na trudne
warunki życiowe. Po wprowadzonym w 1959 roku rozporządzeniu do ustawy
nie były wymagane zaświadczenia potwierdzające zaistnienie którejś z
dozwolonych sytuacji. W praktyce oznaczało to, że aborcja była wykonywana
na życzenie kobiet. W 1993 roku sejm przegłosował tak zwany kompromis
aborcyjny, ustanawiający nowe przesłanki do dokonania legalnej aborcji:
ciąża stanowiąca zagrożenia życia lub zdrowia kobiety, ciężkie lub
nieodwracalne uszkodzenie płodu, podejrzenie, że ciąża powstała w wyniku
przestępstwa. Polska Kronika Filmowa pokazuje ujęcia z przemówień
sejmowych i konferencji prasowych zwolenników i przeciwników zaostrzenia
ustawy. Nagrania protestów na ulicach Polski przedstawiają dobrze znane
obrazki – z jednej strony zgromadzenia śpiewające pieśni religijne pod
plakatami z wizerunkami płodów, z drugiej – transparenty z hasłami
„Wolność wyboru” czy „Nie ma solidarności bez wolności kobiet”.

Oglądając odcinek Polskiej Kroniki Filmowej na Scenie Roboczej, patrzymy
na początkowy etap historii zaostrzania prawa aborcyjnego, która
zaktualizowała się na naszych oczach w przeciągu ostatnich kilku miesięcy.
27 stycznia 2021 roku w Dzienniku Ustaw opublikowano wyrok Trybunału
Konstytucyjnego, ogłoszony w październiku poprzedniego roku,
stwierdzający, że zapis ustawy aborcyjnej z 1993 roku dopuszczający aborcję
w przypadku wady płodu jest niezgodny z konstytucją. Tym samym aborcja w
Polsce została niemal całkowicie zakazana.
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Otwarcie spektaklu odcinkiem Polskiej Kroniki Filmowej jest mocnym
gestem, który pokazuje, jak mało (a jednocześnie jak dużo) zmieniło się przez
ostatnie trzydzieści lat w kwestii aborcji. W ujęciach z lat
dziewięćdziesiątych odbijają się ostatnie czarne protesty, w trakcie których
kobiety z transparentami oddzielane są od kościołów przez grupy modlących
się przeciwników aborcji. Plakaty z 1993 roku wyglądają jak prototypy
ciężarówek anti-choice. Nawet politycy, których twarze zostały utrwalone
przez Polską Kronikę Filmową podczas debat sejmowych, dalej aktywnie
uprawiają politykę lub są komentatorami życia politycznego (m.in. Janusz
Korwin-Mikke, Antoni Macierewicz, Stefan Niesiołowski czy Donald Tusk).

Zmienił się natomiast język mówienia o aborcji. Wzrosła frustracja i złość
kobiet. Protestując podczas ostatnich marszów, używałyśmy zdecydowanie
ostrzejszych słów i postulowałyśmy podjęcie radykalniejszych kroków niż
wykrzykiwane w 1993 roku „TAK – referendum, NIE – zakaz aborcji”. Nic
dziwnego, skoro przez ostatnie trzydzieści lat prawo stawało się w tej kwestii
coraz bardziej restrykcyjne.

Przez pierwsze kilka minut Have a good cry autorki w skrócie, używając
materiałów archiwalnych, pokazują wypracowanie „kompromisu
aborcyjnego”. Wykorzystują minimalistyczne narzędzia do pokazania, jak
kształtuje się debata o aborcji. Narracja jest wyrywkowa, nie aspiruje do
bycia kompendium wiedzy o aborcji. Wybrane przez autorki wydarzenia z
ostatnich kilku lat są w większości rozpoznawalne, choć nie jest to wybór
oczywisty. Pojawiają się czarne protesty, wprowadzone jako sekwencja, w
której Schimscheiner rapuje do ostrej muzyki elektronicznej tekst,
przypominający towarzyszące tym demonstracjom hasła („Mam język ostry i
mam swoje siostry, środkowy palec prosty, głębokie gardło zdarte, krzyczę
«wypierdalać», to nie pójdzie na marne”). Autorki wprost pokazują, jak
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polaryzujący jest temat aborcji, kiedy Schimscheiner przywołuje rozmowy –
kolejno – z byłym chłopakiem („trudny temat sobie wybrałyście”),
taksówkarzem („nareszcie ktoś się zabrał za ten temat”), mamą („dziecko,
choć raz zrób coś normalnego, dla ludzi; nie powiem o tym ojcu”) i koleżanką
(„ciocia i mama miały aborcje i nikogo to nie interesowało”).

Have a good cry nie jest (i nie zamierza być) spektaklem kronikarskim.
Charakteryzuje go specyficzny humor, oparty na głupkowatych dowcipach,
sekwencjach wykorzystujących konwencję kabaretową, wizualizacjach
przypominających internetowe memy. Kojarzy się z tekstami publikowanymi
w satyrycznym portalu „ASZdziennik”. Choć większość zamieszczanych tam
informacji jest wymyślona, przedstawiana w sposób przerysowany, w portalu
znajdują się również informacje prawdziwe, same w sobie absurdalne,
groźne i komiczne. Have a good cry łączy prawdę z satyrą w podobny
sposób, pokazując, jak nieprawdopodobna jest polska codzienność.

Szpecht, Schimscheiner i Pelczyńska wybierają wydarzenia z ostatnich kilku
lat, które same w sobie są tragikomiczne, wzbudzające skrajne emocje –
obrzydzenie i niepowstrzymany śmiech. Przykładem może być przywołane w
spektaklu rozpoczęcie rządowej kampanii „Za życiem”, zorganizowane przez
władze samorządowe Ostrołęki w 2018 roku. Program wzbudził duże
kontrowersje. Według jego założeń „od stycznia 2017 r. z tytułu urodzenia
się żywego dziecka z ciężkim i nieodwracalnym upośledzeniem albo
nieuleczalną chorobą zagrażającą życiu, przysługiwać będzie prawo do
jednorazowego świadczenia w wysokości 4000 zł”1. W ramach tej samej
kampanii Ostrołęka otrzymała dofinansowanie na budowę ośrodka
wspierającego rodziny dzieci z niepełnosprawnościami. Na inaugurację
programu przygotowano część artystyczną, w której występowały uczennice
i uczniowie ostrołęckich szkół. Największe oburzenie wzbudził fragment, w
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którym przebrane za płody dzieci (okryte prześcieradłami i kucające na
scenie) rozmawiają o wierze w życie poporodowe czy własną matkę, po czym,
przy akompaniamencie piosenki z tekstem Karola Wojtyły, tanecznym
krokiem wychodzą z prześcieradłowej macicy. Wydarzenie to było
niewątpliwie bulwersujące. Nieświadome dzieci, również dzieci z
niepełnosprawnościami, występują na akademii, która nie tylko ma nakłonić
do podtrzymywania ciąży z wykrytymi wadami letalnymi, ale też podkreśla
pełną podmiotowość i świadomość płodów. A to wszystko 21 marca 2018
roku: w Światowy Dzień Osób z Zespołem Downa, dwa dni po procedowaniu
w sejmie ustawy „Zatrzymaj aborcję”, dzień przed Czarnym Piątkiem.
Sytuacja tak nieprawdopodobna, że aż śmieszna. I to właśnie „taniec pro-
life” odtwarza w Scenie Roboczej Lena Schimscheiner. Owinięta w białe
prześcieradło ośmiesza założenia ostrołęckiej akademii. Choreografia jest
przerysowana i komiczna: artystka buja się do muzyki elektronicznej, a po
wyplątaniu się z prześcieradła – twerkuje.

Ośmieszenie w Have a good cry wynika z obserwacji aktualnych wydarzeń.
Życie jest wystarczająco komiczne. A to jest tym bardziej przerażające. Jak
choćby w sekwencji, w której przywołana jest chrześcijańska akcja
(katolicko-prawosławna), w ramach której obraz Matki Boskiej
Częstochowskiej peregrynował po Europie, Stanach Zjednoczonych i
Ameryce Południowej, aby czynić cuda i walczyć z aborcją. Z ekranu na
scenie Schimscheiner, z twarzą wykrzywiona od nałożonego filtra obrazu,
przedstawia się jako Ewa Kowalewska – liderka Human Life International i
inicjatorka akcji „Od oceanu do oceanu”. Suchym głosem przedstawia
założenia akcji. I tyle wystarcza, żeby wzbudzić śmiech.

Komizm Have a good cry nie zawsze bawi. Niektóre dowcipy nie uruchamiają
wyzwalającego śmiechu, który mógłby oczyścić atmosferę i zdystansować od
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codzienności. Jednak częściej pojawia się rozluźnienie i wspólny chichot.
Schimscheiner i Pelczyńska partnerują sobie w każdym działaniu
scenicznym, są zawsze blisko siebie, wspierają się. Ich gesty są przepełnione
wzajemną troską. Z choreografii i sekwencji działań scenicznych przebija
siostrzeństwo, solidarność i troska, które przenoszą się na publiczność.
Autorkom udaje się stworzyć atmosferę bycia razem i to jest najistotniejsze
w tym spektaklu.

Wzajemne wsparcie jest chyba niezbędne w sytuacji, kiedy państwo nie tylko
zaostrza przepisy aborcyjne, ale też nie proponuje pomocy kobietom w ciąży
oraz rodzicom dzieci z niepełnosprawnościami. W lutym 2021 roku, tydzień
po ogłoszeniu wyroku Trybunału Konstytucyjnego, Agnieszka Borowska,
rzeczniczka Ministerstwa Sprawiedliwości, przedstawiała projekt wsparcia
dla kobiet w ciąży z wykrytymi wadami letalnymi płodu, wyliczając w nim
„osobny pokój, możliwość wypłakania się, możliwość spotkania z
psychologiem, specjalne konsylium lekarskie, specjalną opiekę”2. Wypowiedź
była szeroko komentowana i krytykowana. W wypowiedzi Borowskiej
ujawniła się pozorna troska, brak realnego wsparcia czy nawet planu
polepszenia sytuacji kobiet w ciąży z wadą płodu. Marta Frej kilka dni po
wystąpieniu opublikowała na swoim koncie na Facebooku grafikę
przedstawiającą pokrytą łzami czerwoną mapę Polski, do której
przymontowana jest klamka i przybita na sznurku tabliczka z napisem „Pokój
do płakania”. Jeden z komentarzy pod postem brzmiał: „Cały ten kraj powoli
robi się jednym wielkim powodem do płaczu”.

Schimscheiner i Pelczyńska kilkakrotnie próbują płakać na scenie, w
zaaranżowanym przez siebie prowizorycznym pokoju do płakania, i zachęcają
do tego widownię. Głos z offu przekazuje instrukcje, jak wywołać płacz:
ćwiczenia na uruchomienie mięśni twarzy, które sprawią, że łzy same
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pociekną. Aktorkom przychodzi to z dużym trudem. Aborcja w Polsce jest
sprawą tak beznadziejną, że już nawet nie chce się nad nią płakać. Trzeba
zmusić łzy, by ciekły po policzkach. A kiedy to nastąpi, można usiąść i być
wspólnie w pokoju.

 

Wzór cytowania:
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Nuda rewolucji

Maksymilian Wroniszewski

Teatr Wybrzeże w Gdańsku

Jean Genet

Balkon

przekład: Maria Skibniewska, Jerzy Lisowski, adaptacja, reżyseria, opracowanie muzyczne:
Jan Klata, scenografia, kostiumy, światła: Mirek Kaczmarek, ruch sceniczny: Maćko Prusak,
projekcje: Natan Berkowicz

premiera: 4 czerwca 2021

Recenzję z Balkonu Jeana Geneta w reżyserii Jana Klaty piszę może jako
ostatni, przeszło trzy miesiące po premierze, blisko dwa po obejrzeniu
spektaklu. Odświeżam notatki, czytam, co napisali inni. „Plus dla Klaty, że
stara się odważnie ustosunkowywać do polskiej rzeczywistości”
(Wyszomirski, 2021) – pisze jeden z recenzentów. „Jan Klata postanowił
uczynić z wielowarstwowej sztuki Geneta spektakl polityczny. Wierny
tekstowi, ale też aluzyjny i współczesny” (Centkowski, 2021) – dodaje drugi.
Trzeci przekonuje, że „jest w tym przedstawieniu kilka sygnałów, że Jan
Klata sięgnął teraz po Balkon Geneta, by powiedzieć nam coś o pisowskiej
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Polsce” (Zalesiński, 2021). Czwarty – moje zdziwienie wciąż narasta – widzi
w Balkonie „polityczny do bólu spektakl” z elementami satyry na
„niedojrzałość młodej polskiej lewicy” (Domagała, 2021) i jednocześnie
rozrachunek Klaty z własnym flirtem z obecną władzą, za jaki – zdaniem
recenzenta – uznać można schyłkowy etap jego dyrektorowania Narodowym
Starym Teatrem.

Oczywiście, Balkon można by wystawić „po polsku”, aktualnie i
współcześnie. W tle akcji słychać przecież odgłosy rewolucji, podczas której
„najbardziej wzburzone są kobiety”, a „buntownicy mają na pieńku z klerem,
armią, sądownictwem […]” (Genet, 1970, s. 208–209, 183). Już te dwa wątki
– odpowiednio wyeksponowane – mogłyby znacząco ustawić sopockie
przedstawienie. Dodajmy do tego postać sędzi przygotowującej nocami
zmiany w kodeksach, komendanta policji marzącego o zdławieniu buntu czy
królową niewychylającą się zza pałacowych murów… Materiału na metafory i
porównania jest aż nadto. Klata jednak tych tropów nie podejmuje, nie
uwypukla. Odnoszę wrażenie, że czytanie przez część krytyki spektaklu w
kluczu politycznym niewiele mówi o Balkonie wystawionym w Teatrze
Wybrzeże, ale sporo o potrzebie kontaktu z teatrem, który byłby dla widza
źródłem politycznej samowiedzy, i z figurą reżysera/reżyserki, który
potrafiłby tę samowiedzę rozbudzić. Pytanie brzmi jednak: czy do tego, by
opowiadać o współczesnej Polsce, potrzeba szczególnie przenikliwego
egzegety? Może dzisiejsza Polska „jaka jest, każdy widzi” i może wobec tego
trzeba (póki co) mówić o niej wprost, a nie konstruować sieć aluzji i paralel –
zwłaszcza gdy wystawia się niemłody przecież dramat Geneta. Być może
dlatego Klata, jeśli już mówi coś o naszych politycznie napiętych czasach,
robi to za pomocą felietonu, a nie spektaklu. I dobrze, bo właśnie taki –
felietonowy – jest polityczny format współczesnej Polski.
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W Balkonie żadnego aluzyjnego kodu, który organizowałby przedstawienie,
nie znajdziemy. Nawet kiedy na scenie pojawia się buntownik Roger (Piotr
Biedroń) czytający książkę Homofobia po polsku, to czuje się, że rekwizyt ten
pochodzi z innego świata. Że teatr nie tyle przybliża, ile raczej oddziela nas
od tego, co dzieje się poza nim, podobnie jak burdel u Geneta oddziela od
rewolucji tych, którzy postanowili się w nim schronić. Nie bez powodu w
ulotce służącej za program spektaklu znalazły się wyimki z tekstów na temat
Balkonu pisanych przed półwieczem (nawiasem mówiąc, byłoby wskazane,
by instytucja tej rangi, co Teatr Wybrzeże, miała w zwyczaju przepuszczać
swoje druki chociaż przez korektę). Żadnego uwspółcześnienia, komentarza,
metafory. Oglądamy Balkon według tekstu w klasycznym przekładzie Jerzego
Lisowskiego i Marii Skibniewskiej, grany linearnie, bez dopisanych wątków i
praktycznie bez skrótów.

W pamięć zapada „punktowa” scenografia zaprojektowana, podobnie jak
kostiumy i światło, przez Mirka Kaczmarka. Punktowa dlatego, że nie
stwarza klimatu przytulnego, „pluszowego” le Centre de l’Amour (taki napis
wyświetla się na różowawej plastikowej kurtynie w głębi sceny w drugiej
części spektaklu), lecz jest zbiorem rekwizytów-znaków. Mamy kilka
buduarowych mebli, konfesjonał i plażowy leżak, które posłużą za erotyczne
gadżety, mamy ponadto lateksowy model waginy, z której nieraz wychodzić
będą postaci pojawiające się na scenie, i takiegoż fallusa – póki co
niepozornego, zwiniętego w głębi sceny.

Przede wszystkim jednak mamy ustawione po bokach lustra, a obok nich
lunety-peryskopy, przez które Irma (Katarzyna Dałek / Dorota Androsz)
obserwuje, co dzieje się w pokojach na godziny, i zawieszone nad sceną
połyskliwe krzyże, w których przeglądają się postaci. Balkon Klaty, jak
Balkon Geneta, to piętrowy spektakl o grze odbić, stwarzaniu siebie, o
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wchodzeniu w rolę, nakładaniu maski, grze i formie. W przybytku Irmy
pojawiają się kolejno: Biskup (Krzysztof Matuszewski), Sędzia (Katarzyna
Figura) i Generał (Robert Ninkiewicz). Nie wiemy, czy udają biskupa, sędzię
i generała, czy są nimi w rzeczywistości, a do burdelu przyszli, gdyż jedynie
tu, w kontrolowanych warunkach, mogą idealnie odegrać swoje role – przede
wszystkim przed sobą – i zrealizować władcze fantazje. Biskup masturbuje
się ręką spowiadanej dziewczynki, za którą przebrana jest wynajęta
prostytutka. Sędzia wraz z ubranym w skórę z sex shopu Katem (Jan
Napieralski) gra spektakl chłosty i ułaskawienia złodziejki. „A więc on musi
bić, żebym ja mogła wtrącić się i okazać swoją władzę” – mówi. Generał
odgrywa własną śmierć na polu bitewnym, a towarzysząca mu prostytutka
(Magdalena Boć) udaje wierną generalską klacz. Ta ostatnia sekwencja,
świetna choreograficznie i koncepcyjnie, jest chyba najciekawszym
fragmentem sopockiego przedstawienia.

Pierwsza część spektaklu, mimo że – zwłaszcza dzięki rolom
Matuszewskiego, Napieralskiego, Boć i Ninkiewicza – ogląda się ją bardzo
dobrze, wydaje się dłużyć. Fakt, że Klata Balkonu nie uwspółcześnia i nie
przepisuje na nasze, ma bowiem swoje plusy i minusy. Owszem, pozwala „nie
Polskę zobaczyć”, lecz skupić się na Genecie, ale przecież to sam Genet,
oglądany dziś, nie daje o Polsce zapomnieć. Problem w tym, że napisany w
1956 roku Balkon nie mówi niczego nowego o naszych problemach z
kościelną przemocą seksualną, sędziowską samowolą czy odżywającymi co
rusz wojenno-militarnymi fantazjami. Oglądamy Balkon jak eksponat w
muzealnej gablocie, przyglądamy się mu jakby przez szybę. Wolimy, mimo
podobieństw do naszego tu i teraz, patrzeć na niego historycznie,
ukontekstowić go. Dostrzec w nim spektakl o formie, masce, kostiumie,
teatrze życia codziennego, prywatnego i publicznego itd. A w samym
Genecie pisarza przenikliwie analizującego zagadnienie autentyczności,

403



plasującego się w pół drogi między – powiedzmy – Sartre’em a Debordem.
Sopocki Balkon jest więc raczej filozoficzny czy też antropologiczny niż
polityczny, a przynajmniej jako taki lepiej się broni. Broni jako spektakl, a nie
diagnoza czegokolwiek, wszak w dobie Facebooka i Instagrama, w czasach,
w których „autentyczne doświadczenie” całkiem się utowarowiło,
autentyczność mierzy się już w innej skali.

W drugiej części przedstawienia, kiedy akcja nabiera nieco żwawszego
tempa, na scenę wkraczają rewolucjoniści. Spektakl z traktatu o grze
pozorów i masek, który kulminację osiąga w scenie rozmowy Irmy z Carmen
(Dorota Androsz / Katarzyna Dałek), zamienia się w traktat o rewolucji.
Rewolucji, która może i rodzi się z autentycznego wzburzenia, ale musi też
osadzić się w sieci schematów, symboli i masek, które warunkują jej trwanie.
Klata pokazuje nam to zastygłe w formie oblicze buntu. Nagie torsy,
karabiny, flagi na barykadach, na które wystylizowanych á la Rambo
buntowników wiedzie święta-dziwka Chantal (Magdalena Gorzelańczyk). Czy
Chantal, ogolona niemalże na łyso rewolucjonistka w anarcho-punkowym
dress codzie, stała się nią, bo – podobnie jak Carmen odkrywająca w sobie
cząstkę Najświętszej Panienki – utożsamiła się z rolą, którą odgrywała w
burdelu? Nie wiadomo, wiadomo jednak, że wszystko jest pozorem, grą,
teatrem, a to podważa i autentyczność rzeczywistości, i nierzeczywistość
fantazji. Rewolucja przegląda się w obrazie władzy i tak jak ona musi osadzić
się i utwierdzić w micie. Przerodzić się w skamieniały symbol, podobny do
tego, który wcześniej chciała burzyć. Dlatego Roger, hipster z nieodłącznym
kubkiem kawy w ręku, staje się w końcu wierną kopią Komendanta (Cezary
Rybiński), jego lustrzanym odbiciem. Celem tego ostatniego, prywatnie
kochanka Irmy, zapewniającego spokojne funkcjonowanie burdelu, jest
zdławienie buntu, jego fantazją – transformacja w mityczną postać, do której
odgrywania pretendowaliby odwiedzający burdel klienci. Komendant chce
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być jak Generał, Biskup i Sędzia. I w końcu dopina swego.

W zakończeniu spektaklu Komendant, który wyszedł wcześniej z lateksowej
waginy – niejako narodził się – wchodzi w drugą lateksową konstrukcję,
która rośnie i przemienia się w gigantyczny fallus. Klata bardzo dosłownie
potraktował „psychoanalityczną” wskazówkę Geneta. Po chwili wszystkie
obecne na scenie postaci padają przed Komendantem-fallusem na kolana i
modlą się słowami modlitwy Ojcze nasz. Fallus staje się tu nie tylko
symbolem męskiej władzy, potencji, ale też – za sprawą kierowanej w jego
stronę modlitwy – przywodzi na myśl krucyfiks. Tym samym i krzyż ze znaku
cierpienia i odkupienia przemienia się w znak władzy. Również władzy
seksualnej. Scena ta przypomniała mi – także dlatego, że Klata niedawno
wyreżyserował Matkę Joannę od Aniołów – genialną scenę z filmu
Kawalerowicza. Twarz bohaterki granej przez Lucynę Winnicką, związanej i
leżącej na drewnianej ławie, otaczają drewniane krzyże trzymane przez
mnichów w trakcie egzorcyzmu. Wizualnie to wręcz schemat z filmu porno i
to nie pierwszego z brzegu. Może to właśnie u Kawalerowicza Klata
podpatrzył owo ufallicznienie krucyfiksu – w każdym razie nie on pierwszy
się na nie poważył. Ta ostatnia scena zostaje jeszcze przez pewien czas w
pamięci widzów. Kogo ma oburzyć – oburzy. Jeśli jednak Klata w którymś
momencie przedstawienia mówi o dzisiejszej Polsce, to właśnie tu – w
groteskowej figurze monstrualnego Komendanta-fallusa jednoczącego w
sobie męską potencję, świętość chrześcijaństwa i policyjną estymę.

Ale jest jeszcze coś. Otóż Balkon trwa trzy godziny i grany jest bez przerwy.
Ogląda się go z mieszaniną zaciekawienia i znużenia, w jakimś przyjemnym
letargu, z którego – o dziwo – nie wytrąca nawet seria z karabinu
maszynowego. Rewolucje też, wbrew pozorom, trwają długo, są monotonne,
czasem wręcz nudne. To ważna lekcja w szybkich czasach.
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Struktury czułości

Magdalena Hasiuk

Teatr 21

Ciało w ciało z Marilyn

wideoperformans na zamówienie Sašy Asenticia w ramach realizowanego w Berlinie
projektu DIS – is not included

scenariusz na podstawie tekstów Mai Kowalczyk i Aleksandry Skotarek inspirowanych
dziennikiem Marilyn Monroe, realizatorki: Justyna Wielgus, Justyna Lipko-Konieczna,
kostiumy: Wisła Nicieja, kamera: Wojciech Kaniewski, Ania Hatłas, montaż, napisy: Wojciech
Kaniewski, tłumaczenie: Erdmute Sobaszek, Lidex UG, Lidex Ltd

premiera: 29 maja 2021

 

Fundacja Teatru 21 i Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego w Warszawie

Jak przestałem być idealny

koncepcja artystyczna: Justyna Lipko-Konieczna, Justyna Sobczyk, reżyseria: Justyna
Sobczyk, Justyna Lipko-Konieczna, Justyna Wielgus, dramaturgia, scenariusz: Justyna Lipko-
Konieczna, reżyseria ruchu: Justyna Wielgus, scenografia i kostiumy: Wisłomira Nicieja,
charakteryzacja: Magdalena Lerynowicz, reżyseria i realizacja światła: Sebastian Klim,
muzyka: zespół Pokusa (Tymek Bryndal, Natan Kryszk, Teo Olter)

premiera: 4 września 2021
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Można pomyśleć, że niewiele łączy dwa najnowsze przedsięwzięcia Teatru
21: Ciało w ciało z Marilyn oraz Jak przestałem być idealny. Różnią się formą
i miejscem prezentacji, rozmiarem (kameralny wideoperformans on-line i
przedstawienie na dwudziestkę twórców), sposobem zastosowania materiału
dramaturgicznego, tworzyw teatralnych i trybem pracy, zakładanym
odbiorcą. Z opisu przedsięwzięć mogłoby wynikać, że różnią się także
tematami. Ta ostatnia różnica jest jednak pozorna.

Ciało w ciało z Marilyn i Jak przestałem być idealny odwołują się bowiem do
tematu ciała, jego miejsca w społeczeństwie, przyzwolonych i przypisanych
mu sposobów ekspresji oraz jego związku z szerszą społeczną strukturą –
mitu popkulturowego lub religijnego. Postawienie w centrum oglądu i
praktyki artystycznej ciała i to ciała szczególnego – nienormatywnego,
określanego również jako ciało z niepełnosprawnościami – a wraz z nim
emocji oraz oralności zamiast piśmienności prowadzi, jak pisał antropolog
François Laplantine w wydanej w 1980 roku książce Le social et le sensible
(Społeczne i odczuwane) do reorganizacji starego paradygmatu wiedzy
opartej na tym, co racjonalne. Taki zabieg stwarza szansę na uchwycenie
„nowej wiedzy” do tej pory pomijanej lub ignorowanej. Wiedzy, której
źródłem jest ciało, wobec którego słowo jest wtórne.

Dialog został zbudowany z autorskich „manifestów poetyckich” (termin
Justyny Lipko-Koniecznej). Temat ciała, tożsamości i seksualności został
podjęty przez młode kobiety – aktorki-autorki Teatru 21: Aleksandrę
Skotarek i Maję Kowalczyk (oraz realizatorki: Justynę Wielgus i Justynę
Lipko-Konieczną) i zestawiony z figurą Marilyn Monroe, aktorki uznanej za
seksbombę, oraz z jej tekstami na temat rzemiosła aktorskiego. Zadziwia
podobieństwo trzech głosów aktorek. Mimo różnic pokoleniowych,
społecznych, związanych ze statusem zawodowym i rozpoznaniami

409



medycznymi, ich teksty ujawniają podobne społeczne ograniczenia i presje
nałożone na cielesność, tożsamość i seksualność kobiet, zarówno tę
określoną jako nienormatywną, jak i tę uznaną za modelową. Skotarek i
Kowalczyk przejmując atrybuty Monroe (blond włosy, czerwone usta,
pieprzyk) „kroczą jej śladem”, podejmują kwestie jej bliskie: jakie jest
miejsce ciała kobiet w życiu społecznym (ze szczególnym uwzględnieniem
sztuki teatru) i w jaki sposób przywrócić mu godność i głos jako „instancji”
ustanawiającej znaczenia.

Scena teatralna i ekran w wideoperformansie on-line postrzegane są w tych
refleksjach jako jedyne przestrzenie wolności społecznej, w których ciało i
jego potrzeby, wrażliwość, ale także ekspresja twórcza aktorek mogą
ujawnić się bez cenzury i bez narażenia na ostracyzm. Istotne jest, że aktorki
Teatru 21, wychodząc od osobistych doświadczeń ciał charakteryzujących się
zespołem Downa, własnej tożsamości i seksualności nie stworzyły jedynie
obrazu ciał kobiet z niepełnosprawnościami, ale wypowiedziały się na temat
cielesności kobiet w kulturze europejskiej i amerykańskiej. Szczególnie
znaczące wydaje się tutaj kwestionowanie i przekraczanie granic opresyjnej
a przeźroczystej normy społecznej związanej ze stereotypowym myśleniem o
ciele kobiety. I jeśli tematem Ciało w ciało z Marilyn jest problem
niepełnosprawności, to nie tylko chodzi tu o ujawnienie zasobów, sposobów
ekspresji cielesnej i seksualnej oraz potrzeb artystek z
niepełnosprawnościami, ale również o zdemaskowanie niepełnosprawności w
społecznych strukturach i kodów postrzegania ciała kobiety, a kobiet z
niepełnosprawnościami w szczególności.

Podobny temat pojawia się w przedstawieniu Jak przestałem być idealny w
reżyserii Justyny Lipko-Koniecznej, Justyny Sobczyk i Justyny Wielgus. W
spektaklu mit o Ganeśi został zderzony z prawdziwą historią Josepha
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Merricka – mężczyzny o nienormatywnej cielesności, żyjącego w Wielkiej
Brytanii w drugiej połowie XIX wieku. Jego krótkie i tragiczne życie – strata
matki w okresie adolescencji, złe traktowanie przez macochę, głód, ucieczka
z domu, bieda, mieszkanie w przytułku, następnie praca w cyrku – stało się
tematem filmu Davida Lyncha Człowiek słoń (1980). Zestawienie dwóch
bohaterów w przedstawieniu Teatru 21 pozwala ujawnić społeczne
mechanizmy dyskryminacji w Zjednoczonym Królestwie, równie wyraźnie
obecne w polityce kolonialnej. Ostatecznie wykluczanie Merricka ze
społeczeństwa i ograniczenie jego obecności do freak show i szpitali ujawnia,
podobnie jak w przypadku przywołanego wideoperformansu, nie tyle
„defekt” jednostki, ile chorobę systemu społecznego i kryzys świadomości
konkretnych osób. Podczas gdy hybrydyczne ciało Ganeśi postrzegane jako
inkarnacja bóstwa i czczone znajduje się w centrum społecznych praktyk
religijnych Hindusów, Merrick traktowany jako monstrum, kuriozum, a
niekiedy nawet potwór, mimo zainteresowania służb medycznych, został
odizolowany od społeczeństwa na specjalnie stworzonym dla niego
marginesie.

Przybliżenie obu premier Teatru 21 pozwoli ujawnić strategie przyjęte przez
ich autorki i wykonawców.

Ciało przebudzone – ciało usłyszane

Akcja Ciało w ciało z Marilyn toczy się w intymnych przestrzeniach mieszkań
Mai Kowalczyk i Aleksandry Skotarek. Pojawiają się elementy domowej
scenografii: łóżko, szafa, lustro. To one oraz obecność kamery sprawiają, że
również w działaniach aktorek powracają podobne tematy ruchu: leżenie czy
rolowanie się na łóżku, siedzenie bądź stanie naprzeciwko lustra, przejścia,
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akcje z pojedynczymi rekwizytami (saksofonem, szalem, teatralnymi wąsami
zrobionymi ze skórki owocu). Symetria świadomie budowana i łamana
sprawia, że w powtórzeniach najpełniej ujawnia się różnica związana z
indywidualnym kształtem ciała, oryginalną formą i dynamiką ruchu. Pozorne
powtórzenia podkreślają bardzo ciekawe kostiumy (Wisła Nicieja) utrzymane
w kolorach czerni i bieli, subtelnie i wyraziście zarazem eksponujące ciała
aktorek. To kostiumy, które nie tylko zasłaniają, ale i odkrywają pojedyncze
partie ciała, objawiając ich zmysłowość i erotyzm. Podobną funkcję pełnią
zmieniające się kinestetyczne działania aktorek wobec kamery i sama praca
kamery (operatorzy: Wojciech Kaniewski, Ania Hatłas). Zmieniające się
relacje między ciałem i okiem ujawniają pola budowania znaczeń. Niekiedy
widzowie obserwują pojedynczy obraz, innym razem symultaniczne
zestawienie ujęć z dwóch pokoi. Obrazy występują samodzielnie lub
towarzyszą im słowa odmiennie zakomponowane graficznie i wyświetlane na
różne sposoby. W eksperymentowaniu z kątami i planami ujmowania ciał
aktorek, w przejściach od szerokiego planu do detali, ale także w badaniu
zmieniających się ustawień aktorek wobec kamery poszukiwano najbardziej
odpowiednich obrazów dla odkrywającego swoją zjawiskowość ciała. „Widzę
oczy, widzę włosy, widzę dłonie, widzę, że mam bliznę na prawej nodze, […]
widzę ramiona, które mnie przytulają, […] widzę piersi, mogę ich dotknąć
[…] widzę piękno, moje ciało jest piękne, widzę usta, które mówią, widzę, że
moje ciało jest inne, odmienne, cała jestem niepełnosprawna”. W słowach
Aleksandry Skotarek poczucie mocy ciała łączy się z odwagą odkrywania i
wyrażania własnej tożsamości.

Aktorki Teatru 21 nie demonstrują, co to znaczy mieć ciało, ale co znaczy
„być ciałem zdolnym zmieniać się bezustannie” (Laplantine, 2018). Z
filmowanych precyzyjnie detali tworzy się obraz cielesnej całości. Kamera z
czułością dotyka poszczególnych partii ciał aktorek, z uważnością podąża za
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zmianami ich pozycji, ujawnia zarówno mikro-, jak i makroruchy. Dzięki
zmieniającym się obrazom widz uczestniczy w przebudzaniu się ciał aktorek.
Natychmiast ujawnia się specyfika każdego z nich. Ruchy Aleksandry
Skotarek charakteryzuje czułość, koncentracja na mimice. Z kolei gesty i
ruchy Mai Kowalczyk są bardziej animalne. Performerka przywołuje różne
formy ciał zwierzęcych, odważnie ujawnia zmysłowość działań. W większym
stopniu niż Skotarek podąża za ruchem, bada jego impulsy, w tanecznych
improwizacjach dokonuje nieoczywistych odkryć. Swoboda aktywnych,
odważnych, wypełnionych energią ciał przyciąga uwagę widza. „Ciało
normalne to ciało, które ma pogodę ducha […] / jestem psem / jestem kotem /
Jestem jak osioł […] / Jestem myszką nic nie czuję / Odważna jak lew / Jestem
jak ptak latający” – komentuje Kowalczyk.

W kulminacyjnej scenie gesty aktorek stają się coraz bardziej czułe i
zmysłowe. Ich ciała zbliżają się do kamery, jakby próbowały przebić się przez
granicę ekranu. Intymny kontakt rodzi się w dialogu, w którym ciała
odpowiadają sobie wzajemnie: uśmiechy, przesyłane pocałunki, otwarte
gesty dłoni, wybuchy perlistego śmiechu. W pewnym momencie Maja
Kowalczyk w najbardziej zmysłowej scenie wideoperformansu bawi się
językiem i ustami. Odważnie, nawet drapieżnie ujawnia erotyczność ruchu
ust i języka. Aleksandra z uśmiechem odpowiada gestem dłoni złożonych w
kształt serca. Mowa ciała poprzedza język werbalny, który wyznaniami
miłości wyrażonymi po polsku i angielsku tylko dopełnia poprzedzający
obraz. Wyznanie miłości między aktorkami wywołuje kolejne, przepełnione
radością wyznania miłości do samych siebie i do innych osób, ale także
prowadzi do ujawnienia tego, co wiąże się z miłosnym niespełnieniem:
tęsknotą, pustką, brakiem, marzeniem o szczęściu, decyzją, by wytrwać w
podążaniu własną drogą. Ten dialog miłosny, w którym miłość jest
postrzegana jako obejmująca człowieka niezbędna energia, ujawniana na
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różnych planach i wyrażana w odmiennych formach, wypowiedziany przez
aktorki – osoby z niepełnosprawnościami – ostatecznie i bezwzględnie
demaskuje niszczącą moc społecznych ograniczeń, które nie pozwalają
osobom z niepełnosprawnościami na doświadczanie miłości w jej wymiarze
fizycznym. Scena, ekran ujawniają siłę tego, czego odmawia się grupie ludzi
tylko ze względu na to, że urodzili się z niepełnosprawnościami. W takiej
sytuacji to teatr, sztuka mogą stać się dla nich miejscem rzeczywistego,
pełniejszego doświadczenia życia. „Czuję się realna, gdy jestem aktorzycą” –
mówi Kowalczyk. Temat seksu i świadomości seksualności własnego ciała
pojawia się zresztą wprost w manifestach aktorek: „Moje ciało jest inne,
mam ciało niepełnosprawne. Mam inne życie seksualne” – pisała Aleksandra
Skotarek.

Szczególnie interesujące jest to, że ujawnienie cielesności i seksualności
prowadzi Kowalczyk i Skotarek do refleksji nad szczególnym statusem
ontycznym ciała aktorki, określonego jako „ciało fikcyjne”, „ciało aktorzycy”.
Twórczynie Teatru 21 poświęcają mu wiele wypowiedzi: „Moje ciało fikcyjne
to jest rozkojarzenie własnego ciała. […] Moje ciało śpiewa”; „Aktorka nie
powinna mieć ust ani stóp, […] luźne / wszystko / skupić swoje myśli / na
partnerze, / uczucie na koniuszkach palców”; „Nic nie powinno się wdzierać
między mnie a rolę – moje emocje / koncentracja. Poczucie, że się uwalniam
od całej reszty. Mój umysł mówi żadnych spojrzeń, samo ciało, puścić
wszystko – czuć twarz, utrzymywać się na wodzie […] tylko odczuwać –
jedyne, co mam, robić to, myśleć o tym, czym się bawi moja pantomima. Jak
się czuje moja głowa. Tak, jakbym miała już nigdy nie mówić, nie ruszać się”;
„jedynie przejrzystość, rozluźnienie, niżej, niżej, z tyłu, wydobądź to stąd,
brzuch, odpowiednie napięcie. Obawa przed nowym tekstem – może nie będę
się go w stanie nauczyć, może będę się mylić, ludzie pomyślą, że jestem
niedobra albo mnie wyśmieją albo zlekceważą albo uznają, że nie umiem
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grać”. Te głosy wydają się szczególnie interesujące, ujawniają ogromną
świadomość ciała jako narzędzia i źródła działania artystycznego i zasługują
na oddzielną analizę.

Kowalczyk, Lipko-Konieczna, Skotarek i Wielgus W ciało w ciało z Marilyn
nie tylko przekroczyły binarne podziały na cielesne i inteligibilne,
emocjonalne i racjonalne, ale także podziały wewnątrz samej cielesności na:
„Ciało legalne, [i] ciało nielegalne, / Ciało realne, [i] ciało fikcyjne / Ciało
ludzkie, [i] ciało zwierzęce / Ciało normalne, [i] ciało nienormalne / Ciało
męskie, [i] ciało kobiece / Ciało seksualne, [i] ciało aseksualne / Ciało
dorosłego, [i] ciało dziecka / Ciało naturalne, [i] ciało kulturalne”. Odkrycie
dokonane w wideoperformansie dotyczy nie tylko zagadnień estetycznych,
ale również antropologicznych – uważność wobec ciała, wsłuchanie się w
jego przekaz prowadzi autorki do miejsc, w których ciało przemawia lub
przemilcza, bywa dotknięte afektem, poruszone i rozbudzone, będąc
bezpieczne, w przestrzeni intymności i zaufania bada i odkrywa, wskazuje i
pozwala nazwać indywidualne obszary ekspresji korporalnej, seksualnej,
artystycznej.

Egzorcyzmy w cyrku

O ile kluczem do w Ciało w ciało… wydaje się forma, w przypadku
familijnego przedstawienia Jak przestałem być idealny jest nim przestrzeń.
Namiot cyrkowy, gdzie zaprezentowano spektakl, pozwala na uruchomienie
obszernego i niechlubnego pola odniesień związanych z widowiskami freak
show. W drugiej połowie XIX wieku w cyrku często wystawiano na widok
publiczny to, co uznawano za anormalne, w tym osoby z
niepełnosprawnościami. Z cyrkiem wiąże się też historia Josepha Merricka
zwanego człowiekiem-słoniem, a ta z kolei odesłała twórczynie do
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hinduskiego bóstwa Ganeśi – człowieka z głową słonia. Połączenie w tym
wizerunku elementu ludzkiego i zwierzęcego, tego, co wzniosłe i tego, co
groteskowe, ciężkości i lekkości, asymetria i brak harmonii odpowiadają
według Hindusów sprzecznościom stanowiącym immanentną część życia. A
sam Ganeśia jest dla nich ważnym bóstwem. Lipko-Konieczna, Sobczyk i
Wielgus splotły trzy obszary znaczeń w wielowątkowe i barwne widowisko, w
którym połączenie elementów pochodzących z cyrku (akrobacje, żonglerka)
oraz nawiązań do form teatralnych pochodzących z różnych kultur
(trójdzielna kompozycja sceny złożonej z przestrzeni: muzyków, narratorów i
performerów charakteryzująca wiele tradycyjnych form teatralnych Orientu,
wprowadzenie sekwencji mudr z kathakali, konstruowanie efektów obcości
rodem z teatru Bertolta Brechta) służą opowiadaniu historii wieloma ustami.
W tej narracji obok aktorów z podstawowego składu Teatru 21 uczestniczą
także artyści teatralni i cyrkowi (Mateusz Kownacki, Natalia Leszczyńska,
Filip Perkowski, Paulina Waszkiewicz i Łukasz Wójcik). O ile współobecność
wykonawców na scenie i budowane przez nich wspólnie sekwencje ukazują w
pełni twórcze partnerstwo, o tyle jednak w snuciu opowieści dominują głosy
aktorów spoza Teatru 21. Opowiedziana w ten sposób historia Ganeśi,
płynnie spleciona poprzez wątek kolonialny z losami Merricka, zyskuje może
większą klarowność, ale także sporo traci (to jedyny zarzut, który można
postawić spektaklowi). Aktorzy i aktorki zawodowe z niezwykłą starannością,
sprawnością dykcyjną i uważnością na partnerki i partnerów na scenie
przedstawiają koleje losów Ganeśi i Merricka, jednak stosowane przez nich
środki aktorskie (wysokość i ton głosu, rytm wypowiedzi) są przewidywalne,
„dobrze wykształcone”, podczas gdy te stosowane przez aktorów z Teatru 21
często zaskakują, a dzięki wprowadzaniu efektu niespodzianki konfrontują
widza z tajemnicą.

Wydaje się, że najważniejszym celem zabiegów reżyserskich nie jest jednak

416



stworzenie bardzo atrakcyjnego wizualnie (zjawiskowe kostiumy i
rzeźbiarskie elementy scenografii – Wisły Niciei, bogate i zaskakujące efekty
świetlne – Sebastiana Klima, ciekawe akrobacje i układy taneczne – reżyseria
ruchu Justyny Wielgus) i muzycznie (muzyka zespołu Pokusa tworzona na
żywo towarzyszy całemu spektaklowi) widowiska z aktywnym udziałem
widzów w kilku scenach, ale przeprowadzenie swego rodzaju egzorcyzmów.
Wprowadzając artystów z niepełnosprawnościami do cyrku, reżyserki
ujawniają wartość takiej obecności.

Aktorzy Teatru 21 ukryci tym razem za imionami, np. „Człowiek online”,
„Człowiek, który szuka siebie” „Człowiek, któremu wszystko się pomieszało”,
„Człowiek szukający atrakcji i zabawy”, „Człowiek skupiony na sobie”,
„Człowiek z pustymi kieszeniami”, „Człowiek, który nie panuje nad
emocjami”, „Człowiek, który upadł moralnie”, „Człowiek, który szuka nowej
ścieżki dla polskiego teatru”, wprowadzają na scenę i w opowiadaną historię
inny wymiar – współczesnych komentarzy i autokomentarzy, nie bez związku
z sytuacją i doświadczeniami aktorów i Teatru 21 podczas lockdownów i
pandemii koronawirusa. Budują z własnych ciał nienormatywne ciało
Merricka. Tworzą wspólny korpus w taki sposób, że ręka każdego kolejnego
aktora wydłuża i poszerza rękę partnera, ukazując deformacje ciała
„człowieka-słonia”. Kolejno wcielają się w Merricka, przekazując sobie
postać niczym pałeczkę w sztafecie. Te momenty przekazania postaci,
niejako w szczelinach opowieści o losach Merricka – o jego narodzinach,
dzieciństwie, odumarciu przez matkę, przemocy ze strony macochy,
przemocy doświadczanej poza domem, głodzie, ucieczce z domu, samotności,
życiu w przytułku, pracy w cyrku, badaniach, którym był poddawany –
pozwalają ujawnić się temu, co według mnie najistotniejsze – gestom
czułości, współobecności, solidarności podczas rzeczywistego spotkania z
drugim człowiekiem. Spotkania, które nie tyle jest reprezentowane, ile się
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wydarza.

Joseph Merrick staje się w tym poetyckim spektaklu synekdochą każdego
człowieka pozbawionego godnego miejsca w społeczeństwie ze względu na
inność cielesną, choć nie tylko. Aktorki i aktorzy Teatru 21 kreślą tę
kluczową postać za każdym razem wyraziście, używając środków subtelnych
i nie do podrobienia – sposobu zajmowania przestrzeni, dynamiki i specyfiki
ruchu, szczególnego tembru głosu, „wibracyjnej” obecności, to znaczy takiej,
która nie tyle zakłada reprezentację, ile spotkanie – stanięcie w obliczu
innego/innej bez strachu. Stąd wynika finezja i przejrzystość w grze aktorów
Teatru 21. Kilka scen zasługuje na szczególną uwagę: zjawiskowa sekwencja,
w której „Joseph Merrick wychodzi na świat”, wykonana przez Grzegorza
Brandta jako bieg po spirali; przygnębiający i groźny obraz wyśmiewania
Merricka przez rówieśników zrealizowany przez Teresę Foks – jedną z
najbardziej interesujących i oryginalnych aktorek w zespole, posługującą się
alternatywnym językiem komunikacji, której sylwetka przypomina posążki
Wenus z Willendorfu; sekwencja w przytułku przejmująco poprowadzona
przez Daniela Krajewskiego, finałowa scena z udziałem Michała
Pęszyńskiego, w której jasny komunikat aktora: „Mam deformację ciała […]
jestem jaki jestem” wzmocniony został hybrydyczną formą kostiumu
Merricka składającego się z kombinezonu z wszytymi zgrubieniami i
pofałdowaniami obrazującymi przypominające góry guzy na ciele. Ten obraz
ascetyczny, a równocześnie niezwykle ekspresyjny, mógł nasuwać
skojarzenia z postaciami dzieci-larw z przedstawienia Auschwitz Romea
Castellucciego.

Słowa wypowiedziane w finale spektaklu zapadają w pamięć. W ascetycznie
wypowiadanych słowach wykonawcy wskazują, że podstawową różnicą
dzielącą Merricka od Ganeśi był sposób postrzegania przez innych ludzi jego
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obecności. W Merricku nie zobaczono szczęścia. Szczęście zatem nie jest
stanem idealnego życia, ale sposobem postrzegania świata z wyzwaniami,
jakie ten niesie. Bezpośredni komunikat aktorów i aktorek skierowany do
widzek i widzów o tym, że „niezwykłe historie dzieją się bliżej niż myślicie”
stanowi zachętę do przyjęcia takiej perspektywy oglądu i bycia w
rzeczywistości, z których możliwe będzie dostrzeżenie bogactwa świata i
codziennego szczęścia doświadczanego przez wielu ludzi nieuważnie.
Szczęście bowiem, jak przekonująco skandują twórcy Teatru 21, przejawia
się w swobodnym oddechu, możliwości obserwacji nieba, gwiazd, trawy,
ciała oraz w budowaniu takich międzyludzkich relacji, w których różnica
przynosi bogactwo i wzbudza zainteresowanie i zachwyt, a nie strach.
Wspólny, żywiołowy taniec wykonany przez cały zespół w barwnych
kostiumach, w rytm porywającej muzyki staje się zapowiedzią i przykładem
współtworzenia takiej niezwykłej historii – budowania wspólnoty pracy i
przyjaźni, w której współistnienie oparte na szacunku i docenieniu istot
wokół stanowi szansę na ciekawsze i pełniejsze życie. Szansę dla nas
wszystkich.
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repertuar

Cywilizacja śmierci

Paweł Schreiber

Teatr Polski w Bydgoszczy

Maszyna

reżyseria: Jagoda Szelc, dramaturgia: Marta Keil, scenariusz: Jagoda Szelc i Marta Keil we
współpracy z zespołem aktorskim, światła i wizualizacje: Przemysław Brynkiewicz,
scenografia: Natalia Giza, kostiumy: Maja Skrzypek, muzyka: Teoniki Rożynek, konsultacja
choreograficzna: Agnieszka Kryst

premiera: 29 maja 2021

Tytułowa Maszyna jest rdzeniem teatralnego debiutu Jagody Szelc. To
wielkie mechaniczne ramię, umieszczone na środku małej sceny bydgoskiego
Teatru Polskiego, na kwadracie sterylnej, pokrytej białymi kafelkami podłogi
(scenografię zaprojektowała Natalia Giza). Nie jest zbyt skomplikowana. W
toku spektaklu będzie się tylko kręcić w kółko i wciągać przymocowaną do
końca ramienia linę. Obsługa będzie wokół niej jednak odprawiać
skomplikowane rytuały, opowiadając o jej możliwościach za pomocą
komicznego technobełkotu. Znajduje się w centrum wydarzeń – bardzo
dosłownie, bo otacza ją widownia, a ruch sceniczny jest wyznaczany przez jej
ruchy.
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Teresa (Sara Celler-Jezierska) pracuje w bydgoskim warsztacie
samochodowym, ale jest prawdziwą szczęściarą – została wyłoniona z tłumu
innych chętnych i będzie mogła jako pierwsza wypróbować działanie
Maszyny (której właściwa nazwa to Krosno Dźwiękowe Panop TK 6).
Spektakl czerpie garściami z estetyki telewizyjnego reality show tego
szczególnego rodzaju, w którym bohaterem jest tak zwany zwykły człowiek.
Mamy tu więc odpowiednio przejętą i onieśmieloną bohaterkę, irytującego
prezentera (Mirosław Guzowski), wreszcie krótkie rozmowy z bliskimi
Teresy, którzy beztrosko opowiadają o jej prywatnych sprawach. Na
pierwszy rzut oka takie telewizyjne Warholowskie piętnaście minut sławy
burzy – choćby na chwilę – żelazny podział na ludzi zwyczajnych i ludzi
wyjątkowych, o których losach dyskutują tłumy. Prawda jest oczywiście inna
– wpuszczenie zwykłego człowieka tylko na chwilę w cudowny świat
telewizyjnego obrazu, a następnie bezlitosne wypędzenie go na powrót w
jego rzeczywistość, jeszcze bardziej ten podział wzmacnia. Telewizja czule
pochyla się na moment nad jego niedolą, stara się go zrozumieć, identyfikuje
jego potrzeby – bo potrzebuje on przecież sławy, uznania, nowego domu albo
żony – a następnie decyduje, czy są na tyle interesujące, żeby je w kaprysie
hojności spełnić. Oglądający znajduje się tu w dziwnej pozycji – z jednej
strony sam chciałby uścisnąć dłoń prezentera i uśmiechnąć się z ekranu do
widzów, a z drugiej patrzy na uczestnika z góry. Niekoniecznie z pogardą,
ale z perspektywy istoty wyższej, znającej jego sytuację i jego słabości.
Dzięki takim programom Everyman może spojrzeć sam na siebie z
perspektywy medialnego Boga, oglądającego ludzi z mieszanką czułości i
politowania. Nazwa Panop TK wyraźnie odsyła w stronę panoptykonu, figury,
która w dzisiejszym społeczeństwie jest jeszcze ważniejsza niż za czasów
Benthama czy Foucaulta. Wszyscy jesteśmy cały czas obserwowani, a reality
shows pozwalają obserwowanemu na chwilę stać się obserwującym – stąd
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ich cudowna moc.

Zadanie Maszyny z początku nie jest sprecyzowane. Dowiadujemy się tylko,
że zanim zrealizuje swój cel, musi dojść do jej „synchronizacji” z Teresą. Na
czym owa synchronizacja miałaby polegać – nie do końca wiadomo, ale wiąże
się z wchodzeniem w kolejne pokłady prywatności młodej kobiety.
Przymocowana liną do Maszyny Teresa krąży po scenie zgodnie z ruchem
mechanicznego ramienia, a poszczególni członkowie obsługi urządzenia
wcielają się w postaci z jej przeszłości i teraźniejszości. Konserwator (Jerzy
Pożarowski) staje się częścią wspomnienia z dzieciństwa, ojcem Teresy,
który po pijanemu uczy ją alfabetu. Nauka przypomina raczej tresurę –
alfabet trzeba najpierw recytować od początku, potem od końca. Teresa,
dotąd pogodna i zaciekawiona tym, co się dzieje, robi się nagle napięta.
Biega wokół Maszyny, coraz szybciej recytując alfabet na polecenie
konserwatora-ojca. Jest zupełnie bezbronna – jeszcze chwilę temu potrafiła
odrzucać żenujące, wścibskie zaczepki prowadzącego („a mnie pytanie
drąży, czy nie jesteś w ciąży”), ale teraz jej prywatność stoi otworem przed
wszystkimi widzami. Kolejną postacią uczestniczącą w kalibracji jest matka
Teresy (Małgorzata Trofimiuk), którą staje się wiecznie naburmuszona
techniczka, jeszcze chwilę przedtem niechętnie objaśniającą widzom budowę
i zasady działania Maszyny. Postać matki stoi w kontrze do pewnego siebie,
przemocowego ojca. Jest marudna, zakompleksiona, ale nie mniej
opresywna, bo cały czas próbuje wymusić podobne nastawienie do życia na
córce. Każe jej założyć do telewizji takie buty, żeby nie było widać haluksów.
W scenie, w której powracamy do wczesnego dzieciństwa Teresy, przy
usypianiu dziecka płynnie przechodzi od „Terenia śpi, tramwaje śpią,
autobusy śpią” do „po co wychodzić tam, po co prowokować” i „pokorne
cielę dwie matki ssie”. Jest ofiarą ojca, ale sama przedłuża patriarchalny
łańcuszek upokorzenia i podporządkowania.
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Odgrywane wokół Maszyny scenki obejmują również obecne życie Teresy.
Akustyk (Damian Kwiatkowski) wciela się w jej chłopaka, z którym Teresa
wciąż nie może się porozumieć, a lekarka (Michalina Rodak) staje się jej
przyjaciółką, która jest tak zachwycona występem w telewizji, że zaczyna
sama sobie zadawać dziennikarskie pytania i na nie odpowiadać. To też
smutne obrazy – budują wrażenie, że przymocowana wciąż do Maszyny
Teresa, chociaż sprawia wrażenie radosnej, pewnej siebie osoby, jest de
facto samotna i niezrozumiana przez otoczenie. Maszyna wchodzi w głąb
Teresy i wydobywa z niej wszystko, co najmroczniejsze. Zmienia silną,
pogodną i sympatyczną kobietę w postać, która budzi litość i potrzebuje
pomocy – a tę Maszyna oczywiście zapewni. Wszystko to jest karykaturą
psychoterapii (wyraźnie nawiązującą do ustawień hellingerowskich), której
celem jest nie tyle uwolnienie pacjenta od słabości, ile sprawienie, żeby,
dzięki wspomnieniu słabości, tym chętniej oddał się całkowicie komuś lub
czemuś, co obiecuje poprawę sytuacji. Im dłużej trwa ponure odzieranie
Teresy z prywatności i nurkowanie w kolejnych pokładach jej życia, tym
bardziej ona sama jest zachwycona. Pod koniec zaczyna się identyfikować z
manipulującym nią urządzeniem, tłumacząc, że to „jej Maszyna”. Coraz
silniej wciela się też w rolę gwiazdy, którą próbuje jej narzucić prowadzący,
który najpierw traktował ją dość obcesowo, ale kiedy wpływ Maszyny się
wzmacnia, obsypuje ją pochlebstwami.

Zbliżamy się do finału, w którym okazuje się, do czego Maszyna właściwie
służy. Nie jest urządzeniem do spełniania życzeń, nie jest też mechanicznym
terapeutą. Kiedy dojdzie już do pełnej synchronizacji, a Teresa powróci do
najmilszych wspomnień z dzieciństwa, prowadzący poinformuje, że właśnie
nastąpiła jej śmierć mózgowa, a za parę godzin nastąpi pełna śmierć. Jej
ciało jest „wolne od myśli” i „bezpieczne”. Okazuje się, że telewizyjne reality
show było jednocześnie współczesną ars moriendi.
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Maszyna okazuje się zaskakująco podobna do klasycznego średniowiecznego
moralitetu Everyman. Tam bohater też przechodzi proces przygotowania do
śmierci, który również polega na wchodzeniu coraz głębiej w kolejne sfery
jego funkcjonowania – od zewnętrznych, takich jak znajomi, krewni czy
bogactwo, po wewnętrzne, czyli np. zmysły, wiedzę czy siłę. Żeby
odpowiednio przejść na drugą stronę, Everyman musi się z nimi wszystkimi
pożegnać. Pójdą z nim tylko Dobre Czyny, postać, która przez jakiś czas
skarży się na własną słabość, ale od pewnego momentu zaczyna wydawać
polecenia i kierować całą akcją.

Everyman to z jednej strony opowieść o dojrzewaniu do śmierci, ale z drugiej
– obraz bolesnej wiwisekcji, stopniowego odcinania tego wszystkiego, z
czego bohater budował swoje życie i swoją indywidualność. Przy wszystkich
tych amputacjach pacjent pozostaje przytomny i musi patrzeć na to, co się z
nim dzieje. W ostatecznej akceptacji tego, co podpowiadają mu Dobre Czyny,
jest coś strasznego. Przeszedł przez duchową przetwórnię, zmieniającą
człowieka w produkt gotowy do wyekspediowana na tamten świat –
zoptymalizowany, przycięty do odpowiednich rozmiarów, łatwiejszy do
zapakowania w trumnę, podobny do innych pośmiertny biogram czy zdjęcie
na nagrobku. Maszyna działa podobnie – odcina od Teresy kolejne warstwy
jej indywidualności, sprowadza ją do kilku wyrazistych obrazów i
wspomnień, podpowiada jej schematy działania i myślenia. Motyw
indoktrynacji nie jest może w spektaklu wszechobecny, ale konsekwentnie
powraca, zwłaszcza w figurach rodziców, uczących bezmyślnej recytacji
alfabetu i właściwej dzieciom pokory. Szczególną rolę pełni tu matka,
próbująca wtłaczać Teresę w patriarchalne stereotypy kobiecości, przed
czym córka – pracująca przecież w warsztacie samochodowym – stara się
bronić, nie zawsze skutecznie. Wpajane od dziecka odruchy posłuszeństwa
zostają umiejętnie rozbudzone i wykorzystane przez operatorów Maszyny,
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których działaniom Teresa bez pytania się poddaje. Jak się okazuje,
wychowanie Teresy, narzucające jej odpowiednie schematy, nie było nauką
życia, tylko nauką umierania.

Bohater Everymana próbuje się przed śmiercią bronić (w komicznym
odruchu proponuje jej nawet łapówkę, byle zostawiła go w spokoju), a potem
nie kryje żalu, kiedy kolejne ważne dla jego życia postaci deklarują, że dalej
musi sobie radzić sam. Maszyna jest od średniowiecznej śmierci doskonalsza
– Teresa jest od początku zachwycona tym, co się dzieje. Działa na nią
jednocześnie kilka bardzo silnych impulsów: magia sławy, magia telewizji i
magia techniki. Ze śmiercią można dyskutować, ale z Maszyną nie. Jest
realizacją Skinnerowskiego pomysłu na automatyzację edukacji – kuszony
pozytywnymi bodźcami uczeń sam pozwala się kształtować maszynie
uczącej.

Najciekawsze jest jednak to, że, kiedy się bliżej przyjrzeć, okazuje się, że
Maszyna sama może niewiele. Ostatecznie jest tym, co widać na scenie –
obracającym się w kółko ramieniem, do którego można przypiąć na uprzęży
człowieka. Właściwymi sprawcami tego, co się dzieje – a może po prostu
właściwą Maszyną – jest otaczająca Teresę obsługa urządzenia. To oni
zachęcają dziewczynę do poddawania się kolejnym etapom egzekucji. To oni
odbierają jej prywatność, odgrywając wspólnie z nią sceny z jej dzieciństwa i
obecnego życia. Właściwie nie mają oporów – jedynym wyjątkiem jest grana
przez Małgorzatę Trofimiuk techniczka-matka, która w pewnym momencie
zaczyna protestować, trudno powiedzieć, czy dlatego, że wie, co czeka
Teresę, czy ze względu na to, że musi odgrywać rolę matki, która sama
działa pod wielką, upokarzającą presją. Operatorów Maszyny rozgrzesza (w
ich rozumieniu) fakt, że są częścią mechanizmu, a zachodzące w
mechanizmach procesy są nieuniknione. W ramach ustalonych procedur
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łatwiej się pozbyć empatii i człowieczeństwa.

Byłem zaskoczony tym, jak często – i jak niespodziewanie – po obejrzeniu
bydgoskiej Maszyny wracało do mnie wspomnienie tego spektaklu. Na
przykład, kiedy małopolska kuratorka oświaty przedstawiała okrutne tortury
i śmierć młodej dziewczyny jako „wielki sukces edukacji Polaków, także tych
niepełnoletnich” (a to przecież tylko wierzchołek góry lodowej polskich
opowieści o dojrzewaniu do męczeństwa). Albo kiedy służby pilnujące
polskich granic przed migrantami dawały pokaz wyrastającej z procedur
bezduszności, w której za wyrządzone zło nikt nie jest osobiście
odpowiedzialny. Stojąca w centrum spektaklu Maszyna jest obrazem prostym
i abstrakcyjnym, ale nie tylko wyrasta z realnego konkretu (inspiracją dla
Jagody Szelc i dramaturżki Marty Keil było tłumienie protestów przeciwko
zaostrzeniu prawa aborcyjnego w Polsce), lecz również świetnie
rzeczywistość diagnozuje i objaśnia.

To połączenie abstrakcji i konkretu jest chyba najważniejszym kluczem do
sukcesu teatralnego debiutu Jagody Szelc. Abstrakcyjna przypowieść o
maszynie do zabijania jest dobrze zakorzeniona we współczesnej polskiej
rzeczywistości, poczynając od stylistyki tandetnego telewizyjnego show po
świetnie naszkicowane portrety krewnych i znajomych Teresy oraz obsługi
Maszyny. Ten efekt wzmaga fakt, że aktorzy grają naturalistycznie, często
bardziej filmowo niż teatralnie. Brak tu słabych ról, ale na szczególną uwagę
zasługuje Celler-Jezierska, której Teresa jest cały czas wiarygodna i
poruszająca.

Maszyna ma jeszcze jedną ważną cechę – jest przedstawieniem bardzo
przystępnym, a jednocześnie unika pułapek, jakie dążenie do przystępności
może ze sobą nieść. Nie upraszcza problemów, o których opowiada. Obraz
indoktrynującej i zabijającej Maszyny jest niezwykle wieloznaczny i stawia
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widownię przed trudnymi pytaniami, a nie łatwymi odpowiedziami. Nie
próbuje kokietować widzów – tak jak Everyman stawia ich w niezręcznej
pozycji, w której jednocześnie patrzą na postać z góry i zdają sobie sprawę,
że można ich z ową postacią identyfikować. Nie popisuje się erudycją –
chociaż za konstrukcją Maszyny stoi cały szereg tekstów, od Kafki przez
Foucaulta po Silvię Federici, nie trzeba ich bezpośrednio przywoływać, bo
spektakl po prostu mówi to samo własnym językiem. Trzeba mieć nadzieję,
że Szelc będzie częściej zostawiać plan filmowy na rzecz teatru – Maszyna to
wyjątkowo udany, dojrzały debiut.
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repertuar

Emancypacja pozorna

Bartosz Cudak

Teatr im. Stefana Żeromskiego w Kielcach

Klątwa rodziny Kennedych

tekst, dramaturgia, ruch sceniczny: Jolanta Janiczak, reżyseria: Wiktor Rubin, scenografia,
projekcje wideo: Łukasz Surowiec, asystentka scenografa: Monika Winiarska, kostiumy:
Marta Szypulska, muzyka: Krzysztof Kaliski, reżyseria światła: Jacqueline Sobiszewski

premiera: 27 lutego 2021

W chwili rozpoczęciu spektaklu na scenie znajdują się prawie wszyscy
aktorzy – ubrani w eleganckie wieczorowe stroje siedzą nieruchomo na
krzesłach. Niektóre z tych strojów na tyle wpisały się w historię, że nietrudno
przyporządkować je do konkretnych postaci. Tak jest w przypadku różowego
kostiumu bouclé ze złotymi guzikami, toczkiem w tym samym odcieniu i
białymi rękawiczkami należącego do Jacqueline „Jackie” Kennedy (Dagna
Dywicka) – żony zamordowanego prezydenta Stanów Zjednoczonych. Obok
niej stoi on sam (Bartłomiej Cabaj), jego brat (Dawid Żłobiński), ojciec
(Wojciech Niemczyk)… i tak dalej. Drzewo genealogiczne rodu Kennedych
„nie wystawione do użytku publicznego” – jak informuje ustawiony na
proscenium znak ostrzegawczy. W jakim więc celu spotkali się wszyscy
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członkowie rodu? To rodzinna uroczystość czy pogrzeb kolejnej tragicznie
zmarłej z powodu tytułowej „klątwy” osoby? A może celem tego mityngu jest
zaprzysiężenie Johna F. Kennedy’ego na prezydenta – na co zresztą
wskazywałaby ustawiona na środku mównica rodem z Kapitolu? Spektakl nie
udziela jednoznacznych odpowiedzi na te pytania. Co więcej, jest na tyle
problematyczny, że prowokuje do zadania innych. Jednym z nich jest na
przykład pytanie o cel przedstawienia. Usadzeni na scenie członkowie
amerykańskiej elity oraz sam tytuł spektaklu sugerują, że w centrum
rozważań znajdują się śmiertelne wypadki, nieszczęścia i tragiczne zgony
kolejnych z rodu. Jednak, jak dowiadujemy się w jednej ze scen, o Kennedych
wiemy już wystarczająco dużo, a ich mózgi podziwiać możemy nawet w
amerykańskich muzeach. Ale gdy na początku spektaklu na scenę
gwałtownie wbiega Rosemary „Rosie” Kennedy (w tej roli Karolina Staniec) –
przerywa sielankowy rodzinny nastrój i domaga się głosu – domyślamy się, że
główną bohaterką przedstawienia stanie się właśnie ona. Postać, która
zapoczątkowała „klątwę” – odrzucona przez rodzinę, wymazana z kart
historii, skrzywdzona przez system i upokorzona przez najbliższych – siostra
trzydziestego piątego prezydenta USA. Problematyka spektaklu jest jednak o
wiele bardziej skomplikowana i trudno wskazać, o czym tak naprawdę jest
kieleckie przedstawienie. Reżyser Wiktor Rubin i autorka tekstu Jolanta
Janiczak postanowili ujawnić największy sekret amerykańskiej elity rzekomo
po to, by opowiedzieć zapomnianą historię i udzielić głosu ofierze.
Emancypacja skrzywdzonej jest jednak pozorna. Pod płaszczykiem
wzniosłych idei przedstawienie powiela mechanizmy wykluczenia i pokrótce
portretuje wszystkich członków amerykańskiej rodziny, a empatyczne
intencje twórców nikną pośród scenicznego chaosu.

Struktura przedstawienia jest bardzo prosta – bazuje na powtórzeniach.
Spektakl rozpoczyna mowa inauguracyjna Johna F. Kennedy’ego z 1961 roku
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i niczym bumerang wielokrotnie powraca – za każdym razem przerywana
przez Rosemary, która zakleja bratu usta taśmą. Zestawienie ujmujących
słów prezydenta o ubóstwie, wolności i nadziei z figurą upośledzonej siostry
– wykluczonej przez system i rodzinę – miało za zadanie ujawnić hipokryzję i
zakłamanie establishmentu, dla którego, jak podpowiadają twórcy, liczą się
tylko władza i pieniądze. Za każdym razem w tej powracającej sekwencji
Joseph Patrick Kennedy, ojciec prezydenta, pyta: „Co byś zrobił, gdybyś
został prezydentem?”. Bezkompromisowość i opresyjność machiny
sterowanej przez rodzinę Kennedych obliguje moim zdaniem do
nieznacznego przekształcenia tego pytania. „Co jesteś w stanie zrobić, żeby
zostać prezydentem?” lepiej według mnie oddaje dewizę, którą kierował się
Joseph Patrick. Dla władzy, społecznego uznania i docenienia przez historię
poświęcił życie własnej córki. Powtarzana kilkukrotnie scena, choć próbuje
zdemaskować prawdziwe oblicze amerykańskiej rodziny, z czasem staje się
po prostu nużąca. Problem tkwi w samym wykorzystaniu zabiegu scenicznej
repetycji. Zamiast prowadzić akcję spektaklu, stopniowo budować napięcie,
sukcesywnie obnażać mechanizmy wykluczenia i zaskakiwać tym samym
publiczność, twórcy postawili na niekończącą się, monotonną rekonstrukcję
mowy prezydenckiej. W efekcie zakłamanie Kennedych i przemocowy
charakter towarzyszącej im polityki staje się w oczach widza obojętny i
powszedni, a z każdym kolejnym odtworzeniem historia Rosemary coraz
mniej ciekawa i absorbująca.

Mało atrakcyjne jest również wprowadzenie do spektaklu tak wielu
bohaterów i usadzenie ich wszystkich w jednym szeregu. Domyślam się, że
mieli oni tworzyć zarówno sceniczne, jak i symboliczne tło dla „najgłupszej” z
rodu, której historię stopniowo poznajemy. Jednak na scenie robi się
niepotrzebny tłok, a niektórzy aktorzy chyba sami nie wiedzą, kogo i po co
grają. W niektórych sekwencjach, jak na przykład podczas strojenia „Rosie”
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w za małą o kilka rozmiarów suknię balową, wszyscy bezcelowo plątają się
po scenie.

Problematyczna jest również kwestia niejednoznacznej perspektywy, z jakiej
poprowadzono narrację. Z jednej strony twórcy niby skupiają całą uwagę na
historii Rosemary. I owszem, dzięki przedstawieniu poznamy skróconą
biografię „Rosie” Kennedy. Przejdziemy przez jej skomplikowane
dzieciństwo, wizyty u lekarzy specjalistów, powolne usuwanie dziewczyny z
przestrzeni publicznej czy w końcu poddanie jej w wieku dwudziestu trzech
lat okrutnemu zabiegowi lobotomii. Doprowadził on do częściowego paraliżu
i umieszczenia młodej kobiety w ośrodku zamkniętym, gdzie skazana na
zapomnienie dożyła osiemdziesięciu sześciu lat. Dowiemy się również, że za
pierwsze uszkodzenie mózgu Rosemary odpowiada jej matka – Rose (Joanna
Kacperek), która celowo przez dwie godziny opóźniała poród, co
poskutkowało niedotlenieniem noworodka. Rubin odtwarza również praktyki
i formy prześladowań, na które „Rosie” skazana była całe życie: od szykan
rówieśników i rodzeństwa po dosłowne wymazanie z rodzinnych fotografii.
Ten ostatni przykład obrazuje także scenografia autorstwa artysty
wizualnego Łukasza Surowca, który na wyświetlonych w tle sceny
fotografiach zamiast wizerunku Rosemary umieścił czarną plamę. To
wszystko jednak tylko pewna część przedstawienia.

Reżyser prowadzi bowiem narracje z perspektywy osób, które były i są
niejako odpowiedzialne za tragiczny los Rosemary. W krótkich etiudach jej
rodzeństwo: Joseph junior (Edward Janaszek), Kathleen (Ewelina
Gronowska), Edward (Andrzej Plata), zabiera głos i opowiada o
niesprawiedliwym losie, który ich spotkał. Mowa o tytułowej klątwie, która
wielokrotnie powodowała przedwczesną śmierć członków rodziny. Zabieg
ten uważam za niefortunny. Po pierwsze jako udzielenie głosu oprawcom, a
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po drugie jako usprawiedliwienie supremacji Kennedych i próbę
wytłumaczenia stosowanej przez nich polityki marginalizacji. O kim więc tak
właściwie jest ten spektakl i jaki przyświeca mu cel? Czy w teatralnej
opowieści Rubina rzeczywiście najważniejsza jest Rosemary Kennedy?

W spektaklu oglądamy sceny ekstremalnych zabiegów medycznych.
Rozgrywają się na dwóch symultanicznych planach: na scenie oraz w
archiwalnym nagraniu. Pierwszy z nich przedstawia drastyczną scenę gwałtu
lekarzy na niepełnosprawnej kobiecie oraz wbijanie szpikulca w głowę
Rosemary. Zapętlone czarno-białe nagranie, pochodzące zapewne z jakiegoś
szpitalnego archiwum, pokazuje, jak mógł wyglądać bestialski zabieg
lobotomii. Powolne wbijanie długiego, ostrego szpikulca w płat czołowy
wywołało u mnie dreszcze i uczucie dyskomfortu, lecz również złość i
zażenowanie. Głównie dlatego, że po raz kolejny Rubin przedstawia
doświadczenia ofiary za pomocą narracji prowadzonej przez oprawców.
Ponadto traumatyczne wydarzenia z życia Rosemary, zainscenizowane
realistycznie i pozbawione krytycznego komentarza, tracą polityczny i
performatywny potencjał. Jedynym atutem tego typu strategii jest według
mnie poszerzenie świadomości widzów na temat przemocowych praktyk
stosowanych przez amerykańskie elity. Czy jednak przybliżanie publiczności
mechanizmów wykluczenia wystarcza, by przekazać główną intencję
twórców – emancypować główną bohaterkę teatralnej opowieści? Z
pewnością nie.

Trzeba zauważyć również, że jak zgaduję nieświadomie, twórcy powielają
strategie dyskryminacji osób z niepełnosprawnościami. Mimo że wzniośle
tematyzują marginalizację „Innego”, w rzeczywistości przefiltrowują ją przez
doświadczenia uprzywilejowanej większości. Z całym podziwem i szacunkiem
dla talentu aktorskiego Karoliny Staniec, lecz uważam, że aktorka nie jest w
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stanie zagrać i opowiedzieć historii Rosemary Kennedy ze swojej
uprzywilejowanej pozycji. Dlaczego więc twórcy nie pomyśleli, by do
projektu zaprosić na przykład aktorkę Teatru 21? Dlaczego Wiktor Rubin i
Jolanta Janiczak pokazują ogólne doświadczenia osób z
niepełnosprawnościami – społeczny i systemowy ucisk, poczucie samotności,
brak prawa do decydowania o sobie, o własnym ciele – bez włączenia do
teatralnej debaty tych, którzy wciąż w dużej mierze pozostają niesłyszalni i
niereprezentowani? A jeśli już bywają reprezentowani, to jak w Klątwie
rodziny Kennedych, z wykorzystaniem strategii podobnej do blackface.
Nauczmy się robić taki teatr, który włącza, a nie – czasem nawet
nieświadomie – wyklucza.

Mam wrażenie, że dramaturżce i autorce tekstu, Jolancie Janiczak, również
przyświecały dobre intencje, a powielenie przez nią mechanizmów
wykluczenia nie było do końca świadome. Teksty Janiczak zazwyczaj przecież
z sukcesem opowiadają wyrugowane historie, upodmiotawiają wykluczone
kobiety czy wpisują doświadczenia „Innych” w dominantę kulturową. Tak
było chociażby w gnieźnieńskim I tak nikt mi nie uwierzy, gdzie dramaturżka
przypomniała historię „ostatniej czarownicy Europy” – Barbary Zdunk.
Kierująca się ideą emancypacji dramaturgia Janiczak, co warto zaznaczyć, w
dużej mierze przypomina zabiegi, które od lat na gruncie teatru oraz sztuk
performatywnych wykorzystują zaangażowani społecznie artyści. Chodzi po
pierwsze o praktykę grzebania w archiwach, a właściwie korzystając z
nomenklatury Jacques’a Derridy – w „poza-archiwach”, a po drugie o tak
zwane czytanie paranoiczne w ujęciu Eve Kosofsky Sedgwick. Według
Derridy archiwum służy do budowania zamkniętego dziedzictwa,
konstruowania historii, dystrybucji wiedzy i władzy przez kształtujące je
podmioty, a więc ma zawsze stricte polityczny wymiar, a jego efektem
ubocznym jest właśnie stygmatyzacja „innych”. Dlatego też państwowe
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kroniki, historiografie czy drzewa genealogiczne znanych rodów – takich jak
rodzina Kennedych – są zazwyczaj niekompletne, pełne luk i celowych
ubytków, strzegą ważnych sekretów i stoją na straży obowiązującej wersji
historii.

O tym wszystkim przekonani są, mówiąc językiem Sedgwick, „paranoicy” –
tacy jak Janiczak – którzy wiedzą, że polityka historyczna pełna jest
niedopowiedzeń, oszustw i przekrętów. Pisanie przez Janiczak tekstu i
budowanie dramaturgii spektaklu w oparciu o lekturę paranoiczną polegało
więc, jak mi się wydaje, na dociekliwym szperaniu w biografiach znanych
postaci czy splądrowaniu peryferii przyjętego dyskursu historycznego, czyli
swoistych „poza-archiwów”, gdzie przez lata egzystowała zapomniana
opowieść o „Rosie” i, dokumentujące jej doświadczenia archiwalia. Niestety
„paranoja” dramaturżki akurat w tym przypadku nie osiągnęła zamierzonego
celu. Subwersywna praktyka archiwalna Janiczak została po prostu, jak
mniemam, zdominowana przez zasady i politykę archiwum, co poskutkowało
efektem ubocznym, czyli nieświadomym powtórzeniem mechanizmów
stygmatyzacji. Dlatego właśnie uważam, że praktyka emancypacyjna oparta
na czytaniu paranoicznym jest ryzykowna. Mimo że zazwyczaj kończy się
pomyślnie, czasem, jak widać, przynosi porażkę

Klątwa rodziny Kennedych mogła być przedstawieniem o dużym potencjale
krytycznym – przede wszystkim ze względu na luźne, często subiektywne,
wręcz intuicyjne przekazywanie historii oraz odejście od dokładności
dokumentalisty na rzecz strategii mockumentalnej. Spektakl mógł być
również ważnym głosem w debacie na temat doświadczeń osób z
niepełnosprawnościami i przypominać, że ich los powinien być częścią
wspólnej dominanty kulturowej i historycznej. Tak się jednak nie stało.
Zarówno do tekstu Janiczak, jak i inscenizacji Rubina wkradł się bowiem
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nieplanowany chaos, który spowodował, że Klątwa… nie tylko nie
emancypuje Rosemary Kennedy, lecz powiela mechanizmy wykluczenia. Na
koniec chciałem jednak docenić empatię i zaangażowanie twórców w próbę,
której się podjęli. Mimo że nie przebiegła ona pomyślnie, otworzyła pole do
dalszego namysłu na temat sytuacji życiowej i prawnej osób z
niepełnosprawnościami, i pokazała, w jaki sposób nie robić spektakli o tak
ważnym i skomplikowanym temacie.
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muzyka: Bartosz Dziadosz, reżyseria światła i wideo: Marek Kozakiewicz, choreografia:
Agnieszka Kryst

premiera: 29 maja 2021

Spektakl rozpoczyna się i kończy niemal taką samą sceną – wspomnieniami z
przyszłości snutymi przez antropomorficznych bohaterów w apokaliptyczno-
campowej scenerii. Dysfunkcjonalny duet post-mojr – Przez Proroctwo
Zapomnianej (cyniczno-melancholijna Ewelina Żak) i Przez Prognozy
Przeoczonej (zdystansowana i emocjonalnie chłodna Marta Zięba) – otwiera
spektakl obrazem procesu przeistaczania się Ziemi w niezamieszkaną
planetę z powodu wzrostu temperatury do czterystu stopni Celsjusza,
topnienia lodowców, spalenia roślinności i wszystkich rzeczy materialnych,
nieuniknionego wybuchu Słońca, które zamienia się w supernową. Finałowy
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dialog z kolei przenosi punkt ciężkości na jednostkę – ostatniego żywego
człowieka. Perspektywa globalna zostaje na końcu wyparta poprzez
skupienie się na indywiduum.

Z tyłu sceny rozpostarte jest żółtawe płótno, tworzące wyobrażenie raju.
Przypomina jednak raczej tapetę z motywem florystycznym czy kiczowaty
obraz – suwenir znad Bałtyku. Gra skojarzeń podkreśla iluzoryczność
wyimaginowanych krain – owych „paradisów” i utopii. Po prawej stronie
sceny leży fragment zdemolowanego samochodu, pokryty nieokreśloną
mazią; po lewej widzimy wykonane z plastiku skały. Scenografia Natalii
Mleczak przypomina instalację ze spektaklu Crash Park. Życie wyspy
Philippe’a Quesne’a. Tam też wśród symulowanej przyrody rozmawiają
bohaterki przyszłości, siedząc w kapsułach klimatycznych, przypominających
unowocześnione przyłbice.

Raj. Potop jest pierwszą częścią Trylogii klimatycznej autorstwa Thomasa
Köcka. W dramacie przeplatają się ze sobą dwie linie narracyjne. Pierwsza
przedstawia losy „młodego niemieckiego architekta Felixa Nachtigala
wędrującego przez raj” (Köck, 2020), którym jest brazylijskie Manaus u
schyłku XIX wieku. W dżungli amazońskiej eksploatowano wówczas lasy
kauczukowe, co uznano za grzech założycielski kapitalizmu. Pośrodku niej
ma stanąć opera jako symbol europejskości i postępu. Druga linia narracyjna
przybliża historię trzech pokoleń rodziny zmagającej się z krachem
ekonomicznym. Rozpoczyna się w latach dziewięćdziesiątych poprzedniego
stulecia od założenia przez Ojca (Marcin Pempuś) warsztatu
samochodowego, a kończy współcześnie historią służebnicy prekariatu,
Córki-tancerki (rola podwójna, grana przez Agnieszkę Kryst i Natalię
Rybicką) walczącej o honoraria na umowach śmieciowych (nawet jej
egzystencję określa się mianem „dorywczej”). Niestałe zatrudnienie
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prowadzi ją do sprzedaży rodzinnego domu. Oprócz powyższych wymienia
się „tonącą orkiestrę symfoniczną”, której może nie być, wystarczy klawesyn
(i jest! tuż obok rzeźby wykręconego papierosa) oraz (co najważniejsze)
„niewidzialną rękę rynku”, która pojedynkuje się z didaskaliami – porte-
parole autora.

Ani Köck, ani Grzegorz Jaremko nie dbają o zgodność z realiami
historycznymi. Przeszłość nie do końca jest przeszłością, a rodzajem
asamblażu, w którym XIX wiek przeplata się ze współczesnością i jej
technicznymi nowinkami. Handlarz-baron gumowy (wyróżniający się w
sposób irytujący Mateusz Smoliński) używa megafonu, opowiadając o
dewastacji lasu tropikalnego, a chór w tym czasie przytacza przykłady
kauczukowych produktów przyszłości – MacBooków i etui na laptopy
zatopionych w oceanie. Mimo okrutnej wizji katastrofy klimatycznej autor
daje nam nadzieję w postaci idealistycznego bohatera Nachtigala (Paweł
Smagała, którego fenomenalny głos lektorski pozwolił na ironiczną grę z
poprawnością polityczną, językiem inkluzywnym i teoriami
postkolonialnymi). Samarytańskim gestem chce on uchronić Amazonię przed
wyzyskiem, dotyczącym zarówno rdzennej ludności, jak i surowców.
Tymczasem rodzina czasów transformacji nie ma nic prócz goryczy. Jest już
tak wchłonięta przez neoliberalizm i późny kapitalizm, że jej członkowie
nawet nie potrafią mówić w pierwszej osobie. Każdą wypowiedź
rozpoczynają od określenia swojej roli społecznej („matka ciężko wzdycha”
czy „babka widzi, że”).

Gorzka diagnoza przenosi się też na pole wizualne – scenografię i kostiumy
Natalii Mleczak i wideo Marka Kozakiewicza. Przeszłość i przyszłość mienią
się wielobarwnością i awangardowością, podczas gdy teraźniejszość (czyli
trzydziestoletni okres upadku rodziny) tonie w szarościach – stroje
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ograniczają się do jednobarwnych kombinezonów i crocsów noszonych z
białymi skarpetami. Skafandry post-mojr to beżowe płaszcze z podszewką w
kratę, na wzór okryć marki Burberry. Garderoba postaci z przeszłości to
przegląd mody ostatnich dwóch wieków z lekkim zabarwieniem
futurystycznym: od sukni ze stelażem, przez biały lniany garnitur, po
intrygującą wariację na temat tweedu.

Podtytuł Raju. Potopu to Zbłąkana symfonia. W tekście uwidacznia się to w
rytmiczności i określeniach muzycznych – tu staccato, a tam impetuoso ma
maestoso. W spektaklu muzycznym elementem sprzęgającym narrację jest
choreografia. Do współpracy Jaremko zaprosił Agnieszkę Kryst (grającą
córkę oraz brazylijską tancerkę), znaną zarówno jako twórczyni, jak i
performerka. Taniec jest prosty i monotonny, wykonywany przez Kryst i cały
zespół aktorski. Choreografii nie rozpatruję w kategoriach urozmaicenia
widowiskowości, a raczej przybliżenia wątku neoliberalnej niestabilności
płacowej, która spowodowała utworzenie nowej klasy społecznej – prekariatu
(zob. Standing, 2014). Kryst nie pojawia się na scenie tylko jako aktorka, ale
również jako reprezentantka polskiej sceny tanecznej. Mierzenie się z
problemami finansowymi jest poniekąd wpisane w jej zawód. Gest obsadowy
pozwolił na nieobecny w oryginalnym tekście realizm i refleksję nad
wpływem gospodarki na jednostkę. Dramat, mimo powoływania się na fakty i
naukowe prognozy ma bowiem charakter fikcyjny – jest ekokrytycznym
fantazmatem.

Jaremko nie pozwala sobie na drastyczne zmiany w tekście i innowacyjne
interpretacje, nie licząc lokalnych aluzji wtrącanych w globalną opowieść.
Przykładowo Dziadek po usłyszeniu słowa „uchodźca” pokrzykuje „Usnarz,
Usnarz”, a Baronowa (Żak ujawniła w tej roli ogromny potencjał komediowy,
kradnąc show pozostałym), odpowiedzialna za „modernizację” brazylijskiego

440



terytorium, wygłasza komunikat: „uprzejmie prosimy, z zastosowaniem gazu
pieprzowego”. Owe wtręty zapewne zmieniają się zapewne w zależności od
sytuacji politycznej.

Zarówno tekstowi, jak i spektaklowi wydaje się przyświecać teza Razmiga
Keucheyana, że łatwiej wyobrazić sobie koniec świata niż upadek
kapitalizmu (zob. Keucheyan). Po silnym wrażeniu, jakie wywarła na mnie
lektura Trylogii, spektakl wzbudził poczucie pewnego niedosytu,
wzmocnionego przekonaniem, że w sztukach performatywnych wiele już
powiedziano o zmianach klimatycznych. Każda próba ponownego wzięcia na
warsztat tego tematu jest ogromnym wyzwaniem dla twórczyń i twórców,
bez względu na materiał literacki, nad którym się pracuje.
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repertuar

Wyemancypować wszystkich! Nikogo nie
oszczędzać!

Hanna Księżniakiewicz

Stary Teatr im. Heleny Modrzejewskiej w Krakowie

Halka

reżyseria: Anna Smolar, scenariusz: Natalia Fiedorczuk, Anna Smolar we współpracy z
zespołem aktorskim, kostiumy, scenografia: Anna Met, muzyka: Enchanted Hunters
(Magdalena Gajdzica, Małgorzata Penkalla), choreografia: Paweł Sakowicz

premiera: 16 czerwca 2021

Anna Smolar i jej zespół sięgnęli po Halkę Stanisława Moniuszki i
Włodzimierza Wolskiego, by rozprawić się z zestawem stereotypów,
konwencji, schematów przemocowych, w które uwikłane są obie płcie.
Pokazują, że wszyscy muszą pracować nad zmianą układu sił w
patriarchalnym społeczeństwie. Transformacji ulega Halka, zarówno jako
tekst dramatyczny (przepisany przez Natalię Fiedorczuk, Annę Smolar i
zespół aktorski), jak i jako utwór utrzymany w pewnej konwencji muzycznej i
choreograficznej. Spektakl jest podzielony na dwa akty o różnej dynamice. O
ile pierwszy jest przepracowaniem oryginalnej Halki w rozrywkowej formie,
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o tyle druga część poszerza historię w inteligentny, bardziej refleksyjny
sposób. Libretto wybrano nie tylko po to, aby porównywać XIX wiek ze
współczesnością, lecz by umożliwić widowni przejście procesu rozpoznania
przemocowych narracji i uwalniania się z nich.

Halka opowiada o nieszczęśliwej miłości Halki-Haliny, wiejskiej dziewczyny
(granej przez Aleksandrę Nowosadko), do Janusza (Radosław Krzyżowski),
który porzuca ją, by poślubić Zofię (Magda Grąziowska), córkę Stolnika
(Roman Gancarczyk). Nieszczęśliwie zakochany w Halce Jontek (Łukasz
Stawarczyk) stara się przekonać ją o nieszczerości Janusza. Głównym
bohaterom towarzyszy służba: Dziemba (Michał Majnicz) i Dudziarz (Alicja
Wojnowska), a gości przyjęcia zaręczynowego zastępuje tancerka (Karolina
Kraczkowska). W libretcie Halka przybywa do dworu, by przekonać się o
uczuciach kochanka, który zapewnia ją o swoim oddaniu. Gdy odkrywa jego
kłamstwa, próbuje w czasie ślubu Janusza i Zofii spalić kościół wraz ze
źródłem swoich nieszczęść. Na koniec „zhańbiona” i „oszalała” Halka rzuca
się do wody i umiera. Na scenie Starego Teatru sprawy przyjmują inny obrót;
twórcy i twórczynie przepisują dramat współczesnym językiem, dodają
prolog (rozmowa o aborcji), epilog (zmiana zakończenia oraz ciąg dalszy),
wprowadzając nowe wątki, które zmieniają bieg wydarzeń.

Spektakl otwiera scena rozmowy Stolnika z Haliną o jej ciąży. Stolnik kluczy
między prośbą a groźbą, próbuje manipulować, przejąć kontrolę nad
sytuacją, podkreśla swoją wyższą pozycję, oferuje pokrycie kosztów zabiegu,
a także powołuje się na dobro wyższe, jakim jest dla niego szczęście córki,
która ma poślubić Janusza. Aborcja jest dla Stolnika jedynym rozwiązaniem
problemu, jednak pomimo nacisków Halina nie podejmuje decyzji i ucina
dyskusję. Podkreśla swoją podmiotowość i sprawczość: zamiast być podległą
i posłuszną mężczyźnie, jest asertywna i świadomie stawia granic. Stolnik nie
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ma prawa głosu w tej sprawie, bo aborcja jest jej własnym wyborem. Prolog
ustanawia relacje między postaciami męskimi i kobiecymi w Halce, gdzie
mężczyźni starają się kontrolować akcję, a także deprecjonować kobiety i
karać je (na przykład oskarżając o szaleństwo), za nietrzymanie się
narzuconych im ról.

Twórcy i twórczynie przekształcają scenę śmierci tytułowej bohaterki, która
kończy operę Moniuszki i Wolskiego. Halina rzuca się kilkakrotnie do wody
(z plastikowych zasłon), jednak rezygnuje z samobójstwa. Grająca Halinę
Aleksandra Nowosadko przerywa scenę groteskowej śmierci, by wraz z
innymi aktorkami podjąć wątek wizerunku kobiecej ofiary. Aktorki pomagają
przyozdobić jej ciało w pęki kwiatów, odkrywają ramiona, radzą, jak wygiąć
ciało, by wyglądało na martwe, ale atrakcyjne. Odwołują się do
romantycznego obrazu kobiecej śmierci i piękna martwego ciała. Smolar
przełamuje i dezaktualizuje te schematy: Halina nie jest heroiną, tylko
kobietą z krwi i kości, która „sobie poradzi“.

Przerwanie samobójstwa obrusza Janusza, Stolnika, Dziembę i Jontka.
Mężczyźni, przedstawiciele różnych stanów (Jontek – góral, Stolnik, Janusz i
Dziemba – reprezentanci szlachty) jednoczą się, by zmusić Halkę do zagrania
samobójstwa. Nie rozumieją, dlaczego rezygnuje z odegrania roli szalejącej z
powodu nieszczęśliwej miłości kobiety. Uznają to również za zachowanie
„nieempatyczne” wobec Jontka, który ma zagrać scenę rozpaczy po śmierci
Halki. Lekceważą odmowy Halki, proponując inną śmierć – uderzenie
kamieniem lub krzesłem – w końcu wsadzają jej głowę do piekarnika. Ale
Halka nie umiera; idzie w miasto z koleżankami i nie wypełnia
dramaturgicznej kalki, nie spełnia roszczeń męskich bohaterów.

Druga część spektaklu to dopisana kontynuacja opowieści o losach
bohaterów i bohaterek. Halina nie zabiła się, urodziła, ale nie zajmuje się
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swoim dzieckiem. Jontek figuruje w papierach jako ojciec i opiekuje się
dziewczynką. Wraz z Dudziarzem pracują w domu Janusza i Zofii. Janusz nie
chciał przyznać się do ojcostwa. Nieślubne dziecko ze związku z chłopką
zniszczyłoby mu reputację wśród gminu i relacje z żoną. W tajemnicy przed
Zofią Stolnik z Januszem próbują wpływać na wychowanie i opiekę nad
dzieckiem. Zofia tkwi w nieudanym małżeństwie z Januszem, któremu nie
układają się interesy i który odmawia płacenia alimentów na swoje nieślubne
dziecko. W tym akcie Smolar otwiera drogę kilku wątkom: męskości,
rodzicielstwu, siostrzeństwu, ludowości. Gdy na scenie oglądamy, jak z
czułością Stolnik z Jontkiem kąpią dziecko, a następnie wraz z Dziembą i
Januszem kłócą się o alimenty oraz sposób wychowania, w kuchni siedzą
kobiety i przyglądają się akcji. W tych paru momentach, w których na
pierwszy plan wybijają się zatroskani o dziecko mężczyźni, zapominamy o
istotnej kwestii – niewidzialności opieki macierzyńskiej, traktowanej jak
oczywistość. Polaryzacja planów podkreśla nierówność w traktowaniu opieki
rodzicielskiej w kulturze ze względu na płeć.

W bohaterach stopniowo budzi się świadomość, że toksyczne schematy
(przede wszystkim męskie), w których tkwią, nie działają. Dążenie do pełnej
władzy i utrzymania kontroli (przez wykorzystanie przemocy werbalnej),
skrywanie uczuć w relacjach z innymi, nieujawnianie słabości czy obaw
(opowiadają o nich najczęściej publiczności). Co więcej, uświadamiają sobie,
że przez trwanie w nich krzywdzą siebie i bliskich. Janusz przez całe życie
starał się wypełniać kolejne role narzucane przez społeczeństwo (pana i
zarządcy, przykładnego męża), przez co nigdy nie był szczęśliwy.
Nadopiekuńczość Stolnika względem Zofii i nietraktowanie jej jak dorosłej
osoby niszczy ich relacje. Nie pomaga także ukrywanie ojcostwa Janusza ani
manipulowanie Zofią.
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Równolegle rozgrywany jest wątek siostrzeństwa: wsparcia i solidarności.
Wątek funkcjonuje jako jeden z kilku elementów, który musi zadziałać, by
dokonała się zmiana świadomości. Pierwszy raz widzimy to w scenie, w
której Janusz publicznie odtrąca i ośmiesza Halinę. Wtedy tancerka podaje
Halce dłoń w wyrazie wsparcia. Drugi przykład to scena pojednania Haliny i
Zofii (w libretcie do konfrontacji nie dochodzi). Wbrew oczekiwaniom nie
czują do siebie nienawiści ani zazdrości. Łączy je sprzeciw wobec
konwencjonalnych ról: matki, córki, żony, kochanki. Obie pragną zbudować
własną drogę do samorealizacji i odnalezienia tożsamości, nawzajem się w
tym wspierając.

Bohaterami spektaklu są przedstawiciele chłopstwa i szlachty. Relacje
uległości i dominacji podkreślone są szczególnie w pierwszej części
spektaklu. Janusz i Dziemba wyniośle i pogardliwie traktują Halkę i Jontka w
ogrodzie podczas przyjęcia zaręczynowego. Zrobią wszystko, by pozbyć się
„wieśniaków”, nim zobaczy ich Zofia. Zwracając się do publiczności, Janusz
przyznaje się do obrzydzenia żywionego wobec chłopów, a szczególnie
Jontka. W spektaklu klasowość nie jest tylko symboliczną figurą rozdzielającą
przedstawicieli chłopstwa od szlachty. Smolar podąża tropem ludowej
przeciw-historii, wydobywając temat mechanizmów klasowej przemocy. Nie
bez powodu Jontek pada na kolana i mówi: „odegrajmy to gówno, że pan jest
dobrym panem a ja usłużnym wieśniakiem, który i tak zarobi wpierdol […]
jest mu wstyd, że się przed paniskiem tłumaczy”. O poddaństwie, gwałtach,
wykorzystywaniu chłopek i morderczej pracy mówi wcześniej Dudziarz na
weselu. Słowa niosą historię o niekończącej się pracy, w której „zapierdalać
trzeba, aż wyciągną cię stąd czarnej śmierci kleszcze”, o panu życia i
śmierci, co „sam sobie rąk nie brudzi, a od wpierdolu ma ludzi, a kiedy
będzie chciał […] to weźmie waszą córkę […] i zrobi co chce”. Ciekawym
tropem jest jednak poszerzenie wątku o współczesną widzialność i pozycje
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mniejszości etnograficznych. Stawarczyk, mówiący dialektem śląsko-
cieszyńskim, opowiada o drwinie i lekceważeniu, których doświadczył z
powodu akcentu. Dla aktora śląski dialekt jest czymś naturalnym, a na scenie
daje mu większą swobodę niż język polski. Ten wątek nadaje dodatkową
jakość spektaklowi i problematyzuje wizerunek polskiej ludowości.

Halka jest pisana językiem współczesnym; bohaterowie i bohaterki używają
najczęściej trzeciej osoby, wygłaszając rozległe opisy emocji i myśli postaci.
Monologi są i zabawne, i poważne, z czasem jednak odczuwa się nadmiar
słów. Integralną częścią narracji jest świetna muzyka grana przez zespół
Enchanted Hunters oraz choreografia Pawła Sakowicza (ruch zespołu
organizuje tancerka grana przez Karolinę Kraczkowską). Oba elementy
nadają rytm przedstawieniu, podkręcają bądź spowalniają tempo akcji,
zręcznie manipulując emocjami na scenie i na widowni. Muzyka i taniec
nawiązują luźno do opery, ludowości, tańców (mazurek, lapdance). Sakowicz
miksuje różne formy tańca, przekształca gesty zaczerpnięte z tradycyjnych
układów tanecznych, łącząc je z elementami współczesnych tańców, tworząc
interesujące wariacje. W finale wszyscy śpiewają o swobodzie, jaką czują,
gdy postanowili przekroczyć tłamszące ich ograniczenia. Robią to wspólnie,
ale każdy w swoim tempie – na miarę własnych sił.
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taniec

Zobacz. Zauważ. Zapamiętaj

Pamela Bosak

Krakowski Festiwal Tańca „Zobaczyć taniec”

9-15 sierpnia 2021

W sierpniu 2021 roku pod hasłem „Zobaczyć taniec” odbyła się I edycja
Krakowskiego Festiwalu Tańca. To nowe wydarzenie taneczne,
organizowane przez Krakowskie Centrum Choreograficzne. W trakcie
festiwalu widzów zaproszono do udziału w tygodniowych warsztatach
ruchowych. W lipcu odbyły się spotkania on-line z Joanną Leśnierowską pod
hasłem „Jak zobaczyć taniec?”, będące niejako wstępem do festiwalu. Przez
cały sierpień na Rynku przy Nowohuckim Centrum Kultury dostępna była
wystawa fotograficzna Klaudyny Schubert Dance until we are lost. Po
spektaklach widzów zapraszano na rozmowy prowadzone przez Karolinę
Wycisk.

Krakowski Festiwal Tańca jest połączeniem warsztatów i festiwali (Festiwal
Tańca Współczesnego Spacer, BalletOFFFestiwal, Konkurs choreograficzny
3… 2… 1…Taniec!, tygodniowe warsztaty KCC Dance Intensive)

450



organizowanych przez Krakowskie Centrum Choreograficzne w latach
2014-2019.

Inny, czyli jaki?

Festiwal rozpoczął się premierowym Tytum w choreografii i wykonaniu
Marty Wołowiec i Poernimy Gobardhan. Spektakl jest koprodukcją KORZO
Theatre i Krakowskiego Centrum Choreograficznego. Duet taneczno-
choreograficzny skupia się na poszukiwaniu wspólnego języka w tworzeniu
scenicznej narracji. Artystki eksplorują sytuację wspólnej pracy i inności w
sposobach poruszania się. Obie poszukują własnego języka ruchowego w
pracach solowych: Marta w tańcu współczesnym i improwizacji, Poernima w
klasycznym tańcu indyjskim bharata natyam, interpretowanym w zachodnim
kontekście, w połączeniu z indyjską dramaturgią.

Tematem spektaklu jest spotkanie dwóch artystek, ich wizji scenicznych i
języków ruchowych. Tancerki wykorzystują sytuację poznawania się, której
towarzyszy dystans i badanie własnych granic, do podjęcia ruchowej
dyskusji. Wspomniany dystans widoczny jest już w wykorzystaniu świateł.
Świetlne koło, po którym poruszają się artystki, kurczy się w miarę rozwoju
spektaklu. Różnica sposobów poruszania się jest siłą napędową spektaklu.
Napięcie, które wytwarza się w jej wyniku, pozwala artystkom połączyć
praktyki ruchowe w byciu jednocześnie samej ze sobą i wspólnie na scenie.

W spektaklu panuje dużo spokoju, wybudzający ruch początek pozwala na
dokładne przyjrzenia się każdej z tancerek, zauważenia detali w ułożeniu
ciała. Po minimalistycznym wstępie artystki poruszają się po świetlnym kole,
mijając się nawzajem. Stoją do siebie tyłem, nie patrzą na siebie, choć
wydaje się, że dokładnie widzą to, co robi ta druga. Korzystają z podobnych
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inspiracji ruchowych przy budowaniu indywidualnych, ale i wspólnych
ścieżek ruchowych. Wołowiec korzysta z technik tańca współczesnego,
wzbogacając go o elementy zaczerpnięte z silnie skodyfikowanego tańca
indyjskiego. Poernima wprowadza do swojego tańca nieco lekkości,
przełamując pozycje i schematy ruchowe tańca indyjskiego. Artystki
wzbogacają swoje praktyki choreograficzne o nowe struktury ruchowe. Nie
muszą posługiwać się tym samym językiem, żeby móc się komunikować. Tak
odbiegające od siebie techniki ruchowe, którymi zajmują się artystki, trudno
było połączyć w jedną czy stworzyć z niej nową. To głęboki proces szukania
tego co pomiędzy – pomiędzy artystkami, ale i pomiędzy sposobami
poruszania się. Wskutek tego wytwarzają się nowe tożsamości ruchowe, w
których wykorzystywane praktyki ulegają transformacjom. Sposób
poruszania się po kole pozwala dostrzec wzajemne zapożyczenia. Muzyka i
światło silnie wpływają na odbiór spektaklu, wprowadzają widza w sytuację i
budują dodatkową linię dramaturgiczną. Odgłosy codzienności (np.
wentylatora) i linie świetlne inspirowane zjawiskiem echolokacji dają
tancerkom wzajemne przeczucie, że któraś jest obok.

Dystans i jego mechanizmy

Drugiego dnia festiwalu na klatce schodowej Nowohuckiego Centrum
Kultury pokazano spektakl węgierskiego choreografa i tancerza Máté
Mészárosa Mechanics of distance, który miał premierę w 2019 roku, przed
pandemią koronawirusa. Tytułowy dystans nabrał w spektaklu politycznego
znaczenia i zaczął być odbierany w kontekście lockdownu i społecznego
odosobnienia.

W choreografii Mészárosa bezpośrednia, namacalna więź i bliskość
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stykają się z bardziej podniosłym, uroczystym wymiarem, a
dodatkowe uzupełnienie stanowi wymiar polityczny, którego celem
jest znalezienie odpowiedzi na pytanie, jak bardzo można
rozszerzyć granice tańca, jaki potencjał leży u podstaw szczególnej,
słabo wykorzystywanej (infra)struktury i jakie są nieskończone
wymiary eksperymentów, otwartej przestrzeni, która tylko czeka, aż
ktoś zacznie ją odkrywać (Albert, 2021).

Struktura choreograficzna spektaklu jest tak skomponowana, że można ją
zaadaptować do różnych przestrzeni. Każdy pokaz jest wyzwaniem dla
tancerzy i wymusza na nich szukanie rozwiązań, które pozwolą wpasować
ich działania w konkretne miejsca. Klatka schodowa w NCK jest pełna
zakamarków, artyści wykorzystują możliwość znikania i nagłego pojawiania
się w nowym miejscu. Sytuacja sceniczna kreuje się poprzez kontakt z
publicznością, zachowania widzów w przestrzeni. Granica między
wykonawcami a oglądającymi zaciera się, kiedy ci drudzy, podążając za
działaniami ruchowymi, sami zaczynają się poruszać i niejako stają się
performerami. Artyści wyraźnie podkreślali, że nigdy nie ustalają początku
spektaklu, gdyż jest on zależny zarówno od nich samych, jak i od widzów. Z
uwagi na to, że spektakl opiera się na ustrukturyzowanych improwizacjach,
tancerze muszą przestrzegać wcześniej ustalonych zasad i konkretnych
sekwencji. Wyzwaniem staje się dla nich podejmowanie decyzji „tu i teraz” –
w tej przestrzeni, z tą publicznością. Czwartym performującym jest muzyk,
multiinstrumentalista, który znika i pojawia się w innym miejscu z nowym
instrumentem. Muzyka, którą gra, wpływa na ruch tancerzy i widzów.

Z początku tancerze mają neutralny wyraz twarzy, z czasem zaczepiają
widzów wzrokiem, burzą dystans, podchodzą bardzo blisko. Zaczynają
używać słów, a działania nabierają rozpędu i elementów zabawy.
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Autentyczna radość poruszających się w przestrzeni ciał, między którymi
dystans zmniejsza się i zwiększa w zależności od sposobów przemieszczania
się, przenosi się na widzów i wpływa na uważność, z jaką obserwują
spektakl. Niespodziewane zmiany, zatrzymania, a także ogrom
improwizacyjnej abstrakcji doprowadzają nas do końca spektaklu i grającego
na skrzypcach Árona Portelekiego.

Przedziwna sztuka porażki. Jak wytańczyć
miejsce na podium?

Sticky Fingers Club to spektakl czwórki młodych artystów: Dominiki Wiak,
Dominika Więcka, Danieli Komędery-Miśkiewicz i Moniki Witkowskiej.

Prawie dostałem kwiaty i prawie wiem jak smakował szampan.
Pomyliłem hamulec z gazem.
Jestem pierwszy poza podium. Wyprzedziłem tych wszystkich,
którzy są za mną.
Prawie mam powód do dumy.
Zgubiłem się znowu w tym samym miejscu.
Te owacje były prawie na stojąco (Szafrankiewicz, 2021).

Głównym tematem spektaklu jest napięcie między sukcesem a porażką,
między miejscem na podium a staniem tuż za nim. Spektakl jest
autoironicznym „pochodem przegranych”, w którym liczba cztery nie jest bez
znaczenia. W scenach grupowych wyraźnie widać lidera bądź liderów.
Artyści zaznaczają zmiany linii i miejsca. W jednej ze scen Dominik Więcek
jest liderem linii, w której artystki ustawione jedna za drugą próbują jak
najdokładniej i najszybciej powtórzyć po nim sekwencje ruchowe. Ruchy
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proponowane przez Więcka stają się coraz szybsze i coraz bardziej
skomplikowane, a ustawiona na samym końcu Dominika Wiak musi zmierzyć
się z czwartym miejscem: poza podium. Nic nie widzi i większość sekwencji
dochodzi do niej z opóźnieniem, a skupione na prezentacji Witkowska i
Komędera-Miśkiewicz nie ułatwiają jej zadania. Żenada, która towarzyszy
chęci wygranej czy pokazania się z jak najlepszej strony, napędza
dramaturgię spektaklu. Swobodna energia, spontaniczność, radość i ironia
powodują, że spektakl ogląda się, jakby unosił się na fali. Fali zwycięstw i
porażek, mikropotknięć i pewnych kroków.

Ze scen solowych, w których artyści realizują swoje „najciemniejsze
pragnienia” sceniczne i szaleństwa, mogłyby powstać osobne spektakle. Jako
pierwsza, w muzyczno-ruchowo-aktorskiej aranżacji, występuje Daniela
Komędera-Miśkiewicz. W operowej czarnej sukni zaczyna śpiewać Bohemian
Rhapsody zespołu Queen. Doświetlana latarką przez Monikę Witkowską,
Komędera-Miśkiewicz chce pokazać swoje możliwości wokalne i aktorskie.
Zmienia się energia sceny, artystka zaczyna tańczyć, robi przewroty, tak
jakby chciała pokazać, że wielka suknia nie może jej w niczym przeszkodzić.
Pozuje i puszcza oczko do publiczności. Poszukuje pewności, a pomóc ma jej
w tym własna indywidualność. Sposobem na udany występ staje się szukanie
siły w możliwościach porażki i przyzwolenie na nią. Dystans rozumiany jest
inaczej niż w spektaklu Mészárosa – jako dystans wobec siebie, tego, co się
tworzy, i wobec chęci dopasowania się do kultury normatywności. Monika
Witkowska do końca spektaklu nie może wytańczyć swojej solowej partii.
Kiedy zaczyna, coś stale jej przeszkadza: albo gaśnie światło, albo wyłącza
się muzyka. Jej solo jest przerywnikiem w działaniach scenicznych innych
tańczących. Światło nie chce jej objąć. Przez pełne komizmu ruchy i gesty
przebija potrzeba akceptacji i dopasowania się. Dominika Wiak w popisowym
solo z pełną precyzją, z poważną miną prezentuje widzom wachlarz swoich
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umiejętności i możliwości. Ubrana w żałobny toczek i czarne okulary, nie
odkrywa swojej twarzy aż do końca solo. Kunszt i precyzja przełamane
zostały niedopasowanym do sytuacji kostiumem. Najdłuższe solo w historii
niesolowego spektaklu odgrywa Dominik Więcek. Chodzi po scenie
najpewniejszym siebie krokiem i powtarza angielski tekst (np. „Imagine the
world without his risk taking”) w różnych tonacjach, akcentując coraz to inne
wyrazy. Podobnie jak Daniela, dodaje do tego ruch, improwizując, reagując
na to, co się wydarza. Kiedy już myślimy, że skończył, wchodzi z impetem na
scenę, jakby dopiero zaczynał. Napięcie i dramaturgię tej sceny buduje
nieopanowana energia i chęć pozostania w świetle reflektorów.

Spektakl jest estetyczny i wysmakowany wizualnie. Eleganckie, czarne
kostiumy, nienaganne fryzury (które w trakcie tańca się psują) i idealnie
dopasowane światło tworzą przestrzeń tajemniczej rywalizacji o uwagę i
sukces. W ostatniej scenie tancerze siadają obok siebie, patrząc na widzów;
kadr przypomina piknik w parku, pełen spokoju i wspólnej energii. Tak jakby
w końcu liczyło się znacznie więcej niż to, kto stanie na podium.

Ciało w procesie

W trzecim dniu festiwalu premierę w ramach rezydencji w Krakowskim
Centrum Choreograficznym miała Karolina Kraczkowska, warszawska
tancerka, choreografka i członkini Centrum w Ruchu. The Vessel (z ang.
naczynie, zarówno krwionośne, jak i pojemnik) pokazała jako efekt
rezydencji, w ramach work-in-progress. W kompozycji choreograficznej
wykorzystała serię upadków, rozluźnienia im towarzyszące,
fragmentaryzację ruchów i pozycje odwrócone. The Vessel oparty jest na
ustrukturyzowanej improwizacji, w której pewne decyzje podejmowane są na
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bieżąco, intuicyjnie. W w lewym rogu sceny stoi perkusja, światła są
minimalistyczne, jak na próbie.

W swojej praktyce Kraczkowska szczególną uwagę poświęca ciału. Traktuje
je jak tytułowe naczynie, które wypełnia ruchem. Jak narzędzie
ucieleśniające afekty i stany, instrument do wyrażania emocji i myśli. Ciało
jawi się jako nośnik seksualności i władzy (uwikłany w dyskurs
maskulinistyczny), ale i punkt wyjścia do przemiany. Artystka próbuje
dotrzeć do własnej tożsamości, wizji siebie: kim jest, kim się staje lub kim
może się stać. Sprawdza wytrzymałość i siłę ciała-naczynia, jego granice, by
na końcu przygotować je do procesu transformacji. Procesu, który jest serią
zmian, niedogodności i czasem burzliwego stawania się.

Spektakl podzielony jest na trzy części. W pierwszej Kraczkowska ze
sznurem pereł na szyi chodzi po scenie. Co jakiś czas zerka na widzów.
Wyrzuca z kieszeni pojedyncze perły, czasem bierze w dłoń całą ich garść,
bawi się ciężarem i dźwiękiem. Uważnie wypuszcza je z rąk, przepuszcza
delikatnie przez palce, pociera jedne perły o drugie. Turla je po podłodze, a
one obijają się o pierwszy rząd krzeseł i nogi widzów, kursują po scenie,
tworząc minimalistyczne i niedosłowne obrazy. Słychać każdy krok artystki,
każdy ruch pereł. Wzrok widza przenosi się na to, co dzieje się na podłodze.
Artystka przytula głowę do pereł, następnie zlizuje kilka z podłogi, pokazując
widzom język.

Perły powstają w wyniku dostania się ciała obcego do muszli małża. Nie tylko
są drogocenną ozdobną, ale i odrębnym bytem, drugim (nie)cichym
performerem, symbolem piękna, bogactwa i obcości. Obcości rozumianej w
kontekście transformacji i zmienności pereł (ciała), które pod wpływem
czasu i wrażliwości na czynniki zewnętrzne ulegają deformacjom, starzeją
się.
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Kraczkowska w ciszy przechodzi do drugiej części spektaklu, stricte
ruchowej. Oparta na strukturach improwizacji, ta część ma w sobie element
zaskoczenia nie tylko dla widzów, ale i dla artystki. Artystka eksploruje ruch
w pozycjach odwróconych, w których plecy, miednica i nogi są najbardziej
widoczne dla widza. Płynny, a zarazem kanciasty ruch tworzy poruszającą się
hybrydę zdefragmentowanego ciała. Pomiędzy niewygodne i ciasne pozycje,
pełne napięcia i impulsów, artystka wplata mikrorozluźnienia. Ruch wydaje
się nieustająco rozwijać i narastać, kiedy artystka wstaje z podłogi, tempo
rośnie, a testowanie ciała wydaje się jeszcze bardziej widoczne. Momenty
zatrzymania nie oznaczają odpoczynku, są przygotowaniem do dalszego
działania. W tym czasie nieujarzmiony naszyjnik walczy o przetrwanie, pęka i
przy następnych ruchach słychać rozsypujące się po podłodze perły. W
ostatniej scenie Kraczkowska przestaje tańczyć, siada na stołku do perkusji,
zarzuca resztki naszyjnika na nagie plecy i zaczyna grać. Gra w rytm muzyki,
powtarzając tę samą sekwencję. Gra energicznie, muzyka wpływa na sposób
poruszania się stóp, głowy i pleców. Odsłonięte plecy, rzadko pokazywane w
tańcu, tworzą wraz z perłami i opadającymi na szyję włosami malarskie
ujęcie i dodają obrazowi barokowego sznytu. Rozładowanie napięcia i emocji
odbywa się poprzez coraz mocniejsze uderzanie w talerze i końcowe
rzucenie pałeczkami.

Energia impulsów

Piątego dnia festiwalu Krakowskie Centrum choreograficzne zaprosiło
widzów na dwa solo. Pierwsze w choreografii Marty Wołowiec, drugie Oli
Bożek-Muszyńskiej. Tens Marty Wołowiec to przede wszystkim energia.
Struktura choreograficzna solo, oparta na konkretnych punktach
improwizacji, wykorzystuje czas jako istotne narzędzie nowej choreografii.
Każde działanie wybudza się w określonym czasie i płynnie przechodzi do
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następnego. Ruch jest transformowany, rozwija się transowo i progresywnie.
Artystka konsekwentnie realizuje temat spektaklu i przeprowadza impulsy
przez ciało.

Tens (z j. ang. transcutaneous electrical nerve stimulation) to
metoda przezskórnej i elektrycznej stymulacji nerwów, stosowana w
terapii przeciwbólowej, wykorzystująca impulsy elektryczne o
niskiej amplitudzie. Umieszczenie elektrod na skórze sprawia, że
prąd przepływa do nerwów obwodowych i pobudza je w dwojaki
sposób: blokując impuls nerwowy niosący informację o bólu do
mózgu oraz inicjując powstawanie substancji przeciwbólowych –
beta-endorfin. (Krakowski Festiwal…, 2021)

Elektryczność artystka wprowadza do swojego ciała w postaci impulsów,
wibracji i trzęsienia. W Tens koncentruje się na ciele i energii. Szuka takich
dróg przepływu, w których odpowiednie impulsy wykonane w danym im
czasie i sile zapewnią przestrzeń do dalszego działania. Towarzyszy temu
duże skupienie i uważność, z jaką artystka koncentruje się na odczuwaniu i
rozwijaniu ruchu i ruchów. Minimalistyczna kompozycja, składająca się z
(nie)wyraźnych punktów i przejść, dowodzi, że mniej znaczy (o wiele) więcej.

Rozpuszczone włosy, luźne ubranie wprowadzają aurę tajemniczości i
pozwalają przenieść uwagę widzów na ciało, śledzić ścieżkę rozwoju
pojedynczych wstrząsów, wyciszeń i zmian ruchowych, wychwytywać każde,
nawet najmniejsze drżenie. Nie bez przyczyny z Martą Wołowiec
współpracuje Wojciech Kiwer, zajmujący się tworzeniem muzyki z
syntezatora modularnego. Dźwięki te, częściowo improwizowane, ale
podobnie jak ruch zachowane w swoich strukturach, pozwalają na symbiozę
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ciała i muzyki. Prąd i energia, które bodźcują ciało, wpływają na ruch. W
swojej prostocie Tens ma ogromną siłę. Napięcia oddziałują bezpośrednio na
widzów, energia wydobywająca się z wnętrza, z mocnego umiejscowienia na
podłodze, rozprzestrzenia się, żeby na końcu powrócić do generatora-ciała.
Końcem jest spokój, wyciszenie, zbliżenie się do widza, spojrzenie.

Na co jeszcze przyjdzie czas?

W trakcie pracy nad solo Dzień, w którym V. dała mi do myślenia albo jak
pozbyłam się prokrastynacji Ola Bożek-Muszyńska przeprowadziła serię
wywiadów z kobietami po trzydziestce i po pięćdziesiątce. Zadała im pytanie:
„Na co jeszcze przyjdzie czas?”. Punktem wyjścia w spektaklu stało się
poszukiwanie i analiza odpowiedzi, a także estetyka kampu1. „Kamp jest
konsekwentnie estetycznym przeżywaniem świata. Wyraża zwycięstwo
«stylu» nad «treścią», «estetyki» nad «moralnością», «ironii» nad «powagą»”
(Sontag, 1979, s. 319).

Kamp, z jego naiwnością, „byciem za bardzo” i nieprzeciętną wizualnością,
jako estetyka stał się inspiracją w kompozycji choreograficznej Dnia, w
którym… Spektakl powstał w ramach Festiwalu Ciało/Umysł i projektu
Exchange: Change Time and Dance. Tytułowa inspiracja, czyli tajemnicza V.,
to Violetta Villas, nieoceniona królowa kampu i wykonawczyni piosenki
Przyjdzie na to czas.

W srebrno-turkusowym błyszczącym stroju, w barokowej peruce, pełnym
makijażu i nieprzystających do reszty stroju butach Ola Bożek wchodzi na
scenę po czerwonym dywanie ruchem robota, eksplorując niespodziewane
napięcia, załamania i przejścia. Kiedy dochodzi do mikrofonu, zerka po sali i
zaczyna recytować. Kuplet-poemat najpierw przestawia w języku polskim:
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„Drogi widzu, / zamknij oczy, / niech pytanie to wyskoczy / w twojej głowie, /
Daj czas sobie na odpowiedź…”, a następnie tłumaczy go na język angielski,
dbając o to, aby się rymował. Spektakl łączy w sobie ruch, słowo mówione i
śpiewane. Pojawia się pytanie: na ilu poziomach można pracować z językiem
i jak wpływa on na działania ruchowe?

Mikrofon jest tym punktem w przestrzeni sceny, do którego artystka ciągle
wraca. Opowiada przy nim historie, które potem znajdują odzwierciedlenie w
ruchu. Rozpoczyna wspomnieniem o tańcach przed telewizorem przy
muzycznej stacji MTV. Wychodzi na środek sceny i rozpoczyna szalony,
żywiołowy taniec, dając sobie czas na czerpanie przyjemności z ruchu.
Rozsmakowuje się w powrocie do przeszłości. Kolejna opowieść dotyczy
nastoletniej miłości: taniec skierowany jest do wymarzonego chłopaka.
Klimat sceny i ruchu zmienia się, dostosowuje do nowej sytuacji. Ze
wspomnianych wcześniej ankiet artystka zbiera odpowiedzi i wyśpiewuje na
scenie to, na co jeszcze przyjdzie czas. Dowiadujemy się między innymi, że
przyjdzie czas na wypicie kawy i na sukces męża. Artystka bawi się śpiewem,
głosem, zmianą mimiki, natężeniem i barwą dźwięków. Po zakończeniu
piosenki proponuje widzom bliższe spotkanie. Przy wejściu na spektakl każdy
dostał długopis i kartkę z pytaniem, na co przyjdzie jeszcze czas. Po
zakończonym gromkimi brawami występie artystka poprosiła widzów o
odpowiedzi i zapowiedziała, że będzie na nich czekać w kantorku obok sceny
przez kolejne pół godziny. Wyszła, zamknęła za sobą drzwi, a wśród
publiczności zapanowała cisza. Kiedy z widowni poderwała się pierwsza
osoba z zapisaną kartką, a zza drzwi słychać było śpiewająca Olę Bożek,
pozostali widzowie natychmiast ustawili się w kolejce. Każdy mógł usiąść w
fotelu naprzeciwko artystki i dostać występ tylko dla siebie. Podczas
pospektaklowej rozmowy Bożek-Muszyńska wspominała, że niektóre
zakulisowe spotkania kończyły się wspólnymi wzruszeniami. Zdaje się, że O.
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dała wszystkim do myślenia.

W programie festiwalu znalazły się także _on_line_ Kolektywu Holobiont, solo
Jumpcore Pawła Sakowicza, premierowy spektakl site-specific Częstotliwość
grupy LineAct i Tomasza Gawrońskiego, łączący taniec wertykalny z
mappingiem budynku, oraz solo/duet Koda (a tribute) Janusza Orlika i Joanny
Leśnierowskiej. Krakowski Festiwal Tańca zasługuje na uwagę nie tylko ze
względu na bogaty program spektakli wydarzeń towarzyszących, ale i
formułę, która pozwala przez cały tydzień widzom i uczestnikom „zobaczyć
taniec”. W Nowohuckim Centrum Kultury jest duża scena i sale taneczne, co
pozwala na zorganizowanie festiwalu w jednym miejscu, bez konieczności
przemieszczania się z teatru do teatru. Miejmy nadzieję, że festiwal zagości
w Krakowie na długo.

 

Wzór cytowania:

Bosak, Pamela, Zobacz. Zauważ. Zapamiętaj, „Didaskalia. Gazeta Teatralna”
2021 nr 165, https://didaskalia.pl/pl/artykul/zobacz-zauwaz-zapamietaj.

Z numeru: Didaskalia 165
Data wydania: październik 2021

Autor/ka
Pamela Bosak – doktorantka nauk o sztuce, redaktorka, tancerka.

Przypisy
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1. „[…] kamp niekoniecznie musi być złą sztuką, ale sztuka, którą można określić jako kamp,
czasem zasługuje na jak najpoważniejszą uwagę i podziw” (Sontag, 1979, s. 311)
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festiwale

Szekspir (nie)konwencjonalny

Weronika Łucyk

25. Festiwal Szekspirowski, Gdańsk, 30 lipca – 8 sierpnia 2021

 

Teatro Nacional D. Maria II w Lizbonie

William Szekspir

Antoniusz i Kleopatra

reżyseria: Tiago Rodrigues, scenografia: Ângela Rocha, kostiumy: Ângela Rocha, Magda
Bizarro, muzyka: fragment ścieżki dźwiękowej filmu Kleopatra (1963) autorstwa Alexa
Northa, dźwięk: Miguel Lima, Sérgio Milhano, światła: Nuno Meira

premiera: 4 grudnia 2014

 

Klaipedos Dramos Teatras

William Szekspir

Otello

reżyseria: Oskaras Koršunovas, muzyka: Antanas Jasenka, scenografia: Oskaras Koršunovas,
Julija Skuratowa, choreografia: Vesta Rasa Grabštaite, światła: Eugeniusz Sabaliauskas,
wideo: Artis Dzerve, kostiumy: Julija Skuratowa

premiera: 19 lipca 2021
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Lit Moon Theatre Company, Kalifornia, USA – Finlandia

Poor, poor Lear

tekst: Katja Krohn i Nina Sallinen na podstawie Króla Leara Williama Szekspira,
reżyseria: Katja Krohn
premiera: 1998

Program jubileuszowej, dwudziestej piątej edycji Festiwalu
Szekspirowskiego był różnorodny, co w przypadku przeglądu twórczości (lub
twórczych przeróbek) jednego autora uważam za wartość. Odmienność ta
przejawiała się nie tylko w zestawieniu krajów pochodzenia artystów, ale
przede wszystkim w sposobie przedstawiania i adaptowania Szekspira i
wyborze konwencji. Spektakle, które widziałam, były w moim odczuciu
adresowane do publiczności o różnych potrzebach i gustach, co było zresztą
widoczne w przyjęciu spektakli przez widownię. Szekspir okazał się
niezmiennie uniwersalny, wielowymiarowy i bardzo podatny na adaptowanie.

Historia zapośredniczona

Wśród najbardziej oczekiwanych pozycji festiwalowego repertuaru znalazł
się Antoniusz i Kleopatra w reżyserii Tiago Rodriguesa. Notatka na stronie
festiwalu zdecydowanie może zbudować wysokie oczekiwania względem tego
spektaklu – nazwisko sławnego reżysera, udział w prestiżowych festiwalach,
przygotowanie przedstawienia w kilku wersjach językowych, zapowiedź
rozbudowanej adaptacji sztuki Szekspira, inspirowanej po części tekstem
Plutarcha o Marku Antoniuszu w Żywotach sławnych mężów, po części
filmem Mankiewicza Kleopatra (1963), a także innymi historiami na temat
tych postaci.1

Nie wspomniano o tym, że reżyser zaprosił do współpracy parę
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choreografów: Sofię Dias i Vítora Roriza. Kameralna opowieść o
historycznych kochankach została przez twórców przepisana, a raczej
rozpisana na dwa głosy. Spektakl rozpoczyna się bardzo skromnie. Na scenę
wchodzi mężczyzna i kobieta, oboje ubrani współcześnie, w jeansy i koszulki
z krótkim rękawkiem. Przysiadają przy prostej ławce z przodu sceny, gdzie
znajduje się sprzęt grający i płyta ustawiona okładką do widowni – nie ma
wątpliwości, czego słuchamy: to ścieżka dźwiękowa do filmu Kleopatra. W
głębi, po lewej wisi instalacja z kilku złotych obręczy. To cała scenografia.
On i ona popijają wodę z karafki. Jeszcze nie wiadomo, jaki jest ich status,
ale zakładamy, że to tytułowi Antoniusz i Kleopatra. Wraz z pierwszymi
zdaniami na jaw wychodzi koncepcja spektaklu. Dwoje choreografów to
performerzy, którzy pełnią funkcję akuszerów postaci. Nie wcielają się w
bohaterów, a opisują, co postaci robią, jakby podążali za nimi krok w krok.
Są na zewnątrz świata, który stwarzają słowem, zachowują dystans, mówią o
bohaterach w trzeciej osobie. Dystans jest dodatkowo podkreślony tym, że
performerzy opisują postaci niezgodnie ze swoją płcią (Sofia Dias opisuje
zachowanie Antoniusza, a Vitor Roriz Kleopatry). „Kleopatra wchodzi,
Antoniusz wchodzi, Kleopatra zerka na Antoniusza, Antoniusz zerka na
Kleopatrę. Kleopatra oddycha. Antoniusz oddycha”. W tej stylistyce
przypominającej audiodeskrypcję performerzy opisują działanie
niewidzialnych bohaterów. Podążają za wyobrażonymi postaciami nie tylko
wzrokiem – przemierzają scenę z uniesionymi przed siebie ramionami,
zupełnie jakby tam właśnie znajdował się ich przezroczysty bohater.
Widownia zostaje niejako zaproszona do wyobrażenia sobie sławnej pary, bo
ta historia może wydarzyć się tylko przy uruchomieniu wyobraźni. Narracja
wynikająca z tekstu jest bardzo zmysłowa, skupiona na detalu blisko ciała
postaci – pełno w niej elementów dotyczących pracy oddechu, spojrzeń,
kropli potu czy krwi. Tekst zawiera też bardzo dużo repetycji, co buduje jego
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oryginalną specyfikę, a jednocześnie może być wyzwaniem dla widza. Po
pierwszych dziesięciu minutach spektaklu, kiedy pierwsze emocje związane z
nieszablonowym ujęciem postaci opadły, na scenie wciąż nie pojawiło się nic,
co przełamałoby tę konwencję. Opowiadanie o postaciach nie zbliża nas do
nich, Antoniusz i Kleopatra figurują (nomen omen) jako znaki. Czy oni będą
przez następną godzinę opowiadać nam w ten sposób fabułę całego
dramatu? Co, poza fabułą, twórcy wzięli z Szekspira i Plutarcha? Nie tylko ja
miałam wątpliwości. Z sali wyszło kilkanaście osób. Podejrzewam, że
spektakl nie odpowiedział na oczekiwania odbiorców, którzy spodziewali się
innego typu teatru – na pewno inaczej wyobrażali sobie zapowiadaną
adaptację dramatu Szekspira. Właściwie trudno tu mówić o adaptacji, to
raczej impresja na temat – z tekstu Szekspira otrzymujemy pojedyncze
zdania, fragmenty dialogów, poza muzycznym cytatem trudno mi było
znaleźć głębsze odniesienia do innych tekstów kultury traktujących o
Antoniuszu i Kleopatrze. Spektakl miał opowiadać o wielkiej, gorącej miłości,
o emocjach, do których pozostając w dystansie wobec zapośredniczonych
postaci, wciąż nie mieliśmy dostępu.

Na szczęście twórcy zdecydowali się wpuścić wykonawców do świata postaci
„tu i teraz”. W pewnym momencie performerzy zaczynają mówić w pierwszej
osobie słowami bohaterów. Następuje moment ucieleśnienia zgodnie z płcią
– performerka mówi słowami Kleopatry, a performer Antoniusza. Tytułowi
bohaterowie stają się widzialni i słyszalni dzięki materialnemu ciału
wykonawców, przestają być tylko znakami. Choć performerzy nie wcielają się
w postaci, nie odgrywają ról, emocji jak aktorzy, to odczuwamy, że jesteśmy
wewnątrz ich świata. Nie znalazłam jednak uzasadnienia dramaturgicznego
dla wyboru właśnie tego momentu na przełamanie konwencji – dlaczego nie
wcześniej, po tych pierwszych dziesięciu minutach spektaklu? W trakcie
dyskusji po spektaklu wykonawcy odpowiedzieli na moje pytanie – wcześniej
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nie byli gotowi, aby mówić w imieniu bohaterów, czuli się bezpieczniej,
opowiadając o nich. Przyznam, że ta odpowiedź nie była dla mnie
satysfakcjonująca.

Warto ten spektakl zobaczyć dla dwóch scen. Ranny Antoniusz spotyka
Kleopatrę, oboje wiedzą, że sytuacja jest bez wyjścia, zostały mu ostatnie
minuty życia. Mówiąc, próbuje utrzymać się przy życiu na zasadzie „mówię,
więc jestem”. Kleopatra towarzyszy mu w jego potoku słów, powtarza razem
z nim, ale dokłada drobne zmiany, jakby wygładzała słowa, łagodząc tym ich
znaczenie. W nerwowych, wielokrotnych repetycjach tych samych fraz
następują drobne zmiany homofoniczne i płynne przejście do frazy o zupełnie
innym znaczeniu, a podobnym brzmieniu (np. hold on – go on – all done; the
night – the light – all right). Ten monolog na dwa głosy w każdej wersji
językowej spektaklu musiał być napisany od nowa, język i zabawa nim jest tu
bowiem kluczowa. Monolog jest wartki, dowcipny, błyskotliwy, napisany ze
swadą i dużą świadomością językową.

Antoniusz jest jednak coraz słabszy, nie może już mówić. Kleopatra siada
obok niego. Trwają chwilę razem. W tym momencie następuje opuszczenie
przez performerów „tu i teraz”. Stają obok, znów na zewnątrz, patrzą na
miejsce, w którym pozostawili swoich bohaterów. Tak jakby moment śmierci
był tak intymny, że zarezerwowany tylko dla ducha postaci. „Kleopatra
oddycha. / Antoniusz oddycha. / Kleopatra oddycha. / [pauza] / Kleopatra
oddycha”.

Dzięki tej wręcz ascetycznej prostocie twórcom udało się zbudować scenę
przejmującą, a nawet wzruszającą dla niektórych widzów. Mimo ciekawych
zabiegów formalnych ten oryginalny spektakl pozostawił we mnie niedosyt.
Publiczność, która dotrwała do końca, także była podzielona – część osób
wstała do gromkich owacji, część pozostała niewzruszona2. Zastanawiam się,
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co właściwie twórcy chcieli przekazać i dlaczego zdecydowali się na
Antoniusza i Kleopatrę. Forma spektaklu jest właściwie jego głównym i
nadrzędnym bohaterem, opowiadana historia i postaci służą jej, a nie na
odwrót. Dokładnie taki sam spektakl z dokładnie taką samą sceną śmierci
mógł powstać na podstawie historii każdej innej pary nieszczęśliwych
kochanków, nie trzeba ich nawet szukać w utworach Szekspira.

Balansowanie na szpuli

Monumentalną inscenizację Otella przygotował Oskaras Koršunovas. To
blisko czterogodzinny spektakl z bogatą scenografią i dopracowaną warstwą
wizualną (choreograficzną, świetlną, kostiumową), która jest niewątpliwym
walorem przedstawienia. Bohaterowie poruszają się na ogromnych szpulach
przypominających te po kablach. Nie tylko jeżdżą na nich po scenie, ale też
przemieszczają się pomiędzy nimi, tworzą ze szpuli kilkupoziomowe
instalacje, na które się wspinają. Wymaga to od całego zespołu aktorskiego
ogromnej sprawności fizycznej. Wszyscy poruszają się płynnie, lekko, z
gracją, a przecież nieustannie balansują, łapiąc równowagę. Zabieg ten nie
tylko robi ogromne wrażenie wizualne, buduje także metaforę spektaklu –
ludzie wydają się bardzo mali i krusi, a ciężkie szpule przypominają tryby i
trybiki w maszynie lub ciężkie bile toczące się po stole. Jeden fałszywy ruch i
może się to skończyć katastrofą. A kto rozgrywa tę grę? Wiadomo, Jago.
Ostatecznie szpula jak walec Wielkiego Mechanizmu przetoczy się nad
ciałem Desdemony, a potem Otella.

Plastycznych i metaforycznych jednocześnie scen jest w spektaklu więcej.
Kiedy Jago wydziera żonie chustkę Desdemony (lekką jak kawałek folii), to
jest pewien ziszczenia swojego planu. Emilia leży na szpuli, Jago góruje nad
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nią i odbiera przedmiot gwałtem (dosłownie i w przenośni). Oprócz chustki
wydziera spomiędzy nóg partnerki, a jednocześnie ze środka szpuli, ogromną
płachtę czarnej folii. Folię przejmują inne postaci na scenie, światło słabnie,
przez co można odnieść wrażenie, że scenę zalewa mrok, wlatuje czarne,
morowe powietrze, które zatruje swym jadem wszystkich po kolei. Za
pomocą równie prostych środków zbudowana jest scena podróży statkiem –
tyczki do sztuki walki stają się wiosłami kołyszących się na szpulach
sterników. Rozmachu inscenizacyjnego dopełnia drugi plan akrobacji
bohaterów zbiorowych – wojskowych, szlachty, błazeńskiej trupy pod wodzą
Juliji Korpačiovej.

W roli tytułowej reżyser obsadził ciemnoskórą kobietę (Oneida Kunsunga
Vildžiūniene), która gra mężczyznę. Zabieg ten podkreśla przede wszystkim
odmienność Otella, ale nie jest to inność genderowa. To inność wizualna,
rasowa, ale przede wszystkim inność kulturowa – mam na myśli nie tylko
pochodzenie, ale kapitał kulturowy: sposób zachowania, maniery, język.
Maur zachowuje się bowiem zupełnie inaczej niż większość pozostałych
mężczyzn, reprezentuje inny typ męskości. Postać Roderiga (Karolis
Norvilas) ustawiono komicznie – to nadaktywny, atletyczny, ruchliwy i nieco
nieokrzesany człowiek, którego zachowanie budzi czasem politowanie. Nosi
złoty łańcuch i czerwoną błyszczącą koszulę. Brabancjo, ojciec Desdemony
(Aurelijus Pocius), jest bosy, w rozwianym jedwabnym szlafroku i slipach.
Nie dość, że wygląda, jakby był zajęty wyłącznie jedną czynnością, którą ktoś
mu przerywa, to ma silne poczucie własnego ego. Decyzje podejmuje pod
wpływem innych mężczyzn, tak aby podbudować swoją pozycję. Dobro córki
ma dla niego mniejsze znaczenie niż to, jak wypadnie w oczach kolegów.
Pozostali mężczyźni ćwiczą sprawność i siłę, trenując na siłowni. Są
nieokrzesani, brutalni, bawią ich żarty o podtekście seksualnym i
homoseksualnym. W tych „scenach rodzajowych” mówią współczesnym,
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wulgarnym językiem, noszą dresy lub są półnadzy. Szkoda niestety, że sceny
przedstawiające te różnice kulturowe są tak długie – panuje w nich
dramaturgiczny chaos, budzą zmęczenie, a nawet zażenowanie prostackim
zachowaniem bohaterów. Obserwując sposób przedstawienia mężczyzn
można wyciągnąć wniosek, że im bohater pokazuje więcej atletycznego,
półnagiego ciała, im bardziej ćwiczy siłę fizyczną, tym ma więcej
kompleksów i braków w obyciu. Ci, którzy czują się ze sobą dobrze, nie
muszą podkreślać swojej męskości, ich siła polega na czym innym i objawia
się w spokoju. Jago (Saulius Ambrozaitis) wydaje się na tym tle bliższy
Otellowi. Potrafi mówić językiem społecznych nizin, podjudzić do głupawych
zachowań, a jednocześnie nie bierze w nich udziału, jest zawsze z boku,
ubrany na czarno, w dresowej bluzie, ze swoją tajemnicą skrytą w
półuśmiechu. Kassjo (Džiugas Gvozdzinskas) zaś nosi czarny garnitur i gra
na gitarze elektrycznej. Jest spokojny i elegancki, wysoki i szczupły, ma
muzyczny talent, czyli wyróżnia się – dlatego właśnie jego do swojej intrygi
wybierze Jago. Nie cierpi ludzi, którzy są tacy, jakim on by chciał być. Otello
to przede wszystkim dowódca – jest zawsze w mundurze zapiętym pod szyję,
to lider skupiony na realizacji celów i zadań, nie bierze udziału w burdach i
popijawach, to go po prostu nie interesuje. Swoje uczucia do Desdemony
okazuje publicznie, nie bacząc na to, jak inni to odbiorą i czy uznają za
słabość. Jego zbliżenie fizyczne z Desdemoną jest pełne czułości i
delikatności, której Otello jako mężczyzna się nie wstydzi (piękna plastycznie
scena dwóch nagich ciał falujących pod jasną folią w pomarańczowym
świetle). Mimo to Otello daje się zwieść intrygantowi. Desdemona (Digna
Kulionytė) zaś została przedstawiona jak nastolatka. Bezpretensjonalna, w
trampkach, krótkich ogrodniczkach fikuśnie odpiętych na jednym ramieniu.
To jeszcze dziewczyna, a nie dojrzała kobieta. Poza ukochanym nic ją nie
obchodzi, świat dorosłych – czyli ambicji, polityki i władzy – jest jej obcy,

471



więc pozostaje szczerze zdziwiona rozwojem wypadków.

Adaptacja Koršunovasa jest wierna literackiemu pierwowzorowi. Oglądamy
historię o zazdrości – Otella o Desdemonę i Jagona o to, co ma Otello.
Niespełnione ambicje, frustracja czy niepewność siebie są pożywką dla
złego. Mimo zalet spektakl był w moim odczuciu zdecydowanie za długi.
Dobre sceny ginęły pośród słabszych, zwłaszcza tych dopisanych.
Widowiskowość zaś nie była w stanie utrzymać mojej uwagi przez blisko
cztery godziny. Ten spektakl także podzielił widownię festiwalową – po
przerwie na widowni zrobiło się zauważalnie luźniej, ale na koniec większa
część widzów wstała do owacji.

Stając w prawdzie

Najstarszym spektaklem prezentowanym na tegorocznym festiwalu był
monodram Niny Sallinen Poor, poor Lear w reżyserii Katji Krohn, którego
premiera odbyła się w 1998 roku. Artystki razem napisały tekst sztuki, w
której dramat Szekspira staje się pretekstem do zmierzenia się z własnym
procesem starzenia się i podsumowywania życiowych wyborów. Główną
bohaterką jest dziewięćdziesięcioletnia aktorka, która zaprasza do swojego
domu na spektakl Król Lear. Postać również nazywa się Nina Sallinen i
wychodzi po swoją publiczność do teatralnego foyer, rozdaje odręcznie
napisane programy, komplementuje widzów. Artystka swoją bohaterkę
rysuje grubą kreską i utrzymuje w konwencji komediowo-farsowej. Tworzy
wyrazisty typ postaci niczym w komedii dell’arte, dopracowując każdy detal
aktorskiej kreacji. Lekko utyka na jedną nogę, drepcze małymi krokami,
głowę pochyla do przodu, ma lekko rozedrganą jedną dłoń, mówi z
delikatnym zaśpiewem przy końcu frazy, mruży oczy, kiedy niedosłyszy, ale
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nie chce się do tego przyznać. Mówi raz głośno, raz cicho, moduluje frazy z
wyrazistą melodyką i rytmem. Nawet bez kostiumu, peruki i charakteryzacji
nie byłoby wątpliwości, że mamy do czynienia z charakterną osobą w
podeszłym wieku. Dodatkowo jest to teatralna diva – przekonana o swojej
wyjątkowości i niesłabnącej pozycji.

Na przedstawienie zaproszone zostały także jej dwie córki – spektakl ma być
dla nich lekcją i obudzić w nich miłość do matki. Rozmowa z córkami przez
telefon jest sygnałem, że relacje między nimi nie są dobre i kobiety się nie
pojawią. Leciwa aktorka i tak inscenizuje dla publiczności fabułę Króla
Leara. Czyni to w pojedynkę, animując kolejne postaci dramatu przy użyciu
domowych bibelotów i sprzętów gospodarstwa domowego, np. przypalonego
tostera. Jej występ jest groteskowy dla wszystkich, tylko nie dla niej.
Nestorka sceny budzi rozbawienie i politowanie. W czasie komicznego
występu na jaw wychodzą kolejne fizyczne ograniczenia utrudniające
bohaterce wykonywanie aktorskich zadań oraz kłopoty z pamięcią. Swoim
zachowaniem przypomina uparte dziecko, które nie umie spojrzeć na siebie z
krytycznym dystansem, a jednocześnie budzi czułość, bo widać, że mu zależy
i bardzo się stara. Kiedy streszczana w ten sposób fabuła dramatu zaczyna
nużyć, bohaterka sama zrywa spektakl. Siada na kanapie i przyznaje, że bez
obecności córek dalsza gra nie ma sensu. Od tego momentu zaczyna się
bardziej refleksyjna część monodramu, a aktorka zmienia farsowy sposób
kreacji postaci na bardziej stonowany, psychologiczny. W przeciwieństwie do
Króla Leara fikcyjna Nina Sallinen zastanawia się, jaka jest przyczyna
zachowania córek, co zrobiła źle jako rodzic – i znajduje winę w sobie.
Przyznaje, że na zmiany w ich relacji jest już za późno. Uświadamia sobie też,
że jest już kimś innym niż była wcześniej, niepostrzeżenie dla siebie
zestarzała się, straciła dawną sprawność fizyczną, bystrość umysłu, a
przecież dalej chce być częścią czegoś, uczestniczyć aktywnie w życiu,
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tworzyć. I to właśnie ta scena, przy zastosowaniu minimalnych środków
aktorskich, z operowaniem pauzą, ciszą, jest najbardziej przejmująca.
Bohaterka chciałaby jeszcze walczyć. Wyraża sprzeciw, kiedy firma
transportowa przyjeżdża pomóc jej w przeprowadzce do domu opieki.
Jeszcze nie jest tak niedołężna. Prawda?

Za sukcesem tego ponaddwudziestoletniego monodramu stoi uniwersalność
tematu i prostej, sprawnie zrealizowanej warsztatowo formy przekazu,
umiejętne zachowanie proporcji między farsowością i powagą oraz
zagospodarowanie czasu – spektakl trwa siedemdziesiąt pięć minut. Poor,
poor Lear może spodobać się różnorodnej publiczności – młodzieży, dorosłym
ceniącym klasyczny teatr, widzom bardziej wymagającym. Publiczność
festiwalowa częściowo wstała do oklasków. Nikt nie wyszedł.

 

Wzór cytowania:

Łucyk, Weronika, Szekspir (nie)konwencjonalny, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna" 2021 nr 165,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/szekspir-niekonwencjonalny.

Z numeru: Didaskalia 165
Data wydania: październik 2021

Autor/ka
Weronika Łucyk – absolwentka wiedzy o teatrze i kultury współczesnej UJ oraz Szkoły
Pedagogów Teatru. Współpracuje z Instytutem Teatralnym im. Zbigniewa Raszewskiego
(m.in. w ramach programu Teatroteka Szkolna). Prowadzi zajęcia na Uniwersytecie
Gdańskim, pracuje w Teatrze Wybrzeże w Gdańsku.

474



Przypisy
1. „produkcja ta powstała w 2015 roku i była prezentowana (w języku portugalskim) na
Festiwalu w Awinionie, a następnie ponownie zaprezentowana, po francusku, na Festiwalu
Paris Autumn 2016 w Théâtre de la Bastille. Spektakl został wyprodukowany przez Teatro
Nacional D. Maria II, jeden z najważniejszych teatrów w Lizbonie, którym obecnie kieruje
Tiago Rodrigues” Zob.
https://festiwalszekspirowski.pl/pl/program-25fs/antoniusz-i-kleopatra-…
2. Jeden z prominentnych gości ziewał, a drugi, prominentny krytyk, widząc to, kręcił głową
z niesmakiem.
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scenariusz: Victor Afung Lauwers (na podstawie trzynastu tragedii Williama Szekspira),
muzyka: Maarten Seghers, reżyseria, scenografia, kostiumy: Jan Lauwers, choreografia:
Grace Ellen Barkey, dramaturgia: Elke Janssens, Victor Afung Lauwers, Erwin Jans,
reżyseria światła: Ken Hioco, technika i produkcja: Marjolein Demey, Ken Hioco, Tijs
Michiels, asystentka reżysera, napisy do spektaklu: Nina Lopez Le Galliard

premiera: 8 lipca 2021 (Teatre Nacional de Catalunya, Barcelona), pokaz: 8 sierpnia 2021
(w ramach Festiwalu Szekspirowskiego w Gdańsku)

Imitująca krew brunatnoczerwona maź obficie skapywała z aktorek i
aktorów, rozlewając się po przypominającym katafalk śnieżnobiałym
podeście, na którym kłębiły się ich ciała. Niejako w tle frenetycznego obrazu
Imogena – Szekspirowska bohaterka, której Jan Lauwers poświęcił ostatni
epizod Billy’s Violence – snuła monolog. Gdy tylko padły jego ostatnie słowa,
a gromkie oklaski zdążyły wybrzmieć, część widzów rzuciła się ku pierwszym
rzędom, żeby z bliska przyjrzeć się pozostałościom po makabrycznym finale
przedstawienia. Błysnęły flesze smartfonowych aparatów.
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Można zastanawiać się, o czym będą przypominać zarejestrowane wtedy
obrazy. Rzecz jasna o uczestnictwie fotografujących w pokazie najnowszej
realizacji Needcompany. Dość prostej w założeniach i równocześnie podatnej
na komercyjny sukces. Oto jedna z bardziej rozpoznawalnych grup
teatralnych (tym razem na scenie pojawiają się: Nao Albet, Grace Ellen
Barkey, Gonzalo Cunill, Martha Gardner, Romy Louise Lauwers, Juan
Navarro, Maarten Seghers, Meron Verbelen) przygląda się najsłynniejszemu
dramatopisarzowi zachodniego kręgu kulturowego i czyta jego twórczość
przez pryzmat przewijającego się przez kolejne dramaty motywu przemocy.
Ważne i aktualne wydarzenie teatralne – warte utrwalenia. Jednak co
ponadto? Uwiecznienie pozostałości po finałowej, trupiej sekwencji nie
oddaje bowiem charakteru Billy’s Violence. Twórczynie i twórcy nie
estetyzują przemocy w takim stopniu, w jakim ma to miejsce, gdy
zakrwawione ciała wiją się w sterylnie białej przestrzeni sceny. Jeśli w
przedstawieniu słynnej grupy teatralnej szukać spójności, to znaleźć ją
można w konsekwentnie zachowanej umowności zaaranżowanej na scenie
sytuacji.

Na spektakl składa się wybór formalnie różniących się między sobą scen z
trzynastu cytowanych czy przepisanych dramatów Szekspira (tych bardziej
znanych, jak Romeo i Julia, Otello czy Makbet, ale i mniej rozpoznawalnych,
jak Perykles, książę Tyru bądź Cymbelin) oraz kilku fragmentów dopisanych
przez Victora Afunga Lauwersa. Przestrzeń gry jest niemal pusta, a kolejnym
epizodom nie towarzyszą zmiany scenografii – ich następstwo wyznaczają
jedynie napisy wyświetlane na ścianie w tle sceny. Również performerki i
performerzy nie przywiązują się do kolejnych ról. Wszystkie kostiumy
znajdują się na widoku, aktorki i aktorzy szybko przebierają się z jednych w
drugie. Choć niektóre z sukien i koszul mogą nawiązywać do epoki
elżbietańskiej, trudno tu mówić o realizmie. W większości przypadków
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kostiumy zakładane są jakby od niechcenia, bez dopinania czy ściągania
wszystkich elementów poprzedniego stroju. Między innymi dlatego wcielenia
w kolejne postaci odbieramy jako niepełne, co zresztą jest spójne z
ostentacyjną grą i momentami groteskowymi zachowaniami aktorek i
aktorów. Ostatnia scena w swym dramatyzmie i operowaniu wizualnością
jest tu wręcz wyjątkiem. Jej patetyczność znacząco odbiega choćby od sceny
seksu Romea i Julii, w której dominuje ironiczny dystans wobec dobitnie
przedstawianej czynności fizjologicznej, mający, jak sądzę, podkreślić zgrozę,
jaką u dzisiejszego odbiorcy budzi wiek tytułowych bohaterów słynnej
tragedii. Przypuszczam zatem, że zapisanie w pamięci telefonu obrazów
ostatniego epizodu nie przywoła wrażeń wywoływanych przez pozostałe.

Pewną odpowiedź na to, o czym mogą zaświadczać wspomniane zdjęcia,
przynosi interpretacja Dariusza Kosińskiego w „Tygodniku Powszechnym”.
Twierdzi on, że Jan Lauwers z zespołem zastawiają na widzki i widzów
szereg pułapek, mających ujawniać „działające w nas mechanizmy związane
z oglądaniem przemocy” (2021). W tym ujęciu fotografowanie wizualnie
atrakcyjnych obrazów okrucieństwa dowodziłoby, że przynajmniej jedna z
zasadzek okazała się skuteczna: widowisko obnaża ludzką skłonność do
perwersyjnej fascynacji przemocą. Teatr wszak – jak na kilka lat przed
tegorocznym Festiwalem Szekspirowskim pisał Kosiński – „ciemne rzeki
zakazanego spojrzenia […] wydobywa i kanalizuje” (2014).

Mam jednak wątpliwości, czy Jan Lauwers z zespołem rzeczywiście próbują
demaskować, a tym bardziej tematyzować, pozycję widza-świadka. Odnoszę
wrażenie, że nawet jeśli strategia, której dopatruje się w spektaklu
Needcompany Kosiński, jest obecna i odnosi sukces w ostatniej ze scen (choć
i tu ów rzekomy sukces budzi moją wątpliwość, zwłaszcza z punktu widzenia
jego krytycznego potencjału, gdyż pułapka pozostaje niewidoczna – sidła
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zaciskają się na nieświadomych niczego widzkach i widzach, a kończący się
gwałtownie spektakl zapobiega urefleksyjnieniu sytuacji, w której się oni
znaleźli), to rozmywa się bądź zanika we wcześniejszych częściach
przedstawienia.

Sposób reprezentowania przemocy, na który zdecydowała się Needcompany
– epatowanie jej teatralnością (czego najlepszym przykładem jest często
powracająca sztuczna krew w butelkach) – przysłania, w moim odczuciu, a
nie uwydatnia przemocowość sytuacji teatralnej. I to na kilku poziomach. Po
pierwsze, odciąga uwagę publiczności od „dwuznacznej moralnie pozycji”, w
której ta się znalazła jako zbiorowość biernych obserwatorów cudzego
wysiłku. Maskuje zatem kontekst przemocy kryjącej się w spojrzeniu. Po
drugie – co dla mnie nawet istotniejsze – umowność aktów przemocy w
Billy’s Violence działa jak bufor, który raczej chroni przed formułowaniem
pytań o zakres działań aktorek i aktorów na scenie, niż skłania do ich
zadawania. Reprezentacja, która zazwyczaj staje się fundamentem
uzasadniania (i usprawiedliwiania) wysiłku aktorskiego, zostaje tu rozbita –
to fakt – ale w szczelinie nie dostrzegamy ciał aktorek i aktorów, które
rzeczywiście muszą znosić pewne cierpienia, żeby dobrze zagrać scenę
przemocy. Raczej sporą dozę humoru, żartobliwości, zaświadczających o
rzekomej konsensualności wszystkich działań, które obserwujemy na scenie.
Sumienie patrzących jest raczej rozgrzeszane, niż zaczyna ich uwierać.

W jednej ze scen aktorzy uderzają głową swojego scenicznego partnera o
membranę bębna, która – przynajmniej podczas gdańskiego przebiegu –
pękła pod wpływem siły włożonej w brutalną czynność. Przez kilka chwil
rzeczywiście, jak pisze o tym Kosiński, publiczność nie ma pewności, czy nie
dochodzi tu do przekroczenia granicy, za którą zagrożone byłoby zdrowie
katowanego aktora. Nagle w rękach oprawców pojawia się jednak butelka
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sztucznej krwi, którą jedna z osób obficie polewa skroń performera.
Brutalność obrócono w gag rodem z pastiszowej komedii z elementami gore.

W moim odbiorze Billy’s Violence stała się w tym momencie rzecz
zaskakująca: zachowany przez performerki i performerów dystans wobec
prezentowanego okrucieństwa – nieskrywane zagranie cierpienia – zlał się z
kwestią zgody aktorskiej na wykonanie scenicznych działań. Z
przedstawienia nigdy jednoznacznie nie dowiemy się, rzecz jasna, czy dana
scena była grana przy świadomej zgodzie aktorek i aktorów. Możemy jednak
na różne sposoby sygnalizować złożoność problemu konsensualności.
Włączać w strukturę spektaklu napięcia towarzyszące procesom prób i
sytuacjom ustanawiania zasad współpracy w ramach projektu teatralnego, a
nie porzucać te tematy jako „robocze”, aby koncentrować się wyłącznie na
docelowym efekcie scenicznym, do którego bez wątpienia zaliczyć można
takie zarządzanie uwagą publiczności, aby szok gwałtownie zastąpić radością
z rozpoznania komediowej konwencji. Tym bardziej że o wiele łatwiej
porzucić refleksję nad konsensualnością, gdy przedstawiana przemoc jest
humorystyczna i ostentacyjnie nieprawdziwa. A przecież sztuczność i
komizm wcale nie przesądzają o tym, że do przemocy nie doszło, na co
dowodem może być moja niepewność co do przyczyn wspomnianego
pęknięcia membrany. Oczywiście nie twierdzę, że jest to ze strony
Needcompany próba cynicznego ukrycia niemoralnych praktyk. Raczej
staram się zaznaczyć, że problematyzacja przemocy teatralnej nie jest w tym
przedstawieniu głównym celem zespołu Jana Lauwersa.

Może zaskakiwać, że piszę o tym, o czym spektakl nie jest. Sądzę jednak, że
akurat te spostrzeżenia są dość istotne – trudno mi bowiem bezkrytycznie
przyjąć spektakl o przemocy, który nie tematyzuje w pierwszej kolejności
samego siebie. Za moją interpretacją przemawia także pominięcie w
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przedstawieniu kwestii hierarchii teatralnej, która – choć w dobie #metoo
narzuca się samoistnie – w narracji spektaklu pozostaje przezroczysta. W
Billy’s Violence pojawia się tylko jedna scena, w której znajduje odbicie
kwestia teatralnych relacji władzy. W epizodzie nawiązującym do Peryklesa,
księcia Tyru jedna z aktorek (Grace Ellen Barkey – co trudno uznać za
przypadek, mając na względzie jej znaczenie dla Needcompany) zmusza
drugą do rozebrania się na oczach publiczności. W jej namowach można
dopatrzyć się komentarza Needcompany do kolejnej odsłony debaty o
nagości w teatrze, którą wywołał wspomniany ruch, przeciwdziałający
dyskryminacji i przemocy. Nieskrywany wstyd zdejmującej kostium
performerki przesądza o krytycznym komentarzu grupy wobec praktyk, do
których reprezentowana sytuacja odsyła. Ostatecznie aktorka i tak staje
przed widzkami i widzami bez ubrania (tak wtedy, jak i późniejszych
scenach). Na usta ciśnie się pytanie: czy nie da się pokazać krytycznego
stosunku do przymusowej nagości, przy którym wstyd nie zostaje stłamszony
i bohaterka lub bohater stawiają granice nalegającemu bądź nalegającej? I to
nawet jeśli performerka czy performer nie mają problemu z rozebraniem się
na scenie.

W powyższym kontekście zaskoczenie budzi niepodjęcie tematu reżyserskiej
władzy nad zespołem aktorskim, który w zaproponowanej przez
Needcompany perspektywie wręcz domaga się uwzględnienia. Jan Lauwers
jako reżyser spektaklu jest nieobecny, tak metaforycznie, jak i realnie.
Tymczasem bez trudu wyobrażam sobie, że jego rola zostaje szerzej
zarysowana – zwłaszcza w przypadku przedstawienia tak fizycznego,
operującego nagością i wyczerpującego, jak Billy’s Violence. Tym bardziej że
w poprzednich realizacjach Needcompany nieformalny lider grupy zwykł już
pojawiać się na scenie jako jeden z performerów (mam tu na myśli All the
good, gdzie komentarza dla jego pozycji reżysera-przewodnika po
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przedstawieniu również zabrakło).

O co zatem może chodzić Needcompany, jeśli nie o problematyzowanie
relacji charakterystycznych dla zachodnioeuropejskiego teatru jako wycinka
rzeczywistości przesiąkniętego różnego rodzaju przemocą (i udowadnianie
widzkom i widzom, że nie są wolni od jej obiegu)? Odniosłem smutne
wrażenie, że Jan Lauwers chce po prostu opowiadać o Szekspirze i krąży
przy tym po ogólnikach – w dodatku takich, które niekoniecznie budzą
zdziwienie. Dzieła Szekspira domagają się skrótów i formalnych uproszczeń,
o czym pisano już w romantyzmie (Lamb, 2001). Ponadto reżyser stara się
wpisać swój spektakl w nurt feministycznych odczytań klasyki (w Polsce
przykładem jest choćby dyplom studentek i studentów AST w Krakowie
#Gwałt na Lukrecji w reżyserii Marcina Libera, z dramaturgią Martyny
Wawrzyniak). Kolejne epizody nazwane są imionami bohaterek
Szekspirowskich i to one są głównymi ofiarami okrucieństwa sytuacji, w
których zostają przedstawione. Za tym dość symbolicznym, moim zdaniem,
gestem nie idzie jednak odzyskanie przez nie silnej pozycji lub choćby
zbudowanie krytycznej narracji. Skutkiem tego w następstwo kolejnych scen
wkrada się wrażenie powtarzalności. Ich zestawienie z kolei wydaje się
powierzchowne, a pytanie o jego cele staje się zasadne.

Nie można jednak odmówić Janowi Lauwersowi reżyserskiej sprawności, a
aktorkom i aktorom szerokiego wachlarza umiejętności performerskich.
Mimo topornej konstrukcji dramaturgicznej (przeskoki między kolejnymi
scenami są wyraziste i mogą wydać się męczące, bo nie towarzyszy im
wrażenie, że ku czemuś prowadzą) spektakl udaje się zebrać w całość.
Głównie za sprawą tego, co towarzyszy głównym wątkom poszczególnych
epizodów. Oglądając Billy’s Violence, warto pozwolić sobie na błądzenie
wzrokiem (i uchem) po drugim planie – to tam wydarzają się najciekawsze
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rzeczy. Wspomnę tu tylko o licznych choreograficznych minietiudach oraz o
atakach kaszlu, które niby przypadkiem przerywają dialogi w pierwszych
minutach spektaklu, dając asumpt do poszerzenia refleksji nad przemocą o
jej związki z obecną sytuacją pandemiczną. Czy – i tak podlegające wielu
dyskusjom – znaczenie aktu przemocy zmienia się pod wpływem
doświadczenia pandemii, naruszającego podstawy postrzegania świata? Czy
sprawcami przemocy mogą być nie ludzie? Czy zachowaniem przemocowym
nazwiemy narażanie innej osoby na zarażenie wirusem, podobnie jak
przemocą będziemy nazywać przemoc psychiczną czy słowną? Chciałoby się
pójść za tymi pytaniami, ale spektakl ich nie rozwija. Ataki kaszlu kończą się
i szybko o nich zapominamy. A szkoda, bo nawet postać Szekspira może
rezonować z problemem nieosobowych źródeł przemocy. W końcu i on
doświadczył skutków (tak organizacyjnych, jak społecznych czy wręcz
cywilizacyjnych) epidemii, dotkliwie dających o sobie znać w Anglii XVI i
XVII wieku, a motyw zarazy przewija się przez kilka jego dramatów, o czym
na fali lockdownów przypominał rok temu Jerzy Limon (2020).

W Billy’s Violence Szekspir powraca zatem za sprawą Needcompany, ale w
istocie nie przynosi ze sobą wiele. Współczesny europejski teatr potrzebuje
rozliczenia z przemocowych zachowań, którymi przesiąkł. Jednak ani źródeł
tego stanu rzeczy nie należy poszukiwać wyłącznie w spuściźnie angielskiego
dramatopisarza, ani autor Hamleta nie będzie uniwersalnym narzędziem
służącym do oczyszczania organizacji pracy teatralnej z patriarchalnych
relacji władzy. Przemoc nie zawsze musi być spektakularna, a wręcz często
spektakularna nie jest. Dlatego dobrze się ukrywa – niewidoczność
gwarantuje, że jej sprawczynie bądź sprawcy zachowają swoje korzyści.

O wiele chętniej posłuchałbym zatem o tym, jak dramaty Szekspira
oddziaływały na członkinie i członków Needcompany w ich doświadczeniu
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performerskim, niż po raz kolejny wracał do okrucieństwa, którym
elżbietańskie dramaty są przesiąknięte. Zwłaszcza że początki popularności
Needcompany są z tym dramatopisarzem niejako organicznie związane. To
na Królu Learze, Makbecie i Antoniuszu i Kleopatrze z lat
dziewięćdziesiątych grupa zbudowała swoją rozpoznawalność i
charakterystyczny język teatralny. A były to spektakle fizyczne, wymagające
od aktorek i aktorów wysiłku i poświęceń, często dotykające granicznych
emocji, próbujące mówić o śmiertelności, pożądaniu, cierpieniu. Wejście w
świat Needcompany, przesiąknięty w tym okresie motywami
szekspirowskimi, wymagało radykalnych kroków, jak przyznawał sam Jan
Lauwers w filmie Any Brzezińskiej (2012), odnosząc się do swoich oczekiwań
wobec współpracowniczek i współpracowników. Pytanie o to, czy podejście
Needcomany przez lata uległo zmianie, pozostaje otwarte.
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festiwale

Zupełnie inna organizacja świata

Olga Katafiasz

Międzynarodowy Festiwal Teatralny Kontakt w Toruniu, 22 maja – 12 czerwca 2021

Tegoroczna, dwudziesta piąta edycja Kontaktu odbyła się w trwającej już
kilkanaście miesięcy pandemii. Festiwal planowano na rok 2020, ale
przeniesiono, jak wiele innych wydarzeń, na 2021. Jubileuszowy Kontakt
odbywał się w formule hybrydowej: część programu pokazano on-line
(streamingi spektakli i performansów lub dostęp do ich zarejestrowanych
wersji na VOD Teatru Horzycy, pokazy filmów, również dokumentalnych), a
część – pięć polskich przedstawień – już na żywo (od 29 maja do 12 czerwca).
Dyrektorzy festiwalu, Paweł Paszta i Andrzej Churski, podejmowali decyzje w
czasie, gdy obostrzenia w Polsce zmieniały się z tygodnia na tydzień.
Niepewność co do ostatecznego kształtu tej edycji Kontaktu zdecydowała nie
tylko o formule festiwalu, ale również o tym, że po raz pierwszy w jego
historii, czyli od 1991 roku, przedstawień nie oceniało międzynarodowe jury.

Oglądałam tylko spektakle i filmy dostępne on-line, dla mnie więc Kontakt
mieścił się w tygodniu od 22 do 28 maja. Czyli jak za czasów „w realu”, ale
dla widzek i widzów całości festiwal miał zupełnie inny rytm: po
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intensywnych siedmiu dniach następowała część „polska” (Der Szturem.
Cwiszyn/Burza. Pomiędzy Damiana Josefa Necia, Kaspar Hauser Jakuba
Skrzywanka, Krótka rozmowa ze Śmiercią Marcina Libera, Biblia: Próba
Jerneja Lorenci i Testament Marii Piotra Kurzawy), przy czym ostatnie
przedstawienie grano dopiero 12 czerwca. Dwudziesta piąta edycja,
odbywająca się trzydzieści lat po pierwszym Kontakcie, miała zatem formułę
już przez widzów rozpoznaną (dzięki, na przykład online’owej Boskiej
Komedii), ale ciągle nie do końca oswojoną. Po ponad roku pandemii, po
kolejnych lockdownach, zmieniających się limitach osób na widowni –
hybrydowa forma wciąż wymagała od publiczności elastyczności percepcji.
Tym bardziej że, jak już wspomniałam, kolejne punkty programu przybierały
różne formy: od zoomowych spotkań z aktorkami i aktorami, przez
udostępnione na VOD zapisy spektakli, po filmy dokumentalne, opowiadające
o przedstawieniach, które do Torunia rok temu nie przyjechały (Co się stało z
Alim) lub których premiera z powodu pandemii, jak czytamy w festiwalowym
katalogu, „została odłożona na lepsze czasy” (Usługa w chmurze).

Co się stało z Alim to dwudziestopięciominutowy dokument Tonego Stojki o
spektaklu Sebastijana Horvata, zrealizowanym na podstawie filmu Strach
zżerać duszę (1974) Rainera Wernera Fassbindera, zaadaptowanym przez
Milana Ramšaka Markocia. Oglądamy fragmenty przedstawienia, rozmowy z
twórczyniami i twórcami, jak również relację z festiwalu, na którym zdobyło
ono główną nagrodę. Poznajemy koncepcję scenograficzną, zakładającą
eksploatację spektaklu w postindustrialnych przestrzeniach, oraz zabieg
zwracania się bezpośrednio do widzów. Ale to jedynie informacje
przypominające materiały promocyjne – nie sposób wyobrazić sobie całości,
porównać inscenizacji z, na przykład, przedstawieniem Agnieszki Jakimiak w
Teatrze Powszechnym. W przypadku Usługi w chmurze oglądamy film o
utworze, który dopiero powstaje. Reżyser Alexander Hector pokazuje próby
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do przedstawienia Toma Luza według komedii Arystofanesa Chmury, Ptaki i
Plutos w sposób mniej dosłowny, stara się oddać atmosferę spotkania
autorek i autorów projektu, zderzenia ich intuicji czy wyłaniania się
scenicznych pomysłów. Na ile skutecznie? Przyznam, że nie przekonało mnie
to podejście – niektóre z kadrów działają na wyobraźnię, ale nie oddają istoty
zamysłu Luza, w czasie kręcenia filmu jeszcze niepełnego.

Drugi nurt Kontaktu to spektakle prezentowane na Zoomie. Pierwszym
przedstawieniem, jakie obejrzałam, było Call Cutta at Home Rimini Protokoll,
interaktywny spektakl na podstawie projektów Call Cutta i Call Cutta in a
Box, zrealizowanych kilkanaście lat temu przez niemiecki kolektyw.
Pracownik hinduskiego centrum obsługi klienta spotykał się w nich – za
pośrednictwem połączeń telefonicznych i wideo – z europejskim klientem, a
rozmowa z czysto biznesowej zmieniała się w osobistą. W 2020 roku
powrócono do pomysłu, by opowiedzieć o doświadczeniu pandemii. Dwie
hinduskie performerki, mieszkająca w Kalkucie Madhusree Mukherjee i
osiadła w Tallinie Sunayana Roy, zachęcają osoby po drugiej stronie ekranu,
czyli widzów z Polski, do rozmowy. Najpierw mamy wpisać w okienku czatu
swoją lokalizację, potem zapewnia się nas (łącznie z realizatorami w
spotkaniu bierze udział dziewięcioro uczestniczek i uczestników), że nie
padną żadne osobiste pytania (choć pada pytanie o wiek). Rozmowa zaczyna
się od statystyk: dziennie w Indiach koronawirusem zaraża się czterysta
tysięcy osób, umierają cztery tysiące. Potem dość płynnie przechodzimy do
zabiegów zapoznawczych: musiałam (warunkiem uczestnictwa w spektaklu
jest włączona kamera i wchodzenie w interakcję) narysować wizerunek
jednej z rozmówczyń, wejść pod stół (by zrozumieć sytuację lockdownu),
zaparzyć herbatę i porozmawiać o ulubionych jej odmianach (bo zamknięci w
domach zaczęliśmy interesować się gotowaniem). Potem przyszedł czas na
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refleksje o tym, kim będzie się po śmierci, i na kilka słów o ekologii, wreszcie
szukaliśmy pozytywnych stron pandemicznego zamknięcia, by w finale
usłyszeć bengalską piosenkę o nadziei.

Ten początek Kontaktu bardzo mnie rozczarował. Znając projekty Rimini
Protokoll, liczyłam na bardziej przewrotną i na pewno bardziej przenikliwą
próbę diagnozy społecznych zmian, jakie zaczęły zachodzić w pandemii.
Zamiast tego byłam uczestniczką niewiele znaczącej rozmowy w gronie
obcych sobie osób, które z mniejszą lub większą ciekawością wykonują
kolejne zadania.

Pewne rozczarowanie towarzyszyło również odbiorowi innych zoomowych
spektakli: toruńskiego #FollowTheRabbit i moskiewskiego Nie chcę tego
oglądać. Wojciech Jaworski, reżyser i współpomysłodawca (wraz z Marcinem
Kubawskim) #FollowTheRabbit najpierw zapraszają publiczność do świata
teatru: oglądamy fragment konwencjonalnej dramy, tyle że opowiadającej o
świecie artystów, granej grubą kreską w scenografii rodem z kiepskiej
telenoweli. Bohaterowie utyskują na poziom współczesnego repertuaru i
nagle przenosimy się w zupełnie inną rzeczywistość. Uwięziona nie wiedzieć
gdzie i nie wiedzieć przez kogo dziewczyna, Alicja Zarzycka (Joanna
Rozkosz), prosi ludzi, których obecność odkrywa na ekranie pozostawionego
w zamkniętym pomieszczeniu tabletu, o pomoc. Rozwiązujemy kolejne
zagadki, podążamy wraz z Alicją w wędrówce za tajemniczym (choć
wirtualnym) królikiem, tak by jej opowieść kojarzyła się ze znaną wszystkim
książką. Na końcu okazuje się jednak, że sami wpadliśmy w pułapkę:
atrakcyjna Alicja zatrzymała nas przy tabletach czy komputerach, by wykraść
z nich nasze dane. Zaskoczenie (choć nie tak duże, przyznajmy) minęło
jednak w momencie otrzymania kilka minut po zakończeniu przedstawienia
uspokajającej wiadomości mailowej: poprzedni SMS i mail były częścią
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projektu, a nasze dane są bezpieczne.

W Nie chcę tego oglądać Grupy Teatralnej Impresario w Moskwie, ostatnim
oglądanym przez mnie festiwalowym spektaklu, wciągani jesteśmy w nieco
inną grę, choć mającą przynieść podobny skutek: dezorientacje skutkują
refleksją o manipulacjach, jakim jesteśmy poddawani, i bezpieczeństwie w
sieci. Bierzemy udział w rejestrowanym szkoleniu content moderatorów
Facebooka, a performerzy (Jekatierina Szybajewa, Aleksander Siniakowicz)
wprowadzają nas w tajemnice zarządzania treściami umieszczanymi w
serwisie przez jego użytkowników. Dowiadujemy się również, że
„najważniejsza cecha dobrej roboty to brak śladów”, zatem zabrania się
używania podczas szkolenia papieru, piór i długopisów, jak również
telefonów komórkowych, a wszystkie rzeczy osobiste powinny leżeć na
biurku i być dobrze widoczne. W takiej opresyjnej sytuacji, na którą się
zgadzamy, poznajemy zasady. Decyzje o skasowaniu zamieszczonych na
Facebooku treści content moderator podejmuje w kilka sekund. Co jest
sztuką, a co nią nie jest (na przykład zapis performansów Mariny Abramovič
nie jest), w jakim kontekście dopuszcza się pokazywanie nagości etc. Naszą
świeżo nabytą wiedzę (a raczej nasze intuicje) sprawdza się za pomocą
testów. Ale poza przypomnieniem dobrze znanej prawdy, że Facebook
manipuluje nami nie tylko jako konsumentami kapitalistycznych dóbr, ale
również w wielu innych obszarach (na przykład przekonań politycznych czy
religijnych), projekt Nie chcę tego oglądać niewiele oferuje publiczności.
Która niejako przy okazji uświadamia sobie, że o ile zasady działania
amerykańskiego serwisu są znane, o tyle jego rosyjskich odpowiedników –
raczej nie.

Dwa zoomowe projekty okazały się ciekawym doświadczeniem odbiorczym. O
Enter Full Screen Wojtka Ziemilskiego pisała już w „Didaskaliach” Wiktoria
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Tabak. 100 razy Lenz – próba, performans Lisy Stiegler w reżyserii Gernota
Grünewalda na żywo grany jest tylko dla pięciorga widzów, na Kontakcie
oglądało go blisko dwadzieścia osób. W ciasnym pomieszczeniu z oknem
młoda kobieta zaczyna mówić fragment Lenza Georga Büchnera, a my,
niczym zachowująca dystans grupa lekarzy, obserwujemy ją zza progu.
Skojarzenia ze szpitalną izolatką budują również skromne wnętrze i proste
łóżko. Stanie się ono górą, na która wspina się Lenz – albo tylko
zafascynowana Lenzem czytelniczka. Stiegler niekiedy przebywa w świecie
stworzonym przez Büchnera, a niekiedy zwraca się bezpośrednio do kamery,
czyli widzów, wciągając ich w swoją opowieść. Nie wiemy, czy przemawia do
nas performerka, Lenz czy narrator Lenza. Powolne pogrążanie się w
szaleństwie obrazują nie tylko słowa, ale również fizyczność aktorki – jej
narastające zmęczenie, zaburzona motoryka ciała. Lenz „egzystencję uznał
za uciążliwą konieczność, więc żył dalej”, Lisa Stiegler znika z pola naszego
widzenia, potem wraca, kłania się publiczności. Nie wątpię, że ten
czterdziestopięciominutowy spektakl zrobiłby na mnie dużo większe
wrażenie w żywym teatrze, ale i tu doceniłam precyzję budowania obrazu
stanu niezgody na świat, niemożności oswojenia się z nim, przyjęcia go za
swój. Intymność spotkania ze Stiegler i jej bohaterem – tutaj jedynie
symulowana – jest niewątpliwą wartością tego projektu.

Najciekawszymi spektaklami tegorocznego Kontaktu były te pokazywane na
platformie VOD toruńskiego teatru. A właściwie dwa z nich: Żółty –
cierpienia Belgii II: Rex Luka Percevala oraz Świątynia teraźniejszości – solo
dla ośmiornicy Stefana Kaegiego, przy czym w przypadku drugiego
interesujący był pomysł, zawiodła jednak jego realizacja. Poza tym na VOD
zobaczyć było można Białoruś obrażoną Andrieja Kurejczyka w reżyserii
Jerzego Jana Połońskiego (Teatr Miejski w Gliwicach) i Hinkemanna Ernsta
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Tollera w reżyserii Igora Vuka Torbica (Teatr Młodych w Zagrzebiu).
Spektakl Połońskiego to dość plakatowa opowieść o sfałszowanych wyborach
prezydenckich na Białorusi, buntach młodzieży, katowaniu więźniów
politycznych. Tradycyjna forma prezentacji postaci i zdarzeń (bohaterowie z
różnych środowisk, mówiący wprost do kamery o swoich przekonaniach i
wyborach, kluczowe momenty, jak na przykład liczenie oddanych głosów)
sprawia, że spektakl przypomina pocztówkę z przeszłości, a nie przerażającą
rzeczywistość tuż za polską granicą. Hinkemann to historia weterana I wojny
światowej: chirurg, chcąc ratować mu życie, musiał dokonać kastracji. Eugen
Hinkemann (Rakan Rushaidat) nie wierzy, że okaleczenie nie pozbawi go
miłości żony, nie może odnaleźć się w pogrążonym w kryzysie – również
ekonomicznym – świecie. Jest łatwym łupem dla demagogów i ich idei, które
za chwilę, zmienione w czyn, okażą się zbrodnicze. Uniwersalna i
przejmująca historia przedstawiona została jednak w przebrzmiałym
teatralnym języku: groteskowe sceny mieszają się z lirycznymi, aktorki i
aktorzy grają „psychologicznie”, by w następnej sekwencji bez powodu nagle
wyostrzać środki. Początek przedstawienia, w którym aktorki i aktorzy, niby
prywatnie, przechadzają się we współczesnych strojach, a potem powoli
przeistaczają się w postaci z dramatu Tollera, również wydał mi się
sztampowy. Mimo to chorwacki Hinkemann poruszył mnie: dzięki niezwykłej
energii płynącej ze sceny, zaangażowaniu artystek i artystów w Eugenie nie
widzimy bohatera z odległej przeszłości, ale mieszkańca Bałkanów
doświadczonego kilka dekad temu wojną, o której w bezpiecznej części
Europy już zapomnieliśmy.

Żółty – cierpienia Belgii II: Rex to druga część realizowanej w NT Gent
trylogii Luka Percevala Cierpienia Belgii. Pierwsza, Black (2019), traktuje o
koloniach w Kongo, trzecia, Red, ma opowiadać o atakach terrorystycznych
w Brukseli w 2016 roku. W Żółtym oglądamy wstydliwy epizod historii –
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kolaborację Flamandów z Niemcami (tytułowy Rex to założony przez Belga
Léona Degrelle ruch faszystowski). Pozornie prosta rodzinna opowieść
zaczyna się już podczas wojny. Młodzi mężczyźni, członkowie Legionu
Flamandzkiego, jadą na front wschodni, młode kobiety wstępują do oddziału
dla dziewcząt Narodowo-Socjalistycznej Młodzieżowej Flandrii, starsze
pokolenie wspiera wybory dzieci. Ale niektórzy nie popierają polityki Hitlera:
wujek zakochuje się w ukrywającej się Żydówce, jeden z braci nie zamierza
walczyć za germańską rasę.

Niezwykłość przedstawienia Percevala wynika z uchwycenia pojedynczych
zdarzeń, migawek z życia zwykłej rodziny i połączenie ich z odpryskami
historii. Skupienie na rodzinie jako osi opowieści podkreśla umieszczony w
centrum pola gry prostokątny stół – na tyle długi, by w niektórych scenach u
jego szczytów mogli usiąść skłóceni przez politykę krewni i nawzajem się
nawet nie zauważać. Kiedy indziej skupieni w jednym rogu bliscy żołnierzy
czy poległych oglądają stare zdjęcia, rozścielone na blacie niczym pożółkłe
liście. W niektórych scenach widzimy prosto zainscenizowane fragmenty
porywających do walki przemówień, wygłaszanych podczas partyjnych
spotkań i wieców – wówczas stół staje się podwyższeniem, z którego wzywa
się Flandrię do obrania słusznej dziejowej drogi. Gdy do bohaterów docierają
triumfalne lub tragiczne wiadomości z frontu albo doniesienia o kolejnych
sukcesach ideologów – czy przeciwnie, o postępującym terrorze, sceniczne
sytuacje ulegają odrealnieniu, mogą wydawać się marzeniem na jawie
pretendujących do zwycięstwa w świętej wojnie Flamandów – lub koszmarem
ofiar. To, co rodzinne, przedstawiane intymnie, w zbliżeniach, miesza się z
doświadczeniem historycznym, filmowanym z dystansu. Zapis spektaklu
został przygotowany na pandemiczne pokazy, stąd jego wyjątkowa jakość.
Żółty zrealizowany jest jak kręcony w atelier film: świetne zbliżenia,
precyzyjnie konstruowane, niemal wyłącznie czarno-białe kadry (zdjęcia i
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montaż: Daniel Demoustier). I mimo że ta filmowa wersja jest kompletna, a
chwilami może nawet dla widza pełniejsza, chciałabym zobaczyć spektakl na
żywo.

Świątynia teraźniejszości – solo dla ośmiornicy z Théâtre Vidy w Lozannie nie
może – i chyba nie chce – konkurować z oscarowym filmem Czego nauczyła
mnie ośmiornica (My Octopus Teacher, 2020) Pippy Ehrlich i Jamesa Reeda.
Tu bowiem bohaterką nie jest żyjąca w oceanie istota, ale zwierzę
odratowane z targu żywności. Sète, bo takie imię nadano występującej w
spektaklu Stefana Kaegiego ośmiornicy, żyje w akwarium wypełnionym
tysiąc trzystoma litrami słonej wody. Co wieczór teatralna ekipa aranżuje
prawie godzinne „międzygatunkowe spotkanie”; widzowie Kontaktu oglądali
spotkanie Sète i Natalie Küttel. Kamery, ustawiona kilka metrów od sporego
akwarium i ta znajdująca się bliżej, obsługiwana przez podchodzącego
niekiedy do akwarium operatora, rejestrują (także w zbliżeniach) działania
performerki i reakcje głowonoga. Sète jest nieustannie prowokowana, na
przykład poprzez zmiany źródła i natężenia światła, bodźce dotykowe.
Twórcy spektaklu niby dystansują się od swoich działań, zauważając:
„Darowaliśmy życie, by je oglądać – jakie to ludzkie”, ale jednocześnie
dostarczają widzowi coraz to nowych atrakcji: Sète czytana jest poezja
Rilkego, jako zabawkę podrzuca się jej kamerę etc. Przyznam, że dużo
bliższy jest mi film Ehrlich i Reeda: tam ośmiornicy nie nadaje się imienia,
nie prowokuje do ludzkich zachowań – przyjmuje się do wiadomości jej
odrębność i ludzką niewiedzę dotyczącą zdolności percepcyjnych zwierzęcia
wyposażonego w trzy serca i złożony układ nerwowy, ale mimo wszystko nie
wyklucza się porozumienia na wspólnych warunkach. W spektaklu Kaegiego
warunki narzucił teatralny twórca, który na potrzeby kameralnej widowni co
wieczór inscenizuje spotkanie, by pokazać nam „istotę inności”. Jakie to
ludzkie.
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Ze Świątyni teraźniejszości najbardziej zapadły mi w pamięć ostatnie słowa
spektaklu, fragment wypowiedzi eksperta o wątpliwościach związanych z
koncepcją ewolucji liniowej. Kiedy rozchodziły się ścieżki ewolucyjne
mięczaków i ssaków, „już wtedy wszystko funkcjonowało bardzo dobrze, przy
zupełnie innej organizacji świata, sześćset milionów lat temu”.
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festiwale

Pośrednie duchy

Piotr Dobrowolski

31. Malta Festival Poznań „Powrót na ziemię / Back to the Ground”, 18-29 czerwca 2021

Pandemiczne obostrzenia paraliżujące życie kulturalne przez niemal cały
ubiegły rok nie pozwoliły na godne celebrowanie trzydziestej edycji
poznańskiej Malty. Zgodnie z kalendarzem formalnie odbyła się ona w roku
2020, jednak przebieg tego wydarzenia znacznie odbiegał od pierwotnych
założeń. Zeszłoroczny program festiwalu, rozciągnięty w czasie i przestrzeni
w myśl idei podporządkowującej jego formę kolejnym „krokom”, miał raczej
lokalny i symboliczny charakter, po raz pierwszy nie realizując w pełni
ambitniejszych celów kulturotwórczych, które od lat towarzyszyły jego
pomysłodawcom. Po kilku miesiącach życia na artystycznej pustyni, na której
jedynie od czasu do czasu, w chwilach luzowania restrykcji, pojawiały się
pojedyncze oazy wydarzeń w żywym planie i kontakcie, dawało to jednak
szansę na urozmaicenie – czasem rzeczywiście ponurej – codzienności
poznańskich widzów. Pandemia nie zabiła festiwalu, również w tegorocznym
budżecie hojnie finansowanego ze środków miejskich zarezerwowanych dla
czwartego sektora, których największym beneficjentem od lat pozostaje

496



Fundacja Malta.

Tymczasem zmianie uległa formuła wydarzenia, ponieważ organizatorzy
także w tym roku musieli ograniczyć swoje międzynarodowe aspiracje. Po
dziesięciu latach zrezygnowano z podporządkowania głównego programu
koncepcji „idiomów”, które – tworzone przez kuratorów proponujących
autorskie programy odpowiadające przewodniemu hasłu danej edycji
festiwalu – stanowiły najważniejszą oś maltańskich prezentacji. Wśród
artystów i artystek (stanowiących zdecydowaną mniejszość), których i które
w tym czasie zaproszono do współpracy, znalazły się osoby z imponującym
dorobkiem (Stefan Kaegi, Romeo Castellucci, Tim Etchells); ludzie niezwykli,
w odkrywczy sposób powołujący alternatywne przestrzenie dla działań
twórczych, których praktykę, idee i wizje odkrywaliśmy w Polsce właśnie
dzięki ich obecności na Malcie (Lotte van den Berg), ale też twórcy
niepokorni, wywrotowi, których działania budziły ożywcze dyskusje – a nawet
protesty – rozbrzmiewające echem w całej Polsce (Rodrigo García, Oliver
Frljić). Dziwnym zbiegiem okoliczności obowiązki kuratorskie raz tylko
pełniła artystka, podobnie tylko raz osoba o innym niż biały kolorze skóry
(Nástio Mosquito). Nie zmienia to jednak faktu, że Malcie przez lata całkiem
ciekawie udawało się ożywiać debatę na temat miejsca kultury w Polsce i w
przestrzeni lokalnej, zestawiając ją ze społeczną i polityczną rolą twórczości
artystycznej na świecie.

Tegoroczny festiwal odbył się w nowej formule, jednak nadal promowany był
hasłem przewodnim, którego poetyka przypominała dotychczasowe idiomy.
Otwartej wizji opisanej słowami „Powrót na ziemię / Back to the Ground”
podporządkowana została znaczna część programu Malty, jednak
równocześnie, przynajmniej na poziomie deklaracji, główna oś
zainteresowania organizatorów przesunęła się z realizacji założonego tematu

497



na konkretnych twórców. Dyrektor Michał Merczyński i programerka Dorota
Semenowicz w tegorocznym tekście programowym zapowiedzieli, sprawnie
operując przy tym rymem: „skupimy się na przybliżaniu twórczości
wybitnych twórców i twórczyń współczesnej kultury – zarówno teatru, jak i
literatury”. Mimo niepewnej sytuacji pandemicznej, która znacznie
utrudniała planowanie międzynarodowych podróży, zapowiedź tę udało się
zrealizować, choć z pewnością w niepełnym zakresie. Do Poznania przyjechał
znakomity reżyser teatralny, a równocześnie zaangażowany artysta
intermedialny i aktywista społeczny, Milo Rau. Dyrektor artystyczny NTGent
w Gandawie zaprezentował wstrząsający, znakomicie zrealizowany,
niestereotypowo wykorzystujący zaangażowanie aktorów spektakl
Powtórzenie. Historia/e teatru (I) (La Reprise. Histoire(s) du théâtre [I]),
wyprodukowany w kooperacji powołanego przez niego Międzynarodowego
Instytutu Politycznego Morderstwa (IIPM) oraz Théâtre National Wallonie-
Bruxelles. Wcześniej, w ciągu kilku kolejnych dni, prezentowane były
rejestracje innych jego spektakli (fenomenalnie wielowarstwowego Lam
Gods i niezwykle uderzających, budzących kontrowersje Pięciu łatwych
utworów – spektaklu gościnnie zaprezentowanego w roku 2017 w
warszawskim Nowym Teatrze) oraz filmów dokumentujących autorskie,
międzynarodowe projekty artystyczne, często o charakterze interwencyjnym
(Nowa Ewangelia, Congo Tribunal, Orestes w Mosulu. Making of). Odbyły się
także spotkania – z samym Milo Rauem, z pracującym z nim w NTGent
dramaturgiem Stevenem Heene oraz z Sébastienem Foucaultem, aktorem
grającym główną rolę w Powtórzeniu. Wobec pandemicznych trudności
wszystkie te „przybliżające twórczość” zaproszonej gwiazdy wydarzenia
mogłyby stanowić ważny element festiwalu. Jednak ich niefortunne
rozmieszczenie w kalendarium, skromna promocja oraz brak tłumaczenia
zarejestrowanych spektakli, filmów oraz spotkań na język polski przyczyniły
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się do ich marginalizacji.

Malta to znaczący i bardzo wartościowy element w kalendarzu poznańskich –
ale także ogólnopolskich – wydarzeń. I to nie tylko w kategorii imprez
kulturalnych czy rozrywkowych, ale też inicjatyw społecznych. W trakcie, ale
też poza czasem jej trwania, członkowie jej zespołu i zaproszeni twórcy oraz
aktywiści podejmują ważne wyzwania, aktywizując lokalne społeczności,
inicjując próby budowania małych wspólnot czy dążąc do zwiększenia
świadomości ekologicznej. Najważniejsze zadania w zakresie każdego z tych
obszarów wypełnia, uruchomiony w roku 2013, Generator Malta. W roku
2014 kuratorką tego nurtu została Joanna Pańczak, znakomicie
wykorzystująca swoje doświadczenia i intuicję do poszerzenia pola
społecznego oddziaływania kultury i sztuki. W tym roku Pańczak ponownie
wykazała się wyczuciem i wrażliwością, zapraszając do współpracy
przeróżne artystki i przeróżnych artystów, niejednokrotnie podejmujących
próby wytwarzania względnie trwałych relacji wspólnotowych, a nie tylko
dzieł estetycznych czy proponowania krótkoterminowych, ulotnych działań
twórczych. Inicjowane w ramach Generatora kontakty twórczyń i twórców z
przedstawicielkami i przedstawicielami różnych grup społecznych i
wiekowych, a także z mieszkankami i mieszkańcami peryferyjnych dzielnic
miasta, po kilku latach stanowią niezwykle ważną, choć niewystarczająco
eksponowaną, część Malty. W tym roku warsztaty dla dzieci i dorosłych,
spacery performatywne pozwalające odkrywać nieznane wymiary tego, co
pozornie bliskie, a także spotkania i performanse odbywały się zarówno w
centrum Poznania, jak i w innych rozsianych na jego mapie miejscach – na
przykład w peryferyjnych, oddzielonych wojskową bazą lotniczą dzielnicach
Krzesiny i Głuszyna. Odbywały się tam koncerty, spacery performatywne,
rajdy rowerowe, a Agnieszka Grodzińska i Magdalena Starska zaprosiły
mieszkanki i mieszkańców Krzesin do stworzenia kolektywnej rzeźby
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społecznej.

Wiele tworzących program Generatora projektów artystycznych wyłonionych
zostało w konkursie podporządkowanym idei „Powrotu na Ziemię”, a ich
realizacje wpłynęły na charakter głównej przestrzeni festiwalu, którą w tym
roku stał się park im. Henryka Wieniawskiego. W dwóch miejscach
naruszono tam powierzchnię ziemi, proponując sensoryczne zbliżenie do
niej. Wydobyty materiał został użyty przez artystyczny duet iwola (Iwo
Borkowicz i Ola Korbińska) w projekcie Nic nie znika, jedynie zmienia
miejsce. Artyści i wspierający ich wolontariusze stworzyli w nim –
imponującą formą i zaskakującą wykorzystaną techniką scalania gleby –
ziemną fortecę. W jej „murach” proklamowano niepodległość wobec
wszelkiej narzuconej władzy. Wewnątrz i na zewnątrz ziemnych ścian
realizowano kolejne, zmieniające się po dobie lub dwóch projekty
artystyczne, których twórczynie i twórcy odnosili się do tematów
dotyczących prawa własności, wspólnotowości, problemu zarządzania
zasobami naturalnymi czy ekologii. W ramach realizowanego przez Martę
Jałowską projektu Queen of the Fortress Królowa Fortecy wygłosiła sześć
orędzi, inicjując kolejne rezydencje, wyrażając także zaniepokojenie sytuacją
polityczną w kraju czy solidarność z ruchem wolnościowym w Białorusi. W
parku codziennie odbywały się spotkania, warsztaty i performanse
dotykające problemu podporządkowania, buntu, prawa własności i
wspólnotowości czy praktyk ekologicznego myślenia.

Przestrzeń parku, w której znalazło się kilka festiwalowych namiotów,
elementy artystycznych instalacji i wielka scena, okazała się jednak mniej
przyjazna w praktyce realizacji konkretnych wydarzeń, niż zajmowany przez
Maltę we wcześniejszych latach plac Wolności z małą architekturą projektu
Joli Starzak i Dawida Strębickiego, czy – wykorzystywany jeszcze wcześniej –
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Pasaż Kultury na poznańskim Starym Rynku. Parkowa przestrzeń, choć pełna
przyjaznej zieleni i w zasadzie otwarta dla każdego, nie przyciągała tak
skutecznie mieszkanek i mieszkańców miasta ani nie zachęcała
przypadkowych przechodniów do włączania się wydarzenia, przyglądania się
prezentacjom czy uczestniczenia w dyskusjach. Zwiększając dystans, w
mniejszym stopniu sprzyjała spotkaniom i integracji miasta oraz sztuki. Może
było to właściwe podejście? W parku pewnością łatwiej było o zachowanie
dystansu społecznego, będącego podstawą bezpieczeństwa w czasie
pandemii.

Na ustawionej w parku scenie prezentowane były spektakle teatralne i
odbywały się koncerty. W sekcji teatralnej Malty znalazły się cztery
widowiska wyprodukowane przez Komunę Warszawa i jedno w koprodukcji
Komuny i Teatru Polskiego w Poznaniu (Morderstwo (w) Utopii w reżyserii
Grzegorza Laszuka). W plenerowym teatrze znakomicie sprawdziły się
Cezary idzie na wojnę (reż. Cezary Tomaszewski) i Święta Kluska (reż.
Agnieszka Smoczyńska), chociaż nie zawiodła też Wojna. The best of (reż.
Agnieszka Jakimiak) ani Ośrodek wypoczynkowy (reż. Anna Smolar).
Praktykowana podczas wcześniejszych edycji Malty współpraca z wybranym
ośrodkiem teatralnym także w tym roku skutecznie uzupełniła jej program
wydarzeniami nieprezentowanymi wcześniej w Poznaniu. Równocześnie,
przy skromnej obecności gości z kraju i zagranicy, miejscowi widzowie mieli
szansę powrotu do miejskich ośrodków i instytucji w celu nadrobienia
pandemicznych zaległości. W nowej, otwartej niedawno siedzibie Polskiego
Teatru Tańca zaprezentowany został znakomity, nawiązujący do
rzeczywistości czasu pandemii, spektakl w choreografii Yoshiko Waki,
Romeos & Julias Unplagued. Traumstadt. Poznański Teatr Muzyczny, wciąż
zabiegający o miejsce na miarę swojego potencjału, a także dotychczasowych
osiągnięć i ambicji, włączył do maltańskiego programu przebojowy spektakl
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Kombinat w reżyserii Wojciecha Kościelniaka. Złożyły się na niego piosenki
Grzegorza Ciechowskiego i Republiki połączone w fabularyzowanej,
antyutopijnej ramie opowieści o próbie ucieczki z systemu. Swoje produkcje
do programu wpisał też Teatr Nowy, Teatr Usta Usta Republika czy Scena
Robocza. Po kilkunastu latach obecności znakomitych projektów
choreograficznych prezentowanych w bogatych programach Joanny
Leśnierowskiej odczuwalna jako skromna była obecność Starego Browaru
Nowego Tańca na Malcie. Tego lata reprezentowany był on głównie
międzykontynentalnym streamem finału Grand re Union – raczej na
pocieszenie przypominając o poprzednich, świetnych programach
tanecznych, które latami znakomicie dopełniały artystycznie program Malty.

Wszystkie tegoroczne wydarzenia zdecydowanie przyczyniły się do
potwierdzenia nienowych intuicji, że poznańska Malta to festiwal kolażowy,
który może włączyć do swojego programu niemal wszystko, niezależnie od
związku danego zjawiska z hasłami, deklaracjami i ideami promowanymi
przez organizatorów. „Powrót na Ziemię”, który dyrektor Merczyński
tłumaczył nie tylko jako myśl o zgodnym współdzieleniu świata i promocję
świadomości ekologicznej, ale też jako koncepcję powrotu Malty do własnych
korzeni, najpełniej zrealizował chyba Teatr Biuro Podróży ciekawym
spektaklem Pawła Szkotaka. Premierowa prezentacja Eurydyki była
znakomitym przypomnieniem techniki, poetyki i potencjału teatru
plenerowego, który trzydzieści lat temu zachwycał, bawił, wzruszał i uczył
maltańskich widzów świadomego życia i świadomości sztuk
performatywnych.

Patchworkowość to niejedyna przesłanka do dalszej, koniecznej refleksji
weryfikującej formułę Malty. Festiwal podejmuje próbę realizacji słusznej
idei łączenia lokalności ze świadomością globalną, a równocześnie zatraca
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perspektywę pozwalającą w przekonujący sposób dotrzeć do współczesnych
odbiorców. Ogólnopolska promocja możliwa dzięki zaangażowaniu
współpracujących z festiwalem pracowników mediów oraz ikonicznych – ale
chyba coraz mniej istotnych dla młodych – postaci polskiej kultury, nie
wywiera już wielkiego wrażenia na mieszkańcach Poznania. Szczególnym
problemem jest jednak, coraz wyraźniej zauważalne, rozdwojenie ideowe
towarzyszące festiwalowi. Na poziomie deklaracji, programowych realizacji
Generatora i dyskursów promowanych podczas spotkań z zapraszanymi
gośćmi (w tym roku dominujące tematy to bunt i prawo własności) festiwal
jawi się jako wydarzenie egalitarne, dostępne i uruchamiające perspektywę
świadomej troski oraz promujące aktywizm artystyczny i społeczny.
Równocześnie nie stroni jednak od utwierdzania pozycji elit, zabiegając o
przychylność ich przedstawicieli. Niezależnie od olbrzymiej pracy
wykonywanej przez artystów, artystki i innych pracujących przy organizacji
Malty osób starających się w tym roku realizować ideę „Powrotu na Ziemię”,
w pamięci widzów powraca poza Krzysztofa Materny w skeczu muzycznym
podczas króciutkiego koncertu Projekt Krynicki, mającego być hołdem dla
wielkiego poety, Grażyna Torbicka współprowadząca finałową galę oraz
Bogdan Zdrojewski, Agnieszka Holland czy Andrzej Chyra apelujący o
finansowe wsparcie festiwalu, któremu w tym roku oficjalnie nie przyznano
wnioskowanych trzystu tysięcy złotych ministerialnej dotacji. Przy
samorządowym finansowaniu na poziomie dwóch milionów dwustu tysięcy
złotych, znacznie okrojonym programie Malty i pandemicznych problemach
wielu polskich twórczyń i twórców, dewaluuje to ideę crowdfoundingu i
szkodzi mniejszym inicjatywom, których realizatorzy zmuszani są stawiać
czoła poważniejszym problemom w staraniu o dużo mniejsze kwoty.

Najbardziej jaskrawym przykładem rozkroku Malty pomiędzy ideą a
oportunizmem było w tym roku zestawienie zadeklarowanej linii
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programowej festiwalu z pomysłem Michała Merczyńskiego, by Jana
Kulczyka, zmarłego przed sześciu laty miliardera, przez kilkanaście lat
utrzymującego się na szczycie listy najbogatszych Polaków i pomnażającego
swój majątek niszczącymi środowisko inwestycjami w branży energetycznej i
wydobywczej, uhonorować ogromnym muralem na ścianie jednego z
poznańskich akademików. Chyba już czas zejść na ziemię i podjąć decyzję,
czy poznański festiwal promuje ekologiczną, społeczną i polityczną
świadomość oraz uczy troski, czy też jest ukłonem w stronę biznesowych
sponsorów i wieloletnich przyjaciół. Czy to społeczne i kulturalne święto
miasta, czy raczej okazja do wyjazdowych, towarzyskich spotkań
warszawskich elit. Czasem jednym gestem można zaprzepaścić wszystko.
Historia poznańskiej Malty udowadnia, jak ważną rolę może mieć to
wydarzenie – zarówno w skali miasta, jak i kraju. Także w tym roku warto
docenić niezłe koncerty, dobre i znakomite spektakle, fenomenalne pomysły,
ciekawy program i ogrom pracy zaangażowanego zespołu oraz licznych
artystek i artystów. Przyszłoby mi to dużo łatwiej, gdyby nie wrażenie
chwiejności priorytetów organizatorów tego festiwalu.

 

Wzór cytowania:

Dobrowolski, Piotr, Pośrednie duchy, „Didaskalia. Gazeta Teatralna" 2021 nr
165, https://didaskalia.pl/pl/artykul/posrednie-duchy.
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Data wydania: październik 2021
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Piotr Dobrowolski – estetyk, teatrolog, doktor literaturoznawstwa. W Zakładzie Estetyki
Literackiej IFP UAM zajmuje się dramatem i prozą w perspektywie współczesnej estetyki.
Publikuje m.in. w „Dialogu” i „Czasie Kultury”. Tłumacz, autor książek Estetyka odrzucenia
w dramacie i teatrze współczesnym (2011) oraz Teatr i polityka. Dyskursy polityczne w
polskiej dramaturgii współczesnej (2019).
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zagranica

Co widać za krawędzią?

Witold Mrozek

Damaged Goods

Cascade

choreografia: Meg Stuart, kreacja i wykonanie: Pieter Ampe, Jayson Batut, Mor Demer,
Davis Freeman, Márcio Kerber Canabarro, Renan Martins de Oliveira, Isabela Fernandes
Santana, scenografia i światło: Philippe Quesne, dramaturgia: Igor Dobricic, muzyka:
Brendan Dougherty, kostiumy: Aino Laberenz, tekst: Tim Etchells / Damaged Goods

premiera: 17 lipca 2021 na festiwalu Impulstanz w Wiedniu

(premiera miała odbyć się w ramach Ruhrtriennale w PACT Zollverein w Essen 16 września
2020)

Zdawać by się mogło, że sceniczne języki choreografki Meg Stuart i reżysera
oraz scenografa Philippe’a Quesne’a leżą od siebie dosyć daleko – a jednak
składają Cascade z wiedeńskiego festiwalu Impulstanz w działającą całość.
Jeśliby szukać dla Amerykanki i Francuza punktu wspólnego, byłaby to może
skłonność do pewnej nadmiarowości, ekscesu. W szerokim sensie łączyłaby
Stuart i Quesne’a skłonność do zaburzania proporcji i harmonii ludzkiego
ciała.

Stuart osiąga to choreografią poszarpaną, nieraz wręcz brutalną, łączącą
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analityczny i ekspresyjny wymiar, czerpiącą tak z początków artystki
wychowanej na amerykańskim post modern dance, jak i z pracy na
mrocznych obszarach psychiki i kruchości; choreografka odwołuje się do
podatności ciała na przemoc, deklaruje, że traktuje ciało jako archiwum
traum. Quesne pracuje z ciałem, przyodziewając performerów w groteskowe
kostiumy-obiekty, jak w Farm Fatale z monachijskiej Kammerspiele, gdzie w
postapokaliptycznym koncercie postawił przed widzami zespół muzyczny
złożony ze strachów na wróble, które w odróżnieniu od ludzi przetrwały
katastrofę. Albo jak w prezentowanym w Warszawie Welcome to Caveland,
gdzie scenę opanowują gigantyczne krety. I Stuart, i Quesne odczytywani
bywali przez kategorię slapsticku, choć według mnie to Quesne jest takiemu
poczuciu humoru znacznie bliższy.

Istotna rola, jaką odgrywa Quesne w najnowszym projekcie Stuart, robi się
bardziej zrozumiała, gdy przypomni się współpracę tej ostatniej z uznaną
niemiecką scenografką Barbarą Ehnes podczas pięcioletniej (2005-2010)
rezydencji Meg Stuart w berlińskiej Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz.
Pierwszą pracą tamtego okresu było nagrodzone Faustem Replacement.
Zespół Stuart występował w nim w gigantycznej instalacji, kręcącej się jak
karuzela chomika czy kapsuła ćwiczebna dla astronauty, zaś sylwetki
tancerzy podwajane były przez udające hologramy iluzjonistyczne projekcje
wideo w skali jeden do jednego.

W Cascade scenografia działa może trochę mniej nachalnie i efekciarsko, niż
ta berlińska sprzed piętnastu lat, ale paradoksalnie jeszcze skuteczniej
nadaje przedstawieniu ton. O Quesne’em mówi się, że pracę nad własnymi
spektaklami zaczyna właśnie od przestrzeni. Ta zaprojektowana przez
Francuza dla Meg Stuart i jej tancerzy tworzy zarazem dramaturgię
przedstawienia, zmyślnie wyznacza ramy dla choreografii, trajektorię
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ruchów. Interakcja przebiega zresztą w dwie strony. Wielkie połacie tkaniny
w gwieździste wzory zsuwają się pod ciężarem tancerzy, rozwijane jako
horyzonty tworzą tło z takimż astronomicznym deseniem – nie ma
wątpliwości, że scenograficzny zamysł ma tu mieć wymiar kosmiczny. Sam
spektakl zaś to ni mniej, ni więcej, tylko przymiarka do apokalipsy.

Jasne, wizje końca dość obficie rozpleniły się w kulturze ostatnich lat, ale nie
odbiera to Cascade znaczenia. Jak brzmi ten koniec świata? Zdecydowanie za
późno wymieniam trzeciego kluczowego współtwórcę kształtu Cascade. To
kompozytor i multinstrumentalista Brendan Dougherty, podobnie jak Meg
Stuart – Amerykanin od dawna pracujący w Europie (Stuart przeniosła się do
Brukseli w 1994, Dougherty do Berlina w 2002). Współtworzył wcześniejszy
spektakl Stuart Violet, grany już od dekady. W najnowszym spektaklu
muzykę wykonuje na żywo, wraz z Philippem Danzeisenem. Ostatnia płyta
Dougherty’ego nosi tytuł Economy and Failure – i myślę, że nie od rzeczy jest
ją przywołać, pisząc o najnowszym spektaklu Stuart. Ale o tym za chwilę.

Powolnym ruchom, ostrożnym performerskim przymiarkom do przestrzeni
rozpoczynającym spektakl towarzyszy niemal dwudziestominutowe
dźwiękowe intro, transowe i minimalistyczne. Dougherty gra na coraz to
innych pojedynczych elementach zestawu perkusyjnego – to na werblu, to na
odwróconym talerzu – których dźwięki zapętla, wydłuża i przetwarza na
samplerze. Ruchy muzyka są delikatne, drobne. Subtelne rytmiczne
uderzenia, skrobanie czy pocieranie urastają w nieledwie monumentalny
pejzaż akustyczny, łagodny i niepokojący zarazem – to jakoś łączy się z tym
powolnym zsuwaniem i naciąganiem na obiekty sceny wielkiej gwieździstej
„kołdry”, z grą ze wspomnieniem teatralnej iluzji. Niesamowitość audiosfery
zdaje się poniekąd przed widzem obnażona, widzimy niby, „jak to się robi”,
ale przecież nie wiemy, co tak naprawdę i dokładnie wydarza się między
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dotykiem a głośnikiem. Gra z rzekomą oczywistością i prostotą oraz
rzeczywistą niewiedzą i niepewnością wydaje się jednym z podstawowych
założeń Cascade.

Rzeczywiste i uzasadnione lęki zderzają się z banalnością i zużyciem
opisujących je słów; słów, które wskazują problem, ale nie są w stanie
doprowadzić do rozwiązania. Isabela Fernandes Santana (pierwszy raz
pracowała tu z Meg Stuart) mówi o usychających roślinach i ojczystej
Brazylii; historie o lękach i wypaleniu opowiadają inni tancerze, niektórzy
pracujący z choreografką od lat, jak Márcio Kerber Canabarro. Prawie
dwugodzinny spektakl to nie tylko próby oswojenia przestrzeni, ale też –
przede wszystkim – zorkiestrowany chaos, próbujący stać się czymś więcej.
Ruchy performerów bardzo mocno naznaczone są stylem pracy Stuart, o
którym była już mowa na początku – ale bynajmniej nie oznacza to unifikacji,
a raczej wielość sposobów, na które da się połamać harmonię. W końcu, w
muzycznej kulminacji, udaje się im jednak na chwilę wytworzyć jakiś rodzaj
wspólnoty. Albo przynajmniej złapać wspólny rytm, wbrew podsumowaniu
„plac zabaw samotnych dzieci”, którym określił Cascade zaraz po premierze
portal „Nachtkritik”.

Gdyby już szukać poetyzujących podsumowań, dla mnie spektakl Stuart i
Quesne’a to kosmiczne theatrum elektroniczno-tanecznego baroku, gdzie
słońce i gwiazdy znajdują swoje ostentacyjnie naiwne i monumentalne
zarazem reprezentacje w ramach tworzonego na scenie „świata”, gdzie
ogrywane dojście do krawędzi scenicznej przestrzeni odsyłać ma, jak się
zdaje, do lęku przed końcem, a może do granic wyobraźni.

Kończąc, warto przywołać podobne jakoś do Cascade, a zarazem bardzo
odmienne przedstawienie z tegorocznego Impulstanz. W Normal. Cie Alias –
autorstwa Guilherme Botelho – forma jest bez porównania czystsza, bardziej
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minimalistyczna. Choreografia Botelho zbudowana jest z osobliwych
„taktów” – ich początek to ruchy mogące nieść znaczenia, „teatralną”
gestyczną ekspresję, wymierzone zdecydowanie w jakimś kierunku, do
czegoś lub kogoś. Wykonujący je tancerze – siódemka ustawiona na początku
w regularnym szyku – jednak co chwilę, w równym rytmicznie odstępie
czasu, upadają.

Upadek ten nie jest przesadnie dramatycznie ekspresyjny, ale nie jest też
zdecydowanie markowanym scenicznym „znakiem” upadku; nie, jest to
całkiem mocne uderzenie ciała o podłogę, z głuchym tegoż uderzenia
dźwiękiem. I jeszcze raz, dziesiątki, pewnie przeszło sto razy w trakcie
godzinnej choreografii. I nowy takt, znaczący początek, i upadek, i tak dalej.
Nie tyle od nowa, ile powoli naprzód w paradoksalnym tempie – z werwą i
mozołem zarazem.

U Meg Stuart słyszymy ze sceny o umierających roślinach w Ameryce
Południowej; u Guilherme Botelho na koniec z filozoficzną puentą przemówi
z ekranu sama Wisława Szymborska. Gdyby jednak przymknąć ucho na te
literackie motta i ukonkretniające choreografię komentarze, te
dramaturgiczne podpórki, można by pokusić się o lekturę, która wynika z
samej formy, z dynamiki, konstrukcji i rytmu obu przedstawień. Intensywna
energia – i bezradność; prędkość i pęd – wyrzucane w niejasnym kierunku.
Obraz cywilizacji, która ma wielkie osiągi – i tkwi w martwym punkcie.

 

Wzór cytowania:

Mrozek, Witold, Co widać za krawędzią?, „Didaskalia. Gazeta Teatralna"
2021 nr 165, https://didaskalia.pl/pl/artykul/co-widac-za-krawedzia.
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zagranica

Godot w Wuhan

Z Wang Chongiem i Peng Tao rozmawiają Tomasz Wiśniewski i Katarzyną Kręglewska

Tomasz Wiśniewski: Organizowane przez Uniwersytet Gdański Samuel
Beckett Seminar 2021 rozpoczyna się w wyjątkowy sposób i dzień przed
oficjalnym rozpoczęciem dwunastej edycji Festiwalu Between.Pomiędzy.
Zaczniemy od panelu na temat Becketta w Wuhan, w Chinach, i jestem
przekonany, że ta rozmowa będzie odbijać się echem podczas całego
tygodnia festiwalowego. Peng Tao z Centralnego Instytutu Dramatycznego w
Pekinie przedstawi ogólny kontekst inscenizacji Czekając na Godota, której
premiera odbyła się rok temu na platformie Zoom.

 

Peng Tao: Chciałbym opowiedzieć o przekładach oraz realizacjach sztuk
Becketta w Chinach. Odbiór dramatów Becketta stał się możliwy z chwilą
pojawienia się tłumaczeń w Chinach. Sztuki Becketta początkowo spotkały
się z odrzuceniem, później – z krytycznym odbiorem, a ostatecznie doczekały
się powszechnej akceptacji.
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Pierwszym dramatem Becketta przetłumaczonym na język chiński było
Czekając na Godota. Tłumaczenie ukazało się w 1965 roku – zostało
zaprezentowane jako przykład burżuazyjnej dekadenckiej literatury i
zmierzyło się z falą krytyki. Od lat osiemdziesiątych XX wieku,
wyznaczających moment reformy i otwarcia Chin na świat, sztuki Becketta
zaczęto w Chinach stopniowo akceptować. Włączono je również do chińskich
podręczników literatury dla szkół średnich i wyższych. Na początku XXI
wieku zainteresowanie tłumaczeniami dzieł Becketta i jego twórczością
osiągnęło punkt kulminacyjny. W 2016 roku wydawnictwo Hunan Literature
and Art Publishing House opublikowało wszystkie dzieła Becketta w
dwudziestu dwóch tomach, aby upamiętnić sto dziesiątą rocznicę jego
narodzin.

Czekając na Godota jest najczęściej wystawianą sztuką Becketta w Chinach
kontynentalnych. Od 1966 roku powstało siedemnaście adaptacji. Chciałbym
tutaj wspomnieć dwie z nich: realizację Menga Jinghui wystawioną w 1991
roku w Centralnym Instytucie Dramatycznym oraz adaptację Lina Zhaohua,
którą wystawiono w kwietniu 1998 roku.

W adaptacji Menga Jinghui ta sztuka opowiadała o niezadowoleniu i
traumatyzacji przedstawicieli młodego pokolenia. Metafizyczne rozważania
Becketta na temat bezsensowności ludzkiej egzystencji przeobrażono w
niepokojącą alegorię tłumionego gniewu i wściekłości młodzieży w latach
dziewięćdziesiątych XX wieku. Jak stwierdził Meng Jinghui: „To, co
pokazujemy, nie jest imitacją zachodniej sztuki, lecz odzwierciedleniem
obecnej ery. Wyraziłem depresję, gniew i targające młodymi ludźmi w
tamtych latach sprzeczności”.

W swojej realizacji z 1998 roku reżyser Lin Zhaohua stworzył swoisty kolaż z
Czekając na Godota i Trzech sióstr Czechowa. Dla reżysera obecny u
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Czechowa motyw czekania odzwierciedla tradycyjne rozumienie tego aktu –
oczekiwanie na lepszą przyszłość, natomiast Czekając na Godota opowiada o
czekaniu ludzi współczesnych, którzy utracili wiarę i poczucie wartości.

Jednak bodaj najbardziej interesująca jest wyreżyserowana przez Wanga
Chonga internetowa wersja Czekając na Godota, która miała premierę w
kwietniu 2020 roku. Była ona transmitowana przez internet w dwie
następujące po sobie noce: 5 i 6 kwietnia. Widzowie mogli oglądać
transmisję za darmo. Według oficjalnych statystyk, pierwszego dnia sztukę
obejrzało sto osiemdziesiąt tysięcy osób, a drugiego dnia liczba widzów
wyniosła sto dwadzieścia tysięcy.

23 stycznia 2020 roku w Wuhan ogłoszono lockdown, który trwał
siedemdziesiąt sześć dni. 8 kwietnia ogłoszono „otwarcie” miasta –
internetowa realizacja Czekając na Godota została zaprezentowana zaledwie
trzy dni przed otwarciem Wuhan. Obsada i zespół realizujący spektakl
pochodzi z Pekinu, Kantonu, Datong i Wuhan. Po ponad dwóch miesiącach
internetowych prób podjęto decyzję o wystawieniu sztuki przed „otwarciem”
Wuhan. Bezdroża ze sztuki Becketta przybierają formę pokoi w domach
dwóch głównych aktorów, którzy przebywają w izolacji. Z kolei dwoje
włóczęgów, Vladimir i Estragon, zostało przedstawionych jako para
kochanków odizolowanych od siebie w różnych miastach z powodu epidemii,
którzy mogą utrzymać kontakt jedynie poprzez połączenia wideo
wykonywane za pomocą telefonów komórkowych.

Kiedy spektakl się rozpoczyna, Estragon próbuje rozwiązać sznurówki
swoich butów na obcasie. W tej samej chwili Vladimir podnosi szklankę wody
i wypija łyk. W tej wersji Czekając na Godota odzwierciedla element
konkretnej rzeczywistości: osoby przebywające na kwarantannie czekają, aż
epidemia przeminie, aż miasto zostanie „otwarte”. Wang Chong proponuje
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odczytanie sztuki Becketta w odniesieniu do obecnych realiów:
przedstawione w utworze znudzenie, wynikające z przedłużającego się
oczekiwania, jest odniesieniem do rzeczywistego znudzenia i samotności
osób, które podczas epidemii przebywają na kwarantannie. Pytanie „Czy
Godot przyjdzie?” również ma realny kontekst. Kiedy skończy się epidemia?
Kiedy życie powróci do normy? Oglądające przedstawienie w smartfonach,
widownia pełni rolę lustra: widzimy samych siebie żyjących w izolacji oraz
codzienność, w której próbujemy zabijać czas przy użyciu smartfonów,
otoczeni znudzeniem i samotnością.

Pozzo został przedstawiony jako szef noszący błyszczące ubrania, a Lucky
jako jego podwładny. Tło współczesnej rzeczywistości, a w szczególności jej
elementy związane z pandemią COVID-19, są celowo podkreślane przez
reżysera. Na przykład w pierwszym akcie, kiedy Pozzo kaszle, Vladimir i
Estragon natychmiast zakładają ze strachu maski. W drugim akcie dynamika
ich relacji ulega odwróceniu: gdy Pozzo umiera w łóżku szpitalnym na
COVID-19, Lucky nocą prowadzi samochód ulicami Wuhan. Ta scena jest
metaforą postpandemicznej rewolucji: Lucky wyswobodził się z niewoli, a
Pozzo, były dyktator, umiera. W tym momencie spektakl osiąga punkt
kulminacyjny, by potem, po raz kolejny, zdominowało go przepełnione nudą
oczekiwanie. Czekając na Godota w reżyserii Wanga Chonga jest
odpowiedzią na rzeczywistość pandemii, zwłaszcza na codzienne życie osób
pozostających w izolacji.

Wybuch pandemii można do pewnego stopnia postrzegać jako uderzenie w
globalizację, która zdominowała nasze życie. Rosnący w siłę rasizm,
autorytaryzm, jak również konflikty ekonomiczne i polityczne zmusiły nas,
abyśmy zastanowili się, co tak naprawdę oznacza światowy kryzys związany
z COVID-19. Według mnie Czekając na Godota Wanga Chonga jest
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poważnym spektaklem, który odzwierciedla kryzys, w jakim się znaleźliśmy i
sprawia, że zastanawiamy się nad znaczeniem i wartością naszej egzystencji.

 

Tomasz Wiśniewski: Chciałbym zwrócić się do reżysera – czy mogę prosić
cię o kilka uwag?

Wang Chong: Obejrzałem nagrania wideo dwóch ważnych chińskich
adaptacji Czekając na Godota z lat dziewięćdziesiątych XX wieku, muszę
jednak przyznać, że sam jestem zwolennikiem idei teatru bezpośredniego
autorstwa Petera Brooka. Kiedy podejmowaliśmy pracę, był rok 2020:
wszystko w naszym świecie uległo zmianie, więc byliśmy odpowiedzialni za
to, by stworzyć własną wersję dramatu. Wiadomości dotyczące epidemii
mnie zszokowały. Wtedy, w lutym 2020 roku, nie była to jeszcze pandemia.
Czytałem wiadomości codziennie, mimo że przebywałem wtedy w Australii.
Dotknęło mnie to na poziomie emocjonalnym. Nie byłem w stanie przestać
myśleć o sytuacji w Wuhan. Właśnie wtedy, w lutym, narodził się pomysł.
Bardzo szybko udało nam się zebrać zespół. Pracowaliśmy z Guangzhou
Opera House, aby wszystko zorganizować. Rozpoczęliśmy próby w marcu i
zorganizowaliśmy występ we współpracy z artystą, którego wcześniej nie
znałem, Li Boyangiem z Wuhanu. Tak to wtedy wyglądało, ponieważ nie
można było wystawiać niczego w teatrze w całych Chinach, nie tylko w
Wuhan. W marcu i kwietniu teatr był martwy. Naprawdę chciałem wtedy
głośno zadać pytanie: dlaczego nie możemy zajmować się teatrem, zwłaszcza
w Wuhan? Już wcześniej odkryłem to cudowne narzędzie, czyli Zoom.
Zacząłem go używać w 2019 roku i naprawdę chciałem stworzyć coś za jego
pomocą. Nie byłem pewny, co dokładnie, ale w marcu 2020 roku wiedziałem
już, że chciałbym połączyć przedstawiane na Zoomie Czekając na Godota z
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Wuhan − aby stworzyć spektakl oparty na idei teatru bezpośredniego.

Chciałbym zwrócić uwagę na jedną rzecz. Spektakl był transmitowany na
żywo przez dwie kolejne kwietniowe noce: pierwszej nocy transmitowano akt
pierwszy, a drugiej – akt drugi. W ten sposób można było stworzyć poczucie
oczekiwania dzień po dniu i to czekanie w zasadzie mogłoby trwać wiecznie,
mimo że Wuhan został „otwarty” dzień po zakończeniu naszego występu.
Taki jest więc kontekst sytuacji z zeszłego roku.

Po ukończeniu spektaklu opublikowałem w internecie manifest Online
Theatre Manifesto [Manifest na temat teatru online], ponieważ
zorientowałem się, że teatr online mógłby znaleźć swoje miejsce w
przyszłości. Jestem przekonany, że mógłby wyznaczyć nowe perspektywy dla
twórców – nie tylko w 2020 roku, podczas pandemii. Kolejnym faktem, z
którego zdałem sobie sprawę dzięki tej realizacji, jest ponadczasowość dzieł
Becketta. W Czekając na Godota odkryliśmy wiele szczegółów niezwykle
istotnych w kontekście pandemii, jak na przykład odniesienia do zapalenia
płuc.

W dramacie znajdują się również liczne odniesienia do relacji
międzyludzkich, rozstań czy osób przebywających w izolacji. Łatwo mogę
sobie wyobrazić, że za dwieście lat sztuki Becketta nadal będą wystawiane, i
niewykluczone, że Czekając na Godota zostanie zagrane na przykład w taki
sposób, że jeden z wykonawców będzie znajdował się na stacji kosmicznej, a
drugi na Ziemi. Taka może być przyszłość teatru i Becketta.

 

Tomasz Wiśniewski: Mówiłeś o desperacji, której prawdopodobnie każdy z
nas niedawno doświadczył podczas tej pandemii, wspomniałeś również o
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głębi literatury Becketta i jej aktualności w tych dniach. Tuż przed
rozpoczęciem lockdownu w Polsce poleciałem do Londynu, aby obejrzeć
Końcówkę w The Old Vic Theatre, a zaledwie tydzień później, kiedy z
powrotem znalazłem się w Trójmieście, nagle zdałem sobie sprawę z tego, że
doświadczenia przedstawione w tej sztuce dotyczą każdego z nas – to coś, co
każdy z nas przeżył, czyli doświadczenie nadmiernych ograniczeń,
niemożności opuszczenia domu oraz mierzenie się z problemami nowej
codzienności.

Podczas oglądania twojej adaptacji Czekając na Godota uderzyło mnie to, że
na początku spektaklu przyziemne czynności zostały przedstawione w sposób
globalny. Nie znam chińskiego, więc nie byłem w stanie podążać za słowami,
lecz dzięki temu mogłem skupić się na wizualnym wymiarze spektaklu.
Uderzyło mnie to, że doświadczenia, które przeżyli twoi aktorzy, były takie
same jak moje. Nie przedstawiono Czekając na Godota gdzieś na drodze przy
drzewie, lecz w mieszkaniu w mieście, osiągając intymność postaci
pozostających przez cały dzień w piżamach – sytuacji doświadczanej przez
tak wielu ludzi na całym świecie. Jak bardzo zabieg ten wzbogacił twoje
rozumienie Becketta i jak bardzo wzbogaca to również aktualność tej sztuki?
Jakie znaczenie miało sięgnięcie po medium, które z pewnością nie jest
Beckettowskie, czyli Zooma?

 

Chong Wang: Cóż, jest to doświadczenie dostępne dla każdego, nie tylko
dla mnie, członków obsady i zespołu produkcyjnego, lecz również dla
widowni. To coś bezprecedensowego. Wcześniej Chińczycy musieli
wyobrażać sobie, jak wyglądali Europejczycy i jakiego rodzaju problemy z
butami mogły mieć bezdomne osoby z Europy, takie jak Vladimir i Estragon.
Chińscy twórcy teatralni i widownia musieli wyobrażać sobie wszystkie te
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szczegóły wspólnie, aby zrozumieć Becketta. W naszym przypadku jednak
każdy w pewnym stopniu doświadczył pandemii, lockdownu czy
kwarantanny, więc naprawdę byliśmy w stanie znaleźć punkt wspólny dla
nas i dla widowni. Powiedziałbym więc, że Czekając na Godota nigdy dotąd
nie było tak jasne, tak przystępne i tak zrozumiałe dla osób z Chin. Podczas
tworzenia tej adaptacji musieliśmy w pewien sposób zapomnieć o tym, co
zawierają didaskalia – po to, aby przestrzeń życiowa artystów nabrała sensu.
Skorzystaliśmy z mieszkań artystów, wynajęliśmy też dwa samochody, aby
pokazać sceny uliczne i Wieżę Żółtego Żurawia w Wuhan nocą. Rzeczywiście,
codzienność opisaliśmy za pomocą Becketta. Powstało coś
transformatywnego, teatralnego, a w pewien sposób także magicznego.

 

Tomasz Wiśniewski: Wizualny wymiar tego przedstawienia był bardzo
silny. Widok sterty kobiecych butów na początku był fascynujący. Później,
kiedy obserwujemy nocną przejażdżkę ulicami Wuhan, uderzające jest to, jak
bardzo eksplorowane jest samo miasto. Moją uwagę przykuło również
malutkie sztuczne drzewko, choinka, która leży później w pokoju na łóżku.
Wszystkie te szczegóły musiały wydawać się nadzwyczajne każdemu, kto zna
tekst Becketta.

Nie możemy zapomnieć o kluczowym obrazie zegara z zastygłymi
wskazówkami, tak jakby wiecznie było pięć po dziesiątej. W ten czy inny
sposób godzina była stale widoczna na ekranie: zapisana cyframi arabskimi
pośród chińskich liter przesuwających się po ekranie lub pokazana na
ekranie telefonu komórkowego podczas wypowiedzi jednego z bohaterów.
Pięć po dziesiątej. Czy mógłbyś również, trochę bardziej ogólnie, powiedzieć
kilka słów o tych rekwizytach, które zaczerpnąłeś z tekstu Becketta oraz
tych, które nie są z Becketta, lecz były nieodłączną częścią domowych
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sytuacji? Mam tutaj na myśli zwłaszcza akwarium z rybami i tę cudowną
scenę, w której aktorzy rozmawiają przez telefon, stojąc przy dwóch różnych
akwariach.

Chong Wang: Najważniejszym pytaniem, na które musieliśmy znaleźć
odpowiedź, było: co będzie grać rolę drzewa w internetowej wersji Czekając
na Godota lub po prostu Czekając na Godota 2.0? Nie znaliśmy odpowiedzi,
kiedy rozpoczynaliśmy próby, lecz z czasem przekonaliśmy się, że będziemy
potrzebować drobnych przedmiotów z życia dwójki tych osób w celu
podkreślenia łączącej ich relacji – chodziło o drobnostki, takie jak pierścionki
czy malutkie drzewka. Drzewka mogły być pamiątkami, które kiedyś
wspólnie kupili i nadal przechowują, mimo że obecnie znajdują się w innych
miastach i innych domach. Kiedy odczuwają tęsknotę, trzymają w dłoniach te
drzewka, żeby po prostu myśleć o sobie nawzajem. Próbowaliśmy więc
podkreślić wagę wszystkich tych drobnych szczegółów w życiu tej pary.

Poza tym wiele chińskich rodzin w marcu i kwietniu 2020 roku nadal
obchodziło Święto Wiosny, czyli chiński Nowy Rok. Święto Wiosny jest dla
Chińczyków tak ważne, jak Boże Narodzenie dla osób mieszkających na
Zachodzie. Ludzie wracali do rodzinnych miejscowości, aby wziąć udział w
spotkaniach rodzinnych – i wtedy pojawiła się epidemia. W konsekwencji
wielu Chińczyków utknęło bez możliwości powrotu do dużych miast i do
swoich partnerów. Wszystkie te elementy musieliśmy pokazać wizualnie, bez
zmieniania słów w tekście lub dodawania. Dzięki dobrze rozwiniętemu
systemowi zakupów internetowych w Chinach udało nam się otrzymać
wszystkie dostawy wystarczająco szybko, aby móc wystawić spektakl. A jeśli
chodzi o akwaria, to one akurat już były w domach aktorów. Moim zamiarem
było podkreślenie za pomocą środków wizualnych związku między tą parą,
aby bezdomne postaci z oryginalnego tekstu sztuki stały się przywiązanymi
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do domu postaciami w naszym scenariuszu. Oczywiście bez zmiany nawet
jednego słowa.

 

Tomasz Wiśniewski: Metafora przedstawiona w scenie z akwarium moim
zdaniem bardzo dobrze się sprawdziła. Powiedziałeś coś, czego nie byłem
świadomy: spektakl na Zoomie był transmitowany na żywo. Jak to wyglądało?
Czy coś was zaskoczyło? Czy transmisja na żywo postawiła przed wami
dodatkowe wyzwania? Proszę też, byś odniósł się do jeszcze jednego silnie
akcentowanego elementu wizualnego w twojej sztuce, czyli nocnej
przejażdżki przez Wuhan.

 

Chong Wang: Jak dobrze wiecie, teatr jest zawsze ograniczony: przez
ograniczone zasoby, ograniczony czas, ograniczoną przestrzeń, ograniczoną
liczbę aktorów, jak również ograniczoną liczbę rekwizytów w budynku
teatru. Te same problemy odnoszą się do teatru wirtualnego. Moja definicja
teatru online brzmi tak: teatr online musi być wystawiany na żywo i
transmitowany na żywo. W innym wypadku taki występ powinien nosić
miano sztuki wideo lub filmu.

Nasz spektakl był transmitowany na żywo. Szczerze mówiąc, było to bardzo
trudne, ponieważ, jak można się domyślić, trzeba znaleźć sposób, aby ukryć
przed widzami to, czego nie chce się pokazać. Trzeba również utrzymać
kontrolę nad ruchem aktorów, zwłaszcza w chwilach, kiedy sami musieli być
kamerzystami. Każdy z aktorów musiał poruszać rękami i jednocześnie
kamerą w taki sposób, aby miało to sens wizualnie, aby zapewnić stabilny i
płynny przebieg występu. W tym miejscu warto wspomnieć, że teatrem
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opartym na wideotransmisji na żywo zaczęliśmy zajmować się już w 2011
roku, więc mieliśmy już dziewięć lat doświadczenia. Tym razem odbywało się
to jednak na Zoomie, więc było trochę inaczej niż dotąd. Oczywiście
musieliśmy mierzyć czas i długo ćwiczyć, aby wszystko udało się dopasować.

Przejażdżka ulicami Wuhan dobrze ilustruje tę sytuację. Trzeba było
zmierzyć czas trwania tej sceny. Musieliśmy pokazać oświetlenie Wieży
Żółtego Żurawia w Wuhan nocą. Na szczęście rozpoczęliśmy występ o ósmej
wieczorem, więc się udało. Potem trzeba było zmierzyć dystans i czas
przejażdżki. Następnie kierowca (aktor) musiał prowadzić samochód z
dokładnie określoną prędkością, żeby przejechać obok tego obiektu w
odpowiednim momencie. Jako że w tle grała muzyka i występowało troje
pozostałych aktorów, wszystko trzeba było dokładnie zmierzyć i zaplanować
wcześniej.

 

Katarzyna Kręglewska: Dla osoby mieszkającej w Gdańsku podstawowe
skojarzenia związane z Wuhan to przede wszystkim wybuch pandemii.
Widzieliśmy co prawda poruszające nagrania z Wuhan, transmitowane w
programach informacyjnych, lecz na początku wydawało się – i nie jest to
chyba jedynie moje odczucie – że to wszystko dzieje się bardzo daleko od nas
i wcale nas nie dotyczy. Byliśmy oczywiście poruszeni, trudno było się
pogodzić z tymi obrazami, jednak patrzyliśmy na to wszystko z dystansem –
jak na tragedię, która jednak nie jest powiązana z nami bezpośrednio. Lecz w
kwietniu, kiedy odbyła się premiera Czekając na Godota, u nas już trwał
lockdown.
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Chong Wang: Masz na myśli rok 2020? Wprowadzono już u was lockdown?

 

Katarzyna Kręglewska: Tak, lockdown w Polsce rozpoczął się w pierwszej
połowie marca 2020 roku.

 

Chong Wang: Nie miałem o tym pojęcia.

Katarzyna Kręglewska: Wracając do Wuhan, chciałabym pozwolić sobie na
kilka osobistych słów. Otóż wspomniane wiadomości i transmisje z ulic
Wuhan i ze szpitali zostały w mojej pamięci. A możliwość obejrzenia twojej
adaptacji sztuki Becketta była dla mnie niezwykle wartościowym
doświadczeniem. Przedstawienie to umożliwia wgląd w perspektywę osób,
które były bezpośrednio zaangażowane w wydarzenia towarzyszące
wybuchowi pandemii, pozwala nam zobaczyć, jak te doświadczenia
wyglądały z perspektywy ich bezpośrednich świadków, uczestników.
Wreszcie – w jaki sposób zostały one przefiltrowane przez postaci artystów,
przez waszą wrażliwość. Bardzo to doceniam.

Transmitowany występ obejrzało niemal trzysta tysięcy osób Jakie były
wrażenia odbiorców? Jak sądzisz, jaki wpływ na reakcję widzów miała,
wspomniana dziś w rozmowie, coraz bardziej powszechna znajomość dzieł
Becketta w Chinach, a jak duża część tych reakcji miała związek z wpisanymi
w realizację odniesieniami do obecnej sytuacji, czyli do doświadczenia
pandemii?
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Chong Wang: Po pierwsze, bardzo się cieszę, że mieliśmy tak dużą
widownię. Akt pierwszy i drugi obejrzało łącznie dwieście dziewięćdziesiąt
tysięcy osób, więc można uznać, że mniej więcej połowa z nich obejrzała cały
spektakl. Przy transmisji współpracowaliśmy z koncernem, który stworzył
WeChat, czyli z firmą Tencent. Dzięki temu mieliśmy możliwość zapoznać się
z danymi zza kulis, zgromadzonymi przez koncern. To ważne, że większość
widowni stanowili bardzo młodzi ludzie, którzy urodzili się w latach
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku oraz pierwszej dekadzie
XXI wieku. Twórczość Becketta już od lat jest obecna w podręcznikach dla
szkół średnich, więc każdy uczeń czyta fragment Czekając na Godota w
ramach lekcji z literatury. To naprawdę dobrze znane dzieło, co na pewno
miało wpływ na odbiór naszego przedstawienia.

Część młodych ludzi stwierdziła, że czekanie jest nudne i sam występ jest
nudny – do tej grupy nasz przekaz zatem nie trafił. Jednak wiele innych osób
stwierdziło, że jest to Beckett, którego potrafią zrozumieć, lub Beckett, który
jest bardzo aktualny. Słyszeliśmy więc różne opinie. Biorąc pod uwagę dużą
liczbę osób na widowni, zrodziła się nawet dyskusja – która, co ciekawe,
skupiła się na mojej idei teatru online. Jako że wiele osób z kręgu teatru ma
zazwyczaj dość konserwatywne poglądy, zrodziła się dyskusja na temat tego,
czy zaproponowana przeze mnie forma to jeszcze jest teatr. Czy jest to
naprawdę grana na żywo i transmitowana na żywo sztuka, czy jedynie
nagranie? W drugim akcie pojawił się problem techniczny, który ujawnił
gorszą stronę interfejsu systemu komputerowego i software’u – więc
widzowie nie mogli mieć wątpliwości, że spektakl był transmitowany na
żywo. Następnie rozgorzała debata na temat teatru online: czy to nadal teatr,
czy jednak forma sztuki bliższa telewizji lub filmowi? To wszystko wydaje mi
się ciekawe – w tym sensie, że moja realizacja okazała się pod pewnymi
względami prowokująca. Nigdy wcześniej tak wiele osób nie brało udziału w
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dyskusji na podobne tematy. Tymczasem ja zawsze chciałem zajmować się
teatrem wirtualnym i teatrem online. Czekając na Godota z kwietnia 2020
roku dało mi tę możliwość. Mogłem co prawda przygotować podobną
realizację wcześniej, na przykład w 2019 roku, ale wówczas spotkałoby się to
z mniejszym rezonansem.

 

Katarzyna Kręglewska: Czy mógłbyś na koniec powiedzieć kilka słów na
temat twojej kolejnej produkcji, czyli inspirowanej powieścią Alberta Camusa
Dżumy 2.0?

 

Chong Wang: Realizacja została zlecona przez Festiwal Sztuki w
Hongkongu i wystawiliśmy ją w marcu 2021 roku. W marcu odbyło się osiem
pokazów i niezwykłe jest to, że brało w nich udział sześcioro aktorów z
sześciu krajów, między innymi z Chin, Ameryki, Brazylii, Afryki Południowej,
Wielkiej Brytanii i Libanu. Nasz dramaturg i scenarzysta przebywali w
Australii, a zespół techniczny – w Hongkongu. Udało nam się zebrać obsadę
z sześciu krajów i zespół z sześciu kontynentów. Oczywiście to wszystko było
zamierzone.

Chcieliśmy przedstawić na scenie prawdziwą pandemię i problemy z nią
związane, więc było to bardzo ekscytujące. Spektakl był transmitowany na
żywo, a nagranie wideo zostanie przedstawione pod koniec maja. Na pewno
udało nam się rozwinąć język, nad którym pracowaliśmy już przy Czekając na
Godota, ale przedsięwzięcie to było trudniejsze pod względem logistycznym,
ponieważ musieliśmy poradzić sobie z różnymi strefami czasowymi.
Naturalnie te różnice stref czasowych staraliśmy się pokazać w taki sposób,
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aby miały one jakieś znaczenie. Zdecydowaliśmy się podkreślić różnorodność
miejsc, w których toczy się akcja. Na przykład w Wuhan w tle widnieją
szklane budynki z ekranami LED, w Afryce Południowej widać bardzo
niezgrabnie zbudowaną chatkę, a w Brazylii – posąg Jezusa Chrystusa w
świetle słońca. Można więc zobaczyć różne miejsca z całego świata. Jest
jednak pewien punkt wspólny: wszyscy próbują poradzić sobie z dżumą tak,
jakby mieszkali w jednym mieście, zgodnie z tym, jak to sugeruje scenariusz.
Więc w jakim mieszkają mieście? Tym miastem jest cały świat. Nasz świat,
współczesny świat.

 

Rozmowa odbyła się 9 maja 2021 roku na platformie Zoom jako część
Gdańskiego Seminarium Samuela Becketta 2021 zorganizowanego przez
Uniwersytet Gdański.

Transkrypcja i tłumaczenie: Karolina Balde

Rozmowa ukazała się pierwotnie w portalu The Theatre Times.

Wang Chong jest założycielem i dyrektorem artystycznym pekińskiej grupy
teatralnej Théâtre du Rêve Expérimental. Spośród chińskich reżyserów
teatralnych to właśnie on najczęściej otrzymuje międzynarodowe zlecenia.
Wang Chong ma w dorobku między innymi następujące realizacje: The
Warfare of Landmine 2.0 (Walka miny lądowej 2.0) – przedstawienie zdobyło
nagrodę Festival/Tokyo Award; Lu Xun – określone na łamach „The Beijing
News” mianem najlepszego przedstawienia roku w Chinach; Teahouse 2.0
(Herbaciarnia 2.0), nagrodzona One Drama Award; Waiting for Godot
(Czekając na Godota) − czyli internetowy występ na żywo, który zgromadził
290 tysięcy widzów, oraz The Plague (Dżuma) − internetowy występ na żywo
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z obsadą, której członkowie pochodzą z sześciu kontynentów. Od 2016 roku
Wang Chong nie używa telefonu komórkowego ani mediów
społecznościowych.

Peng Tao jest krytykiem teatralnym, profesorem i kierownikiem Wydziału
Literatury Dramatycznej w Centralnym Instytucie Dramatycznym (Dramatic
Literature Department w Central Academy of Drama) w Pekinie, w Chinach.
Jest również prezesem chińskiej sekcji Międzynarodowego Stowarzyszenia
Krytyków Teatralnych (AICT). Ukończył Rosyjską Akademię Sztuki
Teatralnej, gdzie otrzymał tytuł magistra sztuk pięknych. Do jego
najważniejszych publikacji należą A Reading of „Three Sisters” (2005); Notes
on „The Seagull” (2007) oraz A Study on Lin Zhaohua’s interpretation of
Chehov’s works (2008).

 

Wzór cytowania:

Godot w Wuhan, z Wang Chongiem i Peng Tao rozmawiają Tomasz
Wiśniewski i Katarzyną Kręglewska, „Didaskalia. Gazeta Teatralna" 2021 nr
165, https://didaskalia.pl/pl/artykul/godot-w-wuhan.

Z numeru: Didaskalia 165
Data wydania: październik 2021

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/godot-w-wuhan

527



opera

Morze miłości nieskończone

Dorota Krzywicka-Kaindel

Bayerische Staatsoper w Monachium

Richard Wagner

Tristan i Izolda

kierownictwo muzyczne: Kirył Pietrienko, reżyseria: Krzysztof Warlikowski, scenografia i
kostiumy: Małgorzata Szczęśniak, światło: Felice Ross, wideo: Kamil Polak, choreografia:
Claude Bardouil, dramaturgia: Miron Hakenbeck i Lukas Leipfinger

premiera: 29 czerwca 2021

Nieskończoność

Obraz wyłania się z mroku powoli, tak jak powoli narasta i rozkwita muzyka.
Orkiestra Bayerische Staatsoper pod mistrzowską ręką Kiryła Pietrienki gra
z taką subtelnością, że początkowe pianissimo jest jak delikatne tchnienie,
jak muśnięcie. Słynna fraza, znana nie tylko melomanom i nie tylko
melomanów zachwycająca, nabrzmiewa dysonansami, które nie niosą
zgrzytów, tylko dotkliwą słodycz. Tak boli miłość, zwłaszcza jeśli nie może
być spełniona. „Akord tristanowski” składa się z bolesnego westchnienia
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wiolonczeli i natychmiast po nim następującego, pełnego żalu, pnącego się
po chromatycznych stopniach jęku oboju. Magiczny efekt „nieskończenia”,
który niesie ze sobą ten krótki motyw, jest wynikiem użycia przez
kompozytora skomplikowanego zabiegu, polegającego – mówiąc w skrócie –
na alteracjach (chromatycznych przesunięciach dźwięków składowych
akordu), a przez to przeistoczenia funkcji harmonicznej dominanty.
Umożliwia to niekończącą się ewolucję i niemożność zamknięcia frazy
akordem tonicznym, a tym samym rozładowania napięcia.

Światło stopniowo wydobywa kontury dwóch sylwetek. To trzymająca się za
ręce para w silikonowych, obejmujących całą głowę maskach. Dżinsy, białe
buty, połyskliwe gładkością jednobarwne bluzy: niebieska (on) i żółta (ona).
Choć gdyby nie lekki zarys piersi, nie wiedzielibyśmy, że jedno z nich jest
kobietą. Ale to tak naprawdę nieistotne. Te dwie sylwetki są jak szkic; maski
zwalniają z uściśleń, nadają wyzwalającą anonimowość, uniwersalizują. To
sygnał: każde z nas ma prawo odnaleźć się w tych postaciach, jak w
symbolicznej łupinie. Para wymienia nieśmiałe pieszczoty, oboje przytulają
się, aż wreszcie ona, trzymająca w dłoni czerwoną puszkę coca-coli
(współczesnego napoju miłosnego – czy też trucizny) zamienia się w
bezwładną kukiełkę, omdlewa, kto wie, może z rozkoszy? A może po prostu
nie żyje.

Rozpoczyna się opowieść o miłości i śmierci. Pierwsza i druga dotyczy nas
wszystkich. Ta pierwsza nas stwarza i kształtuje, druga – unicestwia.
Pierwszej pragniemy, drugiej się lękamy. Ale czasem zdarza się odwrotnie:
Lękamy się poddania miłości tak bardzo, że pragniemy umrzeć.
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Geneza

Przyjęło się uważać, że Tristan i Izolda to hołd złożony przez Wagnera
Mathilde Wesendonck, jego muzie i – podobno platonicznej jedynie – miłości.
Opera powstawała w latach 1858-1859 i niewątpliwie impulsem do jej
stworzenia było uczucie kompozytora do utalentowanej i pełnej wdzięku
poetki. Wzajemna fascynacja nie miała szans na happy end. Oboje nie byli
wolni: Mathilde, gdy się poznali z Richardem w 1852 roku, była niedawno
poślubioną żoną Ottona Wesendoncka (z miłości do którego przybrała imię
jego przedwcześnie zmarłej pierwszej żony!). Richard zaś wiódł od
dwudziestu lat małżeński żywot, wstrząsany konfliktami uczuciowymi i
finansowymi, z aktorką Minną Planer.

Bogaty kupiec i mecenas sztuki Otto von Wesendonck wspomagał Wagnerów
finansowo już od 1853 roku, a cztery lata później udostępnił im dom na
terenie własnej posiadłości w Zurychu. Mieszkanie w tak bliskim sąsiedztwie
przyczyniło się do zacieśnienia więzów Mathilde i Richarda, bo umożliwiało
codzienne (zapewne) spotkania i wymianę myśli, i zaowocowało wkrótce
wspólnym dziełem: Wesendonck-Lieder, cyklem pięciu pieśni do wierszy
Mathilde (z których przynajmniej dwie są – wedle informacji kompozytora –
„studium do Tristana i Izoldy”). Temat miłości, której spełnienie zapewnić
może tylko śmierć, pochłonął Wagnera. Utożsamiając siebie i Mathilde z
bohaterami celtyckiej sagi, przerwał pracę nad komponowanym właśnie
Zygfrydem i spisał historię nieszczęśliwych kochanków jako libretto do nowej
opery. Ale związek pokrewnych dusz niedługo cieszył się przestrzenną
bliskością: zazdrosna Minna odkryła miłosne listy i zaniosła je Ottonowi.
Wagner musiał opuścić przytulną przystań w Zurychu. Tristana i Izoldę
komponował w samotności w Wenecji. Zapewne przepełniony
wspomnieniami i miłosną tęsknotą.
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Wierność nie była mocną stroną kompozytora. Kiedy siedem lat później, w
1865 roku, doszło do prapremiery dzieła w Monachium (po nieudanych
próbach wystawienia w Karlsruhe, Wiedniu, Dreźnie i Weimarze i dzięki
hojności Ludwika II Bawarskiego), Richard Wagner był już związany z
Cosimą, córką Liszta, żoną dyrygenta Hansa von Bülowa, prowadzącego
prapremierowe przedstawienie Tristana i Izoldy. W dniu pierwszej próby
orkiestrowej opery Cosima urodziła Wagnerowi córkę, której kompozytor
nadał imię Isolde.

Rany i blizny

Opera jest ciągiem monologów i niespiesznych, wnikliwych rozmów, tak
jakby bohaterowie chcieli sobie poukładać wszystko w głowach i w sercach.
Uświadomić sobie, jaka była i jaka jest ich motywacja. Schemat opery, z
grubsza rzecz biorąc, wygląda bowiem tak: pierwszy akt to rozbudowana
rozmowa Izoldy z dwórką i powierniczką Brangeną, dzięki której
dowiadujemy się o walecznej śmierci narzeczonego Izoldy Morolda z ręki
Tristana, a także o tym, że Izolda, nieświadoma, z kim ma do czynienia,
uratowała Tristanowi życie, lecząc rany zadane mu przez Morolda. Drugi akt
to właściwie wieloogniwowy dialog kochanków. Trzeci akt wreszcie –
symetrycznie do aktu pierwszego – zawiera rozmowę Tristana ze sługą i
powiernikiem Gorwenalem, w której zwerbalizowane są przeszłość i pobudki
działania rycerza. To wspominanie inicjuje jeden z najbardziej wzruszających
momentów tej inscenizacji: Melodię pasterską (Alte Hirtenweise), czyli solo
na rożku angielskim, które rozpoczyna trzeci akt, gra siedząca w głębi sceny
kobieta (matka?). Jej jedynym słuchaczem jest naturalnej wielkości lalka
chłopca (Tristan?), która stoi obok, przy drzwiach.

Kluczem do rozwikłania historii jest w inscenizacji Krzysztofa
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Warlikowskiego trzeci akt właśnie. Jest on czymś w rodzaju seansu
psychoanalitycznego. Śmiertelnie ranny Tristan w rozmowie z Gorwenalem
wchodzi w swoją przeszłość, w swoje dzieciństwo, utratę obojga rodziców,
niepewny czas wojny, rany duchowe i fizyczne, jakie zadano jemu i jego
rodzinie. W monachijskiej inscenizacji oglądamy więc Tristana nie
„wypoczywającego pod lipą”, jak chcą didaskalia opery, lecz półleżącego na
ustawionej w rogu proscenium kozetce1, przy czym Tristanów jest w tej
scenie dwóch: ten dorosły, „realny”, i jego dziecięca lalka. Dalsza zawarta w
libretcie informacja, że Gorwenal przywiódł umierającego przyjaciela do
zamku Karnol w Bretanii, gdzie osierocony Tristan dorastał, staje się bowiem
dla Warlikowskiego pretekstem do swoistego ustawienia rodzinnego: to
powrót pamięcią do samotnego dzieciństwa wśród obcych. Centrum sceny
zajmuje długi stół, przy którym siedzą identycznie ubrane w niebieskie
połyskliwe bluzy dzieci – lalki o silikonowych głowach, takich samych jak
głowy par z prologu opowieści. Dorosły Tristan dosiada się do nich, podczas
gdy jego dziecięca lalka zajmuje miejsce na kozetce.

Postaci w maskach anonimizują i uniwersalizują psychoanalizę. Tu chodzi
niekoniecznie o konflikt między Irlandią i Kornwalią, nie o jednostkowe
sieroctwo Tristana, o nigdy niezabliźnione rany duchowe. Wojny dzieją się
współcześnie (skoro inscenizacja zrealizowana została w Niemczech, trudno
nie myśleć o tej sprzed kilkudziesięciu lat, do dziś aktywującej złe emocje,
ból i żałobę), sieją nie tylko spustoszenie materialne, ale także to w ludzkiej
psychice. Wśród nas żyją ludzie poranieni wewnętrznie, których dorosłe
reakcje i decyzje mają korzenie w tragicznym dzieciństwie.

Głębia

Morze to jedno z miejsc akcji Tristana i Izoldy: wszak pierwszy akt rozgrywa
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się na statku. Ale dla Krzysztofa Warlikowskiego morze jest obecne od
początku do końca opowieści, jako wieloznaczny symbol bezbrzeżnej, niczym
akord tristanowski nieskończonej miłości. Wzbierająca fala wzruszeń,
zalewająca fala smutku, powracające fale wspomnień, głębia uczuć i głębia
naszej psychiki: o sile podświadomego związku obrazu morza ze światem
emocji świadczy język. Morze jest symbolem miłości i zmysłowości,
wspominania i wieczności, tajemnicy i oczyszczenia, a wreszcie też
samotności.

Tak więc pierwszy obraz – projekcja, która umiejscawia akcję – to obraz
morza, nad którym krążą powoli dwie białe mewy. Morze jest bure, mętne,
nieprzeniknione; przywołuje skojarzenie z sepiową fotografią. Ta i wszystkie
kolejne projekcje są wizualizacją emocji i myśli, a przede wszystkim podróżą
w głąb duszy obojga kochanków. Oko kamery rozpoczyna wędrówkę: analizę
psyche Izoldy od korytarza i charakterystycznego okrągłego okienka – bulaja
(jesteśmy wszak na statku). Treść i temperatura dialogu determinują tempo,
z jakim kamera penetruje ten „korytarz świadomości”. I tak na przykład
najpierw powoli się oddala, ale gdy Brangena pyta, co Izolda skrywała tak
długo w sercu, kamera gwałtownie się przybliża do okienka.

Działanie trucizny, którą zażywają zdeterminowani kochankowie, a która
okazuje się napojem miłosnym, również oglądamy na projekcji: „sepiowy”
motyw kwietny ze staromodnej tapety pokrywającej korytarze statku nabiera
barw. Kwiaty z brunatnych stają się niebieskie, potem czerwone, ich krwista
barwa staje się coraz intensywniejsza, w końcu kwiaty przeistaczają się w
migotliwe iskry, w siatkę złocistego żaru.
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Dystans

Drugi akt rozpoczyna zjawiskowo piękny, perfekcyjnie brzmiący kwartet
waltornistów, który gra sygnał wyruszenia na polowanie. Muzycy stoją zrazu
w głębi sceny, schodzą za kulisy i powtarzają zagraną dopiero melodię
kilkakrotnie, najpierw za kulisami, potem w korytarzu. Kiedy Izolda pyta
Brangenę: „słyszysz ich jeszcze?” – chce się po prostu upewnić, że król
Marke oddalił się na tyle, że jej potajemne spotkanie z Tristanem odbędzie
się bez ryzyka. Jednocześnie te niknące dźwięki, które błąkają się długą
chwilę po kuluarach, są jak symbol kołaczących się myśli i wspomnień.

Wnętrze sceniczne, wysokie ściany pokryte boazerią, to w pierwszym akcie
lobby statku, w drugim i trzecim pomieszczenia zamkowe w Kornwalii, a
potem w Karnolu. Fakt, że akcja toczy się tym razem na lądzie, sugeruje nam
kształt okna widocznego na projekcji. To już nie okrągły bulaj na statku,
tylko kwadratowe okno hotelowego korytarza. Obraz projekcji jest znów
czarno-biały (sepiowy), a stroje kochanków – współczesne. Izolda zmierza na
spotkanie z Tristanem. Idzie po schodach, potem korytarzem, jakby błądząc
po zakamarkach własnej jaźni. Scena, gdy siada na łóżku, zastanawia się,
zdejmuje płaszcz, potem buty i kładzie się czekając na kochanka, powtarza
się wielokrotnie. Wreszcie w drzwiach zjawia się Tristan. Podchodzi do łóżka,
kładzie się obok. Oboje leżą niemal bez ruchu. Ich cielesne zbliżenie polega
na dotknięciu rąk.

To tyle na projekcji, którą w fotelu na scenie ogląda czekający na Izoldę
zapłakany Tristan. Realny obraz, czyli sytuacja sceniczna, cechuje się jeszcze
większym dystansem. Cztery skórzane fotele zwrócone są oparciami do
siebie i ustawione w sporej odległości, tak że osoby na nich siedzące nie
mogą się dotknąć ani zobaczyć. Ów dystans kochankowie zachowują podczas
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całej długiej sceny miłosnej (trwa trzy kwadranse!). Impulsywnie zbliżają się
do siebie jakby przyciągani magnesem i zastygają w bezruchu. Gdy Tristan
podchodzi do Izoldy, ta wręcz wzdryga się jak rażona prądem. Siedząc w
fotelach, oboje wyciągają do siebie dłonie, choć wiedzą, że tak znaczna
odległość wyklucza dotknięcie.

Tymczasem na projekcji spod łóżka, na którym leżą kochankowie, nagle
zaczyna wypływać woda. Coraz jej więcej, podnosi się jej poziom, wreszcie
zalewa wszystko. Jednocześnie na scenę, czyli w realnym obrazie, wchodzi
Gorwenal i ostrzega, że rychło pojawi się z powrotem król Marke: „Ratuj się,
Tristanie!”. Kochankowie budzą się, jakby od tego alarmującego okrzyku.

Czy projekcja jest retrospektywą? Antycypacją możliwych zdarzeń?
Marzeniem? Jakie jest następstwo czasów? Rzeczywistość, dopowiada
Krzysztof Warlikowski, istnieje jednocześnie w kilku planach i tak jak nasze
myśli często przeskakują z wątku do wątku, tak dzięki sile wyobraźni, dzięki
intensywności emocji i wspomnień, żyjemy w kilku rzeczywistościach
jednocześnie. I nie tylko nie da się wymazać przeżyć i doświadczeń z
przeszłości, ale jak się okazuje, nie można też uciec od przeznaczenia, od
przeznaczonej nam miłości. Od przeznaczonej nam śmierci.

Synteza

Niesłychane piękno harmonii wagnerowskich lśni i oczarowuje od
pierwszych taktów. Kirył Pietrienko posiadł dar tak plastycznego kreowania
dźwięku, że orkiestra pod jego batutą otwiera – zabrzmi to patetycznie, ale
tak po prostu jest – hipnotyczne światy, jakby się przemierzało galerię
niezwykłych trójwymiarowych obrazów. Odczucie to potęguje zachowanie
sceniczne śpiewaków. Zwłaszcza Izolda Anji Harteros sprawia wrażenie
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nieobecnej duchem. Spowolnione są jej ruchy, minimalna gestykulacja,
czasem tylko zdarza się jej gwałtowniejsze żachnięcie, jakby przeszył ją prąd,
gdy chce uniknąć (nie poddać się pożądaniu) fizycznego kontaktu z
Tristanem.

Całą energię, potężne emocje, które nią targają, bezmiar tęsknoty i
pożądania, wewnętrzne rozdarcie, Anja Harteros wyraża głosem. Jej
zjawiskowy sopran, mocny, ale zarazem pełen słodyczy, urzeka bogactwem
niuansów i fascynuje. Również Tristan Jonasa Kaufmanna jest wyciszony,
jakkolwiek daleko mu do duchowej nieobecności Izoldy, zwłaszcza do jej
demonstracyjnego unikania dotyku. Głosowo rozkwita w trzecim akcie, w
którym dominuje jako osobowość, znakomicie oddając duchowe pęknięcie
bohatera. Kaufmann przyciąga uwagę skupieniem i oczarowuje żarliwością.
Trzeba też dodać, że i Harteros, i Kaufmann mają znakomitych partnerów
swoich scenicznych zwierzeń: zarówno Okka von der Damerau (Brangena)
jak i Wolfgang Koch (Gorwenal) to silne osobowości. Oboje wybitni aktorsko i
głosowo.

Olśniewająca strona muzyczna idzie w parze z pięknem scenografii i
kostiumów Małgorzaty Szczęśniak. Istotnym elementem scenografii są cztery
ciemne, skórzane fotele, które kilkakrotnie zmieniają ustawienie. Za każdym
razem wyznaczają rogi czworokąta, ale ich wzajemna pozycja zmusza za
każdym razem osoby na nim siedzące do innego spojrzenia. W pierwszym
akcie stoją więc jak miejsca na widowni: osoby w drugim rzędzie patrzą na
plecy tych przed nimi. To pozycja obserwacji z dystansu. W drugim wszystkie
fotele odwrócone są jak w galerii, „twarzą do ściany”, tak że siedzący nie
mogą się widzieć nawzajem (notabene w ten sposób my, publiczność,
jesteśmy dla postaci ze sceny jednym z obrazów). To etap wyparcia uczucia,
przeznaczenia. Ale pod koniec tego aktu pozycja fotelowych siedzisk obraca
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się o sto osiemdziesiąt stopni, co umożliwia pełną konfrontację. I
rzeczywiście: Kochankowie po raz pierwszy i jedyny dotykają się i całują.
Król Marke dowiaduje się, że poślubiona mu Izolda kocha Tristana. Melot
rani śmiertelnie Tristana… Fotele te więc to symboliczna rejestracja
wzajemnych zależności bohaterów dramatu.

Dekoracje, ciężka, zdobiona żłobieniami boazeria i wspomniane fotele,
sugerują stylistykę lat dwudziestych ubiegłego wieku2. Kostiumy są
ponadczasowe, przy czym na przykład czarny królewski płaszcz Izoldy,
bogato udekorowany złotym haftem, mógłby zdobić kobietę i przed stu z
górą laty. Stroje Tristana i Izoldy, które widzimy na projekcji, są nowsze,
przypominające lata sześćdziesiąte. Zaś dzieci (lalki) w retrospektywie
ubrane są w dzisiejsze dżinsy i bluzy. Jest więc tak, jakby czas biegł
odwrotnie: stroje najmłodszych postaci (w scenach dziejących się w odległej
przeszłości) są najbardziej współczesne.

Znakomite projekcje Kamila Polaka nie tylko wzbogacają stronę wizualną,
ale przyczyniają się do czytelności intencji reżysera.

Deziluzja

Najpiękniejszym, najbardziej przejmującym, przyprawiającym widza o gęsią
skórkę efektem jest finał, w którym następuje „odczarowanie”, odarcie z
iluzji. Łoże, na którym w drugim akcie projekcji widzieliśmy najpierw samą
Izoldę, potem jej spotkanie i pełne rezerwy pieszczoty z Tristanem,
sprowadzające się do trzymania za rękę, to łoże okazuje się podwodnym
grobem obojga. Widzimy kontury ich sylwetek przysypane piaskiem, pod
wodą i naraz rozumiemy, że silikonowe głowy lalek były też czymś w rodzaju
takich mumii. Tych dwojga, właśnie zmarłych z miłości. Fala wody obmywa z
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nich piasek, widać coraz wyraźniej ich twarze, ich ubranie, choć wszystko
jest najpierw tonacji nie tyle biało-czarnej, ile biało-burej, w kolorze sepii jak
stara fotografia. Jak morze na początku. Bure. Nie niebieskie. Nagle te
burości ustępują miejsca kolorom i kochankowie ożywają. Budzą się do życia,
ale nie jako postaci operowe, nie jako figury celtyckiego mitu, tylko jako
dwoje śpiewaków w prywatnych ubraniach, Anja i Jonas. Patrzą na siebie,
uśmiechają się i to jest jak najbardziej ich prywatny uśmiech, dwojga dobrze
ze sobą współpracujących, lubiących się artystów. Patrzą na siebie, biorą się
za ręce, patrzą w naszym kierunku, uśmiechają się też do nas. Czar pryska.
Ale nie przynosi to rozczarowania, tylko uczucie ulgi i radości. Miłość
zwyciężyła.

Potem wychodzą do ukłonów i kiedy Izolda, czyli Anja Harteros, wzbrania się
podać rękę Tristanowi, to nie wiemy, czy jest to jej obawa przed covidem, czy
ciągle jeszcze lęk Izoldy przed miłością do Tristana, przed spełnieniem tej
miłości, która przecież jest nieuchronna.

 

Wzór cytowania:

Krzywicka-Kaindel, Dorota, Morze miłości nieskończone, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna" 2021 nr 165,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/morze-milosci-nieskonczone.

Z numeru: Didaskalia 165
Data wydania: październik 2021
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Autor/ka
Dorota Krzywicka‑Kaindel – muzykolog, krytyk teatralny, tłumacz i menedżer kultury.
Mieszka i pracuje w Lesie Wiedeńskim.

Przypisy
1. Wątpliwości, że chodzi o seans psychoanalityczny, rozwiewa kozetka, na której leży
Tristan: i kozetka, i wzorzysta narzuta, którą jest przykryta, to kopia słynnego mebla z
gabinetu Freuda.
2. To zresztą kopia wnętrza galerii przy 21 rue La Boétie w Paryżu, należącej do
żydowskiego kolekcjonera Paula Rosenberga, który prezentował w galerii dzieła
debiutujących artystów, m.in. Picassa (z którym się przyjaźnił), Matisse’a i Braque’a. W
czasie drugiej wojny światowej galeria (ponad trzysta bezcennych obrazów
impresjonistycznych i modernistycznych) została przejęta przez nazistów, zaś Rosenberg
musiał szukać azylu w Nowym Jorku.

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/morze-milosci-nieskonczone
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opera

Holender Monte Christo i Walkiria jak
malowanie

Jolanta Łada-Zielke

Bayreuther Festspiele, 25 lipca – 25 sierpnia 2021

 

Richard Wagner

Holender tułacz

reżyseria i scenografia: Dymitr Czerniakow, kierownictwo muzyczne: Oksana Lyniv,
kostiumy: Elena Zajcewa

premiera: 25 lipca 2021

 

Richard Wagner

Walkiria

kierownictwo muzyczne: Pietari Inkinen, inscenizacja: Hermann Nitsch

premiera: 29 lipca 2021

Po rocznej przerwie, na przełomie lipca i sierpnia odbył się w Bayreuth
Festiwal Operowy Ryszarda Wagnera. Wielbiciele jego twórczości pojawili
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się tym razem mniej licznie, bo liczbę miejsc w Festspielhaus ograniczono z
dwóch tysięcy do dziewięciuset jedenastu. Przysługiwały one osobom
całkowicie zaszczepionym lub z negatywnym wynikiem testu na obecność
koronawirusa, który można było wykonać przy teatrze na Zielonym Wzgórzu.
W stolicy Górnej Frankonii było tego lata mniej gwarno, ale równie
interesująco jak przed pandemią. Po raz pierwszy w historii festiwalu za
pulpitem dyrygenckim stanęła kobieta, Ukrainka Oksana Lyniv, która
brawurowo poprowadziła premierę Holendra tułacza, czym zachwyciła
publiczność i krytyków. Muzyczna żywiołowość kontrastowała z mroczną
scenografią i grubymi, kilkuwarstwowymi kostiumami śpiewaków i
statystów, zaprojektowanych przez Elenę Zajcewą. Na scenie pojawił się
chór, mimo że początkowo planowano, ze względów bezpieczeństwa,
puszczenie jego partii z offu.

Holender i Senta jako duet sado-maso

O nowej inscenizacji Holendra tułacza pisano jako o „historyjce à la hrabia
Monte Christo”. Reżyser, a zarazem autor scenografii, Dymitr Czerniakow,
dopisał do życiorysu tytułowego bohatera traumatyczne przeżycie z
dzieciństwa. Jego matka, kobieta lekkich obyczajów, wdaje się w romans z
Dalandem (Georg Zeppenfeld), ojcem Senty, po czym, wyklęta przez lokalną
społeczność, popełnia samobójstwo. Po latach Holender (John Lundgren)
wraca w rodzinne strony, aby ją pomścić, a cała historia o poszukiwaniu
kobiety, która będzie mu „wierna aż do śmierci” to bajka mająca na celu
zdobycie zaufania Dalanda.

Reżyser umieścił akcję w nadmorskim miasteczku, którego mieszkańcy są
biedni i pozbawieni perspektyw. Na lokalne imprezy przychodzą z własnymi
rozkładanymi krzesłami, przynoszą własne kanapki i napoje. Mężczyźni to
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prości rybacy spędzający wolny czas w knajpie, a dopadająca ich burza na
morzu to stan zamroczenia alkoholowego. Ogarnięty nim Sternik (Attilio
Glaser) śpiewa o tym, jaki prezent przywiezie z rejsu swojej dziewczynie,
choć tak naprawdę nic dla niej nie ma. Podobnie ironiczny wydźwięk ma
pieśń chóru żeńskiego o ukochanym mającym powrócić z morskiej wyprawy.

Tym wyraziściej rysuje się na tym tle postać Senty, której partię śpiewa
litewska sopranistka Asmik Grigorian. Wykreowana na zbuntowaną
nastolatkę, w obszernym trenczu, glanach i z kolorowym pasmem w blond
włosach, podpalająca papierosy, dziewczyna żyje marzeniami o Holendrze,
wpatrując się w jego fotografię i widząc siebie w roli jego wybawicielki.
Debiutująca w Bayreuth Grigorian rzuciła widzów na kolana wykonaniem
ballady, wydobywając z niej zarówno dramatyzm, jak i liryzm. Konfrontacja
marzeń z rzeczywistością jest dla Senty rozczarowująca: jej idol wygląda
inaczej niż na zdjęciu. Podczas zapoznawczej kolacji siedzą po przeciwnych
stronach stołu, co podkreśla początkowy dystans między nimi.

Tytułowy bohater to postać mroczna, tajemnicza i groźna, a Czerniakow
jeszcze uwypukla te cechy. W pierwszym akcie Holender stawia piwo
gościom w knajpie i opowiada im swoją historię, wykonując przy tym
gwałtowne, niekontrolowane gesty w rodzaju walenia pięścią w stół. Przy
kolacji z Sentą zachowuje się jak uczniak na pierwszej randce. Dopiero w
trzecim akcie zrzuca maskę, okazując się mafiosem bez skrupułów, którego
obecność zagraża nie tylko rodzinie Dalanda, ale całej lokalnej społeczności.
Najpierw zabija kilku mężczyzn, którzy zaczepiają jego ochroniarzy, potem
brutalnie odpycha Sentę, posądzając ją o zdradę. Po takim doświadczeniu
każdą kobietę ogarnęłyby wątpliwości co do słuszności jej wyboru.
Determinację Senty, która uparcie usiłuje przekonać okrutnika o swym
oddaniu, odbieram tu jako skrajnie masochistyczną.
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Za ciekawy zabieg reżyserski uważam poszerzenie roli Mary (Maria
Prudenskaja), piastunki Senty, która jest dyrygentką kobiecego chóru, a
zarazem partnerką Dalanda. Prudenskaja śpiewa w drugim akcie to, co
przeznaczył jej Wagner, ale pozostaje na scenie, grając gestami i mimiką.
Podczas kolacji podejrzliwie obserwuje gościa, gryząc przy tym kciuk z nieco
przesadną nerwowością. Natomiast w ostatnim akcie wkracza na scenę jako
deux ex machina i zabija Holendra strzałem z dwururki. Zgodnie z librettem
Senta powinna w tym momencie popełnić samobójstwo, żeby połączyć się z
ukochanym, ale nic takiego nie następuje. To przykład reżyserskiej
niekonsekwencji w budowaniu postaci głównej bohaterki.

Oprócz Asmik Grigorian wspaniale zaprezentował się kolejny debiutant, Eric
Culter (Eryk), który może śmiało konkurować z Klausem Florianem Vogtem
do miana festiwalowego amanta. Podczas dramatycznego dialogu z Sentą w
drugim i trzecim akcie pokazał swoje walory wokalne i aktorskie. Świetnie
wypadł też weteran festiwalowy Georg Zeppenfeld. Obsadzony w roli
tytułowej John Lundgren rozczarował publiczność. Jego Holender był
znakomity w sensie aktorskim, ale wokalnie mało wyrazisty. Kiedy po
zakończeniu spektaklu śpiewacy pojedynczo wychodzili przed kurtynę, na
widok Lundgrena rozległy się dość skąpe oklaski. Największe brawa
otrzymały Oksana Lyniv i Asmik Grigorian.

Inscenizację Czerniakowa uznano za ponurą, wzorowaną na skandynawskich
kryminałach. Dla mnie była niezbyt nowatorska, ale bliska rzeczywistości. Na
świecie istnieje wiele takich osad, w których każde wydarzenie przerywające
przytłaczającą monotonię jest urozmaiceniem, nawet jeśli wiąże się z
niebezpieczeństwem.
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„Walkiria” świeżo malowana

Koncertowa Walkiria zastąpiła Pierścień Nibelunga, który miał być
wystawiony w Bayreuth w zeszłym roku. Tutaj też pojawia się motyw
zbuntowanej córki, choć w innym kontekście. Senta walczy o swojego
ukochanego, a Brunhilda pragnie ocalić uczucie łączące dwoje ludzi, którzy
wzbudzili jej sympatię i współczucie.

Walkirię także poprowadził festiwalowy debiutant, fiński dyrygent Pietari
Inkinen, który po burzliwym wykonaniu uwertury nieco stracił impet.
Śpiewacy, w jednakowych czarnych togach, stali z przodu sceny, zachowując
między sobą przepisowe odstępy. Tylko odtwórcy ról Zyglindy i Zygmunta
(Lise Davidsen i Klaus Florian Vogt) zwrócili się ku sobie podczas miłosnego
duetu. Kto miał krótszą przerwę w śpiewaniu, siadał na krześle, kto dłuższą –
wychodził za kulisy. Jeżeli widz dobrze znał libretto, mógł sobie wszystko
spokojnie wyobrazić: przybycie Zygmunta do chaty Hundiga, rozpoznanie w
Zyglindzie zaginionej siostry bliźniaczki i wydobycie miecza Nothunga z pnia
drzewa. Sceny z drugiego aktu, z udziałem bogów, są z założenia statyczne,
więc ta inscenizacja ich nie zubożyła. Wotan poleca swojej córce Brunhildzie,
żeby wsparła Zygmunta w pojedynku z Hundigiem. Jego żona Fricka (Christa
Mayer) tłumaczy mu, że powinien stać na straży nierozerwalności
małżeństwa, tym bardziej że związek Zyglindy i Zygmunta jest kazirodczy.
Początkowo Brunhilda ma zamiar wypełnić wolę ojca, ale widząc, jak silna
jest miłość łącząca Zyglindę i Zygmunta, postanawia im pomóc.

Po próbie generalnej Walkirii austriacki bas Günther Groissböck
niespodziewanie zrezygnował z partii Wotana, którą zaśpiewał zamiast niego
Tomasz Konieczny. Wybór zastępcy okazał się trafny. Polski baryton kreuje
tę rolę od czterech lat i czuje się w niej jak ryba w wodzie. W interpretacji
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Koniecznego Wotan był ojcem nie tyle germańskich bogów, ile przede
wszystkim Brunhildy. Ścierały się w nim silne emocje: gniew i chęć ukarania
nieposłusznej córki, a jednocześnie żal i niemal rozpacz, że musi to zrobić.
Szczególnie wzruszające było w wykonaniu Koniecznego pożegnanie
Brunhildy.

Lise Davidsen, która dwa lata temu zabłysnęła w Bayreuth jako Elżbieta w
Tannhäuserze, w tym roku zatriumfowała jako Zyglinda. Ta norweska
sopranistka ma wszystkie cechy pożądane u wagnerowskiej śpiewaczki:
mocny głos o dużej skali, świetną dykcję, wysoką kulturę wykonawczą i
nieprzeciętną urodę, którą wystarczy lekko podkreślić makijażem. Jest także
znakomita aktorsko. Mimo statyczności przedstawienia zdołała pokazać
przemianę Zyglindy z zahukanej żony Hundiga w amantkę, a na końcu
objawiła się jako matka, gotowa oddać życie dla nienarodzonego jeszcze
dziecka.

Za plecami śpiewaków rozgrywała się na scenie akcja malarska,
wyreżyserowana przez osiemdziesięciotrzyletniego austriackiego malarza i
akcjonistę Hermanna Nitscha. Artysta znany jest z tego, że w swoich
scenografiach wykorzystuje oprócz farb krew i ekstrementy, tłumacząc, że
prawdziwe życie nie ogranicza się do Piękna i Dobra. W Walkirii dobór
kolorów doskonale współgrał z zawartością poszczególnych scen. Nitsch
zamierzał pokazać wszystkie kolory tęczy, jak oznajmił w wywiadzie dla
rozgłośni BR Klassik. Przez cały spektakl siedział w fotelu reżyserskim, skąd
kierował swoją ekipą składającą się z dziesięciu performerów.

Połowa z nich, stojąc u szczytu ogromnego białego ekranu z tyłu sceny,
wylewała z puszek farbę, która spływała strugami w dół. Pozostała część
ekipy wylewała farbę z wiader na rozłożoną na podłodze planszę, tworząc w
ten sposób barwny dywan. W pierwszym akcie były to różne odcienie zieleni i
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błękitu, z domieszką fioletu. Kiedy podczas końcowej sceny przymknęłam
oczy, ujrzałam coś na kształt ciemnej ściany lasu, w którym Zygmunt
odnajduje chatę Zyglindy i Hundiga. W drugim akcie nie zdołałam tego
powtórzyć, bo kolorystyka zmieniała się jak w kalejdoskopie. Najpierw
pojawiły się rozmaite odcienie różu, od wrzosowego do cyklamenu, potem
warstwa żółtych, pomarańczowych i brązowych barw. W tę pstrokaciznę
wkradła się najpierw jasna, później antracytowa szarość, przechodząca we
fiolet i błękit królewski, następnie w czerń. Wszystko to obrazowało rozterki
Wotana podczas dramatycznej rozmowy z Fricką i późniejsze starcie
Zygmunta z Hundigiem, w której to roli świetnie zaprezentował się kolejny
debiutant, Dymitr Biełosielski. Równocześnie z tylko wyśpiewaną śmiercią
Zygmunta nastąpiło na scenie symboliczne ukrzyżowanie jednej ze statystek.
Krwawa czerwień wypłynęła z ust kobiety na jej białą szatę, a równocześnie
w tle po ekranie pociekła z góry na dół czerwono-pomarańczowa strużka.

Pod koniec trzeciego aktu malarze chlustali z wiader czerwoną i
ciemnopomarańczową farbą prosto na ekran. W efekcie powstał wizerunek
płomieni, którymi bóg ognia Loge ma otoczyć łoże śpiącej Brunhildy. Nad jej
ukrzyżowanym alter ego stanął kolejny statysta, półnagi, z zawiązanymi
oczami, trzymając przed sobą monstrancję. Większość krytyków nie
dostrzegła tu żadnego związku z librettem, tylko skłonność Nitscha do
wprowadzania „krzyżowych” rytuałów. Ja uważam to za próbę sakralizacji
Brunhildy, która poniosła ofiarę, sprzeciwiając się Wotanowi.

Gdyby można było zmierzyć siłę aplauzu, to Klaus Florian Vogt i Tomasz
Konieczny uplasowali się na drugim miejscu po Lise Davidsen. Natomiast
Irène Theorin w roli Brunhildy wypadła słabo i nieprzekonująco, zwłaszcza w
popisowej arii Hojotoho. Jedynie partii lirycznych słuchało się w jej
wykonaniu nieco lepiej.
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Na rok przyszły przewidziana jest w Bayreuth inscenizacja całego Pierścienia
Nibelunga z Johnem Lundgrenem w roli Wotana.
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teatr w książkach

Biedni Polacy już na nic nie patrzą

Marta Bryś

Michał Zadara, Sprawiedliwość 1968-2018, żywosłowie. wydawnictwo, Kraków 2021

W 2018 roku minęła pięćdziesiąta rocznica wydarzeń Marca 1968 roku, a w
ramach obchodów upamiętniających tamte zdarzenia organizowano liczne
wystawy, prezentacje filmowe, spotkania. Wydano kilka książek, powstały
także spektakle zamówione przez warszawskie teatry (Żydowski, Polski,
Powszechny, Polonia) lub wyłonione w ramach konkursu (TR Warszawa i
Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN). Produkcje teatralne
przygotowywane „z okazji” bywają pod wieloma względami problematyczne,
ponieważ narzucony temat często staje się priorytetem, a oczekiwania
związane z okolicznościami ich powstania komplikują swobodną refleksję
artystyczną (przykładem wyłamującym się niekiedy z tego schematu mogą
być spektakle realizowane w Muzeum Powstania Warszawskiego i
prezentowane w nim co roku 1 sierpnia). W przypadku spektakli o Marcu ’68
przygotowanych w 2018 roku warto podkreślić ich efemeryczność – miały
krótki czas eksploatacji (Kilka obcych słów po polsku Michała Buszewicza i
Anny Smolar, Dawid jedzie do Izraela Jędrzeja Piaskowskiego i Huberta
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Sulimy), inne z kolei od początku pomyślane były jako quasi-happeningi, jak
Spakowani, czyli skrócona historia o tym, kto czego nie zabrał Agaty Dudy-
Gracz na warszawskim Dworcu Gdańskim z udziałem, między innymi,
aktorek i aktorów Teatru Żydowskiego (oczywiście, obecność danego tytułu
na afiszu często zależy od możliwości instytucji, dostępności obsady i innych
czynników, których nie należy łączyć z wartością artystyczną). Z owych
„marcowych” spektakli do dzisiaj grany jest tylko monodram Krystyny Jandy
Zapiski z wygnania Sabiny Baral w warszawskim Teatrze Polonia i
Sprawiedliwość Michała Zadary w Teatrze Powszechnym1. Ten ostatni zyskał
wyjątkowy appendix: książkę Sprawiedliwość. 1968-2018 autorstwa Michała
Zadary, wydaną przez niedawno powstałe wydawnictwo żywosłowie.

Książkę otwiera krótka historia projektu zrealizowanego w Teatrze
Powszechnym – Michał Zadara wraz z zespołem, w którym znaleźli się
profesorowie Uniwersytetu Warszawskiego Daniel Przastek i Robert
Grzeszczak oraz prawnicy Paweł Marcisz, Rafał Kozerski i Jakub Urbanik,
zaproponował dyrektorom Pawłowi Łysakowi i Pawłowi Sztarbowskiemu
przeznaczenie budżetu spektaklu, który miał powstać z okazji pięćdziesiątej
rocznicy Marca ’68, na kwerendę i pracę historyczną nad ustaleniem, czy
„któraś z osób, których działania mogły przyczynić się do wypędzenia Żydów
w latach 1968-1970 mogłaby dzisiaj jeszcze stanąć przed sądem” (Zadara,
2021, s. 9). Punktem wyjścia Sprawiedliwości było założenie, że to, co wtedy
wydarzyło się w Polsce, a bezpośrednio skutkowało represjami, zwolnieniami
z pracy i wyjazdem prawie trzynastu tysięcy obywateli (dwadzieścia tysięcy
zdecydowało się pozostać w kraju), można uznać za „zbrodnię przeciwko
ludzkości” według definicji prawa międzynarodowego, jak również ustawy z
18 grudnia 1998 roku o Instytucie Pamięci Narodowej – Komisji Ścigania
Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu2. Wczytując się w dokumenty i
ustawy, Zadara sformułował tezę o możliwości oskarżenia dziennikarzy,
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publikujących w tamtym czasie antysemickie artykuły, którzy swoją
działalnością wpisywali się w mechanizm przemocy, a nawet go nakręcali.

Wszystkie dokumenty wydawali urzędnicy, wszystkie
rozporządzenia ogłaszali politycy, wszystkie przepisy były
egzekwowane przez służby. Pas transmisyjny między polityką
państwa a obywatelami stanowiły media (Zadara, 2021, s. 9).

Jak można się domyślić, większość osób zaangażowanych w wydarzenia 1968
roku (politycy, pracodawcy, dziennikarze) już nie żyje.

W swoim Zawiadomieniu, które stanowi większą część publikacji, Zadara
przywołuje konkretne punkty ustaw i rozporządzeń o zbrodni przeciwko
ludzkości i udowadnia, że to, co wydarzyło się w 1968 roku w PRL-u, miało
właśnie charakter takiego przestępstwa popełnionego wówczas na polskich
obywatelach.

W polskim prawie krajowym definicja zbrodni przeciwko ludzkości
znalazła się w art. 3 ustawy o IPN, który stanowi:
Zbrodniami przeciwko ludzkości są w szczególności zbrodnie
ludobójstwa w rozumieniu Konwencji w sprawie zapobiegania i
karania zbrodni ludobójstwa, przyjętej w dniu 9 grudnia 1948
(Dz.U. z 1952 poz. 9, 10 i 213 oraz z 1998 poz. 177), a także inne
poważne prześladowania z powodu przynależności osób
prześladowanych do określonej grupy narodowościowej
(podkr. MZ), politycznej, społecznej, rasowej lub religijnej, jeżeli
były dokonywane przez funkcjonariuszy publicznych albo przez nich
inspirowane lub tolerowane (Zadara, 2021, s. 121)
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Przeprowadzenie takiego dowodu jest konieczne, aby postawić zarzuty
dwójce dziennikarzy, którzy pod koniec lat sześćdziesiątych w „Dzienniku
Łódzkim” publikowali teksty wpisujące się w Gomułkowską retorykę i
podsycające antysemickie postawy Polaków. Zadara motywuje swoje decyzje
po pierwsze argumentem, że „zgodnie z art. 43 Konstytucji Zbrodnie
wojenne i zbrodnie przeciwko ludzkości nie podlegają przedawnieniu
[podkr. MZ]” (Zadara, 2021, s. 133), po drugie „[…] sprawcą zbrodni
przeciwko ludzkości jest osoba, która biorąc udział w prześladowaniach, co
najmniej aprobuje taki sposób realizacji polityki władz państwa. Artykuły
Sprawców wyrażały taką aprobatę dla polityki władz państwa” (Zadara,
2021, s. 125), po trzecie zaś „wystarczy, aby [sprawca – MB] o ataku
wiedział, a jego zachowanie się w ten atak wpisywało [podkr. MZ]”
(Zadara, 2021, s. 127). W książce (jako załączniki do Zawiadomienia)
znalazły się przedruki artykułów Iwony Śledzińskiej (Syjonizm – aktywność i
bierność. Tym, którzy zapomnieli) i Karola Badziaka (Syjonizm a socjalizm,
Kołtun w opałach) wraz z opiniami Michała Głowińskiego, Jacka Leociaka i
Jacka Wasilewskiego. Definicja „ludobójstwa” skonstruowana w 1948 roku
przez polskiego prawnika żydowskiego pochodzenia Rafała Lemkina3 jasno
określa, że zbrodnia ta nie dotyczy wyłącznie zabójstw: „Według artykułu II
Konwencji ludobójstwem jest którykolwiek z następujących czynów,
dokonany w zamiarze zniszczenia w całości lub części grup narodowych,
etnicznych, rasowych lub religijnych, jako takich: a) zabójstwo członków
grupy, b) spowodowanie poważnego uszkodzenia ciała lub rozstroju zdrowia
psychicznego członków grupy, c) rozmyślne stworzenie dla członków grupy
warunków życia, obliczonych na spowodowanie ich całkowitego lub
częściowego zniszczenia fizycznego, d) stosowanie środków, które mają na
celu wstrzymanie urodzin w obrębie grupy”; Konwencja w sprawie
zapobiegania i karania zbrodni ludobójstwa, Dz.U. z 1952 r., Nr 2, poz.9
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(Spychalska, 2012, s. 97-98)4.

W spektaklu w Teatrze Powszechnym aktorki i aktorzy (Arkadiusz Brykalski,
Wiktor Loga-Skarczewski, Ewa Skibińska, Barbara Wysocka) rekonstruowali
ustalenia kwerendy zespołu Zadary, odczytywali dokumenty, spierali się o to,
w jaki sposób można doprowadzić do procesu sądowego. Cytowali e-maile
Zadary do dziennikarzy, korespondencję z prawnikami. Już wtedy
formułowali główną wątpliwość reżysera, która znalazła odzwierciedlenie w
publikacji; Michał Zadara nie zdecydował się na złożenie Zawiadomienia do
prokuratury:

Sytuację Zawiadomienia komplikuje fakt, że jedną z osób
wymienionych jest opozycyjna posłanka na Sejm RP. Gdyby
prokuratura zdecydowała się wszcząć śledztwo na podstawie tego
Zawiadomienia, byłoby to śledztwo wobec przedstawicielki opozycji.
To śledztwo, osłabiające opozycję, wzmocniłoby obecną władzę
rządzącej partii (Zadara, 2021, s. 11).

Twórcy mają świadomość, że obecny system legislacyjny nie gwarantuje
bezstronnego i uczciwego procesu. Nie bez znaczenia jest również obawa,
choć brzmi to mrocznie w kontekście zgromadzonych dokumentów, przed
uruchomieniem medialnej machiny oskarżającej opozycję o… antysemityzm i
manipulowanie faktami i intencjami autorów Sprawiedliwości. Wydaje się
jednak, że niezłożenie zawiadomienia niekoniecznie rujnuje cały wysiłek
reżysera, a publikacja książki ma uchronić je przed zapomnieniem
związanym z określoną w czasie eksploatacją spektaklu. Niewątpliwą
wartością konceptu Zadary jest zmiana w narracji o Marcu ’68, którą trudno
bagatelizować. Zadara zrezygnował z opowieści o ofiarach, nie opowiada
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historii emigrantów ani tych, którzy podjęli decyzję o pozostaniu w Polsce
Ludowej, godząc się na związane z tym konsekwencje (m.in. zwolnienia z
pracy, nakaz pracy poza dużymi miastami, wymuszający migrację w
poszukiwaniu zatrudnienia, niejednokrotnie z całą rodziną i małymi dziećmi,
utrata mieszkań, niechęć i ostracyzm współobywateli), nie uruchamia
również narracji o systemowych „okolicznościach”, które złożyły się na
wydalenie z Polski części jej obywateli, ale koncentruje się na konkretnych
sprawcach, którzy jeszcze żyją i mogliby odpowiedzieć za swoje czyny w
ramach wciąż obowiązującego prawa. Prawa, które nigdy nie zostało
zastosowane wobec owych zaistniałych okoliczności.

Niektórzy dziennikarze (w tym Karol Badziak oraz Iwona
Śledzińska) wzięli udział w pobudzaniu, utrwalaniu i potęgowaniu
nastrojów antyżydowskich. Stanowili oni łącznik pomiędzy
inspiratorami polityki prześladowania Żydów, czyli rządzącymi, a
zwykłymi ludźmi. Propaganda, za pośrednictwem prasy, radia i
telewizji, rozwijała wątki, które zostały poruszone przez
przedstawicieli władzy (Zadara, 2021, s. 94).

W geście Zadary tkwi prosta, a przez to przejmująca siła – bazując na faktach
i dowodach, reżyser stawia zarzuty, za pomocą których można by
wyegzekwować odpowiedzialność za udział w tamtym procederze od osób,
które przyczyniały się do eskalacji paranoicznych podejrzeń i niechęci do
Polaków żydowskiego pochodzenia. I pozostały bezkarne.

Działanie Zadary nie jest wyłącznie performatywnym ćwiczeniem
retorycznym ani artystyczną prowokacją. Nie jest także bez precedensu.
Zadara powołuje się w Zawiadomieniu na wyrok kary śmierci w procesie
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norymberskim dla Juliusa Streichera, wydawcy i dziennikarza „Der Sturmer”
w nazistowskich Niemczech (Zadara, 2021, s. 120), to jednak skojarzenie z
innym procesem nasuwa się w zasadzie samoistnie. Od 8 lipca 1993 do 31
lipca 1994 roku w Ruandzie nadawało Radio Télévision Libre des Mille
Collines (RTLM) – Wolne Radio i Telewizja Tysiąca Wzgórz, prywatna
rozgłośnia związana z rodziną Juvénala Habyarimany, prezydenta Ruandy z
plemienia Hutu, zamordowanego 3 lipca 1993 roku w wyniku ataku na
helikopter, którym polityk lądował w Kigali. Rozgłośnia RTLM korzystała z
pasma Radia Ruanda, dzięki czemu jej zasięg obejmował cały kraj. Pracujący
w niej dziennikarze otwarcie podżegali i nawoływali do nienawiści wobec
Tutsi i zachęcali do stosowania bezpośredniej przemocy. Po zakończeniu
wojny domowej, w której zamordowano około miliona obywateli Ruandy z
plemienia Tutsi, zarząd radia oraz pracujący w nim dziennikarze, jak również
Hassan Ngeze piszący dla gazety „Kangura” teksty przeciwko Tutsi, zostali
postawieni przed sądem i skazani za przygotowanie gruntu i udział w
ludobójstwie5. Procesy przeprowadzono przed Trybunałem
Odpowiedzialności Karnej dla Rwandy powołanym w 1995 roku w Tanzanii
we współpracy z ONZ do osądzenia winnych zbrodni w wojnie domowej.
Ferdinand Nahimana, ówczesny dyrektor rozgłośni, otrzymał wyrok
trzydziestu pięciu lat pozbawienia wolności; oskarżony o jawne, publiczne
podżeganie do ludobójstwa i prześladowanie rozumiane jako zbrodnia
przeciwko ludzkości. Skazany na dwanaście lat więzienia został także
włosko-belgijski dziennikarz RTLM Georges Ruggiu, który swoje audycje
prowadził po francusku (nie znał języka kinyarwanda), puszczał muzykę
klasyczną i czytał Machiavellego. W toku śledztwa Nahimana próbował w
pewnym momencie tłumaczyć swoich dziennikarzy odurzeniem narkotykami
i problemami osobistymi, sam Ruggiu powoływał się na swoją niepełną
wiedzą o zdarzeniach w Ruandzie, jednak ostatecznie przyznał się do winy.
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Obecni na procesie członkowie organizacji „Dziennikarze bez granic”
podkreślali istotę pierwszego procesu, w którym dziennikarze zostali
pociągnięci do odpowiedzialności, oskarżeni o współudział w zbrodniach i
skazani6.

W 2014 roku Milo Rau zrealizował spektakl Hate Radio („radio nienawiści”
to określenie używane w stosunku do RTLM) – w studio radiowym aktorzy
odgrywali audycje nadawane w czasie ludobójstwa – nienawistne wypowiedzi
przeplatały się z przebojami muzyki pop i informacjami sportowymi7.
Spektakl grany był poza budynkiem teatru, scena zaaranżowana była w
szklanym akwarium, widownia oglądała aktorów zza szyb, słuchała przez
słuchawki. Wyizolowanie od przemocy dziejącej się poza murami siedziby
RTLM, które dawało dziennikarzom poczucie odosobnienia i bezkarności,
stawało się w ten sposób realne. Tego, co wysyłano wówczas w eter,
„donikąd”, w spektaklu Raua widzowie mogli wysłuchać ponownie, ale już ze
świadomością konsekwencji, jakie miały tamte słowa. W finale spektaklu na
ścianach akwarium wyświetlano nagrania wideo z relacjami świadków
ludobójstwa8.

Zadara mierzył się jednak z inną sytuacją niż Rau – antysemityzm z Marca
’68 nigdy nie został osądzony, nikt nie został pociągnięty do
odpowiedzialności, również karnej. Z dzisiejszej perspektywy można chyba
zaryzykować stwierdzenie, że wielość narracji nie ułatwia jednoznacznego
umiejscowienia ich w społecznej świadomości i pamięci. Ten ostatni wątek
wyraźnie wybrzmiewa również w opublikowanej w książce dyskusji o
potencjalnej skuteczności złożenia Zawiadomienia w prokuraturze, w której z
Zadarą rozmawiali Paulina Kieszkowska-Knapik, Urszula Lisowska, Paweł
Marcisz, Grzegorz Niziołek. Strajki na ulicach i uczelniach, relegowanie z
uczelni profesorów i studentów, zdjęcie Dziadów Kazimierza Dejmka z afisza,
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reakcja władz PRL-owskich na wojnę sześciodniową, konflikty wewnątrz
PZPR, inwazja wojsk Układu Warszawskiego na Czechosłowację, wreszcie
antysemicka nagonka na polskich obywateli łączą się w nieostry wielogłos,
wzajemnie się zasłaniając, tracąc w ten sposób na ostrości i utrudniając
utrzymanie transparentności, powagi, a przede wszystkim znaczenia każdego
z nich. Z tego powodu represje wobec polskich Żydów wybrzmiewają niejako
„przy okazji” ogólnego hasła „Marzec ‘68”, a z czasem zostały zamknięte w
narracjach o losach ludzi, którzy zdecydowali się wtedy na wyjazd z Polski i
utracili tym samym obywatelstwo. Zarzut „zbrodni przeciwko ludzkości” i
jego uzasadnienie w Zawiadomieniu wybrzmiewa tak szokująco, bo przecież,
jakkolwiek cynicznie brzmi ten argument – na skutek Gomułkowskiej retoryki
„antysyjonistycznej” jedynie „zezwolono” na „dobrowolne” opuszczenie
Polski Ludowej (sam Gomułka tłumaczył później, że nastąpiły „pewne
nieprawidłowości” i „wystąpiło szereg wypaczeń”). Nie doszło do pogromów,
rozlewu krwi, sprawą wypędzenia i odebrania obywatelstwa polskim Żydom
nie zainteresował się również żaden międzynarodowy trybunał, jak miało to
miejsce w przypadku Ruandy czy Jugosławii. Jak dowodzi zespół Zadary,
zbrodnia przeciwko ludzkości nie ulega przedawnieniu, również ta
popełniona w PRL-u, ponieważ zapis ten nie został zmieniony wraz z
nowelizacją ustawy zasadniczej, jak również ustawy o IPN po 1989 roku.
Logiczność i klarowność Zawiadomienia napisanego przez zespół Michała
Zadary, a przede wszystkim uderzające z każdą stroną książki ich spójność i
oczywistość, robią tak silne wrażenie, że wręcz skłaniają do upewnienia się,
czy akty prawne, na które się powołują, są autentyczne9.

Książkę Sprawiedliwość zamyka pismo z 10 maja 2021, wysłane przez
Zadarę do prokuratury w Łodzi z zawiadomieniem o popełnieniu czynu
zabronionego przez… Zadarę. Zgodnie z kodeksem karnym osoba, która
ukrywa wiedzę o popełnionym przestępstwie, może zostać pociągnięta do

556



współodpowiedzialności za nie. Reżyser uzasadnia, że brak zawiadomienia o
udokumentowanym podejrzeniu popełnienia przestępstwa przez Badziaka i
Śledzińską wynika z jego własnego braku zaufania do niezawisłości wymiaru
sprawiedliwości spowodowanego strukturalną zależnością od partii
rządzącej. Dlatego „w związku z powyższym wnoszę o odstąpienie od
ścigania przestępstwa i stosowania sankcji przewidzianych w KK” (Zadara,
2021, s. 192).

Sprawiedliwość można uznać za projekt o bezradności i obojętności.
Spektakl nie wywołał poruszenia, nie zainteresowała się nim prokuratura, a
formułowane przez reżysera obawy o pociągnięcie do odpowiedzialności
posłanki opozycji, jak i jego samego, okazały się przedwczesne i na wyrost.
Niewątpliwie jednak po obejrzeniu spektaklu Sprawiedliwość w Teatrze
Powszechnym, a już na pewno po lekturze książki trudno myśleć o
zdarzeniach z Marca ’68 w oderwaniu od ustanowionej przez Zadarę
narracji, że pięćdziesiąt lat temu wydarzyła się w Polsce zbrodnia przeciwko
ludzkości, a „[Polska] W żaden sposób nie zapłaciła żadnej, nawet
symbolicznej ceny za to wygnanie” (Zadara, 2021, s. 166). Ujawnienie
przestępstw w 2018 roku nie naruszyło społecznego status quo, nazwanie ich
według prawnej nomenklatury nie uruchomiło działania i chyba właśnie ta
porażka jest najtrudniejszym, a jednocześnie koniecznym do zaakceptowania
elementem projektu Zadary. Być może w owej obojętności tkwi ukryta siła
tego przedsięwzięcia? Może zderzenie milczenia z udokumentowanymi
zarzutami i precyzyjnie przeprowadzonym wywodem o możliwości
popełnienia tak ciężkiego przestępstwa wobec polskich obywateli
paradoksalnie pozostaje najmocniejszym głosem w ocenie niedawnej
przeszłości? Skoro ukrywanie wiedzy o przestępstwie czyni daną osobę za
nie współodpowiedzialną, to ze świadomością przestępstwa popełnionego w
Marcu ’68 na polskich obywatelach będzie żył każdy, kto zapozna się z
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materiałem zgromadzonym w publikacji Sprawiedliwość, jak również z moim
tekstem. Może to jest jedyna „symboliczna” cena, którą po latach możemy
zapłacić.

 

Wzór cytowania:

Bryś, Marta, Biedni Polacy już na nic nie patrzą, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna" 2021 nr
165,https://didaskalia.pl/pl/artykul/biedni-polacy-juz-na-nic-nie-patrza.
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Jagiellońskim. Wykładowczyni Wydziału Aktorskiego Akademii Sztuk Teatralnych w
Krakowie. W 2020 roku opublikowała książkę Doświadczenie postpamięci w teatrze.
Współpracuje z licznymi instytucjami i organizacjami jako kuratorka i producentka.
Publikuje na łamach „Didaskaliów” i „Dialogu”. Od 2021 roku w zespole redakcji
„Didaskaliów”.

Przypisy
1. Na marginesie warto wspomnieć, że w czerwcu 2021 roku w Teatrze Nowym w Łodzi
odbyła się premiera spektaklu 1968. Biegnij, mała, biegnijze scenariuszem Anny Mazurek w
reżyserii Remigiusza Brzyka, w którym opowiedziano, między innymi, historie marcowych
emigracji absolwentów żydowskiego liceum im. Lejbusza Pereca z klasy Gołdy Tencer. Ich
losy opowiada również film Perecowicze w reżyserii Sławomira Grünberga wg pomysłu
Gołdy Tencer z 2009 roku. Z kolei 14 maja 2016 w Teatrze Żydowskim w Warszawie odbyła
się premiera spektaklu Pawła Demirskiego i Moniki Strzępki Marzec ’68. Dobrze żyjcie – to
najlepsza zemsta.
2. Ibidem, s. 54; treść ustawy:
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http://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/download.xsp/WDU19981551016/U/D1998101… [dostęp: 4
VIII 2021].
3. Biografię Rafała Lemkina i jego pracę nad prawem międzynarodowym dotyczącym
ludobójstwa opisuje, między innymi, Philippe Sands w książce Powrót do Lwowa. O genezie
„ludobójstwa” i „zbrodni przeciwko ludzkości”, tłum. Jacek Soszyński, Oficyna Wydawnicza
ASPRA-JR, Warszawa 2018.
4. Cyt. za: Aleksandra Spychalska, Mechanizmy zbrodni ludobójstwa na przykładzie Rwandy,
Varia doctrinalia, praca zbiorowa pod red. Łukasza Machaja, Prawnicza i Ekonomiczna
Biblioteka Cyfrowa, Wrocław 2012, s. 97-98,
http://www.repozytorium.uni.wroc.pl/Content/41106/08_Aleksandra_Spychal… [dostęp: 4
VIII 2021].
5. Opis przebiegu procesu można znaleźć, między innymi, na:
https://web.archive.org/web/20141007115219/http://www.rnw.nl/english/ar… [dostęp: 4 VIII
2021].
6. W 2017 roku niektóre wyroki zostały skrócone:
https://www.justiceinfo.net/en/31163-early-release-for-two-well-known-r… [dostęp: 4 VIII
2021].
7. http://international-institute.de/en/hate-radio-4/ [dostęp: 4 VIII 2021].
8. Współczesne echa ruandyjskiego ludobójstwa opowiada znakomity serial z 2018 roku
Black Earth Rising ze scenariuszem i w reżyserii Hugo Blicka, wyprodukowany przez Drama
Republic, BBC, Eight Rooks Production oraz Netflix.
9. Treści dokumentów dostępne są w Internetowym Systemie Aktów Prawnych, między
innymi: http://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/download.xsp/WDU19520020009/O/D1952000…
[dostęp: 4 VIII 2021].

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/biedni-polacy-juz-na-nic-nie-patrza
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teatr w książkach

Odejmowanie barw

Anna R. Burzyńska

Piotr Paziński, Atrapy stworzenia, Wydawnictwo Austeria, Kraków – Budapeszt – Syrakuzy
2020

Manekiny, woskowe figury z panoptików, teatralne marionetki, jarmarczne
automaty tworzone przez rzemieślników – w ośmiu zebranych w zbiorze
Atrapy stworzenia obszernych tekstach Piotr Paziński opisuje „byty wtórne”,
szukając śladów ich bytności w galicyjskich miasteczkach początków XX
wieku oraz portretując ich współczesne i późniejsze literackie oraz teatralne
wcielenia. Lalka, tytułowa „atrapa stworzenia”, traktowana jest jako
modelowy przykład ludzkiej (nie)mocy demiurgicznej: autor tomu śledzi jej
metamorfozy od Golema, poprzez Olimpię z Piaskuna E.T.A. Hoffmanna, po
kalekie stworzenia produkowane w fabryce przedstawionej w Lemowskim
Edenie.

Z oczywistych względów książce patronują Bruno Schulz i Tadeusz Kantor, z
pozoru dobrze już pod tym kątem opisani, jednak przez Pazińskiego
oświetleni z nowej strony i ustawieni w innych niż dotychczas konstelacjach.
Nie jest to książka o teatrze, choć ważnych dla teatru nazwisk pojawia się w
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niej sporo (oprócz wspomnianych powyżej są to między innymi Heinrich von
Kleist, Edward Gordon Craig, Bolesław Leśmian, Tytus Czyżewski, Thomas
Bernhard, a także wielokrotnie przez teatr adaptowani Rainer Maria Rilke,
Joseph Roth, Jan Brzechwa czy Stanisław Lem), jednak w centrum rozważań
autora stoi zagadnienie dla teatru kluczowe: niejasna, nieoczywista,
niestabilna, niepokojąca relacja między życiem a martwotą, śmiertelnością a
nieśmiertelnością.

Nominowane w 2021 roku do Nagrody Literackiej Gdynia w kategorii
eseistyki Atrapy stworzenia rzeczywiście mistrzowsko realizują wzorzec
gatunku: to precyzyjnie skomponowany i nieskazitelny stylistycznie zbiór
esejów literackich, zbudowany jednak na mocnym fundamencie naukowym
(kilkaset przypisów odsyła do licznych tekstów beletrystycznych i
teoretycznych, ułatwiając dalsze eksploracje w zasugerowanych przez autora
kierunkach). Tym, co je wyróżnia spośród wielu zbliżonych propozycji, jest
szlachetna powściągliwość autora, który nie stara się epatować ani
nadmierną kunsztownością poetyki (w przypadku zajmowania się literaturą i
sztuką modernistyczną, stanowiącą większość punktów odniesienia dla
Pazińskiego, ryzyko wpadnięcia w patos i pretensjonalność jest zaiste
ogromne), ani nie mnoży w nieskończoność erudycyjnych skojarzeń i
kontekstów.

W eseju o Tadeuszu Kantorze zatytułowanym Drewno, płótno i wosk autor
precyzyjnie opisuje sposób, w jaki reżyser Umarłej klasy redukował efekty
sceniczne i ograniczał paletę malarską, stopniowo odejmując barwy tak, że
ze zdobień pałacu Odysa pozostawała jedynie ubłocona deska, a z
przebogatej, kolorowej, zdobnej we wstążki, falbanki i klejnoty sukni infantki
Velázqueza – stara, spłowiała torba listonosza. Nie chodziło tylko o
przekształcenie odziedziczonego po Wyspiańskim symbolizmu w duchu

561



awangardy, ale też o zmianę relacji z odbiorcą, zbyt często oczekującym w
teatrze „życia”, „uroków” i rozmaitych złudzeń.

Strategią stopniowego odejmowania barw posługuje się też sam Paziński, co
może najlepiej widać w eseju Rzeź ptaków. Tekst rozpoczyna się od
zwrócenia uwagi na fakt, że w pisanej tuż po Wielkiej Wojnie prozie Josepha
Rotha powraca obsesyjnie wątek umarłych z głodu mieszkańców woliery w
zwierzyńcu pałacu Schönbrunn: cesarskich orłów i kondorów. Paziński
zastanawia się, czy był wśród nich potomek słynnego „cudu natury”,
długowiecznego białosępa należącego do feldmarszałka Eugeniusza
Sabaudzkiego, podziwianego jeszcze przez Napoleona. Majestatyczny ptak o
okolonej białymi piórami głowie mógłby być sobowtórem, ptasim
Doppelgängerem urodzonego w 1830 roku w pałacu Schönbrunn i zmarłego
tamże w 1916 roku cesarza Franciszka Józefa, melancholijnego „starego
sępa”. Obaj odeszliby w tym samym czasie, a wraz z nimi zniknęłaby potęga
cesarstwa.

Ptak powróci w Sklepach cynamonowych Brunona Schulza: w opowiadaniu
Nawrócenia narrator Józef obserwuje, jak jego ojciec Jakub wdrapuje się na
karnisz i przyjmuje kształt wielkiego wypchanego sępa, a w Ptakach
pomarszczony kondor jest zarazem cesarzem i mumią ojca. Fantazyjne
kształty i połyskliwe upierzenie zwierząt to tylko pozór – strącone rzucanymi
w nie kamieniami ptaki okazują się sklecone z bibuły i trocin, a sklep-
ptaszarnia ojca staje się rupieciarnią ptasiego Raju (jak określa to Józef).

Po raz trzeci Paziński wędrując po przestrzeni widmowych Austro-Węgier
odnajduje znajomą istotę w Zaburzeniu Thomasa Bernharda. „Ptasi cesarz”
stryj Fochler z oddaniem hoduje egzotyczne ptaki, które po jego śmierci
zostają zarżnięte przez jego spadkobierców, a następnie wypreparowane
przez ekscentrycznego Höllera, przetwarzającego dzieła natury w osobliwe
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„dzieła sztuki”, mające imitować życie. Narrator powieści opisuje proces
wypychania olbrzymiego czarnego ptaka, który może być negatywem
Rothowskiego białosępa lub Schulzowskim sępem-kondorem.

Esej nie zmierza do jednoznacznej puenty, nie dąży do odkrywania jakiejś
prawdy czy nadawania sensu temu, co niewytłumaczalne. Pojawiające się w
kolejnych jego częściach martwe, wypchane ptaki – bez wyjątku absolutnie
czarne lub oślepiająco białe, bytujące na styku światła i ciemności w
zniszczonej pałacowej wolierze, sklepie cynamonowym, pracowni
taksydermisty, obce i samotne na europejskiej ziemi, dziwnie podobne
ludziom, a zarazem niesamowite (w sensie unheimlich) w swojej
egzotyczności – wiąże cieniutka, ale mocna nić. Próby wytłumaczenia natury
tych związków i korespondencji muszą spełznąć na niczym, a jednak myśli
się o nich długo po przeczytaniu książki; niepokoją i fascynują.

Podobna niejasnego pochodzenia i przeznaczenia nić wiązać będzie w
jednym z tekstów lalkę Alojzego z Akademii pana Kleksa, mitycznego
żydowskiego Golema i Cezara z Gabinetu doktora Caligari, w innym zaś –
Mariana Kantora z Wielopola, Wielopola, manekiny sklepowe opisane przez
Emila Zolę w powieści Wszystko dla pań, woskowe kukły z paryskiego
panoptykonu uwiecznione przez Champfleury’ego oraz zdehumanizowanych
żołnierzy z tekstów Debory Vogel i Józefa Wittlina. Wszystko to istoty na swój
sposób niebinarne: ani całkiem żywe, ani zupełnie martwe. Granica
pomiędzy tymi dwoma stanami nie daje się jasno zakreślić ani zdefiniować.
„A jeżeli organiczność i mechaniczność grają ze sobą w ciuciubabkę?” – pyta
Paziński (s. 123), którego fascynują i przyciągają te punkty rzeczywistości,
gdzie życie i śmierć krzyżują się ze sobą, i sytuacje, w których nieustająco
przepływają z jednego stanu w drugi, poddane rytmowi naprzemiennego
zamierania i ożywania.
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Atrapy stworzenia mogłyby nosić podtytuł Transgresje, co wprzęgnęłoby je w
przewrotny dialog z legendarną serią redagowaną przez Marię Janion. Ich
tematem jest uchwycony w trakcie swego trwania, skazany na
niepowodzenie proces metamorfozy, jednak tym razem nie chodzi o ludzkie
próby przekroczenia conditio humana. Na pierwszy plan wysuwa się
prowokowane przez człowieka (dla zabawy, dla zysku, z powodu pychy
zachęcającej, by bawić się w Boga) dążenie martwej, podrzędnej materii do
wyjścia poza narzucone jej granice i do imitowania żywych ludzi czy też
zwierząt. Proces fascynujący i żenujący zarazem, wzbudzający śmiech i
strach, esencjonalnie wręcz groteskowy. A jednak trudno odmówić autorowi
racji, gdy przywołując Schulza konkluduje: „dzieło stworzenia powtarza się
tylko jako własna atrapa i tylko w atrapie udaje się przedstawić i uchwycić
życie w jego nieskończonych przejawach” (s. 5).

 

Autorka dziękuje Piotrowi Oczce za polecenie jej lektury Atrap stworzenia.

 

Wzór cytowania:

Burzyńska, Anna R., Odejmowanie barw, „Didaskalia. Gazeta Teatralna"
2021 nr 165, https://didaskalia.pl/pl/artykul/odejmowanie-barw.

Z numeru: Didaskalia 165
Data wydania: październik 2021
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Anna R. Burzyńska – adiunkt w Katedrze Teatru i Dramatu Wydziału Polonistyki UJ. Od 2000
roku współredaguje „Didaskalia. Gazetę Teatralną”.

Opublikowała książki: Mechanika cudu. Strategie metateatralne w polskiej dramaturgii
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teatr w książkach

Noty o książkach

W stronę nieantropocentrycznej ekologii.
Victoria Vesna i sztuka w świecie
antropocenu, red. Ryszard W. Kluszczyński,
Centrum Sztuki Współczesnej Łaźnia,
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego,
Gdańsk – Łódź 2020

Victoria Vesna – artystka wizualna, pionierka sztuki z gatunku SciArt – w
2020 roku, w ramach programu Art+Science Meeting (18 września – 4
października) w Centrum Sztuki Współczesnej Łaźnia w Gdańsku miała
okazję zaprezentować autorski projekt Noise Aquarium. Wystawa dotyczyła
problemu zanieczyszczenia oceanów falami dźwiękowymi generowanymi
przez człowieka, a jej celem było bezpośrednie pobudzenie zmysłów
publiczności i uświadomienie, że konsekwencje eksploatacji zasobów
naturalnych dotyczą wszystkich istot – nie tylko ludzi – i działają niczym
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hiperobiekty. Parafrazując Timothy’ego Mortona: „Są tak wszechobecne w
czasie i przestrzeni, że nie jesteśmy w stanie bezpośrednio ich ujrzeć lub
dotknąć” (s. 111). Z tego też powodu wystawa Vesny to kompleksowe
studium, które powstało dzięki interdyscyplinarnej współpracy z biologami,
chemikami, nanotoksykologami, twórcami animacji, a także humanistami. W
efekcie intensywnego współdziałania artystów i badaczy powstało nie tylko
kilka wersji instalacji – od projekcji wideo, przez zaprogramowaną
interaktywną rzeczywistość VR, po usieciowioną medytację on-line – lecz
także kontekstowa publikacja pod redakcją Ryszarda W. Kluszczyńskiego,
skupiona na krytycznych wobec antropocenu praktykach artystycznych. W
stronę nieantropocentrycznej ekologii. Victoria Vesna i sztuka w świecie
antropocenu – bo o niej mowa – nie jest monografią amerykańskiej artystki
ani analizą gdańskiej instalacji. Książkę tworzy rozbudowany zbiór esejów,
referatów, refleksji, rozmów. Poszerzają one kontekst rozważań Noise
Aquarium i pozwalają uzasadnić wybór strategii, z których w swojej
twórczości korzysta Victoria Vesna.

Publikację otwierają i kończą teksty Kluszczyńskiego. W pierwszym z nich –
Spojrzeć na świat oczami Innego. Sztuka jako nieantropocentryczna ekologia
– autor zastanawia się, jak w obliczu katastrofy klimatycznej można
wypracować działania ekologiczne, które rezygnują z postawy
antropocentrycznej i pozwalają doświadczyć świat z innej niż ludzka
perspektywy. Przywołuje tu refleksje i propozycje posthumanistów takich jak
Bruno Latour czy Timothy Morton. Potencjał sprawczości i polityczności
przypisuje bezpośrednio sztuce, która według niego „jawi się w roli
generatora transdyscyplinarności nauki” (s. 22). Zwraca też uwagę na to, że
postawy artystyczne mają dużą zdolność artykułowania problemów,
proponują obok-językowe poziomy doświadczania i przede wszystkim
realizują emancypacyjny projekt ekologiczny.
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W drugim artykule – Sztuka wobec wyzwań antropocenu – który zamyka
publikację, Kluszczyński snuje refleksje na temat praktyk artystycznych
bezpośrednio odnoszących się do kryzysu ekologicznego. Omawia różne
zagadnienia, ujmując je w kilka części i organizując każdą z nich wokół
wybranych pojęć, takich jak: antropocen, katastrofa,
nieantropocentryczność, ekologiczna postawa artystyczna,
odpowiedzialność, sprzeciw, wizualizacje danych czy ekologia dźwięku.
Pojęcia te zderza z pracami artystek i artystów i pokazuje, jaki wpływ mają
one na konkretne postawy artystyczne. Co ciekawe, samej Victorii Veśnie
poświęca jedynie ostatnie akapity. Jej twórczość Kluszczyński woli
analizować przez spojrzenie na artystów, którzy korzystają z podobnych jak
ona strategii. Poszerza to nie tylko kontekst rozważań na temat Vesny i jej
gdańskiej instalacji, lecz także pokazuje, że publikacja jest swoistą
odpowiedzią na wystawę i stanowi jej uzupełnienie.

Piszę o tekstach Kluszczyńskiego, ponieważ to w nich zawarte jest
omówienie najważniejszych dla twórczości Vesny tez, idei, strategii, refleksji,
lecz także dlatego, że łączą one w całość wszystkie, często zróżnicowane
tematycznie artykuły publikacji. Dla przykładu Maria Antonia Gonzalez
Valerio w tekście Spotkania ze zwierzętami omawia sposoby zbliżeń ludzi z
przyrodą oraz kwestie „zwierzęcości” w sztuce, Luz Maria Sanchez Cardona
w O dźwiękach (których nie ma). Czy mamy jeszcze czas? przedstawia
poglądy dotyczące ekologii akustycznej, ekologii dźwięku, pejzażu
dźwiękowego, a Marcin Składanek – Wizualizacja danych w praktyce
twórczej Victorii Vesny – analizuje dane jako tworzywo artystyczne. Każdy z
tych tematów zostaje krótko omówiony i podsumowany również przez
Kluszczyńskiego, dzięki czemu między artykułami dostrzec możemy
wzajemne powiązania w kontekście nieantropocentrycznej ekologii.
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Błędem byłoby nie wspomnieć o najmocniejszym moim zdaniem fragmencie
zbiorowej publikacji. Jest nim tekst Z głębin błękitu planety w przestworza
kosmosu – aktywny dialog między artystką dźwiękową i pisarką: Anną
Nacher i Victorią Vesną. W osobistej narracji, opowiadając o
nieantropocentrycznych postawach artystycznych i ekologicznych
projektach, autorki wplatają swoje doświadczenia i empatię wobec tego, co
nie ludzkie. Z artykułu wynieść można przydatne nieantropocentryczne rady,
sugestie, wskazówki. Na przykład podpowiedź: „aby nawiązać relację ze
zwierzęciem (a dodałabym, że również z rośliną), człowiek musi wykazać się
cierpliwością, uważnością, pokorą i gotowością do przyjęcia nowych
rodzajów wiedzy” (s. 204).

Książka przede wszystkim dostarcza więc wspomnianej wyżej wiedzy.
Uwrażliwia na inne niż ludzkie sposoby doświadczania rzeczywistości. Jej
lektura nie tyle pozwala uzmysłowić sobie, że mamy dziś do czynienia z
szeregiem ekologicznych twórców i nieantropocentrycznych strategii
artystycznych, ponieważ tego jesteśmy raczej świadomi, ile wskazuje, że
artystyczne manifesty, rebelie, mechanizmy mają duży potencjał krytyczny i
polityczny. Nie bez powodu na samym końcu książki Kluszczyński przywołuje
słowa Betty Beaumont: „Sztuka może przyczynić się do zmiany” (s. 276).

Bartosz Cudak

Jacek Wachowski, Transakty. Między sztuką,
nauką i technologią. Nowe strategie
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performowania wiedzy, Universitas, Kraków
2020

Transakty Jacka Wachowskiego są próbą nadania (słusznie płynnych) ram
refleksji teoretycznej nad zjawiskami z pogranicza tytułowych nauki, sztuki i
technologii. Autor wychodzi od przekonania, że pojęcia takie jak „sztuka
mediów” bądź „technosztuka” są w istocie nieoperatywne, gdyż brakuje im
precyzji i wikłają stosujących je w konieczność uporania się z kategorią
„sztuki” o silnie modernistycznym zabarwieniu. W ich miejsce proponuje
termin „transakt”, który ma zwrócić uwagę przede wszystkim na te
działania, które wywodzą się z zazwyczaj pomijanego (ze względu na
poczucie braku kompetencji) pola pomiędzy dyscyplinami wiedzy.

Ponieważ wprowadzenie nowego pojęcia wymaga jego ugruntowania i
doprecyzowania, autor poświęca temu wiele uwagi. Poznajemy kolejno:
dyskursywne źródła transaktów, ich cechy, kategorie, modele, a także relacje
z kategoriami pokrewnymi, choć nie tożsamymi, w tym zwłaszcza
performansem. Co istotne, transakty nie muszą być wyłącznie ludzkie, mogą
być również nie ludzkie, choć granica między tymi typami często ulega
zatarciu.

Na szczególną uwagę zasługuje solidne osadzenie teorii transaktu w idei
transdyscyplinarności – podejściu do podziałów dyscyplinarnych
przekraczającym szerzej rozpowszechnioną interdyscyplinarność. W ujęciu
Wachowskiego pierwsza z tych kategorii odchodzi od sumowania dziedzin
(czy to dziedzin wiedzy w sensie ścisłym, czy dziedzin będących obszarami
działalności człowieka, jak nauka, sztuka czy technologia) i prób łączenia
kompetencji, co jest charakterystyczne dla drugiej z nich. Patronująca
transaktom transdyscyplinarność stawia na zachowanie odrębności narzędzi
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poszczególnych dyscyplin przy ich równoczesnym stosowaniu do oglądu
danej rzeczy czy zjawiska z różnych stron tak, aby zapewnić tym dyscyplinom
egalitarność. Rozważania Wachowskiego korespondują tym samym z jednym
z nurtów współczesnej humanistyki, art based research, który bada
tworzenie pomostów między działaniami artystycznymi a naukowymi.

Co ważne, Transakty nie stanowią wyłącznie teoretycznego zaplecza dla
dalszych zastosowań nowej siatki pojęciowej, wprowadzonej przez autora.
Sam Wachowski dzieli się licznymi przykładami, które obrazują jego
spostrzeżenia. Realizuje zatem postulat, który często towarzyszy myśleniu
transdycyplinarnemu, prezentowanemu przez badaczy czy artystów: książkę
można postrzegać jako podstawę wymiany praktyk i narzędzi pomocnych w
zakresie inicjacji działań, noszących cechy transaktów. Jest bazą informacji o
ośrodkach lub projektach, które wpisywały się swoimi założeniami w typ
aktywności, dla którego jednoznaczna kwalifikacja jako działań
technonaukowych bądź artystycznych jest czymś obcym.

Maciej Guzy

Oświecenie, czyli tu i teraz, red. Łukasz
Ronduda, Tomasz Szerszeń, Wydawnictwo
Karakter, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w
Warszawie, Kraków – Warszawa 2021

Łukasz Ronduda i Tomasz Szerszeń, redaktorzy tomu Oświecenie, czyli tu i
teraz, przywołują we wstępie zadane w 1784 roku przez Immanuela Kanta
pytanie o to, czym właściwie jest oświecenie. Nawiązanie do filozofa jest
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autorom potrzebne do postawienia kluczowej dla dalszych rozważań tezy:
„ponad dwieście lat później wiemy, że oświecenie nie jest czymś zamkniętym
[…] Oświecenie raczej nieustająco «staje się», aktualizuje na nowo, jest
zawsze niedokończone, ujawnia się w walce z przejawami tego, co
antynowoczesne” (s. 9).

Kantowska refleksja stanowi więc punkt wyjścia rozważań niniejszej książki,
ale Rondudę i Szerszenia (oraz autorki i autorów pozostałych rozdziałów)
bardziej interesuje jej polityczny aniżeli abstrakcyjny wymiar. Jak piszą dalej:
„Powracamy tym samym nie tylko do pytania o fundamenty wspólnoty, w
której przyszło nam żyć, ale również do pytania o suwerenność rozumu i jego
konkretne, indywidualne użycia” (s. 9). Dlatego też reinterpretacja
oświeceniowego dziedzictwa wymaga ujawnienia jego imperialnych,
europocentrycznych, rasistowskich i patriarchalnych fundamentów, a także
podporządkowanych im sposobów produkcji wiedzy, które dla
oświeceniowych filozofów były niewidoczne, a które z dzisiejszej
perspektywy są kluczowe dla zrozumienia przeobrażeń zachodzących w
nowoczesnych społeczeństwach. Stawką jest tutaj jednak nie tylko
pomyślenie nowej, bardziej inkluzywnej uniwersalności, ale przede
wszystkim – dekolonizacja rozumu, która służyć ma jego ocaleniu w obliczu
narastających kryzysów.

Oświecenie, czyli tu i teraz to książka, w której teksty takich autorek i
autorów jak Iwona Kurz (Oświecone), Olga Stanisławska („Piękna Mulatka”.
Rasa/płeć/uniwersalizm), Adam Lipszyc (Akty oświecenia. W czarnym
zwierciadle literatury), Agata Sikora (Panoptykon zamkniętej wyobraźni),
Edwin Bendyk (Oświecenie, zdradzony projekt), Rafał Matyja (Oświecenie
utracone?), Paweł Mościcki (Literatura w buduarze) czy Jolanta Talbierska
(Papierowe muzeum. Oświeceniowe kolekcje Gabinetu Rycin Biblioteki
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Uniwersyteckiej w Warszawie) przeplatają się ze starannie
wyselekcjonowanymi przez Rondudę i Szerszenia obrazami. Narracja
wizualna dialoguje tutaj z narracją dyskursywną, zachowując przy tym
autonomiczność – jej celem nie jest bowiem ilustrowanie obszernych
wywodów, ale rozszerzanie kontekstu. Prace pochodzące z kolekcji Gabinetu
Rycin Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie zostały zestawione przez
redaktorów z dziełami współczesnych twórców i twórczyń (na przykład
Parada Mikołaja Sobczaka czy Kolumna Sławy w Warszawie Zbigniewa
Libery) powstałymi zarówno na wystawę Czym jest Oświecenie?, jak i na
potrzeby książki.

Oświecenie, czyli tu i teraz to kolejna już pozycja wydana we wspólnej serii
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie i wydawnictwa Karakter – Mówi
Muzeum. Do tej pory ukazały się w niej takie publikacje jak chociażby:
Zatańczą ci, co drżeli. Polska sztuka krytyczna Karola Sienkiewicza (2014),
Zaczyn. O Zofii i Oskarze Hansenach Filipa Springera (2018) czy Odmieńcza
rewolucja. Performans na cudzej ziemi Joanny Krakowskiej (2020).

Wiktoria Tabak

Z numeru: Didaskalia 165
Data wydania: październik 2021

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/noty-o-ksiazkach-7
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