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/ ŚRODULA. NIE-MIEJSCE

Środula. Mysia dziura Historii

Iga Gańczarczyk | Akademia Sztuk Teatralnych im. Stanisława Wyspiańskiego w Krakowie

Środula. The Mouse Hole of History

The article concerns the dramaturgical work on the project Środula. Landscape of Maus
produced at the Teatr Zagłębia in Sosnowiec. Starting from the graphic novel Maus by Art
Spiegelman, the author reconstructs each stage of the artistic investigation into the history
of the Środula ghetto. At the intersection of personal stories, documents, archival materials,
and conversations with experts, a polyphonic narrative about the non-place of memory is
created. Using tools from the area of the environmental history of the Holocaust, the author
places the landscape of the district, a post-violence place, incomprehensible to current
residents at the centre of attention. The article problematizes both research work in the
field and artistic gestures made in the materials collected, in the script and in the
performance. The author places the work on the project in the broader context of the
research on the history of the Zagłębie ghettos in Sosnowiec and Będzin and contemporary
discourses on the cultures of memory.

Keywords: non-place of memory; reconstruction; environmental history of the Holocaust;
housing estate; contaminated landscape

Projekt Środula. Krajobraz Mausa ma osobistą genezę. Pochodzę z
Sosnowca, spędziłam tam dzieciństwo i mieszkałam do momentu wyjazdu na
studia. Dopiero po latach i daleko od rodzinnego miasta zderzyłam się z
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przeszłością Sosnowca, o której nie miałam pojęcia. Stało się tak za sprawą
komiksu Maus Arta Spiegelmana. Jednym z miejsc akcji Mausa jest
przedwojenny i wojenny Sosnowiec, a w szczególności Środula, teren
sosnowieckiego getta o nazwie Schrodel. Dzielnica, od lat siedemdziesiątych
osiedle z wielkiej płyty, gdzie mieszkałam prawie dwadzieścia lat. Obraz
Środuli w Mausie wywołał we mnie wstrząs. Wiedziałam, że na osiedlu
znajduje się pomnik upamiętniający ofiary getta, ale ponieważ znajduje się
on w jego nowej części, w małym parku na uboczu, nie potrafiłam sobie
wyobrazić, jaki związek ma tablica z gwiazdą Dawida na alejkach, gdzie
uczyłam się jeździć na deskorolce, z blokowiskiem, z którego pochodzę.
Nigdy wcześniej nie drążyłam tego tematu, nikt z rodziny nic mi na ten temat
nie powiedział, choć rodzina matki pochodziła z Będzina, gdzie znajdowało
się drugie, równie duże jak na Środuli, getto na terenie Zagłębia
Dąbrowskiego. O getcie sosnowieckim nie usłyszałam w żadnej z
sosnowieckich szkół, w których się uczyłam: ani w Szkole Podstawowej nr 42
na Środuli, ani w II LO im. Emilii Plater. Żydowska historia Sosnowca była
mi nieznana.

1.

Dwa rozdziały Mausa (V i VI) – Mysie dziury i Pułapka na myszy – opisują
losy Władka i Andzi Spiegelmanów w Sosnowcu i na Środuli od momentu
wybuchu wojny, przez przesiedlenie z centrum Sosnowca do utworzonego na
Środuli getta, po ucieczkę z getta niedługo przed jego likwidacją. Komiks stał
się więc dla mnie pierwszym śladem, dowodem na istnienie widmowej
historii dzielnicy, w której się wychowałam. O Środuli nie pisano wiele.
Pojawiały się wzmianki w opracowaniach dotyczących historii Żydów w
Zagłębiu Dąbrowskim, rozproszone fotografie istnieją w archiwach miejskich
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instytucji, głównie w archiwum sosnowieckiego Pałacu Schoena. Dopiero w
2013 roku ukazała się książka Artura Żaka Środula: historia zapomnianej
dzielnicy 1612-1970. Z dokumentów wyłania się obraz Środuli jako miejsca
wielokrotnie niszczonego i stwarzanego od nowa. Żadna inna sosnowiecka
dzielnica nie przeszła tak drastycznych przeobrażeń. Można też znaleźć kilka
fotografii Środuli z lat siedemdziesiątych w Zapisie socjologicznym Zofii
Rydet. Istnieją również ostatnie listy z getta Schrodel. Taki był mój poziom
wiedzy i świadomości w 2018 roku, kiedy zgłosiłam ten temat dyrektorowi
artystycznemu Teatru Zagłębia w Sosnowcu Jackowi Jabrzykowi.

Na realizację tego projektu (wtedy jeszcze pod roboczym tytułem: Sosnowiec
– Schrodel – Mysie dziury – Pułapka na myszy) czekałam cztery lata. W 2022
roku Teatr Zagłębia odezwał się do mnie z propozycją, żebym nad
spektaklem o Środuli pracowała z Remigiuszem Brzykiem. Brzyk jest twórcą
bardzo cenionym w Sosnowcu, zrealizował w Teatrze Zagłębia kilka
spektakli, w tym spektakl zapamiętany przez mieszkańców jako legendarny,
czyli Korzeńca na podstawie powieści Zbigniewa Białasa. Wraz z
dramaturgiem Tomaszem Śpiewakiem znacznie pogłębił wówczas lokalną
historię zaproponowaną przez autora powieści. Chociaż realizował
przedstawienie na dużej scenie Teatru Zagłębia, pracował metodą site
specific. Podobną strategię zastosował (znowu w duecie z Tomaszem
Śpiewakiem), pracując w Teatrze im. Stefana Żeromskiego w Kielcach, gdzie
wyreżyserował spektakl 1946, dla którego materiałem wyjściowym były
badania prof. Joanny Tokarskiej-Bakir i jej książka Pod klątwą: społeczny
obraz pogromu kieleckiego. Spektakl 1946 opiera się na scenariuszu
będącym teatralnym odpowiednikiem eseju, co dla mnie samej – jako
dramaturżki, która w teatrze poszukuje styku podejścia naukowego i
artystycznego – było niezwykle inspirujące. Jeszcze jednym czynnikiem tej
współpracy, z którego na początku nie zdawałam sobie sprawy, był fakt, że w
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mierzeniu się z tak osobistym powrotem do miejsca dzieciństwa
potrzebowałam zaufanego partnera, który pozwoliłby mi znaleźć równowagę
między tym, co prywatne, osobiste, a tym, co społecznie wyparte i
nieczytelne. Środulę traktowałam bowiem jako symptom, dotkliwy punkt
wyjścia do zbadania tematu pamięci i niepamięci w szerszym kontekście.

Choć role w tym projekcie zostały zwyczajowo podzielone (Remigiusz Brzyk –
reżyseria, Iga Gańczarczyk – scenariusz i dramaturgia), była to dla mnie
wyjątkowa forma współpracy, ponieważ jako dramaturżka zainicjowałam
projekt, nie byłam – jak to się często zdarza – „podwykonawczynią” reżysera.
Przed rozpoczęciem prób pracowaliśmy wspólnie, ale ze względu na moją
szczególną pozycję – jako osoby pochodzącej z dzielnicy będącej
przedmiotem naszego spektaklu – byłam odpowiedzialna zarówno za
research, jak i za koncepcję całości: gest narracyjny wobec zebranego
materiału, rodzaj teatru, który byłby najbardziej adekwatny do
przeprowadzanej przez nas opowieści. Przynosiłam na spotkania materiały
zarówno z prywatnego archiwum, jak i wszystko, co zdołałam odnaleźć i
zastanawialiśmy się wspólnie, co z tym dalej zrobić. Od początku wiedziałam,
że nie chcę skupiać się jedynie na rekonstrukcji przeszłości, że przeszłość (a
tym samym temat getta) interesuje nas tylko poprzez odniesienie do
teraźniejszości. Spektakl nie miał być również adaptacją Mausa. Art
Spiegelman nie udziela praw do adaptacji, zakładaliśmy więc, że elementy
komiksowej narracji pojawią się spektaklu na innych zasadach. Nie
planowałam również pisania sztuki teatralnej, zależało mi, żeby scenariusz
był niejednorodny, złożony z kilku warstw tematycznych, z różnych czasów, z
wielu perspektyw. Tym, co łączy te wszystkie porządki, miała być Środula.
Nie-miejsce pamięci.
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2.

Początkiem pracy miało być zatem artystyczne śledztwo wokół pamięci
sosnowieckiego getta i żydowskiej historii miasta, które zintensyfikowałam
kilka miesięcy przed rozpoczęciem prób, a które prowadziłam z przerwami
od 2018 roku. Nieliczne ślady potwierdzają tylko skalę zapomnienia i
wyparcia. W 2009 roku Wojciech Wilczyk przygotował projekt fotograficzny
Niewinne oko nie istnieje. Jeździł po Polsce, po dużych miastach i niewielkich
miasteczkach, i utrwalał na zdjęciach ślady dawnych synagog. Badał pamięć
miejsc i formy, w jakich dawne miejsca kultu przetrwały, o ile przetrwały. Z
zebranej dokumentacji stworzył album, w którym oprócz zdjęć zamieścił
zapisy rozmów z mieszkańcami, ich pytania i reakcje na fotografowanie
budynków. Komentarze często ujawniają niechęć do rozmowy na temat
żydowskiej przeszłości lub niewiedzę, że taka przeszłość w tych miejscach
istniała. W albumie Wilczyka nie figuruje Sosnowiec, choć synagog było w
mieście kilka. Najważniejsza znajdowała się przy ul. Dekerta 16, w bliskim
sąsiedztwie Teatru Zagłębia. W miejscu dawnej bożnicy znajduje się obecnie
plac targowy. Dopiero niedawno pojawiła się tablica informująca o tym, że
kiedyś stała tu synagoga.

Na początkowym etapie, szukając śladów getta na Środuli i pustych miejsc
po żydowskiej przeszłości Sosnowca, skupiłam się na Będzinie. Wydawało mi
się, że tam praca dotycząca tematów żydowskich w Zagłębiu rozpoczęła się
wcześniej. Środula to zresztą dzielnica zaraz przy granicy z Będzinem, przed
wojną miasta również się przenikały. W Będzinie mieszka Adam Szydłowski,
pasjonat historii zagłębiowskich Żydów, regionalista, społecznik,
pomysłodawca i właściciel Cafe Jerozolima. Szydłowski odkrył w Będzinie
trzy domy modlitwy oraz doprowadził do publikacji pamiętnika Rutki Laskier
z Będzina, nazywanej polską Anną Frank, która w ostatnim roku życia (w
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1943 roku) prowadziła pamiętnik, odnaleziony i wydany w 2006 roku. O
początkach swojego zainteresowania tematyką żydowską Adam Szydłowski
mówił tak: „Zaczęło się w rodzinnym domu. Temat Żydów niezliczoną ilość
razy przewijał się w rozmowach z moją babcią, która mieszkała na Środuli. W
czasie wojny, kiedy Niemcy zorganizowali tam getto, musiała opuścić swój
rodzinny dom. Wróciła do niego dopiero po likwidacji «wyspy śmierci», jak
nazywali to miejsce przesiedleni tam ludzie” (2017). Adam Szydłowski przez
kilka lat w ramach Fundacji Rutki Laskier zabiegał o stworzenie Muzeum
Historii Żydów Zagłębia. Zgromadził wiele niezwykle cennych przedmiotów i
dokumentów. Instytucji nie udało się dotychczas powołać.

Przystępując do pracy nad scenariuszem, wiedziałam również o działalności
będzińskiej Fundacji Brama Cukermana (w 2009 roku powstała z inicjatywy
Karoliny i Piotra Jakoweńko), która zajmuje się ochroną zabytków kultury
żydowskiej oraz upamiętnianiem wielowiekowej obecności Żydów w Będzinie
i w regionie, edukacją, aktywnością na rzecz porozumienia
międzykulturowego oraz badaniami nad historią i życiem Żydów w Będzinie i
regionie. Brama Cukermana wydała publikację Pamięć pogranicza, w której
znaleźliśmy jedną historię dotyczącą Środuli i zakopanych tam, na podwórzu
przy ul. Zuzanny, tefilinów (świadectw wejścia w dorosłe życie religijnych
Żydów). Piszę o tym wszystkim, żeby pokazać, w jakiej próżni początkowo
działaliśmy. Temat gett zagłębiowskich nie był wcześniej podejmowany w
regionie. Istnieje jedna ważna publikacja na ten temat: Zagłada Żydów z
Zagłębia Dąbrowskiego w KL Auschwitz Andrzeja Strzeleckiego, wydana w
2014 roku przez Muzeum Auschwitz-Birkenau. Upamiętnianiem gett w
okupowanej przez hitlerowców Polsce zajmuje się – przynajmniej tak głosi
tekst programowy na stronie instytucji – Muzeum Getta Warszawskiego, co
znaczenie utrudnia i spowalnia rozwój badań na temat gett zagłębiowskich
na miejscu. Brakuje instytucji, tematem zajmują się pasjonaci. Co ciekawe,
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wszystkie wymienione powyżej – istotne dla żydowskiej historii Zagłębia –
publikacje ukazały się już w XXI wieku. Nawet Maus Arta Spiegelmana
(1986) w Polsce wydano dopiero w 2001 roku.

Chcę to podkreślić, ponieważ praca nad scenariuszem i nad dramaturgią
spektaklu wymagała od nas przeprowadzenia badań podstawowych, w
pewnym sensie była pracą pionierską. Niedługo przed rozpoczęciem prób
(pracę nad koncepcją zaczęliśmy pod koniec 2021 roku, próby rozpoczęliśmy
latem 2022 roku), okazało się, że nasza praca zbiegła się w czasie z
ożywieniem zainteresowania historią żydowskiej społeczności w Sosnowcu.
Jesienią 2021 roku ukazał się Przewodnik po żydowskim dziedzictwie
Sosnowca wydany przez Stowarzyszenie I like Zagłębie przy wsparciu
Urzędu Miasta w Sosnowcu i Sosnowieckiego Centrum Sztuki – Zamek
Sielecki. Przewodnik zawiera kilka tras spacerów po sosnowieckich
dzielnicach, archiwalne i współczesne fotografie, fragmenty dokumentów
(głównie z Żydowskiego Instytutu Historycznego) oraz mapy. Jest niezwykle
cennym opracowaniem, efektem pracy grupy regionalistów, która przez
półtora roku podążała tropem znanych i zapomnianych miejsc związanych z
sosnowieckimi Żydami i zbierała dokumentację. Pierwszy raz zobaczyłam
wtedy na mapie elementy topografii środulskiego getta nałożone na
współczesny plan dzielnicy. Archiwalne mapy, które oglądałam wcześniej,
posługiwały się niemieckimi nazwami ulic i pokazywały jedynie wycinek
obecnego terenu. W Przewodniku znalazłam również informację o kręconej w
1980 roku na terenie Środuli amerykańsko-polskiej produkcji The Wall (Mur)
w reżyserii Roberta Markowitza i Jerzego Antczaka, w której zarejestrowano
wyburzanie dawnych budynków na Środuli. Ten film był dla mnie jednym z
najważniejszych odkryć i stał się później istotnym elementem dramaturgii
spektaklu.
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Jeszcze jednym, bardzo wartościowym materiałem, który pojawił się już w
trakcie naszych przygotowań (na początku 2022 roku), był film
dokumentalny (Nie)Zapomniani – historia sosnowieckiej społeczności
żydowskiej w reżyserii Bartosza Bednarczuka, wyprodukowany przez kanał
YouTube Historia Zapomniana. W filmie wzięli udział ostatni świadkowie,
żydowscy mieszkańcy przedwojennego i wojennego Sosnowca. Może trzeba
w tym miejscu wspomnieć, że do 1 września 1939 roku w Sosnowcu
mieszkało około trzydziestu tysięcy osób pochodzenia żydowskiego, co
stanowiło dwadzieścia procent mieszkańców miasta. W wyniku dokonanych
przez Niemców przesiedleń w czasie wojny ich liczba wzrosła do czterdziestu
pięciu tysięcy.

Żaden z dwóch wspomnianych materiałów (przewodnik czy film
dokumentalny) nie rozwijał tematu środulskiego getta, utworzonego w tej
dzielnicy w latach 1942-1943, ale w każdym z nich pojawiły się nowe tropy i
osoby, za którymi mogliśmy pójść. Osobą łączącą oba projekty był Tomasz
Grząślewicz, regionalista i tłumacz, członek Stowarzyszenia I like Zagłębie i
grupy Będzin-Sosnowiec-Zawiercie Area Research Society, który pełnił w
nich zarówno rolę eksperta, tłumacza, jak i konsultanta historycznego.
Współpraca z Tomaszem Grząślewiczem na późniejszym etapie przygotowań
okazała się dla nas kluczowa.

3.

Stawiając w centrum naszego projektu miejsce – dzielnicę, która na skutek
historycznych przemian przeobraziła się nie do poznania – szukaliśmy
kontekstów, które mogłyby naświetlić specyfikę tego typu obszarów:
nieczytelnych współcześnie, wymagających przeprowadzenia śledztwa w
przeszłości. Jednym z pierwszych kontekstów – i może najbardziej
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oczywistym – była książka Martina Pollacka Skażone krajobrazy, esej o
miejscach masowych mordów, dokonywanych w ukryciu, w ścisłej tajemnicy.
Pytania, które stawia w swoim tekście Pollack, dotyczące świadomości
mieszkańców związanej z miejscem, w którym żyją, z ich codziennością
toczącą się na obszarach „po przemocy”, zaprowadziły nas do dużo
szerszego zagadnienia, jakim jest środowiskowa historia Zagłady. Mam tutaj
na myśli zarówno publikację Jacka Małczyńskiego Krajobrazy Zagłady.
Perspektywa historii środowiskowej (2018), jak i imponującą pracę Romy
Sendyki i jej zespołu badawczego zebraną w dwóch tomach Poza obozem.
Nie-miejsca pamięci – próba rozpoznania (autorstwa Romy Sendyki), Nie-
miejsca pamięci 1. Nekrotopografie i Nie-miejsca pamięci 2. Nekrotopologie
(prace zbiorowe). W największym skrócie można powiedzieć, że publikacje te
zbierają wyniki badań dotyczących „nieupamiętnionych miejsc ludobójstwa i
ich wpływu na współczesne procesy wytwarzania form pamięci kolektywnej i
tożsamości kulturowej w Polsce” (za wydawcą, IBL PAN). Publikacje
poświęcone „nie-miejscom” ukazały się w 2021 roku. Badacze i badaczki
mierzą się w nich z opisem krajobrazów, które traktują jako „miejsca wpół-
świadczące, uczestniczące w zeznaniu na temat wydarzenia, którego są
pochodną”. Same miejsca traktowane są jako materialni świadkowie, co było
dla nas niezwykle ważne w odniesieniu do Środuli, gdzie na skutek przemian
zachowało się niewiele z dawnej zabudowy, a topografia terenu uległa
całkowitemu przeobrażeniu. Kategorie, które znaleźliśmy w tekstach o „nie-
miejscach pamięci” bardzo trafnie opisywały również Środulę: jako
terytorium „pozostawione w formie przejściowej, nie całkiem zapomniane,
nie całkiem zneutralizowane, z jego negatywną widocznością,
nieużytecznych kęp, niezabudowanych skwerów, zachwaszczonych polan,
zaśmieconych pól, zdewastowanego krajobrazu, który staje się nieczytelny,
bo żadna rama nie wspomaga odpowiedzi” (fragment scenariusza). W
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szerszym kontekście interesowało nas, na jakich warunkach tego typu
miejsca – porzucone, nieoznakowane i rozproszone – wracają do zbiorowej
świadomości i pamięci. Środowiskowa historia Zagłady to wciąż badania
pionierskie. Wiele osób zajmujących się kulturami pamięci odbiera je jako
kontrowersyjne, głównie z tego powodu, że rezygnują z perspektywy
antropocentrycznej, co jest interpretowane jako odsunięcie kwestii ofiar na
dalszy plan. Jest to jednak zagadnienie dużo bardziej złożone. Jak wynikało z
naszych rozmów z Romą Sendyką, którą zaprosiliśmy do poprowadzenia
seminarium w ramach prób, w jej ujęciu nie chodzi o całkowite odejście od
aspektu ludzkiego, ale o zmianę perspektywy, która wychodząc od
materialności, pozwala dostrzec takie obszary w badaniach nad Zagładą,
które dotąd były pomijane. Według Sendyki: „Badania nad Holokaustem
prowadzono pierwotnie w archiwach, czytano teksty: najpierw dokumenty
niemieckie, potem zeznania świadków. To jest «czysta robota». Tej brudnej
niewielu się podjęło. Myślę, że w Europie Środkowej możemy wytyczyć w
ogóle nową drogę w badaniach nad Holokaustem, taką faktycznie
zaangażowaną: ciało czegoś dotyka, ręce czymś ociekają i to coś, co
wydobywasz na jaw, to jest właśnie materialny nadmiar, fizyczna, konkretna
obecność zagładowej przeszłości w tej części świata”. Badaczka uważa, że
jeżeli podmiotowo potraktujemy łąkę, na której kiedyś leżały ciała, to ona
zaczyna mieć jakieś wymagania wobec nas. Wcześniej nie było sposobu, żeby
wrócić na przykład do kwestii rozrzuconych prochów, a ludzkie resztki
gdzieś tam cały czas trwały, tworząc jakąś ludzko-nieludzką hybrydę.
Sendyka pisze w książce Poza obozem, że w Dolinie Śmierci pod Chojnicami,
gdzie w czasie wojny Niemcy zabijali lokalnych obywateli i palili na stosach
ich ciała, archeolodzy odnaleźli latem 2020 roku m.in. fragmenty sosnowego
stosu z wtopionymi pod wpływem wysokiej temperatury w drewno drobinami
ludzkich kości. Takich miejsc w Polsce i w Europie Środkowej jest wiele.
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4.

Środula jest terenem, gdzie nie ma masowych grobów, ciała zostały
ekshumowane zaraz po likwidacji getta, zresztą niezgodnie z prawem
judaizmu, wywiezione do krematoriów w Auschwitz. Wcześniej, w okresie
istnienia getta, od jesieni 1942 do sierpnia 1943 roku, regularnie odchodziły
ze Środuli transporty do Auschwitz (w dokumentach mowa o regularnej
„ewakuacji” Żydów z getta). Wykorzystywano do tego celu sąsiedztwo Kolei
Wiedeńsko-Warszawskiej, więc położenie terenu i jego ukształtowanie
również miało wpływ na decyzję o wyborze tego konkretnego miejsca na
getto. Od 12 października do 21 listopada 1942 roku Żydzi opuścili w
śródmieściu Sosnowca i w sąsiednich dzielnicach łącznie 518 mieszkań,
stanowiących 909 pomieszczeń mieszkalnych, a zamieszkali w Środuli Polacy
opuścili 206 mieszkań, czyli 297 pomieszczeń. (za: Strzelecki, 2014). Przed
wojną Środula znajdowała się nieco na uboczu (dziś jest z centrum dobrze
skomunikowana), była położona na wzgórzu, co znacznie ułatwiało
kontrolowanie terenu. Z jednej strony naturalną granicę stanowiła linia
kolejowa, z pozostałych łąki i nieużytki. Getto na Środuli nie było otoczone
murem ani drutem kolczastym, było to tzw. otwarte getto. Tymczasem w
Mausie (2010, s. 111), kiedy mowa o przesiedleniu Żydów na Środulę,
rysunek przedstawia getto otoczone drutem kolczastym, z budką strażniczą i
szlabanem. Tomasz Grząślewicz, który stał się naszym przewodnikiem po
terenie Środuli, porównywał zeznania ocalałych, składane zaraz po wojnie i
te składane wiele lat później: z pierwszych wyraźnie wynika, że nie było na
Środuli żadnego ogrodzenia, w tych drugich natomiast – na skutek
obcowania zeznających z relacjami innych świadków, z książkami i filmami o
Holokauście – mur albo drut już się pojawia (na przykład w cytowanej w
spektaklu relacji Abrahama Krakowskiego). To przemieszanie pamięci
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osobistej i zbiorowej, wszelkie niezgodności i nieścisłości, wzajemne wpływy
przy tworzeniu reprezentacji Środuli były dla mnie w pracy nad
scenariuszem i dramaturgią bardzo ciekawe.

Według ustaleń historyków zarówno getto środulskie (w Sosnowcu było w
początkowym okresie jeszcze mniejsze getto na Starym Sosnowcu, później
połączone ze Środulą), jak i getto będzińskie były gettami otwartymi (w
Będzinie granica getta była prawdopodobnie oznaczona białą linią i
specjalnymi tabliczkami z ostrzeżeniem dla Żydów o zakazie opuszczanie
tego miejsca). Trzeba dodać, że Środula była przed wojną biedną, robotniczą
dzielnicą, bez kanalizacji, z gęstą i niską zabudową z wapienia („jak w
miasteczkach hiszpańskich”). Warunki do życia były ekstremalnie trudne.
Zachowały się dwadzieścia cztery dokumenty dotyczące zaangażowania
nadburmistrza sosnowieckiego Schönwäldera i innych narodowych
socjalistów w sprawę tworzenia gett w Zagłębiu. Wynika z nich, że „w
Środuli oraz w sąsiadujących z nią dzielnicach, Mała Środula (Klein
Schrodel) i Małe Zagórze (Klein Sagern) jest 35,5 tys. m2 powierzchni
mieszkalnej, zajmowanej dotąd wyłącznie przez Polaków, można umieścić od
17 tys. do 18 tys. Żydów przy założeniu, że na każdego z nich przypadałoby
najwyżej po 2 m2, ale na dziecko mniej” (dokument z 1942 roku, za:
Strzelecki, 2014). Warunki mieszkaniowe w getcie na Środuli były okropne.
W jednym pokoju mieszkało dziesięć-dwanaście osób, czasami Żydzi
obozowali pod gołym niebem, aż dostali jakiś kąt.

Zgromadzona na terenie Środuli ludność żydowska codziennie była
odprowadzana pod eskortą do pracy w szopach, czyli obozach pracy
przymusowej na terenie Sosnowca. Jeden z największych szopów – szop
szewski Rudolfa Braunego – znajdował się na Środuli od strony Kolei
Warszawsko-Wiedeńskiej. Jest to jeden z nielicznych obiektów pozostałych z
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czasów getta na terenie dzielnicy.

Szop Braunego odegrał istotną rolę podczas likwidacji getta w sierpniu 1943
roku. Zgromadzono w nim około tysiąca Żydów, którzy mieli „sprzątać” teren
po akcji likwidacyjnej. Była to też ostatnia, udokumentowana w Mausie
kryjówka Andzi i Władka Spiegelmanów. Z komiksu Spiegelmana wynika, że
kiedy Żydzi wydrążyli tunel-kryjówkę, ukryli ją za stertą butów. Podczas akcji
likwidacyjnej schowali się tam i czekali, aż niebezpieczeństwo przeminie.
Tylko nielicznym udało się ocaleć. Choć na terenie Środuli kryjówek było
mnóstwo (prawie każdy dom, każde podwórko miało jakąś kryjówkę na
strychu, w piwnicy, za ścianą), w sierpniu 1943 roku większość z nich została
odkryta przez Niemców, a ukrywający się w nich Żydzi zastrzeleni lub
wywiezieni do Auschwitz. W Mausie można znaleźć kilka rysunków ze
schematycznymi przekrojami typowych środulskich kryjówek (np. 2010, s.
116, s. 118). Do sieci kryjówek w getcie na Środuli odnosi się również tytuł
rozdziału piątego – Mysie dziury. Na rysunku widzimy grupę Żydów (Myszy –
według pomysłu graficznego Spiegelmana – przykrytych kocami i z okryciem
głowy) siedzących w ciszy przy wejściu do kryjówki, wyglądającym jak
tytułowa mysia dziura.

5.

Centralną figurą naszego spektaklu miała być Środula, z szeroko pojętą
biografią tego miejsca i konkretnych ludzi z nią związanych. Nie chcieliśmy
redukować tej dzielnicy jedynie do getta. Środula jako krajobraz Mausa
miała również wypełniać pejzażem, biotopem czy resztkami zabudowań
czarno-białe, schematyczne okienka komiksu Spiegelmana. Komiks był dla
nas w początkowej fazie rodzajem mapy, przewodnika, ale w dalszej pracy
chcieliśmy zderzyć go z materiałem dokumentalnym, osadzić w konkrecie
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miejsca, żeby dostrzec wzajemne wpływy.

O Mausie Arta Spiegelmana napisano wiele. Nie ma tu miejsca, żeby
przywoływać wszystkie tropy interpretacyjne, które uruchamia lektura tej
imponującej powieści graficznej. Wydany w Polsce w 2001 roku komiks
spotkał się z dość powierzchownym odbiorem, skupionym przede wszystkim
na reprezentacji poszczególnych grup etnicznych i narodowych.
Przedstawienie Polaków jako świń było, nie tylko dla konserwatywnej części
odbiorców, oburzającym gestem. Dyskusja wokół Mausa dotyczyła zarówno
stosowności formy w odniesieniu do dotychczas przyjętych strategii
mówienia i pisania o Holokauście, jak i przełamywania gatunku i mieszania
konwencji. Komiks bazuje na nagraniach przeprowadzonych przez Arta z
ojcem Władkiem Spiegelmanem, jednocześnie przez nałożenie na osobiste
wyznanie konwencji „bajki zwierzęcej” wyraźnie rozbija zwyczajowe
oczekiwania związane ze świadectwem ocalałego czy literaturą non-fiction.
Tych przełamań formy, zakłóceń, wirusów jest w Mausie dużo więcej: w kilku
miejscach pojawiają się fotografie dokumentalne, choć zdjęcia rodziny
Spiegelmanów funkcjonują w komiksie również w formie rysunkowej z
głowami myszy, autor zamieszcza też komiks w komiksie (krótki komiks
poświęcony samobójczej śmierci matki narysowany w zupełnie innej
estetyce), wspomnienia i świadectwa Władka komplikuje zarówno
perspektywa teraźniejsza, w której śledzimy spotkania ojca z synem i
okoliczności nagrywania wspomnień, odsłonięcie mozolnego i wieloletniego
procesu przetwarzania ich na komiksowe „dymki”, jak i liczne braki w
narracji (zniszczony przez Władka pamiętnik matki Arta, Anji). To tylko kilka
najważniejszych gestów artystycznych, które sprawiają, że Maus ma złożoną
i precyzyjnie przemyślaną strukturę.

Jednym z najpiękniejszych tekstów o Mausie jest dla mnie Żałoba i
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postpamięć Marianne Hirsch. Ten tekst jest zwykle przytaczany w kontekście
wprowadzonego przez Hirsch pojęcia postpamięci, w moim odbiorze zawiera
jedną z najbardziej przejmujących interpretacji powieści graficznej
Spiegelmana. Hirsch skupia się w nim na wszystkich elementach komiksu,
które mają za zadanie „rozsadzanie ramy”, czyli rozbijają wyjściową
konwencję, wprowadzają niepokój odbiorczy, budują własną metanarrację. W
największym skrócie: autorka wychodząc od analizy trzech rodzinnych
fotografii (dokumentalnych, nie przerysowanych) umieszczonych w dwóch
tomach Mausa, czyta całość jako narrację o „stracie, żałobie i pragnieniu”,
narrację „pokrętną, która zarówno potwierdza opowieść Mausa, jak ją
podważa” (2010, s. 267). Dla Hirsch centralną figurą w opowieści nie jest
Władek, ale Anja. „W Mausie dominuje jednak nieobecność głosu Andzi,
zniszczenie jej pamiętników, list, którego nie zostawiła. Andzia pojawia się
we wspomnieniach innych: pozostaje obecna w sferze wizualnej, nie
audialnej. Mówi zdaniami, które wyobraża sobie jej syn lub wspomina mąż.
W ich pamięci została zmistyfikowana, zobiektywizowana, ukształtowana
przez potrzeby i pragnienia tych, którzy pamiętają” (tamże, s. 270). Zwrot w
stronę tego, co brakujące, nieopowiedziane, co domaga się wypełnienia z
powodu utraty interesował mnie zarówno w odniesieniu do postaci Anji
Spiegelman, jak i w szerszym planie: pracy z archiwum, z materiałami
dokumentalnymi, ze świadectwami. Do wielu istotnych materiałów udało
nam się dotrzeć, ale im więcej znajdowaliśmy, tym większa odsłaniała się
pustka. W przypadku Andzi Spiegelman poruszającym tematem była dla
mnie również próba opisania jej kondycji psychicznej, zapisane w komiksie
ślady jej predyspozycji psychicznych, które w zderzeniu z traumą wojenną
(utratą rodziców i ukochanego syna Rysia) naznaczyły jej życie głęboką
depresją, zakończoną samobójczą śmiercią w 1968 roku. Ta kobieca
perspektywa, herstorie niepasujące do heroicznych zapisów wojennych
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losów kobiet, pomnożyła się w dalszej pracy o kolejne bohaterki.

Jeszcze jednym, bardzo ważnym kontekstem w naszej pracy była książka
wydana przez Arta Spiegelmana z okazji dwudziestopięciolecia premiery
Mausa, czyli MetaMaus. Jest to publikacja wyjątkowa (niestety nie została
jeszcze przetłumaczona na język polski), a dla mnie – jako dla dramaturżki –
bezcenna. MetaMaus pokazuje proces powstawania powieści graficznej
Spiegelmana od środka. Jak piszą wydawcy: jest jak otwarcie archiwów.
Oprócz wywiadów z Artem Spiegelmanem, płyty CD z nagraniami
wspomnień Władka Spiegelmana, które stały się podstawą narracji
komiksowej, są w niej zamieszczone liczne szkice, prototypy rysunków,
fotografie dokumentalne, które zostały przez Spiegelmana zgromadzone i
przetworzone za pomocą komiksowej kreski, zdjęcia z wyjazdów do
Oświęcimia w 1978 roku i dokumentacja z wizji lokalnej w Auschwitz, ślady
dyskusji nad strukturą i kompozycją całości, tropów literackich, które
inspirowały Spiegelmana w pracy nad Mausem (np. w drugiej części Mausa,
opisując życie rodziców w obozie, Spiegelman korzystał z opowiadań
Tadeusza Borowskiego). Znaleźliśmy tam również wspomnienia o
pochodzącej z Sosnowca Annie (Anji) Zylberg, żonie Władka Spiegelmana,
komiksowej Andzi i jej zdjęcie podpisane „Anja 1945” z pieczątką Komitetu
Żydowskiego, Oddział Sosnowiec, na którym ma trzydzieści trzy lata. Te
materiały uruchomiły aktorkę Adriannę Malecką, grającą w naszym
spektaklu „widmo Andzi, aktorkę grającą Anję Spiegelman, poszukiwaczkę
własnego głosu w narracji Arta i Władka”, do napisania monologu, którego
głównym motywem była „lista rzeczy, które wie o Andzi z Mausa”.

6.

Struktura i kompozycja powieści graficznych jest dla mnie od dawna dużą
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inspiracją w pracy nad scenariuszami i dramaturgią spektakli. Lekturę i
analizę powieści graficznych, głównie komiksów Alison Bechdel Fun Home i
Czy jesteś moją matką? proponuję regularnie na zajęciach z „Pisania tekstu
dla teatru” dla studentów trzeciego roku Wydziału Reżyserii Dramatu AST w
Krakowie. Moje myślenie o tekście dla teatru i dramaturgii przedstawienia
jest przestrzenne. Pracuję przeważnie z kilkoma wyodrębnionymi warstwami
(operującymi różnych porządkami narracyjnymi) i w ramach tych warstw
szukam między nimi połączeń, zwykle na zasadzie asocjacji. Formy, które
preferuję, mają charakter kolażowy, czasem eseistyczny, na pewno
niejednorodny na poziomie faktury, umożliwiający „pocieranie” jednego
materiału o drugi, zderzanie punktów widzenia, zmiany perspektywy. Na
tego typu gestach, a nie na tkance fabularnej czy przemianie postaci, tworzę
dramaturgię całości. Podobne myślenie było dla mnie punktem wyjścia do
szukania dramaturgii Środuli. Krajobrazu Mausa. W tym akurat wypadku to
przestrzenne, graficzne, obrazkowe myślenie było organicznie związane z
tematem. Na Mausa patrzyłam jak na plansze, jak na atlas, a w dużym
pomniejszeniu dokument PDF z rysunkami Spiegelmana wyglądał jak klisza
fotograficzna.

Interesujący wydawał mi się gest, który na tym samym materiale wykonał
Wilhelm Sasnal w serii pięciu rysunków inspirowanych Mausem. Warto
wspomnieć, że jego projekt powstał w 2001 roku, krótko po ukazaniu się
polskiego wydania komiksu, krytykowanego – jak już wspomniałam – za
„antypolski charakter”. Był to również rok, w którym w przestrzeni
publicznej toczyła się burzliwa dyskusja na temat zbrodni w Jedwabnem (po
wydaniu w 2000 roku książki Sąsiedzi Jana Tomasza Grossa), istotna
zarówno dla pamięci o Zagładzie, jak i stosunków polsko-żydowskich. Sasnal
zafascynowany komiksem Spiegelmana przekadrował na obrazach wybrane
rysunki, tworząc niepokojące – na pierwszy rzut oka – abstrakcyjne obrazy,
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których Zagładowy powidok bardzo szybko zaczynał pracował w umyśle
odbiorcy. Na czterech z nich Sasnal właściwie pominął postaci i prowadzone
przez nie rozmowy, skupiając się na elementach przestrzeni: fragmentach
podłogi czy muru, czarnej plamie na podłodze, drzwiach i pryczy. Na piątym
obrazie – namalowanym w konwencji fotografii portretowej – przerysował
jednego z bohaterów komiksu: świnię w marynarce i czapce. Rok później, w
2002 roku, na ścianie Galerii Bielskiej BWA umieścił z kolei jedynie teksty w
komiksowych „dymkach”, usuwając z kadrów całe rysunki. Strona komiksu
została przez Sasnala powiększona do rozmiarów ściany budynku i
umieszczona w miejscu, które w sposób bezpośredni jest związane z akcją
komiksu (mam na myśli miasto, nie konkretny budynek; pierwotnie mural
miał być nałożony na ścianę Muzeum Techniki w Bielsku-Białej, budynek,
który był dawną fabryką Spiegelmana, ale artysta nie uzyskał zgody). Jak
pisał w komentarzu do tej pracy Adam Ostolski: „Osobista (choć
niepozbawiona publicznego znaczenia) opowieść o tym, jak syn ocalałego z
Holocaustu radzi sobie z traumą drugiego pokolenia i próbuje
zrekonstruować z różnych fragmentów losy ojca, zmienia się w gest przede
wszystkim publiczny (choć oparty na czyjejś bardzo przecież osobistej
historii)” (Sienkiewicz, 2009). Strategie Sasnala: przekadrowanie,
przeskalowanie, ukrywanie lub pomijanie wybranych elementów, by
uwydatnić inne – ukierunkowały również moją pracę z komiksem
Spiegelmana.

7.

Gdybym miała wskazać bloki tematyczne, z którymi zaczynałam pracę nad
scenariuszem, to były to cztery warstwy, skrótowo nazwane: 1. „Maus”, 2.
„Mur”, 3. „Moje osiedle”, 4. „Skażony krajobraz”. Podsumowując założenia
pracy z pierwszym blokiem tematycznym, czyli Mausem Spiegelmana,
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interesowały mnie następujące gesty: wmontowanie krajobrazu Środuli w
czarno-białe komiksowe rysunki, odwrócenie procesu pracy Spiegelmana
poprzez zdekonstruowanie komiksu, rozłożenie kadrów jak na stole
montażowym i ukazanie prototypów rysunków (dokumentacja miejsc akcji,
odwołania do poszerzonej biografii wybranych postaci), praca ze strukturą
komiksu w ramach struktury spektaklu również oparta na odwróceniu
proporcji (to, co w komiksie jest wirusem, czyli warstwa wprost
dokumentalna, w spektaklu jest podstawowym poziomem, natomiast to, co
komiksowe – postaci myszy, wybrane kadry – pojawia się w przedstawieniu w
warstwie wizualnej na zasadzie wirusa, zakłócenia), wybór postaci Andzi i
związanych z nią tematów (na poziomie meta: nieobecności w narracji, braku
głosu, spalonego pamiętnika, nieistniejącego archiwum, na poziomie
herstorii: wspólnota kobiecych losów połączona doświadczeniem depresji,
PTSD, samobójstwem kilkadziesiąt lat po zakończeniu wojny), w końcu –
jedna lokalizacja: szop Rudolfa Braunego jako jedyny ocalały, możliwy do
zidentyfikowania obiekt na terenie Środuli, łączący komiks ze współczesną
dzielnicą.

Drugi blok tematyczny – pod hasłem: „Mur” – wydawał się mi się równie
fascynujący. Jak już wspomniałam film Mur (The Wall) był amerykańsko-
polską produkcją w reżyserii Roberta Markowitza i Jerzego Antczaka
(Antczak był drugim reżyserem), kręconą w 1980 roku w Sosnowcu i na
Środuli. To adaptacja powieści historycznej z 1950 roku autorstwa Johna
Herseya, amerykańskiego pisarza i publicysty, opowiadającej o powstaniu w
getcie warszawskim i ucieczce grupy czterdziestu mężczyzn i kobiet. O tym,
że film był kręcony w Sosnowcu i na Środuli, dowiedziałam się dość
wcześnie, ale dopiero czytając o okolicznościach kręcenia tego filmu w
Przewodniku po żydowskim dziedzictwie Sosnowca, dotarło do mnie, jak
mocny paradoks tutaj zadziałał. Podobno za sprowadzeniem ekipy
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amerykańskiej na Środulę stał pochodzący z Sosnowca Maciej Szczepański,
ówczesny szef Radiokomitetu (Komitetu ds. Radia i Telewizji). Wiedział, że
pod koniec lat siedemdziesiątych zapadła decyzja o wyburzeniu starej
Środuli pod rozbudowę osiedla z wielkiej płyty i w związku z tym ekipa
filmowa będzie mogła nakręcić rzeczywiste wyburzanie budynków
przeznaczonych do rozbiórki. W zdetonowanych budynkach i w ruinach
można było kręcić sceny z wybuchu powstania w getcie warszawskim: sceny
walk, pożarów i wojennej zawieruchy. O ironio, historia o powstaniu w getcie
warszawskim została nakręcona na terenie byłego getta sosnowieckiego.
Upamiętniając jedno wydarzenie, zatarto całkowicie pamięć o drugim.
Wiedza o powstaniu w getcie warszawskim jest powszechna, świadomość
dotycząca losów getta na Środuli jest nikła. W Przewodniku uderzyła mnie
następująca informacja: „W nakręconym w takich okolicznościach filmie The
Wall (Mur) możemy zobaczyć, jak wyglądała Środula, udająca wojenny
Muranów. Ponieważ zaś Sosnowiec był jednym z miejsc, w których Żydzi
rzeczywiście zbrojnie wystąpili przeciwko Niemcom, historia ta nabiera
wymiaru symbolicznego” (2021, s. 132).

Muszę przyznać, że pierwszy raz dowiedziałam się wówczas o zbrojnym
oporze w getcie na Środuli. Jedyne materialne ślady tej akcji w getcie
sosnowieckim to ulica Bohaterów Getta i plac Braci Kożuchów, na którym
stoi pomnik upamiętniający Żydów zamordowanych w gettach
sosnowieckich; pomnik znajdujący się zresztą w nowej części osiedla, poza
dawnym terenem getta środulskiego. Obejrzałam film Markowitza i
Antczaka, skupiając się na scenach kręconych w charakterystycznej niskiej
zabudowie Środuli. Nie musiałam być zbyt uważna – moment, w którym
pojawiają się kadry z wyburzania budynków na Środuli, zawiesza
dotychczasową narrację filmu, który wcześniej operuje dość wartką fabułą i
dużą liczbą głównych bohaterów. Sceny niszczenia zabudowy są niezwykle
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spektakularne, nagrane w dłuższej ekspozycji, właściwie pozbawione ludzi.
Walące się ściany, chmury dymu, potem ruiny w płomieniach. Wycięliśmy z
filmu wszystkie ujęcia destrukcji środulskich budynków i pokazaliśmy w
jednej przedłużonej sekwencji w spektaklu. Była to dla nas faktyczna,
materialna likwidacja getta udokumentowana w filmie fabularnym.

Za sprawą filmu Mur zetknęliśmy się z materiałem, który podobnie jak Maus
łamał konwencje i przedstawiał nie tylko to, co pozornie wydawałoby się, że
opowiada. To odkrycie i potrzeba potraktowania tych scen dosłownie jako
wyburzania pozostałości getta uruchomiły moje dalsze poszukiwania w
dwóch kierunkach. Po pierwsze postanowiłam skontaktować się z Jerzym
Antczakiem, żeby dowiedzieć się, co filmowcy wiedzieli o Środuli podczas
kręcenia filmu. Po drugie chciałam dotrzeć do sosnowieckich statystów, na
których chciałam spojrzeć nie jak na filmowe „żywe tło”, ale jak na świadków
historii. Byłam ciekawa, jaka jest pamięć reżysera, a jaka pamięć statystów.
Interesujące wydało mi się również to, że film kręcony w Sosnowcu niedługo
przed stanem wojennym nie doczekał się polskiej premiery. Większość
biorących udział w zdjęciach statystów nigdy więc nie zobaczyła siebie na
ekranie (od niedawna Mur jest dostępny w internecie, na forach dotyczących
filmu znalazłam wypowiedzi świadczące o tym, że ówcześni statyści oglądali
ten film wiele lat po jego premierze i rozpoznali siebie lub swoich bliskich).
Myślałam też o tym, żeby skonfrontować statystów z filmem, by w ten sposób
dodatkowo pobudzić ich pamięć. Z wydobytego z archiwum reportażu z
planu filmowego zrobionego przez regionalny oddział Telewizji Polskiej z
udziałem Jerzego Antczaka i polskiego producenta Wilhelma Hollendra
dowiedziałam się, jaka była skala tej produkcji i że wzięło w niej udział około
dziewięciu tysięcy statystów.

Jeszcze przed rozpoczęciem prób poprosiłam dział programowy Teatru
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Zagłębia o udostępnienie różnymi kanałami informacji o tym, że
poszukujemy statystów z filmu Mur. Zgłosiło się sześć osób, z którymi
zaczęłam korespondować. Były to osoby w różnym wieku, zarówno kobiety,
jak i mężczyźni. Wszystkich poprosiłam o zapisanie wspomnień z planu
filmowego. Co ciekawe, zebrane przez mnie relacje dotyczyły głównie
pamięci dzieci i młodzieży („Jako dziecko byłam w tym filmie jako statysta,
była to dla nas zabawa raczej. Miałam 12 lat”; „w filmie Mur grała wówczas
16-letnia moja mama, moja mama grała w tym filmie małą Żydówkę, która
ciągnęła drewniany wózek”). Andrzej Stempa napisał długie i pełne
szczegółów wspomnienie, które znalazło się później w spektaklu. „Naszym
zadaniem było robienie tłumu w wagonach towarowych, to znaczy staliśmy
na ławkach umieszczonych pod lufcikami i pozorowaliśmy, że wagony są
przepełnione. W moim wagonie, oprócz mnie było czterech statystów. […] W
czasie oczekiwania wręczano nam opaski z gwiazdą Dawida oraz
instruowano, jak mamy się zachowywać, gdy ruszy kamera. Żadnych
uśmiechów, pełna powaga, zmęczenie na twarzach” (fragmenty relacji). W
tych świadectwach interesujące było pomieszanie porządków pamięci,
pamięć dorosłej osoby powracającej do doświadczenia dziecka, w którym
dominowała ekscytacja i zabawa, a nie pełna powagi refleksja wokół tematu:
„jako niezbyt miłe pamiętam, że kiedy założono mi jako sukienkę taki worek
jak z ziemniaków, to był on bardzo gryzący i nieprzyjemny. Płacono za
zdjęcia takimi bonami, które później chyba mama wymieniała na pieniądze.
Ponieważ marzyłam, o rowerze, za pieniądze zarobione z filmu mama kupiła
mi za to składak Wigry 3” (fragment relacji Edyty Skatuły).

Udało mi się skontaktować z Jerzym Antczakiem. Zapytałam go o wybór
lokalizacji, wpływ tego miejsca na scenariusz, decyzje operatorskie, sposób
przeprowadzania eksplozji: czy to była dokumentacja faktycznych wyburzeń,
czy niszczenie budynków do filmu. Antczak odpowiedział krótko: „Dziękuję
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za propozycję na temat filmu Mur. Niestety, nie mogę z niej skorzystać.
Wspomnienie tego filmu wywołuje wiele przykrości, jakich doznałem i
wolałbym o nich zapomnieć. […] Ale jeśli Panią to ciekawi, proszę zajrzeć do
mojej książki Noce i dnie mojego życia, tam jest opisane wszystko w
najdrobniejszych szczegółach” (korespondencja prywatna). Zajrzałam więc
do wspomnianej książki. Wynika z niej, że napięta sytuacja polityczna w
kraju, zmiany w rządzie (rozgrywka z Gierkiem), oskarżenia w stosunku do
Szczepańskiego (zarzuty dotyczące korupcji), doprowadziły również do
przesłuchania Antczaka (postawiono mu zarzuty nietrzymania się wersji
scenariusza przedstawionego cenzurze i zezwolenie na „wzmocnienie
akcentów antypolskich”), zrzeczenia się przez niego odpowiedzialności za
dalsze losy filmu, a w konsekwencji do jego decyzji o emigracji do Stanów
Zjednoczonych. Wątek Antczaka nie znalazł się jednak w spektaklu,
wymagałby zbyt szerokiego kontekstu. Skupiliśmy się na pamięci statystów i
na dwuznaczności „odgrywania” wojennego Muranowa przez Środulę, a
także na pytaniach, których domaga się zacieranie jednego wydarzenia i
miejsca przez upamiętnienie innego. Czy dla dziewięciu tysięcy statystów
grających Żydów to była zbiorowa terapia czy trauma? Co się działo w tym
miejscu między latami sześćdziesiątymi a rokiem 1980? Tam była w naszych
badaniach największa luka. Czy rzeczywiście politycznie wymazano jedno
getto po to, by zbudować mit drugiego? Dlaczego Zagłębie w ogóle nie
interesowało historyków zajmujących się tematem żydowskim? Dlaczego nikt
przez tyle lat nie prowadził tu badań? Po spotkaniu z Romą Sendyką z
Ośrodka Badań nad Kulturami Pamięci i skonsultowaniu z nią tego wątku,
zaczęłam się zastanawiać nad własnym konfrontacyjnym podejściem. Co
właściwie chcę udowodnić? Czy pamięć musi być resentymentalna?
Rywalizacyjna? Związana ze współzawodnictwem ofiar? Czy jest miejsce na
jej współistnienie? Czy może – jak postuluje Michael Rothberg – istnieje
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pamięć relacyjna? Wielokierunkowa? Na relacyjności i wielokierunkowości
perspektyw chciałam budować przecież cały scenariusz.

8.

Trzeci blok tematyczny został nazwany „Moje osiedle”. To najbardziej
osobista perspektywa, będącą jednocześnie punktem wyjścia dla całego
projektu. Zależało mi, żeby ją ujawnić nie tylko dlatego, że uwierzytelniała
zajmowanie się przeze mnie tym tematem, ale przede wszystkim dlatego, że
w moim spóźnionym o wiele lat odkryciu dotyczącym przeszłości dzielnicy, w
której się wychowałam, kryło się największe napięcie między różnymi
poziomami pamięci. Tam był motor mojego śledztwa, napęd mojej pracy
zarówno dokumentalnej, jak i artystycznej. W moim pierwszym kontakcie z
Mausem, który był rodzajem poznawczego wstrząsu, tkwił nieczytelny
wówczas dla mnie imperatyw, by wziąć ten komiks do rąk jak mapę i przejść
to osiedle jeszcze raz, po innych śladach, znaleźć dowody na istnienie jego
widmowej historii. Środula, osiedle mojego dzieciństwa, okazała się mysią
dziurą historii, kryjówką opowieści, miejscem nie-pamięci.

Początkowo próbowałam złapać dystans, spojrzeć na osiedle z oddali. Mój
najbardziej intensywny związek z osiedlem to lata osiemdziesiąte XX wieku.
Osiedle z wielkiej płyty, tzw. Nowa Środula powstała pod koniec lat
siedemdziesiątych, na terenie częściowo wyburzonej Starej Środuli i na
przyległych do niej nieużytkach. Zamieszkałam na Środuli w 1979 roku,
zaraz po urodzeniu, i mieszkałam tam aż do wyjazdu na studia. Prawie
dwadzieścia lat. Poza rodzinnym archiwum, które miałam pod ręką,
szukałam fotografii i filmów z tej dzielnicy z lat osiemdziesiątych. Tak jak
wspomniałam na początku, znalazłam jedną fotografię w Zapisie
socjologicznym Zofii Rydet (2017). Udokumentowano na nim nowy blok i
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pustą łąkę z pagórkiem, charakterystyczny pejzaż dla tamtych czasów.
Dobrze kojarzyłam to miejsce, sąsiadowało z naszym blokiem, naszym
kawałkiem łąki i naszym pagórkiem.

W archiwum Pałacu Schoena przefotografowałam serię zdjęć z budowy
osiedla (właściwie były to wglądówki). Zainteresowało mnie zderzenie
zdjęcia i deskrypcji (techniczny, „obiektywny” opis versus moja prywatna
pamięć osiedla z tamtego czasu). Długo zastanawiałam się jednak, jak
opowiadać o tamtym czasie, jak włączyć moją własną perspektywę. Szukałam
rygorów formalnych, które pozwoliłyby mi zdystansować w scenariuszu i w
spektaklu moje bardzo bezpośrednie wspomnienia. W końcu napisałam
pierwszy tekst. Był to rodzaj monologu albo intro, opartego na
powtarzającym się zdaniu: „I teraz trzeba znowu wejść do tego bloku”.
Zapisałam w nim wszystkie możliwe powody, wszystkie możliwe początki tej
historii.

Blokowisko jako krajobraz po przemocy było dla mnie tak dziwnym
zestawieniem, niepodobnym do innych wskazanych, udokumentowanych,
upamiętnionych miejsc po Zagładzie. Ten brak prostego rozpoznania,
identyfikacji był bardzo niepokojący. Patrzę na to osiedle i nic nie widzę, a
dokładnie: niczego nie widzę. Podczas naszych wspólnych rozmów Remigiusz
Brzyk nazwał ten krajobraz „środulskimi Pompejami”. Trudno mi było
spojrzeć na osiedle z dzieciństwa jak na pejzaż po katastrofie. Szczególnie że
wiązał się dla mnie z inną, osobistą katastrofą: śmiercią rodziców, kiedy
byłam młodą, dopiero wchodzącą w dorosłe życie osobą. Był to również
powód ostatecznego zamknięciem przeze mnie tego rozdziału w życiu,
odcięcia się i niechęci do tego miejsca. W pracy nad spektaklem miałam
głębokie poczucie, że to, co mnie najbardziej zbliża do Środuli, moja osobista
więź, jednocześnie najbardziej mnie oddala, trzyma jak za zasłoną, nie
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puszcza dalej. Była to dla mnie również osobista historia o stracie.

Na wczesnym etapie przygotowań napisałam serię bardzo osobistych
monologów, które w późniejszej wersji scenariusza zbudowały
autotematyczną tkankę narracji. Pierwszy z nich, otwierający całość, „I teraz
trzeba znowu wejść do tego bloku”, zaadresowałam do córki, bo może to jest
historia dla dziecka, dla córki, która jeszcze nic z tego nie rozumie, „widzi
tylko wyblakłe zdjęcia, nie pozna tej rodziny z przeszłości, nie odwiedzi tego
mieszkania z przeszłości, nie będzie przecież wchodzić za mną do tego
bloku” (fragment scenariusza). Drugi monolog zbudowałam na powtarzającej
się formule „Pamiętam, że…”, odnosząc się do innych tego typu
autobiograficznych zapisów: I remember Joego Brainarda, Pamiętam, że
Georges’a Pereca, Lat Annie Ernaux. Starałam się dotrzeć do
bezpośredniości wspomnień, filtrując je przez rygor topografii. Zapisywałam
wspomnienia ze świadomością, że owo „pamiętam, że” to tylko chwyt
stylistyczny. Wszystko, co zapisywałam, odbiegało od potencjalnie retro-
nostalgicznej historyjki z PRL-u. Żeby wyjść poza to, co indywidualne,
zaprosiłam do wspólnej pracy pamięci młodszą siostrę i przyjaciółkę z
dzieciństwa. Na bazie naszych rozmów powstała scena „Skąd w nas te
wszystkie apokaliptyczne scenariusze?”: w naszych opowieściach pełno było
opisów zawalających się bloków, zapadających się chodników (tąpnięcia były
odczuwalne na skutek szkód górniczych), zagubienia się w tak samo
wyglądających blokach, zapadającej się pod ziemię Środuli.

9.

Jeśli chodzi o warstwę „Moje osiedle” trzeba dodać, że na rozwijanie tego
wątku miała wpływ jeszcze jedna, dość szczególna okoliczność. Z zespołem
Teatru Zagłębia związany jest od wielu lat aktor Aleksander Blitek, z którym
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chodziliśmy razem do przedszkola na Środuli. Mamy ten fakt
udokumentowany na wspólnej fotografii z zakończenia zerówki. Ta
przedziwna okoliczność sprawiła, że temat osobistych wspomnień
dotyczących osiedla został podwojony: pamięć dzieciństwa Igi została
zderzona z pamięcią dzieciństwa Olka. Co ciekawe, Aleksander Blitek
mieszka na Środuli do dziś, w rodzinnym domu przy ulicy Bohaterów Getta.
Choć jesteśmy w tym samym wieku, wychowywaliśmy się w tym miejscu w
tych samych czasach, obraz Środuli, który wyłania się z naszych wspomnień,
jest całkowicie różny. Ja mieszkałam w bloku, w nowej części osiedla, Olek
mieszkał w domu, który wybudował jego dziadek w starej części dzielnicy,
Olek pamięta sady i pastwiska, ja – place zabaw, parkingi i kioski Ruchu. On
został, ja wyjechałam. Olek czuje duży sentyment do Środuli, moja relacja z
tym miejscem jest ambiwalentna. W trakcie prób wraz z Remigiuszem
Brzykiem poprosiliśmy Aleksandra Blitka o nagrywanie wideopamiętnika.
Otrzymaliśmy od niego mnóstwo materiałów wizualnych (zarówno filmów,
jak i zdjęć). Ale stała się też rzecz niezwykła: praca nad spektaklem i
zaangażowanie się Olka w odkrywanie dzielnicy uruchomiło jego mamę do
opowieści o jej domu rodzinnym, który znajdował się na Środuli, niedaleko
ul. Okrzei, która przed wojną była główną ulicą handlową dzielnicy i znalazła
się później w obrębie getta.

Ulica Batorego, przy której stał dom mamy Olka, przebiegała w miejscu,
gdzie była wówczas gęsta zabudowa, dom stał przy domu – dziś nie ma tam
żadnych zabudowań, są tylko dziko rosnące chaszcze. To dziwny rewir –
olbrzymi zachwaszczony teren, który nie wiadomo do kogo należy. Niedaleko
jest park (przy ul. Okrzei), obecnie rewitalizowany przez Urząd Miasta w
Sosnowcu, który w czasach getta pełnił funkcję Umschlagplatzu – tam
gromadzono Żydów przed wywózką do Auschwitz, był to również plac
zbiórek przed codziennym wychodzeniem do pracy przymusowej. Aleksander

Didaskalia 180 - Środula. Mysia dziura Historii 32



Blitek nagrał przejmujący materiał wideo ze spaceru z mamą, która
przedzierając się przez chaszcze w tamtej okolicy próbuje zlokalizować swój
dom, opowiadając jednocześnie, jak wyglądała dawna topografia tego terenu.
I znajduje miejsce, gdzie stał jej dom, zupełnie pośrodku niczego. Sprawia
wrażenie, jakby przyjechała w to miejsce z bardzo daleka, jakby weszła po
latach do jakiejś odległej krainy, a przemierzyła zaledwie niewielki odcinek
drogi w obrębie tego samego osiedla.

Praca pamięci w terenie była dla nas od początku bardzo ważnym motywem.
Roma Sendyka w książce Poza obozem… zwraca uwagę na fakt, że praktyka
badawcza w odniesieniu do takich niespecyficznych i porzuconych miejsc po
przemocy zbliża się do procedur kryminalistycznych: bada się taki obszar jak
miejsce zbrodni, próbuje się wypatrywać jej śladów. „W praktykach
forensycznych (śledczych) środki wizualne od dawna są angażowane w
działania procesowe: obserwacja, wizja i rewizja to zdefiniowane techniki
oględzin miejsca” (2021, s. 109). Sendyka pyta: „czy można w ten sposób
uzyskać szczególne dane, by przeniknąć nieczytelną fizyczność miejsca i
«wniknąć w głębiny historycznych cieni»”? (tamże, s. 109). Chcieliśmy to
sprawdzić, w związku z tym aktorzy i aktorki zaproszeni do pracy nad tym
spektaklem dostali do zagrania nie konkretne postaci czy role, ale funkcje:
badaczy, detektywów, statystów, świadków, przewodników, poszukiwaczy.

10.

Naszym pierwszym wspólnym działaniem był spacer po Środuli. Ekipa
spektaklu odbyła go pierwszego dnia prób, 23 sierpnia 2022 roku, a naszym
przewodnikiem był Tomasz Grząślewicz. Ta decyzja związana była z
czwartym blokiem tematycznym, nazwanym roboczo „Skażony krajobraz”.
Ponieważ interesowała nas perspektywa środowiskowej historii Zagłady,
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chcieliśmy w ramach badań terenowych wziąć pod uwagę szerokie spektrum
materialnych świadków: przeanalizować pozostałości budynków, przyjrzeć
się drzewom i roślinom jako pomnikom przyrody, poznać morfologię terenu.
W tym celu odbyliśmy serię spotkań w terenie: z geologiem Pawłem
Woźniakiem i z dendrologiem Przemysławem Bartosem. Część materiałów z
tych konsultacji – głównie dotycząca ukształtowania terenu – znalazła się
później w spektaklu. Jedna z postaci, grana przez Natalię Bielecką,
zajmowała się w przedstawieniu przeprowadzaniem ekspertyz
przyrodoznawczych i szukaniem oddolnych form upamiętniania (o czym
wspomnę później). Remigiuszowi Brzykowi zależało na tym, żeby na scenie
znalazły się również związane z terenem Środuli artefakty. Były nimi
wapienie triasowe, bezpośrednio odnoszące nas do charakterystycznej dla
Środuli zabudowy z białego kamienia. Ukształtowane w triasie wapienniki
dostarczały żyjącym na terenie Środuli robotnikom budulca do zabudowy
mieszkaniowej, natomiast substancja materialna domów była na tyle licha, że
w niewielkim stopniu dotrwała do dziś. Z pozostałości po wyburzanych w
latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych budynkach na terenie dawnego
getta zbudował na Środuli dom dziadek Aleksandra Blitka. Ten obieg materii
był dla nas istotny. Chodziło nam o to, żeby uwzględnić długie życie tego
miejsca, bo jeśli faktycznie to zrobimy, „nagle się okazuje, że ono jest w tych
wszystkich relacjach, ze zwierzętami, z roślinnością, z jakimiś praktykami
ludzkimi, że ono jest poplątane w takiej ilości różnych sieci, że jest takim
kłębem” (fragment scenariusza).

11.

W tej sieci różnorodnych tropów i relacji tym, co najmocniej ustawiło
dramaturgię spektaklu, był wspomniany wspólny spacer po Środuli z
Tomaszem Grząślewiczem, który został przez nas zarejestrowany w wersji
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audio, a jego skrócony zapis ustrukturyzował wyjściowy scenariusz.
Umówiliśmy się z naszym przewodnikiem na skraju dawnego getta i
pierwsze, co usłyszeliśmy od niego, to słowa, że ustalenie jakiejś topografii
tego, co tu się działo w czasie trwania getta, bo to było kilka miesięcy, jest
bardzo trudne. Nie dość, że budynki nie istnieją, to relacje świadków, nawet
jeżeli są, to są sprzeczne, część ludzi wymazywała z pamięci albo nie
zapamiętywała nazw ulic, bardzo dużo to pozostawia dla wyobraźni, „no i
będziecie musieli sobie wyobrażać”. Ten na wpół realny, na wpół wyobrażony
spacer stał się osią naszego spektaklu. Wpłynął zarówno na scenografię, jak i
montaż kolejnych scen.

Podczas dwugodzinnej wędrówki po terenie Środuli uderzyła nas
eklektyczność tej dzielnicy, a także mnóstwo dziko rosnącej zieleni (chwasty,
chaszcze, zagajniki). Scenografka Iga Słupska, która bardzo dobrze zna
scenę Teatru Zagłębia (pracowała tam z Remigiuszem Brzykiem już kilka
razy), uznała, że w pierwszej kolejności klasyczne czarne pudełko sceny
należy zamienić na white cube, który kojarzy się tyleż z galerią sztuki, co z
białą kartką papieru (białe ściany w jej scenografii mają delikatne podziały
jak kartka z zeszytu). Mogło to mieć dwa odniesienia: było związane z
tworzeniem na scenie obrazów, które – jak komiks – zapisywałyby kolejne
białe karty tej historii, ale też z próbą uobecnienia Środuli poprzez
przeniesienie jej do teatru w formie instalacji, będącą makietą terenu –
porośniętym chwastami rozległym pagórkiem. Białe galeryjne ściany
pozwalały również na myślenie o tej przestrzeni jako miejscu
instytucjonalnego „upamiętnienia”, ale pomyślanego raczej w trybie
efemerycznym, tymczasowym (obrazy pojawiają się i znikają, nakładają się
na siebie) niż symbolicznym. Zależało nam również na wprowadzeniu do
przestrzeni odniesień do lat osiemdziesiątych, które były istotnym punktem
przecięcia kilku historii, zarówno z opowieści prywatnych, jak i znalezionych
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dokumentów i świadectw.

Sceniczny spacer z przewodnikiem zaczyna się (tak jak nasz rzeczywisty
spacer) przy pozostałościach kompleksu budynków szopu Braunego, w
sąsiedztwie linii kolejowej. To obiekt, który po wojnie pełnił funkcję budynku
mieszkalnego, a obecnie zanika, jest pustostanem, powoli popadającym w
ruinę. Na końcu spektaklu wracamy do tego miejsca, ale już w innym czasie –
w przyszłości, w sierpniu 2033 roku, podczas inauguracji Centrum Dialogu,
im. Anny Spiegelman. Wpisujemy w przebieg przedstawienia fantazję o tym,
co mogłoby zmienić świadomość mieszkańców: spektakl przeminie,
instytucja mogłaby trwać (materiałów jest tak dużo, że mogłaby pełnić w
Zagłębiu misję podobną do tej, jaką pełni Centrum Dialogu im. Marka
Edelmana w Łodzi). To właśnie w pustostanie Braunego na końcu spektaklu
grająca widmo Andzi Adrianna Malecka przypomina ostatnie dni rodziców
Arta Spiegelmana w kryjówce na terenie getta. Uda im się stamtąd uciec, ale
niedługo później zostaną zatrzymani w Bielsku podczas próby przedostania
się na Węgry i wywiezieni do Auschwitz. W drugiej części spektaklu
przestrzeń sceniczna jest pusta, nie ma już zielonej wyspy-wzgórza, są tylko
białe, ogołocone ściany. To na ich tle w ostatnich sekwencjach aktorzy i
aktorki w maskach myszy i kotów, inspirowanych rysunkami Spiegelmana,
odtwarzają ustawienia z trzynastu kadrów z Mausa (tych kadrów, w których
pojawia się słowo „Środula”), w tle wyświetla się panoramiczny obraz szopu
Braunego przetworzony komputerowo na obraz stworzony komiksową
kreskę. Chwilę później na wszystkich ścianach, symultanicznie, zostają
wyświetlone wszystkie kadry ze spektaklu (są to zapętlone wszystkie
pokazywane podczas przebiegu przedstawienia materiały wideo), również
przetworzone na komiks. To, co wcześniej oglądaliśmy jako dokumentalne,
zaświadczające o realności miejsc i osób, stało się w finale appendixem do
Mausa. Archiwum spektaklu, autodokumentacją projektu, domagającą się
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dopełnienia, dalszego ciągu. Ostatnie słowa, jakie padają ze sceny, wzięte z
trzynastego kadru z komiksu Spiegelmana brzmią tak: „Słuchaj, mam dziś
niewiele czasu. Muszę dowiedzieć się dalej o Tobie i Andzi…/ Chłodno jest…
masz tu koc, ty przykryj się / Nie, dzięki. Co się działo w 1944, po waszym
wyjściu ze Środuli?” (Maus, s. 141). Na to pytanie próbujemy odpowiedzieć
przez sto pięćdziesiąt minut trwania spektaklu, próbują na nie odpowiedzieć
również osoby zajmujące się tym tematem lokalnie: organizują kolejne
spacery tematyczne, wykłady, spotkania, publikacje. To tylko rama, która
pozwala nam nadpisywać kolejne narracje: od rozpoznania miejsca, obiektu
lub wydarzenia do uczynienia go bardziej widzialnym.

W tak określonej ramie spektaklu – zlokalizowanej w dawnym szopie
Braunego – odbywa się cały wirtualny spacer śladami zgromadzonego przez
nas archiwum, zarówno historycznego, jak i prywatnego. Spacer przez różne
miejsca, czasy, perspektywy. Najpierw jak najbardziej konkretny,
faktograficzny, dokumentalny, później – coraz bardziej dygresyjny,
wielowarstwowy, pogłębiający tematy i komplikujący perspektywy.

12.

Gdy czytałam publikacje dotyczące „nie-miejsc pamięci”, szczególnie
zainteresowała mnie kategoria „świadeczności” wprowadzona przez Marię
Kobielską i Aleksandrę Szczepan, czyli „dyspozycja do dawania świadectwa i
bycia świadkiem” (Kobielska, Szczepan, 2020). Autorki twierdzą, że
lokalizacje – takie jak również Środula – „związane z XX-wiecznymi
ludobójstwami i konfliktami etnicznymi, czyli miejsca egzekucji, grzebania
ofiar, ale też wywózek czy przymusowej pracy, choć często pomijane w
lokalnych i ponadlokalnych kulturach pamięci, mogą też wytwarzać wokół
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siebie «świadeczne otoczenie»” (tamże). Świadeczność można potraktować
jako szczególną sytuację, które takie miejsca wytwarzają, angażując
„zarówno świadków ludzkich: sąsiadów czy opiekunów, jak i nie-ludzkich:
krajobraz, biotop, obiekty im poświęcone i z nimi związane, wreszcie
rozmaite gesty i relacje” (tamże). W pracy nad spektaklem niezwykle
inspirujące wydały mi się wyodrębnione przez autorki „gesty świadeczne”,
czyli „akty wypowiedzenia świadectwa oraz wskazanie miejsca przeszłej
przemocy”, jak piszą Kobielska i Szczepan – „performatywne gesty
ustanawiania łączności z przeszłością”. Wiele tego typów gestów można
zobaczyć na stronie Yahad – In Unum, organizacji, która dokumentuje
nieupamiętnione miejsca po ludobójstwie. Przy każdym zgłoszeniu nie tylko
przeprowadza badania historyczne, ale też rejestruje świadków Zagłady,
prosząc ich o wskazanie miejsca egzekucji lub zakopania ciał.

Chcieliśmy włączyć do scenariusza i spektaklu świadectwa ocalałych i
świadków (warto dodać, że Maus ma podtytuł Opowieść ocalałego), ale nie
zamierzaliśmy traktować tych relacji jako „tekstów roli”. Aktorzy nie mieli
się wcielać w ocalałych czy świadków, ale ich w zdystansowany sposób
odgrywać.

Dobrym przykładem tej strategii jest sposób funkcjonowania w spektaklu
Ryszardy Bielickiej-Celińskiej, która w sposób jawny „przymierza się” do
różnych świadectw. Jednym z najważniejszych świadectw, będących relacją z
pobytu w getcie na Środuli, było świadectwo Ity Majzner znalezione przeze
mnie na stronie United States Holocaust Memorial Museum. Jest to nagranie
wywiadu przeprowadzonego w 1984 roku przez Ritę Stonehill,
wolontariuszkę w oddziale Narodowej Rady Kobiet Żydowskich w Cleveland,
która pracowała w ramach projektu Archiwa Holokaustu. Świadectwo
zainteresowało mnie początkowo przede wszystkim ze względu na bardzo
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drobiazgowy opis ukształtowania terenu Środuli w czasach getta,
potwierdzający wszystkie znalezione wcześniej materiały. Kiedy obejrzeliśmy
to nagranie wspólnie na próbie, uderzyło nas znacznie więcej rzeczy:
materiał nie przypominał typowego „oral story”, sytuacja wyglądała jak
nagranie ze studia telewizyjnego, z charakterystycznym dla lat
osiemdziesiątych dekorem, odbywało się w luźnej atmosferze spotkania
dwóch serdecznych, uśmiechniętych kobiet. Wyjściowa sytuacja była bardzo
filmowa, stopniowo kamera przesuwa się na twarz Ity Majzner i jej długa
relacja udokumentowana jest już w kadrze portretowym z głosem osoby
przeprowadzającej wywiad słyszalnym spoza kadru. Na nagraniu Ita Majzner
gestykuluje, a jej gesty odnoszą się głównie do opisu przestrzeni, w której –
jako kilkunastoletniej dziewczynce – przyszło jej żyć w getcie: bardzo
niskiego pokoju. Remigiusz Brzyk postanowił odtworzyć na scenie całą
sytuację dawania świadectwa. Aktorki w zaaranżowanej sytuacji wywiadu
siedzą na replice foteli z nagrania na granicy zielonej wyspy-wzgórza
zainstalowanej na scenie. Ryszarda Bielicka-Celińska jest ubrana w sukienkę
podobną do tej, jaką nosi Ita Majzner, na głowie ma perukę (w innych
scenach aktorka jest w tym samym stroju, ale bez peruki), w uszach ma
słuchawki (i odsłuch), w ręce tablet z tłumaczeniem wywiadu (tłumaczenie
przygotował dla nas Tomasz Grząślewicz, który z zawodu jest anglistą).
Można powiedzieć, że w tak zaaranżowanej sytuacji aktorka zarówno
odgrywa Itę Majzner, jak i ją dubbinguje. Powtarza jej gesty, intonację,
tembr głosu, ale jednocześnie zachowuje dystans – nie przeżywa tego, co
opowiada, bardziej niż jej na to pozwala zewnętrzne naśladownictwo. W
innej scenie ta sama aktorka czyta siedem świadectw dotyczących kryjówek
na terenie środulskiego getta. Zaczyna słowami: „Nieważne, ile książek już
przeczytałeś, ile filmów oglądałeś, ile historii usłyszałeś, to i tak nigdy nie
zrozumiesz. Jako nie-świadek, tylko ochotniczka, mogę się co najwyżej
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przymierzyć. Mam siedem świadectw, do których się przymierzę” (fragment
scenariusza). Aktorka ma na uszach duże słuchawki jak do odsłuchu filmów
w muzeach i spokojnym, zdystansowanym głosem – jak lektorka – czyta
świadectwa, odliczając od pierwszego do siódmego. Na ścianie wyświetla się
każdorazowo nazwisko osoby, której świadectwo jest czytane. Ryszarda
Bielicka-Celińska, jeśli tylko przekręci jakiś wyraz, wraca do początku
wypowiedzi i czyta ją jeszcze raz. Wygląda to jak sytuacja w studiu nagrań –
nagranie głosu do materiału dokumentalnego. Jest jeszcze jedna, istotna
scena z udziałem tej samej aktorki. Tym razem z innego porządku: w scenie
spaceru Aleksandra Blitka z mamą, Ryszarda Bielicka-Celińska odgrywa
Marię Blitek. Łączy je jedynie chabrowy kolor: widoczna na nagraniu wideo
mama Olka jest ubrana w chabrowy sweter, aktorka nosi chabrową suknię
Ity Majzner. Oglądamy na scenie zdublowany spacer: na kilku płaszczyznach
wyświetlana jest dokumentacja wideo (na każdej powierzchni nagranie jest
nieco przesunięte w stosunku do wyjściowego, więc filmy nie tworzą efektu
symultaniczności, tylko rodzaj filmowania z kilku kamer), na scenie widzimy
dwójkę aktorów błąkających się po scenicznej makiecie Środuli, krążących
wokół chaszczy w skali mikro, a czasem znikających gdzieś za sceną. Jeden z
aktorów odgrywa samego siebie, aktorka dubbinguje jego mamę. O ile w
scenie ze świadectwem Ity Majzner nakładały się na siebie dwa porządki
głosu: oryginalne angielskie nagranie i polskie tłumaczenie, co w efekcie
kierowało naszą uwagę na sam gest translacji, o tyle w scenie spaceru z
mamą głosy są całkowicie wyciszone, widzimy tylko obraz błądzącej w
labiryncie zieleni starszej pani, filmowanej głównie od tyłu przez
spacerującego z nią syna, a jedynymi głosami, które do nas docierają są
głosy aktorów. Daje to nieco inny efekt uobecnienia: poprzez „lipsingowanie”
postaci z filmu w bardzo detaliczny sposób („Olek: Myślisz, że to tu gdzieś?;
Mama: Tak, tak, tak, tak, tak, tak, tak, … taaaaak! Tak, synu, tak”) powstaje
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szczelina między obrazem a sytuacją (aktorzy mają odsłuchy, powtarzają
więc nie tylko słowa, ale też emocje, intonację, zawahania). Ta szczelina
również generuje znaczenia.

13.

Warto wspomnieć o jeszcze dwóch innych materiałach wideo przyniesionych
na próby przez Aleksandra Blitka i o ich funkcji w spektaklu. Jednym z nich
jest amatorski materiał wideo z lat osiemdziesiątych nagrany na kasecie VHS
przez kogoś z rodziny Blitka, na którym widać Olka w wieku sześciu, może
siedmiu lat, jak spaceruje z kolegami po osiedlu, niedaleko domu przy ul.
Bohaterów Getta. Na ścieżce audio słychać głosy i śmiechy dzieci bawiących
się i grających w piłkę na boisku wśród bloków. Ten archiwalny materiał
wyświetlany jest podczas improwizowanej sceny, w której Olek (tak nazywa
się postać grana przez Aleksandra Blitka) opowiada Andzi (w tej scenie w
masce myszy) o swoim rodzinnym domu. Gdy kończy się ich rozmowa, na
scenę wchodzi Ryszarda Bielicka-Celińska, by odczytać/nagrać siedem
wspomnianych świadectw, wideo znika, ale audio z filmu z poprzedniej sceny
zostaje, tworząc soundscape do opowieści o ukrywaniu się Żydów w
prowizorycznych kryjówkach („Byliśmy wytresowani jak cyrkowe pieski. Po
każdym ostrzeżeniu o zbliżaniu się Niemców w ciągu kilkunastu sekund cała
czwórka była w skrzyni i w szafce” – fragment scenariusza). Drugim
materiałem wideo, który przyniósł na próby Aleksander Blitek, była
zarejestrowana na rogu ulicy Frankiewicza i Wapiennej (już w trakcie prób)
opowieść Tomasza Trzepietowskiego, sąsiada Olka, o szabrowaniu na
Środuli. Z relacji Tomka wynika, że w latach osiemdziesiątych podczas
wymiany rur kanalizacyjnych operator koparki natrafił na skrzynię z mieniem
żydowskim zakopanym w tym miejscu jeszcze w czasach getta. Sąsiad Olka
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opowiada o rozkradzionych menorach i fragmentach „złotego płótna”, które
zostało rozdarte i zabrane w kawałkach przez miejscowych. Na filmie Tomek
wskazuje miejsce, z którego skrzynia została wykopana. Świadek odmierza w
trawie kroki, przemierza obszar nieużytku, wskazując: „to tu”. Podczas
projekcji tego materiału w spektaklu krzesła są ustawione na scenie jak w
sali kinowej, tyle że przodem do widowni. Wchodzą widzowie-aktorzy,
wszyscy w maskach świń. Tylko aktorka grająca Andzię nosi maskę myszy.
Siedzi w pierwszym rzędzie, podczas projekcji w pewnym momencie wstaje,
wchodzi w makietę zieleni i znajduje tam dokładnie takie „złote płótno”, o
jakim wspomina Tomek, tyle że w całości. Po tym materiale wideo Przemek
Kania, grający w spektaklu „statystę Historii” wypowiada na scenie monolog
o miejscach wpół-świadczących. Mówi o Środuli jako o „miejscu mimo
wszystko / choć prawie nic nie ocalało / czynnym we wspólnocie pamięci / bo
nie udało się / wytrawić jej do końca / jednocześnie / wypchniętym poza /
pamięć” (fragment scenariusza).

14.

Kolejną istotną kwestią, na którą chciałabym zwrócić uwagę, był wątek
żydowskich organizacji podziemnych działających w Zagłębiu. Dror, Ha-
Szomer ha-Cair i Gordonia były to organizacje młodzieżowe, skautowskie,
które początkowo przygotowywały Żydów do wyjazdu do Palestyny. Podczas
spaceru po Środuli z Tomaszem Grząślewiczem dowiedzieliśmy się o
sąsiadującej ze Środulą Farmie, która była gospodarstwem rolnym
koncesjonowanym przez Niemców, żeby młodzież żydowska zajęła się
rolnictwem i rzemiosłem. To tam znajdowała się główna siedziba
zjednoczonej organizacji oporu. Kilka miesięcy na Farmie przebywał
Mordechaj Anielewicz, który przyjechał do Zagłębia Dąbrowskiego tworzyć
podwaliny ŻOB-u. Z relacji świadków wynika, że opowiedział wtedy o
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wymordowaniu wileńskich Żydów w Ponarach, o rzezi na ulicach Lwowa, o
Chełmnie nad Nerem, o nowym obozie śmierci w pobliżu Warszawy o nazwie
Treblinka. Zadziałał na organizacje żydowskie w Zagłębiu jak prąd. Odtąd
zamiast „hachszary”, szkolenia przyszłych osadników, zaczęły się
przygotowania do „hagany”, czyli obrony. Dzięki kontaktom Tomasza
Grząślewicza udało nam się dotrzeć do bardzo ciekawego artykułu Erana
Zohara The Jewish resistance and their use of the subterranean dimension in
the Będzin and Sosnowiec ghettos opublikowanego w „Holocaust Studies” w
2021 roku. Tekst zawiera mapy i zdjęcia lotnicze, na które autor naniósł sieć
bunkrów i kryjówek, przygotowanych przez zagłębiowski ŻOB. W większości
były to kryjówki bez wyposażenia, nie dało się tam przetrwać dłużej niż kilka
godzin, brakowało jedzenia, wody i dostępu powietrza. Podziemne państwo
żydowskie na Środuli i w Będzinie to była sieć kryjówek, nie bunkrów,
mysich dziur bez drugiego wyjścia, bez tunelu, bez pozycji do ataku, z
drewnianymi ścianami zamiast kamiennych, ale przygotowano te kryjówki
nie po to, żeby w nich przetrwać wojnę, tylko żeby się w nich przygotować do
akcji. Materiały zebrane przez Erana Zohara to pionierskie opracowanie
tematu żydowskiego ruchu oporu w Zagłębiu. Podobna publikacja nie istnieje
jeszcze w języku polskim.

Drugim bezcennym kontekstem była dla nas książka Avihu Ronena Skazana
na życie. Dzienniki i życie Chajki Klinger, wydana przez Żydowski Instytut
Historyczny w 2021 roku. Chajka Klinger była liderką żydowskiego
harcerstwa Ha-Szomer ha-Cair, przywódczynią ruchu oporu w getcie w
Będzinie, przebywała też na Farmie na Środuli, ponieważ Farma
zlokalizowana była pomiędzy gettem środulskim i będzińskim. Avihu Ronen
jest synem Chajki Klinger oraz emerytowanym profesorem historii, wiele lat
zajmował się badaniami dotyczącymi ruchów młodzieżowych w czasie
Holokaustu. Za książkę o matce zdobył w 2013 roku nagrodę International
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Book Prize for Holocaust Research przyznawaną przez izraelski Instytut Yad
Vashem. Publikacja została napisana na podstawie dzienników Chajki
Klinger, wspomnień osób, które ją znały, badań historycznych, odnalezionych
dokumentów oraz autobiograficznych refleksji Ronena. Historię Chajki
Klinger poznaliśmy dość późno, ale była dla nas tak poruszająca, że
postanowiliśmy ją włączyć do scenariusza. W spektaklu mamy postać, którą
nazwaliśmy „jednoosobowym żydowskim podziemiem, rebeliantem,
poszukiwaczem zaginionego archiwum”. Gra ją Tomasz Muszyński. W jednej
ze scen opowiada o Chajce: „ostra jak brzytwa, zawsze mówiła co myśli, to ją
potem zgubiło / Była działaczką, taką Różą Luxemburg, chciała walczyć / ale
została wybrana, żeby przeżyć: /«ty musisz przeżyć, żeby im wszystko o nas
opowiedzieć» / skazana na życie przez swoich kolegów / żeby dać
świadectwo” (fragment scenariusza). I przetrwała, w ciasnej kryjówce. „Po
przybyciu do Izraela niewielu chciało jej słuchać, ponieważ krytykowała nie
tylko Polaków i Judenrat, ale też Agencję Żydowską, największą wtedy
organizację syjonistyczną. Zaszła w ciążę: pierwszą, drugą, trzecią, jej stan
się pogarszał nie mówiło się wtedy o zespole stresu pourazowego i depresji
poporodowej” (fragment scenariusza). W spektaklu jest to bardzo prosta
scena, która ma formę wykładu. Aktorzy siadają z publicznością, na widowni
zapala się światło. Tomasz Muszyński za pomocą ustawionego na proscenium
projektora wyświetla zdjęcie Chajki Klinger. Zwraca się bezpośrednio do
widzów, siedzi na proscenium, jest blisko słuchaczy. Jedyną osobą, która
błąka się w tym czasie po scenie, jest Andzia w masce myszy. Gdzieś w
oddali są jeszcze dwie postaci w maskach myszy (jedna z nich to pianistka).
Andzia dopytuje o dzienniki Chajki, o to, co się z nimi stało. W odpowiedzi
słyszy, że dziennik ocenzurowano, syjonistom nie podobało się to, co
napisała. W 1958 roku Chajka Klinger popełniła samobójstwo. Ostatnie słowa
w tej scenie należą do aktorki grającej Andzię, która dywaguje, „o czym
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pisała Andzia? Władek przeczytał jej dziennik, ale niczego nie zapamiętał”
(fragment scenariusza).

Uderzyło nas pokrewieństwie losów Chajki i Andzi. W Mausie znaleźć można
śladowe informacje o zaangażowaniu Andzi w działania żydowskiego
podziemia (prawdopodobnie była łączniczką), zaprzestała tych kontaktów na
prośbę Władka. Tak przynajmniej głosi wersja Władka. Chajka Klinger dużo
pisała w dziennikach o zagłębiowskich żydowskich rewolucjonistkach, o ich
strategiach przetrwania, o niebezpieczeństwie, na które się narażały. Z
dostępnych nam źródeł dowiedzieliśmy się również, że na terenie getta na
Środuli na pewno zostało zakopane archiwum ŻOB-u, takie jak Archiwum
Ringelbluma w Warszawie. Żona Józefa Kożucha, jednego z organizatorów
powstania w getcie sosnowiecko-będzińskim, Fredka Mazia z Hanoar Hacjoni
przyjechała na Środulę w latach sześćdziesiątych z delegacją izraelską i
próbowała szukać tego archiwum. Nie udało jej się jednak uzyskać od
Edwarda Gierka zgody na poszukiwania archeologiczne. Fredka Mazia
zeznawała również na procesie Adolfa Eichmanna w 1961 roku przed Sądem
Okręgowym w Jerozolimie. O tych dodatkowych kontekstach aktorzy
rozmawiają w scenie, która odzwierciedla niemożliwość zakończenia przez
nas badań wokół tematu, ponieważ wciąż pojawiają się kolejne wątki, nowe
odkrycia, nieznane dotąd dokumenty.

15.

Warto dodać, jak wielka praca poznawcza została wykonana przez ostatni
rok w regionie. Spacery tematyczne przygotowane wokół spektaklu przez
Tomasza Grząślewicza w serii „Ślady Zagłębiowskich Żydów” gromadziły
każdorazowo po sto pięćdziesiąt-sto osiemdziesiąt osób, wykłady
towarzyszące przedstawieniu, prowadzone w większości również przez
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Tomasza Grząślewicza ze względu na duże zainteresowanie zostały
przeniesione z foyer teatru na dużą scenę, odbyła się wystawa fotografii
dawnej Środuli. Publiczny pokaz filmu Mur Markovitza trzeba było
powtórzyć, ponieważ przyszło na niego dwa razy więcej widzów niż się
spodziewano. Fundacja Brama Cukermana wydała niedawno publikację Nie
damy się wysiedlić. Bojowniczki i bojownicy żydowskiego ruchu oporu w
Będzinie i Sosnowcu, a kanał Historia Zapomniana zrealizował z okazji
osiemdziesięciolecia likwidacji getta na Środuli film Równia pochyła w
reżyserii Bartosza Bednarczuka z udziałem Tomasza Grząślewicza, który stał
się jedynym w kraju ekspertem od historii środulskiego getta. Film miał
premierę 31 lipca 2023 roku, natomiast na YouTube już kilka miesięcy
wcześniej był dostępny cykl dziesięciu miniwykładów o historii getta w
Sosnowcu-Środuli autorstwa Tomka Grząślewicza, nagrywanych jako etap
przygotowawczy do realizacji filmu.

Również w ramach projektu Zagłębiowski Szlak Kobiet, którego inicjatorką
jest Halina Sobańska ze Stowarzyszenia Aktywne Kobiety, jedną z kobiet, o
której pamięć zostanie przywrócona, będzie związana ze Środulą –
wspomniana już przeze mnie – Fredka Mazia (Oxenhendler), działaczka
żydowskiego ruchu oporu. Praca w regionie nabiera rozpędu. Może więc
powołanie Centrum Dialogu im. Anny Spiegelman wcale nie jest utopią, tylko
kwestią czasu.

16.

Ostatni temat, który chciałabym poruszyć, to nasza – ekipy pracującej nad
spektaklem – interwencja w terenie. W czasie zbierania materiałów do
projektu i pisania scenariusza zastanawiałam się nad kwestią upamiętniania:
co upamiętniamy w przestrzeni publicznej i jak upamiętniamy? W kontekście
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środowiskowej historii Zagłady trafiłam na inspirujące projekty Anny
Siekierskiej i Karoliny Grzywnowicz, artystek wizualnych zaangażowanych w
działania na rzecz przyrody, realizujących prace w przestrzeni publicznej
(Siekierska) lub ukazujących rośliny w kontekstach politycznych i
społecznych (Grzywnowicz). W ramach wystawy Chwasty Grzywnowicz
opowiedziała o przesiedleniach na terenie Beskidu Niskiego i Bieszczad za
pomocą łąki przeniesionej do galerii z dwóch wysiedlonych miejscowości.
Siekierska, która jest rzeźbiarką, tworzy pomniki roślinom, na przykład
wyrzeźbiła wielokrotnie powiększone nasiono lipy. W kontekście naszej pracy
szukałam możliwości zmiany perspektywy, gestów małych, oddolnych,
angażujących, częstych, czyli czegoś, co byłoby na przeciwnym biegunie
pomnika trwałego, pojedynczego, zinstytucjonalizowanego.

W kontekście Środuli często wraca temat pomnika, który znajduje się w
zupełnie innej części osiedla, nie w tym miejscu, gdzie trzeba, wyrwany z
kontekstu, wrzucony w blokowisko. Dla wielu osób to jest absurd. „Bo po co
jest pomnik?” – zapytał nas Tomasz Grząślewicz – „Żeby upamiętniać. A jak
można upamiętniać coś w innym miejscu?”. Podobno pojawił się nawet
pomysł, żeby przenieść ten pomnik do zrewitalizowanego parku przy ul.
Okrzei, znajdującego się w obrębie dawnego getta. Wydaje mi się, że
rozwiązaniem nie jest przeniesienie pomnika. Na zorganizowanym w ramach
naszych prób seminarium z Romą Sendyką, aktorka Natalia Bielecka
powiedziała, że czuje wielką potrzebę, żeby postawić na miejscu jakąś
tabliczkę – nawet na dziko – że tutaj jest granica, „żeby obudzić
świadomość”. Przypomniałam sobie wtedy o słynnym performansie The
Green Line Francisa Alÿsa, zrealizowanym na granicy palestyńsko-
izraelskiej. Artysta przeszedł drogę wzdłuż granicy zawieszenia broni, znanej
jako „zielona linia”, oznaczonej na mapie ołówkiem przez Mosze Dajana pod
koniec wojny między Izraelem a Jordanią w 1948 roku. Ta granica
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obowiązywała aż do wojny sześciodniowej w 1967 roku, po której Izrael zajął
terytoria zamieszkałe przez Palestyńczyków na wschód od linii. Używając
zielonej farby, którą wylewał na podłoże bezpośrednio z puszki, artysta
oznaczył tę granicę ponownie, tyle że na prawdziwym terytorium.
Zainspirowani działaniem Alÿsa, nagraliśmy performans Biała linia, w którym
Natalia Bielecka przechodzi wzdłuż granicy teren dawnego getta na Środuli
oznaczając go białą farbą wylewaną prosto z puszki. Zmontowane fragmenty
dokumentacji z tego performansu wyświetlane są w długiej scenie wykładu o
środowiskowej historii Zagłady, wygłoszonego przez Natalię Bielecką,
inspirowanego wypowiedziami Romy Sendyki z roboczego seminarium o nie-
miejscach pamięci, które odbyło się w ramach prób do spektaklu. Padają tam
słowa, które nie były dla mnie oczywiste na początku tej pracy: „Jak to
zrobić, żeby ta przestrzeń, którą chcemy nazwać gettem, żeby się tak
nazywała, ale żeby nazywała się w taki sposób, żeby się tam nadal dało żyć.
Wiadomo, że ludzie nie wyprowadzą się stamtąd, nie zrobimy tam po prostu
zony jak w Czarnobylu. Ludzie nie będą codziennie płakać przechodząc przez
getto, oni muszą znormalizować fakt, że tam mieszkają. Ale mogą w sposób
nienaruszający ich egzystencji uznać, że to jest getto i że to jest to miejsce. I
nie robić z tego konfliktu, tylko zrobić z tego rzecz oczywistą”. Farba, której
użyła Natalia Bielecka do swojego performansu, była ekologiczna i
zmywalna. Jedynym śladem, który po niej został, jest film pokazany w
spektaklu. Ale biały ślad utrzymał się na prawdziwym terytorium przez kilka
dni – do pierwszego deszczu. Kiedy Aleksander Blitek zaczepił na Środuli
przypadkowego przechodnia i zapytał, wskazując na białą linię, co się tutaj
stało, usłyszał: „mleko się rozlało”.
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17.

Jest w spektaklu scena zatytułowana „Chwasty”, która opowiada o dwóch
dziewczynkach i chwastach. Jedna z nich była dziewczynką z osiedla z
podrapanymi nogami, którą chwasty drapały w łydki i która całymi dniami
skakała w gumę; druga uratowała się przed deportacją do Auschwitz,
skacząc przez okno w chwasty z punktu zbiórki w szkole na terenie Środuli.
Są dla siebie bardzo odległe, ale łączą je chwasty z tego samego miejsca.
Dramaturgię scenariusza i spektaklu Środula. Krajobraz Mausa montowałam
na kilku równorzędnych warstwach, które starałam się tu opisać, na różnych
porządkach czasowych, na tym, co osobiste i zbiorowe, na
niejednoznaczności dokumentalnego i na afektywnym oddziaływaniu
zabiegów formalnych. Równoległość planów, nagłe zmiany perspektywy
prowadzą do rzadkich momentów, kiedy to, co przeszłe spotyka się z tym, co
teraźniejsze, po to tylko, by ujawnić jeszcze większą przepaść.
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Poznań 2010.

Kobielska, Maria; Szczepan, Aleksandra, Świadeczność. Leksykon świadków rozproszonej
Zagłady, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2020, nr 160.

Majzner, Ita w rozmowie z Ritą Stonehill, Archiwa Holokaustu, 1984, United States
Holocaust Memorial Museum, https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn505036
[dostęp: 12.04.2024].

Małczyński, Jacek, Krajobrazy Zagłady. Perspektywa historii środowiskowej, Instytut Badań
Literackich PAN, Warszawa 2018.

Nie damy się wysiedlić. Bojowniczki i bojownicy żydowskiego ruchu oporu w Będzinie i
Sosnowcu. We Won’t Get Deported. The Jewish Resistance Fighters in Będzin and
Sosnowiec, red. T. Grząślewicz, K. Jakoweńko, Fundacja Brama Cukermana, Będzin 2023.

Nie-miejsca pamięci 1. Nekrotopografie, red. R. Sendyka, M. Kobielska, J. Muchowski, A.
Szczepan, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2021.

Nie-miejsca pamięci 2. Nekrotopologie, red. R. Sendyka, A. Janus. K. Jarzyńska, K. Siewior,
Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2021.

Pollack, Martin, Skażone krajobrazy, tłum. K. Niedenthal, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec
2014.

Przewodnik po żydowskim dziedzictwie Sosnowca, red. T. Grząślewicz, Stowarzyszenie I like
Zagłębie, Urząd Miejski w Sosnowcu, Sosnowieckie Centrum Sztuki – Zamek Sielecki, 2021.

Didaskalia 180 - Środula. Mysia dziura Historii 50



Ronen, Avihu, Skazana na życie. Dzienniki i życie Chajki Klinger, tłum. M. Sobelman,
Żydowski Instytut Historyczny, Warszawa 2021.

Sendyka, Roma, Poza obozem. Nie-miejsca pamięci – próba rozpoznania, Instytut Badań
Literackich PAN, Warszawa 2021.

Sienkiewicz, Karol, Wilhelm Sasnal, „Maus”, Culture.pl, 2009,
https://culture.pl/pl/dzielo/wilhelm-sasnal-maus [dostęp: 12.04.2024].

Spiegelman, Art, Maus. Opowieść ocalałego, Post Wydawnictwo, Kraków 2010.

Spiegelman, Art, MetaMaus, Pantheon Books, New York 2011.

Strzelecki, Andrzej, Zagłada Żydów z Zagłębia Dąbrowskiego w KL Auschwitz, Państwowe
Muzeum Auschwitz-Birkenau, 2014.

Zofia Rydet. Zapis socjologiczny 1978-1990, tekst i wybór zdjęć W. Nowicki, Muzeum w
Gliwicach, 2017.

Zohar, Eran, The Jewish resistance and their use of the subterranean dimension in the
Będzin and Sosnowiec ghettos, „Holocaust Studies” 2021,
https://doi.org/10.1080/17504902.2021.1992914 [dostęp: 24.04.2024].

Żak, Artur, Środula – historia zapomnianej dzielnicy 1612-1970, Remar, Sosnowiec 2013.

 

Filmy:

Mur (The Wall), reż. Robert Markowitz i Jerzy Antczak, USA, Polska, 1982.

(Nie)Zapomniani – historia sosnowieckiej społeczności żydowskiej, reż. Bartosz Bednarczuk,
Historia Zapomniana, 2022, https://www.youtube.com/watch?v=JRyy5YeU6XM [dostęp:
12.04.2024].

Reportaż z planu filmowego Muru (The Wall) nakręcony przez regionalny oddział Telewizji
Polskiej, 1980.

Równia pochyła, reż. Bartosz Bednarczuk, Historia Zapomniana, 2023,
https://www.youtube.com/watch?v=oDhYavsf-60 [dostęp: 12.04.2024].

Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/srodula-mysia-dziura-historii

Didaskalia 180 - Środula. Mysia dziura Historii 51



Z numeru: Didaskalia 180
Data wydania: kwiecień 2024
DOI: 10.34762/mzxr-2g08
Źródło:
https://didaskalia.pl/pl/artykul/moje-cialo-moje-zasady-carte-noire-nommee-desir-rebekki-cha
illon-w-kontekscie-historii-i

/ RÉBECCA CHAILLON

Moje ciało, moje zasady. „Carte noire
nommée désir” Rébekki Chaillon w kontekście
historii i kultury kolonialnej Francji

Dorota Semenowicz | Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie

My Body, My Rules. The Performance Carte noire nommée désir by Rébecca
Chaillon in the Context of French Colonial Past

The article proposes an analysis of the performance Carte noire nommée désir by the Afro-
French artist Rébecca Chaillon and situates it both in the sociohistorical context of France
and in the intersectional theories of such scholars as Elsa Dorlin, Sander L. Gilman and
Patricia Hill Collins. It demonstrates how Rébecca Chaillon highlights the overlap of
oppressive systems, such as racism, sexism and heterosexism, and uses her own body to
dismantle sexist and racist clichés. In her performance the body becomes not only a topic,
but also a tool in the fight of black French women for their subjectivity and right to self-
determination. The article also draws attention to other black French theatre directors and
choreographers whose artistic works have been noticed on the French stage in the last 15
years. This permits the author to consider an emergence of a new type of spectacle of
blackness in which race is not an ideological category (biological and unchanging) as it was
in the case of the colonial spectacle, but a political and identity category (referring to a
common history and experience of discrimination).
Keywords: postcolonial theater; blackness; Chaillon; intersectionality; race
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Najgoręcej dyskutowanym wydarzeniem festiwalu teatralnego w Awinionie w
2023 roku był spektakl Carte noire nommée désir Rébekki Chaillon, czarnej
reżyserki pochodzenia martynikańskiego. Przedstawienie, które porusza
temat stereotypów na temat czarnych kobiet i miejsca tych kobiet we
francuskim społeczeństwie, wywoływało na festiwalu gwałtowne, uznane za
rasistowskie reakcje widzów; spór z teatru przeniósł się na ulice i do mediów
społecznościowych, a organizatorzy i organizatorki festiwalu wydali
oświadczenie, stając po stronie artystki1. Pół roku po awiniońskim pokazie
pracę zaprezentowano w jednym z najważniejszych francuskich teatrów:
paryskim, narodowym Théâtre de l’Odéon, gdzie odniosła wielki sukces.

Pokaz w Odéonie jest w tym wypadku gestem o symbolicznym znaczeniu.
Premiera Carte noire nommée désir odbyła się bowiem już cztery lata temu,
a spektakl prezentowany był kilkakrotnie w podparyskim Mc93 Bobigny2. To
teatr na przedmieściach, gdzie łączenie aktywizmu i sztuki jest dziś często
strategią kuratorską. Spektakle tak zaangażowane, prowokacyjne,
bezkompromisowe jak Carte noire nommée désir w Théâtre de l’Odéon
ogląda się natomiast rzadko. To miejsce hołduje raczej uniwersalistycznej
idei, podczas gdy przedstawienie Chaillon skupia się na doświadczeniu
mniejszości francuskiego społeczeństwa. Performerki bez jakichkolwiek
poprawnościowych hamulców wyrażają w nim swoją wściekłość,
doświadczenie wykluczenia, głośno artykułują własne prawo do
samookreślenia. Prezentacja w Odéonie nie tylko buduje rangę Chaillon jako
reżyserki, pozwalając jej wejść w główny obieg artystyczny, lecz przede
wszystkim wskazuje na rangę poruszanego w spektaklu tematu –
wykluczenia czarnych kobiet, i to wykluczenia podwójnego – jako czarnych i
jako kobiet.

W swoim eseju odniosę się do historii i kultury kolonialnej Francji oraz
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historyków i filozofek podejmujących temat rasy i płci, by pokazać, jak ciało
staje się w Carte noire nommée désir przestrzenią polityczności – terenem
walki o prawo do samookreślenia, do sprawczości, do bycia widzianymi i
słuchanymi. Jak Rébecca Chaillon próbuje zerwać kolonialne i patriarchalne
więzy? I czy eksponując różnice, nie tworzy nowego spektaklu, już nie rasy
rozumianej jako kategoria ideologiczna (odnosząca się do cech rzekomo
wrodzonych i niezmiennych), lecz polityczno-tożsamościowa (odnosząca się
do wspólnej historii i doświadczenia dyskryminacji). Inaczej mówiąc, czy nie
mamy do czynienia z nowym typem przedstawienia czarności – spektaklem
urasowienia, gdyż to właśnie słowo jest w powszechnym użyciu we Francji.
Osoba urasowiona to osoba poddana dyskryminacji ze względu na kolor
skóry.

Frantz Fanon, ojciec studiów postkolonialnych, w książce Czarna skóra, białe
maski pisał, że doświadczenie bycia czarnym jest podporządkowane białemu
spojrzeniu, które przygniata czarną osobę swoim ciężarem, czyni
niewolnikiem wyglądu, sprawiając, że „Czarny już nie ma być czarny, lecz
ma nim być wobec Białego” (2020, s. 121). W efekcie „kolorowy człowiek
napotyka trudności w wypracowaniu schematu swojego ciała. Znajomość
ciała jest wyłącznie negowaniem. Jest to znajomość w trzeciej osobie. Wokół
ciała panuje atmosfera pewnej niepewności” (s. 122). Spojrzenie jawi się w
analizie Fanona jako gest opresyjny, alienujący czarne ciało, bo
wyznaczający filtr, przez który czarny podmiot patrzy na siebie i się ocenia.
Jak odbić to zawłaszczające spojrzenie białego człowieka, przejąć gest
przemocy, uwolnić ciało? – to pytanie wyznacza artystyczną ścieżkę Rébekki
Chaillon. „Odzyskuję przemoc – mówi reżyserka – czynię ją swoją, sprawuję
nad nią władzę, filtrując ją i sublimując” (2018, s. 21).

Artystka zaznacza to już na samym wstępie Carte noire nommée désir: we
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foyer, gdzie widzowie i widzki oczekują na spektakl, głos z offu zaprasza
wszystkie osoby afropejskie, nieheteronormatywne, transseksualne do
zajęcia wygodnych miejsc na sofach stojących na tyłach sceny; pozostała
część publiczności proszona jest o zajęcie tradycyjnych miejsc na widowni,
ustawionej po drugiej stronie sceny, na zasadzie odbicia. To rozwiązanie
pozwala pozbawić białą widownię poczucia pewności siebie, ustawić ją w
sytuacji, w której to ona czuje się obserwowana, i jednocześnie zyskać
sojuszników – siedzące na sofach widzki stają się bowiem współbohaterkami
przedstawienia. Aktorki występujące pod własnymi imionami i nazwiskami i
przywołujące własne doświadczenia zabierają głos w swojej i ich sprawie. Co
więcej, formułują oskarżenia z bezpiecznej pozycji ofiary, uniemożliwiającej
jakikolwiek krytycyzm bez ryzyka oskarżeń o rasizm. Biali odbiorcy i
odbiorczynie są zatem pozbawieni nie tylko ochrony teatralnej iluzji, lecz
również możliwości reakcji i obrony, co, jak pokazała recepcja spektaklu w
Awinionie, może wywoływać opór i złość. Na trzech z pięciu granych
spektakli biali widzowie pokazywali aktorkom środkowy palec, krzyczeli, że
są u siebie, że spektakl to „zaprzeczenie demokracji” (zob. Magnaudeix,
2023). Z kolei Eric Zemour, prawicowy kandydat w wyborach prezydenckich,
i prawicowe media przywoływali podział na dwie widownie jako przykład
nowej formy apartheidu3.

Tymczasem całe przedstawienie jest w istocie subwersywnym odwracaniem
układu sił. Zapowiada to już sam jego tytuł. Carte noire nommée désir to
slogan reklamowy używany w latach dziewięćdziesiątych przez koncern
produkujący popularną we Francji kawę Carte Noire (kawa była jednym z
głównych towarów kolonialnych). Tytuł spektaklu w języku polskim
brzmiałby zatem Kawa zwana pożądaniem. Można go również czytać jako
grę z określeniem carte blanche, która oznacza możliwość swobodnego
działania w jakimś obszarze. Czarne performerki dały sobie w spektaklu

Didaskalia 180 - Moje ciało, moje zasady. „Carte noire nommée désir” Rébekki Chaillon w kontekście historii i kultury koloni 55



swoistą carte noire w wyrażaniu sytuacji społeczno-kulturowej czarnych
francuskich kobiet i uwalnianiu się od białego męskiego spojrzenia
podporządkowującego sobie czarne kobiece ciało od czasów kolonialnych.
Męskie i żeńskie czarne ciała podlegały bowiem innej stereotypizacji. W
przypadku kobiet wiązała się ona przede wszystkim z brutalną erotyzacją.

Jak pisze amerykański historyk kultury Sander L. Gilman, czarny kolor skóry
kojarzono z lubieżnością już od czasów średniowiecza (1985, s. 79). Do XIX
wieku malarstwo i literatura erotyzowały jednak czarnoskóre kobiety w
sposób łagodny, tworząc ich wirtualny obraz. XIX wiek to wyobrażenie
urzeczywistnił za sprawą dostępnych szerokiej publiczności wystaw, na
których pod pozorem naukowości prezentowano nagich lub półnagich ludzi.
Za jedną z pierwszych czarnych kobiet wystawionych na taki publiczny pokaz
uważa się Saartjie Baartman, prezentowaną jako Hotentocka Wenus
(Hotentotami w okresie kolonialnym określano lud Khokhoi)4.
Zaprezentowano ją najpierw w Londynie, następnie w Paryżu w 1810 i 1815
roku jako przykład ciała odmiennego, stanowiącego odstępstwo od normy –
Baartman charakteryzowały bowiem steatopygia oraz przerost warg
sromowych mniejszych, kiedyś nazywany fartuszkiem hotentockim, bo
przypisywano tę cechę kobietom ludów Khokhoi i San (w czasach
kolonialnych określanym jako Buszmeni). Georges Cuvier, zoolog, twórca
paleontologii, w 1815 roku umieścił rysunki jej ciała w swojej Historii
naturalnej ssaków jako przykład bytu pomiędzy zwierzęciem a człowiekiem.
Cuvier dokonał również sekcji zwłok Baartman, dokładnie analizując
fartuszek hotentocki, który przed nim ukrywała za życia. Ciało kobiety
odwzorowano w woskowym odlewie, części ciała, w tym narządy płciowe,
zakonserwowano, szkielet oczyszczono i całość zaprezentowano w paryskim
Muzeum Historii Naturalnej (w 1937 roku przeniesiono ją do nowo
powstałego Muzeum Człowieka, gdzie była częścią wystawy stałej do lat
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siedemdziesiątych XX wieku)5.

Ciało Baartman prezentowano na żywo i po śmierci jako przykład ciała
prymitywnego i patologicznego. Jak podkreśla francuska filozofka nauki Elsa
Dorlin w książce La matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de la
Nation française, ideologizacja dominacji kolonialnej dokonywała się bowiem
w oparciu o medyczne kategorie zdrowia i choroby – te same, którymi
teoretyzowano różnicę płciową (Dorlin, 2009). W XVII wieku narastała w
koloniach potrzeba, by różnice między ludami (dotąd tłumaczone religią,
moralnością, obyczajami, klimatem) uznać za wrodzone (tamże). Stało się to
według filozofki możliwe za sprawą pojęcia temperamentu, którym
uzasadniano od starożytności wyższość mężczyzn nad kobietami –
temperament kobiecy, zimny i wilgotny, jest gorszy, a nawet patologiczny, od
temperamentu męskiego, ciepłego i suchego. Prostytutki czy lesbijki
traktowano jako wyjątki potwierdzające regułę – jako zbyt zmaskulinizowane
służyły konstruowaniu normy. W XVIII wieku „medyczna” konceptualizacja
różnicy płciowej stała się dla naukowców nośnikiem teoretycznym różnicy
rasowej – uruchomiła proces naturalizacji różnic antropologicznych, który
leżał u podstaw XIX-wiecznej ideologii rasy (na przykład według Linneusza
Afrykanie to flegmatycy, o temperamencie kobiecym, a więc anormalnym,
gorszym6). Mimo że ciało kobiece zaczęto wówczas łączyć już z ciałem
francuskiego narodu (ciałem matczynym, białym i zdrowym), waloryzując
jego potencjał rozrodczy i macierzyński7, sama kobiecość wciąż była
postrzegana w opozycji do męskości i wiązana m.in. z impulsywnością,
irracjonalizmem, brakiem zdolności do panowania nad sobą i seksualnością
łatwo osuwającą się w patologię, czego przykładem były prostytutki (Gilman,
1985, s. 107; Mosse, 1985; Mosse, 1999). Czarnym kobietom, właśnie jak
prostytutkom, przypisywano seksualność patologiczną – rozbuchaną,
niekontrolowaną, w tym sensie chorobliwą – którą przedstawiano jako dowód
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ich prymitywizmu (niższego stadium rozwoju, bliższego naturze i
zwierzęcości). Pozwalało to pozbawiać czarne kobiety symbolicznych
benefitów płynących z przypisanej kobiecie roli matki, żony, strażniczki
domowego ogniska, a także legitymizować kolonialne gwałty (Dorlin, 2009, s.
13). Jak pisał Winthrop Jordan, który badał postawy białych ludzi wobec
czarnych w okresie 1550-1812:

Nazywając czarną kobietę ognistą, [mężczyźni] zapewniali sobie
najlepsze z możliwych usprawiedliwień własnych namiętności.
Gorąc Murzynki nie tylko logicznie wyjaśniał niewierność białego
mężczyzny, lecz, co dużo ważniejsze, pozwalał przesunąć
odpowiedzialność z niego na nią. Jeśli była tak rozpustna – cóż,
trudno było winić mężczyznę za poddanie się temu, z czym nie miał
szans wygrać. Co więcej, ten obraz Murzynki był spójny ze
starożytnym kojarzeniem gorącego klimatu z seksualną aktywnością
(Jordan, 1968, s. 151).

Potwierdzenia hiperseksualności czarnych kobiet szukano w ich fizjologii, co
widać już w tekstach XVIII-wiecznych brytyjskich podróżników do
południowej Afryki, zafascynowanych budową fizyczną kobiet ludów Khokhoi
i San (Gilman, 1985, s. 83-85). W osobie Baartman fascynacja przerodziła się
w ikoniczny obraz erotycznej ekscytacji. Pod etnograficznym i medycznym
pretekstem Baartman mógł rysować nagą nie tylko Cuvier, ale również inni,
czasem w sposób niemal pornograficzny, w epoce, w której cielesność
ukrywano przed spojrzeniami, a seksualność tabuizowano (Peiretti-Courtis,
2019, s. 257-266). Zachowane obrazy ukazują Saartjie Baartman na wzór
Wenus Kallipygos – prawie nagą, z szerokimi biodrami i kształtnymi, obfitymi
pośladkami. Na wystawach kobieta odziana była w obciskające ciało ubranie,
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zbliżone kolorem do skóry, tak by sprawiało wrażenie nagości. Sam
przydomek Hotentocka Wenus jest połączeniem symbolu piękna i erotyzmu z
egzotyką, a wręcz z barbarzyństwem, bo z nim kojarzono wówczas lud
Khokhoi. Saartjie Baartman jawiła się więc jako dzika, niekobieca i
podniecająca jednocześnie.

Tę złożoność i nieoczywistość wizerunku Baartman podkreśla Anna
Wieczorkiewicz w artykule Drugie życie Saartjie Baartman, wskazując, że
ikoniczny obraz erotycznej fascynacji i kolonialnego wyzysku, jaki
funkcjonuje dziś w zbiorowej pamięci na temat Hotentockiej Wenus, jest zbyt
jednoznaczny. Według badaczki to efekt XX-wiecznej (feministycznej,
antropologicznej czy socjologicznej) ideologizacji jej historii, którą regularnie
przywoływano, ponieważ „konotowała pewne wyraziste znaczenia,
pozwalając spajać ładunek symboliczny z emocjonalnym” (2012, s. 251).
Tymczasem nawet jej czarność nie była na początku XIX wieku „obiektywna”,
gdyż ludu Khokhoi nie postrzegano jeszcze wówczas automatycznie jako
czarnego (wspomniany powyżej Linneusz wpisał go wręcz w odrębną od
afrykańskiej grupę ludów).

Niemniej jednak właśnie jako symbol rasistowskiego i seksistowskiego
uprzedmiotowienia Baartman stała się w ostatnich dekadach tematem wielu
prac sztuk wizualnych i performatywnych. We Francji nawiązywały do niej
na scenie m.in. Bintou Dembelé w spektaklu Z.H. (2014), który bezpośrednio
odnosił się do zjawiska ludzkiego zoo (w języku francuskim zoo humains), jak
i Latifa Labissi w Self portrait camouflage (2006) czy Chantal Loial w On
t’appelle Venus (2015). W Carte noire… Rébecca Chaillon przywołuje jej
obraz w scenie, w której naga pali skręta – atrybutem Baartman na scenie,
plakatach reklamujących pokazy oraz innych ilustracjach był właśnie rodzaj
papierosa. Hotentocka Wenus łatwo poddaje się artystycznym praktykom
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przywracania godności zarówno jej samej, jak i temu, co dziś reprezentuje –
sprowadzonej do erotycznego obiektu czarnej kobiecie.

Nawet jeśli odbiór wystawionego na pokaz ciała Baartman nie sprowadzał się
jedynie do erotycznej fascynacji, faktem jest, że w XIX wieku nagość
skutecznie przełamywała lęk przed odmiennością i etyczne dylematy na
temat prawa do godności, rozsadzając normy europejskiej obyczajowości,
która ciało kobiet nakazywała ukrywać. Pod pretekstem naukowości stała się
normą na wystawach kolonialnych czy powszechnych (prezentowano na nich
pawilony egzotyczne), które spopularyzowały się w drugiej połowie. XIX
wieku. Zorganizowano je m.in. w Amsterdamie (1883), Paryżu (1889, 1900),
Barcelonie (1896), Brukseli i Wiedniu (1897), Hamburgu (1907) i innych
europejskich miastach, jak również np. w Chicago (1893), St. Louis (1904)
czy Osace (1903). W tym rodzaju spektaklu kolonialnego minimalizowano
dystans między pokazywanymi a oglądającymi, który charakteryzował pokazy
z początku wieku (Bancel; Blanchard, 2019, s. 409-410). Kobiety afrykańskie
(również, choć w mniejszym stopniu, indonezyjskie) występowały na nich
nagie lub półnagie, w pełni widzialności, stając się obiektem pożądania,
które może zostać realnie zaspokojone. Dostępność ich nagich ciał wraz z
mitem o ich seksualnej otwartości były wykorzystywane w propagandzie
kolonialnej, kuszącej przyszłych osadników obietnicą seksualnych przygód
bez zobowiązań.

Te fantazje wzmacniała rozwijająca się od połowy XIX wieku pornografia
międzyrasowa dodatkowo poddająca nagie ciała seksistowskiej i
rasistowskiej dominacji (Boittin, Taraud, 2019, s. 399). W okresie
międzywojennym popularność zdobyła szczególnie książka L’Art d’aimer aux
colonies (1927) zawierająca szesnaście fotografii kobiet, nagich i w
erotycznych pozycjach. Towarzyszyły im opisy, w których autor informuje
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czytelników o praktykach seksualnych w poszczególnych koloniach,
udzielając im porad, jak się zachować i czego unikać. Książka została
przetłumaczona na wiele języków, a jej kolejne nakłady rozchodziły się w
błyskawicznym tempie. Lata dwudzieste XX wieku to bowiem we Francji
apogeum kultury kolonialnej. Liczne ilustrowane dzienniki publikowały
zdjęcia i artykuły przedstawiające życie czarnych ludzi w koloniach, powieści
dla dorosłych opisywały afrykańskie lub antylskie kobiety jako drapieżne
samice podporządkowane seksualnemu pragnieniu, więc łatwo dające się
ujarzmić. Wydawano też książki i gry dla dzieci i młodzieży, kartki pocztowe
(często prezentujące nagie kobiety). Ogromną międzynarodową wystawę
kolonialną w Paryżu (dokładnie w podparyskim Vincennes) odwiedziło w
1931 roku osiem milionów osób (sprzedano trzydzieści trzy milionów biletów
– ludzie wracali na wystawę kilkukrotnie) (Bancel; Blanchard, 2019, s. 410;
też: Coutelet, 2019, s. 441-450). Zachodnie metropolie odwiedzały też
prywatne grupy prezentujące „egzotyczne” wioski. To również czas wielkich
tanecznych przedstawień – nowego rodzaju kolonialnego spektaklu – takich
jak Nu, Nu… Nunette (w Concert Mayol, 1926), Black Birds (w
Ambassadeurs, 1926), Black Flowers (w Porte-Saint-Martin, 1930) czy Revue
nègre (w Champs-Elysées, 1925 i Folies-Bergère, 1926) z Josephine Baker
okrzykniętą „królową kolonii”. Jak podkreśla Lisa Gail Collins, amerykańska
historyczka sztuki:

Baartman i Baker są, co zaskakujące, dwiema czarnymi kobietami,
które najczęściej pojawiają się rozebrane w archiwach zachodniej
kultury wizualnej. „Hotentocka Wenus” i „Czarna Wenus” były
zatem kobietami, których ciała były przez Europejczyków
najbardziej fetyszyzowane. […] Obie miały być wcieleniem egzotyki
i erotyzmu, i obie opłacano, by udowadniały swoją rzekomą inność
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(2002, s. 112).

Baker ubrana w spódniczkę z bananów wchodziła na scenę na czworakach,
skakała po scenograficznych gałęziach, poruszała biodrami, wykonywała
„lubieżne” ruchy, trzęsąc pośladkami. Recenzenci porównywali ją do zwinnej
małpki, gazeli czy pantery, wpisując w wyobrażenia już nie o barbarzyńskiej,
jak jeszcze na początku XIX wieku, lecz namiętnej, dzikiej seksualności
(Bancel; Blanchard, 2019, s. 415-416). Jednocześnie, tańcząc charlestona,
Baker symbolizowała nowoczesność przełamującą cielesne tabu i
wyzwalającą ciało. Po raz pierwszy czarna kobieta stała się gwiazdą
narzucającą metropolii i środowisku artystycznemu jako punkt odniesienia
swoją cielesność i własny ruch. Mogło się to jednak dokonać tylko na
zasadach określonych przez dominujące spojrzenie, białe i męskie. Baker
umiejętnie nim grała, wytwarzając wokół siebie egzotyczną i zmysłową aurę.
W przeciwieństwie do Baartman miała wpływ na swoje życie; pochowano ją z
honorami wojskowymi w Monako, a w 2021 roku jej szczątki przeniesiono do
paryskiego Panteonu – mauzoleum wybitnych Francuzek i Francuzów.

Medyczne kategorie zdrowe/chore służyły zatem różnicowaniu i
naturalizowaniu relacji władzy. Pozwoliły zideologizować kolonialną
dominację, a jednocześnie legitymizować publiczną nagość, czyniąc ją cechą
charakterystyczną kultury kolonialnej egzotyzującej i erotyzującej ciało
czarnej kobiety. Do tej kultury właśnie odwołuje się Rébecca Chaillon. Już w
pierwszej scenie Carte noire nommée désir reżyserka kompulsywnie, w coraz
bardziej frenetycznym geście, myje podłogę środkiem czyszczącym. Najpierw
używa do tego ścierki, potem swojej garderoby, którą po kolei zdejmuje, by
w końcu zostać całkiem naga. Ta początkowa sekwencja jest długa,
pozbawiona efektów świetlnych, słów i ścieżki dźwiękowej. Nie ma w niej nic
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estetycznego. Jest surowa, prosta, rzeczywista, tak jak ciało samej Chaillon,
która jako jedyna z aktorek funkcjonuje na scenie naga od początku do końca
przedstawienia. Jej pełne ciało eksponuje się w całej swojej realności i
organiczności – bujności, obfitości fałd i potliwości. Obraz stereotypowej
erotycznej ikony rozbraja również zdeformowana białymi soczewkami i
wybielonymi ustami twarz. Widzimy ciało podważające nie tylko kolonialne
klisze czarnego kobiecego ciała, ale też kobiecego ciała w ogóle – nie
wpisujące się w perfekcyjną ramę narzucaną przez włodarzy współczesnej
ikonosfery.

W kolejnej scenie aktorka myje ciało Chaillon i zaczyna splatać jej włosy,
doczepiając do nich treski w postaci długich lin. Dołączają do nich kolejne
aktorki, tworząc z wielu warkoczy jeden – wielki i tak ciężki, że Chaillon
będzie potrzebować szpitalnego stojaka na kroplówkę (na którym zawiesi
warkocz), żeby móc poruszać się po scenie. W finale spektaklu utkane na
początku warkocze zostają podpięte do zawieszonej wysoko instalacji lin,
tworząc koronę drzewa, którego pniem jest ciało reżyserki. W tę „koronę”
wchodzi jedna z aktorek, naga, bezbronna, krucha, jakby szukając tam
schronienia. Pozostałe kobiety siadają wokół pnia, tworząc wspólnotę kobiet,
matek, córek, połączonych doświadczeniem przemocy wyrosłej z kolonialnej
przeszłości. Chaillon siedzi w pozycji strażniczki ich godności. Czarne ciało
redukowane długo do czystego obiektu pożądania, ciało uprzedmiotawiane i
dyskryminowane jawi się tu jako drzewo życia, paleolityczna Wenus, matka
ziemia, potężna siła niosąca obietnicę odnowy. Końcowy obraz narzuca się
publiczności w całej swojej metaforycznej i wizualnej sile.

Zrzucanie erotycznych klisz i odzyskiwanie ciała odbywa się też w spektaklu
za pomocą słów. Po pierwszej długiej sekwencji, gdy performerki tkają z
włosów Chaillon warkocz, reżyserka czyta z czasopisma drobne ogłoszenia,
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wszystkie podobne: biały mężczyzna szuka partnerki, najlepiej czarnej, o
określonych warunkach fizycznych, co odsłania funkcjonujące wciąż we
francuskim społeczeństwie erotyczne wyobrażenia na temat czarnego
kobiecego ciała. Performerki odpowiadają na ten biały męski głos własnymi
ogłoszeniami: po kolei przedstawiają się z imienia i nazwiska jako czarne
kobiety, w większości homoseksualne, które szukają (bo mogą, ale nie
muszą) partnerów czy partnerek i proszą (bo chcą, ale nie muszą) osoby
spełniające ich kryteria o pozostawienie wiadomości w teatralnej kawiarni.
Performerki jawią się w tej scenie jako grupa, a jednocześnie jako niezależne
jednostki, które łączy doświadczenie funkcjonowania poza normą
ustanowioną na zasadach rasistowskich, binarnych, seksistowskich i
heteroseksualnych. Jak mówi Chaillon: „wplatam we francuski moje kreolskie
wspomnienia, opowiadając bulimicznie o przemocy w świecie grubej młodej
czarnej biseksualnej kobiety z Pikardii”. Reżyserka wskazuje w tej
wypowiedzi na zazębiające się w ramach jej indywidualnej tożsamości różne
doświadczenia przemocy i niemożność rozdzielenia ich na pojedyncze
doznania. W samym spektaklu dyskryminacja ze względu na rasę również nie
jest potraktowana monolitycznie, ale intersekcjonalnie, razem z
dyskryminacją ze względu nie tylko na płeć (jak pokazuje Dorlin, są one
genetycznie powiązane), lecz również na orientację seksualną i otyłość.
Mamy tu do czynienia ze „swoistą matrycą dominacji”, by użyć
sformułowania amerykańskiej socjolożki feministycznej Patricii Hill Collins
(2009, I wydanie 1990), która jest jedną z pionierek teorii
intersekcjonalności. W jej badaniach „Termin matryca dominacji opisuje
całościową organizację społeczną, w ramach której powstają, rozwijają się i
przecinają się różne formy ucisku” (tamże, s. 227).

Po długim, milczącym wstępie scena ogłoszeń ożywia w Carte noire…
widownię, wywołuje śmiech, który kompromituje seksistowski stereotyp i
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pozwala go subwersywnie przechwycić. Podobnie funkcjonuje w spektaklu
scena „skatologicznego” posiłku, w której poczucie upokorzenia zostaje
przekształcone w absurdalną zabawę słowem „kupa”, wywołującą na scenie i
na widowni salwy śmiechu. Ma ona swój początek w sekwencji demaskującej
(poprzez przedrzeźnianie i hiperbolizację fraz białych pracodawczyń) białą
hipokryzję ukrytą w pochwałach wywołujących w czarnych kobietach
poczucie, że jest się „kupą gówna”.

W komicznym tonie poprowadzona jest również scena gry w kalambury
pomiędzy dwoma zespołami sprzątaczek. Grę animuje Aurore Déon grająca
rolę konferansjerki włączającej w „zabawę” publiczność. Pokazywane, w
sposób często komiczny, hasła to m.in. Bounty (słowo oznacza osobę czarną
na zewnątrz, ale białą w środku), czarny przyjaciel (określenie odwołujące
się do zdania: „nie jestem rasistą/rasistką, mam czarnego znajomego”),
syndrom śródziemnomorski (przekonanie, że osoby pochodzenia
afrykańskiego wyolbrzymiają swoje dolegliwości, dlatego trudniej się je
leczy), white tears (to łzy ludzi białych cierpiących z powodu ujawniania
przywilejów, z których nie zdawali sobie dotąd sprawy)… „Nie wiecie, co to?
– pyta konferansjerka – No to sprawdźcie!”. Wśród haseł są także Saartjie
Baartman, mamka, brazylijski Butt Lift, Josephine Baker… Choć wszyscy
próbują odgadnąć zagadki, przoduje w tym mniejszościowa część widowni.
Znowu czujemy, że układ sił został odwrócony.

W spektaklu Chaillon nie tylko białe francuskie społeczeństwo jest przez
aktorki krytykowane. Jego czarnej części wytyka się m.in. ciągłe
porównywanie się do białych, patriarchalne podejście do kobiet, rozjaśnianie
skóry. Już sam początek można interpretować w tym kontekście: w pierwszej
scenie Chaillon jest umazana na biało, w białym ubraniu, które powoli z
siebie ściąga; białą farbę zmyje z niej inna aktorka, jakby chodziło o
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oczyszczenie ciała z „białości”. W jednej z dalszych scen kawa jest
serwowana w nadmiarze, wylewa się z filiżanek, wręcz tryska na scenę.
Performerka nurza się w bitej śmietanie, wykonuje ruchy bioder symulujące
akt seksualny, wlewa innej do otwartych ust mleko. Obnażanie i
przechwytywanie stereotypów odbywa się najczęściej w sposób przesadny,
groteskowy. W spektaklu pojawiają się jednak momenty wyciszenia,
subtelne, wręcz melancholijne, jak scena karaibskiego zouka tańczonego i
podśpiewywanego do muzyki granej przez aktorkę Makedę Monnet na
harfie, scena poezji czy finałowego obrazu kobiecego „drzewa”. One również
podważają stereotypy, zarówno czarnej kobiety seksualnie
uprzedmiotowionej, jak i nadmiernie wściekłej. Poruszający jest również
tekst Fatou Siby, aktorki, która wycofała się z udziału w spektaklu po
wydarzeniach w Awinionie. To jej jeden z widzów omal nie wykręcił
nadgarstka, inny pchnął ją mocno w ramię. W ciągu dnia, gdy aktorka była z
synkiem na spacerze, podbiegł do niej mężczyzna, krzycząc, że jest u siebie i
złoży skargę do dyrekcji festiwalu. Po opublikowaniu przez organizatorów
festiwalu oświadczenia popierającego artystki, w mediach
społecznościowych wylała się fala nienawiści. Również media tradycyjne
obiegły zdjęcia przedstawiające Fatou Sibę z lalkami-dziećmi nabitymi na
przymocowany do jej piersi i pleców kij, jakby przeszywający jej pierś. Scena,
która przedstawiała czarną nianię przeciążoną opieką nad dziećmi i była
komentarzem do wypowiedzi zatrudniających ją białych kobiet, posłużyła
jako dowód morderczych intencji czarnych artystek. Éric Zemmour,
prawicowy kandydat w wyborach prezydenckich w 2023 roku, pisał m.in. o
„chęci ludobójstwa białych, zaczynając od ich dzieci”, o nowym apartheidzie,
który widać w podziale na dwie sceny8. Na ulicach Awinionu pojawiło się
dwieście afiszy przeciw spektaklowi. Sprawę komentowały prawicowe media
mainstreamowe, m.in. CNews, popularny kanał telewizyjny Vincenta Bolloré.
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Fatou Sibę rozpoznawano nawet w jej rodzinnej miejscowości.

O powodach nieobecności aktorki Chaillon mówi otwarcie, zapowiadając
gościnny występ czarnych artystek, które w geście solidarności czytały w
Odéonie część tekstu Fatou Siby (każdego wieczoru była to inna osoba, m.in.
pisarka Léonora Miano, dziennikarka Rokyaha Diallo, profesorka Maboula
Soumahoro, reżyserka filmowa Alice Diop). Tym samym nieobecność Fatou
Siby nabrała wymiaru symbolicznego, a awiniońskie wydarzenia zostały
wpisane w spektakl, potwierdzając jego aktualność.

Czy fakt, że aktorki skupiają się na swojej czarności, oznacza, że mamy do
czynienia z nowym rodzajem spektaklu czarności, a dokładnie ze spektaklem
urasowienia? Jak pisałam w poprzednim artykule z cyklu „Afropejskość”, we
Francji słowo „rasa” nie funkcjonuje w dyskursie publicznym, zostało nawet
usunięte z artykułu pierwszego konstytucji francuskiej, mówiącego o
dyskryminacji m.in. ze względu na pochodzenie czy płeć (Semenowicz,
2023). O ile słowo „rasa” odnosi się do ideologii rasistowskiej, „urasowienie”
wskazuje na rasę jako „konstrukt społeczny, a nie rzeczywistość biologiczną”
(Fassin, 2012, s. 155). To pojęcie podkreślające kulturowo-społeczny proces
kształtowania rasy, akcentujące mechanizmy, które sprawiają, że ludzie
zachowują się tak, jakby rasa biologiczna istniała.

Pytanie o nowy rodzaj spektaklu czarności warto zadać tym bardziej, że na
francuskiej scenie pojawiło się wiele innych reżyserek i choreografek
francuskiej diaspory afrykańskiej, dekonstruujących kolonialne fantazmaty
na temat kobiecego ciała. Łączy je podejmowany temat i operowanie
językiem ciała. Jedną z najbardziej znanych obecnie artystek na scenie
francuskiej jest Bintou Dembélé, choreografka o senegalskich korzeniach,
autorka wspomnianego już spektaklu Z.H. W zbudowanym z rwanych
sekwencji S/T/R/A/T/E/S (2016) zderzyła ze sobą dwa tańce miejskie będące
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przykładami miejskich „ruchów” oporu przeciw rasizmowi – miękki ruch hip
hopu i agresywną ekspresję krumpu. Przy polifonii jazzowych, bluesowych i
afrykańskich dźwięków granych i śpiewanych na żywo dwie tancerki,
najpierw jedna po drugiej a następnie razem, poruszały się między wczoraj i
dzisiaj, między napięciem i ukojeniem, wściekłością i czułością, ukazując
ciało jako nośnik pamięci i narzędzie wyzwolenia. W 2019 roku Dembélé
opracowała choreografię do opery Zamorskie zaloty Jeana-Philippe’a
Rameau w paryskiej Opéra Bastille. Reżyser Clément Cogitore odczytał
arcydzieło francuskiego baroku w kontekście europejskich postaw wobec
innych ludów, a choreografka wprowadziła na scenę narodowej opery tańce
uliczne i klubowe takie, jak voguing, house, break czy flexing. Inscenizacja
uczciła trzystupięćdziesięciolecie istnienia Opéra national de Paris. Jeszcze
innym przykładem jest Iworyjka Nadia Beugré, łącząca w swojej praktyce
choreograficznej tematy czarnej i queerowej tożsamości, prezentująca swoje
spektakle na uznanych europejskich festiwalach; czy, z młodszego pokolenia,
mieszkająca we Francji Afrobrazylijka Ana Pi, a w teatrze Eva Doumbia. Czy
eksponując swoją cielesność, aktorki, performerki i tancerki nie odgrywają
jednak własnej odmienności? W jednej ze scen Carte noire… performerka z
głośnikiem w ręku odtwarzającym Pookie Ayi Nakamury zaprasza siedzące
na sofach osoby do tańca, klaskania, śpiewania. Czy nie czują się one znów
wystawione na pokaz, by eksponować swoją różnicę?

We wszystkich wymienionych powyżej spektaklach, choć na różne sposoby,
ciało znajduje się w centrum spektaklu – na nim spojrzenie widza się jednak
nie zamyka. To nie cielesna różnica jest w nich tematem, lecz związane z nią
społeczne nierówności i historyczne niesprawiedliwości. Czarne kobiece
ciało, które na przestrzeni wieków miało pracować, reprodukować
niewolników do pracy, karmić swoim mlekiem białe dzieci, stanowić
rozrywkę; ciało odcieleśniane, piętnowane i uciszane, pozbawiane nawet
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prawa do samoobrony, o czym pisze Elsa Dorlin w książce Se défendre
(2017), ciało całkowicie wyobcowane, teraz staje się narzędziem
egzorcyzmowania przeszłości i przywracania godności. Służy
upodmiotowieniu i odzyskiwaniu władzy nad własną reprezentacją.
Wymienione powyżej czarne reżyserki i choreografki, używając słów Lisy
Gail Collins, opisującej prace afroamerykańskich artystek wizualnych:

pozwalają publiczności zastanowić się nad ekonomiami ciała i, co
równie ważne, proponują język wizualny wciąż skupiony na
dziedzictwie przeszłości, ale dający czarnemu ciału możliwość
samookreślenia swojej obecności (2002, s. 122).

W Carte noire… ciało funkcjonuje jako archiwum pamięci kulturowej, ale też
narzędzie wytwarzania wiedzy, jako przestrzeń krytycznych,
intersekcjonalnych poszukiwań, motor kreacji i przekroczenia. Rébecca
Chaillon odwraca tradycyjny układ sił, narzuca białej widowni swoją, czarną i
kobiecą perspektywę, przechwytuje stereotypy poprzez śmiech, sprawiając,
że biała widownia może czuć się bezbronna, zawstydzona czy ośmieszona. To
ona określa się tu wobec czarności, a nie odwrotnie. Co więcej, Chaillon nie
epatuje cierpieniem, nie wywołuje w białej widowni współczucia, dzięki
któremu ta mogłaby poczuć się „lepiej”. Strategia reżyserki jest trudniejsza
do zaakceptowania, ponieważ wykorzystuje różne formy komizmu, kiczu,
groteski, ironii, parodii i rzuca trudne doświadczenia prosto w twarz białej
publiczności. Część recenzentów i recenzentek francuskich zarzuciła
spektaklowi tę konfrontacyjność, a nawet literalność słowa, szkolność tekstu
(zob. np. Commeaux, 2023).

Rzeczywiście trudno w spektaklu Chaillon doszukać się analiz procesów
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kształtowania się rasizmu czy rozważań o epistemologii feminizmu, choć rasa
wyraźnie jawi się w nim jako kulturowo-społeczny konstrukt. Mamy jednak
do czynienia z emocjonalnym manifestem, opierającym się głównie na
prostym języku, afektywnej i wizualnej sile rażenia oraz własnych
doświadczeniach aktorek. Ich przekonanie o słuszności i znaczeniu tego, co
robią i o czym mówią, nadaje ich scenicznym działaniom performatywną siłę.
Aktorki swoje doświadczenia formułują w sposób niezależny od akceptacji
białych i patriarchalnych władców normy, na przekór uniwersalizmowi, który
wartościuje to, co ogólne, ale niejednoznaczne (otwarte na mnogość
interpretacji), a uznaje za nieistotne to, co dotyczy zbyt wąskiej grupy ludzi.
Jak pisałam w artykule Od uniwersalizmu do różnorodności, uniwersalizm
przestaje być ideą określającą politykę społeczno-kulturalną francuskiego
państwa, a w każdym razie uniwersalizm w starym, hegemonizującym,
ujednolicającym rozumieniu (Semenowicz, 2023). Toczy się bowiem spór o
jego redefinicję: jak pisał niemal osiemdziesiąt lat temu Aimé Césaire „Moja
koncepcja tego, co uniwersalne, zawiera w sobie bogactwo wszystkiego, co
jednostkowe, bogactwo wszystkich partykularyzmów. Jest pogłębieniem i
współistnieniem wszystkiego, co poszczególne” (Césaire, 1956). Tak
rozumiany, nowy uniwersalizm spotyka się często z oskarżaniem imigrantów
i ich dzieci o tworzenie zamkniętych wspólnot („komunotaryzm”), a tym
samym dzielenie Republiki. Prezentacja w Odéonie to uznanie, że nawet
mniejszościowa część francuskiego społeczeństwa, mówiąca o
doświadczeniach niedostępnych białym mężczyznom i kobietom,
wypowiadająca się w sposób bezpośredni, własnym językiem estetycznym,
ma prawo do swojej reprezentacji w narodowej instytucji. Na tym
przykładzie widać wyraźnie jak estetyka i polityka są ze sobą związane. W
ujęciu francuskiego filozofa Jacques’a Rancière’a polityka:
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(…) polega na rekonfiguracji podziału zmysłowości definiującego, co
jest wspólne dla danej wspólnoty, na wprowadzaniu tam nowych
podmiotów i przedmiotów, uwidacznianiu tego, co nie było
widoczne, oraz na ujmowaniu jako istoty mówiące tych, którzy byli
postrzegani jako hałaśliwe zwierzęta (2007, s. 25).

Pokaz w narodowej, mainstreamowej instytucji pozwala zwrócić uwagę na
partykularyzmy w opozycji do totalizujących, normatywizujących narracji,
wprowadzić mniejszość w sferę widzialności i słyszalności. Można w nim
oczywiście zobaczyć dowód na przejmowanie protestu przez kulturę
konsumpcyjną i kapitalizm. Teatralny spektakl jest przecież produktem,
którym staje się również poruszany w nim temat, w tym wypadku opór,
wykluczenie, czarna tożsamość kojarzona coraz bardziej z tym, co
awangardowe i niezależne. W tym tylko sensie można by powiedzieć, że
mamy do czynienia z nowym spektaklem urasowienia – przypisanym mu
tematem i językiem artystycznym – wchodzącym na główne europejskie
sceny; Debordowskim obrazem-towarem – pożądanym, bo widzimy w nim
autentyczność, za którą tęsknimy, i biernie konsumowanym (Debord, 2006).

Wszystko jednak zależy, z jakiej pozycji patrzymy. Opór w świecie
kapitalizmu i konsumpcji zawsze zostanie przechwycony, dlatego trzeba być
czujnym i wymyślać go wciąż na nowo. W mojej ocenie najważniejsze jest
dzisiaj to, że Carte noire… staje się dla jego aktorek źródłem mocy, której
symbolem jest ostatni obraz czarnego kobiecego ciała – pięknego, silnego i
niezależnego; uwolnionego od kolonialnej przeszłości, związanych z nią
fantazmatów oraz codziennych upokarzających praktyk społecznych.
Jakbyśmy słyszeli słowa: „to moje ciało, którego nie dam skolonizować,
poddając się opresji cudzego spojrzenia i cudzej oceny” (Krakowska, Duniec,
2014, s. 205). Aktorki zyskują w spektaklu realną sprawczość. Spektakl służy
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ich sprawie, podczas gdy spektakle kolonialne służyły rozrywce białej
widowni. Dla czarnych kobiet Carte noire… jest osobistą formą wypowiedzi,
a nie tylko estetyką, obrazem. To wyraz ich bycia w świecie. Aktorki
opowiadają o doświadczeniach, z którymi część francuskiej widowni może się
dziś utożsamiać, nawet jeśli to mniejsza część. Teatralna widownia nie jest
już we Francji homogenicznie biała. To efekt zmian, jakie zachodzą w
polityce społeczno-kulturalnej Francji, która zaczęła dopuszczać do głosu
grupy dotychczas marginalizowane, badać i głośno mówić o swojej długo
wypieranej przeszłości kolonialnej (Semenowicz, 2023).
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/ RÉBECCA CHAILLON

Nie chcę być drzewem, które zasłania las
Z Rébeccą Chaillon rozmawia Tomasz Kireńczuk

Gdzie zaczyna się twoja historia?

W północnej Francji. Choć mogłabym powiedzieć, że zaczyna się w miejscu
dużo bardziej odległym, osiem tysięcy kilometrów od kontynentalnej Francji.
Moi rodzice pochodzą z Karaibów, urodzili się na Martynice.

Teatr interesował mnie od dziecka, myślę, że tak na poważnie zaczęłam
wchodzić w teatr mając dziesięć lat. Od tamtej chwili właściwie nigdy nie
przerwałam praktykowania teatru w różnych jego formach. Szybko też
zaczęłam pracować w teatrze. Początkowo był to teatr społeczny,
praktykowałam teatr forum i poznawałam metody Augusto Boala. Dzięki
temu miałam okazję działać w miejscach, do których teatr tradycyjny,
instytucjonalny nie dociera. Wywodzę się z teatru zaangażowanego,
działałam aktywistycznie, byłam członkinią stowarzyszenia, które
specjalizowało się w działaniach z zakresu edukacji przez kulturę. To były dla
mnie wspaniałe i bardzo ważne doświadczenia. Zapraszaliśmy ludzi, żeby
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dzielić się z nimi doświadczeniami i praktykować z nimi to, czym jest i czym
może być teatr. Teatr społecznie zaangażowany, edukacja – tu są moje
źródła, stąd się wywodzę. Z drugiej strony od dawna w mojej praktyce
artystycznej pojawiają się te same tematy: przemocy, seksualności,
cielesności, samobójstwa.

 

To ciekawe, że odpowiedź zaczęłaś od Martyniki, od miejsca, z
którego wywodzi się twoja rodzina…

Mówiąc szczerze, zajęło mi naprawdę bardzo dużo czasu, żeby zrozumieć,
jak istotne jest dla mnie miejsce, z którego się wywodzę, i w jaki sposób
wpływa ono na moją praktykę artystyczną. Były momenty w moim życiu, w
których zupełnie to ignorowałam. Oczywiście wiedziałam, że jestem czarna,
ale nie zastanawiałam się, co to znaczy dla świata, który mnie otacza. Długo
czułam się niepożądana, w relacjach miłosnych, w szkole, w sytuacjach
towarzyskich, społecznych. Ale nawet wtedy kierowałam się zasadami
wywiedzionymi z tego, jak zostałam wychowana: rób lepiej, bądź silna, nie
odzywaj się, pracuj więcej, rób dwa razy tyle co inni. Integruj się. Dlatego w
pierwszych spektaklach, które reżyserowałam, starałam się odnaleźć w
czymś, co można by nazwać klasycznym, konserwatywnym teatrem.
Wydawało mi się, że tylko tam jest dla mnie miejsce. Ale często kończyło się
na konkluzji, że moje spojrzenie na ten teatr jest inne, odmienne, dziwne.
Potem odkryłam performans i zaczęłam traktować siebie jako przedmiot i
podmiot działania artystycznego. To był przełom. Kiedy robiłam pierwsze
spektakle o sobie, o tym, kim jestem, w jakiej sytuacji się znajduję,
dostawałam mnóstwo informacji zwrotnych na zasadzie: jakie to jest
wspaniałe, ile to wymaga odwagi, żeby być czarną na scenie, żeby być queer
na scenie, żeby być grubą na scenie. Chyba dopiero wtedy zrozumiałam, że
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bez względu na to, co robię i bez względu na to, jaki mam background
artystyczny czy uniwersytecki, gdy pojawiam się na scenie, we Francji ludzie
i tak zawsze zobaczą przede wszystkim to, że jestem inna, że moje ciało jest
inne. Dlatego też musiałam zostać ekspertką od inności. Zrozumieć, co to
znaczy być kobietą, co to znaczy być czarną, co to znaczy być queer, co to
znaczy być grubą. Wtedy właśnie te tematy zaczęły wypełniać moją pracę.
Aktywizm i afrofeminizm stały się dla mnie najważniejszymi punktami
odniesienia. Pomogły mi też wybaczyć mojej wyspie i moim rodzicom. Był
okres, kiedy nie kochałam Martyniki. Im bardziej asymilowałam się we
Francji, tym większa była moja niechęć, wręcz nienawiść do Martyniki. Za to,
że jest zapóźniona, za to, że jest homofobiczna, za to, że wiele rzeczy tam nie
funkcjonuje jak powinno. Nie lubiłam miejsca mojego pochodzenia. I dopiero
afrofeminizm i afroaktywizm pomogły mi zrozumieć, że powinnam się
zwrócić nie przeciwko miejscu, z którego pochodzę, ale przeciwko
systemowi, który to miejsce zniszczył. Przeciwko kolonizacji. Dziś mogę
powiedzieć, że wybaczyłam mojej wyspie, wybaczyłam moim rodzicom.
Dzisiaj już się nie wstydzę, nie odrzucam tego, skąd jestem. Odrzucam
jednak zachodni, biały porządek, który sprawia, że nienawidzimy tego, kim
jesteśmy. Zajęło mi to jakieś dziesięć lat, ale warto było.

 

Imponujący i wzmacniający proces.

To był dla mnie długi i bardzo intensywny proces. Właściwie ciężka praca. To
łączenie sztuki z aktywizmem, ale też z procesem samopoznania, zmiany
postaw etc. Muszę przyznać, że zawsze miałam wokół siebie wielu
wspaniałych ludzi, którzy pomagali mi wchodzić na kolejne poziomy tego
rozczytywania rzeczywistości. Zaczęłam od feminizmu, potem był aktywizm
queer, następnie działania aktywistyczne ze społecznością BIPOC1 i
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intersekcjonalność, wreszcie ciałopozytywność. To jest ciężka praca, która
pozwala ci zrozumieć system, w którym żyjesz, i co ten system chce z tobą i z
ciebie zrobić. Studiujesz mechanizmy, starasz się je zrozumieć, żeby później
zbudować opowieść. Tak jak zrobiłam w swoim najnowszym spektaklu, w
którym pracowałam z nastolatkami i próbowałam zrozumieć mechanizm
dominacji dorosłych nad ciałami osób nastoletnich.

Powiedziałaś, że przez dużą część swojego życia czułaś się
niepożądana. Czy to się zmieniło w efekcie tego rozbudowanego
procesu, o którym mówisz?

Wiesz, wydaje mi się, że ciągle muszę walczyć. To wszystko nie jest takie
proste. Z jednej strony tak, czuję się pożądana, wiem, że moja praca jest
doceniana, mam wiele możliwości, których kiedyś nie miałam. Jednocześnie
wiem doskonale, że to pożądanie jest również efektem i elementem systemu
kapitalistycznego, a czasem jest efektem swego rodzaju fetyszyzacji. Zdaję
sobie sprawę, że zainteresowanie mną i moją pracą czasem wynika z chęci
znalezienia szybkiej odpowiedzi na rasizm i seksizm. Spotykam ludzi, którzy
interesują się moją pracą nie dlatego, że naprawdę chcą coś zmienić i chcą
być częścią tej zmiany, ale dlatego, że chcą dać dowód na to, że rozumieją
problem, że nie są rasistami lub seksistami. Jestem dla nich po prostu
użyteczna. Pytasz, dlaczego muszę ciągle pracować, eksperymentować,
walczyć? Bo nie chcę być drzewem, które zasłania las. Wiem, że mam teraz
silną pozycję, mnóstwo możliwości, ludzie mnie zapraszają, mam przestrzeń,
w której mogę mówić i rozpoczynać lub wspierać toczące się zmiany. Dlatego
czasami myślę, że i w pracy, i w życiu prywatnym muszę się zatrzymać,
przemyśleć to, gdzie jestem, zastanowić się nad strategią. Bo ostatecznie
nawet jeśli jest nas więcej: kobiet, czarnych kobiet, osób queer, osób trans,
jeśli mamy więcej przestrzeni i jesteśmy bardziej słyszalni, to jeśli się nie
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zorganizujemy, jeśli nie będziemy działać razem, jeśli nie będziemy
zwiększać presji, to nic się nie zmieni. Musimy się organizować i działać, bo
hierarchiczność i klasowość naszych społeczeństw szybko nie zniknie. Nie
chcę skończyć jako obiekt westchnień, który tak naprawdę fałszuje
rzeczywistość i przysłania bagno, w którym wszyscy żyjemy.

 

W ciągu ostatnich dwóch lat zagrałaś dwieście pięćdziesiąt
przedstawień. Pojawiasz się na scenach najważniejszych (cokolwiek to
znaczy) teatrów i w programach najważniejszych (cokolwiek to
znaczy) festiwali. Możesz stawiać warunki, wybierać, decydować. Co
to dla ciebie znaczy?

To bardzo ciekawe pytanie. Muszę przyznać, że miewam w związku z tym
bardzo mieszane odczucia. Czasami jestem w totalnej euforii. Myślę wtedy:
zobacz, Rébecco, udało ci się, to się naprawdę dzieje. Myślę wtedy sobie, że
mam jakąś misję do wykonania. Że to moje bycie w instytucjach, które do
niedawna były dla nas zamknięte, to jest też dowód dla wielu ludzi, którzy są
wykluczeni, marginalizowani, niewidoczni, że coś się zmienia, że te miejsca
są też dla nich. Kiedyś, po pokazie Carte noire nommée désir podeszła do
mnie czarna kobieta queer uprawiająca pole dancing, lap dancing, genialna
artystka wywodząca się z kultury ballroomowej. Zapytała, w jaki sposób
można wynająć Odéon, bo kiedyś też chciałaby tutaj wystąpić. Wtedy sobie
pomyślałam: kobieto, o czym ty mówisz, to jest piętnaście lat pracy, Odéonu
nikt nie wynajmuje, to miejsce, gdzie trafiasz na koniec swojej kariery. Ale
pomyślałam też, że to wspaniałe pytanie, które wskazuje, że moja misja ma
sens. Więc ma też sens to, że jestem bardziej widzialna, że pojawiam się na
scenach teatrów, w których nigdy wcześniej czarna artystka queer nie
występowała. Było mi wstyd powiedzieć jej: słuchaj, to nie tak działa, tutaj
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trafiasz dopiero, kiedy ktoś uzna, że na to zasługujesz. Więc tak, nie jestem
naiwna i wiem, że jestem częścią systemu i że ten system mnie wykorzystuje,
ale uważam też, że to jest ważne, żeby ten system rozszczelniać,
prowokować go, wykorzystywać. Po co? Po to, żeby móc występować dla
ludzi, dla których robimy to, co robimy. Żeby móc grać dla czarnej
publiczności w krajach, w których na widowni nie widzi się osób czarnych,
bo nie czują się zaproszone do teatru, bo nie czują, że teatr jest dla nich.

 

To nie jest łatwe zadanie.

Żebyś wiedział. Ale spokojnie, pracuję nad tym z moim terapeutą. Wiesz,
kiedy wymyślałam Carte noire i Whitewashing, nie myślałam o nich jako o
spektaklach, które mogą być pokazywane w tak masowy sposób. Sceny, w
których mam doczepiane włosy, sceny, w których wybielam swoją skórę
obciążają mnie fizycznie i nie wyobrażałam sobie, że będę musiała to
powtarzać dwieście razy w dwa lata. Musiałyśmy więc pewne rzeczy zmienić,
zaadaptować, bo inaczej pewnie bym się wykończyła. Śmierć na scenie nigdy
nie była częścią mojego planu. Wiadomo, coś takiego jest bardzo mocnym
przekazem, ma wymiar ikoniczny, mityczny: umarła na scenie w twojej
sprawie… Ale wolę działać, walczyć, i poprzez swoja pracę tworzyć też
przestrzeń, w której inne czarne artystki mogą mówić. Bo tu nie chodzi tylko
o mnie.

Powiedziano mi, że jesteś pierwszą czarnoskórą reżyserką, której
spektakl znalazł się w repertuarze Odéonu. Czy to możliwe?

Tak, to prawda. Zapytałam ich o to i powiedzieli mi, że nigdy w historii
Odéonu nie było w repertuarze tego teatru czarnoskórej reżyserki. To dużo
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mówi o Francji. Mamy przecież bardzo różnorodną populację.
Sprowadziliśmy do Francji ludzi z Algierii, z Maghrebu, z Indii Zachodnich.
Francja miała kolonie w Afryce Zachodniej. A mimo to, mimo tej historii i tej
różnorodności, nas nadal nie widać. We Francji cały czas dominuje biała
historia, białe spojrzenie. I to jest ogromny błąd współczesnej Francji. To
element systemowego rasizmu, z którym musimy się codziennie
konfrontować. A wszystko zaczyna się w szkole – może nie zaczyna, ale w
pewnym sensie jest formowane. To, co nam się mówi, co możemy robić i kim
możemy albo kim nie możemy być. W większości przypadków szkoła niszczy
osoby z marginesów, utrwala podziały i wyklucza. W obszarze kultury i
instytucji kultury wiele zmienia się na lepsze, instytucje się otwierają,
poszerzają swoją ofertę, starają się docierać do nowych grup odbiorców. Ale
znów powraca pytanie, na ile ta zmiana jest głęboka i szczera. Czy chcesz
być częścią zmiany i wykorzystać narzędzia, które masz do tego, żeby ta
zmiana się wydarzyła? Czy chodzi tylko o poprawność, o zabezpieczenie
własnej pozycji na zasadzie: OK, dobrze byłoby mieć w programie irańskiego
geja, performera z Afganistanu, czarną artystkę z Karaibów. Ale muszę
powiedzieć coś, o czym jeszcze nie mówiłam. Że Odéon i Awinion zmieniły
się bardzo. Na lepsze.

 

W Carte noire zapraszasz czarnoskóre kobiety, żeby usiadły razem z
tobą i innymi performerkami na scenie. Są tam kanapy, fotele, napoje
i przekąski. No i przede wszystkim możliwość bycia z wami, tworzenia
wspólnej przestrzeni. Co znaczy dla ciebie możliwość bycia z tymi
kobietami, ich obecność na scenie?

Policzyłam: w trakcie piętnastu dni, kiedy pokazywaliśmy Carte noire w
Odéonie, na scenie zasiadło z nami ponad sześćset czarnych kobiet i osób
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queer. To było niesamowite. Chcesz wiedzieć, co czuję, kiedy jestem
otoczona tymi kobietami? Czuję, że to obraz, którego ludzie nie zapomną. Ale
temu obrazowi muszą też towarzyszyć słowa, bo to nas chroni przed
banalizowaniem sytuacji, przed sprowadzeniem wszystkiego do: jesteście
piękne, jesteście niesamowite, jesteście jak boginie. Obraz jest mocny. Ale
słowa też są potrzebne. To dla mnie zawsze wielkie emocje i ja tę ich
obecność traktuję jako wielki dar dla mnie, dla nas, dla zespołu. Ale też dla
widowni, tej, która siedzi po drugiej stronie. W Awinionie Fatou Siba została
zaatakowana przez jednego z widzów, przerwała spektakl i zeszła ze sceny. Z
powodu tego zdarzenia na końcu przedstawienia powiedziałam, że to, co się
stało, jest hańbą i wstydem dla nas wszystkich. I wtedy wszystkie czarne
kobiety, które były z nami na scenie, podeszły do nas, performerek, usiadły
wokół nas i wszystkie razem płakałyśmy. Pięćdziesiąt czarnych kobiet
płaczących razem na awiniońskiej scenie, podczas gdy widownia opuszczała
teatr. To są obrazy i doświadczenia, które zostają z tobą na zawsze.

 

Możesz opowiedzieć, co wydarzyło się w Awinionie?

Trzeba zacząć od tego, że Awinion ma bardzo specyficzna widownię. Jest tam
mnóstwo ludzi, którzy płacą bardzo duże pieniądze za to, żeby móc
powiedzieć, co jest teatrem, a co teatrem nie jest. Pokaz naszej pracy
odbywał się w specyficznym kontekście. Było to zaraz po tym, jak policja
zastrzeliła siedemnastoletniego arabskiego chłopca i w całej Francji trwały
masowe protesty, a wideo z zabójstwa Nahela krążyło w sieci. Wiele
protestów miało brutalny charakter, na który policja odpowiadała jeszcze
większą brutalnością. Również rząd francuski stosował narzędzia opresji, a
wielu ludzi poniżej osiemnastego roku życia spotkało się z przemocą ze
strony państwa. Przyjeżdżamy do Awinionu z tą złością i gniewem na
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przemoc państwa, jesteśmy w środku tego białego, bogatego festiwalu i
wiemy już, że nie możemy po prostu zagrać spektaklu, udając, że nic się nie
dzieje, że poza teatrem nie jesteśmy czarnymi ciałami, które cierpią biedę i
przemoc. Więc z tą energię gramy nasz spektakl i pojawiają się w jego
trakcie komentarze, okrzyki, ale też ataki fizyczne w stosunku do aktorek.
Fatou została zaatakowana fizycznie, ta agresja spowodowała, że
postanowiła odejść z zespołu. Wszystkie spotkałyśmy się z cyberprzemocą;
dostawałyśmy mnóstwo agresywnych i obraźliwych wiadomości i gróźb.
Radykalna prawica i faszyści zaczęli się organizować przeciwko nam. Po
festiwalu w Awinionie pojawiły się plakaty ze zdjęciem Fatou, na których
oskarżano nas o segregację widowni, o nawoływanie do przemocy, o
kradzież. Wnieśliśmy pozew do sądu przeciwko atakującym nas grupom.
Proces się toczy, a ja muszę udowodnić, że ta sytuacja wywołała szkody
emocjonalne. W tym samym czasie musiałyśmy zadbać o siebie, o zespół, o
Fatou, która była naprawdę w bardzo złym stanie. Musiałyśmy też zadbać o
spektakl, odpowiedzieć sobie na pytanie, jak możemy go grać bez Fatou.
Postanowiłam zaprosić do współpracy grupę piętnastu czarnoskórych
aktywistek, intelektualistek, afrofeministek, które – każdego wieczoru inna –
zastępują Fatou na scenie. Są wśród nich Rokhaya Diallo, Alice Diop, Lenora
Miano. Muszę przyznać, że zarówno ze strony Awinionu, jak i Odéonu, ale
też wielu innych instytucji, organizacji i indywidualnych osób otrzymałyśmy
mnóstwo wsparcia, nie tylko emocjonalnego, ale też praktycznego. Mnóstwo
ludzi archiwizowało internetowe ataki na nas, gromadziło informacje,
sprawdzało, co faszystowskie grupy planują. To było naprawdę niesamowite
wsparcie. Ale żyłyśmy w stresie i w strachu, bo przecież nigdy nie wiesz, czy
w momencie, w którym jesteś spokojny i zrelaksowany, nie pojawi się ktoś,
kto chce cię skrzywdzić. Zaczynasz się też zastanawiać, czy nie przesadzasz,
bo myślisz o tym, czy w teatrze jest wystarczająca ochrona, czy jest policja,
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czy możesz wrócić do domu inaczej niż taksówką. I wtedy zastanawiasz się,
czy robisz dobrze. Ale wiesz też, że to jest to, czego oni oczekują. Faszyści
chcą, żebyś się bała. Żebyś zrezygnowała.

Ale nie zrezygnowałyście. Dalej budujecie to drzewo wspólnoty,
którym zamykasz Carte noire. Czy możesz opowiedzieć więcej o
scenie, którą kończysz spektakl?

W języku kreolskim mamy słowo potomitan, które znaczy fundament, coś, co
sprawia, że dom jest domem. Tym słowem określamy też kobietę. Bo dla nas
to kobieta jest fundamentem domu i to ona sprawia, że dom istnieje. Bardzo
chciałam taki obraz zbudować w ostatniej scenie spektaklu. Zależało mi na
tym utopijnym obrazie, który przedstawiałby przyszłość czarnych kobiet,
czarnej społeczności, przyszłość, która wyrasta bezpośrednio z tego, kim
jesteśmy i skąd się wywodzimy. Tworzymy więc figurę, którą nazywamy
drzewem, bo tak się właśnie czujemy razem. Jak drzewo. Podobało mi się to
skojarzenie, pomysł, że w teatrze, w środku tej starej instytucji wyrasta
nagle drzewo, silne i rozłożyste, które rozsadza tę instytucję od środka.
Chciałam, żeby ten obraz miał też jakiś element mitologii, żeby można go
było czytać na wiele sposobów: drzewo, dom, włosy. Lubię myśleć, że w tej
scenie jesteśmy jak Parki, które przędą nić i decydują o naszym losie. Dla
mnie istotne jest to, że tę scenę poprzedza długie przedstawienie, że ten
obraz poprzedził długi proces naszego bycia razem, poznawania się,
wspólnej pracy, dzielenia się tym, kim jesteśmy i tym, co myślimy. Widzisz
więc, że to jest możliwe, ale że wymaga również czasu i pracy. Ktoś mi
kiedyś powiedział, że ta ostania scena jest jak zrywanie kajdan. Bardzo mnie
ta interpretacja ucieszyła.

W spektaklu jest wiele złości, wiele gniewu, ale chciałam zakończyć go
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sceną, która ma inny wydźwięk, ma w sobie spokój, coś kojącego. Nie
chciałam jednak nic idealizować, tworzyć fałszywych obrazów, w których
biali i czarni podają sobie ręce i wpadają sobie w ramiona. W tym spektaklu
konfrontuję się z tym, co jest we mnie i za mną. Z moją białą edukacją i z
moimi białymi przyjaciółmi, ale też z moją alienacją i poczuciem wykluczenia.
Zawsze mówię o sobie, że jestem białą zebrą z czarnymi pasami, i czasami
mam wrażenie, że muszę większą troską otoczyć te czarne pasy. Występuję
przed mieszaną widownią, mówię więc zarówno do białej, jak i do czarnej
widowni. Za chwilę po raz pierwszy pokażę swoją pracę w Polsce i jestem
ogromnie podekscytowana. Nigdy nie byłam w Polsce, nie znam waszej
historii, nie wiem, dlaczego ludzie przyjdą mnie posłuchać. Wiem, że Polska
nie miała kolonii w Afryce, ale przecież rasizm to szerszy problem i mam
wewnętrzne przekonanie, że Whitewashing może zadziałać w różnych
kontekstach. Naprawdę cieszę się na tę podróż do Polski i jestem bardzo pod
wrażeniem, że nas zaproszono. Więc to są wszystko dla mnie znaczące
sygnały.

 

Twój teatr jest miejscem celebracji. Ale czy twoim zdaniem teatr jest
miejscem empowermentu?

Tak, myślę, że teatr jest miejscem empowermentu. Albo może nim być. Ale
żeby tak się stało, musimy być bardziej skoncentrowani na edukacji, na tym,
w jaki sposób praktykujemy sztukę. Wydaje mi się, że to jest absolutnie
kluczowe, żebyśmy wszyscy mieli możliwość uprawiania sztuki, żebyśmy
wszyscy mieli miejsce, w którym możemy pisać, tańczyć, malować, tworzyć.
Nie wydaje ci się, że gdybyśmy wszyscy odkryli i poczuli, ile siły daje
tworzenie, to wszystko zaczęłoby się zmieniać? Edukacja jest kluczowa.
Trzeba skończyć ze snobizmem sztuki, z przekonaniem, że tylko wąska,
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wyedukowana i wystarczająco majętna grupa ludzi należy do tego
środowiska. Uważam, że musimy zmienić sposób myślenia.

 

Powiedziałaś kiedyś o sobie, że jesteś czarną artystką o białym
spojrzeniu. Co to znaczy?

To znaczy tyle, że muszę być czujna i ostrożna. Że nie mogę oddalać się
zbytnio od dużych miast, żeby mieć cały czas kontakt z moją społecznością,
żeby widzieć moich ludzi i mieć z nimi kontakt. Że muszę być blisko mojej
rodziny i muszę się o nią troszczyć. Nadrobić to, co straciłam kiedyś, kiedy
odrzucałam swoje pochodzenie. Kiedyś wydawało mi się, że to, co mi mówili,
nie miało wartości, więc teraz muszę to odzyskać. Że muszę czytać czarnych
autorów, czarnych teoretyków i intelektualistów. Muszę się wyzwolić z tego,
co zrobiła ze mną biała edukacja, muszę odzyskać słowa i umiejętność
nazywania rzeczy. Bycie czarną to dla mnie wciąż praca, którą muszę
wykonać. Nie chcę robić tego, czego oczekują ode mnie inni. Wielu ludzi
mówi mi, że powinnam zostać dyrektorką teatru. Ale to mnie nie interesuje.
Mam wiele innych rzeczy do zrobienia w tej chwili i nie chcę robić tego,
czego oczekują ode mnie inni. W moim przypadku życie prywatne i twórczość
są ze sobą mocno powiązane i pogodziłam się z tym. Mój kolejny projekt to
zostanie matką i zrobienie spektaklu o byciu matką. Jeśli podołam temu
projektowi, to może będę gotowa na dyrekcję teatru.

 

Twój teatr jest oparty na twoich osobistych doświadczeniach, a także
na doświadczeniach performerek, z którymi współpracujesz. Nie jest
to jednak teatr dokumentalny. Jest w nim zawsze jakaś większa
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opowieść. Co jest tą większą opowieścią w twoim teatrze?

Wszystko zaczyna się od pewnej mojej neurozy: mojej fascynacji jedzeniem.
Jedzenie jest dla mnie czymś bardzo intymnym. Czymś, z czym mam kontakt
codziennie. Jakie produkty kupuję? Jak je przetwarzam? Jak radzę sobie z
bulimią albo hiperfagią? Jedzenie to dla mnie kolory, zapachy, faktury. Ale
jedzenie to też kwestia zamożności, klasy społecznej, płci etc. Więc wszystko
dla mnie ma związek z jedzeniem i sprowadza się do tego, kto co je i kto
kogo zjada. Jak widzisz, w paru słowach dochodzimy od jedzenia do
dominacji, a dominacja, jak wiesz, jest jednym z kluczowych dla mnie
tematów. Myślę, że gdybym nie była performerką, byłabym rzeźniczką.
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/ IMPRO I STAND-UP

Kobiety na najnowszej polskiej scenie impro i
stand-upu

Zofia Dąbrowska

Women on Poland’s Latest Impro and Stand-up Scene

This paper explores theatrical improvisation and stand-up in a gender perspective. I bring
up theories explaining lower visibility of women in comedy and compare them with the
experiences of Polish and foreign female comedians, drawing upon their reflections on
sexism they have encountered and the differences in the perception of men and women in
the comedy industry. Analysing specific comedy events, I reflect on the presence of
‘women’s themes’ in comedy as well as their reception and the ways of performing them. As
conclusion, I cite the theories of Pierre Bourdieu, noting that feminist comedy can be a
battleground against male domination.

Keywords: women; feminism; comedy; improv; stand-up comedy

1.

W niniejszym tekście przyglądam się wycinkowi bardzo szerokiego tematu,
jakim jest sytuacja kobiet na polskiej scenie komediowej. Skupiam się na
improwizacji teatralnej oraz stand-upie, ze świadomością istnienia innych
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gatunków kobiecej sztuki komediowej. Wybrałam jednak te dwie dziedziny ze
względu na ich słabą rozpoznawalność oraz brak szczegółowych analiz w
polskiej teatrologii. Badam dyskurs dotyczący tych dwóch obszarów,
zarówno w książkach i czasopismach, jak i w wypowiedziach artystek.
Ponadto analizuję występy artystyczne, które udało mi się zobaczyć.

Przyjętą przeze mnie perspektywą badawczą jest gender studies. Używam jej
zarówno analizując dyskurs wytwarzany przez artystki (badając, co
komunikują ze sceny, a więc czy istnieją typowo „kobiece” tematy w komedii,
a jeśli tak, to w jaki sposób są one podejmowane, oraz analizując ich
wypowiedzi publiczne, wywiady i rozmowy, które przeprowadziłam), jak i
oczekiwania widowni wobec komiczek (artykułowane m.in. w internecie, ale
także w trakcie występów). Ta ostatnia kwestia jest szczególnie ważna w
przypadku improwizacji, ponieważ mamy tu do czynienia ze sztuką o
charakterze wydarzeniowym, dziejącą się w relacji pomiędzy artystką a
widzkami i widzami. Także w stand-upie ta relacja jest ważna, ponieważ
artystki zwracają się bezpośrednio do publiczności, często opowiadając o
swoich osobistych doświadczeniach.

Posługiwać się będę przede wszystkim narzędziami metodologicznymi
wypracowanymi na gruncie amerykańskim, ponieważ badane przeze mnie
zjawiska stamtąd się wywodzą i tam są głębiej zbadane. Odwołuję się do
książek Philipa Auslandera, Rebekki Krefting i Suzanne Lavin, powołując się
na ich perspektywę w badaniach sytuacji kobiet w stand-upie. W przypadku
improwizacji sięgam do międzynarodowego magazynu internetowego
„Status”, w którym publikują praktycy i praktyczki improwizacji, zarówno
polscy, jak i zagraniczni. Odwoływać się będę do tekstów m.in. Beaty
Różalskiej i Imogen Palmer.

Podstawowym gruntem moich badań jest zgromadzone przeze mnie
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archiwum w postaci rozmów, które przeprowadziłam z komiczkami
zajmującymi się zarówno stand-upem, jak i improwizacją, w Polsce i w
Wielkiej Brytanii. Do rozmów wybrałam Małgorzatę Różalską, Beatę
Różalską, Agnieszkę Matan i brytyjską komiczkę Liz Peters. Ponieważ
dziedzina, którą się zajmuję, jest dosyć młoda, nie doczekała się w Polsce
wielu publikacji książkowych – stąd decyzja o skonstruowaniu własnego
archiwum w oparciu o rozmowy z tymi artystkami, które są nie tylko
interesujące i rozpoznawalne, ale także podejmują w swojej twórczości
tematy związane z problematyką gender. Siostry Różalskie są jednymi z
pionierek improwizacji w Polsce, ponadto mają doświadczenie w
występowaniu oraz nauczaniu tej dziedziny zarówno w kraju, jak i za
granicą. Agnieszkę Matan z kolei wybrałam jako reprezentantkę
warszawskiego środowiska komediowego, które wyróżnia się w Polsce
liczebnością i poziomem instytucjonalizacji. Matan przez lata bardzo
aktywnie działała na rzecz rozwoju warszawskich instytucji komediowych. Te
trzy komiczki uwzględniają perspektywę feministyczną zarówno w swoich
działaniach artystycznych, jak i aktywności pozascenicznej, takiej jak
wywiady i inne wypowiedzi publiczne. Nie udało mi się dotrzeć do
najbardziej rozpoznawalnych w Polsce artystek z dziedziny stand-upu;
niektóre z nich również poruszają kwestie feministyczne w swojej twórczości.
Jest to nadal otwarte pole badań, które mogłoby w ciekawy sposób poszerzyć
prezentowaną przeze mnie perspektywę. Warto zauważyć, że w Polsce są
również komiczki, które nie prezentują komedii feministycznej, a nawet
powielają seksistowskie i patriarchalne schematy. Ich działalności również
nie badałam.

Tekst jest złożony z fragmentów pracy magisterskiej, którą obroniłam na
Uniwersytecie Jagiellońskim we wrześniu 2023 roku1. Nie wszystkie
elementy moich badań zmieściły się w artykule, musiałam dokonać selekcji i
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zostawić te, które uważam za najważniejsze. Nie skupiam się na historii
gatunków komediowych ani w Polsce, ani w Stanach Zjednoczonych, chociaż
korzystam z wypracowanych w tej dziedzinie narzędzi. Interesuje mnie
przede wszystkim współczesna praktyka, dlatego więcej miejsca poświęcam
konkretnym spektaklom improwizowanym i występom stand-upowym. Mój
tekst nie jest też przeglądem sytuacji kobiet na scenie komediowej.
Przyglądam się jedynie jej dwóm dziedzinom: stand-upowi i improwizacji
komediowej, słabiej przebadanym niż np. kabaret.

Problem widoczności kobiet w tych dziedzinach teatru uważam za istotny,
ponieważ komiczki cały czas zmagają się z seksizmem i uprzedzeniami. Ten
temat wpisuje się w szerszą dyskusję o seksizmie i przemocy w teatrze, na
temat których prowadzone są badania skupione wokół ruchu #MeToo. Dzięki
temu ruchowi, zainicjowanemu w roku 2017, możemy dzisiaj w znacznie
bardziej otwarty sposób rozmawiać o różnych aspektach pracy aktorek i
performerek, dlatego uważam za ważne włączenie w ten dyskurs także
doświadczeń komiczek. W pierwszej kolejności chciałabym jednak rozpoznać
różnice pomiędzy badanymi przeze mnie obszarami komedii i pokrótce je
przedstawić.

2.

Stand-up i improwizacja przybyły do Polski ze Stanów Zjednoczonych
dopiero na początku XXI wieku. Obydwa gatunki zaczęły się rozwijać w
polskiej przestrzeni kultury mniej więcej w tym samym czasie. Stand-up jest
sztuką mocno ugruntowaną w Stanach Zjednoczonych, dlatego w literaturze
anglojęzycznej można bez większego wysiłku znaleźć jej definicje. Robert A.
Stebbins pisze w książce poświęconej stand-upowi jako sztuce, biznesie i
stylu życia:
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Stand-up jest sztuką rozwiniętą pierwotnie w Stanach
Zjednoczonych; jest to humorystyczna wypowiedź przed
publicznością. Osoba występująca prezentuje swój monolog z
pamięci i obecnie zazwyczaj używa spontanicznego, lekkiego stylu,
jakby mówiła do przyjaciół. Mogą pojawiać się interakcje pomiędzy
osobą performującą a publicznością, chociaż zazwyczaj są one
jednostronne i nie zawsze chciane przez widzki i widzów.
Wypowiedź słowna jest nieraz wzbogacana o różne teatralne środki,
takie jak kostiumy i rekwizyty, a także prychnięcia, stęknięcia i jęki,
ruch ciała, mimikę twarzy. Typowy występ składa się z anegdot,
żartów narracyjnych, dowcipów i krótkich monologów opisowych,
które mogą się ze sobą łączyć lub nie (1990, s. 3).

Znalezienie dokładnej definicji improwizacji jest dużo trudniejsze, ponieważ
większa część literatury na jej temat to podręczniki skierowane do osób,
które już się nią zajmują. Przytoczę więc definicję „zawodu improwizatorki”,
który podaje improwizatorka i stand-uperka Agnieszka Matan: „polega [on]
na tym, że osoby grające spektakle komediowe nie realizują wcześniej
ustalonego scenariusza, tylko wszystko tworzą na żywo, na oczach
publiczności” (2021, s. 125-126). Matan pisze także:

Improwizacja komediowa jest sztuką wyjątkową, ponieważ
praktykowanie jej nie polega na nauce sprawnego żartowania,
szlifowania anegdot czy błyskotliwych historii. Improwizacja w
praktyce oznacza ciągłe ćwiczenie w swoim zespole: uważności na
drugą osobę, słuchania, zgadzania się, otwartości na nieznane i
współpracy (s. 126).
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Podkreślona zostaje tutaj jedna z podstawowych różnic pomiędzy stand-
upem a improwizacją, a mianowicie, że ta druga sztuka w dużo mniejszym
stopniu opiera się na żartowaniu, a w większym na tworzeniu na żywo przez
grupę osób na scenie spójnych i ciekawych historii.

3.

Analizując temat widoczności kobiet na scenie komediowej, posłużę się
badaniami Rebekki Krefting, amerykańskiej badaczki humoru, z jej książki
All Joking Aside: American Humor and Its Discontents. Proponowane przez
nią narzędzia można zastosować do analizy polskiej sceny komediowej, a
stawiane przez nią tezy znajdują odzwierciedlenie w doświadczeniach
komiczek, z którymi rozmawiałam.

Krefting twierdzi, że to, kto pojawia się na scenie komediowej w Stanach,
jest dyktowane przez rynek. Właściciele klubów komediowych czy stacji
telewizyjnych decydują, kogo chcą pokazać, obliczając, na kim mogą
najwięcej zarobić. Najlepiej zaś sprzedają się osoby, z którymi publiczność
chce się utożsamić, czyli takie, które reprezentują pozycję władzy.
Publiczność nie chce się utożsamiać z osobami doświadczającymi
marginalizacji – często są nimi kobiety. Krefting podaje to jako powód
faworyzowania męskich komików przez publiczność, zarówno
mainstreamową, jak i niszową. Według badaczki jedyną grupą, w której nie
ma różnicy w zainteresowaniu męskimi i kobiecymi komikami, jest
społeczność LGBTQ.

Chociaż skupiam się przede wszystkim na predylekcji publiczności
do męskich komików i stawiania ich ponad komiczkami, włączam
również takie kategorie jak heteroseksualność, ableizm i biały kolor
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skóry jako punkty odniesienia oraz rozpoznania kolejnych poziomów
władzy i przywilejów działających w społeczeństwie, aby pokazać
pełny obraz uprzywilejowanych identyfikacji społecznych w Stanach
Zjednoczonych (Krefting, 2014, s. 108).

Według Krefting osoba stojąca na scenie „sprzedaje” publiczności dany
model identyfikacji. Widownia chce oglądać kogoś, kto jest dla nich
atrakcyjny – nie tylko fizycznie (chociaż ten aspekt także ma duże znaczenie,
zwłaszcza w przypadku komiczek), ale także kulturowo i społecznie.
Komiczki natomiast, prezentując ze sceny swoją perspektywę, nieraz
zwracają uwagę na swój marginalizowany status, ponieważ jest on częścią
ich rzeczywistości. W efekcie jednak stają się mniej atrakcyjnym obiektem
dla publiczności.

Bardzo ważnym pojęciem w badaniach Krefting jest „charged humor”, który
przetłumaczyłabym jako „naładowany humor”, ponieważ jest on naładowany
treścią nakierowaną na zmianę społeczną. Prezentują go często
przedstawiciele i przedstawicielki grup w jakimś stopniu doświadczających
marginalizacji, ponieważ poprzez zwracanie uwagi na własną sytuację
kwestionują hierarchię społeczną, wzmacniają daną społeczność (zazwyczaj
mniejszościową) i wskazują na potrzebę zmian (s. 30). W ten sposób część
tego „ładunku” przenosi się na publiczność, od której oczekuje się reakcji
nakierowanej na tę zmianę. Krefting zauważa także, że „naładowany humor
może dzielić publiczność, wywołując silne reakcje, zarówno pozytywne, jak i
negatywne, co sprawia, że jest to ryzykowny ruch marketingowy, skoro jego
przekaz może wyłączyć dużą część odbiorców” (s. 31). Ta kwestia łączy się z
relacjami władzy: podkreślając swój marginalizowany status, komiczki
przyznają, że nie są osobami pełniącymi funkcje władzy w społeczeństwie,
tym samym stają się mniej atrakcyjne dla odbiorców, co wpływa z kolei na
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ich mniejszą popularność. „Zauważam, że brak entuzjazmu wobec komiczek
ze strony publiczności jest symptomatyczny dla relacji władzy, nie ma żadnej
ekonomicznej ani kulturowej zachęty do «kupowania» kobiecej perspektywy,
zwłaszcza jeśli komiczki zwracają uwagę na swój marginalizowany status,
tworząc naładowany humor” – podsumowuje Krefting (s. 110). Zauważa
także jeszcze jeden ciekawy aspekt: osoba, która nas rozśmiesza, tym samym
zdobywa nad nami pewną kontrolę. Być może niechęć do komiczek wynika
także z faktu, że część społeczeństwa niekoniecznie chce oddać tę kontrolę
kobietom (s. 114).

4.

Komiczki, z którymi rozmawiałam, zgodnie zauważają, że jeśli chodzi o
sytuację i pozycję kobiet, jest duża różnica między społecznościami
improwizacji i stand-upu. W środowisku impro wiele zmieniło się przez
ostatnie lata na lepsze i seksizm jest znacznie mniej odczuwalny. Agnieszka
Matan mówi nawet, że w warszawskiej społeczności, w której ona działa,
improwizatorek jest więcej niż improwizatorów, więc nie odczuwa tam
dyskryminacji. Środowisko stand-upowe jest według moich rozmówczyń
znacznie bardziej oceniające i kobiety są w nim traktowane zupełnie inaczej
niż mężczyźni.

Rozmowa z Małgorzatą Różalską, Beatą Różalską i Liz Peters pozwoliła mi na
porównanie sytuacji improwizatorek w Polsce i Wielkiej Brytanii. Małgorzata
i Beata Różalskie pracowały i występowały za granicą, więc widziały różnicę
w traktowaniu kobiet na scenie impro w Polsce i innych krajach. Kiedy kilka
lat temu zaczęły jeździć na festiwale zagraniczne, były tam traktowane na
równi z mężczyznami, inaczej niż w rodzimym środowisku. Zaobserwowane
za granicą zachowania i metody pracy wprowadzały później do grup, z
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którymi grały na co dzień w Polsce. Beata Różalska wspomina, jak na jednym
z festiwali zagranicznych ze zdziwieniem przyjmowała pozytywne uwagi od
innych improwizatorów, nie na temat jej wyglądu na scenie, ale jej
umiejętności. Po powrocie zapowiedziała kolegom z grupy, że chce być
traktowana na równych zasadach. Wcześniej nieraz słyszała od nich
komentarze, że ma wyglądać ładniej na scenie albo nie robić głupich min. W
artykule Nie denerwujcie Polek w magazynie „Status” Beata Różalska mówi
o swoim doświadczeniu bycia w grupie improwizacyjnej z samymi
mężczyznami. Opowiada o seksizmie, z którym się spotkała, a nawet o
doświadczeniu przemocy seksualnej. Wspomina także o różnicy, jaką
zauważyła, kiedy dołączyła do grupy z samymi kobietami:

Dużo siły w tej całej sytuacji dało mi dołączenie do grupy w składzie
z samymi kobietami. Poczułam się spokojniejsza, wysłuchana,
wsparta. Nagle nie musiałam walczyć o pozycję w grupie, nikt nie
wpychał mnie w role, których nie chciałam grać. Mogłam grać
postacie jakie lubię, mogłam robić głupie miny, mówić brzydkie
rzeczy, źle wyglądać. Impro ponownie zaczęło dawać mi dziecięcą
radość. Zaczęłam się szybciej i dynamiczniej rozwijać. Zrobiłam się
bardziej odważna, spokojna i mniej asekuracyjna. Poczułam się
bezpiecznie (2020, s. 25).

W tym fragmencie Różalska porusza kolejną ważną kwestię, z którą
spotykają się kobiety w impro – niechcianych sugestii i wpychania w role,
których nie chcą grać. Spektakle improwizowane opierają się często na
sugestiach ze strony publiczności, która podaje jakieś słowo, zdanie lub
historię jako inspirację dla improwizujących. Ponieważ nic nie jest
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zaplanowane, bardzo ważne są także sugestie od innych improwizujących, z
którymi tworzy się spektakl. To oni w trakcie przedstawienia mogą
zasugerować rolę dla partnera czy partnerki scenicznej. Kiedy tworzy się na
żywo, może się zdarzyć, że ktoś na scenie zaproponuje komuś rolę, w którą
ta osoba niekoniecznie chce wejść. Jest to więc też pole do nadużyć na tle
seksistowskim. W rozmowie ze mną polskie improwizatorki zauważają, że
najczęściej padające z publiczności sugestie ról dla kobiet to „matka”,
„kochanka” i „prostytutka”. Taka sama uwaga pojawia się w magazynie
„Status” w artykule Przewodnik napisany dla i przez improwizujące womxn
(2020, s. 24), a więc ta kwestia dotyczyć może także sceny międzynarodowej.
Autorki artykułu, tak samo jak moje rozmówczynie, zauważają jednak, że to
od improwizatorki zależy, co zrobi z daną sugestią. Christelle Delbrouck i
Odile Cantero piszą: „kobiece role są niezwykle obszerne. To od nas zależy,
czy zrobimy z nimi coś ciekawego, oryginalnego i mocnego. To nie tak, że
jesteśmy proszone, aby zagrać coś trywialnego, co nas nie inspiruje i nie
mamy prawa tego zmienić i zaskoczyć. Łam stereotypy” (s. 24). Beata
Różalska w rozmowie ze mną mówi natomiast: „kiedy coś takiego się dzieje,
fajnie jest złamać schemat i zrobić z tą sugestią coś głupiego”. Mówi także,
że w niektórych sytuacjach można po prostu nie przyjmować sugestii
partnera czy partnerki scenicznej. Małgorzata Różalska zauważa, że na
swoich warsztatach zawsze przekazuje uczniom, żeby dbali o swoje granice i
komunikowali, jeśli nie chcą brać w czymś udziału.

Wbrew pozorom nie jest to takie oczywiste, ponieważ podstawą improwizacji
jest akceptowanie, wyrażone jako zasada „tak, i…”. Polega ona na tym, że
aby stworzyć wspólnie historię, musimy mówić „tak” na sugestie
proponowane nam przez partnerów scenicznych i później dodawać coś od
siebie. Gdybyśmy powiedzieli „nie”, albo „tak, ale…”, historia nie miałaby
prawa się rozwinąć. Zasada „tak, i…” pozwala na wspólne tworzenie
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spektakli i dzięki niej przedstawiane przez improwizatorki i improwizatorów
historie mogę mieć sens. Jednak, jak zauważa Imogen Palmer w artykule
Rozbrojenie patriarchatu poprzez impro: „Czasami jednak filozofia «tak, i»,
akceptacji, bycia pozytywnym może utrudniać uczestnikom podniesienie ręki
i powiedzenie «to nie było w porządku»” (2021, s. 24). Wspomina o tym także
Beata Różalska w Nie denerwujcie Polek: „Scena i zasada «tak, i»
wielokrotnie była wykorzystywana jako pretekst do stawiania mnie tylko w
roli matki, żony, seksownej kochanki, striptizerki, prostytutki, głupiej
sekretarki i służącej. Był to również pretekst do obmacywania” (2020, s. 24).
Zasada, która ma służyć współpracy i tworzeniu dobrych historii, może więc
również być wykorzystywana do nadużyć. Warto zauważyć, że te
doświadczenia wpisują się w szerszą narrację o przemocy i nadużyciach w
teatrze.

Siostry Różalskie zauważały różnicę pomiędzy środowiskiem polskim, które
odbierały jako bardziej seksistowskie, a międzynarodowym, twierdzą jednak,
że przez ostatnie lata dużo się w tej kwestii zmieniło na lepsze. Liz Peters
natomiast stwierdza, że nie doświadcza seksizmu w angielskiej społeczności
impro, chociaż zauważa, że najstarsza i najbardziej rozpoznawalna grupa
zajmująca się improwizacją w Wielkiej Brytanii była przez dłuższy czas
niemal całkowicie męska (była w niej tylko jedna kobieta) oraz że całe
środowisko komediowe, które pamięta ze swojego dzieciństwa, było
przeważnie męskie. Mówi jednak stanowczo, że od kiedy sama zajmuje się
komedią, jest otoczona przez silne kobiety i nie zauważa nierówności na tym
tle. Nie ustanawiałabym jednak opozycji pomiędzy środowiskiem polskim
jako tym „zacofanym” a zagranicą. Wspomniane przeze mnie artykuły,
pisane przez improwizatorki ze Szwajcarii, Belgii i Wielkiej Brytanii,
pokazują, że te problemy istnieją w różnym natężeniu w improwizacji na
całym świecie.
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5.

Jak już wspomniałam, wszystkie moje rozmówczynie zauważają, że w
środowisku stand-upowym sytuacja kobiet jest znacznie gorsza niż w
środowisku improwizacji. Kobiety cały czas muszą się mierzyć ze
stereotypami, że nie są zabawne i nie powinny się zajmować stand-upem.
„Zdecydowanie czułam, że wchodząc na scenę, ma się dodatkową
poprzeczkę do przeskoczenia, bo jest się kobietą” – mówi Liz Peters.
Podkreśla także różnicę pomiędzy oczekiwaniami publiczności w stand-upie i
improwizacji:

Stand-up jest zdecydowanie bardziej oceniający, bo w impro
publiczność przychodzi na spektakl, aby być jego częścią i bawić się
razem z występującymi. Publiczność stand-upowa przyjmuje
postawę: „zapłaciłam, więc teraz mnie bawcie”. Myślę, że na tym
polega różnica. I kiedy występuje się jako kobieta, pojawia się
dodatkowa bariera, bo ludzie myślą: „zapłaciłem/zapłaciłam i dali
mi kobietę? Okay, no to teraz naprawdę musisz się postarać, żeby
mnie rozbawić”.

Postrzeganie kobiet przez publiczność stand-upową można zauważyć,
analizując komentarze w internecie pod materiałami udostępnianymi przez
komiczki. Spotkała się z tym Agnieszka Matan, która tak opowiada o tym
doświadczeniu: „To, jak się nas postrzega, bardzo wyraźnie widać w
internecie. Wystarczy poczytać komentarze”. Oraz: „To, co piszą mężczyźni
kobietom… Mężczyźni nie mają takich komentarzy”. Znamiennym
przykładem jest chociażby zwracanie uwagi na wygląd komiczki i
komentowanie go, co znacznie rzadziej zdarza się komikom. Wszystkie moje
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rozmówczynie wspominają o tym, że bardzo mocno odczuwają seksualizację
swoich ciał, kiedy pojawiają się na scenie jako stand-uperki. „Kolejną rzeczą,
która okazuje się w przypadku kobiet istotna, jest ubiór. Chodzi o to, żeby
być przez odbiorców jak najmniej seksualizowaną. Dlatego od dziesięciu lat
występuję w obszernych koszulkach – żeby nie było widać, że «baba ma
cyce»” – mówi Agnieszka Matan. Małgorzata Różalska dodaje:

Zawsze kontekst ich [komiczek – Z.D.] wyglądu jest istotny. Jak
bardzo seksowna teraz jesteś? Czy odrzucasz swoją seksualność,
żeby być bardziej jak mężczyźni, żeby traktowano cię bardziej jako
komika? Czy właśnie ubierasz się seksownie, ponieważ możesz,
ponieważ jesteś na scenie i możesz robić, co tylko zechcesz? Potem
ludzie i tak skomentują: «wow, dlaczego się tak ubrała» – i to w obu
przypadkach!

Temat seksualności jest zawsze z góry narzucony kobietom, kiedy pojawiają
się na scenie stand-upowej. Mogą go tematyzować i specjalnie ubrać się
„seksownie” lub próbować go uniknąć poprzez ukrywanie ciała pod ubiorem.
Małgorzata Różalska wspomina o metodzie przybierania bardziej „męskiego”
wyglądu, aby nie być postrzeganą jako kobieta. Ten temat porusza także
Suzanne Lavin w książce Women and Comedy in Solo Performance: Phyllis
Diller, Lily Tomlin and Roseanne. Jako przykład podaje amerykańską
komiczkę Phyllis Diller, która przebierała się w wymyślne kostiumy, aby jej
ciało nie było obiektem seksualnym, tylko źródłem komedii. Z kolei inna
komiczka, Roseanne, sama nazywała siebie grubą, także po to, aby się
„odseksualizować” i tematyzować kategorie piękna. Lavin wspomina także o
komiczkach, które występowały w samych stanikach, aby z jednej strony
skonfrontować się z tematem ciała na samym początku występu i móc
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kontynuować bez seksualizujących je komentarzy, a z drugiej, aby odzyskać
władzę nad swoim ciałem poprzez celowe pokazywanie go (2004, s. 84).
Lavin pisze również, że we współczesnym feministycznym stand-upie, który
ogląda, „ciało performerki nie służy jako teatralny obiekt dla «male gaze»,
ale teatralny znak reprezentujący kobietę jako performerkę, która ma coś do
powiedzenia” (s. 84). Podkreśla tym samym, że współczesnym komiczkom
rzeczywiście udaje się odzyskiwać narrację o swoim ciele i nie są one
podporządkowane jedynie męskiemu spojrzeniu.

Kolejną ważną kwestią, wpływającą na postrzeganie kobiet na scenie stand-
upowej, są poruszane przez nie tematy. Komiczki często spotykają się z
zarzutami, że poruszają tylko „kobiece” wątki lub kwestie „zbyt osobiste”.
Jednak, jak zauważa Suzanne Lavin, kwestie osobiste są kluczowe dla
komedii feministycznej, dlatego że „to, co osobiste, staje się polityczne […],
ponieważ komiczka-feministka pragnie skonfrontować temat opresji wobec
kobiet” (s. 85). Także wspomniany już obecny w badaniach Rebekki Krefting
„naładowany humor” opiera się w dużej mierze na opowiadaniu o osobistych
doświadczeniach osób marginalizowanych. W ten sposób osobiste przeżycia
kobiet mają potencjał polityczny i opowiadanie o nich może wpływać na
zmiany społeczne. Warto jednak zwrócić uwagę na to, jak postrzegane są
żarty opowiadane przez kobiety w porównaniu z tymi prezentowanymi przez
mężczyzn. Beata Różalska zwraca uwagę na ważną różnicę: „co ciekawe,
żarty z męskiej perspektywy na temat masturbacji albo seksu oralnego są
zupełnie normalne, a kiedy próbujemy mówić o… nie wiem jak to nazwać…
żeńskiej masturbacji, to jest to postrzegane jako obleśne”. Warto zwrócić
uwagę na brak potocznego określenia na masturbację kobiecą, podczas gdy
na męską tych określeń jest bardzo dużo. Masturbacja kobieca jest znacznie
bardziej tabuizowana i dlatego komiczki opowiadające o niej spotykają się ze
sprzeciwem ze strony publiczności. Różnice w przypadku komiczek i
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komików są widoczne nie tylko w poruszanych przez nich tematach, ale też
w sposobie opowiadania żartów. Liz Peters mówi o naturalnej pewności
siebie, którą mają mężczyźni na scenie, a kobiety muszą się jej dopiero
uczyć:

Zastanawiam się, czy jest jakiś rodzaj „wrodzonej pewności siebie”,
jaką mają mężczyźni, wchodząc na scenę. Ponieważ historycznie to
było ich miejsce, byli tam mile widziani. Dlatego myślę, że różnica
prawdopodobnie polega na sposobie, w jaki mężczyźni opowiadają
żarty. Robią to z pewnością siebie, która jest dla nich naturalna,
podczas gdy kobiety muszą dalej walczyć o swoją przestrzeń.
Dlatego stylistycznie albo próbują być bardziej zapamiętywalne i
pokazać coś ekstra, albo idą w drugą stronę i chcą być
subwersywne i zaskakujące, pokazać coś, czego publiczność się nie
spodziewa. Mam nadzieję, że za parę lat ta pewność siebie i
poczucie, że mamy prawo do bycia na scenie, będzie bardziej
naturalna dla kobiet i nie będą próbowały być tak bardzo inne,
kiedy wchodzą na scenę.

Z historii sceny komediowej wynika, że była ona zdominowana przez
mężczyzn. W dzisiejszych czasach kobiet zajmujących się stand-upem nadal
jest mniej niż mężczyzn, w dodatku muszą one walczyć o widoczność i nieraz
radzić sobie z niechęcią publiczności. Na scenie stand-upowej zdecydowanie
istnieje różnica w postrzeganiu kobiet i mężczyzn. Jednak, czy rzeczywiście
istnieją typowo „męskie” i typowo „kobiece” tematy, o używanie których
komiczki nieraz są oskarżane? Komiczki, z którymi rozmawiałam,
zaprzeczają temu. Agnieszka Matan mówi, że nie ma czegoś takiego jak
kobiece tematy i że każdy człowiek opowiada po prostu o swoich
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doświadczeniach. A jednak, jak zauważa Philip Auslander, komiczki często
potrzebują kobiet na widowni, ponieważ to one mogą utożsamić się z
doświadczeniami, o których opowiadają performerki. Także dzięki kobietom
na widowni ich męscy towarzysze mogą znaleźć punkt odniesienia dla ich
żartów. Auslander pisze, że jest to odwrócenie tradycyjnej dla komedii
sytuacji, w której to kobiety szukają punktów odniesienia w mężczyznach
(1997, s. 113). Zauważa także, że

wiele komiczek, w niektórych momentach występu, adresuje swoją
wypowiedź do kobiet na widowni. W tych momentach komiczka
kreuje wspólnotę z innymi kobietami, bazującą na wspólnych
doświadczeniach (często dotyczących mężczyzn), tworząc ją jednak
w patriarchalnej przestrzeni publicznej. W rękach najbardziej
uzdolnionych praktyczek ta wspólnota staje się wspólnotą
strategiczną, momentem, w którym dzielona podmiotowość, która
wyłącza mężczyzn, jest tworzona pod ich nosem, umieszczając
mężczyzn na widowni w pozycji, którą tradycyjnie zajmowały
kobiety jako odbiorczynie komedii (s. 113-114).

Można więc postawić tezę, że podczas kobiecych występów stand-upowych
wspólnota komiczki i kobiecej widowni pod nosem mężczyzn podważa
normatywność patriarchalnej kultury. Można także zadać pytanie: czy skoro
kobiety na widowni bardziej utożsamiają się z przeżyciami komiczek, to czy
nie istnieją jednak tematy skierowane do kobiet? Tematy związane z typowo
kobiecymi doświadczeniami, mniej dostępnymi dla mężczyzn? Uważam, że
jest to zupełnie naturalna kwestia, tak samo jak to, że doświadczenia
mężczyzn rezonują bardziej z męską widownią. Jak zauważa Auslander,
poruszanie przez komiczki tematów związanych z kobiecym doświadczeniem
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ma także moc podważania patriarchatu poprzez wprowadzanie do komedii
kwestii wcześniej przez nią nie poruszanych.

6.

Aby nie poprzestawać na teorii, warto sprawdzić, jak obecność kwestii
feministycznych i „kobiecych” tematów wygląda w spektaklach
improwizowanych i stand-upie. W tym celu chciałabym zwrócić uwagę na
dwa wydarzenia komediowe o charakterze feministycznym z udziałem moich
rozmówczyń – Małgorzaty Różalskiej i Agnieszki Matan. Pierwszym będzie
improwizowany spektakl warszawskiej grupy Niplodram, z gościnnym
udziałem Różalskiej, zatytułowany Czego (powinny) pragną(ć) kobiety?, który
grany był w Dzień Kobiet, 8 marca 2023 roku w Centrum Zarządzania
Światem. Jako drugi przykład omówię stand-up Marty Iwaszkiewicz Jak
zacząć wiać, w którym występowała również Agnieszka Matan. Premiera
odbyła się 12 marca 2023 roku w Resorcie Komedii w Warszawie. Wybrałam
te dwa wydarzenia, ponieważ chcę się skupić na najnowszych spektaklach.
Omawiany przeze mnie stand-up jest stosunkowo niszowy, jednak w moim
odczuciu stanowi bardzo dobrą ilustrację przedstawionych przeze mnie tez.
Jak pisałam, sytuacja kobiet, zwłaszcza na scenie impro, bardzo się zmieniła
w ostatnich latach; jeszcze kilka lat temu trudno byłoby natrafić na spektakle
z tak silnymi wątkami feministycznymi. Oba te wydarzenia mają wyraźnie
„kobiecy” charakter: podejmują tematykę związaną z kobiecymi
doświadczeniami, a także tematyzują obecną sytuację kobiet w Polsce.

Spektakl Czego (powinny) pragną(ć) kobiety? był w całości improwizowany.
Inspiracjami do poszczególnych scen były historie związane z poradami lub
nieproszonymi uwagami, które dostawały różne kobiety. O opowiadanie tych
historii proszono publiczność, a także posiłkowano się wycinkami z gazet i
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poradników. Wypowiadały się nie tylko widzki, ale też widzowie, opowiadając
historie związane z bliskimi im kobietami. Spektakl składał się z szeregu
niezwiązanych ze sobą krótkich scenek i miał wydźwięk zdecydowanie
komediowy. Poniżej poddam analizie kilka najciekawszych przykładów
podejmowania tematów związanych z kobiecymi doświadczeniami przez
improwizatorki i improwizatorów w tym spektaklu.

Jedna z widzek podzieliła się historią o tym, jak w dzieciństwie była ze swoją
mamą w urzędzie skarbowym, gdzie usłyszała od przypadkowo spotkanego
pana, że „takiej ładnej dziewczynce nie wypada mieć zeza”, choć wcale zeza
nie miała. Jej mama za to bardzo przejęła się tą uwagą i zabroniła jej
oglądania bajek w telewizji, żeby nie popsuła sobie wzroku. Ta historia stała
się punktem wyjścia do wyśmiania mężczyzn, którzy nieproszonymi uwagami
negatywnie wpływają na życie przypadkowych osób. Małgorzata Różalska,
Karolina Pańczyk i Kajetan Zakrzewski stworzyli na scenie „kółko mężczyzn,
którzy niszczą innym życie” – Różalska i Pańczyk grały więc w tej scenie role
męskie. Trzech bezimiennych męskich bohaterów spotkało się po to, aby
przechwalać się, kto w jaki sposób uprzykrzył życie przypadkowo spotkanej
osobie. Na przykład postać grana przez Małgorzatę Różalską opowiadała, jak
sprawiła, że dziewczyna w autobusie się rozpłakała, co spotyka się z
aprobatą jednego z kolegów. Kajetan Zakrzewski jednak grał w kontrze –
jego bohater nie chciał, żeby inni przez niego cierpieli. Na co koledzy
odpowiedzieli mu, że przecież robią to dla podtrzymania systemu, który daje
im bezpieczeństwo. Ten argument bardzo zabawnie brzmiał w ustach
improwizatorek, które doskonale wiedzą, że system sprzyja mężczyznom, a
nie im. I że to właśnie mężczyźni, którzy używają swojej pozycji, aby
uprzykrzać życie innym – tak jak pan w urzędzie skarbowym – podtrzymują
ten system. Komizm tej sceny bazował na odwróceniu sytuacji – to kobiety w
przerysowanych męskich rolach opowiadały się za podtrzymaniem
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opresyjnego wobec kobiet systemu, co dodawało całości ironicznego
wydźwięku. Wybrzmiała tutaj feministyczna świadomość obu
improwizatorek.

Kolejną inspiracją była wypowiedź jednej z widzek, która wyraziła żal wobec
ludzi, którzy nie chcą używać feminatywów. Powstał więc szereg scenek
obśmiewających takie osoby. W jednej z nich Maciej Pawłowski grał ojca,
który nie jest w stanie nazwać swojej córki (Małgorzata Różalska) pilotką i
używa męskiej formy tej nazwy. Tłumaczył, że fizycznie nie jest w stanie
wymówić tego słowa w żeńskiej formie i chodzi nawet do logopedy, ale obaj
stoją przed sobą i mówią „pilotmmmmm… pilot-mmmm”, nie mogąc dodać
końcówki „-ka”. Improwizator stworzył więc postać, która ma szczere chęci,
ale feminatywy dosłownie nie mogą mu przejść przez gardło, mimo pracy z
logopedą. Tak wyśmiane zostały osoby, które próbują wymyślać argumenty
za nieużywaniem feminatywów. W kolejnej scence Filip Stysiak stworzył
postać naczelnika więzienia dla kobiet, dla którego używanie feminatywów
jest oczywiste. Jest to typ „konkretnego mężczyzny”, który ma władzę i lubi
jej używać, jednak dodano mu cechę, której się po nim nie spodziewamy, co
wywołuje efekt komiczny. Dodatkowo Filip Stysiak używał słów, które nie są
rozpowszechnione, mówiąc: „zbieżki powinny być dwieście mil stąd” czy:
„brak dyscypliny to nasza największa wrogini”, jednocześnie uzasadniając, że
skoro jest to żeńskie więzienie, to czemu nie używać żeńskich form i nie
nazywać zbiegłych kobiet zbieżkami. W obu tych scenach nie obśmiewa się
feminatywów jako „głupio brzmiących” (co jest nadal powszechne w
publicznym dyskursie), zamiast tego przedstawiając osoby, które nie chcą ich
używać, jako śmieszne i niepoważne.

Trzecim przykładem z tego spektaklu jest scenka, która powstała jako
odpowiedź na historię jednego z widzów o jego siostrze anglistce, która
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spotkała się z sytuacją, w której jeden z klientów szkoły językowej nie chciał
zapłacić za zajęcia i tłumaczył nauczycielkom, dlaczego ma rację. Powstała
więc scena wyśmiewająca „mężczyzn, którzy wiedzą lepiej”. Małgorzata
Różalska wyszła na scenę, szukając mężczyzny, który by jej coś wytłumaczył.
Zgłosili się Maciej Pawłowski i Kajetan Zakrzewski, jednak po chwili zaczęli
się kłócić, który z nich ma to zrobić. Kłócili się w bardzo przerysowany
„męski” sposób, mówiąc na przykład: „ta kobieta jest moja do tłumaczenia
jej!”. Przerwała im Różalska, mówiąc, że przecież jeszcze nawet nie zadała
pytania. W odpowiedzi z ust Zakrzewskiego padła puenta: „my tu objaśniamy
bez pytania!”. Mężczyźni śmiali się z samych siebie, co zresztą było cechą
charakterystyczną całego spektaklu. Dzięki temu nie było w nim wrogości
kobiet wobec mężczyzn, tylko wspólne tworzenie komedii. Improwizatorzy, a
także widzowie, mieli świadomość szkodliwego wpływu patriarchatu
zarówno na kobiety, jak i mężczyzn. Uważam, że to istotne, ponieważ często
w kobiecej komedii zdarzają się żarty kosztem mężczyzn wypowiadane przez
komiczki, które opierają się na stereotypach i uogólnieniach. Jest to więc
powtórzenie sytuacji: przez lata mężczyźni śmiali się z kobiet – obecnie
komiczki tworzą żarty dokładnie w ten sam sposób. Rozumiem, że w grę
wchodzi tutaj patriarchalna dynamika władzy – żarty z kobiet tworzone przez
mężczyzn są wobec nich bardziej poniżające, niż żarty z mężczyzn tworzone
przez kobiety, ponieważ to mężczyźni w patriarchalnym systemie mają
władzę. Zawsze jednak tego typu komedia jest powieleniem binarnych
podziałów płciowych, w których jedna strona jest w opozycji do drugiej, co
moim zdaniem jest szkodliwym myśleniem na temat płci.

7.

Agnieszka Matan w rozmowie ze mną zauważa, że w komedii ważne jest dla
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niej oddalenie emocjonalne od tematu, z którego się żartuje. Mówi też, że
musiała się nauczyć umiejętności wyabstrahowania się od dotykających ją
problemów, chociażby politycznych, żeby nie mówić wprost, jeden do
jednego o tym, jak się czuje, ale zrobić z tego żart. Jako przykład podaje
stand-up Marty Iwaszkiewicz, który miał mieć tytuł Jak walczyć z
patriarchatem, jednak artystka chciała uniknąć dosłowności i oddalić się
emocjonalnie od problemu, więc nazwała go Jak zacząć wiać. Powstał
wieloznaczny tytuł; „wianie” można rozumieć jako uciekanie przed kimś lub
przed czymś (może właśnie patriarchatem), ale też jest zachętą do stawania
się wolną niczym wiatr. Ponadto w jej stand-upie ważnym elementem jest
żart z kapitalizmu w postaci próby sprzedawania publiczności wiatraków –
właśnie po to, aby mogli nauczyć się wiać.

Marta Iwaszkiewicz i Agnieszka Matan ściśle ze sobą współpracują
(prowadzą np. wspólnie podcast Koleżaneczki od śmiania się i płakania2),
Matan brała także udział w omawianym stand-upie Iwaszkiewicz.
Wykonywała piosenkę złożoną z gniewnych komentarzy, które mężczyźni
zostawili pod jednym z jej materiałów na YouTube, zatytułowanym Wesołe
pozdrowionka, śmieszne gify (2023). Zapowiadając piosenkę, Matan mówi,
że to zabawne, że tyle hejtu znalazło się pod filmikiem o tak niewinnym
tytule, równie dobrze mógłby on się nazywać „wesołe pieski biegają po
łączce”, nie ma w nim bowiem żadnej kontrowersji ani w tytule, ani w treści.
Jednak Matan mogła być już rozpoznawalna w środowiskach prawicowych
jako komiczka o lewicowych poglądach – pierwszego „najazdu husarii”, jak
go sama nazywa, doświadczyła po wywiadzie dla portalu teleshow
udzielonym w 2020 roku, w którym wypowiada się na temat strajków kobiet.
Zwrotki piosenki są cytatami z komentarzy pod jej filmikiem. Padają tam
słowa: „wracaj do garów” czy „chętnie bym cię zmacał”. Za to w refrenie
Matan zwraca się bezpośrednio do husarzy: „wiem, że jesteś głodny, wiem,
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że chcesz bigosu, wiem, że jesteś głodny, ja mam na to sposób”. W ostatniej
zwrotce artystka słodkim głosem śpiewa: „zobacz, tu biegnie piesek, zobacz
jaka ładna łączka, tu mam dla ciebie bigosik” – traktując atakujących z góry,
dystansuje się od całej sytuacji, a jednocześnie odzyskuje opresyjną wobec
siebie narrację. Równocześnie ujawnia nienawistne teksty, z którymi się
spotkała, co może mieć charakter emancypacyjny.

Warto zauważyć, że piosenka była wykonywana podczas stand-upu Marty
Iwaszkiewicz w przerwie występów głównej wykonawczyni. Później Matan
włączyła ją do swojego programu stand-upowego Miodowe lata, który miał
premierę 7 października 2023. Jak już wspomniałam, patriarchat jest
motywem przewodnim całego występu Marty Iwaszkiewicz. Przytoczę kilka
najciekawszych moim zdaniem przykładów. Jednym z nich jest fragment o
patriarchacie wśród krasnali ogrodowych. Iwaszkiewicz opowiada o krasnalu
ogrodowym z Nowej Soli, o imieniu Soluś, który jest wpisany na listę
rekordów Guinnessa jako największy na świecie. Żeby nie był samotny,
nowosolanie wybudowali dla niego żonę, którą nazwali Lusią (tutaj
Iwaszkiewicz zauważa, że tak jak Ewa powstała z żebra Adama, tak z imienia
Soluś powstała Lusia). Iwaszkiewicz pokazuje zdjęcie obu krasnali,
zauważając, że Lusia jest większa od Solusia, a jednak jej nikt nie wpisał na
listę rekordów, co według niej jest właśnie przejawem patriarchatu. Żart z
dosyć abstrakcyjnej sytuacji – rozmiarów krasnali ogrodowych – nawiązuje
do realnego problemu dyskryminacji kobiet.

Najciekawszy był fragment, w którym Iwaszkiewicz opowiada o tym, że jej
feminizm „cierpi na daddy issues”, ponieważ ma ciągle w głowie swojego
ojca-krytyka. Następnie dodaje, że każda kobieta ma w głowie „męską
komisję”, która ocenia wszystkie jej działania. W skład tej komisji w
przypadku Marty Iwaszkiewicz wchodzi jej ojciec, ale też np. koledzy z
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komedii, czyli, jak mówi, mężczyźni, którzy podejmują decyzję, jaka komedia
jest pokazywana, a jaka nie. Opowiada o kolegach, którzy chcieli zaprosić ją
do męskiej grupy impro, ale po pierwszej próbie powiedzieli jej, że jest „zbyt
kobieca” i będzie im psuła energię. Stwierdzili, że chcieliby mieć dziewczynę
w grupie, ale taką „dziewczynę-chłopa”, a nie taką „kobiecą”. Ta anegdota
potwierdza moje obserwacje, że kobiety w improwizacji długo były
dyskryminowane i przez wiele lat dominowały męskie grupy tworzące męskie
spektakle, których nie chciały sobie psuć „kobiecą energią”. Ten fragment
pokazuje także, jak duży wpływ mają komicy na mentalność kobiet.
Iwaszkiewicz zauważa, że od tego wydarzenia zawsze ma w głowie swoich
kolegów, którzy oceniają, czy jest wystarczająco dobrą komiczką. Ważnym
przesłaniem tego fragmentu jest jednak jego zakończenie. Według artystki
trzeba powiedzieć „pieprzcie się!” swojej komisji w głowie, czyli odrzucić
uwewnętrzniony patriarchat, który konstytuuje się dzięki otaczającym nas
mężczyznom.

Do swojego występu Iwaszkiewicz włączyła burleskę, która jest kolejną
praktyką przeszczepioną na polski grunt z obszaru anglosaskiego, stawiającą
w samym centrum kwestie płci (zob. Łuksza, 2016). Zarówno burleska, jak i
stand-up są solowym gestem wyrazu artystycznego, służącym rozrywce. W
kobiecym stand-upie także ciało artystki, które jest podstawowym elementem
występu burleskowego, jest często tematyzowane. W wykonaniu
Iwaszkiewicz burleska, oprócz celebracji kobiecego ciała, miała także
wymiar komediowy, jeszcze bardziej zbliżając do siebie te dwie dziedziny
sztuki. Iwaszkiewicz w ostatniej części swojego występu wchodzi na scenę w
bardzo powiewnych warstwach lekkiego niebieskiego materiału, a w tle
słychać opowieść o rodzajach wiatru. Wraz z opisem natężającego się wiatru
Iwaszkiewicz zdejmuje kolejne warstwy, aż zostaje w obcisłym granatowym
kombinezonie, z wiatrakami przyczepionymi do piersi i powiewającym
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futerkiem na wysokości łona. Może to być kolejna odpowiedź na pytanie
postawione w tytule spektaklu: „jak zacząć wiać?” – otóż trzeba wiać jak
najsilniej, uwalniać się od patriarchatu i bezwstydnie powiewać swoim
futerkiem.

8.

Opisany powyżej fragment występu Marty Iwaszkiewicz, o „męskiej komisji”
w głowie performerki, może funkcjonować jako podsumowanie moich
rozważań, wskazujące, jak duży wpływ na to, co robią – i czego nie robią –
komiczki, mają reguły patriarchalnego społeczeństwa, w którym żyją.

Męska komisja w głowie każdej kobiety ocenia wszystkie jej działania. W
przypadku komiczki podejmuje decyzję, czy jest wystarczająco dobra. Mimo
że Marta Iwaszkiewicz nie nazywa tego wprost, tę metaforę można
przyrównać do autocenzury, która działa jako „świadoma lub nieświadoma
internalizacja wszystkich mechanizmów i racjonalności, które prowadzą do
cenzury” (Dąbrowski, 2014, s. 10). Jest ona związana z zakazami, które nie
mają substancjalnego źródła, a jednak istnieją w społeczeństwie. Nie bez
przyczyny komisja, o której mówi Iwaszkiewicz, jest złożona z mężczyzn.
Zinternalizowane przez kobiety mechanizmy, które prowadzą do
autocenzury, są bowiem – jak wskazuje Pierre Bourdieu – stworzone przez
mężczyzn. Według francuskiego socjologa kobiety postrzegają i opisują
rzeczywistość za pomocą schematów stworzonych przez mężczyzn, co
wskazuje na inkorporację relacji władzy wyrażanych przez system (2006, s.
503). Męska komisja, czyli uwewnętrznione mechanizmy męskiej dominacji,
cenzurują więc działania kobiet, także komiczek. Bourdieu zauważa również,
że struktury męskiej dominacji są „wytworem niekończącego się procesu
reprodukcji, w którym uczestniczą zarówno poszczególne podmioty
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działające (jak np. mężczyźni sprawujący władzę symboliczną i fizyczną,
realną), jak i instytucje takie jak rodzina, Kościół, szkoła, państwo” (s. 504).
Można więc stwierdzić, że świat komedii również reprodukuje męską
dominację, zarówno poprzez konkretnych komików (takich jak koledzy, o
których mówi Iwaszkiewicz), jak i w sposób instytucjonalny, ponieważ
widownia nie chce „kupować” kobiecej perspektywy, o czym pisze Rebecca
Krefting. Męska dominacja przejawia się również w powielanych nadal przez
wiele osób poglądach, że kobiety nie są śmieszne, lub są mniej śmieszne od
mężczyzn. Jak wskazuje Krefting, nie wolno zapominać, kto ustala, co jest
zabawne – a są to osoby o dużym kapitale władzy (2014, s. 111).

Pierre Bourdieu pisze również o społecznie skonstruowanej „agorafobii”,
która prowadzi do samowykluczenia kobiet z przestrzeni agory (2006, s.
507). To spostrzeżenie jak najbardziej przekłada się również na scenę
komediową. Pierwsze grupy komediowe były przeważająco męskie – nie było
żadnego zakazu występowania kobiet w komedii, ale długo kobiety czuły, że
nie są tam mile widziane, co prowadziło, i nadal prowadzi, do
samowykluczenia. Nadal wielu komiczkom mówi się, że „muszą mieć
odwagę, aby być kobietami w komedii”, co potwierdza ten stan rzeczy. Tutaj
chciałabym jeszcze raz przywołać wypowiedź brytyjskiej komiczki Liz Peters,
która zauważa, że historycznie scena była miejscem przeznaczonym dla
mężczyzn, dzięki czemu czują się oni tam pewniej, co wpływa na ich sposób
opowiadania żartów. Wypowiadane z większą pewnością siebie, lepiej
trafiają do publiczności. W ten sposób koło się zamyka – z powodu męskiej
dominacji mężczyźni lepiej czują się na scenie, przez co są postrzegani jako
zabawniejsi od kobiet.

Mam nadzieję, że przytoczone przeze mnie przykłady działań polskich i
zagranicznych komiczek udowadniają błędność założenia, że komedia jest i
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powinna być domeną mężczyzn. Warto przypomnieć, że Marta Iwaszkiewicz
w swoim wystąpieniu radzi powiedzieć „pieprzcie się” swojej męskiej komisji
w głowie, a więc odrzucić uwewnętrznione schematy męskiej dominacji.
Stematyzowanie własnej autocenzury przez Martę Iwaszkiewicz jest
przykładem działań wielu komiczek na całym świecie w kierunku zniesienia
cenzury wprowadzonej przez mężczyzn.
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/ IMPRO I STAND-UP

Dodatkowa poprzeczka
Z Beatą Różalską, Małgorzatą Różalską i Liz Peters rozmawia
Zofia Dąbrowska

Jaka jest sytuacja kobiet w brytyjskim impro? Czy są mniej widoczne
od mężczyzn?

LIZ PETERS: Nie, myślę, że scena impro w Anglii jest bardzo wyrównana pod
względem płciowym. Kiedy podróżowałam do innych krajów, zdecydowanie
zauważałam pewne różnice, ale u nas widać bardzo silną kobiecą obecność.
Są grupy składające się tylko z kobiet albo prowadzone przez kobiety,
ponieważ kobiety są często lepsze w organizacji. Nigdy nie czułam
nierówności płciowej w Anglii, na pewno nie w grupach, do których należę
lub które oglądam.

 

Czy od początku tak było? Czy kiedyś kobiety musiały walczyć o swoją
widoczność?
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LIZ PETERS: Kiedy zaczynałam, dołączyłam do grupy, w której kobiecość
była ważna i widoczna, więc w moim osobistym doświadczeniu kobiety wokół
mnie były wielką siłą. Nie wiem, czy wszędzie tak było, ale ja miałam
pozytywne doświadczenia.

 

Czy zauważacie jakieś różnice w tym, jak kobiety są postrzegane na
scenie w różnych krajach?

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Kiedy byłyśmy na festiwalu w Atenach, Mt.
Olymprov, grałyśmy jako 7 Kobiet w Różnym Wieku, a więc był to wyłącznie
kobiecy skład. Później dowiedziałam się od Billy Kissy, improwizatorki z
Aten, że po naszym występie wiele dziewczyn przyszło do ich szkoły
Improvibe. Mówiły, że chcą robić to, co my. Zapisały się na zajęcia, nawet te,
które już kiedyś zrezygnowały z impro, bo zobaczyły, że jednak jest dla nich
miejsce na tej scenie. Rozmawiałyśmy wtedy dużo z Billy na temat sytuacji
kobiet w impro, a także ogólnie w Grecji i doszłyśmy do wniosku, że jeśli
żyjemy w kraju, w którym patriarchat jest bardzo silny, to widać to także w
świecie impro.

BEATA RÓŻALSKA: Bardzo mocno to poczułam, kiedy zaczęłam podróżować
i zobaczyłam, jak może wyglądać sytuacja kobiet w impro. Wtedy
zrozumiałam, jak źle było chociażby w mojej własnej grupie i pomyślałam, że
nie chcę już, żeby tak było.

 

A jak było w twojej grupie?

BEATA RÓŻALSKA: Byłam jedyną kobietą. Na początku byłyśmy we dwie, ale
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ta druga odeszła dosyć szybko. W grupie było sześć osób i było super, było
świetnie, zazwyczaj się ze sobą zgadzaliśmy, ale też dlatego, że ja nie
wiedziałam zbyt wiele. I słyszałam dużo komentarzy typu: „czy mogłabyś się
trochę lepiej ubierać?” albo „czemu robisz takie głupie miny na scenie?”.

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Doświadczyłyśmy dużo seksizmu, więc kiedy
wracałyśmy z zagranicy, był to dla nas szok kulturowy.

BEATA RÓŻALSKA: Kiedy wróciłam, usiadłam z moją grupą i otwarcie
powiedziałam, że nie chcę, żeby to tak wyglądało. Byli w szoku. Potem
jeszcze parę lat pracowałam nad tym, żeby to zupełnie zniknęło. Teraz, kiedy
nie ma już GIT-u [poprzednia grupa Różalskiej – Z.D.] i gramy jako SzaFoFe,
wszystko działa lepiej, ponieważ zostałam z ludźmi, którzy wiedzą, jak ze
mną pracować, zgadzają się ze mną, rozumieją moje potrzeby i traktują mnie
normalnie.

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Ale po paru wyjazdach za granicę wracanie tutaj
było dosyć przygnębiające.

BEATA RÓŻALSKA: Podczas pierwszych festiwali zagranicznych płakałam ze
szczęścia co drugą noc, bo ludzie podchodzili do mnie i mówili miłe rzeczy,
doceniając moje umiejętności, a nie to, jak wyglądałam na scenie. Wielu
mężczyzn mi to mówiło i byłam bardzo zdziwiona, ponieważ doceniali to, co
robię, a nie tylko to, że jestem kobietą.

 

A nie było tak wtedy w Polsce?

BEATA RÓŻALSKA: Według naszego doświadczenia, nie.

LIZ PETERS: Czy dużo się zmieniło?
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MAŁGORZATA RÓŻALSKA i BEATA RÓŻALSKA: Tak.

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Bardzo dużo się zmieniło.

BEATA RÓŻALSKA: To też zasługa wpływów „zgniłego Zachodu”. Kiedy
ludzie z zagranicy przyjeżdżali na nasze festiwale, a Polacy wyjeżdżali na
festiwale zagraniczne, to też zmieniło nasz punkt widzenia.

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: O, mam anegdotkę o „byciu tą ładną”. Byłam raz
na okładce międzynarodowego magazynu „Status” poświęconego
improwizacji. Było to zdjęcie, które jest we wszystkich moich mediach
społecznościowych: uśmiecham się i mam na sobie mały czarny top, więc
pokazuję trochę ciała. Dla mnie bycie na tej okładce było bardzo ważne jako
potwierdzenie moich umiejętności. Później dostałam trzy komentarze po
polsku, w których ludzie pytali, czy w środku jest rozkładówka taka jak w
„Playboyu”.

BEATA RÓŻALSKA: Nadal pojawiają się głosy, że zostałyśmy gdzieś
zaproszone tylko dlatego, że jesteśmy kobietami.

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: „Bo jesteście ładne”.

BEATA RÓŻALSKA: W 7 Kobietach w Różnym Wieku przez jakiś czas
wszystkie byłyśmy blondynkami, więc ludzie mówili, że jesteśmy zapraszane,
bo jesteśmy blondynkami.

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Kiedy jako 7 Kobiet dostałyśmy zaproszenie na
festiwal w Australii, niektórzy ludzie mówili, że to dlatego, że jesteśmy ładne.
Wyobrażacie sobie?
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W impro zazwyczaj gra się do sugestii podrzucanych przez
publiczność. Czy macie wrażenie, że są jakieś konkretne oczekiwania
wobec kobiet i kobiecych ról?

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Mam wrażenie, że sugestie rzucane kobietom to
zazwyczaj: „matka”, „kochanka”, „prostytutka”… (śmiech). Więc być może
zazwyczaj w kontekście pomocy i usługiwania innym?

BEATA RÓŻALSKA: Kiedy coś takiego się dzieje, fajnie jest złamać schemat i
zrobić z tą sugestią coś głupiego. Kiedy byłam w grupie z piątką facetów,
mieli w zwyczaju wrzucać mnie w tego typu role i raz grałam striptizerkę. Ze
sceny padło: „O, właśnie idzie striptizerka”, więc pomyślałam – „Chcecie
striptizerkę? Dam wam striptizerkę!” i zagrałam ją jako bardzo starą i
obleśną. Pytali potem, czemu to zrobiłam, a ja odpowiedziałam: „Dlatego, że
nie chciałam grać tej roli!”. Wtedy miałam pomysł, jak to ograć, ale teraz
czasami po prostu ignoruję tego typu sugestie, co też bardzo pomaga.

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Nie wiem, czy czuję jakieś konkretne
oczekiwania ze strony publiczności, ale często padająca sugestia to na
przykład „matka”. Nie wydaje mi się, by „ojciec” był częstą sugestią w
stosunku do mężczyzn.

LIZ PETERS: Czy w polskim impro zdarza wam się grać inną płeć? Czy
gracie mężczyzn, albo czy inny mężczyzna wchodząc do sceny zasugeruje,
żebyście oboje grali męskie postaci?

BEATA RÓŻALSKA: Czasem tak.

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Ciągle jednak widzę dużo nawyków. Na moich
zajęciach bardzo często się zdarza, że kiedy kobieta gra szefa, to gra właśnie
mężczyznę. Często też narzuca im się bycie mężczyzną w takich rolach, na
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przykład ktoś ze sceny nazwie je męskim imieniem, więc wtedy od razu
wiadomo, że ta postać jest mężczyzną. Ale też czasem same sobie to robią.
Na zajęciach zawsze zwracam na to uwagę i mówię im, że jeśli to nie ma
znaczenia dla sceny (bo czasem może mieć), to czemu nie zagrają szefowej?
Ale mam wrażenie, że zazwyczaj męskie postacie nadal mają w scenach
wyższy status, są bardziej respektowane.

 

Kiedy gracie w wyłącznie kobiecym składzie, czy czujecie, że jesteście
postrzegane inaczej przez widownię, niż kiedy gracie w składach
mieszanych?

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Kiedy gramy jako 7 Kobiet w Różnym Wieku,
czuję dużo ciepła ze strony publiczności. Czuję, że nas lubi. Zawsze
zaczynamy od podzielenia się czymś z naszego życia – każda z nas mówi, ile
ma lat i co ostatnio odkryła lub uświadomiła sobie o sobie samej. Zawsze też
prosimy jedną kobietę z publiczności, żeby też opowiedziała coś takiego o
sobie. Gramy zarówno emocjonalne sceny wychodzące z tych opowieści, jak i
zupełnie abstrakcyjne rzeczy.

BEATA RÓŻALSKA: Trudno to ocenić. Jako 7 Kobiet zazwyczaj gramy na
festiwalach, gdzie na widowni siedzą ludzie ze społeczności impro, która jest
bardzo wspierająca. Kiedy gram z moją grupą z kolegami, czuję dużą
różnicę, ponieważ gramy przed różnymi ludźmi. Dostajemy więcej wsparcia,
kiedy gramy na festiwalach jako 7 Kobiet, niż kiedy gram z moją grupą w
lokalnych klubach. Ale to są też zupełnie różne sytuacje.

 

A jak to wygląda w Wielkiej Brytanii?
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LIZ PETERS: Nie mam wrażenia, żebym była postrzegana inaczej, gdy gram
tylko z kobietami lub w mieszanej grupie. Ciekawie słyszeć o waszych
doświadczeniach, ale ja nie mam takich doświadczeń w Wielkiej Brytanii.
Czuję, że wchodzimy na scenę jako równi sobie, kiedy gramy z mężczyznami,
a moja grupa, Maydays, jest mieszana. Czasami gramy niepełnym składem,
jako same kobiety i nie widzę, żeby to robiło jakąkolwiek różnicę. Jest też
inny format, w którym gram, pod tytułem Yes, Queens i on jest grany tylko
przez kobiety, ale jest to format typowo rozrywkowy, dla szerokiej
publiczności, więc publiczność oczekuje od nas rozrywki. Ale nie czuję, żeby
postrzegano nas inaczej.

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Myślę, że w Polsce też już dużo się zmieniło i w
świecie impro teraz jest dużo lepiej. Ale zaczęłam ostatnio robić stand-up i
tam sytuacja kobiet jest nadal bardzo zła.

 

Czy jest dużo gorzej niż w impro?

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Tak! Jest okropnie!

LIZ PETERS: Też robiłam kiedyś stand-up i też mam takie doświadczenia.

Czy możecie o tym opowiedzieć?

BEATA RÓŻALSKA: Środowisko stand-upowe jest moim zdaniem dużo
bardziej oceniające.

LIZ PETERS: Tak, tak, tak.

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: W stand-upie jest dużo materiałów o kobietach
jako obiektach seksualnych. Seksizm jest więc w treści, ale też jest dużo
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okropnych komentarzy o kobietach w środowisku stand-upowym. Głównie ze
strony początkujących, więc to przeważnie młodzi faceci, którzy myślą, że to
oni odkryli żarty o seksie oralnym. Ale zdarza się to też niestety nawet
największym nazwiskom w tym biznesie. Na przykład koleś, który ma
najwięcej wyświetleń na YouTube w polskim stand-upie, miał żarty o
gwałceniu swojej dziewczyny, kiedy spała. Taki styl, wiecie.

 

Stand-up jest jednak również dosyć nową dziedziną w Polsce.
Myślicie, że to się już zdążyło zmienić, czy stand-uperzy jeszcze nie
widzą potrzeby zmiany repertuaru?

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Są różne typy ludzi, ale myślę, że ci, którzy robią
to najdłużej, powiedzmy od dziesięciu lat, zdążyli już zmienić swój repertuar.
Na przykład Abelard Giza, Mieszko Mińkiewicz, Bartek Zalewski – jest dużo
mądrych gości w tym biznesie. Ale jest też dużo niemądrych. To zależy od
osoby, ale myślę, że się zmienia. Chociaż kiedy rozmawiałam z Bartkiem
Zalewskim w moim podcaście i spytałam go, czy uważa, że polski stand-up
się zmienił przez ostatnie dziesięć lat, to odpowiedział: „Oj nie; myślę, że
pierwsza generacja musi najpierw wymrzeć i może kolejnej pójdzie lepiej”.

 

A jakie są twoje doświadczenia ze stand-upem, Liz?

LIZ PETERS: To było kilka lat temu, więc nie mam aktualnych informacji, ale
zdecydowanie czułam, że wchodząc na scenę ma się dodatkową poprzeczkę
do przeskoczenia, bo jest się kobietą. Publiczność od razu myśli: „Aha, a więc
kobieta. Zobaczmy, co dla nas przygotowała”. W ramach stand-upu robiłam
komedię muzyczną, więc to były dwie poprzeczki naraz – stand-up i
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śpiewanie. Jak już mówiłyście, stand-up jest zdecydowanie bardziej
oceniający, bo w impro publiczność przychodzi na spektakl, aby być jego
częścią i bawić się razem z występującymi. Publiczność stand-upowa
przyjmuje postawę: „zapłaciłam, więc teraz mnie bawcie”. Myślę, że na tym
polega różnica. I kiedy występuje się jako kobieta, pojawia się dodatkowa
bariera, bo ludzie myślą: „zapłaciłem/zapłaciłam i dali mi kobietę? Okay, no
to teraz naprawdę musisz się postarać, żeby mnie rozbawić”. Ale tak jak
mówiłam, to było około dziesięciu lat temu. Teraz w Anglii działa wielka
organizacja o nazwie „Funny Women”, która organizuje występy kobietom w
całym kraju i bardzo się stara, aby je promować, więc myślę, że to zrobiło
dużo dobrego dla kobiet w komedii w Wielkiej Brytanii.

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: W naszej bańce też jest wielu wspaniałych
improwizatorów i komików, którzy są mądrzy i świadomi. Ale spektrum jest
szerokie, więc nawet ludzie, których znam osobiście i z którymi pracowałam,
mogą zaskoczyć. Mam też inny, bardzo ciekawy przykład. Pięć lat temu na
kanale „Stand-Up Teka” na YouTube pojawił się filmik Kobiety nie są
zabawne. Myślałam, że to ironiczne, ale nie! Autor filmiku przez piętnaście
minut mówi, dlaczego kobiety nie są zabawne i dlaczego nie powinny robić
stand-upu.

LIZ PETERS: I jak to uzasadnia?

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Mam cytat, mój ulubiony. Powiedział, że kobiety
mówią tylko o kobiecych tematach, a mężczyźni o uniwersalnych, takich jak
„walenie gruchy” – użył dokładnie tego terminu, który jest związany z męską
masturbacją. I to według niego jest uniwersalny temat! I ludzie mnie pytają,
dlaczego moim zdaniem jest tak mało kobiet w stand-upie. Właśnie dlatego!
Dlatego, że najpierw musisz przejść przez te wszystkie pytania typu: „czemu
chcesz się zajmować komedią?”, albo: „co myślisz o tym, że kobiety nie są
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zabawne?”. I jeżeli dostajesz coś takiego na twarz, kiedy chcesz zacząć,
nawet w formie pytania, musisz być bardzo wytrwała i musi ci bardzo na tym
zależeć, bo inaczej po co się tak wysilać. Ten filmik na YouTube pochodzi
sprzed pięciu lat, ale dalej tam jest. Na grupie SKD [Stand-upowy Klub
Dyskusyjny – Z.D.] na Facebooku komicy i komiczki stand-upowi z całej
Polski odbyli na ten temat wielką dyskusję. Mówili głównie: „co z tobą jest
nie tak, koleś?”. Na ataki w komentarzach autor filmiku odpowiadał: „po
prostu tego nie rozumiecie. Nie zmienicie mojego zdania”. Ale, jak mi potem
powiedziano, jego kariera stand-upowa się wtedy skończyła. Dopiero
zaczynał, ale ludzie ze środowiska nie chcieli już go oglądać.

BEATA RÓŻALSKA: Jedna rzecz jednak mnie cieszy. Jeszcze kilka lat temu
było bardzo głośno wokół feministycznych tematów i ludzie się denerwowali:
„dlaczego robicie taki szum wokół siebie, po prostu róbcie swoje, nie
będziemy tworzyć dla was sztucznej przestrzeni”. Ale później coraz więcej
osób zaczęło sobie uświadamiać, że to jest proces – musimy być w pewnym
momencie bardzo głośne, a potem, kiedy wszystko się wyrówna, będziemy
mogły się wyciszyć. Coraz więcej osób to rozumie, więc to mnie cieszy. Jest
lepiej, ale to długi proces, który potrzebuje jeszcze dużo, dużo więcej czasu.

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Kiedy robisz wydarzenie, w którym występują
same kobiety, ludzie nadal pytają: „dlaczego same kobiety?”. Jeśli występują
sami mężczyźni, nikt nawet nie pomyśli, żeby zapytać, dlaczego w tej grupie
są sami mężczyźni. W przypadku kobiet ludzie pytają: „jaki jest tego cel?”,
Nie potrzeba celu, żeby mieć w grupie samych mężczyzn, ale w przypadku
kobiet już tak, bo przecież kobiety nie są zabawne (śmiech).

LIZ PETERS: Wcześniej pytałaś, czy na scenie komediowej w Anglii zawsze
była równość płciowa i teraz pomyślałam, że może zanim zaczęłam aktywnie
w niej działać, rzeczywiście była zdominowana przez mężczyzn. Jest taka
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słynna grupa, The Comedy Store Players. Są jedną z najdłużej działających
grup impro w Anglii (zaczynali w latach osiemdziesiątych) i prawdopodobnie
najbardziej znaną szerokiej publiczności. Przez lata byli to sami mężczyźni i
tylko jedna kobieta – trochę taki „klub dla chłopaków”. Duża część świata
rozrywki tak wyglądała, kiedy dorastałam – byli to głównie mężczyźni,
sporadycznie zdarzała się atrakcyjna kobieta – i było to po prostu
akceptowane. Do Comedy Store Players przyłączyło się ostatnio kilka
aktorek, więc dynamika płciowa jest teraz lepiej zbalansowana.

BEATA RÓŻALSKA: Kabaret Moralnego Niepokoju…

 

Czy macie wrażenie, że komedia robiona przez kobiety jest inna? Czy
kobiety żartują w inny sposób albo czy poruszają inne tematy w impro
lub stand-upie?

BEATA RÓŻALSKA: Na pewno nie mówi się tak dużo o męskich genitaliach
(śmiech). Co ciekawe, żarty z męskiej perspektywy na temat masturbacji
albo seksu oralnego są zupełnie normalne, a kiedy próbujemy mówić o… nie
wiem jak to nazwać… żeńskiej masturbacji, to jest to postrzegane jako
obleśne.

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Widzisz, nawet nie mamy na to osobnego słowa!

BEATA RÓŻALSKA: Dokładnie o to mi chodzi!

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: A na męską masturbację jest tysiąc określeń.

BEATA RÓŻALSKA: Więc to jest na pewno jedna kwestia, jaka przychodzi mi
do głowy. Myślę, że to jest bardziej charakterystyczne dla stand-upu niż
impro.
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MAŁGORZATA RÓŻALSKA: To ciekawe. Nie mam gotowej odpowiedzi na to,
czy żartujemy inaczej.

LIZ PETERS: Zastanawiam się, czy jest jakiś rodzaj „wrodzonej pewności
siebie”, jaką mają mężczyźni, wchodząc na scenę. Ponieważ historycznie to
było ich miejsce, byli tam mile widziani. Dlatego myślę, że różnica
prawdopodobnie polega na sposobie, w jaki mężczyźni opowiadają żarty.
Robią to z pewnością siebie, która jest dla nich naturalna, podczas gdy
kobiety muszą dalej walczyć o swoją przestrzeń. Dlatego stylistycznie albo
próbują być bardziej zapamiętywalne i pokazać coś ekstra, albo idą w drugą
stronę i chcą być subwersywne i zaskakujące, pokazać coś, czego
publiczność się nie spodziewa. Mam nadzieję, że za parę lat ta pewność
siebie i poczucie, że mamy prawo do bycia na scenie, będzie bardziej
naturalna dla kobiet i nie będą próbowały być tak bardzo inne, kiedy
wchodzą na scenę.

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Kiedy myślę o stand-upie, to w przypadku kobiet
nadal bardzo duży nacisk kładziony jest na wygląd. Bardzo często, kiedy
widzę stand-uperkę, to jest ona na przykład jak Amy Schwummer – cała
ubrana w lateks i w ten sposób adresująca… seksualizację. Albo Elliza
Shlazinger: ona również często ma strój, który jest bardzo taki… no, ładny. Z
drugiej strony czasem kobiety ubierają się bardziej jak mężczyźni, żeby
odsunąć od siebie ten temat. Ale zawsze kontekst ich wyglądu jest istotny.
Jak bardzo seksowna teraz jesteś? Czy odrzucasz swoją seksualność, żeby
być bardziej jak mężczyźni, żeby traktowano cię bardziej jako komika? Czy
właśnie ubierasz się seksownie, ponieważ możesz, ponieważ jesteś na scenie
i możesz robić, co tylko zechcesz? Potem ludzie i tak skomentują: „wow,
dlaczego się tak ubrała” – i to w obu przypadkach! (śmiech)

LIZ PETERS: To prawda, nie można z tym wygrać.
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MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Nie da się! A jeśli jesteś gdzieś pośrodku, to
ludzie powiedzą, że jesteś nudna. (śmiech)

BEATA RÓŻALSKA: W impro z kolei w młodych grupach nadal są osobne
„męskie” i „kobiece” żarty. W bardziej zaawansowanych tego nie czuję. Ale
mam wrażenie, że kiedy kobiety próbują żartować „jako mężczyźni”, są
postrzegane jako irytujące. A kiedy mężczyźni żartują „jako kobiety”, są
postrzegani jako uroczy, bo to sprawia, że są bardziej wrażliwi. Nie zawsze
oczywiście. W grupach, z którymi występuję, nie czuję żadnej różnicy w
sposobie żartowania, również z tego powodu, że w impro nie robimy po
prostu „żartów”. Budujemy coś razem na scenie. Pracujemy razem i dlatego
nie ma znaczenia, czy jesteśmy kobietą, czy mężczyzną – tworzymy coś
razem, a kiedy coś zabawnego się pojawi, to nie czuję, żebyśmy żartowali w
różny sposób.

 

Czy macie wrażenie, że młodsze pokolenie, na przykład osoby, z
którymi ty, Różo, pracujesz na uniwersytecie, myślą w inny sposób?

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Zdecydowanie! W jednej grupie miałam więcej
dziewczyn niż chłopaków i one od razu reagowały, kiedy zobaczyły lub
usłyszały, że coś jest nie tak. Na przykład robiliśmy rozgrzewkę, w której
mówi się „ja też”, kiedy ma się tak samo jak inna osoba. Pamiętam, że był
chłopak, który powiedział, że lubi grać w szachy i trzy dziewczyny
powiedziały „ja też”. I on się zdziwił: „co, wy?”, one odpowiedziały: „tak, a
dlaczego nie?” – „bo jesteście dziewczynami” – „więc nie możemy grać w
szachy? To całkiem seksistowskie, wiesz”. Od razu na to zareagowały. Innym
razem pojawiło się coś rasistowskiego i studenci też na to zareagowali. Po
prostu reagują i mówią wprost, kiedy coś jest nie tak.
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W środowisku teatralnym trwa teraz dyskusja o przemocy. Mówi się o
przemocy psychicznej wobec studentek i studentów w szkołach
teatralnych oraz wobec aktorów i aktorek w teatrach. Głośne są
ujawniane przez aktorki przypadki molestowania. Zastanawiałam się,
czy spotkałyście się z takim rodzajem przemocy w impro? Może ze
strony publiczności, kiedy krzyczane są sugestie ról, których nie
chcecie grać?

BEATA RÓŻALSKA: Przede wszystkim nie miałyśmy szkół z obleśnymi
profesorami.

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Kiedy uczyłam impro w Teatrze Muzycznym w
Gdyni około 2010 roku, w Studium Wokalno-Aktorskim była tzw. fala,
podczas której nowi studenci musieli robić upokarzające rzeczy. Jeden z
nauczycieli, Maciek Konopiński, aktor Teatru Wybrzeże w Gdańsku, poprosił
mnie, żebym pomogła mu to zmienić. Zrobiliśmy projekt „Gwiazdówka”, żeby
walczyć z przemocą w Studium. Studenci i studentki mieli ze mną warsztaty
z improwizacji i później przygotowali spektakl impro dla starszych studentów
i studentek – w miejsce „tradycyjnych” rytuałów fali. W poprzednich latach
nowi studenci i studentki musieli na przykład wchodzić na kolanach po
schodach na Kamienną Górę, a starsi kopali ich w tyłki. Impro miało być
jakby lekarstwem na tę sytuację, było substytutem fuksówki. Nadal miało
chodzić o „zabawianie” starszych przez młodszych, ale w bezpieczny i
kontrolowany sposób. W trakcie przedstawienia aktorzy i starsi studenci byli
tak źli, że nie mogli się wyżyć na młodszych, że buczeli. To było podejście:
„nie chcemy tego oglądać, chcemy się nad wami poznęcać”.
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W środowisku teatralnym mówi się dużo o tym, że duża część
problemów wynika z hierarchii, ponieważ na przykład reżyserzy stoją
wyżej niż aktorzy i mogą nadużywać władzy. Czy myślicie, że w impro
jest inaczej, czy tej hierarchii jest mniej?

BEATA RÓŻALSKA: Powiedziałabym, że nauczyciele w impro są zbyt mało
pewni siebie, żeby nadużywać swojej władzy. Nie wszyscy, ale ja na przykład
mam dużo niepewności, kiedy nauczam. Nie jestem pewna, czy moim
uczniom spodobają się warsztaty, czy odpowiednio przekazuję im wiedzę, czy
czują się bezpiecznie. Jestem niepewna siebie jako nauczycielka, więc nie
mogłabym nadużywać władzy. Już prędzej oni mogliby znęcać się nade mną.

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: W zeszłym roku musiałam wyrzucić z grupy
jedną osobę i powiedzieć jej pod koniec roku, że ma już nie wracać. Pierwszy
raz w życiu coś takiego mi się zdarzyło, ale on znęcał się nade mną i nad całą
grupą! (śmiech) Zajęło mi to tak dużo czasu, że już cała grupa robiła sobie z
tego żarty, ale też cierpiała razem ze mną. Potrafił na przykład przerwać mi
w trakcie mojego feedbacku do sceny, którą właśnie zagrali, i powiedzieć:
„po co nam to mówisz i zachowujesz się, jakbyś była wszechwiedząca, może
posłuchajmy, co grupa ma do powiedzenia”, a grupa na to: „ale my się z nią
zgadzamy, czemu przerywasz”. Zachowywał się okropnie i musiałam go
wyrzucić, ale wymagało to ode mnie bardzo dużo energii i byłam przez to
bardzo niepewna siebie. Później inne uczennice wysłały mi mem z napisem:
„czasem trzeba pozwolić innym odejść, żeby zadbać o siebie”… (śmiech)

BEATA RÓŻALSKA: Ale nie mam wrażenia, żeby w impro istniała hierarchia.
Może jest jakaś sztuczna hierarchia w przypadku grup, które zajmują się tym
dłużej niż inne. Nikt nie mówi wprost, że te grupy są ważniejsze od innych,
ale można to w pewnym sensie poczuć.

Didaskalia 180 - Dodatkowa poprzeczka 130



MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Myślę, że to zależy od kraju. Na przykład w
Stanach Zjednoczonych było sporo nadużyć.

LIZ PETERS: To środowisko jest bardzo zdominowane przez mężczyzn,
przynajmniej tak mi się wydaje.

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Czasami znajduję na Facebooku takie grupy jak
„przeciwdziałanie przemocy w impro” i ludzie piszą o różnych osobach w
różnych szkołach, które się źle zachowywały…

BEATA RÓŻALSKA: Teraz jest afera wokół Improvibe’u, szkoły improwizacji
w Grecji. Nie znam szczegółów, ponieważ to bardzo świeża sprawa. Jeden z
trenerów był przemocowy wobec swojej studentki. Nie zwolnili go, bo jest
tam nauczycielem. Nie znam wielu szczegółów, ale widziałam na ten temat
post na stronie Improvibe’u (post na Facebooku z 27 października 2023 –
Z.D.).

W tym momencie Liz musiała opuścić rozmowę, więc kontynuujemy bez jej
udziału.

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Wydaje mi się, że w Polsce nie było podobnej
sytuacji.

BEATA RÓŻALSKA: W mniejszych społecznościach, mniej doświadczonych,
pojawiają się śliskie typy, ale nie są to ludzie, którzy mają jakąś władzę.

 

Pytam o to, ponieważ impro może być podatne na tego typu
nadużycia, chociażby dlatego, że dużo pracuje się z emocjami i dużo
wymyśla się na bieżąco.
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MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Nad emocjami, nad wrażliwością i otwieraniem
siebie – więc tak, na pewno łatwo może dojść do nadużyć.

 

Czy zdarza się, kiedy jesteś już w scenie, że ktoś wrzuca cię w coś, w
co nie chcesz iść?

MAŁGORZATA RÓŻALSKA, BEATA RÓŻALSKA: Ooooo, taaaaak!

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Ale też pierwsze, co robię w nowych grupach,
jest taki „safety check i BHP”. Mówię zawsze, że jeżeli fizycznie nie mogą
czegoś zrobić, to żeby tego nie robili, mówili o tym i nie zmuszali się do tego.
Mówię im też oczywiście, żeby respektowali granice, ale że jeżeli na scenie
stanie się cokolwiek, co sprawi, że poczują się niekomfortowo, to zawsze
mogą tę scenę przerwać, bo to tylko impro. Jeśli się tego ludziom nie powie,
to mogą mieć później traumy. Więc zawsze mówię, że jeżeli jest coś, co ich
„triggeruje”, o czym możemy nie wiedzieć, to zawsze mogą przerwać albo
powiedzieć: „tutaj czuję się niekomfortowo”. Jak się ludziom to zapowie na
początku, to potem jest im łatwiej to komunikować.

BEATA RÓŻALSKA: Niedawno nauczyliśmy się i uczymy ludzi, że mogą po
prostu olać niektóre sugestie.

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Tak, te od widowni też.

BEATA RÓŻALSKA: Naszej koleżance Kalinie zdarzyła się taka sytuacja, że
na scenie stoi czterech facetów i gra scenę, że zaraz będzie poród, patrząc
na nią stojącą w kulisach. a ona myśli: „radźcie sobie, nie będę w tym brała
udziału”.

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: To jest niby oczywiste, że to obowiązek kobiety –
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wejść i grać poród. (śmiech)

 

Zastanawiałam się, czy to było trudniejsze, kiedy zaczynałyście? Kiedy
nie było takiej świadomości, jaka jest teraz i z tymi zasadami mogło
być trudniej.

MAŁGORZATA RÓŻALSKA, BEATA RÓŻALSKA: Taaak, oczywiście.

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Trudniej było na przykład powiedzieć coś
takiego, jak to zrobiła Kalina, że nie będę grać porodu teraz tylko dlatego, że
jestem jedyną kobietą i patrzycie na mnie. Mniej więcej w tym czasie był
występ Pro Formy i inna nasza koleżanka, Emi, opowiadała, jak grała z
kolegami scenę, w której chyba z Bartkiem szła na jakąś uroczystość. Tadek
był wpuszczającym na tę okoliczność i powiedział coś w stylu, że pani się
musi rozebrać, i ona pyta: „A, to znaczy, że mój partner też?” – „Nie, nie,
tylko pani”, na co ona „Ooo, a czy to jest seksizm?”, „Tak”, „A, to ja
spie***lam”. I zeszła ze sceny (śmiech). I koniec sceny!

 

Zastanawiałam się jeszcze nad jedną rzeczą. Mówiłaś wcześniej o
strajkach kobiet. Czy macie wrażenie, że po strajkach coś się wśród
publiczności zmieniło? Czy odczułyście, żeby była większa
świadomość feministyczna, albo więcej kobiet zaczęło przychodzić na
spektakle, albo sugestie są inne?

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: To było duże wydarzenie, ale była też pandemia.
Więc występów było mniej.
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No tak, więc mogłyście tego aż tak nie odczuć.

BEATA RÓŻALSKA: Myśmy grali w pandemii z SzaFoFe i wydaje mi się, że
więcej damskich głosów się odzywa z publiczności. Nie że sugestie są inne,
ale więcej słyszę głosów kobiet. Ale nie wiem, czy się na to nie wyczuliłam po
prostu. Tak w ogóle mam wrażenie, że częściej braliśmy sugestie od kobiet,
bo z ich strony było mniej sugestii typu: „matka, żona, prostytutka”. Ale też
robimy na tyle specyficzną komedię, robiąc impro, że przyciągamy
specyficznych ludzi, więc nigdy nie czułam, żeby przychodziły do nas
osobniki mocno seksistowskie.

 

Gosiu, zaczęłaś teraz robić stand-up. Jak się w nim odnalazłaś?

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Trochę tak, jak mówiła Liz o Wielkiej Brytanii.
Czuje się zaskoczenie na widowni, że jesteś dziewczyną, więc są większe
oczekiwania, żeby ich zabawiać. A ja jeszcze zaczęłam od tematu
niepełnosprawności. Więc to jest coś zupełnie innego, niezwiązanego z płcią.
Bo mamy jeszcze jedną siostrę, z niepełnosprawnością, więc chciałam
powiedzieć coś na ten temat. Koncept jest taki, że mówię: mam
niepełnosprawną siostrę. I że rodzicom było ciężko, i że to jest tak, że młodzi
rodzice uczą się na pierwszym dziecku, wyrabiają sobie sposoby, a jeśli
drugie rodzi się inne? No i że Magda jest starsza, więc byli przerażeni, że
urodziłam się zdrowa: „O Jezus, ona jest zdrowa, co zrobimy”. I tym się
bawię. Dalej mówię, że super były turnusy rehabilitacyjne, na które mnie
wkręcała siostra, ale wiecie, jacy ludzie potrafią być okropni – gapili się na
mnie, wytykali palcami… Więc pracowałam na takim odwróceniu
rzeczywistości.
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To kolejny ważny temat: czy istnieje w Polsce humor zaangażowany
społecznie albo skierowany do konkretnej publiczności? Gdy oglądam
mainstreamowy stand-up, to tam bardzo się uważa, żeby broń Boże
nie polaryzować, bo jednak publiczność często jest podzielona
poglądowo. Czy zaobserwowałyście coś takiego w komedii w Polsce?

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Wydaje mi się, że te tematy, jeśli się pojawiają,
to w konkretnych bitach. Raczej nie ma komiczek albo komików „z misją”.
Trochę bardziej zaangażowani są może Abelard Giza i Mieszko Mińkiewicz.
Abelard często ma jakąś misję w tym, co opowiada. Trochę morałów.
Mieszko dużo komentuje społecznie i politycznie, trochę drąc łacha i z
prawicy, i z lewicy, wprost nazywając te rzeczy.

 

A czy są grupy lub osoby stricte feministyczne?

MAŁGORZATA RÓŻALSKA: Wiolka Walaszczyk miała w zeszłym roku bardzo
mocny program Gąski, gąski do domu. Tytuł wziął się stąd, że nasze
społeczeństwo jest od przedszkola wychowywane, że „gąski, gąski, do domu”
– bo się boimy. A czego? – „wilka złego”. A według Wiolki powinno być
„gąski, gąski, do boju” czy coś w tym stylu. Bo później mamy społeczeństwo,
które nie reaguje. W tym programie jest dużo materiału o nierówności, o
traktowaniu kobiet i mniejszościach. Ona jeździ z tym programem po małych
miejscowościach i ciekawe jest, jak jest tam odbierana. Mieszko Mińkiewicz
kiedyś powiedział o Wiolce, że jest koniem trojańskim feminizmu, bo przez
dresiarską formę dociera do dresiarzy. Więc ona ma trochę taką misję, że
jeździ po małych miejscowościach i mówi o sprawach niewygodnych, choć
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ludzie czekają na to, że będzie po prostu beka. To jest na pewno coś, co
warto zobaczyć. Również jej poprzedni program, Pucz, który jest na
YouTube, jest bardzo feministyczny. Jest tam też ciekawe rozwiązanie
graficzne: do intro na YouTube Wiolka zaangażowała grupę różnych kobiet,
ponieważ chciała, żeby tytułowy pucz dotyczył buntu kobiety przeciwko
temu, jak wygląda nasze życie. Angażując je i do sesji zdjęciowej, i do intro,
starała się, żeby była to jak najbardziej różnorodna grupa. Na przykład ma
tam gimnastyczkę, która robi szpagat, jest kobieta ciężarna, kobieta
czarnoskóra z małym dzieckiem, dziewczyna na wózku inwalidzkim.
Polecam. Wiolka jest najbardziej zaangażowana i z każdym programem idzie
w to coraz bardziej.
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/ IMPRO I STAND-UP

Pole walki z rzeczywistością
Z Agnieszką Matan rozmawia Zofia Dąbrowska

Czy czujesz, że jesteś postrzegana inaczej w impro albo w stand-upie
dlatego, że jesteś kobietą?

Teraz już prawie tego nie czuję. Ale jeszcze dwa, trzy lata temu dałabym inną
odpowiedź. W impro w ogóle nie ma takiego tematu. Tam tak to wszystko
zorganizowałyśmy, że jest nawet więcej kobiet, co też nie było naszym
zamiarem. W stand-upie przez wiele lat było mało kobiet. I gdy byłam na
open micach [„otwarty mikrofon” – każda osoba, która się zgłosi, może
zaprezentować swój materiał przed publicznością – Z.D.] jedyną kobietą, to
przed moim występem prowadzący podkreślał wyjątkowość tego zjawiska: „A
teraz kobieta na scenie”. Dlatego w 2017 roku pierwszy open mic, który
sama organizowałam, był tylko dla kobiet. Nazywał się: „Źle sprawowałam
się wczoraj w kosmosie”. Teraz już nie chcę robić takiego podziału, uważam,
że jest oldskulowy. Myślę, że w wyrównaniu tych dysproporcji bardzo
pomogły social media i fakt, że przestrzeń internetowa jest bardziej
egalitarna. Mnóstwo dziewczyn zajęło się komedią, robią to w internecie i na
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żywo z dużymi sukcesami. Ciemną stroną mocy jest nieskończona pula
odbiorców materiałów, które wrzucamy do sieci… To, co piszą mężczyźni
kobietom… Chłopy nie mają takich komentarzy. I kiedy nie jesteś „miła”,
kiedy mówisz, jakie są twoje poglądy, co cię wku*wia, to tam, po drugiej
stronie, jest jakaś przerażona męska część odbiorców, którzy nie wiedzą, co z
tym zrobić. Bo to, co robię, może nie być dla kogoś śmieszne. Nie szokuje
mnie, gdy ktoś powie: „to, co mówisz, jest nudne”. Ale zdanie: „nie śmieszył
mnie ten występ”, a zdanie: „odmóżdżony paszkwil” to dwa zupełnie inne
zdania. I każda komiczka na pewno dostała wiele komentarzy na temat
swojego wyglądu. Pod tym względem trudniej jest być dziewczyną w stand-
upie. Zwłaszcza jeżeli chcesz powiedzieć wprost, jakie masz zdanie na jakiś
temat.

 

Czy uważasz, że są jakieś typowo kobiece i typowo męskie tematy? Czy
masz wrażenie, że kobiety mają inny sposób opowiadania albo
żartowania?

Kompletnie nie. To zależy od tego, jakimi jesteśmy ludźmi, jaki mamy styl
życia. Ktoś ma męża i robi remont, to będzie opowiadać o tym, jak robi
remont i jak uprawia seks z mężem. Komuś się rodzi dziecko, to opowiada o
tym dziecku. Ktoś jest na Tinderze, to mówi o Tinderze itd. Oprócz tematów
każdy występujący człowiek (bez względu na płeć) ma inny styl –
neurotyczny, ekstrawertyczny, abstrakcyjny, wulgarny – mogę wymieniać w
nieskończoność. Płeć nie ma tu nic do rzeczy. To nie jest tak, że jak jesteś
dziewczyną, to chcesz opowiadać tylko o okresie, a mężczyźni opowiadają –
nie wiem, co jest substytutem okresu – o nocnych polucjach. Nie, nie, nie.
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Czy zauważyłaś jakąś zmianę w środowisku komediowym po strajkach
kobiet?

Komicy długo nie angażowali się w sprawy polityczne. Ale rzeczywiście coś
się zmieniło i nie wiem, czy to stało się jako reakcja w sprawie kobiet, czy już
miarka się przebrała. Za dużo tego ciśnienia: strajki kobiet, pandemia, kryzys
gospodarczy, inflacja, PiS i Kościół nad tym wszystkim. Zauważyłam, że jest
silny nurt krytykowania Kościoła, co mnie bardzo cieszy. Ja o tym nie
opowiadam, bo mam taką politykę, że nie mówię o ch**ach. Nie daję im
czasu antenowego, a przynajmniej się staram, chociaż czasami już nie mogę
wytrzymać.

U moich kolegów, którzy angażowali się w strajki kobiet, podobało mi się to,
że mogli się z tego nabijać i jakoś to wyabstrahować, bo nie są kobietami. A
ja od razu mówiłam jeden do jednego, jak się czuję. Musiałam się dopiero
nauczyć umiejętności wyabstrahowania tego problemu od siebie, żeby to
mnie tak nie dotykało i żebym mogła zażartować w jakiś ciekawy sposób na
temat tego, co powiedział albo zrobił jakiś polityk. To było bardzo trudne.
Nie byłam w stanie z niczego się śmiać przez te miesiące, kiedy co drugi
dzień był czarny protest, moje koleżanki były bite na ulicy, a potem wojna, a
potem w ogóle wszystko. Mam takie momenty, kiedy wydaje mi się, że już nie
da się żartować. A potem się okazuje, że jednak się da!

 

W twoim programie stand-upowym Jesteś u pani z 2021 roku, a także
w tegorocznych Miodowych latach bardzo delikatnie poruszasz
kwestie strajku kobiet, a konkretnie uciekania przed policją.

To był pierwszy raz, kiedy nie powiedziałam jeden do jednego, co sądzę o
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Kaczyńskim albo o zakazie aborcji. Ale udało mi się opowiedzieć o tym, że
tam byłam. To dla mnie ważne, żeby o tym wspomnieć i jednocześnie nabijać
się z tego, że nie byłam w stanie nawet przeskoczyć przez mur, bo nie
chodziłam na wf. Cały czas się uczę (jak prezydent), żeby żart był orężem do
wszelkiej walki, ale też do dobrej zabawy, bo to jest priorytet. Podobnie
zrobiła w zeszłym roku Marta Iwaszkiewicz. Jej show miał mieć tytuł Jak
walczyć z patriarchatem. Ale pomyślała, że nie chce tego tak nazywać. Bo
wszyscy już są zmęczeni ciągłym gadaniem o patriarchacie. Ale tytuł Jak
zacząć wiać, a głównym żartem jest sprzedawanie publiczności wiatraków?
To jest prawdziwa zmiana.

 

Chciałam cię zapytać o wieczór, który prowadzisz. O Dobre żarty, czyli
bekę bez nienawiści . Zastanawiam się, czy zakładasz, że beka często
łączy się z nienawiścią i czy twoim zdaniem humor z definicji jest
agresywny albo skierowany przeciwko komuś?

Jest taka książka Żarty na bok, autorstwa Jonathana Lynna, komika z lat
osiemdziesiątych, który zjadł zęby na komedii. Jest tam jedna rzecz, która
zrobiła na mnie bardzo duże wrażenie. Lynn powiedział, że komedia to
walka. Że każdy w jakiś sposób walczy z rzeczywistością. Można chodzić po
ulicy i bić ludzi, ale niektórzy z nas z jakiegoś powodu nauczyli się z nich
żartować. I według niego żartowanie z ludzi albo z jakichś zjawisk zakłada,
że chcesz komuś, że tak powiem jak seniorka – utrzeć nosa. Więc to jest moja
agresja i moja walka. Staję na scenie, a tam obcy ludzie, którzy na mnie
patrzą i chcą być rozbawieni. Mogę przegrać tę walkę albo wygrać. I ja też
walczę z rzeczywistością i z tym, co mi się nie podoba, co mnie wku*wia i co
jest dla mnie dziwne. Tylko że nie wku*wia mnie np. osoba trans. Nie jest dla
mnie dziwne to, że ktoś jest osobą queerową. Nie jest dla mnie dziwne, że

Didaskalia 180 - Pole walki z rzeczywistością 140



kobieta nie ma dzieci. Natomiast, wku*wiają mnie seksizm, rasizm,
transfobia, queerfobia itd. Komedia to moje pole walki z tymi zjawiskami.
Mogę oczywiście walczyć z ludźmi, którzy szerzą nienawiść, ale mogę
spróbować raz na dwa miesiące stworzyć świat, w którym szukamy tematów
do śmiania się na innych płaszczyznach. I mam do tego prawo.
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Abstract

This paper explores the (de-)constructive and critical role that autism can play in
transforming the art of stand-up comedy. Analysing various aspects of audio-visual
performance in Hannah Gadsby’s sets, Nanette and Douglas, this paper will attempt to
identify a new autistic aesthetics in Gadsby’s performance and examine its differential
relation to conventional neurotypical modalities of performing comedy. This paper will also
examine how Gadsby revolutionizes and crips comedy to create space for the ‘negative’
affects (anger, tension), traditionally excluded from the domain of stand-up, in order to
extract the therapeutic efficacy of ‘connection’ through story-telling.
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Introduction

As an autistic lesbian woman, doubly-ostracized for the intersection of their1

neurological otherness and sexual difference, the Australian artist Hannah
Gadsby (born 1978) uses comedy as an analytical tool with which to
destabilize the patriarchal and ableist assumptions embedded in the medium
of stand-up comedy. Gadsby began their career as a comedian after winning
the Raw Comedy competition in 2006. In 2018, their show Nanette won a
Peabody Award as well as the Primetime Emmy Award for Outstanding
Writing for a Variety Special. They were also awarded an honorary doctorate
from the University of Tasmania in 2021.

Through their ingenious performances and their hypnotizing persuasiveness,
Gadsby critically questions the foundational roots of humor itself, and how
stand-up comedy as a genre has historically been steeped in exclusionary
practices and mockery of weaker sections of society. As Shawn C. Bingham
and Sara E. Green note, the superiority theory of humor, which can in fact
be traced to as far back as Plato, Aristotle, and Hobbes, held that laughter is
generated from ‘the supposed superiority’ of some people laughing at the
inferiority of others (2016, p. 287). Hobbes, for instance, wrote that ‘the
passion of laughter is nothing else but a sudden glory arising from some
sudden conception of some eminence in ourselves, by comparison with the
infirmity of others’ (1840, p. 13). Historically speaking, the voices of women,
homosexuals, disabled individuals, and other marginalized identities have
always been the butt of jokes; their desires have been squashed, the stories
of their oppression silenced. For instance, stand-up comedians such as Louis
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C.K., Bill Cosby, Jimmy Carr, and Frankie Boyle have relied heavily on
misogyny and ableism, reinforcing patriarchal stereotypes about women and
ableist assumptions about disabled people. Female comedians themselves
have had to participate in this process by making self-deprecating jokes in
order to claim legitimacy as comedians.

In contrast, Gadsby’s work marks a radical departure and a perspectival
shift from such a mode of performance. Famously announcing that they
would ‘quit comedy’ (Gadsby, 2018) in the middle of a set, the Australian
artist engages in the project of abandoning the traditional brand of stand-up.
They ‘crip’ existing generic demands to create space for a new, more
inclusive aesthetic of storytelling – through comedy – using innovative
rhetorical methods and theatrical experiments which expand the possibilities
of stand-up. Such performances by disabled artists, as Mabel Giraldo
justifiably argues, can create ‘a renewed aesthetic legitimacy through
manifestos that reject traditional artistic canons and create “original”
performative practices’ (2019, p. 238). In this paper, I will analyze two of
Gadsby’s sets, Nanette (2018) and Douglas (2020), in order to examine how
an autistic aesthetic emerges from the interplay of various elements of their
audio-visual performance – scripting, lighting and sound, props, stage
design, audience-engagement, delivery, among others.

Towards an Autistic Aesthetics of Stand-up
Comedy

Filmed live at the Sydney Opera House, Nanette is a show that revolves
around the themes of homosexuality, marginalization, identity-based
discrimination, xenophobia, gendered violence, and the toxic socio-cultural
manifestations of patriarchy. Describing how homosexuality was a criminal
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offence in Tasmania, Gadsby speaks of the inhuman ostracization that gays
and lesbians had to face in Australia. Next, commenting on the ostentatious,
flaunty lifestyle and exuberant parades of the vibrant homosexual
community in the Mardi Gras event, they go on to ask, ‘Where are the quiet
gays supposed to go?’ As a ‘quiet soul,’ they note that their favorite sound is
that of a teacup finding its place on a saucer. As a result, they felt quite out
of place in the community, occupying a liminal space as an introverted,
asocial (and autistic, as they later reveal) lesbian. Part of Gadsby’s ingenuity
and charm as a comedian perhaps stems from the fact that they are
absolutely unafraid to be controversial, which allows them to unflinchingly
capture social truths. For example, Gadsby criticizes the Pride flag itself,
calling it a ‘bit busy,’ especially with ‘six very shouty, assertive colors,
stacked on top of each other, [giving] no rest for the eye’ (2018). Although
Gadsby does not explicitly come out as autistic in Douglas, the set contains
important hints and indicators of their (sympathy for) neurodivergence, like
their preference for quietness, and also when they criticize the Pride flag for
not being too inclusive for autistic people, who might find the loud colors
overwhelming on a sensory level.

Intersectionality2 constitutes an important backdrop to Gadsby’s comedy.
Gadsby’s act seems to be commensurate with Butler’s idea of gender
performativity (Butler, 1990, p. 25), as is evinced through exclamations like
‘I am incorrectly female,’ and ‘I don’t think I’m very good at gay,’ and ‘I
don’t lesbian enough’ (2018), which suggest that Gadsby is aware that
gender and sexuality are categories that are largely constructed through
repeated practice. Being a ‘gender not-normal’ autistic lesbian woman living
on two spectrums at once (the gender/ sexuality spectrum as well as the
autism spectrum), they have experienced a dual marginalization. Robert
McRuer in his groundbreaking volume titled Crip Theory: Cultural Signs of
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Queerness and Disability, examines the fraught territory of the
‘intersectional’ by investigating the overlap of queerness and disability.
Destabilizing the discourses of able-bodied heteronormativity, the text
reclaims the word ‘crip’ to suggest the immense theoretical, practical, and
socio-cultural possibilities that can emerge when we read history through
the lens of disability studies. The scholars Louise Hickman and David Serlin
also point out how a crip methodology essentially seeks to debunk cultural
stereotypes about disabilities by foregrounding ‘subjective experiences
drawn from the lifeworlds’ (2018, p. 133) of disabled individuals. This paper
will study how Gadsby’s intersectional identity, and especially their autism,
shapes their comedy and allows them to crip the existing generic norms of
stand-up. Historically speaking, the word ‘crip’ was used as a derogatory
term in North America to address disabled (‘crippled’) people. However,
disability scholars such as McRuer chose to reclaim the word and
underscored the resistive and subversive potential it carries; the word ‘crip’
can be used both in the noun as well as the verb form – to ‘crip’ something is
to apply a disability justice lens to it in order to destabilize ableist
assumptions and practices.

Indeed, Gadsby crips comedy through their act in a number of ways. This is
signaled unambiguously and explicitly in the middle of their set, when
Gadsby declares with a wry smile, ‘I do think I have to quit comedy’ (2018).
Very self-reflexively acknowledging that ‘I know it’s probably not the forum
to make such an announcement,’ they underscore the necessity of
questioning, pausing, and reassessing. Looking back on the brand of comedy
they have been involved in over the years, they realize: ‘I built a career out
of self-deprecating humor, and… I don’t want to do that anymore,’ because
when it ‘comes from somebody who already exists in the margins,’ self-
deprecation is ‘not humility, it is humiliation,’ as the comedian has to ‘put
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[themself] down to […] seek permission to speak’ (Gadsby, 2018). The voices
and narratives have systemically been silenced and usurped by the
patriarchal-heteronormative-ableist majority. In the context of comedy,
Sharon Lockyer in the essay ‘From Comedy Targets to Comedy-Makers:
Disability and Comedy in Live Performance,’ traces how historically disabled
people have been the object of jokes which drew on ableist hegemonic
conceptions and assumptions. In this context, the scholar observes how
performances by disabled comedians (such as Gadsby) can generate the
effect of a ‘reverse disability discourse,’ which is a semantic tool that
‘employs disabling language and stereotypes to produce [an] anti-disablist
resistance’ (2015, p. 1406). As an autistic person, Gadsby’s consciously
political stance of refusing to ‘seek permission’ to speak empowers them by
transforming them from being a target to a creator of comedy. The decision
to ‘refuse’ also suggests a radical shift in power, where Gadsby speaks from
the margins and challenges the traditional norms and conventions of
comedy.

Gadsby’s comedy shatters the popular ableist assumption that autistic
individuals lack self-awareness, which is a stereotype reinforced by clinical
studies by scholars such as Charlotte F. Huggins and Gemma Donnan
(2021). In contrast to biomedical generalizations, Gadsby’s material defiantly
bears unmistakable proof of a deep and constant sense of self-reflexivity and
self-awareness as an artist. For instance, lauding their own joke, Gadsby
once observes, ‘That’s a good joke, isn’t it? Classic. It’s bulletproof too. Very
clever, because it’s funny, because it’s true’ (2018). Another striking feature
of Gadsby’s performance which indicates self-reflexivity is their use of meta-
jokes: punning on the words ‘meta’ and ‘call-back’ (which in the context of
comedy refers to the reiteration of an earlier joke), they say, ‘I’ve never met
a joke that I haven’t wanted to call back’ (2020). The deft deployment of
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meta-jokes also shatters the myth that autistic individuals are ‘mind-blind’
and unable to gauge the mental states of others, which is a popular
assumption promoted by the Theory of Mind model4. In fact, it is Gadsby’s
unblinking self-criticism and their unfaltering self-reflexivity as an autistic
comedian which defines their brand of comedy. The comedian also engages
in the act of speaking about comedy at various instances, talking about their
own brand of humor and how it differs from the conventional modes of doing
comedy, analyzing their own jokes from the point of view of the audience,
foreshadowing the audience’s reactions, even setting their expectations from
the whole show, as I will discuss later. Another method of their performance
which exposes the hollowness of the ‘mindblindness’ theory popularized by
biomedical models is how Gadsby, unlike conventional performers, not only
acts as a comedian, but also plays the role of a critic, an instructor, and an
analyst for the audience. Using the very medium of comedy, they break
down the art form into its basic elements to scrutinize the way that comedy
works. ‘Let me explain to you what a joke is,’ they start. Stripping it back to
its ‘bare essential components,’ they note how a joke needs two components
– a setup and a punch line. Additionally, the setup relies on the building up
of tension (which the comedian supplies) and its resolution.

When Gadsby declares ‘it is time… I stopped… comedy’ (2018), they do not
mean that they are going to quit performing professionally as a comedian. In
fact, they go on to comment how they are not qualified for or interested in
getting any other job. So, what they essentially imply when they talk about
quitting comedy is to abandon the conventional mode of comedy which relies
on misogyny, suppression of women, lying, insensitivity, and self-deprecation
of the already marginalized identities. In contrast to such a form of humor,
Gadsby upholds the necessity of storytelling instead – a kind of storytelling
that emphasizes sensitivity, empathy, respect, and connection.
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In comedy, it is the convention to end on a laugh, with a punch line.
However, Gadsby purposefully refuses to do this. They argue that the
conventional structure of the joke, with its insistence on a punch line, leaves
‘no room for the best part of the story, which is the ending.’ Gadsby explains
how stories, unlike jokes, need a beginning, middle, and an end5; however,
the last part is always omitted from a joke. Thus, the joke version freezes a
false story of the past (without the ending) in time, and over time, we learn
to accept that fabricated history as true. Such a truncated version of history
often leads us to internalize shame and self-hatred, since the comedy is often
built around self-deprecation. Moreover, since the punch line also relies on
surprise, it compulsorily needs trauma. However, Gadsby complains that as
an autistic person, marginalized and oppressed for their deviant sexuality as
well as their neuroqueerness, they have held the trauma and the tension
within them for far too long. Now, they assert that ‘I need to tell my story
properly.’ Here, they highlight the usefulness of the quality of sensitivity,
which ‘has helped me navigate a very difficult path in life.’ As an autistic
comedian, Gadsby embraces their hyper-sensitivity, which they claim ‘has
been a boon to them’ (2018). In the Gadsbian scheme of storytelling through
comedy, sensitivity becomes important as it allows the storyteller to delve
into the nuances, textures, and layers of the narrative, while offering an
account of the teller’s embodied, experiential reality. It is the narrator’s
sensitivity which shapes her language, allowing her to articulate sensations
through metaphors and similes, thus enabling the audience to connect with
the story. Gadsby also draws a link between comedy and sensitivity. They
note how they are often accused of being too sensitive to misogynist and
homophobic jokes; they assert, ‘when somebody tells me to stop being so
sensitive, I feel a little bit like a nose being lectured by a fart’ (2018).

Recounting their stories of sexual abuse and helplessness, in the end, they
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leave the audience with the story of their trauma, without a setup, without
any promise of a punch line, simply noting, ‘this tension is yours, I am not
helping you anymore’ (2018). The account of trauma and abuse recounted by
Gadsby is an experience shared by numerous autistic individuals across the
world. Authors such as Julia Bascom, Charlotte Amelia Poe, Reese Piper, and
Laura Kate Dale note their traumatic experiences of being bullied and
abused by peers, elders, and people in positions of power. Hence, the story
that Gadsby narrates is not theirs alone – it is a story of thousands of autistic
and homosexual people spread out across the globe. Gadsby ends with a
glimpse of their vision of a better world, which upholds the value of a
multiplicity of perspectives, and treats diversity as strength and sees
difference as a teacher. The focus on the necessity of embracing divergent
modes of feeling, sensing, existing, and expressing also forms the
foundational core of the neurodiversity movement. Gadsby ends their
performance by acknowledging that ‘this is theater, fellas. I have given you
an hour, a taste. I have lived a life.’ This tension is a weight that ‘not-normals
carry within them all the time’ (2018). What Gadsby implies here is that
people who live divergent or queer existences (in terms of gender, sexuality,
or neurology) have to perennially carry within them their stories of trauma,
abuse, and anxiety. The fear of being ostracized, marginalized, dehumanized,
and pathologized governs the lives of divergent individuals. By upholding
narratives about ‘not-normals’ from the neurological and sexual margins,
Gadsby is effectively critiquing the idea of the ‘norm’ itself – which is an
arbitrary, idealistic standard that imposes restrictions on and sets a uniform
set of unrealistic expectations from all human beings.

However, Gadsby does not wish for pity, and they refuse to see themself as
the victim. The sole purpose behind their set, they assert, is to make people
feel connected through stories. They lament that growing up, they had no
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one else around them whose story they could resonate with in order to deal
with their loneliness: ‘What I would have done to have heard a story like
mine. To feel less alone. To feel connected!’ (2018). Gadsby’s performance
also serves another purpose – that of building a sense of community and
connection for the neurodivergent people in their audience through shared
stories. Stories bear evidence of resilience, and Gadsby contends that ‘Your
resilience is your humanity. To yield and not break, that is incredible
strength’ (2018). To add to the theatricality of the performance, almost with
tears in their eyes, Gadsby loudly and angrily proclaims in a quivering voice:
‘There is no way anyone would dare test their strength out on me, because
you all know, there is nothing stronger than a broken woman who has rebuilt
herself’ (2018). This episode also serves as a commentary on the role of the
comedian as an artist responding not only to their private history but also to
a zeitgeist, speaking to the socio-political conflicts in a given milieu.

The tone here is one that vehemently expresses anger, and it allows Gadsby
to properly voice on stage the affective state that can justifiably capture
their response to the emotional and psychological torment. Thus, Gadsby is
able to crip comedy by incorporating the negative affects of anger and
displeasure, which are traditionally far from the realm of comedy, into their
act. Gadsby reiterates that they need to quit comedy because it is only with
anger that they can properly tell the story of their physical and sexual abuse
and trauma. Nonetheless, as an artist, they also admit that they do not
possess the right to spread anger, which is ‘a toxic, infectious tension.’
Finally, they claim that ‘laughter is not our medicine. Stories hold our cure.
Laughter is just the honey that sweetens the bitter medicine’ (2018).
Gadsby’s use of the metaphor of medicine is also telling here – it sheds light
on their preoccupation with the ideas of disease and disorder, which autism
is also often perceived as. Gadsby ends with a plea to the audience, asking
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them to take care of this story, because it is not Gadsby’s story alone; it is
our stories that connect us. That is the central focus of their storytelling-
though-comedy: building connection with fellow human beings through
sensitivity, resilience, and empathy. As Gadsby concludes, ‘Tension isolates
us, and laughter connects us’ (2018). Ironically, however, Gadsby uses
tension itself to connect the audience with their narrative, effectively using
the platform of stand-up comedy to tell a story which builds a bridge across
genders, sexualities, and abilities.

As Sarah Balkin cogently observes, ‘quitting was always a conceit’ in
Gadsby’s show – it was ‘part of the performance’ (2020, p. 82). In fact,
Gadsby’s decision to quit the age-old pattern of doing comedy forces the
audience to question the traditional conceptions of aesthetic production as
well as appreciation. Tobin Siebers argues how the idea of ‘disability
aesthetics’ can usher in a massive expansion in the notion of aesthetics by
introducing numerous alternative criteria, values, and modes of aesthetic
representation which have radically altered the standards of the ‘healthy’
and ‘beautiful’ body and mind (2006, p. 64). Similarly, Gadsby’s performance
stretches the categories of the comic and the aesthetic by introducing a new
brand of comedy that portrays deviance as legitimate, and complicates and
subverts existing discourses on normalcy and normativity. The autistic
aesthetic that is developed by Gadsby in their comedy may therefore be
defined as a radical mode of storytelling which, founded on inclusivity, uses
sensitivity, empathy, and humor to narrate subjective experiences of
marginalization and oppression in a way that exposes the arbitrary ableist
and neurotypical roots of conventional stand-up comedy.
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Cripping Comedy through Comedy

The new brand of comedy that Nanette proposes is ultimately executed and
put to test in Gadsby’s stand-up set titled Douglas. Here, they begin by
noting, ‘Had I known just how wildly popular trauma was going to be in the
context of comedy, I might have budgeted my shit a bit better’ (Gadsby,
2020). At the very start, they curiously go on to do something previously
unheard of in any stand-up performance: over the first fifteen minutes of the
show, they lay out the expectations of the audience. They meet the
audience’s expectations by ‘adjusting’ and ‘setting’ them, admitting that they
are very good as a comedian because they cheat. Generally speaking, the
conventional comedian delivers jokes and has no way of preempting the
audience’s reaction. However, by manipulating the responses of the
audience, Gadsby crips the conventional relationship between the comedian
and the audience by bridging the gap in between and destroying the power-
hierarchy. The audience knows exactly what to expect from the show, and
even exactly how to react to it. Gadsby curtails the audience’s freedom to
choose their own reaction to their jokes.

Commenting on this method of laying out expectations for the show, Gadsby
reflects, ‘I have Hansel and Greteled the fuck out of it’. They state that this is
a romantic comedy, because it is a show that ‘rewards people who
persevere,’ and patiently wait to see what is on ‘the other side of the
spectrum’ (a clever pun on the word ‘spectrum’) (2020). Thus, every move
from the beginning of the act to the very end is already scripted before the
show really begins. In the context of comedy or theatre or stage
performances, even though all acts are scripted beforehand and the actors
merely play out the script, Gadsby’s performance is different in the sense
that the audience too is let in on what the script contains. Thus, by scripting
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the whole performance and including the block-by-block exposition of their
script within the performance itself, Gadsby achieves an effect that perhaps
no other comedian has attempted to explore before.

In this context, it must be noted that scripting (of speech, dialogues, or
conversations, or social interactions) is intrinsically an autistic trait. Autistic
individuals, in order to deal with the anxiety of interacting with strangers,
mentally prepare a blueprint of exactly what they are going to say at what
point in the conversation to keep it going and to appear less socially
awkward. The sense of structure provided by the script serves to alleviate
the anxiety of autistics by eliminating the space and scope of any unexpected
event occurring. Scripting is essentially a strategy of masking, which refers
to the act, conscious or otherwise, of hiding aspects of one’s autistic identity
(such as stimming, or bodily movements or echolalia or hypersensitivity to
sensory information) so as to not be seen as different from the normative
individual. In the words of various autistic individuals, as Felicity Sedgewick
records, masking feels like ‘putting on a character’ (2021, p. 25), or
‘hon[ing] something of a persona’ (2021, p. 26), or ‘cultivat[ing] an image,’
or ‘taking the role of the actor’ (2021, p. 26). It involves copying other
people’s speech patterns and even their body language, gestures, and
movements. Gadsby engages in a kind of scripting of the entire set, including
the responses of the audience. When the audience mistakenly respond in a
way that they had not prescribed, such as being offended at the ‘bait’ jokes,
Gadsby stomps their feet on stage in order to express their irritation and
repeatedly warns the audience not to ‘take the bait’ (2020).

Thus, before the show even begins, Gadsby offers a ‘detailed, blow-by-blow
description of exactly how the show is going to unfold’ – they would start off
with some observational comedy, then narrate a story about an incident in
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the dog park, which will carry a gentle ‘needling of the patriarchy’ (2020);
after that they would recount another story about a misdiagnosis and
misogyny; then they would engage in what they call ‘hate baiting,’ where
they would leave bait for their haters and make no effort to be funny; then,
they would move on to the joke section. Finally, they would declare that they
have autism, and try to make it sound like a ‘big reveal’ with the use of
staging and lighting tricks. Then they note that they would end the show by
dropping the mic, except that they would not really drop it with a thud
because they have autism and find loud noises distressing. Instead, they
would place the mic gently on the ground. That move would perhaps ‘take
away from the theatrics of the moment, but let’s not be ableist about this’
(2020), they insist. Here, Gadsby explicitly links ‘theatrics’ to ableism,
exposing how the loudness and brightness of the theatrical setting in a
stand-up show can be oppressive to the performer as well. Especially for an
autistic person like Gadsby, the trope of mic-dropping – usually used to
express the culmination of a show or the successful landing of a brilliant joke
– is oppressive and exclusionary.

At a later point in the show, when the lights are turned back on after a
moment of complete darkness on stage, we see Gadsby sitting on the stool.
They announce quite nonchalantly, ‘I have autism,’ and then shrug, as the
audience erupts into a loud peal of laughter, as Gadsby had predicted at the
start. Her nonchalant tone also indicates the impulse to normalize
neurodivergence as a legitimate and alternative mode of existence, and
emphasizes her refusal to romanticize or exoticize autism. Speaking about
autism and the harmful stereotypes surrounding the disability, Gadsby
comments that the popular understanding is that autism only affects young
boys who like maths a lot. This is a clear, sarcastic allusion to the movie Rain
Man (1988), which propagated the myth that autistics are generally ‘idiot-
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savants’ who possess special gifts. Offering an insight into the insider’s
perspective of everyday experiential reality of an autistic, Gadsby notes that
being autistic feels a lot like being ‘the only sober person in a room full of
drunks, or the other way around,’ when everybody else is ‘operating on a
wavelength [which] you can’t quite key into’ (2020). As a result, the autistic
individual, just like the sober person, often feels left out, experiencing a
profound sense of isolation and loneliness. Gadsby here succeeds in
translating the experience of neurodivergence to a neurotypical audience,
using the analogy of being drunk. However, the limitation of this analogy is
that although the sober person chooses not to drink of their own accord,
autism is never a choice; it is how the person is neurologically wired. Gadsby
adds that receiving the formal diagnosis felt like they were being ‘handed
the keys to the city of me’ (2020), and many confusing things began to
magically make sense, like why they struggled with filling forms, or always
found it difficult to connect with people. Gadsby’s use of the metaphor of the
key and the (previously locked) city to refer to themself is also
commensurate with the autistic person’s feeling of being trapped inside
themselves, as authors like Tito Rajarshi Mukhopadhyay, Ido Kedar, Laura
James, and Temple Grandin record. In general, Gadsby’s performance is
replete with metaphors and similes, ‘concrete, sense-based words,’ which as
Olga Bogdashina notes, is typical of many autistic narratives (2004, p. 110).

However, just as in Nanette, even in this set, Gadsby does not position
themself as a victim. They are ‘not here to collect your pity,’ they assert. In
fact, the whole set becomes a mode of reclaiming their disability, by
proclaiming that ‘there is beauty in the way that I think’ (2020). It is through
their performance that they offer insight into the intricate workings of the
thought processes of their autistic mind. The last shot, as Gadsby had
already predicted and scripted at the outset of the show, is them gently
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landing the microphone on the floor, signaling the end of the performance.
This moment encapsulates a shift in the generic paradigm of stand-up
comedy: like a battle-cry for inclusivity, empathy, and kindness, Gadsby’s
gesture silently questions the ridiculous absurdity of loud mic-drops, which
are a popular trope in stand-up comedy, but which can come as a sensory
shock for most autistic individuals in the audience. Gadsby replaces the
culminating act of any conventional comedy show with a gentler, less
violent, and more inclusive gesture, that of calmly laying the mic on the
ground, effectively queering and cripping the genre of stand-up comedy
itself.

Gadsby’s stage design and use of props is also quite unique and ‘divergent’
from the norm of traditional performances. When Douglas begins, for
instance, we spot a dog-like structure on the stage, which the comedian later
reveals is a dog made entirely out of crayons. This prop provides a
background to the title of the show, which is named after their dog Douglas.
Gadsby immediately goes on to point to the dog and say, ‘I don’t need that!’
(2020). The verb ‘need’ is quite significant in this context. It suggests that
even though the comedian did not actually require the crayon model of the
dog, they made the effort to create it, carry it all the way, and put it on stage
and keep it there throughout the show. Clearly, even though they did not
need it, they wanted it to be there. By serving no apparent purpose, this
prop serves a deeper purpose: it helps Gadsby to crip the set and the stage
in many ways. By making room for something that is not absolutely
necessary on stage (whereas most props in most performances are placed to
serve a clear purpose), Gadsby crips the space of the stage, questioning
what can and cannot be put up there on display before the audience. A prop
that they do not even need is turned into the title of the whole show,
transforming it into the centerpiece, the silent backdrop of the whole set. As
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a symbol, the crayon statue thus becomes loaded with a deeper metaphorical
meaning: it becomes a symbol of autistic resistance against the capitalist
ethos of utilitarianism, productivity, and necessity. It also serves as a
commentary on how even though many disabled and non-normative entities
do not serve a capitalistic purpose in society, their stories are equally
legitimate, and their divergent modes of existence are equally necessary. At
the same time, however, by simply being absurdist and comic, the prop also
helps to sell Gadsby’s show (on a global OTT platform like Netflix), which
still largely operates within the capitalist framework.

Another prop that they use in Douglas is that of the projector and the screen,
in order to give the audience a ‘lecture’ (which many viewers accused
Nanette of being) on the misogyny embedded in the sketches of women
painted by men across ages. The format of the presentation/lecture also
crips the genre of stand-up by pushing the boundaries of the generic
demands and expectations. In their feminist analysis of these paintings,
Gadsby positions themself as a lecturer/teacher who. Gadsby exposes the
misogynist discourses which have been prevalent in society since the ancient
times, and how these formulations have shaped the cultural representation
of women of those times as helpless, weak, confused, powerless, and having
no agency, story, or function of their own. Using their formal training in art
history, Gadsby also revisits the story of Van Gogh in order to vehemently
attack the rampant romanticization of mental illness. Destroying the
misconception that an artist must suffer in order to create beautiful art, they
note that Van Gogh’s failure to sell his paintings was owing to his mental
illness which made it difficult for him to network with people, and not
because he was ‘born ahead of his time’ (2020), which is biologically an
impossible feat to accomplish. This argument is clearly informed by the lens
of disability studies, which seeks to destroy the mythicization and
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romanticization of disability, and to portray disabled individuals as human
beings with their own sets of struggles, embodied lives, desires, thoughts,
and needs. As an avowedly feminist project, Gadsby’s comedy shatters the
romantic myth that artists are tormented geniuses who must exist in
isolation, and upholds the necessity of relationality, networking, care, and
‘connection’ for human survival.

In order to enact this kind of connection on stage, Gadsby redefines their
relationship with the audience in numerous ways, and studying these
modalities can also provide us important insight into the subtle shifts in the
dynamics of power between the comedian and the audience. Generally
speaking, in any comedy show, the comedian holding the microphone in the
spotlight is the one in power – s/he speaks, the audience listens, and it is a
one-dimensional relationship with a unidirectional flow of information.
However, most comedians like to hide this fact in order to earn the trust of
the audience, using self-deprecating humor or making jokes that would be
relatable for the masses. However, as already noted in another context
earlier in this article, Gadsby openly admits that the relationship between
them and their audience is ‘an abusive relationship’ (2018). They explain
that every joke needs the build-up of tension (which is later released) in
order to work and state that a comedian is the one supplying the tension to
the audience, making them uncomfortable and uneasy. Furthermore, it is
also the comedian who provides the punch line which breaks the tension and
makes the audience laugh. Thus, the emotional state of the audience is
always strictly under the control of the comedian, as Gadsby admits.
Moreover, by preempting the reactions of the audience, Gadsby is not only
scripting and dictating how the audience should react to their jokes. They
are also situating themself in the shoes of the audience and listening to the
jokes of the comedian from the perspective of the spectator. Through the
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invention of these strategies, Gadsby complicates the one-dimensional
relationship between the comedian and the audience. The shift in power-
dynamics between comedian and audience becomes an integral element in
Gadsby’s aesthetics; it not only crips conventional roles in a stand-up
comedy setting, but also organically demonstrates the crucial impact that
comedy can have in fostering connection, inclusion, and empathy.

Balkin identifies Gadsby’s tone as often being ‘ambiguously comic’ – the
delivery of the lines, she observes, has a ‘characteristically Australian vocal
tic of making statements as though they are questions’ (2020, p. 77). This
tone makes Gadsby funny to non-Austrialian audience while also sounding
conversational and keeping the audience engaged in their narrative. In
comedy, timing is of paramount significance for a joke to work well, be
understood and appreciated by the audience. Gadsby is deeply aware of this
and pauses between two jokes to ensure that the meaning of each joke has
sunk in and the punch-line has landed well. Moreover, Gadsby also
manipulates audience response by cutting off their applause at multiple
points during the show in order to exercise total control over the response of
the viewers. All of these tricks and manipulations allows ‘Gadsby’s unjoking
show’ to express a ‘comic vision,’ as Balkin argues (2020, p. 82). Thus, their
set bears testament to the creation of an alternate brand of comedy which
values difference and diversity, and marks a radical shift away from the
norm. All the modalities of expression and methods of performance –
including delivery, silences, modulations of speech and intonation, gestures
and movements, and the use of props – serve to reveal the formulation of a
new aesthetic of storytelling-through-comedy. This aesthetic that crips every
part of the show – the format, tone, stage-design, props, comedian-audience
relationship, and even the mic-drop – is essentially autistic because it
questions the norm of neurotypicality at every step and highlights the beauty
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of divergence, experimentation, fascination, curiosity, imagination,
sensitivity, empathy, and self-reflexivity.

The comedian notes that in Nanette, they deliberately chose to ‘turn the
laugh tap off’ (2020), completely aware that it was not technically going to
be comedy as the audience knew it. By consciously turning the ‘laugh tap
off,’ Gadsby posits herself as a ‘crip killjoy,’ to use the concept developed by
Merri Lisa Johnson and Robert McRuer, and elaborated by Maria Tsakiri,
which borrows from Sara Ahmed’s idea of the ‘feminist killjoy’ (2010, p. 2).
Just as Ahmed’s feminist killjoy engages in an act of political activism by
refusing to conform to the oppressive expectations to be and spread
happiness, crip killjoys also refuse to fake happiness to appease the abled
majority at the cost of their own discomfort. Johnson and McRuer also note
that when crip killjoys become ‘wilful,’ they are able to make the decision ‘to
be unstable, incapable, unwilling, disabled’ (2014, p. 137). However, when
Gadsby admits that they chose to call the show a comedy in order to trick
the audience into listening, they confess that this act of deception is
‘technically a joke’ (2020). However, this ultimate retreat into a ‘joke’ finally
betrays the comedian’s anxiety about her new brand of comedy and exposes
her fear of not being funny, thereby begging the question: can Gadsby really
be considered a killjoy?

Conclusion

Stand-up comedy has historically been an ableist and patriarchal space
dominated by straight white men who had the license to vilify women and
other subjugated groups. Numerous stand-up comedy sets rely on the
engagement of the audience in acts that are called ‘crowd-work.’ Although
disguised as light-hearted fun and harmless humor, these jokes made at the
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expense of the private lives of members in the audience can often be quite
caustic and invasive, leaving the chosen target uncomfortably exposed to the
whole crowd. Further, stand-up culture’s careless disregard for the emotions
of its audience is also displayed in the obsession with ‘not taking offense,’
which is an excuse that many comedians use to express the most vicious,
aggressive and hurtful of statements. Gadsby does not rely on any of these
techniques. The only people they deliberately choose to attack are the
straight white men in the audience, as they acknowledge. Their comedy is
aimed at those in power, not the weaker and marginalized sections of society
(they ‘punch up,’ not down). Thus, Gadsby’s comedy seeks to upset the
status quo by bringing in new dimensions of unsettling thoughts about
patriarchy, misogyny, trauma, and violence, issues which are hardly
considered the subject of stand-up comedy.

Employing a radically new mode of performing comedy through storytelling,
Gadsby succeeds in creating room for the ‘negative’ affects6 (Ngai, 2005, p.
32) such as tension, revulsion, and anger, which are conventionally excluded
from the domain of comedy and which are undeniably part of the experience
of marginalized (neuro)divergent individuals. By acknowledging these
feelings and making space for addressing them within their set, they
revolutionize the generic paradigms and expectations. As Giraldo writes, ‘the
laying bare of suffering turns into a sort of social, cultural, and/or political
“redemption,” achieved through the denunciation of traditional aesthetic
models and dominant ideals’ (2019, p. 238). It is this ‘laying bare’ of
structure, content, emotion, and affect, which enables Gadsby to accept their
vulnerability and celebrate their resilience. The new autistic aesthetics of
comedy – which is founded on connection, storytelling, honesty,
vulnerability, sensitivity, resilience, self-reflexivity, the acceptance of
diversity, and the celebration of a multiplicity of perspectives – is
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empowering not only for the performer, but also the audience. Such an
aesthetic fosters the spirit of cultural inter-dependence, of empathy, and
connection through the shared space of stories. All of these ingenious
strategies devised by Gadsby enable them to crip the medium of comedy
itself by pushing generic borders and expanding the scope of what is
possible in comedy, in terms of content, structure, form, and theme. They
are therefore able to effectively introduce a paradigmatic shift in the
medium of stand-up itself.

To conclude, Gadsby is arguably the proponent of a new brand of comedy
that critiques and eschews the traditional modalities of stand-up, which are
founded on otherisation, marginalization, and discrimination of all forms of
identity that are different from the norm. A number of other disabled
comedians such as Maysoon Zayid (who has cerebral palsy), Ophira Calof
(influenced heavily by Gadsby, as she acknowledges), Terry Galloway, and
Nina G., among others also engage in the project of reclaiming the medium
of stand-up comedy by vociferously asserting their difference as disabled
comedians. Instead of ‘punching down’ and making jokes at the expense of
their own selves or other oppressed individuals, which they recognize is a
form of bullying, these comedians ‘punch up’ and mock those who are in
power. Such a new aesthetic of comedy exposes the norm itself to be an
arbitrary (ableist and patriarchal) ideal, a social construct which is not
founded on any solid logical ground. It seeks to effect a reconfiguration and
an organic transformation, slowly but surely, of the very mechanisms
through which the institution of stand-up comedy operates. These
performances therefore set up the stage, metaphorically speaking, for a new
kind of stand-up which strikes at the roots of ableism and patriarchy, and
offers the hope of liberation and empowerment to women, disabled
individuals, non-binary folks, and all who experience discrimination and
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exclusion for digressing from the norm.
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Footnotes
1. Hannah Gadsby uses the pronouns ‘they/them.’
2. The idea of ‘intersectionality’ was coined by Professor Kimberlé Crenshaw in 1989 in
order to describe the interconnected nature of oppression faced by different groups based
on the overlapping of race, gender, class, and other categories.
3. ‘Locker-room talk’ refers to the chauvinistic conversations that take place typically in all-
male locker rooms, where men boast about their sexual conquests, etc.
4. Theory of Mind refers to the ability of understanding other people’s mental states.
Autistics were believed (by scholars such as Uta Frith) to be lacking the ability to infer other
people’s emotions, feelings, beliefs, and intentions, but this has been proven to be a
misconception by many recent researchers.
5. This goes back to Aristotle’s Poetics, where he delineated the structure of the plot which
is divided into a beginning, middle, and end.
6. Sianne Ngai talks about the importance of acknowledging negative affects such as envy,
anxiety, paranoia, and irritation, with particular focus on the issues of gender and race.
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Poznaniu – with the writer Małgorzata Musierowicz. The stage ban is presented in the
context of the modern censorship theories and the reaction of the theatre community. The
article also contains the analysis of potential consequence of defying the court’s ban.

Keywords: censorship; copyright in theatre; Weronika Szczawińska; Agnieszka Jakimak;
Małgorzata Musierowicz; Komuna Warszawa
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Tęsknimy nagle za tatą. Tęsknimy bardziej za mamą. Tęsknimy za
dzieciństwem. Tęsknimy, że wtedy razem wszyscy kochali, cieszyli,
śmiali. Tęsknimy za tym, żeby nie było rozstań. Nie smutków, nie
kłótni, wyjazdów. Pragniemy, żeby wszystko trwało tak, jak zostało
zostawione. Pragniemy, żeby nic nie ruszać, nie wyrzucać, nie
zamieniać. Pragniemy, żeby poznańska pasterka. Pragniemy, żeby
wszyscy poezję. Pragniemy, żeby wszyscy łacinę. Pragniemy, żeby
wszyscy Dmuchawca. Pragniemy, żeby wszyscy rodzinę. Boimy się
drwiny, boimy się głupstwa, boimy się wstydu, boimy się dudka/
Dudka, boimy się upić, boimy się wzgardy, boimy przed ślubem,
boimy komórek, boimy zła wróżba1.

To fragment scenariusza przedstawienia Teren badań: Jeżycjada autorstwa
Agnieszki Jakimiak i Weroniki Szczawińskiej, które miało premierę 28 maja
2014 roku. Spektakl był koprodukowany przez Centrum Kultury Zamek w
Poznaniu i Komunę Warszawa. Teren badań: Jeżycjada (obecnie: Teren
badań: Literatura dziewczęca z poznańskich Jeżyc) pozostaje od czerwca
2015 roku, według mojej wiedzy, jedynym przedstawieniem, którego
upowszechniane i wykonywanie jest zakazane postanowieniem sądu.
Sceniczne życie przedstawienia po premierze potrwało około roku.

Czy decydując się odczytanie tego fragmentu scenariusza na konferencji
naukowej złamałem prawo? Czy łamię prawo, cytując tenże fragment w
pokonferencyjnym artykule? Sąd Okręgowy w Poznaniu postanowieniem z 15
czerwca 2015 roku, w celu zabezpieczenia roszczenia powódki Małgorzaty
Musierowicz zdecydował się na „zakazanie obowiązanym wystawiania
spektaklu pt. Teren badań: Jeżycjada na terenie kraju i poza jego granicami
oraz nakazanie im wycofania z obrotu egzemplarzy materiałów reklamowych,
promocyjnych i informacyjnych, dotyczących wystawiania spektaklu”. Czy
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nie łamię tego postanowienia, pokazując na konferencji czy też publikując
zdjęcia z dokumentacji spektaklu?

Zgodnie z art. 475 Kodeksu postępowania cywilnego naruszenie tego zakazu,
czyli niewykonanie postanowienia sądu, może doprowadzić do skazania na
grzywnę według przepisów o niestawiennictwie świadka – grzywna taka,
zgodnie z art. 163 §1 tegoż kodeksu, wynosi maksymalnie trzy tysiące
złotych.

Przytoczony przepis dotyczy jednak wyłącznie strony postępowania. Nie
jestem stroną – więc mu nie podlegam. Stroną są Centrum Kultury Zamek w
Poznaniu i Stowarzyszenie Komuna Otwock z siedzibą w Warszawie – i to ich
dotyczy wydany w oparciu o powództwo zakaz.

Czy oznacza to zatem, że gdyby inni artyści w innym teatrze zechcieli
wykonać partyturę spektaklu, który miał premierę pod tytułem Teren badań:
Jeżycjada, to nie naruszyliby zakazu? Najwidoczniej. Jeśli producenci i
twórczynie nie poszliby do sądu w sprawie naruszenia praw autorskich, taki
spektakl mógłby być teoretycznie grany.

Obowiązujące Komunę Warszawa i Centrum Sztuki Zamek postanowienie
sądu jest teoretycznie tymczasowe i ma zabezpieczyć interesy występującej z
powództwem przeciw producentom spektaklu pisarki Małgorzaty
Musierowicz – autorki cyklu powieści, potocznie nazywanego „Jeżycjadą”,
który był punktem inspiracji dla spektaklu Weroniki Szczawińskiej i
Agnieszki Jakimiak. W momencie, gdy składam ten tekst do druku,
postanowienie poznańskiego sądu pozostaje w mocy już siedem lat – siedem
razy dłużej niż spektakl był grany2. Nadal obowiązuje więc wydany przez Sąd
Okręgowy w Poznaniu zakaz wystawiania spektaklu, a od przeszło pół roku
nie odbyła się w sprawie żadna rozprawa.
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W przypadku przepisów również powiązanych z wolnością słowa, a
dotyczących zakazu publikacji w sprawach o obronę dóbr osobistych, Kodeks
postępowania cywilnego w art. 755, §2 stanowi, że „zabezpieczenie
polegające na zakazie publikacji może być udzielone tylko wtedy, gdy nie
sprzeciwia się temu ważny interes publiczny” oraz że „sąd określa czas
trwania zakazu, który nie może być dłuższy niż rok”. Ustawa o prawie
autorskim i prawach pokrewnych nie przewiduje jednak takiego ograniczenia
czasu trwania zakazu. Czy oznacza to, że może on obowiązywać w
nieskończoność?

„Nie ma takiego słowa jak ciąża”

Spektakl Teren badań: Jeżycjada (grany później pod tytułem: Teren badań:
literatura dziewczęca z poznańskich Jeżyc) składał się z siedemnastu
piosenek, których tytuły nawiązywały do tytułów kolejnych części „Jeżycjady”
Małgorzaty Musierowicz. Nie miał struktury fabularnej, nie przedstawiał w
wersji zainscenizowanej opisanych w powieściach zdarzeń, zawierał
natomiast – w formie mowy wiązanej – metakomentarze do języka powieści
Musierowicz i obecnej w niej wizji świata. Sama reżyserka w
przedpremierowym wywiadzie opisywała stosunek piosenek ze scenariusza
do powieści Musierowicz tak: „Jeden tom to jedna piosenka. Każda z nich
zajmuje się nie tyle streszczeniem fabuły, ile omawianiem jakiegoś
fenomenu, który w tych książkach widzimy” (Mazur, 2014, s. 6).

Na przykład, w piosence nr 9: „Nie ma takiego słowa jak ciąża / Jest takie
słowo jak stan”, albo: „Jesteś chłopakiem / No to na pewno / Nie będziesz z
chłopakiem / Jesteś wykształcona / No to na pewno / Nie będziesz z
prostakiem”.
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Ewa Guderian-Czaplińska w swojej recenzji na łamach „Didaskaliów. Gazety
Teatralnej” opisała formę Terenu badań tak:

Koncert na cztery instrumenty, przy których zmienia się czwórka
wykonawców, jest (chyba celowo) trochę nieporadny – widać, że
tylko jeden z aktorów jest muzykiem z prawdziwego zdarzenia
(Krzysztof Kaliski), reszta zaś gra i śpiewa jak potrafi, niekoniecznie
profesjonalnie, ale za to z oddaniem (2015, s. 35).

Natomiast obsadzona w spektaklu Natasza Aleksandrowitch w wywiadzie dla
„Dwutygodnika” opowiadała o kształcie przedstawienia:

Trochę gramy, trochę jesteśmy. Ja się przynajmniej nie czuję, że
„jestem” (muzyczką – przyp. W.M.), bo jak coś tam brzdąknę na
gitarze i robię dobrą minę do złej gry – to bardziej gram, że jestem
rockmanką niż nią jestem. […] Ja w tym spektaklu trochę nadrabiam
ciążą (Się obrócić, 2018).

To, że ciąża, a raczej „stan”, stanowić mogła istotny element w
przedstawieniu mieszczańskiego świata sagi Musierowicz z innej strony –
wynika już z przytoczonego powyżej cytatu z piosenki.

Wskazane przez Aleksandrowitch „trochę granie” i zaznaczona w opisie
Guderian-Czaplińskiej „(chyba celowa) nieporadność”, pewna ostentacyjna
słabość teatralnej formy, pojawi się potem w sporze krytyków jako argument
zarówno za spektaklem, jak i przeciw niemu.
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Przy drzwiach zamkniętych

Argumenty przedstawione sądowi, by zakazać rozpowszechniania Terenu
badań…, pochodziły z bardzo różnych porządków prawnych. Małgorzata
Musierowicz, poprzez swoją pełnomocniczkę, zarzuciła twórcom po pierwsze
– naruszenie dóbr osobistych, po drugie – praw autorskich, po trzecie –
przywłaszczenie zastrzeżonego znaku towarowego „Jeżycjada”.

Zacznijmy od ustawy o prawie autorskim. Jak napisano w uzasadnieniu
postanowienia:

Sąd uznał, że wnioskodawczyni wystarczająco uprawdopodobniła
swoje roszczenie o zaniechanie naruszeń praw autorskich, bowiem
faktem powszechnie znanym jest okoliczność przysługiwania jej
tych praw do cyklu utworów z serii Jeżycjada, zaś z załączonych do
wniosku dokumentów (materiałów publikowanych w Internecie,
materiałów reklamowych i informacyjnych dotyczących spektaklu)
wynika, iż wysoce prawdopodobnym jest również, iż prawa
wnioskodawczyni zostały naruszone działaniem obowiązanych.

Warto zwrócić uwagę, że postanowienie sądu o zakazie grania zapadło bez
zapoznania się ze spektaklem, jego nagraniem czy choćby scenariuszem – do
udostępnienia tych materiałów wzywa się dopiero w samym postanowieniu.

Spektaklu broniono, odwołując się do faktu, że za opracowanie, czyli na
przykład adaptację, nie uważa się utworu, który powstał w wyniku inspiracji
innym utworem (mówi o tym art. 2 §4 Ustawy o prawie autorskim i prawach
pokrewnych). Teren badań: Jeżycjada nie jest w tym ujęciu adaptacją czy
opracowaniem którejkolwiek z powieści Małgorzaty Musierowicz, tylko
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tekstem nawiązującym do ich świata, do poruszanych w nich problemów oraz
przedstawionych w nich postaci.

Jeśli chodzi o dobra osobiste, sprawa jest bardziej skomplikowana, ponieważ
stosunek pojęcia dóbr osobistych do twórczości artystycznej pozostaje w
polskim prawie dość niejasny. Art. 23 Kodeksu cywilnego wśród dóbr
osobistych wymienia, między innymi, twórczość naukową i twórczość
artystyczną. Nie zdarzyło się dotąd natomiast, by ktoś z tego artykułu został
skazany za krytykę czyjejś twórczości artystycznej, choć pozwy takie się
zdarzały. W najsłynniejszych sprawach tego rodzaju pozywającymi byli
odpowiednio: lider grupy Wilki w sprawie wykorzystania piosenki Baśka w
reklamie jednego z piw oraz reżyser filmu Seksmisja w sprawie przeciwko
nadawcy radia RMF FM, które wykorzystało frazę z tego filmu: „Ciemność,
widzę ciemność”. Obie te sprawy zostały przez powodów przegrane.

Ostatni z przywoływanych obszarów prawa dotyczy prawa patentowego, czyli
prawa własności przemysłowej – producenci przedstawienia mieliby
przywłaszczyć sobie znak towarowy „Jeżycjada”.

Czym właściwie jest znak towarowy? Ustawa Prawo własności przemysłowej
stanowi w artykule 120, ustęp 1 i 2:

1. Znakiem towarowym może być każde oznaczenie umożliwiające
odróżnienie towarów jednego przedsiębiorstwa od towarów innego
przedsiębiorstwa oraz możliwe do przedstawienia w rejestrze
znaków towarowych w sposób pozwalający na ustalenie
jednoznacznego i dokładnego przedmiotu udzielonej ochrony. 2.
Znakiem towarowym, w rozumieniu ust. 1, może być w
szczególności wyraz, włącznie z nazwiskiem, rysunek, litera, cyfra,
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kolor, forma przestrzenna, w tym kształt towaru lub opakowania, a
także dźwięk.

O możliwych konsekwencjach karnych przywłaszczenia sobie znaku
towarowego mówi art. 305 tejże ustawy:

Kto, w celu wprowadzenia do obrotu, oznacza towary podrobionym
znakiem towarowym […], którego nie ma prawa używać lub
dokonuje obrotu towarami oznaczonymi takimi znakami, podlega
grzywnie, karze ograniczenia wolności albo pozbawienia wolności
do lat 2.

Trzeba dodać, że ściganie takiego czynu odbywa się na wniosek
pokrzywdzonego. Samo określenie „Jeżycjada” ukute zostało przez prof.
Zbigniewa Raszewskiego w liście do Małgorzaty Musierowicz, który określił
tam także pisarkę mianem „Homera Jeżyc” (Raszewski, 1994, s. 9).
Musierowicz zarejestrowała to potoczne i nadane zewnętrznie określenie
dopiero po premierze spektaklu Szczawińskiej i Jakimiak – zgłoszenie
wpłynęło do Urzędu Patentowego 3 czerwca 2014 roku3. W związku z tym
faktem właśnie twórczynie i producenci zmienili tytuł spektaklu na Teren
badań: literatura dziewczęca z poznańskich Jeżyc.

Znaczący jest wreszcie fakt, że poznański sąd w przywoływanym już
postanowieniu zdecydował, by kolejne posiedzenia w sprawie Terenu badań:
Jeżycjada odbywały się przy drzwiach zamkniętych. W związku z tym
badacze, dziennikarze czy opinia publiczna nie wiedzą, co właściwie dzieje
się w tym procesie: jakie są przedstawiane argumenty, jak wypowiadają się
biegli, jak zeznają twórcy. Strony nie mogą też udzielać informacji na temat
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przebiegu procesu.

Jakie mogą być przesłanki zarządzenia posiedzenia sądu przy drzwiach
zamkniętych? Wymienia je artykuł 153 Kodeksu postępowania cywilnego:

§ 1. Sąd z urzędu zarządza odbycie całego posiedzenia lub jego
części przy drzwiach zamkniętych, jeżeli publiczne rozpoznanie
sprawy zagraża porządkowi publicznemu lub moralności lub jeżeli
mogą być ujawnione okoliczności objęte ochroną informacji
niejawnych.
§ 11. Sąd na wniosek strony zarządza odbycie posiedzenia lub jego
części przy drzwiach zamkniętych, gdy mogą być ujawnione
okoliczności stanowiące tajemnicę jej przedsiębiorstwa.
§ 2. Sąd może ponadto zarządzić odbycie posiedzenia lub jego
części przy drzwiach zamkniętych na wniosek strony, jeżeli podane
przez nią przyczyny uzna za uzasadnione lub jeżeli roztrząsane być
mają szczegóły życia rodzinnego. Postępowanie dotyczące tego
wniosku odbywa się przy drzwiach zamkniętych. Postanowienie w
tym przedmiocie sąd ogłasza publicznie.

Można domniemywać, że sąd odwołał się tu do powodu wskazanego w §11 –
do kategorii „tajemnicy przedsiębiorstwa”. Przebieg rozprawy utajniono na
wniosek Musierowicz i jej pełnomocniczki. Spektakl, będący w założeniu
twórczyń elementem publicznej debaty, stał się jej przeciwieństwem –
przedmiotem rozprawy sprowadzonej do biznesowych negocjacji.
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Jak w kabarecie, czyli taktyka kanoniczna

Choć w procesie przedstawienia z Komuny Warszawa i CK Zamek sala
sądowa pozostała poza widokiem publicznym, głosy w obronie Terenu
badań… pojawiały się w prasie. Ukazywały się tak głosy przeciwne
przedstawieniu, jak i w jego obronie.

„Nie wiem, czy przeczyta Pani ten list, chociaż na pewno przeczytają go Pani
prawnicy” – tak historyczka teatru i eseistka Joanna Krakowska rozpoczynała
opublikowany w formie felietonu list otwarty do Małgorzaty Musierowicz.
„[N]ie rozumiem, dlaczego chce się Pani dobrowolnie wpisać w paskudną
tradycję zakazywania i zdejmowania” – zwracała się do pisarki, ostrzegając,
że nawet jeśli wygra ona proces, to historia będzie wymieniać jej powództwo
„jednym tchem z peerelowskimi aktami cenzury, z awanturami o Śmierć
porucznika Mrożka i Do piachu Różewicza, ze zdjęciem z afisza Kubusia P.
pod presją korporacji Disneya” (Krakowska, 2015).

Krakowska wskazała również na fakt, że to, co we współczesnym, polskim
teatrze najbardziej twórcze i fascynujące, polega właśnie na parafrazowaniu
tekstów. Odwołała się przy tym zarówno do cyklu RE//MIX z Komuny
Warszawa, jak i – nie nazywając tego wprost, ale dając jasno do zrozumienia
– m.in. do sezonu „Znamy znamy” w Teatrze Dramatycznym im. Jerzego
Szaniawskiego w Wałbrzychu oraz repertuaru Starego Teatru w Krakowie za
czasów dyrekcji Mikołaja Grabowskiego. Krytyczka pisała:

Jeśli przyjrzy się Pani bliżej praktykom teatralnym ostatnich lat – i
to tym uznawanym za najbardziej udane – zobaczy Pani, że teatr z
jednej strony nostalgicznie i krytycznie analizuje nasze
imaginarium, ukształtowane przez młodzieńcze fascynacje, szkolne

Didaskalia 180 - „Pragniemy, żeby nic nie ruszać”. „Teren badań Jeżycjada” Weroniki Szczawińskiej, status przedstawien 176



lektury, popularne filmy od Trylogii i Gwiezdnych wojen przez
Casablankę i Czterech pancernych po Łyska z pokładu Idy i Anię z
Zielonego Wzgórza4.

W swoim tekście Krakowska przyjęła zatem pewien wariant kanonicznej
taktyki obrony przed cenzurą – zakładającej, jak pisze Jakub Dąbrowski
(2014, s. 42), „umieszczenie danej pracy w kontekście innych szokujących
prac” i podkreślającej „ciągłość artystycznej praktyki” (s. 43). Jak się zdaje,
Joanna Krakowska przyjęła, że i one mogłyby okazać się dla projektowanej w
liście odbiorczyni „szokujące”, sięgnęła zatem po stosujące analogiczne w
swojej opinii przykłady z zakresu ambitnej kultury popularnej z okresu PRL,
w tym: oparte na Trylogii Henryka Sienkiewicza cykliczne słuchowisko
Kabaretu Elita Rycerzy Trzech. Krakowska podkreśliła, że w „dialogach
[słuchowiska] trochę było żartów sytuacyjnych, trochę frywolnych dowcipów,
a w szczególności, o zgrozo!, parodia fabuły, karykatura bohaterów, kpiny z
języka, a nawet z samego autora Trylogii” – a mimo to nikt go nie zabraniał,
choć od śmierci Sienkiewicza minęło wówczas mniej niż siedemdziesiąt lat.
Porównanie spektaklu Szczawińskiej i Jakimiak z kabaretem powróci zresztą
później w tekstach zgoła mu nieprzychylnych, o czym mowa w dalszej części
tekstu.

Wreszcie, Krakowska porównuje postanowienie sądu o zakazie grania
spektaklu do wyroku w sprawie głośnej książki Nocnik Andrzeja
Żuławskiego, gdzie powództwo przeciw pisarzowi i Wydawnictwu Krytyki
Politycznej wytoczyła Weronika Rosati. Warto jednak zauważyć, że w tamtej
sprawie – zakończonej zakazem dystrybucji książki, która szybko osiągnęła
status białego kruka – zapadł prawomocny wyrok Sądu Apelacyjnego w
Warszawie, a nie jedynie postanowienie o zabezpieczeniu5.
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Krakowska nigdy nie doczekała się odpowiedzi Musierowicz na swój list. Z
kolei współautorka scenariusza Agnieszka Jakimiak, tłumacząc się w
wywiadzie na łamach „Krytyki Politycznej” z rzekomego naruszenia dóbr
osobistych, zwracała uwagę, że nie można naruszyć dóbr osobistych postaci
fikcyjnych, a piosenki traktują o bohaterach sagi Małgorzaty Musierowicz, a
nie o samej pisarce. Choć intuicyjnie trudno nie zgodzić się z tym
stwierdzeniem, to wspomniane wyżej wymienianie twórczości artystycznej
wśród dóbr osobistych stawia tę oczywistość pod znakiem zapytania,
podmywając niejako leżące u podstaw demokracji liberalnej prawo do
krytyki. Nie sposób też nie dojść do logicznego wniosku, że pojmowana
radykalnie ochrona twórczości artystycznej przed krytyką w ramach prawnej
ochrony dóbr osobistych dobitnie ograniczałaby konstytucyjne prawo do
swobodnej twórczości artystycznej (w tym np. eseistyki) i badań naukowych.

Teatr czy esej, czyli o narzędziach krytyki

Kinga Dunin na łamach „Krytyki Politycznej” zobaczyła w teatrze właśnie
medium krytyki. Pisała:

Kiedy na język literatury odpowiada się językiem ekspresji
teatralnej, łatwiej zobaczyć w tym przestrzeń sporu, publicznego
dialogu o systemach wartości, obyczajach i ich społecznych
kontekstach. Jest to w gruncie rzeczy sytuacja, w której jest więcej
równości niż w relacji pisarz – krytyk” (2015).

Teatr jako praktyka krytycznej lektury byłby zatem bardziej równościowy niż
uwikłana w środowiskowe hierarchie i w rynek wydawniczy krytyka
literacka. „Może od tej pory każda krytyczna recenzja książki będzie
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kończyła się pozwem?” – pytała Dunin, próbując sprowadzić powództwo
Musierowicz do absurdu. Faktem jest jednak, że w najnowszej historii Polski
zdarzało się grożenie pozwem za krytykę artystyczną. W 2012 roku Jacek
Samojłowicz, producent filmu Kac Wawa, chciał pozwać Tomasza Raczka za
opublikowaną opinię o tymże filmie, w której krytyk określił produkcję
mianem „nowotworu”6 i zdecydowanie odradzał kupowanie na nią biletów, co
miało zdaniem Samojłowicza doprowadzić do strat finansowych. Skończyło
się jednak tylko na deklaracjach – można zatem dopatrywać się w deklaracji
Samojłowicza operacji bardziej marketingowej niż prawnej, jako że o
zapowiedzi pozwu pisała obficie prasa – od brukowców po magazyny
branżowe (Wyszyńska, 2012; GW, 2012; Domagalski, 2012; Aleksandrowska,
2012).

Tak często bywa w przypadku zapowiedzi „kroków prawnych” związanych z
wolnością sztuki. Zwłaszcza w ramach trwających obecnie wojen
kulturowych często przeciwnikom rozmaitych performansów czy dzieł chodzi
raczej o to, by wysłać silny sygnał: ogłosić (w mediach) gotowość do
wytoczenia pozwu cywilnego czy (tu także w prokuraturze) możliwość
popełnienia przestępstwa – niż doprowadzić do sądowego zakazu pokazów
czy ukarania twórcy.

W przypadku Terenu badań… o dziwo jest zupełnie inaczej – realnym
działaniom prawnym towarzyszył znacznie słabszy niż w przypadku wielu
innych oprotestowywanych spektakli oddźwięk medialny. Dlatego też ten
wypadek wydaje się wyjątkowo interesujący. Czy autorka literatury
młodzieżowej jest skuteczniejszą cenzorką niż prokurator generalny,
minister kultury i liczni posłowie, którzy protestowali przeciw dajmy na to
Klątwie Olivera Frljicia? A może pozbawiony drastycznych obrazów koncert
piosenek inspirowany literaturą młodzieżową jest groźniejszym dla ładu
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społecznego dziełem sztuki niż spektakl zawierający ścinanie krzyża, słynną
scenę seksu oralnego z figurą Jana Pawła II czy powieszenie tejże?

Cenzura stara czy nowa?

Przypadek Terenu badań… sytuuje się na przecięciu dwóch sposobów
myślenia o cenzurze, które wyróżnia amerykański badacz tematu, historyk
Matthew Bunn (2015).

Pierwszy to tradycyjne, liberalne podejście do cenzury. Mamy tam do
czynienia z twardą rzeczywistością, w której jasno określona instancja
cenzora – państwowego lub kościelnego – podejmuje zewnętrzną ingerencję
w pewien domyślny stan wolności słowa. Co istotne, liberalne podejście
zakłada społeczną debatę formalnie równych głosów, chociaż równość ich
rzeczywistej siły to zupełnie inna sprawa.

Drugi to nowa teoria cenzury, do której zaliczyć można cały szereg autorów i
autorek, od Sary Ahmed i Judith Butler, przez Pierre’a Bourdieu, za którym
używam tu pojęcia „pola”, po Louisa Althussera czy Michaela Foucaulta. Dla
całej tej bardzo szerokiej grupy cechą wspólną, kluczową z punktu widzenia
rozważań o cenzurze, jest przekonanie, że każda wypowiedź podlega
szeregowi społecznych uwarunkowań i po prostu nie ma czegoś takiego jak
domyślny stan wolności słowa. Co więcej, jak zwraca uwagę Judith Butler,
cenzura ma również funkcję generatywną – świadomość jej istnienia
przyczynia się do formy powstających wypowiedzi już na etapie ich
tworzenia, a nie tylko na etapie bezpośredniej konfrontacji z instytucjami
mogącymi być uznane za cenzorskie.

„Klasyczne”, liberalne podejście do
cenzury New Censorship Theory
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„wolność słowa” to stan domyślny, cenzura
to odchylenie od niego

każda wypowiedź podlega szeregowi
strukturalnych uwarunkowań, przemocy
wpisanej w społeczeństwo

jasno określona instancja cenzora rozproszeni aktorzy

zewnętrzna ingerencja cenzura uwewnętrzniona

społeczna debata formalnie równych
głosów nierówności warunkujące pole sztuki

cenzura jako knebel twórcza funkcja cenzury

Jak sprawa Terenu badań… wpisuje się w te perspektywy?

Z jednej strony: nastąpił oczywiście mocny gest sądu, który kategorycznie
zabrania pokazów pod sankcjami karnymi.

Z drugiej strony: zadziałał cały szereg rozproszonych mechanizmów,
odnoszących się nie tylko bezpośrednio do porządku prawnego, ale też
związanych z hierarchiami funkcjonującymi w polu teatru i literatury,
mechanizmami działania rynku sztuki czy instytucji artystycznych, do
funkcjonowania polskiego wymiaru sprawiedliwości czy wreszcie do
sposobu, w jaki postrzegana jest Małgorzata Musierowicz. Przyjrzyjmy się
tym aspektom sprawy spektaklu Jakimiak i Szczawińskiej, wracając do
pytania, dlaczego sankcje wobec Terenu badań… okazały się dużo
mocniejsze niż te wobec spektakli uznanych przez wpływowe
konserwatywno-narodowo-katolickie media, często bliskie władzy, za
„bluźniercze”.

„Malutki, offowy, przeceniony”

Za Terenem badań… nie stała instytucja dysponująca uświęconym kulturalną
tradycją statusem teatru repertuarowego. Część reakcji na spektakl Teren
badań: Jeżycjada i na jego ocenzurowanie wskazuje również, jak mechanizmy
pola sztuki wartościują wypowiedź jako bardziej lub mniej cenną, taką, którą
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warto bronić – bądź nie.

Symptomatyczny jest tu głos Łukasza Drewniaka, stwierdzającego, że to
Teren badań… „malutki, offowy, przeceniony spektakl”. Na łamach portalu
teatralny.pl krytyk apelował:

Proszę, nie róbmy z tego sporu drugiego procesu Dreyfusa.
Komuna, Plata, Szczawińska i Jakimiak powinni jednak jakoś
spektakularnie skapitulować. Polskie prawo nie działa w ramach
precedensów. Następna tego typu sprawa nie będzie się odnosiła do
ich ewentualnego zwycięstwa (2015).

Podobnie jak Kinga Dunin, Drewniak zestawia funkcje krytyki literackiej i
przedstawienia teatralnego. Jego porównanie ma zupełnie inny charakter –
krytyk pisze: „dobry esej Weroniki Szczawińskiej na ten sam temat miałby
jednak, podejrzewam, podobną siłę rażenia”.

Projektowana przez Drewniaka „siła rażenia” to jedno, ale dalej spór toczy
się poniekąd o samo dopuszczenie do głosu. Pisząc, że „[Szczawińska] jest
reżyserką teatralną, a nie tylko doktorem nauk humanistycznych, zamiast
napisać esej – stworzy spektakl”, Drewniak daje poniekąd do zrozumienia, że
rozpowszechniania eseju Szczawińskiej o Musierowicz przecież nikt by nie
zabraniał. Dlaczego zatem esej tak, a spektakl nie? I na to Drewniak ma
odpowiedź:

Podejrzewam, że nie byłoby pozwu, gdyby powstał spektakl
kabaretowy, i o taką zgodę nikt by nie musiał się chyba ubiegać.
Musierowicz jest jednak z innej epoki, spektakl teatralny brzmi dla
niej godnie i szlachetnie. Jeśli teatr chce demitologizować jej
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książki, to to musi być poważna sprawa. Podejrzewam, że większość
jej wiedzy na temat projektu pochodzi z tekstów Witolda Mrozka w
„Gazecie Wyborczej”. Przeczytała, że to wydarzenie sezonu – a nie
małe, offowe przedstawienie – i przeraziła się, że Szczawińska
objedzie z nim zaraz całą Polskę i pół świata. I że ludzie, którzy nie
czytali Borejkowej sagi, zobaczą ją wyłącznie w krzywym
zwierciadle7.

Można by uznać, że głos Drewniaka wpisuje się częściowo w argumentację z
dóbr osobistych autorki jeżyckiej sagi. Sprowadza bowiem zagadnienie
zakazu grania Terenu badań… do samopoczucia Musierowicz,
przedstawianego wobec projektu artystycznego Szczawińskiej za pomocą
opozycji „starsza pani – młoda gniewna”. Kabaret miałby rzekomo dotykać
Musierowicz w mniejszym stopniu, ponieważ nie jest tak „poważny”, jak
spektakl teatralny. Zarazem w uznaniu Drewniaka spektakl Szczawińskiej
wcale „poważny” nie jest. Tak oto „słabość” teatralnego medium, którą
Kinga Dunin uznała za atut projektu Szczawińskiej jako mniej przemocowego
narzędzia krytyki, tu staje się argumentem za jakimś rzekomym oszustwem
czy przynajmniej nieporozumieniem.

Warto zauważyć, że Drewniak zdaje sobie sprawę z dyskursywnego
charakteru działania przedstawienia teatralnego. O tym, że przedstawienie
„«nie jest tym, co na scenie», tak jak obraz jest «tym, co na płótnie»” i że
„jest mechanizmem” pisał nie kto inny, jak przywoływana tu już Joanna
Krakowska (2016, s. 8-9); z kolei mechanizm funkcjonowania teatralnych
„skandali” na łamach prasy analizowała Dorota Semenowicz (2018, s. 101).
Drewniak zauważając te mechanizmy – to, jak postrzeganie spektaklu jest
kształtowane przez jego medialne zapośredniczenia – nie tylko jednak
przyznaje bezwzględny prymat „temu, co na scenie”, ale też – wskazując
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„mały, offowy, przeceniony” spektakl jako niewarty obrony – posługuje się
milcząco dorozumianym wzorcem tego, jak to „to, co na scenie” powinno
wyglądać.

Krytyka jako policja

W przytoczonym powyżej fragmencie swojego artykułu Łukasz Drewniak
stwierdził, że polskie prawo nie działa w ramach precedensu, więc następna
tego typu sprawa nie będzie się odnosiła do ewentualnego zwycięstwa
twórców Terenu badań… Stwierdzenie to jest na pierwszy rzut oka
prawdziwe, stanowi jednak nieprecyzyjny publicystyczny truizm. Owszem –
polskie prawo nie opiera się na precedensach w takim sensie jak na przykład
prawo amerykańskie czy inne systemy prawne wywodzące się z common law.
Niezależnie jednak od tego, w polskim prawie istotną rolę odgrywa
orzecznictwo. Zwracał na to uwagę chociażby Józef Frąckowiak, wieloletni
sędzia Sądu Najwyższego. „Pierwotna i ostateczna decyzja, jak
interpretować określony przepis, należy do ustawodawcy” – pisze
Frąckowiak (2018, s. 63-64). „W trakcie obowiązywania ustawy to
orzecznictwo jednak ma wyraźny wpływ na to, jak rozumieć dany przepis” (s.
64).

Przykładem może być sprawa Terenu badań… Cytowane już postanowienie
sądu, zakazujące pokazywania spektaklu, zawiera odwołania do
wcześniejszych wyroków, zapadających w sprawach rozstrzyganych według
tych samych przepisów. Jeden z nich zapadł w 1996 roku w Sądzie
Apelacyjnym w Krakowie i dotyczył zabezpieczenia między dwoma firmami w
sporze o praw autorskie do oprogramowania. Drugi – w 2006 roku w Sądzie
Apelacyjnym w Szczecinie, dotyczył sporu o prawa autorskie do fotografii
użytej w reklamie.
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Istnieje zatem przepis, ale – jak pisze Frąckowiak – „dopiero w procesie
stosowania tego przepisu dokonuje się jego wykładni oraz uwzględnia inne
czynniki” (s. 55). Dzieje się tak, ponieważ „jaki kształt uzyska norma prawna
w określonym czasie, decyduje, nadając sens określeniom użytym w
przepisach prawa, dokonujący wykładni organ stosujący prawo w
ostateczności” (s. 48).

Śmiało można zatem założyć, że gdy sprawa Terenu badań… zostanie
rozstrzygnięta w ten czy inny sposób – i że jeżeli kiedyś ktoś będzie próbował
wykonać podobny manewr prawny, co Małgorzata Musierowicz – to sąd w
tym czy innym mieście weźmie pod uwagę w orzeczeniu dotychczasowe
orzeczenia. Bardzo prawdopodobnym jest, że również to, które zapadnie
kiedyś wreszcie w sprawie koprodukcji CK Zamek i Komuny Warszawa.

Można oczywiście powiedzieć, że tekst Drewniaka to głos tylko jednego
krytyka, na łamach branżowego, niszowego portalu. Wydaje on mi się jednak
dość obrazowym przykładem funkcjonowania krytyki jako zajęcia
polegającego na sterowaniu uwagą szeroko pojętej publiczności – w tym
wypadku działającego na korzyść mechanizmów cenzorskich. Mechanizm ten
opisywał Paweł Mościcki w książce Polityka teatru. Eseje o sztuce
angażującej, porównując funkcjonowanie krytyki (nie tylko teatralnej) do
działania funkcjonariuszy policji, odwołując się do Jacques’a Rancière’a:

…de facto mówi się czytelnikom: „Nie ma tu nic specjalnego do
oglądania, to wszystko już znamy”. Policyjne działanie krytyki
polega więc z jednej strony na etykietowaniu zjawisk teatralnych
[…] i znajdowaniu dla nich pozycji w zastanej strukturze
kulturowych i artystycznych podziałów. Z drugiej strony policja ma
zadanie wykluczyć poza obręb sensowności wszystko, co takiej
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kategoryzacji i typizacji natychmiast się nie poddaje. […]
Przydatnymi kategoriami są tutaj nieustannie przywoływane pojęcia
„bełkotu” i „banału” (Mościcki, 2008, s. 299).

Drewniak mówi zatem swoim czytelnikom: „nie ma tu nic specjalnego do
oglądania, to wszystko już znamy” i sytuuje przedstawienie Szczawińskiej w
ramach pola jako ten jego obszar, który nie jest istotny i którym
niekoniecznie warto się zajmować. Warto tu dodać, że słowa Drewniaka to
wypowiedź nie tylko krytyka, ale też programatora festiwali, jurora, członka
licznych komisji8 – kogoś, kto teatralne pole na co dzień ustanawia nie tylko
od strony debaty, ale też poprzez szereg instytucjonalnych decyzji.

Sądy zbyt wolne. Próba podsumowania

Do tego, jak pole teatru w Polsce jest formatowane, odnosiła się w ramach
krytycznej autorefleksji również Szczawińska (2024). Zwracała uwagę na
formę instytucjonalnej cenzury, która jest

szczególnie trudna do przyszpilenia: [to cenzura] związana nie z
tematami czy obrazami uznanymi za kontrowersyjne i niepożądane,
ale cenzura dotycząca struktury procesu artystycznego, formatu
utworu teatralnego i sposobów jego produkcji. Inaczej rzecz
ujmując: cenzura dokonywana nie przez zabranianie czy wycinanie
tematów, ale cenzura przez blokowanie pola, uniemożliwianie
tematom i praktykom wyłonienia się.

Można zatem zapytać – czy gdyby podobny zakaz grania spotkał powstałe w
ramach dużego, dramatycznego teatru repertuarowego przedstawienie
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Krystiana Lupy czy Mai Kleczewskiej, Jana Klaty czy też Olivera Frljicia – to
czy nie doszłoby choćby do manifestacji pod sądem, teatrem bądź pod
Ministerstwem Kultury i Dziedzictwa Narodowego?

Za skutecznością działań cenzorskich wobec Terenu badań… stoją zatem nie
tylko szeroki wachlarz przyjętych przez Musierowicz i jej prawników
środków prawnych, ale też sama struktura funkcjonowania teatralnego pola
w Polsce.

Na koniec warto zauważyć, że kolejnym aspektem sprawy Terenu badań…
jest też fakt, że – jak dotąd – za długotrwałością zakazu wystawiania
spektaklu nie stoi być może wcale siła polskich sądów, ale ich słabość. W
końcu żaden wyrok nie zapadł. Czy powolna praca sądu nie narusza wolności
twórczości artystycznej autorek i performerów Terenu badań…, a także
gwarantowaną przez art. 73 Konstytucji RP wolność korzystania z dóbr
kultury?

Artykuł pochodzi ze zbiorowego tomu Autocenzura i cenzura. Nowe ujęcia (red. Anna R.
Burzyńska, Marcin Kościelniak, Monika Kwaśniewska, Grzegorz Niziołek), który ukaże się w
najbliższych tygodniach w serii „Teatr / Konstelacje” nakładem Wydawnictwa Uniwersytetu
Jagiellońskiego.

 

Wzór cytowania:

Mrozek, Witold, „Pragniemy, żeby nic nie ruszać.” „Teren badań: Jeżycjada” Weroniki
Szczawińskiej, status przedstawienia teatralnego a cenzura sądowa, „Didaskalia. Gazeta
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Przypisy
1. Ten i kolejne cytaty ze scenariusza Agnieszki Jakimiak i Weroniki Szczawińskiej pochodzą
z maszynopisu udostępnionego mi jeszcze przed powództwem Małgorzaty Musierowicz i
postanowieniem poznańskiego sądu zakazującym grania spektaklu.
2. 6 września 2021 roku otrzymałem e-mailem informację od Anny Hryniewieckiej,
dyrektorki CK Zamek, że postępowanie z powództwa Małgorzaty Musierowicz jeszcze się nie
zakończyło, a postanowienie sądu pozostaje w mocy. Gdy poprosiłem o aktualizację tej
informacji 11 lipca 2022, otrzymałem kolejną informację: postępowanie z powództwa
Małgorzaty Musierowicz jeszcze się nie zakończyło, nadal obowiązuje zakaz wystawiania
spektaklu. Rozprawa, która miała się odbyć 2 grudnia 2021 roku, została odwołana, nie
wyznaczono nowego terminu.
3. Według informacji zawartych w wyszukiwarce Urzędu Patentowego Rzeczypospolitej
Polskiej, numer zgłoszenia Z.429586, numer prawa wyłącznego R.275213.
4. Za przywołanymi przez Krakowską „praktykami teatralnymi” kryją się kolejno
przedstawienia: Trylogia w reż. Jana Klaty w krakowskim Starym Teatrze (adaptacja:
Sebastian Majewski, premiera 21 maja 2009), Gwiazda śmierci w reż. Krzysztofa
Garbaczewskiego (tekst: Marcin Cecko, premiera 25 września 2010) w Teatrze
Dramatycznym w Wałbrzychu, Casablanca w reż. Michała Siegoczyńskiego w Teatrze
Powszechnym w Warszawie (tekst: Michał Siegoczyński, premiera 6 maja 2011) i kolejne
inscenizacje z Wałbrzycha: Niech żyje wojna!!! w reż. Moniki Strzępki (tekst Paweł
Demirski, premiera 12 grudnia 2009), Łysek z pokładu Idy w reż. Radka Rychcika (tekst Jan
Czapliński, premiera 12 czerwca 2010) oraz A, nie z Zielonego Wzgórza w reż. Katarzyny
Raduszyńskiej (tekst: Katarzyna Raduszyńska i Małgorzata Głuchowska, premiera 12 marca
2011).
5. Najdłuższa w historii III RP sprawa związana z zakazaniem dzieła w związku z
postanowieniem sądu o zabezpieczeniu dotyczyła filmu dokumentalnego Witajcie w życiu!
(1997) w reż. Henryka Dederki, o praktykach firmy Amway. Warto zwrócić uwagę, że
podobnie jak sprawa Rosati i Żuławskiego oraz sprawa Musierowicz, sprawa filmu Dederki
przyniosła szybkie działania sądu w obliczu oskarżeń wysuniętych przez osoby bądź firmy
dysponujące potężnym kapitałem czy to społecznym, czy również finansowym. O filmie
Dederki zob.: Dąbrowski, 2014, s. 227-228; Grejciun, 2012.
6. Warto zauważyć, że w zapowiadanym przez Samojłowicza pozwie nie chodziło nawet o
recenzję opublikowaną w prasie, a o wpis Raczka na portalu społecznościowym.
7. Wspominane teksty o Terenie badań… w „Gazecie Wyborczej” to m.in.: Mrozek, 2014;
Mrozek, 2015. Wcześniejszy głos krytyczny Drewniaka wobec recenzji spektaklu Teren
badań… w „Gazecie Wyborczej”: Drewniak, 2014.
8. Łukasz Drewniak był recenzentem m.in. następujących tytułów prasowych: „Tygodnika
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Powszechnego” (1995-2005), „Gazety Wyborczej” (w roku 1997), „Przekroju” (1999-2012),
„Dziennika” i „Dziennika. Gazety Prawnej” (2005-2010). Pracował jako redaktor i
prowadzący audycje w TVP Kultura. Współtworzył przez lata programy festiwali
Interpretacje w Katowicach i Boska Komedia w Krakowie, program impresyjny Teatru
Starego w Lublinie, jest selekcjonerem Gdańskiego Festiwalu Szekspirowskiego, był też
dyrektorem Krakowskich Reminiscencji Teatralnych (2002-2005).
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/ REPERTUAR

Je suis malade

Alicja Müller

Very Sad. Studium maladyczne

scenariusz, reżyseria, choreografia, dramaturgia, wideo, kostiumy, obsada: Gruba i Głupia
(Patrycja Kowańska i Dominika Knapik), muzyka: Szymon Lechowicz, reżyseria światła,
technika: Wolfgang Macher, produkcja PPA: Grażyna Górka

premiera: 16 marca 2024

Very Sad. Studium maladyczne to druga część tryptyku1 Patrycji Kowańskiej
i Dominiki Knapik (tandem Gruba i Głupia), czyli serii fraszek
performatywnych2, w których wszystko – od kostiumów przez tekst i
wizualizacje po sceniczną obecność artystek – jest wykolejone, nadmiarowe i
podszyte błazeńskim śmiechem, tyleż bezczelnym, co dokuczliwie
grzęznącym w opuchniętym gardle. Performerki, rozpętując żywioł
dyskursywno-estetycznej obsceniczności, który, niczym dramaturgiczne
tornado, rozsadza ramy scenicznej dyscypliny oraz przesuwa granice tego,
co można sobie wyobrazić jako skrajny punkt żenady, obnażają realia
nieuprzywilejowanego bycia w patologicznie hierarchicznym świecie teatru.
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Tworzą afektywno-sensualne satyry, w których dosłownie pasożytują na
dziełach mistrzów, wysysając z nich wielkość i wirusując je prekarnym
abiektem.

W Very Funny Kowańska i Knapik przylepiły się do Szekspira i Hieronima
Boscha3, teraz grubo i głupio dobierają się między innymi do Franza
Schuberta i Pietera Bruegla. Stawką ich figli nie wydaje się jednak jedynie
„zaoranie” kapłanów teatralnego kapitału (osób dyrektorskich i reżyserskich)
ani wtargnięcie z impetem trefnisia w przestrzeń męsko- i normocentrycznej
powagi w celu przenicowania czy odwrócenia jej praw. Obie fraszki
performatywne są też sensualnymi opowieściami o czułości i przyjaźni jako
siłach umożliwiających formułowanie miękkiego, kruchego oporu wobec
kapitalistycznych, neoliberalnych reżimów tworzenia i życia. W pierwszej
części tryptyku Gruba i Głupia odsłaniały bolesne absurdy artystycznej
projektozy, w drugiej mówią i śpiewają o kosztach, jakie ponoszą uwikłane w
ten system bolące ciała, noszące w sobie ślady zignorowanych buntów
materializujących się w gorączce czy odmawiających posłuszeństwa, ale i tak
uporczywie przywoływanych do porządku stawach. Performerki
choreografują somatyczną niemoc, dokumentują momenty cielesnych
nieprzezroczystości, a więc chwil albo długich tygodni, w których ciało
przypomina o tym, że w gruncie rzeczy jest niedoskonałą maszyną, a jej
rozpadu nie da się zatrzymać.

Chociaż Gruba i Głupia mówią z pozycji artystek niezależnych, to ich
piosenki, pieśni i litanie nie dotyczą wyłącznie zdrowotnych perturbacji osób
narażonych na ryzyko związane z potencjalnymi chorobami czy kontuzjami,
które trzeba będzie przetrwać bez koła ratunkowego w postaci L4. Very Sad
jest bowiem w swej – wywrotowej, pokrętnej, ale i, przynajmniej dla mnie,
dotkliwie wzruszającej – istocie tragikomicznym traktatem o wszystkich
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ciałach: ich rozrastaniu się, rozlewaniu, ledwo się trzymaniu, zanikaniu,
przemijaniu. To opowieść o śmierci jako warunku życia i o tym, że ciało
czasem już dłużej nie może. Albo nie chce.

W pierwszej scenie performerki siedzą na krzesłach, a ich twarze zasłaniają
długie czarne welony. Gruba i Głupia śpiewają suplikację, błagając o
wybawienie od chorób wszelakich – tych śmiertelnych i tych żenujących, od
niedyspozycji najwyższej i najniższej rangi. Wiele z nich wróci później w
dialogach, monologach i piosenkach performerek. Co jednak istotne,
monstrualne nagromadzenie narracji maladycznych czy fragmentów
autopatografii4 nie prowadzi do dramaturgicznego przesycenia, które
zmieniałoby Very Sad w beznamiętną w tej nadmiarowości karykaturę
hipochondrycznych malkontentek, perwersyjnie rozsmakowanych w
somatycznych klęskach typu hemoroidy, osłabienie czy przeciągające się w
nieskończoność przeziębienie. Nic takiego nie ma, bo Kowańska i Knapik są
wybitnymi chirurżkami dramaturgii i, choć może czasem trzęsą im się ręce, a
kolana uginają, to wykonują precyzyjne cięcia napięć i zawsze we właściwym
momencie przebijają zarówno baloniki żenady czy autokompromitacji, jak i
trwogi, nie zawsze zresztą przegiętej.

Tytułowe studium maladyczne jest bardzo śmieszną groteską, która
momentami jednak nabiera cierpkości. W niektórych fragmentach piecze jak
posypana solą rana (na przykład w utrzymanej w estetyce somatycznego
horroru wizualizacji patologii jamy ustnej, która w mięsistym zbliżeniu
wyświetla się na ekranie). W innych zamraża się jak łza na twarzy
strudzonego zimowego wędrowca. Performerki bywają autoironiczne, ale też
rozbrajająco szczere. Czarny humor oswaja uciążliwą słabość ciał, ich
nieusuwalną kruchość i niesforność nadwyrężonych mięśni i stawów, z
czasem wymykającym się spod kontroli.
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Niezależnie jednak od tego, czy Gruba i Głupia akurat żartują, czy w tonacji
serio opowiadają o swoich przypadłościach, genetycznych uwarunkowaniach,
depresji, nieleczonych zębach, alergiach albo pracoholizmie, choroba nigdy
nie jest w Very Sad metaforą. Wchodzimy raczej do świata chorobowej
realności, tylko pozornie zniekształconej przez groteskową poetykę i
błazeńskie atrybuty performerek. Kowańska i Knapik często na własnych
ciałach, stających się samorzecznikami bólu i innych psychofizycznych
doświadczeń, pokazują swoje dolegliwości. Wychodzą poza schemat
traktowania tego, co somatyczne, wyłącznie jako poddającego się opisowi
obiektu. Aktualne potencjalności i niemożliwości ciał wpływają na
choreografie, a także na sam format spektaklu – jest to sit-up, czyli, w
rozumieniu Grubej i Głupiej, „forma stand upu dla tych, których boli
kręgosłup”5.

W jednej ze scen Kowańska i Knapik w binoklach dekonstruują kulturowe
narracje uwznioślające chorobę, cierpienie i łączące maladyczne stany z
transgresją. Alternatywy nie szukają jednak w języku medycyny ani w
estetyce naturalizmu, lecz pomiędzy nimi. To pomieszanie porządków dobrze
widać między innymi w tym, jak w spektaklu funkcjonują łzy: poznajemy ich
fizjologiczną budową, ale oglądamy je również jako kokardki przyklejone do
policzków performerek i jako kolorowe wyszywanki na noszonych przez nie
marynarkach.

Artystki podejrzliwe są też, jak mi się wydaje, wobec skapitalizowanego
dyskursu ciałopozytywności. Gruba jest po prostu gruba, a jej sceniczna
obecność zdaje się daleka zarówno od manifestacyjnej afirmacji samej siebie,
jak i od kompulsywnego tłumaczenia się ze swojego rozmiaru. Głupia
opowiada o swoim „więdnącym ciele tancerki”, które powinno, zgodnie z
lekarskimi zaleceniami, zapomnieć o szpagatach. Łapiąc się za fałdkę na
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brzuchu, mówi o niej jako o czymś, co – tu pozwalam sobie na luźną
parafrazę – pojawiło się na jej atletycznym ciele jak obcy, którego
niekoniecznie chciała witać z otwartymi ramionami. To z jednej strony
bardzo smutny komentarz do tanecznego mikrokosmosu, w którym ciała
mają, by tak brzydko rzec, „krótki termin ważności”, co wynika już nawet nie
tyle z estetycznych reżimów, ile z tego, że są zbyt intensywnie
eksploatowane. Z drugiej – poruszające świadectwo doświadczenia własnej
dziwności, która bywa przeszywająco dotkliwa. Przemijanie czy starzenie się
to w końcu procesy, poprzez które zbliżamy się do tego, co w nas inne, a
więc także do zamieszkującej nasze tkanki konieczności śmierci.

O tej konieczności przypomina też intertekstualna rama spektaklu,
wyznaczana przez obraz Bruegla Myśliwi na śniegu oraz Podróż zimową, cykl
pieśni skomponowanych przez umierającego Schuberta do poezji Wilhelma
Müllera, który w wieku trzydziestu trzech lat zmarł na atak serca. XVI-
wieczne płótno staje się elementem scenografii – jest wyświetlane na ekranie
i kadrowane w taki sposób, że poszczególne elementy Brueglowskiego
przedstawienia tworzą tło dla kolejnych scen Very Sad. Czasem na śniegu
zjawiają się czarne kruki, przybysze z wierszy Müllera, którzy obrzucali
lodem samotnego wędrowca. W warunkach, w których produkowany był
spektakl, tak monumentalną scenografię oraz obsadę Gruba i Głupia mogły
sobie co najwyżej wymarzyć, narysować albo właśnie wyświetlić.
Przechwytując dzieło mistrza, Kowańska i Knapik w pewnym sensie
odwracają zasadę wpisaną w Kantorowskie czy Duchampowskie ready-made:
u nich tym, co znalezione, nie jest już biedny, codzienny przedmiot, lecz
kanon, który szturmem zajmują. Przejęcie jest dosłowne, bo ciała Grubej i
Głupiej zostają „wklejone” w obraz. Performerki maszerują razem ze
smutnymi myśliwymi, którym nie udało się polowanie. Na ekranie oglądamy
animowane choreografie, w których Kowańska i Knapik przyjmują pozy
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skulonych, zziębniętych wędrowczyń albo siedzą jak ptaki na gałęziach
drzew. Im zresztą polowanie także nie wyszło – w Very Funny wyraziły się
przecież jasno: chcą reżyserować na dużych scenach z dużymi budżetami.
Tymczasem znów robią offowy spektakl z kapitałem z gatunku tych
symbolicznych. W jednej ze scen ogłaszają więc open call dla osób
dyrektorskich, zajmując tym samym pozycję władzy i tworząc cudownie
wywrotową fantazję o odwróconym porządku.

Do Podróży zimowej Gruba i Głupia nawiązują na różnych poziomach –
afektywno-emocjonalnej dramaturgii, muzyki (Szymon Lechowicz) czy
maladycznych i politycznych biografii Schuberta oraz Müllera. Wspomniane
kokardki na twarzach performerek są jak zamarzające łzy i zlodowacone
serce wędrowca z legendarnych pieśni, naprzemiennie targanego smutkiem,
gniewem, nadzieją i rozpaczą. Zresztą cała lodowata sceneria, miejsce
porażki myśliwych i straceńczej wędrówki romantycznego wygnańca,
stanowi tło nie tylko dla opowieści o absurdach i strasznościach przemijania,
ale także dla polityczno-estetycznie wywrotowej fraszki. Dzięki temu wpisane
w dramaturgiczną tkankę spektaklu intertekstualne nawiązania nie
wyczerpują się w samym geście błazeńskiego przechwycenia.

W Very Sad Gruba i Głupia powtarzają właściwie wszystkie formalne,
dramaturgiczne, kompozycyjne, scenograficzne i estetyczne rozwiązania,
które wprowadziły w Very Funny. Na scenie stoją dwa stoliki z laptopami,
przy których performerki śpiewają i mówią o sobie, a ich działania
przeplatają się z wyświetlanymi na ekranie rozmowami z Zooma oraz
podglądami na pulpity i wyszukiwarki. Kostiumy, które na scenie zmieniają
Kowańska i Knapik, są błazeńsko-kampowe, przegięte, szalone. W pierwszej
części tryptyku Gruba i Głupia stawały też przed publicznością i sobą
nawzajem nago, w drugiej noszą cienkie rajstopy i dopasowane body. Ich
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ciała raz są jak fikuśne asamblaże, kiedy indziej miękną i ukazują się w
swojej intymności. Tak samo materializują się prywatne doświadczenia,
emocje czy frustracje performerek – albo są ubrane w kostium klaunady i
zgrywy, albo porażają afektywną realnością. Powtarzając sprawdzony
schemat, Kowańska i Knapik w pewnym sensie promują fraszkę
performatywną jako nowy gatunek sceniczny, który wprowadziły w pole
sztuk performatywnych. W tym powieleniu dostrzegam jednak przede
wszystkim gest oporu – w pierwszej kolejności wobec systemu, w którym
Gruba i Głupia funkcjonują jako niezależne artystki. Żeby zyskać w nim
widzialność, trzeba intensyfikować kreatywność, produkować oryginalne
spektakle, nie zważając ani na niewspółmierność wysiłku do wynagrodzenia,
ani na krótką żywotność przedstawień nierepertuarowych. Wlewając nowy
pomysł w gotową formę, twórczynie ironicznie rozbrajają tę zasadę.

Maladyczne herstorie Kowańskiej i Knapik są od siebie różne. Tym, co je
łączy, jest przede wszystkim doświadczenie przyjaźni jako przestrzeni, w
której nie trzeba być dzielną, i w której w odpowiedzi na opowieści o
przemęczeniu czy depresji nigdy nie pojawiają się imperatywy typu „weź się
w garść”. Ból nie jest tu doświadczeniem wyobcowującym ze świata, bo
wypowiedziany (i pokazany) staje się uczestnikiem spotkania. Upubliczniając
zoomowe rozmowy o chorobach i wpisując autopatografie w intertekstualną
tkankę spektaklu, który mieści się w polu krytyki instytucjonalnej,
performerki ból upolityczniają, zwracając uwagę nie tylko na jego
genetyczne czy biologiczne, ale również społeczno-ekonomiczne
uwarunkowania, co chyba najdosadniej wybrzmiewa w wątku prekarnej
pracy i dostępu do opieki stomatologicznej.

Poprzez zagęszczenie maladycznych świadectw i egalitarne do nich
podejście (na opowieść zasługuje nie tylko zawał serca, ale też opryszczka)
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Kowańska i Knapik tworzą spektakl, który zaprasza do współodczuwania.
Mówią z pozycji zranionych narratorek6, jednocześnie eksponują kondycję
Butlerowskiej vulnerability (podatności na zranienie) jako tego, co społecznie
współdzielone. Uznanie kruchości siebie i Innego, zobaczenie w miękkich
tkankach i chybotliwych stawach, we własnej śmiertelności śladów
wspólnego doświadczenia, może stać się antidotum na dewiacje
neoliberalnego indywidualizmu. Takim antidotum są też przyjacielskie sieci
sojusznicze, o których pięknie opowiadają Gruba i Głupia.

Wzór cytowania:

Müller, Alicja, Je suis malade, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024, nr 180,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/je-suis-malade.
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premiera: 23 marca 2024

1.

Konwencja jest dość dawna i sięga początków polskiego teatru
instytucjonalnego, dla którego zaangażowanie w sprawy publiczne było
istotnym świadectwem obywatelskości. Był to jednocześnie jeden z bardziej
perwersyjnych pomysłów na teatr: śpiewanie o biedzie w operze. „Złoto się
trafem ma i trafem traci / ubodzy z cnotą zawsze są bogaci” – śpiewał Antek
w Nędzy uszczęśliwionej, sławiąc w happy endzie i pana, który dał mu
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majątek, by mógł się ożenić, i cnotę, której nie da się kupić.
Uszczęśliwionych nędzarzy w teatrze oglądali raczej bogaci, a stąd już prosty
wniosek, że to dla ich komfortu pokazywana na scenie bieda miała być
estetyczna, biedacy mili i grzeczni, a przede wszystkim – wdzięczni.

Na paradoks związany z zarabianiem przez teatry na pokazywaniu biedy
zwracał uwagę już po premierze Opery żebraczej Johna Gaya w Lincoln’s-
Inn-Fields Theatre w 1728 roku „The Craftsmen”, który, wykorzystując
znaczenia nazwisk autora i antreprenera Johna Richa, pisał, że zdaniem
niektórych opera „has made Rich very Gay, and probably will make Gay very
Rich” („The Craftsman”, 1728), czyli „uczyniła Richa wesołym, a Gaya
prawdopodobnie uczyni bardzo bogatym”. Spektakl – po raz pierwszy
wprowadzający na scenę postaci żebraków – bardzo się podobał
publiczności.

Podobała się też dwieście lat później Opera za trzy grosze Brechta.
Wszystkim bez wyjątku. Hannah Arendt po premierze pisała: „Motłoch bił
brawo, ponieważ przyjmował to twierdzenie dosłownie; burżuazja klaskała,
ponieważ od tak dawna dawała się ogłupiać własnej hipokryzji, że zmęczyło
ją nieustanne napięcie i odkryła głęboką mądrość w nazwaniu po imieniu
banału, który przesądzał o jej życiu. Elita bila brawo, ponieważ odsłanianie
hipokryzji było tak nieodparcie i cudownie zabawne” (1993, s. 384). „Ludzie
oklaskiwali siebie, to byli oni sami i podobali się sobie” – dodawał Elias
Canetti (1988, s. 387). Intencje Brechta, choć inne niż XVIII-wiecznych
antreprenerów, pozostały bez znaczenia wobec entuzjastycznych reakcji
widowni. W Polsce tę konwencję w 2008 roku próbowali rozmontować Paweł
Demirski i Monika Strzępka w Operze gospodarczej dla ładnych pań i
zamożnych panów w Teatrze im. Jana Kochanowskiego w Opolu, ale spektakl
ten nie odniósł dużego sukcesu, a tytuł został przykryty innymi pracami

Didaskalia 180 - Piosenki z bezsilności 201



duetu.

Do Jakuba Skrzywanka, jak mówił po warszawskiej premierze reżyser, miał
zadzwonić Cezi Studniak z propozycją, by „rozjebać galę PPA”. Popsuć
zabawę na największej w Polsce imprezie poświęconej piosence aktorskiej,
która – choć nie zawsze, by przypomnieć dwudziestą szóstą edycję z 2015
roku z koncertem galowym reżyserowanym przez Monikę Strzępkę Proszę
Państwa będzie wojna – miała raczej odwracać uwagę od niepokojących
spraw. Teraz spektakl będący koprodukcją wrocławskiego Przeglądu
Piosenki Aktorskiej i warszawskiego Powszechnego miał zakłócić radosne
rozśpiewane święto, przypominając to, o czym wrocławska publiczność w
czasie gali wolałaby raczej nie myśleć, a czym władze miasta wolałaby się nie
irytować. Na przykład milczeć o likwidacji koczowiska przy ulicy Paprotnej w
2015 roku, kiedy na wniosek miasta eksmitowano stamtąd rumuńskich
Romów.

Mogło się nie podobać publiczności, mogło się nie podobać władzom miasta i
mogło nie podobać się również dyrekcji – Michał Czachor, grający w
warszawskiej wersji przedstawienia naprzemiennie dyrektora i
konferansjera, w imieniu tego pierwszego prosi, by było bez publicystyki, by
pośpiewać, by było pięknie…

No i jest – należąca do firmy Wacker Neuson koparka czyści scenę z
namiotów i szmat, za chwilę zewsząd leje się już brokat, spektakl zaś staje
się popisem umiejętności wokalnych. Choć piosenki nadal mogą wzbudzać
irytację części publiczności, bo dotyczą rynku mieszkaniowego, na którym
zarabia się (są na pewno na widowni takie osoby), spekulując mieszkaniami.
Mogę się tylko domyślać, że gdy czerpie się korzyści z wynajmu, lub co
gorsza, utrzymuje się puste mieszkanie, by zyskiwało na wartości, lepiej jest
nie myśleć o tym, że wzrost cen nieruchomości wiąże się z ich rosnącą
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niedostępnością dla innych.

2.

Można też inaczej. Człowiek z papieru zaczyna się tam, gdzie kończy się
1989 w reżyserii Katarzyny Szyngiery. Do zestawienia tych dwóch spektakli
skłania oczywiście przede wszystkim musicalowa forma, której 1989
otworzyło drogę do teatrów dramatycznych. Jednak nie tylko. Łączniczką
między solidarnościowym uniwersum 1989 a Człowiekiem z papieru jest
Agnieszka (Anna Ilczuk), postać reżyserki pojawiającej się w filmach Wajdy.
Być może poza tymi, wątłymi dość, tropami wszystko te przedstawienia
różni, na pewno zaś diagnoza. 1989 miał tworzyć pozytywny mit, odrobinę
tylko kwestionowany w ostatnich minutach przedstawienia w songu Marcina
Czarnika jako Kuronia, który nie ma wątpliwości, jak będzie wyglądał dzień
zwycięstwa i finał tego zrywu, mało kto jednak jego zdaniem myśli, co będzie
dalej, gdy zostanie „z wiary tylko wina, z nadziei tylko rozczarowanie”. „I
przyjdzie jutro, czarne od gniewu (może pojutrze zresztą – marna otucha), / i
mury urosną jak u Kaczmarskiego” – śpiewa Czarnik z perspektywy 2022
roku, kiedy doskonale już było wiadomo, jakie mury urosły najwyżej i kto
może sobie pozwolić na mieszkanie na osiedlach, których grodzenie miało
coraz mniej wspólnego z zapewnieniem mieszkającym tam osobom
bezpieczeństwa, a bardziej służyło tworzeniu aspiracyjnych enklaw i
budowaniu dystynkcji. Widać to zresztą było również na widowni Teatru im.
Słowackiego, na którą – podobnie jak w Gdańskim Teatrze Szekspirowskim,
który jest koproducentem przedstawienia – wstęp kosztuje sto osiemdziesiąt
złotych.

Kto zresztą tak naprawdę pozytywnego mitu potrzebuje? I czy nie jest to w
gruncie rzeczy gest podobny do tego z XVIII-wiecznego teatru, w którym
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śpiewano, że „ubodzy z cnotą zawsze są bogaci”, tyle że tu o cnocie miała
decydować przynależność do symbolicznej wspólnoty zbudowanej wokół
pozytywnego mitu. Bogatymi i tak zostawali inni i to im mit ten mógł służyć –
również jako sposób dyscyplinowania tych, którzy do bogactwa nie doszli,
przez narzucanie im wzorców i norm, w których słabo mieści się bieda czy
brak skłonności do ryzykownych zachowań finansowych, piętnowany jako
niezaradność. Czy poza czysto aspiracyjną wartością pozytywny mit coś do
zaoferowania tym ostatnim? Trudno powiedzieć.

Człowiek z papieru jest w historię wpisany już przez powołanie postaci
reżyserki z filmu Wajdy. Dla fabuły przedstawienia jest to gest drugorzędny –
pozwala na wprowadzenie bezkompromisowej bohaterki, która zadaje
niewygodne pytania o romskie osiedle i nielegalne eksmisje, lecz szybko
znika, by pojawić się w dopiero epilogu z filmowym cytatem: „uspokoiłam
się”. Taki jest los aktywistek? Być może. Wypalenie w aktywizmie jest
częstsze niż w innych dziedzinach.

Agnieszka w Człowieku z papieru to jednak nie tylko postać, która uruchamia
akcję. Jest dla przedstawienia kimś więcej, skoro w programie poświęcają jej
eseje dramaturg spektaklu Piotr Grzymisławski i kierowniczka działu
literackiego teatru Karolina Kapralska. Zastanawiają się, kim byłaby dziś, jak
zapatrywałaby się na polską rzeczywistość. Istotniejsze wydaje mi się jednak,
dlaczego w ogóle się pojawia. „Kiedy rozpoczynaliśmy pracę, figura
Agnieszki okazała się̨ wciąż̇ nośna dla opowieści o kondycji naszego
społeczeństwa” – pisze dramaturg, wskazując na jej bezkompromisowość.
Być może, choć takich postaci, również współcześnie, znalazłoby się więcej.
Intryguje mnie to pytanie, bo nie potrafię oprzeć się wrażeniu, że być może
bardziej niż o bezkompromisowość w stawianiu niewygodnych pytań chodzi o
historię.
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Wpisanie w historię jest bowiem uprawomocnieniem współczesnej
rzeczywistości. Pokazuje, że miejsce, z którego się mówi, i pozycja jest
efektem mechanizmów historycznych i społecznych, wynikiem pewnej logiki,
którą można zrekonstruować i wyabstrahować jako teorię czy
ponadjednostkowe prawa. Historia ponadto dodaje powagi, bo dysponuje
autorytetem jako nauka zajmująca się czasem przeszłym dokonanym, w
którym pole spekulacji „co by było, gdyby?” jest ograniczone do minimum i
zarezerwowane dla eksperymentu. W potocznym rozumieniu jest o
sprawach, które się wydarzyły, a jako takie nie podlegają dyskusji.

3.

Historia pomaga też w pisaniu. Odwołanie czy to do XVIII-wiecznych
konwencji teatralnych, czy dziejów transformacji pozwala utrzymać wywód w
ryzach. Dodaje mu powagi, chłodno wskazując konsekwencje
wykorzystywanych strategii. Wnioski są bardziej prawomocne i nawet gdy
pozostają wątpliwe, da się z nimi dyskutować. Pozwalają uniknąć zarzutu
nadmiernej afektywności, przed którą przestrzega również ze sceny
Agnieszka, apelująca już na początku przedstawienia, by indywidualny
stosunek do spektaklu zachować dla siebie, bo wszystko, co dzieje się w
teatrze, jest fikcją. Co najmniej od premiery Klątwy wiemy przecież, że jest
dokładnie na odwrót.

Indywidualny odbiór łatwo zbyć. Zwłaszcza gdy nie stoi za nim mocna
opowieść. Na przykład jedna z tych przywołanych wyżej. Gdy mówi się od
siebie, nie z perspektywy praw dziejowych, łatwo o łatkę frustrata. A we
mnie wzbiera frustracja. Jeszcze do początku tego roku mieszkałem
niedaleko Powszechnego na intensywnie gentryfikujacej się Pradze.
Skandynawski fundusz, właściciel kamienicy, w której wynajmowałem lokal,
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wycofał się z Polski i trzeba się było wyprowadzić. Budynek ma pójść na
sprzedaż. Wyniosłem się więc do mniejszego mieszkania, dalej od dogodnych
węzłów komunikacyjnych, ale za to za większe pieniądze. Nie, nie skarżę się,
doskonale sobie zdaję sprawę, że jako samodzielny pracownik badawczo-
dydaktyczny zatrudniony w jednym z największych uniwersytetów w Polsce,
zwłaszcza po ministerialnej podwyżce, jestem w bardzo komfortowej
sytuacji, a zarobki zapewniają mi stabilność finansową. Mieszkania w
Warszawie jednak pewnie nigdy mieć nie będę. Może nawet nie zależy mi na
akcie własności, raczej chodzi o poczucie stabilności i brak konieczności
przeprowadzania się co kilka lat do innych dzielnic i lokali.

Myślenie o warszawskim rynku mieszkaniowym nieodmiennie wywołuje we
mnie bezsilną, dziecięcą złość (czy ów rodzaj bezsilnej złości przypisuje się
dzieciom, by dyscyplinować starszych?). Zwłaszcza gdy czytam, że coraz
więcej mieszkań stoi pustych, bo ich właścicielom nawet nie opłaca się ich
wynajmować, tylko czekają, aż ceny wzrosną, by odsprzedać je z zyskiem.
Bawią mnie memy po występie w telewizji śniadaniowej pani, która
opowiadała o heroizmie fliperów, i komentarzach prowadzących, że to praca
jak każda inna i że spekulacja mieszkaniami niczym nie różni się od handlu
pomidorami. Nigdy nie przyszło mi nawet do głowy odpowiadać na
wyjmowane ze skrzynki ogłoszenia uśmiechniętego małżeństwa chętnego do
kupienia mieszkanie w okolicy, w której się zakochało, bo nie były
skierowane do mnie. Bawią mnie memy i drwiny z czynszojadów. Czuję, że
gdzieś przynależę. Jednak to wszystko tylko pozwala odreagować frustrację.

Zazdroszczę. Wdzięczny jestem Sianne Ngai, która mi wyjaśniła, że zazdrość
to reakcja na poczucie niesprawiedliwości (zob. Ngai, 2021). Najbardziej
zazdroszczę tym, którzy się tu urodzili. I wcale nie lepszych szkół. Okazało
się bowiem, że niedobór kapitału kulturowego da się jako tako nadrobić,
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przyjeżdżając do dużego miasta, jednak nie da się ze sobą zabrać mieszkań
po babciach czy ciociach, które – nawet gdyby były – zostają daleko na
peryferiach, a ich ceny mają się nijak do tych w metropoliach.

Nie mam nadziei, że mieszkanie za rozsądne pieniądze stanie się w
Warszawie prawem, może dałoby się jednak choć wrócić do czasów, gdy było
ono towarem, którego wartość reguluje popyt; bo odkąd stało się
instrumentem finansowym, mechanizmy regulujące rynek mieszkaniowy
wymknęły się poza horyzont mojej wyobraźni. Alternatywy 4 oglądam dziś
jako w gruncie rzeczy budujący serial, w którym – nie bez absurdalnych
perypetii – wszyscy jednak dostawali swój kawałek podłogi. Później, już po
upadku systemu, mogli go pewnie za nie tak wielkie pieniądze wykupić.
Łatwiej docenić pozytywny mit, gdy zdążyło się dostać wyczekiwany latami
przydział na mieszkanie przed 1989 rokiem. Potem nikt już takiej nadziei nie
dawał.

Piszę to w momencie, gdy nowa liberalna władza ogłasza program
#Mieszkanie na start, znany pod nazwą „kredyt zero procent”, choć program
poprzedniej władzy „Bezpieczny kredyt dwa procent” spowodował wzrost
cen mieszkań. Z projektu ustawy wypada fragment o konieczności
zasiedlenia mieszkania. Ceny znów idą w górę. Mieszkania stają się jeszcze
bardziej intratną inwestycją.

4.

Nic nie poradzę, że choćbym próbował wpisywać Człowieka z papieru w
porządek Opery za trzy grosze, kolejnych filmów Wajdy czy polskich
musicali, to zawsze opowieści te będą maskowały moją własną frustrację,
dając jej być może bardziej erudycyjny, a przez to akceptowalny wyraz.
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Frustracja będzie zawsze pierwsza, a spektakl pozwala sprawnie nią
nawigować, rozpoznając może mniej oczywiste tony niż te czysto
wybrzmiewające w słusznych założeniach przedstawienia.

A to chyba spektakl, w którym perspektywa odbiorcza jest istotna, bo pewnie
wszystkie i wszyscy możemy się zgodzić – tekst programu nie pozostawia
wątpliwości – że rynek mieszkaniowy w Polsce jest co najmniej
problematyczny. Zakładając, że Powszechny gromadzi publiczność raczej
nieobojętną na nierówności społeczne, możemy się pewnie nawet w gronie
wyimaginowanej widowni zgodzić, że jest patologiczny. Tyle że dla jednych
osób może to być chłodne stwierdzenie faktu, dla innych potwierdzenie
dobrze znanego z doświadczenia stanu rzeczy, a w jeszcze innych
uruchamiać trudne emocje złości, bezsilności czy frustracji. Czym innym jest
konstatacja, że rzeczywiście rynek mieszkaniowy szaleje, wartość mojego
mieszkania nieporównywalnie wzrosła, a czym innym, że coraz mniej stać
mnie na życie w tym mieście. Możemy się zgadzać w ocenach i diagnozach, a
różnice będą wyrażały nie słowa i nawet nie stojące za nimi intencje, lecz to,
czym te diagnozy są dla każdej z osób indywidualnie. Jakie mają
konsekwencje nie dla światopoglądu, lecz dla konkretu życia. Dlatego to
właśnie indywidualny stosunek do spektaklu będzie odsuwał fikcję,
pozwalając dojść do głosu własnym emocjom i sprawnie nimi zarządzając.

5.

Zaczyna się jednak wcale nie od śpiewania i od obecnego kryzysu
mieszkaniowego. Ma to uzasadnienie dramaturgiczne, bo część poświęcona
likwidacji romskiego osiedla przy Paprotnej uruchamia postać dyrektora
protestującego przeciwko trudnym tematom w teatrze, tu też interweniuje po
raz pierwszy Agnieszka.
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Pierwsza część ustawia odbiór przedstawienia, żeby sprawy skomplikować.
Zazdrość i frustracja związane z rynkiem mieszkaniowym nie wchodzą łatwo,
gdy na scenie pokazane jest zrobione ze szmat osiedle ludzi, którzy
naprawdę nie mają dachu nad głową; być może nigdy nie będą przejmować
się patodeweloperką, bo problemy z kupnem czy wynajmem nieruchomości
nie będą ich dotyczyły. Mają namioty, które za chwilę zostaną im odebrane
razem z rzeczami osobistymi, a oni sami zostaną deportowani. Napis
mówiący, że w Polsce już w latach dziewięćdziesiątych stosowane były
pushbacki, przypomina mi wcale nie o końcu ubiegłego stulecia, lecz o
sytuacji na wschodniej granicy i o ludziach, którzy opuścili własne domy i
czasem wielokrotnie przekraczają granicę bez gwarancji, że uda im się
ułożyć życie w obcym kraju. Spektakl, który był komunikowany jako
przedstawienie o kryzysie mieszkaniowym, w którego programie można było
poczytać o współczesnych praktykach deweloperskich, zaczyna się inaczej,
niż można się było spodziewać. Frustracja spowodowana własną sytuacją
zmienia się w zawstydzenie – bo z tej perspektywy warszawski kryzys
mieszkaniowy to problem wąskiej i uprzywilejowanej grupy. Własny przywilej
zawsze trudniej dostrzec, zwłaszcza gdy ma się – skądinąd słuszne – poczucie
niesprawiedliwości.

Pierwsze sceny nie dają łatwego ujścia wcześniej rozpoznanym i nazwanym
własnym emocjom. Konfrontacja z własnym usytuowaniem nie dotyczy tylko
osób spekulujących mieszkaniami, lecz i tych, które mimo wszystko stać na
wynajem. Dla tych dwóch grup miejsca na widowni wystarcza, tych, których
reprezentacje pojawiają się na scenie, wśród publiczności na pewno nie ma.
Nie ma ich obok nas, są gdzieś tam i wiemy o tym, choć docierają do nas
raczej ich obrazy, a nie ich ciała, które trzeba opatrzyć. Choć więc na
polecenie dyrektora koparka niszczy sceniczne koczowisko, jego obraz
przebijał będzie przez złoto i brokat.
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Zostaje pusta scena. Zamki błyskawiczne w kostiumach Tomasza Armady
rozsuwają się, zmieniając zwykłe ubrania w kolorowe i błyszczące stroje
rewiowe. Teraz jest to już gala, jakie można oglądać w telewizji, widowisko
pełne przepychu i mieniących się świateł. Złoto i brokat to konwencja
spektaklu glamour. Bardziej czytelna i wygodna. To już świat oswojony,
obśmiany w setkach memów i wisielczych żartach. Łatwiej pozwala śledzić
własne uczucia wobec rynku mieszkaniowego. Napisane przez Jasia Kapelę
piosenki są zabawne, mają pazur, błyskotliwe puenty. „Mamy nadzieję, że źle
się bawicie / zabawa się zacznie, jak wszystko stracicie” – zaczyna się gala, a
ja bawię się całkiem dobrze, choć lęk przed utratą wszystkiego towarzyszy
mi przecież cały czas. Ale czy naprawdę się boję? No, trochę tak, wychowany
w atmosferze ciągłego ciułania na czarną godzinę i owej czarnej godziny
oczekujący, od czasu do czasu wizualizuję sobie życiowy kataklizm. Choć
może robię to po to, by – jak po złym śnie – móc sobie powiedzieć, że
wszystko jest przecież w porządku. W gruncie rzeczy mam przecież
świadomość, że racjonalnie rzecz biorąc, grozi mi nie więcej niż wszystkim
dookoła.

Songi prowadzą dramaturgicznie całą drugą część. W wersji wrocławskiej
występują tu też gwiazdy – Ralph Kamiński i Julia Wieniawa, dodając blichtru
przedstawieniu. Piosenki zachęcają do brania kredytów, jednocześnie opisują
mechanizmy działania banków. To część aspiracyjna, gdy marzenie o
własnym mieszkaniu i związaną z wzięciem kredytu zmianą statusu
społecznego napędzają rynek mieszkaniowy, łudząc marzeniami nie do
spełnienia. „Nigdy nie chciałem być sobą / Zawsze chciałem być kimś” –
piosenka wykonywana w duecie przez Klarę Bielawkę i Andrzeja Kłaka
wcielających się w aspirujące małżeństwo wprowadza postaci, którym w
kolejnej części uda się kupić mieszkanie, lecz ten zakup wcale nie zakończy
ich problemów – przeciwnie.
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Zanim jednak znajdziemy się w domu szczęśliwych dłużników, na scenę
wpada Karolina Adamczyk. Mówi o spotkaniu z Piotrem Ikonowiczem, w
czasie którego mówił on, że co czwarty radny w Warszawie jest milionerem;
okazało się, że nie co czwarty, lecz co drugi. Na premierze byli radni, kilka
osób rozpoznałem. Nie wiem, czy są milionerami. Na pewno nie wszyscy.
Aktorka w tej scenie rozładowuje meandrujące we wcześniejszych partiach
śpiewanych rozkołysane emocje. Wprost wskazuje na konflikt interesów osób
stanowiących w Warszawie prawo i osób przez nie reprezentowanych. Znów:
pewnie warszawskie radne przychodzące do Powszechnego mają poglądy na
politykę mieszkaniową zbliżone do poglądów osób tworzących spektakl. Ale
co z interesem?

Wracam do afektów, bo to może one w pełniejszy sposób niż słowa wyrażają
interesy. W poglądach możemy się zgadzać, ale kto ogląda ten spektakl z
frustracją, kto z ulgą, z zawstydzeniem, zazdrością, złością, znudzeniem,
irytacją, obojętnością? O czym mówią te emocje i czy tylko o kondycji osób
widzowskich? Być może to, co czuję, mówi o moim interesie. A w foyer nie
będziemy przecież mówić o tych emocjach, lecz o tym, co odbyło się na
scenie. I pewnie będziemy się zgadzać.

6.

Kończy się oczywiście źle. W trzeciej części, kiedy jest już mieszkanie,
pojawia się – na scenie rozstawiona zostaje spuszczona ze sztankietów
ażurowa konstrukcja – kolejny temat związany z mieszkalnictwem: eksmisje.
Wiadomo, wziąć kredyt może się udać, ale to nie koniec przygód z bankami,
które są bezwzględne w egzekwowaniu swojej własności. Czytam klikbajtowy
tytuł w internecie – od bezdomności dzielą dwie niespłacone raty kredytu. Na
mnie działa. Pewnie dlatego nigdy go nie wezmę.
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Jak w pierwszej części przedstawienia twórcy i twórczynie sięgają po
materiał dokumentalny: opisy strategii czyścicieli mieszkań i wypowiedzi
osób eksmitowanych wyświetlane są nad sceną jako tekst. Nie po raz
pierwszy w ten sposób w spektaklach reżyserowanych przez Jakuba
Skrzywanka dokumenty konfrontowane są ze sceniczną fikcją. O ile jednak w
pierwszej części Człowieka z papieru napisy stanowiły jedynie pozasceniczny
komentarz do wytwarzanych na scenie obrazów, o tyle – po galowych
występach – wprowadzają dysonans. Podobnie jak policja i pracownicy
prywatnej firmy ochroniarskiej. Trzecia część jest – jak pierwsza – dialogowa,
konwencja gali jest niby zawieszona, trwają czynności policji, aktywistka
ruchów lokatorskich blokuje eksmisje, jednak wszystko zmierza do finałowej
piosenki ze znanym już refrenem „Mamy nadzieję, że źle się bawicie /
zabawa się zacznie, jak wszystko stracicie”.

7.

Oprócz aktorek i aktorów Powszechnego gościnnie w spektaklu występuję
śpiewaczka operowa Olga Rusin. Rzadko jest na pierwszym planie, prosty
kostium odróżnia ją od reszty, czyniąc ją czasem niewidzialną. Słychać jej
głos, choć nie zawsze wiem w pierwszej chwili, skąd się wydobywa.
Nienaturalny głos bez ciała niepokoi, wywołuje dezorientację. Podbija
absurdalne piękno widowiska o przemocy ekonomicznej, mnożąc dysonanse i
paradoksy. Jaki jest jednak status tego głosu? Głosu, który odrealnia konkret
życia, który chwilami bywa bezcielesny, za którym nie stoi żadna postać,
który nie ma usytuowania. Co za nim stoi oprócz wirtuozerii wykonania? Czy
to głos, którym jeszcze można upominać się o siebie, czy już tylko się ze sobą
zgadzać?
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Post scriptum

16 kwietnia 2024 roku Teatr Powszechny udostępnił list otwarty do
prezydenta m.st. Warszawy. Chodzi o dewelopera, który rozpoczyna
inwestycję w pobliżu teatru, wchodząc również na jego teren i utrudniając
pracę instytucji. Osoby pracujące w teatrze protestują, a test sprawczości
teatru przenosi się z gruntu praktyk artystycznych na politykę miejską.
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/ REPERTUAR

Kim jesteś, Elizabeth Costello?

Magda Piekarska

Nowy Teatr w Warszawie

Elizabeth Costello. Siedem wykładów i pięć bajek z morałem

reżyseria: Krzysztof Warlikowski, scenariusz na podstawie utworów J.M. Coetzeego:
Krzysztof Warlikowski, Piotr Gruszczyński, współpraca: Łukasz Chotkowski, Mateusz
Górniak, Anna Lewandowska, scenografia i kostiumy: Małgorzata Szczęśniak, muzyka:
Paweł Mykietyn, wideo i animacja: Kamil Polak, reżyseria świateł: Felice Ross

premiera: 11 kwietnia 2024

Krzysztof Warlikowski w Elizabeth Costello sięga do tekstów Johna Maxwella
Coetzeego, żeby na ich podstawie skonstruować migotliwy, wielokrotny
portret tytułowej bohaterki, fikcyjnej autorki, którą noblista zamienił w
niemal realną postać.

Postać Costello, australijskiej pisarki, szczególnie cenionej za powieść Dom
przy Eccles Street, w której zbudowała alternatywną wobec Joyce’owskiego
Ulissesa narrację z perspektywy Molly Bloom, pojawia się w wielu książkach
Coetzeego. Jest elementem kulturowego pejzażu, w którym wydaje się
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równie realna, co osoby, z którymi wchodzi w interakcje. Jak na przykład
Paul West, autor Godzinek hrabiego von Stauffenberga, powieści, której
krytyczne odczytanie staje się dla Costello punktem wyjścia do płomiennego
protestu wobec pornografii przemocy.

Kim jest Costello dla Coetzeego? Rodzajem alter ego, które w ramach gry z
czytelnikiem wypowiada kontrowersyjne tezy stawiając, na przykład, znak
równości pomiędzy Holokaustem a udręką zwierząt w przemysłowych
hodowlach? Wykłady Costello – bo jakkolwiek jej utwory literackie znamy
zaledwie ze wzmianek w powieściach Coetzeego, to już odczyty wygłaszane
na rozmaitych uniwersytetach, ale też na pokładzie wycieczkowego statku,
są przytaczane przez noblistę w całości – wywołują dyskusje wykraczające
poza literackie ramy fikcji.

Tak było w wypadku tez o Holokauście zwierząt, ale też polemiki z powieścią
Westa – w obu tych sytuacjach razy zebrał Coetzee, więc kostium
bezkompromisowej autorki, jeśli miałby go chronić, pozwalając powiedzieć
coś mocniej i bez ponoszenia konsekwencji, nie zadziałał. Pytanie, czy autor
Hańby potrzebuje fikcyjnej postaci, która mówiłaby w jego imieniu. I czy –
nawet biorąc pod uwagę prawdopodobną zbieżność poglądów pisarza i
wykreowanej przez niego postaci – Costello faktycznie właśnie to robi.

Równie możliwe jest bowiem, że ważna jest dla niego sama idea kobiecej
autorki, samotnej, idącej pod prąd, niepotrafiącej w swoich publicznych
wystąpieniach nie być w zgodzie ze sobą, przekonanej, że zwłaszcza teraz,
kiedy czas nie zostawia jej wiele słów do dyspozycji, szkoda je marnować na
to, co nie musi być wypowiedziane.

Przy tym wszystkim Costello nie jest wolna od słabości. Zderzona ze
skutkami własnej prowokacji, milknie na długie miesiące. Sprawiedliwa w
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ocenach, jest niesprawiedliwa w uczuciach, nierówno dzieląc je między
faworyzowanego syna i lekceważoną córkę. Bywa też zazdrosna – o męskie
pożądanie, które od pewnego czasu ją omija, o pozycję w literackim świecie.
Ma kompleks autorki z dalekiej Australii, egzotycznego kraju, bo przecież
chce być ceniona nie z powodu egzotyki, a bezdyskusyjnej wartości swojego
pisarstwa. Irytuje się, kiedy krytycy i dziennikarze uparcie wracają do Domu
przy Eccles Street, choć potem napisała wiele innych książek. No i umówmy
się – równie często jak nazywać mocno rzeczy po imieniu, zdarza jej się
zwyczajnie przynudzać. Nie robi oszałamiającego wrażenia – wydaje się
zaniedbana, na wszystkie ważne okazje zakłada ten sam kostium, który
upodabnia ją do Daisy, przyjaciółki kaczora Donalda. A jednak! I to właśnie
„a jednak” i „a pomimo” są źródłem jej fenomenu, sprawiającego, że celny
strzał, cios w samo sedno (w samo serce) pada ze strony, z której nikt nie
spodziewałby się zagrożenia. Ze strony starej kobiety, która ma odwagę
mówić to, co myśli. Jest jak wyrzut sumienia wobec naszych zaniechań,
niepozwalających uśpić się argumentami, że łatwo jej wypowiadać
niewygodne prawdy, skoro nie ma już nic do stracenia. I skoro tak naprawdę
nie istnieje.

Przy tych wszystkich cechach, w jakie wyposaża ją Coetzee, czytelnik w
spotkaniu z Costello odczuje brak pełni, jakiej można spodziewać się po
powieściowej bohaterce. Już sam schemat, zgodnie z którym spotykamy ją
niemal wyłącznie w formalnych sytuacjach związanych z publicznymi
wystąpieniami wyznaczającymi jej rytm życia, ogranicza nam dostęp do tego,
co intymne. Nawet spotkania z dziećmi czy siostrą odbywają się w cieniu
tych oficjalnych okazji – ceremonii wręczenia nagród, odczytów, konferencji.
Coś wiemy o jej życiu prywatnym – była dwukrotnie zamężna, doświadczyła
w młodości gwałtu, o czym nigdy nie opowiedziała publicznie, miała romans
z pewnym afrykańskim pisarzem, ale są to zaledwie odpryski, fragmenty,
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wystarczające do ułożenia kilku kresek w szkic, ale w żadnym wypadku nie
do odmalowania pełnego obrazu. Czasem zdarza nam się przyłapać ją na
„backstage’u” – zatrzaśniętą w kabinie toalety, przysypiającą przy stoliku, w
hotelowym pokoju, nad plikiem kartek z notatkami do wykładu. Nawet w
tych mgnieniach wszystko wydaje się podporządkowane myśli, która ją
prowadzi, tak jakby postać była sprowadzona do tej jednej funkcji – do
zabierania głosu w kwestiach, które z rozmaitych perspektyw zahaczają o
etykę, ale też o rolę artysty, do wygłaszania tez, czasem też (niechętnie) do
podejmowania polemik.

W ostatnim rozdziale Elizabeth Costello Coetzee stawia swoją zmarłą już
bohaterkę przed bramą oddzielającą rodzaj miasteczka-poczekalni od
wiekuistej jasności, do której przepustką ma być wyznanie wiary. I nawet
pobyt w tym czyśćcu zmusza ją do mozolnego przygotowywania i
odczytywania przed sądem kolejnych oświadczeń. Próbuje w nich dowieść,
że w jej pracy wiara może być tylko zbędną blokadą.

Warlikowski nie po raz pierwszy sięga po tę postać. Publiczność jego
spektakli pamięta zwłaszcza poruszający monolog Mai Ostaszewskiej z
(A)pollonii – ten właśnie, w którym przemysłową hodowlę zwierząt zrównuje
z Holokaustem, ale tych śladów było więcej. Tym razem jednak poświęca jej
cały spektakl. Legenda Costello została też wzmocniona gestem
wykraczającym poza przedstawienie – tuż przed premierą plac przed Nowym
Teatrem otrzymał jej imię. Kim jest jednak bohaterka jego najnowszego
spektaklu? Kluczowa wydaje się otwierająca przedstawienie animacja
Philippe’a Parreno Anywhere Out of The World, w której z ekranu przemawia
do nas awatar przypominający postać z mangi, japońskiej kreskówki, o
niepokojąco pustych, wypełnionych czernią oczach. AnnLee, jak nam się
przedstawia, jest formą ze średniej półki – funkcje, w jakie wyposażyli ją
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programiści, nie wystarczą, żeby wykreować na tej podstawie
superbohaterkę i gdyby nie przestrzeń sztuki, która dała jej podmiotowość,
zostałaby uwięziona na wieczność w katalogu podobnych sobie, czekających
na wypełnienie schematów. Tym właśnie jest Costello w spektaklu
Warlikowskiego – formą, potencją, po którą sięgają aktorzy, wlewając w
zaprogramowanego przez Coetzeego awatara własną osobowość, emocje,
energię, talent.

Warlikowski wraz z dramaturgiem Piotrem Gruszczyńskim miksują tekst
Elizabeth Costello z innymi dziełami Coetzeego – Powolnym człowiekiem i
fragmentami Moral Tales przełożonymi przez Jacka Poniedziałka. Ale to nie
wszystko. Inscenizując spotkanie Costello i Paula Westa, sięgają po
fragmenty Fausta. Idąc tropem przywołanego w wykładzie Kafkowskiego
Sprawozdania dla Akademii, wprowadzają na scenę postać jego bohatera –
szympansa (Andrzej Chyra) wygłaszającego mowę przed uczonym
audytorium. Historia występującej na wycieczkowym statku rosyjskiej
piosenkarki jest natomiast wzbogacona o doświadczenie Sophie Calle,
zabierającej na biegun północny biżuterię zmarłej matki, która marzyła o
takiej podróży, ale też o rys hollywoodzkiej aktorki Frances Farmer.

Przede wszystkim jednak twórcy tak programują naszkicowaną przez
Coetzeego formę, żeby na jej podstawie zbudować portret wielokrotny,
ożywić awatar, wypełniając jego puste oczy, wlewając w niego twórczą
energię szóstki aktorów – Jadwigi Jankowskiej-Cieślak, Małgorzaty
Hajewskiej-Krzysztofik, Mai Ostaszewskiej, Ewy Dałkowskiej, Andrzeja Chyry
i Mai Komorowskiej, dla których figura Costello staje się wehikułem
pozwalającym wyprawiać się w rozmaite rejony.

Nie spychają przy tym jej twórcy ze sceny – Coetzee (w tej roli Mariusz
Bonaszewski) jest na niej obecny; to on zaprasza na ceremonię wręczenia
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Costello Stowe Award, on też przemyka w tle na rowerze, w kasku i
kolarskim uniformie. Co więcej – kiedy Costello (Chyra) wdziera się do
mieszkania granego przez Bonaszewskiego Paula Raymenta, postaci z
Powolnego człowieka, który po rowerowym wypadku przeszedł amputację
nogi, mamy do czynienia z rodzajem podwójnej gry, w której powołana do
życia przez Coetzeego postać prześladuje bohatera, w spektaklu bliskiego
pozycji alter ego autora.

Bohaterką spektaklu jest jednak Costello – we wspomnianych powyżej
sześciu kreacjach aktorskich. Pierwszą z nich tworzy Jadwiga Jankowska-
Cieślak. W tej części przyćmiewa ją jednak syn John grany przez Bartosza
Gelnera. Ani wykład pisarki w Williamstown, ani wywiad, jakiego udziela
Susan Moebius (Magdalena Popławska) nie przykuwają uwagi w takim
stopniu, jak krótki, płomienny romans między Johnem a Susan. Podglądamy
tę grę w uwodzenie trochę jak w lustrzanym odbiciu – aktorzy siedzą tyłem
do widowni, a to, co się między nimi wydarza, pozwala śledzić kamera
przenosząca ich relację na duży ekran, w powiększeniu. Wydaje się, że nic
nie umyka naszej uwadze: oto wytrawna uwodzicielka prowadząca literackie
śledztwo zarzuca sidła na Johna, który jako opiekun towarzyszy matce w
zawodowej podróży. Susan traktuje Johna nieco instrumentalnie – tak
naprawdę interesuje ją Elizabeth, John ma być furtką do jej tajemnicy – i
wydaje się, że dopina swego. Ale sprawa nie jest wcale tak ewidentna, tak
jak nie jest wcale ewidentne to, kto nad kim sprawuje opiekę w tej matczyno-
synowskiej relacji. Kto opowiada nam ten romans? Kto reżyseruje tę
sytuację? Czy to przypadkiem nie Costello, która przed laty „wypuściła
Marion Bloom na ulice Dublina”, teraz wypuszcza Johna prosto w ramiona
Susan? I robi to tak sprawnie, jakby kierowała nie żywymi, ale literackimi
postaciami. Elizabeth Jankowskiej-Cieślak jest znużona odpowiadaniem na
wciąż te same pytania, koniecznością uczestniczenia w wykładach i
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debatach, ożywia ją dopiero iskra przebiegająca między synem a Susan, co
zdradza błysk oka, leciutki uśmiech. Jednocześnie to ona też uwalnia innego
dżina z butelki – uwięzionego w Kafkowskiej narracji szympansa, pozwalając
mu hasać w przestrzeniach sal wykładowych, eleganckich hoteli, centrów
konferencyjnych, na pokładzie luksusowego statku. Grany przez Chyrę
szympans staje się bytem pośrednim, kimś pomiędzy człowiekiem a
zwierzęciem. Z klasą nosi garnitur i zachowuje się jak rewers postaci
performera w The Square Rubena Östlunda, który tak głęboko wszedł w rolę
agresywnego zwierzęcia, że zrujnował całą imprezę, sprawiając, że goście
muzeum uciekali w popłochu. Elizabeth w ślad za Kafką powołuje do życia
małpę ucywilizowaną, wieszcząc koniec realizmu, przełamuje granicę między
fikcją a rzeczywistością.

Costello Małgorzaty Hajewskiej-Krzysztofik pojawia się na pokładzie
wycieczkowca, gdzie jako rozmówczyni antropologa Roberta Wunderlicha
(Jacek Poniedziałek) ma zabawiać pasażerów. Ich dyskusję o seksualnym,
przemocowym charakterze relacji między bogami a ludźmi co i rusz
przerywa ostrzegawcze szczekanie psa, a bohaterka podejmuje kolejne
interwencje u jego właścicieli. W warstwie tekstowej dialog między nią a
Wunderlichem jest inteligentny, błyskotliwy, pełen celnych ripost. Zarazem
Hajewska-Krzysztofik wypowiada te kwestie bez swobody, wydaje się spięta,
skrępowana. Jakby broniła się przed obrazami, które pojawiają się w tym
dialogu, stawiając granicę dla intelektualnego flirtu, za którym chciałoby
podążyć jej ciało. To opowieść o tłumionym pożądaniu, ale też o zazdrości
wobec młodszej i atrakcyjniejszej od niej współpasażerki (w tej roli
Magdalena Cielecka).

Maja Ostaszewska wnosi do tej opowieści kilka wątków – to po (A)pollonii
kolejny spektakl, w którym oglądamy jej Costello podczas wykładu. Tym

Didaskalia 180 - Kim jesteś, Elizabeth Costello 220



razem to polemika z książką Paula Westa, w której znalazł się detaliczny opis
egzekucji sprawców nieudanego zamachu na Hitlera. Jednak wykład to
dopiero punkt wyjścia – Warlikowski z Gruszczyńskim uzupełniają sytuację
naukowej konferencji o rozmowę Costello z pisarzem, w istocie – o dialog
Fausta i Mefistofelesa – ale też o wykład Westa. Najciekawsze jest tu
obserwowanie procesu, w trakcie którego Costello Ostaszewskiej w tej
konfrontacji rozpada się, żeby się odbudować. West Chyry najpierw ją
ignoruje, potem próbuje uwieść, następnie poucza. Ona odpowiada
onieśmieleniem, zażenowaniem, uległością, kruchym i wreszcie
zdecydowanym sprzeciwem.

Costello Ewy Dałkowskiej oglądamy w dwóch odsłonach – publicznej,
akademickiej dyskusji poświęconej wątkom z wykładu o Holokauście
zwierząt, i prywatnej, w której opiera się naciskom córki (Ostaszewska) i
syna (Poniedziałek), nakłaniających ją do przeprowadzki. To są sceny o
przekorze, o potrzebie wymykania się – zarówno ramom naukowej debaty,
której uczestnicy próbują pisarkę złapać na niekonsekwencji, wytknąć luki w
rozumowaniu, jak i społecznej perspektywie, w której starzejąca się kobieta
musi się zmieścić, żeby nie narazić się na śmieszność. Dałkowska balansuje
między wizerunkiem nieszkodliwej starszej pani a nieustępliwością,
łagodnością a cierpką ironią, maskuje uśmiechem irytację, jest czarująca, a
zarazem prawdziwie bezlitosna wobec córki, której usiłowania podtrzymania
więzi z matką wydają się rozpaczliwie chybione, zawieszone w próżni.
Nieobarczone ejdżystowskimi stereotypami porozumienie jest w stanie
nawiązać jedynie z wnukami (Ewelina Pankowska i Hiroaki Murakami, którzy
również w pozostałych swoich rolach reprezentują rodzaj niewinnej i
zdystansowanej zarazem, nieobarczonej akademicką podejrzliwością
perspektywy).

Didaskalia 180 - Kim jesteś, Elizabeth Costello 221



Andrzej Chyra to Costello w podwójnym kostiumie. Gra Maję Komorowską w
roli pisarki i Elizabeth jako dybuka nawiedzającego Raymenta
(Bonaszewski), a może i samego Coetzeego. Wdziera się do cudzego
mieszkania i do cudzego życia. Nie pozwala się wyrzucić, staje się upartym,
natrętnym reżyserem relacji Raymenta z ociemniałą kobietą (Cielecka), i jej
świadkiem, podglądaczem zarazem. Costello Chyry jest śmieszna,
przerażająca i dramatyczna zarazem. Zagrana szerokim aktorskim gestem,
pociągnięta grubą kreską, ma w sobie podszytą rozpaczą, gorączkową
obsesję przekształcenia cudzego życia w intrygującą fabułę – jakby zdała
sobie sprawę, że własne nie dostarczy jej już takich uciech.

I ostatnia Elizabeth, w wykonaniu Mai Komorowskiej, w finałowej scenie
zdalnej, międzykontynentalnej nocnej rozmowy z synem (Poniedziałek), która
mówi o odchodzeniu, pożegnaniu, a także o niesłabnącej nawet w obliczu
śmierci postawie etycznej. I o ciekawości tego, co kryje się pod podszewką
realnego świata. Scena jest niemal pusta – dwa stoliki, dwa krzesła i dwoje
siedzących obok siebie aktorów, każde z nich przed monitorem komputera.
Bliskość i oddalenie zarazem, dystans, którego nie można przełamać. Ona
gorączkowo wyrzuca z siebie zdania, domaga się deklaracji, wsparcia,
konkretnych odpowiedzi. On próbuje nadążyć za jej tokiem myślenia,
tonować nastrój, studzić pomysły. Obejrzała film o fermie kurcząt i nie
potrafi wyrzucić tego obrazu z głowy. Chciałaby wiedzieć, ile kosztowałoby
postawienie szklanej ubojni w centrum miasta, pokazowej rzeźni, tak żeby
ludzie nie mogli uciec przed obrazem cierpienia zwierząt, tak jak ona nie
potrafi tego zrobić. Z zakończenia powieści Warlikowski i Gruszczyński
zaczerpnęli krótki fragment – pytanie o wiarę w Boga, strzęp odpowiedzi – i
uzupełnili go zdaniem ze środka ostatniego rozdziału, w spektaklu
skierowaną w stronę szympansa, który raz ożywiony przez Costello,
towarzyszy jej do końca: „Czy mogę zobaczyć, co jest tam, po drugiej
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stronie?”.

Warlikowski zaprasza nas do teatralnej formy, do której zdążyliśmy
przywyknąć – mogliśmy się spodziewać efektownych kostiumów (nie,
Costello w żadnym ze swoich wcieleń w najmniejszym stopniu nie
przypomina kaczki Daisy) i minimalistycznego, eleganckiego designu
scenografii Małgorzaty Szcześniak z wykafelkowaną łazienką wyznaczającą
intymną przestrzeń, w której bohaterka uwalnia się od społecznej presji, z
wielofunkcyjną szklarnią-klatką z pleksi, która bywa domem, gablotą
mieszczącą dwa wypchane albatrosy, estradą dla scenicznych występów na
wycieczkowcu, ale też bramą między światem żywych i umarłych. Mogliśmy
spodziewać się niepokojącej muzyki Pawła Mykietyna, oszałamiających
projekcji Kamila Polaka z topniejącym lodowcem w roli głównej i gry świateł
Felice Ross, zdolnych zmienić temperaturę sceny od południowych upałów,
przez laboratoryjny chłód, aż po arktyczne mrozy.

Jednocześnie z tych oswojonych elementów, czerpiąc ze współpracy ze
stałymi współpracownikami, Warlikowski tworzy chyba najmniej oczywisty ze
swoich spektakli, pozbawiony tematycznej dominanty, którego istota, na
przekór różnym sytuacjom i momentom życia, w jakich oglądamy bohaterkę,
wbrew szerokiemu wachlarzowi aktorskich interpretacji, uparcie się
wymyka. Bo choć równie istotne jak obrazy poszczególnych scen staje się to,
co wyłowimy spomiędzy nich, z tych wszystkich rozsypanych w spektaklu
okruchów, pozwalających zrekonstruować kolejne elementy układanki, ba,
nawet z subtelnej siatki połączeń z poprzednimi spektaklami reżysera, to w
finale dostaniemy wciąż niedokończony, niekompletny i może właśnie
dlatego intrygujący portret Elizabeth Costello.
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W gąszczu symboli

Piotr Urbanowicz

Teatr im. Juliusza Słowackiego w Krakowie

Stanisław Wyspiański

Wesele

reżyseria: Maja Kleczewska, dramaturgia: Grzegorz Niziołek, scenografia: Małgorzata
Szczęśniak, kostiumy: Konrad Parol, choreografia: Kaya Kołodziejczyk, muzyka: Cezary
Duchnowski, światła i multimedia: Wojciech Puś, współpraca scenograficzna: Marcin
Chlanda

premiera: 16 i 17 marca 2024

Od prapremiery Wesela w 1901 roku do jego najnowszej realizacji w
reżyserii Mai Kleczewskiej minęły dokładnie sto dwadzieścia trzy lata, czyli
tyle, ile Polska pozostawała pod zaborami. W tych symbolicznych
okolicznościach podczas premiery dramatu, utrzymanego, dodajmy, w
poetyce symbolizmu, minister Bartłomiej Sienkiewicz poinformował ze sceny
o zamiarze uczynienia z Teatru im. Juliusza Słowackiego sceny narodowej,
doceniając między słowami zasługi zespołu w stawianiu oporu polityce
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edukacyjnej i kulturalnej poprzedniego rządu. Drugi spektakl Kleczewskiej w
teatrze przy placu Świętego Ducha odbywa się po Dziadach, które wiele
zmieniły w pozycji tej instytucji na kulturalnej mapie Polski. A to przecież
również mocno symboliczne, że dziś Wesele grane jest po Dziadach, jakby te
dwa teksty wiązały się ponownie, jak w 1901 roku, gdy Stanisław Wyspiański
reżyserował w Teatrze Miejskim Dziady zaledwie kilka miesięcy po
inscenizacji Wesela.

Ta gęsta sieć symboliczna w pewien sposób oplata tę produkcję. Jest ona
dość istotna, gdyż pozwala zrozumieć, że to spektakl mniej lub bardziej
jawnych aluzji i nawiązań. Najbardziej widocznym ich przejawem jest
wykorzystanie pocztówek i afiszów z 1901 roku w identyfikacji wizualnej
spektaklu. Ale jest to również spektakl rozliczeń i… powtórzeń, bo stawia
podobne diagnozy oraz wykorzystuje podobne środki co wcześniejsza
realizacja dramatu Adama Mickiewicza w reżyserii Kleczewskiej. Jak zawsze,
Wesele stanowi znakomitą okazję, żeby widma tej dawnej i nie tak dawnej
historii powróciły na scenę. Przy tym jest metateatralną grą.

Zdaniem Jana Błońskiego zaproszenie Chochoła na wesele to konsekwencja
zawiązanej między Rachelą i Poetą zabawy literackiej, w którą później
wciągają państwa młodych. Nieświadomie wypowiadają oni zaklęcie, które
uruchamia korowód duchów. Tylko pozornie gra ta ma charakter zabawy lub
flirtu. W ten sposób Wyspiański odsłania siłę literatury. Słowa
wypowiedziane w odpowiedni sposób zmieniają rzeczywistość. Teatr staje się
zatem medium społecznej przemiany, nawet jeśli twierdzi inaczej. Mówiąc
oględnie i nieco cynicznie, Wesele jest o tym, że choć chcemy coś zmienić, to
i tak się nic nie zmieni, a jednak – jeśli je zagramy – to może coś się jednak
zmieni. Sądzę, że ta wiara w siłę słów rzucanych ze sceny jak zaklęcia
przesądziła o tym, by grać ten najnowszy spektakl w pełnym brzmieniu:
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dramatycznym, muzycznym i tanecznym.

Błędem byłoby zatem sądzić, że Kleczewska wraz z zespołem idą na skróty i
swoje polityczne diagnozy wkładają w usta postaci. Inaczej niż w samym
dramacie czy innych jego realizacjach kładących nacisk na polityczną
atmosferę, w której przedstawienie się odbywa (ot, choćby Wesele w
reżyserii Jana Klaty w Starym Teatrze), spektakl nie rozpoczyna się słowami:
„Cóż tam, panie, w polityce”, lecz prośbami Haneczki i Zosi, aby ciotka
zgodziła się na ich udział w dzikim weselnym tańcu. Przyznam, że nie
mogłem oderwać wzroku od kapelusza z piórami na głowie trzęsącej się z
oburzenia Radczyni, który w tej bielonej izbie, przy zgrzanych i czerwonych
od tańca twarzach biesiadników, wygląda jak marmurowa rzeźba, tyle że
miękka. W owej przestrzeni oznacza on beznadziejną próbę zachowania
status quo klasowego porządku, którego nie da się utrzymać na weselu
chłopki i poety z miasta. To inne otwarcie stanowi przesunięcie dość
symptomatyczne dla najnowszej realizacji, gdyż akcent kładzie się tu na
przemilczenia, napięcia i konflikty między dwiema grupami: swoimi i obcymi,
pozornie tylko zawiązującymi sojusz podczas święta.

Jeszcze przed podniesieniem kurtyny1 słychać dobiegające zza niej okrzyki i
tupot nóg. Widz zostaje od początku wciągnięty w środek dynamicznej
zabawy. W pierwszej części twórcy sprawnie uczynili z muzyki, tańca i
śpiewu, którym oddaje się korowód postaci, główną matrycę i oś społecznej
iluzji, dzięki której uczestnicy święta wydają się jednym ciałem. Nie jest
odkryciem, że dramat Wyspiańskiego zasadza się na zderzeniach i
rozdźwiękach, ujawniających się zwłaszcza wtedy, gdy bohaterowie próbują
ze sobą rozmawiać. Z opętanego tańcem tłumu wyłaniają się wesołe twarze;
ludzie na chwilę przystają przy wiejskim stole, żeby napić się wódki, zakąsić,
wymienić kilka uwag i wrócić na parkiet. Twórcy spektaklu zadbali o to, by
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tarcia mocniej wyodrębnić z planu ogólnego. Dość powiedzieć, że w finale
chłopi obrócą kosy przeciwko grupie inteligentów… Ale to nie tylko wątek
klasowy, lecz również antysemityzm stanowi w tym przedstawieniu zarzewie
konfliktu. Mocno wybrzmiewają więc słowa kłótni między Żydem, Księdzem i
Czepcem, w której dochodzi do głosu wzajemna niechęć, przemoc
symboliczna i uwikłanie Kościoła w jej szerzenie.

Oddanie sprawiedliwości postaciom żydowskim ma swoje uzasadnienie
teatralne i historyczne. Po pierwsze w 1901 roku scenę rozmowy obnażającą
stosunek Polaków i Kościoła do Żydów ocenzurowano, na skutek czego nie
została ona odegrana podczas prapremiery. A po drugie i ważniejsze, bo
antycypuje „prześnioną rewolucję”, zagładę narodu żydowskiego przy biernej
postawie Polaków. Dlatego też Rachel, córka Żyda, staje się postacią
węzłową. Taką rolę pełni wszak w dramacie, gdyż to za jej przyczyną
pojawiają się widma. Zapraszają je co prawda państwo młodzi, ale za
namową Poety, który zdaje się nie wiedzieć, o co prosi go tak naprawdę
Rachel. A o co prosi? Warto zatrzymać się nad tym pytaniem, bo Rachel w
przedstawieniu Kleczewskiej ewidentnie porusza i wypowiada się w innym
rytmie. Obdarzona jest jakąś nadświadomością. Być może dlatego, że nosi w
sobie przyszłą tragedię swojego ludu. Jest pierwszym widmem, inną spoza
czasu, która paradoksalnie pamięta i przypomina o tym, co dopiero
nadejdzie. Możliwe, że już zawczasu prosi o sprawiedliwość, której nie
odnajdzie, ale dzięki swej prośbie zainicjuje konfrontację postaci realnych i
fantastycznych. Pojawi się na scenie jeszcze raz, sama stając się jednym z
widm, zakrwawiona, ogolona i zgwałcona, kieruje się do Poety, który
pozostaje głuchy na jej nieme apele.

Na scenę wracają demony mniej lub bardziej bezpośrednio nawiązujące do
aktualnych realiów. Widmo rozpoczyna te zaświatowe interwencje, choć
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wydaje się, że to postać wciąż bardziej z dramatu Wyspiańskiego (albo
pierwszej realizacji jego dramatu – z pobieloną twarzą), jakaś symboliczna
siła dawnej historii próbująca porwać Marysię do swojego świata. Podobnie
zresztą jak Szela, który przypomina Dziadowi o wspólnym cięciu panów.
Hetman występuje w stroju nowoczesnego, bogato ubranego biznesmena, co
może odnosić się do rosyjskich wpływów, dzięki którym bogacą się niektórzy.
Rycerz okazuje się ubranym w polski mundur żołnierzem, który
rozstrzeliwuje wprowadzonych na scenę Żydów. Czy to aluzja do sławienia
przez poetów „nowej Polski” żołnierzy wyklętych? Stańczyk, świetnie się przy
tym bawiąc, przekazuje Dziennikarzowi czapeczkę z gazety – „Gazety
Polskiej”, aby zasiewał zamęt w umysłach Polaków. Zasiada przy stole i
zaczyna się objadać, zachowując się przy tym tak, jakby był u siebie. To
uosobienie prawicowego dyskursu, który próbował przejąć teatr. Rolę błazna
gra sam dyrektor Głuchowski, co jest dość znaczące. W prapremierze Wesela
ówczesny dyrektor, Józef Kotarbiński, również wystąpił na scenie – w roli
Czepca. Udział obecnego dyrektora w przedstawieniu jako Stańczyka można
uznać za odpowiedź na medialną nagonkę, jaką środowisko prawicowe,
włączając w to byłą kurator oświaty, rozkręciło wokół premiery Dziadów.
Miała ona na celu przecież odwołanie Głuchowskiego. Z tym większą uwagą
obserwuje się go w roli, która daje mu przestrzeń do sformułowania
zarzutów o cynizm i krótkowzroczność prawicowych mediów.

Wesele w Teatrze im. Juliusza Słowackiego okazuje się więc raz jeszcze
spektaklem o sile słowa, nadziei pokładanej w teatr, ale również podziałach i
polaryzacji społecznej, które przeszkadzają w zjednoczeniu w obliczu
realnego wyzwania. A jednak przebija z niego wiara, że istnieje szansa
powodzenia. Nie powinno więc dziwić, że podobnie jak w Dziadach wybrzmi
ze sceny głos z Ukrainy, bowiem w Wernyhorę, postać reprezentującą
wspólne polsko-ukraińskie dziedzictwo, wciela się Anna Syrbu, w ustach
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której wezwanie do zjednoczenia nabiera charakteru ponadnarodowego.

Widmowych figur jest zatem więcej, niż nam się wydaje, a „goście z
zaświatów”, jak malowniczo nazwał ich Stanisław Pigoń, to jedynie część
większej grupy, która powraca na krakowską scenę. Weźmy za przykład
Juliusza Chrząstowskiego, aktora wcielającego się w Gospodarza w spektaklu
wyreżyserowanym przez Jana Klatę w Starym Teatrze, który miał ogromne
znaczenie w praktykowaniu oporu wobec zawłaszczającej polityki kulturalnej
rządów Zjednoczonej Prawicy2. Czy jego pojawienie się w tej roli na scenie
Teatru im. Juliusza Słowackiego nie jest znaczeniem przesuniętym w czasie,
niosącym jakąś zagadkową prawdę na temat stanu uśpienia, w jaki
popadliśmy od ostatniego krakowskiego wystawienia dramatu
Wyspiańskiego?

Podobnie jak w Dziadach Kleczewskiej motyw powrotu widm można
odczytywać na kilku poziomach, co oddaje zresztą przestrzeń zbudowana na
tej samej zasadzie – również tu wykorzystuje się widownię, aby stworzyć
swoiste proscenium wciągające publiczność w obręb świata
przedstawionego. Przez widownię przeprowadzono więc w głąb sceny
czarny, chropowaty podest, sugerujący swoją fakturą grobową ziemię. Tędy
wejdą widma i tędy wyjdą ogarnięci marazmem bohaterowie dramatu.
Rozdział przestrzeni na sceniczną i realną pokazuje, że rozgrywane na scenie
konflikty są z nas. Duchy, jak wspomniałem, to symbol podziałów już
przecież obecnych między członkami społeczności szumnie nazywanej
wspólnotą narodową. Ale interwencje obcych sił to przecież tyleż metafora
postępującego wewnątrz społecznego organizmu rozkładu, co sprytna
alegoria politycznego wpływu, który przenika na scenę spoza teatru. W
końcu – widma to nie tylko zagrożenia, ale głosy z obcych krain, domagające
się sprawiedliwości, jak ten z Ukrainy.
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W zestawieniu z drugą, krytyczną częścią przedstawienia żywa scena wesela
przynosi na myśl historyczną rekonstrukcję i rodzi pytanie, czy aby nie jest
ona kolejną odmianą historyzmu, która łudzi i proponuje ukojenie w miejsce
prawdziwej transgresji. Spodziewałem się zatem, że przełamanie czwartej
ściany pociągnie twórców dalej w odsłanianie gry z materią przedstawienia.
Niestety nie doczekałem się tak mocnego gestu scenicznego. Zamiast tego
twórcy znaleźli alegorię rozpadu świata w innych niż językowe środkach
wyrazu. Bronowickie wesele powoli traci impet, gdy Chochoł rozpoczyna
swój taniec, a następnie przychodzą wspomniane postaci z szeroko pojętej
aktualności. Taniec (podobnie jak w Dziadach Kleczewskiej) oddaje
zagadkową zdolność metafizycznej postaci do przemiany świata. Postać
ubrana na czarno, z pobieloną twarzą, tańczy dwukrotnie – najpierw, gdy
przybywa na wesele, później w ostatnim akcie, ekspresywnie (nie-chocholo)
jakby się rozpada, dokonuje samozniszczenia, ostatecznie wyrywając sobie
serce. Ostatni obraz przedstawienia to projekcja możliwej przyszłości, którą
jak w społeczeństwie spektaklu biernie oglądamy na ekranie zawieszonym
nad sceną. Widzimy na nim pożar, który przenosi się z łąki w przestrzeń
miejską: kamienice upadają, a nad miastem unosi się dym. Na projekcji
obserwujemy zatem wyobrażenie przyszłości, która grozi nam, jeśli
pozostaniemy w okowach nacjonalistycznej polityki podziałów. Te pytania o
możliwości wspólnoty nie wnoszą raczej nic odkrywczego do debaty. Ciężar,
jaki chcieli nadać twórcy temu przedstawieniu, staje się przez to odrobinę
nieznośny. Nie żeby diagnozy jakoś bardzo szokowały. Nieznośna jest chyba
ich przesadna oczywistość. Znaczenia zbyt prędko się urealniają, przez co
tracą możliwość rezonowania i zmieniania wyobrażeń widzów. Wszyscy
byliśmy bowiem ofiarami brainwashingu uprawianego środkami mediów
publicznych. Ponadto ich ideologicznej natury naprawdę trudno było nie
dostrzec. Ale można i tak – w końcu Wyspiański też nie brał jeńców, skoro
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nie zadbał nawet o to, aby zmieniać bohaterom imiona, chcąc na scenę
wprowadzić Szelę i Branickiego. Konteksty polityczne i towarzyskie były tak
oczywiste, że mnóstwo osób, nawet tych bliskich poecie, się obraziło, a
hrabia Tarnowski manifestacyjnie opuścił salę, gdy przyszło mu oglądać
przodka swej żony z zawieszonym na szyi koszem, z którego rzucał na scenę
złote moskiewskie dukaty.

Co jednak najmocniej osłabia głos duchów, a z nim wymowę spektaklu
Kleczewskiej, to chyba fakt, że powstał po Dziadach, w których królowały
podobne diagnozy i rozwiązania sceniczne. Można przez to nabrać
przekonania, że przez silne nawiązania do wcześniejszego przedstawienia,
prawicowej histerii i innych wydarzeń, które mu towarzyszyły, Wesele stara
się usilnie powiedzieć coś jeszcze, przekraczając ramy teatralne. Nie byłoby
w tym może nic złego, gdyby nie to, że im bardziej twórcy się starają, tym
mniej się to wydarza, mniej jest autentyczne, a bardziej symboliczne – spod
znaku tej symboliki, która mniej komunikuje się z widzem, a bardziej
„posługuje się” kontekstem. Co zrozumiałe, wyjątkowe, symboliczne wręcz
okoliczności grania dziś Wesela w tym teatrze stanowią również przyczynę
nadużywania szerokiego gestu scenicznego, a miejscami patosu, który drażni
szczególnie w ostatnich, podniosłych scenach spektaklu. Jest więc coś
wtórnie profetycznego w tym przedstawieniu, coś, co sprawia, że mimo
nadanego mu ciężaru, trudno uznać jego rozpoznania za szczególnie
odkrywcze.

Wzór cytowania:

Urbanowicz, Piotr, W gąszczu symboli, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024, nr 180,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/w-gaszczu-symboli.
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/ REPERTUAR

Marzenia sosnowieckie

Jakub Papuczys

Teatr Zagłębia w Sosnowcu

Hubert Sulima

Persona. Ciało Bożeny

reżyseria i scenografia: Jędrzej Piaskowski, dramaturgia: Hubert Sulima, kostiumy: Rafał
Domagała, opracowanie plików muzycznych: Tomasz Olczuk i Rafał Witkowicz

premiera: 9 lutego 2024

Nie trzeba nawet czytać dokładnego opisu przedstawienia Jędrzeja
Piaskowskiego i Huberta Sulimy, żeby domyślić się, czego będzie dotyczyło.
Tytuł oczywiście w parodystyczny sposób nawiązuje do słynnego dyptyku
Krystiana Lupy Persona. Marilyn i Persona. Ciało Simone. Twórcy swoim
spektaklem wpisują się więc w trwające od jakiegoś czasu środowiskowe
dyskusje dotyczące warunków pracy w teatrze. Bo choć etykę pracy reżysera
Factory 2 na podstawie obszernego materiału rzetelnie krytykowały z
różnych stron Monika Kwaśniewska oraz Katarzyna Waligóra już dobrych
kilka lat temu (Kwaśniewska: 2019; Waligóra: 2020), to kwestia ta do opinii
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publicznej przeniknęła w maju 2023 roku wraz z wiadomością o odwołaniu
premiery Les Émigrants przygotowywanej przez Lupę w genewskiej La
Comédie. Główną przyczyną przerwania prób był protest ekipy technicznej
wobec nadużyć stosowanych przez reżysera w trakcie pracy. Sprawa
wywołała lawinę komentarzy broniących, a także potępiających reżysera
(por. np. Podcast o Teatrze: 2023) i naruszyła autorytet Lupy. Spektakl
Piaskowskiego i Sulimy korzysta z tego pełnymi garściami.

Scenografia nawiązuje do estetyki prac Lupy. Na tylnej ścianie sceny
wyświetlany jest obraz z kamery, która w dużych zbliżeniach rejestruje
aktorów. W jej rogu wydzielono niewielką przestrzeń dla statywu, dwóch
wysokich krzeseł i rozłożonego softboxu. Jeszcze przed rozpoczęciem
spektaklu jedna z aktorek (Natalia Bielecka) niesłyszalnie dla widzów mówi
coś tuż przed obiektywem ustawionej tam kamery. Ubrana jest w różowe
legginsy, obcisły top z wkładkami powiększającymi piersi oraz blond perukę i
makijaż stylizujący ją na Marilyn Monroe. Po bokach sceny ustawione są dwa
ogromne, przesuwne, zielone parawany oraz dwuskrzydłowe drzwi na
ruchomym stelażu. Na środku przestrzeni gry przy barowej ladzie siedzi
kolejna aktorka (Ryszarda Bielicka-Celińska), ubrana w czarną wieczorową
sukienkę stylizowaną na lata trzydzieste XX wieku (jak się potem okaże,
chodzi o nawiązanie do Poli Negri, która w związku ze swoim małżeństwem
przez kilka miesięcy mieszkała w Sosnowcu, co upamiętnia odpowiednia
tabliczka). Scenografia odsłania też teatralne kulisy: surowe, odrapane
ściany otaczające scenę, informacyjne tabliczki, liny i dźwignie obsługujące
teatralne zapadnie. Choć nawiązania te są raczej komicznymi aluzjami niż
dialogiem z konkretnymi spektaklami Lupy, to kierują naszą uwagę w stronę
środowiska teatralnego i krytyki panujących tam mechanizmów.

Przedstawienie zaczyna się od zainscenizowanego wywiadu, w którym
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gościnna aktorka Magda mająca grać główną rolę w spektaklu (Agnieszka
Bałaga-Okońska) z egzaltacją opowiada dziennikarce o pracy ze „słynnym
reżyserem Krystianem”. Ten przyjechał do Sosnowca, żeby zrobić spektakl o
mieszkającej tutaj i zatrudnionej w teatrze Bożenie (Mirosława Żak). Zrobiło
się o niej głośno, gdy z dnia na dzień porzuciła swoje dotychczasowe życie i
uciekła do lasu. Szukał jej cały Sosnowiec, a potem, dzięki nagłośnieniu
sprawy przez media, cała Polska. Bożena wróciła do cywilizacji jak gdyby
nigdy nic, a na pytanie, co znalazła w lesie i jaka tajemnica kryła się za jej
ucieczką, odpowiedzieć miał między innymi tworzony przez Krystiana
spektakl.

Po zakończeniu wywiadu zaczyna się próba do tego właśnie spektaklu, która
pod nieobecność reżysera Krystiana staje się okazją do wyrażenia obaw i
wątpliwości związanych z procesem twórczym i stanem przedstawienia. Jak
się bowiem okazuje, nie wypracowano jeszcze żadnego tekstu czy struktury i
wszystko opiera się na samodzielnie wymyślonych, luźnych i raczej ze sobą
niepowiązanych aktorskich improwizacjach oraz szkicowo zarysowanych
scenach. Widzimy to, kiedy aktorzy przechodzą do zaprezentowania
kapitalnie przerysowanego fragmentu powstającego spektaklu,
inscenizującego palenie na stosie Katarzyny Włodyczkowej z Zagłębia,
uznanej w XVII wieku za czarownicę. Wprowadzający w sytuację narrator,
streszczający z mieszaniną egzaltacji i wyższości napięcie pomiędzy kobietą
a wspólnotą, oraz umierająca z godną podziwu wyrazistością i emfazą
aktorka – w połączeniu z płomieniami zrobionymi z bibuły przyczepionej do
wentylatora – dają efekt komiczny.

Próby trwają już ponad rok, a premiera ma się odbyć za niespełna tydzień.
Coraz bardziej sfrustrowanemu tym jednemu z aktorów (Paweł Charyton)
drugi (Tomasz Kocuj) ze spokojem doradzi, żeby zrobił tak jak on, czyli
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poprosił jakiegoś znajomego dramaturga o napisanie mu tekstu. Zachęci go
też, żeby wyszedł na scenę i „był po prostu sobą” – na co dostanie trzeźwą
odpowiedź, że przecież to jest scena i tutaj nie można być naprawdę sobą.

Wedle relacji zespołu, na dotychczasowych próbach (które w pewnym
momencie zaczęły odbywać się również w wolnym czasie wykonawców)
aktorzy głównie słuchali egzaltowanych i coraz bardziej bełkotliwych
monologów reżysera (sposób mówienia i gestykulacji Lupy brawurowo
sparodiował Tomasz Kocuj) lub czytali przyniesione przez niego teksty i
książki. Zarówno monologi, jak i teksty krążyły wokół tematu „radykalnego
wybaczania”. Motywacją zachowania Bożeny była bowiem przekazywana
międzypokoleniowo trauma związana z wojennymi przeżyciami jej babci.
Była ona jedną z wielu kobiet zgwałconych przez żołnierzy wkraczającej do
Sosnowca Armii Czerwonej. Babcia przebaczyła swojemu oprawcy, czego
wnuczka nie potrafiła zrozumieć. Bożena kierowana wewnętrznym impulsem
udała się więc na miejsce gwałtu, gdzie po kilkunastu godzinach miała
ukazać się jej zbrodnia z przeszłości. Dowiemy się o tym jednak nie z
reżyserowanego przez teatralną gwiazdę spektaklu, bo ten zostaje porzucony
przez Krystiana rozczarowanego efektem pracy i w rezultacie odwołany tuż
przed premierą, a z ust samej bohaterki, która opowie o tym zaczepiona
przez jedną z aktorek, w trakcie sprzątania scenografii.

Od tego momentu opuszczeni przez reżysera wykonawcy będą wspólnie
inscenizować poszczególne fragmenty z życia Bożeny: ukazanie się jej gwałtu
w lesie, pojednanie z bratem, który wyjechał do Niemiec i zostawił ją przed
laty samą z matką, wychowywanie nastoletniej córki czy przyśnione
pogodzenie się Kaczyńskiego z Tuskiem przy łożu śmierci tego pierwszego.
Powstające w ten sposób sceny są wynikiem impulsu aktorów, którzy
postanowili stworzyć własną alternatywę wobec przedstawienia Krystiana i
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stanowią ilustracje opowieści snutych przez tytułową bohaterkę.

Bożena – od zawsze mieszkanka niedużego miasta, ostatecznie pogodzona ze
swoim życiem, pozbawiona nadmiernych marzeń i oczekiwań – w oczach
artystów jest osobą niewyróżniającą się i doskonale typową. Perfumy
skomponowane przez Magdę, które mają oddać osobowość postaci, w którą
się wciela, „pachną niczym”. Jednocześnie rozmowa z Bożeną, która odbywa
się na zgliszczach odwołanego spektaklu, staje się dla aktorów okazją do
wyrażenia własnych żalów, nadziei, aspiracji.

Persona. Ciało Bożeny jest więc po części obyczajową opowieścią o
wychowywaniu się i pracy w prowincjonalnym mieście mającym swoją
trudną historię i zmagającym się z kompleksami pomimo poczucia własnej,
wyrazistej tożsamości. Pochodzącą z konserwatywnej rodziny Bożenę dużo
mniej szokuje fakt, że jej brat okazał się gejem, niż to, że jego wybranek jest
z Katowic. Kiedy po wyznaniu, że głosuje na PiS, widzi na twarzach aktorów
konsternację, wyrzuca im, że ludzi nie interesują ich wydumane problemy
związane ze sztuką czy kulturą, ale to, czy dalej będzie utrzymywany
program osiemset plus. Wskazując na publiczność, zauważa też, że mogą
nawet nie wiedzieć, kim w ogóle jest Krystian.

I choć, sądząc po reakcjach, widzowie raczej wiedzą, to nie muszą wcale
wyłapać wszystkich teatralnych cytatów i środowiskowych nawiązań, których
jest w spektaklu sporo. Bo oczywiście tematem przedstawienia
Piaskowskiego i Sulimy jest także współczesny teatr: panująca w nim etyka
pracy, instytucjonalna organizacja, rozumienie jego artystycznych celów,
jego społeczne oddziaływanie czy podejmowanie przez niego zbiorowej i
indywidualnej odpowiedzialności. Spektakl ukazuje też mechanizm
autokolonizacji, jakim jest zapraszanie przez teatry spoza centrum sławnych
reżyserów. „Może to dobrze, że tej premiery nie będzie – i tak by tutaj nikt
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na ten spektaklu nie przyszedł, zagralibyśmy go pięć razy i dyrektor by go
zdjąłˮ. To także jeden z procesów ułatwiających w teatrze stosowanie
przemocy i nadużywanie władzy. Kiedy jedna z wykonawczyń powie, że dla
niej sztuka jest ważniejsza od komfortu i bezpieczeństwa pracy aktora, ma
przecież na myśli tyleż sztukę w ogólności, co tę konkretną sztukę, która
może doprowadzić do przełomu w jej karierze. Ta krytyka odnosi się raczej
do teatru w ogóle niż działalności Lupy, który po tym, jak zdobył sławę i
wysoką pozycję w środowisku, pracował akurat tylko w dużych teatralnych
ośrodkach. Twórcy demaskują mechanizm, w którym aspirujący do sławy i
pozycji reżyserzy przyjeżdżają na prowincję i robią spektakle w swojej,
czasem trudnej w odbiorze estetyce, nie dostosowując jej do potrzeb i
oczekiwań lokalnej publiczności ani nie zastanawiając się nad nimi.
Miejscowy kontekst, który wplatają w swoje spektakle, często
wykorzystywany jest pretekstowo (Magda w pewnym momencie mówi, że
chciałaby zagrać matkę małej Madzi, czyli, jej zdaniem, „współczesną
Medeę”), a więc tak, jak Krystian traktuje Bożenę, która w niezrealizowanym
przedstawieniu miała stać się nierealną figurą jego artystycznych
eksploatacji.

W swoim spektaklu Piaskowski z Sulimą próbują tej kolonizacji uniknąć.
Teatr i jego wewnętrzne, środowiskowe dyskusje wpisywane są w kontekst
jednostkowy i lokalny, ale w sposób badający raczej kwestię
nawarstwiających się stereotypów na temat Sosnowca i wynikających z nich
kompleksów i wstydu niż kolonizujący jakąś kolejną związaną z tym miastem
historię. Dzięki temu, mam wrażenie, twórcy unikają wsobności, a ich
przedstawienie jest interesujące również dla tych, którzy niekoniecznie
widzą drugie dno w stwierdzeniu, że musimy się nauczyć rozmawiać i
pracować także z „osobami wyznającymi inną od naszej ideologię” (kwestia
ta notabene pada w momencie PiS-owskiego coming outu Bożeny).
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Piaskowski z Sulimą inscenizują historię nieudanego spektaklu o Bożenie w
sposób niezwykle spójny i atrakcyjny. Zachowując główne cechy swojego
stylu i nie rezygnując z charakterystycznego dla nich czarnego humoru,
tworzą spektakl, który bardzo dobrze się ogląda i jest znacznie
przystępniejszy niż inne ich produkcje. Nie widać tutaj żadnych
metateatralnych szwów, rozciągania rytmu, przewrotnego rozmontowywania
teatralnych postaci. Można powiedzieć, że twórcom bliżej tu do
psychologicznych i społecznie wrażliwych Aktorów prowincjonalnych
Agnieszki Holland niż jakichś naginających teatralne medium
eksperymentów.

Mirosława Żak grająca „prawdziwą” Bożenę, jeśli spojrzymy na nią poza
kontekstem spektaklu, również może być widziana w kontrze do fikcyjnej
aktorki Magdy, która tylko szuka okazji do wyrwania się z Sosnowca. Uznana
i doceniana Żak, która zdobyła pozycję i ukształtowała swoją aktorską
tożsamość w Teatrze Dramatycznym im. Jerzego Szaniawskiego w
Wałbrzychu, obecnie pracuje na stałe w Sosnowcu. Nie tylko wspaniałą grą u
Piaskowskiego i Sulimy udowadnia więc, że karierę, artystyczny rozwój i
satysfakcjonującą pracę nad ważnymi spektaklami można znaleźć także tak
zwanych prowincjonalnych teatrach.

Dialog, kontakt, porozumienie i w końcu wybaczenie wydają się osią
przecinającą wszystkie warstwy spektaklu. Parodia monologu Krystiana
kompromituje to, jak wykorzystuje on ideę „radykalnego wybaczenia” do
narcystycznego radzenia sobie z własnym artystycznym ego. Twórcy
pokazują więc, co się może stać z ideami w teatrze, kiedy zbytnio odrywają
się one od rzeczywistości, służąc budowaniu indywidualistycznie
zamkniętego w sobie artystycznego języka. W kontrze do tego Bożena
wybacza bratu, który zostawił ją samą z matką po śmierci ojca, ten z kolei
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wybacza siostrze, że nie wsparła go po jego coming oucie. Bożena musi
porozumieć się z córką, gdy ta postanawia radykalnie zmienić swoją
tożsamość.

Czy więc dialog, empatyczne wsłuchiwanie się i przede wszystkim wysiłek
zrozumienia innego punktu widzenia, nawet jeśli radykalnie różni się on od
naszego, jest receptą także na naprawę teatru? To pytanie spektakl
pozostawia otwarte. Teatralne nawiązania i sceny o teatrze najczęściej
podszyte są ironią i trudno do końca odczytać, czy coś jest tutaj mówione
serio. Bożena zaakceptuje decyzję swojej babki dzięki zatrudnionemu w
sosnowieckim teatrze medium, który za pomocą terapeutycznych technik ma
rozładowywać psychicznie obciążenia nakładane w trakcie pracy na aktorów.
Scena ta jest trochę stylizowana na ustawienia Hellingera z projektu Świeże
wiśnie Anny Baumgart, gdzie miały one służyć przepracowaniu tematu
obozowej pracy seksualnej – tylko do końca nie wiadomo, czy to parodia czy
raczej wskazanie na wartościową inspirację. Nie formułuję tutaj jednak
zarzutu, bo ten zabieg interpretuję jako próbę niepopadania w
moralizatorstwo i autorytaryzm w dyskusji na temat zmian w teatrze. W
ostatniej scenie spektaklu sam koncept „wybaczenia” zostanie
zradykalizowany do potęgi. Aktorka, która miała grać Bożenę, przebiera się
za Hitlera i najpierw wybacza Żydom zabitym przez nazistów w getcie, a
potem sama pragnie ich wybaczenia. Znakiem rekoncyliacji ma być naprawa
roztrzaskanego przez Niemców fortepianu – zapewne tego, na którym grał
Szpilman. Wcielająca się w Hitlera Magda próbuje naprawić instrument
srebrną taśmą klejącą i zachęca pozostałych, żeby jej pomogli. W atmosferze
wzajemnej współpracy i wybaczania ofiary coraz ciaśniej otaczają i przytulają
Hitlera, by ostatecznie go zjeść.

Scena ta wydaje się żenująca, ale jest to inscenizacja snu jednej z aktorek,
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która wcześniej ostrzega, że sen jest „bardzo gruby” i pyta
współpracowniczki i współpracowników, czy na pewno chcą go odegrać. Jeśli
w spektaklu istnieją jakieś wyrażone mniej lub bardziej wprost wskazówki na
temat tego, co zrobić, żeby teatr funkcjonował nieco lepiej, to może właśnie
tutaj. Teatr byłby w tym rozumieniu miejscem inscenizacji nawet najbardziej
radykalnych, przegiętych, ale często trudnych do wyrażenia i przedstawienia
w innych miejscach tworów wyobraźni. Przy twórczej współpracy i nawet
niezgodzie, ale wspólnej i wyraźnie zaznaczonej akceptacji. A może, jeśli
chodzi o teatr, najbardziej sobie należy wziąć do serca padające kilka razy ze
sceny zdanie, że powietrze jest tutaj strasznie zatęchłe. I najwyższy czas
przewietrzyć.
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/ REPERTUAR

Dajcie nam chwilę

Agata Chałupnik

Teatr Dramatyczny w Warszawie

Nasze czasy

reżyseria: Weronika Szczawińska, scenariusz: Weronika Szczawińska i Piotr Wawer jr.,
dramaturgia i choreografia: Agata Maszkiewicz, scenografia i kostiumy: Karol Radziszewski,
współpraca oddechowa: Dobrawa Borkała, opracowane muzyczne: Piotr Wawer jr.,
inspicjent / asystent reżyserki: Julian Potrzebny, realizacja światła: Tomasz Burzyński,
Łukasz Dąbrowski, realizacja dźwięku: Jacek Alka, Arkadiusz Jermacz

premiera: 1 lutego 2024

Wszystkie recenzje z tego przedstawienia zaczynają się (lub kończą)
odniesieniem do sytuacji warszawskiego Teatru Dramatycznego po
zawieszeniu premiery Heks, kryzysu w zespole, dymisji Moniki Strzępki i
gigantycznej medialnej awantury wokół tych wydarzeń, a w oczekiwaniu na
konkurs i nowe otwarcie. Miejmy to zatem za sobą. Nasze czasy Weroniki
Szczawińskiej i Piotra Wawera jr. to pierwsza pokryzysowa – i bardzo udana!
– premiera, zaplanowana jeszcze przez poprzednią dyrekcję i realizująca jej
założenia programowe (hasło tego sezonu: „Oddech: odzyskiwanie tego, co
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wspólne”). Premiera feministyczna na różne sposoby. Ambitna intelektualnie,
a zarazem pozwalająca myśleć o teatrze w szeroko pojętym kontekście
terapeutycznym, w kategoriach uważności i troski o dobrostan tak osób
działających, jak widowni. Dająca satysfakcję, a zarazem lekka i
bezpretensjonalna. Kawał teatru dobrego na nasze czasy – chciałoby się
powiedzieć.

No właśnie: nasze czasy. Czas jest głównym tematem i bohaterem
przestawienia zarazem. Ale mam wrażenie, że niejedynym. Może nie wprost,
ale jednak – kolektyw stojący za projektem (poza Szczawińską i Wawerem jr.,
Karol Radziszewski jako autor wizualnej strony spektaklu, Agata
Maszkiewicz odpowiedzialna za choreografię i ruch, Dobrawa Borkała
odpowiadająca za pracę z oddechem, oraz aktorki i aktorzy: Waldemar
Barwiński, Małgorzata Niemirska, Anna Szymańczyk, Helena Urbańska i
Piotr Wawer jr.) zadaje pytania o teatr – jaki już odszedł do historii, a jaki
odpowiadałby naszym czasom? Czy chcemy wystawnego mise en scène,
blichtru z papier mâché, teatralnej pozłoty i złudzenia, że teatr pozostaje
medium, które może nas przenieść w lepszą rzeczywistość? Czy może
wystarczy nam pusta przestrzeń, umożliwiająca spotkanie – na swój sposób
intymne i czułe – aktora/aktorki (a może raczej performera/performerki) i
widzki/widza? Twórcy – za sprawą scenografii Radziszewskiego,
nawiązującej na różne sposoby do tradycji sztuki konceptualnej i
performance art z lat siedemdziesiątych XX wieku – zdają się też pytać o
sztukę jako taką. O ciało – o to, jak go doświadczamy i jak jest postrzegane.
O reżimy, którym podlega (i o te, tak nieprzyjemne, podwójne standardy w
tej kwestii, inne dla mężczyzn i kobiet). W końcu o pamięć – tę indywidualną
i tę zbiorową. O to, jak się splatają, składając się na doświadczanie czasu, w
którym żyjemy.
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Nasunęło mi się skojarzenie z zaproponowaną przez Joe Brainarda i
Georges’a Pereca literacką grą w „pamiętam, że”, podjętą niedawno przez
Piotra Stankiewicza. W jej ramach każde osobiste „I remember”, „pamiętam”
staje się częścią pamięci pokoleniowej.

W I remember Brainarda możemy przeczytać na przykład:

Pamiętam Christinę Keeler i „aferę Profumo”.
Pamiętam opowieści, jak LBJ czerpał frajdę z prowadzenia
konferencji z doradcami, siedząc na sedesie.
Pamiętam, że Jamesa Deana podniecało przypalanie go papierosem
(2014, s. 203).

U Pereca:

153
Pamiętam jak w trzeciej klasie poświęciłem ponad dwa tygodnie na
sporządzenie dużej mapy starożytnego Rzymu. […]
155
Pamiętam, że pierwsza manifestacja, w której uczestniczyłem, była
reakcją na powołanie na katedrę na Sorbonie – a może na ponowną
profesurę pétainisty Jeana Guittona. […]
160
Pamiętam, że podczas wyścigów kolarze mieli na ramionach złożone
w ósemki zapasowe dętki (2013, s. 46-47).

W polskim Pamiętam Piotr Stankiewicz wspomina:
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Pamiętam, że papierowy księżyc z nieba spadł. I że w tej piosence
była też Jokohama z obłoków i szkła.
Pamiętam, że kolega straszył, że Czarnobyl to taki facet, który lata
na miotle i porywa dzieci.
Pamiętam robienie szlaczków.
Pamiętam, że lubiłem pytać mamę „dokąd płynie ta rzeka”?.
Pamiętam, że jak się nie wierzyło w to, co ktoś mówi, to trzeba było
nadąć policzki i to już znaczyło, że to nieprawda (2021, e-book, bez
numeracji stron).

Z kolei Annie Ernaux w Latach, wymienianych w programie spektaklu jako
źródło inspiracji i cytatów wykorzystanych w scenariuszu (obok m.in. Księgi
Koheleta, poezji Andrew Marvella, prozy Elsy Morante i rozważań o czasie
Carla Rovellego), mówi o przeszłości w charakterystycznym dla siebie,
chłodnym i bezosobowym stylu:

To, co dotąd pozostawało najściślej zakazane, co nie wydawało się
kiedykolwiek możliwe – pigułka antykoncepcyjna – zostało
zalegalizowane. Nie miało się śmiałości prosić o nią lekarza, który
jej nie proponował, zwłaszcza jeśli się nie było mężatką. To byłoby
oznaką bezwstydu. Czuło się, że z pigułką życie całkowicie się
zmieni, kobieta stanie się tak bardzo panią swojego ciała, że
zdawało się to wręcz przerażające. Będzie równie wolna jak
mężczyzna (Ernaux, 2022, s. 86).

„Czuło się”, „nie miało się śmiałości”, „zdawało się przerażające” – te
pozornie neutralne, bezosobowe formy, za którymi ukrywa się autorka,
łączące osobiste wspomnienia z pamięcią zbiorową, to, co najgłębiej
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prywatne, z tym, co polityczne, stanowią wymowny i dotkliwy komentarz do
przeszłości (wybrałam oczywiście nieneutralny cytat, odnoszący się do
przełomowego w historii zachodniej seksualności wydarzenia, jakim było
wynalezienie pigułki antykoncepcyjnej, ale w podobny, subtelny acz mocny
sposób pisarka komentuje przemiany obyczajowe w różnych obszarach życia
społecznego).

Przywołuję te literackie gry z przeszłością i pamięcią, żeby przyjrzeć się
teatralnym strategiom Weroniki Szczawińskiej. Pamięć zbiorowa oraz
mechanizmy pamiętania i zapominania pojawiają się w jej twórczości z dużą
regularnością. Wymieńmy: Re-Wolt Anny Wojnarowskiej, oparty na
wspomnieniach pracownic zakładów Róży Luksemburg, Europejskie
Centrum Solidarności i Instytut Teatralny im Zbigniewa Raszewskiego, 2012;
RE//MIX: Lidia Zamkow: 2 albo 3 rzeczy, które o niej wiem w Komunie
Warszawa w 2012 roku i Geniusza w golfie w Starym Teatrze w 2014 roku –
które podejmowały pytania o kanon i narrację historycznoteatralną, czy
antywojenne przedstawienie Nigdy więcej wojny w Komunie Warszawa w
2018 roku. Warto przypomnieć, że w 2015 roku w Instytucie Sztuki PAN
reżyserka obroniła doktorat zatytułowany Strategie reprezentacji pamięci w
polskim teatrze przełomu XX i XXI wieku. Od jej poprzednich pamięciowych
projektów ten różni się bardzo osobistym tonem. Szczawińska nie żongluje
tym razem kliszami pamięci, nie dekonstruuje zbiorowych narracji. O swoich
wspomnieniach, istotnych wydarzeniach na własnych osiach czasu – i tych
osobistych (ważne premiery, ważne związki, różne ważne „pierwsze razy”), i
tych zbiorowych (katastrofa w Czarnobylu, niepokoje związane z rokiem
dwutysięcznym, abdykacja papieża czy podpalenie tęczy na placu
Zbawiciela) – opowiadają aktorzy i aktorki, czarną farbą wypisując na swoich
ciałach swoje daty urodzenia. Dzięki ich oddychającym ciepłym ciałom te
historie nabierają innego, bardziej namacalnego wymiaru.
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Z tradycji XX-wiecznego performansu jest skupienie na wspólnym tu i teraz
widowni i osób działających. W aktorskich etiudach, trwających minutę albo
trzy, albo pięć, artystki i artyści poszukują teatralnych środków ilustrujących
upływ (i trwanie) czasu. Można zatem przez minutę przelewać wodę z
dzbanka do miski albo trzymać głowę w wiadrze z wodą (ta etiuda Piotra
Wawera jr. mnie trochę zestresowała), wiązać ze sobą bawełniane T-shirty,
rozwijać przezroczystą folię (albo się nią owijać). Albo odmierzać kawałki
niebieskiej taśmy klejącej, odsyłającej do blue scotch Edwarda Krasińskiego.
Można malować części ciała kolorowymi farbami. Można biegać wokół sceny.
Można oddychać. Można recytować poezję. Śpiewać. Tańczyć. Te działania
grają z oczekiwaniami publiczności odnośnie do tego, co jest albo może być
atrakcyjne w teatrze, jak długo performerzy mogą utrzymać jej uwagę, w
jakich jednostkach liczy się skupienie widowni, jak długo – we względnym
czasie scenicznym – może trwać minuta na scenie. Trzeba powiedzieć, że
powyższe gry prowadzone są z wyczuciem i poczuciem humoru. Po
pierwszych minutach dezorientacji widzowie i widzki podchwytują je i
wydają się dobrze bawić.

Gościnią z „tradycyjnego teatru” jest w przedstawieniu Małgorzata
Niemirska – diwa i gwiazda. Ubrana w długie futro – wspaniałe, ale na
plecach w niewiadomym celu maźnięte farbą (ta farba na plecach bierze jej
kreację w cudzysłów, podważa; staje się umownym znakiem unieważnionej
świetności). Niemirska rozsiada się w stojącym na scenie kabriolecie (także
funkcjonującemu w tej czysto umownej przestrzeni niczym eksponat z innej
rzeczywistości), śpiewa, wtórując swojemu nagraniu z przeszłości. Wspomina
dawne zagraniczne tournée. Komentuje poetykę przestawienia, kilkakrotnie
rzucając kąśliwe uwagi, że za jej czasów teatr był czymś innym. Wspomina
czasy szkoły teatralnej i frazę, którą usłyszała od jednej ze swoich
profesorek, że im będzie starsza, tym będzie lepszą aktorką. To zdanie ją
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uspokaja, ale równocześnie wywołuje temat wieku, który dla aktorek stanowi
istotną determinantę kariery („Czy to już?” – pytała Szczawińska wraz z
Mileną Gauer w znakomitym czytaniu scenicznym Ciotuni Aleksandra Fredry
w Instytucie Teatralnym w 2015 roku. „Jest już za późno na zagranie Ofelii. /
Teraz jest czas na zagranie Lady Makbet. / Jest za wcześnie na zagranie
króla Leara” – to scenariusz Naszych czasów; Szczawińska, Wawer jr., 2024).
Pytania o wiek przynosi też polski cover When I'm Sixty Four Beatlesów,
płynący z głośników. („Co by to było, doprawdy, co / Jaki byłby świat /
Gdybym tak ni stąd, ni zowąd – co za myśl / Starszym panem stał się od dziś /
Czy tańczyć ze mną wtedy, jak dziś / Też miałabyś chęć / Gdybym na
przykład / Miał – rzecz niezwykła / Lat sześćdziesiąt pięć?”)

Temat genderowego wymiaru przeżywania czasu czy też związku ciała,
wieku i płci zostaje także podjęty w dwóch scenach z udziałem młodszej
części obsady. W pierwszej Anna Szymańczyk biega dookoła sceny, a Helena
Urbańska (najmłodsza i pełniąca funkcje gospodyni wieczoru, a zarazem
mistrzyni ceremonii) komentuje jej działania, cytując różne mniej lub
bardziej wymyślne i obraźliwe określenia na kobiecy biust – od „cycuszków”
po „wymiona” i „balony”. W kolejnej Piotr Wawer jr. wraz Waldemarem
Barwińskim, przeglądając się nago w lustrze, zastanawiają się, która część
ciała u mężczyzny starzeje się najszybciej („podobno oczy!”).

Niejako biorąc pod lupę i poddając laboratoryjnemu badaniu kategorię czasu
scenicznego, scenariusz przedstawienia każe także pomyśleć o kulturowych
wymiarach czasu i jego zmieniających się (w czasie) metaforach. Tak więc
mierzymy się, po pierwsze, z jego linearnością – tak w osobistym, jak
zbiorowym wymiarze. Tymczasem katastrofa w Czarnobylu i spalenie tęczy
na Zbawiksie, wzięcie kredytu na dom na wsi (dwadzieścia lat temu
wystarczyło trzydzieści tysięcy złotych!) albo główna rola w serialu w wieku
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lat dziesięciu składają się na wyjątkową trajektorię życia, nieodwracalną
sekwencję zdarzeń. Po drugie, mierzymy się jakoś z jego kapitalistycznym
zawłaszczeniem: wraz z wynalezieniem zegara, odmierzającego godziny i
minuty (a potem sekundy, milisekundy i tak dalej…) czas stracił ciągłość, stał
się „ziarnisty”, „policzalny” i „przeliczalny” na dniówki i roboczogodziny
(Czas w kulturze, 1988). Stał się kolejnym reżimem kontrolującym nasze
życie za pomocą takich wynalazków jak karta zegarowa i kalendarz Google.
„Czas to pieniądz” – przekonywał już cytowany przez Marię Ossowską
Benjamin Franklin (Ossowska, 1985), a za nim dzisiejsi guru od
produktywności i zarządzania czasem i naszą kreatywnością. Tymczasem
Weronika Szczawińska ze swoją ekipą zwraca nam doświadczenie ciągłości
czasu. Aktorzy co prawda odmierzają go swoimi działaniami, ale musimy im
wierzyć na słowo, że minuta działań aktorskich trwa akurat minutę, bo nie
pamiętam żadnego zegara na scenie. Odmierzanie czasu oddechem staje się
ćwiczeniem z mindfulness. Skupiamy się na tu i teraz teatralnego trwania.
Tu i teraz naszego życia. Na tej właśnie chwili, niepowtarzalnej i ulotnej.
Nieprzeliczalnej na pieniądze. Którą mamy prawo bezinteresownie się
cieszyć albo ją zmarnować na najdziwniejsze czynności. Naszą.

Taką medytacją w działaniu nad naturą czasu przedstawienie się kończy. Ale
ten wyciszony, mindfulnessowy finał, każący skupić się na tu i teraz, na
owych drobnych codziennych czynnościach (a zarazem elementarnych
aktorskich zadaniach), następuje po scenie „katastrofy”, przypominającej
teledysk z lat dziewięćdziesiątych. Szaleńcza impreza, którą urządzają sobie
aktorzy w kabriolecie przy Ocean Eyes Billie Eilish, kończy się wypadkiem,
przypominającym o nieprzeliczalnej na pieniądze wartości naszego czasu i
jego ulotności. Ta chwila, tu i teraz, to wszystko, co mamy.

Ale mam jeszcze inne skojarzenie. Wojciech Klimczyk w Wirusie mobilizacji,
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swojej monumentalnej historii nowoczesności, opowiedzianej jako historia
zmieniających się form ruchowych i tanecznych, uważa „mobilizację” za
słowo klucz opisujące „kulturowy paradygmat, który ukształtował
nowoczesną wizję człowieka” (2015, s. 35). Jego źródła badacz łączy z
„aktywnością włoskiego mieszczaństwa, które inspirując się antycznymi
teoriami politycznymi, postulowało rozumienie człowieczeństwa jako
aktywności, działania” (s. 35). Rozpoczęte u progu renesansu procesy w
ostatnich dwóch stuleciach przyspieszają, a – jak pisze Klimczyk –
„Nieskończona, totalna mobilizacja niesie ze sobą ogromne
niebezpieczeństwo zduszenia pluralizmu postaw, przemocy w imię postępu,
tyranii ruchu” (s. 37). Dlatego – wirus mobilizacji. „Infekcja wydaje się
początkowo wzmacniać organizm, przynosi uczucie euforii, niemal
wszechmocy, ale w końcu powala ciało na ziemię” (s. 37). Autor Wirusa
mobilizacji podkreśla wywrotowy potencjał bezruchu, zatrzymania się w
przymusowym wyścigu, w jakim bierzemy udział. Wydaje mi się, że o tym
także jest przedstawienie Szczawińskiej. O wywrotowym i politycznym
znaczeniu tego gestu. Zatrzymania w biegu. Odzyskania czasu.
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Politeia

Justyna Biernat

Teatr im. Juliusza Słowackiego w Krakowie

Platon

Państwo / Der Staat

adaptacja, reżyseria, opracowanie muzyczne: Jan Klata, adaptacja, dramaturgia, przekład,
nauka języka starogreckiego: Olga Śmiechowicz, scenografia, kostiumy, światło: Mirek
Kaczmarek, ruch sceniczny: Maciej Prusak, wideo: Natan Berkowicz, tłumaczenie
symultaniczne na próbach: Mariusz Golec, Dominik Petruk, Wojciech Zając; konsultacje
lektorskie z języka starogreckiego: Danai Chondrokouki

premiera: 19 stycznia 2024

Pireus skrzy się, pulsuje kolorami złota, drażni i uwodzi migotliwością
neonów. Rytmiczny taniec filozofów i filozofek hipnotyzuje, mieni się
magenta, połyskuje cyjan ich kostiumów. W sokratejskim kręgu wszyscy
szeroko rozkładają ramiona niczym w modlitwie lub w biesiadnym
uniesieniu, krąg rozpada się wraz z gestami zamyślenia zgromadzonych.
Zbliża się czas dialegesthai, czas dyskusji, w której każdy zaprezentuje swój
kunszt perswazji. Wybrzmią mowy, retoryczne pytania, sprzeciwy, apologie,
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wątpliwości i zarzuty. Nie ustąpi feeria barw, dyskutantów otoczy
gradientowa perystaza, a posągi i świątynię zaleje soczysta czerwień – Pireus
musi spłonąć.

Platońskie rozważania w spektaklu Państwo / Der Staat w reżyserii Jana
Klaty zostały zawieszone w nieokreślonym czasie i przestrzeni, mimo że
aktorzy i aktorki posługują się językiem starogreckim. Scena jest prawie
pusta z wyłączeniem uformowanych w krąg szyn kolejowych oraz
wielkoformatowego, półkolistego ekranu. Płynące z niego ruchome obrazy,
będące kolażem antycznych posągów i kolumn z fraktalami i
rozwibrowanymi pigmentami, stanowią wizualną dominantę przedstawienia.
Ta wirtualna, dynamicznie zmieniająca się układanka autorstwa Natana
Berkowicza odsyła do wielowymiarowego świata niedefiniowalnych idei. Jest
atrakcyjną, kuszącą wizualnie propozycją przekierowania uwagi z
retorycznych łamigłówek ku spękanym polichromiom. Równie abstrakcyjni
pozostają bohaterowie, którzy w swoich pstrokatych, wielobarwnych strojach
doskonale harmonizują z wideoinstalacją. Są jej częścią niczym fragmenty
pikselozy. Roztańczona, umuzykalniona gromada wabi jaskrawością
wyświetlacza, przestrzeń nie przypomina orchestry ani agory czy Gaju
Akademosa. Nie jest też Pireusem, choć jej malowniczość i bajkowość mogą
korespondować z egzotyką obrzędów, jakie Sokrates ujrzał w Politei Platona.
Tam filozof wraz z towarzyszącym mu Glaukonem zatrzymał się w domu
Syrakuzańczyka Kefalosa, gdzie nawiązana została rozmowa wokół idei polis.
W rozmowie uczestniczyli także sofista Trazymach, syn Kefalosa Polemarch
oraz Adejmantos, brat Glaukona i Platona.

Spektakl Klaty to jedynie wyimek z obszernego tekstu, koncentrujący się na
zagadnieniu sprawiedliwości, dikaiosyne. Fantazyjne kostiumy
zaprojektowane przez Mirka Kaczmarka oraz nieco karykaturalny ruch
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sceniczny, przygotowany pod okiem Macieja Prusaka, zapowiadają
intrygujące odczytanie tekstu, którego bogactwo kryje się nie tylko w
wielopoziomowych dialogach, ale także w gęstości nastrojów i emocji. Bywa,
że Politeia „ma postać scenicznego skeczu z jaskrawą charakterystyką osób,
raz jest to gawęda, raz prorocza wizja” (Witwicki, 1948, s. 11). Barwność i
fantasmagoryczność estetyczna przedstawienia kieruje ku tym
nieoczywistym skojarzeniom, uwypukla potencjał komizmu Platona oraz
przypomina o spuściźnie mimów czy staroattyckiej komedii. Spektakl
olśniewa wizualnością i efektownością plastyczną, magnetyzuje taniec w
kole, przedziwna chorea z towarzyszeniem elektronicznej muzyki, pauzy i
zatrzymania w ruchu, rytmiczne ćwiczenia w pozycji horyzontalnej. Bywa, że
aktorzy dostają się na scenę przez niewielki otwór w dole ściany – wyrzuceni
niczym elementy rozpikselowanego obrazu. Ich gesty i kroki przypominają
czasem rodzaj fizycznego treningu, mającego sprzyjać umysłowej sprawności
oraz intelektualnemu pobudzeniu. Czasem zaś to swobodne, nieco pijackie
spacery, jak choćby ten starego gospodarza Kefalosa (Jacek Strama),
podtrzymywanego przez Glaukona (Marcin Kalisz) i Polemarcha (Wojciech
Dolatowski). Ich lateksowe spodnie i pikowane kurtki mienią się żółcią i
czerwienią.

Fragmentaryczne potraktowanie przez Klatę tekstu Platona oraz poddanie go
rozmaitym przekształceniom są zrozumiałe z uwagi na obszerność Politei.
Zaskakująca i ryzykowna natomiast jest decyzja o pracy z oryginalnym
językiem – aktorzy i aktorki, pod kierunkiem Olgi Śmiechowicz i Danai
Chondrokouki, opanowali rozległe partie starogreckie. Strategiami
adaptacyjnymi dla Śmiechowicz stały się przede wszystkim „radykalne
skróty” z jednoczesnym „oddaniem najważniejszych sensów prowadzonych
rozmów” (Śmiechowicz, 2024). Dramaturżka i tłumaczka traktatu na
potrzeby spektaklu „zeskrobywała warstwy” z poszczególnych scen
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Platońskich, aby „odnaleźć relacje między postaciami”. Celem jej
uwspółcześnienia i uproszczenia języka miało być ułatwienie aktorom
interpretacji, co przyczyniło się również do uczynienia zawiłych,
zretoryzowanych dialogów przystępnymi dla widzów. Tym sposobem, za
sprawą translacyjnego demontażu i „adaptacyjnej brzytwy”, powstał spójny –
choć w perspektywie filozoficznej wirtuozerii nieco skąpy – materiał
tekstowy skomponowany z Platońskich wyimków. Wyimki te koncentrują się
wokół centralnej postaci Sokratesa – czy też, jak chce Śmiechowicz, Osoby
Sokratejskiej – oraz pojęcia sprawiedliwości, będącej fundamentalnym
komponentem idealnego państwa, którego wizję w Politei zaprezentował
Platon.

Spektakl otwiera więc passus o sprawiedliwości jako sztuce złodziejstwa,
która przynosi korzyść przyjaciołom, a szkodę wrogom. Skrojony z „prostych,
klarownych komunikatów” (Śmiechowicz, 2024) scenariusz, mimo że jasny i
przejrzysty, pozbawia bogate repozytorium myśli Platona kluczowych pojęć,
takich jak: mądrość (sophrosyne), przyjaźń (philia), roztropność (phronesis),
dodatkowo przekształca deliberatywny charakter traktatu w sumę
anachronizmów i przewrotnych gnom. Adaptacyjna brzytwa Śmiechowicz
skorelowana z założeniem reżysera, aby „nie robić perypatetycznych
dialogów” (Klata, 2024), skutkuje zubożeniem monumentalnych konstruktów
myślowych starożytnego filozofa. Jednocześnie jednak – poprzez radykalny
gest adaptacyjnego skrótu – umożliwia na poziomie interpretacyjnym
swobodne odniesienia do współczesności, sugerując że definicyjne granice
sprawiedliwości wciąż pozostają rozmyte. Sprawiedliwość bowiem,
przypomina Trazymach, polega zawsze na interesie ustalonego rządu.

Greckie passusy stanowią lwią część całego spektaklu i niejako ten spektakl
wyprzedzają. Z otrzymywanych w foyer słuchawek płyną pojedyncze
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Platońskie frazy, które niebawem zostają zastąpione polskimi,
symultanicznymi tłumaczeniami scenicznych dialogów. Starożytna greka jest
tu płynna i naturalna, uwodzi podobnie jak scenografia czy kostiumy – i tak
jak one, poprzez swoją niedostępność, staje się poniekąd błyskotką
doskonale korespondującą z wykreowanym przez wyświetlacz światem
ułudy. Intensywne, migoczące projekcje, ostre kolory kostiumów oraz
archaiczne mowy to nieustający ferwor. Multiplikowanie bodźców w tym
przypadku nie przybliża do przywoływanych sensów. Nie sprzyja zagłębieniu
się w dialogi, a jedynie uzmysławia ich semantyczny ciężar.

Obok starożytnej greki ze sceny płynie także język polski i niemiecki –
spektakl jest owocem koprodukcji krakowskiego teatru z Nationaltheater
Mannheim. Grająca Trazymacha Linda Pöppel opowiada po niemiecku mit o
ciężko rannym w bitwie Pamfilijczyku Erze, którego psyche przez dziesięć
dni przebywała w zaświatach. Ten eschatologiczny mit, domykający Platoński
dialog, jest ukoronowaniem dialektycznych rozważań wokół idealnej
społeczności. Er ujrzał cztery sąsiadujące ze sobą otwory: dwie rozpadliny w
niebie i dwie przepaście w ziemi. Pomiędzy nimi zasiadali sędziowie, którzy
kierowali niesprawiedliwe psychai na lewo i w dół, zaś sprawiedliwe na
prawo i w górę. Niezwykle plastyczna wizja zaświatów i wędrówka Era w
dialogu Platona dostarcza szeregu znaczeń i symboli: paszcze Tartaru, łąka
odpoczynku dla sprawiedliwych (ciekawy rewers podziemnych łąk
asfodelowych), światło wiążące całą kulę niczym liny trójrzędowych okrętów,
wrzeciono Konieczności. W monumentalnym zakończeniu Politei Platon
wpisał swoją polis w porządek etyczny, przywołał „kosmiczną
Sprawiedliwość – Ananke (Konieczność), na której kolanach opiera się
wrzeciono Ziemi i Nieba. Oparty na sprawiedliwości ład kosmiczny stanowi
model, ale i sankcję dla ładu społecznego i moralnego” (Podbielski,
2006-2007, s. 51).
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Równie monumentalna wizualnie jest ostatnia scena Państwa / Der Staat.
Zamiast platońskiej figury chiazmy X, w którą układają się rozpadliny i
przepaście z mitycznych zaświatów Era, w spektaklu pojawia się ostatnia
litera greckiego alfabetu, Ω. Wyświetlana na ekranie wielka omega w
kolorach fioletu, żółci i czerwieni jest trawiona przez ogień. Ten graficzny
pleonazm tworzy obraz sądu ostatecznego w rozumieniu chrześcijańskim.
Apokaliptyczna Ω jako koniec wszelkiego stworzenia ma się splatać z losem
Sokratesa i wyrokiem ateńskiego sądu w 399 roku p.n.e., skazującym filozofa
na śmierć. Sokrates wygłasza mowę, choć w istocie Obrona Sokratesa jest
mową Platona stojącego na straży sprawiedliwości i nauk swojego mistrza.
Monolog Sokratesa zatem to element koncepcyjnych struktur Platona,
wpisanych przez Klatę i Śmiechowicz w traktat o państwie. Na ekranie
spośród ognia u ramion Sokratesa wyłaniają się wielkie skrzydła.
Sprawiedliwy idący na śmierć nie zostanie pochłonięty przez piekielny otwór,
nawet jeśli ginie na skutek decyzji sądu państwowego z piętnem człowieka
niesprawiedliwego.

W spektaklu rola Sokratesa została przydzielona dwóm aktorkom: Dominice
Bednarczyk i Karolinie Kazoń. Ta naprzemienność daje wiele możliwości
interpretacyjnych, szczególnie w opowieści o męskim świecie antycznej
filozofii. Powstaje jednak wątpliwość, czy poza fizyczną obecnością aktorek
na scenie kategoria kobiecości została sproblematyzowana na poziomie
narracyjnym. W tym aspekcie zabrakło dramaturgicznej ingerencji oraz
reżyserskiego rozmachu, za sprawą którego kobieta mogłaby nie tyle stać się
głosem i ciałem Sokratesa, ile uzyskać własny głos. Idealnie zorganizowane
społeczeństwo Platona uwzględniało kobiety i choć wiązało się to tylko ze
zniesieniem podziału płci na rzecz pełnienia przez jednostkę najlepszej dla
państwa funkcji, pozostaje ono rewolucyjne dla myśli starożytnej. Być może
obecność trzech aktorek przyczyniłaby się do bardziej pogłębionego
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rozumienia idei Platona, gdzie na strukturę psyche, tak jak i polis składają
się trzy kluczowe elementy: intelekt, temperament i pożądliwość.
Równowaga tych trzech składowych to właśnie sprawiedliwość. Człowiek
sprawiedliwy w ujęciu Platona to taki, który „urządził sobie gospodarstwo
wewnętrzne, jak się należy, panuje sam nad sobą, utrzymuje we własnym
wnętrzu ład, jest dla samego siebie przyjacielem” (Legutko, 1992, s. 164). W
Politei pojawiają się role kobiece, w micie Era. Są to Mojry, córki
Konieczności: Lachesis śpiewa o przeszłości, Kloto o tym, co jest, i Atropos o
tym, co będzie. Wydają się one niezwykle plastyczne i atrakcyjne scenicznie,
szkoda więc, że u Klaty służą jedynie jako przykład bogactwa Platońskiej
myśli.

Płeć Sokratesa więc pozostaje w spektaklu wtórna. Osoba Sokratejska zdaje
się ideą czy też dualistyczną myślą. Z jednej strony Osoba Sokratejska jest
pasywna, osowiała i wycofana (rola Bednarczyk), z drugiej zaś pełna werwy i
zręczna w sztuce erystyki (rola Kazoń). Staje się „cenzorem” (Klata, 2024),
przypominając że w idealnym państwie nie ma miejsca na mity. Mythoi
bowiem jako dzieła poetów to fantazje, są błędne, szkodliwe i demoralizują
obywateli. Do takich przecież należą również przypowieści Sokratesa –
Osoba Sokratejska per se staje się mythos, choć być może właściwszy w
odniesieniu do Platońskich rozważań byłby termin eidolon, czyli zjawa,
widziadło, cień. Termin ten, by pozostać w kręgu poetów, pojawiał się już w
eposach homeryckich na określenie zjawy zmarłego. Do opłakującego
swojego kochanka Achillesa przybyła zjawa (eidolon) dziwnie podobna do
Patroklosa, która prosiła o pogrzeb oraz ostatni uścisk dłoni. Podążając tym
tropem, Osoba Sokratejska to niejako cień Sokratesa – na wpół żywy, na
wpół umarły.

W swoim traktacie Platon mianem widziadła, eidolon, określił
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sprawiedliwość, podkreślając, że widziadło sprawiedliwości w państwie
odpowiada modelowi psyche, jest jedynie naśladownictwem, wizerunkiem i
odbiciem (Piechowiak, 2013). Postacią centralną w swojej utopijnej wizji
wspólnoty scalanej więzami philia, uczynił Platon swego mistrza, będącego
ucieleśnieniem cnót. Wizja ta bowiem „przeistacza struktury społeczne w
pozahistoryczny i absolutny model relacji międzyludzkich” (Czarnecki, 1968,
s. 112).

Spektakl Klaty to także przestrzeń pozahistoryczna, wypreparowana niejako
z antycznych, jak również współczesnych odniesień politycznych. „Starannie
unikamy dosłowności”, podkreślał reżyser (Klata, 2024), choć kolaż
sentencjonalnych wyrażeń na skutek swoistej abrewiacji otwiera dowolność
skojarzeń. Ten laboratoryjny zabieg, koncentrujący się przede wszystkim na
języku źródłowym, uczynił tekst wyłącznie parenezą. Ukazując Sokratesa
jako ofiarę systemu i pozbawiając dialog rozległych kontekstów, Klata i
Śmiechowicz poprzestali na przekazie, że polityka należy do obszaru rzeczy
deiloi i kakoi, o czym już wieki temu w swoich antydemokratycznych elegiach
pisał Teognis. Platon jako jego spadkobierca w myśleniu o greckiej arete nie
ograniczył się do przekonania o „głupocie” i „złu” demokracji, ale wysunął
własny, potężny projekt. I choć niejednokrotnie przypisywano mu kreację
państwa totalitarnego, wobec którego jednostka pełni funkcję służebną,
począwszy od Karla Poppera w tekście Społeczeństwo otwarte i jego
wrogowie, projekt Platona jest przykładem myślowej wirtuozerii oraz
inspirującym modelem sprawiedliwej psyche. Projekt Klaty natomiast, choć
w zamyśle odważny i nowatorski, nie stworzył przekonującej „przestrzeni
przedśmiertnej Sokratesa” (Klata, 2024). I choć martwe słowa zostały
zmuszone do pracy, jak poetycko i trafnie pisała Śmiechowicz, pracy swej nie
udźwignęły. Starożytna greka, mimo eufoniczności i melodyjności, mimo
całego swojego piękna, stała się jedynie eidolon, cieniem przypominającym
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odległy, dziwnie znajomy, a jednak obcy świat.
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/ REPERTUAR

Teatr dobrych stworzeń

Piotr Dobrowolski

Teatr Współczesny w Szczecinie

Dobry piesek

scenariusz i reżyseria: Agnieszka Jakimiak i Mateusz Atman, scenografia: Mateusz Atman,
choreografia: Wojciech Grudziński, wideo: Adam Zduńczyk, kostiumy: Nina Sakowska,
muzyka: Łukasz „Twix” Jędrzejczak, kompozycja i muzyka na żywo: Julia Gadzina (skrzypce)

premiera: 9 lutego 2024

Charakter człowieka łatwo poznać, obserwując jego relacje ze zwierzętami.
Szczególne znaczenie ma w tym zakresie nasz stosunek do psów. Wiele z
nich bezwarunkowo oddanych jest swoim opiekunom, a ich sposób bycia,
nawyki i zachowania kształtowane są przez celowe działania i oczekiwania
ludzi. Niewłaściwe albo świadomie zaplanowane krzyżowanie może
wprawdzie prowadzić do narodzin psów agresywnych, jednak i one, choć
wymagają szczególnej uwagi i pracy kształtującej charakter, mogą być w
pełni podporządkowane ludziom. Nie ma zatem złych psów, a tylko takie,
którymi niewłaściwie się zajmowano – to osobniki zestresowane,
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zaniedbywane, doświadczające ignorancji i przemocy albo specjalnie
ułożone; ofiary naszej niewiedzy, głupoty i egoizmu. Psy celnie wyczuwają
ludzkie nastroje i szybko uczą się zachowań odpowiednich w konkretnych
sytuacjach. Nauczone, jak realizować swoje cele, świetnie odgrywają
przydzielane im role. Robią to tak skutecznie, że często przypisuje się im
altruizm, szczere oddanie i dozgonną wierność. Coś w tym jest –
powtarzalność zachowań wytwarza nawyki określające psią tożsamość.
Podobno tylko psy i konie gotowe są spełniać polecenia człowieka, nawet
jeśli miałoby to zagrozić ich życiu.

Kochamy psy, bo są „posłuszne”, „miłe”, „urocze” i „słodkie”. Kochamy psy,
bo – od tysiącleci zależne od ludzi i oddane im – pozwalają nam wierzyć, że
jesteśmy dobrzy. Kochamy psy, ponieważ dzięki nim czujemy się potrzebni, a
ich obecność wywiera na nas pozytywny wpływ. Skłaniają nas do
podejmowania prób międzygatunkowego porozumienia, sprawiają, że
jesteśmy otwarci na potrzeby „braci mniejszych” i wyrozumiali wobec ich
słabości. Psy są barometrami naszych nastrojów, miernikami jakości
zachowań, wskaźnikami frustracji i agresji, które potrafią znakomicie
obnażać. Ponieważ stosunkowo łatwo jest im coś narzucić, a trudno
cokolwiek zarzucić, mają wyjątkową zdolność obciążania ludzkich sumień i
wymuszania pozytywnych reakcji. Wiedzą o tym osoby starające się wpłynąć
na zachowania innych. Przykład? Pies towarzyszący proszącym o datki
zwiększa skuteczność ich zbiórki.

Wyreżyserowany przez Agnieszkę Jakimiak i Mateusza Atmana w Teatrze
Współczesnym w Szczecinie Dobry piesek jest spektaklem zawieszonym
pomiędzy prezentacją i zaangażowaniem. Z jednej strony ukazuje
rzeczywistość, symulując niecodzienną, nieantropocentryczną perspektywę,
z drugiej zaś jego twórcy i twórczynie podejmują próbę kształtowania
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pozytywnych postaw wobec zwierząt. Chociaż nominalnie głównymi
bohaterami tego przedstawienia są psy – zarówno konkretne, pojawiające się
na scenie, jak i cały, niezwykle różnorodny gatunek stworzony w wyniku
krzyżowania i doboru genetycznego po udomowieniu wilka kilkanaście, a
może i kilkadziesiąt tysięcy lat temu – sposób ich opisu i prezentacji okazuje
się projekcją ludzkich przyzwyczajeń, oczekiwań i fantazji. Rezygnacja z
fabuły skutkuje redukcją dramatycznego napięcia, zastępowanego przez
sugestię zderzenia odmiennych perspektyw. Problem w tym, że domniemana
równorzędność ludzi i psów, dająca szansę na przeciwstawienie ich wizji
świata nie jest możliwa – tysiąclecia zależności i dobór genetyczny
doprowadziły te potomkinie i potomków wilka do szczególnej formy
antropomorfizacji. Wydaje się, że tematyczną osią spektaklu mogłaby być
zatem dyskusja odnosząca się do fantazmatycznego przekonania, że pies w
ludzkim mieszkaniu reprezentuje naturę. Jednak nawet ten problem nie jest
przez Jakimiak i Atmana sygnalizowany wprost. Mam nieodparte wrażenie,
że Dobrego pieska najcelniej opisuje zdanie, że to spektakl ukazujący miłych
ludzi i ich miłe pieski. Jeśli nie mamy innych oczekiwań – nie będzie
powodów do niezadowolenia.

Podobna, tabloidalna formuła charakteryzuje większość spektakli Jakimiak i
Atmana, niezależnie od tego, w jakich proporcjach artyści ci dzielą się
zadaniami podczas wspólnej pracy. Podstawową materią ich przedstawień są
fakty, komentarze, hipotezy i dywagacje, ujęte w zaproponowaną przez nich
estetyczną ramę prezentacji oraz wzbogacone dopełniającymi ją obrazami i
specyficznymi zachowaniami postaci. Ta zasada organizuje tak różne
tematycznie tytuły, jak Miła robótka (Teatr im. Aleksandra Fredry w
Gnieźnie, 2022), Chamstwo (Wrocławski Teatr Współczesny, 2023) czy Mój
pierwszy rave (Teatr Nowy im. Kazimierza Dejmka w Łodzi, 2023).
Konstrukcja Dobrego pieska w zasadzie się od nich nie różni. Choć jego
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temat mógłby otwierać alternatywne teatralne możliwości, w szczecińskim
spektaklu nie ma pościgów za tajemnicą, węszenia w poszukiwaniu
głębszego sensu, tropienia zagadek ani przeciągania liny pomiędzy
przeciwstawnymi racjami. Są naukowe informacje i wprowadzane
kontekstowo kulturowe ciekawostki, osobiste wyznania aktorek i aktorów,
sugerujące ich utożsamienie się z postaciami i emocjonalne – wymuszające
wzruszenie wizją pożegnań z czworonożnymi przyjaciółmi – prowokacje,
którym bardzo łatwo ulec.

Na początku spektaklu reżyserka i reżyser zwracają się wprost do
publiczności w odtworzonym materiale filmowym. Mówiąc o inspiracjach
wykorzystanych podczas pracy nad Dobrym pieskiem, wspominają
rozważania Evy Meijer dotyczące demokracji międzygatunkowej (2021) oraz
teorię Erharda Oesera na temat koewolucji człowieka i psa (2009). Oba
odniesienia wydają się bardzo obiecujące; szczególnie teoria niemieckiego
filozofa, który sugeruje, że wprawdzie nie byłoby psów bez ludzi, ale bez
psów i ludzie byliby całkiem innym gatunkiem. Niestety, tematy te
realizowane są jedynie powierzchownie. Można wprawdzie uznać, że
przytaczane podczas przedstawienia teorie dotyczące udomowienia wilka,
dalszej selekcji psów w celu stworzenia wyspecjalizowanych ras czy ich
tresury zgodnie z oczekiwaniami ludzi, rzucają trochę światła na historie obu
gatunków, a nazwanie psa mianem „pierwszej ludzkiej biotechnologii” jest
całkiem inspirujące, nie znalazłem jednak w Dobrym piesku wielu
argumentów otwierających furtkę do alternatywnej historii ludzkości. W
przedstawieniu nie ma mowy o międzygatunkowych negocjacjach, mogących
zmierzać do oficjalnego zrównania praw ludzi i psów, ani o pomyśle
wprowadzenia psich reprezentantów do władz państwowych. Nawet oddanie
głosu pudlicy Xenie, która ludzkim głosem informuje, że to ona
wyreżyserowała spektakl, nie prowadzi do podjęcia wyzwania dającego
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szansę na zaprezentowanie jej perspektywy – podobnie jak próba
telepatycznego nawiązania kontaktu z uroczą suczką Zuzą. Wszystko, co
dzieje się na scenie, zależne jest od spojrzenia ludzi, nawet pojawiające się
na niej psy portretowane są przez pryzmat antropocentryczny. Być może
wartość szczecińskiego spektaklu tkwi właśnie w ironii? Jeden z wniosków,
do których może prowadzić widzów to przedstawienie, łączy się z
niewypowiedzianą sugestią, że psy – skoro celowo zostały wyselekcjonowane,
by spełniać oczekiwania człowieka – są elementem kultury, a wszelkie próby
mówienia o ich naturze w duchu posthumanizmu skazane są na porażkę.

Niezależnie od teoretycznych kontekstów, największą wartością Dobrego
pieska jest włączenie do spektaklu prawdziwych, żywych psów. Nauczone
odpowiadać na oczekiwania opiekunów, przysposobione do obecności na
scenie zwierzęta wydają się performerami doskonałymi. Któryś w nagrodę
dostaje psie przysmaki, innemu wystarczy zwrócenie na niego uwagi. Czy
satysfakcja przedstawicielek i przedstawicieli obu gatunków może być
wzajemna, warunkowana przez te same czynniki? Skoro psy zależne są od
ludzi, ewentualne pytania o to, czy angażowanie psich aktorek i aktorów jest
etyczne, traci znaczenie. Filmowana w zbliżeniach, węsząca w sztucznej
trawie Pipi; pracoholik Tango, który gotów jest pilnować owiec albo łapać i
przynosić piłeczkę przez szesnaście godzin bez przerwy oraz szczekatliwa
(szczekająco-gadatliwa) Zuza, z zainteresowaniem słuchająca głośnej lektury
literatury klasycznej i śpiewająca psie wersje rockowych szlagierów w duecie
z Freddiem Mercurym to urodzeni aktorzy. Znakomicie radzą sobie na
scenie, nie przejmując się publicznością, światłami ani mieszaniną
przeróżnych zapachów. Każdy i każda z nich ma wiele wdzięku, który
umiejętnie wykorzystują, satysfakcjonując właścicieli i czarując publiczność.
Czy te „cudowne” czworonogi pozostają w pełni „sobą”? Romeo Castellucci,
w którego przedstawieniach od dawna pojawiały się różne zwierzęta,
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twierdzi, że ich obecność „redukuje scenę do poziomu zero” (Castellucci,
Semenowicz, 2019, s. 157). Włoskiego reżysera interesuje sposób ich
funkcjonowania poza teatralną fikcją: „Zwierzę wchodzi na scenę nie
dlatego, że ma do wypełnienia jakieś zadanie albo do wykonania jakiś
numer” (Castellucci, Semenowicz, 2017). Czy dotyczy to również psów z
Dobrego pieska? Mam spore wątpliwości. Wydaje się bowiem, że one są sobą
właśnie wtedy, kiedy spełniają pokładane w nich oczekiwania. Zdają się nie
mieć innego sensu ani celu egzystencji, o czym najdobitniej świadczy
opowieść Ewy Sobczak o jej psie Tango. To przedstawiciel hiperaktywnej
rasy border collie, która została wyselekcjonowana tak, że nie umie
odpoczywać, przez co Tango nieprzerwanie angażuje swoją panią,
przypominając „upiornego instruktora fitness”.

Pipi i Zuza, podobnie jak Tango, pojawiają się na scenie w towarzystwie
swoich opiekunek i opiekunów – biorących udział w spektaklu aktorek i
aktorów z zespołu Teatru Współczesnego, którzy kreślą historie prywatnych,
międzygatunkowych relacji. Michał Lewandowski mówi o Pipi, której imię
okazuje się znaczące – choć to dorosła suczka, w momentach szczególnej
ekscytacji nie trzyma moczu. Aktor wspomina, jak wraz z partnerką stali się
opiekunami malutkiego szczeniaczka, opowiada o obezwładniającej radości,
kiedy jego psina pierwszy raz załatwiła się na trawniku, po czym dodaje: „my
psiarze, musimy kupę polubić”. Przede wszystkim daje jednak wyraz miłości
do swojego psa. Przemysław Walich i Joanna Matuszak informują, że Zuza
potrafi świetnie czytać ich nastroje. Oni zaś czytają jej fragment Fausta
Goethego, w którym Mefistofeles pojawia się pod postacią czarnego pudla.
Sobczak, rzucając piłeczkę, którą przynosi Tango, zauważa, że stworzona sto
dwadzieścia lat temu rasa border collie to psy zaprogramowane do pracy,
której oddają się z bezgranicznym poświęceniem. Garść informacji z
pierwszej ręki, przeplatana wiadomościami o prehistorii psów, refleksjami o
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tym, że udomowiony wilk nie stał się niewolnikiem człowieka, ale to człowiek
stał się sługą psa, mogłaby być wystarczającym powodem, by docenić walory
edukacyjne Dobrego pieska. Nawet jeśli nie wychodzi mu
problematyzowanie zagadnień kynologicznych, może przekonać singli, pary,
emerytów, rodziców oraz wszystkich innych ludzi, żeby zaopiekowali się
jakimś pieskiem, z niewątpliwą korzyścią dla nich samych, jak i dla zwierząt
poszukujących domu.

Gdyby spektakl Jakimiak i Atmana realizował wspomniane założenia, mógłby
być prezentowany wszystkim grupom wiekowym, ukazując dzieciom i
dorosłym międzygatunkowe relacje i prezentując powiązane z nimi wartości.
Prócz warstwy informacyjnej, osobistej i nawiązań kulturowych, ważne w
Dobrym piesku jest także napiętnowanie eksperymentów na psach przez
opowieść o haniebnych badaniach Iwana Pawłowa oraz – zorganizowana
wśród publiczności w połowie przedstawienia – zbiórka pieniędzy na rzecz
szczecińskiego schroniska dla zwierząt. Nie sposób podważyć również
znaczenia informowania o psach czekających na adopcję (z melodią I Wanna
Be Your Dog grupy The Stooges w tle). Obrazkowa historia rozwoju
międzygatunkowego – od prehistorii w nieznaną przyszłość – oraz
futurystyczna wizja robo-psów w postapokaliptycznym świecie nabiera
szczególnych znaczeń dzięki pojawieniu się na scenie Circuty –
mechanicznego czworonoga prowadzącego dialog z Wojciechem Sandachem
zgodnie ze sformułowanymi przez AI odpowiedziami na postawione pytania.
Choć łatwo uległem emocjom, kiedy przypomniano mi o nieuchronności
rozstań z czworonożnymi przyjaciółmi, które po śmierci zmierzają na drugą
stronę tęczowego mostu, po tej scenie pozostało we mnie wrażenie
skutecznej manipulacji, która przypomina chwyt zastosowany przez Lassego
Hallströma w filmie Był sobie pies (2017). Każde pokazane w nim radosne
psie narodziny poprzedzała wzruszająca scena psiej śmierci, spleciona z
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pojawieniem się życia w niekończącym się cyklu kolejnych wcieleń psiego
bohatera. Wprowadzenie postaci Diogenesa (Konrad Beta), cynika o
przydomku Pies, żyjącego w IV w. p.n.e., jawi się w Dobrym piesku jako
kolejne, całkiem interesujące, kulturowe odniesienie. Jednak inspirowane
przez Diogenesa przekonanie, które podchwytują kolejno wszystkie postaci
spektaklu, mówiące o tym, że lepiej być psem niż człowiekiem, pozostawia
spore wątpliwości.

Czemu służy i skąd wynika sugestia, że lepiej byłoby być psem niż
człowiekiem? Owszem, troszczymy się o nasze zwierzaki: karmimy je,
bawimy się z nimi, sprzątamy po nich i pozwalamy im spać po trzynaście
godzin na dobę, ale wiele psów nie ma domu ani człowieka, który się o nie
troszczy, a ich życie wymaga codziennej walki o przetrwanie. Jednak
zarówno ten, jak i kolejne argumenty, przywołane przez jedną z postaci
spektaklu, twierdzącą, że chciałaby być psem, bo psy mają dostęp do aborcji
i eutanazji, wydają się mocno naciągane. Kostiumy Niny Sakowskiej, być
może mające sugerować psią żywiołowość i bezpruderyjność, przypominają
dziwaczne stroje miłośniczek i miłośników S/M (szczególnie – skórzana
„psia” maska Diogenesa) albo wyznawczyń i wyznawców jakiegoś skrajnego
odłamu kultury techno. Wykorzystująca klubowe brzmienia muzyka Łukasza
„Twixa” Jędrzejczaka, przy której aktorki i aktorzy udający psy liżą się,
skaczą albo naśladują ruchy frykcyjne w zbiorowych choreografiach, wydają
się nie tylko mieć niewiele wspólnego z psim gustem, ale dla większości
psów mogłyby być trudne do zniesienia. Wszystko to sprawia, że
fantazmatyczne, projektowane przez Jakimiak i Atmana wyobrażenie psiej
egzystencji nie tylko nie przekonuje, co wręcz jawi się jako przekłamane.

Wszystkie te wątpliwości można by jednak zaakceptować, uznając prawo
reżyserki i reżysera do swobodnej stylizacji. Znacznie trudniej przychodzi mi
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jednak zrozumienie ich decyzji, prowadzących do rekomendowania Dobrego
pieska dla widzów powyżej szesnastego roku życia. Nie wiem, czy stało się
tak z obaw o możliwe zgorszenie projekcjami przedstawiającymi psiego
penisa oraz psa kopulującego z poduszką, czy z powodu pojawienia się na
scenie nagiej Marii Dąbrowskiej, ze swobodą przeciwstawiającej kulturowo
warunkowany wstyd, odczuwany przez ludzi w obliczu – własnej i cudzej –
nagości z brakiem poczucia jakiegokolwiek wstydu przez egoistycznych
polityków i polityczki. Nawet nie zgłębiając wspomnianych w prologu
tematów, Dobry piesek mógł być familijnym spektaklem, w pozytywnym
świetle prezentującym przyjaźń ludzi i zwierząt. Tymczasem, choć
pozostawia w pamięci obrazy fajnych ludzi i jeszcze fajniejszych piesków,
jawi się jako zbiór niespełnionych obietnic.

Wzór cytowania:
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Amatorki, czyli jak nas zaprogramowano

Julia Siwy

Akademia Sztuk Teatralnych im. Stanisława Wyspiańskiego w Krakowie

Amatorki

kreacja zbiorowa pod opieką pedagogiczną Pawła Miśkiewicza, inscenizacja: Paweł
Miśkiewicz, asystentki: Aurora Lipartowska (IV r. WA), Nina Potapowicz (IV r. WA), Klaudia
Gębska (III r. WRD), kostiumy: Hanka Podraza, muzyka: Rafał Mazur i Jakub Nowak
(perkusja) oraz Heinztrio: Miłosz Markiewicz (klarnet), Michał Jan Meller (trąbka), Jan
Cięciara (gitara), choreografia: Anna Obszańska, przygotowanie wokalne: Justyna Motylska,
zdjęcia: Klaudyna Schubert, animacje: Kuba Kotynia

premiera: 26 stycznia 2024

Uświadomienie sobie patriarchalnych ram, w których żyjemy, to zadanie dla
nas wszystkich. Jako feministka będę o Amatorkach z krakowskiej Akademii
Sztuk Teatralnych pisać z tej właśnie perspektywy. Amatorki warto zobaczyć
nie tylko po to, by przyjrzeć się schematom patriarchatu i spróbować je
przekroczyć. Na stronie AST czytamy, że spektakl jest kreacją zbiorową pod
opieką pedagogiczną Pawła Miśkiewicza. Osoby studiujące miały więc (mam
nadzieję, że nie tylko na papierze) realny wpływ na kształt zrealizowanego
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według powieści Elfriede Jelinek przedstawienia.

Spektakl rozpoczyna Dusiek Olszański zapraszający nas do świata, w którym
zanurzymy się na następne trzy godziny: będziemy go obserwować i w nim
współuczestniczyć. Następnie osoby aktorskie zaczynają wykonywać
choreografię, która może przypominać mechaniczną, niekończącą się pracę
w fabryce. Korzystają z przestrzeni scenicznej, której część stanowi skośny,
biały podest, działający jak zjeżdżalnia lub góra, na którą trzeba się wspiąć.
Po lewej stronie zawieszono masywną białą formę przypominającą żagiel,
która często gra rolę ciężaru niesionego na barkach. Obok usytuowanego po
lewej stronie perkusisty (Jakub Nowak) ustawione są leżaki plażowe. Na
środku sceny – otwarta zapadnia. Scenografia, światło oraz cień, który pada
na poszczególne miejsca sceny, są elementami warunkującymi plastykę
ruchu, choreografię, a także samo istnienie postaci w scenicznym świecie.

Brigitte i Heinz to pierwsza para, której sytuacje miłosne i życiowe
obserwujemy. Brigitte grają Michalina Jakubiak, Nina Potapowicz i Zuzanna
Woźniak. Aktorki umiejętnie przerzucają się swoją postacią, mówiąc o niej w
trzeciej osobie. Bohaterka chce wyrwać się z fabryki, w której pracuje, po to,
by zostać żoną i matką dzieci Heinza, który ma pieniądze lub będzie je mieć.
To on jest jej „dopełnieniem”, lepsza przyszłość ma przyjść z nim i jego
posadą. Heinza też gra trójka aktorów – Jan Cięciara, Miłosz Markiewicz i
Michał Jan Meller. Heinz nie traktuje Brigitte poważnie, nie uważa jej też za
atrakcyjną, ale jako typowy samiec alfa po prostu jej pragnie. Mimo to ona
jest w stanie poświęcić się dla niego i jego pieniędzy. Heinza interesują
jednak różne kobiety. Na drodze staje im Suzie (Dusiek Olszański) – młodsza
i w oczach Heinza piękniejsza od Brigitte. Jest „córeczką tatusia” i nie zależy
jej na Heinzie, a to jeszcze bardziej go do niej przyciąga. Między kobietami
dochodzi do niesnasek prowokowanych przez Brigitte, która za wszelką cenę
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chce udowodnić swoją wyższość nad rywalką. Zarówno Heinz, jak i Suzie
wydają się obojętni wobec jej wysiłków, choć Suzie czasami ulega
prowokacjom.

Druga para to Paula (Aurora Lipartowska i Olga Wojtkowiak) oraz Erich
(Jakub Cięciwa i Paweł Kruszelnicki). Ona jest sprzedawczynią, a on
drwalem. Matka dziewczyny nie zgadza się na ich związek, bo jej zdaniem
Erich nie utrzyma rodziny. Pauli to nie przeszkadza, bo filmowo i namiętnie
go kocha. Jej wybranek jest wrażliwym chłopcem, który był na wojnie,
interesują go silniki i samochody, ale na pewno nie kobiety – zachowuje się
tak, jakby się ich bał albo po prostu nie były w jego guście. Paula snuje
domysły, tworzy obrazy o ich wspólnej przyszłości w „pięknym, czystym
domu”. Wszystkie te wyobrażenia pochodzą z komedii romantycznych, tylko
że komedie romantyczne najczęściej kończą się pocałunkiem i happy endem.
U Pauli jest inaczej, bo jej życie dramatycznie się zmienia, kiedy między nią a
Erichem dochodzi do zainicjowanego przez nią stosunku. Dziewczyna
zachodzi w ciążę, która staje się sprawą publiczną, dyskutowaną przez całą
lokalną społeczność.

Osoby aktorskie tworzą kreacje bohaterek i bohaterów uwikłanych w binarne
opozycje wynikające z ich klasy i płci. Mamy do czynienia z dwoma parami,
które przez cały spektakl starają się spełnić fantazję o idealnej miłości
łączącej kobietę i mężczyznę, dającej im wewnętrzne i zewnętrzne
spełnienie. Za fetyszyzację miłosnego życia odpowiadają oczywiście kobiety,
bo mężczyźni są zbyt „męscy”, aby zajmować się miłością romantyczną.
Kobiety często trzymają się razem, podobnie jak mężczyźni. W scenie ich
wspólnych tańców, które przypominają scenę z musicalu Grease i układ Tell
Me More, wszyscy hiperbolicznie odgrywają stereotypowe role płciowe.

W końcu dochodzi do ślubów, które miały przynieść lawinę szczęścia, jednak
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zamiast tego wszystko kotłuje się w niekończące się nieszczęścia i
reprodukcje traum. Heinz i Brigitte mają dzieci, ale miłości (już) nie. Są
natomiast pieniądze i dobrze prosperujący biznes. Paula i Erich połączeni
dzieckiem tylko się od siebie oddalają. Erich jest alkoholikiem, który nie
odnajduje się w rodzinnym życiu. Paula natomiast uprawia seks z
mężczyznami, czasem za pieniądze, aby poczuć zaspokojenie, którego mąż
nie jest jej w stanie dać. Dochodzi do rozwodu, bo piękny i czysty dom znów
okazuje się tylko wyidealizowaną wizją przyszłości, która nigdy nie nadeszła.

Spektakl operuje kliszami dotyczącymi płci kulturowej, a na pierwszy plan
wydobywa się bezsilność wobec schematów i scenariuszy życiowych
reprodukowanych przez kolejne pokolenia, którą ilustruje choreografia.
Machinalne odtwarzanie pracy w choreografii może odzwierciedlać
mechanizmy działające w patriarchalnym społeczeństwie, które programują
kobiecość i męskość oraz wymuszają na ludziach wypełnianie przypisanych
ich płci zadań. Etos pracy jest połączony z pragnieniem idealnej miłości, ale
miesza się także z mechanicznym i czasem brudnym seksem, który nie
zawsze kończy się orgazmem. Uwikłani są wszyscy, bo wszyscy cierpią na
chroniczne nieszczęście i żyją w toksycznym środowisku. Wydaje się, że
pozostaje jedynie wspólne zaśpiewanie piosenki Elvisa Presleya Can’t Help
Falling In Love w molowej tonacji.

W pewnym momencie jednak osoby aktorskie demontują trzecioosobową
narrację o życiu Brigitte, Heinza, Pauli i Ericha. Na widowni zapala się
światło, a zespół aktorski zaczyna mówić jakby w swoim imieniu, zwracając
się do autorki Amatorek. Zarzucają jej, że w kółko opisuje te same schematy.
Jakby chcieli wyrazić, że ten anachroniczny świat już nie ma racji bytu.
Oczywiście od wydania Amatorek minęło wiele lat, wypracowano wiele
alternatywnych modeli życia, przekraczających ramy patriarchatu. Ale czy ta
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zmiana jest powszechna? Kogo ona dotyczy, a kogo pomija? Przypuszczam,
że oskarżenia – adresowane do Elfriede Jelinek, ale wypowiedziane w stronę
publiczności – miały wzbudzić dyskomfort w nas jako tych, które i którzy
również nie potrafią porzucić opresyjnych ram. Przyznam, że pogubiłam się
w przekazie tej sceny, zwłaszcza że po tym pęknięciu w wytworzonym w
spektaklu mechanicznym i schematycznym świecie osoby aktorskie znowu
wracają do znanej już rzeczywistości teatralnej. „W kółko to samo”?

Amatorki to dla mnie poruszająca i brutalna opowieść nie tylko o uwikłanych
w patriarchat kobietach, ale też o toksycznej męskości. I choć chciałabym
mieć poczucie, że ten anachroniczny i binarny świat istnieje tylko w ramach
teatru, to z przykrością i z własnego doświadczenia stwierdzam, że niestety
nie. Amatorki to opowieść o nas, o rodzinach, kobietach, mężczyznach,
miłości, przeszłości i najprawdopodobniej również o przyszłości. O tym, jak
bardzo jesteśmy uwikłani, pogubieni, a w tym wszystkim boleśnie żałośni.

Wzór cytowania:
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Kto się lepiej zbuntował?

Julia Tokarczyk

Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie

Casting

reżyseria: Mateusz Atman, Agnieszka Jakimiak, scenariusz: Emilia Florczak, Maciej
Karbowski, Michał Kaszyński, Kamil Książek, Helena Rząsa, Iga Szubelak, Hanna
Wojtóściszyn, Agnieszka Jakimiak, Mateusz Atman, choreografia: Oskar Malinowski,
przestrzeń: Mateusz Atman, Nina Sakowska, kostiumy: Nina Sakowska, opracowanie
muzyczne: Marek Zawadzki.

premiera: 12 stycznia 2024

 

Akademia Sztuk Teatralnych im. Stanisława Wyspiańskiego w Krakowie Wydział Teatru
Tańca w Bytomiu

Work on it!

choreografia: Anna Krysiak, reżyseria Tomasz Cymerman, muzyka: Kamil Pater, kostiumy:
Tomasz Cymerman i zespół, realizacja światła: Michał Wawrzyniak, realizacja dźwięku:
Kamil Pater, Tomasz Bienek

premiera: 1 marca 2024 w Bytomskim Teatrze Tańca i Ruchu Rozbark
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1.

Spektakl dyplomowy to świetna okazja do zaprezentowania z najlepszej
strony zarówno siebie jako aktora, jak i umiejętności pracy w grupie.
Wiadomo, że jest to „blok reklamowy”, w którego ramach potencjalnym
pracodawcom prezentowane są możliwości studentów kończących szkołę
teatralną. Jest to też ostatni moment, kiedy grupa ludzi, którzy spędzili
razem kilka lat, ma okazję współpracować ze sobą w takim składzie.
Wszystko zależy od tego, w jakich relacjach są ze sobą osoby studiujące i w
jakiej atmosferze kończą szkołę. Tegoroczni absolwenci Wydziału
Aktorskiego AT i bytomskiego Wydziału Teatru Tańca AST we współpracy z
reżyserami postanowili wykorzystać swoje spektakle dyplomowe, aby
pokazać, jak z ich perspektywy wygląda środowisko polskiego teatru.

2.

Warszawski Casting rozpoczyna się jak… casting. Światło nie zostaje
całkowicie wygaszone, aktorzy i aktorki stoją na schodach widowni, a
program rozpoczyna Michał Pir… a nie, przepraszam, Emilia Florczak w roli
słynnego prezentera i choreografa. Po kolei przepytuje uczestników
castingu. Ten moment przypomina popularny program rozrywkowy Top
Model. Uczestnicy castingu odpowiadają na pytania prezenterki, a ona każdą
osobę zapewnia, że jest jej „nowym najlepszym przyjacielem”. Następnie
uczestnicy programu wraz z prowadzącą przechodzą do prezentacji swoich
profili i dłoni, wykonują choreografię w rytm muzyki wprost ze świata high
fashion, prezentując widowni swoje atrakcyjne strony: dłonie, profile, chód i
ogólną prezencję w świetle reflektorów. Wiele elementów spektaklu
odwołuje się do modelingu, co podkreśla, że forma wyłaniania ,,najlepszego”
odbywa się w różnych środowiskach na podobnych zasadach. Scenografia
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jest bardzo prosta, podłoga sceny jest biała, w tle biały ekran, odsłonięte
kulisy, z boku wieszak na ubrania. Stroje i charakteryzacje uczestników są
jak wyjęte z kampanii reklamowych marek odzieżowych. Aktorzy nie mają
przypisanych ról, grają pod własnymi nazwiskami, a kondycja kreowanych
przez nich bytów scenicznych wydaje się odzwierciedlać ich własną kondycję
– osób po szkole teatralnej wchodzących na wymagający rynek pracy.

Scenę grupową przerywa wyświetlany na ekranie film. Aktorzy występują w
nim quasi-prywatnie, odpowiadają na pytanie: „kim jesteś?”. Wideo było
kręcone w różnych miejscach: na schodach szkoły, w prywatnym mieszkaniu.
W tle słychać inne głosy. Odpowiedzi na pytania nie są jednoznaczne,
pojawiają się też przemyślenia dotyczące wątpliwej i niepewnej zawodowo
przyszłości. Aktorzy i aktorki odnoszą się jednak nie tylko do kwestii
zawodowych, podkreślają podstawowe wartości, których nie chcieliby
zatracić po szkole. Jako studentka zmierzająca ku końcowi edukacji
utożsamiam się z ich wypowiedziami, ale doszukuję się też w nich nutki
ironii… Czy wciąż pozostajemy w konwencji programu reality show? Czy to
ten moment programu, w którym prezentowana jest bardziej prywatna
strona uczestników, aby mogli zyskać sympatię oglądających? Czy może
aktorzy i aktorki chcą wyjść na chwilę z roli bycia najlepszym i pokazać się
nam bardziej prywatnie? Wracamy na casting do roli Hamleta (w jednej ze
scen jako wzorzec przywoływany jest casting do roli Hamleta w Teatrze STU
w Krakowie). Każdy z aktorów i każda z aktorek kreuje inną wersję
najsłynniejszego monologu księcia Danii, podporządkowaną zadaniom, które
z nagrania dyktują im m.in. Weronika Szczawińska, Witold Mrozek, Piotr
Gruszczyński. Każda osoba zabierająca głos reprezentuje inny rodzaj teatru i
według jego reguł przydziela zadania. Po kolei Hamleta i w pionie, poziomie,
w formie feministycznej, postdramatycznej, performatywnej, bez słów.
Dostajemy siedem wersji monologów. Zaangażowanie kandydatów i powaga,
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z jaką wykonują zadaną im formę, sprawiają, że te scenki nabierają komizmu.
Czuje się ironię, z jaką młodzi aktorzy traktują casting.

W kolejnej części spektaklu na białym, przypominającym szpitalne łóżku
wjeżdża na scenę trzyosobowa komisja, zmieniająca się w trakcie
przesłuchań: raz ktoś stoi przed komisją, a za chwilę wchodzi w jej skład.
Wszyscy jurorzy są przerysowani i powierzchowni w poleceniach, rozmowach
i wnioskach, nie wychodzą poza konwencję reality show. Zarówno
komentarze jurorów, jak i historie uczestników są mocno groteskowe. Jeden
z uczestników prezentuje swojego Hamleta, podpierając z całej siły ścianę.
Komisja dopatruje się w tym nowego spojrzenia na tekst i głębokiej
interpretacji: ,,Ale on tę ścianę trzyma!”. Jednak momentem przełomowym i
zdecydowanie najlepszym jest scena, w której porzucona zostaje sytuacja
castingu i wszystkich na scenie opętuje duch szaleństwa, wywołany niezgodą
i zmęczeniem pokazywaniem się od najlepszej strony. Możesz wygrać casting
na Hamleta, a możesz dostać mniej ambitną rolę, która pozwoli ci przeżyć w
oczekiwaniu na spełnienie artystycznych marzeń. Ktoś krzyczy, ktoś tarza się
po podłodze, ktoś kręci się w kółko, na scenie pojawiają się białe figury konia
i psa wielkości naturalnej, na środku toczy się scena szermierki na gąbkowe
miecze. Wszyscy na swój sposób odgrywają moment szaleństwa. Nie chcą
być Hamletem, pragną zerwać z tradycją poszukiwania współczesnej
interpretacji tej postaci, z koniecznością mierzenia się z tą rolą. ,,Hamlet był
chujem” – mówi Hanna Wojtóściszyn. Próby zmierzenia się z tym tekstem
pokazują, że uczestnicy castingu wiedzą, że ta rola jest w zasięgu ich
możliwości, ale rynek pracy zmusza ich, aby na przesłuchaniach wciąż
wypowiadać wielkie monologi. Forma reality show jest sposobem
zaprezentowania realiów zdobywania pracy w polskim teatrze. Studenci
buntują się przeciw tej formie, bo wiedzą, ile takich momentów jeszcze przed
nimi, jeśli zdecydują się zostać w zawodzie. Jednocześnie trudno nie
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zauważyć przewrotności sytuacji: spektakl dyplomowy oglądam w Akademii
Teatralnej, której studenci buntują się przeciwko formie przesłuchania,
dzięki której sami dostali się do szkoły i teraz stoją przede mną na tej scenie,
grając swój spektakl dyplomowy. Trudno uwierzyć mi w to, że ten temat nie
został poruszony choćby na próbach albo pozostał tylko powidokiem do
odczytania go już na poziomie interpretacyjnym. Rekrutacja na studia do
szkół teatralnych bywa, jak wiemy ze świadectw medialnych, nieprzyjemnym
i poniżającym procesem, stawia zadanie bycia zawsze gotowym i najlepszym.
Być może kiedy już grasz spektakl dyplomowy, przestaje to być ważne, teraz
przecież czeka cię casting do roli Hamleta. Pod koniec spektaklu role się
odwracają i każdy z aktorów nawiązuje kontakt wzrokowy z wybraną osobą z
widowni. Podchodzi do niej na tyle blisko, że wydaje się to niekomfortowe.
Być może właśnie o to chodzi, abyśmy poczuli się nieswojo. W tym momencie
Hamletami stajemy się my, osoby z widowni. Teraz my jesteśmy oceniani.

3.

W bytomskim Work on it! studenci stwarzają bezpieczną dla siebie i
publiczności przestrzeń otwartą na niedociągnięcia i konfrontacje ze
słabościami. Jak wskazuje tytuł spektaklu, aktorzy dzielą się z nami tym, nad
czym muszą jeszcze popracować, by wypełnić określone programem studiów
standardy. Piętnaście osób opowiada o swoich słabościach i codziennych
troskach – najczęściej w trzyosobowych grupach, na proscenium; w tle
pozostałe osoby z zespołu wykonują nieskomplikowaną choreografię, która
nie odwraca uwagi od rozmów. Te momenty przerywane są scenami tańca,
kiedy ze sceny nie padają żadne słowa. Ta forma daje możliwość
zaprezentowania się każdemu z zespołu zarówno w tańcu, jak i w dialogu.
Mimo że jest to spektakl taneczny, aktorzy teatru tańca podkreślają, że oni
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też mają głos i chcą zostać wysłuchani. Zaczynają od tego, co według
znajomych, komisji czy osób niezwiązanych z tańcem jest z nimi „nie tak”,
próbują zdefiniować status aktorki-tancerki, porównując go do montera-
spawacza – nie jesteś tylko monterem, masz coś ekstra. Aktorka-tancerka
staje się prześmiewczą figurą osoby kończącej studia na Wydziale Teatru
Tańca. Jest także pretekstem do rozmowy o tym, że polski teatr dla aktorek-
tancerek nie jest przyjazny i że wciąż brakuje instytucji, które zapewnią im
miejsca pracy. Sceny taneczne są widowiskowe, widać, jak wielki wysiłek
został włożony w pracę nad tym spektaklem, który, jak czytamy w programie,
„nie udaje, że z założenia tworzony jest w innym celu niż po to, by zamknąć
okres szkolny biografii”.

Studenci śmieją się przez łzy, że przygotowali się do zawodu, którego jeszcze
nie ma, dlatego zarobków też jeszcze nie ma. Mówią też o tym, jakie role
mogą dostawać absolwenci Wydziału Tańca. Przytaczają wypowiedzi osób,
które nic nie wiedzą na o teatrze tańca ani w ogóle o teatrze, ale czują się
uprawnieni do zabrania głosu w tej kwestii. Z perspektywy laików role dla
absolwentów wydziału tanecznego to trzciny, drzewa i ukwiały. Aktorzy
przekornie pokazują, że można tak zagrać trzcinę, by była to świetna trzcina.
Nigdy w życiu nie widziałam jej tak dobrze zagranej. Aktorzy opowiadają o
tym, jak przygotować się do tej roli: trzeba zapewnić swojej łodydze
background i określić stan, w jakim się ona znajduje. Trzciny prezentowane
na scenie mają w sobie różne emocje, jedna jest pełna gniewu, druga nie
czuje sensu życia, inna zwiędła.

Studenci opowiadają o ogromnym wysiłku fizycznym, jakiego wymaga
wybrany przez nich zawód, o „zapierdolu”, pocie i jego zapachu. O tym, jak
opinie innych powodują, że nie są pewni swoich możliwości. Ale wciąż chcą
wykonywać ten zawód i próbować rozwijać karierę mimo przeciwności i
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krytycznych głosów. Tytuł spektaklu odnosi się do tej ciągłej walki o to, żeby
być. Pomiędzy publicznością a aktorami nie tworzy się dystans, są momenty,
kiedy chciałoby się wstać i dołączyć do nich, zatańczyć razem z nimi na
scenie.

Najbardziej poruszającą częścią spektaklu jest zakończenie. Aktorzy
nastawiają stoper na dwie minuty i w tym czasie, w ciszy, próbują wyobrazić
sobie ostatnie spotkanie w szkole. Po dwóch minutach słychać alarm, z
którego dźwiękiem na scenie gaśnie światło i pozostaje tylko czerwona
migająca lampka zegara.

Po obejrzeniu tych spektakli dyplomowych można odnieść wrażenie, że
kończący edukację aktorzy i aktorki odczuwają potrzebę zmian. Zarówno
relacji, jakie panują w środowisku teatralnym, w instytucjach edukacyjnych,
ale także na rynku pracy artystycznej. Nowe pokolenie odczuwa lęk przed
wejściem na ten rynek, ale głośno wypowiada swoje obawy.
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Czy Jack mógł zmieścić się obok Rose na dryfujących po Atlantyku drzwiach?
Teraz, droga osobo czytająca, prawdopodobnie myślisz o scenie z Titanica,
która nie jest wprawdzie ostatnim kadrem filmu, ale w pewnym sensie
stanowi jego finał. Przewrotnie, w spektaklu Piękny początek scena ta jest
dużo bardziej otwarta niż w filmie, a jej dramatyzm rozprasza się wśród
różnych fantazji i spekulacji. Tematem przedstawienia jest wszystko to, co
mogło się stać, jak postacie z różnych filmów mogłyby ze sobą rozmawiać, co
miałyby do powiedzenia poza kadrami.
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„Obcą galaktykę można zobaczyć tylko kątem oka” – te słowa opisują i
promują spektakl na stronie teatru. Pojawiają się także na rozstawionych
przed widownią ekranach, zanim jeszcze zacznie się właściwa akcja. Jest to
dobre podsumowanie i metafora zarówno dla opartego na improwizacji
procesu pracy nad przedstawieniem, jak i tego, co dzieje się na poziomie
jego percepcji. Osoby tworzące rozbijają zamknięty świat klasycznych filmów
katastroficznych, rekonstruują na scenie wyjęte z nich klisze i w ten sposób
obnażają ich groteskowość, wytykają błędy czy nieścisłości. Wycięte z
oryginalnych kontekstów dialogi i rekonstruowane w nowych okolicznościach
sytuacje sprawiają, że wiele filmowych wątków zyskuje ironiczny, zabawny i
pogłębiony wymiar. Dzięki temu w spektaklu jest dużo lekkości i poczucia
humoru, a równocześnie wytwarzane są nowe warstwy znaczeń.

Osoby tworzące nie tylko rozrysowują na scenie mapę przepisań i powtórzeń
konkretnych scen z filmów (wspomniany Titanic oraz Armageddon,
Interstellar, Twister, Geostorm), ale także fantazjują na temat procesu ich
powstawania. Jednym z tematów staje się kręcenie filmu, ustawianie scen;
słyszymy rozmowy dotyczące scenariusza czy postaci. Spektakl grany jest w
Malarni – akcja rozgrywa się na środku sali, a po obu stronach znajdują się
miejsca dla oglądających, ułożone trochę jak w amfiteatrze (pufy i materace
na podłodze, materace na podwyższeniu i jeszcze wyżej – krzesła). Miejsca
nie są numerowane, można usiąść, gdzie się chce. W każdym rogu sceny
umieszczono skierowane w stronę widowni ekrany, na których w czasie
spektaklu wyświetlane są odgrywane scenki i zbliżenia twarzy (osoby
aktorskie przekazują sobie kamerę, z której obraz pokazywany jest na
ekranach). Z powodów technicznych głos nie do końca zgrywa się z obrazem
Wszystko to tworzy atmosferę dzieła niedomkniętego, otwartego na różne
potencjalności. Ujęcia na żywo przeplatają się z (również wyświetlanymi na
ekranach) fragmentami filmów. Tymi, które na scenie poddawane są
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przetworzeniom.

Na początku spektaklu postacie z filmów zostają przedstawione: Jo (Jupiter),
Harry (Maja Pankiewicz), Rose (Marcin Pempuś), Murph (Monika Świtaj). Na
przemian mówią swoimi głosami i głosem lektora, co od razu budzi
skojarzenia z filmami wyświetlanymi w polskiej telewizji. Lektora (Filip
Kosior) nie ma scenie, słyszymy tylko jego głos, a osoby aktorskie ruszają
ustami, naśladując wypowiadane przez niego słowa. W pewnym momencie
pojawia się także enigmatyczna postać asteroidy (Rob Wasiewicz), w której
stronę patrzą wszystkie inne postacie przez ustawione na scenie okno z
powiewającymi białymi zasłonami. Asteroida powracać będzie w różnych
formach, niczym leitmotiv uosabiający wspólne dla wszystkich
niebezpieczeństwo – katastrofę. Jest to jednak katastrofa, której nie do końca
chciałam się bać: w jednej ze scen asteroida wpada, żeby zaśpiewać w
imieniu Rose: „Jack, narysuj mnie jak jedną ze swoich francuskich
seksworkerek”.

W spektaklu prezentowane są znane sceny z wymienionymi wyżej
postaciami, które jednak zostają osadzone w nowych kontekstach. Na
przykład Jo z Twistera opowiada o latającej krowie (porwanej przez tornado)
– w czasie scenki jedna z osób animuje figurkę krowy tak, że w wyświetlanym
na ekranie kadrze wygląda, jakby wirowała w tornadzie. Chwilę wcześniej
widzimy kadr z filmu, w którym Jo jedzie samochodem i obserwuje podobną
scenę przez okno. Kiedy indziej, gdy filmowy Harry z Armageddonu
opowiada o swojej męskości, pewności siebie i o tym, jak dominuje w
rozmowie, Maja Pankiewicz przybiera „kwadratowo-prostokątne” pozycje,
szeroko rozstawia ramiona i naśladuje silnego „samca alfa”. Gdy Rose z
Titanica zakłada gorset i rozmawia ze swoją matką, odgrywający ją Marcin
Pempuś mówi w specyficzny, zmanierowany, parodystyczny sposób. W ten
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sposób dramatyczna scena z filmu staje się groteskowa. Na scenie powstaje
coś na kształt laboratorium filmowych planów, gdzie można preparować,
miksować fragmenty filmów i zestawiać je ze sobą. Choć tematem są
katastrofy, to nie one wydają się najważniejsze: w centrum znajdują się
postacie, ich narracje i wytworzone na scenie interakcje. Spektakl, jak
zaznaczono na stronie teatru, powstał w dużej mierze w oparciu o
improwizacje, co daje się odczuć w lekkiej, naturalnej formie dialogów.

Z czasem przestrzeń reenactmentów i remiksów scen filmowych poszerza się
o interakcje między postaciami: Rose z Titanica rozmawia z Jo z Twistera o
scenie swojej próby samobójczej i o relacji z Jackiem: „Jesteś tam nie po to,
żeby skoczyć, tylko żeby ktoś cię złapał”. W tej swobodnej formie dialogów
jest miejsce na wątki metateatralne, związane na przykład z warunkami
pracy aktorskiej. W czasie rozmowy z Kronosem (Edmund Krempiński)
Murph z Interstellar mówi, że nie wie, co czuje ani ona, ani jej postać,
ponieważ nie ma jej w filmie („byłam poza kadrem”). Nie jest
pełnowymiarową bohaterką, tylko odbiciem uczuć, obrazem tęsknoty i
smutku, pozbawionym głębszego „ja”. W późniejszej rozmowie z Jo wkrada
się także wątek, który można czytać jako autotematyczny (chociaż wcale nie
musi nim być) – Monika Świtaj grająca Murph opowiada o (swoim) egzaminie
do szkoły teatralnej i o tym, że na początku studiów doradzono jej, żeby
zaczęła uprawiać seks, bo pomoże jej to w pracy. Mówi także o swoim wieku
oraz wyglądzie w kontekście zawodu aktorki i o konieczności zmiany emploi.
Jo, czy może raczej Jupiter, opowiada z kolei o swojej przynależności do typu
„wrażliwego chłopca, żołnierza, romantyka”. W ten sposób osoby tworzące
wykorzystują postaci nie tylko po to, żeby pospekulować na ich temat, ale
także by wypowiedzieć się krytycznie na temat życia i pracy w teatrze.

Po sekwencji dialogów, improwizacji i interakcji osoby aktorskie „przepisują”
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sceny końcowe filmów. Nie są to ostatnie kadry, ale te, które często
pamiętamy jako finałowe (jak wspomniana na początku scena z Titanica).
Ważnym punktem tej całej sekwencji odtworzeń jest rozmowa Harry’ego z
asteroidą na temat tego, jak czuje się w roli bohatera, czy jego poświęcenie
rzeczywiście jest jego świadomą decyzją. Pojawia się też temat ojcostwa:
Harry ma córkę, którą chciałby przytulić, jednak nie jest w stanie na głos się
do tego przyznać. Nawet kiedy staje twarzą twarz ze śmiercią, nie potrafi
zdjąć maski twardziela. Obecność asteroidy (jako postaci, z którą rozmawia
bohater) zmienia dynamikę tej sceny. Harry nie jest samotny, asteroida staje
się towarzyszką jego ostatnich chwil, tworzy się między nimi porozumienie.
Są w tej sytuacji razem i jest to ich wspólny koniec. W ten sposób powstaje
klamra, nawiązująca do wcześniejszych scen, w których pojawia się
asteroida. Po przytoczeniu kilku filmowych „końców” następuje krótki
monolog Kronosa, opisującego podróż brudu ze zlewu do rur. Z tym obrazem
codzienności zderzona zostaje puenta spektaklu, w którym mówi się o
potencjale owego kawałka codzienności do bycia początkiem czegoś. Tak
więc koniec spektaklu, choć prozaiczny i pozornie nieznaczący, można
odczytać właśnie jako nowy, tytułowy piękny początek.
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„Existence is meaningless” – taki komunikat zawiera umieszczone centralnie
na prawej ścianie sceny, doskonale wszystkim znane komputerowe okienko
sygnalizujące błąd systemu. Jedynym wyborem jest „Continue”, co od razu
przywodzi na myśl poważne sensy Szekspirowskiej tragedii – filozoficzne
rozważania Hamleta i jego mozolne zmagania z nieprzyjazną
rzeczywistością. Już na pierwszy rzut oka z tego rodzaju skojarzeniami
kontrastuje jednak tło, na którym umieszczony jest napis. W otwartych
oknach programu graficznego (również tylna ściana odwzorowuje ekran
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komputera) widnieją utrzymane w cokolwiek disneyowskiej konwencji
obrazy, takie jak ponure zamczysko, którego wieżyczka ozdobiona jest
uśmiechniętą czaszką, wtopione w kreskówkowo-baśniowy górski pejzaż,
oraz wyłaniające się spośród zieleni kolorowe kwiaty. Także pozostałe
elementy zaprojektowanej przez Natalię Mleczak scenografii akcentują
teatralność sytuacji: wieszak z kostiumami stoi na widoku, prostokąt wycięty
z pokrytego odpowiednim wzorem tworzywa imituje deski sceniczne, a
mnogość różnego rodzaju czaszek w żartobliwy, kpiarski niemal sposób
odsyła do jednego z najbardziej rozpoznawalnych fragmentów dramatu.

To zestawienie sprzeczności nie zaskakuje, wręcz przeciwnie – znakomicie
współgra z reżyserskim temperamentem Cezarego Tomaszewskiego, który
chętnie wykorzystuje estetykę charakterystyczną dla kultury popularnej,
sprawnie posługuje się humorem (często absurdalnym) oraz czerpanymi z
różnych źródeł środkami wyrazu, z zapałem testuje granice teatralnych form
i z upodobaniem igra z oczekiwaniami publiczności. Potrafi także umiejętnie
wykorzystywać cały ten efektowny zestaw narzędzi do tworzenia
nieoczywistych, odświeżających interpretacji, niejednokrotnie stojących w
kontrze do istniejących odczytań. Z tych wszystkich względów można
stwierdzić, że Hamlet – dzieło obrosłe niezliczonymi komentarzami,
zajmujące ważną pozycję w kanonie światowej dramaturgii, a w Polsce od
dawna wykorzystywane do diagnozowania i przedstawiania doniosłych
kwestii społecznych i politycznych – to tekst, który aż prosił się, by jego
inscenizacji podjął się ktoś taki jak Tomaszewski.

Efekt tego twórczego spotkania pozostawia jednak mieszane uczucia, po
części wynikające ze sposobu wykorzystania Szekspirowskiej tragedii.
Scenariusz Konrada Sierzputowskiego (współpraca dramaturgiczna: Klaudia
Hartung-Wójciak) początkowo bazuje na węzłowych punktach przebiegu
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akcji dwóch pierwszych aktów. Później jednak znacząco oddala się od tekstu,
a odwołania do emblematycznego monologu „Być albo nie być” służą
fantazjowaniu o możliwości wyjścia poza binarne opozycje warunkujące
codzienne wybory i poszukiwaniu alternatywy. O ile jednak sam zamysł
brzmi intrygująco, o tyle jego realizacji brakuje chwilami precyzyjnego
wyważenia – nomen omen – przeciwstawnych elementów.

Pierwsza część spektaklu to teatr w teatrze – przed oczyma publiczności
odgrywane jest bowiem premierowe przedstawienie Hamleta w londyńskim
teatrze The Globe. Bydgoscy aktorzy wcielają się w poszczególnych członków
Trupy Lorda Szambelana kreujących Szekspirowskie postaci. Nie o
historyczną rekonstrukcję jednak tu chodzi – rozgrywanym scenom pod
względem charakteru i tempa znacznie bliżej do farsowych chwytów rodem z
Czego nie widać niż do tragicznej powagi, choć pewnie warto przypomnieć,
że sprawność aktorów i umiejętność zespołowej współpracy były jednymi z
kluczowych elementów decydujących o sukcesie przedstawienia w czasach
elżbietańskich, niejednokrotnie istotniejszymi niż jakość artystyczna tekstu.
Teatralna umowność podkreślana jest tu na wiele sposobów. Aktorzy mówią
z udawanym „brytyjskim” akcentem, dublują role, przez co po każdej niemal
scenie następuje gorączkowa zmiana kostiumów, której towarzyszy
rozsypywanie kartek scenariusza, a decyzje obsadowe zdają się zupełnie
arbitralne. Na scenie – wbrew elżbietańskiej konwencji – występują zarówno
kobiety, jak i mężczyźni, jednak płeć postaci nie zawsze pokrywa się z płcią
osoby ją odtwarzającej, by wspomnieć choćby Karola Franka Nowińskiego
wcielającego się w Ofelię czy Emilię Piech, która tworzy ciekawą postać
Klaudiusza (a właściwie grającego go Henry’ego Condella) – rubasznego,
zajadającego się pestkami słonecznika, a zarazem nieustannie
obserwującego Hamleta w obawie przed utratą tronu. Rolę Richarda
Burbage’a, grającego duńskiego księcia, powierzono Marianowi
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Jaskulskiemu, aktorowi świętującemu pięćdziesięciolecie pracy na scenie. Od
pozostałych odróżnia go nie tylko wiek (w jakiejś mierze sygnalizujący
również naddatek dojrzałości jego postaci), lecz także sposób gry – bardzo
powściągliwy, stonowany, skupiony na detalu. Jako jedyny nie uczestniczy w
scenicznym szaleństwie, wypowiada swoje kwestie bez akcentu, z namysłem,
co tylko podkreśla jego wyobcowanie. Jego monologi giną jednak w natłoku
wszechobecnej zgrywy, zdają się jedynie kolejną rolą, pozbawioną większego
znaczenia, nieprzystającą do scenicznego świata, który mógłby je skwitować
słowami Poloniusza (Małgorzata Witkowska) podsumowującego lekturę
listów do Ofelii: „Poeta, poeta, tylko głowa nie ta”. Może więc twórcy
sugerują, że postać Hamleta straciła nośność?

Wysłuchawszy przesłania Ducha (także tę rolę gra – znakomicie – Małgorzata
Witkowska), Hamlet z mieczem w ręku przygląda się pogrążonemu w
modlitwie Klaudiuszowi, zaczyna recytować swój słynny monolog z początku
trzeciego aktu, po czym rzuca miecz i schodzi ze sceny. Od tej chwili
mockumentalny humor zaczyna się piętrzyć – jak informuje jeden z aktorów,
podczas premierowego przedstawienia Hamleta Richard Burbage zaginął
bez śladu, nie dokończywszy występu. Trupa Lorda Szambelana próbuje więc
zagrać Hamleta bez Hamleta, jednak bez powodzenia. Wkrótce dowiadujemy
się też, że zniknięcie bohatera nie było wydarzeniem jednorazowym, zaczęło
w tajemniczy sposób rozprzestrzeniać się na późniejsze wystawienia sztuki
Szekspira i jej rozmaite adaptacje. Twórcy spektaklu nie ukrywają grubych
nici, jakimi szyte jest to fabularne uzasadnienie serwowanego publiczności
przeglądu gagów stanowiących kolejne rzekome odsłony tego „globalnego
fenomenu”. Wśród nich pojawia się chociażby scena z czeskiego filmu
kostiumowego czy kulminująca w dylemacie „to fuck or not to fuck”
konsternacja gwiazdy filmów pornograficznych, której partner także
rozpłynął się w powietrzu. Nic dziwnego zatem – autorzy przedstawienia
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podtrzymują konwencję prezentowania pozornie historycznych faktów – że
Międzynarodowa Federacja Szekspirowska postanowiła rozwiązać problem,
organizując castingi na Hamleta.

Akcja spektaklu w drugiej części przenosi się w teraźniejszość – jeden z
takich castingów odbywa się właśnie w Bydgoszczy – i odwołuje się do
niesławnego poszukiwania odtwórcy roli Hamleta w Teatrze STU1. Obcesową
i nieznoszącą sprzeciwu reżyserkę gra Małgorzata Trofimiuk. Jej polecenia
spełniają zastraszona asystentka (Małgorzata Witkowska) i osoba na posyłki
(Michalina Rodak). Biorący udział w castingu aktorzy (Michał Surówka, Filip
Lasota, Karol Franek Nowiński) występują przeważnie pod swoimi
nazwiskami. Choć z niemałym zaangażowaniem realizują najbardziej
absurdalne zadania, nie zasługują nawet na uwagę reżyserki, nie mówiąc już
o uznaniu. To ona jednak – przynajmniej jej zdaniem – cierpi najbardziej: w
koronie cierniowej na głowie narzeka na konieczność obejrzenia kolejnych
setek kandydatów.

Ten szyderczy dowcip sprawdza się i rezonuje znacznie lepiej niż
nawiązujące do „być albo nie być” dylematy, przed którymi stawiane są
osoby biorące udział castingu, mające w myśl poleceń reżyserki dokonywać
natychmiastowych i zgodnych z jej oczekiwaniami wyborów w kwestiach
takich jak „sadyzm czy masochizm?”, „ślepy na piękno czy głuchy na
prawdę?”, „oral czy anal?”. Ich nagromadzenie przygotowuje grunt pod
wygłaszany już po zakończeniu castingu przez Michalinę Rodak monolog o
piekle codziennych decyzji i pragnieniu wyjścia poza biegunowo zarysowane
możliwości. Ten wątek jest kontynuowany w następnym akcie, gdy aktorka –
trafiwszy do miejsca pobytu wszystkich Hamletów, którzy zniknęli –
ponownie mówi o pragnieniu wyzwolenia się spod tyranii wyboru. Jednak jej
rozważania i postulaty, choć w gruncie rzeczy dotyczą zrozumiałej potrzeby
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wynegocjowania jakiegoś marginesu swobody pozwalającej uniknąć
esencjonalnych tożsamościowych identyfikacji, szybko zaczynają osuwać się
w pseudoodkrywczy banał.

Przestrzeń nie-raju, w której (w niesprecyzowanej przyszłości) rozgrywa się
trzecia część przedstawienia, ma stanowić rodzaj utopijnej krainy
„wytchnienia od wszelkich wariantów”, pozwalającej na jednoczesne bycie
„tu i teraz” i „tam i wtedy” (w tym sensie mogłaby reprezentować sam teatr).
Rozpoczyna ją przywołanie Sonetu 66 Szekspira, poruszającego kwestie
znużenia światem i jego podłością. Hamlet (a może Richard Burbage)
drzemie na ogrodowym krzesełku, jak się bowiem okazuje, odtwórca roli
duńskiego księcia w 1601 roku miał po prostu wpaść do zapadni i zasnąć.
Jego monolog jest recytowany w różnych wersjach językowych, niemal w
zapętleniu, aż do pytania „jak to teraz skończyć?”. Jednak i w tej części,
mimo potencjału poważniejszego wydźwięku, twórcy nie mogą się
powstrzymać – „uniwersum nieskończonych możliwości” rozpościera się
bowiem „między bytem, niebytem a odbytem”.

Dezynwoltura i kpiarski, podejrzliwy wobec ustalonych hierarchii humor, z
jakim wystawia swojego Hamleta Tomaszewski, to bezsprzeczne zalety tego
przedstawienia. Problem w tym, że snując opowieść o nieskończonych
przestrzeniach pomiędzy binarnymi opozycjami, twórcy sami zdają się
wpadać w pułapkę zerojedynkowości. Tak jakby dystansu do nabożnej
celebry, z jaką wystawia się niejednokrotnie tę tragedię, nie dało się
pogodzić z poważnym potraktowaniem problemów, których przedstawienie i
tak dotyka, choć chwilami trudno się oprzeć wrażeniu, że dzieje się to
niejako ponad zamierzeniem twórców. Egzystencjalne przytłoczenie i
poczucie nadmiaru; zmęczenie wyborami, których trzeba dokonywać, choć
nie da się być pewnym ich słuszności; wirtualny świat dostarczający
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niezliczonych obrazów lepszego życia, które jest gdzie indziej; chęć
wylogowania się i przymus kontynuacji – wszystkie te wątki istnieją w
spektaklu w zalążkowej formie, nie są jednak w stanie przebić się na tyle, by
nadać całości równowagę. Error.

Wzór cytowania:

Kowalski, Tomasz, Błąd: przeciążenie systemu, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024, nr 180,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/blad-przeciazenie-systemu.

Autor/ka
Tomasz Kowalski – teatrolog i literaturoznawca, pracuje na stanowisku adiunkta w
Instytucie Teatru i Sztuki Mediów UAM. Jego zainteresowania badawcze skupiają się wokół
postaci i dzieł Williama Szekspira oraz ich adaptacji, zarówno filmowych, jak i literackich.
Zajmuje się także historią teatru elżbietańskiego oraz współczesnym teatrem polskim.
Współredaktor (razem z Krzysztofem Kozłowskim) antologii Szekspir. Teoria lancasterska –
domysły i fakty (2012), autor książki W. H. Auden – szekspirolog i librecista (2019).

Przypisy
1. Przeważająca większość uczestników przeprowadzonego w maju 2023 roku przez
Krzysztofa Jasińskiego castingu nie miała nawet szansy zaprezentować przygotowanego
materiału, została bowiem odrzucona w trakcie grupowych spotkań polegających wyłącznie
– jak relacjonowali uczestnicy w mediach społecznościowych – na przedstawieniu
podstawowych informacji na swój temat. Spotkało się to z dużym rozgoryczeniem i
pytaniami o szacunek dla pracy aktorów przygotowujących się do castingów oraz o relacje
władzy w procesie kompletowania lub uzupełniania obsady. Do tych samych relacji i wątków
odnosi się też spektakl Agnieszki Jakimiak i Mateusza Atmana Casting (Teatr Collegium
Nobilium w Warszawie).

Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/blad-przeciazenie-systemu
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Śnieżkowa herstoria

Magdalena Kubacka

Teatr Polski w Poznaniu

Jolanta Janiczak

Śnieżka nie chce spać

reżyseria: Wiktor Rubin, dramaturgia: Jolanta Janiczak, scenografia i wideo: Łukasz
Surowiec, kostiumy: Rafał Domagała, muzyka: Krzysztof Kaliski, choreografia: Magdalena
Jędra, reżyseria świateł: Jacqueline Sobiszewski

premiera: 15 grudnia 2023

Baśń o królewnie Śnieżce kojarzy się zwykle z Disneyowską animacją i
ładnymi piosenkami. Istnieją oczywiście inne wersje baśni, w tym ta
„oryginalna”, czyli spisana przez braci Grimm na podstawie różnych
opowieści. Historia Grimmów jest mroczna i z pewnością odbiega od
dzisiejszych standardów literatury dla dzieci. W spektaklu Śnieżka nie chce
spać twórczynie i twórcy wchodzą w rodzaj luźnego dialogu zarówno z
wersją braci Grimm, jak i tą znaną z filmu. Starają się opowiedzieć dobrze
znaną historię w inny niż do tej pory sposób, wydobyć nowe znaczenia i
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odnieść ją do współczesności. Próbują zaskoczyć i poruszyć osoby oglądające
poprzez zatarcie granic pomiędzy realnym i przedstawionym oraz zaprosić je
do wejścia w świat spektaklu.

Baśniową atmosferę w spektaklu tworzą elementy tajemnicze i magiczne, a
także antropomorfizacja świata przyrody i obecność postaci fantastycznych
(lustro, krasnoludki). Poza tym osoby tworzące, choć nie tematyzują tego
wprost, od początku wykorzystują sytuację teatralną i teatr jako narzędzia
konstruowania baśniowej estetyki. Zanim rozpocznie się spektakl, na
odsłoniętej scenie oprócz scenografii możemy zobaczyć zaplecze techniczne
(kable, głośniki itp.). Dzięki temu paradoksalnie łatwiej jest uwierzyć w to, co
wydarza się na scenie. Przez to, że spektakl grał z moją rzeczywistą
obecnością w teatrze, umocnił wiarę w prawdziwość przedstawianej historii.
W końcu, gdzie baśnie mogą stać się prawdą, jeśli nie w teatrze?

W przedstawieniu pojawiają się niebezpieczne magiczne przedmioty, takie
jak gorset czy złoty grzebień, które przyczyniają się do choroby królowej.
Kwestie związane z losami królestwa mogą być odczytane jako metafora
przyziemnych ludzkich problemów. Ale jest też wiele spraw bliskich życiu.
Kostium Śnieżki wygląda jak szkolny mundurek, sama bohaterka przypomina
zresztą współczesną nastolatkę (grająca ją Zuzanna Konsik jest właśnie w
takim wieku). Trudne relacje z rodzicami, chęć ucieczki z domu oraz
potrzeba zostawienia świata opresji i oczekiwań za sobą, zrobienia czegoś po
swojemu, na własnych zasadach, zbuntowania się w paradoksalnym poczuciu
miłości do bliskich, to tematy przewijające się w spektaklu. Śnieżka chce
opowiedzieć swoją historię na nowo. Jak sama mówi, nie wierzy ani
oryginalnej, ani Disneyowskiej wersji. Proponuje więc własną. Taką, która
nie omija trudnych tematów i nie ucieka od mroku. Opowieść Śnieżki
pozostaje blisko codzienności zwykłej nastolatki.
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W spektaklu uwzględniono więcej perspektyw niż tylko tę nastoletniej
„księżniczki”. Ważnym i chyba głównym tematem jest wychowanie. Matka-
królowa (Alona Szostak) zmaga się ze swoją społeczną rolą (tak jak w
pierwotnej wersji Grimmów nie ma postaci macochy; matka została
zamieniona na macochę w późniejszych wersjach baśni). Relacja matki ze
Śnieżką jest skomplikowana. Królowa wydaje się nienawidzić córki, z
nadzieją i fascynacją mówi o jej śmierci. Śnieżce natomiast zależy na
szczęściu matki bardziej niż na własnym. Nienazwana choroba królowej
może kojarzyć się z depresją – mówi się o jej fizycznej słabości i ogólnym
złym samopoczuciu. Królową przytłaczają obowiązki władczyni i matki, a
figurą, z którą utożsamia swoje problemy, jest jej córka. W jednej ze scen
mówi do Śnieżki, że dostrzega własne odbicie w jej oczach, zupełnie jakby
patrzyła w lustro: „Zmieniasz się z posiłku na posiłek… Boję się, że pomylę
cię ze mną”. Jej obawy powracają też w dialogach z innymi postaciami, np. w
retrospektywnej rozmowie z królem (Michał Kaleta), odsyłającej do
dzieciństwa Śnieżki. Córka zmienia się w swoją matkę – a przynajmniej tak
wydaje się królowej. Stawanie się swoimi matkami i ojcami to częsta obawa
dorastających dzieci. W spektaklu jest na odwrót: matkę przeraża rosnące z
dnia na dzień podobieństwo, nie martwi to natomiast Śnieżki, która wydaje
się nie zauważać tego procesu. Kwestia wychowania nie dotyczy tylko
rodziców. Swój udział w kształtowaniu Śnieżki mają także krasnoludki
(Mariusz Adamski, Monika Roszko, Andrzej Szubski, Kornelia Trawkowska).
To one pomagają Śnieżce po ucieczce z domu, opiekują się nią, jednak nie
wpisują się w patriarchalny model rodzica czy opiekuna. Są więc łącznikiem
pomiędzy światami dorosłych i dzieci, realności i baśni. Światem, w którym
żyje Śnieżka, i tym, do którego ucieka, szukając wolności.

Obok tematu wychowania regularnie, w różnych formach, powraca też wątek
śmierci. Na początku spektaklu, zanim Śnieżka pojawi się na scenie, jest
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mowa o jej śmierci. Na ekranie pojawiają się obrazy krwi na śniegu, a
królowa i król zachwycają się ich urodą. Ta scena nawiązuje do początku
baśni braci Grimm i dialoguje z baśniową konwencją, w której mrok zawsze
splata się z pięknem. W scenie ucieczki Śnieżki do lasu na ekranie
pokazywany jest film: dziewczyna przykuwa się do drzewa łańcuchem
(według jej słów jak pies zostawiony w lesie), mówi, że chce zostać tu na
zawsze. Może to próba samobójcza? Po jakimś czasie w filmie pojawiają się
krasnoludki, które uwalniają Śnieżkę i pomagają jej, a ona wraca do pałacu –
na scenę.

Motyw potencjalnej śmierci Śnieżki przeplata się z motywem choroby jej
matki. Śnieżka nieustannie stara się ratować królową. Najpierw oddaje jej
swoje płuca i wątrobę, co na jakiś czas stabilizuje stan chorej. Ale matka
znowu zaczyna umierać, iście bajkowo zresztą, na rzeźbionym postumencie,
wśród białych kwiatów. Wtedy zrozpaczona Śnieżka błaga o pomoc las, a ten
odpowiada na jej prośby i do niej przychodzi – krasnoludki przynoszą do
pałacu drzewa, na których wiszą kroplówki. Śnieżka cały czas towarzyszy
matce, trzyma ją za rękę, chce oddać jej swoją siłę. Królowa zostaje
uratowana. Wyczerpana Śnieżka słabnie, ale dzięki pomocy krasnoludków
powoli ożywa, cieszy się, że pomogła matce, mimo że zrobiła to kosztem
własnego zdrowia. Cały wątek relacji głównej bohaterki z jej matką jest
wielowarstwowy i często niepokojący. Miłość splata się z toksycznością, a
przez to, że przedstawiona zostaje także perspektywa chorej i przesiąkniętej
strachem matki, rozgraniczenie na dobrą Śnieżkę i złą królową nie jest
oczywiste. Trudne relacje rodzinne nierzadko ujmuje się w schemat oprawca-
ofiara, ale w rzeczywistości są one znacznie bardziej skomplikowane i
właśnie to udaje się pokazać na scenie. Fantazyjna bajkowość przeplata się w
spektaklu z niepokojem, brutalnością, a także z pytaniami o egzystencję i
śmierć. Tak jak w baśniach, które są piękne, ale też mroczne i przerażające.
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Ważny jest także motyw tańca jako rytuału śmierci czy może raczej rodzaju
obrzędu przejścia. Te wątki nie są jednak do końca sprecyzowane i mieszają
się ze sobą. Na końcu spektaklu pełni radości bohaterowie zakładają rozdane
przez Lustro (Alan Al-Murtatha) trzewiki i zaczynają tańczyć. Mówią, że w
tych butach nie da się nie tańczyć, nie da się zatrzymać. Jest to luźne
nawiązanie do baśni braci Grimm, w której królowa zostaje ukarana w
podobny sposób: ma zatańczyć się na śmierć w rozgrzanych na węglu
pantofelkach. W spektaklu tworzy się korowód wesołych osób, a scena
przypomina dziecięcą zabawę do rytmu radosnej muzyki. Fuzja lekkości,
humoru i tańca z wątkami dotyczącymi śmierci wzbudza jednak pewien
niepokój.

Różnymi strategiami w obręb świata przedstawionego włączona zostaje też
publiczność. Na początku cała sala jest równomiernie oświetlona, a w stronę
widowni skierowane jest wielkie, wiszące nad sceną oko. W jego środku
znajduje się kamera, która na bieżąco przesyła obraz na duży ekran z tyłu
sceny. W spektaklu stapiają się ze sobą światy baśni i teatru, a zabieg z
kamerą jeszcze to podkreśla, zacierając granice pomiędzy sceną a osobami
na widowni. Motyw patrzenia, widzenia jest obecny także w tekście; dużo
mówi się o lustrze, odbiciach, przeglądaniu się i przyglądaniu (szybie i w
szybie, oczom i w oczach). Lustro pojawia się także jako postać. Dzięki temu
baśniowy świat staje się organiczny i magicznie żywy. Rzeczywistość
przenika się ze światem baśni, wciągając do niego również publiczność, do
tego baśniowość łączy się z teatralnością. W późniejszych scenach nad
widownią znów zapala się światło. Zespół aktorski nawiązuje kontakt z
oglądającymi, inicjuje rozmowę na temat wychowania i relacji rodzinnych, a
także zajmowania się tymi tematami w teatrze. Osoby oglądające pytane są
również o to, co im się podoba, a co nie, jaki teatr lubią, jakie są ich
potrzeby. Te zabiegi nie są szczególnie nowatorskie, jednak chyba nie taki
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jest ich cel. Wpisują się natomiast w grę z teatralnością jako tym, co urealnia
baśniowość.

Kiedy w końcowym tańcu korowód się rozluźnia, a każdy zaczyna tańczyć po
swojemu, trochę jak na imprezie, publiczność zostaje zaproszona na scenę.
Aktorzy i aktorki schodzą na widownię i zapraszają pojedyncze osoby do
tańca, zachęcając do tego również innych. Świat baśni i świat spektaklu
rozszerzają się, obejmując także widownię. W ten sposób, uczestnicząc w
spektaklu, można poczuć się zaproszonym do stania się częścią baśniowo-
teatralnego świata. W moim odczuciu cała końcowa sekwencja wypada
jednak trochę niezręcznie.
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/ FESTIWALE

Ciałanie

Justyna Kowal

Szczeliny. Kobiety w sztukach performatywnych, 15-17 marca 2024 we Wrocławiu

W połowie marca w Instytucie im. Jerzego Grotowskiego odbyła się trzecia
edycja wydarzenia, któremu od samego początku patronuje myśl Jolanty
Brach-Czainy. Festiwal Szczeliny. Kobiety w sztukach performatywnych,
rokrocznie obejmowany opieką kuratorską przez Monikę Wachowicz, na
dobre wpisał się już w agendę bieżącej działalności artystycznej Instytutu
Grotowskiego, stając się jedną z jego wizytówek. W tym roku w programie
znalazło się osiem wydarzeń, kontynuujących festiwalową tradycję
otwartości na różne formy ekspresji: od rozumianego tradycyjnie spektaklu,
przez teatr fizyczny, body art, instalację performatywną, po formy, które na
razie – dość enigmatycznie – nazwę po prostu „działaniem”. Drugim
poziomem kontynuacji dobrej (choć nierzadko sprawiającej problemy
logistyczne) tradycji Szczelin jest wykorzystywanie różnorodnych performing
spaces, które wprowadzają istotny wątek oswajania przestrzeni, ustawiania i
rozgrywania ciała performatywnego w miejscach nieoczywistych. Obok
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należących do Instytutu: Studia na Grobli, Sali Teatru Laboratorium i
Centrum Sztuk Performatywnych Piekarnia Żywa Kultura wydarzenia
odbywały się w monumentalnym, postsakralnym budynku wrocławskiego
Muzeum Architektury czy postindustrialnej przestrzeni Browaru
Mieszczańskiego przy ulicy Hubskiej.

Tegorocznej edycji przyświecała myśl Tadeusza Sławka: „Świat to przestrzeń
rękodzieła a nie rękoczynu”, a tematem przewodnim była podróż, wyprawa,
trwająca nieustannie droga. W ostatniej odsłonie festiwalu widoczna była
wyraźna potrzeba zasypywania, wypełniania szczelin dziełem i aktywnością
artystyczną, postrzeganie tego procesu jako ewolucji, nie rewolucji, ciągłe
zmierzanie do celu, nastawione na zmianę przyszłości. Jednak całościowe
spojrzenie na program wydarzeń, zestaw zaproszonych grup i artystów
pozwala na dostrzeżenie innych dominant czy wątków przewodnich, za które
uznałabym: intensywne doświadczenie cielesności, oswajanie różnych
przestrzeni (i lokowanie w nich tego intensywnego doświadczenia),
wytwarzanie inkluzywnej wspólnoty, przepracowanie poczucia straty.

Budowanie wielopłaszczyznowej communitas stało się wątkiem przewodnim
wydarzenia otwierającego festiwalowy weekend w Centrum Sztuk
Performatywnych Piekarnia. Integracyjny spektakl rodzinny Wyspa mojej
siostry w reżyserii Joanny Piwowar-Antosiewicz (inspirowany tekstem
Katarzyny Ryrych) jest – jak wyjaśniła we wprowadzeniu do spektaklu
reżyserka – efektem sześciomiesięcznej pracy warsztatowej kooperatywy
artystów i artystek skupionych wokół Środowiskowego Domu Samopomocy
św. Faustyny oraz Teatru Małego w Tychach. Twórcom, w tym dramaturżce
Justynie Lipko-Koniecznej (związanej z Teatrem 21), przyświecała idea
różnorodności – jak głoszą materiały promocyjne spektaklu – „ponad
sprawnościami”, inkluzywności na poziomach kreacji artystycznej i odbioru
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dzieła (spektakl, jako jedyny ze Szczelinowych wydarzeń, tłumaczony był
także na PJM). Efektem jest solidnie wyreżyserowane, bardzo plastyczne
przedstawienie, stawiające na równowagę pomiędzy działaniem aktorów a
wizualną grą świateł i barw. W swojej partyturze przypomina nieco spektakl
dyplomowy (bez nieszczęsnego aspektu oceny i egzaminu): dla każdego
performera znalazła się przestrzeń do zaprezentowania swoich umiejętności,
zarówno w strukturze narracyjnej, jak i podczas indywidualnych i zbiorowych
etiud ruchowych, często o charakterze ilustracyjnym, stanowiących
dopełnienie akcji dramatycznej. Piwowar-Antosiewicz stworzyła wspólnotę, w
której każdy był pełnoprawnym uczestnikiem wydarzenia. I nie dotyczy to
tylko artystów sceny. Spektakl poprzedzało krótkie wprowadzenie połączone
z grą integracyjną, w którą zaangażowani zostali także widzowie. Wciągnięci
w serię pytań zadawanych przez reżyserkę musieli podjęć dialog z sąsiadami
i ustalić, co ich wszystkich łączy, a co dzieli. Clou zabawy wydaje się
oczywiste: dużo łatwiej jest nam znaleźć cechy wspólne niż różnice. Rozłamy
i podziały wspólnoty uwidoczniły się tylko na błahym poziomie – wyłoniła się
grupa schizmatyków wsypujących płatki do mleka, a nie wlewających mleko
do płatków. To z niewielkie, wstępne rozluźnienie i otwarcie na dialog,
uzmysłowienie sobie bliskiej obecności innych wytworzyło atmosferę, którą
określiłabym mianem „szlachetnie familiarnej”, autentycznej i niebanalnej.

Gdyby pokusić się o jakieś pogrupowanie czy nawet sparowanie wydarzeń
zaprezentowanych podczas Szczelin, z pewnością można by odnaleźć
tematyczny punkt przecięcia w Czytaniu (performansie Aleksandry Kubiak)
oraz Ceremonii, spektaklu Teatru Przedmieście w reżyserii Anety Adamskiej-
Szukały. Obydwa widowiska są intymnymi, autobiograficznymi opowieściami
o stracie ojca, próbą reaktywowania i przepracowania wspomnień. Różnica
zaznacza się na poziomie natury tych wspomnień – w monologu Kubisiak,
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który powstał na podstawie tekstu Zrobię serce, jak koszmar powracają
fantazje o samobójstwie, obraz toksycznego ojcostwa i pytanie: „jak można
tęsknić za takim ojcem?’’. W spektaklu z udziałem Adamskiej-Szukały i Iwony
Błądzińskiej śmierć ojca jest tragedią, po której trzeba odzyskać równowagę,
„a żałoba dopiero się rozkręca”. Ojciec może z punktu widzenia innych nie
był idealny, może trochę pił, ale był ukochany, a dla swoich córek –
najwspanialszy. Ogromny rozdźwięk widać także na płaszczyźnie
artystycznego języka: performans Kubisiak jest ascetycznym w formie
wyznaniem, opartym na obecności ciała na scenie (ciało zwyczajnie „jest”,
stoi praktycznie bez ruchu, nie podejmuje żadnych znaczących działań, każdy
przekaz semantyczny to nagranie głosu z offu lub tekst wyświetlany na
ceglanej ścianie Sali Teatru Laboratorium). Ceremonia to właściwie
pełnoformatowy spektakl teatralny na dwie aktorki i jednego
(drugoplanowego, a może raczej trzecioplanowego) aktora, utrzymany w
poetyce pomiędzy jawą a snem, mający w sobie coś z realizmu magicznego.
Kiedy w rzeczywistość żałoby wkracza wspomnienie wakacji sprzed
kilkudziesięciu lat, podczas których ojciec uczył córkę pływać, na scenie
pojawia się ogromny dmuchany ponton. Mieszanie rejestrów w Ceremonii
jest kwintesencją pamięciowego obrazu ojca – obok przesłodzonej piosenki
Co powie tata na równych prawach funkcjonują fragmenty poezji Walta
Whitmana i wzniosłe słowa: „Kapitanie, mój kapitanie!”. Połączenie powagi,
wzniosłości i kiczu odzwierciedla tu charakter wspomnienia, wielkiego
przywiązania uzupełnionego o okruchy codzienności, obrazy ojcowskiego
zagraconego garażu i wakacyjnych kanapek z paprykarzem.

W grupę wydarzeń podporządkowanych dominancie intensywnej cielesności
wpisały się natomiast performanse Burning Method Magdy Tuki, Organon,
work in progress Tuki i Anity Wach oraz Four More – spektakl taneczno-
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ruchowy Teatru A Part w reżyserii Marcina Hericha. Znów mieliśmy do
czynienia ze skrajnie odmiennymi formami ekspresji, które jednak
koncentrowały się wokół traktowania kobiecego ciała jako podmiotu i
przedmiotu scenicznych działań.

Magda Tuka wykonała, a właściwie wyperformowała na Scenie Teatru
Laboratorium Wykład nr 3 z cyklu Burning Method, noszącego podtytuł
Cztery wykłady o miłości warunkowej. Miejsce prezentacji było
nieprzypadkowe – jeszcze bardziej podkreślało istotę tego, co Marvin Carlson
w The Haunted Stage. The Theatre as a Memory Machine określał mianem
the haunted house. Przestrzeń Teatru Laboratorium nie jest przecież
neutralna, a naznaczona pamięcią kulturową i uwikłana w ciąg powidoków,
wpisuje się w typ nawiedzonego performing space, które w pamięci widowni
połączone jest z konkretnym artystą i spektaklami (Carlson, 2003, s. 144).
Półgodzinne działanie Tuki to próba zmierzenia się z dogmatami twórczości
Jerzego Grotowskiego, w szczególności z ideą aktu całkowitego. Zgodnie z
nią dojście do punktu totalnego ofiarowania i poświęcenia się performera
było długim procesem, który – według artystki – wymaga intensywnej
weryfikacji w kontekście współczesności. Działanie Tuki to w gruncie rzeczy
„metametoda”, laboratoryjne badanie założeń metody, w której ciało
performerki stanowi główne narzędzie eksperymentu i zarazem jego obiekt.
Ruch i improwizowany, rodzący się w ciele tekst okraszone są natrętnymi,
atakującymi widza powidokami działalności Grotowskiego. Na ścianach
wyświetlane są fragmenty filmów dokumentalnych z lat sześćdziesiątych i
siedemdziesiątych, w których przewijają się młode sylwetki Grotowskiego,
Ludwika Flaszena i aktorów Teatru Laboratorium przy pracy. Wzrok
przyciąga precyzyjnie wykadrowany obraz: intensywnie gestykulujące dłonie
Grotowskiego z papierosem wsuniętym nonszalancko pomiędzy palce,
niejako dyrygujące działaniami Tuki. Powstaje wrażenie przymusowego czy
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przemocowego nakazu podążania za metodą. W działaniach performerki,
intensywnym eksplorowaniu możliwości swojego ciała i jego energii jest coś
z perwersji dojścia do granic. Obnażanie ciała, usilne wciskanie czy wręcz
wtłaczanie go w całości w ciasne rajstopy, raptowne przeistoczenie się z
istoty ludzkiej w pożerającego łapczywie marchew królika są zewnętrznymi
symptomami potrzeby przekroczenia, wyjścia z powłoki swojej cielesności i
stania się kimś innym. Pomimo podjęcia próby zdekonstruowania metody,
działania intencjonalnie zawracają w stronę dogmatu Grotowskiego –
rezonujące ciało wpada w rytm przypominający Akropolis, ciało wyczerpane,
leżące na posadzce układa się w pozycję przywołującą powidok ikonicznego
obrazu półnagiego Ryszarda Cieślaka w Księciu Niezłomnym. Burning
Method spala ciało, doprowadza je do anihilacji – może dlatego Tuka kończy
swoje działanie słowami: „akt trwa, ja skończyłam”.

Indywidualny performas Tuki w kontekście intensywnej cielesności
koresponduje z Organonem, który współtworzyła z Anitą Wach. Działanie jest
procesem, work in progress, zainicjowanym w 2019 roku. Performans
rozegrał się w korytarzach i przestrzeniach wystawienniczych wrocławskiego
Muzeum Architektury, co niwelowało fizyczny podział na scenę i widownię,
umożliwiło obserwatorom swobodne podążanie za performerkami. W
tematycznym centrum Organonu stoi język, to – jakby powiedział Ryszard
Krynicki – „dzikie mięso”, najsilniejszy mięsień w ludzkim ciele, a zarazem
kulturowy kod komunikacyjny. Na tle ekranu z wyświetlanymi ruchami
języka, ruchami fizjologicznymi, jednocześnie sensualnymi i bezwstydnymi,
Wach i Tuka odczytują z kartki tekst, swego rodzaju manifest Organonu,
który „skupia się na języku jako mięśniu wykraczającym poza to, co
społeczne, polityczne, ideologiczne, z ambicją stworzenia metajęzyka –
języku, który pozwala na współistnienie ze światami niemożliwymi do
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zracjonalizowania. Język jest wspaniałym narzędziem, które umożliwia
komunikowanie, konsumowanie, smakowanie, przyjemność seksualną. Jest
pracowity, hedonistyczny i brutalny. Jest niewolnikiem naszego mózgu, sługą
ideologii i instrumentem politycznej partytury. Język manipuluje, modli się i
agituje. Jest też symbolem uporu, anarchistycznego sprzeciwu wobec reżimu
semantycznych zasad”1. Z początku tekst wygłaszany jest z perfekcyjną
dykcją, zgodnie z zasadami retoryki, jednak po kilkukrotnym powtórzeniu
zmienia się w bezładny bełkot i kakofonię. Teoretycznie mięsień cały czas
intensywnie pracuje, choć komunikacja zawodzi, a warstwa semantyczna
gubi się w strumieniu nieartykułowanych dźwięków. Teraz to ciało i
wszystkie jego mięśnie przejmują na siebie ciężar ekspresji, powiedzą
wszystko, co pomyśli (i poczuje) głowa. Dynamiczny ruch performerek – w
duszącym pyle rozsypanego na podłodze węgla, pełen ciasnych uścisków,
pewnej czułości wymieszanej z walką – stanie się opowieścią o miłości tak
głębokiej, że aż przemocowej i trudnej do wypowiedzenia. Układowi ciał,
świadczącemu o naprzemiennej dominacji, towarzyszą ryzykowne zabawy,
na przykład opieranie ostrza noża o zęby i o czubek języka partnerki,
wizualny ekwiwalent uczucia zawłaszczającego i agresywnego, ale też
wyrażającego oddanie i bezgraniczne zaufanie.

Według twórców Four More to połączenie teatru fizycznego z teatrem
wizualnym, bezsłowny ciąg kompozycji scenicznych na cztery performerki i
ich ciała, przestrzeń, dźwięk i światło. Narracja wytwarzana przez ciało jest
subtelnie dopełniana przez inne teatralne znaki, tworząc efekt symboliczny i
dosłownie bardzo plastyczny. Autorzy wskazują na inspirację linorytem
Albrechta Dürera Cztery czarownice, dodałabym do tego „baletowe” dzieła
Degasa, a to wszystko w oprawie z scenograficznej wykorzystującej zimny
połysk blaszanych płyt i ich metaliczne drgania. Plastyczność, czy nawet
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poetyckość Four More zasadza się w dużej mierze na efekcie igrania z
fakturami, nastrojami i przemyślanym wykorzystaniu oświetlenia: delikatne,
półnagie kobiece ciała, tiul baletowych spódniczek i miękkie cienie zderzają
się z ciemnością, elektroniczną, transową muzyką i wibracją metalu.
Partytura ruchu scenicznego, choć rozluźniona i niepodporządkowana
przejrzystej narracji, tworzy opowieść o wzrastaniu w kobiecości i
przybieraniu społecznie usankcjonowanych ról: od seksualności kochanki, po
mityczne znaczenie matki-Gai. Spektakl jest chyba najpełniejszą
egzemplifikacją Szczelinowych założeń, afirmacją i celebracją, a
jednocześnie krytycznym spojrzeniem na pojęcie kobiecości, silnie
eksponującym jego genderowy wymiar: ciała tancerek, to, co widzialne i
zewnętrzne jest przecież ultrakobiece, ale jednocześnie charakteryzuje się
wewnętrzną siłą i świadomością istnienia tych społecznie usankcjonowanych
ról.

Na szczególną uwagę zasługuje performans, który jako jedyny został podczas
Szczelin pokazany dwukrotnie. Dziewczynki z zapałkami kwartetu
Klupp/Kupiec/Łubkowska/Milačić rozgrywały się w postindustrialnej
przestrzeni Leżakowni starego wrocławskiego Browaru Mieszczańskiego. Na
podstronie wydarzenia znajduje się informacja, że spektakl przeznaczony jest
dla widzów od szesnastego roku życia, odbywa się w ciasnych
pomieszczeniach, częściowo w całkowitej ciemności. Niewielkie grupki
widzów prowadzane były przez całkowicie wyciemnione przestrzenie
Browaru; krótkie działania sceniczne i etiudy ruchowe odbywały się przy
świetle nagle rozbłyskujących zapałek lub zimnych ogni. Wzrok nie
przyzwyczajał się do nieprzeniknionej ciemności, nietrudno było o totalny
zanik orientacji przestrzennej i problemy z zidentyfikowaniem źródła
dźwięków, szelestów i krzyków. W założeniu autorek odarte z baśniowości
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Dziewczynki z zapałkami rzucają „światło na targany reżimami i wojnami
Bliski Wschód; polskie pograniczne; objęte kryzysem finansowym regiony
będące podróżniczymi marzeniami; ponadczasowe, lecz ledwie tłumiące huk
wybuchów schrony; a także ściany, zaułki i granice w Europie. Która choć
wydaje się być ciepła i bezpieczna potrafi nie dostrzegać swoich złożonych
oblicz, pomijać drażniące ją problemy”2. Spektakl jest więc opowieścią o
ciele poddanym opresji, opresji na najniższym poziomie fizjologicznym. Mój
odbiór spektaklu zasadzał się na psychosomatycznym poczuciu osaczenia i
niepokoju; pozbawiona możliwości poznawania świata poprzez zmysł wzroku,
zostałam wprowadzona w stan częściowej deprywacji sensorycznej. Moje
ciało zaczęło wyraźniej odczuwać zaburzenie swojego dobrostanu: duszący
zapach wilgoci i stęchlizny, dojmujące zimno (w wieczory pokazowe w
Browarze panowała temperatura w okolicach zera), ból i ciągłe napięcie
mięśni łydek spowodowane bezruchem i stawianiem drobnych kroczków w
ciemnościach. Performans kwartetu Klupp/Kupiec/Łubkowska/Milačić
rozdzielił odpowiedzialność za kondycję własnych ciał pomiędzy performerki
i widzów. Widzę w nim – powołując się na słowa patronki Szczelin – potencjał
dostrzeżenia „drobiny bytu” i wejścia w sensualny dialog: „Jeśli jesteśmy
głusi na ten rodzaj rozmowy, która brzmi wewnątrz bytu, najbardziej
krzyczące, drastyczne zdarzenia możemy minąć obojętnie nie dowiedziawszy
się niczego i nie otrzymując żadnej wskazówki. Drugim bowiem, niezbędnym
warunkiem rozumienia komunikatów bytu jest nasza gotowość do
wysłuchania ich. Skupienie. Napięta uwaga” (Brach-Czaina, 1998, s. 18).

Trzecia edycja Szczelin, choć nieco skromniejsza pod względem liczby
wydarzeń niż edycje poprzednie (w roku ubiegłym wydarzeń było
czternaście, w tym pokazy w ramach rezydencji artystycznych, edycja
pierwsza rozbita była aż na siedem weekendów i obejmowała 2021 i 2022
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rok), nadal pozostaje unikatową przestrzenią, w której oddaje się głos
artystkom i performerkom. Przestrzenią – zapożyczając neologizm Iwony
Demko i Renaty Kopyto, będący tytułem kuratorowanej przez nie wystawy
Ciałaczki3 z 2020 roku – ciałania, działania i wcielania w artystyczną
praktykę idei widzialności indywidualnych języków kobiet w sztukach
widowiskowych i wizualnych.

Wzór cytowania:

Kowal, Justyna, Ciałanie, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024, nr 180,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/cialanie.

Autor/ka
Justyna Kowal – doktora nauk humanistycznych, teatrolożka i literaturoznawczyni,
pracowniczka Zakładu Teorii Kultury i Sztuk Widowiskowych w Instytucie Filologii Polskiej
Uniwersytetu Wrocławskiego. Jej zainteresowania badawcze oscylują wokół szeroko
pojętego teatru non-fiction i problemu pamięci w teatrze. Współredaktorka tomu Teatr
zaangażowany w Polsce i na świecie. Wrocławski Zeittheater (2021) i Między filmem a
teatrem III. Na granicy: środkowoeuropejska przestrzeń kulturowa (2022). Współpracuje z
Zakładem Narodowym im. Ossolińskich i Muzeum Pana Tadeusza we Wrocławiu; kuratorka
wystawy Dziady. Przejście (2023) poświęconej najważniejszym inscenizacjom Dziadów
Mickiewicza.

Przypisy
1. Tekst wygłaszany (odczytywany z kartki) przez artystki podczas peformansu.
2. Z materiałów promocyjnych spektaklu:
https://grotowski-institute.pl/wydarzenia/dziewczynki-z-zapalkami/ [dostęp: 14.04.2024].
3. W swojej książce Ciałaczki. Kobiety, które wcielają feminizm Karolina Sulej przyznaje, że
zapożycza neologizm od tytułu wystawy, ale tak naprawdę ukuła go Grażyna Wanat (zob.
Sulej, 2022, s. 9) Czytelnika odsyłam też do katalogu wystawy: Ciałaczki [katalog wystawy,
Pilar Albarracin, Iwona Demko, Keymo, Jasmin Lothert, Joanna Pawlik, Paulina Poczęta,
Ivonne Salzmann,Julischka Stengele, Stoll&Wachall, Agata Zbulut, opieka kuratorska: Iwona
Demko, Renata Kopyto, 8.03-11.03.2020, 4.05-15.05.2020, Dom Norymberski w Krakowie],
przeł. na j. niemiecki Loreen Danch, Akademia Sztuk Pięknych im, Jana Matejki w Krakowie,
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Kraków 2020].
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Studium kobiecej przyjemności wymyka się
spod kontroli

Maria Magdalena Ożarowska

Mladinsko Theatre, Maska Ljubljana, City of Women

Sex Education II
autorki: Tjaša Črnigoj, Lina Akif, Sendi Bakotić, Nika Rozman, Vanda Velagić, Tijana
Todorović, Barbara Kapelj, Tea Vidmar, Lene Lekše, reżyseria: Tjaša Črnigoj

pokaz na Mladinsko Showcase w Lublanie: 9 marca 2024

Herstoria powstania tego spektaklu jest niezwykła. Kilka kobiet o różnych
zainteresowaniach i tożsamościach teatralnych spotkało się w budynku
szkoły podstawowej w niewielkim słoweńskim mieście. Zaczęły rozmawiać o
kobiecej seksualności – o nagości, wstydzie, niekomfortowych wizytach u
ginekologów, nienormatywnych fantazjach, przyjemności z seksu oraz
przyczynach jej braku. Niektóre z tych rozmów zostały włączone do
scenariusza, np. ta o oczyszczającym i wyzwalającym akcie rozebrania się w
szkolnej sali. Wybór lokalizacji sugeruje, że źródło problemów związanych z
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seksualnością tkwi w edukacji albo właśnie – jej braku. Choć tytuł spektaklu
nasuwa skojarzenia z popularnym serialem Netflixa, jego geneza jest inna.
Reżyserka Tjaša Črnigoj już na studiach rozpoczęła badania nad
seksualnością i do nich właśnie nawiązuje dwójka w tytule. Twórczynie przez
ponad rok robiły research, przeprowadzały wywiady, myślały o strukturze
przedstawienia. Materiału zebrało się tak dużo, że powstawały kolejne części
i w efekcie cały projekt trwa ponad sześć godzin. Studium kobiecej
przyjemności wymknęło się spod kontroli. Jest to oddolna inicjatywa, tylko
częściowo pokryta z funduszy Teatru Mladinsko, dlatego do tej pory zagrano
ją w całości zaledwie kilka razy. Pierwsza etiuda, która powstała we
współpracy ze słoweńską ginekolożką i seksuolożką Gabrijelą Simetinger,
skupia się na zaburzeniach seksualnych. Druga przybliża zagadnienia
świadomej zgody. Trzecia daje przestrzeń osobom z niepełnosprawnościami i
ich pojmowaniu seksualności. Czwarta opisuje nienormatywne marzenia
erotyczne, wtajemnicza w kulturę BDSM oraz normalizuje badanie się pod
kątem chorób przenoszonych drogą płciową. Ostatnia mówi o
jugosłowiańskiej walce o prawa reprodukcyjne.

1.

Twórczynie zdecydowały, że skupią się jedynie na kobiecej przyjemności i
seksualności, kobiecości jednak nie pojmują w sposób esencjalistyczny i
biologiczny, a kulturowy – to spektakl o każdej osobie, która identyfikuje się
jako kobieta lub utożsamia z cechami przypisanymi płci żeńskiej. Sex
Education II wykorzystuje niemalże każde pomieszczenie teatralne (nie tylko
sceny i sale prób, a również korytarze, klatki schodowe, pomieszczenia
socjalne, a nawet toalety). Po krótkim wprowadzeniu przed budynkiem
teatru wchodzimy do ciasnego foyer, gdzie dostajemy instrukcję od
reżyserki, by włączyć latarkę w telefonie. Droga do pierwszej sali jest
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również drogą do dna miednicy. Na ścianie wyświetla się napis: „Ponad 40
proc. kobiet ma pochwicę lub skarży się na bolesne stosunki płciowe”. Nika
Rozman zaczyna się rozbierać do bielizny. Z trudem wyciska substancję
przypominającą konsystencją lubrykant bądź żel wykorzystywany w
badaniach USG. Z głośników wydobywają się głosy kobiet opowiadających o
swoich trudnościach – nieopisanych bólach przy penetracji, strachu przed
stosunkiem, niekompetencji i ignorancji ginekologów załamujących ręce, a
jako lekarstwo proponujących „więcej rozluźnienia”. Performerka odgrywa
porażkową choreografię, mażąc się śliską cieczą. Wykonuje niezgrabne
piruety, upada, uderza o ścianę, przy czym z jej ust nie schodzi uśmiech.
Następnie układa na mokrej podłodze majtki różnych rozmiarów i kolorów, a
do staroświeckiego projektora wkłada fotografie wagin. Wracamy do foyer
przez udekorowane pomieszczenie – na ziemi położono mech, a na sznurkach
rozwieszono białe wykrochmalone prześcieradła (spektakl cały czas będzie
grał dychotomią czyste-brudne). Tam czeka nas koncert z użyciem dilatorów
– rozszerzaczy pochwy stosowanymi w leczeniu pochwicy. Przedmiot
związany ze wstydem, bólem i innymi trudnymi afektami zostaje oswojony
poprzez zmianę zastosowania.

2.

Po wspólnym obejrzeniu nagrania aktorki wspominającej pierwsze doznania
erotyczne zostajemy zaproszeni do samodzielnej bądź grupowej eksploracji
przestrzeni. Na ścianach porozwieszane są własnoręcznie namalowane przez
performerki plansze (niestety tylko w jednej wersji językowej – słoweńskiej),
a obok nich kody QR. Po przeskanowaniu jesteśmy odsyłani na różne strony
internetowe, najczęściej do wywiadów z osobami eksperckimi. Ja akurat
trafiłam na rozmowę na temat świadomej zgody jako płynnego pojęcia,
którego granice określane są indywidualnie.
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Ze względu na sprzedanie zbyt dużej liczby biletów doświadczenie
zaprojektowane jako intymna podróż edukacyjna było jak nieprzyjemna
wycieczka do obleganego muzeum w niedzielne popołudnie. Ta część kończy
się koncertem fortepianowym; po wyjściu natomiast rozdawane są lizaki w
kształcie wulwy, koce, a na zewnątrz można napić się darmowej kawy.
Wspominam o tych niby drobnostkach, aby oddać całość doświadczenia i
podkreślić ważność zaopiekowania się publicznością zarówno w trakcie
spektaklu, jak i w przerwach.

3.

Trzecia część skojarzyła mi się z teatrem formy. Aktorka Lina Akif tworzy
plastyczne tło wydarzeń poprzez wkładanie do projektora rysunków ludzkich
postaci, które wyświetlane są na ścianie. To kreatywne obejście trudności
logistyczno-ekonomicznych – zaproszenie na scenę wszystkich osób, które
udzieliły wywiadów i podzieliły się intymnymi szczegółami na temat swojego
życia erotycznego, byłoby niemożliwe. Ta część daje przestrzeń osobom z
wrodzonymi i nabytymi niepełnosprawnościami oraz ich partnerom. Akif
pełni funkcję narratorki, dodatkowo z offu słychać nagrania
przeprowadzonych wcześniej wywiadów. Osoby te demontują plotki i obalają
stereotypy – jedna z ankietowanych (osoba o alternatywnej motoryce)
opowiada o złamaniu nowego łóżka po intensywnych harcach ze swoim
mężem. Druga z kolei mówi o możliwościach sprawiania sobie przyjemności
bez użycia rąk. Jak sprawiają sobie przyjemność osoby bez dłoni? Czy istnieją
alternatywne metody masturbacji? Spektakl zadaje wiele pytań. Nie
infantylizuje osób z niepełnosprawnościami, a traktuje je jako seksualne byty
pragnące przyjemności nie mniej niż reszta społeczeństwa. Pracownik
społeczny opowiada o możliwych praktykach, małych gestach w sytuacjach
intymnych, które mogą zapewnić choć chwilowy komfort, na przykład w
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postaci ułożenia ciała podopiecznej/podopiecznego w danej pozycji na kilka
minut. Nie jest to obowiązek pielęgniarzy ani sanitariuszek, którzy mogą
zdecydować, czy chcą udzielić dodatkowej pomocy. Występ kończy się
koncertem akordeonowym.

4.

Po czterdziestopięciominutowej przerwie na lunch pod budynek restauracji
przyjeżdżają po nas performerki na rowerach – ich ekstrawaganckie
kostiumy sugerują, że wkraczamy w świat kinku i perwersyjnych marzeń
erotycznych. Wspólnie wracamy pod budynek teatru, a tam liderka czwartej
odsłony Lina Akif snuje fantazje o państwie idealnym, gdzie jednym z
fundamentów byłyby warsztaty shibari, czyli japońskiej sztuki
unieruchomienia ciała za pomocą wiązania w celach erotycznych.
„Wyobraźcie sobie to piękno” – mówi Akif, a przed publicznością wyłania się
wyblakły kontener wykorzystywany przez instytucję do plenerowych działań
performatywnych. W kontenerze wśród bujnej roślinności znajduje się
manekin, który związany jest na różne sposoby – performerka zachęca nas do
haptycznej eksploracji. Podążamy do kolejnego pomieszczenia, gdzie
umieszczono atrybuty utożsamiane z kulturą BDSM – maski, gorsety, pejcze.
W ramkę oprawiono wyniki testów na HIV, kiłę i inne choroby zakaźne. Akif
opowiada o swoim wchodzeniu w świat nienormatywnego seksu –
początkowo o dołączaniu do forów internetowych, a później uczestnictwie w
imprezach dla swingersów czy innych spotkaniach o charakterze
seksualnym. W kolejnym pomieszczeniu aktorka z torebki wysypuje zabawki
erotyczne.

Na tę scenę składają się dwa elementy – puszczane z offu fragmenty
wywiadów z entuzjastkami seksu BDSM oraz Akif odgrywająca budzące
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śmiech fantazje z tanich, kiczowatych filmów pornograficznych. Aktorka
opowiada o performowaniu seksu oralnego na masce samochodu „z
najbardziej męskim logo świata” – volvo, kiedy w domu naprzeciwko jest
babcia uczestnika, która w każdej chwili może wyjrzeć przez okno. Właściwie
to jedyny moment spektaklu, kiedy w autobiograficzne historie wplatana jest
fikcja, nie osłabia to jednak mocy całego widowiska. Wręcz przeciwnie – ten
chwilowy zwrot ku utopii i podszytej kiczem fantazji prezentuje, jak mógłby
wyglądać świat z ogólnodostępną edukacją seksualną.

5.

Ostatnią część prowadzą dwie chorwackie performerki – Vanda Velagić i
Sendi Bakotić. Ubrane w niebieskie robocze uniformy prowadzą nas do
mrocznego, obskurnego garażu. Za siedziska teatralne służą pnie. Wybór
lokalizacji jest sam w sobie mocnym gestem – schodzimy do podziemia, by
poznać sposoby przeprowadzenia domowej (przez co niepewnej i
niebezpiecznej) aborcji. Uczestniczymy w czymś na kształt magicznego,
ezoteryczno-szamańskiego rytuału oferującego podróż do czasów, w których
medycyna niekonwencjonalna stanowiła jedyny ratunek. Aktorki po kolei
wrzucają do szklanej misy substancje wykorzystywane do przerywania ciąży
– wrzątek, korzeń ciemiernika czarnego, trzmielinę oskrzydloną, ciemiężycę
białą, jałowiec sabiński, pietruszkę, anyż, korzeń chrzanu, chininę, fosfor,
jodynę, a na samym końcu wieszak, który stał się symbolem walki o prawa
reprodukcyjne. Powstaje z tego czerwona ciecz, której performerki użyją w
dalszej części przedstawienia do zabrudzenia białej bielizny. Obraz
„zakrwawionych” majtek wiszących na sznurze jest rodzajem
performatywnego pomnika kobiet, którym odmówiono prawa decydowania o
swoim ciele.
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Cztery tygodnie wcześniej świat oszalał – „Francja pierwszym krajem na
świecie z prawem do aborcji w konstytucji”, głosiły nagłówki gazet. Otóż nie,
Jugosławia zrobiła to już w roku 1974, a po 1989 roku i rozpadzie kraju
Słowenia pozostała przy dotychczasowo obowiązującym prawie. Velagić i
Bakotić w formie wykładu performatywnego opisują losy małżeństwa Vidy
Tomšič i Franca Novaka, które zmieniło emancypacyjny bieg historii kraju.
Ona – wpierw antyfaszystowska działaczka wojenna, później komunistyczna
polityczka stojąca na czele feministycznych organizacji, on – ginekolog,
popularyzator antykoncepcji i świadomego planowania rodziny.
Następstwem ich aktywności polityczno-aktywistycznych była legalizacja
aborcji. Twórczynie przeprowadzają śledztwo, rekonstruując zarówno
biografie dwojga działaczy, jak i kluczowe wydarzenia polityczne.
Opowiadają o badaniu słoweńskich i austriackich archiwów (w Wiedniu
mieści się jedyne w Europie Muzeum Antykoncepcji i Aborcji) w
poszukiwaniu materiałów. Trafiają na ślad fabryki produkującej opony, która
za sprawą Novaka przemieniła się w hurtownię prototypów krążków
dopochwowych. Mimo niekiedy zabawnych, absurdalnych wręcz odkryć,
scena utrzymana jest w estetyce grozy – wszystko dzieje się na tle krwawej
bieliźnianej instalacji. Ze spektaklu wychodzę z głębokim poczuciem
wspólnoty i solidarności, a także z dyplomem potwierdzającym zdobytą
wiedzę z zakresu edukacji seksualnej.

Przedstawienie uświadamia, jak teatr może przekształcić się w
performatywną platformę edukacyjną, która uczy w sposób niehierarchiczny.
Czy przypadkiem nie potrzebujemy alternatywnych metod dydaktycznych, by
mówić o bezpiecznym, świadomym seksie? Jak niegdyś katecheza w kościele,
tak lekcje edukacji seksualnej mogłyby odbywać się w teatrze. Ale to tylko
fantazje…
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/ TANIEC

Poszerzanie pola percepcji

Julia Hoczyk

Regina Lissowska-Postaremczak, Strategie kinestezyjne w przestrzeni tańca, Fundacja
Perform, Narodowy Instytut Muzyki i Tańca, Warszawa 2023

Taniec i choreografia to dziś zdecydowanie jedne z najdynamiczniej
rozwijających się obszarów poszukiwań artystycznych. Nic więc dziwnego, że
czule reagują zarówno na zmiany w obrębie sztuk performatywnych, jak i
neuronauki, a także nowych technologii.

W XX i XXI wieku szczególnie brzemienne w skutkach dla rozwoju tańca
okazało się stopniowe odchodzenie jego twórczyń i twórców od prymatu
wzroku. Cytując – za Reginą Lissowską-Postaremczak – Jeorena Fabiousa:
„W zachodniej tradycji tańca scenicznego taniec jako sztuka cielesnego
ruchu jest tworzony do oglądania. Sprzeczność leży w fakcie, że taniec
powstaje poprzez doświadczenia poruszających się ciał, podczas gdy
dostępny jest przede wszystkim wizualnie dla widzów” (s. 11). Wybierając te
słowa jako motto swojej publikacji, autorka Strategii kinestezyjnych w
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przestrzeni tańca zarazem nadaje jej wyrazistą ramę. To właśnie rozmaitym
metodom aktywizowania zmysłów innych niż wzrok, a przede wszystkim
percepcji ucieleśnionej po stronie artystów i widzów, poświęca swoją
książkę, powstałą w oparciu o rozprawę doktorską.

Publikacja została podzielona na trzy komplementarne wobec siebie części,
co ważne, o podobnej długości. Pierwsza ma stricte teoretyczny charakter i
przybliża różnorodne ujęcia kinestezji w kontekście teorii tańca, filozofii i
psychologii, od XIX wieku (np. zmysł ruchu) do czasów najnowszych (taniec
w perspektywie neurologicznej i neurokognitywistycznej). W drugiej
badaczka opisuje wybrane praktyki somatyczne jako przykłady badań
ucieleśnionych (np. technika Alexandra, metoda Feldenkraisa), osobną
uwagę poświęcając czerpiącym z nich różnym metodom improwizacji.
Ostatnia część, zatytułowana tak jak cała publikacja, zbiera rozważania,
teorie i metody zarysowane w dwóch poprzednich. Autorka umiejętnie
wplata je w analizę wybranych spektakli i projektów badawczych,
uporządkowanych według obranych przez artystów strategii kinestezyjnych
(np. redukcja ruchu, ograniczenie percepcji/deprywacja sensoryczna i inne).
I to właśnie ich omówienie okazuje się najbardziej obiecujące dla krytyki
tańca i stanowi ogromną wartość w kontekście badań autorki i możliwości
ich rozwijania przez innych teoretyków. Tytułowe pojęcie nie byłoby jednak
zrozumiałe bez swojej genezy, sięgającej XIX wieku, bez tła historycznego,
bez zarysowanej tu wnikliwie ewolucji podejścia do tańczącego i
odczuwającego ciała. Przemiany w obrębie tańca i choreografii dotyczące
procesu percepcji wykonawców i widzów to długotrwały proces. W ujęciu
autorki przywołane strategie kinestezyjne nie są przypisane do konkretnych
nurtów sztuki tańca czy poszukiwań wybranych artystów. Wynika to ze
zmiany koncepcji książki podczas jej pisania – zamiast omawiać działania z
węższego, ściśle określonego zakresu praktyk artystycznych, Lissowska-
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Postaremczak zdecydowała się na przywołanie ich jak najszerszego
spektrum, ukazanego przez pryzmat omawianych strategii.

Różne ujęcia kinestezji

Pierwsza część publikacji została podzielona na dwa rozdziały. W pierwszym
z nich Lissowska-Postaremczak wychodzi od fizjologicznego rozpoznania
zmysłu ruchu w XIX wieku, by dojść do idei myślenia w ruchu (thinking in
movement) – czyli fenomenologicznej reinterpretacji tańca według Maxine
Sheets-Johnstone. Każdą z koncepcji autorka nie tylko pokrótce omawia, ale
także przedstawia jej związki z wcześniejszymi badaniami. Dzięki temu
Lissowskiej-Postaremczak udaje się ukazać przemiany w ujęciu ewolucyjnym,
co pozwala łatwiej zrozumieć poszczególne koncepcje. Od badań
psychologicznych i neurologicznych autorka płynnie przechodzi do badań
nad tańcem, które często z nich czerpią. W całej książce porusza się podobną
trajektorią – pomiędzy nauką a teorią i praktyką tańca (w pierwszych dwóch
częściach wciąż ujmowaną z niewielkimi odniesieniami do działań
artystycznych), co może być dla czytelników trudne ze względu na
specyficzną terminologię i konieczność przełączania się z abstrakcji na
konkret i odwrotnie. Wprowadzając różne perspektywy, autorka nakreśla
pole badawcze, które jest dość szerokie i w pełni zaczyna pracować dopiero
w ostatniej części książki. Dzięki dwóm poprzednim bardziej zrozumiałe stają
się jednak zarówno współczesne zainteresowania artystów nauką i nowymi
technologiami, jak i rosnąca popularność projektów interdyscyplinarnych, a
nawet transdyscyplinarnych. Tak zarysowana perspektywa może rodzić w
czytelnikach pewną niecierpliwość, oczekiwanie na to, aby rozważania
teoretyczne wreszcie połączyły się z praktykami tańca – zarówno w ujęciu
treningowo-warsztatowym (techniki somatyczne omówione w drugiej części
książki), jak i artystycznym (wybrane przykłady konkretnych realizacji w
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części ostatniej).

Na początku autorka omawia ewolucję pojęciową w obszarze neurologii i
fizjologii: od XIX-wiecznych koncepcji zmysłu ruchu/zmysłu mięśniowego,
pozwalających na głębokie odczuwanie ciała i jego doznań, poprzez
kinestezję, aż do XX-wiecznej propriocepcji. Rozmaitość tych ujęć, na co
zwraca uwagę Lissowska-Postaremczak, połączył dopiero kilkadziesiąt lat
później psycholog środowiskowy James J. Gibson, który w latach
sześćdziesiątych XX wieku „zapoczątkował również myślenie o procesach
kinestetycznych jako integrujących działanie wszystkich ludzkich zmysłów”
(s. 24). Zanim to jednak nastąpiło, kolejni badacze zaproponowali pojęcie
empatii (niem. die Einfühlung). I to ono właśnie, wraz z kinestezją, w
pozatanecznych obszarach badań na jakiś czas wyparte przez propriocepcję,
stało się najbardziej użyteczne dla rozwijającej się nauki o tańcu. Dzięki
niemu w latach trzydziestych XX wieku wybitny teoretyk tańca John Martin
zgłębiał empatyczne doświadczenie tańca – zakorzenione w sferze
emocjonalnej i powstające w wyniku połączenia kinestetycznej sympatii
(czyli współodczuwania aktywności mięśniowej/ruchowej innego ciała w
ruchu) i metakinezy (złożonego procesu odbierania przez widzów intencji
ruchu). Z czasem badacz dokonał syntezy obu pojęć, proponując kolejne –
wewnętrznej mimikry, która „obejmowała cały proces fizycznego
percypowania i emocjonalnego odczucia stanów innego ciała, które nie
prowadziło do wytworzenia przez widza kopii doświadczenia, lecz
prawdziwego odczucia” (s. 28). Martin koncentrował się tu zatem na
procesie odbioru tańca, mającym charakter empatyczno-kinestetyczny.

W obu rozdziałach pierwszej części swojej książki Lissowska-Postaremczak
na zmianę przygląda się teoriom skupionym na odbiorze tańca oraz ruchu
przez widzów i – w mniejszym stopniu – jego odczuwaniu przez samych
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wykonawców, co może powodować czytelniczą dezorientację, choć
odzwierciedla też historię rozwoju badań. Niekiedy te perspektywy się
zacierają, innym razem dochodzi do ich ciekawej konfrontacji, jak w
przypadku fenomenologicznych rozważań Sheets-Johnstone, która odróżnia
myślenie o ruchu od myślenia w ruchu, zachodzącego np. podczas tanecznej
improwizacji. Innym badaczem, którego można umiejscowić w nurcie
łączenia percepcji i recepcji tańca, jest James J. Gibson, reprezentujący
filozofię ekologiczną. Po raz pierwszy zwrócił on uwagę na współdziałanie
wszystkich zmysłów w wielokanałowym procesie kinestezji. Podkreślał też jej
ogromną rolę w budowaniu relacji między podmiotem a środowiskiem,
dlatego bywa przywoływany przez twórców i teoretyków improwizacji tańca,
na co w dalszej części publikacji zwraca uwagę Lissowska-Postaremczak. W
kontekście odbioru tańca szczególnie interesujące okazuje się według
autorki antyreprezentacjonistyczne ujęcie percepcji, charakterystyczne dla
nurtu enaktywistycznego (Alva Noë, wspomniany już Gibson), zgodnie z
którym nie polega ona na wytwarzaniu reprezentacji percypowanych
obiektów, lecz na ich bardziej bezpośrednim odbiorze.

Cenne w książce jest to, że autorka pilnuje, aby potencjalnie zagubieni w
rozważaniach teoretycznych czytelnicy mogli, dzięki jej naprowadzeniom,
sami dokonywać łączenia różnorodnych teorii i ich skrótowej
charakterystyki. Niestety nie zawsze udaje się zapobiec pewnej czytelniczej
dezorientacji. Wynika to również z tego, że choć przeskakiwanie przez
autorkę między chronologicznie wcześniejszymi i późniejszymi teoriami oraz
odkryciami naukowymi ma pomóc jej samej i czytelnikom w dokonywaniu
montażu wątków, porównań, analogii i różnic, które zapracują w
kulminacyjnej części książki, czasami wywołuje wrażenie niespójności,
zbytniego rozbicia, a nade wszystko – szkicowości.
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Pozytywnie wyróżnia się tu jednak analiza myśli enaktywistycznej w
zestawieniu z koncepcją myślenia w ruchu Sheets-Johnstone, która pozwala
dostrzec ich wspólny aspekt – poznawczy potencjał ruchu i tańca. Dzięki tak
zarysowanej perspektywie Lissowska-Postaremczak nakreśla grunt, na
którym mogło dojść do wyłonienia się neuronauki. Obszar ten staje się
przedmiotem zainteresowania polskiej badaczki w rozdziale drugim, w
którym centralnym zagadnieniem jest koncepcja neuronów lustrzanych i jej
redefinicje. Właśnie ich odkrycie w latach dziewięćdziesiątych XX wieku
doprowadziło do kolejnego przełomu w edukacji i badaniach nad tańcem
oraz procesem twórczym. Na powrót osadziło też wcześniejsze rozważania z
pogranicza filozofii i psychologii w stricte naukowym podglebiu, co może na
tym etapie lektury dostrzec uważny czytelnik, który z pewną ulgą przechodzi
od rozważań filozoficznych do wyraźniej naukowych i bliższych czasowo,
sięgających ostatnich trzydziestu lat.

Dzięki odkryciu neuronów lustrzanych okazało się, że za rozpoznawanie akcji
ruchowych, ich motoryczne uczenie się i odczytywanie intencji odpowiada
konkretna grupa neuronów zlokalizowanych w korze przedmózgowej.
Początkowo badania były prowadzone na małpach, ale potem także na
ludziach, którym pokazywano krótkie fragmenty spektakli baletowych.
Kolejne zespoły badaczy znacząco je rozwinęły, poddając analizie proces
percepcji całych przedstawień (choć w warunkach wciąż laboratoryjnych,
bez pełnej widowni etc.). Co istotne, w przypadku badań nad tańcem analizie
poddaje się nie tylko obszary mózgu obejmujące system neuronów
lustrzanych, ale także znacznie szersze, dotyczące pracy całego ciała.
Pomocą służy tu rozległy rezerwuar badań obrazowych – od funkcjonalnego
rezonansu magnetycznego (fMRI) po elektromiografię (EMG), badającą
aktywność mięśniową. Badanie Beatriz Calvo-Merino (2006) z udziałem
tancerzy londyńskiego Royal Ballet, praktyków capoeiry i grupy kontrolnej
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wykazało, że w przypadku profesjonalnych tancerzy neurony lustrzane
aktywowały się znacznie mocniej, gdy obserwowany ruch należał do
repertuaru ich umiejętności motorycznych. Odmienne były jednak wnioski z
badania przeprowadzonego przez Emily S. Cross (2011), które ujawniło
korelację oceny estetycznej z aktywnością korową mózgu. Ta ostatnia była
tym intensywniejsza, im oglądany ruch bardziej odbiegał od możliwości
ruchowych oglądających go uczestników. To z kolei może przełożyć się na
próbę tworzenia spektakli z takich elementów, które będą mocno
oddziaływać na widzów, w pewien sposób programować ich odbiór. Autorka
zwraca więc uwagę na fakt, że badania w obszarze neuronauki wytworzyły
pojęcie neurosetetyki i neurokultury, zgodnie z którymi wiedzę o złożonych
procesach funkcjonowania mózgu adaptuje się do projektowania określonych
procesów odbiorczych w sztuce. Brzmi to niebezpiecznie. Odkrycia naukowe,
jak wiadomo, zawsze niosą nieznane zagrożenia, na szczęście, na co
wskazuje autorka, poszukiwania podobnego rodzaju nie odbywają się jeszcze
na dużą skalę. Lissowska-Postaremczak zwraca też uwagę na
problematyczność implementowania badań neurokognitywistycznych do
teatrologii czy szerzej – humanistyki ze względu na ich znaczny
redukcjonizm, typowy dla nauk przyrodniczych.

W tej części publikacji autorka skrótowo omawia także badania polskich
naukowców zajmujących się tańcem i neuronauką – Tomasza Ciesielskiego i
Sandry Frydrysiak. Choć oboje badacze w przywołanych przez nią
publikacjach podejmują raczej rozważania teoretyczne dotyczące percepcji
tańca przez odbiorców i wykonawców, w sposób dość ograniczony odnosząc
je do konkretnych dzieł tanecznych i choreograficznych. Jednak ich badania
wydają się dla Lissowskiej-Postaremczak niezbędne jako łącznik między
nauką a praktykami somatycznymi i artystycznymi, które nakreśli kolejnych
częściach książki.
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W książce Taneczny umysł. Teatr ruchu i tańca w perspektywie
neurokognitywistycznej (2014) Ciesielski dokonuje „przeglądu
neuronaukowych badań nad ruchem” (s. 73), skupiając się na procesie
przetwarzania przez mózg abstrakcyjnych danych o ruchu na te konkretne,
związane przede wszystkim z jego intencją i wykonaniem. Przywołuje przy
tym – dla przypomnienia, kwestionowaną w innych nurtach bliższych filozofii
– koncepcję mentalnej reprezentacji działania/ruchu jako tego, co
każdorazowo poprzedza jego wykonanie. W oparciu o nią proponuje
rozróżnienie na taniec formy i taniec organiczny, podlegające dalszym
podziałom. W publikacji Frydrysiak Taniec w sprzężeniu nauki i technologii.
Nowe perspektywy w badaniach tańca (2017) na pierwszy plan wysuwa się
ujęcie tańca jako laboratorium poznawczego. W moim przekonaniu
szczególnie użyteczny operacyjnie może być zaproponowany przez nią
podział badań nad tańcem odnoszących się do percepcji, oddający różnice
między naukami przyrodniczymi a humanistycznymi: „twarda” ścieżka
badacza dotyczy nauk neurokognitywistycznych skupionych na badaniach
pracy mózgu, a „miękka” – teorii sięgających bardziej „ucieleśnionego” nurtu
badań nad percepcją, z takimi koncepcjami jak ucieleśnione poznanie i
ucieleśniony umysł. Do tych ostatnich należy także enaktywizm, ujmujący
podmiotowość w podobnie procesualnym modelu, któremu, według
Frydrysiak, bliskie są poszukiwania twórców z obszaru postmodern dance i
improwizacji tańca. Podsumowanie perspektyw badawczych w odniesieniu
do zjawiska percepcji tańca, dokonane przez Frydrysiak i przywołane przez
Lissowską-Postaremczak, staje się według mnie dobrym punktem wyjścia dla
kolejnej części książki Strategie kinestezyjne…, skoncentrowanej na
praktycznym wykorzystaniu kinestezji.
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Kinestezja w praktykach ruchu i tańca

Pierwszy rozdział drugiej części swojej książki autorka przeznacza na
omówienie wybranych praktyk somatycznych. Ich rozwój łączy nie tylko z
intensyfikacją badań i teoretycznych rozważań wokół kinestezji, ale także z
rozpowszechnieniem się pojęcia cielesności, ujmowanej – choć autorka nie
dokonuje podobnej analizy – w szerszej perspektywie niż ciało, jako
podmiotowa konstrukcja psychofizyczna, warunkowana społecznie i
kulturowo. Lissowska-Postaremczak przekonuje, że analizom na gruncie
nauk humanistycznych i przyrodniczych w XX wieku towarzyszył namysł nad
rozwojem „praktyk paradygmatu somatycznego” (s. 93). Zwraca uwagę, że
pośrednio wpłynęło to także na estetyczny odbiór tańca, ponieważ bardziej
niż na zewnętrzne, uchwytne wzrokowo aspekty formalne tej sztuki zaczęto
zwracać uwagę na „proces generowania ruchu w ciele” (s. 93) i jego
podmiotowo-relacyjne determinanty.

Praktyki somatyczne, nazywane przez autorkę zamiennie technikami,
powiązane są z badaniami w obszarze terapii ruchowej – rehabilitacji i
fizjoterapii. Wiele z nich ma zresztą taką genezę – powstały po kontuzji lub
poważnych problemach zdrowotnych ich twórców i twórczyń, którzy musieli
dokonać swoistej reedukacji ciała i umysłu. Jest to jednak wiedza, o którą
czytelnicy muszą postarać się sami, ponieważ – a szkoda – Lissowska-
Postaremczak nie naświetla tych kwestii. Autorka ogólnie objaśnia, na czym
polegają poszczególne praktyki. Postulowane m.in. przez Fredericka
Matthiasa Alexandra, Moshe Feldenkraisa, Mabel Elsworth Todd czy Gerdę
Alexander zwiększanie świadomości ciała (lub, inaczej ujmując, poznania
poprzez ciało) łączy przy tym z konceptualizowaną przez Sheets-Johnstone
formą myślenia w ruchu, a także z teorią preekspresywności (silnej
obecności performera, odbieranej nawet, gdy pozostaje on w pozornym
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bezruchu), rozwijaną przez antropologię teatru i Eugenia Barbę.
Pochodzenia praktyk somatycznych upatruje jednak w XIX-wiecznym
systemie gestycznym Delsarte’a, z którego czerpała już pionierka tańca
modern Isadora Duncan, a następnie szkoła Denishawn, założona przez Ruth
St. Denis i Teda Shawna. Z inspiracji nauczaniem Delsarte’a powstawały
kolejne systemy ćwiczeń gimnastycznych i oddechowych. Ich wpływ można
odnaleźć także w Dalcroze’owskiej eurytmice, a następnie w metodach
stosowanych przez Labana w Monte Veritá. Pod koniec wprowadzenia do
tego rozdziału autorka przyznaje, że zdaje sobie sprawę, iż rozwój
kinestetycznej świadomości ciała zachodził też na polu teatru, jednak jej
publikacja jest skupiona na tańcu, nie może więc pogłębić tego wątku.
Ponadto zależy jej właśnie na odróżnieniu praktyk aktorskich od praktyk
somatycznych, dlatego zdecydowała się na pominięcie w swoim omówieniu
tych pierwszych.

Właściwą część rozdziału autorka poświęca na omówienie wybranych z nich,
czyli techniki Alexadra, ideokinezy, Skinner Releasing Technique, eutonii,
metody Feldekraisa, Laban Bartenieff Movement System (LBMS) i Body-
Mind Centering©. Nie jest do końca jasne, jaki klucz doboru metod pracy z
ciałem obrała autorka, natomiast domniemywać można, że z jednej strony
chodzi o ich powszechność i wpływowość (technika Alexandra, metoda
Feldenkraisa), z drugiej – o znaczenie dla twórców i analityków tańca,
zarówno w zakresie treningu, jak i procesu tworzenia (LBMS, BMC©). Dwa
ostatnie aspekty zostają przybliżone w drugim rozdziale tej części książki, w
której Lissowska-Postaremczak przygląda się tanecznej improwizacji. Nie
wyjaśnia jednak, w jaki sposób jej twórcy sięgają do konkretnych praktyk
somatycznych, lecz pozwala czytelnikom na samodzielną analizę i dowolne
łączenie wątków. Improwizacja w tym ujęciu staje się bardziej całościowym i
w wielu aspektach pionierskim podejściem do ciała, u swoich początków
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wyprzedzającym wiele praktyk somatycznych lub/i posługującym się
równolegle, a często i niezależnie, podobnymi rozpoznaniami. Rozdział ten w
dużej mierze czerpie z analiz Cynthii J. Novack, Steve’a Paxtona (niedawno
zmarłego fundatora improwizacji kontaktowej) i jednej z polskich badaczek
tego obszaru, Gai Karolczak. Lissowska-Postaremczak już na początku
sygnalizuje, że improwizacja w tańcu to bardzo szerokie pole, więc nie
istnieje jej jeden całościowy model. Ramę temu rozdziałowi nadają jednak
słowa Novack o tym, że improwizacja „oznacza dokonywanie wyborów
spośród wielu możliwości dostępnych w danej chwili” (s. 115). Autorka
Strategii kinestezyjnych… zaznacza również, że najważniejsze rozróżnienie
związane jest z jej różnymi celami – z jednej strony może być ukierunkowana
przede wszystkim na pracę z percepcją wykonawcy i przełamywanie
schematów ruchowych, także w oparciu o konkretne techniki strukturalne, a
z drugiej – traktowana bardziej użytkowo, gdy służy pozyskiwaniu materiału
ruchowego czy wzbogaceniu choreografii. Lissowska-Postaremczak zwraca
jednak uwagę, że często oba podejścia przenikają się ze sobą, a granice
między nimi bywają płynne. Trzeba przyznać, że jest to jeden z ciekawszych
rozdziałów jej książki, w którym powracają także różne teorie kinestezji,
poznane wcześniej przez czytelników. Dialogują tu ze sobą nurty modern
dance i postmodern dance, a także przybliżone zostaje rozciągające się
między nimi kulturowe napięcie, jakie według Lilianny Bieszczad można
umieścić na osi między wzrokocentryzmem (bierny ogląd) a pluralizmem
(aktywne działanie ciała w relacji z otoczeniem). Na jeszcze inny aspekt tego
podziału zwraca uwagę Susan Leigh Foster, amerykańska badaczka tańca,
zauważając przejście od „reżimu fizycznej dyscypliny” (s. 124),
charakterystycznego dla tańca klasycznego, modern dance i ówczesnego
zainteresowania gimnastyką, do praktyk somatycznych, z których czerpią, aż
do dziś, późniejsze nurty tańca i pracy z ciałem. W zakończeniu rozdziału raz
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jeszcze powracają fenomenologiczne rozważania Sheets-Johnstone, które
wchodzą w ciekawy dialog z propozycjami badawczymi Bieszczad, sięgającej
do podobnej tradycji filozoficznej.

Strategie kinestezyjne w przestrzeni tańca

Ostatnia i, w moim przekonaniu, najbardziej interesująca część publikacji
przybliża różne metody manipulacji zmysłami widzów i aktywizacji innych,
pozawzrokowych poziomów odbioru, kształtujących ich doświadczenia
percepcyjne. Lissowska-Postaremczak wyjaśnia tu autorską koncepcję
strategii kinestezyjnych, obejmujących „pewną grupę praktyk artystycznych
w obszarze tańca, które dążą do podważenia wizualności, ale także
estetycznego i interpretacyjnego podejścia do jego odbioru, stawiając w
centrum zainteresowania same mechanizmy percepcyjne” (s. 131). Jak
wyjaśniałam na początku tekstu, według autorki tych swoistych gier z
percepcją nie można przypisać jedynie do określonych nurtów tańca i
choreografii czy poszukiwań konkretnych twórców. Zgodnie z tym
podejściem Lissowska-Postaremczak zakreśla szeroką panoramę określonych
strategii i przywołuje bardzo różnorodne praktyki artystyczne i ich twórców z
ostatnich trzydziestu: uwrażliwienie widza (Magdalena Ptasznik, Surfing),
redukcja ruchu (Meg Stuart, Splayed Mind Out, prace Myriam Gourfink),
ograniczenie percepcji/deprywacja sensoryczna (Boris Charmatz, Con forts
fleuve), blokada wzroku (Boris Charmatz, La Chaise; Renata Piotrowska,
prace z cyklu Unknown), przygotowanie sensoryczne (Anna Nowicka, Raw
Light; James Batchelor, Siobhan McKenna, We Move You, James Batchelor,
HYPERSPACE), performans percepcyjny (William Forsythe, oparty na
niezwykle złożonych algorytmach ruchowych spektakl Eidos:Telos i
instalacje choreograficzne). Autorka przygląda się również polu określonemu
przez nią jako media interaktywne/strategie interaktywne, wśród których
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wymienia augmented dance (taniec poszerzony), digital dance (taniec
przetworzony cyfrowo), dance-media performance (spektakle integrujące
taniec i nowe media), cyberdance (taniec usytuowany w cyberprzestrzeni).
Wszystkie one mają na celu angażowanie doznań sensorycznych i percepcji
kinestetycznej. Rozpowszechnienie paradygmatu interaktywności badaczka
łączy przy tym z wejściem do użytku osobistych urządzeń mobilnych
zawierających interfejs. Odtąd nasz kontakt ze światem w dużym stopniu
zostaje zapośredniczony przez różne technologie, które domagają się naszej
aktywności i zabiegają o uwagę. Artyści tańca wykorzystują tę istotną
kulturową zmianę w sposób twórczy, znacząco poszerzając obszar swoich
zainteresowań i refleksji. Autorka analizuje tu takie strategie artystyczne, jak
poszerzenie ruchu w przestrzeni wirtualnej i w sferze dźwięku, choreografia
soniczna/instalacje choreoauratyczne, choreografia
interdyscyplinarna/choreograficzne otoczenie, teleobecność (wirtualne
zapośredniczenie w doświadczeniu ciała), taniec w immersyjnej wirtualnej
rzeczywistości. Tu również autorka przybliża konkretne spektakle i
instalacje, jednak ich omówienie jest znacznie bardziej analityczne, co
pozwala lepiej zrozumieć różnicę między instrumentalnym traktowaniem
nowych technologii a ich płynnym wpisywaniem w konkretny projekt
taneczno-choreograficzny. Zdaniem Lissowskiej-Postaremczak w podobnych
projektach to taniec powinien znajdować się na pierwszym planie, a nie
technologia (jeśli nie jest transparentna, to znaczy, że coś poszło nie tak).
Nie zawsze to się udaje, a omawiana książka może pomóc lepiej dostrzegać
tę różnicę.

***

Regina Lissowska-Postaremczak wykonała imponującą pracę archiwistyczno-
badawczą, gromadząc i omawiając w jednym miejscu rozmaite ujęcia
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kinestezji w kontekście nauki i sztuki tańca na przestrzeni stu kilkudziesięciu
lat. Choć wielość kontekstów może się okazać nieco przytłaczająca i nużąca
dla czytelników, jej wprowadzenie jest niezbędne. Dzięki temu ostatnią część
książki, najbardziej osadzoną z konkrecie, czytamy już ze świadomością
przemian w polu nauk przyrodniczych i humanistycznych, które poprzedziły
specyficzne poszukiwania artystyczne. Jestem także zdania, że
zaproponowana przez autorkę koncepcja strategii kinestezyjnych w
odniesieniu do tańca będzie bardzo przydatnym narzędziem w jego teorii i
krytyce. Dla badaczek i badaczy przegląd teorii i koncepcji może stanowić
ważny punkt odniesienia. Dla krytyczek i krytyków bardziej obiecująco jawi
się ostatnia cześć książki, omawiająca konkretne strategie kinestezyjne w
działaniu. Bez wątpienia zatem zapoczątkowane przez Lissowską-
Postaremczak badania otwierają perspektywę dla kolejnych analiz. Z jednej
strony dzięki wiedzy o zarysowanych przez autorkę strategiach
kinestezyjnych można interpretować kolejne prace choreograficzno-
taneczne, z drugiej – zwracać uwagę na nieustanny rozwój nowych
technologii, które z pewnością będą wpływać na dalsze poszukiwania
twórcze artystów i artystek tańca. Można też mocniej skupić się na
analizowaniu praktyk artystycznych wybranych twórców i twórczyń, sięgając
do podobnych narzędzi badawczych. Znakomicie zrobiła to Katarzyna
Słoboda w swojej publikacji Ucieleśniona uważność w wybranych praktykach
tańca współczesnego, będącej książkową wersją dysertacji doktorskiej. Obie
prace powstawały równolegle i niezależnie od siebie, jednak jako czytelnicy
mamy ten przywilej, że możemy czytać je po sobie. To bardzo otwierające i
stymulujące doświadczenie. Ukazuje także jedną z najsilniej obecnych
perspektyw badawczych w badaniach nad tańcem – zainteresowanie
cielesnością, percepcją i rozmaitymi sposobami ich modelowania przez
artystów i artystki. Czekam na więcej.
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/ TANIEC

Pisanie empatii

Alicja Stachulska

Katarzyna Słoboda, Ucieleśniona uważność w wybranych praktykach tańca współczesnego,
Instytut Sztuki PAN, Warszawa 2023

Hanna Raszewska-Kursa, Empatia, choreografia i śmiech jako nadzieja dla ludzkości.
Komizm w sztuce tańca i choreografii w Polsce w XXI wieku, Instytut Sztuki PAN, Warszawa
2023

Książki Ucieleśniona uważność w wybranych praktykach tańca
współczesnego Katarzyny Słobody oraz Empatia, choreografia i śmiech jako
nadzieja dla ludzkości. Komizm w sztuce tańca i choreografii w Polsce w XXI
wieku Hanny Raszewskiej-Kursy zostały wydane w tej samej serii Instytutu
Sztuki PAN – dysertacji doktorskich. Obie publikacje uzupełniają lukę w
polskich badaniach nad najnowszymi praktykami choreograficznymi.
Badaczki mają odmienne zainteresowania, ale łączy je wrażliwość i empatia
zarówno wobec osób tańczących, jak i oglądających. Słoboda pisze przede
wszystkim o percepcji ruchu i szczególnym rodzaju współobecności
publiczności i wykonawców. Raszewska-Kursa bada funkcje komizmu w
tańcu współczesnym i analizuje reakcje widowni. Autorki konfrontują nowe
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metodologie z konkretnymi spektaklami tanecznymi, tym samym poszerzając
pole współczesnych badań nad tańcem.

Słoboda o tytułowej ucieleśnionej uważności pisze przede wszystkim w
kontekście odbioru, jednak jej działanie wyjaśnia, odwołując się do
konkretnych strategii artystycznych. Ową uważność definiuje jako praktykę,
dzięki której widzowie (ucząc się od choreografek) mogą lepiej „osadzić się
w świecie i sieci skomplikowanych relacji” (s. 8). Autorka słusznie zauważa,
że kategoria cielesności staje się nieodłącznym elementem badań szeroko
pojętych sztuk performatywnych. Tytułowa uważność jest czymś więcej niż
skupieniem się czy skierowaniem na coś uwagi – zakłada emocjonalno-
zmysłowe współodczuwanie z innymi.

Słoboda podkreśla konieczność interdyscyplinarnego namysłu nad tańcem
współczesnym i właśnie takie ujęcie proponuje, łącząc metodologie z pola
teatrologii i performatyki m.in. z narzędziami wypracowanymi przez
kinestetykę, a także zwracając uwagę na związki choreografii z polityką.
Książka podzielona jest na dwie części – w pierwszej autorka przedstawia
narzędzia potrzebne do badania tańca w świetle ucieleśnionej uważności. W
drugiej analizuje wybrane spektakle, działania i zjawiska, stosując
przywołane wcześniej teorie. Język książki jest gęsty i nasycony
specjalistycznymi terminami, ale odwoływanie się do osobistych doświadczeń
autorki sprowadza teorię na ziemię i pozwala osobom czytającym osadzić ją
we własnych ciałach. Publikacja nie jest podręcznikiem, nie przedstawia
historycznego przekroju zjawisk, ale też nie pomija znaczenia historii. Na
przykład pisząc o choreografii jako teorii, autorka sięga aż do XVI wieku i
ówczesnych poszukiwań w zakresie notacji ruchu.

W moim odczuciu kluczową zaletą książki jest bezpośredniość Słobody w
opisywaniu zarówno własnych badań, jak i doświadczeń widzki czy
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uczestniczki warsztatów (w analitycznej części). Autorka nie kryje się za
innymi badaczami, ale podkreśla swoją perspektywę, wspierając się
naukowym zapleczem. Niejako choreografuje własny styl pisania, twórczo
czerpiąc z przywoływanych metodologii. Dzięki dokładnym opisom ruchów
tancerek i ich szczegółowym interpretacjom, abstrakcyjne teorie możemy
„zobaczyć” w działaniu.

Przykładem będzie analiza spektaklu This is The Real Thing Anny Nowickiej
z 2018 roku. Słoboda interpretuje sposób obecności performerki pod kątem
uważności, tłumacząc koncepcję ciała kalejdoskopowego – złożonego z
konstruktów wymagających dekonstrukcji. „Ucieleśniona percepcja jest
wciąż odnawianym procesem, którym Nowicka dzieli się z widzami –
podążając za migotliwością ciała performerki, otwieramy się na odmienne,
głębsze rozumienie i doświadczenie cielesności” (s. 148). Momentami opisy
przybierają bardzo poetyckie formy, co współgra ze specyfiką rozważanych
tematów. W końcu uważność uaktywnia się nie tylko w sferze fizycznej, ale
też zmysłowej – wpływa na wyobraźnię i rozbudowuje wrażliwość. Myślę, że
praktykowanie tak rozumianej uważności przynosi korzyści nie tylko osobom
tańczącym, ale też oglądającym – dzięki empatycznej wymianie poszerzają
się nasze możliwości wniknięcia w dzieło.

Badaczka, interpretując konkretne choreografie, korzysta ze zbudowanej
wcześniej siatki teoretycznej. W opisie This is The Real Thing pojawiają się
więc oraz ukonkretniają kategorie i zagadnienia omówione w rozdziale o
metodologiach feminizmu (nowej) różnicy, m.in. koncepcje ciała kobiecego
jako ciała politycznego, ciała jako centrum podmiotowości czy ciała
krytycznego. Opisane teorie zostają sprawdzone i zastosowane w badawczej
praktyce, dzięki czemu książka Słobody zyskuje metodologiczno-analityczną
spójność.
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Na podobnej zasadzie została zbudowana publikacja Empatia, choreografia i
śmiech jako nadzieja dla ludzkości. Komizm w sztuce tańca i choreografii w
Polsce w XXI wieku. Książka Hanny Raszewskiej-Kursy jest pionierską
analizą różnych strategii wprowadzania efektów komicznych do
współczesnych choreografii. Kategorię komizmu autorka sytuuje pomiędzy
naukami humanistycznymi a przyrodniczymi, podkreślając, że badania nad
tańcem i choreografią również mają wiele wspólnego z biologią. Jej
interdyscyplinarne podejście sięga także do filozofii, psychologii i socjologii.
W tak zakreślonym polu badaczka omawia konkretne zabiegi komiczne i ich
wpływ na publiczność, a jej dociekaniom towarzyszy przekonanie, że „być
może tym, co pozwoli światu przetrwać i podnieść jakość tego trwania, jest
właśnie śmiech i taniec, jakkolwiek naiwnie i nienaukowo może brzmieć
takie przypuszczenie” (s. 32).

Rozprawa zaczyna się od rodzaju wyznania. Autorka pisze o zmianie swojego
podejścia do osób twórczych w kontekście genderowym, o tym, jak na rozwój
jej refleksji wpłynęły doświadczenia pandemiczne i jak kształtowała ją
rosnąca świadomość w zakresie inkluzywnego języka. W moim odczuciu
deklaracja samoświadomości przemian, jakie zaszły w badaczce, jest silnym i
emancypacyjnym gestem (starsza część książki została napisana
trzecioosobowo). Raszewska-Kursa deklaruje przyjęcie postawy
posthumanistycznej, zakładającej postawienie w centrum materiału
badawczego i wyprowadzanie wniosków, które on podpowiada. Nie mamy tu
więc do czynienia z naginaniem analizowanych spektakli do uprzednio
sformułowanych tez.

Badaczka omawia pod kątem historycznym kolejne dziedziny tańca: balet,
teatr tańca oraz nową choreografię. Komentuje także obecny stan badań nad
tańcem w Polsce, podkreślając współistnienie w ich ramach różnych, ale nie
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zawsze wobec siebie sprzecznych paradygmatów: tradycyjnego i tego
związanego z dance studies. Częściej godzi ze sobą odmienne stanowiska czy
perspektywy niż je konfrontuje, co odbija się także w języku publikacji, w
którym naukowa, fachowa terminologia przeplata się z refleksjami pisanymi
potocznym językiem.

Opisy spektakli są szczegółowe i precyzyjne. Autorka rozkłada każdy
spektakl na czynniki pierwsze, analizując warstwę choreograficzną,
tekstową, plastyczną, dźwiękową itd. Gdy przechodzi do wyłożenia wymowy
spektaklu, tłumaczy swoją interpretację siły komizmu zawartego w dziele.
Diagnoza zabawnych momentów zostaje tutaj przeprowadzona poprzez
opisanie źródła komizmu i reakcji publiczności. Przykładem jest spektakl
Polska Agaty Maszkiewicz z 2009 roku. Po opisaniu każdej ze scen badaczka
wyciąga wnioski, odwołując się do zaobserwowanych przez siebie reakcji
widowni. W scenie trzeciej Maszkiewicz w konwencji stand-upu opowiada
sprośne dowcipy, więc jako źródło komizmu Raszewska-Kursa podaje „humor
seksualny (szczególnie oralny i analny), fekalny, nekrofilski…”, a jako rodzaj
reakcji – „śmiech”. Analizy spektakli przebiegają w bardzo
ustrukturyzowany, czytelny sposób, co pozwala autorce zachować
podręcznikową formułę. Zastanawia mnie jedynie, czy „śmiech” należy
zawsze traktować jako uniwersalny dowód na obecność w przedstawieniu
jakiegoś elementu komicznego. Owszem, śmiałam się pod nosem w trakcie
trzeciej sceny Polski, ale moja reakcja wynikała raczej z zażenowania,
niekoniecznie z rozbawienia. Być może przydałaby się tutaj nieco bardziej
zniuansowana na poziomie socjologicznym czy psychologicznym analiza
funkcji śmiechu.

***

Książki Słobody i Raszewskiej-Kursy znacząco przyczyniają się do rozwoju
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polskich badań nad nową choreografią. Co więcej, obie autorki wykazują się
interdyscyplinarnym sposobem myślenia – umiejętnością niezwykle
potrzebną w polu współczesnych badań artystycznych, a w szczególności
tańca. Słoboda w zwarty sposób klaruje nowe idee i metodologie, twórczo je
reinterpretując. Raszewska-Kursa natomiast wprowadza w dyskurs badań
nad tańcem pojęcie komizmu, które wymagało usystematyzowania. Po
gęstych, ale jak najbardziej komunikatywnych lekturach, o przedstawionych
przez badaczki koncepcjach myślę też poza kontekstem tańca scenicznego –
chociażby o choreografowaniu pisania, gdy właśnie teraz uderzam w
poszczególne klawisze klawiatury.
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/ TANIEC

Hydra bez głowy

Michalina Spychała

Krakowski Teatr Tańca

Szekspirie

koncepcja i scenografia: Eryk Makohon, choreografia: Eryk Makohon, Agnieszka Bednarz-
Tyran, Yelyzaveta Tereshonok, dramaturgia: Daria Kubisiak, muzyka: Piotr Peszat, wideo:
Grzesiek Mart, światło: Michał Wawrzyniak, współpraca scenograficzna: Piotr Karp

premiera: 30 grudnia 2023

William Szekspir obarczył Ofelię, Lady Makbet i Julię ciężarem oczekiwania
na kogoś, zależności, podejmowania decyzji w obawie przed odrzuceniem,
silnymi reakcjami na ból i stratę, prowadzącymi do szaleństwa. W spektaklu
Krakowskiego Teatru Tańca nie ma podziału na role i postaci – to kompilacja
kilku historii. Fragmenty wspomnień i uczuć bohaterek Szekspira pojawiają
się w niechronologicznych fragmentach, by złożyć się w alternatywną
opowieść. O upadaniu i niemym krzyku, powtarzaniu tych samych gestów i
szukaniu w nich sensu, o próbie zrozumienia miłości i jej braku, o
podejmowaniu każdej próby wciąż od nowa. Minimalistyczna paleta kolorów,
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odkryte ciała w skąpych jasnych strojach, szarość wyświetlanych obrazów to
zabiegi, które służą podkreśleniu tego, że historie Szekspirowskich
bohaterek, choć pozornie dobrze znane, w istocie są niepełne. Czarne litery
na białych stronach ożywają i ruchem wypełniają jasne płótno sceny.
Opowiedziane w dramatach losy Julii, Ofelii i Lady Makbet stanowią
podstawę spektaklu. Twórcy wybrali te trzy kobiety z dramatów Szekspira,
by oddać im sprawczość i spróbować zrozumieć ich szaleństwo,
uzewnętrznić ich wyjątkowy sposób wrażliwego i intensywnego odbierania
świata.

Zamiast linearnej narracji proponuje się nam skupienie się na emocjach
postaci, na ich ekspresji, mimice, smutku ukrytym w oczach. Artyści
postanowili ucieleśnić bohaterki, dać im możliwość wyrażenia się przez ruch,
gest, taniec i bezruch, a nie jedynie słowa. Fabuła przestaje być istotna,
znacząca staje się cielesność postaci, oddanie ich reakcji, możliwości
współpracy i współodczuwania. Wraz z rozwojem spektaklu możemy
rozpoznawać przebłyski zdarzeń z przywołanych dramatów, ale nie
postawiono nam zadania rozplątania zbioru opowieści czy ułożenia ich.
Dostajemy możliwość obserwowania, jak płynne stają się trzy odmienne
opowieści, które splatają się i scalają w jedno abstrakcyjne doświadczenie.

Na scenie widzimy dwie tancerki: Agnieszkę Bednarz-Tyran i Yelyzavetę
Tereshonok, które na początku zachowują się jak cienie: nie wiadomo, która
jest inicjatorką ruchu, a która go powtarza. Ubrane w identyczne stroje:
najpierw białe sukienki, za chwilę białe, obcisłe body. Gdy wchodzimy na
widownię, na skraju sceny leży jedna z tancerek, której długie włosy opadają
na podłogę niczym liście płaczącej wierzby. Właśnie jak drzewo zdaje się
wrastać w ziemię, która utula ją w jej rozpaczy. Tancerka podejmuje kilka
prób znalezienia pozycji idealnej, by przywitać ukochanego. Przyjmuje na
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przykład majestatyczną i dramatyczną pozycję leżącą albo wchodzi na kilka
stopni za dwiema bryłami pokrytymi białym materiałem i wypatruje miłości z
góry – jakby wchodziła na balkon i tam, jak Julia, czekała. Wypatrywanie
kogoś ważnego, uczucie nadziei i strachu połączone z niepewnością. Stan
rozedrgania wewnętrznego, który jest jak zapętlona piosenka: wciąż na nowo
powraca motyw główny i załamanie lub wybuch gdzieś w środku utworu.
Jedynie zjawienie się oczekiwanej osoby może przerwać te niekończące się
zawirowania emocji. Co jednak, jeśli nikt się nie zjawia? Jak długo można
czekać? Czy można zatrzymać ten stan i po prostu porzucić rolę czekającej
bez obwiniania się o brak zaufania?

To oczekiwanie na pojawienie się miłości, która wydaje się jedynym
ratunkiem, w spektaklu przeradza się z biernego wypatrywania w pogoń za
spełnieniem. Ta alternatywna wersja historii Ofelii, Julii, Lady Makbet to
zawiązanie kobiecego przymierza, gdzie szaleństwo zamienia się w siłę.
Obłęd jest nie tylko tematem działań, ale również formą. Próba znalezienia
ruchów, które oddadzą charakter bohaterek i sprawią, że będziemy mogli
zobaczyć wahania, rozedrganie, niepewność, strach, paraliż, nadzieję,
tworzące mieszankę uczuć zbyt silną, by opisać ją słowami. Ruch daje
możliwość oddania sprawczości bohaterkom Szekspira, przyćmionym przez
wielkie monologi i rozterki mężczyzn. To właśnie ciało i jego ekspresja są
środkiem wyrazu, który pojawia się, gdy słowo nie jest w stanie oddać
złożoności i siły uczuć.

Scenografię tworzą dwie metalowe bryły owinięte elastycznymi płachtami
płótna pociętymi na pionowe paski. W bezruchu płótno zdaje się jednolitą
całością, dopiero za dotknięciem zaczyna pulsować, uginać się pod ciężarem,
napinać. Tancerki raz po raz wchodzą pomiędzy paski materiału i wychodzą
spomiędzy nich, często pokazując jedynie fragment ciała, lub wyłaniają się
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nad konstrukcjami, by po chwili znaleźć się po ich drugiej stronie.
Podobieństwo wyglądu artystek pozwala im na tworzenie iluzji, która opiera
się na szybkich zmianach pozycji i ustawianiu ciał tak, by dopasować je do
siebie nawzajem. W efekcie wydaje się, że ręka odłącza się od reszty ciała i
wędruje samoistnie w inną stronę lub głowa lewituje ponad powierzchnią
konstrukcji. Głowy artystek wyglądają zza materiału i szybko przesuwają się
w dół czy na boki, a za moment zdają się zawisać w bezruchu, samotnie, bez
reszty ciała, w całkiem innym miejscu. Szybkość i precyzja ruchów
sprawiają, że nie jesteśmy w stanie stwierdzić, kto jest w jakim momencie
którą postacią ani czy wciąż oglądamy jedną osobę.

Bohaterki tworzą nowy rodzaj bytu wspólnego, który niczym hydra ma wiele
głów. Kiedy jedna znika, kolejna powoli odrasta i wyłania się z nową siłą, by
opowiedzieć o sobie. Postaci zdają się zjadać siebie nawzajem, połykają się i
odradzają na nowo, wchłaniając się i wyłaniając w zapętleniu, które jest
kluczem do odczytania całej choreografii. Powtarzanie sekwencji ruchów,
gestów, ciężkiego oddechu to próba odtworzenia sytuacji, by zrozumieć, co w
niej potoczyło się nieprawidłowo.

Istotnym elementem spektaklu jest humor, który może wydawać się
zaskakującym kluczem do tematu, ale to on scala całą choreografię i nadaje
jej lekkość. To podejście do Szekspirowskich historii wydobywa ironię, która
towarzyszy czytaniu ze współczesnej perspektywy wybranych do spektaklu
dramatów. Morderstwa, intrygi, samobójstwa zostają przedstawione jako
„latające” głowy, spadanie czy topienie się; zostają opowiedziane ekspresją
ruchów, a nie w powagą słów. Opowieści zostają przedstawione z
perspektywy kobiet, które nie zamierzają już na nikogo czekać całymi dniami
ani poślubiać pierwszego poznanego mężczyznę.

Czy kobiety muszą szukać przeznaczenia w męskim spojrzeniu? Twórcy
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starają się udowodnić, że nie – i służą im do tego humor i ironia, jak również
współtworzenie bez męskiej obecności na scenie, a w doświadczeniu
partnerstwa. Głowy artystek lewitują: spadają i unoszą się, pozbawione ciał.
Towarzyszą temu projekcje zamykających i wytrzeszczających się oczu oraz
krzyczących ust. Zbliżenia i zapętlenia fragmentów twarzy dodają
dramatyzmu i kontrastują z ironią ujętą w ruchu.

Jednak wydźwięk spektaklu nie jest żartobliwy, obcujemy z czarnym
humorem i sarkazmem, połączonych z szybkimi i ekspresyjnymi
fragmentami, obrazującymi nieprzewidywalność i intensywność niedających
się nazwać uczuć, których natłok określany jest potocznie mianem
szaleństwa. Zapętlające się w choreografii figury mostka, wygięć ciała w
różne strony, powtarzające się upadanie i podnoszenie oddają rozedrganie,
które towarzyszy bohaterkom dramatów, gdzie brak decyzyjności i
jednoczesna pochopność w działaniu skutkują strachem doprowadzającym do
impulsywnych gestów. Synchroniczne powtarzanie sekwencji ruchów jest jak
walka cieni: nie wiemy, kto jest bohaterką, a kto myślą i imaginacją. Jak Lady
Makbet, która przestaje odróżniać realność i marę. Jak Ofelia rozmawiająca z
falami wody, słysząca ich śpiew. Jak Julia, która za wszelką cenę stara się
uciec. Wyczekiwanie zabija każdą z nich, a jednocześnie każda decyduje
sama o swoim losie, choć zdaje się go oddawać w ręce swego ukochanego.
Brak głosów z zewnątrz i zbyt wiele alternatywnych głosów walczących
wewnątrz zamienia się w chaos, nie pozostawiając żadnej odpowiedzi.

Wzór cytowania:

Spychała, Michalina, Hydra bez głowy, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024, nr 180,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/hydra-bez-glowy.
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Noty o książkach

MiroFor 2023 / tom 3: „Gęściocha”.
Białoszewski nieosobny, red. Agnieszka
Karpowicz, Igor Piotrowski, współpraca
Agnieszka Czerniak, słowo/obraz terytoria,
Gdańsk 2023

„Gęściocha”, trzeci tom serii poświęconej Mironowi Białoszewskiemu, to
obszerny zbiór tekstów dotyczących poety, a także twórczości osób z nim
związanych. Ważnym i powtarzającym się elementem narracji zarówno we
wstępie, jak i w poszczególnych rozdziałach są zapiski z dzienników
Białoszewskiego i współpracujących z nim osób, dzięki czemu ma ona
wymiar osobisty, może nawet intymny i jest mocno nacechowana
emocjonalnie. Ważna jest kategoria „nieosobności” (pojawiająca się już w
tytule) łączona z kolektywnością pracy, którą Białoszewski kierował się w
procesie twórczym. Nieosobność przekłada się także na życie twórczyń i
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twórców i łączące ich relacje, które dynamicznie zmieniały się na przestrzeni
lat. Jest to nawiązanie do współtworzonego przez Białoszewskiego w latach
1958-1963 Teatru Osobnego. Autorki i autorzy książki już na początku
zaznaczają, że szczególnie ważne są dla nich właśnie międzyludzkie relacje,
one stanowią punkt wyjścia dla opowieści o kolejnych osobach, ich życiu,
projektach i tekstach. Obok Białoszewskiego pojawiają się m.in. Bogusław
Choiński, Lech Emfazy Stefański, Stanisław Swen Czachorowski, Tadeusz
Kęsik, Stanisław Prószyński, Wanda Chotomska, Ludwik Hering, Jadwiga
Stańczakowa, Irena Prudil, Maria Fabicka.

Książka składa się z sześciu obszernych rozdziałów. W Archiwum znalazło się
wiele zapisków z dzienników i prywatna korespondencja dotycząca sztuki i
wspólnej pracy. Zamieszczono tam także teksty sztuk teatralnych Mirona
Białoszewskiego, Lecha Emfazego Stefańskiego i Bogusława Choińskiego. W
rozdziale Szkice autorki i autorzy opisują twórczość grupy Białoszewskiego,
cytują zapiski i fragmenty wierszy. W tej części jest także podrozdział
poświęcony malarstwu Ludmiły Murawskiej-Péju. W następnym rozdziale,
zatytułowanym Życie, Henk Proeme, Leszek Soliński i Gizella Csiszaty
opowiadają o byciu w sieci relacyjnych powiązań z Białoszewskim,
przytaczają liczne anegdoty. W Rozmowach znalazły się ciekawe wielogłosy
związane z funkcjonowaniem projektów teatralnych, pojawiają się także
fragmenty tekstów dramatów, opisy przedstawień, zdjęcia scenografii. W
skład Rozmów wchodzą: Polimaks. O Lechu Emfazym Stefańskim (Agnieszka
Czerniak, Zbigniew Łagosz, Dariusz Misiuna, Łukasz Orbitowski), Rejs z
Alabamy do zatoki Syjamskiej, czyli piosenki Bogusia Choińskiego. Z
Justynem Kołakowskim rozmawia Igor Piotrowski oraz „Najpierw zacznij się
ruszać”. Wokół performensu Marii Stokłosy „Poczucie kawałkowości” na
podstawie wierszy Białoszewskiego. W przedostatnim rozdziale, Literatura,
środek ciężkości zdecydowanie przesuwa się w stronę tekstów: publikowane
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są wiersze Marii Fabickiej-Choińskiej czy Król Roger Bogusława Choińskiego
w opracowaniu Agnieszki Karpowicz. Wszystko to opatrzone jest
komentarzami, rysującymi konteksty ich powstania, zapiskami z dzienników i
zdjęciami.

Gęściocha to obszerna książka, której liczba stron (ponad pięćset) może być
przytłaczająca, jednak w miarę zagłębiania się w historię, kolejne życiorysy i
teksty można dać się porwać dramaturgii, którą ukształtowało życie.
Linearność porzucona zostaje na rzecz ożywienia kolejnych biografii,
włączania tekstów i wspomnień osób w nich uczestniczących. Dzięki tej
strategii można poznać tętniącą życiem sieć powiązań ludzi, literatury, sztuki
i czasów.

Magdalena Kubacka

Dorota Semenowicz, Mechanika skandalu,
Akademia Teatralna im. Aleksandra
Zelwerowicza, Warszawa 2023

Książka Doroty Semenowicz jest kolejną publikacją w serii Wiedza o Teatrze
wydawanej przez Akademię Teatralną im. Aleksandra Zelwerowicza. Autorka
podejmuje temat skandalu w sztukach performatywnych i warunków, które
muszą zostać spełnione, aby skandal zaistniał. Zadaje pytania: czym jest
skandal jako wydarzenie społeczne? Czym różni się afektywny odbiór sztuk
performatywnych i spektakli teatralnych? Semenowicz na różnych
przykładach rysuje mapę kontekstów, które wpływają na zaistnienie
skandalu w sferze publicznej i politycznej.
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Książkę rozpoczyna wstęp zatytułowany Etymologia, skandal i teatr. Autorka
odwołuje się do słownikowej definicji skandalu, a także koncepcji
zaproponowanej przez francuskiego historyka i antropologa René Girarda,
który interpretował owo pojęcie w perspektywie teorii rywalizacji
mimetycznej. Autorka przejrzyście przedstawia koncepcję Girarda, odnosząc
ją do współczesności. Powołując się na Manifest futurystyczny Marinettiego,
prezentuje sposób, w jaki futuryści, dadaiści i surrealiści używali skandalu
jako narzędzia autopromocji i oddziaływania na widzów. Przedstawia zasób
różnych ujęć, aby przyjrzeć się mechanizmowi, dynamice i rozwojowi
skandalu, a także by zaproponować narzędzia, które pozwolą na jego
interpretację.

Rozdział pierwszy, Próbka rewolucji: skandal wokół „Parawanów” Jeana
Geneta, poświęcony jest wystawieniu tego dramatu w paryskim Odéon –
Théâtre de l’Europe w 1966 roku. Autorka bardzo precyzyjne kreśli tło
historyczne, kulturowe i społeczne, aby przedstawić kontekst, który jest
szczególnie ważnym aspektem w wydarzaniu się skandalu. Przytacza
recenzje spektaklu, aby pokazać odbiór oraz momenty, które wywołały
oburzenie. Pokazuje zatem, że skandaliczne nie jest samo dzieło czy
spektakl, a to, jak zostaje on odebrany przez osoby oglądające, które
odczytują go w konkretnym kontekście historycznym, kulturowym i
społecznym.

W drugim rozdziale, zatytułowanym Kulturowy impas: „Golgota Picnic”
Rodrigo Garcíi, Semenowicz stawia tezę, że „skandal jako wydarzenie
społeczne ściśle związane ze sferą publiczną jest uwarunkowany kulturowo i
historycznie, dlatego należy go rozważać w określonym historyczno-
społecznym kontekście” (s. 67). Autorka kreśli polski kontekst religijny, który
pozwala uchwycić skandal dotyczący odwołania pokazu spektaklu Golgota
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Picnic Rodriga Garcíi na Malta Festival w Poznaniu w 2014 roku. Znów,
podobnie jak w rozdziale pierwszym, precyzyjnie opisuje kontekst, reakcje
różnych środowisk, zestawia Golgotę Picnic z innymi przedstawieniami,
które krytykowane były przez polski Kościół katolicki, m.in. Klątwą Olivera
Frljicia. Autorka pokazuje także, jak działają media, które mają moc
kształtowania opinii i dynamiki skandalu, nakręcającego obie strony
konfliktu. Odwołuje się także do Sary Ahmed i zaproponowanego przez nią
pojęcia „snap”, które autorka Mechaniki skandalu wykorzystuje jako
narzędzie do interpretacji wydarzeń wokół Golgoty Picnic w Polsce.

Rozdział trzeci, Czarny, biały, wstyd: skandal wokół „Exhibit B” Bretta
Baileya, to studium przypadku z września 2014 roku w Londynie. Tutaj
„skandal” dotyczył kwestii rasowych; autorka przedstawia racje stron
konfliktu, pokazując, że w tym przypadku osoby protestujące zareagowały na
spektakl-instalację, który mógł być odbierany jako dzieło kontrowersyjne.
Pokazuje także, jak inaczej niż w Londynie spektakl Baileya został odebrany
w Polsce, co udowadnia, że skandal nie jest uniwersalny, ale zależy od
kontekstu historyczno-kulturowego.

Rozdział czwarty, zatytułowany Śmierć zwierząt na scenie: od Magazzini
Criminali do Rodriga Garcíi poświęcony jest wywoływaniu skandalu przez
przedstawienia, które pokazują śmierć zwierząt na scenie. Semenowicz pisze
o spektaklu Magazzini Criminali Genet a Tangeri z 1985 roku oraz o
Accidents Rodriga Garcíi pokazywanym w 2009 roku we Wrocławiu.
Posługując się opisem wydarzeń performatywnych, a także recenzjami i
komentarzami osób tworzących te wydarzenia, problematyzuje kwestie
wywoływania skandalu z udziałem zwierząt na scenie. Ostatni rozdział, Co
robi skandal?, jest podsumowaniem wcześniej opisanych „skandalicznych”
przypadków. Semenowicz pisze językiem komunikatywnym i konkretnym, co
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sprawia, że Mechanika skandalu będzie interesująca nie tylko dla osób, które
zajmują się teatrem.

Julia Siwy

Polifonia. Rzecz o pracy twórczej Teatru
Węgajty, pod redakcją Katarzyny
Kułakowskiej, Instytut Sztuki Polskiej
Akademii Nauk, Warszawa 2023

W Polifonii Katarzyna Kułakowska gromadzi głosy wielu osób, które miały
styczność z Teatrem Węgajty. Tytułowa polifonia odnosi się do próby
zdefiniowania przez autorkę sposobu pracy i działania we wspólnocie
wytwarzającej się podczas pracy artystycznej w Węgajtach. Jednocześnie jest
to też sposób prowadzenia narracji w książce: „Ostatecznie dążyłam bowiem
do tego, by stworzyć miejsce dla głosów różnorodnych i nie ulec pokusie
uznania któregoś z nich za jedyny słuszny; by – jak mówi Mute – odkrywać
to, co poziome” – pisze Kułakowska.

Książka podzielona jest na dwie części poprzedzone obszernym wstępem
redaktorki tomu, zatytułowanym Odkrywanie tego, co poziome. Rozmowy to
wywiady przeprowadzonych przez Kułakowską z osobami twórczo
związanymi z Węgajtami o ich doświadczeniach współpracy, zarówno
pozytywnych, jak i takich, które po latach budzą wątpliwości. Jest to też
próba określenia ram lub definicji działań prowadzonych w Węgajtach. Jak
podkreśla autorka, od czasu przeprowadzenia rozmów do ich publikacji
perspektywa niektórych osób zmieniała się, co w książce zostaje zaznaczone
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i zaktualizowane. Rozdział ten pozwala wyobrazić sobie, jak wyglądała praca
twórcza w Teatrze Węgajty w perspektywie niekoniecznie akademickiej, ale
również ludzkiej, emocjonalnej. W drugiej części, zatytułowanej Szkice,
zebrane zostały teksty osób, których z miejscem i gospodarzami Teatru
Węgajty, Wacławem i Erdmute Sobaszkami, łączą bliskie relacje: Justyny
Biernat, Dominiki Bremer, Martyny Dębowskiej, Anny Ziółkowskiej,
Magdaleny Hasiuk, Katarzyny Kalinowskiej i Katarzyny Kułakowskiej, Joanny
Królikowskiej, Jana-Tage Kühlinga, Anny Marii Olszak, Joanny Pawelczyk,
Jany Pilátovej, Jana Mrázka, Martina Rosie. W książce znalazło się również
wiele czarno-białych fotografii dokumentujących wydarzenia organizowane
w Teatrze Węgajty.

Julia Tokarczyk

Wzór cytowania:
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