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/ PUZYNA

Student. Konstanty Puzyna

Katarzyna Niedurny | Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie

The Student. Konstanty Puzyna

The article recounts the student years of Konstanty Puzyna (1948-1952) at the Faculty of
Humanities of the Jagiellonian University. It also portrays a group of his friends, namely Jan
Błoński, Ludwik Flaszen and Andrzej Kijowski, who attended Kazimierz Wyka’s seminar
together with him. In later years, this group would be known as the Krakow School of
Criticism. The article describes the fates of these four individuals and the socio-political
background of their studies. It raises questions about the impact of the intensifying
Stalinism on the structure of their studies, the associated problems, and the influence of
significant events on personal experiences. Special attention is given to Konstanty Puzyna.
The article addresses questions about why he chose these studies, how they unfolded, and
also describes his professional work during this time, i.e. publishing reviews, working at the
Ministry of Culture, and serving as the artistic manager at the Polish Theatre in Bielsko-
Biała and Cieszyn. The article is primarily based on archival materials collected at the
Archives of the Jagiellonian University, the Jagiellonian Library, and Konstanty Puzyna’s
Private Archive.

Keywords: Konstanty Puzyna; Jan Błoński; Andrzej Kijowski; Ludwik Flaszen; Jagiellonian
University

Miał dziewiętnaście lat i jak to bywa w tym wieku, kilka poważnych decyzji
do podjęcia. Pierwszą z nich był wybór interesującego go kierunku studiów.
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W grę wchodziły dwie propozycje: malarstwo na Akademii Sztuk Pięknych i
polonistyka. Chociaż Konstanty Puzyna lubił rysować i wykazywał w tym
kierunku niewątpliwy talent, to za tą drugą opcją przemawiało jednak więcej
argumentów: zainteresowanie literaturą, pierwsze publikacje, a także
odziedziczony podobno po przodkach talent.

Trudne początki

Miał również szczęście w spotykaniu odpowiednich ludzi. Traf chciał, że tuż
po wojnie w Toruniu jednym ze współlokatorów Puzyny i jego matki był
Wilam Horzyca – dyrektor Teatru Ziemi Pomorskiej, wybitny reżyser i
teoretyk teatru1. W niektórych źródłach znajdziemy informację, że poważany
artysta Konstantego miał taktować jak syna (Błoński, 2011, s. 359), w innych
zachowała się pamięć o ich rozmowach o teatrze prowadzonych przy
domowym stole (Bołtuć, 1990, s. 140). Na pewno Horzyca miał o Puzynie
wysokie mniemanie i nie szczędził mu pochwał w liście do Jarosława
Iwaszkiewicza, ówczesnego redaktora naczelnego „Nowin Literackich”:

Zwracam ci uwagę na owego młodego Puzynę, który jest naprawdę
bardzo inteligentnym człowiekiem i jak na tak młodego człowieka,
ma zdaje się siedemnaście lat, pisze wręcz doskonałą polszczyzną,
nie mówiąc już o dobrej treści. Ale to zdaje się sprawa atawizmu,
gdyż po kądzieli2 jest on wnukiem autora Kirgiza Zielińskiego (za:
Majcherek, 1991).

W ten sposób Horzyca przyczynił się do debiutu recenzenckiego Puzyny,
który w 1947 roku publikuje u Iwaszkiewicza tekst Romeo bez glicynii. W
tym samym roku młody autor zaczyna również współpracę z „Odrodzeniem”.
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Kolejnym przedmiotem do namysłu był wybór miejsca studiów. W grę
wchodziły Toruń i Kraków. O tym, jak przedstawiały się argumenty za i
przeciwko poszczególnym opcjom, możemy przeczytać w liście Puzyny do
przyjaciela z gimnazjum, przyszłego profesora Uniwersytetu Jagiellońskiego,
Jana Błońskiego:

w Toruniu miałbym mieszkanie bez kłopotu, dostawy żywności
przez babkę i – również bez wielkich kłopotów – zajęcie, które
dałoby mi podstawę egzystencji. Co przemawia za Krakowem –
wiesz sam. Przeciwko przemawia przede wszystkim to, że nie mam
w Krakowie żadnego punktu zaczepienia. Finansowo rzecz
przedstawiałaby się tak, że babcia ma zamiar spylić jakieś srebro
(ok. 50.000) – to starczyłoby na pierwszych parę miesięcy. Pracę
jakąś w międzyczasie znaleźć muszę, inaczej nie dam rady; tu w
Oliwie, gdzie oboje z matką mamy mieszkanie, wikt i opierunek za
darmo3, zarabiane przez matkę 7 tys.4 – z trudem wielkim, ale
starcza; na dosyłanie mi forsy do Krakowa nie starczy, jeśli nie będę
miał sam czegoś zasadniczego […]. Wszystko to razem wygląda
niewesoło. Ale sądzę, że nie należy iść po linii najmniejszego oporu,
a tym byłoby zdecydowanie się na Toruń. Najwyżej przepuszczę
forsę babki i… osiądę w Toruniu, ale póki są szanse wygrania
krakowskiej partii – rezygnować nie myślę (List Konstantego Puzyny
do Jana Błońskiego, Biblioteka Jagiellońska).

Tym tajemniczym powodem, dla którego chłopcy tak marzyli o krakowskiej
polonistyce, był Kazimierz Wyka. Autor Pogranicza powieści przyciągał sławą
inteligentnego i nowoczesnego lewicowca, będąc żywą reklamą uczelni, na
której pracował. Kraków wydawał się atrakcyjną lokalizacją również dlatego,
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że uczelnia z tradycjami kontynuowała przedwojenny program nauczania, a
naciski ideologiczne wydawały się tam słabsze niż w innych miastach
uniwersyteckich (zob. Klich-Kluczewska, 2018).

Nie były to jednak wszystkie problemy przyszłego studenta. Poza trudnymi
egzaminami wstępnymi, na które narzekał w liście do Horzycy, było coś, o
czym nie wypadało pisać wprost. Pochodzenie Konstantego Puzyny, a w
zasadzie, używając nieobowiązującego już tytułu: Konstantego Antoniego
księcia Puzyny z Kozielska, herbu Oginiec, nie było czymś, czym należało się
w tym momencie dziejowym chwalić. Szczególnie że sytuacja byłego
ziemiaństwa w Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej stawała się coraz bardziej
skomplikowana, także pod względem dostępu do edukacji. W lutym 1947
roku zostaje powołana Komisja Kulturalno-Oświatowa, jednym z zakresów jej
działań jest zadbanie o wejście na uniwersytety ludzi ze wsi i kontrola
przedwojennej inteligencji. O problemach z tym związanych przekonali się
również niektórzy członkowie dalszej rodziny Puzynów, zmagający się po
wojnie z problemami z rozpoczęciem studiów czy otrzymaniem pracy.
„Szykany obejmują również możliwości edukacyjne na wszystkich poziomach
nauczania” – pisze Anna Wylegała, opisując losy ziemiaństwa po reformie
rolnej (2022, s. 209). Autorka pisze m.in. o praktyce celowego obniżania
bezetom (tak nazywano byłych ziemian) ocen na świadectwach maturalnych i
konieczności zdawania przez nich na bardziej prowincjonalne uczelnie.

Przyszłej karierze naukowej Puzyny nie pomagał również mieszkający w
Anglii ojciec Władysław Włodzimierz Puzyna, major Polskich Sił
Powietrznych w Wielkiej Brytanii, oficer RAF-u, aktywnie udzielający się w
polonijnych środowiskach, z którego Konstanty musiał tłumaczyć się w
życiorysach, składanych w kolejnych instytucjach. Zawsze podkreślał w nich,
zresztą zgodnie z prawdą, że z ojcem ma jedynie sporadyczny kontakt –
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wymieniają kartki na święta.

Sam Puzyna jako dorosły już człowiek opowiadał anegdotę, że w dostaniu się
na studia pomógł mu fakt, że w uniwersyteckich papierach w dziale zawód
ojca wpisywał „rolnik”. W końcu Władysław Włodzimierz jako posiadacz
ziemski czerpał dochody z płodów ziemi. Sprawdziłam to jednak w Archiwum
Uniwersytetu Jagiellońskiego i oczywiście Puzyna nie pozwolił sobie na
ryzykowne kłamstwo, które zaraz obnażyłoby jego znane przecież w Polsce
nazwisko. Grzecznie i prawdomównie we wszystkich rubrykach wykazał
ziemiańskie pochodzenie.

Dlaczego udało mu się nie tylko bez problemu dostać na studia, ale i już na
pierwszym roku dołączyć do wąskiego i elitarnego grona stypendystów
ministra kultury i sztuki, co rozwiało problemy finansowe, którymi dzielił się
w liście do Błońskiego? Być może powodem było wstawiennictwo
przychylnego mu Horzycy lub dobre małżeństwo ciotki Marii Anieli, która
wyszła za mąż za „dyrektora Sopockich wyścigów”5, co umożliwiło rodzinie
zamieszkanie w 1947 w okazałej poniemieckiej willi ze służącą. Być może
jednak rozwiązanie tej zagadki jest zupełnie inne, a pomocne okazały się nie
kontakty z nową władzą, lecz przedwojenne relacje. Longina Jakubowska
zauważa, że nawet w momencie, kiedy represje w dostępie do edukacji były
największe, ziemianie dostawali się na uniwersytety dzięki kontaktom z
przedwojenną kadrą profesorską, która pomagała im obejść surowe przepisy
i niejako przemycić ich do grona studentów (Jakubowska, 1995). Większą
szansę mieli oni również na kierunkach studiów nieuznawanych przez
odradzające się państwo za strategicznie ważne, a do nich zaliczała się
polonistyka. Dodatkowo sprzyjającym czynnikiem mógł być sam Kraków, w
którym ideologizacja uczelni przebiegała nieco wolniej niż w innych
ośrodkach.
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W każdym razie Puzynie, który, co ciekawe, zdaje maturę typu
matematyczno-fizycznego, udaje się dostać się na ówczesny Wydział
Humanistyczny UJ. Napisana przez niego na egzaminie wstępnym praca na
temat „Zagadnienia społeczne w piśmiennictwie polskim XIX i XX wieku”
zostaje bardzo pozytywnie oceniona. Jak pisze niepodpisany z imienia i
nazwiska recenzent:

Kandydat wykazuje ogromne oczytanie. Strona formalna
wypracowania bez zarzutu (drobne usterki, których nie można brać
pod uwagę). Kompozycja całego wypracowania tęga. O
wypracowaniu tym trzeba pisać same pochwały. Autor zna dość
dokładnie literaturę współczesną. W porównaniu z innymi
wypracowaniami jest to zadanie znakomite. Autor – o ile wolno
oceniającemu stawiać jakikolwiek horoskop – rokuje jak najlepsze
nadzieje w przyszłości. Bardzo dobrze (Teczka Konstantego Puzyny,
Archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego).

Udało się również Janowi Błońskiemu, który w czasie egzaminu zostaje
osobiście pochwalony przez podziwianego Wykę. Studenci mogą zamieszkać
razem na stancji przy ulicy Karmelickiej 56 u znajomej rodziny Puzynów,
pani Wiśniewskiej. Jak wspomina Błoński: „była wdową po dentyście i bardzo
typową krakowską mieszczką. Była obiektem niezliczonych naszych żartów.
Ale pobłażała w gruncie rzeczy naszym wybrykom np. koncertom, które
wspólnie urządzaliśmy na garnkach” (Błoński, 2011, s. 358).

Początek studiów6

W czasie egzaminów wstępnych Błoński i Puzyna szybko poznają Ludwika
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Flaszena. Ten po latach wspomina to w następujący sposób:

Mam w oczach ów moment przed 60 laty, gdy do sali wykładowej,
gdzie mieliśmy zdawać pisemny egzamin wstępny, wkroczyło dwóch
osobników o powierzchowności dość oryginalnej. Jeden niski, jakby
przedziwnie koślawy, z trójkątną twarzą o ostrym nosie, skośnych
zezujących oczach, poruszający się z wyraźnie wypracowanym
wdziękiem. Był to Ket Puzyna. Drugi, młodzieniec bardzo wysoki,
chłystkowaty, o głowie i twarzy oseska, oczach okrągłych,
wypukłych, ale także z jednym okiem zagadkowo zezującym.
Poruszał się w sposób nieskoordynowany, z wyraźnym zamiarem
zdominowania przestrzeni. Tchnął aurą wyniosłości: jakby znalazł
się w miejscu niedostatecznie dlań wysokim, godnym. Był to Jan
Błoński. Z Puzyną stanowili niby parę cyrkowych clownów. Może
dlatego ów moment pierwszego ich widzenia pamiętam tak jasno?
(Flaszen, 2009).

Szybko się zaprzyjaźniają. Nieco później do nich dołącza Andrzej Kijowski7.
Razem tworzą nie tylko paczkę znajomych. Po latach ta grupa wybitnych
intelektualistów uczęszczających na seminarium Kazimierza Wyki nazwana
zostanie krakowską szkołą krytyki. W tym momencie to jednak ciągle jeszcze
chłopcy, bliscy przyjaciele wspierający się w czasie studiów i pozostający w
kontakcie przez całe życie. Kim byli w momencie przekroczenia bram
Uniwersytetu Jagiellońskiego?8

Jan Błoński urodził się w Warszawie w 1931 roku i tam przeżył wojnę. Jego
ojciec był oficerem i urzędnikiem szkolnej administracji. Babka Błońskiego
była francuską guwernantką. To dzięki niej od dziecka Jan mówił płynnie po
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francusku, co miało znaczący wpływ na jego edukację – sprawiło, że był
otwarty na nurty humanistyki niedostępne w języku polskim. Jak wspomina
po latach Ludwik Flaszen: „Tonem arbitralnej wyższości powiedział kiedyś,
że przeczytał wszystkie tomy Prousta, i to w oryginale. Nabijaliśmy się z
niego, gdy wygrywał w sporach: on musi mieć rację, bo czytał całego Prousta
po francusku” (Flaszen, 2009). Nabijali się, ale w tym śmiechu wybrzmiewały
również nuty zazdrości.

Błoński w ogóle czytał bardzo dużo. Wspominał, że była to jedyna rozrywka
w pełni dostępna w czasie wojny. Samodzielna lektura uzupełniała jego
edukację, którą odbywał najpierw w szkole powszechnej w Warszawie, a
następnie w ramach tajnego nauczania w Gimnazjum im. Józefa
Poniatowskiego na Żoliborzu. Do Warszawy rodzina przyjechała na początku
wojny z Torunia, w którym osiedliła się wcześniej w związku z pracą ojca. Ze
stolicy uciekają wraz z wybuchem powstania, przechodzą przez obóz
przejściowy w Pruszkowie. I chociaż koniec wojny zastaje ich w Krakowie,
decydują się wrócić do Torunia, jako ostatniego przedwojennego miejsca
zamieszkania. Żyjąca w skromnych warunkach rodzina Błońskiego również
nie była zachwycona tym, że chciał on studiować w Krakowie. Przeważyć
miała sympatia ojca do dawnej stolicy Polski, w której sam zawsze chciał
zamieszkać. Studentowi musiały jednak doskwierać problemy finansowe.
Ojciec zarabiał osiem tysięcy złotych miesięcznie, pracując po wojnie jako
nauczyciel Państwowego Liceum dla Dorosłych im. Stefana Żeromskiego w
Toruniu, a jako źródło dochodu Błoński podał w formularzu dla kandydatów
na studia wsparcie rodziny. Mimo to jakoś udaje się mu utrzymywać.
Ciekawą informacją zawartą w złożonym przez niego na uczelnie życiorysie
jest fragment o skrystalizowaniu się poglądów politycznych kandydata na
studia, którego wyrazem jest zapisanie do Związku Młodzieży
Demokratycznej, czyli organizacji młodzieżowej afiliowanej przy
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Stronnictwie Demokratycznym, która później została wcielona do Związku
Młodzieży Polskiej. Błoński, według ankiety złożonej w momencie
kandydowania na studia, w ZMD odbył roczną pracę społeczną i, jak sam
wspomina po latach, wybrał tę organizację, ponieważ miała najmniej
ideologiczny charakter (Błoński, 2011, s. 358).

Ludwik Flaszen urodził się w 1930 roku w żydowskiej rodzinie urzędnika
Feliksa Flaszena w Dziedzicach (dziś: Czechowice-Dziedzice), gdzie skończył
cztery klasy szkoły podstawowej. Wraz z początkiem II wojny światowej jego
życie ulega diametralnej zmianie. Najpierw uciekł z rodziną do Krakowa, a
następnie po okresie tułaczki wylądował we Lwowie, skąd Flaszenowie
zostają przymusowo wywiezieni do Maryjskiej Autonomicznej Socjalistycznej
Republiki Radzieckiej. Następnie po zawarciu umowy między Związkiem
Radzieckim a emigracyjnym rządem generała Sikorskiego rodzina odzyskuje
wolność i osiedla się na pięć lat w miejscowości Andiżan na terenie
Uzbekistanu. Tam Flaszen kontynuuje edukację w polskiej szkole, a także
zostaje sekretarzem Związku Młodych Patriotów. Jako repatrianci
Flaszenowie wracają do Polski pod koniec kwietnia 1946 roku i osiedlają się
w Krakowie. Tu Flaszen kończy liceum. W momencie rozpoczęcia studiów
mieszka z rodzicami przy ulicy Smoleńsk 15 i utrzymywany jest przez ojca.
Jego miejsce pracy w ankiecie kandydata na studia jest określone jako
Wydział Finansowy Komitetu Wojewódzkiego PPR. Zwracają uwagę jego
zarobki, które wynoszą dwadzieścia tysięcy złotych miesięcznie. To prawie
trzy razy więcej niż zarabia ojciec Błońskiego i matka Puzyny. Wyraźnie
określa to wysoki status społeczny tego domu. W kolejnej ankiecie
uzupełnianej przez Ludwika Flaszena na początku studiów, czyli 27
września, miejsce pracy ojca się zmienia. Pojawia się adnotacja, że jest on
wicedyrektorem firmy Hartwig.
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Andrzej Kijowski pochodził z mieszczańskiego krakowskiego domu. Jego
matka była wierzącą katoliczką, co spotęgowała jeszcze poważna choroba
Kijowskiego w dzieciństwie. Kijowska wierzyła, że wyzdrowiał on na skutek
ingerencji Matki Boskiej, która nakazała jej podać umierającemu dziecku
kieliszek koniaku. A ten wyleczył syna. Silna wiara matki i postępująca wraz
z wiekiem ateizacja jej syna były zresztą źródłem konfliktów w rodzinie. I
poczucia dezintegracji, które towarzyszyło Kijowskiemu jako studentowi.

Ojciec Kijowskiego był urzędnikiem ubezpieczeniowym. Kijowski skończył w
Krakowie szkołę powszechną, w czasie okupacji uczęszczając do dwuletniej
szkoły handlowej, samodzielnie dokształcając się w zakresie materiału
przerabianego w gimnazjum. Po wojnie ukończył gimnazjum i liceum. Po
latach tak opisuje siebie jako początkującego studenta: „strasznym wtedy
byłem grafomanem, niedokształconym na dodatek, zdziczałym w
okupacyjnych handlówkach” (Kijowski, 1986, s. 178). Najprawdopodobniej
był dla siebie jednak zbyt surowy. W końcu zwrócił na siebie uwagę
Kazimierza Wyki w czasie egzaminów ustnych (Kijowski, 1986, s. 178).

W ankiecie Kijowski deklaruje, że poza wsparciem finansowym od rodziny
(ojciec pracował w ZUS-ie jako likwidator, zarabiając znaczną sumę
piętnastu tysięcy złotych) ma własne dochody: zatrudniony jest jako urzędnik
bankowy.

Studia

W 1948 roku, kiedy Puzyna rozpoczynał studia w Krakowie, Uniwersytet
Jagielloński był bardzo atrakcyjną uczelnią. Pracowała tu świetna kadra
naukowa (z polonistów, oprócz Kazimierza Wyki, należy wymienić Zenona
Klemensiewicza, Kazimierza Nitscha, Stanisława Pigonia czy Juliusza
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Kleinera), kontynuująca w swoim nauczaniu przedwojenną tradycję. W
tamtym momencie było to również miejsce ciągle jeszcze otwarte na świat –
gościnne zajęcia prowadzili np. wykładowcy z Francji (zob. Klich-
Kluczewska, 2018). Za chwilę stanie się to już niemożliwe.

Sytuacja diametralnie zmienia się w roku akademickim 1949/1950. Na
uczelni rozpoczną się wtedy zmiany organizacyjne i wprowadzony zostanie
system edukacji dwustopniowej – trzyletnie studia licencjackie i dwuletnie
magisterskie. Te zmiany staną się okazją do wzmagania się napięcia
ideologicznego, widocznego w programie zajęć. Jak pisze Barbara Klich-
Kluczewska w opracowaniu poświęconym krakowskiej polonistyce:

na Uniwersytet wkroczyła nowomowa i kultura stalinowska z
typowymi dla niej instrukcjami kolektywnymi […]. Przesłuchiwano
publicznie studentów, którzy opuszczali obowiązkowe studium
wojskowe. W samym roku akademickim 1950/1951 dyscyplinarnie
zwolniono z wydziału 55 studentów (2018, s. 121).

Czwórka przyjaciół miała jednak szczęście. Jak wspomina Jan Błoński, bycie
ostatnim i nieco zapomnianym przez prawodawcę rocznikiem starego
systemu miało swoje plusy. Ominęły ich zmiany programu i dzięki temu do
obrony doszli przedwojennym trybem (Błoński, 2011, s. 451).

Studia to dla Błońskiego, Flaszena, Kijowskiego i Puzyny czas rodzącej się
przyjaźni. Połączyła ich duża wiedza i chęć znalezienia rozmówców równych
sobie pod względem intelektualnym. Mieli jednak po dziewiętnaście-
dwadzieścia jeden lat, a w tym wieku studia nie służą jedynie wymianie
poglądów, ale i cementowaniu przyjaźni, dobrej zabawie. Jak wspomina
Ludwik Flaszen:
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Prowadziliśmy intensywne życie burszowskie, ale nade wszystko
łączyło nas nieustające gadanie, spory, dyskusje. Na tematy
literackie, duchowe, ale i aktualne. Niebawem rozmowy nasze
przybrały ton poufny, stały się jakby naszym drugim, nielegalnym
życiem. Wpisywały się w kategorię nocnej rodaków rozmowy. To
cementowało nasze związki mimo fluktuacji wzajemnych sympatii i
różnic stanowisk. Były też nieskończone łażenia po mieście, nieraz
do świtu (Flaszen, 2009).

W tej relacji było również sporo rywalizacji. Każdy z nich chciał być najlepszy
i udowodnić swoje znaczenie przed kolegami. Wszyscy już w czasie studiów
zaczęli publikować w poważnych pismach, w czym pomagał im Kazimierz
Wyka, dominowali w trakcie zajęć. Jak wspomina Flaszen, w ich codziennych
rozmowach można było usłyszeć wiele ironii, szyderstw i docinków. Jak pisze
w tekście poświęconym Janowi Błońskiemu: „przysłowiem naszym stało się
powiedzenie, którym oceniał rzeczy i gasił naszą pewność siebie w
dyskusjach: co za poziom. Z Ketem Puzyną obronnie śpiewaliśmy owo co za
poziom, potrójnie powtarzane, na nutę modnego tanga” (Flaszen, 2009).

W podobnym tonie utrzymana jest zresztą korespondencja prowadzona przez
Puzynę i Błońskiego od czasów licealnych do roku śmierci Puzyny. Widoczną
w niej zajadłość żartów uprawnia tylko prawdziwa bliskość. To bardzo
wzruszająca i ciepła lektura. Obok spraw praktycznych i intelektualnych
debat, w których czasem dochodzi do walki na noże, widoczna jest
serdeczność i bliskość. Z uwagami do robionych przez nich przekładów
sąsiaduje wzajemna troska o zdrowie, wypominaniu przez redaktora Puzynę
zaległych terminów oddania tekstów autorowi Janowi Błońskiemu towarzyszą
wyznania: tęsknię za tobą, chciałbym się spotkać i porozmawiać, jestem
dumny z twoich sukcesów.
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W archiwum Puzyny zachowały się jedynie ślady stałej korespondencji
prowadzonej z Błońskim. Nie ma tam listów od Flaszena czy Kijowskiego.
Prawdopodobnie najbliższy Puzynie był właśnie przyjaciel z Torunia, który z
racji długoletniej znajomości sięgającej jeszcze czasów gimnazjów znał go
najlepiej.

Podobnie jednak wyobrażam sobie kontakty całej czwórki. Myślę, że za ich
widoczną na pierwszy rzut oka chęcią rywalizacji i intelektualnymi
konfliktami stała przyjaźń, chęć bycia blisko, dbania o siebie i dzielenia się
swoimi sekretami z osobami, które gwarantują poczucie bezpieczeństwa i
zrozumienia w nieprzychylnych czasach.

Seminarium

Miejscem ich spotkania i scementowania przyjaźni było seminarium
Kazimierza Wyki. Andrzej Kijowski wspomina, że profesor wybierał swoich
studentów z tych, „co pisali pracę na jakikolwiek temat współczesny, z tych
których w jakikolwiek sposób zauważył. Stworzył sobie grupę seminaryjną
jak drużynę piłki nożnej” (1986, s. 178). Kijowski dodawał również, że część
studentów wolała trafić do grup prowadzonych przez bardziej
doświadczonych Juliusza Kleinera i Stanisława Pigonia. W końcu Wyka
pomimo swojej mocnej pozycji miał w momencie rozpoczęcia tego kursu
dopiero trzydzieści osiem lat. Jak dodaje Kijowski: „Wyka ich nie
zatrzymywał. Zostali tylko ci, którzy chcieli być z Wyką i którzy, jak ja i moi
przyjaciele, po to na Uniwersytet Jagielloński przyszli, aby spotkać się z
Wyką” (1986, s. 178).

Jak wyglądało to seminarium? Chodziło na nie około czterdziestu osób, a jego
struktura przedstawiała się tak: „Wyka najpierw przedstawiał na nich
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zagadnienia poetyki, a później analizował na nich konkretne teksty, na
przykład Wesele. Stawiał pytania, problemy. Kto chciał, to odpowiadał”
(Błoński, 2011, s. 359). Kijowski wspomina, że nie zawsze było ono
fascynujące: „Nie należy sądzić, że te seminaria to były jakieś uczty
platońskie. Wyka jeszcze nie wiedział, co z nami zrobić, a myśmy byli
nieznośni. W końcu zrobiło się nudno” (1986, s. 178). Pomimo tej surowej
oceny pisarz podkreśla jednak, że Wyka miał na nich duży wpływ. To on
kształtował ich styl pisarski, był punktem odniesienia, kierował również
drogami ich zawodowego rozwoju. Ułatwiał pisanie, popychał w stronę
krytyki, pokazywał narzędzia pracy. Błoński pisze o fascynacji całej czwórki
Wyką, którego opisuje jako mistrza świadomego swojego wpływu na
studentów (Błoński, 2011, s. 251)

Czwórka

Nasza czwórka na słynnym seminarium Wyki, poświęconym głównie powieści
młodopolskiej, siedzi w pierwszych rzędach – zapraszając do nich tylko
ulubione koleżanki. Są głośni, pewni siebie i zawsze pierwsi do wyśmiania
głupich, ich zdaniem, wypowiedzi. Poza sukcesami przynosi im to również
nieprzyjemne sytuacje. Wzbudzali oni niechęć starszych kolegów, źle
układały się ich stosunki z Kołem Polonistów prowadzonym przez Andrzeja
Wasilewskiego (chociaż Puzyna w listach wspomina rozgrywane z nim
wspólnie partie brydża), wrogo również patrzyli na nich członkowie Związku
Młodzieży Polskiej (do którego zresztą, jak twierdzi Flaszen, wszyscy mieli
należeć). W efekcie w czasie trzeciego roku studiów dochodzi do eskalacji
konfliktu i jak wspomina Błoński: „wytoczono przeciw nam niemal proces
pod zarzutem, że tworzymy grupę elitarną i odnosimy się pogardliwie i
wyniośle do innych” (Błoński, 2011, s. 359). Nie przyniosło to jednak
poważnych konsekwencji i cała sprawa rozeszła się po kościach. Nie pozostał
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po niej żaden ślad w archiwum uniwersyteckim.

Dla grupy ważnym momentem i pozytywnym wyróżnieniem był grudzień
1949 roku (drugi rok studiów), kiedy to Puzyna, Błoński i Flaszen na IV
Zjeździe Naukowym Związku Kół Polonistycznych Polskiej Młodzieży
Akademickiej wygłaszają wspólny referat. Tematem zjazdu była powieść w
latach 1918-1939. Tytuł ich referatu brzmiał zaś Między buntem a ucieczką.
Każdy z występujących omawiał twórczość innego pisarza. Puzyna skupiał
się na Witkacym, Błoński na Ferdydurke Gombrowicza, zaś Flaszen na
Schulzu. Po latach Puzyna wspomina to wydarzenie w charakterystyczny dla
siebie ironiczny sposób:

[referat] był długi i zawiły, mikrofon co chwila wysiadał, ale
wysłuchano nas cierpliwie. Referat nosił tytuł Między buntem a
ucieczką, mieliśmy go nawet drukować w „Twórczości”, trzeba było
tylko całość po ludzku napisać. Lecz nim to zrobiliśmy, powiał wiatr
historii i nasi autorzy zostali zgodnie wyklęci jako formaliści.
Marginesowi w dodatku: ot, dziwactwa (1971, s. 39).

Błoński zauważa, że chociaż grupa nie wpisała się w założenia krytyki
marksistowskiej, nie została jednak na zjeździe wprost potępiona. „Mimo
wszystko uważano, że jesteśmy ludźmi do zasymilowania” – konkluduje
(Błoński, 2011, s. 450).

I chociaż prelegenci piszą o tym wydarzeniu z dużym dystansem, w
recenzjach ich referatu znalazły się znacznie bardziej przychylne słowa. W
materiałach pokonferencyjnych czytamy bardzo pozytywną recenzję
Andrzeja Lama:
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Pionierską w całym tego słowa znaczeniu próbę analizy twórczości
Stanisława Ignacego Witkiewicza, Brunona Schulza i Witolda
Gombrowicza przedstawiła trójka młodych polonistów krakowskich
[…]. Choć ich tezy interpretacyjne wywoływały na zjeździe pewne
zastrzeżenia, to już samo podjęcie tak trudnego i nie ruszanego
dotychczas tematu i jego wnikliwe opracowanie pozwala wydać jak
najlepszy sąd o ambicjach i możliwościach autorów (za: Zaczyński,
2009, s. 259).

Dzięki recenzji Jerzego Ziomka możemy zaś zrekonstruować drogę krytyki i
napomnień, których młodzi autorzy mogli wysłuchać w czasie konferencji:

Mając do czynienia ze szczególnie trudnym rodzajem zafałszowania
rzeczywistości w dziełach Gombrowicza, Witkiewicza i Schulza
referenci nie zawsze umieli rozszyfrować sens ideologiczny
skomplikowanych masek. Chwilami szli łatwiejszą, ale zawodną
drogą: zamiast poszukać języka ideologii klasowej, posługiwali się
wieloznacznymi metaforami, jak np. w formule tytułowej – bunt,
ucieczka itp. Dyskusja wytknęła błędy referatu, ale wnioski z
dyskusji były pozytywne: jest bowiem wiele optymizmu i odwagi w
pionierskiej próbie młodych polonistów, atakujących temat, którego
ulękli się starsi (za: Zaczyński, 2009, s. 260).

Do publikacji jednak nie doszło. Chociaż musiało być to dla nich wtedy
ważne. Puzyna w niedatowanym liście do Błońskiego (może to święta Bożego
Narodzenia, może ferie, w każdym razie obaj studenci byli wtedy poza
Krakowem) pogania przyjaciela:
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Gombrowicz musi być na 20-ego gotów, bo trzeba to jeszcze
przejrzeć, poprawić, ułożyć, omówić zakończenie, pokazać Wyce i
przepisać w 10 egzemplarzach, a na 1-ego już musi być w
Warszawie, bo inaczej w ogóle nie pójdzie. Zbyszek Wasilewski
mnie tu pili jak cholera, żebym się śpieszył. Całość pewnie do
„Twórczości” pójdzie, bo cały 1 numer ma być na prace zjazdowe.

I chociaż tak się nie stało, Puzyna i Błoński w swojej pracy zawodowej
pozostaną jednak wierni autorom, którymi fascynowali się od czasów
gimnazjalnych, poświęcając im wydawane przez całe życie teksty krytyczne i
naukowe.

Ścieżka Puzyny

Konstanty Puzyna do studiów podchodzi z dość dużym dystansem, a
przynajmniej taki wizerunek kreuje w swoich wspomnieniach i
korespondencji. Wie, co go interesuje (teatr i literatura), resztę trzeba jakoś
zaliczyć, najlepiej małym kosztem czasu i energii. W jego indeksie piątki
sąsiadują więc z trójkami, nie wszystkie egzaminy zalicza w pierwszym
terminie. Ocenę dostateczną otrzymuje m.in. z egzaminu z gramatyki
opisowej współczesnej polszczyzny u prof. Klemensiewicza oraz z gramatyki
opisowej języka staro-cerkiewno-słowiańskiego u prof. Lehra-Spławińskiego,
piątkę zaś z egzaminu z historii literatury polskiej (przewodniczącym komisji
egzaminacyjnej był Stanisław Pigoń).

Stosunek Puzyny do nauki bardzo celnie oddaje on sam w liście do Ireny
Bołtuć, przyjaciółki z dzieciństwa, teatrolożki:

Kochana Irusio! Wybacz, że nie napisałem, ale wciąż ten cerkiewny
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wisiał mi nad głową i mącił intelekt. W ogóle jestem świnia i nie
odpisałem na kartkę z Kocią (oczywiście była w Oliwie), nie
podziękowałem Ci za gościnę (co czynię niniejszym) i zapomniałem
jako mężatkę pocałować Cię w rękę, czego nie omieszkam sobie
powetować przy najbliższej okazji. Tylko tej okazji jakoś nie widać;
napisz czy będziesz w Toruniu w lipcu, to postaram się wpaść
przejazdem. Mam teraz trochę roboty: artykuł dla Wyki, colloquium
u Kleinera, egzamin z opisówki – dobrze chociaż, że odwaliłem
cerkiewny, bo życie mi zatruwał. Sama rozumiesz – maj, kwiatki,
dziewczynki i te de, a tu kuj; zresztą kuć mi się nie śniło, dopiero na
dwa dni przed egzaminem uznałem, że ostatecznie trzeba się
nauczyć gramatyki, bo samo czytanie nie starczy – ale niestety tego
dnia były imieniny koleżanki (Zofii oczywiście), więc wróciłem o 4-
tej rano z katzem jak licho, musiałem się oczywiście trochę
zdrzemnąć po południu, a o 6-tej wieczorem zjawił się prezes Koła
Pol., więc do 12-tej graliśmy w bridge’a: w rezultacie na godzinę
przed egzaminem zdążyłem jeszcze nauczyć się deklinacji
rzeczowników i przejrzeć koniugacje, ale do przymiotników już nie
dojechałem, i oczywiście wyleciałem na odmianie złożonej, o której
wiedziałem tyle tylko, że istnieje. Pocieszam się tylko, że dostać
dost. tak małym wysiłkiem to większa sztuka niż zarobić piątkę
dwumiesięcznym kuciem; zresztą mam tak mało poważania dla
studiów uniwersyteckich w ogóle, a językoznawczych w szczególe,
że mogę gwizdać na stopnie. Co słychać u Ciebie? W Oliwie głód,
smród i nędza, u mnie długi, grandy, knajpy i lenistwo. U Wila nie
byłem, Ryszarda III nie widziałem, bo go już nie grali, zresztą cały
dzień w Poznaniu siedziałem na Targach – b. ciekawe. Tu w
teatrach ogórki – Mazepa reż. Karbowski, dek. Frycz: od razu
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wiadomo, jak to wygląda – przyzwoite przedstawienie sprzed 50 lat.
Zresztą sama Mazepa (zawsze piszę „ta”) to też potworność,
melodramat godny Mniszkówny. To i Marię Stuart, to wystawiają,
psiakrew, ale żeby Samuela czy Kordiana, to nie. Napisz coś.
Całuję. Ket (Bołtuć, 1990, s. 141).

Studia w Krakowie to dla niego czas intensywnego rozkwitu życia
towarzyskiego. Flaszen opisuje ich w tym momencie życia w następujący
sposób: „my dwaj z Puzyną, wolni strzelcy, kobieciarze i birbanci,
prowadzący cygański tryb życia” (Flaszen, 2009). Puzyna sam pisze o
licznych imprezach i koleżankach. W jego prywatnym archiwum znajduje się
spory plik listów w dużej kopercie opisanej „listy od ciziów”, w którym
zgromadzona jest jego korespondencja z kobietami. Widać, że również w
czasie studiów ich nie brakuje, a imiona koleżanek, a zarazem nadawczyń
przeplatają się ze sobą. W czasie wakacji po pierwszym roku studiów, które
spędzał u matki w Oliwie, koresponduje z dwiema koleżankami: Krystyną
Pytlarzówną i Danutą Matyjanką – dla jednej z nich jest „Ketem kochanym”,
a dla drugiej „drogim Keciątkiem”. Jego (i Flaszena) postawa kontrastuje z
zachowaniem i przekonaniami gorliwego katolika Jana Błońskiego, nie
przeszkadza jednak w ich przyjaźni, może jedynie jest kolejną okazją do kpin
i szyderstw. Szczególnie kiedy w wieku dwudziestu lat Błoński bierze ślub ze
studentką medycyny Teresą, która w czasie uroczystości jest już w
zaawansowanej ciąży. Flaszen wspomina: „No tak – szydził
wolnomyślicielsko Puzyna – to dzieje się, jak przystało na prawdziwego
katolika” (Flaszen, 2009)9.

Imprezy i zabawa nie przeszkadzają Puzynie w karierze. Cały czas
intensywnie publikuje, m.in. w „Twórczości”, „Teatrze”, „Życiu Literackim”.
Pomógł mu Kazimierz Wyka, zamawiając u niego już na pierwszym roku
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omówienie całego sezonu teatralnego dla „Twórczości”. Sam Wyka
opowiadał: „Pytają mnie, skąd ja takiego recenzenta wziąłem – opowiadał
potem z uciechą – a ja na to: pokazałbym wam tego recenzenta…” (Kijowski,
1986, s. 179). Jak wyjaśnia Kijowski, Puzyna wyglądał wtedy na zaledwie
piętnastolatka i wiele osób, oceniając go po wyglądzie, nie chciało wierzyć,
że zaczął już studiować.

Radca

Pisanie o teatrze nie było wtedy jedynym źródłem zarobku Puzyny. Jan
Błoński wspomina, jak wracając z ferii zimowych w czasie drugiego roku
studiów, znajduje w ich wspólnym mieszkaniu kartkę: „Zostałem radcą”.
Puzyna wyjeżdża wtedy do Warszawy, ponieważ dostaje posadę w
Ministerstwie Kultury i Sztuki.

Nie wiem, w jaki sposób Puzyna dostał posadę w ministerstwie, cały czas
prowadzę badania nad jego biografią, rozwijając kolejne ścieżki i rozwiązując
następne tajemnice. Z powodu braków kadrowych w tamtym czasie możliwe
było robienie karier w urzędach również przez bardzo młodych ludzi.
Ponownie w przypadku Puzyny problematyczne powinno być pochodzenie.
Pomimo tego najpierw zostaje on inspektorem Wydziału Teatralnego w
Departamencie Twórczości Artystycznej, a później p.o. naczelnika wydziału.
Zajmuje się tam teatrami lalkowymi i młodzieżowymi. Cała przygoda nie trwa
długo – w Warszawie Puzyna wytrzymuje jedynie cztery miesiące. Ma
problemy mieszkaniowe, pracodawca lokuje go w hotelach i domu poselskim.
Nie potrafi znaleźć sobie miejsca na stałe. Dodatkowo, jak pisze Błoński,
Puzyna w czasie tej pracy „zdołał jednak poznać cynizm władzy, układy.
Szybko zdał sobie sprawę, że nie należy pchać się na świecznik, bo grozi to
nieuchronnie poślizgnięciem” (Błoński, 2011, s. 360).
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Do tego momentu w życiu Puzyny mam dostęp dzięki prowadzonej przez
niego w tym okresie korespondencji. Trudną sprawą jest badanie archiwum
prywatnego. Wśród gromadzonych listów siłą rzeczy dominują odpowiedzi
osób, do których Puzyna wysyłał wiadomości. Za ich pomocą łatwiej jest
poznać nadawców, ich przygody, losy i zmartwienia. Trudniej odtworzyć, o
czym pisał do nich interesujący mnie bohater. Zazwyczaj materiałem
badawczym w tym wypadku są zdawkowe odpowiedzi i pozbawione
kontekstu wzmianki.

Na szczęście dla biografki w tym okresie Puzyna spotyka się z wspomnianą
już koleżanką ze studiów Daną Matyjanką. Autorka ma naturalny talent do
pisania pełnych emocji i zabawnych listów, co sprawia, że ich lektura jest
niezwykle przyjemna. Autorka ma w sobie również dużo troski i empatii, co
pozwala jej nie tylko opisywać jej własne przeżycia i studia na krakowskiej
polonistyce, ale również z dużym zaangażowaniem odnosić się do wysłanych
przez Puzynę listów. Dzięki temu mogę zrekonstruować problemy, które w
ministerstwie towarzyszą młodemu naczelnikowi.

Na początku, krótko po wyjeździe Puzyny z Krakowa, Dana Matyjanka pisze:

Keciątko kochane, zmartwił mnie Twój list. Po pierwsze nie układa
Ci się tam jak miało, musisz się jeszcze angażować z tymi filmami,
po drugie stale jeszcze nie masz mieszkania, a co mnie najbardziej
przeraża to to, że marzniesz, jak ty tam ganiasz w tym lekkim
palcie, mniejsza o nos, czy uszy (możesz sobie kupić nauszniki,
naturalnie na uszy nie na nos), ale uważaj, żebyś się nie przeziębił.
Noś przynajmniej te twoje słynne swetry. Przeczytałam chłopcom te
kawałki Twojego listu, gdzie piszesz o swojej pracy. Rada w radę
uradziliśmy, że powinieneś brać to stypendium z IBL-u i rzucić
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wszystko w pierony. Ale sam wiesz najlepiej co Ci wypada robić.
Najpocieszniejszy był Wyka, który czytając na seminarium listę
obecności zapytał się, czy jesteś już w Warszawie i dodał z
niemałym przekąsem: „kto mu tam kazał jechać”. Jak widać wszyscy
twoi przyjaciele woleliby Cię widzieć w Krakowie.

Kazimierz Wyka również decyduje się na napisanie listu do swojego studenta
w lutym 1950 roku (list złożony był w kopercie „listy od ciziów”, ciekawe, czy
dostał się tam przez pomyłkę, czy to celowy żart adresata). Profesor po kilku
uwagach o publikacji artykułu Puzyny (niestety nie pada ani tytuł tekstu, ani
miejsce publikacji) dodaje:

Żałuję, że nie udało mi się spotkać z Panem w Warszawie. Gdyby
Pana doszły o tym wiadomości, że skrzywiłem się mocno na wieść o
Pana przeniesieniu się do Warszawy i objęciu obecnego zajęcia, jak
też że krzywię się nadal, chciałbym potwierdzić prawdę tych
wiadomości. Natomiast ich uzasadnienie wolałbym powierzyć
rozmowie ustnej, a nie listowi. Oczywiście nie mam prawa wtrącać
się do Pana decyzji ani tym więcej krytykować ich, ale po prostu jest
mi żal, obserwując Pana świetne tak pod względem pisarskim jak i
merytorycznym zapowiedzi jako krytyka teatralnego, że tak
nieopatrznie postawił się Pan w sytuacji, gdzie – proszę uwierzyć
mojemu proroctwu – wbrew innym pozorom ucierpią najbardziej
właśnie Pana możliwości jako krytyka. Warszawa jest miastem
metodycznego i radosnego obłędu, jeśli chodzi o warunki pracy, a
Warszawa plus ministerstwo to przecież obłęd do potęgi.
Przypuszczam, że za tych kilka tygodni poznał już Pan owe smaki.
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Później, prawdopodobnie w momencie, w którym Puzyna został już p.o.
naczelnika, jego sytuacja się poprawiła. Przynajmniej pod względem
materialnym, nie wiemy niestety, jak mu smakował wspomniany przez Wykę
radosny obłęd nowej pracy. Przynajmniej stać już go było na nowe palto.
Dana Matyjanka zaś przestrzegała: „Ket pamiętaj przede wszystkim o sobie,
a lepiej nie chwal się przed innymi ilością twoich zarobków”. Koleżanka
porusza również w listach sprawę zdrowia Puzyny. Napomina go, by nie
„łajdaczył się tyle”, bo płaci za to zbyt wysoką cenę, zwraca również uwagę
na jego problemy z sercem.

Rozsądne rady studentki odnoszą się również do bardziej ogólnych kwestii.
Kolejny z wysłanych listów świadczy o jej mądrości i bystrości obserwacji:

Czy tam wszyscy nie dostajecie jakiegoś obłędu, dzięki właśnie
łatwości w robieniu kariery? Zawsze mi się osobiście zdawało, że
trudniejsze początki albo kogoś załamią, albo gdy jednostka
mocniejsza to przełamie te trudności i wtenczas może uwierzyć, że
to jest coś trwałego. Boję się Ket, że ty dziś jeszcze drwisz z tego
wszystkiego, co cię spotyka, ale nie daje głowy na jutro. Tyś się już
zmienił i wyczułam to doskonale, podczas twojego ostatniego
pobytu w Krakowie. Powiedzmy, że zmiana na razie na dobre,
zrobiłeś się bardziej zdecydowany, pewny siebie, czy ja wiem
zresztą jaki. Ale pomyśl kochanie, że ty masz 21 lat, a ty jesteś już
nieraz tak poważnie stary. Ket uważaj, żebyś za kilka lat nie
zatęsknił za młodością i beztroską lat studenckich. Znam Twoje
argumenty, które byś w tej chwili wysunął. Wierzę, że chciałeś po
tych latach liczenia się na każdym kroku, dojść do czegoś.
Pamiętam – pomoc matce itp. sprawy. Lecz obawiam się, że te
przyczyny staną ci się za jakiś czas bardzo błahe, kiedy już będziesz
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miał dość obowiązków, odpowiedzialności itp.

Z czasem jej obawy zaczynają się sprawdzać. Między nią i Puzyną dochodzi
do konfliktu. Matyjanka ma pretensje o chłodny i urzędowy ton jego listów. A
także o to, że zamiast wprost nazwać powody swoich pretensji, zasłania się
szyderstwem i ironią. W pewnym momencie pisze: „wybacz, że ja traktuje cię
nadal jak Keta Puzynę kolegę z II roku wyd. hum. a nie jako naczelnika
wydziału teatru”. Puzynie musi zależeć na Matyjance. Po tym liście
przyjeżdża do Krakowa, żeby osobiście zażegnać konflikt. Jak możemy się
domyślić z zamieszczonych w listach aluzji, wyznaje jej również wtedy
miłość.

Równolegle w listach zaczyna się klarować plan powrotu Puzyny do
Krakowa. W czasie zawodowego objazdu teatrów trafia on do Teatru
Polskiego w Bielsku-Białej i Cieszynie. Najprawdopodobniej w wyniku tej
wizyty i nawiązanych wtedy znajomości dostaje propozycję pracy jako
kierownik literacki w tym teatrze. Oferta jest bardzo zachęcająca. Praca w
ministerstwie mu nie odpowiada, być może dostrzega słuszność udzielanych
mu przez Wykę rad. Dodatkowo zatrudnienie w Bielsku mógłby łączyć ze
studiami w Krakowie, skończyłyby się również jego problemy mieszkaniowe
(w tym czasie Andrzej Kijowski szuka mu pokoju w Krakowie). Wierzę
również, że istotnym powodem jego decyzji jest jego relacja z Daną
Matyjanką, której wyznaje, że „chce uciec z Warszawy do niej”. I chociaż ich
relacja nie przetrwała próby czasu, wydaje się, że w tym momencie było to
dla obojga uczucie szczere, ważne i wpływające na ich życiowe decyzje.
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Kierownik literacki

W momencie, w którym Konstanty Puzyna zostaje kierownikiem literackim
Teatru Polskiego w Bielsku-Białej i Cieszynie (sierpień 1951), dyrektorem
teatru jest aktor i reżyser Aleksander Gąssowski. Tę dyrekcję szczegółowo
opisuje w artykule Puzyna przed śmiercią Stalina Janusz Legoń: „Wydaje się,
że Gąssowski starał się robić, na tyle, na ile warunki pozwalały, «porządny
artystycznie teatr», artystycznie zachowawczy, ale przede wszystkim
atrakcyjny dla widzów, szczególnie ze względu na grę aktorską” (2006, s.
290). A warunki w tym okresie rzeczywiście są trudne, pozostawiające
teatrom wąski zakres swobody. Sceny zyskują status przedsiębiorstw
państwowych, które podlegają Generalnej Dyrekcji Teatrów, Oper i
Filharmonii, zaś program artystyczny nadzorowany jest przez Centralną
Komisję Repertuarową działającą przy Ministerstwie Kultury. Chwilę
wcześniej w 1949 roku odbyła się I Narodowa Narada Teatralna w Oborach,
która rozpoczynała w teatrze epokę dominacji socrealizmu.

Puzyna w swoim notatniku skrupulatnie zapisuje tytuły, które pojawiły się w
repertuarze w czasie jego pracy w instytucji (1951-1953). Przy niektórych
tytułach zamieszcza krótkie notatki:

Rittner, Głupi Jakub1.
Turgieniew, Łaskawy chleb (prapremiera)2.
Uspieński, Na spotkanie życia (prapremiera)3.
Fredro, Śluby panieńskie4.
Pasek, 4:0 dla ATK (prapremiera)5.
Molier, Szkoła żon6.
Gozdawa, Wodewil warszawski7.
Pomianowski, Faryzeusze i grzesznik8.
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Zabłocki, Balik gospodarski (niegrane od 175 lat, nowa muzyka!)9.
Perzyński, Szczęście Frania10.
Afinogenow, Dalekie (prapremiera)11.
Zapolska, Ich czworo12.
Program satyryczny13.
Szekspir, Stracone zachody miłości (niegrane od 33 lat)14.
Shaw, Szczygli zaułek15.
Beaumarchais, Cyrulik sewilski16.
Czanerle, Pajęczyna17.

 

Repertuar ten jest zróżnicowany. Widać, że tak jak pisał Legoń, dyrekcja i
młody kierownik literacki próbowali jednocześnie wypełnić obowiązki
nakładane na nich przez organizatora, sięgając po sztuki socrealistyczne, jak
i przedstawić na scenie propozycje bliższe własnym gustom. A te musiały
zostać odpowiednio opakowane w konteksty umożliwiające ich pokazanie. To
było zadanie Puzyny, a próby wyjaśnienia władzy, dlaczego warto wystawiać
Fredrę czy Szekspira, widoczne są w pisanych przez niego do programów
teatralnych tekstach.

Tekst O realizmie Fredry do programu Ślubów panieńskich rozpoczyna od
pytania: „Czy przyczyną renesansu Fredry nie jest – dziś dopiero całkowite –
wymarcie resztek nadbudowy ideologicznej, której rzecznikiem był Fredro?
Wymarcie, które pozwoliło zobaczyć to, co w dziełach Fredry jest naprawdę
istotne i żywe – znakomity niewypatrzony przez konserwatywną ideologię
realizm?”. Po czym kontynuuje analizę stosunków społecznych panujących w
klasie ziemiańskiej, zwracając uwagę na krytykę Fredry wymierzoną w ich
obyczaje. Pisze: „Z miłością, czy bez miłości Aniela za Gucia wyjść musi,
skoro Radost i pani Dobrójska postanowili połączyć swoje włości. W dobie
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nastania kapitalizmu i postępującej pauperyzacji ziemiaństwa pradawny ten
zwyczaj staje się ekonomiczną koniecznością”. Podsumowuje: „im bardziej
będziemy się przypatrywać Fredrowskiej sielance, tym więcej odkryjemy w
niej ucisku konwencji obyczajowej i podłostek klasy, w kręgu której
rozgrywają się «Śluby panieńskie»”. W tym portrecie dostrzega zaś „ogólne
nieróbstwo, kiśnięcie w marazmie i nudzie jesiennej szarugi, pasożytnicze i
bezmyślne”.

W podobny sposób Puzyna omawia Szczygli zaułek Shawa, pisząc: „aż dziw
bierze, że już 60 lat minęło od napisania Szczyglego zaułka. Jest w tej
pierwszej sztuce znakomitego irlandzkiego pisarza i publicysty analiza
kapitalizmu tak ostra, jasna i trafna, jakiej po dziś dzień nie dał bodaj żaden
dramaturg”. U Szekspira docenia zaś pozycję, z jakiej autor „spogląda z
lekkim uśmiechem na wytworną nienaturalność dworu: ludowy rozsądek,
humor, realizm”.

W innych tekstach pojawiają się jeszcze bardziej dosadne sformułowania, co
widać w programie towarzyszącym premierze spektaklu Na spotkanie życia
na podstawie tekstu Andrzeja Uspieńskiego, reprezentującego kategorię
sztuk produkcyjnych. Puzyna pisze, kontynuując myśl, że nowa sztuka
przewyższa poprzedni dramat autora: „nie dlatego przewyższa, że tam
mówiło się o miłości, gdy tu mówi się o kopalni. Raczej dlatego, że kopalnia
jest właśnie miłością ludzi z Na spotkanie życia. A kopalnia w naszej
perspektywie znaczy tu socjalizm, jeszcze szerzej znaczy ludzkie szczęście”.
Dalej dodaje:

Bowiem walka o socjalizm jest również walką o radziecką maszynę,
o którą kopie kruszą Łapin i Liza. Radziecki kombajn na szachcie, to
wycofanie amerykańskich maszyn wrębowych, to wyzwolenie się na
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nowym odcinku z gospodarczej zależności od krajów
kapitalistycznych, to rosnąca siła Związku Radzieckiego, a z nią
rosnące wielkie marzenie o nowym, wspaniałym świecie.

Całość kończy zaś w następujący sposób:

Na spotkanie życia nie posiada motta, lecz możemy je sami dopisać.
Będą nimi słowa Stalina, wypowiedziane w roku 1931, dwadzieścia
lat temu: „Zapytują czasem, czy nie można nieco zwolnić tempa,
nieco powstrzymać ruchu. Nie, nie można, towarzysze! Nie można
zwalniać tempa! Przeciwnie, w miarę sił i możliwości należy je
zwiększać! Zwolnić tempo – znaczy to pozostać w tyle. A ci, co
pozostają w tyle, są bici. Ale my nie chcemy być bici”.

Puzyna w Bielsku-Białej pracuje do zakończenia studiów.

Zakończenie

Studia mogą wydawać się krótkim momentem na osi życia. Ma on jednak
charakter formujący. To czas kształtowania postaw życiowych, zawierania
przyjaźni, pierwszych miłości, gromadzenia wiedzy, podejmowania wyborów
życiowych. Jacy w momencie zakończenia studiów i chwilę potem byli
bohaterowie tego tekstu?

Jan Błoński miał już ukształtowane życie rodzinne: żonę Teresę i syna
Krzysztofa. Z Torunia do Krakowa sprowadził całą rodzinę: ojca, matkę, jej
dwie siostry i swoją młodszą siostrę Wandę. Chociaż był ciągle młody, pełnił
już funkcję głowy rodziny. Pracę magisterską pisze o poezji barokowego
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poety Mikołaja Sępa-Szarzyńskiego. Po jej przeczytaniu promotor Kazimierz
Wyka każe mu zacząć pisanie od początku – na inny temat. Uznaje, że to, co
przeczytał, to gotowy doktorat i szkoda „marnować” go na pracę
magisterską. Przyszłość pokaże, że będzie to (zapewne uzupełniona i
rozszerzona) habilitacja Błońskiego. Doktorat poświęci twórczości
Stanisława Ignacego Witkiewicza. Pod koniec studiów, zgodnie z poradą
promotora, szybko pisze kolejną pracę, tym razem o poezji Konstantego
Ildefonsa Gałczyńskiego. O pośpiechu świadczyć mogą uwagi recenzenta
pracy Józefa Spytkowskiego: „referent istotnie potraktował Gałczyńskiego
szkicowo, nie podał nawet obowiązującej w tego typu rozprawach literatury
przedmiotu ani chronologicznego wykazu utworów omawianego autora”,
kontynuuje jednak w tonie bardziej przychylnym: „w całości szkic ten
świadczy jednak o dużej spostrzegawczości oraz wybitnej inteligencji
autora”. Błoński w efekcie broni pracę na ocenę bardzo dobrą.

Trudniej odnaleźć mu się zawodowo. W szczytowym momencie stalinizmu i
ideologizacji uczelni nie może rozpocząć od razu upragnionej kariery
naukowej. Dzięki protekcji starszego kolegi z polonistyki, przyszłego
profesora, historyka i teoretyka literatury Henryka Markiewicza, dostaje za
to pracę w „Przekroju”. Zajmuje się tam tłumaczeniami oraz pisaniem
tekstów dziennikarskich i popularyzujących literaturę.

Markiewicz w otrzymaniu pracy pomaga również Ludwikowi Flaszenowi i
Andrzejowi Kijowskiemu, oferując im zatrudnienie w „Życiu Literackim”.
Flaszen prowadzi w nim rubrykę „Z notatnika szalonego recenzenta”. W
1952 roku broni pracę magisterską poświęconą realizmowi w prozie
współczesnej. Potem pracuje we wspomnianym piśmie, publikuje również w
innych tytułach, przez rok zajmuje stanowisko kierownika literackiego w
Teatrze im. Juliusza Słowackiego w Krakowie. Jak wspomina Błoński –
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Flaszen najsilniej z całej czwórki miał wierzyć w komunizm. Stał na pozycji
reformatorskiej, „krytykował stan obecny i domagał się prawdziwego
realizmu socjalistycznego” (Sobolewski, 2017). Wydaje się, że w okresie
życia, który nastał tuż po studiach, miota się on między różnymi miejscami i
zadaniami. Z Krakowa wyjeżdża w 1959 roku, by z Jerzym Grotowskim
założyć w Opolu Teatr 13 Rzędów, co zdefiniuje jego życie zawodowe na
zawsze.

Andrzej Kijowski broni się w 1954 pracą pod tytułem Z walki o realizm we
współczesnej prozie polskiej. Jak pisze Kazimierz Wyka, praca ta „nie może
być klasyfikowana i oceniana przy pomocy norm, jakimi posługujemy się przy
ocenie przeciętnych rozpraw magisterskich. Praca ta jest bowiem wynikiem
działalności krytycznej jednego z najzdolniejszych i najambitniejszych
krytyków młodego pokolenia i w dużej mierze drukowana już była po
czasopismach literackich”. Po wspomnianym już zatrudnieniu w „Życiu
Literackim”, Kijowski przenosi się do Wydawnictwa Literackiego w
Krakowie, skąd szybko zostaje przeniesiony do Warszawy do Państwowego
Instytutu Wydawniczego. Stale współpracuje z „Twórczością”. Mniej więcej
w tym samym czasie debiutuje jako prozaik, w 1952 roku publikując w
„Przekroju” pisaną wspólnie z Andrzejem Wróblewskim powieść historyczną
w odcinkach pod tytułem Historia Towarzystwa Akcyjnego Budowy Maszyn
„Lilpop, Rau & Loewenstein”.

Nie sposób pominąć tu też wydarzenia, które dotknęło tę trójkę młodych
krytyków niedługo po zakończeniu studiów, to znaczy podpisania przez nich
w lutym 1953 roku rezolucji krakowskiego oddziału Związku Literatów
Polskich potępiającej ks. Józefa Lelitę i innych księży skazanych w procesie
krakowskim. Związani z kurią krakowską duchowni zostali oskarżeni o
szpiegostwo w głośnym i pokazowym procesie. Dziś wiemy, że akt oskarżenia
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oparty był na podstawie sfingowanych dowodów i wymuszonych torturami
zeznań oskarżonych.

W rezolucji czytamy:

W ostatnich dniach toczył się w Krakowie proces grupy szpiegów
amerykańskich powiązanych z krakowską Kurią Metropolitarną. My
zebrani w dniu 8 lutego 1953 r. członkowie krakowskiego Oddziału
Związku Literatów Polskich wyrażamy bezwzględne potępienie dla
zdrajców Ojczyzny, którzy wykorzystując swe duchowe stanowiska i
wpływ na część młodzieży skupionej w KSM działali wrogo wobec
narodu i państwa ludowego, uprawiali – za amerykańskie pieniądze
– szpiegostwo i dywersję. Potępiamy tych dostojników z wyższej
hierarchii kościelnej, którzy sprzyjali knowaniom antypolskim i
okazywali zdrajcom pomoc, oraz niszczyli cenne zabytki kulturalne.
Wobec tych faktów zobowiązujemy się w twórczości swojej jeszcze
bardziej bojowo i wnikliwiej niż dotychczas podejmować aktualne
problemy walki o socjalizm i ostrzej piętnować wrogów narodu – dla
dobra Polski silnej i sprawiedliwej.

Rezolucje podpisały pięćdziesiąt trzy osoby. Znajdziemy na niej nazwiska
Jana Błońskiego, Ludwika Flaszena i Andrzeja Kijowskiego, a także Wisławy
Szymborskiej, Jalu Kurka, Macieja Słomczyńskiego. Po latach do dokumentu
odnosi się wspomniany już w tym tekście Henryk Markiewicz, kolejny z jego
sygnatariuszy. Pisze: „mimo to uważałem, że odmową podpisu nie warto
narażać się na poważne szykany, skoro rezolucja była wydana po wyroku i na
los skazanych nie mogła już wpłynąć. Była tylko epizodem w powszechnej, po
części wymuszonej akcji propagandowej. Toteż moje wyrzuty sumienia były
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słabe. Odczuwałem jednak niesmak i wstyd z powodu udziału w całej tej złej
sprawie” (Markiewicz, 2013). „Gazeta Wyborcza” cytuje również
wspomnienie Jana Błońskiego dotyczące sposobów składania podpisów: „Na
zebraniach nie padało pytanie: Kto za?. Pytano tylko: Kto przeciw?. Nikt nie
miał odwagi się zgłosić. Nie jestem pewny, ale chyba złożono nawet podpisy
za nieobecnych. Nikt podpisany wbrew swojej woli nie ośmieliłby się zażądać
usunięcia podpisu” (Czuchnowski, 2012). Z tą opinią w wcześniej cytowanym
tekście polemizuje Henryk Markiewicz, zwracając uwagę na to, że pod
rezolucją nie podpisali się pisarze związani z „Tygodnikiem Powszechnym”,
Kazimierz Wyka czy Stanisław Lem.

Ocena postępowania sygnatariuszy rezolucji z perspektywy dzisiejszych
czasów jest niezwykle trudna i nie chcę się jej podejmować jako autorka tego
tekstu, nigdy niestojąca w obliczu podobnego dylematu moralnego.

Konstanty Puzyna nie musiał podejmować tej decyzji. Z Krakowa wyjechał
tuż po zakończeniu studiów i w 1953 roku nie był już członkiem miejscowego
Związku Literatów. Pracę magisterską obronioną na ocenę bardzo dobrą
poświęcił „Węzłowym zagadnieniom romantyzmu w twórczości Fredry”. W
recenzji pracy napisanej przez Juliusza Kleinera możemy przeczytać: „praca
samodzielnie przemyślana, zajmująca, napisana doskonale, ciekawa i pod
względem metody i pod względem wyników, daje nowe oświetlenie stosunku
Fredry do romantyków. Zasługuje na wydanie drukiem”. Tym samym Puzyna
zamknął krakowski etap życia, na stałe już nigdy do tego miasta nie wróci.
Myślę, że to był dla niego ważny czas, nie tylko ze względu na zawiązane
wtedy relacje czy zdobytą wiedzę. W jego pracy, zaangażowaniu, pisanych
tekstach widoczna jest decyzja, by zapomnieć o utraconej ziemiańskiej
przeszłości i straconych w związku z tym szansach, a za to wykorzystać ten
moment, w którym przyszło mu żyć, najintensywniej jak potrafi.
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W 1953 roku Puzyna wyjeżdża z powrotem na północ i tam zostaje
kierownikiem literackim Teatru Wybrzeże w Gdańsku, Gdyni i Sopocie, w
którym dyrekcję objęła właśnie Lidia Zamkow.

Gorąco dziękuję Teatrowi Łaźna Nowa oraz Domowi Utopii za możliwość
noclegu podczas mojej kwerendy w Krakowie.
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Współprowadzi Podcast o Teatrze. Pisze książkę biograficzną o Konstantym Puzynie. ORCID:
0000-0002-7938-470X.

Przypisy
1. Więcej na ten temat piszę w: Niedurny, 2023.
2. Z racji bliskiego pokrewieństwa rodziców Konstantego Puzyny, Gustaw Zieliński był jego
pradziadkiem zarówno po mieczu, jak i po kądzieli.
3. Konstanty Puzyna wraz z matką mieszkają wtedy w domu jej siostry Marii Anieli.
4. Maria Letycja Puzyna pracowała w tym okresie jako akompaniatorka w Państwowej
Średniej Szkole Muzycznej w Sopocie.
5. Więcej na ten temat piszę w: Niedurny, 2023.
6. Czas, w którym Konstanty Puzyna studiował na Uniwersytecie Jagiellońskim, rekonstruuję
za pomocą literatury przedmiotu, dotychczas wydanych tekstów wspomnieniowych, których
autorami są głównie sam Puzyna, Jan Błoński, Andrzej Kijowski i Ludwik Flaszen, oraz
źródeł archiwalnych znajdujących się w Archiwum Biblioteki Jagiellońskiej, Archiwum
Uniwersytetu Jagiellońskiego oraz archiwum prywatnym Konstantego Puzyny.
7. Jak podaje Jan Błoński: „Kijowski zjawił się trochę później. Miał smutne życie, zupełnie
niezawinione. Rodzina, choroba matki. Miał takie okresy, jak gdyby był mniej obecny”
(Błoński, 2011, s. 358). W Archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego nie pozostał jednak żaden
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ślad mówiący o tym, by Kijowski później zaczął studia. Być może Błoński miał na myśli jego
późniejsze dołączenie do grupy znajomych.
8. Poniższe informacje opracowałam głównie na podstawie materiałów zgromadzonych w
Archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego
9. Informacja ta nie zgadza się jednak z wiadomościami zawartymi w napisanym przez
Błońskiego życiorysie, złożonym na zakończenie studiów, w którym pisze, że małżeństwo
zawarł w kwietniu 1951 roku, zaś jego syn Krzysztof urodził się w 1952.
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Stanisławski: nowe i stare perspektywy

Katarzyna Osińska | Instytut Slawistyki Polskiej Akademii Nauk

Stanislavsky: New and Old Perspectives

This article discusses the Polish edition of Maria Shevtsova’s book Rediscovering
Stanislavsky (Cambridge University Press, 2020) which has been published under the title
Stanisławski na nowo (translated by Edyta Kubikowska, Instytut Grotowskiego, Wroclaw
2022). The critical part of the article is devoted to a polemic with the thesis put forward by
Maria Shevtsova about the decisive role of the Orthodox religion in the formation of
Stanislavski’s worldview and its impact on his approach to acting and theatre in general. A
number of biased or erroneous interpretations of some of the concepts of Stanislavski’s
‘system’ are indicated, such as: ‘Ja jesm’ (I Am) or perevoploshchenie (trans-embodiment)
identified by the author of the book with the religious notion of transubstantiation. The
conclusion of this part of the article is as follows: while polemicising with the overly, in her
view, materialist approach to ‘the system’, represented by Sharon M. Carnicke, and also
with Sergei Cherkassky’s overestimation of the importance of yoga to Stanislavsky, Maria
Shevtsova interpreted Stanislavsky’s attitude to acting in a one-sided manner, without
identifying any sources in the artist’s statements themselves that would support her
argument.

The following sections of the article outline the cognitive values of the book, such as a
depiction of the vast cultural context in which Stanislavsky worked, a presentation of all the
theatre studios he inspired, including the Opera Studio and the Opera-Dramatic Studio, an
explanation of the importance of the Russian artist’s discoveries for both dramatic theatre
and opera directing, and finally, a brief discussion of the accomplishments of contemporary
directors being Stanislavsky’s heirs.

Keywords: Maria Shevtsova; Rediscovering Stanislavsky; Stanislavski’s system; Eastern
Orthodoxy
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Maria Shevtsova, brytyjska badaczka, emerytowana profesorka Goldsmiths
University of London, autorka wielu artykułów o teatrze drugiej połowy XX
wieku, a także monografii Roberta Wilsona i Lwa Dodina, najnowszą swą
pracę poświęciła Konstantinowi Stanisławskiemu. Książka Rediscovering
Stanislavsky (Cambridge University Press, 2019) szybko – jak na nasze
standardy – znalazła polskiego wydawcę i w roku 2023 wyszła pod szyldem
Instytutu im. Jerzego Grotowskiego w przekładzie Edyty Kubikowskiej, z
przedmową oraz pod naukową opieką Tomasza Kubikowskiego1. Oba jej
tytuły, angielski i polski – Stanisławski na nowo, wskazują na zamiar autorki
ukazania dorobku rosyjskiego twórcy z nowych perspektyw, przedstawienia
niezbadanych bądź słabo zbadanych aspektów jego działalności. Rosyjskie
pochodzenie urodzonej w Paryżu autorki, a zarazem zakorzenienie w świecie
kultur anglojęzycznych (USA, Australii i przede wszystkim Wielkiej Brytanii)
stanowi jej duży atut. Nie wszyscy badacze zachodni zajmujący się
Stanisławskim mieli możliwość dogłębnego studiowania rosyjskich źródeł i
nie wszyscy posiedli wystarczająco dobrą znajomość kulturowych
kontekstów, w jakich ukształtowała się osobowość rosyjskiego twórcy. Z
drugiej strony, spojrzenie z zewnątrz na przedstawiciela innej kultury przy
założeniu, że jest to spojrzenie uzbrojone w znajomość rzeczy i nieobciążone
uprzedzeniami czy resentymentem, pozwala niekiedy dostrzec to, co umyka
badaczom nawykłym do patrzenia na własnych bohaterów. Można zatem
przyjąć, że badacz czy badaczka, spoglądający na Stanisławskiego z obu
perspektyw, uwzględniający zarówno rosyjski stan wiedzy, jak i badania
zachodnie, dostrzeże rozmaite zniekształcenia, jakim podlegała spuścizna
twórcy „systemu” po jednej i drugiej stronie, przestawi akcenty, znajdzie
oryginalne tropy.

Książka nie jest biografią artysty; fakty z jego życia nie są przedstawiane w
porządku chronologicznym, ich przywołanie służy wzmocnieniu argumentacji

Didaskalia 181-182 - Stanisławski: nowe i stare perspektywy 43



wówczas, gdy autorka koncentruje się na poszczególnych zagadnieniach
istotnych dla dorobku Stanisławskiego. Pierwsze dwa spośród pięciu
rozdziałów oznaczone zostały jako „konteksty”, w kolejnych zaś badaczka
porusza najważniejsze dla samego Stanisławskiego i spuścizny po nim
kwestie ujęte w bloki: „aktor”, „studio”, „reżyser”. Rozdziały mają charakter
niejednorodny. W pierwszych dwóch, kontekstowych, przeważa
encyklopedyczność: są gęste od dat, nazwisk, terminów, krótkich
charakterystyk zjawisk. Na jednej stronie tekstu sąsiadują ze sobą
symbolizm, futuryzm, okultyzm, spotykają się Michaił Wrubel, Marc Chagall,
Wasilij Kandinski, Aleksandr Skriabin z poetami-futurystami Aleksiejem
Kruczonychem, Wielimirem Chlebnikowem, kompozytorem Michaiłem
Matiuszynem. Można odnieść wrażenie, że autorka, mająca za sobą
doświadczenia akademickiej wykładowczyni, chciała, by książka pełniła rolę
skróconego kompendium wiedzy o teatrze i sztuce czasów Stanisławskiego.
Odmienny charakter mają trzy kolejne rozdziały, w których autorka powraca
– na różnych poziomach refleksji i w różnych konstelacjach – do tematów
uznanych przez nią za kluczowe. Po pierwsze, do prawosławia, z którego – jej
zdaniem – wyrosły poszukiwania Stanisławskiego, po drugie, idei
zespołowości, również ufundowanej na kulturze prawosławnej, a zarazem
oddziałującej do dziś na wiele obszarów współczesnego teatru, wreszcie po
trzecie, roli Stanisławskiego w tworzeniu podstaw sztuki reżyserii, roli nie
dość – jej zdaniem – docenionej przez innych badaczy. W rozdziałach tych,
pisanych zapewne przede wszystkim dla osób głębiej wtajemniczonych w
poruszaną problematykę, autorka rozwija swoje przemyślenia, nie unikając
polemik z innymi specjalistami.

We wstępie do książki Maria Shevtsova podkreśla, że wbrew przekonaniom,
iż o Stanisławskim wiadomo już wszystko, trzeba go odkryć na nowo, „a
może nawet odkryć go w ogóle” (s. 18)2. Przy czym jej podejście nie wynika z
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tak rozpowszechnionej obecnie potrzeby rewidowania przeszłości poprzez
przykładanie do niej dzisiejszych kryteriów: zarówno estetycznych, jak i
etycznych. Tych drugich zresztą znacznie częściej. Stanisławski wyłania się z
kart książki jako gigant, wywierający do dziś wpływ na wiele obszarów
światowego teatru. Podejmując pracę nad książką, badaczka miała zapewne
na uwadze czytelników zachodnich, zarówno studentów, jak i badaczy. I choć
wiedzą oni niemało zarówno o samym twórcy, jak i o jego „systemie”
(autorka konsekwentnie zapisuje słowo system dużą literą i bez cudzysłowu,
czyli wbrew przyjętej dotąd, również w Polsce, tradycji3) między innymi
dzięki przekładom Jeana Normana Benedettiego (które zresztą ocenia
krytycznie), dzięki pracom amerykańskiej teatrolożki Sharon Marie
Carnicke4 (z którą polemizuje), a także dzięki wielu innym amerykańskim i
brytyjskim badaczom, badaczkom, praktykom i praktyczkom, jednak wiedza
ta nie wyklucza istnienia białych plam. Dlatego autorka skupiła się na
problematyce nieobecnej w pracach zachodnich: przede wszystkim na
źródłach myślenia Stanisławskiego o aktorstwie, które odkryła w
prawosławiu. Według niej: „Religijne nastawienie Stanisławskiego kształtuje
jego światopogląd, w nim zaś zawierają się poszukiwania naturalnego
aktora-kreatora, z myślą o którym Stanisławski pracował nad swoim
Systemem aż do śmierci” (s. 19). Do innych inspiracji artysty badaczka
zaliczyła tradycje starowierców, poglądy Lwa Tołstoja, a także osobę Lwa
Sulerżyckiego, o którym – jak pisze – niewiele wiadomo (choć akurat polski
czytelnik może wiedzieć nieco więcej – zob. Osińska, 2003).

Autorka zajęła się także tematem wpływu rosyjskich środowisk artystycznych
na formowanie się osobowości Stanisławskiego, zanim jeszcze powołał do
życia MChT. Dzięki temu znajdziemy w książce informacje o kolonii artystów
w majątku Sawwy Morozowa, słynnym Abramcewie. O Pieriedwiżnikach
(Wędrowcach – w przekładzie zaproponowanym przez tłumaczkę książki5)
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oraz ich następcach, malarzach, których sztuka kształtowała estetyczną
wrażliwość twórcy MChT, nie mówiąc o tym, że z niektórymi z nich (choćby z
Wiktorem Simowem) później współpracował. O rosyjskich mecenasach sztuki
(poza Morozowem, ważną rolę w życiu Stanisławskiego odegrał inny Sawwa
– Mamontow), o Rosyjskiej Operze Prywatnej, petersburskim czasopiśmie
„Mir iskusstwa” (Świat Sztuki), z którego wywodzili się scenografowie
Baletów Rosyjskich. Czyli o tym wszystkim, co stanowi kanon wiedzy o
rosyjskiej kulturze tzw. Srebrnego Wieku.

Przybliżaniu wspomnianych postaci i zjawisk towarzyszy refleksja o
utopijnych wspólnotach, do których autorka zalicza nie tylko kolonię
artystów Abramcewo, ale też starowierców (z tego odłamu religijnego
wywodził się, oprócz Morozowa i Mamontowa, także kolekcjoner Pawieł
Trietjakow, twórca słynnej Galerii Trietjakowskiej). Wspólnotowość, którą
autorka definiuje przez pryzmat kultury prawosławnej, łączy z ideą
zespołowości kultywowaną przez Stanisławskiego. Temat ten przewija się
leitmotivem przez całą książkę. Autorkę od dawna zajmuje ta kwestia; w
2013 roku podczas konferencji zorganizowanej w Moskwie w sto
pięćdziesiątą rocznicę urodzin Stanisławskiego, w której wzięło udział wielu
znanych w świecie reżyserów, aktorów, badaczy i badaczek teatru, to Maria
Shevtsova podkreślała wielkie znaczenie idei zespołowości w teatrze
rosyjskim. Stąd w Stanisławskim na nowo rozwija temat studiów,
powstających w kręgu MChT, zakładając przy tym, że idea wspólnotowości
ma swe źródła w tradycji prawosławnej, którą charakteryzuje nietłumaczone
zazwyczaj na inne języki słowo соборность – sobornost' (aczkolwiek Andrzej
Walicki używa polskiego wariantu: „soborowość” – Walicki, 2002, s. 207 i in.;
ma to o tyle sens, że zarówno w języku rosyjskim, jak i polskim
etymologicznie słowo pochodzi od słowa „sobór”). Słowo to, będące w
staroruskim piśmiennictwie odpowiednikiem greckiego καθολικός w
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znaczeniu: powszechny, oznacza w rosyjskiej filozofii religijnej – najogólniej
rzecz ujmując – wspólnotę ludzi opartą na dobrowolnych zasadach oraz na
etycznych, chrześcijańskich fundamentach. Do języka religijnej filozofii
wprowadził je Aleksiej Chomiakow, jeden z klasyków słowianofilstwa, zatem
utopia wspólnotowości zakorzeniona w pojęciu soborności istotnie odsyła nas
do prawosławia, a zarazem do konserwatywnego nurtu rosyjskiej myśli
religijno-filozoficznej, jakim było słowianofilstwo.

Największy wkład w budowanie studyjności na zasadach wspólnotowych,
wywodzących się nie tyle z prawosławia jako konfesji, ile z bliskiej
słowianofilstwu utopii wspólnoty gminnej (czyli: obszcziny), miał
niewątpliwie Leopold Sulerżycki – pisałam o tej kwestii w Klasztorach i
laboratoriach – sam z pochodzenia Polak i z wychowania – katolik,
odwołujący się, podobnie, jak Lew Tołstoj, do etycznych wskazań Ewangelii.
Niezależnie od tego, jakie relacje łączyły Sulerżyckiego i Tołstoja z oficjalną
cerkwią (przypomnę, że w 1901 roku Synod Kościoła Prawosławnego
odłączył Lwa Tołstoja od wspólnoty kościelnej; ten akt nie był równoznaczny
z ekskomuniką) z uwagi na głoszone przez nich poglądy, budzili oni szacunek
w rosyjskich środowiskach artystycznych, także w kręgu Moskiewskiego
Teatru Artystycznego

W swych rozważaniach autorka odwołuje się do pewnej wypowiedzi samego
Stanisławskiego, mającej potwierdzić nie tylko jego prawosławne korzenie,
ale też jego postrzeganie teatru w kategoriach świętości. Tu jednak
pojawiają się problemy ze słownictwem, stanowiące być może pochodną
trudności, jakie sprawia podwójny przekład: z rosyjskiego na angielski, a
następnie – z angielskiego na polski. Rzecz bowiem w tym, że niektóre z
przytaczanych sformułowań uległy przeinaczeniu w stosunku do rosyjskich
oryginałów, a mają one zasadniczy wpływ na to, jak odczytujemy intencje
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autorki.

Jednym z argumentów na rzecz postrzegania przez Stanisławskiego teatru
przez pryzmat prawosławia stały się dla Shevtsovej jego słowa z 1908 roku,
funkcjonujące w Rosji jako aforyzm, wedle których teatr to chram (храм), a
aktor – żriec (жрец). W polskim przekładzie książki słowa te odsyłają do
chrześcijańskiego obrazu świata, bowiem ich autor (Stanisławski)
„zastanawia się nad żywotną potrzebą «teatru-kościoła»„ i „porównuje
aktorów do księży” (s. 32 i 69). Tymczasem chram oznacza świątynię w
szerokim rozumieniu tego słowa (zatem też świątynię chrześcijańską), ale w
tym przypadku dookreśla je słowo żriec, czyli w podstawowym znaczeniu –
kapłan, tyle że kapłan w świecie pogańskim. W znaczeniu przenośnym żriec
może być „kapłanem sztuki”, ale nie księdzem lub innym chrześcijańskim
duchownym. Gdy zatem czytamy u Stanisławskiego o scenie jako miejscu
świętym i aktorze-kapłanie, to – wbrew temu, o czym pisze autorka – nie
trzeba dopatrywać się w tych określeniach religijnych treści. Stanisławskim,
kiedy pisał o świątyni sztuki i jej kapłanach, kierowało co innego, a
mianowicie dążenie do nadania teatrowi wysokiego prestiżu – uznania go za
domenę sztuki, a nie rozrywki (jak powszechnie postrzegany był teatr w
końcu XIX wieku, zwłaszcza w środowisku ziemiańskim czy kupieckim, z
jakiego wywodził się reżyser). Stanisławski pragnął uwolnić sztukę sceniczną
od trywialności, dowieść, że zasługuje na najwyższy szacunek, a nie podnosić
teatr do rangi religii. Zresztą, czy mógłby to uczynić, gdyby był aż tak
religijny, jak tego chce autorka? Zwłaszcza gdy uwzględnimy, że
prawosławie tradycyjnie odnosiło się nieufnie, a w niektórych epokach wręcz
wrogo do teatru i wszelkich widowisk (zob. Osińska, 2010).

„Stanisławski na nowo” – to przede wszystkim Stanisławski prawosławny, i
nie w tym sensie, w jakim potocznie myśli się o Rosjanach jako
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prawosławnych (czy – częściej – o Polakach jako katolikach; taka klisza
pojawia się u Shevtsovej w odniesieniu do Grotowskiego, o którym pisze, że
„miał katolicyzm we krwi” – s. 216), ale Stanisławski charakteryzowany jako
„człowiek pobożny” (s. 91), „religijny z wychowania i obyczaju, ale […] też
religijny z krwi i kości” (s. 91), a nawet „pobożny wyznawca” (s. 110). Przy
tym autorka nie podaje żadnych źródeł, które świadczyłyby o pobożności
Stanisławskiego. To, że został wychowany w kulturze prawosławnej – to
prawda, ale czy istotnie prawosławie stanowiło podstawowe źródło, z jakiego
czerpał, praktykując, myśląc i pisząc o aktorstwie – tu już mam wątpliwości.

Jeden z podrozdziałów autorka poświęca formule ja jesm' (co w interpretacji
Jerzego Czecha powinno być tłumaczone na: „jam jest” – zob. Stanisławski,
2011, s. 20-21). Pisze:

Z nabożeństw cerkiewnych, obrzędów oczyszczenia i innych praktyk
religijnych Stanisławski wiedział, że ja jesm' znaczy nie mniej, niż
„jestem w Bogu, a Bóg we mnie” duchem i ciałem; oznacza ono
dbałość o moją jednię z Bogiem. […] wypowiadając (lub myśląc) ja
jesm', aktorzy potwierdzają przyjęcie na siebie „świętego zadania”
sztuki (s. 99).

Jest oczywiste, że ja jesm' nawiązuje do Biblii. Tyle że Stanisławski opuścił
jeden człon tej formuły, będącej odpowiedzią Boga na zapytanie Mojżesza o
Jego imię (Księga Wyjścia, 3, 14). Otóż formuła ta w polskiej tradycji
brzmiąca: „Jestem, który jestem”, w Biblii prawosławnej zapisana jest: Ja
jesm' Suszczij. Owo „Suszczij” – to istniejący, ale też: istotny, prawdziwy.
Pisane dużą literą oznacza imię Boga. Stanisławski nie przytacza biblijnej
formuły dosłownie (oznaczałoby to w przypadku człowieka religijnego co
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najmniej nadużycie).

Dobrze kwestię ja jesm' w pojmowaniu Stanisławskiego objaśniał filozof Oleg
Aronson w artykule poświęconym Pracy aktora nad sobą w kontekście relacji
między „systemem” a kinem i aktorstwem filmowym:

Kiedy Stanisławski pisze o „sztucznym pobudzeniu peryferii ciała”,
to należy to rozumieć jako wprowadzenie przypadkowości do
scenicznego zachowania, w związku z czym przypadkowość reakcji
cielesnej pozwala utrwalić stan pomiędzy sztampami. Utrwalenie
tego warunkuje akt ustanowienia własnej obecności na scenie jako
realnego „ja jesm”. […] Jednak problem polega na tym, że obecność,
którą Stanisławski ujmuje w słowa „ja jesm” i która stanowi wehikuł
dla aktorskiej emocji, z wielkim trudem daje się zaobserwować
nawet w życiu poza sceną. Ludzie zasadniczo nie zwracają uwagi na
momenty „ja jesm” w swoim codziennym bytowaniu. W
codzienności nasze istnienie podporządkowuje się mechanice
powszednich aktywności, czyli temu, co Stanisławski nazywa
„przyuczeniem” i co praktycznie eliminuje afektywność sytuacji
obecności. A jest ona właśnie afektywna, ponieważ rozsadza rutynę
standardowych działań, postępków, sądów, wszystkiego tego, co
zazwyczaj utożsamiane jest z życiem.
System stanowi swoistą szkołę uważności w stosunku do
najsłabszych przejawów obecności w świecie. Samo w sobie jest to
tak samo trudne, jak na przykład myśl. I być może to, co
Stanisławski rozumie pod uważnością wobec powszedniości, to
właśnie protoakty myślenia, czyli prowokacja organizmu w
momencie nierozdzielności myśli i czucia (Aronson, 2000).
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Maria Shevtsova zauważa, że „świeckie użycie tej formuły [ja jesm' – K.O.] w
odniesieniu do zawodu aktorskiego może – tak wtedy, jak i teraz – zachować
religijne konotacje dla wszystkich, którzy je rozpoznają i przyjmują;
wszystkim innym zarazem niosąc niezależne od tego treści, specjalnie
skrojone dla aktorów” (s. 99). Autorka sugeruje zatem możliwość używania
tej formuły poza kontekstem religijnym, w celu naprowadzania aktora na
ścieżkę scenicznej obecności – teraz i tutaj. Sam Stanisławski jednak –
według niej – proces pracy aktora nad rolą postrzegał jako analogiczny do
przeżycia religijnego.

W religijnym kontekście należy zdaniem autorki rozpatrywać także inny
termin Stanisławskiego, a mianowicie pieriewopłoszczenije (przeistoczenie).
Argumentując swoje rozpoznanie, odwołuje się ona między innymi do
rozważań Anatolija Wasiljewa:

Sam prawosławny, Wasiliew dostrzega ortodoksję już w pojęciu
„przemiany”; w jego transsubstancjacji jednej materii w inną lub też
– mówiąc językiem samego teatru – w fakcie, że aktor ucieleśnia się
w niesobie (w roli), rola zaś ucieleśnia się w aktorze. Wzajemne
wcielenie (wopłoszczenije) prowadzi do przemiany
(pieriewopłoszczenija) – do najwyższej formy aktorskiego
spełnienia. W rosyjskiej gramatyce przedrostek pierie- zawsze
oznacza ruch6; w tym przypadku oznacza transformujące działanie.
Innymi słowy – przemiana jest procesem, nie zaś wynikiem
końcowym. Dla Stanisławskiego jest ona nieodłączną częścią
„procesu twórczego” (s. 91).

Przywoływana przez autorkę, streszczającą wypowiedź artysty
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„transsubstancjacja” ma swoje źródło w teologii katolickiej; w prawosławiu,
do którego pojęcie to trafiło późno, akcent pada na tajemnicę Eucharystii.
Wasiljew jako artysta ma prawo tak postrzegać ideę przemiany artysty w
postać, czyli akt, jakim jest przeistoczenie – wedle terminologii „systemu”7.
Przypisywanie tej motywacji Stanisławskiemu za Wasiljewem, bez wskazania
źródeł świadczących o takim podejściu Stanisławskiego, uważam za
nadużycie. Autorka wie przecież, że podobne transformacje symboliczne
obecne są w różnych religiach, a idei przemiany, stawania się kimś innym
nadaje – za Eliadem – sakralne konotacje. Trudno jednak uznać za
przekonujące twierdzenie, że przemiana w to, co święte w aspekcie
chrześcijańskim, może mieć bezpośredni związek z aktorstwem w
pojmowaniu Stanisławskiego. W jej opinii: „Stanisławski mówi quasi-
mistycznym i quasi-seksualnym językiem o tych rzadkich momentach, kiedy
aktorzy osiągają owo «całkiem inne», które «jawi się» (oszczuszczajetsia) im
w stanie «ekstazy»” (s. 92). W przywoływanym fragmencie z pism
Stanisławskiego „ekstaza” nie oznacza jednak stanu, w jakim dochodzi do
mistycznego aktu przeistoczenia. Stanisławski pisze o zachwycie, o
satysfakcji, spowodowanej pięknem aktu własnej twórczości, czyli – o
przeżyciu estetycznym. Osiągniętym dzięki „prawidłowemu twórczemu
samopoczuciu”, do którego droga prowadzi przez uruchomienie pamięci
afektywnej (Stanisławskij, 1993, s. 346).

Ciekawe, że autorka, omawiając kwestie związane z aktorstwem, niewiele
uwagi poświęca pamięci afektywnej; prawie nie pojawia się w książce słowo
psychologia, nie mówiąc o realizmie psychologicznym. Wspomina o
odkryciach Théodule’a Ribota (podobnie jak o innych, ważnych dla
Stanisławskiego reprezentantach ówczesnej nauki: Williamie Jamesie, Iwanie
Sieczenowie, Iwanie Pawłowie – s. 93), jednak ponad pamięć afektywną czy
emocjonalną przedkłada „życie ludzkiego ducha”, sytuując je rzecz jasna w
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rosyjskim prawosławiu.

Odniesienia do prawosławia w spojrzeniu na historię MChT-u i jego
współtwórcy nie są nowe, miały one związek z odstępowaniem – od lat
osiemdziesiątych XX wieku, a zwłaszcza po upadku Związku Radzieckiego –
od materialistycznej wizji „systemu” oraz z renesansem życia religijnego w
Rosji. Podczas zorganizowanego w 1989 roku w Moskwie międzynarodowego
sympozjum Stanisławski w zmieniającym się świecie, z udziałem (po raz
pierwszy tak licznym) gości zagranicznych, Inna Sołowjowa określiła
twórczość wczesnego MChT-u jako prawosławną (Sołowjowa, 1994, s. 56).
Na dowód badaczka przytoczyła słowa z broszury rozdawanej przez
Stanisławskiego na początku XX wieku adeptom i adeptkom sztuki teatru,
wedle której zadania sztuki powinny wypływać z chrześcijańskiej wizji
świata, opartej na idei braterskiej (dziś dodalibyśmy – i siostrzeńskiej)
jedności. Autorem broszury był Lew Tołstoj, a jego rozważania znalazły
odzwierciedlenie w zasadach współżycia w zespole wypracowanych w
Teatrze Artystycznym i w studiach, jednak kontekst czasu – końca XX wieku
– sprawił, że uogólniające wnioski o przemożnym wpływie prawosławia na
kulturę rosyjską na początku wieku XX stawały się popularne. Podobnie jak
ponad dwie dekady później, już w wieku XXI, kwestia oddziaływania jogi na
„system”.

Stanisławski posługiwał się słownictwem pochodzącym z różnych źródeł;
całe życie szukał adekwatnego języka, by wyrazić nim skomplikowane
procesy w aktorstwie. Stąd w jego słowniku, obok wspominanych „jam jest”,
czy „życia ludzkiego ducha”, pojawiają się określenia bardziej nawiązujące
do filozofii i praktyk Wschodu, w tym do jogi, takie jak: „krąg uwagi”,
„skupienie myśli”, „rozluźnienie mięśni”, „prana”, „promienie energii”.
Shevtsova słusznie, moim zdaniem, podkreśla, że odkrycie zainteresowania
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Stanisławskiego jogą (modną w Rosji na początku minionego stulecia),
doprowadziło do przecenienia oddziaływania tej tradycji na „system”.
Polemizując z najważniejszym popularyzatorem tego kierunku myślenia
Siergiejem Czerkasskim8, zarazem jednak dowodzi, że te pojęcia, które
Czerkasski wywodził z jogi (obszczenije, „uwaga”, „unaocznienie”, „jam
jest”) przynależą „głębokiemu prawosławiu” (s. 109). Wizja religijnego
Stanisławskiego kreowana przez autorkę w opozycji do wypaczeń
radzieckich interpretatorów, czy też nazbyt – jej zdaniem –
materialistycznego podejścia do „systemu” reprezentowanego przez Sharon
M. Carnicke, staje się przez to równie jednostronna.

Zapewne wychowanie Stanisławskiego predestynowało go do tego, by
również w sferze duchowej poszukiwać impulsów, a także słów, które
pomogłyby mu nazwać jego odkrycia. A że w prawosławiu, zwłaszcza w jego
tradycjach pustelniczych i medytacyjnych, można odnaleźć elementy bliskie
jego poszukiwaniom – o tym jestem przekonana. Stąd z zainteresowaniem
przeczytałam omówienie prawosławnej kosmologii Teofana Zatwornika (s.
92); autorka przyznaje, że nie ma żadnych dowodów na to, że Stanisławski
znał nauki tego świętego mnicha i teologa, co nie znaczy, że nie da się w nich
odnaleźć tropów bliskich jego odkryciom. Swoją drogą szkoda, że autorka
pominęła przykład innej paraleli między poszukiwaniami twórcy „systemu” a
szkołą duchową, dostrzeżonej przez Siergieja Eisensteina i omówionej
przezeń w artykule o bliskości technik aktorskich Stanisławskiego praktykom
duchowym Ignacego Loyoli (Eisenstein, 2000).

Książka Marii Shevtsovej zawiera tak wiele wątków i tematów, że trudno je
wszystkie omówić w jednej recenzji. Niewątpliwie pozwala uzupełnić luki w
wiedzy o Stanisławskim nie tylko czytelnikowi zachodniemu, lecz także
polskiemu. Mam tu na myśli choćby działalność artysty w obu studiach
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operowych: po rewolucji w Studiu Teatru Wielkiego oraz – w ostatnich latach
życia – w Studiu Operowo-Dramatycznym. Na podstawie mało znanych
źródeł autorka rekonstruuje zarówno metody pracy artysty ze śpiewakami
operowymi, jak i jego stosunek do opery. A trzeba podkreślić, że zasługi
Stanisławskiego dla zreformowania reżyserii operowej to ważny i
rzeczywiście poza Rosją zaniedbany temat. Warto nawet dziś wsłuchać się w
opinię Stanisławskiego, że to muzyka niesie zawarte w operze treści.
„Reżyser operowy musi zaczynać od partytury i tego, co «mówi» muzyka, nie
zaś od libretta i jego fabuły” (s. 151). Stąd wrażliwość Stanisławskiego na
słowo śpiewane, na „nutę-słowo”, i to nie tylko w aspekcie pracy nad dykcją.
Praca w Studiu Operowo-Dramatycznym to przecież czas rozwijania przez
Stanisławskiego tzw. metody działań fizycznych. Pracując z aktorami-
śpiewakami, Stanisławski utwierdzał się w przekonaniu, że mowa, a także
śpiew są działaniem; że działanie „to nie tylko sprawa rąk i nóg” (s. 153).

W działalności Stanisławskiego-reżysera Shevtsova znajduje aspekty, nad
którymi pochyla się ze szczególną uwagą. Wskazuje na dążenie artysty do
uczynienia z aktorów współtwórców przedstawienia. Omawiając szczegółowo
jego pracę w różnych okresach życia, zwłaszcza na gruncie studyjnym,
dochodzi do wniosku, że z biegiem lat coraz bardziej był przekonany, iż
aktor, który osiąga wyżyny w swoim zawodzie, staje się mistrzem, zatem
coraz mniej potrzebuje reżyserowania i tym samym coraz bardziej
uczestniczy we wspólnym dziele. To jeszcze jeden z aspektów zespołowości,
tak bardzo inspirującej – zdaniem autorki – zespoły w drugiej połowy XX
wieku, jak choćby Théâtre du Soleil Ariane Mnouchkine (który to teatr
„zaczynał w 1964 roku od reżyserii zbiorowej wszystkich aktorów jako
zbiorowości równych sobie we wszystkich dziedzinach swego
przedsięwzięcia” – s. 199), a nawet grupy młodych tancerzy w wieku XXI.
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W Stanisławskim na nowo nie zabrakło politycznych kontekstów, w jakich
przyszło żyć i pracować Stanisławskiemu zarówno przed rewolucją, jak i po
rewolucji, choć oczywiście czasy radzieckie, a zwłaszcza okres stalinowski
stanowiły nieporównanie większe, a często wręcz śmiertelnie niebezpieczne
wyzwanie dla każdego, kto angażował się w działalność publiczną. Co
istotne, autorka pokazuje Stanisławskiego jako człowieka całkowicie
świadomego sytuacji, w jakiej działa; podejmującego trudne decyzje i nie
mającego złudzeń co do opresyjnej rzeczywistości politycznej. Ten brak
złudzeń był między innymi pochodną osobistych doświadczeń artysty, który
po rewolucji stracił nie tylko cały majątek, ale też przeżył tragedie rodzinne
związane z aresztowaniami i wyrokami na niektórych członków jego rodziny.

Autorka starała się udowodnić, że poglądy Stanisławskiego, także w okresie
caratu, znajdowały wyraz w jego twórczości. Przywołuje między innymi
Wroga ludu Ibsena (premiera w 1900 roku) – spektakl ten Stanisławski nie
tylko reżyserował, ale zagrał w nim Doktora Stockmanna, jedną z
najważniejszych swoich ról – i wspomina przy tej okazji o postawie
Stanisławskiego, stającego w sporach z władzą po stronie demokratycznej
części społeczeństwa. Podczas pokazu spektaklu w Petersburgu trwały
demonstracje studentów przeciwko nowym rozporządzeniom, zgodnie z
którymi buntowników można było nie tylko wydalić z uczelni, ale też wcielić
do wojska. Kiedy wypuszczeni z aresztu studenci podążyli na spektakl,
Stanisławski nakazał wydać im bilety (s. 162). Można się domyślać, że
wypowiadane przezeń kwestie o wolności i sprawiedliwości spotkały się z
gorącym przyjęciem tłumnie zgromadzonej młodej publiczności.

Maria Shevtsova dostrzega również polityczny potencjał spektakli, nad
którymi Stanisławski pracował po rewolucji. Dowodzi, że nie był niezdolny do
zajmowania się tematami politycznymi, choć był przeciwny teatrowi
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używanemu w charakterze trybuny politycznej, wyraźnie zideologizowanemu
(s. 183). Przypomina o Weselu Figara Beaumarchais’go (premiera w 1927
roku), w którym Stanisławski nie pominął politycznych aspektów dramatu.
„Stanisławski nie zapomniał o reputacji Wesela Figara jako zwiastuna
rewolucji francuskiej roku 1789, podkreślając, że jego bohater «to przede
wszystkim człowiek z ludu» oraz «demokrata, opozycjonista, buntownik»” (s.
183). Argumentację autorki osłabia fakt, iż odwołuje się ona do mało
wiarygodnego świadka. Nikołaj Gorczakow, autor książki wydanej także po
polsku jako Lekcje reżyserskie Stanisławskiego (1957), polityzował
Stanisławskiego, tyle że w duchu stalinowskim (jego książka wydana została
w Związku Radzieckim w roku 1950). Trudno sobie wyobrazić, by
Stanisławski mógł dawać wyraz swojemu poparciu dla zemsty ludu w
słowach, jakie przytacza Gorczakow; według niego, reżyser miał apelować do
aktorów, by szukali w komedii Beaumarchais’go ludowych, rewolucyjnych
pierwiastków: „Oczywiście, w samym wątku treściowym sztuki nie możemy
pokazać powstania ludu. Tego ludu, który po upływie kilku lat, uzbrojony w
piki, karabiny lub po prostu w widły i siekiery będzie zdobywał Bastylię,
burzył zamki francuskich arystokratów” (Gorczakow, 1957, s. 279).
Pomijając sam styl tej wypowiedzi, tak niespójny z wizerunkiem
Stanisławskiego, jaki Maria Shevtsova stara się wykreować w książce (w tym
– Stanisławskiego prawosławnego), to relacji Gorczakowa przeczą opisy
spektaklu, jakie wyszły spod piór jego recenzentów. „Romantyka miłości
pochłonęła MChAT bardziej, niż zaznaczające się tu społeczne antagonizmy.
Teatr zastąpił Beaumarchais’go – jadowitego pamflecistę – «Kawalerem
Francji»!” (Moskowskij Chudożestwiennyj tieatr w russkoj tieatralnoj
kritikie, 2009, s. 215) – tak pisał krytyk Samuił Margolin. A Nikołaj Wołkow
referował po premierze: „Spektakl Wesela Figara już wywołał w prasie
szereg protestów. Teatrowi zarzuca się, że w nowej inscenizacji tej niegdyś
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rewolucyjnej komedii nie zaostrzył on walki «stanów», obecnej w tekście, i że
na scenie zniknęło przeciwstawienie Francji starego reżymu i Francji
demokratycznej” (tamże, s. 217). Zatem obraz Stanisławskiego politycznego
w znaczeniu zwolennika lewicowych poglądów został mocno wyolbrzymiony,
by nie rzec – wypaczony. Autorka czyni go – także z uwagi na zastosowane
przezeń zabiegi inscenizatorskie, jak prowadzenie przez aktorów Pierwszego
Studia dialogów w przejściach widowni i przy wejściu na scenę – patronem
„radykalnego teatru politycznego lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX
wieku” (s. 161)

„Zadaniem naczelnym”, jakie postawiła przed sobą Maria Shevtsova, było
ukazanie Stanisławskiego jako prekursora, jako twórcy silnie oddziałującego
na teatr współczesny. W zamykającym książkę epilogu zatytułowanym
Dziedzictwo omawia oddziaływanie artysty i jego „systemu” na reżyserów i
reżyserki, pedagogów i pedagożki, aktorów i aktorki w Stanach
Zjednoczonych, Francji, Wielkiej Brytanii, Niemczech, Polsce (pokrótce), a
także w Rosji, szczególnie skupiając się na dokonaniach Lwa Dodina i
Anatolija Wasiljewa. Niektóre z historycznych transferów „systemu” do
innych krajów są bardziej znane (choćby jego przenikanie za pośrednictwem
Ryszarda Bolesławskiego i Marii Uspienskiej do Stanów Zjednoczonych),
inne mniej, jak przykłady z Wielkiej Brytanii, w której rolę pośrednika między
MChT-em a rodzimym teatrem odegrał Harley Granville Barker (s. 207-208),
postać nieznana, przynajmniej u nas.

Cokół pomnika, jaki Maria Shevtsova wystawia Stanisławskiemu, jest
podejrzanie nieskazitelny, bez zarysowań i śladów starzenia się. Szkoda, że
autorka nie znalazła okazji, by pokazać, że Konstantin Siergiejewicz był
postacią niejednoznaczną i że bywał krytykowany nawet przez swoich
uczniów i współpracowników. Nie przywołuje na przykład, a zatem i nie
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komentuje, słynnej wypowiedzi Wachtangowa z 1921 roku, który twierdził,
że: „teatr Stanisławskiego umarł i już się więcej nie odrodzi”, ponieważ
„Stanisławski zupełnie nie panuje nad formą teatralną w pełnym tego słowa
znaczeniu. Jest wprawdzie mistrzem w konstruowaniu scen i splątaniu
nieoczekiwanych związków między działającymi postaciami, lecz nie jest
bynajmniej mistrzem w kształtowaniu spektaklu teatralnego” (Wachtangow,
2008, s. 181).

Książka Marii Shevtsovej ma gęstą fakturę: pojawia się w niej ogrom
informacji i wątków. Wiele z nich zasługuje na uwagę, choćby z tego powodu,
że w Polsce są nieznane, a istotne dla poszerzenia wiedzy o „systemie”, o
jego twórcy, a także dla zrozumienia, dlaczego Stanisławski do dziś budzi
zainteresowanie nie tylko niektórych praktyków, ale też ludzi, piszących o
teatrze. W polskiej literaturze przedmiotu próbę zmierzenia się z „systemem”
podjął Juliusz Tyszka w książce Metamorfozy „Systemu Stanisławskiego”
(1995). Badacz skoncentrował się na opisaniu „systemu” w ramach
światopoglądu samego Stanisławskiego, na ukazaniu źródeł myślenia
Stanisławskiego o aktorstwie, wreszcie na recepcji „systemu” w powojennej
Polsce (tej kwestii poświęcił drugą ze swych książek na ten temat – Tyszka,
2001)

Tomasz Kubikowski z kolei przeczytał pisma Stanisławskiego (zwłaszcza jego
Pracę aktora nad sobą) na nowo, przyjmując perspektywę współczesnego
badacza, świadomego stanu dzisiejszych badań w zakresie tych dziedzin,
które mogą pomóc w rozpoznaniu fenomenu aktorstwa (Kubikowski, 2015).
Ważnym dlań tematem stało się dostrzeżenie w dziele Stanisławskiego księgi
życia: próby uchwycenia życia samego – jak pisze autor – i za jego
pośrednictwem aktorstwa. Ten wątek książki znalazł między innymi wyraz w
jej tytule: Przeżyć na scenie. Kubikowski zmierzył się z zadaniem opisania
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„systemu” przy użyciu narzędzi, jakie podsuwają współczesne nauki
biologiczne. Odwołał się przede wszystkim do odkryć noblisty, biologa i
immunologa Geralda Edelmana, do jego koncepcji działania świadomości w
oparciu o „darwinizm neuronowy”, do teorii selekcji. Innym punktem
odniesienia stały się dla Kubikowskiego badania nad ludzkim umysłem
prowadzone przez filozofa Johna Searla. Czy wreszcie – koncepcje z zakresu
performance studies. Kompetencje Tomasza Kubikowskiego pozwoliły mu
zatem opisać „system” nie, jak dotąd zazwyczaj to czyniono, z punktu
widzenia stanu wiedzy epoki, w jakiej działał Stanisławski (zwłaszcza w
dziedzinie psychologii), lecz z perspektywy współczesnej neuropsychologii,
neurofizjologii, filozofii umysłu. W efekcie doszedł do interesujących
wniosków, dowodząc, że odkrycia Stanisławskiego w dziedzinie aktorstwa są
prekursorskie wobec badań nad człowiekiem prowadzonych kilkadziesiąt lat
później. Inaczej rzecz ujmując, Stanisławski zdaniem Kubikowskiego wiedział
to, co wiedzą dzisiejsi badacze, tyle że brakowało mu języka, by swe odkrycia
precyzyjnie nazwać.

Maria Shevtsova starała się zbalansować dwie perspektywy: historyczną i
współczesną. Przekraczanie granic między nimi wymagało swobodnego
poruszania się w ogromnym materiale, co nie wykluczyło drobnych pomyłek,
prawdopodobnie trudnych do wychwycenia przez większość odbiorców
książki9. O własnych wątpliwościach co do niektórych ustaleń autorki
napisałam wyżej. A ile jest starego Stanisławskiego w nowym, ile zaś nowego
w starym – o tym niech rozstrzygną czytelnicy.

Wzór cytowania:

Osińska, Katarzyna, Stanisławski: nowe i stare perspektywy, „Didaskalia. Gazeta Teatralna”
2024, nr 181/182, DOI: 10.34762/vnxa-c325.

Didaskalia 181-182 - Stanisławski: nowe i stare perspektywy 60



Autor/ka
Katarzyna Osińska (katarzyna.osinska@ispan.edu.pl) – prof. Instytutu Slawistyki PAN,
rusycystka, zajmująca się teatrem rosyjskim XX i XXI wieku, związkami teatru ze sztukami
plastycznymi oraz transferami kulturowymi w relacjach polsko-rosyjskich i hiszpańsko-
rosyjskich. Autorka m.in. monografii: Klasztory i laboratoria. Rosyjskie studia teatralne:
Stanisławski, Meyerhold, Sulerżycki, Wachtangow (2003); Teatr rosyjski XX wieku wobec
tradycji. Kontynuacje, zerwania, transformacje (2009; przekład na angielski: Twentieth-
Century Russian Theatre and Tradition. Continuities, Ruptures, Transformations,
https://ispan.waw.pl/ireteslaw/handle/20.500.12528/84). ORCID: 0000-0003-4142-040X.

Przypisy
1. Autora ważnej dla nowego spojrzenia na „system” Stanisławskiego książki – zob.
Kubikowski, 2015.
2. W nawiasach podaję numery stron omawianej publikacji.
3. Autorka tak objaśnia swoją decyzję: „Słowo «System» piszę dużą literą, żeby odróżnić
system Stanisławskiego od wszelkich innych, a też, aby odróżnić to od ironicznego,
lekceważącego użycia tego słowa przez krytyków we wczesnych latach istnienia MChT. Sam
Stanisławski pisał «system» w cudzysłowie, gdy ich cytował albo – co ważniejsze – gdy chciał
podkreślić prowizoryczność terminu. […] Stąd «system» w cudzysłowie zwraca uwagę na
nieadekwatność terminu wobec nieustannie rozwijającego się procesu twórczego, jaki
zachodzi u aktorów” (s. 23). Można by się zastanawiać, czy decyzja autorki, by podnieść
słowo „system” do rangi nazw własnych, postawić go niejako na postumencie, nie stoi w
sprzeczności z intencjami samego Stanisławskiego. W niniejszym artykule pozostaję przy
dawnym zapisie.
4. Zob. Carnicke, 2009; 2023. Amerykańska badaczka znana jest także w Polsce, nie tylko ze
swoich publikacji; w 2016 roku została zaproszona przez Akademię Teatralną im. Aleksandra
Zelwerowicza do udziału w konferencji Ryszard Bolesławski, jego twórczość i jego czasy
(2016).
5. Pieriedwiżnicy (ros. Предвижники) to nazwa własna, nietłumaczona na inne języki,
oznaczająca grupę artystów-realistów z drugiej połowy XIX wieku; pełna nazwa
ugrupowania brzmiała Towarzystwo Objazdowych Wystaw Artystycznych.
6. Nie zawsze. Może też oznaczać czynienie czegoś nie w pełni, np. pieriekusit' (przekąsić).
7. Słowo to pochodzi od czasownika pieriwopłotit'sia, czyli przeistoczyć się lub wcielić – z
uwagi na jego pochodzenie od słowa ciało (płot').
8. Rosyjski reżyser teatralny i pedagog, znany również w Polsce, m.in. dzięki wydanej przy
współudziale Instytutu im. Grotowskiego książce Stanislavsky and Yoga zob. Tcherkasski,
2016.
9. Oto niektóre z nich: Sulerżycki nie był duchoborcą, jak chce tego autorka (s. 123), a
jedynie pomagał w przeprawie członków sekty do Kanady. Kobiety w Pierwszym Studiu
MChT jednak reżyserowały (zob. s. 131): Nadieżda Bromlej i Lidia Dejkun Córkę Iorio
D’Annunzia (1919). To Wachtangow postrzegał studio jako „klasztor”, a nie Stanisławski (s.
126), natomiast teatr MChAT Drugi został rozwiązany w 1936 roku, więc nie mógł stracić
siedziby w roku 1955 (s. 140). Wreszcie zabawna pomyłka z polskim akcentem. Otóż Maria
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Shevtsova, relacjonując dzieje Czwartego Studia MChAT, omawia spektakl Ziemia obiecana
z 1922 roku nieustalonego, jak pisze, autora (s. 144). Tłumaczka, powołując się na opinię
autorki, dopowiada, że najprawdopodobniej była to adaptacja powieści Władysława
Reymonta. Tymczasem rzut oka do starej radzieckiej Encyklopedii teatralnej pozwala
ustalić, że chodzi o dramat The Land of Promise Williama Somerseta Maughama.
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Stanislavski and his acting system – an attempt at psychological verification

The creator and reformer of the turn-of-the-century theatre, Konstantin Stanislavsky,
created one of the most famous acting systems still in use today. In An Actor’s Work: A
Student’s Diary, Stanislavski presented a comprehensive set of recommended practices for
stage creation, which he developed based on years of observations. The artist also showed
that in order to better understand how one should act on stage, it would be good to make
use of psychological knowledge, which was not widely available to him at the time, also due
to the fact that psychology as a scientific discipline was only just being formed at the time.
This paper is an effort to integrate selected aspects of Stanislavski’s system with
contemporary psychological research. The paper focuses primarily on introducing the issues
of memory together with the most important classifications thereof. It also develops the
issue of ‘emotional memory’, which Stanislavski wrote about, in an attempt to interpret the
category of memory created by the artist in the light of available terminology and
psychological research. 

Keywords: Stanislavski’s system; Konstantin Stanislavsky; emotional memory; psychology of
memory; autobiographical memory; cognitive psychology; cognitive conception of emotions;
psychological basis for acting 
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Wstęp

Przedmiotem niniejszego artykułu jest system Konstantego Stanisławskiego,
uważany obecnie za jeden z ważniejszych zbiorów metod i technik
aktorskich, który powstawał na przełomie XIX i XX wieku (Piskorska, 2018).
Rosyjski reżyser, założyciel i twórca Moskiewskiego Teatru Artystycznego
(MChAT-u), spisał swoje wskazówki dla aktorek i aktorów w serii publikacji,
wśród których wymienić należy przede wszystkim Pracę aktora nad sobą
oraz Pracę aktora nad rolą – książki, w których zawiera się wykładnia
systemu. System Stanisławskiego zyskał na znaczeniu zwłaszcza w drugiej
połowie XX wieku, stając się podstawą dla stworzenia przez twórców takich
jak Stella Adler, Lee Strasberg czy Sanford Meisner amerykańskiego
sposobu budowania postaci filmowych, czyli tzw. Method Acting (Kołacz,
2017). W Polsce dorobek twórcy MChAT-u stanowił ważne źródło inspiracji
dla teatralnych twórców takich jak Jerzy Grotowski, Jerzy Jarocki czy
Krystian Lupa (Guczalska, 2011). Również dzisiaj system Stanisławskiego
pozostaje tematem prowadzącym do dyskusji i poruszającym praktyki
sceniczne – o czym świadczyć może chociażby założona w Warszawie szkoła
aktorstwa Stanisławski Studio1. Beata Guczalska (2011) sugeruje, że w
kontekście systemu Stanisławskiego możemy mówić o trzech wymiarach jego
przekazu: estetyce, technice (dwie kategorie wskazywane przez
Grotowskiego) i światopoglądzie. Zaczynając więc od kwestii światopoglądu
– rozumianego jako sens i cel teatru oraz sztuki aktorskiej – warto przytoczyć
słowa Stanisławskiego, który pisał, że w pracy scenicznej kluczowe jest:
„stworzenie «życia ludzkiego ducha» postaci scenicznej i przedstawienie
tego życia na scenie w formie artystycznej” (1953, s. 27). Tym dążeniom
twórca MChAT-u podporządkował swój system. Wobec tak postawionego
przed aktorem zadania, wyraźną potrzebą wydaje się szeroko rozumiane
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poznanie człowieka-aktora, zrozumienie jego procesów psychicznych,
określanych przez Stanisławskiego mianem „motorów życia psychicznego”.
Podążając za tą myślą, można dojść do wniosku, że adekwatnym punktem
odniesienia do pewnej weryfikacji, sprawdzenia potencjalnej skuteczności,
metod i technik sugerowanych przez Stanisławskiego powinna stać się
wiedza psychologiczna. Sam Stanisławski zresztą na psychologię (ówcześnie
dostępną) się powoływał. Wspominał, że w Pracy aktora nad sobą będzie
używał terminów naukowych, takich jak np. „podświadomość”. Jednocześnie
jednak podkreślał, że jego rozumienie kategorii przynależnych do innej niż
aktorstwo dziedziny będzie, niestety, potoczne, codzienne. Jak wskazywał
Stanisławski: „Nie nasza to wina, że nauka lekceważy twórczość sceniczną,
że twórczość ta pozostaje niezbadana i że nie dano nam słów potrzebnych w
codziennej praktyce” (1953, s. 8).

Takie wezwanie Stanisławskiego, nawet jeśli jest wyrazem żalu, kieruje
jednocześnie uwagę ku temu, że twórca był świadomy znaczenia pracy
naukowej (w tym badań empirycznych) dla rozwoju sztuki aktorskiej. Należy
więc podkreślić, że Stanisławski, budując swój system, starał się korzystać z
dostępnej mu wiedzy z dziedziny ówczesnej biologii i psychologii. W Pracy
aktora nad sobą twórca MChAT-u powoływał się na prace współczesnego mu
badacza, Théodule’a Armanda Ribota – nauczyciela filozofii i profesora
psychologii eksperymentalnej na Sorbonie. Ribot uważał, że pamięć jest
zjawiskiem biologicznym (Nalbantian, 2013). Widział w niej przede
wszystkim mechaniczne powtarzanie i szukał połączeń nerwowych, które
mogą być odpowiedzialne za ten proces. W związku z tym Ribota ciekawiły
przede wszystkim możliwe niesprawności biologicznych mechanizmów
odpowiedzialnych za pamiętanie, które badał i opisywał w swojej pracy z
1881 roku Les Maladies de la mémoire, czyli Choroby pamięci. To on
sformułował zasadę związaną ze zjawiskiem amnezji wstecznej, znaną dziś
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jako prawo Ribota. Stanisławski inspirował się również Iwanem Pawłowem,
badaczem bardzo znaczącym z punktu widzenia rozwoju psychologii – także
współczesnej (Zaorska, 2010). Pawłow, autor teorii o procesie kształtowania
się odruchów bezwarunkowych, pisał również o typach ośrodkowego układu
nerwowego, wyróżniając m.in. typ artystyczny. Z tej koncepcji korzystał
Stanisławski, uznając, że dla artystów scenicznych szczególnie ważne jest
korzystanie z pamięci wzrokowej i rozwijanie jej, rozumianej jako
umiejętność tworzenia lub wydobywania z pamięci wyobrażeń wzrokowych w
odpowiedzi na materiał werbalny (np. tekst sztuki, dialog sceniczny)2.
Patrząc szerzej na rozwój psychologii w Rosji na przełomie XIX i XX wieku,
można zauważyć, że w pracy Stanisławskiego pobrzmiewają echa
ówczesnego rozumienia tej dyscypliny wiedzy. Pod koniec XIX wieku
psychologia w Rosji (podanie jak w innych krajach Europy) była bliska
filozofii, a naukowcy zajmowali się problemami takimi jak np. wolna wola czy
natura człowieka (Sirotkina, Smith, 2012). Wątek zgłębiania i próby
określenia tej ostatniej widoczny jest także u Stanisławskiego, który
kilkukrotnie odwoływał się do kwestii dotykających tej problematyki, np. w
obszarze kontroli, jaką możemy sprawować nad sobą i naszymi procesami
wewnętrznymi (Stanisławski twierdził, że częścią procesów psychicznych
włada wyłącznie natura, nie zaś my sami; 2010). W tym okresie w Rosji
zaczynała się również rozwijać psychologia i fizjologia eksperymentalna,
które miały wpływ na rozpoznanie znaczenia mózgu dla procesów
mentalnych. Dla przykładu Iwan Sieczenow napisał ważną pracę, łączącą
obie wspomniane dyscypliny, w której pokazywał, że myśl jest niejako
działaniem, które jednak nie kończy się fazą ruchu motorycznego. Warto też
dodać, że Sieczenow inspirował Pawłowa, do którego odwoływał się
Stanisławski. Być może skupienie na działaniu (fizycznym, ale i tzw.
wewnętrznym), które twórca MChAT-u prezentował w swoim systemie, było
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też wsparte znajomością prac Sieczenowa.

Niniejsza praca jest więc próbą odpowiedzi na wezwanie Stanisławskiego do
włączenia twórczości scenicznej do kręgu rozważań naukowych i
sprowokowania systematycznej refleksji nad aktywnością aktorską z
wykorzystaniem języka właściwego dla psychologii. Adekwatne rozpoznanie i
przedstawienie badań z zakresu psychologii, w tym zwłaszcza psychologii
poznawczej, pozwoli na praktyczną weryfikację systemu Stanisławskiego,
czyli sprawdzenie czy i/lub w jakich warunkach może on skutecznie wspierać
proces twórczy aktorek i aktorów.

Nie jest nam znana polska praca, która bacznie przygląda się systemowi
Stanisławskiego z takiej właśnie aplikacyjno-weryfikacyjnej perspektywy.
System jest więc stosowany – mniej lub bardziej świadomie, mniej lub
bardziej wybiórczo. Jak pokazywała Agnieszka Marszałek (2011), system
Stanisławskiego jest w polskich realiach często poznawany w oparciu o
zasadę „głuchego telefonu”, to znaczy dociera do wielu osób, ale z
pośrednich, i przez to potencjalnie zniekształconych, źródeł. W środowisku
teatralnym i filmowym dzieło Stanisławskiego jest obecne i bywa
powszechnie kojarzone, mimo że mało kto zapoznał się z pracami takimi jak
Praca aktora nad sobą. Jednocześnie w powszechnym dostępie nie
funkcjonuje analiza mechanizmów psychologicznych, które Stanisławski (w
znacznej mierze) trafnie zaobserwował, ocenił i wykorzystał w systemie. Taki
status quo, naszym zdaniem, może wiązać się z brakiem ujednoliconej
metody aktorskiej, opartej na zweryfikowanych i potencjalnie efektywnych
założeniach systemu Stanisławskiego. Nie jest naszym celem wartościowanie
takiego stanu rzeczy, chcemy jedynie pokazać, że można by stworzyć taki
materiał, który byłby psychologiczną weryfikacją systemu Stanisławskiego.
Naszym zdaniem tego rodzaju pracę można porównać do tworzenia zapisu
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nutowego melodii – sporządzenie zapisu nutowego zasłyszanej piosenki (o ile
zrobi się to wiernie), nie zmienia jej brzmienia, ale ułatwia tej lub kolejnej
osobie odtworzenie melodii, jest więc przydatnym i użytecznym narzędziem.

Możliwość spojrzenia na system Stanisławskiego z perspektywy
współczesnej psychologii poznawczej ma też znaczenie dla etyki pracy
aktorskiej. W tym wątku nie sposób pominąć praktyk promowanych i
uprawianych przez jednego z amerykańskich orędowników systemu
Stanisławskiego, Lee Strasberga (Kołacz, 2017). Strasberg poznał myśl
Stanisławskiego pośrednio, kształcąc się w American Laboratory Theatre.
Nie miał okazji do bezpośredniej współpracy z twórcą systemu. Strasberga
szczególnie zainteresowała u Stanisławskiego kwestia pamięci emocjonalnej.
W prowadzonej przez niego Group Theatre to właśnie pamięć afektywna
stała się fundamentem w procesie budowania roli. Strasberg interpretując tę
cześć systemu uznał, że aby wiarygodnie i autentycznie oddawać emocje na
scenie, należy sięgnąć do własnych wspomnieć i włączyć osobistą historię do
procesu kreowania roli. Polegało to na substytucji, czyli mentalnym
podstawieniu własnych doświadczeń w miejsce analogicznych przeżyć
postaci. Jeśli więc np. postać grana przez aktora X doświadczała smutku i
żalu w wyniku burzliwego rozstania z partnerem/partnerką, to grając tę
postać, należało odwołać się do swojego trudnego rozstania z kimś bliskim.
Strasberg rozumiał, że takie korzystanie ze wspomnień może być
obciążające, dlatego swoim uczniom, których wprowadzał w świat aktorstwa
w Actors Studio, polecał korzystać z sesji psychoanalizy, pomagającej w
przepracowaniu tych trudnych emocji. Jak wspominaliśmy, Strasberg nigdy
nie miał okazji współpracować ze Stanisławskim, dlatego jego interpretacja i
sposób wykorzystania systemu mógł znacząco odbiegać od tego, jak
przebiegały próby w MChAT-cie. Świadczyć o tym może konflikt Strasberga
ze Stellą Adler, która razem z nim poznała system Stanisławskiego w
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American Laboratory Theatre. Jednakże Adler miała okazję spotkać się ze
Stanisławskim i rozmawiać z nimi o jego technikach i metodach. To
spotkanie zaowocowało odmienną interpretacją systemu, stając się
jednocześnie przyczyną sporu między Adler i Strasbergiem. W świetle tej
historii w pełni uzasadnione wydaje się podkreślenie ważności etycznych
aspektów pracy aktorskiej. Dlatego też pokazanie psychologicznych
mechanizmów stojących u podstaw funkcjonowania pamięci i emocji jawi się
jako wartościowy element poznania dynamik rządzących ludzką psychiką.
Próba popatrzenia na system Stanisławskiego z wykorzystaniem psychologii
poznawczej może pomóc w zrozumieniu, z jakich osobistych zasobów
potencjalnie czerpią poszczególne techniki, co z kolei powinno przekładać się
na bardziej świadome decyzje w zakresie ich stosowania.

Wątek wykorzystania systemu Stanisławskiego ma szczególne znaczenie dla
osób, które dopiero zaczynają zajmować się aktorstwem profesjonalnie. Jak
przyznała prof. Barbara Osterloff (była prorektor Akademii Teatralnej w
Warszawie) w rozmowie z prof. Barbarą Mróz, twórczość Stanisławskiego
nie jest obca pedagogom uczącym w Akademii Teatralnej (Mróz, 2014). Co
więcej, jego system, w różnym zakresie oraz poddany indywidualnej
interpretacji prowadzących, jest przekazywany studentkom i studentom. Być
może rozszerzenie wykładni systemu Stanisławskiego o elementy wiedzy na
temat procesów poznawczych mogłoby być korzystne z perspektywy osób
uczących się, prowadząc do głębszego zrozumienia mechanizmów
psychologicznych mających znaczenie dla pracy scenicznej.

System Stanisławskiego jest obecnie teorią, stosowaną w różnym stopniu
wierności wobec oryginału. Jest to jednak teoria nieweryfikowana dotychczas
empirycznie z perspektywy psychologicznej. Wprawdzie o związkach
psychologii ze sztuką aktorską pisano już w XX wieku, jednak tamte prace

Didaskalia 181-182 - Stanisławski i jego system aktorski – próba psychologicznej weryfikacji 70



stawiały przed sobą zadanie wyjaśnienia oddziaływania sztuki na człowieka
mocno akcentując kwestię katharsis (Chojnacki, 2019)3. Nieznane nam są
natomiast polskie prace, w których autorzy próbują odpowiedzieć na pytanie,
w jaki sposób wykorzystać wiedzę z zakresu psychologii poznawczej, aby
sformułować zbiór praktycznych porad, wspierających twórczość aktorską.
W niniejszej pracy chcemy w szczególności podkreślić odwołanie do
zagadnień psychologii poznawczej – nie będziemy się tu zajmować ani
freudowską psychoanalizą, ani też bliską Lwu Wygotskiemu psychologią
społeczną czy rozwojową. Nie konstruujemy naszych rozważań wokół pojęcia
katharsis, które wydaje się znaczącym konceptem z perspektywy twórczości
Freuda czy Wygotskiego. Naszym celem jest podjąć refleksję na tym, jak
badania, którymi dysponujemy w dziedzinie psychologii poznawczej, mogą
pomóc osobom aktorskim w procesie budowania roli, szczególnie wówczas
gdy wykorzystują one system Stanisławskiego i techniki odnoszące się do
procesów pamięciowych.

Wydaje nam się, że takie psychologiczne opracowanie materiału zwartego w
wykładni systemu jest bliskie dążeniom Stanisławskiego. Wnioski takie
formułujemy na podstawie jego wezwania: „Do podświadomej twórczości
człowieka poprzez świadomą technikę psychiczną artysty” (1953, s. 25).
Stanisławski wielokrotnie używał terminu „podświadomość” w Pracy aktora
nad sobą. Jak jednak wspominał w tejże pracy, było to potoczne rozumienie
tego terminu. Czasy tworzenia systemu były częściowo zbieżne z
powstawaniem psychoanalizy Freuda, uważanego (niesłusznie zresztą) za
odkrywcę nieświadomości, trudno jednak jednoznacznie stwierdzić, czy
Stanisławski mógł mieć dostęp do jego prac – wśród badaczy nie ma zgody
co do tej kwestii. Alexander M. Etkind (1994) wskazuje, że na początku XX
wieku psychoanaliza była w Rosji bardzo popularna. Autor przytacza nawet
fragment listu Freuda do Junga, w którym pisze on o „epidemii”
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psychoanalizy w Rosji (przede wszystkim w Odessie). W 1909 roku ukazały
się pierwsze tłumaczenia książek Freuda na język rosyjski, a dwa lata później
powstało Rosyjskie Stowarzyszenie Psychoanalityczne. Freudem
interesowano się nie tylko w kręgach psychoanalitycznych – odwoływali się
do niego także artyści4. Z kolei John J. Sullivan (1964) wskazuje, że podejście
Stanisławskiego do charakterystyki i tożsamości postaci, eksplorujące życie
wewnętrzne bohaterów było naturalnym zwrotem widocznym najpierw
głównie w literaturze i zgodnym z powszechnym w Europie duchem czasu.
Sullivan wskazuje też, że termin „podświadomy” wywodzi się z francuskiej
tradycji psychiatrycznej. Badacz zwraca też uwagę na używanie przez
Stanisławskiego słowa „nadświadomy” (superconscious), które jest terminem
obcym dla teorii Freuda, jak i w ogóle dla tradycji psychologicznej. Jean
Benedetti (1999) z kolei uznaje, że twórca MChAT-u, pisząc o
podświadomości, mówił o tych procesach psychicznych, które, wedle jego
wiedzy, nie podlegały wolicjonalnej kontroli jednostki. Trudno jednoznacznie
stwierdzić, jakie dokładnie procesy, zdaniem Stanisławskiego, należały do tej
kategorii. Warto natomiast zauważyć w tych słowach dążenie do tego, aby w
twórczość aktorską włączyć procesy psychiczne oraz – na ile to możliwe -
zyskać nad niektórymi z nich choćby częściową, bezpośrednią kontrolę. W
takim ujęcie tym bardziej zasadne wydaje się podjęcie przez nas pracy, która
zestawi myśl Stanisławskiego z dokonaniami współczesnej psychologii
poznawczej.

Należy tutaj jednak zaznaczyć, że twórczość Stanisławskiego dotycząca
problematyki scenicznego wykonania jest dość obszerna i na temat
wskazówek, jakich udziela on aktorkom i aktorom, można by napisać
niejedną książkę. Dlatego też w tym artykule podejmujemy jedynie jedno z
wielu zagadnień, którym twórca MChAT-u poświęca Pracę aktora nad sobą.
Wybranym przez nas obszarem jest pamięć, a w szczególności pamięć
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autobiograficzna. Rozpatrzymy idee i narzędzia wypracowane przez
Stanisławskiego w świetle współczesnych badań psychologicznych.
Zastanowimy się też nad implikacjami takich zestawień dla twórczości
aktorskiej.

Stanisławski a psychologia pamięci

Gdy szukamy związków między aktorstwem a pamięcią, pierwsze skojarzenia
mogą dotyczyć nauki tekstu czy przyswajania sekwencji ruchu scenicznego
(Stanisławski, 1953). Liczni badacze i badaczki zajmujący się psychologią
pamięci najczęściej prowadzą eksperymenty dotyczące ogólnej populacji i
rzadko zajmują się konkretną grupą zawodową. Konstanty Stanisławski jawi
się jako postać przodująca w próbach zastosowania swoich empirycznych
obserwacji (które można by określić mianem psychologii potocznej) oraz
zdobytej w tym zakresie wiedzy do działań teatralnych. Zaskakuje też fakt, że
twórca swoje prace organizuje wokół pamięci autobiograficznej, która do
dziś pozostaje w ramach badań nad pamięcią obszarem relatywnie mniej
znanym (Jagodzińska, 2008). Aby lepiej zrozumieć znaczenie i sposób
funkcjonowania pamięci autobiograficznej, warto najpierw przyjrzeć się
definicjom i kategoryzacjom proponowanym przez badaczy zajmujących się
psychologią poznawczą. Jest to również bezpośrednia realizacja wezwania
Stanisławskiego do tego, aby dostarczyć codziennej praktyce właściwych i
precyzyjnych słów opisu.

Pamięć ujmuje się w psychologii na kilka różnych sposobów w zależności od
kontekstu i celu jej analizy. Można bowiem przywiązywać szczególną uwagę
do różnych jej aspektów. Stąd definiowanie pamięci pozwala na
wyodrębnienie kilku grup pojęciowych. Daniel Schacter i Elden Tulving
(1982) zwracają uwagę przede wszystkim na funkcjonalne i dynamiczne
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aspekty pamięci, podkreślając jej wagę dla istnienia jednostki w świecie.
Tulving (2000) uważał pamięć za neuropoznawczą zdolność do kodowania,
przechowywania i wydobywania informacji. Taka szeroka i ogólna definicja
pamięci rozumianej jako indywidualna zdolność pokazuje ważność procesów
zachodzących w układzie nerwowym, które umożliwiają nam uczenie się.
Drugim istotnym sposobem rozumienia pamięci jest ujmowanie jej jako
systemu (a więc statycznie), który przechowuje informacje (Atkinson,
Shiffrin, 1968). W tym kontekście kodowanie, przechowywanie i
wydobywanie treści odnosi się do pamięci metaforycznie przedstawianej jako
magazyn. Systemowe ujęcie pamięci pozwala na wprowadzenie dalszego jej
podziału na mniejsze podsystemy takie jak: magazyn sensoryczny, magazyn
pamięci krótkotrwałej, magazyn pamięci długotrwałej. Opisane powyżej
kryterium podziału uwzględnia aspekt czasowy przechowywania informacji,
wyodrębniając poszczególne formy pamięci w zależności od tego, jak długo
informacja może być w nich przechowywana.

Zgodnie z podziałem zaproponowanym przez Richarda Atkinsona i Richarda
Shiffrina (1968) magazyn sensoryczny (nazywany też pamięcią sensoryczną)
jest ściśle powiązany z odbieraniem bodźców zmysłowych np. wzrokowych,
słuchowych. Rolą magazynu sensorycznego jest przechowywanie w pamięci
bodźców przez bardzo krótki okres (od kilku milisekund do kilku sekund), tak
aby umożliwić dalsze jego przetwarzanie na wyższych poziomach. Jego
działanie jest niezależne od naszej woli.

Zgodnie z kolejnym podziałem, uwzględniającym czas przechowywania
informacji w pamięci, wyróżnić można magazyn pamięci krótkotrwałej oraz
magazyn pamięci długotrwałej. Magazyn pamięci krótkotrwałej ma niewielką
pojemność, przez co łatwo ulega obciążeniu. Przechowuje on zarówno
informacje docierające do niego z magazynu sensorycznego, jak i te
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przywołane z poziomu pamięci długotrwałej. Jego główną funkcją jest jednak
bieżące przetwarzanie informacji i podtrzymywanie ich tak długo, żeby
mogły zostać wykorzystane do zrealizowania wyższego celu, np. zapisania
numeru telefonu nowego znajomego na kartce papieru. Czas utrzymywania
się nowo dostarczonych danych w magazynie pamięci krótkotrwałej wynosi
średnio od kilku do kilkudziesięciu sekund (Nęcka i in., 2006).

Magazyn pamięci długotrwałej charakteryzuje się najdłuższym czasem
przechowywania informacji. Dane mogą być w nim przechowywane przez
lata. Pojemność tego magazynu może być nieograniczona. Głównym
zadaniem pamięci długotrwałej jest gromadzenie wiedzy o otoczeniu, tak aby
mogła ona służyć adaptacji jednostki do środowiska. W obrębie pamięci
długotrwałej Larry Squire (1994) dokonał kolejnego podziału na pamięć
deklaratywną i niedeklaratywną, nazywaną też proceduralną (Ryle, 1970).
Pamięć deklaratywna obejmuje rodzaj informacji, które możemy
zwerbalizować, np. „odwiedziłem kuzyna z Holandii w 2009 roku”, natomiast
informacje przechowywane w pamięci niedeklaratywnej są trudne do
precyzyjnego ich ujęcia w słowach, jak np. dokładne opisanie wszystkich
czynności, które wykonuje się, prowadząc samochód.

Podział dokonany przez Squire’a służy głównie porządkowaniu wiedzy o
pamięci i warto w tym miejscu zaznaczyć, że wyodrębnione przez badacza
kategorie nie są hermetyczne, przeciwnie, elementy pamięci deklaratywnej i
niedeklaratywnej wzajemnie na siebie oddziałują. W obrębie pamięci
deklaratywnej Squire przedstawia kolejny podział, wyróżniając za Tulvingiem
(1972) pamięć semantyczną i pamięć epizodyczną. Pierwsza wprowadzona
przez Tulvinga kategoria odnosi się do faktów ogólnych, wiedzy o świecie,
którą można zwerbalizować, np. „stolicą Francji jest Paryż”. Kontekst
zdobycia tych informacji nie jest istotny i zwykle nie stanowi ważnego
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elementu, niezbędnego do wydobywania. Druga kategoria to pamięć
zdarzeń, które dają się zakotwiczyć w konkretnym miejscu i czasie, np.
przyjęcie urodzinowe koleżanki, które zorganizowała latem bieżącego roku.
Zwerbalizowanie wiedzy zawartej w pamięci epizodycznej jest zależne od
sprawności językowej jednostki oraz poziomu szczegółowości zapisu danego
wydarzenia. Podobnie jak w przypadku pamięci deklaratywnej i
niedeklaratywnej, również w przypadku pamięci semantycznej i epizodycznej
należące do tych dwóch kategorii informacje mogą się przenikać.

Specyficznym rodzajem pamięci epizodycznej jest pamięć autobiograficzna,
czyli taka, która dotyczy wydarzeń osobistych, a więc tych związanych z Ja,
np. moja pierwsza lekcja pływania. Ten typ pamięci ściśle powiązanej z Ja
przyporządkowuje się pamięci epizodycznej, ponieważ zawiera
proporcjonalnie więcej danych o zdarzeniach niż informacji semantycznych
(Maruszewski, 2005). Maruszewski wymienia dodatkowo kolejne
wyznaczniki, które pozwalają wyodrębnić pamięć autobiograficzną jako
odrębną podkategorię. Materiał w pamięci związanej z Ja podlega
charakterystycznej organizacji. Po pierwsze, jest chronologicznie
uporządkowany w czasie. Ponadto informacje zawarte w pamięci
autobiograficznej są porządkowane i regulowane przez przebieg interakcji
społecznych. Takie jednostki informacji zbudowane wokół kontaktów z
innymi ludźmi tworzą większe epizody, które są sensowne dla danego
podmiotu. Następną istotną cechą pamięci autobiograficznej jest wysoki
stopień powiązania z emocjami, co oznacza, że wspomnienia związane z Ja
zawierają więcej materiału emocjonalnego w zestawieniu z innymi rodzajami
pamięci. Ostatnim ważnym wyróżnikiem jest kwestia związana z kodowaniem
i przechowywaniem wiedzy związanej z Ja. Początkowo, czyli jeszcze przed
zapisaniem w pamięci, informacje o danej jednostce mają charakter bardzo
konkretny, a dopiero po zakodowaniu nabierają ogólnego znaczenia i wpisują
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się w szerszy kontekst (np. osobistej narracji dotyczącej własnego życia).

Przedstawione wyżej rodzaje pamięci są aktywowane przez nas każdego dnia
podczas codziennych czynności np. w czasie szkolenia przechowujemy w
pamięci krótkotrwałej ważny termin, żeby zaraz zapisać go w notatniku lub
wraz z kolejnymi zajęciami rysunku coraz lepiej wychodzą nam portrety,
choć trudno byłoby wytłumaczyć, jak dokładnie przebiega cały proces
tworzenia. Można powiedzieć, że określone typy zadań wiążą się z
konkretnymi rodzajami pamięci. W tym kontekście, w przypadku sztuki
aktorskiej, w procesie budowania postaci scenicznej również można by
wyróżnić takie zadania, uruchamiające korzystanie z różnych rodzajów
pamięci. Na wstępie warto wymienić naukę tekstu roli, co łączy się z
działaniem pamięci semantycznej. Kolejnym działaniem mogłoby być
wyćwiczenie specyficznych umiejętności potrzebnych w konkretnym
spektaklu, np. aktorzy mogą mieć do odegrania pojedynek szermierski, jeśli
będą występować w Hamlecie – mamy tu więc sekwencję możliwą do
przyswojenia dzięki pamięci proceduralnej. Tego typu spojrzenie na pracę
aktorek i aktorów wydaje się więc odległe od związków z pamięcią
epizodyczną. Pamięć o zdarzeniach pozornie nie łączy się w żaden sposób z
zadaniami tych, którzy tworzą na scenie. Jednak wymienione wyżej zadania
nie odnoszą się do tego etapu tworzenia, który zakłada potrzebę ustalenia
wzorców zachowania postaci, czyli, jak pisał Stanisławski: „stworzenie «życia
ludzkiego ducha»” (Stanisławski, 1953, s. 27).

Opisanie kategorii oraz podziałów znaczących dla współczesnej psychologii
poznawczej było potrzebne z perspektywy refleksji nad pracą
Stanisławskiego, ponieważ, jak można zauważyć, nie pojawiło się tutaj
pojęcie pamięci emocjonalnej czy też afektywnej, którego chętnie używał
twórca MChAT-u, czerpiąc zresztą z prac współczesnego mu badacza,
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Ribota. Gdzie więc możemy umiejscowić ową pamięć emocjonalną, o której
Stanisławski w formie dialogu mistrz-uczeń pisał tak: „Tę właśnie pamięć,
dzięki której powtarzają się wszystkie pana uczucia, doznane podczas
występów Moskwina i po śmierci przyjaciela, nazywamy pamięcią
emocjonalną” (2010, s. 325).

Umieszczając ten przykład w ramach dzisiejszych kategoryzacji, można
zobaczyć, że Stanisławski odwołuje się do pamięci autobiograficznej, której
cechą charakterystyczną jest emotogenność (Maruszewski, 2005).
Przyjrzymy się więc szerzej rozumieniu pojęcia pamięci emocjonalnej oraz
zwrócimy szczególną uwagę na jego konsekwencje w procesie budowania
roli.

Pamięć emocjonalna

Czym więc jest dla Stanisławskiego owa pamięć emocjonalna (lub też inaczej
pamięć uczuć)? Artysta twierdzi, że to stopniowalna zdolność, występująca u
poszczególnych osób na różnych poziomach, która dotyczy możliwości
przypomnienia sobie uczuć towarzyszących jednostce w danych
okolicznościach. Mało kto posiada tę dyspozycję w formie rozwiniętej.
Stanisławski organizuje też pamięć według zmysłów – wyróżnia chociażby jej
formę wzrokową i słuchową. W dzisiejszej psychologii pamięć sensoryczna
funkcjonuje w ramach systemu pamięci krótkotrwałej i zalicza się do niej
zarówno pamięć ikoniczną, związaną ze wzrokiem (Sperling, 1960) jak i
echoiczną, powiązaną ze słuchem (Neisser, 1967). Jednakże obie te kategorie
odnoszą się do niezwykle krótkotrwałych reakcji na prezentowany bodziec,
bowiem czas przechowywania percepcyjnej informacji zarówno wizualnej,
jak i akustycznej mierzy się w milisekundach. Można jednak zauważyć, że to,
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co Stanisławski rozumie poprzez pamięć zmysłów, współcześnie
rozpoznajemy jako kwestie związane z organizacją trzech procesów
pamięciowych – kodowania, przechowywania i wydobywania. Pamięć
wzrokową w ujęciu Stanisławskiego najtrafniej byłoby dopasować do jednego
ze sposobów kodowania, jakim jest tworzenie wyobrażeń. Jeśli chodzi zaś o
pamięć emocjonalną w jego wizji, to znacznie wyraźniej zarysowuje się tu
znaczenie procesów wydobywania, zwłaszcza umiejętność wykorzystywania
odpowiednich wskazówek. O wyżej wymienionych dwóch rodzajach pamięci
Stanisławski pisze tak:

Podobnie jak w pamięci wzrokowej, przed pańskim wewnętrznym
wzrokiem ożywa dawno zapomniany przedmiot, krajobraz albo
postać ludzka, tak w pamięci emocjonalnej ożywają przeżyte kiedyś
uczucia. Wydaje się nam, że całkowicie o nich zapomnieliśmy, gdy
nagle jakaś aluzja, myśl, znajomy obraz sprawiają, że znowu
doświadczamy przeżyć niekiedy równie silnych, jak za pierwszym
razem, niekiedy trochę słabszych (2010, s. 325-326).

Pisząc dalej o pamięci emocjonalnej, Stanisławski w swoim dzienniku
porusza też kwestię indywidualnych różnic, które mogą mieć wpływ na
mechanizmy pamięci. W celu zobrazowania swoich spostrzeżeń przytacza
historię dwóch podróżnych: pierwszy z nich doskonale pamiętał swoje
zachowanie, to znaczy działania podjęte podczas zdarzenia, w którym brał
udział, natomiast drugi nie przypominał sobie żadnych działań, za to potrafił
odtworzyć emocje, które mu wówczas towarzyszyły. Możliwość przywołania i
opisania uczuć w tak dokładny oraz wyrazisty sposób, jaki potrafił
zademonstrować drugi mężczyzna z opowieści, Stanisławski nazywa
„posiadaniem pamięci emocjonalnej”. Artysta uważa, że pamięć emocjonalna
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to pewna zdolność, która różni się międzyosobowo. Oznacza to według niego,
że nie każdy może osiągnąć taki sam poziom wykonania zdania powiązanego
z pamięcią emocjonalną, np. przywołać uczucia towarzyszące danej osobie
podczas konkretnego zdarzenia.

Pamięć emocjonalna jest dla Stanisławskiego szczególnie ważna, ponieważ
jego zdaniem determinuje ona możliwość uzyskania i ukazania w procesie
odgrywania roli wewnętrznych przeżyć postaci. Bez nich, zdaniem twórcy
MChAT-u, aktor/aktorka oraz jego/jej kreacja jest oparta tylko na
zewnętrznych działaniach, mechanicznym powtarzaniu sekwencji ruchów i
wypowiadanych zdań. W takich okolicznościach nie zostaje więc spełniony
cel „stworzenia życia ludzkiego ducha”.

Jak już wcześniej wspominaliśmy, Stanisławski widzi pamięć emocjonalną
jako stopniowalną zdolność, która różni się międzyosobowo. Podaje też
przykłady możliwych zachowań, wskazujących na określony poziom
sprawności pamięci emocjonalnej. Jeśli aktor/aktorka w warunkach
scenicznych potrafi bardzo szybko, niemalże odruchowo przywołać wszystkie
uczucia, które towarzyszą graniu danej roli na poprzedniej próbie, to znaczy,
że posiada wyjątkową pamięć uczuć. Jak jednak wskazuje sam Stanisławski,
zdarza się to bardzo rzadko. Jeżeli natomiast twórca sceniczny uruchamiając
początkowo tylko ustaloną wcześniej sekwencję działań fizycznych, po
pewnym czasie jest w stanie przypomnieć sobie uczucia, których wcześniej
doświadczał w połączeniu z tymi fragmentami roli, to znaczy, że ma on dobrą
pamięć emocjonalną. Stanisławski pisał o tym tak:

mogli państwo zacząć etiudę, kierując się wyłącznie poprzednimi
ustawieniami. One winny przypomnieć o doświadczonych
uczuciach, a państwo oddaliby się tym wspomnieniom
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emocjonalnym i zagrali etiudę pod ich dyktando. Powiedziałbym
wówczas, że mają państwo dobrą pamięć emocjonalną, choć może
nie wyjątkową czy ponadnaturalną (2010, s. 324).

Takie ujęcie wskazuje wyraźnie na korzystanie z zasobów pamięci
autobiograficznej. Stanisławski odnosi się tutaj do fazy wydobywania z
pamięci, odpamiętywania. Warto tutaj więc przedstawić krótko organizację
czasową procesów pamięciowych. Ich istotną cechą jest możliwość
wprowadzenia podziału na trzy etapy: kodowanie, przechowywanie,
wydobywanie. To ujęcie ma charakter dynamiczny i zwraca uwagę przede
wszystkim na to, że możemy patrzeć na pamięć nie tylko jako na system
struktur, tak jak sugerował to przytoczony wcześniej podział Atkinsona i
Shiffrina (1968), ale też jak na mechanizm funkcjonalnego przetwarzanie
informacji.

Wstępną fazą procesów pamięciowych jest kodowanie, które umożliwia
przechowanie informacji w pamięci dzięki operacjom takim jak:
organizowanie, werbalizacja, tworzenie wyobrażeń, elaboracja. Kodowanie
może zachodzić zarówno świadomie (jawnie), jak i niejawnie. Procesem,
który utrwala nowo powstały ślad pamięciowy, jest werbalizacja, czyli
nazwanie poszczególnych elementów widzianego obrazu. Ten etap
charakteryzuje się wybiórczością, ponieważ nie wszystkie elementy
rzeczywistości będą zakodowane. Znacząca jest tutaj rola procesów
uwagowych oraz strategii wykorzystywanych do osiągnięcia celu jakim jest,
np. skuteczne zapamiętanie wybranych aspektów własnego doświadczenia.
Im głębiej, bardziej świadomie i aktywnie przetwarzamy docierające do nas
informacje, tym bardziej jest prawdopodobne, że przechowamy je w pamięci
(Zinczenko, 1961).
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Co ważne, zarówno kodowanie, jak i późniejsze wydobywania są
skuteczniejsze, gdy zestawimy je z celem i zastosujemy odpowiednią
strategię, ściśle połączoną ze świadomym i aktywnym wykorzystaniem
uwagi. Fergus Craik i Robert Lockhart (1972) stworzyli koncepcję poziomów
przetwarzania, wedle której trwałość śladu pamięciowego jest zależna od
głębokości przetwarzania docierających do nas treści. Materiał, który
odbieramy jedynie sensorycznie (a więc np. zapach, smak, wrażenia
wizualne, kolor i kształt czcionki), to poziom najbardziej podstawowy,
natomiast to, co poddajemy analizie semantycznej, znajduje się na
przeciwnym krańcu kontinuum. Oznacza to w skrócie, że im głębiej
przetwarzamy daną porcję informacji, tym lepiej ją zapamiętujemy, np. jeśli
piszemy pracę będącą interpretacją wybranej sceny filmowej, to ten
fragment dzieła zapamiętamy lepiej niż inne sekwencje, które jedynie
oglądaliśmy na ekranie.

Powróćmy teraz do koncepcji Stanisławskiego i pamięci emocjonalnej. Jak
już powiedzieliśmy, to, co twórca nazywa pamięcią uczuć, mieści się w
obrębie systemu współcześnie klasyfikowanego jako pamięć
autobiograficzna. Stanisławski uważał, że jest to cecha stopniowalna i nie
każdy wykazuje w jej zakresie takie same zdolności. Z perspektywy
współczesnej psychologii poznawczej rozważania Stanisławskiego możemy
zestawić ze wspomnianą już wcześniej koncepcją poziomów przetwarzania
(Craik, Lockhart, 1972), ale również z efektywnym wykorzystaniem
wskazówki w wydobywaniu, czyli informacji, która może być pomocna w
uzyskaniu dostępu do naszych wspomnień (Jagodzińska, 2008). Wskazówki
możemy podzielić na zewnętrzne – dotyczące kontekstu, np. przedmiot
znajdujący się w środowisku – oraz wewnętrzne, czyli takie, które jednostka
generuje sama, np. skojarzenia, wyobrażenia. Ważna jest też jakość takiej
wskazówki – dobra wskazówka powinna być dystynktywna, czyli
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charakterystyczna wyłącznie dla danego wspomnienia. Przyglądając się roli
wskazówek, warto zastanowić się, czy opisywane przez Stanisławskiego
zróżnicowane zdolności w zakresie pamięci emocjonalnej mogą być
powiązane z umiejętnością ich tworzenia oraz wykorzystywania. Umiejętne
opracowywanie wskazówek może pomóc aktorowi/aktorce w uzyskiwaniu
szybkiego dostępu do swoich wspomnień, w tym doświadczeń powiązanych z
emocjami. Przykładowo: aktor podczas pracy nad rolą w trakcie prób odkrył,
że konkretna scena prowadzi jego postać do poczucia wstrętu, obrzydzenia.
Jeśli chciałby wspomóc proces wewnętrznego przeżywania tej emocji,
mógłby spróbować zastanowić się, z czym kojarzy mu się wstręt. Mógłby
wtedy uświadomić sobie, że wstręt kojarzy mu się z jabłkiem antonówką i
dzięki temu przypomnieć sobie sytuację, w której będąc u znajomych został
poczęstowany owocem z ich sadu. Niestety, kiedy nadgryzł jabłko okazało się
one robaczywe i wtedy poczuł wstręt. Pomocne w opracowywanie
wskazówek powiązanych ze wspomnieniami o mniejszym lub większym
ładunku emocjonalnym mogłoby być prowadzenie dziennika, który
zawierałby pary emocja-skojarzenie. Skojarzenie miałoby być wskazówką
pozwalającą dotrzeć do wspomnień powiązanych z przeżyciem konkretnej
emocji. Naszym zdaniem, tego typu praktyki mogłyby zostać docenione przez
Stanisławskiego, który pisał w swojej Etyce:

w większości przypadków na próbach analizuje się odczucia, które
przechowała pamięć emocjonalna. Aby je pojąć, ogarnąć rozumem i
zapamiętać, trzeba znaleźć odpowiednie słowo, przykład (opisowy)
lub jakiś gest, za pomocą którego da się wywołać i utrwalić to
właśnie odczucie (2010a, s. 60-61).

Należy jednak w tym miejscu odnieść się także do aspektu etycznego. Takie
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korzystanie z własnych zasobów pamięci autobiograficznej może okazać się
ryzykowne – jak pokazuje praktyka Lee Strasberga i zalecenie korzystania z
sesji psychoanalizy, aby aktorzy i aktorki mogli poradzić sobie z trudnymi
wspomnieniami, które przywoływali do celów praktyki scenicznej. Wydaje
nam się, że Stanisławski nie sugeruje aktorom, iż jedyną drogą do uzyskania
na scenie wewnętrznego przeżywania i wyjścia poza schematyczne działanie
fizyczne jest każdorazowe przywoływanie osobistych wspomnień
autobiograficznych o dużym ładunku emocjonalnym. Twórca MChAT-u
traktuje raczej materiał zawarty w pamięci autobiograficznej jako źródło
natchnienia i inspiracji, a stosując terminy bardziej psychologiczne – jako
zasoby poznawcze, na których bazie osadzone są kolejne etapy pracy
aktorskiej. Stanisławski pisał o tym procesie tak:

Niech więc się pan stara poznać, po pierwsze, środki i sposoby
wydobycia z własnej duszy materiału emocjonalnego, a po drugie,
środki i sposoby tworzenia z niego niekończących się kombinacji
ludzkich dusz postaci, charakterów, uczuć i namiętności (2010, s.
342-343).

Wspomnienia zwierające w sobie reakcje emocjonalne nie służą więc temu,
aby za każdym razem przywoływać je na scenie i starać się przeżyć
dokładnie takie uczucia (rodzaj, natężenie) jakie odnajduje się w wydobytych
wspomnieniach. Poza tym Stanisławski był świadomy, że pamięć nie działa
niczym aparat fotograficzny, a wspomnienia nie są wywołaniem po raz
kolejny dokładnego obrazu cyfrowego przechowywanego na karcie pamięci.
Reżyser pokazywał bowiem, że to, co wydobywamy z pamięci,
odpamiętujemy, jest płynne, zmienne i podatne na fluktuacje. Pisał: „Proszę
nie czekać na to, co wczorajsze, i zadowalać się tym co dzisiejsze. Trzeba
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tylko dobrze przyjąć nawet wskrzeszone wspomnienia” (Stanisławski, 2010,
s. 337). Pamięć autobiograficzna ma bowiem re-konstruktywny charakter, a
to, jakie wspomnienia wydobywamy, jest zależne od wielu czynników, takich
jak kontekst czy też nasz aktualny cel (Jagodzińska,2008; Maruszewski,
2005; Bartlett, 1932/1933).

Pamięć emocjonalna a okoliczności założone

W koncepcji Stanisławskiego fundamentalną rolę odgrywają tzw.
okoliczności założone, czyli ustanowiony przez twórcę scenicznego kontekst
działania, dający się zbudować z wykorzystaniem słowa „gdyby”. Jest to
sugestia, która stawia przed aktorem/aktorką pytanie: jak byś się
zachował/zachowała, gdyby zaistniały określone okoliczności? Spoglądając
na przytoczone wcześniej słowa Stanisławskiego opisujące dobrą pamięć
emocjonalną, nie można jednoznacznie stwierdzić, w jaki sposób opisani
aktorzy i aktorki doszli do doświadczenia konkretnych emocji na poprzedniej
próbie. Znając jednak szerszy kontekst, jakim jest cały system, można
założyć, że pomocne w tym procesie były właśnie okoliczności założone – a
nie osobiste wspomnienia. Okoliczność założone mają doprowadzić do tego,
że działanie sceniczne będzie „wewnętrznie uzasadnione, logiczne,
konsekwentne i możliwe w rzeczywistości” (Stanisławski, 2010, s. 98). Z
kolei możliwość „stworzenia życia ludzkiego ducha” na scenie Stanisławski
mocno osadza właśnie w działaniu scenicznym. Warto więc zastanowić się
nad tym, w jaki sposób, posługując się owym „gdyby”, twórca sceniczny
może dojść do autentycznego wzbudzenia w sobie przeżycia emocjonalnego.
Pomocna okazuje się tutaj koncepcja Richarda Lazarusa (1991).

Teoria Lazarusa zakłada, że emocje są skutkiem dokonywanej przez
jednostkę interpretacji zdarzeń. Każda sytuacja – przez Lazarusa określana
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jako spotkanie lub epizod adaptacyjny – jest w pewien sposób sprzężona z
systemem dążeń, celów i wartości danej osoby. Jednostka dokonuje oceny
spotkania w odniesieniu do osobistych motywów. Skutkiem takiego procesu
oceniania jest pojawianie się emocji, których znak – pozytywny lub
negatywny – zależy od interpretacji epizodu adaptacyjnego dokonanego
przez osobę.

Sytuacja może więc wywołać negatywny stan afektywny, ponieważ zostaje
przez jednostkę ocenione jako zdarzenie niekorzystne, w jakimś stopniu
zagrażające jej aktualnemu statusowi. Choć na tym etapie przedstawiona
koncepcja emocji i jej zastosowanie w odniesieniu do prac Stanisławskiego
wydawać się mogą oczywiste, to jednak zaproponowana przez Lazarusa
koncepcja w świetle pism twórcy MChAT-u ma dużo bardziej znaczące
implikacje. Stanisławski zauważył bowiem, że należy koncentrować się nie
na samej emocji, a na okolicznościach, które ją wywołały. Przykładem mogą
być następujące okoliczności założone: bohaterka dostaje list od bogatej
ciotki, która postanawia, że może ofiarować jej pieniądze na edukację, jeżeli
uzna, że dziewczyna ma odpowiedni potencjał. Ciotka pisze, że przyjedzie z
wizytą. Obserwujemy protagonistkę tuż przed tą wizytą. Przyjęcie pewnych
założeń dotyczących sytuacji, w której znajduje się sceniczna bohaterka czy
bohater sprawia, że przed artystami scenicznymi pojawiają się możliwości
działań zewnętrznych (czynności, w które postać może być zaangażowana)
oraz wewnętrznych (myśli, które towarzyszą postaci, stany afektywne). Taka
wizja Stanisławskiego, który podkreślał potrzebę nakreślenia postaci
możliwości działania ukierunkowanego na cel jest zbieżna z koncepcją
Lazarusa, ponieważ pokazuje, że stany afektywne nie powstają w próżni i są
niejako skutkiem ubocznym doświadczenia różnych sytuacji i odnoszenia ich
do osobistych dążeń.
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Ponadto Stanisławski podkreślał, że niemożliwe jest przeżycie dwa razy
identycznego stanu afektywnego. Wobec tego, dążenie do odtworzenia
samych tylko emocji wydaje się nieskuteczne i niepełne. Zgodnie z koncepcją
poznawczą Lazarusa emocje nie powstają w próżni, dlatego aby ich
doświadczyć, potrzebujemy procesu rozgrywającego się od spotkania
(epizodu adaptacyjnego) do dokonania oceny. Takie spotkanie może się
rozegrać właśnie w ramach opisywanych przez Stanisławskiego okoliczności
założonych, kiedy to twórca sceniczny formuje kontekst, w którym rozgrywać
się będą sceniczne zdarzenia. Aktor/aktorka, wcielając się w rolę, dokonują
oceny tej sytuacji z perspektywy ich postaci. W ten sposób możliwe jest
powstanie stanu afektywnego i doświadczenie emocji, zgodnych z emocjami
postaci. Jak pisał Stanisławski: „Można zrozumieć postać, wczuć się w jej
sytuację i zacząć działać tak jak ona. To twórcze działanie wywoła w samym
aktorze przeżycia analogiczne do przeżyć postaci” (2010, s. 341).

Koncepcja Lazarusa przytoczona w odniesieniu do systemu Stanisławskiego
bardzo dobrze pokazuje możliwości podjęcia się próby wyjaśnienia
mechanizmów działania kolejnych elementów zawartych w dziełach twórcy
MChAT-u. Taka perspektywa ukazuje potencjał weryfikacji założeń reżysera
dzięki wykorzystaniu zasobów wiedzy z zakresu psychologii.

Podsumowanie

Zmierzając ku podsumowaniu naszych rozważań na temat systemu
Stanisławskiego w kontekście współczesnej psychologii, chcielibyśmy jeszcze
przytoczyć zestaw uwag, które twórca MChAT-u wyraził w swojej pracy
zatytułowanej Etyka: „Wielu aktorów, zwłaszcza pracujących gościnnie,
zwykle na próbach tylko markuje, a to jest niedopuszczalne. Co za pożytek z
tego, że się ledwo dosłyszalnie wymamrocze rolę, nie przeżywając jej
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wewnętrznie, a nawet nie rozumiejąc” (2010a, s. 23).

Rzeczywiście, bez zrozumienia oraz przeżywania roli zapewne trudno
osiągnąć założony przez Stanisławskiego cel sztuki, jakim jest stworzenie
życia ludzkiego ducha na scenie. Jednakże jeśli odwołamy się do psychologii
poznawczej oraz procesów pamięciowych, możemy dostrzec sens próby,
podczas której aktorzy i aktorki jedynie „technicznie”, czy też, jak
powiedziałby Stanisławski, „rzemieślniczo”, odgrywają swoje role. Wartość
takiej próby tkwi w funkcjonowaniu przytaczanej przez nas wcześniej
pamięci proceduralnej, która pozwala nam opanować powtarzalne czynności
i umiejętności. Dzięki tego typu ćwiczeniom scenicznym aktor/aktorka uczy
się (zapamiętuje) sekwencję dialogów i ruchu scenicznego (np. jeśli w
spektaklu pojawia się układ choreograficzny), co wydaje się użyteczne, pod
warunkiem, że twórcy są świadomi, jaki jest cel takiej próby.

w większości przypadków na próbach analizuje się odczucia, które
przechowała pamięć emocjonalna. Aby je pojąć, ogarnąć rozumem i
zapamiętać, trzeba znaleźć odpowiednie słowo, przykład (opisowy)
lub jakiś gest za pomocą którego da się wywołać i utrwalić to
właśnie odczucie (Stanisławski, 2010, s. 60-61).

W niniejszej pracy zaproponowaliśmy spojrzenie na prace Stanisławskiego
jako na przestrzeń do eksploracji, interpretacji i weryfikacji przy użyciu
narzędzi, jakimi są badania współczesnej psychologii. Twórca MChAT-u
działał ze swoim zespołem, z którym starał się dosięgnąć wizji teatru, jaka
rysowała się w jego fantazjach. Jednocześnie był pilnym i skrupulatnym
obserwatorem życia i ludzi, dzięki czemu wiele kwestii poruszonych w jego
pracach jest nie tylko aktualna i możliwa do wdrożenia, ale też efektywna w
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kontekście pracy nad rolą. Należy jednak zaznaczyć, że Stanisławski, nawet
chcąc podpierać się wiedzą, dysponował skromnymi zasobami, gdyż
psychologia to stosunkowo młoda dyscyplina naukowa. Twórca MChAT-u
sugerował, że aktorstwo to profesja ukierunkowana na korzystanie z
osobistych zasobów, a on te zasoby rozpoznawał, opisywał i wskazywał, w
jaki sposób robić z nich sceniczny użytek. To właśnie ten potencjał
implementacji jego systemu do pracy scenicznej jest powodem, aby przyjrzeć
się jego metodom pracy i osadzić je w kontekście aparatu pojęciowego, który
dzisiaj jest szeroko dostępny dla zainteresowanych danym obszarem wiedzy.
Rozpoznanie i interpretacja uprawianej przez Stanisławskiego psychologii
potocznej może służyć temu, by twórcy sceniczni zobaczyli, w jaki sposób
mogą wykorzystywać swoje zasoby i stworzyć z nich narzędzie dopasowane
do indywidualnych charakterystyk. Patrząc chociażby na przytoczoną w tym
artykule koncepcję Stanisławskiego dotyczącą pamięci emocjonalnej oraz
zaproponowane przez nas bliższe i dalsze konotacje związane z tą kategoria,
można zauważyć, że chociaż nasze procesy pamięciowe rządzą się względnie
uniwersalnymi (czyli przynależnymi wszystkim) zasadami, to jednak nie
prowadzą u wszystkich do jednakowych rezultatów.

Ukazując pamięć w sposób dynamiczny i skupiając się na zachodzących po
sobie fazach kodowania, przechowywania i wydobywania,
zasygnalizowaliśmy, że to ,co dzieje się w każdej z nich, wpływa na to, jakie
informacje możemy odpamiętać, a więc także wykorzystać w praktyce
scenicznej. Przyglądając się systemowi Stanisławskiego szerzej, można
zauważyć, że jako autor starał się pokazać, iż drogą do twórczości scenicznej
– realistycznej i bliskiej prawdziwemu życiu – jest poznanie przez aktora
swoich uwarunkowań oraz, w kolejnym kroku, dobieranie do tych dyspozycji
takich narzędzi, aby w okolicznościach scenicznych móc dojść do
zamierzonego wykonania.

Didaskalia 181-182 - Stanisławski i jego system aktorski – próba psychologicznej weryfikacji 89



Ugruntowana w badaniach psychologicznych wiedza na temat pamięci może
okazać się pomocna w konstruowaniu mapy przestrzeni, jaką tworzą
indywidualne zasoby każdej osoby działającej na scenie – jej osobowość,
temperament, schematy kulturowe, doświadczenia życiowe etc. W tej pracy
udało nami się spojrzeć jedynie na niewielki fragment tych zasobów skupiony
przede wszystkim na współczesnych koncepcjach pamięci oraz zakreślony
wokół opisywanego przez Stanisławskiego wątku pamięci emocjonalnej.
Mamy jednak świadomość, że publikacje twórcy MChAT-u są bogate w
treści, które, mamy nadzieję, w najbliższych latach doczekają się stosownej,
systematycznej analizy i interpretacji w kontekście wiedzy psychologicznej,
zgodnie z przytoczonym we wstępie tego artykułu życzeniem
Stanisławskiego. Niniejszy artykuł jest krokiem w tym kierunku i
odpowiedzią na wezwanie Stanisławskiego do systematycznej analizy tego
typu twórczości scenicznej.
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/ KALEKOWANIE SZTUK PERFORMATYWNYCH

Estetyka horyzontalna i łóżkowy aktywizm.
Pandemiczna wywrotowa horyzontalność

Magdalena Zdrodowska | Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Prezentowane w niniejszym bloku artykuły powstały jako odpowiedź na call for papers
Kalekowanie sztuk performatywnych pod redakcją Katarzyny Ojrzyńskiej i Moniki
Kwaśniewskiej. Cykl publikowany od numeru 178 będzie kontynuowany do końca 2024 roku.
Wybrane artykuły zostaną zredagowane w języku prostym przez Jakuba Studzińskiego w
ramach współpracy z Małopolskim Instytutem Kultury.

 

Horizontal aesthetics and bed activism. Pandemic subversive horizontality

During the quarantines caused by the COVID-19 pandemic, artists without disabilities
resorted to tactics considered as appropriate for art and activism by people with disabilities.
They cripped artistic practice using strategies that had been developed for years by artists
and activists with disabilities. In this essay I intend to analyse examples of such cripping
practices. I will take the categories of horizontal aesthetics and bed activism as a starting
point in order to point out the tension between temporality and chronicity as decisive in the
context of the cripping of art (and other activities in public space). I also intend to point out
that the creative strategies in question have deeper roots going back to 20th century neo-
avant-garde practices.

Keywords: disability; crip; art; activism; COVID-19
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Manifest Kto mi daje prawo do bycia crip Katarzyna Żeglicka rozpoczyna od
rozpoznania:

Może się mylę, ale na polskim podwórku crip zaczął być modny.
Mam wrażenie, że odmienia się go przez wszystkie przypadki. […]
Pełnosprawna, heteronormatywna i neurotypowa większość
kalekuje mainstream, zanim zrobiła to społeczność osób z
niepełnosprawnościami. Czytam o tym w artykułach czy opisach
wydarzeń. […] Kalekowanie zostało skolonizowane (2023).

Słowa artystki odczytuję jako krytykę przejęcia cripu jako kategorii
estetycznej oraz tożsamościowej przez twórczynie i twórców oraz
komentatorki i komentatorów, którzy nie identyfikują się jako osoby
niepełnosprawne i w odniesieniu do twórców bez niepełnosprawności.
Żeglicka nie podaje jednak konkretnych przykładów takich przechwyceń,
ukierunkowując tekst na własne doświadczenie.

Podzielam spostrzeżenie Żeglickiej co do przenikania kalekujących działań
praktykowanych w sztuce osób niepełnosprawnych do głównego nurtu
(sztuki, performansu, aktywizmu, akademii), jak i towarzyszące mu
pominięcie historii i dziedzictwa osób z niepełnosprawnościami i ich
wspólnot. Chciałabym jednak zaproponować odmienny sposób odczytania
tego zjawiska. Widzę je bowiem raczej jako wynajdywanie kalekujących
strategii przez osoby bez doświadczenia niepełnosprawności niż
zawłaszczanie. Co więcej, kalekujące formy działań artystycznych odnaleźć
można w XX-wiecznej kontrkulturze, a ich charakter koresponduje z
obecnym zwrotem ku powolności i odpoczynkowi, zarówno tym
sprzeciwiającym się kapitalistycznej produktywności, jak i monetyzującym
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różne wcielenia kultury slow. Wybrzmiał on także w czasie obostrzeń w
związku z pandemią COVID-19 – i to właśnie covidowe kwarantanny uznaję
za przyczynę trendu wykorzystywania tych praktyk zarówno przez artystów,
jak i instytucje kultury.

Poniżej wskazuję elementy, które uznaję za istotne w kalekowaniu sztuki
oraz propozycje teoretyczne wykorzystywane w ich analizie. Stawiam
roboczą tezę, że współczesna sztuka kalekowana jest przez artystów i
artystki z niepełnosprawnościami, a także tych/te bez osobistego
doświadczenia niepełnosprawności, ale i bez chęci świadomego przejęcia
kalekujących strategii. Zakładam, że obydwie grupy sięgają po podobne
środki, które wynikają lub wywodzą się z sytuacji braku i ograniczenia, a
tym, co ich/je odróżnia, jest perspektywa czasowa owego ograniczenia. Ta w
przypadku osób sprawnych najczęściej bywa tymczasowa (jak w trakcie
pandemicznych kwarantann), zaś dla wielu osób z niepełnosprawnościami
jest chroniczna.

Czym jest kalekowanie (sztuki)?

Sztuka osób niepełnosprawnych jest transgresyjna, ponieważ wpisane jest w
nią przekroczenie stereotypowych wyobrażeń o tym, kto może być artystą,
kto ma realnie dostęp do sfery i przestrzeni publicznej, edukacji i instytucji
potwierdzających profesjonalny charakter pracy, i w końcu: czyją pracę
uznajemy za krytyczną, artystyczną ekspresję, a czyją za element
wspomagający terapię.

Sztuka osób z niepełnosprawnościami jest transgresyjna także w tym, że
często projektowana jest nie tyle wokół produktu końcowego – dzieła,
spektaklu, performansu – ile procesu twórczego, który wspiera
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współzależność, relacyjność, kolektywność i współpracę. Jednym ze
sztandarowych przykładów takiego procesu twórczego są portrety osób
niepełnosprawnych malowane przez Rivę Lehrer, amerykańską artystkę z
niepełnosprawnością. Przywodzą one na myśl renesansową tradycję, w której
osoba portretowana osadzona jest w przestrzeni wypełnionej obiektami
oddającymi jej zainteresowania, wyznawane wartości czy społeczny status. W
pracy Lehrer istotny jest jednak nie tylko gotowy produkt (portret), choć to
właśnie obrazy są wystawiane w galeriach, reprodukowane i poddawane
analizom, ale także, w nie mniejszym stopniu, proces ich powstawania.
Artystka pisze, że „jest to proces oparty na cykliczności i współpracy”
(2022a), a swoją metodę opisuje tak:

Przez dziesięciolecia moi portretowi współpracownicy [pokreślenie
moje] wchodzili w zacisze mojego domowego studia i uczestniczyli
w intensywnych, głębokich sesjach na żywo. Wierzę, że
prawdziwym produktem portretu nie jest obiekt, ale wymiana
między artystką a współpracownikiem. Intymność jest podstawą
tego, co robimy (2022b).

Lehrer wielokrotnie spotyka się z osobami, które portretuje, rozmawia z
nimi, dzieli własną przestrzeń, pozwala im czasowo zamieszkać w swoim
domu. Opowiadając o swojej pracy eksponuje relacyjność, uwspólnia proces
twórczy poprzez określenie portretowanych osób jako współpracowników,
którzy w jej domu są nie tylko modelami i modelkami oraz rozmówcami i
rozmówczyniami, ale także gośćmi i gościniami.

Co istotne, praktyka Lehrer w radykalny sposób eksponuje intymną, domową
przestrzeń, tymczasowo i cyklicznie dzieloną w ramach procesu twórczego,
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co odróżnia ją od pracowni jako miejsca poza domem, związanego z
sprofesjonalizowaną produkcją artystyczną.

Medialne zapośredniczenie kontaktu, odbywającego się w czasie pandemii
COVID-19 w trybie online, było dla Rivy Lehrer doświadczeniem istotnie
zaburzającym dotychczasowy tryb pracy. Z powodu pandemicznych
obostrzeń na portretowe sesje umawiała się przed ekranem komputera.
Efektem takiej współpracy jest portret Alice Wong, amerykańskiej
niepełnosprawnej eseistki i aktywistki1. Portret przedstawia Wong w
elektrycznym wózku, z maską wspomagającą oddychanie, czyli ze stałymi
elementami jej codziennego funkcjonowania i charakterystycznymi
atrybutami jej medialnej persony. Wong umieszczona została wewnątrz
interfejsu komunikatora wideo, pośród innych elementów komputerowego
pulpitu. Lehrer w 2022 roku tak podsumowała pandemiczny okres swojej
pracy:

po kilku miesiącach paniki opracowałam metody, które pozwoliły mi
wytrwać. Zaczęłam od robienia portretów przez Zoom, rysując
moich współpracowników w prostokącie ekranu laptopa. Były to
dobre rozmowy, ale nie do końca takie, jakie prowadzimy, gdy
jesteśmy razem; odrobinę mniej płynne i szczere (2022b).

Doświadczenie oceniła jako zaburzenie swojego trybu pracy opartego na
relacji i gościnności, choć w rozmowie z Wong zauważyła, że pandemia
pozwoliła jej dostrzec, iż jej dotychczasowa metoda pracy wykluczała
niektóre osoby. Na przykład winda i łazienka w jej domu, które nie są
dostosowane do potrzeb użytkowników elektrycznego wózka, nie pozwoliłyby
Wong na odwiedziny i czasowe zamieszkanie z Lehrer.
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Kolejne kwarantanny zakłócały normatywne cykle funkcjonowania
przedsięwzięć kulturalnych i wymuszały przenoszenie ich do sieci. Odbiorcy i
instytucje finansujące sztukę przyjęły i uznały relacyjność oraz eksponowanie
przestrzeni prywatnej jako pełnoprawnej sceny. Artyści zwrócili się ku
własnym ciałom, intymnemu otoczeniu i powszechnie dostępnym
narzędziom, jak smartfony czy kamery internetowe. Ich strategie, taktyki, a
także środki, których używali, przypominają relacyjny, zakorzeniony w ciele i
jego kondycji oraz związany z domową przestrzenią i niedrogimi narzędziami
charakter twórczości osób niepełnosprawnych.

Twórcy i twórczynie z niepełnosprawnościami, poza pandemicznymi
obostrzeniami funkcjonujący często w sytuacji ustawicznego niedoboru,
braku i niedostępności, wypracowują strategie i mechanizmy działania, które
wspierają ich indywidualnie i wspólnotowo. Dotyczy to nie tylko działań
artystycznych, ale i codziennych strategii przetrwania w świecie, którym
rządzi nie tyle nadmiar, ile niedobór. Arseli Dokumaci, etnografka i badaczka
studiów o niepełnosprawności, pisze o kurczeniu się (shrinkage), które
definiuje jako „zmniejszenie lub ograniczenie w stosunku do zakresu lub
zasięgu, który był dostępny wcześniej” (2023, s. 18). Pogarszający się stan
zdrowia lub pogłębiająca się niepełnosprawność powoduje kurczenie się
możliwości, jakie daje otoczenie. Jakkolwiek sytuacja ograniczenia jest
trudna i może być traumatyzująca, to Dokumaci zauważa, że wzbudza także
kreatywność: „kiedy możliwości, jakie daje środowisko, kurczą się, a jego
materialność zmienia się w zbiór nie tyle możliwości, ile ograniczeń, otwiera
się improwizacyjna przestrzeń performansu i pozwala nam wyobrazić sobie
tę samą materialność w inny sposób” (tamże, s. 7). Badaczka opisuje
przykłady codziennych improwizacji, jakie wypracowują osoby z
niepełnosprawnościami (autorka prowadziła badania wśród osób żyjących z
reumatoidalnym zapaleniem stawów i w chronicznym bólu) po to, aby
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nawigować rzeczywistość, która daje im coraz mniej możliwości. Jak
podkreśla, w obliczu kryzysu klimatycznego, zanieczyszczenia środowiska
czy wojen, możliwości funkcjonowania w świecie zostają ograniczone nie
tylko dla osób z niepełnosprawnościami. To prawdopodobna przyszłość wielu
z nas. W tym kontekście codzienne improwizacje osób z
niepełnosprawnościami wyznaczają potencjalne strategie radzenia sobie z
kurczącymi się zasobami i możliwościami.

Jako radykalne, traumatyczne skurczenie się możliwości postrzegam także
powszechne kwarantanny w czasie pandemii COVID-19. W ich czasie niejako
spontanicznie sięgnięto po rozwiązania stosowane od dawna przez osoby z
niepełnosprawnościami na gruncie edukacji, pracy, aktywizmu oraz działań
artystycznych i performatywnych . Doskonałych przykładów takiego
działania dostarcza sieciowy dokument COVID E-lit: Digital Art During the
Pandemic (2022), montaż wywiadów, jakie Scott Rettberg, Ashleigh Steele,
Søren Pold oraz Anna Nacher przeprowadzili z artystami pracującymi w
obszarze literatury elektronicznej, a więc szeroko rozumianych praktyk
literackich realizowanych w środowisku cyfrowym2. Twórcy zdają w nim
relacje z pandemicznych doświadczeń zamknięcia, izolacji i niepewności
zawodowej. Wskazują na rolę tęsknoty za bezpośrednim kontaktem i byciem
w miejscach publicznych, poszukiwaniem nowych strategii twórczych i
dostępu do odbiorców oraz zaburzaniem się granicy miedzy tym, co
prywatne i publiczne. Praca w polu literatury elektronicznej wymaga
specjalistycznej wiedzy i narzędzi, jednak niektóre z omówionych w
dokumencie projektów realizowanych w czasie kwarantann operują
cielesnością twórców, prostymi i dostępnymi narzędziami oraz praktyką
możliwą do wykonania w najbliższym otoczeniu. Zwraca także uwagę
wpisana w te działania relacyjność. Xtine Burrough w I Got Up – Pandemic
Edition 2020, nawiązuje do projektu On Kawara I Got Up (1968-1979), w
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ramach którego artysta codziennie wysyłał do dwójki przyjaciół kartki
pocztowe z zanotowanym czasem wstania z łóżka. Burrough powtórzyła ten
gest za pomocą telefonu komórkowego. Filmowała informacje o dacie i
godzinie, które zapisywała na dłoniach, kartce czy na chodnikowych płytach
podczas spaceru z psem albo układała z psich przysmaków, zjadanych
następnie przez jej pupila. Jak podkreśla artystka, część codziennych
rejestracji godziny wstania z łóżka planowała i aranżowała w formie zabawy
z dziećmi, którymi ze względu na zamknięcie szkół i przedszkoli zajmowała
się cały czas. W ten sposób autoreferencyjny gest Kawary został zamieniony
w dziennik aktywności rodziny odsłaniający działania wspólnotowe, akty
troski i opieki – jak gotowanie dla innych, zajmowanie się dziećmi lub psem.
W projekcie Burrough widać także zwrot ku ciału i jego funkcjom, przede
wszystkim oddychaniu. Rejestracja własnego oddechu była gestem
znaczącym wobec symptomów, jakie wywoływał COVID-19, ale i gestem
politycznym w kontekście zabójstwa George’a Floyda czy globalnych
nierówności, o których pisał Achille Mbembe (2021). Annie Abrahams
nagrywała własny oddech w ramach projektu Pandemic Encounter, zaś Anna
Nacher i Victoria Vesna uruchomiły w 2021 roku projekt Breath Library,
biblioteki oddechów, do której przekazać można rejestrację własnego
oddechu, ale też wziąć udział we wspólnotowych
spotkaniach/warsztatach/medytacjach prowadzonych online i
ukierunkowanych na troskę. To użycie własnego ciała oraz wyeksponowanie
czynności codziennych, błahych lub tak powszechnych, że zazwyczaj
niezauważalnych, wynikało z tymczasowego skurczenia się możliwości, ale
także z praktyki łączenia się w kolektywy oparte na opiece i trosce. Wszystko
to silnie koreluje z permanentnym brakiem lub ograniczeniem, jakiego
doświadczają twórcy z niepełnosprawnościami i sposobami radzenia sobie z
tymi brakami.
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Estetyka horyzontalna i łóżkowy aktywizm

Podczas dyskusji o alternatywnej motoryce w Centrum Sztuki Włączającej w
2023 roku Filip Pawlak, performer, aktywista i kurator z
niepełnosprawnością, powiedział, że kategorie takie, jak „alternatywna
motoryka” bywają wykorzystywane jako eufemizm pozwalający unikać
określenia „niepełnosprawność [ruchu]”. Ta ostatnia zaś, jak zauważa
Pawlak, zdaje się często paraliżować komentatorów, którzy obawiają się
stosowania wobec działań artystycznych osób niepełnosprawnych,
g/Głuchych czy crip krytycznej perspektywy i aparatu krytycznego. Istnieją
jednak propozycje teoretyczne, które dostarczają narzędzi opisu i analizy
aktywności związanych z niepełnosprawnością, rozgrywających się na
przecięciu sztuki i aktywizmu.

W tym miejscu chciałabym się przyjrzeć estetyce horyzontalnej
proponowanej przez Noę Winter w artykułach Aesthetics of Horizontal
Access – An Ode to Lying Down in Art Spaces (2020) oraz Aesthetics of Pain,
Fatigue, and Rest. Working Methods of Chronically Ill Artists within
Disability-led Performances (2023) oraz łóżkowemu aktywizmowi (bed
activism), o którym pisze Noemi Nishida w książce Just Care. Messy
entanglements of Disability, Dependency, and Desire (2022). Używająca
zaimków mnogich kuratorka, teatrolożka i ekspertka dostępności Noa Winter
zauważają:

w tradycyjnym zachodnim teatrze najczęstszym i
niekwestionowanym wymogiem wobec widza jest zdolność
wysiedzenia na widowni przez co najmniej godzinę bez przerwy.
Pionowość, czyli siedzenie, chodzenie lub stanie, zdaje się przenikać
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wszystkie rodzaje recepcji pracy artystycznej […], wydaje się
sugerować otwartość, publiczną obecność oraz kreatywność (2020).

Jak dowodzą Winter, jej przeciwieństwo, czyli horyzontalność, łączona jest z
prywatnością i snem, a w przestrzeni publicznej – z bezdomnością lub
pozostawaniem pod wpływem środków odurzających, czasem również z
wakacyjnym odpoczynkiem. Horyzontalność łączona jest zatem z brakiem
produktywności i uważności. „Leżenie zdaje się naruszać zasady tego, co to
znaczy być «dobrym» uczestnikiem widowni” (2020) – a sąd ten jest
prawdziwy zarówno dla pola sztuki, jak i dla akademii.

Winter identyfikują się z osobami queerowymi, niepełnosprawnymi i żyjącymi
z chronicznym bólem, co przekłada się na ich odbiór sztuki, szczególnie w
warunkach instytucjonalnych. Horyzontalność, jak zaznaczają, jest obecna w
historii praktyk artystycznych od dawna. Przywołują Fridę Kahlo, która
tworzyła leżąc, a w 1953 roku wzięła udział w otwarciu własnej wystawy w
przeniesionym do galerii łóżku3. Proponując horyzontalność, Winter piszą
przede wszystkim o dostępności różnorodnych przestrzeni sztuki z
perspektywy widza i widzki. Odnoszą się do własnego dyskomfortu i bólu
wywołanego koniecznością pozostawania w pozycji wymuszonej przez fotel
na widowni w czasie występu Claire Cunningham, ikony niepełnosprawnego
performansu i tańca. Podkreślają, że „nawet nasze rozumienie dostępu […]
jest przepełnione ableistycznymi normami” (2020).

Winter zwracają uwagę także na estetyczny potencjał horyzontalności, nie
tylko w zakresie strategii twórczych czy praktyk artystycznych, ale i odbioru
dzieła sztuki, spektaklu czy performansu. Wskazują jak położenie się na
podłodze podczas spektaklu Cunningham wpłynęło na jego odbiór. Zmieniła
się perspektywa patrzenia na ciało artystki oraz sposób, w jaki się porusza,
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używa przedmiotów, takich jak kule czy odwrócone filiżanki, po których
stąpa – Winter nie tylko inaczej je widziały, ale też w inny sposób słyszały
wydobyte z nich dźwięki. Podkreśla, że „pozycja horyzontalna była punktem
wyjścia do zupełnie nowego doświadczenia estetycznego” (2020).

O innym wymiarze horyzontalności, łóżkowym aktywizmie, pisze Akemi
Nishida. Definiuje go jako „opór i wizjonerstwo, a także […] krytykę
społecznych opresji wyłaniającą się z przestrzeni łóżek – szczególnie łóżek
osób niepełnosprawnych i chorych” (2020, s. 159). Opisując przykłady
łóżkowego aktywizmu, Nishida przywołuje mechanizmy budowania wspólnot
troski i wsparcia w sieci poprzez blogowanie (dziś powiedzielibyśmy raczej:
tworzenie treści w sieci), pisanie i podpisywanie petycji, wywieranie presji
na polityków (ale też instytucje, firmy)4. Nishida w kategoriach łóżkowego
aktywizmu postrzega także uprawianie sztuki, storytellingu i/lub miłości –
szczególnie gdy jest to miłość osób pochodzących z grup marginalizowanych,
którym często odmawia się do niej prawa5. Co ważne, w obszar tego
doświadczenia i biorącej się z łóżka mądrości (bed-born wisdom) autorka
włącza nie tylko pozostających w domach aktywistów i artystów, ale i osoby
leżące w instytucjach – w tym hospicjach, szpitalach czy domach pomocy
społecznej. Docenienie doświadczenia tych ostatnich w kategoriach wiedzy i
kompetencji uważam za szczególnie istotne.

Horyzontalność, jaką proponują Noa Winter, czy pozostawanie i działanie w
łóżku, które rozważa Akemi Nishida, wynika z cielesnego doświadczenia
niepełnosprawności, chronicznego zmęczenia lub bólu. Ten rodzaj
aktywności jest ukierunkowany na dopuszczenie innych trybów cielesnego
publicznego uczestnictwa (w sztuce, kulturze, akademii, ale szerzej także w
politycznej reprezentacji i działaniu) niż te, które zwykło się uznawać i
akceptować jako odpowiadające ideałom niezależności, produktywności i
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efektywności.

Wartym przywołania przykładem sprawczości i twórczości realizowanej z
łóżka jest krótkometrażowy australijski film Komar (Culicidae, 2022)
wyreżyserowany i wyprodukowany przez Grega Morana, osobę z porażeniem
czterokończynowym. Moran jest autorem scenariusza i wciela się w główną
(i jedyną) rolę. Przez sześć minut trwania filmu obserwujemy zmagania
głównego bohatera z tytułowym komarem. Przez cały czas z góry, w
zbliżeniu widzimy bohatera, leżącego na specjalistycznym łóżku w masce
wspomagającej oddychanie, w otoczeniu narzędzi medycznych oraz obiektów
codziennego użytku. Bohater ma je wszystkie w zasięgu ust, z których bardzo
sprawnie czyni użytek, by zarządzać swoim otoczeniem: przykrywać się
kołdrą, pić, a poprzez zręczne posługiwanie się trzymanym w ustach
plastikowym patyczkiem wykonywać połączenia telefoniczne, gasić i zapalać
światło czy obsługiwać łóżko. Prawdziwym popisem doskonałego opanowania
tego narzędzia jest jednak bitwa z komarem, która przywodzi na myśl
filmowe pojedynki na szpady. Po kilkukrotnych – pełnych napięcia, ale i
humoru – próbach zabicia końcem patyczka przysiadającego to tu, to tam
komara, główny bohater zwycięża, tylko po to, by po pełnym ulgi
westchnieniu znów usłyszeć nienawistny odgłos bzyczenia. Film jest zapisem
mistrzowskiego opanowania przez Morana dostępnych mu narzędzi. Autorski
charakter dzieła, którego Moran jest producentem, reżyserem i scenarzystą,
dowodzi jego sprawczości i kompetencji także w zarządzaniu
skomplikowanym i złożonym procesem produkcji filmu.

Przewrotną wariacją wokół horyzontalności i wertykalności jest Inna strona
tańca Diany Niepce (O outro lado da dança/The Other Side of Dance, 2022)6

portugalskiej tancerki i choreografki z niepełnosprawnością ruchu.
Performans rozpoczyna przywleczenie artystki na scenę. Podciągając się i
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czołgając, Niepce przemieszcza się po scenie – z trudem, powoli, ale
sprawczo, eksplorując możliwości swojego ciała. Ta horyzontalna
choreografia jest kontrapunktem dla spionizowania Niepce poprzez
podpięcie jej do dźwigni (przypominającej żuraw do wyciągania wody ze
studni), którą operuje partner sceniczny tancerki. Ciało Niepce
podtrzymywane maszyną „stoi” na scenie, a później unosi się i krąży nad nią
w dynamicznym locie, nad którym artystka zdaje się nie mieć już kontroli, a
który (jak sama przyznaje) jest brutalny i bolesny. Wynikająca z dynamiki i
kondycji ciała Niepce samodzielna horyzontalność zestawiona została z
wertykalnością – przymusową, przemocową i pozbawiającą kontroli.

Trzeba jednak pamiętać, że horyzontalność oraz pozostawanie w łóżku jako
praktyki artystyczne lub praktyki oporu nie są domeną wyłącznie sztuki i
działania osób niepełnosprawnych. Pisanie z łóżka zachwalał Mark Twain.
Leżenie i łóżko były istotnym elementem twórczości Mirona Białoszewskiego
(utwór Leżenia z 1961 roku), jak i jego publicznego funkcjonowania, którego
istotnym atrybutem było „wyrko” poety7. W polu sztuki różne formy leżenia
w przestrzeni publicznej praktykowali artyści związani z ruchami
neoawangardowymi XX wieku, w tym z nurtem Fluxus, jak Milan Knížák
(performans A Walk Around Nový Svět: A Demonstration for All the Senses,
1964) czy Yoko Ono. Jej wspólny z Johnem Lennonem pokojowy protest
należy do najbardziej znanych. W 1969 roku pozostawali w hotelowym łóżku
przez dwa tygodnie, a ich zdjęcia – całych w bieli, z zapierającym dech
widokiem na miasto w tle – weszły do kanonu XX-wiecznej popkultury dzięki
ogromnej ekspozycji, jaką zapewniały ich medialne persony. Horyzontalność
ciała w przestrzeni publicznej stosuje też przelotnie z Fluxusem związana
francuska performerka Orlan, która w serii MesuRages od lat
siedemdziesiątych XX wieku kładzie się na podłogach galerii, by własnym
ciałem mierzyć galeryjną przestrzeń.
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Paisid Aramphongphan w książce Horizontal Together: Art, Dance, and
Queer Embodiment in 1960s New York (2021) horyzontalność uczynił
istotnym elementem analizy queerowego ucieleśnienia w sztuce, tańcu i
performansie nowojorskich awangardzistów lat sześćdziesiątych XX wieku:
Andy’ego Warhola, Jacka Smitha i Freda Herko. Autor wskazał na leżenie,
polegiwanie czy pozostawanie w łóżku zarówno jako na temat dzieł sztuki,
jak i docelowy tryb recepcji. Pisze o performansach organizowanych w
prywatnych mieszkaniach z polegującą na podłodze widownią. Przywołuje
też sugestię artysty Harolda Stevensona, że jego wielkoformatowy obraz
Nowy Adam, przedstawiający nagiego leżącego na boku mężczyznę,
„najlepiej oglądać leżąc na podłodze – gdzie trudno dojrzeć brzegi płótna,
zatapiając się w nim” (2021, s. 4). Aramphongphan traktuje horyzontalność
jako narzędzie analizy wizualnej dzieła sztuki. Widzi w niej także postulat
niehierarchiczności w uprawianiu sztuki, jak i w pisaniu o niej. To istotny
język opisu nieautorytarnych, nieopartych na przywództwie jednej osoby,
zespołowych i pełnych troski strategii współpracy.

Transgresyjność publicznej horyzontalności bywała wykorzystywana przez
artystów i artystki, performerów i performerki także jako narzędzie
instytucjonalnej krytyki poprzez praktykowanie jej poza galeryjnymi
przestrzeniami lub przekraczanie przez nią przyjętych w instytucjach norm –
zarówno działania, jak i recepcji.

Warto przywołać także „leżane” działania aktywistyczne, których źródeł
poszukiwać można w tradycji satyagrahy, taktyki oporu nieopartego na
przemocy. Mahatma Gandhi uczynił go narzędziem politycznego działania,
które wchodziło w dialog z zachodnimi tradycjami obywatelskiego
nieposłuszeństwa i biernego oporu i wpływało na nie.

W kulturze zachodniej protesty „leżane”, odbywające się w przestrzeniach
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publicznych, choć nie wyłącznie, czego przykładem jest protest Ono i
Lennona, weszły w XX i XXI wieku do repertuaru działań oporowych
dotyczących polityki, ekologii czy polityk zdrowia. Doczekaliśmy się zresztą
kilku ich odmian. Należą do nich protesty „umierane” (die-in), jak te
nowojorskie z początków lat osiemdziesiątych XX wieku, przeciwko
zaprzeczaniu przez władze Stanów Zjednoczonych epidemicznemu
charakterowi HIV/AIDS. W kościołach i na ulicach grupy protestujących
kładły się, imitując omdlenie lub śmierć. Protesty „siedziane” (sit-in) lub
przykuwanie, przywiązywanie, przyklejanie się, słowem unieruchomienie w
przestrzeni publicznej skutkujące uniemożliwieniem działania (taką formę
przyjmują protesty klimatyczne i proekologiczne, jak działania Just Stop Oil).
Radykalną formą protestu „leżanego”, także łóżkowego, są okupacje
obejmujące długotrwałe przebywanie w przestrzeni publicznej, którą czyni
się przestrzenią tymczasowo domową, intymną, także miejscem odpoczynku i
snu (jak białe miasteczko w Warszawie, w którym mieszkały protestujące
pielęgniarki w 2007 roku, czy działania kolektywu Wilczyce w obronie
Puszczy Karpackiej). Takie same praktyki znane są również w historii
aktywizmu osób z niepełnosprawnościami, które okupowały rządowe budynki
(np. Biuro Federalne w Filadelfii w 1977 roku czy polski Sejm w 2018 roku)
lub kładły się na ulicy przed niedostępnymi dla nich autobusami, paraliżując
ruch komunikacji publicznej (tak działały grupy aktywistów związanych z
kolektywem ADAPT w Stanach Zjednoczonych na początku lat
osiemdziesiątych XX wieku).

Horyzontalność i łóżkowy aktywizm w interesujący sposób uprawiają w sieci
Wojciech Sawicki, będący osobą z niepełnosprawnością, wraz z żoną Agatą
Tomaszewską, którzy występują w internecie jako Life on Wheelz. Sawicki
eksponuje łóżkową lokalizację w youtube’owej serii W łóżku z Wojtkiem
Sawickim. Przewrotność tytułu wydaje się zamierzona, a duet influencerów
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zasłynął już wcześniej z treści łamiących stereotypy i uprzedzenia wobec
seksualności osób niepełnosprawnych. Para reklamowała prezerwatywy
Durex i pojawiła się na okładce „Tygodnika Powszechnego”, na której
upozowana była na słynny portret Johna Lennona i Yoko Ono autorstwa
Annie Leibovitz, z nagim Sawickim i Tomaszewską spoglądającą wprost w
obiektyw8. Sawicki tłumacząc się z tytułu youtube’wego cyklu mówi, że „po
pierwsze […] jestem w łóżku, a po drugie zapraszam was do mojego
intymnego świata”9. Nagrania rozpoczynają się czołówką ze zmontowanych
portretów Sawickiego, na których robi różne miny – na wszystkich zdjęciach
widać, że leży w łóżku, a fotografie zrobione są z umieszczonej nad nim
kamery. Filmy mają taką samą formułę: umieszczona nad leżącym w łóżku
influencerem kamera rejestruje jego wypowiedź w jednym,
kilkunastominutowym ujęciu. Sawicki patrzy wprost w obiektyw, widoczny
jest centralnie w kadrze i prowadzi narrację, która koncentruje się na jego
przeżyciach i doświadczeniach. W tym zakresie seria doskonale wpisuje się w
powszechną w serwisie YouTube i innych platformach społecznościowych
formułę vloga, choć cripuje ją formą (ewidentną horyzontalnością) oraz
treścią – Sawicki podejmuje temat swojej niepełnosprawności, lęku o
przyszłość i zdrowie czy strachu przed śmiercią. Na facebookowym profilu
Life on Wheelz znalazł się post dokumentujący nagrywanie filmów W łóżku z
Wojtkiem Sawickim opatrzony podpisem „Tak wygląda moje domowe studio
nagraniowe”. Zdjęcie ukazuje z boku influencera leżącego na łóżku w trakcie
nagrywania. Patrzy w zawieszony nad nim smartfon, przypięty do
zamontowanej do półki konstrukcji z desek, na której spoczywa też
komputer. Sawicki otoczony jest aparaturą medyczną, w tym narzędziami
wspierającymi oddychanie, który zawsze widoczny jest na zdjęciach i
nagraniach, pomiędzy przedłużaczami i kablami, do których podpięty jest
sprzęt służący mu do nagrywania/streamowania. Trzeba zaznaczyć, że
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horyzontalność jest elementem eksplorowanym w twórczości duetu Life on
Wheelz raczej od niedawna. Wcześniej ich aktywność w mediach
społecznościowych opierała się na eksponowaniu mobilności, aktywności i
wertykalności, jakie są udziałem Sawickiego dzięki elektrycznemu wózkowi.
Podobny wydźwięk mają treści przygotowywane przez inne influencerki-
aktywistki z niepełnosprawnością, które działają w sieci, eksponując
potencjał i możliwości, jakie mają osoby niepełnosprawne. Sawicki w
materiałach publikowanych w sieci pojawiał się często w różnych
lokalizacjach (w miastach, na plaży, w lesie). Jakkolwiek eksponowana była
wertykalność i mobilność influencera, to wielokrotnie podkreślał on wiążące
się z tym ogromne koszty, wysiłek jego i wspierających go osób.

Społeczny odbiór „leżanych” protestów jest zróżnicowany. Wobec protestu
Ono i Lennona nie szczędzono krytyki nie tylko za nicnierobienie, ale i jego
luksusowy charakter – artystów przez dwa tygodnie obsługiwali hotelowi
pracownicy. Protesty „leżane” w przestrzeniach publicznych, będące częścią
walki o działania na rzecz zapobiegania AIDS czy przeciwko dewastacji
środowiska, jakkolwiek wywoływały różne emocje, raczej nie wzbudzały
podobnych zarzutów. Zatem to nie sam akt protestowania-leżenia ma
znaczenie dla uznania go za elitarny i wsobny lub odwrotnie – za
wspólnotowy i niehierarchiczny. Wydaje się, że istotny dla odbioru jest raczej
gest odmówienia sobie komfortu (którego nie uczynili Ono i Lennon), czy
odpoczynku, który, jak wskazują Winter, wpisywany jest w spanie czy leżenie
na plaży. Ważne dla recepcji i siły oddziaływania tych protestów jest
wystawienie się na zagrożenie wynikające z wywrotowej horyzontalności w
przestrzeni publicznej – jak zarzut o zakłócanie spokoju.

Horyzontalność pojawia się w działaniach artystycznych i aktywistycznych w
XX i XXI wieku. Reprezentacja polegiwania czy spania różnie funkcjonuje w
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różnych sztukach – jest jednym z klasycznych motywów malarstwa i rzeźby,
ale wymyka się kanonowi, gdy Andy Warhol rejestruje kilkugodzinny sen,
niejako w kontrze do idei filmu jako opowieści o wydarzeniach. Wydaje się,
że tym, co łączy zorientowaną na horyzontalność sztukę i aktywizm
(rozłączanie ich traci na aktualności), jest przykuwająca uwagę i rozbrajająca
reguły transgresja wpisana w leżenie, gdy pojawia się ono poza przewidzianą
dla niego niszą – inscenizacji, umowności, bezpieczeństwa i odpoczynku,
który jest tymczasowy i prywatny. W kolejnej części pragnę przyjrzeć się
innemu napięciu – między działaniami wychodzącymi z niepełnosprawności i
tymi zakorzenionymi w innych doświadczeniach. Za jego oś uznaję
tymczasowość i chroniczność horyzontalności, która w szczególny sposób
wybrzmiała w czasie pandemii COVID-19.

Tymczasowość/chroniczność

Uważam, że w narracji o kalekujących praktykach stosowanych przez
artystów z niepełnosprawnościami, a jakie w dobie pandemicznych
kwarantann zaczęli szerzej stosować także twórcy nieidentyfikujący się z
niepełnosprawną sztuką, kluczowa jest różnica między chronicznością a
tymczasowością. Ludzie bez niepełnosprawności doświadczyli czasowo
izolacji, ograniczenia mobilności i bezpośrednich kontaktów społecznych czy
lęku o własne zdrowie i życie. To codzienność wielu osób z
niepełnosprawnościami także przed pandemią. Powszechnie było wiadome i
oczekiwane, że ta przykra sytuacja skończą się i wrócimy do „normalnego”
trybu życia. To perspektywa zdecydowanie rzadziej, jeśli w ogóle występuje
w spektrum doświadczeń osób unieruchomionych w instytucjach.

Na napięcie między tymczasowością i chronicznością w odniesieniu do
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sytuacji kryzysowych i wzmacnianej przez nie społecznej niesprawiedliwości
zwróciła uwagę Kateřina Kolářová. Badaczka używa tej dychotomii jako
analitycznego narzędzia do wytłumaczenia zmieniających się w miarę upływu
czasu dyskursów wokół gotowości na poświęcenie i uznania pandemicznej
podatności na zagrożenie (2023). Jak mówi Kolářová:

Przeciwstawienie dwóch reżimów czasowych: tymczasowego, który
został wyartykułowany dla zarządzania zagrożeniem epidemicznym
i ekspozycją na wirusy, oraz przewlekłego, który zarówno istniał
wcześniej, jak i przekroczył czasowo wyjątkowość tego
tymczasowego, było kluczowe dla wyartykułowania rozróżnienia
między wspólnotową podatnością na zagrożenie z jednej strony, a
zindywidualizowaną tożsamością podatnych na zagrożenie z drugiej
(2023).

Nieco inaczej dychotomii tymczasowości i chroniczności używają Noa
Winter, które krytycznie odnoszą się do reprezentacji chronicznego bólu w
sztukach performatywnych, a także jego nieobecności w studiach o
niepełnosprawności. Ból tymczasowy i samodzielnie wywoływany używany
jest w performansie, fascynuje zarówno performerów i performerki,
widownię, jak i krytyków i krytyczki. Tymczasem „nieuchwytne i
niepożądane doświadczenie ciągłego przewlekłego bólu zniechęca
publiczność” (2023, s. 238). Jak podkreślają Winter, „przewlekły ból i
zmęczenie są często wypierane lub pomijane na rzecz reprezentacji
podkreślających artystyczne możliwości lub zabawę z autentycznością i
porażką” (tamże, s. 233).

Napięcie między tymczasowością i chronicznością wchodzi do analitycznego
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zestawu narzędzi obydwu badaczek w 2023 roku. Ta zbieżność czasowa
skłania do wniosku, że jest to konsekwencja pandemicznego kontekstu.
Covidowe kwarantanny ograniczyły artystom i artystkom, aktywistom i
aktywistkom, performerom i performerkom (oraz innym grupom ludności)
dostępną przestrzeń do domu, przerwały kontakty międzyludzkie i zrodziły
zapotrzebowanie na praktykowanie i komunikowanie troski o siebie i innych.
Była to dla większości obywateli sytuacja tymczasowa. Dla osób z
niepełnosprawnościami, w tym artystów, aktywistów i performerów,
zamknięcie lub ograniczenie wolności osobistej, a także ograniczony dostęp
do przestrzeni publicznej na długo przed pandemią bywały stanami
chronicznymi, z którymi radzili sobie między innymi tworząc sztukę i budując
kolektywy oparte na trosce.

Kwarantanny

W interesujący sposób napięcie między tymczasowością a chronicznością
problematyzuje zestawienie dwóch projektów. W kwietniu 2020 roku, w
czasie covidowego zamknięcia Teatr Studio i Komuna Warszawa uruchomiły
Projekt Kwarantanna, do którego zaprosiły współpracujących z nimi
artystów. Był on formą instytucjonalnego wsparcia finansowego dla twórców
i twórczyń, którzy i które z dnia na dzień stracili dochody. Zostali oni
zaproszeni do przygotowania działań performatywnych realizowanych w
przestrzeni, w której zastała ich kwarantanna – domowej, intymnej, często
dzielonej z innymi osobami. Performanse te miały zostać utrwalone, a zasady
realizacji nagrań były jasno sprecyzowane i przyświecał im minimalistyczny
duch low-tech, wykorzystania przedmiotów codziennego użytku i własnych
ciał oraz rezygnacja z montażu. Nagrania zostały opublikowane na
platformie YouTube, a towarzyszył im opis zasad projektu oraz deklaracja
organizatorów: „Kiedyś Komuna Warszawa przygotowała projekt Mikroteatr
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– namawiający twórców do radykalnego samoograniczenia,
zminimalizowania wykorzystywanych na scenie środków. Wygląda na to, że
nadszedł czas, by przejść w tej praktyce do kolejnego etapu” (2020). Oto
ekstremalnie specyficzne warunki pandemicznego zamknięcia miały
wspomóc (lub też wymóc) realizację tej postawy twórczej. Nagrane
performanse są zróżnicowane pod względem czasu trwania, tematu i
formuły. Część z nich ma wyraźnie tricksterski charakter, inne oddają
frustrację i strach pierwszych tygodni zamknięcia. Większość z nich jest
jednak bardzo podobna w zakresie choreografii i tego, co właściwie widać w
kadrze. Wykonawcy przeważnie siedzą względnie nieruchomo za stołem
(który zgodnie z zasadami projektu mieli obowiązkowo umieścić w nagraniu i
potraktować jako scenę) i śpiewają, recytują lub snują autotematyczną
opowieść.

Grupa tancerzy, performerów i aktywistów z niepełnosprawnościami (Filip
Pawlak, Katarzyna Żeglicka, Tatiana Cholewa i Patrycja Nosowicz)
zrealizowała własną, dowcipną i przewrotną wersję kwarantannowego
wyzwania, która opublikowana została w mediach społecznościowych pod
tytułem Poza #kwarantanną (2020). Żeglicka, Cholewa i Nosowicz – każda w
swoim domu – zaproponowały złożone, przemyślane, popisowe choreografie,
podążając za wytycznymi Projektu Kwarantanna. Ich performanse
kontrastują z nieruchomymi uczestnikami projektu, którzy w większości
deklamowali zza stołów. Monika Kwaśniewska-Mikuła podkreśla, że
performerki wchodzą w interakcje ze swoim środowiskiem domowym i
technologiami wspomagającymi w sposób intencjonalny i świadomy (2022).
Traktują je, jak i inne otaczające je przedmioty, nie jak rekwizyty, świadków
swoich ograniczeń i kwarantannowej niedoli, ale włączają je do swoich
performansów w sposób relacyjny i partnerski. Montażowi ich występów
towarzyszy pozaekranowe, mocne i bezkompromisowe oświadczenie
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Pawlaka, który zwraca się do organizatorów projektu, jego uczestników oraz
do wszystkich utyskujących nad własnym położeniem w sytuacji
kwarantanny, zamknięcia i radykalnego ograniczenia możliwości: „Bądźmy
szczerzy: co wy wiecie o samoograniczeniu? Jeszcze nawet miesiąc nie
siedzicie w domach”. Zaraz dodaje: „Drodzy artyści, my w domu siedzimy
zawodowo”. W dowcipnej serii wyliczeń Pawlak odzyskuje dla osób
niepełnosprawnych doświadczenie, praktykę i ekspertyzę: „My, tytanki
samoograniczenia, specjaliści do spraw problemów, bezrobotne wyczynowo,
fachowcy od bolączek, heroski social distancing […] akrobatki
nieporadności”. Bawi się paradoksem, łącząc kategorie pozornie odległe, a
nawet przeciwstawne, wskazujące na profesjonalizm, zawodowstwo i
biegłość w działaniach, które oceniane są jako negatywne i niechciane.
Wspólnota w niedoli, w dojmującym i trudnym położeniu jest tym, co w
czasie covidowych kwarantann łączyło i do pewnego stopnia zrównywało
osoby z niepełnosprawnościami i bez nich. Jednak wiedza ekspercka osób z
niepełnosprawnościami wynikająca z ich doświadczenia była elementem
różnicującym, którego osią jest perspektywa czasowa – tymczasowość lub
chroniczność sytuacji zamknięcia i radykalnego ograniczenia możliwości
edukacyjnych, zawodowych, twórczych czy towarzyskich dla różnych grup
osób.

Niedobór związany z chronicznym zamknięciem i brakiem dostępności
skutkować może kreatywnością i współzależnymi relacjami z innymi, w tym z
przedmiotami codziennego użytku. Dowodzić tego mogą mistrzowskie
choreografie Żeglickiej, Cholewy i Nosowicz razem ze świetnie napisanymi i
wypowiedzianymi komentarzami Pawlaka. A jednak trzeba pamiętać, że są
oni osobami z niepełnosprawnościami, które są aktywne zawodowo, mobilne
i sprawcze. Czy mówiąc o uwięzieniu na czwartym piętrze bez windy, mówią
o własnym doświadczeniu niepełnosprawności i na ile jest ono zbieżne na
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przykład z kwarantanną w domach pomocy społecznej – ekstremalną i o
wiele dłuższą niż w przypadku pozostałych obywateli i obywatelek?10

Podsumowanie

Praktyki twórcze oraz te związane z recepcją szeroko rozumianej sztuki,
które dziś w kręgu studiów o niepełnosprawności i crip są kojarzone z
działaniami wynikającymi z cielesnego, kulturowego i społecznego
doświadczenia niepełnosprawności, bywają zakorzenione w strategiach
artystycznych i aktywistycznych znanych z XX-wiecznej awangardy i
kontrkultury. Dziś zaś są coraz częściej stosowane w działaniach głównego
nurtu przez osoby bez doświadczenia niepełnosprawności i wykluczenia,
które bywa z nim związane. Ten splot inspiracji, powrotów i dzielenia
praktyk twórczych jest więc spiętrzony i wielokierunkowy. Pojawiają się one
zarówno w działaniach artystów z niepełnosprawnościami, jak i tych bez
niepełnosprawności. Warto zastanowić się w jakim zakresie te praktyki i
wpisane w nie znaczenia zmieniają się, gdy są przejmowane przez kolejne
pokolenia czy grupy twórców. Wobec horyzontalnych lub realizowanych z
łóżka działań warto zadać pytania: czy są formalnym wyborem i
przełamaniem kanonu, czy też jedynym modusem działania dostępnym
artystce, aktywistce lub widzom; czy są ekscesem, czy wynikają z nadmiaru,
czy też z niedoboru i braku; czy są tymczasowe, czy też mają długotrwały
charakter; czy budują wspólnotowe, niehierarchiczne relacje?

Pandemiczne zamknięcie, ograniczenie kontaktów społecznych, radykalne
odcięcie od usług i swobody dostępu do różnorodnych dóbr – element
codzienności seniorów o ograniczonej mobilności, osób niepełnosprawnych i
towarzyszących im (zazwyczaj członków rodzin, najczęściej matek) – stały się
doświadczeniem populacyjnym. Doświadczenie izolacji, niedoboru, braku,
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lęku o zdrowie swoje i najbliższych stało się powszechne. Wywołało także
wzmocnienie dyskursów i praktyk troski, tak charakterystycznych dla
społeczności wykluczanych – w tym queerowych i z niepełnosprawnościami.
Być może to czasowo uwspólnione doświadczenie traumy, izolacji i strachu
wytrąciło się w postaci sięgania po podobne środki ekspresji i działania. Nie
wykorzystano jednak kapitału doświadczenia, scenariuszy działania,
mechanizmów radzenia sobie z niedostępnością, zmediatyzowanej
wspólnotowości, jak również praktyk artystycznych i innych form twórczości
jakimi już uprzednio dysponowały osoby z niepełnosprawnościami.
Dziedzictwo niepełnosprawności, choć nie bezprecedensowe, przynosi
bowiem nie tylko interesujące artystycznie i poznawczo projekty, ale i
gotowe scenariusze działania i tworzenia w kryzysie i sytuacji braku.

 

Dziękuję Sławomirowi Łotyszowi, redaktorkom cyklu Katarzynie Ojrzyńskiej i
Monice Kwaśniewskiej-Mikule oraz anonimowym osobom recenzującym za
uwagi, które pomogły mi w przemyśleniu tego tekstu.

Artykuł powstał dzięki projektowi badawczemu „Media i epidemie: Techniki
popularyzacji wiedzy o zdrowiu publicznym w XX i XXI wieku”,
sfinansowanemu ze środków Narodowego Centrum Nauki (nr projektu
2021/03/Y/HS3/00283) w ramach programu CHANSE ERA-NET (nr projektu
101004509).
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Przypisy
1. Używam określenia „niepełnosprawna”, a nie „z niepełnosprawnością”, ponieważ właśnie
tak mówi o sobie się Wong, pisząc „disabled woman”, „disabled activist, writer, editor, and
community organizer” (https://disabilityvisibilityproject.com/about/). Często używa się
formuły „osoba z niepełnosprawnością” („person with disability”), a więc
niestygmatyzującego języka skupionego na osobie („person first language”) by oddać
pierwszeństwo osobie przed jej kondycją i rozdzielić je. Powraca jednak określenie „osoba
niepełnosprawna” („disabled person”) podkreślające, że doświadczanie niepełnosprawności
istotnie wpływa na tożsamość i wiele aspektów życia.
2. Więcej o literaturze cyfrowej: Górska-Olesińska, 2009; Od liberatury do e-literatury, 2011;
Pawlicka, 2014.
3. Ze względu na niepełnosprawność w łóżku tworzył też Henri Matisse – a także Salvador
Dali, choć bez związku z niepełnosprawnością.
4. Działania tego typu określane są dość lekceważąco mianem slacktivismu: politycznego lub
społecznego zaangażowania przejawiającego się praktykami sieciowymi takimi jak
komentowanie, lajkowanie, udostępnianie czy podpisywanie petycji, które jakkolwiek daje
miłe poczucie sprawczości, to w gruncie rzeczy jest niewymagające i bezpieczne. Warto
pamiętać, że w przypadku osób dla których inne formy politycznego zaangażowania są
niedostępne ze względu na architektoniczne, komunikacyjne czy mentalne bariery,
aktywność w sieci może być jedyną dostępną im formą działania, a ze względu na fizyczną
kondycję niektórych sieciowych aktywistów i sposób w jaki korzystają ze sprzętu
elektronicznego wcale nie musi to być dla nich działanie łatwe czy bezwysiłkowe.
5. W kontekście (medycznego) kolonializmu pisze o tym Heidi Andrea Rhodes, 2023.
6. Spektakl został pokazany w Polsce w TR Warszawa 13 grudnia 2023.
7. „Z łóżek” piszą (writing from the bed) Aurora Levins Morales, Leah Lakshmi Piepzna-
Samarasinha czy Johanna Hedva. Doświadczenie pisania w łóżku i o długotrwałym leżeniu
obecne jest także w polskiej literaturze, między innymi w powieści Haliny Poświatowskiej
Opowieść dla przyjaciela (1967).
8. Autorką fotografii jest Renata Dąbrowska.
9. Zob. Life on Wheelz, W łóżku z Wojtkiem Sawickim,
https://youtu.be/Va0oAlWnRUM?si=Y4Chb4bz2NBxYeNJ&t=34 [dostęp: 20.05.2024].
10. Tematowi temu poświęcony jest film dokumentalny Fire Through Dry Grass, reż. Andres
„Jay” Molina, Alexis Neophytides, 2022.
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Niepełnosprawność w teatrze polskim lat
dziewięćdziesiątych
„Madam Eva, Ave Madam” Teatru Zenkasi

Katarzyna Biela | Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Disability in the Polish theatre of the 1990s – Madam Eva, Ave Madam by the
Zenkasi Theatre

The article discusses the play Madam Eva, Ave Madam, conceived by Zenon Fajfer and
Katarzyna Bazarnik, who founded the “Zenkasi” Theatrical Association in the 1990s in
Poland. The origins of the play take us back to the times when Zenon Fajfer worked as a
social officer in a home for people with disabilities – the Brother Albert Hall – on what was
then Zielna Street in Kraków. The job was in lieu of doing the then compulsory military
service. Observing the monotony that accompanied the residents with physical disabilities,
Fajfer strived to distance himself from art therapy and establish a professional avant-garde
theatre. He wished to address stereotypes concerning the disabled body, but also create
space that both actors and spectators could share. At the same time, the play became an
aesthetic response to the understanding of theatre proposed by Tadeusz Kantor. His bio-
objects were juxtaposed with the condition of the human, for whom the object-wheelchair is
an integral part of everyday life; Zenkasi also defined the concept of an Even Lower Rank.
The analysis of Madam Eva, Ave Madam presented in this article is based on original
research in the private archive of Fajfer and Bazarnik; access to the theatre programmes
and leaflets makes it possible to track the stagings both in Poland and abroad while articles
and reviews shed a light on the reception of the work. I also ground the findings in a
broader context of disability studies, referring to Lennard Davis, Petra Kuppers and
Sunaura Taylor, among others.
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Zenon Fajfer kojarzony jest często z liberaturą, którą opisał po raz pierwszy
w eseju-manifeście Liberatura. Aneks do Słownika terminów literackich
opublikowanym na łamach „Dekady Literackiej” w 1999 roku. W ostatnich
latach dał się natomiast poznać także jako autor sztuk teatralnych: Odlotu,
wyreżyserowanego w 2022 roku przez Annę Augustynowicz w Teatrze
Współczesnym w Szczecinie, i Uwolnienia, które we Wrocławskim Teatrze
Współczesnym wystawił Kuba Kowalski (2023). Obie realizacje zostały
wyróżnione nagrodami i zyskały pozytywne recenzje1. Początki twórczości
teatralnej Fajfera nie są jednak powszechnie znane, podobnie jak fakt, że w
latach dziewięćdziesiątych wraz z żoną, Katarzyną Bazarnik, współpracowali
z aktorami poruszającymi się na wózkach, przygotowując spektakl Madam
Eva, Ave Madam. Powrót do źródeł jego praktyki pozwala zobaczyć w
Fajferze i Bazarnik polskich prekursorów2 realizacji teatralnych z udziałem
aktorów z niepełnosprawnościami oraz zastanowić się nad tym, jak w tego
typu zespołach tworzono kiedyś i co się od tego czasu zmieniło.

Madam Eva, Ave Madam to pierwszy spektakl Teatru Zenkasi, który został
założony w 1992 roku przez Fajfera i Bazarnik, a rok później zaczął prawnie
funkcjonować jako stowarzyszenie teatralne. Premiera spektaklu odbyła się
26 czerwca 1992 roku w Domu Pomocy Społecznej przy ówczesnej ul. Zielnej
41 w Krakowie (dziś Nowaczyńskiego), gdzie Fajfer pracował najpierw jako
salowy, a potem jako instruktor kulturalno-oświatowy. W skład zespołu
wchodzili aktorki i aktorzy pełnosprawni i osoby poruszające się na wózkach,
przebywające w DPS-ie. W 1993 roku ze względu na sytuację zdrowotną
niektórych członków zespołu obsada uległa zmianie: dołączyły do niej osoby
z niepełnosprawnością ruchową mieszkające w domach rodzinnych w
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oddalonej o trzydzieści kilometrów od Krakowa Alwerni. W nowej wersji
spektakl zagrano dwadzieścia cztery razy, m.in. na Norwich and Norfolk
Festival w 1993 roku, na XX Krakowskich Reminiscencjach Teatralnych w
1995 roku, a znacznie później także na festiwalu Wioska Teatralna w
Węgajtach (2005). O zespole pisano w Polsce i za granicą; Telewizja Polska
zrealizowała także film Tworzenie świata, dokumentujący prace nad Madam
Eva, Ave Madam, życie codzienne w Domu Pomocy Społecznej oraz życie
aktorek i aktorów, których niepełnosprawność nie wiązała się z
koniecznością zamieszkania w tego typu placówce.

Spektakl dedykowany był Tadeuszowi Kantorowi i Stephenowi Hawkingowi.
Idee tego pierwszego – zwłaszcza Realność Najniższej Rangi i bio-obiekt –
podlegały twórczej rewizji, a nawiązania do biografii tego drugiego
pozwalały odczytać sztukę jako teatralną wersję Krótkiej historii czasu, w
której Hawking komentuje stworzenie człowieka i kondycję ludzką. Choć nie
zachowały się notatki wykorzystywane w trakcie pracy nad Madam Eva, Ave
Madam, a scenariusza spektaklu nigdy nie spisano, przebieg akcji otworzyć
można na podstawie recenzji (cytowanych w dalszych częściach artykułu)
oraz rozmów z twórcami – Zenonem Fajferem i Katarzyną Bazarnik.

W trakcie spektaklu część widzów siedziała na wózkach ustawionych w
rzędach jak w szkolnej klasie. Pozostali zajmowali miejsca na ławach
ustawionych dookoła i przy stole, który w trakcie spektaklu – dzięki
rekwizytom i aktorom, np. aktorce leżącej między sztućcami – miał
przypominać stół Ostatniej Wieczerzy. Przedstawienie składało się z dwóch
części. Pierwszą z nich opisać można jako ponowne odczytanie historii
stworzenia świata. Stwórca, grany przez Fajfera, wyłaniał się z ciemności,
wchodził na scenę, zapalał świece w menorze i aranżował przestrzeń za
pomocą prostych przedmiotów: radia na stole, rośliny w doniczce, wieszaka,
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książki. Następnie składał wózek: łączył ramę z kołami, z których jedno
początkowo kręciło się po scenie, przywodząc na myśl, zdaniem jednej z
recenzentek, ruch zabawkowego bączka (Owsiany, 1994). Wkrótce na scenie
pojawiał się Adam, człowiek bez nóg, wniesiony przez Stwórcę i usadzony na
wózku we śnie, czyli przed uzyskaniem świadomości. W premierowej wersji
w tej roli wystąpił Roman Bakalarski, potem zastąpił go Grzegorz Taborski.
Stwórca budził pierwszego człowieka i pozwalał mu odkryć swoje
zjednoczone z maszyną ciało. Niedługo później pojawiała się także Ewa,
również na wózku. Grała ją Bożena Czajor, później Izabella Szewczyk.
Zaintrygowani sobą nawzajem, Adam i Ewa tańczyli do Bolera Maurice’a
Ravela, aż zostali ukarani przez Stwórcę, który – choć stworzył ich z myślą,
by sobie towarzyszyli – nie pozwalał im na nadmierne zbliżenie. W pierwszej
wersji Adama i Ewę wywieziono za kulisy, w kolejnej Adam został strącony z
wózka i wywleczony za ręce ze sceny – taką modyfikację zaproponował
Grzegorz Taborski po zapoznaniu się z planowanym przebiegiem spektaklu.

W drugiej części następowała seria korowodów z wózkami, ponownie do
dźwięków Bolera. W czasie ich trwania nauczycielka grana przez Katarzynę
Bazarnik rozdawała aktorom i widzom testy diagnozujące depresję i
utrzymywała dyscyplinę za pomocą długiej drewnianej linijki. Ostatni
korowód był procesją z klepsydrą Tadeusza Kantora, umieszczoną na wózku
niesionym jak lektyka. W tym momencie uczniów można było zinterpretować
jako Kantorowską umarłą klasę, która zbuntowała się przeciwko swojemu
twórcy, wywracając ławki – „bio-obiekty” odmówiły posłuszeństwa,
symbolicznie ilustrując, że spektakl Zenkasi nawiązywał do idei Kantora, ale
proponował też jej rewizję i położenie większego nacisku na aktora niż na
towarzyszący mu przedmiot. Osoby grające sanitariuszy wyłapywały
wmieszanych w publiczność zbuntowanych aktorów i ściągały ich ze sceny,
odrywając ich ciała od wózków. Na wózki potem wylano wodę lub wysypano
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popiół (były dwa warianty tej sceny), co kojarzyć się mogło z egzekucją,
apokaliptycznym końcem lub wręcz przeciwnie – z oczyszczeniem.

Spektakl interpretować można na wiele sposobów. Dyscyplinowanie linijką,
zrzucanie z wózka czy wywożenie aktorów za kulisy to sceny dynamiczne,
wykorzystujące przemoc. W takich zaskakujących, niekiedy wywołujących
poczucie dyskomfortu u widzów działaniach scenicznych Zenon Fajfer i
podopieczni DPS-u odnaleźli sposób na wyrażenie tego, czego doświadczali
podczas kontaktów pozateatralnych, które często wiązały się z trudnościami
w codziennych czynnościach, takich jak jedzenie czy utrzymanie higieny.
Przypuszczać można, że działania te posłużyły do ukazania zarówno szoku,
jakiego doświadczył Fajfer, poznawszy mieszkańców ośrodka wiodących w
nim monotonne życie, jak i cierpienia czy frustracji, które towarzyszyły
aktorom doświadczającym niepełnosprawności. W rezultacie praca nad
spektaklem pozwoliła im zdystansować się od codziennej rutyny, podjąć
współpracę na polu artystycznym, na różne sposoby zaangażować
publiczność, a także nawiązać dialog z tradycją teatralną. W programach
spektaklu Madam Eva, Ave Madam znalazły się także inne tropy pomocne do
interpretacji. Według jednego z nich aktorzy oraz wykorzystywana przez nich
przestrzeń, rekwizyty itp. symbolizować mogą elementy (żywioły), z których
zbudowany jest świat: PRZESTRZEŃ, ŚWIATŁO, DŹWIĘK, RUCH i WODA
(lub OGIEŃ) (pisownia oryginalna). Inne ujęcie proponuje wieloaspektowe
odczytania spektaklu poprzez dostrzeżenie nawiązań nie tylko do sztuki osób
z niepełnosprawnościami, lecz także do chińskiej Księgi Przemian, kodu
genetycznego, Tadeusza Kantora, Pisma Świętego i Odysei (zob. także
Fajfer, 1995, Madam Eva. Schemat Sztuki…). W ten sposób spektakl miał
łączyć kilka odmiennych historii i nakładających się na siebie perspektyw.

Bardziej szczegółowa analiza treści i kompozycji Madam Eva, Ave Madam w
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dalszej części artykułu pozwoli prześledzić, w jaki sposób Fajfer i Bazarnik
wykorzystali medium teatru do dyskusji o niepełnosprawności, a także, jak
współpraca z aktorami z niepełnosprawnościami łączyła się u nich z
dążeniem do rozwijania sztuk performatywnych. Przykład Teatru Zenkasi
pokazuje, jaki potencjał artystyczny może mieć tego typu działanie, ale także
jakich trudności może przysparzać zarówno w realizacji, jak i odbiorze. Jako
że premiera spektaklu odbyła się na początku lat dziewięćdziesiątych, daje
on wgląd w sytuację osób z niepełnosprawnościami w tamtym okresie oraz w
to, jak przyjmowano współtworzoną przez nich sztukę.

Początki

Spektakl Madam Eva, Ave Madam powstał w wyniku konfrontacji z
rzeczywistością odnalezioną, gotową, ready-made. Nie godząc się na służbę
wojskową, w 1989 roku Zenon Fajfer rozpoczął zastępczą służbę jako salowy
w Domu Pomocy Społecznej w Krakowie. Dwa lata później przeszedł na
stanowisko instruktora kulturalno-oświatowego. Zetknąwszy się z
mieszkańcami domu przy Zielnej poruszającymi się na wózkach,
zaproponował im przygotowanie spektaklu. Nie mówimy zatem o sytuacji,
gdy twórca interesuje się tematyką niepełnosprawności i w związku z tym
poszukuje zespołu i odpowiednich warunków, by o niej opowiedzieć.
Zainteresowanie i pomysł na dzieło biorą się w tym przypadku ze spotkania z
osobami z niepełnosprawnościami (często odrzuconymi przez swoje rodziny)
oraz chęci wprowadzenia nowej jakości do ich codziennego życia. Jak
relacjonował Fajfer w 1993 roku: „jedyną interesującą rzeczą jaką robili tutaj
było chodzenie do kościoła. Ich życie intelektualne było puste. Pierwszą
rzeczą, jaką trzeba było zrobić, było zerwanie z litościwym podejściem, jakie
inni mieli do nich” (Myers, 1993, s. 1).
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Aby osiągnąć cel, Fajfer i Bazarnik świadomie i otwarcie zdystansowali się
od praktyk arteterapii i jej popularnych form, takich jak np. recytacja
wierszy. Zależało im na tym, by stworzyć teatr, którego osiągnięcia ocenia
się z uwagi na wartości artystyczne, a nie jedynie z powodu pozytywnego
wpływu na życie i samopoczucie osób z niepełnosprawnościami.

W mojej pracy teatralnej nie kieruję się ani filantropią, ani
udawanym współczuciem dla chorych, które często sprowadza się
do eksponowania opiekuna i jego nieprzeciętnego altruizmu. Robię
teatr, bo to mnie interesuje. Występuje w nim aktor na wózku,
aktor-człowiek pełnosprawny oraz aktor-widz, włączany nieraz do
działań scenicznych. Problemy, o których chcemy opowiadać
poprzez nasze spektakle, dotyczą dokładnie wszystkich (Fajfer, za:
Gierat, 1993)

– twierdzi Zenon Fajfer. Katarzyna Bazarnik dodaje, że „człowiek
niepełnosprawny […] nie chce być oklaskiwany za niepełnosprawność i przez
litość. Chce być oklaskiwany za wartość, którą tworzy na scenie, czyli za
twórczość” (tamże).

Madam Eva, Ave Madam to zatem niejako głos w debacie na temat miejsca
osób z niepełnosprawnościami w sztuce, a także – szerzej – w
społeczeństwie. Skupienie na wysiłku podejmowanym przez performera z
niepełnosprawnością i jego sposobach przezwyciężania cielesnych
ograniczeń jest bowiem stereotypem funkcjonującym w znacznie szerszym
kontekście. Odnosząc się do tańca, Petra Kuppers, badaczka
niepełnosprawności, przyznaje, że czuje się niezręcznie w obliczu tego, że
tancerzy z niepełnosprawnością ocenia się właśnie pod takim kątem (2004, s.
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57-58). Interesują ją jednak możliwości otwarcia się na doświadczenie ciała
innych ludzi, jakie sztuka może zaoferować mimo wpływu nieprzychylnych
przekonań (tamże). W kontekście wykraczającym poza działania artystyczne
per se, a raczej odnoszącym się do życia społecznego, Sunaura Taylor
wskazuje na opowieść o „superkalece”, czyli osobie z niepełnosprawnością,
która dzięki charyzmie pokonuje swoje ograniczenia (2021, s. 32). Zgodnie z
taką narracją, wszystko, czego taka osoba się podejmie – choćby były to
działania, do których każdy powinien mieć dostęp, jak np. możliwość
korzystania z edukacji czy zawarcia związku – uznaje się za godne podziwu, a
nie za naturalne etapy dążenia do spełnienia życiowego (tamże).

We wszystkich wspomnianych przypadkach niepełnosprawność błędnie
postrzegana jest jako cecha, która sprawia, że rozwój artystyczny czy
społeczny danej osoby należałoby postrzegać inaczej niż rozwój innych
(sprawnych) członków społeczeństwa. Podejmowanie tematyki
niepełnosprawności w sztuce, a także w kontekście interakcji społecznych –
zarówno w przypadku Teatru Zenkasi w latach dziewięćdziesiątych, jak i
teatru współczesnego – to przeciwstawianie się tym niekorzystnym
przekonaniom i proponowanie nowych perspektyw na cielesność. To także
próba uwrażliwienia na to, że tożsamość nie jest definiowana wyłącznie
przez ciało, oraz zintegrowania osób, które doświadczają odosobnienia m.in.
z powodu przekonania, że są odmienne od reszty społeczeństwa (por. Taylor,
s. 25, 353).

Dialog z Tadeuszem Kantorem

Profesjonalizm zespołu Zenkasi został podkreślony osadzeniem spektaklu w
polskiej i światowej tradycji teatralnej. Odwołując się do Tadeusza Kantora i
Jerzego Grotowskiego w manifeście Madam – Gadam. To Be Kantor Not To
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Be wygłoszonym w 1993 roku, Fajfer i Bazarnik porównują tworzenie teatru
w Polsce do odnalezienia się pomiędzy Scyllą a Charybdą (1995). Opozycję
między bio-obiektem a teatrem ubogim odczytują w szerszym kontekście
różnic pomiędzy nadmarionetą Gordona Craiga4 a techniką aktorską
Konstantego Stanisławskiego5:

nie ulega chyba wątpliwości, że robić teatr w kraju, w którym
tworzyli Kantor i Grotowski, nie jest łatwo (to mniej więcej tak,
jakby się znaleźć między Scyllą i Charybdą). Obaj ci wielcy twórcy
są zarazem najlepszą chyba ilustracją fundamentalnej opozycji
Craig – Stanisławski: z jednej strony w pełni autonomiczna sztuka
Cricot 2, w której aż roi się od różnych machin i tzw. Bio-Obiektów
czyli kantorowskiej odmiany Nadmarionety; z drugiej teatr
Laboratorium – pozbawiony wszelkiej maszynerii, programowo
„ubogi”, sprowadzony do elementarnej relacji widz-aktor, oraz
wywodzące się z idei Stanisławskiego i technik Dalekiego Wschodu
nowe metody treningu aktorskiego (tamże).

Szukając swojej artystycznej drogi u początków działalności Teatru Zenkasi
oraz miejsca dla innowacji scenicznej, Fajfer i Bazarnik zauważają, że
brakuje przedstawień tworzonych przez osoby z niepełnosprawnościami:
„Jest wielką winą, a raczej kalectwem dotychczasowej sztuki (może z
wyjątkiem Becketta), że w oficjalnym nurcie nie było dotąd miejsca dla…
właśnie kalectwa. Dla człowieka niepełnosprawnego” (tamże6). To właśnie tu
dostrzegli oni możliwości rozwoju sztuk performatywnych, co tylko
potwierdza, że sytuacja osób z niepełnosprawnościami stanowi istotny
kontekst dla Madam Eva, Ave Madam, a także, szerzej, dla formowania się
zespołu Teatru Zenkasi i jego działalności na początku lat

Didaskalia 181-182 - Niepełnosprawność w teatrze polskim lat dziewięćdziesiątych 129



dziewięćdziesiątych.

W Madam Eva, Ave Madam znalazły się nawiązania do wielu twórców
teatralnych, ale jednak to Tadeusz Kantor, jego Realność Najniższej Rangi i
bio-obiekt, są podstawowym punktem odniesienia dla ujęcia
niepełnosprawności zaproponowanego przez Zenkasi. Jak przyznaje
Katarzyna Bazarnik w odczycie Postmodernizm umarł wygłoszonym na
Polish Drama Conference w Norwich, początkowo Kantorowskie podejście do
teatru odpowiadało temu, jak oni sami rozumieli to medium: „poczuliśmy się
spadkobiercami i kontynuatorami jego teatralnej drogi” (1995). Jednak
spotkanie z osobami mieszkającymi w Domu Pomocy Społecznej sprawiło, że
ich perspektywa diametralnie się zmieniła i zamiast oddawać Kantorowi
hołd, zaczęli dyskutować z jego ideami. Ostatecznie „relacje Zenkasi z
Kantorem sytuują się na granicy pastiszu, zaprzeczenia i kontynuacji
równocześnie” (tamże).

Kantorowska Realność Najniższej Rangi objawiała się w jego
zainteresowaniu materią nieskrępowaną, niezależną od jakiejkolwiek formy,
a także w odkrywaniu, jaki potencjał znaczeniotwórczy mogą mieć takie
procesy, jak degradacja i destrukcja (Kantor, 2004, s. 413-414). W swoim
teatrze wykorzystywał on surowe materiały i przedmioty na granicy
przydatności (ubłocone koło, deska, gips), które – jeśli nieużyte dla celów
estetycznych – mogłyby zostać wyrzucone (tamże). Obserwacja, jak wiele do
sztuki wnieść może to, co już pozornie nieużyteczne i zepsute, przyczyniła się
do zdefiniowania koncepcji przedmiotu „biednego” (tamże). Rezygnacja z
bogatej dekoracji na rzecz takiego rodzaju „biedy” miała pozwolić na
przedostanie się do nieodkrytej jeszcze rzeczywistości. Źródeł takiego ujęcia
sztuki upatrywać można w twórczości Marcela Duchampa, warunkach pracy
Kantora podczas wojny, w jego niechęci do teatru instytucjonalnego, realiach
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życia na polskiej wsi, a także w sugestii Brunona Schulza, że formy należy
szukać poza tym, co zdefiniowane przez kulturę i język (Od Akademii…, s. 6;
Czerska, 2019, s. 61-65).

Z kolei pojęcie bio-obiektu wskazuje na to, jak Kantor rozumiał rolę
przedmiotów na scenie i ich relację z aktorami. Zdaniem Karoliny Czerskiej,
o bio-obiekcie można mówić w dwu przypadkach: gdy przedmiot jest na stałe
przytwierdzony do kostiumu aktora lub gdy towarzyszy bohaterowi zawsze
lub w większości scen (2019, s. 61). Przykłady zaobserwować można w
Umarłej klasie, gdzie pojawiają się takie postaci, jak Kobieta z Mechaniczną
Kołyską, Kobieta za Oknem i Staruszek z Rowerkiem. Idea bio-obiektu
umożliwia nowe spojrzenie na relację między człowiekiem a przedmiotem,
jako że ten ostatni nie jest już jedynie częścią scenografii, lecz staje się
znaczącym elementem spektaklu. Richard Allen relacjonuje, że Kantor nie
był usatysfakcjonowany pojęciem „rekwizytu”, ponieważ ukazuje ono
przedmioty jako pozbawione życia, a przez to całkowicie poddane kontroli
aktorów (2012, s. 83). W teatrze Kantora materia nie symbolizuje, ale
przyczynia się do tego, jak wygląda świat przedstawiony oraz wpływa na
ruch performera (tamże). Relacja między aktorem a przedmiotem opiera się
więc na współpracy i wzajemnej zależności (tamże). Według Katarzyny
Fazan, takie ujęcie bierze się z odkrycia, że istnieją inne ciała, nie tylko te
ludzkie, i że codzienna ludzka egzystencja jest z nimi nierozerwalnie
spleciona (2019, s. 400).

Realność Jeszcze Niższej Rangi, zaproponowana przez Fajfera i Bazarnik,
czerpie z obserwacji, że rzeczywistość napotkana w Domu Pomocy
Społecznej była szczególnie „biedna”: jego mieszkańcy często doświadczali
odrzucenia przez najbliższych i społeczeństwo (co było widoczne m.in. w
barierach architektonicznych). Do tego zmuszeni byli regularnie korzystać z
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pomocy medycznej i wsparcia opiekunów (por. Tworzenie świata, 1994). Co
istotne, rzeczywistość tego rodzaju nie została wykreowana na potrzeby
sztuki; podopieczni korzystający z wózków byli przyzwyczajeni do
codziennego obcowania z tym przedmiotem. Ich relacja z wózkiem nie
została wytworzona w teatrze dla celów estetycznych, lecz stanowiła o ich
sposobie poruszania się w świecie rzeczywistym. Taka koegzystencja
człowieka i przedmiotu, zdaniem Fajfera i Bazarnik, jest bardziej
bezpośrednia i naturalna niż Kantorowski bio-obiekt, a co za tym idzie –
pozwala na odkrycie dodatkowych prawd o relacji między człowiekiem a
materią i dogłębne zrozumienie kondycji ludzkiej. W towarzyszącym Madam
Eva, Ave Madam programie przeczytać można, że Realność Najniższej Rangi
w sztuce Zenkasi

zostaje […] zdegradowana i sprowadzona do jeszcze niższego
poziomu. Rezultatem takiego zabiegu staje się zupełnie Nowa
Rzeczywistość Teatralna, zaś jej istotnym komponentem – Aktor.
Niezwykły i niepowtarzalny. Człowiek Na Wózku Inwalidzkim,
stanowiący z nim nierozerwalną całość.

Fajfer i Bazarnik na powrót przewartościowują także relację między aktorem
a przedmiotem. Podczas gdy w przypadku bio-obiektu materia jest równie
ważna, co człowiek i oboje współtworzą relacje w przestrzeni teatru, w
Madam Eva, Ave Madam skupienie się na ich współzależności prowadzi do
wydobycia wartości aktora i ukazania go jako kluczowego twórcy,
decydującego o przeżyciu estetycznym widzów. Dlatego też spektakl może
być istotnym przykładem w studiach o niepełnosprawności w teatrze:
nawiązania do historii teatru i idei jego twórców, szczególnie Tadeusza
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Kantora, prowadzą tutaj do podkreślenia roli aktora z niepełnosprawnością.

Polemika z Realnością Najniższej Rangi Kantora i próba konceptualizacji
Realności o Randze Jeszcze Niższej daje się zresztą odczytać w odniesieniu
do pojęcia normy. Polemizując z ideami Kantora i twórczo je rozwijając,
Fajfer i Bazarnik pokazują niejako, że kategoryzacje to jedynie umowne
sposoby porządkowania wiedzy o otaczającej nas rzeczywistości. Tworzą
dodatkowy, „jeszcze niższy poziom” i w ten sposób czynią kategorię Kantora
relatywną; wskazują, że za pomocą terminów językowych systematyzujemy
zjawiska, jednak każdy porządek może ulec modyfikacji. Podobne ujęcie –
choć odnoszące się raczej do społecznych badań o niepełnosprawności niż
teatru – proponuje Lennard J. Davis, wyjaśniając, że jedną z podstawowych
przyczyn poczucia inności wśród osób z niepełnosprawnościami jest
wszechobecność kategoryzacji: „Żyjemy w świecie norm. […] Nie ma chyba
obszaru we współczesnym życiu, w którym nie byłaby ustalana jakaś idea
normy, przeciętności czy średniej” (2022, s. 49). Badacz zwraca uwagę na
fakt, że koncept ten pojawił się w języku angielskim dopiero około pierwszej
połowy XIX wieku (tamże, s. 51). Wcześniej punktem odniesienia było pojęcie
„ideału”, obecne w języku od wieku XVII (tamże, s. 50). Podstawowa różnica
między tymi dwoma sposobami myślenia koncentruje się na tym, że do
„ideału” nikt nie dorasta, co oznacza, że wszyscy znajdują się poniżej
poziomu, do którego dążą, podczas gdy „norma” pozwala rozróżnić, kto
pasuje do ustalonych kryteriów, a kto nie (tamże, s. 50, 54). Obecnie
funkcjonujące rozumienie jest więc nieczułe wobec skrajności, kreuje bariery
i nieuchronnie sprawia, że osoby z niepełnosprawnościami postrzega się jako
„dewiantów” (tamże, s. 54). Co więcej, ponieważ to ciało odróżnia osoby z
niepełnosprawnością od innych, cała tożsamość takich osób zaczyna być
kojarzona z cielesnością i postrzegana jako niezmienna i krzywdząca (tamże,
s. 56). Zdaniem Davisa należy więc zauważyć, że takie podziały, jak ten
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między sprawnymi i osobami z niepełnosprawnościami, w rzeczywistości
wynikają z tego, jak społeczeństwo nauczone jest myśleć: „«problemem» nie
jest osoba z niepełnosprawnością, ale to, jak konstruowana jest normalność,
która tworzy z kolei «problem» osób niepełnosprawnych” (tamże, s. 49).

Komentując recepcję sztuki tworzonej przy udziale osób z
niepełnosprawnościami, Petra Kuppers zauważa natomiast, że osoby
sprawne nie wiedzą, jak to jest poruszać się, mając niepełnosprawne ciało
(2004, s. 58), dlatego większości z nich zrozumienie takiej sytuacji
przychodzi z trudem. Podobnie Alice Hall, analizując związki pomiędzy
niepełnosprawnością a literaturą, zauważa, że zdecydowanie łatwiej jest
czytelnikom przyjąć postawę współczucia i litości niż empatii (2015, s. 35). W
swoich badaniach Hall powołuje się m.in. na Susan Wendell, zdaniem której
„barierą nie jest brak możliwości wyobrażenia sobie niepełnosprawności, a
raczej głęboko zakorzeniona niechęć z powodu strachu, litości, a może nawet
wstrętu, które we współczesnej kulturze często kojarzone są z
niepełnosprawnością” (tamże). W rezultacie dystans wykreowany przez
normę jest jeszcze bardziej dotkliwy z powodu emocji odczuwanych przez
osoby sprawne w kontakcie z niepełnosprawnością. Jak obserwuje Kuppers,
najbardziej popularne i stereotypowe ujęcia niepełnosprawności każą
patrzeć na nią przez pryzmat tragedii lub chwały, a osoby z
niepełnosprawnościami są często świadome, że traktuje się je jako biedne i
bezbronne albo heroiczne itp. (2004, s. 3). Dlatego też, jej zdaniem, sztuka i
działania performatywne przyciągają artystów z niepełnosprawnością:
stawiają one performerów w innym świetle i pozwalają na konfrontację z
utrwalonymi, niekorzystnymi schematami. Kuppers stwierdza, że osoby z
niepełnosprawnościami wykorzystują performans do wykraczania poza to, co
dyktuje im konwencja (tamże, s. 1-2). Często używają przestrzeni publicznej,
poza teatrem instytucjonalnym, by jeszcze efektywniej skonfrontować się z
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krzywdzącymi kategoryzacjami (tamże).

W Madam Eva, Ave Madam Fajfer i Bazarnik stawiają przed publicznością
szereg kognitywnych wyzwań związanych z postrzeganiem osób z
niepełnosprawnościami, a dialog z konwencją przebiega w dwojaki sposób. Z
jednej strony Fajferowi i Bazarnik chodziło o aktywizację mieszkańców DPS-
u – zachęcenie ich do wykroczenia poza codzienną rutynę i zaangażowania w
działania artystyczne – a zarazem o zmianę ich myślenia o sobie samych i o
samostanowieniu. Z drugiej strony celem było zaangażowanie widzów
poprzez zderzenie ich z sytuacją osób z niepełnosprawnościami, które,
przebywając w DPS-ie, miały ograniczone możliwości kontaktu z innymi i
dzielenia się swoim doświadczeniem. Spektakl motywował do postrzegania
aktorów na wózkach jako pełnoprawnych twórców sztuki. Spotkanie to miało
potencjał do otwarcia aktorów i widzów na siebie nawzajem, choć należy
przyznać, że wiązało się także z wysiłkiem intelektualnym i emocjonalnym,
jako że dla obu grup była to sytuacja nowa, a jej efekty okazały się trudne do
przewidzenia. Dodatkową trudność stanowiło wykorzystanie dynamicznych
scen i przemocy oraz aluzji do różnorodnych tradycji i kultur, tworzących
złożoną sieć powiązań intertekstualnych. Wyzwaniem dla publiczności nie
było więc jedynie spotkanie z aktorem na wózku i jego historią, lecz także
wniknięcie w kompozycję spektaklu, wykorzystane symbole i zmiany
nastroju.

Recepcja

Intrygującą kwestią pozostaje recepcja Madam Eva, Ave Madam. Analizując
recenzje, można wyciągnąć wniosek, że odbiór był wyjątkowo zróżnicowany.
Zanotowano pozytywne reakcje, podkreślające, jak ważna jest refleksja nad
dostępnością w teatrze, lecz także te skrajne: wręcz agresywne zachowania

Didaskalia 181-182 - Niepełnosprawność w teatrze polskim lat dziewięćdziesiątych 135



osób na widowni, jak wyrwanie linijki nauczycielce i uderzanie grającej ją
aktorki, jakby w geście odwetu przeciw krzywdzie wyrządzanej w spektaklu
osobom z niepełnosprawnością (Machowska, 1993, s. 11; Fajfer i Bazarnik,
1999, s. 118; Kłócimy się…, 2003). Jako że spektakl pokazywany był w Polsce
i w Anglii, recepcja różniła się też pod względem kulturowym. Brytyjscy
widzowie okazali się chętni do aktywnego zaangażowania w spektakl – jak
wspomina Katarzyna Bazarnik, chcieli bronić aktorów z
niepełnosprawnościami przed sprawnymi pielęgniarzami (Kłócimy się…,
2003). Byli także znacznie bardziej śmiali w docenianiu talentu komediowego
aktorów, podczas gdy polskich widzów powstrzymywał stereotyp sugerujący,
że śmianie się na widok osób na wózkach, bez względu na sytuację, jest
nieetyczne (Łuka, 1995).

Dla pełniejszego zrozumienia recepcji warto przyjrzeć się wybranym
artykułom. Gabriela Ciżmowska w „Gazecie Wyborczej” pisze, jak
współpraca z aktorami i aktorkami z niepełnosprawnościami oraz dialog z
Tadeuszem Kantorem pozwoliły wiarygodnie zilustrować naznaczoną
cierpieniem kondycję ludzką:

Kantorowska realność najniższej rangi: stare, zdezelowane,
niepotrzebne, rodem niemalże ze śmietnika, przedmioty – tzw.
realność „biedna”, zamieniona zostaje w Teatrze Zenkasi na
realność rangi dużo niższej. Na świat prawdziwego cierpienia,
opuszczenia, ludzkiej samotności […] Aktorem jest tu ciało i wózek.
Razem. Człowiek ze swoim fotelem tworzy absolutną jedność.
Dlatego w tym teatrze role nie mają w sobie nic z imitacji. Tu
Beckett wpisany jest od razu w naturę człowieka (1992, s. 14).
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Ciżmowska łączy także wielokulturowe odniesienia do historii stworzenia
świata z opisem powstania świata zaproponowanym przez Stephena
Hawkinga: „Teatr Realności Jeszcze Niższej Rangi, przy użyciu swoich
środków, przedstawia mikro- i makro-świat. Opowiada przez 75 min Krótką
Historię Czasu. Przed sobą na wózkach mamy Cząsteczkę Węgla i
Cząsteczkę Azotu, Wodór i Tlen. Wszyscy razem tworzymy Galaktyki
Atomów” (tamże). Źródłem tego skojarzenia zapewne było zadedykowanie
spektaklu właśnie brytyjskiemu astrofizykowi.

Również George Hyde, profesor Uniwersytetu Wschodniej Anglii w Norwich i
znawca teatru awangardowego, podszedł do Madam Eva, Ave Madam z
entuzjazmem. Zaprosił Teatr Zenkasi na Norwich and Norfolk Festival, w
ramach którego odbyła się Polish Drama Conference. Gościem specjalnym
wydarzenia był Tadeusz Różewicz, który, podobnie jak Hyde, przyjął Madam
Eva, Ave Madam pozytywnie. Festiwal zgromadził specjalistów z całego
świata; poza zespołem Fajfera i Bazarnik Polskę reprezentowali: Jerzy
Koenig, Małgorzata Semil i Zbigniew Osiński, ówczesny dyrektor Ośrodka
Badań Twórczości Jerzego Grotowskiego i Poszukiwań Teatralno-
Kulturowych. Zaproszenie na festiwal było dla Teatru Zenkasi dużym
wyróżnieniem, które zmotywowało zespół do pokonania trudności
związanych z transportem. Po festiwalu Hyde opisał polski spektakl jako
„nadzwyczajne i bardzo poruszające przedstawienie Księgi Rodzaju” (1996).

Podobnie Krzysztof Miklaszewski, choć krytyczny wobec niektórych
rozwiązań scenicznych i intertekstualnego przesytu, docenił odejście od
praktyk arteterapii we współpracy z osobami na wózkach i pragnął wesprzeć
Teatr Zenkasi w dalszych działaniach. Zwrócił uwagę na to, że zespół
wykazał się odwagą, chcąc uwrażliwić publiczność na sytuację osób z
niepełnosprawnościami. Jego zdaniem Fajfer i Bazarnik „pokazali prawdziwe
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«lwie pazury», za które warto ich trzymać. I warto im pomóc. «Zenkasi» jest
bowiem kawałkiem prawdziwego teatru, a nie instytucją charytatywną.
Jednoczy ludzi. Właśnie – ludzi. Bo okaleczeni jesteśmy wszyscy. Każdy na
swój sposób” (tamże). Recenzji tej nie udało się Miklaszewskiemu
opublikować w Polsce. Wysłał ją co prawda do czasopisma „Teatr”, ale, jak
wynika z relacji Fajfera, od premiery minęło tyle czasu, że redakcja nie
uznała tekstu za aktualny. Recenzja ukazała się dopiero w londyńskim
kwartalniku „Eonta” jako temat numeru.

Inni recenzenci podeszli do Madam Eva, Ave Madam bardziej sceptycznie, z
jednej strony doceniając współpracę z aktorami z niepełnosprawnościami, a z
drugiej niejako gubiąc się w stylistycznym zamierzeniu Fajfera i Bazarnik. W
„Czasie Krakowskim” recenzentka o inicjałach BMG prezentuje krótki opis
spektaklu, zwracając uwagę na jego dwie odrębne części: interakcję Adama i
Ewy oraz dynamiczną rewizję Umarłej klasy (1993). Jednak mimo
świadomości autorki, że teatr z udziałem aktorów z niepełnosprawnościami
należy oceniać przede wszystkim pod względem artystycznym, a nie
społeczno-terapeutycznym, jej ogólne wrażenie należałoby zaliczyć do
ambiwalentnych, biorąc pod uwagę początek recenzji: „Spektakl rozpoczyna
przepiękna etiuda – impresja na temat wózka inwalidzkiego składanego z
części”, środek: „grają lekko i z wdziękiem” oraz ostatnie zdanie: „Szkoda, że
spektakl staje się pokazem wyłącznie autorskim, w którym sceniczne
bohomazy niewiadomej treści świadczą raczej o zupełnym pomieszaniu
koncepcji twórczych niż jednolitym stylistycznie zamierzeniu” (tamże).

Również Ewa Owsiany, pisząc dla „Gazety Krakowskiej”, prezentuje
ambiwalentny stosunek do Madam Ewa, Ave Madam. Przyznaje, że czuła się
przytłoczona liczbą intertekstualnych nawiązań i chaosem w drugiej części
spektaklu:
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Dla mnie to już jest nadmiar odniesień i coś obcego dotychczasowej
poetyce przedstawienia. Zenek broniąc się twierdzi, że ludzie,
którzy widzieli sztukę kilka razy i z różnych miejsc na widowni,
wciąż coś nowego w niej odkrywają. Na pewno. Mnie jednak
sterroryzował dokładnie ten sam wrzask, który widzów angielskich
pobudził do udziału w szale zniszczenia (1994).

Stwierdza także, że nie była usatysfakcjonowana skojarzeniami, jakie
przywołał rozdawany przez nauczycielkę test diagnozujący depresję. Stół
nawiązujący do Ostatniej Wieczerzy oraz idące za tym obrazem konotacje z
katolicyzmem są, zdaniem Owsiany, w tym spektaklu zbędne. Recenzentka
dostrzega jednak, jak ważne jest to, że w Polsce tworzy się teatr wraz z
aktorami z niepełnosprawnościami. Wydaje się również zainteresowana
dalszymi planami Teatru Zenkasi, żywiąc nadzieję, że przyszłe spektakle
będą bardziej przystępne: „Może powstanie z tego Boska komedia z
Czyśćcem i Rajem? Bo na razie byliśmy w Piekle” (tamże).

Trudno pominąć także reakcję Olgi Katafiasz, opublikowaną na łamach
czasopisma „Didaskalia. Gazeta Teatralna” w 1995 roku. W odpowiedzi na tę
recenzję Grzegorz Taborski, aktor grający główną rolę Adama, zdecydował
się skonfrontować ze stawianymi Teatrowi Zenkasi zarzutami i napisać
(nieopublikowany) list do redakcji. Katafiasz krytykuje spektakl, dobitnie i
bez ogródek, z dwu perspektyw. Na początku dezaprobuje odniesienie do
twórczości Tadeusza Kantora, sugerując, że połączenie naśladownictwa i
rewizji jego konceptów jest z artystycznego punktu widzenia zupełnie
nieudane: „Prowokacja czy profanacja są bowiem w teatrze dozwolone,
czasem nawet pożądane – mogą gorszyć, oburzać, inspirować. Trudniej
wybaczyć zwykłe pasożytnictwo na wielkich poprzednikach” (1995, s. 30).
Jednak o ile, jej zdaniem, porażki intertekstualne można pozostawić bez
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dłuższego komentarza, licząc na to, że publiczność samodzielnie oceni
nawiązania do tradycji teatralnej, o tyle znacznie trudniej przejść obojętnie
obok zaproponowanego ujęcia niepełnosprawności. Katafiasz traktuje
Madam Eva, Ave Madam jako spektakl prezentujący wyzysk na aktorach z
niepełnosprawnościami oraz cielesną wyższość sprawnych aktorów:

Nie doznałam obiecanego katharsis, nie poruszyła mnie wymowa
przedstawienia, moim zdaniem nadinterpretowanego przez samych
twórców, chociażby w programie. Nie mogę natomiast nie
zareagować na nieludzkie traktowanie przez Fajfera aktorów.
Bezsilne ciała są popychane, szturchane, sanitariusze i sam reżyser
obchodzą się z nimi bez cienia delikatności. Korpus zwalonego z
wózka Grzegorza Taborskiego wleczony jest po podłodze przez
dwóch zdrowych ludzi (tamże).

Recenzentka twierdzi, że słabość aktorów na wózkach wykorzystywana jest
w spektaklu jako jakość, która przysłoni kwestionowaną wartość artystyczną
dzieła, co ocenia jako działanie zdecydowanie nieetyczne:

Zenon Fajfer doskonale zdaje sobie sprawę z faktu, że ta właśnie
nieprawość, nieetyczne wykorzystywanie słabszych jest atutem,
który ma zrekompensować brak wartości artystycznych. Wśród [sic]
braw przeznaczonych dla aktorów, bo przecież nie można ich nie
oklaskiwać – to dla nich całe życie, sens istnienia – triumfuje Zenon
Fajfer, zbierając niezasłużone wyrazy uznania (tamże).

Jest to recenzja ciekawa o tyle, że nieprosto ją skomentować. Z jednej strony
można by zarzucić Oldze Katafiasz, że polega na stereotypowym odczytaniu
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sztuki z udziałem osób z niepełnosprawnościami. Petra Kuppers, opisując
nawyki interpretacyjne, jakie niejednokrotnie wychodzą na jaw w odbiorze
tego rodzaju sztuki, zauważa, że publiczność skonfrontowana z
niepełnosprawnością często traktuje ciała aktorów jako pułapkę (2004, s.
51-53). Jak wynika z jej badań, w wielu przypadkach widzowie kierują się
przekonaniem, że marzeniem artystów z niepełnosprawnościami jest
uwolnienie się od ciała „naznaczonego ograniczeniami” (tamże, s. 51-55).
Przyjmują to założenie, jeszcze zanim rozpocznie się pokaz, co znacznie
utrudnia interpretację i odbiór przesłania płynącego ze spektaklu, bez
względu na to, czego to przesłanie dotyczy (tamże). Inne stereotypy
związane są ze skupieniem się na tym, jak ogromny wysiłek performer
wkłada w wykonanie wyreżyserowanych czynności oraz instynktowną chęcią
chronienia artystów przed ewentualnym bólem, także w przypadku, gdy
pozornie krzywdzące działanie zostało zaplanowane i przećwiczone na
próbach (tamże, s. 57-61). W ten sposób konwencja sugeruje niekiedy, że
ciało z niepełnosprawnością jest słabsze, że jako „instrument do gry
aktorskiej” różni się od ciała zdrowego, i to na niekorzyść.

Pod takim kątem na recenzję Katafiasz patrzy Grzegorz Taborski. W
przesłanym do redakcji liście zarzuca jej „fałszywą litość” (19957). Uważa, że
podział na silniejszych zdrowych i słabszych niepełnosprawnych, jaki
zarysowuje recenzentka, tylko potwierdza, że osób z niepełnosprawnościami
nie traktuje się na równi z innymi, ale jako potrzebujących specjalnej opieki,
delikatności i nagrody za to, że podejmują wysiłek trwania w cierpieniu: „nas
nie trzeba oklaskiwać. Chcemy być wreszcie traktowani na równych prawach
z resztą społeczeństwa. I tak jak wszyscy – mamy prawo do gwizdów i z tego
prawa prędko nie zrezygnujemy” (tamże). Taborski zaznacza, że scenę, w
której zostaje strącony z wózka, wymyślił samodzielnie i jest to wyraz jego
artystycznej kreatywności, a nie rezultat upokorzenia przez silniejszych
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(tamże). Zwraca uwagę na problemy z dostępnością w polskich teatrach i to,
że do wielu ma problem się dostać, by obejrzeć spektakl, nie mówiąc już o
zagraniu jakiejkolwiek roli (tamże).

Z drugiej jednak strony recenzja ta świadczy o tym, jakie wyzwania spektakl
postawił publiczności. Z omawianych wyżej artykułów wynika, że widzowie
nie byli przyzwyczajeni do obecności aktorów z niepełnosprawnościami na
scenie. Madam Eva, Ave Madam traktowano raczej jako innowację – a
Zenkasi jako zespół, który wchodzi w dialog z Kantorem, a także konfrontuje
się z konwenansami i stosunkami społecznymi, by uwrażliwić na kwestię
niepełnosprawności. Jest to zresztą jedna z głównych zalet, na którą zwrócili
uwagę krytycy. Takiego rodzaju „nowość” pozwala się odczytać także w
kontekście tego, jak sami twórcy ustosunkowali się do podjętej współpracy,
postrzegając ją jako wykroczenie poza to, co znane. Grzegorz Taborski miał
wątpliwości co do tego, jak odebrany zostanie człowiek na wózku, który
stracił nogi w wypadku: „Kalectwo na scenie? Jak zareagują widzowie? Był
spięty i bał się. Pierwszy raz publiczność była zszokowana, ale podobało im
się” (Łuka, 1995). Podobnie wspomina tę sytuację Zenon Fajfer: „Bali się, że
to [teatr – przyp. KB] wyeksponuje ich inwalidztwo8. Bali się, że będą
zbiorem dziwadeł. […] Ale dowiedzieli się, że to będzie tylko walka o ich
własne miejsce w sztuce” (Myers, 1993, s. 1). Zarówno spektakl Madam Eva,
Ave Madam, jak i jego recepcja, dowodzą więc, że w obiegu nie było utartych
schematów dotyczących odbioru sztuki tworzonej przez osoby z
niepełnosprawnością; że o tego typu sztuce i niepełnosprawności nie
dyskutowano tak powszechnie jak dzisiaj. Trudno więc dziwić się, że reakcje
były różnorodne, niekiedy skrajnie odmienne, i że poza pochwałami
wyrażano także zdecydowaną krytykę. Przypuszczać można nawet, że
zarówno Oldze Katafiasz, jak i Grzegorzowi Taborskiemu chodziło tak
naprawdę o to samo – o to, by twórcy i publiczność w trakcie spektaklu, a
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szerzej także członkowie społeczeństwa, postrzegali siebie wzajemnie jako
równych i posiadających godność. Swoją troskę wyrażali jednak na dwa
zupełnie różne sposoby, między którymi tworzy się napięcie świadczące o
kondycji sztuk performatywnych tworzonych przez osoby z
niepełnosprawnościami w Polsce lat dziewięćdziesiątych.

Różnice w odbiorze Madam Eva, Ave Madam mogą wynikać z faktu, że – jak
pisze Agnieszka Piasecka w artykule z 1997 roku – w latach
dziewięćdziesiątych w Polsce działania teatralne skierowane w stronę osób z
niepełnosprawnościami podejmowane były znacznie rzadziej niż w Europie
Zachodniej, gdzie występowały także teatry profesjonalne, zwracające uwagę
na wartości, jakie niesie ze sobą postrzeganie świata przez takich artystów.
Zaznaczyć należy, że autorka odnosi się do teatru osób z
niepełnosprawnością intelektualną, a nie ruchową, jak w przypadku Teatru
Zenkasi, jednak trudno nie odnieść wrażenia, że zastanawiano się wtedy w
Polsce nad tym, jak komentować niepełnosprawność i powiązaną z nią
sztukę. Wydawać się może, że raczej szukano słów i odpowiedniej
perspektywy niż korzystano ze sprawdzonych schematów czy bogatego
doświadczenia. Dziś jesteśmy już w innym miejscu, jednak tematy te nadal
podejmujemy i rozważamy9.

Osobną kwestią wynikającą z recenzji jest nawarstwienie strategii
intertekstualnych. Symultaniczne zrozumienie wszystkich płaszczyzn
spektaklu – od tej odnoszącej się do tożsamości aktorów po pozostałe,
dotyczące I-Ching, genetyki, Kantora, Biblii i Odysei – wydaje się niemożliwe
bez uprzedniego zapoznania się z programem i autorskimi komentarzami,
tym bardziej że druga część spektaklu rozgrywała się w dynamicznym
tempie. Przypuszczać można, że to nagromadzenie utrudniło niektórym
sprecyzowanie, w jaki sposób Fajfer i Bazarnik odnoszą się do kwestii
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niepełnosprawności. W efekcie doprowadziło to do wspomnianych różnic w
odbiorze. Ponadto, w obliczu odniesień do bio-obiektów fakt, że aktorzy
sprawni, w tym reżyser, odróżniali się od innych postaci białymi kitlami mógł
niektórym widzom kojarzyć się z obecnością Tadeusza Kantora na scenie, z
czasem uznaną za kluczową cechę jego teatru. Mimo że nie było to
zamierzeniem Zenkasi, asocjacje tego typu mogły kierować uwagę
publiczności w stronę aktorów sprawnych i – jak wynika z bardziej
sceptycznych recenzji – zakłócać odbiór bliskiej Fajferowi i Bazarnik refleksji
nad niepełnosprawnością, sprzeciwiającej się hierarchiom i podziałom.

Konkluzje

Wystawienie spektaklu Madam Eva, Ave Madam Teatru Zenkasi wiązało się z
szeregiem wyzwań. Dla twórców wymagający okazał się szczególnie aspekt
organizacyjny, związany z transportem aktorów i aktorek oraz
dopasowaniem harmonogramu prób do ich trybu życia oraz stanu zdrowia.
Publiczność natomiast skonfrontowana została z nowym ujęciem aktorstwa i
awangardą o skomplikowanej, wielopoziomowej strukturze. Spektakl ten jest
więc przykładem tego, jak w latach dziewięćdziesiątych przekazywanie
sensów dotyczących niepełnosprawności za pomocą teatru wymagało
poszukiwania nowych rozwiązań, a zarazem powodowało mnogość
ambiwalentnych interpretacji.

Madam Eva, Ave Madam demonstruje, w jaki sposób sztuki performatywne
mogą posłużyć jako narzędzie do podejmowania dialogu o
niepełnosprawności. Fajfer, Bazarnik i współpracujący z nimi aktorzy ukazali
cierpienie i trudności, z jakimi wiąże się życie z niepełnosprawnością.
Jednocześnie sugerowali, że trudnościom tym warto stawiać czoło za pomocą
współpracy, wymiany zdań i sztuki, która skłania do postrzegania aktorów z
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niepełnosprawnościami jako pełnoprawnych twórców, a co za tym idzie – do
traktowania ich jako tych, którzy potrafią i mają prawo stanowić o sobie.
Choć spektakl nie miał celów terapeutycznych, przyczynił się do przełamania
egzystencjalnej rutyny aktorów, którzy odkryli nowy sposób spędzania czasu
i możliwość realizacji artystycznych pomysłów. Zmotywował także
publiczność do wielorakich – zarówno entuzjastycznych, jak i krytycznych –
refleksji nad tym, jak wygląda życie aktorów i ich pozycja społeczna oraz jak
można zinterpretować Madam Eva, Ave Madam w szerszym kontekście
kulturowym i filozoficznym.

Ponadto fakt, że przy udziale aktorów z niepełnosprawnościami powstał
nowy teatr, dowodzi, że niepełnosprawność może stanowić motywację i
inspirację dla kreatywności w obszarze sztuk performatywnych. Madam Eva,
Ave Madam nie jest więc przedstawieniem, którego jedynym celem jest
zmiana myślenia o osobach z niepełnosprawnościami czy też myślenia takich
osób o sobie samych. Spektakl miał szansę wpłynąć również na medium
teatru dzięki nowym perspektywom, jakie proponuje, analogicznie do
sytuacji, w której osoby z niepełnosprawnościami przyczyniają się do rozwoju
technologii (Zdrodowska, 2020). To między innymi podczas współpracy z
aktorami z niepełnosprawnościami Fajfer odnalazł swoją drogę rozwoju
teatralnego. Wykorzystanie licznych odniesień intertekstualnych,
wielowarstwowość i symultaniczność kompozycji, chęć zaangażowania
odbiorców i zmotywowania ich do nowego spojrzenia na rzeczywistość to
tylko niektóre z cech charakterystycznych dla Madam Eva, Ave Madam,
które odnaleźć można także w późniejszych dziełach autora Odlotu.
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dotyczące ww. projektów umieszczam w bibliografii.
3. Sunaura Taylor zwraca także uwagę na problem zakładów opiekuńczych dla osób z
niepełnosprawnościami, w których pobyt jest często droższy od opieki domowej, a zarazem
mniej korzystny ze względu na m.in. przemoc, nierespektowanie potrzeb higienicznych i
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psychicznych oraz brak możliwości samodzielnego ustalenia pory posiłków czy snu (2021, s.
30-31). Taka perspektywa koresponduje z doświadczeniem Zenona Fajfera, który wspomina
o pustce i monotonii charakterystycznych dla życia w Domu Pomocy Społecznej.
Argumentacja Taylor opiera się na dostrzeżeniu analogii między sytuacją osób z
niepełnosprawnościami a traktowaniem zwierząt.
4. W oparciu o materiały archiwalne Patrick Le Boeuf, kustosz francuskiej Biblioteki
Narodowej, który opiekował się kolekcją Craiga w latach 2006-2009, stawia hipotezę, że
pojęcie nadmarionety odnosi się do człowieka-aktora noszącego maskę niejako połączoną z
kostiumem, które zakrywały większą część ciała. W ten sposób miała powstać marioneta o
ludzkich rozmiarach, kierowana ruchami manipulatora, a jednocześnie poddana reżyserskiej
kontroli, możliwie niezależna od ruchów bezwarunkowych performera i jego temperamentu.
Takie spojrzenie na teatr, odnoszące się aż do teatru antycznego, miało być źródłem
głębokiego przeżycia estetycznego, „radykalnej zmiany w ludzkiej duszy” (Eynat-Confino,
1987, s. 88). Jak pisze Craig, „przypadek to wróg artysty. Sztuka to właśnie przeciwieństwo
pandemonium, które powstaje na skutek nagromadzenia mnóstwa przypadków. Sztukę
osiąga się jedynie przez działanie celowe. Toteż jasne, że chcąc stworzyć jakieś dzieło sztuki,
możemy posługiwać się tylko takimi materiałami, które są obliczalne. Człowiek takiego
materiału nie stanowi”; „Zła jest sztuka, która przemawia w sposób tak osobisty, tak
emocjonalny, że odbiorca jej zapomina o istocie rzeczy, ulegając osobowości i emocjom
wykonawcy” (1985, s. 75, 90).
5. Stanisławski dążył do możliwie najbardziej naturalnego, autentycznego aktorstwa,
pozbawionego sztuczności, niezręczności czy niepotrzebnego napięcia: „Nie można […]
mówić o prawdziwej sztuce u kogoś, kto nie doświadcza żywych uczuć, analogicznych do
uczuć granej postaci”; „z autentycznym uczuciem nic się nie może równać, nie poddaje się
ono przekazaniu mechanicznymi wyrobniczymi chwytami” (Stanisławski, 2010, s. 66-69). By
to osiągnąć, na próbach Stanisławski pragnął zachować odpowiednie proporcje pomiędzy
ograniem ruchów postaci a zrozumieniem jej motywacji. Na kolejnych etapach pracy kładł
nacisk odpowiednio na zdobycie wiedzy o postaci, które umożliwia identyfikację, wczucie się
w bohatera poprzez wykonywanie ruchów charakterystycznych dla tego typu osoby oraz
ćwiczenie sekwencji ruchów, by zrozumieć, co jest ich przyczyną (Mitter, 1992, s. 5-20. zob.
także Merlin, 2018).
6. Skupienie na Becketcie w tym miejscu wynika najprawdopodobniej z faktu, że Fajfer i
Bazarnik pracowali z osobami niepełnosprawnymi ruchowo. Można wskazać także innych
dramatopisarzy poruszających temat niepełnosprawności. Na przykładowej liście podanej
przez Kirsty Johnston znajdują się W.B. Yeats, J.M. Synge, Henrik Ibsen, Bertolt Brecht,
Tennessee Williams i Sophie Treadwell (2016, s. 5).
7. Materiał z prywatnego archiwum Zenona Fajfera i Katarzyny Bazarnik.
8. Choć problem języka używanego w kontekście osób z niepełnosprawnościami jest zbyt
obszerny, by można go było wyczerpująco omówić w niniejszym artykule, warto zaznaczyć,
że materiały źródłowe świadczą o tym, jak wiele zmieniło się w tej kwestii przez ostatnie
trzydzieści lat. Słowo „inwalidztwo” – choć pozostaje zrozumiałe, a także zachowane w
nazwach własnych, np. plac Inwalidów w Krakowie – w zasadzie wyszło już z użycia. Gdy
poruszyłam ten temat w rozmowie z Zenonem Fajferem, przyznał, że dziś sformułowałby tę
wypowiedź w inny sposób.
9. W publikacji Terapia i teatr. Wokół problematyki ludzi niepełnosprawnych (1997) przewija
się wiele wątków zbliżonych do tych poruszanych w niniejszym omówieniu działalności
Teatru Zenkasi. Elżbieta Szadura wspomina o tym, że niekiedy osoby z niepełnosprawnością
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intelektualną nie są traktowane jak dorosłe, gdyż zaprzeczają wyobrażeniu, że dorosły to
ten, kto jest całkowicie niezależny. Powiązanym problemem jest traktowanie takich osób
jako mniej wartościowych czy wchodzenie w rolę rodzica w kontakcie z nimi, manifestujące
się np. stosowaniem pouczeń w rozmowie. Działania teatralne pomagają przełamać te
stereotypy i zachęcać osoby z niepełnosprawnościami do autoekspresji, samopoznania,
aktywności twórczej i inicjowania działań (s. 33-38). Karolina Wittek opisuje z kolei zjawisko
„teatru dla życia”, skierowane w stronę osób odrzuconych z powodu upośledzenia
umysłowego, by zagwarantować im poczucie kontroli oraz szansę odkrycia nowych
możliwości i aktywnego uczestnictwa w życiu kulturalnym swojej społeczności (s. 39-45).
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Pain and I: A Crip Performance Score

Sarah Hopfinger

Introduction

I am a queer disabled artist-researcher who works across choreography,
dance, live art, performance, disability, crip, queerness, and ecology. I have
lived with chronic back and neurological pain for over 20 years
(Degenerative Disc Disease). Until recently, I related to my pain largely as a
barrier and hindrance to my life and my work as an artist and researcher.
Over the past 5 years, I have been exploring what it means to turn towards
my pain differently. What if I work with my pain creatively? How can my pain
be a collaborator? What if I dance with, rather than against or despite, my
pain? What if I embrace the uniqueness of how my chronic pain body moves
and what it needs? How can the limitations and possibilities of my chronic
pain body be the creative parameters for creating performance?

Part of this research has involved collaborating with disabled dance artist
Raquel Meseguer Zafe, who lives with chronic pain and has made work
about her own and others’ pain experience. Her seminal work, A Crash
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Course in Cloudspotting, shares narratives of people living with chronic pain
and their experiences of resting in public spaces, exploring rest as a political
act1. Meseguer Zafe and I carried out studio-based research together
through three week-long residencies over three years between 2018 and
2021, developing dance practices by and for our chronic pain bodies. We
explored what kinds of movement aesthetics and methods emerge when we
embrace our chronic pain bodies as valid and valuable. We wanted to bring
out the tacit knowledge of chronic pain experience through choreographic
practice. Drawing on this collaborative research, I disseminated an approach
of choreographic tasks that enable the expression, qualities, and skills of
chronic pain bodies (Hopfinger 2021, p. 123). I explored these practices
further when creating Pain and I (New classical music composition by Alicia
Jane Turner; graphics designed by Michaella Pointon; images by Brian
Hartley), developing a performance through embracing the spectrum of my
chronic pain experience. I wanted to create a performance where the form
and content enacted the complexities, as well as the knowledge and insights,
of chronic pain.

Pain and I embraces the rich complexities of living with pain and asks: what
can pain experience teach us? The piece explores what it means to care for
our bodies, ourselves, and each other in times of personal and collective
pain. Pain and I has grown into a body of work that includes a live
performance, audio piece, graphic score, and immersive installation. Each
version presents similar material in distinctive ways and is an artwork in its
own right: each version can be experienced as a stand-alone piece or in
combination with other versions2. The live performance – which I focus on
here – involves experimental dance, bold choreography, intimate
autobiographical text framed as a love letter to my pain, and an original new
classical music composition by Alicia Jane Turner created in response to the

Didaskalia 181-182 - Pain and I: A Crip Performance Score 153



movement and text. I perform the piece naked, emphasising my chronic pain
body as a site of knowledge.

This piece of writing is a reflection on, and dissemination of, the live
performance. It takes the form of, firstly, a contextualisation of the work
and, secondly, a performance score. The score is a creative documentation of
the text, choreographies, music, atmospheres, intentions, and sensations of
the performance. I bring in aspects of my own experience of performing the
work to emphasise the insights that emerge from the doing of the
performance. Throughout this writing, there are graphics and images from
the Pain and I graphic score3. I include these not so much to illustrate ideas
but to give a sense of the felt qualities of the performance. I echo Anna
Tsing’s approach of using images not to show ideas directly but ‘to present
the spirit of my argument’ (2013, p. viii). The images and graphics are also
offered as suggested moments of rest and reflection. You are invited to
pause and take a few breaths whenever you encounter a graphic or image.
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graphic 1: A yellow circle with a black curved line through it. / graphic 2: A
black and white image of Sarah Hopfinger’s chest and head, her eyes are
closed and her two hands are held softly close to her face.

Crip

The critical and artistic context of Pain and I is the concept and practice of
crip. With the creative devising process and the performance, my aim was to
crip performance practice through the particularities of my chronic pain. For
disabled scholar Alison Kafer, crip refers to a ‘cripped politics of access and
engagement’ (2013, p. 3), where ‘[t] o say that something is “political” . . .
means that it is implicated in relations of power and that those relations,
their assumptions, and their effects are contested and contestable, open to
dissent and debate’ (Kafer, 2013, p. 9). Pain and I is a performance of
contesting and re-approaching dance and performance practice through
working creatively with chronic pain: cripping the methods of performance
through embracing the skills of my chronic pain body.
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Embracing my chronic pain body as the aesthetic and choreographic
parameters for creating and performing, Pain and I can be understood as an
affirmative exploration of disability. Crip is an affirmative model that argues
that an individual’s impairment is a crucial aspect of their identity and their
place within disability or crip culture. Reclaimed from the derisive term
‘cripple’ – a similar process of reclaiming language as with other movements
such as queer activist and academic movements – crip is a politicised view
that challenges pity and deficit narratives of disability, refusing the
configurations of disability as ‘tragedy, limitation, dejection, and loss’
(Belser, 2015, p. 3). With Pain and I, I wanted to move beyond the limited
notion that living with chronic pain is innately tragic and to focus on the rich
complexities of a life lived with pain.

Kafer also points out the risk of some crip perspectives where there is an
over emphasis on affirming disability. She implies that there needs to be
room within crip culture for those of us who are both proud of being disabled
and may also wish they did not experience their impairments (Kafer, 2013, p.
10). Pain and I is about embracing the complexity of chronic pain lived
experience, which involves both a bold embrace of chronic pain life as well
as acknowledging the hardships and unwelcome aspects of living with pain.
Pain and I is about creating a welcoming space in which I can admit the
horror and extreme difficulties of chronic pain, as well as celebrate it as a
rich lived experience that can bring insights and particular qualities of being
– qualities such as care, pleasure, slowing down, generosity, tenderness,
love, even joy. With chronic pain, I have found that there needs to be room
for acknowledging the loss and extreme difficulties, as well as embracing the
lessons and insights. Pain and I explores the complexity of my relationship to
pain and opens up space where pain experience – in its paradoxes and
ambiguities – can exist. For me, a crip context can enable me to
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acknowledge the hardship and unwanted aspects of my chronic pain
experience at the same time as celebrating chronic pain life as valid,
valuable, richly complex, and as a site of knowledge.

Practice-led Research

By drawing on the performance material directly from Pain and I, I want to
bring out the knowledge contained in the performance itself, as opposed to
using the performance simply to illustrate theoretical ideas. As
choreographer Rosemary Lee puts it, the aim in writing about dance is to
value the ‘knowledge generated by the practice itself rather than producing
interpretations through analytical frameworks’ (Lee, Pethybridge 2019, p.
471). With practice-led research, I understand performance as a thinking
and theorising activity (Vincs,2007, pp. 100-108; Hopfinger, Bissell, 2022,
pp. 47-48), treating performance as ‘knowledge or philosophy in action’
(Barrett, 2007, p. 1). I follow many disabled scholars who ‘acknowledge the
embodied nature of knowledge production by writing their own bodies into
their research’ (Birk, 2015, p. 391). Here, I explore how artistically
collaborating with chronic pain has something to say about what it means to
crip performance.

Instructions

You are invited to engage with this performance score in ways that are most
useful, interesting, and inspiring for you. Take your time. Read slowly. Read
quickly. Read alone, or with others. Read out loud. Ask someone else to read
to you. Take turns. Focus on one thing that stands out. Let the whole thing
wash over you at once. Read in small parts over a day, a week, or longer.
Follow momentum when it comes. Be led by your curiosities. Allow
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distractions and tangents to occur. Hold the material lightly. Confusion is
allowed. There is no pressure to understand fully. Being lost can be the most
creative place to be. Let what resonates enter your body. Your body and
mind are collaborators in the meaning-making of this work.

Respond to the content in any way you wish – pausing, imagining, writing,
drawing, pondering, moving, dancing, going for a walk or a wheelchair spin,
or just take it in. Reconfigure what studying can be – taking a long bath,
talking to a friend, sitting or lying down in silence. Feel free to agree,
disagree, question, understand, misunderstand, explore, and query what you
find here. Let what follows be a somatic experience that involves your body,
mind and heart. Prioritise care. Prioritise love.

Here. Pain is welcomed in. Pain is allowed to take up space. Your pain, your
experiences, your body, can take up space. Permission is given. Your moods,
emotions, feelings... are welcome. Welcome to this work. Let it be catching.

graphic 3: A yellow circle with a black curved line through it. 
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Pain and I

You’re entering the performance space. I am unseen but here. Long
continuous lines of definite but drifting synth sounds encompass the
space – the sounds are wavering-yet-solid, inviting in a slowness of
body and thought.

I am offstage, listening to the sounds of the synth and you – the
spectators – arriving. I lean into the sounds, noticing how I am
feeling. I ask the performance to hold me, wherever I am at.

I have performed this work over 25 times in the last two years. I
have experienced many different feelings in these moments offstage
before stepping into the performance – depending on my pain
levels, what is happening in my life, and other currents and forces
around me. Sometimes I am nervous, other times already very
grounded. I might be carrying different feelings: unease,
excitement, lightness, intensity, openness, defiance, or something
else. Whilst my feelings can often seem like a problem in the hours
leading up to the performance – I worry that they might get in the
way of my focus of doing the show – when I am here, leaning into
the work and entering its non-judgmental atmosphere, I know that
any feelings are allowed. In fact, they are welcomed. There is no
need to make a big deal of them because here I do not need to push
feelings away, but I also do not need to shout about them. I am not
‘leaving things at the door’ and trying to be ‘neutral,’ but I am also
not having to explain myself.

I invite the performance to acknowledge me today, to bathe me in
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non-judgement, no strings attached. It is always such a relief, this
re-realisation that however I am feeling, this work can hold it, and
that I do not have to be something that I am not. It is as if, each
time I meet with this performance, I get to become good friends
with myself, wherever I am at.

graphic 4: Two black circles with one black curved line though
them.

 

I set an intention. I ask, what do I need? I try to let the intention
find me, rather than create it from my head. I wait to see what
emerges, not wanting to predict. It might be as simple as ‘to be
present with myself and the audience,’ or something more complex
like ‘to be gentle and ambitious,’ ‘to perform with a quiet boldness,’
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or ‘to be energetically slow.’

graphic 5: A black and white close up image of Sarah Hopfinger’s
face with her eyes closed.

 

The sound continues – a lengthened generosity of a beginning.

The audience begins to settle. I walk into the darkness of the stage,
confident in being here and at the same time thankful that I am not
yet visible. I am glad of this slow beginning.

The sound fades, creating a silence that greets my voice. I speak,
amplified: my voice surrounding you with a soft frank friendliness.
It is dark: we are all here, I am speaking, but this performance has
its eyes closed for now.

Dear audience member,
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Hello. My name’s Sarah, I’m 35 years old, and I am in companionship with
pain.

I remember that these are everyday facts about me. I want the
bigness of the pain to be here, but I don’t want to dramatise it – I
want the frankness of the pain’s reality to settle in, to simply be, to
get to exist on its own terms.

You might have come to this performance with others, or on your own –
however you have arrived here, however you are feeling, it is perfect,
welcome.

Take however long you need to settle in to where you are. Throughout this
experience feel free to do what is most comfortable for you – you can sit,
stand, lie down, stretch, lean, move around. You can stim, snack, drink,
make noise, look away, close your eyes. If the content of this performance
becomes too much, or for any other reason, you can leave and come back.

Though I face away from you, I sense you and direct my voice
towards your presence.

You do not need to be a polite audience member. You’re invited to do what is
most caring for your body and mind. This space does not merely accept you
but needs you to be you for it to be itself. This space shakes its head at
pressure and judgment. It wants another way.

Long, tender layers of sound emerge from the darkness, gently
touched by piano keys and stroked by string music. My voice
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carries on, content to rest into the sounds.

We are in an arrival: inside a gesture of being here that speaks
towards an atmosphere of bodies being what they already are.

This is a space to rest into your body, to acknowledge yourself however you
are, and to settle in to the richness of listening to pain.

The darkness lifts ever so slightly, letting the presence of the back
of my naked body emerge; a glimmering right to be here.

Four strokes from the violin strings ready my voice to carry on. I
direct myself towards the pain. I smile to myself, so that I can enter
the following text with warmth. But I don’t want to over-curate this
warmth – this is not about putting a positive spin on what is
difficult. It is about finding a relationship – each time – to the pain.
The smile is perhaps more about smiling at my relationship and
journey with the pain – rather than the pain itself. A kind of warmth
towards this ongoing process.

I am listening to you... to try to get to know your qualities, characters, and
atmospheres... to mark you, honour you, see what you have to say, and let
you take centre stage. I hope that I am giving you your due.

The music is building towards something. I feel a lightness emerge
inside of me – it is as if a softening gets to come up in my body.
Perhaps these sensations come from this act of openly naming my
commitment to honouring the pain, to giving it its due.
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I give things space – enjoying the lightness and softness – before I
speak again.

One – The Turn Towards

My body is becoming more illuminated by warm fading up lighting.
You can see that I have brown, blonde and grey hair that is short on
the top and long at the back. I am standing facing away, speaking
into a microphone. There are small movements of my head
determined by my speaking. You can now see the full length of my
body, its skin and shape. I am seeing you with the back of my body.

The air calls you in. The air calls you in. The dust settles you here. The
breaths stroke your presence. Welcome.

The sound is building to a rhythmic pattern of light string picking
energy that is held by longer strings of reflective wide openness.
The music speaks of a playful airy welcome accompanied by
vibrational deeper tones of a slowed down invocation. The music is
a holder for me; its emotion allows me to be matter of fact about
what I am saying. I remind myself that I do not need to push for
feeling. I can let the sound, words and presence of my body, do the
work.

Welcome to the wakeful nights, the unease of daybreak, the hindered steps,
the troubled ones. Welcome to the stiffening and shrinking of my world, the
stretching of my fear and despair, the lengthening of my discontent. Shake
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me up and shatter me. Leave me lying crying in the fields. Let me flounder.
Flame up and compress my smiles and words. Undo my sense of self. Shoot
me from the inside and ache it into my identity. The air calls you in, speaking
in a slowed disenchanted voice: there is space for you here, space for the
unhealed.

I let this sentence about the unhealed settle in to the space. I let
the space settle in to this sentence.

The touches of breezes and whirlwinds that have brought you here – the
currents of quiet and chaos – sound out their bells; booming your validity,
vastness, and vulnerability. Welcome the unchosen ones, the ones left out,
the disruptive, uncomfortable, quietened, shameful ones. The air calls you in.
The air calls you in.

A high shimmering layer of sound enters in and sits on top of the
rest of the music, with pride. The sounds are being kind to my
voice.

Your shimmering of the unbearable – your shadow sides – crisscross the
now, and we scream: come back to me, there’s space for you here. Your kiss
of brokenness, your kiss of damage, it wets, softens, and calms.
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graphic 6: A yellow circle with a black curved line through it.

The long kind tones of the synth have returned, growing out of the
previous music. I take a step away from the microphone and – ever
so small and slow – I turn. I turn one way, then the other. My feet
stay planted on the ground. My turning back and forth grows
bigger, but still slow. I am led by my arms and the intention of
moving to care for my body. This is a turning towards: towards you,
towards the pain, towards care. My eyes are still closed, letting
myself be gradually seen by you. A welcoming of the space and
letting myself be welcomed. I enjoy being unrushed.

Now I am turning with my eyes open, seeing you directly for the
first time. Taking my time to see you and to let you see me.

I turn to face you, my hands resting on my heart and stomach,
rising and falling with my breath. I stretch out and open my arms. I
do it again and again and again.
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The sound leaves as my voice emerges, at first a whisper and then
building into a loud call.

I dance with you. I dance with you. I dance with you.

I am setting an intention for the performance, for my life.

I dance with you. I dance with you. I dance with you.

I look into the space – finding the ‘you’ in different places and
directions of the space – the ceiling, that corner, straight ahead, the
floor... sometimes meeting an audience member’s gaze.

 

I dance with you. I dance with you. I dance with you.

I let the repetitions wash over me. I let it become a mantra.
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graphic 7: Two black circles with one black curved line though
them.

 

I step forward into the vibrations of the repetitions, into the next
section.

Two – The Unwinding Declares

You can see me clearly. I am 5 foot 3 inches. I have a long back and
short limbs. I am ready to be fully looked at.
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I remind myself that what follows is a stark declaration of hardship
– a necessary acknowledgement. There is also a return to the smile
and a connection to tenderness and love, subtle but there.

I am scared of this body. I’m scared of this body. I am scared of this body. I
am scared of its unpleasant ways, of its dizzying, threatening, and
unpredictable ways... of its weaker-than-it-was ways... of its loss of life-ways.

I let my body be present. I give a note to myself to not do too much
with my voice, to not try and do all the work, to let things speak for
themselves.

I am scared of its discs-and-muscles-deteriorating-and-thinning-causing-
pressure-unseen-on-nerves-pressing-prodding-shooting-winding-around-
everywhere. I am scared of the weightiness-expanding, of the pushing-
tightening-flaming-heat-thickening-the-emotional-physical-mood-tiring small
and hugeness. I am scared of what has been worn away and is
unrecoverable. I am scared of this damage. I am scared of this damage.

Acceptance sometimes creeps up from inside the words. I let the
acceptance ring through my voice.

I am scared that this body forgets about its possibilities, enthusiasms, and
alive-ness. I am scared of being attached to an ideal of this body and wishing
that it would return to its former glory. I am scared that I am to blame, that I
could have done more to help before it got so bad, and that I have pushed
this body too far. I’m scared of living with too much regret.
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I can pause, when it feels right, and often there is a relief that
makes itself known in the pauses.

I am scared that this body isn’t getting what it needs and that I am not up to
the task. I am scared that this body will keep getting overwhelmed and that
more damage will be done. I am scared of this body. I am scared of this
body.

I let the extremities of what has been said hang in the air.

graphic 8: A black and white close up image of Sarah Hopfinger’s
face with her eyes wide open looking up and out.

 

I step forwards into the third part.
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Three – The Holding Up

The space lights, ready to be explored.

You are somewhere here.

My hands move about my lower back, emanating to my head, legs,
and the air around me – gesturing to the pain, with commitment
and futility. The gesturing becomes a movement of placing the pain
in specific areas of the space – up there, near the audience, on the
floor, behind me, all around. Playfulness arrives. Pathos sometimes
enters.

You are like this.

I ruffle my hair, messing it up. I have a drink from a glass of water.
I spray a mouthful of water into the space, letting the droplets fall
on top of me. I busy by hands in front of my face, creating a fuzzy
blurriness between you and me. I do this for a while, a continued
barrier between us. Then – just like that – I let it go.

You’re from here to here.

You’re from here
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to here.

You’re from here

I walk back and forth, turn to you and say ‘hi.’ I mean it. A
quotidian communication. I travel as far as I can to the edge of the
space, finding the measurement. I am happily grappling with the
impossibility of defining my pain.

to here.

You are from here

I walk in haphazard directions, jumping, turning, stopping,
retracing my steps, winding around. I find an exact place and mark
it with my foot.

to here.

You’re from here

Beats of sound kick in, taking me into a club scene of energetics
that say: let go. I am dancing. Moving more than I have so far.
Green, pink and purple lights flash me into a fuck it celebratory
dance. I am leaping, running, stamping, throwing myself about. I
spin round and round.
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I am taking up a lot of space.

graphic 9: A black oblong line horizontal, with a thinner black
curved line across it, and two yellow squares sitting on the
horizontal line and a yellow circle below, with a small image of
Sarah’s legs dancing.

 

The sound and light keep going, keeping me going. I become dizzy
from the spinning. I let the dizziness overtake me. It’s everywhere. I
break out of the spinning and fling my body here and there. I let
myself access celebration.
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My dancing brings me close to you at one point, and I nearly topple
towards you. But I keep going, traveling across the space, letting
myself be danced.

This goes on for nearly five minutes. I am at the top of my energy.

Sound and lights reach a defiant stop. I stop too. I drink some
water, taking my time. I am breathless and enlivened.

graphic 10: A black line going downwards striking through a yellow
and a black circle.

 

I place myself in the centre, standing, seen, ready to go down
further.
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Four – The Downward Triumph

The sound begins with single, cold notes – a saturated synthesizer,
like frozen beams of light. Soon, notes join in from different
directions and angles, surrounding my voice. I invite in the
materiality of repetition, asking the words to take me somewhere,
playing with the spectrum of meanings to be discovered here.

I cannot forgive you.

I cannot forget you.

I cannot trust you.

I cannot see you.

I cannot leave.

I cannot be rid of you.

I cannot be sure.

I cannot be bothered.

I cannot remember what pleasure feels like.

I cannot hug and kiss you.

I cannot make love with you.

I cannot live like this.
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I cannot connect.

I cannot be healed.

I continue speaking these lines in different combinations. The music
becomes undulating electronic waves, joined by spiralling high
pitched clusters and dry fluttering. It twinkles and swirls. A deep,
heavy bass flows underneath, urging through. A slow, throbbing
beat is joined by a high-pitched clap as my voice slowly fades out
and the music almost drowns me.

I cannot be sure I cannot forgive you.

I cannot make love with you, I cannot see you.

I cannot remember what pleasure feels like, I cannot make love with you.

I cannot trust you, I cannot be bothered.

I cannot be sure I cannot trust you.

I cannot be sure I cannot live like this.

I cannot live like this.

It is euphoric, climactic, all encompassing. I enjoy being overtaken.
I let the emotion come if it does. I allow the words to be mantra,
anger, celebration, declaration, sadness, acceptance, frustration,
boredom, difficulty, joy. I get to go fully in to the feelings here,
playfully and seriously. It is cathartic and I am up for it.
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I cannot connect, I cannot trust you. I cannot live like this, I cannot be
bothered. I cannot be sure I cannot be bothered. I cannot be healed. I cannot
forgive you, I cannot be healed. I cannot be healed, I cannot be bothered. I
cannot be sure I cannot be healed. I cannot be healed. I cannot be healed. I
cannot be healed.

graphic 11: A black and white image of Sarah Hopfinger’s naked torso and
head, her head turned slightly towards her hands, which are held lightly in
front of her face.

Now the words are left behind, my body leads.

I am facing you, gradually curving my back and straightening,
repeating these small movements as they grow into my arms
crossing my front, which merges into swinging arms that cause
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hands to brush my face. This brushing, through its repeating, turns
into face and lip touching. I am stroking my face with my fingertips.
I am pushing my hands up and down my face, which ripples into
another arm swinging that is a kind of beckoning motion seeming to
invite the outside of me into the inside.

These are states of moving rather than singular movements.

graphic 12: A yellow circle with a black curved line through it.

 

The sound is back into the line of synth encompassing the space,
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with an arrival of tender guitar and faint singing, like a memory.
The guitar reminds me of tenderness.

Now, there is a faster stroking of my ears turning into hands back
and forth, which arrives into dancing my hands and arms around
my head. I am looking at you again through the business of my
moving hands. A haze between us.

I raise my arms – ever so slow. There is more stillness and slowness
than I expect. I bring my hands to my face, almost a gesture of
despair yet there is no dwelling on one image, and soon I feel the
pleasure of smudging my hands across my face. Hands push across
my face, kneading into skin and down the front of my body, marking
skin red – evidence of my physical presence. My body becomes
more patient with itself. My body is in discovery, not completion.
There is deep pleasure to be found here. My arms are now leading
the energy up, across, around, inside the folds of space around me –
a movement that touches the textures of air flows. The opposite to
effort and forcefulness.

I have my head deep in my elbow. I am pushing my head through
my angled arm, emerging to see you from deep inside.
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graphic 13: Two black circles with one black curved line though them.

Five – The Going On Returning

I sit down, I am close to you – a body breathing nearby.

Things have been so hard between us. There was a time when I wasn’t sure
if we would survive. We would lie together, sit, walk, and eat together –
constantly be together. I’d try to find ways to be a tiny bit comfortable with
you. I did all of the things that had helped in the past, like taking things
easy, giving you space and time, responding to you rather than simply being
angry. But nothing helped. We were so stuck. I couldn’t see a way out.

I am glad to tell you this, without asking for sympathy.

I talked about you to my friends and family – they were worried and wanted
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things to be better. But soon this felt like pressure, so I stopped talking
about you. It felt easier to be quiet.

Single, sporadic repeated notes appear from the silence, that echo
into the distance. They are then accompanied by deeper
underpinnings and light flutterings. It whispers and ripples. I enter
into reflection, remembering the hardest of times. I feel able to
share this with you because of everything that I we have been
through in the last 40 minutes.

We kept having to leave in the middle of things – the middle of dinner,
visiting people, work, performances, conversations, phone calls. I cancelled
so many plans that I started to not make them. I was tired of explaining
about us. It felt easier not to do things, to retract further and further into
myself, and to be in this difficulty just with you.

This speaking reveals itself to me as a love letter to my pain. I let it
happen, unafraid of expressing the extremes of my experiences.

I was embarrassed by you. I didn’t want others to see how bad things had
got between us. My embarrassment turned into a deep shame. Inside of this
shame, I became unsure of who I am. I wished you would disappear for good.
I wanted my life back, a life without you.

I lie on my back, resting into the floor, letting it hold me, in my
sweat and feeling.

This lying down reminds me of the uncountable hours I have had to
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lie down deep in pain flare ups. I am melting into the
acknowledgement of how immensely the pain has been, and
continues to be, so part of my life.

It can get so boring. I get so bored: I get bored of you, of us, and our
problems, of how small my world can get, and of how entwined we are.

I look softly and directly towards you, letting you in on a secret.
There is a friendliness in my admission of fear.

Sometimes, I still live in fear that you’ll keep trying to spoil my life, to
trouble me, unwind me, make me disappear, and be my crisis.

graphic 14: A black line going downwards striking through a yellow and a
black circle.
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I’ve spent a lot of time hating you and I’ve used so much energy up to carry
on hating you. I’ve hidden you, ignored you, played you down, tested you,
and planned many times that you will leave me.

I move to the middle of the space, standing up, ready to expand
towards the spectrum of things and the insights that lift me into
another way of life.

But you’ve hung around. You’ve stayed with me for more than 20 years.
You’ve seen me make friends, grow into an adult, and leave home. You’ve
seen me fall in love and fall out of love. You’ve seen me study, work hard, be
sure of myself, overdo it and lose my confidence. You’ve seen me grieve and
become an aunty. You’ve seen me realise and welcome in my queerness.
You’ve seen me grieve again, leave things behind, and start to grow grey
hair.

I allow myself to honour persistence.

Even when you’re not loud, not making yourself so known, I think about you
every day. You’re never not here. You’re so committed to me. You are my
intimate companion. My unwanted lover. I dance with you. You are too real
and you are not always believed. You have a pattern that you don’t stick to
and I dance with you.

I breathe it all in.

The air calls you in and you ask for gentleness and another kind of time. You
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tell me about soft energies, peaceful ambitions, and a quiet boldness. If I am
there to listen, you whisper revelations. You have the power to push me
away from others and you have the power to create beautiful intimacies. I
dance with you.

The sound is growing. I enjoy speaking these words, there is
momentum and boldness.

You know about panic, overwhelm, and rage. You know about fragility,
kindness, and care. You know about those lines from that song that goes:
‘ring the bells that still can ring, ring the bells that still can ring, forget your
perfect offering, there is a crack a crack in everything, there is a crack a
crack in everything, that’s how the light gets in, that’s how the light gets in,
that is how the light gets in.’

I am calling out with love.

You know about deep disappointment and the shattering of expectations.
You know about being rebellious, and what it means to dare to live another
kind of life. You know about despair and renewal.

I don’t know what our future holds and I don’t know how you’ll be, but I
know that you’re more than what you seem and that so much is tangled up in
you.

Didaskalia 181-182 - Pain and I: A Crip Performance Score 184



graphic 15: A black and white image of Sarah Hopfinger, with her head
pushed into her elbow, and the other arm stretched outwards.

The music fades. My hands find my heart and stomach, belonging
me to the here and now. I am on my way towards a slow goodbye,
an echo of the slow beginning.

The air calls you in. The air calls you in. The dust settles you here. The
breaths stroke your presence. Welcome. There is space for you here, space
for the unhealed.

I return to seeing you with the back of my body. The performance is
closing its eyes, gradually. I turn following my arms, letting care
and pleasure again lead my movements. A gathering in. Keeping
some for myself.

Didaskalia 181-182 - Pain and I: A Crip Performance Score 185



The synth space encompassing sounds are back. My voice meets
the sound and you.

Dear audience members,

Thank you for being who and how you are. You may need to take your time
to move from this experience into the rest of your evening. The touches of
breezes and whirlwinds that have brought you here – the currents of chaos
and quiet – sound out their bells, booming your validity, vastness, and
vulnerability. This space does not merely accept you but needs you to be you
for it to be itself. This space shakes its head at pressure and judgement. It
wants another way. Thank you.

We all fade out slowly. Light. Sound. Body. Performer. Audience. A
lengthened goodbye so that things might continue beyond here.
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graphic 16: A black and white image of Sarah Hopfinger naked, full length
facing away, she is turning with her arms softly stretched out. / graphic 17:
Yellow, black and grey circles and line shapes, criss-crossing each other.
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Rewolucja, która trwa
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premiera: październik 2019; pokaz w Teatrze Łaźnia Nowa w Krakowie: 15 czerwca 2024

Hamlet w reżyserii Cheli De Ferrari i w wykonaniu zaproszonych przez nią
aktorów i aktorek z zespołem Downa był zapowiadany jako
niekonwencjonalna i luźna interpretacja Szekspirowskiego dramatu. Choć
trudno się z tym nie zgodzić (adaptacja pomija wiele wątków pierwowzoru, a
wybrane sceny są raczej inspiracją do własnych scenicznych narracji), to
jednak nie mogę pozbyć się wrażenia, że spektakl wydobywa z oryginalnego
tekstu jego najbardziej kluczowe wątki: egzystencjalny lęk, zwątpienie w
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wyższy sens rzeczywistości oraz samotność tytułowego księcia –
niezrozumianego i odrzuconego przez najbliższych outsidera,
podejrzewanego o szaleństwo. Zespół stawia pytanie, czy te – przecież
uniwersalne – emocje nabiorą innego znaczenia, jeśli zostaną wyrażone przez
osobę z niepełnosprawnością. Jak zmieni się wtedy kontekst odczytania
postaci Hamleta i wymowa jego egzystencjalno-filozoficznych obaw?

Angażowanie osób z niepełnosprawnościami do profesjonalnych spektakli
teatralnych wciąż pozostaje gestem niszowym, a teatr przez nie tworzony
często (choć na szczęście – coraz rzadziej) bywa trywializowany,
sprowadzany do arteterapii. Katarzyna Ojrzyńska w opublikowanym równo
pięć lat temu tekście Niepełnosprawny Hamlet. Kilka słów o rewolucji, która
już się zaczęła (2019) pisała o zmieniających się teatralnych reprezentacjach
niepełnosprawności. Pokazywała, jak polskie i zagraniczne sceny stopniowo
odchodziły od problematycznych strategii ukaleczania (ang. cripping up,
czyli granie niepełnosprawnych postaci przez sprawnych aktorów) czy
instrumentalnego wykorzystywania niepełnosprawnych ciał w roli symbolu
kruchej kondycji ludzkiej. Dziś niepełnosprawność i choroba przestają być
metaforą, a artyści z niepełnosprawnościami coraz częściej występują na
teatralnych scenach, by na własnych zasadach współtworzyć artystyczny
świat.

Ojrzyńska opisała kolejne inscenizacje Hamleta, do których angażowano
artystów z różnymi niepełnosprawnościami. Ów wybór jest podyktowany
dwiema motywacjami. Po pierwsze, jest to nawiązanie do wypowiedzi Anny
Dymnej z 2007 roku, dotyczącej egzaminów wstępnych do krakowskiej
szkoły teatralnej. Aktorka – związana przecież z działalnością charytatywną
na rzecz osób z niepełnosprawnościami – tak tłumaczyła decyzję komisji o
nieprzyjęciu kandydata poruszającego się na wózku: „Co tego, że go
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wykształcimy, jeżeli później nie dostanie żadnej roli. Wyobrażacie sobie
Hamleta na wózku? To byłaby rewolucja teatralna, na którą nie pójdzie
żaden reżyser”. Ojrzyńska sytuuje swój tekst w polemice z tą wypowiedzią,
wskazując na potrzebę zauważenia i docenienia artystów z
niepełnosprawnościami. Warto również podkreślić, że choć sytuacja z
egzaminów dotyka polskiego kontekstu, to sam problem odbierania artystom
o nienormatywnych ciałach prawa do grania pewnych (zwykle prestiżowych)
ról ma wymiar globalny. Po drugie, Ojrzyńska nawiązuje do Hamleta jako roli
niemal magicznej: trudnej, wymagającej warsztatu, niekiedy uważanej wręcz
za kulminację kariery aktorskiej. W tym kontekście wybór tej sztuki przez
artystki i artystów z Teatro La Plaza nabiera szczególnego, niemal
rewolucyjnego znaczenia. Ósemka aktorów i aktorek z zespołem Downa
manifestuje w ten sposób swoje prawo do interpretacji kanonu.

Artyści i artystki nie pokazują Hamleta od deski do deski, ale wybierają
niektóre sceny, bazując poniekąd na dość powszechnej znajomości dramatu.
Widownia może zespolić oglądane fragmenty w całość, w czym pomaga
Cristina León Barandiarán, przyjmująca rolę narratorki i komentatorki.
Aktorka momentami streszcza pominięte wątki fabuły, zwykle opatrując je
ironicznymi żartami. Surowa, właściwie pusta scena (rekwizyty są
wykorzystywane tylko w pojedynczych scenach) pozwala skupić się na
wypowiedziach aktorów i aktorek. Ich monologi łączą oryginalny tekst z
elementami autobiograficznymi, często związanymi z przynależeniem do
grupy mniejszościowej. Jedynym przykuwającym oko elementem scenografii
jest ekran, na którym w niektórych momentach wyświetlane są nagrania z
prób czy z prywatnych domów twórców. To rozszerzenie sceny jest jednym z
wielu sposobów, w jaki spektakl eksploruje przestrzeń pomiędzy artystyczną
fikcją a realnym życiem oraz między sferą prywatną a publiczną.
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W inscenizacji słowo zdecydowanie dominuje nad innymi środkami wyrazu,
nie oznacza to jednak, że narracja pozostaje czysto intelektualna. De Ferrari
tworzy spektakl bardzo emocjonalny, w którym afekty zostają wyrażone
również za pomocą muzyki popularnej i choreografii. Aktorzy i aktorki
otrzymali pewną swobodę wyboru własnej ekspresji. Wykorzystują swoje
ulubione style taneczne i utwory muzyczne, dzięki czemu całość staje się
autentyczna i bardzo różnorodna. Pełen gniewu rap przechodzi tu w
sensualną bachatę, ta zaś w zwiewny i nostalgiczny taniec ze wstęgą.
Wszystkie te elementy składają się na bardzo oryginalną, eklektyczną
interpretację Hamleta.

Postulat dopuszczenia osób z niepełnosprawnościami do interpretacji kanonu
zostaje bezpośrednio wyrażony w jednej ze scen, która – jak zapowiada
Barandiarán – jest twórczym przetworzeniem sytuacji z próby. Jaime Cruz,
zastanawiając się, jak zagrać Hamleta, zwraca się do największych
filmowych odtwórców tej roli. Na ekranie ustawionym z tyłu sceny
wyświetlane są fragmenty kinowych wersji Szekspirowskiego dramatu, m.in.
w reżyserii Kennetha Branagha i Laurence’a Oliviera. Normatywni aktorzy
(przede wszystkim Laurence Olivier) zostają postawieni w roli wzorca do
naśladowania. Tworzą postać melancholijnego, zapatrzonego w dal
mężczyzny, którego wygląd wpisuje się doskonale w aktualne kanony piękna.
Pokaz zostaje przerwany przez protest jednego z aktorów (Álvaro Toledo),
który podważa mistrzowski status swoich poprzedników i stanowczo
odmawia postawienia się w roli ucznia. Zwraca się do publiczności z
pytaniem-oskarżeniem: czy nie mam prawa czytać Hamleta po swojemu? Czy
grając Hamleta, nie mogę korzystać z własnych przeżyć, odmiennych od
doświadczeń aktorów wpisujących się w społeczne normy?

Wyjątkowość gry aktorskiej osób z zespołem Downa zostaje również
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pokazana w końcowej części spektaklu w postaci ironicznego żartu. Osoby z
publiczności zostają zaproszone do odegrania drzew oraz księżyca, a więc
stają się częścią scenografii. W ten sposób twórczynie i twórcy żartobliwie
dekonstruują schemat pozornie inkluzywnych przedstawień, w których
włączenie osób z niepełnosprawnościami polega na przypisaniu im ról
statystów czy malowniczego tła. To jednak nie wszystko. W drugiej części
tego zadania ochotnicy nie mają już biernie stać na scenie z rekwizytami,
tylko odtworzyć ekspresyjne choreografie, zaprezentowane im przez aktorów
i aktorki. Pokaz zostaje zapowiedziany sarkastycznym komentarzem:
„zobaczmy, jak zagrają to osoby neurotypowe”. Poniekąd dochodzi tu więc
do odwrócenia ról: tym razem to nie osoby z niepełnosprawnościami, ale
osoby pełnosprawne muszą obronić swoją pozycję w teatrze. Choć
oczywiście ostateczny kształt tej sceny będzie się różnił w zależności od
przebiegu oraz zaangażowanych osób, to jednak próba spontanicznego
odtworzenia szybkich, odważnych ruchów jest niemal z góry skazana na
porażkę.

W Hamlecie z Teatro La Plaza granice między kreacją teatralną a
tożsamością jej odtwórców i odtwórczyń zamazują się (Jaime Cruz w trakcie
spektaklu nazywa siebie imieniem Jaimlet, podkreślając tym samym swoje
zespolenie z Hamletem). Reżyserka wydaje się korzystać z intuicji
hermeneutycznej, w której podmiot kształtuje samego siebie w dialogu z
otaczającym go kontekstem kulturowym. Wszyscy aktorzy i aktorki wcielają
się w Hamleta, który w spektaklu jest postacią centralną, ale w trakcie
procesu twórczego każda osoba wybrała drugą postać, którą uznała za
szczególnie sobie bliską. Szekspirowski tekst pomaga wyrazić wewnętrzne
przeżycia. Monologi nawiązują nie tylko do społecznego usytuowania osób z
niepełnosprawnościami, ale dotykają też sytuacji bardziej uniwersalnych.
Przykładowo Barandiarán wspomina o przedwczesnej śmierci swojego ojca i
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skarży się na tę niesprawiedliwość. Bardzo wzruszająca jest również scena
samobójstwa Ofelii, w którym trzy aktorki (Diana Gutierrez, Cristina León
Barandiarán, Ximena Rodríguez) zaczynają opowiadać o swoich marzeniach.
Pragnienia własnego domu, niezależności, miłości romantycznej czy
wychowania dziecka są dla osób z zespołem Downa niemal niemożliwe do
realizacji. Symboliczne pogrzebanie marzeń (a konkretnie kartek ze
spisanymi marzeniami) zespaja się z tragicznym losem Ofelii.

Spektakl skupia się przede wszystkim na kwestiach społeczno-politycznych
oraz artywistycznych. Na przeżycia aktorów i aktorek wpływ mają przecież
nie tylko ich ciała i kondycja fizyczna, ale również związane z nimi
uprzedzenia społeczne. Scena rozmowy Hamleta z Ofelią, w której duński
książę nakazuje ukochanej iść do klasztoru, staje się pretekstem do rozmowy
o odbieraniu osobom z niepełnosprawnościami praw reprodukcyjnych i
seksualnych. W spektaklu zresztą dochodzi do przełamania tego tabu, gdy
dwójka aktorów namiętnie się całuje. Postawiona w Szekspirowskim
dramacie wątpliwość – czy Hamlet jest szalony, czy tylko udaje – zmienia się
w dyskusję o stereotypowym postrzeganiu osób z zespołem Downa jako
„dziecinnych” i „głupich”. Przesiąknięta toksyczną nadopiekuńczością relacja
Ofelii z ojcem jest okazją do poruszenia problemu niezależności (w tym
niezależności ekonomicznej) osób, które często pozostają niemal zupełnie
zdane na swoich opiekunów.

Najbardziej emocjonalnym momentem spektaklu jest monolog Być albo nie
być. Oryginalny tekst oraz zawarta w nim wątpliwość dotycząca sensu życia
w obliczu cierpienia został rozszerzony o wielogłos oskarżeń, skierowanych
przez kolejnych aktorów i aktorki do opresyjnego społeczeństwa.
Egzystencjalna rozterka zostaje spotęgowana przez kontekst wykluczenia i
marginalizacji, co w najbardziej dramatyczny sposób wyraża Octavio
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Bernaza, gdy pyta publiczność, czy osoby pozbawione prawa do istnienia nie
zasługują już na nic.

Choć spektakl skupia się na niewidzialności i społecznym odrzuceniu osób z
zespołem Downa, to warto podkreślić, że reżyserka trzyma się z daleka od
patosu czy strategii melodramatycznych. Smutek i złość płynnie przechodzą
w radosne celebrowanie własnej wyjątkowości, często okraszone kąśliwym
humorem, muzyką pop i ekspresyjnym tańcem. Rockowa piosenka zespołu
Manganzoides No soy como los demás (Nie jestem taki jak inni), jeden z
powtarzających się motywów muzycznych, urasta tu niemal do rangi
manifestu, wyrażającego afirmację odmienności oraz prawo osób z
niepełnosprawnościami do funkcjonowania w społeczeństwie na równych
prawach. Artyści obśmiewają również przyzwyczajenia widzów. Na początku
spektaklu uprzedzają publiczność o wpływie ich psychofizycznej kondycji na
sposób gry aktorskiej – wolniejsze wypowiedzi, pauzy. Nie robią tego w tonie
przepraszającym, przeciwnie: to raczej ironiczny komentarz, zakończony
stwierdzeniem, że jeśli się komuś nie podoba, to może wyjść. To publiczność
musi dostosować się do potrzeb artystów i artystek z
niepełnosprawnościami. Nie odwrotnie.

Osobiste, niekiedy bardzo intymne wyznania łączą się w tym Hamlecie z
kolektywnym protestem wobec społecznego wykluczenia oraz wezwaniem do
solidarności. Artystki i artyści podważają narrację o niepełnosprawności jako
osobistej tragedii, wciąż tak powszechną w dyskursie medialnym. Zespół
aktorski pokazuje raczej, że dodatkowy chromosom zapewnia inną
wrażliwość, która pozwala wypracować nowe środki ekspresji.
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/ HAMLET

Hamlet. Trudna sztuka przetrwania

Justyna Lipko-Konieczna

W tekście poświęconym niepełnosprawności w twórczości Williama
Szekspira Tobin Siebers, amerykański badacz i teoretyk studiów o
niepełnosprawności, zwrócił uwagę na relację między dwoma określeniami,
w których manifestują się punkty krytyczne w doświadczeniach mniejszości.
Coming out – wychodzenie, przede wszystkim rozumiane jako wychodzenie z
ukrycia, zderzył ze słowem pass/passing – przechodzenie, w jego podwójnym
znaczeniu odsyłającym do czynności opartej na ruchu oraz do przejścia jako
poradzenia sobie z trudną, wymagającą sytuacją. Przechodzenie jako
przemieszczanie się na oczach innych, przed innymi wiąże się z byciem
widocznym, z pokazaniem się. Przechodzenie jako zaliczenie/zdanie
implikuje wyzwanie, któremu trzeba sprostać wobec innych; przeżycie
sytuacji opartej na ocenie i skuteczne poradzenie sobie z nią. Ten podwójny
sens skrywający się w przechodzeniu/zaliczeniu określa zdaniem badacza
kondycję każdej osoby, której niepełnosprawność uwidacznia się w
momencie pojawienia się na „scenie świata”. Chwili pojawienia się, gdy
stawką jest uznanie lub jego brak, towarzyszy napięcie, sprawiające, że
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osoba, która go doświadcza, dosłownie wstrzymuje oddech, a nieustępliwe
pytanie: „przejdę czy nie?” – powraca w niemal każdej społecznej interakcji.
Siebers dowodzi, że osoby z niepełnosprawnością zyskują świadomość swojej
niepełnosprawności właśnie w momencie „wejścia na scenę” i poddania się
egzaminowi, podczas którego to inni zadecydują o ich przynależności i
możliwościach: „Przechodzenie (passing), a nie wychodzenie (coming out),
definiuje moment zapierający dech w piersiach, kiedy osoba
niepełnosprawna po raz pierwszy rozpoznaje siebie jako niepełnosprawną”
(2016, s. 443).

Badacz i aktywista, który sam był osobą z niepełnosprawnością, pokazuje
następnie, że uznanie przychodzące od osób sprawnych zawsze wiąże się z
pewnym naddatkiem. Nie ma bowiem możliwości, by osoba z
niepełnosprawnością zafunkcjonowała w oczach innych jako po prostu
niepełnosprawna. Musi przyjąć jeden ze skryptów, w którym jej tożsamość
będzie definiowana. Będzie więc albo nie aż tak niepełnosprawna, albo zbyt
niepełnosprawna. Nie ma tu żadnego pomiędzy. Każdej z tych możliwości
towarzyszą określone wyobrażenia i przekonania o niepełnosprawności. W
pierwszym przypadku osoba z niepełnosprawnością, która zostaje uznana za
„dającą radę”, mniej niepełnosprawną niż może się wydawać, będzie
oskarżana o udawanie niepełnosprawności w celu uzyskania określonych
profitów. Powinna więc starać się jak najbardziej zbliżyć do sposobu
funkcjonowania w świecie opartym na normie sprawności i nie
wykorzystywać swojej kondycji do uwzględniającej jej możliwości walki o
zmianę standardów. W drugim przypadku od osoby „zbyt niepełnosprawnej”
oczekuje się, by zrezygnowała ze swoich aspiracji, ambicji, marzeń, talentów,
pragnienia wolności oraz niezależności i poddała swoje życie instytucjom
systemowej opieki, a także rodzicom lub opiekunom, gdyż nie poradzi sobie
w świecie sama. Ceną za opiekę jest często utrata autonomii. Decyzja,
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któremu ze skryptów dana osoba zostanie przypisana, determinuje pulę ról
społecznych, które będzie mogła odgrywać. Siebers pyta:

Czy jest coś dziwnego w tym, że osoby z niepełnosprawnością
dawno przyjęły do wiadomości, że powinny lepiej zarządzać swoją
uszkodzoną tożsamością, poprzez świadome odgrywanie
niepełnosprawności w niewielkim lub zbyt dużym stopniu – w
zależności od okoliczności, poprzez wprawienie w czyn
niedostatecznej lub nadmiernej kompensacji jako techniki
przetrwania? (s. 443)

W tej grze w spełnianie oczekiwań związanych z tym, jak powinna jawić się
osoba z niepełnosprawnością, by zdać, uznanie leży zawsze po drugiej
stronie. Niech jednak nie zwiedzie nas założenie pozornej lekkości czy
łatwości performowania niepełnosprawności, żonglowania jej skalą w
zależności od potrzeb. Kiedy Siebers pisze, że zarządzanie skalą
niepełnosprawności należy do technik przetrwania, nie używa metafory.
Bycie osobą z niepełnosprawnością w świecie opartym na reżimie sprawności
to ciągły survival, sztuka przetrwania oparta na wiedzy i umiejętnościach
zdobywanych w ekstremalnych warunkach. To, czy przetrwasz, zależy od
twojej determinacji, umiejętności dostosowywania się do otoczenia i jego
oczekiwań oraz sporej zaradności. Sztukę przetrwania kojarzymy raczej ze
zbiorem niecodziennych sytuacji, kataklizmów, nagłych okoliczności,
trudnego środowiska, w którym musimy walczyć o nasze bezpieczeństwo i
życie, używając wiedzy oraz kreatywności. Techniki przetrwania, o których
pisze Siebers, odsyłają jednak do codzienności, która dla osób z
niepełnosprawnościami jest nieustanną walką z uprzedzeniami sprawnej
większości, z jej wyobrażeniami o niepełnosprawności, które nie są
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potwierdzone żadnym realnym doświadczeniem. Walką z ukrytymi i jawnymi
strategiami marginalizowania obecności, wypowiedzi, myśli i praw tej
mniejszości, z przekonaniami o mniejszej wartości życia osób z
niepełnosprawnościami i w związku z tym o ich mniejszych potrzebach.
Wyobraźmy sobie, że nasz los leży w rękach osób, które odmawiają nam
pełni praw, pełni człowieczeństwa, uważają, że jesteśmy zbyt słabi i
niewystarczający, że brakuje nam umiejętności, inteligencji, potencjału.
Wyobraźmy sobie, że te osoby ustalą teraz, jak będzie wyglądała nasza
codzienność i zamkną te ustalenia w reguły i ustawy, od których będzie
zależał nasz byt. Że określą minimum socjalne, w którym musimy się
zmieścić, żeby otrzymać podstawę, która pozwoli nam utrzymać się na
powierzchni, jeśli tylko nie będziemy naginać reguł, występować z
roszczeniami, naruszać status quo. Czy w takim środowisku można się
rozwijać? Czy życie w takim otoczeniu jest bezpieczne? Czy w takim
środowisku może rozwijać swoje potencjały? A teraz wyobraźmy sobie, że
wybór nie należy do nas. Że przychodzimy na świat, który właśnie tak jest
urządzony i lepszy raczej nie będzie… A my chcemy przetrwać i jesteśmy w
mniejszości. Do czego się odwołać? Jak się wymknąć tym normatywnym
mechanizmom zdawania? I jak radzić sobie w sytuacji, w której
przechodzenie jest continuum egzystencji i nie ma końca?

Głos Tobina Siebersa wrócił do mnie i nie daje mi spokoju, od kiedy
zobaczyłam Hamleta peruwiańskiego Teatro La Plaza. To teatr inkluzywny, w
którym pracują różne grupy. W Hamlecie grają głównie aktorzy i aktorki z
zespołem Downa oraz z niepełnosprawnością intelektualną. Widownia staje
się świadkinią porywającej rekonstrukcji: zostaje zaproszona do udziału w
odtwarzaniu przebiegu procesu prób do spektaklu. Aktorzy wprowadzają nas
powoli w historię wyłaniania się sensów, postaci, tematów, scen Hamleta w
ich interpretacji. Spektakl opiera się na czytelnej ramie, to jakby zbiór
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wglądów zespołu w tekst Szekspira, ułożonych zgodnie z linią oryginału, od
pierwszej do ostatniej sceny, czyli pojedynku, śmierci Hamleta i pojawienia
się Fortynbrasa. Aktorzy i aktorki opowiadają o odczytywaniu tekstu, także
poprzez własne doświadczenia, dzielą się pytaniami, na które szukali
odpowiedzi, trudnymi momentami, oporem w mierzeniu się z ciężarem
niektórych sytuacji, na który napotykali, nie chcąc sobie odpuszczać i
próbując radykalnej szczerości w rozmowie o zbieżności swojej sytuacji z
sytuacją postaci.

Rola Hamleta jest przechodnia, a o tym, kto nim jest, decyduje przekazywany
z rąk do rąk atrybut – korona. Gdy jeden z aktorów łączy swoje imię z
imieniem Hamleta i przedstawia się jako Jaimlet, spektakl nabiera rozpędu, a
energia na scenie rośnie. Wspólne odczytywanie Hamleta, rekonstruowane
przed widzami, okazuje się lekturą ważnego dziedzictwa. Hamlet to nasz
tekst, to nasza spuścizna, do której przysługuje nam prawo, Hamlet to jeden
i jedna z nas – zdają się mówić aktorzy i aktorki. W tym utożsamieniu nie
chodzi wcale o to, że Hamlet był wielokrotnie interpretowany w historii
literatury i teatru przez pryzmat swojej kondycji psychicznej, depresji,
melancholii, a nawet schizofrenii czy psychozy. I nie chodzi tylko o to, że
Hamlet jako postać i bohater kulturowy jest jednocześnie kulturowym
nośnikiem niepełnosprawności, który ma moc ucieleśniania na scenie
matrycy ucisku oraz najwyższej możliwej ceny za wyjście z ukrycia. Hamlet
to jeden i jedna z nas, manifestują, bo będąc aktorami i wcielając się w niego
na scenie, wpisują się w tradycję teatru, w teatralne dziedzictwo
nowożytnego świata, ale także to dziedzictwo poszerzają, bo sprawiają, że
jak w lustrze odbije się w nim i zostawi swój ślad mniejszość, do której
należą.

Chociaż, szczerze mówiąc, ucieleśnienie Hamleta przez aktorów i aktorki La
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Plaza ma tu jeszcze większą siłę. Kiedy podczas jednej ze scen na elemencie
scenografii zostaje wyświetlony fragment filmu, w którym Hamlet grany jest
przez Laurence’a Oliviera, aktor odgrywający właśnie na scenie Hamleta
przewraca cokół i krzyczy: „detronizuję was wszystkich”. Tym samym każe
nam przemyśleć, czy dotychczasowe kreacje Hamleta nie były przypadkiem
aktem uzurpacji, czy to Olivier powinien być „kultową” twarzą Hamleta i czy
w ogóle Hamleta może grać na scenie sprawny aktor lub aktorka? To
odwrócenie przekonań, „o którym nie śniło się filozofom”, i naprawdę nie
chodzi tu o łatwą prowokację. To zadanie do poważnego przemyślenia, z
którym zostawiają nas aktorzy i aktorki. W polskim kontekście rezonuje
oczywiście „sprawa Hamleta”, spór o to, jak i czy w ogóle przyjąć do szkoły
teatralnej osobę z niepełnosprawnością, spór, w którym jako argumentu
zamykającego dyskusję użyto właśnie postaci Hamleta. Co zrobić dziś z tym
argumentem, jeśli to właśnie w Hamlecie możemy dostrzec pierwszy
nowożytny tekst o niepełnosprawnej podmiotowości i jej dziedzictwie; co
zrobić z tym argumentem, możemy pytać siebie i nasze środowisko teatralne,
jeśli Hamlet to skrypt o dziedziczeniu niepełnosprawności?

Miałam poczucie, że uczestnicząc w tym spektaklu, uczestniczę w
odsłanianiu tajemnicy, w wychodzeniu z ukrycia. Hamlet w zbiorowym
wykonaniu zespołu La Plaza to od początku gra o najwyższą stawkę – o
prawo mniejszości do tworzenia i akumulacji swojego dziedzictwa. W tym
sensie odczytuję ten spektakl jako coming out, jawny gest zamanifestowania
swojej mniejszościowej tożsamości w nowożytnej teatralnej i kulturowej
tradycji, a wyjście z ukrycia jest dla mnie tożsame z wyjściem na scenę w
roli, która odsłania przed widzami mechanizm społecznej kontroli trzymający
osoby z niepełnosprawnością intelektualną w szafie – tej prywatnej i tej
kulturowej. Posiadając dziedzictwo, mając punkt odniesienia, nie trzeba
zaczynać wciąż od początku, można rozwijać swój język i zdobywać wiedzę
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od tych, którzy to już zrobili, uczyć się na ich błędach i czerpać siłę z ich
doświadczeń: „Niepełnosprawność to zasób wiedzy, zbiór narzędzi,
umiejętności, właściwości i cech charakterystycznych, napędzanych między
innymi przez środowisko zbudowane i przekształcanych przez różnorodność i
cechy ciał” (Siebers, 2016, s. 444).

To o reprezentację niepełnosprawności jako zasobu wiedzy i różnorodności
upominają się aktorzy i mówią – a naszym dziedzictwem jest Hamlet.
Wychodzenie z ukrycia sprzęga się tu z przechodzeniem w znaczeniu, o
jakim pisał Siebers. Zabieg przekazywania sobie korony i przechodzenie z
jednego do drugiego i kolejnego Hamleta pozwala dostrzec wartość i
potencjał w całym zespole. Aktorzy, wchodząc w rolę Hamleta, mają
absolutną świadomość wyzwania, które się z tym wiąże, a momenty
przejmowania insygnium przez kolejne osoby są chwilami, w których niemal
widać, jak wstrzymują oddech. Mają przecież świadomość, że stają przed
widownią w jednej z najważniejszych ról i w oczach widzów waży się, czy i
jak zaliczą. Grają z tymi oczekiwaniami publiczności i w poprzek tych
oczekiwań. Uprzedzają, że będą mówić wolniej, niewyraźnie, przerywać,
robić pauzy. Tym samym przygotowują widzów na nową jakość estetyczną.
Czy zostaną uznani za nie aż tak niepełnosprawnych, czy nazbyt
niepełnosprawnych, żeby unieść tę rolę? Zakładają koronę, żeby opowiedzieć
o Hamlecie i przekazać prawdę o sobie, podważając społeczne skrypty, które
zatrzymują ich w miejscu, w martwym punkcie, w którym morduje się ich
potencjał. Celowo używam tu mocnych słów – smak rozpoznań, które płyną
ze sceny, mówionych z tnącą myśli samoświadomością aktorów i aktorek,
jest gorzki, jak trucizna ableistycznych przekonań, które nie pozwalają
osobom z niepełnosprawnością intelektualną rozwijać się w pełni i
przekazywać dalej swojej wiedzy opartej na doświadczeniu trudnej sztuki
przetrwania.
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Przejście niepełnosprawności (passing disability) może zawierać
odgrywanie ról, jednak istotną cechą jest tu wiedza o sprawności
człowieka i o tym, jak jest definiowana w codziennych
doświadczeniach. Osoby niepełnosprawne, które zdały egzamin,
zdają sobie też sprawę, że w większości społeczeństw nie ma
takiego wspólnego doświadczenia ani rozumienia
niepełnosprawności, na którym można by oprzeć swoje
doświadczenie (Siebers, 2016, s. 444).

Problem polega na tym, że osoby z niepełnosprawnością – szczególnie
niepełnosprawnością intelektualną – były systemowo pozbawiane narzędzi do
transferu swojej mądrości, tożsamości, wiedzy i umiejętności, ponieważ nie
przypisywano im żadnej wartości. Wprzęgane w ustanowione na pojęciu
normy modele niepełnosprawności tkwiły w próżni i osamotnieniu,
wystawione na to, jak oceni je sprawny suweren. W swojej interpretacji
Hamleta zespół teatru La Plaza obnaża te uprzedzenia społeczne i z całą
mocą je odpiera. Czy publiczność zaakceptuje takiego Hamleta? Sceną jakiej
sprawy staje się tu teatr? Siebers podsumowuje swoje rozważania
stwierdzeniem, że jeśli niepełnosprawność byłaby naprawdę społecznie
akceptowana i odbierana pozytywnie, spektakl „zaliczania i przechodzenia”
nie byłby konieczny. Odgrywanie skryptów niepełnosprawności, udawanie
sprawnych lub niepełnosprawnych ciał, a więc cała ta maskarada, straciłaby
rację bytu.

Na razie społeczny teatr masek trwa, a sprawnej i uprzywilejowanej
większości, tak jak publiczności zgromadzonej na peruwiańskim Hamlecie,
przypada rola Klaudiusza, który widzi w swoim pasierbie albo osobę
niezdolną do samodzielności, podrzędną i podległą, której obecność jest
akceptowalna tylko jako wyraz uległości i podporządkowania się majestatowi
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normy, wobec którego może być tylko strukturalnym brakiem, albo jako
oszusta i naciągacza, który wyciąga rękę po dziedzictwo, które nie jest dla
niego przewidziane. A przecież tak naprawdę zarówno Hamlet, jak i
mniejszość osób z niepełnosprawnościami, której Hamlet staje się
reprezentantem, to „wytrawni interpretatorzy codziennego życia i
rządzących nim konwencji”, które na scenie teatralnej i na scenie świata
pokazują swoją wiedzę o skomplikowanych relacjach „ludzkiej odmienności
w organizacji społecznej i ludzkiej percepcji” (Siebers, 2016, s. 444).

W tym trudnym, do bólu szczerym i dotkliwym spektaklu teatr staje się na
razie jedynym publicznym miejscem, w którym może dokonać się transfer
dziedzictwa. Spektakl to matryca, która służy do przekazania sobie przez
mniejszość swojego unikalnego doświadczenia, ale tworzy też lustro, w
którym społeczeństwo przegląda się we własnych ableistycznych
przekonaniach o niepełnosprawności. Jednocześnie aktorzy przekazują tym
spośród widzów i widzek, którzy i które są częścią ich mniejszości, skrywaną
prawdę o własnej wartości.

Ponieważ ich dziedzictwo nie może być przekazywane w inny sposób, nie
może funkcjonować jako dobro przekazywane z pokolenia na pokolenie, nie
jest traktowane jako źródło dumy z własnej tożsamości, bo jest odbierane
jako fiasko i przeszkoda, trzeba dokonać jego transferu w inny sposób.
Sytuacja teatralna jest jedną z niewielu, gdy osoby z niepełnosprawnością
intelektualną mogą publicznie i wobec innych zabierać głos i być przy tym
odbierane poważnie. Mogą stawać wobec innych pełne życia i pasji i walczyć
o prawo do życia w pełni i dzielenia się swoją mądrością. W mocy, z jaką
wykrzykują swoje żądania, przekonania, pragnienia, słychać, że jest to dla
nich, jak w Hamlecie, sprawa na śmierć i życie. Kiedy w końcowej scenie
ustawieni w dwóch szpalerach wzdłuż widowni jako armia Fortynbrasa
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wyśpiewują swój manifest ostatniej woli, świat wypada ze swoich kolein, a
przekonania o tym, kto i dlaczego może i powinien grać Hamleta, naprawdę
chwieją się w posadach.
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/ EKOLOGIA

„Żeby coś uratować, trzeba najpierw to
zauważyć”
Myśl ekologiczna w trylogii przyrodoznawczej

Zuzanna Berendt | Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

‘To save something, you must first notice the same’. Ecological thought in the
natural-science trilogy

This article is an analysis of the artistic (dramaturgical, visual, choreographic and sonic)
strategies used by director Weronika Szczawińska and her collaborators (Piotr Wawer jr,
Agata Maszkiewicz and Marta Szypulska) in the three performances that make up the
natural-science trilogy, i.e. A Conversation about Trees (Rozmowa o drzewach, 2019), The
Urban Birder (Miejski ptasiarz, 2020), and Mushrooms (Grzyby, 2022). Referring, among
other things, to the theory of the three ecologies formulated by Félix Guattari, the author
analyses the way in which non-human nature is presented on stage and how the different
strategies create the audience experience. The main points of the article include the
statement that Szczawińska uses the anthropocentrism of theatre as a cultural device to
transcend the traditional perception of non-human nature, and that the strategies she uses
to make nature present in theatre raise awareness of its acute absence in the conditions of
an artistic event.

Keywords: Weronika Szczawińska; Piotr Wawer jr; Agata Maszkiewicz; Marta Szypulska;
ecological thought; three ecologies; non-humans; nature
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Twórczość Weroniki Szczawińskiej nie ogranicza się do tematów
ekologicznych1, ale spektakle, w ramach których rozwija ona refleksję
dotyczącą przyrody i relacji człowieka z nie-ludźmi, tworzą jedną z
wyrazistych linii jej dorobku. Jak zadeklarowała reżyserka, rozumie ona myśl
ekologiczną szeroko – jako „zajmowanie się relacjami między ludźmi a nie-
ludźmi”2. Można powiedzieć, że człowiek jest dla niej centralną figurą
odniesienia i to ludzkie sposoby bycia w świecie i ich implikacje dla naszych
relacji z przyrodą są w jej praktyce kluczowe. Szczawińską interesuje
pragmatyka ludzkiego życia rozwijającego się w środowisku współtworzonym
przez nie-ludzi i strukturami doświadczania tego świata, które – wedle jej
diagnozy – we współczesnym świecie rzadko są poddawane refleksji, a ich
kultywowanie jest często zaniedbywane.

Uwzględniając krytykę antropocenu, wskazującą na uniwersalistyczny
charakter zawartej w tej kategorii wizji anthropos, warto zapytać, kim jest
człowiek, którego relacjami ze światem nie-ludzkim zajmuje się Szczawińska.
Z mojej rozmowy z reżyserką wynika, że rozwijane przez nią strategie i
podejmowane tematy wynikały z jej własnych zainteresowań i stosunku do
przyrody, który zmieniał się wraz z rozwojem jej praktyki w obszarze myśli
ekologicznej. O momencie, w którym zaczęła świadomie ją rozwijać,
powiedziała:

[…] nagle orientujesz się, że wszystkie procedury, wśród których
wzrastałaś, po prostu ci to [przyrodę – ZB.] zabrały, bo kazały ci to
ignorować. Kiedy jesteś w mieście, a w mieście są wróble, to ich nie
zauważasz. Jedziesz poza miasto i tam są te zwierzątka, które są
ciekawe, bo są poza miastem.
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Człowiek, którego w centrum swojej praktyki stawia Szczawińska,
reprezentuje model, który nie jest uniwersalny – jest to mieszkaniec miasta
posiadający niewielką wiedzę na temat przyrody czerpaną z doświadczenia.
Rozwija ją poprzez lektury i w kontakcie z ekspertami, stopniowo zyskując
świadomość środowiska, które zamieszkuje, i zwracając uwagę na jego nie-
ludzkie elementy. Mówiąc w cytowanym fragmencie o „procedurach”,
reżyserka miała na myśli rozmaite urządzenia kulturowe, które nie-ludzkiej
przyrody każą szukać w niezamieszkanych przez ludzi enklawach,
wzmacniając w nich poczucie, że w życiu codziennym są od tej przyrody
odseparowani i niezależni – mogą przecież w dowolnym momencie „pojechać
za miasto” i jest to raczej akt ich woli niż potrzeba.

W 1989 roku Félix Guattari, filozof, który swoje najsłynniejsze prace tworzył
w duecie z Gilles’em Deleuzem, opublikował niewielką książkę zatytułowaną
Les trois écologies3. Książka ta jest jednym z dwóch jego dzieł, w którym
szerszą uwagę poświęca się kwestiom środowiskowym (Ubertowska, 2021).
Tytułowe trzy ekologie to rejestry funkcjonowania człowieka, pozwalające
zrozumieć jego relacyjne usytuowanie w świecie i wskazać związane z tym
możliwości działań naprawczych, które były właściwym obszarem
zainteresowania Guattariego4. Najszerszym wyznaczonym przez niego
rejestrem jest ekologia środowiskowa (environmental ecology), obejmująca
możliwe interakcje międzyludzkie i międzygatunkowe. Ekologia relacji
społecznych (social ecology) ogranicza się do tego, co międzyludzkie, z kolei
ekologia mentalna (mental ecology) koncentruje się na tym, co jednostkowe.
W myśleniu Guattariego zarówno oddziaływanie na jeden z powyżej
wymienionych rejestrów, jak i działanie z poziomu jednego z nich skutkuje
wpływem na pozostałe. Tym, co diagnozuje filozof, wskazując na
poszczególne rejestry, jest zanikanie istniejących w ich ramach relacji oraz
relacji między nimi wskutek rozmaitych procesów alienacji związanych z
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ekspansją kapitalizmu i generowanych przez niego form podmiotowości.
Teoria ta bierze za punkt odniesienia człowieka, ale jego „uzdrowienie” –
wzmocnienie jego funkcjonowania w relacyjnych sieciach – ma przynieść
korzyść ponadjednostkowym rejestrom ekologicznym, w tym nie-ludziom5.

Człowiek, na którego transformację jest nastawiona praktyka teatralna
Szczawińskiej, jest kimś podobnym do człowieka kapitalizmu, którego
terapię projektuje Guattari w Trzech ekologiach – jednostką mającą
ograniczoną relację ze środowiskowym rejestrem ekologii, co determinuje jej
ekologię mentalną oraz sposób funkcjonowania w rejestrze społecznym.
Kiedy zapytałam reżyserkę o to, czy w kontekście ekologii stawką w jej
twórczości artystycznej jest uruchamianie wśród widzów impulsu chęci
ratowania przyrody, powiedziała, że interesuje ją myślenie o wcześniejszym
etapie relacji człowieka z przyrodą, ćwiczenie się wraz z publicznością w
zauważaniu tego, co żyje dookoła niej, bo „żeby coś uratować, trzeba
najpierw to zauważyć”. Zauważanie w sytuacji teatralnej, opierającej się nie
na perfekcyjnej iluzji uobecnienia, ale uświadomionej nieobecności przyrody
na scenie, jest z kolei ściśle związane z wyobraźnią. Dan Rebellato, pisząc o
roli wyobraźni w teatrze, stwierdził, że „można zobaczyć coś, nie
poświęcając temu żadnej uwagi, ale nie można wyobrazić sobie czegoś, nie
poświęcając temu żadnej uwagi” (2009, s. 21) i w tym sensie sztuka jako
dziedzina angażowania wyobraźni ma wyjątkowy potencjał przyciągania
uwagi publiczności w stronę nie-ludzkiej przyrody i uruchamiania jej
wrażliwości wobec niej.

W niniejszym artykule chciałabym skoncentrować się na strategiach
uobecniania nie-ludzkiej przyrody w trzech spektaklach: Rozmowie o
drzewach (Komuna Warszawa, 2019), Miejskim ptasiarzu (Teatr
Współczesny we Wrocławiu, 2020), Grzybach (Teatr Powszechny w
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Warszawie, 2022), które nazywam „trylogią przyrodoznawczą”. To cykl prac,
w których Weronika Szczawińska jako reżyserka oraz współautorka
scenariuszy, wraz ze swoimi stałymi współpracownikami, czyli
dramaturgiem, performerem i współreżyserem Piotrem Wawrem jr,
choreografką Agatą Maszkiewicz oraz scenografką i autorką kostiumów
Martą Szypulską koncentruje się na temacie relacji człowieka ze światem
nie-ludzkim. Strategie te dotyczą dramaturgii, dźwiękowości, wizualności i
choreografii spektakli. W każdym przypadku na ich zastosowanie wpływa
kontekst instytucjonalny realizacji pracy oraz związana z nim dynamika
procesu twórczego. Spektakle te traktuję jako źródła wiedzy na temat relacji
człowieka z nie-ludzką przyrodą, a dyskursy teoretyczne, które przywołuję w
toku ich analizy, służą mi przede wszystkim do pokazania, w jaki sposób
wiedza ta jest wytwarzana, jaka jest jej specyfika i jaką funkcję może pełnić
w kontekście współczesnych wyzwań epistemologicznych związanych z
postępującymi zmianami klimatycznymi i utratą bioróżnorodności. Trylogia
przyrodoznawcza pokazuje, w moim przekonaniu, w jaki sposób Szczawińska
oraz jej współpracownicy i współpracowniczki wychodzą od koncentracji na
człowieku – z jego dyspozycją poznawczą, wyobrażeniową, kulturową,
cielesną – ku uważnemu byciu wobec nie-ludzkiej przyrody i uobecnianiu jej
z myślą o doświadczeniu publiczności.

Więcej niż ludzie i ich teatralne
(nie)obecności

Sylwia Dobkowska w swojej książce poświęconej nieobecności w teatrze,
performansie i sztukach wizualnych pisała, że obecność i nieobecność nie
tworzą binarnych opozycji wyznaczających dwa możliwe tryby określenia
kondycji rzeczy i zjawisk, ale są kategoriami określającymi dwa krańce

Didaskalia 181-182 - „Żeby coś uratować, trzeba najpierw to zauważyć” 213



spektrum różnego rodzaju sposobów istnienia i percypowania (2022).
Właśnie pomiędzy tymi krańcami znajdują się przedstawiciele różnych
gatunków roślin, zwierząt i grzybów, które, przywołane w spektaklach, nie
mogą fizycznie pojawić się na scenie. Ich uobecnienie wymaga reprezentacji
stworzonej za pomocą strategii artystycznych, które w praktyce reżyserskiej
Szczawińskiej nastawione są na tworzenie w sytuacji, poprzez które – jak
powiedziała mi artystka – można przenieść do teatru „cząstki doświadczenia
przyrody”6. Sztuczność przedstawienia teatralnego – w takim sensie, w jakim
opiera się ono na fabrykowaniu obecności, a nie tworzeniu warunków do
spotkania się publiczności z prawdziwą przyrodą – nie jest przy tym
przeszkodą, do której pokonania dąży się w procesie prób, ale świadomie
kształtowanym aspektem doświadczenia widzów:

Z naszej strony celem jest projektowanie takich sposobów widzenia
lub patrzenia, które być może, jak widz wyjdzie z teatru, pozwolą
mu zobaczyć ten świat inaczej. Może sztuczna natura projektowana
w teatrze, która w taki laboratoryjny sposób pokazuje pewne
mechanizmy obserwacji, sprawi, że jak z niego wyjdziemy, to już nie
przeoczymy tej natury, która jest dookoła nas.

Sztuczność jest tutaj związana z przynależnością do kultury jako sfery
ludzkiej twórczości. Jej przejawami są zarówno ukonstytuowane na gruncie
nauk przyrodniczych nazwy gatunkowe, jak i przywoływane w spektaklach
naiwne formy mimetycznego naśladowania przez człowieka roślin i zwierząt.
Kodyfikacja zarówno form językowych, jak i ruchowych umożliwia ludziom
wykorzystywanie ich w celach komunikacyjnych, komunikacja ta zachodzi
jednak w ramach relacji przedstawicieli jednego gatunku – gatunku
ludzkiego. Skodyfikowane są również nasze sposoby bycia z przyrodą, które
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poszczególne prace Szczawińskiej starają się uświadamiać, problematyzować
i przekształcać, formułując propozycje alternatywne.

W przyrodoznawczych spektaklach Szczawińskiej teatr staje się maszyną do
mediowania nie-ludzkiej przyrody, metaforą, która przez swoją konstrukcję
pozwala w szczególny sposób uświadomić sobie własne praktyki
postrzegania i obdarzania uwagą. Co istotne, przez artystkę są one
rozpatrywane w złożoności aktów kognitywnych, cielesnych i afektywnych.
Postulowana przez nią uważność wobec przyrody nie opiera się na
dowartościowywaniu wiedzy przyrodoznawczej. Jednocześnie wiedza
przyrodoznawcza – obecna i rozwijana w procesach prób – staje się istotnym
katalizatorem kultywowania więzi między człowiekiem a przyrodą.

Score’y na poznawanie drzew

W 1999 roku James H. Wandersee i Elisabeth E. Schussler opublikowali
krótki artykuł, w którym z pozycji badaczy środowiska wskazywali na istotny,
ale powszechnie niedostrzegany problem społeczny, jakim jest ślepota na
rośliny (plant blindness). Z przeprowadzonych przez nich badań wynikało, że
ludzie umieją z detalami narysować przywołany z pamięci obraz monety
jednocentowej, ale nie są w stanie w ten sposób narysować roślin
znajdujących się w zamieszkiwanym przez nich środowisku7. Fakt ten można
uznać za anegdotyczny, ale spostrzeżenie Wanderseego i Schussler stało się
przyczynkiem do dalszych badań8 potwierdzających, że ludzka zdolność do
postrzegania roślin w ich własnym środowisku jest bardzo ograniczona, co
skutkuje między innymi niedocenianiem ich roli we współtworzeniu
ekosystemów i brakiem zaangażowania w ich ochronę9. U początku pracy
Weroniki Szczawińskiej i jej współpracowników i współpracowniczek10 nad
Rozmową o drzewach stała chęć zajęcia się tymi roślinami z uwzględnieniem
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zarówno ich materialnego konkretu, jak i potencjału kulturowego,
symbolicznego i politycznego. W czasie powstawania spektaklu polityczność
drzew była przez twórców rozumiana przede wszystkim w kontekście
wprowadzanych kilkakrotnie w latach 2015-2018 zmian w polskiej ustawie o
ochronie środowiska, a szczególnie zapisów regulujących wycinkę drzew na
terenach prywatnych (Jurszo, 2019; NIK, 2019). W Rozmowie o drzewach
kontekst ten nie zostaje jednak wyartykułowany, a charakter wątku
polityczności drzew determinują wykorzystane w spektaklu fragmenty
wierszy Bertolta Brechta Do potomków oraz Śliwa. Przygotowując się do
realizacji w Komunie spektaklu oraz cyklu kuratorskiego Krajobraz, artystka
natrafiła na książkę Andrzeja Kopackiego Rozmowa o drzewach (2016).
Literaturoznawca przybliża i problematyzuje w niej toczącą się od powojnia
literacką „rozmowę”, której początek dało zapisane w wierszu Brechta
pytanie „co to za czasy, kiedy rozmowa o drzewach jest prawie zbrodnią, bo
zawiera w sobie milczenie o tylu niecnych czynach”. Sednem dylematu
zawartego we frazie Brechta jest pytanie o etyczny i polityczny status
refleksji nad przyrodą – czy choćby zwykłego poświęcenia jej uwagi – wobec
grozy wydarzeń historii ludzkiej.

Twórczynie i twórcy spektaklu w Komunie Warszawa nie koncentrują się na
polityczności gestu poświęcenia uwagi drzewom jako elementom świata
przyrody – w takim zakresie, w jakim uwaga ta mogłaby być poświęcona
innym sprawom, w domyśle istotnym sprawom ludzkim. Wykorzystując
między innymi poezję Brechta, zastanawiają się nad sposobami poświęcania
uwagi drzewom – z jakiej odległości na nie patrzymy? jak często? jak długo?
czy dotykamy ich i wąchamy je, czy tylko na nie patrzymy? czy znamy ich
nazwy gatunkowe? czy rozpoznajemy poszczególne fazy ich rozwoju i cykle,
w jakich funkcjonują każdego roku? Polityczność tych strategii przejawia się
w odzwierciedlaniu przez nie dominujących sposobów postrzegania (na
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przykład okulocentryzmu), ale też ustalonych hierarchii międzygatunkowych
i postrzegania wpływu poszczególnych elementów ekosystemu na jego
kształt i funkcjonowanie. I to właśnie przeciwko tym dominującym sposobom
bycia z drzewami i ślepego (sic!) patrzenia na nie został zorientowany
spektakl, a polityczność drzew potraktowano w nim nie jako temat, ale
praktykę ucieleśnioną w konkretnych działaniach i procedurach
poznawczych, z którymi można eksperymentować i w których można się
ćwiczyć.

Zanim w spektaklu rozpoczną się działania performatywne, publiczność ma
szansę zaznajomić się z podstawową decyzją estetyczną podjętą przez
twórczynie i twórców w kwestii kostiumów i scenografii. W Rozmowie o
drzewach wszystko jest sztuczne, plastikowe. Elementy scenografii i
kostiumów wykonano z plastikowego materiału imitującego drewno11 i jest to
zresztą w pewnym sensie imitacja podwójna – plastik nie naśladuje żywych
drzew, ale materiał pozyskiwany z drzew, których procesy życiowe zostały
zatrzymane w momencie wycinki. W procesie produkcji tego spektaklu nie
ucierpiało żadne drzewo.

Pierwszą sceną, w której uczestniczymy jako widzki, jest scena kalamburów.
Performerzy i performerki kolejno starają się tak długo przedstawiać
publiczności różne gatunki drzew, aż ktoś ze zgromadzonych zgadnie, o jaki
dokładnie chodzi. Aleksandra Gryka chcąc, by publiczność odgadła nazwę
cisu, wydobywa ze stojącego na scenie pianina „podwyższony za pomocą
krzyżyka dźwięk c” – czyli cis. Katarzyna Sikora „pokazuje” brzozę,
wskazując na swój brzuch, czym daje do zrozumienia, jaka jest pierwsza
sylaba słowa, o które jej chodzi. No właśnie, słowa. W rozpoczynających
spektakl drzewnych kalamburach chodziło nie tyle o rozpoznanie drzew, ile
słów ukrytych za gestami, ruchami ciała i dźwiękami. W pewnym sensie, tak
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jak żadne drzewo nie było potrzebne do wyprodukowania scenografii, tak
znajomość żadnego drzewa nie była potrzebna do rozegrania kalamburów –
gry opierającej się na rozpoznaniu czegoś pod jego nieobecność.

W kalamburach zgaduje się nazwy odnoszące się do konkretnych roślin, ale
żeby je zgadnąć, nazwy rozbija się i tłumaczy na inne słowa, gesty i ruchy. To
ciągły proces rozmontowywania kulturowych całostek znaczenia i składania
ich na nowo po to, żeby odnieść się do tego, czego klarownego obrazu
możemy nie mieć nawet w pamięci czy wyobraźni. Mimo że początkowa
sekwencja Rozmowy o drzewach tak bardzo koncentruje się na
samozwrotności kultury jako pola, w którym wytwarzane są kolejne
reprezentacje zapośredniczające przyrodę oraz przekształcenia tych
reprezentacji, ma ona jeszcze inną funkcję, która w jego późniejszych
scenach pozwala zwrócić się w stronę konkretu materialności drzew i
związanych z nią czasowości. Szczawińska i jej współpracownicy skorzystali
z tego, że publiczność znała score tej gry, czyli to, co można inaczej nazwać
partyturą12. W choreografii mianem score’u określa się „zestaw instrukcji,
wskazówek albo zadań odnoszących się do stworzenia performansu. Służą
one jako punkt wyjścia dla improwizacji albo narzędzie komunikacyjne
generujące ruch albo działanie. Może on przyjmować różne formy, od
ustnych po pisane, od rysowanych do malowanych, od analogowych do
cyfrowych” (Franco, Chernetich). Score jednocześnie określa, co może się
wydarzyć w ramach danego działania i pozostawia przestrzeń dla tego, co
pojawia się spontanicznie – na przykład w kalamburach określa zasadę
„jedna osoba pokazuje, inne zgadują”, ale nie definiuje środków gestycznych
i ruchowych, z których może skorzystać osoba pokazująca.

Dramaturgia Rozmowy opiera się na zestawieniu ze sobą kilku score’ów,
które na różne sposoby odnoszą się do drzew i ludzkiej relacji z nimi. O ile
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początkowe kalambury opierają się na scorze odnoszącym się ściśle do
świata ludzkiego – wytwarzanych przez niego reprezentacji i kategorii – o
tyle kolejne są zorientowane na zbliżenie się do drzew. Score’y, zapewniając
jasną strukturę działania, umożliwiającą publiczności aktywne świadkowanie
performansowi i dzięki temu stają się narzędziami służącymi próbom
przestrajania się na inne niż ludzkie skale, przede wszystkim skale czasowe.

Podstawowym zadaniem, z którym artystki i artyści mierzyli się w pracy nad
spektaklem, było przestrojenie się na radykalnie różniącą się od ludzkiej
czasowość drzew. Nancy Ross Hugo, ogrodniczka i obserwatorka drzew,
której książkę Seeing Trees (2011) Szczawińska czytała, przygotowując się
do realizacji spektaklu, zauważyła, że nowoczesna nauka w znacznym
stopniu porzuciła obserwację jako metodę poznawania przyrody, zadowalając
się krótkim spojrzeniem jako tym, co pozwala szybko zakwalifikować okaz do
danego gatunku. Drugą kwestią związaną ze „strategiami patrzenia” (tak
nazywa je Hugo), jest problem „jednej soczewki”, a więc patrzenie na drzewa
spojrzeniem obejmującym całość jego sylwetki, z wyłączeniem obserwacji na
poziomie mikro – tej, która mogłaby zarejestrować porosty na korze,
nierównomierną kolorystykę liści czy obecność naturalnych mieszkańców
drzew, na przykład ptaków.

W Rozmowie Szczawińska zdecydowała się pracować zarówno z czasowością
kontaktu z drzewem jak i „zoomowaniem” (jak sama to nazwała) obserwacji
w taki sposób, by z całościowego obrazu rośliny wyłoniły się jej detale. Obie
strategie są obecne w szczególnie wyrazisty sposób w długiej sekwencji
drzewnej muzyki, skomponowanej przez Aleksandrę Grykę pod wpływem
inspiracji wyprawami terenowymi, na które udawał się cały zespół, by lepiej
poznać drzewa. Dźwięki nie układają się w niej w melodię, a w pejzaż
dźwiękowy złożony z trzasków, puknięć, szmerów, pisków i szumów.
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Pojawiają się one niespodziewanie, nakładają na siebie, a czasem milkną.
Pejzaż dźwiękowy zmienia się w pewnym momencie, kiedy ze sceny pada
hasło „ciemność”, a performerzy zaczynają wydawać skrzeczące dźwięki za
pomocą naciąganych plastikowych reklamówek. Choć wszystko, co pojawia
się w tej sekwencji, odnosi się do dźwięków związanych z dziennym i nocnym
życiem drzew i ekosystemów, w których rosną, nie mamy do czynienia z
relaksacyjną kompozycją. To dziwna muzyka, która angażuje nie przez
przyjemność estetyczną, ale dlatego, że opiera się na strukturze
niepozwalającej przewidzieć dalszego rozwoju „utworu”. Właśnie
nieregularność pojawiania się dźwięków prowokuje publiczność do
przestawienia się na inny tryb uwagi – nie słuchania, ale nasłuchiwania,
wyczekiwania na to, co pojawi się w pejzażu dźwiękowym, zwłaszcza że
kiedy już się pojawi, może nigdy nie wrócić. Audiosfera drzew, która
zazwyczaj sprowadzona zostaje do dźwięków tła, w spektaklu zostaje
ustanowiona jako centralny obiekt zainteresowania.

Kolejna sekwencja, w której artyści i artystki eksperymentowali ze
strategiami obserwowania drzew, została zbudowana w oparciu o cykl
owocowania – od tworzenia się pączków, przez rozkwitanie, zrzucanie
płatków, aż do formowania się owoców i ich spadania z gałęzi. W sekwencji
tej performerzy i performerki przeskakują między skalami patrzenia – w
początkowej scenie doklejania pączków do kostiumów Pesty i Sikory ciała
aktora i choreografki mają reprezentować sylwetki drzew, na których
ramionach-konarach wyrosną owoce. Jednak w kolejnej scenie ciała
performerów są już nie drzewami, a samymi owocami. Pesta i Wawer jr
zawisają na przymocowanych do sufitu obręczach, od których odpadają,
kiedy zaczyna trząść się pień symbolizowany przez plastikowe taśmy. Ciało
może tutaj przedstawiać zarówno całość drzewa, jak i jego część. W
Rozmowie o drzewach, podobnie jak w Miejskim ptasiarzu, naśladowanie
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elementów przyrody przez ludzi, elementy scenografii i warstwa dźwiękowa
mają wytworzyć efekt jej obecności, a jednocześnie ujawnia oczywistą
nieprzystawalność naśladujących do tego, co jest naśladowane. Naiwność
tych strategii, kiedy opierają się one na przykład na prostym projektowaniu
budowy roślin czy zwierząt na ludzką anatomię, pełni funkcję komunikacyjną
dzięki odwołaniu chociażby do konwencji dziecięcej zabawy. Podobnie jak w
kalamburach otwierających spektakl, to kultura podpowiada nam, by w
określonym kontekście zobaczyć gałęzie drzew w wyciągniętych w górę
ludzkich rękach. Jednak w momencie, w którym strategie te operują na
bardziej abstrakcyjnym poziomie – jak w scenie owocowania – wytwarzają
efekt dziwności, który zwraca uwagę na sam proces naśladowania przez
człowieka bytów nie-ludzkich, jego mechanizmy i trudności, jakie stwarza.

Pod wieloma względami oglądanie i słuchanie Rozmowy jest ćwiczeniem w
oglądaniu i słuchaniu. Spektakl zwraca naszą uwagę na sposób, w jaki
postrzegamy to, z czym jesteśmy w kontakcie. Wejście na ten poziom
uważności umożliwiają wykorzystane przez Szczawińską strategie
wyobcowywania tego, co zostaje pokazywane – instrumenty wydają inne
dźwięki niż te, do których zostały zaprojektowane, performerzy odgrywają
rośliny, plastik imituje drewno. W Rozmowie często patrzymy na coś albo
słyszymy coś, ale ponieważ nie wiemy, na co patrzymy i co właściwie
słyszymy, przyglądamy się temu i wsłuchujemy się w to uważniej. Akt ten
ustanawia sytuację dwustronnej lub wzajemnej performatywności – działanie
jest tym, co wytwarza określone jakości (choć „ma ono na myśli” przedmiot
obdarzony tymi jakościami, nie naśladuje go w sposób idealny), a w procesie
odbioru tych jakości wytwarza się pewna forma obecności, która nie daje się
zredukować ani do nieobecnego pierwowzoru, ani do artystycznie
zaprojektowanych działań.
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Co istotne, Rozmowa, będąc spektaklem nastawionym na rozbudzanie
ciekawości wobec drzew i rozwijanie indywidualnych i nienawykowych
sposobów bycia z nimi, zamiast bezpośredniego kontaktu z roślinami
zapewnia kontakt wielokrotnie i wyraźnie zapośredniczony. Strukturami
zapośredniczającymi są tu ludzka kultura oraz ludzkie ciało w centrum
sceny. To ono jest głównym nośnikiem działania oraz przekaźnikiem strategii
budowania uważności wobec przyrody i świadomości poziomów jej
funkcjonowania. Strategia Szczawińskiej otwierania teatru na pozaludzką
przyrodę polega na wykorzystaniu jego antropocentryczności jako
określonego kapitału, który staje się punktem wyjścia do zwracania się ku
nie-ludzkiej przyrodzie. Takie myślenie o antropocentryzmie – jako
paradygmacie, w ramach którego człowiek jest konieczną figurą odniesienia
dla samego siebie, ale niekoniecznie musi okupować zawsze pozycję
centralną – postuluje chociażby Ben Mylius. W artykule, w którym
zaproponował podział na trzy podstawowe rodzaje antropocentryzmu,
stwierdził, że przez swoje uwikłanie w wartościowanie i głoszenie wyższości
człowieka nad resztą świata, antropocentryzm często uważany jest za
paradygmat czysto etyczny (2018, s. 161), mimo że etyka nie jest ani
jedynym obszarem jego oddziaływania, ani jedynym obszarem, z którego
mogłyby pochodzić propozycje przezwyciężenia paraliżu wyobraźni
deskryptywnej i konceptualnej, wynikającego z niego według autora (tamże,
s. 186-187).

Etyczne aspekty antropocentryzmu są według Myliusa związane przede
wszystkim z trzecim wyróżnionym przez niego typem, czyli
antropocentryzmem normatywnym (3), w ramach którego na podstawie
przesłanek pochodzących z poziomu percepcyjnego (1) i deskryptywnego (2)
formułuje się twierdzenia legitymizujące na przykład ludzkie działania
prowadzące do degradacji środowiska naturalnego. W kontekście
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deantropocentrycznych strategii artystycznych, które stawiają sobie za cel
transformację sposobu postrzegania człowieka w świecie, właściwym polem
eksperymentowania jest poziom percepcyjny i deskryptywny. Definiując
paradygmat, Mylius napisał, że kształtuje się on na podstawie danych
zbieranych przez zmysły, a więc antropocentryzm jako paradygmat oparty na
danych zmysłowych pozyskiwanych przez człowieka, jest po prostu ludzką
strukturą percepcji (tamże, s. 168). Postrzegamy świat antropocentrycznie,
bo postrzegamy go jako ludzie i jest to dla nas nieodzowne. Z kolei w ramach
antropocentryzmu deskryptywnego człowiek jest figurą odniesienia i jako
taka wcale nie musi być figurą centralną, może być na przykład punktem
wyjścia w refleksji, która wykorzystując wyobraźnię, stara się wyjść poza
obszar ludzkich sposobów percypowania i opowiadania świata. Tego rodzaju
strategie deantropocentryzacji odnaleźć można w trylogii przyrodoznawczej
– twórcy przyglądają się sposobom ludzkiego odnoszenia się do przyrody,
żeby móc zmienić usytuowanie człowieka wobec niej, zbliżyć go do niej,
uruchomić uważność wobec niej. Antropocentryczność – zwracanie się w
stronę przyrody poprzez człowieka z jego sposobami percypowania,
wyobrażania sobie, rozumienia – w praktyce reżyserskiej Szczawińskiej
paradoksalnie jest bazą do tego, by pozycję człowieka w świecie przestać
identyfikować jako centrum, a zacząć rozumieć ją jako pozycję na przecięciu
wielu relacyjnych splotów. W tym sensie tworzona przez nią i jej
współpracowników sztuka mocno rezonuje z postulatami Guattariego, by
ożywiać świadomość istniejących na poszczególnych poziomach ekologii
połączeń i z poziomu tej świadomości tworzyć etykę dla świata
przekształcanego przez dominujące ideologie kapitalizmu i ekstraktywizmu.
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Choreografie obserwacji ptaków

Zaczynając pracę nad Miejskim ptasiarzem, Szczawińska i Wawer jr (który w
tym spektaklu był współautorem scenariusza, dramaturgiem i autorem
opracowania muzycznego) planowali osadzić ją w dzielonej z zespołem
praktyce przyrodoznawczej opartej na wyprawach terenowych połączonych z
obserwacją ptaków.13 Plany pokrzyżował im jednak związany z pandemią
koronawirusa lockdown, przez który próby trzeba było przerwać po czterech
dniach od ich rozpoczęcia. To, co miało być realizowane zespołowo,
przeniosło się w obszar indywidualnych praktyk obserwacyjnych aktorów i
aktorek Współczesnego, którzy zachęceni przez Szczawińską i Wawra jr,
zaczęli obserwować ptaki żyjące w pobliżu ich miejsc zamieszkania.

Po okresie całkowitego zamknięcia teatrów nastał czas, kiedy próby mogły
odbywać się w warunkach, które z perspektywy twórców były luksusowe –
scena była dostępna cały czas, scenografię wyprodukowano bardzo szybko, a
współpracująca ze Szczawińską i Wawrem choreografka Agata Maszkiewicz
przyjeżdżała do Wrocławia na dłuższe okresy, co pozwalało jej współtworzyć
spektakl na równi z reżyserką i dramaturgiem. W rozmowie ze mną
Szczawińska dużo opowiadała o tym, w jaki sposób możliwość rozpoczęcia
prób po pierwszym lockdownie w formule laboratorium choreograficznego
prowadzonego przez Maszkiewicz pozwoliło rozwinąć język ruchowy jako
główne narzędzie performatywne w spektaklu14. Tak jak w Rozmowie o
drzewach reżyserce zależało, by przestroić widzów z posługiwania się w
obserwacji drzew jedną soczewką, umożliwiającą widzenie ich zawsze jako
całości i nigdy w szczególe, tak w Ptasiarzu interesowało ją zaproponowanie
formuły performatywnej pozwalającej uchwycić specyfikę samej obserwacji
jako formy zaangażowania w relację z przyrodą. Jak powiedziała
Szczawińska:
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Mam wrażenie, że osoby z pola choreografii są niesamowicie
wyczulone na rolę detalu i precyzyjne w analizie ruchu. Według
mnie teatr uczy myślenia dużymi kawałkami, klastrami obrazów,
znaczeń i działań. Sama chciałabym wychodzić poza ten sposób
działania i tutaj moja praktyka spotyka się z praktyką Agaty
Maszkiewicz, która posiada imponujący warsztat prawdziwej
analizy. [wyróżnienie – Z.B.] Właśnie taka analiza ruchu, analiza
reprezentacji na bazowym poziomie wydaje mi się niezbędna, żeby
opowiadać o przyrodzie. Ruch człowieka składa się z miliarda
składowych. A jak to zestawić z ruchem ptasim? Co to znaczy
patrzeć, kiedy ma się oczy po dwóch stronach głowy? Jakie to ma
konsekwencje dla ruchu w przestrzeni?

Miejskiego ptasiarza można oglądać właściwie jako pracę choreograficzną.
Tekst zdecydowanie nie jest w nim najważniejszym narzędziem
performatywnym, a scenografia i kostiumy funkcjonują jako elementy
facylitujące myślenie ruchem – od skali ptasiej do ludzkiej, od biegu do lotu,
od miasta do sceny, od ziemi ku niebu.

Jedną z istotnych cech łączących ludzi i ptaki jest zdolność do ruchu
rozumianego zarówno jako ruch poszczególnych części ciała, jak i ruch
dążący do zmiany usytuowania w przestrzeni. Człowiek, chcąc imitować
ptaka na którymkolwiek z tych poziomów, musi dokonać translacji własnej
anatomii na anatomię ptasią, własnych sposobów przemieszczania się na te,
z których najchętniej korzystają latające istoty. Między innymi
dokonywaniem tego rodzaju translacji zajmował się zespół wrocławskiego
teatru razem z Maszkiewicz, Szczawińską i Wawrem. W Ptasiarzu kilka scen
zostało opartych na naśladowaniu ptaków. Pierwszą z nich jest scena uczenia
przez Krzysztofa Boczkowskiego pozostałych aktorów choreografii bażanta.
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Nauczany przez Boczkowskiego układ jest tańcem godowym samca
poszukującego samicy, z którą mógłby stworzyć parę. Aktor instruuje
pozostałych, wyliczając rytm przesuwania się naprzód, i lapidarnie nazywa
kolejne gesty i ruchy tańca. Na innego rodzaju strategii mimetycznej została
oparta scena kolejna, w której aktorzy przestają wykonywać wspólną
choreografię, a zaczynają performować indywidualnie partie. Pozwala na to
scena zaaranżowana w Ptasiarzu w taki sposób, że widzowie zasiadają w
rzędzie otaczającym prostokątne pole gry, a dla każdego z nich jego część
pozostaje niewidoczna, bo na przecięciu praktycznie wszystkich osi patrzenia
stoi metalowa budka przypominająca miejski szalet. Miłosz Pietruski
naśladuje ptaka, który przysiada na krawędzi śmietnika i zaczyna gwałtownie
potrząsać skrzydłami, Anna Błaut dynamicznie macha rękami-skrzydłami i
śpiewa, Lina Wosik skrada się na ugiętych nogach, a jej podwinięte do
wewnątrz ręce wyglądają jak małe skrzydła nielota. W tej scenie nie chodzi o
grę w ptasie kalambury, ale o uchwycenie za pomocą ludzkiego ciała, głosu i
ekspresji środków, które wytwarzają efekt podobieństwa do ptaków,
pozwalają rozpoznać ptasiość w ludzkim performansie. Należą do nich
sposób poruszania się i odnoszenia do przestrzeni, tempo i rytm ruchu.
Sceny, w których wykorzystano ruchowe i dźwiękowe naśladowanie ptaków,
są oparte na prostych i klarownych pomysłach choreograficznych. W
Ptasiarzu charaktery ptaków buduje się poprzez specyfikę ich poruszania się
i nie są one oparte na psychologii, jak bywa najczęściej na przykład w
bajkach dla dzieci, w których obecne są strategie antropomorfizacji (Datson,
Mitman, 2005), ale na fizycznym konkrecie form ruchu, którymi ludzie nie
posługują się na co dzień.

W Miejskim ptasiarzu Szczawińska poświęca zresztą ludziom dużo uwagi,
ponownie stawiając ich w centrum badanego układu relacyjnego, w którym
znajdują się wraz z miejskim naturokulturowym pejzażem i ptakami.
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Pomiędzy scenami opartymi na naśladowaniu zwierząt pojawiają się te, w
których choreograficznej i kulturowej analizie poddane zostają ludzkie
sposoby obserwowania ptaków i bycia z nimi na tyle, na ile jest to możliwe w
warunkach fizycznego dystansu, będącego – poza przypadkami ptactwa
domowego – koniecznym elementem naszych relacji z nimi. Najważniejszą ze
scen związanych z tym wątkiem jest ta rozgrywająca się w parku do
obserwacji ptaków. Scenę otwiera sekwencja nabudowywania gęstego
pejzażu dźwiękowego, dalekiego od tego, który bylibyśmy skłonni kojarzyć z
idealnymi warunkami do nasłuchiwania. Po parku biegnie pies, który
szczeka, ktoś go woła, w przestrzeni niesie się dudnienie uderzanego metalu
i głośne szuranie15. Dźwięki ptaków pojawiają się dopiero wtedy, kiedy z
metalowej budki znajdującej się na środku sceny zaczyna dobiegać głos
przewodniczki, która naśladując ptasie głosy, objaśnia odwiedzającym, kogo
mogą spotkać w tej przestrzeni. Dźwięki wydawane przez przewodniczkę są
nie tyle naśladowaniem odgłosów ptaków, ile aktorską interpretacją zapisów
ptasich dźwięków znalezionych przez aktorkę w książce ornitologicznej.
Ptasie dźwięki, które słyszymy w spektaklu, zostały więc pod wpływem
strategii naśladowczej poddane dwukrotnej translacji – najpierw dźwięk
został przepisany na zgłoski przez autorów książki, a później aktorka
zaproponowała dla tych zgłosek artykulację odpowiadającą możliwościom
ludzkiego głosu i ludzkim wyobrażeniom o głosach ptasich. W tej scenie
aktorzy nie odgrywają obserwacji, ale performują audiosferę parku i
trajektorie poruszania się jego nie-ludzkich mieszkańców. Obserwatorami
stają się za to widzowie, którzy unieruchomieni na teatralnych krzesłach
muszą sami decydować o tym, na co skierują swoją uwagę wzrokową i
słuchową. Spektakl, oferując polifoniczną strukturę działań
performatywnych, im w tym nie pomaga. Podobnie jak w Rozmowie,
stworzone tu warunki postrzegania są nastawione na aktywną pracę z
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percepcją nie tylko znaczeń, ale też jakości dźwiękowych i ruchowych.

Ptasiarz z wrocławskiego spektaklu nie jest ornitologiem, czyli znawcą
ptaków. To człowiek, którego tożsamość konstytuuje się w relacji z ptakami –
określa podejmowane przez niego czynności, sposoby spędzania czasu, formę
podmiotowości ucieleśnioną w konkretnych strategiach ruchowych i
realizującą się w określonych kodach komunikacyjnych. Tego rodzaju
podmiot przesuwa się w stronę bycia mniej sobą, ku rozumieniu innych form
istnienia pomimo ograniczeń własnego aparatu poznawczego, angażuje się w
relacje z formami życia, które dotyczą go w tym sensie, że towarzyszą mu w
zamieszkiwanych przez niego ekosystemach, choć często pozostają przez
niego niezauważone. Mimo że między człowiekiem a ptasiarzem nie ma
ontologicznej cezury, ptasiarz jest szczególną formą ludzkiej podmiotowości,
taką, którą reżyserka chciałaby zarażać odbiorców swoich prac, żeby stawali
się oni gotowi do zauważania rzeczywistości znajdującej się poza teatrem.

Nieprzypadkowo ekosystemem, w którym funkcjonują ptasiarze z
wrocławskiego spektaklu, jest miasto. Główną inspiracją w procesie jego
tworzenia była książka Davida Lindo The Urban Birder (2018), której autor
udowadnia, że myślenie o obserwacji ptaków jako praktyce zarezerwowanej
dla terenów w niewielkim stopniu przekształconych przez człowieka jest
błędne. Miasta – z ich brudem, zgiełkiem, gęstą zabudową – stanowią
obecnie dla wielu gatunków ptaków ekosystemy, do których zdążyły się
przystosować i w dalszym ciągu się przystosowują. Scenografię Marty
Szypulskiej można postrzegać jako swojego rodzaju skondensowany i
przekształcony model miasta. Jej głównym elementem architektonicznym jest
wspomniana budka z betonu i metalu (zwieńczona kolcami mającymi
uniemożliwić ptakom siadanie na niej), ale mamy tutaj również
charakterystyczny dla dużych miast kamienny śmietnik, ozdobne donice ze
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sztucznymi kwiatami, konstrukcje z płyt chodnikowych i płyt obitych
sztuczną trawą oraz okrągły właz do studzienki ściekowej.

W omawianych w artykule spektaklach Szczawińskiej charakterystyczne jest
przenoszenie do teatru tego, co w relacji człowieka z nie-ludzką przyrodą
zostało zaobserwowane poza nim – w kontakcie z roślinami czy zwierzętami.
Jednocześnie po przeniesieniu – łączącym się zawsze z artystycznym
przetworzeniem, przepisaniem poszczególnych czynników takich jak ruch
czy czasowość na środki teatralne i performatywne – jest to odgrywane pod
nieobecność owej nie-ludzkiej przyrody. Doświadczenie jej nieobecności,
łączące się z uczuciami smutku, tęsknoty i alienacji, uważam za absolutnie
kluczowe dla praktyki Szczawińskiej. Co ciekawe, kiedy zapytałam reżyserkę
o to, czy jej prace mają wzbudzać tęsknotę za przyrodą, stwierdziła, że
postrzega je raczej przez pryzmat programu pozytywnego – przekazywania
za pomocą medium teatralnego cząstek doświadczenia bycia w przyrodzie.
Doświadczenie nieobecności nie-ludzkiej przyrody i związane z nim poczucie
tęsknoty za nią wydają się więc być skutkiem ubocznym działania
dyspozytywu teatralnego z jego przywiązaniem do ciemnych, zamkniętych,
pozbawionych okien przestrzeni i przedmiotów-imitacji.

Zakończenie Miejskiego ptasiarza, w którym pojawia się monolog dotyczący
wymarłych kulików eskimoskich, odwołuje się do jeszcze innego poziomu
nieobecności przyrody – wymierania gatunków, które uniemożliwia nam
spotkanie się z wieloma zwierzętami i roślinami we wspólnej
czasoprzestrzeni. Być może kuliki pojawiają się w Ptasiarzu na końcu właśnie
dlatego, że w ich przypadku niemożliwe jest odtworzenie trajektorii działań
charakterystycznej dla procesów powstawania innych przyrodoznawczych
spektakli Szczawińskiej: od dostrzeżenia czegoś w przyrodzie, przez
artystyczną pracę z tym, po zaproszenie publiczności do doświadczenia
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(nie)obecności tego czegoś w przestrzeni teatralnej. Ich uobecnienie się
wyłącznie za pośrednictwem słowa, nazwy gatunkowej, wyznacza jedną z
granic performatywnej pracy z przyrodą. W tym kontekście wyzwaniem dla
sztuki nie jest tylko poszukiwanie adekwatnych strategii reprezentacji i
uobecniania tego, co nieobecne, ale też strategii kształtowania
doświadczenia nieobecności przyrody jako jednego z aspektów życia w
antropocenie.

Wizualizacje grzybni

Do pracy nad Grzybami w warszawskim Teatrze Powszechnym Szczawińska i
Wawer (oboje byli autorami scenariusza i reżyserowali spektakl)
przystępowali z myślą, która towarzyszyła im podczas poprzednich realizacji
spektakli przyrodoznawczych. Zależało im na stworzeniu „sytuacji, która ma
dać doświadczenie, wyjść poza reprezentację”. W projektowaniu tego
doświadczenia miały im pomóc z jednej strony obecne stale w ich praktyce
wyprawy terenowe (w przypadku tego spektaklu były one prowadzone z
udziałem i pod przewodnictwem mykolożki profesor Marty Wrzosek16), a z
drugiej wiedza pochodząca z książek poświęconych grzybom oraz ludzko-
grzybowym wspólnotom17. Choć królestwo grzybów wciąż pozostaje jednym z
najsłabiej przebadanych18, wiedza o grzybach stopniowo popularyzuje się19 w
pokoleniu, które reprezentuje reżyserka, i pokoleniach młodszych20. Próba
translacji tej wiedzy na konkretne rozwiązania sceniczne jest o tyle trudna,
że grzyby pod wieloma względami opierają się strategiom reprezentacji – ich
życie rozwija się w znacznym stopniu poza ludzkim wzrokiem (Sheldrake,
2020, loc. 114); grzybnię ze względu na jej charakter należy traktować raczej
jako proces niż obiekt (loc. 158), a symbiotyczne relacje, w jakie grzyby
wchodzą z innymi organizmami (głównie roślinnymi, ale też zwierzęcymi),
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stanowią wyzwanie dla nowoczesnego nawyku badania i porządkowania
bytów w ich odseparowaniu od siebie (loc. 2479); komunikacja grzybów w
obrębie grzybni oraz z innymi organizmami ma charakter chemiczny (loc.
763); dynamika ich procesów życiowych – jeśli porówna się ją ze zwierzęcą –
czyni z nich radykalnych obcych. A jednak będąc radykalnie obce, grzyby są
z nami w relacjach, które z biologicznego punktu widzenia są najbliższe z
możliwych – dostają się do naszych ciał, nawet kiedy oddychamy,
umożliwiają funkcjonowanie roślinom przeprowadzającym fotosyntezę i biorą
udział w procesach produkcji żywności i leków.

Merlin Sheldrake w zakończeniu swojej książki Entangled Life: How Fungi
Make Our Worlds, Change Our Minds & Shape Our Futures proponuje
termin „mykomorfizmu” na określenie charakterystycznej dla grzybów
czasowości oraz sposobu funkcjonowania w relacjach (loc. 3563). Próbę
stworzenia w ramach spektaklu teatralnego mykomorficznej sytuacji
znajdujemy w końcowej scenie Grzybów, w której zamiast kontynuacji fabuły
rozwijającej się od początku w tradycyjny sposób, publiczności proponuje się
inny tryb odbioru spektaklu – uczestnictwo w wizualizacji-medytacji mającej
przez wyobraźnię otworzyć ją fizycznie oraz kognitywnie na doświadczenie
radykalnie różniącej się od ludzkiej ontologii grzybów. Prowadzący
wizualizację Grzegorz Falkowski zachęca pozostałych aktorów i publiczność
do zamknięcia oczu i przeprowadza wszystkich przez wizję stapiania się z
leśną ściółką, rozkładania w procesach przemiany związanych z działalnością
grzybów i innych organizmów. To umieranie, rozumiane nie tylko jako
zatrzymanie procesów życiowych konkretnego organizmu, ale także jako
jego rozproszenie się w ekosystemie, zamiana indywidualnego ciała na
cząstki materii wykorzystywane do podtrzymania życia przez wiele innych
organizmów.
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Tekst, który pojawia się w scenie wizualizacji, jest formą instrukcji,
scenariusza wspólnego procesu, a nie przedstawieniem akcji dramatycznej.
Zachęcając publiczność do wyobrażenia sobie procesu rozkładania się w
leśnej ściółce, twórcy kierują jej uwagę do wewnątrz – na oddech, sposób
odczuwania ciała i jego ciężaru, ułożenie mięśni – a nie w stronę sceny, na
której dzieje się przedstawienie. W czasie wizualizacji nic się zresztą na
scenie nie wydarza, aktorzy leżą, a przygaszone światła sugerują, że w tym
momencie należy jak najbardziej ograniczyć bodźce zmysłowe. Choć scena ta
jest gwałtownym zwrotem w logice spektaklu i można byłoby się spodziewać,
że jej funkcją jest wręcz przestawienie go na inne tory – inne sposoby
uczestnictwa, inne niż tworzenie reprezentacji strategie działania, inną
dynamikę oddziaływania na zmysły – powraca on jednak do swoich
pierwotnych ram, kiedy wizualizacja kończy się zapaleniem świateł,
czytelnym znakiem, że oto przedstawienie się skończyło.

Dominująca część spektaklu zrealizowana jest na podstawie farsowego
scenariusza, w ramach którego oglądamy na scenie najpierw formowanie się
czteroosobowej grupy terapeutycznej pod przewodnictwem mykoterapeuty21,
a później próby mierzenia się jej członków z problemami, z powodu których
trafili do tej grupy, bardzo różnie zresztą rozumiejąc sens jej istnienia i
sposób funkcjonowania. Inaczej niż we wcześniejszych spektaklach
przyrodoznawczych, w Grzybach dominującym środkiem światotwórczym
jest tekst, a choreografia oraz dźwięk, funkcjonując jako narzędzia
drugorzędne, nie stworzyły tak gęstego i intrygującego oddziaływania na
zmysły i poczucie ciała, jak w Rozmowie i Ptasiarzu. W Grzybach nad
obiektem badań i namysłów przeważyła farsowa konwencja, której nie udało
się – jak wcześniej był to ze strategiami mimetycznymi czy dźwiękowymi –
przekuć na narzędzie wytwarzania uważności i zainteresowania przyrodą,
które w trylogii przyrodoznawczej są celami kierunkującymi praktykę
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Szczawińskiej.

Konwencja ta w moim przekonaniu zdołała ukryć grzyby w Grzybach, ale nie
zdołała ich wyeliminować. Gdzie więc są? Są – podobnie jak w Rozmowie o
drzewach i Miejskim ptasiarzu – w słowach. Nazwy gatunkowe grzybów
pojawiają się podczas sesji terapeutycznej jako propozycje remediów na
określone dolegliwości, ale już w pierwszej scenie stają się też
pseudonimami postaci. Każda z osób pojawiających się w gabinecie Łysiczki
(Falkowski jako terapeuta również przybrał grzybowe imię) ma możliwość
wybrać albo wylosować ze szklanej kuli tymczasowe imię. Grzyby, a raczej
sposób ich funkcjonowania w ekosystemach, zostają też uobecnione na
scenie w formie metafory. Dzieje się to na przykład w scenie, w której
Purchawka (Natalia Lange) wypowiada monolog relacjonujący
doświadczanie przez nią radykalnej przemiany percepcji oraz odczuwania
własnych granic. Zwracając się do różnych grzybów i roślin, Purchawka
zaczyna dotykać osób i obiektów wokół siebie. Jej ciało znajduje się w pozycji
horyzontalnej i wyraża chęć wchodzenia w interakcje ze wszystkim, co jest w
jego zasięgu. Jak powiedziała o tej scenie Szczawińska:

Natalia opowiada o grzybach, które widzi, ale to nie jest przełożone
na porządek reprezentacji w taki sposób, że przedmioty na scenie
mają przedstawiać te grzyby. Choreografia, którą zaproponowała
Agata, opiera się na wchodzeniu ciała Natalii w relacje z obiektami,
jest przeniesieniem zasad ekologicznych na relacje pomiędzy ciałem
aktorki a obiektami [wyróżnienie – Z. B.].

Ekologiczne otwarcie, które relacjonuje bohaterka grana przez Natalię
Lange, objawia się w zmianie przez nią nastawienia, z jakim funkcjonowała
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wobec świata, próbując maksymalnie odseparować się od innych. Ich wpływ,
który był przez nią postrzegany jako zagrożenie, teraz staje się dla niej
obiektem pożądania, czynnikiem intensyfikacji doświadczenia, którego
bohaterka pragnie. Kondycja, w jakiej znajduje się bohaterka w momencie
rozpoczęcia terapii i chwilowa transformacja jej mentalnej dyspozycji
odpowiada temu, w jaki sposób Félix Guattari myślał o wpływie stymulacji
relacyjnego bycia w świecie na poszczególne poziomy ekologii. Owe „zasady
ekologiczne”, o których wspomniała reżyserka w cytowanej wypowiedzi, są
zasadami sprawczego połączenia człowieka z zamieszkiwaną przez niego
tkanką społeczną oraz środowiskiem przyrodniczym. Relacyjna sprawczość
oznacza w tym kontekście, że więzi z innymi ludźmi i bytami wpływają na nas
i kształtują nasze możliwości bycia w świecie, tak jak my wpływamy na świat
dookoła nas w różnych skalach i intensywnościach.

Kluczowy moment uobecnienia się grzybów na scenie jest również
kulminacyjną sceną spektaklu. Osobowość Łysiczki ku jego wielkiemu
przerażeniu zostaje w niej przechwycona przez grzyb, który wykorzystuje
jego zdolność mowy do wygłoszenia przesłania grzybów do ludzi. Łysiczka,
który we wcześniejszych scenach spokojnie przyjmował fakt, że granice
naszych ciał są przepuszczalne i dostępne dla innych organizmów, w chwili
gdy jego tożsamość zostaje przechwycona, wyraża strach przed utratą siebie
i stawia jej opór (Wasilewska, 2023). Jego monolog jest najciekawszą
literacko częścią Grzybów – Szczawińska i Wawer skorzystali w nim nie tylko
z komunikacyjnej, ale też poetyckiej funkcji języka – ale jego logika jest
logiką sensu stricto ludzką, funkcjonuje jako przesłanie i puenta całego
spektaklu. O czym mówi grzyb? Między innymi o ludzkich oczekiwaniach
wobec niego jako reprezentanta organizmów charakteryzujących się
wyjątkową rezyliencją, tak istotną w obliczu pogarszających się warunków
życia i wyzwań związanych między innymi z rosnącą ilością toksycznych
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odpadów i koniecznością poszukiwania materiałów innych niż sztuczne (zob.
Sheldrake, loc. 3066). Studzi ludzki entuzjazm wywoływany wizjami
zaprzęgnięcia innych organizmów do naprawiania zniszczeń, za które
odpowiedzialny jest człowiek22. Najbardziej interesującym z perspektyw
mykoontologii tematem pojawiającym się w monologu jest czas:

wiesz że nie będziesz tej rozmowy kończyło
z tymi z którymi ją zaczęłoś
z dołu wiesz
że twoi rozmówcy zmienią się
jak moich zarodników razy
podczas tej rozmowy

wczoraj tu były wielkie jaszczurki
a dzisiaj to
co to
rodzina człowiekowate
rząd naczelne

naczelne
taki żart
nawet śmieszny

jak zacząć rozmowę

jeszcze raz
czas
twoje dni

to są moje oddechy
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jak przeskoczyć ten czas
jak
zwolnićprzyśpieszyć23.

Zantropomorfizowany grzyb wyraża ludzką diagnozę niemożliwości
spotkania się z grzybami we wspólnej czasowości. Formuła kontaktu, do
której się odwołuje, to rozmowa, a rozmowy nie da się prowadzić z kimś, dla
kogo dzień swoim trwaniem odpowiada trwaniu jednego oddechu drugiego
rozmówcy. Mimo poetyckiej wartości tekstu, trudno nie uznać go za
pewnego rodzaju kapitulację wobec środków teatralnych24 takich jak na
przykład dramaturgia, będąca narzędziem tworzenia doświadczenia czasu w
teatrze. W przedostatniej scenie Grzybów nie da się doświadczyć tego czasu,
w którym oddech może być długi jak jeden dzień. Możliwość ta zostaje tylko
opowiedziana, nie zostaje – jak w poprzednich częściach trylogii
przyrodoznawczej – przełożona na zasadę organizacji ruchu, na relacje ciał,
na dźwiękowość przedstawienia.

Twórczynie i twórcy Grzybów, przygotowując spektakl, zmagali się z
parametrami sytuacji teatralnej – postaciami, sytuacją, czasem i przestrzenią
– i to opór tej materii w dążeniu do stworzenia przyrodoznawczego
spektaklu, w którego centrum znalazłoby się coś radykalnie różniącego się
od człowieka, uobecnia się w nim szczególnie wyraziście. Warto również
zaznaczyć – w rozmowie ze mną zwróciła też na to uwagę reżyserka – że
spektakl w Powszechnym powstawał w innych warunkach niż Rozmowa o
drzewach oraz Miejski ptasiarz. W przypadku Rozmowy istotny i pozytywny
wpływ na przedstawienie miała zapewniona przez Komunę Warszawa
możliwość organizacji pracy w modelu kolektywnym oraz związana z tym
modelem dynamika procesu artystyczno-badawczego, w ramach którego
poszczególne osoby nie tylko realizowały powierzone im zadania, ale brały
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udział najpierw we wspólnym zgłębianiu tematu, a później tworzeniu
przedstawienia, w którym każdy ze środków (wizualność, dźwięk, ruch)
funkcjonuje na równych prawach z pozostałymi. Z kolei w Ptasiarzu
okresowe przerywanie prób w związku z pandemią oraz wznawianie ich w
szczególnych warunkach pozwoliło na wydłużenie fazy przygotowań,
zarówno reżysersko-dramaturgiczno-choreograficznych, jak i aktorskich.
Grzyby powstawały w momencie, w którym teatry powróciły do produkcji –
czy nawet nadprodukcji – przedstawień. Proces twórczy, który Szczawińska i
Wawer chcieli prowadzić w podobny sposób do tych wcześniejszych, został
po części zdeterminowany przez fakt, że aktorzy oczekiwali od nich
przygotowania przed rozpoczęciem prób tekstu, który stanie się podstawą
dalszej pracy, na co twórcy przystali. W proces badawczy była zaangażowana
tylko część zespołu, a wyprawy terenowe ograniczyły się do jednego wyjścia
do lasu. Tekst – z podziałem na role i zarysowanymi sytuacjami między
postaciami – poprzedzał więc i podporządkowywał sobie wszystkie działania,
w tym tak ważne dla praktyki reżyserskiej Szczawińskiej działania
choreograficzne proponowane i stymulowane przez Agatę Maszkiewicz.
Wydaje się więc, że to, co w poprzednich częściach trylogii zostało
wypracowane w ramach poszukiwań nienastawionych na inscenizację tekstu
– w obserwacji przyrodniczej, pracy opartej całkowicie na fizyczności albo
dźwiękowości – w przypadku Grzybów zostało ograniczone do minimum.

Grzyby pokazują artystyczne wyzwania związane z przedstawianiem na
scenie nie-ludzkiej przyrody, ale również pozwalają dostrzec, w jaki sposób
artystyczne strategie poszukiwania deantropocentrycznych rozwiązań są
kształtowane przez warunki instytucjonalne powstawania spektaklu. Pytania,
które prowokują, nie dotyczą tylko tego, jak można estetycznie kształtować
doświadczenie czasu w teatrze tak, by zbliżyć publiczność do nie-ludzkiej
czasowości albo jak przekazać jej doświadczenie bycia z tym, czego nie da
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się zobaczyć. Dotyczą one również tego, jak na możliwości artystyczne w tym
zakresie wpływa sposób organizacji procesu twórczego – od czego się on
zaczyna, na czym się koncentruje (inscenizacji tekstu czy pracy
performatywnej), jakie miejsce mogą w nim zająć poszukiwania o
charakterze badawczym.

***

Nie-ludzie w spektaklach Szczawińskiej zjawiają się nie we własnej osobie,
ale w osobie ludzkiej – w ludzkiej postawie gotowości spotkania z nimi, a
nawet wyczekiwania na to spotkanie. Uobecniają się przez działania
artystyczne – poprzez tekst, pracę performerską, ruch, dźwięki – a także
przez cytowane czy to wizualnie, czy werbalnie teksty kultury. Drzewa
uobecniają się w praktykach obserwacji drzew – w ciałach zaangażowanych
w obserwację, współkształtowanych przez praktyki obserwacji, a ptaki w
gotowości do dostrzeżenia ptaków, zwrócenia głowy w kierunku, w którym
rzadko się ją zwraca. Wszystkie te środki czynią z doświadczenia
nieobecności stymulator ćwiczenia publiczności w byciu uważnym wobec
tego, czego w danym momencie nie może z nami być. Nie może z nami być,
bo nie może przebywać w zamkniętej teatralnej sali, nie może z nami być, bo
nie jesteśmy w stanie dostrzec tego nieobecności, nie może z nami być, bo
wyginęło.

 

Artykuł jest skróconą wersją jednego z rozdziałów pracy doktorskiej
przygotowywanej przez autorkę w Katedrze Teatru i Dramatu Uniwersytetu
Jagiellońskiego pod opieką prof. Grzegorza Niziołka.
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obecności w danym ekosystemie korzyści w obszarze zdobywania pożywienia), Roberge,
Angelstam, 2004.
6. Cytaty z wypowiedzi Weroniki Szczawińskiej pochodzą z wywiadów, których reżyserka
udzieliła mi w maju 2023 roku.
7. Badania Wanderseego i Schussler dotyczyły roślin występujących w zamieszkiwanych
przez ludzi ekosystemach, a nie na przykład roślin doniczkowych albo takich, którymi obraca
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się na rynku.
8. O ślepocie na rośliny i kulturowych konsekwencjach tego zjawiska pisała Magdalena
Zamorska (2020).
9. Przywoływani badacze wskazali w sumie na cztery główne konsekwencje ślepoty na
rośliny: „(a) niezdolność do widzenia lub zauważania roślin w swoim otoczeniu, (b)
niezdolność rozpoznawania wagi roślin dla biosfery i ludzkiego życia, (c) niezdolność
docenienia estetyki i wyjątkowości form życia należących do królestwa roślin, (d) błędne,
antropocentryczne umieszczanie roślin w hierarchii niżej od zwierząt i związane z nim
uznawanie ich za niezasługujące na refleksję” (s. 82).
10. Jak powiedziała mi Szczawińska, spektakl, który premierę miał 6 czerwca 2019 roku w
Komunie Warszawa, był najbliższy kolektywnego modelu tworzenia, spośród tych, w które
miała okazję współtworzyć. W skład multidyscyplinarnego zespołu (nazwę zapożyczam ze
strony internetowej Komuny Warszawa) oprócz reżyserki wchodzili: Aleksandra Gryka,
Małgorzata Pauka, Maciej Pesta, Katarzyna Sikora, Marta Szypulska, Piotr Wawer jr.
Jednocześnie jednak na stronie Komuny Szczawińska została wyróżniona jako osoba
reżyserująca.
11. W kontekście pytań o koszty środowiskowe produkcji tego spektaklu (które niejako
prowokuje jego ekologiczna tematyka) warto moim zdaniem zwrócić uwagę, że scenografia i
kostiumy zostały wykonane z plastiku, ale liczba obiektów była niewielka, szczególnie w
porównaniu do przeciętnej produkcji repertuarowej w teatrze dramatycznym. Strategie
recyklingu obiektów i materiałów Szczawińska i Wawer wykorzystali w spektaklach Wojna
światów (Teatr Zagłębia w Sosnowcu, 2017) oraz Słowo las znaczy świat (Akademia Sztuk
Teatralnych we Wrocławiu, 2021).
12. Zdecydowałam się pozostawić w tekście tłumaczenie „score” jako „partytury” oraz
stosować dalej formę anglojęzyczną, która obecnie jest już rozpowszechniona w polskim
dyskursie na temat choreografii i jest jednocześnie mniej dwuznaczna niż słowo „partytura”,
którym w języku polskim określa się najczęściej notacje utworów muzycznych.
13. Dla Szczawińskiej fascynacja miejskimi ptakami rozpoczęła się przed rozpoczęciem
procesu prób, kiedy wzięła udział w prowadzonym przez Stanisława Łubieńskiego spacerze
po parku Skaryszewskim. Łubieński jest autorem popularnej książki przyrodoznawczej o
ptakach, która odegrała ważną rolę w procesie powstawania spektaklu (2016).
14. O pracy z ciałem i ruchem jako narzędziach artystycznych Szczawińska rozmawiała z
Witoldem Mrozkiem (2014) w wywiadzie poświęconym głównie jej wczesnej pracy
zrealizowanej w Narodowym Starym Teatrze w Krakowie, czyli Geniuszowi w golfie.
15. Jak powiedziała mi Szczawińska, inspiracją dla tej sceny była wizyta zespołu
realizującego spektakl we wrocławskim parku Wschodnim. Podstawowym wnioskiem, jaki
przyniosła ta wyprawa terenowa, była złożoność lokalnego pejzażu dźwiękowego. W tym
samym miejscu mieszały się ze sobą dźwięki antropogeniczne (samochody, dźwięki
strzelnicy, głosy, dźwięki z głośników) i takie, które można by określić jako „naturalne”
(odgłosy drzew poruszanych przez wiatr, ptaków i innych zwierząt).
16. Wrzosek była konsultantką w procesie powstawania spektaklu, przygotowała też tekst
pod tytułem Grzybnięci (2022) opublikowany w programie towarzyszącym spektaklowi.
17. Były wśród nich: Entangled Life: How Fungi Make Our Worlds, Change Our Minds &
Shape Our Futures Merlina Sheldrake’a (2020), The Mushroom at the End of the World: On
the Possibility of Life in Capitalist Ruins Anny Lowenhaupt Tsing (2015), Powrót do życia. O
żałobie i grzybach Long Litt Woon (2019). Tytuły książek podaję za listą inspiracji
przedstawioną w eksplikacji reżyserskiej, którą udostępniła mi Szczawińska oraz rozmową,
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którą z nią przeprowadziłam.
18. Sheldrake odwołując się do zaproponowanego przez Wanderseego i Schussler pojęcia
ślepoty na rośliny proponuje pojęcie ślepoty na grzyby, pokazując, w jaki sposób rywalizując
o obecność w projektach badawczych przegrywają one nie tylko ze zwierzętami, ale i
roślinami (2020, loc. 2669).
19. Poza wymienionymi w poprzednich przypisach książkami należy wspomnieć pokazywany
między innymi w ramach festiwalu Docs Agains Gravity film Marion Neumann Grzyby mówią
do nas (2021) czy dostępny na Netflixie film Niezwykły świat grzybów (2019) Louisa
Schwarzberga.
20. Stopień znajomości grzybów ma duży związek z przynależnością pokoleniową. W ciągu
ostatnich dwudziestu-trzydziestu lat w Polsce spadło zainteresowanie grzybobraniem jako
aktywnością, a co za tym idzie, obniżyła się znajomość grzybów wśród osób
reprezentujących młodsze pokolenie (Stolarz, Ukleja, Steckiewicz, 2019).
21. W spektaklu wystąpili: Grzegorz Falkowski, Mamadou Góo Bâ, Natalia Lange, Maria
Robaszkiewicz, Oskar Stoczyński.
22. W tym kontekście interesującym projektem badawczym dotyczącym związku
występowania grzybów z konsekwencjami nowoczesnych projektów podporządkowania
środowiska potrzebom człowieka oraz ekstraktywistycznej maksymalizacji zysków
czerpanych z tego środowiska jest ten dotyczący grzyba matsutake prowadzony przez Annę
Lowenhaupt Tsing, zob. Tsing 2015.
23. Tekst monologu cytuję na podstawie egzemplarza tekstu udostępnionego mi przez dział
dokumentacji Teatru Powszechnego. Według informacji udzielonej mi przez reżyserkę,
autorem tej części tekstu był Wawer.
24. Brytyjskie badaczki teatru Wendy Arons i Theresa J. May zaproponowały pojęcie
„ekodramaturgii” (ecodramaturgy) na określenie sztuk, które mierzą się z wyzwaniami
wychodzenia poza ludzką skalę czasową: „Historie ekologiczne rozgrywają się w skali
ponadludzkiej, więc nawet jeśli dramatopisarz usiłuje uwypuklić problemy środowiskowe na
scenie, trudno jest «pomieścić» te historie. Historia drzewa może mieć osiemset lat; historia
katastrofy ekologicznej (takiej jak huragan Katrina albo toksyczny wylew na Węgrzech)
może rozwijać się przez pokolenia; a historie lodowców, rzek i gatunków rozwijają się przez
tysiąclecia. Ekodramaturgia, myśląc o dramacie w relacji do procesów ziemskich, rozciąga
każdą koncepcję teatru epickiego ku dalekim krańcom ludzkiej uwagi” (2012, s. 4).
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10 am – 2 pm + 6 pm – 10 pm. Work efficiency and quality of life of people working
in Polish repertory theatres

The article focuses on the system of theatre work from 10 am to 2 pm and from 6 pm to 10
pm. This system appears to be some sort of legacy, something that has been functioning ‘for
ages’, something unalterable, even traditional. Thus, it is habitual, invisible and intuitive,
monopolistic for the discourse. It is due to these characteristics that this system of work
requires a careful examination. The article discusses the results of a survey conducted by
the author in which respondents assessed the effectiveness of the traditional work system
and their quality of life in connection with work.
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Polskie środowisko teatralne jest w trakcie procesu zmian podstawowych
paradygmatów, które przez lata formowały i cementowały mapy myślenia o
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instytucjach i modelach pracy. Dyskusja toczy się przede wszystkim wokół
przemocowych praktyk, próby ich identyfikacji, precyzyjnego nazwania
przejawów przemocy – również psychologicznej czy ekonomicznej. Coraz
ważniejsza staje się też rozmowa o nowych narzędziach i modelach pracy.

W niniejszym tekście chciałbym podjąć refleksję nad organizacją czasu pracy
artystycznej w teatrze repertuarowym (dramatycznym) – zagadnieniem
systemowym, któremu pozornie daleko do pojęć z zakresu etyki, bo jawi się
ono jako aspekt czysto techniczny. Powszechnie znany model organizacji
prób to ośmiogodzinny dzień pracy, podzielony na próby poranne w
godzinach 10:00-14:00 i popołudniowe w godzinach 18:00-22:00.
Przedmiotem badania jest więc w szczególności organizacja czasu pracy
artystycznej w trakcie przygotowań do premiery.

Ta organizacja czasu pracy obowiązuje w teatrze od dawna, ale nie wiadomo
dokładnie od kiedy1. Osoby funkcjonujące w tym systemie najczęściej nie
mają doświadczenia pracy w innym. Obecny tryb jawi się jako niezmienna,
wręcz tradycyjna praktyka. Jest więc znormatywizowany, niewidzialny i
intuicyjny. Tym bardziej, w moim mniemaniu, domaga się więc wnikliwego
zbadania. W tym tekście chcę przede wszystkim przedstawić, jak ten system
oceniają osoby w nim funkcjonujące. Na potrzeby mojej pracy
przeprowadziłem więc badania ankietowe.

Podstawy prawne

W warunkach systemu kapitalistycznego normowanie czasu pracy jest
nieodzownym elementem jej organizacji. Dotyczy to również instytucji
kultury. W polskich instytucjach kultury tę kwestię regulują przede
wszystkim dwa dokumenty: Kodeks pracy oraz Ustawa o organizowaniu i

Didaskalia 181-182 - 10:00-14:00 + 18:00-22:00. Efektywność pracy i jakość życia osób pracujących w polskich teatrach re245



prowadzeniu działalności kulturalnej. Przy czym w ustawie w rozdziale
dotyczącym pracowników instytucji kultury jest napisane: „W sprawach
nieuregulowanych w ustawie do pracowników instytucji kultury stosuje się
przepisy Kodeksu pracy.”

Polski Kodeks pracy określa wymiar czasu pracy pełnoetatowej jako osiem
godzin na dobę i czterdzieści godzin w pięciodniowym tygodniu pracy.
Ważny z punktu widzenia niniejszego tekstu zapis znajdujący w ustawie
stwierdza: „Jeżeli jest to uzasadnione rodzajem pracy lub jej organizacją, do
pracowników instytucji kultury może być stosowany przerywany czas pracy,
według z góry ustalonego rozkładu, przewidującego nie więcej niż jedną
przerwę w pracy w ciągu doby, trwającą nie dłużej niż̇ 5 godzin”.

Prawo nakłada również na instytucję kultury obowiązek wprowadzenia
regulaminu pracy, jeśli zatrudnia ona więcej niż dwudziestu pracowników.
Nie ma konieczności wydania regulaminu pracy, jeśli w zakresie organizacji i
porządku w procesie pracy obowiązują w danej instytucji kultury
postanowienia układu zbiorowego pracy.

Regulamin pracy powinien uwzględniać również w szczególności organizację
pracy, warunki przebywania na terenie zakładu w czasie pracy i po jej
zakończeniu. Określać systemy i rozkłady czasu pracy oraz przyjęte okresy
rozliczeniowe czasu pracy.

Potrzeby regulacji prawnych

Nie ulega wątpliwości, że funkcjonowanie wielu dokumentów prawnych jest
przyczyną powstawania nieporozumień i że w dłuższej perspektywie zaczną
pojawiać się nieścisłości. Teatry jako instytucje kultury zdecydowanie
potrzebują osobnej ustawy, analogicznie do bibliotek i muzeów. Ze względu
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na specyficzne warunki pracy teatralnej taki dokument jest niezbędny.
Drugim dokumentem powinna być ustawa o uprawnieniach artysty
zawodowego. Debata wokół projektu ustawy została niestety przekierowana
na wątki dotyczące ustawy reprograficznej, co ostatecznie w szumie
medialnym mocno ograniczyło merytoryczną dyskusję o statusie zawodowym
artysty. Mam jednak nadzieję, że oba dokumenty zostaną w najbliższym
czasie utworzone.

Realizm kapitalistyczny

Mimo że teatr jest miejscem wyjątkowym pod względem charakteru pracy, w
nowoczesnym systemie rynkowym wysuwa się wobec instytucji kultury
żądanie, by działały one niemal w modelu biznesowym. Celnie o tym pisze
Mark Fisher w książce Realizm kapitalistyczny Czy nie ma alternatywy?: „W
ciągu ostatnich trzydziestu lat kapitalistyczny realizm z powodzeniem
zainstalował ontologię biznesu, w której po prostu oczywiste staje się, że w
społeczeństwie wszystko, łącznie ze służbą zdrowia i edukacją powinno
prowadzić się jak biznes” (2020, s. 30).

Ten tok rozumowania widoczny jest przy okazji dyskusji o finansowaniu
teatrów z pieniędzy publicznych. Podnoszą się głosy, że nie ma sensu w
prowadzeniu instytucji kultury, jeśli nie jest ona w stanie sama na siebie
zarobić. Jeśli nie generuje zysku. Teatry publiczne na szczęście nie mają
wpisane w celach statutowych generowania zysku, co nie zmienia faktu, że w
swoich wewnętrznych zapisach dążą do zrealizowania tradycyjnych
rynkowych norm.

I tak na przykład, gdyby to zweryfikować rzetelnie, według przepisów prawa
pracy, czy aktorzy wyrabiają całe etaty lub ile nadgodzin w miesiącu pracuje
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akustyk, wnioski mogłyby być dosyć niepokojące2. Fisher, przytaczając
przykład samorządów w Wielkiej Brytanii, stawia tezę, że tak naprawdę
więcej wysiłku wkłada się w to, by upewnić się, że dane rozwiązanie jest
dobrze zaprezentowane, niż w rzetelną ocenę, czy przynosi ono realny efekt.
Według Fishera kapitalizm w tym aspekcie paradoksalnie przypomina
stalinizm, ponieważ przedkłada symbole osiągnięć nad same osiągnięcia. A
„efekty liczą się tylko o tyle, o ile są rejestrowane na poziomie (PR-owych)
zewnętrznych pozorów” (tamże, s. 64).

Przed osobami zarządzającymi teatrami stoi więc karkołomne zadanie
polegające na takim opisaniu, skategoryzowaniu i skatalogowaniu działań
teatru oraz jego pracowników, by wpasować się w sztuczne, nieprzystające
do realiów pracy legislacyjne założenia – których emanacją są niezliczone
tabele, sprawozdania i rozliczenia.

W posłowiu do książki Fishera Andrzej Kalarus dokonuje interesującej
syntezy. Stwierdza, że realizm kapitalistyczny, wraz z jego (wydałoby się
sprzeczną) biurokratyczną nadbudową, wyznacza ramy i granice tego „co w
ogóle da się pomyśleć, formatując nasze pragnienia, ambicje, wyobraźnię i
nadzieje” (tamże, s. 119). Realizm kapitalistyczny ma więc sprawiać
wrażenie bezalternatywności. Czy nie ma również alternatywy dla teatrów?

Regulaminy pracy w polskich teatrach

Teatry publiczne w Polsce najczęściej zatrudniają więcej niż dwudziestu
pracowników, a więc do 2017 roku były obligowane do tworzenia
wewnętrznych regulaminów pracy3. Organizacja czasu pracy wpisana w
regulaminy pracy teatrów jest podobna i de facto powtarza przepisy zawarte
w ustawach. Na podstawie analizy regulaminów pracy polskich teatrów
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można przedstawić następującą syntezę. W prawie każdym z nich znajdziemy
zapis o standardowym wymiarze pracy – osiem godzin dziennie w
czterdziestogodzinnym tygodniu pracy. Są również zapisy dotyczące
regulaminowej przerwy jedenastogodzinnej pomiędzy zajętościami.
Ciekawymi zapisami są te, które stwierdzają, że czasem pracy aktora jest
czas, w którym pracownik pozostaje w dyspozycji pracodawcy lub w innym
miejscu wyznaczonym do wykonywania pracy oraz czas przeznaczony na
przygotowanie roli w miejscu jego zamieszkania, a także czas pozostawania
aktora poza teatrem w sytuacji nieobsadzenia w próbach i spektaklach.
Regulaminy stwierdzają np.: „w ewidencji czasu pracy aktora czas ten wlicza
się do czasu pracy i stanowi dopełnienie czasu pracy aktora, jeśli w tym
czasie nie ma zajęcia w teatrze”.

Trudno nie zgodzić się logiką, która najpewniej przyświecała twórcom takich
zapisów. Aktorzy rzeczywiście poświęcają czas poza miejscem pracy na
naukę tekstu, ale również na przygotowanie emocjonalne czy warsztatowe do
prób. Również aktorzy, którzy nie przygotowują w danym okresie nowego
spektaklu, pozostają w gotowości do nagłego zastępstwa lub do zagrania roli
w przypadku zmiany repertuaru.

Pomimo że powyższe założenia są w mojej opinii słuszne i oddają charakter
pracy artystycznej, przeczy im wyrok4 Sądu Najwyższego z 24 września 2020
roku dotyczącego zaskarżenia przez aktora dyrekcji teatru, w sytuacji, w
której postanowiła ona zmniejszyć cały etat aktora do jednej czwartej. Sąd
Najwyższy, oddalając skargę kasacyjną, argumentuje swoja decyzję tym, że:

czasem pracy jest czas pozostawania przez pracownika w
dyspozycji pracodawcy w jednym z dwóch miejsc: w zakładzie pracy
(co jest zasadą) lub w innym miejscu wyznaczonym przez
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pracodawcę. Jednocześnie wynagrodzenie przysługuje
pracownikowi jedynie za wykonaną pracę […] zaś za niewykonaną
tylko, jeśli przepis tak stanowi. […] Ustawodawca nie wiąże przy
tym czasu pracy z czasem realnego, efektywnego świadczenia
pracy, lecz z czasem pozostawania w dyspozycji pracodawcy w
zakładzie pracy lub w innym miejscu wyznaczonym do wykonywania
pracy, dlatego na czas pracy składa się nie tylko czas rzeczywistej
pracy, lecz także okresy jej nieświadczenia, w których pracownik
pozostawał w dyspozycji pracodawcy. […] Oczywiście czasem pracy
jest również czas, który pracownik musi poświęcić na
przemieszczanie się po terenie zakładu pracy w celu wykonania
kolejnych czynności pracowniczych wynikających z nałożonych na
niego obowiązków. […]

Podsumowując […] można wyodrębnić dwa elementy czasu pracy.
Pierwszy z nich to pozostawanie w dyspozycji pracodawcy, a drugi
to obecność w zakładzie pracy lub w innym miejscu wyznaczonym
do wykonywania pracy. Oba te składniki, co do zasady, powinny
wystąpić łącznie, aby można było stwierdzić, że dany okres jest
uznawany za czas pracy.

[…] należy zgodzić się ze skarżącym w tej części, w której
eksponuje specyficzne elementy w pracy aktora. Tym samym bardzo
trudno jest wyznaczyć konkretne ramy godzinowe, podczas których
realizuje on stosunek pracy. Dlatego też mimo określenia w k.p.
definicji czasu pracy może dojść do wątpliwości, jak należy
zakwalifikować określone stany faktyczne. Nie oznacza to z drugiej
strony swoistego domniemania pozostawania aktora w dyspozycji
pracodawcy w takim zakresie, w jakim widzi to sam
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zainteresowany. […]

W regulaminie pracy pozwanego jednoznacznie wskazano (§ 14 pkt
1), że czas pracy pracowników zatrudnionych w Teatrze (w tym
aktorów), […] wynosi 8 godzin na dobę i przeciętnie 40 godzin na
tydzień w przeciętnie pięciodniowym tygodniu pracy […]
Rozliczenie czasu pracy aktorów odbywało się na podstawie
raportów przygotowywanych przez inspicjentów. Aktorzy nie
podpisywali listy obecności, a ich czas pracy był uzależniony od
ilości spektakli, w których występowali, jak i od ilości prób do nich.
W konsekwencji czas pracy poszczególnych aktorów zatrudnionych
przez pozwanego powiązany był z repertuarem Teatru w danym
miesiącu i w całym sezonie artystycznym.

Z dalszych ustaleń wynika, że B. Z. [powód – przyp. red.] […]
przychodził do pozwanego jedynie na czas przedstawień i prób. Nie
ma więc podstaw, aby do czasu pracy powoda wliczyć „każdej
chwili, w której pozostawał w stałej gotowości do świadczenia
pracy”. Tak przyjęte stanowisko przerzuca aspekt związany z pracą
na wolicjonalny element samego zainteresowanego, który niejako
pozostaje w pracy wówczas, gdy zakomunikuje to w jakikolwiek
sposób pracodawcy. […] obowiązkiem pracownika artystycznego
jest pozostawanie w stałej gotowości do podjęcia zajęć, jakie
wynikają z repertuaru. Jedynie ten czas gotowości, wyznaczony
treścią regulaminu pracy może być zaliczony do czasu pracy. Nie
można więc finalnie zgodzić się z argumentem, że aktor (tu powód)
pozostaje w gotowości do pracy również w tym czasie, w którym nie
jest obsadzony w sztukach, stanowiących aktualny repertuar. Na
czas pracy pracownika nie wpływa również rozmiar wykazywanej
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inicjatywy czy jakość świadczonej pracy5.

Wniosków z tego orzeczenia płynie kilka. Zasadniczo potwierdza ono pilną
potrzebę ustanowienia nowych aktów prawnych regulujących działanie
teatrów, ponieważ specyfika tej pracy nie przystaje do standardowych
zapisów kodeksu pracy. Po drugie, mimo że polski system prawny nie
uwzględnia prawa casusu, wyrok ten daje możliwość manipulacji wymiarem
etatów artystycznych według ewidencjonowania obecności na terenie
zakładu i rzeczywistego (cokolwiek przez to rozumiemy) stosunku pracy – co
w konsekwencji stanowi niebezpieczny precedens. Kolejną kwestią jest w
takim razie moc prawna regulaminowych zapisów o gotowości i
pozostawaniu do dyspozycji – wynikałoby z tego, że nie mają de facto żadnej
mocy prawnej. W przypadku nieżyczliwej kontroli urzędniczej mogłoby się
okazać, że nikt z zespołu artystycznego nie wyrabia normy etatowej. Daje to
pole do zasadnej, z prawnego punktu widzenia, a bezsensownej z
perspektywy realnych uwarunkowań, możliwości wykazania błędów w
zarządzaniu instytucją i marnotrawienia środków publicznych – co w
konsekwencji może stać się narzędziem cenzury, nacisków i wpływu
urzędników na kształt funkcjonowania danego teatru.

W zapisach6 dotyczących organizacji czasu pracy w odniesieniu do prób
często znajdziemy zapisy dotyczące tego, że próba nie może trwać dłużej niż
cztery godziny. Jest to niejako model domyślny, wynikający właśnie z
niepisanych tradycji, nie mający jednak umocowania w kodeksie pracy czy
ustawie. W parze z tym zapisem znajduje się (lub nie) kolejny zapis
regulaminowy dotyczący sformatowania czasu rozpoczęcia próby wieczornej
lub porannej albo zakres, kiedy te próby mają się rozpocząć. Znajdziemy np.
zapisy, że „próby poranne zaczynają się nie wcześniej niż o godz. 10.00, a
popołudniowe nie wcześniej niż o godz. 17.00”, ale nie znajdziemy zapisu o
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długości trwania próby. Inny regulamin informuje, że czas trwania próby nie
może przekroczyć czterech godzin, ale nie podaje widełek rozpoczęcia czasu
prób; kolejny regulamin jest najbardziej precyzyjny i informuje, że czas
trwania próby nie powinien przekraczać czterech godzin, a próby poranne
rozpoczynają się o godz. 10.00, wieczorne o godz. 18.00. Co w zasadzie
oznacza ustawienie czasu pracy nad spektaklem w systemie godzinowym
10:00-14:00 i 18:00-22:00.

Omawiane przykłady świadczą o tym, że ten system czasu pracy jest
zakorzeniony w świadomości środowiska teatralnego do tego stopnia, że nie
zawsze twórcy regulaminów pracy uznają za zasadne, by precyzyjnie
dookreślić go w zapisach. Nie zmienia to jednak faktu, że niejako intuicyjnie
twórcy takich dokumentów dążą do opisania tego systemu, choć nie zawsze
wprost.

Praca w systemie godzinowym 10:00-14:00 i
18:00-22:00

Utworzenie systemu pracy artystycznej w układzie godzinowym 10:00-14:00
i 18:00-22:00 uzasadnia się na kilka sposobów. Czas rozpoczęcia pracy
ustalony na godzinę 10:00 wynika z tego, że aktorzy i zespół techniczny
obsługujący spektakl pracują często do godzin późnowieczornych. Stąd, by
osiągnąć zakładaną regulaminową przerwę jedenastu godzin, ustala się taki
czas rozpoczęcia pracy. Jeśli nawet aktor wychodzi z teatru o godzinie 23:00,
czas przerwy zostaje zachowany. Przerwa między zajęciami w godzinach
14:00-18:00 w zamierzeniu służy oczywiście odpoczynkowi, ale również
powinna pozwolić na załatwienie prywatnych spraw, również tych
związanych z opieką nad dziećmi. Zajęcia wieczorne pokrywają się z kolei z
graniem spektakli, są to więc niejako aktywności zamienne. Aktorzy, którzy
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nie grają, mogą brać udział w próbach, z kolei osoby grające w spektaklu są
zwolnione z wieczornej próby.

System pozwala więc teoretycznie na przeprowadzanie prób nawet z
aktorami, którzy grają danego dnia wieczorem, ale tylko podczas prób
porannych. Trzeba zaznaczyć, że próby wznowieniowe do niegranych dłużej
tytułów również odbywają się zazwyczaj w godzinach 10:00-14:00, co czasem
wyklucza niektóre osoby na cały dzień z prób do spektakli premierowych.

Wyprzedzając nieco omówienie badania, należy zaznaczyć, że przerwa w
godzinach 14:00-18:00 jest często czysto teoretyczna w odniesieniu do
zespołu technicznego. Osoby takie jak akustycy czy montażyści w czasie
między próbami nadal pracują, przygotowując scenę na kolejną próbę7.

Tak skrótowo wygląda zarys funkcjonowania teatru w tym systemie. Wśród
ludzi kultury utarło się powiedzenie, że „teatr to ludzie”. Warto więc
sprawdzić, jak funkcjonują w zaproponowanych ramach czasowych różne
grupy zawodowe, nie tylko te, które z teatrami łączy umowa o pracę, ale
również te, które pracują w teatrach w krótkich okresach, na przykład
dwumiesięcznych lub trzymiesięcznych, jak reżyserzy i reżyserki,
scenografowie i scenografki czy choreografki i choreografowie.

W tym miejscu warto zaznaczyć, że funkcjonowanie w pracy teatralnej w
ramach opisywanego systemu organizacji prawie nigdy nie ma charakteru
ciągłego, nieprzerwanego. Raczej jest to funkcjonowanie cząstkowe, którego
częstotliwość zależna jest od intensywności pracy poszczególnych osób. I tak
aktorzy, którzy grają w niemal każdej kolejnej produkcji, będą mieć poczucie,
że cały czas pracują właśnie w tym trybie. Zajętości zespołu technicznego
będą uzależnione od wielkości załogi i możliwości rozłożenia pracy. Z kolei
reżyser będzie pracował w tym systemie od jednej produkcji do kolejnej.
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Niezależnie jednak od tego, jak długie są segmenty pracy poszczególnych
osób w skali roku, system ten można spróbować poddać analizie.

Wyniki badania

Badanie zostało przeprowadzone w czerwcu 2022 roku za pomocą̨ narzędzia
Formularza Google. Opracowałem elektroniczną wersję kwestionariusza,
który miał indywidualny link internetowy. Ankietę rozesłałem do teatrów
instytucjonalnych, korzystając z Mapy teatru publicznego w Polsce
(Wyszomirski, Liskowacki, 2014), opracowanej przez redaktorki i redaktorów
miesięcznika „Teatr” w 2014 roku. Poprosiłem o wiadomość, czy moja prośba
o rozesłanie kwestionariusza do pracowników teatru została spełniona i w
dwudziestu dwóch przypadkach dostałem takie zapewnienie. Link do
kwestionariusza przesłałem również do szkół teatralnych w Łodzi, Krakowie i
Warszawie oraz ich filii we Wrocławiu, Bytomiu i Białymstoku. Informację o
badaniu zamieściłem również w grupach branżowych na Facebooku. Za
pośrednictwem Facebooka poprosiłem swoich znajomych ze środowiska
teatralnego o wypełnienie kwestionariusza oraz rozesłanie informacji o
badaniu i zamieszczenie informacji w swoich social mediach. Post na temat
ankiety udostępnił również Związek Zawodowy Aktorów Scen Polskich.

Badanie zostało podzielone na cztery części: w pierwszej respondenci
odpowiadali na pytanie pozwalające sprofilować ich sylwetki i określić
charakterystykę próby badawczej; druga część dotyczyła oceny jakości
pracy; w trzeciej badani zostali poproszeni o ocenę jakości swojego życia w
odniesieniu do pracy; czwarta część stanowiła pytanie otwarte dotyczące
potencjalnych alternatywnych systemów organizacji pracy. Dodatkowo w
momencie, kiedy respondenci oceniali na liczbowej skali dane zagadnienie,
byli proszeni o uzasadnienie swoich ocen w formie krótszej lub dłuższej
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wypowiedzi.

Próba badawcza i jej charakterystyka

W badaniu wzięło udział 277 osób – 155 mężczyzn, 120 kobiet i 2 osoby
niebinarne. Nieco większa reprezentacja mężczyzn może wynikać z faktu, że
zawody techniczne (montażysta, akustyk, elektryk) są zdominowane przez
mężczyzn, podczas gdy w innych rolach zawodowych nie ma aż takiej
dysproporcji.

Badanych podzieliłem na pięć grup wiekowych: osoby poniżej 18 roku życia;
od 18 do 35 lat; od 36 do 55 lat; od 56 do 85 lat oraz osoby powyżej 85 lat.
Największą grupę respondentów, ponad połowę, stanowią osoby w wieku od
18 do 35 lat (152 osoby), dużą reprezentację stanowi również grupa 36-55
lat (104 osoby), na trzecim miejscu znajdują się osoby w wieku 56-85 lat (20
osób). Jako osoba poniżej 18 roku życia zadeklarował się tylko jeden
respondent, natomiast na pytania nie odpowiedział nikt powyżej 85 lat.

Taka struktura wieku respondentów wynika według mnie przede wszystkim z
codziennego funkcjonowania danych grup wiekowych w przestrzeni
internetu. Osoby w wieku 18-35 lat spośród wszystkich grup wiekowych
spędzają w internecie najwięcej czasu, również wypełnienie kwestionariusza
online jest dla nich łatwe ze względu na popularność tej metody badawczej.
Wraz z podnoszeniem się zakresu wiekowego obserwujemy proporcjonalny
spadek respondentów. Na dwóch skrajnościach skali mamy jedną odpowiedź
oraz brak odpowiedzi. Osoby poniżej 18 roku życia niezwykle rzadko
podejmują pracę w teatrze. Z kolei aktywność osób powyżej 85 roku życia w
przestrzeni internetowej jest raczej znikoma.

Kolejne pytanie dotyczyło doświadczenia zawodowego. Najwięcej osób
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zaznaczyło odpowiedź, że pracuje w teatrze mniej lub równo 10 lat (163
osoby). Wraz z wydłużeniem stażu pracy liczba odpowiedzi maleje: 60 osób w
przedziale 11-20 lat; 38 w przedziale 21-30 lat; 16 powyżej 30 lat. Jest to na
pewno związane z wiekiem respondentów. Istnieje jednak, w mojej opinii,
drugi powód – osoby obecnie wchodzące w zawód są jednocześnie tymi,
które podejmują pogłębioną refleksję nad warunkami pracy. Przy
poszukiwaniu pracy myślą nie tylko o tym, by pracować za wszelką cenę.
Chcą również pracować godnie, być przyzwoicie wynagradzani i
funkcjonować w etycznych instytucjach. Jestem przekonany, że duża
reprezentacja tych osób w badaniu świadczy o tym, że najmłodsza grupa
zawodowa chce, by jej głos został usłyszany oraz stara się od początku mieć
wpływ na warunki, w jakich pracuje, by kształtować nowe praktyki i modele
działania instytucji. Osoby te dbają w ten sposób o swoją podmiotowość.
Uważam, że nie jest to, jak określają niektórzy, postawa roszczeniowa8, a
postawa aktywna, obywatelska i prospołeczna.

Respondenci zostali poproszeni o zaznaczenie, w jakiej roli najczęściej
pracują w teatrze. Każda osoba mogła wybrać więcej niż jedną opcję. Można
było również dodać wybraną przez siebie funkcję. Najliczniejszą grupą
zawodową, która wzięła udział w badaniu, są aktorki i aktorzy (136 osób). To
niemal połowa respondentów. Na drugim miejscu znajdują się reżyserzy i
reżyserki (50 osób), potem – dramaturdzy i dramaturżki (27 osób);
pracownicy techniczni i dramatopisarze (po 20 osób); realizatorzy światła
oraz inspicjentki i inspicjenci (po 19 osób); asystenci i asystentki reżysera
(18 osób); akustycy i akustyczki (16 osób); reżyserki i reżyserzy światła (11
osób). 10 lub mniej osób zaznaczyło opcje: realizator/ka wideo, scenograf/ka,
kostiumograf/ka, kompozytor/ka, choreograf/ka, kierownik/kierowniczka
techniczna, rekwizytor/ka, muzyk. Pojedyncze osoby zaznaczyły inne role, w
których pracują bądź pracowały w teatrach, lecz najczęściej były to role
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dodatkowe, towarzyszące innej roli zawodowej.

Te proporcje mogą wynikać z kilku powodów. Z jednej strony w pewnym
stopniu są one tożsame z rzeczywistym stanem rzeczy. Aktorzy to
zdecydowanie najliczniejsza grupa zawodowa w teatrach; duża reprezentacja
reżyserek i reżyserów jest proporcjonalnie mniejsza do aktorek i aktorów, a
jednocześnie odpowiednio większa do innych zawodów, takich jak
choreografka, dramaturg czy kostiumograf. W sumie reprezentacja zawodów
artystycznych wśród respondentów przeważa nad zawodami uznawanymi za
techniczne czy funkcjonalne, jak inspicjent, pracownik techniczny czy
akustyk. Choć rzeczywista równowaga w strukturze może być inna i bliższa
równości.

Prawdopodobnie przyczyna tkwi w tym, kto i na jakich warunkach przez lata
był dopuszczany do dyskursu. Osobami, które niejako miały legitymację do
tego, by kształtować myślenie o pracy teatralnej, były te związane z
działalnością uznawaną za artystyczną. Zjawisko to widać również w
trwającym od około dwóch lat procesie zmian i refleksji nad modelami pracy
w Polsce. Do opinii publicznej przebijają się w największym stopniu głosy
aktorskie, zagadnienia dotyczące zawodów technicznych schodzą na dalszy
plan i jeśli są opisywane, to zazwyczaj w publikacjach akademickich. Być
może osoby pracujące w tych zawodach doczekają się kiedyś swojej
reprezentacji w szerszym kontekście, wydaje mi się jednak, że w tym
momencie niewiele z nich ma poczucie, że mogliby zainicjować realną
zmianę. Na drugim biegunie są aktorzy, aktorki oraz reżyserzy i reżyserki,
którzy chcą kształtować nowy model teatru i przeważnie ich głos stanowi
największą reprezentację w środowiskowych debatach.

Ostatnie pytanie profilujące dotyczyło częstotliwości pracy w systemie
godzinowym 10:00-14:00 i 18:00-22:00. 61 osób stwierdziło, że jest to jedyny
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system, w jakim pracowali. Znaczna większość zaznaczyła odpowiedź, że jest
to system, w którym pracują najczęściej (175 osób). Oznacza to więc, że dla
85,2 proc. respondentów jest to system obowiązujący. Jedynie 33 osoby
zaznaczyły, że co prawda pracowały w tym systemie, ale częściej pracują w
innym, natomiast 8 osób zadeklarowało, że nigdy nie pracowało w tym
systemie. Na podstawie dodatkowych odpowiedzi udzielanych w
kwestionariuszu wnioskuję, że te dwie grupy związane są od początku lub od
pewnego momentu swojej kariery z teatrem offowym, gdzie plany pracy
ustala się w sposób niezależny i odrębny, lub pracują w teatrze na
stanowiskach, w których harmonogram pracy jest inny. Z dodatkowych
odpowiedzi wynika jednak, że te osoby pozostają w silnych związkach
(zawodowych) z osobami pracującymi w systemie godzinowym 10:00-14:00, i
18:00-22:00 i w związku z tym mają wyrobione poglądy na ten temat. Z tego
powodu postanowiłem uwzględnić ich odpowiedzi.

Ocena jakości pracy

W pierwszych dwóch pytaniach respondenci zostali poproszeni o ocenę
efektywności własnej pracy oraz pracy całego zespołu w systemie
10:00-14:00 i 18:00-22:00 na dziesięciostopniowej skali, gdzie liczba 1
oznaczała, że oceniają pracę jako bardzo nieefektywną, a 10 oznaczało pracę
wysoce efektywną. W obu wypadkach średnia wyników jest bardzo podobna i
oscyluje wokół oceny 6,2. Oznacza to, że efektywność pracy w tym systemie
została oceniona jako przeciętna lub całkiem dobra.

Prezentowane oceny ilustrują dwie interesujące kwestie. Co prawda wynika z
nich, że ocena efektywności w uśrednieniu jest na poziomie przeciętnym,
natomiast można zobaczyć, że ocena efektywności rozkłada się w sposób
bardzo spolaryzowany – 48,3 proc. respondentów oceniając efektywność
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swojej pracę zaznaczyło liczbę 7 lub więcej, niemal taki sam odsetek osób
(47,6 proc.) zrobił to samo w odniesieniu do pracy całego zespołu. Z kolei
druga połowa uznała system za przeciętnie lub słabo efektywny w obu
przypadkach. Widać również, że respondenci dużo lepiej ocenili siebie – 16,2
proc. oceniło efektywność własnej pracy na 9 lub 10, z kolei w ocenie całego
zespołu najwyższa ocena dotyczy 6 proc. Wiele komentarzy odnoszących się
do tego pytania odnosiło się do okoliczności związanych z pracą, rozwinięcie
tych wątków nastąpi jednak w dalszej części tekstu.

Spektrum odpowiedzi dotyczących stricte efektywności pracy jest bardzo
duże i trudno określić dominujące trendy, zwłaszcza że odpowiedzi są dosyć
zdawkowe. Można wymienić kilka powtarzających się refleksji, lecz trudno
nazwać je silnymi trendami. Pierwszą jest stwierdzenie, że przyzwyczajenie
do systemu zwiększa efektywność pracy w nim – im dłużej ktoś pozostaje w
takim systemie, tym lepiej jest z nim obeznany i sprawniej w nim pracuje.
Drugą jest konstatacja, że nie ma potrzeby pracować osiem godzin dziennie,
bo i tak nie da się wykorzystać całego tego czasu na rzetelną pracę. Trzecią
jest refleksja o tym, że przerywany czas pracy rozprasza skupienie. Ostatnia
to przekonanie, że system organizacji czasu pracy nie ma większego
przełożenia na efektywność podczas prób, a ważniejsze jest podejście
indywidualne. Jest też mała grupa, która wskazuje na to, że efektywność
pracy ewidentnie spada podczas wieczornych prób, choć znajdziemy
pojedyncze osoby, których zdanie jest przeciwne. Respondenci związani z
zawodami technicznymi zwracają też uwagę, że de facto pracują cały dzień,
ponieważ w czasie przerwy wykonują pracę, której nie mogą wykonać w
trakcie normalnej próby.

Czytając odpowiedzi respondentów, odnoszę wrażenie, że duży wpływ ma
podejście indywidualne do zagadnienia. Jednak ogólna ocena świadczy o tym,
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że efektywność nie jest w opinii respondentów wielką zaletą tego systemu, a
jest raczej wypadkową jednostkowego nastawienia i przyzwyczajenia do
funkcjonowania w takich warunkach.

Respondenci odpowiedzieli również na pytanie dotyczące możliwości
wykorzystania pełnych ośmiu godzin na pracę. Zdecydowana większość (139
osób) odpowiedziała, że nie wykorzystuje się 8 godzin dziennie, około jedna
trzecia pytanych (100 osób) stwierdziła, że wykorzystuje się 8 godzin
dziennie na pracę, a pozostałe osoby udzieliły odpowiedzi wskazujących na
trudność w ocenie, zależność od projektu lub pracę ponad normę („8 godzin
pracujemy tylko na papierze. Realnie jest to 12h dziennie”). Przy czym ta
ostatnia odpowiedź jest charakterystyczna dla zawodów technicznych
(akustyk, elektryk, montażysta).

Osoby, które wskazały, że nie wykorzystuje się ośmiu godzin, zaznaczają
jednak, że niekoniecznie jest to bezpośrednio związane z organizacją czasu
pracy, a wynika też z pewnej wyporności. Praca artystyczna może być tak
angażująca i absorbująca, że nie sposób jest efektywnie pracować przez tak
długi czas. Są też respondenci, którzy wskazują, że sam sposób prowadzenia
prób może wpływać na efektywne wykorzystanie czasu. Według nich na
próbach marnuje się dużo czasu.

Zasadne staje się pytanie, które towarzyszyło wcześniejszej refleksji
dotyczącej regulaminów pracy – czy osiem godzin pracy artystycznej
dziennie jest rzeczywiście konieczne, czy jest tylko próbą dorównania do
obowiązującej normy?

Zapytani o to, który przedział czasowy pozwala ich zdaniem na
efektywniejszą pracę, niemal połowa respondentów wskazała czas między
10:00-14:00 (129), około połowa mniej (64 osoby) uznała czas wieczorny
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18:00-22:00 za bardziej efektywny, natomiast około jedna trzecia badanych
(84 osoby) zaznaczyła opcję, że oba przedziały czasowe pozwalają na równie
efektywną pracę.

Zwolennicy przedziału porannego argumentowali swój wybór przede
wszystkim tym, że rano są wypoczęci, zregenerowani, mają więcej siły do
pracy. Natomiast osoby, które jako efektywniejszy uznały przedział
wieczorny, uzasadniały swój wybór na przykład tym, że wieczorne zmęczenie
może przynieść ciekawe efekty artystyczne lub tym, że wieczorem są
bardziej rozbudzeni i nie muszą się rozgrzewać. Część osób mówiła też o
tym, że oba przedziały mają swoje mocne strony – pojawiały się na przykład
głosy, że rano lepiej ustala się pewne założenia, a wieczorem łatwiej je
realizuje. Jak widać, opinie są bardzo podzielone i dużą rolę odgrywają
indywidualne przyzwyczajenia. Niewątpliwie jednak więcej osób widzi
pozytywne cechy prób porannych niż wieczornych.

Kolejne pytanie dotyczyło korelacji systemu godzinowego z dyspozycyjnością
poszczególnych osób na próbach. Respondenci w znacznej mierze (174
osoby) uznali, że praca w takim systemie ma wpływ na dyspozycyjność i
obecność podczas prób. Pozostali uznali, że nie ma wpływu lub nie ma to
wielkiego znaczenia.

Należy wyraźnie podkreślić, że większość osób wybierających odpowiedź
„tak” odnosiła się do tego, że aktorzy są często niedyspozycyjni na
wieczornej próbie ze względu na plany repertuarowe teatru. Mniejsza grupa
wskazywała też na problem związany z przerywanym czasem pracy i
związanymi z tym dojazdami, co według nich może generować częstsze
spóźnienia niż jedno przyjście do pracy. Pojawiają się również głosy, które
wyrażają potrzebę zwolnienia się z porannej próby (lub jej części) w celu
załatwienia spraw prywatnych, których nie można przenieść na inną porę
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dnia. Niemniej wydaje mi się, że dyspozycyjność jest związana przede
wszystkim z funkcjonowaniem teatru (głównie wieczornym graniem), a nie
bezpośrednio z organizacją czasu pracy.

Ocena jakości życia

Pierwsze pytanie w tej części kwestionariusza dotyczyło ogólnej oceny
jakości życia w powiązaniu z pracą w systemie godzinowym 10:00-14:00 i
18:00-22:00. Respondenci mieli ocenić jakość życia na dziesięciostopniowej
skali, gdzie liczba 1 oznaczała, że oceniają wpływ systemu pracy na życie
prywatne jako bardzo zły, a 10 jako bardzo dobry. Średnia wyników
odpowiedzi wynosi 3,6, co jednoznacznie świadczy o tym, że respondenci
oceniają wpływ tego systemu pracy jako negatywny. Warto zaznaczyć, że aż
58,1 proc. respondentów (161 osób) wybrało ocenę 3 lub niższą. Z kolei
jedynie 9,5 proc. respondentów (26 osób) wybrało ocenę z drugiego krańca
skali (8 lub więcej).

Kolejne pytania dotyczą konkretnych obszarów życia prywatnego.
Respondenci zostali poproszeni o ocenę wpływu systemu na relacje rodzinne
(na podobnej dziesięciostopniowej skali, 1 – bardzo zły, 10 – bardzo dobry).
Średnia wyników wynosi 3,8, co wskazuje na negatywną ocenę wpływu
systemu pracy na życie rodzinne. Skrajności skali również są
symptomatyczne – aż 53,4 proc. (148) respondentów wybrało ocenę 3 lub
mniej, z kolei jedynie 10,1 proc. (28 osób) respondentów zaznaczyło 7 lub
więcej.

W wypowiedziach uzasadniających niską ocenę można wyróżnić kilka
powtarzających się argumentów. Respondenci wskazują na brak czasu dla
rodziny, niemożliwość pełnego zaangażowania się w życie rodzinne. Często
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wiążą to z niekompatybilnością harmonogramów dnia, co powoduje, że
niejako mijają się z bliskimi, w szczególności z dziećmi. Widoczne jest
również sygnalizowanie, że bardzo trudno jest uczestniczyć w różnego
rodzaju uroczystościach rodzinnych (choć na pewno ma to też związek z
pracą w weekendy). Pojawiają się też wypowiedzi, które sugerują, że
większość obowiązków rodzinnych ceduje się na partnerkę lub partnera,
który pracuje w innym wymiarze godzinowym. Wybrane przykłady:

Wypowiedź nr 19:

W tym systemie pracy, nie ma mnie dla rodziny.

Wypowiedź nr 2:

Pozostają tylko rozmowy telefoniczne. W czasie prób najczęściej nie
mogę pozwolić sobie na wygospodarowanie czasu na wyjazd do
rodziny (umowa o dzieło). Nawet w razie uroczystości
rodzinnych/czyjejś choroby itp.

Wypowiedź nr 3:

Praca w takim systemie ma zdecydowanie negatywny wpływ na
relacje rodzinne. Jak wyżej uzasadniłem, często (bardzo często)
praca w systemie 10.00-14.00 i 18.00-22.00 powoduje całodniową
nieobecność w domu a powrót ok. godziny 22.30-23.00 jest już zbyt
późny, by tworzyć zdrowe relacje (o tej porze ludzie kładą się spać
lub już śpią). O wspólnych relacjach małżonków, dzieci, spacerach,
posiłkach, pasjach można w takim systemie pracy tylko pomarzyć.

Didaskalia 181-182 - 10:00-14:00 + 18:00-22:00. Efektywność pracy i jakość życia osób pracujących w polskich teatrach re264



Opieka i wychowanie dzieci praktycznie spada na jedną osobę.
Lekarze, przedszkole, szkoła, spotkania z rodzicami itp. również.
Ten system pracy burzy również relacje z dalszą rodziną, ponieważ
niemożliwe stają się wspólne spotkania rodzinne, uroczystości
(imieniny, urodziny, rocznice), grille, wyjścia do kina, restauracji,
czy integracyjne wyjazdy.

Jest oczywiście pewna grupa respondentów, która uznaje wpływ systemu za
neutralny, ale często są to osoby, których partnerzy również pracują w
teatrze. Część respondentów pisze też o tym, że założenie rodziny jest dla
nich trudne właśnie ze względu na system, w którym pracują.

Podsumowując, prowadzenie życia rodzinnego w tradycyjnym systemie pracy
może być bardzo utrudnione, przede wszystkim ze względu na zupełnie inne
ułożenie rozkładu zajęć podczas dnia. Znacznie utrudnia to w mojej opinii
budowanie trwałych relacji rodzinnych.

Trzecie pytanie miało na celu zbadanie wpływu systemu pracy na relacje z
partnerem lub partnerką (w dziesięciostopniowej skali, 1 – bardzo zły, 10 –
bardzo dobry). W tym wypadku średnia wyników jest nieco wyższa niż w
dwóch poprzednich pytaniach, lecz wciąż jest dosyć niska i wynosi 4,2.
Oznacza to, że badani oceniają wpływ systemu jako negatywny, choć nie są
w swojej ocenie aż tak jednoznaczni. Zbadanie skrajności skali przynosi
jednak obraz tego, jak dużo respondentów ocenia ten wpływ w sposób
zdecydowany. Tylko 15,6 proc. respondentów (42 osoby) zaznaczyło 8 lub
więcej, z kolei aż 46,8 proc. respondentów (126 osób) wybrało opcję 3 lub
mniej.

Uzasadnienia ocen negatywnych są podobne (na poziomie strukturalnym) do
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komentarzy odnoszących się do relacji rodzinnych. Respondenci wskazują
brak czasu, a konkretnie trudność w znalezieniu okienka czasowego w ciągu
dnia na wspólne przebywanie. Szczególnie zajęte wieczory są problemem,
który trudno jest rozwiązać. Wiele osób widzi tylko czas po wieczornej próbie
jako możliwy do dłuższej interakcji, jednak pojawia się wtedy dodatkowy
czynnik – zmęczenie, który decyduje o tym, że nie mają już siły na aktywność
z partnerem/partnerką. Ponadto piszą, że kiedy wracają wieczorem do domu,
ich partner/partnerka już śpi.

Wszystkie te czynniki nierzadko skłaniają ich do refleksji, że pielęgnowanie
szczerych, zaangażowanych relacji staje się karkołomnym przedsięwzięciem.
Świadczą o tym następujące komentarze:

Wypowiedź nr 1:

Nie widuje się wtedy prawie w ogóle z partnerem.

Wypowiedź nr 2:

Zajęte wieczory są częstym powodem do konfliktów.

Wypowiedź nr 3:

Rozmijają nam się pory aktywności, przez co oddalamy się od
siebie.

Wypowiedź nr 4:
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Ona kończy pracę o 16:00 ja o 17:00 muszę wyjechać do teatru. Jak
wracam to ona śpi. :)

Wypowiedź nr 5:

W okresie prób partner czuje się zaniedbywany, mijamy się.

Tak jak w przypadku relacji rodzinnych, możemy wyróżnić grupę, która
uznaje wpływ tego systemu za neutralny lub wręcz dobry, ale i w tym
wypadku są to najczęściej osoby, których partner lub partnerka również
pracuje w teatrze. Część osób pisze jednak, że udało im się wypracować w
związku sposoby na to, by spędzać ze sobą więcej czasu, lecz nie było to
łatwe. Reasumując, wchodzenie w związki z osobami spoza branży teatralnej
może być kłopotliwe, a utrzymywanie w związku trwałych, zaangażowanych
relacji i ich pielęgnowanie stanowi poważny problem.

Bardzo negatywnie respondenci oceniają również wpływ pracy w tym
systemie na relacje przyjacielskie z osobami spoza branży teatralnej. Średnia
odpowiedzi na identycznej dziesięciostopniowej skali (1 – bardzo zły, 10 –
bardzo dobry) wynosi 3,6. 54,8 proc. respondentów (152 osoby) wybrało
ocenę 3 lub mniej. Jedynie 7,2 proc. (20 osób) zaznaczyło ocenę 8 lub więcej.
Dysproporcje w skrajnościach skali są więc w tym wypadku bardzo duże.

Kolejny raz w uzasadnieniach negatywnych odpowiedzi dominuje kwestia
rozkładu czasu na aktywności zawodowe i pozazawodowe w ciągu dnia.
Respondenci wskazują, że zazwyczaj w czasie, kiedy znajomi mogliby się z
nimi spotkać, oni są w pracy. Powraca temat zmęczenia, tym razem
powiązany również z hierarchią potrzeb: jeśli znajduje się czas dla siebie, w
dalszej kolejności dla bliskich, znalezienie czasu dla przyjaciół staje się

Didaskalia 181-182 - 10:00-14:00 + 18:00-22:00. Efektywność pracy i jakość życia osób pracujących w polskich teatrach re267



niełatwe. Respondenci piszą też o trudności w nawiązywaniu nowych relacji,
raczej podtrzymują te sprzed rozpoczęcia aktywności zawodowej. Pojawia się
też kwestia niezrozumienia takiego systemu pracy przez osoby spoza branży
teatralnej; zdaniem respondentów również ogranicza to relacje
pozazawodowe.

Wypowiedź nr 1:

Tutaj sprawa ma się najgorzej, ponieważ po zadbaniu najpierw o
pracę (nauka tekstu, poszukiwanie inspiracji), później o siebie
(dbanie o kondycję fizyczną, relaks i hobby), dom i bliskich zostaje
mało czasu na jakiekolwiek spotkania :P

Wypowiedź nr 2:

Gdy znajomi mają czas wolny ja jestem w pracy i nie możemy go
spędzać razem – takie relacje stopniowo zanikają i niebawem
jedyne znajomości koleżeńskie będą znajomościami z miejsca pracy.

Wypowiedź nr 3:

Mało kto potrafi zrozumieć ten tryb pracy. Trudno pielęgnować te
relacje, trudno wygospodarować czas na spotkania.

Część osób zaznacza jednak, że udało im się zbudować grono znajomych,
które rozumie i akceptuje ich system pracy. Niektórzy wskazują też, że grono
znajomych z branży jest dla nich wystarczające. Całościowy obraz każe
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jednak sądzić, że funkcjonowanie społeczne i tym samym zawiązywanie
relacji koleżeńskich i przyjacielskich, a w dalszej kolejności ich
podtrzymywanie jawi się jako proces bardzo skomplikowany.

Nieco łagodniej respondenci ocenili wpływ pracy w tym systemie na nawyki
żywieniowe, choć nadal jest to ocena stosunkowo negatywna. Średnia
odpowiedzi na dziesięciostopniowej skali (1 – bardzo zły, 10 – bardzo dobry)
wynosi 4,3. Dysproporcje w skrajnościach skali nie są w tym wypadku tak
duże jak przy poprzednich pytaniach. 44,1 proc. respondentów (122 osoby)
wybrało ocenę 3 lub mniej. Z kolei 16,2 proc. (45 osób) zaznaczyło ocenę 8
lub więcej.

W komentarzach do negatywnych ocen można wyróżnić pewne schematy.
Wiele osób zwraca uwagę na to, że z braku czasu nie jest w stanie samemu
przyrządzać posiłków i najczęściej je poza domem lub kupuje gotowe
potrawy. Część osób łączy to też z jakością jedzenia i stwierdza, że
najczęściej spożywa fast foody lub jedzenie wysoko przetworzone.
Powtarzają się również informacje, że trudno jest wygospodarować czas na
spokojny posiłek – w konsekwencji je się w pośpiechu, co samo w sobie jest
niezdrowe. Sporo respondentów poświęca też uwagę faktowi, że je bardzo
późno, co ich zdaniem negatywnie wpływa na kondycję – może powodować
nadwagę, źle wpływa na jakość snu, sprawia, że kolejnego dnia nie jedzą
śniadania. Niektóre osoby piszą również o nieregularności posiłków, co
utrudnia im rzetelne planowanie tego, co i kiedy będą jedli. Oto wybrane
komentarze:

Wypowiedź nr 1:

Jem w pośpiechu, albo kupuję gotowe jedzenie. Jem zdecydowanie
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później niż powinnam.

Wypowiedź nr 2:

Brak czasu na gotowanie, zakupy, powolne jedzenie. Zwykle kończy
się zbyt dużą ilością kawy i śmieciowym jedzeniem z żabki obok
teatru.

Wypowiedź nr 3:

Fatalny! właściwie nigdy nie wracałam po próbie do domu- więc
żywienie się tłustościami na mieście (obiady); po 22 chce się jeść,
bo spada ci energia – więc jedzenie wieczorami; rano nie jestem
przez to głodna, więc często pomijam śniadanie – potem burczy w
brzuchu w trakcie próby.

Wypowiedź nr 4:

Zazwyczaj omijam śniadanie przed próbą, często kończy się na
jednym posiłku dziennie, ale to szkoła aktorska mi zniszczyła
nawyki żywieniowe, nawet w wolny dzień już tak mam.

Należy jednak wspomnieć, że jest również spora (oczywiście proporcjonalnie
mniejsza niż oceniająca negatywnie) grupa respondentów, która uważa, że
ten system wręcz pomaga im utrzymać dobre nawyki żywieniowe – piszą o
regularności oraz możliwości wcześniejszego rozplanowania i przygotowania
posiłków.

Didaskalia 181-182 - 10:00-14:00 + 18:00-22:00. Efektywność pracy i jakość życia osób pracujących w polskich teatrach re270



Nie powinno to jednak zmieniać ogólnego obrazu, jaki wyłania się z oceny
respondentów. Ich własna identyfikacja problemu – życie w ciągłym
niedoczasie – ma negatywny wpływ na nawyki żywieniowe. Powoduje
zaburzenie regularności posiłków, a także nierzadko determinuje kiepską ich
jakość. Tym samym można stwierdzić, że praca w tradycyjnym systemie
godzinowym ma jednoznacznie zły wpływ na nawyki żywieniowe osób w nim
pracujących.

Bardzo podobna ocena dotyczy wpływu systemu pracy na jakość snu. Średnia
odpowiedzi (1 – bardzo zły, 10 – bardzo dobry) wynosi 4,5. Jednak widać
tutaj wyraźną tendencję rozchodzenia się wyników: ocenę 6 lub więcej
zaznaczyło jedynie 27,4 proc. respondentów (76 osób), ocenę 5 lub mniej aż
72,6 proc. respondentów (201 osób).

W dominującej liczbie komentarzy uzasadniających negatywne oceny
respondenci zauważają, że po skończonej pracy pozostaje jeszcze powrót do
domu, co sprawia, że godzina pójścia spać odsuwa się w czasie. Kolejną
kwestią jest czas potrzebny na wyciszenie emocji, uspokojenie się i mentalne
przygotowanie do snu. Respondenci wskazują, że jest to bardzo trudne,
wymaga czasu i sprawia, że często zasypiają bardzo późno, a towarzyszący
im stres wpływa na jakość snu. Część osób wprost pisze o rozregulowanym
zegarze biologicznym lub stwierdzonych problemach z bezsennością i
potrzebą pomocy specjalisty w tym zakresie. Widoczną tendencją jest
również chroniczne zmęczenie, trwanie w ciągłym niedospaniu, brak
możliwości pełnej regeneracji. Oto kilka wybranych wypowiedzi:

Wypowiedź nr 1:

Próba kończy się o 22:00 a ja zanim się wyciszę minie jeszcze wiele
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godzin. Rano na 10:00 wiec automatycznie jestem niedospana.

Wypowiedź nr 2:

Ten tryb pracy spowodował zaburzenia snu, z którymi zmagałem się
ponad 2 lata, aż musiało dojść do wsparcia się medycznym
programem „rehabilitacji” snu. Deprywacja, ot co.

Wypowiedź nr 4:

Totalna destrukcja rozregulowane wszystko. Czasami po powrocie
wieczorem do domu jestem tak rozbudzony że nie śpię do późnej
nocy a rano nie mogę głowy oderwać od poduszki.

W książce 24/7 Późny kapitalizm i celowość snu Jonathan Crary (2022) pisze
o tym, jak współczesny kapitalizm próbuje wyrugować sen jako prawo
człowieka i zmusić społeczeństwa do trwania w nieustannej aktywności.
Analiza przeprowadzona przez autora skłania do refleksji, że sen jest dzisiaj
jedną z ostatnich przestrzeni ludzkiej intymności i wolności. Kiedy śpimy,
jesteśmy wolni od wpływu, od przymusu produkcyjnego i konsumpcyjnego –
realnie odpoczywamy. Jest pewnym paradoksem, że to właśnie ludzie teatru,
którym najczęściej bliskie są wartości etyczne i humanistyczne, zmagają się
systemowo z problemami ze snem. Czas na sen ulega u nich radykalnej
redukcji. Sen jest niezbędnym czynnikiem, który pozwala zdrowo
funkcjonować, jego ograniczanie może być katastrofalne w skutkach. Jest
więc bardzo niepokojące, że tak dużo osób w środowisku teatralnym zmaga
się z niedoborem snu i związanym z tym ciągłym zmęczeniem.
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Stosunkowo neutralnie respondenci ocenili wpływ systemu na ilość i
częstotliwość picia alkoholu oraz zażywania narkotyków lub innych środków
odurzających. Średnia ocen (1 – bardzo mały, 10 – bardzo duży) wynosi 5.
Jednak idąc w prawą stronę od osi skali, możemy spróbować określić skalę
problemu. Ocenę 8 lub więcej zaznaczyło 26,7 proc. respondentów, czyli
około jednej czwartej badanych. W mojej ocenie jest to stosunkowo dużo i
można wyciągnąć wniosek, że system może generować chęć częstszego
sięgania po używki.

Choć, jak zaznaczyłem, respondenci wypowiedzieli się dosyć neutralnie,
przyjrzyjmy się świadectwom, które odnoszą się do negatywnego wpływu
trybu pracy na ilość i częstotliwość korzystania używek. Uważam, że warto
to zrobić, ponieważ ta grupa nie stanowi promila badanych, a ponad jedną
czwartą.

W komentarzach powracającym motywem staje się potrzeba odstresowania
po próbie, najczęściej wieczornej. Respondenci wprost piszą, że alkohol
pomaga im się zrelaksować i wyciszyć. Często jest to powiązane według nich
ze wspomnianym wcześniej brakiem czasu na wyciszenie i uspokojenie
emocji, alkohol „przychodzi z pomocą”. Używanie alkoholu jest również
sprzężone z problemami ze snem – respondenci często piszą o tym, że picie
pomaga im zasnąć. W wypowiedziach powraca również opis kończenia
wieczornej próby w barze, co stanowi jej swoiste przedłużenie. W mojej
ocenie udział w takich nieformalnych spotkaniach wynika nie tylko z chęci
współdzielenia wolnego czasu, ale również z lęku przed ostracyzmem i
wykluczeniem z grupy. Kilka wybranych komentarzy:

Wypowiedź nr 1:

Didaskalia 181-182 - 10:00-14:00 + 18:00-22:00. Efektywność pracy i jakość życia osób pracujących w polskich teatrach re273



Tak, po próbie często się chadza na piwko, żeby odreagować stres.

Wypowiedź nr 2:

Zdarza się odreagowywać wieczorem, rano bierze się coś na
pobudzenie.

Wypowiedź nr 3:

Bywało tak, że chciałam już oderwać się od rzeczywistości i
spokojnie zasnąć.

Warto odnotować, że większość osób odnosi się jedynie do alkoholu, kwestia
narkotyków praktycznie nie jest poruszana przez respondentów. W samym
piciu alkoholu nie ma nic złego, jednak motywacje, jakie podają badani, są
przygnębiające. Alkohol jako reduktor stresu może stać się poważnym
życiowym problemem. Jawi się on również jako stymulant dobrego snu.
Trzeba również dodać, że część respondentów stwierdza, że na ilość
spożywanego alkoholu większy wpływ ma sam charakter pracy niż system
godzinowy. Jest w tym pewnie sporo racji, choć uważam, że sprzężenie tych
dwóch czynników wzmacnia się wzajemnie w negatywnym oddziaływaniu.

Ciekawą sprawą jest również tendencja, by uznać alkohol za nieodłączny
element modus vivendi ludzi pracujących w teatrze. Może to niestety, w
mojej opinii, rodzić sytuacje, w których ludziom realnie potrzebujący
pomocy, wpadającym w alkoholizm, nie zostanie zaproponowana ani
udzielona pomoc, ponieważ ich sytuacja zostanie uznana niejako za element
folkloru teatralnego.
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W pytaniu o wpływ pracy w tradycyjnym systemie godzinowym na poziom
stresu średnia ocen wyniosła 6,1 (1 – bardzo mały, 10 – bardzo duży). Jest to
więc relatywnie neutralna ocena. Jednak podobnie jak w przypadku używek
warto przyjrzeć się prawej stronie skali. 37,2 proc. respondentów zaznaczyło
ocenę 8 lub więcej. Oznacza to, że dla ponad jednej trzeciej respondentów
korelacja między stresem a systemem pracy jest raczej jednoznaczna, co
pokazuje skalę problemu.

Wypowiedzi grupy, która widzi korelację pomiędzy systemem pracy a
stresem w większości odnoszą się pośrednio do wcześniejszych pytań.
Chroniczne zmęczenie, brak czasu, zaburzony rytm dobowy, niedobór snu –
są to według respondentów czynniki, które w konsekwencji przekładają się
na poziom stresu.

Odnotujmy jednak, że w wypowiedziach wiele osób kładzie też nacisk na to,
że sama praca jest stresująca, bez względu na jej system. Nie zmienia to
jednak faktu, że może się on do tego w znacznym stopniu przyczyniać.
Wybrane opinie:

Wypowiedź nr 1:

Im mniej czasu na regenerację, tym większe zmęczenie. Im większe
zmęczenie, tym większe napięcie i większy stres.

Wypowiedź nr 2:

Brak balansu między życiem prywatnym a zawodowym i zaburzony
rytm dobowy potęguje poziom stresu.
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Wypowiedź nr 4:

U mnie przede wszystkim chodzi o dotarcie na czas… Często są
korki. Wyjeżdżam około półtorej godziny przed rozpoczęciem próby
i dwie godziny przed rozpoczęciem spektaklu. To wywołuje stres.

Wypowiedź nr 6:

Między 14 a 18 często nie mam czasu na wszystko co chcę zrobić,
robię się gwałtowna i zestresowana żeby się że wszystkim wyrobić.

Choć sama praca w teatrze może być stresogenna, systemowe warunki pracy
są w mojej opinii czynnikiem potęgującym stres. Trudno nie dostrzec
korelacji pomiędzy tym, co respondenci wiążą z organizacją czasu pracy
(zmęczenie, brak czasu, zaburzony rytm dobowy, niedobór snu) a
zwiększonym napięciem i w konsekwencji stresem.

Wyjątkowo negatywnie respondenci ocenili wpływ tradycyjnego systemu na
możliwość samorealizacji poza pracą. Średnia ocen (1 – bardzo zły, 10 –
bardzo dobry) wynosi 3,1. Skrajności skali również są w tym wypadku
ogromnie zróżnicowane. Tylko 8,3 proc. respondentów (23 osoby) oceniło
wpływ na 8 lub więcej, z kolei aż 67,9 proc. respondentów zaznaczyło 3 lub
mniej.

Powtarzalnym schematem w wypowiedziach uzasadniających negatywną
ocenę jest wskazanie na niemożliwość realizacji dodatkowych zajęć w
przerwie między próbami. Wynika to według respondentów z faktu, że w
czasie wolnym muszą skupić się na prywatnych obowiązkach oraz znaleźć
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czas na odpoczynek. Dodatkowym aspektem jest brak oferty w wybranym
przedziale czasowym lub niemożliwość pełnego zaangażowania się w inną
aktywność niż praca. Oto wybrane wypowiedzi respondentów:

Wypowiedź nr 1:

Kiedy je [pasje] realizować? Zagrać z przyjaciółmi w piłkę o 16.00,
gdy większość z nich jest jeszcze w pracy? Nasz tryb pracy
doprowadza do izolowania się od znakomitej części społeczeństwa.
Nie widzę w tym nic dobrego, wręcz przeciwnie. Prowokuje to
sytuacje, w których aktorzy przebywają głównie z aktorami,
dokarmiając swoje narcystyczne przekonanie o tym, jak bardzo
wyjątkowy i elitarny zawód reprezentują. Jest tu bardzo mało
miejsca na realizację hobby i spotkania z innymi ludźmi.

Wypowiedź nr 2:

Trudno jest realizować pasje, bo czas pomiędzy próbami zwykle
poświęca się na gotowanie obiadu, odebranie dzieci z przedszkola i
odespanie.

Wypowiedź nr 3:

Nie mam przestrzeni na inne pasje, czasu, ani siły.

Pojedyncze osoby wskazują, że ta organizacja czasu pracy nie wpływa
negatywnie na ich pasje, lecz są to nieliczne wyjątki.
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Niestety konstatacja nie może być pozytywna. Zaprezentowane dane
wskazują, że samorealizacja poza życiem zawodowym jest niezwykle trudna,
niemal niemożliwa. Oznacza to, że w osobach, które pracują w tym systemie,
może narastać frustracja lub poczucie bezradności związane z
niemożliwością rozwijania pasji i zainteresowań pozazawodowych. Jest to
kolejny dowód na to, że zachowanie życiowej równowagi w tym systemie
staje się niemałym wyzwaniem.

Wnioski

Wnioski płynące z badania nie napawają optymizmem. O ile kwestia
efektywności pracy wymaga moim zdaniem głębszej analizy, choć
konstatacja o potrzebie skrócenia czasu pracy artystycznej w ciągu dnia
nasuwa się sama, o tyle ocena jakości życia osób pracujących w tym systemie
jest niemal jednoznaczna.

Według teorii Greenhausa, Collinsa i Showa work life balance obejmuje
równocześnie następujące składniki: 1) równowagę czasową, która oznacza
taką samą ilość czasu poświęcaną na pracę i życie rodzinne; 2) równowagę
zaangażowania, która wiąże się z takim samym poziomem zaangażowania w
pracę i życie rodzinne; 3) równowagę zadowolenia, która dotyczy takiego
samego poziomu satysfakcji z aktywności jednostki w pracy i życiu
rodzinnym (Smoder, 2015).

Z badania wynika, że w zasadzie żaden z tych elementów nie znajduje się w
równowadze. Równoważność w napięciu praca – życie pozazawodowe może
zaistnieć, jeśli praca nie zawłaszcza życia pozazawodowego oraz gdy życie
pozazawodowe nie dzieje się jej kosztem. Oznacza to możliwość osiągnięcia
celów i satysfakcji w różnych sferach życia. Z odpowiedzi respondentów
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wynika, że ta relacja jest silnie zaburzona.

Największym problemem wydaje się konflikt czasowy. Realizacja wymagań
związanych z pracą w teatrze utrudnia realizację działań z życia prywatnego.
Przyjęta rola zawodowa sprawia najczęściej, że osoba pracująca w teatrze
jest fizycznie nieobecna w drugim obszarze (prywatnym, rodzinnym), co
uniemożliwia realizowanie się w nim. Nawet jeśli jest fizycznie obecna w
sferze prywatnej, trudno jej się w pełni zaangażować ze względu na
psychiczne obciążenie pracą. Rodzi to wiele problemów, które respondenci
sygnalizowali w swoich komentarzach.

Niezwykle pasuje tutaj diagnoza Anny Pluty, która w artykule poświęconym
work life balance pisze o zagrożeniu inwazją „pracy na życie pozazawodowe,
którego czas jest nieustannie skracany. W następstwie tego dochodzi do
kształtowania się pracowników bez reszty skupionych na obowiązkach
zawodowych, dla których praca coraz częściej stanowi wartość autoteliczną.
Rośnie kult pracy, ponieważ bycie zajętym jest jedną z najwyższych wartości,
stanowi wyznacznik statusu i prestiżu, a także jest świadectwem poświęcenia
pracowników na rzecz zatrudniającej ich organizacji” (2014, s. 181).

W teatrze kategoria poświęcenia jest doskonale znana i utrwalona w
zbiorowej świadomości. Istnieje przekonanie, że jedynie poświęcenie na
rzecz projektu, premiery, teatru może przynieść wysoką artystyczną wartość.
Zastanówmy się, do jakich konsekwencji może doprowadzić (i przez lata
doprowadzał) taki tok myślenia.

Dodatkowo, powracając do książki Jonathana Crary’ego, tradycyjny system
godzinowy jawi się jako czynnik zmuszający do bycia w nieustannej
gotowości. Crary porównuje taki stan do urządzenia elektrycznego, które,
jeśli nie pracuje znajduje się w trybie stand-by, nieustannie przygotowane do
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wybudzenia i podjęcia pracy, Crary zauważa, że wprowadzanie ludzi w tryb
stand-by jest wysoce dehumanizujące, nie pozwala im na komfort psychiczny,
w konsekwencji fizyczny.

To wszystko powinno moim zdaniem stanowić solidny argument do tego, by
podjąć debatę nad systemem organizacji czasu pracy artystycznej w
teatrach, a także kontynuować badania pracowników w tej branży pod tym
kątem. Jeśli „teatr to ludzie”, być może warto wsłuchać się w ich opinie i
wyciągnąć z nich wnioski, które przełożą się na realną zmianę. Jest to
oczywiście zadanie środowiska teatralnego, związków zawodowych
działających w jego ramach, ale również decydentów, organizatorów, którzy
mają wpływ na prawodawstwo, a w konsekwencji na organizację życia
kulturalnego w Polsce.

Możliwe alternatywy

Na końcu kwestionariusza zostało postawione pytanie otwarte: „Jakie
możliwe alternatywy widzisz dla pracy w systemie godzinowym 10:00-14:00,
18:00-22:00? Co twoim zdaniem polepszyłoby jakość teatralnej pracy pod
kątem organizacji czasu pracy?”.

Odpowiedzi można podzielić na cztery główne kategorie. Pierwsza grupa
respondentów uważa, że nie ma żadnej sensownej alternatywy, choć
jednocześnie wyrażają tęsknotę za niemożliwym, lepszym systemem pracy.
Druga grupa respondentów uważa, że nie ma żadnej sensownej alternatywy i
również nie ma potrzeby zmiany w tym zakresie. Trzecia grupa odpowiada,
że nie wie, czy znalazłaby się lepsza alternatywa.

Ostatnia, czwarta grupa proponuje w różnych wariantach rezygnację z
dwóch, rozdzielonych dłuższą przerwą bloków pracy na rzecz jednego
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dłuższego bloku (z godzinną przerwą). Najczęściej w ślad za tym idzie
propozycja skrócenia czasu pracy do około sześciu godzin. Respondenci
proponują zazwyczaj rozpoczęcie pracy na godzinę zbliżoną do 10:00, bywa
to 9:00 lub 11:00. Swoje propozycje argumentują najczęściej tym, że taki
jeden długi blok zajęć miałby znacznie lepszy wpływ na ich życie prywatne, a
jednocześnie pozwoliłby im skupić się w czasie pracy tylko na niej.

W Polsce pracują twórcy i twórczynie, którzy pracują lub starają się
pracować w innych systemach teatralnych. Dwie reżyserski młodego
pokolenia, Ewa Rucińska10 i Zofia Gustowska11, zgodziły się opowiedzieć o
swoich doświadczeniach pracy w teatrach instytucjonalnych, w innych
systemach organizacji pracy:

Zofia Gustowska:

Projektem, nad którym pracowałam w innym systemie godzinowym
niż 10:00-14:00 i 18:00-22:00, była praca nad spektaklem Własny
pokój na motywach eseju Virginii Woolf i jej biografii, który miał
premierę 21 maja 2022 roku w Teatrze Łaźnia Nowa w Krakowie.
Ponieważ Łaźnia nie ma stałego zespołu, pracowałam z dwójką
zaproszonych aktorów. Plan prób mogliśmy ustalić między sobą.
Wyszliśmy od mojego pytania do aktorów, jak wygląda ich
dostępność i w jakich ramach czasowych chcieliby pracować.
Założenie było takie, że zależnie od tygodnia i dostępności aktorów,
pracujemy od 10:00 do 19:00 (z godzinną przerwą na obiad) lub od
10:00 do 15:30 (z krótszą przerwą). W praktyce często kończyliśmy
pracę dużo wcześniej, np. o godzinę lub dwie. Wynikało to z tego, że
zrobiliśmy danego dnia wszystko, co sobie założyliśmy w planie
pracy. Czuję, że w systemie bez długiej przerwy w ciągu dnia
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znacznie łatwiej przychodziło mi wewnętrzne określenie, kiedy de
facto jestem w pracy i kiedy jestem już poza pracą. Czas wieczorem,
po próbie pozwalał też na pełniejszy odpoczynek. […] W jednym
długim bloku pracy nie zaobserwowałam też spadku koncentracji
czy energii, ale wynikało to też na pewno z tego, że nie
przeciągaliśmy sztucznie prób, kiedy zrobiliśmy to, co
zaplanowaliśmy na dany dzień. Z pewnością ważne w tym projekcie
było to, że byliśmy wyczuleni na swoje potrzeby i elastyczni,
dostosowywaliśmy się do siebie, myślę, że to było bardzo cenne i
ważne.

Ewa Rucińska:

W innych systemach godzinowych pracowałam we francuskich
kompaniach teatralnych, gdzie te systemy ustalane są wewnętrznie
przez grupy twórców. Drugie doświadczenie zagraniczne to praca w
operze w Luksemburgu, gdzie pracowałam w systemie 10:00-13:00
i 14:00-17:00. Długa przerwa między próbami jest tam wręcz
uznawana za coś toksycznego. Zdarzyło mi się też zaproponować
inny system pracy w Teatrze Studio w Warszawie, gdzie
reżyserowałam spektakl Miasto białych kart (premiera 9 marca
2019). Pracowaliśmy zazwyczaj w godzinach 10:00-17:00 z
godzinną przerwą na obiad. Byłam wtedy w bardzo komfortowej
sytuacji, aktorzy bardzo chętnie zgodzili na tę propozycję, dyrekcja
również nie zgłosiła zastrzeżeń.

Istotne jest dla mnie to, że praca w jednym długim bloku to jedno
przyjście do pracy a nie dwa. Każde przyjście do teatru związane
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jest z potencjalnymi spóźnieniami. Rozbicie pracy na dwa bloki
powoduje, że za każdym razem od nowa trzeba zbierać skupienie,
koncentrację, wdrażać się w próbę. W czasie czterogodzinnej
przerwy, co naturalne, pojawia się wiele innych wątków,
niezwiązanych z próbą, np. obowiązków rodzinnych, które później
rzutują na wieczorną próbę. Dla mnie wieczorna próba jest trochę
jak kolejny dzień. Poza tym w trakcie przerwy wciąż jest się niejako
w trybie pracy, oznacza to, że osoby przychodzące na wieczorną
próbę są w zasadzie po ośmiu godzinach pracy, przychodzą
zmęczeni. Ta druga próba jest w moim przekonaniu dużo mniej
efektywna. Nie uważam też, że osiem godzin dziennie na scenie jest
zawsze potrzebne, efektywnie pracuje się zazwyczaj do sześciu
godzin, wtedy zostaje też więcej czasu na pracę indywidualną czy
wewnętrzne ułożenie się tematów i intuicji. Dodatkowo chciałabym
zaznaczyć, iż uważam, że jeśli aktor ma wieczorem do zagrania
spektakl, jego czas próby powinien być krótszy. […] Kiedy pracuję w
polskich teatrach, zawsze próbuję zaproponować inny niż
tradycyjny system organizacji prób, ale jest to o tyle trudne, że jeśli
cały sezon odbywa się w klasycznym rytmie, zmienienie go tylko dla
jednego projektu najczęściej jest zbyt karkołomne. Jest to zresztą
całkowicie zrozumiałe.

Obie reżyserki zwracają uwagę na fakt, że praca w jednym dłuższym bloku
pozwala na dużo lepszy work life balance. Pozwala na wyraźne rozdzielenie
pracy i czasu prywatnego, co przekłada się na higienę psychiczną, ale
również pozwala na pełne skupienie się na pracy. Reżyserki zwracają uwagę
na to, że kończenie pracy wcześniej pozwala na pełniejszy odpoczynek oraz
taką organizację czasu, która pozwala na aktywniejsze uczestniczenie w
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życiu społecznym. Z obu wypowiedzi można wyciągnąć dodatkowy wniosek –
osiem godzin pracy dziennie to założenie nieprzystające do realiów.

Ewa Rucińska zaznacza, że wprowadzenie innego systemu jest trudne, jeśli
instytucja i jej pracownicy przywykli do funkcjonowania w danym rytmie.
Wtedy jednostkowa zmiana może wprowadzić chaos w organizacji pracy
teatru. Niemniej trzeba wyraźnie zaznaczyć, że praca w jednym długim
bloku, z godzinną przerwą obiadową, może być odpowiedzią na tradycyjny
system organizacji czasu pracy. Pozwala bowiem na efektywną pracę przez
około sześciu godzin, nie destabilizuje planowania dnia, daje szansę na
zachowanie równowagi między pracą a życiem prywatnym. Ciekawym
rozwiązaniem jest wspomniany przez Ewę Rucińską model luksemburski
(10:00-13:00 i 14:00-17:00). Początek pracy ustalony w taki sposób, by osoby
grające wieczorem w spektaklach miały czas na odpoczynek. Trzygodzinne
bloki pracy powinny dać możliwość przeprowadzenia pełnowymiarowej
próby. Koniec ustalony na godzinę 17:00 daje szansę na załatwienie spraw
prywatnych oraz rzeczywisty odpoczynek po pracy. Można również
uwzględnić skrócenie czasu pracy dla osób, które pracują przy wieczornym
spektaklu, np. do godziny 15:00 (w sumie cztery godziny próby). W mojej
ocenie jest to system, który warto rozważyć i spróbować przeprowadzić jego
wdrożenie w polskich teatrach instytucjonalnych.

Podsumowanie

Wyniki badania jednoznacznie świadczą o tym, że wpływ pracy w tym
systemie na sferę prywatną jest ogromny i w prawie każdej kategorii
jednoznacznie negatywny. W przypadku efektywności korelacja nie jest tak
oczywista, sprawa wydaje się być nieco bardziej skomplikowana.
Respondenci nie są aż tak zgodni w swoich ocenach. Mimo wszystko wielu z
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nich opisuje strukturalne problemy z efektywnością związane właśnie z
organizacją czasu pracy.

Jako palący problem jawi się również potrzeba zmian legislacyjnych w
prawodawstwie dotyczącym teatrów. Teatry jako instytucje podlegające
paradygmatom biznesowym niejako dążą do realizacji czysto
kapitalistycznych założeń o normatywnej wydajności pracy, podczas gdy
realia zupełnie nie przystają do tych norm.

Mam nadzieję, że ten tekst może stać się czynnikiem uruchamiającym debatę
na temat warunków pracy w polskich teatrach instytucjonalnych. Można
również powtórzyć badania w rozszerzonej skali – przeprowadzić je
bezpośrednio w instytucjach, precyzyjniej przyjrzeć się konkretnym grupom
zawodowym – sprawdzić, czy potrzeba zmian jest skorelowana z tym, jaką
rolę pełni dana osoba w procesie produkcji spektaklu. Konsekwencją tej
debaty powinny być systemowe zmiany, sformalizowane w dokumentach na
poziomie ustawowym.

Uczestnikami takiej debaty powinny być oczywiście osoby mające
doświadczenie w zarządzaniu teatrami – czyli dyrektorzy i dyrektorki. Ich
perspektywa nie została uwzględniona w tym tekście, a może się okazać
bardzo cenna i pomocna.

Cały proces powinien być oczywiście na każdym etapie współtworzony przez
środowisko teatralne, w którym znajdą się przedstawiciele związków
zawodowych, przedstawiciele wszystkich pionów pracujących w teatrze,
również te osoby, których nie widać w blasku reflektorów, i te, które nie są
oklaskiwane w trakcie popremierowych bankietów.
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Artykuł jest zmienioną wersją pracy podyplomowej obronionej na
Uniwersytecie Ekonomicznym w Poznaniu.

Wzór cytowania:

Błażewicz, Andrzej, 10:00-14:00 + 18:00-22:00. Efektywność pracy i jakość życia osób
pracujących w polskich teatrach repertuarowych, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024, nr
181/182, DOI: 10.34762/v1s6-5043.

Autor/ka
Andrzej Błażewicz (andrzej.blazewicz@teatr-polski.pl) – reżyser teatralny, dramaturg.
Absolwent AST na Wydziale Reżyserii Dramatu. Od 2021 roku związany z Teatrem Polskim
w Poznaniu, gdzie pracuje jako konsultant programowy. Oprócz działań artystycznych
interesują go też praktyki instytucjonalne. Współtworzy projekt Alchemia Teatralna w
rodzinnej Świdnicy. Jego twórczość została doceniona w konkursach dramatopisarskich. Jest
dwukrotnym laureatem Konkursu na Sztukę Teatralną dla Dzieci i Młodzieży, finalistą
Gdyńskiej Nagrody Dramaturgicznej, finalistą IX i X edycji Metafor Rzeczywistości,
laureatem konkursu Śląski Shakespeare, laureatem nagrody za debiut Instytutu
Teatralnego. Był asystentem Jana Klaty, Agnieszki Glińskiej oraz Moniki Strzępki i Pawła
Demirskiego. Jako reżyser debiutował Żydem Artura Pałygi. Często pracował z Pawłem
Sablikiem – Mała syrenka, Śluby panieńskie (nagroda na festiwalu M-Teatr w Koszalinie,
wyróżnienie w konkursie Klasyka Żywa). W ramach festiwalu Nowe Epifanie
współrealizował spektakl Zwiastowania. W tym samym roku współrealizował również
Spektakl dyplomowy, czyli kilka piosenek o przemocy w teatrze oraz był dramaturgiem przy
Pornografii w reż. Jana Hussakowskiego. Jako dramaturg pracował z Hussakowskim również
przy Człowieku 2.0. w Teatrze im. Kochanowskiego w Opolu, Balladynie w Teatrze im.
Osterwy w Lublinie. Delivery Heroes. Bohaterowie na wynos w Teatrze Polskim w Poznaniu
to jego pierwsza współpraca dramaturgiczna z Konradem Cichoniem. Wydał dwie książki:
tom poetycki – Ostatnie zimy (książka została wydana również w PJM) oraz Dramaty
historyczne. ORCID: 0009-0005-8951-4650.

Przypisy
1. Jest to oczywiście hipoteza. Nie znalazłem jednak żadnej publikacji, która podejmowałaby
ten temat, a wielu ekspertów z zakresu teatrologii i historii teatru nie potrafiło mi udzielić
informacji na temat proweniencji tego systemu organizacji czasu pracy, nie potrafili również
wskazać źródeł, w których taką informację mógłbym odszukać. W jednej z recenzji
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niniejszego artykułu pojawiła się sugestia, że omawiamy czas pracy był swego rodzaju
prawem zwyczajowym już w dwudziestoleciu międzywojennym, na co według autora_ki
wskazują np. wspomnienia Arnolda Szyfmana czy biuletyny ZASP-u. Perspektywa
historyczna nie jest przedmiotem mojego artykułu, niewątpliwie domaga się jednak
rozwinięcia w osobnej publikacji
2. Co oczywiście nie zmienia faktu, że to właśnie specyfika pracy decyduje o takim, a nie
innym wymiarze godzinowym przebywania w miejscu pracy, jakim jest teatr. Należałoby się
więc zastanowić od strony legislacyjnej, czy etatu aktorskiego nie powinno się opisywać
inaczej niż standardowego.
3. „Od 2017 roku nastąpiły zmiany dotyczące obowiązkowego tworzenia regulaminu pracy w
zakładach zatrudniających powyżej dwudziestu pracowników. W latach poprzednich, jeżeli
zatrudnienie przekroczyło dwudziestu pracowników, pracodawca obowiązkowo musiał
stworzyć regulamin pracy. Aktualnie zatrudnienie to musi wynosić pięćdziesiąt osób.
Pracodawcy zatrudniający powyżej dwudziestu osób, lecz mniej niż pięćdziesiąt osób, mogą
stworzyć regulamin pracy lecz nie mają takiego obowiązku. Wyjątkiem jest sytuacja, gdy w
zakładzie pracy istnieje organizacja związkowa i wystąpi z wnioskiem o utworzenie
regulaminu pracy, w takiej sytuacji pracodawca zobowiązany jest do utworzenia dokumentu,
nawet jeżeli jego zatrudnienie nie przekracza pięćdziesięciu osób”. Za:
https://poradnikprzedsiebiorcy.pl/-regulamin-pracy
Zob. Kodeks Pracy, Artykuł 104,
https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/download.xsp/WDU19740240141/U/D19740141Lj.pdf 4
4. Wyrok z dnia 24 września 2020 r., Sygn. akt III PK 38/19,
http://www.sn.pl/sites/orzecznictwo/OrzeczeniaHTML/iii%20pk%2038-19-1.docx.html
5. Tamże.
6. Zacytowano zapisy następujących regulaminów:
1. Regulamin Pracy Teatru im. Cypriana Kamila Norwida w Jeleniej Górze (2016). Pobrane z
http://nbip.pl/teatrnorwida/i/?i=29843; 2. Regulamin pracy Teatru im. Wojciecha
Bogusławskiego w Kaliszu (2012). Pobrane z
https://docplayer.pl/21319640-Regulamin-pracy-teatru-im-wojciecha-boguslawskiego-w-kalis
zu-tekst-jednolity-20-06-2012-r.html; 3. Regulamin Teatru Lalki, Maski i Aktora Groteska
(b.d.). Pobrane z https://studylibpl.com/doc/1268214/regulamin-teatru-groteska.
7. W tym przypadku warto dodać, że poszczególne działy techniczne dołączają do procesu na
jego różnych etapach – przykładowo dział akustyczny najczęściej zaangażowany jest już na
bardzo wczesnym etapie, z kolei dział oświetleniowy czy montażowy dołącza znacznie
później do pracy w ramach omawianego systemu.
8. Zob. artykuł o czytaniu performatywnym, które odbyło się w Teatrze Polskim w Poznaniu
w ramach Forum Przyszłości Kultury: Jaźwiński, 2022.
9. We wszystkich wypowiedziach została zachowana pisownia oryginalna.
10. Ewa Rucińska – reżyserka teatralna. Absolwentka reżyserii w Akademii Sztuk
Teatralnych w Krakowie, Wydziału Aktorskiego w paryskim Cours Florent oraz filologii
polskiej i kulturoznawstwa na INALCO w Paryżu.
11. Zofia Gustowska – reżyserka teatralna. Absolwentka krakowskiej Akademii Sztuk
Teatralnych na Wydziale Reżyserii Dramatu. Absolwentka Wiedzy o Teatrze w Akademii
Teatralnej w Warszawie oraz modułu dramaturgicznego Laboratorium Nowych Praktyk
Teatralnych.
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/ AUDIALNOŚĆ

Co poza „muzycznością”?
Kilka uwag o możliwych kierunkach rozwoju polskich studiów
nad dźwiękiem teatralnym

Maciej Guzy | Szkoła Doktorska Nauk Humanistycznych Uniwersytetu Jagiellońskiego w
Krakowie

What beyond ‘musicality’? Some remarks on possible directions for the
development of Polish theatrical sound studies

In the article, the author revisits the concept of the ‘musicality of theatre’, which, in his
view, has dominated analyses of sonic phenomena in Polish contemporary theatre over the
past two decades. His objective is to reconstruct the theoretical foundations of this term and
to indicate possible directions for its expansion. Three areas are distinguished where new
research fields concerning the audibility of Polish theatre can be identified, i.e. the
materialistic understanding of performativity, the context of sound studies, and the
multisensory nature of the theatrical experience. The author also raises questions about the
possibility or necessity of introducing alternative concepts to ‘musicality’, pointing to some
new phenomena and artistic practices while also addressing the issue of contrasting studies
on theatrical sound with post-humanist perspectives.
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Zarówno na polu teorii teatru, jak i teatralnej praktyki artystycznej
radykalne cięcia, nowe otwarcia należą do rzadkości. Przypadek dźwięku
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teatralnego nie stanowi tu moim zdaniem wyjątku. Logika przełomu i
odkrycia nie sprawdza się, gdy bliżej przyjrzeć się rozmaitym zjawiskom z
zakresu analiz audiosfery1 spektakli czy ich badawczym interpretacjom.
Najczęściej szybko okazuje się, że zmiany na polu estetyki trwają dłużej, są
wieloaspektowe, a ich źródła bardziej złożone. Co kilka lat warto jednak
dokonać rewizji i uporządkowania pojęć, uważnie obserwując, czy w natłoku
realizacji i kontekstów nie pojawiło się jednak jakieś „nowe”, które wymaga
analizy. Takim ujęciem była opublikowana w roku 2017 monografia
Magdaleny Figzał-Janikowskiej Przestrzenie muzyczne w polskim teatrze
współczesnym, która miała cechy podsumowania, a zarazem była wyrazistym
przykładem odpowiedzi polskiego środowiska badawczego na
międzynarodowy ferment akademicki – przekonanie o nowym otwarciu w
dźwiękowych praktykach scenicznych2. To bodaj najszersza propozycja
uchwycenia współczesnych przemian audiosfery polskiego teatru i pokazania
błędu tkwiącego w przekonaniu, że „rola muzyki w teatrze dramatycznym
ogranicza się jedynie do dźwiękowej ilustracji” (Figzał-Janikowska, 2017, s.
15). Spinając klamrą dźwiękowe aspekty twórczości Jerzego Jarockiego i
Jerzego Grzegorzewskiego z nowatorstwem Krystiana Lupy i Krzysztofa
Warlikowskiego, a wreszcie Jana Klaty, badaczka zaproponowała teoretyczny
narzędziownik: metodologiczne wprowadzenie do badań „muzyczności”
teatru współczesnego.

Od tego momentu minęło kilka lat, a upływ czasu rodzi pytanie, czy – wraz z
kolejnymi przemianami teatru, a także otwieraniem się teatrologii na nowe
obszary badawcze – analizę Figzał-Janikowskiej można poszerzyć o kolejne
metody i nazwiska. Niniejszy tekst będzie zatem badawczą sondą
wypuszczoną w stronę pojęcia „muzyczności” jako tego, które, jak się
wydaje, zdominowało myślenie o dźwięku w polskich sztukach scenicznych.
Moim celem jest przypomnienie kontekstów użycia tego terminu i stojących
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za nim teorii, a także próba wskazania na obszary, gdzie punkt widzenia
prezentowany m.in. przez Figzał-Janikowską otwiera się na rozwinięcie. Co
istotne, tekst ten nie ma natury polemicznej. Po latach dołączam raczej do
postulatu badaczki, który wciąż zdaje się aktualny: „Potrzeba wypracowania
odpowiednich narzędzi badawczych do analizy teatralnej fonosfery sprawia,
że przedstawiane tutaj [w monografii Figzał-Janikowskiej – przyp. MG]
rozważania w dużej mierze będą miały charakter teoretyczny” (2017, s. 15).

„Muzyczność” w rodzimych analizach teatru
ostatnich dekad

Rzut oka w przeszłość każe stwierdzić niewielkie, bo kilkuletnie opóźnienie
polskiego środowiska badawczego w stosunku do zagranicznych przejawów
rozkwitu zainteresowania dźwiękiem i muzyką w teatrze. Rodzima dyskusja
nad tym tematem intensyfikuje się, lecz dopiero od drugiej połowy pierwszej
dekady XXI wieku, a także w nieco ograniczonym zakresie. Z perspektywy
czasu może się wręcz wydawać marginalna i specjalistyczna – dźwięk z
pewnością nie był pierwszoplanowym tematem, którym badacze i badaczki
zajmowali się, obserwując przekształcenia estetyki teatru na tle przemian
ustrojowych i gospodarczych kraju. Pojęcia „muzyki”, a zwłaszcza
„muzyczności”, szybko zaczynają przodować w tych analizach. Wyróżnić
można przynajmniej trzy – niekoniecznie rozłączne, ale źródłowo odmienne –
sposoby użycia tych terminów.

Pierwszy wskazuje na gatunkową i instytucjonalną separację formy sztuki
scenicznej w pełni zanurzonej w muzyce w stosunku do innych jej
pokrewnych. Mam tu na myśli teorię teatru muzycznego, którą polskiemu
czytelnikowi odświeżał między innymi Łukasz Grabuś. W swojej monografii
Formy śmiercionośne. Kilka strategii dramaturgicznych we współczesnej
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operze autor próbuje przywrócić tytułową operę refleksji teatrologicznej,
wychodząc poza dominującą – muzykologiczną – perspektywę badania tego
gatunku (2012, s. 11). Choć cele jego badań – zarówno te dotyczące
zyskującej na popularności kategorii dramaturgii, jak i podkreślające
niemuzyczne elementy estetyki operowej – uznać należy za nowatorskie,
autor nie podważa jednoznacznie opozycji opery i teatru dramatycznego.
Wciąż widzi w tej pierwszej efekt sięgnięcia przez kompozytorów i muzyków
po środki sceniczne, a wręcz pisze o „powrocie do formy opery” (2012, s.
27). Muzyka jako kluczowy (a nawet konieczny – przynajmniej na poziomie
konceptualnym) element scenicznego wyrazu, a także podstawowy obszar
działania twórcy, jest tu więc przede wszystkim cechą demarkacyjną,
pozwalającą odróżnić od siebie różne formy scenicznej ekspresji. To
podejście do dźwięku w spektaklach teatralnych jest zatem najbardziej
oczywiste i choć płodne – produkcje teatru muzycznego włączane są w obieg
różnych pól dyskursywnych, co poszerza i różnicuje ich interpretacje –
równocześnie grozi deprecjonowaniem roli dźwięku w kontekście teatru
„niemuzycznego” oraz uproszczeniem funkcji, jakie może pełnić dźwięk (a
nawet sama muzyka) w wydarzeniu performatywnym.

Istotnie różne znaczenie „muzyczności” przyjęto podczas konferencji
Muzyczność w dramacie i teatrze z roku 2006. We wstępie do książki
powstałej w jej następstwie Jarosław Cymerman pisał:

Mówiąc zatem o muzyczności w dramacie i teatrze, trzeba skupić
się właśnie na muzycznych cechach, jakie da się zaobserwować w
sztukach i spektaklach, a które funkcjonują poza samą muzyką
wpisaną w przedstawienie lub jego projekt (jeśli jako taki
potraktować dzieło dramatyczne) (2013, s. 8).

Didaskalia 181-182 - Co poza „muzycznością”? 292



Autor, zapowiadając ujęte w publikacji opracowania, dowodzi więc, że za
„muzycznością” nie zawsze musi kryć się brzmienie: „muzyczność” może w
przedstawieniu, a także tekście dla teatru istnieć bez muzyki bądź z nią
sąsiadować. Takie spojrzenie nie dziwi, gdyż drugi nurt myślenia o tym
pojęciu jest wywodzony ze studiów literaturoznawczych (Cymerman, 2013, s.
7). Tekst niekoniecznie wybrzmiewa, a jednak może być muzyczny – dowodzą
rozległe badania poświęcone związkom muzyki i literatury, na których tle
wybijają się prace Andrzeja Hejmeja. Badacz ten przyjmuje:

„Muzyczność” w badaniach literackich ma za zadanie sugerować
pewien nieokreślony bliżej związek źródłowy między literaturą a
muzyką, między danym autorem a kompozytorem, między jakąś
estetyką literacką a estetyką muzyczną, między pewnymi aspektami
dzieła literackiego a aspektami kompozycji muzycznej etc. (2012, s.
52).

W konsekwencji dochodzi do wniosku, że definiowany termin powinien
występować raczej w liczbie mnogiej, biorąc pod uwagę wielość jego
potencjalnych uściśleń3. Zapewne zgodziłby się z nim Józef Opalski, choć –
nieco stroniąc od terminu „muzyczność” – woli mówić on o muzyce jako
elemencie dzieła literackiego (2002, s. 182 i n.). I tu jakości brzmieniowe, co
oczywiste, nie odgrywają jednak kluczowej roli. Dla Opalskiego muzyka może
być wykorzystana w tekście – ale i w kontekście teatru jego uwagi wydają się
znaczące – jako element fikcji (literackiej kreacji) bądź łącznik z
rzeczywistością (opis istniejącego utworu bądź przywołanie popularnego hitu
lub utworu religijnego w celu zbudowania odpowiedniego nastroju), a także
inspiracja autorska lub – podobnie jak dla Hejmeja – wzór dla architektury
utworu literackiego, jego konstrukcji.
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Z literacko-filozoficznych źródeł wywodziły się także rozważania Dariusza
Kosińskiego (mimo postulatów tego autora, aby odchodzić od praktyki
zakorzeniania analizy spektakli w tekście). W wykładzie wygłoszonym w roku
akademickim 2007/2008 na białostockim wydziale Akademii Teatralnej
szeroko omawiał muzyczność realizacji Ośrodka Praktyk Teatralnych
„Gardzienice”. Pierwotność dźwięku u Staniewskiego badacz wiązał
bezpośrednio z romantycznym mistycyzmem:

chciałbym przedstawić pewną tradycję, która w Polsce przyjęła
wyraziste kształty, a której badanie w kategoriach znaczeń i
literatury, choć jest możliwe, nie wydaje się specjalnie wartościowe
i sensowne. Tę tradycję nazywam polskim teatrem muzyczności, zaś
wywieść chciałbym ją z dzieła, od którego zaczynają się niemal
wszystkie tradycje kształtujące specyfikę polskiego teatru, czyli od
Dziadów Adama Mickiewicza. […] Do tych pozawerbalnych wartości
żywego słowa […] dotrzeć usiłował Adam Mickiewicz w Dziadach,
by po latach przedstawić nawiązującą do tych doświadczeń jedną ze
swych najciekawszych, a wciąż zbyt mało znanych koncepcji – teorii
tonu [pojęcie zapożyczone od Andrzeja Towiańskiego – przyp. MG]
(2008, s. 51).

Kosiński kreślił linię prowadzącą od Mickiewicza, przez Stanisława
Wyspiańskiego, Mieczysława Limanowskiego, aż po Staniewskiego (i jego
kontynuatorów). Choć podkreślał, że w tym przypadku „muzyczność” dalece
wykracza poza muzykę, a nawet dźwięk, wiążąc ją z przenikającym świat
Duchem (siłą umożliwiającą komunikację), przyznawał równocześnie wprost:
„W «Gardzienicach» muzyka zastępuje słowo w jego dominującej funkcji
kompozycyjnej” (2008, s. 55). Dla obrazu przemian teatrologii, która w
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początkach wieku XXI stara się na nowo odkryć znaczenie dźwięku w
teatrze, to rozpoznanie bardzo istotne, choć ufundowane na wygodnej dla tej
dyscypliny (i polskiej humanistyki) opoce romantyzmu.

Koncepcję teatralnej „muzyczności” opartą na ujęciu literaturoznawczym
uzupełniły Anna R. Burzyńska i wspomniana Figzał-Janikowska, prezentując
trzecie podejście do tego terminu. Wywodziły je z kategorii „umuzycznienia”
(die Musikalisierung), o której pisał David Roesner:

Inscenizacje muzyczne to te, w których wpływ zasad1.
muzycznych na co najmniej jedną płaszczyznę teatralnego
wyrazu jest jaskrawy lub oczywisty. Udział muzyki teatralnej
nie jest tu warunkiem ani koniecznym, ani wystarczającym.
W tym sensie muzyczne inscenizacje nie są nowością, ale od lat2.
90. zostały szerzej dostrzeżone przez publiczność oraz –
poprzez odejście od tradycyjnych estetyk teatralnych – nabrały
statusu odrębnej, centralnej dla teatru kategorii4 (2003, s. 36).

Obie autorki powołują się na niemieckiego badacza, inaczej rozkładając
akcenty. Dla pierwszej z nich szczególnego znaczenia nabiera fakt, że kreacji
nowych form muzyczności teatralnej towarzyszy powrót estetyk epok
minionych, sięgających nawet tradycji antyku (rola chóru, forma wodewilu
czy operetki), co interesuje również Roesnera. Burzyńska wysuwa także na
pierwszy plan funkcję rytmu, który jest kategorią muzyczną, a równocześnie

wartością dla spektaklu teatralnego absolutnie podstawową i
konstytutywną. Rządzi wszystkimi elementami przedstawienia: od
słów wypowiadanych przez aktora, poprzez jego gesty, sposób
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poruszania się czy zmiany oprawy wizualnej, skończywszy na
makrostrukturze inscenizacji: trwaniu poszczególnych scen i ich
następstwie (2015).

Autorka niejako nawiązuje więc do stanowisk literaturoznawczych,
widzących w „muzyczności” zasadę konstrukcyjną tekstu, choć nie pomija
perspektywy odbiorczej, mówiąc o zdolności rytmu do budowania silnych –
bardzo sensualnych, jak można przypuszczać – relacji „pomiędzy
wykonawcami i pomiędzy sceną a widownią” (2015). Z kolei Figzał-
Janikowską ciekawi zwłaszcza paradoks wpisany w nowatorskie pomysły na
organizację warstwy dźwiękowej spektaklu – jej równoczesną autonomię, jak
i zależność od innych elementów przedstawienia:

W analizach tych [Roesnera i Catherine Bouko – przyp. MG] z jednej
strony akcentuje się swoistą odrębność teatralnej przestrzeni
dźwiękowej, szukającej właściwych sobie kategorii i języka opisu, z
drugiej zaś strony podkreśla się jej specyficzne położenie – w
odróżnieniu od muzyki autonomicznej odbiór muzyki teatralnej
determinowany będzie zawsze przestrzenią sceny i jej
komponentami (2017, s. 10).

Przybliżając więc podejście Roesnera – jak się okazuje, ważny punkt
odniesienia dla polskiej teatrologii – należy podkreślić, że badacz ten ucieka
przed normatywnym zdefiniowaniem „muzyczności”. Termin ten traktuje
niczym „parasol, który przykrywa szereg aspiracji jednej formy sztuki
(teatru) skierowanych ku innej (muzyce), zależnych od zmiennych
kontekstów historycznych, dyskursów estetycznych oraz artystycznych celów
i zamiarów” (2014, s. 9). Można więc przypuszczać, że tak pojemne
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określenie zmieści w sobie wszelkie eksperymenty dźwiękowe, jakie można
zaprezentować w teatrze (a nawet poza nim), wykraczające dalece poza
instrumentację akompaniującą akcji scenicznej. Roesner dokonuje jednak
pewnych uściśleń. Z punktu widzenia pytającego o aktualność pojęcia
„muzyczności” – kluczowych. Po pierwsze, kieruje uwagę czytelnika swojej
anglojęzycznej monografii Musicality in Theatre. Music as Model, Method
and Metaphor in Theatre ku fenomenom, które intencjonalnie były
rozumiane jako muzyczne. Jak zauważa: „niecała uwaga skupiona na
zjawiskach dźwiękowych jest dążeniem do muzyczności teatru. Twierdzę, że
wymaga to intencji twórców lub odbiorców, aby skierować uwagę na to, co
rozumieją jako «muzyczne» aspekty procesu teatralnego i/lub
przedstawienia” (2014, s. 14). Zatem, choć badacz pozostawia przestrzeń dla
uznania każdego dźwięku za muzykę, na marginesie swoich dociekań
pozostawia te, wobec których nikt nie wysnuł takich oczekiwań. Powoduje to,
że muzyczność w jego rozumieniu kojarzy się mimo wszystko z pomysłem i
intencją, od strony twórczej przybierającymi formę planu, projektu lub
kompozycji. Po drugie, Roesner – w harmonii z perspektywami
literaturoznawczymi – widzi w muzyczności „jakość poznawczą, która
wychodzi poza sferę auralną” (2014, s. 14). Uznaje więc możliwość
strukturalnego podobieństwa realizacji teatralnej do utworu muzycznego.
Badacz deklaruje chęć wsłuchiwania się w język metaforyzujący i
funkcjonalizujący muzykę w służbie realizacji teatralnych, z którego
korzystają praktycy teatru, aby zrozumieć w ten sposób, co mówi on o ich
procesach twórczych i estetykach (2014, s. 18).

Widzimy więc, że „muzyczność” Roesnera, ważna dla Burzyńskiej i Figzał-
Janikowskiej, ciąży ku dźwiękowym praktykom artystycznym jako źródłom, z
których czerpać można zarówno luźne inspiracje i idee, jak i bardziej
konkretne narzędzia do pracy teatralnej lub przynajmniej metody
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postrzegania i interpretacji przedstawień. Korzenie tej konceptualizacji
sięgają jednak głębiej. Krok wstecz pozwala spojrzeć na „muzyczność”
teatralną w powyższym rozumieniu jako element większego zwrotu w teatrze
i jego badaniach. Oczywiście, chodzi o zjawisko teatru postdramatycznego.
Zarówno niemiecki teoretyk, jak i polskie badaczki wiążą wzrost znaczenia
muzyki z rozchwianiem dominującej pozycji tekstu w sztukach scenicznych.
Roesner przyznaje wprost, że „zorientowanie na muzykę było jednym z
ważnych czynników napędzających [pierwszą – przyp. MG] awangardę, ale
także postmodernistyczne i postdramatyczne przemiany teatru, zachodzące
od lat 60. do dzisiaj” (2014, s. 5). Burzyńska powołuje się na koncepcje być
może najgłośniejszego teoretyka postdramatyczności Hansa-Thiesa
Lehmanna (2015). Stanowisko Figzał-Janikowskiej zdradza natomiast sam
tytuł jej opracowania, zwiastujący skłonność autorki do wiązania kategorii
„muzyczności” i „przestrzenności”5. Choć można upatrywać w tym inspiracji
długoletnią tradycją podkreślania immersywnej natury dźwięku – jego
sferyczności, zdolności do otaczania słuchacza – źródło tego zestawienia
bliższe jest jednak koncepcji sąsiadującej z teorią niemieckiego badacza:
estetyki performatywności Eriki Fischer-Lichte.

Gdy zajrzymy do Teatru postdramatycznego Lehmanna, okaże się, że z
pojęcia „umuzycznienia” (niem. Musikalisierung) korzysta wcześniej niż
Roesner, umieszczając je w wyliczeniu palety stylów teatru
postdramatycznego, jego cech, obok m.in. symultaniczności, cielesności,
dramaturgii wizualnej, inwazji realności (2009, s. 132). Uważam, że definiuje
je jednak nieco węziej. Pisze o semiotyce audytywnej (2009, s. 141-144), co
wyraźnie sugeruje, że interesują go przede wszystkim możliwe znaczenia
sposobów udźwiękowienia przedstawień, a nie jakości dźwięku same w
sobie. „Umuzycznienie”, które jego zdaniem przejawia się także w częstych
efektach wielogłosowości, równoczesności i technicznej manipulacji
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dźwiękiem, niemiecki badacz wydaje się wiązać z estetyką nadmiaru: dźwięk
staje się strategią „manifestacyjnego nadużycia” (2009, s. 140).

Fischer-Lichte zmierza w nieco inną stroną niż Lehmann: rezygnuje z
terminu „muzyczność”, zastępując go „dźwiękowością” (2008, s. 194 i n.).
Sugestia, która za tym idzie, wydaje się jasna: badaczkę będą interesować
wszystkie dźwięki, jakie pojawiają się w teatrze, nie tylko te muzyczne (a
więc celowo ukształtowane w formę muzyczną – zgodnie z uściśleniami
Roesnera). Zwiastuje to afirmatywną postawę Fischer-Lichte wobec
audiosfery – odświeżającą i badawczo płodną, bodaj najwyraźniej zrywającą z
tradycją komponowania dla teatru muzyki, która dopełnia przedstawienie,
nie dominując go. Bliższy ogląd myśli niemieckiej teoretyczki pokazuje
jednak, że dźwięki – w ich partykularnej wyjątkowości i charakterystyce – w
istocie nie do końca ją interesują. Choć Estetyka performatywności to praca
jedynie wskazująca pewien kierunek myślenia o sztukach scenicznych, a
zatem koncepcja podatna na rozwinięcie, także w zakresie analizy
audialności przedstawień, samej autorce „dźwiękowość” służy przede
wszystkim jako składowa argumentacji za wydarzeniową naturą teatru.
„Dźwięk to paradygmatyczny przejaw ulotności przedstawień” (2008, s. 194)
– twierdzi. Pojawia się i znika, oddając w swojej chwilowości to, na czym w
istocie zasadza się całe zjawisko teatru. Choć Fischer-Lichte ma pełną
świadomość związku dźwięku z materialnością przedstawień, scenografia i
rekwizyty – potencjalnie źródła efektów audialnych lub ich zmienności –
interesują ją jednak marginalnie. Badaczka zwraca raczej uwagę na głos,
który może wpływać na percepcję obecności ciała fenomenalnego na scenie –
„Głosowość przyczynia się natomiast do wytworzenia cielesności” (2008, s.
203) – a także zdolność dźwięku do znoszenia umownych granic
architektonicznych, które wyznaczają miejsce spektaklu. Wiąże termin
dźwiękowości z innym, charakterystycznym dla siebie pojęciem
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przestrzenności, twierdząc, że przestrzeń dźwiękowa „rozciąga się poza
przestrzeń geometryczną, w której ma miejsce przedstawienie, obejmując to,
co ją otacza” (2008, s. 201). Audialność teatru jest dla Fischer-Lichte przede
wszystkim jednym z pól analizy przedstawieniowości – kanałem komunikacji
między publicznością a wykonawcami; formą wymiany informacji o
obustronnej obecności, która gwarantuje trwanie wydarzenia teatralnego.

Poza „muzyczność”?

Spośród wymienionych to spojrzenie Figzał-Janikowskiej, podbudowane
kategoriami postdramatyzmu i estetyki performatywnej – traktuję jako
najszerzej podchodzące do fenomenu audialności polskiego teatru przełomu
stuleci i dzięki temu szczególnie inspirujące do podjęcia dalszej narracji o
dźwięku teatralnym. Od czego jednak zacząć, poszukując tych nowych
kierunków refleksji?

Uważam, że to fundamenty metodologiczne „muzyczności” – tak w znaczeniu
nadawanym temu terminowi przez Figzał-Janikowską, jak i innych
wspomnianych badaczy – wymagają ponownego przemyślenia i
uaktualnienia. Poniżej wskazuję na trzy możliwe obszary takich refleksji. Z
pewnością nie wyczerpują one listy, a same nie stanowią jednorodnych ujęć.
To raczej mnogość ścieżek. W ich tle pobrzmiewa z kolei pytanie o to, czy
owe odmienne podstawy myślenia o dźwięku w teatrze domagają się także
nowej nomenklatury, która zrywałaby z „muzycznym” źródłosłowem.

Performatywność posthumanistyczna i nowy
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materializm

Wyjdźmy od kwestii podstawowej, a więc rozumienia performatywności,
które od Fischer-Lichte przejęła Figzał-Janikowska. Kojarzenie performansu
scenicznego z jego chwilową naturą, nieuchronną perspektywą znikania,
„ulotnością” nie jest bowiem jedynym spojrzeniem na to zjawisko. Z Fischer-
Lichte częściowo zgodziłaby się Peggy Phelan, zwolenniczka efemeryczności
performansu (zob. 2013). Już nieco ostrożniejsze stanowisko prezentuje
Diana Taylor. Choć performatyczka podtrzymuje, że: „Każdy performans jest
ulotny i archiwum nie zdoła uchwycić jego «nażywości»” (2018, s. 201-202),
mimo wszystko wyróżnia pojęcie „repertuaru”, a więc zestawu
performansów nietrwałych, które wszak stanowią pewną formę zachowania,
ocalenia tego, co było, lecz nie do końca zniknęło (2018, s. 202-203).
Dostrzega też związki między materialnymi pozostałościami a performansem:
„Archiwum i repertuar często ze sobą współpracują, choć każde rządzi się
inną logiką i korzysta z innych mechanizmów przekazu. […] Tak archiwum,
jak repertuar biorą udział w wielu życiach i przyszłościach performansu”
(2018, s. 203). Z o wiele większym zdecydowaniem wypowiada się Rebecca
Schneider. W jeden z rozdziałów głośnej książki Pozostaje performans – na
kartach której próbuje skonfrontować się z linearnością czasu (pozornie
unieważniającego przeszłe wydarzenia) i możliwością odtwarzania
performansów – wplata swój starszy artykuł, aby – jak podkreśla:

pod znakiem zapytania postawić kilka fundamentalnych założeń
performatyki: po pierwsze, że performans znika całkowicie,
pozostawiając po sobie tylko tekst; po drugie, że performans na
żywo różni się zasadniczo od swojej rejestracji; i po trzecie, że
działanie na żywo realizuje się w teraźniejszości, którą uważamy za

Didaskalia 181-182 - Co poza „muzycznością”? 301



coś wyjątkowego, bezpośredniego i ulotnego (2020, s. 179).

Na polski grunt, w tym zwłaszcza ujęć teatrologicznych, przenosiła powyższe
uwagi Dorota Sajewska:

W zdefiniowaniu istoty dzieła teatralnego poprzez jego
niepowtarzalność, a zatem w stworzeniu mitu efemeryczności
teatru widzieć trzeba w moim przekonaniu gest polityczny,
polegający na próbie odsunięcia, wytworzenia dystansu pomiędzy
działaniem a jego dokumentacją, teraźniejszością a przeszłością,
wreszcie pomiędzy sztuką a polityką (2015, s. 87).

Skoro zatem performatywności teatru nie sposób utożsamić wyłącznie z
nietrwałą efemerydą, to zasadne wydaje się pytanie, jaką rolę w realizacji
teatralnej – w perspektywie tak odmiennej od założeń Fischer-Lichte –
odgrywa dźwięk, skoro nie jest już tylko dobitnym przykładem odchodzenia
przedstawienia w niebyt, jego milknięcia. Potencjalnie płodna zdaje mi się
analiza choćby chóralnych eksperymentów Marty Górnickiej z perspektywy
„pozostawania performansu” Schneider. Wpisanie tej formy, zakorzenionej w
bogatej tradycji zbiorowej praktyki śpiewu, w kontekst reperformowania
przeszłości mogłoby przynieść ciekawe wnioski, silnie rezonujące ze
wspólnototwórczymi celami sztuki tej reżyserki-dyrygentki (gdzie wspólnota
byłaby raczej „odtwarzana”, niż wytwarzana).

Moim zdaniem szczególnie istotne będzie jednak inne przekształcenie
pojęcia „performatywność”, a także w powiązaniu z nim – równie chętnie
wykorzystywanego przez Fischer-Lichte – terminu „materialność”.
Niemiecka teatrolożka i performatyczka oba określenia odnosi do
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podstawowej, jej zdaniem, cechy teatru, a więc jego przemijalności.
„Specyfika materialności przedstawienia wymyka się jednak jakiejkolwiek
próbie jej uchwycenia. Wytwarza ją przedstawienie w procesie
przedstawiania jako zjawisko istniejące «tu i teraz» i w tym samym
momencie ulegające zniszczeniu” (2008, s. 122) – pisze. „Materialność” to
więc coś innego niż materia. Badaczkę interesuje przede wszystkim
fenomenalne zjawianie się efemerycznego performansu w postrzeżeniach
jego uczestników, nie ontologiczna podstawa spektaklu w postaci fizycznych
warunków jego produkcji i eksploatacji. Tymczasem niektóre studia
performatywne nie tylko nie ograniczają się do perspektyw
fenomenologicznych i nie eksplorują pojęcia performatywności jako cechy
tego, co ulotnie wytwarza się między ludźmi, lecz wprost wiążą je z fizyczną,
realną rzeczywistością. W tym znaczeniu pojęcie to można więc określać
mianem performatywności posthumanistycznej. Podziela ją i rozwija między
innymi Karen Barad w ramach swojej teorii realizmu agencyjnego. Jej
zdaniem „performatywność stanowi w istocie podważenie bezkrytycznych
nawyków umysłu, przyznających językowi i innym formom reprezentacji
więcej władzy w określaniu naszych ontologii, niż na to zasługują” (2012, s.
325). To „materialistyczne, naturalistyczne i posthumanistyczne ujęcie
performatywności, przyznające materii należny jej status aktywnej
uczestniczki stawania się świata, jego ciągłej intra-aktywności” (2012, s.
326). Ujęcie Barad ściśle wiąże się także z tym, co w filozofii i
kulturoznawstwie zaczęto nazywać nowym materializmem lub zwrotem nie-
ludzkim (zob. Dolphijn, van der Tuin, 2018; Grusin, 2010; Coole, Frost,
2010): perspektywą każącą ponownie rozważyć, a zapewne i podważyć,
opozycje żywego, ludzkiego, sprawczego i nieożywionego, pozaludzkiego,
biernego. Zyskujący na popularności zbiór teorii nie ominął także dyskursów
teatrologicznych. Wspomniana Schneider, we wprowadzeniu do numeru
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czasopisma „TDR: The Drama Review” poświęconego nowym materializmom
w badaniach nad teatrem, prowokacyjnie deklaruje wręcz, że mogą one wiele
zaoferować toczącym się obecnie na polu humanistyki dyskusjom (2015, s.
14). Peter Eckersall, Helena Grehan i Edward Scheer odkrywają z kolei
wpływ nowych sposobów postrzegania materii na współczesne pojmowanie
dramaturgii. Jak twierdzą:

Powstanie NMD [New Media Dramaturgy, tj. zaproponowanej przez
autorów kategorii – przyp. MG] jest owocem estetyki „płaskiej
ontologii”, zgodnie z którą kreacja dzieła zależy w równym stopniu
od nie-ludzkiej, jak i ludzkiej sprawczości; sprawczości, która działa
poprzez artystów i rzeczy – lub często prowokując współpracę
między nimi (2017, s. 4).

Bardzo ścisłe powiązanie koncepcji performatywności z materią z
konieczności rodzi więc pytania o miejsce dźwięku w tej nowej
(alternatywnej) topografii teoretycznych fundamentów nauk o sztukach
performatywnych. Czy zatem dźwięk to ostatni bastion ulotnej natury
przedstawień? Czy raczej powinniśmy go odnieść do pojęcia materialności?
Zastanowić się nad jego fizyczną naturą i możliwymi ujęciami jego
sprawczości? Przyjrzeć się jego konkretnym źródłom: obiektom, rzeczom,
całym ich zbiorom? Roli, jaką odgrywa w kontekście dokumentacji
przedstawień, łącząc się z materialnymi rezyduami pamięci o minionych
spektaklach? A może organizmom odbiorców i temu, jak na nie wpływa?

W tym zakresie dyskurs dźwiękowości teatru w sposób oczywisty przecina
się z teorią praktyk scenograficznych. Uważam, że to słuszny kierunek
poszukiwań, biorąc pod uwagę kilka przykładów. Weźmy choćby twórczość
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Wojtka Blecharza. Artysta nie tylko nieustannie eksploruje dźwiękowość
bardzo konkretnych – dla Fischer-Lichte, geometrycznych – przestrzeni
(zarówno budynków, choćby wnętrz Teatru Wielkiego w Transcryptum, jak i
terenów miejskich np. w Park-Operze), ale także często tworzy duet z
rzeźbiarką i scenografką Ewą Marią Śmigielską (Projekt „P”, Body-Opera).
Trudno nie wspomnieć także o Karolu Nepelskim, który jako kompozytor
ściśle współpracował ze scenografem Marcinem Chlandą (projektując
brzmiące elementy scenograficzne – skrzydła samolotów – do tarnowskiego
Króla Małgorzaty Warsickiej), a niedawno opracował dźwiękowo spektakl
Spartakus. Miłość w czasach zarazy Jakuba Skrzywanka, korzystając z
nagrań odgłosów scenografii – zwłaszcza konstrukcji metalowych klatek –
przygotowanej przez Daniela Rycharskiego. Łączne badanie scenografii i
audiosfery przedstawienia jest zresztą wprost postulowane przez niektórych
badaczy, mówiących zarówno o współczesnych, jak i historycznych (głównie
awangardowych) estetykach sceno-sonicznych (zob. Brown, Curtin i in.,
2015).

Sound studies

Jednak zagadnienia materialności dźwięku można także wyprowadzić z
innego źródła. I to kolejne znaczące wyzwanie dla teoretycznych
fundamentów dźwiękowości teatru, w tym zwłaszcza tego jej rozumienia, w
którym dominuje koncentracja na „muzyczności” i muzyce. Mowa o sound
studies, a ściślej o bogatym przeglądzie różnorodnych badań nad dźwiękiem,
kryjących się pod tym zbiorczym terminem, do których polska teatrologia
podchodzi ostrożnie, żeby nie powiedzieć, że jako dyscyplina (co nie jest
równoznaczne z akcydentalnymi nawiązaniami) je przeoczyła (np. w
przeciwieństwie do memory studies). „Kulturowa teoria dźwięku” – jak
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zgrabnie ujął to Dariusz Brzostek – jest „nieredukowalna już ani do aspektu
muzycznego (muzyka), ani też do sfery komunikacji językowej (mowa)”
(2015, s. 18). Stanowi więc poruszenie badawcze, ramowo wyodrębnione
początkiem wieku XXI6, o korzeniach sięgających z pewnością kilka dekad
wcześniej, które opiera się na dwóch fundamentalnych gestach. Po pierwsze,
studia nad dźwiękiem odchodzą od okulocentryzmu jako badawczej
dominanty: zarówno w zakresie wizualnych przedmiotów analiz, jak i
matrycy myślenia o poznaniu i wiedzy7. Po drugie, estetycznie wyodrębniona
struktura dźwiękowa, muzyka, zostaje wypchnięta z centrum
zainteresowania (ale nie całkowicie wymazana), robiąc miejsce dla –
znacząco poszerzonych – analiz także tych fenomenów dźwiękowych, które
muzyczne nie są8. Oba te aspekty stanowią oczywiste wyzwanie dla refleksji
nad artystycznymi praktykami performatywnymi. Z uwagi na status teatru
jako aktywności społecznej jego analiza nie może ograniczać się do
metodologii związanych wyłącznie z kategorią „muzyczności” bez względu na
to, czy kontekstem będą tu studia literaturoznawcze, muzykologiczne, czy
nawet performatywne. Skoro Fischer-Lichte dotyka problemu
„dźwiękowości” przedstawień, to i sam dźwięk – w każdym jego przejawie –
należałoby przeanalizować szerzej, niż robi to niemiecka badaczka, nieco
arbitralnie zaprzęgając go w służbie własnej koncepcji. Jakie pola analizy
teatralnej audiosfery otwierają zatem sound studies?

Sądzę, że najpojemniejszą głębię kontekstów oferują teorie poświęcone
szumom i hałasom. Nieprzypadkowo wymieniam je obok siebie. Nie tylko ze
względu na bliskie pokrewieństwo tych pojęć (zwłaszcza w przypadku
angielskiego noise), ale także ich częste łączne traktowanie. „Dźwięk
dobiegający z zewnątrz jest zatem, jako szum/hałas, rodzajem brudu, który
zanieczyszcza «naszą» uporządkowaną semiosferę – utrudniając nam obiór i
interpretację sygnałów, znaków i komunikatów, których oczekujemy lub
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pragniemy” (2014, s. 88) – pisze Brzostek. W tym kontekście – jeśli
„szum/hałas” ograniczymy do zjawisk akustycznych (w sensie
antropologicznym może mieć szersze znaczenie) – obiektem zainteresowania
badacza dźwiękowości teatru mogą stać się wszelkie odgłosy, które w sposób
niepożądany (nie tylko nieprzewidywalny) zmieniły przebieg przedstawienia
teatralnego: akustyczne niedociągnięcia, protesty, awarie. Przywołana
definicja, wyraźnie zahaczająca o teorię informacji, musi jednak zostać
skonfrontowana także z innym zjawiskiem, na które zwraca uwagę Brzostek:

W sztuce najnowszej coraz więcej jest szumu. A mówiąc dokładniej,
coraz więcej jest podejmowanych przez twórców prób asymilacji i
estetycznej waloryzacji szumu, przekształcenia go w materię
artystyczną, bądź też inkorporacji w obręb dzieła sztuki, jako
pełnoprawnego składnika struktury artystycznej utworu (2014, s.
27-28).

W wersji najprostszej będzie to po prostu uczynienie z odgłosów – zazwyczaj
kojarzonych z uciążliwym doświadczeniem dźwiękowym – audialnego idiomu
realizacji. Wystarczy przypomnieć sobie Balet koparyczny Izy Szostak, gdzie
jedną z podstawowych form scenicznej ekspresji wykorzystanych przez
artystkę koparek były ich trzaski, uderzenia i groźne warknięcia, aby
zrozumieć, że teatr chętnie sięga po tę – dość spektakularną – strategię.
Jednak potraktowanie szumów i hałasów jako matrycy artystycznych
komunikatów może także świadczyć o „próbie nadania samej entropii statusu
dzieła sztuki, uczynienia samego nieporządku artystycznie wartościowym, co
zdaje się domeną najnowszej awangardy artystycznej” (Brzostek, 2014, s.
29). Uważam, że ten o wiele trudniejszy do wyodrębnienia proces odnaleźć
można w ostatnich realizacjach Katarzyny Kalwat, w tym zwłaszcza Art of
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Living na podstawie Życie instrukcja obsługi Georges’a Pereca. Kluczowym
wymiarem tego przedstawienia staje się próba nadania scenicznego sensu
nieinscenizowalnej (ze względu na swoją objętość i wielowątkowość)
powieści; opanowania – także z wykorzystaniem dźwięku – bardzo
precyzyjnie zaprojektowanej przez pisarza konstrukcji, która na scenie
rozpada się pod swoim ciężarem. Temat szumu/hałasu interesuje zresztą
także innych polskich twórców teatralnych i to w sposób bezpośredni.
Reżyser Michał Zadara w roku 2013 opublikował artykuł w formie manifestu,
gdzie w szumie widzi i słyszy (nie ogranicza go bowiem wyłącznie do
fenomenów audialnych) szansę na aktualizacje pojęcia realności i prawdy
teatralnej, które ściśle wiąże z jego społeczną rolą:

Hałas, szum, kable, zacięta, niedziałająca maszyna: wkroczenie
środków produkcji przez błąd lub świadomy zabieg przypominają
nam, że te relacje nie są wieczne i mogą się zmienić. W tym sensie
mogą być zapowiedzią tego, że też w świecie poza teatrem relacje
między tym, co widoczne a tym, czego nie chcemy widzieć, mogą się
zmienić. Teatr dzięki szumowi może być miejscem prawdy. Trzeba
się tylko nauczyć go słuchać i docenić brzmienie hałasu, bo to
brzmienie jest brzmieniem prawdy (2013, s. 31).

Na szumie – jako podatnym na artystyczne kształtowanie tworzywie – swoją
praktykę artystyczną opiera także Justyna Stasiowska, czego przykładem jest
choćby słuchowisko współrealizowane przez nią obok wystawy Osuwisko
Agaty Siniarskiej. Jak mówiła artystka: „Dlatego zdecydowałam, że w tym
słuchowisku najważniejsze dla mnie będzie nie nakładanie kolejnych
dźwięków, ale nagłaśnianie i intensyfikowanie dźwięków samego głosu i
szumu przy mówieniu. Szumy są czymś niechcianym, ale świadczą o tym, że
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jakaś materia jest w rozkładzie i procesie” (Obarska, 2021). Stasiowska
wywodzi się zresztą ze środowiska akademickiego, gdzie swoje badania
koncentrowała właśnie na tej kategorii (2013, s. 43). Szumienie i
hałasowanie to terminy, które w swojej pojemności, ale i podatności na
dookreślenie stają się kuszącymi alternatywami dla „muzyczności”.
Angielskie noise było już w kontekście teatru stosowane w badaniach nad
tym, „jak teatr – jako miejsce, zdarzenie lub konwencja komunikacyjna,
(re)negocjuje pewne aspekty szumu, w tym te, które mogą być nadmierne,
niechciane lub niezamierzone, niecelowe lub pozbawione znaczenia”
(Kendrick, Roesner, 2011, s. xv-xvi).

Jednak sound studies niosą potencjał wzbogacenia analiz teatru również w
innych obszarach. Badania prowadzone w ramach nurtu ekologii akustycznej
– a więc sposobu „myślenia o środowisku akustycznym, a także
podejmowania działań na jego rzecz, w którym chodzi o eliminowanie
zanieczyszczenia akustycznego (potocznie nazywanego hałasem) oraz
ochronę ciszy, a równocześnie o wnikliwe słuchanie […]: «otwieranie uszu»
na świat dźwięków wokół nas” (Losiak, 2017, s. 116) – oferują istotny wkład
w coraz popularniejsze ekokrytyczne analizy praktyk teatralnych (zob.
Chaberski, 2021; Kowalkowska, Krężel, Maciąg, Smolarska, Szczawińska,
2021; Majewska, 2021). Bezpośrednio związane z tym tematem analizy
audiosfery miejskiej silnie korespondują z kolei z problemem realizacji site
specific, na przykład spacerami dźwiękowymi, za które często
odpowiedzialne są osoby na co dzień związane z teatrem. Przykładem może
być choćby spacer dźwiękowy Kantor tu jest przygotowany przez reżyserkę i
dramaturżkę Agnieszkę Jakimiak we współpracy z Wojciechem Kiwerą i
Piotrem Peszatem9. Techniki reprodukcji i redystrybucji dźwięku – chętnie
eksplorowane przez badaczy sound studies – odpowiadają natomiast na
wyzwania teorii, ale i praktyki dokumentacji teatru, a także otwierają kolejne
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pole interpretacji przedstawień skupionych na pracy pamięci i wytwarzaniu
historii. Zresztą nie tylko przedstawień teatralnych – zaktualizowanych ujęć
wymagają także odkrywane ostatnio na nowo praktyki słuchowisk i teatru
radiowego (zob. Bachura-Wojtasik, Matusiak, 2020; Burzyńska, 2023). Lista
możliwych zastosowań studiów nad dźwiękiem w dyskursie teatrologicznym
jest więc – jak staram się pokazać – długa i niekoniecznie wyczerpująca. W
tym miejscu domknę ją perspektywicznym, jak sadzę, poszerzeniem
możliwości analizy aktorstwa, choćby przez pryzmat brzmienia ciała
performerów, nie tylko ich mowy. Domagał się tego choćby Anty-Edyp
Barbary Wysockiej i Michała Zadary, gdzie będącą w ciąży artystkę badano
ultrasonografem, nagłaśniając całą procedurę medyczną.

Słuch i inne zmysły

Zmiany w zakresie rozumienia „performatywności”, jak i kontekst sound
studies – jako przyczynki do dyskusji nad zaktualizowaniem pojęcia
„muzyczności” teatru – chciałbym wreszcie uzupełnić o jeszcze jeden
element: ściśle z nimi powiązany (a także niedaleki projektowi Wysockiej i
Zadary), ale z racji swojej wagi wart wyróżnienia. Analizy przedstawione
choćby w monografii Muzyczność w dramacie i teatrze – o ile nie skupiają się
na kategoriach muzycznych pozwalających przybliżyć sposoby pracy
wybranych twórców teatralnych bądź strukturę konkretnych spektakli, lecz
wprost na zjawiskach audialnych – uprzywilejowują słuch jako zmysł
odpowiadający przedmiotom tych badań. Odgłosy muzyczne lub niemuzyczne
są zatem domeną ucha niejako wyodrębnionego spośród innych zmysłów.
Oczywiście, interpretacje takie jakby choćby Agnieszki Olczyk, badającej
muzyczność teatru Grzegorzewskiego i Radwana, nie ograniczają się
wyłącznie do aspektów audialnych i doceniają zdolność twórców do
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równoczesnego kreowania komunikatów wizualnych i dźwiękowych:
„Instrumenty, które u Grzegorzewskiego są wkomponowane w przestrzeń,
wpływają na jej muzyczność, «dźwięczność». Na ogół nie pełnią swoich
pierwotnych funkcji, ale budują, często zaskakujące, asocjacje” (2013, s.
218). Figzał-Janikowska zauważała z kolei proces poszerzania funkcji muzyki,
w tym „na poziomie jej korelacji z innymi elementami przedstawienia, takimi
jak ciało aktora, przestrzeń czy scenografia i światło” (2017, s. 99). Jednak
owe związki między dźwiękowymi a pozostałymi warstwami przedstawienia
nie zajmują zbyt wiele miejsca wśród wniosków dotyczących odbioru
realizacji teatralnych. Tymczasem wyzwania stojące przed współczesną
teorią sztuki, pobudzane przez kognitywistykę i neurobiologię, obejmują
zagadnienia multisensoryczności percepcji oraz zacierania granic podmiotu i
przedmiotu w akcie poznania. Koncepcje usieciowionej i dynamicznej
percepcji powodują, że trudno traktować poznanie jako transfer komunikatu
– pojedynczego bodźca – za pośrednictwem wyłącznie jednego kanału
zmysłowego, a następnie jego intelektualne przetworzenie. Coraz częściej o
doświadczeniu sztuki myśli się jako o immersji, zanurzeniu (i to
niekoniecznie tylko jako zatraceniu w mimetycznej rzeczywistości, ale przede
wszystkim doświadczeniu sensualnym), a zmysły „łączy” ze sobą (a nawet z
zewnętrznymi technologiami) w kategorii sensorium. Agnieszka Jelewska już
przed ponad dekadą zauważała:

Choćby krótkie spojrzenie na jego [pojęcia „sensorium” – przyp.
MG] genologię wskazuje na znaczącą semantyczną transformację:
od oznaczania sfery czysto zmysłowej, doświadczeniowej
skontrastowanej z intelektem, przez różne formy poszerzania ciała,
a także łączenia go w jeden system zawiadywania z mózgiem, aż po
współczesne możliwości zastosowania pojęcia jako szeroko
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traktowanej podmiotowości odsłaniającej się w dynamicznych
relacjach z otoczeniem (2013, s. 18-19).

Separacja zmysłów jawi się zatem jako wtórna i narzucona, co w przypadku
dźwięku jest wręcz ostentacyjne. Jego odbiór haptyczny, choćby wraz z
upowszechnieniem głośników o niskich częstotliwościach, ale także praktyk
aktywizujących publiczność, stał się w teatrze codziennością. Niekiedy –
również dzięki swoimi falowym właściwościom – fenomeny audialne zyskują
także wizualną postać. To jednak, idąc za Jelewską, wciąż mało. Należałoby
zapytać nie tylko o łączenie się zmysłów w percepcji wrażeń dźwiękowych,
ale wręcz o sposoby konstytuowania podmiotu doświadczającego
skonfrontowanego z dźwiękowo-wizualno-dotykowymi komunikatami
scenicznymi. Pojęcie „muzyczności” teatru powinno więc zostać poszerzone
także o powyższe kwestie. Ciekawe uwagi w tym zakresie prezentuje choćby
Nina Sun Eidsheim: „Muzyka jako wibracja jest tym, co przenika każdą
materialność, ulega jej wpływom i czerpie z niej swoją charakterystykę; a
ponieważ prezentuje nam powiązania w materialnym sensie, dowodzi także,
że nie możemy istnieć zaledwie jako pojedyncze jednostki” (2015, s. 20). O
różnorodne sposoby odbioru dźwięku swoje nomenklaturowe propozycje
opierają natomiast Lynne Kendrick i George Home-Cook. Pierwsza badaczka
nie posługuje się terminem muzyczności, a o popularnym sound design
wyraża się z niechęcią jako o pojęciu zbyt silnie oddzielającym sferę
produkcji od percepcji. Jej zdaniem właściwe i pełniejsze jest określenie
„auralności” (ewentualnie słuchowości, ang. aurality) teatru, które sugeruje
zanurzenie podmiotu w doświadczanym zjawisku: „Auralność […] uwypukla
wszystkie cechy słuchowego zaangażowania w świat: czucia, ruchu,
immersji, mnogości” (2017, s. 7-8), a równocześnie „nie dotyczy sensualnej
alternatywy: ucho za oko, ani przewagi słuchania nad widzeniem” (2017, s.
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1). Teoretyczce wtóruje Home-Cook, pisząc wszak o „auralnym podejściu”
(aural attention) do fenomenów teatralnych, a nie „auralności”: „Przyłożenie
uwagi do dźwięku nie oznacza, że jesteśmy zatem zmuszeni wyłączyć się z
fenomenu patrzenia. Powinniśmy raczej myśleć o zmysłach nie jako o
rozdzielnych modalnościach, ale zmysłowym systemie” (2015, s. 9).

I w polskim kontekście wysiłki na rzecz dowodzenia niewyłączności słuchu w
percepcji dźwięku teatralnego są już zresztą podejmowane. Co ciekawe,
przez Magdalenę Figzał-Janikowską. W artykule podsumowującym
działalność Wojtka Blecharza badaczka stawia tezy wpisujące się w kontekst
poszerzania doświadczeń sonicznych: „W kompozycjach Wojtka Blecharza
niezwykle silna jest potrzeba wyrażania muzyki poprzez ciało. Kwestia
cielesności jest ściśle związana zarówno z proponowaną praktyką
wykonawczą, jak i samym procesem odbioru dźwięków, który ma być
doświadczeniem na wskroś somatycznym” – i dalej – „Poruszanie się na styku
różnych form (opera, instalacja, performans) i dyscyplin sztuki (muzyka, film,
wideo-art, taniec) pozwala usytuować spektakle Blecharza w nurcie teatru
multimedialnego, wymagającego od widza uruchomienia wielu kanałów
sensorycznych” (2020). Uwagi te odbieram jako głęboką świadomość
badaczki, że perspektywa, którą zaprezentowała w roku 2017, po kilku
latach wymaga uzupełnienia, a autorka podejmuje się tego zadania i trafnie
dostrzega obszary wymagające pogłębionej refleksji. Równocześnie jestem
przekonany, że „uruchomienie”, o którym pisze, można odnieść także do
innych form przedstawieniowych i innych twórców, także tych, dla których
dźwięk nie jest podstawowym medium (jak w przypadku projektów
kompozytora Blecharza). Odnosi się to choćby do działań polskiej
choreografii, której przedstawicielki i przedstawiciele chętnie
eksperymentują z przekraczaniem formy scenicznej, aby to właśnie w
bardziej otwartej formule, angażującej różne zmysły, szukać strategii
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sensorycznego uwrażliwiania na otoczenie. Taką konwencję wybrała choćby
Alicja Czyczel, która w performansie Toń, nazywanym też koncertem
performatywnym, zachęcała przybyłych do rewizji swojego spojrzenia na
tereny warszawskiego parku Moczydło. Nawoływania artystki, rozchodzące
się po tafli stawu, sąsiadowały w tej pracy z zaproszeniem publiczności do
haptycznego badania jego okolicy. Materia, w której rozchodził się dźwięk,
równocześnie była więc zgłębiania dotykowo, rodząc odczucie
kompleksowego doświadczenia miejsca, w którym przebywali uczestnicy
wydarzenia.

***

Konteksty materialistycznie uwikłanego rozumienia performatywności, sound
studies oraz problemu multisensoryzmu, sensorium, znacząco poszerzają
granice możliwej analizy dźwięku w polskich działaniach teatralnych.
Pytanie, czy wymagają zastąpienia pojęcia „muzyczności” innym, czy tylko
jego zaktualizowania, pozostawiam otwarte. Interesuje mnie jednak, czy coś
je łączy. Uważam, że każdy z tych kierunków może (lub wręcz powinien) być
wyraźnie naznaczony przez perspektywy posthumanistyczne. Ich wspólnym
idiomem jest bowiem naruszenie integralności podmiotu ludzkiego, jego
pozycji i (okulocentrycznych) fundamentów poznania. W przypadku teorii
nowego materializmu, wpływających na rozumienie performansu bądź
koncepcji poszerzania sensorium, to dość oczywista kwestia. Jednak i studia
nad dźwiękiem, zwłaszcza w kontekście ekoakustyki czy zanieczyszczenia
hałasem, problematyzują rolę odgrywaną przez człowieka w relacji do innych
elementów rzeczywistości. Zaktualizowane wersje pojęcia „muzyczności” w
konsekwencji nabiorą także nieantropocentrycznego wymiaru. Można
spekulować, że zgodnie z tym spojrzeniem, wzrastać będzie rola materii
(obiektu, scenografii) jako źródła dźwięku, a także technologii – aparatu
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umożliwiającego jego emisję, przetworzenie, transfer i wzbogacenie odbioru.
Być może kosztem mowy ludzkiej, głosu aktora – zwłaszcza tego, który przez
lata ceniony był najbardziej, a więc głosu niezapośredniczonego i
niezakłóconego (wytrenowanego latami prób i scenicznych występów) – oraz
struktur dźwiękowych odbieranych jako muzyczne wyłącznie dzięki
intencjonalnym kategoryzacjom estetycznym człowieka. W ten oto sposób
„muzyczność” stawia czoła kategoriom tzw. nowej humanistyki.
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teatralnej. Laureat nagrody specjalnej im. Sławomira Świontka dla najlepszej pracy z
zakresu teorii teatru (2022). Zakładał Pracownię Kuratorską, w której zajmował się
działalnością kuratorsko-producencką w obszarze sztuk performatywnych. Swoje
zainteresowania badawcze koncentruje na materii teatru, jego dźwiękowości, a także próbie
powiązania współczesnych teatrologicznych metodologii badawczych z dyskursami nowego
materializmu i sound studies. Publikował między innymi w „Przeglądzie Kulturoznawczym”,
„Pamiętniku Teatralnym”, „Didaskaliach. Gazecie Teatralnej”, a także w „Dwutygodniku”,
„Glissandzie” i „Dialogu”. ORCID: 0000-0002-3049-1782.

Przypisy
1. Z pojęcia „audiosfera” korzystam, traktując go jako najszerszy termin, pozwalający objąć
swoim zakresem możliwie najwięcej zjawisk dźwiękowych, z którymi spotykamy się w
teatrze. Oczywiście, jego definicje bywają różne, jednak często cechuje je znaczna ogólność i
brak domknięcia. Tak na przykład audiosferę definiował Tomasz Misiak, pisząc: „Audiosfera
jawi się w tym kontekście jako nieustannie fluktuujące uniwersum dźwiękowe, które na
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przestrzeni wieków ze zmiennym natężeniem wikła nas w niejednorodne i płynne zależności
absorbcyjno-emisyjne” (2009, s. 38). Pojęcie to – w szerokim znaczeniu – będę stosował
synonimicznie do „dźwiękowości” i „audialności” teatru (a więc dla generalnego określenia
zjawisk audialnych, dźwiękowych teatru lub danej realizacji teatralnej), zaznaczając jednak
przypadki, w których nadano danemu pojęciu konkretne znaczenie lub kontekst.
2. Takie przekonanie wyrażał wprost na przykład David Roesner (2003, s. 19), ale o
poruszeniu mogą także świadczyć nowe wyspecjalizowane czasopisma (np. „Studies in
Musical Theatre” – opublikowane po raz pierwszy w roku 2007), czy tematyczne numery
czasopism już uznanych (zob. „Contemporary Theatre Review” 2004, nr 1; „Performance
Research” 2010, nr 3).
3. Hejmej dla ułatwienia odwołuje się do typologii muzyczności, obejmującej trzy „obszary
problemowe, w których zachodzą – lub w których sytuuje się – zjawiska powszechnie łączone
z muzycznością dzieła literackiego”. Pierwszy odsyła do instrumentacji i prozodii, a więc
przynajmniej potencjalnie zapisanych w strukturze tekstu jakości dźwiękowych. Jednak
drugi i trzeci od tego odchodzą. Odpowiednio sprowadzają się do istnienia muzyki jako
tematu w dziele literackim (w tym jej opisów) oraz formalnej struktury tekstu, którą możemy
mu nadać – którą możemy w nim zobaczyć – korzystając z wiedzy na temat konstrukcji
kompozycji muzycznej (zob. 2012, s. 60).
4. Tłumaczenia, o ile nie zaznaczono inaczej, zostały przygotowane przez autora.
5. Jak pisze Figzał-Janikowska: „w proponowanym przeze mnie ujęciu muzyczna przestrzeń
rozumiana będzie bardzo szeroko. W swych podstawowych wariantach odnosi się ona do:
wewnętrznej struktury utworu muzycznego […], realnej przestrzeni miejsca teatralnego […],
fikcyjnej przestrzeni przedstawienia […] i dźwiękowej przestrzeni performatywnej” (2014, s.
14).
6. Za formacyjną uważa się wydaną w roku 2003 książkę Jonathana Sterne’a, The Audible
Past (zob. 2003).
7. „Jeśli istnieje jakakolwiek dziedzina, która kojarzy się raczej z widzeniem niż ze
słyszeniem, to jest nią nauka” – pisali Trevor Pinch i Karin Bijsterveld, równocześnie
dowodząc, że może być inaczej (2012, s. 11).
8. Jonathan Sterne mówił wprost: „Poprzez analizowanie zarówno praktyk dźwiękowych, jak
i dyskursów oraz instytucji, które je opisują, na nowo tłumaczy on [ferment sound studies –
przyp. MG], co dźwięk robi w ludzkim świecie i co ludzie robią w świecie dźwięków” (zob.
2012, s. 2). W tym zakresie warto zaznaczyć, że sound studies otwierają się także – dużo
chętniej niż klasyczna muzykologia – na te dźwięki, które z człowiekiem mają niewiele
wspólnego, a więc choćby odgłosy pochodzenia zwierzęcego czy geologicznego, a także te,
które nie były wcześniej przedmiotem refleksji humanistyki, jak audiosfera związana z
postępem technologicznym i cywilizacyjnym.
9. Pogłębione badania nad dźwiękiem wydarzeń site specific wydają się tym istotniejsze, że –
jak pisze Mateusz Chaberski – „coraz silniejsza obecność przedstawień site-specific w
europejskim pejzażu teatralnym wymaga sformułowania takich metod opisu i analizy tego
typu zjawisk kulturowych, które pozwolą uchwycić konstytutywną dla nich dynamiczną
relację między przestrzenią, dziełem sztuki i widzem” (2014 s. 40) – co perspektywa
audialna bezsprzecznie zapewnia.
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/ AUDIALNOŚĆ

„Dziwne multimedialne”
Z Teoniki Rożynek i Karolem Nepelskim rozmawia Maciej
Guzy

Jak z perspektywy kilku, kilkunastu lat kariery widzicie przyczyny,
które sprawiły, że trafiliście do teatru, choć wywodzicie się ze
środowiska muzycznego?

KAROL NEPELSKI: Od razu powiem, że w moim przypadku było odwrotnie.
Wyrosłem na teatrze, gdyż moją pierwszą nauczycielką muzyki w
podstawówce była Marzenna Jodłowska, aktorka Teatru Muzycznego w
Gdyni. W mojej edukacji muzycznej teatr, a dokładniej teatr musicalowy,
odgrywał zatem dużą rolę. Tak się wychowałem i tak już zostało. Decyzja o
rozpoczęciu studiów kompozytorskich była późniejsza i dodatkowa. Myślę
też, że nie na darmo mówi się o byciu „człowiekiem teatru”, o tym, że „czuje
się teatr” lub nie. Rzadko wchodzi się do niego wyłącznie z uwagi na
możliwości zawodowe. Odpowiadało mi, że to medium – choć trudne i
wymagające odporności – oczekuje ode mnie elastyczności, szybkich reakcji
(również w komponowaniu), a także uczy pracy zespołowej.
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TEONIKI ROŻYNEK: Do teatru nie trafiłam w sposób oczywisty i
bezpośredni, bo przez środowisko szkół filmowych. Zaskoczyło mnie, jak
wiele osób z nim związanych pracuje także w teatrze lub się nim interesuje.
Zaproszono mnie do kilku współprac, a później pojawiły się propozycje
teatralne (pierwszą było przedstawienie Zimniej niż tu Aniki Idczak w
Teatrze Ochoty). Bardzo się podekscytowałam tą perspektywą. Myślę, że z
dwóch powodów. Z jednej strony dużą przyjemność sprawia mi
eksperymentowanie z mediami wizualnymi. Z drugiej – podobnie jak Karol –
lubię pracować w projektach, do których realizacji zaangażowanych jest
wiele osób. To coś zupełnie innego niż artystyczny indywidualizm – model
dominujący na studiach kompozytorskich.

 

Czy ośrodki, z których się wywodzicie – Akademia Muzyczna w
Krakowie i Uniwersytet Muzyczny Fryderyka Chopina w Warszawie –
oferują osobom tam studiującym narzędzia pozwalające myśleć o
swojej twórczości także w kontekście sztuk performatywnych?
Słyszałem o programie na Wydziale Kompozycji i Teorii Muzyki
UMFC, który przygotowuje do tworzenia muzyki filmowej, teatralnej
czy dzieł multimedialnych. Zajęcia prowadzi tam między innymi Jan
Duszyński, znany ze swojej współpracy z Michałem Zadarą, Eweliną
Marciniak, Krzysztofem Garbaczewskim czy Anną Smolar.

TEONIKI ROŻYNEK: To nowość – gdy studiowałam na UMFC, nie było takich
możliwości. Na poziomie instytucjonalnym Wydział Kompozycji nie oferował
żadnych zajęć, które rozwijałby kompetencje w zakresie komponowania
muzyki dla teatru. Nie było też żadnych połączeń między moim ośrodkiem a
na przykład szkołami teatralnymi. Oczekiwałabym natomiast wymian, dzięki
którym z osobami z innych uczelni moglibyśmy wspólnie pracować nad
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łączonymi projektami. Wszystkie doświadczenia, które zbierałam, pochodziły
z nieformalnych źródeł. Najczęściej były efektem moich prywatnych
kontaktów.

KAROL NEPELSKI: Moje doświadczenia były podobne, choć uwarunkowane
historyczną specyfiką organizacyjną krakowskich uczelni artystycznych.
Współpraca między wyższą szkołą muzyczną a szkołą teatralną odbywała się
nie na poziomie instytucjonalnym, ale koleżeńskim, co trwało jeszcze od
czasów moich profesorów, gdy obie uczelnie mieściły się w tym samym
budynku przy ul. Starowiślnej. Po przeniesieniu Akademii Muzycznej do
nowej siedziby kontakty ustały, co nie znaczy, że osoby studiujące nie
zabiegały o utrzymanie relacji. Próbowaliśmy wspólnie pracować nad
musicalami i dyplomami. Na przykład z Waldemarem Raźniakiem
wystawiliśmy musical Wampir na podstawie powieści Władysława Reymonta.
Inicjatywa leżała jednak po naszej stronie. Po latach – z perspektywy
absolwenta i wykładowcy – widzę, że ta tendencja zanikła. Osoby studiujące
kompozycję same z siebie nie są zainteresowane teatrem. Dopiero po
uruchomieniu specjalności teatralno-filmowej i nawiązaniu przeze mnie
współpracy z profesorem Józefem „Żukiem” Opalskim pojawiło się
zaciekawienie. Krakowska AST także wykonuje pewne kroki, może nawet
bardziej zdecydowane niż te Akademii Muzycznej. Na przykład zaproszono
mnie do poprowadzenia na tej uczelni zajęć o trochę oczywistej nazwie
„Praca z kompozytorem”, na których uczyłem młodych reżyserów podstaw z
wiedzy o muzyce – od literatury, poprzez teorię, techniki kompozytorskie, aż
po najnowsze technologie akustyczne stosowane w teatrze.

 

Czy nieśmiałość uczelni muzycznych w rozwijaniu zainteresowania
sztukami scenicznymi wśród osób tam studiujących bądź brak takich
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inicjatyw to tylko kwestia instytucjonalnych trudności, czy może
muzyka teatralna jest wartościowana inaczej niż autonomiczna
twórczość?

TEONIKI ROŻYNEK: To kolejny problem. Na uczelniach muzycznych
oddziela się muzykę od tzw. muzyki użytkowej, w ramach której rozmawiamy
o teatrze czy filmie. Obecnie nie jestem w stanie tego przeciwstawienia
zrozumieć. Jedyna różnica, którą dostrzegam, ma charakter konstrukcyjny.
Kompozycja dla teatru lub filmu ma być podporządkowana nadrzędnej
koncepcji przedstawienia, jego formie. Jednak i przy twórczości
autonomicznej spotkamy się przecież z założeniami początkowymi, które
następnie są realizowane w utworze. Nie widzę więc technicznej potrzeby
rozdzielania tych zjawisk. Spotkałam się natomiast z komentarzami
deprecjonującymi pracę kompozytorską wykonywaną dla teatru. Zwłaszcza
ze strony starszego pokolenia kadry profesorskiej. Gdy pewnego razu, już po
ukończeniu studiów, pojawiłam się na uczelni, zapytano mnie, czy pracuję „w
zawodzie”. Twierdząca odpowiedź, nawiązująca do moich doświadczeniach
teatralnych i filmowych, nie spotkała się z aprobatą. Projekty, przy których
pracowałam, nieco ironicznie nazwano „dziwnym multimedialnym”. Zaiste…
„dziwne”.

 

Z czym więc rzekomo nie może się mierzyć muzyka teatralna czy
filmowa?

TEONIKI ROŻYNEK: Z muzyką symfoniczną, oczywiście. Muzykę użytkową, o
której wspomniałam, prezentuje się jako komponowaną w celach
zarobkowych (to także jedyny argument za jej obecnością w programie
studiów). „Nie każdemu będzie dane utrzymywać się z muzyki symfonicznej”
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– mawiały wpływowe osoby. Gdy docierają do mnie takie słowa, robi mi się
przykro, bo wiem, że młodych ludzi nie przygotowuje się na wspaniałą
przygodę, jaką jest robienie muzyki dla teatru lub filmu. Wizerunek muzyki
teatralnej cierpi także dlatego, że nieuchronnie wiąże się z pracą w grupie.
Tymczasem pokutuje zmitologizowana wizja kompozytora, który samotnie, w
pocie czoła i przy świecy, kreśli ołówkiem partyturę. Widzę w tym pewną
analogię do sytuacji instrumentalistów. Rzesze muzyków przygotowuje się do
tego, aby byli solistami. Wartość artysty mierzy się karierą solową.
Równocześnie odbiera się znaczenie pracy w zespołach i orkiestrach.

KAROL NEPELSKI: Mógłbym tylko mnożyć podobne przykłady. W swoim
doktoracie chciałem zawrzeć utwór operowy. Odmówiono mi tego, tłumacząc
się tradycją, z której ma wynikać, że dla uzyskania stopnia doktora właściwy
będzie utwór instrumentalny, najlepiej na orkiestrę symfoniczną. I nie mówię
tu o muzyce dla teatru dramatycznego, ale o operze! Z niechęcią wobec
muzyki przeznaczonej dla sztuk scenicznych, z jaką się spotkałem na
polskich uczelniach, kontrastuje jedno z moich ostatnich zagranicznych
doświadczeń. Od roku mieszkam w Kolonii. W pierwszym tygodniu po
przeprowadzce wybrałem się na tamtejszą uczelnię muzyczną na koncert
studentów kompozycji. I tu ogromne, ale wspaniałe zaskoczenie – większość
utworów w programie miała charakter performatywny. Bardzo zresztą
zróżnicowany. Czasami osoba kompozytorska angażowała widzów. Innym
razem używano w utworze niemuzycznych narzędzi lub pracowano z ciałem,
gestem. Niemal zawsze warstwa wizualna (np. mapping, zabawki yoyo) była
równoważna z dźwiękową. Myślę, że i u nas szkolnictwo muzyczne podąży w
tym kierunku.

 

Skoro traktowanie muzyki teatralnej jako mniej wartościowej pod

Didaskalia 181-182 - „Dziwne multimedialne” 325



względem estetycznym jest upraszczające i krzywdzące, to czy teatr –
jako zjawisko, ale i zbiór narzędzi twórczych – może coś zaoferować
osobom edukującym się muzycznie lub nawet już dojrzałym twórcom
w ich pozascenicznych projektach artystycznych?

KAROL NEPELSKI: W kontekście edukacji chciałbym zacząć od rzeczy
podstawowej. Pod względem techniki realizacji dźwięku (także na scenie)
uczelnia dała mi wszystko, czego tylko mógłbym potrzebować. Mam tu na
myśli zwłaszcza muzykę elektroniczną, z którą eksperymentowaliśmy za
sprawą profesora Marka Chołoniewskiego. Kontynuując jednak poruszony
przez Teoniki wątek promowania karier solowych, dodam, że uczelnie
muzyczne nie oferują narzędzi ułatwiających pracę z innymi ludźmi,
zwłaszcza środków, które pomagałyby radzić sobie ze skrajnymi sytuacjami
mobbingu lub znęcania psychicznego. Gdy zaczynałem pracę w teatrze, wiele
w tym zakresie zależało od osoby reżyserującej, na którą się trafiło. Obecnie
widzimy pewne systemowe zmiany. Ruch ten nie objął jednak jeszcze w
pożądanym stopniu uczelni muzycznych – te od teatralnych mogłyby się
nieco nauczyć. Środowiska muzyczne są dużo bardziej konserwatywne od
teatralnych.

TEONIKI ROŻYNEK: Zgadzam się. Akademie muzyczne nie skorzystały z
wielkiego boomu, na którego fali po prostu zaczęto zwracać uwagę, jak
traktuje się drugiego człowieka i dbać o jego poczucie bezpieczeństwa, także
w szkołach teatralnych. Sama mam trudne doświadczenia z ciałem
pedagogicznym i zależałoby mi, aby na uczelni istniał oficjalny organ, do
którego można by się udać, aby porozmawiać o pojawiającym się problemie.
Taką pomoc oferowali mi jedynie nieoficjalnie niektórzy wykładowcy –
pomagali zrozumieć, w jakiej sytuacji się znalazłam.

KAROL NEPELSKI: Dodam tylko, że nie chodzi wyłącznie o sytuacje nadużyć
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lub przemocy, ale także fakt, że na uczelniach muzycznych, podobnie jak w
teatralnych, także pracujemy z ciałem. Dotyczy to zwłaszcza wydziałów
wokalno-aktorskich, ale i instrumentalistów. W obu przypadkach nietrudno o
naruszenie granic na przykład poprzez niewłaściwe posługiwanie się
dotykiem.

 

Cieszy mnie, że z optymizmem patrzycie na antyprzemocowe zmiany
w teatrze, a wręcz podajecie je jako wzór dla środowisk muzycznych.
Czy jeszcze w innych aspektach teatr może być źródłem inspiracji?

TEONIKI ROŻYNEK: Teatr pozwala także spojrzeć na muzykę jako element
większej całości. Można się w nim spotkać z decyzjami i gestami
artystycznymi, na które nie ma miejsca w autorskiej praktyce
kompozytorskiej, a które pozwalają poszerzyć sposoby patrzenia na dźwięk.
Myślę na przykład o pracy z tekstem. Teatr pokazał mi, jak można pracować
na znaczeniach, które płyną z literackich źródeł. Oczywiście, wielu moich
znajomych działających w muzyce ma swoje ulubione książki – z pewnością
są one dla nich inspiracją. Niekiedy brakowało mi jednak narzędzi
interpretacyjnych. Uczyłam się ich na bieżąco, gdy już podjęłam pracę w
teatrze. To także kwestia budowania narracji, co dla teatru jest
codziennością, a dla muzyki niekoniecznie. Okazuje się, że jako
kompozytorka mogę kodować znaczenia nie tylko w dźwięku, ale także
poprzez komunikaty pozamuzyczne. Wcześniej widziałam te dwa obszary
jako dwa niezależne foldery z osobną zawartością, a kontakt ze środowiskiem
teatru nauczył mnie tworzyć linki między nimi. Mówiąc krótko, teatr
poszerza wachlarz możliwości pracy z dźwiękiem.

KAROL NEPELSKI: I otwiera głowę, prawda? Na pewno nie zająłbym się
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pewnymi tematami, gdyby nie współpraca z reżyserkami i reżyserami, którzy
pokazują, że różnymi sprawami – zwłaszcza tymi o rysie społeczno-
politycznym – warto zajmować się na bieżąco. Z tego powodu wysoko cenię
sobie także współpracę z osobami odpowiedzialnymi za dramaturgię.
Postrzegam je jako merytoryczne opiekunki i opiekunów procesu i uważam,
że mogą odgrywać podobną rolę w przypadku pisanych przeze mnie utworów
muzycznych. Korzystam z takiej pomocy od kilku lat – przy niektórych
projektach współpracuję ze świetnym dramaturgiem i aktywistą Piotrem
Grzymisławskim. To on zbiera dla mnie materiały, doprecyzowuje nadrzędną
koncepcję utworu. Później pracujemy razem nad formą muzyczną, aby jak
najdokładniej tę koncepcję przekazywać. To jest teatralna praca, ale na
materiale ściśle muzycznym, np. samplach z materiałów reporterskich lub
nagrań działań aktywistycznych.

 

Przygotowywaliście wspólnie Zonę na Warszawską Jesień, a wcześniej
Wariacje na globalny tłum dla Biennale Warszawa.

KAROL NEPELSKI: To są moje najbardziej zaangażowane politycznie utwory.
W przypadku Zony zbieraliśmy materiały (sample) z wypowiedzi polityków,
aktywistów i imigrantów wokół problemu na granicy polsko-białoruskiej, a w
przypadku Wariacji były to dźwięki strajków, protestów i manifestacji z
różnych części globu, i w różnych czasach niepokoju społecznego. Temat
wymagałby odrębnej dyskusji.

 

Chciałbym wreszcie odwrócić perspektywę i zapytać o to, jak jako
niezależni twórcy o bogatym dorobku czujecie się w procesie
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teatralnym, gdzie zakres swobody zostaje z konieczności ograniczony?
Mówiliście o korzyściach płynących z pracy w grupie, ale tradycyjny
model przygotowywania muzyki do spektaklu opiera się na realizacji
konkretnego zamówienia, co wiąże się także z zajmowaniem
określonej pozycji w teatralnej hierarchii. Czy to wciąż obowiązujący
stan?

TEONIKI ROŻYNEK: Bardzo rzadko miewam sytuacje, w których jako
kompozytorka miałabym wyłącznie zrealizować konkretne wytyczne
dotyczące działań dźwiękowych. Raczej odnoszę się do obszaru
tematycznego spektaklu – staram się utrzymać z nim łączność i uzupełnić go
o kolejną warstwę znaczeń, ale mam swobodę w swojej pracy. Szczególnie
wyraźnie widać to na przykładzie reżyserek i reżyserów teatralnych, którzy
nie operują nomenklaturą muzyczną (choć często przywiązują wielką wagę
do muzycznej warstwy spektakli – to przykład choćby Jagody Szelc).
Opowiadają mi o swoich muzycznych koncepcjach, ale w zupełnie innym
porządku niż wymaga tego praca z dźwiękiem. Moją rolą jest poszukanie
odpowiednika w tym języku, którym ja operuję. Wyjątkiem była współpraca z
Martą Górnicką. To twórczyni, która ma bardzo dokładną wizję swoich
spektakli, od strony dźwiękowej kształtującą się na etapie pisania tekstu-
partytury. Sam tekst jest już muzyczny, a wręcz opiera się na
charakterystycznym „alfabecie” muzycznym, który reżyserka każdorazowo
wykorzystuje w swoich projektach. Górnicka jest otwarta na nowe
rozwiązania, ale nie zawsze udaje się je wprowadzić na etapie realizacji,
kiedy dominuje koncentracja na wykonaniu bardzo precyzyjnego pomysłu.

Poza sprawą swobody kompozytorskiej dodam też, że mam specyficzny styl
działania – chcę być obecna na próbach, ale nie pracuję tam bezpośrednio z
dźwiękiem, komponując utwór. Ewentualnie proponuję pewne rozwiązania
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lub sprawdzam te, na które wpadłam poza teatrem. To także konsekwencja
charakterystyki mojej teatralnej twórczości, która raczej nie obejmuje
muzyki wykonywanej na żywo.

KAROL NEPELSKI: Uważam, że nie ma jednorodnej hierarchii – są różne i
różnie się w nich można odnajdywać. Pracowałem z wieloma osobami o
odmiennych systemach działania. Na przykład z Małgorzatą Warsicką
wypracowaliśmy sobie taki model kooperacji, w którym muzyka jest
równoważna pozostałym elementom scenicznym, ponieważ jest zaplanowana
już na etapie powstawania scenariusza i tekst podawany jest w sposób
„umuzyczniony”. W takich sytuacjach czuję, jakbym pracował nie z
reżyserką, ale wręcz librecistką. Na przeciwległym biegunie znajdziemy z
kolei Pawła Miśkiewicza, z którym pracowałem na bardziej
konwencjonalnych zasadach: materiał muzyczny jest tłem dla tekstu i
podlega ocenie reżyserskiej, a w trakcie kolejnych prób bywa kilkukrotnie
poprawiany. Tego rodzaju poszukiwanie to nie do końca mój styl…

TEONIKI ROŻYNEK: W tym kontekście dodam, że niezwykle cenię sytuacje,
gdy twórcy i twórczynie teatru są dobrze zorganizowani, a proces ma jasny
plan. O wiele łatwiej włączyć się wtedy w postępy prac i te przebiegają w
spokoju. Tak było na przykład u Wojtka Rodaka, gdy pracowaliśmy ostatnio
nad Dziejami grzechu w Starym Teatrze w Krakowie.

KAROL NEPELSKI: Nieco odmiennie od Teoniki zdarza mi się natomiast
pracować na próbach. Na przykład u Luka Percevala (w spektaklu 3siostry)
stworzyłem „instrumenty” z nagranych głosów aktorskich i podczas
wspólnych spotkań odtwarzałem je jako wypracowane na żywo kompozycje –
grałem nimi. Okazało się, że pasuje to do wizji spektaklu, więc stało się jego
częścią. Z kolei w spektaklu Jakuba Skrzywanka Spartakus. Miłość w czasach
zarazy zastanawiałem się, jak dźwiękowo nawiązać do koncepcji
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rekonstrukcji, którą posługuje się Skrzywanek. Gdy na scenie pojawiła się
scenografia Daniela Rycharskiego, zbudowana z systemu metalowych klatek
i boksów, w których poruszają się aktorzy i aktorki, usłyszałem, że ta
konstrukcja dobrze brzmi. Nagrałem więc wydawane przez nią odgłosy,
zmultiplikowałem je i w ten sposób powstała warstwa dźwiękowa spektaklu.

 

Oboje zwracacie uwagę na różnorodność modeli współpracy. To
wydaje się spójne także z estetyczną wszechstronnością waszych
projektów. Teoniki, prezentujesz swoje prace na krakowskim
Unsoundzie czy katowickim Festiwalu Prawykonań, a gdy trafisz do
teatru, to raz pracujesz nad Maszyną Jagody Szelc, aby później zająć
się Ludwigiem Jana Jelińskiego. Karolu, ostatnio ledwo skończyłeś
próby do opery Solaris Waldemara Raźniaka, a już zaczynałeś pracę
nad Człowiekiem z papieru. Antyoperą na kredyt Jakuba Skrzywanka.
To przemyślana strategia?

KAROL NEPELSKI: Zależy mi na tym, aby zachować elastyczność umysłu.
To, oczywiście, możliwe także poza teatrem, ale teatr mi w tym pomaga. W
twórczości autonomicznej trudniej mi się zmotywować do tego, aby zająć się
konkretnym tematem. Dlatego też korzystam z pomocy wspomnianego
dramaturga. Rozpoczynając pracę, odbijam się od jego myśli. W teatrze w
ten sposób oddziałuje na mnie więcej osób, prowokując do szybszego
podejmowania decyzji i realizowania kolejnych projektów.

Na studiach kompozytorskich uczono mnie zresztą zupełnie innej postawy:
dążności do wypracowania własnego, rozpoznawalnego stylu. Zdecydowanie
bliżej mi do strategii przeciwnej, prezentowanej choćby przez wspomnianego
już przeze mnie profesora Chołoniewskiego. Jako twórca muzyki
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elektroakustycznej nieustannie zmienia on obszar swoich zainteresowań. W
znacznym stopniu ścieżki, którymi podąża, zależą od dostępności nowych
technologii, na które się natknie. Nowa „zabawka” oznacza nowy styl. Widzę,
że w mojej dwudziestoletniej działalności także pojawiają się takie okresowe
fascynacje. Kiedyś była to neuroestetyka, później aktywizm polityczny.

TEONIKI ROŻYNEK: Mnogość projektów jest dla mnie życiodajna, a
jednolitość i ciągłość systemu pracy po prostu nudna. Nie chcę się wypalić,
więc dbam o różnorodność doświadczeń. Do solowej twórczości, filmu czy
teatru doszły jeszcze instalacje audiowizualne, na przykład LAWKI (Life As
We Know It) kolektywu ARK. Dbam o to, aby zmieniać tryby myślenia,
odświeżać je. A równocześnie irytuje mnie przylepianie łatek – nie chcę się
dookreślać. Muzyka jest dla mnie po prostu muzyką.

Wzór cytowania:

„Dziwne multimedialne”, z Teoniki Rożynek i Karolem Nepelskim rozmawia Maciej Guzy,
„Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024, nr 181/182,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/dziwne-multimedialne.

Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/dziwne-multimedialne
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/ TEATR DLA MŁODEJ WIDOWNI

Nikt tak pięknie nie mówił

Agata Skrzypek

Teatr 21, Centrum Sztuki Włączającej, Teatr Komedia

You can fail! Porażka show

pomysł, scenariusz, reżyseria: Justyna Sobczyk, scenariusz, współpraca dramaturgiczna: Iga
Gańczarczyk (scenariusz powstał we współpracy z zespołem aktorskim), scenografia:
Magdalena Łazarczyk i Łukasz Sosiński, wykonanie scenografii: Piotr Szczygielski, Rafał
Popis, reżyseria światła: Sebastian Klim, choreografia: Aleksandra Bożek-Muszyńska, wideo:
Magdalena Mosiewicz

premiera: 1 czerwca 2024

Nieudacznictwo, żenada, wstyd, rozczarowanie, zawód, niedopasowanie,
niepowodzenie, przegrywanie, pech, żenua, żal – przepastny worek spraw
spod znaku porażki powraca w sztuce i kulturze co kilka lat, dowodząc, że
choć powiedziano na jej temat już wiele (Janiak, 1980; Kościelniak, 2013;
Halberstam, 2016; Waligóra, 2020; Herzyk, Wieczorkiewicz, 2023), wciąż
istnieje żywa potrzeba, by się z nią konfrontować. W późnym kapitalizmie
przegrywa się przy każdej okazji, która ujawnia naszą bezradność wobec
wyśrubowanych wymagań i utrwalonych norm: jako kobieta, osoba
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queerowa, niepełnoletnia, artystyczna, uboga, z niepełnosprawnościami,
odmienną sensoryką i wrażliwością. We wszystkie te statusy wpisane są
rozmaite, wielopoziomowe trudności lub niemożliwości w wypełnianiu
scenariuszy sukcesu. Porażka zachodzi wtedy, gdy jednostce zdarzy się
wypaść z chybotliwego wagonika zinternalizowanych społecznych wzorców
myślenia, odczuwania i zachowania. By przegrana stała się produktywna,
pożyteczna i pozytywna, jednostka, cokolwiek potłuczona, powinna poprawić
koronę, nakleić plasterki na otarte łokcie i wsiąść do kolejnego wagonika. W
You can fail! Porażka show w reżyserii Justyny Sobczyk zespół Teatru 21
wraz z gościnnymi twórczyniami podchodzą do tematu niepowodzeń z
imponującą misją ratunkową. Sprawiają, że już w trakcie spektaklu można
oswoić się ze swoimi fiaskami, złapać do nich dystans i poczuć się nieco
mniej samotnie. Aż tyle.

Osoby artystyczne kierują swoją wypowiedź przede wszystkim do młodzieży
szkolnej, grupy młodszych nastolatków, komediowym językiem podejmując
temat poważny i dotyczący wielu osób. Konwencja postrzelonego programu
telewizyjnego, w którym nic nie idzie zgodnie z planem, jest świetną ramą
dla realizacji takiego założenia.

Program rozpoczyna się i toczy niezbornie – najpierw nie działa duży neon z
napisem You can, za którym kryją się drzwi na zaplecze. Producentka (Kaśka
Dudek) rozmawia z kimś przez krótkofalówkę, jednocześnie przygotowując
scenę do przyjęcia uczestników i wejścia na wizję. Prowadzący (Maciej
Pesta) wpada do studia spóźniony i paraliżuje go strach przed tłumem
statystów (w tej roli my, aktywizowana na wiele sposobów widownia). W
Porażka show nie wystąpią Lady Gaga ani Billie Eilish, lecz „aktorzy bez
szkół, wstydu i słuchu muzycznego”1: Anna Drózd, Marta Stańczyk, Grzegorz
Brandt, Anna Łuczak2 i Aleksander Orliński. Po pompatycznej prezentacji
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jurorów i uczestników okazuje się, że tych pierwszych jest więcej niż
drugich. Prowadzący traci rezon, rozkleja się, ucieka na zaplecze. Chcąc
ratować sytuację, do grona pechowych uczestników decyduje się dołączyć
producentka, a następnie, a po łzawych przeprosinach całej grupy za
wszystkie charakteryzujące ich „niedostatki”, z widowni zgłasza się także
Martyna Peszko, przedstawiając się jako nauczycielka francuskiego. Żaden
tego rodzaju program nie obyłby się bez gościa specjalnego – w towarzystwie
braw i wiwatów do studia wkracza drag queen Gąsiu (Maciej Gośniowski). Za
muzykę na żywo odpowiada ubrana w niebieski kombinezon oraz czapkę z
daszkiem i kocimi uszkami Magda Dubrowska. Estradowe, kolorowe
kostiumy każdej z osób (autorstwa Wisły Niciei) zdobią wystylizowane
napisy: FAILURE, YCF, EPIC FAIL, IT’S GOOD TO BE BAD, ERROR 404 i
inne. Niepisana zasada spektaklu brzmi: im gorzej, tym lepiej. Czyli, im
częściej głosy z widowni przerwą akcję, im bardziej ktoś się zagmatwa w
wypowiedzi, im słabiej ktoś śpiewa – tym pełniej realizuje się formuła
programu, a zarazem spektaklu.

Konstrukcja show opiera się na serii krótkich występów uczestniczek i
uczestników, którzy performują historie poniesionych w życiu klęsk, a
następnie zostają ocenieni przez podnoszących tabliczki z punktacją jurorów
– bo nawet w porażce można być lepszym lub gorszym. Wystąpienia –
choreograficzne, w konwencji stand-upu czy karaoke – urozmaicane są
stylizowanymi na intymne wyznania wywiadami, filmowanymi z bliska i
odtwarzanymi na ekranach po obu stronach sceny, oraz interakcjami z
widownią. Ta jest zresztą bardzo żywą uczestniczką wydarzeń – głos z offu,
zapowiadający przedstawienie, zachęca do wchodzenia na scenę, nagrywania
spektaklu, opuszczania sali w dowolnym momencie oraz śmiania się. Choć
estetyka programu telewizyjnego podlegać powinna zasadzie pośpiechu i
skrótowości, nie mogłam oprzeć się wrażeniu, że ten aspekt potraktowano
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bardzo luźno, a karnawał porażek zajmuje dokładnie tyle czasu, ile danego
dnia potrzeba, by wszyscy uczestnicy wypowiedzieli swoją prawdę i
marzenia.

Zwraca uwagę, z jak wielkim eklektyzmem myślenia o porażce mamy tu do
czynienia. Owo zrównanie ze sobą znaczenia i wagi niepowodzeń wszelkiej
maści wydaje mi się mocną stroną ideowych założeń tego spektaklu. Mieści
się tu zarówno historia Kaśki Dudek o dzieciństwie naznaczonym dysleksją i
rozwodem rodziców oraz o aktorstwie, w którym wciąż ma pod górę, jak i
wypowiedź Anny Łuczak, dotycząca samotności jedynaczki i spełnionego na
scenie marzenia, by porozmawiać z siostrami „o życiu i facetach”.
Aleksander Orliński wykorzystuje metaforę „dzieci i ryby głosu nie mają”, by
wskazać, że jego niepełnosprawność zalicza go do grupy osób bez prawa do
wypowiedzi, podobnie jak Maciej Pesta uświadamia – chyba bardziej
dorosłym niż obecnym na widowni dzieciom – że najliczniejszą wykluczaną i
uciszaną w Polsce grupą są nieletni. Obie wspomniane grupy krępują więzy
niedojrzałości, z tym że stereotyp dotyczący niepełnosprawności określa tę
kondycję jako niezmiennie i nieodwracalnie niedorosłą, skutkującą trwałym
społeczno-prawnym wykluczeniem z poważnego traktowania i prawa głosu.
O dyskryminacji potrzeb osób nieletnich świadczy zaś niechlubnie
zaniedbanie, którego jako społeczeństwo dopuściliśmy się w trakcie
pandemii, pozbawiając dorastających ludzi kontaktu ze światem
zewnętrznym i rówieśnikami, lecz i alarmuje wysoki deficyt specjalistów oraz
miejsc w placówkach psychiatrycznych dla młodych osób, które potrzebują
pomocy. Będąca po drugiej stronie barykady – to jedna z uciszających –
nauczycielka francuskiego odsłania natomiast perspektywę osoby uczącej
najmniej chętnie wybieranego przez uczniów języka, a z racji pozycji
zawodowej będącej w klinczu oceniania i bycia ocenianą.
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Lista tego, co może być życiową porażką, nie ma końca, dlatego dla otwarcia
i większego zróżnicowania przykładów program You can fail przewiduje
konkurs z udziałem wszystkich chętnych z publiczności. Stojąc w rzędzie na
scenie, każdy z uczestników po kolei przyznaje, co wstydliwego i
spektakularnie przykrego spotkało go w życiu, a jeśli nie wymyśli swojego
przykładu w odliczonym czasie – zostaje zesłany do straszliwego lochu, czyli
w kulisy. (Zaimponowało mi, gdy jedna z nastolatek przyznała się do
nieodwzajemnionej miłości!). Tu znakomicie sprawdzają się performerskie i
improwizatorskie zdolności całego zespołu, z Gąsiem i Pestą jako
prowadzącymi tę sekwencję na czele. W tej dynamicznej wspólnej zabawie
pojęcie porażki relatywizuje się i wiruje jak bączek: dla każdego
niepowodzenie oznacza coś innego. Nie jest to więc konkurs na to, „kto ma
gorzej” i zasługuje na najwięcej litości; to raczej uwspólnianie niezbyt
przyjemnego uczucia straconej szansy czy braku perspektyw. W ten sposób
nawet ja, dorosła osoba będąca na tym spektaklu służbowo, która tuż przed
wejściem na widownię dowiedziała się, że jej kolejna aplikacja na open call
nie została wybrana, bardzo szybko poczułam ulgę i akceptację, bez poczucia
winy za swoje uprzywilejowanie w innych aspektach życia.

W analizie spektakli dla młodszej widowni często pojawia się aspekt
edukacyjny, pewien rodzaj troskliwej weryfikacji, czy spektakl aby na pewno
niesie ze sobą „szlachetne” przesłanie. Po pierwszej części można odnieść
(raczej mylne) wrażenie, że promuje dumę z bycia ostatnim w klasie.
Niechcący podsłuchałam skargę pewnej dziewczynki na brak fajnych
porażek, którymi mogłaby się pochwalić na scenie. Pocieszająca ją kobieta
przekonywała, że nie warto było dołączać do tych, którzy publicznie
opowiadali o swoich wstydliwych i przykrych sprawach. Obawiam się, że nie
do końca o ten efekt odbiorczy chodziło twórcom, zwłaszcza że w spektaklu
mamy do czynienia nie tylko z porażkowymi coming outami, ale i
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scenariuszami przezwyciężenia złej samooceny po tym, jak ktoś wypunktował
naszą słabość.

Nawigatorami po meandrach ujarzmionej przegranej są Magda Dubrowska i
Gąsiu. Wokalistka w dwóch piosenkach opowiada, jak negatywne reakcje na
jej głos doprowadziły do tego, że nieomal przestała mówić. Ostatecznie
jednak, choć nie poprzez formalną edukację i konkursy, wróciła do
śpiewania, nauki gry na instrumentach i tworzenia muzyki (całe szczęście!),
pojawiły się także angaże do teatru (vide: O czynach niszczących opowieść w
Komunie Warszawa, Lesbian Sunset w Teraz Poliż). Kipiący energią i
pewnością siebie Gąsiu już na samym początku przedstawia się jako ten,
który przegrał program Drag Me Out, lecz przyjął to bez urazy – zwycięstwo
byłoby nazbyt obciążające. Wykonuje popisowy lip-sync do Don’t Stop Me
Now, poprzedzając występ treningiem warg i tłumacząc, że w drag wpisana
jest pewna tendencja do przesady. Cała siła przegranej polega tu na
eksponowaniu i afirmacji niemożliwości stworzenia doskonałej imitacji.
Gąsiu, jako gość specjalny, zostaje także przepytany przez młodą publiczność
w otwartej sesji pytań i odpowiedzi. Widownia zagaja o różne sprawy: czemu
nosi rękawiczki? (bo nie zrobił pazurów), jakiej jest orientacji?, czy rodzice
go akceptują?, czy przychodzą na jego spektakle?, czy ta fryzura to jego
własne włosy?, ile czasu zajmuje nauczenie się chodzenia na szpilkach?, o
czym marzy? (o możliwości utrzymywania się z występów i ubezpieczeniu
zdrowotnym). Oba momenty włączania widzów i widzek w przebieg
spektaklu to zapewne za każdym razem najbardziej wesołe, przejmujące i
weryfikujące założenia twórców momenty spektaklu.

Z jednej strony, jak rozumiem, chodzi im najwyraźniej o Halberstamowe
„ułożenie się z porażką”: akceptację słabości, porzucenie wstydu z powodu
tendencji do ponoszenia klęsk, machnięcie ręką na wysokie wymagania tego
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świata. „Jestem, jaki jestem”, kwituje Orliński. „Mam ciało mężczyzny i takie
mi się podoba”, wtóruje mu Brandt. Z drugiej strony wyrażają życzenie, by
strach przed rozczarowaniem nie powstrzymywał nikogo przed działaniem,
ponieważ jest ono elementem zdobywania doświadczenia – i tym właśnie
głosem mówią Dubrowska, Gąsiu czy Pesta (którego rola panikującego,
wysoko wrażliwego prowadzącego być może ma zdradzać skłonność do
poddawania się tremie, lecz przecież aktor stawia jej czoło). Te dwa
odmienne podejścia splatają się w finałową strategię naprawczą, polegającą
na tym, by choose yourself, wybrać siebie: nie bać się robić tego, o czym
marzymy, płakać, próbować, pytać i kochać. Wysunięcie na pierwszy plan
słabości ma bowiem moc rozbrojenia cudzej wrogiej reakcji. Każde „wyszło
wam słabo”, czy „ale siara!” będzie de facto pochwałą. Porażkowe diagnozy,
które padają ze sceny, zapraszają do lekkości i czułości w traktowaniu
swoich niepowodzeń, a także samych siebie jako nadal godnych przyjaźni czy
dobrego słowa. Teatr jako miejsce wymiany ocen i opinii, czy to na
krzyżujących się liniach dyrekcyjno-realizatorsko-obsadowo-pracowniczych,
czy też w polu recenzenckim, to odpowiednie miejsce – obok szkoły – by
niepowodzeń często doświadczać, więc może też, by zacząć mówić o nich
otwarcie.

Wzór cytowania:
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/ TEATR DLA MŁODEJ WIDOWNI

Każdy, kto kiedykolwiek chodził do szkoły

Zofia Dąbrowska

Teatralny Instytut Młodych przy Teatrze Ludowym w Krakowie, sezon 2023/2024

Teatralny Instytut Młodych, nowa scena Teatru Ludowego w Krakowie,
właśnie kończy pierwszy sezon swojej działalności. W programie znalazły się
spektakle dla młodego widza już wcześniej zrealizowane przez Teatr
Ludowy, a także premiery przygotowane specjalnie dla TIM-u. Instytucja
deklaruje wychodzenie naprzeciw „wszystkim najważniejszym problemom
młodych ludzi”1 i rzeczywiście, znajdziemy tu spektakle poruszające
problemy dojrzewania, spotykania się z innością czy komunikacji pomiędzy
dziećmi i dorosłymi. Pojawiły się także adaptacje znanych tekstów dla
młodego odbiorcy, takich jak Calineczka, Piotruś Pan czy wiersze Juliana
Tuwima. Jako osoba dorosła nie mam oczywiście wglądu w to, jak w TIM-ie
czują się i funkcjonują młodsze osoby, ale starałam się uważnie słuchać i
obserwować podczas spotkań warsztatowych oraz rozmów z dziećmi i
młodzieżą, prowadzonych po niektórych spektaklach.
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Trik Patryka w reżyserii Mateusza Przyłęckiego był przez kilka lat grany w
szkołach podstawowych (premiera we wrześniu 2017). Klasy szkolne zostały
odtworzone na Scenie Warsztatowej. Widzowie i widzki zasiadają zatem w
szkolnych ławkach, co, według moich obserwacji, nieco ich onieśmiela –
reakcje podczas spektaklu były raczej ostrożne, zwłaszcza na początku.
Występuje dwóch aktorów (Piotr Franasowicz, Ryszard Starosta), którzy
grają kilkanaście ról, a rekwizyty mieszczą się zapewne w walizce. Spektakl
opowiada historię jedenastoletniego Patryka, który dowiaduje się, że będzie
miał brata z niepełnosprawnością. W przedstawieniu pojawia się postać
Nienarodzonego Brata, co można rozumieć jako humanizację płodu. Nie
odczułam jednak, aby autor tekstu (Kristo Šagor) albo reżyser chcieli
wprowadzać antyaborcyjną propagandę. Nienarodzony Brat jest rodzajem
wymyślonego przyjaciela Patryka i istnieje tylko w jego głowie, co podkreśla
perspektywę dziecka, które dowiaduje się, że jego matka jest w ciąży. Nie
jest autonomiczną postacią, a jedynie odzwierciedleniem obaw i nadziei
głównego bohatera związanych z posiadaniem rodzeństwa. Aby uwzględnić
perspektywę młodych widzek i widzów, chciałabym oddać głos uczennicom
ósmej klasy Publicznej Szkoły Podstawowej Sióstr Salezjanek im. Bł. Laury
Vicuny w Krakowie (recenzje dostępne na stronie teatru2). Pisze Julia G.:

Autor podjął się trudnego, ale bardzo ważnego tematu.
Problematyka skupiała się wokół tolerancji i niepełnosprawności.
Zaledwie dwóch aktorów wcieliło się w masę różnych postaci –
kobiet i mężczyzn, dorosłych, nastolatków i dzieci, wykształconych i
nie, zdrowych i… No właśnie. Przed spektaklem ktoś by powiedział:
„i niepełnosprawnych” albo nawet „i ułomnych”. Jednak podczas
tego mądrego i przemyślanego przedstawienia dało się zrozumieć,
że te słowa mają wiele definicji. Według autora zdrowie to rzecz
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względna.

W przedstawieniu pokazane zostają obawy Patryka w związku z życiem
razem z bratem z niepełnosprawnością, w szczególności w scenie, w której
jego Nienarodzony Brat zaczyna krzyczeć i przewracać krzesła, a on nie
potrafi mu pomóc. Ta scena pojawiała się zarówno w recenzjach
ósmoklasistów, jak i w rozmowie podczas warsztatów jako coś, co mocno
zapada w pamięć. Natalia M. z kolei zauważa, że spektakl uwzględnia
perspektywę młodej osoby:

Na szczególną uwagę zasługuje fakt, że reżyser stworzył sztukę
widzianą z perspektywy ucznia, który dowiedział się o
niepełnosprawności swojego przyszłego brata z tajemnych rozmów
rodziców w kuchni. Chłopak stara się bez rozmowy z rodzicami
znaleźć odpowiedzi na swoje pytania i chce nastawić się na
odpowiedzialność związaną z posiadaniem takiego rodzeństwa.

Spektakl porusza nie tylko tematykę niepełnosprawności i inności, ale także
komunikacji między dorosłymi i dziećmi. Patryk, chcąc przygotować się na
życie z bratem z niepełnosprawnością, szuka odpowiedzi zarówno wśród
swoich rówieśników, jak i u dorosłych, np. pani od polskiego, mądrej i
wrażliwej, która wyjaśnia bohaterowi, że granica pomiędzy byciem chorym a
zdrowym jest czasami cienka, wskazując na własne życie z wadą serca.
Podczas warsztatów przeprowadzonych po spektaklu zawiązała się również
dyskusja na temat tego, o czym dzieci i nastolatki chcą rozmawiać z
dorosłymi, a czym wolą się dzielić z rówieśnikami – padły argumenty, że np.
przyjaciel nie wygada powierzonej mu tajemnicy, a z nauczycielem to już nie
wiadomo. Ale też, że niedobrze, że rodzice Patryka ukrywali przed nim
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prawdę i nie uznawali go od początku za wystarczająco dojrzałego, żeby z
nim porozmawiać o tej sytuacji. „Trzeba mówić prawdę”, konkludowali
uczniowie i uczennice.

Preskot, drugi spektakl w reżyserii Mateusza Przyłęckiego w repertuarze
Teatralnego Instytutu Młodych (premiera w październiku 2023 na Scenie
Kolorowej TIM-u), również porusza kwestię zaufania i komunikacji pomiędzy
rodzicami i dziećmi. Podczas warsztatów pospektaklowych padło pytanie, czy
dorośli zawsze powinni mówić o wszystkim dzieciom. Odpowiedzi młodych
widzek i widzów były podzielone. Kwestia poruszona w tym spektaklu
dotyczy sytuacji finansowej rodziny, która ociera się o bezdomność – jest
zmuszona do zamieszkania na parę miesięcy w minivanie. Jak podaje
cytowana w programie spektaklu Aleksandra Bohojło, „polscy rodzice nie
lubią rozmawiać ze swoimi dziećmi o finansach i dla wielu to temat tabu, a
szkoły również nie podejmują tego wyzwania. […] Według badań dorośli
uważają, że pieniądze nie są właściwym tematem do rozmów z dziećmi”3. W
spektaklu dziesięcioletni Jackson nie może jednak pozostać nieświadomy
sytuacji finansowej swojej rodziny. Obserwuje wyprzedawanie kolejnych
przedmiotów z mieszkania, w tym także cennych dla niego, jak łóżko w
kształcie wyścigówki. Niektóre przedmioty są bezcenne i nie można ich
sprzedać – należą do nich gitary obojga rodziców, którzy w młodości byli
muzykami. Duży ładunek emocjonalny niesie scena, w której ojciec staje
przed decyzją, czy sprzedać gitarę, aby zapobiec utracie domu przez rodzinę.
Tutaj warto podkreślić ciekawą, realistyczną scenografię autorstwa Barbary
Ferlak. Na scenie widzimy wręcz filmowo odtworzone mieszkanie rodziny
Jacksona, na początku spektaklu wypełnione meblami, które stopniowo są z
niego wynoszone, co symbolizuje pogłębiający się kryzys finansowy rodziny.
Kiedy bohaterowie tracą dach nad głową, przenoszą się do minivana. Sceny,
w których czteroosobowa rodzina tłoczy się w tej ciasnej przestrzeni,
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podkreślają, że życie w ten sposób jest możliwe, jednak nie będzie
komfortowe. W tej trudnej sytuacji pojawia się wymyślony przyjaciel
Jacksona – Preskot. Jackson czuje się już na tyle dojrzały, że nie chce
uwierzyć w jego istnienie. Początkowo wygania go ze swojego pokoju,
zarzucając mu, że nie jest prawdziwy, więc powinien zniknąć. A jednak
widzimy, że Preskot reprezentuje ucieczkę w świat fantazji, kiedy
rzeczywistość staje się trudna do zrozumienia. Jackson, jak sam mówi, boi
się, że nie ma na nic wpływu. Chce pomóc swojej rodzinie, ale czuje, że nie
jest dopuszczony do wiedzy na temat prawdziwej sytuacji, co odbiera mu
możliwość działania. Pozostaje mu fantazja. Interesujące, że w spektaklu
zostało stematyzowane granie roli dziecka przez dorosłego aktora. Grający
Jacksona Krzysztof Oleksyn otwiera spektakl monologiem, w którym
zastanawia się, jak zagrać dziesięcioletniego chłopaka, samemu mając
dwadzieścia sześć lat. Uważam, że jest to uczciwe podejście do młodej osoby
na widowni, która widzi, że aktor nie wygląda tak samo jak ona, mimo
deklaracji, że również jest dziesięciolatkiem. Szczere zastanawianie się nad
relacją Oleksyna z jego bohaterem może być wyciągnięciem ręki do widza i
zaproszeniem go do zawieszenia niewiary.

Warto wspomnieć o Festiwalu Otwarcia Teatralnego Instytutu Młodych,
który odbył się między 23 listopada a 4 grudnia 2023 roku. Dyrekcja Teatru
Ludowego chciała zbudować szerszy kontekst wokół działań TIM-u i
poszerzyć myślenie o nich poprzez zestawienie spektakli Instytutu z
przedstawieniami dla dzieci i młodzieży z innych teatrów w Polsce oraz
stworzenie projektów takich jak spektakle partycypacyjne czy czytania
performatywne. Największe wrażenie spośród zaprezentowanych na
festiwalu spektakli zrobiła na mnie Niezgoda.jpg w reżyserii Justyny
Łagowskiej z Teatru Zagłębia w Sosnowcu. Przedstawienie porusza przede
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wszystkim kwestie zgody i jej braku, a także przemocy w szkole i zaufania
pomiędzy rówieśnikami. Podobnie jak Trik Patryka, spektakl również był
grany w szkołach, więc Scena Warsztatowa ponownie przekształciła się w
klasę szkolną. Wrażenie zrobili na mnie przede wszystkim wiarygodni
bohaterowie, grani przez młodych aktorów (Natalia Bielecka, Paweł
Charyton), mówiący żywym, lekkim językiem, niestylizowanym na
młodzieżowy. Oboje są wyrzutkami klasowymi – ona dlatego, że lubi się
malować, a on, ponieważ ma problemy psychiczne. Ich relacja jest
momentami niezręczna i trudna, ale łączy ich zaufanie; są pokazani, jakby
stali razem, sami przeciwko światu. W pewnym momencie jednak to zaufanie
zostaje naruszone, kiedy on bez jej zgody publikuje jej zdjęcia, zrobione w
bardzo intymnym momencie, i nie wiadomo, czy da się tę relację odbudować.
Wydaje mi się, że jest to historia, w której każdy, kto kiedykolwiek chodził do
szkoły, może się odnaleźć. Nawet jeśli nie był klasowym wyrzutkiem.
Spektakl dobrze odtwarza poczucie wstydu towarzyszące wielu osobom
uczniowskim, a także niepewności dotyczącej relacji między rówieśnikami. W
pewnym momencie bohaterowie proponują szkolną rewolucję. Ich postulaty
to m.in. możliwość jedzenia i picia podczas lekcji, wychodzenia do łazienki
bez pytania czy dostępność w łazienkach produktów higienicznych dla
dziewczyn. Rewolucja wydaje się więc żądaniem o podstawowe prawa
dotyczące wolności i swobody w życiu młodego człowieka. Warto zauważyć,
że scenariusz autorstwa Darii Sobik był konsultowany z młodzieżową grupą
ekspercką ze Szkoły Podstawowej nr 4 w Sosnowcu. „Od samego początku
pomyślałyśmy sobie, że żeby to, co mówimy o życiu uczniów i uczennic, było
wiarygodne, musimy to z nimi konsultować. I to od pierwszych momentów
pracy nad takim materiałem”4, mówi Agata Kędzia, pedagożka teatru w
Teatrze Zagłębia w Sosnowcu. Jest to moim zdaniem bardzo dobra praktyka
przy tworzeniu spektakli dla młodego widza – zadbanie, aby były one zgodne
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z rzeczywistymi doświadczeniami młodych ludzi, do których dorośli nie mają
do końca dostępu.

Projektem, który również realizuje to założenie, jest The Clash/Zderzenie –
partycypacyjny spektakl muzyczny w reżyserii Stanisława Chludzińskiego, z
udziałem młodzieży z krakowskich liceów, który powstał podczas warsztatów
w ramach Lata w Teatrze. Miał on premierę podczas Festiwalu Otwarcia
TIM, ale wszedł do repertuaru i został pokazany jeszcze kilka razy. Młode
aktorki i aktorzy (w grupie przeważają dziewczyny) napisali teksty piosenek.
Jak opowiadali podczas spotkania po premierze, pierwszym zadaniem
pisarskim, które dostali od prowadzącego warsztaty Michała Chludzińskiego,
było opisanie momentu zderzenia się z dorosłością. W efekcie każda
piosenka w spektaklu opowiada osobistą historię, a aktorki i aktorzy grają
siebie samych. Ich zadaniem było więc też znalezienie granicy pomiędzy
postacią a sobą – jednak podczas spotkania powiedzieli, jak nad tym
pracowali. Podkreślali natomiast, że ten spektakl jest o nich i że wnoszą
część siebie na scenę, a także że daje im to szansę zrobienia manifestu
swojego pokolenia; „scena jest idealną szansą na manifest”, jak powiedział
jeden z aktorów. Scenariusz, któremu ostateczny kształt nadał Stanisław
Chludziński, był konsultowany z grupą, a osobiste przeżycia aktorek i
aktorów budowały nastrój poszczególnych scen. Spektakl opowiada o grupie
kosmonautów wpadających do czarnej dziury, która – jak się szybko
domyślamy – reprezentuje czas przed dorosłością. Podejmuje się w nim takie
tematy, jak religia w szkole (w jednej z najciekawszych piosenek,
zaśpiewanej w stylu Arki Noego), wojna w Ukrainie, katastrofa klimatyczna
czy radzenie sobie ze stresem. Puentą było zaakceptowanie dziury, a więc
sytuacji, w której wszystkie te młode osoby się znalazły. Pojawienie się
takiego projektu zdecydowanie odpowiada założeniom Instytutu, który chce
reprezentować głosy młodych ludzi, w tym przypadku zgodnie z zasadą „nic
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o nas bez nas”.

Dosyć sceptycznie podchodziłam do ostatniej premiery TIM-u, spektaklu
Aktorzy prowincjonalni, czyli pociąg do Hollywood w reżyserii Michała
Siegoczyńskiego (premiera w grudniu 2023 na Scenie Kameralnej).
Wątpiłam, czy przedstawienie oparte na filmie z lat siedemdziesiątych,
traktujące jako punkt odniesienia marzeń aktorskich Jamesa Deana czy
Marlona Brando, będzie odpowiadało założeniom spektaklu młodzieżowego.
Warto zauważyć, że nie jest on grany w godzinach porannych, a więc teatr
nie adresuje go do szkolnych grup zorganizowanych. Na spektaklu granym w
sobotę o godzinie 19:00 na widowni zauważyłam pojedyncze młode osoby, a
więc nie tylko ja nie byłam pewna, czy Aktorzy prowincjonalni będą
atrakcyjni dla młodszego pokolenia. Przekonałam się, że jednak tak, w
momencie gdy jedna z bohaterek – Róża, młoda aktorka z Nowej Huty
(Justyna Litwic), marzy o byciu superbohaterką, ale nie wciela się chociażby
w Wonder Woman, ale wychodzi w stroju Starlight, bohaterki serialu The
Boys, którego czwarty sezon ukazał się w czerwcu tego roku. Jest to więc
odniesienie bardzo aktualne i widać, że reżyser wie, co robi, ponieważ
Starlight, w przeciwieństwie do Wonder Woman, symbolizującej kobiecą siłę,
reprezentuje marzenia i rozczarowanie, które wiąże się z osiągnięciem
sukcesu. To bardzo pasuje do postaci Róży, która marzy o Hollywood, ale
wie, że aby spełnić to marzenie, musiałaby zerwać swój związek z aktorem z
Nowej Huty. Tematyka serialu The Boys, w którym postaci przeciwstawiają
się superbohaterom nadużywającym swoich mocy, odbija się także w
poruszanych w spektaklu wątkach przemocy seksualnej w Hollywood. Tak
jak Starlight doświadcza molestowania w pierwszym dniu wymarzonej pracy,
tak bohaterki Aktorów prowincjonalnych będą mówić o nadużyciach na
castingach i planach filmowych. Odwołania popkulturowe są zdecydowanie
mocną stroną Siegoczyńskiego i przybliżają jego spektakl potencjalnemu
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młodemu odbiorcy. Historia nie dotyczy współczesnych młodych ludzi
bezpośrednio – grupa studentów i studentek aktorstwa jako „piosenkę
swojego roku” podaje Naprawdę nie dzieje się nic Grzegorza Turnaua,
obecnie raczej boomerską. A jednak doszłam do wniosku, że spektakl o
marzeniach, rozczarowaniach, pragnieniu miłości, a także o kondycji aktorek
i aktorów może być uniwersalny. Atutem jest także strona wizualna –
spektakl ma bardzo przyjemny „seventisowy vibe”, który również może być
atrakcyjny dla młodego odbiorcy.

Na koniec chciałabym podzielić się refleksją związaną z dyscyplinowaniem
dzieci w teatrze. Zauważyłam podczas niektórych warsztatów
pospektaklowych, że nauczycielki nie zawsze były pozytywnie nastawione do
swobodnej rozmowy proponowanej przez pedagogów teatralnych (podział
genderowy oddaje rzeczywistość warsztatów, w których uczestniczyłam).
Kazały dzieciom mówić głośniej lub ciszej i kontrolowały wykonywane przez
nie ćwiczenia. Jednak problem z dyscyplinowaniem młodych widzów i widzek
zauważyłam również ze strony twórczyń i twórców teatralnych. Kwestia
zaangażowania młodego widza w przedstawienie i granice, jakie mu się
stawia, szczególnie rzuciła mi się w oczy w przedstawieniu Lokomotywą
przez świat w reżyserii Magdaleny Miklasz, na podstawie wierszy Juliana
Tuwima (premiera w grudniu 2018, obecnie grany na Scenie Warsztatowej).
Jest to spektakl interaktywny, przeznaczony dla osób od trzeciego roku życia,
w którym dzieci zachęca się do wybijania rytmu, śpiewania czy skandowania
haseł. Jednak kiedy widzki i widzowie wymykają się spod kontroli, są
dyscyplinowani przez osoby aktorskie za pomocą gwizdka, co wydaje mi się
dosyć opresyjne. Zauważyłam też, siedząc z tyłu, razem z nauczycielkami, jak
jedna z pań kazała uczniowi usiąść obok siebie, gdyż bawił się pałeczką,
zamiast posłusznie wybijać nią rytm. Podczas sceny zawierającej inscenizację
wiersza Rzepka zostały uruchomione bardzo ciekawe lalki, które kusiły swoją
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obecnością przez cały spektakl, wisząc z boku sceny. Byłam pewna, że
widzowie zostaną zachęceni do animowania lalek, które były pluszakami o
długich kończynach, jednak tak się nie stało. Zastanawiam się więc, gdzie
przebiega granica interaktywności spektaklu dla dzieci, zwłaszcza gdy nie
ma podziału na oświetloną scenę i wyciemnioną widownię? Jak mają się
zachowywać osoby aktorskie, gdy dzieci nie zachowują się zgodnie z
przewidzianym scenariuszem? Dyscyplinować je, czy jednak pokazać, że
teatr może być przestrzenią eksploracji twórczości i kreatywności? Jak się
zachować, kiedy kreatywność dziecka nie mieści się w przewidzianych dla
spektaklu ramach? Myślę, że współczesny teatr dla młodego widza powinien
zadawać sobie takie pytania i szukać na nie odpowiedzi.

Tym, co zachęciło mnie do śledzenia pierwszego sezonu działalności
Teatralnego Instytutu Młodych, było przekonanie, że taka instytucja jest
potrzebna. Zwłaszcza teatr dla młodzieży jest w polskich teatrach
repertuarowych realizowany w stopniu minimalnym, często w formie
adaptacji lektur. Zdecydowanie warto podkreślić różnorodność
proponowanego przez TIM repertuaru, zarówno pod kątem wiekowym
(brakuje tylko propozycji dla najnajów), jak i gatunkowym. Godna pochwały
jest także otwartość na dialog z młodym odbiorcą, realizowana podczas
warsztatów i spotkań pospektaklowych. W trakcie jednego z takich wydarzeń
w ramach Festiwalu Otwarcia jedna z młodych widzek powiedziała, że dla
nastoletniej publiczności najważniejszym kryterium oceny jest cringe.
Spektakl jest oceniany pod kątem tego, czy „nie przekracza granicy
cringe’u”. W moim odczuciu, działalność Teatralnego Instytutu Młodych i
proponowane przez niego spektakle tej granicy nie przekraczają.
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Wariacje sofoklejskie

Agata Skrzypek

Teatr Dramatyczny w Warszawie

Stefan Hertmans

Antygona w Molenbeek

reżyseria: Anna Smolar, scenografia i kostiumy: Anna Met, muzyka: Jan Duszyński,
przygotowanie wokalne: Weronika Krówka, światło i wideo: Rafał Paradowski, choreografia:
Alicja Czyczel

premiera: 18 kwietnia 2024

Opublikowany w 2021 roku w „Dialogu” dramat Antygona w Molenbeek
Stefana Hertmansa kończą dwa doniesienia prasowe: francuskie z 2015
roku, informujące o przedłużającym się braku zgody Zakładu Medycyny
Sądowej na pochówek terrorysty zabitego w trakcie ataku w paryskim
Bataclanie, i holenderskie z 2017, które powiadamia o tym, że ponad stu
trzydziestu imamów odmówiło odprawienia ceremonii pogrzebowych
mężczyznom odpowiedzialnym za zamachy w Londynie.
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Sztuka piszącego po niderlandzku belgijskiego autora rozgrywa się jednak
nie we Francji ani Holandii, lecz w brukselskiej dzielnicy Molenbeek,
multikulturowej enklawie migrantów, która kilkukrotnie okazywała się
miejscem, w którym organizowano ataki terrorystyczne na inne europejskie
miasta. Dwa sprzymierzone aparaty władzy – państwo i religia – utrudniające
rodzinom terrorystów pożegnanie ich zmarłych krewnych, stają się u
Hertmansa XXI-wiecznymi aktualizacjami postaci z Antygony: władcy Teb
Kreona oraz jego posłusznych strażników i świty. Tytułową tragiczną
bohaterką jest zaś Nouria, Belgijka arabskiego pochodzenia, pilna studentka
prawa, która bez cienia wątpliwości kładzie na szali własne życie, by
doprowadzić do pogrzebu brata-zamachowca. Kiedy jej naciski i upór nie
przynoszą skutku, występuje przeciwko prawu, zakradając się do miejsca
przechowywania zwłok, będących dla instytucji nie ciałem, a dowodem w
sprawie. Przyłapana na gorącym uczynku trafia do aresztu i tam, będąc na
skraju załamania nerwowego, powołuje się na „prastare prawo”, „aby
najbliższym oddać przynajmniej tę ostatnią cześć” (Hertmans, 2021, s. 167)
oraz odmawia współpracy z prawnikami, czym zmniejsza swoje szanse na
pomyślny obrót spraw. Nie jest to tekst usprawiedliwiający ani
relatywizujący akt zła. Przynależy natomiast do grupy tych dzieł kultury,
które problematyzują kwestię moralnego uwikłania osób towarzyszących lub
bliskich tym, którzy zło popełniają (vide: oscarowe i nagrodzone w Cannes
Cztery córki w reżyserii Kaouther Ben Hani, 2023).

Na polskim gruncie dramat Hertmansa pojawił się w 2018 roku w
tłumaczeniu Jana Kocha z okazji poznańskiego Malta Festival,
kuratorowanego wówczas przez Jana Lauwersa, Grace Ellen Barken i
Maartena Seghersa. Idiom wydarzenia brzmiał: „Skok w wiarę”. Spotkanie z
autorem poprzedzało czytanie performatywne monodramu w reżyserii Anny
Smolar, z udziałem Małgorzaty Gorol oraz wykonującym muzykę na żywo
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Michałem Górczyńskim1. Po prawie sześciu latach i zapewne wielu zbiegach
okoliczności – myślę o zmianach programowych pośrednio lub bezpośrednio
związanych z niestabilną sytuacją Teatru Dramatycznego w Warszawie –
pełnospektaklową wersję Antygony w Molenbeek otrzymujemy właśnie dziś,
w 2024 roku, gdy jako progresywna, lewicująca bańka stanowczo
opowiadamy się po stronie ofiar ludobójstwa dokonywanego przez Izrael na
Palestyńczykach w Strefie Gazy, jednocześnie obligatoryjnie podkreślając, że
nie jest to jednoznaczne z deklaracją antysemityzmu i poparciem dla
Hamasu. W zespole Anny Smolar znaleźli się Anna Met – scenografia i
kostiumy, Jan Duszyński – kompozycja muzyczna, Weronika Krówka –
konsultacje wokalne, Rafał Paradowski – światło i wideo, Alicja Czyczel –
choreografia, zaś w obsadzie: Maniucha Bikont, wykonująca muzykę na
żywo, Marianna Linde jako studentka Nouria i Michał Sikorski w kilku
rolach: brata, narratora, sędziego, prawników i dzielnicowego Crénoma.

Sztuka, napisana z myślą o wystawieniu (pierwszą część w 2016 roku w De
Bali wykonała aktorka Monika Hendrickx, druga powstała na zaproszenie
Kaaitheater w Brukseli w 2018), zostawia osobom realizatorskim do podjęcia
całkiem duże pole decyzji reżysersko-dramaturgicznych. Tekst ma
wprawdzie formę monodramu, lecz nie wiadomo, kto – i czy tylko jedna
osoba – mówi. Czasem pobrzmiewają w nim wypowiedzi w pierwszej osobie:
Nourii, dzielnicowego czy prawnika, lecz często o nich wszystkich mowa
także w osobie trzeciej. Sporo tu refleksyjnych opisów miasta niezwiązanych
bezpośrednio z akcją: „Za wcześnie jeszcze na wędrówki gęsi. / Ciepła zima
zakłóciła ich wewnętrzny zegar. / Na ulicy wiatr unosi w porywach plastiki;
małe / aniołki, przeźroczyste i ubrudzone” (Hertmans, 2021, s. 144), gdzie
indziej wkrada się wzmianka o aromacie pomarańczy i jaśminu, lecz wiele
kwestii brzmi także jak mowa potoczna – urwane zdania, powtórzenia,
wykrzykniki, obelgi. Poszczególne segmenty, sugerujące upływ czasu lub
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zmianę tematu, oddzielone są jedynie gwiazdkami. Do reżyserskich zadań
twórców spektaklu należało wydzielenie z tej materii ról, które mogą
zmaterializować się w ciałach. W ten sposób Sikorski portretuje wszystkie
osoby, które Nouria-Linde spotyka na swojej drodze w poszukiwaniu
informacji o miejscu przechowywania szczątków brata, natomiast persona,
którą performuje Maniucha Bikont, pochodzi spoza tekstu Hertmansa.
Odziana w białą suknię z kamizelką w kształcie zbroi, z podpiętymi po
bokach włosami i wplecioną w nie koroną z gałązek laurowych, Bikont
przypomina wcielenie którejś z greckich bogini – Ateny, czy może Temidy,
patronki sprawiedliwości. Co ważne dla konstrukcji tej postaci, towarzyszy
ona Nourii w momentach huśtawek emocjonalnych. Pomaga jej sublimować
narastającą rozpacz, zniecierpliwienie i bezsilność w czysto brzmiące,
przeszywające frazy muzyczne. Zaopatrzona w tubę (z którą występowała
także m.in. w Malinie), keyboard i kilka innych instrumentów, Bikont
akompaniuje Linde tak, jakby zagrzewała bohaterkę do walki, popychała do
przodu jej działania i koiła w kryzysach. Wydaje się po prostu dostrojona do
Nourii; jest jej umuzykalnionym kompasem sensorycznym. Z kolei belgijska
Antygona, mająca własną ekspresję cielesną, zaprasza boginię-Bikont do
opuszczania centralnego miejsca na scenie i wspólnego wejścia w
choreograficzne score’y – w powtarzalne serie gestów przypominających
mechaniczne obmywanie twarzy, później przemieszczanie się po scenie z
pochylonym tułowiem, ze skrzyżowanymi na plecach rękami, co nasuwa na
myśl motorykę aresztowanego, ale też w powolny, bardziej rozluźniony
floorwork, zagospodarowywanie ciałem przestrzeni na parterze i peryferiach
sceny.

Mała Scena Teatru Dramatycznego jest dodatkowo optycznie pomniejszona.
Centralną przestrzeń akcji wyznacza oklejony taśmą kwadrat, nad którym
podwieszono białą ścianę w podobnym kształcie i rozmiarze, z kilkoma
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wydłubanymi w niej dziurami, pełniącą też początkowo funkcję ekranu dla
projekcji, a na końcu – dla napisów uwzględniających nazwiska wszystkich
współtworzących spektakl (podobny zabieg w tym samym miejscu
widzieliśmy też w Naszych czasach Weroniki Szczawińskiej). Ściana wisi pod
kątem, tylnym brzegiem nieco bliżej ziemi, tak że cała architektura tego
miejsca wygląda jak otwarta ku publiczności muszla z Narodzin Wenus (dość
kanciasta co prawda), ale też jak przestrzeń niebezpieczna i tymczasowa.
Nie mogę oprzeć się wrażeniu, że gdyby linki puściły, ściana w sekundę
zamknęłaby swoją paszczę, pochłaniając opowiadaną tu historię i wszystkie
inne ludzkie tragedie jak monstrualny dzbanecznik zjadający zwabione
bezkręgowce. Całości dopełniają chłodne światła, wydobywające blask ze
ściany, która odbija się miękko w podłodze.

Przeprowadzana w spektaklu myśl wydobywa na wierzch to, co w lekturze
Sofoklesa zostaje na drugim planie jako tło głównych wydarzeń dramatu.
Konflikt Eteoklesa i Polinejka pojawia się jako dowód na klątwę ciążącą na
rodzie Labdakidów i służy wyeksponowaniu bohaterskiej – lub, jak kto woli,
wyższościowej – postawy Antygony: dwaj bracia starli się ze sobą zbrojnie i
zginęli w walce o koronę, przy czym ten, któremu Kreon odmawia pochówku,
najechał Teby, a więc zaatakował własne miasto, własny lud, skierował swoje
racje i pragnienia przeciwko bliskim mu miejscom, ludziom, wartościom. U
Hertmansa w interpretacji Smolar ten właśnie aspekt winy brata Nourii
okazuje się kluczowy dla zrozumienia determinacji w byciu ku śmierci
bohaterki, która została ze swoim niepokojem zupełnie samotna (zob.
Michalik 2022, s. 110) – nie tylko z powodu śmierci brata, lecz też z bardzo
małymi szansami na społeczne wsparcie swojej sprawy. Jednocześnie fakt, że
możemy zacząć emocjonalnie stawać po stronie kogoś, kto ignoruje
konsekwencje terrorystycznego działania swojego bliskiego, staje się
dezorientujący. Czy (a jeśli tak, to do którego momentu) stać nas na
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współczucie dla siostry terrorysty? Czy możemy – powinnyśmy – oceniać jej
postępowanie przez pryzmat okoliczności jego śmierci? Sytuację dodatkowo
komplikuje przewijająca się w tekście i spektaklu kwestia dyskryminacji
bohaterki ze względu na płeć oraz pochodzenie przez cały system, od
zezowatego dzielnicowego począwszy, na szydzącym z niej sędzim
skończywszy, którym to aktom, jako wrażliwa publiczność, rzecz jasna się
sprzeciwiamy – ale czy to znaczy, że automatycznie przyznajemy rację
pozostałym motywacjom bohaterki? Jeśli tak, to do którego momentu cel
uświęca środki? O czyją godność – studentki, zmarłego czy wspomnianych
przelotnie ofiar jego działań – toczy się ten spór?

I choć wiem, że o ten właśnie efekt nierozstrzygalności chodzi, moje ciało nie
rozpoznaje, że to sytuacja hipotetyczna. Cały spektakl oglądam w napięciu,
ze ściśniętym żołądkiem, oddech nie chce zejść poniżej klatki piersiowej;
śpiewane przeszywająco i czysto „panie dzielnicowy!” i „ja tylko chcę go
pochować…!” oraz wędrujące przez metalowe rusztowanie widowni prosto w
stopy basy czynią z mojego ciała podatne pudło rezonansowe. Rozwibrowany
zmysł krytyczny nie wie już do końca, komu sprzyja w tym nierozstrzygalnym
dylemacie i szuka ratunku w spiętrzaniu kontekstów, które zaprowadziłyby
go na lepszą drogę interpretacyjną. Takim manewrom na afektach sprzyja
dramaturgia całego spektaklu – obywa się bez wyciemnień i widocznych cięć,
sceny związane są ze sobą muzyczną partyturą, a akcję retardują sekwencje
choreograficzne w wykonaniu Linde i Bikont. Może być to w swojej
intensywności silne doświadczenie dla podatnych na brzmienie i rytm w
teatrze.

Powstałby zresztą bardzo patetyczny spektakl, gdyby nie to, że Michał
Sikorski, wcielając się w kolejne postacie, karykaturalnie demonstruje ich
słabości i okrucieństwa. Nie rozbija budowanego przez charyzmatyczną
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Linde napięcia, ale pozostaje w pewnym sensie obojętny wobec niego; rzadko
wchodzi w emocjonalne śpiewne frazy, bo zawsze z nutką zblazowania
przemawia z pozycji autorytetu, a im więcej lekceważenia okazuje bohaterce,
tym mocniej wybrzmiewa jej irytacja i bezsilność. Miejscami to połączenie
powagi z komizmem nosi znamiona herezji decorum, pomieszania tonów i
gatunków, ale ufam, że służyć ma budowaniu potrzebnego dystansu i
krytycznej relacji do przedstawianej historii. Bo przecież model etyczny
przedstawiony w Antygonie w Molenbeek nie musi wcale aspirować do
uniwersalności ani dążyć do ustanowienia powszechnej zasady
postępowania. Może być wariacją na temat etyki – i prowadzić nas w jeszcze
nierozpoznane jej rejony.
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Autor/ka
Agata Skrzypek – asystentka w Akademii Teatralnej w Warszawie, absolwentka
Performatyki Przedstawień na Uniwersytecie Jagiellońskim, krytyczka teatralna
współpracująca z „Dialogiem”, „Didaskaliami. Gazetą Teatralną”, miesięcznikiem „Teatr”,
dramatopisarka, dramaturżka, performerka, tłumaczka.

Przypisy
1. https://www.youtube.com/watch?v=4YLY5AkZSiI [dostęp: 15.05.2024].
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/ REPERTUAR

To nie koniec świata?

Magdalena Rewerenda

Stowarzyszenie Pedagogów i Pedagożek Teatru, Warszawskie Obserwatorium Kultury, Teatr
Dramatyczny im. Gustawa Holoubka w Warszawie

Lista uchybień

reżyseria: Pamela Leończyk, scenariusz: Dorota Ogrodzka, scenografia i kostiumy: Jakub
Drzastwa, muzyka: Sebastian Świąder, koncepcja całości: Karolina Pluta, grafika i koncepcja
wystawy: Katarzyna Belczyk

premiera: 2 grudnia 2023; pokaz w Centrum Kultury Zamek w Poznaniu: 30 kwietnia 2024

Potato Face to projekt Katarzyny Belczyk, która – za sprawą prostych
„rysunków o nieradzeniu sobie, czasem nawet śmiesznych” – szturmem
zdobyła media społecznościowe. Ich bohater/ka lapidarnie komentuje
trudności związane z funkcjonowaniem w relacjach społecznych, żeby, jak
pisze autorka, inni mogli się w nim/niej przejrzeć i przypomnieć sobie, że nie
są sami. Na rysunkach prezentowanych na wystawie w poznańskim Centrum
Kultury Zamek Potato Face zmaga się z pracą w kulturze. Siedząc skulony/a
na krześle, wyznaje: „Mało śpię ostatnio, odkąd zostałem specjalistą od
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spraw w naszej instytucji kultury, każda sprawa to moja sprawa”. Pozuje na
anatomicznym rysunku, który instruuje, jak, obserwując poszczególne części
ciała, rozpoznać, że „więcej nie zrobisz”: zaciśnięte szczęki, spięte mięśnie,
stopy giętkie, luźne, „jakby odcięło je od bazy”. Reklamuje treningi
samoobrony dla osób pracujących w kulturze, obejmujące ćwiczenia takie
jak: skuteczne uniki, chwyty przedmiotów rzucanych ze zdenerwowania
przez koleżanki i kolegów, podnoszenie ciężarów ciał wypalonych
współpracowników itp. Z rozbrajającym uśmiechem mówi: „Cieszę się, że nie
mogłem ci pomóc”. Wystawa towarzyszy pokazom spektaklu Lista uchybień,
zrealizowanego przez zespół artystów i artystek społecznych związanych ze
Stowarzyszeniem Pedagogów i Pedagożek Teatru we współpracy z
Warszawskim Obserwatorium Kultury i Teatrem Dramatycznym w
Warszawie. Przedstawienie wyreżyserowane przez Pamelę Leończyk na
podstawie tekstu Doroty Ogrodzkiej według koncepcji Karoliny Pluty
opowiada o kulturze jako miejscu pracy, w którym problematyczny splot
pasji i obowiązków służbowych prowadzi do frustracji i nadużyć. Spektakl
tworzy seria epizodów z życia niewielkiej instytucji kultury o bliżej
niesprecyzowanym profilu, zwanej Centrum Kultury i Wszystkiego, której
pracownicy i pracownice mierzą się z różnymi instytucjonalnymi
„uchybieniami”: od niedofinansowania, przez niewygodny tryb działania
warunkowany kalendarzem wnioskowym, aż po mobbing.

Projekt wpisuje się w szerszą tendencję do podejmowania przez teatr
metarefleksji na temat kultury jako miejsca pracy i warunków, w jakich jest
wykonywana. Problem zmęczenia czy wypalenia zawodowego dotykający
osoby pracujące w sztuce i kulturze coraz częściej staje się tematem nie
tylko branżowej publicystyki, ale też dramatów i spektakli zwracających
uwagę na konsekwencje silnej hierarchizacji instytucji, niewidzialność pracy
czy niskie wynagrodzenia i wysokie oczekiwania, nierzadko wiążące się z
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naruszaniem granic, a nawet przemocą. Początkowo, za sprawą ruchu
#MeToo, który zainspirował dyskusję o przemocy także w polskim teatrze,
tematyzowanie warunków pracy w teatrze dotyczyło głównie zespołów
artystycznych – mówiły o tym między innymi Agata Adamiecka-Sitek i
Agnieszka Jakimiak w czytaniu performatywnym Instytucje i backlash (Teatr
Polski w Poznaniu, 2022), Gruba i Głupia (Patrycja Kowańska i Dominika
Knapik) w Very Funny (27. Festiwal Szekspirowski w Gdańsku, 2023) czy
ponownie Agnieszka Jakimiak i Mateusz Atman w Castingu (Teatr Collegium
Nobilium w Warszawie, 2024). Z czasem refleksja została poszerzona także o
te osoby pracujące etatowo w instytucjach kultury, których obecność częściej
pozostaje niezauważona. Tendencję tę wyprzedził w pewnym sensie Michał
Buszewicz, który w 2015 roku zrealizował w Starym Teatrze w Krakowie
spektakl Kwestia techniki, poświęcony pracownikom technicznym w teatrze.
W roku 2023 Daria Sobik opublikowała dramat Zmęczone o pracownicach
administracyjnych, który znalazł się w finale konkursu Gdyńska Nagroda
Dramaturgiczna. Praca w kulturze przedstawiona jest w nim jako nieustanna
walka z wiatrakami prowadząca do wycieńczenia – zarówno psychicznego,
jak i fizycznego. Ciało zaś staje się papierkiem lakmusowym tego
wyczerpania.

Twórcy i twórczynie Listy uchybień pokazują, że gimnastyka jest
permanentną kondycją osób pracujących w kulturze: zmuszonych do
wielozadaniowości, kreatywności, ekwilibrystyki podczas pisania wniosków
grantowych, elastyczności w myśleniu o czasie pracy i czasie wolnym, a
także giętkości, by wszystko „wymyślić, tak żeby nic nie kosztowało, żeby
artystów nie eksploatować, sprzętów nie używać, żeby się odpowiednio i
szeroko i tanio wypromowało”. Sportowe metafory tworzą ramę spektaklu.
Otwiera go prowadzona przez didżeja (Sebastian Świąder)
kilkunastominutowa etiuda ruchowa, oparta na powtarzalnych, rytmicznych
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ćwiczeniach – męczących, ale wykonywanych z uśmiechem – które sprawiają,
że występujący w spektaklu w rolach osób pracujących w instytucjach
kultury Iga Dzięgielewska, Karolina Pluta i Łukasz Wójcicki są wykończeni,
zanim przedstawienie się na dobre rozpocznie. Właśnie tak jak zmęczeni są
w zwykły dzień pracy jego bohaterowie: Wypalona Koordynatorka,
Specjalistka do Spraw i Performer. Ubrani w galowe i poważne białe koszule
i czarne marynarki skontrastowane ze sportowymi spodenkami, pokazują, że
za fasadą elegancji i wzniosłych idei skrywają krew, pot i łzy, będące efektem
codziennej, wymagającej wysiłku walki o przetrwanie. Nieustanne
boksowanie się z rzeczywistością sprawia, że bohaterowie zaczynają
przypominać znajdujące się na scenie sfatygowane worki treningowe, które
w pewnym momencie pękają jak piniata (kostiumy oraz prosta i pomysłowa
scenografia: Jakub Drzastwa). Wypadające z niej confetti jest sugestią, że w
pracy na „umowę o pasję” (zob. Umowa o pasję, 2023) łatwo wypruć sobie
flaki i stracić serce do tego, co się kocha. Mający przynieść ulgę oprysk wodą
z plastikowego zraszacza pomaga wycieńczonym bohaterom jak umarłemu
kadzidło. Wiszące w tej kulturalnej siłowni ręczniki wyglądają jak białe flagi
– bo w finale spektaklu Koordynatorka, Specjalistka i Performer
postanawiają się poddać. A decyzja ta nie ma nic wspólnego z porażką:
stanowi wzmacniającą puentę historii o zerwaniu z normalizowaniem
nadużyć, osiąganiu samoświadomości, gotowości do odpuszczenia i zadbania
o siebie.

Postaci w Liście uchybień realizują fantazję o odpuszczeniu i odejściu z
pracy. Asertywnie rezygnują z kolejnego nowego otwarcia rozumianego i
jako inauguracja projektu, i wdrażanie nowych praktyk mających uczynić
pracę bardziej wydajną i sprawiedliwą. Wyjątkowo dla dobra swojego, a nie
instytucji, tworzą Zespół Wielkiego Zamknięcia, którego nazwa jest grą słów
oznaczającą zarówno grupę inicjującą zakończenie kulturalnej aktywności,
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jak i jednostkę chorobową związaną z zawodowym wypaleniem. Śpiewają o
tym, jak „odważne, radykalne i prawdziwe zamknięcie daje siłę”. W finale
zapraszają widownię do wspólnego wykonania afirmatywnego refrenu:
„Odmawiam i czuję satysfakcję”. Bohaterowie przedstawienia żegnają się z
pracą i z publicznością krzepiącym zapewnieniem, że odpuszczenie i
zamknięcie „to nie jest koniec świata”.

Historie, które doprowadziły bohaterów do decyzji o Wielkim Zamknięciu,
oparte są na wywiadach z pracownikami i pracownicami instytucji kultury – z
różnym doświadczeniem, wykonującymi zawody na różnych stanowiskach w
całej Polsce – które Leończyk, Ogrodzka i Pluta przeprowadziły w ramach
projektu Stowarzyszenia Pedagogów i Pedagożek Teatru. Opowieści te są
bolesne, a zarazem na tyle uniwersalne, że może się w nich odnaleźć
większość osób, które kiedykolwiek otarły się o pracę w kulturze.
Jednocześnie twórczynie i twórcy pozwalają nam zobaczyć złożony obraz
systemowych wad i komplikacji, sprawiających, że ich ofiarami bywają osoby
na wszystkich stanowiskach – także dyrekcje zmagające się z niemożliwymi
do rozładowania napięciami. Napisany przez Ogrodzką tekst z wyczuciem i
poczuciem humoru obnaża nie tylko problemy wynikające ze skostniałej
hierarchiczności instytucji, korporacyjną nowomowę nieprzystającą do
realiów polskiej kultury i niewrażliwość wielu osób zajmujące kierownicze
stanowiska, ale także pustosłowie nieprzekładanej (i często nieprzekładalnej)
na codzienność propagandy sukcesu nowych praktyk opartych na hasłach
transparentności, inkluzywności i kolektywności. Słuszne w założeniu,
nierzadko z funkcjonowaniem polskich instytucji kultury mają tyle
wspólnego, co Meryl Streep z Karoliną Plutą: wizualne podobieństwo
performerki do amerykańskiej aktorki zostaje w Liście uchybień nie tylko
stematyzowane w formie anegdotycznej, ale staje się także funkcjonalną
metaforą. Hollywoodzki wellness i „feministyczny głos globalnego
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showbiznesu” uosabiany przez Meryl Streep, która w spektaklu pojawia się
jako postać grana przez Plutę, to fasadowe idee, wpisywane w modne
dyskursy, ale opresyjne w swoim oderwaniu od rzeczywistego doświadczenia
małych instytucji oraz odwiedzających je odbiorców i odbiorczyń.

Lista uchybień, tematyzująca instytucjonalne problemy nie tylko teatrów, ale
wszystkich miejsc animujących działania kulturalne, jest niewątpliwie
projektem społecznie ważnym – być może przede wszystkim ze względu na
pogłębione wywiady, które pozwoliły naszkicować perspektywę problemu
poza dużymi ośrodkami. Jednak to, że przedstawienie jest przekonujące i
atrakcyjne, nie wynika z podjętych w nim tematów. Lista uchybień to po
prostu świetny spektakl: zabawny, błyskotliwy i poruszający, sprawnie
wykorzystujący dostępne środki teatralne – proste, ale budujące trafne
metafory. Z lekkością gra tożsamością i biografiami performerów, którzy,
nieustannie wychodząc z i tak płynnych, zmiennych i umownych ról, zdają się
opowiadać na scenie swoje osobiste historie, a zarazem je uniwersalizują.
Wszystko to sprawia, że bohaterowie budzą sympatię i łatwo się z nimi
utożsamić, a sam spektakl chwilami przypomina raczej performatywną
sytuację spotkania niż przedstawienie oparte na ścisłym scenariuszu.
Efektem tego zabiegu jest wytworzenie wspólnoty doświadczenia, która
może mieć właściwości terapeutyczne. Twórczynie i twórcy
niepretensjonalnie, z dużą wrażliwością, bez zadęcia i moralizowania
nazywają bardzo konkretne kwestie, a jednocześnie ich spektakl nie jest ani
konfrontacyjny, ani hermetyczny. Dzięki temu może być zrozumiały i
atrakcyjny także osób niezwiązanych z pracą w obszarze kultury (choć te
stanowią zwykle na widowni zdecydowaną mniejszość).

To precyzyjnie skalibrowanie wydźwięku przedstawienia, będącego
wypowiedzią na temat pracy w kulturze, ale niezamykającego się w
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środowiskowej bańce, wydaje się szczególnie ważne w kontekście
okoliczności jego premiery. Pierwszy pokaz spektaklu odbył się 2 grudnia
2023 roku w Teatrze Dramatycznym w Warszawie – w cieniu intensywnej
dyskusji o przemocy w teatrze i konieczności przedefiniowania dobrych
praktyk pracy w kulturze, zainicjowanej przez odwołanie, zaledwie kilka dni
później, premiery Heks w reżyserii Moniki Strzępki i jej ustąpienie ze
stanowiska dyrektorki. Lista uchybień pokazuje, że nadużycia obecne są
także w małych ośrodkach, ale te mają mniejszą szansę na szybką reakcję
środowiska, które mogłoby nagłośnić sprawy mniej spektakularne, ale nie
mniej niepokojące. Ponadto koincydencja zdarzeń w Teatrze Dramatycznym
uświadamia, że komentowane w ogólnopolskich mediach teatralne afery nie
są marginalnym problemem czy wyizolowaną patologią środowiskowych elit,
ale sprawą, która w wymiarze systemowego problemu może dotyczyć
naszego najbliższego sąsiedztwa: lokalnego muzeum czy domu kultury.
Afirmacja odejścia i odpuszczenia, zapewne często potrzebnych i
oczyszczających na poziomie indywidualnym, wydaje się jednak nieco
niepokojąca w perspektywie systemowej. Pozostanie przecież jedynie
nieosiągalnym przywilejem i fantazją dla większości zgromadzonych na sali
osób – zmęczonych, sfrustrowanych, wypalonych, ale też pozbawionych
ekonomicznych zabezpieczeń, które mogłyby umożliwić odejście. Choć
tworzy przyjemną atmosferę wzajemnego zrozumienia, to nie proponuje
wiele ponad zauważenie problemu (widocznego przecież dla dominującej na
sali „branżowej” publiczności) i nie-rozwiązanie będące zaledwie
interesującą intelektualną spekulacją lub wyjściem jednostkowym,
niepoprawiającym zwykle sytuacji w samych instytucjach. Zespół Wielkiego
Zamknięcia mógłby oznaczać koniec świata dla wielu ośrodków kultury, a
także związanych z nimi osób.
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/ REPERTUAR

Zemsta prymusów

Stanisław Godlewski

Teatr Komedia w Warszawie

Aleksander Fredro

Zemsta

reżyseria: Michał Zadara, scenografia: Robert Rumas, kostiumy: Pola Gomółka, reżyseria
światła: Artur Sienicki, choreografia i ruch sceniczny: Ewelina Adamska-Porczyk, walki:
Dawid Fajer

premiera: 18 kwietnia 2024

„Klasyczna komedia XIX-wieczna, arcydzieło literatury polskiej, we
współczesnej inscenizacji Michała Zadary – takiej, jakiej chciałby Fredro” –
tak Zemstę reklamuje warszawski Teatr Komedia. Sprawdzony chwyt.
Wiadomo, że inscenizacje Zadary są atrakcyjne teatralnie, czasem nawet
wystrzałowe, a jego lektura „bez skrótów” i „zgodnie z intencjami autorów”
nie jest nigdy banalna i kanoniczna. Reżyser, niczym najpilniejszy uczeń,
podniecony własną interpretacją, analizuje tekst słowo po słowie, rozczytując
dodatkowe znaczenia, dekonstruując utarte schematy, docierając do

Didaskalia 181-182 - Zemsta prymusów 368



„prawdy”, do „tego, czego chciałby autor”. Jego donośny głos rozchodzi się
po klasie, wywołując jeżeli nie poruszenie, to przychylną życzliwość (nawet
jeśli prymus momentami się w swoich interpretacjach pomyli lub pogubi).
Sam fakt szczerego przejęcia się dawnymi tekstami należy uznać za rzecz
godną podziwu, zwłaszcza jeśli do swojej wizji reżyser potrafi przekonać
słuchaczy. Zadary realizacje klasyki spotykają się na ogół z entuzjastycznym
odbiorem publiczności, często także krytyki. Zemsta również zbiera bardzo
pochlebne opinie, a kolejne spektakle kończą się owacjami na stojąco.
Zadara znów zdobył piątkę z plusem.

Jest oczywiście ktoś, komu się jego strategia nie podoba – to ta część krytyki,
która deklaracje reżysera (odkrycie, „czego chciałby autor”, jaki jest
„naprawdę” sens klasyki) traktuje poważnie. Krytyka teatralna, zwłaszcza ta
wywodząca się z pism branżowych i akademii, niczym drugi najlepszy uczeń
w klasie próbuje Zadarze wytknąć błędy i nieścisłości, tak samo jak on
próbuje swoimi inscenizacjami wskazać na błędy w powszechnej,
stereotypowej recepcji dramatów. Cóż, często tym, co drażni nas u innych,
jest to, czego nie znosimy w samych sobie. I tak na przykład Joanna Targoń
w recenzji z Fantazego w bezwzględny sposób rozliczyła twórców ze
znajomości XIX-wiecznej kultury materialnej (którą rzekomo twórcy poznali
dogłębnie podczas pracy nad spektaklem). O kostiumach pisała:

Z epoki, i owszem, ale wyglądają jak odrysowane z podręcznika
kostiumologii, czyste i wyprasowane. Suknie Idalii i Respektowej
niczym się nie różnią – obie panie paradują w jedwabiach
skrojonych według jednego żurnala i fryzurach od tej samej
fryzjerki, choć jedna jest światową damą z dużymi pieniędzmi, a
druga prowincjonalną biedaczką z fumami (2015, s. 89).
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Maria Prussak po Dziadach zarzuciła reżyserowi „inscenizacyjny
partykularyzm”, który „zagłuszył Mickiewiczowski uniwersalizm” (2014, s.
4). Zbigniew Majchrowski, rzetelnie rozczytując wszystkie konteksty i
znaczenia czternastogodzinnych Dziadów, doceniając ich atrakcyjność,
udowadniał, że „przynajmniej części widzów [spektakl] mógł przypominać
korporacyjną imprezę integracyjną. Literalnie wierne Mickiewiczowi Dziady
Zadary, owszem, wytwarzały wspólnotę, ale była to wspólnota niejako
weekendowa, jedynie w klimacie zabawy” (2021, s. 412). Czy nie jest jednak
tak, że stworzenie w teatrze jakiejkolwiek wspólnoty (nawet w klimacie
zabawy, a może przede wszystkim) jest raczej zaletą niż wadą? Majchrowski
jednak celnie ujawnia mechanizm „metody na klasykę”, którą posługuje się
reżyser: Zadara zakłada, że klasyki nikt nie zna (por. 2021, s. 376). W
przeciwieństwie do teatrologów, którzy bardzo często (i niesłusznie)
zakładają, że znają ją wszyscy.

Ten rodzaj krytyki może wydawać się małostkowy, choć jest raczej
straceńczy – w obliczu atrakcyjnego teatralnie widowiska najrzetelniejsza
polemika zawsze będzie na drugim miejscu. Rząd dusz zdobywają nie
profesorowie, ale modernizatorzy, choć jedni bez drugich nie mogą istnieć.
Mało kto dziś pamięta profesora Eugeniusza Kucharskiego, dużo więcej osób
(choć, nie miejmy złudzeń, nie tak znowu dużo) kojarzy Tadeusza Boya-
Żeleńskiego i to jego zasługi dla kultury polskiej są zapewne większe. Ale bez
sporu z Kucharskim Boy nie napisałby swoich Obrachunków fredrowskich –
to właśnie polemika z profesorem jest siłą napędową tej książki, dodaje jej
werwy i namiętności.

Wspominam o Boyu, bo Zemsta Zadary wydaje się wywiedziona z jego
interpretacji (dodajmy: sprzed dziewięćdziesięciu lat). Boy, na przekór wielu
„fredrologom”, nie widział w Zemście „pochwały staropolskiego obyczaju”,
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ale gorzką opowieść o sile pieniądza. Roztrząsając zależności ekonomiczne
między bohaterami (do kogo właściwie należy zamek? o co właściwie chodzi
z tym posagiem Podstoliny? ile pieniędzy ma Klara?), pokazywał, że finałowe
„zgoda, zgoda!” to okrzyk wyrażający nie powszechną miłość i pojednanie,
ale triumf, bo wreszcie zgadza się kasa. Sojusz w zamku jest tymczasowy –
jeżeli tylko ktoś znowu będzie finansowo stratny, wojna może wybuchnąć na
nowo. Podobnie jest u Zadary – w finałowej scenie bohaterowie wchodzą na
scenę z segregatorami, przekazują sobie odpisy aktów notarialnych,
skrupulatnie liczą pieniądze i dopiero po załatwieniu interesów łączą się w
wesołym tańcu. Kto przeżył w bliskiej lub dalszej rodzinie spory o podział
majątku, spadek i zachowek, ten wie, jak szybko pieniądze zmieniają miłość
w nienawiść (i odwrotnie).

Ta interpretacja może nie jest najświeższa, ale w teatrze dosyć odkrywcza,
bo Zadara te wszystkie uwikłania ekonomiczne podkręca, przenosząc akcję w
świat drobnych gangsterów. Scenografia Roberta Rumasa to bar z obrazu
Edwarda Hoppera Nocne marki (oryginalnie Nighthawks). Jak pisał badacz
Hoppera Filip Lipiński, ten najbardziej znany i najbardziej „amerykański”
obraz malarza był wielokrotnie przetwarzany w kulturze – jego temat,
kompozycja, nawet forma i technika, w jakiej został namalowany,
uruchamiają szereg tematów czytelnych dla większości odbiorców. Nocne
marki przypominają kadr z filmu noir, można w nim widzieć alegorię
wielkomiejskiej alienacji czy motyw niespełnionego pragnienia erotycznego.
Nawet jeśli się tego obrazu nie zna, to jednocześnie „gdzieś już się go
widziało”, nie tylko dlatego, że jest on podstawą wielu artystycznych i
popkulturowych przeróbek, remiksów i kolaży, ale także dlatego, że
przedstawia on scenę, która wydaje się tak powszechna, że aż rodem z
fantazji lub ze snu. Jak zapamiętany pod powieką obraz, który pojawia się w
umyśle nie wiadomo skąd i dlaczego. To nie jest obraz „realistyczny”, sprawa
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jest bardziej skomplikowana. Jak pisze Lipiński: „Płótno nie reprezentuje
rzeczywistości, lecz stwarza rzeczywistość w postaci wyobrażeń, obrazów
pamięciowych czy fantazji, które konkretyzują się w postaci recepcyjnych
powtórzeń” (2013, s. 432). Zadara z Rumasem zamieniają zatem jedno
imaginarium na inne: zamiast ruin zamku, barwnych kontuszy i szlacheckich
szabelek mamy podejrzany, ciemny bar, dwurzędowe garnitury i pistolety.
Można rozgryzać to kluczem intertekstualnym, przypominać sobie klasyki
kina gangsterskiego czy Koniec przemocy Wima Wendersa, albo filmy Baza
Luhrmanna, na przykład Romea i Julię (przeniesienie akcji w świat
przestępców i jednoczesne zachowanie wierszowanych dialogów) czy
Wielkiego Gatsby’ego (Maciej Stuhr grający Papkina przypomina momentami
tytułowego bohatera tego filmu, jego zaloty wobec Klary wydają się szczere –
brzmiąca w pewnym momencie piosenka Lany Del Rey tylko wzmacnia to
filmowe skojarzenie). Poznawczo z tych intertekstualnych zabaw za wiele się
nie zyskuje, za to spektakl na pewno dzięki temu jest atrakcyjniejszy, a
motywy i zachowania bohaterów bardziej zrozumiałe, bo czytelne, operujące
kodem, który publiczność rozszyfrowuje bez problemu, nawet jeżeli nie
widziała tych filmów. To jak z obrazem Hoppera – nie trzeba go znać, żeby
rozumieć, w obrębie jakiego spektrum tematycznego się poruszamy i o jakie
emocje chodzi.

Zadarze i jego aktorom bardzo zresztą zależy na tym, żeby widzowie
zrozumieli, o co chodzi. Aktorzy zachowując miary wiersza, mówią go bardzo
dokładnie, powoli, podkreślając istotne słowa w taki sposób, aby widz się nie
zgubił. Publiczności się to podoba, mnie nie – teraz ja będę próbował być tym
drugim prymusem w klasie, niestety. Mam wrażenie, że przez tak powolne
mówienie tekstu, granie każdego słowa osobno i literalnie, zabija się piękno
wiersza, który owszem, jest trudny, ale którego urok wynika z jego tempa,
zmiennych rytmów, fantazji. Z nich też bierze się część humoru, którego mi
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w Zemście Zadary zabrakło. Interpretacja nie zrobiła na mnie wrażenia (bo
czytałem Obrachunki fredrowskie), warstwa widowiskowo-teatralna wydała
mi się ciekawa, ale najciekawsza właśnie wtedy, gdy wydarzała się poza
tekstem, który ciążył wszystkim jak ołów przyczepiony do kostek. Nie chodzi
jedynie o scenografię, ale także o milczące reakcje, grymasy i miny aktorów,
komentujące sytuację albo ujawniające skryte myśli i emocje ich postaci, a
także mrugnięcia do widza, odsłaniające teatralną fikcję świata
przedstawionego. Najlepszy jest Maciej Stuhr, który doświadczenie
komediowe ma największe, ale udaje mu się je połączyć ze stworzeniem
wielowymiarowej roli. Jego Papkin jest momentami głupkowato fircykowaty,
ale to tylko maska – jest przede wszystkim zmęczony, tak zmęczony, że na
granicy zgorzknienia. Podstolina Barbary Wysockiej to „czarna wdowa”
(bardzo możliwe, że sama zabiła wszystkich swoich mężów i przejęła ich
majątki). Cześnik Arkadiusza Brykalskiego jest odpowiednio porywczy,
agresywny i nieokrzesany – proporcjonalnie do tego Rejent Bartosza
Porczyka jest raczej świętoszkowatym skrytobójcą, tym typem przestępcy,
który nie będzie używał siły pięści, ale finansowych przekrętów,
skomplikowanych umów i swobodnej interpretacji paragrafów prawa. To w
gruncie rzeczy nie są bardzo odkrywcze interpretacje aktorskie, raczej
trzymające się blisko tradycji grania tych ról (tylko w innym kostiumie).
Najtrudniejsze do zagrania postaci to Wacław (Filip Lipiecki) i Klara (Paulina
Szostak), już w dramacie ta para kochanków jest nieco nijaka – u Zadary
podobnie, te role zdają się blaknąć na tle innych.

Zemsta w Komedii nie jest zatem „reinterpretacją”, ale raczej
„odświeżeniem” klasyki. Nie wiadomo, czy „tego właśnie chciałby Fredro”,
na pewno jest to coś, czego chcą szkoły (bo do analizy na lekcji polskiego
przedstawienie nadaje się świetnie), publiczność z Żoliborza (bo pokazuje się
tu klasykę, nie obrażając niczyjej inteligencji, ale też nie stawiając tej
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inteligencji przesadnych wyzwań) i komisja Klasyki Żywej (bo ogólny poziom
wystawiania klasyki w Polsce nie jest wysoki, więc inscenizacja Zadary z
pewnością się w tym konkursie wybije). Mnie się jednak spektakl wydał
nieśmieszny, za wolny i zbyt nudny – w tej opinii jestem odosobniony.

W programie do III części Dziadów wyreżyserowanych przez Zadarę
opublikowano wyimki z jego korespondencji z Marią Prussak. Z lektury tych
listów można lepiej zrozumieć i działalność artystyczną Zadary, i
rozczarowanie nią części krytyki, w tym moje. Zadara prosi Prussak o
konsultacje, rozwiewanie niektórych wątpliwości z zakresu dzieł i biografii
Mickiewicza. Uczona służy reżyserowi radą i wiedzą, czasem w ciągu kilku
minut wyjaśnia najbardziej zawiłe kwestie. Początkowo maile płyną dosyć
swobodnie, reżyser i krytyczka pracują i dyskutują we wzajemnej ekscytacji.
Aż czuje się wzajemne podniecenie płynące z tych wiadomości, tak jakby
podsłuchiwało się rozmowę dwójki pasjonatów, nerdów, których potrafi
połączyć namiętność do drobiazgów trudno uchwytnych dla
niewtajemniczonych. Tak jak w Zemście – to, co dla jednych jest zbiorem
cegieł, dla Cześnika i Rejenta stanowi cały świat, obiekt największych emocji.
Przełom w korespondencji następuje jednak w pierwszych tygodniach
stycznia 2014 roku, kiedy Zadara postanawia podjąć bolesną sprawę
recenzji.

Prussak, mimo swojej eksperckiej pomocy, napisała krytycznie o pierwszej
części projektu Zadary (czyli Dziadów części I, II i IV), tę z hasłem
„inscenizacyjny partykularyzm”.

Pani Mario

– nawet Pani nie wie, jak mi było przykro, gdy czytałem Pani
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recenzję – głównie dlatego, że miałem poczucie, że Panią
zawiodłem; że Pani miała – po rozmowie ze mną, po innych moich
spektaklach – nadzieję na coś, czego tam nie było (Prussak, Zadara,
2015, s. 21).

Dalej reżyser polemizuje z zarzutami krytyczki, pokazuje, jak rozumie
metafizykę i realizm na scenie, próbuje w jakimś sensie uzasadnić swoje
inscenizacyjne decyzje. Uczona odpowiada („Nawet pan nie wie, jak
cierpiałam, pisząc tę recenzję” – tamże), ale podejmuje rękawicę, w swoich
przekonaniach jest imponująco nieugięta. Dla niej tekst Mickiewicza jest
dużo bogatszy niż to, co proponuje Zadara, bogatszy o wieloznaczne
metafory i metafizykę, którą w pełni można dostrzec, tylko wgryzając się w
tekst. Nieco później sprawa powraca:

I dziś na dworcu trafiłem na ten wywiad Pani, w którym Pani znowu
krytykuję moją pracę! Ale moim zdaniem Panią drażni to, co jest
średnią mojego podejścia – to, że nie godzę się na traktowanie
wszystkiego jako miękkiej metafory, tylko biorę tekst na poważnie,
że traktuję go jako partyturę domagającą się działań (tamże, s. 26).

Zadara rozumie tekst dosłownie, bo tego, według niego, wymaga scena –
metafory należy ukonkretnić w teatralnej realizacji, poezję unaocznić. Jeżeli
Gustaw mówi o sobie „śpiewak”, to znaczy, że śpiewa. Prussak próbuje
zachować wierność wobec tekstu i jego znaczeń, które można historycznie
zrekonstruować, zbliżyć się do tego, co poeta mógł chcieć nam powiedzieć.
XIX-wieczne słowniki, do których sięga badaczka, udowadniają, że „śpiewak”
oznaczał wtedy także poetę i raczej to Mickiewicz miał na myśli.
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W jakimś sensie spór jest pozorny, bo i jedna, i druga strona wykonuje
podobne działanie, tylko o przeciwnych wektorach. Zadara konkretyzuje i
przez to tekst traci wieloznaczność i urodę, Prussak próbuje całość rozgryzać
filologicznie, ale tym samym tekst traci swój rewolucyjny charakter, jakieś
jego sensy, nawet jeżeli niezaplanowane przez Mickiewicza, ale możliwe do
narzucenia współcześnie, znikają. I reżyser, i krytyczka robią to samo –
interpretują. A interpretacja jest często sztuką wyboru, w której zysk zawsze
jest równoważony przez stratę.

Teatr, jak inne sztuki, prezentuje jakiś fragment rzeczywistości w sposób
mniej lub bardziej zorganizowany (i nie mam na myśli tylko przedstawień
„realistycznych”, jakkolwiek „realizm” rozumieć). Teatr próbuje opanować
chaos, jakim jest życie. Podobnie działa krytyka – próbuje nadać sens tam,
gdzie być może go nie ma, uwięzić w sidłach interpretacji to, co zawsze się
wymknie, nieświadome uczynić świadomym. Interpretacja to zawsze,
zarówno w przypadku teatru. jak i krytyki, pewien rodzaj uproszczenia i
uzurpacji. Mówi Wacław do Klary: „Co zawadza to się mija, gdy nie może być
inaczej”.

Wzór cytowania:
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Falujące wargi Lukrecji

Maria Magdalena Ożarowska

Komuna Warszawa

Rapeflower

koncepcja, reżyseria, choreografia, tekst, performance: Hana Umeda, dramaturgia:
Weronika Murek, wideo: Martyna Miller, muzyka: Olga Mysłowska, reżyseria świateł:
Aleksandr Prowaliński, outside eye: Joanna Nuckowska, produkcja: Olga Kozińska

premiera: 19 kwietnia 2024

„Tekst – przekazywana z pokolenia na pokolenie choreografia, w którą
wpisana jest dana narracja – jest odczytywany przez tancerkę podczas
każdego wykonania tańca i stanowi za każdym razem rodzaj komunikacji z
poprzednimi pokoleniami tancerek oraz tancerzy, przez których ciała
dokonywał się przekaz danej tradycji tanecznej” – pisała Hana Umeda (2020)
w artykule poświęconym praktykom ruchowym jako cielesnym procesom
translatorskim. Ciało performerskie, które bezbłędnie odtwarza sekwencje
ruchowe, gesty i mimikę właściwe dla praktykowanego tańca, komunikuje się
z poprzednimi wykonawcami i wykonawczyniami choreografii. Przez ten
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cielesny rodzaj komunikacji jest zdolne (choć nie musi) opowiadać kilka
historii naraz – tę ukrytą w symbolicznym znaczeniu ruchu, tę osobisto-
afektywną poprzednich odtwórczyń choreografii oraz własną, intymną. Jeśli
dana praktyka ruchowa, jak uprawiany przez Umedę tradycyjny japoński
taniec jiutamai, jest owocem patriarchalno-mizoginicznej kultury dworskiej,
to kontekst przemocy, jaka dotykała adeptki tej sztuki, uruchamia się
automatycznie.

Umeda sprawnie korzysta z ambiwalentnego charakteru jiutamai. Taniec
ten, jako jedna z niewielu performatywnych tradycji japońskich, został
stworzony przez kobiety i przez nie był wykonywany. Prezentowano go
jednak w niewielkich, dusznych i regulowanych społecznie przestrzeniach ku
uciesze męskiego oka. Praktyka ta oparta jest na kontroli całego ciała,
spinaniu mięśni, szczególnie dolnych obszarów. Tancerka chroni się przed
brutalnością i gwałtownością męskiego ciała – uda powinny stykać się ze
sobą, ramiona przywierać do tułowia, a ona ma poruszać się w taki sposób,
aby pod kimono nie przedostała się niczyja ręka. Estetykę jiutamai
ukształtowały choreograficzne strategie unikania molestowania seksualnego;
praktyka ta jest ucieczką przed niechcianym dotykiem. Instruktaże
przywoływane przez Umedę w spektaklu przypominają raczej
wyestetyzowaną sztukę samoobrony aniżeli gustowny taniec przeznaczony
dla arystokratów.

Choreografka dokonuje subwersji – przechwytuje taniec z jego opresyjnymi
konotacjami, aby opowiedzieć własną historię. Osiemnaście lat temu
wydarzyły się dwie rzeczy, które zmieniły trajektorię jej życia. Umeda
rozpoczęła naukę tradycyjnego tańca oraz została zgwałcona. W pierwszej
scenie Rapeflower tancerka leży nago pod ekranem projekcyjnym, na którym
wyświetlana jest fotografia pola rzepaku. Żółte kwiaty częściowo zakrywają
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jej ciało, ochraniają je, ale też wchłaniają w głąb obrazu. Performerka wstaje
i zaczyna tańczyć. Lekko sunie po białej podłodze baletowej, jej ruch
charakteryzuje się ostrością i precyzją. Po czasie z głośników zaczyna
wydobywać się głos Umedy – zinternalizowany głos nauczycielki i
przewodniczki („Profesjonalna tancerka operuje w swoich rozważaniach
uwewnętrznionym spojrzeniem widza lub nauczyciela” – Umeda, 2020), który
ma na celu udoskonalenie jakości ruchów oraz eksplikowanie ich znaczenia.
Tancerka narzuca sobie rytm pracy i wydaje komendy. „Jeszcze raz” – wtedy
schyla się, poprawia przedmiot schowany głęboko w pochwie, czyli, jak się
okazuje później, wachlarz włożony w prezerwatywę, i rozpoczyna sekwencję
ruchową od początku. Autopenetracja ciałem obcym obnaża dyskomfort, jaki
odczuwały odtwórczynie tego tańca. Ten brutalny gest unaocznia również, że
gwałt nie jest zdarzeniem z jasno wyznaczonym początkiem i końcem, a
stanem zniewalającym całe ciało na lata, kształtującym doświadczenia
cielesno-erotyczne nawet do końca życia.

Tańcząc nago, bez kimona, Umeda dokonuje zamachu na tradycyjną kulturę
japońską – akt zniewagi pozwala jej na zmianę znaczenia jiutamai i
wytworzenie alternatywnej narracji. Performerka, opowiadając o własnym
doświadczeniu gwałtu, ucieleśnia historie przemocy seksualnej dotykającej
tancerki z dawnych pokoleń. Rapeflower – jak pisała w programie do
przedstawienia wraz z dramaturżką Weroniką Murek, „to śledztwo
przeprowadzane na terenie własnego ciała”. Wspomnienie osobistego
traumatycznego wydarzenia uruchamia pamięć o innych kobietach z
podobnym doświadczeniem. Ciało Umedy staje się białym płótnem, które
ożywia postaci historyczne – projektor rzuca obraz na tułów choreografki, a
ona, falując brzuchem, wprawia namalowane wargi w ruch. Zaprasza
bohaterki na scenę do współudziału, daje im głos i przywraca godność.
Bohaterki pochodzą z obrazów włoskiej malarki Artemisii Gentileschi, która
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obsesyjnie wykorzystywała motyw skrzywdzonych i mścicielskich kobiet, aby
przepracować własne doświadczenie gwałtu. Ciało Umedy eksponuje
Lukrecję trzymającą sztylet nad piersią, chwilę przed popełnieniem
samobójstwa. Kobieta podjęła ostateczną decyzję po doświadczeniu
przemocy seksualnej ze strony Sekstusa Tarkwiniusza. Jej martwe ciało
wystawiono na widok publiczny, co doprowadziło do obalenia rządów
monarchicznych w Rzymie. Nawet po śmierci sprowadzono kobietę do
symbolu politycznego.

Umeda już kolejny raz (po warszawskiej Sadzie Yakko i po szczecińskiej
Wiarołomnej) sięga po jiutamai. Taniec traktuje jako narzędzie narracyjne
oraz jako środek z potencjałem emancypacyjnym. Sugeruje, że taniec oparty
na kontroli może pomóc w procesie rekonwalescencji – nauki na nowo
akceptacji swojego ciała i odbudowywania seksualności. Może pomóc
również w wyrwaniu się z tożsamości ofiary. Jiutamai jest zresztą nieustannie
hakowany. Na wyjętym z pochwy wachlarzu umieszczono małą kamerkę. Pod
koniec spektaklu na ekranie wyświetla się obraz z kamerki – zdeformowany,
chwiejny, skupiony na małych fragmentach ciała. Czytam to jako metaforę
zmiany, przejęcia czegoś opresyjnego i kontynuowania praktykowania tańca
na własnych zasadach. Po co produkować nowe, skoro można zmieniać
znaczenie starego?

Wzór cytowania:
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/ REPERTUAR

Kobiety objaśniają nam świat

Joanna Targoń

Stary Teatr w Krakowie

Dzieje grzechu

według Stefana Żeromskiego

reżyseria: Wojtek Rodak, scenariusz i dramaturgia: Iga Gańczarczyk, scenografia i reżyseria
świateł: Katarzyna Pawelec, kostiumy: Marta Szypulska, muzyka: Teoniki Rożynek,
choreografia: Alicja Nauman, wideo: Martyna Miller

premiera: 19 kwietnia 2024

Co zrobić z Dziejami grzechu? Pytanie, czy koniecznie trzeba coś robić.
Powieść Żeromskiego nie jest raczej powszechnie czytana (jednym z
powodów jest to, że trzeba przedzierać się przez młodopolski język), a film
Waleriana Borowczyka miał owszem dużą, bo prawie ośmiomilionową
widownię, ale pięćdziesiąt lat temu. Żywa jest za to ich legenda „powieści
pornograficznej” i „filmu z momentami”. W oglądanym dziś filmie owe
„momenty” wydają się skromne, a w powieści trudno znaleźć dowody na ową
oburzającą pornograficzność. Co nie znaczy, że powieść i film nie są godne
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uwagi, ale to, co przyciągało (bądź odpychało) kiedyś, dziś już straciło moc.

W spektaklu znalazły się dwie sceny, w których przypomniano te emocje: w
pierwszej męska część obsady przytacza co bardziej negatywne i kwieciste
reakcje współczesnych Żeromskiemu na powieść. Co zaskakujące, kobieca
opinia, czyli słowa Elizy Orzeszkowej, też została włożona w męskie usta.
Później męska obsada wciela się w członków komisji kolaudacyjnej – film
Borowczyka już nie budzi takiej furii, mówi się o wysmakowaniu, o „polskim
retro”, o zmysłowości i erotyzmie utrzymanych w ryzach. Ale jednak film,
według komisji, powinien być dozwolony od osiemnastu lat.

W Starym Teatrze oglądamy, jak się można zorientować z powyższego, nie
adaptację powieści, ale rodzaj seminarium poświęconego Dziejom grzechu i
ich recepcji. W zapowiedzi na stronie teatru czytamy o próbie queerowo-
feministycznego odczytania historii Ewy Pobratyńskiej, o wykroczeniu poza
męskie spojrzenie Żeromskiego i Borowczyka oraz o uwikłaniu bohaterów w
patriarchat. Czemu nie, Dzieje grzechu się do takich operacji dobrze nadają.
Problem w tym, że w spektaklu niejako nadają się za bardzo. Powieść
Żeromskiego (i sam Żeromski) została bowiem tak ustawiona, że w tej
dyskusji jest nie partnerem równorzędnym, ale zdecydowanie słabszym,
takim, któremu można coś wytknąć i pouczyć go z perspektywy dzisiejszego
świata, z założenia nie tyle może lepszego, ile mądrzejszego od tego sprzed
ponad stu lat.

Na początku zostaje ustalony styl, w jakim będą pokazywane fragmenty
powieści. To melodramat, ale podkręcony, właściwie parodia czy pastisz
melodramatu. Niewielka scena (spektakl grany jest na Nowej Scenie) dość
umownie przedstawia mieszczański pokój – zbiegające się pod kątem ściany
wyklejone brązowawym pluszem, z prawej kanapa z rozgrzebaną pościelą, z
lewej fotel, z tyłu, pośrodku wejście, za którym widać wykafelkowaną ścianę.
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Podłoga wyłożona białym futerkiem – jest niby przytulnie, ale nieco
klaustrofobicznie. Przed tym scenicznym pudełkiem, na proscenium, z lewej
antyczna toaletka, z prawej pianino.

Ewa Pobratyńska (Karolina Staniec) w smudze światła przeżywa spowiedź,
rozmyśla o grzechu, modli się. Wielki czarny futrzany kapelusz,
półprzejrzysta, obcisła suknia w kolorze ciała z odznaczającym się szkieletem
tiurniury odrealniają jej sylwetkę. Widać, że żadnego realizmu nie będzie, że
kostiumy będą dodatkowym elementem znaczącym – i tak się staje. Gdy do
mieszkania Pobratyńskich wchodzi Łukasz Niepołomski (Szymon Czacki),
pojawia się tym samym samczość: nagi tors, obcisłe spodnie, wysokie buty,
szeroki pas, skórzany płaszcz. Przerysowana kobiecość i przerysowana
męskość prowadzą równie przerysowany romans, pełen westchnień,
znaczących spojrzeń, gwałtownych uczuć i gwałtownych gestów. Zrobione
jest to i wykonane przez aktorów smacznie i zabawnie, a zjawiskowej
Karolinie Staniec nawet można uwierzyć, że naprawdę zakochała się w
swoim amancie. Ale czy to nie zbyt łatwe ustawienie sobie przeciwnika, czyli
Żeromskiego? Dzieje grzechu nie są przecież melodramatem pełną gębą.
Żeromski to nie Helena Mniszkówna, nie realizuje konwencji melodramatu,
ale ją wykorzystuje, aby rozsadzić naturalistycznymi i skandalicznymi
scenami (jak choćby topienie noworodka w wychodku). Dystans wytworzony
przez spotęgowany melodramatyczny ton odejmuje powieści Żeromskiego
ciężar i znaczenie, spycha ją do kąta jako przykład niestosownej już dziś
męskiej patriarchalnej narracji i męskiego spojrzenia, a także nazbyt
ozdobnego stylu, który w ustach nastrojonych pastiszowo aktorów brzmi
staroświecko i śmiesznie.

Przerysowanie w kostiumach i stylu gry dotyczy w różnym natężeniu
wszystkich aktorów. Wzdychający do Ewy hrabia Szczerbic (Stanisław
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Linowski) nie dość, że całym sobą objawia nieśmiałość i zawstydzenie, to
jeszcze nosi na półnagim ciele skomplikowany gorset, usztywniający kołnierz
i skarpetki z podwiązkami. Ofiara patriarchatu na całego – ale i karykatura
„chłopa, co się za babę przebrał”, bo sam jest uczuciowy jak baba i
najwyraźniej zahamowany seksualnie (kobiece spojrzenie też bywa
uprzedmiotowiające). Bodzancie (Filip Perkowski), który chce Ewę
„uratować”, proponując jej pracę w swoim majątku, przydzielono z kolei rolę
rycerza: nosi srebrny gorset przypominający półpancerz i srebrne buty od
zbroi. To kolejny niewolnik uwewnętrznionego patriarchatu. Bandyta
Pochroń (Przemysław Przestrzelski) wygląda w tym towarzystwie nieco
skromniej, ale ujawnia swój męski narcyzm, dopominając się u reżysera o
akceptację „marynarki, jakiej świat nie widział”, w której chce wystąpić jako
„gustowny Pochroń”. Reżyser to Walerian Borowczyk, a Przestrzelski gra
Romana Wilhelmiego grającego Pochronia (gra też oczywiście Pochronia u
Wojciecha Rodaka).

Filmowi Borowczyka twórcy i twórczynie spektaklu poświęcają dużo uwagi,
odsłaniając mizoginizm reżysera (który zgadza się na liczne propozycje
aktora grającego Pochronia, a aktorce grającej Ewę zabrania cokolwiek
proponować). Jest też odtworzenie wywiadu Jadwigi Polanowskiej (Karolina
Staniec) z grającą Ewę u Borowczyka Grażyną Długołęcką (Magda
Grąziowska). Historia aktorki dręczonej na planie przez reżysera, grającej za
gażę statystki, a po premierze traktowanej jak „puszczalska” i zbojkotowanej
przez środowisko filmowe jest przejmująca. Ale czemu ma w tym spektaklu
służyć? Poza tym, że doskonale się wpisuje w aktualne dyskusje na temat
przemocy towarzyszącej powstawaniu sztuki (tutaj filmu)? Nie mogę pozbyć
się wrażenia, że za współwinnego uznano Stefana Żeromskiego: nie dość, że
melodramaciarz, to jeszcze – pośrednio – generator przemocy. Na przemocy
w filmie nie poprzestano: Magda Grąziowska wspomina, jak grała Ewę
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dziesięć lat temu w kieleckim teatrze. Dziś już by się nie pozwoliła bić na
scenie, choć rola przyniosła jej nagrody i uznanie krytyków – płci męskiej, jak
podkreśliła. Co prawda chwaliły ją także krytyczki, ale mamy przecież
wierzyć, że to patriarchat lubi oglądać dręczoną kobietę i poświęcającą się
dla sztuki aktorkę.

W Starym Teatrze aktorki się nie poświęcają dla sztuki, tworzą raczej grupę
wzajemnego wsparcia złożoną z Ewy 1 (Karolina Staniec), Ewy 2 (Magda
Grąziowska) i Ewy 3 (Małgorzata Gałkowska). To Ewa Pobratyńska na
różnych etapach swojego życia, ale też komentatorka losów bohaterki,
narratorka spektaklu, wreszcie prowadząca owo seminarium poświęcone
feministycznej krytyce Dziejów grzechu i obrazów kobiecości
wyprodukowanych przez męskie spojrzenie. Seminarium skręca czasami w
rejony niezbyt dopasowane do powieści, z którą ma dyskutować. Po scenie, w
której Ewa 1, monologując słowami Żeromskiego, w bólach samotnie rodzi
dziecko i topi je w wychodku, zostajemy z przejęciem poinformowani przez
Ewę 2 o niebezpieczeństwach związanych z pokątnym usuwaniem ciąży: o
drutach, szpilkach, krwotokach, sepsie i tak dalej. Ale przecież powieściowa
Ewa nie próbowała aborcji. Jeśli już o czymś nas ewentualnie informować, to
o depresji poporodowej albo brakach w świadomości seksualnej – Ewa długo
niezbyt się orientuje co do swego stanu, chwilami nawet jej się wydaje, że w
ciąży nie jest. U Żeromskiego jest to całe studium pogłębiającej się depresji,
precyzyjne i sugestywnie napisane. Wydaje się jednak, że twórcom i
twórczyniom zależało na nawiązaniu porozumienia z publicznością: temat
przerywania ciąży jest aktualny i żywy, można liczyć na wspólnotowy odzew.
Trudniej skłonić ludzi do współodczuwania z kobietą, która zabiła nowo
narodzone dziecko.

Na podobnego rodzaju odzew (zakorzeniony w tematach obecnych w obiegu
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publicznym) można też liczyć, gdy się podejmie temat pracy seksualnej czy
starzenia się kobiecego ciała. Ewa 3, luksusowa kurtyzana, czyli Małgorzata
Gałkowska w blond peruce, czarnej sukni dominy i z pejczem przedstawia z
dumą swoje emancypacyjne credo pracownicy seksualnej świadczącej usługi;
użycie współcześnie stosowanych określeń ma zdjąć odium z jej zawodu. Tyle
że zaraz ta imponująca i wymowna królowa z pejczem gładko i bez
odreżyserskiego komentarza przechodzi w ręce Pochronia, któremu musi
oddawać zarobione na ulicy pieniądze, czyli wraca do tego, co jest udziałem
tej części pracownic seksualnych, dla których nomenklatura to najmniejszy
problem: do wyzysku i handlu ludźmi.

Epizod z Bodzantą i Majdanem, gdzie Ewa zobaczyła schylone nad
grządkami kobiety z łuszczącymi się od słońca twarzami, skłania ją z kolei do
monologu o starzeniu się, potrzebach seksualnych starszych kobiet i utracie
widzialności z wiekiem – monologu półprywatnego, połączonego ze zmyciem
makijażu i odsłonięciem kawałka ciała (płaski brzuch i godna
pozazdroszczenia talia niezbyt rymują się z obrazem starości, ale może się
czepiam).

Na koniec owego monologu Ewa 3 przedstawia współczesną, feministyczną
alternatywę dla Majdanu, majątku, który bogaty arystokrata Bodzanta
przekształcił w instytucję charytatywną. Zbiera tam prostytutki, którym daje
pracę na folwarku. Ewa 3 widzi w tym wykorzystywanie kobiet jako taniej
siły roboczej. Tyle dowiadujemy się w spektaklu o Majdanie. Patriarchalna
filantropia zostaje zdemaskowana. Ewa 3 przeciwstawia Majdanowi Maison
des Babayagas w podparyskim Montreuil, gdzie starsze kobiety żyją we
wspólnocie, same o sobie decydując i same sobą zarządzając. Tyle że, jak
czytamy u Żeromskiego, kobiety w Majdanie nie muszą pracować, mogą
robić, co tylko chcą, także nie robić nic. Mogą wychodzić, przyjmować gości,
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odchodzić, nikt ich tam nie trzyma ani nie umoralnia. A nawet mają własny
zarząd, z nich samych złożony, całkiem jak francuskie Babayagas. Co więcej,
wiemy, kto za to płaci – Bodzanta i też one same, wytwarzając towary na
sprzedaż. A nie wiemy, kto sfinansował wybudowany w 2013 roku dom w
centrum Montreuil, w którym jest dwadzieścia jeden mieszkań dla kobiet po
sześćdziesiątce i cztery dla osób poniżej trzydziestki (czyżby służba?). Jak się
utrzymuje ten wspaniały (nie wątpię) feministyczny falanster? Może jest
dostępny tylko dla kobiet z wysoką emeryturą? Wylegujące się w ogrodach
Majdanu prostytutki raczej nie miałyby tam czego szukać. Pouczanie
Żeromskiego nie ma tu podstaw.

Dzieje grzechu potraktowane zostały w tym spektaklu instrumentalnie – nie
tyle jako tekst, ile pretekst do własnych rozważań, często słabo związanych z
problemami obecnymi w powieści. Prowadzonych z biegiem spektaklu coraz
bardziej dydaktycznym tonem, może stosownym na seminarium, ale w
teatrze irytującym.
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/ REPERTUAR

Chorowanie

Jan Karow

TR Warszawa

Tomasz Mann

Czarodziejska góra

reżyseria: Michał Borczuch. adaptacja i dramaturgia: Tomasz Śpiewak, scenografia i
kostiumy: Doris Nawrot, muzyka: Bartosz Dziadosz, wideo: Krzysztof Bagiński, reżyseria
światła: Robert Mleczko, choreografka „baletu odmiarzy”: Monika Frajczyk

premiera: 26 kwietnia 2024

Trzy lata, trzy miesiące i prawie trzy tygodnie. Tyle w sumie trwały stan
epidemii i mniej rygorystyczny stan zagrożenia epidemicznego. Ich koniec
przeszedł właściwie bez echa – ostatnie przepisy przestały obowiązywać
latem ubiegłego roku. Lecz pierwsze dni wprowadzania obostrzeń wyglądały
zupełnie inaczej. Fragmenty naszej codzienności, które niemal natychmiast
musiały ulec zmianie, można wymieniać w nieskończoność. Tysiące ludzi
zostało zamkniętych w czterech ścianach, a kolejne nieróżniące się od siebie
godziny stopniowo zlewały się w jedno. Wiosna roku 2020 dla wielu osób
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była okresem niepewności, lęku i przedłużającego się poczucia zawieszenia.

Ponad cztery lata po początku polskiej odsłony pandemii (pierwszy
przypadek zakażenia koronawirusem stwierdzono 4 marca), Michał Borczuch
skojarzył spowolniony upływ czasu w lockdownie z opisanym w
Czarodziejskiej górze pobytem Hansa Castorpa w sanatorium Berghof.
Podobnie jak przed kilkoma sezonami przy adaptacji wielotomowej Mojej
walki Knausgårda czy, jeszcze wcześniej, przy wystawieniu Fausta,
reżyserowi nie chodziło o inscenizację całości. Borczuch i dramaturg Tomasz
Śpiewak wybierają z tego typu obszernych dzieł to, co ich interesuje. W
prozie Knausgårda był to fenomen tworzenia literatury z własnego życia; w
spotkaniu z dramatem Goethego kontekstem dla pracy z grupą aktorów oraz
osób niewidomych była utrata wzroku przez Fausta. Z powieści Manna wyjęli
kilka wydarzeń, które przydarzyły się Hansowi „na górze” i na ich bazie
zbudowali własną, senną opowieść o długotrwałym chorowaniu, której motto
brzmi: „To w ogóle nie jest czas, to, co nam tu upływa”. Dlatego w ich
Czarodziejskiej górze nie ma ani intelektualnych sporów Settembriniego i
Naphty, ani widma zbliżającej się Wielkiej Wojny, która odcisnęła piętno
szczególnie na finale powieści, ani regularnego werandowania pod kocem z
wielbłądziej sierści, a wątek miłości Hansa do Kławdii został zredukowany i
zmarginalizowany. Powołując na scenie TR Warszawa swój teatralny
lockdown, twórcy zdecydowali się odwrócić sytuację pomiędzy Hansem a
jego kuzynem Joachimem. U Manna to młody żołnierz jest z początku tym,
który potrzebuje leczenia, a Hans jedynie go odwiedza. Wizyta planowana na
trzy krótkie tygodnie zmienia się w siedem lat dziwnej kuracji. Natomiast już
w pierwszym obrazie przedstawienia widzimy leżącego w łóżku,
pokasłującego Castorpa (Magdalena Kuta). I choć to Joachim (Monika
Frajczyk) będzie parę razy osłuchiwany przez doktorów, spektakl
niespiesznie krąży wokół przewlekle chorego Hansa.
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Jak wygląda miejsce jego kuracji? Zaprojektowana przez Doris Nawrot
przestrzeń sprawia wrażenie niedomkniętej i niesprecyzowanej do końca –
łączy w sobie korytarz z bynajmniej nie luksusowego ośrodka
uzdrowiskowego z pokoikiem w prywatnym mieszkaniu. Na scenie ustawiono
dwa fragmenty bladozielonych ścian: jeden dłuższy, bardziej w głębi po
lewej, jest zakończony z jednej strony zarysem przedpokoju, z drugiej
przeszklonymi drzwiami, którymi konsekwentnie, jak w powieści, trzaska
Kławdia (Monika Niemczyk); drugi, krótszy, z zarysem wejścia, kaloryferem i
niewielkim oknem, pod którym stoi łóżko Hansa, znajduje się bliżej widowni
po prawej. Swoją rolę do odegrania ma wspomniane okno, ponieważ kiedy
konieczne jest zaczerpnięcie powietrza i trzeba je otworzyć, słychać cichy
szum wiatru i śpiew ptaków. Powodem, by je zamknąć, jest powracający
sygnał przejeżdżającej gdzieś w oddali karetki, który wstrzymuje na krótką
chwilę sceniczne dzianie się i skupia uwagę postaci. Iluzję przebywania w
zamknięciu, którą może tworzyć to fragmentaryczne zabudowanie sceny czy
dźwięki zza okna, parokrotnie zawieszają aktorzy, ujawniając teatralność
sytuacji. Na przykład Dravnel chodzi z boku sceny, trzymając w dłoniach
migającą lampę ambulansu, Żulewska pojawia się w oknie w mundurze
policjanta, by zweryfikować, czy Castorp przebywa na kwarantannie, a
schodzenie po schodach jest odgrywane przez coraz bardziej ugięte kolana i
„znikanie” za ścianą. Dodatkową sugestię, by nie traktować przedstawianej
rzeczywistości jako wiernej iluzji, można dostrzec w jeszcze jednym
niewielkim elemencie scenografii – nad łóżkiem Hansa zawieszono melonik,
który wygląda, jakby unosił się w powietrzu. To oczywiście detal, ale
przyciągał moją uwagę i skojarzył mi się z motywem powracającym w
obrazach surrealisty René Magritte’a, który przekonywał, żeby nie dowierzać
temu, co się widzi.

Chorowanie Castorpa ma dwie odsłony. Mann podzielił swoją powieść na
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tomy, części i rozdziały, natomiast czterogodzinny spektakl składa się z
dwóch części, po trzy odcinki każda, o czym informują wyświetlane nad
sceną napisy: „s01e01 w którym Hans zrozumiał, że umrze”, „s01e03 z
nielegalną imprezą” albo „s02e01 z terapeutą”. Autorzy przedstawienia, choć
nawiązują do opisów seriali stosowanych na platformach streamingowych,
nie naśladują tego rodzaju produkcji ani nie stwarzają okoliczności dla
teatralnego odpowiednika binge-watchingu1. Czarodziejska góra w TR
Warszawa nie jest też nowym formatem „theatre on demand”, w którym
widzowie mogliby przewijać czy przeskakiwać teatralne epizody.
Dramaturgia jest prowadzona w sposób znany z innych wspólnych prac
Śpiewaka, Borczucha, Nawrot i Dziadosza. Przez zdecydowaną większość
przedstawienia tempo jest powolne, a sceny długie, dzięki czemu upływ
czasu jest mocno odczuwalny. Ta poetyka odpowiada narracji powieści
Manna, przedkładającego eseistyczno-filozoficzne rozważania, którym
przysłuchuje się albo które czasami sam snuje Hans Castorp, ponad wartką
fabułę czy zwroty akcji. Śladem rozległych intelektualnych sporów, które na
kartach powieści toczą przede wszystkim Lodovico Settembrini i Leon
Naphta, jest jedna, wyróżniająca się w pierwszej części scena. To rozmowa
Hansa (Magdalena Kuta) z kurierem (Agnieszka Żulewska), który, jak można
sobie dopowiedzieć, po raz kolejny przynosi choremu przesyłkę. W tym, z
początku lakonicznym, niepozornie zawiązującym się dialogu ścierają się
niemożliwe do pogodzenia postawy wobec medycyny: oparta na racjonalnych
przesłankach i przekonaniu o jej rozwoju (kurier) oraz postrzegająca ciało
człowieka przez pryzmat wiary jako chore i zdegenerowane u zarania, za
sprawą grzechu pierworodnego (Hans). To właściwie epizod, ale niewielka
rola kuriera w wykonaniu Agnieszki Żulewskiej za sprawą prowadzonego
chłodnym tonem precyzyjnego wywodu mocno zapisała się w mojej pamięci.

Większy wpływ na charakter przedstawienia aniżeli pojedyncze role miały
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decyzje obsadowe reżysera, poprzez które powstała dość wyraźna różnica
pomiędzy dwiema częściami spektaklu i które miały mu posłużyć do innego
rozłożenia akcentów w postrzeganiu przez widzów choroby Hansa. Borczuch
podzielił dziesięcioosobową obsadę w taki sposób, że – choć każdy pojawia
się przynajmniej na chwilę w obu częściach – przed przerwą scena jest w
przeważającej mierze w gestii starszych aktorów (Magdalena Kuta, Maria
Maj, Monika Niemczyk, Lech Łotocki), w drugiej młodszych (Jan Dravnel,
Izabella Dudziak, Monika Frajczyk, Mateusz Górski, Sebastian Pawlak,
Agnieszka Żulewska). Nie przekłada się to na odmienny rodzaj energii czy na
wyraziste różnice w interpretacji poszczególnych postaci, których zresztą
aktorki i aktorzy TR Warszawa – poza Moniką Niemczyk jako Kławdią i
Moniką Frajczyk jako Joachimem – grają dwie bądź więcej. Castorp grany
najpierw przez Magdalenę Kutę, następnie przez Mateusza Górskiego,
doktor Behrens w wykonaniu Marii Maj i Agnieszki Żulewskiej czy doktor
Krokowski, w którego wcielają się kolejno Lech Łotocki i Jan Dravnel tak
bardzo się od siebie nie różnią. Ten podział aktorów ma w założeniu
podkreślić różne strony dolegliwości trapiących przebywającego w
zamknięciu Castorpa. W pierwszej części bardziej dotyczą chorób ciała –
które w pandemii były przedmiotem troski osób starszych – co jest tematem
długiej sekwencji o schorzeniach pani Zimmerman, Antona Karłowicza
Fergego, pana Albina czy Fritza Rotbeina (które są opowiedziane bądź
odegrane). W drugiej kryzys zdrowotny odnosi się do spraw ducha, co
zapowiada otwierająca ją scena sesji terapeutycznej Hansa (Mateusz Górski),
który, leżąc na łóżku w grubym, rozciągniętym swetrze i wełnianej czapce,
odpowiada na pytania Behrensa (Agnieszka Żulewska) i Krokowskiego (Jan
Dravnel) dotyczące jego samopoczucia w przeciągającym się, niemożliwym
do zakończenia procesie leczenia. Lecz najbardziej wyrazistym przejawem
większego skupienia uwagi na życiu wewnętrznym (które u wielu młodych
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osób ucierpiało w lockdownie) jest solowa scena Mateusza Górskiego. Jako
Hans przebiera się w kostium Fauna, nawiązując do jednej z ulubionych
melodii bohatera, Preludium do „Popołudnia Fauna” Debussy’ego, i czyta
fragmenty, jak można przypuszczać, swojego pandemicznego dziennika, w
którym zapisywał codzienne niepokoje.

Wprawdzie Czarodziejska góra Borczucha i Śpiewaka traktuje o
długotrwałym pozostawaniu w chorobie i nawiązuje do czasu pandemicznego
lockdownu, ton przedstawienia nie jest szczególnie dramatyczny czy przykry.
W ich inspirowanym powieścią Tomasza Manna wspomnieniu tamtego czasu
na pierwszy plan wysuwa się jego absurdalne oblicze. Dlatego z blisko
ośmiuset stron książki wybrali te wydarzenia, które skojarzyły się im ze
szczególną atmosferą lockdownu. Stąd dużymi scenami stały się i przez to
zyskały na znaczeniu fragmenty, które przybliżają zwyczaje panujące „na
górze”, choć w lekturze nie wydają się aż tak istotne. Czymś takim są
„atrakcje” kuracjuszy, czyli zawody w rysowaniu z zasłoniętymi oczami na
kartce papieru obrysu świnki, obserwowanie bobslejów, którymi zwożono
„na dół” ciała zmarłych pacjentów (pokazane w formie nagrania wideo), czy
wycieczka pod przewodnictwem Peeperkorna (Sebastian Pawlak) w okolice
zagłuszającego wszelkie dźwięki wodospadu. Sanatoryjne dziwaczności z
Berghofu stały się w ten sposób echem różnych praktyk, do których ludzie
uciekali się, znużeni przedłużającym się trwaniem w pandemicznej
bezczynności.

Swój udział w budowaniu specyficznej atmosfery długiego chorowania ma
dwoje aktorów, którzy większe zadania realizują w drugiej części
przedstawienia. Sebastian Pawlak bardzo przerysowanymi środkami,
tworząc postać na poły wampiryczną, gra Mynheera Peeperkorna –
wyrażającego się szerokim gestem i urywanymi, bełkotliwymi zdaniami
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kochanka Kławdii, z którym powraca ona do sanatorium. Lecz biorąc pod
uwagę to, że przed przerwą nie znaleziono odpowiednio dużo miejsca, by
stworzyć silną więź pomiędzy Hansem i Rosjanką (bo scena „pożyczania
ołówka” – jedna z kluczowych dla powieści – w propozycji Kuty i Niemczyk
ma w sobie więcej z niezręcznych zalotów aniżeli z wydarzenia
przełomowego), to wydaje się, że można było w ogóle zrezygnować z
wprowadzania na scenę tej „niezwykłej, potężnej indywidualności”, która
miała „mimikę i gestykulację tak stanowczą, przejmującą i pełną wyrazu, że
wszystkim […] wydawało się, iż słyszą coś niezmiernie ważnego”, jak opisał
ją Mann.

Autor Czarodziejskiej góry pojawia się zresztą w finałowej scenie spektaklu.
Gra go również Pawlak, który w okularach i z dużym zeszytem w ręku
uważnie obserwuje seans spirytystycznym, podczas którego wywoływany jest
duch Joachima. Pisarz, jak przekonuje Hermann Kurzke w książce Tomasz
Mann. Życie jako dzieło sztuki, bardzo chętnie (choć nie chwaląc się)
uczestniczył w tego typu wydarzeniach, czego odbiciem jest jeden z ostatnich
rozdziałów powieści, zatytułowany Sprawy najbardziej zagadkowe. Główną
bohaterką seansu jest grana przez Izabellę Dudziak medium Ellen Brand.
Aktorka, która wcześniej pojawiła się w epizodycznej roli ciężko chorej Karen
Karstad, jako osoba mająca kontakt z zaświatami pokazuje zupełnie inne
oblicze. W roli Karen była nieśmiała, sprawiała wrażenie nieco zagubionej i
nienadążającej w pogoni za rozrywkami Hansem i Joachimem. Za to jako
Ellen ma w sobie coś jednocześnie nonszalanckiego – głos z tamtego świata
dociera do niej przez słuchawki, kiedy leży swobodnie na łóżku – i
intensywnego (Mann porównuje wywoływanie duchów do porodu, co aktorka
gra, siedząc ze sztywno wyciągniętymi nogami na niewielkim stołeczku i
łapiąc powietrze krótkimi, łapczywymi oddechami). To druga scena, obok
wspomnianej dyskusji z kurierem, w której reżyser odszedł od dominującego
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w spektaklu ospałego tempa i zachęcania aktorów do budowania dystansu do
roli. Dudziak, jakby na przekór temu, że wciela się w medium, zadanie
potraktowała serio, co pozwoliło wytworzyć w ostatniej scenie mało obecne
do tej pory napięcie, które przyciągało uwagę po długich czterech godzinach
spędzonych na widowni TR Warszawa.

Tylko czy wystarczająco długich? Może ta Czarodziejska góra, odpowiadając
siedmiu niezwykłym latom, powinna trwać siedem godzin? Albo siedem dni?
Bo przecież czas i to, jak manipuluje nim Mann, są najciekawsze. W powieści
uwagi o czasie są liczne, pochodzą zarówno od narratora, jak i postaci. Jedno
z moich ulubionych spostrzeżeń związane jest z powrotem do sanatorium
Kławdii. Hans zdaje sobie wówczas sprawę, że chyba stracił rachubę czasu i
właściwie nie wie, ile na nią czekał: „organizm nasz nie posiada zmysłu
czasu, a przeto jesteśmy niezdolni sami z siebie, nie mając zewnętrznego
oparcia, określić, choćby w przybliżeniu, przebiegu czasu”. Mamy za sobą
wiele doświadczeń z rozrzedzaniem scenicznego dziania się w spektaklach
chociażby Krystiana Lupy i niektórych jego uczniów, gdzie dramaturgia
polega między innymi na spowalnianiu akcji. Ale mieliśmy też nie tak dawno
kuratorowane przez Tomasza Platę cykle Mikro- i Makroteatrów, których
krótki (szesnaście minut) i długi (szesnaście godzin) czas trwania był jednym
z zasadniczych aspektów. Ich ważną kontynuacją był zrealizowany online
Projekt Kwarantanna, gdzie zaproszeni artyści już na początkowym etapie
pandemii uczynili jednymi z głównych tematów „bezczynność w lockdownie”
oraz związaną z nią zmianę w odczuwaniu upływu czasu.

Michał Borczuch, łącząc covidowe tkwienie w chorobie z tak ściśle związaną
z tematem czasu powieścią, nie otworzył nowej perspektywy. Pobyt Hansa
„na górze”, jak to wielokrotnie i z przekąsem nazywa narrator, jest w
biografii bohatera pierwszą okazją do głębszej autorefleksji i do przeżycia
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„przygód moralnych, duchowych i zmysłowych”, które w innych
okolicznościach nie mogłyby się wydarzyć i które zresztą bardzo szybko
przeminęły, bo już piętnaście lat po ukazaniu się Czarodziejskiej góry Mann
mógł stwierdzić, że „dzisiaj leczenie gruźlicy odbywa się na ogół innymi
metodami, a większość szwajcarskich sanatoriów wysokogórskich
przekształciła się w hotele turystyczne” (Mann, 1964, s. 386). Lockdown z
dzisiejszej perspektywy to czas, który podobnie przeszedł do historii. Kiedy
jednak kolejne fale koronawirusa przyjmowano z coraz mniejszą uwagą, było
słychać wiele głosów, które zachęcały, by nie zaprzepaścić tych
niespodziewanych tygodni, kiedy pandemiczne okoliczności zmusiły tak wiele
osób do zwolnienia, co mogło stać się szansą do zastanowienia się nad
sprawami najważniejszymi: związanymi ze zdrowiem, z dniem codziennym, z
troską o bliskich. I to jest punkt, w którym przedstawienie jest najbardziej
odległe od sensu powieści. Niezwykła przemiana zachodząca w Hansie
Castorpie, którą Tomasz Mann pozwala czytelnikowi obserwować często
bardzo szczegółowo, w przedstawieniu zastąpiono pozostawaniem w sennej
jednostajności. Hans z pierwszej i ostatniej strony powieści przeszedł wiele
przeobrażeń, a los rzucił go ostatecznie na front, Hans z pierwszej i ostatniej
sceny – choć zetknął się pandemią o skali za naszego życia niewidzianej,
choć grany przez różnych aktorów – niewiele się od siebie różni.

Wzór cytowania:

Karow, Jan, Chorowanie, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024, nr 181/182,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/chorowanie.
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Przypisy
1. Zjawisko to pojawiło się wraz z możliwością oglądania w trybie „wideo na życzenie”, a w
lockdownie było jedną z najpopularniejszych rozrywek (co na nagranym w pandemii albumie
Zaraza zwięźle ujął Kazik w refrenie „Nie mam na nic czasu bo oglądam seriale / Nie mam
na nic czasu wcale a wcale”). Jego istotnym elementem jest automatyczne odtwarzanie
kolejnych odcinków, co pozwala widzowi przed ekranem bezwiednie zatopić się w fabule –
albo zasnąć, podczas gdy akcja toczy się dalej.
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premiera: 13 grudnia 2023

Nie dotarłam na grudniową premierę Grzybków, bo spektakl był grany tylko
raz, ale udało mi się go zobaczyć w kwietniu, kiedy aktorki, Aleksandra
Skraba i Ela Zajko, razem z reżyserem Maciejem Białoruskim pokazali
przedstawienie w ramach czternastej edycji festiwalu „Dotknij Teatru” w
Akademickim Ośrodku Inicjatyw Artystycznych (AOIA) w Łodzi. Tak rzadkie
pokazy są charakterystyczne dla inicjatyw oddolnych. Realizacja i
eksploatacja spektaklu wymagają determinacji i realnej potrzeby wypowiedzi
artystycznej w konkretnej sprawie. Grzybki opowiadają o strachu i lęku, a
zrodziły się z potrzeby aktorek, by opowiedzieć o ciąży bez jej stereotypowej
idealizacji jako „stanu błogosławionego”.
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Na scenie znajdują się cztery krzesła oraz dwa średniej wielkości pudła,
wykorzystywane na różne sposoby i wyznaczające kolejne miejsca akcji –
poczekalnię w gabinecie ginekologicznym czy domowy salon. W spektaklu
równocześnie prowadzone są dwie linie fabularne. Składa się on ze scen,
które pokazują nam rozwój relacji między bohaterkami, a także rozwój
płodów w ich ciążowych brzuchach. Aby oddzielić od siebie te dwa plany,
jedna z aktorek z offu przeprowadza osoby widzowskie przez okres
prenatalny. Opisy tego stanu są zabawne, a jednocześnie bardzo konkretne,
co pomaga w wyobrażeniu sobie rozwoju płodu i jego ruchów. Ważną rolę
odgrywają także rapowane przez aktorki utwory, które komentują
poprzedzające je sceny. Piosenki są też swego rodzaju ujściem frustracji,
która kumuluje się przez cały spektakl.

W pierwszej scenie na krzesłach siedzą dwie kobiety. Z rozmowy
dowiadujemy się, że to poczekalnia w gabinecie ginekologicznym, a
bohaterki się nie znają. Ela (Ela Zajko) jest w ciąży nieplanowanej, stresuje
się. Z kolei Ola (Aleksandra Skraba) wyczekuje porodu od pierwszych
objawów ciąży. Kobiety nawiązują ze sobą osobliwy, krótki dialog,
przypominający rozmowę osób czekających na wyrok, który ma nadejść wraz
z przekroczeniem drzwi gabinetu. Zanim jednak do niego trafią, udają się do
toalety na papierosa. I choć obie mają świadomość, że nie powinny tego
robić, oddają się przyjemności palenia po raz ostatni. Aktorki nie odpalają
jednak prawdziwych papierosów, tyko nadmuchują balony. Scena toaletowa
grana jest na schodach widowni, a postaci są oświetlone mocnym,
punktowym światłem. Jakby były obserwowane podczas czynności zakazanej.
Obie starają się być dla siebie nawzajem ukojeniem w trudnym momencie
oczekiwania, rozluźniają się nie tylko papierosem, ale także opowieściami z
lat nastoletnich, które, choć trochę żenujące, przełamują lody. Wypalone
papierosy-nadmuchane balony stają się brzuchami ciążowymi, a aktorki
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wracają na scenę.

Postaci są zbudowane na zasadzie kontrastu. Ola zna swój organizm, na
ciążę czekała bardzo długo, a dobra sytuacja ekonomiczna daje jej poczucie
bezpieczeństwa. Elę natomiast przeraża bycie matką, nie wie, jak powiedzieć
swojemu partnerowi, że w jej brzuchu znajduje się płód. Nie może liczyć na
pomoc najbliższych, a jej status ekonomiczny jest niski. Aktorki rozmawiają o
strachu, niepewności, braku kompetencji wychowawczych. Wątek ten
unaocznia, jak sytuacja finansowa determinuje podejście do macierzyństwa.
Prowadzone przez bohaterki rozmowy mają charakter nie tylko
terapeutyczny, ale także edukacyjny. Przewijają się w nich informacje na
temat toksoplazmozy czy suplementowania kwasu foliowego i witaminy D w
trakcie ciąży. W pewnym momencie Ela, próbując przygotować się do
macierzyństwa, rozwiązuje test, który jest przedstawiony jak teleturniej.
Kiedy nie zna odpowiedzi, wybiera telefon do przyjaciółki, a Ola odpowiada
na pytania bezbłędnie. To właśnie z teleturnieju dowiadujemy się, czym jest
konflikt serologiczny i gdzie magazynowane są zasoby laktacyjne u przyszłej
matki.

Aktorki ironicznie odgrywają „ciążowe rytuały matek z Instagrama”, takie jak
joga, szkoła rodzenia czy jedzenie estetycznych śniadań. Odwracają
instagramowe narracje o ciąży i na plan pierwszy wysuwają to, co w nich
zwykle nieobecne: ból pleców, strach przed porodem czy poczucie
nieprzygotowania do macierzyństwa. W pewnym momencie bohaterki
odgrywają swoich partnerów oraz ich reakcje na informację o ciąży. Chłopcy
są młodzi, lubią grać w FIFĘ, w ich głowach nie ma miejsca na pieluchy.
Przedstawiając stereotypowy i przerysowany obraz mężczyzn niegotowych
na bycie ojcami, aktorki zwracają uwagę na pojawiający się w niektórych
związkach problem polegający na tym, że kobieta musi zająć się także
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partnerem. Ola i Ela są nie tylko przyszłymi matkami, ale stają się również
opiekunkami swoich partnerów, których chcą nauczyć czułości i wskazać im
inny od patriarchalnego (biernego i zdystansowanego) model ojcostwa.

Kolejny wątek spektaklu otwiera scena, w której bohaterki zamieniają się w
płody w swoich ciążowych brzuchach i opowiadają o tym, jak odbierają
bodźce z zewnątrz. Dzięki przyciemnionym światłom, wygłuszonemu
dźwiękowi i embrionalnym ruchom aktorek na podłodze mamy poczucie, że
jesteśmy wewnątrz ciał przyszłych matek. Aktorki szczebiocą do siebie
dziecięco, ale przechodzi to w rozmowę dotyczącą traum pokoleniowych,
takich jak wojna czy PRL. Kolejnym tematem jest też strach przed
nakładaniem na przyszłe dziecko płci kulturowej. Wątki dotyczące traum
pokoleniowych powracają także w rapowanych utworach.

Bohaterki łączy wspólne doświadczenia bycia w ciąży, ale w scenie imprezy
okazuje się, że Ola w ciąży nie jest. Balon, który pękł parę chwil wcześniej,
może symbolizować poronienie. Nie mamy jednak pewności, czy bohaterka
utraciła ciążę, bo nie mówi o tym wprost. Jeśli uznamy, że Ola poroniła, ale
chęć posiadania dziecka była zbyt silna, aby pogodzić się z utratą ciąży, to
spektakl stanie się opowieścią nie tylko o przeżywaniu okresu prenatalnego,
ale także o trudzie pogodzenia się z poronieniem. Możemy także przyjąć, że
Ola od momentu poronienia mogła świadomie lub nieświadomie udawać
bycie w ciąży, aby wspólnie z Elą przeżywać przygotowania do
macierzyństwa. Chociaż to Ola od samego początku była przygotowana
ekonomicznie, psychicznie i fizycznie na urodzenie dziecka, to jednak nie ona
zostanie matką.

Grzybki są opowieścią o strachu i lęku, który trudno jest oswoić. O tym, że
ciąża może ciążyć i być niewygodna, nie tylko fizycznie, ale przede
wszystkim psychicznie. To terapeutyczne i szczere rozmowy, w których
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twórczynie pokazują, jak wiele silnych emocji towarzyszy przyszłym matkom.
Remedium na nie jest bycie ze sobą i nazywanie tego, co trudne,
niebezpiecznie i jeszcze niezbadane. Spektakl pokazuje także, że
wyidealizowany obraz ciąży nie pomaga w oswajaniu nieznanego. Pomaga
tylko mówienie – czasem zabawne, czasem poważne, ale oczyszczające i
wytwarzające przestrzeń wspólnego przeżywania.
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57. Międzynarodowy Festiwal Teatralny Kontrapunkt w Szczecinie, 19-24 kwietnia 2024

Międzynarodowy Festiwal Teatralny Kontrapunkt przeszedł gruntowne
reformy w każdym bodaj aspekcie. Tegoroczna edycja była pierwszą odsłoną
jego nowego kształtu. Zmieniły się formuła (z corocznej na biennale),
dyrekcja (dyrektorami zostali Jakub Skrzywanek i Tomasz Lewandowski,
reprezentujący nowych organizatorów, czyli odpowiednio Teatr Współczesny
w Szczecinie i Teatr Lalek Pleciuga), instytucje współpracujące oraz, jak się
zdaje, sama idea tego, czym Kontrapunkt jest i czym mógłby być w
przyszłości. Festiwal, oprócz części konkursowej, rozciągnął się na prawie
dwa miesiące, a w jego ramach powstały dwa nowe spektakle – Giselle,
tańcz! i lalkowy Gong!. W programie znalazło się sporo wydarzeń
towarzyszących (część była adresowana także do dzieci i młodzieży), uliczne
akcje performatywne odpowiadające siedmiu aktom miłosierdzia względem
ciała czy bezpłatny koncert kretów Philippe’a Quesne’a. Osobom
organizatorskim zależało na podkreśleniu, że festiwal przeznaczony jest nie
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tylko dla krytyków i środowiska teatralnego, ale i lokalnej społeczności.
Znacząco wzrosło finansowanie, co umożliwiło te wszystkie zmiany, a także
przełożyło się m.in. na liczbę ciekawych propozycji zagranicznych, które
stanowiły połowę spektakli uczestniczących w Międzynarodowym Konkursie
Formy, trzonie festiwalu.

Jak pisze Marta Keil we wprowadzeniu do książki Odzyskiwanie tego, co
oczywiste. O instytucji festiwalu: „Festiwal nigdy nie był politycznie
neutralny czy wolny od politycznych oraz ekonomicznych uwarunkowań”
(2017, s. 21). O Kontrapunkcie piszę z perspektywy widzki, skupiając się na
spektaklach oraz ich, jak sądzę, wyjątkowo silnym politycznym wydźwięku.
Na poziomie programu organizatorzy zdają się świadomie realizować
polityczne cele: naświetlanie problemów, edukowanie, oddawanie
przestrzeni oraz głosu osobom i ciałom zagrożonym wykluczeniem.

1.

Teatr niewidzialnych dzieci w reżyserii Przemysława Jaszczaka to opowieść o
wychowującym się w domu dziecka Michale (Aleks Joński). Akcja dzieje się w
Polsce w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, a więc w czasie PRL-u,
co staje się ważnym, lecz nieprzesłaniającym dziecięcych historii
kontekstem.

Przedstawienie zostaje wpisane w narracyjną ramę – dorosły już Michał
spisuje po latach historię swojego dzieciństwa. Joński przeskakuje między
planami za pomocą hybrydowej lalki jednorękiej – nogi i dłoń lalkarza stają
się kończynami postaci, drugą ręką trzyma on głowę lalki, do której
przymocowany jest jej tors. Tak skonstruowanymi lalkami posługują się
wszystkie osoby aktorskie wcielające się w podopiecznych Dębowego Lasu.
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Głowy i oczy lalek są nieproporcjonalnie duże, a ich skóra i ubrania – szare z
elementami neonowego pomarańczu.

Zasada kontrastu jest prosta i czytelna – plan lalkowy reprezentuje świat
dzieci, plan aktorski – świat dorosłych. To wariacja dorosłych twórców na
temat dziecięcej optyki. Lalki autorstwa Klaudii Laszczyk przypominają
dziecięce rysunki, a w scenach, w których Michał zachwyca się z kosmosem i
postacią Mirosława Hermaszewskiego, na scenę zjeżdżają kolorowe,
świecące się planety.

Funkcjonowanie w domu dziecka nie jest pozbawione trudów ze względu na
wadliwy system, kiepskie warunki bytowe oraz kondycję osób, które tam
trafiają. Większość dzieci ma traumatyczną przeszłość, np. doświadczenia
brutalnej przemocy fizycznej w rodzinie. Spektakl podchodzi do tych
trudnych tematów z należytą powagą, jednak momentami skrzy humorem.
Przełomowym wydarzeniem w akcji przedstawienia jest przybycie do
Dębowego Lasu czternastoletniej Sylwii. Dzięki niej w ośrodku zawiązuje się
grupa teatralna, która przygotuje spektakl Solidarność Niewidzialnych, czyli
zwycięstwo. Teatr jest tu potraktowany nie tylko jako narzędzie
terapeutyczne, umożliwiające młodym ludziom rozwijanie umiejętności
interpersonalnych, ale też jako przestrzeń rozpoznawania swojej tożsamości i
samostanowienia – spektakl Teatru Niewidzialnych Dzieci opowiada o nich
samych. Ze szczecińskiego spektaklu płynie subtelna nauka, żeby szanować
osoby o odmiennym zdaniu i nie próbować zmieniać nikogo na siłę, także
samego siebie. Nieśmiała koleżanka mająca problemy z publicznym
wypowiadaniem się potraktowana jest tutaj z czułością i zrozumieniem.

Pewnego grudniowego poranka 1981 roku dzieci słyszą w telewizji
komunikat o wprowadzeniu stanu wojennego. Wychodzą na ulicę zobaczyć,
co się dzieje. Następuje bezpośrednie zderzenie z przemocą władzy; młodzi
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aktorzy rozmawiają o brutalnym pacyfikowaniu strajków Solidarności,
których są świadkami. Postanawiają, mimo wszystko, wystawić swoje
przedstawienie. W momencie najwyższego napięcia emocjonalnego spektakl
Jaszczaka urywa się. Aktorzy stają w rzędzie przodem do widowni i wychodzą
z ról poprzez symboliczne odchylenie lalek od siebie i odsłonięcie twarzy. Po
brechtowsku objaśniają, że chociaż mowa jest o wydarzeniach historycznych,
to na świecie nieustannie są miejsca, gdzie trwają wojny, a bezpieczeństwo i
wolność wypowiedzi są zagrożone. Opresja polityczna utrudnia istnienie
sztuki, a nie jest romantyczną, martyrologiczną inspiracją do jej tworzenia.

2.

Antyseptyczna biała przestrzeń. W powietrzu unosi się zapach wybielacza.
Barwione kostki lodu zawieszone nad sceną miarowo kapią na parkiet. Dwie
czarne performerki szorują podłogę z brązowo-brunatnych plam.
Whitewashing Rébekki Chaillon rozpoczyna się bardzo powoli. Nieznośną
ciszę przerywa tylko pisk ciał ocierających się o podłoże, odgłosy
przelewanych chemikaliów, oddechy performerek. Chaillon stopniowo
rozbiera się i pokrywa swoje ciało białą farbą, literalnie i dosadnie ilustrując
tytuł spektaklu. „Whitewashing” to termin odnoszący się do praktyki
obsadzania białych ciał w rolach pisanych na osoby kolorowe. Można jednak
rozumieć go jeszcze szerzej jako kulturowe ubielanie. Białość i cechy z nią
związane postrzegane są jako element kanonu piękna, wobec czego kolorowe
kobiety często próbują się do niego dostosować, np. ukrywając swoje
naturalnie kręcone włosy. Jest to tematyzowane w jednej z późniejszych
scen, kiedy Chaillon prosi widzki i widzów o wyrywanie z gazet sylwetek
czarnych osób i zawieszanie ich na jej długich warkoczach, które jak
pajęczyna rozciągają się w scenografii. Czarne ciała stają się widoczne, ale
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można też zauważyć, że sporo z nich poddanych jest komputerowemu
retuszowi, który rozjaśnia ich skórę.

Równie istotna jest rola drugiej performerki, Aurore Déon, która wprowadza
przeciwwagę. To kobieta, która walczy, aby nie poddać się kanonowi
kobiecej urody. Zmywa z Chaillon białą farbę i zaplata jej w akcie
siostrzeństwa kilka kilkumetrowych warkoczy. Włosy to bardzo ważny
element czarnej kultury, ściśle związany z historią, ale i typem skrętu
włosów, dla których przeznaczone są konkretne fryzury. Déon rozpoczyna
poetycki monolog o fetyszyzowaniu i seksualizowaniu czarnych kobiecych
ciał, porównywanych do kawy czy gorzkiej czekolady, które znielubiła przez
te skojarzenia.

Chaillon ściąga upiorne białe soczewki. Uśmiechnięta, wita się z
publicznością i dołącza do drugiej performerki. Przegląda magazyny i
odczytuje na głos ogłoszenia matrymonialne, w których niepokojąco często
mowa jest o poszukiwaniu czarnych, „egzotycznych” partnerek. Performerka
posługuje się w tej scenie łamanym polskim, co jest wieloznaczne. Podkreśla
współudział Polski w podtrzymywaniu kolonialnego porządku świata. Za
ciekawy uważam kontekst grania tego spektaklu w Polsce, która jest krajem
dosyć jednorodnym etnicznie i gdzie świadomość na temat czarności jest
niska.

3.

Tytuł The Making of Pinocchio jest dwuznaczny. Z jednej strony odnosi się do
procesu powstawania spektaklu o Pinokiu, który jest tematyzowany w
ramach przedstawienia. Z drugiej – do opowieści o stawaniu się i
kształtowaniu własnej tożsamości. Inspiracją był motyw drewnianej lalki,
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która chciała stać się prawdziwym chłopcem. W spektaklu bohater powieści
Carla Collodiego jest alegorią transpłciowości, ale nieco bardziej
zniuansowaną, niż może się to wydawać. Koncepcja bycia „prawdziwym”
chłopcem zostaje wyśmiana. Oryginalna historia Pinokia jest tylko luźnym
punktem wyjścia dla bardzo nieokreślonego i nieuchwytnego punktu dojścia.

Duet osób autorskich, Rosana Cade i Ivor MacAskill, to para w prawdziwym
życiu. W autoteatralnej formule opowiadają o swojej relacji i o tym, jak
zmieniała się przez lata – ich związek rozpoczął się, kiedy obie osoby
identyfikowały się jako kobiety i lesbijki. Później Ivor zrobił coming out jako
transmężczyzna, rozpoczął tranzycję, co z kolei do rozważań nad płcią
zainspirowało Rosanę, które obecnie określa się jako osoba niebinarna.

W warstwie formalnej przedstawienie czerpie z popkultury, programów
telewizyjnych typu talk-show, różnych gatunków filmowych oraz teatru lalek
i ożywionej formy. Sceny, w których inscenizowana jest historia Pinokia,
realizowane są za pomocą kamery ustawionej z boku, po prawej stronie
sceny. Osoby grają do obiektywu, a widzowie oglądają efekt na projekcji
wyświetlanej nad sceną. Jest w tych etiudach dużo pomysłów kuglarsko-
cyrkowych, animacji form takich jak drewniane patyki oraz zabawy z
perspektywą, dzięki której na filmie jedna postać wydaje się wielka, a druga
malutka. Tematem staje się też reżyseria, zostaje przedstawiony proces
myślowy, który towarzyszy powstawaniu kolejnych scen, np. gdy osoby
twórcze wspólnie zastanawiają się, jak ukazać Wyspę Radości i
„improwizują” na jej temat. Historie z oryginalnego Pinokia są poddane
bardzo twórczej i zaskakującej reinterpretacji, często w kluczu odsyłającym
do sfery seksualności czy nawet praktyk BDSM. Dzieje się tak np. w
rozgrywanej w wyściełanym czerwoną wegańską skórą sekretnym pokoju
etiudzie o inicjacji seksualnej Pinokia, którego partnerem jest Jakub

Didaskalia 181-182 - Polityka formy 410



Skrzywanek.

Spektakl ma też wymiar edukacyjny. Krótko zostaje wyjaśnione, czym jest
niebinarność oraz korekta płci. MacAskill zwraca uwagę na swój przywilej
tranzycji, ponieważ wieloetapowy proces wiąże się z dużym nakładem
finansowym, a w Szkocji, podobnie jak w Polsce, nie jest refundowany.
Poddana refleksji jest także kwestia płci jako takiej. Obie osoby płciowość
rozumieją jako coś płynnego. Nie ma czegoś takiego jak „prawdziwy
chłopiec” czy „prawdziwa dziewczynka”. Pinokio jest zarówno chłopcem, jak
i lalką, kawałkiem drewna, drzewem i milionem różnych innych rzeczy.
Mutuje, przenika się z naturą i materią nieożywioną. Queerowa tożsamość
wymyka się sztywnym normatywnym schematom, a jej granice nie są
domknięte. Dobrze pokazuje to scena, w której Cade i MacAskill łączą się ze
sobą za pomocą drewnianych kijków i modułowych otworów w kostiumach,
stając się monstrualnym queerowym dwuciałem.

Wreszcie, The Making of Pinocchio to przedstawienie będące pomnikiem
miłości Rosany i Ivora. Poznali się poprzez teatr (a dokładniej w szkole
teatralnej) i jest on ważnym elementem ich relacji. Celebrują swoją
seksualność, potencjał zmiany, która nie jest postrzegana w kategoriach
trudu, a jako naturalny i nieuchronny aspektem istnienia. To celebracja
teatru jako medium, którego domeną jest metamorficzność. Tego spektaklu
nie da się ukończyć, bo miłość jest nieskończona, a tożsamości nie da się
nigdy ostatecznie ukonstytuować.

4.

W After All Springville Miet Warlop, oprócz jednej sceny niezrozumiałego
bełkotu, nie pada ani jedno słowo. Spektakl obrazuje świat na dosłowną
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chwilę przed apokalipsą. Tematyka posthumanistyczna została ubrana w
komiksową, slapstickową formę, pomysły inscenizacyjne zaskakują
pomysłowością i absurdem tak bardzo, że ponure przesłanie to refleksja
przychodząca dopiero po wyjściu z teatru.

Z początku na scenie znajduje się tylko sporych rozmiarów kartonowy dom –
metonimia całego świata. Opiera się o niego skrzynka bezpiecznikowa, z
której wystają nogi. Przedmioty są tu grane przez ludzi. Skrzynka żuje gumę.
Różowy balonik na przemian pęcznieje i pęka. Scena rozciąga się w czasie, a
każde kolejne nadmuchiwanie budzi coraz śmielsze śmiechy
zdezorientowanej widowni. Komizm sytuacyjny, praca z tempem, rytmem,
czasowością to główne składniki przedstawienia. Spektakl nie ma fabuły,
składa się z luźno połączonych ze sobą widowiskowych gagów, co rusz coś
wybucha, pęka, przewraca się, lecą iskry i dym. Głównymi bohaterami są
obiekty-meble: wspomniana skrzynka bezpiecznikowa, nakryty stół, piecyk.
Są także postaci ludzkie: mieszkaniec domku, nijaki everyman, a także
bardzo wysoka postać grana przez dwie osoby. Mężczyzna, który udziela tej
postaci swoich nóg, bełkocze (czego właściwie nie widać, widz może się
jedynie domyślać), drugi siedzi mu na ramionach i dopasowuje ruch ust do
dźwięku. Ta niepozorna scena bawi, ale chodzi w niej o atrofię języka, o jego
nieprzystawalność do rzeczywistości. Jest też dobrą ilustracją
dwupoziomowości After All Springville, które w groteskowy sposób opowiada
o końcu świata.

Spektakl wieńczy scena, w której ogromne dmuchane rury rozsadzają domek
i wypełniają całą dostępną im przestrzeń, pną się po kolejnych rzędach
widowni, po ludziach. Nieożywiona, plastikowa materia zwycięża.

Didaskalia 181-182 - Polityka formy 412



5.

W Czarnoksiężniku OZIE poznańskiego Teatru Animacji całkowicie
odrzucono imaginarium obrazków-klisz, jakie kojarzą się z filmem z Judy
Garland z 1939 roku. Konrad Dworakowski wydobył z powieści Franka L.
Bauma motyw napięcia między jednostką a jej otoczeniem. Wkraczanie do
Krainy Oz zostało w spektaklu potraktowane jako pojemna metafora
socjalizacji, siłowe wtłaczanie w różne normy. Wszystkie aktorki i aktorzy
tworzą zgrany energetycznie chór Dorotek. W identycznych czarnych
perukach i srebrnych fartuchach wykonują grupowe choreografie, śpiewają.
Wcielają się też oczywiście w pozostałe postacie, ale pod spodem pozostają
Dorotkami – bo wszyscy jesteśmy tak samo zagubieni jak dziewczynka, którą
znienacka porwała trąba powietrzna i wywiała daleko od domu.

W dojrzały sposób traktowany jest młody widz, któremu zadaje się trudne
pytania, np. o sensowność odczuwania dumy ze swojego pochodzenia. W
spektaklu postacią wprowadzającą wątek patriotyzmu jest Strach na Wróble.
Ma kompleksy na punkcie swojej inteligencji, stoi w miejscu i nie jest w
stanie się z niego ruszyć. „Powtarzam to, czego mnie nauczyli”, mówi
owinięty taśmą, na której wypisany jest tekst Katechizmu polskiego dziecka
Władysława Bełzy. Poruszone są też codzienne problemy młodzieży. Lew jest
nieprzyjemnym klasowym łobuzem, bo w ten sposób maskuje swoje lęki, a
Blaszany Drwal jest samotnikiem szukającym oparcia w internecie i grach
komputerowych.

Ciekawie wykreowana jest także postać Czarnoksiężnika, polityka,
autorytarnego władcy krainy. Z początku oglądamy go jako element
projekcji, awatar. Włada twardą ręką, jest wrogo nastawiony do obywateli.
Momentami Oz przypomina wręcz państwo policyjne – wobec osób
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kwestionujących porządek stosowane są represje, do ekipy bohaterów
chcących porozmawiać z Ozem mierzy się z karabinu. Ostatecznie
Czarnoksiężnik pojawia się na scenie… i też okazuje się jedną z Dorotek,
niepewną siebie, obawiającą się oceny innych.

Zasada choreograficznej spójności, synchronów i ech, na której zbudowany
jest spektakl, współgra z przesłaniem – skutecznie przeciwstawić się
systemowi może dopiero zgrana grupa. Przedstawienie kończy się odważnym
wezwaniem „Dorotki wszystkich krajów, łączcie się!” nawiązującym do
Manifestu komunistycznego. Nie sposób odmówić przedstawieniu
Dworakowskiego wymowy wręcz socjalistycznej.

Polityczna odpowiedzialność, jaką obarczona jest instytucja festiwalu
teatralnego, realizuje się w próbie dotarcia Kontrapunktu do różnych grup
społecznych, w tym do społeczności lokalnych, ale jednocześnie silnie
akcentowany jest szerszy kontekst. Poruszone w spektaklach problemy
dotykały newralgicznych kwestii, ukazana została perspektywa osób
niewidzialnych i niesłyszalnych. Festiwal wskazuje, co jest istotne i wymaga
społecznej uwagi. Według Keil „warunkiem niezbędnym dla sukcesu
realizacji festiwalowego programu jest […] umiejętność trafnego sytuowania
go w perspektywie globalnej” (2017, s. 32). Zdecydowanie można zatem
powiedzieć, że ta operacja na żywym organizmie (queerowym,
nienormatywnym i uciśnionym) przebiegła pomyślnie.

Wzór cytowania:

Kowalska, Zofia, Polityka formy, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024, nr 181/182,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/polityka-formy.

Didaskalia 181-182 - Polityka formy 414



Autor/ka
Zofia Kowalska – studentka teatrologii UJ.

Bibliografia
Keil, Marta, Odzyskiwanie tego, co oczywiste. O instytucji festiwalu, Instytut Teatralny im.
Zbigniewa Raszewskiego, Konfrontacje Teatralne, Warszawa–Lublin, 2017.

Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/polityka-formy

Didaskalia 181-182 - Polityka formy 415



Z numeru: Didaskalia 181/182
Data wydania: czerwiec – sierpień 2024
Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/genealogia-rozproszona

/ FESTIWALE

Genealogia rozproszona

Piotr Morawski

Komuna Warszawa

Teatr AR.50: RE/MIXY akcji z lat 70., 80. i 90.

artystki i artyści RE/MIXÓW: Janusz Bałdyga, Grzegorz Laszuk, Autobus (1975); Zbigniew
Olkiewicz, Barbara Kinga Majewska, Kartagina (1986); Krzysztof Żwirblis, Maria Stokłosa,
Życie codzienne po Wielkiej Rewolucji Francuskiej (1979); Cezary Marczak, Dominik
Więcek, Inne tańce (1982); Jolanta Krukowska, Weronika Szczawińska, Piosenka (1995)

pokazy: 15-16 czerwca 2024

Do kogo należy to archiwum? W remiksie Życia codziennego po Wielkiej
Rewolucji Francuskiej Krzysztof Żwirblis opowiada Marii Stokłosie, że w
spektaklu z 1979 roku była scena przesłuchania – widać było, że jedna osoba
ma nad drugą przewagę. Siadają więc teraz naprzeciwko siebie – członek
Akademii Ruchu i choreografka zaproszona do współpracy z nim. Krzesła
ustawione są tak, że jedno siedzi tyłem do widowni. Po chwili zamieniają się
miejscami.

Kto tu kogo przesłuchuje? Kto ma nad kim władzę? W tej konkretnej scenie,
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ale i w całym wydarzeniu, jakim jest AR.50, jubileusz pięćdziesięciolecia
Akademii Ruchu, angażującym członków i członkinię Akademii Ruchu i
twórczynie oraz twórców znacznie od nich młodszych, których relacje z
Akademią i stosunek do niej są różne. Różne są pewnie także intencje i
interesy. Sprawę relacji między archiwum a performansem dodatkowo
komplikuje przyjęte założenie, zgodnie z którym każdy z duetów
przygotowujących remiksy współtworzy osoba uczestnicząca w
przedstawieniu „źródłowym”, która własną obecnością łączy oba te światy:
przeszłości i jej dzisiejszej aktualizacji, pamięci i rekonstrukcji. Remiks,
wyjaśniał Tomasz Plata, to najogólniej mówiąc praca, która wchodzi w dialog
z wcześniejszą: „przerabia ją, uzupełnia, rozwija, z intencją przywrócenia do
życia, oddania hołdu, dotarcia do wątków dotychczas ukrytych, czasami
podważenia” (RE//MIX, 2013, s. 9).

Ciekaw jestem, jak w każdym z duetów wyglądały negocjacje. Chciałbym się
tym jeszcze zająć w przyszłości i porozmawiać z osobami tworzącymi
mikroperformanse. Ten tekst piszę jednak na gorąco, niech więc będzie on
raczej próbą rozwinięcia pytania, jakie kołatało mi w głowie w czasie
niedzielnego wieczoru w Komunie.

Istotnym kontekstem była okoliczność pokazu Teatr AR.50: RE/MIXY akcji z
lat 70., 80. i 90. zorganizowanego w Komunie Warszawa, czyli
pięćdziesięciolecia działalności Akademii Ruchu – była też wystawa i
koncerty, odbyła się również oficjalna ceremonia odznaczenia zespołu
Akademii srebrnym medalem „Gloria Artis”. Jubileusze bywają, jak wiadomo,
niebezpieczne. Łatwo osunąć się w ceremonialny banał i podlany tanim
bankietowym winem paździerz. Być może dobrze się więc stało, że to nie
instytucje, w których zdeponowane są klasyczne archiwa Akademii:
materialne dokumenty, nośniki z zapisami spektakli i zdjęć (CSW Zamek
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Ujazdowski, Muzeum Sztuki Nowoczesnej czy Instytut Teatralny)
organizowały ten jubileusz. Rocznica to jednak też szansa na nowe
ustanowienia, na szukanie w przeszłości legitymizacji dla teraźniejszości,
zwłaszcza tej słabej, pozbawionej silnych tradycji i instytucji.

„Jeśli chodzi o sztuki performatywne w Polsce, to nie było ważniejszej grupy
artystycznej i budującej środowisko niż AR” – pisał w prywatnym mejlu
zachęcającym między innymi mnie do zajmowania się historią Akademii
Grzegorz Laszuk. Sam wielokrotnie mówił o wpływie AR na jego pracę. To
grupa ważna także dla Komuny Warszawa i związanego z nią środowiska.
Może też chodzić o warszawską tożsamość awangardową i jej odrębność
wobec krakowskiego Kantora czy wrocławskiego Grotowskiego. Akademia
Ruchu na tle tych najbardziej rozpoznawalnych twórców lat
siedemdziesiątych była zjawiskiem osobnym i dlatego pewnie długo nie tak
docenionym.

Remiksy w Komunie Warszawa mają swoją tradycję. Cykl remiksów
klasycznych prac performatywnych z lat 2010-2013 (również z udziałem
Akademii Ruchu) opisany i udokumentowany został w książce pod redakcją
Tomasza Platy i Doroty Sajewskiej RE//MIX (notabene dedykowanej
Wojciechowi Krukowskiemu), wprowadzającej również namysł teoretyczny
nad dokumentacją performansów. W 2015 roku spektakle Akademii Ruchu
rekonstruują badaczki i badacze w wydanej przez Platę – który jest jednym z
trzech, obok Zofii Dworakowskiej i Grzegorza Laszuka, kuratorów
najnowszego cyklu remiksów – książce Akademia Ruchu. Teatr (2015). Plata
konsekwentnie wytwarza nowe archiwum Akademii – pierwsza z
wymienionych książek daje podbudowę teoretyczną nowego archiwum, mniej
konwencjonalnego i opartego na zachowanych materialnych, archiwum;
druga – zgodnie z deklaracją redaktora wyznacza początek drogi i
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porządkuje teren (2015, s. 17). Wystawa Inne tańce w CSW Zamek
Ujazdowski (2018), którą Plata współtworzył, ustanawiała patronat Akademii
Ruchu nad nowymi zjawiskami performatywnymi w polskiej sztuce
pierwszych dwóch dekad XXI wieku. Obecność Platy w zespole kuratorskim
jest konsekwencją jego wcześniejszych prac. Związki między AR i KW –
personalne, ale też ideowe i estetyczne, wynikające z podobnego myślenia o
sztuce – są silne, a Komuna, praktykując remiksowanie od przeszło dekady,
usankcjonowała wytwarzane w ten sposób archiwum, sukcesywnie je
powiększając.

Strategie remiksowania – tak jak w poprzednich cyklach – były różne. Całość
miała swoją dramaturgię, choć poszczególne realizacje nie wpisują się w
jedną ramę. Wymykają się spójnym interpretacjom, i to bardzo dobrze, bo też
chroni mnie to przed pokusą zbudowania spójnego wywodu na ich temat. W
każdej z tych prac widziałem próbę negocjacji w realizatorskich duetach –
nie potrafię rozstrzygnąć, jak one wyglądały i czy więcej jest tu wierności
temu, co było, czy rekonfiguracji. Na ile członkowie i członkinie AR oddali
własne żywe archiwum do dyspozycji innych, a na ile stali się (o ile się stali,
bo tak wcale być nie musiało) strażnikami własnej tradycji – to bieguny,
między którymi rysuje się spektrum możliwości.

Janusz Bałdyga i Grzegorz Laszuk zrobili rzecz chyba najprostszą z
możliwych. Autobus z 1975 roku miał być dla publiczności nieznośny, bo nic
się w nim nie działo: grupa osób, oświetlona mocnym światłem, zastygła w
bezruchu w pozach pasażerów komunikacji miejskiej. Jak głosi legenda,
twórcy liczyli, że zniechęcona tak radykalnym gestem publiczność szybko
zacznie wychodzić. Ta jednak została, swoją obecnością też stwarzając ten
spektakl. W Autobusie z 2024 roku twórcy po prostu odwrócili reflektory.
Świecili w oczy znieruchomiałej konwencją teatralnego odbioru publiczności.
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To oni patrzyli teraz na nas. I tyle. I tak to trwało –pewnie kilka minut, choć
ciągnęły się one w nieskończoność.

Odwrócenie konwencji, czyli co? To jest o spojrzeniu w teatrze. Może być o
upodmiotowieniu publiczności. Ale czy rzeczywiście? A może po prostu: teraz
wy! Przelatywały mi myśli i każda by się nadała do zbudowania jakiejś
interpretacji. Ostatecznie jednak wybrałem patrzenie w światło i zamykanie
oczu, by pod powiekami dostrzec dziwne obrazy – zabawa znana z
dzieciństwa.

Bałdyga z Laszukiem stworzyli sytuację tyleż teatralną, co społeczną.
Zaskakującą, dziwną, wytrącającą z przyzwyczajeń. Zbudowali ramę
doświadczenia, w którym było miejsce na interpretacyjne zabawy i
skojarzenia z innymi działaniami Akademii Ruchu udziwniającymi znajome
sytuacje społeczne. Ale można przecież było w tym też po prostu pobyć.
Poczuć oślepiające światło. Wpatrywać się w nie lub zamknąć oczy. Poczuć
ten dyskomfort.

Były plany, by na scenie odtworzyć pochyłą podłogę z Kartaginy z 1986 roku,
jak w zapowiedzi mikroperformansu Zbigniewa Olkiewicza i Barbary Kingi
Majewskiej mówiła Zofia Dworakowska. Komuna Warszawa – w 2010 roku,
jeszcze w siedzibie przy Lubelskiej – rekonstruowała niestabilną przestrzeń
w remiksie tego przedstawienia, zawieszając na linach drewniane panele, po
których, jak po huśtawkach, poruszały się występujące na scenie osoby. Brak
stabilności – związany z poczuciem tymczasowości i brakiem stałej siedziby,
którą Akademia Ruchu straciła po wprowadzeniu stanu wojennego – był
impulsem do powstania oryginalnego spektaklu. Nachylona pod kątem
czterdziestu pięciu stopni podłoga wymuszała specyficzny, balansujący,
niepewny i ostrożny ruch. Brak pewności i niepokój miał udzielać się i
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publiczności, stanowiąc – w połączeniu z improwizowanymi wypowiedziami –
diagnozę sytuacji w Polsce w drugiej połowie lat osiemdziesiątych.

W mikroperformansie Zbigniewa Olkiewicza i Barbary Kingi Majewskiej na
scenie obecny jest tylko on. Skośna linia wyświetlana jest na ekranie, a
Olkiewicz w rogu – już na płaskiej podłodze – stara się balansować, jakby
odtwarzając choreografię z przedstawienia z 1986 roku. Linia na ekranie
zmienia nachylenie, raz układając się horyzontalnie, innym razem tworząc
pion. Olkiewicz już na całej scenie tańczy.

Życie codzienne po Wielkiej Rewolucji Francuskiej z 1979 roku było
przechwyceniem scen z życia codziennego końca dekady; drobne gesty
podpatrzone na ulicach tworzyły sekwencje przedstawienia. Akademia Ruchu
w latach siedemdziesiątych realizuje szereg akcji ulicznych, testując
strategie codzienności, jak choćby w Potknięciu (1975) czy w Kolejce
wychodzącej ze sklepu (1976): podawanie zupy, zapinanie dziecku kurtki,
noszenie toreb czy wydmuchiwanie nosa.

Gesty codzienności w 2024 nie różnią się aż tak bardzo, a Krzysztof Żwirblis
i Maria Stokłosa sięgają do podobnego repertuaru, obficie cytując spektakl
sprzed blisko czterdziestu pięciu lat – wypadający zmięty papier, który
następnie zostaje uprzątnięty, czy Żwirblis mierzący w nieokreślony punkt
laską niby strzelbą myśliwską. Są torby, lecz z sieciówek;
późnokapitalistyczną codzienność dopełniają sceny robienia sobie zdjęć
telefonami. W inscenizowanej rozmowie telefonicznej Stokłosa dopowiada
konteksty, przypominając recepcję spektaklu z 1979 roku, któremu
zarzucano wówczas brak politycznego zaangażowania.

Inne tańce w wykonaniu Cezarego Marczaka i Dominika Więcka także
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dokonują drobnych przesunięć w spektaklu z 1982 roku. Tu również
tworzywem była codzienność i wprowadzone do teatru sceny z codziennych
zachowań, choć w większym stopniu przetworzone i zrytmizowane niż w
Życiu codziennym. W 2024 roku twórcy remiksują sekwencję „komunia
ubrań”, w której znajdujący się na scenie performerzy wymieniali się
płaszczami. Marczak i Więcek odtwarzają te gesty. Pierwszy daje drugiemu
płaszcz, obejmują się i trzykrotnie całują. Potem jednak Marczak siada na
krześle tyłem do widowni i obserwuje, jak Więcek wkłada i zdejmuje płaszcz,
jakby z nim tańcząc. Ubiera się i rozbiera przodem do widowni i do
Marczaka. Nie wiem, co bardziej nasuwa mi skojarzenia ze striptizem: ruchy
Więcka czy siedzący nieruchomo i wpatrujący się w niego Marczak. W tle
nowofalowe Białe Wulkany i dotąd chodzący mi cały czas po głowie utwór
Wojna piła.

Na koniec Piosenka. Spektakl z 1995 roku miał strukturę zwrotek i refrenu.
Jolanta Krukowska i Weronika Szczawińska jakby się ze sobą
synchronizowały czy bardziej: kalibrowały względem siebie. Szczawińska
mówi o mijającym czasie, starości, śmierci; opowiada, że Krukowska miała w
czasie premiery mniej więcej tyle lat, ile ona ma teraz; wyliczeń jest więcej.
Przypominają mi się Nasze czasy w reżyserii Szczawińskiej w warszawskim
Teatrze Dramatycznym (2024), w których „czasy” określały lata i sekwencje
czasowe, w jakich działały na scenie osoby aktorskie.

Krukowska przesuwa rozłożony na środku sceny czarny pas, tworząc
wybrzuszenie, które potem Szczawińska omija, jakby respektując
przesuniętą granicę. Performerki dopasowują się do siebie, tocząc w stronę
widowni szklane kule, potem rozbijają nimi, jakby grały w kręgle, butelki i
kieliszki, z których wcześniej piły. Wszystko przykrywają tkaniną, z której
wykonany był czarny pas, a na koniec Krukowska na ten stosik dokłada
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sukienkę, którą przymierzała na początku – jak mówi, chce w niej zostać
spalona.

Mam wrażenie, że ostatnia opisana realizacja w największym stopniu odrywa
się od pierwowzoru. Widzę tu autorskie strategie Szczawińskiej i język, który
znam z jej przedstawień. Ale czy za bardzo sobie tego nie dopowiadam? Nie
mam takiej pewności.

Powstało pięć bardzo ciekawych prac, które prowokują mnie, by jeszcze o
nich rozmawiać, ten głos traktuję więc jako pierwszą relację naocznego
świadka. Najbardziej interesuje mnie dziedzictwo i to, co można z nim robić,
jak nie traktować go jako ciążącego zobowiązania, lecz jako otwierającą
możliwość. Gotowość twórców i twórczyni AR do takiej konfrontacji budzi
mój szacunek. W polskiej tradycji tym, co zostawało po klasykach, były raczej
opasłe święte księgi opatrzone glosami, z których nie wolno ująć ani
przecinka.

Opowieść o przeszłości zawsze może być też opowieścią o teraźniejszości.
Szukaniem języka do uprawomocnienia współczesnych praktyk poprzez
zakorzenienie ich w historii. Cykl remiksów AR.50 – by wrócić do
muzycznego kontekstu związanego z remiksowaniem – przypomina formułę
koncertów i wydawnictw „tribute to…”. Chodzi o oddanie hołdu, o zagranie
znanych piosenek, jednak w nowych aranżacjach, które pozwolą w tym, co
uznane i oswojone, dostrzec coś nowego.

Dziedzictwo wskazuje jednak również na genealogię. Wśród materiałów
pokazanych na wystawie w Komunie na temat działalności AR wisiał rysunek
Wojciecha Krukowskiego. Swoista mapa myśli – na górnym diagramie do
liter AR prowadziły strzałki wyznaczone z obszarów: „sztuki wizualne”,
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„teatr”, „duchowość”, „kino” i – poniżej w słupkach – nazwiska, wśród
których znaleźć można Dicka Higginsa, Alison Knowles, Allana Ginsberga,
Allana Kaprowa, Roberta Wilsona, Petera Greenewaya, nazwy zespołów jak
Bread & Puppet, ale i Komuna Otwock. Genealogia nie musi więc zakładać
jednostronnego linearnego dziedziczenia, lecz może być wpisana w bardziej
złożone relacje wzajemnych koneksji i z nich czerpać inspiracje.

Dla mnie AR.50 to tyleż opowieść o Akademii Ruchu (której oryginalnych
performansów nie widziałem – zachowane materiały udostępnia w swoim
internetowym archiwum Muzeum Sztuki Nowoczesnej), ile o Komunie
Warszawa jako jednym z nielicznych miejsc w Polsce naprawdę otwartych na
eksperymenty, z zespołem budującym społeczność wokół sztuk
performatywnych. To jednak budowanie genealogii nie tylko dla instytucji
czy organizacji, lecz także dla sposobu myślenia o sztuce, który w
mistrzowskim kanonie z prostą linią dziedziczenia z trudem znajdował sobie
miejsce.

Może właśnie taka rozproszona genealogia, nieszukająca prostych powiązań
patronów i spadkobierców, wstępnych i zstępnych, mistrzów i uczniów, lecz
tworząca system złożonych relacji, jest tym, czego w zhierarchizowanym
świecie sztuki potrzeba najbardziej?

Wzór cytowania:

Morawski, Piotr, Genealogia rozproszona, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024, nr 181/182,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/genealogia-rozproszona.
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28. Międzynarodowy Festiwal Kontakt w Toruniu, 31 maja – 7 czerwca 2024

Tegoroczna edycja Kontaktu obfitowała w ciekawe propozycje. W pierwszych
obejrzanych przez nas spektaklach dostrzegłyśmy temat rozkładu, który w
miarę oglądania kolejnych przedstawień ewoluował i nabierał nowych
znaczeń. Rozkład rozumiemy dwojako. Po pierwsze jako temat – kiedy
punktem wyjścia spektaklu jest zniszczenie czy śmierć. Po drugie w
kontekście formy czy konwencji – dostrzegamy go w sposobie prowadzenia
narracji czy budowania postaci, a także w warstwie wizualnej.

W tę perspektywę wpisują się zaproszone na Kontakt zarówno zagraniczne,
jak i polskie produkcje. Kolejność oglądania miała znaczenie, jeśli chodzi o
nasz afektywny odbiór; spektakle wchodziły ze sobą w relacje, dlatego
napiszemy o nich chronologicznie. Wychodzimy więc od zagranicznych
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spektakli, jednak opiszemy też polskie produkcje, wielokrotnie już
recenzowane i goszczące na innych festiwalach: Jak nie zabiłem swojego ojca
i jak bardzo tego żałuję Mateusza Pakuły i Niepokój przychodzi o zmierzchu
w reżyserii Małgorzaty Wdowik. Zdecydowałyśmy się na to, ponieważ, jak
sądzimy, przyjęty przez nas klucz interpretacyjny wydobył z nich nowe
znaczenia.

***

Po oficjalnym otwarciu festiwalu, bez zmiany świateł, przy całkowicie
oświetlonej widowni, na scenę wyszła naga aktorka (Aistė Zabotkaitė).
Podobnie jak wypowiadający się wcześniej marszałek województwa
kujawsko-pomorskiego Piotr Całbecki czy prezydent Torunia Paweł
Gulewski, przywitała widownię. Przed jej wejściem marszałek wygłosił
przemowę o Toruniu – europejskiej stolicy teatralnej, a ona przedstawiła się
jako Oliver Frljić – nie-obywatel Europy, co zabrzmiało jak ironiczny
komentarz do wypowiedzi przedmówcy. Tak rozpoczął się pierwszy spektakl
Kontaktu, czyli Przemiana w reżyserii Olivera Frljicia z Lietuvos Nacionalinis
Dramos Teatras w Wilnie.

Bazą spektaklu jest Przemiana Franza Kafki. Reżyser odczytał ją w
perspektywie nieuchronnie zbliżającej się zagłady ludzkości. Na spotkaniu z
publicznością mówił o lękach związanych z niepohamowanym rozwojem
sztucznej inteligencji, katastrofą klimatyczną i wojną w Ukrainie. Punktem
wyjścia dla spektaklu jest więc wizja ludzkości zmierzającej ku rozkładowi i
zniszczeniu. W tej sytuacji rolą sztuki staje się celebracja procesu rozpadu.

W opowieści, której głównym bohaterem jest Gregor Samsa, przegląda się
cała społeczność Kafkowskiego świata. Przemienionego w karalucha
mężczyznę grają na zmianę różni aktorzy i aktorki. W tekście Kafki Samsa
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jest figurą, z którą mamy się utożsamić. W spektaklu Frljicia figura ta zwraca
się przeciwko nam, stawiając widownię w pozycji opresorów. Reżyser buduje
narrację, w której to my jako społeczeństwo jesteśmy odpowiedzialni za
nadchodzącą zagładę – to my jesteśmy szkodnikami, z którymi chcemy
walczyć. Frljić z brutalną szczerością życzy nam „wesołej wojny nuklearnej”
– taki napis pojawia się na projekcji z tyłu sceny.

Estetyka spektaklu nawiązuje do postapokaliptycznej wizji świata. Kostiumy
(Morta Nakaitė) to zwykłe czarne i ciemnozielone ubrania, które budzą
skojarzenia z odzieżą militarną. Scenografia Igora Pauški to stary fortepian i
kilka szklanych gablot, do których wchodzą aktorzy i aktorki, niejednokrotnie
kreując sytuację przemocową, na przykład zamykają w gablocie aktorkę i
rzucają w nią butami, wywołując obawę, że szyba się rozbije i porani kobietę.
Obsada niemal cały czas wykonuje kolejne partytury ruchowe, które kojarzą
się z opresyjnymi sytuacjami z różnych sfer życia: wyciąganie przez
agresywnego policjanta pojedynczych osób z biegnącego tłumu; składanie
zeznań w sądzie; upokarzające rozmowy między rodzicami a dzieckiem. Ruch
sceniczny układa się w swoistą choreografię władzy, z której wyłania się
przemoc. Postapokaliptyczną wizję podkreślają operujące kontrastem
światła, sprawiające, że postaci czasem przypominają cienie.

Postkatastroficzny porządek najlepiej ilustruje scena „muzealna”, w której
zamknięci w gablotach aktorzy i aktorki odgrywają ostatnich przedstawicieli
swojego gatunku. Wówczas po scenie chodzi pies (o imieniu Mira), a z offu
słychać głos, symulujący wypowiedź zwierzęcia, które oprowadza nas po
mrocznej wystawie. Tematyzowany jest ludzki egoizm i szeroko rozumiane
wykluczanie innych gatunków z różnych sfer życia.

Spektakl kończy scena koncertu, którego widzami są martwe karaluchy
siedzące na mikrowidowni – widoczne są na projekcji, w której przeglądamy
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się my, widzowie wciśnięci w takie same eleganckie, czerwone fotele. Zespół
aktorski odwrócony tyłem do publiczności gra na instrumentach dynamiczną
symfonię grozy. Płomienne czerwono-pomarańczowe reflektory ogarniają
scenę rdzawą zorzą unicestwienia. To pieśń celebrująca zdegenerowanie
świata, która przypomina o tym, że wciąż mamy wiele do stracenia.

***

Podwojona teatralność ostatniej sceny Przemiany niejako wprowadza w
zupełnie odmienny świat następnego spektaklu – Doriana w reżyserii
Roberta Wilsona, zrealizowanego w Nacionalinis Kauno Dramos Teatras w
Kownie. Drugiego dnia festiwalu, oglądając obydwa pokazy po sobie, można
było odnieść wrażenie, że Wilson jest opozycji do nihilistycznej wizji Frljicia.
Zamiast afirmacji rozkładu świata, pokazuje rozkład jednostki, która
desperacko próbuje przetrwać. U Frljicia paradoksalnie działania mają
wymiar wspólnotowy – odwołują się do odpowiedzialności zbiorowej. W
spektaklu Wilsona osamotnionego bohatera otacza przede wszystkim forma,
która determinuje istnienie scenicznego świata.

Spektakl na dwóch aktorów (Dainius Svobonas, Mantas Zemleckas) jest
opowieścią, której bohaterami są powieściowi Dorian Grey i Basil Hallward
oraz Oscar Wilde i Francis Bacon. W aktorach odbijają się wszystkie te
osoby, jednak przypisane do tytułowego, mitycznego Doriana, momentami
stają się przezroczyste i nierozróżnialne.

Wchodząc na widownię, widzimy scenę zasłoniętą kurtyną z cyrkowym
obrazem – z czarno-białej spirali wyłania się rysunkowa twarz, pod którą
widnieje napis „dorian”, zapisany na czerwono dziecięcym pismem. Brzmi
piosenka Peggy Lee The Alley Cat Song, która będzie motywem całego
spektaklu. Wytwarza się kabaretowa atmosfera, powstaje wrażenie, że za
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chwilę ktoś wyskoczy, rozerwie kurtynę i zaskoczy nas jakąś sztuczką. Tak
się jednak nie dzieje. Scena i widownia zostają nagle wyciemnione, a
przeszywający, głośny dźwięk, przypominający wypadek samochodowy,
przerywa cyrkową melodię. Scena bardzo powoli się rozjaśnia, odsłaniając
surrealistyczną pracownię malarską. Pojawia się postać niczym z filmu noir –
w długim czarnym płaszczu i czarnym kapeluszu. Posługując się takimi
właśnie kontrastami, Robert Wilson buduje świat Doriana. Wkłada do niego
elementy rewii, cyrku, klasycznego amerykańskiego musicalu czy horroru.
Tworzy teatr monumentalny, w którym wciąż zastosowanie mają malowane
prospekty. Każda scena wrzuca widownię w zupełnie nową przestrzeń z
imponującą scenografią. Słowa schodzą na drugi plan, a widowisko wywołuje
czysty zachwyt nad magią teatru.

Konstelację wyrafinowanych obrazów dopełnia doskonałe rzemiosło
aktorskie Mantasa Zemleckasa i Dainiusa Svobonasa. Tutaj chcemy pozwolić
sobie na bardziej osobiste przemyślenia. Jesteśmy zachwycone perfekcją,
zaangażowaniem i sposobem obecności scenicznej aktorów. Niczym
craigowskie nadmarionety, w swoich ruchach i gestach wydobyli „wdzięk”,
wykonując precyzyjną choreografię. Ich ruch, mimo że niemal nie spotykają
się na scenie, spaja ich ciała w jedno – Zemleckas i Svobonas, łącząc estetykę
mimów, pantomimy i gwiazdorskiego sznytu, wygłaszają poetyckie monologi
i śpiewają piosenki. Niejednokrotnie naruszają czwartą ścianę – zerkają na
widownię, starają się ją oczarować i przestraszyć. Dzięki ekspresyjnej
mimice i charakteryzacji rodem z Gabinetu doktora Caligari ich twarze stają
się maskami. Aktorzy zmieniają stroje jak gwiazdy podczas koncertu. Każda z
tych zmian niesie znaczenie i zarazem łączy się z estetyką danej sceny
(kostiumy projektował Jacques Reynaud, a charakteryzacja jest dziełem
Manu Halligan). Popis ten nie ma nic wspólnego z klasycznym aktorstwem
dramatycznym czy realistycznym. Jest za to czystą, dopracowaną do perfekcji
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formą, czerpiącą z groteski i ekspresjonizmu. Podczas rozmowy z twórcami
Zemleckas opowiedział, że paradoksalnie, dopiero gdy ma ściśle wyznaczone
przez reżysera ramy, czuje wolność artystyczną i zdecydowanie odnajduje się
w takim aktorstwie.

Robert Wilson niczym architekt precyzyjnie projektuje swoje spektakle –
praca zaczyna się ze ściśle określonym już scenariuszem. Reżyser w czasie
rozmowy po spektaklu zaznaczał, że daje aktorom bardzo konkretne
polecenia: „szybciej, wolniej, mocniej itd.”. Nie ustawia monologów
wewnętrznych – nie ciekawi go psychologizacja postaci. Nie mówi aktorom,
co mają myśleć albo czuć – daje im formę, którą mogą wypełnić, czym chcą.

Wątek artysty, pozostającego w ścisłej relacji z dziełem, można odnieść do
samego reżysera. W takiej perspektywie Dorian staje się rozliczeniem
Wilsona ze swoją twórczością i namysłem nad stanowiskiem, jakie artysta
zajmuje wobec dzieła. Rozpad na autora i jego alter ego wpisane w postać
przez cały spektakl ewoluuje i przybiera różne formy. Z czasem Dorian
wymyka się spod kontroli – „I rise up and I walk with myself”, śpiewa hymn
dzieła jako niezależnego bytu, który przetrwa śmierć autora. Emancypacja
Doriana osiąga kulminację, gdy ten decyduje się na ostateczną destrukcję
swojego stwórcy – „If I shoot you, not many would miss you”.

***

W Jak nie zabiłem swojego ojca i jak bardzo tego żałuję Mateusz Pakuła
konstruuje podwójnie rozszczepioną narrację. Naturalistyczne opisy
postępującej choroby i nadchodzącej śmierci ojca łączy z krytyką środowiska
zakorzenionego w tradycji katolickiej, które gloryfikuje cierpienie.
Uruchamia się łańcuch rozkładu, zapoczątkowany obrazem trawionego przez
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nowotwór ciała. Romantyzacja cierpienia wydaje się tu szczególnie
absurdalna, a brak możliwości zakończenia tego procesu jest po prostu
okrutny. Mówiąc wprost – spektakl staje się apelem o dostępność eutanazji.

Pisany w pierwszej osobie dziennik śmierci zmienia się w wielogłos czterech
aktorów – następuje rozkład narracji i bohatera. Andrzej Plata wciela się w
Mateusza Pakułę. Towarzyszy mu w tym Jan Jurkowski – mówi w imieniu
Pakuły, ale gra również jego matkę i siostrę. W roli umierającego ojca
występuje Wojciech Niemczyk. Wszystkie pozostałe postaci drugoplanowe,
np. lekarza czy babcię Natalę, gra Szymon Mysłakowski. Dogłębne wejście w
emocje bohaterów oraz realistyczne aktorstwo mieszają się z wręcz stand-
upowym dowcipem i autoironią.

Konwencja spektaklu nawiązuje do kina – spektakl rozpoczyna piosenka
Skyfall, towarzysząca wejściu na scenę postaci w garniturach jak z filmów z
Bondem. Figura samca alfa kontrastuje z procesem ujawniania się męskiej
wrażliwości i emocjonalności. W jednej z kluczowych scen spektaklu Plata w
roli Pakuły po raz pierwszy mówi swojemu ojcu, że go kocha. Uczestniczenie
w procesie umierania rozszczelnia patriarchalne ramy i wyzwala
emocjonalność. Równocześnie w prosty, ale dojmujący sposób Pakuła
pokazuje, że dopiero w tak skrajnych sytuacjach pojawia się społeczne
przyzwolenie na męską wrażliwość.

W rozmowie z osobami studiującymi, która odbyła się dzień po pokazie
spektaklu, reżyser przyznał, że presja patriarchatu dotykająca także
mężczyzn jest dla niego ważnym tematem. Opisane wcześniej rozszczepienie
narracji, oprócz uniwersalizacji przekazu, jest według Pakuły uzasadnieniem
dla opowiedzenia rodzinnej historii. W rozmowie podkreślał, że społeczno-
polityczny wymiar spektaklu pozwala na tak dużą intymność i bezpośrednie
wejście w biografię. Granica między życiem a sztuką zaciera się, między
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innymi poprzez obecność na scenie brata reżysera. Marcin Pakuła przez cały
spektakl siedzi przy klawiszach – gra i przygląda się akcji: jest jak realny
element obok steatralizowanego świata. Odzywa się dopiero w ostatniej
scenie wybierania piosenek na pogrzeb ojca, która jest odtworzeniem
prawdziwej rozmowy braci. Następnie światło gaśnie, a na ekranie
wyświetlane są zdjęcia upamiętniające życie ojca – zaczyna się od fotografii
chorego na szpitalnym łóżku, a kończy czarno-białym kadrem
przedstawiającym małego chłopca. Jest to czuły i dojmujący moment
ostatecznego zjednoczenia realności z fikcją.

***

U Pakuły narracja prowadzona jest chronologicznie i wprost, pozostaje blisko
życia i stanowi rzetelną relację procesu umierania. Chociaż temat śmierci
łączy Jak nie zabiłem swojego ojca i jak bardzo tego żałuję i kolejne
festiwalowe przedstawienie, Niepokój przychodzi o zmierzchu w reżyserii
Małgorzaty Wdowik z Wrocławskiego Teatru Pantomimy, to sposób
przeprowadzenia tego tematu jest inny. W spektaklu Wdowik czułość i
bliskość ustępują na rzecz zdystansowanej i chłodnej narracji, która
budowana jest przede wszystkim dzięki scenografii.

Spektakl wpisany jest w konkretną przestrzeń – Centrum Sztuk
Performatywnych Piekarnia, miejsce surowe, kojarzące się z halą
magazynową. Festiwalowy pokaz odbył się w Teatrze im. Wilama Horzycy, na
klasycznej scenie pudełkowej. Zmieniła się więc perspektywa odbioru, a
próba pokazania katastrofizmu świata przedstawionego nie wywołała
zamierzonego efektu. Natomiast dzięki odsłonięciu boków sceny,
technicznych, często ukrytych elementów, wytwarza się potencjał na
wydobycie beznadziei i zagrożenia, które kumulują się w zakamarkach
pomiędzy kablami i głośnikami. Na początku z ciemnej zaśnieżonej sceny bije
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chłód, a wszystko widzimy tylko dzięki słabemu żółtemu światłu, które
kolorem przypomina to rzucane przez latarnię uliczną.

W budowaniu nastroju pomaga muzyka, która współgrając ze światem
przedstawionym, potęguje uczucie grozy. W tle wyświetlane są napisy,
odzwierciedlające myśli głównej bohaterki. Na scenie znajdują się rzeźby
przypominające wypchane, wychudzone zwierzęta. Z tyłu – przyczepa
osłonięta przezroczystym tworzywem: postacie w środku wyglądają, jakby
były umieszczone w sklepowej witrynie. Stoją nieruchomo, a za sprawą
charakteryzacji (blade twarze, soczewki), przypominają lalki czy woskowe
figury. W momencie rozpoczęcia akcji bohaterki i bohaterowie opuszczają
przyczepę.

Przestrzeń jest odzwierciedleniem rozkładających się relacji rodzinnych, a
także destrukcyjnej natury bohaterów, którzy chcąc otrząsnąć się po śmierci
syna i brata, nieudolnie próbują powrócić do codziennego życia. W
surrealistycznej narracji gubi się poczucie czasu. Nie jesteśmy w stanie
wywnioskować, jak długo rodzina zapętlona jest w czyśćcowym marazmie
żałoby po zmarłym dziecku. Osoby aktorskie noszą czarne soczewki, a ich
ruchy przypominają zombie, co dodatkowo odczłowiecza postaci i potęguje
wrażenie niepokoju. Elementem jednoczącym bohaterów jest choreografia,
przypominająca zaganianie bydła. Dopóki krowy żyją, jest zachowana
powtarzalność codziennej rutyny, natomiast kiedy wyniszczone chorobą
zwierzęta umierają, wszystko zaczyna jeszcze bardziej się rozpadać.
Poetycko horrorową opowieść kończy efektownie spadający z góry śnieg.
Postaci zamarzają w zajmowanych na scenie miejscach, zastygają w
marazmie.

Forma spektaklu powoduje rozwarstwienie narracji. W surrealistycznym
świecie nic nie jest jasne, a przez to, że każdy wizualny element można
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odczytać symbolicznie, wytwarza się pole dla wielu interpretacji. Podobnie
jest w sferze języka, którym posługują się postacie, i w napisach
wyświetlanych z tyłu sceny. Opuszczenie tej teatralnej przestrzeni przynosi
ulgę, ale jednocześnie pozostawia z wielością odczytań, które mogą
powracać w koszmarach.

***

Kolejny spektakl, który wpisuje się w temat rozkładu, to invisibili Auréliena
Bory’ego (koncepcja, reżyseria, choreografia i scenografia). Oszczędna
scenografia, ruch, muzyka i proste, ale precyzyjnie przemyślane zabiegi
techniczne działają afektywnie i odróżniają spektakl od pozostałych – był to
jedyny spektakl taneczny w programie festiwalu.

Na scenie widzimy leżącą dużą czarną ramę, obok niej organy, stolik oraz
odłożone na stojakach saksofony. Zza kulisy wychodzi muzyk, Gianni Gebbia,
który wyznaczać będzie rytm wszystkich wydarzeń scenicznych. Jest to
moment przygotowania instrumentów oraz wydobycia pierwszego dźwięku z
saksofonu. Spektakl rozpoczyna się jednak parę chwil później, kiedy leżąca
na podłodze rama zaczyna się powoli unosić, ukazując skopiowany na płótnie
średniowieczny fresk nieznanego autora – Triumf śmierci (eksponowany w
Galleria Abatellis w Palermo).

W centrum fresku znajduje się Śmierć, która zbiera swoje żniwo,
przejeżdżając przez wioskę na trupim koniu. Wokół niej jeszcze żywi
śmiertelnicy, zgromadzeni w panice wywołanej jej widokiem. Reprezentują
różne stany i pozycje społeczne, ale są równi wobec śmierci. Widzialność
fresku i jego kształt zależą od oświetlenia, które zmienia się w trakcie
spektaklu. W zależności od potrzeb dramaturgicznych, fresk staje się
jaśniejszy, ciemniejszy lub jest podświetlany na różne kolory. Zostaje także
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podwojony dzięki projekcji przedstawiającej ten sam obraz. Materiał pod
projekcją wykonuje nieustanną choreografię, przez co dwa identyczne obrazy
nie nakładają się na siebie w pełni, tworząc zakłócenia.

W spektaklu ruch opadającej i podnoszącej się ramy współgra z
choreografią. W zastygłe na fresku postacie wcielają się osoby performujące,
co staje się zasadą spektaklu. Tancerze i tancerki wchodzą w relacje z
obrazem. Poprzez naśladowanie gestów widocznych na fresku poszerzone
zostają historie, pozy i znaczenia. W jednej z sekwencji w ten sposób
wydobyty zostaje temat nowotworu piersi. Początkowo jedna z tancerek
naśladuje pozę kobiety z fresku, jednak następuje przesunięcie – tancerka,
inaczej niż jej malowany pierwowzór, nie trzyma się za pierś. Scena ta
rozwinięta zostaje w choreografię badania piersi w kierunku diagnozy
nowotworu. Badanie przeprowadzają trzy pozostałe tancerki, ubrane w
lekarskie kitle. Pogodzenie się z negatywną diagnozą symbolizuje scena
sensualnego oddania się triumfującej śmierci z obrazu. Rama obniża się,
zmieniając perspektywę sceny. Tancerka zostaje niejako wchłonięta w obraz,
a podtrzymujący ją zza materiału inni współtańczący umieszczają jej ciało na
namalowanym na fresku koniu – wierzchowcu Śmierci. Pomiędzy płaską
postacią a żywym ciałem nawiązuje się zmysłowa relacja. W kulminacyjnym
momencie oddania się w ramiona Śmierci tancerka przypomina umierającą
w ekstazie św. Teresę z rzeźby Berniniego.

W invisibili poruszony zostaje także temat kryzysu uchodźczego. Najbardziej
przejmujący moment to sekwencja, która nawiązuje do prób ucieczki drogą
morską. Na scenę zostaje wniesiony ponton – cztery tancerki, podtrzymując i
przechylając go w różnych pozycjach, imitują przeprawę przez morze. W
łodzi próbuje się utrzymać osamotniony performer. Za każdym razem, gdy
łódź gwałtownie opada na podłogę, słychać głośny, przejmujący dźwięk
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trzaskania o fale. Tancerki mając władzę nad pontonem, ostatecznie
wywracają go do góry dnem, wraz ze znajdującym się w nim tancerzem. Nie
mamy pewności, czy udaje mu się przetrwać. Po chwili wydobywa się jednak
spod pontonu i śpiewając rzewną pieśń, przechodzi przez morze – zwiewny,
podświetlony materiał, animowany przez pozostałe osoby tańczące. Jak
dowiadujemy się z pospektaklowej rozmowy z twórcami, ta scena nawiązuje
do osobistych doświadczeń tancerza.

Symbolicznie prezentowane na scenie obrazy, połączone z monumentalnym
freskiem Triumfu śmierci i potęgowane muzyką na żywo, sprawiają, że świat
sceniczny pochłania ciała i zmysły osób na widowni. Niewidzialne i ukryte
tematy, związane z ludzką egzystencją, w spektaklu zostają odsłonięte w
sposób symboliczny. Reinterpretacja średniowiecznego fresku krąży wokół
tematu śmierci w uwspółcześnionych kontekstach i dyskursach. Pomiędzy
nami i ludźmi z obrazu wytwarza się więź, która przez wieki łączy nas w
dążeniu do ostatecznego i wciąż niepoznanego przez człowieka momentu –
do śmierci.

***

Festiwal był dla nas miejscem rozmów, dyskusji i wymiany myśli. Był także
okazją do odkrywania nowych teatralnych języków, które mniej lub bardziej
nas ciekawiły czy zachwycały. Nie sposób opisać wszystkich spektakli,
dlatego zdecydowałyśmy się opisać te, które poruszyły nas najbardziej.

Na koniec chciałybyśmy odnieść się do kwestii werdyktu jury, z którym ze
względów politycznych i etycznych się nie zgadzamy. Chodzi nam o
przyznanie nagrody dla najciekawszej osobowości festiwalu. Nagrodę
Prezydenta Miasta Pawła Gulewskiego przyznano Czułpan Chamatowej,
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aktorce grającej w spektaklu Kraina głuchych w reżyserii Alvisa Hermanisa,
z Nowego Teatru w Rydze. Chamatowa sprzeciwiając się putinowskiemu
reżimowi, opuściła ojczyznę i wyjechała do Łotwy. Tam zaczęła współpracę z
Hermanisem przy Krainie głuchych. Spektakl jest rekonstrukcją filmu o tym
samym tytule (reż. Walery Todorowski, 1998), w którym Chamatowa grała
główną rolę, tym samym rozpoczynając aktorską karierę. Przyznanie jej owej
nagrody pieczętuje zezwolenie na budowanie w spektaklu sieci wątpliwych
etycznie metafor.

Twórcy porównują sytuację wyjazdu Chamatowej z ojczystego kraju do
znalezienia się słyszącej osoby w środowisku g/Głuchych. Słyszący aktorzy
wcielają się w osoby g/Głuche, naśladując ich sposób mówienia i
porozumiewania się. Ta iluzja trwa aż do ukłonów, gdy zespół klaszcze w
języku migowym. Naszym zdaniem spektakl Hermanisa narusza poprawność
związaną z reprezentacją osób g/Głuchych i nie jest interesujący pod kątem
zarówno merytorycznym, jak i artystycznym. Przytoczymy fragment wywiadu
promującego spektakl:

Tomasz Domagała: Pomyślałem w czasie spektaklu, że Rita i Jaja
równie dobrze mogłyby być dwoma połówkami tego samego jabłka,
dwoma twarzami tej samej kobiety, która na skutek tego, co się w
Rosji dzieje, pozostaje wewnętrznie rozdarta: z jednej strony
reaguje radykalnie negacją reżimu i ucieczką, z drugiej jest głucha
na to, co się wokół niej dzieje, bo najłatwiej jest nie słyszeć…

Alvis Hermanis: Absolutnie, dlatego właśnie powiedziałem, że
czasem moje spektakle są mądrzejsze ode mnie.
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Zaproszenie tego spektaklu wydaje się nam gestem jedynie politycznym –
zarówno promocja przedstawienia, jak i wywiad z Hermanisem czy rozmowa
po pokazie orbitowały wokół sytuacji wyjazdu Chamatowej z Rosji i jej
nowego miejsca w Łotwie. Rozmowa nie dotyczyła ani artystycznych
aspektów spektaklu, ani kwestii związanych z interpretacją. Hermanis w
końcu zapytany o reprezentację i potencjalne zaangażowanie osób
g/Głuchych do spektaklu odpowiedział, że w jego teatrze aktorstwo jest o
udawaniu, a do ról morderców nie trzeba przecież angażować prawdziwych
kryminalistów. Takie porównanie uważamy za głęboko niepokojące i
szkodliwe.
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Polska Platforma Tańca 2003-2024: ewolucje i
fluktuacje

Anna Banach

Polska Platforma Tańca w Łodzi, 18-21 kwietnia 2024

Polska Platforma Tańca to dla lokalnego środowiska choreograficznego
najważniejsze profesjonalne wydarzenie networkingowe. Jest wzorowane na
europejskich imprezach tego typu, które zaczęły pojawiać się na narodowych
scenach tańca w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych XX wieku. Pod
względem organizacji i strategii platformy są dość zróżnicowane, choć
przyświeca im ten sam cel – wzmacnianie obecności choreografii na scenach
międzynarodowych, budowanie międzykulturowych współprac i sieciowanie
osób zawodowo zajmujących się twórczością choreograficzną w kraju i za
granicą. Warto przypomnieć, że w ciągu dwudziestu lat w Polsce odbyło się
osiem takich spotkań. Dla porównania, Niemcy do tej pory zorganizowali
siedemnaście edycji platformy, a Czesi i Izraelczycy trzydzieści. Różnice są
więc znaczące.

Didaskalia 181-182 - Polska Platforma Tańca 2003-2024: ewolucje i fluktuacje 440



Na pewno zadecydowało o tym wiele czynników, które z jednej strony
wspierały rozwój tej inicjatywy, z drugiej zaś ostro go hamowały. Wśród
pierwszych należałoby wskazać na skupienie polskiego środowiska tańca
współczesnego wokół wspólnego celu, jakim było (i nadal jest)
usankcjonowanie miejsca dla tańca w polu sztuki czy upowszechnianie
świadomości na temat jego kulturotwórczej i społecznej roli. Na przeszkodzie
stanęła zaś konieczność wyodrębnienia podmiotu odpowiedzialnego za
realizację tego przedsięwzięcia w dłuższej perspektywie, ograniczenia
finansowe wynikające z niedowartościowania roli tańca w polityce
kulturalnej państwa czy okoliczności tak nieprzewidywalne jak pandemia
koronawirusa. Zakłócenia wynikały też zapewne z decyzji podejmowanych
przez Instytut Muzyki i Tańca i przekierowania uwagi na organizację innych
wydarzeń, np. Kongresów Tańca. By zatem zbadać obecny status Polskiej
Platformy Tańca i sprawdzić, czy rzeczywiście rozwijamy jej potencjał, markę
i interakcyjność, warto przyjrzeć się jej historii i metamorfozom.

(Bardzo) krótka historia Polskiej Platformy
Tańca

Preludium Polskiej Platformy Tańca w jej obecnym kształcie był przegląd
„taniec.pl”, zrealizowany w 2003 roku z inicjatywy warszawskiego
Stowarzyszenia Tancerzy Niezależnych (1995-2005). Wydarzenie zostało
włączone do programu III Międzynarodowego Festiwalu Tańca
Współczesnego Ciało/Umysł1, którego pomysłodawczynią i dyrektorką
artystyczną jest Edyta Kozak (wówczas też prezeska STN-u). Pierwszą
taneczną platformę w całości sfinansowano ze środków prywatnych,
uczestniczyło w niej piętnaścioro choreografek i choreografów z Polski oraz
trzydziestu ośmiu reprezentantów środowiska tanecznego z Europy, a jej
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efektem było zaproszenie gdańskiego Teatru Dada von Bzdülow do programu
TransDanse 2004-2006, a niezależnej tancerki Heleny Gołąb do udziału w
rezydencji artystycznej wiedeńskiego TanzQuartier w 2004 roku. Kolejna
odsłona Platformy odbyła się po pięcioletniej przerwie i przybrała formę
stacjonarnego biennale współorganizowanego przez Art Stations Foundation
i Centrum Kultury Zamek w Poznaniu pod patronatem honorowym i przy
wsparciu finansowym Ministerstwa Kultury (edycje 2008, 2010, 2012). Tym
samym stała się ona częścią programu performatywnego Stary Browar Nowy
Taniec, którego kuratorką była Joanna Leśnierowska. Sprecyzowane zostały
kluczowe zadania Platformy jako imprezy promującej polski taniec przed
międzynarodowym gronem specjalistów (kuratorów, producentów,
dyrektorów teatrów i festiwali), stwarzającej okazję do wymiany
doświadczeń, nawiązywania kontaktów oraz zwiększenia obecności polskich
artystek i artystów na światowych scenach tańca, a także integrującej
lokalne środowisko reprezentowane nie tylko przez tancerzy czy
choreografów, ale też krytyków, menadżerów i publiczność. Podczas trzech
poznańskich edycji tego przeglądu można było zobaczyć w sumie trzydzieści
dziewięć polskich spektakli tańca wyłonionych w konkursach przez jury
składające się w większości ze specjalistów krajowych – jak dotychczas
koncepcja umiędzynarodowienia komisji konkursowej w Polsce się nie
przyjęła.

Nowością wprowadzoną w 2012 roku, poszerzającą zakres wpływów i
oddziaływania tej formuły wsparcia tańca współczesnego, były sesje Open
platform (targi artystyczne i spotkania środowiskowe) oraz Open studio
(prezentacje prac artystycznych wybranych choreografek/choreografów
wystawianych poza głównym programem). Zorganizowano również panel
krytyczny dotyczący przyszłości rodzimej sceny tańca oraz prezentację misji i
programu powołanego w 2010 roku Instytutu Muzyki i Tańca.
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Prezentacja planowanych działań IMiT-u była zapowiedzią zmian, które miały
prowadzić do umocnienia statusu tańca i choreografii jako autonomicznej i
równorzędnej wobec innych dziedziny sztuki, a w kontekście Platformy
oznaczała przejęcie jej organizacji przez nowo powstałą państwową
instytucję kultury oraz stałe finansowanie ze środków Ministerstwa Kultury i
Dziedzictwa Narodowego. Jeszcze pod auspicjami IMiT-u i przy współpracy
nowych partnerów – w tym lokalnych środowisk tańca i urzędów miejskich –
zorganizowane zostały w Lublinie (2014), Bytomiu (2017) i Gdańsku (2019)
kolejne edycje wędrującego superfestiwalu mającego być wizytówką
polskiego tańca2. Przedstawiono na nich trzydzieści siedem produkcji
prezentujących różnorodne pod względem estetycznym, ideowym czy
formalnym spektakle i performanse. Już w 2014 roku wyraźnie
krystalizowały się, obecne wcześniej, ale teraz ugruntowujące się tendencje,
które odzwierciedlały kierunki rozwoju polskiego tańca współczesnego, w
tym heterogeniczność programu artystycznego, dominacja małych form nad
choreografiami realizowanymi w dużych zespołach. Coraz częściej pojawiały
się produkcje międzynarodowe, co z jednej strony zaświadczało o większej
mobilności rodzimego środowiska tańca, z drugiej zaś wymagało
regulaminowego doprecyzowania kryterium „polskości” choreografii
prezentowanych na tego typu imprezach. Rozrastała się też komisja
artystyczna dokonująca wyboru spektakli – od trzyosobowych do
dziesięcioosobowych zespołów eksperckich, co najpewniej przyczyniło się do
urozmaicenia repertuaru. Główny program Platformy był też sukcesywnie
obudowywany wydarzeniami towarzyszącymi. Były to spotkania
networkingowe, sesje feedbackowe i pitchingowe, dyskusje panelowe,
prezentacje artystyczne lokalnego środowiska tanecznego oraz warsztaty,
wernisaże, wystawy, potańcówki wzmacniające wspólnotowy potencjał
międzynarodowej społeczności tańca. I choć w poszczególnych ośrodkach
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akcenty programu były inaczej rozłożone, to formuła kolejnych edycji
pozostawała podobna.

Łódź pod znakiem Platformy

31 marca 2023 roku, tuż po III Kongresie Tańca, Narodowy Instytut Muzyki i
Tańca przekazał informację o powrocie Platformy, po kolejnej już
pięcioletniej przerwie, na mapę tanecznych wydarzeń. Jako lokalnego
partnera NIMiT wskazał ośrodek łódzki, motywując ten wybór jego
znaczącym wpływem zarówno na rozwój edukacji tanecznej, jak i promocję
sztuki tańca w Polsce. Łódź to już szóste miasto zaangażowane w proces
współtworzenia podróżującej platformy tańca i wdrażania systemu
prezentacji regionalnych ośrodków wspierających rozwój tanecznej sztuki w
Polsce. Obok głównego założenia, jakim jest internacjonalizacja polskiego
tańca oraz współpraca w wymiarze glokalnym, realizowane są więc poboczne
cele. Należą do nich: rozpoznanie specyfiki i potrzeb lokalnego środowiska
tańca, wzmacnianie współpracy pomiędzy miejscowymi władzami i
reprezentującymi taniec ośrodkami (która powinna skutkować wpisaniem ich
trwałego wsparcia w strategię rozwoju miasta) oraz promocja regionu i
budowanie kreatywnego wizerunku miasta i jego polityki kulturalnej poprzez
obecność i powszechną dostępność tańca w różnych jego wymiarach. Jest to
pod względem planowania i realizacji zadanie bardzo wymagające i wiąże się
z zaangażowaniem wielu współorganizatorów, partnerów i podmiotów
wspierających. Mimo że czasu na realizację było niewiele, a proces
przygotowań z pewnością zakłóciła (nie)oczekiwana zmiana na stanowisku
zastępcy dyrektora NIMiT-u ds. tańca, którym 1 października 2023 roku
ponownie została Aleksandra Dziurosz3, udało się zaprosić do współpracy
najważniejsze łódzkie instytucje kultury teatralnej i organizacje zajmujące
się sztuką tańca. Skoordynowanie działań tak wielu placówek i płynny
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przebieg wydarzenia zasługuje na wyróżnienie, i duża w tym zasługa Materii
– producenta wykonawczego tegorocznej Platformy.

Podczas łódzkiej edycji Platformy pojawiły się znane jej stałym
uczestniczkom i uczestnikom punkty programu, ale też nowości – np. Gala
Otwarcia. Wydarzenia odbywały się w różnych miejscach, niekiedy
zaskakując oryginalnymi lokalizacjami, co jest bliskie myśleniu o tym, by
platformy tańca intensywniej wkraczały w przestrzeń społeczną miasta. Tym
razem czterodniowy przegląd rozpoczął się na dworcu Łódź Fabryczna
prezentacją Odysej Tomasza Ciesielskiego i Teatru Nowszego4. Ten
dosłownie i metaforycznie podróżujący spektakl harmonijnie wpisał się w
ideę mobilnego wydarzenia kulturalnego i był bardzo udanym początkiem
artystycznej wędrówki szlakiem łódzkich teatrów i centrów sztuki.

Gala Otwarcia została zorganizowana przy współudziale Teatru Wielkiego w
Łodzi. Wieczór ten wypełniony był pokazami fragmentów spektakli oraz etiud
choreograficznych w wykonaniu zespołów baletowych reprezentujących
najważniejsze teatry operowe w Polsce. Artystyczne spotkanie w „Wielkim”,
będące wyraźnym kontrapunktem wobec najnowszych zjawisk definiujących
rodzimą scenę tańca współczesnego i nowej choreografii, miało charakter
reprezentacyjny, integracyjny i promocyjny – takie prawdopodobnie było
założenie NIMiT-u. Gala z pewnością wzmocniła lokalne partnerstwo i
otworzyła drogę do kontynuowania rozmów na temat regionalnego i
samorządowego wsparcia łódzkiego środowiska tańca – włodarze miasta
zobaczyli międzynarodową siłę sztuki tańca, zwłaszcza jej interakcyjny
potencjał. W żadnym razie jednak nie przyczyniła się do realizacji głównego
celu Polskiej Platformy Tańca – wypromowania przed międzynarodowym
gremium piętnastu finałowych produkcji tanecznych. A ponieważ czas
Platformy jest niezwykle cenny, akurat w tej formule nie należałoby wspierać
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zespołów baletowych, które w ramach instytucji mają stałe wsparcie
finansowe oraz własną politykę rozwoju międzynarodowej współpracy.

Bardzo ważnym modułem łódzkiej odsłony Polskiej Platformy Tańca były
wydarzenia towarzyszące o biznesowo-marketingowym charakterze oraz
panele dyskusyjne Let’s Talk, które z założenia mają być ważnym impulsem
dla rozwoju i pozytywnych zmian w obrębie organizacji i skuteczności
narodowych platform tańca. Bardzo sprawnie działała kuratorka Renata
Piotrowska-Auffret, dbająca o przebieg poszczególnych faz tej części
programu. Z rozmów prowadzonych podczas łódzkich spotkań wokół tańca
wynika jednoznaczna konkluzja. Platformy są bezwzględnie potrzebne, a ich
reprezentacyjna, informacyjna i edukacyjna rola jest nie do przecenienia.
Warte rozważenia przez organizatorów Platformy są rozwiązania, które
mogłyby znacząco wpłynąć na jej interakcyjność, na przykład strategie
rozwijania regionalnego partnerstwa. Wprawdzie przedstawiciele państw
Grupy Wyszehradzkiej nie widzą możliwości nawiązania tak intensywnej
współpracy, jak ma to miejsce w przypadku Baltic Dance Platform (Litwa,
Łotwa i Estonia organizują wspólnie jedną platformę tańca), ale, co
niezwykle ważne, w Łodzi rozpoczęły się rozmowy na temat dopuszczalnych
form kooperacji. I nawet jeśli niemożliwa jest, chociażby ze względu na
rozbieżności programowe i odmienne konteksty, unia polskiej, czeskiej,
słowackiej i węgierskiej platformy, to już można wspólnie pracować nad
stworzeniem niekolizyjnego kalendarza tych imprez, zintensyfikowaniem
przepływu społeczności tańca uczestniczącej w nich czy budowaniem
relacyjności nie tylko na poziomie artystycznym. Wątek ten akcentuje
konieczność kompleksowego myślenia o sztuce tańca nie tylko jako o
praktyce artystycznej, ale też działalności producenckiej, kuratorskiej,
badawczej czy krytycznej. Tu od razu pojawia się przestrzeń do działania i
(wcale nie tak partykularny) postulat opracowania archiwum Polskiej
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Platformy Tańca. Zbudowanie takiej kompleksowej bazy danych ma sens
zarówno w wymiarze lokalnym, jak i międzynarodowym, ponieważ
zdecydowanie przyczyni się do przepływu treści i dynamizacji sieci
współpracy. Jest to również impuls do dalszej pracy nad formą komunikacji i
językiem przekazu, który ma łączyć, a nie dzielić i wykluczać, a właśnie w
kontekście konkursowej formuły Platformy ujawnia się jego hermetyczność.
W tym sensie nazywanie jej uczestników finalistami jest błędem, ponieważ
taka nomenklatura od razu sugeruje krzywdzący podział na zwycięzców i
przegranych.

#Polska Platforma Tańca is better than… –
taniec i performans na PPT 2024

W tym roku publiczność Polskiej Platformy Tańca obejrzała piętnaście
spośród siedemdziesięciu trzech zakwalifikowanych do oceny merytorycznej
przedstawień. Wprawdzie w regulaminie nie wspomina się o szczególnym
traktowaniu tańca współczesnego czy nowej choreografii (do udziału w
konkursie zaproszono również zespoły baletowe, folklorystyczne oraz tańca
dawnego), to jednak Platforma koncentruje się na wspieraniu tego właśnie
kierunku. Wybór spektakli, które mają zdefiniować cały polski taniec
(współczesny), to pole ciągłej (re)negocjacji, a uzyskanie kompromisu nie jest
dla jury zadaniem łatwym – decyzje na pewno wywołują gorące dyskusje i
wymagają pogodzenia różnych wizji reprezentatywności rodzimej sceny
tańca, bywają też kwestionowane przez publiczność. Wydaje się, że
ostateczny werdykt jest zawsze tylko alternatywą, a zmiana komisji
konkursowej najprawdopodobniej skutkowałaby rekonfiguracją listy
uczestników Platformy. W tym kontekście raz jeszcze powraca pytanie na
temat zasadności umiędzynarodowienia gremium decyzyjnego i
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skonfrontowania się z takim zewnętrznym werdyktem (ważnym argumentem
dla zwolenników takiego rozwiązania są oczekiwania zagranicznych
producentów i kuratorów, którzy najlepiej wiedzą, czego szukają). Jeśli
jednak chcemy utrzymać obecne status quo, to tryb powoływania komisji
oraz kryteria wyboru spektakli powinny być transparentne, a najlepiej też
powszechnie dostępne. Po obejrzeniu produkcji tanecznych
zaprezentowanych w Łodzi można postawić tezę, że polska scena tańca z
całą pewnością nie jest nudna. W jakim jednak stopniu może być
interesująca dla potencjalnych międzynarodowych odbiorców? Dla
programatorów i kuratorów poszukujących eksperymentalnych działań
przekraczających formalne i estetyczne ramy ciekawe mogą okazać się (już
się okazały) produkcje takie jak Części ciała Ramony Nagabczyńskiej,
performans koncentrujący się na twarzy jako materii choreograficznej oraz
dramaturgicznym medium generującym wielość kontekstów i odczytań
bliskich feministycznym koncepcjom, czy Złe ziele Magdy Jędry, spektakl
będący pogłębioną praktyką botanic body, który dzięki wielu bodźcom
zmysłowym pozwala przejść od realnej scenerii do wyobrażonego
trójwymiarowego pejzażu. Ale też MISSPIECE Dominiki Wiak, solo
interesujące ze względu na korespondencję sztuk jako punkt wyjścia do
praktyki emancypacyjnej czy lokujące się w kategorii choreograficznego
remiksu Café Müller Dominika Więcka sięgające do archiwum tańca Piny
Bausch, (auto)biografii i fanowskiej fikcji.

Zainteresowani kontekstami mocno osadzonymi w (nie tylko) polskich
realiach za wartościowe mogą uznać zupełnie odmienne gatunkowo
propozycje Maciej Kuźmiński Company czy Agaty Życzkowskiej i Kariny
Szutko. Every Minute Motherland Kuźmińskiego, tworzony na bazie metody
dynamic pharsing, jest polsko-ukraińskim artystycznym sojuszem i wciąż
aktualną opowieścią o (bez)sensie artystycznej pracy w cieniu wojny oraz
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potrzebie ciągłego przypominania o niezgodzie na oswajanie aktów opresji i
militarnej przemocy, Luxa Życzkowskiej i Szutko zaś przestrzenią
performatywnych zmagań z tematem ogólnopolskich strajków kobiet
związanych z zaostrzeniem przepisów aborcyjnych.

Kto zaś w tańcu poszukuje miejsca na obrazy zawieszone „pomiędzy
przeszłością, przyszłością a chwilą obecną” (T.S. Eliot), w których ruch scala
się z ideą metamorfozy umysłu i ciała, powinien zobaczyć III Symfonię
Janusza Orlika lub W moim początku jest mój kres Lubelskiego Teatru Tańca.
Ten, komu j bardziej potrzebna jest radość, zabawa i intensywna
partycypacja, chętnie zanurzy się w światy wygenerowane przez Patryka
Gorzkiewicza i przyjaciół (jego tworzony w czasie rzeczywistym performans
Connected/Disconnected) czy Stowarzyszenie Artystów Kolekttacz albo
Kolektyw Holobiont (repertuar tych grup skierowany jest do młodego widza,
a jego twórczynie póki co walczą o swoją stałą obecność na polskiej scenie
tańca). Spore szanse na zaistnienie w zbiorowej świadomości branży ma na
pewno kolektyw Sticky Fingers Club (Daniela Komędera, Dominika Wiak,
Dominik Więcek, Monika Witkowska), zarówno ze względu na błyskotliwie
poprowadzoną opowieść o porażkach, balansującą pomiędzy powagą i
humorem (Sticky Fingers Club), jak też sukces wizerunkowy będący
wynikiem „widzialności” członków grupy w programie głównym przeglądu (o
czym więcej nieco później).

Jeśli natomiast oczekuje się od polskich artystek i artystów spektakli
ekstrawaganckich, to warto zwrócić się ku produkcjom takim jak Valeska
Valeska Valeska Valeska Dominiki Knapik czy Lagma Dany Chmielewskiej,
Alicji Czyczel, Marty Szypulskiej i Aleksandry Gryki. W pierwszym z nich
odzyskana zostaje z niebytu postać awangardowej niemieckiej artystki
Valeski Gert (pojawiające się w nim hasło #Valeska Gert is better then Mary

Didaskalia 181-182 - Polska Platforma Tańca 2003-2024: ewolucje i fluktuacje 449



Wigman nieodwołalnie przylgnęło do tegorocznej edycji Platformy). To
niezwykle zmysłowy, chwilami cudownie bezczelny, intensywny w odbiorze
miks performatywnych szaleństw, w którym historia „artystki kosmicznej”
rezonuje z biografiami młodych tancerek i tancerza Sticky Fingers Club (tak,
to oni). W drugim imponująca jest próba wytwarzania nowej jakości
dramaturgicznego napięcia i atmosfery, która zmierza w kierunku
bluszczowatości, czarnej melancholii i poczucia narastającego zagrożenia
(momentami niebezpiecznie jednak ocierająca się o śmieszność). To
dziwaczne doświadczenie jest efektem połączenia przemieszczającego się
organicznego obiektu, jakim jest Smolista Lagma wykonana ze zszytych
zwierzęcych skór, z humanoidalnymi istotami, które na oczach widzów
podlegają gwałtownemu procesowi ewolucji – zdecydowanie intrygujący głos
młodego pokolenia artystek formujący się na styku czarnej materii, ciała
fantastycznego, polityki i ekologii.

Tegoroczny program Platformy, choć ideowo, estetycznie i formalnie
zróżnicowany, obnaża jednak pewne braki polskiej sceny tańca. Wynika
bowiem z niego, że od dłuższego czasu dominują na niej spektakle-miniatury,
ciągle natomiast brakuje dużych zespołów wykonawczych. O tym, że jest
zapotrzebowanie na tego typu produkcje, świadczy chociażby deklaracja
otwarcia na formy wielkoobsadowe zapisana przez organizatorów w
regulaminie projektu (poza tym praca z kilkunastoosobową obsadą stwarza
zupełnie inne możliwości formalne). Można też odnieść wrażenie – mylne – że
taniec w Polsce ma nie dość liczną profesjonalną reprezentację. Wśród
twórców, współtwórców i wykonawców dość często powtarzają się te same
nazwiska5. Może to oczywiście świadczyć o obecności w polskim tańcu i
choreografii wyrazistych osobowości6 albo też o preferencjach komisji, która
doszła do wniosku, że najlepsze powstałe w ostatnich latach produkcje
taneczne stworzone zostały przez bardzo wąską grupę artystek i artystów.
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Wystarczy jednak prześledzić listę spektakli zakwalifikowanych do selekcji
finalnej, by przekonać się, że polski taniec ma zdecydowanie większy
potencjał, a to oznacza, że Platforma nie może być jedynym środkiem do
międzynarodowej promocji polskiego tańca7.

Gdyby z kolei pokusić się o nakreślenie „narodowego” charakteru Polskiej
Platformy Tańca i próbę wyszczególnienia elementów „typowo polskich”,
poza formalnymi wymogami obywatelstwa i geograficznej identyfikacji,
należałoby zwrócić uwagę na silne umocowanie sztuki tańca w realiach
społeczno-politycznych. Pod względem artystycznym zaś taniec jawi się jako
sztuka transgresji, na scenę wkraczają kolejne niezauważane lub świadomie
tabuizowane wcześniej tematy, podobieństwa i różnice poszczególnych scen
tańca upłynniają się, a indywidualność i oryginalność niekoniecznie mierzona
jest kategorią narodowej tożsamości, co wcale nie wyklucza możliwości
świadomego czerpania z tradycji. Dobrze też, że w obrębie Platformy
rozwijają się nowe zjawiska, na przykład zainaugurowana w Gdańsku w 2019
roku Mała Platforma Tańca skierowana do młodego widza i rozwijająca
potencjał performujących rodzin. Czy jednak dobrą decyzją było jej
włączenie do głównego programu? Wydaje się, że zastosowane pięć lat temu
rozdzielenie „małej” i „dużej” Platformy było zabiegiem słusznym. Taktyka
łódzka wynikała zapewne z konieczności redukcji kosztów (powraca temat
sensowności Gali Otwarcia), choć to właśnie wyodrębnienie Małej Platformy
Tańca stwarza realne szanse na rozwój zjawiska, jakim jest choreografia dla
młodego widza. Dzięki temu może powstawać więcej produkcji tanecznych
tego typu, a to z kolei pozwoli na wprowadzenie w przestrzeń tańca nowej
grupy odbiorców – dzieci, młodzieży i ich opiekunów.
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Polska Platforma Tańca – nowe horyzonty

Polska Platforma Tańca z całą pewnością jest wydarzeniem prestiżowym,
reprezentacyjnym, pozwalającym budować markę i pozytywny wizerunek
polskiego tańca. Sama jednak nie może ponosić odpowiedzialności za
obecność i widzialność tej formy sztuki zarówno w kraju (nadal jest nam ta
powszechna rozpoznawalność potrzebna), jak i w wymiarze globalnym (to w
dużej mierze zależy od dalszego kompleksowego rozwoju systemu wsparcia).
Jest jednak bardzo ważnym ogniwem wzmacniającym jej status i powinna
być już na stałe, bez długich okresów karencji, wpisana w kalendarz
obowiązkowych imprez poświęconych polskiej sztuce tańca i choreografii.
Powinna też być planowana z dużo większym wyprzedzeniem i w
perspektywie długofalowej, tak by nawiązywać strategiczne partnerstwa i
wpływać tym samym na coraz lepsze warunki organizacji wydarzenia i
intensywniejszy rozwój lokalnych ośrodków tańca. Sama też dalej może, a
nawet powinna, rozwijać się, czerpać ze sprawdzonych i skutecznych
rozwiązań bardziej doświadczonych siostrzanych platform. Spotkania
międzynarodowej społeczności tańca służą właśnie temu, by o rozwoju
Platformy myśleć realnie, ale przy odczuwalnym wsparciu tanecznej
wspólnoty, z nadzieją na zrównoważony rozwój.

Podczas rozmów Let’s Talk pojawiły się więc konkretne propozycje, które z
całą pewnością warto przemyśleć, a potem być może wdrożyć. Wśród nich
potrzeba wspólnych spotkań zagranicznych gości z artystkami i artystami
Polskiej Platformy Tańca w celu osadzenia ich twórczości w ramach
współczesnych realiów społeczno-politycznych, które mogą być nie dość
czytelne dla międzynarodowego gremium, a w znacznym stopniu przecież
determinują twórcze działania. Jak również wyraźna potrzeba
intensywniejszego zanurzania się w przestrzeń miasta-organizatora i
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czerpania z jego potencjału. Pod tym względem kapitał Łodzi z jej
wielokulturową przeszłością, dziedzictwem przemysłowym i instytucjami
kultury (Akademia Sztuk Pięknych im. Władysława Strzemińskiego,
Państwowa Wyższa Szkoła Filmowa, Telewizyjna i Teatralna im. Leona
Schillera czy Muzeum Sztuki) nie został w pełni wykorzystany. Choć
wiadomo, że impreza, która trwa tylko cztery dni, ma też swoje ograniczenia.
Na pewno jednak jest to szansa na rozwijanie dobrych praktyk, inspirującej
współpracy, a w konsekwencji też publiczności tańca. Najważniejszym
zadaniem dla organizatorów Polskiej Platformy Tańca, która nie funkcjonuje
w oderwaniu od problemów współczesnego świata, jest wypracowanie nowej
wizji oraz przejrzystych zasad korespondujących z pełną wyzwań
rzeczywistością polityczną i ekonomiczną, w oparciu o wartości moralne oraz
ekoetykę. Jako środowisko stoimy przed koniecznością nieustannej pracy nad
trwałą widocznością tańca, dla której kluczowe powinno być poczucie
odpowiedzialności, budowanie partnerstwa, pogłębianie relacji i
wzmacnianie ponadnarodowych więzi. Według uczestników spotkań i
rozmów wokół przyszłości Platformy to właśnie te akty i działania mogą
zapewnić jej stabilność w całkiem niestabilnych czasach.

Autorka dziękuje redakcji „Didaskaliów”, szczególnie Alicji Müller, za
wsparcie podczas procesu pracy nad tekstem.

Wzór cytowania:

Banach, Anna, Polska Platforma Tańca 2003-2024: ewolucje i fluktuacje, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2024, nr 181/182,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/polska-platforma-tanca-2003-2024-ewolucje-i-fluktuacje.
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Anna Banach – badaczka i krytyczka tańca. Doktorantka w Katedrze Dramatu i Teatru w
Instytucie Kultury Współczesnej UŁ. Współpracuje z Instytutem Choreografii i Technik
Tańca AM im. Grażyny i Kiejstuta Bacewiczów w Łodzi. Autorka publikacji z zakresu historii
i teorii tańca, m.in. pracy badawczej Znaczenie tradycyjnej kultury i folkloru w
kształtowaniu się współczesnego teatru tańca w Polsce powstałej w ramach programu
Instytutu Muzyki i Tańca „Muzyczne białe plamy” (2015). Stypendystka Ministra Kultury i
Dziedzictwa Narodowego w 2019 i 2020 roku w dziedzinach taniec oraz animacja i edukacja
kulturalna. Dyplomowana instruktorka tańca współczesnego (NCK). Członkini Polskiego
Forum Choreologicznego, Stowarzyszenia Forum Środowisk Sztuki Tańca oraz Rady
Redakcyjnej Wydawnictwa AM w Łodzi.

Przypisy
1. Obecnie Międzynarodowy Festiwal Sztuki Tańca i Performansu Ciało/Umysł.
2. Polska Platforma Tańca od 2014 roku realizuje formułę wędrującego biennale. Oznacza
to, że przegląd najlepszej choreografii, podobnie jak w Niemczech, organizowany jest co
dwa lata przez różne ośrodki taneczne, za każdym razem w innym mieście. Alternatywnym
wobec powyższego modelem są platformy stacjonarne, często realizowane w systemie
corocznym lub też miksujące podane zmienne w inny jeszcze sposób, jak wędrująca, a
organizowana w cyklu rocznym New Italian Dance Platform.
3. Przed ponownym objęciem stanowiska zastępcy dyrektora NIMiT-u ds. tańca Aleksandra
Dziurosz pełniła tę funkcję w latach 2018-2022.
4. Spektakl ten pokazywany był poza programem głównym Platformy. Podobne rozwiązania
przyjęto już wcześniej w Bytomiu i Gdańsku, gdzie poza finałem zaprezentowane zostały
produkcje taneczne Teatru Rozbark (2017) oraz Teatru A Part, Teatru Amareya i Marcina
Hericha (2019).
5. Najwyraźniej widać to na przykładzie przywoływanego już dwukrotnie Sticky Fingers
Club. Oprócz wspólnego autorskiego projektu Sticky Fingers Club kolektyw współpracował z
Dominiką Knapik przy produkcji Valeski..., dwoje artystów pokazało też swoje prace solowe
(Wiak i Więcek), a Monika Witkowska została zaangażowana jako asystentka choreografa i
tancerka do produkcji Maciej Kuźmiński Company. Również nazwisko Knapik pojawia się w
programie Platformy więcej niż raz – jako autorki Valeski i nie mniej wyrazistego solowego
mockumentu Agon.
6. Odrębnym zagadnieniem jest udział w prawie wszystkich edycjach tego wydarzenia
Janusza Orlika – naprzemiennie w roli twórcy, współtwórcy lub wykonawcy. Jest to
precedens, który domaga się opisu i diagnozy, zarówno z perspektywy badacza, jak i artysty
ucieleśniającego historię Platformy niemal od samego jej początku.
7. Ważne też w tym zakresie są inicjatywy podejmowane przez NIMiT, w tym programy i
projekty takie jak PolandDances/Tournée czy dopiero wdrażany Tancerz-Rezydent.
Stymulująca dla umiędzynarodowienia polskiego tańca była z całą pewnością działalność
Joanny Leśnierowskiej w ramach programu Stary Browar Nowy Taniec, znaczenie ma
również dotychczasowa obecność polskich artystów i kuratorów na europejskich
platformach tańca, na przykład Pawła Sakowicza w programie tegorocznej Czeskiej
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Platformie Tańca czy Mateusza Szymanówki w roli jurora Tanzplattform Deutschland 2024.
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Mandala ciał w ruchu

Hanna Raszewska-Kursa

Mandala Performance Festival we Wrocławiu, 23-26 maja 2024

W oku kuratorskim

Tegoroczna edycja wrocławskiego Mandala Performance Festival była już
jego osiemnastą odsłoną. Przegląd, pierwszy raz zaprogramowany w 2005
roku przez Adama Kamińskiego w Towarzystwie Kultury Czynnej i we
współpracy z Galerią Miejską (obecnie organizatorem jest Stowarzyszenie
JEST Człowiek), realizowany później w różnych lokalizacjach (obecnie:
Centrum na Przedmieściu), od początku miał charakter interdyscyplinarny. Z
czasem proporcja między liczebnością dzieł z obszaru tańca i choreografii
oraz sztuk wizualnych zmieniała się na korzyść tych pierwszych, ale
założenie otwartości formalnej pozostało nienaruszone.

Kuratorzy osiemnastej edycji Mandali, Adam Kamiński i Maciej Sado,
propozycje programowe podzielili na trzy cykle: W pułapce kobiecych
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narracji, Obok nas… i Mózg – postrzeganie piękna1. Podążając za tą
koncepcją, przyjmuję ją jako strukturalną ramę relacji, a następnie,
pozwalając przefiltrować się sieci wypowiedzi artystycznych przez moją
wrażliwość, proponuję własny porządek prezentowanych prac.

W pułapce kobiecych narracji

W tym cyklu umieszczono trzy sola. Najmocniejszym wydaje mi się oŚĆ!
Małgorzaty Haduch w wykonaniu Marty Wiśniewskiej. Performans2 warto
oglądać w kontekście funkcjonującego w obszarze muzyki popularnej
wizerunku performerki, pamiętając, że znana jest też ona jako Mandaryna,
której przebój Ev’ry Night zapamiętany został głównie z niefortunnego
wykonania na Sopot Festival prawie dwie dekady temu.

Choreografka i tancerka spotykają się tu na gruncie sztuki dźwięku,
konkretnie ludzkiego głosu. Najpierw performerka wyrzuca go z siebie,
całym ciałem podkreślając kierunek „na zewnątrz” i zespalając ruch z
głośnymi, czysto artykułowanymi głoskami. Gesty wypychania, wyciskania,
wysyłania w dal są spójne ze zdecydowanym charakterem krótkich
dźwięków, roznoszących się szeroko po galerii. Później ustępują wektorowi
odwrotnemu – jakby ciało zasysało bodźce i wokalizowało ich wchłanianie.
Również ten kierunek jest podkreślany ruchem: kierowaniem ku sobie rąk,
podciąganiem centrum, zawijaniem języka. Te działania przerywa salwa
śmiechu. Technicznie oczywiście serie kolejnych „haha” wykrzykuje
performerka. Potrząsanie dłońmi wokół głowy wytwarza jednak wrażenie, że
rechot płynie z zewnątrz, ku artystce – i jest to śmiech z niej, bezwzględny,
nieprzerwany, długo wracający echem. „Serrrrrrrrrce”, woła Wiśniewska,
wodząc dźwiękiem po sali jak karabinem, którym opinia publiczna bezlitośnie
ostrzeliwuje kogoś, komu coś się nie udało. „Serrrrrrrrce”, woła, jakby
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przypominała, że i ona je ma, a skala „haha”, które w nie wymierzono, nie
mogła go nie uszkodzić3.

Ekspozycja samotności performerki zaatakowanej nawałnicą ocen, a
niedysponującej żadną scenografią, którą mogłaby się osłonić, wytwarza
niezwerbalizowany, ale intensywny przekaz. oŚĆ! wychodzi od
indywidualnego przypadku, zwracając uwagę, że piosenkarka, jak każdy
człowiek, ma prawo do porażek, do łączących się z ich ponoszeniem emocji i
do prywatności, w której można je przeżywać. Zarazem jednak rzecz ma
szerszy zasięg. Hejt nigdy nie jest dystrybuowany po równo, a linie podziału
przebiegają paralelnie do różnic genderowych. W patriarchacie kobiety
hejtuje się dłużej, głośniej i staranniej niż mężczyzn. oŚĆ! jest więc nie tylko
pracą ciekawą artystycznie, ale też mocną wypowiedzią feministyczną,
rzucającą wyzwanie mizoginii i stereotypom.

Również z trudnymi emocjami mierzyły się – w bardzo odmiennych
estetykach – Justyna Jan-Krukowska (performance Przyjaciel Ogień) i
bohaterka wykreowana przez Monikę Wachowicz (spektakl Klepsydra Teatru
A Part, w reżyserii Marcina Hericha, na podstawie scenariusza stworzonego
wspólnie z aktorką). Działanie Jan-Krukowskiej, zrealizowane na drewnianej
podłodze i trawniku, pokrywających zewnętrzny taras, przywołało tematykę
ekologiczną. Pozornie idylliczny obraz – kobieta w ładnej, opalizującej
sukience, ognisko, ukorzeniona roślinność, ruch przypominający morskie fale
– kontrastował z cierpieniem widocznym na twarzy performerki. W rezultacie
połysk kostiumu przywodził na myśl toksyczne nacieki na zanieczyszczonych
plażach, a obecne dosłownie i wyobrażone pod wpływem performowanego
obrazu żywioły przypominały, jak bardzo ludzkość przestała z nimi
współpracować i zaczęła dominować, niosąc zniszczenie wszystkim żywym
istotom. Taniec artystki wokół ognia wydał mi się rytuałem żałoby połączonej
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jednak z decyzją, by nie tracić nadziei na sprawczość mogącą jeszcze
zmienić stan rzeczy. Z kolei ból, w który zanurzała się pośród głębokiej
czerni sceny wysmakowana wizualnie, neurotycznie rozedrgana, nasycona
różnymi odcieniami smutku i rozpaczy Klepsydra, wiązał się z żałobą
osobistą, indywidualną; może żegnaniem kogoś bliskiego, może
opłakiwaniem odejścia w niebyt dawnych wersji osobowości bohaterki.

Obok nas…

Wszystkie prace tego cyklu pokazano w przestrzeni scenicznej. Pierwszą z
nich było Contemporary Waves Luana Machado, inspirowane muzyką Dante
Tanziego. Performans, osadzony w stylistyce butō, stanowił pełną gniewu i
rozpaczy impresję na temat kwestii wagi globalnej, a konkretnie –
haniebnych praktyk odmawiania wsparcia osobom migrującym w skrajnie
niebezpiecznych warunkach w poszukiwaniu schronienia przed tym, co grozi
im w krajach pochodzenia. Niezwykle silna osobowość sceniczna tancerza i
jego pełen napięcia, mięsisty ruch, projekcja dramatycznych nagrań z
rozbitkami z Morza Śródziemnego i głęboko dudniąca muzyka elektroniczna,
użycie masek i nadekspresyjnej mimiki – wszystko to scalało się, tworząc
amalgamat intensywnych bodźców, wywołujących uczucia przeszywającej
grozy i bezsilności.

Pozostałe prezentacje cyklu skupiały się na sprawach mniejszej skali, na
przykład na prywatnej codzienności. W dwóch rolach znalazła się tu
Katarzyna Leszek: jako choreografka pełnowymiarowego holy melancholy
Teatru Tańca Nieznanego i jako współchoreografka i współwykonawczyni z
Kacprem Szklarskim małej formy Duet on cello, piano & a heartbeat. Obie
prace cechuje liryczność i zanurzanie się w stanach emocjonalnych,
pozwalające przeżywać je do głębi, bez chodzenia na skróty i siłowego
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wypędzania tonowania uczuć w imię iluzji dobrostanu. Duet… eksploruje
trudny do przyszpilenia jednym słowem nastrój między żalem a tęsknotą,
tkliwością a poruszeniem. W ścisłej relacji z muzyką (po części filmową)
rozsnuwa się po scenie taniec pełen kołysania, obrotów i wydłużonych,
miękkich ruchów, zespolonych z rytmem oddechów, głośno
przypominających o organiczności ciał; tych na scenie i tych na widowni.
Spektakl holy melancholy tańczy zaś spora, bo ośmioosobowa, grupa. Na
plan pierwszy tej kolażowej opowieści wysuwa się temat strategii radzenia
sobie z męczącymi uczuciami, jakie nie zawsze wolno ujawniać – nawet
wtedy, gdy rozsadzają pulsujące frustracją ciało.

W jakimś stopniu z tematem kiełznania mierzyła się też Michelle Stolarek w
solo Atlas Eclip calis / Three seascapes, skomponowanym z bardzo
zdyscyplinowanych i klarownych struktur ruchowych. Na rewersie tego
tematu zaś, wokół swobody i nieskrępowania, emanował pomysłowością i
lekkością zabawny duet Play the game or game the plaY w choreografii Kingi
Szemy, ekspresyjnie zatańczony przez Karolinę Klasę i Kacpra
Powichrowskiego.

Humoru, acz zdecydowanie odmiennego, nie zabrakło też w nagrodzonym
owacją na stojąco spektaklu grzybobranie / ZIMA NUKLEARNA w reżyserii
Piotra M. Wacha i według jego tekstu, w bardzo udanym wykonaniu
studentek i studentów krakowskiej AST. Pierwszy akt igra z publicznością,
podpuszcza ją, dzieli na tę, która daje się rozbawiać, i tę, która podejrzliwie
milczy. Drugi radykalnie szczerze ujawnia doświadczenia, które stały się i
tematem spektaklu, i motywacją do stworzenia go, czyli (nad)używanie
substancji psychoaktywnych, uzależnienie od nich i leczenie się z nałogów.
Wisielczy humor, bunt przeciwko temu, co niezawinione, i wola walki o
siebie (w tym walki z samym sobą) tworzą zapadającą w pamięć spójną
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całość, krążącą wokół tematów takich jak delikatność, pogrążenie w
ciemności, determinacja i nadzieja.

Mózg – postrzeganie piękna

Wspólną cechą performansów tego bloku była ich rozmaicie nasilona
nieprzewidywalność. Perceptual feedback obsadził duet Ewy Staroń z
Dominiką Manderlą-Błędowską oraz sola Falka i Wacha w roli żywych
modułów galeryjnej instalacji złożonej z tańca, plastyki i muzyki
elektronicznej. Przestrzeń tańca umieszczono frontem do rzucanej na ścianę
graficznej odpowiedzi na ruch, tworzonej komputerowo w czasie
rzeczywistym, a publiczność rozsadzono po bokach, pod lustrzanymi
ścianami. Interaktywna wizualizacja reagowała na poruszenia ciał,
interpretując je poprzez zacieranie i wyostrzanie konturów ich „odbić”,
zmiany kolorów, intensyfikowanie i osłabianie efektów powidokowych smug.
Jednocześnie swoją sugestywnością wpływała na wybory ruchowe
tańczących, niejako negocjujących z nią na żywo kształt zmiennych obrazów,
dodatkowo regulowany przez korygującego parametry operatora maszynerii.
Również na żywo Michał Osowski konstruował strumień dźwięku –
dyskretniejszy, ale nadal bardzo istotny, trzeci podmiot tej łagodnie
hipnotyzującej konwersacji.

W zupełnie inne, bo bardzo surowe, przestrzenie zabrały widownię
Mikrostyki, mocną, bezkompromisową energią rozsadzające scenę.
Kompozytor Igor Gawlikowski, tancerka Małgorzata Haduch i performer
Aleksandrov Kyrillo stworzyli improwizowane dźwiękowo-ruchowe zdarzenie,
w którym żadne z tworzyw nie powstawało drogą domyślną, prowadząc do
zakwestionowania tego, czym domyślne strategie wytwarzania muzyki i
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tańca właściwie są. Konwencjonalnie od gitarzysty można oczekiwać
szarpania strun, tymczasem muzyk uderzał w instrument, wydobywając jego
nie zawsze zauważany – a przecież zawsze obecny – potencjał perkusyjny.
Nawykowo po tańczącym duecie można spodziewać się harmonii, Haduch i
Kyrillo zaś wspinali się po sobie, uderzali o siebie, podnosili, znajdowali
chwyty niepochodzące z żadnej techniki – a skuteczne w sposób organiczny,
więc dla ciała prymarny. Ponadto podział kompetencyjny zacierał się: gdy
muzyk eksponował cielesność, wykonując drobne skoki, a para używała
głosu, rycząc i wzdychając, mikrostyki przekształcały się w makrołącza, a
spotkanie tworzyw stawało się syntezą.

Dla niezatytułowanego performance’u plenerowego Kuby Falka
nieprzewidywalność była strukturalną ramą relacji ze zgromadzoną na
dziedzińcu publicznością, którą performer na przemian wprawiał w stan
niepokoju i rozbrajał. Niestabilność „butów” z uschniętych gałęzi, groźba
roztrzaskania arbuza o chodnik, duży nóż, potencjalnie niebezpieczne
zanurzenie się głową w donicy z ziemią równoważone były przez ciepły
uśmiech, „poród” kwiatów, poczęstowanie owocem. Nie była to jednak gra
dla samej gry. Wymienność napięcia i rozluźnienia stanowiła budulec dla
naruszającego spokój wiosennego wieczoru odczucia bezradności wobec
tego, jak krusi, podatni na rany z jednej strony, a bezwzględni i destrukcyjni
z drugiej – są ludzie. Monolog o sieci wyobrażonych międzyludzkich połączeń
neuronalnych, mającej działać analogicznie do korzeniowych sieci roślin,
zestawiony z próbą zasadzenia samego siebie w ziemi i z obrazem
trzymanego wysoko nad głową arbuza –symbolu palestyńskiego oporu –
kierował uwagę w rejestry polityczne i istotne społecznie.
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W oku widzki-uczestniczki

Mandala wyróżnia się na tle wielu festiwali tanecznych w Polsce m.in. tym,
że podmiot organizujący nie jest grupą artystyczną czy ośrodkiem
producenckim. Wśród punktów programu nie pojawiają się więc własne
prace kuratora, a soczewka, przez którą przygląda się scenie sztuk
performatywnych (w tym tańca), nieco inaczej filtruje to, co się na niej
dzieje4. Wybory programowe krążą przede wszystkim wokół tematyki dzieł i
wokół uruchamianych poprzez nie refleksji i wrażeń. Nie ma tu założenia
określonej estetyki ani klucza wymiany zaproszeń między ośrodkami, jest zaś
(udana) próba dotknięcia wybranych na daną edycję zagadnień czy
problemów za pośrednictwem różnych dzieł.

Przyjęcie kryterium tematu jako prymarnego pozwala na nieustającą
otwartość względem rozchylania zakresów dziedzinowych. Dzięki temu w
tym roku pierwszy raz zaproszono spektakl teatru dramatycznego –
grzybobranie…, które obok siostrzanej, teatralno-choreograficznej
Klepsydry, znakomicie sprawdziło się w sieci performance’ów wizualnych
(prace Jan-Krukowskiej i Falka) oraz tańca i choreografii w formie
performansów (Perceptual feedback, Contemporary Waves) i spektakli (holy
melancholy, Duet on cello…, Play the game… i Atlas Eclip calis…). Ponadto,
domykając listę sztuk performatywnych, obok teatru, sztuk wizualnych,
tańca i choreografii zaistniały performansy z obszaru muzyki czy sztuki
dźwięku zespolonej z tańcem na różne sposoby (Mikrostyki, oŚĆ!).5

Zróżnicowanie form zapobiegło przytłoczeniu publiczności obfitością
programu, poszczególne prace uruchamiały bowiem inne kanały
percepcyjne, co pozwalało zachować świeżość odbioru. Chcąc jednak odejść
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od mojego zainteresowania – do niedawna niemal obsesji – kategoriami
formalnymi, pozwoliłam, by mocniej zapracowały we mnie tematy i nastroje.
Porządek, w jakim w związku z tym sama zapamiętam program, krąży wokół
trzech kategorii: eksploracja, rozpacz, przezwyciężenie. Najwięcej było prac
eksplorujących pejzaże wewnętrzne i zewnętrzne układy odniesienia;
zaliczam do nich holy melancholy, Perceptual feedback, Mikrostyki, duet
Leszek ze Szklarskim i Play the game… Także w tej kategorii umieściłabym
inspirowaną somatycznymi doświadczeniami wystawę intrygującego
malarstwa Marii Kociumbas Odsłony ruchu – butoh i wystawę Grzegorza
Stadnika Esej. Impresje z Mandali, złożoną z fotografii sytuacji scenicznych6 i
reportażu dokumentującego życie społeczne toczące się w przerwach.
Strategie mierzenia się z jednym stanem emocjonalnym: rozpaczą
zaobserwowałam w pozwalającej przeżyć smutek do głębi Klepsydrze, w
rozedrganej, ale wciąż proaktywnej, pracy Jan-Krukowskiej, oraz w
gniewnych i burzliwych Contemporary Waves. Temat przezwyciężania zaś –
głównie traum i ograniczeń, indywidualnych i społecznych – wyłonił się dla
mnie z oŚCI!, grzybobrania…, pracy Falka i sola Stolarek.

Pierwsza grupa zagłębiała się w pewne uczucia lub otoczenia emocjonalne,
druga wypowiadała się z pozycji niezgody na pozostawanie w danej sytuacji,
a trzecia ukazywała możliwości opuszczenia jej i/lub zbudowania
alternatywy. Tę ostatnią intencję uważam za najciekawszą, acz trzeba
pamiętać, że rozpoznanie i niezgoda są warunkami dla tego, by tworzenie
nowego mogło się zacząć. I jeśli pójść za równie banalnym, co niemożliwym
do uniknięcia, skojarzeniem numeru edycji Mandali z metryką, to trzeba
przyznać, że taki rodzaj refleksji jest bardzo dobrym kluczem do wejścia w
pełnoletniość.
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dla innej – „performans”. W obszarze sztuk wizualnych przy artefaktach wykonywanych na
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bierzcie – spoko”. Spokojny, nonszalancki ton wywoływał wrażenie obrony przez zamrożenie
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bezbronność, ale i siłę płynącą z przepracowania trudności.
4. O założeniach Kamińskiego więcej można przeczytać w: Raszewska-Kursa, 2018, s. 73–84.
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choreografię w niekwestionowanym centrum zdarzeń.
6. Fotografie urzekały umiejętnością wejścia w głąb sceny i uchwycenia niezwykłości
tańczącego ciała, ale gorzko rozczarowujące jest, że tancerzy i tancerek, których kunszt
umożliwił stworzenie wysmakowanych obrazów, artysta nie podpisał z imion i nazwisk.
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/ OPERA

Diabeł w operze

Iga Batog

Królewska Opera w Kopenhadze

Don Giovanni’s Inferno

koncepcja, aranżacja, inscenizacja, wideo: Simon Steen-Andersen, dyrygent: Bassem Samir
Akiki, kostiumy: Thibaut Welchlin, koprodukcja: Opéra national du Rhin w Strasburgu, The
Royal Danish Opera w Kopenhadze i Festival Musica Strasbourg

premiera: 20 kwietnia 2024

Kurtyna idzie w górę, odsłaniając suto zastawiony stół i dwie postaci – pana i
jego sługę oświetlonych miękkim światłem kandelabrów. Stoją nieruchomo.
Napięcie wzrasta, a ciszę przerywa zgrzyt maszynerii scenicznej. Wraz z
pojawieniem się posągu Komandora staje się jasne, że to finał opery Don
Giovanni Wolfganga Amadeusza Mozarta, w której sprawiedliwość
przychodzi z zaświatów i w zaświatach zostaje wymierzona. Don Giovanni
bezskutecznie próbuje targować się z przeznaczeniem, jednak uścisk
chłodnej dłoni Komandora nie pozostawia złudzeń. Los bohatera został już
dawno przypieczętowany – Don Giovanni znika, wciągnięty w piekielne
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otchłanie, czyli w zapadnię sceniczną. Według partytury Mozarta w tym
momencie powinno nastąpić szczęśliwe zakończenie, jednak Simon Steen-
Andersen nie zamierza tak łatwo odpuścić rozpustnikowi. Cała scenografia
podnosi się do góry, pozostawiając śpiewaka wywijającego rękami w
dramatycznym geście spadania.

Don Giovanni’s Inferno nie jest pierwszym projektem Steena-Andersena
związanym z operą. Temat dialogu z ustaloną tożsamością arcydzieła
pojawiał się w jego twórczości wielokrotnie, przybierając formę instalacji
integrującej przestrzeń teatru w Bayreuth z muzyką Ryszarda Wagnera (The
Loop of Nibelung) czy eksploracji weneckiej laguny przez pryzmat opery
Powrót Ulissesa do ojczyzny Claudia Monteverdiego (The Return). Choć Don
Giovanni’s Inferno ma swoje źródło w punkcie kulminacyjnym opery
Mozarta, nie poprzestaje na dyskusji z klasycznym dziełem. Jest to raczej
wielopoziomowy, multimedialny patchwork, pozszywany z repertuaru
operowego podejmującego topos zejścia do piekieł. Simon Steen-Andersen
zapożycza postaci, wydarzenia i materiał muzyczny z ponad trzydziestu dzieł,
sięgając m.in. po Orfeusza Claudia Monteverdiego, Roberta Diabła Giacoma
Meyerbeera czy Fausta Charles’a Gounoda.

Sam kompozytor określa Don Giovanni’s Inferno jako ,,part opera-fiction,
part coma-dream”. Po upadku tytułowy bohater (w tej roli Cody
Quattlebaum) zostaje wybudzony przez kłębiące się wokół niego rogate
postacie o świecących czerwonych oczach. Ten infernalny obrazek szybko
ustępuje miejsca nowemu, może równie przerażającemu. Zapala się światło i
wraz z okrzykiem ,,niespodzianka!” przy akompaniamencie urodzinowych
gwizdków Don Giovanni zostaje przywitany w piekle. W libretcie opery
Mozarta pytany o dalszy los swojego pana Leporello może jedynie wzruszyć
ramionami i orzec, że ,,pojawił się diabeł i zaciągnął go w dół”. Simon Steen-
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Andersen przedstawia widzom rzeczonego czarta z imienia. Postać
Polystophelesa (Damien Pass) jest połączeniem wielu wyobrażeń o diabłach i
demonach, zrodzonych na przestrzeni ponad czterystu lat funkcjonowania
gatunku opery. Profesję księcia ciemności godzi z żyłką organizatora życia
muzycznego, co zbliża go także do Wolanda z powieści Bułhakowa. Wszelkie
próby ucieczki od biesa i jego kompanii kończą się niepowodzeniem, a Don
Giovanniemu nie pozostaje nic innego jak przystać na zaproszenie do
rozejrzenia się po piekielnych czeluściach. Główną atrakcję wycieczki
stanowi zorganizowane przez Polystophelesa talent-show, którego
uczestnikami są operowi bohaterowie o mniej lub bardziej wątpliwej
moralności. Postaci niespełniające rygorystycznych standardów diabła-
dyrektora zostają ukarane, a cały konkurs ma na celu wyłonienie obsady
godnej wziąć udział w najbardziej ambitnym przedsięwzięciu Polystophelesa
– wystawieniu własnej opery.

W miarę rozwoju akcji Simon Steen-Andersen otwiera przed widzem więcej
niż jedną perspektywę na przedstawione wydarzenia. Inscenizuje scenę, w
której cała obsada Don Giovanniego świętuje po udanej premierze. Brakuje
jedynie odtwórcy głównej roli. Zaniepokojeni tym kompani w końcu znajdują
śpiewaka, wciąż nieprzytomnego po upadku, którego świadkami byliśmy na
samym początku spektaklu. Steen-Andersen zaciera granice pomiędzy jawą a
snem, ale także pomiędzy postaciami a grającymi ich aktorami. Nie jesteśmy
pewni, czy całość akcji scenicznej nie jest jedynie koszmarem, śnionym przez
wykonawcę. A o czym może śnić osoba zawodowo związana z operą?
Despotyczny diabeł-dyrektor, mroczny labirynt teatralnych korytarzy czy
scena, w której Don Giovanni musi zaśpiewać nago przed publicznością, w
tym kontekście układają się w studium umęczonego umysłu śpiewaka.

Opera, wielość perspektyw, koszmar senny. Do listy słów kluczy związanych
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z Don Giovanni’s Inferno należałoby dodać jeszcze przestrzeń – sceny
operowej i budynku teatru. Na ekranie znajdującym się w głębi sceny
wyświetlana zostaje wcześniej przygotowana projekcja, przedstawiająca
wnętrza Królewskiego Teatru. Puste loże, szatnie i korytarze zostają
zestawione z miejscami, do których widz zwykle nie ma dostępu – z
zasceniem czy zapleczem technicznym. Zabieg ten jest echem wcześniejszej
działalności Simona Steena-Andersena – cyklu instalacji, wideo i
performansów site-specific zebranych pod wspólną nazwą Run Time Error.
Poprzednie odsłony projektu zwykle miały na celu opracowanie i
zarejestrowanie spaceru dźwiękowego w konkretnym obiekcie. W przypadku
Don Giovanni’s Inferno jest to raczej sposób na rozszerzenie przestrzeni
scenicznej. Zostaje ona zintegrowana z wyświetlanym obrazem – postaci
schodząc ze sceny, wskakują w szczelinę w ekranie, by następnie pojawić się
w projekcji i odwrotnie. Kompozytor w ten sposób aktywizuje także
rekwizyty. Tocząca się przez korytarze piłeczka do tenisa stołowego, którą
widz obserwuje za pośrednictwem wideo, w pewnym momencie fizycznie
pojawia się na scenie, gładko przechodząc z wyświetlonego obrazu w pole
widzenia odbiorcy. Projekcja pełni także funkcję scenografii. Poza
otwierającą sekwencją scena jest właściwie pusta, a wypełnione dymem i
oświetlone kolorowym światłem zakamarki podziemi operowych znakomicie
spełniają się w roli piekielnych przestrzeni (w których czasem pojawia się
także sam kompozytor w roli samotnego sprzątacza zatrudnionego w operze
i obiektu psikusów Polystophenesa i jego kompanii).

Opera jako gatunek jest znakomitym materiałem do przekształceń,
transformacji, dekonstrukcji, głównych kategorii poetyki Simona Steena-
Andersena. W Don Giovanni’s Inferno iluzja sceniczna zestawiana jest z jej
nieustanną deziluzją. Kompozytor amplifikuje zgrzyt maszynerii scenicznej i
dudniący dźwięk obrotowej sceny, który staje się częścią audiosfery całego
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spektaklu. Jednocześnie jest to właściwie ,,opera o operze w operze” – oś
akcji scenicznej w postaci podróży przez piekło połączona jest z próbami do
własnego spektaklu Polystophelesa. Steen-Andersen podejmuje także grę z
rozmaitymi operowymi kliszami dotyczącymi samej warstwy muzycznej. Don
Giovanni nawet w piekle nie zamierza zrezygnować ze swoich
dotychczasowych przyzwyczajeń. Usiłuje wciągnąć w miłosny duet
napotkaną dziewczynę, która okazuje się lalką Olimpią z Opowieści
Hoffmana (Là ci darem la mano). Nie przeszkadza mu fakt, że nieznajoma
porusza się na hoverboardzie, a na każdą próbę nawiązania znajomości
odśpiewuje jednym słowem – przesyconym autotune ,,tak”. Gdy bohater
zadowolony z kolejnego udanego podboju nachyla się do pocałunku, Olimpia
przechodzi w popis wokalny, nadając nowe znaczenie słowu koloratura.
Świdrujący, elektronicznie wspomagany głos śpiewaczki przechodzi w
rejestry nieprzyswajalne nawet dla mieszkańców podziemnego świata, a Don
Giovanni kuli się na kanapie, desperacko zakrywając uszy poduszkami.

Choć wizualnie imponujący, projekt Simona Steena-Andersena ma swoje
źródło przede wszystkim w muzyce. Orkiestrze i chórowi pod dyrekcją
Bassema Akiki partneruje zajmujący się wykonawstwem muzyki
współczesnej zespół ICTUS, których instrumenty i charakteryzacje mogłyby
znaleźć się w Piekle muzykantów Boscha. Niełatwe zadanie Steen-Andersen
stawia także przed solistami, którzy zmieniają wcielenia i kostiumy równie
szybko, jak kompozytor stylistyki i repertuar operowy. Steen-Andersen
integruje barokowe drammi per musica z materiałem z twórczości
Pucciniego, Wagnera czy Bizeta. Kontur melodyczny jest zwykle
rozpoznawany, kompozytor jednak całkowicie zmienia funkcję i kontekst
zapożyczanej muzyki – fanfary z Orfeusza Monteverdiego zostają
przekształcone w dżingel programu Hell’s Got Talent, a habanera z Carmen
zbliża się do estetyki muzyki klubowej. Steen-Andersen poprzez te
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przekształcenia zachowuje warstwę odniesień pozamuzycznych związanych z
danym repertuarem, uwalnia go jednak od historycznego ciężaru. Unika
nobilitacji materiału operowego, w przestrzeń teatru wprowadzając także
muzykę nienależącą do operowego kanonu. Pojawiająca się w pewnym
momencie piosenka Rosalíi nie jest obcym elementem w zbiorze, jej muzyka
staje się pełnoprawną częścią akcji, zintegrowaną z resztą muzycznych
odniesień.

W Don Giovanni’s Inferno Campbellowski model podróży bohatera zostaje
przefiltrowany przez repertuar operowy, wielopoziomową grę z konwencją,
ale także gęstą mapę (auto)referencji. Wyprawa w głąb piekła jest zarazem
sięgnięciem do wcześniejszej twórczości Simona Steena-Andersena. Niektóre
elementy spektaklu wyrastają z zainteresowań twórczych kompozytora
przeniesionych na nowy grunt (wspomniany Run Time Error), niektóre są
drobnymi reminiscencjami z przeszłości dalszej i bliższej. W elektronicznie
wspomaganym popisie lalki rozpoznamy echa arii (drag) Królowej Nocy z
Inscenierte Nacht, a hoverboard pod jej stopami pojawił się już w
inscenizacji Music in the Belly Stockhausena, którą Steen-Andersen
przygotował dla Musica Festival w Strasbourgu.

Wieszczona od początku XX wieku wizja ,,śmierci opery” nie nadeszła i wciąż
nie wydaje się bliska. Współczesna opera często zdaje się przekraczać
właściwe jej normy gatunkowe, stylistyczne i formalne, niekiedy wręcz
domagając się przedrostka ,,post-”, który lepiej określiłby jej hybrydyczną i
złożoną naturę. Nicolas Till i Kandis Cook, dyrektorzy artystyczni Post-
Operative Productions, swoją metodę pracy podsumowali słowami
,,pracujemy poprzez operę, wokół i przeciw niej, ale pozostaje ona stałym
punktem odniesienia1”. W podobny sposób można podsumować strategię
Simona Steena-Andersena. Opera jest stałym punktem odniesienia,
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jednocześnie mam wrażenie, że wcale nie o operę chodzi. Don Giovanni’s
Inferno jest konglomeratem strategii inscenizacyjnych, reinterpretacji i
aranżacji materiału muzycznego, odniesień do historii i popkultury, zabiegów
mających więcej wspólnego z filmowym montażem niż z teatrem. Jednak
przede wszystkim jest angażującą historią, skręcającą w nieoczekiwane
strony, pełną humoru i momentów zachwytu, wywoływanych przez muzyczny
timing i zmysł dramaturgiczny kompozytora. Powiedziałabym, że Don
Giovanni’s Inferno jest laurką dla iluzji i deziluzji teatru, dla ironii, abstrakcji
i czerpania z przeszłości bez skrępowania i na własnych zasadach. Jeśli jest
hołdem, to dla mediów, które pozwalają na opowiadanie złożonych, często
dziwacznych, ale pasjonujących opowieści.

Wzór cytowania:

Batog, Iga, Diabeł w operze, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024, nr 181/182,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/diabel-w-operze.

Autor/ka
Iga Batog – urodzona w śląskim mieście na B., obecnie studiuje muzykologię (Instytut
Muzykologii UAM) i wiolonczelę (Akademia Muzyczna w Poznaniu). Teksty o muzyce
publikowała m.in. w „Ruchu Muzycznym", „Glissandzie" i „Czasie Kultury".

Przypisy
1. Kandis Cook and Nicolas Till, The Why… What… How…? Of Post-Operative Productions,
www.post-operative.org/INTERVIEW.html [dostęp: 13.06.2024].
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/ TEATR W KSIĄŻKACH

Noty o książkach

Rozmowy o obecności w teatrze/Conversations About
Presence in Theatre, redakcja: Justyna Czarnota, Katarzyna
Piwońska, Centrum Kultury Zamek w Poznaniu, Poznań
2023

Dwujęzyczna publikacja jest zbiorem wywiadów z twórcami artystycznego
świata osób z niepełnosprawnościami, zarówno praktykami, jak i teoretykami
czy przedstawicielami instytucji. Tytułowa „obecność” dotyczy przemian we
współczesnym teatrze, a przede wszystkim zmieniających się norm
cielesności. Publikacja jest efektem projektu „Obecność” (2022-2023)
realizowanego w Centrum Kultury Zamek w Poznaniu, w ramach którego
powstało sześć premier teatrów osób z niepełnosprawnościami (po dwie
przygotowały Teatr pod Fontanną, grupa teatralna Jest Jak Jest oraz Teatr
Klucz im. Wojciecha Deneki, a w rozmowach uczestniczą również osoby
pracujące w Centrum Sztuki Włączającej / Teatr 21). Oprócz premier,
uczestnicy projektu organizowali warsztaty poszerzające zakres edukacji w
tym temacie, a także seminaria i dyskusje. Całe wydarzenie było
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międzynarodową wymianą myśli i działań o charakterze nie tylko
artystycznym, ale przede wszystkim aktywistycznym.

Dziewięciu wywiadów udzielili twórcy i twórczynie spektakli – od osób
reżyserujących, poprzez performujące, do zajmujących się scenografią,
muzyką, choreografią, kostiumem i techniczną realizacją spektakli.
Rozmawiają o pracy osób z niepełnosprawnościami w instytucjach i poza
nimi, o własnych doświadczeniach oraz rewolucyjnej sile swoich działań.
Wypowiadają się artyści i artystki z Teatru pod Fontanną, Teatru Klucz im.
Wojciecha Deneki, grupy teatralnej Jest Jak Jest oraz z Centrum Sztuki
Włączającej / Teatr 21. W rozmowach o choreografii kluczowe są głosy Claire
Cunningham i Diany Bastos Niepce. Publikację kończy rozmowa Justyny
Czarnoty z krytykami teatralnymi: Dominikiem Gacem, Magdaleną Hasiuk i
Katarzyną Niedurny o emocjach i praktykach dotyczących pisania o
twórczości osób z niepełnosprawnościami.

Znamienną cechą wszystkich rozmów jest szczerość i otwartość – zwięźle i
precyzyjnie rozmówcy i rozmówczynie przedstawiają procesy nie tylko
powstawania spektakli, ale też wkraczania nienormatywnych ciał do
instytucji, manifestowania swoich przekonań i wprowadzania nowych
praktyk. Mimo czułego podejścia do tematu i niejednokrotnie ostrożności w
języku, zmapowane zostały obawy, wątpliwości i niepowodzenia dotyczące
podejmowanych działań. Przykładem będą wątki związane z tworzeniem
spektakli i zmianą myślenia o przedstawieniu – nie jako o dziele czy
produkcie, ale procesie. Janusz Stolarski (reżyser spektakli Teatru pod
Fontanną) opowiedział historię o pani Ewie (aktorce, z zawodu psycholożce),
z którą przygotował na próbach piękną i wzruszającą scenę, jednak aktorka
nie przyszła na premierę, wyjaśniając: „No tak, wie pan, bo te zajęcia fajne,
ale żeby tak przed ludźmi?”. To opowieść o wartości procesu, a nie pracy nad
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efektem za wszelką cenę i kosztem czyjejś wrażliwości. O trudnościach mówi
także Stine Nilsen, dyrektorka artystyczna Festiwalu Tańca CODA w Oslo, w
rozmowie z Moniką Dubiel. Nilsen porusza kwestie związane z włączeniem
do widowni osób z niepełnosprawnościami: dostosowanie budynków do
potrzeb np. osób poruszających się na wózku, ale też dotarcie do środowisk
osób z niepełnosprawnościami. W wywiadach otwarcie mówi się o
„porażkowości” systemu, ale także (i przede wszystkim) o sukcesach i coraz
większym udziale nienormatywnych osób w życiu kulturalnym.

Szeroki wachlarz podejmowanych w wywiadach tematów i wielość
perspektyw klarownie nakreślają sytuację świata artystycznego osób z
niepełnosprawnościami i obrazują proces przemiany tytułowej „obecności”
na przestrzeni lat. Rozmowy o obecności w teatrze to wielogłos ludzi
pracujących w różnych technikach i estetykach, ale zmierzających w tym
samym kierunku – ku dostępności i widzialności sztuki osób, które
przekraczają normy i kanony. Książka ma przyjazną dla czytelników formę –
duże litery umożliwiają czytanie osobom niedowidzącym, pogrubiona
czcionka, strzałki i symbole przy nazwiskach ułatwiają odnalezienie się w
lekturze.

Alicja Stachulska

Pipsa Lonka, cztery dni bliskości, przeł. Marta
Orczykowska, Wydawnictwo ADiT, Warszawa 2024

Cztery dni bliskości to dramat, którego strukturę przenika poetyckość.
Autorka pisze minimalistycznie i konkretnie, używając krótkich, prostych
zdań. Często na całej stronie widnieje tylko jedno czy dwa zdania, pojawiają
się też krótkie opisy miejsc (morze, hotel) naznaczone śmiercią. Przez
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nietypową dla dramatu konstrukcję książka przypomina tomik poezji, a
rozmieszczenie słów na poszczególnych stronach wydaje się równie ważne
jak ich znaczenie. Obok szumiącego morza i „skrzeczącej” przyrody powstaje
także opis hotelu – numery scen to numery kolejnych pokojów. W każdym
rozgrywa się osobna historia, która powoli odsłania się i przeplata z innymi, i
choć te minimalistyczne opowieści pozornie nie łączą się ze sobą, to jednak
autorka kreuje nimi obraz mikroświata, pełnego podskórnych i
nieoczywistych zależności.

W dramacie jest wiele pęknięć na poziomie zarówno formy, jak i tematów. W
prostym obrazie hotelu i otaczającej go przyrody odsłaniają się szczeliny
wypełnione niepokojem, co ma duży potencjał dramaturgiczny. Książka jest
trochę jak zagadka kryminalna, która rozwiązuje się w trakcie lektury. Obraz
człowieka spaja się z obrazem otaczającej go rzeczywistości, Lonka pisze
prosto i z dystansem, naturalistyczny opis ciała swoją strukturą nie różni się
od opisu fal czy piasku na plaży. W taki sam sposób antropomorfizowana jest
natura: „Mewy płaczą solą”. Wszystko wydaje się żyjącym organizmem
obserwowanym z dystansu.

Momentami książka przypomina klasycznie ustrukturyzowany dramat
zawierający pisane kursywą didaskalia. W narrację wpisane są dźwięki, np.
zapis fonetyczny skrzeczenia mew, co może być pomocne w przypadku
wystawienia dramatu na scenie. Na końcu Lonka umieściła również
wskazówki reżyserskie, np. „mew nie mogą na scenie grać ludzie”.

Magdalena Kubacka

Joanna Oparek, Rozczarowanie jest seryjnym mordercą,
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Muzeum w Gliwicach, Gliwice 2023

W tomie znalazły się cztery dramaty Joanny Oparek: Wężowisko, Całe życie,
Osobliwość/Singularity i Dobra rodzina, dwa poematy: Berlin Porn i Małe
powinności, oraz tekst Karoliny Felberg Dzikości antropogeniczne w
dramatopisarstwie Joanny Oparek. Opublikowane teksty są autorskim
wyborem.

Dramat Wężowisko został wystawiony przez Janusza Marchwińskiego w 2014
roku w Teatrze Nowym w Krakowie (obecnie Teatr Nowy Proxima). W
ramach programu stypendialnego „Kultura w sieci” odbyło czytanie
performatywne online tekstu Osobliwość/Singularity. Z kolei dramaty Całe
życie i Dobra rodzina zostały wyreżyserowane przez autorkę w latach 2021 i
2023 na gliwickiej scenie kameralnej. Oparek, której rodzinnym miastem są
Gliwice, osadziła akcję Dobrej rodziny właśnie w tym mieście. Dwa poematy
są także „dramatami do słuchania”, a jeden z nich, Małe powinności, został
zrealizowany jako słuchowisko w Radiu Kraków w 2023 roku.

Oparek w swoich tekstach posługuje się prostym, autentycznym językiem,
który łączy z poetyckością i ironią. Wężowisko, Całe życie i Dobrą rodzinę
można określić jako współczesne komediodramaty, które opowiadają o
codziennych problemach społecznych czy rodzinnych w Polsce. Natomiast
akcję postantropocentycznego dramatu Osobliwość/Singularit toczy się w
2049 roku w pokatastroficznej Łodzi.

Niewątpliwy kunszt Oparek polega na precyzyjnym balansowaniu pomiędzy
tym, co trudne – śmierć, ból, cierpienie – a tym, co zwyczajne i po prostu
zabawne. Jej sztuki są bardzo bliskie życia, dzięki czemu osoba czytająca jest
w stanie współodczuwać i identyfikować się z postaciami. Autorka porusza
temat życia w patriarchalnym społeczeństwie, na pierwszy plan wysuwając
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feministyczną perspektywę. Jej bohaterki są silnymi kobietami, które próbują
zaznaczyć swoją pozycję w męskim świecie. W Berlin Porn autorka porusza
kwestie przemocy seksualnej wobec kobiet, z kolei w Małych powinnościach
ważnym dla autorki tematem jest pozycja ofiary i wykorzystywanie kobiet na
poziomie ekonomicznym, społecznym i cielesnym.

Julia Siwy

Katarzyna Kalinowska, Katarzyna Kułakowska, Ewelina
Wejbert-Wąsiewicz, Emilia Zimnica-Kuzioła, Teatr bliskiego
kontaktu. Studia przypadków grup teatralnych,
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2024

Książka Teatr bliskiego kontaktu. Studia przypadków grup teatralnych jest
analizą działań trzech grup: Teatru Węgajty, Stowarzyszenia Teatralnego
Chorea i Teatru Szwalnia. Jest to druga monografia w serii „Socjologia grup
artystycznych” wydawanej przez Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego.
Książka podzielona jest na trzy rozdziały: Teatr Węgajty jako strefa
rezonansowa, Stowarzyszenie Teatralne Chorea jako wspólnota twórcza oraz
Teatr Szwalnia jako grupa płynna.

W pierwszym rozdziale nakreślono historię Teatru Węgajty. Kolejne
podrozdziały są analizą pracy tej grupy w kontekście socjologii krytycznej,
uzupełnione wypowiedziami absolwentów lub entuzjastów Innej Szkoły
Teatralnej, którzy opisują sposoby pracy i swoje indywidualne doświadczenia
w Węgajtach. Wynika z nich, że największą wartością osób przyjeżdżających
do podolsztyńskiej wsi nie był efekt pracy, ale sam proces twórczy oraz
wspólnota, jaka wytwarzała się podczas pobytu w Węgajtach. Ważnym
aspektem był kontakt z naturą, który mocno zaznacza się w podejmowanych
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przez zespół tematach. Inna Szkoła Teatralna ma też swoje tradycje, na
przykład kolędowanie w okolicznych wsiach.

W drugiej części autorki opisują Stowarzyszenie Teatralne Chorea – jego
genezę, rozwój i przemiany. W kolejnych podrozdziałach opisywane jest
miejsce, w którym działa grupa, jak również zamknięty charakter zespołu, do
którego nie prowadzi się naboru nowych członków, inaczej niż na przykład w
Węgajtach. Następnie szeroko opisana zostaje specyfika pracy grupy,
działania i spektakle, a dzięki zdjęciom można zwizualizować sobie i lepiej
zrozumieć charakter omawianych wydarzeń. W tym rozdziale ważnym
tematem jest również publiczność Teatru Chorea.

Ostatni rozdział poświęcony jest działalności Teatru Szwalnia – analizowany
jest model praktyki artystycznej, zaangażowanie i historia oraz miejsce
pracy. W kolejnych podrozdziałach podjęto również próbę rozpoznania
wizerunku grupy w środowisku teatralnym. Przytaczane są fragmenty
wywiadów oraz opisy spektakli z perspektywy osób zaangażowanych. Dla
tworzenia wspólnoty miejsce pracy Szwalni stanowi istotny kontekst.
Wspólne działanie sprzyja tworzeniu trwałych więzi. Każdy z rozdziałów
kończy się krótką analizą i komentarzem do stawianej w tytułach rozdziałów
tezy oraz podsumowaniem. Książkę zamyka tekst Epilog mały, taki może za
jeden grosz autorstwa Kazimierza Kowalewicza. Pomimo mnogości
informacji książka jest przejrzysta, zawiera wiele fragmentów wywiadów i
rozmów z osobami zaangażowanymi w działania grup, dzięki czemu analiza
ich działalności jest bardzo konkretna i rzetelna.

Julia Tokarczyk

Didaskalia 181-182 - Noty o książkach 480



Wzór cytowania:

Noty o książkach, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024, nr 181/182,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/noty-o-ksiazkach-19.

Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/noty-o-ksiazkach-19

Didaskalia 181-182 - Noty o książkach 481



WYDAWCA WSPÓŁWYDAWCA DOFINANSOWANIE ZE ŚRODKÓW

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i
Dziedzictwa Narodowego pochodzących z Funduszu
Promocji Kultury

Czasopismo zostało dofinansowane ze środków Ministerstwa Nauki i
Szkolnictwa Wyższego na podstawie umowy Nr 86/WCN/2019/1 z dnia 19
lipca 2019 r. z pomocy przyznanej w ramach programu „Wsparcie dla
czasopism naukowych”.
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