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/ FOTOGRAFIA TEATRALNA

Zawód: fotograf teatralny w XIX wieku
Pierwsza próba (uporządkowania faktów)

Agnieszka Wanicka | Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Profession: theater photographer in the 19th century. First attempt (to organize
the facts)

The article deals with the profession of theater photographer and the question of its
tradition in Poland. Starting from a brief discussion and listing of the first theater
photographers by Ignacy Płażewski in his book Dzieje polskiej fotografii 1839-1939 (The
History of Polish Photography 1839-1939; 2003), the text verifies and develops Płażewski’s
findings. Based on source research of the collection of Polish theater photography up to
about 1918, scattered in many museums, libraries and archives in Poland and Ukraine, an
overview of the most important theatrical photographers and photographers in the 19th
century and their connections to professional theater in the Polish lands has been proposed.
An additional research question is an attempt to determine the date of birth of the
profession of theater photographer based on source material.

Keywords: theater; photography; 19th century; theater photographer

Dziesiąty, jubileuszowy Konkurs Fotografii Teatralnej, organizowany przez
Instytut Teatralny w Warszawie, wystawa Pamięć teatru. Polska fotografia
teatralna od początku istnienia do dziś1 oraz własne badania nad sztuką
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fotografowania teatru w XIX wieku to główne powody nurtującego mnie
pytania o początki zawodu fotografa teatralnego. Pierwsze badania nad
fotografią teatralną w Polsce datowane są na 1959 rok. Miały one związek z
wystawą Polska fotografia teatralna 1840-1959, prezentowaną w ciągu
dwudniowej sesji (14-16 września 1959) Rady Międzynarodowej Federacji
Związku Bibliotekarzy (Sekcja Bibliotekarzy i Archiwistów Teatralnych),
staraniem Państwowego Instytutu Sztuki i Muzeum Teatralnego.
Organizatorzy podkreślali dokumentacyjną wartość fotografii teatralnej o
czym szczegółowo pisali Ewa Makomaska („Fotografia”, 1960) oraz Jerzy Got
w jedynym do dzisiaj całościowym omówieniu zagadnienia, zatytułowanym
Fotograficzna dokumentacja teatru w Polsce („Pamiętnik Teatralny”, 1960).
Koncentracja na dokumentacyjnej roli fotografii teatralnej sprawiła, że osoba
autorska fotografii została ukryta pod zdjęciem, które najczęściej pełniło
funkcję ilustracji wydarzenia teatralnego. Punktem zwrotnym w dziejach
fotografii teatralnej w Polsce był rok 2015, kiedy zorganizowano pierwszą
edycję Konkursu Fotografii Teatralnej. Od samego początku konkursowi
towarzyszą dwa wydarzenia – organizowanie wystaw nagrodzonych prac
fotografów i fotografek (w Instytucie Teatralnym, a następnie w różnych
miastach w Polsce) oraz wydawanie książek fotograficznych. Do tej pory
ukazały się cztery publikacje: Hueckel/Teatr (2015), Plewiński. Na scenie
(2018), Tomek Tyndyk/Teatr (2018) i Bartek Warzecha/Przedstawienia
(2021). Refleksja nad współczesnym zawodem fotografa
teatralnego/fotografki teatralnej zainspirowała pytania o historię.

Kim byli pierwsi fotografowie teatralni? Czy możemy wskazać datę narodzin
tego zawodu na ziemiach polskich? Brak badań biograficznych oraz
monografii dotyczących polskich fotografów i fotografek w XIX wieku, oprócz
kilku ważnych wyjątków2, sprawiły, że postanowiłam rozpocząć od samego
początku, próbując uporządkować podstawowe fakty.
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Punktem wyjścia stały się dla mnie Dzieje polskiej fotografii 1839-1939,
wydanie z 2003 roku, gdzie Ignacy Płażewski wyodrębnia fotografię
teatralną obok portretowej, ilustracyjnej i krajoznawczej, podkreślając jej
narodziny ze zdjęć portretowych – portretów aktorek i aktorów
wykonywanych w atelier (s. 94). Wymienia również nazwiska fotografów
„uprawiających fotografię teatralną”: z Warszawy – Karol Beyer, Jan
Mieczkowski oraz duet Karoli i Pusch, którzy posiadali „oficjalny tytuł”
fotografów teatralnych; z Krakowa – Antoni Mrażek [!], Awit Szubert, Walery
Rzewuski; ze Lwowa – J. Stahl, Józef Eder, Edward Trzemeski; z Wilna –
Władysław Strauss „z teatrem […] mocno związany”; z Poznania – Maurycy
[!] Seyfried, który „zajmował się przez kilka lat wyłącznie fotografią
teatralną”; z Łodzi – E. Stumann. Jedynie wspomina mniejsze ośrodki, jak
Kalisz czy Płock, gdzie wykonywano fotografie w rolach (tamże). Wiadomo
zatem, że od samego początku rozwoju fotografii na ziemiach polskich
istnieli fotografowie wykonujący zdjęcia teatralne oraz tacy, którzy posiadali
oficjalny tytuł „fotografa teatralnego”.

Materiał badawczy stanowią fotografie do około 1918 roku, poznawane
podczas badań własnych oraz pracy nad pierwszą częścią wspomnianej
wystawy Pamięć teatru. Zbiory polskiej fotografii teatralnej są rozproszone
po wielu muzeach, bibliotekach i archiwach; tylko nieliczne zostały
zdigitalizowane. Wśród najważniejszych instytucji należy wymienić: Muzeum
Teatralne w Warszawie, Muzeum Narodowe w Warszawie3, Muzeum
Krakowa4, Bibliotekę Narodową5, Lwowską Narodową Bibliotekę Naukową
Ukrainy im. W. Stefanyka (zbiory Działu Sztuki w Muzeum Baworowskich)6,
Bibliotekę Jagiellońską w Krakowie, bibliotekę Instytutu Sztuki PAN oraz
Archiwum Państwowe w Warszawie.

Analiza materiałów źródłowych pozwoliła wyłonić właścicieli – i jak
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zobaczymy, również właścicielki – XIX-wiecznych zakładów fotograficznych,
gdzie fotografowali się ludzie teatru, głównie aktorzy i aktorki. Grupa osób
fotografujących okazała się duża i różnorodna, więc zdecydowałam, po
pierwsze, przedstawić jedynie najistotniejsze przykłady, a po drugie,
zaproponować podział na cztery mniejsze grupy, przyjmując za kryterium
dalsze i bliższe związki z teatrem. Poszukiwania odpowiedzi na pytanie o
historię zawodu fotografa teatralnego stało się okazją do przywrócenia
pamięci o osobach, które jako pierwsze zatrzymały na fotografiach obraz
teatru.

1.

Do pierwszej, najliczniejszej grupy zaliczam właścicieli renomowanych
zakładów fotograficznych, cieszących się popularnością wśród arystokracji i
zamożnego mieszczaństwa, najczęściej położonych w centrum miasta, blisko
budynków teatralnych. Za Ignacym Płażewskim przytaczam przykłady z
największych ośrodków teatralnych oraz fotograficznych, czyli Warszawy,
Lwowa i Krakowa, ze śladowymi przykładami z Wilna, Łodzi i Poznania. W tej
grupie, przy aktualnym stanie badań, nie potrafię wskazać bezpośrednich
związków ze światem teatru. Prywatne fotografie ludzi teatru oraz ich
zdjęcia w rolach należały do codziennej pracy zakładów fotograficznych,
wykonujących portrety.

Listę rozpoczyna Karol Beyer, którego można nazwać już nie tylko „ojcem
polskiej fotografii”, ale także „ojcem polskiej fotografii teatralnej”. To on jako
pierwszy uwiecznił na dagerotypie na przełomie 1849 i 1850 roku Leontynę
Halpertową, największą gwiazdę sceny warszawskiej lat trzydziestych i
czterdziestych XIX wieku (zob. Mossakowska, 2003; Wanicka, 2015). To w
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jego zakładzie fotografowała się wielka gwiazda włoskiego teatru Adelaide
Ristori podczas występów gościnnych w Warszawie w 1856 roku7. W jego
atelier wykonano najprawdopodobniej pierwsze fotografie w roli, około 1860
roku. Sfotografował m.in. popularnego aktora epizodycznego Ludwika
Panczykowskiego w stroju ludowym jako tytułowego Janka spod Ojcowa J.K.
Gregorowicza8. Czy rola była wyborem fotografa? Może znał się z aktorem?
Panczykowski słynął z ról ludowych, które odtwarzał realistycznie. Pochodził
ze Starego Sącza i do końca życia utrzymywał kontakty z góralami,
rzemieślnikami, chłopami przybywającymi do Warszawy, którym pomagał
(zob. Krogulski, 2015, s. 119-133). Znamy takie fotografie Beyera, jak Grupa
wieśniaków z Wilanowa przy kościele Wizytek oraz portrety chłopów i
chłopek w atelier (zob. Jackiewicz, 2012, s. 30). Czy te połączenia były tylko
przypadkowe, czy też można doszukiwać w nich wspólnych zainteresowań
fotografa i aktora? Wraz ze zmieniającą się technologią oraz większymi
możliwościami finansowymi Beyer, jak większość fotografów, zmieniał
lokalizacje i powiększał zakłady – od zakładu dagerotypowego przy ul.
Senatorskiej (niedaleko placu Teatralnego), przez ul. Warecką, aż do zakładu
fotograficznego przy Krakowskim Przedmieściu, gdzie fotografował
Panczykowskiego. W 1872 roku Beyer sprzedał atelier wraz z wyposażeniem
i negatywami Julianowi Kostce i Ludwikowi Mulertowi, którzy prowadzili
zakład pod nazwą „J. Kostka i Mulert”, kontynuując współpracę z aktorkami i
aktorami. Powstały tam portrety m.in. Romany Popiel, występującej w emploi
„naiwna”, ulubienicy Warszawy w epoce gwiazd. Warto też wspomnieć o
atelier Maksymiliana Fajansa, litografa i fotografa. Jego Zakład
Artystyczno-Litograficzny i Fotograficzny mieścił się początkowo przy ul.
Długiej, a od 1868 roku na Krakowskim Przedmieściu. Fajans był szczególnie
ceniony za eleganckie, wielkoformatowe (pięćdziesiąt na czterdzieści
centymetrów) odbitki. W zbiorach Muzeum Narodowego w Warszawie
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zachowały się m.in. portrety śpiewaczki operowej Marii Kwiecińskiej (zob.
Jackiewicz, 2014, s. 64-65) oraz kolorowany farbą olejną portret Heleny
Modrzejewskiej „w sukni balowej z tiurniurą i koronkami” (tamże, s. 68).

Przenosząc się do Lwowa, trzeba rozpocząć od Józefa Edera, mistrza i
„nestora fotografii zawodowej” (Żakowicz, 2014, s. 17). W latach
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XIX wieku prowadził atelier w Hotelu
Angielskim przy ul. Karola Ludwika i tam najczęściej fotografowali się
aktorzy i aktorki Teatru Skarbkowskiego oraz przyjezdne gwiazdy na
występach gościnnych. W zakładzie fotograficznym Edera pracował Edward
Trzemeski, który kształcił się w zawodzie we Włoszech, a w 1869 roku
otworzył własne atelier przy ul. Kopernika. Po ośmiu latach przeniósł się do
Hotelu Europejskiego przy placu Mariackim. Zakład, który prowadził od
1887 roku z córką Zofią, stale się rozwijał. Trzemeski cieszył się opinią
dynamicznego przedsiębiorcy i innowatora, prowadził także
światłodrukarnię. Od lat siedemdziesiątych XIX wieku to w jego atelier
zaczęli coraz częściej fotografować się aktorzy i aktorki. Zofia kształciła się
pod kierunkiem malarza Tadeusza Rybkowskiego oraz w atelier ojca, które
odziedziczyła w 1905 roku i prowadziła razem z mężem – fotografem
Rudolfem Huberem. Tradycję zakładu kontynuowała ich córka Zofia
jeszcze w latach trzydziestych XX wieku (zob. Płażewski, 2003, s. 398 i 424).
Na przełomie XIX i XX wieku wiele fotografii w rolach powstawało w atelier
Dawida Mazura, aktywnego we Lwowie od lat osiemdziesiątych do 1914
roku. Fotograf był popularną postacią w mieście, czynnym członkiem
„Towarzystwa dla rozwoju i upiększania miasta”, zaangażowanym w
urządzenie Powszechnej Wystawy Krajowej we Lwowie w 1894 roku. Mazur
wyróżniał się dobrym gustem i zmysłem estetycznym, takimi kategoriami
opisywano również jego pracownie, które często zmieniały lokalizacje (zob.

Didaskalia 184 – Zawód_ fotograf teatralny w XIX wieku 11



Żakowicz, 2004, s. 21-22). W jego atelier wiele razy pozowała słynna z urody
Konstancja Bednarzewska, którą sfotografował m.in. jako Marię w
Popychadle Jana Szutkiewicza (1901) i Rusałkę w Dzwonie zatopionym
Gerharta Hauptmanna (1902).

Wspomniany przez Płażewskiego krakowski fotograf „Mrażek”, to Ignacy
Mażek, wędrowny dagerotypista, działający w Krakowie w 1844 roku. W
1856 roku otworzył stały zakład fotograficzny przy ul. Stolarskiej, następnie
przy ul. św. Jana, a od 1860 roku w pałacu Wielopolskich przy placu
Wszystkich Świętych (zob. Koziński, 1978, s. 132). Wśród zachowanych
portretów z przełomu lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XIX wieku nie
udało się zidentyfikować ani jednej fotografii człowieka związanego z
teatrem. Ze wspomnianego artykułu Jerzego Gota z 1960 roku wiemy
jedynie, że fotografowała się tam Antonina Hoffmann. Jej „piękny mały
portrecik […], wykonany w Krakowie przez J. Mażka ok.1860-1861 roku”
(Got, 1960, s. 79) pochodził ze zbiorów prywatnych, o których dzisiaj nic już
nie wiemy. Największe i najważniejsze krakowskie atelier Walerego
Rzewuskiego, ze względu na liczne związki z teatrem, zostanie omówione w
dalszej części tekstu, ale w tym miejscu trzeba koniecznie wspomnieć o
Awicie Szubercie i jego studiu przy ul. Krupniczej, które prowadził od 1867
roku, a w 1893 przekazał synowi. Szubert był z wykształcenia malarzem,
uczył się w krakowskiej Szkole Sztuk Pięknych, zawód fotografa zgłębiał w
Wiedniu oraz w Warszawie, m.in. u Karola Beyera. Utrzymywał kontakty ze
środowiskiem artystycznym Krakowa, na fotografiach portretowych
zatrzymał obraz zespołu teatru krakowskiego lat siedemdziesiątych i
osiemdziesiątych XIX wieku, czyli za dyrekcji Stanisława Koźmiana (zob.
Kudłacz, 2009). Portrety ludzi teatru powstawały także w atelier Stanisława
Bizańskiego, który w latach 1880-1890 był czynnym fotografem. W 1884
roku przeniósł zakład fotograficzny z ul. Siennej na plac Szczepański, blisko
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teatru (dzisiejszego Narodowego Starego Teatru im. Heleny
Modrzejewskiej). Po śmierci Bizańskiego do 1900 roku zakład prowadzili
żona Maria i syn Władysław (zob. Żakowicz, 2008, s. 14).

W Łodzi dużym i popularnym atelier od lat siedemdziesiątych XIX do 1903
roku był zakład fotograficzny założony i prowadzony przez Eliasza
Stumanna przy ul. Piotrowskiej. Tam zaglądali aktorzy i aktorki, m.in.
Michał Tarasiewicz, który został uwieczniony jako Franz Moor w Zbójcach
Schillera. Tarasiewicz, jeden z najsłynniejszych aktorów przełomu XIX i XX
wieku, opracował rolę bardzo starannie, ale wystąpił w niej tylko trzy razy
(zob. Makomaska, 1968, s. 24-26). Mimo wielu późniejszych propozycji od
krakowskiego dyrektora Józefa Kotarbińskiego już nigdy do Franza Moora –
jednej z najważniejszych ról w repertuarze tragików – nie powrócił.
Fotografia Stumanna musiała powstać w okolicach 29 maja 1898 roku, kiedy
odbyła się łódzka premiera.

Wymieniony przez Płażewskiego poznański fotograf teatralny Seyfried miał
na imię Nepomucen i był z wykształcenia malarzem. Monika Piotrowska
zalicza go „elity fotografów lat pięćdziesiątych XIX wieku” (2019, s. 10).
Seyfried był uczestnikiem powstania styczniowego i w jego atelier powstało
wiele portretów powstańców, jednak przy aktualnym stanie badań nie
potrafię wskazać jego zdjęć ludzi teatru.

2.

Do kolejnej grupy zaliczam fotografów bezpośrednio związanych ze światem
teatru, świadomie wykorzystujących temat teatru również w celu reklamy
atelier. Nie sposób nie rozpocząć od Jana Mieczkowskiego, jednego z
najbardziej „ruchliwych” – jak najczęściej pisano – przedsiębiorczych i
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innowacyjnych fotografów XIX wieku. W zawodzie od 1847 roku, cieszył się
renomą jednego z najwybitniejszych portrecistów europejskich, popartą
dwunastoma medalami otrzymanymi na najważniejszych światowych
wystawach fotograficznych (zob. Garztecki, 1975, s. 729). Mieczkowski jako
pierwszy wyczuł, i to w trudnych czasach przedpowstaniowych, że teatr,
aktorzy i aktorki to doskonałe tematy dla reklamy i upowszechniania
fotografii. Oczywiście, jak większość polskich fotografów miał kontakty,
doświadczenie i rozeznanie za granicą, ale swoje obserwacje wykorzystać z
ogromnym rozmachem na gruncie warszawskim. W 1861 roku otworzył nowy
zakład fotograficzny na rogu ulic Senatorskiej i Miodowej, blisko gmachu
Teatru Wielkiego.

Był to pierwszy zakład w Warszawie o komfortowo wyposażonym
atelier i poczekalniach, o altanie fotograficznej żelaznej konstrukcji.
Przy zakładzie Mieczkowski prowadził wielki skład chemikalii i
przyrządów fotograficznych, poradnię dla fotografujących, zakład
ramiarski i introligatorski. W latach 1863-1870 zatrudniał 23-28
pracowników, osiągając 40 000 rubli rocznego przychodu z
fotografii (tamże, s. 728).

To Mieczkowski wykreował modę na handel fotografiami „biletowymi”,
formatu dziewięć na sześć centymetrów, zwanymi carte de visite. Najpierw
zgromadził fotografie z portretami „znanych u nas osobistości wszelkiego
rodzaju, tysiące kopii i reprodukcji” (Wiślicki, 1863, s. 378), a następnie
wprowadził je do sprzedaży. „Wkrótce więc po prawie wszystkich
księgarniach, sklepach papieru i galanterii zaczęto sprzedawać fotografie
biletowe […]” (tamże). Skalę tego przedsięwzięcia ilustrują liczby – w 1862
roku zakład Mieczkowskiego wyprodukował dwieście trzydzieści siedem
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tysięcy fotografii tylko w formacie biletowym. Wśród tych zdjęć były portrety
ludzi teatru, a także – zapewne – seria fotografii tancerzy i tancerek baletu
„w główniejszych rolach i strojach narodowych, gdzie nie zapomniano i o
krakowiaku” („Kurier Warszawski” 1862, nr 66, z 21.03, s. 382), które m.in.
wysłał na Wystawę Powszechną w Londynie w 1862 roku, gdzie otrzymał
wyróżnienie. Mniej więcej do końca lat siedemdziesiątych XIX wieku w
zakładzie Mieczkowskiego fotografowała się zdecydowana większość aktorek
i aktorek rządowych Teatrów Warszawskich, teatrzyków ogródkowych oraz
przyjeżdżających na występy gościnne. Kiedy w 1868 roku Helena
Modrzejewska po raz pierwszy przyjechała do Warszawy, zaczęła
fotografować się u Mieczkowskiego. To w jego atelier powstały ikoniczne
zdjęcia aktorki w rolach m.in. Anieli, Adrianny Lecouvreur, Ofelii, Frou-Frou,
Donny Diany, Kleopatry9. Mieczkowski znakomicie operował światłem i
cieniem, tworzył harmonijne kompozycje, oświetlone miękkim światłem,
uwydatniającym piękno pozy, co było spójne ze sztuką aktorską epoki
gwiazd, czyli idealizmem realistycznym. Jest autorem pierwszej zbiorowej
fotografii (preludium do późniejszych fotografii scenicznych!), która powstała
na zamówienie „Tygodnika Ilustrowanego” i ukazała się w prasie za
pośrednictwem techniki drzeworytu sztorcowego (wówczas była to jedyna
możliwość reprodukowania fotografii). W 1870 roku sfotografował Alojzego
Żółkowskiego (Margrabia de Rochepeans), Adolfa Ostrowskiego (Fromentel)
i Wincentego Rapackiego (Leonidas Vauclin) w scenie szóstej aktu
pierwszego sztuki Safanduły Victoriena Sardou, tworząc jedną z
najpopularniejszych fotografii epoki gwiazd10. W lipcu 1876 roku, w samym
środku sezonu teatrzyków ogródkowych, fotograf założył „Antrakt. Gazetę
teatralną”. „Kantor główny i ekspedycja czasopisma” mieściły się w jego
zakładzie fotograficznym. W grudniu 1876 roku w ramach premium dla
prenumeratorów na kolejny rok, Mieczkowski dołączył „fotodruk dużych
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rozmiarów, przedstawiający grupę tancerek warszawskiego teatru”
(„Antrakt” 1876, nr 181, z 30.12., s. 1). Kiedy w następnym roku gazeta
zmieniła nazwę na „Kurier Poranny i Antrakt”, powtórzył pomysł fotodruku
(1877, nr 3, z 31.03, s. 1), tym razem przedstawiając kompozycję portretów
aktorów i aktorek zespołu dramatycznego Teatrów Warszawskich wraz z
fotografią gmachu Teatru Wielkiego, wspomnianym zdjęciem z Safandułów
oraz ujęciem Romany Popiel i Wiktoryny Bakałowicz w Grzeszkach babuni
Charles’a Honoré Remy’ego11. Mieczkowski zmarł w październiku 1889 roku
podczas kuracji w Wiedniu, w czasie kiedy jego zakład fotograficzny zmieniał
lokalizację na pałac zakupiony na nowym przedłużeniu ulicy Miodowej pod
numerem 3. Zakład prowadził dalej jego syn, również Jan, aktywny na rynku
do około pierwszej dekady XX wieku, kontynuując sesje z aktorami i
aktorkami w rolach.

Przyglądając się twórczości Konrada Brandla, można zauważyć, że w
karierze wybitnego fotografa i wynalazcy „fotorewolweru” (ręcznego aparatu
umożliwiającego szybkie wykonywanie zdjęć) fotografia teatralna była
jedynie epizodem, związanym z chęcią reklamy nowego zakładu. Od 1858
roku pracował w zakładzie Beyera i po siedmiu latach, wraz bratem
Władysławem oraz Michałem Olszyńskim, założył atelier przy ul. Nowy Świat
pod szyldem „Zakład Fotograficzny Konrad Brandel i Spółka”. Jednym z
pomysłów na reklamę była sesja fotograficzna słynnego tragika Jana
Królikowskiego w dwunastu rolach oraz cenionego aktora drugoplanowego i
epizodycznego Michała Chomińskiego (zob. więcej: Ziętkiewicz, 2016).
Wybór aktorów był powiązany z relacjami towarzyskimi – rodzice fotografa
przyjaźnili się z Michałem Chomińskim, który z kolei był zaprzyjaźniony z
Janem Królikowskim. W lutym i kwietniu 1866 roku odbyły się dwie sesje
fotograficzne, najpierw Królikowskiego, a następnie Chomińskiego.
Fotografia tragika w roli Franza Moora w Zbójcach znalazła się w formie
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drzeworytu sztorcowego na okładce kwietniowego numeru czasopisma
„Kłosy”, gdzie kierownikiem artystycznym był współpracownik Brandla –
Olszyński. Pod drzeworytem widniała informacja, że zdjęcie zostało
wykonane specjalnie dla czasopisma12. Fotograf brał także udział w projekcie
fotograficznym Chomińskiego, który planował wydać tzw. Galerię Artystów
Dramatycznych Teatrów Warszawskich, wielki fotomontaż zdjęć ludzi teatru,
na kształt wydawanych przez Brandla kalendarzy fotograficznych. Projekt
niestety nie został zrealizowany (zob. Wanicka, 2021). Z notatek
Chomińskiego wiemy, że fotografie z sesji aktorów nie przyniosły atelier
korzyści finansowej, ale znacznie przyczyniły się do reklamy nowego
zakładu. Warto podkreślić, że chociaż fotografie aktorów powstały w 1866
roku, były wielokrotnie przypominane w prasie, również przy okazji śmierci
obu artystów w 1886 roku i do dziś stanowią ikoniczne wizerunki epoki
gwiazd.

W przypadku krakowskiego fotografa Walerego Rzewuskiego można
zaryzykować stwierdzenie, że był związany z teatrem najprawdopodobniej
już od urodzenia. Według Emila Orzechowskiego, badacza życia i twórczości
Heleny Modrzejewskiej, mógł być spokrewniony z rodziną aktorki (zob.
Orzechowski, 2017, s. 13), której starsi przyrodni bracia, aktorzy Feliks i
Józef, byli synami Szymona Bendy, krakowskiego kupca. Rzewuski również
pochodził z kupieckiej rodziny. Domy rodzinne aktorki i fotografa znajdowały
się bardzo blisko siebie, Bendowie zamieszkiwali w kamienicy na rogu ul.
Grodzkiej i placu Dominikańskiego, a Rzewuscy kilkanaście metrów dalej,
przy ul. Grodzkiej 30. Rzewuski od młodości grał w teatrze amatorskim i był
współautorem statutu Towarzystwa Teatru Amatorskiego w roku 1852,
podczas studiów w Instytucie Technicznym w Krakowie (zob. Kleczewski,
1895, s. 11). Studia fotograficzne kontynuował w Wiedniu i po powrocie do
Krakowa zajął się fotografią zawodowo. Od 1860 roku robił zdjęcia
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portretowe, początkowo na podwórku rodzinnej kamienicy, stopniowo
otwierając coraz większe zakłady aż do roku 1867, kiedy wybudował
imponujący pałac (istniejący do dzisiaj) przy ul. Westerplatte 11, gdzie
mieściły się jego prywatne apartamenty oraz okazałe atelier wraz z
laboratorium i licznymi pracowniami. W dziejach teatru krakowskiego rok
1865 był datą przełomową: to początek nowej dyrekcji i nowego zespołu, w
którym do już znanych i cenionych aktorów i aktorek, jak m.in. Feliks Benda,
Antonina Hoffmann dołączyli m.in. Wincenty Rapacki, Bolesław Ładnowski i
Helena Modrzejewska. Rzewuski, żywo zainteresowany teatrem,
zaprzyjaźniony z dramatopisarzem Władysławem Ludwikiem Anczycem
(synem aktora Zygmunta Anczyca) w naturalny sposób włączył się w proces
tworzenia środowiska artystycznego wokół sceny krakowskiej, która przez
kolejne dwadzieścia lat rozwijała się pod dyrekcją Stanisława Koźmiana.
Rzewuski uchwycił w swoim atelier pierwszą dekadę rozwoju sceny
krakowskiej, fotografował wielu ludzi teatru, szczególnie wymienionych
powyżej wybitnych aktorów i aktorki w licznych rolach. Zdjęcia wykonywał
także w celu publikacji teatralnych książek fotograficznych, z których do
dzisiaj zachowała się jedna – Album sceniczne A. Hoffmann Artystki Teatru
Krakowskiego z 1868 roku13. Jest to książka formatu dwadzieścia trzy na
piętnaście centymetrów, ma dwadzieścia osiem stron i zawiera dwadzieścia
osiem drukowanych fotografii (w formacie trzynaście na dziewięć
centymetrów) z dwunastu ról Hoffmann. Pod każdą fotografią aktorki w
kostiumie i pozie scenicznej znajduje się tytuł i autor sztuki, numer aktu i
sceny oraz cytat z wypowiadanej kwestii. Na przykład Balladyna z dramatu
Juliusza Słowackiego, jedna z najważniejszych ról aktorki, zaprezentowana
jest w sześciu ujęciach, w różnych kostiumach z II, III i IV aktu.

Fotografie p. Rzewuskiego nie są prostym odbiciem i oddaniem
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podobieństwa, lecz są one prawdziwymi w swoim rodzaju
przedmiotami sztuki, tak trafnie umie on uchwycić
najkorzystniejszą chwilę i oddać estetyczną pozę, wyraz twarzy, a
nawet grę fizjonomii”. […] Pan Rzewuski fotografuje nie tylko
pojedyncze sytuacje, ale także całe sceny z najznakomitszych
utworów dramatycznych

– pisano w prasie („Dziennik Poznański” 1868, nr 118, z 23.05, s. 2-3).
Fotograf jest autorem pierwszych zdjęć Heleny Modrzejewskiej w rolach,
które tworzą drogocenny zbiór pięćdziesięciu pięciu szklanych negatywów z
lat 1865-1869, przechowywany w Bibliotece Jagiellońskiej14. W 2024 roku
negatywy Rzewuskiego zostały zdigitalizowane w Muzeum Fotografii i
możemy dzisiaj obcować z materiałem wizualnym najbliższym oryginałowi15.
W fotografiach Rzewuskiego można dostrzec jego znajomość teatru i sztuki
aktorskiej. Jego fotografie teatralne zyskały uznanie badaczy (zob. Got, 1960,
s. 88-90), osobiście cenię je za umiejętność uchwycenia emocji w trzech
ważnych rolach aktorki, w których grała sceny szaleństwa i cierpienia –
obłąkanie Praksedy, szaleństwo Ofelii i cierpienie Małgorzaty16. Wszystkie
trzy role zostały sfotografowane w zbliżeniach, co przypomina spojrzenie
przez teatralną lornetkę. Rzewuski fotografował aktorkę na neutralnym tle,
co pozwalało na koncentrację na mimice i gestach. Ujęcia są albo w planie
amerykańskim, albo, jak w przypadku roli Małgorzaty, w jeszcze bliższym
kadrze, w planie średnim, gdzie zadziwia kąt ustawienia aparatu,
dostosowany do aktorki, która siedzi lub klęczy. Zbliżenia pozwalają
doświadczyć emocji aktorki, które odczytujemy z jej twarzy, ale także
napięcia w jej ciele. Rzewuski dostrzegł i zatrzymał na szklanych negatywach
jej pierwotny, jeszcze nieoszlifowany talent, grę bardziej niż w późniejszych
latach realistyczną, opartą na intuicji i obserwacji.
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Upodobanie do teatru dostrzegam także w portretach zbiorowych
Rzewuskiego, komponowanych często z kilkunastu osób, z dbałością o
relacje między pozującymi, grę spojrzeń i gestów, jakby zostali uchwyceni w
ruchu17. Jego grupowe portrety przypominają żywe obrazy, które
wielokrotnie fotografował w atelier. Żywe obrazy były rodzajem
parateatralnego widowiska o długiej tradycji, w którym odpowiednio
upozowane osoby w kostiumach, charakteryzacji i z rekwizytami,
rekonstruowały obraz lub scenę z literatury. W drugiej połowie XIX wieku
żywe obrazy, popularne szczególnie w kręgach arystokracji, zyskiwały drugie
życie w atelier fotograficznym. Rzewuski fotografował m.in. grupy i osobne
portrety z Ogniem i mieczem Henryka Sienkiewicza czy Pana Tadeusza
Adama Mickiewicza (zob. Mossakowska, 1981, s. 169-173). Rzewuskiego
pochłaniały jednocześnie obowiązki społeczne: był aktywnym radnym
miejskim i jednym z jego ważniejszych projektów była budowa nowego
gmachu teatru. Warto pamiętać, że dzisiejszy Teatr im. Juliusza Słowackiego
wiele zawdzięcza jego staraniom. Rzewuski jest jedynym XIX-wiecznym
fotografem, w którego pośmiertnym biogramie podkreślano upodobania
teatralne. „Rzewuski był prawdziwym zwolennikiem teatru; zwykle siadywał
na balkonie i rzadko którą sztukę opuścił, gdy mu jeszcze zdrowie służyło” –
pisano 20 listopada 1888 roku w „Czasie”.

Uczniem Rzewuskiego był Józef Sebald, początkowo student krakowskiej
Szkoły Sztuk Pięknych. W latach 1890-1893 prowadził razem z Juliuszem
Mienem zakład fotograficzny przy ul. Sławkowskiej, a od 1893 roku pracował
samodzielnie, przejmując atelier dawnego mistrza, które zakupił razem z
archiwum szklanych negatywów. W 1901 roku zmienił adres na ul. Batorego
12, gdzie do willi „Pod Stańczykiem” przeniósł zakład i działał do 1914 roku
(zob. Grychowski, 1995, s. 111). Sebald przejął klientów Rzewuskiego oraz
kontynuował związki z teatrem przez okres trzech słynnych dyrekcji przy pl.

Didaskalia 184 – Zawód_ fotograf teatralny w XIX wieku 20



św. Ducha. To w jego atelier fotografowali się aktorzy i aktorki, pracujący
pod dyrekcją Tadeusza Pawlikowskiego (1893-1899), Józefa Kotarbińskiego
(1899-1905) i Ludwika Solskiego (1905-1913).

Wytworny, zawsze nienagannie ubrany starszy pan, inteligentny, o
wielostronnych zainteresowaniach, znawca sztuki, teatru i muzyki,
był postacią powszechnie znaną w Krakowie. Przyjazne stosunki
łączyły go z wieloma artystami, naukowcami, inteligencją
urzędniczą. Wielu z nich przychodziło do zakładu tak po prostu, na
pogawędkę, niektórym stryj świadczył bezinteresowne przysługi:
robił zdjęcia aktorom w ich znanych rolach, plastykom sporządzał
reprodukcje obrazów itp. Byli to klienci mili, zawsze uprzejmi i
niekrępujący –

pisał o stryju Stanisław Szeybal, fotograf i pracownik atelier przy Batorego
12 (Szeybal, 1984, s. 107). Sebald jest autorem ikonicznych obrazów teatru
przełomu XIX i XX wieku, m.in. sfotografował Wandę Siemaszkową jako Julkę
z dramatu W sieci Jana Augusta Kisielewskiego, Michała Tarasiewicza jako
Kordiana w sztuce Juliusza Słowackiego, sceny zbiorowe z Dziadów Adama
Mickiewicza w inscenizacji Stanisława Wyspiańskiego czy Helenę
Modrzejewską jako Laodamię w Protesilasie i Laodamii Wyspiańskiego (był
to ostatni występ aktorki na ziemiach polskich).

Teodozy Bahrynowicz to jeden z najbardziej tajemniczych fotografów.
Wiemy jedynie, że miał status „fotografa Teatru Miejskiego we Lwowie”
(Żakowicz, 2004, s. 30), ale nie znamy szczegółów tej współpracy – fotograf
nie odnotowywał tej informacji na rewersach zdjęć. O jego bliskich
związkach z teatrem świadczą liczne fotografie wykonywane w atelier przy
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ul. Jagiellońskiej, mniej więcej w latach 1902-1915 (także we współpracy z
Bolesławem Statkiewiczem). Fotografie Bahrynowicza wydawane były
również w formie pocztówek. W jego atelier pozowali w rolach aktorzy i
aktorki zatrudnieni w teatrze za dyrekcji Tadeusza Pawlikowskiego w latach
1900-1906.

Trzeba jeszcze wspomnieć o znakomitym poznańskim fotografie Romanie
Stefanie Ulatowskim, który miał zostać fryzjerem, ale wybrał inny zawód.
Najważniejsza część jego działalności przypada na lata po 1918 roku, ale
praktykę rozpoczął bardzo wcześnie, jako czternastolatek, w 1895 roku w
zakładzie fotograficznym założonym przez Balbinę Mirską. Tradycję zakładu
kontynuował od 1899 roku wujek przyszłego fotografa – Bolesław
Samoliński. Ulatowski spędził przełom XIX i XX wieku w Niemczech,
praktykując w Dreźnie i Berlinie. Był to dla niego czas poznawania sztuki,
którą pasjonował się całe życie. Odwiedzał teatry, słuchał muzyki, rozszerzał
wiedzę z dziedziny malarstwa, rzeźby i architektury, gromadząc książki i
albumy do powiększanej przez całe życie biblioteki. W 1905 roku powrócił do
Poznania i do 1908 pracował w Atelier Rubens (dawnym zakładzie Mirskiej),
gdzie powstawały portrety ludzi teatru. Kolejne lata spędził w Bydgoszczy,
zyskując samodzielność, ale tuż przed wybuchem I wojny światowej powrócił
do Poznania, założył własny zakład fotograficzny, który stał się „miejscem
spotkań malarzy, rzeźbiarzy, literatów, aktorów i śpiewaków; jego właściciel
znał się bowiem nie tylko na sztukach plastycznych, ale interesował się także
literaturą i teatrem, a szczególnie muzyką” (Kondziela, 1964, s. 10).
Ulatowski został nazwany „«nadwornym fotografem» poznańskich teatrów”.
Mieszkanie fotografa przy atelier, wypełnione kostiumami i rekwizytami,
przypominało garderobę, a nie prywatne lokum. „W tym czasie Teatr Polski
odstąpił mu sień wejściową na stałą ekspozycję jego prac, umożliwiając
poznańskiej publiczności zapoznanie się z jego dorobkiem i osiągnięciami”
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(tamże, s. 11).

3.

Osobną grupą fotografów teatralnych są twórcy zawodowo związani z
teatrem, którzy albo zmienili zawód, wybierając praktykę fotografa, albo
wykonywali oba zawody równolegle.

Ignacy Gołębiowski był związany ze sceną mniej więcej w latach
1836-1857, pracując przede wszystkim jako aktor. Miał także talent
malarski, który wykorzystywał w rolach charakterystycznych. Był chwalony
za dbałość o kostiumy, pracował także w teatrze jako dekorator. Debiutował
w Krakowie i przez pierwszą dekadę prowadził żywot aktora wędrownego: w
latach 1846-1851 był w zespole krakowskim, a następnie – podobno z
powodu kłótni z ówczesnym dyrektorem – przeniósł się do Lwowa, gdzie grał
niewielkie role. „Scenę skarbkowską rzucił dla intratniejszego wówczas
zawodu fotografa” (Żakowicz, 2004, s. 10), otwierając atelier przy ul.
Pojezuickiej. Nie wiadomo, kiedy dokładnie otworzył pracownię, ale
najprawdopodobniej początkowo łączył oba zawody. Zaczynał od
dagerotypów, miał też renomę dobrego rysownika i litografa. Znamy
współczesną fotografię jego grafiki, przedstawiającą aktora Stanisława
Skwarczyńskiego w roli Hamleta, granej na pożegnanie lwowskiej
publiczności podczas występu gościnnego w marcu 1852 roku18. Zajmował
się również kolorowaniem fotografii (tamże, s. 13), m.in. kolorował gwaszem
i akwarelą fotografię aktora i dyrektora teatru Zygmunta Anczyca, którą
zrobił Ignacy Stahl, najprawdopodobniej w latach pięćdziesiątych XIX
wieku19. Stahl był początkowo wędrownym dagerotypistą i około 1860 roku
otworzył na Rynku we Lwowie atelier, gdzie fotografowali się aktorzy i
aktorki, m.in. Barbara Linkowska, Jan Nepomucen Nowakowski i Helena
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Modrzejewska. Zakład fotograficzny Gołębiowskiego działał do około 1864,
aktor-fotograf zmarł w styczniu 1865 roku, co ustaliła Jurija Biriulowa
(tamże).

Aleksander Władysław Strauss pochodził z ziemiańskiej rodziny od
pokoleń związanej z Wilnem. Kształcił się w Akademii Sztuk Pięknych w
Petersburgu, gdzie najprawdopodobniej zainteresował się z fotografią.
Studia ukończył w 1857 roku z bardzo dobrym wynikiem. Jest autorem wielu
portretów, m.in. Herkulana Abramowicza, prezesa teatru polskiego w Wilnie
w latach 1849-1861. W 1858 roku objął stanowisko dekoratora w teatrze. W
dziejach teatru wileńskiego zaczynało się wówczas krótkotrwałe ożywienie.
Od 1859 roku dyrektorem został ceniony aktor i wykształcony reżyser
Kazimierz Szlagier, który wprowadził na tę scenę twórczy ferment. Strauss
chwalony był m.in. za dekoracje do opery Wolny strzelec Carla Marii
Webera. Wiemy także, że pomagał przy charakteryzacji popularnego aktora
charakterystycznego Józefa Dombrowskiego, z którym się przyjaźnił (zob.
Skrejko, 2013-2024, s. 274-275). Teatr polski został oficjalnie zamknięty w
1864 roku, ale już około 1860 rozpoczął się proces zamierania życia
teatralnego (Hernik-Spalińska, 2016, s. 98). Najprawdopodobniej Strauss
odszedł z teatru już wtedy, wiadomo, że od 1860 roku uczył rysunków w
Instytucie Szlacheckim w Wilnie. W roku 1864 roku wraz Jarosławem
Brzozowskim założył zakład fotograficzny, który prowadził samodzielnie od
1880 roku. Z racji pochodzenia oraz artystycznych umiejętności uczestniczył
w życiu społecznym Wilna, był ławnikiem magistratu, zasiadał w komitetach
do spraw upiększania miasta, renowacji dzieł sztuki, angażował się w
działania parateatralne – „inscenizował prywatne bale kostiumowe oraz żywe
obrazy” (Bułhak, 1939, s. 49). Zmarł w 1896 roku. Omawiając środowisko
wileńskich fotografów, Jan Bułhak nazwał Straussa „pierwszym prawdziwym
fachowcem fotografiki” (tamże). Wykształcił pokolenie wileńskich
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fotografów, którzy praktykowali w jego atelier. Zaliczając Straussa do
polskich fotografów teatralnych, należy to jednak czynić z dużą ostrożnością,
gdyż jego działalność fotograficzna przypadała na czas zamknięcia sceny
polskiej. Po śmierci Straussa zakład prowadziła jego żona Katarzyna,
kontynuując tradycję atelier „A. Strauss”. Kiedy w 1906 roku reaktywowano
teatr polski w Wilnie, to w zakładzie „A. Strauss” zaczęto wykonywać
portrety aktorów i aktorek w rolach, robiono fotografie sceniczne w teatrze,
firmowane nazwą atelier. Jedną z piękniejszych prac fotograficznych zakładu
„A. Strauss” jest bogaty zestaw zdjęć z Lilii Wenedy Juliusza Słowackiego w
inscenizacji Ferdynanda Ruszczyca z 1909 roku, składający się z portretów w
rolach wykonanych w atelier oraz fotografii scenicznych w teatrze20. Wykonał
je ktoś z zakładu, być może Katarzyna Strauss21. Przy aktualnym stanie
badań nic o niej nie wiemy. Omawiając fotografię teatralną w Wilnie, trzeba
więc pamiętać, że portretów aktorów i aktorek oraz fotografii scenicznych
teatru polskiego w Wilnie po 1906 roku, sygnowanych „A. Strauss”, nie
wykonał Aleksander Strauss (a tak są podpisywane), ale osoba z jego
zakładu, być może żona Katarzyna.

Ostatni fotograf w tej grupie to postać wyjątkowa. Był aktorem i śpiewakiem,
który zafascynował się fotografią, został fotografem teatralnym, ale nigdy nie
zrezygnował z zawodu aktorskiego. Wacław Szymborski urodził się w 1866
roku i w wieku dwudziestu lat zadebiutował w jednym z warszawskich
teatrzyków ogródkowych. Do 1905 roku prowadził życie aktora wędrownego,
należąc do licznych zespołów i występując w wielu miastach. Był aktorem
drugoplanowym, grającym role charakterystyczne o odcieniu komediowym,
czasami śpiewał w operetkach. Niski, korpulentny, cechował się podobno
„słonecznym optymizmem” (Poskuta-Włodek, 2014, s. 221). W sezonie
1905/1906 zaczął pracę w zespole Tadeusza Pawlikowskiego w Teatrze
Miejskim we Lwowie, a w 1906 roku przeniósł się do Krakowa, do
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dzisiejszego Teatru im. Juliusza Słowackiego, gdzie pracował do końca
kariery. W 1927 roku obchodził jubileusz czterdziestolecia pracy
artystycznej; grał coraz rzadziej, zmarł w 1932 roku i został pochowany w
Krakowie. Nie wiadomo dokładnie, jak i kiedy rozpoczęła się jego
fotograficzna pasja. Z pewnością na jego zainteresowanie wpłynęły zmiany
techniczne w fotografii, jej dostępność i rozwój fotografii amatorskiej.
Szymborski występował m.in. w Warszawie i we Lwowie, w dwóch
najważniejszych ośrodkach upowszechniania wiedzy o fotografii. Jego
najważniejszy dorobek fotograficzny przypada na dwudziestolecie
międzywojenne, ale początki jego twórczości to czas przed 1918 rokiem.

Od ok. 1910 roku uprawiał amatorsko fotografię i w tej dziedzinie
doszedł z czasem do doskonałości profesjonalisty. Wykonał liczne
autoportrety, zdjęcia swojej rodziny oraz kilka tysięcy fotografii
teatralnych, m.in. z krakowskich teatrów, im. Słowackiego,
Miejskiego Powszechnego i Bagateli. Eksperymentował z fotografią,
używając luster, techniki wirażowania, przedłużonego czasu
naświetlania, fotomontażu, nakładania obrazów

– pisała autorka biogramu aktora-fotografa (tamże, s. 220). Jego osoba i
dorobek zasługują na osobne opracowanie. Zbiory fotografii Szymborskiego
przechowywane są m.in. w Muzeum Krakowa, Archiwum Artystycznym i
Bibliotece Teatru im. Juliusza Słowackiego w Krakowie oraz Bibliotece
Jagiellońskiej, która posiada trzy tysiące sześćset siedemdziesiąt cztery
fotografie zakupione od żony artysty. Przyglądając się jedynie wczesnym
fotografiom Szymborskiego, można zaobserwować, jak fotografia amatorska
w rękach człowieka teatru nadała nową jakość fotografii teatralnej. Tworząc
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zdjęcia sceniczne, Szymborski nie fotografował tylko w szerokim planie, z
pierwszych rzędów, ale podchodził blisko aktorów, szukał ciekawych
perspektyw. Robił zdjęcia dekoracji. Tworzył portrety w rolach, chwytając
ujęcia grających blisko sceny, w podobnym świetle. Fotografował aktorów i
aktorki prywatnie, w naturalnej scenerii – na spacerze, w lesie, w prywatnym
mieszkaniu, w gabinecie, nadając portretom bliższy, intymniejszy charakter.

4.

Aleksander Karoli, współzałożyciel marki „fotografia teatrów”, według
Płażewskiego „jeden z najwybitniejszym fotografów zawodowych w
Warszawie” (2003, s. 399) był także zawodowo związany z teatrem. Pracował
w Teatrach Warszawskich na stanowisku mistrza oświetlenia, ale próbując
zrekonstruować jego biografię – jego biogramu nie ma nawet w Polskim
Słowniku Biograficznym – można zauważyć inne teatralne powiązania. Jego
ojciec Jan Karoli był z wykształcenia farmaceutą, prowadził aptekę, a
następnie z Janem Elsnerem założył zakład fotograficzny „Elsner i Karoli”
przy ul. Krakowskie Przedmieście. Jan Elsner był synem słynnego
kompozytora i działacza muzycznego Józefa Elsnera, współpracownika
Wojciecha Bogusławskiego i nauczyciela Fryderyka Chopina. Elsner
komponował opery do tekstów „ojca polskiego teatru” i pracował jako
dyrektor opery w Teatrze Narodowym. Młody Aleksander dorastał więc w
otoczeniu ludzi związanych ze środowiskiem teatralnym. Być może ta
okoliczność zdecydowała, że podjął pracę w teatrze.

Wiemy, że w latach młodzieńczych lubił odwiedzać pracownię Karola Beyera,
z którym przyjaźnił się ojciec, wspominał, jak z tekturek i „małych szkieł”
otrzymanych od Beyera skonstruował własną kamerkę i wykonał pierwsze
zdjęcia (zob. Karoli, 1899, s. 302). Najprawdopodobniej już od lat
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sześćdziesiątych XIX wieku pracował w zakładzie fotograficznym ojca,
pogłębiając również, jak możemy się domyślać, zainteresowanie światłem. W
podręczniku fotograficznym, który napisał znacznie później (wygrywając
konkurs i zdobywając w 1893 roku nagrodę ufundowaną z pośmiertnego
zapisu Walerego Rzewuskiego) wymienił „zasadę światłocienia, czyli
właściwego zastosowania oświetlenia” jako podstawę sztuki fotografii
(Karoli, 1893, s. 7). Od 13 lipca 1870 roku pracował w dziale „służba
oświetlenia” jako „fajerwerkier”, kierując ekipą składającą się ze „starszego
iluminatora”, siedmiu „iluminatorów” oraz dwóch „iluminatorek” (Goślicki,
1871, s. 27). Była to bardzo wymagająca praca. Karoli wraz z
dziesięcioosobową ekipą obsługiwali dwa teatry działające cały rok w
gmachu przy placu Teatralnym (Teatr Wielki i Teatr Rozmaitości) oraz od
1870 roku Teatr Letni w Ogrodzie Saskim. W repertuarze teatrów były
przedstawienia operowe, baletowe, tragedie, dramaty, komedie i różnego
rodzaju wydarzenia, m.in. koncerty charytatywne. Od 1864 roku Teatry
Warszawskie były oświetlane lampami gazowymi. Karoli interesował się
możliwościami elektryczności i około 1872 roku miał złożyć projekt
oświetlenia teatrów światłem elektrycznym (zob. Maciesza, 1972, s. 81).
Bardzo możliwe, że efektem tej propozycji było zastosowanie nowego typu
oświetlenia w balecie Meluzyna na scenie Teatru Wielkiego w kwietniu 1873
roku. Fakt ten odnotowali krytycy, pisząc m.in. „Nie żałują też nam tyle tego
światła aż w oczach się ćmi, aż gaz biedny blednie z zawiści i chowa się po
kątach” („Kurier Warszawski” 1873, nr 81, z 22.04, s. 1). Niestety projekt nie
doczekał się realizacji, oświetlenie zmieniono dopiero podczas remontu
gmachu między 1890 i 1891 rokiem. Nie wiadomo, do kiedy Karoli pracował
w teatrze, najprawdopodobniej otwarcie atelier i działalność fotograficzna
były na tyle absorbujące, że tylko im poświęcił czas, wykorzystując kontakty
teatralne do stworzenia marki „fotografia teatrów”. Prawdopodobnie to
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Aleksander Maciesza pierwszy wskazał rok 1882 jako datę powstania
zakładu fotograficznego „Karoli i Pusch” z tytułem „fotografia teatrów”
(czasem „fotografia teatrów rządowych”) i ta informacja była powtarzana w
kolejnych publikacjach (zob. Maciesza, 1972, s. 82) . Trzeba podkreślić, że
zakład „Karoli i Pusch” przy ul. Miodowej 4 został otwarty pod koniec 1876
roku. Wiemy, że zaraz na początku 1877 roku był reklamowany w „Echu” (w
numerze 1 z 2 stycznia) jako „nowo otworzony” zakład fotograficzny. Rok
1876 potwierdza także informacja w liście fotografa w zbiorach Archiwum
Państwowego w Warszawie22. 26 lutego 1877 roku na łamach wspomnianego
czasopisma „Echo” ukazała się informacja:

Panowie Karoli i Pusch zamianowani zostali przez dyrekcję Teatrów
Warszawskich, stałymi fotografistami tychże teatrów. Z powodu tej
nominacji, tylko panowie Karoli i Pusch będą mogli fotografować
artystki i artystów Teatrów Warszawskich, w kostiumowych rolach
(„Echo” 1877, nr 45, z 26.02, s. 4).

Na rewersach fotografii zaczął funkcjonował oficjalny tytuł, rozpoznawalna
marka „fotografia teatrów w Warszawie”. Partnerem Karolego był Maurycy
Pusch, ceniony fotograf warszawski, starszy od Karolego o dziesięć lat,
uczeń Jerzego Giwartowskiego, po którym przejął zakład fotograficzny. Obaj
zdobywali doświadczenie w najstarszych warszawskich zakładach
fotograficznych. Monopol na fotografowanie aktorów i aktorek w rolach
wyrażony w notatce prasowej był jednie intencją życzeniową. Powstanie
marki wiązało się także z chęcią wyróżnienia się na tle innych zakładów
fotograficznych, skorzystania z wysokiej pozycji społecznej, jaką cieszył się
teatr na ziemiach polskich, a szczególnie Teatry Warszawskie. Był to przede
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wszystkim mocny gest skierowany przeciwko największej konkurencji, czyli
atelier Jana Mieczkowskiego. Dopiero niedawno uświadomiłam sobie, jak
wysokie napięcie musiało panować na króciutkim odcinku ulicy Miodowej,
gdzie pod jedynką działał Mieczkowski, a pod czwórką powstał zakład
„Karoli i Pusch”. Ludzie teatru wciąż fotografowali się u Mieczkowskiego, ale
to duet fotografów teatralnych otrzymywał ciekawe zlecenia z teatru, m.in.
zdjęcia portretowe artystów i artystek wszystkich zespołów, fotografie
dekoracji oraz zamówienia na fotografie w teatrze.

Pierwsze fotografie we wnętrzu teatru zostały wykonane w Teatrze Wielkim
na ostatnim przedstawieniu przed remontem w poniedziałek 26 maja 1889
około godziny trzynastej. Karoli i Pusch zrobili dwa zdjęcia – pierwsze
(zachowane do dziś)23 przedstawia widownię, „zdjęte” zostało ze sceny, a
następnie po wyjściu publiczności przestawiono aparat na widownię i
zrobiono drugą fotografię (do dziś nieodnalezioną) – grupy artystów na
scenie. Zdjęcia powstały „sposobem migawkowym, przy świetle proszku
magnezyowego. Światło to zupełnie słonecznej siły, pozwala zrobić zdjęcie w
ciągu pięćdziesiątej części sekundy. Oślepione światłem osoby fotografowane
zamykają oczy, ale nim się zdążą skrzywić, już fotografia jest zdjęta” –
tłumaczono w prasie („Kurier Poranny” 1890, nr 146, z 28.05, s. 2-3).
Podkreślano wagę tego wydarzenia, dodając: „tego rodzaju zdjęć sali
wykonano parę na świecie. Stanowi ona wielki postęp w sztuce fotograficznej
i z czasem dozwoli zdejmować widoki podczas nocy tak dobrze jak podczas
dnia” (tamże). Inauguracyjne przedstawienie po remoncie, które odbyło się
11 września 1891 roku, również zostało uwiecznione na fotografii i
szczęśliwie zachowało się do naszych czasów24.

Duet „Karoli i Pusch” działał do 1892 roku, kiedy to dokonano symbolicznego
podziału marki, co świadczyło o jej popularności. Zaczął jej samodzielnie

Didaskalia 184 – Zawód_ fotograf teatralny w XIX wieku 30



używać Maurycy Pusch, zostając przy ul. Miodowej 1 (dokąd zakład przeniósł
się w 1890 roku25) i wykonywał oprócz portretów także zlecenia dla teatrów,
np. wachlarz z fotografiami artystów i artystek oraz fotografie sceniczne
(zob. Kędziora, 2018, t. 1, s. 349-350).

Aleksander Karoli w latach 1892-1893 pracował w duecie z Edwardem
Troczewskim. Podczas tej współpracy, dokładnie 11 lutego 1893 roku,
wykonano pierwszą sceniczną fotografię z przedstawienia, która trafiła na
okładkę „Echa Muzycznego, Teatralnego i Artystycznego” (1893, nr 490, z
18.02)26. Zdjęcie znamy niestety tylko z reprodukcji, oryginał do tej pory nie
został odnaleziony. Karoli i Troczewski sfotografowali ostatnią scenę z
cieszącej się ogromnym powodzeniem komedii Fredzio Stanisława
Grajbnera, która miała premierę 6 lutego 1893 roku w Teatrze Rozmaitości.
Sesja odbyła się w sobotę 11 lutego, po wieczornym przedstawieniu, kiedy
publiczność opuściła teatr. Loże zasłonięto kotarami, aby uwagę
skoncentrować na scenie. Zdjęcie zostało wykonane ze środka drugiego
rzędu, w pełnym planie. Z zachowanego opisu znamy nazwiska wszystkich
aktorów i aktorek oraz fragment wypowiadanego tekstu, dokładny moment,
w którym zatrzymano akcję sztuki27. „Zdjęcie zostało dokonane sposobem
migawkowym, przy pomocy proszku magnezyowego wybuchowego. Proces
eksponowania trwał 1/20 sekundy i tylko tej bajecznej szybkości zawdzięczać
należy wierność tego zdjęcia”28 – pisali autorzy fotografii. Należy podkreślić,
że to Aleksander Karoli, fotograf z doświadczeniem mistrza oświetlenia
teatru, był inicjatorem i współwykonawcą pierwszych fotografii we wnętrzu
teatru oraz pierwszej fotografii scenicznej z przedstawienia. Od 1894 roku
pracował samodzielnie, kontynuując twórczość fotograficzną, rozwijając ją w
stronę fotoreportażu, będąc przedsiębiorcą, wynalazcą oraz zajmując się
działalnością publicystyczną i wykładową. Zmarł w 1915 roku.
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Edward Troczewski, z wykształcenia malarz, kontynuował tradycję
podzielonej marki samodzielnie, dodając na rewersach fotografii informację
o reprodukowaniu dzieł sztuki – „Edward Troczewski Fotografia Teatrów
oraz Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych w Warszawie”. Szyld
Troczewskiego „Fotografia Teatrów” możemy dostrzec na zdjęciu z pogrzebu
hrabiego Ludwika Krasińskiego w 1895 roku. Fotograf zadbał o
wyeksponowanie własnego atelier przy Krakowskim Przedmieściu 42. Dwa
numery wcześniej można wypatrzeć wspomniane atelier „J. Kostka i Mulert”,
czyli dawny zakład Karola Beyera.

Około 1898 roku Troczewski odsprzedał zakład i markę Jadwidze Golcz,
która działała do 1910 roku. Płażewski nazwał Golcz „czołową postacią
warszawskiej fotografii, organizatorką ruchu fotograficznego w Warszawie
przełomu wieku” (2003, s. 394), współczesne badania coraz szerzej
przypominają krótką, ale niezwykle intensywną działalność fotografki (zob.
Gębarowska, 2019). Należy do nich dołączyć także jej pracę jako fotografki
teatralnej. Golcz zainteresowała się fotografią najprawdopodobniej w szkole
rysunku i malarstwa Wojciecha Gersona, gdzie poznała zaprzyjaźnionego z
nim Troczewskiego, który wprowadził ją w świat fotografii.
Najprawdopodobniej to Troczewski doradził jej dalsze studia za granicą, na
które, jako osoba zamożna, mogła sobie pozwolić. Po powrocie z Wiednia,
Paryża i Berlina, w wieku trzydziestu dwóch lat, stała się właścicielką
zakładu, kontynuatorką marki teatralnej, wykonywała też reprodukcje i
fotografie z wystaw w Zachęcie. Na rewersach jej fotografii możemy
przeczytać: „Jadwiga Golcz dawniej E. Troczewski i Ska. Fotografia Teatrów
oraz Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych w Warszawie”. W latach
1898-1901 na działce zakładu Troczewskiego przy Krakowskim Przedmieściu
42 budowano hotel Bristol i w tym czasie zakład działał przy ul. Erywańskiej
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3 (dzisiaj ul. Kredytowa). Następnie Golcz przeniosła atelier do studia na
parterze w hotelu Bristol, które w pierwszej dekadzie XX wieku stało jednym
z najmodniejszych miejsc Warszawy, gdzie bywał „cały świat” kultury. Jej
portrety ludzi teatru oraz fotografie sceniczne znane są przede wszystkim z
reprodukcji w prasie, głównie w „Tygodniku Ilustrowanym” w latach
1899-1908 (zob. Kędziora, 2018, t. 1, s. 354-355) oraz w „Świecie”, z którym
współpracowała od samego początku (dokładnie od drugiego numeru) w
latach 1906-1908. Jedyną oryginalną odbitkę fotografii scenicznej jej
autorstwa udało się odnaleźć w Muzeum Narodowym w Warszawie29. Golcz
fotografowała na warszawskich ulicach, w Zachęcie, w teatrze, w atelier,
wykonywała reprodukcje, wydawała i współprowadziła czasopismo
„Światło”, organizowała konkurs fotograficzny, wystawę i współprowadziła
warszawską szkołę fotograficzną, która – czynna od 1906 roku – w latach
1908-1913 działała w gmachu Teatru Wielkiego. Okazało się, że uczniowie i
uczennice szkoły studiowali także fotografię teatralną, o czym świadczą ich
publikacje w „Świecie” (zob. „Świat” 1907, nr 43, s. 17-19). Historia marki
„fotografia teatrów” (posługiwał się nią duet Malarski i Tavrell, czyli Jan
Malarski i Karol Tavrell) oraz działalność fotografów i słynnej fotografki,
którzy ją współtworzyli i rozwijali, zasługują na rzetelne badania i
omówienie.

***

Teatr na ziemiach polskich do 1918 roku funkcjonował w wyjątkowej sytuacji
kraju nieistniejącego na mapie świata, pełniąc, oprócz oczywistej roli
rozrywkowej, ważną rolę społeczną: zachowania pamięci o polskiej kulturze.
Fotografia, która narodziła się na tym gruncie, trafiła we wrażliwy punkt:
potrzebę zachowania pamięci o polskim teatrze. I zaczęła ten świat
współtworzyć wraz ze zmieniającą się techniką fotograficzną: najpierw w
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atelier, później w teatrze, na scenie. Polska fotografia teatralna od samego
początku pełniła – co zauważył Płażewski – „służbę społeczną” (2003, s. 93).
W latach sześćdziesiątych XIX wieku, kiedy do powszechnego użytku weszły
carte de visite, narodziło się pierwsze pokolenie publiczności teatralnej,
które nie tylko zachowywało obraz teatru i ukochanych aktorów i aktorek
pod powiekami, ale mogło kupić ich fotografie z rolą odtworzoną w atelier,
trzymać w dłoni, włożyć do albumu, przybić gwoździkiem do ściany, położyć
na półce obok łóżka czy pod poduszką. Aktorzy i aktorki po raz pierwszy
mogli nie tylko oglądać swoje odbicie w lustrze, ale zobaczyć się na fotografii
w pozie odtworzonej w studiu. Fotografowie i fotografki, uczestniczący w
życiu teatralnym, mogli po raz pierwszy odtworzyć sytuację znaną ze sceny,
oglądaną w zbliżeniu teatralnej lornetki, przed obiektywem aparatu,
zatrzymać na negatywie, a następnie na pozytywowej odbitce. Ewa Partyga
w książce Ibsenowskie konstelacje. Ćwiczenia w patrzeniu i czytaniu,
zaproponowała szeroko rozumiany termin „dziewiętnastowieczny teatr
fotografii” (2016, s. 38), wskazując również na teatralność atelier. Podobnie
jak pracownie malarskie, zakłady fotograficzne, wypełnione różnymi tłami
oraz rekwizytami, czyniły z fotografa reżysera, operatora kamery oraz
pozera, odpowiadającego za ułożenie pozy osoby fotografowanej (albo, co
praktykowano w większych zakładach, korzystającego z pomocy tych
kluczowych pracowników). Pozowano do zdjęć, szukano odpowiedniej pozy
lub utrwalano upozowanych – wszyscy byli uczestnikami
„dziewiętnastowiecznego teatru fotografii”. Większość wymienionych w tym
artykule fotografów i fotografek miało wykształcenie malarskie, co
zakorzeniało ich w świecie artystycznym, współtworzącym teatr. Zakłady
fotograficzne, oprócz pierwszej funkcji zarobkowej, stawały się miejscem
łączącym świat sztuk plastycznych i teatru, rodzajem „instytucji kultury”.
Nawet krótka i szkicowa prezentacja sylwetek najważniejszych fotografów i
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fotografek teatralnych w XIX wieku pozwoliła zobaczyć ich często
wszechstronne i społecznie zaangażowane osobowości. Silna pozycja
polskiego teatru sprawia, że nie da się opowiedzieć dziejów polskiej
fotografii do 1918 roku bez szeroko zakrojonych badań dotyczących
fotografii teatralnej. Początki zawodu fotografa teatralnego można wskazać
już w działalności Karola Beyera oraz kolejnych portrecistów, ale oficjalnie
zawód narodził się w 1877 roku, wraz z powstaniem marki „fotografia
teatrów w Warszawie”. Pierwszymi fotografami teatralnymi byli Aleksander
Karoli i Maurycy Pusch.

Pierwsze zdjęcie sceniczne z przedstawienia, które trafiło na okładkę
czasopisma, jest symbolem zmian. To moment narodzin fotografii scenicznej.
Czas zmian technologicznych. Fotograf teatralny do lat osiemdziesiątych XIX
wieku był uzależniony od atelier z powodu techniki mokrego kolodionu.
Szklane płytki polewano roztworem kolodionu, naświetlano i od razu
wywoływano w celu stworzenia szklanego negatywu, z którego później mogła
powstać odbitka pozytywowa na papierze. Kolodion zachowywał czułość
przez krótki czas i wymagał szybkiego dostępu do laboratorium. Dopiero w
latach osiemdziesiątych XIX wieku wprowadzono tzw. suche płyty, które
można było zabrać ze sobą, wykonać zdjęcie i wywołać je później, co
umożliwiało wyjście z atelier do teatru i zrobienie tam zdjęcia. W teatrach
dopiero w latach dziewięćdziesiątych XIX wieku pojawiło się światło
elektryczne, które pozwoliło na mocniejsze oświetlenie wnętrza. To także
początek zmiany odbioru fotografii, czas, kiedy publiczność zaczęła tracić
kontakt z oryginalną odbitką fotograficzną oraz z jej autorem i autorką.
Światłodruk upowszechnił pocztówki i sprawił, że fotografie teatralne –
portrety prywatne, portrety w rolach, fotografie sceniczne – trafiały przede
wszystkim do prasy. Stawały się anonimowymi ilustracjami, które
towarzyszyły prezentacji sylwetki aktora czy recenzji. Pocztówki zostały
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wyparte przez fotosy aktorów i aktorek filmowych. Oryginalne odbitki
fotografii scenicznych wisiały długo w witrynach teatrów, aż w końcu przejął
je internet. Punkt zwrotny w roku 2015, kiedy powstał Konkurs Fotografii
Teatralnej, widzę również w przywróceniu znaczenia zawodu fotografa
teatralnego i fotografki teatralnej, który ma – jak starałam się pokazać –
długą i bogatą tradycję. Warto ją dokładnie zbadać i opisać.

Wzór cytowania:

Wanicka, Agnieszka, Zawód: fotograf teatralny w XIX wieku. Pierwsza próba
(uporządkowania faktów), „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024, nr 184, DOI:
10.34762/xbxw-g127.

Autor/ka
Agnieszka Wanicka (agnieszka.wanicka@uj.edu.pl) – pracuje w Katedrze Teatru i Dramatu
UJ na stanowisku adiunkta. Prowadzi badania dotyczące fotografii teatralnej oraz historii
teatru polskiego w XIX wieku. Wykłada również w Akademii Teatralnej im. Aleksandra
Zelwerowicza w Warszawie. Laureatka stypendium artystycznego m.st. Warszawy (2014)
oraz stypendium Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego (2015, 2020). Autorka książek,
edycji źródłowych oraz artykułów, m.in. Dramat i komedia Teatrów Warszawskich
1868-1880 (2011), Władysław Krogulski, Notatki starego aktora. Przewodnik po teatrze
warszawskim XIX wieku, wyb. i oprac. Dorota Jarząbek-Wasyl, Agnieszka Wanicka (2015),
„Kołysałem się tą myślą”. Historia niezrealizowanego projektu fotograficznego Michała
Chomińskiego, „Pamiętnik Teatralny” (2021, nr 1). ORCID: 0000-0001-8359-1501.

Przypisy
1. Autorka artykułu jest kuratorką pierwszej części (lata 1839-1918) wystawy Pamięć teatru.
Polska fotografia teatralna od początku istnienia do dziś, http://pamiecteatru.pl/ [dostęp:
10.12.2024].
2. Mowa o czterech monografiach: Mossakowska, 1981 (Walery Rzewuski); Jackiewicz, 2012
(Karol Beyer). 2014 (Maksymilian Fajans), 2015 (Konrad Brandel). Cenne informacje o
działalności fotografów i ich związkach z teatrem zawiera dwutomowa monografia Alicji
Kędziory, 2018. Informacje o działalności Konrada Brandla znajdziemy w: Lejko, 2009, s.
55-57; Ziętkiewicz, 2016, Wanicka, 2021. Zob. także rozdział Fotografie słynnych
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osobowości, sław i celebrytów w książce Marty Ziętkiewicz, 2024, s. 98-103.
3. Zob. także: Cyfrowe Muzeum Narodowe w Warszawie,
https://cyfrowe.mnw.art.pl/pl/strona-glowna [dostęp: 10.12.2024].
4. Zob. także: Cyfrowy Thesaurus, Muzeum Krakowa, https://ct.mhk.pl/wps/portal/ [dostęp:
10.12.2024].
5. Zob. także: Polona, https://polona.pl/ [dostęp: 10.12.2024].
6. Kwerendy zostały przeprowadzone w latach 2012-2018 podczas pracy w projekcie
badawczym Teatry we Lwowie 1789-1945 (Narodowy Program Rozwoju Humanistyki,
kierowniczka projektu – Agnieszka Marszałek).
7. Fotografia aktorki znajduje się w zbiorach Muzeum Narodowego w Warszawie, zob.
Adelaide Ristori del Grillo, fot. Karol Beyer, Warszawa, 1856, 17,6 x 12,5 cm, DI 103389
MNW, Cyfrowe Muzeum Narodowe w Warszawie, https://cyfrowe.mnw.art.pl/pl/zbiory/8922
[dostęp: 12.12.2024].
8. Fotografie aktora znajdują się w zbiorach Muzeum Narodowego w Warszawie oraz w
Zbiorach Specjalnych Instytutu Sztuki PAN.
9. Mowa o rolach ze sztuk: Śluby panieńskie Fredry; Adrianna Lecouvreur Scribe’a i
Legouvé; Hamlet Szekspira, Frou-Frou Meilhaca i Halévy’ego, Donna Diana Moreto,
Antoniusz i Kleopatra Szekspira. Zob. także Kleopatra Modrzejewskiej w fotografii, [w:]
Helena Modrzejewska…, 2021, s. 273-189 oraz Wanicka, 2021.
10. Zob. „Tygodnik Ilustrowany” 1870, nr 123 (7.05), s. 221 oraz „Kłosy” 1870, nr 253
(5.05), s. 269. Zob. więcej: Kędziora, 2018, t. 1, s. 133-134.
11. Zob. Artyści dramatu warszawskiego, tableau z m.in. fotografią z Safandułów Sardou,
fot. Jan Mieczkowski, 1877, 33,1 x 21,3 cm, bezpłatne premium dla prenumeratorów
pierwszego półrocza „Kuriera Porannego i Antraktu” 1877, MHK-Fs1078/VI, Zbiory Muzeum
Krakowa,
https://ct.mhk.pl/wps/portal/mhmk/main/strona-artefaktu/?artefactId={6E8FDF6D-E99D-49
6C-9150-8B148AA62C78} [dostęp: 12.12.2024].
12. Zob. Strona tytułowa czasopisma „Kłosy” 1866, nr 40 (4.04) z drzeworytem (rysował F.
Tegazzo, rytowany w pracowni J. Minheymera) Jana Królikowskiego jako Franciszka Moora
w Zbójcach Schillera według fotografii Konrada Brandla i Ski „wyłącznie dla Kłosów
wykonanej”, https://polona.pl/item-view/f2e19078-df51-40f4-93da-4b992d22a1eb?page=1
[dostęp: 10.12.2024].
13. Album sceniczne A. Hoffmann, Artystki Teatru Krakowskiego. Fotografował z natury W.
Rzewuski, Kraków 1868, Zbiory Muzeum Krakowa, zob. m.in.
https://ct.mhk.pl/wps/portal/mhmk/main/strona-artefaktu/?artefactId={7254BC26-8747-4C4
A-8048-259A88F2A429} [dostęp: 1012.2024].
14. Biblioteka Jagiellońska w Krakowie, Zbiory Specjalne, sygnatury BJ Graf. I.F.
17127-17187.
15. Digitalizacja została zrealizowana w ramach projektu MiniGRANTY POB Heritage
(edycja specjalna: Humanistyka Cyfrowa) Kolekcja fotograficzna krakowskich ról Heleny
Modrzejewskiej. Digitalizacja szklanych negatywów z lat 1865-1869 pod kierunkiem
Agnieszki Wanickiej, na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie.
16. Mowa o rolach w sztukach: Karpaccy górale Korzeniowskiego, Hamlet Szekspira oraz
Faust Goethego.
17. Np. Portret niezidentyfikowanych osób z otoczenia Stadnickich pochodzących z Radawca
Wielkiego i Osmolic, fot. Walery Rzewuski, ok. 1865,
https://polona.pl/preview/debbf065-5f1f-485e-b410-215dc209966c [dostęp: 10.12.2024].
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18. Zob. Stanisław Skwarczyński jako Hamlet Szekspira, rys. I. Gołębiowski, Lwów, 1852,
MHK-Fs479/VI, Zbiory Muzeum Krakowa,
https://ct.mhk.pl/wps/portal/mhmk/main/strona-artefaktu/?artefactId={6E4B147C-74EC-427
B-A885-CEDD84F57C10} [dostęp: 10.12.2024].
19. Zob. Zygmunt Anczyc, fot. Ignacy Stahl, Ignacy Gołębiowski, Lwów, lata 50. XIX wieku,
fotografia kolorowana gwaszem i akwarelą, 36,5 x 32 cm, MHK-Fs2236/VI, Zbiory Muzeum
Krakowa,
https://ct.mhk.pl/wps/portal/mhmk/main/strona-artefaktu/?artefactId={2E729864-92EA-459
D-852E-C9A0718FADA3} [dostęp: 10.12.2024].
20. Zbiór fotografii i pocztówek przechowują Muzeum Krakowa i Muzeum Narodowe w
Warszawie.
21. Chociaż w biogramie Magdaleny Skrejko możemy znaleźć informacje, że Katarzyna
prowadził atelier tylko do 1908 roku. Zob. Skrejko, 2013-2024, s. 275.
22. Zob. 72 – Archiwum Państwowe w Warszawie, Zbiór Korotyńskich, nr zespołu 201, seria
7, sygn. 16, s. 15-16.
23. Zob. Widownia Teatru Wielkiego, ostatnie przedstawienie przed przebudową teatru w
dniu 26 maja 1890, fot. Karoli & Pusch, 1890, 16,2 x 22,2 cm, F.12727,
https://polona.pl/preview/ef0d0687-34d9-4bda-85db-6d572b320e80 [dostęp: 10.12.2024].
24. Zob. Scena Teatru Wielkiego, inauguracyjne przedstawienie po przebudowie teatru,
prolog Mariana Gawalewicza w dniu 11 września 1891, fot. Karoli & Pusch, 1891, 19,3 x
25,2 cm, DI 103719 MNW, https://cyfrowe.mnw.art.pl/pl/zbiory/63919 [dostęp: 12.12.2024].
25. Za: 72 – Archiwum Państwowe w Warszawie…, dz. cyt.
26. Zob. https://polona.pl/item-view/485905fe-e420-4be9-8bb0-ff06db83c0d2?page=0
[dostęp: 12.12.2024].
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Rybałt – teatr wędrowny Stanisławy
Wysockiej

Barbara Michalczyk | Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Rybałt – Stanisława Wysocka’s touring company

The article presents the history and significance of the Rybałt Theater, the first professional
theater for working-class audiences directed by a woman in interwar Warsaw. Stanisława
Wysocka, an established director and actress, initiated this activity as a response to the
theatrical crisis, offering an alternative to naturalism and traditional repertoire. The author
discusses how the theater functioned in 1925-1926, analyzing its repertoire, its activities in
various districts of Warsaw and its tours around Poland. Wysocka shaped a new type of
actor and spectator, emphasizing aesthetic and emotional education of the audience. The
article highlights Rybalt’s financial and organizational difficulties, as well as its relationship
with other theater projects of the era, such as Leon Schiller’s Teatr im. Bogusławskiego and
Witold Wandurski’s initiatives. Based on rich source material, including letters, reviews and
memoirs, the author reconstructs the theater’s activities and points to its unique
contribution to the development of Polish theater.

Keywords: Rybałt; Stanisława Wysocka; touring company; working-class; interwar period;
theatre for workers; Warsaw

Teatr Rybałt był w międzywojennej Warszawie pierwszym zawodowym
teatrem dla robotniczej publiczności prowadzonym przez kobietę. Jego
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genezy należy szukać przede wszystkim w uporze Stanisławy Wysockiej,
której nie wystarczała ugruntowana pozycja wybitnej aktorki i reżyserki. W
polemikach toczonych na łamach prasy artystka przedstawiała problemy
teatru, szukała przyczyn kryzysu i wskazywała drogi, które pozwolą na
wyprowadzenie go z tego stanu. Brak odzewu na jej postulaty popchnął
Wysocką do działania. Punktem wyjścia do reformy rozumianej jako
wyrugowanie naturalizmu, wychowanie nowego aktora i nowego widza miał
być między innymi Teatr Rybałt.

Celem artykułu jest opisanie losów tej instytucji oraz umieszczenie jej na tle
biografii twórczej Wysockiej, jej poglądów oraz teatrów Witolda
Wandurskiego i Leona Schillera. Dotychczas Teatr Rybałt nie doczekał się
szczegółowego opracowania historycznego, co wynika przede wszystkim z
trudności, jakie wiążą się ze znalezieniem informacji na jego temat; wiele
dokumentów zaginęło lub uległo zniszczeniu. Ponadto jego wędrowny status
poważnie utrudnia poszukiwania ocalałych strzępków informacji. Pisząc o
Rybałcie, wykorzystałam listy Wysockiej do Emila Zegadłowicza,
przeprowadzone z nią wywiady, recenzje oraz informacje prasowe i
wspomnienia. Odnosiłam się też do biografii artystycznej Wysockiej –
zawarte w niej tropy prowadzą do Rybałta, co może wspomóc próbę
odtworzenia brakujących fragmentów jego historii.

Rybałt – historia działalności

Teoretycznie działalność Rybałta da się zamknąć pomiędzy dwoma datami –
oficjalną premierą Balladyny Juliusza Słowackiego 20 grudnia w 1925 w
siedzibie Towarzystwa Pracowników Handlowych przy ul. Siennej 16 w
Warszawie, a ostatnim zapowiadanym w prasie pokazem Nadziei Hermana
Heijermansa w Teatrze Odrodzonym na Pradze 27 czerwca 1926 roku.
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Trzeba jednak pamiętać, że pierwszą premierę poprzedzały próby,
najprawdopodobniej rozpoczęte jeszcze we wrześniu, a zniknięcie ze szpalt
gazet informacji o pokazach wcale nie musi oznaczać końca działalności.
Upadek teatru został jednak odnotowany w satyrycznym numerze
„Wiadomości Literackich”, czyli „Jadąmośkach Literackich” z lipca 1926
roku, gdzie nad godłem czasopisma, w miejscu standardowej informacji o
„opłacie uiszczanej ryczałtem”, pojawił się tekst: „Wysocka kresowa
wyniszczona rybałtem” – przełom czerwca i lipca wyznacza więc koniec
działalności teatru.

W początkowej koncepcji Rybałt był instytucją przeznaczoną dla robotników,
celowo działającą bez stałej siedziby, teatrem wędrownym. „Chcę stworzyć
zespół, który będzie grał robotnikom warszawskim. We wszystkich
dzielnicach kolejno”, tak swój teatr określiła Wysocka dla „Kuriera
Poznańskiego”, i dodała: „robotnik nie będzie potrzebował szukać teatru.
Teatr przyjdzie do niego” („Kurier Poznański”, 1925). Rybałt miał więc
czynnie szukać widzów i docierać do nich, grając w różnych salach w
Warszawie. W pierwszym okresie działalności, który trwał od grudnia 1925
do marca 1926 roku, urządzano pokazy na Ochocie, Woli i Pradze.

Idea poszerzenia dostępu do kultury łączyła teatr Rybałt z teatrami
dzielnicowymi, przykładowo Teatrem Praskim, Teatrem Dramatycznym czy
Teatrem Powszechnym, których cele przede wszystkim były wychowawcze –
miały podnieść poziom kultury wśród najuboższych warstw społecznych,
odciągając je tym samym od bezmyślnych i ogłupiających, obliczonych
jedynie na zysk imprez teatralnych (Krasiński, 1973). Stałym problemem
scen dzielnicowych okazały się jednak właśnie pieniądze, których brakowało
na wszystko – zaczynając od kostiumów i dekoracji, na gażach kończąc.

Artyści Rybałta chcieli docierać do tej samej, dzielnicowej publiczności.
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Pewną przewagę nad konkurentami dawała im mobilność, pozwalająca na
granie w niemal każdych warunkach. O rozmowach z kierownictwem Teatru
im. Fredry (Śniadeckich 5) Wysocka informowała, zapowiadając powstanie
Rybałta („Kurier Poznański”, 1925). Rybałci grali także na scenie Teatru
Popularnego (Wolska 32), a po raz ostatni prezentowali się przed
warszawiakami na gościnnych deskach Teatru Odrodzonego (Zygmuntowska
3). Zespół Wysockiej wystąpił także na dwóch scenach popularnych – w
Teatrze Wodewil (Nowy Świat 43) oraz w Teatrze Kazimiery Niewiarowskiej
(Jasna 5). Być może lokalizacji było więcej, nie zostały jednak odnotowane w
prasie. Zespół dotarł także na Ochotę, do jedynej dzielnicy pozbawionej
instytucjonalnego życia teatralnego – występował w kinie przy Grójeckiej. Za
miejsce do gry z równym powodzeniem służyły też szkolne sale czy aule – jak
wówczas, gdy teatr wystawił spektakl w Gimnazjum im. Władysława IV na
Pradze.

Wysocka nie była pierwszą działaczką, której zależało na zapewnieniu
masowemu odbiorcy kontaktu z wysoką kulturą. Wcześniej głośno
postulowali to socjaliści i komuniści. Zainteresowanie Wysockiej robotnikami
nie miało charakteru „robotnikomanii” – nie fascynował jej sposób życia
pracowników fabrycznych, nie chciała się do nich upodabniać. Pragnęła
stworzyć teatr dla robotników, a nie teatr robotników. Założycielka Rybałta
nie koncentrowała się na aktorze-robotniku, jej teatr nie prezentował też
problemów socjalno-materialnych tej grupy, nie był jej rzecznikiem. To miał
być krok w kierunku pozyskania nowego widza, przy pełnej świadomości, że
łatwiej jest wychować widownię od podstaw, niż potem przełamywać jej złe
nawyki. Być może to (a nie na przykład wrażliwość społeczna) było koronnym
argumentem za tym, aby nowy teatr otworzyć z myślą o publiczności z
peryferii.
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Ze względu na brak stałej siedziby, w prasie przekazywano dokładne
informacje o miejscu i czasie pokazów, co spychało teatr Wysockiej na koniec
rubryk z repertuarem, do sekcji imprez niecyklicznych. Mogło to przypinać
mu łatkę przedsięwzięcia o mniej poważnym charakterze niż działania innych
stołecznych teatrów. Duża liczba odbiorców, do których teatr docierał,
podważa jego marginalny status, zmuszając do zastanowienia się nad
kwestią prestiżu. Wysocka musiała być świadoma, że Rybałtowi
automatycznie zostanie przypisana niższa ranga, niż gdyby teatr grał w
stałym budynku i dla typowej, mieszczańskiej publiczności. Skupienie się na
nadrzędnym celu, wbrew środowiskowym hierarchiom, wydaje się ważnym
składnikiem myślenia o Rybałcie w pierwszym okresie jego istnienia.

„Śmieszny jest taki wędrowny teatr – rozpakowują przed przedstawieniem
swoje manatki – prasują – przyszywają – ubierają się – grają – i znów czym
prędzej składają wszystko – aby jutro jechać dalej” – pisała o stylu pracy
swoich aktorów Wysocka (Bo Ty jesteś moje Fatum, 2008, s. 147). Relacja
dyrektorki to wgląd od wewnątrz w założoną przez nią placówkę, a
jednocześnie próba sformułowania różnic między teatrem stałym a
wędrownym. Kluczowa była tu możliwość łatwego przenoszenia spektaklu z
miejsca na miejsce, dzięki zaprojektowanej przez Tadeusza Gronowskiego
scenografii, którą Wysocka nazywała „portatywną”, co w dawnej
polszczyźnie oznaczało „przenośną”. W obliczu trudności z finansowaniem i
braku stałego mecenasa (zarówno instytucji, która wspierałaby teatr, jak i
prywatnego sponsora) koncepcja taniego miejskiego teatru dla robotników
musiała ulec rewizji – same bilety nie pokrywały kosztów eksploatacji
Balladyny. W związku z trudnościami, jakich teatr doświadczał na Ochocie,
dyrektorka postarała się o list polecający z Kuratorium Oświaty, który
otworzył przed Rybałtem drzwi szkół.
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W pierwszym okresie Rybałt grał jedynie Balladynę w reżyserii Wysockiej.
Recenzje spektaklu były różne, ale powtarzało się w nich uznanie dla idei
sceny dla niewyrobionej publiczności z przedmieść i prowincji. Już podczas
inauguracji informowano o planowanych wyjazdach poza Warszawę. Drugi
okres działalności teatru Wysockiej to czas objazdu wschodniej i południowej
Polski, który trwał od 27 lutego do końca marca 1926 roku („Echo
Warszawskie” 1926, nr 81A). Zespół grał Balladynę (trzydzieści dwa pokazy)
i Starego kawalera Józefa Korzeniowskiego w reżyserii Wysockiej (trzynaście
pokazów). Korzeniowski był dramatopisarzem bliskim Wysockiej, wystawiała
jego teksty z powodzeniem, odświeżając komizm dzięki rezygnacji ze
stylizacji na rzecz naturalności gry (Horbatowski, 2009). W przypadku
Starego kawalera uwspółcześnienie utworu mogło być kluczem do sukcesu –
liczba przedstawień wskazuje, że często grano tę sztukę dwa razy dziennie.
Zespół odwiedził dziewiętnaście miejscowości: Siedlce, Kobryń, Pińsk,
Łuniniec, Baranowicze, Lidę, Nieśwież, Słonim, Białystok, Brześć, Chełm,
Krasnystaw, Zamość, Hrubieszów, Włodzimierz, Kowel, Łuck, Równe i Sarny
(Wilski, 1982). Rybałt w tym okresie przestał być teatrem tylko dla
robotników, poszerzył profil i stał się teatrem popularnym, występującym
przed mieszczańską publicznością. Dzięki staraniom Wysockiej objazd
poprzedziły listy polecające wysłane do jednostek wojskowych i szkół, dla
których organizowano dodatkowe popołudniowe pokazy. Trzeci okres –
pomiędzy powrotem teatru z objazdu a jego ostatecznym upadkiem pod
koniec czerwca – jest najtrudniejszy do opisania. Trupa Wysockiej prawie nie
pojawia się w prasowych rubrykach z repertuarem. Na początku maja 1926
roku Rybałt dał ostatnią premierę – Nadzieję Hermana Heijermansa, żelazny
tytuł repertuaru teatrów robotników. Wilski podaje jako datę premiery 21
czerwca, ale w świetle korespondencji Wysockiej to nieprawdopodobny
termin, ponieważ wzmianki o graniu tego spektaklu pojawiają się w listach z
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maja. Z tego samego źródła wynika, że w momencie przewrotu majowego,
pod wpływem chwili, grupa Wysockiej powróciła do idei teatru dla
robotników. Tym razem pokazy organizowano w siedzibach związków
zawodowych – nie wiadomo jednak, których ani kiedy dokładnie.

Nadzieja była najbardziej zaangażowanym politycznie spektaklem w
repertuarze Rybałta, stanowiła komentarz do bieżących wydarzeń, z którymi
wielu wiązało nadzieję na zmianę sytuacji w Polsce. Wysocka czytała ten
dramat przez pryzmat pism Marksa, a do inscenizacji włączyła Marsyliankę,
czyli pieśń z rewolucyjnego repertuaru. W liście do Zegadłowicza z 27 maja
1926 roku Wysocka pisała:

Wystawiłam teraz Nadzieję, grają ją po związkach socjalistycznych
[zawodowych – przyp. B.M.] – Marsylianka entuzjastycznie
oklaskiwana – sztuka dwóch klas wyzyskiwanych i wyzyskiwaczy –
już teraz jestem zupełnie czerwona – z tamtym światem skończyłam
– nie cierpię burżujów – nie znoszę panów od wyścigów – którzy w
hotelu chowają swoją cenną skórkę – gdy krew się leje – ci zawsze
w ten czas zdołają się przenieść w wygodne miejsce – nie znoszę
wszelkiego rodzaju pięknoduchów – nicość – egoizm i pustka
duchowa się pod tym kryje (Bo Ty jesteś moje Fatum, s. 178)1.

To moment, kiedy Rybałtowi najbliżej do modelu teatru robotników w jego
polityczno-agitacyjnym wymiarze – teatr wytwarza zaangażowany komentarz
do rzeczywistości. Prawdopodobnie właśnie ten spektakl mógł być najbliższy
robotnikom zrzeszonym w związkach zawodowych. Nadzieję pokazywano
później także na scenach stałych teatrów, niestety nic nie wiadomo o
reakcjach publiczności (która miała najprawdopodobniej inny profil
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społeczny) w zmienionych okolicznościach politycznych, po opadnięciu
najsilniejszych emocji.

Ostatnie informacje o działalności Rybałta dotyczą gościnnych występów w
Teatrze Odrodzonym na Pradze, gdzie zespół zagrał trzy spektakle. Mimo
starań Wysockiej – podjętych wspólnie z Ireną Solską i Witoldem
Hulewiczem – o przejęcie budynku po Teatrze im. Bogusławskiego, miasto
odmówiło powierzenia im tej instytucji. Zrezygnowana Wysocka wyjechała z
Warszawy, a jej teatr zakończył działalność.

Rybałt w biografii Wysockiej

Teatr Rybałt był summą dotychczasowych doświadczeń Stanisławy
Wysockiej. Artystka urodziła się w Warszawie w 1877 roku, karierę teatralną
rozpoczęła w teatrach objazdowych, gdzie dokształcała się w toku prac
zespołu, ale także pod wpływem recenzji teatralnych piętnujących jej
niedociągnięcia. Jej formalna edukacja teatralna zamykała się w studiowaniu
przez rok w Klasie Dykcji i Deklamacji przy Warszawskim Towarzystwie
Muzycznym, w środowisku była jednak uznawana za samouczkę, której
jedyną szkołą był wędrowny zespół (Grzymała-Siedlecki, 1957).
Najważniejszy okres jej kariery aktorskiej to dziesięcioletni pobyt w teatrze
krakowskim (1901-1911), gdzie święciła największe triumfy w rolach
tragicznych i była postrzegana jako następczyni Modrzejewskiej. Ambicje
pchały ją do dalszego rozwoju, w tym samym okresie po raz pierwszy
rozpoczęła pracę pedagogiczną (w szkole dramatycznej Kazimierza
Gabryelskiego). Przełomowym rokiem był 1913, kiedy wyreżyserowała swój
pierwszy spektakl – Makbeta Williama Szekspira w Teatrze Popularnym w
Łodzi.
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Te trzy elementy: praca pedagogiczna, praca reżyserska i aktorstwo zostały
ze sobą połączone w pracach Teatru Studya w Kijowie w latach 1915-1917. U
źródeł kijowskiej inicjatywy Wysockiej znalazły się jej kontakty z
Konstantinem Stanisławskim. W 1915 roku była w Moskwie, gdzie z bliska
przyglądała się kształceniu aktorów w Pierwszym Studiu MChT. Efekty tej
pracy wzbudziły zachwyt Wysockiej oraz potrzebę, aby powołać podobne
studio w Polsce, do czego Stanisławski ją zachęcał. Początki Studya w 1915
roku wyznaczają lekcje dykcji i deklamacji, których artystka udzielała we
własnym domu. Wyłoniła się nich grupa młodych ludzi, gotowych do podjęcia
poważniejszych wyzwań aktorskich. Zrealizowany w 1916 roku Świerszcz za
kominem Charlesa Dickensa miał być hołdem dla Stanisławskiego, ale
jednocześnie okazją dla Wysockiej do porównania swoich osiągnięć
pedagogicznych z tym, co widziała w Moskwie. Podobieństwo obu
inscenizacji ściągnęło na nią jednak krytyczne uwagi i zarzut o kopiowanie
Rosjanina (Horbatowski, 2009).

Stanisławski może być także uznany za inspiratora Rybałta. Irena Schiller,
pisząc o genezie teatru Wysockiej, zwraca uwagę na list, który reformator
napisał do artystki w 1922 roku (Schiller, 1965). Nie było w nim
bezpośredniej zachęty do utworzenia przez Wysocką własnego teatru,
artysta opisywał jednak rozwój swojej działalności: „Moje Studia rozmnożyły
się, mam ich obecnie dziewięć […]. Co do techniki w sztuce, wypracowano w
ciągu tych lat bardzo wiele w dziedzinie rytmu, fonetyki, umuzykalnienia, tak
ze strony dykcji, jak i w znaczeniu ruchowym. Bardzo dużo interesującego”
(tamże, s. 243). Być może już samo podtrzymanie po wojnie kontaktu ze
Stanisławskim oraz świadomość jego konsekwentnych poszukiwań popchnęły
artystkę do podjęcia jeszcze jednej próby twórczej. Dzięki dobremu
opracowaniu losów Teatru Studya możemy odtworzyć elementy praktyki w
Rybałcie.
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Podstawowym celem Wysockiej w Kijowie było stworzenie podwalin pod
nowoczesny teatr narodowy (Horbatowski, 2009). Dyrektorka za
pośrednictwem Studya chciała kształcić nowych aktorów (stąd przedkładanie
pracy warsztatowej nad pokazy), a także nowych widzów (z czego wynikło
założenie Teatru Kameralnego). Piotr Horbatowski, pisząc o jej
osiągnięciach, traktuje kolejne premiery jako etapy ilustrujące rozwój obu
tych grup (2009). Wysocka inspirację dla swojego teatru czerpała z praktyk
przeszłości: antycznego teatru greckiego, średniowiecznych misteriów i
teatru epoki elżbietańskiej, które według artystki angażowały widza i
jednocześnie poruszały jego wyobraźnię (Wysocka, 1916).

Rybałt miał zrzeszać bezrobotnych aktorów oraz adeptów szkół
dramatycznych, którzy stanowili „giętki materiał, przez kulisy jeszcze nie
nadpsuty” („Kurier Poznański” 1925). Dzięki temu Wysocka mogła szkolić ich
pod swoim okiem, stworzyć nowy typ aktora. W przedstawieniach Rybałta
zacierała się różnica statusu między artystami o różnym doświadczeniu i
przygotowaniu – wszyscy mieli szansę wystąpić przed publicznością. Z
czasem mniej ważnym stało się dla Wysockiej doskonalenie aktorów „teatru
przyszłości”, skupiła się na wychowaniu nowego widza przez regularne
występy trupy, choćby i nierównej aktorsko.

W dokumentach z archiwum Janiny Wysockiej-Ochlewskiej, córki artystki,
znajduje się program z Balladyny. Dzięki niemu możemy ustalić personalia
członków zespołu. Byli to: Izabela Rowicka-Kunicka, Mira Łaniewska,
Gustawa Błońska, Zofia Kosińska, Klara Malinowska, Tadeusz Żelski, Jan
Lenczewski, Izabella Kalitowicz, Irena Orzecka, Helena Wilamowska-
Meglicka, Józefa Inatowicz-Łubiańska, Janusz Powalski, Henryk Szletyński,
Alojzy Kaszyn, Raul Rychter i Ralf Gotart2. Jako członkinię zespołu należy
także potraktować Wysocką, która zaczęła występować w trakcie objazdu. Z
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tego zestawienia siedem osób, według Encyklopedii teatru polskiego, nie
miało wcześniejszych doświadczeń teatralnych lub ukończonych studiów.
Wśród dziesięciu pozostałych znajdują się takie osoby, jak Izabella
Kalitowicz, która aktorstwo studiowała w Moskwie przed 1905 rokiem i była
tylko pięć lat młodsza od Wysockiej, czy Izabela Kunicka, która debiutowała
w Teatrze Studya, a później należała do Reduty. Przeważająca część aktorów
była jednak znacznie młodsza, urodziła się na przełomie wieków, a ich
debiuty teatralne odbywały się na scenach niepodległej Polski. Nie da się
ukryć, że był to zespół nierówny, jeśli chodzi o doświadczenie sceniczne,
fakty jednak przeczą przekonaniu o jego całkowicie amatorskim
charakterze3.

Rybałt pod pewnymi względami był zbliżony do Teatru Studya –
podobieństwo to wyrażało się przede wszystkim w zaangażowaniu członków
zespołu w rozwój teatru. Jak mówiła dziennikarzowi „Kuriera Polskiego” w
1925 roku Wysocka: „Od października cały nasz zespół pracuje bez żadnego
wynagrodzenia, studiując i opracowując szereg utworów scenicznych,
ponadto zaś własnoręcznie szyjąc kostiumy i przygotowując dekoracje”
(Liński, 1925). Charakter pracy w Rybałcie przywodzi na myśl spółdzielnię,
jednak w zachowanych dokumentach nie ma żadnych wzmianek
sugerujących inną niż zwyczajowa formę organizacji teatru. Nie ma też
potwierdzenia, że artyści partycypowali w kosztach i równo dzielili zyski. Z
listów Wysockiej wynika, że to przede wszystkim ona się zadłużała (Bo Ty
jesteś moje Fatum, 2008). Przyjęty w teatrze system wspólnej pracy mógł
częściowo wynikać z problemów finansowych, ale można go potraktować
także jako element wychowania aktorskiego, wpojenia świadomości, ile trudu
wymaga praca za kulisami.

Wysocka w obu przypadkach była inicjatorką przedsięwzięcia, reżyserką i
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jedyną nauczycielką aktorstwa. Już w Kijowie ujawniła swój żelazny
charakter, narzucając surowe zasady intensywnej pracy – łagodzone przez
retorykę (i autentyczne gesty) współpracy, solidarności i przyjaźni wewnątrz
teatru (Horbatowski, 2009). Młodzież aktorska ze studia zajmowała się
teatrem od strony organizacyjnej – kasą biletową, bufetem. Można
podejrzewać, że Rybałt opierał się na podobnych zasadach. Jak Wysocka
pisała w październiku 1925 roku: „co dzień 6 godzin daję ludziom – pracują
dobrze – czy będzie coś z tego – zobaczymy” (Bo Ty jesteś moje Fatum, 2008,
s. 135), co wskazuje na intensywność prób i wkładanego wysiłku. Samej
siebie Wysocka także nie oszczędzała:

Bo oprócz pracy czysto teatralnej, trzeba dodać, że wglądała w
każdy szczegół. Była inspicjentem, maszynistą, dyrektorem,
administratorem, nauczycielem, elektrotechnikiem. Z namiętnością
odtwarzała za kulisami dźwięk ostrzenia kosy w sztuce
Maeterlincka lub wykonywała za sceną polkę finałową Świerszcza
za kominem, wówczas gdy jej uczniowie tańczyli ją na scenie
(Iwaszkiewicz, 1963, s. 54).

Ten opis pracy w Studyach można zestawić z wypowiedzią Wysockiej z
grudnia 1925 roku o pierwszej premierze Rybałta: „pracowałam jak prosty
robotnik, i na drabinie, i pod drabiną – z uporem maniaka – który musi rzecz
zaczętą doprowadzić do końca” (Bo Ty jesteś moje Fatum, 2008, s. 140).
Teatry, które prowadziła Wysocka, całkowicie ją pochłaniały.

Teatry Rybałt i Studya różniły się jednak formą działalności. W Kijowie
aktorka rozdzieliła pedagogikę i teatr, w 1916 roku zaprosiła zawodowych
artystów i otworzyła Teatr Kameralny. Problem podziału na teatr zawodowy
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oraz adeptów stał się zarzewiem konfliktu, w wyniku którego w 1917 roku
wprowadzono zmiany statutowe i usunięto Wysocką ze stanowiska
kierowniczego w Teatrze Studya. Na długo zapamiętała ten dotkliwy cios, a
kiedy przyszło do tworzenia Rybałta, drugi raz nie popełniła tego błędu –
została jedyną osobą decyzyjną w zespole, nie oddzielała już pracy
pedagogicznej od teatralnej.

Sytuacja Teatru Studya, mimo wojennych trudności, była o wiele
stabilniejsza niż położenie Rybałta. Kijowski teatr miał mecenasa –
Stanisława Dunin-Karwickiego – dzięki któremu mógł się rozwijać i
rozszerzyć swoją działalność na Teatr Kameralny. Położenie Rybałta pod tym
względem było o wiele bardziej skomplikowane. Na rozpoczęcie działalności
Wysocka otrzymała od Departamentu Sztuki i Kultury dwa tysiące złotych,
które okazały się jednak sumą niewystarczającą (Ceysingierówna, 1926). W
odrodzonej Polsce brakowało przyjaciół teatru z kręgu bogatej szlachty,
pojawiła się za to nowa możliwość pozyskiwania funduszy w urzędach, a
raczej od urzędników. Wysockiej udało się uzyskać pomoc finansową z kilku
źródeł – po pierwsze już w styczniu „wychodziła” w Kuratorium Oświaty
okólnik do szkół, polecający Balladynę, co otworzyło nowe perspektywy. Na
czas objazdu zdołała także zdobyć rekomendację swego zespołu dla wojska,
co zapewniało komplety na dodatkowych przedstawieniach, a tym samym
stały zysk. Pozyskała też bezpośrednie wsparcie finansowe od Jana
Skotnickiego, dyrektora Departamentu Kultury i Sztuki w Ministerstwie
Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. Na tym nie kończyły się jej
peregrynacje po urzędach, a wręcz nasiliły się w okresie poprzedzającym
objazd; udało jej się uzyskać dodatkowe środki, wagony kolejowe oraz zniżki
na przejazdy. Wykorzystywała więc swoją pozycję, aby uzyskać wsparcie dla
Rybałta.
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Praca w Teatrze Studya oraz namysł nad samą istotą teatralności
doprowadziły Wysocką do krytyki współczesnego teatru, wypaczonego przez
naturalizm. Zdaniem artystki problem leżał zarówno w przeładowaniu
widowisk efektami wizualnymi, jak i rozleniwieniu aktorów, którzy w pędzie
za odtwarzaniem życia zrezygnowali z intelektualnej pracy nad rolą. Z tego
też względu celem Studya stało się przywrócenie scenicznej prostoty i
harmonii, które miały się przejawiać w grze scenicznej, ale również w
dekoracjach. W efekcie Wysocka w kijowskim teatrze zrezygnowała ze
scenicznej rampy rozdzielającej aktorów i widzów, suflera oraz z braw na
zakończenie spektaklu4. Nie tylko fizycznie zbliżyło to do siebie scenę i
publiczność, ale także wpłynęło na sposób gry: aktorzy musieli utrzymywać
wysoki poziom skupienia, a widzowie nie byli wytrącani ze stanu iluzji.
Dyrektorka stawiała przed artystami wysokie cele moralne, odrzucała
gwiazdorstwo. Od widzów zaś oczekiwała punktualności – na salę nie można
było wejść po rozpoczęciu przedstawienia (Horbatowski, 2009).

Aktor był dla Wysockiej centralnym punktem teatru, dlatego jego kształceniu
poświęcała wiele energii. Uczyła wypowiadania kwestii w sposób, który miał
przekonać widza o wewnętrznej prawdzie granej postaci. Adepci wiele czasu
poświęcali ćwiczeniom ciała oraz umysłu. W harmonogramie studiów – jak
pisze Horbatowski – znajdowały się wykłady z literatury, plastyki scenicznej
oraz rytmiki według zasad Dalcroze’a (2009). Aktor musiał nie tylko umieć
sprawnie się poruszać, ale także inteligentnie skomponować rolę. Na bazie
kijowskiej praktyki Wysocka wypracowała kontrowersyjny pogląd, że
aktorstwa można się nauczyć jedynie przez pracę na scenie. Niestety, nie
zachowały się żadne świadectwa pracy pedagogicznej w Rybałcie, które
pozwoliłyby ją porównać do pracy Studya.

Wiele wskazuje na to, że kiedy Wysocka powróciła do Polski w grudniu 1919
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roku, marzyła o odtworzeniu Studya, jednak nie miała ku temu odpowiednich
warunków (Michalczyk, 2021). Legendę, która narosła wokół faktu, że Juliusz
Osterwa ubiegł Wysocką, otwierając Redutę, należy traktować z dużą dozą
ostrożności. Aktorka po przyjeździe do stolicy nie obserwowała biernie
wydarzeń. W okresie 1919-1922 pozostawała, w miejsce nieobecnego
Aleksandra Zelwerowicza, główną reżyserką Teatru Rozmaitości – mogła
więc nadawać ton najdłużej działającemu teatrowi dramatycznemu w
Warszawie. Ponadto prowadziła działalność pedagogiczną – to ona była
założycielką i pierwszą dyrektorką Państwowej Szkoły Dramatycznej przy
Konserwatorium Muzycznym, a opracowany przez nią program nauczania na
wiele lat zaważył na kształceniu aktorów w Polsce (2021). To wszystko
dowodzi przenoszenia przez nią kijowskich zdobyczy na polski grunt –
zarówno osiągnięć artystycznych, jak i pedagogicznych.

Teatr dla robotników w optyce Stanisławy
Wysockiej

W przeciwieństwie do wielu innych twórców i twórczyń teatru, Wysocka
angażowała się w polemiki prasowe, co pozwala na wejrzenie w ewolucję jej
poglądów na przestrzeni lat dwudziestych i trzydziestych. Do 1925 roku i
ankiety na temat teatru popularnego, którą ogłosiło „Życie Teatru”, nie
poruszała w swoich zachowanych wypowiedziach zagadnienia teatru dla
robotników czy nawet teatru popularnego. We wspomnianej ankiecie padły
trzy pytania: „1. Jaki repertuar powinien mieć teatr popularny (nie
dzielnicowy)? 2. Jaka różnica powinna i czy powinna być między teatrem
popularnym a innym? 3. Czy teatr popularny może być propagatorem
nowych form w dramacie i jego inscenizacji?” („Życie Teatru” 1925, s. 134).

Artystka swój wywód rozpoczyna od konstatacji dotyczącej współczesnego
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życia teatralnego oraz dostrzeżenia wpływu Wielkiej Wojny, która przytępiła
emocje i wrażliwość społeczeństwa, co wpłynęło na sposób przyswajania
sztuki. Jako najpoważniejszy problem artystka diagnozuje chłód emocjonalny
oraz obojętność widzów na to, co wydarza się na scenie. Obok kontekstu
wojennego wskazuje dwa zjawiska, które czyni odpowiedzialnymi za ten
stan: naturalizm i kino. Ten pierwszy jej zdaniem zniszczył teatr. Stanowisko
to wyraziła słowami: „Teatr jest teatrem, a nie kopiowaniem życia”
(Wysocka, 1920). Aktor w teatrze naturalistycznym przestał pracować
twórczo i intelektualnie, skupiony na wiernym odtwarzaniu życia. W
konsekwencji widz jest znudzony, ponieważ teatr nie prezentuje mu niczego
interesującego, i przestaje swoją uwagą współtworzyć widowisko. Kryzys
trwa więc po obu stronach rampy, pogrążając teatr w marazmie, z którego
sam nie jest w stanie się wyzwolić. Kino zaś jest groźnym konkurentem,
artystka uważa je za bardzo negatywne zjawisko, które niszczy widzów,
ponieważ ich rozleniwia, przesuwa oczekiwania ku utworom nastawionym na
efekty wizualne, oducza słuchania i analizowania – widz chłonie tylko szybko
zmieniające się obrazy, których teatr, ze względu na swoje możliwości
techniczne, nie jest w stanie dostarczyć (Wysocka, 1925)5. Artystka preferuje
teatr, widzi jednak, że to właśnie film rozwija nowych, lepszych aktorów,
którzy są w stanie porwać swoją grą, nawet jeśli repertuar ich środków
aktorskich, ze względu na brak możliwości mówienia, jest znacząco
ograniczony.

Dlaczego film mógł lepiej przemawiać do szerokich mas? W porównaniu z
teatrem był rozrywką o wiele tańszą, na którą mogli sobie pozwolić
właściwie wszyscy (z różnym natężeniem wizyt oczywiście), bez dodatkowych
kosztów w postaci na przykład nowego ubrania. Jak zauważała w wywiadzie
dla „Bluszczu” sama Wysocka: „Do teatrów w śródmieściu publiczności tej
się nie ściągnie. Odstraszy ją wspaniałość strojów, na których tle zbyt
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smutno i upokarzająco wyglądałyby ich wytarte marynarki i ubogie sukienki,
odstraszy wysokość cen itd.” (Ceysingierówna, 1926, s. 99). Kino rozpalało
emocje widzów, którzy głęboko przeżywali filmowe doświadczenia.
Jednocześnie w powszechnej hierarchii było traktowane jako gorszy rodzaj
sztuki, dobry dla pracowników fizycznych, ale już nie dla ludzi z klas
wyższych. Dychotomiczne traktowanie rozumu i afektów – od starożytności
obecne w kulturze, zawsze wyżej ceniącej ten pierwszy (Burzyńska, 2015) –
odbijało się także tutaj. Tak jakby intelektualna rozrywka całkowicie
rozmijała się z możliwością odbioru afektywnego. Odbioru, bez którego
zdaniem Wysockiej nie mogło być mowy o dobrym teatrze. A ten, od czasu
wojny pogrążony w kryzysie, nie wzbudzał emocji, nie był w stanie stanąć do
wyścigu o swoją publiczność (Wysocka, 1925). Być może dlatego artystka
zapragnęła stworzyć taką formę teatru, która byłaby odpowiedzią na te same
potrzeby co kino, jednocześnie przewyższając je dzięki grze żywych,
mówiących aktorów.

W tekście taka deklaracja nie pada wprost. Można ją jednak wywnioskować z
wypowiedzi Wysockiej oraz praktyki artystycznej Rybałta. W wypowiedzi dla
„Życia Teatru” Wysocka odnosi się do dwóch wzbudzających silne uczucia
typów utworów: bajki i melodramatu, w przypadku teatru waloryzuje je
pozytywnie, zaś kina – negatywnie. Pragnienie zaproponowania w teatrze
gatunków, których nie poważała w kinie, może być gestem wskazującym albo
na paradoks jej myślenia, albo – co o wiele bardziej prawdopodobne – na
próbę zawłaszczenia ich, aby spożytkować na korzyść teatru silny ładunek
afektywny, który niosły.

Melodramat był gatunkiem, który do kina przywędrował z teatru. Opowiadał
zazwyczaj tragicznie kończące się historie dwojga kochanków, na których
drodze stawały przeciwności losu, takie jak rodzina, status majątkowy lub
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wielka historia. Kino przekuło go w swój sztandarowy gatunek, poruszając do
głębi widzów i wywołując silne emocje, takie jak radość lub smutek, a w
konsekwencji śmiech lub łzy. O wiele bardziej zaskakujące jest odwołanie do
bajek6, które w pierwszym odruchu kojarzą się z dziecięcym odbiorcą, a więc
infantylizacją widza z klasy robotniczej. Czy jednak rzeczywiście o to chodzi
artystce? „Piękne, wzniosłe bajki [opowiadane] dużym dzieciom” odnoszą się
raczej do tęsknoty za utworami zaspokajającymi emocjonalne potrzeby
widzów, zdaniem Wysockiej ignorowane przez teatr. Motywem łączącym oba
wyróżnione gatunki staje się kwestia oddziaływania na widza za pomocą
poruszających historii, angażowanie go w widowisko. Pragnieniem Wysockiej
staje się zarządzanie afektami. Kluczowa jest kwestia zaangażowania widza –
o powodzeniu spektaklu decydował aktywny udział publiczności, która
współtworzyła go swoją wyobraźnią. Wysocka nie życzyła sobie widza, który
tylko patrzy, co wykazywała, punktując przywary kina – dzięki afektywnemu
oddziaływaniu spektakl miał uruchomić wyobraźnię. Drugie pytanie
redaktorów „Życia Teatru” dotyczyło kwestii odróżniania się teatru
popularnego od innych teatrów i zostało przez Wysocką w toku wywodu
właściwie pominięte. Być może należy przyjąć, że skoro teatr miał
oddziaływać na widza w polu afektywnym oraz rywalizować z kinem o jego
względy, to właśnie tu leży różnica – miał stać się atrakcyjniejszy od
przeciętnego teatru dramatycznego. W świetle poglądów Wysockiej istnieje
jednak jeszcze inna linia, zgodnie z którą można zinterpretować to pytanie.
Skoro teatr miał być inkluzyjną przestrzenią dla wszystkich, to dyrektorka
Rybałta nie chciała budować żadnych hierarchii, a co za tym idzie pominęła
to pytanie.

Na trzecie pytanie, o formy artystyczne, Wysocka umieściła taką odpowiedź:
„Co do samego kierunku teatru popularnego, myślę, że takowy nie powinien
przybierać żadnego zdecydowanego oblicza; można w nim pokazać tzw.
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nową formę, tylko nie za często, bo nowe formy są przeważnie zimne,
wyrozumowane, przemawiają do intelektu wyrobionego widza, a szersze
masy wymagają przemówienia do serca” (Wysocka, 1925, s. 83). Artystka
jest w tej kwestii zachowawcza, zgadza się na pokazywanie nowych form, ale
jako dodatku, nie głównego pola zainteresowania. Zagadnienie to dotyczy
zarówno inscenizacji, jak i aktorów oraz reżyserów. Wysocka kilka akapitów
wcześniej adresuje problem reformowania teatru w duchu wybranej
konwencji, widowisk stylizowanych lub tonalno-plastycznych. Jej zdaniem
reformator na chwilę przykuje uwagę swoim geniuszem, jednak z czasem
sprzykrzy się publiczności, ponieważ forma nie istnieje bez treści (Wysocka,
1925). Przez nią zaś artystka rozumie duszę (tamże), a więc wewnętrzną
prawdę o życiu oraz głębokie emocje, które artyści chcą ukazywać. Formalne
widowiska wykluczały afektywny odbiór.

Idąc po linii myślenia Wysockiej o teatrze popularnym jako o ulepszonym
kinie, interesujący jest sposób, w jaki przeprowadzono pierwsze pokazy
Balladyny na Ochocie. „Żeby nie zrażać przychodzącej do teatru publiczności
[…], wpuszczaliśmy ją, jak na kino, w środku przedstawienia, a przedstawień
dawaliśmy po dwa z rzędu. Charakterystyczne były potem zwroty niektórych
osób z publiczności do przedsiębiorcy kinowego: «Czemu to pan takich
rzeczy nam nie pokazujesz […]?»” (Ceysingerówna, 1926, s. 99). Wysocka
wykonuje tu gest w kierunku publiczności, którego nie zrobił żaden z
twórców zainteresowanych teatrem dla masowego odbiorcy. Żeby zrozumieć
jego wyjątkowość, należy wrócić do kwestii przyzwyczajeń odbiorczych, jakie
wytwarzało kino w dwudziestoleciu międzywojennym: w dziennym
repertuarze był tylko jeden film, na który monopol miało wybrane
przedsiębiorstwo7. Na seans filmowy w droższym kinie, obok filmu, składał
się także szereg atrakcji: krótkometrażówki, animacje czy popisy na żywo. W
kinie tańszym film był wyświetlany bez przerwy, widz mógł przyjść w
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dowolnym momencie i zobaczyć wcześniejsze fragmenty podczas kolejnego
seansu.

Wysocką wyróżnia decyzja o uwzględnieniu przyzwyczajeń widowni, która
chadzała do kina, ale niekoniecznie do teatru. Balladyna była grana dwa razy
z rzędu, dzięki czemu wszyscy ci, którzy nie zobaczyli początku, gdyż się
spóźnili, mogli go obejrzeć podczas kolejnego pokazu. Oswajanie widza z
nową formą w warunkach, które zna i czuje się w nich bezpiecznie, pozwala
myśleć o Wysockiej jak o twórczyni o dużej wrażliwości na potrzeby osób
mniej uprzywilejowanych niż ona. Dyrektorka musiała przeprowadzić
rozeznanie wśród robotników i zastanowić się, w jaki sposób może ich do
siebie przekonać. Rybałt nie był teatrem, który przyszedł „cywilizować” czy
„edukować” masy, które od tego momentu miały pojąć wyższość teatru nad
kinem. Szanuje widzów, chce, aby widzowie docenili sztukę, którą im
proponuje. Wysocka zabiega o widza nie tylko dlatego, że od niego zależy
finansowe powodzenie, ale dlatego, że wierzy w nowego odbiorcę, który
uratuje teatr swoimi emocjami i zainteresowaniem.

Tkwi w tej sytuacji pewien paradoks. We wspomnianym wywiadzie dla
„Kuriera Poznańskiego” Wysocka traktowała potencjalnego widza bardzo
poważnie, mówiąc o planowanym wysokim poziomie artystycznym oraz
dojrzałości odbiorców: „dawno już ktoś powiedział, że «to, co najlepsze, to
dla ludu dopiero w sam raz dobrem»” (1925, s. 8). Jednocześnie jednak
stawiała się w pozycji osoby wszystkowiedzącej – nie pozwalała
wypowiedzieć się „ludowi”, ale mówiła w jego imieniu: „tego ów lud chce, dla
takiego teatru będzie najwdzięczniejszym widzem” (tamże). W pasji
odnajdywania drogi do widza spoza regularnego kulturalnego obiegu,
najprawdopodobniej nie dostrzegała tej sprzeczności. Warto także
nadmienić, że wizja potrzeb widowni była pewnego rodzaju projekcją – nie
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zachowały się żadne dokumenty, które potwierdziłyby rzeczywiste kontakty
Wysockiej z robotnikami z okresu przed otworzeniem teatru.

Rybałt a teatralne projekty Leona Schillera i
Witolda Wandurskiego

Rybałt kształtował się pod wpływem osobistych poglądów dyrektorki, warto
jednak naświetlić jego działalność przez pryzmat Teatru im. Bogusławskiego
oraz twórczości Witolda Wandurskiego. Z tym ostatnim Wysocka
współpracowała w Krakowie jako reżyserka prapremiery Śmierci na gruszy
(15 stycznia 1925). Jeśli zaś chodzi o warszawski Teatr im. Bogusławskiego,
Wysocka najuważniej obserwowała drugi sezon (1925/1926) jego
działalności, kiedy heroicznie walczył o widzów oraz dofinansowanie,
pozostając pod wspólnym kierownictwem Leona Schillera, Wilama Horzycy i
Aleksandra Zelwerowicza.

Schillerowi przyświecały podobne co Wysockiej ideały, chciał dawać
„repertuar ludowy, ale na najlepszym poziomie artystycznym”8. Dyrektor nie
bał się, jak widać, wyrażenia „ludowy”, z jego ciążeniem ku egalitarności i
przystępności. Twórczyni Rybałta prawdopodobnie zgodziłaby się z
Schillerem w niektórych ideowych założeniach, problemem była raczej
droga, którą oboje podążali do tego samego celu. Teatr Wysockiej to teatr
aktora, w którym wszystko, co wykraczało poza kreację aktorską, było
sprawą drugorzędną. Teatr Schillera zasadzał się wówczas na rozmachu,
dynamice i rytmie wielkiego widowiska, w którym scenografia, ruch
sceniczny grup statystów, muzyka i światła stanowiły elementy równie ważne
jak kreacje aktorskie.

Na tym nie kończą się różnice. Oboje interesowali się najstarszymi
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rodzimymi tradycjami teatralnymi, nawiązując do nich w swojej praktyce
teatralnej, podchodzili jednak do nich zupełnie inaczej. Dla Wysockiej
przeszłość była wzorcem, enklawą teatru niezepsutego przez naturalizm, w
którym widzowie i aktorzy aktywnie współtworzyli spektakl; właśnie pod tym
kątem interesował ją teatr rybałtowski. Schiller jako reżyser, nie zaś teoretyk
czy teatrolog, traktował historyczne modele i formy teatru jako rezerwuar
ciekawych idei, skarbnicę zapomnianych tekstów dramatycznych, które
można odświeżyć, zredefiniować i ponownie przedstawić publiczności, a nie
jako utracone wzorce.

Odmienność zainteresowań, mimo pewnej wspólnoty celów, zadecydowała o
tym, jaką pozycję zajęła Wysocka wobec krytykowanej i atakowanej zewsząd
sceny Schillera. Spektakle Teatru im. Bogusławskiego były dla artystki
przede wszystkim przedmiotem krytycznego odniesienia, swoistym
negatywem w myśleniu o własnym teatrze.

Wysocka należała do twórców, którzy choć niechętni realistycznej imitacji
życia, zasadniczo pozostawali wierni wizji dramatopisarza. Samo
przeprowadzane przez Schillera uwspółcześnienie dramatów przez kostiumy,
wstawki kabaretowe czy typ ruchu scenicznego być może nie wywierałoby na
niej tak negatywnego wrażenia, gdyby zostało przeprowadzone w sposób
bardziej umiarkowany, było mniej „schillerowskie” w swoim wyrazie. Choć
Wysocka widziała teatr jako „dawanie rzeczy efektownych, przystępnych –
działających silnie” (Wysocka, 1925, s. 81-82), to nagromadzenie efektów
wizualnych, zbytnio komplikujących widowisko, gubiło w jej oczach sens i
ideę przedstawienia. Antytezą miała być prostota, inscenizatorski umiar –
rzecz arcytrudna do osiągnięcia, ale równocześnie niezbędna dla wyrażenia
głębszych, a nie jedynie powierzchniowych sensów spektaklu. Prostoty w
polskim teatrze, zdaniem Wysockiej, brakowało. „Dla tych ludzi potrzebny
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jest teatr – który by do nich przychodził – teatr czysty – dający dobry
repertuar – ale to musi zrozumieć rząd i dać na to pieniądze” (Bo Ty jesteś
moje Fatum, 2008, s. 146) – pisała na temat teatru dla robotników. Wydaje
się, że w perspektywie poglądów Wysockiej możemy mówić o
pokrewieństwie terminów „prostota” i „czystość”, oznaczających teatr
skupiony w swojej formie, oczyszczony z nadmiaru efektów i bodźców.

Wysocka krytykowała Teatr im. Bogusławskiego z pozycji estetycznych i
ideowych, jednocześnie jednak była pewna, że jest potrzebny, choć wymaga
reformy, która mogłaby się odbyć pod jej kierunkiem. Latem 1926 roku
wspólnie z Ireną Solską i Witoldem Hulewiczem podjęła starania o przejęcie
budynku teatru przy Hipotecznej 8 (Zagórski, 1926). Trudno dziś stwierdzić,
czy chciała w nim osiedlić Rybałta, czy może powołać nową placówkę pod
rozpoznawalnym już adresem, a może i szyldem. Nie udało się jednak
przekonać magistratu, który miał już dosyć teatralnych prób przy
Hipotecznej – zadecydowano o przebudowaniu gmachu na potrzeby
mieszkań dla miejskich woźnych (Szczublewski, 1961).

Choć chronologicznie pierwsze, spotkanie i wymiana doświadczeń z
Witoldem Wandurskim są o wiele trudniejsze do uchwycenia. Wysocka
jesienią i zimą 1924 roku korespondowała już z Zegadłowiczem, nie
poświęciła jednak w listach wiele miejsca pracy nad krakowską Śmiercią na
gruszy. Wspomina o niej jedynie mimochodem, właściwie tylko po to, aby
zdecydowanie odciąć się od przedstawienia: „Mieliśmy tu grube awantury ze
sztuką Wandurskiego – wycofałam się zawczasu z tej sprawy – och, wszystko
jest okropne” (Bo Ty jesteś moje Fatum, 2009, s. 87). Polityczno-społeczny,
drapieżny charakter dramatu i jego realizacji zaowocowały ocenzurowaniem
wybranych scen tuż po premierze, a wobec dalszych prawicowych nacisków
zdjęciem spektaklu po zaledwie sześciu przedstawieniach. Czy jednak
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rzeczywiście „wycofała się zawczasu z tej sprawy”? Wydaje się, że nawet
jeśli uchyliła się od odpowiedzialności za spektakl w jego wypracowanym
wówczas kształcie, to sama praca przygotowawcza i kontakt z Wandurskim
miały duże znaczenie dla jej refleksji o powinnościach i możliwościach teatru
dla robotników, a tym samym krakowski epizod miał wpływ na dalsze
działania Wysockiej w tym nurcie.

Wobec braku konkretnych informacji na temat przebiegu całej współpracy
(znane są tylko relacje o jej burzliwej końcówce), możemy jedynie założyć, że
Wandurski opowiadał Wysockiej o studium teatralnym i amatorskiej Scenie
Robotniczej w Łodzi, z którymi był związany od 1923 roku. Wandurski,
podobnie jak Wysocka, uważał, że współcześni aktorzy są „przeżarci”
manierą gry naturalistycznej, a teatr wymaga gruntownej przemiany – którą
zapewni mu jedynie nowy typ aktora (Filler, 1967). Podobnie jak ona, chciał
wykształcić wszechstronnych artystów o dobrze postawionych głosach i
wyszkolonych ciałach, gotowych do żywej i rytmicznej gestykulacji. Kluczowe
było dla niego jednak podejście klasowe, ponieważ to aktor wywodzący się
wprost z klasy robotniczej był fundamentem nowego teatru.

Nowy typ aktora (zarówno z nowej klasy, jak i z nowym zestawem
umiejętności) mógł odmienić teatr, zapewnić mu świeży początek. Wandurski
podporządkowywał teatr działaniom cielesnym, ruch sceniczny stanowił dla
niego główny nośnik treści dramatycznej – stąd potrzeba dobrze
wytrenowanego artysty-akrobaty. „Tworzył teatr oddziałujący poprzez skrót,
poprzez wyolbrzymienie, poprzez ujęcie chaosu i energii w twarde ryzy
rytmu” (Filler, 1967, s. 93). Jednocześnie łódzki twórca wyznawał zasadę, że
„forma teatralna wynika całkowicie z potrzeb widowni, nie zaś z widzimisię
autora lub kierownika widowiska” (tamże, s. 85-86). Teatr miał odpowiadać
na potrzeby widza, stanowić przestrzeń aktywizacji umysłowej głównego
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odbiorcy, czyli klasy robotniczej. Oznaczało to rozwiązania bliskie widzowi
teatru plebejskiego czy jarmarcznego, ale nieobecne w teatrze
mieszczańskim. Wandurski szybko zrozumiał, że transpozycja na scenę
szarej codzienności zupełnie widza nie interesuje. Operetka, błaha komedia
czy kino przyciągały robotniczą widownię, ponieważ oferowały żywe kolory,
tani blichtr i ekscytujące zmiany emocji. Teatr dla robotników musiał
dostarczyć równie silnych wrażeń, by móc z nimi konkurować. Myśl
Wysockiej wyrastała z bardzo podobnego podłoża.

Pod względem techniki teatralnej Wandurski nie mógł lepiej trafić z
reżyserką swojego dramatu, choć – jak pisze Helena Karwacka – na ostatnim
etapie prac debiutujący dramatopisarz wielokrotnie ingerował w opracowaną
przez reżyserkę koncepcję. Jego zdaniem dramat mógł w pełni wybrzmieć
dopiero jako dzieło sceniczne, z czego brała się potrzeba kontroli nad
kształtem inscenizacji (1966).

Przyjmuje się, że niechęć krakowskiej krytyki wynikała przede wszystkim z
pacyfistyczno-komunistycznej wymowy dramatu, jednak to jedynie część
prawdy. Jak wskazuje Diana Poskuta-Włodek (2012), silne emocje wzbudzało
także burzenie tradycyjnego podziału na scenę i widownię, a więc eliminacja
czwartej ściany i bezpośrednie interakcje aktorów z publicznością, które
zostały wpisane w dramat. Wysocka nie bała się podobnych eksperymentów –
jeszcze w latach wojny w Kijowie wprowadzała aktorów na widownię, każąc
im grać pomiędzy widzami. Była więc idealną kandydatką do wystawienia
tego dramatu, wobec czego przekonanie, że to Wandurski opracował
krakowską Śmierć na gruszy, a Wysocka jedynie dała swoje nazwisko, jest
błędne9.

Reżyserski styl Wysockiej opierał się na głębokim wczytaniu się w sztukę –
poszukiwaniu głównej myśli, którą interpretowała w oparciu o własną
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wrażliwość i przekonania, podkreślając aspekty przez innych reżyserów
niedostrzegane lub pomijane. Z tego powodu wielokrotnie spotykała się z
krytyką i niezrozumieniem. Słowo stało w jej inscenizacjach na pierwszym
miejscu – co mogło przyczynić się do uwypuklenia treści politycznych, a tym
samym zelektryzowania krytyków i publiczności. Wysocka, znana z tego, że
już na pierwszą próbę przychodziła z drobiazgową koncepcją całej
inscenizacji, nie mogła dobrze reagować na ingerencje autora w spójność
widowiska, co odbijało się w zmęczonym tonie jej listów do Zegadłowicza.

Wydaje się, że uwrażliwienie Wysockiej na potrzeby teatralne robotników czy
szerzej, osób na co dzień wykluczonych z obiegu kultury, jest zasługą
Witolda Wandurskiego. Jako aktorka, która ostrogi zdobywała w teatrze
wędrownym, była bez wątpienia świadoma istnienia takiej widowni, jednak
to spotkanie z kierownikiem łódzkiej Sceny Robotniczej mogło wpłynąć na
decyzję o założeniu teatru dla niej przeznaczonego.

Rybałt jako teatr dla robotników

Teatr założony przez Stanisławę Wysocką nosi znamiona zarówno teatru
artystycznego – jego celem, przypomnijmy, było odmienienie oblicza teatru w
Polsce – jak i teatru dla robotników. Ważny wyznacznik samookreślenia
pojawia się w wypowiedziach prasowych dyrektorki, gdy zapowiadała
powstanie i pierwszy etap działalności placówki. Nie można jednak pominąć
problemu zmiany oblicza tego teatru, podyktowanego w pierwszej kolejności
trudnościami finansowymi – pomimo tego, że warszawscy robotnicy stanowili
liczną grupę odbiorców, byli także tą najmniej zamożną, a co za tym idzie
niezbyt skłonną do wydawania dużych sum na teatr. Ceny biletów były więc
niskie, co w połączeniu z brakiem dotacji i koniecznością płacenia podatku
od widowisk na rzecz magistratu sprawiło, że teatr w obliczu groźby
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zamknięcia musiał poszukiwać nowej publiczności. Stała się nią najpierw
młodzież szkolna, a w czasie objazdu także mieszkańcy małych miejscowości
oraz wojsko, co w efekcie doprowadziło do zmiany profilu teatru na
popularny czy też masowy – czyli model, który nie ograniczał się do
konkretnej grupy odbiorców.

Teatr Rybałt był teatrem zawodowym, ponieważ jego dyrektorka oraz ponad
połowa zespołu miały za sobą formalne debiuty teatralne. Obecność w
zespole osób, które dopiero kształciły się, aby zostać profesjonalistami, była
podyktowana przede wszystkim potrzebą Wysockiej, aby doprowadzić do
powstania nowego typu aktora teatralnego. Nie rekrutowała jednak adeptów
z klasy robotniczej (choć wśród nich mogły być osoby o takich korzeniach) i
nie stawiała sobie za cel stworzenia aktora-robotnika, który rozumiałby
potrzeby tej warstwy społecznej i był ich wyrazicielem. Robotnicy
interesowali Wysocką jako grupa, która do tej pory nie miała za dużej
styczności z teatrem – więc raczej nowy widz, który po prostu nie zna teatru i
może poznać jego lepszą odsłonę proponowaną przez dyrektorkę, niż widz z
klasy robotniczej i jego problemy na scenie.

Wysocka chciała, aby repertuar w tworzonym przez nią teatrze silnie
oddziaływał na publiczność – nie planowała jednak robić za pomocą teatru
rewolucji społecznej, co najwyżej estetyczną. W pierwszym okresie szła za
myślą Romain Rollanda o teatrze jako przestrzeni odpoczynku, oderwania od
codzienności – stąd na scenie pojawiają się baśnie dla dorosłych i tak
stylizowana Balladyna. Wysocka chciała wychować nową publiczność dla
swojego teatru przyszłości – ale tylko za pomocą działań stricte scenicznych,
nie budowała wokół teatru społeczności, nie prowadziła działalności
odczytowej ani edukacyjnej. Teatr w jej optyce był sztuką zupełnie
niezależną i musiał bronić się sam. Potrzebowała nowego widza, ale nie
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traktowała go jako kogoś, kto się musi czegoś nauczyć, aby być w stanie
kompetentnie odbierać proponowane przez nią widowiska.

Z klasycznym modelem teatru robotników łączy Rybałta wielokrotnie opisana
kwestia mobilności i gotowość do poszukiwania widzów, docierania do nich
poza utartym szlakiem. Przyglądając się wypowiedziom Wysockiej, trudno
jednak wyrokować o jego doraźnym charakterze – teatr miał być zaczynem
wielkiej zmiany, więc nie tyle komentować współczesność, ile raczej odciskać
niezbywalne piętno. Żeby jednak to się udało, potrzeba było znacznie więcej
niż tylko jeden wędrowny zespół, czego Wysocka była doskonale świadoma.
Wysocka po tej „klęsce” nigdy już nie zdecydowała się na tworzenie zespołu
teatralnego w Warszawie.

 

Artykuł jest fragmentem rozprawy doktorskiej Teatry dla robotniczej
publiczności kierowane przez kobiety w dwudziestoleciu międzywojennym w
Warszawie: od edukacji do eksperymentu, napisanej pod kierunkiem dr hab.
Wandy Świątkowskiej na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego.

Wzór cytowania:

Michalczyk, Barbara, Rybałt – teatr wędrowny Stanisławy Wysockiej, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2024, nr 184, DOI: 10.34762/yk7k-d644.
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przede wszystkim na dziejach teatru w dwudziestoleciu międzywojennym oraz perspektywie
feministycznej w badaniach historii teatru. Ich efekty publikowała m.in. w takich
czasopismach jak „Pamiętnik Teatralny”, „Didaskalia. Gazeta Teatralna”, „Performer”. W
2019 roku otrzymała stypendium m. st. Warszawy na stworzenie Kalendarium teatrów dla
dzieci i młodzieży w międzywojennej Warszawie. ORCID: 0000-0003-1256-3620.

Przypisy
1. Ten interesujący fragment oddaje nastroje społeczne wśród zwolenników Piłsudskiego, do
których Wysocka się zaliczała – postrzegano wówczas przewrót jako zdarzenie bliskie
rewolucji, która dokonała się w Rosji.
2. Henryk Szletyński w swoich wspomnieniach jako aktorów tego zespołu wspomina także
Irenę Perkowską i Janusza Dziewońskiego (1979). Słownik biograficzny teatru polskiego
1800-1980 podaje taką informacje także przy nazwisku Jana Budzyńskiego.
3. Studya różniły się pod tym względem od Rybałta, ponieważ początkowo zrzeszały
zupełnych amatorów. Bardzo niewielu spośród nich zrobiło zresztą kariery aktorskie czy
odznaczyło się mocniej w historii teatru. Jak twierdzi Horbatowski, przy doborze aktorów
„ważniejszy niż talent był potencjał intelektualny i kulturalny” (2009, s. 181). Ewa Hevelke
(2017), pisząc dla Encyklopedii teatru polskiego hasło Teatr Rybałt, posługuje się
określeniem „półamatorska grupa”, co w gruncie rzeczy odzwierciedla faktyczny skład
zespołu.
4. W swoich wspomnieniach, poświęconych artystce i jej kijowskiej inicjatywie, Jarosław
Iwaszkiewicz zwraca uwagę, że w wojennym Kijowie takie urządzenie sceny nie wzbudzało
zdziwienia wśród recenzentów. Dopiero gdy zdecydowała się na nie Reduta, to warszawscy
konserwatywni krytycy z Władysławem Rabskim na czele odsądzali Osterwę od czci i wiary
(1963, s. 16-17).
5. Wysocka pomimo tak negatywnego waloryzowania kina docenia je. Widzi w nim
przestrzeń rozwoju nowych talentów aktorskich, a także rozwoju środków aktorskich innych
niż deklamacja. Jak pisała w 1936 roku: „W teatrze odgrywa dominującą rolę słowo, w filmie
ruch i gest. Sztuki sceniczne w ogóle chorują na przerost słowa; utwór sceniczny musi
bowiem wypełnić cały wieczór i dlatego często akcję, na odtworzenie której wystarczyłaby
godzina, rozwadnia autor za pomocą nadmiaru słów do wymaganego dla spektaklu czasu. To
niepotrzebne słowo niszczy wyrazistość aktora teatralnego, powodując przyrost
niepotrzebnego gestu. Aktor podświadomie czuje zbędność niektórych słów – stara się je
„podeprzeć” gestem. Wydaje mu się, że w ten sposób umniejszy nudę (zbędne słowa są
zawsze nudne). To stwarza jedynie nadmierną gestykulację (oto powody jej powstania).
Aktor filmowy zaś musi być oszczędny w geście”. Wysocka karierę filmową rozpoczęła w
1929 roku, do wybuchu wojny zagrała w osiemnastu filmach.
6. Anna Czabanowska-Wróbel zwraca uwagę na to, że w Młodej Polsce brakowało
terminologicznego rozróżnienia bajki i baśni. Dopiero z czasem dochodzi do zmian w
postrzeganiu słowa „baśń”, które przeszło nobilitację i przestało określać bujdy i kłamstwa.
Po pierwszej wojnie jednak młodopolska baśń traci swoje wysokie znaczenie, przejmuje je za
to bajka – która powraca do łask w poezji i literaturze, a także szerzej w kulturze. Może stąd
(a także z analogii między kinem a światem iluzji baśniowej) bierze się również częstotliwość
tego terminu w pismach Wysockiej (1996).
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7. Wśród nich także istniała hierarchia, droższe kina dla bogatszej klienteli ze śródmieścia
pierwsze otrzymywały nowości, które dopiero po okresie eksploatacji trafiały na
przedmieścia. Warto dodać, że do Polski trafiała ograniczona liczba kopii, które niszczyły się
w toku eksploatacji, co wpływało na jakość seansów w tańszych kinach powtórkowych, czyli
tych, do których filmy trafiały po pokazach w kinach z pierwszeństwem wyświetleń, tzw.
zeroekranach (Świdziński, 2015).
8. Jednocześnie jednak taka formuła spektakli nie wystarczała twórcom sceny, teatr dla
uboższej publiczności miał być zarazem placówką „organizującą wyobraźnię narodową”,
poszukującą polskiego stylu oraz nowych form teatralnych (Krasiński, 1973). Taką samą
misję można by z powodzeniem powierzyć teatrowi narodowemu.
9. W ten sposób sprawę stawiał m.in. Witold Filler, pierwszy badacz biografii Wandurskiego:
„[…] nominalnym reżyserem była Stanisława Wysocka, ale […] [przedstawieniu] ton narzucił
obecny na wszystkich próbach autor” (1967, s. 56). Podobne stanowisko przyjęła także
współcześnie Katarzyna Dudzińska, która pisząc o Wandurskim, całkowicie wymazała
obecność i znaczenie Stanisławy Wysockiej w procesie tworzenia prapremiery Śmierci na
gruszy – nazwisko reżyserki ani razu nie pada w tekście, pojawia się za to stwierdzenie,
które stawia dramatopisarza w pozycji głównego twórcy: „Po krakowskiej aferze Wandurski
postanowił wystawić Śmierć na gruszy jeszcze raz, tym razem kilka miesięcy później, na
swojej Scenie Robotniczej” (2017, s. 169).
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/ TEATR W UKRAINIE

Pokoleniowa zmiana warty

Ewa Bal

VI Festiwal Premia Gra we Lwowie, Iwano-Frankiwsku i Kijowie, 23 listopada – 2 grudnia

Na przełomie listopada i grudnia tego roku odbyły się w trzech miastach
Ukrainy – Lwowie, Iwano-Frankiwsku i Kijowie – pokazy finałowego etapu
ogólnokrajowego festiwalu teatralnego Premia Gra, który już po raz szósty
organizuje Narodowy Związek Artystów Teatru w Ukrainie (NSTDU,
Nacjonalna Spiłka teatralnych dijacziw Ukrajiny, https://nstdu.com.ua/).
Festiwal, do tej pory organizowany wyłącznie w Kijowie, gościł w tym roku
jeszcze we Lwowie i Iwano-Frankiwsku, gdzie oprócz lokalnych produkcji
pokazywano spektakle z mniej bezpiecznych stron kraju, jak Charków i
Odessa (tam ostrzały artyleryjskie są zbyt dotkliwe). W Kijowie pokazy trwały
tylko dwa dni i zakończyły się ceremonią wręczania nagród. Miałam
przyjemność być członkiem międzynarodowego jury tego festiwalu, razem z
Henrikką Lindquist z Finlandii, Jørgenem Knudsenem z Norwegii i Meelisem
Oidsalu z Estonii. Ktoś pewnie zapyta od razu: sześć edycji to dużo czy mało?
I jakie znaczenie ma ten festiwal dla ukraińskiego teatru oraz na ile pozwala
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zagranicznym gościom i rodzimej publiczności zorientować się w teatralnych
trendach panujących w Ukrainie?

Zanim odpowiem, muszę wyjaśnić polskim czytelnikom, którzy nie
podróżowali po Ukrainie od czasu rozpoczęcia pełnowymiarowej napaści
Rosji na ten kraj, że życie teatralne na terenach dalekich od linii frontu toczy
się w miarę normalnie. Oczywiście organizacja festiwalu obecnie jest dla
wszystkich wielkim wyzwaniem, głównie z powodu przerw w dostawach
energii elektrycznej (wtedy przedstawienie grać trzeba na generatorach
prądu, co znacznie ogranicza możliwości techniczne sceny) albo alarmów
bombowych (kiedy trzeba przerwać spektakl i zejść do schronu, po czym
dograć go do końca po odwołaniu alarmu). Taka sytuacja na szczęście nie
zdarzyła się ani razu, a do schronu schodziliśmy tylko w nocy, na kilkanaście
minut lub kilka godzin, w zależności od długości trwania „powitrjanoj
trwohy”. Ten względny spokój nie byłby możliwy rzecz jasna bez nienagannie
działającej ukraińskiej obrony przeciwrakietowej, która rozpościera
ochronny parasol nad głównymi miastami Ukrainy. Odnieśliśmy nawet
wrażenie, że w warunkach pokoju i dobrobytu nie można byłoby przygotować
tego festiwalu lepiej.

Pomysł na Festiwal Premia Gra zrodził się sześć lat temu w ramach
odnowionej struktury NTSDU, związku, który można uznać za odpowiednik
polskiego ZASP-u – czyli organizacji branżowej o niemal stuletniej tradycji,
która w ostatnich latach w Ukrainie przeszła gruntowną reorganizację. Cele
działalności NTSDU wydają się zbliżone do ZASP-u, choć ukraiński związek
nie zajmuje się na przykład ochroną pośrednich praw autorskich ludzi sceny.
Funkcjonuje raczej jako gildia zrzeszająca praktyków, pedagogów i krytyków
teatru, a także teatralne instytucje, by działać na rzecz rozwoju rzemiosła
scenicznego. Dlatego zwykle organizuje warsztaty i szkolenia dla młodych
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adeptów sztuki scenicznej, wspiera twórcze projekty wykraczające poza
obieg państwowych teatrów, promuje rozwój niezależnych zespołów, a także
zajmuje się rozwijaniem współpracy ukraińskiego teatru z zagranicą i ze
środowiskiem lokalnym. Przede wszystkim jednak organizuje co roku
ogólnokrajowy konkurs ukraińskich produkcji teatralnych różnych gatunków
i estetyk.

To pod wieloma względami zjawisko nie do przecenienia, gdyż w kraju tak
rozległym i jednocześnie tak wewnętrznie zróżnicowanym pod względem
językowym, kulturowym, finansowym, politycznym i społecznym jak Ukraina,
najzwyczajniej potrzebna była inicjatywa, która umożliwiałaby widzom i
praktykom teatru zobaczenie, co istotnego dzieje się na tym polu w całym
kraju. Musimy pamiętać, że do 2014 roku, pomimo odzyskanej
niepodległości, teatr ukraiński pozostawał nadal pod silnym neokolonialnym
wpływem Rosji, która nie tylko izolowała Ukrainę od Zachodu, odgrywając
rolę kanału filtracyjnego płynących stamtąd nowości, ale i podtrzymywała
swoją imperialną pozycję artystycznego i pedagogicznego centrum po to, by
„naturalnym” dążeniem twórców z Ukrainy było zdobycie uznania w
Moskwie lub Petersburgu (Harbuziuk, 2023a, s. 73). I nawet jeśli po 2014
roku – czyli po Rewolucji Godności na Majdanie, aneksji Krymu i początku
wojny w Donbasie – ukraińskie środowisko twórcze postawiło na budowanie
własnej podmiotowości w kontrze do rosyjskich wpływów (do głosu doszło
młode pokolenie urodzone już w wolnej Ukrainie), to jednak wciąż do 2018
roku widzowie we Lwowie na przykład mieli niewiele okazji, by zobaczyć na
własne oczy, co dzieje się na charkowskich scenach, zaś kijowska
publiczność nie jeździła regularnie do teatrów w Odessie, Równem czy w
Sumach. Festiwal Premia Gra to zmienił, pełniąc funkcję narzędzia
kreowania ukraińskiej wyobrażonej wspólnoty i przecierania szlaków dla
nowych estetyk, co nie udało się wcześniejszym efemerycznym inicjatywom
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festiwalowym o charakterze kuratorskim, jak choćby Gogol Fest (Harbuziuk,
2023a, s. 57-80). Po rozpoczęciu pełnoskalowej inwazji Rosji na Ukrainę,
która, jak wiemy z relacji prasowych, wycelowana była także w instytucje
kultury i teatry, okazało się, że widzowie, na przekór zagrożeniu, ze
zdwojoną siłą zapragnęli gromadzić się i wspólnie przeżywać to, co na
scenie. W ostatnim tylko roku teatry w głównych miastach Ukrainy
zanotowały wzrost sprzedaży biletów o sto sześćdziesiąt procent1.

Zatem skala i ranga tego festiwalu też jest ogromna. Zgodnie z jego
regulaminem, do konkursu w siedmiu kategoriach teatry mogą zgłosić po
jednym przedstawieniu. Na pierwszym etapie komisja ekspertów, złożona z
ukraińskich badaczy teatru i krytyków, zapoznaje się z nagraniami wideo
zgłoszonych spektakli (w tym roku było ich aż osiemdziesiąt pięć), następnie
wybiera z nich trzydzieści (ustalając tzw. długi ranking), które ogląda na
żywo, jeżdżąc od jednego miasta do drugiego. Na koniec ukraińskie jury w
anonimowym głosowaniu przyznaje każdemu ze spektakli odpowiednią liczbę
punktów w kategoriach, do których zostały nominowane, i po ich
zsumowaniu ustala tak zwaną krótką listę czternastu przedstawień. Spośród
tych czternastu przedstawień, pokazywanych na ostatnim etapie konkursu
we Lwowie, Iwano-Frankiwsku i Kijowie, międzynarodowe jury wybiera
najlepsze spektakle teatru dramatycznego (na dużej scenie), na scenie
kameralnej, teatru dla dzieci, najlepszy spektakl operowy lub operetkowy,
baletowy, eksperymentalny, oraz traktujący o wojnie rosyjsko-ukraińskiej.
Przyznaje także nagrody indywidualne za najlepszą rolę męską, najlepszą
rolę kobiecą, najlepszą reżyserię, scenografię, choreografię, oprawę
muzyczną i dla autora najlepszej sztuki dramatycznej. Decyzję o zwycięstwie
w konkursie NTSDU podejmuje międzynarodowe jury, którego członkowie
nie są związani z lokalnym środowiskiem branżowym, co ma zapewnić
sprawiedliwy werdykt. Ukrainie chodzi o to, by stworzyć jak najbardziej
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odporny na manipulacje system selekcji i oceny przedstawień, co, jak
wiadomo, w żadnym kraju nie jest łatwe.

Największą bodaj trudnością dla zagranicznego jury okazała o się rodzajowa
rozpiętość kategorii w zderzeniu z liczbą nominowanych do nich spektakli na
ostatnim etapie konkursu. Na przykład w ramach kategorii najlepszy
spektakl dla dzieci do ostatniego etapu dostało się tylko jedno
przedstawienie, Żyrafa Mons w reżyserii Oksany Dmitrijewej, podobnie stało
się w przypadku najlepszego przedstawienia o wojnie rosyjsko-ukraińskiej,
gdzie jury oceniało tylko jeden spektakl – Córka w reżyserii Ihora Bilyca.
Wynik był zatem właściwie przesądzony na wstępie (choć mogliśmy tych
nagród nie przyznać wcale). Poza tym w poszczególnych kategoriach
ujawniały się krytyczne dysproporcje zamożności poszczególnych teatrów,
wpływające na ich możliwości inscenizacyjne. Na przykład wtedy, kiedy
musieliśmy nagrodzić spektakl eksperymentalny, mając do wyboru
niskobudżetowe, offowe one man show Teatru Nafta z Charkowa pod tytułem
Tęcza nad Saltiwką oraz Dziady. Дзяди w reżyserii Mai Kleczewskiej, będące
koprodukcją Teatru im. Słowackiego w Krakowie i Narodowego
Akademickiego Teatru w Iwano-Frankiwsku. Jury de facto nie wybierało więc
zwycięzców z puli czternastu przedstawień, a jedynie spośród dwóch, albo
czasem nawet jednego zgłoszonego w poszczególnych kategoriach. Dlatego
zamiast próbować wyjaśniać polskiemu czytelnikowi ten system selekcji,
postanowiłam, że na podstawie tegorocznej edycji festiwalu naszkicuję
subiektywną mapę ukraińskiego teatru, z której wyłaniają się dwa pokolenia
twórców i twórczyń.

Pokolenie dwóch matek: zależnej i niezależnej
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Ukrainy

Ukraińscy reżyserzy średniego pokolenia, mający dzisiaj czterdzieści parę i
pięćdziesiąt lat (świadomie mówię tylko o mężczyznach, bo kobiet w tym
pokoleniu jak na lekarstwo), to osoby, które urodziły się w latach
siedemdziesiątych lub wczesnych osiemdziesiątych XX wieku, wykształcone
jeszcze za czasów Związku Radzieckiego lub niedługo po jego rozpadzie.
Dzisiaj pracują w dużych państwowych teatrach lub nimi zarządzają. To
pokolenie przyzwyczajone do konstruowania linearnego, wręcz
chronologicznego porządku akcji dramatycznej w obrębie zamkniętego
świata przedstawionego. Spektakle te zwykle chcą na różne sposoby widza
olśnić lub wzruszyć – czy to scenografią, czy muzyką, choreografią albo
psychologicznym aktorstwem. Maja Harbuziuk (2023b), analizując praktykę
sceniczną mainstreamowych teatrów w Ukrainie, mówiła o potrzebie
zrewidowania niewygodnego dziedzictwa scenicznego realizmu oraz
tekstocentrycznego teatru dramatycznego opartego na modelach kształcenia
oraz praktyce scenicznej z czasów sowieckich. Oczywiście ten rodzaj
realistycznego teatru i aktorstwa psychologicznego jest nadal częścią
programów kształcenia aktorów w wielu krajach europejskich, także w
Polsce. Jednak, jak podkreślała Harbuziuk, w Ukrainie ma ono dodatkowe
ideologiczne zaplecze:

W XX wieku w Ukrainie ten naturalistyczny, pozytywistyczny
światopogląd stał się jedynym dopuszczalnym sposobem
konstruowania świata scenicznego w totalitarnym/kolonialnym
teatrze rosyjskim. Ta episteme, nowoczesna w swojej genezie i
zamknięta w teatralnej ramie, zaszczepiona na rosyjskim gruncie,
okazała się idealnym narzędziem kolonialnym w procesie
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imperialnej rosyjskiej ekspansji kulturowej, która promieniście
objęła rozległe terytoria od Azji po kraje bałtyckie i od Lwowa po
Władywostok (2023b).

Innymi słowy, twórcy z tego pokolenia rzadziej traktują teatr jako narzędzie
krytycznego myślenia i poznania, a częściej jak pole twórczego rozmachu,
okazję do wymyślania lepszych lub piękniejszych światów, które zwykle
oglądamy w tradycyjnych teatrach operowych lub baletowych. Do tego
pokolenia zaliczyłabym twórców takich przedstawień jak Wizyta z
Narodowego Akademickiego Teatru im. Iwana Franki w Kijowie, na
podstawie Wizyty starszej pani Friedricha Dürrenmatta, w reżyserii i
opracowaniu muzycznym Dawida Pretrosjana, Wrogowie. Historia miłości z
Narodowego Akademickiego Teatru im. Marii Zankoweckej we Lwowie w
reżyserii Maksyma Holenki, według powieści Isaaka Bashevisa Singera w
adaptacji scenicznej Oleksija Doryczewskiego, przedstawienie baletowe
Cienie zapomnianych przodków, do którego muzykę napisał Iwan Nebesnyj,
dyrygentem był Jurij Berweckij, choreografem Artem Szoszyn, a reżyserem
Wasyl Wowkun, będący równocześnie autorem libretta oraz dyrektorem
Lwowskiego Narodowego Akademickiego Teatru Opery i Baletu imienia
Sołomiji Kruszelnickiej, czy wreszcie dwa stricte musicalowe przedstawienia:
Pinokia z Kijowskiego Miejskiego Akademickiego Teatru Opery i Baletu w
reżyserii Witalija Palczykowa, z muzyką Borysa Sewastionowa według
libretta Dmytra Todoriuka i Łowcy tygrysów z Kijowskiego Narodowego
Akademickiego Teatru Operetki w reżyserii Serhija Pawljuka, z muzyką
Kyryła Beskorowianego, współautora libretta razem z Antonem
Humaniukiem.

Status tych teatrów widać nie tylko w nazwie, ale i w architekturze
sięgającej czasów cesarstwa austro-węgierskiego albo rosyjskiego i
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sowieckiego imperium. Wszystkie one przeszły kosztowne remonty, jeśli
popatrzeć na złocenia, ornamentykę, obicia foteli, a nawet szykowne toalety.
Budżet tych teatrów pozwala na wystawną oprawę scenograficzną i
muzyczną. Imponująca jest także wielkość zespołów artystycznych złożonych
z orkiestry, baletu, aktorek i aktorów oraz chóru. Robi to rzeczywiście
ogromne wrażenie.

Nasuwa się więc palące pytanie, na ile i w jaki sposób te fikcyjne światy,
tworzone za pomocą tak bogatego instrumentarium, można odnieść do
dzisiejszej wrażliwości i doświadczeń lokalnych widzów oraz jak sytuują się
one ze swoim przekazem w trudnych czasach wojny. W nagrodzonym przez
jury przedstawieniu Wrogowie. Historia miłości w reżyserii Maksyma
Holenki na podstawie powieści Singera głównym bohaterem jest żydowski
pisarz Herman Broder, któremu udało się uciec z Europy przed II wojną
światową do Stanów Zjednoczonych. Podobnie więc jak dzisiejsi uciekinierzy
z Ukrainy – którzy wyjeżdżają z ojczyzny czasem w strachu przed mobilizacją
lub i w trosce o własny byt – Herman Broder żyje bezpiecznie na emigracji, w
oderwaniu od tragicznych wydarzeń w kraju, skupiony wyłącznie na swoim
losie pisarza. Trzon akcji stanowi zaś jego uwikłanie w trzy równoczesne
związki z Rosjanką, Polką i amerykańską Żydówką, w których bohater
przegląda się jak w lustrze. Ten ciekawy temat przedstawiany jest jednak za
pomocą psychologicznego i do bólu stereotypowego aktorstwa: kobiety na
scenie odgrywają role ofiar lub kobiet fatalnych (czyli typowych męskich
wyobrażeń). Akcja rozgrywa się na kręcącej się jak karuzela obrotowej
scenie, na której ustawiono pnące się wysoko regały z książkami. Jest dużo
muzyki, tańca, zmiany scen są wartkie, jakby reżyser bał się, że publiczność
się znudzi albo na chwilę niepotrzebnie odetchnie. Dążenie do oszołomienia
widza bierze więc górę nad potencjałem intelektualnym tkwiącym w fabule.
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W strachu przed nudą inni twórcy ingerują w znane kulturowe scenariusze,
jak w przypadku Pinokii (czyli żeńskiej wersji Pinokia: zamiast chłopca,
Gepetto wystrugał sobie dziewczynkę). To musical kierowany do dzieci,
zrobiony z przepychem, z ogłuszającą, żwawą popową muzyką i
przepięknymi kostiumami Arlekina i Kolombiny. Zamiana płci głównej
postaci wręcz idealnie nadawałaby się do opowiedzenia dzieciom historii o
emancypacji dziewczynek spod władzy patriarchatu, który kształtuje kobiety
od wczesnych lat życia. Tak przecież przewrotnie przeczytał
Pinokia/Frankensteina Jorgos Lantimos w filmie Biedne istoty (2023).
Kijowska Pinokia nie dąży jednak wcale do przeformułowania norm
rządzących płcią, a na dodatek, kiedy po okresie buntu i pracy w cyrku
drewniana lalka wraca do ojca, musi przeprosić go za nieposłuszeństwo i
błagać o ponownie przyjęcie pod jego patriarchalne skrzydła. I dopiero
wtedy z zabawki może stać się człowiekiem – kobietą. Bardziej
antyfeministycznej historii nie można chyba było opowiedzieć.

Czasem jednak bogactwo oprawy i scenicznych możliwości czołowych
państwowych scen pracuje skutecznie na rzecz budowania świadomości
historycznej Ukraińców i rodzimego kanonu kultury. Od 2014 roku w
ukraińskim teatrze trwa bowiem nadrabianie zaległości w dekolonizacji
ukraińskiej historii i prostowania rosyjskich i sowieckich przekłamań, które
wymazywały lub zamazywały odrębność narodową Ukraińców. Dlatego teatr
sięga często po trudne tematy, jak hołodomor, katastrofa w Czernobylu,
zesłania i forsowane wysiedlenia do łagrów na Syberię. Przykładem takiej
historycznej rewizji jest przedstawienie Łowcy tygrysów oparte na
fabularyzowanej autobiografii Iwana Bagrjaniego z 1944 roku, zbiegłego z
łagrów sowieckich Ukraińca, inżyniera lotnictwa, któremu udało się przeżyć
dwa lata w tajdze dzięki wsparciu ukraińskiej rodziny zajmującej się
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polowaniem na tygrysy. Polowanie na dzikie zwierzęta, ta niecodzienna
umiejętność głównego bohatera, będąca metaforą partyzanckiej walki ze
znacznie silniejszym przeciwnikiem, stała się natchnieniem dla innych
ukraińskich więźniów łagrów do wzniecenia rewolty przeciwko sowieckim
oprawcom.

Musical opowiada więc linearnie tę historię za pomocą wpadających w ucho
songów i układów choreograficznych, które wykonują aktorzy grający
zesłanych na Syberię więźniów. Ale ta gładkość i sprawność zamienia
przedstawienie w rodzaj syberyjskiego westernu (a właściwie easternu). Przy
okazji przekonałam się, jak różnie każdy naród kształtuje poprzez sztukę,
teatr i literaturę swoją pamięć historyczną, biorąc pod uwagę swoją
wrażliwość i odbiorcze przyzwyczajenia. W zetknięciu z tymi formami
musiałam wyjść poza sferę własnego komfortu, gdyż trudno byłoby mi jako
Polce wyobrazić sobie na przykład musical z tańczącymi radośnie więźniami
obozów koncentracyjnych. Tymczasem w Ukrainie, oprócz Łowców tygrysów,
istnieje wiele przykładów musicali o stalinowskich biopolitykach, jak
chociażby spektakl o hołodomorze, Spichlerz według dramatu Natalii
Worożbyt, w reżyserii Maksyma Holenki, który w 2023 roku zdobył główną
nagrodę Festiwalu Premia Gra, czy rapowy musical Mur o tzw.
Rozstrzelanym Pokoleniu artystów i intelektualistów ukraińskich,
zamordowanych przez NKWD w 1937 roku.

Przy tej okazji warto zaznaczyć, że tocząca się wojna nie wysuwa się na
pierwszy plan większości konkursowych przedstawień. Po wysypie
dramaturgii dokumentującej pierwsze miesiące pełnoskalowej inwazji Rosji –
oddającej głównie poczucie szoku i przerażenia tym, co się wtedy działo – w
tej chwili reżyserzy i reżyserki oraz dramatopisarze i dramatopisarki unikają
raczej pokazywania wprost na scenie efektów wojny, mając na uwadze
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psychiczny dobrostan jej weteranów i ofiar. Ewentualne leczenie traum musi
odbywać się z fachowym psychologicznym wsparciem, o czym w Ukrainie
wszyscy już wiedzą. Zaś teatr nie powinien nachalnie pokazywać tego, o
czym na co dzień ludzie słyszą w mediach, znają z własnych doświadczeń i
relacji najbliższych członków rodziny. Na tym polega między innymi problem
z ukraińskimi Dziadami Mai Kleczewskiej, w których reżyserka w
sztampowy, by nie powiedzieć efekciarski sposób pokazuje Ukraińcom,
jakimi to zombie i wampirami są Rosjanie (co nie znaczy wcale, że spektakl
nie porusza do głębi polskiej publiczności). Tutaj raczej każdy wie, czym jest
Rosja i żaden reżyser z Polski nie musi Ukraińcom tego wyjaśniać.

Pozytywnym przykładem szczególnego wyczulenia na wrażliwość widza jest
spektakl dla dzieci Żyrafa Mons Charkowskiego Państwowego Teatru Lalek
imienia W.A. Afanasjewa w reżyserii bardzo cenionej w Ukrainie, a dla mnie
absolutnie najlepszej reżyserki teatralnej w tym kraju – Oksany Dmitrijewej.
By wyjaśnić dzieciom, co dzieje się obecnie w Ukrainie i jaką rolę odgrywają
w tej sytuacji żołnierze, Dmitrijewa sięgnęła po bajkę Olega Mychaiłowa pod
tym samym tytułem, opowiadającą o bombardowaniu przez Niemców
charkowskiego zoo podczas II wojny światowej. W tej historii mała żyrafa,
którą do Charkowa przywieziono kiedyś z Niemiec i dlatego mówi czasem po
niemiecku, jest szczerze zdziwiona, gdy dowiaduje się, że zagrożenie może
przyjść ze strony kogoś, kto posługuje się tym samym co ona językiem. Ta
alegoryczna historia oddaje zatem emocjonalny stan dzieci w tej części
Ukrainy, mówiących często w języku rosyjskim, którym trudno pojąć zło
przychodzące do nich zza pobliskiej granicy. A fakt, że narratorem, zarówno
w książce, jak i w spektaklu jest mała żyrafa (siedząca w dziecięcym
łóżeczku), pozwala przedstawić wojnę nie wprost, a za pomocą dostępnych
dziecku skojarzeń. Wydarzenia przywoływane przez nią odgrywane są
równocześnie na scenie przez mniejszych rozmiarów lalki, którymi poruszają
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animatorzy na metalowych podestach imitujących architekturę Charkowa.
Dlatego w opowieści Żyrafy spadają nie bomby, a kamienie, które ktoś
niedobry zrzuca z nieba. Zaś największym jej zmartwieniem jest poczucie
osamotnienia, gdy wszystkie inne zwierzęta uciekły z zoo. Żyrafie dziecko
szuka więc przede wszystkim wsparcia i znajduje je w ramionach
ukraińskiego żołnierza, który w odróżnieniu od wrogiej armii nie rzuca
kamieni, i choć ma w ręku karabin i mówi nieco innym językiem, przytula
żyrafę, przynosząc ukojenie.

To historia z morałem, ale przedstawiona za pomocą zaskakująco
metaforycznych obrazów, tworzonych przez Konstantyna Zorkina z
drewnianych lub metalowych chropowatych figur, lalek, masek, plansz,
prętów, które składają się na osobną, paralelną do słownej narracji,
plastyczną wizję opartą na niedosłowności. Z metodą pracy Dmitrijewej
polscy widzowie mogli się zapoznać w Łodzi w 2023 roku na festiwalu
Retrosperspektywy, gdzie reżyserka pokazywała swoje wojenne jasełka
Wertep. W tamtym spektaklu centralnym wydarzeniem poprzedzającym
przyjście na świat zbawiciela, który pokona zło, była rzeź niewiniątek, do
których strzelały czołgi. Mowa tu o skojarzeniowym efekcie scenicznej
animacji, gdyż aktorki jedynie układały w kształt przypominający czołg
drewniane klocki wielkości ludzkiej dłoni. I chcąc oddać żal matek po stracie
dzieci, spuszczały pojedynczo po sznurku czerwone koraliki długiego
czerwonego naszyjnika, niczym krople łez albo krople krwi, po czym zwijały
naszyjnik w kłębek i kołysały jak dziecko do snu. Spektakl cały czas jest
dostępny na platformie streamingowej Dramox. Te dwa krótko omówione
przeze mnie przykłady pokazują, że teatr Dmitrijewej cechuje wyjątkowa
uważność i czułość wobec widza, czy to dorosłego, czy dziecka, a także
kameralny, wręcz intymny charakter komunikacji między sceną a widownią i
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rzadka w Ukrainie umiejętność przeciwstawiania się dominującej
realistyczno-psychologicznej konwencji teatru dramatycznego.

Nieco inny rodzaj czułości wobec ukraińskiego widza i kulturowego kanonu
proponuje przedstawienie Narodowego Akademickiego Teatru Opery i
Baletu we Lwowie Cienie zapomnianych przodków. To adaptacja powieści
Michaiła Kociubińskiego z początku XX wieku, zafascynowanego kulturą
Hucułów (górali Zakarpacia). Przedstawia ona historię nieszczęśliwej miłości
Iwana i Mariczki, huculskich Romea i Julii, pochodzących z dwóch
zwaśnionych rodów. Ich romans osadzony został w lokalnych ludowych
wierzeniach i praktykach kulturowych Zakarpacia, gdzie na równi z istotami
ludzkimi żyją istoty nadprzyrodzone, na przykład leśna nimfa Mawka, w
którą przemienia się Mariczka po tragicznym utonięciu w rzece. Właśnie ta
fantastyczna i nawiązująca do folkloru historia stała się podstawą znanego
dobrze również w Polsce filmu Siergieja Paradżanowa (1964) pod tym
samym tytułem.

W inscenizacji Lwowskiego Narodowego Akademickiego Teatru Opery i
Baletu postawiono głównie na scenografię (w której dominuje kolor zielony i
niebieski) i choreografię (która układem i ruchem ciał tancerzy naśladuje na
przykład wzburzone wody rzeki pochłaniające Mariczkę). Oba środki wyrazu
służą oddaniu tego fantastycznego i jednocześnie uduchowionego związku
świata ludzkiego z naturą (jeden z toposów ukraińskiej kultury). Elementy
folkloru huculskiego uproszczono, zhieratyzowano i zmonumentalizowano
poprzez geometryczne kostiumy tancerzy i chóru, utrzymane rygorystycznie
w odcieniach bieli, oraz zbiorowe układy choreograficzne nawiązujące do
motywów huculskich wyszywanek krzyżykowych, co wizualnie przyniosło
efekt naściennych hieroglifów. Trudno jednak oprzeć się czarowi tego
przedstawienia i atmosferze podniosłości, zwłaszcza że pokaz rozpoczynał
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się od odsłonięcia kurtyny Henryka Siemiradzkiego oraz odegrania hymnu
Ukrainy (co stało się codziennym zwyczajem w tym teatrze od 2022 roku).

Podsumowując, można powiedzieć że teatralne pokolenie dwóch matek, choć
dość niejednorodne, uczestniczy w tworzeniu specyficznego performansu
normalności: za pomocą przedstawień konstruuje dla ludzi otulającą warstwę
bezpieczeństwa, dzięki której widzowie mogą żywić nadzieję, że ich życie
toczy się jak dawniej, że Ukraina istnieje, pracuje, bawi się, wzrusza,
zachowując swoje nawyki i społeczne rytuały. Taki teatr jest po prostu
potrzebny.

Pokolenie self-made

Teatr młodszego pokolenia, bliższy mojej wrażliwości, w odróżnieniu od
wspomnianych wyżej twórców, jest bardziej wyczulony na palące kwestie
społeczne oraz nieheteronormatywną i niepatriarchalną perspektywę
postrzegania świata. Po Rewolucji Godności w 2014 roku nowe okoliczności
spowodowały zmiany w sposobie myślenia, pracy w teatrze i potrzebę
testowania europejskich estetyk z nurtu teatru postdramatycznego i
politycznie zaangażowanego, ale ze świadomością przepaści między realiami
życia Ukrainy a zamożnych zachodnioeuropejskich krajów. Ten kierunek
zmian przyciągnął do siebie dzisiejszych trzydziestolatków, którzy urodzili
się już w wolnej Ukrainie i wchodzili w dorosłość w 2014 roku. To najczęściej
artyści i artystki z niezależnych teatrów, takich jak Teatr Nafta w Charkowie,
lub z tzw. teatrów akademickich, o znacznie niższej randze i budżecie niż
teatry narodowe: Akademicki Teatr Dramatyczny Łesi Ukrainki we Lwowie,
czy Akademicki Teatr Zołoti Worota w Kijowie. Twórcy i twórczynie z tego
nurtu odcięli się radykalnie od postsowieckich standardów kształcenia,
„cuchnących naftaliną” (jak powiedziała kiedyś Olena Apczel) i swoją
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teatralną edukację uzupełniali lub budowali na własną rękę poprzez lekturę
zagranicznych tekstów dramatycznych, pracę nad ich tłumaczeniami,
rezydencje twórcze czy długofalowe projekty organizowane w kraju i za
granicą przez British Council i Polski Instytut Kultury (na przykład Mapy
strachu, mapy tożsamości, którego liderką była Joanna Wichowska). Dlatego
uprawnione wydaje mi się nazwanie tego pokolenia „self-made”, gdyż swój
teatralny język kształtowało często poza oficjalnym obiegiem. Artyści ci,
kolektywnie albo każdy z osobna, pracują nad własnym scenicznym językiem.
I to właśnie najbardziej przykuło uwagę tegorocznego międzynarodowego
jury, które nagrodziło przede wszystkim twórców młodych, nieznanych
dobrze szerokiej publiczności.

Niemal jednogłośnie przyznaliśmy nagrody tym spektaklom, które
unaoczniały tę pokoleniową zmianę warty. Najlepszym przedstawieniem na
kameralnej scenie okazał się Cortés. Niemal epicka historia według sztuki
Leny Laguszonkowej – dramatopisarki na stałe rezydującej w Polsce, ale
często pracującej też w innych europejskich krajach – w reżyserii Tetjany
Hubrij z teatru Zołoti Worota w Kijowie. Reżyserka i autorka sztuki
umiejętnie zestawiają ze sobą dwie historie: dzieje Cortésa i podbicia przez
niego stolicy Azteków Tenochtitlan oraz skutki rosyjskiej i sowieckiej
kolonizacji Europy Środkowo-Wschodniej. Osią scenicznej akcji są etapy
konkwisty Cortésa, przeplatane dygresjami na temat dziejów naszego
regionu świata. Autorki konsekwentnie budują dystans do scenicznej akcji:
wszystkie działania aktorów na scenie ujęte są w kognitywną ramę teatralnej
próby, podczas której reżyser, a jednocześnie aktor wcielający się także w
postać Cortésa, najpierw rozdziela arbitralnie poszczególne role, czasem
wbrew płci postaci, a także interweniuje w akcję swoimi uwagami. Dla
widzów jest oczywiste, że cały świat przedstawiony na scenie jest tu tylko
makietą, polem do performatywnego odgrywania historii.
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Umowność i aktorski dystans do scenicznego świata służy tu więc
przeciwstawieniu się zakorzenionej w Ukrainie szkole realistycznego teatru
oraz pełnej patosu wersji narodowej kultury. To ostatnie widać już w
pierwszej scenie, kiedy na ekranie telewizora oglądamy sfingowany wywiad z
reżyserem spektaklu w telewizyjnym studiu państwowego kanału, co
czytelnie parodiuje styl mainstreamowego ukraińskiego dziennikarstwa.
Prowadząca program, mówiąca ze swadą, ubrana w narodowy strój
ukraiński, czyli wyszywaną lnianą bluzkę, przewraca oczami na dźwięk słów:
dekolonizacja, grant, projekt, dyskurs, co chwilę zwraca się do
onieśmielonego gościa innym imieniem, aż w końcu wpada we wściekłość,
nie mogąc znieść faktu, że autor zamiast po wybitnych ukraińskich klasyków,
takich jak Taras Szewczenko, sięga po jakieś zamorskie, obce historie
kolonizacji.

Ten ironiczny, dowcipny i mądry spektakl miał początkowo nosić podtytuł
Komedia o ludobójstwie, ale autorka ostatecznie uznała, że w Ukrainie to by
jednak nie przeszło. Chodziło jej o to, by pokazać, że proces kolonizacji ziścił
się nie tylko dlatego, że konkwistadorzy mordowali rdzenną ludność, ale też
dlatego, że umieli zawierać sojusze z lokalnymi grupami interesów i
wykorzystywać ich wpływy. W zamian obiecywali zaś przywileje i materialne
korzyści. Poza tym dzięki pracy tłumaczy, takich jak chociażby kochanka
Cortésa, przedstawicielka rdzennej ludności Malinche (tragiczna w sumie
postać zniewolonej kobiety), skutecznie nauczyli się rozpoznawać i
rozgrywać na swoją korzyść intencje, nastroje, resentymenty i słabości
lokalnej ludności. I jeśli popatrzeć tylko na powojenne dzieje Europy
Środkowo-Wschodniej oraz dzisiejszą transakcyjno-hybrydową wojnę Rosji,
która wypracowuje sobie daleko idące wpływy, ingerując w politykę
wewnętrzną krajów na całym świecie, to przesłanie spektaklu brzmi
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niezwykle aktualnie.

Dwa kolejne spektakle twórców z pokolenia self-made, o których chciałam
jeszcze wspomnieć, to Klub „Rozpaczy”. Chimeryczny wieczór na motywach
„Intermezza” Mychaiła Kociubińskiego z Akademickiego Dramatycznego
Teatru im. Łesi Ukrainki we Lwowie oraz wspomniana już Tęcza nad
Saltiwką Artema Wusyka z Teatru Nafta w Charkowie. Ich twórcy sięgają po
nieco inną niż w Cortésie strategię dramaturgiczną, bo odwołują się do
autoetnograficznych badań aktorów, którzy są współtwórcami dramaturgii
przedstawienia. W Klubie „Rozpaczy” autorami scenariusza są członkowie
aktorskiego kolektywu: Władysław Bilolenko, Nazar Bonjaszczuk, Anna
Hetmanowa, Rostysław Kołanczyk, Andrij Krawczuk, Serhij Łytwynenko,
Tetiana Szełeło, Mychaiło Ponzel.

Tytułowa rozpacz albo zwątpienie (ukraińska znewira albo greckie akedia),
jest stanem, w jakim znajdują się aktorzy, straciwszy entuzjazm do
aktywnego kształtowania swojego życia, w którym nie widzą większego
sensu. Mają bowiem świadomość, że na drodze do realizacji jakichkolwiek
celów stoi dzisiaj ogrom przeszkód. Scena teatralna staje się dla nich, jak
głosi napis na kawałku tektury opartym o perkusję, „gettem idiotów”, w
którym mogą do woli ogrywać swoje cierpienie i brak wiary w siebie.
Oczywiście to klub smutnych klownów, pozornie nikomu niepotrzebnych
komediantów, którzy śpiewają na scenie durnowate piosenki. Mamy tu zatem
do czynienia z „teatrem idiotycznym” (od the Ridiculous Theatre, jednej z
queerowych nowojorskich grup teatralnych), jak określiła go Joanna
Krakowska (2020), którego cechą wyróżniającą jest specyficzna outsiderska
perspektywa twórców. Rządzi nim postdramatyczny montaż numerów,
kabaretowych songów, zafiksowanych improwizacji. Im bardziej
ostentacyjnie aktorzy odgrywają swoje cierpienia, jęcząc i zwijając się z bólu
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na scenie, podczas gdy jeden z nich czyta rozprawy na temat greckiej akedii,
tym głośniej publiczność rechoce, dostrzegając absurd tej sytuacji.
Zdradzane erotycznym teatralnym szeptem intymne zwierzenia aktorów
sprowadzają się, na przykład, do dźwięku otwieranej butelki, wąchania
benzyny i rozpuszczalnika albo odpowiedniego składania płatka do
demakijażu. Z czasem jednak swoje marzenia zaczynają formułować coraz
śmielej, jak w chwili, gdy aktorka zdradza, że chciałaby zdobyć
siedemdziesiąt pięć (!) Oskarów, podczas gdy pewien aktor marzy o
wymazaniu z ludzkiej pamięci wszystkich zasłyszanych dotąd anegdot, po to,
by mógł je wszystkie sam powiedzieć raz jeszcze. „Dalekosiężne” cele
kontrastują jednak ze skrzeczącą rzeczywistością, w której aktorów nie stać
na nowe buty, a papierosy muszą gasić w atrapie tortu, bo brakuje pieniędzy
zarówno na tort, jak i na popielniczkę. Wisielczy humor dobrze się
komponuje z czasami zagrożenia i świadczy o tym, że najlepszym antidotum
na wojnę lub stan beznadziei jest właśnie śmiech.

Chciałabym jeszcze zwrócić uwagę na charkowski Teatr Nafta w kontekście
znaczenia, jakie miasto to ma dla twórczego fermentu pokolenia self-made. Z
Charkowem byli lub są związani najważniejsi dzisiaj ukraińscy twórcy
teatralni młodego pokolenia, jak mieszkające w Polsce Roza Sarkisian czy
Olena Apczel, która po okresie pracy w naszym kraju, a następnie w Berlinie
jako kuratorka Theatertreffen, zdecydowała się dołączyć do ukraińskiej armii
i walczy dzisiaj na froncie. Stamtąd pochodzi Oksana Czerkaszyna, dzisiaj
aktorka Teatru Powszechnego w Warszawie, czy reżyser Konstantyn
Wasjukow, również mieszkający i pracujący w Polsce, twórca politycznie i
społecznie zaangażowanego Teatru Publicyst (gdzie zajmował się sprawami
przemocy rodzicielskiej wobec dzieci oraz tematem ofiar gwałtów na
początku rosyjskiej inwazji). W Teatrze Nafta pracuje też Nina Chyżna,
współautorka, z Liubą Ilnycką, przedstawienia Ktoś taki jak ja pokazywanego
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na festiwalu Santarcangelo dei Teatri we Włoszech w 2024 roku. To twórcze
środowisko Charkowa, ze względu na bliskość rosyjskiej granicy i ryzyko
częstych ataków rakietowych, musiało opuścić miasto lub działać piwnicach,
gdyż teatrom zakazano grania spektakli. Niegdyś bujne akademickie życie
zamarło zaś w chwili, gdy studenci i wykładowcy przenieśli się w
bezpieczniejsze miejsca i uczestniczą w zajęciach online. Charkowscy
twórcy, w tym wspomniana wcześniej Oksana Dmitrijewa, by przetrwać,
muszą zatem grać gościnnie w kraju lub za granicą, albo przygotowywać
spektakle dosłownie undergroundowe, na przykład w metrze (jak na
początku inwazji). To dla nich bardzo trudna sytuacja.

Mając na uwadze powyższe uwarunkowania, entuzjazm publiczności
wzbudził spektakl Artema Wusyka z Teatru Nafta w Charkowie,
zatytułowany Tęcza nad Saltiwką. To autobiograficzny monodram o genius
loci jednej z dzielnic Charkowa, Saltiwki, strasznego blokowiska, jakich wiele
w postsowieckich krajach. Niewarte niczyjej uwagi miejsce staje się tłem
opowieści o sukcesie lokalnego niezależnego performera – Artema, który
czeka na swój pierwszy występ na wielkiej scenie przed tłumami widzów.
Wusyk, podobnie jak kiedyś Dario Fo we Włoszech, bawi widzów
pantomimiczną i dźwiękonaśladowczą grą, przemieniając się na ich oczach z
jednej postaci w drugą. Krótkie dialogi z wyimaginowanym wielkim
cenzorem i przedstawicielami ukraińskiego establishmentu, próbującymi
powstrzymać niesfornego idola młodzieży, mającego za nic prawidła
tradycyjnego teatru, przerywane są raz po raz punkowymi i rockowymi
utworami, granymi na żywo przez zespół muzyczny.

Wesełka jest przykładem opisywanego przeze mnie kiedyś zwrotu ku
lokalności (Bal, 2015, s. 137-147) w teatrze, a tym samym schodzenia teatru
z piedestału wielkiej dramatycznej sztuki na rzecz działania dla społeczności
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i kultur regionalnych, środowisk wykluczonych lub zmarginalizowanych,
niebędących beneficjentami politycznej transformacji kraju. Przyznanie mu
nagrody w kategoriach: najlepszy spektakl eksperymentalny i najlepsza
oprawa muzyczna było czytelnym gestem przemieszczenia teatralnego
centrum z państwowych teatrów Kijowa i Lwowa do Charkowa, wynikającym
z potrzeby zwiększenia inkluzyjności ukraińskiego teatru.

Warto odnotować też jeszcze jedną istotną zmianę wynikającą z obecności w
panoramie ukraińskiego teatru pokolenia self-made. Chodzi o
przeciwstawienie feministycznej perspektywy głosom patriarchatu i zmianę
sposobu istnienia i pokazywania na scenie kobiet. Jak wspominałam, na
narodowych i państwowych scenach aktorki zwykle obsadzane są w rolach
dość stereotypowych, jako obiekty pożądania mężczyzn i wytwory ich
wyobraźni: kochanki, matki, opresyjne żony. Najczęściej widzimy je w
strojach podkreślających ich cielesne kształty, co budzi, przynajmniej we
mnie, zasadniczy sprzeciw. Wyjątkiem od tej reguły są wspomniane już
przedstawienia Żyrafa Mons Oksany Dmitrijewej, Cortés Leny
Laguszonkowej i Tetiany Hubrij, czy spektakl nagrodzony za najlepszą
kobiecą rolę i refleksję na temat rosyjsko-ukraińskiej wojny – Córka.
Świadectwo na podstawie powieści Tamary Horichy Zernii (pseudonim:
Tamara Duda) w adaptacji i reżyserii Ihora Bilyca.

Spektakl mówi o początkowej fazie wojny w Donbasie, pokazując, jak
skomplikowana i złożona była w tym regionie sytuacja zwolenników Majdanu
i ukraińskiej Rewolucji Godności. Donbas, industrialny region Ukrainy
podobny do Górnego Śląska w Polsce, pozostawał w ostatnim
dwudziestoleciu pod silnym wpływem rosyjskiej propagandy. A zwolennicy
Majdanu, zwłaszcza po powstaniu Separatystycznej Republiki Donbasu, byli
tu prześladowani bądź uważani za zdrajców. Tytułowa Córka, pochodząca z
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nieco innego regionu Ukrainy, ale mieszkająca w Donbasie, poświęca się
partyzanckiej walce i próbuje w swoim ograniczonym zakresie naprawiać
wielkie krzywdy, jakie poczyniła Rosja w ukraińskim społeczeństwie. Chodzi
głównie o gwałty na kobietach. W tej wojnie dziewczęta, zwłaszcza
niepełnoletnie, stały się walutą przetargową lub towarem, którym
separatyści kazali sobie płacić za drobne ustępstwa wobec ludności cywilnej
(o tym samym problemie mówił już dramat oraz film Natalii Worożbyt Złe
drogi). Córce udaje się właśnie ocalić jedną z takich dziewcząt.

Spektakl ten jest w zasadzie rockowym koncertem Sołomiji Kyryłowej,
aktorki o bardzo niesztampowej, androginicznej urodzie, która dysponuje
potężnym głosem o ogromnej skali. Swoją cielesnością, grą i chropowatym
śpiewem w zasadzie rozsadza całkowicie stereotyp przedstawiania kobiecego
ciała na teatralnej scenie. Ubrana raz w zgrzebną tunikę, kiedy indziej
robocze spodnie i czarny podkoszulek, bez makijażu, z niedbale związanymi
włosami jest przykładem zaradności i skuteczności działania, jakich wiele w
tej chwili, chociażby w ukraińskiej armii, gdzie służy coraz więcej kobiet i to
bez taryfy ulgowej. Wierzę więc, że na dłuższą metę ta wojna zmieni
radykalnie relacje władzy w Ukrainie, odsunie lub nadszarpnie autorytet
patriarchatu, a już na pewno zmieni pod tym względem ukraiński teatr.

Na zakończenie

Festiwal Premia Gra na pewno może być papierkiem lakmusowym
przeobrażeń zachodzących w ukraińskim teatrze. Pokoleniowa zmiana warty
staje się tu faktem, co pociąga za sobą korzystanie z nowych artystycznych
strategii, konstruowanie intymnej i bezpośredniej relacji z widzem. Młodzi
twórcy traktują teatr jak diagnostyczne i naprawcze narzędzie w dążeniu do
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społecznej i politycznej zmiany, w tym uwzględniania głosów mniejszości,
rozmontowywania patriarchatu, reagowania na bieżące kulturowe wyzwania.
Nie oznacza to, że pokolenie dwóch matek zniknie z pola widzenia, gdyż na
razie zajmuje znaczącą pozycję w instytucjonalnym teatrze i też wypełnia
swoją społeczną rolę w ramach performansów normalności, które są
antidotum na strach i zmęczenie wojną. Ukraiński teatr młodego i starszego
pokolenia ma dzisiaj potencjał do budowania sieci współpracy, także
międzynarodowej, gdyż po prostu przemawia głośno z perspektywy
wschodnioeuropejskiej, stanowiąc przeciwwagę dla zachodniej episteme.

Wzór cytowania:

Bal, Ewa, Pokoleniowa zmiana warty, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024, nr 184,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/pokoleniowa-zmiana-warty.
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również kilka zbiorowych monografii poświęconych teorii performansu, w tym ostatnio z
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/ TEATR W UKRAINIE

Opowiadać o wojnie
Z Natalią Worożbyt rozmawia Natalia Jakubowa

Kanadyjski Instytut Ukrainistyki przy Uniwersytecie Alberty
zorganizował niedawno seminarium online pod hasłem „Historians
and the War: Rethinking the Future”, poświęcone teatrowi i kinu, i
moje pytania będą po części związane z tym, co sobie samej podczas
tego seminarium uświadomiłam. Innymi inspiracjami do tej rozmowy
były dla mnie: lektura twojej sztuki Неіснуючі (Nieistniejący) oraz
twoja opowieść o projekcie zrealizowanym na dworcu kijowskim.
Podczas seminarium amerykańska badaczka Mayhill C. Fowler
zaproponowała rozpatrywanie teatru jako ekosystemu: obecnie, w
czasie wojny, w Ukrainie mamy do czynienia z boomem teatralnym, a
o wartości poszczególnych spektakli nie sposób orzekać w oderwaniu
od realiów – trzeba porzucić utarte kryteria estetyczne (sytuujące
dane dzieło na absolutnej skali wartości) i rozpatrywać je w
odniesieniu do potrzeb publiczności tu i teraz. Chciałabym jednak
pójść w nieco innym kierunku: w moim przekonaniu twoja sztuka z
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jednej strony, a z drugiej – te zaangażowane społecznie projekty, o
których opowiadasz, także składają się na ekosystem i nie można
każdego z nich rozpatrywać z osobna. Drugi temat, który również
pojawił się na seminarium, to pytanie o to, czy artyści w Ukrainie
powinni dla dobra sprawy uprawiać rodzaj autocenzury. Można mówić
o poczuciu misji: reprezentować swój naród, nawet jeśli się widzi, co
podlegałoby w nim krytyce, co można by nawet ośmieszyć. Wydaje mi
się – i jest to dla mnie uderzające – że ty siebie nie cenzurujesz i widzę
w tym wielką odwagę. Jak to godzisz: z jednej strony w pełni włączasz
się w tragedię swojego kraju, a z drugiej – potrafisz napisać farsę czy,
powiedzmy, tragifarsę o swoich rodakach?

Tak naprawdę ostro siebie cenzuruję. Prawdą jest, że dla mnie zwycięstwo
Ukrainy jest ważniejsze niż sztuka. Bezdyskusyjnie. Mam to zawsze pod
skórą. Ale to nie oznacza, że europejskiemu widzowi chcę pokazywać
wyłącznie dobrego i sympatycznego Ukraińca. Na pewno pomaga mi to, że
staram się tworzyć opowieść uniwersalną: to samo może się przydarzyć
wam, więc postawcie się na miejscu bohaterów. W mojej najnowszej sztuce
celowo nie używam w ogóle nazwy „Ukraina”. Staram się trzymać jak
najdalej od ukonkretnień, ponieważ utrata domu rodzi bardzo uniwersalny
lęk i może dotknąć kogokolwiek. I może właśnie to mnie ratuje, pomaga być
uczciwszą niż wtedy, gdybym pisała o Ukraińcach wprost.

 

Czyli to ci się pomaga wyzwolić?

Z pewnością tak. Pomaga mi to uzyskać swobodę w sytuacji, gdy próbuję
patrzeć szerzej niż wyłącznie na tragedię ukraińską. O tym są Złe drogi.
Wydaje mi się, że to jedna z moich lepszych sztuk. Wystawiano ją wiele razy,
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ale zawsze sporo traci, kiedy jest traktowana jako realistyczny spektakl
traktujący o Ukraińcach. Natomiast Tamara Trunowa wystawiła ją w Szwecji
– dla Szwedów. Zrozumiałe, że pozostawiła wszystkie imiona, wszystkie
realia, ale cały teatralny entourage jest szwedzki, a zasadnicze przesłanie
brzmiało, że to samo przydarza się Szwedom. I okazało się, że odległość z
Rosji do Szwecji jest niewiele większa niż z Rosji do Ukrainy. Widzowie
wychodzili pod silnym wrażeniem (w pozytywnym sensie). Spektakl stał się
ważnym wydarzeniem. I na pewno tak właśnie teraz trzeba mówić o
Ukrainie, dlatego że w świecie poziom empatii, z jakim mieliśmy wcześniej
do czynienia, teraz znacznie opadł. Ostatecznie sztuka to przecież również
swoista manipulacja. Wciąż szukasz języka: jak wytłumaczyć ludziom spoza
Ukrainy, co czujemy? Jak sprawić, żeby nas wspierali? Metoda „was to też
dotyczy” działa. Ale i tak pełna uniwersalność nie jest osiągalna z powodu
różnic mentalnych – np. Brytyjczycy nie rozumieją, jak można z tego
wszystkiego się śmiać i żartować.

 

O to i ja chciałabym zapytać. Jak można z tego śmiać się i żartować?

Cóż, po pierwsze, to w pewnym stopniu jakby demonstracja naszej siły, tego,
że potrafimy zdystansować się wobec własnej tragedii i mówić o niej z
pewnej perspektywy. Oznacza to, że jesteśmy w stanie wyprowadzić z tego
refleksję. Nie chodzimy z wyciągniętą dłonią i nie ronimy łez. Chciałabym
pokazać, że jesteśmy świadomi własnych słabości, że potrafimy się z siebie
śmiać, że znamy nasze wewnętrzne problemy. Można się z nami dogadać, bo
jesteśmy narodem myślącym, zdolnym do refleksji i samorozwoju. Nie
jesteśmy słabeuszami. Bez wątpienia teraz jesteśmy ofiarami, ale… walczymy
i warto też walczyć w naszej sprawie. Jesteśmy godni zainteresowania.
Możemy do waszego uporządkowanego świata wnieść coś nowego.
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Chciałabym pokazać, że nasza sztuka nie koncentruje się wyłącznie na
naszych sprawach. Nie da się w teatrze karmić wciąż wszystkich tragedią,
szczególnie tragedią ukraińską – to blokuje recepcję. Kiedy zaczynasz mówić
całkiem inaczej, kiedy posługujesz się komizmem, wskazujesz na pewne
paradoksy, używasz groteski, farsy – włącza się, jak sądzę, inny rodzaj uwagi.
I to pomaga, poszerza diapazon możliwości opowiadania o Ukrainie z
różnych perspektyw. Czuję, że taka prowokacja się sprawdza.

 

Jeśli wziąć pod uwagę tradycję zachodnią, to za prekursorów takiej
okrutnej farsy można uznać z jednej strony Alfreda Jarry’ego, a z
drugiej – Sarah Kane. Na tę ostatnią, jak wiadomo, silnie wpłynęły
obrazy medialne przedstawiające wojnę w byłej Jugosławii. Podczas
naszego seminarium była nawet mowa o tym, że właśnie teraz w
Kijowie grają Zbombardowanych i że przez ten tekst wyraża się
ukraińskie doświadczenie wojny. Ale język Zbombardowanych
opisywał człowieka, który jest w niebezpieczeństwie, a ten język i te
obrazy są wytworem fantazji. Ty natomiast mieszkasz w Kijowie, gdzie
każdego dnia ludzie oglądają okropności wojny, a własne życie muszą
traktować jako część walki, która toczona jest przez masy żywych
ludzkich ciał. To znaczy, że każdy człowiek, zwłaszcza mężczyzna,
musi traktować siebie jak żywy materiał dla tej wojny, musi być gotów
do ofiarowania własnego ciała, własnego życia, a na inne ofiary
również patrzeć z dystansem. To straszne – i to z pewnością przenika
do języka i do sposobu myślenia. A ty zaczynasz mówić tym samym
językiem, ale czyniąc go przedmiotem czarnego humoru. Jak to sobie
tłumaczysz: czy robisz to celowo, czy po prostu podchwytujesz żywy
język i funkcjonujący w nim komizm?
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Ten czarny humor rodzi się właśnie z codziennego życia, z paradoksów,
których wiele przestaliśmy już w Ukrainie dostrzegać. Codziennie odbywają
się pogrzeby, codziennie kogoś żegnamy, a jednocześnie robimy remonty,
kupujemy mieszkania, samochody, znów organizujemy pogrzeby, świętujemy
urodziny, odprowadzamy dzieci i krewnych wyjeżdżających na wojnę. To
stało się już codziennością, weszło w nawyk. Ja to jednak dostrzegam, widzę,
jak rozmawiamy, jak żartujemy, jak nasz humor z dnia na dzień robi się
mroczniejszy. Znajduje to bezpośrednie odzwierciedlenie w moich
dramatach. Często podróżuję, spędziłam trochę czasu za granicą, mam
pewien dystans, który pozwala mi zrozumieć, co jest normą, a co nie.
Wracając do Ukrainy, zaczynam postrzegać cały ten kontekst od środka,
staję się taka jak wszyscy, staję się taką samą fatalistką, przestaję wychodzić
podczas nalotów na korytarz, nawet synka przestałam wyprowadzać na
korytarz, nie mam po prostu sił: śpię, chcę spać, bo organizm odmawia
współpracy; nie słyszę już alarmów, często śpię nawet mimo hałasu. Przecież
to nienormalne! Nie powinno się tak żyć, nie powinno się tak reagować! W
zasadzie tragikomedia, kiedy jest zarazem strasznie i śmiesznie, to mój
ulubiony gatunek – ale nigdy nie przypuszczałam, że przyjdzie mi żyć w
takiej rzeczywistości.

 

Myślałam też o tym, że ta wojna, wywołująca poprzez obrazy zniszczeń
bolesne asocjacje z II wojną światową, jest zarazem przeciwieństwem
tego, co odziedziczyliśmy jako mit wojny ojczyźnianej1, wojny w ogóle.
Dochodzi do tragedii, ale ludzie wciąż żyją w „świecie konsumpcji”.
Dla Ukraińców to nawet jakiś wyraz protestu przeciw atakom na ich
życie. Co o tym myślisz?

W 2022 roku wielu ludzi wszystkiego sobie odmawiało – prawa do radości,
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zakupów, robienia planów, nawiązywania nowych relacji. Ale z czasem
włączał się inny mechanizm: być może mamy przed sobą niewiele czasu, a
skoro tak, to chcemy go przeżyć jak najintensywniej. Czasem jest jak w
czasach zarazy, a czasem to prawidłowe i pozytywne podążanie naprzód w
poszukiwaniu przyszłości – zawsze jednak chodzi o to, żeby się nie pogubić.
Wydaje mi się, że pisząc, podświadomie szukam wyjścia, chcę, żebyśmy
przetrwali. I myślę, że tworzone przeze mnie postacie i sytuacje zawsze
podtrzymują życie. Istnieje przecież takie poczucie, że wszystko, co piszemy,
przenosi się gdzieś dalej. Trzeba „zamówić chorobę”, żeby przetrwać! Choć
w moich sztukach od czasu do czasu zdarza się też koniec świata. To drugi
biegun: przepisuję też własne lęki. Może, jeśli o nich napiszę, to nic złego się
nie wydarzy?

 

W maju 2022 roku rozmawiałyśmy o tym, że kiedy pisałaś scenariusz
Cyborgów, twoje doświadczenie kontaktu z realiami wojennymi było
znacznie bardziej bezpośrednie. Jeździłaś w pobliże miejsc, w których
toczyły się walki, zetknęłaś się z tym, co nazywamy wojną.
Powiedziałaś wtedy, że o ile miałaś wówczas prawo pisania o tym, o
tyle teraz jest inaczej – i na początku pełnoskalowej wojny więcej
pisałaś np. o doświadczeniu utraty domu. Nawet jeśli galeria postaci
w twojej nowej sztuce jest bogata, to i tak sięgasz najczęściej po
figurę przeciętnego obywatela. Czym tłumaczysz takie wybory? W tej
sztuce nawet wojskowy okazuje się tym, który „udaje żołnierza”: na
użytek córki przebywającej za granicą przedstawia siebie w mundurze
na wirtualnym tle okopów. A przecież wiem też o twoich projektach
dokumentalnych, gdzie pokazujesz doświadczenia ludzi, którzy
przeszli przez piekło wojny całkiem dosłownie.
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To akurat łatwo uzasadnić: dlatego, że tak jest lżej. I nie tak przerażająco.
Mnie już często brakuje rezerw emocjonalnych, żeby brać się do takich
naprawdę strasznych tematów, jakie podejmowałam w latach 2014-2015.
One są wyniszczające. Czuję, że nie mam do tego prawa, bo moje
doświadczenie wojny jest zbyt nikłe w porównaniu z doświadczeniami innych
ludzi. Swoją drogą, jest dziś tylu tych świadków, tyle strasznych historii – ma
się wrażenie, że one jakoś tracą wartość dla sztuki. Nie wiem, czy w ogóle
zostaną wysłuchane. Wciąż mam przekonanie, że trzeba szukać nowych form
opowiadania o wojnie. Choć sama z nieposkromioną ciekawością słucham
historii naocznych świadków. Sama nigdy bym tego tak nie wymyśliła. Ale
żeby pisać dramat? Nie wiem. Kiedy dostaję zamówienia od zagranicznych
teatrów, to czuję, że oni o tym nie chcą. Pragną zobaczyć siebie samych,
współodczuwać, a w tych opowieściach siebie nie rozpoznają – nawet się im
nie śniły tak tragiczne przeżycia, to wszystko jest od nich tak odległe jak
tragedia antyczna, ale ponieważ dzieje się to tu i teraz, trzeba jakoś na to
zareagować, odpowiedzieć, a to dla widza niewygodne.

 

Opowiedz o projekcie na dworcu. Co dał kobietom, które w nim
uczestniczyły? Jak one same się do niego odnosiły? Jak reagowała
publiczność? Dlaczego uważasz, że tych ludzi już się nie słucha?

Dlatego, że przygniotła nas lawina tych historii. To nawet w jakimś stopniu
poniżające – opowiadać wciąż na nowo o własnym cierpieniu, kiedy nikt już
tego nie słucha. Ale opowiem o tym projekcie. Jest taka organizacja
Weteranhab – zajmuje się rehabilitacją weteranów i pomaga ich rodzinom. Z
założycielką Weternahabu, Iwoną Kostiną, poznałyśmy się jeszcze na
Majdanie, kiedy ona miała szesnaście lat. Należała do tych studentów2,
których pobił Berkut3 i od których to wszystko się zaczęło. Kiedy robiliśmy
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Dzienniki Majdanu (Dnewnyky Majdana), była jedną z osób, z którymi
rozmawialiśmy. Teraz walczy jej mąż. A ona założyła wielką, bardzo fajną
organizację. To właśnie przykład młodzieży ukraińskiej, do której należy
przyszłość. Podobny projekt robiłyśmy obie już w 2017 roku, z weteranami.
Oni robią to wszystko z myślą o organizacjach międzynarodowych, o
dyplomatach, ambasadorach, żeby przyciągnąć ich uwagę takimi osobistymi
historiami. Był to też projekt bardzo trudny emocjonalnie. Jeden chłopak
stracił ręce i nogi – to byli prawdziwi inwalidzi wojenni. Teraz ta sama
organizacja wymyśliła inny projekt: o kobietach, które czekają. Wszyscy
mówią o żołnierzach, którzy walczą, ale nikt nie opowiada o tych, które
czekają na nich w domach, ich doświadczenia są niedoceniane. Zaczęto
szukać bohaterek – powstała spora baza. Wybrałam dziewięć. Wymyśliliśmy
taki format, że wszystko dzieje się na dworcu, w wagonach sypialnych, bo
teraz wiele w naszym życiu wiąże się z pociągami: wszyscy dokądś jeździmy,
po kogoś wychodzimy. Nasza Ukrzaliznycia4 jest otwarta na podobne
projekty. Wzięliśmy pod uwagę trzy grupy: żony poległych, żony jeńców
wojennych i żony tych, na których się czeka, ale którym nic jeszcze się nie
stało. Dużo rozmawiałam z tymi kobietami, potem, jak zwykle, sporządzałam
im plany monologów, wybierając to, co wydawało mi się najistotniejsze. W
wagonach robiliśmy już reżyserię, starając się zachować realizm: byli
prawdziwi wagonowi, którzy roznosili pasażerom pościel i herbatę, bohaterki
i widzowie byli jakby pasażerami tego pociągu i w pewnej chwili kobiety
zaczynały sobie nawzajem opowiadać swoje historie. Miały mikroporty, więc
słyszeli je inni „pasażerowie”. Na koniec zwracały się do widzów: nazywam
się tak a tak, jestem żoną takiego a takiego, znajduję się w tym wagonie,
ponieważ… – każda uczestniczka mówiła, dlaczego zgodziła się na udział w
projekcie. Pytała też widzów, kim są i dlaczego zdecydowali się tu przyjść.
Żałuję bardzo, że pokazano to tylko raz. To coś niepowtarzalnego, a
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publiczności mieści się tam niewiele – w każdym wagonie jakieś pięćdziesiąt
osób; tak więc obejrzało to bardzo mało widzów. Można więc postawić sobie
pytanie: po co tyle wysiłku? Może po to, żeby coś ważnego przeżyło tych
dziewięć kobiet. Pisały potem do mnie na czacie: jak się denerwowały, jak się
ze sobą zaprzyjaźniły, jak to wszystko działało na ich emocje. I o tym, że
wszystkie chodzą do psychologów, że biorą tabletki, ale u żadnego
psychologa ani po żadnym leku nie odczuły takich efektów, jak przy tym
przedsięwzięciu.

 

Dlatego, że nawet po wizycie u psychologa ostatecznie zostaje się sam
na sam z własnym doświadczeniem?

Na pewno. A tu można się nim podzielić z innymi. Dla mnie wszystko, co
wiąże się z teatrem dokumentalnym, z wyjściem do ludzi, jest bardzo
kosztowne fizycznie i emocjonalnie. Ale mam poczucie winy, bo spędziłam
rok w Oksfordzie i dlatego nie od razu zgodziłam się na podjęcie tego
projektu. Teraz zamierzam to kontynuować, ponieważ może to być istotne
społecznie, a poza tym po zakończeniu każdego projektu myślę: jakie to
szczęście, że poznałam tych ludzi! Jak bardzo mnie oni wzbogacili!
Przefiltrowałam ich doświadczenia przez siebie i teraz bez porównania lepiej
ich rozumiem, w ogóle lepiej rozumiem całą tę sytuację. Wcześniej nie
znałam, na przykład, żadnej z kobiet, które były w niewoli i które broniły
Azowstalu – dla mnie to było niedostępne doznanie. A one mi te
doświadczenia powierzyły. Moje zadanie polegało na tym, żeby pomóc im
opowiedzieć ich historie, a nie, żeby stanąć i powiedzieć: „A może
napisałabym o tobie dramat?” – bo to niemożliwe. Każda z nich sama
powinna pisać własną książkę, opowiadać własną historię.
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Mam pytanie, które się z tym wiąże. Kiedy rozmawiałyśmy w maju
2022 roku, mogłyśmy sądzić – wierząc, że wojna skończy się wkrótce –
że wojna pozostanie w pamięci w postaci obrazów medialnych.
Wczoraj rozmawiałyśmy o filmie dokumentalnym Jurija Reczynskiego
Dear Beautiful Beloved (2024), który pokazuje, do jakiego stopnia
wróciły nawyki właściwe tradycyjnemu społeczeństwu, np.
chłopskiemu, w odniesieniu do śmierci. We współczesnym
społeczeństwie miejskim już nie wiemy, jak obmywa się i ubiera
zmarłego. W filmie Reczynskiego widzimy, że ludzie w Ukrainie
nauczyli się tego na nowo; i choćby dlatego można powiedzieć, że nie
ma tam już ludzi, którzy nie zetknęli się z wojną w elementarnym,
fizycznym sensie. A mimo to żyjemy w świecie, w którym władają nami
obrazy medialne. Pamiętam, jak w 2022 roku powiedziałaś, że kiedy
pracowałaś nad Cyborgami, nie było to dla ciebie istotne, bo znałaś te
realia bezpośrednio, ale że teraz może ci się to okazać potrzebne. I
rzeczywiście tak właśnie się stało – kiedy oglądałam Zielone korytarze
w Monachium, to niemal jedynym zarzutem, jaki mogłabym zgłosić
pod adresem reżysera, był ten, że nie był uwrażliwiony na ten aspekt
twojej sztuki – moim zdaniem, jeden z fundamentalnych. Jak to
czujesz dziś? Pod pewnymi względami wojna cofnęła nas w
średniowiecze, ale jednocześnie toczy się w świecie nowoczesnych
gadżetów.

To część tej realności, część tej wojny. Obecna wojna tym się różni od
wszystkich poprzednich, że możemy, z jednej strony, bezpośrednio przesyłać
reportaże z okopów, a z drugiej – uprawiać seks na Skypie. No tak, zgadzam
się z tym, co powiedziałaś.
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Krótko mówiąc: czy to celowo wydobywasz, kiedy piszesz, czy to już po
prostu element życia, na który nie reagujesz?

Robię to i niecelowo, bo to część życia, i celowo, żeby podkreślić absurd
współistnienia takich „równoległych rzeczywistości”. Mogę pić kawę w
Wiedniu, a tu dzwoni do mnie przyjaciel z Kramatorska5 i mówi: „oj, coś tam
poleciało” i słyszę wybuch… Wciąż mnie zdumiewa, że to wszystko jest
możliwe. A przy tym nie można przekonać świata, że to się dzieje naprawdę i
że jest nam potrzebna pomoc, że giniemy, że nie dajemy rady. I to pomimo
tylu oczywistych dowodów, nagrań wideo. „Włączyć wojnę” można w
dowolnym momencie; mogę teraz dzwonić jednocześnie do dwóch krewnych
– jeden będzie w obwodzie sumskim6 na szkoleniu, a drugi gdzieś na froncie
w okolicy Pokrowska – i powiedzieć: „pokażcie nam wojnę”. I pokażą, można
ją będzie zobaczyć, poczuć niemal fizycznie. Gdyby pięćdziesiąt czy nawet
dwadzieścia lat temu powiedziano nam, że coś takiego będzie możliwe, to
pomyślelibyśmy: no tak, to byłaby zupełnie inna sprawa, mielibyśmy dowody,
łatwo byłoby wtedy wszystko wytłumaczyć. Ale tak naprawdę okazuje się, że
to tak nie działa, że w ogólnym rozrachunku nie pomaga.

 

Czy to dlatego, że pierwszy szok minął?

Pierwszy szok już minął i to, co się dzieje, stało się już częścią jakiegoś
materiału wideo, czegoś, co dzieje się gdzieś tam, daleko. O wszystkim
można powiedzieć, że to fejk, i machnąć na to ręką, nawet jeżeli
autentyczność nagrania jest oczywista. Ale to jednak dobrze, że tym
dysponujemy. Zbieranie informacji, pomoc wojsku i cywilom sprawnie działa
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właśnie dzięki tym technologiom.

 

Skończyłaś teraz realizować serial o latach dziewięćdziesiątych.
Dlaczego uznałaś, że to dziś ważny temat?

My w Ukrainie nie zdążyliśmy wystarczająco przemyśleć tamtego czasu.
Niepodległość spadła na nas łatwo, jak nieoczekiwany prezent. Nikt wtedy
nie musiał za nią ginąć. Dosłownie dostaliśmy naszą niepodległość. Ciekawe
było prześledzenie tych naszych początków, przypomnienie, jak to było, jaką
przeszliśmy drogę, jak bardzo się zmieniliśmy. To był czas mojej
bezrefleksyjnej młodości, okres dorastania, który z ciekawością wspominam.
Pamiętam, że wtedy wszyscy żyliśmy mitami „wielkiej wojny ojczyźnianej”,
„naszego zwycięstwa”, jak wszystko to było linią przewodnią w naszym życiu,
jak bawiliśmy się w „faszystów” i „ruskich” – trudno w to dziś uwierzyć. W
Rosji ludzie do dziś tym żyją i w to się bawią, ale nas dziś dzieli od nich
wielki cywilizacyjny dystans, a rozłam zaczął się właśnie w latach
dziewięćdziesiątych. Analizując tamten czas, po prostu widzę, jak rozchodziły
się nasze drogi, jak zdobywaliśmy samoświadomość, jak szukaliśmy własnej
ścieżki, choć, oczywiście, mimo wszystko wciąż pozostaje w nas wiele
mentalnej „sowieckości”, od której bardzo trudno się wyzwolić.

 

Tłumaczenie: Agnieszka Marszałek

Wzór cytowania:

Opowiadać o wojnie, z Natalią Worożbyt rozmawia Natalia Jakubowa, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2024, nr 184, https://didaskalia.pl/pl/artykul/opowiadac-o-wojnie.
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Przypisy
1. Tak określało się II wojnę w ZSRR (wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).
2. W Ukrainie młodzież rozpoczyna studia w wieku szesnastu lat.
3. Jednostka specjalna milicji ukraińskiej, podlegająca bezpośrednio Ministerstwu Spraw
Wewnętrznych. Nazwa „Berkut” oznacza orła przedniego – pol. birkut.
4. Państwowe przedsiębiorstwo kolei ukraińskich.
5. Miasto w obwodzie donieckim.
6. Obwód sumski – rejon administracyjny Ukrainy Lewobrzeżnej i Słobodzkiej, ze stolicą w
Sumach.

Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/opowiadac-o-wojnie
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/ JELINEK

Rachunki fiskalne i (ob)rachunki historyczne
„Angabe der Person” Elfriede Jelinek w reżyserii Jossiego
Wielera w Deutsches Theater w Berlinie

Marek Podlasiak | Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu

Fiscal accounts and historical reckonings. Elfriede Jelinek’s Angabe der Person
directed by Jossi Wieler at the Deutsches Theater Berlin

The aim of this article is to analyse the stage adaptation of Elfriede Jelinek’s theatre text
Angabe der Person, directed by Jossi Wieler in 2022 at the Deutsches Theater in Berlin. An
important research problem addressed in the article is the genre classification of Jelinek’s
text. The article outlines the text’s origins and Jelinek’s artistic cooperation with the
director Jossi Wieler. The study focuses on Jelinek’s reflections on death and historical
reckonings with the German state. The latter were strongly verbalized in what could be
called an “indictment” against the von Schirach family, who was involved in the criminal
system of the Third Reich. An important point in this discussion is Jelinek’s polemic with the
attitude represented by the writer Ferdinand von Schirach, who denied his own sense of
guilt for the criminal activity of his grandfather, Baldur von Schirach, during the Third
Reich.

Keywords: Elfriede Jelinek; theatre text; Jossi Wieler, historical reckonings; the von
Schirach family
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Sprawa podatkowa

Opublikowane w listopadzie 2022 roku w Rowohlt Verlag dzieło Elfriede
Jelinek Angabe der Person już miesiąc po ukazaniu się zostało zaadaptowane
na scenę przez Jossiego Wielera w Deutsches Theater w Berlinie (premiera:
16 grudnia 2022 roku). Inscenizacja spotkała się z uznaniem krytyków i
publiczności. Została uhonorowana austriacką nagrodą Nestroy Theaterpreis
za najlepszy spektakl na scenach niemieckojęzycznych w 2023 roku. W tym
samym roku Fritzi Haberlandt otrzymała nagrodę „Der Faust” za wybitną
kreację aktorską w tym spektaklu1. Przedstawienie odniosło także sukces na
tegorocznej edycji (2024) Wiener Festwochen. Roland Pohl w „Der
Standard” uznał je za największą atrakcję wiedeńskiego festiwalu (Pohl,
2024).

W Polsce stosunkowo szybko – we wrześniu 2024 roku – książka Jelinek w
tłumaczeniu Agnieszki Kowaluk ukazała się w wydawnictwie W.A.B. Polski
przekład tytułu – Dane odosobowe – należy uznać za dobrą decyzję
tłumaczki, która musiała zmierzyć się z zadaniem trafnego oddania
niejednoznacznego sformułowania, jakim posłużyła się autorka znajdująca
upodobanie w grach językowych.

Impulsem do napisania Angabe der Person było toczące się przez sześć lat
śledztwo podatkowe wobec Elfriede Jelinek, prowadzone przez bawarski
fiskus. Podstawę jego wszczęcia stanowiły powzięte przez niemieckich
urzędników wątpliwości co do rozliczeń skarbowych pisarki posiadającej
dom w wiedeńskiej dzielnicy Hütteldorf, ale rezydującej okresowo także w
Monachium, z którym zawodowo związany był jej mąż. Wbrew twierdzeniom
noblistki, że właściwym miejscem jej zamieszkania jest Wiedeń, w toku
dochodzenia skarbowego usiłowano wykazać, że na stałe mieszka ona w
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Bawarii i do kasy tego landu powinna odprowadzać podatki. Od początku
problemów z bawarskim fiskusem Jelinek stawiała się w roli ofiary opresyjnej
jej zdaniem machiny urzędniczej państwa niemieckiego, próbującej wymusić
na niej podwójne opodatkowanie, a ponadto brutalnie naruszającej jej sferę
prywatną. Na poczet śledztwa, które ostatecznie zostało umorzone, policja
fiskalna zabezpieczyła nie tylko akta z rozliczeniami podatkowymi, ale także
dokumenty i materiały osobiste autorki: skopiowano twardy dysk jej
komputera, zawierający między innymi pliki z nieopublikowanymi utworami
literackimi, wspomnieniami czy notatkami dotyczącymi rodziny, ponadto
skontrolowano skrzynkę e-mailową z prywatną korespondencją. Jelinek,
która poczuła się prześladowana przez państwo niemieckie, wytoczyła
przeciwko niemu najpotężniejsze działa literackie, pisząc Angabe der Person.
Sprawa podatkowa została w tym utworze w sposób hiperbolizujący wpisana
w szerokie konteksty historyczne, sięgające okresu Wiosny Ludów (tragiczne
losy spokrewnionego z pisarką wiedeńskiego rewolucjonisty Hermanna
„Herschela” Jellinka), ale przede wszystkim obejmujące rozważania na temat
tragicznych kart historii XX wieku: nazizmu, II wojny światowej, Holokaustu.
Problemy z fiskusem wyzwoliły również lawinę sarkastycznych komentarzy
autorki dotyczących aktualnej sytuacji społeczno-politycznej w Niemczech, w
szczególności polityki władz wobec uchodźców, a także bulwersujących
opinię publiczną w ostatnich latach skandali finansowych (m.in. oszustwa
księgowe Wirecard, afera podatkowa cum-ex; pisarka na wielu stronach
dzieła powraca też do skandalu podatkowego związanego z tenisistą Borisem
Beckerem). Ze względu na liczne przypadki zakrojonych na szeroką skalę
malwersacji finansowych Jelinek nazwała państwo niemieckie „oazą
podatkową i jedną wielką pralnią brudnych pieniędzy”2 (Jelinek, 2023, s.
146).
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Dane odosobowe jako tekst teatralny

Utwór, któremu autorka nie nadała oznaczenia gatunkowego, na wielu
portalach księgarskich i w katalogach bibliotecznych jest klasyfikowany jako
powieść autobiograficzna (na skrzydełku oraz tylnej okładce polskiego
wydania książka Jelinek także jest określona jako „powieść”). Jednak Angabe
der Person należy traktować jako tekst teatralny (Theatertext)3. Tego rodzaju
formy literackie, reprezentatywne dla teatru postdramatycznego, od dawna
zajmują kluczowe miejsce w twórczości Jelinek. W Angabe der Person „ja”
prowadzące monolog określa komponowany przez siebie tekst „sztuką
teatralną” (Theaterstück, s. 44), ale oczywiście nie w znaczeniu tradycyjnej
formy dramatycznej, gdyż w tekstach teatralnych Jelinek brak wyodrębnienia
dramatis personae, podziałów na akty, didaskaliów czy innych elementów
strukturalnych dramatu. W tekstach teatralnych język nie manifestuje się
poprzez mowę postaci, ale jako „autonomiczna teatralność” (Lehmann, 1999,
s. 14). Jelinek kreuje w swoich tekstach nacechowane muzycznością
„płaszczyzny językowe” (Sprachflächen) (Wir leben auf einem Berg, 1992, s.
4; zob. także: Schmidt, 2000, s. 65-74) zamiast dialogów (zob. Lehmann,
1999, s. 14; Poschmann, 1997, s. 199, 204). Wyraźnym przykładem
radykalnego zerwania przez autorkę z tradycyjnymi formami dramatycznymi
był tekst Wolken.Heim, w którym nastąpiło zanegowanie postaci scenicznej
znajdującej się w sytuacji dialogu. Konsekwencją kreowania przez Jelinek
płaszczyzn językowych, jak dowodzi Gerda Poschmann, jest „oderwanie się
języka od mówiącego, a tym samym mowa staje się nieosobowym,
ponadindywidualnym dyskursem, który nabiera własnej dynamiki”
(Poschmann, 1997, s. 276). Ze względu na tego rodzaju kreacjonizm
językowy Bernd Sucher nadał pisarce miano „Textflächenfrau” (kobieta
tworząca płaszczyzny tekstowe) (Sucher, 2004). W najnowszym wydaniu
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Jelinek-Handbuch utwór Angabe der Person został określony jako sztuka
mająca kompozycję płaszczyzny tekstowej („Textflächenstück”) o
charakterze autofikcji oraz jako tekst teatralny (Lücke, 2024, s. 272). Jossi
Wieler i Bernd Isele, dramaturg Deutsches Theater w Berlinie, także
definiują dzieło Jelinek jako tekst teatralny. W kontekście odbioru berlińskiej
inscenizacji Angabe der Person zdecydowanie należy zgodzić się z tezą
Franziski Schößler, że teksty teatralne Jelinek przybierają formę „instalacji”.
Tekst staje się „krajobrazem”, a jego „elementy wchodzą wzajemnie w
relację przestrzenną” (Schößler, 2015, s. 8). O tym, że autorka planowała
szybkie doprowadzenie do wystawienia Angabe der Person świadczy fakt, iż
jeszcze przed opublikowaniem w wydawnictwie Rowohlt przesłała utwór
Wielerowi, aby rozpoczął prace nad jego adaptacją teatralną (Sprache
schaffen, 2022). O powierzeniu tekstu szwajcarskiemu reżyserowi
zadecydowało to, że wcześniej dokonał on bardzo dobrze przyjętych przez
krytykę inscenizacji utworów Jelinek, jak zrealizowany w 1993 roku w
Deutsches Schauspielhaus w Hamburgu spektakl Wolken.Heim
(przedstawienie otrzymało w 1995 roku nagrodę główną na festiwalu
teatralnym Kontakt w Toruniu) czy Rechnitz (Der Würgeengel) w Münchner
Kammerspiele (2008; spektakl prezentowany na Festiwalu Dialogu Czterech
Kultur w Łodzi w 2009 roku). W poświęconym Wielerowi eseju Die Leere
öffnen (für, über Jossi Wieler) noblistka wysoko oceniła jego warsztat
reżyserski, w szczególności umiejętność doskonałego „ekstrahowania” z jej
tekstów teatralnych postaci, które wypowiadają te teksty na scenie (Jelinek,
2011, s. 114). Hajo Kurzenberger specyfikę relacji artystycznych między
pisarką a reżyserem określił następująco: „konstelacja Wieler/Jelinek jest
idealna, ponieważ ta para – poprzez wzajemne oddziaływanie wyobraźni
mentalnej i obserwacji zmysłowej – uzupełnia się i obopólnie inspiruje”
(Kurzenberger, 2011, s. 97).
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Nie bez znaczenia dla autorki podejmującej w Angabe der Person wątek
wojennych losów żydowskiej linii swojej rodziny było pochodzenie Wielera,
któremu ze względu na żydowskie korzenie jego familii temat Shoah jest
bardzo bliski i który – co sam reżyser podkreślił w wywiadzie udzielonym
Berndowi Isele – w gronie najbliższych krewnych niejednokrotnie
konfrontował się z podobnym jak w tekście Jelinek sposobem opowiadania o
czasach III Rzeszy, łączącym ból i cierpienie z elementami czarnego humoru
(Sprache schaffen, 2022). Z relacji dramaturga Deutsches Theater wynika,
że po przekazaniu utworu Wielerowi autorka regularnie dopytywała, jak
przebiegają prace nad inscenizacją, ale nie udzielała żadnych wskazówek
adaptacyjnych i nie ingerowała w proces twórczy.

Angabe der Person to niewątpliwie najbardziej osobisty tekst teatralny
Jelinek, w którym monologujące „ja” można utożsamić z autorką. Zabiegi
adaptacyjne Wielera we współpracy z Iselem zostały podporządkowane
uwypukleniu autobiograficznego wymiaru dzieła. Polegały one na znacznym
okrojeniu tworzywa literackiego (do około połowy) i wyodrębnieniu z niego
partii tekstowych dla trzech postaci kobiecych, kreowanych przez Linn
Reusse, Fritzi Haberlandt i Susanne Wolff, mających uosabiać różne strony
osobowości autorki. Przyjęta koncepcja ukształtowania ról protagonistek
wiązała się z ucharakteryzowaniem ich na Elfriede Jelinek. Kostiumy
sceniczne aktorek – czarne spodnie (różniące się jedynie detalami), białe
bluzki, kamizelki w tonacji niebieskiej, które w ostatniej części spektaklu
zastąpiono czarnymi marynarkami – odwzorowywały stroje, w jakich
noblistka pojawiała się w przestrzeni publicznej. Ich fryzury również
nawiązywały do charakterystycznego dla Jelinek uczesania – długich blond
włosów; ważnym akcentem w makijażu scenicznym były preferowane przez
pisarkę różowe cienie na powiekach.
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Aktorki najpierw występowały pojedynczo, wygłaszając około
czterdziestominutowe monologi. Jako pierwsza pojawiała się Reusse, która
swój statement poprzedziła ostentacyjnym gestem rzucenia na scenę
opasłych teczek z dokumentami, zdekodowanymi przez widzów jako akta
sprawy podatkowej autorki Angabe der Person. W grze Reusse objawiała się
introwertyczna strona natury Jelinek. Zagubiona w zbiurokratyzowanej
rzeczywistości i straumatyzowana śledztwem policji fiskalnej protagonistka
swoje skargi rozpoczęła od wyznań, że mogłaby dobrze żyć bez państwa i
chciałaby sama istnieć na świecie. W jej postawie przejawiały się subtelność,
niepewność, wycofanie, a także wybrzmiewały nuty filozoficznej zadumy.

Przeciwieństwem postaci granej przez Reusse była protagonistka kreowana
przez Haberlandt. Wkraczała na scenę z impetem i – powtarzając, ale w
sposób wzmocniony, gest poprzedniczki – rzucała na podłogę akta sprawy
podatkowej, które następnie z wściekłością przydeptywała. W jej atakach na
państwo niemieckie i jego machinę urzędniczą manifestowały się arogancja i
jadowita ironia, znakomicie oddane przez aktorkę uhonorowaną za tę rolę
nagrodą „Der Faust”.

Z kolei „Jelinek” grana przez Susanne Wolff jako jedyna pojawiała się na
scenie bez akt sprawy i już na wstępie proponowała widzom intermezzo –
utrzymany w konwencji kabaretu występ, podczas którego grała na pianinie i
śpiewała. W jej monologach przewijały się treści obsceniczne, wzmacniane
dynamiczną gestykulacją. Jawnie rozrywkowy charakter występów
nieoczekiwanie przechodził w opresyjny performans, gdy przyjmując rolę
urzędniczki skarbowej, „Jelinek” próbowała wejść w interakcje z
publicznością, zadając wytypowanym widzom pytania o dane personalne
typu: „Gdzie urodziła się pani/pana mama?”.

W ostatniej części przedstawienia aktorki razem pojawiały się na scenie, a
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ich wypowiedzi częściowo nakładały się na siebie. Doskonale zorkiestrowane
monologi sprawiały wrażenie partii chóralnych, przechodzących niekiedy w
unisono. Po zejściu aktorek ze sceny ich tyrady gniewu nie milkły, lecz
niczym echo powracały z offu, odtwarzane z nagrania.

Ostatnia z rodu Jelinek

Muzycznie ustrukturyzowane „płaszczyzny tekstowe” w berlińskiej
inscenizacji Angabe der Person są skoncentrowane wokół kwestii
rozrachunkowych, sprowadzonych do trzech pól tematycznych: sprawy
rozliczeń podatkowych, obrachunków historycznych oraz bilansu życiowego,
dokonywanego przez autorkę snującą rozważania nad kresem swojego
istnienia i końcem rodu Jelinek. Tym trzem obszarom problemowym została
podporządkowana koncepcja ukształtowania przestrzeni scenicznej.

Berlińskie przedstawienie odznaczało się minimalistyczną scenografią, którą
zaprojektowała Anja Rabes. W spektaklu wykorzystano scenę obrotową.
Pośrodku niej na podwyższeniu ustawiono niewielką platformę, na której
umocowano dwie ściany domu, będące umownymi znakami dwóch miejsc
zamieszkania Jelinek. Dłuższa ze ścian – o surowej fakturze i z wyciętymi
otworami: okiennym i drzwiowym, a także z przylegającymi do niej schodami
zewnętrznymi – sugerowała wiedeński dom pisarki. Natomiast druga ściana –
odznaczająca się metalicznym połyskiem i tworząca eleganckie tło dla
ustawionej przy niej porcelanowej muszli klozetowej ozdobionej subtelnymi
wzorkami – w sposób ironiczny nawiązywała do monachijskiego mieszkania
pisarki. Klozet stanowił aluzyjne odniesienie do często stosowanej w toku
śledztw skarbowych procedury kontrolowania stanu zużycia wody w toalecie
w celu wykazania, że osoba podejrzana o uchylanie się od płacenia podatków
zamieszkuje pod danym adresem. Tego rodzaju praktyki, naruszające
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prywatność, Jelinek w Angabe der Person podsumowała, stosując kreatywną
grę słowną: „licznik wody liczy i opowiada” (gra słów: „zählen” i „erzählen”,
Jelinek, 2023, s. 27). Autorka przypomniała przy tym sprawę Borisa Beckera,
któremu udowodniono przestępstwa podatkowe, a podczas śledztwa policja
skarbowa przeprowadzała dokładne badania zużycia wody w WC w jego
monachijskim mieszkaniu (Jelinek, 2023, s. 21 i 32). Będąca w spektaklu
jedynym wyposażeniem niemieckiego mieszkania Jelinek muszla klozetowa
została ponadto sfunkcjonalizowana w sekwencjach przynoszących ostrą
rozprawę z krytykami twórczości noblistki – skierowane przeciwko nim w
monologu Fritzi Haberlandt tyrady gniewu nieprzypadkowo punkt
kulminacyjny znalazły w manifestacyjnym skorzystaniu przez protagonistkę z
toalety. Klozet pełnił zarazem funkcję znaku scenicznego, w którym
unaoczniało się wszystko to, co Jelinek sądzi o Niemczech. Szczególnie
obrazowała to scena, w której trzy aktorki paliły nad muszlą klozetową
papierosy, chóralnie pomstując na państwo niemieckie.

Z kolei pojawiający się w spektaklu wątek obrachunków historycznych,
związanych z okresem nazizmu i II wojny światowej, podkreślały wykonane
białą farbą na czarnych deskach sceny oraz proscenium napisy (często na pół
zatarte), przywołujące represyjny system III Rzeszy, takie jak: „Kennkarte”,
„Lager” (obóz), „verantwortlich” (odpowiedzialny). Ponadto na schodach i
podeście przylegającym do frontowej ściany wiedeńskiego domu noblistki
leżały trzy lalki ucharakteryzowane – na podstawie zachowanych fotografii –
na krewnych Jelinek będących ofiarami Holokaustu. Uwagę widzów
szczególnie przykuwała pozbawiona ręki kukiełka przedstawiająca wuja
pisarki, Adalberta Felsenburga, którego żonę naziści zamordowali w obozie
koncentracyjnym, a on sam stracił ramię w Dachau. W 1952 roku popełnił
samobójstwo. Podany przez Jelinek tragiczny bilans ofiar nazizmu z jej
rodziny obejmuje czterdzieści dziewięć osób z linii ojca (Ich bin
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Liebesmüllabfuhr, s. 23). Formą upamiętnienia przodków – ofiar obozów
zagłady była scena przebrania się przez aktorki w wyjęte ze starego kartonu
ubrania, takie same, w jakie były ubrane lalki przedstawiające antenatów
pisarki. Ten symboliczny akt oznaczał próbę odczucia tragicznego losu
generacji unicestwionej przez nazistowską machinę śmierci.

W tekście wielokrotnie powraca motyw odrazy do Niemiec za okrucieństwa
III Rzeszy. Duże wrażenie wywoływały bezkompromisowo wypowiadane na
scenie słowa: „niemieckie państwo: nienawidzę cię” (Jelinek, 2023, s. 149).
Pisząc w Angabe der Person, że pojęcie „niemieckość” było znienawidzone w
jej rodzinie (s. 176-177), autorka przyznała: „Nic na to nie poradzę, ale
przyłączam się do tego odczucia” (s. 177). Stwierdziła zarazem, że ma
świadomość, iż ta opinia jest niesprawiedliwa, bo są też „dobrzy Niemcy”, a
ponadto istnieje „dobry język niemiecki” – tworzywo jej pracy: „Tyle słów,
wspaniale, żyję z tego języka” (s. 177), ale skala okrucieństwa Niemiec
nazistowskich nie pozwala jej stłumić w sobie uczucia awersji i wzgardy dla
tego państwa. „Nienawiść jest moją siłą napędową” – wyznała Jelinek w
jednym z wywiadów (Ich bin Liebesmüllabfuhr, s. 23).

Próby ucieczki Niemców od ich win historycznych autorka Angabe der
Person porównała do gestu umywania rąk przez Poncjusza Piłata. Ogromną
siłę rażenia miało wypowiadane z drwiną przez Susanne Wolff zdanie: „od
częstego umywania rąk na znak niewinności zabraknie tak czy owak wkrótce
wody w Niemczech” (Jelinek, 2023, s. 13). We wprowadzonym w książce
dyskursie dotyczącym odpowiedzialności Niemiec za Holokaust autorka
podjęła kwestię polityki rasistowskiej III Rzeszy, snując rozważania, że gdyby
„wieczne Niemcy” z „czystym pod względem rasowym nowym pokoleniem”
istniały nadal, to na tym świecie nie byłoby Elfriede Jelinek, gdyż ze względu
na żydowskie korzenie „jej rasa jest nieczysta”, co skwitowała z ironią: „moja
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rasa, tak mi przykro” (s. 161).

Wyniesienie przez autorkę tyrad gniewu wobec Niemiec do jednego z
głównych wątków Angabe der Person skłoniło Jossiego Wielera do
konstatacji, że Deutsches (podkr. M.P.) Theater w Berlinie był bardzo
dobrym miejscem do prapremierowego wystawienia rozrachunkowego dzieła
noblistki (Sprache schaffen, 2022).

Książka Jelinek, zawierająca bardzo osobiste refleksje pisarki na temat
zbliżającego się kresu jej egzystencji, przybiera formę bilansu życiowego. Już
na początku tekstu teatralnego autorka zaznacza, że ma do „przebiegnięcia
ostatnie kilka metrów” na swojej „bieżni życia” (Lebenslaufbahn) (Jelinek,
2023, s. 7). W polskim przekładzie czasowniki związane z biegnięciem:
„langlaufen”, „entgegenlaufen” oddano za pomocą czasowników: „rysować”,
„dorysować”. Zamiast „przebiegnięcia ostatnich kilku metrów” jest mowa o
„dorysowaniu par[u] ostatnich kresek” (Jelinek, 2024, s. 5). Cieniem na
schyłkowej fazie życia pisarki kładzie się myśl o tym, że wraz z jej śmiercią
nastąpi kres rodziny Jelinek. W kontekście tematu śmierci autorka
przywołuje Thomasa Bernharda4 i jego słynną wypowiedź, że gdy „pomyśli
się o śmierci, wszystko wydaje się śmieszne” (s. 34) oraz Heideggerowskie
pojęcie „bycia ku śmierci” (s. 34). Rozważania Jelinek o kresie życia cechuje
czarny humor i autoironia5. Autorka żartobliwym tonem wyjawia, że w
trumnie chciałaby mieć zamontowany telewizor działający dzięki energii
solarnej, dzięki któremu mogłaby „na tamtym świecie” nadal oglądać swoje
ulubione seriale. Dodaje, że w celu realizacji tego marzenia wykonała już
kilka projektów miejsca swojego pochówku (s. 156).

Za ważny akcent w inscenizacji Jossiego Wielera, odnoszący się do sytuacji
osobistej pisarki, należy uznać wprowadzenie czwartego aktora – Bernda
Mossa, którego rola w spektaklu była formą upamiętnienia zmarłego 2
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września 2022 roku, czyli na krótko przed rozpoczęciem prób do realizacji
teatralnej Angabe der Person, męża Jelinek – Gottfrieda Hünsbergera6.
Mężczyzna siedzący przed komputerem w wydzielonym na scenie obrotowej
stanowisku przypominającym studio nagrań – połączonym za pomocą
żelaznych rurek z platformą, na której umieszczono dwie ściany domów –
miał w przedstawieniu status na ogół milczącego świadka monologów
aktorek. Pozostając niejako na uboczu akcji scenicznej, sporadycznie
komentował – zwykle jednym zdaniem – wygłaszane przez nie kwestie. Pełnił
funkcję swoistego ducha opiekuńczego, gdyż w lakonicznych wypowiedziach
przestrzegał, doradzał, uspokajał rozemocjonowane kobiety. Ze sceny można
było usłyszeć „wyekstrahowane” z tekstu teatralnego przez Wielera i Isele
rady „męża” Jelinek typu: „Elfi, znowu zaczynasz z tym. Zostaw to. Zostaw
martwych w spokoju” (s. 112). Do Bernda Mossa należały także ostatnie
słowa w spektaklu. Po zejściu aktorek ze sceny, a następnie wyciszeniu
płynących z offu monologów protagonistek, mężczyzna opuścił swoje
„studio”, po czym od siedzącej na proscenium suflerki wziął egzemplarz
Angabe der Person i odczytał końcowe passusy utworu. Wypowiedziane
przez niego zdanie: „I nic się z tym nie da zrobić” (s. 189) było
pesymistycznym ostatnim akordem spektaklu.

Jelinek oskarża rodzinę von Schirachów

Wątkiem o rozbudowanej strukturze w tekście Jelinek, uwypuklonym w
inscenizacji Wielera i wzbudzającym duże emocje odbiorców, jest frontalny
atak na rodzinę von Schirachów, której noblistka zarzuca brak rozliczeń za
zbrodniczą działalność w okresie III Rzeszy. Głównym adresatem gniewnych
tyrad, wyartykułowanych na scenie z niesamowitym impetem przez Fritzi
Haberland, jest Baldur von Schirach – zbrodniarz wojenny, przywódca
Hitlerjugend, gauleiter Wiednia, odpowiedzialny za deportację stu
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osiemdziesięciu pięciu tysięcy austriackich Żydów do obozów
koncentracyjnych. W formułowanych w Angabe der Person oskarżeniach
dotyczących nazistowskiej przeszłości Baldura von Schiracha7 została
podjęta zarówno kwestia winy za Holokaust, jak i sprawa dokonanego na
szeroką skalę przez gauleitera rabunku dzieł sztuki, których właścicielami
byli między innymi Żydzi. Na celowniku autorki znalazła się również żona
Baldura von Schiracha, Henriette – córka osobistego fotografa Hitlera.
Jelinek odnosi się na przykład do operacji finansowych, jakie była małżonka
zbrodniarza (rozwód nastąpił w 1950 roku; w tym czasie von Schirach
odbywał karę za zbrodnie przeciwko ludzkości w więzieniu w Spandau)
przeprowadzała po wojnie w celu zachowania zagrabionego mienia i
dalszego bogacenia się na nielegalnie pozyskanych aktywach. Autorka
wyraża się z oburzeniem o skandalicznych regulacjach prawnych
powojennego państwa niemieckiego, umożliwiających Henriette odkupienie
za bezcen w 1955 roku posiadłości von Schiracha w Kochel am See, którą
skonfiskowano w 1946 roku. Po dziesięciu miesiącach Henriette von
Schirach sprzedała posesję z ogromnym zyskiem (Rathkolb, 2020, s.
288-289). Bulwersująca transakcja została podsumowana przez Jelinek z
sarkastyczną ironią (w spektaklu znakomicie oddaną przez Fritzi Haberlandt)
za pomocą gry słów związanej z jeziorem Kochelsee, którego nazwę autorka
przewrotnie powiązała z „Knochensee”8 (dosłownie: „jezioro kości”,
prawdopodobnie aluzja do zbrodni nazistowskich, gdyż Jelinek pisze, że
„całkiem sinego jeziora nikt nie zadusił ani nie pobił”, Jelinek, 2023, s. 57),
dodając, że na myśl o chciwości Schirachów „gotuję się ze złości” („ich
kochele vor Wut”). W tym przypadku Jelinek kreatywnie eksperymentuje z
językiem, nawiązując do nazwy jeziora Kochelsee – poprawny zwrot brzmi:
„ich koche vor Wut”9. Pisarka z irytacją skomentowała pobłażliwe
traktowanie Schirachów przez władze landu bawarskiego (którego urzędnicy

Didaskalia 184 – Rachunki fiskalne i (ob)rachunki historyczne 122



skarbowi stawiali noblistce zarzuty o rzekome przestępstwa podatkowe):
„dumne państwo bawarskie zwróciło Schirachom ich majątek przy pięknym
jeziorze alpejskim” (s. 38), „zbrodnia i kara. Nic z tych rzeczy” (s. 57).
Sarkastycznie stwierdziła, że rząd niemiecki powinien był „podarować” żonie
zbrodniarza wojennego posiadłość w Bawarii „za dobre uczynki jej męża dla
państwa i jego obywateli” (s. 68).

Jelinek wyraziła także oburzenie z powodu odzyskania przez Henriette von
Schirach znacznej części zbiorów sztuki, które znalazły się w posiadaniu
rodziny w wyniku rabunkowej działalności Baldura von Schiracha w okresie
II wojny światowej. Udało się ustalić, że zbiory Schirachów obejmowały sto
trzydzieści dwa obiekty (ponadto meble i bogaty księgozbiór), wśród nich
także dzieła sztuki należące do Żydów (Rathkolb, 2020, s. 261).

Noblistka z ironią skwitowała także fakt, że większość członków rodziny
Schirachów parało się lub nadal się para pisaniem książek: „w tej rodzinie
piszą chyba wszyscy” (Jelinek, 2023, s. 61). I rzeczywiście: Baldur von
Schirach w 1967 roku wydał swoje wspomnienia zatytułowane Ich glaubte an
Hitler (Wierzyłem w Hitlera), a Henriette von Schirach opublikowała kilka
książek, m.in. w 1982 roku w prawicowo ekstremistycznym wydawnictwie
Türmer Verlag Anekdoten um Hitler (Anegdoty o Hitlerze), w których
nazwała dyktatora „przyjemnym Austriakiem” (s. 61). Z kolei syn Baldura i
Henrietty, Richard von Schirach, profesor sinologii, napisał książkę
autobiograficzną Der Schatten meines Vaters (Cień mojego ojca). Autorami
dzieł literackich są także jego dzieci: Ariadne von Schirach i Benedict Welles.
Uznanym pisarzem, wykonującym wcześniej zawód adwokata, jest wnuk
Baldura von Schiracha – Ferdinand von Schirach. To właśnie z tym
przedstawicielem rodziny Schirachów noblistka podejmuje w swojej książce
ostrą polemikę. Zarzuca autorowi poczytnych utworów prozatorskich i
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dramatycznych, których problematyka koncentruje się wokół zagadnień
związanych z kategoriami winy i kary za popełnione przestępstwa, że – jako
„adwokat dzisiejszych” (s. 52) – koncentruje się on wyłącznie na
współczesnych przypadkach kryminalnych i skupia na konstruktach
myślowych dotyczących życia i śmierci kreowanych przez siebie bohaterów.
Nie podejmuje natomiast kwestii związanych z nazistowską przeszłością
Niemiec i swojego dziadka Baldura von Schiracha. Jelinek podsuwa nawet
autorowi Terroru10 temat, który mógłby stanowić kanwę jego kolejnego
dzieła literackiego, a mianowicie: „uratowanie pamięci” (s. 56) jej kuzyna
Waltera i wujka Adalberta Felsenburga, dodając z ironią, że przecież dla
pisarza będącego z zawodu adwokatem nie stanowiłoby to żadnego
problemu. Noblistka krytycznie odnosi się do zdystansowanej postawy
Ferdinanda von Schiracha wobec mrocznej nazistowskiej przeszłości jego
antenatów. Wnuk gauleitera Wiednia poinformował opinię publiczną, że jego
familia nie posiada już żadnych zagrabionych dzieł sztuki z kolekcji zebranej
podczas wojny, gdyż Henriette von Schirach szybko je sprzedała. Ponadto
niezwykle łatwo zanegował on kwestię poczucia winy za zbrodniczą
działalność dziadka w czasach III Rzeszy. Swoje stanowisko przedstawił w
opublikowanym w „Der Spiegel” eseju, w którym skonstatował: „Wina
mojego dziadka jest winą mojego dziadka” (Schirach, 2011, s. 142). Sposób
myślenia Schiracha o nazistowskiej przeszłości rodziny pisarka
skomentowała za pomocą następującej tyrady gniewu i gorzkiej ironii:
„Odziedziczył pan coś innego niż pańską winę, wiem o tym, pana niewinność
zostaje niniejszym zaświadczona, co nawet nie byłoby potrzebne, gdyż każdy
o tym wie. A więc pana dziadek, za którego pan nie odpowiada, ten to
wiedział, co można zrobić z ludźmi” (Jelinek, 2023, s. 54). Powyższy passus
stanowi nawiązanie między innymi do szokującego wywodu Baldura von
Schiracha o tym, że przeprowadzone pod jego nadzorem deportacje Żydów z
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Wiednia stanowiły „jego aktywny wkład do europejskiej kultury” (Schirach,
2011, s. 142).

Jelinek swoją rolę w dyskursie o przeszłości kontrastuje z postawą autora
Terroru, przyjmując funkcję „adwokata” swoich przodków, od której
odżegnuje się adwokat Ferdinand von Schirach11. Określając kąśliwie
oponenta „szanownym pisarzem sądowym”, powołuje ona „literacki”
trybunał sprawiedliwości: „ale to my jesteśmy teraz sądem!” (s. 54),
podkreślając, że jej zadaniem jest „przemawianie w imieniu ofiar!”, aby
wyrównać rachunki historyczne (Jelinek, 2023, s. 50).

W ramach obrachunków z Ferdinandem von Schirachem Jelinek
dyskredytuje wartość jego dzieł literackich, między innymi często
wystawianej na scenach niemieckich sztuki Terror, w której – zdaniem
noblistki – autor stosuje prymitywny chwyt pod publiczkę, polegający na tym,
że widzowie „którzy wykupili bilet do teatru mogą głosować nad życiem
fikcyjnych ludzi” (s. 54). Pisarka pogardliwie określa ten utwór jako
„bezgustowną […] sztukę adwokacką” (s. 54). Według Jelinek mógłby
przecież Schirach „napisać o wiele więcej książek” (s. 52), w których
podjąłby temat prawdziwych losów ofiar III Rzeszy. Wycofana z życia
publicznego autorka Angabe der Person z dezaprobatą ocenia aktywną
działalność lansującego się w mediach Schiracha, który bardzo chętnie
bierze udział w programach typu talk-show, aby zdobyć poklask publiczności
i rozwijać karierę. Sposób prezentacji osobistych rozliczeń Jelinek z historią
rodziny Schirachów należy bez wątpienia do najlepszych partii tekstu, w
których autorka wykazała kunszt kreowania gry z językiem.

Dzieło Jelinek to kolejny ważny tekst napisany przeciwko zapominaniu o
zbrodniach nazistowskich i wszelkich przejawach polityki nienawiści i
wykluczenia. Autorka akcentuje w tym niezmiernie osobistym utworze, że
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nawet „na ostatnich metrach” swego życia – w ramach kultywowanej przez
nią „archeologii pamięci” – będzie nieustannie zabierała głos „w imieniu
ofiar”, który w kongenialny sposób, dzięki doskonałej pracy reżyserskiej
Jossiego Wielera i kwartetu aktorskiego, wybrzmiewa podczas każdego
przedstawienia Angabe der Person na scenie Deutsches Theater w Berlinie.

Wzór cytowania:

Podlasiak, Marek, Rachunki fiskalne i (ob)rachunki historyczne. „Angabe der Person”
Elfriede Jelinek w reżyserii Jossiego Wielera w Deutsches Theater w Berlinie, „Didaskalia.
Gazeta Teatralna” 2024, nr 184, DOI: 10.34762/zkz9-qg36.

Autor/ka
Marek Podlasiak (podlas@umk.pl) – profesor Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu
w Katedrze Literatury, Kultury i Mediów Niemieckiego Obszaru Językowego.
Zainteresowania badawcze: dramat i teatr niemiecki, ze szczególnym uwzględnieniem
historii teatru niemieckiego na ziemiach polskich, dramat epoki oświecenia, dramat i teatr
po 1945 roku, teatr w epoce cyfrowej. Wykłady gościnne w Niemczech (Berlin, Bonn,
Oldenburg, Würzburg, Marburg) i w Austrii (Wiedeń) oraz wystąpienia na konferencjach w
Niemczech, Czechach, Rumunii i Estonii. Autor m.in. książek: Deutsches Theater in Thorn.
Vom Wander- zum ständigen Berufstheater (17.–20. Jahrhundert), Berlin 2008; Spór o teatr
w Toruniu. Słowo polskie wobec propagandy niemieckiej (1904–1920), Toruń 2023. ORCID:
0000-0003-1721-4841.

Przypisy
1. Przedstawienie zostało także docenione w corocznej ankiecie dotyczącej najważniejszych
dokonań na scenach niemieckojęzycznych w sezonie artystycznym 2022/2023,
przeprowadzonej wśród czterdziestu sześciu krytyków teatralnych na łamach „Theater
heute”. Uzyskało kilkanaście nominacji w kategoriach: sztuka roku (drugie miejsce z
siedmioma nominacjami), inscenizacja roku (drugie miejsce z pięcioma nominacjami),
aktorka roku: Fritzi Haberlandt (drugie miejsce z trzema nominacjami), trzy nominacje
otrzymało także trio aktorskie z Angabe der Person (Fritzi Haberlandt, Linn Reusse,
Susanne Wolff). Zob. (Die Kritiker:innen-umfrage, 2023, s. 123–138). W 2023 roku spektakl
został ponadto zaproszony na ważne festiwale: Hamburger Theater Festival czy 48. edycja
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festiwalu Mülheimer Theatertage.
2. Podstawę analizy tekstu Jelinek stanowi trzecie wydanie Angabe der Person: Elfriede
Jelinek, Angabe der Person, Rowohlt Verlag, 3. Auflage, Hamburg 2023. Cytaty z Angabe
der Person w moim tłumaczeniu – M.P.
3. Odnośnie do pojęcia „tekst teatralny” zob. m.in. kanoniczną już publikację Gerdy
Poschmann, Der nicht mehr dramatische Theatertext. Aktuelle Bühnenstücke und ihre
dramaturgische Analyse, Tübingen 1997.
4. Thomas Bernhard zostaje przywołany w satyrycznym passusie tekstu Jelinek, w którym
autorka spekuluje na temat „tęsknoty” niektórych Austriaków za ostrym, krytycznym
językiem austriackiego pisarza, którego – podobnie jak noblistkę – określano mianem
„Nestbeschmutzer” (kalający własne gniazdo). W berlińskim spektaklu aktorka Susanne
Wolff informowała publiczność o rzekomo sporządzonej liście tematów, którymi mógłby
zająć się Bernhard, gdyby dostał drugie życie. Wykonanie tego zadania przez
„przywróconego do życia” pisarza zostało jednak uznane w Angabe der Person za nierealne,
gdyż „w państwie austriackim występuje tak kolosalna liczba problemów, że Bernhard
potrzebowałby co najmniej trzech nowych żyć, a i tak nie uporałby się z tym zadaniem. Ja na
jego miejscu nie powróciłabym, gdyż oznaczałby to dla niego ogrom pracy w związku z tym,
czego się od niego oczekuje” (s. 120).
5. Przykładem autoironii Jelinek w Angabe der Person jest konstatacja odnosząca się do
okresu pandemii. Cierpiąca na agorafobię autorka stwierdziła, że w tym okresie nigdy „tak
często nie słyszała swojego życiowego motto «Zostańcie w domu»” (s. 167).
6. Gottfried Hüngsberg (1944-2022) był informatykiem. Skomponował także muzykę do
dwóch filmów Rainera Wernera Fassbindera.
7. W Angabe der Person Jelinek kilkakrotnie odnosi się ponadto do zbrodniczej działalności
austriackiego nazistowskiego polityka Arthura Seyss-Inquarta.
8. Geograficznie rzecz ujmując, jezioro o nazwie „Knochensee” znajduje się na terenie gminy
Hainburg w Hesji.
9. Wyszukane gry słowne i asocjacyjne Jelinek, związane z nazwami jezior Knochensee i
Kochelsee oraz wyrażające wzburzenie mówiącego „ja”, w polskim przekładzie Agnieszki
Kowaluk: „Było to jezioro Kocioł, nie, Kochel, gotuję się z wściekłości” (Jelinek 2024, s. 73)
oddają tylko w ograniczonym zakresie intencję pisarki.
10. Polska recepcja teatralna dramatów Ferdinanda von Schiracha prezentuje się nader
skromnie. W 2017 roku w Teatrze Śląskim w Katowicach Robert Talarczyk wyreżyserował
Terror (premiera 17.06.2017). Dramat ukazał się w języku polskim w tłumaczeniu Anny
Kierejewskiej w wydawnictwie W.A.B. w 2016 roku. 22 i 23 kwietnia 2016 roku w Starym
Teatrze w Krakowie odbyło się czytanie performatywne Terroru (reż. Aneta Groszyńska) w
ramach projektu „Granice zostały przekroczone”. Natomiast w Teatrze Nowym w Poznaniu
Piotr Kruszczyński przygotował spektakl Prawo wyboru na podstawie sztuki Bóg (Gott)
(przekład Iwony Nowackiej ukazał się w „Dialogu” 2021, nr 6). Premiera odbyła się
23.04.2022. Zarówno Terror, jak i Prawo wyboru znajdują się nadal w repertuarach wyżej
wymienionych teatrów.
11. Medialnym przypuszczeniom, że Ferdinand von Schirach swój stosunek do nazistowskiej
przeszłości dziadka Baldura von Schiracha w sposób literacki „przepracował” w powieści
Der Fall Collini (2011) (wyd. polskie: Sprawa Colliniego, 2013), autor w zdecydowany
sposób zaprzeczył. W opublikowanym w „Der Spiegel” eseju pisarz-adwokat dowodził, że nie
istnieje „odziedziczona wina” i każdy ma prawo do „własnej biografii”. Ponadto
konkludował: „W mojej powieści [Der Fall Collini – M.P.] nie piszę o nim [Baldurze von
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Schirachu – M.P] ani o jego generacji”. Ferdinand von Schirach jednak zapewnił, że
interesuje go zarówno ocena działania powojennego sądownictwa w Niemczech, które
wydawało łagodne wyroki na przestępców nazistowskich, jak i funkcjonowanie sądów we
współczesnych Niemczech (zob. Schirach, 2011, s. 142).
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/ ROZMOWY O DOSTĘPNOŚCI

Audiodeskrypcja: między opisem a
interpretacją
Z Agnieszką Misiewicz i Katarzyną Peplinską-Pietrzak
rozmawia Julia Hoczyk

W Stanach Zjednoczonych audiodeskrypcja (AD) pojawiła się już w
latach siedemdziesiątych XX wieku, a w Polsce pod koniec lat
dziewięćdziesiątych, przy czym intensywniej zaczęła rozwijać się
dopiero w pierwszej dekadzie XX wieku równolegle w kinie1 i teatrze
(Jest królik na księżycu w Białostockim Teatrze Lalek w 2007 roku).
W polskim prawie wąska definicja AD zaistniała w podobnym czasie,
w 2010 roku w Ustawie o radiofonii i telewizji, a jej funkcję
sprowadzono do pomocy osobom z niepełnosprawnością wzroku.
Równolegle Fundacja Audiodeskrypcja opracowała standardy
przygotowywania AD. Dwa lata później Fundacja Kultury Bez Barier
wydała broszurę poświęconą audiodeskrypcji. Z czego wynika to, że w
Polsce AD rozwinęła się o wiele później niż w Stanach? I jak nasz kraj
wygląda na tle całej Europy?
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AGNIESZKA MISIEWICZ: W Polsce dopiero w ostatnich latach zaczęliśmy
dostrzegać potrzebę włączania osób z niepełnosprawnościami do życia
społecznego i kulturalnego. W Ameryce audiodeskrypcja pojawiła się
najpierw w kinie, a dopiero później w teatrze czy tańcu. Zarówno jednak w
USA, jak i w Polsce w ciągu ostatnich kilkunastu lat wiele się w tym obszarze
zmieniło, łącznie z przywołanymi przez ciebie standardami. Standardy
audiodeskrypcji, czyli reguły pisania i „zawodowe” normy dla
audiodeskryptorów, zostały zebrane przez Fundację Audiodeskrypcja2.
Czerpała ona wzory przede wszystkim z USA, Kanady, Wielkiej Brytanii czy
Hiszpanii, a więc krajów, w których udostępnianie treści audiowizualnych
osobom z niepełnosprawnością wzroku było bardziej zaawansowane. Trzeba
jednak pamiętać, że standardy powstawały tam wiele lat temu, a
audiodeskrypcja powinna podążać za zmianami technologicznymi, za coraz
szerszym postrzeganiem dostępności, za zmianami w sztuce. Dotyczy to
szczególnie sztuk performatywnych, w których powinna reagować na to, co
wydarza się „tu i teraz”.

KATARZYNA PEPLINSKA-PIETRZAK: Jestem świeżo po nieformalnej dyskusji
z udziałem kilkorga audiodeskryptorów, audiodeskryptorek i osób z
niepełnosprawnością wzroku, podczas której odnosiliśmy się do standardów
AD. Jednym z podstawowych wymogów jest opisywanie wyłącznie tego, co
można zaobserwować w warstwie wizualnej. Mówiliśmy o potrzebie
spotkania się w większym gronie, aby wspólnie zastanowić się, czy standardy
nie wymagają aktualizacji.

 

Jak dziś definiuje się audiodeskrypcję i jakie funkcje ona spełnia lub
może spełniać?
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KATARZYNA PEPLINSKA-PIETRZAK: Najpopularniejsza definicja
audiodeskrypcji mówi, że jest to przekazywany drogą słuchową opis
elementów wizualnych.

AGNIESZKA MISIEWICZ: W tej podstawowej, „klasycznej” formie AD nie
uwzględnia tego, że w spektaklu tanecznym czy teatralnym ważne są też
emocje i intencje.

KATARZYNA PEPLINSKA-PIETRZAK: Tak, zdecydowanie. A przecież ruch i
intencja, z jaką jest wykonywany, oraz związane z nim emocje to ważne
elementy budowania postaci. Z mojej perspektywy ta intencja i te emocje są
dla odbioru przedstawienia dużo bardziej istotne niż powiedzenie, że ktoś
wstaje czy siada, bo jest zirytowany – może na to wskazywać intonacja
aktorów, nie trzeba dopowiadać. Środowisko audiodeskryptorów jest
podzielone. Są osoby, które mówią: „tak, musimy zajrzeć głębiej, poza to, co
widzimy na pierwszy rzut oka”, ale są i takie, które twierdzą: „nie, to już nie
jest rola audiodeskrypcji, my opisujemy tylko to, co widać”, co zgodne jest z
jej „klasyczną” definicją.

AGNIESZKA MISIEWICZ: O ile niektóre intencje czy emocje rzeczywiście da
się wyczytać z tonu głosu i nie ma sensu dublować tego w audiodeskrypcji, o
tyle inne realizowane są wyłącznie poprzez mimikę czy mowę ciała. Są to
czasem niuanse, subtelne znaki, które audiodeskryptor przede wszystkim
musi najpierw wychwycić, a potem zdecydować, czy ograniczony czas między
dialogami pozwoli mu podzielić się nimi z odbiorcą – i czy chce to robić, czy
może uzna to już za nadinterpretację. Oprócz dwóch podejść do kwestii, czy
w ogóle opisywać emocje, istnieją też dwie szkoły odnoszące się do tego, jak
to robić. A więc czy je nazywać i powiedzieć, że ktoś jest np. zirytowany, czy
raczej opisać to, co on robi i co wskazuje na jego irytację. Z punktu widzenia
ekonomiki audiodeskrypcji pierwsze podejście jest szybsze i łatwiejsze, bo
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jeden wyraz dużo załatwia. Ale rodzi się również pytanie, czy to już nie jest
interpretacja, bo być może na scenie, w działaniu pojawia się inna emocja
czy inna intencja. Może więc lepiej opisać, co postać robi, żeby widz mógł
sam wyobrazić sobie, jaką emocję przeżywa bohater. Przechodzimy tu do roli
audiodeskryptora i do pytania o granice między opisem a interpretacją.

KATARZYNA PEPLINSKA-PIETRZAK: Mam te dylematy za każdym razem,
zarówno gdy zamawiam audiodeskrypcję do spektaklu, jak wtedy, kiedy
sama ją piszę. To trudne wybory. Dlatego lubię zacząć od całościowego
spojrzenia na to, co mam opisywać, i zadać pytanie o cele, strategie,
znaczenia. Ogromnym wsparciem (rzadszym, niżbym chciała) jest bliska
współpraca z zespołem tworzącym spektakl. Cenię możliwość dopytania, co
wydarzało się na próbach, jakie są intencje czy założenia roli, jaka praca z
ciałem została przeprowadzona. Takie rozmowy poruszają moją wyobraźnię i
podpowiadają kierunek audiodeskrypcji.

AGNIESZKA MISIEWICZ: Zachęcam do takich konsultacji wszystkie osoby,
które tworzą audiodeskrypcję do wydarzeń na żywo (w przypadku filmu
zazwyczaj nie mamy kontaktu z twórcami). Świetnie byłoby, gdyby można
było uczestniczyć w próbach – ale z kolei nie każdy audiodeskryptor ma czas
i możliwość, aby tak bardzo poświęcić się zadaniu. Poza tym niektóre
instytucje nie są jeszcze tak otwarte na obecność audiodeskryptorów, a co
dopiero na postrzeganie ich jako części procesu.

KATARZYNA PEPLINSKA-PIETRZAK: Miałam taką możliwość podczas
współpracy z Krakowskim Centrum Choreograficznym przy premierze
spektaklu Joanny Leśnierowskiej Rooms by the sea. Ćwiczenia w słuchaniu
(2024). Po raz pierwszy w trakcie pisania audiodeskrypcji brałam udział w
procesie powstawania spektaklu. Audiodeskrypcja tworzona była na
premierę, stanowiła integralną część spektaklu, myśleliśmy o niej jako o
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rodzaju dramaturgii. Nie była jednak dostępna dla wszystkich widzów, ale
dla tych, którzy jej potrzebowali. To był przywilej – móc obserwować
tancerzy i tancerki w działaniu, kontaktować się z nimi, oglądać mapy
inspiracji, mapy myśli, być częścią procesu, a nie „narzędziem
zewnętrznym”, które w pewnym momencie ma coś dodać do gotowego
spektaklu. Zespół był również tym tematem zainteresowany. Premierowa
audiodeskrypcja była nagrywana i potem osoby performujące mogły ją
odsłuchać, były tego ciekawe. Kiedy zastanawiałam się, jak opisać dany ruch,
mogłam podejść i porozmawiać z osobami performującymi. Warto zachęcać
twórców do takiej współpracy, bo to pozwala tworzyć audiodeskrypcje
bliższe spektaklowi.

AGNIESZKA MISIEWICZ: I myśleć o widzach z niepełnosprawnością wzroku
już na etapie powstawania spektaklu.

 

Jakie możemy wyróżnić formy audiodeskrypcji? Na jakiej podstawie
wyodrębniamy różne szkoły AD, na czym polegają te różnice i
ewentualne kontrowersje?

AGNIESZKA MISIEWICZ: Bardziej niż na rodzaje zwróciłabym uwagę na
przeznaczenie audiodeskrypcji, bo to ono decyduje o narzędziach, jakie
uruchamiamy. Gdy dostałam od Teatru Wielkiego w Poznaniu zadanie
opisania Jeziora łabędziego, pomyślałam, że nie ma w nim dla mnie miejsca,
bo cały czas rozbrzmiewa muzyka Czajkowskiego, której nie powinnam
zagłuszać. To jedna z zasad AD. Ale zleceniodawczyni wyjaśniła, że mój
materiał ma posłużyć do prowadzenia warsztatów dla niewidomych
performerów, którzy w następnym sezonie będą przygotowywali spektakl na
podstawie tego baletu3. Wtedy zupełnie zmieniło się moje myślenie o tej
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audiodeskrypcji. To było moje pierwsze zmierzenie się z dziełem baletowym.
Z perspektywy kilku lat sporo zmieniłabym w tej AD, bo uważam, że jest
przegadana i za mało emocjonalna. Skupiłam się wtedy na ruchu, dokładając
dodatkowe informacje w audiowstępie, czyli kilkuminutowym wprowadzeniu
do dzieła, odczytywanym przed jego rozpoczęciem. Jestem wielką
zwolenniczką tej formy, bo ma nie tylko wymiar praktyczny, ale może także
pomóc w nabywaniu nowych kompetencji odbiorczych. Oprócz informacji
stricte wizualnych, na które często nie wystarcza miejsca w przebiegu
spektaklu, jak choćby szczegółowy opis scenografii czy kostiumów i ich
zmian, lubię umieszczać tam też informacje tworzące kontekst dla danego
dzieła. W ten sposób mogę na przykład „zapowiadać” pewne rozwiązania
inscenizacyjne czy choreograficzne, które są charakterystyczne dla danego
twórcy czy gatunku, albo przeciwnie – wyłamują się z niego. Mam wrażenie,
że mimo tego zapowiadająco-wyjaśniającego wstępu odbiór mojej
audiodeskrypcji do Jeziora łabędziego musiał być trudny, ze względu na dużą
liczbę skumulowanych informacji. Lektorki, które ją odczytywały, twierdziły,
że dla nich owszem, ale osoby niewidome chciały tego słuchać. Mnie jednak
wydaje się, że ich motywacje wynikały z tego, że był to materiał, z którym
miały pracować, chciały więc nauczyć się tych ruchów, których notabene
uczyły się potem poprzez ruch, a zatem zupełnie inny kanał percepcji.
Najpierw więc usłyszały, jak ten ruch wygląda w wykonaniu profesjonalnych
tancerzy, a później doświadczyły go na własnym ciałach. Jest to fantastyczny
proces, jednak rzadki – w tym przypadku osoby niewidome były nie tylko
odbiorcami, ale i twórcami spektaklu.

KATARZYNA PEPLINSKA-PIETRZAK: Ważne jest też podejście do języka
używanego w audiodeskrypcji. Spotykam się z dwiema szkołami – jedna
optuje za tym, żeby używać tzw. prostego języka, aby audiodeskrypcja była
uniwersalna. Natomiast druga, która jest mi bliższa, jest za tym, aby język
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był bliski materiałowi, który się opisuje, oczywiście z zachowaniem
poprawności gramatycznej i stylistycznej, które ułatwiają percepcję. Ale
jednocześnie ten język nie stroni od pewnej emocjonalności czy poetyckości.
Jakiś czas temu podczas międzynarodowej konferencji Disability Studies in
Eastern Europe: Reconfigurations w Krakowie prowadziłam warsztaty
audiodeskrypcji tańca, w których uczestniczyła kursantka z Izraela.
Powiedziała mi, że często w jej kraju funkcjonują dwa kanały
audiodeskrypcyjne: jeden, napisany językiem prostym, uniwersalny, dla osób,
które potrzebują drobnych wskazówek, i drugi, z audiodeskrypcją bardziej
poetycką, bliższą spektaklowi, kreatywną. To odbiorca wybiera, której
audiodeskrypcji potrzebuje.

 

Agnieszko, mówiłaś na swoich zajęciach, że byłoby dobrze, aby
podczas spektaklu osoby widzące i niewidzące śmiały się w tym
samym momencie. Wpływ na to może mieć dobór słów, ale również
intonacja. Zapamiętałam także, że AD zawsze jest subiektywna, przed
chwilą Kasia wspomniała o poetyckości. Dużo więc zależy od tego, jak
sami podchodzimy do języka. Audiodeskrypcja ma wiele ścisłych
zasad, np. opis, już i tak selektywny, nie może nakładać się na partie
mówione czy muzykę, powinien być precyzyjny, zwięzły i obrazowy.
Nie da się bowiem przekazać wszystkiego, po to mamy audiowstęp,
żeby zarysować kontekst spektaklu. Trzeba też uważać na konkretne
sformułowania, bo w zależności od tego, czy słuchać nas będą osoby
niewidome od urodzenia czy z nabytą niepełnosprawnością, mogą
mieć wiedzę czy wyobrażenie na temat barw czy kształtów lub nie
mieć jej wcale. AD jest więc pełna pułapek. Na co jeszcze trzeba
uważać?
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KATARZYNA PEPLINSKA-PIETRZAK: Jedna z moich nauczycielek, Krishna
Washburn, nowojorska balerina, założycielka Dark Room Ballet4, która
prowadziła uczestników swojego szkolenia Audio Description for Dance
przez różne strategie tworzenia audiodeskrypcji tańca, zdawała sobie
sprawę, że pociąga nas przede wszystkim AD kreatywna. Poradziła nam
jednak, aby uważać z metaforami i porównaniami. Dała przykład ze swojej
praktyki tanecznej. Wykonywała kiedyś choreografię, podczas której klękała
na scenie. Jedna z osób z zespołu porównała to do modlitwy, ale to nie było
właściwe skojarzenie. Krishna zwróciła nam uwagę na kontekst kulturowy –
co to znaczy modlić się, czy w każdej religii się klęka i czy wszystko robimy
to tak samo. Już te potencjalne różnice mogłyby sprawić, że osoba, która
słucha AD, jej nie zrozumie albo zaciekawi się tą informacją, skupi na niej i
przestanie śledzić akcję spektaklu. Lepszą decyzją może być opisanie, w jaki
sposób wykonawca klęka, co dzieje się z jego mięśniami. Wtedy, jak mówiła
Krishna, jest szansa, że osoba słuchająca poczuje to w ciele, a my nie
narzucimy jej odbioru tej sceny.

AGNIESZKA MISIEWICZ: Krishna uwrażliwiła mnie na to, że z pozoru
drobne rzeczy mogą mieć znaczenie. Szczególnie zapadły mi w pamięć jej
słowa o tym, żeby nie zadowalać się jakąkolwiek audiodeskrypcją. Podawała
nam też wiele przykładów AD, które zabijały dzieło. Pod względem
technicznym były wykonane poprawnie, ale nie oddawały sensu i sedna, czyli
tego, po co dany spektakl powstał. To mnie zmotywowało do działania i do
tego, żeby, mając zaplecze teatrologiczne i doświadczenie pracy w instytucji
kultury, dać sobie spokój z syndromem oszustki. Gdy masz jakąś wiedzę,
korzystasz z materiałów dostępnych w internecie, to po prostu działaj – tak
jak umiesz, małymi krokami, jeśli ma się coś zmienić pod względem
dostępności tańca dla osób niewidomych. Wspomniane przez ciebie śmianie
się w tych samych momentach – pomijając kwestie różnego poczucia humoru
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i odmiennych gustów – jest dla mnie synonimem uczestnictwa w wydarzeniu
na tych samych prawach. Audiodeskrypcja daje narzędzia do tej zmiany – do
współuczestniczenia, ale też edukowania się osób niewidomych w zakresie
sztuki tańca, a nawet kształtowania gustów.

KATARZYNA PEPLINSKA-PIETRZAK: Po warsztatach z Krishną czuję się
uspokojona i wzmocniona. Też ulegałam syndromowi oszustki. Co ciekawe,
często to osoby z niepełnosprawnością wzroku były bardziej zainteresowane
nowym podejściem niż inni audiodeskryptorzy, którzy bronili swojego
stanowiska. Po kilku spotkaniach zrozumiałam, że audiodeskrypcja jest pełna
możliwości, które też bywają pułapkami, ale jest to wspaniała, twórcza
praca, do której za każdym razem podchodzimy na nowo. To ekscytujące. I
dobrze jest budować sojusze, a nie okopywać się na swoich pozycjach.

 

Jak można zostać audiodeskryptorem lub audiodeskryptorką?

AGNIESZKA MISIEWICZ: W Polsce nie ma wielu możliwości kształcenia w
tym zakresie. Wiele lat temu uczestniczyłam w świetnym szkoleniu
organizowanym przez Fundację Kultury Bez Barier, ale najwięcej wiedzy
zdobyłam, oglądając spektakle czy filmy i słuchając towarzyszącej im
audiodeskrypcji. Miałam też bliski kontakt z osobami niewidomymi czy
głuchoniewidomymi i w oparciu o to, jakie pytania mi zadawały, gromadziłam
wiedzę o tym, co jest dla nich ważne. Natomiast nie mam profesjonalnego
wykształcenia w dziedzinie audiodeskrypcji. W Poznaniu na Uniwersytecie
im. Adama Mickiewicza w ramach studiów magisterskich na anglistyce
prowadzone są zajęcia o dostępności mediów, poświęcone właśnie
audiodeskrypcji i respeakingowi oraz inne, poświęcone wyłącznie
audiodeskrypcji. Dowiedziałam się o tym za późno, kiedy tę widzę zdobyłam
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już na własną rękę.

KATARZYNA PEPLINSKA-PIETRZAK: Moja droga do tworzenia
audiodeskrypcji zaczęła się od spotkania osoby g/Głuchej. W Szpitalu
Klinicznym im. dr. Józefa Babińskiego w Krakowie prowadziłam zajęcia
skoncentrowane na pracy z ciałem i ruchem. Pojawiła się na nich osoba,
która nie posługiwała się ani PJM, ani językiem fonicznym. Zastanawialiśmy
się, co możemy zrobić. Próbowałam komunikować się z nią całym ciałem i był
to dla mnie przełom. Wyniosłam z tego doświadczenia nie tylko dużą
satysfakcję, ale też poczucie niesprawiedliwości i przekonanie o
ekskluzywności teatru. Kilka miesięcy później rozpoczęłam pracę w Teatrze
im. Wilama Horzycy w Toruniu. Jako edukatorka chciałam, żeby edukacja
poszerzała swój zasięg. Wygooglowałam, czym jest audiodeskrypcja, i
pomyślałam, że trzeba to zacząć robić. Przez pół roku odwiedzałam
potencjalnych odbiorców teatru w województwie kujawsko-pomorskim.
Okazało się, że wiele osób niewidomych nie wie, czym jest audiodeskrypcja.
Zaczynaliśmy więc od warsztatów, podczas których wszyscy się tego
dowiadywaliśmy. W 2019 roku zostałam koordynatorką dostępności, co
wiązało się z obciążeniem formalnościami. Był to moment kryzysowy.
Poczułam przerażenie, bo zrozumiałam, że trzeba mieć tyle wiedzy z różnych
dziedzin, a ja przecież nie miałam kiedy jej zdobyć. Przez długi czas
zamawiałam audiodeskrypcje, choć miałam już chęć sama się tym zająć.
Zaczęłam jednak od pracy w tandemie. Dało mi to poczucie, że wrażenia i
obserwacje, które mam w głowie po obejrzeniu spektaklu, mogę przekładać
na język. Dużo się dzięki temu nauczyłam, potem zaczęłam pisać sama. Mój
proces pracy jako audiodeskryptorki wygląda w skrócie tak, że na początku
tworzę tekst, a następnie pracuję nad jego redakcją. Ostatnim etapem są
konsultacje z osobami z niepełnosprawnością wzroku, z którymi omawiam
kwestie merytoryczne i językowe.
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AGNIESZKA MISIEWICZ: Podjęłam decyzję o tym, że chcę pisać
audiodeskrypcję, kiedy po wysłuchaniu dwustu filmów z AD zaczęłam
zastanawiać się, czemu audiodeskryptor mówi na przykład, że ktoś nalewa z
butelki, skoro nieważne jest, z czego nalewa, a co nalewa. Bo to np. jest
wino, a bohater po jego wypiciu robi awanturę. To są ciągi logiczne. Wtedy
powiedziałam sobie: dobrze, spróbuj więc sama. Okazało się, że w tym
procesie trudniej jest wychwycić usterki niż wtedy, gdy słucha się cudzych
audiodeskrypcji. Pisząc AD, nauczyłam się bardzo dużo, także pokory.

KATARZYNA PEPLINSKA-PIETRZAK: Miałam podobnie, zastanawiałam się,
czemu jakiś rekwizyt w spektaklu nie został opisany, skoro jest kluczowy. I
pomyślałam, że chyba widzów z czegoś się okrada. I to poczucie braku dało
mi impuls, żeby samej spróbować i zobaczyć, jak sobie z tym poradzę.

 

Od czego zależy, czy audiodeskrypcje odczytują ich autorzy, czy
zewnętrzni lektorzy?

KATARZYNA PEPLINSKA-PIETRZAK: Jeśli chodzi o teatr, to jest świetnie,
gdy do tej pracy włącza się zespół aktorski. To buduje sojusze wewnątrz
instytucji – audiodeskrypcja staje się sprawą całego zespołu. Żeby być
lektorem, trzeba znać przynajmniej podstawy. Zawsze przecież może
wydarzyć się coś nieprzewidzianego. Mnie zdarzyło się, że scena została
skrócona o połowę i trzeba było na bieżąco zastanawiać się, co z tym zrobić.
Dopiero od roku sama czytam audiodeskrypcje, wcześniej zawsze
współpracowałam z aktorami i aktorkami, ewentualnie lektorkami i
lektorami. Bardzo dobrze się w tym odnalazłam. Znowu przywołam Krishnę –
w pracy lektorki podążam za jej wskazówkami i staram się tak pracować z
głosem, żeby nie był tylko neutralny, stwarzam więc sobie pole poszukiwań,
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kreacji. Zdarzają się też spektakle, takie jak wspominany Joanny
Leśnierowskiej, gdzie twórcy pracują w oparciu o partytury. Mam partyturę,
ale sporą część przedstawienia wypełnia improwizacja. W skrypcie
audiodeskrypcji wprowadziłam uwagi dla potencjalnego lektora, ale po
premierze stwierdziliśmy, że jednak powinnam czytać ja, gdyż byłam od
początku częścią procesu pracy. Na wszelki wypadek przygotowałam także
przyzwoitą, minimalistyczną wersję audiodeskrypcji. Zamieściłam w niej
wskazówki, gdzie czytać głośniej, gdzie ciszej, czy wolniej, czy szybciej, gdzie
pozwolić sobie na pewną intencję w głosie.

AGNIESZKA MISIEWICZ: Moimi pierwszymi skryptami były audiodeskrypcje
filmowe, więc wiedziałam, że nie będę ich lektorką i wszystko, co chcę
przekazać, musi zostać zapisane. Czytać swoje audiodeskrypcje zaczęłam w
teatrze, ale tylko na premierach. Potem z moimi skryptami pracowali inni,
musiałam więc zawrzeć w AD konkretne wskazówki. Zdecydowanie bardziej
komfortowe jest dla mnie samodzielne odczytywanie przygotowanej przez
siebie AD. Inaczej jest w przypadku baletu, gdzie wszystko musi się
wydarzać tak, jak zostało zapisane, chyba że ktoś wykona jakąś figurę
niepoprawnie. W teatrze dramatycznym coś może wypaść lub zostać
zaimprowizowane. Ktoś, kto zna zasady audiodeskrypcji, jest w stanie ją
zaimprowizować na podstawie przygotowanego skryptu. Zdarzało się jednak,
że audiodeskrybowałam premierę, a uczestniczyłam wcześniej tylko w dwóch
próbach. Dużo zależy zatem od tego, w którym momencie instytucja zaprosi
audiodeskryptora do współpracy i w co go wyposaży. Standardem jest to, że
audiodeskryptor powinien dostawać gotowy scenariusz, w którym będzie
mógł wpisywać swoje uwagi, a zdarzyło mi się nie dostać nic albo same
dialogi, w dodatku niekompletne. Twórca i lektor audiodeskrypcji muszą
zdawać sobie sprawę z tego, że podczas pracy przy spektaklu, szczególnie
teatralnym, wszystko może się zmienić.
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KATARZYNA PEPLINSKA-PIETRZAK: Wiem, jak ważne jest to, aby
audiodeskryptora wyposażać w odpowiednie materiały. Nawet jeśli
decydujemy się na audiodeskrypcję trzy miesiące po premierze, warto
zadbać o to, żeby scenariusz był gotowy i przyzwoicie wyedytowany, żeby
nagranie było dobrej jakości – to wszystko bardzo ułatwia pracę. Nagranie
jest tu podstawą. Oczywiście to wielki przywilej, gdy pracuje się na co dzień
w instytucji i można iść na próby, obejrzeć spektakl kilka razy na żywo. Ale
bardzo często audiodeskryptorzy pracują wyłącznie w oparciu o nagrania.
Pomocne bywają tzw. nagrania festiwalowe, po montażu, ale często bazują
one na zbliżeniach i pozbawione są planu ogólnego. Przez to niektóre
kwestie mogą nie być dla audiodeskryptora logiczne – np. dlaczego ta postać
pojawiła się na scenie, a może miało znaczenie, w jaki sposób na nią
wchodziła. Dla mnie bardzo ważne jest to, żeby na etapie pierwszej próby
generalnej lub pierwszego seta spektakli powstało dobrej jakości nagranie,
które, choć bardzo surowe, obejmuje całą scenę.

 

Mówiłyście, że filmu czy spektaklu nie można zagadać, żeby nie
przytłoczyć odbiorców wiedzą, jednak nie da się z niej całkiem
zrezygnować, bo wtedy AD nie będzie pełna. Jak zatem znaleźć złoty
środek, jak nie pozwolić sobie na pokusę nadmiaru?

KATARZYNA PEPLINSKA-PIETRZAK: Czerpię dużą przyjemność z pracy z
językiem – gdy np. mam pięć słów i zastanawiam się, czy mogę zamienić je
na jedno. Staram się zawsze pamiętać, że pisanie jest też sztuką skracania.

AGNIESZKA MISIEWICZ: Skracanie to największa bolączka początkujących
audiodeskryptorów. Chcą opisać wszystko, a to przecież niemożliwe. Gdy
zaczynałam pracę, najważniejszym i zarazem najtrudniejszym krokiem było
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wycinanie sporych fragmentów i zastanawianie się, jak te trzy zdania, które
usunęłam, można zastąpić trzema wyrazami. Najczęściej się da, ale wymaga
to sporej i żmudnej pracy językowej. W AD wszystko musi być precyzyjne,
wycyzelowane. To także kwestia praktyki – im więcej piszesz, tym lepiej ci to
wychodzi. Dla mnie za każdym razem jest to emocjonujące.

 

Chciałam was też poprosić o podzielenie się własnymi wpadkami lub
trudnymi sytuacjami, dzięki którym nauczyłyście się czegoś nowego. I
z drugiej strony – zapytać o to, czy były jakieś budujące wydarzenia,
dzięki którym poczułyście, że ta praca naprawdę ma sens.

KATARZYNA PEPLINSKA-PIETRZAK: Trudne momenty zdarzają mi się cały
czas, szczególnie po pierwszym odsłuchaniu audiodeskrypcji. Przytrafiła mi
się też sytuacja, która była jednocześnie trudna i bardzo motywująca.
Współpisałam AD do spektaklu Thoma Luza Pieśni bez słów, który był
prezentowany na festiwalu Kontakt (2022). Spektakl był bardzo wizualny i
muzyczny, z minimalną liczbą słów. Mogłyśmy uczestniczyć w dwóch
próbach, a przedstawienie było grane dwa razy. Ale okazało się, że finałowe
kilkanaście minut spektaklu na nagraniu było nieaktualne, a zakończenie
miało znaczący wpływ na ostateczny wydźwięk. Siedziałam na próbie i
myślałam z przerażeniem, że mam tylko kilkanaście godzin, żeby coś z tym
zrobić. W dodatku spektakl nie miał scenariusza. Jednak konieczność
reagowania tu i teraz ośmieliła mnie do tego, żeby zająć się tymi gatunkami
w sztukach performatywnych, które polegają na improwizacji. Było to więc
bardzo potrzebne doświadczenie.

AGNIESZKA MISIEWICZ: Każdy deadline jest trudny, choć dobrze jest też
wyznaczyć sobie termin, bo inaczej można siedzieć nad jedną sceną i

Didaskalia 184 – Audiodeskrypcja_ między opisem a interpretacją 143



dwadzieścia godzin, zastanawiając się, jak ją najlepiej opisać. A bardzo
często pierwsza myśl jest najlepsza i warto nie kasować tego, co powstało na
początku. Sytuacji motywujących było wiele, np. wspomniane warsztaty z
Krishną. Satysfakcję z wymiernego oddziaływania audiodeskrypcji (mimo że
nie była moja) dało mi obejrzenie filmowego musicalu z grupą osób
głuchoniewidomych. Zapytałam jedną z widzek o to, co najbardziej jej się
podobało. Była słabowidząca i nie rozróżniała barw, była też g/Głucha, ale
dzięki implantowi słuchowemu mogła korzystać z audiodeskrypcji.
Powiedziała, że najważniejsze były dla niej sceny tańca, w którym wirowały
kolorowe sukienki. Pomyślałam wtedy, że AD ma sens – właśnie dla tak
zapamiętanych detali. Audiodeskryptor mógł przecież po prostu powiedzieć,
że jest to scena tańca i nie opisywać szczegółowo, co tam się dzieje, bo była
w niej muzyka. Jednak postanowił zrobić inaczej. Uczestniczka dzięki temu
doświadczyła przeżycia estetycznego. Takie sytuacje przynoszą poczucie, że
warto to robić, szukać, dłubać, działać i zmieniać ten system od środka.
Prędzej czy później audiodeskrypcja stanie się bardziej dostępna. Instytucje
nie będą już arbitralnie decydować, który spektakl ma być
audiodeskrybowany, tylko będą wychodzić naprzeciw realnym potrzebom
odbiorców o szczególnych potrzebach. Już teraz, gdy instytucje przyjmują
zgłoszenia na dane wydarzenie, pytają, jakiego rodzaju dostępność powinny
zapewnić. I jeśli np. na spektakl, do którego planujemy zrobić AD, nie
wybiera się nikt niewidomy, a wybiera się na inny, te środki finansowe i
moce przerobowe warto przenieść tam, gdzie jest realne zapotrzebowanie.
Wymaga to jednak długofalowego planowania i myślenia o publiczności na
etapie programowania wydarzeń. Sądzę, że idziemy w dobrym kierunku.

KATARZYNA PEPLINSKA-PIETRZAK: Jest też coraz większa ciekawość tego
narzędzia. Zauważam, że środowisko osób z niepełnosprawnością wzroku
czuje się dzięki temu wzmocnione i coraz bardziej świadome. W Toruniu
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motywowało mnie to, że ta społeczność była niezwykle prężna, chodziła na
wszystkie warsztaty, pisała recenzje teatralne. Teatr okazał się dla nich
ważnym miejscem, o którym chcieli wiedzieć wciąż więcej i więcej. Czuję
moc tych grup i to, że zgodnie z tym, co mówi Krishna, audiodeskrypcje nie
mogą być byle jakie, bo środowisko domaga się wysokiej jakości. Widzę też,
że zaczynają się tworzyć bardzo ciekawe relacje interdyscyplinarne, także w
kontekście nowych technologii. To może się przełożyć na narzędzie do
nadawania audiodeskrypcji. Warto więc szukać przymierza także w innych
obszarach, nie tylko w kulturze i sztuce. Widać, że wiele osób chce w tym
obszarze dokonywać zmian.

 

Czy sztuczna inteligencja może wpłynąć na pracę audiodekryptorów
albo ich zastąpić?

AGNIESZKA MISIEWICZ: Sztuczna inteligencja nie napisze za nas
audiodeskrypcji. Może napisać tekst alternatywny do jakiegoś zdjęcia, co też
nie zawsze będzie trafne, ale AD, szczególnie na takim poziomie, o jakim
tutaj rozmawiamy, nie napisze.

KATARZYNA PEPLINSKA-PIETRZAK: Sztuczna inteligencja może dać pewną
bazę, ale jednak potrzebny jest aspekt kreatywny, z którym AI na razie sobie
w audiodeskrypcji nie radzi. Jest natomiast świetna w wyszukiwaniu i
przetwarzaniu danych.

 

Wracając do realiów waszej pracy – czy wciąż częściej zatrudnia się
audiodeskryptorów z zewnątrz, czy pojawiają się już możliwości
etatowe? Ty, Agnieszko, współpracowałaś przy tworzeniu AD z
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Teatrem Wielkim w Poznaniu, w Teatrze Wybrzeże w Gdańsku na
stałe pracują Weronika Łucyk i Anna Augustyniak (jako specjalistki
ds. edukacji – koordynatorki dostępności), Kasia – w Teatrze im.
Horzycy w Toruniu, a obecnie w Starym Teatrze w Krakowie. Czy są
szanse na to, żeby ten zawód stał się pełnoetatowym i docenianym
zajęciem? Czy większa świadomość społeczna na temat
zróżnicowanych potrzeb i konieczności (ale też coraz częściej chęci)
zapewnienia różnym osobom równego dostępu do kultury może w tym
pomóc?

KATARZYNA PEPLINSKA-PIETRZAK: Zarówno w Toruniu, jak i w Krakowie
miałam i mam łączone stanowisko, bo jestem też pedagożką teatru i
edukatorką, nie tylko koordynatorką dostępności. Cenię to sobie. Ale
uważam, że audiodeskrypcja nie powinna być podstawową kompetencją osób
koordynujących dostępność. Chyba że wiąże się to z ich własnymi
zainteresowaniami i chęcią rozwoju. Na pewno te osoby powinny wiedzieć,
jak pracować ze środowiskiem audiodeskryptorów. Ale założenie, że
koordynator dostępności będzie pisał audiodeskrypcje, może prowadzić do
wielu nadużyć. Marzy mi się, żeby powstawały zespoły do spraw dostępności.
Wtedy mogłoby funkcjonować osobne stanowisko dla osoby zajmującej się
audiodeskrypcją. Słyszałam, że we Francji pojawiają się już zawodowi
lektorzy, kształceni w audiodeskrypcji. Wtedy przygotowuje się ją do
wszystkich wydarzeń.

AGNIESZKA MISIEWICZ: Często ktoś zostaje koordynatorem dostępności,
bo zajmuje się czymś z punktu widzenia dyrekcji pokrewnym. Jesteś
pedagożką teatru? To zajmij się jeszcze dostępnością. Jesteś kierownikiem
Biura Organizacji Widowni? To dorzucimy ci jeszcze dostępność, bo
przychodzą do nas też widzowie z niepełnosprawnościami albo chcielibyśmy,
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żeby przychodzili, wtedy skorzystamy ze środków z jakiegoś grantu. Nie
wiem, czy istnieje w Polsce jakaś instytucja, w której pracuje osoba
zajmująca się wyłącznie dostępnością. W Teatrze Wybrzeże Weronika Łucyk
wspólnie z inną osobą zajmuje się pisaniem audiodeskrypcji, ale oprócz tego
ma wiele innych obowiązków. Chyba w Polsce jeszcze daleka droga do tego,
żeby instytucja mogła sobie pozwolić na zatrudnienie osoby, która
zajmowałaby się wyłącznie AD. W innych krajach to się dzieje, więc taka
perspektywa jest otwarta.

KATARZYNA PEPLINSKA-PIETRZAK: Dostępność mapuje dużo wyzwań
współczesnej kultury, jej braków, problemów i kwestii do poprawienia. Jest
dla mnie obserwatorium, dzięki któremu da się zobaczyć, co jeszcze nie
działa, a mogłoby działać. Myślę, że w ciągu ostatnich kilku lat wiele
instytucji wykonało ogromną pracę w tym zakresie. Kiedyś nie marzyłam o
tym, że będziemy dyskutować o tym, jaka dokładnie AD jest potrzebna, a jej
konieczności nikt już nie będzie kwestionował. Jest jeszcze wiele pracy do
wykonania i niezbędne są rozwiązania systemowe.

 

W jaki sposób w instytucjach odbywa się wybór spektakli do
audiodeskrybowania? Mimo ustawy o zapewnianiu dostępności
osobom ze szczególnymi potrzebami (2019) nie jest tak, że każde
przedstawienie musi mieć audiodeskrypcję, zawsze trzeba dokonywać
selekcji. A więc także wyprzedzać potrzeby i samemu je kreować. To
implikuje konieczność pozyskania dodatkowych środków.

AGNIESZKA MISIEWICZ: Z mojego doświadczenia wynika, że to w dużej
mierze zależy od grantów. Grant obowiązuje na konkretny okres i żeby móc
skorzystać ze środków na dostępność, trzeba pomyśleć, jaki spektakl
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będziemy wtedy produkować – i wpisać go do wniosku. Wtedy na premierze i
kilku kolejnych pokazach musimy zapewnić AD czy/i tłumaczenia na PJM.
Jest coraz więcej programów związanych z dostępnością5, ale ograniczenia
czasowe często zawężają zakres tego, co możemy audiodeskrybować. W
wielu instytucjach chciałam zrobić audiodeskrypcję jakieś spektaklu, ale nie
było na to środków ani programów, w ramach których można byłoby takie
działania sfinansować.

KATARZYNA PEPLINSKA-PIETRZAK: Za ustawą o dostępności nie poszło
zwiększenie środków na dotacje podmiotowe na dostępność. Okazuje się
więc, że w ramach dotacji musimy jeszcze wyodrębnić jej koszty. I tu pojawia
się pytanie, z czego zrezygnować: z realizacji spektakli, edukacji, a w
przypadku bibliotek – z zakupu książek? Pozostaje więc lobbowanie za
podniesieniem wysokości dotacji podmiotowych o środki na realizację AD.
Jakościowa dostępność jest kosztowna. Jeśli kogoś zmuszamy do jej realizacji
za darmo, to on płaci swoim czasem, swoją wiedzą, a często także swoim
zdrowiem. Mogłoby pomóc również zwiększenie liczby dotacji celowych.
Same granty już wprowadzają te punkty, które mają zagwarantować
zapewnienie dostępności, bo jest to warunkiem otrzymania dofinansowania
publicznego. Od strony finansowej jest więc jeszcze bardzo dużo do
zrobienia. Kiedy wiem, że mam środki na kilka audiodeskrypcji, staram się w
ramach konsultacji wypracować minirepertuar – żeby pojawiło się coś
lżejszego, ale też coś poważniejszego czy eksperymentalnego. Staram się
brać pod uwagę różne gusta widowni, a nie polegać tylko na swoich
przeczuciach. Może się okazać, że zapotrzebowanie pojawia się gdzie indziej
i w oparciu o nie można budować relacje z nową publicznością. Bardzo
ważne są tu konsultacje, bo wiem, że o wielu rzeczach sama nie pomyślę.
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Czy w dziedzinie edukacji audiodeskryptorów w Polsce coś zmieniło
się w ostatnich latach? Obie macie już także własne doświadczenia
pedagogiczne na polu AD. Skąd ten wybór i jakie są wasze
przemyślenia jako osób, które zarówno same zdobywały wiedzę w tym
zakresie, jak i przekazywały ją innym?

AGNIESZKA MISIEWICZ: Pojawia się coraz więcej fundacji i firm, które
oferują różne kursy, także audiodeskrypcji. Nie mogłabym jednak za
wszystkie poręczyć, bo nie wiem, na czym bazują, jaką wiedzę przekazują czy
jest ona aktualna etc. Mam wrażenie, że dopóki nie zaczniesz naprawdę żyć
tym tematem, to nie wiesz, czy i jak aktualną wiedzę chłoniesz. Musisz
wysłuchać naprawdę wielu AD, żeby wiedzieć, jak się do tego zabrać. Moje
stypendium, w ramach którego prowadzę warsztaty z audiodeskrypcji tańca
dla osób związanych z tańcem6, zaczęło się od wspomnianego Jeziora
łabędziego. Pomyślałam wtedy, że ideałem byłaby współpraca
audiodeskryptora z tancerzami. Osoba, która nie ma zaplecza teoretycznego,
mogłaby na bieżąco konsultować swoje wątpliwości z tancerzami. I uznałam,
że ciekawie byłoby zrobić warsztaty z audiodeskrypcji dla osób, które
zajmują się tańcem nie tylko praktycznie, czyli także dla producentów lub
krytyków. Nie miałam na celu wykształcenia audiodeskryptorów tańca, bo po
pięćdziesięciu godzinach szkolenia nie jest to możliwe. Chcę zrobić z
uczestnikami warsztatów audiodeskrypcyjny słownik pojęć tanecznych, który
mógłby być punktem wyjścia do dalszej pracy. Pragnę zwrócić uwagę na
obszar, którym musimy się zająć.

KATARZYNA PEPLINSKA-PIETRZAK: Ja z kolei będę prowadzić warsztaty
Ciało mówi. Audiodeskrypcja tańca w ramach Stypendium Twórczego Miasta
Krakowa. Wynika to z podobnego marzenia o współpracy. Projekt będzie
łączył środowisko audiodeskryptorów i odbiorców AD, ale także
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choreografów, tancerzy, osób zainteresowanych pracą z ciałem w celu
dzielenia się praktykami. Czuję, że w choreografii można znaleźć wiele
interesujących praktyk bardzo bliskich audiodeskrypcji. Finałem będzie
rodzaj zeszytu kreatywnego, zbiór praktyk, które wypracujemy, wskazówek z
ćwiczeniami umożliwiających przejście od teorii do praktyki w dowolnie
wybranym miejscu i czasie. Ma to na celu skrócenie drogi od „chciał(a)bym,
ale…” do „zaczynam działać”.

 

To ciekawe, co powiedziałaś o bliskości narzędzi w choreografii i
audiodeskrypcji. Pomyślałam o praktykach somatycznych, a z drugiej
strony o score’ach. Praktyki somatyczne pomagają poczuć ruch w
ciele, opierają się na metaforach, ale też na ucieleśnieniu, ruchu
intencjonalnym. Może to ciekawie przełożyć się na AD, szczególnie że
uruchamia się wtedy wiele zmysłów. Obie wyspecjalizowałyście się w
pracy audiodeskryptorek na polu sztuk performatywnych, w tym
tańca. Dzięki zajęciom z Agnieszką pamiętam, że język nie powinien
być w tym przypadku zbyt fachowy, lepiej poszczególne gatunki, style,
figury w tańcu przybliżać opisowo, jednak nie zawsze mamy tyle
czasu, więc użycie jednego specjalistycznego określenia może okazać
się lepsze. Ważny jest też dobór przymiotników, jak w całej AD. W
audiodeskrypcji tańca mocniej przebija się również aspekt
emocjonalno-sensualny – poza opisem ruchu i oddaniem struktury czy
narracji spektaklu, wpisanych w muzykę czy tło dźwiękowe, dobrze
byłoby uwzględnić emocje ewokowane przez artystów. Gdzieś na
przecięciu pomiędzy tymi elementami lokuje się bardzo pomocna w
waszej pracy kinetografia Rudolfa Labana. Jaka jest jej użyteczność
dla audiodeskrypcji tańca? I czy są jeszcze inne metody, którymi
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można się posłużyć?

AGNIESZKA MISIEWICZ: Dla mnie teoria Labana najistotniejsza jest w
kontekście wzbogacenia słownictwa na temat tańca, jego precyzji. Przydaje
się do nazywania jakości dynamicznych. Skorzystanie z jego sformułowań
pomaga zastanowić się nad relacją ciała z przestrzenią. Nie jestem ekspertką
od Labana, ale wybieram z jego metody to, co może mi się przydać we
własnej praktyce. Interesuje mnie Labanowska perspektywa patrzenia na
ruch przez różne pryzmaty i przyglądanie się, na przykład, jakie kształty
przybiera ciało, gdzie w ciele inicjowany jest ruch, czy jego intencje są jasne,
jaki jest jego rytm, stopień przepływu, siła, czy daje wrażenie wysiłku czy
lekkości. Są to czytelne jakości ruchowe, nad którymi możemy się
zastanowić, analizując ruch podczas pracy audiodeskrypcyjnej. Staram się
zawsze pamiętać o tym, jak wiele czynników wpływa na ruch i o jak wielu
rzeczach można napisać w audiodeskrypcji zamiast czasownika „tańczyć”.
Nawet chodzenie może odbywać się na wiele sposobów. Charakterystyka
ruchu według Labana przydaje mi się do rozwijania słownictwa opisywania
ruchu. Wchodzenie głęboko w jego teorię i korzystanie z wypracowanych
przez niego schematów mogłoby być niezrozumiałe dla odbiorcy, który nigdy
się z nią nie spotkał. Zatem czerpię z niej na najbardziej podstawowym,
frazeologicznym poziomie.

KATARZYNA PEPLINSKA-PIETRZAK: Też korzystam z Labana na podobnej
zasadzie. Jego teoria jest dla mnie jak mapa, która pomaga mi zaplanować
kolejne kroki w audiodeskrypcji tańca. Ośmielona zajęciami z Krishną,
sięgam do pisania ciałem, włączając praktyki somatyczne – zastanawiam się,
gdzie dokładnie w ciele czuję dany ruch, co dzieje się z moimi kośćmi. Sporo
się ruszam, gdy piszę. Sprawdza mi się przepuszczenie ruchu ciała, o którym
mam napisać, przez swoje ciało. Bardzo ważne były dla mnie słowa Krishny o
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neuronach lustrzanych i o tym, w jaki sposób uruchamiają się one u osób
widzących podczas oglądania spektaklu tańca, gdy zaczyna pracować
motoryka i pamięć ciała. Osoba niewidoma jest tego bodźca pozbawiona.
Krishna otworzyła niezwykłą perspektywę – w jaki sposób za pomocą słów
możemy uruchomić neurony lustrzane? Czasami nie wystarczy opis
wyłącznie tego, co widać, trzeba wejść głębiej w ciało.

AGNIESZKA MISIEWICZ: Krishna zwróciła uwagę na jeszcze jedną rzecz,
która jest trochę labanowska – mówiła o warstwach osoby tańczącej. Chodzi
o odczuwanie ruchu osoby tańczącej w mięśniach, ale też o prozaiczne
rzeczy, jak np. to, co odczuwasz na skórze. Czy podczas wirowania masz
związane, czy rozpuszczone włosy, które odbijają się od szyi czy twarzy? To
również może mieć znaczenie dla odbiorcy. Jest to doświadczanie ciała na
bardzo różnych poziomach. Na ciało tancerza i jednocześnie odbiór jego
ruchu może wpływać też kostium, podłoga (baletówka, parkiet, beton etc.),
to, czy ktoś tańczy boso, w butach, czy w baletkach. Z pozoru są to drobiazgi,
ale niezwykle ważne.

Wzór cytowania:

Audiodeskrypcja: między opisem a interpretacją, z Agnieszką Misiewicz i Katarzyną
Peplinską-Pietrzak rozmawia Julia Hoczyk, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024, nr 184,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/audiodeskrypcja-miedzy-opisem-interpretacja.

Przypisy
1. Tzw. tylofilmy, polegające na wprowadzeniu stop-klatki pomiędzy scenami i służące ich
opisaniu, przygotowywane były dopiero od końca lat dziewięćdziesiątych XX wieku na
potrzeby zamkniętych pokazów dla osób niewidomych. Formułę opisywania scen w ramach
takich spotkań można uznać za pierwowzór audiodeskrypcji. Dopiero w 2006 roku pojawiły
się pierwsze otwarte projekcje filmowe z audiodeskrypcją na żywo.
2. Standardy tworzenia audiodeskrypcji do produkcji audiowizualnych z 2010 roku dostępne

Didaskalia 184 – Audiodeskrypcja_ między opisem a interpretacją 152



są na stronie Fundacji Audiodeskrypcja:
http://www.audiodeskrypcja.org.pl/standardy-tworzenia-audiodeskrypcji/do-produkcji-audio
wizualnych.html [dostęp: 14.10.2024]. Można tam znaleźć także bazę skryptów
audiodeskrypcji i inne ciekawe informacje, niestety wszystkie nieaktualizowane od
kilkunastu lat, więc mapujące wyłącznie ówczesny stan wiedzy i zasobów.
3. Chodzi o spektakl Łabędzie w reżyserii i choreografii Tobiasza Sebastiana Berga, którego
premiera odbyła się w 2022 roku w Teatrze Wielkim w Poznaniu. Więcej o procesie pracy
można przeczytać w rozmowie Teresy Fazan z artystą:
https://www.dwutygodnik.com/artykul/10353-kto-moze-wejsc-do-opery.html [dostęp:
14.10.2024]. Przedstawienie zdobyło nagrodę publiczności w ramach Fedora Prizes Biennale
w Paryżu.
4. Więcej informacji: https://darkroomballet.com/about-krishna/ [dostęp: 14.10.2024].
5. Np. unijny program Dostępność Plus, wymogi na temat dostępności pojawiają się w
programach MKiDN.
6. Byłam uczestniczką tych warsztatów, co stało się bezpośrednim impulsem do
przeprowadzenia niniejszego wywiadu.

Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/audiodeskrypcja-miedzy-opisem-interpretacja
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Z numeru: Didaskalia 184
Data wydania: grudzień 2024
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/ ROZMOWY O DOSTĘPNOŚCI

Sztuka eksploracji
Z Patrycją Jarosińską rozmawia Jakub Studziński

Pomysł wywiadu z niesłyszącą artystką Patrycją Jarosińską powstał w
nawiązaniu do pytania Katarzyny Żeglickiej o to, czy niepełnosprawność jest
kluczowa w działaniach artystycznych, czy trzeba o niej mówić. Patrycja nie
podkreśla w swojej sztuce niepełnosprawności i nie przynależy do żadnej
grupy artystek i artystów z niepełnosprawnością; rzadko mówi o tym, że jest
niesłysząca. Dla niej liczy się praca i kompetencje, a język migowy jest po
prostu językiem jak każdy inny – otwartym na eksplorację.

 

Możesz na początek opowiedzieć o sobie w kilku zdaniach?

Jestem pedagożką, aktorką, tancerką, osobą niesłyszącą, choreografką PJM
(polskiego języka migowego). Pracuję jako wychowawczyni w Ośrodku
Szkolno-Wychowawczym dla Młodzieży Niesłyszącej i Słabosłyszącej w
Krakowie przy ulicy Grochowej 19. Prowadzę tam zajęcia teatralno-taneczne
dla Głuchej młodzieży i inkluzywne warsztaty teatralno-ruchowe. Oprócz
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tego brałam udział jako aktorka w spektaklach: Kurtyna kobiet, Translacje,
Siostrzeństwo, Wojna w niebie, PARALIPOMENA – dokąd zaprowadzi nas
Mały Książę. Uczestniczyłam w licznych rezydencjach artystycznych, m.in.
podczas Festiwalu Dance Air w Hadze w ramach projektu Europe Beyond
Access (Holandia), METAL Chauffeur’s Cottage w Peterborough
(Zjednoczone Królestwo), a także w laboratoriach takich jak „Taniec i
niepełnosprawność – przekraczanie granic” organizowanym przez Narodowy
Instytut Muzyki i Tańca w Bytomiu (w Teatrze Rozbark) i w Warszawie. Na
koncie mam również udział aktorski w filmach Pióra i Afonia.

 

W jaki sposób stałaś się artystką profesjonalną? Kiedy?

To dosyć trudne pytanie. Uważam, że jeszcze nie mogę siebie nazywać
profesjonalną artystką. Myślę, że potrzeba dłuższego procesu, żeby
wykształcić w sobie to poczucie. Na razie pozwalam sobie na
eksperymentowanie i odkrywanie swojego artystycznego ja.

 

Zgadzasz się z tym, że Wojna w niebie (reż. Dominika Feiglewicz,
Cricoteka, 2018), która otrzymała główną nagrodę w konkursie na
najlepszy spektakl niezależny The Best Off (2019), organizowanym
przez Fundację Teatr Nie-Taki, była punktem przełomowym w twojej
karierze?

Nie, nie myślę o tym w ten sposób. Spektakl Wojna w niebie był kolejnym
wydarzeniem związanym ze sztuką, z teatrem. Sztuka teatralna towarzyszyła
mi od najmłodszych lat. Gdyby zacząć wymieniać od początku, uzbierałoby
się trochę. Zawsze poszukiwałam i będę poszukiwać różnych sposobów
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dojścia do kultury. Nie musi to oznaczać kariery. Wystarczy, jeśli będę po
prostu tworzyć, poszerzać horyzonty sceny i widowni dla osób g/Głuchych,
słabosłyszących i słyszących. Będę łączyć dwa światy. To mi w zupełności
wystarczy. Natomiast taniec jest mi jeszcze bliższy. Punktem przełomowym
dla mnie była współpraca z Narodowym Instytutem Muzyki i Tańca (NIMiT).
Dzięki niej miałam możliwość poznania instruktorek i instruktorów tańca,
wiele od nich się nauczyłam. Ta współpraca popchnęła mnie do rozwijania
się pod względem artystycznym – zostałam zaproszona przez Marca Brewa
na rezydencję artystyczną w Holandii. To był dla mnie olbrzymi krok do
przodu. Po dwutygodniowej rezydencji miałam tyle pomysłów i inspiracji, że
zdecydowałam się skupić na tańcu. Dzięki temu mogłam spełnić swoje
marzenia związane z występami artystycznymi.

 

Jakie osoby artystyczne wywarły duże wpływy na twoją sztukę, na
twoją perspektywę w działaniach artystycznych?

Od najmłodszych lat podziwiałam taniec i teatr. Wszystko zaczęło się w
Ośrodku dla Słabosłyszących w Szczecinie, tam zaszczepiło się we mnie
pragnienie łączenia się ze sztuką, rozwijałam te umiejętności na każdym
etapie kształcenia. Bardzo inspirują mnie zagraniczne teatry dla Głuchych
(na przykład Manu w Norwegii), Fascynuje mnie język migowy jako mój
własny język, chcę wykorzystywać go jako integralny element mojej sztuki,
mojego tańca. Zaczęłam eksplorować ten obszar, gdy dorastałam. Staram się
łączyć taniec i język migowy w sposób harmonijny. Inspirują mnie i na moją
sztukę wpływają osoby choreograficzne pracujące z metodą świadomości
ciała i improwizacją, takie jak Marc Brew, Pina Bausch, Rudolf Laban.
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Katarzyna Żeglicka w rozmowie z Izabelą Zawadzką i Barbarą
Pasterak (Jestem jak koń trojański, „Didaskalia. Gazeta Teatralna”
2023 nr 178) określa się jako koń trojański o imieniu Token, który
odsłania fałszywą inkluzywność w instytucjach kultury. Czy też
stosujesz podobną technikę? Czy aspekty związane z inkluzywnością
są dla ciebie ważne?

Przytoczę tutaj sytuację, której doświadczyłam. Pewnego razu zostałam
zaproszona na festiwal związany z tańcem jako prowadząca warsztaty.
Dostałam informację, że organizatorzy zapewnią tłumaczenie PJM – to było
dla mnie bardzo ważne. Zgodziłam się. Dzień przed warsztatami
powiadomiono mnie, że organizatorzy pomylili terminy i nie byli w stanie
załatwić dla mnie tłumacza PJM. W związku z tym musiałam odmówić. To nie
była dla mnie komfortowa sytuacja. Od tego momentu sprawdzam taką
możliwość w instytucjach kultury. Ważne jest dla mnie również to, aby
instytucje kultury – jeśli zamierzają organizować wydarzenia dostępne dla
osób g/Głuchych i słabosłyszących – robiły to razem z nimi. Nie z osobami
słyszącymi, które reprezentują osoby g/Głuche, bo nie o to chodzi. Dzięki
temu osoby g/Głuche i słabosłyszące mogą mieć poczucie, że są sprawcze i
wysłuchane.

 

Czy czujesz się artystką z niepełnosprawnością i czy myślisz, że należy
o tym głośno mówić? Jak to jest twoim zdaniem?

To kluczowe pytanie. Myślę, że nie chciałabym mówić o swojej
niepełnosprawności. Realizuję swoje marzenia. Nie odgradzam się od
rzeczywistości. Tworzę to, co chcę tworzyć. Kocham to, co robię. Poszerzam
sztukę i kulturę dla osób g/Głuchych i słabosłyszących, chcę dać im
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możliwość wzięcia w niej udziału, rozwoju, odbierania wartości i piękna
sztuki. Nie definiuję siebie jako osoby z niepełnosprawnością. Nie pozwalam,
by to określenie wpływało na moją twórczość i pasję. Może właśnie w tym
tkwi piękno – w pokonywaniu barier i w prawdziwym byciu sobą na scenie.

 

Zauważyłem, że nigdy w swojej sztuce nie podkreślasz własnej
niepełnosprawności. Jest ona jakby niewidoczna...

No tak. Właśnie o to mi chodzi, ta niepełnosprawność nigdy nie była i nie jest
elementem mojej sztuki i mojej tożsamości.

 

W październiku 2022 roku wystartowała kampania społeczna
organizowana przez British Council I am an artist (Jestem
artystą/Jestem artystką)1. Udział w niej brały znane osoby artystyczne,
m.in. Filip Pawlak, Katarzyna Żeglicka, Joanna Pawlik, Tatiana
Cholewa, Daniel Kotowski. Kampania ma na celu pokazanie przede
wszystkim, że osoby z niepełnosprawnością są również
profesjonalnymi artystkami i artystami, i ta niepełnosprawność
absolutnie ich nie wyklucza. W kampanii udział również wzięły osoby
sojusznicze, m.in. Dominika Feiglewicz. Czy wzięłabyś w niej udział?

Było tak… Najpierw promocja kampanii I am an artist z udziałem artystek i
artystów z niepełnosprawnościami oraz osób sojuszniczych wyświetliła mi się
na Facebooku – wówczas nie zostałam jeszcze zaproszona. Spotkałam się z
pytaniami i komentarzami, dlaczego nie ma mnie w tej kampanii. Po pewnym
czasie zostałam zaproszona, ale ostatecznie podjęłam decyzję o niebraniu w
niej udziału ze względu na to, że nie czułam potrzeby pokazania swojej
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niepełnosprawności, gdyż, tak jak wspomniałam, nigdy ona nie była
elementem mojej sztuki i mojej tożsamości.

Jak to się stało, że podjęłaś decyzję o wykorzystaniu polskiego języka
migowego (PJM), który jest naturalnym językiem Głuchych, w
działaniach artystycznych?

Polski język migowy (PJM) jest moim językiem. Językiem, którego używam w
życiu i w codziennej komunikacji. I właśnie chciałam się nim podzielić ze
światem, pokazać mu cząstkę siebie. PJM jest językiem ekspresyjnym,
wizualno-przestrzennym i bardzo bogatym, który daje mi pełną możliwość
przekazu, dlatego jest obecny w mojej sztuce tanecznej. Jest to część mnie,
część mojej tożsamości.

W 2023 roku otrzymałaś artystyczne stypendium twórcze Miasta
Krakowa w celu wypracowania pokazu Język (z) ciała opartego na
pracy warsztatowej. Dlaczego zdecydowałaś się na taką formę i
nazwę?

Po licznych konsultacjach z osobami z mojego otoczenia, zdecydowałam się
na tytuł Język (z) ciała, bowiem jest to sztuka oparta na metodzie głębokiego
sensu i świadomości ciała. Dzięki tej metodzie możemy skupić się na wnętrzu
i wydobyć z siebie, ze swojego ciała język, emocje. Chciałam na przykładzie
pracy warsztatowej pokazać moją metodę, autorską i nowatorską metodę
tańca z użyciem języka migowego. Taka forma daje możliwość rozwoju,
doświadczania nowych rzeczy, badania, sprawdzenia tej możliwości.

Czyli to jest próba stworzenia minilaboratorium? Badacie, szukacie,
eksplorujecie język migowy, by połączyć go z ruchem.
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Tak. Te warsztaty były okazją do sprawdzenia, do eksplorowania nowej
formy ekspresji tańca z użyciem języka migowego.

Przy okazji pokazu powarsztatowego Język (z) ciała mówiłaś w
rozmowach i w reportażu podsumowującym, że jesteś autorką nowej
koncepcji – koncepcji łączenia tańca z językiem migowym. Czy
mogłabyś o tej koncepcji opowiedzieć?

Koncepcja ta w głównej mierze umożliwia ekspresję niewerbalną,
komunikację bez słów między tancerkami a widownią i światem. Umożliwia
przekazanie myśli i uczuć. Idea ta jest bardzo wyrazista i dzięki temu
publiczność może zobaczyć, doświadczyć, co ciała osób tańczących mówią,
co chcą im powiedzieć, co te znaki migowe oznaczają. Warto tutaj
podkreślić, że jeśli korzystamy z PJM w tańcu, to osoby wykonujące
choreografię zmieniają swoją ekspresję, swoje twarze, pracują więcej z
ciałem, zyskują większą świadomość pracy z ciałem. Znaki migowe pod
kątem interpretacji ich prowadzą.

Wyprodukowałaś pokaz powarsztatowy Język (z) ciała (premiera: 14
stycznia 2024 roku w Cricotece w Krakowie). Co było celem tego
pokazu? Czy udało ci się przekazać publiczności swoją historię,
pokazać siebie?

Mam poczucie, że w pewnym sensie udało mi się pokazać widzom moją
perspektywę na taniec z wykorzystaniem języka migowego. Osobom
występującym udało się pokazać publiczności swoje wewnętrzne piękno,
opowiadając przy tym swoją historię.

Po spektaklu pojawiły się pewne wątpliwości ze strony publiczności,
dotyczące głównie muzyki (kompozytor: Piotr Roemer), która, ich
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zdaniem, nie spaja pokazu w całość. Jaka była twoja wizja
umieszczenia muzyki w pokazie?

Muzyka jest podkładem dla osób tańczących słyszących, w pewnym sensie
wspiera je w oswajaniu się z tą koncepcją. Osoby słyszące odbierają świat za
pomocą słuchu, za pomocą dźwięków, a tutaj eksplorujemy język migowy.
Dzięki muzyce odbiór mojej pracy jest dla nich bogatszy. Natomiast osobom
głuchym muzyka daje poczucie rytmu za pośrednictwem wibracji. To też, w
mojej opinii, jest pomocne w tworzeniu na scenie relacji z pozostałymi
osobami występującymi.

Oglądając twoją sztukę, można odnieść wrażenie, że poprzez taniec
połączony z językiem migowym próbujesz uczyć widownię
konkretnych znaków migowych, próbujesz komunikować się z nimi,
coś przekazać. Czy tak jest?

Nie myślałam o tym jako o nauce. Bardziej chodziło mi o to, że widownia ma
okazję zobaczyć świat osób g/Głuchych, piękno ich języka, zrozumieć go.
Chcę przez to włączyć osoby g/Głuche do świata sztuki i kultury – dać
możliwość rozwoju pasji, zainteresowania i wzbogacać słownictwo służące
wyrażania emocji. Tak naprawdę nie mamy wielu okazji do przeżywania
emocji w języku migowym. Są dostępne napisy, niekiedy tłumaczenia, a to
nie to samo. Po pokazach osoby g/Głuche przychodziły i mówiły, że było
pięknie. I że chcą więcej takich spektakli, spektakli w PJM. Natomiast
g/Głuche osoby aktorskie występujące w moim spektaklu poczuły się
dowartościowane. Dzięki językowi PJM przekroczyły barierę, otworzyły się w
relacjach. Tworzę więc teatr, sztukę, taniec głównie z myślą o osobach
g/Głuchych. Chciałabym w przyszłości stworzyć teatr dla ludzi, którzy
doświadczają barier językowych.
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Jak miałby funkcjonować taki teatr?

Mamy spektakle tłumaczone na PJM i zawierające napisy, ale g/Głusi
napotykają pewne bariery. Muszą kierować uwagę na osobę tłumaczącą lub
na napisy, tracąc przy tym to, co się dzieje na scenie. A spektakle migane
dają osobom g/Głuchym (analogicznie jak osobom słyszącym) możliwość
przyjścia do swojego świata. Przykładem takiego teatru jest MANU w
Norwegii – jest to jedyny profesjonalny teatr w tym kraju, gdzie pierwszym i
najczęściej jedynym językiem scenicznym jest norweski język migowy. Mają
stałe miejsce występów i spotkań z g/Głuchymi (w Oslo), gdzie g/Głusi tworzą
kulturę, dyskutują o niej i gdzie dostępność dla osób słyszących jest również
zapewniona.

Bardzo często łączysz taniec ze znakami kulturowymi (są to znaki w
polskim języku migowym, które nie mają odpowiedników w języku
polskim, nie możemy przełożyć ich w dosłowny sposób, nie znając
kontekstu). Czy jest to sposób pokazania widowni, że jesteś natywną
użytkowniczką PJM?

PJM jest bardzo bogatym językiem i stosując go jako natywna użytkowniczka,
jestem z niego dumna. PJM, jak każdy inny język, ciągle się rozwija, jest
coraz bogatszy. Proces ten jest naturalny, tak jak w języku polskim czy w
innych językach. PJM jest zupełnie odrębnym językiem, zawiera własne
związki frazeologiczne, własne znaki kulturowe, odrębną strukturę
gramatyczną. Trzeba pamiętać, że PJM nie jest sztuką, jest językiem.
Korzystam ze znaków migowych, które, z racji bycia znakami wizualno-
przestrzennym, mogą w ramach spektaklu funkcjonować jako język i taniec
jednocześnie.

W twojej sztuce łączenie światów g/Głuchych i słyszących jest bardzo
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ważne.

Tak. Bardzo mi zależy na tym, żeby świat był inkluzywny. Chodzi o to, by nie
bać się siebie nawzajem, tylko razem działać. Będąc razem, bardzo dużo się
od siebie uczymy. Łącząc dwa światy, możemy uzupełniać swoje, w pewnym
sensie, braki i tworzyć intensywne przeżycia dla różnorodnej widowni.
Przede wszystkim chodzi mi o odkrywanie siebie, poznanie własnych emocji.
Nie mówiąc werbalnie, a mówiąc znakami, gestami, mimiką, potrafimy
dotrzeć do każdej i każdego. Ważne dla mnie jest to, żeby kultura g/Głuchych
mogła się rozwijać, potrzebne jest zwiększenie widoczności g/Głuchych
artystek i artystów – i to nie tylko w społeczności g/Głuchych, ale na równi z
innymi artystkami i artystami – w teatrach, galeriach etc. jako osób
tworzących i osób uczących, dzielących się z innymi swoją praktyką. Nie
mamy w Polsce tak porządnej i dostępnej edukacji artystycznej, która
umożliwi osobom g/Głuchym rozwijania się w dziedzinach artystycznych
takich jak taniec, teatr czy aktorstwo.

Wzór cytowania:

Sztuka eksploracji, z Patrycją Jarosińską rozmawia Jakub Studziński, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2024, nr 184, https://didaskalia.pl/pl/artykul/sztuka-eksploracji.

Przypisy
1. https://www.britishcouncil.pl/en/programmes/arts/i-am-an-artist

Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/sztuka-eksploracji

Didaskalia 184 – Sztuka eksploracji 163



From the issue: Didaskalia 184
Release date: grudzień 2024
DOI: 10.34762/ddmb-mc97
Source URL:
https://didaskalia.pl/en/article/non-ocularcentric-theater-blindness-resource-work-teatro-cie
go-mx

/ KALEKOWANIE SZTUK PERFORMATYWNYCH

Non-Ocularcentric Theater: Blindness as a
Resource in the Work of Teatro Ciego MX

Monika Dubiel

Artykuł powstał jako odpowiedź na call for papers Kalekowanie sztuk performatywnych pod
redakcją Katarzyny Ojrzyńskiej i Moniki Kwaśniewskiej. Cykl publikowany jest od numeru
178. Wybrane artykuły zostaną zredagowane w języku prostym przez Jakuba Studzińskiego
w ramach współpracy z Małopolskim Instytutem Kultury. / The article was written as a
response to the call for papers Cripping Performing Arts, edited by Katarzyna Ojrzyńska and
Monika Kwaśniewska. The series is published from issue 178. Selected articles will be
edited in plain language by Jakub Studzinski in cooperation with the Malopolska Institute of
Culture.

 

Abstract

The main aim of this article is to examine the phenomenon of Teatro Ciego MX, a Mexican
company composed by blind actors. Based on the study of their work, I argue that actors’
blindness can be interpreted as an artistic resource for broadening horizons of traditional
theater. I examine the singularity of blind acting and multisensorial performances. The
article is based on my own fieldwork, which includes interviews with the actors and their
collaborators, as well as observation of rehearsals and performances. It uses disability
studies, particularly the concepts of cripistemology and blindness arts, as a theoretical
framework for the analysis.

Keywords: Teatro Ciego MX; visual impairment; resource; disability studies; Mexico
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Introduction

The belief that vision is the most important sense, called ocularcentrism (Jay,
1993), has been ingrained in Western culture for centuries. Over subsequent
epochs, philosophical reflection identified knowledge with clear vision
(Pallasmaa, 2012). Flourishing especially in the Enlightenment, the
supremacy of sight has remained prominent in numerous fields, including
theory of art, until today. Visuality is an inherent element of performance
and visual arts that serves as a tool for constructing a certain cultural norm.

Nowadays, numerous artists and thinkers who aim to deconstruct social and
cultural norms have proposed several theoretical and practical strategies to
achieve this. In my article, I adopt the perspective of disability studies, in
which blindness becomes an epistemic and creative position from which the
deconstruction of the hegemony of vision is possible.

What serves as the cornerstone of disability studies is the distinction
between impairment and disability, in which the former is understood as ‘an
injury, illness, or congenital condition that causes or is likely to cause a loss
or difference of physiological or psychological function,’ while the latter is
‘the result of negative interactions that take place between a person with an
impairment and her or his social environment’ (Northern Officer Group,
1996, p. 1). In a nutshell, impairment is a physical or mental condition that is
seen as pathological from the medical point of view, while disability is
understood as a negative social situation caused by it. This distinction is
closely related to two different ways of understanding disability: the medical
model and the social model. According to the former, disability is understood
as an individual problem, and attention is placed on the limitations and
deficits that it causes. In this approach, deficit is the central concept, and its
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elimination is the main task to be accomplished in the face of disability
(Oliver, 1983, 1990). In the latter case, disability is conceived as a socially
constructed phenomenon resulting from society not being organized in a
manner that takes into account the needs of persons with disabilities. In
other words, the main disabling factor is not the physical, cognitive or
mental condition, but the society, its structures and institutions. An
individual is treated as disabled insofar as she or he experiences harm and
exclusion (Oliver, 1983; Barton, 1996).

Although in the beginning disability studies scholars strongly criticized the
medical model and postulated adopting the social model, currently numerous
researchers indicate that the latter is also insufficient to capture the multi-
faceted nature of disability. The social model has primarily been criticized
for omitting the bodily aspects of disability (Hughes and Paterson, 1997;
Shakespeare, 2006). My way of thinking about disability as a resource fits in
the ongoing debate on how to maintain the social understanding of disability
without excluding the corporeal aspects and individual experiences of living
with it.

One of the strategies adopted in the field of disability studies is reclaiming of
the disabled perspective, which has been marginalized by the mainstream
able-bodied culture. While reflecting on vision and art, what deserves special
attention is the concept of ‘blindness arts’ which contrasts with and
complements ‘visual arts’ (Thompson and Warne, 2018, n.p.). It
acknowledges the creative potential of blindness in the fields of artistic
expression and access. The concept of blindness arts involves a rereading of
blindness as a multifaceted aesthetic position and considers blind people as
active cultural creators, consumers, and critics (Thompson and Warne,
2018). In line with the principles of disability studies, blindness arts

Didaskalia 184 – Non-Ocularcentric Theater_ Blindness as a Resource in the Work of Teatro Ciego MX 166



recognize blind people as active subjects rather than passive objects of
medical and societal curiosity. Furthermore, they reject pathologizing myths
and stereotypes of blindness grounded in culture (Thompson and Warne,
2018).

The realm where the functioning of blindness arts is particularly interesting
are performing arts. Due to the fact that they are firmly based on visual
principles, it seems worth examining how their traditional principles become
challenged by artists with visual impairments. It is relatively difficult for a
person with a visual impairment to become an actor or a director. As a
consequence, although performing arts sometimes use blindness as a theme,
they rarely involve artists with visual impairments themselves. However,
recently this situation has slowly started to change. Individual examples of
performers with visual impairments can be found in various countries. In this
study, I explore the concept of visual impairment as an artistic resource in
the work of Teatro Ciego MX, a Mexican theater company composed entirely
of persons with visual impairments. It has been operating for fifteen years,
being one of just two companies of this kind in Latin America. The article is
based on the empirical evidence that I collected between 2019 and 2023 as
part of research for my PhD dissertation. The research material was
gathered during interviews (conducted online and in person) with visually
impaired artists and their collaborators, and during observations of my
interlocutors’ rehearsals and performances1.

Disability as an Artistic Resource

The notion of resource has a rich history in the social sciences. In economics,
all material and non-material components of the process of production of
goods and services are considered resources (Bruce, McConnell, and Flynn,
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2013). Although I am far from using the notion of resource in an economic
sense, it should be noted that some of the properties related to its economic
interpretation are relevant to other disciplines, including those that tackle
the problem of subjectivity. As Erich Zimmermann (1933) claims, something
can be considered a resource only if it can serve human needs. In other
words, it becomes a resource solely when people have needs that can be
satisfied by it and people know how to use it in order to satisfy these needs.
For example, coal is not a resource per se. It might become a resource when
an individual needs energy and knows how to produce it from coal.
Analogically, in sociological theories of social capital (Bourdieu, 1986;
Coleman, 1990; Lin, 2001)2 and psychological theories of stress-coping
(Antonovsky, 1979, 1991), adaptation (Hobfoll, 2002), and psychotherapy
(Leslie, 2014), a resource is interpreted as any object or characteristic
possessed by an individual or any emotion, event or belief experienced by
him or her if only the individual can use it and knows how to profit from it.

Taking recourse to the rich history of the concept of a resource in the social
sciences, I propose my own definition of a resource as ‘any lasting social
circumstance; physical, mental, or psychological characteristic, a property or
an ability; personal experience or knowledge; possessed or accessed by an
individual that helps him/her in achieving the desired result’ (Dubiel 2022, p.
123). Such a broad definition allows one to recognize a resource in a wide
spectrum of characteristics, items, events, and conditions, such as, for
instance, disability.

In the field of disability studies, affirmative thinking about disability as a
resource already has a certain tradition. Opposing the medical discourse
about loss and deficiency, Rosemarie Garland-Thomson (2012) contends that
disability should be reread in terms of the value it brings to society. By using
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the language of environmental conservation: ‘preserving intact, keeping
alive, and even encouraging to flourish’ (p. 341), Garland-Thomson
conceptualizes disability as an essential component of human diversity that
offers a significant cultural and material contribution to the world. As a
consequence, she calls disability a ‘generative resource’ (p. 341) and claims
that disability supplies the world with critical resources in three areas:
cultural narratives, epistemology, and ethics.

The idea of disability as a resource also corresponds with another affirmative
concept, namely disability gain, which was first formulated within Deaf
Studies as ‘Deaf Gain’ and was defined as ‘unique cognitive, creative, and
cultural gains manifested through deaf ways of being in the world’ (Bauman
and Murray, 2014, p. xv). The concept of Deaf Gain was coined as an
identity-based and emancipatory alternative to the common medical term
‘hearing loss.’ As such, according to the authors, it fits into the shift from an
overarching framework of normalcy to one of diversity. The idea was readily
picked up by blindness researchers and the concept of blindness gain was
coined (Thompson, 2017; Chottin and Thompson, 2021).

Blindness gain appreciates blind people’s inventiveness, imagination, and
creativity which result from their multisensory way of being in the world.
When speaking about gaining blindness, Georgina Kleege defines blindness
as ‘an array of nonvisual perception and other forms of acquired knowledge’
(2010, p. 61). Similarly, Sarah Böllinger (2019) conceptualizes disability gain
as unique knowledge that is generated and passed on to society by persons
with disabilities. Notably, it can only be produced in the presence of
disability. Thinking about disability as a gain generates ‘innovative ways of
looking at the world and creativity that moves us past old conceptions of the
normate’ (Fox, Krings and Vierke 2019, p. 106). Reframing disability as a
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gain rather than loss or deficiency is based on the way disability studies
perceives disability as an expression of human variation and, as such, a
valuable part of human experience. What seems crucial for considering
visual impairment as a resource is that this perspective stresses the fact that
blindness is a source of nonocularcentric, multisensory knowledge,
innovation, and creativity.

Although a resource can be beneficial in various spheres of an individual life,
and it can be employed in different kinds of social action or life activity, I
focus on using it for artistic purposes. Therefore, I use the term an ‘artistic
resource.’ Furthermore, I argue that visual impairment falls within the
definition provided above and can be considered an artistic resource.

The use of disability as a resource is often related to the unique knowledge
produced as a result of the experience of living with a disability. As Sunaura
Taylor (2017) observes, when living with a disability, one is in a way forced
to create completely new and unique ways of interacting with the external
world. She states:

I’m an artist, and so I think about creativity a lot. Being disabled
gives you a completely new way of having to interact with the
world. [...] For instance, I was never taught by anyone how to use
my mouth to do things. There is a certain level of creativity and
innovation that goes into every single thing, which some people
might find really frustrating, but for many of us who are actually
living it, it’s a very liberating thing to not have every aspect of your
body already defined (p. 232).

The creativity that Taylor refers to can be understood on many levels. It can
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obviously concern innovative solutions or creative artworks, but it may also
refer to completely new and original knowledge. As Taylor admits, nobody
has taught her how to use her mouth to do things. She had to invent and
develop this on her own, based on her personal experience. This reflection
perfectly explains the ways of knowing that Robert McRuer and Merri Lisa
Johnson (2014) call cripistemologies. For the purpose of the present study,
this concept can be narrowed down to blindistemology, which can be defined
as an alternative epistemology that emerges from the lived experience of
visual impairment. It is composed of many diverse elements. In this article, I
would only like to address the non-ocularcentric perception, which is a tool
in non-ocularcentric cognition and results in producing non-ocularcentric
knowledge.

Blind Theater: Shifting the Focus Away from
the Eye

‘Blind theater’ (teatro ciego), which embraces the idea of performing in
complete darkness, is a fundamental concept for this section. The first show
of this kind in Latin America was staged in Córdoba (Argentina) in 1991. It
was titled Caramelo de limón (Lemon Candy) and was directed by Ricardo
Sued. The play tells the story of an Argentinian family that abandons the
country because of the horrors of military dictatorship. Performing in
darkness is a formal intervention with a clear aesthetic aim. It serves as a
metaphor of overwhelming fear and uncertainty (Obregón, 2005). All the
actors who performed in the play were normovisual.3 Nevertheless, one of
them, Gerardo Bentatti, was so inspired by this experience that he decided
to repeat it, but this time in collaboration with people with visual
impairments. In 2000, together with the theater director José Menchaca and
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persons from the Argentinian Library for the Blind, he founded el Grupo
Ojcuro. This project resulted in the staging of La Isla Desierta (The Desert
Island) by Roberto Arlt in 2001, directed by José Menchaca and starring
normovisual and blind actors, again, in complete darkness (Gutiérrez, 2017).
El Grupo Ojcuro evolved into a permanent theater company in 2008 and
changed its name to Centro Argentino de Teatro Ciego, which continues to
operate until now, giving all its shows in complete darkness (Perez Delgado,
2015). Their first performance, analogous to Caramelo de limón, was staged
in Mexico in 2004. Entitled Y cerré mis ojos (And I Closed my Eyes), it was
written and directed by Kerim Martínez Flores. Again, the performance
starred only normovisual actors. It took place in complete darkness and was
based entirely on dialogues and sounds made by the actors, who throughout
the whole play remained gathered around the table at the center of the
stage. Juan Carlos Saavedra, a Mexican actor and theater director,
participated in this event and was very impressed. Inspired by the idea but
intending to improve it, Saavedra finally came to a conclusion that persons
who will feel safe and comfortable enough to navigate in darkness are blind
people.4

In 2006, searching for his cast, Saavedra visited a secondary school for the
blind in Mexico City and, together with several teenage students, staged a
play entitled Bajo el Puente (Under the Bridge). Encouraged by its success,
Saavedra decided to set up a theater company with his new actors. In 2007,
Teatro Ciego MX (Blind Theater MX) was founded and continued staging
Bajo el Puente on various occasions. Although they had no previous dramatic
training, the young blind actors made a significant contribution to the
artistic vision of Saavedra. Blindness turned out to be the lacking element
that helped him develop the idea of blind theater and make it an original
performing technique.5
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Although the concept of blind theater seems to focus on an exploration of the
blind condition, its core principle extends the reflection beyond the loss of
sight into a realm of different perceptual and artistic possibilities (Perez
Delgado, 2015). Blindness itself is not a common theme of Teatro Ciego MX’s
performances. It rather serves as a tool that increases the multisensorial
depth of theatrical experience. With the exception of the play about Louis
Braille, the shows of Teatro Ciego MX do not feature blind characters. The
immersion in darkness becomes a means for deconstructing the
ocularcentric norm in which traditional theater is grounded. Deprived of
images, the spectators are encouraged to discover nonvisual modes of
perception.

To some extent, blind theater may resemble initiatives such as Dialogue in
the Dark, in which normovisual visitors are guided by blind people in
absolute darkness.6 Unlike them, however, Teatro Ciego MX is not an
educational, but an artistic project. Although some performances include
educational elements, the focus is on their artistic dimension. In the
educational context, the main goal is to raise awareness among normovisual
members of society about the ways in which blind people function, and thus
increase their empathy and overturn stereotypes. In case of the work of
Teatro Ciego MX, these aspects are also present, but they play rather a
peripheral role, being a by-product of the main endeavor – a search for new
means of artistic expression that arise from personal experience of
blindness. Their main principle is acting in darkness and using phonic means
of expression. In the dark, actors cannot emphasize their statements with a
gesture or facial expression. The entire emotional charge needs to be
encapsulated in their voice. Since in the dark the entire process of character
building is based on the form and content of the utterances, the actors’ vocal
dexterity is crucial. However, physical fitness and motor coordination are
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also important. It is not that in darkness, stage movement and gestures are
not performed. On the contrary, they must be done with double energy to be
heard. Furthermore, actors use a wide range of accompanying sounds to
represent the world of the play. If they use a prop, they have to do it in a way
that allows the audience to recognize the object and action by listening to
the sound that they produce. In order to make it easier for the audience to
immerse themselves in the fictional world, actors also often engage the other
senses.

Bajo el Puente tells the story of Sofía who, after the death of her parents, is
sent to an orphanage. Lonely and harassed by the headmistress, the little
girl withdraws into a private world of fantasy. During the show, actors walk
around the performance hall, forcing the audience to listen carefully to the
sounds coming from all sides. When a scene takes place in the garden,
spectators are showered with rose petals. They can feel the drops of water
on their faces when it starts raining in the play. At the very beginning of the
show, they are also invited to navigate the performance space in a blind way.
The hall is completely dark and they have to find their seats by themselves.
In this way, the opening of this performance invites the spectators to rely on
nonvisual sensations and use them to the maximum. Their daily sensory
experiences are tested and their perceptiveness is heightened.

Another performance that applies the methods of blind theater and was
produced by Teatro Ciego MX is Unplugged en la obscuridad (Unplugged in
Darkness). Staged for the first time in 2013, it was written by Paco Reyes
and directed by Juan Carlos Saavedra. This performance has a much more
intimate character, and the action does not move from one place to another.
Everything happens in the same house, where different stories of people who
do not know each other intersect. Everything is commented on by two
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talking cats. Again, the scenography is largely acoustic. It is produced by the
actors, who use doors, tables, and several recycled objects to create the
setting. Although the show is mostly based on sounds, olfactory and tactile
elements are also included. The company continues its creative search by
experimenting with the performance space. This time, not only actors enter
the audience, but also the audience invades the stage. The seats are placed
on the stage in the middle of the imagined house, so the audience is at the
center of the action. This show develops and perfects the idea of blind
theater. The actors’ blindness helps explore the multisensoriality of everyday
experiences (Perez Delgado, 2015). Interestingly, the ocularcentric concept
of theater spectatorship is undermined also on a discursive level. In the
description of the show, the audience present at the performance (el público
asistente) is referred to as a listener (un escucha) rather than a spectator
(más que un espectador) (Teatro Ciego MX 2016).

La mirada del inventor ciego (The Gaze of Blind Inventor), the first
performance of Teatro Ciego MX for children, which premiered in 2015.
Written by Berta Hiriart and directed by Juan Carlos Saavedra, it is based on
the life of Louis Braille, the inventor of the tactile system of reading and
writing for the blind. Making this show is another step in the process of
increasing the involvement of the audience in the performance. La mirada
del inventor ciego is an interactive show during which children not only
learn about the history of probably the most important invention in the
history of the blind community but are also invited to perform several tasks
without using their sight. Interestingly, although in this show the concept of
blind theater is also applied, the entire performance does not take place in
darkness. In order to make spectators better understand the experiences of
the protagonist, they are put in a situation of changing visibility. Initially,
when Braille is still a normovisual child, the stage is illuminated and
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perfectly visible. However, when he gains blindness the lights are turned off.
Spectators are also encouraged to share some experiences of the young
blind boy. Firstly, they accompany him when he experiences the
inaccessibility of the school for normovisual children. In complete
darkness,they are handed printed maps and packs of crayons and asked to
color all the continents in correct colors. Secondly, they accompany him to a
gardening lesson in the institute for the blind, where they try their hand at
transplanting flowers. On their way to the greenhouse, they are guided by
blind actors, forming lines with individuals holding the arm of the person in
front of them – a common method used by blind people in Mexico City when
they navigate crowded streets or metro stations in a group.

As Teatro Ciego MX has become an independent company, blind theater has
ceased to be merely a formal aesthetic approach. It now engages with
‘blindistemological’ content. Choosing the biography of Louis Braille as a
theme of the show was also an important step towards reclaiming the blind
historical and cultural heritage. The plot of the play is not limited to the
story of the invention of the tactile reading and writing system. It also
presents the strong opposition that it met with. It was voiced by the
normovisual professors who saw the new system as an impediment to the
control they wished to exercise over the blind students. Similarly to sign
language, the Braille system was perceived as a threat to the ableist power
relations at the time and, as such, was forbidden for several years (Mellor,
2006). Teatro Ciego MX presents the Braille system as a space of
emancipation and resistance against oppressive structures.

Over the years, the company’s composition has changed many times.
However, its core has always been formed by the actors with visual
impairments. Currently, the permanent cast members are three blind actors:
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Erika Bernal Gallego, Marco Antonio Martínez Juárez, and Jesús Rodríguez.
There are also blind and low vision actors, such as Cristian Arias, Cristian
Vargas, Maricarmen Grau Huesca, and Luz Adriana Carrasco, who regularly
participate or used to participate in the performances. Furthermore, starting
from Unplugged en la Obscuridad, several normovisual actors have also
been invited to contribute to the performances, but their number never
exceeds the number of visually impaired actors. For example, in Unplugged
en la Obscuridad three of six actors and in La mirada del inventor ciego two
of six actors were normovisual. Jesus Rodriguez interprets the experience of
these shows in terms of collaboration and exchange of knowledge and skills,
where both blind and normovisual actors are experts:

It is a collaboration, exactly. They [normovisual actors] have to
learn how to move in darkness. We teach them how to use
podotactile marks and that they are important. And there are some
things that we learn from them. We take it as mutual learning.7

In this case, blindness of the actors is not only a resource for developing the
idea of blind theater, but also a source of specialized knowledge that they
can transmit to the normovisual actors.

All of this shows that blindness of the actors is a critical element of the
development of the concept of blind theater. In terms of theater practice,
their ability to navigate space without using sight helps blind actors move
around the performance space in darkness in a confident way. This skill also
serves as a catalyst for focusing on sensory experiences that normovisual
people tend to disregard. In terms of academic and activist reflection,
blindness works as a resource for critical pondering on the ocularcentric and
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even ableist paradigms of mainstream culture. Blindness can also be a
resource that provides unique expert knowledge that blind actors can share
with the fellow normovisual actors.

Non-Ocularcentric Work on the Stage

The idea of blind theater, although conceptually original and practically
expanding the scope of theatrical means of expression, is not the only
possible performance strategy for blind actors. They also can, and in fact do,
act in the light, often sharing the stage with normovisual actors. These
situations open up new artistic possibilities, but also create new challenges.
How can a blind person learn the visual principles of acting? How can a
blind actor effectively navigate the stage so that he or she does not fall off or
knock over decorations? These fundamental questions should be addressed
when thinking about the presence of blind actors on an illuminated stage. In
this section, I examine how actors from Teatro Ciego MX forge their original
acting style and how they situate themselves in relation to normovisual
actors.

It turns out that some specific skills that one has to develop as a blind person
become his or her resource in the stage work. One of them is imagination.
According to the principles of psychological acting, which are one of the
foundations of the Teatro Ciego MX technique, imagination plays a crucial
role in the process of character interpretation. In this context, blindness can
serve as a great facilitator in developing acting skills because blind people,
and especially those who are congenitally blind, who live imagining
everything, so they have to develop this skill to the maximum. In that way,
blindness is understood as an indirect resource that enables one to use or
develop other resources. Nevertheless, such an assumption may raise
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objections from normovisual people, who sometimes doubt whether
congenitally blind people are capable of imagining things. This discrepancy
may be related to differences in understanding the notion of imagination.
While for normovisual people it is usually associated with thinking in images,
for blind people it is much more related to embodiment, which is a key
element of the Teatro Ciego MX technique. When examining the work of
Teatro Ciego MX, it should be noted that over time, searching for new ways
of expression, its members decided to act on an illuminated stage.
Interestingly, the members of the Mexican company indicate that performing
in the light is for them a natural stage in their development and the next step
towards professionalization. This is in fact quite a normative perspective that
shows how deeply the ocularcentric ideas are embedded in our thinking.
Even artists who aim to challenge the visual hegemony are sometimes
unable to liberate themselves from ocularcentric mindsets, according to
which acting in the light will always be the desired ‘norm.’

Over time, Teatro Ciego MX’s performances became more demanding, and
the actors had to develop their performing skills. As a consequence, the
company has become more and more professional in the opinion of its
members. Artists constantly educate themselves in such fields as: stage
movement, voice emission, improvisation, dance, and cabaret. Yet, the
essential question is: how can a blind actor learn to visually interpret his or
her role? Although many people consider it impossible, it turns out not to be
so. Independence from visual information may even be an advantage in
forging an individual acting style. Since blind actors cannot observe and
imitate poses and gestures of others, they have to look for their own means
of expression. Several of my interlocutors stressed the corporal aspect of
embodied feelings. Marco Antonio Martínez Juárez, an actor and current co-
director of Teatro Ciego MX, sees the connection between corporal
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expression and the idea of experiencing emotions in the following way:

The work of emotions in acting, well, has a lot to do with living the
emotion, that your body itself expresses the emotion. It is not that
you represent anger, you have to get angry so that your anger can
be seen, so that you transmit this emotion to the people in the
audience.8

Erika Bernal Gallego, a blind actress and the current co-director of Teatro
Ciego MX, develops this idea and criticizes ocularcentric methods of theater
training as follows:

When they [normovisual actors] work with gestures or corporal
expression, with a very specific mobility that they copy from their
professors, they do this immediately. And we need to first
understand. When I conducted an acting workshop with the blind, it
was a challenge to make them – those that have never seen what an
annoyed face looks like – understand. So, the point is to make them
look angry, which includes touching you or simply leading them to
the emotion, to annoyance. And no matter if you frown or not. No
matter if you roll your eyes or if you clench your teeth or if you
squeeze your cheeks or whatever. It does not matter. The point is
that you should be annoyed at that moment and what’s on your
face. Is it angry? Well, I don’t know but your face is not a copy of
somebody else whom you observe being annoyed.9

It turns out that in the acting of Teatro Ciego MX, contrary to the
ocularcentric ‘seeing means knowing’ paradigm, it is the lack of sight that is
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the source of understanding. In my interlocutors’ interpretation, sight gives
relief, but it is treacherous. It seems to offer a shortcut to interpretation, but
this can, in fact, lead to shallow and imitative acting. Visual impairment in
this approach becomes a resource that motivates the actor’s self-
development and results in an in-depth role interpretation. It also
contributes to authenticity and originality of expression.

Another important aspect of blind acting is spatial orientation. Over the
years, Teatro Ciego MX has developed a whole range of solutions that help
blind actors navigate the stage safely and effectively. First of all, there is a
system of podotactile signs, made of strings stuck to the floor, which actors
can feel under their feet when walking on the stage. Furthermore, small
objects are frequently secured in place with pieces of double-sided adhesive
tape. In that way, they are more stable. They do not move or tip over when
touched, but they can be easily handled if the plot requires it. A mark made
with the use of adhesive tape on the surface also helps in localizing the place
where a given object should be put back. Obviously, the biggest challenge
for blind actors is to learn to navigate the stage in a confident way. In order
to do so, they have to spend a lot of time there. On the one hand, this
requires a lot more effort from blind actors than from normovisual ones. On
the other hand, this additional work rewards them with a deep experience of
the stage space. Blind people work out particular ways of embodying space.
In the actual performance, this helps build an intimate and multisensory
relationship with the space. Erika Bernal Gallego describes this process as
follows:

We have a different way of getting to know the space. A
normovisual actor comes and that’s all. He glances at the stage and
that’s it. We go and touch, we explore the place, we get to know
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how it is. [...] It’s all like a ritual that permits us to fit the space, to
mimic the space, [...] it’s a space that you will inhabit.10

In this case, blindness works as an indirect resource on a meta-level. It is a
condition that induces certain behaviors in an actor that result in producing
a very specific relationship with the stage space and a complex embodiment
of it. Presumably, such an approach would be profitable for all actors;
however, normovisual actors can easily skip it, and so they do not always
give it enough attention.

Conclusion

As the experiences of the actors of Teatro Ciego MX show, blind acting is an
innovative acting technique. It is a non-normative artistic proposal which
understands blindness as a resource in many aspects. Blind acting involves
developing skills, such as imagination, that are necessary in the work on the
stage. Furthermore, it facilitates elaborating unique means of expression,
which are far from imitation, and original concepts of performance space.
Visual impairment also serves here as a resource that helps create and
develop blind theater as a technique that explores the human sensorium.
The blindness of the actors is a source of unique embodied sensory
knowledge. As such, it has inspired an array of aesthetic strategies used by
Teatro Ciego MX. Some of my interlocutors whom I have quoted interpret
blindness as a kind of advantage that they have over normovisual artists.

In this context, the juxtaposition of beliefs about blind acting and
normovisual acting expressed by the blind actors appears very interesting.
Although the members of Teatro Ciego MX declare their willingness to
challenge the normative schemes of traditional theater, surprisingly, they
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are not free from stereotypical ocularcentric thinking about acting.

I am aware that this article does not exhaust all the topics of blind acting
and blind theater. There are many aspects of these cultural phenomena that
still need to be addressed. Undoubtedly, one of the most interesting
problems to examine further is how the experiences of blind actors influence
more general beliefs about acting. For that purpose, however, a much more
extensive research on the relationship between blind and normovisual acting
is needed.
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Footnotes
1. The article is partially based on chapter ten of my thesis, entitled Visual Impairment as a
Resource in Performing Arts.
2. The relationship between the concepts of resource and social capital is close and yet
slightly different in theories proposed by various authors. Sometimes a resources is
considered part of social capital, other times social capital is seen as necessary for gaining
resources. For Pierre Bourdieu (1986), capital, including social capital, is a tool for access to
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resources. According to James Coleman (1990), social capital is a set of resources
understood as elements or properties of the social structure that have a practical value for a
social actor. Nan Lin defines social capital as ‘resources embedded in a social structure that
are accessed and/or mobilized in purposive actions’ (2001, p. 29).
3. When writing about people who do not have impaired vision, I follow Benjamín Mayer
Foulkes (2009) and in most cases use the term ‘normovisual.’ I prefer using it over other
terms such as ‘sighted’ or ‘with no visual impairment’ because it reminds us about the
concept of the ‘norm,’ a very arbitrary way of categorizing people.
4. When describing the history of Teatro Ciego MX, I use information received from Juan
Carlos Saavedra, whom I interviewed on December 12, 2023, in his house in Mexico City.
5. Obviously, Saavedra is not the only theatre director that is attracted by the potential of
multisensory theater. It is worth mentioning at least one example of a similar project: a
theatre methodology called Sensory Labyrinth Theatre, created and developed by the Welsh
theatre director Iwan Brioc.
6. Dialogue in the Dark is an educational space in which blind guides lead visitors in small
groups through different settings, such as an apartment, a restaurant, or a forest, in
complete darkness. This experience aims to teach visitors how to interact with the world
without using sight and to raise their awareness about blind people. Dialogue in the Dark is
a social enterprise operating on a franchise basis. Founded in 1988, it is now present in
several countries, such as: China, Japan, Italy, Germany, Greece, and Austria. For some
time, it also operated in Mexico.
7. Justo es una colaboración. Ellos (actores normovisuales) tienen que aprender manejarse
por la obscuridad. Les enseñamos a usar las marcas podotáctiles y que son importantes. Y
hay cosas que nosotros aprendemos de ellos. Lo tomamos como un aprendizaje de ambas
partes. All the interviews with the performers of Teatro Ciego MX were conducted in
Spanish. When quoting them, I provide the original Spanish fragments and my own English
translation.
8. El trabajo de las emociones en la actuación, si tiene mucho que ver con vivir la emoción
para que tu cuerpo solito muestre la emoción. No se trata de representar enojo. Sino más
bien te enojas, para que se vea tu enojo y que transmitas el enojo pa las personas que están
en publico.
9. Cuando trabajan [actores normovisuales) con gestos o con expresión corporal, con
movilidad muy especifica que ellos la copian de sus profesores, lo hacen inmediatamente. Y
para nosotros es entender. Cuando di el taller de formación actoral con ciegos, fue un reto
poder les hacer entender a quienes nunca han visto como es una cara de enojado. Entonces
es hacerles la cara de enojado hasta hacer que te toquen o simplemente llevarlos a la
emoción, a enojo. Y no importa si estas arrugando o no la frente. No importa si estas
haciendo los ojos para un lado y para el otro, o si estás apretando los dientes, o la quijada. o
lo que sea. No importa. El hecho es que tú estes enojado en este momento y como se dibuja
tu rostro. Está de enojado? Pues, no lo sé, pero tu rostro no es una copia de alguien a quien
estas viendo enojado.
10. Nosotros tenemos otra forma de conocer el espacio. Un actor normovisual llega y nada
más. Le echa ojo al escenario y ya. Nosotros vamos y tocamos, exploramos el lugar,
conocemos como es. [...] Es todo como un ritual que nos permite de irnos adecuando al
espacio, irnos mimetizando con el espacio [...] Es el espacio que vas a ocupar.
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/ PABLO MESSIEZ

Potrzeba wzajemnego porozumienia
Z Pablo Messiezem rozmawia Kamila Łapicka

Kiedy miałeś dwanaście lat, zapisałeś się na warsztaty aktorskie po
przeczytaniu w pewnym artykule, że tylko pozostając w pamięci
innych, można pokonać śmierć. Co dzisiaj byś powiedział temu
chłopcu?

Powiedziałbym mu, żeby był spokojny, że wszystko będzie dobrze. Ten
chłopiec był o wiele smutniejszy niż ja.

 

Nadal pracujesz jako aktor?

Przez dłuższy czas nie pracowałem, ale w tym roku wystąpiłem w spektaklu
Miłosierdzie (Misericordia) Denise Despeyroux w Narodowym Centrum
Dramatycznym. Kiedy mi to zaproponowała, bardzo się ucieszyłem, bo lubię
od czasu do czasu wrócić do tego stanu, kiedy ciało wkracza do gry,
przypomnieć sobie, jak to jest. To było bardzo ciekawe i niesamowite. Byłem
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wyczerpany, ale szczęśliwy. Nie mówię, że to jest warunek konieczny, ale
sądzę, że postawienie się na miejscu innego, wejście w rolę aktora
pracującego z reżyserem wpływa na dbałość o zespół i jego funkcjonowanie.
Myślę, że wzbogaca też bardzo reżyserię.

 

Zamierzasz ponownie pojawić się na scenie?

Teraz wiem na pewno, że reżyseria daje mi o wiele więcej przyjemności niż
aktorstwo. Ale nie chciałbym porzucać tego doświadczenia. Nie interesuje
mnie granie we własnych spektaklach, choć nie wykluczam, że kiedyś to
zrobię. Ale wolę oddać się na służbę innemu spojrzeniu.

 

W wywiadzie z 1995 roku Heiner Müller powiedział, że tylko w jeden
sposób można znaleźć odpowiedź na pytanie: po co jest teatr? Trzeba
zamknąć na rok wszystkie teatry na świecie. Co o tym sądzisz?

Uwielbiam ten cytat, tym bardziej po pandemii, bo myślę, że to, co się
wydarzyło, pozwoliło nam na nowo zrozumieć specyficzną naturę teatru i
utwierdzić się w przekonaniu, że swój najwyższy sens odnajduje on wtedy,
kiedy to, co się w nim dzieje – jakby powiedział Grotowski – może się
wydarzyć tylko tam, a nie w telewizji czy w innym medium. W tym sensie
sądzę, że teatr służy praktykowaniu rytuału spotkania. Przed pandemią
odpowiedziałbym, że podstawowym tworzywem teatru jest teraźniejszość, a
przez to czas. Okres pandemii, kiedy oglądaliśmy spektakle w tym samym
czasie, ale nie dzieliliśmy wspólnej przestrzeni, był dla mnie odkrywczy.
Chodzi o przestrzeń, nie o czas! Albo o czas w tej samej mierze, co o
przestrzeń, a więc o czas przestrzenny (tiempo espacializado).
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Piękna koncepcja.

Tak, to kwestia trwania. Czytam właśnie Poemat do trwania (Gedicht an die
Dauer) Petera Handkego i jestem zachwycony. Klucz do tego, co sceniczne,
odnajduję teraz raczej myśląc w kategoriach przestrzennych – lub właśnie
trwania – niż czasowych. Rozumiejąc przy tym, że przestrzeń istnieje w
czasie, że nie ma przestrzeni poza czasem. Dążę do tego, aby sztuka, którą
się zajmuję, znalazła właściwe medium, właściwe środki wyrazu. W
przypadku sfilmowanych spektakli medium tak naprawdę nie stanowił już
teatr, bo nie oddziaływała realna przestrzeń. Ten mechanizm nie działał.

 

Traktujesz swoje teksty jako utwory literackie czy scenariusze
teatralne?

Uważam teksty sztuk bardziej za świadectwo tego, co zostało powiedziane na
scenie, niż za dzieła same w sobie. Długo zwlekam z publikacją. Mój
pierwszy zbiór nosił tytuł Słowa sztuk (Las palabras de las obras) i był to
rodzaj deklaracji: to nie są sztuki, tylko słowa. Teraz ukaże się argentyńskie
wydanie moich tekstów zatytułowane Połamane sztuki (Obras rotas),
ponieważ czułem, że wykorzenienie słowa i pozostawienie go jako
uprzedmiotowionego też nie jest właściwym dziełem. Czuję się przede
wszystkim reżyserem.

 

W finale Gestów aktorka wygłasza sarkastyczny monolog,
konfrontując mity o wysokobudżetowym teatrze europejskim i
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niedofinansowanym teatrze argentyńskim. Jakie są realia teatralne w
Argentynie?

W Buenos Aires nigdy nie ma pieniędzy na spektakl, więc tym, co napędza
sztukę, jest pragnienie. Ale czasami dostrzegam w Argentynie
niedostateczną dbałość o inne elementy poza aktorem. Istnieje rodzaj
„aktorocentryzmu”, który z jednej strony generuje bardzo wyrafinowane
przedstawienia i potężny teatr aktorów i aktorek, a z drugiej strony
powoduje, że moc innych języków scenicznych jest znacznie osłabiona.

 

Jaki widzisz związek pomiędzy spektaklem a miejscem jego
powstania?

Tym, co mi się podoba w teatrze, jest właśnie jego znak pochodzenia. Innymi
słowy, im więcej ma unikatowych cech, tym bardziej mnie zachwyca. Dlatego
zunifikowany teatr europejski jako idea niezbyt mnie interesuje. Oglądając
europejskie spektakle, na europejskie tematy, z europejską scenografią,
najczęściej umieram z nudów. Nieco inaczej jest w przypadku przedstawień
zachowujących tożsamość konkretnego kraju – niemieckich, polskich czy
francuskich, jestem nimi żywo zainteresowany. Ale bywa, że estetyki ulegają
standaryzacji. Duża w tym rola festiwali, które legitymizują pewne nazwiska,
a wraz z nimi określone sposoby pracy.

 

Tworzy się perspektywę quasi-uniwersalną…

Tak, ustala się, czym jest teatr współczesny, jakie tematy są istotne, jakie
estetyki mają sens, co jest klasyczne, a co nowatorskie. Tworzy się
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standardy, żeby móc sprzedawać bilety i tworzyć docelowe grupy odbiorców.
A to jest sprzeczne z wyjątkowością.

 

Czym jest dla ciebie wiara?

Wiara ma dla mnie związek z czymś, co jest obecne w każdym moim
spektaklu – z potrzebą wzajemnego porozumienia. Z mocą, jaką ma w sobie
zgadzanie się na coś. Jest antidotum na samotność. Jak mówi postać o
imieniu Felicidad (Szczęście): „Bez wiary jest się bardziej samotnym, dasz
wiarę?”. Ona to mówi w odniesieniu do wiary chrześcijańskiej, ale myślę, że
człowiek może być razem z innymi, jeśli tylko wierzy w podobne rzeczy. Że
coś jest dobre, że jakieś działanie ma sens… To właśnie te małe wiary nas
łączą.

 

Podczas spektaklu Wola wiary, z którego pochodzi przywołany cytat,
aktorzy zadają publiczności różne pytania, m.in. „Czy jest na sali ktoś
wierzący?”. Kiedy byłam w teatrze, rękę podniosło pięć osób. Ja też to
zrobiłam i było to dla mnie duże przeżycie.

Och, to świetnie! Oglądam przedstawienie, kiedy tylko mogę, i czasami
podnoszę rękę, a czasami nie. Są takie dni, kiedy nie jestem w stanie tego
zrobić. Lubię ten moment, bo zwykle większość ludzi na sali nie podnosi ręki
i podejrzewam, że niejedna osoba wierząca też tego nie robi, bo nie ma
odwagi albo nie chce publicznie deklarować swojej religijności. I to również
wydaje mi się interesujące jako konflikt, który można zabrać do domu.
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Jak postrzegasz rolę widzów?

Bez publiczności nic się w teatrze nie rozpoczyna. Film będzie istniał
niezależnie od tego, czy ktoś go ogląda czy nie; film cię nie potrzebuje, ale
teatr owszem. Tym spektaklem, który miał premierę już po pandemii – kiedy
byliśmy wyłącznie biernymi odbiorcami fikcji – chciałem zwrócić na to
szczególną uwagę. Dlatego od momentu wejścia na widownię pojawiają się
zwroty do publiczności. Zależało mi na tym, żeby nie były agresywne…

 

Sądzę, że widz czuje się dostrzeżony, ale nie odczuwa presji.

Żeby osiągnąć taki efekt, wypróbowaliśmy tysiąc wersji. Wcześniej na
przykład pytaliśmy o wiek i zauważyliśmy, że wiele osób czuło się nieswojo.
Więc usunęliśmy to pytanie. Koncepcja była taka, żeby dać widzom do
zrozumienia, że naprawdę zależy nam na ich aktywnej obecności, ale
jednocześnie nikt ich nie będzie do niczego zmuszał. Zgadzam się z tym, co
przeczytałem w eseju Widz wyemancypowany Jacques’a Rancière’a, że
wyrywanie widza z bierności na siłę wytwarza inny rodzaj zniewolenia. To
znaczy inny rodzaj pasywności.

 

Próby Woli wiary były otwarte dla publiczności od pierwszego dnia. Ile
osób w nich uczestniczyło i jaka była ich rola?

W zależności od sali – mieliśmy próby w różnych przestrzeniach – na widowni
znajdowało się od trzydziestu do stu osób. Ich zadaniem było to, co zawsze
jest zadaniem publiczności – nadawanie swoim spojrzeniem znaczenia temu,
co się dzieje na scenie. Czasami po próbach spotykaliśmy się z widzami, żeby
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porozmawiać i podzielić się wątpliwościami.

 

Powtórzyłbyś to doświadczenie?

Tak, chcę je powtórzyć. Interesuje mnie, żeby spojrzenie publiczności było
częścią pracy. Dla całego zespołu było to bardzo ciekawe, ale też
wyczerpujące, ponieważ poziom ekspozycji wytwarzał w obsadzie dużo
wyższy niż zwykle poziom adrenaliny.

 

Co masz na myśli?

Prezentowanie niegotowych scen przed publicznością wywołuje w ciele
aktora lub aktorki stan, który nie przypomina tego ze zwyczajnych prób. To
było dla mnie bardzo pożyteczne w kategorii pracy scenicznej, a poza tym
wymazało ideę premiery jako miejsca, do którego się dąży. Bo już nie było
tego zawrotu głowy pod tytułem: teraz coś pokazujemy. To tak, jakby proces
nigdy się nie skończył. Nigdy nie zamienił się w produkt. Gdybym miał
własny teatr, zawsze pracowałbym w ten sposób. Od pierwszego dnia
prowadziłbym próby najpierw sam na sam z aktorami, na przykład przez trzy
godziny, a przez kolejne trzy z publicznością. Sądzę, że to by nam pomogło
zakłócić logikę biernego widza, bo on byłby zawsze obecny, uzupełniając
sensy i czując się częścią procesu.

 

Punktem wyjścia Woli wiary był film Słowo (Ordet) Carla Dreyera.
Skąd taka inspiracja?
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W ostatnim czasie, robiąc spektakle, zawsze wychodzę od jakiegoś
zagadnienia lub działania. Tutaj interesowała mnie praca nad
wiarygodnością. Ponieważ nie pracuję przy biurku, zawsze wybieram
materiał, który pomaga mi jako przewodnik. Słowo pojawiło się, bo
przypomniałem sobie, że jako widz – a obejrzałem ten film w telewizji, mając
osiemnaście lat i będąc radykalnym ateistą, jak na osiemnastoletniego
chłopaka przystało – śledziłem całą akcję aż do sceny finałowej, pragnąc
zmartwychwstania i płacząc jak bóbr. Filmowa fikcja kompletnie mnie
urzekła. I wtedy pomyślałem: to jest materiał, z którym warto wejść w dialog.
Materiał, który ekstremalnie napina strunę wiarygodności; nie tylko za
sprawą fabuły, ale także estetyki. Reżyseria nie ma w sobie nic
realistycznego, wszystko jest bardzo sztuczne i pozornie zimne, a jednak
poruszające.

 

Na czym polegał ten dialog?

Idea, z jaką zebrałem zespół, była następująca: wychodzimy od tego, w czym
wszyscy możemy być zgodni, w co wszyscy wierzymy: na przykład, że ja
jestem tu, ty jesteś tam, a pod stopami mamy podłogę. I stopniowo dodajemy
fikcję. Działo się to jednocześnie w scenografii, kostiumach i oświetleniu.
Punktem kulminacyjnym, do którego chcieliśmy dojść, była końcowa scena
filmu Dreyera. Była to zatem podróż od koloru do czerni i bieli, od ruchu do
statyczności etc. Kiedy zaczęliśmy próbować tę scenę dokładnie tak, jak
wyglądała w filmie, okazało się to niezwykle nudne. Nie wychodziło nam.
Była w tym wzniosłość, ale wymuszona. Nie było potrzeby wzniosłości. Więc
pewnego dnia powiedziałem aktorom: zostawmy to, spróbujmy to zrobić tak,
jakby wam się to przydarzyło. Zachowujcie się, jakbyście byli na pogrzebie i
nagle ktoś zmartwychwstał. I wtedy pojawiła się komedia, groteska, prawie
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esperpento. Estetyki, które aktorzy mają we krwi i które są częścią ich
historii.

 

Czy moment, w którym Wola wiary została wybrana najlepszym
spektaklem sezonu, zdobywając Nagrodę Max 2023, był dla ciebie
przełomowy?

Coś podobnego spotkało mnie, kiedy wyreżyserowałem Ciemny kamień (La
piedra oscura) Alberta Conejero [„Dialog” 2020, nr 4]: o spektaklu było
głośno i też otrzymał Nagrodę Max 2016. Teraz to było jak powrót do
tamtego czasu, ale z własnym tekstem, przez co byłem jeszcze bardziej
dumny. Ale w obu przypadkach zdarzyło się to samo – musiałem się
otrząsnąć. Dlatego po Woli wiary powstały Gesty, a po Ciemnym kamieniu –
Odległość (La distancia).

 

O czym opowiadała Odległość?

To był mroczny spektakl, bardzo zagadkowy i moim zdaniem cudowny,
którego nie widział nikt.

 

Ja też nie.

Był grany bardzo krótko. To była adaptacja świetnej powieści Samanty
Schweblin Bezpieczna odległość (Distancia de rescate) [przekład polski
2020]. Thriller polityczny poruszający bardzo delikatny temat, który dotyka
niektóre miasteczka w Argentynie. Chodzi o katastrofalne skutki
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nieodpowiedzialnego stosowania glifosatu w uprawach położonych w pobliżu
zamieszkanych terenów. Pracowałem nad spektaklem z dużą przyjemnością.
Kiedy Ciemny kamień odniósł sukces, producenci chcieli powtórzyć formułę
co do joty, to znaczy, żebym wyreżyserował kolejną sztukę Conejero. Ale ani
mnie, ani Alberta nie interesowało bycie formułą. A tym bardziej
powtarzalną.

 

Jak wpłynął na ciebie sukces Woli wiary?

Prawdę mówiąc, bardzo mnie zaskoczył, w ogóle się tego nie spodziewałem.
Proces tworzenia tego spektaklu był dość trudny. Oprócz tego, że mieliśmy
publiczność na próbach, w życiu członków zespołu zdarzały się także
skomplikowane sytuacje. Kiedy doszło do premiery, nagle okazało się, że
dotknęliśmy czegoś we właściwym miejscu i czasie. Myśląc o kolejnym
przedstawieniu, chciałem podążyć w innym kierunku. No cóż, tak jest za
każdym razem, ale jeśli poprzednia produkcja jest udana, tym większą mam
potrzebę, żeby nie spełnić oczekiwań.

 

Wola wiary miała premierę w 2022 roku i powróciła na afisz Teatro
Español w kolejnym sezonie, co zdarza się rzadko, bo w hiszpańskim
systemie teatralnym spektakle znikają kilka tygodni po premierze.

Tak, to okropne. Ale przedstawienie, który teraz widziałaś, nie jest takie
samo, jak to sprzed roku. Zawsze usuwam albo dodaję teksty, wydarza się
coś nowego, przestrzeń generuje nowe rzeczy.
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Na przykład?

W oryginalnej obsadzie były dwie osoby, które znały baskijski, więc była
scena w tym języku. Po odejściu tych osób scena jest grana po kastylijsku,
ale zostało odwołanie do ojca, który jest Baskiem.

 

Jak długo trwają próby w Madrycie?

Bardzo krótko. Oficjalnie płatne próby trwają czterdzieści pięć dni razem z
dniami wolnymi, co daje około trzydziestu siedmiu prób po sześć godzin. Ale
staram się mieć co najmniej trzy tygodnie wstępnej pracy, na przestrzeni
roku lub dwóch, zanim przystąpię do właściwych prób.

 

W Polsce próby trwają dwa lub trzy miesiące, po osiem godzin
dziennie.

Wydaje mi się, że osiem godzin to bardzo dużo. Nie wiem, czy byłbym w
stanie tak intensywnie pracować, bo potrzebuję wolnego czasu na
przemyślenia. Ale trzy miesiące to perfekcyjna długość, byłbym zachwycony.
Myślę, że idealnie byłoby móc prowadzić próby przez tydzień, potem mieć
tydzień przerwy i tak na zmianę. W każdym razie to jest mój ulubiony
moment w życiu. André Gregory powiedział w książce Anne Bogart
[Conversations with Anne: Twenty-four Interviews], że według Grotowskiego
idealny czas trwania prób to dwa dni lub dwa lata. Bardzo mi się to podoba,
bo to prawda. W dwa dni można stworzyć coś wspaniałego i w dwa lata też.
W czasie pośrednim, cóż, to zależy…
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Skoro poruszyłeś ten temat, co oznacza dla ciebie polski teatr?

Po pierwsze: Grotowski. Dotarłem do Grotowskiego poprzez Brooka. Tak
naprawdę powiedziałbym: Grotowski jako teoria i Lupa jako praktyka.
Również Kantor. Chociaż nie byłem ich świadkiem, wizyty Kantora w Buenos
Aires [1984, 1987] miały ogromny wpływ na społeczność teatralną.
Generalnie, kiedy myślę o polskim teatrze, myślę o sposobie gry, o pracy z
emocjami, która bardzo mnie interesuje, bo jest intensywna, ale ustrzega się
kiczu i sentymentalizmu. Trzeźwa emocja.

 

Czy w Argentynie są figury podobne do Kantora lub Grotowskiego?

Ricardo Bartís, który wciąż jest aktywny. Sławę przyniosła mu premiera
spektaklu Pocztówki argentyńskie (Postales argentinas) z końca lat
osiemdziesiątych. Bartís dużo podróżował, był obecny na najważniejszych
festiwalach. Założył szkołę, która miała ogromne znaczenie dla rozwoju
sceny argentyńskiej. Proponował nerwowy sposób gry, trochę podobny do
polskiego, i uczył dramaturgii aktorskiej. On nienawidzi dramatopisarzy,
nienawidzi instytucji, nienawidzi wszystkiego, co nie ma związku z jego
poszukiwaniami. Nie uznaje kompromisów. Przez półtora roku kształciłem
się u niego jako aktor i mocno czuję jego wpływ. Następnie Cristina Banegas,
która jest przede wszystkim niezwykłą aktorką, ale prowadzi też zajęcia. W
okresie mojej nauki, w latach dziewięćdziesiątych, jej szkoła była
przeznaczona dla nastolatków. Tak się złożyło, że uczyłem się wtedy z kolegą
w miejscu, gdzie zadawano nam ćwiczenia Lee Strasberga. Nudziliśmy się
okrutnie i poszliśmy zobaczyć Pocztówki argentyńskie. Od razu chcieliśmy
mieć lekcje z Bartísem. Mieliśmy po siedemnaście lat. Spotkaliśmy się z nim,
ale powiedział, że jesteśmy bardzo młodzi, żebyśmy spędzili rok u Banegas, a
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potem wrócili do niego. I tak zrobiliśmy. Moim nauczycielem był również
Juan Carlos Gené, ale on należy do tradycji latynoamerykańskiej. Do tej pory
bardzo często stosuję jego narzędzia aktorskie. Wpływ Bartísa miał raczej
charakter poetycki.

 

Juan Mayorga mawia, że dąży do teatru, który opiera się na czterech
filarach: akcji, emocji, poezji i myśli. Jakie są filary twojego teatru?

Ciekawe… Powiedziałbym, że przestrzeń, spojrzenie i ciało. I transformacja
tych elementów jako specyfika natury scenicznej.

Wzór cytowania:

Potrzeba wzajemnego porozumienia, z Pablo Messiezem rozmawia Kamila Łapicka,
„Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024, nr 184,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/potrzeba-wzajemnego-porozumienia.

Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/potrzeba-wzajemnego-porozumienia
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/ PABLO MESSIEZ

Objawienia i złudzenia

Kamila Łapicka

Teatro Español w Madrycie

La voluntad de creer

tekst: Pablo Messiez (na podstawie Słowa Kaja Munka), reżyseria: Pablo Messiez,
scenografia: Max Glaenzel, reżyseria światła: Carlos Marquerie, dźwięk: Iñaki Ruiz Maeso,
kostiumy: Cecilia Molano, trening fizyczny: Elena Córdoba

premiera: 7 września 2022, pokazy wznowieniowe: kwiecień 2024

 

Centro Dramático Nacional w Madrycie

Pablo Messiez

Los gestos

reżyseria: Pablo Messiez, scenografia: Mariana Tirantte, reżyseria światła: Carlos
Marquerie, kostiumy: Cecilia Molano, choreografia: Elena Córdoba, dźwięk: Lorena Álvarez
i Óscar G. Villegas, wideo: David Benito

premiera: 1 grudnia 2023

Skrawki biografii wzmacniane fikcją, tak najkrócej można zdefiniować teatr,
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który proponuje Pablo Messiez, Argentyńczyk pracujący w Madrycie. Jego
spektakle są często związane z rodzinnym krajem – poprzez dialekt językowy,
charakter postaci, muzykę popularną czy autoironiczne poczucie humoru.
Jeśli inspiruje się powieścią, filmem lub estetyką innych twórców, dba o to,
aby nie kopiować tego, co mu się podoba. Na bazie sprawdzonego wykroju
tworzy nowy wzór. Ale wyraża w ten sposób nie tylko siebie, elementami
tego wzoru są także życiorysy członków obsady, ich doświadczenia, ich ciała,
język i akcent, a także tradycja teatralna, w której wyrośli. Choć pisanie i
reżyserowanie są dla niego nierozdzielne, Messiez myśli bardziej jak reżyser
– tworzy teksty potrzebne do konkretnych sytuacji, które chce zobaczyć na
scenie.

Jego dwie ostatnie sztuki powstały dzięki rezydencjom artystycznym. Wola
wiary (La voluntad de creer) została napisana w 2022 roku w trakcie pobytu
w centrum eksperymentu teatralnego Sala Beckett w Barcelonie. Tekst
wystawiono jednak w Madrycie, w Sali im. Fernanda Arrabala, należącej do
niedawna do Teatro Español. Obszerna i wysoka, mieszcząca sześciuset
widzów Sala im. Arrabala znajduje się w Matadero, czyli dawnej rzeźni, która
została przekształcona w laboratorium kreatywne. Kiedy wybrałam się tam w
kwietniu 2024 roku, bilety na wszystkie spektakle były wyprzedane. W
międzyczasie Wola wiary zdobyła Nagrodę Max dla najlepszego
przedstawienia sezonu. Nagrody Max, których nazwa pochodzi od imienia
poety Máxima Estrelli, bohatera Świateł cyganerii (Luces de bohemia)
Ramóna Maríi del Valle-Inclána, zostały ustanowione w 1998 roku przez
Stowarzyszenie Autorów i Wydawców (SGAE) i są najważniejszymi
wyróżnieniami w hiszpańskim teatrze. Można się domyślać, że był to jeden z
powodów, dla których wznowiono Wolę wiary, co generalnie zdarza się
rzadko.
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Premiera kolejnego spektaklu Messieza, Gesty (Los gestos), odbyła się pod
koniec 2023 roku w Teatro Valle-Inclán, należącym do Narodowego Centrum
Dramatycznego. Na scenie pojawiły się fototapety z widokami włoskiej
stolicy, gdzie powstawał tekst. Pablo Messiez otrzymał bowiem stypendium
Królewskiej Akademii Hiszpanii w Rzymie i pisał Gesty w zabytkowym
budynku na wzgórzu w dzielnicy Zatybrze, gdzie od rana widać piękne, żółte
światło. Przytaczam te detale, bo los sprawił, że oglądając spektakl, byłam
stypendystką tej samej Akademii i miało dla mnie szczególne znaczenie, że
Messiez odtworzył na scenie realia swojej pracy – spotkanie z sympatycznym
portierem Pino, który wita wszystkich nowicjuszy; panoramę miasta
widoczną, gdy schodzi się ze wzgórza na zakupy; dzieła sztuki, które
wypełniają muzea znajdujące się w odległości pieszej wędrówki.

Narodzinom Woli wiary patronowali Joanna d’Arc i Carl Dreyer. Joannę
d’Arc, która otrzymała posłannictwo od archanioła Michała, zapytano w
trakcie przesłuchania, skąd wiedziała, że słyszy właśnie jego głos.
Odpowiedziała: „Bo miał głos anioła”. Na kolejne pytanie, skąd o tym
wiedziała, odparła: „Bo miałam w sobie wolę, żeby w to uwierzyć”. Ta
deklaracja stała się obsesją Messieza i budulcem spektaklu. Jego osnowę
stanowił z kolei film Słowo (Ordet) duńskiego reżysera i scenarzysty Carla
Dreyera (1955), oparty na sztuce luterańskiego pastora Kaja Munka (1925).
Kameralny dramat realistyczny z cudownym zakończeniem przedstawia dwie
koncepcje wiary – chrześcijaństwo jako radosną pochwałę życia (rodzina
Borgenów) oraz chrześcijaństwo jako posępną samoudrękę (rodzina Petera
krawca).

Pablo Messiez wydobył na scenie intymny klimat utworu, intensywność uczyć
i dylematy wewnętrzne postaci, ale dokonał zmian fabularnych. Akcja jego
spektaklu nie toczy się w Danii w połowie lat dwudziestych ubiegłego wieku,
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tylko sto lat później w Hiszpanii. Konkretniej w Kraju Basków. To tam
znajduje się dom rodzinny czworga rodzeństwa, przypominający farmę
Borgenów, przede wszystkim za sprawą Juana, najmłodszego z braci, który
uważa się za Jezusa z Nazaretu. Jego filmowym pierwowzorem jest Johannes,
były student teologii, któremu nauka pomieszała w głowie. Jako współczesne
wcielenie Chrystusa prorokuje i czyni cuda. To w jego modlitwie pojawia się
prośba o tytułowe słowo Boga, które wskrzesza martwych. Modlitwa jest
skuteczna – szwagierka Johannesa, zmarła przy porodzie Inger, wstaje z
trumny, ponieważ znalazła się osoba, która uwierzyła w moc wiary. Jest nią
dziecko, córka Inger.

W spektaklu Messieza wola wiary zostaje przypisana poetce, siostrze Juana o
imieniu Paz. Z katafalku wstaje natomiast Claudia, narzeczona innej z sióstr,
Amparo. Obie kobiety przyjechały do rodzinnego domu Amparo z Argentyny,
ojczyzny Claudii, aby ich dziecko urodziło się w Europie (łatwiej mu będzie
podróżować – argumentują). Trzecia siostra, Felicidad, która porusza się na
wózku, przez cały czas wygłasza sarkastyczne komentarze na temat
pozostałych bohaterów. Znaczące imiona trzech sióstr: Pokój, Ochrona i
Szczęście zdają się symbolizować to, czego życie im poskąpiło.

Na przykładzie Juana i jego rodziny, czyli potencjalnego mesjasza i jego
wyznawców, Messiez studiuje mechanizm działania wiary. Zastanawia się,
dlaczego ludzie są skłonni dać czemuś wiarę, nawet jeśli wymyka się to ich
wyobraźni i poznaniu rozumowemu. Reżyser mówił w wywiadach, że pragnął
uzyskać efekt, jaki udało się osiągnąć Dreyerowi, którego film oglądał jako
nastolatek i mimo że nie był wówczas osobą religijną, pragnął finałowego
zmartwychwstania. Starał się zatem sprawić, aby nawet widzowie, którzy
znają scenariusz Słowa i specyfikę widowiska teatralnego, odczuwali w
trakcie ostatniej sceny mieszankę niepokoju, nadziei i ekscytacji, czekając,
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czy argentyńska aktorka Marina Fantini wstanie z trumny.

W dramaturgii Woli wiary zostali uwzględnieni widzowie. Aktorzy zwracają
się do nich bezpośrednio zarówno przed rozpoczęciem przedstawienia, jak i
w jego trakcie. Wychodzą z ról i komentują przebieg akcji, opowiadają o tym,
które sceny lubią grać i dlaczego. Kiedy widzowie zajmują miejsca,
wykonawcy zadają im różne pytania, np. czy jest na sali lekarz, czy jest ktoś z
Argentyny. Proszą o podanie imienia i za każdym razem powtarzają
wszystkie usłyszane poprzednio imiona i odpowiedzi, trochę jak w dziecięcej
zabawie. W programie do spektaklu Pablo Messiez odniósł się do tego
momentu, kierując do publiczności następujące słowa:

Szanowna widzko, szanowny widzu: czy czytasz to w Sali im.
Fernanda Arrabala w Matadero przed obejrzeniem Woli wiary? Jeśli
odpowiedź brzmi „tak”, chciałem cię zapytać: czy spektakl już się
rozpoczął? To, co dzieje się na twoich oczach, co to właściwie jest?
Prolog? A to, co czytasz? Również? Jesteś zwolennikiem prologów?
Jesteś tu? Czy pytali cię o imię? Powiedziałbyś prawdę, gdyby cię
zapytali? Podałeś kiedyś nieprawdziwe imię? Skłamałeś
kiedykolwiek? Czy teraz kłamiesz? Czy można kłamać bez
mówienia?

Największą konfuzję budzi pytanie: czy jest tu ktoś wierzący? Każdy z
widzów rozgląda się dyskretnie dookoła i podejmuje decyzję. Zaskoczeniem
jest, że w trakcie spektaklu aktorzy, a właściwie już postacie, wracają do
udzielonych odpowiedzi i na przykład, kiedy pojawiają się komplikacje u
rodzącej Claudii, zwracają się po imieniu do znajdującego się na sali lekarza;
później pojawia się postać Doktora napisana przez Messieza. Pytają też
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ponownie, kto jest wierzący, ale tym razem nie podnoszą się ręce, co aktorzy
komentują, mając w pamięci poprzedni wynik: „Nie możemy stracić tych
pięciu!”. Publiczność wytrącona z biernej postawy nie tylko czuje się
dostrzeżona, ale także intensywniej odczuwa fikcyjny charakter widowiska.
Granica między postacią a wykonawcą ulega zatarciu, ponieważ komunikaty
wygłaszane do widowni są półprywatne, żartobliwe i często dotyczą kulis
spektaklu (np. aktorka żali się, że nie da się wiarygodnie zagrać nieboszczki
w trumnie). Messiez odrzuca zasadę prawdopodobieństwa, szukając
emocjonalnego połączenia z odbiorcą i sądząc po reakcjach widzów oraz
opiniach krytyków, osiąga bardzo dobry rezultat.

Akcja Gestów toczy się w środowisku teatralnym, gdzie w trakcie prób
dziesiątki razy powtarza się i wypróbowuje różne ruchy ciała. Na ile mają
one związek ze stanami wewnętrznymi? Czy są zrozumiałe dla widza? Czy da
się powtórzyć jakiś gest dokładnie tak samo? Wszystkie te pytania zadają
sobie nawzajem i publiczności – tym razem nieaktywnej – aktorka Topazia i
reżyser Sergio. Topazia ma zamiar urządzić bar połączony z teatrem w sali,
którą niedawno odziedziczyła. Chce także oddać hołd włoskiej piosenkarce
Minie. Z kolei Sergio pragnie złożyć hołd Pasoliniemu. To sprawia, że
jesteśmy świadkami prób wszelkiego typu – muzycznych, tanecznych,
aktorskich.

Spektakl nie ma klarownej linii fabularnej. Jest pomyślany trochę jak sen.
Postacie wkraczają w zastaną rzeczywistość, odgrywają swój epizod, a potem
ją opuszczają. Messiez skupia się na tym, co w teatrze pozaliterackie, co
nabiera sensu we wcieleniu, w obecności. Partiom ruchowym towarzyszą
sceny dialogowe, tematyzujące realia rynku teatralnego. Choć miejscem
akcji są w domyśle Włochy, reżyser odwołuje się także do hiszpańskiej i
argentyńskiej rzeczywistości teatralnej. Zapada w pamięć szczególnie
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konfrontacja Topazii, granej przez argentyńską aktorkę Fernandę Orazi, z
młodym pianistą. Muzyk, będący jedyną w pełni realistyczną postacią, został
przedstawiony ironicznie – jako roszczeniowy profan, który wyobraża sobie,
że za pracę w świątyni sztuki należy się wynagrodzenie. Topazia szybko
sprowadza go na ziemię, szydząc przy okazji z teatru europejskiego, który
dysponuje pokaźnym budżetem w przeciwieństwie do chronicznie
niedofinansowanego teatru argentyńskiego, który dysponuje głównie
pragnieniem. Ergo: artystą może nazywać się tylko ten, kto odczuwa
nieodpartą potrzebę tworzenia i wyzbywa się złudzeń na temat rentowności
obranej drogi.

Teraz kilka zdań na temat złudzeń innego typu. Kiedy w trakcie Gestów
pojawia się na scenie prawie nagi mężczyzna w białych slipach i wygina
napięte ciało na podobieństwo Ryszarda Cieślaka ze spektaklu Jerzego
Grotowskiego, w duszy krytyczki z Polski rodzi się radosna satysfakcja, że
oto dobrze rozkodowała inspirację reżysera. Zwłaszcza że Messiez nie kryje
swojej fascynacji Grotowskim. Kiedy krytyczka dzieli się swoim odkryciem z
reżyserem, słyszy: „A, Książę Niezłomny, nie myślałem o tym, ale to bardzo
mocne. I bardzo mi się podoba, że coś takiego przyszło ci do głowy. To jest
wartość Gestów. Wszystko już zostało stworzone i kształtują nas te rzeczy,
które widzieliśmy, które wywarły na nas wpływ; unoszą się później w
powietrzu”. Przynajmniej trop ikonograficzny był dobry. Tak jak Cieślak
przyjmował pozy znane z malarstwa pasyjnego, tak bezpośrednią inspiracją
dla reżysera był Święty Sebastian José de Ribery z Muzeum Prado.

Pablo Messiez niechętnie powtarza swoje strategie twórcze i obydwa
opisywane tutaj przedstawienia są na to dobrym przykładem. Oznacza to
również, że jego spektakle stanowią ciągłe wyzwanie dla widzów. Pomimo
otwartej formuły Woli wiary, byli oni w stanie zrekonstruować przebieg
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wydarzeń i czerpać przyjemność z teatralnej gry, jaka rozgrywała się na ich
oczach i po części z ich udziałem. Gesty pozostawiły im więcej swobody w
interpretacji nieciągłych scen, lecz wymagały także większych kompetencji
kulturowych, co wiązało się z ryzykiem znudzenia lub zagubienia. Krytyka
przyjęła Gesty surowiej niż Wolę wiary. Doceniając oryginalną koncepcję, w
której tekst nie był pierwszoplanowym elementem, co w tekstocentrycznym
teatrze hiszpańskim należy do rzadkości, wskazywano właśnie na możliwe
trudności odbiorcze, określając komunikat płynący ze sceny jako
enigmatyczny i chłodny. Czyli niezdolny dotrzeć do sfery emocjonalnej
widzów, przeciwnie niż to miało miejsce w przypadku Woli wiary. Nawet jeśli
ostatecznie Gesty okazały się labiryntem, którego ścieżki znał tylko reżyser,
to nie odmówiono tej propozycji walorów artystycznych ani ambicji.

Wzór cytowania:

Łapicka, Kamila, Objawienia i złudzenia, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024, nr 184,
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/ REPERTUAR

Hate Haus, Love Haus

Hanna Raszewska-Kursa

Hertz Haus, Stowarzyszenie Córy Kultury, Gdański Teatr Szekspirowski, Narodowy Instytut
Muzyki i Tańca

Hate Haus

choreografia: Ramona Nagabczyńska, muzyka: Jakub Janicki, reżyseria oświetlenia: Jędrzej
Jęcikowski, produkcja: Stowarzyszenie Córy Kultury, producentka: Agnieszka Czichy

premiera: 17 listopada 2024

„Spektakl przeznaczony jest dla widzów +12” – czytamy w opisie najnowszej
pracy grupy Hertz Haus w choreografii Ramony Nagabczyńskiej. Opatrzenie
zapowiedzi takim zastrzeżeniem jest mądrą decyzją, bo Hate Haus wymaga
koncentracji, umiejętności podążania za niespiesznie rozbudowanymi
pejzażami, otwartości na zaproszenie do świata, w którym dajemy sobie czas
na przyjęcie obrazu i rozgoszczenie się w nim, a potem na rejestrowanie
kolejnych, warstwowo nakładanych elementów. Dziecięcy okres skupienia
uwagi może być za krótki na satysfakcjonujące spotkanie ze spektaklem.
Choć w drugiej dekadzie XXI wieku i u dorosłych z koncentracją nie jest
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dobrze, to dojrzalsze umysły mają większe szanse na to, by zawiesić potrzebę
dystrakcji i zanurzyć się w spektakl, który plasuje siebie – a tym samym i nas
– poza opresyjną kulturą natychmiastowości.

W jakimś stopniu czas jest tu sam w sobie tematem. Hate Haus to bowiem
autotematyczna wypowiedź o Hertz Haus, trójmiejskim kolektywie twórczym,
w którym Magdalena Kowala, Natalia Murawska, Joanna Woźna i Anna
Zglenicka od lat wspólnie pracują artystycznie, administracyjnie i na innych
polach. A kolektywność wymaga cierpliwości. Wysłuchanie wszystkich
propozycji wymaga czasu. Wspólne zmierzanie do celu wymaga zgody na to,
że tempo działania i temperamenty poszczególnych członkiń grupy mogą być
różne. Jeśli jednak chce się naprawdę działać kolektywnie, a nie tylko
pozorować kolektywność w imię podążania za modnymi dyskursami, to w
wielu kwestiach działać szybko po prostu nie można – choć czasem by się
chciało. Między innymi o tych właśnie napięciach między powierzchniowym
„chciałoby się” a autentyczną, organiczną wolą jest Hate Haus.

Jest też o „nie chce się”, kiedy chce się tylko być, nie robić. Ten stan
przedstawiony jest na samym początku spektaklu, gdy tancerki po prostu
leżą. Wtulone w siebie, z rękami powplatanymi w nogi koleżanek, nogami
przerzuconymi przez głowy, sprawiają wrażenie jednego zwartego
organizmu, z rozkoszą bezproduktywności celebrującego swoją
wieloczłonowość. Bezwładna masa co jakiś czas wykazuje oznaki życia.
Czasem dynamiczne, jak wyrzucenie buta na przód sceny czy zamerdanie
palcami dłoni w okolicy cudzej kości ogonowej, czasem senne, jak zsunięcie
nogi po konstrukcji z czyichś pleców i własnego boku, uruchomione przy
użyciu minimalnej siły inicjalnej, z pozostawieniem reszty pracy do
wykonania grawitacji. Potem jednak czas brać się do działania. Z organizmu
wyłaniają się cztery ciała w intensywnie kolorowych kostiumach.
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Pomarańczowe dresy Murawskiej pasują do topu Kowali, fioletowe spodnie
Woźnej tak samo dobrze sprawdzają się z jej różową bluzką, jak zgrywałyby
się z czerwonym bezrękawnikiem Zglenickiej – tak jakby postaci korzystały
ze wspólnej szafy. Tak uwspólniony wizualnie kwartet podejmuje próbę
zbudowania ze swoich ciał konstrukcji, w której uda się wspólnie przebywać
poza pionem i dzięki odpowiednio dobranym punktom podparcia i uchwytom
zastygnąć na dłużej w pulsacyjnej, ale bezpiecznej stabilności. I nie da się
ukryć – i nikt nie planuje ukrywać – że nie jest to łatwe.

Budowanie czteroczęściowej równoważni można interpretować jako cytat z
rzeczywistości – przywołanie konkretnego procesu twórczego prowadzącego
do powstania któregoś spektaklu grupy; można je postrzegać jako
demonstrację metod pracy ruchowej, można też traktować jako metaforę
wyzwania, jakim jest współpraca czterech tancerek. Z każdej perspektywy
ruchomy obraz może stanowić case study: studium porozumienia (ciał lub
osób), studium poszukiwania adekwatnego w danym momencie rozkładu sił
(fizycznych, umysłowych), studium podnoszenia się po porażce (treningowej
czy grantowej) albo po prostu tego, jak trudna i czasochłonna jest (każda)
praca kolektywna. Bo nie zawsze przecież wszystko gra, nieraz konstrukcja
runie i raz na jakiś czas dojdzie do wybuchu – jak na przykład wtedy, gdy
jedna z tancerek po wyplątaniu się z osuwiska po raz kolejny upadających
ciał wykrzykuje swoją złość. I jeśli kolektyw ma działać długofalowo, to i na
takie sytuacje musi być miejsce. Nie można zakładać utopii, w której
wszystko zawsze idzie świetnie. Jeśli dąży się do utopii, trzeba zakładać, że
nieraz nie pójdzie, i zapytać: co wtedy zrobimy?

Wykrzyczymy, wypłaczemy, wytupiemy, utulimy i pójdziemy dalej,
spróbujemy znowu – zdaje się odpowiadać Hertz Haus. I nie zawsze uda się
dobrać takie środki, którymi do celu dotrze się w najprostszy sposób.
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Znakomicie obrazuje to moment, kiedy szukające skutecznego rozwiązania
architektonicznego budownicze ruchomej wieży mówią o swoich pomysłach
jednocześnie. Wtedy wszystkie propozycje są w zasadzie słyszalne, ale
sytuacja zmierza donikąd, bo da się zrozumieć tylko pojedyncze słowa i
uchwycić drobne strzępki intencji. Żadna nie ma szans być prawdziwie
usłyszaną i nic się z tego nie urodzi. Pytanie, jak dać wybrzmieć wszystkim
głosom, jak nie poprzestać na stworzeniu przestrzeni do mówienia i
zapewnić też tę do słuchania, a do tego zdążyć przed takim czy innym
terminem – i jeszcze nie znienawidzić całej tej pracy nad pracą – to jedno z
najtrudniejszych pytań w działaniach kolektywnych. I Hertz Haus mierzy się
z nim nieustępliwie, pokazując próby nieudane i niezmożone podejmowanie
kolejnych.

Dramaturgicznie ten godzinny spektakl składa się właściwie z prologu, finału
i dwóch bardzo długich, stopniowo rozwijanych scen-krajobrazów,
przeciętych krótkim zatrzymaniem. Pierwszy ciąg zdarzeń pozwala
prześledzić to, co trudne: poszukiwanie sensownej dystrybucji
odpowiedzialności, niestabilność rozkładu zaangażowań, frustracja zbyt
małej sprawczości lub zbyt dużego obciążenia, czas, jaki zajmuje dojście do
konsensusu. Druga część pozwala zatopić się w kontemplacji świata
nasyconego porozumieniem; świata, w którym odróżnia się konsensus od
kompromisu, dąży się do współbrzmienia i dzięki konsekwencji osiąga się ten
cel, a rezultat jest bogatszy niż suma składowych.

Tym, co pozwala osiągnąć finałową harmonię, w której słychać wszystkie
głosy, jest decyzja o zwiększeniu przestrzeni na indywidualność, przy
zachowaniu założenia bycia razem, decyzja o poszukaniu właściwej
równowagi między ja a my. Oto tancerki rozpierzchają się i pojedynczo
eksplorują różne akcje ruchowe, niepostrzeżenie przeradzające się w
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synchroniczny taniec o takim zestrojeniu, że miejscami powstaje wrażenie,
że widzi się jedno ciało w czterech egzemplarzach. Synchronizacja w tańcu
spod znaku contemporary jest o tyle trudniejsza niż w mniej organicznych
technikach, że wymaga nie tylko modelowania ciała w określone kształty w
idealnie wyliczonych momentach, ale też zgrania pulsu i oddechu; wymaga
wyczuwania się, nie tylko widzenia. Odnosząc się do nazwy grupy, można
powiedzieć, że wymaga osiągnięcia wspólnej częstotliwości.

Co istotne, współdziałanie nie powoduje unifikacji. Po wyjściu z synchronu
cechy jednostkowe, rysujące się w nim dyskretnie i ustępujące miejsca
kreacji zbiorowej, wracają do swojej wyrazistości. Woźna wyróżnia się siłą i
sprężystością ruchu, Murawską cechuje zarazem introspektywność i
opiekuńczość, Kowala jest sympatyczna i wyluzowana, Zglenicka ma
szczególną ekspresję, trochę tajemniczą, trochę drama queen.
Synchronizacja nie powoduje rozpuszczenia się we wspólnym mianowniku.
Wymaga zawieszenia cech dystynktywnych, przy założeniu dopuszczenia ich
z powrotem do głosu, gdy będzie na to dobry moment i miejsce. Jest to czymś
innym niż poświęcenie siebie na rzecz społeczności – jest wyborem
tymczasowym i odwracalnym, jest narzędziem, nie celem.

I to działa, bo w finale Haus osiąga równowagę. Choreografia ruchu płynnie
przechodzi w choreografię głosu, by następnie spleść się w jedno, w
choreografię ciał w wielu ich wymiarach, nie tylko tych wizualnych czy
przestrzennych. Kwartet taneczny staje się także wokalnym, gdy początkowo
niepozorna wokaliza pojedynczych samogłosek przekształca się w czysto
brzmiący wspólny śpiew z podziałem na głosy. Coraz dłuższe i bardziej
przestrzenne dźwięki wydobywają się z czterech krtani, zmieniając
wysokości i natężenia, szukając spojeń i kontrapunktów. Barwy spotykają się
jak na malarskim płótnie, z którego oświetlenie w reżyserii Jędrzeja
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Jęcikowskiego wydobywa coraz to nowe odcienie, jakby kierowało naszą
uwagę na kolejne głębie. Powstała abstrakcja to studium akceptacji tego, jak
fluktuuje ekspozycja i bycie na drugim planie oraz jak cieszy wspólny
rezultat. Jest to zarazem wstęp do komiczno-wzruszającego, szczero-
autoironicznego odśpiewania fragmentu Alei gwiazd Zdzisławy Sośnickiej,
utworu o tym, jak zdarzenia sprzyjające i destrukcyjne brukują życiowe drogi
i nie da się mieć jednego bez drugiego. Choreografia tego momentu dodaje
ostatnią warstwę do obrazu kolektywu: niekoniecznie chodzi o to, żeby każdx
robiłx to samo i po tyle samo. Najskuteczniej jest może wtedy, gdy w ramach
specjalizacji zadania rotują, tak jak chór jest najciekawszy, gdy dwie tancerki
na zmianę stosują lip sync, a pozostałe kreują własny duet w ramach tej
ruchomej rzeźby. Wtedy każda wnosi we wspólną kompozycję unikalny
wkład.

Hertz Haus, utrzymując w repertuarze prace tworzone przez członkinie
kolektywu, regularnie zaprasza do współpracy artystki spoza grupy. To
pozwala nie zastygnąć w jednym stylu i uniknąć przekształcenia się znaków
rozpoznawczych w manierę. W jednym z ostatnich hitów, Hotelu H.
powstałym we współpracy choreograficznej z Dominiką Knapik i
dramaturgicznej z Patrycją Kowańską, zespół skręcił ku teatralności
miejscami bardziej dramatycznej niż tanecznej. Nurkując teraz w
choreografię eksperymentalną w ujęciu Ramony Nagabczyńskiej, odnalazł
się w niej równie dobrze. Członkinie Hausu sprawnie przełączają się między
paletami środków wyrazu i sposobów istnienia na scenie adekwatnie do
potrzeb danego dzieła. Gdyby w Hotelu H. nie uruchomiono środków
aktorskich, czułoby się brak. Gdyby w Hate Haus ich nadużyto i przysłoniono
nimi autentyczność performansu, byłoby sztywno. A nie jest sztywno, jest
dobrze.
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W warstwie dźwiękowej jest dużo ciszy, tak potrzebnej w zbyt głośnym
świecie, domagającym się życia w ciągłej gotowości do reakcji na
nieprzerwany strumień dzwonków, melodyjek, powiadomień. Są tu też długie
okresy wypełniania przestrzeni ciągami stuków i plusków, niby zwyczajnych,
ale rozplanowanych w zmiennych, interesujących rytmach. Muzyka Jakuba
Janickiego wpisuje się w strukturę spektaklu, który rozbudowuje się według
logiki niejako akwatycznej: akcja nabudowuje się asymilacyjnie, jak rzeka, do
której trafiają dopływy małych i dużych codziennych doświadczeń, setek
godzin wspólnych treningów, wspólnych satysfakcji, frustracji i konfliktów.

Czy spektakl mówi, że praca kolektywna to trud i mordęga? Niezupełnie.
Mówi, że to trud i mordęga, które warto podejmować, które mają wartość
zarówno w rezultacie, jak i w procesie. Nie jest idealnie? Nie jest i nie
będzie. Ale jest po stokroć lepiej, niż mogłoby być w innych trybach
twórczych. Autorytarne procesy budowane na kulcie hierarchii i wybitnej
jednostki czy system demokratyczny, gloryfikujący większościowe
narzucanie decyzji mniejszościom, to przeszłość. Lepszą przyszłość zbudują
kolektywy – i przydałoby się, żeby świat obecny zdał sobie z tego nareszcie
sprawę.

Wzór cytowania:
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Odpominanie kobiecej pracy

Katarzyna Ojrzyńska

Centralne Muzeum Włókiennictwa w Łodzi

Brakarki

reżyseria: Jacek Owczarek, asystent reżysera: Kacper Klimczak, choreografia: Krzysztof
Skolimowski, dramaturgia: Filip Pawlak, muzyka: Patryk Zakrocki, kostiumy: Anna Adamiak,
scenografia: Radosław Pacholczyk

premiera: 5 października 2024

Łódź to miasto fabrycznych kominów, miasto włókniarek i innych robotnic,
miasto „po przejściach” (Górecki, Józefiak, 2020). Przypomina o tym spektakl
Brakarki, który powstał na podstawie materiałów archiwalnych oraz historii
mówionych zgromadzonych przez Łódzkie Stowarzyszenie Inicjatyw
Miejskich „Topografie” (miastograf.pl). Operując językiem tańca,
przedstawia pracę tytułowych brakarek – kontrolerek technicznych. Ich
zadaniem była uważna inspekcja tkanin w poszukiwaniu błędów i braków,
które były następnie wycinane, a materiał cerowano. Spektakl jest cielesną
opowieścią o kobiecej społeczności, która rozpadła się wraz z upadkiem
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przemysłu włókienniczego w Łodzi w czasach transformacji. Pamięć pracy
brakarek zostaje na nowo osadzona w kobiecych ciałach i przestrzeni Białej
Fabryki Ludwika Geyera, która od lat sześćdziesiątych służy jako siedziba
Centralnego Muzeum Włókiennictwa w Łodzi.

Nośnikami tej pamięci są cztery ciało-umysły, każdy o odmiennej,
indywidualnej ekspresji. Cztery kobiety: Adrianna Mrowiec, Justyna Olczak,
Milena Starzec i Ulyana Zaruba stanęły przed zadaniem odzyskania pamięci
pracy i życia brakarek, przyswojenia jej, a następnie przekazania widowni.
Ich ciała posłużyły w tym procesie za filtry. To przez nie przesączono
opowieści i obrazy, w których gnieżdżą się historie łódzkich miejsc i kobiet.
Spektakl pozostawia nas z pytaniami o międzypokoleniowe przekazywanie
pamięci ciała zakodowanej w materiałach archiwalnych: jak ten transfer
następuje? Co zostaje w nim utracone, a jakie nowe wartości powstają? Ile z
choreografii dowiadujemy się o brakarkach z przeszłości, a ile o
współczesnych tancerkach? Czy zestawienie pracy brakarek z pracą
tancerek, o którym czytamy w zapowiedziach spektaklu, jest zasadne? Czy
materiału historycznego nie wykorzystano zbyt instrumentalnie? Czy ze
spektaklu można wynieść szerszą refleksję na temat pracy w dobie późnego
kapitalizmu? Odpowiedzi na te pytania znajdujemy zarówno w Brakarkach,
jak i w namyśle osób je współtworzących nad samym procesem ich
powstawania.

Muzyka w tle, grana, a czasem wybijana na gitarze elektrycznej przez
Patryka Zakrockiego, oddaje rytm życia, który współgra z łoskotem i
dudnieniem maszyn. Krzesło, na którym siedzę, momentami lekko drga, choć
otaczające mnie dźwięki to wysublimowana aranżacja nawiązująca do huku
hali pełnej maszyn, z których każda wytwarzała hałas o poziomie
kilkudziesięciu decybeli.
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Choreografie grupowe przepleciono układami indywidualnymi. Ruchy
tancerek są często zamaszystymi, wyrazistymi i regularnymi wariacjami na
temat pracy w fabryce, napięć, pośpiechu, zmęczenia. Wpisano w nie gesty
nawiązujące do czynności prania, wyżymania, naciągania, strzepywania,
składania oraz uważnej inspekcji tkanin, wycinania i zszywania. Kiedy
wszystkie tancerki znajdują się na scenie, dominuje synchronizacja
przepleciona rotacyjnością, co nawiązuje do zmianowości pracy, która
prawie nigdy nie ustaje. Momentami kobiety zatracają się w powtarzalnym,
kolektywnym ruchu, w którym zaciera się ich jednostkowość. Czasem można
odnieść wrażenie, że ubrane w jednakowe fartuchy tancerki stają się
elementami większej całości. Fabryka i brakarki przypominają jeden
mechaniczny organizm, którego rytm pracy serca wybijają maszyny. A może
są częścią jeszcze większej całości – miasta-maszyny?

Podczas popremierowej rozmowy z osobami zaangażowanymi w tworzenie
spektaklu, jej uczestniczka opowiedziała o spotkaniu promującym książkę
Marty Madejskiej Aleja włókniarek (2018) z udziałem kobiet zatrudnionych
niegdyś w łódzkich zakładach produkcyjnych. Jedna z nich przywołała
wspomnienie momentu, w którym w zakładach Poltex (obecna Manufaktura)
zatrzymano maszyny. Nieustanny, całodobowy huk zastąpiła cisza. Była ona
szczególnie złowroga dla licznych łódzkich rodzin, którym praca w przemyśle
włókienniczym zapewniała utrzymanie. Cisza oznaczała stagnację, rozpad
fabrycznych społeczności, brak poczucia bezpieczeństwa ekonomicznego,
śmierć włókienniczej Łodzi.

Brakarki zachęcają do refleksji zarówno nad przeszłością, jak i
teraźniejszością. Zapamiętałe oddanie się pracy przywodzi na myśl czasy
powojenne, kiedy to „heroizm miecza” miał zostać zastąpiony „heroizmem
pracy” (Wycech, 1961, s. 45). Jednocześnie nawiązuje do współczesnego

Didaskalia 184 – Odpominanie kobiecej pracy 219



porządku kapitalistycznego, gdzie na rynek pracy należy wchodzić jak
najwcześniej i stale rozwijać swoją wydajność, by dawać z siebie coraz
więcej. Ten nacisk na produktywność szczególnie wyraźnie widać w układzie
indywidualnym Adrianny Mrowiec, kiedy jej ruchy nabierają prędkości.
Towarzyszy im głośny, przyspieszony oddech, aż do kulminacyjnego
momentu wyczerpania, gdy już dłużej nie można utrzymać szaleńczego
tempa.

Choreografie tancerek ukazują jednak znacznie więcej niż tylko eksploatację
ludzkich trybików kapitalistycznej maszyny. W ruchach rodzi się bowiem
bliskość i wspólnotowość. W ostre, kanciaste rytmy pracy tancerki wplatają
gesty siostrzeństwa i troski. W pewnym momencie Milena Starzec zsuwa się
z wózka na podłogę, gdzie wykonuje indywidualną choreografię. Wkrótce
dołączają do niej pozostałe tancerki. Jednostkowa, alternatywna motoryka
staje się wzorcem, do którego dostosowują się pozostałe ciała, porzucając
domyślną wertykalność na rzecz horyzontalności. Wprowadzona przez
Starzec sekwencja ruchów przypomina chwile leniwej beztroski, ale też
delikatnie rozciągającą serię ćwiczeń jogi, podczas której tancerki
przetaczają się do kolejnych pozycji. To krótki moment relaksu i zadbania o
napięte, spracowane ciało.

Widać tu wyraźnie nawiązanie do jednej z inspiracji, które przyświecały
osobom tworzącym Brakarki. Podczas rozmowy po spektaklu Kacper
Klimczak wspomniał o nieistniejącym już londyńskim DV8 Physical Theatre.
Przypuszczam, że inspirację zaczerpnięto w szczególności z części
choreografii uwiecznionych w filmie The Cost of Living (2004), którego
„rytm, scenariusz taneczny, kształt i teksturę” wyznacza „płaszczyzna
niepełnosprawnej egzystencji i ruch znacznie niepełnosprawnych ciał”
(Mitchell, Snyder, 2016, s. 28). Również w Brakarkach alternatywną
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motorykę potraktowano jako wzorzec do naśladowania, źródło odrębnej
estetyki tańca. Widać to zarówno w jednej ze scen klamrowych, kiedy
wszystkie tancerki wykonują gesty, które przypominają napędzanie wózka
przez osobę w nim siedzącą, jak i we wspomnianej choreografii podłogowej,
gdzie na pierwszy plan wysuwa się jednak nie tyle atletyczność ciała i ruchu
(jak w przypadku DV8), ile potrzeba odpoczynku i wyrwania się z błędnego
koła powtarzanych w pracy czynności.

Pod koniec sekwencji prowadzonej przez Starzec pozostałe tancerki
podnoszą ją i wspólnie wkładają z powrotem na wózek. To ważny moment
siostrzanego wsparcia, który wyraźnie poruszył osoby na widowni. Mając w
pamięci słowa jednego z odbiorców, zastanawiam się tylko, czy nie zbyt
mocno osadza to tancerkę w roli biernej jednostki wymagającej pomocy,
tradycyjnie przypisywanej osobom z niepełnosprawnościami, co pozwala
osobom odbiorczym sięgnąć po dobrze znane, utarte schematy
interpretacyjne i przysłania moc oddziaływania wcześniejszej choreografii. A
może po prostu czasem, jak pisze o swoim doświadczeniu spektaklu Marta
Madejska (2024), pewne rzeczy mieszczą nam się w głowach, „ale
niekoniecznie w języku”; być może niekiedy brakuje nam języka, aby mówić o
nienormatywnych ciałach, ich ekspresji i motoryce, niepełnosprawności i
współzależności.

W kontekście budowania kobiecej wspólnotowości bardzo silnie oddziałują
również momenty, kiedy tancerki odnajdują w pracy chwile przyjemności.
Dzieje się tak choćby wówczas, gdy otulają się pasami pastelowych tkanin,
które przez część spektaklu zwisają z sufitu i czasem partnerują im w tańcu.
Tkaniny stają się na chwilę improwizowanymi sukienkami lub szalami.
Pomagają w pielęgnowaniu własnej kobiecości, a jednocześnie
indywidualizują – przełamują uniformizację narzuconą przez fartuchy. Innym
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razem pasy tkanin, którymi poruszają tancerki, przypominają trzepocące na
wietrze żagle. Przywodzą na myśl ulotne marzenia, których kobietom nie
odebrała monotonna praca w fabryce. W jeszcze innej scenie tancerki
zaplatają te same fragmenty materiału w ciasny warkocz, przypominając o
tym, że fabryka była miejscem, gdzie splatały się nie tylko nitki tkanin, ale
też losy kobiet, które właśnie tu znajdowały nie tylko ciężką pracę, ale też
poczucie wspólnoty i przynależności.

Na sam koniec pasy materiału służą jako kokony. Otulają zmęczone ciała i
dają im ukojenie. Tancerki owinięte tkaniną przypominają nieco mumie,
relikty przeszłości miasta, które szczególnie boleśnie dotknął upadek
przemysłu włókienniczego. Pod warstwą miękkiej tkaniny kryją się ciała,
które przechowują wspomnienia przeszłości i w których zapisane są rytmy
życia fabryki. Jednocześnie kokony są zapowiedzą odrodzenia – być może
dawnych wspomnień we współczesnych ciałach tancerek i osób na widowni.

W tym miejscu warto choćby na chwilę wrócić do jednego z głównych
motywów spektaklu. Jest nim brak rozumiany jako szeroka i pojemna
kategoria, która blisko wiąże się z pracą tytułowych brakarek. Namysł nad
brakiem był również istotnym elementem procesu pracy nad spektaklem,
kiedy na poszczególnych jego etapach uczestniczki i uczestnicy borykali się z
trudnymi sytuacjami: chwilowym brakiem kondycji, chorobą (brakiem
zdrowia), brakiem sprawności. W rozmowie po spektaklu dramaturg Filip
Pawlak podkreślił, że te sytuacje i te braki okazały się istotnymi elementami,
które pozwoliły budować poczucie więzi i solidarności w oparciu o
poszukiwanie wspólnych rozwiązań i form adaptacji. Kluczową rolę odegrała
tu uważność, między innymi na kwestie związane z komunikacją. Odniosłam
wrażenie, że przede wszystkim chodziło o uważność na potrzeby własne i
innych w duchu tego, co w studiach o niepełnosprawności zwykło się
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nazywać kaleką czasowością. Charakteryzuje ją spowolnienie i
nieregularność, czyli wartości, które nie przystają do idei „kapitalistycznej
produktywności” spychającej „tak wiele osób chorych i niepełnosprawnych
[…] na margines społeczeństwa” (Niepełnosprawność…, 2024). Ten problem
widać również w branży artystycznej, w której to produkt końcowy nadal
bywa wartością nadrzędną. To jemu podporządkowane są wszelkie działania,
o czym krytycznie w ostatnich latach mówiono choćby w spektaklu Co się
stało w nogą Sarah Bernhard? (reż. Justyna Wielgus, Komuna Warszawa,
2023) na podstawie scenariusza Justyny Lipko-Koniecznej. Jak wspomina
Pawlak, podczas prób do Brakarek tempo pracy i zadania do wykonania
starano się dostosować do indywidualnych potrzeb. Do nich też starano się
dopasować sposoby realizacji zamierzonych celów, choćby po to, aby
zsynchronizować ruch osób o odmiennej motoryce i wspólnie wypracowywać
sposoby przenoszenia tych samych jakości na różnorodne ciało-umysły, które
w procesie twórczym doświadczały różnego rodzaju braków. Pozwoliło to
spojrzeć na brak jako potencjalną wartość artystyczną i międzyludzką.

Zastanawia mnie jednak, jaką wartość braki w tkaninie miały dla kontrolerek
jakości pracujących w łódzkich fabrykach. Czy ich wykrycie było momentem
wyczekiwanym, który przerywał monotonię inspekcji? A może braki i
niedociągnięcia były postrzegane przez nie zgodnie z systemową
interpretacją wyłącznie jako niechciane błędy, które starannie należało
usunąć? Czy w szerszej, ponadindywidualnej perspektywie uprawnione
byłoby odczytanie pracy brakarek jako metafory normalizacji, która często
obejmuje inwazyjne procedury medyczno-estetyczne i wiąże się z silną presją
psychiczną? Jak to się ma do tańca jako sztuki, w której dominują (być może
pozornie?) hipersprawne ciało-umysły? Podczas rozmowy z widownią Filip
Pawlak zadał pytanie o to, co właściwie działo się z wybrakowanymi
skrawkami materiałów. Czy je wyrzucano? Czy niektóre były sprzedawane?

Didaskalia 184 – Odpominanie kobiecej pracy 223



Czy te, dla których system nie znajdował dalszego zastosowania, były czasem
wykorzystywane na własne potrzeby przez pracownice fabryki? Może
historie różnego rodzaju systemowych braków to dobry temat na kolejny
spektakl.
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premiera: 5 października 2024

W monografii poświęconej opętaniom urszulanek w Loudun w latach
trzydziestych XVII wieku Michel de Certeau zwraca uwagę nie tylko na
widowiskowy, ale i polityczny charakter egzorcyzmów, jakim poddawane
były zakonnice tamtejszego klasztoru (zob. de Certeau, 2000). Ten swoisty
teatr opętanych, jak określa ów proceder francuski historyk, odsłonił bowiem
szereg mechanizmów, jakie regulowały życie społeczne XVII-wiecznej Francji
i innych krajów europejskich, a których reperkusje widoczne są w wielu
systemach politycznych do dziś. Relacja władzy i Kościoła jest w tej historii
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wątkiem, który wysuwa się na plan pierwszy, choć także inne kwestie
domagają się namysłu i rozwinięcia. Z widowiskowością egzorcyzmów wiąże
się po pierwsze przekroczenie granicy między sferą prywatną a publiczną, po
drugie eksponowanie cielesności – w tym przypadku wystawienie na pokaz
(najczęściej w kościele) ciała kobiecego. Po trzecie zaś opętany jawi się jako
figura odmieńca, który zagraża zbiorowości i definiującym ją normom –
należy go więc wykluczyć bądź zmusić do podporządkowania. W XVII wieku
izolacja staje się zresztą powszechnie stosowaną praktyką, zarówno w
przypadku opętania, jak i obłędu (zob. Foucault, 1987).

Myśl de Certeau znajduje silne odbicie w bielskim spektaklu Diabły w
reżyserii Mai Kleczewskiej. Wracając do XVII-wiecznej historii opętań w
Loudun, reżyserka wraz ze współautorem scenariusza Grzegorzem
Niziołkiem przyglądają się współczesnym relacjom władzy i Kościoła, a także
wpisanym w nie ludzkim tragediom. Ich opowieść wykorzystuje materiały
faktograficzne (relacje świadków czy wspomnienia matki Joanny od Aniołów),
a także prace literackie (powieść historyczna Diabły z Loudun Aldousa
Huxleya, opowiadanie Jarosława Iwaszkiewicza Matka Joanna od Aniołów,
dramat Demony Johna Whitinga) i filmowe (Matka Joanna od Aniołów
Jerzego Kawalerowicza, Diabły Kena Russella, W imieniu diabła Barbary
Sass). Na tej podstawie Kleczewska i Niziołek stworzyli spójny scenariusz,
który scala dramaturgicznie wątki dotyczące trzech autentycznych postaci,
głównych uczestników zdarzeń: księdza Urbaina Grandiera (Przemysław
Kosiński), matki Joanny od Aniołów (Oriana Soika) i ojca Jeana-Josepha
Surina (Mateusz Trojanowski). Tło dla ich historii tworzy monumentalna,
odwzorowująca wnętrze świątyni scenografia Zbigniewa Libery. Jej głównym
elementem jest ulokowany w głębi sceny ołtarz z masywnym marmurowym
krzyżem. To stały punkt odniesienia dla dialogów i działań aktorskich –
zarówno tych, które są przejawem miłosierdzia (stosunek Surina do opętanej
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matki przełożonej), jak i tych będących wynikiem nienawiści i religijnego
fanatyzmu (spalenie na stosie księdza Grandiera). Klasztorne mury, które
oddzielają siostry od świeckiego życia, Libera zastępuje dwiema dużymi
przezroczystymi szybami. To rozwiązanie sprawia, że podział na sacrum i
profanum jest raczej pozorny, a granica między tym, co demoniczne i tym, co
święte nieustannie się zaciera. Szklane elementy pełnią też funkcję ekranów,
na których wyświetlane są rejestrowane na bieżąco zbliżenia fragmentów
scen, a także symboliczna wideonarracja, skoncentrowana wokół cielesnego
dyskursu w filozofii chrześcijańskiej.

Kleczewska i Niziołek są bardzo precyzyjni w przekazywaniu faktów, a
jednocześnie nie rezygnują z emocjonalnego podłoża przedstawianych
zdarzeń. Ukazują swoich bohaterów jako postaci tragiczne, uwikłane w
systemy zależności, dyscyplinowane i ograniczane przez prawo kościelne.
Pierwsze doniesienia o opętaniu zakonnic z Loudun pojawiły się w 1632
roku. Przeorysza klasztoru matka Joanna od Aniołów oraz podległe jej siostry
miały być regularnie nawiedzane przez demony. Sprawa opętań zbiegła się w
czasie z działalnością księdza Urbaina Grandiera, proboszcza parafii w
Loudun, który słynął z liberalnych poglądów, rozpustnego stylu życia i
otwartej krytyki instytucji celibatu. To jemu poświęcona jest pierwsza część
spektaklu. W jednej ze scen grający Grandiera Przemysław Kosiński
wygłasza z balkonu płomienne kazanie na temat instytucji małżeństwa
(„Małżeństwo nigdy nie stało w sprzeczności z kapłaństwem” – powie,
zauważając, że w Biblii nie ma wzmianek o celibacie). Charyzma
duchownego i jego brawurowe przemówienia przysparzały mu rzesze
kobiecych zwolenniczek – należała do nich także matka Joanna, której
zainteresowanie księdzem szybko przerodziło się w obsesję.
Przedstawicielom kościelnej władzy Grandier wydawał się jednak
niebezpieczny. „Należy wszystkimi siłami bronić Kościoła przed
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demokratyczną zasadą, że każdy może wypowiedzieć swoją opinię” – te
właśnie słowa kardynała Richelieu (Mateusz Wojtasiński) ostatecznie
zadecydowały o tym, że księdza oskarżono o czary i opętanie sióstr
urszulanek.

Matka Joanna i pozostałe zakonnice miały wskazywać na Grandiera jako
tego, który je nawiedza. Zeznania wymuszano siłą podczas egzorcyzmów, co
w spektaklu pokazane zostaje bardzo realistycznie: grupa mężczyzn przy
ołtarzu pastwi się nad umęczonymi, maltretowanymi ciałami kobiet.
Poskromienie i zdyscyplinowanie ciała wydawało się kluczowe, ponieważ
opętanie dawało kobietom moc i sprawczość, której nie miały w życiu
codziennym – sprawczość, która budziła lęk i podważała status quo. Toteż,
jak zauważa Certeau, „najmniejsze fizjologiczne zmiany opętanych kobiet są
śledzone z wielką uwagą”, a sam „dyskurs cielesny nabiera obsesyjnego
charakteru” (2000, s. 44). Matka Joanna w wykonaniu Oriany Soiki jest
doskonałym przykładem tej niebezpiecznej dla patriarchalnego porządku siły
pochodzącej z ciała. Jej konwulsje, grymasy, wulgarne gesty, epatowanie
seksualnością czy niespodziewane modulacje głosu to nic innego jak
manifestacje ciała wyzwolonego z konwenansów – ciała, które odzyskuje
władzę i stawia największy opór. Nie dziwi zatem fakt, że w drugiej części
spektaklu, kiedy na miejsce zdarzeń przysłany zostaje nowy egzorcysta,
matka przełożona powie wprost, że jest dumna ze swoich demonów.

W procesie inkwizycyjnym Grandier nie miał szans na obronę – po okrutnych
torturach został spalony na stosie w 1634 roku, choć do zarzucanych mu
czynów nigdy się nie przyznał. Scena jego śmierci zamyka pierwszą część
spektaklu. Grandier stał się podwójnym kozłem ofiarnym: jego śmierć można
postrzegać jako wynik spisku władz kościelnych i miejscowych notabli, ale
również jako odwet sióstr za ich niższą pozycję w systemie kościelnej
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hierarchii. Sydni Zastre w szkicu poświęconym opętaniom w Loudun
tłumaczy to następująco: „Kobiety skorzystały z nowej formy sprawczości
oferowanej im przez opętanie. Jak na ironię, użyły tej władzy, rzekomo
nadanej im przez Grandiera, aby zdyskredytować, oskarżyć, skazać i
ostatecznie pozbyć się go, tym samym symbolicznie (choć tymczasowo)
uwalniając się od patriarchalnego systemu, który je uciskał i trzymał tę
władzę z dala od nich” (Zastre, 2019, s. 11). Można odnieść wrażenie, że
Kleczewska prowadzi spektakl ku takiej interpretacji. W części drugiej –
opartej przede wszystkim na opowiadaniu Jarosława Iwaszkiewicza – siostry
nie czują skruchy. Na tle anielskich chórów matka Joanna prawi o nowych
objawieniach, stygmatach i kontaktach z Matką Boską. Szybko okazuje się
też, że opętania w klasztorze nie ustały po śmierci Grandiera (publiczne
egzorcyzmy urządzano w Loudun jeszcze dziesięć lat później).

W drugim akcie na scenie pojawiają się nowe postaci. Do klasztoru przybywa
jezuita, ojciec Surin (twórcy zachowują oryginalne, francuskie nazwisko
duchownego – Iwaszkiewicz przekształca tę autentyczną postać w księdza
Suryna), którego zadaniem jest ostateczne uwolnienie matki Joanny od
dręczących ją demonów. Ponadto w orkiestronie zaaranżowana zostaje
karczma z utworu Iwaszkiewicza, w której zasiadają mieszkańcy miasteczka i
ciekawscy podróżni. Zbiorowy dialog przy piwnym stole jest zręcznym
przetworzeniem fragmentu opowiadania, w którym ksiądz udaje się po radę
do miejscowego rabina: w bielskim spektaklu to Surin Mateusza
Trojanowskiego jest odpytywany przez biesiadników. Padają pytania: „kto to
jest zły duch?”, „kto go stworzył?”, „jeżeli jest Bóg, to dlaczego jest tyle
zła?”, „a może Bóg wyręcza się szatanem w czynieniu zła?”, „dlaczego Bóg
pozwala na to, żeby dzieci były gwałcone?”, „czy szatan opętuje ludzką duszę
za zgodą Boga?”. Kontekstem dla wielu tych pytań stają się niedawne
skandale z udziałem polskich księży. Uczestnicy libacji przywołują sprawę
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orgii na plebanii w Dąbrowie Górniczej, śmierć mężczyzny w mieszkaniu
księdza z sosnowieckiej parafii czy tuszowane przez Kościół przestępstwa
związane z pedofilią. Choć dyskusja w karczmie ma charakter pijackich
zaczepek, w istocie stanowi rozwinięcie tezy postawionej w pierwszym akcie:
o podwójnej moralności kleru i jego hipokryzji w kwestii celibatu. Podkreśla
się tu także absurdalność i fałszywość nakazu, który ma wymuszać tłumienie
libido, a jest nagminnie łamany. W tym kontekście za uczciwe uznać należy
działania Grandiera, który otwarcie mówił o swym pożądaniu. Nieskrywane
cielesne impulsy kierują też zachowaniem urszulanek. Już podczas
otwierającej spektakl sceny modlitwy i adoracji Chrystusa widoczna jest
erotyczna fascynacja sióstr nagim męskim ciałem („To najpiękniejszy
mężczyzna na świecie” – wyzna matka Joanna). Ta fascynacja przekształci się
w potrzebę uwolnienia popędów, którą umożliwia zakonnicom stan opętania
(nawet jeśli jest on jedynie symulowany).

Scena w karczmie – w większym stopniu niż pierwsza część spektaklu –
uwypukla związek między celibatem a deprawacją Kościoła i jego
przedstawicieli. Buduje też bezpośredni pomost między wydarzeniami w
Loudun a dzisiejszymi patologicznymi zjawiskami w obrębie struktur
kościelnych. Ojciec Surin nie potrafi udzielić jednoznacznej odpowiedzi na
pytania zadawane mu przez biesiadników, toteż odbijają się one szerokim
echem w kolejnych scenach spektaklu. Kto był sprawcą zła, które wydarzyło
się w Loudun? Diabeł, którego podszepty słychać z głośników ulokowanych w
tylnej części sceny, czy może ludzie, którzy posługując się imieniem Boga,
dążą do bezwzględnego podporządkowania sobie innych?

Diabły Mai Kleczewskiej to z pewnością ważny głos w aktualnej debacie na
temat nadużyć i przestępstw, których sprawcami są duchowni, relacji
państwa i Kościoła, wreszcie ambiwalentnego dyskursu ciała wpisanego w
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katolicką naukę społeczną. Niezależnie od wagi tych problemów bielski
spektakl ujmuje też estetyką – jako efekt współpracy grona wybitnych
artystów (do wymienionych wcześniej dodać należy autora muzyki Cezarego
Duchnowskiego, choreografkę Kayę Kołodziejczyk, twórcę kostiumów
Konrada Parola i reżysera światła Wojciecha Pusia) jest spójnym
dramaturgicznie, wysmakowanym wizualnie i muzycznie dziełem
scenicznym.
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Przesądy światło ćmiące
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Teatr Narodowy w Warszawie
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Faust
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Katarzyna Borkowska, muzyka: Teoniki Rożynek, choreografia, ruch sceniczny: Bartłomiej
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Lodowiec topnieje, wielka bryła się rozpuszcza. Woda paruje, srebrzystymi
strumieniami zalewa ziemię, wydaje się, jakby spływała aż do widowni. Z
półmroku, w sinych odblaskach świateł, dostrzec można Fausta (Cezary
Kosiński) w jego pracowni, jak na bezludnej wyspie. Mężczyzna w sile wieku,
sfrustrowany, zmęczony i samotny, wywołuje duchy:

Znowu mnie, chwiejne zjawy, nawiedzacie.
Mglisty za młodu pozór wasz widziałem,
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Dzisiaj czy trwalsze w was ujrzę postacie?
Czy serce porwać da się tamtym szałem?
Dobrze więc, stańcie w pełnym majestacie,
Z mgiełki wynikłe, obleczcie się ciałem;
Owiane tchnieniem czarodziejskim cienie
Młodzieńcze jeszcze niosą mi wzruszenie (Goethe, 1999, s. 5).

Zjawy przychodzą ze sceny i z widowni – zaczyna się przedstawienie.

Można myśleć o Fauście w Teatrze Narodowym przez pryzmat katastrofy –
zarówno klimatycznej (topniejące lodowce), egzystencjalnej (żal za „dawnym
szałem”), jak i teatralnej. Faust w tej inscenizacji niczym historyk próbuje
spojrzeć w przeszłość, by nadać sens temu, co przeżywa teraz; stara się
zrekonstruować świat, który mu się rozpadł i którego sam jest wytworem.
Tym światem jest wiek XX, ale specyficznie rozumiany. Reżyser Wojciech
Faruga i dramaturżka Julia Holewińska w wywiadzie przed premierą mówili,
że chcieli zrobić z Fausta „atlas pamięci XX wieku”, inspirując się Atlasem
Mnemosyne Aby’ego Warburga (zob. Atlas pamięci…, 2024) – co samo w
sobie jest ciekawym i niebezpiecznym pomysłem. Ciekawym, bo wiek XX
będzie najprawdopodobniej ostatnim do „opowiedzenia”. Z powodu wojen i
zmian klimatu gatunek ludzki zapewne nie przetrwa, historii XXI wieku
raczej nikt nie napisze. Niebezpiecznym, bo „atlas XX wieku” to pomysł-
wytrych, na scenę można wstawić wszystko i każdą bzdurę obronić taką
interpretacją.

I wielu uważa, że dzieło, które powstało w Narodowym, jest właśnie taką
bzdurą: spektakl zyskuje niepochlebne opinie. Faktycznie jest długi (prawie
cztery godziny) i nudny. Choć to ostatnie było dosyć oczywiste – widziały
gały, co brały; nikt, kto idzie do teatru na Fausta, nie powinien oczekiwać
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porywającej fabuły. Można temu spektaklowi zarzucać tandetę intelektualną,
przewracać oczami na reżyserskie i dramaturgiczne pomysły, wyzłośliwiać
się na reżyserskie zabiegi – i wszystko to byłoby uprawnione, bo spektakl jest
bardzo ciężki w odbiorze na wielu poziomach. Ale dlaczego tak się stało?
Dlaczego nastąpiła katastrofa – nie w sensie artystycznym, tylko
komunikacyjnym? Dlaczego to, co proponują Goethe, Faruga i Holewińska,
nie trafia do odbiorców?

Twórcy spektaklu korzystali z przekładu Adama Pomorskiego, który swoje
tłumaczenie opatrzył bardzo erudycyjnym posłowiem. Wyjaśnia w nim
przyczyny niewielkiej popularności dzieła Goethego w Polsce:

Z trzech powodów lektura Fausta nastręcza polskiemu czytelnikowi
trudności. Pierwszy – to charakter gatunkowy utworu. Drugi –
nieprzystawalność tego dzieła do kanonu naszej tradycji literackiej
(co wynika z nierównoległości rozwoju kultury polskiej i wielkich
kultur Europy). Trzeci powód to jakość przekładów (Pomorski,
1999, s. 509).

Kwestie te, jak pisze Pomorski, są ze sobą ściśle związane. O ile pierwsza
część dzieła Goethego jest w miarę czytelna i zrozumiała (wątek paktu z
Mefistofelesem i cała miłosna awantura z Małgorzatą), o tyle druga jest już
ciągiem scen, niekoniecznie wynikających z siebie bezpośrednio. Pojawiają
się w niej nawiązania do kultury antycznej, mitologii, filozofii. Samo
znaczenie dziejów Fausta jest niejasne, ponieważ cały dramat przepełnia
ironia – wieloznaczność symboliki jest podbijana przez ambiwalentne
znaczenie kolejnych przygód bohatera. Owa ironia nie ma odpowiednika w
polskiej literaturze – Faust to, jak zapewnia Pomorski, „bardzo poważny
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żart”, wiele w nim dowcipów, drwiny (co ciekawe, w polskiej tradycji
literackiej Pomorski wskazuje jedynie Gałczyńskiego, który wpisuje się w ten
charakterystyczny dla Goethego miks powagi, liryzmu i śmiechu). „Faust nie
jest bohaterem tragicznym, ale ironicznym. Jego awantury to ciąg
kompromitacji, a sama figura ma w sobie marionetkowy komizm” (tamże, s.
531). W Narodowym ironii trochę się znajdzie, komizmu zaś nie ma wcale,
spektakl grany jest bardzo serio. W dodatku kompromitacje Fausta w tym
spektaklu mają charakter raczej tragiczny niż ironiczny czy komiczny – co
wynika po części z założeń reżyserskich (o tym zaraz), po części z decyzji
obsadowej. Cezary Kosiński to jeden z najlepszych współczesnych polskich
aktorów – na scenie widać jego spokojną pewność siebie, skupienie. W
dodatku to aktor, do którego automatycznie czuje się sympatię. Jego Faust
jest raczej zgaszony, cicho rozczarowany światem, zmęczony – dlatego
niezbyt przekonująco wypada w scenach, w których bohatera ogarnia
pożądanie, czy gdy popełnia on ewidentne zło. Pod tym względem bardzo
ciekawie (i niekonsekwentnie) prowadzony jest wątek Małgorzaty, który
omówię za chwilę, najpierw jednak więcej o samym pomyśle na to
przedstawienie.

Wiersz, który wypowiada Faust, otwierając spektakl, to Dedykacja. Twórcy
pomijają scenę Prologu w teatrze, zaś Prolog w niebie (czyli scena zakładu
Boga z Szatanem) rozgrywa się później. Ten mocny początek spektaklu
ustanawia jego ramę, o której sami twórcy mówili przed premierą – nie
chodzi im o „duszę ludzką” i jej kuszenie, nie chodzi nawet o teatr, lecz o
pamięć. Pytanie, co przeszłość może dać tym, którzy są rozczarowani
teraźniejszością. Czy przyjrzenie się temu, czym byliśmy, pomoże nam
zrozumieć to, czym jesteśmy i co z nami będzie? To nie jest spektakl o
nostalgii – ma raczej charakter chłodnej wiwisekcji.
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Działania Fausta przypominają sklejanie kawałków rozbitego lustra –
pozornie wszystko do siebie pasuje, ale obraz dalej jest powykrzywiany,
pęknięty i niezrozumiały. Można myśleć, że ten spektakl jest o „końcu
dziadocenu”, o tym, jak kurczy się świat białych mężczyzn (topnieje jak te
nieszczęsne lodowce), jak imaginarium, które owi mężczyźni wytworzyli i
którym długo władali, odchodzi. Oczywiście, przy takiej interpretacji
należałoby pominąć wyniki wyborów w USA, w ogóle bieżącą politykę, bo
tam akurat biali faceci dalej triumfują – i to pocieszenie, że sztuka próbuje
dziś opowiadać historie z niereprezentowanych dotąd perspektyw, a Netflix
jest cały tęczowy. W takiej interpretacji Fausta można dostrzec także pewną
linię programową: Farugę i Holewińską interesują momenty schyłku, końca,
katastrofy, z której być może wyłoni się coś nowego. Robili niedawno w
Bydgoszczy Ostatnie dni Eleny i Nicolae Ceaușescu – i jak wynika z opisu i
recenzji, spektakl opowiadał o końcu dyktatury oraz wyłanianiu się z chaosu
nowego porządku. Ich Matka Joanna od Aniołów w Teatrze Narodowym w
Warszawie rozgrywała się we wnętrzu spalonego kościoła (i w tej
scenograficznej metaforze zawierał się sens przedstawienia). Dekalog, także
w Narodowym, na podstawie serialu Krzysztofa Kieślowskiego, dotyczył, w
dużym uproszczeniu, kryzysu norm etycznych. Można założyć, że ostatnio ci
artyści próbują opowiedzieć ze sceny o rozpadzie dawnych narracji –
scalających i ocalających. To, co dawało kiedyś sens i/lub nadzieję, dzisiaj
jest popsute, spaczone.

Zjawy, które przywołuje Faust, to figury z historii i popkultury. W spektaklu
pojawiają się Charlie Chaplin i Adolf Hitler, Andy Warhol i księżna Diana,
królowa Elżbieta II i Stephen Hawking, Lech Wałęsa i Maria Callas, Sinéad
O’Connor i Walentyna Tierieszkowa, Jan Paweł II i Jackie Kennedy. Widać
więc wyraźnie, że świat, który Faust bada, jest raczej zachodni, biały, pełen
ikon-emblematów konotujących różne, czasem sprzeczne znaczenia. Dla
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przykładu, Mefistofeles jest rozbity na pięć postaci: Hitlera (Damian
Kwiatkowski), Chaplina (Mateusz Kmiecik), Warhola (Aleksandra Justa),
Elżbietę II (Sławomira Łozińska) i Hawkinga (Paweł Brzeszcz). Dlaczego
akurat Chaplin, autor, jakby nie było, Dyktatora, jest w tym spektaklu tym
samym, co Hitler? Nie wiadomo. W dodatku wszystkie te figury-ikony są
pozbawione znaczeń, dziwnie puste, a przez to drażniące. Niby odwołują do
swoich pierwowzorów, ale niekoniecznie w sposób czytelny. Dlaczego Helena
Trojańska (Małgorzata Kożuchowska) wystylizowana jest na księżną Dianę
(co od razu da się dostrzec w kostiumie, peruce, specyficznej motoryce,
którą operuje aktorka) – i ma długą scenę tańca z maczetą? Nie wiadomo, na
ile mamy traktować Dianę-Helenę jako synonim piękna, „wiecznej
kobiecości”, na ile jako zagrożenie, figurę skompromitowanej współcześnie
monarchii, wyświechtany popkulturowy symbol? A może wszystkie te
odczytania są prawidłowe? W obliczu takiego nadmiaru interpretacji ma się
wrażenie, że zamiast Diany równie dobrze mogłaby być Britney Spears albo,
nie wiem, Izabella Scorupco. Skoro wszystko może mieć dowolne znacznie,
to nic nie ma znaczenia. Goethe w swoim dramacie (zwłaszcza we
wspominanej części drugiej, rzadko czytanej, jeszcze rzadziej wystawianej)
także przekształcał różne kulturowe toposy, które są dla współczesnego
odbiorcy nieczytelne. Ale zamienienie ich na „ikony” XX wieku wcale sprawy
nie ułatwia. Te wizualne cytaty, łatwe do zidentyfikowania, niemal odkleiły
się od swoich znaczeń w kolejnych popkulturowych reprodukcjach, to
właściwie bardziej symulakry niż obrazy z archiwum zbiorowej pamięci. Jest
to o tyle paradoksalne, że jak wynika ze spektaklu, pamięć zbiorowa raczej
poróżnia niż jednoczy. Nie ma „wspólnego” archiwum XX wieku. Być może
przedstawienie w Narodowym jest o bezużyteczności historii? Może tym
razem, „narzędziami ratowniczymi”, narracjami scalającymi, których rozpad
i gnicie obserwują Holewińska z Farugą, jest właśnie historia i pamięć?
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Wątek Fausta i Małgorzaty (świetny debiut Hanny Wójtościszyn) rozegrany
zostaje w kostiumie II wojny światowej. Małgorzata jest Żydówką, ma na
płaszczu naszytą gwiazdę Dawida. Faust uwodzi ją prezentami i cukierkami.
Twórcy bardzo mocno akcentują pedofilski charakter tej relacji. U Goethego
Małgorzata ma lat czternaście, o tym wymiarze „zbrodni” Fausta pisał także
Adam Pomorski (pewnie, że obyczaje w XVIII wieku były inne i
czternastolatki wychodziły za mąż, ale co to właściwie zmienia w wymowie
całej historii?). Faruga i Holewińska to pokazują, jednocześnie, jak sami
mówili w wywiadzie, najobrzydliwsze teksty Fausta na temat podwiązek
Małgorzaty zdecydowali się przypisać Mefistofelesowi (zob. Atlas pamięci…,
2024), tak jakby próbowali obronić Fausta w oczach widzów (dlatego Faust
nie jest w tym spektaklu zupełnie „skompromitowany”).

Małgorzata ginie w obozie. Po latach syn Fausta (Henryk Simon) zgwałci, na
jego oczach, kobietę w hidżabie – Małgorzata jest w tej scenie obecna niczym
powidok, stoi z boku i patrzy. Zło, które popełnił ojciec, powtarza potem jego
syn, nikt nie uczy się na niczyich błędach. Po Zagładzie dalej masowo
morduje się ludzi, na przykład w Gazie. To zdaje się potwierdzać tezę o
bezużyteczności historii, choć nie jest to, oczywiście, najsubtelniej
poprowadzona myśl w tym spektaklu. Wątek Małgorzaty momentami ociera
się o momentami holokaustowy kicz – scena pożegnania Fausta z Małgorzatą
rozgrywa się, gdy ona jest już w obozie zagłady, na granicy szaleństwa,
świadoma zbliżającej się śmierci przekopując stosy butów (prawie jak z
muzeum w Auschwitz). Obok, niczym obozowy muzułman stoi nieruchomo
Marta (Anna Grycewicz), ogolona na łyso, patrząca przed siebie niewidzącym
wzrokiem. Faust chce ocalić Małgorzatę, wyciąga do niej dłoń, ale
umieszczony w zapadni obóz zjeżdża w dół. Bohater zostaje sam. Koniec
miłości.
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Ten wątek zresztą otwiera pole do różnych interpretacji, niemal
psychoanalitycznych. Może Faust w tym całym drugowojennym kostiumie
jest Polakiem, skoro Małgorzata to Żydówka, a Mefistofeles to Hitler? Może
jego wina jest winą bystandera, gapia, skoro później tylko bezradnie patrzy
na zło, które popełnia jego syn? Może trzeba tu przywołać całe
instrumentarium Polskiego teatru Zagłady Grzegorza Niziołka? Pewnie
można, ale wydaje mi się, że to trochę strzelanie z armat do wróbli.

Jest to największy problem tego przedstawienia – gdy w spektaklu pojawia
się zbyt wiele cytatów, odniesień, wizualnych nawiązań, to gubi się myśl.
Każda interpretacja może być uprawniona i żadna nie jest właściwa. Nie
chodzi o to, by widzom oferować dydaktyczne czytanki, by wszystko było
jasne i zrozumiałe – ale dialog z dziełem jest niemożliwy, gdy dzieło co rusz
samo sobie zaprzecza lub gdy sensy wypływają nie z samego spektaklu, tylko
niemal wyłącznie z kontekstów jemu towarzyszących. To przedstawienie, jak
chciałbym je rozumieć, jest o bezradności człowieka wobec historii, o
zwątpieniu w postęp, w progres. Szkoda zatem, że nie jest lepsze.

Wzór cytowania:
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/ REPERTUAR

Przyjemnie konsumować, tylko pracować nie
ma komu

Szymon Golec

Wrocławski Teatr Współczesny

Franz Kafka

Przemiana

scenariusz i reżyseria: Michał Kmiecik, dramaturgia: Ida Ślęzak, scenografia: Szymon
Szewczyk, kostiumy: Natalia Burzyńska, muzyka i udźwiękowienie: Wojciech Kucharczyk,
wideo: Agnieszka Piesiewicz, Filip Wierzbicki

premiera: 14 września 2024

Rysunek autorstwa Richa Johnsona, przedstawiający zrobaczałego już
Gregora Samsę leżącego we własnym łóżku, wszedł do kanonu kultury
internetowej. Śmieszne obrazki i memy zestawiające ze sobą po jednej
stronie Hello Kitty, po drugiej Samsę, opisane są jako: „Girlhood is a
spectrum” (dziewczyńskość to spektrum) bądź: „Literally me” (dosłownie ja).
Plakat promujący spektakl (autorstwa @kaiklops) przedstawia ten rysunek ze
słowami: „Oh Hell Yes. Oh Fuck Yes”, co jasno wskazuje na potrzebę
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odpoczynku Samsy. Kultura nie rodzi się w próżni, a jest odpowiedzią na
rzeczywistość. Symptomatyczna dla obecnych czasów jest prekaryjna klasa
społeczna, zatrudniona na umowach zleceniach, zmuszona do ciągłego
stwarzania się na nowo oraz poszerzania swoich kompetencji, by nie zniknąć
z oczu rekruterów działających w imieniu nietransparentnego rynku pracy.
Przemiana czytana w dzisiejszym świecie nie jest historią o tragedii i
niezrozumieniu jednostki, ale o realnym zagrożeniu „zrobaczeniem”, czyli
utratą własnej wartości. Reżyser i autor scenariusza Michał Kmiecik wraz z
dramaturżką Idą Ślęzak zdają się iść podobną drogą, co młodzi ludzie w
social mediach, dodając do literackiego pierwowzoru garść odniesień do
popkultury i współczesności.

Miejsce akcji podzielone jest na trzy części – scenę właściwą oraz dwa kadry
wyświetlane na żywo na prostokątnym ekranie umieszczonym u góry, które
przedstawiać będą to, co dzieje się za tylnymi drzwiami widocznymi na
scenie. Akt pierwszy zapowiadany jest napisem gotycką czcionką na ekranie.
W zestawieniu z pompatyczną muzyką przywodzi na myśl ekspresjonistyczne
horrory z lat dwudziestych ubiegłego stulecia. Dowiadujemy się o miejscu
pracy Samsy, którym jest biurowy open space, przypominający muzealny
white cube, zaopatrzony w dyspenser do wody i jedną roślinę. Przy biurkach
siedzą pracownicy (Zina Kerste, Przemysław Kozłowski, Tomasz Taranta,
Tadeusz Ratuszniak), wypełniają sferę dźwiękową maniakalnym stukaniem w
klawiatury komputerów. Na ekranie wyświetla się biuro, w którym śpi szef
(Miłosz Pietruski). Kiedy pojawia się na scenie, demonstruje swoją władzę,
zagrabia całą biurową przestrzeń, patrząc na monitor jednego z
pracowników, klepie go po plecach, dominuje gestami, głosem,
nadpobudliwymi ruchami, które przypominają finansowych guru
reklamujących łatwy zarobek w internecie. Szef nie ma pojęcia o tym, co
dzieje się w firmie; interesuje go jedynie, czy pracownicy uderzają w
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klawisze, a cyferki się zgadzają. Samsa jest w spektaklu sprzedawcą drzwi.
W tym anturażu bezsensownej pracy i pogoni za wynikami wybija się krótka
scena zachwytu nad wizytówką nowo przyjętego pracownika. Od razu
przywołuje ona ikoniczną scenę z American Psycho, w której spocony i
roztrzęsiony Patrick Bateman podziwia perfekcyjną wizytówkę Paula Allena.
Rozmowa rekrutacyjna jest równie śmieszna, co tragicznie rzeczywista –
właściciel firmy pyta o doświadczenie, bo handel drzwiami to bardzo
specyficzna branża i nie każdy sobie w niej poradzi.

Gdy szef odkrywa nieobecność Samsy w pracy, wysyła doń Prokurenta
(Tadeusz Ratuszniak). Zaczyna się akt drugi, zmienia się scenografia. Biuro
zostaje zastąpione pokojem Samsy, a na ekranie wyświetla się rodzinna
jadalnia. Główny bohater (Mariusz Bąkowski), już przemieniony w robaka,
przebrany jest w brązowy strój, który wyraźnie utrudnia poruszanie, leży w
łóżku na środku sceny i prowadzi zaciekłą walkę z budzikiem. W jadalni
krzątają się Felicja (Lina Wosik) – służąca, która układa zastawę, pan i pani
Samsa (Rafał Cieluch i Anna Kieca) i ich córka Greta (Dominika Probachta).
Są przekonani, że Samsa jest w pracy, bo w mieszkaniu nie ma jego butów
ani płaszcza. Muszą w to wierzyć, ponieważ to on ich utrzymuje (rodzice nie
pracują, a siostra się uczy). Sielankę tę rujnuje Prokurent, który odwiedza
rodzinę i obwieszcza, że Gregora nie ma w biurze. Dochodzą do wniosku, że
musi on być w swoim pokoju, do którego planują wkroczyć siłą.
Przekraczając drzwi, znikają z ekranu i pojawiają się na scenie, gdzie widzą
leżącego w łóżku przemienionego syna.

Wraz z odkryciem przemiany Samsy wali się rodzinne status quo, upada
hedonistyczne marzenie o życiu bez obowiązków i odpowiedzialności.
Widzimy cały wystrój mieszkania – schludny kominek, bukiet kwiatów,
welurowa kanapa w kolorze butelkowozielonym, stolik i krzesła w stylu
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skandynawskim. Z tą scenerią współgra beżowo-biała kolorystyka strojów
rodziny, wykończonych przyjemnie wyglądającymi kapciami. Estetyka ta
przywodzi na myśl ekskluzywny minimalizm, którym bombardowani jesteśmy
przez instagramowe posty czy reklamy Ikei. Cechą charakterystyczną
członków rodziny jest nijakość, zostali oni kompletnie wyzuci z energii i
charakteru. Ich sposób mówienia, gesty, zwyczaje przypominają
wyidealizowany świat, z jakim często spotykamy się w lifestylowych mediach.
Teraz to Samsa, jak wcześniej szef, zamknięty jest za drzwiami, możemy go
jedynie obserwować na ekranie. W tej historii został pozbawiony głosu. Nie
wypowiada żadnego słowa, jedynie dźwięki przypominające „robacze
ASMR”, przywodzące na myśl odgłosy, które wydawał Obcy z filmu Obcy.
Ósmy pasażer Nostromo. Przemiana syna jest początkiem zmian w rodzinie:
ojciec musi wrócić do pracy, kwiaty więdną, a na dodatek Felicja wypowiada
umowę. Wraz z rozwojem akcji na środku sceny gromadzone są meble
zabrane z pokoju Samsy – infekują hermetyczną przestrzeń, uobecniają
istnienie innego, wymuszają na domownikach zmianę ścieżek; omijają oni tę
swoistą rzeźbę, tak jak unikają kontaktu z Gregorem.

Ślęzak z Kmiecikiem tworzą różne kombinacje sytuacji i postaci, które
wypowiadają te same zdania. Za każdym razem te powtórzenia pozostawiają
inne wrażenie: „Napiłbym się kawki” wypowiadane przez nadpobudliwego i
nieogarniętego szefa brzmi zupełnie inaczej niż w ustach pani Samsy
zwracającej się do Felicji. Ta wewnątrztekstowa zabawa jest spójna z
zapętlającą się dramaturgią. Zdania takie jak wspominane „Napiłbym się
kawki”, „Greta na pewno nie śpi, kto by spał o tej godzinie”, przewijają się
przez cały spektakl, wskazując na schematyczność działań postaci. Widzimy
powtarzające się akcje: nakrywanie do stołu, jedzenie śniadań, robienie
kawki, wstawanie Grety. Jednakże z każdym zapętleniem zmieniają się
detale: tu kwiat więdnie, tam zmienia się strój Ojca, tu zaś Matka nakrywa
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do stołu. Jak gdyby Gregor infekował rodzinne rytuały, nie dając tym o sobie
zapomnieć. Podczas oglądania nie mogłem pozbyć się wrażenia déjà vu.
Zastanawiałem się wtedy: czy widziałem to wcześniej tego samego wieczoru,
czy może w innym tekście kultury? Jak gdyby wszystkie dni zlały mi się w
jedno pod wpływem oglądania monotonnego żywota rodziny Samsów. Nie
wiem, czy wywołanie takiego uczucia było zamierzone, ale utwierdziło mnie
w przekonaniu, że mamy do czynienia z historią na wskroś współczesną,
opowiadającą o prekariuszach, zmęczeniu i konsumpcji. Główny bohater,
choć najważniejszy dla utrzymania rodziny, zostaje pozbawiony głosu i staje
się niewygodnym urzeczywistnieniem tego, że dla wygód reszty ktoś musi się
poświęcić. Jego zmęczenie jest problemem, którego „napicie się kawki” nie
rozwiąże. Jedyną osobą nieczującą wobec Gregora wstrętu jest druga służąca
(Zina Kerste), która przede wszystkim opiekuje się właśnie nim, choć
zatrudniono ją po to, by zajmowała się domem. Wyłącznie inna pracująca jest
w stanie utożsamić się z Samsą, wejść z nim w relację, gdyż jego forma jej
nie przeraża, nie obrzydza.

W tej wersji Przemiany zmienia się też instrument, na którym gra siostra
Gregora – nie jest już skrzypaczką, lecz gitarzystką. Wzruszająca scena z
pierwowzoru, w której pod wpływem gry Grety w Samsie budzą się
wspomnienia i wypełza on z własnego pokoju, w spektaklu zostaje zmieniona
na piosenkę Wonderwall zespołu Oasis. Odczytać to można dwojako. Z jednej
strony tekst utworu mówi o kimś, kto chroni nas przed nami samymi. Z
drugiej zaś – odsyła do znanego w środowisku gitarowym, zwłaszcza
anglosaskim, mema, zgodnie z którym, przyznając się do umiejętności gry
gitarze, skazujemy się na granie właśnie Wonderwall. Po raz kolejny
groteska przykrywa uczucia.

Po wyjściu Gregora wszystko się wali. Rodzina postanawia zabić własnego
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syna, ale gdy wchodzi do pokoju, odkrywa, że zmarł. Światło gaśnie, na
ekranie widzimy wesołą rodzinę odjeżdżającą tramwajem. Słońce świeci, nikt
nie ma krwi na rękach, bo przecież Gregor „sam zdechł”. W tle przygrywa
Born to Die Lany Del Rey, w którym linię wokalną zastąpiono
przesterowanym syntezatorem. Wtem na scenie Samsa wypełza z
oświetlonego pokoju, stając się czarną sylwetką osobliwie stojącą w
drzwiach. Czyli jednak pozostał żywy? Przetrwał rodzinny rozłam i został
sam w opustoszałym domu? Może to jedynie jego duch? Prekaryjna zjawa
objawiająca się jako cień spoglądający na nas jak na ciemiężycieli?
Odczytałem to ostatnie wyjście Gregora jako oświadczenie: „jeszcze nie
umarłem, jeszcze się nie poddałem”. Pomimo zmęczenia, którym odznaczał
się przez cały spektakl, pomimo nienawiści i niezrozumienia wśród mu
najbliższych, Gregor dalej gdzieś jest. Dalej będzie osobliwie obecny w życiu
innych, objawiając się w przedmiotach, tak jak był obecny w tych drobnych
zmianach przestrzeni i postaci przez cały spektakl.
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/ REPERTUAR

„Drzewa do lasu!” i zasada złotego środka

Justyna Kowal

Teatr Polski w Podziemiu we Wrocławiu

Ali Smith

Jesień

reżyseria: Katarzyna Minkowska, dramaturgia: Joanna Połeć, adaptacja: Joanna Połeć,
Katarzyna Minkowska, scenografia: Łukasz Mleczak, reżyseria świateł: Monika Stolarska,
wideo: Marek Kozakiewicz, kostiumy: Jola Łobacz, muzyka: Wojciech Frycz, choreografia:
Krystyna Lama Szydłowska

premiera: 15 listopada 2024 w Centrum Sztuk Performatywnych Instytutu Grotowskiego

W najnowszej premierze wrocławskiego Teatru Polskiego w Podziemiu
Katarzyna Minkowska – jedna z najciekawszych reżyserek młodego
pokolenia, tegoroczna laureatka Nagrody im. Swinarskiego i kandydatka do
Paszportu „Polityki” w kategorii „teatr” – sięga po współczesną literaturę
angielską. Jesień, zaadaptowana na potrzeby sceny we współpracy z Joanną
Połeć, to najsłynniejsza i najbardziej poczytna część tetralogii Pory roku Ali
Smith, szkockiej pisarki, laureatki wielu nagród, kilkukrotnie nominowanej
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do Bookera. Na Wyspach krążą plotki, że jest szkocką pretendentką do
Nobla, czekającą cierpliwie w długiej kolejce.

Jesień w reżyserii Minkowskiej należy uznać za mądry, rzetelny, porządny
teatralny projekt. Projekt bardzo wyważony – postrzegam ten spektakl w
kategoriach złotego środka, przemyślanego lawirowania pomiędzy różnymi
opozycjami: literaturą i oryginalną dramaturgią, prywatnym i publicznym
wymiarem historii, formalnym realizmem i oniryzmem, wykorzystywaniem
aktorskiego doświadczenia i nowej, młodej, scenicznej energii.

Literatura i dramaturgia

Jesień określana jest mianem „powieści brexitowej”. Na marginesie, ta
nomenklatura jest ciekawa z czysto literaturoznawczego punktu widzenia:
czy wyjście Wielkiej Brytanii z Unii Europejskiej stanie się w przyszłości
historycznoliteracką cezurą, wyznaczającą nową epokę dla literatury Wysp?
A może kwestia nazewnictwa dotyczy teorii literatury i powołania do życia
nowego podgatunku powieści, rozbijającej realizm świata przedstawionego,
mocno rozluźniającej linearność narracji, a mimo to osadzonej na tle
społecznym, przestrzegającej przed umacnianiem się nacjonalizmów i
medialnym bełkotem? Książka Ali Smith została przełożona na język sceny
niemalże wiernie, co nie oznacza, że Minkowska patrzy na teatr jako na
maszynkę do wystawiania literatury. Reżyserka ma zresztą wyjątkową
umiejętność pracy narracjami powieściowymi. Wystarczy wspomnieć jej
poznańskiego Doktora Faustusa i Cudzoziemkę (choć spektakl Kiedy
stopnieje śnieg, który przyniósł Minkowskiej Nagrodę im. Swinarskiego, jest
oparty na scenariuszu oryginalnym, napisanym wraz z Tomaszem
Walesiakiem). Zachowane zostały całe partie tekstu Smith, a także jasna i
łatwa do zdekodowania struktura narracyjna – historia w spektaklu
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opowiadana jest przejrzyście, mimo licznych (obecnych także w powieści)
retrospekcji i odrealnionych fragmentów onirycznych. Dramaturgicznym
uzupełnieniem w stosunku do tekstu Smith są między innymi sceny rodem z
telewizyjnego talk-show.

Prywatne i publiczne

Tekst Smith i spektakl Minkowskiej rozgrywają się w dwóch planach.
Pierwszy z nich, mikrohistoryczny, dotyczy intymnej opowieści o przyjaźni,
która nie miała prawa się wydarzyć. W kapryśnej chronologii wspomnień
funkcjonuje czas teraźniejszy, „czas zero”, który jest czasem akcji i pewnym
punktem odniesienia. Z tej perspektywy poznajemy historię wieloletniej
relacji ponadstuletniego Daniela (Tomasz Lulek, w młodszej wersji – Filip
Szatarski) i trzydziestoletniej Elizabeth (Justyna Jankowska). Daniel
przebywa w domu opieki, przesypia całe dnie, co nie przeszkadza jego
przyjaciółce w codziennych odwiedzinach, podczas których odbywa z nim
wyimaginowane rozmowy. Obydwoje znajdują się w jakimś momencie
granicznym, czy to pomiędzy życiem i śmiercią, czy – jak w przypadku
bohaterki – braku stabilnej pracy i partnera, konieczności pomieszkiwania w
wynajętym mieszkaniu lub kątem u matki. Elizabeth tkwi w metaforycznym
momencie liminalnym, wszak nie posiada przez chwilę obywatelskiej
tożsamości – jej paszport stracił ważność, więc usilnie stara się wyrobić
nowy.

Publiczna makrohistoria, która osacza bohaterów ze wszystkich stron i nie
daje o sobie zapomnieć nawet na chwilę, również zanurzona jest w czasie
przemiany – brytyjskie społeczeństwo właśnie zadecydowało w referendum,
że chce opuścić Unię Europejską. Pogrążone w kryzysie, dzieli się na dwa
obozy, z których każdy przekonany jest o słuszności swojego stanowiska.
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Minkowska wizualizuje za pomocą różnych środków scenicznych (między
innymi dzięki świetnym projekcjom wideo Marka Kozakiewicza) lęk przed
narastającym nacjonalizmem i rygorystyczną polityką antymigracyjną. Na
wizualizacjach widzimy sceny z marszu narodowców, tak wiele razy
transmitowanych w ostatnich latach przez media, że stają się trudne do
zidentyfikowania i zlokalizowania – to agresywny pochód z polskiego Dnia
Niepodległości, pobrexitowa manifestacja na Wyspach czy przemarsz
neonazistów przez któreś z niemieckich miast? Obecna w powieści Smith
społeczna ekspresja, chęć odcięcia się od wspólnoty i budowanie opozycji
„swój kontra inny” staje się symbolem europejskiego widma nacjonalizmu.
Ten brutalny i masowy zyskuje u Minkowskiej inną twarz, przystojną,
inteligentną, sprawną retorycznie, a przez to zdecydowanie bardziej
niebezpieczną. W telewizyjnym talk-show Zoe Spencer-Barnes (Agnieszka
Kwietniewska) gości w studiu dwóch przedstawicieli ruchu pronarodowego
(Matusz Guzowski i Maciej Ćwieluch, którzy z wdziękiem, diabelską logiką i
nonszalanckim zwrotem „pani redaktor” sieją demagogię, przekonują, że
dotychczasowa polityka migracyjna była naiwna i ryzykowna, a „kunktatorzy
boją się odważnych ludzi”.

Z perspektywy opozycji prywatne versus publiczne można spojrzeć także na
poboczną ścieżkę narracyjną Jesieni. W spektaklu Minkowska powraca do
wątku, na którym zbudowała swojego poznańskiego Doktora Faustusa:
funkcjonowania genialnej osobowości twórczej o wyobraźni wyprzedzającej
swoje czasy. Elizabeth jest historyczką sztuki i w trakcie studiów doświadcza
powidoku pamięci; odnajduje katalog wystawy Pauline Boty, brytyjskiej
pionierki pop-artu. Jednocześnie rekonstruuje go ze strzępków dziecięcych
wspomnień, w których Daniel opisywał jej obraz artystki. Elizabeth widzi go
po raz pierwszy i wtóry jednocześnie, rozpoznaje i paradoksalnie odkrywa na
nowo. Fascynuje ją także sama artystka: przekleństwem Boty był jej
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społeczny, publiczny image, uroda, dziewczęcość i wdzięk, a więc to
wszystko, co na zewnątrz. Minkowska oddaje jej głos, by opowiedziała o
swoich prywatnych motywacjach i artystycznych poszukiwaniach (w roli Boty
świetna Katarzyna Wnuczko). Mam wrażenie, że teatr jest lepszym (lepszym
niż literatura) medium do opowiedzenia historii Boty: Minkowska
wykorzystuje do granic możliwości wizualny potencjał tego powieściowego
wątku, przemieniając scenę w mieniący się feerią barw kolażowy świat
artystki.

Realizm i oniryzm

W świecie wykreowanym na scenie plan realny przenika się z sennymi
majakami Daniela, wspomnieniami z dzieciństwa Elizabeth i rzeczywistością
powołaną do życia dzięki dziecięcym, imaginatywnym zabawom dwójki
przyjaciół (wkomponowanym pudełkowo w pamięć bohaterki). Temu zatarciu
granic sprzyja otwarta przestrzeń wrocławskiego Centrum Sztuk
Performatywnych Piekarnia i scenografia Łukasza Mleczaka. Sceniczne
„dzianie się” rozgrywa się w kilku miejscach jednocześnie, od szpitalnego
pokoju Daniela, przez stertę jesiennych liści, po wnętrze mieszkania matki
Elizabeth. Głównym elementem scenografii jest ustawiona wzdłuż sceny
konstrukcja przypominająca reliefowy szereg średniowiecznych mansjonów.
Jeden z nich pełni funkcję pocztowego okienka, przy którym rozgrywa się
scena zarówno realistyczna, jak i kafkowska – Elizabeth próbuje złożyć
wniosek o nowy paszport, ale dopada ją kuriozalna maszyna biurokracji i
pedanteria obsługującego ją pracownika (w tej sarkastycznie komediowej
roli Michał Opaliński). Równoważne miejsce, jak prozie życia i wielkiej
polityce, na scenie przysługuje szalonej wyobraźni Daniela i ośmioletniej
Elizabeth. Starzec ma duszę dziecka, sam jest artystą (ze strzępków
informacji widz dowiaduje się, że najprawdopodobniej w młodości zajmował
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się pisaniem piosenek). Zaleca swojej przyjaciółce, by zawsze coś czytała,
jeśli nie książkę, to obrazy, a jeśli tych obrazów nie widzi, niech tworzy je w
głowie. Tu otwiera się szerokie pole dla teatralnej wizualności i
nieskrępowanej wyobraźni. Apogeum scenicznego surrealizmu jest scena
rozmowy dwóch uzbrojonych mężczyzn z Człowiekiem-drzewem (w tej roli
także Michał Opaliński, w fantastycznym kostiumie projektu Joli Łobacz,
łączącym realistyczne drzewo z kiczowatym drzewem rodem ze szkolnych
przedstawień). Nawet w ten magiczny, irracjonalny świat stworzony na
potrzeby zabawy Daniela i Elizabeth wkrada się achronologiczny dyskurs
polityczny. Człowiek-drzewo chce tylko żyć, za to żołnierze, chociaż
przekonują, że są nastawieni pokojowo, terroryzują go, oświadczają, że jego
zachowanie jest nienormalne, nie wszystkim to odpowiada. Miasteczko jest
„strefą wolną od drzew”, chcą żyć w miasteczku bez drzew, jak ich rodzice,
dziadkowie i pradziadkowie. Człowiek-drzewo opuszcza wyimaginowany
świat zabawy i zostaje okrzyknięty przez media symbolem oporu. Nagle
trafia do talk-show Zoe Spencer-Banks, która chce w nim widzieć miłośnika
Foucaulta i wielkiego performera, a w jego sposobie życia – gest społecznej
subwersji. A Człowiek-drzewo nie interesuje się polityką, lubi chodzić na
grzyby i opowiadać dowcipy. To zaledwie jeden z wątków, które tworzą
polifoniczny świat powieści Smith i spektaklu Minkowskiej.

Młoda krew i doświadczenie

Zespół aktorski Jesieni tworzy sprawny organizm. W choreografii Krystyny
Lamy Szydłowskiej nic nie wydaje się przypadkowe. Na scenie dzieje się
bardzo dużo, ktoś zawsze pląsa w tle, ktoś odbywa intymną rozmowę. W
dialogach-duetach i powiązanej z nimi kreacji postaci objawia się ciekawa
zależność. Co naturalne, w zetknięciu z drugim człowiekiem postaci
przybierają maski i role społeczne, ich wzajemne stosunki ewoluują. Matka

Didaskalia 184 – „Drzewa do lasu!” i zasada złotego środka 254



Elizabeth (Halina Rasiakówna) podczas nagrania telewizyjnego programu
poznaje swoją idolkę z dzieciństwa, którą kiedyś podziwiała na szklanym
ekranie, a „teraz”, jako dojrzała kobieta, zaprzyjaźnia się z nią, a właściwie
wchodzi w relację romantyczną. Elizabeth-jednostka dorasta i dojrzewa,
przeżywa romanse, popada w konflikt z promotorem swojej pracy
dyplomowej (Igor Kujawski), kończy studia. Jedynym punktem stałym jest jej
przyjaźń z Danielem, ich rozmowy, sposób postrzegania świata, nawet
pomimo faktu, że dziewczyna nie ma już ośmiu lat, a starzec pogrążony we
śnie nie jest w stanie jej odpowiedzieć. Trudno stwierdzić, czy ich dialogi
toczone przy szpitalnym łóżku są wytworem wyobraźni Elizabeth, czy jakimś
irracjonalnym sposobem komunikacji pokrewnych dusz. Duet Lulek-
Janowska sprawnie oddają wyjątkowość tej relacji, a lekkość, z jaką aktorka
lawiruje pomiędzy wcielaniem się w ośmioletnią dziewczynkę, marudzącą
mamie, że nie może zrobić zadania domowego, a poważną, trzydziestoletnią
wykładowczynię historii prowadzącą zajęcia o kolażach Boty potwierdza
konsekwencję w przygotowaniu roli. Obok Janowskiej na wyróżnienie
zasługuje Michał Opaliński, który wciela się w kilka ról drugoplanowych; z
niesamowitą płynnością przechodzi od farsy do patosu, nawet wtedy, kiedy
przyjdzie mu zagrać Drzewo.

Wracając do myśli o złotym środku i wyważonych proporcjach – Minkowska
w Jesieni może nie poszukuje nowych środków wyrazu, ale na pewno
maksymalnie opracowuje i dopracowuje każdy element scenicznego świata.
Spektakl jest zdecydowanie wart uwagi: dobrze zagrany, bardzo ciekawy
wizualnie, ostrzegający przed rozrastającym się nacjonalizmem,
odchodzeniem jednostki i dotychczasowego porządku społecznego.
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/ ZAGRANICA

Do tańca!

Alicja Müller

Internationale Tanzmesse NRW w Düsseldorfie, 28–31 sierpnia 2024

Praktyka targu

Tanzmesse to największe w Europie międzynarodowe targi tańca
współczesnego. Odbywająca się w cyklu dwuletnim impreza, której tradycja
sięga 1994 roku, ma charakter platformy networkingowej. W jej ramach
odbywają się nie tylko wielokierunkowe wymiany doświadczeń i wiedzy, ale
też potencjalne transfery widzialności oraz kapitału. Artystki i artyści
pokazują swoje choreografie na prestiżowej, w pewnym sensie globalnej
scenie. W jednym miejscu i czasie zjawiają się osoby decydenckie z różnych
zakątków świata, które mogą przedłużyć życie istniejących już spektakli
albo/i ufundować powstanie nowych. To przede wszystkim one, obok
wystawców i wystawczyń prowadzących swoje stoiska w przestrzeni
nazwanej Agorą, tworzą publiczność düsseldorfskich targów.
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Performatywny program Tanzmesse dzieli się na trzy sekcje: Performances,
Open Studios i Insights. W pierwszej z nich prezentowane są
pełnowymiarowe spektakle; w dwóch pozostałych twórczynie i twórcy mają
dwadzieścia minut na przedstawienie swoich prac (już gotowych lub
znajdujących się w fazie work in progress) i rozmowę z publicznością.
Format Open Studios pozwala na pokazanie fragmentu choreografii, a
Insights tylko na prezentację multimedialną. Dramaturgia tego rodzaju
wydarzeń przypomina scenariusz spotkania przedsiębiorczyni z potencjalną
inwestorką, co jednak nie oznacza, że w Düsseldorfie ich ramy były sztywne i
nikt nie starał się tej formy przekroczyć. Na przykład Dalija Acin Thelander
prezentację Fields of Tender – a durational immersive performance for
babies and disabled children zmieniła w artywistyczną opowieść o swoich
badaniach artystycznych skupionych na praktyce tworzenia takich
performatywnych przestrzeni, które proponują alternatywę dla
ableistycznych i ageistowskich strategii organizowania sfery publicznej.

Warto dodać, że wybór performansów, które trafiają do wszystkich trzech
sekcji Tanzmesse, odbywa się w specyficznym trybie. Propozycje mogą
zgłaszać organizacje zarejestrowane jako wystawcy, co wiąże się z
koniecznością wynajęcia miejsca w przestrzeni Agory (koszty są dość
wysokie)1. Polską choreografię reprezentowało stoisko Poland Dances,
współprowadzone przez Narodowy Instytut Muzyki i Tańca oraz Instytut
Adama Mickiewicza2. Działania obu instytucji były nastawione przede
wszystkim na promocję polskich artystek i artystów tańca – tych obecnych w
Düsseldorfie oraz tych zarejestrowanych na stronie polanddances.pl. W
kontekście programu targów, zasad zgłaszania propozycji oraz wnoszenia
opłat istotne jest to, że w 2023 roku z inicjatywy IAM-u w Polsce
przeprowadzony został open call „Tanzmesse 2024 – rekomendacje”3.
Komisja konkursowa wybrała pięć spektakli4, spośród których trzy zostały
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zaproszone przez jury targów (Julia Asperska, Dan Daw, Natacha Melo,
Quito Tembe) do Düsseldorfu. Choć wszystkie te choreografie starały się o
miejsce w sekcji Performances, ostatecznie tylko jedna z nich została do niej
włączona (Mój ogon i ja kolektywu Holobiont). Silenzio! w choreografii
Ramony Nagabczyńskiej trafiło do Open Studios, a III Symfonia Janusza
Orlika do Insights.

Do części Performances osoby jurorskie wybrały dziewiętnaście produkcji5,
które ułożyły się w przegląd różnorodnych estetyk i strategii
choreograficznych, materializujących się zarówno w wielkoobsadowych
widowiskach tanecznych, jak i w intymnych, autobiograficznych
performansach. Program w moim odczuciu odzwierciedlał przede wszystkim
heterogeniczną naturę współczesnej choreografii, która nie należy ani do
białych, ani do hipersprawnych czy młodych ciał, lecz jest obszarem różnicy.
Nie obejrzałam, niestety, wszystkich dziewiętnastu spektakli, bo nie było
takiej logistycznej możliwości. W tym tekście piszę o dziewięciu pracach,
które udało mi się zobaczyć.

Sweet dreams

Katherina Radeva, mieszkająca w Wielkiej Brytanii artystka bułgarskiego
pochodzenia, w spektaklu 40/40 dzieli się frajdą z tańczenia. Nie jest
profesjonalną tancerką, a jej zjawiskowe choreografie wydają się tak samo
swojskie jak szalone improwizacje na weselnych potańcówkach. Oglądając
ten performans, miałam graniczące z pewnością przeczucie, że moje ciało
zaraz nie wytrzyma i rozniesie krzesło, na którym siedzi – albo po prostu
poderwie się do tańca. Kilka razy przyłapywałam je na tym, że było już
gotowe do rebelii, bo naprężało się i pochylało tak, jakby zaraz miało wstać i,
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choć nikt go do tego nie zapraszał, ruszyć na parkiet.

W 40/40 publiczność siedzi dookoła niewielkiej, pustej sceny, w której rogu
znajduje się stolik z laptopem. Białą podłogę baletową pokrywają kolorowe
taśmy, dzielące ją na równomiernie rozłożone prostokąty. Nie trafiamy
jednak wcale do świata geometrycznego porządku, w którym wszystko
trzyma się swojej formy i jest precyzyjnie wymierzone. Na krawędzie
poszczególnych figur nachodzą różne wyklejanki, niekiedy przechodząc
przez kilka granic – jak psotny bluszcz, który nie uznaje prawa własności i
kieruje pędy w sąsiedzkie okna. W „obrazkach” można rozpoznać drabiny,
schody, pełzające stworki czy zarysy kobiecych ciał, których stożkowate
piersi wyglądają jak te z Panien z Awinionu Picassa. Pokrętna mapa,
przypominająca nielegalne graffiti wykonane przez kogoś, kto nie potrafił się
zdecydować, czy chce być wandalem konceptualnym, czy dzikim,
reprezentuje tożsamościową plątaninę, w jakiej porusza się Radeva, nie
starając się jednak „wyjść na prostą”, tylko eksplorując miejsca
nieprzejrzystości, chłonąc energię bezdroży. W pewnym momencie
performerka mówi: „Deal with it, deal with my Balcan body not fitting into
your boxes” (Pogódź się z tym, że moje bałkańskie ciało nie pasuje do twoich
pudełek), bo 40/40 opowiada właśnie o wzmacnianiu Innej w sobie oraz
trudnym, wywrotnym procesie oduczania się przepraszania za swoją
odmienność.

Radeva łączy autobiograficzną opowieść o sobie – czterdziestolatce,
migrantce, interdyscyplinarnej artystce – z narracją o procesie twórczym.
Choreografii towarzyszy dobiegający z offu głos twórczyni, który w
niektórych scenach wspomina jej przeszłość, a do innych jest wprowadzany
jako narrator dziennika prób. Performerka monologuje też ze sceny. Te
teksty dają z kolei wgląd w „tu i teraz” kobiety, która w czterdziestoletniości
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odkrywa nie tyle dojrzałość, ile prawo do krnąbrności, niesforności oraz
niezdecydowania, wyrażającego się jednak nie w formule „nie wiem, co ze
sobą począć”, a w akceptacji tego, że proces stawania się pozostaje
niedomykalny.

Wejściu Radevej na scenę towarzyszy nagrany monolog o przywileju i
kontekście, który wszystko zmienia. A artystka, w zależności od kontekstu
właśnie, to nagradzana twórczyni, tęskniąca za domem młoda migrantka,
rozwiedziona kobieta albo doświadczająca fatshamingu dziewczynka, która
uprawiała gimnastykę, ale, mimo talentu, nie była dopuszczana do zawodów,
bo jej ciało nie mieściło się w kanonie. Głos performerki jest ciepły,
dziewczęcy i nawet jeśli opowiada o sprawach trudnych, brzmi, jakby należał
do kogoś, kto się nieprzerwanie z czegoś cieszy. Nie oznacza to jednak, że
40/40 staje się naiwną afirmację życia, prowadzoną z perspektywy osoby,
która z czasem przestała być podatna na zranienie. Jest to raczej celebracja
nomadycznego istnienia, w której uczestniczą wszystkie – te smutne, biedne i
kruche oraz te bezwstydnie radosne – „ja” performerki.

Radeva w trakcie performansu przebiera się w różne kostiumy oraz
wykonuje choreografie pochodzące z odmiennych porządków, między innymi
folku i klubowej improwizacji. Towarzyszą jej bałkańskie pieśni ludowe, ale
też popowe hity, takie jak Rings of Saturn Nicka Cave’a czy Sweet Dreams
(Are Made of This) duetu Eurythmics. Performerka w każdej z tanecznych
scen jest wspaniała, a jej szalejące niekiedy bez opamiętania ciało zdaje się
napędzane energią wszystkich dyskotek świata. Radeva tańczy tak, jakby
nikt nie patrzył, jak robi się to w domu przy ścieraniu kurzy albo w klubie,
gdy współdzielące dancefloor ciała ruszają się dla samej przyjemności
płynącej z doświadczenia rytmicznego transu.

W scenie, w której z głośników rozbrzmiewa 360 Donna Gnucci, performerka
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zadziornie podnosi koszulkę i pokazuje falujące piersi oraz miękki,
rozkołysany brzuch, a jej krągłe uda namiętnie wibrują. Na playliście
Radevej jest też jej ulubiona bałkańska piosenka: Maki Maki Gorana
Bregovicia. Artystka nakłada tradycyjne bułgarskie nakrycie głowy,
przypominające skrzyżowanie korony i pióropusza, i rozpoczyna celebracyjny
taniec korowodowy (hora), w którym zwyczajowo przewodzą mężczyźni.
Radeva jest na scenie sama, ale jej ciało zachowuje się tak, jakby poruszało
się w objęciach niewidzialnej wspólnoty. Celebruje swoją kulturę,
jednocześnie dystansując się od jej patriarchalnych reżimów.

Taniec w 40/40 staje się manifestacją dokonanej emancypacji, a także
źródłem oraz praktyką przyjemności. Przez cały spektakl przewija się wątek
niespełniania oczekiwań innych i wyślizgiwania się z tożsamościowych
scenariuszy, jakie dla czterdziestoletniej kobiety z Bułgarii, która osiedliła
się na Wyspach, przewidziało zachodnie społeczeństwo. Radeva nie zajmuje
jednak pozycji pretensjonalnej artystki, która „brejka wszystkie rule”. Tańczy
jako osoba, która dokonała przeglądu swoich zranionych miejsc, ale
niekoniecznie zostawiła wszystko, co bolesne, za sobą, tylko dała sobie
prawo do nieskrępowanej eksploracji obszarów radości.

Muzyczne dramaturgie

W a dance routine niemieckiego tandemu enzenberger|rieck (Katharina
Senzenberger i Miriam Rieck) publiczność zajmuje miejsca dookoła osób
performerskich, tworząc nierówny, niekiedy wybrzuszający się okrąg, a cała
przestrzeń wibruje pod wpływem głośnej, dudniącej muzyki. Zaaranżowana
w ten sposób scena zdaje się należeć do porządku danceflooru, ale jasne
światło sugeruje, że jesteśmy jednak w tanecznym studiu. Na to wskazuje też
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zresztą tytuł performansu, który podpowiada, jak patrzeć na materiał
ruchowy.

Senzenberger i Rieck, mimo że tańczą blisko widowni, wydają się poruszać w
przestrzeni wyalienowanej z tego, co wspólne. Ruch początkowo przypomina
rozgrzewkę z elementami kontakt improwizacji i rozwija się płynnie, w
rytmie transowych akumulacji i repetycji, w które stopniowo wdzierają się
nieoczekiwane elementy: podnoszenia jak z tańców towarzyskich, quasi-
akrobatyczne figury o estradowym polocie czy krótkie, dynamiczne i
precyzyjnie skonstruowane układy, które można skojarzyć z viralami z
TikToka. Zasada kompozycyjna jest jasna: osoby performerskie w swoją
taneczną rutynę włączają elementy znalezione w internetowych i
popkulturowych archiwach. Obrazy przychodzące z wirtualnej rzeczywistości
wpływają na praktyki codzienności, a bycie jednocześnie w świecie
materialnym i cyfrowym staje się podstawowym modō operandī.

W pierwszy z tych porządków Senzenberger i Rieck wpisują się poprzez
powtórzenia gotowych tańców, w drugi – pokazując to, czego w teledyskach i
filmikach nie widać, czyli momenty rozluźnienia. Fuzji różnych jakości
towarzyszy otwarcie odmiennych czasowości: tej właściwej rekonstrukcjom
popularnych choreografii i tej związanej z fizjologicznym rytmem ciał, które
„tu i teraz” wykonują intensywne, wysiłkowe układy, a pomiędzy kolejnymi
efektownymi popisami muszą zwolnić i uspokoić rozgorączkowane tętno.
Performans dzieli się na dwie części. Każda trwa mniej więcej czterdzieści
pięć minut, a ciągłość ruchu zostaje przerwana właściwie tylko w krótkiej
pauzie pomiędzy nimi, kiedy Senzenberger i Rieck opuszczają centrum
sceny, żeby napić się wody. Długa, metamorficzna choreografia pokazuje, jak
to, co wirtualnie współdzielone z innymi, kształtuje jednostkowe pragnienia,
ale też tworzy iluzje bliskości. Może dlatego osoby performerskie, choć
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rezygnują z tradycyjnego podziału na scenę i widownię, zdają się
niedostępne. Problematyczne wydają mi się jednak momenty, w których
Senzenberger i Rieck próbują tymczasowo zawiesić dystans i chyba nie tyle
otworzyć swój taniec na publiczność, ile dać jej do zrozumienia, że realne
wciąż działa i może znienacka zmaterializować swoje moce.

Przez większą część spektaklu osoby performerskie są skupione wyłącznie na
sobie nawzajem. W ich tańcu pojawią się gesty prywatne, które szczególnej
intensywności nabierają w sensualnych scenach, eksplodujących
nieheteronormatywnym pożądaniem. Momentami choreografia przypomina
grę uwodzenia, a Senzenberger i Rieck łączą się w czułych, namiętnych
splątaniach. Można wówczas odnieść wrażenie, że między nimi a nami
istnieje przezroczysta szyba, o której kochające się ciała zdają się nie mieć
pojęcia. Chociaż wyjściowa sytuacja sugeruje, że publiczność została
zaproszona do współbycia z osobami performerskimi w studiu, to w trakcie a
dance routine zastanawiałam się, czy moją domyślną perspektywą nie ma
być jednak spojrzenie podglądaczki.

Jeśli takie było założenie, to pewnie sceny, w których Senzenberger i Rieck
nagle, gwałtownie zbliżają się do widzek i widzów, niby przypadkiem
muskając ich dłonie czy stopy i zatrzymując się w obscenicznych,
prowokacyjnych pozach (rozchylone nogi, zadziorne spojrzenia), należałoby
czytać albo jako ironiczne próby przyłapania i zawstydzenia ciekawskich
gapiów, albo jako ponowne przypomnienia o tym, że to, co wirtualne,
oddziałuje na realne. Równie prawdopodobny wydaje mi się jednak
scenariusz, w którym osoby performerskie poprzez te dwuznaczne, bo
zarazem intymne i konfrontacyjne, zbliżenia chciały wpuścić pomiędzy ciała
widzowskie queerową energię, a tym samym włączyć je w swój świat.
Pozornie nieistniejąca granica wydawała się jednak zatrzymywać je w pół
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drogi i popychać z powrotem w rejony wsobności.

Sądzę, że niejednoznaczność działań oraz motywacji Senzenberger i Rieck
niekoniecznie była wynikiem świadomej decyzji, tylko efektem niefortunnie
poprowadzonej dramaturgii: choreograficznej i relacyjnej. Kilkanaście osób
wyszło z performansu po pierwszej połowie (część, co wiem z rozmów,
myślała, że to już koniec). Publiczność, która została, wyjątkowo intensywnie
(jak na sytuację teatralną) kiwała się do rytmu elektronicznych beatów. W
moim odczuciu muzyka – niejako pomimo performansu – utrzymywała flow
zanurzonej w jej intensywności widowni. Być może tandem
enzenberger|rieck zgubnie uznał, że silne, transowe basy, których wibracje
wdzierają się pod skórę, uwspólniając somatyczno-rytmiczne doświadczenie
znajdujących się w jednej przestrzeni osób, wypełni też koncepcyjne luki
realizowanego na scenie score’u.

W tego rodzaju manowce nie weszła Lisa Vereertbrugghen, choreografka
spektaklu While we are here, w którym dochodzi do energetycznej fuzji
dwóch kultur: ludowej i klubowej, a taniec staje się transowo-ekstatyczną
eksploracją afektywno-relacyjnych potencjałów folku i techno6. W
dramaturgii tego performansu muzyka także pełni istotną funkcję, jednak
jest organicznie zrośnięta z choreografią, która bada sam fenomen bycia
razem w praktyce hardkorowego, rebelianckiego tańca. Również w III
Symfonii Janusza Orlika tańczące ciało, przestrzeń i muzyka są ze sobą
harmonijne zestrojone. Monumentalna kompozycja Henryka Mikołaja
Góreckiego, w której lamentacyjna porywczość przeplata się z
kontemplacyjną zadumą, naprzemienne rozdzieraną desperacją i żywiołową
afirmacją życia w jego nieprzewidywalnych trajektoriach, prowadzi
samotnego performera. Orlik, który zajmuje swoim tańcem całą pustą,
przyciemnioną scenę, zdaje się dosłownie przyjmować sprzeczne, intensywne
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energie symfonii, co dobrze widać w momentach zatrzymania ruchu. Jego
chwilowo wyciszonym, ale nieprzerwanie skupionym ciałem raz po raz
wstrząsa muzyka i niejako wciąga je w swój wir. Wygląda to tak, jakby
performer spodziewał się uderzenia tornada i po prostu oddawał się jego
mocy. W kompozycji Góreckiego żałobne pieśni i desperackie modlitwy
cierpiących kobiet kontrastują z medytacyjnymi melodiami o hipnotycznym
potencjale. Orlik również zdaje się poruszać po nachodzących na siebie
pięcioliniach smutku i nadziei. Choreografia nie ilustruje jednak trzech
lamentacji, które przekazuje solowy sopran, tylko ucieleśnia drżące w nich
afekty. Opowiada o życiowej energii, która z jednej strony kurczy się pod
wpływem straty, niepewności i bólu, a z drugiej uparcie się odradza. Dlatego
w niektórych scenach ciało performera wygląda na kruche i załamane, w
innych tańczy tak, jakby w jego wnętrzu eksplodowała jakaś pozaziemska,
transcendentna witalność. III Symfonia Orlika jest dotkliwa, ale nie za
sprawą samej muzyki, w której drganiach sacrum ściera się z profanum. To
taniec performera intensyfikuje jej siłę.

Spektakle Vereertbrugghen i Orlika na Tanzmesse były prezentowane w
sekcji Insights, ale znam je z innych festiwali. Piszę o tych pracach w
kontekście a dance routine, bo w nich wszystkich muzyka jest nie tylko
elementem choreografii, ale również współkonstruktorką ich dramaturgii. W
While we are here ani w III Symfonii angażujące kompozycje muzyczne nie
stają się jednak, jak ma to miejsce w performansie tandemu
enzenberger|rieck, remedium na relacyjno-konceptualne impasy. A jednak to
ostatnia z tych choreografii miała w Düsseldorfie największą widzialność.
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Wspólne przestrzenie

Innym spektaklem w programie Tanzmesse, w którym widownia
współdzieliła przestrzeń z osobami performerskimi, był Mój ogon i ja
kolektywu Holobiont. Publiczność (z założenia rodziny z dziećmi w wieku od
trzech do sześciu lat) wchodzi w dość tradycyjną sytuację teatralną,
stopniowo jednak przez performerki (Aleksandra Bożek-Muszyńska, Hanka
Bylka-Kanecka, Dana Chmielewska7) rozszczelnianą i transformowaną w
demokratyczne spotkanie. Od samego początku zasady są zresztą jasne.
Artystki wyjaśniają je przed rozpoczęciem performansu, który dzieli się na
dwie części. Pierwsza ma charakter prezentacyjny, w drugiej dzieci oraz
osoby opiekuńcze są zapraszane do współdziałania z performerkami.

Ramą performansu jest opowieść o ewolucji, która nie kończy się jednak na
etapie przyjęcia przez człowieka wyprostowanej pozycji, lecz zmierza w
stronę spekulacji na temat tego, kim mogłybyśmy się stać, gdyby nasze
ogony nie zaniknęły. Pierwszą część performerki rozpoczynają w
dziwacznych pozach, w których przypominają ruchliwe, śmieszne stworzenia
o niejasnym pochodzeniu. Później ewoluują w telepiące się po scenie ryby,
które przemieszczają się, falując ciałami, czy w rozkołysane, pełzające niby-
salamandry. Choć w choreografii można wyodrębnić ruchy
charakterystyczne dla konkretnych kręgowców, strategie mimetyczne nie
wydają się dominujące. Performerki skupiają się na eksploracji potencjału
ciała, które uwalnia się z codziennej funkcjonalności i testuje nietypowe dla
siebie motoryki, na przykład przesuwa się, podskakując na pupie. Stopniowo
zbliżają się do lewej, wcześniej nieobjętej działaniem, strony sceny, którą
wypełniają nieidentyfikowalne obiekty. Jeszcze nie wiadomo, że czarne
kokony po rozwinięciu zmienią się w lśniące cekinami smocze ogony.
Performerki wyciągają je zębami, tarmoszą, obwąchują, a w końcu zakładają
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na pupy i zaczynają wspaniały popis merdania.

Na tym jednak nie koniec, bo w dalszej części ogony przyczyniają się do
kolejnych transformacji ciał: wyrastają z brzuchów, głów, nóg i można
odnieść wrażenie, że się w sposób niekontrolowany mutują. Artystki
zmieniają się w hybrydy ludzi i bawołów czy w jeżozwierze, bo ogony służą
im przede wszystkim do mobilizowania ucieleśnionej wyobraźni. W drugiej –
interaktywnej – części performerki rozdają ogony publiczności i zapraszają ją
na scenę. Performans nie podąża już za żadną gotową partyturą. Dzieci i
osoby opiekuńcze na własną rękę testują możliwości swoich powiększonych
ciał. Artystki nie tyle animują grupę, ile jej towarzyszą. Subtelnie proponują
różne działania i angażują się we wspólne tańce, ale nie narzucają
konkretnych zadań. Nie zapominają o dzieciach, które zdecydowały się tylko
na obserwację, i dla nich wykonują specjalne merdania.

Spektakl Holobiontu z jednej strony jest choreograficzno-paleontologiczną
wariacją na temat procesów transformowania się jednych organizmów w
kolejne, poprowadzoną jednak nie z naciskiem na radykalne zerwania między
nowo wykształconymi grupami, a na nieoczywiste podobieństwa i
zaskakujące kontynuacje. W końcu ryby mają ogonowe płetwy, a ludzie
ogonowe kości. Z drugiej strony Mój ogon i ja to zaproszenie zarówno do
wyobrażania sobie form nieistniejących, jak i do uruchamiania własnych ciał
inaczej niż zwykle: wyprowadzania ruchu od zapomnianej kości guzicznej.
Twórczynie, odzyskując ogony, w istocie emancypują ciała ze sztywnych ram.
Przypominając o witalności pupy i w tańcu szczególnie intensywnie
angażując właśnie pośladki, w fikuśno-zawiadacki sposób tymczasowo
unieważniają kulturowe sfery cielesnego wstydu8.

Do wspólnego tańca publiczność Tanzmesse porwał też spektakl Vagabundus
w choreografii mozambijskiego artysty Idio Chichavy, który, jak tytułowa
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włóczęga, nie ma wyrazistego początku ani końca. Kiedy zajmujemy miejsca,
rozproszony zespół już działa, mieszając się z tłumem wchodzącym na
widownię. Ktoś gwałtownie gestykuluje, ktoś inny nie wie, gdzie się podziać z
tobołami. Słychać śpiewy i podniesione głosy. W Düsseldorfie spektakl
pokazano w wielkiej industrialnej hali (Mitsubishi Electric Halle), a oglądało
go kilkaset osób, przez co efekt tego zabiegu był zdumiewający. W
choreografię nieco zdezorientowanej, ale poruszającej się w konkretnym
kierunku (od drzwi na trybuny) ludzkiej masy wdzierał się ruch radykalnie
odmienny: intensywny, nieprzewidywalny, w pewnym sensie obłąkańczy, bo
wychodzący z ciał zachowujących się podejrzanie nerwowo albo frywolnie.
Tę sytuację można porównać do napięcia w zatłoczonej przestrzeni
publicznej, generowanego przez pojawienie się w niej Obcego, który nie
wiadomo, co mówi ani dokąd zmierza, i którego podejrzewa się o szaleństwo.

Właściwa choreografia jest rozpisana na trzynaście ciał, które niemalże
przez cały czas – nawet w scenach szybkich, pulsujących tańców rytualnych,
materializujących potęgę pradawnych duchów – chóralnie śpiewają
tradycyjne mozambijskie pieśni. Zdaje się podporządkowana eksploracji
fermentu, jaki w sferze publicznej wytwarza obecność włóczęgów, a szerzej –
migrantów. Chichava zderza różne perspektywy, tworząc kolaż scen, w
których tancerze i tancerki ucieleśniają z jednej strony ksenofobiczne
wyobrażenia nie-białych migrantów jako śmiercionośnych żywiołów czy plag,
z drugiej – popularne, quasi-baśniowe wizerunki wędrowców jako
przeklętych mędrców, których kompulsywnie rozedrgane ciała skrywają
wielkie, nierzadko boskie tajemnice. W choreografii pojawiają się więc
sekwencje, w których performerki i performerzy chorobliwie się telepią, a
ich drgawki są tyleż tanatyczne, co ekstatyczne. Obok kolektywnych scen
epatujących horrorem zbiorowego somatycznego obłędu, występują
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wstrząsające sola maniakalnie kołyszących się, jakby zaklętych społecznych
wyrzutków. Jedno z nich rozgrywa się we wnętrzu sklepowego wózka,
atrybutu osób w kryzysie bezdomności.

Choreografa interesuje też wielość nomadycznych historii i motywacji.
Włóczędzy z jego opowieści są wielokształtni: próżnują, rozrabiają, robią
raban, dopuszczają się zbrodni – także na innych nomadach, których
identyfikują jako zagrożenie. W spektaklu choreografowana jest również
sama wyczerpująca wędrówka, doświadczenie graniczne, w którym
wspólnota ciał z jednej strony staje się warunkiem przetrwania, z drugiej –
bywa opresyjnym mechanizmem, piętnującym, a czasem unicestwiającym
odmieńców i najsłabsze ogniwa. Te paradoksy dobitnie obrazuje scena, w
której grupa najpierw kilkukrotnie podnosi jedno ciało, a przy którymś z
kolei powtórzeniu tej sekwencji niespodziewanie, ale celowo pozwala mu
upaść.

Kolejną warstwą spektaklu Chichavy jest opowieść o migracji jako sposobie
bycia w świecie, nieuwarunkowanym koniecznością czy pragnieniem
rzeczywistej wędrówki. Choreograf zużytkowuje metaforę życia jako
podróży, zarazem samotnej i współdzielonej z innymi. Ten topos uspójnia
całą choreografię, od samego początku przesiąkniętą halucynacyjnymi
obrazami, w których błędne ciała osób performerskich z jednej strony
reprezentują stereotypowe wyobrażenia włóczęgów, z drugiej, dla całego
spektaklu zdecydowanie ważniejszej, pochodzą ze świata afrykańskich
rytuałów i magicznych wierzeń, z tańców ludu Makonde. Vagabundus niesie
opowieść o przodkach tancerek i tancerzy, ale też o nich samych, radośnie
fetujących życie – pomimo jego, niekiedy potwornej, pokrętności.

Choreografia Chichavy jest wciągająca, widowiskowa, a momentami wręcz
spektakularna, przy czym wykonujące ją ciała wcale nie wydają się nadrealne
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ani wyobcowane. Jedne są bardzo szczupłe, inne muskularne, jeszcze inne
mają obłe, miękkie kształty, a łączy je potęga pieśni. Głosy performerek i
performerów nie tylko wokalizują ludowe archiwa, lecz także zastępują
rytmy tradycyjnie wybijane przez bębny, grzechotki czy marimby. Ich
wibracje, raz dramatyczne i przeszywające, raz eksplodujące witalnością,
nieustannie roznoszą się w przestrzeni. W finale do tańca osoby
performerskie zapraszają publiczność, a ta na scenę wkracza tłumnie i
ochoczo. Zakończenie, tak jak początek spektaklu, nie ma wyraźnie
wyznaczonych granic. Zespół kłania się pośród widzek i widzów, ale ukłony
szybko przeistaczają się w kontynuację wspólnej zabawy, a cała sytuacja się
zapętla. Włóczęga trwa.

W Vagabundus żywiołowe ciała tancerek i tancerzy nie tylko śpiewają, ale
same stają się porywczymi, transowymi pieśniami. Choreografia Chichavy w
wielu momentach jest uroczysta, jak rytuały, do których nawiązuje. Pojawiają
się w niej też wirtuozerskie elementy akrobatyczne, wpisane w opowieść o
wspólnocie afirmującej bycie razem i wybuchającej radością tak wielką, że aż
wprawiającą ciała w salta i niezwykłe rotacje. Zespół stale utrzymuje kontakt
z publicznością, trochę jak w tańcu ulicznym, napędzanym energią tłumu.
Wydaje się, że niektóre popisowe choreografie wykonuje spontanicznie – w
odpowiedzi na westchnienia oczarowanej widowni.

Innym spektakularnym widowiskiem w programie Tanzmesse był niemiecki
Trailer Park w choreografii Moritza Ostruschnjaka, który również pokazano
w Mitsubishi Electric Halle. W tym spektaklu wszystko jest skrojone przede
wszystkim pod niesamowite efekty: baletowe grand jetés przeplatają się z
breakdance’owymi obrotami, a warstwę dźwiękową współtworzą dudniące
techno beaty i hitowe utwory takie jak Who Wants to Live Forever Queen czy
Willkommen. Tekst wykonywanej przez Joela Greya piosenki otwierającej
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Kabaret Boba Fosse’a zostaje jednak zmieniony. Zamiast „welcome to
cabaret” słyszymy „welcome to internet”, bo Trailer Park jest, podobnie jak a
dance routine, opowieścią o tym, jak digitalne wpływa na realne.
Ostruschnjak czerpie ze znalezionych w sieci obrazów i tańców, a w narrację
włącza choreograficzne wariacje na temat praktyk kreowania siebie w
mediach społecznościowych. W spektaklu wirtualne światy jawią się jako
fascynujące, ale niebezpieczne, bo wpływają na rozpad więzi społecznych.
Choreograf ucieka się do rozpoznań znanych i przebrzmiałych, ale stawką
jego spektaklu nie jest chyba poważna krytyka społeczna, a samo widowisko.

Kompozycyjnie Trailer Park to kolaż kilkunastu choreografii, z których każda
mogłaby stać się teledyskiem albo numerem przygotowanym z myślą o
programie Mam talent!. Ciała dziesięciorga tancerek i tancerzy są szczupłe,
młode i bardzo sprawne, a ich pozornie niedbałe sportowe kostiumy to tak
naprawdę doskonale przemyślane stylizacje, wykończone perfekcyjnymi
fryzurami. Świat, w którym się poruszają, jest ciemny i smutny, a jego
witalność zdaje się uwięziona w puszkach z energetykami, będących
właściwie jedynym elementem scenograficznym. Napoje, które w składzie
mają chemikalia i sztuczne barwniki, stają się pars pro toto rzeczywistości,
załamującej się pod naporem symulakrów. Taniec jest jednak zaskakująco
żywotny, co może wynika właśnie z hiperstymulacji jako domyślnej kondycji
ciał w późnej ponowoczesności. Chociaż Ostruschnjak zdaje się ironicznie
przyglądać kultowi doskonałych wizerunków, sam poddaje tańczące ciała
estetyzacji, skupiając się na oszałamiającej formie.
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Słonice

Estetykę tańca klasycznego przywołuje też pochodząca z Republiki
Południowej Afryki artystka Lorin Sookool w częściowo autobiograficznym
performansie Woza Wenties!. W tym spektaklu baletowe imaginarium zostaje
jednak poddane radykalnej dekonstrukcji, którą choreografka przeprowadza
w kontekście kolonialnej historii swojego kraju i brązowego ciała. Artystka
kształciła się w regionie należącym w przeszłości do brytyjskiej kolonii.
Chociaż działo się to już po zakończeniu apartheidu i pierwszych
demokratycznych wyborach w RPA (1994), w szkołach i studiach tańca nadal
obowiązywał biały, zachodni kanon, niezmiennie utożsamiany z prestiżem. W
Woza Wenties! Sookool odprawia swoisty rytuał odczarowywania swojego
ciała z reżimów, w które wtłoczył je system. Obserwujemy proces
odstandardyzowywania ruchu, oduczania się dyscypliny, odkształcania
zachodnich norm i habitusów.

Przestrzeń jest zaaranżowana jak na pokaz mody, ale wybieg znajduje się na
wysokości twarzy osób widzowskich, przez co Sookool patrzy na nas z góry.
To rozwiązanie dodaje ciału performerki niepokojącego, mrożącego
majestatu. Artystka wchodzi na scenę jak surowa guwernantka, która kolejne
kroki stawia tak, jakby uczestniczyła w paradnej musztrze. W dłoni trzyma
starą skórzaną aktówkę, a na sobie ma tylko eleganckie trzewiki i białe
skarpetki oraz czarny kapelusz z zaokrągloną główką i szerokim rondem,
który przypomina hełm korkowy – jeden z symboli brytyjskiego imperializmu,
ale też porkpie, w historii angielskiej mody uznawany z kolei za buntownicze,
nonkonformistyczne nakrycie głowy9. Choć jest prawie naga, wydaje się w
pełni umundurowana. Kiedy odstawia teczkę na podłogę, można spodziewać
się rozpoczęcia jakiejś strasznej lekcji i tego, że artystka zaraz wyciągnie zza
pleców linijkę do bicia nieposłusznych uczennic.
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Nic takiego się jednak nie dzieje. Sookool podchodzi do stojącego na drugim
końcu wybiegu gramofonu i tam, rozmawiając z publicznością i angażując ją
do uruchomienia płyty, rozpoczyna wywrotowy egzorcyzm: proces
wypędzania z siebie zachodniej dyscypliny. Jej ciało jest pokryte kremową
glinką, tradycyjnie wykorzystywaną przez lud Xhosa (jedna z największych
grup etnicznych w RPA) między innymi w rytuałach oczyszczenia. W Woza
Wenties! ceremonia odnowy zaczyna się od spektakularnej sekwencji, w
której performerka wykonuje precyzyjne, szybkie pas de bourrée (krzyżowe
przestępowanie z nogi na nogę) czy lekkie, ale zdecydowane piqué
(chodzenie na czubkach palców bez zginania kolan). Nie jest to jednak
zwyczajny popis umiejętności. Sookool jednocześnie inkorporuje baletową
dyscyplinę i ją dekonstruuje. Artystka wprowadza bowiem efekt dziwności:
pod szyją ma kryzę z papieru (kartonowe kostiumy wykonał Lesiba
Mabitsela), porusza się na czworakach, a skarpetki i buty wkłada na dłonie,
które udają stopy w pointach. Zamiast harmonijnych linii ciała widzimy więc
połamaną, kanciastą formę, która ma niewiele wspólnego z klasyczną gracją.
W kolejnych scenach Sookool porzuca baletowe kody i wprowadza do
choreografii elementy tańców ludowych (na przykład rytmiczne ruchy bioder
jak w umngqungqo) oraz improwizacji, niesfornej, energetycznej, niedbającej
o pozory. Bywa obsceniczna i ekstatyczna. Kiedy seksownie napina pośladki
albo kładzie się na podłodze, a jej wstrząśnięte, drżące ciało zdaje się
konwulsjami odpowiadać na niewidzialną przemoc, spektakl staje się
opowieścią o tym, jak zachodnia kultura zawłaszcza i uprzedmiotawia czarne
kobiety.

Sceny, w których nagie ciało performerki emanuje zmysłowością albo
uporczywie podskakuje, jakby znajdywało się w protestującym tłumie albo w
rytualnym transie, kontrastują z minimalistycznymi, groteskowymi
choreografiami grzecznej uczennicy-lalki. Jednym z papierowych kostiumów-
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makiet, które na przednią część ciała nakłada performerka, jest biały,
dopasowany uniform przypominający szkolny mundurek, który, tak jak
wcześniej balet, staje się symbolem systemowego rasizmu w instytucjach
edukacyjnych RPA jako pozostałości po kolonialnej władzy. Taką znaczącą
resztką jest też w Woza Wenties! religia. Sookool ironicznie odczytuje
angielski opis winylowego wydania płyty Soul of Africa (The Kings
Messengers Quartet), w którym osoba autorska wyjaśnia zawiłości
afrykańskiej duchowości, w jej sercu umieszczając chrześcijańskiego Boga.

W Woza Wenties! taniec jest jednym z agentów kolonialnej władzy,
produkującej zdyscyplinowane i ustandaryzowane ciała, ale też medium
oporu. Zderzając sztywny baletowy kanon z nieposłuszną mu improwizacją,
artystka poniekąd realizuje wpisane w tytuł performansu wezwanie. „Woza”
w języku zuluskim oznacza „przyjdź”, a „wenties” to nazwa subkultury i
zdrobnienie od Wentworth, dzielnicy Durbanu, w której w okresie apartheidu
mieszkały osoby zdefiniowane przez rasistowską politykę jako „coloured”
(dla odróżnienia od białych i czarnych). Dekonstruując taniec klasyczny i
zrzucając szkolny mundurek, Sookool przywraca swojemu brązowemu ciału
to, co instytucje edukacyjne próbowały z niego wygnać. Twórczyni Woza
Wenties! wprost mówi i tańczy o tym, co niewygodne i niechętnie
wspominane. Nie bez znaczenia jest tu fakt, że premiera tego spektaklu
odbyła się w Wielkiej Brytanii, w trakcie Liverpool Biennial (2023).

Przysłowiowym słoniem w pokoju na Tanzmesse była zaś portugalska
artystka Vânia Doutel Vaz, której solo O Elefante No Meio Da Sala / The
Elephant In The Room pokazano zamiast spektaklu Diany Niepce Anda,
Diana. Jako że zastępstwo organizowano w ostatniej chwili, artystka, która
pierwotnie miała wystąpić w Open Studios, przedstawiła surową wersję
swojej choreografii (bez rozbudowanej scenografii i warstwy muzycznej).
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Performerka niejako powtarza w niej gesty znane z niegdyś
skandalizujących, określanych mianem „nie-tańca” przedstawień Jérôme’a
Bela z lat dziewięćdziesiątych XX wieku, w których francuski artysta
poszukiwał poziomu zero choreografii. Performerka siedzi na krześle, a jej
ciało wydaje się tylko niewyraźnym punktem w ogarniającym scenę i
widownię mroku. Momentami ledwo ją słychać, choć to właśnie słowa
wypełniają całą partyturę sola. Tym, co choreografuje Doutel Vaz, jest jej
obecność: słaba i punktowa, a jednocześnie niezwykle intensywna, bo
skłaniająca widownię do w szczególny sposób ucieleśnionego odbioru: do
wytężania wzroku i słuchu tak, jakby przez dziurkę od klucza chciało się
podejrzeć i podsłuchać sąsiedzką kłótnię. Taniec trzeba sobie wyobrazić, a
okazji ku temu choreografka daje mnóstwo, bo mówi o tym, co zatańczy albo
co mogłaby zatańczyć, jednocześnie snując alternatywne scenariusze tego,
jak mogłoby się potoczyć jej spotkanie z düsseldorfską publicznością.

Słoniem są tutaj między innymi oczekiwania osób widzowskich, które
artystka w końcu zaczyna spełniać, ale robi to w sposób błazeńsko-ironiczny.
Wychodzi na przykład na przód sceny i spektakularnie odgrywa serię
różnych śmiechów, śmiało wchodząc w rejestry przaśnej komedii czy
melodramatu. Pokazuje, że ma potencjał rozbawiania i wzruszania
publiczności do łez, ale szybko ten popis urywa. W innej scenie robi striptiz,
w każdym kroku pytając widownię o to, co powinna z siebie ściągnąć, ale
okazuje się, że pod jedną warstwą ubrań ma kolejną, a za nią jeszcze kilka
innych i właściwie cała jest opakowana w kwieciste legginsy, rajstopy i
podkoszulki. Kiedy podwija sceniczną wykładzinę i pod nią wchodzi, by uciąć
sobie drzemkę, może wydawać się, że spektakl się kończy. Ale nie. Reflektor
przez kilka minut oświetla miarowo unoszące się w rytmie oddechów ciało
artystki. W finale Doutel Vaz wraca na krzesło, tym razem zanurzone w
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jaskrawożółtym świetle. Pięknie, ale cichutko śpiewa piosenkę Tiny Turner
Private Dancer, domykając opowieść o tańcu jako transakcji i raz jeszcze
rozbrajając publiczność targów.

Powtórzenie i różnica

Elefante No Meio Da Sala jest subwersywną (i świadomą własnej
niemożliwości) choreograficzną spekulacją o tańcu, który wymyka się
zasadom kapitalistycznego systemu produkcji. Napięcie między tym, co
spodziewane, a tym, co widziane, choreografują też Minsun Choi i Jinan
Kang w performansie A Complementary Set_Disappearing with an Impact,
ale robią to w sposób dosłowny. Koreański duet wychodzi od nieszczególnie
odkrywczej konstatacji: nie można wierzyć temu, co się widzi, tym bardziej
gdy to coś zjawia się nam na ekranie i obiecuje, że jest reprezentacją
rzeczywistości. Cały, swoją drogą bardzo zabawny, performans polega na
fantazyjnym ukazywaniu rozejść między realnym i wirtualnym.

Na scenie z Choi i Kangiem występuje artystka wideo Taekyung Kim, która
trzyma kamerę i wydaje się podążać za choreografią. W stojącym na scenie
telewizorze początkowo wyświetla się to, co robią performerka i performer,
ale i tak coś się nie zgadza: kamerzystka filmuje ścianę. W kolejnych scenach
z ekranu znika jedno z tańczących ciał albo pojawiają się na nim kadry z
przeszłości czy obrazy, do których kamera akurat z całą pewnością nie ma
dostępu. Iluzje raz pękają, raz się multiplikują, a gra, którą proponują Choi,
Kang i Kim, jest niezwykle zajmująca. I to nie tylko dlatego, że kolejne
oszustwa ekranu są śmieszne, ale też za sprawą absurdalnego, acz
wykonywanego ze śmiertelną powagą tańca. Rytm wybija głośno tykający
metronom, a Choi i Kang stają się wahadłami zegarowego mechanizmu. Ona
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stoi prosto i miarowo porusza biodrami oraz usztywnionymi rękami. On zdaje
się bardziej giętki, krąży wokół niej i przecina swoimi ruchami kinesferę
partnerki, wpasowując się w te sekundy, w których się ona otwiera. Ten
układ Choi i Kang powtarzają w różnych wertykalnych i horyzontalnych
konfiguracjach. Na przykład on kładzie się na plecach i unosi nogi, a na jego
stopach opiera się ona w pozycji jaskółki, nieprzerwanie wykonując rękami
ruch wahadłowy. Relacja między nimi się nie zmienia: ona jest groteskowo
dominująca, a on kuriozalnie poddany. Dobrze obrazuje tę dynamikę scena,
w której Choi znienacka wsadza w usta Kanga imprezowy gwizdek, a on po
prostu w niego dmucha. W performansie pojawiają się też inne
niespodziewane elementy, między innymi pompony i piłeczki, które para
włącza w „tykający” ruch. A Complementary Set_Disappearing with an
Impact to niebywale precyzyjna choreografia absurdu.

Innym spektaklem, którego dramaturgia opiera się na powtórzeniach
ewoluujących w stronę różnicy, jest Mellowing w choreografii Christosa
Papadopoulosa i wykonaniu berlińskiej grupy Dance On Ensemble,
zrzeszającej tancerki i tancerzy po czterdziestym roku życia. U Choi i Kanga
absurdalne pęknięcia w kolejnych repetycjach wyjściowej partytury są
wpisane w sceniczną groteskę o tym, że reprezentacje oszukują, a percepcja
za szybko traci czujność. Grecki choreograf rozmiękcza natomiast i
podobieństwa, i różnice, tworząc opowieść o komunikacji, której warunkiem
zdaje się, czasem ledwie zauważalna, transformacja: siebie w Innego i
Innego w siebie. W Mellowing nie chodzi jednak o wchodzenie w cudzą
skórę, a o współdzielenie wibracji, które wędrują między ciałami i się w nich
zadomawiają, ale nigdy na dobre.

Na pustej scenie najpierw zjawia się postać, która w zapętleniu wykonuje
minimalistyczne, „zwyczajne” ruchy. Choreografia pozornie się nie rozwija:
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ciało rytmicznie przestępuje z nogi na nogę, delikatnie poruszając biodrami i
rękami; ramiona tylko nieśmiało drgają, utrzymując linię prostą. Nie ma tu
żadnych akumulacji ani redukcji, są tylko mikroprzesunięcia niezmiennej
choreograficznej frazy w przestrzeni. Po jakimś czasie zaczynają pojawiać się
kolejne osoby tańczące. Wchodzą pojedynczo lub w niewielkich grupach i
dołączają do tańca: ucieleśniają tę samą partyturę, w której trwa pierwsze
ciało. Elektroniczna muzyka (Coti K) hipnotyzuje; to jej miarowym,
subtelnym drganiom odpowiadają delikatne pulsacje tancerek i tancerzy.
Światło (Eliza Alexandropoulou) jest zaś przydymione. Obserwując scenę z
ostatnich rzędów operowej sali, miałam wrażenie, że patrzę na ludzkie
sylwetki majaczące w porannej mgle, jeszcze zanurzonej w niespiesznie
rozrzedzającej się ciemności. Transowe brzmienia i ruchy, które wprawiały
półmrok w nieostre, płynne wibracje, uśpiły moją czujność. Nie od razu
zorientowałam się, że na scenie jest już cały zespół (jedenaście osób).

Dramaturgię Mellowing można porównać do procesu rozwoju roślin i
choreografii ich tropizmów. Niby nic się nie dzieje, ale nagle okazuje się, że
jakiś liść się skulił, inny rozprostował. Dotyczy to nie tylko choreografii,
która hipnotycznie faluje, powoli, jak śledzący ruch słońca słonecznik,
zmieniając kierunki, ale bywa też rozrywana przez niespodziewane pauzy
albo nagłe, krótkie wybuchy żarliwości, lecz także muzyki, raz zupełnie
wytracającej intensywność, a raz ustępującej upiornym gongom, oraz światła
tańczącego własny spektakl i delikatnie, niczym zachmurzone niebo,
zmieniającego tonacje albo zaskakującego black-outami, trwającymi nie
dłużej niż sekundę.

Tancerki i tancerze mają na sobie zwyczajne ubrania w różnych odcieniach
szarości i czerni, ale i tu pojawia się element zaskoczenia: niektóre koszulki
prześwitują. Chociaż wszyscy przez prawie cały spektakl poruszają się
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synchronicznie, niekiedy jako kolektywne zbite ciało, a czasem rozchodząc
się na mniejsze grupy albo rozbijając układ na pojedyncze atomy, ich quasi-
marszowe ruchy nie są jednakowe. Każda z osób wypełnia choreografię
Papadopoulosa innymi jakościami: jedne ciała są usztywnione i
powściągliwe, inne zdają się rozkołysane, zmiękczone. Jednostkowe różnice
nie są tłamszone, ale pod ich wpływem precyzyjna, matematyczna struktura
spektaklu nie ulega anarchicznemu rozprężeniu. To, co idiomatyczne dla
każdego z ciał, zyskuje autonomię, jednak kolektywna wibracja zespołu
również jest stale podtrzymywana.

W Mellowing zdumiewają momenty, w których grupa po kilku minutach
transowych pulsacji znienacka robi coś niespodziewanego, doskonale się
zestrajając. Domyślam się, że prowadzenie tego rodzaju gry z percepcją
widowni wymaga od osób tańczących utrzymania wyjątkowo wyostrzonej
uwagi, bo pewnie łatwo jest ulec somatyczno-akustycznej hipnozie i stracić
kontakt z tym, co wspólne. Choreografia Papadopoulosa wydaje się
precyzyjna jak niezawodny algorytm, a przy tym bardzo zmysłowa i
magnetyczna. Pogodzenie dwóch sprzecznych jakości: matematyczno-
architektonicznego kunsztu i sensualności staje się możliwe dzięki temu, że
pierwsza z nich jest stale rozmiękczana przez ucieleśnienia odmiennych
wrażliwości performerek i performerów, a tańczące ciała zdają się
jednocześnie instrumentami dostrojonymi do rytmów przedstawienia i
artystycznymi indywidualnościami. Tancerz jest tu zarówno wykonawcą, jak i
twórcą. W choreografii stopniowo uwalniają się i akumulują jednostkowe
różnice, zapisane w cielesnych archiwach wszystkich osób tańczących.
Mellowing w moim odczuciu jest spektaklem afirmującym nieoczywiste
potencjały tych ciał, które na scenach tańca współczesnego nie są, ze
względu na wiek, często widziane.
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Dystrybucje widzialności

W spektaklach takich jak Mellowing czy A Complementary Set_Disappearing
with an Impact szczególne znaczenie ma czas, który, tak jak percepcja, jest
choreografowany. Cieszę się, że akurat te dwie choreografie mogłam
obejrzeć w całości. Prezentacje w Open Studios i Insights świetnie
sprawdzają się w przypadku performansów, które nie krążą jeszcze w
teatralnym obiegu, tylko znajdują się w stadium przedprodukcyjnym albo
work in progress. Kiedy w ich ramach umieszczone zostają gotowe
spektakle, pojawia się pytanie o to, do jakiego stopnia dziesięciominutowy
skrót jest w stanie oddać złożoność tych choreografii.

W Open Studios pokazano na przykład litewski performans She Dreamt of
Being Washed Away To The Coast w choreografii Lukasa Karvelisa i w
wykonaniu Dominyki Markevičiūtė. Chociaż jest to przepięknie
poprowadzona opowieść o cierpieniu bałtyckiej bogini tragicznie zakochanej
w rybaku, to myślę, że już sam sceniczny „trailer” pozwala osobom
kuratorskim dostrzec organizującą ją choreograficzną zasadę (znam
pełnowymiarową wersję tego spektaklu). Markeviciuté niemalże przez cały
czas porusza się blisko ziemi, ale jej ciało w dramatycznych przepływach
wzbija się ku górze, niczym grzbiet wzburzonej wiatrem fali. W ruchu
performerki materializuje się napięcie między przynależnością do morskich
głębin, które ciągną ją w dół, a fantazją o życiu na lądzie, między realnym i
wyśnionym. Z kolei dramaturgia Silenzio! Nagabczyńskiej (zob. Bosak, 2021;
Fazan, 2021; Skrzypek, 2021), choć jest, mówiąc w uproszczeniu,
podporządkowana kolejnym stadiom emancypacji operowej divy, ma
strukturę kłącza, które stopniowo ujawnia swoją wywrotowość. Prezentacja
tego spektaklu w ramach Open Studios ledwie więc odkrywała rąbek
tajemnicy.
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Nie chcę przez to powiedzieć, że spektakli takich jak She Dreamt of Being
Washed Away To The Coast nie warto byłoby pokazać na Tanzmesse w
całości. Mając na uwadze charakter i specyfikę düsseldorfskiego wydarzenia,
zastanawiam się jednak nad tym, czy wybór spektakli do głównego programu
miał wyłącznie charakter uznaniowy, czy kryło się za nim coś jeszcze.
Rozumiem, że formaty Open Studios i Insights również dają twórczyniom i
twórcom widzialność, a poza tym pozwalają osobom organizatorskim na
symboliczne wyróżnienie większej liczby choreografii. Moją wątpliwość budzi
jednak implikowana w podziale zaproszonych performansów na różne sekcje
hierarchia: jedne są dość dobre, by pokazać je w całości, a inne nie.
Domyślam się, że za decyzjami jury oraz osób dyrektorskich (Isa Köhler,
Katharina Kucher), realizujących nie tyle autorską i sprofilowaną na
konkretne tematy albo formy koncepcję kuratorską, ile próbujących pokazać
taniec współczesny w jego wielościach, stoją nie tylko kwestie estetyczno-
dramaturgicznych preferencji, ale też, a może przede wszystkim, polityki
reprezentacji. Problematyczne wydaje mi się jednak pozostawienie programu
bez kuratorskiego komentarza, a co za tym idzie – wrzucenie go w sferę
spekulacji.

Wyjazd na Internationale Tanzmesse NRW w Düsseldorfie (2024) został
zorganizowany dzięki wsparciu Instytutu Adama Mickiewicza.

Wzór cytowania:

Müller, Alicja, Do tańca!, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024, nr 184,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/do-tanca.
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Autor/ka
Alicja Müller – badaczka tańca i choreografii, doktorka nauk humanistycznych. Jest
członkinią kolektywu redagującego „Didaskalia. Gazetę Teatralną” i adiunktą w Katedrze
Antropologii Literatury i Badań Kulturowych UJ. Opublikowała książki: Sobątańczenie.
Między choreografią a narracją (2017) oraz Teatr (w) ruchu. Krakowski Teatr Tańca w
rozmowach i esejach (2023).

Przypisy
1. W zależności od rozmiaru stanowiska koszt dla indywidualnego wystawcy (za cztery dni)
to tysiąc osiemset albo trzy tysiące sześćset euro; pięćset euro płaci każda z organizacji
decydujących się na współdzielenie jednego stoiska (Shared Area); trzysta pięćdziesiąt euro
to natomiast opłata dla tych, którzy chcą sobie w jednym ze wskazanych przedziałów
czasowych zarezerwować miejsce w tzw. Networking Island. Każdej z tych opłat odpowiada
liczba możliwych do zgłoszenia propozycji programowych (trzy, dwie lub jedna);
przekroczenie tych limitów jest możliwe, ale za wszystkie kolejne zgłoszenia trzeba zapłacić
po dwadzieścia pięć euro. Organizatorzy nie pokrywają kosztów podróży ani
zakwaterowania artystek i artystów, których spektakle trafiają do programu. Symboliczne
wynagrodzenia otrzymują twórczynie i twórcy z sekcji Performances i Open Studios.
2. Wśród polskich wystawców znalazły się też dwa niezależne od Poland Dances i realizujące
własne cele stoiska (Teatr Tańca Zawirowania i Maciej Kuźmiński Company). Spektakle
żadnej z tych dwóch organizacji nie znalazły się w programie.
3. Z zasadami naboru i finansowania udziału zwycięskich projektów w Tanzmesse można
zapoznać się na stronie organizatora: https://iam.pl/pl/open-call-tanzmesse-2024 [dostęp:
27.11.2024].
4. Skład komisji i werdykt: https://iam.pl/pl/tanzmesse-wyniki-naborow [dostęp: 27.11.2024].
5. W Open Studios znalazło się dwadzieścia siedem prezentacji, a w Insights osiemnaście.
Łącznie do wszystkich sekcji przesłano dziewięćset zgłoszeń.
6. O tym spektaklu pisałam szerzej w relacji z 54. edycji Santarcangelo Festival (Lato i
śmierć, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024, nr 183,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/lato-i-smierc [dostęp: 27.11.2024]).
7. Spektakl ma zmienną obsadę. W Düsseldorfie widziałam go w wykonaniu wymienionych
performerek, ale w drugim pokazie na Tanzmesse zamiast Bożek-Muszyńskiej występował
Wojciech Furman (przebieg z jego udziałem oglądałam natomiast w Łodzi podczas Polskiej
Platformy Tańca).
8. Holobiont, zrównując na scenie pozycje dzieci i dorosłych, zaprasza rodziny do
eksperymentowania z nietradycyjnymi formami bliskości. W Düsseldorfie ten wymiar
performansu nie był aż tak wyrazisty, bo w pokazie brało udział przedszkole, ale ta sytuacja
pokazała też, że praktyki pogłębiające świadomość ciała i na takich samych zasadach
uwalniające twórcze energie dzieci oraz dorosłych mogą wzmacniać alternatywne
konfiguracje społeczne także poza sieciami rodzinnymi.
9. Za podpowiedzenie mi tego drugiego kontekstu dziękuję Natalii Brajner.
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/ ZAGRANICA

Dowody zbrodni

Zuzanna Berendt

Metro Gestão Cultural, Carolina Bianchi, Cara de Cavalo

Siła Suki – Trylogia. Rozdział 1: Panna młoda i Śpiący Kopciuszek

pomysł, tekst i reżyseria: Carolina Bianchi, dramaturgia, research: Carolina Mendonça,
reżyseria techniczna, dźwięk, muzyka: Miguel Caldas, scenografia i projekty graficzne: Luisa
Callegari, reżyseria światła: Jo Rios, wideo i projekcje: Montserrat Fonseca Llach,

premiera: lipiec 2023, Festival d’Avignon

pokaz w ramach 5. Międzynarodowego Festiwalu Nowa Europa. Głośniej! w Nowym Teatrze
w Warszawie

Opowiedziawszy mi tę historię, rzekła: Być może to twoja misja.
Zbieranie kości zabitych kobiet, łączenie ich, opowiadanie historii tych
kobiet,
a potem pozwalanie im, by pobiegły swobodnie tam, dokąd muszą pobiec.
Dahlia de la Cerda, Wściekłe suki
Cytat jest parafrazą jednego ze zdań książki Selvy Almady Chicas muertas
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„Dobranoc, Kopciuszku” to określenie, którego w Brazylii – kraju
pochodzenia Caroliny Bianchi – używa się w odniesieniu do pigułki gwałtu.
Pierwszą części trylogii Siła Suki otwiera rozbudowany prolog zawierający
nawiązania do rozmaitych dzieł sztuki europejskiej (Piekła Dantego, cyklu
obrazów Botticellego inspirowanych Dekameronem) zawierających
przedstawienia przemocy i wyrażających rozpacz. Fragmenty tekstu i obrazy
są wyświetlane na umieszczonym z przodu sceny ekranie, który później
zostanie usunięty, by odsłonić scenografię. Po nim rozpoczyna się wykład
Bianchi dotyczący kobietobójstwa. Reżyserka i performerka siada przy
biurku naprzeciwko widowni, przed nią leży kilkusetstronicowy wydruk
tekstu, na stole znajduje się też szklanka z płynem. W pewnym momencie
Bianchi informuje, że zaraz zażyje „Dobranoc, Kopciuszku” i będzie
kontynuować wykład, dopóki substancja zawarta w tabletce nie odbierze jej
świadomości.

Artystka umieszcza ten performatywny gest wewnątrz struktury spektaklu
teatralnego, ale to on zaczyna zarządzać jego strukturą. Sen Bianchi
organizuje czasowość przedstawienia i jest kluczowym (sic!) działaniem na
scenie. Artystka bardzo świadomie używa teatru jako narzędzia opowiadania
o mechanizmach społecznych, politycznych i psychologicznych, które
przyczyniają się do tego, że kobiety są zabijane za to, że są kobietami. W
prezentowanym w Nowym Teatrze w ramach 5. Międzynarodowego
Festiwalu Nowa Europa spektaklu wykorzystuje bogactwo środków
performatywnych, muzycznych, wizualnych i z nich – wraz z Caroliną
Mendonçą – precyzyjnie konstruuje dramaturgię. A jednocześnie, zażywając
tabletkę i zapadając w sen, po pierwsze oddaje kontrolę nad własnym ciałem
i przebiegiem działań na scenie pozostałym osobom performującym, a po
drugie wpisuje swój akt w tradycję radykalnego (i radykalnie nieteatralnego)
feministycznego performansu, która jest jednym z tematów Panny młodej i
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Śpiącego Kopciuszka.

Research jako akt miłości

Bianchi przywołuje w swoim wykładzie artystki i performerki – Tanię
Bruguerę, Reginę José Galindo, Anę Mendietę, Marinę Abramović i Ginę
Pane. Mówi o ich sztuce, o tym, jak wystawiały swoje ciała na ryzyko, jak je
raniły, odsłaniały, oddawały we władzę obcych. Opowiadając o tym
wszystkim, pyta jednocześnie, czy rzeczywiście te czynności, postrzegane w
obszarze sztuki jako przekroczenie, wystawiają performerki na większe
niebezpieczeństwo niż funkcjonowanie w patriarchalnym, mizoginicznym
społeczeństwie, w którym życie i zdrowie kobiet jest systemowo zagrożone.
Artystka twierdzi, że wszystko, na co mogłyby się narazić w przestrzeni
galerii, jest dla nich mniej groźne niż to, co czeka na nie w przestrzeni
publicznej.

Bianchi odnosi się do kontekstu południowoamerykańskiego, szczególnie do
Meksyku, gdzie w mieście Ciudad Juárez w latach 1993-2008 popełniono
ponad pięćset zbrodni kobietobójstwa. Pisał o nich między innymi Roberto
Bolaño, którego monumentalna, wieloczęściowa powieść 2666 była jedną z
inspiracji dla spektaklu. Reżyserka główną postacią swojej opowieści o
przemocy wobec kobiet czyni jednak nie Meksykankę czy Brazylijkę, a
Włoszkę – artystkę Pippę Baccę (to pseudonim Giuseppiny Pasqualino di
Marineo), która zginęła w marcu 2008 roku w trakcie realizacji swojego
performansu Brides on Tour. W jego ramach wraz z drugą artystką, Silvią
Moro, miała w sukni ślubnej przebyć autostopem drogę z Mediolanu do
Jerozolimy. Wytyczona przez nie trasa obejmowała kraje dotknięte w
poprzednich dekadach wojnami i konfliktami, a ich działanie – powierzenie
swojego losu obcym spotkanym w tych regionach – miało dowodzić, że
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jakkolwiek bolesna byłaby przeszłość, czynienie i otrzymywanie dobra cały
czas jest możliwe. Moro w pewnym momencie odstąpiła od realizacji planu, a
Bacca udała się w dalszą drogę sama. Została zamordowana w Turcji przez
kierowcę, który zaoferował jej podwiezienie.

Bacca jest dla Bianchi jedną z kobiet, które odważały się na podjęcie ryzyka
w sztuce, symbolem zdradzonego zaufania, bezsensownej i okrutnej śmierci,
ale staje się też obiektem miłości wyrażonej zarówno w przeprowadzonym
przez brazylijską artystkę pogłębionym researchu, jak i przestrzeni, którą
Bacca otrzymuje w spektaklu za każdym razem, kiedy jest on prezentowany.

Sam research staje się zresztą w rękach Bianchi niezwykłym narzędziem
tworzenia i interweniowania w sferę widzialności. Jest też – co być może
ważniejsze – jednocześnie ekspresją jej obsesji na punkcie kultury przemocy
wobec kobiet i staje się tej obsesji strukturą – pozwala nadać jej
performatywną formę, która umożliwia dzielenie się nią. To, że spektakl
zaczyna się od długiej sceny wykładu, nie jest formalnym kompromisem w
obliczu chęci wplecenia w sceniczną narrację jak największej liczby faktów.
To manifestacja pragnienia, by te fakty przemówiły możliwie bezpośrednio i
by dało się z nich zbudować obraz, który zatrważa, wywołuje złość, ale też
zmusza do formułowania jednoznacznych wniosków. Ważnym tematem
Panny młodej i Śpiącego Kopciuszka jest poszukiwanie języka mówienia o
przemocy. Języka, który – jak mówi Bianchi – byłby tak okrutny jak sam akt
przemocy.

Spektakl Bianchi ogląda się ze świadomością powtarzanych co najmniej od
kilku lat pytań o to, w jaki sposób można w sztuce opowiadać na scenie o
przemocy, żeby w perwersyjnym geście nie powtarzać jej mechanizmów, nie
zamieniać jej w atrakcyjne widowisko. W Pannie młodej i Śpiącym
Kopciuszku ofiary przemocy są jednak – jak Pippa Bacca – otoczone miłością,
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a ostrze okrucieństwa języka wymierzone jest w publiczność, która nie ma
czuć się wygodnie z tymi historiami, z oglądanymi obrazami, z własną –
poszerzającą się pod wpływem przedstawionych przez artystkę badań –
świadomością.

Głos, który nie przestaje mówić

Istotna gra toczy się w spektaklu Bianchi między językiem a głosem. Gdy
performerka zapada w sen, a jej ciało zostaje przeniesione w róg sceny,
performowana przez nią narracja się nie zatrzymuje. Na jednym z
zawieszonych nad sceną ekranów dalej wyświetla się „wypowiadany” przez
nią tekst. Momentami zawiesza się, ale nie milknie całkowicie. Ten sceniczny
zabieg wydaje się spełnieniem marzenia o głosie, który nie przestaje mówić –
nie może go zdusić traumatyczne doświadczenie przemocy ani nie może
zatrzymać go śmierć.

Po zaśnięciu Bianchi na scenie pojawiają się pozostałe osoby performujące –
Alitta, Chico Lima, Fernanda Libman, Joana Ferraz, José Artur, Larissa
Ballarotti, Marina Matheus i Rafael Limongelli. Ze względów
dramaturgicznych postrzegamy ich nie tylko jako indywidualne osoby, które
wcielają się w różne role w ramach odgrywanych w spektaklu scen, ale też
jako grupę funkcjonującą wobec śpiącego ciała Bianchi. Tak jak jej obecność
i początkowy występ oparte były głównie na słowie, tak ich pojawienie się na
scenie wprowadza do spektaklu język ciała i ruchu. Na początku działają w
parach, rozproszeni w przestrzeni, odgrywając między sobą w tańcu sytuacje
o charakterze erotycznym – uwodzenia, dominowania, oddawania się sobie
nawzajem. Z kolei w scenach tańca zbiorowego – na przykład po kole –
przywodzą na myśl bohatera zbiorowego ze średniowiecznego danse
macabre.
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Śpiąca Bianchi przez większą część spektaklu funkcjonuje jako obiekt działań
pozostałych osób znajdujących się na scenie. Przebierają ją, przemieszczają
jej ciało, w pewnym momencie umieszczają ją na masce samochodu (na jego
tablicy rejestracyjnej widnieje napis „Fuck Catharsis”) i za pomocą wziernika
z kamerą przeprowadzają na niej „badanie” ginekologiczne, podczas którego
obraz wnętrza jej ciała wyświetlany jest na jednym z ekranów.
Obserwowanie tych działań jest fascynujące, bo – przynajmniej w moim
przypadku – towarzyszy mu pewność, że nie dochodzi tu do żadnego
nadużycia, że ciało będące w stanie absolutnej zależności wobec innych, w
stanie maksymalnej podatności na zranienie, znajduje się pod opieką
zaufanych osób i to zaufanie jest podstawą każdego podejmowanego na
scenie aktu.

W narracyjnej części spektaklu powraca wątek przyjaźni jako siły
zapewniającej kobietom pewien poziom bezpieczeństwa, ale też pozwalającej
im przepracować doświadczenia przemocy, na których ich życie często się
nie kończy. Relację między Bianchi a pozostałymi osobami na scenie
rozumiem właśnie przez pryzmat tej kategorii. Dziewięć osób przyjmuje na
siebie ciężar opowiedzenia przywoływanych w Pannie młodej i Śpiącym
Kopciuszku historii i, mimo wyraźnej liderskiej pozycji Bianchi, robi to
solidarnie.

Miejsce zbrodni

Selva Almada, autorka książki poświęconej wybranym przypadkom
kobietobójstwa w Meksyku, pisze o nabudowującej się przez lata w okolicach
Ciudad Juárez topografii przestrzeni, w której miejsca, gdzie porzucano
kolejne kobiece ciała, tworzą mapę aktów przemocy i pogardy. „Miejsce
zbrodni” staje się więc nie tylko określeniem lokalizacji, w której popełniono
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przestępstwo, ale też określeniem antycypującym kolejne akty przemocy.
Systemowa bierność wobec kobietobójstwa – niewydolność organów
ścigania, powiązania między politykami, policją a kartelami narkotykowymi –
połączona z mizoginiczną kulturą maczyzmu prowadzą do tego, że śmierć
kobiety w wyniku brutalnej zbrodni nie jest ewenementem, a
potencjalnością, która zawsze jest o krok od realizacji.

Przestrzeń w Pannie młodej i Śpiącym Kopciuszku przypomina miejsce
śledztwa w sprawie o zabójstwo. W różnych częściach sceny na plastikowych
prostokątnych płachtach ułożone są sztuczne szkielety i szczątki w różnych
stopniach rozkładu. W pewnym momencie tworzą one rząd – jego ostatnim
segmentem jest materac, na którym śpi Bianchi. Elementy scenografii
zaprojektowanej przez Luisę Callegari – szczególnie samochód, za którym
umieszczono zapierający dech krajobraz, nad którym zachodzi słońce –
przywodzą na myśl jednak również plan filmowy. Jest to o tyle istotne, że
twórczynie korzystają z poetyki rekonstrukcji zdarzeń wykorzystywanej
często chociażby w filmach typu true crime, w których wywiadom i
fragmentom materiałów archiwalnych towarzyszą nagrania przedstawiające
na przykład hipotezy dotyczące ostatnich chwil z życia ofiary. W jednej ze
scen osoby performerskie siedzą ściśnięte w samochodzie. Dzięki kamerze
widzimy toczące się wewnątrz pojazdu różne warianty scen, w których
podróż staje się niebezpieczna. Czasem wystarczy jeden „żart” o martwych
kobietach, czasem seksistowska uwaga kierowcy.

Callegari, Bianchi i Mendonça na poziomie wizualnym i dramaturgicznym
posługują się poetyką fragmentu. Na scenie mamy do czynienia z
różnorodnymi formami wyrazu – wykładem, performansem, tańcem, grą z
kamerą na żywo, storytellingiem – ale też fragmentami obiektów, obrazów,
słów, a nawet ciał. I jeśli z tych kawałków wyłaniają się na chwilę jakieś
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całości, to zawsze w sposób pozwalający nam dostrzegać szwy i łączenia. W
pewnym momencie Bianchi nazywa prowadzone przez siebie badania
„niepokojącymi ćwiczeniami pamięci”, i rzeczywiście wydaje się, że
performatywna praca, którą wykonują osoby zaangażowane w tworzenie
Panny młodej i Śpiącego Kopciuszka, polega na nieustannych,
podejmowanych mimo ryzyka porażki, próbach scalania ze sobą strzępków
opowieści, doświadczeń i dowodów zbrodni.

Potworna pamięć wszystkiego

Pamięć performowana na scenie w pierwszej części trylogii Siła Suki jest
pamięcią spotworniałą – taką, która wykracza poza doświadczenie
indywidualnego podmiotu i poszerza się, potencjalnie w nieskończoność, o
kolejne historie, fragmenty i afekty. To przede wszystkim pamięć o traumie i
krzywdzie, a czasem pamięć wymazana przez pigułkę gwałtu i zatarta przez
te same mechanizmy, z których wynika społeczna dyskryminacja kobiet. Nie
jest to pamięć, która mogłaby stać się podstawą jakiegoś projektu
społecznego, nowego porządku. Dzieła sztuki, do których twórczynie odnoszą
się w prologu, są pierwszymi dowodami zbrodni, mnożonymi aż do końca
spektaklu. Oskarżenie formułowane w spektaklu wobec patriarchalnej,
nienawidzącej kobiet kultury wydaje się nie mieć granic geograficznych,
historycznych i kontekstowych (obejmuje zarówno akty artystyczne, jak i
udokumentowane przestępstwa). To czyni je nierozsądnym, ale też
bezkompromisowym. Odwaga, z jaką mamy do czynienia w tej pracy, nie
ogranicza się do performerskiego gestu reżyserki, narażającej swoje ciało na
działanie szkodliwej substancji. Jest ona też odwagą pracy z bólem, dla
którego nie da się znaleźć ukojenia, i zbrodnią, której nie da się
zadośćuczynić.
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Francuska pisarka Nathalie Léger, podobnie jak brazylijska reżyserka, uległa
fascynacji Pippą Baccą, a jej wyrazem stała się książka The White Dress,
która stała się jedną z inspiracji dla Bianchi. Podejmując jedną z wielu prób
wytłumaczenia, skąd wzięła się ta fascynacja, Léger napisała, że
przyciągnęło ją do tej historii to, że Bacca „chciała, odbywając swoją podróż,
naprawić coś, co przekraczało wszelką miarę, i – że jej się to nie udało”.
Powtarzane przez Bianchi pytanie o to, jak można poprzez teatr opowiadać o
zbrodniach kobietobójstwa, nie znajduje w spektaklu jednoznacznej
odpowiedzi, a jednocześnie spektakl ten staje się jedną z możliwych
odpowiedzi na to pytanie. Działanie artystyczne funkcjonuje tutaj zarówno
wobec pewnego „tematu”, jak i wobec własnej niemożliwości zmierzenia się
z nim – wobec poczucia, że czegokolwiek się w tych warunkach nie uczyni,
zawsze będzie to w jakiś sposób nieodpowiednie albo niewystarczające.

Obsesja, którą przedstawia Bianchi w spektaklu, podziałała na mnie
zaraźliwie. Pierwsze tygodnie po obejrzeniu Panny młodej i Śpiącego
Kopciuszka spędziłam, czytając książki i oglądając filmy dokumentalne o
kobietobójstwie w Meksyku, czytając o pracach artystycznych, do których
odwołania zostały zawarte w spektaklu, robiąc notatki, które coraz dalej
odbiegały od tego, co zobaczyłam na scenie. Celem tej pogoni za faktami i
ich możliwymi interpretacjami nie było lepsze zrozumienie spektaklu, ale
próba pojęcia choćby w ograniczonym stopniu rzeczywistości, do której on
się odnosi. Panna młoda i Śpiący Kopciuszek jest interesującą pracą
artystyczną, ale – co ważniejsze – jest też formą dociekania, rozumowania i
dzielenia się nie tylko pytaniami, ale też złością, niezgodą i miłością.
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Twórczość Franza Kafki od niemal dekady nie schodzi z pola zainteresowania
Olivera Frljicia. W 2016 roku reżyser przygotował w Staatsschauspiel
Dresden spektakl Requiem für Europa, w którym wykorzystał opowiadanie
Kafki Szakale i Arabowie. Ze świetnym przyjęciem przez publiczność
spotkało się Sprawozdanie dla Akademii zrealizowane w 2019 roku w
berlińskim Maxim Gorki Theater. W 2023 roku Frljić wyreżyserował
Przemianę w Lietuvos Nacionalinis Dramos Teatras w Wilnie (spektakl był
prezentowany w 2024 roku na Międzynarodowym Festiwalu Teatralnym
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„Kontakt” w Toruniu), a rok później Proces w Maxim Gorki Theater.
Najbliższe plany artysty są związane z wystawieniem Ameryki w Królewskim
Teatrze Dramatycznym w Sztokholmie.

Inscenizacja Procesu stanowi ważny element strategii repertuarowej
przyjętej w Maxim Gorki Theater na sezon artystyczny 2024/2025, zgodnie z
którą tematem przewodnim wielu prac scenicznych ma być kwestia
praworządności, w szczególności w zakresie poszanowania godności ludzkiej
i respektowania praw mniejszości. Ważnym impulsem do podjęcia takiej
problematyki przez teatr profilujący się jako scena otwarta na
wielokulturowość i zaangażowana społecznie jest obchodzona w 2024 roku
siedemdziesiąta piąta rocznica uchwalenia Ustawy Zasadniczej dla Republiki
Federalnej Niemiec, której artykuł pierwszy praw podstawowych głosi:
„Godność człowieka jest nienaruszalna. Jej poszanowanie i ochrona jest
obowiązkiem wszelkich władz państwowych”. Głównymi wydarzeniami
artystycznymi w Maxim Gorki Theater, inicjującymi debaty nad
praworządnością i systemem sądownictwa, były trzy produkcje teatralne. We
wrześniu 2024 roku w teatrze gościła reżyserka Lola Arias (laureatka
tegorocznej edycji Międzynarodowej Nagrody Ibsenowskiej), która w ramach
koprodukcji wielu instytucji kultury, w tym berlińskiego Maxim Gorki
Theater, przygotowała z grupą byłych argentyńskich więźniarek spektakl Los
días afuera / The Days Out There, prezentujący w formie teatru dokumentu
połączonego z elementami musicalu losy kobiet po odbyciu kar w zakładach
penitencjarnych. Drugim ważnym projektem dotyczącym działalności
wymiaru sprawiedliwości był zrealizowany przez Cema Kayę (reżysera
głośnego filmu dokumentalnego Aşk, Mark ve Ölüm [Liebe, D-Mark und
Tod], nagrodzonego na dwudziestej drugiej edycji festiwalu Berlinale)
spektakl Pop, Pein, Paragraphen (Pop, męka, paragrafy), przedstawiający
tragiczną historię tureckiego migranta Cemala Kemala Altuna, który w 1983
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roku z powodu zagrożenia deportacją z RFN zdecydował się na samobójczy
skok z szóstego piętra Sądu Administracyjnego II Instancji w Berlinie.
Trzecim ogniwem cyklu tematycznego poświęconego praworządności była
bardzo wyczekiwana przez publiczność inscenizacja Procesu w reżyserii
Frljicia. Spektakl wpisał się także w obchody przypadającej w 2024 roku
setnej rocznicy śmierci Franza Kafki.

Niemiecka krytyka teatralna przyjęła dzieło Frljicia z niemałym
zaskoczeniem. Od reżysera znanego z subwersywnych produkcji teatralnych
oczekiwano bardzo „mocnego” spektaklu. Spodziewano się ostrego i
mrocznego Procesu, tymczasem Frljić wprowadził i zaakcentował w swojej
adaptacji scenicznej powieści Kafki humor, ironię, elementy slapstickowe.
Wyrazem dezorientacji po premierze był między innymi wygłoszony przez
Barbarę Behrendt w „Deutschlandfunk” komentarz, że mroczne utwory Kafki
rzadko kiedy na berlińskich scenach uzyskiwały tak łagodny wyraz jak w
spektaklu Frljicia. Recenzenci doszukiwali się w nim między innymi
elementów clownady czy też nawiązań do gagów filmowych z dzieł Quentina
Tarantino. Twierdzenia, jakoby reżyser przedstawił w swoim ostatnim
berlińskim dziele „łagodnego Kafkę”, często były jednak formułowane na
podstawie błędnych przesłanek lub powierzchownych rozpoznań, czego
przykładem jest zamieszczona na portalu teatralnym „Nachtkritik” po
premierze Procesu recenzja Gabi Hift, która – myląc wykorzystaną w
spektaklu suitę Klauni i dzieci Alfreda Schnittkego ze suitą z Dziadka do
orzechów Piotra Czajkowskiego (ten błąd powieliła także Barbara Behrendt
w swoim podcaście radiowym) – zinterpretowała pierwszą scenę
przedstawienia jako utrzymaną w konwencji bożonarodzeniowej baśni dla
dzieci, po czym po kilku dniach przeprosiła za pomyłkę i wycofała się z
niektórych konkluzji.

Didaskalia 184 – Oskarżony Franz Kafka 297



Bezradność interpretacyjna, ujawniająca się w głosach krytyków po
premierze, wynikała z tego, że Oliver Frljić zrobił spektakl niezwykle
przewrotny. Czarny humor, groteskowe przerysowania niektórych epizodów
z powieści Kafki czy też satyryczne odniesienia do popkultury stanowiły
jedynie fasadę wykreowanego na scenie świata, który w swej istocie był
mroczny i tragiczny.

Przedstawienie rozpoczynało się utrzymaną w konwencji slapsticku sceną
tańca strażników sądowych – Franciszka i Willema – do kompozycji Klauni i
dzieci Schnittkego, manewrujących w szybkim tempie wytoczonym zza kulis
metalowym łóżkiem na kółkach ze śpiącym Józefem K. (w tej roli Edgar
Eckert), które zdawało się przeobrażać w szalony wehikuł mający dowieźć
prokurenta bankowego przed oblicze sądu. Coraz bardziej opresyjna
atmosfera, jaką wprowadzała wizyta nieoczekiwanych gości, łagodniała na
moment, gdy wysłannicy tajemniczej władzy sądowniczej przypomnieli
urzędnikowi, że właśnie obchodzi urodziny. Przy akompaniamencie radosnej
muzyki rozpoczynało się celebrowanie tego święta, które uświetniał taniec
protagonisty z sobowtórem (znakomitą choreografię do spektaklu
opracowała Evelin Facchini). Zawikłaną tożsamość miały wszystkie postaci
sceniczne, co znajdowało odbicie w nakładaniu i ostentacyjnym zdzieraniu
przez aktorów masek. Egzystencjalne i instytucjonalne uwięzienie
protagonistów Procesu w rozlicznych rolach i pozach najpełniej oddawała
wyrażona w końcowych sekwencjach spektaklu konstatacja, że życie jest
maskaradą. Status poszczególnych protagonistów w obrębie świata
przedstawionego również nie rysował się jasno ze względu na unifikujące
kostiumy. Funkcjonariusze aparatu sądowniczego mieli włosy przesłonięte
czarnymi czepkami; ubrani byli w jasnobrązowe garnitury i koszule
odznaczające się białymi kołnierzykami (to pozorny sygnał uczciwości,
czystości intencji), ale od wysokości ramion ku dołowi przechodzące
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stopniowo poprzez pogłębiające się odcienie szarości i grafitu w głęboką
czerń, wskazującą na ciemną, brutalną stronę ich natury. Taką samą koszulę
jak jego prześladowcy i podobny garnitur nosił Józef K. W tym scenicznym
świecie Kafkowskiego Procesu każdy był zarazem oskarżycielem i
oskarżonym. Poprzez zunifikowanie postaci Frljić chciał zwrócić uwagę na
współczesną machinę biurokratyczną. Konfrontująca się z nią jednostka,
nawet w krajach o ugruntowanej demokracji, może spotykać się z
niesprawiedliwością, niehumanitarnym traktowaniem, utratą godności.
Problem aparatu biurokracji wkraczającego nadmiernie w życie
społeczeństw został udobitniony w spektaklu poprzez skierowane ad
spectatores słowa: „Wszyscy jesteście urzędnikami!”.

Okrucieństwo zbiurokratyzowanego systemu anonimowej władzy
sądowniczej w inscenizacji Frljicia oddawały sceny tortur. Aresztowanego
Józefa K., proszącego o możliwość zatelefonowania, strażnicy sądowi
podduszali kablem od telefonu, po czym w zhierarchizowanym świecie
Procesu oni sami za uchybienia w procedurze aresztowania zostali poddani
karze biczowania przez siepacza. Jako narzędzia tortur w spektaklu zostały
wykorzystane stojące na biurkach urzędników sądowych stare maszyny do
pisania (zadawanie bólu polegało między innymi na wkładaniu palców
karanych postaci między dźwignie czcionkowe). Brutalne metody stosowane
przez władzę sądowniczą unaoczniała także scena rozgrywająca się w
kancelarii adwokata Hulda (perfekcyjnie zagranego z groteskowym
przerysowaniem przez Leę Draeger, kreującą także postać Franza Kafki),
ukazująca „spsienie” trzymanego na łańcuchu oskarżonego kupca Blocka.
Atmosferę grozy przenikającą mroczny świat w berlińskim przedstawieniu w
dużej mierze współkształtowała muzyka, między innymi fragmenty
kompozycji Briana Williamsa (pseudonim Lustmord), który jest znanym
twórcą gatunku muzycznego dark ambient (w 2010 roku wystąpił w
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Krakowie w ramach Unsound Festival). Wśród wykorzystanych w
inscenizacji utworów muzycznych znalazły się także kompozycje Alfreda
Schnittkego oraz Arnolda Schönberga, być może dlatego, że można w nich
odnaleźć elementy refleksji nad totalitaryzmem: w przypadku Schnittkego –
sowieckim (na ten aspekt zwrócił uwagę Aleksandr Iwaszkin w monografii
Alfred Schnittke), a Schönberga – nazistowskim. W ostatniej scenie
spektaklu wybrzmiewała muzyka z opery Mojżesz i Aron Schönberga, w
której eksplorowany jest temat wolności i zniewolenia, mogący stanowić
kluczowy kontekst również dla sytuacji, w jakiej znalazł się Józef K.

Niejako na zasadzie kontrapunktów ponure obrazy Kafkowskiego uniwersum
zostały umiejętnie przełamane sekwencjami zawierającymi elementy
humoru. Niektóre epizody powieści Frljić ukazał w satyrycznie ujętym
sztafażu popkulturowym. Leżący w łóżku i kurujący się adwokat Huld,
trzymający w ręce ogromną marchew z rozłożystą nacią, wydawał się
postacią wyjętą z komiksu. Z kolei dziewczynki z dużymi czerwonymi
lizakami w kształcie litery „K”, odprowadzające Józefa K. do pracowni
malarza Titorellego, przypominały figury z kreskówek dla dzieci.

Niewątpliwym walorem przedstawienia były sceny balansujące na granicy
iluzji i deziluzji, jak epizod związany z wizytą panny Bürstner w teatrze (w tej
roli wystąpiła znana aktorka filmowa Christiane Paul, która doskonale
wcieliła się także w inne postaci, m.in. Leni, praczkę, siepacza), czy też
przebieg pierwszego przesłuchania Józefa K., gdy oskarżony, odpowiadając
na pytania sędziów, stał oświetlony reflektorem punktowym pośrodku
widowni, która stawała się ławami trybunału sądowego, a widzowie
spektaklu występowali w roli publiczności sądowej.

Z surową i tajemniczą atmosferą przedstawienia doskonale współgrała
ascetyczna scenografia autorstwa Igora Pauški. Jej stały element stanowiła
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podwieszona nad sceną ruchoma żelazna krata, będąca miejscem obrad
tajnego sądu. Projekt tej instalacji przestrzennej nawiązywał do opisanej w
powieści Kafki działalności „sądu na strychu”, którego pracę oskarżeni mogli
obserwować tylko przez drewniane kraty. Z kolei jako odniesienie do
przywołanego w powieści „sądu w pałacu sprawiedliwości”, z którym Józef K.
daremnie wiązał nadzieje na rozpatrzenie i pomyślne rozwiązanie jego
absurdalnej sprawy, można potraktować pojawiające się w spektaklu
ogromne białe drzwi z przydającą im majestatyczności klamką zamontowaną
na wysokości ramion postaci.

Te „pałacowe” drzwi służyły też jako ekran, na którym wyświetlano
projekcje. Najbardziej zapadały w pamięć filmy przedstawiające żywioł
ognia. Poprzez wprowadzenie tego motywu Frljić przywołał wiele
kontekstów: ostatnią wolę Kafki, aby Max Brod spalił jego dzieła (na
drzwiach pojawiała się data: 29 listopada 1922 roku, którą był opatrzony list
pisarza do przyjaciela dotyczący tej kwestii); ponadto barbarzyński akt
palenia książek przez nazistów w maju 1933 roku na berlińskim Bebelplatz,
znajdującym się w pobliżu Maxim Gorki Theater (podczas tych
propagandowych akcji organizowanych w całych Niemczech w okresie III
Rzeszy niszczono także dzieła Kafki). Najtrudniejsze do zdekodowania były
migawkowe obrazy filmowe przedstawiające sylwetkę płonącego człowieka
(jak udało mi się ustalić, Frljić nawiązał w tej sekwencji do samospalenia
Aarona Bushnella – żołnierza amerykańskiego, który 25 lutego 2024 roku w
proteście przeciwko poparciu przez Stany Zjednoczone polityki Izraela
wobec Palestyńczyków podpalił się przed ambasadą Izraela w Waszyngtonie,
wznosząc okrzyk: „Wolna Palestyna!”).

Kluczowy element scenografii stanowił posąg Temidy – w powieści Kafki
pojawiającej się jako figura z tła portretu sędziego, nad którym pracował
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malarz Titorelli. Ogromna statua bogini sprawiedliwości i prawa w trakcie
spektaklu była poddawana groteskowemu demontażowi. W początkowych
sekwencjach stała w lewym rogu sceny, wyposażona we wszystkie
przynależne jej atrybuty (wagę, miecz i opaskę na oczach). W epizodach
rozgrywających się w kancelarii adwokata Hulda umiejscowiona na
pierwszym planie statua zamiast wagi podtrzymywała kroplówkę, do której
podłączony był leżący w łożu prawnik. Gdy po infuzji z werwą wyskoczył z
łóżka, Temida nadal pozostawała na scenie z kroplówką w ręce, co
sugerowało, że sama potrzebuje zastrzyku energii, gdyż jest osłabiona
działaniami tajemniczego aparatu sądowniczego opisanego w powieści Kafki.
Kolejnym etapem demontażu statuy było wyjęcie jej z dłoni miecza przez
adwokata, co symbolizowało bezbronność Temidy wobec nieodgadnionych
metod stosowanych przez funkcjonariuszy tajnego sądu. W ostatniej fazie
dekonstrukcji Temida zamiast kroplówki trzymała powróz, który Józef K. sam
sobie zakładał na szyję, wyrażając tym gestem swój status ofiary
zdemolowanego prawa. Pętla zaciskająca się na szyi zaszczutego przez
wymiar sprawiedliwości Józefa K. stanowiła unaocznienie passusu z
powieści, w którym protagonista stwierdził, że figura Temidy na obrazie
malowanym przez Titorellego „nie przypominała już wcale bogini
sprawiedliwości ani też bogini zwycięstwa, wyglądała teraz raczej zupełnie
jak bogini łowów”. Najbardziej wymownym przekształceniom Temida została
poddana w scenie wizyty głównego bohatera w pracowni Titorellego. Malarz
sądowy, po tym jak stojąc na drabinie wykonał kilka czynności
konserwatorskich na posągu Temidy, skierował swoją inwencję twórczą na
szukającego u niego pomocy Józefa K., którego ucharakteryzował na
karykaturę bogini sprawiedliwości, wkładając mu w dłoń powyginaną
metrówkę stolarską, parodię miecza Temidy, a w funkcji wagi
przymocowując mu do ramienia kij, na którego końcach zamiast szal
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zawieszone zostały kraciaste torby, kojarzące się nie tylko z estetyką
targowisk, ale także z ekwipunkiem migrantów i bezdomnych. Karykaturalne
przedstawienie Józefa K. jako figury Temidy miało na celu zwrócenie uwagi
na sytuację ludzi wykluczonych społecznie, często pozbawianych godności i
równej pozycji wobec prawa, którą w teorii gwarantują zapisy konstytucyjne.

Oryginalnym pomysłem Frljicia była prezentacja w spektaklu dwóch
procesów sądowych. Na scenie przed anonimowym trybunałem występował
nie tylko Józef K., ale i sam autor Procesu oskarżony o to, że w swojej
powieści opisał mechanizmy funkcjonowania tajnego sądu. W mowie
obrończej „Kafka” podkreślał, że przedstawiony w jego dziele obraz świata
jest fikcją i nie ponosi on odpowiedzialności za to, że odnajdywane są w nim
analogie do rzeczywistości. W tej wymownej scenie „drugiego procesu”
można doszukiwać się refleksji autotematycznej, odnoszącej się do
doświadczeń reżysera często oskarżanego z tego powodu, że kreowane w
jego spektaklach fikcyjne sytuacje brano za rzeczywistość, co dobitnie
pokazały chociażby reakcje na inscenizację Klątwy w warszawskim Teatrze
Powszechnym.

Broniąc się przed oskarżeniami tajemniczego trybunału w spektaklu Frljicia,
„Kafka” wskazywał, że kazał spalić swoje dzieła. Ze zdziwieniem przyjął
informację sędziego, że Max Brod nie wykonał jego ostatniej woli i obecnie to
sąd w sentencji „wyroku” nakazuje spalenie spuścizny literackiej Kafki.
Paradoks sytuacji polegał na tym, że nie tylko autor Procesu pragnął
zniszczyć swoje dzieła, ale teraz domagał się tego także sąd, choć z innych
powodów niż pisarz. W spektaklu Frljicia Kafka powoływał się na wolność
wyboru artysty, który ma prawo decydowania o tym, czy jego twórczość ma
zostać zachowana. Natomiast dla sądu decydującą przesłanką wyroku
nakazującego spalenie Kafkowskich dzieł było ukrycie metod swojego
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działania.

W ostatniej scenie spektaklu zostały przywołane fragmenty zawartej w
Procesie Kafki przypowieści sędziego sądowego o odźwiernym i wieśniaku,
któremu nie dane było stanąć przed obliczem prawa. W inscenizacji Frljicia
Józef K. z głębokim poczuciem bezsilności komentował tę parabolę słowami:
„nie mogę dojść do ładu (zurechtfinden) w tych rzeczywiście mrocznych
czasach (finstere Zeiten)”. Reżyser odniósł się w tym passusie do wiersza
Bertolta Brechta Urodzonym później (An die Nachgeborenen) oraz do esejów
Hannah Arendt zatytułowanych Ludzie w mrocznych czasach. Użycie frazy
„sich nicht zurechtfinden” oznaczało nie tylko niemożność odnalezienia się
Józefa K. we wrogim świecie wykreowanym przez tajemniczy sąd, ale – w
znaczeniu dosłownym – brak możliwości odnalezienia drogi do prawa (nicht
zu Recht finden), w które bohater na początku spektaklu naiwnie jeszcze
wierzył (w scenie aresztowania wygłosił zdanie: „wszak żyję w państwie
prawa”). Tak jak bohater powieści, sceniczny Józef K. ginie „jak pies” z rąk
oprawców.

Zaakcentowanie doświadczenia „mrocznych czasów” przez Frljicia w
inscenizacji Procesu, którą zdecydowanie należy uznać za wyróżniającą się
adaptację sceniczną powieści Franza Kafki, to także oczywisty komentarz do
współczesności. Czy w 2024 roku wszyscy jesteśmy równi wobec prawa
(szczególnie gdy należymy do mniejszości społecznej)? Dzisiaj każdy z nas
może stać się Józefem K. i nie mamy żadnej pewności, że znajdziemy drogę
do sprawiedliwości.

Wzór cytowania:

Podlasiak, Marek, Oskarżony Franz Kafka, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024, nr 184,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/oskarzony-franz-kafka.
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/ OPERA

Jazgot w czyśćcu

Dorota Krzywicka-Kaindel

Bayerische Staatsoper w Monachium

György Ligeti

Le Grand Macabre

kierownictwo muzyczne: Kent Nagano, reżyseria: Krzysztof Warlikowski, scenografia i
kostiumy: Małgorzata Szczęśniak, światło: Felice Ross, wideo: Kamil Polak, choreografia:
Claude Bardouil, dramaturgia: Christian Longchamp, Olaf Roth

premiera: 28 czerwca 2024

Biały prostokątny ekran wzdłuż sceny powoli zapełnia się sylwetkami ludzi.
Część z nich ma walizki: podróżni spieszący się na pociąg, przybysze
zmierzający nie wiadomo skąd i dokąd, uchodźcy szukający miejsca do
godnej egzystencji. Są nierzeczywiści, jakby zamazani, jakby z
prześwietlonego zdjęcia, albo jak duchy. Wchodzą i wychodzą przez bramę z
grubych, rzadko rozstawionych prętów. To wejście to brama do jakiejś
instytucji. A może bramy raju?
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Wzrok ogarnia stopniowo całą scenę, więc widzimy rzeczywiście wnętrze
nieprzytulnej poczekalni, może dworca, może jakiegoś urzędu, który próbuje
odpychającym wystrojem przepłoszyć petentów. Może to przytułek? Szpital?
Zakład zamknięty? Więzienie? Obóz? Na pewno nie raj. Autorką tej
wieloznacznej i wielofunkcyjnej scenografii jest Małgorzata Szczęśniak, która
po raz kolejny zachwyca inwencją i mistrzostwem.

W głębi sceny zbierają się ludzie – podróżni, czy może petenci. Z lewej rząd
krzeseł, na których też już siedzą przybysze. Czekają. Po prawej, przed
komputerem urzędnik jak z Kafki. Na ścianie z prawej białe plastikowe litery:
Justice, Love, Brotherhood.

Kraty. Wszędzie kraty. Najpierw te metalowe sztaby reprezentacyjnego
wejścia do gmachu, a potem, na środku scenicznej przestrzeni – klatka z
gęstej siatki falistej zwieńczona kołtunem kolczastych zwojów concertiny.
Przywodzi na myśl doniesienia z naszej wschodniej granicy? Tak. A walizki,
które później, dużo później, kiedy wszystko już się stało, zgromadzono na
bezładnym stosie? Auschwitz? Pozostałości po zamordowanych w komorach
gazowych? Tak. To już ponad osiemdziesiąt lat, a dzieci, nawet wnuki ofiar
odeszły, robiąc miejsce kolejnym pokoleniom, które nadal mają takie
skojarzenia. Zbiorowa, wielopokoleniowa trauma.

Niewątpliwie traumatyczną, bolesną zadrę nosił w sobie György Ligeti, który
stracił przez Holokaust prawie wszystkich krewnych, w tym ojca (zginął w
KZ Bergen-Belsen) i szesnastoletniego brata (zamordowany w KZ
Mauthausen). Matce udało się przeżyć KZ Auschwitz-Birkenau, bo – z
zawodu okulistka – była przydatna jako lekarka obozowa. On sam uratował
się przed deportacją, uciekając z obozu pracy przymusowej i ukrywając się w
lesie. Gdy skończyła się wojna, miał dwadzieścia dwa lata.

Didaskalia 184 – Jazgot w czyśćcu 307



Dwadzieścia lat później Göran Gentele, przyjaciel i ówczesny szef opery
sztokholmskiej, zachęcił kompozytora do skomponowania opery. Ligeti do tej
pory pisał niemal wyłącznie muzykę instrumentalną i elektroniczną,
fascynował się możliwościami muzyki spektralnej (polegającej, mówiąc w
największym skrócie, na rozszczepianiu i penetrowaniu „plam”
dźwiękowych), eksperymentował z modną w tamtym czasie muzyką
konkretną (Poème symphonique na sto metronomów, 1962). Ale Gentelego
najwyraźniej zaciekawił sposób, w jaki Ligeti wykorzystał głosy ludzkie w
powstałych w latach 1962-1965 Aventures et Nouvelles Aventures, które
wymagają od śpiewających umiejętności aktorskich, pantomimicznych – i
poczucia humoru.

Ligeti dał się namówić. Początkowo chciał napisać operę, której
niesprecyzowana zrazu akcja umieszczona byłaby w Kyrwilii,
„wyimaginowanej krainie mojego dzieciństwa, miejscu marzeń, mojej
«prywatnej mitologii»” (Ligeti, 1978). Ale Kyrwilia nie powstała. W 1969
roku kompozytor rozpoczął pracę nad librettem do opery Oidipus. Zamierzał
napisać muzykę do historii, „którą każdy zna, tak, żeby nie trzeba było nic
tłumaczyć, ale opowiedzianą absolutnie nie w greckim, antycznym kolorycie”
(tamże). Stylistycznym wyznacznikiem scenograficznej oprawy miały być
bowiem rysunki Saula Steinberga. Ale gdy w lipcu 1972 roku Gentele zginął
w wypadku samochodowym, zszokowany Ligeti zarzucił komponowanie
niemal gotowego Oidipusa. Nie zrezygnował jednak z pomysłu stworzenia
„komiksowej opery”, zaludnienia sceny groteskowymi, niebezpiecznymi, a
zarazem dziwacznymi postaciami. Szukał tekstu, który byłby tragikomiczny,
przerażający, który krążyłby wokół tematyki Sądu Ostatecznego, który by,
podobnie jak w skomponowanym w 1964 roku Requiem, a konkretnie w
części Dies irae, „eliminował lęki przez groteskowe wykrzywienie
rzeczywistości” (tamże). Podczas roboczej rozmowy z reżyserem-lalkarzem
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Michaelem Meschke i scenografką Aliutė Mečys, ta ostatnia zasugerowała
wykorzystanie La Balade du Grand Macabre Michela de Ghelderode’a.
Sztuka okazała się idealna do zamysłu kompozytora. Idealni okazali się też
współrealizatorzy dzieła: Michael Meschke1 współautor libretta i reżyser
światowej prapremiery dzieła w Sztokholmie w 1978 roku i wymieniana jako
autorka scenografii i kostiumów prapremierowej produkcji, prywatnie
towarzyszka życia Ligetiego, urodzona w 1943 roku w Koblencji Litwinka
Aliutė Mečys. Czytając, co mówiła o sobie, możemy założyć, że jej wkład w
powstawanie Le Grand Macabre nie ograniczał się do projektów
scenograficznych. Świadczy o tym jej styl i sposób percepcji
(nie)rzeczywistości: „Nie należę ani do surrealistów, ani do hiperrealistów.
Wymyśliłam słowo, które określa moją twórczość: to nierealizm. Czyli to, co
nie istnieje w rzeczywistości, ale jest prawdziwe. Maluję realistycznie, ale
zobaczenie tych rzeczy w prawdziwym świecie nie jest możliwe. Treść nie
jest realna, a jednocześnie jest realna, ponieważ te stany, te procesy, te
kierunki istnieją – znajduję je, kiedy maluję i myślę. Dlaczego bohaterowie
moich obrazów są kalecy, ślepi, dekadenccy, złamani, starzy? Ponieważ na
tej ziemi nie ma normalnego człowieka, a przynajmniej nigdy go nie
spotkałam. Dlatego istnieje rzeczywistość, która jest nierzeczywistością”
(Mečys, 1998). Jakże pasują te słowa do świata wykreowanego w wyobraźni
Ligetiego! Swoją drogą osobliwy musiał być ten ponaddwudziestoletni
związek ocaleńca z Holokaustu i córki oficera SS; ignorujący rodzinne
obciążenia, najwyraźniej zbudowany na emocjonalnym porozumieniu
artystycznych dusz. Kto wie, czy przeczekujący koniec świata w
opuszczonym przez Nekrotzara grobie, spleceni w miłosnym uścisku Amando
i Amanda nie są alternatywnym portretem tych dwojga?

Komiksowe podejście do fabuły (rysowane grubą, karykaturalną kreską
postaci) i do języka (onomatopeje, kalambury itp.) znajdują też odbicie w
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kształtowaniu materiału muzycznego, na przykład w ekstrawaganckim
instrumentarium. Oto obok tradycyjnych instrumentów w obsadzie orkiestry
znajdują się naczynia kuchenne, papier ścierny, dwanaście klaksonów
samochodowych gwizdki ślizgowe i fleksatony, których charakterystyczny
klekot i wizg znamy od dzieciństwa z filmów rysunkowych, gdzie służą do
wzmocnienia efektu humorystycznego lub nie z tego świata. Materiał
muzyczny zawiera cytaty z muzyki klasycznej – na przykład kankan z
Orfeusza w piekle Offenbacha podczas sceny miłosnej Mescaliny i
Astradamorsa lub motyw z czwartej części Eroiki Beethovena podczas
apokaliptycznej procesji towarzyszącej Nekrotzarowi, przeglądające się
jakby w krzywym zwierciadle atonalności i muzyki konkretnej. Monachijska
orkiestra pod pełną elegancji i dystansu dyrekcją Kenta Nagano brzmi
znakomicie.

Komiksowa stylistyka dzieła Ligetiego wymaga od zespołu wykonawczego
nie tylko nienagannej precyzji i wybitnych umiejętności, ale także talentu
aktorskiego i poczucia humoru, czyli tego, czego oczekiwał od śpiewaków
„od zawsze”, bo już komponując wspomniane Aventures et Nouvelles
Aventures. Wysokie wymagania, jakie Ligeti postawił przed wykonawcami,
zmusiły go zresztą do daleko idących zmian w libretcie i materiale
muzycznym: „Śpiewacy operowi potrafią śpiewać i grać, ale nie zawsze
odpowiednio mówić. […] W tradycyjnym gatunku operetki (i jej anglo-
amerykańskiej odmianie, musicalu) zatrudnia się śpiewających aktorów, ale
tam nie ma tak trudnych technicznie linii wokalnych, jakie przewidziałem i
skomponowałem w Macabre. Tak więc mój brak doświadczenia nie był
związany z operą i operetką jako takimi […], ale z zadaniem: śpiewający
aktorzy nie mogą – z kilkoma wyjątkami – sprostać technicznym
wymaganiom wokalnym Macabre” (Ligeti, 1999). Tak więc po dwudziestu
latach kompozytor radykalnie poskracał lub „umuzycznił” niektóre,
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pierwotnie mówione sceny (np. role obu Ministrów i dialog pijanych Pieta i
Astradamorsa). W tym kontekście wypada zaznaczyć, że w monachijskiej
inscenizacji wszyscy, dosłownie wszyscy są znakomici, wyposażając postaci
we wspaniałe głosy, ale też tworząc stylistycznie świetne, jaskrawo
przerysowane charaktery. Nie odmawiając im talentu i umiejętności: nie bez
znaczenia jest tu sposób pracy Krzysztofa Warlikowskiego, dla którego
zawsze najważniejsza jest opowiadana historia i jej przesłanie, a to zakłada
wysoki poziom świadomości aktorskiej śpiewaków.

***

Kyrwilia przeistoczyła się zatem w Breughellandię. Tak bowiem nazywa się
kraina, w której toczy się akcja groteski Ghelderode’a. Skojarzenie z
flamandzkim malarzem jest oczywiste. Wyobraźnia podsuwa wprawdzie
powiązanie „Breughelland – Schlaraffenland” i sylwetki rozpitych,
flejtuchowatych, pogrążonych w leniwym otępieniu spaśnych żarłoków z
malowidła Breughla portretującego Szlarafię, mityczną krainę szczęśliwości
(gdzie „szczęście” oznacza pełny kałdun i poalkoholowy błogostan).
Tymczasem powinniśmy raczej myśleć o jego innym obrazie, o ponurym
Tryumfie śmierci: tu na płowym-jałowym, jakby wypalonym terenie leżą w
bezwładnym bezładzie zmarli i konający, obdartus, rycerz, wieśniak czy
szlachcic. Wszyscy oni wpadną w ręce armii kościotrupów, w które się zaraz
sami przeistoczą, by ruszyć na śmiercionośny żer. Oto sceneria Le Grand
Macabre, oto dystopiczna historia o końcu świata, opowiedziana na wpół
żartem, jednak przygnębiająca i ponura.

Dies irae! – ogłasza Piet vom Fass (wybitny aktorsko i głosowo Benjamin
Bruns), przemierzając wspomnianą na początku poczekalnię. Niechlujny,
podpity obwieś z siatką, w której telepie się butelka wódki. Nikt nie bierze
poważnie tego pijackiego bełkotu. Najmniej – Amanda i Amando, para
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kochanków sklejonych pieszczotą tak mocno, że zdają się syjamskimi
bliźniętami. W inscenizacji Krzysztofa Warlikowskiego ta parka to kobiety o
zabandażowanych głowach. Ale to nie rany wynikłe z wojny czy z przemocy.
Nie, to raczej opatrunki po operacji plastycznej. Kiedy już będzie po
wszystkim, obie damy wychyną z grobu, śliczne jak spod igły, w identycznych
sukienkach: zajęte sobą, robiące zdjęcia za pomocą selfie-sticka nawet nie
zauważyły, że przegapiły koniec świata. Także i o tym jest opera Ligetiego: o
ludzkim egoizmie i próżności.

Zimne światło z szeregu małych okrągłych lampek umocowanych wzdłuż
ściany na wysokości kilku metrów. Na ziemi prostokątne materace sportowe.
Po prawej pod ścianą koń gimnastyczny, który okaże się później jak znalazł
dla apokaliptycznego jeźdźca. Bo to pełne krat pomieszczenie, które jest
poczekalnią i więzieniem, pełni też funkcję obskurnej sali gimnastycznej…
Fizycznie umęczone ciała. Niekoniecznie torturowane przez kata lub
śmiertelne choroby jak na obrazach Breughla. Zmęczone ostrym seksem.
Sportowym treningiem. Cielesność. Ta apokalipsa pozbawiona jest magii. W
tym pokracznym świecie nie ma miejsca na duchowość, na metafizykę, nie
ma miejsca na bogów. Bo to my wymyśliliśmy sobie bogów, żeby zrzucić na
nich odpowiedzialność za nasze grzechy codzienne i te wielkie. Wojny,
kaźnie, terror i intrygi polityczne, wreszcie cynizm i niefrasobliwość wobec
klimatu odpłacającego się kataklizmami powodzi, ognia, zarazy i głodu.

Nikt nie przejmuje się pojawieniem Nekrotzara, który niczym zombie wyłania
się z grobu (rewelacyjny Michael Nagy bezbłędnie balansujący między grozą
i błazeństwem). Nikogo nie porusza jego zapowiedź nadchodzącego końca
świata. Nawet gdy astronom Astradamors (niebojący się groteskowego
przerysowania postaci, dysponujący efektownym głębokim basem Sam Carl)
w przerwie między dwoma numerkami sado-maso z Mescaliną (świetna w tej

Didaskalia 184 – Jazgot w czyśćcu 312



roli, drapieżna Lindsay Amann) na stosie gimnastycznych materaców,
potwierdza, że w kierunku Ziemi zmierza kometa, nikt nie bierze tych słów
na poważnie. Swoją drogą: czyż można się przejąć słowami wymoczka
gnębionego przez przypominającą wrestlerkę sadystyczną dominę?
Mescalinę zresztą absorbuje raczej poszukiwanie jurniejszego niż
Astradamors kochanka, którego znajduje dzięki Wenus zjawiającej się w
białej sukience uszytej jakby z pierzastego skrzydła łabędzia. Długa szyja i
główka ptaka okala niczym szal jej dekolt. Nekrotzar sprawdza się jako nowy
kochanek Mescaliny, niestety zagryza ją, raniąc śmiertelnie.

Rząd lampek na ścianie rzuca teraz ciepły, miodowy blask. W głębi sceny
jarzy się ogromna złota kula o niejednolitej, połyskującej powierzchni jak
mięsista klucha. Życiodajne, śmiercionośne słońce. Autorem wszystkich
animacji jest Kamil Polak. Jego talent i wyobraźnia tworzą obrazy, które
idealnie stymulują magię toku narracji, czasem stając się bezsłowną
dygresją. Na przykład w scenie, gdy wraz z Astradamorsem patrzymy jak w
hipnozie na granat nocnego nieba, w pierwszej chwili nie wiedząc, czy to
wiecznotrwałe planety w niebieskich przestworzach, czy tylko śnieżne
gwiazdki, które stopiwszy się, zgasną w mgnieniu oka.

Korowód karykaturalnych, krzykliwych postaci wzbogaca się o dwór
zakochanego w sobie księcia Go-go (błyskotliwy aktorsko i głosowo
kontratenor John Holiday), jego dwóch ministrów i całego tłumu
dziennikarzy. Prym wiedzie jednak szefowa tajnej policji Gepopo, miotająca
piekielne koloratury (nieprawdopodobny kunszt wokalny Sary Aristidou!),
piękna i przerażająca zarazem najpierw w szafirowym mundurze, potem w
masce włochatego pająka.

Rząd lampek rozpala się na czerwono. Tu aż gorąco od politycznych żądz. W
pełnej krat przestrzeni przybywa jeszcze jeden element: to barierki broniące
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dostępu do rządzących lub prominentów. W Polsce ustawione za rządów PiS
wokół Sejmu doczekały się statusu symbolu aroganckiej niedostępności
władzy, ale i poza naszym krajem ich obecność oznacza to samo. Do pałacu
przybywa Nekrotzar (przez moment pomyślałam o ubiegłorocznej szarży
Prigożyna na Kreml i o tym, co by było, gdyby nie poniechał swojego
zamierzenia). Ale i tu jego apokaliptyczne zapowiedzi pozostają bez echa.

Co więcej: kometa zderzy się wprawdzie z Ziemią, ale nagi (w deformującym
ciało fat suit) pijany w sztok mistrz ceremonii, książę ciemności Nekrotzar
nie jest w stanie sfinalizować zagłady świata. Jest sukcesywnie upijany,
dolewają mu z lewej i z prawej, dziesiąty i enty raz: wino to czy krew?
Majestatyczne, piękne planety kontra szamocące się, brzydkie istoty.

Na ekranie film – samotny człowiek idzie przez pustynię. Ta pustynna
przestrzeń, która jest przeciwieństwem klatek i krat, nie oznacza jednak
wolności, lecz unicestwienie. Rozpoznajemy podobieństwo krajobrazu, po
którym błąka się ocalony (wyimek z Teorematu Pasoliniego) do uschniętego,
pożółkłego, spopielałego pejzażu pustynnego „Breughellandii”. Potem
następują krótkie migawki filmów, pędzące wartkim strumieniem
świadomości, tak jakby umierająca planeta spoglądała przed śmiercią jeszcze
raz na swoje kończące się właśnie istnienie. Z trwogą oglądamy
katastroficzne obrazy z niemych filmów dokumentujące krwawe rzezie
wojenne: nakręconą w czasie I wojny światowej Nietolerancję Davida W.
Griffitha(1916)2 i te późniejsze obrazy z okresu międzywojennego: Sodomę i
Gomorę Michaela Curtiza (1922), Pancernika Potiomkina Eisensteina (1925),
Fausta Murnaua (1926), Napoleona Gance’a (1927). Niszczenie świata w
formule fast forward. Postacie na scenie są jak potomkowie morderców i
ofiar, kontynuacją tego, co na filmowych migawkach.

Nekrotzar rozkazuje z kozła gimnastycznego – nędznej, bezgłowej karykatury
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konia apokalipsy. Zapada nieprzyjemny półmrok, woda leje się ołowianymi
strumieniami, które wbijają się w ziemię niczym ciężkie od jadu oszczepy.
Eksplozja w zamierającym szeleście smyczków. Zagłada.

Ligeti napisał groteskę o końcu świata, który nie nadchodzi, bo spity do
nieprzytomności Nekrotzar, czyli personifikacja śmierci, przegapia właściwy
moment. Krzysztof Warlikowski bawi się tą surrealną konwencją. Wyostrza
żart, nie boi się sprośności jak z obrazów Breughla. I kiedy jest
najśmieszniej, kiedy rozbawieni śledzimy żałosne erotyczne wysiłki
Astradamorsa, kiedy śmiejemy się z książęcych ministrów, kiedy
zachwycamy zabawną, surrealnie przerysowaną sylwetką Gepopo i nagim fat
suit Nekrotzara, a potem zmartwychwstałej, równie jak on szpetnej w
karykaturalno-komiksowej nagości Mescaliny, gdy truchlejąc obserwujemy
posępny pochód: dzieci i starców o facjatach małpiatek, owiec, myszy i
innych kłapouchych mutantów, tłumimy świadomość strasznej prawdy, którą
sugeruje reżyser: oszukujemy się sami, odczytując tę historię jako komedię,
powtarzając frazę o końcu świata, którego nie było z powodu nieudolności
antychrysta czy innej złej mocy. Bo apokalipsa już tu jest. Trwa. Codziennie
po trochu ginie świat niszczony nonszalancko przez nas samych.

A że to się dokonało, dopowiada ostatnia, niema scena. Naraz w półmroku
pojawiają się trzy postaci w srebrzystych ochronnych kombinezonach.
Możliwe, że osłaniają się przed promieniowaniem (jeśli zginiemy od atomu),
możliwe też, że to nurkowie (o ile unicestwi nas ostatecznie potop).
Przybysze uzbrojeni w latarki przeglądają zawartość sterty walizek: to
zdjęcia rodzinne. Amatorskie, czarno-białe okruchy naszej zbiorowej pamięci.
Jedna z postaci świeci latarką na nas, na publiczność. I jeśli śmialiśmy się
rozbawieni, oglądając pełną ironii historię, to najpóźniej teraz uśmiech
zamiera. Ten snop światła jest jak przypomnienie Gogolowskiego pytania: „z
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kogo się śmiejecie? Z siebie samych się śmiejecie!”.

Wzór cytowania:

Krzywicka-Kaindel, Dorota, Jazgot w czyśćcu, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024, nr 184,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/jazgot-w-czysccu.

Autor/ka
Dorota Krzywicka‑Kaindel – muzykolożka, krytyczka teatralna, tłumaczka i menedżerka
kultury. Mieszka i pracuje w Lesie Wiedeńskim.

Przypisy
1. Urodzony w 1931 roku gdańszczanin żydowskiego pochodzenia, wyemigrował w 1939
roku wraz z rodzicami jako dziecko do Szwecji.
2. Gdy w USA odbywała się premiera Nietolerancji, w Europie targanej I wojną światową
trwała od miesięcy bitwa nad Sommą, jedna z najkrwawszych w historii ludzkości, która
pochłonęła prawie milion ofiar.

Bibliografia
Ligeti, György, wypowiedź z okazji prapremiery Le Grand Macabre w Sztokholmie, 12
kwietnia 1978; „Melos/NZ” 1978, nr 2, s. 91-93.

Ligeti, György, tekst wprowadzający z bookletu do edycji CD Sony Classical (György Ligeti
Edition 8, „Opera – Le Grand Macabre” [1997 version], SK 62312), 1999.

Mečys, Aliutė, Irealizmas ir fantazijų Lietuva, „Kultūros barai” 1998, nr 11, s. 64; cyt za:
Vita Gruodyté, Le Grand Macabre at the Crossroads of two exiles,
https://vitagruodyte.wixsite.com/musicology/post/le-grand-macabre-at-the-crossroads-of-two-
exiles [dostęp: 20.10.2024].
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/ FESTIWALE

Patrząc w przestrzeń pod różnymi kątami

Maciej Guzy

Rollercoaster 2024. Przestrzeń w Krakowie, kwiecień – październik 2024

Nową siedzibę Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie postanowiono
przywitać nie wernisażem bogatej ekspozycji, ale ruchem. Choreograficzne
interwencje były istotną częścią programu otwarcia muzeum, jak gdyby tylko
żywe ciało – nie artefakt – mogło nauczyć pierwszych zwiedzających nowej,
jeszcze nieoswojonej przestrzeni. Gdy w stolicy szykowano prolog
działalności MSN, w krakowskiej Cricotece kończyła się kolejna edycja
Rollercoastera. Ten z pozoru przypadkowy splot nabiera sensu wobec faktu,
że hasłem przewodnim całorocznego programu prezentacji tańca
kuratorowanego przez Pawła Łyskawę i Eryka Makohona była „przestrzeń”.
Rollercoaster koncepcyjnie korespondował więc z hucznym entrée MSN.
Gdyby różnica skali, medialności i dostępności obu wydarzeń nie była tak
wyraźna, krakowski przegląd mógłby podpowiadać publiczności
warszawskich pokazów sposoby interpretacji choreograficznego
obłaskawiania architektury muzealnej. Mnie zaciekawił multiplikacją
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sposobów rozumienia tytułowego pojęcia. Nie zmieszczę ich wszystkich w
tekście, a wielu pewnie nie dostrzegłem. Dzielę się tymi, które najmocniej
utkwiły mi w pamięci.

1.

Nie ma choreografii bez przestrzeni. Choć najnowsza historia tańca
współczesnego w Polsce pokazuje, że doskonale odnajduje się on na
pozbawionym tożsamości, sterylnie białym tle (wizualnym symbolu
chronicznego niedofinansowania choreografii) przy śladowym udziale
elementów scenograficznych, od tematu jego przestrzenności nie da się
uciec. Nie (tylko) o lokalizację bowiem idzie. Ruch sceniczny organizuje
przestrzeń, wytycza jej granice, perspektywy, komponuje układy
horyzontalne i wertykalne, a wręcz ją stwarza. Niekiedy proces
choreograficznego mapowania zostawia po sobie materialny ślad. Częściej
pot lub ślady podeszwy, rzadziej – mniej lub bardziej zaplanowane
odzwierciedlenia całego przebiegu spektaklu. Ponad dekadę temu
Aleksandra Borys, remiksując w Unisono praktyki Anny Halprin, razem z
Marią Zimpel znaczyła ścieżkę swojego tańca zagięciami papieru, którymi
wyłożono miejsce prezentacji spektaklu. Podczas Rollercoastera podobny
gest wykonywała choreografowana przez Dominika Więcka grupa
performerska w spektaklu Glory Game. Wystylizowany niczym w zwolnionym
filmie bieg po wysypanej piaskiem scenie – dramaturgiczna dominanta
przedstawienia – znajdował odbicie w pociągłych śladach stóp. Przestrzeń
stawała się razem z ruchem tancerzy-biegaczy: nabierała kontekstu (piach
przywodził na myśl antyczną arenę olimpijską), ale i ulegała realnym
przekształceniom, topograficznie utrwalając zmagania. Choć z początku moją
uwagę przyciągały napięte mięśnie i wygięte w komicznych grymasach
twarze, zyskujące płynną tożsamość podłoże z czasem coraz bardziej
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intrygowało. W końcu odkrywało przed patrzącymi rzeczywisty cel wyścigu,
od samego początku dostępny na wyciągnięcie ręki. Mam nadzieję, że Glory
Game będzie można jeszcze zobaczyć – nie zdradzam więc, czym była meta.

2.

Materialna pozostałość nie jest jednak niezbędna, aby zobaczyć, jak ruch
wytycza niewidoczne granice. Na podobnej zasadzie co mim dotykający
nieistniejącej ściany, trzej wykonawcy Elevator Ferenca Fehéra (Zoltán
Deák, László Szekrényes, Attila Veres Nagy) tłoczyli się w kabinie tytułowej
windy. Choć istnienie pomieszczenia sugerowano jedynie zarysem z białej
taśmy przylepionej do podłogi, żaden z tancerzy nie wychodził poza jego
obręb; nawet przy nieco ekwilibrystycznych – momentami efekciarskich –
zamachach, ciosach, wyskokach czy figurach rodem z filmu sensacyjnego.
Choć spektakl nosił cechy scenicznego żartu, sięgnięcie po estetykę sztuk
walki nie wydawało się przypadkowe. Wystylizowanych na yuppies
performerów krępowała bowiem nie tylko kubatura windy, ale i wyraźnie
poddawane scenicznej refleksji reguły męskości, której heteronorma nie
znosi bliskości poza wyznaczonymi miejscami. Gdy winda się zacinała,
maskujący braki pewności siebie garnitur (profesjonalna zbroja, trzymająca
emocje w ryzach) przestawał wystarczać i cielesna współobecność kazała
zmienić reguły performansu ze współzawodnictwa w pracy na rywalizację
cielesną. Buzujący testosteron i prężone muskuły rozpierały więc ciasne
pomieszczenie, obnażając równocześnie śmieszność przesady w ogrywaniu
własnej roli płciowej.
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3.

Charakterystyka przestrzeni nie tylko warunkuje zachowania, w tym ruchy
ciała, ale też zmienia jego postrzeganie, weryfikuje powierzchowne oceny. W
Some Things Touch dwójka tancerzy (Lia Ujčič, András Engelmann) uczyniła
z kompaktowej lodówki medium opowieści o intymnej relacji. Co ciekawe,
nie jej zawartość odgrywała tu kluczową rolę (jak bywa to w przypadku
darzących się uczuciem par), lecz toporna budowa, będąca dla obojga
choreograficznym wyzwaniem. Dialog dwójki performerów bazował na
animacji nieporęcznego przedmiotu. Prosta alegoryka tego obrazu –
przedstawienie związku jako nieprzerwanej dynamiki czułości i mozołu – z
początku budziła mój opór. Z czasem zmieniły to skutki decyzji twórców, aby
ten niepozorny spektakl pokazywać poza wyciemnionymi salami teatralnymi
(w przypadku Rollercoastera – na trawniku campusu Akademii Górniczo-
Hutniczej). Niezobowiązująca, piknikowa atmosfera tego miejsca – okraszona
ciepłym światłem letniego popołudnia – zmieniała prostotę w dobitność.
Uległem okolicznościom, przyznaję. Może to moja podatność na
oddziaływanie sentymentalnego banału. A może znak utwierdzający mnie w
przekonaniu, że do warunków prezentacji spektaklu choreograficznych
powinniśmy przykładać większą wagę, niż zazwyczaj to robimy.

4.

W tańcu zostawia się przestrzeń innym. To dbałość o ich bezpieczeństwo, ale
i widoczność. Podczas Rollercoastera przypominali o tym twórcy
wyłonionego w otwartym naborze Connected/Disconnected. Grupowa
kreacja oparta na improwizacji, dramaturgicznie ramowana (bo bynajmniej
nie układana) przez Patryka Gorzkiewicza, stała w pewnym dystansie od
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innych spektakli, bardziej oczywistych z punktu widzenia hasła
przewodniego. Nie tematyzowano w niej przestrzeni jako konkretnej
lokalizacji, warunków inscenizacyjnych czy nietrwałego efektu
przestrzenności, wytwarzanego przez poruszające się ciała. Tu była ona
raczej obszarem starcia o uwagę widza – zmienną architekturą, w której
miejsca doświetlone i zacienione nie są wyznaczone. Energiczna kakofonia
choreograficznych tożsamości performerów, nieustannie żywiących się
ruchem scenicznych towarzyszy i miksowanej na żywo muzyki, rodziła
poczucie świadomej rezygnacji z konstruowania jądra przedstawienia –
wydobywania głosu przewodniego ponad inne, akompaniujące. Ten, kto na
chwilę się wychylił – chcąc choćby w ironiczny sposób zyskać na moment
status protagonisty – szybko lądował na peryferiach wartkiego nurtu tej
tanecznej zabawy. Connected/Disconnected nabierał w ten sposób zapętlonej
struktury w dwojakim sensie – raczej wciąż na nowo się odnawiał, niż
zmierzał do końca, ale i konsekwentnie podważał konieczność teatralnego
rozstrzygania o tym, co centralne, a co poboczne.

5.

Jeśli w Connected/Disconnected sterowano uwagą publiczności, przenosząc
skupienie z ciała na ciało, w Szekspiriach Eryk Makohon (autor koncepcji) i
Daria Kubisiak (dramaturżka) próbowali zaskakiwać dramaturgią ciała
widocznego i ukrytego. Przedstawienie przepisujące utarte interpretacje
bohaterek Szekspira jako postaci definiowanych przede wszystkim poprzez
kontekst szaleństwa, wpisano w prostą scenografię zbudowaną z dwóch
geometrycznych brył. Ich z pozoru monolityczna struktura okazywała się
systemem napiętych gum, rozciągniętych gęsto na sztywnym szkielecie i
umożliwiających swobodne przechodzenie przez ściany konstrukcji. Dzięki
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temu dwie performerki (Agnieszka Bednarz-Tyran, Yelyzaveta Tereshonok)
mogły błyskawicznie znikać z oczu publiczności, równie niespodziewanie
pojawiając się w polu widzenia. Elastyczne płaszczyzny pozwalały też
dekomponować ciała tancerek. Dzięki koordynacji ruchów scenicznych
partnerek z wnętrza brył (niczym z ciemności, jak w pracach wideo Anety
Grzeszykowskiej, które także można było zobaczyć podczas Rollercoastera w
ramach mikrowystawy) wyłaniały się głowy i kończyny w układach dalekich
od anatomicznej zasadności. Szaleństwo tytułowych Szekspirii, często
wiązane z utratą władzy nad własnym ciałem (vide dłonie Lady Makbet),
doprowadzono w ten sposób do granic powagi. Za sprawą sprytnego
wykorzystania przestrzeni rozpad ciał stawał się w ten sposób nie
symptomem, lecz po prostu trikiem; sztuczką iluzjonistek, które tym samym
nie tyle władzę traciły, ile ją przejmowały.

***

Temat przestrzeni, który zaproponowali Łyskawa i Makohon, sprowokował
mnie do przemyślenia kuratorsko-producenckich wyzwań Rollercoastera,
które czekają wydarzenie w jego – mam nadzieję – kolejnych edycjach. W
relacji sprzed dwóch lat cieszyłem się z poszerzenia formuły przeglądu – jego
czasowego rozciągnięcia na niemal cały rok. Swoje zdanie podtrzymuję.
Wyżej cenię cykliczną możliwość kontaktu z tańcem niż jej intensywną, ale
jednorazową dawkę. Uważam jednak, że w tym roku zabrakło miejsca na
dialogowanie ze sobą spektakli. Choćby wieloosobowe praktyki
choreograficznego kształtowania przestrzeni w Connected/Disconnected i –
pokazywanym dużo wcześniej – słoweńskim Superfluous EN–Knap Group
opierały się na pokrewnych założeniach kładzenia nacisku na improwizację,
eksplorowania dramaturgii łączenia różnych charakterystyk ruchowych czy
tanecznego dialogowania z muzyką. Mam obawy, czy to zestawienie miało
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szansę wybrzmieć z uwagi na kilkumiesięczny okres dzielący oba pokazy. Co
prawda publiczność Rollercoastera jest raczej wierna – twarze widziane na
widowni się powtarzają. Co więcej, część osób śledząca przegląd chętnie
bierze udział w pospektaklowych dyskusjach. Zastanawiam się – bo nie mam
dobrej odpowiedzi – jak pogodzić całoroczność Rollercoastera z okazją do
jego podsumowania, połączenia wątków, uruchomionych sensów. Czy jest na
to przestrzeń?

Wzór cytowania:

Guzy, Maciej, Patrząc w przestrzeń pod różnymi kątami, „Didaskalia. Gazeta Teatralna”
2024, nr 184, https://didaskalia.pl/pl/artykul/patrzac-w-przestrzen-pod-roznymi-katami.

Autor/ka
Maciej Guzy – absolwent prawa i teatrologii na UJ. Doktorant w Szkole Doktorskiej Nauk
Humanistycznych UJ, gdzie przygotowuje rozprawę poświęconą dźwiękowym aspektom
współczesnej scenografii teatralnej. Laureat nagrody specjalnej im. Sławomira Świontka dla
najlepszej pracy z zakresu teorii teatru (2022). Zakładał Pracownię Kuratorską, w której
zajmował się działalnością kuratorsko-producencką w obszarze sztuk performatywnych.
Swoje zainteresowania badawcze koncentruje na materii teatru, jego dźwiękowości, a także
próbie powiązania współczesnych teatrologicznych metodologii badawczych z dyskursami
nowego materializmu i sound studies. Publikował między innymi w „Przeglądzie
Kulturoznawczym”, „Pamiętniku Teatralnym”, „Didaskaliach. Gazecie Teatralnej”, a także w
„Dwutygodniku”, „Glissandzie” i „Dialogu”.

Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/patrzac-w-przestrzen-pod-roznymi-katami
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/ FESTIWALE

Organizmy autoironii

Alicja Stachulska

23. Festiwal Ciało/Umysł w Warszawie, 11–13 października 2024

„Ha ha harmonia” – tak brzmiało tegoroczne hasło Festiwalu Ciało/Umysł.
Podczas otwarcia dyrektorka artystyczna Edyta Kozak mówiła o nadziei, jaką
wiąże z poszerzającym horyzonty potencjałem humoru w tańcu. Przywołała
także słowa Piny Bausch: „Czasem śmiech przychodzi wtedy, gdy słowa
zawodzą”. Kuratorska koncepcja festiwalu zakładała badanie pola
artystycznego dowcipu w relacji z pełną niepewności i niepokoju
rzeczywistością. W ramach Ciała/Umysłu odbyły się takie wydarzenia
towarzyszące jak warsztaty jogi śmiechu, poprzedzające pokaz spektaklu
Augusto w choreografii Alessandro Sciarroniego oraz spotkanie z Hanną
Raszewską-Kursą wokół jej książki Empatia, choreografia i śmiech jako
nadzieja dla ludzkości. Komizm w sztuce tańca i choreografii w Polsce w XXI
wieku. Rzeczywiście niemal wszystkie propozycje repertuarowe miały wiele
wspólnego ze śmiechem, jednak, w moim odczuciu, najsilniej działała
wpisana w każdy spektakl wielopłaszczyznowa autoironia. Na program
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festiwalu składały się trzy zagraniczne produkcje (pokazywane w Polsce po
raz pierwszy) oraz dwa polskie spektakle – Agon Dominiki Knapik i Sport
Patryka Gorzkiewicza. Ponieważ całe wydarzenie miało wyraźnie nazwany
klucz interpretacyjny, a spektakle podejmowały temat na różne sposoby, w
tekście przyjrzę się im wszystkim.

Festiwal otworzył spektakl Sciarroniego, który pokazano na Dużej Scenie
Teatru Studio. Pomysł przedstawienia Marche Teatro z 2018 roku został
zaczerpnięty ze wspólnej praktyki jogi śmiechu. Tytuł nawiązuje do postaci
klauna Augusta, czyli ekspresyjnego cyrkowca z białym make-upem i
czerwonym nosem. Podczas rozmowy po pokazie Sciarroni przyznał, że
Augusto jest najbardziej teatralnym projektem w jego choreograficznym
dorobku.

Przedstawienie zaczyna się od długiej sceny, podczas której aktorki i aktorzy
chodzą po okręgu. Ubrani są w spersonalizowane błękitne kostiumy –
eleganckie koszule i jeansy z niewielkimi kolorowymi elementami, na
przykład z różowym wykończeniem nogawek. Pudełkową scenę wyłożono
białą podłogą baletową, a ścianę białym materiałem, dzięki czemu wszystko
prezentuje się bardzo sterylnie. Osoby performujące chodzą dość szybko w
równym tempie, a co jakiś czas wyłamują się z koła i przechodzą po
przekątnej lub wyprzedzają kogoś przed sobą. Podczas chodzenia zaczynają
pobrzmiewać chichranie i rechoty, którymi performerzy i performerki
zarażają siebie nawzajem, co przypomina ćwiczenia z jogi śmiechu. Głównym
założeniem tej praktyki jest pobudzanie w ciele tych reakcji i hormonów,
które uwalniają się podczas szczerego śmiechu. Wymuszony rechot może z
łatwością przerodzić się w realne rozbawienie sytuacją. Aktorzy i aktorki
chodzą więc skupieni na rytmie i poszerzają zakres śmiechu o jego kolejne
rodzaje. Stopniowo zaczynają biegać, bawić się ze sobą i dobierać w pary czy
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trójki. Rodzą się między nimi interakcje, a każdej z nich towarzyszy śmiech
innej natury – od wspólnego żartowania, poprzez wyśmiewanie się z kogoś,
aż po złowrogi rechot. Wszyscy płynnie zmieniają swoje położenie na białej
podłodze, budując opozycję między obśmianą jednostką a grupą – pojawia się
przemoc. Można powiedzieć, że snują refleksję na temat konsekwencji
śmiechu – zaciera się granica między śmianiem się z kimś i śmianiem się z
kogoś. Jednak problem polega na tym, że widownia nie śmieje się wcale – nie
udziela się jej początkowa pozytywna energia.

Kolejna długa sekwencja staje się opowieścią o wyczerpaniu. Ciała aktorek i
aktorów oblewa pot, zmęczone mięśnie tracą siłę, ruch staje się ociężały.
Performerki i performerzy wspólnie wykonują choreografię zmęczonego
klauna. Zaczynają od powolnych skłonów, następnie pokracznie prostują się i
wymachują nogami. Potem z ironicznym uśmiechem zasłaniają oczy, uszy i
usta. Łapią się za biodra i za brzuchy, chwiejnie kiwają się na boki, po czym
upadają na kolana. Uderzają dłońmi o ziemię w geście rezygnacji. Całość
zapętla się z spowolnionym rytmie. Na koniec tańczące i tańczący
zamaszyście wymachują rękami, balansując na granicy równowagi.

W spektaklu niestety zabrakło choreografii, która zapewniłaby widowni
poczucie radosnego współodczuwania. Podczas rozmowy pospektaklowej
Sciarroni opowiedział, że produkcja została wznowiona podczas pandemii,
która zdecydowanie była momentem osamotnienia. Wspólnotowa praktyka
jogi śmiechu wydaje się w tym kontekście okazją do poczucia ukojenia w
czasie smutku i braku stabilności. Pytanie, czy przeniesienie tych ćwiczeń na
scenę wywoła zamierzony efekt kilka lat po premierze. Siedząc na widowni,
czułam gęstą energię znudzenia, a niekiedy nawet zażenowania. Ciche
szmery przerywało ziewanie, szelest wyciąganego z torebki telefonu lub
soczysty odgłos przegryzanego ukradkiem jabłka. W rozmowie po spektaklu
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Sciarroni potwierdził, że w jego odczuciu widownia festiwalowa oglądała
Augusto w dużym napięciu i skupieniu, co kontrastowało z lekką i przyjemną
pracą nad spektaklem. Podczas procesu artystki i artyści odkrywali swoje
zasoby śmiechu i otwierali się na nowe możliwości własnego głosu. Pozwalali
sobie na okazywanie emocji i dzięki zarażaniu pozytywną energią stawiali
czoła własnym lękom. Choreograf podsumował, że dzielili się ze sobą
miłością.

Na początku pokazu śmiech jest niewinną zabawą, następnie przeradza się w
rodzaj opresji i reakcji obronnej, potem można odnaleźć w nim przejaw żalu
czy bezsilności, a ostatecznie nawet oczyszczenia – performerki i
performerzy kłaniają się ze śmiechem i poczuciem ulgi. Struktura całości jest
przemyślana pod względem technicznym – twórczynie i twórcy dbali o
zachowanie rytmów i natężenia dźwięku. Zatem Augusto to zdecydowanie
studium dramaturgii śmiechu i empatycznych strategii wykorzystywania go
jako narzędzia w pracy teatralnej. Jednak im silniej zacieśniały się więzi
między osobami na scenie, tym trudniej było współodczuwać z nimi z
widowni. Niejednokrotnie miałam poczucie, że nie mam dostępu do
insiderskich żartów, że tak naprawdę wcale nie jestem zaproszona do
przeżywania tego, co dzieje się na scenie – do wspólnej zabawy. Nie potrafię
wyobrazić sobie sytuacji, w której osoby oglądające zostają entuzjastycznie
zarażone śmiechem, dlatego myślę o porażce wpisanej w sam pomysł tego
spektaklu. Niepowodzenie w wywołaniu reakcji publiczności wypada
autoironicznie, biorąc pod uwagę koncept pierwszej sekwencji, w której
pozytywna energia nie udziela się widowni – wbrew założeniom. W jednej z
ostatnich scen aktor z powagą śpiewa operowym falsetem. Sytuacja jawi się
jako dowcipne przełamanie wcześniejszych działań skoncentrowanych na
rytmie i usytuowanie w kontraście do grupy, co oczywiście zostaje wyśmiane
przez zespół. Być może ten i inne tego typu zabiegi to ironiczny komentarz
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do sztuki wysokiej, z którą kontrastowała cyrkowa estetyka postaci klaunów.
Ta i inne sceny zostają zwieńczone klęskami jednostek, które następnie z
dystansem do siebie angażują się w kolejne działania.

Kolejną propozycją festiwalową był Agon Dominiki Knapik, który premierę
miał w krakowskim Teatrze Łaźnia Nowa w 2020 roku. W obliczu
festiwalowego hasła spektakl nabrał silnego komediowego sznytu. Widziałam
go po raz trzeci i zauważyłam, że w tej wersji reżyserka zdjęła nacisk z
choreograficznej wirtuozerii i przerzuciła go na autoironiczne, gorzkie i
dowcipne elementy. Ponieważ Agon był już recenzowany w „Didaskaliach”,
skupię się tylko na taneczno-humorystycznym aspekcie.

Choreograficznym climaxem spektaklu jest moment, w którym Knapik tańczy
poród. Głos z offu porównuje jej ciało do rodzącej Godzilli, która w rozdarciu
emocjonalnym strzela niebieskim laserem. Poród reżyserki trwał trzydzieści
siedem godzin i był walką o wydobycie dziecka drogą naturalną. Ostatecznie
zakończył się cesarskim cięciem, co Knapik wspomina jako traumatyczną
porażkę jej ciała – jak echo pobrzmiewają obelgi związane z za małym
rozwarciem. Choreografia porodu Godzilli to zwijanie się z bólu w slow
motion. Reżyserka z groteskową wściekłością malującą się na twarzy leży na
podłodze. Jej nogi są rozchylone, kolana podciągnięte na brzuch, a ręce
szeroko rozpostarte. Powolne konwulsje przeplata ironiczny tekst mówiony
przez Pytię, która rzuca obraźliwe komentarze lub odtwarza strumień
świadomości ogarniętej szałem rodzącej kobiety. Publiczność na tę scenę
reagowała głośnym śmiechem – potworny taniec zdawał się tłem dla
dowcipu, odwrotnie niż we wcześniej oglądanych przeze mnie pokazach.

Oglądając Agon, poczułam, że powiodło się to, czego nie udało się osiągnąć
w przypadku Augusto. Można powiedzieć, że publiczność zjednoczyła się,
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reagując rozbawieniem na autoironiczną opowieść Knapik. Forma spektaklu
angażowała, co przypieczętowała ostatnia scena, w której reżyserka zadaje
widowni pytania, na przykład „Cesarka czy poród naturalny?”. Osoby
widzowskie reagują nawzajem na swoje odpowiedzi, po czym ciepło
komentują, że możemy już zakończyć przedstawienie; rozlegają się oklaski.

Kolejnym spektaklem w programie była Harmonia (2022) zespołu Unusual
Symptoms, który rezydował w teatrze w Bremie. W spektaklu udział wzięli
także tancerze i tancerki spoza zespołu, wybrani drogą międzynarodowego
castingu. Dla choreografki Adrienn Hód była to pierwsza współpraca z
osobami z niepełnosprawnościami. Głównym założeniem projektu jest
laboratoryjna eksploracja różnorodnej cielesności.

Część publiczności umieszczona została na scenie na podwyższeniu, dokoła
miejsca akcji, a reszta na widowni. Kiedy zajmujemy miejsca, tancerze i
tancerki robią rozgrzewkę, która odbywa się w ciszy. W ten sposób
uwypuklony zostaje każdy głęboki oddech i westchnienie. Światło jest
surowe, jednolite i ciepłe, jak na próbie. Osoby performujące, ubrane w
sportowe różnokolorowe kostiumy, wykonują ćwiczenia rozciągające –
skłony, szpagaty i świece w przeróżnych konfiguracjach. Są dobrane w pary i
z medytacyjnym skupieniem współpracują przy kolejnych figurach. Na
przykład Florent Devlesaver poruszający się na wózku jest podparciem dla
Nory Ronge, która w szpagacie turla się przez niego. Inna para namiętnie
masuje na zmianę swoje plecy i nogi. Ruchy nabierają coraz bardziej
erotycznego charakteru, czego przykładem mogą być Young-Won Song i
Paulina Porwollik, które zlepione ze sobą w rozkroku, brzuchami do siebie,
powoli dotykają nawzajem swoich ramion i rąk, równocześnie wdychając i
wypuszczając ustami powietrze.
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W tej intymnej układance stopniowo pojawiają się pęknięcia. Coraz głośniej
słychać pulsujący dźwięk, kojarzący się z biciem serca. Po kolei osoby
performujące dostosowują się do drżenia muzyki i wplatają w koliste ruchy
momenty pauzy i zawieszenia. Każdy indywidualnie rozwija taniec. Z biegiem
akcji choreografia nabiera erotycznego charakteru. Światło na widowni
gaśnie, a do pulsacji dołącza bit. Performerzy i performerki w ekstazie
zdejmują ubrania i pozostając w bieliźnie, intensyfikują sensualne ruchy.
Głęboko i szybko oddychając, stają się mięsistą masą sugestywnego dotyku i
potu. Wśród tej mieszanki nie brakuje miejsca na intymność – niektórzy
szepczą między sobą, upewniając się, czy druga osoba czuje się komfortowo,
wzajemnie się dopingując. Stopniowo erotyzm staje się bezpośrednio
seksualny – niemal wszyscy uruchamiają biodra, dotykają się w miejscach
intymnych i wykonują ruchy o charakterze kopulacyjnym. Medytacyjny świat
dawno zniknął i teraz osoby performujące, pogrążone w namiętnych
instynktach, rozmontowują normatywną rzeczywistość. Devlesaver w
ekstazie ześlizguje się z wózka, a Ronge rozkłada go na części – odkręca koła
i tańczy z nimi, po czym wykonuje solo na samym stelażu. Każdy eksploruje
inną estetykę ruchu, na przykład taniec Aarona Samuela Davisa jest rodem z
ballroomowego wybiegu, a w kontraście do niego porusza się Song, która
czerpie z delikatnego tańca współczesnego. Pulsacja eskaluje, a wszyscy
jednoczą się w ruchu, wciąż ilustrując drgania dźwięku. Ustawiają się w
okręgu, dzięki czemu ich taniec nabiera rytualnego charakteru, jakby chcieli
przywołać jakieś pradawne moce. Ostatecznie zmieniają konfigurację
wspólnego ciała i ustawiają się pod skosem w linii prostej. W tym układzie
powoli wyciszają ruch, na przykład Ronge perfekcyjnie izoluje poszczególne
mięśnie ciała, aż pulsuje tylko jeden jej pośladek. Po uspokojeniu wszyscy
rozchodzą się na boki ku ustawionej na scenie widowni.

Teraz osoby performujące tworzą zupełnie inaczej nacechowaną przestrzeń,
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w której wyzwalają przeciwny rodzaj energii. Podnoszą ze sceny rozrzucone
ubrania, wycierają nimi podłogę z potu, a następnie zakładają je na siebie.
Nagle z offu brzmi składanka imprezowych hitów, do których tancerze i
tancerki pojedynkują się na sola. Poprzednia sekwencja odbywała się w
dużym napięciu, miała charakter dość mroczny i erotyczny. Teraz natomiast
osoby performujące bawią się i popisują. Żywo reagują na siebie nawzajem,
wygłupiają się, a widownia klaszcze, krzyczy i dopinguje. Występujące i
występujący odsłaniają swoje poczucie humoru i w radosnym uniesieniu
zdają się tracić kontrolę – ktoś wskakuje jednemu z widzów na kolana, inny
tancerz w obrocie przypadkiem spada ze sceny. Dowcipny szał kończy się
zabawnym monologiem aktora, który prezentuje możliwości swojego
elektrycznego wózka.

Za taką zmianą konwencji kryje się zdystansowane podejście do własnej
twórczości i szczególny rodzaj więzi między osobami uczestniczącymi w
projekcie. W rozmowie po spektaklu Davis podkreślił, że niektórzy znają się
aż dwadzieścia lat. Wykonując ćwiczenia z kontakt improwizacji, powoli
budowali zaufanie. Wiele prób polegało na kilkugodzinnym działaniu, z
którego Hód wybierała momenty do zafiksowania w przedstawieniu.
Początkowa faza rozgrzewki to także element przeniesiony na scenę z prób.
Intymna więź widoczna pomiędzy tancerkami i tancerzami udzielała się żywo
reagującej publiczności. Mam poczucie, że zespół odsłonił się przed nami w
wirtuozerski, ale autentyczny sposób. Udane dowcipy połączone z
eksploracją nienormatywnej cielesności i seksualności złożyły się na spójną,
autoironiczną opowieść.

Następną propozycją był Sport w reżyserii Patryka Gorzkiewicza (2023).
Spektakl powstał we współpracy z poznańską szkołą Point Dance Studio, w
której Gorzkiewicz prowadzi zajęcia. Inicjatywa narodziła się podczas
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wspólnych spotkań osób uczących się w szkole tańca, które czerpały ze
swoich improwizacji na tematy podawane przez reżysera. Główną ideą jest
tutaj szukanie dialogu między tańcem a dyscyplinami sportowymi, a także
przyjrzenie się momentom, gdy taniec wkrada się do świata sportu (np.
choreografia faulowanych piłkarzy). Punktem wyjścia dla tej refleksji było
włączenie breakingu do programu tegorocznych igrzysk olimpijskich, co
usytuowało taniec jako dyscyplinę sportową i wzbudziło wiele dyskusji,
entuzjastycznych reakcji, a także konfliktów w środowisku.

Sport był grany na kameralnej Scenie Malarnia, dzięki temu z niewielkiej
odległości można było przyjrzeć się kolejnym sekwencjom. Performerzy i
performerki wchodzą na pustą scenę ubrani w kolorowe sportowe stroje –
ktoś ma koszulkę z nazwiskiem Ronaldo, a ktoś z zawodów w Kołobrzegu.
Scenariusz jest prosty – to opowieść o rywalizacji, teatralizacji i choreografii
zachowań w świecie sportu. Na przedstawienie składa się kilkanaście
sekwencji, każda dotyczy innej dyscypliny sportowej. Na przykład w scenie
meczu koszykówki zespół wykonuje partyturę kozłowania niewidzialnej piłki i
biegu w miejscu na nisko ugiętych nogach, a w etiudzie zawodów
gimnastycznych tancerze i tancerki po kolei wychodzą na scenę w strumień
punktowego światła, aby wykonać coraz bardziej skomplikowane przewroty,
salta i footworki. Z zaangażowaniem i humorem tańczą kolejne faule i
rozgrywki, na co publiczność reaguje entuzjazmem. Gdy w groteskowej
konwencji wieszają na szyjach złote medale lub rozrzucają papierowe
banknoty, dotykają tematu zarobków i toksycznej pogoni za sukcesem. Osoby
tańczące bez chwili wytchnienia rzucają się w kolejne wyzwania. Działają
zespołowo, wydobywając z choreografii dystans do siebie i autoironię. Z
każdą sekwencją silniej demaskuje się nierówność ich warsztatu, jednak
dzięki humorystycznej formule różnice w umiejętnościach stają się obiektem
żartu. Coraz bardziej spocone ciała ujawniają realność wysiłku. W wyraźnym
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i powtarzalnym schemacie scenariusza najlepiej wypada rzecz może banalna,
ale autentyczna – pasja i miłość do choreografii.

W obliczu powyższej uwagi warto rozwinąć wątek instytucjonalny. Spektakl
narodził się na zajęciach w szkole tańca, co wiąże się z pracą bez
wynagrodzenia dla osób tańczących – próby odbywały się w ramach lekcji.
Performerki i performerzy, mimo braku finansowania, wykonali projekt z
profesjonalnym zaangażowaniem. Na rozmowie po spektaklu wspomnieli, że
studiują czy uczą się w szkole. Taniec jest więc dla nich budowaniem
świadomości własnych ciał, a niektórzy wiążą z nim swoją przyszłość.
Tworząc spektakle, myślą o widowni, ale przede wszystkim o tym, co im daje
ta praca. Tym samym Sport jest nieoczywistą propozycją festiwalową,
poszerzającą różnorodność przeglądu.

Muszę przyznać, że podczas spektaklu poczułam spełnienie kuratorskiego
założenia, aby szukać w tańcu szczelin dla humoru i komizmu. Nawet jeśli
dowcip był jednopłaszczyznowy, a choreografia realizowana w bardzo
tradycyjnym wymiarze, zespołowi z Point Dance Studio udało się
zaangażować publiczność i otworzyć ją na szczere reakcje rozbawienia.

Przedstawieniem zamykającym festiwal było Underdogs (2021) w
choreografii Anne Nguyen. Francuski spektakl skupia się na relacji między
tańcem a polityką Ameryki lat siedemdziesiątych. Pozostajemy więc w
klimacie hip-hopu, breakingu i soulu, ale podanego w zupełnie innej
estetyce. Tutaj mamy do czynienia z eksplozją profesjonalizmu osadzoną w
choreograficznej fantazji o historyczno-społecznych przemianach.

Na początku trójka osób performujących rozdaje publiczności afisze z
tytułami utworów, do których będą tańczyć – to amerykańska i francuska
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muzyka soul i hip-hop. Na pustej Dużej Scenie Sonia Bel Hadj Brahim
„SonYa”, Arnaud Duprat „AAron EVO” i Pascal Luce „Scalp” wirtuozersko
wykonują choreografię przepełnioną symbolami amerykańskich niepokojów
politycznych, związanych z walką o prawa osób czarnych – odgrywają starcia
z władzą, która w rękach dzierży karabin, rzucają niewidzialnymi granatami
czy ustawiają się w pozycji Statuy Wolności. Osadzają hip-hop w zgodnym z
historią społecznym kontekście i tańczą przemocowe sytuacje związane z
życiem miejskim, na przykład mobbing szefa względem pracowników czy
bójkę na ulicy. Wówczas poruszają się na zmianę w slow motion i z nagłym
przyspieszeniem, wykonując kolejne uniki i ciosy. Ich twarze wyrażają
skrajne emocje, od groteskowej wściekłości po grymas rozpaczy. Często
ironicznie uśmiechają się i puszczają oczko do publiczności. Duprat jako
biały mężczyzna w etiudach sytuuje się w pozycji władzy – to on dzierży
niewidzialny karabin lub performuje autorytarnego szefa z teczką. W
kontraście do niego stają Hadj Brahim oraz Luce, którzy jako niebiali
odgrywają ujęcia wyzwolenia spod jarzma nacisku – ruchem odpowiadają na
przemoc. Symbole nabierają nowego znaczenia w kontekście koloru skóry i
genderu. W tańcu można rozpoznać nawiązania do różnych odmian street
dance. Ruchy Duprata zachwycają umiejętnością nagłej izolacji
poszczególnych partii ciała i robotycznością, która charakteryzuje popping.
Hadj Brahim tańczy locking – boksuje w przestrzeń, stojąc mocno na nogach,
nawiązując do sztuk walki. Za to estetyka Luce’a niejako syntezuje obie
wspomniane odmiany tańca i zawiera w sobie elementy funku – zamaszyste,
radosne gesty rąk i popisywanie się niebywale szybką zmianą kroków przy
ugiętych kolanach i obciągniętych palcach u stóp. Wszyscy cały czas
utrzymują pionową pozycję ciała – unikają dropów i footworków, przez co ich
taniec wydaje się w pewnym sensie opanowany. Buntownicza natura hip-
hopu kojarzy się z ekspresyjnym breakingiem, który w istocie jest precyzyjną
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walką z grawitacją. Zamiast tego Nguyen postawiła na skupioną w pozycji
stojącej choreografię ilustracyjną, dzięki której ciała osób tańczących
zamieniają się w dosłowne symbole historycznego ucisku. Przy takim ujęciu
niestety mamy do czynienia z odwrotnym skutkiem niż założyła
choreografka. Podana z uśmiechem tożsamościowa wariacja ma w sobie
więcej z romantyzacji trudnych korzeni hip-hopu niż z obiecanego w
zapowiedzi transgresyjnego i buntowniczego obrazu.

Wysoki poziom warsztatowy tancerzy i tancerki rzeczywiście budzi podziw i
był na festiwalu reprezentacją światowej klasy umiejętności. Jednak biorąc
pod uwagę kuratorski opis wydarzenia, trudno powiedzieć, czemu tutaj służy
taka reprezentacja. Zaproponowana przez Nguyen konwencja raczej nie
spotyka się z nowatorskim myśleniem o choreografii jako narzędziu
interdyscyplinarnym i transgresyjnym. Wspaniałe show niewiele miało
również wspólnego z komizmem, którego szukają w choreografii osoby
organizujące Ciało/Umysł.

Muszę przyznać, że zaskoczyło mnie powtarzające się na festiwalu podejście
do choreografii jako dosłownego ilustrowania działań scenicznych, a co za
tym idzie, niekoniecznie zrealizowano kuratorskie założenia dotyczące
komizmu i odkrywania nowatorskich form jego eksploracji. Niemal wszystkie
spektakle orbitowały wokół wywoływania śmiechu, ale, w moim odczuciu,
tylko Harmonia była spełnieniem cytowanych przez Edytę Kozak słów Piny
Bausch. Zespół z Bremy udowodnił, że istnieje możliwość finezyjnego
połączenia różnorodnych ciał i wydobycia z ich tańca dwóch skrajnych
potencjałów – namiętnej erotyki i dowcipu. Niemniej festiwal był miejscem
spotkania różnorodnych ciał i umysłów, które wspólnie przeprowadzały fuzję
empatii i śmiechu. Wszystkie spektakle reprezentowały odmienne estetyki,
co potwierdziło przeglądową formułę festiwalu. Każde przedstawienie
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poprzez komediowe zabiegi rzucało światło na podejmowane w nim
problemy, a twórczynie i twórcy podjęli próby usytuowania śmiechu jako
narzędzia krytycznego. Można powiedzieć, że przez te trzy dni zarówno
osoby performujące, jak i oglądające stały się wspólnym organizmem
autoironii.

Wzór cytowania:

Stachulska, Alicja, Organizmy autoironii, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024, nr 184,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/organizmy-autoironii.
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/ TEATR W KSIĄŻKACH

Ku peryferiom awangard

Maryla Zielińska

Małgorzata Dziewulska, Awangarda podkarpacka. Dziewięć reportaży historycznych,
Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa 2024

Książka Awangarda podkarpacka. Dziewięć reportaży historycznych
dokładnie wypełnia zadanie postawione w projekcie badawczo-wydawniczym
„Odzyskana awangarda. Polska i środkowoeuropejska awangarda teatralna”,
realizowanym przez Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego od 2017
roku, w którym to obchodzono stulecie historycznej awangardy. Ukazały się
już dwie antologie tekstów źródłowych (autorów z jedenastu krajów, w tym z
Polski, i osobno tylko polskich), anglojęzyczne tomy – pokonferencyjny i
leksykon, tłumaczenia pism Łesia Kurbasa i Emila Františka Buriana oraz
zebrane teksty Ewy Guderian-Czaplińskiej (należała do międzynarodowej
platformy badawczej związanej z projektem, zmarła przed czterema laty). Są
to prace podstawowe, jeśli chodzi o teksty, które po raz pierwszy ukazały się
po polsku, źródłowe, opatrzone krytycznym komentarzem.
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Autorka ósmej publikacji, Małgorzata Dziewulska (również należąca do tego
zespołu), stworzyła pojęcie „awangardy podkarpackiej”, by objąć
transgraniczny obszar z Karpatami w tle, jeśli patrzeć na nie od północy, w
znacznym stopniu pokrywający się z Galicją, ale przecież uwzględniający też
Kijów czy Charków, a nawet Łódź. Tym samym burzliwe czasy pomiędzy
dwiema wojnami światowymi (z wycieczkami w lata po 1945 roku, zwłaszcza
w dwóch ostatnich rozdziałach), rewolucji, rozpadu mocarstw, odzyskiwanej
i traconej niepodległości narodów, zmieniających się na tym terenie ustrojów
i granic, ogarnęła opowieścią o artystach, którzy w tych warunkach
poszukiwali nowych form wyrazu dla wyobraźni i gorejącej rzeczywistości.
Zmieniali miejsca zamieszkania, zajęcia, języki, poglądy, a nawet tożsamość –
byli awangardą w ruchu, w drodze. Powstał na tym obszarze niezwykły tygiel
kultur, przede wszystkim ukraińskiej i polskiej, ale też żydowskiej, rosyjskiej,
ormiańskiej, niemieckiej… „Buchnęło, zawrzało. I zgasło”? Być może dlatego
taka, a nie inna okładka książki – kadr z filmu Siergieja Paradżanowa Cienie
zapomnianych przodków (1964) – samotne drzewo na wzgórzu, objęte
ogniem niczym żagiew. A może to krzew gorejący i obietnica odrodzenia
niczym Feniks z popiołów, może ogień ofiarny, może samospalenie – może
wszystko naraz. Paradżanow to odpowiedni patron: Ormianin urodzony w
Tbilisi, gdzie spędził dzieciństwo i młodość, studiował w Moskwie, znaczną
część życia mieszkał w Kijowie, zmarł w Erywaniu, absorbował wszystkie te
kultury, a także sąsiedzkie (Krymu, Azerbejdżanu), zwłaszcza ludowe,
wreszcie kilkukrotny więzień reżimu, artysta życia, biseksualista, muzyk,
tancerz, filmowiec, malarz, lalkarz, autor kolaży, krawiec, kolekcjoner z
kupiecką pasją… Autorka naprowadza na pewne tropy, ale nie narzuca
odpowiedzi, często zostawia nas z retorycznymi pytaniami, na przykład:

Czy zatem wspólna droga Kurbasa i Kulisza w Berezilu będzie
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prowadziła ich ku tematowi ofiary? Dokładniej – samoofiarowania?
Czy ono użycza ostatecznej symboliki teatrowi tych dwóch artystów,
wartych teatralnego tomu Rozstrzelanego Odrodzenia? (s. 60).

Ucieczka na wschód

Zobaczyć twórcę i jego dzieło poprzez geografię, łącznie z przepływami wód
gruntowych i ścieków – to zadanie postawił sobie nie tak dawno Przemysław
Czapliński, pisząc Poruszoną mapę: wyobraźnię geograficzno-kulturową
polskiej literatury przełomu XX i XXI wieku (2016). Obydwie książki są
równie inspirujące. Małgorzata Dziewulska lokuje obszar swych
zainteresowań w górnych dorzeczach Dniestru i Wisły, rzek płynących na
pewnym odcinku równolegle, ale w odwrotnych kierunkach – do Morza
Czarnego i Bałtyku. Widzi też na horyzoncie Karpaty. Wyprawa w góry
kojarzy się z wolnością, a awangardy bez wolności nie ma. Duch wolności
obecny jest w tej książce na różne sposoby. Na promocji w Nowym Teatrze,
tłumacząc genezę swej pracy, autorka wspomniała między innymi:

[…] w podświadomości, w takiej sytuacji, w której mój patriotyzm
był narażony na takie zranienia w okresie po 2015, że bardzo
chciałam uciec do jakiegoś dalszego tematu, jakiś rodzaj ucieczki.
Ta ucieczka odbyła się na wschód, właśnie do miejsc, gdzie pełno
jest polskości, ale i jest ona bardzo tam dwuznaczna, bywa, i także
innych ludzi, niezbyt dostrzeganych1.

Pandemia i zaraz potem inwazja Rosji na Ukrainę oznaczały kres pobytów
studyjnych. Autorka zdążyła odbyć dwa – we Lwowie i w Kijowie – mając
przez półtora roku do dyspozycji tłumaczkę.
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Uchwycić wpływ krajobrazu na wyobraźnię artysty. Warto pamiętać o tym
wyzwaniu, wertując tę książkę, bogato ilustrowaną – zarówno zdjęciami jej
bohaterów, jak i reprodukcjami ich dzieł. Wyprawiając się w niepenetrowane
wcześniej przez siebie rejony świata i sztuki, badaczka zachowała w narracji
ciekawość podpatrywania i odkrywania, radość szperania, zastanawiania się,
a nawet gapienia się i rodzącego się zachwytu. Stąd – rozumiem – gatunkowy
podtytuł: „reportaż historyczny”. Neologizm, podobnie jak „awangarda
podkarpacka”. Reportaże zazwyczaj opisują tu i teraz, mogą uwzględniać
przeszłość czy przyszłość, mają charakter interwencyjny; te dziewięć odnosi
się wyłącznie do historii i ma charakter rewizji. Ich autorka nie eksponuje
swego ja, raczej pozwala nam zajrzeć do swego raptularza z wyprawy, do
cytatów wynotowanych w czasie lektury licznych prac i dokumentów, a także
przeprowadzonych rozmów. Nie proponuje nam wykładu, który wyjaśni
zjawiska w całej ich złożoności, ale krótkie podrozdziały, składające się na
większe całości, portrety artystów, środowisk, przedstawiające ich ze
zmiennych perspektyw, w ścisłym związku z historią, w zaskakujących
zestawieniach. Że tak można, dowodzi ostatni rozdział, poświęcony Józefowi
Chrobakowi jako autorowi kalendariów Grupy Krakowskiej, Teatru Cricot 2,
Tadeusza Kantora. Pochwała faktu, cytatu, autorskiego kolażu źródeł, z
odniesieniami do innych rejonów, to metoda działająca na wyobraźnię,
budząca skojarzenia, pozwalająca odzyskać dla siebie przeszłość, człowieka.
Małgorzata Dziewulska zastanawiająco często szuka analogii w
doświadczeniu Czesława Miłosza, poety tego samego pokolenia co
bohaterowie książki, ale innego pogranicza języków, narodów, religii i kultur.
Czy to materiał na następną książkę?

Poszczególne reportaże poświęcone są Łesiowi Kurbasowi, Pawłowi
Kowżunowi, Bohdanowi Ihorowi Antonyczowi, lwowskim stowarzyszeniom
artystycznym ANUM i artes oraz Grupie Krakowskiej (której geneza była jak
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najbardziej podkarpacka), Leopoldowi Lewickiemu, teatrowi malarzy Cricot,
Henrykowi Wicińskiemu, Tadeuszowi Kantorowi, Józefowi Chrobakowi.

„Nic z tego nie będzie, Łesiu Kurbasie, nic z
tego nie będzie!”

W teatrze Kurbasa Dziewulską interesuje sposób „odzwierciedlenia
rzeczywistości” (s. 17), a tym samym zdeszyfrowanie dialogu, jaki reżyser
„prowadził z widzami, przekazując im opowieść o ich własnych czasach” (s.
18). Można uznać, że to kontynuacja na innym gruncie tematu jej pierwszej
książki – Teatru zdradzonego przymierza (1985), w której przyglądała się
dialogowi teatru polskiego lat siedemdziesiątych i początku osiemdziesiątych
ze swoją publicznością. Na Podkarpaciu wagę miał już sam język, fakt, że
słowa Szekspira czy Sofoklesa wypowiadane są ze sceny po ukraińsku, w
języku „niewolników”. Strategia stosowania podwójnego sensu dla ocalenia
„młodego teatru” wykuwała się w ogniu historii. Dążenie uczynienia z widza
współkreatora zostało zinterpretowane przez totalitarną władzę jako
zagrożenie podmiotowością i przez odpowiednie organy ukrócone. Twórcy
zostali zlikwidowani. Przytoczone w aneksie do rozdziału fragmenty
stenogramu z posiedzenia kolegium Ludowego Komisariatu w 1933 roku, na
którym rozprawiono się z Berezilem, obezwładniają cynizmem
funkcjonariuszy i bezradnością artysty.

Małgorzata Dziewulska, śledząc poszukiwania Kurbasa, zwraca uwagę nie
tylko na historię, ale i na lokalność. Jeśli teatr postrzegał on jako syntezę
sztuk, to nie tyle wtórując Wielkiej Reformie, ile pozostając pod wpływem
ukraińskiego odrodzenia w poezji, zwłaszcza synkretyzmu liryki Pawła
Tyczyny. Autorka przywołuje konkrety, opinię ukraińskiej badaczki, że
kostiumy tworzone przez kijowskich futurystów zawdzięczały swą
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„kubistyczność” także „przymusowej praktyce zastosowania
«postimperialnych» tkanin scenicznych […] nieznanych nowej widowni,
arrasowych materii (np., jak u Wasylki, z «rodowej garderoby hrabiów
Branickich»” (s. 75). Nowe kostiumy rozsadzały pudełkową scenę, teatr
potrzebował nowej przestrzeni, a inspiracją dla niej był także tradycyjny
wertep. To zapętlenie świadczy o oryginalności i organiczności poszukiwań.

Zmiana kodu porozumienia z publicznością jest też jednym z wątków
rozważań Małgorzaty Dziewulskiej nad pierwszym Cricotem. Jego ślady tropi
w Cricot 2 Kantora, widzi w innych powojennych zjawiskach krakowskiej
kultury, jak Piwnica pod Baranami „z otwarciem na przypadek i porwaną
akcję «ni w pięć, ni w dziewięć»” (s. 341); jak sposób pracy Konrada
Swinarskiego z aktorami, polegający na „konfrontacji różnych osobowości”
(s. 349); jak tendencja programowa Starego Teatru – za Stanisławem
Radwanem nazywa ją „otwarciem na innego” (s. 349). U Kantora śledzi także
Kurbasowski wysiłek wyrażenia rzeczywistości (choć tego tak nie nazywa),
zderzenia z realnością, czasem przeszłym – to opowieść o pokazie w 1983
roku Wielopola, Wielopola w Wielopolu Skrzyńskim, w kościele parafialnym
nieopodal plebanii, gdzie Kantor się urodził, i o klęsce tego utopijnego
powrotu.

„Niespokojni, ślepi i epoce wierni”

Czytając Awangardę podkarpacką, trzeba sobie przyswoić wiele nazwisk.
Mimo że ukraińscy artyści żyli i tworzyli, podróżowali i wystawiali w tych
samych miejscach i w tym samym czasie co polscy, nie weszli do naszej
historii kultury na podobnej zasadzie jak zachodni – nieanonimowi
pozostawali dla grona specjalistów. Narodowość ukraińska była na różny
sposób cenzusowana w II RP, jak i w PRL, zazwyczaj bezwzględnie, od
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numerus clausus na uniwersytetach, przez organizowanie emigracji, przez
palenie cerkwi, po Akcję „Wisła”. Małgorzata Dziewulska pisze, że trzeba
było dwóch Majdanów, by zachodnia Europa upodmiotowiła sobie Ukrainę;
nie wiem, czy dla Polski nie trzeba było agresji Putina.

Przymierze ludzi sztuki rozdzielała i historia, i polityka. Autorka sporządza
krótkie biogramy artystów, które zakłócają przenoszenie uogólnień na
pokolenie i całe środowisko (tak poznajemy plastyków Mykołę Bukowycza,
Ołeksa Hryszczenkę, z polskich o pochodzeniu żydowskim – Ludwika
Lillego), ale przede wszystkim stara się odzyskać dla nas głównych
zapoznanych.

Pawło Kowżun, malarz, grafik, wydawca pisma „Mystectwo” (Sztuka),
organu lwowskiej Asocjacji Nezależnych Ukraińskych Mytciw
(Stowarzyszenie Niezależnych Artystów Ukraińskich), wcześniej kijowski
futurysta, na koniec twórca cerkiewnych polichromii. Poeta Bohdan Ihor
Antonycz – nie da się jego słabej obecności wyjaśnić nieprzetłumaczalnością
poezji, którą stworzył podczas krótkiego życia. Mechanizmy zapoznawania,
przemilczania, zastraszania, złudnego pamiętania poprzez powielanie
niesprawdzanych informacji, mitologizowania są przedmiotem analizy
Małgorzaty Dziewulskiej, choćby pogrzeb Antonycza, a nawet pogrzeby, bo
podobnie jak Witkacemu, urządzono mu dwa i to w podobnych latach.

Leopold Lewicki/Łeopold Łewycki, malarz, komunista o odchyleniu
narodowym, z biografią polską i ukraińską, a także radziecką. Sądzony za
postulowanie odłączenia Galicji Wschodniej, Polesia i Wołynia od Polski, w
1936 roku podpisał się pod manifestem utworzenia w Polsce siedemnastej
republiki Związku Radzieckiego, co przypieczętowało rozpad Grupy
Krakowskiej. Inny członek Grupy – Henryk Wiciński, chronicznie biedny
gruźlik: „«Zapomnienie» Wicińskiego przyszło łatwo, bo nie pamięta się tego,
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czego się nie rozumie” (s. 369). Last but not least Maria Jarema, roztańczona
rzeźbiarka, malarka, aktorka Cricotu; w teatrze Kantora postać pięknej damy
w skórzanym czarnym płaszczu komisarza.

W obliczu obecnej wojny wydarzenia i losy ludzi sprzed stu czy
kilkudziesięciu lat ożywają w dramatyczny sposób. Nie ma końca historii
ukraińsko-rosyjskiej, ukraińsko-polskiej. Wojna po raz kolejny niszczy dzieła
sztuki, giną twórcy, odbiorcy. Znów trzeba będzie odzyskiwać.
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2017 i 2021 jego jurorką. Redaktor naczelna „Kolekcji teatralnej” Narodowego Instytutu
Audiowizualnego (2015). Prowadziła konwersatorium o teatrze współczesnym w Polsce i na
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wydał jej książkę To. Biografia Jerzego Grzegorzewskiego, która została uznana przez
Polskie Towarzystwo Badań Teatralnych za najlepszą pracą o teatrze w roku 2023.

Przypisy
1. Dźwięki z Nowego Teatru, odcinek z cyklu „Nowa książka”, z Małgorzatą Dziewulską
rozmawia Agata Małodobry, 29 października 2024,
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/ TEATR W KSIĄŻKACH

Milczące dobro

Igor Stokfiszewski

Waldemar Rapior, Moralność milcząca. Odsłanianie interakcyjnych mechanizmów
moralności poprzez post-teatr, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2024

Praca Waldemara Rapiora jest próbą sformułowania teorii moralności
milczącej na podstawie eksperymentu, który autor, socjolog i kulturoznawca,
zaprojektował i zrealizował we współpracy z artystą teatralnym Wojtkiem
Ziemilskim, scenografem Wojtkiem Pustołą, performerem Seanem Palmerem
oraz reżyserką i pedagożką Urszulą Hajdukiewicz.

Skala przedsięwzięcia budzi podziw. Rapior rozpoczął pracę nad badaniem w
roku 2015, przez trzy lata przyglądał się socjologicznym i psychologicznym
teoriom moralności wraz z historią eksperymentów dotyczących zagadnień
moralnych; teoriom estetycznym i związkom pomiędzy sztuką i nauką;
wreszcie – wraz ze współpracownikami i współpracowniczkami –
zaprojektował zdarzenie teatralne Sean powie parę słów o sobie, składające
się z czternastu dylematów moralnych: decyzji, jakie działanie ma wykonać
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performer, które wspólnie podejmowały osoby uczestniczące w spektaklu-
badaniu.

W roku 2018 zespół zrealizował dziesięć wykonań zamkniętych, które odbyły
się w Instytucie Teatralnym w Warszawie i w których udział wzięło
sześćdziesięcioro badanych, zrekrutowanych drogą otwartego naboru
(starano się skomponować możliwie zróżnicowaną pod względem płci, wieku
i zaplecza kulturowego grupę), oraz dwa wykonania z udziałem badanych,
lecz otwarte dla publiczności, które zostały powtórzone w Scenie Roboczej w
Poznaniu. Po każdym z wykonań Rapior przeprowadzał z badanymi lub z
badanymi i publicznością wywiady, stanowiące podstawę do formułowania
wniosków odnośnie do tego, jak podejmujemy decyzje moralne.

Dodatkowym kontekstem badania (i książki Moralność milcząca) jest
opracowanie Bezkarnie. Etyka w teatrze pod redakcją Waldemara Rapiora
(2018), zawierające rozmowy z twórcami, twórczyniami, kuratorami i
kuratorkami teatralnymi o tym, jak etycznie czynić sztuki performatywne,
nad którą socjolog pracował równolegle do projektu o moralności milczącej.
Książka zawiera również artykuł Rapiora o etyce w nauce i wywiad z
twórczyniami i twórcami Sean powie parę słów o sobie przeprowadzony
przez Zofię Małkowicz-Daszkowską.

Po zrealizowaniu eksperymentu badacz zaczął opracowywać dane i
przygotowywać książkę, która została opublikowana blisko pięć lat później i
dziewięć lat od zainicjowania projektu badawczego. Jest więc na swój sposób
imponującym opus vitae o niebywałym rozmachu teoretycznym, erudycji i
onieśmielającej metodologii konstruowania zdarzeń performatywnych,
polegającej na skrupulatnym budowaniu scenariusza działań performera w
wielu wariantach, dających podstawę do wnioskowania o zachowaniach
ludzkich.
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Tak obszerny materiał stawia przed osobą piszącą o książce Rapiora nie lada
wyzwanie. Publikacja inspiruje do rozważań o moralności, będącej sednem
eksperymentu,o teatrze i jego współczesnych funkcjach, a także o sposobach
wytwarzania wiedzy (szczególnie poprzez sztukę) i ich implikacjach
społecznych. Trudno odnieść się do wszystkich trzech wątków, mając do
dyspozycji krótką wypowiedź. Zdecydowałem się zmierzyć z trzecim z nich,
ponieważ wywołał on we mnie największe poczucie niewygody, zainspirował
do rozmyślań i wątpliwości.

Nawet jeśli moje obserwacje sprawią wrażenie polemiki z książką Rapiora,
jest to polemika wynikająca z żywego jej przeżywania. Zapoznawanie się z
Moralnością milczącą było bowiem dla mnie jednym z tych rzadkich
doświadczeń czytelniczych, gdzie podziw miesza się z niezgodą, a ta każe
łapczywie przewracać kolejne strony książki. Żywię wielki szacunek dla
pracy Waldemara Rapiora i rekomenduję zmierzenie się z Moralnością
milczącą każdej osobie, którą obchodzi świat.

Negatywnym punktem odniesienia dla Rapiora w kontekście relacji pomiędzy
sztuką i nauką są m.in. eksperymenty Artura Żmijewskiego – szczególnie
praca Powtórzenie, gdzie artysta odtwarza eksperyment więzienny
psychologa Philipa Zimbardo. Żmijewski umieścił w replice więzienia dwie
grupy mężczyzn – jedni wcielili się w role strażników, drudzy osadzonych – i
przyglądał się, w jaki sposób zachowują się jednostki, które otrzymały władzę
nad innymi. Porównanie pomiędzy Powtórzeniem i Sean powie parę słów o
sobie wydaje mi się uzasadnione, ponieważ – mimo odżegnywania się
Rapiora od strategii przyjętej przez Żmijewskiego – w obu eksperymentach
widoczne są pewne podobieństwa.

Zacznijmy jednak od różnic. Tłem teoretycznym dla praktyk Żmijewskiego
łączących sztukę i naukę była filozofia postsekularna, traktująca sztukę jako
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procedurę prawdy, czyli uprawomocnione narzędzie wytwarzania wiedzy. W
ramie postsekularnej prawda rozumiana była jako wierność przekonaniom
budowanym na fundamencie naszych doświadczeń życiowych, szczególnie
tych, które odcisnęły na nas swoje piętno. Sztuka, która pozwala nam
skonfrontować się z tym, co myślimy o świecie, w co wierzymy,
współkształtuje naszą prawdę o nim, będącą motorem postępowania – w ten
sposób sztuka tworzy wiedzę oddziałującą na rzeczywistość. W konsekwencji
sztuka z definicji ma wpływ na to, co nas otacza, a więc działanie artystyczne
powinno być opracowywane z myślą o skutku, jaki może przynieść. Na tym
opierała się ówczesna teoria i praktyka zaangażowania.

Niewygoda, jaka towarzyszyła mi podczas obcowania z eksperymentem
Waldemara Rapiora, wiązała się właśnie z brakiem zaangażowania.
Wieloletnie poświęcenie się tej pracy, po to, by stworzyć ciążącą ku
obiektywności teorię moralną, wedle której nasze decyzje nie są
zakorzenione w trwałych wartościach, lecz wynikają z sytuacji, mają wymiar
interakcyjny, motywowane są emocjami i reakcjami zmysłowymi w danej
chwili, wydaje mi się niewystarczające z punktu widzenia społecznych
aspiracji nauki. Czytając książkę Rapiora, zastanawiałem się, co jest tu
stawką. Czy nie jest nią po prostu wybitna praca akademicka, która wymaga
zaproponowania oryginalnej teorii w dziedzinie, w której się pracuje? To
pytanie wracało do mnie w związku z tomem Bezkarnie, który powstał z
myślą o ukierunkowaniu sztuki i nauki na postępowanie etyczne. Czy fakt, że
został zredagowany poza kontekstem naukowym, nie sprawia, że może być
otwarcie zaangażowany?

Owa ambiwalencja zawarta w Moralności milczącej jest wyraźnie
dostrzegalna, gdy zespół opracowujący spektakl-badanie rozważa różne
warianty scenariuszowe. Miałem wrażenie, jakby twórcy i twórczynie
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docierali do pewnych granic zachowania etycznego wobec uczestniczek i
uczestników i tych granic nie chcieli przekraczać – jakby część
odpowiedzialna za czynienie dobra zwyciężała w nich z tą częścią, która
ciąży ku okrucieństwu. „Nie chcieliśmy stawiać nikogo w sytuacji bez
wyjścia” – deklaruje autor (s. 48). Z jakichś powodów Rapior nie zdecydował
się na eksperyment, który sprawdzałby, jakie warunki są niezbędne, byśmy
czyniły i czynili dobro, choć odnosiłem nieustanne wrażenie, że zarówno
osoby twórcze, jak i uczestniczące poszukiwały w ramach eksperymentu
przestrzeni pielęgnowania w sobie empatii, wrażliwości i czułości. Z punktu
widzenia zmiany społecznej te poszukiwania wydały mi się najbardziej
doniosłe.

Sean powie parę słów o sobie wykazuje podobieństwa z eksperymentami
Żmijewskiego, w tym z Powtórzeniem, podobnie zresztą jak z
eksperymentami Zimbardo i Stanleya Milgrama, który jest dla Rapiora
znaczącym punktem odniesienia, w uniwersum myślenia o pozycji i roli osoby
sprawczej w procesie wytwarzania wiedzy. Persona badacza, który podczas
wykonania spektaklu znajduje się w reżyserce poza (i ponad) polem gry,
odsyła do modelu obiektywizmu procesu poznawczego, gdzie (najczęściej)
męski podmiot, będący spiritus movens sytuacji, w jakiej postawione są inne
osoby, lokuje siebie na zewnątrz, wcielając się w rolę podglądacza.

W tym dostrzegam największy zgrzyt projektu badawczego Rapiora. Lektura
Moralności milczącej (i Bezkarnie) dowodzi bowiem jego wrażliwości na
zwrot feministyczny, dekolonialny i intersekcjonalny w wytwarzaniu wiedzy i
jego kompetentne poruszanie się wewnątrz tych dyskursów, lecz w
Moralności milczącej nie zostają one ucieleśnione. Czy powodem – znów –
jest strukturalny wymóg związany z polem wiedzy akademickiej, które nie
zinternalizowało innej figury badacza niż zewnętrzny obserwator? A może
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czas, który upłynął od 2015 roku, kiedy Rapior rozpoczął swoje badanie, nie
obszedł się łaskawie z metodologią, na którą – blisko dekadę temu – badacz
postawił? Mając na uwadze podejścia, takie jak badania w działaniu,
etnografia zaangażowana czy badania w oparciu o własną biografię, które
nabrały rozmachu w ciągu minionej dekady, mam poczucie, że wybrany
przez Rapiora sposób wytwarzania wiedzy jest dziś trudny do obronienia.

Gorąco polecając lekturę Moralności milczącej, zachęcam więc do
znalezienia własnego punktu widzenia na wnioski płynące z eksperymentu
Waldemara Rapiora. Dla mnie jest on najśmielszy tam, gdzie bada dobro i
gdzie przez skorupę naukowego obiektywizmu przebija zaangażowanie po
stronie dobra. Bo milczenie dobra jest nie do zniesienia.
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/ TEATR W KSIĄŻKACH

Noty o książkach

Agata Kędzia, Trudna sztuka dorastania,
Wydawnictwo Wiele Kropek, Kraków 2024

Agata Kędzia łączy w swojej książce teorię pedagogiki teatru ze studiami nad
jej praktykami, rozmowami z teatralnymi pedagogami oraz własnymi
praktykami pracy z młodzieżą. Już we wstępie autorka podkreśla, że książka
nie jest głosem nastolatków, lecz analizą różnych strategii pracy z
perspektywy dorosłych szukających sposobów nawiązywania kontaktu z
młodzieżą.

Kędzia umiejscawia pedagogikę teatru w krytycznym nurcie edukacji,
podkreślając nieautorytarne i równościowe podejście do wychowania,
stawiające na rozwój więzi społecznych. Tak rozumiana pedagogika pozwala
nastolatkom rozwijać się po swojemu, ale jednocześnie umożliwia zostanie z
nimi w dialogu i w realnej przestrzeni – co jest szczególne ważne dla
pokolenia edukacji zdalnej.
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W rozdziale: „Strategie współpracy” autorka analizuje metody
współdziałania z młodzieżą w teatrze na przykładach pięciu spektakli: Stan
wyjątkowy, Słowo na G, Dzieci Saturna, Grzeczne oraz niezgoda.jpg. Wybór
jest nieprzypadkowy – wszystkie te spektakle poruszały tematy ważne dla
dorastającej młodzieży. Autorka zauważa, że nie ma jednej uniwersalnej
metody pracy z młodzieżą, ponieważ metoda wynika z konkretnego tematu.
Kędzia była współtwórczynią spektaklu niezgoda.jpg, opisuje przebieg pracy
rozpoczynającej się od warsztatów z młodzieżą, które miały na celu pomóc w
zrozumieniu zjawiska przemocy w szkole, jak i nawiązaniu bliższej relacji z
docelową widownią. Następnie były próby i konsultacje wewnątrz ekipy
teatru, a na końcu premiera i towarzyszące jej warsztaty z młodzieżą.
Zamysłem projektu było uwrażliwienie młodzieży na zjawisko przemocy,
zapewnienie przestrzeni do wspólnych rozmów, dzielenie się emocjami i
doświadczeniami. Ważne było traktowanie młodszych na równi z dorosłymi;
dobrowolność udziału w ćwiczeniach i eksperymentach scenicznych
traktowanych jako forma nauki i dzielenia się przeżyciami.

W rozdziale „Doświadczenia szkolne” autorka omawia teatr jako
przeciwieństwo szkoły, opisując różnice w podejściu do młodzieży. Szkołę
cechuje uległość, posłuszeństwo, kultura rywalizacji związana z ocenami,
brak empatii, a teatr proponuje dobrowolność, wspólnotowość i równość,
umożliwiając młodzieży krytyczną analizę rzeczywistości oraz rozwijanie
kompetencji komunikacyjnych i społecznych.

Ostatnim rozdziałem jest rozmowa Kędzi z Justyną Czarnotą i Marcinem
Drzazgą. Podejmowane są wątki takie jak motywacja dorosłych do pracy z
młodzieżą, autentyczność wypowiedzi młodych ludzi w teatrze, preferencje
odbiorcze młodzieży i etyka pracy. Z tej rozmowy można wyciągnąć wniosek,
że praca z młodzieżą w teatrze jest złożona i trudna, a dużą jej część należy
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poświęcić na refleksję nad własnymi metodami i motywacjami.

Szymon Golec

Carlos Morton, Zaklęte w jantarze / Trapped
in Amber, przeł. Julia Skuza, Wydawnictwo
Części Proste, Gdańsk 2024

Zaklęte w jantarze opisywane jest przez wydawcę jako ,,historycznie
pierwsza oryginalna sztuka chicanx napisana i wystawiona w Polsce”. Słowo
,,chicanx” (neutralna genderowo wersja określenia ,,chicano” lub ,,chicana”)
odnosi się do tożsamości etnicznej osób pochodzenia meksykańsko-
amerykańskiego.

Na publikację składają się: angielski (oryginalny) tekst dramatu, tekst polski
w tłumaczeniu Julii Skuzy oraz wstęp napisany przez Grzegorza
Welizarowicza, w którym znalazły się informacje o procesie powstawania
sztuki, a także kontekst historyczny teatru chicanx. Autorem dramatu jest
Carlos Morton – jeden z najaktywniejszych dramatopisarzy chicano, a także
wykładowca teatru latynoskiego na Uniwersytecie Kalifornijskim. Morton
napisał Trapped in Amber w 2022 roku, w ramach rezydencji artystycznej
odbywającej się w Gdańsku z inicjatywy International Border Studies Center.

Zaklęte w jantarze to krótka sztuka o historii Gdańska, wykorzystująca
elementy konwencji typowej dla teatru chicano – humor, silny kontekst
społeczno-polityczny, a także strukturę opartą na ciągłym akompaniamencie
muzycznym. W tekście pojawiają się zarówno postaci historyczne (Anna
Krüger, Anna Walentynowicz, Paweł Adamowicz), jak i
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wyimaginowane/symboliczne (Kościół, Jantar, Inkwizytor). Morton w pięciu
odrębnych scenach (każda dzieje się w innym okresie historycznym) snuje
względnie chronologiczną narrację o mieszkańcach Gdańska. Czytamy o
Annie Krüger, oskarżonej o czary i spalonej na stosie w XVII wieku, o pięknej
Kaszubce Jantar, która nie może wybrać pomiędzy dwoma kochankami –
Polakiem Jurkiem i Niemcem Fritzem – a także o Gdańsku czasów drugiej
wojny światowej, w którym żydowscy i polscy obywatele zmuszeni są do
nieustannej walki o przetrwanie.

Język, którego używają postaci, jest na ogół prosty i współczesny, choć od
czasu do czasu w wypowiedzi bohaterów wplatane są regionalizmy i
archaizmy. Narratorem sztuki jest Szkiełko, który pojawia się w różnych
scenach i epokach, komentując wydarzenia na scenie i grając na bębenku.
Postać Szkiełka (Little Glass) jest po części wzorowana na głównym
bohaterze powieści Blaszany bębenek Güntera Grassa, a po części na samym
Grassie – w pewnym momencie Szkiełko zostaje oskarżony o przynależność
do SS.

Ostatnia scena ma tytuł ,,Narodziny Solidarności!” i skupia się na Annie
Walentynowicz, która spiera się po kolei z Dyrektorem, Niedźwiedziem
(symbol Stalina/Putina) oraz Inkwizytorem, występującym wcześniej w
scenie pierwszej. Dramat kończy się optymistycznym śpiewem chóru
wychwalającym zmarłego Pawła Adamowicza oraz zapraszającym do
celebracji miasta; ostatnia zwrotka brzmi: ,,Gdańsk zjednoczony – nie będzie
podzielony!”.

Przeszłość miasta Gdańsk, interpretowana przez amerykańsko-
meksykańskiego artystę, uzupełniona jest pozornie o dodatkowy kontekst
transnarodowy i transkulturowy. Tekst dramatu wydaje się jednak
przedstawiać bardzo uproszczoną wizję her/historii, nie wchodząc głębiej w
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problematykę przemian tożsamościowych ani genezy mitów narodowych.
Polskiemu czytelnikowi sztuka Mortona nie oferuje raczej nic odkrywczego.

Zuzanna Piekarska

Wzór cytowania:

Noty o książkach, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024, nr 184,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/noty-o-ksiazkach-20.
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WYDAWCA WSPÓŁWYDAWCA DOFINANSOWANIE ZE ŚRODKÓW

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i
Dziedzictwa Narodowego pochodzących z Funduszu
Promocji Kultury

Czasopismo zostało dofinansowane ze środków Ministerstwa Nauki i
Szkolnictwa Wyższego na podstawie umowy Nr 86/WCN/2019/1 z dnia 19
lipca 2019 r. z pomocy przyznanej w ramach programu „Wsparcie dla
czasopism naukowych”.
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