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Od redakcji

Oddajemy Państwu do lektury kwietniowy numer „Didaskaliów. Gazety
Teatralnej”. Tak jak poprzedni, jest on szczuplejszy niż zwykle. Od tego roku
Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego zmieniło regulamin
programu wsparcia czasopism, wyłączając z niego pisma naukowe.
„Didaskalia” mają charakter hybrydowy – są pismem naukowym,
zamieszczającym również teksty publicystyczne dotyczące bieżącego życia
teatralnego. Mimo to zostały wykluczone z konkursu, z którego od kilkunastu
lat, rokrocznie otrzymywało ministerialną dotację stanowiącą finansowy
fundament części publicystycznej pisma.

W maju startuje program Inne Tradycje prowadzony przez Instytut Książki.
Będziemy starać się o dofinansowanie, które umożliwi wydanie kolejnych
tegorocznych numerów o standardowej objętości.

Zespół redakcyjny, 30 kwietnia 2025

Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/od-redakcji
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/ CIAŁA

Potwór, nie abiekt
Performowanie ciała-horroru w „Substancji” Coralie Fargeat

Tomasz Plata | Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie

Monster, Not Abject

The text is an attempt at an unorthodox analysis of the film The Substance directed by
Coralie Fargeat, primarily the central figure of the monster in it. The main themes of the
film are read in confrontation with several cultural and philosophical texts selected in such a
way as to bring out from Fargeat's work elements that have been poorly noticed so far, but
are – it seems – crucial. The first point of reference is the work of Paul B. Preciado,
especially the lecture Can The Monster Speak?. Through it, the rich tradition of écriture
féminine is evoked, within which the category of monstrosity is consistently associated with
the notions of abjection. The ideas of Catherine Malabou (the concept of plasticity) and
Peter Sloterdijk (the concept of anthropotechnics) are indicated in the text as more
interesting in reading The Substance. The text proposes a reinterpretation of the concept of
body horror (so far the name of the film subgenre to which The Substance is assigned) and
the introduction of the category of body-horror as a term helpful in describing a particular
formula of modern subjectivity – built around the renewed, repeatedly worked through
experience of trauma. This trauma affects not only the deep layers of the psyche, but first of
all the body (Malabou, who emphasizes this issue, uses the findings of contemporary
cognitive scientists), and the way to work through it turns out to be performative activities
(Sloterdijkian anthropotechnics).

Keywords: monstrosity; abjection; body horror; plasticity; anthropotechnics
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1.

Substancja nie wydaje się filmem przesadnie skomplikowanym. Znamienne,
że recenzenci wydobywają z dzieła Coralie Fargeat niemal wyłącznie to, co
widać w nim na pierwszy rzut oka, na samej powierzchni obrazu. Tak jakby
nic nie kryło się tu w szczegółach, w drugim lub trzecim planie, jakby nic nie
wymagało uważniejszej analizy. Czytamy więc, że Substancja opowiada o
współczesnym reżimie promującym ideały wiecznej młodości, że w głównej
bohaterce trzeba dostrzec ofiarę, dowód na opresyjność dominującego
wizualnego systemu, w którym kobieta, jeżeli nie chce stać się niewidoczna,
nie może się zestarzeć, że władcą tego systemu pozostaje mężczyzna-
mizogin, że dzięki Substancji lepiej rozumiemy rządzący nami patriarchat
produkujący wciąż na nowo nierealistyczne modele urody i skutecznie
dystrybuujący je (poprzez kapitalistyczny rynek) jako wzorce do
naśladowania. Agnieszka Graff w tekście poświęconym Substancji pisze:

Żyjemy w obrzydliwej kulturze, która wystawia na pokaz młode
wypukłości, zachęcając do ich konsumpcji obleśnych facetów. Ci zaś
zachwycają się ich sprężystością i jedwabistością, czyniąc z
dziewczęcości fetysz. Obrzydliwy jest wymóg, by młode dziewczyny
prężyły się i wyginały dla męskiej przyjemności. Ohydne jest
oczekiwanie, że będą to robić z uśmiechem. Obrzydliwe jest
obrzydzenie ciałem, które się starzeje – niby dlaczego ma się nie
starzeć? Ohydne jest to, co mizoginia robi nam z psychiką.
Uwewnętrzniamy pełen pogardy przekaz, oznaki upływu czasu
postrzegamy jako porażkę, upodlenie, skandal (2025).

Filmoznawcy dorzucają do tych oczywistych spostrzeżeń garść przypisów o
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charakterze erudycyjnym. Dowiadujemy się, że Fargeat uwielbia cytować
filmy innych, że w Substancji umieszczono niemal dosłowne nawiązania do
Carrie, Ze śmiercią jej do twarzy, Obcego czy Lśnienia (por. Weston, 2025).
Niestety nie dowiadujemy się na razie, jak te cytaty pracują, jak są
wykorzystywane, jakie znaczenia uruchamiają – jakby były wyłącznie
stylistycznymi ozdobnikami.

Fabuła Substancji faktycznie jest prosta. Elisabeth Sparkle, gwiazda
telewizyjnego programu z kursami aerobiku, ktoś w rodzaju rozsławiającej
niegdyś aerobik Jane Fondy, traci pracę, bo jej antypatyczny szef (Dennis
Quaid) uznaje ją za zbyt starą (bohaterka ma pięćdziesiąt lat, grająca ją Demi
Moore w momencie realizacji była po sześćdziesiątce). Zdesperowana
kobieta zdobywa dystrybuowaną nielegalnie tytułową substancję – seria
zastrzyków ma przynieść radykalną kuracją odmładzającą. Po wstrzyknięciu
sobie specyfiku Elisabeth niejako rodzi młodszą wersję samej siebie:
atrakcyjną, jędrną Sue (Margaret Qualley). Instrukcja dołączona do
substancji informuje, że odtąd obie bohaterki powinny żyć w symbiozie – gdy
jedna leży bez świadomości w łazience, druga może używać życia. Zamiana
następuje co tydzień. Tyle że Sue korzysta z życia dużo intensywniej, przed
nią więcej atrakcji i szans (wygrywa casting i zaczyna prowadzić program,
który pojawia się w miejscu i czasie zwolnionym przez Elisabeth). Sabotuje
więc zasady, zostawia Elisabeth nieprzytomną dłużej niż powinna i robi
karierę. Co prowadzi do nieszczęścia: ciała obu kobiet zaczynają się
wynaturzać, Elisabeth w przyspieszonym tempie przeobraża się w
monstrualną staruszkę. Kończy się to sceną brutalnego morderstwa:
Elisabeth próbuje przerwać eksperyment, co ma być równoznaczne z
uśmierceniem Sue, ta jednak kontratakuje i miażdży twarz własnej „matki”.
Żyje odtąd sama, ale pozbawiona matrycy, źródła, z którego mogłaby czerpać
energię, degeneruje się. Jej ciało rozpada się na naszych oczach. W
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sekwencji finałowej bohaterka wchodzi na scenę, by poprowadzić show
sylwestrowy, jest już jednak dosłownie potworem. Dochodzi do krwawej
jatki, kobieta zostaje rozszarpana na strzępy. Jej resztki pełzną jeszcze na
hollywoodzką Aleję Gwiazd i tam ostatecznie znikają, uprzątnięte przez
służby porządkowe.

Łatwo tej prostocie Substancji dać się zwieść i uznać, że naprawdę nie ma tu
nic poza krytyką fantazmatów kreowanych wokół chirurgii plastycznej, że to
rzecz formalnie porywająca, ale intelektualnie miałka, przewidywalna.
Jednak czy nie warto o dziele Fargeat pomyśleć inaczej? Przynajmniej na
chwilę zapomnieć o tym, co najbardziej przyciąga w nim uwagę i wykonać
dwie operacje: najpierw przyjrzeć się wybranym fragmentom filmu możliwie
starannie, zauważając szczegóły i wyciągając z nich interpretacyjne wnioski.
A następnie uzyskane w ten sposób konstatacje umieścić w rozległej siatce
odniesień i skojarzeń, zastanowić się, z jakich tradycji się wywodzą i do
jakich kontekstów odsyłają. Może taka strategia lepiej odsłoni, o jakie stawki
rzeczywiście idzie gra w Substancji: zainteresować się nie wpisaną w fabułę
diagnozą patriarchalnej przemocy, ale tym, jak film przeobraża nasze
rozumienie kategorii potworności, odczarowuje je, a w końcowym
rozrachunku normalizuje. W bohaterce zaś zobaczyć nie tyle ofiarę
mizoginistycznych oczekiwań, ile jeden z modeli współczesnej
podmiotowości – tożsamości budowanej wokół ponawianego wielokrotnie
wysiłku przepracowania doświadczenia traumatycznego.

2.

Weźmy sekwencję finałową. Wygląda to tak: podczas sylwestrowego show
bohaterka, już skrajnie zniekształcona, przedziera się przez tłum półnagich
tancerek na przód sceny, staje przed mikrofonem i usiłuje coś powiedzieć. Z
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trudem, właściwie charcząc, wygłasza kilka prostych zdań: „Cieszę się, że
jestem tu z wami. Strasznie się za wami stęskniłam”. W tym momencie od jej
twarzy odrywa się przyklejony fotograficzny portret Elisabeth. Kobieta chce
kontynuować, to się jej jednak nie udaje, nie wydobywa z siebie głosu,
zamiast tego z jednego spośród licznych teraz otworów jej ciała wysuwa się
coś w rodzaju zakrwawionego lejka-piersi. Widownia reaguje paniką. Jakaś
kobieta wrzeszczy przerażona, mężczyzna obok wstaje i krzyczy: „To potwór”
(A monster). Inny szybko się dołącza: „Zastrzelić to” (Shoot that monster).
Kolejny: „Dziwadło” (It’s a freak). Dwaj mężczyźni przewracają bohaterkę na
ziemię, ta powtarza, już w zasadzie sama do siebie, wpatrując się w
oświetlający ją reflektor: „To ja. To tylko ja. Elisabeth. Sue”. Ktoś rozbija jej
głowę, w tym samym miejscu natychmiast wyrasta nowa. Masakrowane ciało
zaczyna tryskać na wszystkie strony krwią, zalewa nią całe pomieszczenie i
wszystkich widzów. Trochę to lincz, a trochę brutalna zemsta bohaterki na
jej oprawcach.

To, na co warto zwrócić uwagę, to przede wszystkim chwila, kiedy bohaterka
usiłuje coś powiedzieć, nie jest już jednak w stanie. Intrygujące, że właśnie w
tym momencie słyszy oskarżenie: „To potwór”. Tak jakby owo określenie
uzasadniał nawet nie jej przerażający wygląd, ale utrata zdolności mówienia.
Tak jakby potworem był nie ktoś, kto potwornie wygląda, ale ktoś, kto nie
potrafi mówić.

O podobnej sytuacji pisze Paul B. Preciado w eseju Can The Monster Speak?
(Czy potwór może mówić?). To zapis wystąpienia autora przed paryskim
stowarzyszeniem psychoanalitycznym École de la Cause Freudienne. W 2019
roku Preciado – już wówczas identyfikujący się jako transmężczyzna, uznany
krytyk architektury, autor m.in. głośnej Pornotopii – został poproszony o
wypowiedź na temat „Kobiety w psychoanalizie”. Doszło do skandalu. Wedle
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legendy paryski wykład miał niezwykle burzliwy przebieg, był kilkukrotnie
przerywany okrzykami protestujących słuchaczy, ponoć jeden z nich posunął
się do porównania Preciado z Hitlerem. Skąd te reakcje? Wystąpienie
Preciado okazało się niezwykle konfrontacyjną w tonie krytyką bodaj całej
tradycji psychoanalitycznej, przede wszystkim podtrzymywanej w jej kręgu
nieufności czy niechęci względem osób o tożsamościach niebinarnych.
Preciado przypisał psychoanalizie – zwłaszcza z nurtu freudowskiego i
lacanowskiego – głębokie uprzedzenia wobec osób transpłciowych i
nieuprawnione trwanie w przekonaniu, że osoby takie należy diagnozować
jako zaburzone. W optyce psychoanalizy – argumentował – osoba trans nie
przepracowała (a przynajmniej nie przepracowała dostatecznie skutecznie)
własnego kompleksu Edypa, to zaś w konsekwencji uniemożliwiło jej
zidentyfikowanie się z którąś z dwóch płci (psychoanalityczna ortodoksja
podpowiada, że to w czasie przepracowywania kompleksu Edypa
uświadamiamy sobie strukturę dramatu rodzinnego, a zatem rozpoznajemy
różnice między rolami ojca i matki, które odtąd dostępne są nam jako
identyfikacyjne punkty odniesienia). Na takim tle Preciado przedstawił
samego siebie jako kogoś, kto w kategoriach poznawczych psychoanalizy
zwyczajnie się nie mieści, nie zasługuje na miano stabilnego podmiotu i może
uchodzić jedynie za – ni mniej, ni więcej – potwora (por. Preciado, 2021a).
Można dopowiedzieć, że skoro ów potwór nie przepracował kompleksu
Edypa, to – jak wynika z uzupełnień wprowadzonych do tradycji freudowskiej
przez Lacana – należy przyjąć, że nie uzyskał również dostępu do sfery
symbolicznej, do domeny języka (lacaniści twierdzą, że przepracowanie
kompleksu Edypa, odnalezienie się w porządku binarnie ustrukturyzowanej
rodziny jest jednoczesne i równoznaczne z odnalezieniem się w porządku
języka; trzeba być kobietą lub mężczyzną, by zasłużyć na status podmiotu, a
tylko podmiot może zostać uznany za pełnoprawnego uczestnika gry
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językowej, symbolicznej wymiany).

Na pozór niewiele ma to wspólnego ze wspomnianą sceną z Substancji – tam
bowiem wyraźnie sygnalizuje się, że główna bohaterka to kobieta, jej
tożsamość genderowa czy płciowa ani przez chwilę nie budzi wątpliwości, w
filmie nie rozważa się ucieczki ze świata binarnych opozycji jako możliwego
choćby do przetestowania scenariusza wymknięcia się z opresyjnej sytuacji.
Mimo to Elisabeth-Sue wydaje się potworem dokładnie w tym samym
znaczeniu, które podpowiada Preciado.

Zajrzyjmy do innego ze znanych tekstów Hiszpana: po części
autobiograficznej rozprawy Testoćpun. To mocno uzupełniana kontekstem
naukowym opowieść o tranzycji autora – tranzycji niejako subwersywnej,
buntowniczej względem medycznej normy, prowadzonej poza kontrolą
lekarzy, przy użyciu testosteronu zdobywanego bez recepty na czarnym
rynku. Struktura opisywanego zdarzenia jest łudząco podobna do tego, co
widzimy w Substancji: zdobyty nielegalnie specyfik zostaje wprowadzony w
ciało i powoduje jego nieodwracalne przeobrażenia. Ciało, które wyłania się z
tej operacji, jest w jakimś wymiarze normatywne (bardziej kobiece u
Fargeat, bardziej męskie u Preciado), zarazem okazuje się od normy
wyraźnie różne, niedostosowane do niej, a zatem – monstrualne, potworne.

Preciado w swoim projekcie wręcz manifestacyjnie zadłuża się u wielu
innych ważnych postaci współczesnej humanistyki. W niechęci względem
szczególnego uprzywilejowania doświadczenia edypalnego w narracjach
psychoanalitycznych jest bliski temu, co w Anty-Edypie proponowali Gilles
Deleuze i Felix Guattari. Fundamentem Anty-Edypa stał się wszak bunt
przeciw przekonaniu, że tylko udane przepracowanie kompleksu Edypa
zabezpiecza przed popadnięciem w schizofrenię. Deleuze i Guattari usiłowali
odwrócić perspektywę i pokazać, że schizofrenia jest dla nas nie
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zagrożeniem, ale potencjalnie wyzwalającą reakcją na przemoc Edypa (w
domyśle – przemoc skupionej na reprodukcji binarnych norm rodziny
nuklearnej, podstawowej komórki społecznej zapewniającej trwanie realiów
późnego kapitalizmu). Dajmy sobie spokój z Edypem, podążajmy raczej za
Orfeuszem i Narcyzem – w podobnym duchu argumentował Herbert
Marcuse, kolejny z autorów intensywnie czytanych w okolicach rewolucji
1968 roku. Stawką tego buntu miało być wyzwolenie od przymusu
freudowskiej zasady rzeczywistości i uwolnienie potencji zasady
przyjemności. Preciado w Testoćpunie powrócił do tych tropów, tworząc
fantazmatyczną wizję seksualnej rewolucji wymierzonej wprost w struktury
rodzinne:

nieodzowne staje się dziś przeciwstawienie się państwowemu
feminizmowi orężem cząsteczkowego transfeminizmu. Należy
odebrać i przejąć na własny użytek gramatykę i techniki, z których
ograbił nas feminizm liberalny, by wszcząć nową – tym razem
kontrfarmakopornograficzną – rewolucję.
Jako sposób na zapobieganie ciąży feminizm powinien był
wprowadzić przymus masturbacji, doprowadzić do wszczęcia
strajku seksualnego heteroseksualnych kobiet w okresie
rozrodczym, opowiedzieć się za masowym przechodzeniem na
lesbijstwo; wprowadzić obowiązkowe podwiązywanie
nasieniowodów w okresie dojrzewania i zalegalizować darmową
aborcję, a w przypadkach koniecznych dopuścić nawet
dzieciobójstwo. Wyobrażalny byłby nawet jeszcze bardziej
obiecujący fikcyjny scenariusz polityczny: z biotechnologicznego
punktu widzenia nie byłoby niemożliwością zmuszenie wszystkich
zdolnych do rozrodu kobiet do zażywania comiesięcznej mikrodawki
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testosteronu, zarówno w charakterze środka antykoncepcyjnego,
jak i środka regulowania rodzaju. Zastosowanie takich narzędzi raz
na zawsze skończyłoby z wszelkim płciowym zróżnicowaniem oraz
hegemonią heteroseksualności. Nie oznacza to, że ciskobiety (na
testosteronie) zaprzestałyby uprawiania seksu z cismężczyznami,
lecz samego tego aktu nie interpretowano by wówczas jako czysto
heteroseksualnego, nie służyłby bowiem reprodukcji (Preciado,
2021b, s. 213).

Preciado otwarcie atakuje tzw. liberalne feministki, które na przełomie lat
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych z satysfakcją przyjęły wynalazek pigułki
antykoncepcyjnej, uznając ją za użyteczny środek zarządzania swoją
seksualnością; według Preciado nie zauważyły, że w efekcie
podporządkowały własne ciała kapitalistycznemu reżimowi
farmakopornograficznemu. Tradycyjny (czyli przywiązany do wyobrażenia,
że podmiotem polityki feministycznej powinna być kobieta) feminizm
funkcjonuje w Testoćpunie jako negatywny punkt odniesienia – projektowana
w książce utopia przyszłości ma bowiem być już nie feministyczna, ale
queerowa, niebinarna.

Zarazem w głębokich warstwach myśl Preciado wydaje się w istotny sposób
powiązana z propozycjami klasyczek feminizmu z kręgu écriture féminine. To
Julia Kristeva czy Luce Irigaray krążyły wytrwale wokół idei przekroczenia
współrzędnych psychoanalizy lacanowskiej, szukały dróg ucieczki poza
trójkąt Wyobrażone-Realne-Symboliczne. W przypadku Kristevej
doprowadziło to do wypracowania idei porządku semiotycznego –
uprzedniego względem języka o trwałych binarnych strukturach, który w
wizji Lacana opanowujemy (czy też który opanowuje nas) po przepracowaniu
kompleksu Edypa. Odwołanie do tego, co semiotyczne, miało być remedium
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na ukrytą przemoc tego, co symboliczne. Jako wzór impulsu semiotycznego
wskazywała Kristeva komunikację między matką a nowo narodzonym
dzieckiem – odległą od wszelkich jednoznaczności, budowaną wokół
trudnych do zwerbalizowania sygnałów dźwiękowych, zbliżeń fizycznych,
przeczuć. Jednocześnie największym teoretycznym osiągnięciem filozofki
stała się reinterpretacja pojęć wstrętu i obrzydzenia. Wyłoniła się z tego
koncepcja abiektu, czegoś, co jeszcze (albo już) nie jest podmiotem, a raczej
wzbudzającym odrazę (by odwołać się do propozycji Macieja Falskiego,
tłumacza Potęgi obrzydzenia) wy-miotem. Abiekt wraca do nas, dowodząc, że
brany przez Lacana za pewnik ścisły podział między tym, co symboliczne, a
tym, co realne, bynajmniej nie jest oczywistością. Realne (czyli to, co nie
poddaje się symbolizacji, to, czego nie da się wyrazić w stabilnym języku, jest
bowiem zbyt odrażające) wraca do nas, nawiedza nas niczym potwór.

Właśnie za takiego potwora uznaje najwyraźniej samego siebie Preciado w
Can The Monster Speak? W centralnych fragmentach swojego wykładu
przywołuje esej Horsexe opublikowany w 1983 roku przez Catherine Millot,
psychoanalityczkę i ostatnią partnerkę Lacana. Wypełniony transfobicznymi
uprzedzeniami tekst przekonuje, że „każda próba seksualnej czy genderowej
tranzycji to desperacki i psychotyczny atak na granice realności (Realnego)”.
Millet „opisuje ciało trans jako ohydne i groteskowe, absurdalne i potworne
wcielenie, które tylko ktoś zaburzony psychiczne może wybrać zamiast
własnego «zdrowego» ciała «oryginalnego»” (Preciado, 2021a). Preciado
dokonuje niejako wrogiego przejęcia tego opisu, nie tyle odrzuca go, ile
posługuje się wpisanymi weń inwektywami, by uczynić z nich element
manifestacji własnej dumy: Tak, jestem potworem. W tym geście powtarza
strategię, którą środowiska nieheteronormatywne przetestowały, gdy
zagospodarowały z korzyścią dla siebie i wpisały we własne tożsamościowe
wypowiedzi obraźliwe wcześniej określenie „queer”. „Potwór to ktoś, kto żyje
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w ciągłym przeobrażeniu. Ktoś, kogo twarz, ciało i zachowania nie mogą
zostać rozpoznane jako prawdziwe w zastanym reżimie wiedzy i władzy” –
stwierdza Preciado (2021a).

A zatem potwór sabotuje ów reżim, jest odszczepieńcem rozszczelniającym
system. Z jednej strony Preciado wierzy, że dominujący obecnie porządek
niebawem będzie obalony, już dziś bowiem widać, że uznawane niegdyś za
monstrualne „ciała produkowane przez patriarchalno-kolonialny reżim seksu,
genderu i seksualnej różnicy mówią same za siebie i produkują wiedzę o
sobie”, a „platforma ruchów – queerowych, transfeministycznych, #MeToo,
#NiUnaMenos, cripqueerowych, #BlackLivesmatter,
#BlackTransLivesMatter – wytwarza nieodwracalne zmiany” (Preciado,
2021a). Z drugiej jednak strony Can The Monster Speak? prowadzi do
mocnego wezwania skierowanego wprost do osoby czytającej: „Uwolnij
Edypa, dołącz do potworów” (Preciado, 2021a). Przekroczenie
współrzędnych świata, w którym jakiekolwiek ciało może być nazywane
monstrualnym, potwornym, jest tu wymarzonym punktem dojścia,
jednocześnie sama figura potwora (jako buntownika, bohatera ruchu oporu)
zachowuje u Preciado wielką żywotność. „Każda polityka oporu jest […]
polityką potworów” (Preciado, 2021b, s. 53).

Odpowiedź na zadane w tytule paryskiego wykładu pytanie brzmi: tak,
potwór może mówić, potrafi wytwarzać wiedzę na własny temat. Tyle że jego
mowa w mainstreamie współczesnej kultury wciąż uznawana jest za eksces,
wymiot. Ciekawe, że w Can The Monster Speak? Preciado poświęca sporo
uwagi temu, jak w procesie tranzycji zmieniał się jego głos: „po trzech
miesiącach wstrzykiwania sobie testosteronu, 250 miligramów co 21 dni,
otworzyłem usta, a wtedy z mojego gardła wydobył się ochrypły, groźny głos.
Sam byłem tym zaskoczony bardziej niż ktokolwiek inny, tak jakby moje
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drogi głosowe zostały opanowane przez jakiegoś Obcego” (Preciado, 2021a).
Dokładnie to samo widzimy (słyszymy) w Substancji: stojąc przed
publicznością, Elisabeth-Sue wydobywa z siebie głos, ale to głos potwora, a
nie pełnoprawnego podmiotu. Chwilę później bohaterka zostaje odrzucona,
zmasakrowana przez tłum.

Scena śmierci to zresztą bodaj najdobitniejszy dowód bliskości między
Substancją a tak ważną dla Preciado tradycją écriture féminine. Bohaterka
ucieka ze sceny, wybiega na ulicę, a tam dosłownie rozpada się na części.
Pozostaje z niej niewielki fragment. Twarz Elisabeth otoczona jest cielesnymi
szczątkami w taki sposób, że filmowana z góry wygląda niczym Meduza ze
znanego obrazu Caravaggia. W tej postaci dociera na własną gwiazdę w Alei
Gwiazd. Uśmiecha się szeroko, widząc (wyobrażając sobie) spadający na nią
deszcz błyszczącego confetti i słysząc brawa zachwyconych widzów. Nim
zniknie, przypomina sobie komplementy fanów: „Jesteś taka piękna”,
„Kochamy cię”, „Jesteś niezastąpiona”. Nie ma wątpliwości, że powinniśmy w
tym momencie pomyśleć o śmiechu Meduzy z klasycznego, fundamentalnego
dla écriture féminine eseju Hélène Cixous.

Kim jest śmiejąca się Meduza? Meduzą uwolnioną od męskich fantazmatów,
które chciały widzieć w niej tylko kobiecego potwora, wzór kobiety-
predatorki, która zagraża mężczyźnie, sprowadza na niego śmierć faktyczną
lub symboliczną (u Cixous tym, czego mężczyzna obawia się najbardziej, jest
kastracja). Wyemancypowana z dotychczasowych mitologicznych ram
Meduza pozostaje w jakimś sensie potworem, ale już o innym statusie.
Badaczka czyni z niej patronkę tekstu, w którym postuluje pisarstwo kobiece;
pisarstwo, które zakotwicza się mocno w kobiecym ciele, w doświadczeniu
cielesności kontestującej interesy i potrzeby męskiego libido, cielesności
subwersywnej względem zastanej normy, niepodległej wobec nakazów
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Edypa:

Przez pisanie kobieta znów zaistnieje ciałem, które jej więcej niż
odebrano, bo sprawiono, że było dziwnie obce jej samej, stało się
jakby chore lub martwe, podszeptywało złe myśli, było ciągle
przyczyną lub miejscem wstydliwych zakazów (Cixous, 2001, s.
173).

3.

Elisabeth-Sue jako nowe wcielenie kobiety-abiektu, tym razem w wersji na
sterydach? Kobieta jako potwór wytworzony przez reżim
farmakopornograficzny, a następnie ów reżim samą swą obecnością
podważający? To atrakcyjna i w jakimś stopniu uprawniona myśl. Ale coś w
niej niepokoi.

Wątpliwość podstawowa: czy rzeczywiście Elisabeth-Sue jako Meduza
skutecznie ucieka z domeny męskich fantazji i porzuca przypisaną jej tam
rolę kobiecej mścicielki? By odpowiedzieć, warto jeszcze raz wrócić do sceny
finałowej i spojrzeć na nią z nieco innej perspektywy – odsłaniając
uruchamiane w Substancji gry intertekstualne. Fargeat bawi się cytatami z
klasyki kina ze swobodą i intelektualnym wyrafinowaniem. Zanim Elisabeth-
Sue trafi na Aleję Gwiazd, przechodzi przez telewizyjny korytarz w sekwencji
do złudzenia przypominającej jedną ze scen Lśnienia Stanleya Kubricka. Coś
ciekawszego wydarza się jednak chwilę wcześniej: cały epizod, w którym z
ciała bohaterki szerokimi strumieniami tryska krew, jest powtórzeniem
kluczowych fragmentów Carrie Briana De Palmy. A podobieństwa między
Carrie i Elisabeth-Sue to coś więcej niż tylko ciekawostka dla filmowych
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erudytów. To podpowiedź dotycząca podstawowych sensów dzieła Fargeat.

Przypomnijmy: Carrie (Sissy Spacek) to amerykańska nastolatka ze
znacznym opóźnieniem odkrywająca własną seksualność. W rozpoczynającej
film scenie widzimy, jak po lekcji wuefu pod szkolnym prysznicem po raz
pierwszy menstruuje. Koleżanki z niej szydzą, ona nie wie, co się dzieje,
broni jej nauczycielka. De Palma sugeruje, że panna Collins (Betty Buckley)
to lesbijka, stąd może jej szczególne zainteresowanie podopieczną.
Nauczycielka usiłuje bezpiecznie wprowadzić Carrie w życie szkoły, w
domyśle – także w życie erotyczne. Rzecz jest jednak skomplikowana, matka
bohaterki (Piper Laurie) okazuje się bowiem religijną fundamentalistką
uznającą wszelki seks za grzech (później dowiadujemy się, że Carrie urodziła
się w efekcie gwałtu małżeńskiego). Kulminacyjny epizod to szkolny bal, na
który Carrie zostaje nieoczekiwanie zaproszona przez przystojnego
Tommy’ego (William Katt). Carrie i Tommy wygrywają konkurs na królową i
króla balu, ale kiedy wchodzą na scenę, na dziewczynę spada wiadro
wypełnione świńską krwią (to spisek wrogiej Carrie koleżanki z klasy).
Bohaterka, przekonana, że całe zdarzenie jest mającą doprowadzić do jej
upokorzenia intrygą wszystkich obecnych, korzysta ze swoich
nadnaturalnych mocy (odkryła je w scenie pod prysznicem), wywołuje wielki
pożar i dokonuje masowego mordu. Następnie wraca do domu, gdzie zabija
własną matkę, a sama ginie pod gruzami rozpadającego się budynku.

O czym w istocie opowiada Carrie? O zemście młodej dziewczyny na
wszystkich, którzy w jej przekonaniu nie pozwalają, by rozpoczęła
satysfakcjonujące życie seksualne. Niewątpliwie marzenia Carrie są w tej
sferze bardzo normatywne: podoba się jej Tommy, z radością przyjmuje jego
komplementy, ich randka pokazana jest zgodnie z hollywoodzkim
stereotypem. Zarazem erotyka bohaterki ma w sobie coś z potężnej,
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nieokiełznanej energii. Nie przez przypadek pierwsza menstruacja jest
równocześnie momentem, kiedy Carrie odkrywa swoje zdolności
telekinetyczne. Tak jakby osiągnięcie seksualnej dojrzałości oznaczało
nabycie jakiejś pozaracjonalnej nadsiły. Można powiedzieć, że De Palma
odświeża, rekonstruuje figurę Meduzy – kobiety o wielkim seksualnym
temperamencie, ale również o morderczych zdolnościach. Dodajmy, że to
postać bardzo atrakcyjna, pełna seksapilu, jakby wprost przeniesiona z
męskich fantazji.

Podobieństwa do Elisabeth-Sue trudno przeoczyć. Bohaterka Fargeat, tak jak
bohaterka De Palmy, chce akceptacji, sukcesu w erotycznej grze o
jednoznacznie normatywnych zasadach. Ani przez moment nie buntuje się
przeciw jej regułom. Jako Elisabeth chętnie kontynuowałaby występy w roli
bogini fitnessu, gdyby tylko mogła. Jako Sue spełnia każdą prośbę
producenta – na jego żądanie wciąż próbuje się uśmiechać, nawet kiedy w
finałowych partiach filmu traci zęby. Za wszelką cenę chce zachować status
atrakcyjnego obiektu seksualnego. Znamienne, że o ile Carrie poznajemy w
chwili pierwszej menstruacji, o tyle Elisabeth spotkamy, gdy wkracza w wiek
menopauzalny. Innymi słowy, o ile Carrie próbuje swą seksualność w końcu
ujawnić, o tyle Elisabeth walczy, by ją zachować. Zachowuje ją zresztą długo
– właśnie jako Sue. I Carrie, i Elisabeth-Sue są mścicielkami, ale
mścicielkami bardzo seksownymi. Mordują swych prześladowców – tych,
którzy dyscyplinują ich erotykę. Ale same nieodmiennie ukazują się (są nam
przedstawiane) jako fenomeny o wyjątkowym pięknie, bardzo pociągające.
De Palma bez oporów seksualizuje Carrie (oraz inne kobiety w swoich
filmach), w scenie pod prysznicem otwarcie odwołuje się do konwencji kina
pornograficznego, często i z wyraźną satysfakcją filmuje nagie ciała aktorek
(zwłaszcza ich pupy). Fargeat kopiuje te zabiegi wręcz dosłownie, jej kamera
odsłania ciała Demi Moore i Margaret Qualley tak, by w naszych oczach
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przeobraziły się w seksualne fetysze.

Idąc tropem De Palmy, Fargeat ożywia zatem mitologię silnej kobiecości,
zdolnej do przemocy. Tyle że to kobiecość sfetyszyzowana, w konsekwencji
zaś nie wroga wobec status quo, lecz całkowicie z nim zgodna. Przypomnijmy
poprzedni film Fargeat, jej debiut pod jednoznacznym tytułem Zemsta,
zbudowany na analogicznej zasadzie. Młoda dziewczyna zostaje tam
przywieziona przez kochanka w średnim wieku do luksusowej wilii gdzieś na
kalifornijskiej pustyni. Mężczyzna (żonę z dzieckiem zostawił w mieście) liczy
na kilka dni seksualnej przygody, później mają przyjechać jego dwaj
przyjaciele, z którymi wybierze się na safari. Koledzy pojawiają się za
wcześnie, jeden z nich gwałci dziewczynę, sprawy zaczynają wymykać się
spod kontroli, mężczyźni postanawiają zamordować bohaterkę, ta jednak
cudem przeżywa i mści się w niezwykle spektakularny i wizualnie powabny
sposób. Film odwołuje się już nawet nie do klasyków w rodzaju De Palmy, ale
bardziej do Lary Croft (w obu przypadkach bohaterka to niezniszczalna, a do
tego bardzo atrakcyjna dziewczyna w szortach i z bronią w ręku). W
Substancji Fargeat operuje tymi samymi schematami i uzyskuje podobny
efekt. Z jedną zasadniczą różnicą: o ile bohaterka Zemsty wygrywa, o tyle
bohaterka Substancji ginie, znika, traci znaczenie. Nawet Carrie, która
zapada się pod ziemię wraz z własnym domem, wraca jeszcze w końcowej
scenie koszmaru sennego. Szczątki Elisabeth-Sue zostają tymczasem po
prostu uprzątnięte. Trudno o bardziej dobitne potwierdzenie, że Substancja
nie jest opowieścią o skutecznym działaniu podważającym dominację
zastanego układu.

Niech nas nie zwiedzie również fakt, że w finałowych fragmentach bohaterka
okazuje się potworem. Już wiemy, że ów zabieg może wydać się gestem
subwersywnym względem norm diagnozowanych w filmie. Że w tym miejscu
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dochodzi w jakimś stopniu do ataku na oczekiwania mężczyzny-mizogina.
Rzeczywiście, Elisabeth-Sue wygląda w tych sekwencjach przerażająco i
wzbudza strach wśród widzów telewizyjnego show (zresztą nie tylko
mężczyzn). Tyle że warto zauważyć również, że my – widzowie Substancji –
wciąż patrzymy na nią z fascynacją. Może nie jest już pociągającym obiektem
seksualnym, ale na pewno przyciąga wzrok (najbardziej banalnym tego
potwierdzeniem są sukcesy kasowe oraz branżowe nagrody dla filmu). Jeśli
mieliśmy przed chwilą intuicję, że Elisabeth-Sue można opisać jako abiekt
spoza dominującego systemu symbolicznego, jako potwora, który zmusza
nas, byśmy na nowo skonfrontowali się z Realnym, to teraz musimy się z tej
intuicji wycofać. Film Fargeat w całości jest spektaklem zaplanowanym jako
dostępna na rynku wizualna atrakcja. Pojawienie się w nim wizerunku
potwora nie przebija powierzchni Symbolicznego, ale ją współtworzy.

Ważne, że Fargeat ani na chwilę nie zwalnia tempa akcji, nie pozwala
widzowi odetchnąć, nie daje mu szansy na zajęcie pozycji – by odwołać się do
kategorii zaproponowanej przez teoretyczkę filmu Laurę Mulvey – widza
refleksyjnego. Mulvey od połowy lat siedemdziesiątych zajmuje się badaniem
strategii potencjalnego oporu przeciw fetyszystycznym skłonnościom kina
głównego nurtu. Punktem wyjścia staje się dla niej krytyczne (feministyczne)
przepracowanie dziedzictwa psychoanalitycznego. W jej ujęciu kino
fabularne zbudowane jest wokół skomplikowanej relacji trzech spojrzeń:
pierwsze to „spojrzenie kamery utrwalające unikalny moment zapisu”,
drugie – „spojrzenie postaci wpisane w fikcyjny czas ich diegetycznego
świata”, trzecie – „spojrzenie widza na ekran” (Mulvey, 2010, s. 313).
Zdaniem badaczki w filmach mainstreamowych drugi typ spojrzenia zwykle
dominuje nad pierwszym i trzecim. Powstaje z tego kino, w którym męski
protagonista fetyszyzuje swym spojrzeniem kobietę przeobrażaną w
konsekwencji w obiekt seksualny. Widzowi sugeruje się, że spojrzenie
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męskiego bohatera jest spojrzeniem niejako naturalnym, jedynym
dostępnym, bezalternatywnym. Jako przykład można przywołać Zawrót
głowy Hitchcocka – gdzie publiczności podpowiada się, że fetyszystyczne
fantazje mężczyzny (James Stewart) są w pełni uprawnione, w
przeciwieństwie do skomplikowanej tożsamościowej gry prowadzonej przez
kobietę (Kim Novak) (por. 2010, s. 44).

Fargeat otwarcie nawiązuje do Zawrotu głowy, cytując w warstwie
muzycznej Substancji fragment kompozycji Bernarda Herrmanna. Ale jej
gest – jak się zdaje – nie ma intencji krytycznej. Motyw z filmu Hitchcocka
towarzyszy sekwencji, w której Elizabeth-Sue po transformacji w potwora
przygotowuje się przed lustrem do sylwestrowego występu. Nie obserwuje
jej żaden mężczyzna, bohaterka patrzy sama na siebie, nie jest to jednak
scena uwalniania się od mizoginistycznych oczekiwań, raczej moment, w
którym Elizabeth-Sue ostatecznie uwewnętrznia męską perspektywę, wbrew
wszystkiemu usiłuje spełnić męskie oczekiwania (maluje się, zakłada
biżuterię). Żadnego świata poza męskim tu nie ma, a tak naprawdę (co może
ważniejsze) nie ma tu żadnego świata poza filmowym, poza zamkniętą
przestrzenią świata diegetycznego.

Mulvey w swoich tekstach wysoko wartościuje filmy, które otwierają
emancypacyjne szanse, operując tzw. estetyką zwłoki („«Estetyka zwłoki»
obraca się zarówno wokół procesów petryfikacji obrazu filmowego, jak i
powtórzenia, powrotu do pewnych momentów czy sekwencji, a także
spowalniania iluzji naturalnego ruchu. Kino zwłoki uwidacznia swoją
materialność i atrybuty estetyczne, lecz wprowadza również element gry i
przymusu powtarzania”; 2010, s. 315). Substancja – jak wiemy – wypełniona
jest intertekstualnymi nawiązaniami. W tym wymiarze można uznać, że
spełnia część postulatów Mulvey (zabiegi z powtórzeniami, cytatami,
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transpozycjami jako sposób urefleksyjnienia doświadczenia filmowego). Tyle
że teoretyczce mniej idzie o uruchamianie postmodernistycznej zabawy w
skojarzenia, a bardziej o pozostawienie w strukturze dzieła miejsc czy scen
sabotujących logikę domkniętego dramatu filmowego. Jako przykład
przywołuje – za esejem wideo Chrisa Petita z udziałem krytyka Manny’ego
Farbera – fragment Wielkiego snu z Humphreyem Bogartem:

Bogart przechodzi przez ulicę i – niemotywowany wymogami fabuły
– podnosi wzrok ku niebu, a następnie, dotarłszy na drugą stronę
ulicy, dotyka hydrantu. Mijają go różni statyści, w tym młoda
dziewczyna. Petit pokazuje to ujęcie na pełnym ekranie, zwolnione i
niemalże rozpadające się tak, że stanowi przypomnienie procesu
przemieszczenia taśmy filmowej na media cyfrowe (2010, s. 317).

Tak właśnie ma działać oczekiwane przez Mulvey ożywienie potencji widza
(spojrzenia pierwszego z wymienionych powyżej) i kamery (spojrzenia
trzeciego): widz staje się podmiotowy, uwalniając się od presji
melodramatycznych afektów i w konsekwencji mogąc skoncentrować się nie
na tym, co widzi bohater, ale na tym, jak pracuje kamera. Fargeat na pozór
dba, byśmy pamiętali, że w Substancji mamy do czynienia z kinem: oto film
zrobiony z innych filmów. Ale świat stworzony przez reżyserkę wydaje się
zbyt precyzyjny, zbyt perfekcyjny, by mógł odsłonić drogi ucieczki z kręgu
fikcji, w której mężczyzna niezmiennie obserwuje, a kobieta jest
obserwowana. Można powiedzieć, że Fargeat ucisza własną bohaterkę,
zabiera jej głos, jednak sama mówi mocno, precyzyjnie, pełnymi zdaniami. W
jej narracji nie ma pauz, miejsc pustych, niezagospodarowanych. Artystka
ani na chwilę nie rezygnuje z możliwości afektywnego wpływu na widza i w
tym wymiarze potwierdza, że jest zainteresowana konstruowaniem
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widowiska, a nie jego destabilizacją. Z wieloma tego konsekwencjami, m.in. z
widocznym brakiem zapału do podważania hollywoodzkiej normy oraz jej
fetyszystycznych współrzędnych.

Czy to znaczy, że powinniśmy Substancję zlekceważyć? Jeszcze raz: nic z
tych rzeczy. Bezpieczniej byłoby stwierdzić, że Fargeat po prostu nie
podejmuje scenariuszy antysystemowego oporu wywodzonych w ostatnich
dekadach z reinterpretacji spadku psychoanalitycznego w przekonaniu o
zasadniczej opresyjności mainstreamu kultury. Na jej film warto natomiast
spojrzeć z innej perspektywy, skonfrontować go z innymi tekstami, umieścić
w innym otoczeniu.

4.

„Bardzo wcześnie wydarza się coś, co wrzuca podmiot w radykalny schyłek
jego młodości i wykrada mu ją, skazując go na podążanie niewytyczoną,
nieprzewidzianą ścieżką, wciągając go w przygodę nagłej i tragicznej
metamorfozy – coś, co wydziera go jego własnej młodości w samym sercu
młodości samej” – pisze francuska filozofka Catherine Malabou w Ontologii
przypadłości (2017, s. 91). To wstęp do opisu szczególnego doświadczenia
pisarki Marguerite Duras. Malabou przedstawia ją jako modelową „młodą
staruszkę”, kogoś, kto postarzał się w mgnieniu oka, bez wcześniejszych
sygnałów czy faz przejściowych między młodością a starością, jakby w
efekcie wypadku. Z Kochanka, popularnej powieści Duras, Malabou
wydobywa wątek kobiecej twarzy:

Wszystko zaczyna się od spotkania jakiegoś mężczyzny na lotnisku.
Mówi on do niej: „Znam panią od dawna. Wszyscy mówią, że za
młodu była pani piękna; przyszedłem powiedzieć, że dla mnie jest
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pani piękniejsza teraz niż w młodości, że dawna pani twarz młodej
kobiety mniej mi się podobała niż dzisiejsza, zniszczona” (Malabou,
2017, s. 92).

Filozofka traktuje to jako wypowiedź autobiograficzną samej autorki
(Kochanek był powieścią autobiograficzną; Duras opisała w nim epizod z
własnej młodości spędzonej w Indochinach; jako czternastolatka za zgodą
matki nawiązała wówczas relację seksualną z dużo starszym zamożnym
Wietnamczykiem). W Ontologii przypadłości tematem staje się porównanie
zdjęć młodej i starej Duras:

Kto z nas faktycznie nie był zaskoczony odkryciem zdjęć młodej
Duras? Kto nie zadał sobie pytania, w jaki sposób tak piękna
dziewczyna przekształcić się mogła w ową kobietę przykurczoną, o
żabim wyglądzie i mięsistej dolnej wardze, z grubymi okularami,
ochrypłym głosem i papierosem zwisającym w dłoni? Transformacja
nie dokonała się w rzeczywistości w toku lat; była, owszem,
momentalna. Pierwsza kobieta stała się – brutalnie, nagle, w pełni
młodości – drugą. Duras była więc bardzo krótko młoda, zaledwie
osiemnaście lat. Obudziła się przemieniona, jak Gregor Samsa z
Przemiany. Nikt nie mógł nigdy zaobserwować przejścia między
obydwoma stanami. Między zdjęciem ładnej dziewczyny i
wizerunkiem pisarki – żadnego pośrednictwa; dlatego zapewne
jesteśmy tak zaskoczeni, jakby nie dowierzając. Oszczędzona,
odebrana została Duras, jak się zdaje, stopniowa erozja czasu,
pierwszy aspekt deformacji opisanej przez Prousta. Wydaje się, że
rzucona została przed samą siebie, za sprawą ukrytej, antycypującej
sprężyny (2017, s. 93).

Didaskalia 186 – Potwór, nie abiekt 26



Nie trzeba wiele, by dostrzec u Malabou zapowiedź wątków podjętych przez
Fargeat w Substancji. W filmie mamy niemal dosłownie powtórzoną scenę
spotkania z przypadkowym mężczyzną zachwyconym „starą” twarzą
bohaterki. A także precyzyjnie zainscenizowany moment, kiedy kobieta
przeżywa nagły kres swojej młodości (w początkowych sekwencjach widzimy
Elisabeth w studiu telewizyjnym; wtedy jest jeszcze pewna własnej urody;
chwilę później spogląda w lustro i widzi swą twarz już w zmarszczkach,
zmęczoną i zniszczoną). Ale nie tylko na takie drobne podobieństwa warto w
tym miejscu zwrócić uwagę. Esej Malabou to fragment rozległego i bardzo
intrygującego projektu, wieloelementowej narracji, w której na nowo próbuje
się opowiedzieć dzieje nowoczesnego podmiotu. Ciekawie byłoby
potraktować Substancję jako rodzaj filmowej wersji owej narracji.

W centrum swej teorii Malabou umieszcza pojęcie plastyczności. Wydobywa
je z Fenomenologii ducha, gdzie Hegel używa go, by zdefiniować własne
rozumienie podmiotowości. „Podmiot, o którym pisze, nie jest ani uległy, ani
w pełni odporny na wpływy, lecz plastyczny; jest czymś «pomiędzy». Zgodnie
z definicją słownikową plastyczność oznacza pewną własność materii, dzięki
której jest ona płynna i odporna zarazem” (Malabou, 2016, s. 63). Takie
rozumienie podmiotowości jest odległe od lepiej rozpropagowanych
propozycji wcześniejszych i późniejszych, zwłaszcza koncepcji podmiotu jako
jakości zasadniczo stabilnej, powiązanej mocno z własnymi trwałymi
fundamentami, niezmiennymi współrzędnymi (w różnych odmianach – od
bazowej oświeceniowej koncepcji podmiotu ześrodkowanego w rozumie po
psychoanalityczną wizję podmiotu na stałe uzależnionego od własnych
popędów) oraz podmiotu jako jakości skrajnie dynamicznej, formującej się
wciąż na nowo w całkowicie przygodnej grze zewnętrznych okoliczności (np.
w wydaniu dekonstrukcyjnym lub queerowym).
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Malabou interesuje się przede wszystkim podmiotem, który doznaje
radykalnej zmiany, np. w efekcie wypadku lub choroby (inspiracją jednej z
ważnych książek filozofki stało się doświadczenie obcowania z chorą na
Alzheimera babcią). Chodzi o opisanie, zmapowanie „form podmiotowości
posttraumatycznej”. Jednym z punktów wyjścia Malabou jest przekonanie, że
doświadczenie traumatyczne okazuje się dla podmiotu w równym stopniu
niszczące, co formujące. I w zasadzie uniwersalne – trudno wszak spotkać
kogokolwiek, kto przez traumę nie przeszedł. Malabou wymienia różne jej
formy:

Byłam świadkiem przekształceń tego typu, nawet jeśli nie
deformowały twarzy, nawet jeśli nie pochodziły bezpośrednio z
wypadków, z przypadłości stwierdzonych jako takie. Mniej
spektakularne, mniej brutalne, posiadały mimo to moc rozpoczęcia
końca, przemieszczenia sensu życia. U pewnej pary, która nie
podniosła się po kryzysie niewierności. U pewnej zamożnej kobiety,
z którą brutalnie zerwał syn, porzucając rodzinę, by squatować w
północnej Francji. U kolegi, który wyjechał, by rozpocząć życie w
Teksasie, wierząc, że osiągnie tam szczęście. U wielu ludzi w
środkowej Francji, gdzie żyłam przez długi czas, którzy mając blisko
pięćdziesiąt lat, stracili pracę w trakcie kryzysu lat 80. (tamże).

Z jednej strony – pisze Malabou – doświadczenia tego typu destruowały życie
i ludzi z ich dotychczasowymi przyzwyczajeniami, egzystencjalnymi
praktykami. „Ludzie ci stawali się nagle obcy samym sobie przez to, że nie
mogli uciec”. Zarazem „rzecz nie w tym, albo nie tylko w tym, że byli
złamani, przygnieceni troskami albo nieszczęściem; nie, rzecz w tym, że stali
się nowymi ludźmi, innymi, zrodzonymi na nowo, przynależącymi do innego
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gatunku” (2016, s. 27). Ich trauma zatem ich niszczyła, ale też w jakimś
stopniu uwalniała, emancypowała. Malabou jako skojarzenie przywołuje
mityczną Dafne, która uciekając przez Apollem, przekształciła się w drzewo;
utraciła samą siebie, ale i samą siebie uratowała.

Co może najważniejsze, Malabou konstruując swoją teorię podmiotowości, z
uwagą śledzi ustalenia współczesnych kognitywistów. I przyjmuje ich
podstawowe założenie, że tożsamość to efekt aktualnego stanu połączeń
neuronowych w mózgu. Świadomość w tym układzie okazuje się wytworem
fizjologii. Traumę zaś trzeba rozumieć jako doświadczenie, które narusza
dotychczasowy porządek pracy ośrodków mózgowych. „Wszelkie urazy
jakiegokolwiek rodzaju wpływają na ośrodki mózgowe przewodzące emocje,
niezależnie od tego, czy chodzi o modyfikację konfiguracji takich miejsc czy
też, co jest poważniejsze, o zerwanie połączeń neuronowych” – pisze
Malabou i w ten sposób potwierdza, że w pełni zasługuje na miano
materialistki (Malbou, 2012, s. xviii).

Trauma jako doświadczenie ciała, które fundamentalnie zmienia świadomość
podmiotu, niszczy go, ale i powołuje na nowo – to w zasadzie mógłby być opis
Substancji. Przypomnijmy sekwencję, w której Elisabeth „rodzi” Sue. Kobieta
wbija w ciało igłę, by wstrzyknąć sobie substancję, po chwili traci
świadomość, jej ciało zaczyna się przeobrażać, skóra na plecach pęka, z rany
wyłania się nowa postać. Fargeat wyraźnie stara się, by sytuacja różniła się
od prawdziwego porodu. W rezultacie udaje się jej uniknąć skojarzeń z
mityzującymi doświadczenie porodu tekstami feministycznymi (zwłaszcza z
kręgu écriture féminine). Zdarzenie ma charakter eksperymentu
medycznego, coś z wypróbowywania nielegalnego narkotyku lub operacji
plastycznej. Później następują zdarzenia kolejne, podobne. Podczas każdej
zamiany ról Elisabeth i Sue muszą wymienić się krwią (Fargeat w jednej z
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takich scen przywołuje słynny epizod ożywiania robota z Metropolis Fritza
Langa – tak, byśmy nie mieli wątpliwości, że nie o intymną relację dwóch ciał
chodzi, ale o proces technologiczny). Każde przebudzenie po obowiązkowej
drzemce wiąże się z bólem. Widać, że reżyserce zależy, by widz pozostał z
wrażeniem, iż egzystencja Elisabeth-Sue to seria doznań głęboko
traumatycznych, bez których jednak bohaterka nie jest w stanie
funkcjonować.

Substancję opisuje się jako film, który ożywia tradycję specyficznego
subgatunku: horroru cielesnego, body horroru. W body horrorach idzie o to,
by przestraszyć widza obrazami ciała, które ulega nieoczekiwanym
przekształceniom. Przerażający obcy nie kryje się tu gdzieś na zewnątrz (w
ciemnym lesie lub opuszczonym budynku), lecz wewnątrz ciała. Tak dzieje
się i u klasyków nurtu (David Cronenberg), i u współczesnych kontynuatorów
czy kontynuatorek (Julia Ducournau). Uruchomienie skojarzeń z teoriami
Malabou pozwala na terminologiczną zabawę i stwierdzenie, że mamy w tym
przypadku do czynienia z filmami przynależnymi do gatunku body horror, ale
też filmami, gdzie w centrum zainteresowania znajduje się body-horror.
Ciało-horror to pojęcie, którego nie znajdziemy w tekstach Malabou, ale
które świetnie by tam pasowało. Ciało-horror, czyli ciało ze swej natury
będące przestrzenią doświadczania traumy – to właśnie widzimy, śledząc
losy bohaterki Substancji.

5.

Ale jest coś, czego zestawienie Malabou z Fargeat nie wyłapuje, nie tłumaczy
z propozycji drugiej z nich. Malabou akcentuje ściśle incydentalny,
przygodny charakter katastrofy, która prowadzi do przeobrażenia podmiotu.
Filozofka niemal w ogóle nie zwraca uwagi na indywidualne reakcje
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podmiotów skonfrontowanych z perspektywą wypadku, wystawionych na
doświadczenie negatywnej plastyczności. Tymczasem w Substancji widzimy
kobiety, które mimo wszelkich przeciwności usiłują pozostać sprawcze.
Rzecz może najwyraźniejsza: uprawiają sport. Ćwiczą własne ciało, chcą nad
nim zapanować.

O współczesnej kulturze treningu pisze wyczerpująco Peter Sloterdijk w
książce Musisz życie swe odmienić. Filozof organizuje swój wywód wokół
pojęcia antropotechnik (wprowadzonego wcześniej w Regułach dla ludzkiego
zwierzyńca). Jak rozumieć tę kategorię? Antropotechniki to „mentalne i
fizyczne procedury treningowe, za pomocą których ludzie najróżniejszych
kultur próbowali w obliczu niejasnego ryzyka życia i palącej pewności
śmierci optymalizować swój kosmiczny i socjalny status immunologiczny”
(Sloterdijk, 2014, s. 16). Historia antropotechnik jest więc rozległa, sięga
właściwie początków kultury. By ją zrekonstruować, Sloterdijk odwołuje się i
do Nietzschego, i do Foucaulta (zwłaszcza do koncepcji tzw. technik siebie
formułowanej przez Foucaulta w późnym okresie życia, w czasach
szczególnego zainteresowania tradycjami antycznymi i
wczesnochrześcijańskimi). Modelowym przykładem antropotechniki staje się
w Musisz życie swe odmienić praktyka średniowiecznej chrześcijańskiej
ascezy, stąd przekonanie, że wszelkie antropotechniki współczesne
zachowują w sobie komponent doświadczenia religijnego (Sloterdijk pisze o
wertykalizmie antropotechnik, czyli ich nienaruszalnym powiązaniu z
porządkiem wyższym od doczesnego). Zarazem nie ma wątpliwości, że
właściwy czas rozwoju antropotechnik to nowoczesność.

Nie przez przypadek motywem uruchamiającym argumentację w Musisz
życie… staje się obraz niekompletnej rzeźby, zdewastowanego antycznego
torsu Apolla, przywołany przez Rainera Marię Rilkego w jednym z jego
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sonetów. Wiersz jest podsumowaniem nauki, jaką Rilke odebrał od Augusta
Rodina w okresie, kiedy był jego sekretarzem (1905-1906). Według
Sloterdjika poeta nauczył się od rzeźbiarza specyficznego stosunku do figury
ludzkiej, umiejętności dostrzegania pełni tam, gdzie na pozór widać jedynie
fragmenty. To postawa ściśle nowoczesna:

Nowoczesność potrafi dostrzegać oznajmiające całości i
autonomiczne rzeczy-sygnały także w obiektach niebędących
morfologicznie integralnymi figurami – a wręcz szczególnie w nich.
[…] Teraz do głosu dochodzą torsy i temu podobne, wybija godzina
form, które nie przypominają niczego. Odłamki, kaleki, hybrydy
wyrażają coś, czego zwyczajowe, zintegrowane formy całościowe
nie są już w stanie przekazać. Intensywność pokonuje perfekcję
standardu (2014, s. 31).

Sonet Rilkego pochodzi z 1908 roku, ale w tej interpretacji zapowiada
wrażliwość, która w pełni wykształca się kilka lat później, jako następstwo
Wielkiej Wojny, gdy bodaj po raz pierwszy w tak ogromnej skali w
przestrzeni publicznej wraz z żołnierzami wracającymi z frontu pojawiają się
ciała niepełne, naruszone, zniekształcone.

Przy czym u Rilkego owe niepełnosprawne ciała nie są w prosty sposób
akceptowane. Okazują się raczej wyzwaniem, sygnałem do działania. „Każdy
atom głazu / widzi cię. Musisz życie swe odmienić” – pisze Rilke w ustępie
przywoływanym przez Sloterdijka po wielokroć. Musisz życie swe odmienić –
a zatem potraktować ciało we fragmentach jako zadanie do wykonania i w
swej praktyce egzystencjalnej zrekonstruować nieobecny ideał
(„Autorytatywne ciało boga-atlety działa na oglądającego bezpośrednio przez
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swą wzorcowość. Także ono mówi lapidarnie: «Musisz życie swe odmienić!»,
a mówiąc to, pokazuje jednocześnie model, według którego zmiana ta
powinna się orientować”; 2014, s. 37). Innymi słowy, niegdyś idealna, a dziś
zrujnowana figura mówi widzowi: „Nie żyjesz jeszcze właściwie”. „W moim
najbardziej świadomym momencie zostaję dotknięty absolutnym sprzeciwem
wobec własnego status quo: moja odmiana jest tym, co konieczne” – pisze
Sloterdijk (2014, s. 36). Stąd biorą się wszystkie współczesne
antropotechniki: późnonowoczesna popularność sportu indywidualnego czy
chirurgii plastycznej.

Nie trzeba wiele, by wysiłki Elisabeth-Sue z Substancji uznać za wręcz
wzorcowy przykład praktyk opisywanych przez Sloterdijka. Oto podmiot w
pogoni za realizacją czysto fantazmatycznego ideału, narzucający sobie
katorżniczy trening i w nim widzący szansę na samostanowienie. Ów trening
daje nadzieję, że ktoś, kto go podejmie, stworzy skuteczny system
immunologiczny chroniący przed zagrożeniami z zewnątrz. Zarazem widać
wyraźnie, że cała procedura prowadzi wprost do autoagresji, jest działaniem
autorepresyjnym.

Przypadek Elisabeth-Sue jest świetną ilustracją jeszcze jednego elementu
teorii Sloterdijka: przeświadczenia, że reprezentant/reprezentantka późnej
nowoczesności to ktoś, kto niejako z konieczności występuje przed innymi,
publicznie prezentuje efekty wykonanych ćwiczeń (te efekty budują jego/jej
fizyczność i tożsamość, pokaz przed widzami jest zatem ich sensem,
domyślnym punktem docelowym). „Bohater naszej historii, homo
immunologicus” – pisze filozof – „musi nadać swemu życiu, wraz z jego
zagrożeniami i nadwyżkami, symboliczną oprawę” (2014, s. 16), w
konsekwencji zasługuje na miano homo repetitivus, ale również homo artista.
W żadnym fragmencie swej książki Sloterdijk nie odnosi się do ustaleń
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performatyki, opowiada jednak o kimś, kto nieustannie podtrzymuje
performans – niekiedy w rozumieniu wąskim (performans jako działanie
artystyczne), kiedy indziej szerokim (performans jako akt będący realizacją
bądź ustanowieniem możliwego do powtórzenia wzoru, scenariusza).
Przedstawiona w Musisz życie… definicja ćwiczenia jest zresztą łudząco
podobna do najszerzej rozpowszechnionych definicji performansu:
„Ćwiczenie definiuję tu jako każdą operację, przez którą utrwala się lub
wzrasta kwalifikacja działającego do kolejnego przeprowadzenia tej samej
operacji, niezależnie, czy będzie to deklarowane jako ćwiczenie, czy nie”
(2014, s. 17).

Widziana z tej perspektywy historia Elisabeth-Sue okazuje się niezwykle
interesująca jako przykład pewnego typu podmiotowego doświadczenia. Jak
powiedzieliśmy, bohaterka Substancji nie dlatego jest intrygująca, że
odsłania korzenie mizoginii, nie jest też kobietą-abiektem. Konteksty
pozornie bardzo przyległe do filmu, wręcz narzucające się w jego analizie, a
określane przez różne formy lektury dziedzictwa écriture féminine,
stosunkowo wczesne (Mulvey) lub stosunkowo późne (Preciado), ostatecznie
wydają się tu mało użyteczne. W losach Elisabeth-Sue ciekawiej chyba
zobaczyć alternatywną względem dominujących narrację tożsamościową, w
której podmiot tworzy się przez próbę aktywnego przepracowania serii
doświadczeń traumatycznych, przy czym głównym polem tych doświadczeń i
tego przepracowania pozostaje ciało (pojmowane jako ciało-horror), sama
trauma nie jest przeżyciem wyjątkowym, rzadkim i unikalnym, ale wręcz
przeciwnie – częstym i niekiedy wręcz przez podmiot prowokowanym, a
strategie przepracowania mają w sobie wiele z procedur performatywnych
(może je wyćwiczyć, wytrenować; ich doskonałe wytrenowanie nie zmniejsza
co prawda skali traumy, ale buduje osobistą dumę jednostki, bywa jej racją
istnienia). W skrócie można to określić jako performowanie ciała-horroru.
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Twarz i cień

Justyna Kowal

Szczeliny. Kobiety w sztukach performatywnych we Wrocławiu, 6–9 marca 2025

Jak co roku w marcu wrocławski Instytut im. Jerzego Grotowskiego stał się
centrum kobiecej działalności artystycznej. W programie czwartej edycji
festiwalu Szczeliny. Kobiety w sztukach performatywnych, organizowanego
pod opieką kuratorską Moniki Wachowicz, znalazło się dziesięć wydarzeń.
Oprócz różnych działań performatywnych (teatralnych, choreograficznych,
muzycznych i wizualnych) widzom zaproponowano także wernisaż wystawy
fotograficznej i projekcję filmu dokumentalnego, połączonego z dyskusją z
twórczyniami oraz jego bohaterką.

Idea Szczelin pozostaje niezmienna – festiwal jest przestrzenią
zarezerwowaną dla ekspresji artystycznej kobiet oraz indywidualnych i
zbiorowych herstorii, jednak każdej edycji towarzyszy rodzaj nieformalnego
hasła przewodniego. Dominantą tegorocznej edycji stał się ogień, rozumiany
jako siła formująca i niszcząca, a przede wszystkim pozwalająca na podwójny
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ogląd rzeczywistości, w świetle i zacienieniu. Ten ostatni aspekt był w
Szczelinach szczególnie widoczny. Próba uporządkowania i intuicyjnego
sklasyfikowania festiwalowych wydarzeń doprowadziła mnie do jeszcze
innego wyraźnie wybijającego się motywu – swoistego paradoksu twarzy,
która z jednej strony sygnalizuje niezmienną tożsamość, z drugiej – stale
ulega zmianom i pozwala przyjmować maski.

Festiwal otworzył wernisaż fotografii Joanny Nowickiej Portret kobiety.
Kilkupiętrowa klatka schodowa głównej siedziby Instytutu we wrocławskim
Rynku została przemieniona w galerię sztuki, w której zawisło trzydzieści
dzieł. Katowicka fotografka realizowała w latach 2021-2023 cykl sesji
zdjęciowych, podczas których portretowała kobiety z doświadczeniem
onkologicznym w różnych stadiach choroby. Czarno-białe portrety są
estetyczne i wysublimowane, na najprostszym poziomie recepcji można o
nich myśleć jako o próbach uchwycenia kobiecego piękna. Zdjęcia to wynik
długofalowej pracy, pewnego rodzaju finałowy spektakl. Działalność
Nowickiej i historie portretowanych przez nią bohaterek były procesem
twórczym, podczas którego zawiązała się siostrzana wspólnota o wielu
funkcjach: terapeutycznej, artystycznej, towarzyskiej. „Płaczemy razem i
śmiejemy się razem” – tak o grupie mówiła Nowicka podczas wernisażu. Pod
każdym portretem widnieje wybrane przez jego bohaterkę motto, cytat lub
autorska fraza, nazywane przez Nowicką „słowami na życie”. Jedna z
bohaterek wybrała zdanie Jolanty Brach-Czainy, duchowej patronki Szczelin:
„Im mocniej wstrząsa nami życie, tym mocniejsza jest nasza w nim
obecność”.

Program Szczelin zaproponował widzom narrację o przemianach twarzy,
procesie uspójniania tożsamości i idącej za nim dynamice procesu
twórczego. Projekcja filmu Twarze Agaty w reżyserii Małgorzaty Kozery

Didaskalia 186 – Twarz i cień 38



poprzedzała dyskusję zatytułowaną Niosę w sobie tysiące twarzy z udziałem
reżyserki, Joanny Nowickiej i bohaterki dokumentu – artystki wizualnej Agaty
di Masternak. Pracę Kozery – laureatki Złotego Lajkonika na Krakowskim
Festiwalu Filmowym (2023) – trudno nazwać klasycznym dokumentem czy
dokumentalną biografią, w której czujne oko kamery śledzi bohatera.
Reżyserka wykorzystuje wiele odmian filmowego języka, od poetyckich,
teatralizowanych scen, rozgrywających się w sterylnej sali operacyjnej i
zarejestrowanych na potrzeby filmu, po amatorskie nagrania di Masternak,
kręcone telefonem komórkowym. Z tego kolażu wyłania się narracja o
artystce i jej dziele. W wieku szesnastu lat di Masternak dowiedziała się, że
na jej twarzy rozwija się AVM, czyli malformacja tętniczo-żylna – lekarze
dawali jej maksymalnie dwa lata życia. W ciągu ostatnich dwudziestu lat
przeszła ponad trzydzieści operacji, a każda z nich zmieniała wygląd jej
twarzy, od zwykłej opuchlizny po znaczne zmiany kształtu. Artystka zmaga
się z bólem, ciągłym zagrożeniem śmiercią. Z narracją o chorobie i nowych
twarzach przeplata się opowieść o niezwykłym rozwoju osobowości twórczej,
artystycznych motywacji, dojrzewaniu warsztatu i ewolucji technik, jednym
słowem – przemianach oblicza di Masternak jako artystki. W filmie
szczególnie uwydatniony jest cykl malarski Twarze ocalonych. Rozmowy di
Masternak (i powracające pytanie „kiedy ludzie decydują, że chcą żyć?”) z
tymi, którzy przeżyli piekło obozów czy powstania warszawskiego, są
dosłowną kanwą serii akwarelowych portretów. Następnie widz obserwuje
proces powstawania obrazów, wynurzania się konturów wizerunków z
barwnych, wodnistych plam. Drugim istotnym cyklem, którego powstawanie
widzowie podglądają, są Wielkie Głowy. Ogromne płótna (o wymiarach dwa
na dwa metry) zapełnione są dziesiątkami twarzy znajomych, przyjaciół i
rodziny artystki; niektóre z nich są zaledwie konturami, inne przypominają
rozmyte cienie, jeszcze inne namalowane zostały z niemalże fotograficzną
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dokładnością. Na stronie internetowej artystki można przeczytać, że
formalna różnorodność twarzy to ich „stadia widzialności” i „stany
zagłuszenia”. Wielkie Głowy badają wpływ jej choroby na nią samą i
otaczających ją ludzi1. Di Masternak była zaproszona do udziału w
Szczelinach ze swoim – jak głosiła festiwalowa zapowiedź –
„performansem/instalacją”2, również zatytułowanym Wielkie Głowy, podczas
którego publiczność miała być naocznym świadkiem jej procesu twórczego. Z
przyczyn losowych nie mogła pojawić się na tegorocznych Szczelinach (w
dyskusji wzięła udział w trybie online), ale mam nadzieję, że performans
zagości jeszcze w Instytucie.

Prezentowaną w Studiu na Grobli instalację performatywną Anny Stellar
zatytułowaną Wszystko robisz źle wpisałabym w artystyczną koncepcję
analizy relacji matka-córka, tematycznie zbliżoną do Utworu o Matce i
Ojczyźnie Bożeny Umińskiej-Keff lub Gardenii Elżbiety Chowaniec. Działanie
Stellar jest statyczne, opiera się na bezruchu. Widz styka się z opowieścią o
wzajemnym żalu, narzuconych społecznie powinnościach i przemianach
generacyjnych. Podczas półgodzinnego seansu Stellar (której całe ciało
pomalowane jest złotą farbą) leży nieruchomo w namiocie o ścianach z
firanek, wypełnionym rodzinnymi pamiątkami i zdjęciami. Z offu słyszymy
rozmowę matki z córką. Matka bezlitośnie krytykuje córkę, jej styl życia,
pracę, sposób prowadzenia domu i wychowywania dzieci. Syn chodzi
nieuczesany, nie nosi ubranek, które dostał od babci. W mieszkaniu córki
panuje wieczny bałagan, w dodatku ta żyje z ojcem dzieci bez ślubu.
Narrację dopełniają ciągłe porównania ze wzorowym i uporządkowanym
życiem innych (synami znajomych matki lub bratem). Matka narzuca córce
swoją wizję świata, choć ta dotyczy realiów społecznych, które już
przeminęły. Zarzuca jej indywidualizm i egoizm – kiedy kobieta zostaje
matką, powinna bezgranicznie poświęcić się dla dzieci. Dwóch
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światopoglądów nie da się pogodzić, a półgodzinna rozmowa, podczas której
córka rzeczowo i spokojnie tłumaczy matce swoje postępowania, nie
prowadzi do żadnej realnej komunikacji. Matka „wie lepiej”, „mówi wszystko
w dobrej wierze, a nie na złość”, a córce „nie można nic powiedzieć, bo od
razu się obraża”. „Typowość” rozmowy jest niezwykle poruszająca, bo nadaje
jej uniwersalny charakter.

Scena na Grobli gościła także Katarzynę Pastuszak i Joannę Dudę z ich
opowieścią „o dialogu, o stawaniu się innym wobec innego, o byciu pomiędzy
jednym i drugim, a także o byciu jednocześnie jednym i drugim”3.
Performans 2, część autorskiego projektu Pastuszak pod nazwą 33_33_33,
ciekawie angażował publiczność w przebieg działań scenicznych. Przed
rozpoczęciem widzowie zostali poproszeni o napisanie na karteczkach
swoich pomysłów na to, co chcieliby zobaczyć na scenie. W performansie
Pastuszak odpowiedzialna była za ruch i choreografię, Duda za muzykę i całą
strukturę foniczną, improwizowaną za pomocą sprzętu elektronicznego,
między innymi samplera. Po krótkiej etiudzie ruchowej i pierwszej
improwizacji muzycznej Pastuszak wybiera widza i tworzy ruch wokół jego
pomysłu, a na jej działanie odpowiada muzyka Dudy. Po chwili role się
odwracają – to kompozytorka wybiera karteczkę, interpretuje muzycznie
napisaną na niej myśl, a Pastuszak, choć jej nie zna, improwizuje
choreografię. Rodzi się pytanie, czego właściwie jesteśmy świadkami i
uczestnikami: przypadku, gry, szczególnej nici porozumienia, opierającego
się na rytmie muzyki i ciała? Relacje partnerskie pomiędzy performerkami i
zaangażowanym w zabawę widzem komplikują się jeszcze bardziej, kiedy
obydwie losowo wybierają po jednej karteczce, co oznacza, że symultanicznie
będą improwizować dwie osobne idee. Jakie znaczenie ma wówczas
anonsowany w opisie dialog i stawanie się wobec innego? Czy w prawdziwym
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dialogu funkcja muzyki wobec ruchu i ruchu wobec muzyki powinna
sprowadzać się do ilustrowania i wzajemnej kompatybilności? 2 to spotkanie
z dwoma osobnymi podmiotami twórczymi, posługującymi się odrębnymi
językami, ale jednak funkcjonującymi w intuicyjnej symbiozie. Za każdym
razem obraz scenicznej ekspresji wydaje się zachwycająco spójny, co nie
zmienia faktu, że widz chciałby wiedzieć, co znajdowało się do wylosowanej
karteczce. Zwyczajna ciekawość i chęć porządkowania utrudniają poddanie
się energii i rytmowi wyobraźni dźwiękowej Dudy i eklektycznej choreografii
Pastuszak.

W 2 – oprócz ruchu i fonosfery – zachwyca jeszcze jeden element wizualnej
struktury: wykorzystanie projekcji wideo i oświetlenia. Hipnotyzujące,
dzielące się jak komórki okręgi wyświetlane na tylnym prospekcie na
początku performansu czy podświetlone z poziomu sceny piłeczki, rzucające
ogromne cienie na wnętrze scenicznego pudełka – to elementy, które
przywodzą na myśl tematykę tegorocznych Szczelin. Ruch zacieniania i
oświetlania w festiwalowych performansach nie pełnił tylko funkcji
technicznych czy dramaturgicznych, a służył kreowaniu i opowiadaniu
scenicznych światów. Różowe neony – kojarzące się raczej kiczowato i
„estradowo” – w Kobiecie, w którą wpisane jest koło, kantacie
performatywnej Rity Janowskiej i Mai Miro, stworzyły emocjonalny kontrast
z ciemnością i zimnym, niebieskim światłem. Dolne oświetlenie makiety
zrujnowanego miasta w poruszającym Lamencie Aurory Lubos stało się
asemantyczną hiperbolą – cienie zbombardowanej Gazy wypełniły całą Salę
Teatru Laboratorium. Roli światłocienia i kompatybilnych z nim projekcji
wideo w poruszającym, autobiograficznym Rapeflower Hany Umedy można
by poświęcić osobny esej. Performerka prowadzi widzów przez opowieść o
przemocy seksualnej, uwikłaniach międzykulturowych, uzupełnioną
animowanymi projekcjami obrazów Caravaggia (między innymi Judytą
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odcinającą głowę Holofernesowi, na którym płciowy schemat przemocy jest
odwrócony) i subtelnym cieniem, tak istotnym dla azjatyckich sztuk
widowiskowych.

Doprowadzone do mistrzostwa operowanie oświetleniem i cieniem stało się
jednym z głównych scenicznych środków narracyjnych w najciekawszym
według mnie wydarzeniu Szczelin – performansie Eleni Ploumi
zatytułowanymMisslightenment. W programie performansu artystka opisuje
intymną motywację swoich działań artystycznych: urodziła się i wychowała w
konserwatywnej Grecji, kultywującej „systemowy seksizm”. Trzy lata temu w
z pozoru liberalnej i postępowej Holandii – gdzie obecnie mieszka i pracuje –
siostra jej znajomej padła ofiarą morderstwa. Ploumi pisze: „Kobietobójstwo
nie jest przypadkowym aktem; jest przykładem patriarchalnej przemocy
kultywowanej w społecznym środowisku, które je usprawiedliwia i
reprodukuje”4. Za kilkudziesięciominutowym performansem i ekspresją ciała
kryją się miesiące pracy badawczej. Ploumi przyglądała się wybranym
wątkom z historii i wielkim narracjom z punktu widzenia krytyki
feministycznej i konsultowała się z Feniks Emancipate Center w Tilburgu i
De Blauwe Maan5. Niezwykle podoba mi się przemyślana poetyka tego
krótkiego wstępu, w którym Ploumi wykorzystuje metaforykę i frazeologię
związaną ze światłem: „rzucić na coś światło” (to bring sth to light),
„wyciągać na światło dzienne” (giving light to) czy „rzucać cień”
(overshadow sth). Z programu dowiadujemy się również, że bezpośrednimi
inspiracjami performansu były postaci „wyklętych” kobiet, które nie
dostosowały się do narzuconych im społecznie ról: Hypatia z Aleksandrii,
bohaterki holenderskiego ruchu oporu podczas II wojny światowej i Victoria
Marinova, bułgarska dziennikarka śledcza, zgwałcona i zamordowana w
2018 roku. Jednak dominującą rolę odgrywa postać, którą najłatwiej w czasie
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trwania performansu zidentyfikować – mitologiczna Meduza. Performans
Ploumi ze względu na formę i środki dzieli się na dwie zasadnicze części:
pierwsza opiera się na ekspresji ruchowej, a druga na słowie. Obydwie części
spina gra cieniem i multimedialną wizualizacją. Przez większość
performansu kostiumem Ploumi jest sfunkcjonalizowana nagość (od czasu do
czasu osłaniana fioletową chustą, miękko okrywającą ciało), przywodząca na
myśl seksualizujące męskie spojrzenie. Jednocześnie nagość umożliwia
widzowi śledzenie napięcia każdego mięśnia ciała, dyscypliny ruchu i
ocierającego się o akrobatykę i kalistenikę warsztatu Ploumi. Performerka
spędza kilkadziesiąt sekund w pozycji stania na przedramionach, sprawnie
balansuje na rozkładanej drabinie, która jest jej głównym rekwizytem.
Działania performerki funkcjonują na kilku planach; cień jej ciała rzucany
jest na tylną ścianę Sali Teatru Laboratorium. Na tej samej ścianie
wyświetlane są wizualizacje, zaprojektowane w taki sposób, jakby same były
cieniami ludzi i obiektów, które nie towarzyszą Ploumi na scenie. Cień jako
medium spojrzenia i sposób zapośredniczenia wpisuje się w porządek odbicia
lustrzanego i sprytu Perseusza. Pojawienie się Meduzy jest pomostem
pomiędzy częścią pierwszą a drugą, w której Ploumi opowie swoją wersję
mitu. Będzie jej towarzyszył ten swoisty teatr cieni zamknięty w dosłowną
ramę – rzeczywistość odbicia widz rejestruje teraz przez przerwę pomiędzy
udami performerki, która stoi kilka centymetrów od projektora i zwraca się
bezpośrednio do widowni. Jej narracja o Meduzie wpisuje się w odczytanie
rodem ze Śmiechu Meduzy Hélène Cixous i porządek feministycznych
reinterpretacji mitów pióra Madeline Miller czy polskich autorek tomu
Ziarno granatu. Mitologia według kobiet (znajdziemy w nim opowiadanie
Zabawka bogów Katarzyny Boni, poświęcone Gorgonie i akcentujące te same
wątki mitu, które podkreśla Ploumi). Powszechnie znana wersja
archetypicznej narracji to męska opowieść o bohaterstwie Perseusza,
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pomocy Ateny i zabiciu przerażającego potwora. Ale potwór stał się
potworem, gdyż był pierwszą usankcjonowaną kulturowo ofiarą victim
shaming – Gorgona została ukarana za gwałt, którego dopuścił się na niej
Posejdon w świątyni Ateny. Gniew bogini nie spada na sprawcę, a na jego
ofiarę, która, jak, podsumowuje Ploumi, na pewno „sama tego chciała”.

Performans Ploumi to potężna dawka krytyki feministycznej, jednak w
Szczelinach co roku i z taką samą siłą intryguje mnie jedna rzecz. Festiwal w
założeniu prezentuje sztukę kobiet: na scenie parytetu nie ma, za to jest na
widowni, co świadczy o wielogłosowości Szczelin i postrzeganiu sztuk
performatywnych jako przestrzeni poszerzania pola widzialności i
konfrontacji genderowych punktów widzenia.
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Schrony przeciwatomowe w Europie
Środkowo-Wschodniej
Dziedzictwo zimnej wojny, strach przed nuklearnym
zagrożeniem i współczesna refleksja nad bezpieczeństwem

Kinga Anna Gajda | Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Nuclear Bunkers in Central and Eastern Europe: Cold War Legacy, Fear of Nuclear
Threat, and Contemporary Reflections on Security

The article discusses the evolution of Cold War bunkers, starting from their original military
role, through their propagandist functions, to their transformation into elements of cultural
heritage. During the Cold War, bunkers symbolized protection against nuclear threats,
especially in Eastern Europe, while also serving a psychological function aimed at
reinforcing ideology and a sense of danger. After the Cold War, many shelters lost their
military significance and were repurposed as cultural spaces, such as museums and
galleries. This process, referred to as "cultural demilitarization," gave bunkers new meaning
as places of memory and reflection. The contemporary geopolitical situation, including the
war in Ukraine, has restored the practical role of bunkers and sparked renewed interest in
them as educational and cultural spaces. The article employs historical analysis and memory
studies, examining the transformation of bunkers from military objects to spaces for
reflection on the past and current threats.
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Zimna wojna była czasem nieustannych napięć geopolitycznych, w którym
obie strony konfliktu starały się zabezpieczyć swoje społeczeństwa przed
potencjalnym zagrożeniem wojną nuklearną. Schrony, które powstawały w
tym okresie, miały być ostoją bezpieczeństwa w przypadku ataku. Z biegiem
czasu ich pierwotna funkcja ochronna zniknęła z powodu zmieniających się
realiów politycznych, a bunkry, przekształcone w muzea, stały się nie tylko
świadectwem minionych obaw, ale również miejscami, które inspirują
refleksję nad współczesnymi zagrożeniami, takimi jak wojny nuklearne,
napięcia międzynarodowe czy zmiany klimatyczne. Celem niniejszego tekstu
jest ukazanie, w jaki sposób bunkry przeciwatomowe, zmieniając swoją
funkcję z militarnej na edukacyjną i kulturową, pozwalają na połączenie
przeszłości z teraźniejszością i przyszłością.

I.

Zimna wojna, która trwała od końca lat czterdziestych do początku lat
dziewięćdziesiątych XX wieku, charakteryzowała się rywalizacją ideologiczną
i militarną między blokiem zachodnim a wschodnim. Jednym z istotnych
aspektów wyścigu był atom wykorzystywany w celu zastraszenia przeciwnika
możliwością wywołania wojny nuklearnej, ale i udowadniania pokojowego
nastawienia kraju oraz demonstrowania przewagi technologicznej i
inwestycji w rozwój państwa, chociażby pod postacią budowy elektrowni
jądrowych. Sowieccy inżynierowie lokowali je poza głównymi miastami i w
krajach wschodnioeuropejskich sojuszników, a pod koniec lat
siedemdziesiątych zaczęli przygotowania do budowy dużego kompleksu na
północ od Kijowa, który miał obsługiwać zachodnie obszary kraju. Budowa
reaktorów, mimo dostępności darmowych projektów i planów, była
kosztowna i trudna – a decyzja o budowie elektrowni jądrowych, szczególnie
w okresie, gdy ropa z Bliskiego Wschodu była obfita i tania, wydaje się
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nielogiczna, chyba że rozpatrywać ją w kontekście rywalizacji zimnowojennej
(Brown, 2019). Mimo że początkowo reaktory dostarczały do sieci zaledwie
pięć megawatów, ich wartość propagandowa, płynąca z zestawienia
pokojowego sowieckiego atomu z militarnym amerykańskim, była
nieoceniona. Społeczeństwo sowieckie z entuzjazmem przyjęło energetykę
jądrową i zaakceptowało ideę głoszącą, że „sowiecki atom to robotnik, nie
żołnierz” (Brown, 2019, s. 54). Europa Środkowo-Wschodnia znalazła się w
ogniu globalnego konfliktu, a kraje takie jak Polska, Węgry, Czechosłowacja i
Niemcy Wschodnie stały się strategicznymi polami bitew zarówno pod
względem wpływów ideologicznych, jak i militarnych.

Debatując na temat energii jądrowej i reaktorów, nie zapominano o stale
rosnącym zagrożeniu wojną nuklearną, co doprowadziło do budowania
schronów przeciwatomowych. Ich istnienie było owiane tajemnicą. Rządy po
obu stronach żelaznej kurtyny niechętnie ujawniały szczegóły tych
projektów, co zwiększało poczucie strachu i niepewności w społeczeństwie.
Opowieść wytwarzana wokół schronów mówiła o tajnych przygotowaniach do
apokalipsy, która wydawała się aż nazbyt możliwa. Długotrwała zimna wojna
wymagała bowiem nie tylko tworzenia nowej geopolityki napędzanej bronią
jądrową, ale także nowych form dyscypliny psychologicznej w
społeczeństwie. Wczesne programy obrony cywilnej były zaprojektowane tak,
aby „emocjonalnie zarządzać” obywatelami, instrumentalizując w tym celu
strach przed nuklearnym zagrożeniem. Wykorzystując radiofobię i widmo
ryzyka katastrofy, zimnowojenne państwa starały się przekształcić
przestrzeń domową w pierwszą linię frontu i przenieść odpowiedzialność za
przetrwanie w erze nuklearnej na obywateli. Stwierdzenie „panika jest
rozszczepialna” (Masco, 2008) podkreślało kluczową rolę samokontroli
emocjonalnej społeczeństwa podczas ataku nuklearnego. Władze dążyły do
przekształcenia obywateli w posłuszne jednostki wspierające cele państwa,
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które miało być postrzegane jako strażnik bezpieczeństwa. Kluczowym
elementem była próba zaszczepienia psychologicznych mechanizmów
obronnych oraz wiara w możliwość jedności narodowej w środowisku
postnuklearnym.

W czasie gdy realizowano projekt budowy schronów, rozwój potężniejszej
broni, szczególnie bomby wodorowej, zmienił krajobraz obrony cywilnej.
Publiczny test bomby wodorowej w Stanach Zjednoczonych w 1954 roku
oraz ujawnienie Car-bomby przez Związek Radziecki w 1961 roku
udowodniły wciąż rosnące możliwości niszczycielskie broni jądrowej. W
odpowiedzi powstało wiele schronów przeciwlotniczych i przeciwatomowych
(Winkler, 1993, s. 122; Rose, 2001, 2, s. 201-202), co nie tylko
przygotowywało obywateli na ewentualne inwazje, ale także wprawiało w
poczucie zagrożenia, co sprzyjało tłumieniu opozycji i promowaniu
ksenofobicznego nacjonalizmu. Jednak skuteczność schronów w łagodzeniu
skutków wojny nuklearnej zaczęła budzić wątpliwości. Stylizowany na
dokument film The War Game1 z 1966 roku ukazał przerażające następstwa
potencjalnej wojny jądrowej, a w latach osiemdziesiątych zaczęto mówić o
„zimie nuklearnej” i wskazywać na to, że schrony mają ograniczoną
możliwość zapewnienia przetrwania życia. Tak zwany dylemat czternastego
dnia, kiedy ocalałe osoby musiałyby wyjść ze schronów, aby odbudować
społeczeństwo, stał się kluczowym zagadnieniem podnoszonym przez
zwolenników masowego budowania schronów.

Luke Bennett (2011) podkreśla, że w czasie II wojny pomimo licznych
bunkrów ani alianci, ani Oś, ani ZSRR nie byli w stanie w pełni chronić
swoich obywateli. Bunkry budowane w latach pięćdziesiątych XX wieku w
Europie Wschodniej nie uchroniłyby mieszkańców przed skutkami ataku
nuklearnego. Grubość stopów była niewystarczająca, system wentylacji za
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mało sprawny, nie było oczyszczalni powietrza, magazyny z żywnością i wodą
nie były dostatecznie zapełnione itd. – schrony miały raczej charakter
przeciwlotniczy, a nie antynuklearny. Dawały jedynie złudne poczucie
bezpieczeństwa, zaspokajając instynktowną potrzebę szukania schronienia
przed zagrożeniem. Ta niezdolność do ochrony ludności cywilnej była jednym
z czynników napędzających ruchy antynuklearne i podważała zaufanie do
nowoczesnych państw, które nie potrafiły zapewnić bezpieczeństwa swoim
obywatelom2. Choć schrony miały symbolizować potęgę państwa, w
rzeczywistości obnażały jego kruchość i biurokratyczny charakter. Takie
postrzeganie schronów, ale również kwestii braku zabezpieczenia przed
wojną atomową doprowadziły i do tego, że popularność zyskał ruch
preppersów3.

Schrony stały się zatem istotnym elementem zimnowojennej architektury, a z
czasem symbolem szerszego etosu zimnej wojny – okresu zdefiniowanego
przez ciągłą groźbę wzajemnie gwarantowanego zniszczenia i strach przed
nuklearnym Holokaustem. Samo istnienie schronów stało się milczącym
potwierdzeniem kruchości światowego pokoju. Bunkry do dzisiaj są
materialnym świadectwem lęków swoich twórców, ucieleśnieniem
apokaliptycznych scenariuszy. Forma bunkra odzwierciedla kluczowe cechy
reakcji obronnej: potrzebę schronienia, koncentrację zasobów na
przetrwaniu i odrzucenie tego, co zbędne. To ekstremalne formy
„hiperorganizacyjnej przestrzeni”, miejsca przygotowane na ochronę i
kontrolę w obliczu zagrożenia, funkcjonujące jako „maszyny przetrwania”
(Bennett, 2011). Do momentu pełnoskalowej napaści Rosji na Ukrainę, gdy
odzyskały funkcję praktyczną, schrony te postrzegane były jako symboliczne
reprezentacje ery zimnej wojny. Joseph Masco (2008) opisał je jako miejsce
budowania państwowości. Perspektywa ta podkreśla, że bunkry to
dynamiczne byty charakteryzujące się nie tylko wymiarem haptycznym,
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performatywnym, ucieleśnionym, materialnym i afektywnym (Adey, Kraftl,
2008, s. 214). Obraz bunkra funkcjonuje jako symbol i rzeczywiste miejsce
(Bennett, 2011). Można je zatem postrzegać jako przestrzenie społeczne i
kulturowe odpowiadające na potrzebę poczucia bezpieczeństwa, część
dyskursu na temat zagrożenia nuklearnego. Stały się elementem nuklearnej
świadomości (Boyer, 1994, s. xxi) i „radykalnie zmienionego rozumienia
życia” (Henriksen, 1997, s. xx).

Z jednej strony były elementem realnym, z drugiej – fikcyjnym. Bunkry
zimnowojenne są przestrzeniami anomalnymi – „heterotopiami” (Foucault,
1986), które pełnią funkcję schronów, miejsc kultu i ocalenia (Bennett,
2014). Luke Bennett (2011), czerpiąc z koncepcji heterotopii Michela
Foucaulta oraz postrzegania schronów przez Paula Virilio (1994), ich natury
jako atawistycznej i „kryptycznej”, porównuje bunkry z czasów zimnej wojny
do krypt pod chrześcijańskimi kościołami, pełniących podwójną rolę:
schronienia oraz miejsca kultu i zbawienia. Porównuje je również do
„podziemi”, „labiryntów”, „jaskiń” i „zamków”, które symbolizują
ograniczenie i kontrolę, choć są w pewnym stopniu dobrowolnie
eksplorowane. Analizuje także ciemne, abiektywne aspekty bunkrów,
związanych z opóźnianiem śmierci i życiem blisko grobu (Bennett, 2011).
Schrony te, mimo że obecne w sferze materialnej, jawiły się bardziej jako
przestrzenie wyobrażone, w dużej mierze niezamieszkane i nieznane
większości ludzi. Miały zabezpieczyć przed apokalipsą, która nie nadeszła.
Funkcjonując jako kapsuły przyszłości w czasie niedokonanym, schrony te
zamykają w sobie nietkniętą izolację, pozbawioną śladów użytkowania,
przypominając archiwum – mnemoniczną skarbnicę zaprojektowaną w celu
ochrony przed przewidywanymi zagrożeniami. Ucieleśniają manifestację
obawy przed „niewystarczającą reakcją” na absolutną katastrofę (Sontag,
2005, s. 224-225). Zamiast być przestrzenią, przekształcają się w
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„reprezentację przestrzeni”, jak pisze Henri Lefebvre (2016, s. 38-39) –
abstrakcyjną, ucieleśniającą konkretną ideologię. W bunkrach lęk nuklearny,
zamiast zostać wyeliminowany, jest sublimowany w szerszy zakres lęków.

II.

Bunkry przetrwały po zakończeniu zimnej wojny jako przestrzeń
wyobrażeniowa, która łączy przeszłość i przyszłość, przestrzeń mentalna,
świadcząca o starych lękach i rozumieniu przyszłości nie jako ewolucji, lecz
jako zamarznięcia teraźniejszości, kapsuła kultury materialnej zimnej wojny.
Pozostałości schronów zimnej wojny w miastach Europy Wschodniej, te
przekształcone w instytucje kulturalne, odzwierciedlają trwałe dziedzictwo
tych czasów i struktur politycznych. Umożliwiają rozmowę na temat
dziedzictwa okresu sowieckiego, która toczy się na wielu płaszczyznach i
dotyczy nie tylko kwestii psychologicznych, homo sovieticusa,
nieekologicznych warunków życia i pracy, ale również pojawienia się
zunifikowanej architektury (Tandzegolskiene, 2021).

Po 1989 roku schrony zostały narażone na materialną i semantyczną
degradację (Bennett, 2017). Zazwyczaj po wojnach następuje
demilitaryzacja, która dąży do usunięcia lub przekształcenia niepotrzebnych
już struktur wojskowych oraz miejsc i obiektów związanych z wojną. Jednak
niektóre budowle, przede wszystkim potężne fortyfikacje z betonu
zbrojonego, są niemal niemożliwe do zburzenia, zwłaszcza gdy znajdują się
pod ziemią. Demilitaryzacja takich struktur musi więc zostać osiągnięta
poprzez nadanie im nowego znaczenia lub przeznaczenia. W miarę jak zimna
wojna wygasała, bunkry zaczęły być adaptowane do różnych funkcji, takich
jak piwnice winiarskie, sale wystawowe, muzea, centra kultury czy miejsca
spotkań. Proces ten, określany jako „absolutna deterytorializacja” (Ziauddin,
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2017), sprawił, że bunkry straciły swoją funkcję miejsc ściśle regulowanych i
stały się otwarte na nowe, kreatywne zastosowania. Mogły być
przekształcane w przestrzenie służące sztuce lub zabawie, miejsca
kreatywne i subwersywne (Ziauddin, 2017). W niektórych przypadkach mogą
zyskać symboliczną wartość kulturową, stając się dziedzictwem narodowym
lub pomnikami ostrzegającymi przed skutkami konfliktów z XX wieku
(Bennett, 2020).

Paul Virilio (1994) zauważył, że pierwszym krokiem w „odmilitaryzowaniu”
bunkrów jest próba ich zapomnienia i ukrycia, który sprawia, że stają się one
niewidoczne dla lokalnych mieszkańców. Z czasem jednak ich znaczenie
militarne zanika, a pojawiają się nowe, bardziej przyjazne ludziom sposoby
wykorzystywania tych obiektów. Jego zdaniem bunkier stał się materialnym
ucieleśnieniem świata rządzonego nie tylko przez kataklizm totalnej wojny,
ale także przez późniejszą zimną wojnę. Bunkier, pisze Virilio, „stał się
mitem, obecnym i nieobecnym jednocześnie: obecnym jako obiekt
obrzydzenia zamiast przezroczystej i otwartej architektury cywilnej,
nieobecnym, ponieważ istota nowej twierdzy znajduje się gdzie indziej, pod
stopami, odtąd niewidoczna” (1994, s. 162). Luke Bennett, badający ruiny, w
tym schronów, w 2020 roku pisał, że

te oporne konstrukcje są nie tylko materialnie trwałe (zachowują
bowiem część swojego pierwotnego, wojennego przeznaczenia,
zaklętego w ich dziwnych, brutalnych formach), ale także płynne,
gdyż są wplątane w ciągłą produkcję kulturową, która z czasem
prowadzi do rozluźnienia wojennych znaczeń. To rozluźnienie może
przynieść zarówno nową użyteczność, jak i epizody ironii. Ten
proces przyczynia się do erozji pierwotnej formy bunkra, zarówno
jako wojennego materiału, jak i potężnego symbolu wojny.

Didaskalia 186 – Schrony przeciwatomowe w Europie Środkowo-Wschodniej 54



Ostatecznie to rozluźnienie jest wynikiem cichego, długotrwałego
semantycznego rozkładu, subtelnej, powolnej formy kulturowej
demilitaryzacji, która mocno kontrastuje z szybkim,
systematycznym fizycznym wymazywaniem bardziej widocznych i
łatwiej zniszczalnych struktur wojskowych z okresu zimnej wojny,
takich jak mur (2020, s. 9).

Pełnoskalowa wojna w Ukrainie doprowadziła do tego, że słowa Bennetta
przestały być aktualne – w obliczu obecnego konfliktu trudno mówić o
„rozluźnieniu wojennych znaczeń”. W obliczu realnej groźby użycia broni
toczy się debata na temat bunkrów, są też plany budowy nowych,
prywatnych schronów przeciwatomowych czy też renowacji już istniejących.
Od początku XXI wieku pojawiają się debaty – również naukowe – na temat
rozprzestrzeniania się broni jądrowej. Niektórzy badacze, jak Kenneth N.
Waltz, uważają, że jej produkowanie może przyczynić się do zwiększenia
globalnego bezpieczeństwa, ponieważ państwa będą dążyć do zapewnienia
sobie stabilności i bezpieczeństwa poprzez „odstraszanie nuklearne”. Inni,
jak Scott D. Sagan, wskazują natomiast na liczne zagrożenia związane z
rozprzestrzenianiem się broni jądrowej, takie jak możliwość przypadkowego
jej użycia lub decyzje podejmowane przez słabe, wojskowe rządy w nowych
państwach nuklearnych. Pomimo że Waltz i Sagan różnią się w poglądach na
temat wpływu rozprzestrzeniania broni jądrowej, obaj zgadzają się co do jej
niszczycielskiej mocy i potrzeby ścisłej kontroli. Obaj też uważają, że w
obliczu zagrożenia wojną jądrową poczucie bezpieczeństwa może zostać
zniweczone przez świadomość, że żadne państwo nie jest w stanie zapewnić
przed nią całkowitej ochrony (Sagan, Waltz, 2002).

Dyskurs (pre)wojenny spowodował, że od początku XXI wieku opuszczone
struktury bunkrów z czasów zimnej wojny, takie jak schrony
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przeciwatomowe, centra dowodzenia i silosy rakietowe, zyskały
zainteresowanie artystów, fotografów, archeologów, badaczy dziedzictwa i
członków subkultury eksploracji miejskiej. Zainteresowanie tymi
przestrzeniami wynika z ich ambiwalencji – zdolności do oscylowania między
widocznością a niewidocznością, architekturą a inżynierią, ruinami a
gruzem, przemocą a bezczynnością, spektakularnym symbolizmem a pustą
banalnością (Ziauddin, 2017).

Powstałe w pierwszych dekadach po 1989 roku narracje o schronach
przeciwatomowych w Europie Środkowo-Wschodniej przedstawiają zimną
wojnę jako burzliwy okres w historii, kiedy groźba konfliktu nuklearnego
rzucała długi i groźny cień. Schrony przypominały o niepokojach, które
przenikały społeczeństwa po obu stronach żelaznej kurtyny. Zachowanie i
zrozumienie dziedzictwa nuklearnego było nie tylko ćwiczeniem z
dokumentacji historycznej, ale i impulsem do zadumy nad ludzką zdolnością
do przygotowania się na najgorsze, wyrażając jednocześnie tęsknotę za
lepszą, spokojniejszą przyszłością. Z czasem zaczęto doceniać historyczne
znaczenie schronów przeciwatomowych. Przeistaczając się z symboli strachu
w instytucje kulturalne, bunkry w Europie Wschodniej oferowały wyjątkową
perspektywę spojrzenia na historyczną i kulturową ewolucję regionu.

III.

Dziś, w dobie kolejnej wojny w Europie Środkowo-Wschodniej, schrony stały
się ponownie symbolem strachu. Publiczny niepokój, odzwierciedlony w
rosnącej liczbie wyszukiwań w Google terminów „schron” i „wojna
nuklearna” czy coraz częstszych prywatnych inicjatywach budowy schronów,
podkreśla obawy przed rozprzestrzenianiem się wojny w Ukrainie. Warto
zauważyć, że szwedzka agencja obrony cywilnej zaleciła budowę schronów w
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2014 roku po inwazji Rosji na Krym, podkreślając zmianę w postrzeganiu
potrzeby przygotowania się do rezultatów potencjalnej wojny. Dzisiejszy
wzrost zainteresowania schronami nie tylko odsyła do przeszłości, ale mówi
też o współczesnych lękach i niepewności, ukazując trwały wpływ wydarzeń
geopolitycznych na świadomość społeczną.

Ukształtowana w kontekście historycznym zimnej wojny i napięć
geopolitycznych między NATO a Układem Warszawskim wizja dystopii
powraca współcześnie jako tło wojny, która od 2022 roku toczy się na
granicy Europy Środkowo-Wschodniej, oraz rozmów na temat zagrożenia
związanego z widmem radiacji. Schrony bowiem opowiadają złożoną historię
gotowości, strachu i dziedzictwa epoki, którą – jak się właśnie okazało –
trudno uznać za minioną. Wizja zagrożenia nuklearnego bierze udział w
podsycaniu zarówno radiofobii i walk politycznych, jak i narracji
ekologicznej. Co więcej, jest częścią szeroko zakrojonej dyskusji na wiele
tematów, od zimnowojennej „równowagi strachu” po „wojnę z terroryzmem”
(Masco, 2008).

Eksperci, oceniając zagrożenie wynikające z wojny rosyjsko-ukraińskiej,
zastanawiają się, czy można mówić o drugiej zimnej wojnie. Roman Kuźniar
(2023) przedstawia swoje stanowisko w kontekście współczesnych relacji
między Rosją a Zachodem, odrzucając tezę o istnieniu drugiej zimnej wojny,
jaką głosi, między innymi, Stanisław Koziej (2022). Kluczową różnicą między
nimi jest rozumienie pojęcia „zimna wojna”. Kuźniar uważa, że termin ten
odnosi się wyłącznie do konfrontacji ZSRR i USA, co czyni go pojęciem
jednostkowym, podobnie jak „wojny napoleońskie” czy „wojna stuletnia”. W
przeciwieństwie do Kuźniara, Koziej postrzega współczesne napięcia jako
istotną zmianę strategiczną w euroatlantyckich relacjach bezpieczeństwa.
Uważa, że po zakończeniu zimnej wojny przyszedł czas na nowy,
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konfrontacyjny etap, który zainaugurowała rewizjonistyczna polityka Rosji.
Koziej wskazuje na takie wydarzenia, jak konferencja Putina w Monachium
(2007), wojna z Gruzją (2008), aneksja Krymu oraz pełnoskalowa agresja na
Ukrainę (2022) jako dowody na ten zwrot. Dla Kozieja „zimna wojna” to
kategoria uniwersalna, która opisuje zjawiska polityczne w erze nuklearnej,
cechująca się celową konfrontacją dwóch stron posiadających broń
masowego rażenia.

Rok 1989, choć stanowił punkt zwrotny w wielu krajach Europy Środkowo-
Wschodniej, nie spowodował, że schrony utraciły swoją pierwotną, militarną
funkcję we wszystkich państwach tego regionu. W wielu przypadkach,
szczególnie w krajach o niestabilnej sytuacji politycznej – np. w krajach
bałkańskich, gdzie w latach dziewięćdziesiątych trwały konflikty zbrojne –
schrony wciąż pełniły funkcję strategiczną i obronną. Zatem, chociaż 1989
rok był momentem zmian, nie wszędzie spowodował zdemilitaryzowanie
schronów. Tam, gdzie przestały pełnić swoją pierwotną funkcje, zostały
przekształcone w muzea lub inne instytucje kultury, zobligowane nie tylko do
opowiedzenia historii XX-wiecznej zimnej wojny, ale również podjęcia tematu
nuklearnego zagrożenia, które ponownie wydaje się mieszkańcom regionu
realne. Wszak obecnie podkreśla się potrzebę aktywnego uczestnictwa
instytucji kultury w świecie polityki. Instytucje kultury, zwłaszcza muzea,
dynamicznie i świadomie się rozwijające, pełnią istotne funkcje formacyjne,
przyczyniając się do kształtowania świadomości jednostek i wspólnot.
Poprzez kontakt z oryginałem – artefaktem czy miejscem – pełnią rolę
kulturotwórczą i wspólnototwórczą, stając się kluczowymi podmiotami w
sferze kształtowania miejsc pamięci i inicjowania dialogu, a także
promowania obywatelskiej postawy społecznego zaangażowania (Bell, 2009).
Larry Bell dostrzega tu potencjał do budowania wspólnoty poprzez
zaangażowanie społeczne i edukację obywatelską. Natomiast Gaither
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Edmund Barry (2004) podkreśla rolę instytucji kultury. Filip Skowron (2020)
argumentuje, że instytucje te powinny stać się „uważne”, co oznacza, że
muszą być świadome swoich funkcji i angażować publiczność w sposób,
który sprzyja refleksji. Vergo (1989) podkreśla zaś, że mają one obowiązek
świadomego wpływania na jednostki i społeczności. Współcześnie coraz
częściej instytucje kultury przedstawiane są jako odpowiedzialne społecznie,
aktywne w przestrzeni publicznej, będące narzędziem do kształtowania
teraźniejszości. Jednak, jak zauważa Robert Garfinkle (2009), przypisanie
instytucjom kultury odpowiedzialności za edukację obywatelską i społeczną
to wizja idealistyczna, a ich rzeczywisty wpływ na społeczeństwo jest
ograniczony. W praktyce mogą one promować wybrane tematy, tworzyć
kolekcje i prowadzić debaty głównie na poziomie lokalnym, natomiast
oddziaływanie na szeroką skalę pozostaje poza ich zasięgiem. I mimo że
społeczna odpowiedzialność instytucji jest przede wszystkim dyskursem
teoretycznym, dla wielu stanowi realne wyzwanie.

Robert R. Janes i Richard Sandell (2019) we wstępie do tomu Museum
Meanings zatytułowanego Posterity Has Arrived: The Necessary Emergence
of Museum Activism podkreślali, że instytucje kultury, szczególnie dzisiaj,
muszą radykalnie przemyśleć swoją misję, rolę i odpowiedzialność. Według
autorów, powinny opowiedzieć nową historię, która skoncentruje się na
budowaniu więzi między jednostkami, społecznościami i środowiskiem
naturalnym jako kluczem do wspólnego dobrobytu. Aktywizm instytucji ma w
tym kontekście kluczowe znaczenie – ma na celu zarządzanie wyzwaniami, z
którymi mierzy się świat. W obliczu globalnych problemów, takich jak zmiany
klimatyczne, nierówności społeczne czy wymieranie gatunków, powinny nie
tylko pełnić funkcje edukacyjne, ale i aktywnie angażować społeczności w
poszukiwanie rozwiązań oraz tworzenie nowej narracji dla przyszłości. Janes
i Sandell piszą:
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Lista problemów świata rośnie z dnia na dzień, w tym katastrofalna
wizja przyszłości naszego gatunku. Byłoby niedobrze z naszej strony
ignorować tę ekstremalną perspektywę, ponieważ stanowi ona
cenny kontrast dla powszechnej apatii, zaprzeczania i interesu
własnego w krajach zachodnich – sposobu myślenia, który blokuje
zbiorowe zaangażowanie w rozwiązanie problemów, takich jak
zmiany klimatyczne, nierówności majątkowe, nierówności płci,
wymieranie gatunków, proliferacja broni nuklearnej i wiele innych
kwestii (2019, s. 3).

Do tej listy dodają wojny i konflikty zbrojne. Podkreślają, że instytucje
powinny działać, identyfikując i kwestionując mity, które zagrażają
przyszłości. Mają potencjał do tworzenia nowej przyszłości dla siebie i
swoich społeczności, a cechujące je unikalne połączenie humanizmu, nauki i
szacunku społecznego daje możliwość inspirowania innych. Mają zatem za
zadanie stworzenie moment-to-moment awareness, czyli świadomości chwili,
która charakteryzuje się większą uwagą i „odkrywczym obserwowaniem”.
Uważność ta sprzyja interpretacji, umożliwiając zwiedzającym dostrzeganie
różnych perspektyw (Hasemans, 2016). Chodzi o to, aby w taki sposób
odnieść się do przeszłości i zakorzenionej w niej teraźniejszości i przyszłości,
aby uważni odbiorcy byli bardziej skłonni do dokładniejszej analizy artefaktu,
miejsca, a co za tym idzie dziedzictwa przeszłości i jego interpretacji we
współczesności. I właśnie taką funkcję aktywnego opowiadania o nuklearnym
dziedzictwie zimnowojennym pełnią przeciwatomowe bunkry.

IV.

Bunkry nie tylko opowiadają o zimnej wojnie, ale także podejmują temat
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współczesnego zagrożenia. Będąc miejscem świadectwa przeszłości,
odwołują się do teraźniejszości poprzez opowieść przewodnika lub instalacje
artystyczne. Przestrzenie te przyciągają uwagę odwiedzających potężnymi i
surowymi wnętrzami, wąskimi korytarzami i solidnymi, masywnymi
drzwiami, zapewniającymi hermetyczną izolację w obliczu zagrożenia.
Obecność technicznych elementów, takich jak rury, systemy wentylacyjne
czy filtry, przypomina o przeznaczeniu tych przestrzeni – ochronie przed
skażeniem i innymi skutkami ataku nuklearnego. Inne obiekty, jak militaria,
mapy zagrożeń nuklearnych czy schematy orientacyjne, przybliżają
atmosferę tamtych czasów.

Bunkier w Budapeszcie, znany jako Szpital w Skale, jak na swoje
przeznaczenie jest zaskakująco duży. Wąskie korytarze robią wrażenie
labiryntowym układem. Sufit w wielu miejscach jest bardzo niski, a po
drodze znajdują się różnorodne eksponaty, takie jak sprzęt medyczny z
okresu zimnej wojny, a także urządzenia prądotwórcze, które przypominają o
technologicznych wyzwaniach związanych z funkcjonowaniem w warunkach
podziemnych. Całość sprawia klaustrofobiczne wrażenie, wzmacniane przez
stłoczone pomieszczenia, w których znajdują się figury przedstawiające
leżących na łóżkach rannych. Te sceny – pełne cierpienia, niedostatku i
strachu – przywołują brutalną rzeczywistość czasów wojny, kiedy życie i
zdrowie były w permanentnym zagrożeniu. Ważnym elementem wystawy jest
także nawiązanie do radiofobii, lęku przed promieniowaniem i skutkami
nuklearnego ataku. Zwiedzający mogą zobaczyć maski przeciwgazowe i
kombinezony, mające chronić ludność cywilną. W ostatniej sali mieści się
wystawa dotycząca Hiroszimy. Uświadamia, jak głęboki był strach przed
skutkami broni atomowej. Po wojnie, pośród szczątków cywilizacji, to
właśnie strach przed wojną nuklearną kształtował nową rzeczywistość.
Niezwykle istotnym elementem muzeum jest także odniesienie do legendy o
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Senbazuru i historii Sadako Sasaki4, która jako dwuletnie dziecko przeżyła
atak nuklearny na Hiroszimę, a potem zaczęła składać tysiąc żurawi origami,
wierząc, że dzięki temu spełni się jej życzenie o powrocie do zdrowia. W
muzeum, pod sufitem, zawisły białe żurawie origami, symbolizujące nie tylko
tę tragicznie piękną historię, ale także nadzieję na pokój i zatrzymanie spirali
przemocy. Te symbole, jak i inne eksponaty, wprowadzają w atmosferę lęku
przed wojną nuklearną, łącząc dramatyczną historię zimnej wojny z nadzieją
na pokojową przyszłość. Bunkier w Budapeszcie to zatem nie tylko
pozostałość po zimnowojennej historii, ale także pomnik strachu, w którym
zderzają się wspomnienia o okrutnej przeszłości z obawami o przyszłość,
którą determinować może technologia jądrowa. Każdy element wystawy
przywołuje ducha czasów, w których przyszłość była niepewna, a ludzkość
musiała zmagać się z obawami o przetrwanie w obliczu możliwości
nuklearnego zniszczenia.

Bunkier w Līgatne na Łotwie to fascynujący obiekt, który łączy autentyczne
dziedzictwo zimnej wojny z narracją odwołującą się do współczesnych lęków,
takich jak radiofobia czy wizja drugiej zimnej wojny. Położony w lesie,
dziewięć metrów pod ziemią, w granicach ośrodka rehabilitacyjnego, bunkier
o powierzchni dwóch tysięcy metrów kwadratowych został zaprojektowany
jako miejsce schronienia dla politycznej elity ZSRR w razie wybuchu wojny
nuklearnej. Jego tajemnica została ujawniona dopiero w 2003 roku.
Zwiedzający mają okazję zobaczyć autentyczne plany i symulacje, które
obrazują potencjalne skutki zniszczenia tam hydrotechnicznych, pokazujące,
które obszary zostałyby zalane wodą. To nie tylko wspomnienie dawnych
zagrożeń, ale również subtelne nawiązanie do współczesnych niepokojów
związanych z konfliktem w Ukrainie i odnowieniem napięć geopolitycznych.
Obiekt w Līgatne wyróżnia się jako autonomiczna, zaawansowana
technologicznie (jak na swoje czasy) struktura. Zwiedzający mogą obejrzeć
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oryginalne wyposażenie, w tym system filtracji powietrza działający na tych
samych zasadach, co w okrętach podwodnych, oraz jednostki
telekomunikacyjne zapewniające bezpośrednią łączność z Kremlem.
Ekspozycja obejmuje również książki i materiały partyjne, które
przypominają o propagandowym kontekście tamtych czasów. Poprzez
wystawę zdjęć z innych łotewskich schronów, bunkier w Līgatne staje się
przestrzenią refleksji nad spuścizną obrony cywilnej oraz obecnym stanem i
wykorzystaniem tych miejsc. Szczególnie w momencie, kiedy przewodnik
pokazuje, że w bunkrze wciąż funkcjonują urządzenia pozwalające na
łączność z innymi obiektami, nadal czynny jest telefon alarmowy oraz
wszystkie urządzenia potrzebne do przetrwania.

Również schrony w Nowej Hucie są fascynującym świadectwem
zimnowojennej paranoi. Te schrony, budowane od początku lat
pięćdziesiątych na powstających wówczas osiedlach, były projektowane jako
element obrony cywilnej w razie ataku lotniczego, a jeden także
nuklearnego. Ich budowa wynikała zarówno z realnego strachu przed
konfliktem, jak i z propagandowych działań władz PRL, które wykorzystywały
wizję wspólnego wroga do konsolidacji narodu i usprawiedliwienia działań
represyjnych. Dziś schrony w Nowej Hucie, w tym te zlokalizowane pod
dawnym kinem „Światowid” (obecnie Muzeum Nowej Huty), stanowią
atrakcję historyczną, ale także przestrzeń refleksji nad obecnymi napięciami
geopolitycznymi. Wystawy organizowane w tych miejscach przypominają nie
tylko o technicznych aspektach zimnowojennych konstrukcji, takich jak
systemy filtrowentylacyjne czy specjalne izby schronowe, lecz także o
kontekście społecznym, który towarzyszył ich powstawaniu. Zwiedzający
mogą poznać historie projektowania i realizacji około dwustu pięćdziesięciu
schronów w tej dzielnicy Krakowa oraz dowiedzieć się, jak miały być
wykorzystywane w sytuacjach kryzysowych. Schron pod Zespołem Szkół
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Mechanicznych nr 3 na osiedlu Szkolnym to fascynujący obiekt historyczny,
który pozwala odkryć, jak przygotowywano się do obrony przed zagrożeniami
wojennymi. Wystawa Stan zagrożenia pokazuje instynktowną potrzebę
schronienia się przed niebezpieczeństwem. Ten schron to miejsce, które
oferuje nie tylko cenną lekcję historii, ale również pozwala zrozumieć, jak w
praktyce wyglądała walka o przetrwanie w trudnych czasach. Schron
wyróżnia się gazoszczelnymi drzwiami i grubymi murami, które miały
zapewnić bezpieczeństwo mieszkańcom w czasie działań wojennych. Jednym
z najistotniejszych elementów schronu były urządzenia służące do
oczyszczania i wymiany powietrza, które pozwalały na przetrwanie w
zamkniętej przestrzeni przez dłuższy czas. W ostatniej sali schronu znajduje
się niewielki lustrzany labirynt, w którym odbija się zwiedzający na tle pytań
o emocje i wybory, przed którymi staje człowiek w sytuacji zagrożenia wojną
nuklearną i potrzeby schronienia się. Poczucie dezorientacji i zagubienia
powoduje u odwiedzającego dyskomfort. W ciszy i samotności labiryntu
można poczuć, czym jest izolacja. Labirynt symbolizuje poczucie zagrożenia,
niemożliwości ucieczki, czemu towarzyszy stres i niepokój. Pytania
widniejące na lustrach uświadamiają, jak strach przed wojną jądrową
kształtował życie ludzi w XX wieku, skłaniają do refleksji nad tym, jak
poradzić sobie z podobnymi lękami obecnie. Dzięki takim zabiegom bunkry
są nie tylko ciekawostką historyczną, ale stają się także ważnym narzędziem
edukacyjnym i przestrzenią dialogu o przeszłości i przyszłości.

Schrony przeciwatomowe w Europie Środkowo-Wschodniej to nie tylko
ważne elementy historycznego dziedzictwa związane z zimną wojną, ale
również przestrzenie, które odzwierciedlają lęki przed zagrożeniem
nuklearnym. Przekształcenie ich w muzea i instytucje kultury umożliwia
refleksję nad minionymi czasami, ale także nad aktualnymi niepokojami
związanymi z geopolityką i potencjalnym niebezpieczeństwem wojny
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nuklearnej. Być może w przyszłości odzyskają swoją pierwotną funkcję i na
powrót przekształcą się w bunkry. Obiekty te przyciągają odwiedzających z
powodu „nuklearnego strachu” i poczucia zagrożenia lub ze względu na
ślady przeszłości. Jednak są nie tylko produktem przeszłości, mającym na
celu utrwalenie pamięci o erze rozwoju bomby atomowej w czasie zimnej
wojny (Morella, 2003), lecz i teraźniejszości, świadomie tworzonej w
odniesieniu do potrzeb obecnych czasów. Powstaje ona poprzez wybór i
interpretację przeszłości, dlatego zawsze zawiera pewien przekaz, który
implicite lub explicite wyraża określone wartości (Tunbridge, 1996). Poprzez
swoje ekspozycje i narracje bunkry pełnią funkcję edukacyjną i formacyjną,
wpływając na kształtowanie świadomości społecznej o skutkach konfliktów
zbrojnych i potencjalnych zagrożeń, które mogą wpłynąć na przyszłość
ludzkości.

Badania sfinansowano z Programu Strategicznego Inicjatywa Doskonałości
na Wydziale Studiów Międzynarodowych i Politycznych UJ.
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Przypisy
1. The War Game to brytyjski film, nakręcony przez Petera Watkinsa dla BBC. Opisuje
hipotetyczną wojnę nuklearną i jej katastrofalne skutki dla Wielkiej Brytanii: zniszczenia
miast, masową śmierć, chaos społeczny oraz brak reakcji władz na skalę zagrożenia.
Początkowo wycofany przez BBC z powodu zbyt drastycznego przekazu, The War Game
zyskał uznanie międzynarodowe, zdobywając Oscara za najlepszy film dokumentalny w 1967
roku. Film jest uznawany za jeden z najważniejszych dokumentów o zagrożeniu wojną
nuklearną.
2. Ruch antynuklearny miał globalny zasięg. W Stanach Zjednoczonych zyskał na sile po II
wojnie światowej, zwłaszcza po zrzuceniu bomb na Hiroszimę i Nagasaki. Największe
protesty odbyły się w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, szczególnie po awarii w
Three Mile Island w 1979 roku. W Wielkiej Brytanii protesty rozpoczęły się w latach
pięćdziesiątych, a nasiliły w sześćdziesiątych i siedemdziesiątych w związku z wyścigiem
zbrojeń i rozbudową baz rakietowych. W 1961 roku odbyła się duża demonstracja przeciwko
budowie brytyjskich baz rakietowych. Chociaż w ZSRR i krajach bloku wschodniego protesty
były tłumione przez reżim, ruch antynuklearny istniał, szczególnie po katastrofie w
Czarnobylu w 1986 roku. W Niemczech, zarówno Zachodnich, jak i Wschodnich, miały
miejsce masowe protesty przeciwko elektrowniom jądrowym, które nasiliły się po
Czarnobylu. Niemcy odegrały kluczową rolę w kształtowaniu polityki energetycznej, a ich
ruchy antynuklearne miały istotny wpływ na dalszy rozwój tej technologii w Europie.
Japonia, po katastrofie w Hiroszimie i Nagasaki, stała się jednym z głównych państw
sprzeciwiających się energii jądrowej, a po wypadku w Fukushimie w 2011 roku ruch
antynuklearny zyskał na sile, znacząco wpływając na japońską politykę energetyczną. We
Francji w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych odbywały się protesty przeciwko
testom broni jądrowej w Polinezji oraz rozwojowi energii jądrowej. Australia była również
miejscem protestów, szczególnie w kontekście importu odpadów radioaktywnych oraz
udziału w międzynarodowych projektach nuklearnych.
3. Ruch preppersów, czyli osób przygotowujących się na katastrofy, wojny, kryzysy
społeczne lub ekologiczne, zaczął się kształtować w drugiej połowie XX wieku, choć jego
korzenie można znaleźć w wcześniejszych okresach, szczególnie w kontekście zimnej wojny.
Preppersi zaczęli organizować się głównie w odpowiedzi na obawy związane z potencjalnymi
katastrofami, zarówno naturalnymi, jak i wywołanymi przez człowieka, takimi jak wojna
jądrowa. Ruch preppersów w bardziej zorganizowanej formie pojawił się w latach
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku. Strach przed możliwością wybuchu wojny
jądrowej skłonił wielu ludzi do gromadzenia zapasów, budowy schronów oraz nauki
umiejętności przetrwania w przypadku katastrofy. Jednak największa popularność ruchu to
lata dziewięćdziesiąte i początek XXI wieku, kiedy to nie tylko zagrożenie wojną jądrową, ale
także strach przed zmianami klimatycznymi, kryzysami finansowymi czy globalnym
terroryzmem zaczęły motywować ludzi do przygotowywania się na najgorsze scenariusze.
4. Legenda mówi, że osoba, która w ciągu roku złoży tysiąc żurawi origami, może liczyć na
spełnienie swojego życzenia oraz na wieczne szczęście, powodzenie, długowieczność i
nieprzerwaną radość. Sasaki marzyła o zostaniu mistrzynią w biegach. Gdy miała jedenaście
lat, zdiagnozowano u niej białaczkę, która była wynikiem napromieniowania. Sadako
postanowiła złożyć tysiąc papierowych żurawi (symbolizujących długowieczność), licząc na
to, że pomoże jej to w walce z chorobą. Niestety, dziewczynka zmarła rok później,
zostawiając sześćset czterdzieści cztery żurawie. Jej przyjaciele dokończyli pracę, a tysiąc
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papierowych ptaków pochowano razem z nią.
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The Phonic Syntax of the Image: On the Première of Warszawianka
This article offers a new reading of the première of Stanisław Wyspiański’s Warszawianka,
which took place on 26 November 1898, and examines the ocular-centric processes of
memory related to the performance. Focusing on two central motifs from the play and its
staging – the song La Varsovienne and the image of the Empire-style salon – the author
proposes their integration within the concept of sound-based scenography. The discussion
draws on a detailed analysis of the play and contemporary reviews, while also engaging with
the scholarly history of Warszawianka’s reception and current research into theatre and
sound.

Keywords: Warszawianka; Stanisław Wyspiański; aural space; sound in theatre; soundscape

Słowo w teatrze odbywa nieraz długą i krętą drogę, zwłaszcza gdy dotyczy
opinii o sztuce. W 1958 roku ukazała się książka Juliusza Germana,
zaprzyjaźnionego z Tadeuszem Pawlikowskim, w której wspominał: „Raz mi
powiedział, że w Warszawiance pieśń nie jest utworem Wyspiańskiego, a
grają tam właściwie tylko strofy tej pieśni, reszta zaś jest małego znaczenia.
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To nie był dla niego «prawdziwy Wyspiański»” (s. 47). W 1971 roku Adam
Grzymała-Siedlecki referował ten fragment tak: „miał on [Pawlikowski] się
wyrazić: w sztuce tej jest tylko jedna rzecz ładna, tj., ta pieśń: Hej kto Polak
na bagnety, no ale tu i słowa, i muzyka nie Wyspiańskiego” (s. 280). W
pierwszej wypowiedzi uwaga skupia się na relacji pieśni i „reszty” dramatu
Wyspiańskiego. W drugiej dochodzi jednoznaczne wartościowanie: tylko
pieśń była dobra, bez zasługi autora sztuki, który ją jedynie zacytował. W
pierwszej wypowiedzi za dużo jest pieśni, za mało dramatopisarza, w drugiej
– pieśń jest wszystkim, a dramatopisarz zniknął.

Przytaczano tę opinię na dowód rzekomej niechęci Pawlikowskiego do
twórczości Wyspiańskiego1. Ale tkwi w niej również przekonanie o znaczeniu
utworu muzycznego dla konstrukcji tekstowej tego dramatu. Zwłaszcza
studia prowadzone z perspektywy literaturoznawczej podkreślają
wszechobecną, organizującą jego składniki strukturę pieśni:

Na jej motywach wspiera się wszakże cały konstruowany w
imaginacji spektakl, jej pojawienie się wyznacza wewnętrzny
podział, rytm kompozycyjny tej szczególnej jednoaktówki, ona sama
jest tu potraktowana jako jedno z tworzyw dramatycznych i
teatralnych. Jest organicznie wkomponowana w „scenopis”
Warszawianki (Nowakowski, 2003, s. LII).

Nowakowski wspomina o spektaklu wyobraźni. Tymczasem pamięć
pierwszego wykonania dramatu, 26 listopada 1898, wbrew podtytułowi
„pieśń”, rozrosła się wokół obrazu, i to oglądanego z coraz to dalszych
perspektyw. Sławny biały pokój empire zdominował ocenę prapremiery jako
pierwszej z rewolucji scenograficznych Wyspiańskiego. Dwa podejścia:
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literaturoznawcze i teatrologiczne idą więc w dwie strony, podczas gdy
eksperymentalny utwór poety-malarza domaga się ich integracji. Spróbuję
zbadać, na ile owa nowoczesna plastyka była powiązana ze sferą dźwięku, a
także rozszerzyć rozumienie warstwy akustycznej przedstawienia
Warszawianki poza użyty w niej utwór muzyczny. Stąd pomysł, by ponownie
prześledzić tekst dramatu, archiwalne tropy przebiegu widowiska oraz
reakcje ludzi, którzy go zobaczyli. Zobaczyli czy też wysłuchali?

Odpowiedź nie będzie łatwa, ponieważ „pierwsza” Warszawianka zatraca się
w zwielokrotnionych formach istnienia tekstów i inscenizacji. Prapremiera
ulegała reinterpretacjom już za życia Wyspiańskiego, zwłaszcza gdy nałożył
się na nią filtr sukcesu Wesela. Problem kolejnych wykonań w Krakowie i we
Lwowie w 1901 roku dodatkowo się skomplikował, gdyż Wyspiański
przygotował radykalnie zmienione drugie wydanie, które niesłusznie
przesłoniło poprzednie (zob. Prussak, 2009). Do 1906 roku ukazało się w
sumie aż pięć edycji tego dramatu. Do tego zasadniczą trudność sprawia
brak dokumentów przygotowawczych do prapremiery. Nie zachowały się ani
autorskie bruliony, ani żaden z egzemplarzy teatralnych. Jesteśmy zdani na
kilka rysunków i późniejszych zdjęć, recenzje, wspomnienia oraz najbliższy
czasowo przedstawieniu, być może częściowo z nim „współpracujący”, ale z
pewnością nietożsamy druk pierwszego wydania, który ukazał się 19
listopada jako przedbitka „Życia”.

Warstwy obrazu

„Z historii nie wiadomo właściwie nic” – pisał Wyspiański na marginesie
Bolesława Śmiałego (Wyspiański, 1962, s. 109). Gdzie zaciera się wiedza
historyczna, powstaje legenda. „Ale cóż w niej jest prawdą? obraz. Obraz bez
słów, bez tekstu” (tamże, s. 111). Paradoksalnie to samo można powiedzieć o
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pamięci prapremiery Warszawianki. Wypełnił ją koncept plastyczny: wnętrza
salonu z 1831 roku oraz układu osób i obiektów zespolonych w ekspresyjną,
prymarnie wizualną całość. Prawem nakładania się warstw pamięci i wiedzy,
tych obrazów jest nawet kilka, choć odnoszą się do jednego zjawiska, są
rozmaicie osadzone w czasie. Zacznę od końca.

Współcześnie patrzymy na kompozycję plastyczną Warszawianki tak, jak to
przedstawił – aż nazbyt sugestywnie – w 1963 roku Zenobiusz Strzelecki, na
podstawie drugiego wydania sztuki i rysunków Wyspiańskiego.

Założenie tej dekoracji jest niewątpliwie realistyczne, ale to jest
realizm skomponowany i syntetyczny, nawet monumentalny. Gama
kolorystyczna czarno-biało-złota, piony okien, drzwi przedłużonych
obrazami i pilastrów oraz symetria kompozycji – prowadzą do tego
monumentalizmu. Kostiumy i dekoracje pomyślane są w tych
samych kolorach, co stwarza obraz bardzo zwarty, surowy,
patetyczny (s. 183).

Autor Polskiej plastyki teatralnej interpretował rzecz ciekawie, jednak
abstrahując od świadectw z prapremiery, wyczytując interesujące go motywy
monochromatyzmu i monumentalizacji (bez odniesienia ich do wymiarów
sceny i systemu jej oświetlenia w 1898), a także używając języka i formuł,
których nie znajdziemy w opisach tych, którzy Warszawiankę widzieli w 1898
roku. To Strzelecki porównał klawikord do czarnej trumny, zakrwawioną
wstążkę do sztandaru, a całość do „pogrzebowej klepsydry”, przywołując na
koniec patetyczną obrazowość francuskiego czarno-białego filmu z 1927
roku. Jest to spojrzenie kogoś, kto przyjął optykę rewolucji scenicznych XX
wieku i chce ją narzucić widowni początku wieku. Odczytana przez
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interpretatora spójność plastyki Warszawianki polegała między innymi na
podporządkowaniu przedmiotów ścisłej gramatyce kolorów: „meble białe i
wtopione w równie białe ściany, obrazy poczerniałe i nie absorbujące swoją
treścią” (tamże). Tymczasem szlachetny komplet empire, pożyczony z domu
rodzinnego Pawlikowskich, miał zdaniem jednego z aktorów fioletową
tapicerkę (Solski, 1961), a z kolei pewien widz zapamiętał matowo-srebrne
lutnie na ich oparciach oraz błękitne wykończenia ściennych kartuszy
(Trzciński, 1957), więc gama kolorów się rozrasta. Również umieszczone w
tej przestrzeni akcesoria nie były neutralne. Teofil Trzciński, który oglądał
Warszawiankę jako dwudziestolatek, dziwił się fakturze malowania ścian
(niedokładnej, jakby szkicowej) oraz podobiznom dekorującym salon na
scenie krakowskiej w 1898 roku.

Pisze Wyspiański „portrety sczerniałe, stare”. Nic podobnego nie
było. Sam poeta zrobił w ostatniej chwili dwa portrety z
niedbałością o historyczną dokładność. Był to portret Kościuszki
robiony pastelem, a drugi ks. Józefa Poniatowskiego. Napoleon
pośrodku. Sam go Wyspiański ulepił (1957, s. 23).

Ulepił z nonszalancją, niedokładnie. Tak ważny w Warszawiance biust
cesarza był potraktowany na granicy niepodobieństwa, uproszczenia i
hiperbolizacji, z powodu której dosłużył się w środowisku aktorskim
żartobliwej famy (Nowakowski, 1938). W obrazie, który zaproponował
Strzelecki, coraz mniej się zgadza.

Nieco pewniejsza, bo oparta na autopsji, wydaje się więc relacja
Trzcińskiego, który zabrał głos w trwającej od lat trzydziestych XX wieku
dyskusji wokół teatru Tadeusza Pawlikowskiego. Jako naoczny świadek
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oponował przeciw kwestionowaniu walorów prapremiery Warszawianki i
przypisywaniu jej twórcom (w tym Pawlikowskiemu) rozmaitych zaniedbań.
Wspólne z późniejszym oglądem Strzeleckiego jest to, że Trzciński również
dostrzegał w niej cechy awangardowe (ekspresjonizm). Wydobył jednak nie
monumentalizm, lecz szkicowość i napięcie między rozmnożeniem
historycznych detali a odkształceniem ich w rysunku, między malarstwem a
iluzją płaskorzeźby:

wszystko to było: były pilastry białe, potwornie biały pokój i na jego
tle pilastry ciągnione pędzlem wolną ręką bez najmniejszego
starania się o jakiekolwiek złudzenie rzeczywistości, jakby po prostu
szkic zrobiony wolną ręką. Z tego powodu żadna linia nie była
geometrycznie prosta. To jest pierwsza rzecz zasadnicza. A druga:
nad oknem i z tyłu nad drzwiami znajdował się rodzaj kartuszy
formy trapezowej w tym sensie, że węższa część trapezu była na
dole, ale z końcami zaokrąglonymi i z liniami trochę wklęsłymi,
otoczona stiukowym białym wieńcem laurowym. Brzegi niebieskie
jak na płaskorzeźbach i na tym tle w płaskorzeźbie Orzeł zwrócony
lewym profilem do widza, trzymający w szponach rózgi liktorskie.
[…] W tej dekoracji, gdyby tylko w oknach i drzwiach przemienić
linie proste na okrągłe, to mielibyśmy najpiękniejszy model
dekoracji ekspresjonistycznej z lat 1920-24 (1957, s. 23).

Według Trzcińskiego wyjątkowość scenografii Warszawianki nie polega na
symetrii i kolorystyce. Dekoracja była zaskakująco spójna, bo jej rozliczne
detale wynikały z metaforycznej siatki tekstu, wszystko tu łączyło się w
dramaturgicznym splocie. Właśnie dlatego Trzciński mógł je zapamiętać i
przywołać po tylu latach. Nawet orły i rózgi liktorskie trafiły na kartusze
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wprost z pieśni Delavigne’a oraz z cesarskiej ornamentyki monologów
Chłopickiego. Ukazani na bocznych portretach Kościuszko i Poniatowski
znaleźli się tam jako reprezentanci pokolenia Chłopickiego, o którym mówi
„my”, przeciwstawiając je generacji romantyków. Ze wszystkich trzech ścian
patrzyli więc na salon „z 1831 roku” Napoleon i napoleonidzi fantazyjnie
wyrysowani pastelami (czy nie tą samą metodą, którą Wyspiański
portretował współczesnych mu ludzi?). „Odręczne” malowanie linii pilastrów
i uniezależnione od pierwowzorów podobizny czyniły ten świat jawnie
wykreowanym (co nie znaczy, że mniej prawdziwym niż na przykład
iluzjonistyczna kopia). Filozof XX-wieczny nazwałby ten walor dzieła sztuki
„przyrostem bytu”: kiedy portret wyraża więcej niż podobieństwo, wyposaża
prezentację osoby w jakości zagęszczające znaczenie – i jednocześnie
demonstruje jej formę (Gadamer, 2013, s. 207). A mimo to: „Na osobliwość
tej dekoracji nie zwrócił uwagi żaden z recenzentów ówczesnych” (Trzciński,
1968, s. 335). Mówimy o obrazie, którego nie zobaczono, na który
współczesność była ślepa i obojętna. Nie znaczy to, że widownia i krytycy
Warszawianki w 1898 roku nie oglądali jej również jako obrazu, lecz w sobie
bliższych kategoriach.

Już sam pomysł zgrupowania generalicji, młodych wojskowych, kilku cywilów
i panien w strojach i pośród mebli z 1831 roku uruchamiał XIX-wieczne
tradycje wyobrażeniowe. Warszawianka była obrazem wykraczającym poza
kategorie plastyki, bo obrazem historycznym. W końcu XIX wieku „obraz
historyczny” to nic innego, jak wywołanie, vis-à-vis spektatorów,
historycznych postaci w ich cielesnej formie, odzieży i gestach, w kulminacji
energii emocjonalnej, towarzyszącej wybranej dziejowej scenie. Tak pojęty
portret ludzi i rzeczy zaktualizowanych przed widzem doprowadził do
perfekcji i najwyższej skuteczności Jan Matejko. U mniej samodzielnych
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artystów mogło się to przerodzić w szablon; obraz historyczny bywał także
sztychem, „ładnym obrazkiem” lub antykwaryczną kopią historycznych
emblematów, oglądanych przez szkło powiększające przez pedantów.

Warto tu od razu podkreślić, że odbiorców narodowych obrazów pasjonowały
nie tylko twarze i gesty historycznych osób; osobny walor emocjonalny niosły
ze sobą mundury. Stanowiły relikt nieistniejącego od czasów
polistopadowych wojska polskiego, a pośrednio – substytut utraconej
państwowości. Przyjeżdżano z innych zaborów patrzeć na to wskrzeszone
wojsko, kontemplować utracony i zakazany widok munduru narodowego w
jego odmianach i rangach2. Na tym tle należy rozumieć pedantyczne
interwencje Wojciecha Kossaka w ukostiumowanie oficerów Warszawianki w
1901 roku (Kotarbińska, 1930). Trzy lata wcześniej Wyspiański nie
przywiązywał wagi do ścisłości akcesoriów militarnych, tak jak ze swobodą
wprowadził na salony pod Olszynką pieśń, która nie miała jeszcze w lutym
1831 publicznej prezentacji w Polsce. Nie zmienia to jednak niczego w
dramaturgicznej sile utworu, podobnie nieistotne dla kreacji wiarusa
pozostanie, czy kurtka jego munduru jest amarantowa (anachronizm), czy
żółta (barwa formacji Żymirskiego). Nie można jednak powiedzieć, żeby
Wyspiański nie doceniał mowy munduru na dramatyczno-symbolicznym
poziomie. Wprowadza go jako semantycznie nośny znak plastyczny oraz
motyw w słownym obrazowaniu. W zgryźliwych uwagach Chłopickiego
mundur pozostaje kostiumem polskiej pychy i młodzieńczej brawury,
dekorują go pióropusze i „łez perłowe sznury” (Wyspiański, 1964, s. 225), dla
Marii staje się jednym z narzędzi rozpoznania („żołnierz z tego pułku, gdzie
on był / mundur ten sam, co i on miał”, s. 235). W drugiej redakcji sztuki
(1901) we wstrząsającą metaforę rozwinie się młodzieńcze ciało w uniformie
z falującymi wyłogami, przemienione w kopczyk ziemi: „szedł […] / w Sen,
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we wieczność, w rabatach polskiego żołnierza / – już widzę, jako wzdęła się
mogiła świeża” (s. 178). Było to wariacyjne przejęcie i rozwinięcie zdania
pojawiającego się w pierwszej wersji: „goń, leć czwałem w trumnę” (s. 225).
Jednym z najsilniejszych znaków użytych w Warszawiance jest brak
munduru. Wśród kilkunastu oficerów w pełnej gali tylko Chłopicki, po
Napoleonie drugi „bóg wojny” w tym utworze, nosi się po cywilnemu, gdyż
właśnie złożył funkcję naczelnika powstania. W prywatnej odzieży,
udrapowany w szary płaszcz i nieruchomy jak posąg, stoi więc niejako z boku
wydarzeń (i z boku sceny), choć rozmowa z Marią uświadomi mu, że zdjęcie
munduru nie oznacza zdjęcia odpowiedzialności. Nie wiadomo, czy te
wszystkie niuanse dostrzegła publiczność, z recenzji wynika jedynie, że
widok wojskowych w blasku ozdób wprawił ją w poruszenie. Wrażliwość na
treść scen historycznych sprawiła więc, że odbiorcy Warszawianki w 1898
roku widzieli wojsko, a nie salon i autonomiczne jakości scenografii? Czy
Wyspiański spodziewał się, że to nastąpi i czy chciał mimo to przemycić
rewolucję plastyki scenicznej? Trudno na te pytania odpowiedzieć inaczej,
jak tylko wiązką hipotez i to cofając się o parę miesięcy do czerwca 1898
roku.

Warszawianka była już drugą pracą scenograficzną Wyspiańskiego, bo
wcześniej opracował dekorację Epilogu Lucjana Rydla (w tym apoteozę
grobu Mickiewicza w podziemiach katedry wawelskiej). Finałowy obraz, jak
wiadomo, był pomyślany jako „hołd kwiatów” rozrastających się w formie
ażurowych zasłon dokoła sarkofagu. Była to całkowita niespodzianka:
spodziewano się alegorycznych figur i herbów, a tymczasem pod
nieobecność ludzi rozpanoszyła się na scenie secesyjna roślinność, zamiast
odsłaniania – nastąpiło zasłanianie. Co najważniejsze: dekoracja opierała się
na rytmicznej dynamice form, daleka od martwoty płaskiej ornamentyki. Już
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to wskazywało na eksperymentalne podejście autora lub po prostu swobodę
wprowadzania na scenę własnych fantazji, tych, które przyniósł z kościoła
Franciszkanów i zielników. Nastrój patosu przełamał nastrojem
niesamowitości.

Również w Warszawiance Wyspiański przewidział możliwość
kontemplowania sceny w czystym przedmiotowym wyposażeniu, pod
nieobecność aktorów (w wydaniu z 1898 roku jest to wpisane w tekst raz, a
w późniejszych edycjach dwa razy). Przez kilka sekund po pożegnaniu Anny i
Jana, za oknami rozgrywa się wymarsz wojska, a salon jest pusty. W drugim
wydaniu Maria i Anna wychodziły również w finale, pozostawiając
publiczność z wnętrzem, w którym nie ma już żywej duszy, a majaczący na
drugim planie żołnierze idą umierać w rozśpiewanej defiladzie. Może wtedy
właśnie Trzciński zwrócił uwagę na ów „potwornie biały salon”? Przestrzeń
dramatyczna nigdy nie jest pusta ani muzealnie wyabstrahowana z
kontekstu, gdyż działają w niej wielowektorowe napięcia, zmienne rytmy
wynikające ze znaczenia przedmiotów, ruchu ludzi, brzmienia dopiero co
wypowiedzianych słów, jak to pokazała na przykładzie wspomnianej sceny
Ewa Miodońska-Brookes (1972). Poprzez widok opustoszałego salonu
Wyspiański aktywizował odbiorców do myślenia, skłaniał do
współodpowiedzialności za sens sztuki (zob. Prussak, 2019). Inaczej mówiąc,
nie o obnażenie dekoracji toczyła się gra, lecz o samo patrzenie widza,
odarte z niewinności, z ckliwego sentymentalizmu, z usypiającej bierności
„pięknych wieczorów”.

Autorski pomysł pustego pokoju nie jest jeszcze gestem inscenizatora i
plastyka, wskazującym na swoje dzieło i demontującym je, jak później w
Wyzwoleniu. Zawiera się w nim jednak pewien osobisty wątek, reminiscencja
praktyk charakterystycznych dla wyobraźni Wyspiańskiego. Rzecz w tym, do
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czego usposabia opustoszałe wnętrze, pudło rezonansowe odległych
dźwięków i najbardziej subiektywnych, intymnych omamień. Oto Wyspiański
siedzi sam na Zaciszu i pisze list do Józefa Mehoffera między 14 a 17
stycznia 1893:

właśnie żołnierze przechodzą i bębnią marsza… coraz dalej…
oddalają się… cisza… w piecu tylko wicher szumi…….znów bęben
na nowo się odzywa… gdzieś na korytarzu drzwi trzasły… cisza
znowu… a siedzę rano około jedenastej godziny u wujostwa w
czerwonym salonie, gdzie te zielone meble… jakieś sanie
dźwięczą… dzwonią… komin świszczy… (Wyspiański, 1994, s. 109)

Kilka dni później w domu Opieńskich:

Raz nad wieczorem już za drzwiami słyszę muzykę fortepianową
monotonną jak deszcz w nowelkach i wszedłszy widzę że pani
Antonina gra z panem Janem Beethovena Sonatę i obydwoje się
mylą i co chwila przerywają, ale było kilka momentów gdzie mi się
ten salonik oświetlony lampą wysoką i chwiejną na fortepianie
podobał i podobał mi się ciemny zupełnie następny pokoik (tamże,
s. 117).

Wyspiański przywoływał wielokrotnie w listach taką właśnie sytuację:
przyczajał się w bawialni wujostwa, w pracowni, w hotelu, nasłuchując życia
na zewnątrz. Pokój zapełniał się wówczas fantastycznymi postaciami. Takie
miejsce pracy wyobraźni – krystalizacji historycznych widziadeł przywodzi na
myśl empirowy salon w Warszawiance. Salon używany na co dzień w czyimś
domu i użyczony na tamten jeden wieczór widzom teatru do spojrzenia w
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przeszłość, został zademonstrowany w tajemniczym bezwładzie jak camera
obscura po projekcji obrazów.

Wróćmy do pytania: dlaczego ani krytycy, ani widzowie mniej wytrawni niż
Trzciński w 1898 roku nie dostrzegli fenomenu dekoracji Warszawianki,
mimo że autor zostawił ich z nią sam na sam? Możliwe są dwie odpowiedzi,
obie wyrastające z ówczesnej pragmatyki teatru. Krytycy nie widzieli
efektowności wnętrza, bo choć stylowe, dla nich wcale nie było nowe. Nie
tak dawno Pawlikowski wystawił Śluby panieńskie Fredry na tle
kompletnego wystroju z epoki empire, czym zerwał z dotychczasowym
uwspółcześnianiem Fredry (Michalik, 1985). Ale druga odpowiedź jest
ważniejsza: nie widzieli, ponieważ bardziej słuchali niż patrzyli. A autor
Warszawianki ten zmysł widowni od razu zaangażował, nie bez pomocy i
fachowego znawstwa Pawlikowskiego.

Salon na polu bitwy

Do zrozumienia wrażeń z prapremiery niektórzy krytycy dochodzili po kilku
latach i wznowieniach. Tak było z Ludwikiem Szczepańskim:

Warszawianka jest utworem genialnym – i dziwnym. Widziałem ją
na scenie sześć albo ośm razy z panią Siemaszkową, Modrzejewską,
a ostatnio z panią Solską w roli Marii – a za każdym razem ta „Pieśń
z 1831 roku” wywołuje wrażenie wstrząsające i ze drżeniem
oczekuje się chwili, gdy wejść ma ostatni pozostały przy życiu
ciężko ranny wiarus ze „straconego postu” Żymirskiego. […]
Sztuka, jak jest wzruszająca, tak jest bardzo dziwna i wielce trudna
do grania. Bo sytuacja sceniczna jest poniekąd nieprawdziwa. Jakże
bowiem sobie wyobrazić, że w chwili walnej bitwy oficerowie sztabu
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mogą się elegancko zabawiać na raucie w szlacheckim dworze, jak
im to poeta każe? W rzeczywistości w takiej chwili, po nocy
bezsennej, spędzonej na oczekiwaniu raportów o starciu z wrogiem,
oficerowie nie mieliby czasu, ni chęci do dwornej rozmowy z
damami. Jedni piliby, drudzy, znużeni czuwaniem całonocnem,
spaliby na krzesłach, jenerałowie siedzieliby nad mapą; wszyscy
byliby wysoce rozgorączkowani i zdenerwowani…
Ale poeta nie uwydatnił nam tego znużenia i naprężenia; grozę
toczącej się bitwy odczuwamy dopiero z chwilą wejścia ordynansu
Żymierskiego; groza ta wieje następnie ze słów Marii. – Ten salon,
względnie spokojny i wytworny, pełny błyszczących mundurów i
dystyngowanych młodych ludzi – ten rezoner Chłopicki,
rozprawiający, zamiast żeby działał […] Salon ten na polu bitwy
będzie zawsze dziwny… (1905).

Narzucają się tu dwie obserwacje. Szczepański pisał o utworze już
zmienionym, z którego w 1901 roku Wyspiański usunął wiele z owego
radosnego rautu, który jednak wciąż dawał się odczuwać w
przedstawieniach. Krytyk wypominał Wyspiańskiemu nielogiczność pomysłu,
a jednocześnie – poddawał się jego sugestywnej dziwności w teatrze (gdy
rzecz była odpowiednio zagrana)? Z dziwnością nie da się walczyć ani
spierać intelektualnie, można jej doświadczać jako nastroju, aury, klimatu,
zapachu, jak romantycznej das Unheimliche.

Jeśli w 1898 roku przestrzegano wskazówek autora, „w chwili odsłonięcia
kurtyny” publiczność słyszała „ogólne «brawo», za dopiero co przegraną
nutę piosenki”, następnie rozmowa „głośniała” i powoli cichła (Wyspiański,
1964, s. 218). Brawo powracało jeszcze kilka razy, podobnie jak domaganie
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się piosenek, żarty. Sztuka osnuta wokół jednej z najkrwawszych bitew
powstania listopadowego, i w wielu partiach przywołująca wręcz piekło
artyleryjskiej walki, zaczynała się od oklasków i radosnych wykrzyków!
Trudno o bardziej dwuznaczny początek. Ironia wymierzona była jednak nie
w aktorów wydarzeń 1831 roku, a w celebrantów z 1898. Wyspiański może
nawet wiedział, że usunięte z utworu brawa przeniosą się na widownię. Po
wznowieniu lwowskiej Warszawianki recenzent „Słowa Polskiego” pisał:
„zapał publiczności, w takt refrenu «Hej kto Polak na bagnety!» rozgorzał
ogniem, jakiego nigdy nie budzą dekadenckie utwory, nie dziw, że nie brakło
entuzjastycznych oklasków” (Z teatru, 1902)3. Zdarzały się też burze
oklasków po niemej scenie Starego Wiarusa (Kaźmierz ze Lwowa, 1902, zob.
też Krechowiecki, 1901).

Atmosfera towarzyskiego zebrania, w którym od czasu do czasu mówi się po
francusku, opowiada dowcipy, kąsa uszczypliwościami, a przede wszystkim
ulega nastrojowi chwili, to śpiewa, to słucha, to gawędzi – była zamierzona.
Chłopicki używa jej, gdy chce odciągnąć uwagę towarzystwa od
poważniejszych spraw: „wszakżeż tu miano śpiewać, panie obiecały /
melodyjne zanucić słowa, – wiersze może” (Wyspiański, 1964, s. 222).
Również idea nocnego rautu nie jest nielogiczna. Tylko Chłopicki (a później
Maria) znają prawdę o losach dogorywającej bitwy, reszta zebranych nie
przeczuwa grozy sytuacji, doświadcza natomiast wzmożonej potrzeby bycia
razem. „Oczekuje się wiadomości z pola bitwy, a tymczasem towarzystwo
zabawia się śpiewem i rozmową. Pieśń mówi o chwale śmierci za ojczyznę,
czekamy, czy Rudzki żyw wróci” (Koneczny, 1994, s. 115). Można by to
nawet skorygować: „czekamy, aż Rudzki żyw wróci”.

Dysonans poznawczy: w tym samym momencie jedni się bawią, inni zaś
padają gdzieś w śniegu od kul, to najbardziej powierzchniowe rozpoznanie
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sytuacji w Warszawiance. Rzecz w tym, że te dwie rzeczywistości przenikały
się w precyzyjnie zapisanych warstwach dźwiękowych i dopiero jako takie,
atakując sensualnie wrażliwość widzów, mogły wywołać autentyczne
poczucie odurzenia i niepokoju. Wyspiański, jak wiadomo, chciał być
autorem operowym, interesował się udźwiękowieniem przestrzeni, światła
(na przykład konceptem „wody muzycznej”, połączeniem blasku księżyca z
dźwiękiem fletu w poprawianej w tych latach Legendzie czy partyturą gwaru
wieczornego w Meleagrze). W Warszawiance te eksperymenty kontynuował,
choć z większym naciskiem na ludzkie głosy i rozmaite postaci szumu4.
Zamiast orkiestry przewidzianej w Legendzie, w Warszawiance wystarczył
pojedynczy instrument o delikatnej barwie (który pozwala wprowadzić pieśń,
a w pewnym momencie zastępuje krzyk ludzkiej rozpaczy). Wyspiański
rozbudował za to fonosferę bitwy i salonu.

Zatrzymajmy się na odgłosach bitwy – miał to być ustawiczny, nieregularny
ciąg dalekich uderzeń, „głuchy pogłos huczący dział” (Wyspiański, 1964, s.
241). Onomatopeicznie odpowiadały mu ze sceny miarowe uderzenia lewej
ręki o klawisze w momentach wykonywania pieśni (Makowska, 2008). W
niektórych partiach dramatu przejmuje tę linię rytmiczną dialog: wybijany, to
zrywający się, to cichnący. Zwłaszcza w scenie pobudzania Chłopickiego do
działania, tętno bitwy wyraża się w trybie rozkazującym, w skandującym
tempie, a z drugiej strony – w nierównym rozkładzie wersów:

CHŁOPICKI

(silnie)

odwagi wołasz, to mam odwagę

tysiąckrotną…

Didaskalia 186 – Foniczna składnia obrazu. O prapremierze „Warszawianki” 84



WSZYSCY

(porwani ostatnimi słowami)

generale, wodzu, dyktatorze

prowadź nas, prowadź,

niech Chłopicki żyje,

CHŁOPICKI

(cicho)

… z wami pójść jak młody

na ten bój, was powieść na ognie,

w zamęt, – słyszycie tam działa…

(nagle urywa)

(ucisza się, nasłuchują) (Wyspiański, 1964, s. 246).

Współdźwięczność salonu i bitwy stanowiła kontrast dla widoku za oknem,
gdzie bezszelestnie prószy śnieg. Wygląda to na znak obojętnej natury,
antytezę wojny, choć równie dobrze może być jej oksymoroniczną syntezą:
płatki śniegu dudnią jak kanonada.

XIX-wieczne bitwy rozgrywały się w huku, który nie tylko definiował skalę
walk, ale decydował o psychicznym i fizycznym poczuciu żołnierzy i
dowódców (to zasadnicza różnica z walką toczoną na odległość przez
sterowane elektronicznie urządzenia). Na ogół technologię militarną epoki
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rekonstruuje się na podstawie zobiektywizowanych cech i siły rażenia broni:
jakimi pociskami strzelano, z jakiej odległości, jakie szkody mogły poczynić w
ludzkim ciele lub innej materii. Tymczasem czynnikiem nie mniej istotnym
był infernalny hałas. Z jednej strony otępiał bezpośrednich uczestników
bitwy, z drugiej oddziaływał jako doświadczenie grozy, okropieństwa, na
tych, którzy do niej wchodzili. W obu przypadkach był destrukcyjny dla
psychicznej integralności osoby. Wiarus wychodził z tego otoczenia nie tylko
unurzany w brudzie, ale ogłuszony i skrajnie wyczerpany. Sensorium bitwy
jest trudne do opisania, nawet przez tych, którzy go doświadczyli: w bitwie
artyleryjskiej często nic nie było widać, jedynie słychać: pociski, jęki, krzyki i
rżenie koni. Wyspiański starał się przedstawić to, co niewyobrażalne5.

Horror bitwy grochowskiej, mimo że ona sama toczy się w oddali i jest ledwo
słyszalna, podkreślają w Warszawiance konstrukcje językowe. Najpierw te
upoetyzowane: „huczały nam armatnie gromy / jak wulkan bucha i miota
pocisków grad / w ogniach i dymie” – przypomina sobie Chłopicki (s. 224). W
heroicznych marzeniach „działa grzmią” marsowo, ale w wizjach Marii są
narzędziem śmierci: „wicher dmie, świstają kule, / ryk dział tętni łoskotem /
a żołnierzy łany całe się kładą” (s. 240), „z pola walk jęk armatni / dolatuje
głuchy” (s. 249). Splot retoryki patetyczno-tyrtejskiej i osobistej wzmacnia
dysonansowy obraz bitwy.

Na warstwy dźwiękowe Warszawianki składają się przytłumione odgłosy pola
walki i zmienny gwar rozmów. To bezustanna wibracja, której poddani są
bohaterowie, a także potencjalny słuchacz. W tak zarysowaną ciągłość tła
perkusyjnego (kanonada) i basowego (gwar), wplatała się muzyka
instrumentalna oraz śpiew. W pewnym momencie autor dodaje jeszcze
pojedyncze akordy zrywającego się wiatru (od wydania drugiego te efekty
usunie). A w drugiej połowie sztuki dobiegają z zewnątrz raźne dźwięki
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wymarszu: trąbki, potem szum przechodzących żołnierzy, tętent, stukanie i
brzęk.

Aranżacja rozmowy towarzyskiej i śpiewów ma subtelniejszy, bogatszy
charakter w tekście z 1898 roku niż w redakcji z 1901. W pierwszej wersji
utworu śpiew należy do panien, męska grupa tylko nuci lub reaguje
aplauzem („w zamieszaniu wykrzyków”, s. 223). „[...] piosenki, piosenki, tak
pięknie dwa głosy się pełnią” – wołają goście w salonie (s. 236).
Warszawianka-pieśń ma zatem barwę, siłę i dramatyzm dwóch
zróżnicowanych kobiecych głosów – dopiero w ostatniej scenie przejmują jej
refren zastępy wojska maszerujące pod oknami. Dlatego też, przypuszczam,
Wyspiańskiemu zależało na tym, by w salonie znajdował się klawikord, a nie
fortepian. Ten pierwszy instrument w epoce listopadowej był już mało
popularny, ale to właśnie on zapewniał – współbrzmiącą z kobiecym wokalem
– delikatną jakość metalicznego, szybko zanikającego brzmienia. W 1901
roku Wyspiański wprowadził chór oficerów w kluczowej scenie meldunku i w
finale, zmieniając radykalnie kameralny styl wykonania w zbiorowy poryw,
zagłuszający jednostkowe tony. Być może wtedy najodpowiedniejszy
wydawał się na scenie fortepian z jego donośną siłą i dynamiką.

Instrumentacja pieśni nie tylko powraca kilkakrotnie w toku sztuki, ale ma
podwójną strukturę. Kompozycja Kurpińskiego w wyciągu fortepianowym
dzieli się na linię melodyczną i linię akompaniamentu wykonywane prawą i
lewą ręką. Jak już wspomniano, akompaniament jest imitacją wystrzałów, ale
też raźnego kroku (gatunkowo to marszowa pobudka, tyrtejska pieśń
bojowa). W tym samym czasie melodia współpracuje z tekstem pieśni,
akcentując najwyższymi dźwiękami pojedyncze słowa bądź ściągając frazy
pieśni w niższą tonację. W języku muzycznym splatają się w pieśni
Kurpińskiego dwa akordy: dur oraz moll, w tym d-moll, Schubertowski
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„akord śmierci”, który pojawia się jeden raz w partii refrenu (Makowska,
2008).

Tymczasem konwersacja, przeskakując z jednego końca sali na drugi, toczy
się również w rozmaitych tonach i ze zmiennym natężeniem, w części
zupełnie nieuchwytna werbalnie dla odbiorców. Subtelności dialogu
Chłopickiego i Marii opatrzone są niekonwencjonalnymi znakami
interpunkcyjnymi i rytmizującymi (rozmnożone kropki i myślniki, faliste
szlaki), z których część prawdopodobnie oznacza pauzowanie. Ich głosy
bywają ciche, wsobne lub śmiałe, mocne, donośne, drżące, zmienione,
głuche. Postaci tkwią w statycznych pozach, skazane jedynie na powstanie i
siadanie lub skręt głowy; dramatyzm rozmowy przelewa się w intonację i
modulację. Nie bez powodu główne role odtwarzali na prapremierze artyści
znani z siły głosu albo z doskonałej techniki jego używania: Stanisław Knake-
Zawadzki (Chłopicki), Józef Kotarbiński (Skrzynecki), Wanda Siemaszkowa
(Maria).

Foniczna gęstość Warszawianki staje się wręcz nie do zniesienia, a przede
wszystkim nie do wyciszenia. Tu trzeba by powrócić do wrażenia „rautu”, o
którym pisał Szczepański. Na prapremierze jedynie Władysław Prokesch
zanotował „obraz, pełen szarego kolorytu i nastroju” (1898), korespondujący
z pierwszymi słowami Marii: „świt był szary, snadź dostrzegł sukienki mojej
białej” (Wyspiański, 1964, s. 219). Początek sztuki ginie więc jeszcze w aurze
szarej godziny (bardziej poświaty śniegu niż słońca) i sztucznego oświetlenia,
może już na poły pogaszonego w salonie. To światło chorobliwe. Trwa trzeci,
decydujący dzień bitwy, a zebrani prawdopodobnie nie śpią od dwóch nocy,
zagłuszając obawy w gromadzie, tym hałaśliwiej, im bardziej dokucza im
nerwowa niepewność. Halucynogenny rytm wkrada się w rozmowy, plącze
jej tok, wiedzie do przywidzeń. Czy nie dlatego portrety wodzów na ścianach
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rozmyły się w niepodobieństwie do swych oryginałów? Artyleria także nie śpi
od ponad doby. Hipertrofia tkanki dźwiękowej nabiera w takich
okolicznościach cech fantasmagorii, rzeczywistości rejestrowanej przez
nadwrażliwy i skrajnie wyczerpany organizm, który nie może się obronić
przed wsłuchiwaniem i dokładnym słyszeniem wszystkiego, nawet rzeczy
ledwo pochwytnych. Panny słyszą, o czym mówią generałowie, ciż słyszą
panny, wszyscy nastawiają uszu na sygnały z zewnątrz, a jednocześnie
towarzystwo daje się podniecić zbiorowej energii śpiewu i jego archaicznej,
krzepiącej sile. W bogatej przestrzeni dźwiękowej Warszawianki dojmująco
brakuje – z woli autora – ciszy, tak wysoko waloryzowanej w symbolistycznej
poetyce. Wszyscy na nią czekają, bo stan absolutnego uspokojenia, odcięcia
bodźców oznaczałby koniec bitwy, rozstrzygnięcie, odpoczynek, a dla Marii –
odsunięcie grozy słów, wyroku-meldunku. Tymczasem przelotne wyciszenie
wydarza się tylko dwa razy, nie zatrzymując zresztą na długo maszynerii
bitwy ani hałaśliwości zgromadzenia.

Nowatorstwo Warszawianki nie sprowadza się jedynie do kongenialnie
wykorzystanej strukturalnie i dźwiękowo pieśni, ale obejmuje całą złożoną
„słyszalną materię” na scenie i poza nią. To nie pieśń „pojawia się
najwcześniej wraz ze scenografią i statycznym jeszcze układem postaci”
(Nowakowski, 2003, s. LII), lecz w kombinacji z innymi dźwiękami stanowi
scenografię, tworzy stereofoniczne wrażenie miejsca. Dźwiękowa materia
faluje, głośnieje w różnych punktach salonu i kulis, przechodzi od
kameralizacji do monumentalizacji i chóralnego patosu, od miarowego taktu
po rozerwanie i zanikanie w toku przybliżeń i oddaleń, dublowania (akordy
pieśni i wybuchy pocisków), albo ostrego kontrastu, wręcz zgrzytu, rozstroju.

Była to propozycja scenografii i dramaturgii fonicznej, wypełniającej każdą
sekundę przedstawienia – i to właśnie jej intensywność mogła wzmacniać
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wrażenie dziwności, o której wspomniał Szczepański. W przeciwieństwie do
niezmiennej dekoracji, audialna sceneria kształtowała się dynamicznie na
wielu poziomach i wynikała z użycia zarówno rzeczy, jak ludzi (ich głosów),
niewidocznego zaplecza i widocznych obiektów. Wyspiański znalazł w teatrze
partnera, który rozumiał tego rodzaju eksperymenty. Tadeusz Pawlikowski
lepiej niż ktokolwiek potrafił urządzać koncerty gwaru salonowego, z muzyką
wykonywaną na żywo i grą zespołową rozbitą na symultaniczne ogniska
(przykładem jest pierwsza scena Tamtego Maskoffa/Zapolskiej).

W polskiej teorii od dawna stosuje się termin „fonosfera” w odniesieniu do
kształtowania świata literackiego przez sugestie dźwiękowe. Gdy sfera
głosowa nachodzi na materię innego rodzaju (obiekty, na przykład rekwizyty,
elementy scenograficzne), wiąże się z użyciem światła i koloru, a przede
wszystkim rozproszeniem sugestii dźwiękowych w fizycznym otoczeniu, być
może przydatniejszym określeniem byłaby „przestrzeń audialna” (aural
space) (Kendrick, 2017). Z tym że słyszalność teatru Wyspiańskiego w 1898
roku wciąż głęboko łączyła się z jego wizualnością, z osiąganym metodami
malarskimi obrazem.

Audytorium

Wyspiański stworzył w Warszawiance nie tylko obraz plastyczny, ale przede
wszystkim imponująco zorganizowaną przestrzeń dźwiękową. Jej genezy nie
należy poszukiwać wyłącznie w zainteresowaniach operowych
Wyspiańskiego, ale szerzej w reorientacji środków artystycznych i
przemyśleniu stanowiska artysty zajmującego się przeszłością. Żywe obrazy,
historyczne sztychy, wielkie płótna Matejki posługiwały się medium
wzrokowym. Historia miała zostać unieruchomiona, wszczepiona – jako
łudząca kopia – w obiekt, przygwożdżona przez badawczy mechanizm
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porównania: czy na pewno „kiedyś” wyglądało tak, jak sugeruje ten oto
mundur, widok, wystrój? W końcu wszystko sprowadzało się do przebierania
się za historię i naśladowania jej. Tymczasem proponowane przez autora
Warszawianki podejście jest inne. Historyczne zdarzenia stają się przed
odbiorcami jako nieodparte, rzeczywiste fenomeny dźwiękowe: głos ludzki,
rytm mowy poetyckiej, pieśń i wszelkie inne odgłosy świata przedmiotowego.
Mają to do siebie, że nie tylko odbiera się je w czasie, ale właśnie czynią czas
przeszły teraźniejszym, przedmiotem bezpośredniej, a nie zmediatyzowanej
percepcji. Ich treści nie da się odeprzeć ani zanegować z pozycji znawstwa.
Nikt z widzów Warszawianki nie protestował, że Chłopicki na pewno nie miał
takiego tembru głosu, armaty pod Olszynką brzmiały inaczej, śpiew pieśni
modulowano lepiej, a klawikord miał lepszą barwę. Przeciwnie, właśnie
dźwiękowa nieredukowalność postaci i sytuacji do czegoś zewnętrznego
czyniły z nich „żywe” zdarzenia historyczne. Skrzynecki wołał: „więc działaj
wodzu-orle, dla chwały, dla sławy / dla wojny” (Wyspiański, 1964, s. 245), a
słuchacze nie rozważali, czy aby na pewno takie słowa padły, lecz słyszeli,
„jak tętniło życie z jego słów” (Koneczny, 1998, s. 116). Parafrazując uwagi
Ostapa Ortwina (1969), można powiedzieć, że przeszłość jest możliwa do
uchwycenia tylko w akcie panowania nad teraźniejszością, a akt ten jest
między innymi działaniem dźwiękowym (mową, śpiewem, fonicznym gestem).
Te rozpoznania są zaskakująco zgodne z kierunkiem dzisiejszych badań nad
dźwiękiem w teatrze jako narzędziem przekraczania bariery między
podmiotem i przedmiotem (zob. Guzy, 2022).

Skąd jednak pewność, że rzeczywiście zrealizowano wskazówki sceniczne
Wyspiańskiego? Recenzenci nie wspominają o dźwiękowej fakturze, lecz o
silnym nastroju, który ogarnął publiczność – mimo „intelektualnych” oporów
wobec języka sztuki. Potwierdzałby to przypadek krakowskiej teatromanki
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Elżbiety Kietlińskiej:

Idąc do teatru, nie przeczuwaliśmy, kto nam się to tam za chwilę
urodzi – ale Warszawianka – choć wszystkiego, co mówi Chłopicki,
jeszcze wówczas do głębi nie obejmowałam – zrobiła na mnie
wstrząsające wrażenie. Najbardziej wstrząsające z wszystkiego, co
mi się podczas długiej mojej „kariery” teatralnej zdarzyło widzieć.
„Rekordu” tego już nigdy nic nie pobiło. Jakiś wewnętrzny płacz,
szloch, żal straszny za tym, co się wówczas zmarnowało… […]
Widziałam rzeczy bardziej szarpiące, piękniejsze, lepiej grane;
bardziej wstrząsającej nie widziałam (2012, s. 103).

Również krytycy przyznawali się do obezwładniającego wpływu spektaklu,
dziękowali za „piękny wieczór”, „górne nastroje” – by zaraz potem skarżyć
się na jego nieinteligibilność. Recenzje roją się od ambiwalentnych
sformułowań: „całość jednak jest tak fantastyczna, że połapać się trudno”
(Łoziński, 1898), obraz Warszawianki „przeładowany mglistą frazeologią,
wycieniowany ślicznie w pewnych szczegółach, nie tłumaczy się jasno”
(Prokesch, 1898). „Z teatralnego punktu widzenia – rzecz jest chybiona […].
Na scenie jest Warszawianka za mało związana i zanadto nastrojowa. Za
wiele trzeba się domyślać i zanadto wytężać uwagę dla pochwycenia wątku”
(Beaupré, 1898). Warszawianka nie dawała się objaśnić w znanych
kategoriach, ale robiła wrażenie do tego stopnia, że odbiorcy nie wiedzieli,
co począć z doznanym wstrząsem i uniesieniem. Rozstrój nerwowo-
uczuciowy wymykał się racjonalizacji. Mogło to być efektem zastosowania
eksperymentalnej formy dźwiękowej, regulującej nie tylko przekaz słowny i
muzyczny, ale przestrzeń i obraz. Sensy tej sztuki łączą się na scenie na
zasadzie melodycznej i rytmicznej – nie trzeba rozumieć języka, by odczuć
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Warszawiankę. Byli zresztą odbiorcy, którzy nie znali wcale języka polskiego.
Grupa prawników przyprowadziła na prapremierę austriackiego urzędnika
ministerstwa sprawiedliwości w Wiedniu, a jego ekscelencja Klein, bo tak się
nazywał, wytrwał do końca wieczoru,

wysłuchał z wielkim zajęciem wszystkich trzech patriotycznych
jednoaktówek i wyrażał się nadzwyczaj pochlebnie o grze artystów.
Kodyfikator procedury karnej twierdził, że z wyrazistej gry
aktorskiej i charakteryzacji zewnętrznej domyśla się treści sztuk,
którą zresztą, miedzy aktami, tłumaczyli gościowi nasi dostojnicy
sądowi (Notatki literacko-artystyczne, 1898).

Być może również oddziałał na niego – podprogowo – bogaty, zawrotnie
rozwibrowany obraz dźwiękowy, który wpisany jest w Warszawiankę i
wydaje się dziś równie nowatorski, a przede wszystkim integralny z
dekoracją.
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Jarząbek-Wasyl, Dorota, Foniczna składnia obrazu. O prapremierze „Warszawianki”,
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wieku, zwłaszcza procesem kreacji teatralnej, obyczajowością teatralną, sztuką aktorską
oraz opisem i edycją źródeł do historii teatru. Poza kilkudziesięcioma artykułami
naukowymi, wydała książki: Słowo i głos. Problem rozmowy w dramacie w ujęciu
teoretycznym i historycznym (2006), Za kulisami. Narodziny przedstawienia w teatrze
polskim XIX wieku (2016), Archiwum teatru XIX wieku. Ludzie, dokumenty, historie (razem
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z Barbarą Maresz, 2019), rozdział poświęcony Wyspiańskiemu w pracy zbiorowej Zmiana
ustawienia. Polska scenografia teatralna i społeczna XX i XXI wieku (2020). Jest
pomysłodawczynią serii Scenariusze Wyspiańskiego, w której ukazały się dotąd: scenariusz
prapremiery dramatu Protesilas i Laodamia (2022) oraz Bolesław Śmiały, na podstawie
rekonstrukcji Józefa Sosnowskiego (2024). ORCID: 0000-0003-3097-9830.

Przypisy
1. Ostatnio zdementowała ją Maria Prussak (2023).
2. I odwrotnie, publiczność była szczególnie wrażliwa na profanację munduru, dlatego takie
oburzenie wywołała postać ze sztuki Bogdana Jaxy-Ronikiera Wspomnienie, granej razem z
Warszawianką: „Wstrętne, wstrętne, i jeszcze raz wstrętne! Już sam pomysł włożenia
żandarmskiego munduru moskiewskiego na żołnierza z 1831 roku jest co najmniej zbyt
śmiały” (Łoziński, 1898).
3. Trzeba jednak zaznaczyć, że emocje publiczności wywoływał nie sam temat, ale obecność
grającej Marię Modrzejewskiej.
4. Kompozycja Warszawianki pod wieloma względami przypomina też powstałą w 1893 roku
Królową Korony Polskiej. Miniatura napisana równolegle z projektowaniem witrażu Śluby
Jana Kazimierza opiera się na trzech ogniskach dźwiękowych: rozmowie gapiów,
monologach króla oraz pieśni maryjnej, narastającej bądź cichnącej stosownie do
dramaturgii królewskich decyzji. Jak później w Warszawiance, tak i w tej wczesnej
dramatycznej próbie na końcu wszystkie głosy zagarniał żywioł militarny: bębny, trąbki,
odgłos wymarszu wojska na zewnątrz katedry.
5. Nie wiadomo, czy weterani obu powstań, z którymi Wyspiański miał od dzieciństwa bliski
kontakt i których opowieści słuchał, byli w stanie o tym mówić. Artysta miał też, skromne,
ale jednak, doświadczenie z autopsji, odbył szkolenie wojskowe w miejscowym regimencie,
tam między innymi uczył się strzelać z broni ręcznej, choć wątpliwe, by dopuszczono
cywilów do dział większego zasięgu.
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/ WYSPIAŃSKI

Nie czwarte powstanie, lecz czwarty akt

Joanna Krakowska

Anna Kuligowska-Korzeniewska, Czwarty akt Wesela. Teatr polski wobec rewolucji 1905
roku, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa 2023

Niemal każda osoba, która pisze lub mówi o rewolucji 1905 roku, czuje się w
obowiązku zaznaczyć na wstępie, że jest to rewolucja zapomniana, nieobecna
w pamięci historycznej Polaków, że niemal zniknęła z historiografii, że nawet
jej setnej rocznicy należycie nie uczczono. Pewnie, jak zwykle, zależy, skąd
się na to patrzy i co tak naprawdę znaczy „nieobecna” i „zapomniana”.
Porządek obchodów i upamiętnień, wpisania wydarzeń w oficjalny kalendarz
okazji do państwowotwórczych wystąpień, partyjnych licytacji i wysokiego
priorytetu w polityce historycznej i programach szkolnych to tylko jeden z
porządków. Efektowny, ale paradoksalnie mało istotny, bo powierzchowny i
zewnętrzny wobec długofalowych skutków tamtych zdarzeń i wobec
odkrywania, że szukając źródeł wielu późniejszych zjawisk i procesów,
nieodmiennie trafia się do tego właśnie czasu i miejsca. Pytanie też, na ile
chodzi o obecność w świadomości gwarantowaną przez oficjalne
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ceremoniały, a na ile o pamięć ciała i żywość emocji – te przenoszą się
bowiem całkiem innymi drogami.

Anna Kuligowska-Korzeniewska owego stwierdzenia o nieobecności i
znikaniu w swojej książce nie użyła, bo użyć nie miała powodu. Popatrzyła na
rewolucję 1905 roku z innej perspektywy niż zazwyczaj. Teatr we wszelkich
swoich performatywnych formach ma tę niebywałą zaletę, że bywa
nośnikiem pamięci cielesnej i emocjonalnej, a nade wszystko realizuje się w
powtórzeniach. W książce Czwarty akt Wesela. Teatr polski wobec rewolucji
1905 roku dość pojawia się dowodów i przykładów, często zresztą
przywoływanych tylko zdawkowo, na inspirującą moc tej rewolucji z całą jej
konstelacją zdarzeń, postaci, kontekstów, które nazwane wprost lub
nienazwane kolonizują nas emocjonalnie i mentalnie od stu dwudziestu lat.
Tak jak przywołane przez autorkę w tytule książki Wesele realizuje się w
niezliczonych powtórzeniach, zmuszających za każdym razem do zadumy:
czy i kiedy nastąpi czwarty akt?

Nie mówiłoby się przecież o nieobecnej w świadomości rewolucji, gdyby brać
pod uwagę literaturę – Sienkiewicza i Prusa, Żeromskiego i Reymonta,
Broniewskiego i Tuwima, Brzozowskiego i Struga, wymieniając tylko
najbardziej oczywistych pisarzy, którzy rewolucję 1905 roku nie tylko sami
opowiadali, z różnym zresztą nastawieniem, ale i w wielu wypadkach o nich
samych bez rewolucji nie można opowiedzieć. Anna Kuligowska-
Korzeniewska nie przypadkiem więc od literatury wychodzi, a ściślej od
Stanisława Brzozowskiego Literatury polskiej wobec rewolucji, z której
zaczerpnęła podtytuł swojej książki. Omawia rozprawę Brzozowskiego z
wielką starannością, a zarazem uzupełnia głosami współczesnych mu i
współczesnych nam krytyków i badaczy, którzy wskazują na to, jak
decydujący dla polskiej literatury i teatru był rok 1905. Sama także w tym
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kontekście wspomina o kilku przykładach twórczości dramatycznej i filmowej
z ostatnich dekad, w których obecne są wątki tej rewolucji, a też rozrzuca po
całej książce współczesne przykłady, choć mają one raczej charakter
dopisków niż analiz. Trudno czynić z tego zarzut, bo autorka nie ma tu
ambicji kronikarskich. Ale braku choćby wzmianki o Gorączce Agnieszki
Holland z 1980 roku szkoda. No, może jeszcze o Wiośnie 1905 Jacka
Kaczmarskiego, napisanej w tym samym czasie.

W recenzji z biograficznej książki Weroniki Kostyrko Róża Luksemburg.
Domem moim jest cały świat (2024) Kinga Dunin zwróciła uwagę, że nawet
jeśli coś tam wiedzieliśmy wcześniej o bohaterce i jej czasach, to nie zawsze
chodzi o wiedzę, bo ważne są też emocje, a ta biografia inaczej kieruje
naszymi emocjami, niż to robiła edukacja szkolna i propaganda tej czy innej
władzy:

Żałuję, że od początku wiedziałam, jak się to skończy. Chociaż kiedy
wciągała mnie lektura, były momenty (krótkie), kiedy miałam
nadzieję, że Róża przeżyje, a rewolucja zwycięży… Tak napisana
jest ta książka – oddaje lewicową energię i pasję tamtych czasów.
Można powiedzieć, że Luksemburg i jej towarzysze się mylili,
przegrali, a jak wygrali w Rosji, to fatalnie się to skończyło. Jednak
takie wynalazki jak ośmiogodzinny dzień pracy, ubezpieczenia,
powszechne szkolnictwo czy opieka zdrowotna nie spadły z nieba. A
jak nikt nie będzie się o nie upominał, to okaże się, że wcale nie są
dane na zawsze (Dunin, 2025).

Te wynalazki to przecież pamiątki po rewolucji 1905 roku, która
wyartykułowała je jako postulaty z całą siłą i po raz pierwszy tak dosadnie. A
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ową „lewicową energią i pasją” bywały też przesycone teatralne
przedsięwzięcia i wtedy, i później, i jeszcze niedawno, gdy teatr chciał się
angażować krytycznie w światopoglądowe awantury i polityczne spory.
Chyba też doszukiwać się można tej energii dzisiaj, już nie tyle w
dyskursywnych praktykach artystycznych, które wyraźnie spokorniały, lecz w
środowiskowych postulatach pracowniczych, ekonomicznych, socjalnych, w
domaganiu się godziwych wynagrodzeń, świadczeń emerytalnych,
ubezpieczeń społecznych, regulaminów pracy, antymobbingowych procedur i
innych zdobyczy, których artyści i artystki na ogół w Trzeciej RP nie
doświadczyli. Ich walka to także swoista kontynuacja – Anna Kuligowska w
swojej książce poświęca sporo miejsca ekonomicznym kontekstom
zaangażowania teatrów w rewolucyjne działania, postulatom ekonomicznym
na równi z politycznymi i wolnościowymi, czego zresztą, jak wiadomo, nie
powinno się rozdzielać.

Powiedziałabym, że wszechstronny obraz rewolucji przedstawionej w
szczególny sposób przez Kuligowską rządzi się jednak również inną
ekonomią, a mianowicie ekonomią emocji. Ma to wspaniałe walory, a
zarazem prowadzić może czy musi do uwzniośleń i patosów rodem z tradycji,
która kultywuje gesty i wielkie słowa, a nie wynalazki, realizuje się
retorycznie, kumuluje w odwiecznych sporach i podziałach, unieruchamia
obieg myśli. Teatr pozornie temu sprzyja, ale zarazem wyraźnie oddziela
przecież przestrzeń gry i deklamacji od rzeczywistości społecznej, warunki i
działania pozasceniczne od patosu sceny. Jednym słowem, pozwala
jednocześnie na pełne zaangażowanie i pełen dystans, dlatego może być
panoptycznym narzędziem oglądu rewolucji i, szerzej, historii społecznej, co
w polskiej historiografii teatralnej nie jest nowością, choć chyba nie zawsze
docenianą poza środowiskiem.
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Kuligowska wymyka się wszelkiemu unieruchomieniu przez odwołanie do
Wesela, a zarazem do satyrycznego tekstu o jego możliwym Czwartym akcie,
zamieszczonego w lutym 1905 roku w wychodzącym we Lwowie „Promieniu.
Piśmie Postępowej Młodzieży Polskiej”. W utworze tym obudzeni ze snu
goście weselni dowiadują się, że „Pół miliona robotników w Królestwie
stanęło i woła: precz z caratem!”, a na to zrywa się na równe nogi oburzony
Gospodarz i woła: „Jakim prawem śmieli zaczynać bez nas?”. W czwartym
akcie mogłoby być też zupełnie inaczej, wariantów ewentualnych scenariuszy
może powstawać wiele. Docenić wypada jednak możliwość operowania tu i
taką złośliwą dykcją. Propozycję Anny Kuligowskiej, by zamiast zastanawiać
się, czy wydarzenia 1905 roku były „czwartym powstaniem czy pierwszą
rewolucją” (por. Kalabiński, Tych, 1969), uznać je za „czwarty akt Wesela”,
chciałabym widzieć jako symboliczne wyrwanie się nie tylko z zaklętego
kręgu narodowych uwzniośleń i ideowych unieruchomień, ale i jako wpisanie
w ciągłość, przekroczenie marazmu i otwarcie na wszelkie ciągi dalsze.

To, co mam na myśli, mówiąc o unieruchomieniu, znalazło pewien wyraz w
oprawie towarzyszącej wydaniu książki, która ukazuje się jako pierwsza w
nowej serii Instytutu Teatralnego nazwanej „Mistrzowie”, co ma zapewnić
aprioryczny autorytet jej autorkom i autorom. Ta mocno dziś anachroniczna
etykieta gwarantować ma ład świata i porządek w dyskursach polskiej
teatrologii. Tyle że opatrzenie nią książki o rewolucji ma nieco paradoksalny
wydźwięk, zwłaszcza jeśli książka miałaby być świadectwem żywotności
rewolucyjnych idei. Trudny to dylemat w obiegu myśli: kreować autorytety
czy je przekraczać? Uhistoryczniać rewolucję czy ją aktualizować? Na
wszelki wypadek to właśnie mistrzowie zostali zaproszeni na spotkanie
promocyjne książki inaugurującej serię i tak podczas spotkania za stołem w
Instytucie Teatralnym zasiadły osoby zasłużone i wybitne, a wśród nich
patriarchalni nestorzy historii lewicy, patrzący na rewolucję w perspektywie
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własnego dorobku i dziejów XX wieku, a nie wyzwań trzeciej dekady XXI1. W
ten sposób Czwarty akt „Wesela” zaprezentowany został raczej jako
dziedzictwo niż program, raczej jako dopełnienie zastanych narracji niż nowy
projekt historiograficzny, okazja do podsumowań zamiast do aktualizacji, a
szkoda, bo jako taki wydaje się szczególnie atrakcyjny i tak mógłby zostać
opowiedziany.

Redaktorzy wydanego w 2013 roku Przewodnika Krytyki Politycznej:
Rewolucja 1905, odwoływali się we wstępie do ruchu Occupy Wall Street i
przetaczających się przez świat protestów pod hasłem „To my jesteśmy 99
procentami” i pisali:

Idąc ich śladem, mówimy dzisiaj: nie chcemy historii 1 procenta.
Nie o niego chodzi, choć często to on decydował i wciąż decyduje o
pozostałych 99. W tej książce staramy się oddać głos właśnie 99
procentom, czyli tym, o których zapomina oficjalna historiografia
(Rewolucja 1905, 2013, s. 9).

To raczej deklaracja ideowa niż konkretne zobowiązanie, bowiem redaktorzy
zmuszeni byli jednocześnie skonstatować, że choć starali się przytaczać dużo
cytatów z ówczesnej prasy, odezw i ulotek, to pośród głosów uczestników
zdarzeń 1905 roku stosunkowo najsłabiej słychać słowa robotników i
robotnic „niestety bardzo rzadko chwytających za pióro, aby opisać swoje
doświadczenia” (2013, s. 5). To rozbrajające stwierdzenie można jednak
łatwo usprawiedliwić – czas ludowych historii w Polsce dopiero nadchodził,
pierwsze prace wykorzystujące mało dotąd eksplorowane źródła i pomysły
dopiero zaczynały powstawać. Dopiero uczono się (niektórzy uważają, że na
nowo) docierać do głosów, które „najsłabiej słychać”. Z perspektywy 2025
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roku wiemy już, jaki jest pierwszy plon nowych historycznych narracji „o
zwykłych ludziach, toczących na co dzień walkę o swoją godność”, a
deklaracja młodych lewicowych autorów Przewodnika, że „historia
społeczeństwa nie jest historią elit” skłania w kontekście książki Anny
Kuligowskiej-Korzeniewskiej do nowej wolty. Czy bowiem XX-wieczna
historia teatru w wielkich miastach jest historią elit czy wprost przeciwnie?
Czy książka o teatrze polskim wobec rewolucji 1905 roku może przynależeć
do nurtu ludowych historii?

Tak zwane ludowe historie nie kojarzą się zazwyczaj z historiami ludzi
chodzących do teatru ani w teatrze występujących. Obiegowe przekonanie
jest takie, że w najlepszym wypadku elity kulturalnego miasta za
pośrednictwem sceny poznawały (i dzisiaj także poznają) życie klas ludowych
– tu przykładów od Krakowiaków i Górali, przez Niespodziankę, po Chłopki
każda z nas wskaże multum. Inne obiegowe przekonanie podnosi wątki
objazdowe i występy teatrów na prowincji, we wsiach i miasteczkach, dokąd
zespół Ester Rachel Kamińskiej przywoził przeróbki Goldfadena, Osterwa –
Przepióreczkę, a Teatr Ziemi Mazowieckiej przypływał Wisłą na barce ze
Świętoszkiem. Rzadko jednak o zawodowych aktorach przybywających z
dużego miasta myśli się jako o proletariuszach, nie romantyzując przy tym
ich doli. Jak w przytoczonym przez Annę Kuligowską (s. 347) dokumencie
autorstwa Ireny Ładosiówny Mecenasi sztuki. Obrazki z dziejów proletariatu
aktorskiego (1902-1907). Nieczęsto do teatrów zatrudniających robotników
sztuki przykłada się podobną miarę jak do fabrycznych manufaktur. Tak jak
w przywołanej w rozdziale Strajk aktorów warszawskich 1905 ulotce
kolejarzy ujmujących się za „artystami i całą służbą teatrów warszawskich”,
w której pisano: „Położenie tych nieszczęśliwych stokroć gorsze od
pracowników fabrycznych, którym przypadająca należność i za czas strejków
w zupełności lub w części zostaje wypłacona”. (s. 317) Głos publiczności w
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całym jej społecznym przekroju nie zawsze zostaje usłyszany tak wyraźnie
jak w przypadku wspomnianego już tu Teatru Ziemi Mazowieckiej
(Morawski, 2021). I jak podczas jednego z opisywanych przez Kuligowską
przedstawień w Teatrze Wielkim w Łodzi jesienią 1905 roku, kiedy przed
końcem pierwszego aktu z galerii rozrzucono ulotki z pepesowską odezwą:

Po skończonym przedstawieniu wypuszczono publiczność z parteru
i balkonów, cała zaś galeria została aresztowana i odstawiona do
koszar. W drodze tłum aresztowanych wołał „Precz z caratem!”,
„niech żyje wolność!”, „niech żyje rewolucja!” (s. 196).

Anna Kuligowska-Korzeniewska w Czwartym akcie „Wesela” opowiada
szczegółowo, jak teatry Łodzi, Wilna czy Warszawy i ludzie teatru w różnych
swoich rolach – antreprenerów, aktorek i aktorów, chórzystów i innych
pracowników teatralnych – uczestniczyli w wydarzeniach 1905 roku oraz
jakie to miało skutki dla nich samych i dla ogółu. W tej opowieści uderzający
jest splot ekonomicznych i politycznych wątków z symbolicznym kapitałem i
potencjałem teatru, który w późniejszych artystycznych przetworzeniach na
plan pierwszy wybijał patriotyczne uniesienia jako najwyższą dla teatru, a
zarazem jedyną moralną rekompensatę za poniesione materialne straty. To
jest ten moment, w którym przestrzeń sceniczna zaczyna odwarstwiać się od
rzeczywistości społecznej, gdzie emocje mają charakter przemijający,
znacznie krótszy niż emocjonalna pamięć teatru. Widać to do pewnego
stopnia także w części książki poświęconej przedstawieniom o rewolucji, o
których jednak opowiadać należy już raczej w kontekstach właściwych ich
powstawaniu i oglądaniu, przyglądając się tylko bacznie, co z przeszłości
zakodowało się w ciałach oraz czy i jak „performans pozostaje”.
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Książka Czwarty akt „Wesela”. Teatr polski wobec rewolucji 1905 roku ma
potencjał założycielskiego gestu dla ludowej historii teatru w Polsce, czyli nie
historii elit, lecz społeczeństwa. Mam tu zatem na myśli nie tyle, czy nie
tylko teatry wiejskie, omturowskie, robotnicze, koła dramatyczne i ogniska
teatralne, lecz w głównej mierze wielkomiejskie teatry zawodowe –
kombinaty pracy fizycznej, artystycznej, rzemieślniczej, pedagogicznej i
każdej innej, widocznej i niewidocznej. Musiałaby to być historia, która
uwzględniałaby te wszystkie aspekty, jakie unaocznił kontekst roku 1905 –
warunki pracy i płacy, hierarchie wewnętrzne, zależności systemowe, relacje
władzy, wpływy i wydatki, zróżnicowanie światopoglądowe, imperatyw
solidarności społecznej i związkowej, zdolność do artykulacji własnych żądań
i postulatów, dostępność, przekrój społeczny publiczności i jej komunikaty
zwrotne, a w końcu także i to, co na scenie.

Książka Anny Kuligowskiej-Korzeniewskiej na wiele lat przed wydaniem była
legendą. Powtarzano, że badaczka pracuje nad nią od dawna, że rewolucja
1905 roku jest zawsze dla niej centralnym punktem odniesienia przy całej
rozmaitości zainteresowań i zaangażowań naukowych. Nota bibliograficzna
zamieszczona w tomie upewnia, że prace i artykuły naukowe, które złożyły
się na Czwarty akt „Wesela”, zaczęły powstawać jeszcze w latach
osiemdziesiątych i autorka publikowała je odtąd regularnie, co uprawnia do
nazwania tej książki dziełem życia i budzić musi podziw. Jej konstrukcja jest
zarazem pochodną takiego rodowodu, zbiorem heterogenicznych tekstów,
które składają się na fascynujący materiał dokumentacyjny: z panoramą
zaplecza ideowego w części poświęconej publikacjom; z mikrohistorycznymi
opracowaniami w części poświęconej teatrom, teatralnym manifestom i
manifestacjom; z analitycznym wglądem w rewolucyjny metadyskurs w
opisach przedstawień o rewolucji. Ten szeroki wachlarz historycznych
rozmaitości proponowałabym potraktować jako niespodziewanie spójną
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metodologiczną propozycję. Można sobie wyobrazić opracowane w podobny
sposób tomy poświęcone transformacjom ustrojowym, przełomom
politycznym, przemianom społecznym, zwrotom kulturowym, rządom PiS-u,
pandemii czy wojnie w Ukrainie. Teatr jako instytucja publiczna, zakład
pracy i scena prawie wszystko nam objaśni.
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osób uczestniczących

Magdalena Hasiuk | Instytut Sztuki PAN

The Center for Prison Arts – Experiences of Participants

This text presents the Center for Prison Arts (CPA), an innovative project developed
between 2022 and 2023 by the Kobietostan Association at the Krzywaniec Prison. The aim of
the project was to create the first institution in Poland, located within a prison, dedicated to
sharing experiences and developing methods of rehabilitation through art, co-created by
incarcerated individuals. The activities of the Center for Prison Arts are presented in the
context of other artistic initiatives started in 2017, initially led by Agnieszka Bresler and
later by Bresler, Iwona Konecka, and their collaborators. These initiatives included female
and male theatre groups, a women’s choir, and a music band, and are discussed from the
perspective of the incarcerated participants involved. The study is based on qualitative
research using micro-interviews, and it explores the impact of creative activities on the
participants. Key areas of focus in examining the artistic process included: motivation,
group dynamics within the broader prison community, identity, and the influence of
participation on individual life in prison – especially in terms of self-esteem and a sense of
agency. The research findings helped verify the initial assumptions of the project and
provided insights into how Konecka and Bresler’s original working method was received.
The study also highlights the method’s potential for broader application within the Polish
prison system.

Keywords: Center for Prison Arts (CPA); Kobietostan; rehabilitation through art; prison
theatre; prison music; devising; participatory theatre
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Geneza CSO

Centrum Sztuki Osadzonych (CSO) to nowatorski projekt tworzony w latach
2022-2023 przez Agnieszkę Bresler i Iwonę Konecką ze Stowarzyszenia
Kobietostan oraz przez współpracujące z nimi osoby w Zakładzie Karnym w
Krzywańcu. Jego celem, zrealizowanym jesienią 2023 roku, było otwarcie na
terenie krzywanieckiego więzienia pierwszego w Polsce ośrodka wymiany
doświadczeń i rozwoju metod z zakresu resocjalizacji przez sztukę
współtworzonego przez osoby osadzone (Bresler, Konecka, 2022, s. 7).

Genezą CSO była wieloletnia współpraca Bresler z więzieniem w Krzywańcu
(od 2017) – a w kolejnych latach również współtworzonego przez nią (z
Magdaleną Mróz i Pauliną Galanciak) kolektywu twórczego Kobietostan, a
następnie Stowarzyszenia Kolektyw Kobietostan (obecnie Stowarzyszenie
Kobietostan), założonego w 2019 roku przez Bresler i Konecką oraz grupę
ich współpracowniczek1. W krzywanieckim więzieniu Bresler wyreżyserowała
spektakle z osadzonymi kobietami: Marię K. (2017) i Wierę Gra (2018) (por.
Bresler, 2019, s. 70-74), a następnie już jako Kolektyw Kobietostan z
Martyną Dębowską zrealizowały z mężczyznami słuchowisko Wielogłos o płci
brzydkiej (2019).

Kolejne przedsięwzięcie w Krzywańcu w ramach Lata w Teatrze, projektu
finansowanego przez Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego,
tworzył zespół, w skład którego wchodzili poza Bresler, Konecką i Mróz,
Jakub Drzastwa i pies Bajzel (przywołuję go nieprzypadkowo). Wówczas
nowatorstwo działań polegało na pracy teatralnej z kobietami osadzonymi i
ich dziećmi na terenie znajdującego się w pobliżu więzienia ośrodka
hotelowego należącego do służby więziennej. Ponieważ liczba matek
zgłoszonych do projektu, które mogły opuszczać teren więzienia (warunek
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uczestnictwa), była zbyt mała, w przygotowanie spektaklu Alicja po drugiej
stronie lustra (2019) zaangażowały się funkcjonariuszki i ich dzieci. Było to
prawdopodobnie w historii polskiego więziennictwa działanie pionierskie, w
którym udział wzięły nie tylko osoby z różnych generacji, ale również ze
środowisk postrzeganych jako silnie zantagonizowane. Dzięki pracy
Kobietostanu nad tematami wspólnymi dla obu stron, udało się osiągnąć to, o
co dopominał się Augusto Boal: nie widzieć „w więźniu osadzonego, a w
strażniku człowieka w mundurze. […] dostrzec w nich ludzi, takich, jakimi są,
zanim ich zaszufladkujemy” (Boal, 2014, s. 37). Z kolei obecność psa w
zespole wprowadzała rodzinną atmosferę i pomagała, zwłaszcza dzieciom,
rozładowywać emocje ujawniające się podczas działań. Kontakty dzieci z
Bajzlem były tak intensywne, że niekiedy liderzy musieli izolować psa przed
ich nadmierną atencją (Konecka 2025, s. 1). Warto zauważyć, że działania
teatralne z dziećmi, które z uwagi na izolację penitencjarną ich matek (ojców
także) narażone są, jak mało która grupa społeczna, na trudne
doświadczenia, to wyjątkowo ważny obszar działań w obrębie teatru
tworzonego w więzieniu.

Z kolei Przygody Pędrka Wyrzutka (2020), realizowane także podczas Lata w
Teatrze, tym razem wyłącznie z kobietami osadzonymi i ich dziećmi,
wymagały od Kobietostanu całkowitej zmiany formuły pracy ze względu na
pandemię COVID-19. Zastosowano wówczas formę wędrowno-
korespondencyjno-animacyjną. Dzieci dostawały zadania korespondencyjnie.
Jednym z nich było przygotowanie projektu rzeźby tytułowego Pędrka.
Artyści odwiedzali dzieci w ich domach w różnych częściach kraju,
proponując wspólne działania animacyjno-twórcze. Natomiast matki w
więzieniu nagrywały wiadomości wideo dla dzieci, realizowały słuchowisko, a
na zakończenie wykonały na podstawie pomysłów dzieci wspomnianą rzeźbę.
Mimo obostrzeń epidemiologicznych projekt został zrealizowany i zakończył
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się sukcesem nie tylko artystycznym, ale także społecznym. Dzięki udziałowi
w tej pracy jedna z matek odzyskała kontakt z dziećmi2.

Sprawczość

Bezpośrednią inspiracją do założenia przez Bresler i Konecką Centrum
Sztuki Osadzonych było odkrycie przez nie budynku sąsiadującego z kuchnią
więzienną, wymagającego znacznego remontu.

„Pamiętam jak dziś, jak siedziałyśmy na balkonie i rozmawiałyśmy o
tej sali, która znajduje się w samym sercu więzienia w Krzywańcu,
która jest salą widowiskową, […] została tu po obecności jednostki
wojskowej i, że to mogłoby być miejsce sztuki” – mówiła Iwona
Konecka w filmie Piotra Magdziarza o Festiwalu Sztuki Osadzonych
(por. Konecka, [w:] Magdziarz, 2023).

W dwóch fragmentach tej wypowiedzi współtwórczyni CSO wyraźnie
zwalniała tempo, podkreślając słowa „i, że to mogłoby” i „sztuki”. W nich
zawierało się paradoksalne przesłanie pomysłu. Tak jakby wizja stworzenia w
miejscu izolacji penitencjarnej oddzielnej przestrzeni kreacji artystycznej, z
przeznaczeniem na spotkania, wymagała zawieszenia głosu, a dzięki temu
zyskiwała szczególną uwagę odbiorców. Claire Bishop, autorka ważnej
propozycji badawczej poświęconej projektom partycypacyjnym, pisała o
afektywnej dynamice, „dzięki której artyści tworzą te projekty, a ludzie w
nich uczestniczą” (Bishop, 2015, s. 24). Udaje się w wypowiedzi Koneckiej,
zarejestrowanej w momencie domykania projektu, odnaleźć ów impuls
afektywny. Można przypuszczać, że był on związany z inicjalnym
uzmysłowieniem sobie przez artystki („rozmawiałyśmy”) możliwości trwałego
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wpisania oddzielnej przestrzeni twórczości (niczym figury teatru w teatrze)
w topografię i strukturę instytucji totalnej. Wielce prawdopodobne, że to
afektywna dynamika zainspirowała twórczynie do podjęcia działań, dzięki
którym marzenie zaczęło kiełkować (por. Bresler, [w:] Magdziarz, 2023).

Jedną z najważniejszych kategorii, którymi współtwórczynie Kobietostanu
posłużyły się, aplikując o finansowanie projektu na założenie CSO, była
sprawczość. Z refleksji artystek po wcześniejszej pracy w więzieniach3

wynikało, że wiele osób osadzonych podczas izolacji penitencjarnej „zamiast
resocjalizacji doświadcza utraty godności” i poczucia sprawczości (Bresler,
Konecka, 2022, s. 8). Konecka zwróciła uwagę, że osoby po wyjściu z
więzienia

będą musiały przede wszystkim mądrzej gospodarować swoją
własną wolnością, czyli podejmowaniem decyzji. A dopóki siedzą, są
upupiane. Wszystko jest podane, godzina […] wyznaczona. Jest
bardzo mało przestrzeni do decydowania, współdecydowania o
czymkolwiek4.

Stąd główną misją planowanego centrum miało być przywracanie poczucia
sprawczości (w rozumieniu: „mogę dać sobie radę z tym, co mnie spotyka i
mieć wpływ na otaczającą rzeczywistość”5) a wraz z nim doświadczenia
podmiotowości i samodzielności osobom o ograniczonej wolności (tamże, s.
7, 9). W tym samym tekście twórczynie dopowiadały:

W ramach naszych metod każda osoba stanie się samodzielnym
twórcą, co wzmocni poczucie sprawczości, własnej wartości i
odpowiedzialności za działanie swoje i grupy, a także umożliwi
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zabieranie głosu we własnej sprawie, wyrażanie własnych potrzeb,
postulatów i marzeń. Zaktywizujemy jednak nie tylko osadzonych,
ale też wychowawców i kuratorów oraz umożliwimy wymianę
dobrych praktyk na poziomie ogólnopolskim (tamże, s. 12).

Sposób inicjowania przez Bresler i Konecką działań prowadzących do
założenia CSO, jak i wyżej cytowane aktywności planowane w jego ramach
sugerować mogą, że traktowanie sprawczości (sprawstwa) przez artystki w
praktyce bliskie jest postrzeganiu jej przez Karen Barad. Ta fizyczka i
feministka uważa, że sprawczość „nie przynależy do osób lub rzeczy […]; jest
raczej odegraniem [enactment]” możliwych rekonfiguracji splątań, intra-
akcji (Barad, za: Rick; van der Tuin, 2018a, s. 46). Wyjaśniając ten ostatni
termin, Rick i van der Tuin powołują się na książkę Meeting the Universe
Halfway: Quantum Physics and the Entanglement. Barad pisze, że „w
przeciwieństwie do zwyczajnej «interakcji», która zakłada, że istnieją
odrębne, indywidualne sprawstwa poprzedzające swoją interakcję, pojęcie
intra-akcji uznaje, że odrębne sprawstwa […] powstają poprzez swoją intra-
akcję” (tamże, s. 128). Podstawą sprawczości jest zatem relacja, splątanie
intra-akcyjne ludzkich i nie-ludzkich praktyk (tamże, s. 47).

W przypadku CSO można zaryzykować hipotezę, że gdyby nie intra-akcyjne
splątanie Koneckiej, Bresler i artystycznego nieużytku6 – sali widowiskowej
na terenie więzienia, pomysł pierwszego w Polsce ośrodka resocjalizacji
przez sztukę by nie powstał. Z kolei „kiełkowanie marzenia” (Bresler) o
takim miejscu oznaczało dla artystek zaproszenie do tego pierwotnego intra-
akcyjnego splątania kolejnych, niezbędnych elementów; przede wszystkim
uzyskanie zgody na planowanie działań od dyrektora więzienia Daniela
Janowskiego. Jego pozytywna decyzja była nie do przecenienia, tym bardziej
że została podjęta w czasie, gdy ze względów politycznych inicjatywy
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artystyczne i związane z resocjalizacją przez sztukę zostały w polskim
więziennictwie radykalnie ograniczone. W Krzywańcu natomiast podpisano
porozumienie, w myśl którego twórczynie Kobietostanu miały zdobyć środki
na działania artystyczne i edukacyjne (w ramach CSO odbył się także kurs
techniki oświetlenia dla osadzonych oraz sześćdziesięciogodzinny kurs
teatralny dla wychowawców służby więziennej i kuratorek z trzynastką
absolwentów). Z kolei zakład karny podjął się modernizacji budynku z salą
estradową z przeznaczeniem go na działalność kulturalno-oświatową oraz
zapewnił wsparcie organizacyjne i logistyczne wszystkich przedsięwzięć
związanych z CSO – od spotkań wstępnych, przez warsztaty, próby,
prezentacje przedstawień, kursy zawodowe, po kończący projekt Festiwal
Sztuki Osadzonych. Takie zobowiązanie oznaczało nie tylko umożliwienie
artystkom i ich współpracownikom pracy z osobami osadzonymi, ale także
wielomiesięczną współpracę z wychowawcami i funkcjonariuszkami (w
sposób szczególny z Ewą Igiel, Natalią Górską, jak również z Kornelią
Kaziemko). Intra-akcyjne splątanie w przypadku planowanego centrum
obejmowało także współdziałania Kolektywu Kobietostan ze
Stowarzyszeniem Kuratorów Sądowych Frontis i z Lubuskim Teatrem w
Zielonej Górze.

O relacyjnym postrzeganiu sprawczości w działaniach CSO świadczy też
symetryczne planowanie przez Konecką i Bresler działań twórczych dla osób
osadzonych oraz kursu teatralnego dla wychowawców penitencjarnych i
kuratorów. Choć praca teatralna została wprowadzana na szerszą skalę do
polskich więzień w końcu lat dziewięćdziesiątych XX wieku7 i ciekawie
rozwijała się przez dwie dekady, nie organizowano dłuższych i bardziej
pogłębionych szkoleń dla wychowawców zainteresowanych prowadzeniem
zajęć teatralnych z osadzonymi lub do nich skierowanych. Bresler i Konecka
nie były pierwszymi, które dostrzegły, że wprowadzanie teatru do więzień
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wymaga zmian systemowych – pracy zarówno z osadzonymi i ich rodzinami,
jak i z kadrą penitencjarną8. Jako pierwsze natomiast zrealizowały projekt
polegający na współpracy z obiema grupami. Dostarczenie narzędzi
wychowawcom to pierwszy krok do wprowadzania resocjalizacji przez teatr
na szerszą skalę. O ile rozwijanie sprawczości związanej z inspirowaniem do
działań teatralnych wydaje się równie ważne w przypadku wszystkich grup,
jej rozumienie się różni. W sytuacji wychowawców i kuratorów chodziłoby
raczej o sprawczość widzianą w duchu Barad jako splątanie intra-akcyjne
ludzkich i nieludzkich podmiotów (por. Barad, za: Rick; van der Tuin, 2018a,
s. 47)9. Podobnie jest w działaniach Kobietostanu – dzięki nawiązywanym
relacjom rekonfigurowanie wstępnych wizji przedsięwzięcia w celu
wprowadzenia teatru za mury więzienne. Z kolei w przypadku osób o
ograniczonej wolności i ich rodzin bardziej adekwatne wydaje się rozumienie
sprawczości w duchu humanistyki afirmatywnej, której idea, przedstawiana
przez Ewę Domańską, służy wzmocnieniu

podmiotu i wspólnoty (złożonej z ludzkich i nie-ludzkich person).
[…] Podmiot jest w tym projekcie ujmowany jako sprawca, który ma
potencjalność, by działać i wprowadzać zmiany. […] Ważne jest
jednak, by go już więcej nie infantylizować i nie kastrować ze
sprawczości (pojęcie ofiary zazwyczaj implikuje pasywność
podmiotu). Zamiast o wiktymizacji podmiotu, wolę zatem mówić –
podkreślała Domańska – o jego/jej witalizacji, tj. […] o potencjale do
transformacji i transgresji negatywności, odradzania się (po
negatywnych doświadczeniach) (Domańska, 2014, s. 128).

Wydaje się, że Bresler i Konecka dążyły właśnie do tego, by przez wspólne
działanie, intra-akcyjne splątanie (zapewnione przez nie jako prowadzące
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pracę), osoby osadzone pojedynczo i w grupie mogły doświadczyć zarówno
indywidualnego, jak i grupowego wzmocnienia, a wraz z witalizacją odzyskać
przyrodzony każdej jednostce potencjał transgresji10 i odradzania się po
negatywnych doświadczeniach związanych z popełnieniem czynów karalnych
i będącą ich konsekwencją izolacją penitencjarną. Miało temu służyć
współtworzenie przez osoby osadzone CSO i pełnienie w nim różnych funkcji,
a nie tylko współdecydowanie o kształcie spektaklu czy koncertu.
Zaplanowany model działania centrum nie tylko stwarzał przestrzeń na
współdecydowanie, ale jej wymagał11.

Dopełniającym proces planowania centrum i kluczowym dla jego realizacji
była dalsza rekonfiguracja splątań – uzyskanie przez Kobietostan
finansowania projektu. Po tym etapie Bresler i Konecka powołały zespół osób
współpracujących, wśród których obok Urszuli Andruszko, Martyny
Dębowskiej, Wojciecha Maniewskiego, Magdaleny Mróz znalazłam się i ja.
Pod koniec projektu do naszego grona dołączyli Joanna Kondak, Adam
Bąkowski, Izabela Morska i Małgorzata Tyrakowska, a w finale, zwłaszcza
podczas przygotowywania festiwalu, również wolontariuszki.

Partycypacja i devising

Podczas trwającego dwa lata projektu krzywanieccy więźniowie mogli
uczestniczyć w interdyscyplinarnych zajęciach artystycznych. Nabór do
siedmiu grup był przez większość czasu otwarty, a udział w warsztatach
dostępny dla wszystkich chętnych. Stąd niemała rotacja w grupach.
Uczestników, którzy brali udział w całym procesie, było pięcioro. Inni sami
rezygnowali z zajęć, wychodzili na wolność lub byli przenoszeni do innych
zakładów karnych. Trójka osadzonych w ramach CSO ukończyła także kurs
techniczny związany z oświetleniem teatralnym i akustyką i obsługiwała dwa
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powstałe w ramach centrum spektakle: Sen Rity i Królowie, prezentowane na
Festiwalu Sztuki Osadzonych (27-29 października 2023). W trakcie jego
trwania około stu pięćdziesięciu widzów z wolności i kilkadziesiąt osób
osadzonych miało szansę poza uczestnictwem w przedstawieniach i
koncercie zapoznać się z instalacją złożoną z tekstów poetyckich, w tym z
tomikiem zbiorowym, oraz z audycją i nagraniami audio przygotowanymi
przez uczestniczki warsztatów radiowych, dziennikarskich i teatralnych.
Goście mogli również obejrzeć wystawę prac plastycznych powstałych w
ramach wieloletniego projektu prowadzonego przez więzienie.

Poszukując odniesień dla omawianej pracy we współczesnym teatrze, warto
odwołać się do teatru partycypacyjnego (i szerzej artystycznych projektów
partycypacyjnych) oraz do devised theater (devising). Obie formy pozwalają
skutecznie realizować cel CSO, a jest nim:

wzmacnianie poczucia sprawczości osób osadzonych poprzez nie
tylko realizację wielotorowego programu kulturalnego, ale również
utworzenie Rady Doradczej współtworzonej przez osoby osadzone,
stworzenie miejsca dla tegoż centrum […] docelowo zatrudnienie
osób osadzonych i festiwal, który podsumowuje ten projekt
(wypowiedź Bresler, [w:] Andruszko, 2022).

Idea współtworzenia centrum przez osoby o ograniczonej wolności została
wpisana w jego strukturę. Od początku ważnym elementem CSO była
zbierająca się co kwartał Rada Doradcza, współtworzona przez rotacyjnie
zmieniające się przedstawicielki wszystkich grup pracujących. W trakcie
obrad prezentowały one postępy w pracy podzespołów, dzieliły się
trudnościami12 i uwagami, współdecydowały o niektórych kwestiach
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organizacyjnych, przedstawiały potrzeby dotyczące pracy artystycznej. Z
kolei o stopniowalności partycypacji13 w odniesieniu do tworzenia
przedstawień realizowanych w CSO wspominała Iwona Konecka. Zwróciła
uwagę, że specyfika pracy Kobietostanu sytuuje się mniej więcej pośrodku
skali między postawą reżyserki decydującej o wszystkich elementach
przedstawienia a wyborami kolektywu twórczego, który w pracy nad
spektaklem ustala wszystko wspólnie14. Istnienie „miejsca pośrodku” można
też odnaleźć w poniższym rozumieniu teatru partycypacyjnego.

Składają się na niego formy performatywne ukształtowane przy użyciu
narzędzi teatralnych w obszarze sztuki zaangażowanej społecznie.
Twórczość w takim teatrze charakteryzuje się inkluzywnością,
wspólnotowością i bliska jest idei emancypacji przez sztukę (por. Kocemba-
Żebrowska, 2017, s. 1). Istota takiego teatru polega na twórczej aktywności
artystów oraz amatorów – pochodzących często z „niedoreprezentowanych
grup społecznych” (Bishop, 2015, s. 411). Podczas pracy kreacyjnej w
ramach projektów partycypacyjnych artyści w mniejszym stopniu są
indywidualnymi twórcami oderwanych od siebie obiektów, bardziej stają się
współpracownikami i wytwórcami sytuacji (tamże, s. 18).

W cytowanej powyżej rozmowie Konecka podkreślała, że nie mogłaby
pracować jako twórczyni teatru w więzieniu, jeśli nie rozwijałaby się w tej
pracy również jako artystka. Indywidualna twórczość chroni ją przed
wypaleniem15. Dlatego też tak ważne jest zachowanie równowagi między
współtworzeniem zespołowym i kreacją autorską, zasygnalizowane
określeniem „w pół drogi”.

Z kolei wyjątkowo ważną inspiracją dla pracy Agnieszki Bresler w pracy w
teatrze w więzieniu było spotkanie i współpraca16 z Jess Thorpe,
wykładowczynią w Royal Conservatoire of Scotland, pracującą w szkockich
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więzieniach z zastosowaniem metod teatru devising (por. Thorpe, 2019, s.
47-52; Oddey, 1994; Heddon, Milling, 2006). Oznacza on „proces tworzenia
spektaklu od podstaw, przez grupę, bez wcześniej istniejącego scenariusza”
(Heddon, Milling, 2006, s. 3). Choć kreacja powinna być oparta na
współpracy, nie wyklucza istnienia reżysera (tamże, s. 5). Devising tworzony
w miejscach nieteatralnych wymaga zdolności pracy w dostępnych
okolicznościach, „planowania, knucia, kombinowania i wymyślania” (tamże,
s. 2). Thorpe zwróciła uwagę, że obok podstawowych wartości związanych ze
współpracą i współautorstwem przedstawienie devising pozwala
doświadczać różnych sposobów uczenia się w trakcie procesu twórczego
(Thorpe, 2019, s. 50). Wartość wiedzy przyswojonej w praktyce jest
szczególna. Devising pozwala także badać połączenia między pracą
teatralną, wspólnym tworzeniem i bazującym na nich budowaniem
społeczności (tamże, s. 52). Devising bywa rozumiany nie tylko jako
niehierarchiczna współpraca, ale również jako mobilizowanie do zmian
społecznych, a nawet możliwość przejęcia kontroli nad autonomicznym
działaniem (Heddon, Milling, 2006, s. 4-5). W takim rozumieniu staje się
formą predestynowaną do pracy nad sprawczością wykonawców. Zarówno
źródła inspiracji Bresler i Koneckiej, jak i ich wypowiedzi świadczą o tym, że
w ich pracy perspektywy etyczna i estetyczna17 są równie ważne.

Należy podkreślić, że cele teatrów, zespołu muzycznego i chóru tworzonych
w ramach CSO, jak i wcześniejszych działań Bresler i Koneckiej w
więzieniach oraz zakładzie poprawczym nigdy nie zostały zredukowane do
oddziaływań resocjalizacyjnych18. Za każdym razem były postrzegane jako
fakty artystyczne. Równocześnie Konecka broniła się przed postrzeganiem
jej pracy w więzieniu jako sztuki dla sztuki. Podkreślała, że w pracy z
osobami zagrożonymi wykluczeniem jej celem nie jest zrobienie spektaklu
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dla samego spektaklu (to dotyczy także pracy Bresler), „raczej
praktykowanie się w odpowiedzialności, w byciu we wspólnocie, we
współpracy, w dobrej komunikacji i ujawnianiu konfliktów” (Konecka, [w:]
Kędzia, 2024, s. 88). Ważne jest próbowanie nowych rzeczy, osiąganie
małych sukcesów i przez to wzmacnianie u zaangażowanych w pracę
poczucia własnej wartości.

Tego bardzo brakuje osobom odbywającym kary w więzieniach czy
zakładach poprawczych. Kiedy ktoś pyta mnie o resocjalizację przez
sztukę, to mówię, że chciałabym, by teatr osobom o ograniczonej
wolności robił dokładnie to samo, co kiedyś zrobił mnie, czyli dał mi
dużo umiejętności przydatnych do codziennego życia (tamże).

Jeżeli teatr komponowany przez reżyserki oddziałuje zarówno na osoby go
tworzące, jak i na widzów, to dzieje się tak nie tylko dzięki wysokiej jakości
estetycznej19. Należy podkreślić, że tę jakość twórczynie uzyskują, pracując z
grupami w sposób partycypacyjny i transparentny, czyli bazujący na
wspólnie ustalonych zasadach (kontrakt) i przejrzystej komunikacji. Im
więcej jest współtworzenia w pracy z amatorami, tym więcej potrzeba
klarownych ustaleń. Dzięki opracowanym przez obie strony,
zaakceptowanym i komunikowanym zasadom osoby z niewielkim
doświadczeniem artystycznym zaangażowane w pracę czują się
bezpieczniej20. W przypadku CSO dostrzegały przy tym, że uczestniczą w
czymś wyjątkowym (Sławek, [w:] Magdziarz, 2023), mierzą się z ambitnym
materiałem („Szekspir to wyższa liga” – Mi2.GTM.10.06.2023), poszerzają
wiedzę o świecie (np. dowiadują się o sprawie Rity Gorgonowej – por.
Dominika, [w:] Magdziarz, 2023). Niektórzy, jeszcze z lekkim
niedowierzaniem doceniali osiągnięty cel, rozmach i poziom końcowego
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wydarzenia. Dorota (D.GTŻ/CHK.11.11.2023) z wykształceniem muzycznym,
uczestniczka chóru i grupy teatralnej, afirmatywnie stwierdziła: „Zaczyna się
robić profesjonalnie”. Mirek docenił sukces, jakim jest wspólne nagranie
teledysku (M.ZM.11.11.2023). A Iza z chóru, na wolności liderka zespołu
muzycznego, pracę w centrum nazywała wprost „karierą muzyczną w
kryminale” (I2.CHK.11.11.2023). I nie był to bynajmniej żart. Z powyższych
wypowiedzi jasno wynika, co uczestniczki i uczestnicy CSO sądzą o randze
artystycznej powstałego dzieła, jego treści i znaczeniu.

Badanie i tworzenie

Motywacją Bresler i Koneckiej do realizacji CSO było tworzenie sztuki. Obie
miały też dość precyzyjną wizję pracy artystycznej w czterech grupach:
dwóch kobiecych i dwóch męskich, z podziałem na zajęcia teatralne i
literackie, oraz grupy radiowej (w intencji współpracującej z radiowęzłem
więziennym). Zaplanowały też w ramach CSO sukcesywną ewaluację.
Zależało im na sprawdzaniu podczas indywidualnych rozmów prowadzonych
średnio raz na kwartał z uczestnikami wszystkich grup, w jaki sposób
postrzegają oni swoją sprawczość w zakładzie karnym i na zajęciach CSO
oraz jak odbierają pracę z Kobietostanem. Prowadzącym pracę zależało, by
poza komunikacją na poziomie grupy badać także opinie indywidualne. Już
na etapie pisania wniosku przez Bresler i Konecką dostałam propozycję
zaangażowania się w projekt jako wewnętrzna ewaluatorka. Myślę, że ten
wybór był podyktowany moimi wcześniejszymi badaniami nad teatrem
więziennym oraz tym, że towarzyszyłam pracy Agnieszki Bresler w
więzieniach od czasu Marii K. Można powiedzieć, że trafiłam do projektu
CSO ze względu na biografię zawodową (por. Denzin, Lincoln, 2009b, s. 49).
Tak czy inaczej, badania jakościowe zostały wpisane w strukturę projektu.
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Znacznie ciekawszy wydaje się fakt, że same twórczynie zaczęły pracę w
CSO w pierwszych miesiącach 2022 roku właśnie od projektu badawczego.
Zainicjowała go Iwona Konecka. Badania nie zostały jednak zapisane w
projekcie. To połączenie perspektywy estetycznej CSO, oczywistej dla
artystek, z wyraźną inspiracją płynącą z badań jakościowych, widoczną w
skierowaniu ich uwagi na diagnozę potrzeb przyszłych uczestniczek i
uczestników i potraktowanie tej drugiej aktywności jako modelującej
planowane prace, uważam za szczególnie ważny wkład Kobietostanu nie
tylko w projektowanie działań związanych ze sztuką w polskich więzieniach,
ale w całym obszarze teatru społecznego. Takie działanie świadczy też o
praktykowaniu intra-akcyjnego splątania na każdym etapie pracy CSO.

Po przeprowadzeniu pogłębionych wywiadów indywidualnych z szóstką
wychowawców oraz po kolejnej rozmowie z dyrekcją więzienia, Konecka i
Bresler spotkały się z osobami zainteresowanymi uczestnictwem w projekcie.
We wszystkich oddziałach mieszkalnych koedukacyjnego więzienia
diagnozowały potrzeby potencjalnych współtwórców CSO związane ze
sztuką. W rozbudowanych badaniach ankietowych, w których łącznie wzięło
udział dziewięćdziesiąt osób, twórczynie zadawały pytania dotyczące
zarówno zajęć artystycznych (uczestnictwa w nich obecnie i w przeszłości
oraz ich oceny), jak i twórczości. Badały, jakie zdolności i umiejętności
ankietowani chcieliby rozwinąć, w jakich zajęciach uczestniczyć, co robić w
Centrum Sztuki Osadzonych, gdyby to oni je zakładali. Pytały, czym w
szczególności byliby zainteresowani podczas zajęć: teatralnych, pisarskich,
plastycznych, muzycznych, radiowych, dziennikarskich i kursu zawodowego.
W jednym z pytań deklarowały wprost: „Zależy nam na tym, żeby Centrum
Sztuki Osadzonych odpowiadało na Wasze potrzeby. Zaznacz proszę te
punkty, które są dla ciebie teraz najważniejsze” (Konecka, 2022) – tutaj
ankietowani mieli do dyspozycji listę określeń21. Konecka i Bresler poszerzyły
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zestaw kwestii o bardziej ogólne, na przykład: „co lubisz?”, „co jest twoim
największym osiągnięciem w życiu?” (tamże). Wypełnione ankiety służyły
jako formularze zapisu na zajęcia.

Następnie na warsztaty dla wstępnie zainteresowanych twórczynie
przynosiły papierową płachtę z namalowaną meandrującą rzeką. Zebrani z
kartek papieru, na których zapisywali swoje marzenia, składali stateczki i
umieszczali je na rzece. Wstępne badania jakościowe było zwieńczone
działaniem kreacyjnym oraz rozmowami na temat marzeń. Jak widać,
koncentrowanie się na procesie i kwestiach etycznych nie prowadziło do
pominięcia wymiaru estetycznego. Utrzymywanie uwagi w tych dwóch
obszarach – procesu, kontekstu i relacji oraz kreacji było stale obecne.
Istotne jest także, że dzięki wstępnym ankietom prowadzące zmodyfikowały
strukturę grup. Zamiast przewidzianych pięciu powstało ich siedem: dwie
grupy teatralne, żeńska i męska, radiowa, dziennikarska i literacka
(wszystkie przeznaczone dla kobiet), chór kobiet oraz zespół muzyczny,
początkowo złożony wyłącznie z mężczyzn. Warto podkreślić, że reżyserki
nie planowały tworzyć chóru i zespołu, odpowiedziały jednak na inicjatywę
osadzonych. Modyfikacją programu CSO pod wpływem ich potrzeb jako
pierwsze podkreśliły moc sprawczości osób, z którymi rozpoczynały
współpracę.

Badanie wewnątrz tworzenia

Bresler i Konecka pracowały w Krzywańcu od marca 2022 w trybie
kilkudniowych warsztatów powtarzanych, średnio, co dwa tygodnie przez
blisko dwa lata. Przez projekt przeszło sto dwanaście osób (to oznacza około
jedenastu procent osadzonych). Na scenie podczas końcowego festiwalu
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wystąpiła dwudziestka. W przedstawienie grupy męskiej Konecka włączyła
nagrania wideo z udziałem kilku uczestników prób, którzy opuścili więzienie
przed premierą.

Podczas każdej sesji pracy z reguły spotykały się grupy teatralne i muzyczne,
niektóre dwukrotnie. Bresler prowadziła grupę teatralną żeńską i chór
kobiet, Konecka poza grupę teatralną męską wspierała pracę zespołu
muzycznego. Obie z zasady starały się asystować sobie w zajęciach. Ten
sposób wspierania siebie nawzajem i dbania o indywidualny dobrostan
podczas pracy w tak wymagającym miejscu jak więzienie nie był w
Kobietostanie stosowany od początku. Odkryty, okazał się skutecznym
narzędziem podnoszącym nie tylko komfort prowadzenia warsztatów22, ale
także przynosił inspiracje artystyczne. Grupę literacką i dziennikarską
prowadziła Dębowska, a radiową Andruszko. Aktywność trzech ostatnich
grup była znacznie krótsza, zakończona stworzeniem tomu poetyckiego,
napisaniem tekstów prozatorskich i nagraniem krótkich audycji z
przeznaczeniem dla radiowęzła. Warsztat dla grupy literackiej prowadziła
też profesor Izabela Morska z Uniwersytetu Gdańskiego.

Ja z kolei podczas wizyt w Krzywańcu, średnio raz na kwartał, brałam udział
w pracy wszystkich grup oraz w spotkaniach Rady Doradczej. Podczas
większości warsztatów czynnie uczestniczyłam w działaniach (rozgrzewkach,
zabawach), inne obserwowałam. Moim podstawowym zadaniem zleconym
przez reżyserki było prowadzenie badań o typie jakościowym w formie
mikrowywiadów łączących elementy wywiadu ustrukturyzowanego i
nieustrukturyzowanego, niepogłębionego z pytaniami otwartymi. O ile ten
pierwszy rodzaj wywiadu miał na celu zgromadzenie danych po to, by
wyjaśnić zachowanie osób osadzonych w ramach wcześniej narzuconych
kategorii (patrz sprawczości), ten drugi wystrzegał się ich, by nie zawężały
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pola badawczego (por. Fontana, Frey, 2009, s. 96). Projektując rolę
ewaluatorki, Bresler i Konecka oczekiwały, że dzięki indywidualnym
rozmowom z uczestniczkami CSO o tym, czy, a jeśli tak, to w jakim zakresie
udział w zajęciach wpływa na poczucie własnej wartości i doświadczenie
sprawczości i jak się mają te stany do codzienności w zakładzie karnym,
zdobędą dane empiryczne dotyczące skuteczności ich działań.Rezultaty
badań miały pomóc zweryfikować założenia wstępne projektu, były źródłem
informacji o recepcji pracy i miały posłużyć Koneckiej i Bresler do
popularyzowania w środowiskach penitencjarnych autorskiego sposobu
pracy z więźniami. Uczestnictwo w projekcie z kolei wpisywało się w moje
zainteresowania akademickie.

W CSO nie musiałam się mierzyć z dwoma ważnymi wyzwaniami stojącymi
przed badaczami jakościowymi wyruszającymi w teren: ze znajdowaniem
informatorów oraz z nawiązaniem dobrych relacji i zdobyciem zaufania (zob.
Fontana, Frey, 2009, s. 99). W obu kwestiach pracę za mnie wykonały
reżyserki. Przedstawiona uczestniczkom jako członkini zespołu realizującego
projekt bez trudności weszłam w badany teren i nawiązałam relacje.
Przeprowadzając wywiady z osobami o ograniczonej wolności, kierowałam
się takimi samymi zasadami, jakie stosuję w przypadku innych rozmówców.
Starałam się, by moje słuchanie było empatyczne. W całym procesie nie bez
znaczenia okazały się wcześniejsze doświadczenia zdobyte podczas badań
nad teatrem więziennym w Polsce23. W zbieraniu materiału stosowałam
podejście krytyczno-interpretatywne (Denzin, Lincoln, 2009a, s. 9), starałam
się zachować podejrzliwość (z różnym skutkiem) wobec zbytniej
afirmatywności, na której opiera się wiele projektów artystyczno-
społecznych, i budować uważność na „polifonię”, „przewrotność, paradoks i
negację” (Bishop, 2015, s. 75). Jako badaczce bliska jest mi też figura
interpretującego brikolera, a więc człowieka, który używa własnych rąk,
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posługuje się „środkami zastępczymi w porównaniu ze środkami
zawodowców. […] Świat narzędzi bricoleura jest zamknięty, a regułą gry jest
zawsze posługiwanie się środkami będącymi pod ręką” (Lévi-Strauss, 2001,
s. 32). Z wykształcenia nie jestem socjolożką, narzędziami z tej dziedziny
posługiwałam się jako autodydaktka. Obserwacje uczestniczące łączyłam z
prowadzeniem wywiadów, odwoływałam się również do autoetnografii,
traktowanej jako technika pozyskiwania informacji pochodzących z trudno
dostępnych rejonów życia społecznego (zob. Kacperczyk, 2014, s. 53) oraz
obejmujących wiedzę na temat procesów wewnętrznych, w innych
okolicznościach nieujawnianych przez doświadczające podmioty.

Czas na wywiady został zaprojektowany w ramach warsztatów
poszczególnych grup. Prowadzące przeznaczały na rozmowy około
dwudziestu (od piętnastu do trzydziestu) końcowych minut zajęć, po
zasadniczej próbie. Rozmowy odbywały się we wspólnej przestrzeni, w tym
czasie pozostałe osoby zajmowały się działaniami pośrednio związanymi z
projektem. Rozmawiałam z uczestnikami i uczestniczkami pojedynczo,
zapisując ich odpowiedzi. Nie zdecydowałam się na użycie dyktafonu, gdyż
jego wniesienie na teren więzienia wymagało dodatkowych zgód, trochę też
obawiałam się wielogodzinnego spisywania wypowiedzi z nagrań.
Ograniczenie czasowe i przestrzenne – dochodzące rozmowy innych osób –
wpłynęły na moje poczucie komfortu (najbardziej ciążyła mi świadomość, że
muszę porozmawiać z kilkoma osobami w krótkim czasie). Nie zauważyłam
jednak, by te ograniczenia wpływały na moich rozmówców. Ze zdecydowaną
większością z nich bardzo dobrze mi się rozmawiało, doświadczałam ich
otwartości i emocjonalnego zaangażowania (zob. Denzin, Lincoln, 2009c, s.
5). Trudniej rozmawiało mi się z osobami, które miały wkrótce wyjść na
wolność, były mniej zainteresowane zajęciami albo brały udział w niewielu
próbach24. Warunki wpłynęły na to, że rozmowy nie miały szans, by rozwinąć
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się np. w formę dłuższych wywiadów narracyjnych, a więc w opowieść o
życiu, niebędącą „sumą odpowiedzi na stawiane pytania, lecz spontaniczną
narracją, która nie jest zakłócona interwencją badacza” (Kaźmierska 1997, s.
35). W przypadku jednej osoby taki miniwywiad narracyjny wydarzył się bez
mojej woli. Nie zdążyłam zadać żadnego pytania, a uzyskałam zwartą i
pogłębioną opowieść o życiu związaną z uczestnictwem w projekcie. Susan
Chase, socjolożka i specjalistka w dziedzinie studiów kobiecych, zwróciła
uwagę, że „niektórzy respondenci opowiadają swoje historie bez względu na
to, czy ankieter chce, czy nie chce ich słuchać” (Chase, 2009, s. 32). Zdarza
się, że samo opowiadanie o ważnym zdarzeniu wpływa na powstanie
pozytywnej zmiany. „Autonarracja może prowadzić do osobistej emancypacji
– «do lepszych opowieści na temat życiowych trudności lub traum»” (tamże,
s. 42). Łącznie w trakcie siedmiu kilkudniowych pobytów w Krzywańcu
przeprowadziłam sześćdziesiąt dziewięć mikrowywiadów25 z
pięćdziesięcioma dwiema osobami ze wszystkich grup, z dwunastoma
rozmawiałam dwa razy, z jedną trzy i z jedną cztery razy.

Otwieranie przestrzeni

Po zakończeniu ewaluacji projektu Centrum Sztuki Osadzonych poczułam się
w pewien sposób odpowiedzialna za powierzane mi przez blisko dwa lata
głosy. Tym bardziej, że dzięki rozmowom poszerzyłam wstępne założenia
badawcze. Postanowiłam zgodnie z sugestią Susan Auerbach, profesorką
edukacji i politolożką, otworzyć przestrzeń publiczną, w której „pewne
marginalizowane narracje mogą zostać usłyszane nawet przez tych, którzy
normalnie nie chcą ich słyszeć” (Chase, 2009, s. 44). Jako ewaluatorka, jak to
określili Denzin i Lincoln postanowiłam stać się „kanałem, dzięki któremu
takie głosy mogą wybrzmieć” (Denzin, Lincoln, 2009b, s. 56), nawet jeśli, jak
w tym wypadku, ich brzmienie jest niepełne i fragmentaryczne. Tak narodził
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się pomysł tekstu zrealizowany tutaj w części drugiej. Będzie ona dotyczyć
odbioru uczestnictwa w procesie pracy teatralnej i muzycznej oraz jej
wpływu na osoby współtworzące CSO z ich perspektywy. Koncentrując się na
procesie pracy, jej kontekście i relacjach, nie kwestionuję perspektywy
estetycznej i nie umniejszam jej roli.

Choć moi rozmówcy zostali uprzedzeni o możliwości wykorzystania przeze
mnie wywiadów w dalszej pracy badawczej, nie mieli możliwości autoryzacji
swoich wypowiedzi. Stąd częściowo posługuję się omówieniami. Nie
rezygnuję jednak z cytatów, gdy wydają mi się nie do zastąpienia. Moją
intencją było uniknięcie wyrządzenia moim rozmówcom jakiejkolwiek
krzywdy (por. Fontana, Frey, 2009, s. 109). Wierzę, że to mi się udało.

Na potrzeby tego tekstu wyniki badań uporządkowałam wokół następujących
zagadnień i tematów: motywacji do podjęcia pracy, doświadczenia grupy,
współdecydowania, tożsamości, ewentualnych nowych doświadczeń i wiedzy
zdobytych w toku prób, zaskoczeń, trudności, podsumowania pracy z
perspektywy finału i wspólnego występu.

Motywacja

Większość osób uczestniczących w zajęciach teatralnych i muzycznych
zapisała się na nie sama. Niektórzy trafili za namową kolegów26, a jeden –
żony. Chociaż nie wszystkie osoby przyszły na próby z konkretnymi
oczekiwaniami, w większości przypadków tak właśnie było. Uczestnicy
kierowali się różnymi motywacjami, między innymi: chęcią zabicia czasu,
przełamania więziennej rutyny, potrzebą odreagowania, zrobienia czegoś dla
siebie, oderwania myśli, szukaniem miejsca, w którym można inaczej się
poczuć. Tak tłumaczyli swoją obecność na zajęciach: „Jestem związany ze
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światem przestępczym. A tutaj coś innego. Sztuka odgrywania ról – też
oszukiwanie, ale inne. […] Tutaj widz jest ofiarą” (Mar.GTM.23.04.2022);
„szukałem czegoś, byłem za maską. Nie byłem swój, nie miałem celu. Chcę
robić coś dla siebie, żeby być z siebie dumnym, ale także […] dla żony, dzieci
i to robię, uczestnicząc w zajęciach” (Mi2.GTM.10.06.2023).

Część osób chciała pracować nad różnymi aspektami psychologicznymi:
uczyć się opanowania i cierpliwości, pracować nad stanowczością, przełamać
wstyd. Niektórzy przyszli na zajęcia, bo dobrze czują się w grupie, inni, by
nauczyć się współpracy27, jeszcze inni, by zdobyć wiedzę czy odkryć talent.
Kolejne osoby miały nadzieję na przyjemne spędzenie czasu28, jeszcze inne
przywiodła ciekawość29.

Dość duża grupa wybrała zajęcia teatralne i muzyczne ze względu na
zainteresowania (i) lub doświadczenia artystyczne albo z potrzeby zdobycia
takich umiejętności. Niektóre osoby występowały w teatrach więziennych.
Innym brakowało grania muzyki lub śpiewania praktykowanych na
wolności30. Jeszcze inne zamierzały wykorzystać czas na rozwijanie
kreatywności. Byli tacy, którzy chcieli poznać teatr. Inni chodzili do niego na
wolności. Niektóre osoby zamierzały pokazać się rodzinie z innej strony i
udowodnić, że nie są takie złe.

Uczestniczka, która, wraz z czterema innymi osobami, brała udział w całym
projekcie w kwietniu 2022 roku, mówiła: „Chciałabym popracować nad
pewnością siebie […], żeby moi rodzice zobaczyli mnie w takiej sztuce,
chciałabym ich zaskoczyć” (D.GTŻ.22.04.2022). Po siedmiu miesiącach prób,
podczas dwudniowych prezentacji czterech grup CSO w spektaklach i
koncercie work in progres w grudniu 2022, przeznaczonych zarówno dla
osób współosadzonych, jak i dla gości z zewnątrz, ta sama kobieta dzieliła się
refleksjami: „Teraz jesteśmy bardziej otwarte. Ta praca wzmocniła moje
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poczucie własnej wartości. Moi bliscy są ze mnie dumni – rodzice, mąż.
Jestem też dumna z siebie. Przezwyciężyłam wiele oporów. Za każdym
kolejnym razem łatwiej jest mi wystąpić” (D.GTŻ.09.12.2022).

Grupa

Rozpoczęcie pracy, zwłaszcza w grupach teatralnych, dla wielu osób wiązało
się z przełamaniem oporów i wstydu. Jeden z uczestników zwierzył się, że
musi pracować nad samokontrolą, żeby uczestniczyć w zajęciach
(A.GTM.3.09.2022). Dołączając do grupy już pracującej, niektórzy odczuwali
tremę, obawiali się oceny i krytyki. Inne z wdzięcznością wspominały
moment przyjęcia przez zgraną grupę. Zwłaszcza uczestniczki chóru kobiet
postulowały, by żadnej nie wykluczać. A dla osób, które w zajęciach
uczestniczyły w kratkę (wśród nich były matki małych dzieci), same
odnalazły miejsce w strukturze chóru – drugi plan (Ani.CHK.02.07.2022).
Argumentowały, że nawet pojedyncze zajęcia dla takich uczestniczek mają
sens. „Śpiewanie […] jest dobre dla mam z dziećmi, żeby odsapnęły”
(Wer.CHK.02.07.2022).

Wiele osób zarówno z obu grup teatralnych, jak i muzycznych wskazało, że
ich wyróżnikiem są dobre relacje wewnątrz grupy31 i przyjazna atmosfera32.
To dzięki nim jedna z uczestniczek zyskała poczucie własnej wartości, inna
doświadczyła przyjaźni w więzieniu. Jeden z aktorów dostrzegł, że „w
więzieniu miał kumpli, a z chłopakami z grupy teatralnej ma wrażenie, jakby
się znali bardzo długo, choć poznali się tydzień temu” (An.GTM.09.12.2022).
Współtwórczyni teatru żeńskiego w dwóch kolejnych rozmowach
przeprowadzonych na przestrzeni ośmiu miesięcy porównała grupę i
prowadzące do rodziny (A1.GTŻ.22.04.2022; A1.GTŻ.09.12.2022).
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Z mojej perspektywy szczególnie ważne jest spostrzeżenie uczestniczki
chóru kobiet: „Praca pomogła nam nawiązać relacje między sobą.
Zbliżyłyśmy się. Mamy większe zaufanie, wsparcie w sobie nawzajem”
(Mar.CHK.09.12.2022). Budowanie takich relacji wewnątrz więzienia niesie
według mnie potencjał transformacyjny. Znaczenie wzajemnej pomocy i
wsparcia grupy jako szczególnie istotne doświadczenie wyniesione z CSO
wymieniło wiele osób33. O konkretnej sytuacji wsparcia opowiedziała jedna z
uczestniczek teatru. Miała przerwę w próbach, prawie zrezygnowała.
Koleżanka z grupy o pseudonimie Motyl poprosiła ją, żeby pomogła jej
ćwiczyć rolę, dopowiadając dialog. To był fortel, dzięki któremu rozmówczyni
wróciła na próby i wystąpiła w prezentacjach CSO work in progress.

Równie ważne jak pomoc i wsparcie były dla uczestników doświadczenia
szacunku34 oraz zaufania do ludzi, w tym jego odbudowanie35. W tym
przypadku ważną rolę odegrały kontrakty grupowe zawiązane z każdą grupą
na początku prób: „Mamy regulamin. […] Podjęłam decyzję, że warto zaufać”
(A1.GTŻ.22.04.2022) – mówiła jedna z aktorek. Niektórzy zwracali uwagę na
brak konfliktów w grupie36, inni nie kwestionowali ich występowania, ale
podkreślali, że uczą się je rozwiązywać.

Opinie osób na temat porównania funkcjonowania w CSO i na oddziałach
były rozbieżne. Niektórzy nie dostrzegali różnic, podczas gdy dla innych były
one diametralne: „niebo a ziemia” (K1.GTM.23.04.2022). Współtwórczyni
teatru żeńskiego i chóru wypowiedziała podobną opinię, rozwijając ją: „Tam
[na oddziałach – M.H.] każdy sobie […]. Tutaj jest tak fajnie, że chciałoby się,
by tak było” (Ki.GTŻ/CHK.10.06.2023). Jej koleżanka z chóru powiedziała, że
na zajęciach jest otwarta na ludzi i ufna. A na terenie zakładu nie można się
wiązać, bo nie wie się, na kogo się trafi (Mar.CHK.04.09.2022). Powtarzano,
że na oddziałach podobna współpraca nie istnieje. Tam kontakt ogranicza się
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do jednej, dwóch osób, podczas gdy w CSO z każdą można swobodnie
porozmawiać. Uczestniczki zwracały uwagę na przychylność grup, na
wzajemną mobilizację, pozytywną krytykę, która nie powoduje czyjegoś
załamania (Il.GTŻ.10.06.2023). W przeciwieństwie do oddziałów, na których
narażone są na złośliwości. Wiele osób podczas zajęć czuło się swobodniej i
radośniej37.

Współtwórczyni żeńskiej grupy teatralnej wskazała dwie przyczyny różnic
funkcjonowania w obu miejscach: „Na zajęciach są inni ludzie niż w celi.
Tutaj wspólnie działamy, jesteśmy w ruchu, tam siedzimy. Jest stagnacja”
(N.GTŻ.10.06.2023). Ta diagnoza wydaje się słuszna, ponieważ na zajęcia
CSO zapisywały się osoby chętne, którym codzienne funkcjonowanie w
więzieniu nie wystarczało. Opozycję między ruchem na próbach
(oznaczającym np. gry i zabawy, ćwiczenia z przestrzenią, taniec) i
bezruchem lub bardzo ograniczonym ruchem w ciasnych celach uważam za
interesujący temat do rozwinięcia. Nieprzypadkowo odbywanie kary
pozbawienia wolności nazywa się „siedzeniem”.

Interesujące wydaje się, że mimo różnic między oddziałami a próbami CSO
zaistniało między nimi inne oddziaływanie. Uczestniczka chóru wspomniała,
że przeniosła jedną z piosenek z prób do celi i w efekcie cała cela śpiewała
Sementerio (Patio de Godella)38. Tę samą pieśń inna chórzystka wykonywała
w miejscu pracy. Jeszcze inna opowiadała, że jej oddział (matek z dziećmi do
trzeciego roku życia) żyje tym, co przynosi z prób. Zarówno oddziałowa, jak
współosadzone interesują się relacjami z zajęć. Można zatem zauważyć, że
między CSO a więzieniem istniało zjawisko delikatnej osmozy kształtowane
przez osoby osadzone.

Praca w grupach w ramach CSO zainspirowała kilka osób do wspólnych
działań twórczych poza projektem. Wzbudziła przekonanie, że razem mogą
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coś zrobić i to je wzmacnia39. Mówiła o tym jedna z uczestniczek chóru
kobiet: „Widzę, że z dziewczynami z chóru coś nas łączy mimo różnic. […]
Jak jesteśmy razem, jest siła. Każda z nas wnosi coś innego […]. Grupa ma
większą siłę niż pojedynczy człowiek” (I2.CHK.09.12.2022). Jej koleżanka
zwracała uwagę na proces integracji: „Z zajęć na zajęcia otwieramy się,
otwieramy wnętrze. Rozumiemy się coraz lepiej. Te zajęcia scalają nas.
Potrzeba czasu, żeby się otworzyć” (I1.CHK.09.12.2022). Podobne kwestie
poruszył lider zespołu muzycznego: „Ważny jest proces wzajemnego łączenia
się […]. Sztuka jest dla nas wyzwaniem a zarazem możliwością wspólnego
działania, współpracy, pogłębiania kontaktów, rozwiązywania konfliktów,
rozwijania talentów” (S.ZM.09.12.2022).

Współdecydowanie vide sprawczość

Jeśli główną misją CSO było przywracać poczucie sprawczości i
współdecydowania osobom o ograniczonej wolności, w rozmowach pytałam o
tę perspektywę. Większość uczestników opozycyjnie zestawiała przestrzeń
zakładu karnego i CSO. Podkreślali, że podczas prób zyskali większą
możliwość decydowania (wyboru) oraz proponowania różnych inicjatyw,
nawet jeśli te nie zawsze były przyjmowane przez grupę40. Według
ankietowanych prowadzące pracę liczyły się z ich zdaniem; na oddziałach
jest przeciwnie. „Tutaj nasze głosy są słyszane – mówiła uczestniczka chóru –
Słucha się nas. Zadaje się nam pytanie […] i to daje nam wolność. Czujemy
się ważne. Jesteśmy kobietami, nie więźniarkami” (L.CHK.04.09.2022). W
podobnym duchu rozmówczynie formułowały inne obserwacje. „W zakładzie
karnym możemy tylko prosić, tutaj możemy coś zrobić lub nie – wiemy, że
możemy czegoś nie chcieć, odmówić i to poszerza perspektywę” –
podkreślała przedstawicielka żeńskiej grupy teatralnej
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(And.GTŻ.22.04.2022). Jedna z uczestniczek chóru kobiet wskazała na inne
różnice związane z decyzyjnością: „Decyzyjność w grupie i w więzieniu to
dwa zupełnie inne światy. Tutaj [na zajęciach – M.H.] ważna jest dusza
artystyczna, tam [w więzieniu – M.H.] trzeba się nie dać, jak pokażemy, że
jesteśmy słabe, przepadłyśmy. Tutaj jest łatwiej być sobą. Możemy pokazać,
że jesteśmy wrażliwe. Możemy przynosić pomysły” (I1.CHK.04.09.2022).

Mimo takiego opozycyjnego zestawienia ta sama osoba opowiadała, że wraz
z koleżankami przenosi do celi to, czego uczy się na zajęciach.
Zainspirowana na warsztatach pracami plastycznymi z gazet, robiła je ze
współosadzonymi niezwiązanymi z CSO. Pomiędzy zajęciami za namową
Bresler i Koneckiej poszczególne grupy działały też w trybie
samopracującym, w ten sposób odbywały się przede wszystkim próby chóru
(nawet kilka razy w tygodniu) i zespołu muzycznego. Uczestniczki zajęć
teatralnych i chóru na własną rękę podejmowały też inne działania (np.
malowały kota dla hospicjum). Jedna z kobiet uzyskaną sprawczość wiązała z
wpływem teatru: „Dzięki teatrowi nauczyłam się działać – iść do przodu,
dążyć do celu. Przeszłość zostawić w przeszłości” (S.GTŻ.09.12.2022).
Podobnych głosów było znacznie więcej.

Jednak wśród osób uczestniczących w próbach były też i takie, które
uznawały, że w więzieniu istnieje możliwość decydowania o sobie, robienia
tego, co dla kogoś ważne i to tylko kwestia chęci, by to realizować
(Mo.GTŻ.22.04.2022). Takie głosy były jednak w zdecydowanej mniejszości.

Kształtowanie tożsamości

Jednym z ważnych problemów resocjalizacji w Polsce jest częste
zastępowanie złożonej tożsamości osób odbywających karę pozbawienia
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wolności społeczną etykietą nakładaną na nie ze względu na ich pozycję
społeczną. W ten sposób popełniony czyn karalny nie tylko determinuje
podstawową tożsamość osób o ograniczonej wolności, ale ją utwierdza i
jakby unieruchamia (por. Hasiuk, 2015, s. 222). Dlatego tak ważne jest, by
inspirować takie osoby do kształtowania własnych tożsamości w odwołaniu
do działań innych niż te narzucane przez instytucję więzienia. Wychodząc z
założenia, że dzięki doświadczeniom decyzyjności i sprawstwa uczestnicy
pracy teatralnej i muzycznej mogą odkryć swą rolę współtwórców i
współtwórczyń CSO, a wraz z nią budować inną tożsamość niż więźnia czy
więźniarki, poruszyłam ten temat w wywiadach. Wiele uczestniczek żeńskiej
grupy teatralnej i chóru, z którymi rozmawiałam o tym, czy czują się
współtwórczyniami występów, odpowiedziało twierdząco41. Nawet jeśli dla
niektórych problematyczne było słowo „współtwórczyni”, przedstawiały
swoją aktywną rolę: „Nie wiem, czy współtwórczynią, ale czuję się ważna.
Każda z nas była ważna tutaj. To jest nasza ciężka praca. Dla nas praca
teatralna oraz próby podejmowane po raz pierwszy były ciężkie, ale nam się
udało. Jestem dumna z nas wszystkich, że bałyśmy się, ale pracowałyśmy”
(D.GTŻ.09.12.2022). Uczestniczki dostrzegały, że czują się odpowiedzialne
za pracę, którą wspólnie zrobiły i którą chcą rozwijać (L.CHK.09.12.2022).
Nawet jeśli niektórym z nich trudno było nazwać się współtwórczyniami,
zauważyły, że wniosły swój głos (I2.CHK.09.12.2022).

„Te zajęcia budzą normalność”

Cel pracy CSO to nie tylko spektakle, koncert, teksty, nagrania, sala
teatralna na terenie więzienia, ale również doświadczenia, jakie podczas
realizacji tych przedsięwzięć zdobyli uczestnicy. Czy te zajęcia coś im dały?
Czy dowiedzieli się czegoś nowego o sobie? To kolejne kwestie poruszane w
rozmowach.
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Opinie osób uczestniczących w CSO o tym, czy tego typu działania są
potrzebne w więzieniu, oscylowały między pełną afirmacją a brakiem zdania
na ten temat. Z moich obserwacji wynikało, co potwierdzili ankietowani, że
warunkiem odbioru szerszego spektrum doświadczeń podczas działań CSO
było przełamanie sceptycyzmu i pełne zaangażowanie się w pracę.

Wielu uczestników zwróciło uwagę, że dzięki zajęciom nie myślą o więzieniu.
Próby to dla nich kilka godzin wolności42. „Na zajęciach czuję się otwarta, na
oddziale zamknięta. Nie ma tam nawet psychologa, żeby porozmawiać” –
skarżyła się współtwórczyni grupy teatralnej (S.GTŻ.09.12.2022).
Doświadczenie wolności w więzieniu oznaczało dla uczestniczek: wolność
słowa, ducha, uwolnienie umysłu. Praca artystyczna była egzystencjalnym
wsparciem. Uczestnicy mówili: „praca muzyczna podnosi mnie na duchu,
pozwala nie myśleć, ile czasu tu spędzę […] i walczyć o każdy dzień, o to,
żeby wstać rano” (I2.CHK.09.12.2022); zajęcia pomagają, żeby się nie
zatracać w rzeczywistości więziennej (Mi2.GTM.10.06.2023); porządkują
czas i łatwiej żyje się z zajęć na zajęcia (Mt1.GTM.10.06.2023).

Chociaż Bresler i Konecka nie są terapeutkami i nie stosują oddziaływań
stricte psychologicznych, a jedynie wykorzystują narzędzia w obrębie pracy
teatralnej, muzycznej, z zakresu pedagogiki teatru, procesów grupowych
(Konecka) oraz indywidualne predyspozycje, osoby uczestniczące w
warsztatach zauważyły, że dzięki pracy artystycznej przełamały wiele
wewnętrznych ograniczeń43. Wymieniały też kompetencje psychologiczne
uzyskane podczas prób, jak na przykład: większa otwartość na ludzi i na
nowe sytuacje44, większa pewność siebie45, odwaga46, zmniejszenie napięcia,
doświadczanie spokoju, regeneracji47, lekkości i szczęścia wynikającego z
docenienia48. Dzięki pracy teatralnej niektóre uczestniczki zyskały poczucie
własnej wartości49. Kobieta, która od swoich najbliższych często słyszała, że
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jest beztalenciem, po zakończeniu projektu powiedziała: „Teraz mogę
udowodnić mojej rodzinie, że jestem coś warta, że jeszcze będzie ze mnie
pożytek” (Z.GTŻ.11.11.2023).

Interesujące jest, że praca artystyczna prowadziła do efektów, jakich z
reguły oczekuje się od terapii. Współtwórczyni grupy teatralnej mówiła:
„Dzięki tej pracy czuję się dużo lepiej, nie dopadają mnie złe emocje.
Nauczyłam się, żeby nie brać wszystkiego do siebie […] [dowiedziałam się,
jak – M.H.] odróżniać emocje. Wiem, że mam emocje i wiem, kiedy się boję,
kiedy jest smutek, radość. Nie wiedziałam tego wcześniej”
(S.GTŻ.09.12.2022). Z kolei jeden z uczestników zwrócił uwagę na poczucie
siły płynące z postępów w pracy teatralnej. Próby sprawiały, że wyrzucał
emocje i czuł się odstresowany (D.GTM.10.06.2023). Inne osoby zyskiwały
świadomość własnych kompetencji i korzyści płynących z pracy nad sobą,
poznawały siebie, również w innej roli. Istotne było odkrywanie kreatywności
zarówno w sobie, jak i w innych. Równocześnie były też osoby, które podczas
warsztatów nie dowiedziały się o sobie niczego nowego
(A2.GTŻ.09.12.2022).

Praca na próbach pomogła wielu osobom nabyć i rozwinąć różne
kompetencje. Jedna ze współtwórczyń grupy teatralnej zwierzyła się, że
miała problem z powiedzeniem czegoś publicznie, a po próbach to ustąpiło
(As.GTŻ.01.07.2022). Inna mówiła o swoim doświadczeniu: „Pewność siebie
wzrasta, gdy człowiek uczy się tyle tekstu na pamięć. Widziałam też, że przy
tym dobrze się bawię. Większość roli powstała z mojej inicjatywy.
Zauważałam pewne zachowania i wdrażałam je w życie”
(Na.GTŻ.27.10.2023). Niektórym osobom po warsztatach łatwiej było mówić
o sobie, uczyły się nowego sposobu pracy z głosem, masażu, uważności,
zwracania uwagi na gesty, sytuacje, na obecność każdej osoby, mierzyły się z

Didaskalia 186 – Centrum Sztuki Osadzonych – doświadczenia osób uczestniczących 137



wyzwaniami aktorskimi, przełamywały wstyd przed publicznym czytaniem na
głos. Uczestnik pracy teatralnej, bibliofil, docenił obecność tekstów
Szekspira na próbach (Mt2.GTM.10.06.2023). Lider zespołu Sygnatura Akt
wyraził wdzięczność, że może pisać muzykę i teksty i dzielić się nimi z
osobami, które zna. W jego przypadku istnienie grupy wpłynęło na życie
codzienne: „Teraz z Jackiem [kolegą z zespołu – M.H.] dzień w dzień
próbujemy, nagrywamy, odtwarzamy. […] Pół dnia potrafię grać na gitarze”
(S.ZM.09.12.2022). Natalia, która z chóru kobiet po półtorarocznej pracy
dołączyła jako wokalistka do męskiego zespołu – a więc dokonała czegoś, co
na początku projektu uchodziło za niewykonalne ze względu na brak zgody
służby więziennej – tak mówiła o nowym wyzwaniu: „Na początku było
ciężko, to była niewiadoma. Teraz [po pięciu miesiącach prób muzycznych –
M.H.] czuję się odważniejsza, dowartościowana, spełniona. Kiedyś śpiewałam
[na scenie – M.H.], ale nigdy nie śpiewałam tak ciężkiej muzyki. Tego się
nauczyłam” (N.CHK.11.11.2023). Dzięki pracy artystycznej uczestniczki
zyskiwały motywację do tego, by pracować nad wartościami i nie wrócić do
tego, co robiły na wolności. Muzyk przez krótki czas zaangażowany w próby
zespołu zwrócił uwagę, że obecność prowadzących, które wnoszą pasję do
sztuki, do życia oraz jasno wyznaczony cel, sprawia, że CSO jest miejscem,
które „może przynosić rozwój” (A.ZM.10.06.2023). Jego kolega z zespołu
podzielił się refleksją, że satysfakcja z pracy motywuje go do samorozwoju.
Niemal rok później ten sam rozmówca powiedział: „W pracę zaangażowałem
się w stu dziesięciu procentach […] Praca w CSO wyostrzyła moje wartości.
Zawsze miałem wartości, zasady i przekonania. Dzięki tej pracy
uświadomiłem sobie, że moje wewnętrzne przekonania są słuszne”
(S.ZM.11.11.2023). W podobnym duchu opowiadał pierwszy wokalista
zespołu, zaangażowany równocześnie w teatr. Mówił, że regularne próby
teatralne i muzyczne pomagają mu kształcić odpowiedzialność, stanowczość
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i dyscyplinę. Uczą wychodzić od tego, co jest możliwe, od samej osoby.
Podczas gdy struktura więzienia zmienia i często dominuje w nim lenistwo i
krytykowanie innych, „tutaj otwarta głowa, otwarte serce, kreatywne
wykorzystanie czasu. Wiele pozytywnych wartości” (D.ZM/GTM.03.07.2022).
Aktor z grupy teatralnej zwierzył się, że w ciągu trzech zajęć zrobił dla siebie
więcej niż przez cztery i pół roku odsiadki. „Te zajęcia budzą normalność,
[…] uczymy się naturalności, serca, wrażliwości” (Mi2.GTM.10.06.2023).

Zaskoczenia

Z kolei wśród najbardziej zaskakujących sytuacji związanych z CSO
uczestnicy wskazywali na zaangażowanie okazane przez osoby z zewnątrz,
wspólne tworzenie czegoś wartościowego i relacje prowadzących ze
współpracownikami. Padały głosy: „tutaj interesują się nami”
(To.GTŻ.03.09.2022), „nie rozliczają ze wszystkiego” (I1.CHK.04.09.2022),
„nie potępiają nas” (L.CHK.09.12.2022). „W CSO wydarzyło się, że ktoś w
końcu popatrzył na nas jak na ludzi” (S.ZM.11.11.2023); [podczas prób –
M.H.] „byłam normalnie traktowana, tak jak na wolności. […] czułam, że ktoś
mnie wspiera, stoi za mną, szanuje to, co robię” (D.GTŻ.09.12.2022).
Prowadzące „patrzyły na nas z sercem i to otwiera serce” – mówiła
współtwórczyni chóru (I2.CHK.09.12.2022). Jej koleżanka podsumowała:

osobom osadzonym bardzo pomaga świadomość, że ktoś z zewnątrz
myśli o nas. Angażuje się, myśli jak można nam pomóc. Prowadzące
wykonały dużą pracę. Mamy to poczucie, że nie jesteśmy sami.
Osoby [uczestniczące w CSO – M.H.] odkryły, utwierdziły się, że
każda ma swoją osobowość, odrębność. Tego dowiodły swoją
obecnością prowadzące. Sprawiły, że teraz wiemy, że jesteśmy coś

Didaskalia 186 – Centrum Sztuki Osadzonych – doświadczenia osób uczestniczących 139



warci. Ich oddziaływanie to sprawiło (D.GTŻ/CHK.11.11.2023).

Uczestnicy CSO zwracali uwagę, że pochwały i docenienie motywowały do
pracy. Sposób proponowania zadań przez prowadzące sprawiał, że czuli się
bezpiecznie i potrafili się otworzyć. „Iwona i Agnieszka bardzo dużo wniosły”
(M.ZM.10.06.2023) mówił jeden z muzyków. Z kolei członkini grupy
teatralnej tak określiła rolę Bresler: „Agnieszka występuje jako mentorka.
Jest potrzebne, by powiedzieć, jak wygląda praca. Podchodzi do nas
pozytywnie, pozytywnie podpowiada” (Il.GTŻ.10.06.2023). Docenione też
zostało zaangażowanie Koneckiej w pracę zespołu muzycznego: „Iwona –
spaja wszystko, poprawia, bez niej już tak by nie grało” (A.ZM.10.06.2023),
„bardzo pomogła nam w graniu i w porozumieniu” (M.ZM.10.06.2023).

Kobiety z chóru zwróciły uwagę, że tego typu zajęcia wesprą je po wyjściu na
wolność: „W wirze kradzieży, narkotyków – tu [podczas prób – M.H.] można
zobaczyć, że są na świecie ludzie” (L.CHK.04.09.2022). „Zdecydowanie takie
zajęcia pomogą mi na wolności. Dzięki tym zajęciom jest nadzieja na jutro.
Widzę dobry świat. Nie widzę ludzi zatraconych […]. Zajęcia to odskocznia i
dowód, że jest normalne życie” (Ani.CHK.02.07.2022).

Trudności

Udział w projekcie dla większości był dużym wyzwaniem i zaangażowaniem
się w mało znany obszar. O trudnościach łatwiej opowiadali mężczyźni.
Wynikały one zarówno ze spraw organizacyjnych – głównie z dużej rotacji w
grupach oraz, zwłaszcza na początku projektu, z niepewności, czy osoby
zostaną doprowadzone na zajęcia. Ten ostatni problem pojawiał się na
szczęście rzadko, wynikał z przeciążeń w pracy więzienia, sporadycznie z
blokad w przepływie komunikacji wewnątrz jednostki czy zaniechań
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funkcjonariuszy. Rotacja w grupie teatralnej męskiej wymagała od Iwony
Koneckiej znaczących zmian w kompozycji przedstawienia i modyfikacji jego
struktury (włączenie planu wideo). Zmiany w grupie wywoływały niekiedy
(zwłaszcza wśród mężczyzn) spięcia, rzadko jednak manifestowane podczas
prób obserwowanych przeze mnie. Jeden z uczestników z rozczarowaniem
mówił o współosadzonych, którzy pojawiali się na próbach i znikali: „nie
wiadomo, czego ludzie oczekują od tych zajęć” (Mt2.GTM.10.06.2023). Dla
niektórych przytłaczające było doświadczanie pogardy ze strony
współosadzonych w związku z uczestnictwem w próbach.

Inne wyzwania wynikały z pracy teatralnej. Niektórym uczestnikom
sprawiało trudność przyswojenie tematu przedstawienia, innym zmierzenie
się z tekstem (Szekspir), bądź znalezienie dla siebie roli, z którą mogliby się
utożsamić. Wyzwaniem bywało podejmowanie zadań proponowanych na
próbach, jak również moment wejścia w rolę czy trema przed występem.

Osobna kategoria obaw dotyczyła reakcji widzów. Pojawiały się pytania: czy
aktorzy zostaną pozytywnie odebrani, czy nie narażą się na śmieszność, czy
nie będą odstawać od grupy, a także czy nie wydadzą się zbyt sztuczni. W
kilku przypadkach trudności okazały się na tyle duże, że niektóre osoby
rezygnowały z prób, z reguły nie szukając wsparcia u prowadzących pracę.
Warto jednak podkreślić i takie przypadki, w których mimo znaczących
trudności uczestnicy zostali w projekcie i ostatecznie byli
usatysfakcjonowani.

Z perspektywy finału

Kilka osób zapytanych o wpływ pracy z Kobietostanem z perspektywy finału
projektu i ostatniego wspólnego spotkania wszystkich grup, udzieliło
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odpowiedzi, które się wzajemnie dopełniają.

Udział w zajęciach CSO był największym wyzwaniem w życiu jednego z
trzech wykonawców spektaklu Królowie. Mimo chwil, gdy aktor rozważał
odejście z projektu, ostatecznie był zadowolony z tego, że dotrzymał słowa i
został do premiery. Odkrył w ten sposób wartość danego słowa. Dzięki
nowemu doświadczeniu stał się bardziej otwarty na ludzi i komunikatywny,
nauczył się pracować w zespole i nie bać się wyzwań. Próby wpłynęły
zarówno na jego codzienne relacje w więzieniu, jak i na relacje z bliskimi.
Zaobserwował wzrost poczucia własnej wartości i siły wewnętrznej.
Przełamał stres przed występem przed znaną i nieznaną widownią. Choć
przed tą nieznaną grało mu się znacznie łatwiej (Mt1.GTM.10.11.2023).

Wykonawczyni przedstawienia Sen Rity zwierzyła się, że praca w CSO
przyniosła jej wiele emocji. Zyskała motywację, by walczyć o to, co dla niej
ważne i nie poddawać się. Zdobyła umiejętności aktorskie i wzmocniła
poczucie własnej wartości. Po zajęciach ma ochotę walczyć, wcześniej się
poddawała, odpuszczała za łatwo. Teraz tego nie robi. Była za bardzo ufna, a
po wspólnej pracy zyskała dystans i pewność siebie. Nauczyła się mówić, że
czegoś nie chce, nie zrobi. Nie ulega. Choć jeszcze nie jest asertywna, do
tego dąży. Dzięki CSO odzyskała swój głos (Il.GTŻ.11.11.2023).

Jej młodsza koleżanka z zespołu po spektaklu poczuła się bardzo doceniona.
Nigdy nie myślała, że jej występ zostanie tak dobrze przyjęty. Po nim
bardziej uwierzyła w siebie, ale i zyskała do siebie dystans. Samodzielnie
poradziła sobie ze stresem przed grą na scenie, odkrywając wpływ
oddychania. Dodatkowo dla rozluźnienia tańczyła za kulisami Macarenę. Po
zakończeniu projektu ma ambicję, żeby się uczyć, nie stać w miejscu,
rozwijać się, także artystycznie (Na.GTŻ.11.11.2023).
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Wykonawczyni zarówno teatru żeńskiego, jak i chóru praca w CSO pomogła
przezwyciężyć lęk. Kobieta postanowiła wystąpić i udowodnić sobie, że może
to zrobić. Jest osobą skrytą, a w teatrze robi coś innego. Daje jej to dużo
radości, a po próbach i spektaklach czuje przypływ energii. Praca pomaga jej
też w nawiązywaniu relacji. Dzięki krokom, które podjęła, stała się
pewniejsza siebie. Teraz jest gotowa, aby coś robić, wcześniej niekoniecznie
tak było (Ki.GTŻ/CHK.11.11.2023).

Uczestniczka chóru kobiet, a ostatecznie także wokalistka zespołu Sygnatura
Akt, po zakończeniu projektu powiedziała: „Nie mam tej niewiary. Mam
większe poczucie odpowiedzialności. Jeżeli nie przyjdę na próbę, inni nie
będą mogli pracować. Czuję się potrzebna i mam poczucie wspólnoty; więcej
wiary w siebie i we własne zdanie. Wcześniej, nawet jak miałam coś do
powiedzenia, czy z czymś się nie zgadzałam, dusiłam to w sobie. [W CSO –
M.H.] nauczyłam się mówić, stawiać granice. Ta praca nauczyła mnie, że nie
będę musiała siedzieć cicho. Doświadczyłam siły kobiet”
(N.CHK.11.11.2023).

Po występach

W całym procesie istotną rolę odegrały występy na Festiwalu Sztuki
Osadzonych oraz nagranie teledysku przez zespół muzyczny50. Te działania
były nie tylko ukoronowaniem wspólnej pracy, możliwością pokazania jej
osobom z zewnątrz, w tym rodzinie i przedstawicielom służby więziennej.
Spektakle, koncert czy teledysk postrzegane były przez twórców nie tylko
jako wyraz siły zespołowej, powód do satysfakcji czy wspólnie osiągnięty
sukces, ale także spłacenie kredytu zaufania. W ukierunkowaniu aktorek i
muzyków na coś innego niż oni sami można dostrzec wyraz potencjału
transgresyjnego (Frankl, 2010, s. 39). Docenienie przez widzki, osoby
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prowadzące pracę51 („wierzę w to, co razem zrobiliśmy, to wyście zrobili, to
zrobił Zakład Karny w Krzywańcu”52) i samodocenienia w grupach i między
nimi wpłynęło bardzo pozytywnie na wszystkich uczestników. Muzyk
uczestniczący w całym procesie tak podsumował swoje doświadczenie jako
widza: „Olbrzymie wrażenie zrobił [na mnie – M.H] teatr męski. Teatr żeński
wywołał emocje. Na koniec wzruszyłem się […]. To mi się nie zdarzyło przez
dwadzieścia lat” (J.ZM.11.11.2023).

Jak pokazują badania, cel stawiany przed CSO, formułowany jako wzrost
sprawczości i poczucia wartości osób uczestniczących w projekcie –
przynajmniej w przypadku osób współtworzących Festiwal Sztuki
Osadzonych i tych, które solidnie zaangażowały się w projekt na którymś
jego etapie – został osiągnięty. Z badań wynika, że uzyskano coś jeszcze, co
jest równie ważne. W toku pracy kolektywnej i osiągnięcia wspólnego celu
udało się zbudować bliższe relacje międzyludzkie. „Ten projekt nauczył mnie
bardziej zbliżać się do ludzi” – zwierzał się lider Sygnatury Akt. Uczestniczki
mówiły o „poczuciu wspólnoty”, doświadczeniu scalenia i o tym, że dzięki
zajęciom poszczególne osoby odnalazły „wsparcie w sobie nawzajem”.
Konecka i Bresler jako współliderki wzajemnie wspierały się w działaniach.
Pracując z grupami w sposób transparentny, współodpowiedzialny i
niehierarchiczny, a równocześnie z zachowaniem troski (o siebie i inne),
stwarzały model relacji, które już bez ich udziału osoby uczestniczące
zaczęły zawiązywać między sobą.

Dariusz Kosiński w autorskim Słowniku teatru tak zdefiniował zespół
teatralny:

zespół ludzi teatru pracujących razem przez dłuższy okres […] i
tworzących wspólnotę cechującą się specyficznym poczuciem więzi.
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Z tego, że przedstawienie teatr. jest dziełem wielu artystów, wynika
założenie, że wszyscy biorący udział w jego tworzeniu powinni być
złączeni poczuciem odpowiedzialności, a zarazem ściśle ze sobą
współpracować dla dobra całości. […] Warunkiem powstania i
trwałości z.t. jest wspólnota przekonań ideologicznych i
artystycznych, lub – co najmniej – zaufanie do lidera grupy,
przekonanie o wartości jego idei i działań. Dalszymi
konsekwencjami są wspólnota stylu oraz wzajemne inspirowanie się
do intensywnej pracy artystycznej (2009, s. 223).

Większa część przedstawionej charakterystyki zespołu teatralnego mogłaby
posłużyć do opisu działań CSO. Omawiana praca realizowała postulaty
humanistyki afirmatywnej53, inspirowała też sytuacje, w których osoby (co
najmniej niektóre) mogły doświadczyć samotranscendencji (Frankl, 2010, s.
31)54. Oddziaływała zatem zarówno w obszarze społecznym, jak i głęboko
personalnym. Tym trudniej to pisać, że po opuszczeniu przez Bresler i
Konecką Krzywańca wprowadzane przez nie sprawcze splątania, intra-akcje
przestały działać w takim kształcie. Artystki skończyły projekt finansowany z
pozyskanych przez nie środków. Ich pomysł na kontynuowanie współpracy w
ramach innego projektu europejskiego nie został zaakceptowany przez
jednostkę z uwagi na plany emerytalne dyrektora. Janowski nie chciał
zostawić swojej następczyni zobowiązania do kontynuowania pracy w
partnerstwie ze stowarzyszeniem zewnętrznym. Dodatkowo, remont budynku
hotelowego służby więziennej, z którego podczas pracy w Krzywańcu
korzystał Kobietostan i ich współpracownicy, znacznie komplikował logistykę
i zwiększał budżet ewentualnej pracy. Bresler i Konecka planują natomiast
wrócić do Krzywańca w 2026 roku z kolejną odsłoną Festiwalu Sztuki
Osadzonych.
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Jak dotąd ta unikalna praktyka, jaką jest CSO, nie zainspirowała
transformacji pracy penitencjarnej w Polsce. Nie podjęto starań, by takie
inicjatywy stały się częścią rozwiązań systemowych, objętych stałym
finansowaniem. Zakład Karny w Krzywańcu korzysta z nazwy Centrum
Sztuki Osadzonych, a w sali odbywają się regularnie gościnne koncerty
zespołów i spektakle, wykłady oraz spotkania z zaproszonymi osobami.
Niestety rzadko można zobaczyć na scenie osadzone i osadzonych, a temu
miało przecież służyć Centrum Sztuki Osadzonych. Osoby je współtworzące,
które zostały za murami, dziś nie mają szansy na kontynuację pracy w formie
zbliżonej do tej wprowadzonej przez Bresler i Konecką. Zakład karny na to
się nie zgodził, choć wiele osób wyraziło taką chęć.

Interesujące są różnice ich postaw wobec tego pragnienia. Niektórzy mimo
zainteresowania pracą brak perspektyw przyjmowali ze spokojem
(Mt1.GTM.10.11.2023). Inni wyrażali rozżalenie: „Wątpię, że ta praca będzie
kontynuowana po zakończeniu projektu. Dla systemu [penitencjarnego –
M.H.] jest tylko dodatkowym obciążeniem. To rodzi frustrację, że są blokady,
kiedy już doświadczyliśmy, jak to jest ważne i ile nam to daje”
(S.ZM.11.11.2023). Jeszcze inne błyskawicznie zadawały sobie pytanie: „Co
ja mam teraz robić?” (D.GTŻ/CHK.11.11.2023). I po chwilowej pustce, jak
wspomniała jedna z twórczyń grupy teatralnej i chóru, pojawił się pomysł, by
robić spektakle dla dzieci. „Są pozytywne reakcje. Jak się weźmiemy w garść,
damy radę” (D.GTŻ/CHK.11.11.2023). Przez jakiś czas przyjeżdżał do
Krzywańca Teatr Lalka w Trasie, który zrealizował z kobietami osadzonymi
dwie premiery. Jednak również ta współpraca się zakończyła.

Wychodziłam z procesu pracy w CSO z empirycznymi dowodami na
prawdziwość słów Andrei Fontany i Jamesa H. Freya: „żeby dowiedzieć się
czegoś na temat ludzi, musimy traktować ich jak ludzi, a oni pomogą nam
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stworzyć relację na swój temat” (2009, s. 121). Z odpowiedzią jednej ze
współtwórczyń CSO, która na moje pytanie: „co by pomogło w więzieniu?”.
Odpowiedziała: „Gdyby ktoś z uwagą słuchał” (And.GTŻ.22.04.2022). Oraz z
marzeniem, by takie inicjatywy jak Centrum Sztuki Osadzonych w wykonaniu
Kobietostanu stały się codzienną rzeczywistością polskich więzień.
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Przypisy
1. Por. Centrum Sztuki Osadzonych – współpraca ZK Krzywaniec i Kolektywu Kobietostan –
materiał filmowy, https://www.youtube.com/watch?v=GTbZqbzD8qg&t=196s [dostęp:
22.02.2025].
2. Były mąż jednej z uczestniczek projektu zabraniał ich dzieciom rozmawiać z mamą przez
telefon, bo nie chciał, by miały jakikolwiek kontakt z więzieniem. Ostatecznie zgodził się na
przesłanie dzieciom paczek z materiałami do wykonywania zadań twórczych, ale nie na
kontakt z matką. Mimo to kobieta nagrywała wiadomości wideo dla dzieci, uczestniczyła w
realizacji słuchowiska, a twórcy Kolektywu Kobietostan na adres mailowy dziadka dzieci
przesłali materiały z prośbą o pokazanie ich wnukom. „Tacie musiało dzięki tym nagraniom
stopnieć odrobinę serce, bo pokazał Pędrkowe słuchowisko dzieciom, jak i […] wiadomości,
przekonał się, że […] nie powinien się obawiać, i kiedy [uczestniczka działań – M.H.] […]
następnym razem zadzwoniła do domu, pozwolił dzieciom rozmawiać z mamą […]. Ta
historia sama w sobie była warta całego Lata w teatrze” – napisała w wiadomości prywatnej
do autorki Agnieszka Bresler (2021, s. 1).
3. Agnieszka Bresler jako współtwórczyni, a następnie współpracowniczka fundacji Jubilo,
pracowała teatralnie od 2014 do 2019 w Zakładzie Karnym nr 1 we Wrocławiu (por. Bresler,
2019, s. 65-74).
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4. Wypowiedź Iwony Koneckiej na podstawie rozmowy przeprowadzonej 4 marca 2025 przez
komunikator internetowy.
5. Tamże.
6. Przestrzeń była wykorzystywana przez zakład karny jako miejsce warsztatów
rzemieślniczych.
7. Ze spektakularnymi przedsięwzięciami Teatru Po Drodze działającego w Zakładzie
Karnym w Kłodzku w latach 1998-2010.
8. O takich planach na początku nowego milenium myślał reżyser Krzysztof Papis i jego
współpracownicy z Teatru Po Drodze. Wówczas nie udało się ich zrealizować. Na podstawie
nieopublikowanego wywiadu z Krzysztofem Papisem, przeprowadzonego w czerwcu 2013
we Wrocławiu.
9. Monika Kwaśniewska zwróciła uwagę, że ujęcie Barad nie jest sprzeczne z ideą
Domańskiej, która jako jedną z cech humanistyki afirmatywnej podaje „ujęcie podmiotu jako
sprawcy (zastosowanie idei nieantropocentrycznej, rozproszonej sprawczości oraz
sprawczości nieintencjonalnej)” (Domańska, 2014, s. 128) (por. Kwaśniewska, 2023, s. 176).
10. Viktor Frankl, twórca logoterapii, zaliczanej do szkół psychoterapii egzystencjalnej w
zdolności do samotranscendencji widział jeden z przejawów umiejętności przynależnych
wyłącznie człowiekowi. Wykracza on „poza siebie w swoim dążeniu do innej ludzkiej istoty
albo w dążeniu do sensu” (2010, s. 31). Filozof pisał, „że istotą bycia człowiekiem jest być
stale skierowanym i zorientowanym na coś lub kogoś innego niż on sam” (tamże, s. 39).
11. Konecka i Bresler nigdzie nie powoływały się na koncepcję Teatru Uciśnionych. Ich
program obejmujący aktywizowanie osób osadzonych w taki sposób, by dzięki pracy zyskały
szersze możliwości wyboru scenariuszy życiowych, pomaganie współtwórcom w
dostrzeżeniu ich własnej siły, kreatywności, sprawczości, kształcenie zachowań
kolektywnych, a to wszystko trenowane podczas prób, było bliskie praktykom Teatru
Uciśnionych (por. Boal, 2000, s. 141). W każdym przypadku, w sposób szczególny w pracy z
osadzonymi, tak pojmowany teatr miał uczyć brania odpowiedzialności za swoje życie.
12. Np. trudności z doprowadzeniem na próby czy organizacji spotkań z samodzielną pracą
grup, roszady osobowe, w tym topnienie niektórych zespołów. I tak np. informacja o
rezygnacji jednej z uczestniczek grupy teatralnej po wypadku w pracy przedstawiona na
Radzie Doradczej 9 czerwca 2023 sprawiła, że dzięki postawie koleżanek z zespołu, kadry
penitencjarnej i reżyserek, aktorka wróciła na próby i wystąpiła w spektaklach.
13. Najbardziej znanym schematem pokazującym stopniowalność partycypacji jest „drabina
partycypacji” Sherry R. Arnstein sformułowana pod koniec lat sześćdziesiątych XX wieku
przede wszystkim w odniesieniu do partycypacji obywatelskiej (por. Arnstein, 2012, s.
12-39).
14. Na podstawie wypowiedzi Iwony Koneckiej podczas rozmowy przeprowadzonej z
Agnieszką Bresler i Iwoną Konecką 28 lutego 2025 roku przez komunikator internetowy.
15. Tamże.
16. Obejmująca rezydencję Bresler w Szkocji i zapoznanie się przez nią z pracą teatralną w
tamtejszych więzieniach.
17. Taką dychotomię zawartą w rozważaniach Claire Bishop polegającą na konieczności
wyboru między perspektywą etyczną i estetyczną odsłoniła Zofia Dworakowska (2022).
18. Obie twórczynie dość krytycznie odnoszą się do samej idei resocjalizacji, polegającej na
przystosowywaniu do życia i „działania w społeczeństwie osób niedostosowanych lub takich,
które utraciły z nim kontakt” (resocjalizacja, [w:] Słownik języka polskiego,
https://sjp.pl/resocjalizacja, dostęp: 3.03.2025). Jeśli readaptacja społeczna osób po wyjściu
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z więzienia ma się powieść, to mądrą pracę muszą wykonać dwie strony – nie tylko byli
osadzeni, ale i społeczeństwo.
19. Takie jakości były przedmiotem analiz w tekstach powstałych po Festiwalu Sztuki
Osadzonych (Kisiel, 2024; Hasiuk, 2024, s. 74-77).
20. Na podstawie wypowiedzi Agnieszki Bresler podczas rozmowy przeprowadzonej z
Agnieszką Bresler i Iwoną Konecką, 28 lutego 2025 roku przez komunikator internetowy.
21. Znalazły się na niej m.in.: wzrost pewności siebie, samorozwój, radzenie sobie z
trudnościami i stresem, twórczość/kreatywność, współpraca, budowanie nowych relacji,
dzielenie pasji, poglądów i doświadczeń, bycie wziętym/wziętą pod uwagę, bycie
docenionym/docenioną, równość/równe szanse, otrzymywanie wsparcia, stawianie sobie
wyzwań, szczerość, godność (Konecka, 2022).
22. Współobecność na próbach dobitnie zadziałała zwłaszcza wtedy, gdy po kilku miesiącach
pracy teatralnej z mężczyznami, prowadzące musiały wyraźnie upomnieć grupę (mimo
istniejącego kontraktu), by szanowała granice ich prywatności. Na podstawie obserwacji
uczestniczącej 3 września 2022 roku.
23. Prowadziłam je w latach 2012-2015 (zob. Hasiuk, 2015).
24. Choć to ostatnie nie było regułą – niektóre osoby swobodnie rozmawiały o swoich
doświadczeniach po kilku warsztatach.
25. Ewaluacja dotyczyła również grup: literackiej, dziennikarskiej i radiowej, pracujących
znacznie krócej i w trybie mniej intensywnym niż pozostałe. Przeprowadziłam cztery
mikrowywiady, z czego jeden z osobą uczestniczącą również w żeńskiej grupie teatralnej.
Podana łączna liczba wywiadów obejmuje również niecytowane.
26. A.ZM.10.06.2023; P2.ZM.10.06.2023; T.GTM.23.04.2022. Przy wszystkich odwołaniach
do wywiadów stosuję skróty. Pierwsza litera, czasem litera i cyfra, niekiedy dwie litery
odnoszą się do imienia rozmówczyni. Jeśli w grupie były dwie osoby o tym samym imieniu,
pojawiają się cyfry. Dwie litery stosuję wówczas, gdy występuje kilka osób, których imiona
zaczynają się na tę samą literę. Drugi skrót obejmuje grupę, w której dana osoba pracowała.
Są to: CHK – chór kobiet, GTM – grupa teatralna męska, GTŻ – grupa teatralna żeńska i ZM
– zespół muzyczny. Jeśli pojawia się łamanie, np. GTM/ZM znaczy, że osoba uczestniczyła w
dwóch grupach. Data na końcu jest datą przeprowadzenia rozmowy. Listę przywołanych
rozmów podaję w bibliografii.
27. Kl.GTŻ.02.07.2022; I1.CHK.04.09.2022; Ani.CHK.02.07.2022; M.ZM.10.06.2023;
Ki.GTŻ/CHK.10.06.2023; D.GTŻ/CHK.11.11.2023.
28. T.GTM.23.04.2022, As.GTŻ.01.07.2022; Na.CHK.02.07.2022; A2.GTŻ.09.12.2022.
29. T.GTM.23.04.2022; K1.GTM.23.04.2022; Mar.GTM.23.04.2022; M.GTM.09.12.2022;
D.GTM.10.06.2023.
30. Wer.CHK.02.07.2022); S.ZM.03.07.2022; P1.ZM.03.07.2022; D.GTŻ/CHK.09.06.2023;
L.CHK.04.09.2022; P.GTŻ/CHK.09.06.2023; P2.ZM.10.06.2023; M.ZM.10.06.2023.
31. Mo.GTŻ.22.04.2022; Mi1.GTM.23.04.2022; P2.ZM.10.06.2023; Mt2.GTM.10.06.2023.
32. Ani.CHK.02.07.2022; Mag.CHK.02.07.2022; I1.CHK.09.12.2022; A.ZM.10.06.2023;
N.GTŻ.10.06.2023; Na.GTŻ.27.10.2023.
33. A1.GTŻ.22.04.2022; N.GTM.23.04.2022; Mag.CHK.02.07.2022; K2.GTM.03.09.2022;
I2.CHK.09.12.2022; Ki.GTŻ/CHK.10.06.2023; Na.GTŻ.27.10.2023; N.CHK.11.11.2023;
D.GTŻ/CHK.11.11.2023. Warto podkreślić, że wśród osadzonych są tacy i takie, którzy nie
mają żadnego wsparcia na zewnątrz. Niektórzy świadomie zerwali relacje, inni zostali z nich
wykluczeni. Najtrudniejsza dla mnie była informacja, że jedna z uczestniczek pracy w
mieście swoich rodziców od kilku lat uchodzi za zmarłą. Podczas rundy kończącej cały
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projekt mówiła, że odżyła, otworzyła serce, dzięki osobom z grupy znów uwierzyła w siebie
(I2.CHK.11.11.2023).
34. N.GTM.23.04.2022; Ani.CHK.02.07.2022; Wer.CHK.02.07.2022; P.GTM.03.09.2022;
D.GTŻ/CHK.09.06.2023; Mt2.GTM.10.06.2023.
35. Ani.CHK.02.07.2022; Mag.CHK.02.07.2022; To.GTŻ.03.09.2022; A.GTM.3.09.2022;
P.GTM.03.09.2022; Mar.CHK.04.09.2022; I2.CHK.09.12.2022; Ki.GTŻ/CHK.10.06.2023;
N.GTŻ.10.06.2023.
36. D.GTŻ/CHK.09.06.2023; M.ZM.10.06.2023; A.ZM.10.06.2023; Na.GTŻ.27.10.2023.
37. Mi1.GTM.23.04.2022; T.GTM.23.04.2022; Mag.CHK.02.07.2022; To.GTŻ.03.09.2022;
A.GTM.3.09.2022; L.CHK.04.09.2022; Mi2.GTM.10.06.2023.
38. Zob. https://www.youtube.com/watch?v=IDntfTYvMuc [dostęp: 17.03.2025].
39. J.ZM.03.07.2022; L.CHK.04.09.2022; A.ZM.10.06.2023.
40. Mi1.GTM.23.04.2022; K1.GTM.23.04.2022; Na.CHK.02.07.2022; Mi2.GTM.10.06.2023;
Il.GTŻ.10.06.2023; N.GTŻ.10.06.2023; Ki.GTŻ/CHK.10.06.2023.
41. Mar.CHK.09.12.2022; S.GTŻ.09.12.2022; I1.CHK.09.12.2022; A1.GTŻ.09.12.2022.
42. T.GTM.23.04.2022; Mi1.GTM.23.04.2022; Na.CHK.02.07.2022; S.ZM.11.11.2023;
Ma.GTŻ.09.12.2022; Ani.CHK.02.07.2022; Wer.CHK.02.07.2022; P1.ZM.03.07.2022;
D.GTŻ/CHK.09.06.2023; Mar.CHK.04.09.2022; M.ZM.10.06.2023; D.GTŻ/CHK.11.11.2023.
43. K1.GTM.23.04.2022; As.GTŻ.01.07.2022; A2.GTŻ.09.12.2022.
44. N.GTM.23.04.2022; As.GTŻ.01.07.2022; Na.CHK.02.07.2022; Mag.CHK.02.07.2022;
Ani.CHK.02.07.2022; I1.CHK.04.09.2022; L.CHK.04.09.2022; I1.CHK.09.12.2022;
N.GTŻ.10.06.2023; D.GTŻ/CHK.11.11.2023.
45. As.GTŻ.01.07.2022; I1.CHK.04.09.2022; N.CHK.09.12.2022; S.ZM.09.12.2022;
Il.GTŻ.10.06.2023.
46. Mag.CHK.02.07.2022; N.CHK.09.12.2022; A1.GTŻ.09.12.2022; Ki.GTŻ/CHK.10.06.2023.
47. Ani.CHK.02.07.2022; Na.CHK.02.07.2022; Mag.CHK.02.07.2022; Wer.CHK.02.07.2022;
Mar.CHK.04.09.2022; D.GTŻ/CHK.09.06.2023; Mt1.GTM.10.06.2023; Il.GTŻ.10.06.2023;
Ki.GTŻ/CHK.10.06.2023.
48. Kl.GTŻ.02.07.2022; Ani.CHK.02.07.2022; Na.CHK.02.07.2022; D.ZM/GTM.03.07.2022;
Mar.CHK.04.09.2022; P.GTŻ/CHK.09.06.2023
49. L.CHK.04.09.2022;N.CHK.09.12.2022; Il.GTŻ.10.06.2023; Na.GTŻ.27.10.2023.
50. Por. https://www.youtube.com/watch?v=skR29clxN4Y [dostęp: 18.03.2025].
51. Agnieszka Bresler podczas podsumowania projektu CSO wobec wszystkich grup
powiedziała, że zawsze pracowała w więzieniach z osobami wybranymi. W CSO wzięli udział
chętni, udowodnili „tym procesem, że każda osoba, która chce się zaangażować, chce z
siebie coś dać, może. Nie jest istotne, czy ma potencjał. Udowodniliście, że jeśli chcecie i
dajecie z siebie – talent się otwiera. Każdy z was rozkwitł, jaśniał. To wychodziło z was, a my
podnosiłyśmy poprzeczkę, dostosowując ją do was. Jak różne są te spektakle. Jestem
zachwycona spektaklem męskim”. Wypowiedź Agnieszki Bresler podczas podsumowania
projektu CSO, na podstawie notatek własnych z badań terenowych 11 listopada 2023.
52. Wypowiedź Iwony Koneckiej, tamże.
53. A w szczególności nawiązania kontaktu z potencjałem do autoregeneracji psychicznej,
fizycznej, a być może także etycznej, skoro przynajmniej w kilku wypowiedziach respondenci
podkreślali znaczenie wartości i chęci pracy nad nimi (Mar.CHK.04.09.2022;
I1.CHK.04.09.2022; S.ZM.11.11.2023).
54. Umiejętność wykroczenia poza siebie ku innej istocie ludzkiej albo ku sensowi
przejawiały się w różnych sytuacjach. Jedna z uczestniczek zauważyła, że zaczęła „żyć nie
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tylko swoim życiem, ale też życiem grupy” (D.GTŻ/CHK.11.11.2023). Inna pod wpływem
prób chóru wyraziła gotowość, by zapisać córkę na podobne zajęcia; skoro jej tyle dają,
mogłyby pomóc i jej córce (Wer.CHK.02.07.2022). Jeszcze inne planują po opuszczeniu
więzienia wychodzić z dziećmi do teatru, żeby „zaszczepić w nich miłość” do sztuki
(To.GTŻ.03.09.2022; D.GTŻ/CHK.11.11.2023). Z kolei współtwórca zespołu muzycznego
odnalazł sens w twórczości: „Muzyka to moje życie. Ja dzięki temu żyję” (S.ZM.11.11.2023).
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Klęska nieistniejącego?
O kolektywnie zarządzanej feministycznej instytucji kultury
na przykładzie Teatru Dramatycznego w Warszawie

Monika Kwaśniewska | Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

The Failure of What Never Was? On a Collectively Managed Feminist Cultural
Institution: The Case of the Dramatyczny Theatre in Warsaw

The collective management of the Dramatic Theatre in Warsaw – as a feminist cultural
institution co-directed by the Dramatyczny Collective – under the leadership of Monika
Strzępka was an unprecedented phenomenon in Poland. Based on media reports,
supplemented by insights from Iga Dzieciuchowicz’s book Teatr. Rodzina patologiczna, this
article explores the reasons behind the project’s failure. The theoretical framework is
provided by Thomas Schmidt’s concept of the “ethical theatre.” The author attempts to
reconstruct a hypothetical picture of the transformation process within the theatre and the
challenges that emerged, highlighting, among other issues, the absence of formal legal
status for the Collective, hierarchical management practices, and crisis-driven responses.
Both internal and external factors – from resistance to change to media backlash – are
considered. While Strzępka’s programme aligned with the principles of an ethical,
participatory cultural institution, its implementation diverged from its original ideals. The
article also invites reflection on the practical and legislative possibilities for collective
management of public theatres.

Keywords: collective management; feminist cultural institutions; ethical theatre;
institutional transformation
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Wstęp

Kolektywne zarządzanie Teatrem Dramatycznym w Warszawie – jako
feministyczną instytucją kultury współkierowaną przez Kolektyw
Dramatyczny – podczas dyrekcji Moniki Strzępki było w Polsce
ewenementem bez precedensu. Strzępka została powołana na to stanowisko
we wrześniu 2022 roku. Do jej wygranej przyczynił się list do władz miasta,
w którym upominała się o to, by uznać wieloletnie doświadczenie reżyserskie
za wymagane w konkursie „minimum 5-letnie doświadczenie w zarządzaniu
zespołem” (Strzępka, 2021) oraz odważny, jawnie feministyczny program
konkursowy. Dyrekcja rozpoczęła się performansem Sabat dobrego
początku, w czasie którego Strzępka została koronowana. Wbrew
symbolicznej wymowie tego aktu (złagodzonej nieco przez to, że miejsce
złotej korony zajął wianek), obejmując dyrekcję, przedstawiła Kolektyw
Dramatyczny, wraz z którym zamierzała zarządzać teatrem i podała podział
przypisanych poszczególnym osobom zadań i funkcji. Początek kadencji
został zaburzony przez interwencję wojewody Konstantego Radziwiłła,
wskutek którego Strzępka przez sześć miesięcy, od listopada 2022 do
kwietnia 2023, była zawieszona (Kyzioł, 2022). Przychylny dla niej wyrok
sądu sprawił, że mogła znów być dyrektorką. Po kolejnym półroczu, w
grudniu 2023 roku, rozwiązała Kolektyw Dramatyczny, przejmując
jednoosobową władzę, a w styczniu 2024 roku – po półtora sezonu dyrekcji, a
realnie około dziesięciu miesiącach (wliczając przerwę letnią) bycia czynną
dyrektorką – została odwołana (Felberg, 2024). Każdy z tych etapów był
bardzo szeroko komentowany w mediach, w tekstach o niebywale rozpiętej
amplitudzie emocjonalnej: od euforii po hejt. Teraz, w czasie stopniowego
wyciszania ekscytacji1, warto rozważyć czynniki, które mogły przyczynić się
do klęski projektu uczynienia Teatru Dramatycznego kolektywnie zarządzaną
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feministyczną instytucją kultury. By to zrobić, odniosę się do koncepcji
„etycznego teatru” projektowanej przez niemieckiego badacza i praktyka
Thomasa Schmidta. Następnie zestawię jego rozważania i postulaty z
programem konkursowym Moniki Strzępki i Kolektywu Dramatycznego. W
kolejnym kroku na podstawie doniesień prasowych spróbuję zrekonstruować
hipotetyczny obraz procesu transformacji w Teatrze Dramatycznym oraz
problemy, które się w jego trakcie wyłoniły. Zastanowię się również, w jakim
stopniu na konflikt wewnątrz teatru mogły wpłynąć typowy dla okresu
przemian opór przed zmianą oraz utrwalony tradycją wzorzec teatru
dyrektorskiego. Centrum mojego zainteresowania będzie relacja między
teorią a praktyką kolektywnego, etycznego zarządzania. Koncentrując się na
tym aspekcie, pominę wiele innych istotnych wątków tej sprawy.

Mój artykuł bazuje wyłącznie na materiałach medialnych. Należy więc brać
pod uwagę, że na procesy toczące się w Teatrze Dramatycznym wpływało
wiele czynników, które nie przeniknęły do opinii publicznej lub zostały w
jakiś sposób zniekształcone przez media. Zdaję sobie też sprawę, że na
dziennikarskie narracje w różny sposób wpływają interesy określonych osób
(nie tylko autorskich, ale też np. tych, które udzielają swojego głosu),
instytucji (chociażby redakcji i teatru) i podzielane przez nie przekonania
polityczne oraz światopoglądowe. Sama czytając materiały dotyczące tej
sprawy, niejednokrotnie wychwytywałam różne nieścisłości. Mój tekst nie ma
jednak na celu szczegółowej weryfikacji tego archiwum. Nie uzupełniam go
też o wyniki własnych badań „terenowych” (na ostatnim etapie pracy nad
artykułem udało mi się uwzględnić fragment książki Igi Dzieciuchowicz
Teatr. Rodzina patologiczna poświęcony Teatrowi Dramatycznemu, oparty
m.in. na rozmowach z różnymi stronami konfliktu). Sposób, w jaki używam
źródeł, ma raczej na celu wydobycie z nich informacji na temat obszaru
problemów w funkcjonowaniu teatru oraz punktów zapalnych konfliktów
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dotyczących strategii zarządzania.

Nowe modele zarządzania

Autorki i autorzy raportu Scena polska 2024. Pracując w teatrze
podsumowującego badanie dotyczące sytuacji zawodowej pracownic i
pracowników teatru wskazują na dominację autorytarnego modelu
zarządzania polskimi teatrami:

Wypowiedzi rozmówczyń i rozmówców sugerują, że teatry
instytucjonalne są często zarządzane w sposób scentralizowany i
mniej lub bardziej autokratyczny, od zarządzania życzliwie
autorytarnego po eksploatacyjno-autorytarne […]. Kluczowe decyzje
są podejmowane raczej jednoosobowo (względnie w tandemie –
dyrektor naczelny i artystyczny) (Ilczuk i in., 2024, s. 106).

Bardziej horyzontalne i zespołowe strategie znajdują się, ich zdaniem, w
fazie testowania. Przy czym wyniki tych prób są często negatywne ze
względu na to, że dyrektorom i dyrektorkom brakuje „wiedzy, kompetencji i
narzędzi do przeprowadzenia reformy systemu zarządzania teatrem” (Ilczuk i
in., 2024, s. 113). Za jeden z ważniejszych w Polsce eksperymentów tego
typu uznać można „feministyczną instytucję kultury”, którą w 2019 roku
ogłosił się Teatr Powszechny im. Zygmunta Hübnera (Teatr Powszechny –
feministyczna instytucja kultury, 2019, s. 10). W dokumentach, które miały
stanowić fundament transformacji tej instytucji, postulowano odejście od
modelu hierarchicznego i autorytarnego, opartego na konkurencyjności, w
stronę takich wartości, jak empatia, solidarność, równość. Służyć miała temu
demokratyzacja, partycypacja i wzmacnianie podmiotowości zespołu,
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uspołecznienie teatru. Ważnym krokiem do tego było równomierne
docenianie zarówno pracy produkcyjnej, jak i reprodukcyjnej. Ten pierwszy
rodzaj pracy jest pracą kreacyjną i artystyczną, wiąże się więc bezpośrednio
z realizacją spektakli. Drugi z kolei stanowi część zasobów niematerialnych
instytucji, reprodukujących egzystencję zbiorową. W moim rozumieniu praca
reprodukcyjna w teatrze wykonywana jest więc głównie przez osoby
pracujące w teatrze, ale nie w charakterze twórczyń i twórców, np.
administracja, dział promocji, obsługa widowni, osoby dbające o dostępność
czy zajmujące się edukacją teatralną. W szerszym ujęciu, włączającym takie
trudno uchwytne wartości jak atmosfera, jakość relacji i komunikacji,
obejmuje wszystkich pracowników i pracownice, również pełniących funkcje
artystyczne. Praca reprodukcyjna stanowi niezbędną podwalinę pracy
produkcyjnej. W feministycznej instytucji kultury chodziło więc o
dowartościowane tego, co małe, niespektakularne, oparte na szeroko
rozumianych relacjach, codzienne, a feminizacja oznaczała „zastąpienie
wzorców współbycia społecznego kojarzonych z postawą męską tymi
kojarzonymi z postawą kobiecą” (Adamiecka-Sitek, Keil, Stokfiszewski, 2019,
s. 5). Teatr Powszechny w Warszawie był jednak kierowany przez tradycyjny
tandem dyrektorski złożony z Pawła Łysaka (dyrektor artystyczny) i Pawła
Sztarbowskiego (zastępca dyrektora ds. programowych). Po kilku latach
„feministyczność” prowadzonego przez siebie teatru Łysak komentował z
rezerwą jako niemożliwy do pełnego zrealizowania ideał (Chmielewski, 2023,
s. 24; e-book). Na przeszkodzie w realizacji tego projektu stoją, zdaniem
Łysaka, utrwalone tradycją i praktyką zbiorowe wyobrażenie o potrzebie
centralizacji władzy w teatrze oraz zapisy Ustawy o organizowaniu i
prowadzeniu działalności kulturalnej, które całą sprawczość i
odpowiedzialność – prawną i finansową – przypisują osobie dyrektorskiej.
Dyrektor Teatru Powszechnego nie miał więc złudzeń, że również w Teatrze
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Dramatycznym wdrożenie nowego modelu zarządzania i funkcjonowania
wymaga czasu, który szacował na „przynajmniej dwa sezony” (tamże).

Feministyczna instytucja kultury w takim kształcie, w jakim zaistniała w
manifeście Teatru Powszechnego, jest trudna do realizacji ze względu na
swój teoretyczny charakter, który wymaga opracowania realnych rozwiązań.
W przypadku teatru pod dyrekcją Łysaka i Sztarbowskiego manifestowi
towarzyszyły dwa dokumenty: Zasady współpracy twórczyń i twórców z
Teatrem Powszechnym im. Zygmunta Hübnera w Warszawie oraz regulamin
Rady Artystyczno-Programowej („Didaskalia. Gazeta Teatralna”, 2019, s.
5-9). Choć nie można odmówić im pionierskiego charakteru, to jednak
stanowią raczej pewien przyczynek do pełnej zmiany systemowej, który
wymaga rozszerzenia, pogłębienia i praktycznego przetestowania. Do takiej
formy kontynuacji i weryfikacji miało dojść w moim rozumieniu w Teatrze
Dramatycznym zarządzanym przez Monikę Strzępkę i Kolektyw
Dramatyczny. Zanim jednak przyjrzę się zapisom w programie konkursowym
Moniki Strzępki (współtworzonym przez Kolektyw Dramatyczny) oraz jego
realizacji, przywołam propozycje reformy teatru na poziomie zarządczym i
organizacyjnym wytworzone na gruncie niemieckim, gdzie refleksja i
praktyka dotycząca kolektywnej dyrekcji i partycypacyjnego zarządzania
teatrami jest lepiej rozbudowana i usystematyzowania niż w Polsce.

Wspomniany we wstępie Thomas Schmidt, wykładowca akademicki, który
ma też doświadczenie dyrektorskie, kompleksowo opisał problemy dotyczące
zarządzania teatrami publicznymi oraz zarysował możliwy kierunek zmiany.
Choć jego prace zawierają podwaliny teoretyczne dla myślenia o reformie
zarządzania instytucjami teatralnymi, to są mocno zakorzenione w
rzeczywistości. Bazują bowiem na ankiecie wypełnianej przez tysiąc
dziewięćset sześćdziesiąt sześć osób reprezentujących branżę teatralną.

Didaskalia 186 – Klęska nieistniejącego_ 161



Osobiste doświadczenie i kompetencje Schmidta, szeroki zasięg
przeprowadzonych badań oraz ich empiryczno-teoretyczny charakter czynią
jego badania pionierskimi na polu teatru. Dlatego, choć dotyczą teatru
niemieckiego, zyskały recepcję międzynarodową dzięki anglojęzycznemu
wydaniu książki (Power and Structure in Theater. Asymmetries of Power,
2023). Warto zauważyć, że narodowy charakter badań nie przeszkadza
zarysowaniu rekomendacji dla procesów transformacji systemu teatralnego,
które wykraczają poza kontekst lokalny i mogą być źródłem inspiracji i
wskazówek również w innych krajach. Badacz wzywa bowiem do reformy
systemu, a nie budowania strategii działania w tym istniejącym.

Badania Schmidta dotyczą zarówno przemocy i nadużyć władzy w
instytucjach, jak i modeli alternatywnych, które pomogłyby budować w
przyszłości „etyczny teatr” (taki jest też tytuł jego najnowszej książki;
Schmidt, 2024). Schmidt zwraca uwagę na to, że jedną z kluczowych
przyczyn nadużyć władzy w teatrach niemieckich jest wszechwładza
kierującego teatrem intendenta (siedemdziesiąt siedem procent to
mężczyźni), który jednoosobowo zarządza kapitałem teatru, w tym
zatrudnieniem. Schmidt pisał, że autorytarny styl zarządzania łączy pewność
siebie z brakiem ostrożności i ignorancją. Poczucie wszechmocy wiąże się
jednak również z ogromną liczbą obowiązków oraz odpowiedzialnością, która
z kolei stymuluje potrzebę kontroli. Rekomenduje więc zmiany w zarządzaniu
instytucjami teatralnymi (Głowacka, 2022) i proponuje dwa kierunki:
zorientowaną na zespół i proces reformę strukturalną oraz nowy etyczny
model zarządzania (Schmidt, 2023, s. 352).

W proponowanym przez niego modelu zarządzania opartym na partycypacji i
równowadze sił osoby liderujące miałyby pełnić funkcje moderatorów
wiedzy, dzieląc odpowiedzialność z zespołem oraz ograniczając narzędzia
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kontroli (tamże, s. 360-361). Do realizacji tego celu niezbędna jest rozwinięta
inteligencja emocjonalna, która powinna być jednym z kryteriów wyboru
osoby dyrektorskiej (tamże, s. 364-366; 393-396). Zdaniem Schmidta,
najlepszym rozwiązaniem jest rezygnacja z jednoosobowej dyrekcji na rzecz
zespołów zarządzających, w których wszystkie osoby mają równy zakres
praw. Grupy te powinny być co najmniej trzyosobowe2, ale nie większe niż
ośmioosobowe, przy czym ich liczebność należy dostosować do wielkości
organizacji, tak by nie blokowała płynności pracy. Niekorzystne są, jego
zdaniem, rozwiązania pozorne, w których zespół zarządzający jest kierowany
przez osobę dyrektorską i de facto jej podlega. Grupa liderująca powinna
dzielić się zakresami kompetencji na poziomach artystycznym,
organizacyjnym, programowym, produkcyjnym i zarządczym, ale ustalić
sprawną procedurę przepływu wiedzy i wszystkie ważne decyzje
podejmować wspólnie (tamże, s. 394). Niezwykle ważna jest skuteczna
komunikacja z zespołem teatru oraz z mediami (na tym polu osoby z zespołu
powinny się wzajemnie reprezentować; tamże, s. 345), za którą
odpowiedzialne powinny być wyznaczone w tym celu osoby. Schmidt
postuluje też większą równowagę genderową w obsadzaniu funkcji
kierowniczych i przywołuje przykład kolektywów kobiecych zarządzających
teatrami w Zurychu. Wskazuje na to, że w Theater Neumarkt oraz Theater
Gessnerallee zarządzają kolektywy złożone z trzech kobiet na równorzędnych
stanowiskach, które w tej drugiej instytucji dzielą się funkcjami w
dziedzinach dramaturgii, komunikacji i organizacji (tamże, s. 394). Ten stan
rzeczy, z pewnymi zmianami, utrzymuje się do dziś. W Theater Neumarkt
dyrekcję sprawują obecnie: Hayat Erdoğan, Julia Reichert i Tine Minz, a w
Theaterhaus Gessnerallee po Michelle Akanji, Juliane Hahn i Rabei Grand
dyrekcję przejęły Kathrin Veser i Miriam Walther – na równorzędnych
stanowiskach dyrektorek artystycznych i naczelnych3.
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Etycznie kierowaną instytucję powinny cechować, zdaniem Schmidta, m.in.:
wspólna odpowiedzialność kierownictwa i osób pracujących za zarządzanie
teatrem oraz zespołowe opracowywanie strategii i koncepcji na przyszłość w
kontekście społecznej odpowiedzialności teatru; uczciwe (również na
poziomie ekonomicznym) warunki pracy; unikanie korupcji i nepotyzmu;
nastawienie na edukację i rozwój w kontakcie ze środowiskiem zewnętrznym
– w tym z publicznością; współpraca z organizacjami społecznymi; ekologia
(tamże, s. 358-359). Ważne jest też ostrożne nawigowanie wszelkimi
sytuacjami konfliktowymi, zwłaszcza tymi wynikającymi z zachodzących w
instytucji zmian, oraz oszczędne używanie narzędzi dyscyplinujących i
premiujących. Niezbędne wydaje się mu wdrożenie kodeksów postępowania,
dbanie o partycypację i rozwój zawodowy zespołu; stopniowe podnoszenie
pensji najgorzej zarabiającym – w tym zespołu technicznego i
administracyjnego. Jak wskazuje Schmidt – taki model zarządzania opiera się
w większej mierze na szacunku i wzajemności niż wywieraniu wpływu czy
sankcjach i groźbach (tamże, s. 382-383). Podobna restrukturyzacja systemu
teatralnego, zdaniem Schmidta, wymaga płynnej, długotrwałej, obejmującej
zarówno teatry, jak i politykę kulturalną oraz media, transformacji całego
systemu, a nie jednej instytucji. Zająć ona może nawet dziesięć-dwadzieścia
lat (tamże, s. 384). Schmidt postrzega zmianę bardziej praktycznie i
kompleksowo, dlatego jego prognoza dotycząca czasu potrzebnego na
wdrożenie jest znacznie dłuższa niż – bardziej intuicyjna – prognoza Łysaka.

Jak zauważa Aneta Głowacka, badania Schmidta spotkały się w Niemczech z
dużym zainteresowaniem (Głowacka, 2022). Jednocześnie jednak, jak
podkreśla Artur Duda (w artykule korespondującym z tekstem Głowackiej),
modele kolektywnego zarządzania budziły też opory. Choć, na przykład,
wyżej wymienione szwajcarskie teatry czy Theaterhaus Jena są od lat
zarządzane przez kolektywy4, to podobny pomysł w przypadku Volksbühne,
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kiedy René Pollesch obejmując ten teatr postanowił podzielić się władzą z
Marleną Engel i Vanessą Unzalu Troyą, wzbudził wątpliwości dotyczące
decyzyjności, zarobków, sposobu zawierania umów (Duda, 2022). W
odpowiedzi, nowa dyrekcja nie ukrywała, że wiele kwestii wymaga jeszcze
ustalenia. Uniknięciu impasu decyzyjnego i konfliktów miał natomiast służyć
jasny podział odpowiedzialności, kompetencji i decyzyjności oraz otwartość
na negocjacje (por. np.: Vollmer, 2021; An Unspoken Collective…, 2021).
Dyrekcję zainaugurowaną w 2021 roku przerwała niespodziewana śmierć
Pollescha w 2024 roku.

W napisanym właśnie w kontekście inauguracji kolektywnego zarządzania
Volksbühne artykule, Artur Duda zauważa, że sprzeciw wobec nowych
modeli zarządzania w Niemczech wzmacniany jest przez każde, choćby
częściowe, niepowodzenie w ich realizacji. Duda, wymienia przykłady, w
których programy oparte na demokratyzacji lub/i kolektywności nie
powstrzymały instytucjonalnej przemocy, hamowały procesy decyzyjne i
odciągały od pracy artystycznej. Zwraca też uwagę na „podwójną
moralność”, w ramach której głoszone przez osoby zarządzające teatrem
równościowe deklaracje nie pokrywały się ze stosowanymi przez nie
praktykami prowadzenia teatru (Shermin Langhoff w Maxim Gorki Theater;
Duda, 2022). W dyskusji o dyrekcji Moniki Strzępki w Teatrze Dramatycznym
oba wymienione powyżej wątki – rozdźwięk między teorią a praktyką oraz
nadużycia władzy w zarządzaniu kolektywnym – okazały się bardzo ważne.
Poniżej przyjrzę się zarówno programowi wyznaczającemu ramy teoretyczne,
jak i skargom obecnym w przestrzeni medialnej, dotyczącym praktyk
zarządczych. Zestawiając te kwestie z propozycjami Schmidta, zwrócę uwagę
na hipotetyczne przyczyny niepowodzenia tego projektu.
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Feministyczna instytucja kultury a „teatr
etyczny”

W zwycięskim programie konkursowym Moniki Strzępki zarysowany został
projekt transformowania Teatru Dramatycznego w stronę „feministycznej
instytucji kultury”, w której znajdzie się miejsce dla ekspresji kobiecej
podmiotowości, mniejszości seksualnych, tożsamościowych (grup LGBTQ+),
narodowych i etnicznych, dla osób z różnych klas społecznych i w różnym
wieku. Podobna inkluzyjność miała charakteryzować estetykę i repertuar
teatru. W programie wyznaczono miejsce zarówno dla dramatu
współczesnego i klasyki, jak i dla stand-upu, kobiecego rapu i hip-hopu czy
teatru angażującego dzieci oraz młodzież. Program zakładał „mierzenie się z
kolektywnymi traumami” oraz „terapię dla wszystkich” (Strzępka, Koncepcja
programowa). Bardzo ważne były deklaracje dotyczące zarządzania teatrem,
które wydają się zgodne z ideami Schmidta, ponieważ koncentrowały się na
zespołowości i procesualności. Znalazły się one w punktach programu
zatytułowanych W bezpiecznym procesie. System pracy artystycznej oraz
Struktura organizacyjna. W pierwszym z nich opisano model współpracy
instytucji z osobami artystycznymi, podkreślając potrzebę głębokiego
przekształcenia dotychczasowej strategii nastawionej na efekt. Planowano
otworzyć teatr na różnorodne modele twórczej pracy, wedle zasady: „mniej
pracy, więcej namysłu” (Strzępka, Koncepcja programowa, s. 12).
Podkreślano więc, na przykład, potrzebę wspierania praktykowanej przez
osoby twórcze pracy kolektywnej w stałych zespołach twórczych,
obejmujących niejednokrotnie dłuższe niż okres prób poszukiwania (również
w środowisku pozateatralnym, poprzez pracę ze społecznościami). Zakładano
przy tym również rozwój stałego zespołu aktorskiego Teatru Dramatycznego,
nazwanego w programie jednym z „jego największych potencjałów” (tamże).
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Taka droga służyć miała przeciwdziałaniu przemocy w teatrze:

W Dramatycznym będziemy stawiać na jakość rezultatu, ale równie
mocno na jakość pracy, bo wierzymy głęboko – a potwierdzają to
badania – że skrajny stres, (auto)eksploatacja i cierpienie nie są
niezbędne do powstawania wartościowej sztuki. […] twórczość ma
się znacznie lepiej w warunkach, które sprzyjają dobrostanowi osób
zaangażowanych w proces twórczy. To właśnie szeroko rozumiane
bezpieczeństwo jest podstawą odwagi twórczej i ryzyka
artystycznego (tamże).

Zaznacza się przy tym, że takie standardy są wprowadzane głównie przez
nowe pokolenie osób twórczych, w przeciwieństwie do artystek i artystów w
wieku Strzępki lub starszych, które i którzy zostali „sformatowani” do
modelu sprzyjającego „przemocy, mobbingowi, nadużyciom, mechanizmom
dominacji i manipulacji” (tamże). Deklarowano zastosowanie w praktyce
takich narzędzi pracy jak: Karta prac i granic procesu twórczego,
kontraktowania procesów twórczych, koordynacji scen intymnych,
Elementarza dobrego debiutu oraz Zasad współpracy twórców i twórczyń z
Teatrem Dramatycznym, który ma zapewnić efektywną i transparentną
komunikację z wszystkimi działami teatru (jak mniemam – analogicznym do
dokumentu Zasady współpracy twórców i twórczyń z Teatrem Powszechnym
im. Zygmunta Hübnera w Warszawie”; Zasady współpracy…, 2019). Passus
ten kończył się silną i dość oczywistą tezą o zależności między praktykami
artystycznymi a społecznymi (tamże, s. 13). Podobne idee przyświecały
planom organizacyjnym zmierzającym w stronę partycypacyjnej, etycznej
instytucji kultury:
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W 2027 roku Teatr Dramatyczny będzie nieprzemocową,
innowacyjną, dobrze zorganizowaną, sprawnie działającą,
ekologiczną i transparentną instytucją kultury. […] Będzie działał
zgodnie z wypracowaną z zespołem misją i wizją oraz celami
strategicznymi. […] Będzie dbał o dobrostan zespołu i skupionych
wokół teatru społeczności (tamże, s. 15).

Program zgodnie z wcześniejszymi koncepcjami podkreślał znaczenie
demokratyzacji, partycypacji i dzielonej z pracownicami i pracownikami
odpowiedzialności za teatr:

Skuteczna realizacja planu organizacyjno-finansowego będzie
możliwa z zespołem zaangażowanych i odpowiednio
wykwalifikowanych współpracowników i współpracownic – ludzi,
którzy mają jasno określone obszary odpowiedzialności, precyzyjny
podział zadań, czują swobodę w podejmowaniu decyzji i biorą
odpowiedzialność za swoje obszary.
Chcę, aby współpraca opierała się na współdziałaniu a nie
konkurencji. Jej podstawą powinien być wzajemny szacunek,
zaufanie i poczucie utożsamienia się z instytucją, w której jest
miejsce na konstruktywną krytykę, ale nie ma miejsca na złe
traktowanie.
[…] Moim celem jest przejście ze ściśle hierarchicznego stylu
zarządzania do modelu samoorganizujących się zespołów […]. Taka
zmiana powinna mieć charakter płynnej transformacji, a jej tempo
musi wynikać z wewnętrznego procesu negocjacji, dyskusji i
dojrzewania do zmian (tamże, s. 15).
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Kandydatka na dyrektorkę zapowiada przy tym, że prowadząc instytucję
zgodnie z narzucającym hierarchię modelem zarządzania zapisami w
Ustawie o organizowaniu i prowadzeniu działalności kulturalnej, będzie
starała się dążyć do bardziej spłaszczonego, demokratycznego i
upodmiotowiającego osoby pracujące stylu zarządzania inspirowanego ideą
„kolektywnego geniuszu”5. Temu celowi służyć ma powołanie Rady Teatru –
tworzonej przez przedstawicieli i przedstawicielki wszystkich struktur
organizacyjnych teatru, Rady Programowo-Artystycznej złożonej z twórczyń i
twórców współpracujących z instytucją oraz Zespołu Programowego
odpowiedzialnego za wdrażanie programu artystyczno-społecznego.
Kluczową wartością przyświecającą pracy wszystkich tych organów jest w
programie transparentność (tamże, s. 16).

Teoria a praktyka

Na poziomie programu idee przedstawione w dokumencie konkursowym
spełniają wiele postulatów Thomasa Schmidta. W praktyce założenia te miały
zostać – właściwie wbrew regulującej działanie teatru ustawie – pogłębione,
zwłaszcza w sferze kolektywnego zarządzania. Program został podpisany
przez Monikę Strzępkę i to ona wygrała konkurs na dyrekcję teatru. Warto w
tym momencie zaznaczyć, że Ustawa o organizowaniu i prowadzeniu
działalności kulturalnej daje możliwość rozwiązania alternatywnego wobec
dyrektury. Oprócz tradycyjnej dyrekcji, dokument ten przewiduje również
możliwość powierzenia funkcji zarządzania teatrem (a co za tym idzie
odpowiedzialności prawnej i finansowej) osobie fizycznej lub osobie
prawnej6. Ta druga formacja to np. fundacja, stowarzyszenie czy spółka7.
Teoretycznie więc kierować teatrem publicznym może nie dyrektor czy
dyrektorka, ale zarządca, czyli na przykład zespół osób współtworzących
taką organizację8. Można więc wyobrazić sobie, że teatrem kieruje kolektyw
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funkcjonujący jako osoba prawna (np. stowarzyszenie). Taka możliwość nie
jest jednak wykorzystywana przez organizatorów teatrów publicznych,
zdecydowanie preferujących model dyrektorski. Jak można wnioskować z
ustawy i komentarzy do niej, kiedy organizator teatru ogłasza konkurs na
stanowisko dyrektorskie, to już na tym etapie wyklucza rozwiązanie
alternatywne, bo powierzenie zarządzania teatru osobie fizycznej czy
prawnej nie odbywa się na zasadach konkursu dyrektorskiego, ale w trybie
zamówień publicznych (tu należy podkreślić, że konkurs na stanowisko
dyrektora jest czymś innym niż zamówienie publiczne i podlega innym
przepisom prawnym)9 Bartosz Zaczykiewicz, komentując tę sytuację w czasie
konferencji „Teatr od}{nowa” (22-23 listopada 2024), twierdził, że tryb
zamówienia publicznego jest niekorzystny dla organizatora, bo wymaga
większej niż w przypadku konkursu dyrektorskiego transparentności
finansowej (w ogłoszeniu dotyczącym zamówienia publicznego powinna być
zawarta wysokość dotacji na cały okres zarządczy wraz z informacją, czy
kwota dotyczy lat czy sezonów)10.

Koncepcja programowa Strzępki była podpisana tylko przez reżyserkę11 i nie
wspomina o kwestii zarządzania kolektywnego, choć – jak artystka
wielokrotnie zaznaczała – była wynikiem zbiorowej pracy. Jeszcze na etapie
kandydowania reżyserka mówiła: „w znakomitym zespole, z którym
przystępuję do tego konkursu, przeważają kobiety, owszem, ale są i
mężczyźni” (Majmurek, 2021). Po zwycięstwie deklarowała natomiast:

Bardzo zależy mi na tym, żeby o tej dyrekcji mówić w liczbie
mnogiej. […] Ten program został napisany społeczną energią
żądającą zmiany. Zrozumiałam, jak sprawczą moc ma wspólnota,
zwłaszcza wspólnota kobiet. Otworzyłam się na to doświadczenie na
oścież i zrozumiałam, co to znaczy żyć harmonijnie i harmonijnie
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działać. […] Oczywiście w grupie, która była zaangażowana w
powstawanie programu, byli też mężczyźni, ale prawda jest taka, że
jak trzeba było zapierdalać przez wiele tygodni po nocach, to robiły
to kobiety. […] Nie interesuje mnie siedzenie samotnie w gabinecie
i kontakt z własnym geniuszem. To jest kompletnie niekobiece, my
zasilamy się nawzajem w relacjach. Z dziewczynami, z którymi
pisałam program, wypracowałyśmy bardzo efektywny i harmonijny
sposób współpracy. Mamy wspólne cele – to one konstytuują nas
jako zbiorowy podmiot (Niedurny, 2022).

Nie było więc tajemnicą, że program podpisany przez Strzępkę jest wynikiem
pracy grupowej, która – jak podawała Krystyna Romanowska, powołując się
na słowa Moniki Dziekan – zawiązała się na rok przed wygraniem konkursu
(Romanowska, 2023). Jest to też widoczne na poziomie treści. Feministyczna
instytucja kultury to koncepcja współtworzona przez Agatę Adamiecką-Sitek
w ramach projektu „Porozumienie” w Teatrze Powszechnym. W programie
znalazło się wiele inspirowanych wypracowanymi w 2019 roku procedur, idei
i sformułowań. Monika Dziekan pełniła już wcześniej funkcję pełnomocniczki
Natalii Dzieduszyckiej ds. rozwoju organizacji w TR Warszawa,
wprowadzając podobny do opisanego w programie Strzępki model
zarządzania12. Rozbudowany program pedagogiki teatru, który nie zakładał
tylko realizacji spektakli dla dzieci i młodzieży, ale ścisłą współpracę z tymi
grupami, do programu wniosła, jak można przypuszczać, Dorota
Kowalkowska – doświadczona i ceniona pedagożka teatru. Mimo to nazwiska
kobiet z Kolektywu Dramatycznego nie pojawiają się w programie
konkursowym. Nie licząc sporadycznych i enigmatycznych postów na
Facebooku, pierwsze publiczne wystąpienie Kolektywu Dramatycznego w
składzie: Agata Adamiecka, Małgorzata Błasińska, Jagoda Dutkiewicz,
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Monika Dziekan, Dorota Kowalkowska i Monika Strzępka odbyło się, o ile mi
wiadomo, dopiero po ogłoszeniu wyników konkursu (w styczniu 2022 roku),
ale przed objęciem dyrekcji (1 września 2022 roku). Było to Orędzie na
Międzynarodowy Dzień Teatru – wygłoszone 27 marca 2022 roku (Kobiecy
Dramatyczny kolektyw i Monika Strzępka, 2022; Orędzie…, 2022). Można
więc odnieść wrażenie, że istnienie i rola Kolektywu Dramatycznego były z
jednej strony sugerowane, a z drugiej enigmatyczne i do momentu
ogłoszenia wyników konkursu – nie wyrażane wprost. Czy wynikało to z lęku,
że koncepcja kolektywnego zarządzania okaże się zbyt rewolucyjna, by
przekonać do niej organizatora, czy z wewnętrznych ustaleń kobiecego
zespołu (nie wszystkie podpisane pod Orędziem osoby weszły potem w skład
grupy zarządzającej Teatrem Dramatycznym), czy z jeszcze innych
powodów? Trudno dziś rozstrzygnąć. Takie działanie wydaje się jednak stać
w sprzeczności z ideą transparentności, istotną zarówno w koncepcji
feministycznej instytucji kultury oraz „teatru etycznego”, jak i deklarowanej
w programie.

Uroczysta inauguracja dyrekcji, nazwana Sabatem dobrego początku, mogła
wywołać wiele wątpliwości – zarówno na poziomie estetycznym13, jak i ze
względu na wspomniany we wstępie akt koronacji sugerujący jednoosobową
władzę. Monika Strzępka przedstawiła jednak wtedy również Kolektyw
Dramatyczny, wskazując ramowo (bo nie podając listy konkretnych
obowiązków) na, powtarzany potem wielokrotnie, podział funkcji i
odpowiedzialności: „dr hab. Agata Adamiecka – pełnomocniczka ds.
transformacji instytucji, Monika Dziekan – zastępczyni ds. organizacyjno-
finansowych, Dorota Kowalkowska, która pokieruje działem programowym, i
Małgorzata Błasińska, która będzie odpowiadać za produkcje i organizowany
przez Teatr Dramatyczny festiwal Warszawskie Spotkania Teatralne”
(Mrozek, 2022). Na konferencji prasowej inaugurującej dyrekcję podała
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analogiczną informację oraz w żartobliwym i nieco ryzykownym stylu
komentowała znaczenie kolektywnego zarządzania w hierarchicznej
strukturze:

I to się po prostu dzieje w zaufaniu. To jest o zaufaniu. To znaczy ja
nie chcę żyć […] w świecie opartym na nieufności, na
podejrzliwości. Że jak sama sobie nie przeczytam tej sterty umów
codziennie, to nie mogę złożyć podpisów. Ale czyta je Monika, czyta
je Agata. Mogę złożyć ten podpis. […]. Ostatecznie ja odpowiadam.
Ja to robię świadomie. Świadomie się narażam, dziewczyny (śmiech)
(Romanowska, 2023).

Ten podział kompetencji przypominał strukturę organizacyjną opisaną przez
Thomasa Schmidta. Kolektywne zarządzanie według Schmidta ma nie tylko
przeciwdziałać gromadzeniu władzy w rękach jednej osoby, ale też
równomiernie rozłożyć odpowiedzialność. Badacz twierdzi bowiem, że
zarządzanie teatrem stało się z czasem ogromnie skomplikowanym i
wymagającym różnorodnej wiedzy i umiejętności zadaniem (Schmidt, 2023,
s. 345). Jednocześnie pisze jednak o podziale umocowanym w strukturze
organizacyjnej teatru, a do takiej fazy legitymizacji Kolektywu
Dramatycznego nigdy nie doszło. Znamienne jest to, że – jak mówiła
Strzępka – ostatecznie to ona musiała podpisać wszystkie dokumenty i
ponosiła za nie pełną odpowiedzialność prawną. W tym świetle deklaracja, że
niektórych z nich nie będzie czytać, może brzmieć wręcz niepoważnie.
Wskazuje to jednak na sprzeczność między modelem dyrektorskim a
kolektywnym. Dodajmy, że gdyby teatrem zarządzała wybrana na mocy
zamówień publicznych osoba prawna nazwana Kolektyw Dramatyczny,
dokumenty mogłyby być podpisywane przez kilka wyznaczonych do tego
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osób14.

Ważną kwestią jest tu też czas. Przypomnijmy, że Kolektyw zawiązał się na
rok przed wygraniem konkursu (Romanowska, 2023). Można się zastanawiać
czy to wystarczający okres na opracowanie programu i metodologii
wspólnego działania. Marta Jalowska, członkini funkcjonującego od 2008
roku niezależnego kolektywu Teraz Poliż, twierdzi:

Ale tak sobie myślę w kontekście Teatru Dramatycznego, gdzie na
dzień dobry już jest bardzo konkretna struktura, że proces
przygotowania się do roli dyrektorki czy też kolektywu
zarządzającego instytucją, która jest jednym z największych teatrów
w Polsce i stoi w samym centrum stolicy, powinien trwać ze dwa
lata, na zakładkę. Trzeba nauczyć się pracy z programem,
najbliższym sobie zespołem, wszystkimi pozostałymi grupami
zawodowymi w teatrze, powinno dostać się za to także
wynagrodzenie, jak w modelu brytyjskim. A systemowo, w Polsce,
nie przewiduje się takiego czasu (Feministycznie, kolektywnie,
horyzontalnie – czyli jak?, 2024).

Artystka odnosi się krytycznie do procesu zmiany dyrekcji w polskich
teatrach. Sytuacja kolektywu wchodzącego w mocno ustrukturyzowaną
instytucję jest jednak na tyle szczególna, że te dwa lata przygotowań
zaproponowane przez Jelowską wydają się bardzo potrzebne. Warto jednak
zwrócić uwagę na to, że według niej ten czas powinien być już okresem
zatrudniania, a nie oddolnej, nieformalnej inicjatywy, jak było w przypadku
Kolektywu Dramatycznego. Inspirowany pomysłem Jalowskiej proces mógłby
więc wyglądać tak: co najmniej rok przed konkursem zawiązuje się Kolektyw
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Dramatyczny, po wygraniu konkursu wchodzi do instytucji na dwuletni okres
wdrożeniowy (ma czas poznać instytucję, przygotować nowe dokumenty i
regulaminy) i dopiero potem przejmuje dyrekcję. Uważam, że oba etapy
byłyby równie ważne. Pierwszy umożliwia zawiązanie się grupie jeszcze bez
presji terminów, dokumentów i odpowiedzialności, a nawet wzajemnych –
uwarunkowanych formalnie – zobowiązań i deklaracji, by, jak to ujmuje
Bojana Kunst, przemyśleć to, co motywuje osoby do wspólnej pracy (2016, s.
74). To czas koncentracji na pracy niematerialnej „wykorzystującej
komunikatywne i ludzkie potencjalności” (tamże, s. 82). Wtedy mogłoby
dojść do wstępnego opracowania sposobów wspólnego działania w zakresie
zasad dyskusji, podejmowania decyzji, przepływu informacji, działania w
obliczu konfliktu. W drugim etapie tak ukształtowany zespół mógłby
dogłębnie poznać mechanizmy instytucji (wraz z ich uwarunkowaniami
ekonomicznymi, systemowymi i zwyczajowymi) i sprawdzić, czy
wypracowane wcześniej narzędzia są adekwatne, czy i jakich weryfikacji
wymagają. W tym czasie kolektyw i osoby zatrudnione w teatrze miałyby
okazję się lepiej poznać. Można też podejrzewać, że takie przygotowanie
dałoby szansę przyszłemu zespołowi zarządzającemu poznać sytuację
finansową teatru i wyjaśnić z organizatorem wszystkie kwestie niejasne,
problematyczne i trudne15. Proces rozpisany na kilka lat i dwa etapy być
może pozwoliłby też dogłębnie przemyśleć i zweryfikować skład zespołu
zarządzającego oraz podział funkcji, ale też zdiagnozować braki
kompetencyjne i w miarę możliwości je uzupełnić. Z książki Igi
Dzieciuchowicz wynika, że okres dyrekcji zrewidował wstępne założenia w
tym zakresie. Monika Strzępka mówi: „Jestem dziewczynom za wiele spraw
wdzięczna. To była dobra przygoda. Wnioski jednak mam takie: w teatrze
lepiej pracować z ludźmi, którzy się na teatrze znają, niż z cywilami. W moim
teamie było pół na pół” (Dzieciuchowicz, 2025, s. 290). Dwie członkinie
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Kolektywu, które rozmawiały z Dzieciuchowicz, mówią z kolei o tym, że
pracując ze Strzępką, zdały sobie sprawę, że „w niektórych wymiarach
Strzępce rzeczywiście zabrakło kompetencji zarządczych”, próbowały ją więc
wesprzeć „organizując na przykład indywidualne szkolenie dotyczące
zarządzania zespołem i komunikacji” (tamże). Przypuszczają jednak, że
„prawdopodobnie byłaby ona dużo lepszą dyrektorką artystyczną teatru niż
jego menadżerką” (tamże). Zauważmy jednak, że gdyby proces zawiązywania
kolektywu i wdrażania nowej dyrekcji wyglądał tak, jak to opisałam powyżej,
kadencja Strzępki i Kolektywu w momencie odwołania jeszcze w ogóle by się
nie rozpoczęła16.

Wracając jednak z pola spekulacji na poziom realiów, warto zauważyć, że do
Kolektywu nie weszły wszystkie osoby podpisane pod Orędziem na
Międzynarodowy Dzień Teatru, do zespołu zarządzającego włączony został
natomiast Mariusz Guglas (zastępca dyrektorki ds. technicznych17). Poza tym
w Teatrze Dramatycznym w czasie dyrekcji Moniki Strzępki nie opracowano
nowego regulaminu pracy, który sankcjonowałby założony podział funkcji i
odpowiedzialności. W odpowiedzi na krytyczne reportaże18 Kierownictwo
Teatru Dramatycznego (niepodpisane nazwiskami) opublikowało
oświadczenie, w którym tak opisywało sytuację organizacyjną w teatrze w
grudniu 2023 roku:

17. Jesteśmy w trakcie zmian regulaminu organizacyjnego,
kluczowych dla prawidłowego działania Teatru. Po wdrożeniu tych
zmian:

Monika Dziekan będzie zastępczyni dyrektorki ds.
organizacyjno-finansowych (już dziś pełni taką rolę, ale
formalnie jest pełnomocniczką dyrektorki do spraw
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organizacyjno-finansowych),
Dorota Kowalkowska będzie kierowniczką działu
programowego (już dziś pełni taką rolę),
Małgorzata Błasińska będzie kierowniczką działu produkcji (już
dziś pełni taką rolę),
Agata Adamiecka-Sitek w dalszym ciągu będzie zatrudniona na
pół etatu, jako pełnomocniczka dyrektorki ds. transformacji
instytucji.

18. Obecnie funkcje dyrektorskie sprawują trzy osoby:

Monika Strzępka: dyrektorka naczelna i artystyczna,
Mariusz Guglas: zastępca dyrektorki ds. technicznych,
Monika Dziekan: docelowo zastępczyni dyrektorki ds.
organizacyjno-finansowych (obecnie zatrudniona na stanowisku
pełnomocniczki dyrektorki ds. organizacyjno-finansowych)19.

Półtora roku po inauguracji dyrekcji nie było więc dokumentów
legitymizujących kolektywne zarządzanie teatrem. Potwierdziła to
wypowiedź Artura Jóźwiaka, dyrektora Biura Kultury m.st. Warszawy, który
już po odwołaniu Strzępki informował, że Kolektyw Dramatyczny nie jest
tworem oficjalnym, nie pojawił się bowiem w koncepcji programowej ani nie
usankcjonował go nowy regulamin teatru (Władze Warszawy…, 2023). Taką
informację można znaleźć również w Wystąpieniu pokontrolnym z 4
października 2024. Pokazuje to, że zmiany organizacyjne nie były
przygotowane pod względem formalnym w momencie przejęcia dyrekcji.
Wiązało się to najprawdopodobniej z próbą partycypacyjnego wypracowania
nowego regulaminu, na którą wskazywano w wyżej przywołanym
oświadczeniu:
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W […] partycypacyjny sposób, toczą się obecnie prace nad nowym
Regulaminem pracy. […] Trwa bardzo intensywny proces negocjacji
nowego dokumentu, uwzględniającego postulaty różnych grup
zawodowych pracujących w Teatrze oraz zmieniające się realia
pracy […]. Ważnym aspektem jest zmiana języka dokumentu i
możliwie najszersze uwzględnienie podmiotowej pozycji
pracowników. Zamknięty został pierwszy etap wspólnego czytania
regulaminu i zgłaszania postulatów ze strony całej załogi. Obecnie
weszliśmy w etap formalnych konsultacji z prawnikiem i
kierownictwem Teatru20.

Nie zmienia to jednak faktu, że stan realny nie pokrywał się ze stanem
proceduralnym.

Opóźnienie w pracach nad dokumentem mogło wynikać również z
półrocznego zawieszenia Moniki Strzępki w funkcji dyrektorki, które
nastąpiło niedługo po jej powołaniu. W listopadzie 2022 roku wojewoda
Konstanty Radziwiłł unieważnił zarządzenie powołujące Strzępkę na
dyrektorką Teatru Dramatycznego, twierdząc, że jej feministyczny program
nie spełnia wymagań opisanych w ogłoszeniu konkursowym (Cieślak, 2023b).
Uzasadnienie to spełniało wszelkie cechy backlashu. W mediach pisano, że
Strzępka została odwołana za feminizm (Mrozek, 2023). Było też
najprawdopodobniej reakcją na performatywną inaugurację dyrekcji, której
towarzyszyło wniesienie do teatru złotej rzeźby Iwony Demko Wilgotna Pani
– przypominającej zarówno waginę, jak i figurę Matki Boskiej. Wojewodzie
nie podobało się też, że hymnem warszawskiej instytucji został utwór Marii
Peszek Viva la Vulva! (Gazur, 2022). Władze miasta zawiesiły nową
dyrektorkę w obowiązkach, ale skierowały sprawę do Sądu
Administracyjnego. Od listopada 2023 roku do kwietnia 2024 roku, kiedy
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Wojewódzki Sąd Administracyjny uchylił rozstrzygnięcie wojewody
mazowieckiego, teatrem oficjalnie zarządzała Monika Dziekan (Kyzioł, 2022).
Kolektywne zarządzanie było wtedy opisywane jako remedium na kryzys
spowodowany interwencją polityka. Na fanpage’u teatru pojawiło się zdjęcie
ubranej na złoto, zawieszonej na haku nad sceną Moniki Strzępki, wraz z
komunikatem:

te warunki, choć wymuszone, pozwalają na pełniejszą realizację
naszej koncepcji kolektywnie prowadzonej instytucji. Dramatyczny
Kolektyw wdraża nowy model zarządzania teatrem i dalej realizuje
zwycięski program […]. Czy da się prowadzić teatr poza ściśle
dyrektorskim schematem? Czy da się zarządzać instytucją inaczej,
niż w jednowładztwie? Trzymajcie kciuki! Kierunek: feministyczna
instytucja kultury. Terapia dla wszystkich21.

Wydaje się jednak, że Kolektyw, zamiast stopniowo wdrażać kolejne
założenia programowe, nowe procedury i praktyki zarządzania oraz
organizacji, musiał zabezpieczyć funkcjonowanie teatru w okresie
kryzysowym, którego czas trwania trudno było klarownie określić. Teatr
Dramatyczny w czasie „zawieszenia” wyprodukował cztery premiery oraz
przygotował kolejną edycję Warszawskich Spotkań Teatralnych. Można się
zastanawiać, czy w takich okolicznościach praca produkcyjna nie
zdominowała pracy niematerialnej, reprodukcyjnej, a jeśli tak, to czy
możliwe były alternatywne scenariusze postępowania w takich warunkach.

Problemy Teatru Dramatycznego nie skończyły się jednak wraz z wygraniem
procesu i powrotem dyrektorki. W wywiadzie udzielonym Magdalenie
Rigamonti w październiku 2023 roku Monika Strzępka informowała o
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półtoramilionowym długu strukturalnym, który nowa dyrekcja miała
odziedziczyć po poprzedniej. Artystka twierdziła przy tym, że nie została
poinformowana o realnej sytuacji finansowej instytucji, ani kiedy
przystępowała do konkursu, ani po jego wygraniu. W późniejszych
wypowiedziach Aldona Machnowska-Góra twierdziła natomiast, że „pani
Monika Strzępka, jako osoba bez doświadczenia w kierowaniu instytucjami
kultury, nie wiedziała, w jaki sposób korzystać z prawa do sprawdzania
sytuacji finansowej teatru przed objęciem stanowiska” (Dudko, 2023).
Drugim istotnym problemem był zbyt duży zespół aktorski, którego
poprzedni dyrektor nie zredukował po sprzedaży Sceny na Woli w 2020 roku.
Rozpoznana kilka miesięcy po objęciu dyrekcji sytuacja teatru skłoniła
Strzępkę i Kolektyw do oszczędności – związanych między innymi ze
zwolnieniami. Choć wywiad wywołał burzę negatywnych komentarzy, w
książce Igi Dzieciuchowicz Monika Strzępka twierdzi, że powstał on z
inicjatywy jej oraz Kolektywu. Osoby zarządzające teatrem, kierując się
zasadą transparentności, chciały opowiedzieć opinii publicznej o
przyczynach swoich decyzji i strategii, mających na calu racjonalne
gospodarowanie funduszami publicznymi (z tym miało się wiązać zwolnienie
osób aktorskich, które najprawdopodobniej nie będą obsadzane w nowych
produkcjach). Z wywiadu były podobno zadowolone, ale ujawniając tajemnicę
dotyczącą długu, zdaniem Strzępki, naraziły się ratuszowi (Dzieciuchowicz,
2025, s. 284-285). Z perspektywy kolektywnego zarządzania i
transparentności zastanawia jednak, dlaczego w wywiadzie brała udział
wyłącznie dyrektorka, wypowiadając się we własnym imieniu i nie
przywołując w swoich wypowiedziach Kolektywu Dramatycznego. W tym
kontekście osobie czytającej trudno orzec, na ile jej wypowiedzi faktycznie
reprezentowały opinie i postawy pozostałych członkiń Kolektywu (jak
rekomendowałby Schmidt), a na ile jej własne. W związku z tym pierwsza
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fala krytyki uderzyła bezpośrednio w Strzępkę. Sytuację w niewielkim
stopniu zmieniły reportaże Romanowskiej: Rok ze Strzępką. „Monika z
zadeklarowanej feministki stała się wzorcem dyskryminacji” (Romanowska,
2023a) oraz „Macki były wszędzie”. Kulisy zarządzania Teatrem
Dramatycznym (Romanowska, 2023), które dotyczyły również działań
Kolektywu. Ostatecznie można odnieść wrażenie, że odpowiedzialność za
odbierane negatywnie decyzje i działania członkiń Kolektywu przypisywano
przede wszystkim Strzępce jako dyrektorce teatru. Na tym poziomie doszło
więc, w mojej opinii, do rozdźwięku między kolektywnym zarządzaniem a
jednoosobową reprezentacją.

Bazując na wywiadzie i reportażach, kierownictwu Teatru Dramatycznemu
zarzucano: zwolnienia, które odbywały się na początku sezonu (co jest
zgodne z prawem, ale utrudnia znalezienie pracy w już rozpoczętym
sezonie), w upokarzających okolicznościach (np. kilka godzin przed
spektaklem), z podaniem przyczyn podważających kompetencje zawodowe
(np. brak umiejętności performatywnych) oraz mające znamiona
dyskryminacji z przyczyn światopoglądowych (wielokrotnie przywoływany
wypowiedziany przez Strzępkę argument, że nie wyobraża sobie pracy
artystycznej z osobami o innym niż ona systemie wartości; Rigamonti, 2023).
Wskazywano też na wątpliwe oszczędności: zatrudnianie nowych osób w
miejsce zwolnionych (bilans: 28 osób zwolnionych, 27 zatrudnionych; choć,
jak wykazała kontrola – cały zespół pracowniczy teatru zredukował się z 144
do 136 osób; Wystąpienie pokontrolne, 2024, s. 9), ale też: kumulowanie
obowiązków pracownic i pracowników; usuwanie z repertuaru spektakli
cieszących się uznaniem publiczności, ale powstałych za poprzedniej dyrekcji
(np. Amadeusz, spektakl cieszący się dużą popularnością, ale – jak pisały
Strzępka i Kolektyw Dramatyczny – przynoszący straty ze względu na
ogromne koszty eksploatacji; Strzępka i Dramatyczny Kolektyw, 2022);
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oszczędzanie na środkach higienicznych, kawie, a – przede wszystkim –
bezpieczeństwie (kwestie związane z BHP). To wszystko wywoływało, jak
twierdzą osoby, z którymi rozmawiała Romanowska, nieprzyjemną, napiętą
atmosferę w teatrze. Monika Strzępka tłumaczyła zwolnienia koniecznością
restrukturyzacji i złą sytuacją finansową teatru. Mówiła też o tym, że nowa
estetyka i kierunek ideowy w teatrze wymagają specyficznych narzędzi i
postaw aktorskich, co miało tłumaczyć potrzebę zmian personalnych w
zespole (Rigamonti, 2023).

W reportażach Romanowskiej wiele miejsca poświęcono też krytyce działań
Kolektywu Dramatycznego. Oprócz braku decyzyjności (lub zbyt
wydłużonego procesu decyzyjnego, który źle wpływał na czas i higienę pracy
oraz poziom stresu pracownic i pracowników22), członkiniom Kolektywu
zarzucano złe zarządzanie23, pasywno-agresywne zachowania, z góry
krytyczne podejście do tego, co zostało w teatrze wypracowane za
poprzedniej dyrekcji24, brak transparentności w podziale obowiązków.
Według tego, co mówią osoby w reportażach Romanowskiej, kolektywne
zarządzanie nie spłaszczało hierarchii, tylko ją wzmacniało. Sprzyjało
zwiększeniu kontroli w teatrze (sprawowanej nie tylko przez dyrektorkę, ale
również jej zespół)25, tworzyło dysproporcję sił w czasie rozmów z
pracowni(cz)kami26, potencjalnie blokowało ewentualne skargi dotyczące
działania dyrektorki czy Kolektywu, bo miały one trafiać do jednej z jego
członkiń, Agaty Adamieckiej-Sitek, odpowiedzialnej za transformację
instytucji27. Rozpatrując wiarygodność tych zarzutów, trzeba jednak brać pod
uwagę, że postawione zostały w większości przez osoby niepracujące już w
Teatrze Dramatycznym, w tym te zwolnione, a niektóre głosy były
anonimowe.

Kolektyw na część zarzutów nie odpowiedział, odnosząc się w wydanym
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przez Kierownictwo Teatru Dramatycznego oświadczeniu przede wszystkim
do kwestii finansowych. Wskazywał jednocześnie na szereg przynoszących
straty finansowe nadużyć ze strony osób pracujących również za poprzedniej
dyrekcji28, do których dochodziło w teatrze i w wyniku których jedna osoba
została zwolniona dyscyplinarnie, jednej wręczono wypowiedzenie, dwie
odeszły same. Zwolnienia, które zarzucano Strzępce, nie dotyczyły więc tylko
zespołu aktorskiego i nie miały wyłącznie podłoża artystyczno-
światopoglądowego. Wskazując również na inne oszczędności (na kawie,
taksówkach itp.), Kierownictwo TD dowodziło, że teatr był przez lata źle
zarządzany pod względem finansowym (późniejsza kontrola, która dotyczyła
też końcowego etapu dyrekcji Słobodzianka, częściowo potwierdziła tę
tezę29). Choć trudno nie przyjąć tej argumentacji, to nie można nie zauważyć,
że język idei zawarty w programie zamienił się tu w język ekonomii. Był to
dość znaczący zwrot w narracji. Strzępka w liście do władz Warszawy po
ogłoszeniu konkursu na dyrekcję Teatru Dramatycznego w 2021 roku,
zgłaszając liczne wątpliwości, pytała: „Naprawdę poszukujecie kogoś, kto da
Wam pewność, że w toaletach nie zabraknie papieru toaletowego?”
(Strzępka, 2021). W oświadczeniu Kierownictwa Teatru Dramatycznego z
2023 roku nieprawidłowościom związanym z zakupem i użytkowaniem
środków czystości poświęcono dużo miejsca. Alternatywa: albo idee,
dobrostan emocjonalny i sztuka, albo dbałość o budżet i infrastrukturę
wydaje się więc zniekształcać instytucjonalną rzeczywistość.

Nie wiemy jednak, kto pisał oświadczenie podpisane przez Kierownictwo
Teatru Dramatycznego. Na linii Monika Strzępka – Kolektyw doszło
najprawdopodobniej do podziału. Świadczyć może o tym wypowiedź Strzępki
z 18 grudnia 2023 roku, w której informowała, że podpisała rezygnację z
funkcji dyrektorki pod wpływem szantażu kilku aktorek grających w
reżyserowanym przez nią spektaklu – Heksy (miały powiedzieć, że nie wyjdą
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na próbę, dopóki nie podpisze dokumentu) w obecności członkiń Kolektywu.
W tej samej wypowiedzi Strzępka rozwiązała Kolektyw i ogłosiła, że nie
rezygnuje ze swojego stanowiska i od tego momentu jest „samodzielną
dyrektorką naczelną i artystyczną Teatru Dramatycznego im. Gustawa
Holoubka” (Cieślak, 2023)30. Ostatecznie, pod wpływem zwiększającego się
kryzysu, Monika Dziekan złożyła wypowiedzenie z pracy. Agata Adamiecka-
Sitek zrezygnowała natomiast z pełnionej równolegle funkcji Rzeczniczki
Praw Studenckich w Akademii Teatralnej. Składając rezygnację, pisała o
klęsce projektu kolektywnej dyrekcji:

Projekt, w który bardzo wierzyłam na etapie współtworzenia
programu i który z determinacją i mimo trudnych okoliczności
starałam się realizować, zakończył się niezwykle bolesną klęską.
Zrozumienie tego doświadczenia, zarówno w obszarze refleksji
związanej z teatrem i zachodzącymi w nim procesami
instytucjonalnymi, jak i w wymiarze relacji międzyludzkich, jest dla
mnie ogromnym zadaniem (Felberg, 2023).

Sytuacja rozwiązania Kolektywu dobitnie pokazała nadrzędną pozycję Moniki
Strzępki jako dyrektorki. Kolektywne zarządzanie okazało się więc ideą
bardzo słabo osadzoną w rzeczywistości na poziomie prawnym i realnym.
Model kolektywnego zarządzania tak dużą instytucją jak Teatr Dramatyczny,
do tego w niesprzyjających warunkach legislacyjnych, nie ma w Polsce
precedensu, więc na dobrą sprawę musiałby zostać wymyślony od początku –
być może inspirując się wiedzą, którą na ten temat wypracowano w
Niemczech. Na poziomie idei, jak wskazałam, w programie konkursowym
udało się opisać model instytucji feministycznej, demokratycznej,
partycypacyjnej. Brak odpowiedniego przygotowania Kolektywu do
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zarządzania tak dużą i skomplikowaną instytucją jak Teatr Dramatyczny oraz
nawarstwiające się kryzysy utrudniły wdrażanie zmian, a przede wszystkim –
wypracowanie i osadzenie w praktyce metodologii kolektywnego
zarządzania. To wszystko – jak można wnioskować z reportaży – wpłynęło
negatywnie na kwestie etyczne. Ostatecznie kolektywne i etyczne
zarządzanie w Teatrze Dramatycznym okazało się, krytykowanym przez
Schmidta, tworem pozornym. Czy możemy jednak mówić, że poniosło ono
klęskę, jeśli tak naprawdę nigdy w pełni nie zaistniało na poziomie praktyki i
w okresie względnej stabilności? I czy da się praktykować kolektywne
zarządzanie w hierarchicznym systemie?

Opór przed zmianą?

Okres dyrekcji Moniki Strzępki w Teatrze Dramatycznym nie był pierwszą
klęską próby spłaszczenia hierarchii w tej instytucji. Podobne starania
podjęto za dyrekcji Pawła Miśkiewicza (2008-2012). Pełniąca wtedy funkcję
zastępczyni dyrektora artystycznego Dorota Sajewska tak relacjonowała po
latach ówczesną sytuację:

instytucją teatru rządzi faktycznie bardzo mocno przestrzeń
wypełniona dyskursem władzy. Kiedy przyszliśmy z Pawłem
Miśkiewiczem do Teatru Dramatycznego, pierwszym ruchem było
pozamienianie miejsc pracy […]. Chcieliśmy, żeby ta struktura była
bardziej „pozioma”, a wydaje mi się, że praca jest dużo bardziej
wydajna, jeżeli ludzie umieją się komunikować równolegle,
poziomo, a nie tylko przez dyrektora. Było to dość utopijne
założenie. Sama siedziałam w pracowni krawieckiej przez rok i
przez ten czas nikt ze starego zespołu nie traktował mnie jako

Didaskalia 186 – Klęska nieistniejącego_ 185



dyrektora. Dopiero gdy zajęłam pokój po Piotrze Cieślaku, zostałam
dostrzeżona i mogłam zacząć podejmować decyzje, wydawać
zarządzenia, podpisywać dokumenty (Reżyser(ka)..., 2013).

Świadczyć to może o tym, że model zarządzania oparty na tradycyjnej
hierarchii został silnie znormalizowany. Choć kumulacja władzy może
prowadzić do nadużyć, daje też poczucie bezpieczeństwa. Osoby pracujące
od lat w takich relacjach znają je i umieją się w nich poruszać. Zmiany,
nawet jeśli są pozornie akceptowane, w praktyce mogą wywoływać poczucie
dyskomfortu, dezorientacji, lęku, a w konsekwencji – opór. Taka reakcja jest
zrozumiała i opisana w literaturze psychologii, również w kontekście
organizacji zawodowych (por. np. Centkowska, 2015; Wybrańczyk, Szromek,
2018). W przypadku tak utrwalonego modelu zarządzania, jaki panuje w
polskich teatrach publicznych, można mówić o inercji strukturalnej, która
„wynika z natury organizacji jako czynnika stabilizującego zachowania
organizacyjne” (Centkowska, 2015, s. 14).

Podobne czynniki mogły wpływać negatywnie na próby restrukturyzacji
organizacyjnej Teatru Dramatycznego w czasie dyrekcji Moniki Strzępki
współpracującej z Kolektywem Dramatycznym. Proces transformacji był też
mocno utrudniony ze względu na lęk niektórych pracownic i pracowników
przed ponowną destabilizacją teatru w okresie popandemicznym oraz
trwający wiele lat konflikt w zespole, który w obliczu zmiany podzielił się na
tych, którzy sprzyjali nowej dyrekcji i Kolektywowi, oraz tych, którzy byli
wobec nich sceptyczni. W reportażach Romanowskiej wypowiadają się osoby
z tej drugiej grupy, w większości zwolnione po zmianie dyrekcji (por.
Dzieciuchowicz, 2025). Warto w tym kontekście zwrócić uwagę na
przywołane w nich opinie, które nie wskazują stricte na nadużycia władzy,
tylko na samą zmianę:
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Ale po rozpoczęciu sezonu zespół dość szybko się orientuje, że – jak
to określa: „nic już nie będzie, jak do tej pory”.
[…]
Dla pracowników administracji staje się jasne, że „feministyczna
instytucja kultury” oznacza, że teatr zmienia się w centrum kultury,
w którym na dalszy plan schodzi produkcja i eksploatacja spektakli,
a ważniejsze stają się różnego eventy, warsztaty, spotkania czy
zwykłe potańcówki (Romanowska, 2023a).

Opór wzbudzała też decyzja o tym, że darmowa kawa będzie tylko w
gabinecie dyrektorskim – dla gości teatru; wspólne wyjazdy na grzyby;
rzeźba Iwony Demko w foyer teatru31; zmiana nazwy „gabinet” na „waginet”;
okadzanie teatru szałwią. Źle oceniano epizod, w którym z powodu skręcenia
kostki przez aktora przerwano przedstawienie i wysłano poszkodowanego
pogotowiem na SOR, zamiast podać mu leki przeciwbólowe i usztywnić nogę,
by zagrał spektakl do końca. W pismach mających zwrócić uwagę związków
zawodowych na problem w teatrze alarmowano, że „marnowana [jest]
twórczość tego teatru”, „teatr środka powinien być zachowany”
(Romanowska, 2023a). Reportaże o nieprawidłowościach w Teatrze
Dramatycznym są też sceptyczne wobec idei zarządzania kolektywnego:

Czy zarządzanie kolektywne w teatrze może się udać? – Były takie
próby w teatrze moskiewskim i niemieckim w latach 70., ale nigdy
nie trwały one długo, kończyły się niepowodzeniem – mówi Onetowi
jeden z dyrektorów teatrów (Romanowska, 2023).

Insynuowano przy tym, że taki model jest znacznie droższy od klasycznego,
co zostało zdementowane w oświadczeniu Kierownictwa Teatru
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Dramatycznego. Część z tych narracji ma swoje drugie dno: dodatkowe
wydarzenia organizowane w teatrze prowokowały problemy z czasem pracy,
w przypadku skręcenia nogi chodziło też o to, że na sali nie było ratownika
medycznego, który mógłby ją opatrzyć i umożliwić dokończenie spektaklu;
osoby, które nie chciały wyjeżdżać na grzyby, czuły się z tego powodu
wykluczone (Romanowska, 2023a). Nie wydaje się jednak, że były to kwestie,
których nie dałoby się uregulować bez eskalowania konfliktu. Thomas
Schmidt zwraca uwagę, że w okresach przejściowych szczególnie ważne jest
uważne nawigowanie konfliktami oraz osłabienie narzędzi krytyczno-
dyscyplinarnych (Schmidt, 2023, s. 382-383); jak mi się wydaje, w
warszawskim teatrze tych postulatów nie udało się wdrożyć. Oczywisty w
sytuacji gruntownej zmiany opór nie został więc złagodzony, przeciwnie –
zyskiwał kolejne powody do eskalacji.

Magdalena Centkowska w tekście Podstawy teoretyczne oporu wobec zmian
w organizacji podkreśla się, że opór jest tym większy, im gorzej zaplanowany
jest proces transformacji (2015, s. 11) – a jak wynika z opisów sytuacji w
mediach – było tak w Teatrze Dramatycznym. Nieufność wobec zmiany
wzbudza też zazwyczaj brak informacji: „na temat metod, sposobów,
przyczyn, przebiegu wdrożenia, celu zaplanowanych zmian; konsekwencji
zmian dla pracownika na płaszczyźnie finansowej, społecznej, szczególnie
materialnej; aktualnej i przyszłej pozycji firmy; […] liczne nieporozumienia w
przepływie wiadomości” (tamże). O ile w przypadku Teatru Dramatycznego
kierunek zmian został opisany na poziomie ideowym w programie, a potem
powtarzany w rozmowach z zespołem, o tyle jego realny przebieg, zaburzony
przez zawieszenie Strzępki, chyba nie dla wszystkich osób był zrozumiały,
również z powodu sprzeczności między założeniami a działaniami i braku
nowych dokumentów formalnie legitymizujących funkcjonowanie Kolektywu
Dramatycznego oraz polityki antydyskryminacyjnej. Poza tym, opór wzmaga
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zmiana lub zwiększenie wymagań wobec osób pracujących oraz obawa przed
dodatkowymi obciążeniami (tamże, s. 12). W analizowanym tu przypadku
były to, na przykład, oczekiwanie aktorstwa performatywnego od zespołu
aktorskiego. Strzępka tłumaczyła je jako przeciwieństwo aktorstwa
„wcieleniowego” i polegającego na posłusznym wykonywaniu zadań
reżyserskich. Takie aktorstwo wymaga osobistego zaangażowania osoby
aktorskiej, która jest gotowa ujawnić swój stosunek do podejmowanych w
spektaklu tematów i nie kryje się za iluzją sceniczną (Rigamonti, 2023). W
książce Igi Dzieciuchowicz precyzuje, że jej rozumienie tego typu obecności
scenicznej opiera się na takich jakościach jak „emanacja”, „performance” i
„improwizacja” – od dawna obecnych w historii i teorii teatru
(Dzieciuchowicz, 2025, s. 281-282). Dodam, że z rozpoznaniem Strzępki
trudno się nie zgodzić, biorąc pod uwagę książki cenionych badaczek i
badaczy współczesnego teatru takich jak Philip Auslander (1997) czy Erika
Fischer-Lichte (2008). Nowe oczekiwania mogły jednak budzić dezorientację,
a zwolnienia na tej podstawie – opór i pytanie, dlaczego nie dano aktorkom i
aktorom szansy na poznanie i nabycie takich kompetencji. Wątpliwości
budziła też rezygnacja z obecności na każdym wydarzeniu ratownika
medycznego i przeniesienie odpowiedzialności za bezpieczeństwo w czasie
spektakli na współpracujący z teatrem zespół bileterski oraz etatowych
pracowników i pracownice teatru pracujących przy scenie (osoby te odbyły
odpowiednie szkolenia) oraz propozycja, by charakteryzacją zajmowały się
garderobiane (Romanowska, 2023). Opór zwiększa też urażenie ambicji
zawodowej (Centkowska, 2015, s. 11-12), które z pewnością nastąpiło w
wyniku krytyki różnych aspektów funkcjonowania teatru za dyrekcji
Tadeusza Słobodzianka, uderzającej bezpośrednio w kompetencje osób
odpowiedzialnych za ich realizację („Kolektyw przyszedł do naszego domu,
zaczął go krytykować, że wszystko jest w nim niewłaściwie, kwestionując
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całą naszą dotychczasową pracę, czujemy się z tym po prostu bardzo źle”;
cyt. za: Romanowska, 2023). Kolejnym czynnikiem jest brak zaufania do osób
przeprowadzających zmianę. Zespół zarządzający Teatrem Dramatycznym,
poza Guglasem, który został do niego włączony, nie były w Teatrze
Dramatycznym dobrze znane, bo nie pracowały w nim w czasie
dziesięcioletniej dyrekcji Tadeusza Słobodzianka. Źle na dynamikę zmiany
wpływa też poczucie, że sytuacja wymyka się spod kontroli (Centkowska,
2015, s. 12), co miało miejsce, na przykład, w czasie prób do spektaklu Arka i
Ego (podobno zespół aktorski odmówił współpracy z reżyserką, z którą nie
mógł się porozumieć, spektakl do premiery doprowadziła Monika Strzępka;
po tym procesie odbyły się mediacje przeprowadzone przez zewnętrzną
specjalistkę; Romanowska, 2023), a potem również w czasie prób do Heks
(świadczyć może o tym chociażby reakcja aktorek, które nakłaniały Strzępkę
do podpisania rezygnacji, a potem przedstawiły zwolnienia lekarskie na dwa
dni przed premierą – Cieślak, 2023; oświadczenie Michała Sikorskiego: „W
obliczu wydarzeń, które miały miejsce na próbach w ostatnich dniach,
poczułem, że nie jest możliwe kontynuowanie przeze mnie pracy w
warunkach, które odbiegają od standardów zdrowego, bezpiecznego
procesu” – Dróżdż, 2023; wypowiedzi Agnieszki Szpili, która oświadczyła, że
nie przyjdzie na premierę, pisząc: „Ogrom cierpienia psychicznego i
emocjonalnego, którego doznał zespół aktorski w ostatnim czasie, jest tak
dewastujący”32). W konsekwencji Monice Strzępce przestały sprzyjać również
osoby początkowo przychylne nowej dyrektorce lub przez nią zatrudnione.

Techniki przełamywania oporu przed zmianą są różne, choć głównie polegają
na informowaniu, angażowaniu osób pracowniczych w proces transformacji,
analizie technik go wspierających i hamujących. Przede wszystkim jednak
nie powinno się oporu postrzegać jako czynnika negatywnego, ale
immanentne zjawisko towarzyszące każdej transformacji w organizacji pracy
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(Centkowska, 2015, s. 17). W Teatrze Dramatycznym zażegnaniu kryzysu i
powolnego zbadania i przepracowania oporu z pewnością nie pomagała
nasilająca się burza, czy wręcz nagonka medialna wokół dyrekcji Moniki
Strzępki.

Powrót tego samego

Początek wieloletniej dyrekcji Tadeusza Słobodzianka wywołał podobne
mechanizmy instytucjonalne. W 2013 roku prasa informowała, że zespół
Teatru Dramatycznego traci jedną czwartą zespołu aktorskiego, a osoby
zwolnione przez nowego dyrektora uważają jego decyzje za bezpodstawne i
kierują sprawy do sądu. Zespół Teatru Dramatycznego zwrócił się też do
Biura Kultury warszawskiego ratusza oraz wiceprezydenta Warszawy z
prośbą o interwencję. Słobodziankowi zarzucano łamanie praw
pracowniczych, brak szacunku do osób zatrudnionych w teatrze,
wprowadzanie wrogiej atmosfery, wywieranie presji i zastraszanie w czasie
rozmów pracowniczych. Powodem zwolnień, jak donosiły osoby aktorskie
było to, że ich „typ sceniczny jest niepotrzebny w realizowanym przez teatr
repertuarze” oraz „brak zainteresowania ze strony reżyserów tą częścią
zespołu” (Szewczak, 2013). Obwiniano go też o straty finansowe wynikające
z usunięcia z repertuaru spektakli zrealizowanych za poprzedniej dyrekcji,
mimo że cieszyły się one powodzeniem. Słobodzianek zapewniał, że
„procedury wypowiedzeń umów o pracę zostały przeprowadzone zgodnie z
kodeksem pracy”, „Proces budowy nowego zespołu aktorskiego to zjawisko
normalne, tym bardziej że moja wizja teatru różni się od wizji poprzedniej
dyrekcji”. Decyzje, w tym repertuarowe, wynikały zaś z konieczności
oszczędzania (Szewczak, 2013). Trudno nie zauważyć analogii między
zarzutami wobec Słobodzianka i zarzutami wobec Strzępki. Podobne wydają
się też argumenty je oddalające. O czym to może świadczyć? Z jednej strony,
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o podobnych mechanizmach władzy i narzędziach oporu wobec zmian w
teatrach po zmianie dyrekcji. Z drugiej, choć podobieństwa mogą być jedynie
powierzchowne, trudno tu mówić o radykalnej zmianie w podejściu do
zarządzania instytucją od modelu hierarchicznego i patriarchalnego w
przypadku Słobodzianka do kolektywnego i feministycznego w praktyce
Strzępki. Różnica jest jednak zasadnicza, kiedy weźmiemy pod uwagę
początek i finał obu dyrekcji. Słobodzianek nie wygrał konkursu, tylko został
mianowany przez warszawską Radę Miasta, za zgodą ministra kultury;
Strzępka swoim brawurowym programem wygrała konkurs. Te dwie drogi
miały zapowiadać różnicę między dyrektorem z nadania, który wprowadza
własne porządki, a dyrektorką, która złożyła społeczną obietnicę
wprowadzenia nowego, bardziej horyzontalnego stylu kierowania instytucją.
Niespełnienie tej obietnicy stało się ważnym motywem oporu i źródłem
utraty wewnątrzinstytucjonalnego i środowiskowego zaufania. Słobodzianek
nie zawiódł nadziei, bo ich nie rozbudzał. Mimo oporów i protestów zespołu
nie stracił stanowiska, tak jak to miało miejsce w przypadku Strzępki, która
nie dostała kolejnego kredytu zaufania. Wynika to, jak sądzę, z tego, że obie
sprawy dzieliło dziesięć lat, ogromna dyskusja o przemocy w teatrze, zmiany
na stanowiskach dyrektorskich zachodzące pod wpływem protestów
zespołów (jak w TR Warszawa). To wszystko zmieniło wrażliwość na głosy
osób osadzonych na słabszych pozycjach w hierarchii instytucjonalnej,
nauczyło reagować na skargi dotyczące nadużyć. Mam jednak poczucie, że
tak szybka utrata zaufania do Moniki Strzępki i Kolektywu Dramatycznego
wynikała też z uznawanego za rewolucyjny i deklaratywnie feministycznego
wymiaru ich programu oraz dającego się odczuć w dyskusji publicznej
oczekiwania, że zmianę da się przeprowadzić natychmiast, bez komplikacji i
błędów. Każde potknięcie, każda zmiana narracji, każda skarga stawały się
dowodem na klęskę i niemożliwość wprowadzenia nowych narzędzi
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zarządzania w publicznym teatrze. Dorota Glac – członkini wspomnianego już
feministycznego kolektywu teatralnego Teraz Poliż – tak komentowała tę
atmosferę:

A gdy w teatrach zarządzanych przez mężczyzn pojawiają się
kryzysy czy wybuchają afery przemocowe, to nie mówi się, że jest
problem z patriarchatem. Niesamowite, że w patriarchacie cały
czas musisz udowadniać, że on faktycznie nie działa, a w przypadku
feministycznego kolektywu wystarczy jedna sytuacja, żeby
świadczyło to o tym, że feminizm i niehierarchiczność w teatrze się
nie sprawdza […]. Kolektyw musi łączyć mocna więź i coś więcej niż
praca, by przetrwał presję z zewnątrz i bycie na świeczniku. Plusem
naszej offowej sytuacji jest to, że nie jesteśmy non stop
obserwowane, że nam do trudów dogadywania się wewnątrz nie
dochodzą ataki hejtu z zewnątrz. Kolektywowi Dramatycznemu nikt
nie ułatwiał życia, wszyscy na ogół zajmowali się podważaniem ich
pracy, choć na pewno były też wokół nich osoby wspierające
(Feministycznie, kolektywnie, horyzontalnie – czyli jak?, 2024).

Reasumując, można dojść do wniosku, że sprawdzone metody zarządzania,
nawet jeśli wiążą się z oporem i oskarżeniami o przemoc, nie podkopują tak
bardzo zaufania społecznego, bo są tym, co znamy i czego się spodziewamy.
W wypowiedziach Sajewskiej i Glac dostrzec można wpływ kwestii
genderowych na skuteczność osób zarządzających instytucjami. W
odniesieniu do dyrekcji Strzępki mówiła na ten temat również Joanna
Nawrocka – wieloletnia dyrektorka Teatru Ochoty w Warszawie oraz
członkini Zarządu Stowarzyszenia Dyrektorów Teatru:
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Kobiety, nawet te o silnej osobowości i autorytecie, często mają
trudniejszą pozycję w życiu publicznym ze względu na stereotypy i
różne oczekiwania. Mężczyzna ma automatyczny autorytet,
przyznawany mu ze względu na płeć (Porażka?, 2023).

Opisany w literaturze dotyczącej zarządzania wpływ stereotypów płci na
postrzeganie kobiet na stanowiskach kierowniczych potwierdza te
rozpoznania (por. np. Tomaszewska, 2023). Trudno nie brać więc pod uwagę
również tych czynników, pytając o przyczyny klęski transformacji Teatru
Dramatycznego.

Zakończenie

Program konkursowy Moniki Strzępki, współtworzony przez Kolektyw
Dramatyczny, spełniał wiele wyznaczników etycznej, opartej na partycypacji
i równowadze sił instytucji kultury. Realny sposób zarządzania Teatrem
Dramatycznym, jak wynika z wywiadu ze Strzępką oraz reportaży
Romanowskiej, reprodukował jednak na wielu poziomach utrwalony tradycją
i legislacją model hierarchiczny. Nie usankcjonowano funkcjonowania
Kolektywu Dramatycznego ani nie opracowano transparentnej metodologii
jego działania. W miejsce upodmiotowienia zespołu, rozwoju jego
kompetencji i włączenia go w mechanizmy decyzyjne zaproponowano
kontrole, krytykę i zwolnienia. Nowa dyrekcja wydawała się też niegotowa na
opór jako czynnik nieunikniony każdego tego typu procesu. Jednak
okoliczności zawieszenia Moniki Strzępki i problemy finansowe, oraz
wykryte przez nową dyrekcję nieprawidłowości w instytucji, a potem
narastająca krytyka czy wręcz hejt sprawiały, że osoby zarządzające działały
wciąż w trybie kryzysowym, najprawdopodobniej traciły zaufanie do zespołu
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(a przynajmniej jego części), a to wszystko nie sprzyjało wyważonym
decyzjom i powolnym procesom transformacji.

Wartą refleksji w odniesieniu do tego przypadku kwestią są jednak również
ewentualne możliwości – legislacyjne i praktyczne – kolektywnego
zarządzania teatrami publicznymi oraz procesami wdrażania dyrekcji lub
zespołów zarządczych do obejmowanego przez nich teatru.

Wzór cytowania:

Kwaśniewska, Monika, Klęska nieistniejącego? O kolektywnie zarządzanej feministycznej
instytucji kultury na przykładzie Teatru Dramatycznego w Warszawie, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2025, nr 186, DOI: 10.34762/3n1n-wa74.

Autor/ka
Monika Kwaśniewska (monika.kwasniewska@uj.edu.pl) – redaktorka „Didaskaliów. Gazety
Teatralnej”, adiunktka w Katedrze Teatru i Dramatu Uniwersytetu Jagiellońskiego. Autorka
książek Od wstrętu do sublimacji. Teatr Krzysztofa Warlikowskiego w świetle teorii Julii
Kristevej (2009), Pytanie o wspólnotę. Jerzy Grzegorzewski i Jan Klata (2016) oraz Między
hierarchią a anarchią. Teatr – instytucja – krytyka (2019). Współredaktorka kilku książek,
np.: Teatr brzydkich uczuć (2020), Autocenzura i cenzura. Nowe ujęcia (2024). Kierowniczka
grupy badawczej „Przemoc w teatrze – praktyki, dyskursy, alternatywy” oraz członkini
platformy badawczej „Disability studies in Estern Europe: Reconfigurations” (projekty
finansowane ze środków Priorytetowego Obszaru Badawczego Heritage w ramach Programu
Strategicznego Inicjatywa Doskonałości na UJ). ORCID: 0000-0003-1913-4562.

Przypisy
1. Podsycanej jednak ostatnio przez media po publikacji wyników kontroli w Teatrze
Dramatycznym dotyczącym końcówki dyrekcji Tadeusza Słobodzianka oraz dyrekcji Moniki
Strzępki (Gruszczyński, 2025; Mrozek, 2025), oraz zakończoną ugodą sprawę, jaką Monika
Strzępka wytoczyła Teatrowi Dramatycznemu; rozprawa miała rozstrzygnąć, czy była
dyrektorka została odwołana zgodnie z prawem (Dudko, 2025).
2. Jak pisze: „Dopiero od trzeciej osoby w komitecie zarządzającym procesy uzgodnień stają
się trudniejsze, koncentracja władzy i wykroczenia są ograniczone, a z każdą kolejną osobą
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na pierwszym poziomie zarządzania władza jednostek jest dalej ograniczana” (Schmidt,
2023, s. 381 [tłum. aut.]).
3. Por. https://gessnerallee.ch/en/bout-us/team-and-contacts#direction [dostęp: 5.04.2025].
4. Por. https://www.theaterhaus-jena.de/geschichte.html [dostęp: 5.04.2025].
5. Koncepcja kolektywnego geniuszu dotyczy zarządzania dążącego do efektywnej innowacji.
Zakłada ona m.in., że innowacja jest wynikiem działania grupowego opartego na regularnej,
ustrukturyzowanej komunikacji oraz informacji zwrotnej, otwartości na długotrwały
eksperyment, akceptacji błędów i niepowodzeń, weryfikacji wcześniejszych założeń,
akceptacji konfliktu. Tworzeniu społeczności, w której „my” jest tak samo ważne jak „ja”,
sprzyja posiadanie wspólnego celu, który będzie zrozumiały i ważny dla każdej osoby w
grupie, oraz poczucie współodpowiedzialności za jego osiągnięcie; niezbędne są też
zaufanie, szacunek, uważna komunikacja, elastyczność. Istotną rolę w tym procesie pełnią
osoby liderskie, których zadaniem jest: zachęcanie do wyrażania wielu różnych opinii,
umiejętne wspierania grupy w konflikcie, tworzenie atmosfery pracy otwartej na
kreatywność, cierpliwość, stawianie trudnych pytań i wskazywanie braków, zamiast dawania
rozwiązań, wyznaczanie granic i współtworzenie klarownych, ale dostosowanych do potrzeb
zespołu i praktycznych zasad. Osoby liderskie powinny być jednocześnie idealistyczne i
pragmatyczne, posiadać zdolność dostrzegania złożoności problemu, dzielić się zasługami za
sukces, być odporne – również w obliczu konieczności ponoszenia konsekwencji własnych
błędów. Por. Hill i in., 2014.
6. Ustawa z dnia 25 października 1991 r. o organizowaniu i prowadzeniu działalności
kulturalnej,
https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/download.xsp/WDU19911140493/U/D19910493Lj.pdf
[dostęp: 28.03.2025], s. 15.
7. Osoba prawna, „INFOR.PL”,
https://www.infor.pl/prawo/encyklopedia-prawa/o/273520,Osoba-prawna.html [dostęp:
28.03.2025].
8. Por. „Nową konstrukcją w przepisach ustawy z dnia 25 października 1991 r. o
organizowaniu i prowadzeniu działalności kulturalnej (Dz. U. z 2012 r., poz. 406) jest
możliwość powierzenia zarządzania instytucji kultury podmiotom zewnętrznym, innym, niż
dyrektor instytucji kultury” (cyt. za: Zarządzanie instytucją kultury…, 2012).
9. Por. „Do wyboru zarządcy stosuje się przepisy ustawy z dnia 29 stycznia 2004 r. – Prawo
zamówień publicznych (Dz. U. z 2010 r. Nr 113, poz. 759, ze. zm.). Ta ustawa określa zasady
i tryb udzielania zamówień publicznych, środki ochrony prawnej, kontrolę udzielania
zamówień publicznych oraz organy właściwe w sprawach uregulowanych w ustawie Prawo
zamówień publicznych. Wybór zarządcy dokonywany jest w wyniku przyjęcia
najkorzystniejszej oferty (co ma kluczowe znaczenie dla postępowania o zamówienie
publiczne) – czyli oferty, która przedstawia najkorzystniejszy bilans ceny i innych kryteriów
odnoszących się do przedmiotu zamówienia publicznego, albo ofertę z najniższą ceną, a w
przypadku zamówień publicznych w zakresie działalności twórczej lub naukowej, których
przedmiotu nie można z góry opisać w sposób jednoznaczny i wyczerpujący – ofertę, która
przedstawia najkorzystniejszy bilans ceny i innych kryteriów odnoszących się do przedmiotu
zamówienia publicznego (art. 2 pkt 5 ustawy Prawo zamówień publicznych)” (cyt. za:
Zarządzanie instytucją kultury…, 2012).
10. Por. https://www.youtube.com/watch?v=iNzIeFadHgc (od 35 min).
11. Konkurs wymaga wyznaczenia jednoosobowej kandydatury, ale i w tym wariancie
istnieje jednak możliwość wyznaczenia w programie konkursowym osoby czy osób, które
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mają wejść do zespołu zarządzającego teatrem. Mogą być one też współautorami czy
współautorkami programu. Na przykład koncepcja programowa złożona w konkursie na
dyrekcję Teatru Narodowego w Warszawie przez Joannę Nawrocką została podpisana
zarówno przez nią, jak i przez Macieja Nowaka, z którym miałaby ona prowadzić teatr. W
pierwszym zdaniu dokumentu pada też informacja o podziale funkcji – Nawrocka miała być
dyrektorką naczelną, a Nowak – dyrektorem artystycznym (Nawrocka, Nowak, 2025).
12. Por. Niedurny, Morawski, 2022. Dodajmy jednak, że model ten i sama postawa Dziekan
w TR Warszawa zostały negatywnie ocenione przez zespół i były jednym z powodów buntu
przeciwko dyrekcji Grzegorza Jarzyny i Natalii Dzieduszyckiej i wynikającej z niego zmiany
dyrekcji. Z tego powodu Łukasz Drewniak zastanawiał się, jak rozumieć decyzję Strzępki o
tak bliskiej współpracy z Dziekan (por. Drewniak, 2022).
13. Mrozek opisał ją tak: „Impreza na placu Defilad była dość osobliwym połączeniem
wątków nawiązujących do New Age, intelektualnej lewicowej krytyki społecznej i ulicznego
święta”, Mrozek, 2022.
14. „Gdy zarządcą instytucji kultury jest osoba prawna, umowa powinna przewidywać, kto w
jej imieniu będzie wykonywał czynności zarządu. Może być to osoba (osoby) wskazane do
reprezentacji osoby prawnej (np. członkowie zarządu)” (Zarządzanie instytucją kultury…,
2012).
15. Ten okres pozwoliłby np. lepiej poznać sytuację finansową Teatru. W wywiadzie
Rigamonti Strzępka mówiła, że odkrycie półtoramilionowego długu zajęło kilka miesięcy
(por. Rigamonti, 2023).
16. Choć taki scenariusz wydaje się warty rozważenia, to jednak wymagałby przemyślenia
na polu praktycznym – zarówno prawnym, ekonomicznym (czy teatry stać na dodatkowe
etaty?), jak i mentalnym (czy osoby dyrektorskie, które przegrały konkurs na następną
kadencję, byłyby skłonne do takiego procesualnego przekazania stanowiska?).
17.
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=510817821083917&id=100064671102439&set
=a.448512043981162 [dostęp: 28.03.2025].
18. Rok ze Strzępką. „Monika z zadeklarowanej feministki stała się wzorcem dyskryminacji”
(Romanowska, 2023a) oraz „Macki były wszędzie”. Kulisy zarządzania Teatrem
Dramatycznym (Romanowska, 2023).
19. Oświadczenie Kolektywu Dramatycznego nie jest obecnie dostępne na stronie Teatru,
Jacek Cieślak cytował je obszernie w artykule: Monika Strzępka, dyrektorka Dramatycznego,
zarabia 18,5 tys. zł brutto (Cieślak, 2023a). Obecnie można je przeczytać w całości pod
adresem:
https://web.archive.org/web/20231210074048/https:/teatrdramatyczny.pl/aktualnosci-9
[dostęp: 9.03.2025].
20. https://web.archive.org/web/20231210074048/https://teatrdramatyczny.pl/aktualnosci-9
[dostęp: 9.03.2025].
21.
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=510817821083917&id=100064671102439&set
=a.448512043981162 [dostęp: 28.03.2025]. W Wystąpieniu pokontrolnym z 4 października
2024 komisja uznała jednak, że niewłaściwe było zatrudnianie Moniki Strzępki na umowę
cywilnoprawną w okresie zawieszenia. Umowy ze Strzępką miały zapewnić ciągłość jej pracy
w teatrze.
22. „przy tylu wydarzeniach dodatkowych, braku decyzyjności, deficycie czasu, bez
plakatów, bez decyzji co do repertuaru, najprostsze rzeczy robiło się o wiele dłużej niż przed
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nastaniem rządów Kolektywu. Jeżeli nie ma decyzji dyrekcji, co gramy w przyszłym
miesiącu: stare spektakle, nowe spektakle, czy jeden tytuł gramy dwa razy, czy gramy pięć
razy, które tytuły schodzą, a które zostają w repertuarze, paraliżuje to pracę wszystkich. A
najgorzej mają ci, którzy muszą obdzwaniać wszystkich wykonawców pozaetatowych i pytać,
czy mają wtedy czas – od muzyków po statystów” (Romanowska, 2023).
23. „nikt nie zajmował się nawet takimi codziennymi przyziemnymi rzeczami jak
przedłużenie umowy aktorom. Kiedy Adam Ferency złożył wypowiedzenie i od 1 września
2022 r. nie był już na etacie, trzeba było dzwonić do niego i porozmawiać o stawce jego
gościnnych występów – nikt tego nie robił miesiącami. A aktorów poza etatem co miesiąc
było coraz więcej. Zdarzały się sytuacje: jutro gramy spektakl, a aktor mówi: «Sorry, mam
niepodpisaną umowę, albo będzie umowa na jutro, albo nie gramy spektaklu»”
(Romanowska, 2023).
24. „Były miłe, ale nigdy nie mieliśmy poczucia, że one tak naprawdę chcą się dowiedzieć,
jacy jesteśmy. Dawały do zrozumienia: spektakle – fatalne. Aktorzy Słobodzianka – źli.
Plakaty – okropne («To są portrety trumienne, a nie plakaty. Strona internetowa – pożal się
Boże».” Cyt. za: Romanowska, 2023.
25. „Macki były wszędzie. Łapaliśmy dziewczyny z Kolektywu (zwłaszcza jedną) na
podsłuchiwaniu pod drzwiami”. Cyt. za: Romanowska, 2023.
26. „Ale «grillowanie» pracowników zwykle odbywało się jednomyślnie w kilka osób”,
„Trudno się rozmawia z trzema osobami, które są przeciwko tobie. Każdy mój argument był
trzykrotnie zbijany, nie miałem żadnej szansy, żeby się przedrzeć ze swoją opinią. W dialogu
argumentacja ma rację bytu, można siebie nawzajem przekonać. W sytuacji «trzy na
jednego» traci kompletnie sens. Nawet gdybym był uczniem samego Demostenesa,
najlepszego retora, i tak nie miałbym szans. Rozmawiałem głównie z Moniką Strzępką, ale
kiedy ona nie była w stanie odpowiedzieć na moje pytania, jej rolę przejmowała następna z
Kolektywu, a potem następna”. Cyt. za: Romanowska, 2023.
27. „Ludzie zgłaszali do niej niepokojące konfliktowe sytuacje do rozwiązania, ale nic z tym
nie zrobiła. A wszyscy na nią liczyli, bo na Akademii Teatralnej zajmuje się walką z przemocą
i mobbingiem. Myśleliśmy, że może tutaj również coś takiego zrobi. Ale się przeliczyliśmy.
Nie mogła tego zrobić, bo była «team Strzępka». Mamy więc do czynienia z klasycznym
konfliktem interesów: jak zgłaszać przypadki mobbingu koleżance mobberki? – dlaczego nikt
na to nie wpadł?”. Cyt. za: Romanowska, 2023.
28. „nowe kierownictwo odkryło długotrwałe nadużycia, związane m.in. z zakupem środków
czystości, w wyniku których Teatr ponosił znaczne straty finansowe. Nie wiemy jak długo,
wiemy jednak na pewno, że na fakturach zakupu wykazywane były inne środki lub środki o
innej wartości, niż dostarczane. Dochodziło również do sytuacji, w której odzież opisywana
na fakturze jako robocza kupowana była w znanych markowych sklepach, które w swoim
asortymencie nie mają odzieży roboczej. W ramach nowych standardów dziś każdorazowo
sprawdzamy, czy zakupiony i opłacony towar odpowiada dostarczonym produktom. Już tak
oczywista czynność daje Teatrowi spore oszczędności”. Dalej: „Mamy też powody
przypuszczać, że przez dłuższy czas w Teatrze dochodziło do sytuacji, w której regularnie i
na dużą skalę ginęły środki czystości. Potwierdzają to między innymi wyniki inwentaryzacji i
korekty faktur. Już teraz możemy powiedzieć, że dzięki wprowadzonym zmianom
organizacyjnym wygenerowane oszczędności sięgają w tym obszarze kilkudziesięciu tysięcy
złotych w skali roku, i to mimo wysokiej inflacji” (cyt. za: Cieślak, 2023a).
29. Wystąpienie pokontrolne.
30. Tę tezę potwierdzają też informacje zawarte w książce Dzieciuchowicz. Warto dodać, że
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Dorota Kowalkowska była wtedy na zwolnieniu lekarskim, więc nie uczestniczyła w tej
sytuacji (por. Dzieciuchowicz, 2025, s. 294).
31. Wprost zostaje to powiedziane w książce Igi Dzieciuchowicz (2025, s. 278).
32.
https://www.pap.pl/aktualnosci/agnieszka-szpila-rezygnuje-z-udzialu-w-premierze-heksy-pod
ala-powod. Poświęcone temu zagadnieniu fragmenty książki Igi Dzieciuchowicz
przedstawiają bardzo różne przebiegi i interpretacje tych wydarzeń w zależności od tego,
kto o nim opowiada. Aktorki, choć nie mówią o szczegółach, deklarują, że współpraca ze
Strzępką nad Heksami była dla nich „wstrząsającym przeżyciem” – konieczność
komentowania tego doświadczenia w mediach ma dla nich wymiar podwójnej wiktymizacji
(Dzieciuchowicz, 2025, s. 299-300).

Bibliografia
Adamiecka‑Sitek, Agata; Keil, Marta; Stokfiszewski, Igor, Materiały do Porozumienia;
Feminizacja – demokracja – praca. W stronę uspołecznionej instytucji kultury, „Didaskalia.
Gazeta Teatralna” 2019, nr 153.

An Unspoken Collective: A Roundtable With Matthias Dell, Marlene Engel, René Pollesch,
And Vanessa Unzalu Troya, „Texte Zur Kunst”, 17.12.2021,
https://www.textezurkunst.de/en/articles/dell-engel-pollesch-unzalu-troya-unspoken-collectiv
e/ [dostęp: 5.04.2025].

Auslander, Philip, From Acting to Performance: Essays in Modernism and Postmodernism,
Routledge, London – New York 1997.

Centkowska, Magdalena, Podstawy teoretyczne oporu wobec zmian w organizacji, „Zeszyty
Naukowe Politechniki Śląskiej” 2015, z. 77.

Chmielewski, Adrian R., Praktyki nadziei, rozmowa z Pawłem Łysakiem, „Notatnik
Teatralny” 2023, nr 92.

Cieślak, Jacek, Monika Strzępka rozwiązała Kolektyw. „Niezwykle bolesna klęska”. Kto ją
popiera?, „Rzeczpospolita online”, 20.12.2023,
https://www.rp.pl/teatr/art39598521-monika-strzepka-rozwiazala-kolektyw-niezwykle-bolesn
a-kleska-kto-ja-popiera [dostęp: 25.03.2025].

Cieślak, Jacek, Monika Strzępka, dyrektorka Dramatycznego, zarabia 18,5 tys. zł brutto,
„Rzeczpospolita online”, 9.12.2023a,
https://e-teatr.pl/monika-strzepka-dyrektorka-dramatycznego-zarabia-185-tys-zl-brutto-4389
4 [dostęp: 25.03.2025].

Cieślak, Jacek, Rozprawa Radziwiłł kontra Strzępka, „Rzeczpospolita online”, 18.04.2023b,
https://e-teatr.pl/warszawa-rozprawa-radziwill-kontra-strzepka-36298 [dostęp: 25.03.2025].

Didaskalia 186 – Klęska nieistniejącego_ 199



Drewniak, Łukasz, K/347: Rzeczy niemożliwie dziwne, a nawet skandalicznie zadziwiające,
„Teatralny.pl”, 16.11.2022,
https://teatralny.pl/opinie/k347-rzeczy-niemozliwie-dziwne-a-nawet-skandalicznie-zadziwiaja
ce,3643.html [dostęp: 25.03.2025].

Dróżdż, Dawid, Michał Sikorski: Nie stanęliśmy w obronie Strzępki. Współczuję aktorom
zwolnionym z Dramatycznego, „Wyborcza.pl”, 14.12.2023,
https://wyborcza.pl/7,101707,30500238,michal-sikorski-nie-stanelismy-w-obronie-strzepki-w
spolczuje.html [dostęp: 25.03.2025].

Duda, Artur, Wyzwania kolektywnej dyrekcji Volksbühne oraz teatru politycznego par
excellence, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2022, nr 169-170, DOI: 10.34762/q78k-j877.

Dudko, Dawid, Aldona Machnowska-Góra o sprawie Moniki Strzępki: wezwałam do siebie
dyrektorkę [wywiad], „Onet.pl”, 14.11.2023,
https://kultura.onet.pl/teatr/wiceprezydentka-warszawy-o-sprawie-moniki-strzepki-wezwala
m-do-siebie-
dyrektorke/2rm515w?utm_source=konto.onet.pl_viasg_kultura&utm_medium=referal&utm_
campaign=leo_automatic&srcc=undefined&utm_v=2 [dostęp: 19.04.2025].

Dudko, Dawid, Monika Strzępka w sądzie, zapadła decyzja. „Na tym nam zależało”,
„Onet.pl”, 4.03.2025,
https://kultura.onet.pl/teatr/monika-strzepka-w-sadzie-zapadla-decyzja-na-tym-nam-zalezalo/
bdyt73e?fbclid=IwY2xjawI1fDFleHRuA2FlbQIxMAABHcFazoqrP5KF30mpOHeFiGn9DkFjdn
2Jzk7cphNOCnobIePrJzvetQD8Gw_aem_-xrBkU2o6olt6TaHOLvuPw [dostęp: 25.03.2025].

Dzieciuchowicz, Iga, Teatr. Rodzina patologiczna, Wydawnictwo Agora, Warszawa 2025.

Felberg, Karolina, Kryzys w warszawskim Dramatycznym: Strzępka nie rezygnuje, Kolektyw
rozwiązany, „OKO.press”, 18.12.2023,
https://oko.press/zastepczyni-strzepki-monika-dziekan-odchodzi-z-teatru-dramatycznego
[dostęp: 25.03.2025].

Felberg, Karolina, Monika Strzępka odwołana z Teatru Dramatycznego. Miasto zapowiada
konkurs na nową dyrektorkę, „OKO.press”, 5.01.2024,
https://oko.press/monika-strzepka-odwolana-z-teatru-dramatycznego-miasto-zapowiada-konk
urs [dostęp: 25.03.2025].

Feministycznie, kolektywnie, horyzontalnie – czyli jak?, z Martą Jalowską i Dorotą Glac z
Grupy Artystycznej Teraz Poliż oraz Darią Sobik, Pamelą Leończyk, Magdaleną Sowul i
Moniką Balińską rozmawia Agata Skrzypek, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024, nr 179,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/feministycznie-kolektywnie-horyzontalnie-czyli-jak [dostęp:
25.03.2025].

Fischer-Lichte, Erika, Estetyka performatywności, tłum. M. Borowski, M. Sugiera,
Księgarnia Akademicka, Kraków 2008.

Gazur, Łukasz, Dramat w Dramatycznym, czyli ile feminizmu można dopuścić w teatrze?,

Didaskalia 186 – Klęska nieistniejącego_ 200



„OKO.press”, 26.11.2022,
https://oko.press/dramat-w-dramatycznym-czyli-ile-feminizmu-mozna-dopuscic-w-teatrze
[dostęp: 25.03.2025].

Głowacka, Aneta, Jaka jest przyszłość niemieckiego teatru?, „Didaskalia. Gazeta Teatralna”
2022, nr 167, DOI: 10.34762/7cd9-6k87.

Gruszczyński, Arkadiusz, Pół miliona na spektakl i „nonszalanckie” umowy z Moniką
Strzępką. Poznaliśmy wyniki kontroli w Teatrze Dramatycznym, „Wyborcza.pl”, 12.02.2025,
https://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,54420,31684134,pol-miliona-na-spektakl-i-nonsza
lanckie-umowy-z-monika-strzepka.html [dostęp: 25.03.2025].

Hill, Linda A.; Brandeau, Greg; Truelove, Emily; Lineback, Kent, Collective genius: the art
and practice of leading innovation, Harvard Business School Publishing, Boston 2014.

Ilczuk, Dorota; Karpińska, Anna; Majewski, Piotr; Płoski, Paweł; Szczeblewska, Anna, Scena
polska 2024. Pracując w teatrze, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa
2024,
https://www.instytut-teatralny.pl/2025/03/20/scena-polska-2024-pracujac-w-teatrze-raport-z-
badan/ [dostęp: 25.03.2025].

Kobiecy Dramatyczny Kolektyw i Monika Strzępka: Orędzie na Międzynarodowy Dzień
Teatru, „Gazeta Prawna”, 27.03.2022,
https://kultura.gazetaprawna.pl/teatr/artykuly/8387915,kobiecy-dramatyczny-kolektyw-i-mo
nika-strzepka-oredzie-na-miedzynarodowy-dzien-teatru.html [dostęp: 25.03.2025].

Kunst, Bojana, Artysta w pracy. O pokrewieństwach sztuki i kapitalizmu, przekł. P. Sobaś-
Mikołajczyk, D. Gajewska, J. Jopek, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego,
Konfrontacje Teatralne/Centrum Kultury w Lublinie, Warszawa – Lublin 2016.

Kyzioł, Aneta, Dyrektorka Strzępka zawieszona. Co tak kole w oczy wojewodę Radziwiłła?,
„Polityka”, 16.11.2022,
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/2191222,1,dyrektorka-strzepka-zawieszona
-co-tak-kole-w-oczy-wojewode-radziwilla.read [dostęp: 25.03.2025].

Majmurek, Jakub, Strzępka: Nie mam już siły słuchać, że jeśli jestem artystką, to jestem
pierdolnięta i rozpieprzę kasę, „Krytyka Polityczna”, 5.11.2021,
https://krytykapolityczna.pl/kultura/teatr/monika-strzepka-konkurs-dyrektorka-teatr-dramaty
czny-rozmowa-jakub-majmurek/ [dostęp: 25.03.2025].

Mrozek, Witold, Monika Strzępka dyrektorką Teatru Dramatycznego. Staśko podarowała jej
ochraniacz na zęby, „Wyborcza.pl”, 1.09.2022,
https://wyborcza.pl/7,75410,28855742,strzepka-wniosla-zlota-wagine-do-teatru-dramatyczne
go-feministki.html [dostęp: 25.03.2025].

Mrozek, Witold, Pół miliona za spektakl? Kwoty z kontroli po dyrekcji Strzępki to nic
nadzwyczajnego, „Wyborcza.pl”, 17.02.2025,
https://wyborcza.pl/7,112395,31691224,pol-miliona-za-spektakl-kwoty-z-kontroli-w-teatrze-d

Didaskalia 186 – Klęska nieistniejącego_ 201



ramatycznym.html?fbclid=IwY2xjawIhHhxleHRuA2FlbQIxMAABHUJ5jtGSQFwaukPw4r2KZ
xL3bbjJwAx5bIaZIuQ5onoSMRi-I54GmtUcLA_aem_XTHJruiQjAqicghqLTY6tw [dostęp:
25.03.2025].

Mrozek, Witold, Strzępka wygrywa w sądzie z Radziwiłłem. Jest dyrektorką Teatru
Dramatycznego, „Wyborcza.pl”, 26.04.2023,
https://wyborcza.pl/7,112395,29700491,strzepka-wygrywa-w-sadzie-z-radziwillem-jest-dyrek
torka-teatru.html#S.MT-K.C-B.2-L.1.duzy [dostęp: 25.03.2025].

Nawrocka, Joanna; Nowak, Maciej, Koncepcja programowa dla Teatru Narodowego pod
dyrekcją Joanny Nawrockiej i dyrekcją artystyczną Macieja Nowaka na okres od 1 września
2025 do 31 sierpnia 2030, Warszawa,12.01.2025,
https://bip.mkidn.gov.pl/media/docs/2025_pliki/ogloszenia_i_zawiadomienia/20250128_-_teat
r_narodowy_koncepcje/KONCEPCJA_Joanna_Nawrocka.pdf [dostęp: 25.03.2025].

Niedurny, Katarzyna, Wiem, co robię. Rozmowa z Moniką Strzępką, „Dwutygodnik.com”
2022, nr 327,
https://www.dwutygodnik.com/artykul/9921-wiem-co-robie.html?fbclid=IwY2xjawIv6C1leHR
uA2FlbQIxMQABHW4iQsqgTeWp_ei7QMtSuBrrCXA3VTgNU1SYfNOXHxvt7v7KKwgVTLwIg
A_aem_Bgln6AjyA-4wogti5HID7Q [dostęp: 25.03.2025].

Niedurny, Katarzyna; Morawski, Piotr, Teatr na wulkanie, „Dwutygodnik.com” 2022, nr 341,
https://www.dwutygodnik.com/artykul/10248-teatr-na-wulkanie.html [dostęp: 25.03.2025].

Orędzie Polskiego Ośrodka ITI na Międzynarodowy Dzień Teatru 27 marca 2022 roku,
„YouTube”, 27.03.2022, https://www.youtube.com/watch?v=pATHUqtrrak [dostęp:
25.03.2025].

Osoba prawna, „INFOR.PL”,
https://www.infor.pl/prawo/encyklopedia-prawa/o/273520,Osoba-prawna.html [dostęp:
28.03.2025].

Niedurny, Katarzyna, Porażka? Rozmowa z Moniką Kwaśniewską, Joanną Nawrocką,
Magdaleną Piekarską i Katarzyną Waligórą, „Dwutygodnik” 2024, nr 377,
https://www.dwutygodnik.com/artykul/11073-porazka.html [dostęp: 17.04.2025].

Rada Artystyczno‑Programowa Teatru Powszechnego im. Zygmunta Hübnera w Warszawie.
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Warszawie, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2019, nr 153.

Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/kleska-nieistniejacego

Didaskalia 186 – Klęska nieistniejącego_ 204



Z numeru: Didaskalia 186
Data wydania: kwiecień 2025
Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/list

/ KALEKOWANIE SZTUK PERFORMATYWNYCH

List

Filip Pawlak

To ostatni tekst w cyklu zatytułowanym Kalekowanie sztuk performatywnych pod redakcją
Katarzyny Ojrzyńskiej i Moniki Kwaśniewskiej. List Filipa Pawlaka wchodzi w dialog z
pierwszym opublikowanym przez nas w tym cyklu tekstem – manifestem Katarzyny
Żeglickiej, Kto mi daje prawo do bycia crip? („Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023, nr 178).
Poniższy list nie jest jedynie swoistym podsumowaniem cyklu i jego domknięciem, ale
również otwarciem pola do dalszej refleksji nad kalekowaniem sztuk performatywnych.

Droga Kasiu,

piszę ten list w odpowiedzi na Twój zeszłoroczny tekst opublikowany na
początku cyklu Kalekowanie sztuk performatywnych. Adresuję go publicznie,
bo tylko taka forma wydaje mi się słuszna. W przeciwieństwie do Ciebie, ja
obiecywałem sobie w pełni naukowy artykuł, jednak po roku opóźnienia w
oddaniu go redakcji, decyduję się na głos bardziej prywatny (być może to
pierwsza z oznak mojego cripowania własnego warsztatu pisarskiego).

Przez ubiegły rok na łamach „Didaskaliów” ukazało się mnóstwo
fascynujących tekstów badających twórczość artystów takich jak my. To

Didaskalia 186 – List 205



miłe, znalazłem tam dużo niezwykłych rzeczy, zresztą wrócę do tego później,
jestem ciekaw Twojego zdania w kilku sprawach. Zaczynając ten list,
wracam jednak myślami do tego, że to przecież dla nas bardzo prywatny
temat, często wręcz intymny. Kończąc ten cykl, chciałbym więc mój
komentarz zaadresować do osoby, która najlepiej może zrozumieć moje
obawy, nadzieje, frustracje i zachwyty. A badacze i badaczki niech to później
dzielnie badają!

Na początku swojego tekstu zaznaczasz temat, który jest dla mnie
centralnym w refleksji o cripie. Piszesz: „Ogarnął mnie lęk przed byciem
ocenianą”. Dziękuję, że dzielisz się tym tak szczerze i otwarcie. To lęk, który
towarzyszy mi przez całe życie, a odpowiednie strategie obierane wobec tego
uczucia dają mi możliwość realizacji „kalekowania przestrzeni sztuki”. Crip
jest dla mnie obietnicą zawieszenia tego lęku, próbą stworzenia przestrzeni,
w której możemy odetchnąć, wymarzoną rzeczywistością, gdzie nie ma
normatywnych miar, do których wciąż się przyrównujemy. To niestety tylko
obietnica – wiemy obie, że niemożliwa do realizacji. Jednak co trzyma nas w
ciągłych próbach znalezienia tego miejsca?

Zastanawia mnie, co składa się na tę obietnicę oraz co z niej wynika.
Przecież ta przestrzeń bez norm jest równie kusząca, jak niebezpieczna. To
próżnia, w której musimy wytworzyć wszystkie znaczenia, unieść ciężar
stworzenia tej prawdy, w której nasze ciała i opinie są równoprawne z
innymi. To również na nas spoczywa dostarczenie wskazówek interpretacji –
wszechobecny ableizm oraz historyczna przemoc kierują nas w stronę
odrzucenia kanonu, wejścia w dialog z przyjętymi podstawowymi pojęciami:
piękna, rzemiosła, wiedzy czy sprawności. Przyznam Ci się, że często
przygniata mnie to, paraliżuje jeszcze przed początkiem pracy,
uniemożliwiając nawet jej rozpoczęcie. Wydaje mi się, że to, co nazywasz
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„prokrastynacją” przy pisaniu swojego tekstu, może wynikać właśnie ze
świadomości tego ciężaru. Publiczna samoidentyfikacja daje nam szansę
kreatywnej eksploracji, ale utrudnia bycie w tej sytuacji „tylko sobą”.

Mocno punktujesz, że nie da się być częścią cripowej dumy, bo takiej w
naszym kraju nie ma. Temat dumy zajmuje mnie od dłuższego czasu – bo co
właściwie miałoby to znaczyć? Porównujemy (ja również) cripową dumę do
queerowej, ale mam wrażenie, że to coraz częściej niefunkcjonalne
porównanie. Ruch queer przeszedł swoją drogę walki, my jesteśmy na jej
wcześniejszym etapie. Sprzeciw wobec systemowej przemocy kierowanej w
środowiska queer dał podwaliny pod poczucie solidarności, nie stało się to
jednak szybko oraz wymagało i dalej niestety wymaga przeżycia żałoby po
ofiarach homofobii – w tym epidemii HIV/AIDS.

Czuję, że dla nas formatywnym wydarzeniem, którego jeszcze w pełni nie
poczuliśmy, jest epidemia COVID, w trakcie której bezkarnie poświęcono
życie tysięcy osób z niepełnosprawnościami. Myślę o tej potężnej sferze
„nieplanowanych zgonów”, która najbardziej dotknęła tych najsłabszych. Nic
nie dzieje się wprost, ale jednak widzimy już w danych, że śmiertelność
niepełnosprawnych na COVID była większa niż pełnosprawnych obywateli1.
Wiesz, że w Wielkiej Brytanii na początku pandemii w domach opieki dla
osób starszych oraz z niepełnosprawnością intelektualną wprowadzono
zasadę o niepodejmowaniu prób ratunku w przypadku zagrożenia życia2. Bez
konsultacji z rodzinami, w „majestacie” prawa. Dzięki aktywistom procedura
została dość szybko odwołana, ale dla mnie to świetny przykład
niezamierzonej szczerości systemu. Działają w szarej strefie decyzji o życiu,
które odbywają się z wykorzystaniem pojęć ekonomicznych („racjonalność”,
„zasoby”, „procedury” itp.), a nie aksjologicznych. Byliśmy, nawet jeśli nie Ty
i ja osobiście, lecz jako grupa, odbierani jako ryzyko i koszt. Myślę, że
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uświadomienie tego sobie i innym dopiero nas czeka. Czy jesteśmy w stanie
to unieść? Wciąż boję się dotknąć tego tematu całym sobą – otwiera on tę od
dawna skrywaną obawę, że jako niepełnosprawny będę musiał
usprawiedliwić swoją obecność, że gdzieś tam jest instancja, która może
skreślić mnie ze społeczeństwa, że dlatego powinienem być miły i dać
przykład swojej wartości dla ogółu. Ogarnął mnie lęk przed „ostateczną
oceną, której mogę zostać poddany” – parafrazując Twoje słowa. A przecież i
tak jestem w wyśmienitej sytuacji: moja niepełnosprawność jest na tyle
drobna, że spokojnie mogę funkcjonować niemal jak pełnosprawny. Czy to
odbiera mi prawo do lęku? Adnotacja urzędnicza w moich dokumentach
przypomina jednak niezmiennie, że moje poczucie nie jest tu istotnym
czynnikiem. „Orzeczenie o niepełnosprawności w stopniu umiarkowanym
wydaje się bezterminowo”.

Ten burzliwy początek walki o własne prawa, o naszą – osób
niepełnosprawnych – podstawową widoczność (nazwijmy to nawet doniośle
walką o udział w polu politycznym) sytuuje nas, według mnie, wśród tych,
których prawa zawsze wymagają potwierdzania. W różnych miejscach świata
różne grupy stają się niewidzialne dla społeczeństwa – niepełnosprawni,
uchodźcy, bezdomni. Poza społeczną uwagą pozostają też ich częste
wzajemne powiązania, przenikanie się tych kategorii w osobistych
doświadczeniach kryzysu, bólu, traumy czy wymuszonej migracji. Nie chcę
odbierać niczego społeczności LGBTQ+, sam czuję się jej częścią, jednak
queerowa polityczna podmiotowość wydaje się dziś mocniej osadzona,
zwłaszcza w kulturze i sztuce. Oczywiście, queerowość to nie monolit,
niektóre jej tożsamości wciąż pozostają w cieniu (osoby trans czy niebinarne
wciąż walczą o widoczność i bezpieczeństwo w stopniu, który przypomina
walkę o cripową podmiotowość), ale nawet to pokazuje, jak długą drogę
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mamy do przejścia.

Oglądając ostatnio pracę Arkadego Zaidisa Necropolis, o bezimiennych
grobach uchodźców na granicach Unii Europejskiej, nie mogłem przestać
myśleć o tym, jak w trwającym wielokryzysie, ciągłym „stanie wyjątkowym”,
coraz łatwiej uznać czyjeś życie za margines. Kto decyduje, które życie jest
warte ratunku? Na granicach, ale też w szpitalach czy w domach opieki – czy
obecnie to nie ta sama, neoliberalna kalkulacja? Podczas pandemii COVID-19
unieważniano między innymi życie osób niepełnosprawnych – i dzieje się to
nadal, usprawiedliwiane niewydolnością systemów opieki zdrowotnej.
Przecież nie wszystkich można ocalić, a bezpieczeństwo ma swoją cenę.
Myślę o punktach styku pomiędzy doświadczeniem osób niepełnosprawnych
(oraz innych, którzy nie mieszczą się w normach produktywności i
sprawności), a losem tych, którzy nie mieszczą się w systemowych ramach
„życia godnego ochrony”. Podobny dla mnie jest niejasny status tych ciał –
między prawem do istnienia a jego administracyjnym zawieszeniem. Nasze
ciała – ludzi w drodze, ludzi zależnych – stają się tym „marginalnym
kosztem”, milcząco akceptowanym przez większość społeczeństwa. To nie te
same historie, ale podobna jest cisza, która je otacza. Przeraża mnie
pojawiające się we mnie poczucie podobieństwa tego mechanizmu.

Idąc za świetnym tekstem Justyny Lipko-Koniecznej o Hamlecie Teatro La
Plaza – niepełnosprawni to często wyrzut sumienia, przypominający o
podstawowych prawach człowieka, ale nie na tyle, aby coś zmienić. Życia
utrzymywane w istnieniu, na krawędzi, bez pozwolenia na niezależność – ale
z oczekiwaniem wdzięczności za samą tolerancję. Nie wiem, co o tym myśleć,
ale coraz częściej czuję dzisiaj strach. Czy takie słowa nie opisują też
Twojego lęku?

Ale wróćmy do teatru! I do cripu. Rozbawiło mnie to, że w Twoim tekście
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pojawiam się, a jakże, obok Rafała Urbackiego. Bardzo często zestawia się
nas razem, ale z każdym kolejnym rokiem od jego śmierci czuję, że jestem
coraz dalej od jego pojmowania niepełnosprawności. Wspominasz jego słowa:
„nie jesteś w tym miejscu, gdzie ja, kaleka”, w których czytam więcej bólu
niż wolności. Myśląc o jego dziedzictwie, wydaje mi się, że często ucieka nam
właśnie jego ból – stworzyliśmy z niego świętego-geja-paralitę3, którym
przecież chciał zostać. Ale to przekraczające swój czas życie też było
wymarzone, wyśnione aż do końca, w którym nie dało się już ukryć bólu. Jego
projekty napędzał słuszny, niebiorący jeńców gniew – buntowniczy,
inteligentny, nieraz szyderczy, ale jednak gniew.

Nie zrozum mnie źle, czuję dużo bólu i gniewu, ale dla mnie sztuka crip jest
bliżej wybaczenia niż zemsty. Choć obie są ze sobą ściśle związane, gdzie
indziej chcę postawić akcent. Piszesz pięknie o własnej kruchości, o
wyzwalającej sile małych, czułych gestów – to właśnie tam, w delikatnym
dotyku własnego ciała, fałdach ubrań i zamkniętych oczach jest kaleka
sztuka, w którą chcę wierzyć. Zaczyna się ona daleko poza sceną, w naszych
sypialniach i podczas spacerów, gdy decydujemy się raz jeszcze na ryzyko
stworzenia tej wyjątkowej przestrzeni, gdzie nasze ciała będą równe innym,
gdzie zbudujemy świat, który nie był nam dany, choć był obiecany. Chcemy
obiecać sobie i widowni, choćby na te kilkadziesiąt minut spektaklu, że taka
przestrzeń jest możliwa – taka, w której każdy jest ważny, bezpieczny,
słyszany i równy. Czego wymaga ten skazany na porażkę gest?

Żeby to zrobić, musimy wybaczyć, albo choć na chwilę zapomnieć, całą
historię ableistycznej przemocy, którą podskórnie czujemy. Przecież, żeby
dać widowni podarunek z tak pięknym marzeniem, musi wypływać to z
miłości. Inaczej zaleje nas gorycz – tego w swojej praktyce boję się
najbardziej. Nie możemy nieść na swoich barkach tych tysięcy lat krzywd, to
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za dużo. Mógłbym prowokacyjnie zapytać, co jest Twoim pierwszym
odczuciem – czy tworzysz sztukę, myśląc o pięknie czy o sprawiedliwości?
Pytam, gdyż sam coraz częściej dochodzę do wniosku, że do teatru jako
młodziak poszedłem, bo było to dla mnie miejsce, gdzie mogłem poczuć się
jak u siebie, gdzie moja orientacja i niepełnosprawność nie miały znaczenia
(jak bardzo się wtedy myliłem!). Sztuka wydarzyła się trochę przy okazji.

A może zniknąć, rozmyć się, robić swoje na obrzeżach? W opisującym też
Twoją praktykę tekście Izabeli Zawadzkiej o performansie chodzonym
pojawia się fascynujący mnie wątek – że przy realizacji Już lecę! stałaś się
„niewidoczna dla większości spacerowiczów”. Czy czułaś wtedy takie
momenty, w których wtapiasz się w tłum, gdy zostawałaś bez widzów –
przypadkowych bądź zamierzonych, a jednak dalej byłaś w pełni swojego
działania? Wyobrażam to sobie jako oddech wielkiej ulgi. Wracam przy tym
do pytania, czym mógłby być crip art i jego radykalność? Może właśnie
wspólnym rozpływaniem się na spacerach w deszczu, do którego możemy
zaprosić tych wykluczonych? Tych, na których zawsze skupia się uwaga, by
razem z Tobą na pasie startowym w Czyżynach mogli zniknąć na własne
żądanie?

Zmierzając do końca, chciałbym podzielić się z Tobą pewnym kłopotliwym
wspomnieniem, którego jesteś bohaterką. Nie mówiłem Ci o tym, ale w
kontekście tekstów, jakie przeczytałem w „Didaskaliach”, przywołanie tego,
wydaje się zasadne (i radykalne! – do czego nieustannie mnie inspirujesz). W
2023 roku zaprosiłaś mnie do konsultacji dramaturgicznej przy Ustawce w
brokacie, którą robiłaś w Instytucie Grotowskiego. Wspaniała praca.
Pamiętam swoje przejęcie, gdy oglądałem performans pełen Twojej złości,
ale i wiary w to, że jej wykrzyczenie zmienia rzeczywistość. Niestety,
pamiętam też inną scenę: jesteśmy w foyer po premierowym pokazie, ludzie
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kotłują się, przekazują Ci gratulacje, tak ważny moment dumy i radości.
Nagle pojawia się kuratorka, Monika Wachowicz, która, dziękując Ci za
performans, całuje Cię w czoło i gładzi po głowie. Ona, stojąca nad Tobą,
reprezentująca instytucję, obdarza Cię gestem, który mogłoby otrzymać małe
dziecko. Nie pamiętam dokładnie Twojego wyrazu twarzy, pewnie jak to po
premierze musiało być w Tobie mnóstwo emocji. Być może nawet nie
pamiętasz tamtej sytuacji. Chcę myśleć, że to było siostrzeńskie przytulenie,
gest czułości, ale pamiętam moje odczucia jako świadka tamtej chwili – że to
gest umniejszający cały Twój trud. Głaskanie po głowie zamiast krytycznej
refleksji, jak nieprzygotowany na niepełnosprawnych był cały ten program
rezydencyjny, jak byłaś zostawiona w tym sama, z umową wydrukowaną zbyt
małą czcionką, bez opieki technicznej, z salą na wysokim piętrze. Całus w
czubek głowy, możemy się cieszyć reprezentacją, kolejny projekt. Od tamtej
pory jest we mnie niezgoda na ten gest, złość i wstyd, że nie zareagowałem,
że nie zapytałem Cię, czy to było OK. Jestem pewien, że intencje Moniki były
dobre, ale też po co nam sztuka krytyczna, jeśli nie korzystamy z wiedzy,
którą ona wytwarza?

Sam mam wspomnienie, w którym ktoś jednym gestem przekreślił moją
artystyczną radość, do dziś do mnie wraca. Organizatorka jednego z
ogólnopolskich konkursów recytatorskich tuż przed moim wejściem na scenę
podczas finału poprosiła, żebym zasłonił rękawem mój „kikucik”, bo to
brzydko wygląda. Miałem szesnaście lat, byłem laureatem dużego konkursu,
nikt wcześniej nie zwrócił wprost uwagi na moją rękę, ale to właśnie ta
strażniczka dobrego gustu zainterweniowała w obronie widzów niegotowych
na dziwactwo na scenie. No i błagam – „kikucik”? Za samo to słowo powinna
zostać pozbawiona uprawnień nauczycielskich. Wtedy zasłoniłem, dziś, gdy
chcę – świadomie odsłaniam. Odwołując się jeszcze raz na koniec do Twojego
tekstu piszesz: „Żongluję opowieściami, w których raz jestem kaleką, a
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innym razem crip”. Myślę, że to nas łączy i trudno mi inaczej podsumować
Kalekowanie sztuk performatywnych – nikt nie może odebrać nam prawa do
żonglowania naszymi opowieściami. Kotłuje się we mnie jeszcze mnóstwo
tematów, ale niemożliwe jest, żeby o wszystkim napisać. Daniel Kotowski
ostatnio powiedział mi, że to wielka tajemnica robienia spektakli – nigdy nie
robić ich o wszystkim, co nas akurat zajmuje. Wtedy za każdym razem ma się
coś do rozwinięcia, dopowiedzenia, rozpoczęcia następnym razem. Tak też
chyba jest z tekstami. Pozdrawiam Cię więc z tym niedopowiedzeniem i
zaczepnym: „Ej, ale chyba po coś to robimy? Nie jest aż tak źle?”.

Wzór cytowania:

Pawlak, Filip, List, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2025, nr 186,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/list.

Autor/ka
Filip Pawlak – ur. 1994, twórca teatralny, samorzecznik artystów z niepełnosprawnościami,
niezależny kurator i producent. Absolwent Szkoły Filmowej w Katowicach oraz Akademii
Sztuk Pięknych we Wrocławiu. Obecnie student Akademii Teatralnej w Malmö /
Uniwersytecie w Lund. Zaangażowany w międzynarodowy projekt Europe Beyond Access
jako ambasador i ekspert. Wraz z Łukaszem Rondudą autor multidyscyplinarnego projektu
Freak show realizowanego m.in. w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. W 2024 roku
stypendysta Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego w programie „Młoda Polska” oraz
Krajowego Planu Odbudowy. Rezydent w Europejskim Centrum Sztuki Hellerau w Dreźnie,
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Przypisy
1. Dotychczasowe badania (Bosworth i in., 2021; Gałwiaczek, 2021) wskazują na szczególne
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zagrożenie śmiercią wśród osób z trisomią, które było aż sześciokrotnie większe niż w
ogólnej populacji. Według danych Brytyjskiego Biura Statystycznego śmiertelność podczas
trzech fal COVID w grupie niepełnosprawnych była łącznie od 1,3 do 1,6 razy większa od
średniej. Również dane z amerykańskiej agencji Social Security Administration (Weaver,
2024) sugerują, że w ciągu pierwszych dwudziestu dwóch miesięcy pandemii COVID-19 w
Stanach Zjednoczonych odnotowano 260 tys. nadmiarowych zgonów wśród
niepełnosprawnych. Stanowili oni 26 proc. wszystkich nadmiarowych zgonów w Stanach
Zjednoczonych w tym okresie.
2. Zob. Tapper, 2021.
3. Rafał Urbacki, Mt 9,7 [On wstał i poszedł do domu] (2010).
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Dwa otwarcia

Joanna Targoń

Stary Teatr w Krakowie

Jan Czapliński, Jakub Skrzywanek

Zamach na Narodowy Stary Teatr. Narodziny narodu

reżyseria: Jakub Skrzywanek, współpraca dramaturgiczna: Dorota Semenowicz, kostiumy,
scenografia i aranżacja przestrzeni: Natalia Mleczak, reżyseria światła i aranżacja
przestrzeni: Aleksandr Prowaliński, muzyka: Karol Nepelski, choreografia: Agnieszka Kryst,
wideo: Natan Berkowicz

premiera: 21 marca 2025

 

Teatr Dramatyczny w Warszawie

Julia Holewińska

Anioły w Warszawie

reżyseria: Wojciech Faruga, dramaturgia: Julia Holewińska, scenografia, kostiumy, reżyseria
świateł: Katarzyna Borkowska, muzyka: Radosław Duda, choreografia: Bartłomiej Gąsior

premiera: 22 marca 2025
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Trwa sezon zmian dyrekcji w teatrach. Jedni dyrektorzy się żegnają, inni
inaugurują, jeszcze inni czekają na początek kadencji. Na dwóch scenach
niemal równocześnie odbyły się wyczekiwane premiery: w krakowskim
Starym Zamach na Narodowy Stary Teatr. Narodziny narodu w reżyserii
Jakuba Skrzywanka, w warszawskim Dramatycznym Anioły w Warszawie w
reżyserii Wojciecha Farugi. Spektakle nowych dyrektorów na dużych
scenach, co – przynajmniej takie są oczekiwania – powinno określić, jaką
drogą teatr ma podążać i jakimi tematami zajmować. Oba w jakiś sposób
sięgają do teatralnej tradycji: Skrzywanek i Czapliński do Wyzwolenia
Wyspiańskiego, Faruga z Holewińską do Aniołów w Ameryce Tony’ego
Kushnera i spektaklu Krzysztofa Warlikowskiego z 2007 roku, wciąż zresztą
granego.

I po zamachu

Trzeba mieć fantazję, żeby wymyślić taki tytuł: nie dość, że Zamach na
Narodowy Stary Teatr, to jeszcze w podtytule Narodziny narodu. Jakub
Skrzywanek niewątpliwie umie podkręcić zainteresowanie. Czyżby miał to
być zamach nowego dyrektora na tradycję i mit tej sceny? Albo rozprawa z
duchami Wyspiańskiego i Swinarskiego, skoro zamach ma się dokonać w
trakcie premiery Wyzwolenia? A potem narodziny narodu, co brzmi wysokim
tonem, jak nie przymierzając dzwon Zygmunta: narodziny narodu to nie
fraszka (niewykluczone, że jest to również odwołanie do filmu D.W. Griffitha
z 1915 roku, ale to skojarzenie nie prowadzi daleko). Nadzieja, że pokaże się
nam coś odważnego, radykalnego, burzącego stare i ustanawiającego nowe –
albo zręcznie rozmontowującego tę nadzieję (nagromadzenie wielkich słów w
tytule budzi podejrzenie o ironię) – słabła z kolejnymi scenami. Spektakl
brzmiał raczej jak ów tam-tam z Wyzwolenia, co dzwon Zygmunta udaje. Ale
po kolei.
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Tak jak u Wyspiańskiego, rzecz dzieje się na scenie teatru krakowskiego i o
tej lokalizacji wciąż nam się przypomina. Siadamy więc na widowni
Narodowego Starego Teatru i oglądamy premierę Wyzwolenia. Ale czy na
pewno premierę? Słyszymy komunikaty o zamachu, który nastąpi w
siedemnastej minucie spektaklu, a czerwone cyferki licznika nad sceną
odliczają czas. Więc to rekonstrukcja. Na razie oglądamy początek dramatu:
w centrum sceny krzyż obficie porośnięty sztucznym pnączem, po bokach
białe kości gigantycznych zwierząt, przy krzyżu Konrad (Radosław
Krzyżowski), który właśnie przyszedł „z daleka, nie wiem, z raju czyli z
piekła” i chce dzieła, czynu, walenia młotem, wyzwolin i tak dalej. Za pomocą
teatru, tego właśnie, z jego technicznymi, Reżyserem (Łukasz Stawarczyk),
Muzą (Dorota Segda) i aktorami. Strojenie narodowej sceny jest zrobione z
rozmachem: schodami widowni przy ponurych dźwiękach poloneza schodzą
aktorzy narodowej sceny, w kostiumach będących wariacjami na temat
kibolskich dresów w stylu patriotycznego glamouru – biel, czerwień, czerń,
koronki, ozdóbki, lśniące tworzywa sztuczne. Aktorzy dzierżą feretrony z
obrazami narodowych traum: mały powstaniec, zamach na papieża, szczątki
samolotu. Konrad odziany jest w bufiaste dresowe spodnie, koronkową
koszulę, coś na kształt słuckiego pasa; Muza nosi czarną sukienkę płynnie
przechodzącą w sztandar, którego drzewce trzyma w ręku. Wygląda to
wszystko dość okropnie, jak rysowana grubą krechą karykatura (żadnej
dyskusji ze spektaklem Swinarskiego nie widać). Ale może by się coś
wyjaśniło, gdyby nie zamach. Może też wyjaśniłoby się, czy to zamierzona
parodia Wyzwolenia, pokaz słabości „starego teatru” pobieżnie
przystosowanego do współczesności, czy też może gramy tak na poważnie.
Po słowach „wyzwolin ten doczeka się dnia, kto własną wolą wyzwolony”
następuje zamach, czyli dymy, strzały, gwałtowne otwieranie drzwi widowni.
Ale siedzimy spokojnie, przedzierzgnięci z publiczności teatralnej w
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publiczność wiadomości telewizyjnych.

Z relacji na ekranie dowiadujemy się, że tożsamość i żądania terrorystów nie
są znane. Nie będą znane do końca spektaklu, choć w realnym życiu zawsze
czegoś się o sprawcach zamachów dowiadujemy. Kamery pokazują
zdezorientowany tłum pod teatrem, reporter donosi, że służby planują
wejście do budynku (a terroryści też mają przecież internet i antyterroryści
nie powinni się chwalić takimi zamiarami). Przemawiają Donald Tusk,
Andrzej Duda, a nawet Donald Trump – za pomocą deepfake’ów, dość
amatorskich i w dodatku oznaczonych napisem „deepfake”, żebyśmy się za
bardzo nie zdenerwowali. Niezbyt to wszystko emocjonujące, bo niezbyt
starannie sfastrygowane, a twórcy skupiają się na fejkowaniu oficjalnych
kanałów; media społecznościowe i teorie w nich produkowane
reprezentowane są słabo. Dłuższa jest tylko wrzutka o nowej grze
wykorzystującej sytuację zamachu i głupawe zachwyty młodego influencera
nad jej „zajebistością”. Co mamy z tego wynieść? Refleksję, że dzięki
technice można wyprodukować fałszywą sytuację? Przecież to wiemy, poza
tym jesteśmy w teatrze, który opiera się na udawaniu, nie takie fejki żeśmy w
nim widzieli.

Oglądamy też sceny odbywające się tuż po zamachu: aktor Radek grający
Konrada puka do drzwi Anny (Iwona Budner) i zawiadamia ją o śmierci jej
syna, młodego aktora; Teresa (Katarzyna Krzanowska) i Wiktor (Zbigniew W.
Kaleta) identyfikują ciało ojca; dziadkowie (Aldona Grochal i Paweł
Kruszelnicki) przeżywają śmierć wnuczki w teatrze. W przeciwieństwie do
ekscytacji, z jaką podawane są wiadomości, sceny te są wyciszone,
rozgrywają się w pustawych pomieszczeniach przesłoniętych zmiękczającą
kontury siatką.

Każą nam wyjść na przerwę, dla bezpieczeństwa kolejnymi rzędami – ale
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wychodzimy jak zawsze, jak kto chce. W przerwie ani aktorzy, ani widzowie
nie mają wolnego. W Sali Modrzejewskiej trwa jałowa telewizyjna dyskusja o
zamachu i jego pokłosiu, na podłodze leżą chudo wypełnione worki na zwłoki
(żebyśmy się nie straumatyzowali nadmiernym realizmem?), a obok, w
górnym foyer, rozpoczyna się rocznicowa uroczystość: minął już rok,
zawiązało się stowarzyszenie rodzin ofiar, wybrano prezesa (Grzegorz
Mielczarek), który w zamachu stracił żonę, pomagają mu Teresa i Anita
(Karolina Staniec). Minuta ciszy, odczytanie nazwisk ofiar, śpiewanie pieśni
Nie jesteś sam, przemowa prezesa. Prezes jest nabzdyczony i pretensjonalny,
z fałszywym uśmiechem i fałszywą łagodnością. Ktoś tu zbija kapitał na
zamachu, myślimy. Jesteśmy w znanych rejonach, tyle że na ich pokazaniu
się kończy.

Wracamy na widownię – minęło już pięć lat od zamachu, a prezes ten sam. W
Narodowym Starym Teatrze odbywa się kolejne rocznicowe zebranie
stowarzyszenia: tym razem z okazji nadania Dużej Scenie imienia Michała
Wojnicza, aktora zastrzelonego przez terrorystów. Obecne są znane już
postaci: prezes, Anna, matka Michała, aktor Radek, dziadkowie Jadwini,
która zginęła w zamachu, Teresa i jej brat, oraz nowa: widz, który przeżył
zamach (Przemysław Przestrzelski). Uroczystości przechodzą płynnie we
wspomnienia, a te w publiczny seans psychoterapeutyczny prowadzony przez
traumatolożkę Anitę. Seans ma na celu raczej udręczenie niż uzdrowienie –
słodka z pozoru Anita jest nieustępliwa w wywlekaniu bolesnych wspomnień,
tropieniu szczegółów przeszłości; nieprzyjemne wrażenie robi maglowanie
nieszczęsnego widza, który usiłuje przerwać proces, ale Anita mu na to nie
pozwala. Prezes z kolei dobiera się do Radka, któremu udało się uciec z
zaatakowanego teatru, więc dostaje miano „Konrada, który uciekł”,
„Konrada tchórza”, choć jego pozostanie w teatrze nic by przecież nie
zmieniło. Ale w jakim celu mamy oglądać tę podejrzaną i groteskową terapię,
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w której na końcu uczestnicy mają sobie nadmuchać plastikowe lalki,
przedstawiające ich bliskich? Czy twórcy chcieli wskazać na proces
tworzenia się sekt skupionych wokół zbiorowej traumy i przy okazji ujawnić
podejrzane praktyki terapeutyczne? Owszem, Skrzywanek umie operować
napięciem, aktorzy grają świetnie, więc ogląda się to z zainteresowaniem, ale
nic nie zaskakuje, w końcu napatrzyliśmy się aż nadto na miesięcznice
smoleńskie. Po raz kolejny pokazano nam karty, ale nimi nie zagrano.

W trzeciej części wciąż jesteśmy w Narodowym Starym Teatrze. Minęło
osiem lat od zamachu, powstaje spektakl temu poświęcony. Znów sytuacja
jak z początku Wyzwolenia – próba teatralna. Na scenie aktor Radek grający
aktora Radka sprzed ośmiu lat, aktorka Dorota grająca tym razem nie Muzę,
tylko Annę, matkę Michała Wojnicza, reżyser, grany przez Łukasza
Stawarczyka, który grał Reżysera w Wyzwoleniu. Jest też młody aktor (Kamil
Pudlik), pojawiają się techniczni i inspicjent (Zbigniew S. Kaleta, prawdziwy
inspicjent spektaklu).

Próbuje się scenę z prawdziwego życia sprzed ośmiu lat: aktor Radek
przychodzi do Anny, żeby ją zawiadomić o śmierci syna. Co ciekawe, tylko
Radek ma jakieś wspomnienia sprzed ośmiu lat, choć przecież Dorota i
reżyser też brali udział w owym Wyzwoleniu i stali się ofiarami zamachu. Nic
nie pamiętają? Przeszli lepszą terapię niż ta z poprzedniej sceny? A może są
kimś innym? Niezbyt to konsekwentne, choć może Skrzywanek chce
powiedzieć, że teatr nie musi się trzymać realizmu, może prowadzić grę w
prawdę i udawanie, w realność i fałsz. Tyle że ta gra jest mało zdecydowana i
mało skuteczna – najlepsze w przedstawieniu są sceny, w których dochodzą
do głosu staroświeckie ludzkie emocje. Tak jest i w ostatniej, która jest
komedią o kulisach teatru – oglądamy kolejne przymiarki do sytuacji. Aktor
Radek gra siebie sprzed lat, aktorka Dorota Annę, a młody aktor Pudlik
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młodego aktora. Toczy się gra między prawdą a fałszem, między tym, co
pamięta Radek (oraz widzowie, bo ta scena była w pierwszej części), a
potrzebą pokazania nieprawdziwej, ale skuteczniejszej teatralnie wersji.
Może ta myśl nie jest szczególnie odkrywcza, ale napędza kolejne sceny,
dowcipne i dobrze zagrane. Aktorka Dorota udowadnia, że jej pozycja
gwiazdy ma solidne podstawy: potrafi w sekundę stać się inną osobą, a
potem znów inną, jest inteligentna i twórcza, umie też się zręcznie odciąć.
Młody aktor szarpie się między chęcią zaistnienia a poczuciem sensu: Radek
przyszedł do Anny sam, towarzysz nie jest mu potrzebny, aktor gotów jest
więc, z pewnymi oporami, zrezygnować z udziału w scenie („mogę zagrać
najwyżej drzwi”). Radek wątpi w sens tej rekonstrukcji, zwłaszcza że reżyser
chciałby, by go uwolniła od traumy i łatki tego, który uciekł, a Radek nie ma
ochoty na terapię na scenie. Reżyser pragnie, żeby było terapeutycznie i
„grząsko”, czyli ryzykownie. I tak to się toczy, choć wcale nie jest grząsko, za
to zabawnie i autoironicznie. Niewykluczone, że Skrzywanek ironicznie
traktuje sam siebie – w końcu zasłynął rekonstrukcjami, choćby Śmiercią
Jana Pawła II.

Czas wciąż biegnie, coraz szybciej, czerwone cyferki nad sceną aż się
zamazują. Przekroczyliśmy już pędem granice naszego życia, na scenie
zostali tylko reżyser i aktorka. No i wielkie słońce – bo też przenosimy się w
górne rejony: aktorka w poetyckim monologu daje wyraz zmęczeniu
kolejnymi Konradami, którzy chcą na narodowej scenie zajmować się
narodem, wolałaby zwrócić się ku sprawom podstawowym: rytmowi życia,
rytmowi kosmosu, wschodzącego i zachodzącego słońca. Otwiera okno na
plac Szczepański, na nieuporządkowane, codzienne istnienie. Ale
pozostajemy w teatrze – monolog to improwizacja aktorki, a inspicjent
oznajmia, że jutro rano kolejna próba. Czyli ów niezdarnie pokazany zamach
na teatr i jego konsekwencje to tylko wewnętrzne sprawy teatru i jego
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pracowników, starających się siłą swych talentów przekonać widzów, że
mówią coś istotnego.

Syreny w Warszawie

„Rok 1984 to był dziwny rok, w którym wszelkie znaki na niebie i ziemi
zwiastowały jakoweś klęski i nadzwyczajne zdarzenia…” – Anioły w
Warszawie rozpoczynają się parafrazą zdania otwierającego Ogniem i
mieczem. Kometa na niebie nie zapowiada jednak powstania kozackiego, ale
pierwsze znaki epidemii AIDS.

Historia jest przez Holewińską i Farugę opowiedziana z rozmachem: wielka
scena Dramatycznego zagospodarowana jest tak, by można było bez szwów
przeprowadzić kilka przeplatających się wątków, aby realność mogła się
splatać z elementami fantastycznymi, a indywidualne losy przeglądać w
zbiorowości. Wielkie metalowe rusztowanie, srebrzyste tło, nietopniejące
resztki śniegu na podłodze i szarych siedziskach, wyglądających trochę jak
nagrobki. Co jakiś czas kręci się obrotówka, co sygnalizuje nowy rozdział w
opowieści, ale też przynosi porcję wiedzy. Twórcy dbają bowiem o to, by
widzowie zorientowali się w epoce, może niezbyt odległej w czasie, ale dla
osób przed pięćdziesiątką egzotycznej. Dlatego bohaterowie ustawieni przy
rusztowaniu na obrotówce przypominają, co się wtedy wydarzyło: koncerty,
premiery filmów, wydarzenia polityczne, zjawiska astronomiczne i tak dalej.
Złączeni rolą przewodników, przybierają niekiedy pozy przypominające
figury zdobiące Pałac Kultury. To niejedyne nawiązanie do miejsca, w którym
mieści się teatr. Niedaleko przecież do Dworca Centralnego, w latach
osiemdziesiątych miejsca dawania sobie w żyłę i szybkiego seksu: o
dworcowych przygodach się opowiada, słychać też megafonowe komunikaty.
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Holewińska i Faruga nie kryli, że ich spektakl nawiązuje do Aniołów w
Ameryce Kushnera i przedstawienia Warlikowskiego, które dla wielu osób
było przeżyciem formacyjnym, odnoszącym się do ich przeżyć i problemów.
Zamiast „gejowskiej fantazji na tematy narodowe”, osadzonej w
Reaganowskiej Ameryce, postanowili dać własną „fantazję” o gejach i
polskim społeczeństwie lat osiemdziesiątych. Mamy przecież własną historię
zderzenia się z AIDS, podobną do tej amerykańskiej, ale też różniącą się –
tak jak różnią się te dwa społeczeństwa. Sztuka Kushnera posłużyła twórcom
za matrycę, w którą wbudowali polskie historie i polskie (możliwe) fantazje.

Tak jak u Kushnera, przeplata się tutaj i splata kilka wątków. Jacek (Jan
Sałasiński), młody aktor – a raczej kandydat na aktora – uzależniony od
seksu, jest przygodnym kochankiem sławnego reżysera (Marcin Bosak),
środowiskowego autorytetu związanego z opozycją. Ma ponoć zagrać w jego
filmie z wielką aktorką (Małgorzata Niemirska), egerią opozycji, występującą
w podziemnych spektaklach w kościele i prywatnych mieszkaniach. Jest
jeszcze były partner reżysera, sławny pisarz (Łukasz Wójcik), który właśnie
wrócił z Paryża. Matką Jacka jest Ola (Agnieszka Wosińska), znękana przez
życie sekretarka oficera UB (Piotr Siwkiewicz), który kierować będzie akcją
„Hiacynt”. Oficer wymusza seks od luksusowej prostytutki (Anna Gajewska),
która jest jego informatorką. Bokser Waldek (Damian Kwiatkowski) przeżywa
nienazwane uczucie do uwodzącego go Fabiana (Konrad Szymański), kolegi z
klubu. Żona Waldka Beata (Anna Szymańczyk) nie wie, co się w jej
małżeństwie dzieje, ale ma intuicję, co to jest i że nie ma w tym układzie dla
niej miejsca. Fabian okazuje się milicyjnym informatorem, którego zadaniem
jest infiltracja środowiska homoseksualistów. Jedyną osobą, która wie, czym
jest AIDS, jest lekarka Zofia ze szpitala na Wolskiej, zakochana (ze
wzajemnością, ale w opcji „to skomplikowane”) w zarażonym wskutek
transfuzji chorym na hemofilię Sebastianie (Paweł Tomaszewski). Sebastian
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jest poetą i ma w tej układance rolę świętego (jak Prior Walter u Kushnera).
W finale, gdy śpiewa Power of Love, nad jego głową wręcz unosi się świetlna
aureola (czyli okrągła lampa). Druga postać z pogranicza realności i fantazji
to Patrycja-syrena (Helena Urbańska), narkomanka, z którą przyjaźni się
Jacek, wędrująca po wydarzeniach przyodziana w syreni ogon. Mówi, że
ukradła ten kostium, ale może naprawdę jest syreną; skoro u Kushnera jest
anielica (rodem z Fontanny Bethesda w Central Parku), to u Farugi i
Holewińskiej może być warszawska Syrena, równie erotyczna jak anielica u
Kushnera. Beata, porzucona żona Waldka, emancypuje się dzięki seksowi z
syreną – i sama syreną się staje. Co ważne, jej emancypacja idzie dalej niż
emancypacja porzuconej przez Joego Harper u Kushnera: Beata zostawia
dziecko mężowi, a w finale widzimy ją jako syrenę siedzącą obok Patrycji-
syreny na rusztowaniu, wolną od ograniczeń realnego świata.

Tematem spektaklu jest zarówno AIDS, jak i odkrywanie własnej
homoseksualności – i jej zakłamywanie. Sławny reżyser uparcie twierdzi (jak
Roy Cohn u Kushnera), że umiera na raka, nie na żaden AIDS. Ola dopomina
się, żeby Jacek w końcu przedstawił jej swoją dziewczynę, nie potrafi przyjąć
prawdy o orientacji syna, ale gdy go zaaresztują, będzie walczyć o niego ze
swoim chamskim szefem jak lwica. Pobożna Beata słyszy od księdza radę,
żeby używała szminki i wkładała lepszą bieliznę dla podtrzymania pożycia z
Waldkiem, a gdy zrozpaczona wyjawia, że mąż jest homoseksualistą, ksiądz
zapewnia ją, że to mu przejdzie. Oficer UB jest przerażony, że też mógłby
mieć AIDS – od prostytutki, którą wykorzystuje. Słyszymy o zboczeńcach,
pedałach, „adidasach”, menelach, którzy czyhają z zakażonymi
strzykawkami, zarazie, zgniliźnie z Zachodu i tak dalej.

Wszystkie historie pokazane na scenie układają się zgrabnie w panoramę
losów ludzi żyjących w Warszawie lat osiemdziesiątych, tuż przed
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transformacją, o której nadejściu mówi się pod koniec spektaklu. Ich
udziałem jest innego rodzaju transformacja, wywołana epidemią AIDS. Jak to
z panoramami bywa, cechuje ją epicki dystans zaprojektowany przez
twórców: aktorzy nie tylko grają swoje postaci, ale też komentują ich losy,
również śpiewanymi do mikrofonu piosenkami. Ogląda się to dobrze, choć
trochę jak historyczny obraz edukujący widownię teatralną w temacie
niezbyt często obecnym w przestrzeni publicznej. Obraz czasami przykry,
czasami zabawny, czasami sentymentalny. Można i tak, zwłaszcza że
widownia pełna i żywo reagująca; tak przynajmniej było na spektaklu, który
oglądałam, kilka dni po premierze.

***

Czy z tych inauguracyjnych spektakli da się wywróżyć przyszłość Starego i
Dramatycznego? Rezultat byłby pewnie taki, jak przy wróżeniu z fusów.
Przed Zamachem na Stary Teatr odbyły się cztery premiery, a po jedna, więc
fusów jest tu więcej. Dwie z tych premier (Ziemia jest płaska Juliana Hetzela
i Seks, hajs i głód, kronika rodzinna według Zoli Luka Percevala) to
spuścizna po poprzedniej dyrekcji, Jakub Skrzywanek ma więc na
dyrektorskim koncie dwa spektakle młodych reżyserek – Nieustraszoną
miłość Eve Adams Olgi Ciężkowskiej i Straszny dwór Anny Obszańskiej.
Wpisuje się w tradycję Starego, gdzie od lat, pewnie do dyrekcji Mikołaja
Grabowskiego, dawano szansę absolwentom i studentom szkół teatralnych.
Deklarował, że chce zaprosić do współpracy Annę Smolar, Ewelinę
Marciniak, Łukasza Twarkowskiego, Jędrzeja Piaskowskiego z Hubertem
Sulimą – którzy pracowali już w Starym. Katarzyna Minkowska właśnie dała
premierę Scen z życia małżeńskiego. Zestaw nazwisk sprawdzonych na tej
scenie, ale artyści się przecież rozwijają i zmieniają, więc a nuż pokażą coś
zaskakującego. Może i dyrektor nas czymś zaskoczy, nie tylko buńczucznym
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tytułem spektaklu.

Wojciech Faruga rozpoczął dyrekcję w podobnym stylu jak Monika Strzępka
– spektaklem bynajmniej nie awangardowym, porządnie zrobionym i żywo
odbieranym. Wtedy, w 2022 roku, był to Mój rok relaksu i odpoczynku
Katarzyny Minkowskiej – ci, którzy spodziewali się nie wiadomo jakich
feministycznych brewerii, nawet czuli się zawiedzeni. A biletów nie można
było dostać. Faruga zaprosił Annę Augustynowicz (premiera Wczoraj byłaś
zła na zielono już się odbyła), Pawła Miśkiewicza (byłego dyrektora
Dramatycznego) i Małgorzatę Warsicką, która podobnie jak Faruga sięgnie
do przeszłości – ma wyreżyserować musical Era Wodnika. Co z tego
wszystkiego wyniknie? Zależy, jak się fusy ułożą.

Wzór cytowania:

Targoń, Joanna, Dwa otwarcia, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2025, nr 186,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/dwa-otwarcia.

Autor/ka
Joanna Targoń – była recenzentka teatralna „Gazety Wyborczej”, redaktorka „Didaskaliów.
Gazety Teatralnej”. Redaguje książki i katalogi wystaw. Prowadzi na Wiedzy o Teatrze UJ
warsztaty „Pisanie o teatrze”.
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/ REPERTUAR

„O czym śpiewamy, gdy śpiewamy o miłości?”

Agata Skrzypek

Teatr Capitol we Wrocławiu

Gry wstępne

reżyseria: Wiktor Rubin, scenariusz, dramaturgia i współpraca reżyserska: Jolanta Janiczak,
muzyka: Krzysztof Kaliski, scenografia i projekcje wideo: Łukasz Surowiec, kostiumy: Marta
Szypulska, choreografia: Magda Jędra, reżyseria świateł: Monika Stolarska

premiera: 25 stycznia 2025

Wyszłam z Teatru Capitol we Wrocławiu z poczuciem, że obejrzałam jeden z
ważniejszych spektakli tego sezonu. Nie chodzi nawet o to, że twórcy Gier
wstępnych, stosując rozmaite zabiegi inscenizacyjne i dramaturgiczne,
postarali się, bym tak myślała. Chodzi o sam temat, tak oczywisty i
powszedni, że swoim istnieniem nie wzbudza sprzeciwu. Jakby zupełnie
normalne było to, że potrzeba konwencji, ustaw i procedur do
przeciwdziałania przemocy wobec kobiet. Jakby jej kultywowanie było
naturalną częścią życia społecznego. Jakby to, że połowa ludzkości musi być
prawnie chroniona przed krzywdą doznawaną ze strony (niestety najczęściej)
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drugiej połowy, było przeźroczyste. Krytyczny namysł, strategie naprawcze i
prewencyjne oraz nagłaśnianie tematu w kulturze i polityce to rzecz jasna
sprawy pilne i ważne, jednak nie w poziomie ich skuteczności leży problem.
Leży on wyłącznie w istnieniu warunków sprzyjających reprodukcji
przemocy.

Napisany przez Jolantę Janiczak scenariusz nie jest tym razem, inaczej niż w
wielu jej wcześniejszych tekstach (I tak nikt mi nie uwierzy, Nie smućcie się.
Ja zawsze będę z wami czy Obywatelka Kane), próbą przywrócenia do
zbiorowej pamięci zapomnianego lub wyemancypowanego z tradycyjnych
kategorii życiorysu kobiety. Sprawa zaginięcia Gabby Petito, która w latem
2021 roku razem ze swoim narzeczonym, Brianem Laundrim, wyjechała w
podróż kamperem po Stanach Zjednoczonych, była dobrze nagłośniona przez
media; Instagram dziewczyny jest dziś miejscem, w którym jej obserwujący,
także ci pośmiertni, szczegółowo analizują zdjęcia w poszukiwaniu ukrytej za
nimi przemocy; w zeszłym roku Floryda wprowadziła ustawę SB 1224, znaną
również jako „Gabby Petito Act”, która zobowiązuje organy ścigania do
przeprowadzania protokołu oceny ryzyka istnienia śmiertelnego zagrożenia
(LAP) dla wszystkich zgłoszonych przypadków przemocy domowej. To
znaczy, że procedurze zgłoszenia towarzyszy dwanaście precyzyjnych pytań,
które mają pomóc określić poziom zagrożenia życia osoby doświadczonej
agresją ze strony kogoś jej bliskiego1.

Janiczak zmieniła dane swoich bohaterów (w spektaklu to Patty i Brad), a ich
losy wpisała w kontekst innych literackich i historycznych zabójstw kobiet
popełnionych przez bliskich im mężczyzn: Szekspirowskiej Desdemony
(Helena Sujecka), zamordowanej przez swojego męża Otella, Any Mendiety
(Julia Wrona), amerykańsko-kubańskiej aktywistki i artystki intermedialnej,
pracującej w nurcie earth-body art, wypchniętej przez okno przez
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zazdrosnego o jej sukces partnera w 1985 roku i Carmen (Katarzyna
Granecka) z opery Georges’a Bizeta, przebitej sztyletem przez zakochanego
w niej Joségo. Losy czterech bohaterek Gier wstępnych łączy nie tylko
przedwczesna śmierć, ale również to, że zabił je ktoś, kogo kochały i darzyły
zaufaniem. Gest uniwersalizacji, wpisujący historię Patty w ciąg starej jak
świat reprodukcji agresji, świadczy jednocześnie o tym, że tak naprawdę
Janiczak mogła odwołać się do jakiegokolwiek innego przykładu.
Uświadomienie sobie tego napełniło mnie zgrozą najbardziej.

Historia Patty i Brada zaczyna się jak wiele innych: młodzi dorośli szukają
pomysłu na życie i wpadają na jakże oryginalny pomysł, by wyjechać latem w
podróż po Ameryce wyremontowanym własnoręcznie kamperem. Ona ma
dużo entuzjazmu: chce rozkręcić swoje media społecznościowe,
dokumentować piękno przyrody i dzielić się w sieci przygodami. On jest
raczej zamknięty w sobie: szkicuje w notatniku i pisze smutne piosenki dla
swojej dziewczyny, których nie ma ochoty nigdzie publikować. Cieszy się na
wspólny wyjazd, ale wykazuje dużo sceptycyzmu wobec pomysłu Patty na
influencerską działalność. Ona wyobraża sobie ich jako internetową power
couple, lecz jego interesuje spędzanie czasu wyłącznie z nią. Spotykamy ich,
gdy pracują dzień w dzień w dyskoncie, żeby zarobić na potrzebne wydatki.
Brad zachowuje się stereotypowo zaborczo wobec naiwnej Patty, która zdaje
się nie zauważać pytań o to, z kim rozmawiała, pretensji, czemu tak długo,
natarczywego przeglądania jej telefonu. Racjonalizuje sobie jego
zachowanie. Para w końcu wyrusza w podróż. Kilka kolejnych scen
prowadzonych jest podobnie – ukazują one kulisy powstawania filmików i
zdjęć przeznaczonych do publikacji na kanałach społecznościowych, a ich
radosny przekaz kontrastuje z napiętą atmosferą w kulisach. Brad coraz
bardziej zamyka się w sobie, krytykuje pomysły Patty, specjalnie źle kadruje
jej zdjęcie na tle skał, komentując, że wszyscy, którzy przyjeżdżają w to
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miejsce, robią je dokładnie tak samo. Patty zaczyna się denerwować, a cały
swój stres przekłada na obsesyjne porządkowanie wnętrza kampera. Oboje
się coraz bardziej nieszczęśliwi z właściwie niewyjaśnionego powodu –
miłość, którą wyznają sobie raz po raz, doprowadza ich na skraj nerwicy. W
końcu Brad uderza, choć tego nie widzimy, a liczba telefonów Patty do matki
wzrasta, czego dowiadujemy się z drugoplanowego komentarza kobiecego
tria, które obserwuje całą akcję, czyli wspomnianych Carmen, Mendiety i
Desdemony. Wreszcie następuje krach tej relacji i akcja się zagęszcza: Patty
wyrzuca Brada z kampera, para kłóci się, dochodzi do wypadku samochodu i
rękoczynów. Po dokonanym morderstwie, gdy trwają poszukiwania Patty,
Brad ukrywa się przed policją, ale w końcu decyduje się popełnić
samobójstwo. Scena uduszenia bohaterki – które jednocześnie wydarza się i
nie wydarza – trwa pięć minut z zegarkiem w ręku i, choć brzmi to
niestosownie, jest ona dramaturgiczno-afektywną wisienką na torcie tego
spektaklu.

Przedstawienie, mimo wyraźnej linii fabularnej i historycznego
umiejscowienia w 2021 roku, rozgrywa się jednak w bezczasie. Scenografia
pozwala przewidzieć finałową katastrofę: rozkrojony na pół, zardzewiały
wrak kampera, w którym podróżuje i mieszka para, zdradza, że ta historia
nie ma dobrego zakończenia. Na projekcji wideo, umiejscowionej na
ekranach-zastawkach po obu stronach sceny, wyświetlają się liczne portrety
kobiet w różnym wieku, rozmaitego pochodzenia, uśmiechniętych,
zamyślonych; portrety wycięte ze zdjęć z wakacji, ślubów lub codzienności;
portrety, na których najlepiej widać ich twarze. Bo są, tak samo jak Patty,
zaginione. Akcja Gier wstępnych balansuje między porządkiem fabularnym i
reportażowym, a dane ze świata rzeczywistego – jak właśnie wyświetlane
statystyki czy numer telefonu na Niebieską Linię – oraz songi i wstawki
muzyczne odpowiadają za interwencyjny charakter spektaklu. Dramaturgia
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korzysta z pętli czasowej: rozpoczyna się i powraca do złowrogiego pytania
matki dziewczyny (Katarzyna Pietruska/gościnnie Agnieszka Kwietniewska):
„Gdzie jest Patty?”. Kobieta powtarza je natarczywie, z rosnącą
bezradnością, do słuchawek kilku (głuchych) telefonów z tarczą, które leżą u
jej stóp. Ubrana jest w rozkloszowaną sukienkę do połowy łydek, jej fryzura
to krótka trwała, nasuwająca na myśl wizualny stereotyp średnio zamożnej
Amerykanki z lat pięćdziesiątych XX wieku. Aktorka gra matki obojga
młodych – gdy zmienia perukę, wciela się w postać matki Brada,
powtarzającej w kilku momentach spektaklu jak mantrę słowa obietnicy, że
wyciągnie syna nawet z najgorszych tarapatów. Natomiast kostiumy i
energia tria kobiecego (Desdemony, Any Mendiety i Carmen) kontrastują z
estetyką pogodnego amerykańskiego przedmieścia. W postrzępionych,
patchworkowych kreacjach z dżinsu (w charakterystycznym dla Marty
Szypulskiej stylu), z długimi, splecionymi niczym liany włosami, sińcami na
twarzy i krwawymi ranami na ciele – tymi, od których zginęły, na szyi,
głowie, klatce piersiowej – trzy bohaterki uosabiają jednocześnie Erynie,
boginie zemsty. Zajmują, nie tylko głosem, ale i fizycznie, dużo miejsca w
przestrzeni sceny: prócz wokalnego komentowania fabuły, wykonują układy
taneczne (choreografia: Magda Jędra), przekraczają czwartą ścianę, siadając
na wolnych fotelach na widowni, gorzko monologują do kamery live o tym, że
przyjmowały kolejne prezenty na przeprosiny, nowe zęby, nowe szczęki,
zapewnienia, że wszystko w porządku i już „nigdy więcej”. Mają w sobie
dużo gniewu i mocy. Dla chóru mężczyzn (Bartosza Pichera, Huberta
Michalaka i Michała Zborowskiego), ubranych z kolei w eleganckie fraki, nie
przewidziano ani imion, ani fabuły – odgrywają oprawców, partnerów
tanecznych, dołączają się do refrenów lub raczą się coca-colą, z rzadka
opuszczając jednak lewą stronę sceny. Ta rzucająca się w oczy asymetria
udziału i sprawczości obu grup genderowych określa polityczny,
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feministyczny wydźwięk spektaklu.

Początkowo miałam intuicję, by nie powoływać się w tym tekście na
statystyki, ponieważ nie oddziałują one na społeczną wyobraźnię. Co innego
teatr, gdzie obraz, dźwięk, żywe ciała transmitujące między sobą napięcie
stanowią przestrzeń testową dla wielu emocji; emocji przeżywanych także
wspólnie z innymi, choć w ciszy i ciemności widowni. Mając świadomość
afektywnej przewagi przykładu nad teorią i ilustracji nad abstrakcją, twórcy
poświęcili wiele uwagi na dopracowanie drobiazgów inscenizacyjnych, dzięki
którym możemy nawiązać więź ze wszystkimi bohaterkami i bohaterami, i w
efekcie zbudować w sobie niezgodę wobec tego, co ich spotkało. Osłodzili
historię zakochanych, pokazując momenty, w których się wspierają, choć
czasami ich mroczne instynkty biorą górę (zazdrość, depresja, nerwica);
kompozytor Krzysztof Kaliski udekorował momenty „trudnej prawdy” o
relacjach międzyludzkich zapadającymi w pamięć harmonizowanymi
refrenami: „O czym śpiewamy, gdy śpiewamy o miłości?”2 albo piętrzącym
się, powracającym muzyczną frazą słowem: „przepraszam”, zgubnym
zaklęciem, którego performatywna moc polega na osłabieniu instynktu
ucieczki z toksycznej relacji. Nie bez znaczenia pozostaje także dobór
obsadowy dwójki głównych bohaterów – występującej gościnnie Pauliny
Walendziak, znanej szerszej widowni z filmów i seriali (Fuga, Monument,
Osiecka, Belfer) oraz Rafała Derkacza, obsadzanego w Capitolu w rolach
tytułowych lub budzących sympatię (Gracjan Pan. Musical, Priscilla, Królowa
Pustyni. Musical). Tworzą piękną, niewinną parę – nie chcemy, by stała im
się krzywda.

Natomiast statystyki robią wrażenie nawet na papierze, więc jednak je
przytoczę, zwłaszcza że część z nich pojawia się także w projekcji wideo na
elementach scenografii w spektaklu (Łukasz Surowiec, światła: Monika
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Stolarska). Raporty ONZ i WHO (Światowej Organizacji Zdrowia) biją na
alarm w kwestii ogromnej i nadal zwiększającej się liczby aktów przemocy
wobec kobiet: agresji domowej ze strony rodziny, aktualnych lub byłych
partnerów, ataków fizycznych, w tym seksualnych, ale też psychicznych i
mających miejsce (lub zaczynających się) w internecie. Wśród statystyk
szczególne miejsce zajmują liczby i proporcje dotyczące zgonów w wyniku
przemocy – morderstw i samobójstw. Polska, rozwinięty kraj europejski, to
nadal miejsce, gdzie bliscy dziewiętnastu procent kobiet dopuścili się wobec
nich przemocy. Co roku z tej przyczyny ginie w naszym kraju czterysta
kobiet. Specjalna Sprawozdawczyni ONZ zwraca jednak uwagę, że dane,
którymi dysponuje do sporządzenia raportu, są niepełne – na policję trafia
szacunkowo niecałe trzydzieści procent przypadków, gdyż przemoc w
rodzinie, jak pisze, uznaje się powszechnie za sprawę prywatną3. Nie dodaje
jednak nic na temat tego, czy instytucja policji cieszy się zaufaniem kobiet…

Jednocześnie nie chodzi tu o promowanie antymęskiej, mizoandrycznej
postawy. Źródło przemocowego zachowania pokazane zostało jako
rozproszone, wymykające się racjonalności i genealogii. Najtrudniejszą do
przełknięcia pigułkę tego spektaklu twórcy opakowali w metaforę gotującej
się żaby, którą przytacza ponuro Helena Sujecka. Wrzucona do wrzątku żaba
wyskoczy, ale nie będzie potrafiła tego zrobić, gdy woda będzie się ogrzewać
stopniowo. Wiele kobiet było i nadal jest w stanie się uratować, o ile tylko
same lub z pomocą wynurzą się z uzależniającej dynamiki agresji i
przeprosin w relacji, związku czy małżeństwie. Po śmierci Patty staje przy
czwartym mikrofonie, dołączając do chóru Desdemony, Mendiety i Carmen,
by, niczym nieukojona dusza, szukać sprawiedliwości i przestrzegać przed
naiwnością kolejne kobiety. Finał nie przynosi zatem happy endu: nic nam po
systemowych programach prewencyjnych, nic nam po urefleksyjnieniu
kwestii wtórnej wiktymizacji i systemowego odwrotu od obarczania ofiary
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winą za doznaną przemoc, skoro ostatecznie kilkuminutowa granica między
życiem i śmiercią to moment, w którym możemy liczyć tylko na siebie.

Wzór cytowania:

Skrzypek, Agata, „O czym śpiewamy, gdy śpiewamy o miłości?”, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2025, nr 186,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/o-czym-spiewamy-gdy-spiewamy-o-milosci.

Autor/ka
Agata Skrzypek – adiunktka w Akademii Teatralnej w Warszawie, absolwentka
performatyki na UJ, krytyczka teatralna współpracująca z „Dialogiem”, „Didaskaliami.
Gazetą Teatralną”, miesięcznikiem „Teatr”, dramatopisarka, dramaturżka, performerka,
tłumaczka.
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/ REPERTUAR

Medium

Alicja Stachulska

Teatr im. Stefana Jaracza w Olsztynie

Annie Ernaux

Lata

przekład: Magdalena Budzińska, Krzysztof Jarosz, adaptacja i dramaturgia: Zuzanna Bojda,
Tomasz Fryzeł, reżyseria: Tomasz Fryzeł, muzyka: Nikodem Dybiński, scenografia, kostiumy:
Anna Oramus, wideo: Natan Berkowicz, reżyseria świateł: Klaudyna Schubert

premiera: 8 marca 2025

Lata Annie Ernaux w reżyserii Tomasza Fryzła, z dramaturgią Zuzanny
Bojdy, to dla mnie przede wszystkim spektakl intymny. Mogłabym
zdefiniować go jako czułe laboratorium kobiety, która niczym atom kursujący
w materii wszechświata usiłuje uchwycić swoje miejsce w historii. Powieść
noblistki uznana została za bezkompromisową i boleśnie szczerą, jak policzek
wymierzony współczesności. Mięsisty język książki blednie w spektaklu jako
jedno z kilku narzędzi narracyjnych. Mimo to czułam, że moja uwaga jest
trzymana w garści przez aktorki i aktora, którzy nienachalnie zapraszają do
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wspólnych badań nad egzystencją i relacją między pisaniem a tożsamością.
Jednocześnie w trakcie oglądania rodziło się we mnie wiele pytań o miejsce
widzki w spektaklu, strategię adaptacji oraz o to, w jaki sposób napisać o
przedstawieniu, które opowiada o pisaniu jako czynności emancypującej.
Tutaj myślę także o Hélène Cixous, która debiutowała kilka lat przed Ernaux
i traktowała siebie jako feministyczną podmiotkę oraz ciało piszące. Wobec
tego tekst ujmę w ramy mojej osobistej obecności na widowni oraz
pokoleniowej refleksji, płynącej z rozmów z moją mamą i młodszą siostrą,
które obejrzały ze mną Lata.

Kameralna przestrzeń Sceny Margines została wyłożona nieregularnym,
pofalowanym parkietem w kształcie kwadratu z wgłębieniem w środku. Po
dwóch bokach prostopadle do siebie rozciągają się zasłony z cienkich
szarych sznurków. Widownia ustawiona jest wzdłuż przeciwnego boku –
pierwszy rząd tak blisko sceny, że nogami zahaczam o parkiet, reszta foteli
znajduje się na podwyższeniu. Gdy publiczność zajmuje miejsca, Agnieszka
Giza i Wojciech Rydzio są już na scenie, uważnie przypatrują się sytuacji.
Aktor wybiera osoby, w które będzie się intensywnie wpatrywał, a aktorka
śledzi go spojrzeniem. Jedną z pierwszych osób wybranych przez Rydzia
jestem ja – siedzę w pierwszym rzędzie, niekomfortowo blisko aktora,
prowadzącego ze mną bitwę na spojrzenia. Chyba przegrałam, bo zaczęłam
się uśmiechać, a on pozostał poważny i skupiony. Gdy po zajęciu miejsc
wszyscy milkną, Giza i Rydzio zaczynają prowadzić z pozoru oderwany od
wyobrażenia o autobiografii Ernaux dialog, w którym jednak sprytnie ujęto
sens spektaklu.

Spacerując po nierównym podłożu, zwracają się do siebie po imieniu i snują
refleksje na temat widzenia siebie z zewnątrz – własnymi oczami, ale być
może w oderwaniu od linearnego myślenia o „ja”. Chcą przyjrzeć się sobie
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jako osobnym bytom, poza czasem historycznym. Odgrywają samych siebie
jako aktorkę i aktora, zadają pytania o relacje z granymi postaciami – czy
kontekst społeczny i historyczny naszego życia jest niczym scenariusz
spektaklu dla roli do odegrania? Czy możliwe jest zobaczenie siebie w całości
– niczym postać na scenie? Mówią o wizji siebie, zwracając się bezpośrednio
do wybranych osób z publiczności. Jest jednocześnie niezręcznie i intymnie.
W napięciu śledzę każdy ich ruch i staram się wyłapać reakcje wybranych
osób z widowni. Ktoś się śmieje, ktoś spuszcza wzrok, a ktoś inny wydaje się
zażenowany. Giza i Rydzio sugerują, abyśmy myślały i myśleli o
nadchodzącej opowieści jak o naszej własnej, przepuszczając ją przez swoje
ciało i życiorys. Tak zarysowany prolog rozszerza autobiografię pisarki i ma
skłonić do refleksji, jakie pytania możemy postawić sami sobie pod wpływem
powieści Ernaux.

Po pierwszej scenie do Gizy i Rydzia dołączają Emilia Lewandowska i
Barbara Prokopowicz, a Irena Telesz-Burczyk zajmuje miejsce na widowni.
Aktorka usiadła blisko mnie – dzielą nas dwa puste fotele w pierwszym
rzędzie. Działanie na scenie jest oszczędne, mało dynamiczne. Zespół mówi
tekstem książki, a na sznurkach powieszonych wzdłuż ścian (scenografia
Anna Oramus) wyświetlane są daty wskazujące na kolejne etapy życia
pisarki. Akcja zaczyna się w roku 1946, gdy bohaterka ma sześć lat i tworzy
pierwszą wizję samej siebie. Na projekcjach na ścianach pojawiają się też
ruchome pojedyncze zdania lub obszerne fragmenty tekstu. Zapisywane
słowa prześladują postaci, a one ucieleśniają słowa. Czasem tekst
zastępowany jest obrazem z kamery live z twarzą mówiącej osoby, jednak
walka obrazu ze słowem nie jest wyrównana. W tej konwencji to słowo jest
soczewką, przez którą patrzymy na świat, czy raczej go słuchamy. Trzymanie
się chronologii zdarzeń sprawia, że spektakl jest czytelny, porządkuje
postrzępioną narrację książki. Podążamy za wersjami bohaterki
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kształtującymi się wobec powojennych przemian społeczno-politycznych we
Francji, które korespondują ze współczesnymi sporami w Polsce. W moim
odczuciu najsilniej wybrzmiały kwestie aborcji i kobiecej seksualności w
kategorii poczucia winy i osamotnienia, z którymi zmaga się postać pisarki.
Jednak większe znaczenie ma według mnie konstrukcja podmiotki i jej
życiorysu jako kobiety – córki, studentki, partnerki, żony, matki, pisarki.
Osoby tworzące spektakl próbują zachować pewien dysonans wpisany w
strategię Ernaux. Z jednej strony jej historia jawi się jako opowieść o
jednostce żyjącej w pozornym oderwaniu od historii, której moc zauważa w
momencie zmian i konfliktów społecznych. Ta warstwa narracji pozwala
spojrzeć na bohaterkę jako reprezentantkę swoich czasów i uniwersalizuje
jej przeżycia. Z drugiej strony w spektaklu maluje się wyrazisty, wielobarwny
obraz postaci zagranej przez pięć osób. Aktorskich strategii na Ernaux jest w
olsztyńskich Latach wiele, ale jedno łączy wszystkie. To wspólna wizja
wczucia się w autorkę i zadanie sobie pytań o emocje, na przykład: co
czujesz, jak to mówisz? Jak ty ją widzisz? Czy ona jest zakochana? Czy lubi
swoje ciało? Podczas spektaklu cały zespół jest bez przerwy obecny na
scenie, co przypomina wspólne śledztwo w sprawie uniwersalizacji
przeżycia. Zespół tworzy sieć kolejnych reprezentacji Ernaux, które mają
zmienną energię względem czasu linearnego, przy czym wciąż kreują
wspólny organizm. Każda osoba ma „swoją” scenę, ale zawsze towarzyszą jej
pozostałe. Wówczas ich funkcja jest zmienna, na przykład zastygają w
bezruchu i oglądają akcję lub aktywnie sobie towarzyszą – przerywają
wypowiedzi, zadają pytania i polemizują ze sobą.

Szczególnie ważna jest dla mnie konstrukcja postaci jako ciała piszącego.
Tak o niej myśleć pozwala sposób, w jaki aktorki i aktor wypowiadają tekst,
w zderzeniu z ruchem ich ciał zdeterminowanym nierównym podłożem. Raz
realistycznie deklamują monologi, innym razem z dystansem opisują

Didaskalia 186 – Medium 239



metateatralną sytuację. W jednej ze scen wykonują partyturę chodzenia,
uzupełniając sobą puste miejsca w przestrzeni. Wówczas czasem spotykają
się i wchodzą ze sobą w interakcje, na przykład intensywnie się w siebie
wpatrując. To działanie było dla mnie ucieleśnieniem momentu, gdy w
procesie pisania autorka stoi przed dylematem, którą perspektywę obrać –
trzecioosobową czy pierwszoosobową. Ważnym tematem spektaklu jest
czynność pisania i jej aspekt wolnościowy, emancypacyjny. Główną cechą
bohaterki jest silny związek z językiem i literaturą – od dzieciństwa pisała
dzienniki, chcąc archiwizować przeszłość, uchronić ją od zapomnienia lub
odnaleźć się w niej na nowo. Przestała pisać, gdy wyszła za mąż, a pomysł na
autobiografię był odkładany przez długie lata. Pisanie siebie, przez siebie i o
sobie to jednocześnie najbardziej naturalne i najtrudniejsze wyzwanie –
twierdzi Ernaux.

Narracja bohaterki została rozszczepiona na pięć ciał. Giza i Rydzio
przetwarzają opowieść z dystansem – aktorka mówi, że patrzy na bohaterkę,
ale nie w sposób fizyczny, tylko jako rodzaj energii, i skrupulatnie szuka w
tekście przepływów, zmian tempa oraz rytmów. Jeden z monologów zapętla
jak nieznośną wyliczankę, jakby próbowała wyłuskać z bardzo szybko
mówionych zdań to, co się w nich kryje. Historia w jej ustach staje się lawiną
zaszyfrowanych informacji. Obecność aktora ma dwa znaczenia. Jego ciało w
kobiecej układance łączy się z reprezentacją reżysera-mężczyzny,
próbującego odnaleźć drogę do opowiedzenia feministycznej biografii. Drugi
wymiar to energia, jaką Rydzio wnosi na scenę – jest najbardziej ekspresyjny,
na zmianę mocno gestykuluje i zastyga w bezruchu. Porusza się tanecznie,
mówi melodyjnie. Razem z aktorkami stara się spleść łańcuch wydarzeń,
zadaje pytania o relację z ciałem autorki: jak się czuje, jak wówczas wygląda,
czym to się objawia? Ciekawie wypada scena, gdy aktor próbuje znaleźć w
swoim ciele siedemnastoletnią Ernaux, kiedy zmagała się z zaburzeniami

Didaskalia 186 – Medium 240



odżywiania. Rydzio powoli przybiera wykręcone pozy, mówi o kompleksach i
nieosiągalnym ideale kobiecego ciała – wstydliwie krzyżuje i zaciska nogi,
splata ręce i odchyla głowę. Męska sylwetka tworzy wrażenie wyobcowania,
jednocześnie dzięki niej wybrzmiewa laboratoryjny charakter szukania w
ciele postaci, z pozoru nieprzystającej do aktora. Biorąc pod uwagę
połączenie z reżyserem, mogłoby to także oznaczać próbę realizacji sceny
tak, aby odwrócić reprezentację i osadzić mężczyznę w utożsamianych z
kobiecością problemach, rozszczelniając je na inne płcie.

Prokopowicz jest tą natchnioną, bardzo emocjonalną, ale też rzeczową stroną
opowieści. Mówi z przejęciem, jakby widziała wszystko wyraźnie, a pamięć
jej postaci była niezawodna. Gra kobietę spostrzegawczą, mocną i posągową.
Podczas pierwszego długiego monologu, mówionego ze skraju podestu, ma
spięte, wyprostowane ciało. Słowami strzela jak świetlistym promieniem w
sam środek publiczności. To popis aktorki, a w strukturze spektaklu element
pewności na chwilę przed pojawieniem się wątpliwości i kryzysu w narracji.
W kontraście do niej sytuuje się Lewandowska, która buduje postać
narratorki podejrzliwej, świadomej i ostrożnej. Monolog o zamachu na World
Trade Center mówi ze zgrozą i rezygnacją, opisy są naprzemiennie nasycone
troską, nadzieją i osobliwym rodzajem smutku sytuującego się między
melancholią i żałobą.

Piątym wcieleniem narratorki jest Telesz-Burczyk, która ogląda z widowni
niemal cały spektakl. Przegląda polskie tłumaczenie powieści, uśmiecha się
sama do siebie. Czasem na jej twarzy pojawia się zdenerwowany grymas, za
chwilę duma, z którą spogląda na scenę. Oprócz książki, trzyma również
wymiętą chusteczkę, którą ociera udawane łzy wzruszenia i katar. Mimo że
siedziałam obok niej, zdarzało mi się zapominać o jej obecności. W ostatniej
scenie aktorka odzywa się po raz pierwszy. Rozmawia z Lewandowską, obie
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zastanawiają się nad różnicą wieku, która je dzieli, porównują swoje życiowe
doświadczenia. Dialog przeradza się w puentujący spektakl monolog Telesz-
Burczyk, łączący dwa porządki. Aktorka gra Ernaux, ale przede wszystkim
samą siebie. Urodzona miesiąc przed autorką żyła po drugiej stronie żelaznej
kurtyny, co jest istotne dla twórczyń i twórców. Telesz-Burczyk półprywatnie
i z przejęciem opisuje swoją relację z powieścią i upływającym czasem.
Podkreśla skalę przemian społecznych i politycznych, opisywanych przez
autorkę, które w odmienny sposób, ale równolegle wpływały na jej życie.
Jeśli zadaniem dla zespołu i publiczności jest przejrzeć się w powieści jak w
lustrze, to dla Telesz-Burczyk obraz rysuje się najwyraźniej. Została
obsadzona w roli medium między fikcją a realnością. Do wciąż siedzącej na
scenie Lewandowskiej apeluje: „Patrz uważnie!”, wyciąga rękę i wskazuje na
aktorkę palcem, co sprawia wrażenie rzucania zaklęcia i osobliwej przestrogi
wypełnionej troską.

Z uwagi na towarzyszące mi w teatrze mamę i siostrę, zastanawiałam się nad
potencjalnym wpływem wieku i doświadczeń na odbiór spektaklu.
Nastoletniej siostry nie przekonała konwencja oparta na słowie i oszczędne
środki wyrazu. Za to moja mama, gdy opuszczałyśmy Scenę Margines, była
głęboko poruszona. W wielu scenach widziała siebie na miejscu bohaterki.
Przyznam szczerze, że po wyjściu z teatru obie płakałyśmy – ona, ponieważ
wzruszył ją spektakl, a ja, wzruszona jej wzruszeniem.

Wzór cytowania:

Stachulska, Alicja, Medium, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2025, nr
186, https://didaskalia.pl/pl/artykul/medium.
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Stary Teatr w Krakowie

SEKS, HAJS i GŁÓD, kronika rodzinna według Emila Zoli

na podstawie scenariusza Karma – Zola autorstwa Luka Percevala w tłumaczeniu Sławy
Lisieckiej

reżyseria, scenariusz: Luk Perceval, scenografia: Annette Kurz, kostiumy: Annelies
Vanlaere, reżyseria światła: Mark Van Denesse, choreografia: Ted Stoffer, muzyka i
wykonanie na żywo: Justyna Skoczek

premiera: 18 stycznia 2025

Spektaklem SEKS, HAJS i GŁÓD, kronika rodzinna według Emila Zoli Luk
Perceval powraca do Starego Teatru w Krakowie, aby ożywić nieco
zapomnianych bohaterów i sprawdzić, co się stanie, gdy pozwoli im się
wypowiadać na scenie, rezygnując z naturalistycznej konwencji. Zadanie w
założeniu trudne, biorąc pod uwagę ciężar i rozmach, jakie chciał nadać
sadze rodzinnej Rougon-Macquartów Zola. A jednak, trzeba to napisać na
początku, spektakl w Starym Teatrze jest świetnie zagranym studium emocji,
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które daje napawające grozą świadectwo przemocy, ale też inspiruje historią
walki klasowej.

Losy rodziny Rougon-Macquartów, do której zaliczają się najbardziej znane
bohaterki i bohaterowie twórczości literackiej Zoli, targane są problemami,
które twórcy postanowili nieco lakonicznie wyłożyć w tytule spektaklu.
Sprowadzenie rozbudowanych dziejów rodu do trzech wątków przewodnich
jest wyraźnym żartem z powagi scjentystycznego przedsięwzięcia autora i
już na wstępie pozwala złapać nieco dystansu do brutalnej surowości
opisywanych przez niego detali życia w drugiej połowie XIX wieku. Co
więcej, tytuł podkreśla niesłabnącą aktualność poruszanych historii, bo
przecież nadal seks, hajs i głód stanowią sprężyny i wypadkowe naszego
może tylko bardziej kolorowego świata globalnej produkcji i niepohamowanej
konsumpcji.

Początek historii jest inny niż można by się spodziewać, bo spektakl zaczyna
się poniekąd tam, gdzie Zola skończył. Oto Pascal Rougon (Krzysztof
Zawadzki), tytułowy bohater domykającej cykl powieści Doktor Pascal,
wbrew oburzonej matce (Anna Dymna) kompletuje archiwum rodzinne
chorób i zaburzeń, które pozwoliłoby mu wyjaśnić zagadkę dziedziczenia
poszczególnych cech. Pomaga mu w tym jego siostrzenica, znacznie młodsza
od niego Clotilde (Małgorzata Zawadzka), z którą naukowiec, rzekomo
świadomy niechlubnej rodzinnej przeszłości: alkoholizmu, zaburzeń
psychicznych i przestępstw, wchodzi w kazirodczy romans. Tak się ma teoria
do obowiązującej praktyki, zdają się mówić twórcy… W ten oto sposób
zaczyna się więc pierwsza część, poświęcona „seksowi”, czyniąc z
niekontrolowanego pożądania istotny motor także innej rodzinnej historii –
ponurych losów Gervaise Macquart (Ewa Kaim), głównej bohaterki W matni.
Opuszczona chwilowo przez przemocowego kochanka, pełna marzeń o
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poprawie statusu ekonomicznego swojej rodziny, wpada z deszczu pod
rynnę, gdy poznaje prymitywnego Coupeau (Aleksandra Nowosadko). Jego
okrucieństwo wobec dzieci i patologiczne zainteresowanie młodą córką
Gervaise, które początek biorą w alkoholizmie, nie tylko zdeterminuje los
jego przybranych synów, ale także córki Anny, znanej później jako Nana.

Każda kolejna część również przeplata ze sobą dwie fabularne nici.
Wspomniana Nana (Ewa Kaim i Aleksandra Nowosadko) dba o gromadzenie
„hajsu”, wodząc za nos podnieconych burżujów. A jednak odnajdziemy w niej
również rys tragizmu, ten rodzaj nieutulonego żalu i beznadziejnego
poszukiwania szczęścia, którymi zdaje się chcieć odkupić stracone
dzieciństwo. Jednocześnie Aristide Rougon (Krzysztof Zawadzki) bohater
Pieniądza, a zarazem niezbyt uczciwy w sensie rodzinnym ojciec Clotilde,
snuje dalekosiężne plany gromadzenia kapitału. Rozbudowuje też listę
swoich zdobyczy, umieszczając na niej Caroline (Magda Grąziowska), która
mimo pierwotnego skrępowania odkrywa przed nim w końcu karty i
zatrważa go obrzydliwie socjalistyczną wizją świata bez pieniądza. O tym, że
krzywda wetowana ideologiczną przykrywką prowadzi do pustki, opowiada
część trzecia. Tytułowy „głód” trapi nie tylko mieszkańców górniczego
miasteczka, bohaterów Germinala, gdy zdecydowali się prowadzić strajk. To
również stan inspiratora ich buntu, Etienne’a Lantiera, którego historię w
formie listów przybliża ze sceny jego kuzynka, wspomniana Clotilde. Jego
symptom ciągłego bycia nie na miejscu, jak możemy przypuszczać, bierze się
z poważnych deficytów emocjonalnych w dzieciństwie. Te same powody
stanęły pewnie za innego rodzaju „głodem” jego brata, Jacques’a Lantiera
(Roman Gancarczyk), bohatera Bestii ludzkiej, który przejawia się żądzą
bliskości połączoną z obsesją zamordowania swojej kochanki…

Ten zbiorowy portret postaci rysowany jest na scenie swobodnie, prosto,
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ekspresyjnie i przekonywająco. Bardziej niż na dosłowny wyraz, akcent
kładzie się tutaj na rozgrywanie relacji, które stanowią cenny sceniczny
kapitał, pozwalają bowiem – w razie potrzeby – rozbuchać portretowane
namiętności bez tracenia z oczu ich przyczyn i związków z rozłożoną w
czasie i przestrzeni akcją rodzinnej historii. Przyczynia się do tego niezwykłe
wyczucie pulsu tych opowieści przez aktorki i aktorów występujących na
scenie, którzy znakomicie kontrują ton serio paletą zagrań komediowych.
Pomaga im w tym z pewnością muzyka – grana na żywo przez Justynę
Skoczek – i piosenki, które wprowadzają wodewilowy nastrój.

Roman Gancarczyk, portretując młodego Jacques’a Lantiera, ściska
zabawkowego misia, gdy opowiada o przemocy. To zachowanie zrozumiałe u
dziecka, jednakże postać zachowuje to swoiste cielesne nieskoordynowanie,
gdy Jacques, już jako osoba dorosła, doświadcza bliskości. Widać zatem
jasno, że przeżywanie głębszych emocji go przeraża. Prześmiany Coupeau, w
kreacji Aleksandry Nowosadko, to tyleż realne zagrożenie, co uosobiona
ironia losu, że Gervaise, mimo marzeń, nie jest w stanie wyjść z matni.
Wrażenie zamknięcia w cyklu powtarzania schematów zachowań przez
poszczególnych członków rodu zostaje dodatkowo spotęgowane przez
obsadzenie tych samych aktorów w różnych rolach lub dublowanie postaci
przez dwoje wykonawców, jak w przypadku Nany. Taka wymienność wzmaga
poczucie anonimowości tych postaci, które zaczynają być trudno
rozróżnialne, choć ich historie, paradoksalnie, brzmią przecież znajomo.

W tym efekcie pomaga aktorom jeszcze jeden zabieg, który z kolei
reżyserowi udało się skutecznie ustawić jako ramę całej tej opowieści.
Okrojona ze scenografii scena, wypełniona co prawda stosami książek, z
pianinem w lewym kącie proscenium, lecz wciąż naga w swojej teatralności,
służy jako przestrzeń wcielania się i prób, jakby na materiale z powieści Zoli
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toczył się w owym teatrze proces uwalniania literackich bohaterów z ich
papierowych ograniczeń. Ze statusu ofiary zyskują wymiar afirmatywny.
Widać to zwłaszcza wtedy, gdy w tej pustej przestrzeni zjeżdżają na linach
ogromne litery układające się w hasła „seks”, „hajs” i „głód”. Postaci
wykorzystują je do prowadzenia akcji – ktoś rozsiada się w literce „S”, ktoś
inny ucieka, skacząc slalomem przez „E” „K” i „S”. Te socjologiczne
kategorie, pojawiające się literalnie „z góry”, tylko pozornie grają
najważniejszą rolę. Zdaje mi się, że tracą ją właśnie na rzecz budowanych na
scenie relacji i przeżywanych emocji. Przypomina to, że medium teatru jest
interaktywne w swej istocie, nie pozwala ani widzom, ani aktorom zająć
zdystansowanej pozycji obserwatora (ani dać się pochłonąć Pascalowskiej
gorączce archiwum), lecz angażuje do przeżywania i renegocjacji zastanych
znaczeń. A przeżycie, nie przeczytanie tych biografii może nieść ze sobą nie
tylko pożytki poznawcze, ale po prostu – wypełniać nadzieją.

Z jednej strony ten spektakl pozwala zobaczyć społeczeństwo jako system
naczyń połączonych, gdzie nierównowaga w jednym układzie powoduje
kaskadę wydarzeń i, ostatecznie, ich kulminację w innej dziedzinie życia.
Chodzi oczywiście o przemoc, której doświadczyli Jacques, Etienne i Anna.
Jacques, choć mocno się przed tym broni, ostatecznie powtarza schemat
przemocy. Jego brat Etienne ten sam rodzaj zagubienia, którego doświadczył
w dzieciństwie, starał się skutecznie przekuć w czyn rewolucyjny. Clotilde,
która w drugiej części przedstawienia czyta listy Etienne’a, jest już
dojrzalsza o doświadczenia romansu z Pascalem i to również decyduje o tym,
że potrafi utożsamić się z kuzynem, skanalizować swój bunt i niezgodę na
niesprawiedliwość. Z drugiej strony trzeba podkreślić, że przedstawienie nie
ma w sobie tej analitycznej suchości, którą złośliwi przypisują Zoli, i daje
nam możliwość uczestnictwa w mikrostudium emocji, które klują się w
trudnych warunkach rodzinnej przemocy.
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Można by zatem zapytać, co te bynajmniej niestatyczne, lecz teatralne
„próby” z populacji mówią dzisiaj? Czy ich doświadczenia są aktualne, czy
ich bagaż jest wciąż poruszający? Chodziłoby tutaj o ich zaskakujące
dziedzictwo i dług, który mamy wobec owych postaci. To nie tyle rodzina –
źródło niepożądanych cech i cierpień, na przykładzie której oglądamy jak w
lustrze nasze dzisiejsze, patologiczne skłonności – ile przede wszystkim wzór
oporu przeciwko społecznym uwarunkowaniom oraz finansowej czy
egzystencjalnej nędzy, z którą bohaterowie każdej z tych opowieści starali
się, często nieskutecznie, ale jednak – zmierzyć. Nieprzypadkowo spektakl
kończy się obrazem z Germinalu, w którym robotnicy ścierają się z
żołnierzami. To jeden z tych momentów, które stanowiły (w końcu!) nie
indywidualny, lecz zbiorowy bunt, nie tyle też wymierzony przeciwko
warunkom zatrudnienia w kopalni, ile całej tej przemocy wobec kobiet i
dzieci, których świadkami byliśmy wcześniej. Z mikrostudiów przeżywanych
zawodów, uniesień i namiętności będących w prostej linii próbą kompensacji
czy zaprzeczenia swojemu stanowi, przechodzimy do aktu politycznego
ustanowienia wspólnotowości, wysiłku przekroczenia zastanej kondycji,
który, w warunkach teatralnych, porównywalnie wspólnotowych,
wybrzmiewa najmocniej. W ostatniej, poruszającej scenie towarzyszymy
zatem i bohaterom, i aktorom składającym im hołd. Stoją przodem do widza z
uniesionymi rękami i śpiewają piosenkę Formidable (wspaniali, wielcy) na
cześć bohaterów, którzy chociaż utknęli w zapisanych przez Zolę matniach,
to ich cierpienie nie poszło na marne. Jesteśmy zasadniczo już w sytuacji
pozateatralnej. Słuchamy zatem ich piosenki i jest to jedna z tych piosenek,
które chciałoby się śpiewać wspólnie.
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/ REPERTUAR

Raz jeszcze o „Dziadach”, czyli obrona zasług
Kazimierza Dejmka

Beata Guczalska

Dziady. Tytuł roboczy, scenariusz i reżyseria: Ewa Hevelke, Michał Januszaniec, Instytut
Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, 2024

Ciekawe jest obserwowanie zjawiska teatralnej energii, która nie daje się
pokonać wskutek zwykłego przerwania wzbudzonego procesu twórczego.
Spektakl zablokowany przez czynniki polityczne albo nieukończony tuż przed
premierą z powodu śmierci reżysera lub głównego aktora żyje innym
wprawdzie niż zaplanowane życiem, ale za to przez długie lata. Tak się
zdarzyło w przypadku niedokończonego Hamleta Konrada Swinarskiego czy
Króla Leara w reżyserii Eugeniusza Korina z tytułową rolą Tadeusza
Łomnickiego. A bliżej naszych czasów – z Dziadami w reżyserii Michała
Zadary w Teatrze Polskim we Wrocławiu, zagranymi zaledwie kilka razy i
zdjętymi z afisza przez dyrektora Cezarego Morawskiego. Ale bez wątpienia
rekordowa pośmiertna żywotność przytrafiła się Dziadom z Teatru
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Narodowego, wyreżyserowanym w listopadzie 1967 roku przez Kazimierza
Dejmka.

Bibliografia opisów, wspomnień i analiz tego dzieła jest nadzwyczaj obfita, a
całkiem niedawno zostały wydane dwie monumentalne pozycje, w których
zgromadzono całą dostępną na jego temat wiedzę. Pierwsza to Kryptonim
„Dziady”. Teatr Narodowy 1967-1968 Janusza Majcherka i Tomasza
Mościckiego (2017), druga – Dejmek Magdaleny Raszewskiej (2021).
Zarejestrowane fragmenty filmowe przedstawienia wykorzystywano w
licznych dokumentach – na przykład w filmie Gustaw Holoubek. Droga do
„Dziadów” (1993), w dokumencie Marka Drążewskiego Dziady (2001), w
filmie zrealizowanym po śmierci reżysera, Dejmek (2002). Jeden z odcinków
cyklu przygotowanego przez Instytut Teatralny z okazji 250-lecia teatru
narodowego został poświęcony ostatniemu przedstawieniu Dziadów w dniu
30 stycznia 1968 roku. Całość nagrania dźwiękowego spektaklu wydał na
płycie CD w 2018 roku Teatr Narodowy. Wydawać by się mogło, że nie ma
potrzeby po raz kolejny montować opatrzone nieco ujęcia, nagrania i
fotografie, bo wszyscy zainteresowani teatrem dobrze ten materiał znają.

Ale prawdą jest również, że opowieści na temat tamtych Dziadów zasilają
przede wszystkim narrację dotyczącą politycznej historii Polski, czyli Marca
‘68 – i pojawiają się w filmach dokumentujących wydarzenia tego okresu,
gdzie fragmenty spektaklu sąsiadują ze słynnymi wystąpieniami Władysława
Gomułki i obrazami rozpędzanego przez milicyjne pałki tłumu
protestujących. „Inscenizację Dziadów w Teatrze Narodowym nazajutrz po
premierze uwikłano w rozgrywkę polityczną, która na dziesięciolecia
przesłoniła stronę artystyczną dzieła i w gruncie rzeczy uniemożliwiła
dyskusję nad nią. […] Dziady stały się mitem założycielskim Marca ‘68 i w
tym charakterze przeszły do historii. Stały się «sprawą». Czy można od niej
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oddzielić «to, co teatralne»? Wziąć w nawias cały kontekst i zobaczyć
przedstawienie w jego czystym kształcie?” – pytają autorzy książki o
spektaklu (Mościcki, Majcherek, 2017, s. 78-79). Do tej wersji opowieści
dodawano nieraz, że Dejmek zrobił przedstawienie, aby uczcić
pięćdziesięciolecie rewolucji październikowej, że nie miał zamiaru nikogo
prowokować, a cała sprawa protestów studenckich wydarzyła się właściwie
przypadkiem i nie miała bezpośredniego związku z wymiarem artystycznym
dzieła. (Co zresztą samego Dejmka ogromnie frustrowało, bo o jego
decyzjach i wysiłku artystycznym nie dyskutowano). Choć zaraz obok
pojawiają się niespójne z wersją o „przypadkowości” reakcji widzów obrazy
Gustawa Holoubka w roli Konrada, w finale przedstawienia zmierzającego w
milczeniu z głębi sceny ku widowni z kajdanami na rękach, albo wiszącej nad
sceną skrwawionej płachty białej materii. Warto zadać zdroworozsądkowe
pytanie: czy jest możliwe, by potężne emocje społeczne zostały wywołane
przez przeciętne wydarzenie artystyczne? Wydaje się, że teatralny i
emocjonalny potencjał spektaklu musiał mieć ogromne, może decydujące
znaczenie.

Twórcy filmu Dziady. Tytuł roboczy, Ewa Hevelke i Michał Januszaniec1,
postanowili spróbować odpowiedzieć na pytanie, w jaki sposób osiągnięto
tak wielki społeczny wpływ. Konkretnie, czyli poprzez środki teatralne:
decyzje co do adaptacji, obsady, muzyki, scenografii. O wypowiedzi poprosili
zarówno osoby, które przed laty znalazły się pośród publiczności spektaklu
(Maria Prussak, Małgorzata Dziewulska, Jitka Stokalska – asystentka
reżysera, Krystyna Flato), jak i ekspertów: badaczki i badaczy, którzy
przedstawienia nie mieli szansy obejrzeć, ale pracowali nad zebraniem
dostępnej wiedzy na jego temat (Janusz Majcherek, Dorota Kozińska, Maria
Makaruk, Robert Rumas, Michał Smolis). W odrębnej kategorii pojawia się
Wojciech Dudzik jako ktoś, kto – jak sam deklaruje – wprawdzie spektaklu

Didaskalia 186 – Raz jeszcze o „Dziadach”, czyli obrona zasług Kazimierza Dejmka 253



nie widział, ale po latach obcowania z jego świadectwami jest właściwie
przekonany, że był widzem Dziadów w Narodowym. Świadectwa
uczestniczek (nie tylko samego przedstawienia, ale związanych z nim
wydarzeń politycznych) dotyczą spraw subiektywnych: pamięci ówczesnych
wrażeń, niepewności na temat własnych odczuć („mało pamiętam… mogę
tylko domniemywać o mojej ówczesnej reakcji”, „nie wiem, co wtedy
myślałam” – mówi Dziewulska), zaskoczenia co do biegu wydarzeń, skojarzeń
w trakcie odbioru. Pośród nich pojawiają się rzeczy bardzo istotne:
Małgorzata Dziewulska przypomina, jak niespodziewany efekt wywołał
„dźwięk kościoła” w teatrze – a dotąd te dwie sfery życia publicznego były
całkowicie rozdzielne, brzmienie teatru i brzmienie katolickich obrzędów
religijnych należały do kompletnie różnych światów. A tymczasem „nagle
tylu ludzi zbiera się pod sztandarami Mickiewicza i jego słów w przestrzeni
dźwiękowej kościoła” – i dzieje się to w kojarzonym z przestrzenią stricte
świecką państwowym teatrze w czasach komunizmu. Może to właśnie ten
efekt przesądził o sile oddziaływania przedstawienia?

Zapisane fragmenty spektaklu – zwłaszcza obszernie udokumentowany
obrzęd dziadów – uświadamiają, że Dziady były w istocie przedstawieniem
muzycznym, w wielkich partiach śpiewanym (co zresztą zgodne ze
wskazówkami autora, który w wielu momentach określa, że postać albo
grupa postaci śpiewa). Lecz muzyka, wybrana przez wybitnego znawcę
muzyki dawnej, Stefana Sutkowskiego, a opracowana przez Jerzego
Dobrzańskiego, miała charakter szczególny: były to archaiczne pieśni
religijne, bliskie chorałowi gregoriańskiemu, znane od wieków w polskim
kościele. Surowe melodycznie, o prostym rytmie, przywoływały
najważniejsze momenty roku liturgicznego – zdecydowana większość widzów
reagowała na nie bardzo emocjonalnie. W ten sposób przedstawienie Dejmka
nabierało wymiaru religijnego – i na nic tu zapewnienia, że przecież reżyser
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był ateistą, a w muzyce chodziło przede wszystkim o „ludowość”. „Wesoły
nam dzień dziś nastał”, „Anioł pasterzom mówił”, „Święty Boże, święty
mocny” śpiewane przez potężne chóry wywoływały wspomnienia uniesień
towarzyszących świętowaniu narodzin Boga i jego zmartwychwstania. W
kwestii muzyki bardzo ważny jest w filmie głos Doroty Kozińskiej, patrzącej
na tę sferę przedstawienia zarówno od strony muzycznej, jak i teatralnej.
Stawia ona tezę, że sposób ekspresji warstwy muzycznej u Dejmka był
przejawem zwrotu, jaki dokonywał się w wykonawstwie muzycznym od lat
pięćdziesiątych XX wieku na Zachodzie – wracano do muzyki dawnej,
rekonstruowano niegdyś używane instrumenty, a przede wszystkim zrywano
ze sztywną, mieszczańską estetyką i atmosferą koncertów. Swoboda bycia na
scenie czy estradzie, bezpośrednio wyrażana emocjonalność, żywiołowa
atmosfera koncertów, i przede wszystkim buntowniczy rys sprzeciwu wobec
kulturalnego establishmentu zbliżały ten nurt do bluesa, jazzu, muzyki
rockowej. Czy Dejmek świadomie inspirował się owym zwrotem, czy też
intuicyjnie wyczuł potrzebę zmiany w traktowaniu muzyki – nie wydaje się
istotne; ważna była skuteczność podejścia do materii muzycznej
zaprzęgniętej w służbę widowisku.

Zarówno Dorota Kozińska, jak i komentujący elementy scenografii Dziadów
Robert Rumas polemizują z pewnym obrazem spektaklu, pojawiającym się tu
i ówdzie wśród głosów sceptycznych: uważano, że „ludowa” estetyka Dejmka
i Stopki jest anachroniczna, że to kulturowy „paździerz” i „cepelia”.
Tymczasem, jak zauważają rozmówcy autorów filmu, estetyka ta była
świadomą kontynuacją międzywojennego modernizmu, czerpiącego z kultury
ludowej. Rzeczywiście, teatralna snycerka dekoracji, pokazywana przez
Rumasa, bardzo przypomina prace takich twórców jak Władysław Skoczylas
albo Zofia Stryjeńska. Dorota Kozińska uważa, że Dejmek nie tylko nie był
artystycznie czy estetycznie zapóźniony wobec swojej epoki, ale
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reprezentował teatralną awangardę: „Rzekoma nienowoczesność Dejmka
była nowoczesnością wyprzedzającą swój czas” – mówi badaczka. Czy
istotnie da się zaklasyfikować twórczość Dejmka do teatralnej awangardy?
Jego późniejsze spektakle niekoniecznie o tym świadczą, ale te zrealizowane
do roku 1967 – w tym bardzo istotne inscenizacje dramatów staropolskich –
można zobaczyć w takiej perspektywie.

Inna teza, jaką stawiają badacze – tym razem Dorota Kozińska w duecie z
Januszem Majcherkiem – sytuuje reżysera jako prekursora, a może i
właściwego sprawcę zwrotu ludowego w polskiej kulturze, silnego zwłaszcza
w kilku ostatnich latach. Dla Dejmka, jak podkreśla Małgorzata Dziewulska,
podziały klasowe stanowiły podstawę postrzegania rzeczywistości. Reżyser
upierał się przy podkreślaniu chłopskich, a nie inteligenckich tradycji narodu
polskiego. Warto może przypomnieć, że w czasach PRL-u, a przynajmniej do
końca lat siedemdziesiątych, owa tradycja chłopska, pamięć wyzysku i
pańszczyzny nie były przecież nieobecne. Kordian i cham Leona
Kruczkowskiego był powszechnie znaną pozycją, a nawet w pewnym okresie
lekturą szkolną; wystawiano go również w teatrze i dwukrotnie w Teatrze
Telewizji; to samo dotyczyło Słowa o Jakubie Szeli Brunona Jasieńskiego i
kilku innych dramatów. Prawda, że nurt chłopski był silniejszy w literaturze
(Julian Kawalec, Edward Redliński, Tadeusz Nowak, Wiesław Myśliwski) niż
w teatrze, lecz nie był na pewno pomijany. W czasach Dejmka odwoływanie
się do ludowych źródeł narodowej kultury było pewnym wyborem pośród
nurtów ówcześnie funkcjonujących, nie jakimś oryginalnym i odważnym
odkryciem. Jeśli rzeczywiście można dziś postrzegać Dejmka jako patrona
zwrotu ludowego, to dlatego, że od lat osiemdziesiątych aż do mniej więcej
końca pierwszej dekady wieku XXI chłopska tradycja została niemal zupełnie
wymazana z publicznego dyskursu.
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Jak w te ludowe z ducha Dziady wmontował Dejmek Konrada w wykonaniu
Gustawa Holoubka, uważanego wówczas powszechnie za reprezentanta
inteligenckiego etosu? Publiczność żywo pamiętała jego role, które były
uosobieniem inteligenckiej postawy tamtego czasu: Götz w sztuce Sartre’a
Diabeł i Pan Bóg, Przełęcki z Uciekła mi przepióreczka, Riccardo Fontana,
oskarżyciel papieża z Namiestnika Rolfa Hochhutha. Nie przypadkiem wielu
znawców uważało, że Holoubek nie sprawdzi się w tej roli – a przeszła ona do
legendy, całkiem zasłużenie. Dejmek, jak zauważa Maria Makaruk, tak
zaadaptował tekst dramatu, by racja pozostawała po stronie Konrada, a bunt
przeciw despotyzmowi – i, pośrednio, urządzeniu świata – wydawał się
słuszny, pozbawiony ciemnej strony, która w całości utworu jest wyraźnie
piętnowana. Ale takiego bohatera wówczas potrzebowała publiczność – i
ujęcie w karby logicznego wywodu tego, co dotąd uważano za erupcję
wybujałych poetyckich emocji, trafiło w sedno społecznych oczekiwań. Z
Konradem w ujęciu Holoubka identyfikowała się inteligencka publiczność
Dziadów, a wprawienie całości obrzędu w religijny klimat rytuałów polskiego
ludu głęboko poruszały jej ukryte emocje. Można powiedzieć, że Dejmek w
ten sposób zdobył wszystko, co na widowni było do zdobycia, i łatwiej
zrozumieć ów silny odruch, o którym mówi Dziewulska: nie damy sobie tego
odebrać.

Polityczny kontekst przedstawienia i jego powszechnie znane skutki, których
nie sposób w opowieści o Dziadach całkiem pominąć, pojawiają się dopiero
pod koniec filmu. Jego autorzy słusznie zrezygnowali z obszernego
przywoływania wydarzeń i prób wyjaśnienia ich zawikłanego politycznie tła.
Opowiadają poprzez osobiste wspomnienia uczestniczek tamtych zajść:
obrazy, które szczególnie utkwiły w pamięci, relacje ówczesnych odczuć,
świadectwa własnej naiwności i niezrozumienia niektórych mechanizmów
władzy. Dla ilustracji (niekoniecznie w moim odczuciu potrzebnej, bo nieco
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zgrzytającej na poziomie estetycznym), wmontowano kadry z filmu
Krzysztofa Langa Marzec‘68. Jednak najbardziej przejmujący jest finał,
złożony z materiałów operacyjnych SB z 8 i 9 marca 1968 roku. Pędzony
przez milicję tłum, pałki spadające na ludzi, dymy, autobusy, obrazy biegu i
ucieczki. Wszystko bez dźwięku, w ciszy. I przesłuchania aresztowanych.
Irena Lasota, Julia Juryś, Antoni Zambrowski, Józef Dajczgewand, Henryk
Szlajfer, Barbara Toruńczyk – wszyscy bardzo młodzi, ledwie
dwudziestoletni. W krótkich kadrach widać ich pewność siebie, nawet rodzaj
bezczelności wobec przesłuchujących. Nie są zastraszeni ani ulegli. Czy
dlatego, że duża część buntujących się pochodziła z elitarnych rodzin
związanych z władzą („bananowa młodzież”, jak mówi Janusz Majcherek) i z
zasady czuła się dość pewnie? Czy raczej z powodu poczucia racji i
potężnego wsparcia protestującej wspólnoty? Trudno to rozstrzygnąć. Dziś te
obrazy despotyzmu – o których tak przejmująco opowiadały Dziady w
Narodowym – można odebrać jak memento i ostrzeżenie.

Dziady. Tytuł roboczy to potrzebny i mądrze zrobiony film. Inne spojrzenie
na legendarny spektakl, w którym nowe interpretacje zostają mocno
potwierdzone konkretami, dowodzi, że trzeba i warto weryfikować utrwalone
narracje.

Wzór cytowania:

Guczalska, Beata, Raz jeszcze o „Dziadach”, czyli obrona zasług Kazimierza Dejmka,
„Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2025, nr 186,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/raz-jeszcze-o-dziadach-czyli-obrona-zaslug-kazimierza-
dejmka.
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/ ZAGRANICA

Bycie w sieci

Monika Kwaśniewska

Projekt European Theatre Platform – Prospero. New European Wave, Kick-Off Meeting

Ivan Vazov National Theatre w Sofii, 31 stycznia – 2 lutego 2025

Jak Shaw i Malkovich obrazili prawicowych
Bułgarów

7 listopada 2024 roku przed Teatrem Narodowym Iwana Wazowa w Sofii
zgromadził się tłum protestujący przeciwko zaplanowanej na ten dzień
premierze spektaklu Żołnierz i bohater Bernarda Shawa w reżyserii Johna
Malkovicha. Ubrane na czarno, zamaskowane osoby zablokowały wejście do
teatru. Twierdziły, że spektakl – którego oczywiście nie miały jeszcze
możliwości obejrzeć – obraża bułgarską tożsamość narodową. W proteście
brali udział politycy reprezentujący prorosyjskie ugrupowania (jeden były
eurodeputowany i dwaj parlamentarzyści). O drastyczności tego zdarzenia
oraz bezczynności policji (w związku z którą domagano się dymisji ministra
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spraw wewnętrznych) świadczy relacja uczestniczącego w nim bułgarskiego
reżysera (i zdobywcy Oscara) Teodora Usheva: „zostaliśmy otoczeni przez
neonazistów, którzy zaczęli nas bić. Policjant zbeształ mnie za to, że ich
sprowokowałem. […] Próbowaliśmy uciec, ale rozjuszony tłum rzucił się na
nas. Byliśmy kopani, obrażani, opluwani, oblewani różnymi płynami i
uderzani trzonkami flag” (Szumski; Szumski, 2024). Ostatecznie premiera
rozpoczęła się z opóźnieniem i uczestniczyły w niej nieliczne osoby (głównie
z mediów; pozostali nie zdołali się przebić przez grupę agresorów).

Opisane powyżej wydarzenia poprzedziły publikowane w mediach
społecznościowych groźby i nienawistne komunikaty pod adresem teatru
oraz artystek i artystów zaangażowanych w produkcję. Zniszczono też
ustawiony przed Teatrem Narodowym billboard reklamujący przedstawienie,
żądano odwołania premiery, deportacji Johna Malkovicha oraz zwolnienia
dyrektora instytucji Wassila Wassilewa (którego od dłuższego czasu
ultranacjonalistyczne środowiska oskarżają o tworzenie repertuaru
obrażającego naród i wojsko bułgarskie; Statement…).

Akcja komedii Shawa z 1894 roku osadzona jest w kontekście toczącej się
dziewięć lat wcześniej wojny między Bułgarią a Serbią. Celem autora była
krytyka romantycznej wizji wojny. Zderzenie bohaterskiego mitu z realnymi,
pełnymi brutalności, okrucieństwa i strachu doświadczeniami żołnierzy
(dramaturg korzystał ze wspomnień żołnierzy, w tym autorytetów
wojskowych) sprawiło, że w Wielkiej Brytanii uznano sztukę za oszczerstwo
wobec wojska. W Bułgarii twierdzono natomiast, że dramat operuje
stereotypami na temat tego kraju i jego elit. Ważnym punktem krytyki
zawartej w komedii są bowiem niezręczne zachowania bułgarskiej burżuazji,
starającej się bezrefleksyjnie przyswoić wzorce kulturowe z Europy
Zachodniej. Jednocześnie jednak autor nie odmawia odwagi walczącym o
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swój kraj żołnierzom, choć podkreśla też ich brawurę i brak strategii. Shaw
potknął się na tym polu o próbę uniwersalizmu, bo – jak mówił – bardziej od
lokalnych i historycznych realiów interesowała go filozoficzna krytyka
kulturowych wyobrażeń wojny (Farszcza, 2022). Mimo tych wszystkich
kontrowersji, utwór jest od lat wystawiany w Bułgarii i nie wywołuje tak
otwartego sprzeciwu prawicowców (Szumski; Szumski, 2024). Powodem
protestów przed Teatrem Narodowym były więc nie tylko stereotypy
narodowe i krytyczne ujęcie historii Bułgarii zawarte w dramacie, ale też
pochodzenie reżysera. Trudno mi więc wydarzeń z Sofii nie skojarzyć z
losami spektakli Olivera Frljicia w Polsce: nagonką medialną na Nie-boską
komedię. Szczątki w Starym Teatrze w Krakowie, która poskutkowała
odwołaniem premiery przez ówczesnego dyrektora Jana Klatę, oraz
zbiorowymi protestami, atakami medialnymi i śledztwem prokuratorskim,
które wywołała Klątwa w Teatrze Powszechnym w Warszawie. Krytyka
„zewnętrzna” zawsze boli bardziej. O ile jednak Frljiciowi zależało na ostrym
komunikacie politycznym, o tyle Malkovich z rozbawieniem komentował
pomysł, jakoby przyjechał do Bułgarii po to, by obrażać mieszkańców tego
kraju (Szumski; Szumski, 2024). I faktycznie, jego spektakl jest odbierany
jako klasyczne wystawienie dramatu – zabawne i przystępne. Kładzie ponoć
nacisk na relacje międzyludzkie i komediowe nieporozumienia (por. Bateva,
2024).

Prawicowe protesty były bez wątpienia próbą cenzury. Nie przyniosły jednak
skutku, bo spektakl pozostaje w repertuarze teatru. Co więcej, w obronie
Teatru Narodowego w Sofii wystąpiło środowisko międzynarodowe, uznając
akcje przed premierą za atak na wolność słowa i wolność artystyczną oraz
traktując je jako reprezentatywne dla strategii ruchów prawicowych w całej
Europie (Statement…). Jedną z form wsparcia było zorganizowanie w tym
teatrze pierwszego „Kick-Off Meeting” nowej odsłony międzynarodowego
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projektu Prospero NEW na przełomie stycznia i lutego 2025 roku.

Nie tylko Lupa i Koršunovas – Prospero NEW

Sieć Prospero (obecnie pod nazwą: European Theatre Platform – Prospero.
New European Wave) funkcjonuje od 2006 roku (jej założycielami są Théâtre
National de Bretagne z Francji i Théâtre de Liège z Belgii) jako wciąż
poszerzające się konsorcjum instytucji – teatrów i festiwali – z różnych
krajów Europy. W tak długiej, bo prawie dwudziestoletniej, historii zmieniały
się jego szczegółowe cele. Od początku do teraz najważniejsze jest tworzenie
sieci współpracy mającej na celu kształtowanie międzynarodowej sceny
teatralnej, umożliwiającej przekroczenie lokalnych kontekstów tworzenia i
odbioru teatru. Chodzi więc o wprowadzanie artystek i artystów do
międzynarodowego obiegu, wymianę wiedzy i praktyk artystycznych i
organizacyjnych oraz promowanie idei zjednoczonej Europy jako obszaru
opartego na różnorodności kultur, języków, historii, ras i konstrukcji
społecznych. Wśród twórczyń i twórców wspieranych przez tę organizację na
różnych etapach rozwoju inicjatywy były takie gwiazdy europejskiej sceny
jak: Katie Mitchell, Thomas Ostermeier, Angélica Liddell czy Krystian Lupa.
Jednym z istotnych dla międzynarodowej widowni teatralnej rezultatów
działań platformy jest powstanie platformy streamingowej:
https://www.prospero-theatre.tv, na której znaleźć można m.in. nagrania
spektakli teatralnych oraz filmów dokumentalnych zawierających materiały
dotyczące procesów pracy nad nimi czy wywiady z osobami twórczymi.
Polski teatr reprezentują dwie produkcje Teatru Powszechnego w Warszawie
(to jedyna rodzima instytucja obecna w konsorcjum): Imagine w reżyserii
Krystiana Lupy (ten spektakl został wyprodukowany w ramach poprzedniej
odsłony programu: Prospero. Extended Theatre i z tego tytułu w ramach
tournée pojechał do Hiszpanii, Włoch i Belgii1) i Jak ocalić świat na małej
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scenie w reżyserii Pawła Łysaka. Wszystkie materiały są dostępne
bezpłatnie, po zalogowaniu (uprzedzam, że system logowania jest uciążliwy,
okienko wyskakuje niemal przy każdym przejściu między zakładkami; warto
się jednak nie zniechęcać; nie da się też obejrzeć spektaklu z kraju, w którym
się aktualnie przebywa, czyli będąc w Polsce nie możemy obejrzeć na tej
platformie przedstawieć Teatru Powszechnego), niektóre opatrzone są
napisami w różnych językach (w tym polskim!). Z perspektywy osoby
badającej teatr i prowadzącej zajęcia akademickie uważam taką platformę za
rewelacyjne narzędzie rozwijania wiedzy o współczesnym teatrze
europejskim. (Nigdy nie miałam tak międzynarodowego repertuaru na
zajęciach, jak w czasie pandemii, kiedy mogliśmy korzystać ze streamingów
organizowanych przez teatry na całym świecie).

Nowa odsłona projektu – Prospero NEW – ruszyła w 2025 roku i ma trwać do
2028. Uczestniczy w niej dziewiętnaście instytucji (lista ma zostać
poszerzona), w tym tak szeroko rozpoznawalne jak: Festiwal w Awinione,
NTGent w Belgii, Schaubühne am Lehniner Platz w Niemczech czy Wiener
Festwochen w Austrii. Zasięg konsorcjum obejmuje wszystkie regiony
naszego kontynentu i nie ogranicza się do Unii Europejskiej, bo wśród
partnerów są też Ivan Franko National Academic Drama Theatre w Ukrainie
czy Tbilisi International Theatre Festival w Gruzji2. Współpraca między tak
różnymi europejskimi organizacjami wydaje się szczególnie istotna ze
względu na wciąż istniejące nierówności w zasobach ekonomicznych,
infrastrukturalnych i symbolicznych instytucji w różnych krajach. Celem
nowej odsłony projektu jest wsparcie osób artystycznych, które – choć
zdobyły już uznanie w swoim kraju – z różnych przyczyn nie zaistniały
jeszcze w kontekście międzynarodowym (jak to podczas konferencji prasowej
w Sofii skomentowała reprezentantka Kaunas National Drama Theatre w
Litwie – nie tylko Nekrošius i Koršunovas; mówiąc z polskiej perspektywy
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można by dodać – nie tylko Lupa i Warlikowski). Każda z instytucji wysuwa
kandydatury osób lub zespołów ze swojego kraju do objęcia programem
oferowanym w Prospero NEW (z Polski są to Jakub Skrzywanek i Anna
Smolar). Decyzje podejmowane są wspólnie – po zapoznaniu się
przedstawicielek i przedstawicieli instytucji partnerskich z ich dorobkiem. W
ramach współpracy oferowane są: międzynarodowe pokazy spektakli już
wyprodukowanych, koprodukcje nowych spektakli, rezydencje artystyczne,
mentoring, włączenie nagrania spektaklu do kolekcji wspomnianego kanału
streamingowego. Przy czym budżety na realizację tych inicjatyw składają się
w większej części z funduszy Prospero NEW (z funduszu Kreatywna Europa),
w mniejszej – z wkładu własnego zaangażowanych w tę produkcję instytucji.
Dystrybucja zasobami projektu funkcjonuje na wspólnie dyskutowanych i
przyjmowanych zasadach (temu poświęcone było spotkanie w Sofii), co ma
jej zapewnić maksymalną transparentność oraz równomierność.

Jednym z celów projektu jest też budowanie strategii oporu wobec
nasilających się kryzysów politycznych i humanitarnych oraz populizmu.
Decyzja, by w związku z wydarzeniami wokół premiery dramatu Shawa
pierwsze spotkanie partnerów zorganizować w Sofii, wydaje się tego
bezpośrednią konsekwencją. (Choć doskonale wiemy, że akurat prawicowe i
nacjonalistyczne grupy rosną w siłę w całej Europie.) Gest ten miał wymiar
nie tylko symboliczny i polityczny, stał się też sposobem promocji Teatru
Narodowego Iwana Wazowa (co wydaje się ważne, zważywszy na ataki
podważające kompetencje dyrektora) – instytucji imponującej pod względami
wielkości, rozmachu i różnorodności. Oprócz intensywnych prac partnerów
projektu oraz konferencji prasowej, zorganizowano też oprowadzanie po
teatrze i miniprzegląd jego repertuaru. Jako gościni tego wydarzenia miałam
okazję zobaczyć cztery spektakle. Choć jest to czubek góry lodowej, bo teatr
ma cztery sceny i prawie sto przedstawień w repertuarze (w tym wiele
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zrealizowanych przez zagranicznych artystów i artystki, np. Roberta
Wilsona), to dobór spektakli dawał wgląd w estetyczną różnorodność oraz
wysoki poziom jego zespołów – nie tylko artystycznych, choć te najłatwiej
docenić z uwagi na bezpośrednią widzialność ich pracy. Nie przeżyłam w
Sofii zachwytu, ale każdy ze spektakli mnie na swój sposób zaintrygował i
zachęcił do podjęcia starań, by przekroczyć językowe i kulturowe bariery. Ta
ostatnia kwestia będzie powracać w mojej narracji, bo nie zamierzam
ukrywać, że oglądanie bułgarskojęzycznych spektakli, opartych w dużej
mierze na tekście, z angielskimi napisami (a w jednym przypadku – bez nich)
nie jest neutralne dla mojej percepcji. Uważam zresztą, że próba podjęcia
międzykulturowego i międzynarodowego dialogu za pomocą teatru, która
jest celem wszystkich odsłon projektu Prospero, nie może, moim zdaniem,
ignorować tego typu kwestii.

Messengerowy patriarchat – Nora

Szeroka przestrzeń gry jest oddzielona od niewielkiej widowni szybą.
Jesteśmy blisko, ale osobno. Nie ma bezpośredniego przepływu energii. Gdy
osoby aktorskie wyszły do oklasków, by stanąć w pełnym świetle przed
publicznością, wyglądały na bardzo zmęczone. Zastanawiałam się, czy jest to
wynik braku kontaktu z widownią przez prawie trzy godziny, czy nadal są w
rolach, czy po prostu – nie ukrywają stojącego za wykonaniem tak długiego
spektaklu wysiłku. Pewnie wszystko po trochu. To oddzielenie było męczące
również dla publiczności, która po przerwie wyraźnie się przerzedziła.
Zwłaszcza że kontakt zapośredniczyły też ekrany iPhonów powiększone do
rozmiarów ludzkich i wyświetlane na czarnym materiale powyżej pola gry.
Większość dialogów Nory (Radina Kardzilova), Krogstada (Darin Angelov),
Krystyny Linde (Ana Papadopoulu) i Torwalda (Ivan Yurukov) odbywa się za
pomocą Messengera w formie komunikatów tekstowych, rzadziej „głosówek”
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oraz zdjęć i – jakżeby inaczej – emotikonek. Osoby widzowskie obserwują
więc postaci w rozmaitych sytuacjach – bawiące się z dziećmi, pracujące,
leżące w łóżku, popijające wieczorem wino, ćwiczące taniec, siedzące u
barbera, mierzące ubrania – i jednocześnie prowadzące czasem błahe, lecz
zazwyczaj bardzo angażujące i emocjonujące rozmowy online. Ich działania
zazwyczaj nie korespondują z tekstem (integrują się tylko w chwilach
szczególnego napięcia, strachu, rozpaczy, złości), a uwaga jest nieustannie
rozproszona. Ta druga konsekwencja dotyczy też publiczności, której
zadaniem jest śledzenie zarówno postaci, jak i ekranów. Ich rozmieszczenie
natomiast sprawia, że nie da się tego robić równocześnie, co wymusza
nieustanne przeskoki między sferą gry a ekranem. Dodam, że zagraniczna
publiczność miała jeszcze tłumaczenie w formie napisów wyświetlanych
między ekranami iPhonów. Te zabiegi, jak rozumiem, służą uwspólnieniu
percepcyjnego doświadczenia postaci i widowni; mają na celu
skondensowanie strategii codziennego bycia większości osób
funkcjonujących we współczesnym świecie. Po mniej więcej godzinie
przedstawienia, kiedy zorientowałam się, że sytuacja odbiorcza nie ulegnie
zmianie, po głowie plątała mi się wstydliwa przez swoją staroświeckość myśl,
że w teatrze chciałabym jednak odpocząć od telefonu. Choć oczywiście
pierwsze, co zrobiłam po wyjściu z sali – to włączyłam swój.

Przesunięcia w stosunku do tekstu Ibsena są w zasadzie niewielkie. Okazuje
się jednak, że włożony we współczesne realia dramat zachowuje swoje
diagnostyczne właściwości. Tożsamości postaci rozpięte są między
nieustanną autokreacją a ich statusem zawodowym, ekonomicznym i
społecznym. Funkcjonując w dwóch przestrzeniach – rzeczywistej i medialnej
– nie traktują jednej z nich jak bardziej „realną” czy „szczerą”. Kiedy, na
przykład, Nora wymienia z panią Linde wiadomości, czytając synowi książkę

Didaskalia 186 – Bycie w sieci 267



na dobranoc, wydaje się bardziej zaangażowana w rozmowę z dawną
przyjaciółką niż w bycie z dzieckiem. Brutalność szantażujących wiadomości
od Krogstada doprowadza ją do dekonstrukcji własnego wizerunku w
przestrzeni realnej, bo pod naporem kolejnych ataków i gróźb coraz trudniej
jej odgrywać rolę dobrej mamy, żony czy uczestniczki kursu taranteli. Scena,
w której Nora ma tańczyć zgodnie z instrukcjami trenerki, w towarzystwie
dwóch pozostałych kursantek, ale nie może się skupić, myli kroki, bo cały
czas myśli tylko o tym, by spojrzeć na ukryty w skarpetce telefon, jest tyleż
zabawna, co dojmująco sugestywna.

Z czasem można dojść do wniosku, że zapośredniczony kontakt służy
wyrażeniu tego, co trudno wypowiedzieć na głos. To odpowiednik dywanu,
szafy czy piwnicy – pod którymi czy w których ukrywa się międzyludzkie
brudy. Nawet kryzys małżeński zostaje omówiony w dużej mierze przez
telefon: najpierw Nora bojąc się konfrontacji z mężem zamyka się w łazience;
potem tekstowa rozmowa o odejściu odbywa się przy dziecku, które nie
powinno słyszeć gorzkich słów padających między rodzicami. Jedyne realne
konfrontacje między nimi to te, kiedy Torwald dowiaduje się o oszustwie
żony (dodajmy, że obu następującym po sobie rozmowom między
małżonkami towarzyszą ogromne ilości alkoholu). Wdziera się wtedy do
łazienki, w której Nora się przed nim ukryła, zaczyna ją poniżać, stara się
ubezwłasnowolnić, a nawet boleśnie uderza w jej wyciągniętą rękę. Odrzuca
wtedy jej miłość, mówiąc, że jest ona nieistotna. Kolejna rozmowa offline ma
miejsce, kiedy Torwald i Nora dostają list od Krogstada z deklaracją, że nie
będzie wyciągał konsekwencji prawnych z oszustwa popełnionego przez
Norę. Pijany i szczęśliwy Torwald ściska, całuje, bierze na kolana żonę. Cała
radość koncentruje się na jego ocalonej reputacji. I choć mówi Norze, aby
zapomniała o poprzedniej rozmowie, traktuje ją cały czas tak samo
instrumentalnie.
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Nora jest w tej adaptacji żoną biznesmena, który, choć już coś znaczy, to
dopiero buduje swoją pozycję. Ich relacja ma charakter stricte patriarchalny:
ona ma pięknie wyglądać i zajmować się dziećmi (ale z pomocą niani), on
spędza czas w pracy, budując swoją karierę. „Dom lalki” przeszedł więc
renowację zewnętrzną, ale nie mentalną. Dlatego końcowe odejście tytułowej
bohaterki wydaje się zrozumiałe (choć trudno mi doprawdy przyjąć
przekonanie Nory, że Torwald będzie dobrym ojcem). Zastanawiam się
jednak, czy w ogóle znam takie kobiety i takie małżeństwa. Na tym poziomie
mój odbiór Nory przypominał oglądanie filmów czy seriali osadzonych w
innej niż moja rzeczywistości (bogaczy czy mafiosów). To, co działało
zdecydowanie bardziej sugestywnie, to percepcyjne, relacyjne i psychiczne
konsekwencje codziennego funkcjonowanie jednocześnie w rzeczywistości
realnej i wirtualnej.

Reżyser Nory, Timofey Kulyabin, pochodzi z Rosji. W 2022 roku opuścił kraj
ze względu na publiczny sprzeciw wobec wojny w Ukrainie3. Obecnie
mieszka w Niemczech i pracuje w różnych europejskich teatrach. Otwieranie
przeglądu spektakli Narodowego Teatru w Sofii, w czasie międzynarodowego
spotkania europejskich instytucji teatralnych, w tym Ukrainy, spektaklem
wyreżyserowanym przez rosyjskiego artystę wywołało we mnie poczucie
zmieszania… I nie chodzi o cancelowanie wszystkich osób pochodzenia
rosyjskiego bez względu na ich poglądy polityczne. Czy jednak tak silna
ekspozycja, w takich okolicznościach była trafnym wyborem? Mimo że
spektakl wywarł na mnie wrażenie, to jednak zastanawiałam się, czy w
teatrze o tak bogatym repertuarze nie znalazłaby się żadna inna produkcja
równie warta międzynarodowej prezentacji? Zwłaszcza że Timofey Kulyabin i
tak już robi międzynarodową karierę, więc nie potrzebuje tego rodzaju
promocji.
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Rozszczepiony podmiot kobiecy – In the Dark

Być może wybór Nory miał też bardzo praktyczne podłoże. Znając tekst
dramatu, mimo niedogodności percepcyjnych, nie miałam większego
problemu z odnalezieniem się w świecie przedstawionym. Było to
zdecydowanie trudniejsze w przypadku spektaklu, który trafił do programu w
ostatniej chwili, z powodu choroby aktorki grającej w zaplanowanym na ten
dzień innym przedstawieniu. In the Dark jest monodramem napisanym,
wyreżyserowanym i zagranym przez Albenę Stavrevą, która jest też autorką
scenografii. To wydarzenie w dużej mierze oparte na tekście wypowiadanym
przez aktorkę-bohaterkę. Nie znając historii i nie nadążając za wyświetlanym
z zawrotną szybkością ponad sceną angielskim tłumaczeniem, naprawdę
trudno było mi się zorientować, kim jest i o czym mówi (nie byłam w tym
wrażeniu chyba odosobniona – osoby przede mną nerwowo spoglądały na
telefon, sprawdzając godzinę). Aktorka ubrana w białą, płócienną,
dziewczęcą sukienkę i podszytą kożuszkiem czapkę pilotkę, z zakrwawionymi
kolanami, wygląda, jakby była ucharakteryzowana na dziecko. Tak się też
zachowuje: wyjada wielką drewnianą łyżką dżem czy miód z ogromnego
słoja, siedzi na wysokim krześle, machając nogami; mówi z infantylną
manierą, operuje przesadną mimiką. To, co zakłóca jednoznaczną
interpretację jej wieku, to dość mocny makijaż oraz odsłonięta po zdjęciu
czapki siwa peruka. Z czasem z opowieści bohaterki nazywanej Giczki
Kukuto możemy wnioskować, że jest bardzo starą kobietą, snującą
wspomnienia ze swojego życia w małej wiosce, gdzie była wychowywana
przez księdza, który ją przygarnął. Infantylne zachowanie nie jest wynikiem
„zdziecinnienia”, ale inności czy dziwności, która cechowała ją od zawsze.
Bułgarski tytuł spektaklu, Неведение, jak podpowiedział mi ChatGPT,
oznacza nieświadomość lub niewiedzę. To słowo ma odnosić się w In the
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Dark, jak rozumiem, do nieumiejętności wpisania się w rzeczywistość
społeczną, w której – jak mówi Giczki Kukuto – nie ma państwa, tylko kościół,
szkoła, chór, sklep wielobranżowy i grzyby w lesie. Jak łatwo się domyślić, w
takiej społeczności nie ma też miejsca dla ludzi, którzy się różnią od
pozostałych. Dlatego w opowieści pojawiają się sceny prześladowania,
nieporozumień i samotności. Bohaterka spektaklu nie jest jednak tylko
„ofiarą” społecznego ostracyzmu. Albena Stavreva kreuje postać kojarzącą
się z Pippi Pończoszanką – przekorną, odważną, pewną siebie i swojego
odbioru świata, pełną energii i chęci życia. Obok przykrych historii
przywołuje też pełne ciepła wspomnienia o swoim dziadku i rodzicach,
czekając na to, że spotka się z nimi po śmierci.

Połączenie w jednej kreacji scenicznej i w jednym ciele starej kobiety,
dziewczynki, którą była (lub nadal jest, bo właściwie sama nie wie, czy ma
jedenaście czy dziewięćdziesiąt lat) oraz aktorki w średnim wieku jest
intrygujące. Jak się dowiedziałam z wywiadów z artystką, w tekście umieściła
wiele osobistych doświadczeń, obserwacji i refleksji (choć daleko mu od
autobiografizmu). Można by więc uznać, że to jej tożsamość spaja postać
sceniczną. Tak się jednak nie dzieje: żadna z przywołanych kondycji nie jest
w stanie zdominować pozostałych i wybrzmieć w pełni. Taki rozszczepiony
byt sceniczny daje początkowo wrażenie immanentnej sztuczności, z czasem
jednak staje się emanacją nieposkromionej witalności, ciekawości i
dociekliwości w analizowaniu rzeczywistości i charakteru swojego
(potrójnego) bycia w świecie.

Mimo frustracji, którą odczuwałam w czasie oglądania, spowodowanej
niezrozumieniem całych połaci tekstu, wspomnienie spektaklu i roli Albeny
Stavrevej powoli rosło w mojej pamięci. Skłoniona do głębszego riserczu, z
pomocą ChataGPT, który tłumaczył mi zawiłości językowe (przez chwilę nie
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wiedziałam, czy bohaterka jest adoptowaną córką czy kochanką księdza, a
różnica jest jednak zasadnicza), połączyłam niektóre wątki docierających do
mnie we fragmentach historii. Dowiedziałam się też, że spektakl powstał,
ponieważ teksty, pisane przez aktorkę do innego przedstawienia, rozrosły się
tak, że nie zmieściły się w scenariuszu. To sprowokowało Stavrevą do
stworzenia osobnego tekstu i jego, niemal w pełni autorskiego, scenicznego
opracowania. In the Dark wyrósł więc z motywów przypisywanych w mojej
interpretacji kreacji scenicznej: niemożliwości wpisania się w cudzy
scenariusz, energii twórczej i performatywnej, potrzeby autoekspresji.
Nawet jeśli nie wszystko było dla mnie w nim komunikatywne i
przekonujące, bardzo doceniam takie intencje.

Houellebecq po #MeToo – Cząstki
elementarne

Kris Sharkov – reżyser adaptacji Cząstek elementarnych – zdecydowanie nie
zamierzał wywoływać podobnych kontrowersji, jakie towarzyszyły recepcji
powieści. Potraktował prozę Michela Houellebecqa jako matrycę do
opowiedzenia losów czterech osób, których walkę o namiastkę czegoś, co
banalnie nazywa się szczęściem, przerywa choroba i śmierć. Zaczerpnięta z
powieści wizja nowego wspaniałego świata, w którym ludzie nie różnią się
płcią (są to istoty zbliżone do kobiet jako uznanych za etycznie i relacyjnie
lepsze od mężczyzn) ani kodem genetycznym, rozmnażają się metodą
pozaseksualną i są nieśmiertelni, wydaje się reakcją na niemożliwość
pogodzenia się z cierpieniem i utratą. Choć seks jest ważnym tematem
spektaklu, to nie wydaje się – w przeciwieństwie do powieści – głównym
motorem katastrofy i całego zła współczesnego świata. Wszelkie sceny
erotyczne czy sceny przemocy (ich liczba i drastyczność w stosunku do
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powieści zostały znacznie zredukowane) zostają albo opowiedziane, albo
odegrane w sposób umowny.

Przestrzeń gry jest wielopoziomowa i funkcjonalna – z powodzeniem pełni
rolę laboratorium, mieszkań prywatnych, kina, ogrodu. Na górze, w centrum
znajdują się szklane rury przypominające olbrzymie próbówki, w którym
pojawiają się cyborgiczne istoty z przyszłości – niedalekiej, bo szacowanej na
2029 rok. Poniżej usytuowana jest wnęka – jacuzzi wypełnione kolorowymi
kulkami. Przed nim znajduje się pusta, kolista przestrzeń z krzesłami po obu
stronach, a po bokach sceny ekrany na projekcje filmów z drugiej połowy XX
wieku (w której umiejscowiona jest akcja powieści) oraz dwie przestrzenie
intymne, czyli sprowadzone do łóżek mieszkania Brunona oraz Annabelle.

Narracja jest prowadzona przez aktorki grające istoty z przyszłości (Elena
Ivanova, Slavena Kerezova, Bilyana Georgieva, Darina Radeva), które w toku
akcji przybierają też rolę postaci pobocznych. Spektakl zaś – podobnie jak
powieść – opowiada o braciach przyrodnich: naukowcu Michaelu (Dimitar
Nikolov) oraz nauczycielu i niespełnionym pisarzu – Brunonie (Martin
Dimitrov). Obaj mają głębokie problemy z nawiązywaniem kontaktów
międzyludzkich. Michael wydaje się osobą aseksualną i – być może –
neuroatypową, Bruno jest dopuszczającym się licznych nadużyć,
zakompleksionym seksoholikiem. Kiedy w końcu wiążą się z kobietami, które
ich akceptują i kochają (Annabelle – Zhaklin Daskalova i Christine – Teodora
Duhovnikova), te przedwcześnie umierają. Potem zaś dołączają do grona
skonstruowanych przez Michaela istot przyszłości. Przemiana ma im
zapewnić życie wieczne pozbawione bólu, rozpaczy, niespełnienia.

Wybór wątków, wiek osób aktorskich oraz konstrukcja postaci scenicznych
przesuwają akcent z kryzysu wieku średniego na niedojrzałość i pogubienie
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młodych dorosłych. Można to przedstawienie czytać jednak również jako
odpowiedź na ruch #MeToo. Na tym poziomie przynajmniej niektóre
sytuacje z powieści ulegają wyostrzeniu. Pierwszy seks Annabell zostaje
pokazany przez mocne uderzenia w mikrofon, które w pierwszej chwili
przywodzą na myśl gwałt. Koleżanka ze szkoły, której Bruno kładzie rękę na
kolanie w czasie seansu kinowego, nie reaguje – jak u Houellebecqa –
łagodną odmową, ale ostrym sprzeciwem zamanifestowanym wobec
sprzyjającej jej grupy rówieśniczej. Bardzo dokładnie (choć nadal umownie)
zrekonstruowano też molestowanie seksualne, jakiego Bruno jako nauczyciel
dopuścił się na uczennicy. Podobnie jak w ramach ruchu #MeToo
zmarginalizowane zostają jednak nadużycia seksualne wobec mężczyzn.
Napaści i gwałty, których Bruno doświadczał w internacie, są zaledwie
wspomniane. Nie odnotowałam też w spektaklu obecnego w powieści wątku
jego matki rozdziewiczającej trzynastolatka. Choć jestem wdzięczna osobom
twórczym za to, że w spektaklu zrezygnowano z linii narracyjnej, zgodnie z
którą wszystkie problemy przyrodnich braci są winą ich wyzwolonej
seksualnie matki, to uważam, że powielanie uproszczonej wizji dynamiki
przemocy seksualnej niczemu i nikomu nie służy. Patrząc jednak na
przedstawienie z tej perspektywy, „nowy wspaniały świat” i „nowi wspaniali
ludzie” stanowią remedium na przemoc seksualną. Osoby twórcze wydają się
jednak sugerować, że nowe zasady współżycia społecznego są sztuczne,
wypreparowane i przez to tworzą antyutopię. Można też wyczytać ze
spektaklu konstatację o niemożliwości przewalczenia „ludzkiej natury”.
Przemoc jest tak oczywista jak śmierć, więc, aby ją przezwyciężyć,
należałoby się pozbyć części człowieczeństwa. Zresztą wizja nowego świata
wydaje się w tym spektaklu z gruntu fałszywa: nowe istoty są identycznie
ubrane w skąpe, połyskujące szorty i obcisłe, odsłaniające brzuch topy – i
ucharakteryzowane: włosy zaczesane do tyłu, posrebrzone ciała. Kiedy
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znajdują się w szklanych rurach, wyglądają, jakby występowały w peep show.
Wydają się więc idealnymi obiektami seksualnymi.

Rozgorączkowana rzeczywistość – The Petrovs
in and Around The Flu

Twórcy i twórczynie spektaklu The Petrovs in and Around The Flu w
reżyserii Boyana Kracholova zabierają widownię w dość szaloną podróż po
różnych przestrzeniach teatru i jego okolicy. Wydarzenie otwiera Persefona
(Alexandra Vasileva), która szczegółowo instruuje oczekujących w foyer
widzów i widzki o zasadach uczestnictwa: mamy podążać za osobami
aktorskimi, możemy się do nich zbliżać, ale nie możemy ich dotykać. Radzi
nam również, abyśmy nie usiłowały znajdować logicznych sensów w tym, co
się wydarzy, bo i tak nam się to nie uda. Oprócz przemówienia Persefony,
cały spektakl grany był w języku bułgarskim, więc jej prośba wypowiedziana
do w większości zagranicznej publiczności jest właściwie czystą kurtuazją.
Szansę na złapanie szerszego kontekstu miały te osoby, które czytały
zaadaptowaną w spektaklu powieść rosyjskiego pisarza Aleksieja Salnikowa,
albo chociaż widziały bazujący na niej film Kiriłła Sieriebriennikowa
Gorączka (2021; tu również, dodajmy, można mieć wątpliwości dotyczące
wyboru repertuarowego z kultury rosyjskiej). Książka nie została
przetłumaczona na język polski, a film nie jest obecnie dostępny na żadnym
kanale streamingowym, musiałam więc bazować na szczegółowym libretcie z
rozpiską zdarzeń w każdej ze scen, który dostałam przed spektaklem.
Historia jest jednak tak skomplikowana, wielowarstwowa, epizodyczna i
nierzeczywista, że trudno uznać ten opis za eksplikację sensu
przedstawienia, co najwyżej za chwiejny, choć pomocny kierunkowskaz.
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Publiczność zostaje poprowadzona na ulicę na tyłach teatru (i marznie – bo
wśród instrukcji zabrakło informacji praktycznych), gdzie od razu zostaje
wciągnięta w wir wydarzeń. Podjeżdża karawan. Wysiada z niego dwóch
wyraźnie pijanych mężczyzn – Petrov (Alexander Kanev) i Igor (Ivan
Nikolov), którzy wśród krzyków i ogólnego rozgardiaszu odkrywają, że w
skradzionym przez nich pojeździe znajduje się nieboszczyk (Asen Dankov).
Zmarły zostaje jednak wskrzeszony groteskowymi śpiewami Persefony, by od
tej pory tkwić w dziwnym, lunatycznym stanie zawieszenia. Nagle, nie
wiadomo czemu, wokół samochodu pojawiają się mężczyźni w hełmach
wojskowych. Sytuacji towarzyszy jeszcze Królewna Śnieżka (czy raczej
aktorka Marina, grająca tę postać w spektaklu dla dzieci; w tej roli Vasilena
Vincenzo), która siedzi w oknie i rozmawia przez telefon. Od tej pory, co
chwilę zmieniając miejsce, uczestniczymy w szeregu luźno ze sobą
powiązanych zdarzeń. W małej, zimnej, brzydkiej hali toczy się pijacka
impreza Petrova i Igora, podczas której ten drugi twierdzi, że jest Hadesem i,
by nas o tym przekonać, pokazuje swój dowód osobisty. W bogato zdobionej
sali, kuszeni rozstawionym na stolikach winem (choć, jak informuje
Persefona, jest ono dla nas, to nikt nie sięga po kieliszek), obserwujemy
samobójstwo zdesperowanego i niespełnionego pisarza – Sergeya (Nencho
Kostov); a nawet więcej niż obserwujemy, bo w pewnym momencie aktor
wkłada jednej z widzek pistolet do ręki i wymierza go we własną głowę. W
ciemnych korytarzach na zapleczu sceny towarzyszymy młodej kobiecie
(Petrova – Nadya Keranova), będącej zarówno troskliwą matką, jak i seryjną
morderczynią, która pod wpływem choroby stacza halucynacyjne walki z
żółwiami Ninja (postaci w pluszowych kostiumach wzorowanych na filmie
animowanym). Pod koniec spektaklu – najpierw w foyer, potem na dużej
scenie (przy czym osoby aktorskie grają na widowni, a publiczność siedzi na
scenie) – akcja koncentruje się wokół choroby syna Petrovy i Petrova.
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Nasilający się u wszystkich stan chorobowy potęguje pomieszanie różnych
rzeczywistości: mitologicznej (Persefona, jako pracownica służby zdrowia,
wskrzesza kolejne osoby), militarnej (wracają postaci w hełmach), baśniowej
(Królewna Śnieżka-Marina opowiada o swojej nieszczęśliwej miłości do
Igora-Hadesa; pojawiają się też kolejne postaci z kreskówek).

Spektakl operuje bardzo różnymi konwencjami: od operowej przesady
(Persefona występuje w długiej, bordowej, atłasowej sukni, wskrzesza
postaci operowym śpiewem), przez realizm (atmosfera suto zakrapianej
imprezy), dramat rodzinny (choroba chłopca i związane z nią rozmowy
rodziców), dramat (nieszczęśliwa miłość Królewny Śnieżki-Mariny i Hadesa-
Igora, samobójstwo pisarza), film akcji (scena, w której Petrova stacza walkę
i morduje mężczyznę), spektakl polityczny (pojawienie się żołnierzy), po
kreskówkę (wspomnianym już żółwiom Ninja i Królewnie Śnieżce towarzyszą
też inne postaci tego typu), site-specific (które na stronie teatru zostaje
określone jako „promenada theatre”) oraz interakcyjny performans.
Pomieszanie i przeplatanie tych porządków, zmiana rytmów – od nagłego
przyspieszenia po okresy zastoju i trwania – osadza spektakl w estetyce
surrealizmu i postmodernizmu, dobrze oddając stan zmęczonej świadomości
pogrążonej w realnej i metaforycznej gorączce. Podobnie jak w Norze,
błądzimy tu między różnymi poziomami rzeczywistości, ale w sposób
zdecydowanie bardziej chaotyczny. Zgodnie ze wskazówkami Persefony nie
będę się starała wyciągać z tego doświadczenia jakichś okrągłych wniosków.
Dodam tylko, że uczestnicząc w tym zdarzeniu, czułam się trochę, jakby ktoś
przeniósł mnie w czasie do lat dwutysięcznych, na eksperymentalny festiwal
teatralny. To była ciekawa i w sumie zaskakująco odświeżająca podróż w
czasie.

***
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Żaden z zaprezentowanych w Sofii spektakli nie miał, w moim odczuciu,
potencjału wywierania politycznego wzburzenia. Większość z nich starała się
raczej przyjrzeć się kondycji ludzi funkcjonujących w rzeczywistości rozpiętej
między wszechobecnymi technologiami a bardzo tradycyjnymi modelami
życia i relacjami społecznymi. Zastanawiam się, czy wynika to z selekcji
przedstawień, czy jest reprezentatywne dla kierunku estetycznego tego
teatru. Tak czy inaczej, wydaje mi się, że prawicowe protesty, choć na pewno
groźne i nieprzyjemne, ściągając na Teatr Narodowy w Sofii wzrok
międzynarodowej publiczności, bardziej się mu przysłużyły, niż realnie
zaszkodziły.
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/ TEATR W KSIĄŻKACH

Co się tutaj dzieje?

Waldemar Rapior

Zdecydowałem się odpowiedzieć na recenzję mojej książki Moralność
milcząca autorstwa Igora Stokfiszewskiego („Didaskalia. Gazeta Teatralna”
2024, nr 184), aby rzucić więcej światła na podziały między nauką, sztuką i
ich społeczną rolą w kontekście moich doświadczeń badawczych. To napięcie
rysuje też tło niektórych decyzji podjętych przeze mnie podczas pisania
książki, które wzbudziły wątpliwości Recenzenta.

Stokfiszewski pisze o „eksperymencie Rapiora”. To sformułowanie brzmi jak
etykieta określająca pewne podejście do badań czy paradygmat badawczy.
Tymczasem badania, które przeprowadziłem, ani nie były eksperymentem,
ani przedsięwzięciem indywidualnym. W książce problematyzuję teorię i
praktykę eksperymentu. Swoistym lustrem były dla mnie eksperymenty
Milgrama. Odnosiłem się do nich krytycznie, by zobrazować różne podejścia
do fabrykowania świata w laboratorium naukowo-artystycznym. Ważnym
punktem odniesienia były dla mnie eksperymenty przerywania Harolda
Garfinkela (s. 66) oraz słowa socjolożki Marii Hynes o pracy The Artist Is
Present Mariny Abramović, w której, „podmioty i przedmioty pola
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empirycznego stają się performatywnymi efektami, a nie warunkami
eksperymentu” (s. 70). Sytuację badawczą (przedstawienie) stworzyłem
wspólnie z Wojtkiem Ziemilskim, Wojtkiem Pustołą, Seanem Palmerem i Ulą
Hajdukiewicz. W książce konsekwentnie używam tego dwuczłonowego
sformułowania, aby „podkreślić dwoistość i dwuznaczność zaprojektowanej z
artystami sytuacji” (s. 42-43), będącej jednocześnie polem dla nauki i sztuki.

W książce badam moralność sytuacyjną. Nie ma czegoś takiego, jak
moralność w ogóle. Jest, na przykład, sytuacja interakcyjna, w której
uczestnicy komunikują – słowem, emocją, afektem bądź gestem – własną
pozycję moralną (albo amoralną). Sięgnąłem po sztukę, aby zbudować
metodę naukową, która ujawni konfliktogenność działających w tle
powinności moralnych (s. 204). Skupiając się na metodzie naukowej,
wkroczyłem na zaminowany teren ostrych walk o definicje wiedzy naukowej,
zdrowego rozsądku, wiedzy potocznej, ideologii (oddzielenie jednego od
drugiego zajmuje naukowcom dużo czasu). Projekt, z którego książka zdaje
relację, został zrealizowany w ramach programu Narodowego Centrum
Nauki finansującego tzw. badania podstawowe, formujące hipotezy, teorie i
prawa o podstawach danego zjawiska, bez nastawienia na wykorzystanie
wniosków. Czasami tego typu badania określa się jako „twarde”, kojarzone z
tłumieniem zmysłów, letargiem i byciem odseparowanym od świata.

Naukowiec nie staje się „zewnętrznym obserwatorem” bez ucieleśnienia
prowadzącego do odcieleśnienia. Moralność milcząca jest pełna opisów
siedzenia na tyłku i dokonywania obliczeń, analiz, interpretacji, co może
nudzić osoby niezainteresowane nauką. Jest też pełna opisów konstelacji
spotkań z artystkami, badaczkami i książkami, które żywo mnie poruszały.
Nie pisałem za wiele o sobie ani o swoim wewnętrznym życiu. Chciałem
zobrazować aktywność wytwarzania wiedzy naukowej – jednego jej rodzaju,
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bo jest ich wiele, wbrew przekonaniu wyznawców „twardej” nauki, że nauka
jest jedna.

Czy można połączyć badania podstawowe i społeczną rolę nauki? Obelgą dla
praktyka „twardej” nauki jest uznanie go za publicystę, eseistę, reportażystę,
artystę; słowem, kogoś, kto zamiast skupić się na konstruowaniu dowodu
naukowego, próbuje zmienić świat. Czy zatem trzeba wyjść poza akademię,
aby być otwarcie zaangażowanym? Moim zdaniem nie, ale trzeba ubrać
zaangażowanie w kożuch teorii lub konserwatyzmu, którym stoi nauka
(polega on m.in. na skrupulatnym sprawdzaniu poprawności metody
naukowej czy sceptycyzmie wobec nowych interpretacji świata). „Erudycję” i
„rozmach teoretyczny”, by posłużyć się słowami recenzenta, wykorzystałem
jako narzędzia konstrukcji postobiektywizmu: spójnej narracji, która między
słowami zaczyna się gubić, rozczłonkowywać, tracić fason i nie poddaje się
reżimowi konkluzywności.

Stokfiszewski wolałby, podejrzewam, abym rozbił obiektywizm (m.in. za
pomocą etnografii zaangażowanej albo badań w działaniu, które, jak pisze,
są od dekady w ofensywie). Jednak przyjęcie metod określanych jako
zaangażowane, z miejsca sytuuje badacza w określonym obozie. Pisanie z
pozycji, jak pisze recenzent, „podglądacza” – również. Recenzent pyta: czy
wybrana dekadę temu metoda jest dziś aktualna? Warto zauważyć, że obok
badań biograficznych i zaangażowanych furorę robią, prowadzone z pozycji
fizykalnego obiektywizmu naukowego, badania sieci neuronowych, AI czy
hormonów. Wyobrażam sobie, że decyzja, którą podjąłem, aby napisać
książkę w pierwszej osobie, aby przedstawić zagadnienia teoretyczne za
pomocą opisów i przykładów, może być kontrowersyjna dla nauk
behawioralnych (w ostatnich dekadach to właśnie one na powrót uczyniły
moralność jednym z filarów badań naukowych). W Moralności milczącej zza
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obiektywnego demiurga wychyla się badacz niepewny własnych
interpretacji. Jeśli jest tu obiektywizm, to performowany – postobiekywizm
albo anty-antyobiektywizm (by nawiązać do słynnej polemiki między
Geertzen a Rortym). Na stronie 63 przywołuję słowa Małgorzaty Sugiery o
„wytwarzaniu wirtualnych świadków”, czyli takiej konstrukcji tekstu
naukowego, który przenosi czytelników do laboratorium, tak aby za jego
pomocą patrzyli na badane zjawisko niczym przez „szklane oczy teleskopu”.
Cytuję Sugierę nie tylko dlatego, że jej tekst jest krytyką obiektywistycznej
narracji naukowej, ale przede wszystkim, aby przemycić informację, że w
książce konstruuję, z braku lepszego słowa, „efekt obiektywizmu”. Próbuję
przebić „skorupę naukowego obiektywizmu”, co zauważa recenzent, ale
robię to na zasadach naukowego obiektywizmu.

Staram się od środka, z pozycji światopoglądu naukowego, naruszyć fakturę
języka przezroczystego – ideału nauki „twardej” (upraszczając). Robię to na
tyle, na ile mogę, na tyle, na ile starcza mi sił, używając dostępnych mi
środków – tekstów, seminariów, dyskusji publicznych, pokazów sytuacji
badawczej (przedstawienia). Podziały są realne. Entuzjastycznie opowiadam
profesorowi socjologii o eksperymentach psychologicznych. Słyszę w
odpowiedzi: „O, konkurencja!”. Czytam humanistki piszące o „wiedzy
niepokornej” i „migotliwej tożsamości humanistycznej”, którą ostro
odróżniają od wiedzy pochodzącej z nauk „twardych”. Możemy mówić o
nieskuteczności działań, które podjąłem. Ale czy o braku zaangażowania?
Być może nie da się przebić obiektywizmu naukowego i należałoby pójść w
inną stronę – nie dowiedziałbym się tego bez podjęcia próby zbadania tej
możliwości.

Odrzucam założenie, że świadomość wie wszystko. Recenzent podkreśla, że
badacz znajdując się w reżyserce jest „poza (i ponad) polem gry”. Czym jest
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jednak pole gry? Czy bycie częścią pola gry oznacza projektowanie
przedstawienia od zera wspólnie z uczestniczkami? Czym byłaby kamera
rejestrująca takie zdarzenie: jego częścią czy zewnętrznym obserwatorem?
Jak piszą badacze tradycji STS (studia nad nauką i techniką), naukowiec
przenosi się do przestrzeni odosobnienia – laboratorium, biblioteki – by lepiej
kontrolować proces analizy, a jednocześnie badacze ci podkreślają, że
ucieczka od zgiełku życia jest niemożliwa. Staję się częścią pola gry, czyli
rozwijającej się w sali teatralnej interakcji, gdy schodzę z reżyserki, by
przeprowadzić na deskach teatru dyskusję grupową z uczestniczkami.
Konfrontują mnie one ze swoimi przemyśleniami, dopytują, dzielą emocjami.
Podobnie było w przypadku publicznych dyskusji nad projektem i etyką w
teatrze. Dzięki temu „mogłem lepiej zrozumieć dylematy, argumenty, emocje
uczestniczek” (s. 81). Żałuję, że nie analizowałem – „podpatrywałem” –
zachowań badanych, przeglądając materiał audio-wideo z kimś: drugą
badaczką albo artystką (lub samymi badanymi). Nie było to jednak możliwe
w wąskich ramach (także finansowych) NCN-wskiego grantu Preludium
(wykonawcą projektu jest tu de facto jedna osoba – badacz, który nie ma
jeszcze stopnia doktora).

Polem gry z pewnością była współpraca naukowca z artystami, którzy nie
tylko są silnymi osobowościami, są bardziej doświadczeni niż ja, ale także
mają wypracowane przez lata własne podejście do pracy twórczej. Uradował
mnie głos z publiczności podczas dyskusji nad książką w poznańskim
Arsenale: „badacz dał przestrzeń artystom, nie wymagał od nich, aby zrobili
to i to”. Kilka lat wcześniej Dariusz Kosiński, ówczesny zastępca dyrektory
Instytutu Teatralnego, w którym realizowałem sytuację badawczą
(przedstawienie), zapytał: „zapisałeś w projekcie pewien pomysł na ten
performans?”. Odpowiedziałem: „tak, bo musiałem coś napisać, ale
tworzymy od zera”. Pisałem: „Wartość współpracy z artystami nie wynika ze
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zlecenia im wykonania dzieła” (s. 47). Mieliśmy zaledwie kilka, i to
poszatkowanych miesięcy, aby stworzyć sytuację badawczą (przedstawienie).
Proces zawiązywania kolektywu ograniczały również ramy projektu
Preludium. Wojtek Ziemilski, gdy zapoznał się z projektem, powiedział: „to
będzie raczej coś prostego, może coś na stole”. Wymogiem było jedynie to,
aby w przedstawieniu uczestniczyło trzy do sześciu osób, aby można było je
zarejestrować audio-wideo oraz aby uczestniczki wchodziły ze sobą w
interakcję. Recenzent pisze, że badacz był spiritus movens sytuacji – moim
zdaniem był nim tymczasowy kolektyw artystyczno-badawczy.

Polem gry jest też akademia – nieobecne w recenzji instytucje nauki. To
świat „publikuj albo giń!” i marketingu à la korporacje biznesowe
(konstruowanie logo, prezentacja misji, reklama wideo, kontrola wizerunku,
zarządzanie uwagą etc.). Zdanie: „Książkę pisałem wieczorami, między
życiem osobistym a pracą zawodową niezwiązaną z akademią” (s. 39) nie
przywodzi mi na myśl wizji mężczyzny stukającego w klawiaturę przy
wieczornej lampce, ale prekarność i nędzę życia młodego naukowca.
Recenzent pisze, że książka została opublikowana „dziewięć lat od
zainicjowania projektu badawczego” i że jest to „imponujące opus vitae”.
Bardzo to miłe, zwłaszcza w kontekście wstydu odczuwanego za każdym
razem, gdy przedłużałem projekt, wzmocnionym profesorskimi
komentarzami w stylu „To projekt tylko na sto tysięcy złotych”. Pisanie
książki zajęło tyle czasu, ponieważ, pisząc w skrócie, wynagrodzenie w
ramach projektu w wysokości tysiąca złotych brutto miesięcznie (na trzy
lata) nie wystarczało, aby zapłacić rachunki za prąd (s. 38). Z powodów
opisanych w książce nie miałem afiliacji uniwersyteckiej. Nie mogłem
chociażby korzystać z zasobów biblioteki (na szczęście karty użyczyła mi
przyjaciółka). Nawiązując do Dennisa Schepa, piszę: „dziękuję ludziom
stojącym za Library Genesis oraz Sci-Hub” (s. 213) – właśnie te „pirackie”
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bazy pozwoliły mi, pisząc słowami recenzenta, „opracowywać dane i
przygotowywać książkę”. NCN wymaga od realizatorów projektów publikacji
wyników w tzw. obiegu międzynarodowym – w czasopismach
niepolskojęzycznych. To czasochłonne działanie, które wykonałem pro bono.
W ten sposób uniwersytet staje się specyficznym spiritus movens procesu
badawczego i warunków dla pisania książki naukowej.

Gdy czytałem Stokfiszewskiego, nawiedzała mnie myśl: a gdyby to napisać
inaczej, bardziej od siebie? Czy potrafiłbym? Co zrobiłbym, gdybym znał
recenzję Stokfiszewskiego dekadę temu? Spoglądam wstecz, na wiedzę,
doświadczenie i pragnienia, jakie wówczas miałem, i trudno odpowiedzieć mi
na to pytanie. Nachodzi mnie też drugie pytanie: co zrobiłbym dziś,
projektując badanie? Z pewnością zabezpieczyłbym projekt instytucjonalnie.
Zaprojektowałbym je inaczej, ale dlatego, że przeszedłem drogę Moralności
milczącej.

Recenzent pisze, że milczenie dobra jest nie do zniesienia. Jaką rolę w tym
milczeniu spełniają instytucje nauki i sztuki? Samemu nie da się ich zmienić.
Czy strategia, którą przyjąłem, a więc mówienia o moralności przy użyciu
narzędzi teatru z pozycji obiektywizmu naukowego, było właściwym
wyborem? Moralność, jak piszę w książce, nie milczy – jest zagłuszana albo
nie chcemy jej słyszeć. Lejtmotywem książki jest pytanie: „Co się tutaj
dzieje?”. Zadaję je niestrudzenie wszędzie, gdzie się da, także będąc w
środku, w paszczy obiektywizmu naukowego. Praktyka, a nie wyłącznie
dyskusja, jak wytwarzać wiedzę i jakie jest w tym przedsięwzięciu miejsce
wiedzy naukowej i czym miałaby być nauka, są dla mnie otwarte. Jak
możemy przekroczyć podziały, skoro zinstytucjonalizowane binaryzmy wciąż
organizują przestrzeń komunikacji?
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Noty o książkach

Roman Komassa, Ja, Spartakus. Wpływ choreografii na
osobowość i kreację twórczą tancerza w oparciu o własne
doświadczenia w pracy nad tytułową rolą w balecie
„Spartakus” Arama Chaczaturiana, Wydawnictwo Naukowe
Silva Rerum, Poznań 2024

Ja, Spartakus to publikacja będąca rozwinięciem pracy magisterskiej
tancerza i choreografa Romana Komassy, napisanej na zakończenie jego
studiów w Akademii Muzycznej w Łodzi. Komassa powraca w niej do
doświadczenia pracy nad spektaklem baletowym Spartakus Arama
Chaczaturiana, wystawionym w Operze Bałtyckiej w 1984 roku. Rola
Spartakusa, kształtowana pod okiem choreografa Jozefa Sabovčika, okazała
się momentem przełomowym w karierze dwudziestotrzyletniego Komassy.
Autor, opierając się na własnych doświadczeniach scenicznych, analizuje, w
jaki sposób rola w balecie Chaczaturiana wpłynęła na jego rozwój
artystyczny i osobisty.
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Niewielka publikacja podzielona jest na kilka rozdziałów, które opisują po
kolei proces twórczy autora, od inspiracji historią i popkulturą (film Stanleya
Kubricka Spartakus z Kirkiem Douglasem), przez próby identyfikacji
psychologicznej z bohaterem, po ciężką, fizyczną pracę na sali baletowej.
Komassa, skupiając się na subiektywnym wymiarze tworzenia postaci,
podkreśla emocje, które towarzyszyły mu podczas spektaklu – płacz w
kulminacyjnej sceny śmierci Spartakusa na krzyżu i triumf po zauważeniu
wzruszonej reakcji widowni. Ciekawą refleksją jest to, że identyfikacja z
bohaterem przyszła wraz rozpoznaniem podobieństw między sytuacją
dramatyczną gladiatora i tancerza. Zarówno Komassa-tancerz, jak i
spektaklowy Spartakus zapewniają rozrywkę widowni poprzez eksponowanie
możliwości swojego ciała, które na scenie zamienia się w estetyczny obiekt.
Obaj młodzi i niezwykle sprawni, grają rolę, która zachwycić ma publiczność.
Sytuację gladiatora i tancerza baletowego łączy jednak przede wszystkim
ogromny wysiłek fizyczny, narażenie na ból, kontuzje i przemęczenie.
Komassa wspomina, że próby do spektaklu były bardzo obciążające,
wymagały dyscypliny i wytrzymałości fizycznej, a rola Spartakusa zawierała
najtrudniejsze elementy tańca klasycznego. Osoby tańczące zostawały w
studiu na wiele godzin po próbach, szlifując każdą sekwencję i wymieniając
plastry na zakrwawionych stopach.

Dywagacje na temat choreografii i kreacji twórczej zamyka rozdział „Tancerz
ogołocony”, napisany poza kontekstem pracy magisterskiej, prywatny zbiór
przemyśleń autora na temat obecności tancerza na scenie. Kluczowym
elementem koncepcji „tancerza ogołoconego” jest czynnik emocjonalny,
który stanowi podłoże prawdy wyrazu – akt ogołocenia polega na rozebraniu
na części pierwsze swoich emocji i przeżyć, tak aby w pustce mogło pojawić
się coś nowego. Tancerz staje się wtedy pryzmatem doznań otoczenia,
„personalnym zwierciadłem”, które nie szuka sztywnej formy, ale „bawi się

Didaskalia 186 – Noty o książkach 289



światłem”, przyjmuje i oddaje.

Rozdziały publikacji przedzielone są dużą liczbą archiwalnych zdjęć ze
spektaklu, na których widzimy Komassę-Spartakusa uchwyconego w różnych
momentach baletu: w duecie miłosnym z Frygią (Mariola Lebida), podczas
sceny ukrzyżowania czy w trakcie walki gladiatorów. Ja, Spartakus nie jest
napisany językiem naukowym. Autor podkreśla, że wiedza tancerza często
opiera się na doświadczeniu cielesnym, które trudno uchwycić w
akademickim dyskursie, a książka jest próbą wyrażenia jego osobistych
odczuć i przemyśleń, które pojawiły się podczas intensywnej pracy nad rolą
Spartakusa.

Zuzanna Piekarska

Wzór cytowania:

Noty o książkach, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2025, nr 186,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/noty-o-ksiazkach-22.
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WYDAWCA WSPÓŁWYDAWCA DOFINANSOWANIE ZE ŚRODKÓW

Czasopismo zostało dofinansowane ze środków
Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego na
podstawie umowy Nr 86/WCN/2019/1 z dnia 19 lipca
2019 r. z pomocy przyznanej w ramach programu
„Wsparcie dla czasopism naukowych”.
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