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Z numeru: Didaskalia 190
Data wydania: grudzień 2025
Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/wstep

/ TEATR PĘKNIĘTEJ EUROPY

Wstęp

Wiktoria Tabak

Nie ma jednego doświadczenia przymusowej migracji czy jednej metody
radzenia sobie z wojną bądź skrajną przemocą. Wychodząc od takiego
rozpoznania, zaprosiłam do rozmów osoby z doświadczeniem uchodźczym,
migracyjnym – artystów i artystki pracujące w ostatnich latach w polskim
teatrze, których dokonania śledzę, by opowiedzieli mi o swoich projektach i
perspektywach.

W pierwszej odsłonie tego cyklu spotkałam się z Liubą Ilnytską – ukraińską
dramaturżką i kuratorką, współautorką m.in. Powiem Ci jutro, oraz z Mikitą
Iłinczykiem – białoruskim dramatopisarzem i reżyserem, współtwórcą
spektakli Pigmalion, Un-packing czy Fucking in Brussels. Ich praktyka
artystyczna pokazuje, jaką rolę może pełnić teatr w obliczu wojny oraz za
pomocą jakich strategii może on opowiadać o europejskiej polityce
migracyjnej. Zależy mi na tym, by w ramach prowadzonych przeze mnie
badań – dotyczących reakcji polskiego teatru na tak zwane kryzysy
migracyjne – nie przyczyniać się do tworzenia i umacniania
fantazmatycznych, jednolitych reprezentacji, tylko uwzględniać wielość

Didaskalia 190 – Wstęp 6



podejść, form i narracji.

Prezentowane w tym bloku wywiady zrealizowałam dzięki środkom z grantu
Preludium Narodowego Centrum Nauki Perspektywy dekolonialności. Polski
teatr wobec kryzysów migracyjnych po 2015 roku nr 2024/53/N/HS2/02680.
Przy czym dziś zawarty w tytule mojego projektu „kryzys migracyjny”
umieściłabym raczej w cudzysłowie, by nie reprodukować – zbyt często
naturalizowanego w sferze publicznej – domyślnego połączenia między
osobami z doświadczeniem uchodźczym a sytuacją naruszającą
dotychczasowy porządek, jaką jest kryzys.

Wzór cytowania:

Tabak, Wiktoria, Wstęp, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2025, nr 190,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/wstep.

Autor/ka
Wiktoria Tabak – teatrolożka, krytyczka, doktorantka w Szkole Doktorskiej Nauk
Humanistycznych UJ. Laureatka Konkursu im. Andrzeja Żurowskiego na recenzje teatralne
(2022). Publikowała teksty i artykuły naukowe na łamach „Didaskaliów. Gazety Teatralnej”,
„Dialogu”, „Czasu Kultury”, „Widoku” i „Pamiętnika Teatralnego”.

Źródło: https://didaskalia.pl/artykul/wstep
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/ TEATR PĘKNIĘTEJ EUROPY

Paląca potrzeba nowego języka
Z Liubą Ilnytską rozmawia Wiktoria Tabak

Zrealizowałaś w Polsce w 2023 roku – we współpracy z Niną Khyzhną –
spektakl Powiem Ci jutro w ramach rezydencji artystycznej Scena
Nowe Sytuacje w Teatrze Współczesnym w Szczecinie. Jak wyglądała
praca nad tym projektem?

Miałyśmy dwa punkty wyjścia. Przede wszystkim nie chciałyśmy tworzyć
kolejnego spektaklu, który miałby opowiadać o doświadczeniu życia
Ukrainek i Ukraińców w Polsce. Dużo bardziej interesowała nas próba
zbadania, jak czują się ludzie w Polsce, w momencie w którym tak bardzo
zmienia się krajobraz polityczny – narasta niebezpieczeństwo i poczucie
zagrożenia. Kolejnym obszarem naszego namysłu był język. To, w jaki sposób
traci on siłę, staje się nieadekwatny wobec tego, co się dzieje. Zaczęłyśmy z
tymi tematami pracować wspólnie z aktorami. Zależało nam na tym, by
uwzględnić w spektaklu ich prywatną, osobistą perspektywę. To, co dla nich
jest dziś ważne w tym obszarze.
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I stąd pomysł, by na scenie urządzić pogrzeb pokoju?

Dużo pracowałyśmy z ciałem i cielesnością – to jest obszar, w którym
specjalizuje się Nina. Z tego zrodził się pomysł, by przeprowadzić śledztwo w
sprawie nagłej śmierci pokoju, a później urządzić jego pogrzeb. Pokój
przybrał u nas formę fizycznego, umierającego obiektu. Sporo czasu
poświęciłyśmy też na myślenie o mitach – zasadach, wyobrażeniach, które
tworzą określone wartości w społeczeństwie. I tak od słowa do słowa
zaczęłyśmy się zastanawiać nad tym, co leży u podstaw Unii Europejskiej – i
wyszło nam, że pokój. Co zatem, gdy ten pokój przemija? A razem z nim
pewna wizja świata, określony rodzaj myślenia czy nawet adekwatna forma
językowa. Co będzie dalej? Jak się wymyślić od nowa w takiej sytuacji? W
drugiej części spektaklu są takie momenty, w których wyraźnie zmienia się
sposób mówienia bohaterów. Gubią słowa, plączą sensy – tak jakby
dotychczasowy język się zużył, nie był już wystarczający wobec wyzwań
współczesności.

 

Porozmawiajmy jeszcze o formie Powiem Ci jutro. Nie opowiadałyście
tam wprost o konkretnych politykach, choć pewne skojarzenia –
choćby bohaterki granej przez Krystynę Maksymowicz z Angelą
Merkel – nasuwały się same. Wasza opowieść jest poruszająca,
dosadna, a jednocześnie posługuje się innymi sposobami komunikacji
z publicznością niż te, które znamy z mediów.

Obie z Niną mamy dużą potrzebę poszukiwania artystycznej formy. Każda z
nas pracuje z materiałami dokumentalnymi, ale staramy się znaleźć dla nich
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konkretny kształt sceniczny. Jest dużo technik, które zajmują się
przekazywaniem informacji wprost i są w tym bardzo skuteczne, a teatr
może z tym historiami coś zrobić; może je jakoś przetworzyć, bo to jest po
prostu inne medium niż chociażby prasa. Na formę duży wpływ ma też to, z
kim pracujemy – zwłaszcza aktorzy i aktorki. Na przykład: Ewa Sobczak
któregoś dnia przyniosła na próbę zebrane przez siebie w bardzo młodym
wieku karteczki z cytatami, aforyzmami znanych osób; na tej podstawie
zbudowałam później dla niej monolog.

 

No i forma może też stanowić pewien wentyl bezpieczeństwa.

To jest w ogóle trudna kwestia, szczególnie w przypadku pracy z tematami
wojny. Z jednej strony – chcesz mieć artystyczną swobodę, żeby tworzyć; a z
drugiej – są jakieś etyczne zasady, których wolałabyś nie naruszać. Mam
poczucie, że to zaminowane pole, gdzie często występują też mechanizmy
autocenzury. W przypadku Powiem Ci jutro eksperymentowaliśmy z formą
śledztwa – podejmowaliśmy w grę z konwencją tego gatunku.

 

Widziałam to przedstawienie w 2023 roku, ale do dziś mam poczucie,
że jest to jeden z najmocniejszych głosów krytycznych wobec
zachodnioeuropejskiej hipokryzji, jaki się pojawił w polskim teatrze.
Czy twoja perspektywa w tej materii jakoś się zmieniła – po dwóch
latach od premiery i ponad trzech od wybuchu pełnoskalowej wojny?

Na pewno pokój jest nadal bardzo ważną wartością – podstawową dla nas
wszystkich. Ale, niestety, musimy o pokój walczyć w bardzo fizyczny sposób –
mieć wojsko, siłę, wyszarpywać go walką. To jest trudne i skomplikowane, bo
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walka i przemoc są przeciwieństwem pokoju. Tyle że tak wielkiej przemocy,
jak rosyjska, nie da się już zwalczyć dyplomatycznie. Choćbym bardzo tego
chciała. Marzę o tym, żeby można było usiąść przy stole i to skończyć.
Niestety, to tak nie działa. Droga do pokoju prowadzi dziś przez walkę.
Często spotykam się z opinią, że wspieranie wojska ukraińskiego to
wspieranie wojny. Rozumiem, skąd się to bierze i jak trudno jest przełączyć
swoje myślenie, gdy dorastało się w przekonaniu, że pokój jest normą, jak
powietrze. Ale wojna w Europie nie tylko jest możliwa, ona już tu jest – w
każdej chwili może się rozprzestrzenić na inne kraje, na Polskę.

 

Jak wobec tego wygląda w tej chwili status teatru w Ukrainie? Czy
ludzie chodzą na spektakle?

To zależy, na jakie. Jest teraz takie zjawisko w ukraińskim teatrze, które
określiłabym mianem teatru gwiazdorskiego. Są tacy twórcy, jak na przykład
Ivan Uryvskyi, którego status jest porównywalny do statusu celebrytów czy
piosenkarzy. Ludzie widzą fragmenty z jego spektakli, które stają się
wiralami w mediach społecznościowych i chcą to zobaczyć na własne oczy,
więc są w stanie dużo zapłacić za bilety. Status tego rodzaju teatru jest ściśle
określony klasowo. To oczywiście spowodowało rozkwit specyficznej estetyki
teatralnej – widowiskowej, rozbuchanej, raczej konwencjonalnej, z silną
pozycją reżysera.

Z kolei w teatrach niezależnych, które poszukują nowych estetyk, tworzą
sztukę krytyczną, performatywną, trudniejszą w odbiorze – jest z
publicznością większy problem. To też jest zrozumiałe. Czasy są trudne,
ludzie chcą prostych odpowiedzi. Chcą przyjść, zobaczyć spektakl, zrozumieć
go, popodziwiać imponujące obrazy. Poza tym, dużo osób, które tworzyły
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bardziej alternatywny obieg teatralny – Antonina Romanova, Anatoliy
Sachivko, Dima Levytskyi, Olena Apchel czy Dima Tretiak – poszło walczyć
na front. To olbrzymia strata dla naszej kultury.

 

A w centrum artystycznym Jam Factory Art Center we Lwowie – z
którym jesteś na stałe związana – czym się zajmujecie?

Łączymy różne rodzaje sztuk: teatr, performans, film, koncerty, sztuki
wizualne. Mamy w repertuarze swoje spektakle, ale czasem też zapraszamy
gościnne. Bardzo ważną częścią naszej działalności są projekty edukacyjne.
Pracujemy z młodzieżą, mamy też program The Black Box kierowany do osób
zawodowo działających w obszarze teatru i sztuk performatywnych, z którym
podróżujemy w bardziej zagrożone regiony Ukrainy. Szukamy sposobów, w
jakie możemy wspierać środowiska artystyczne działające bliżej linii frontu.
Sporo osób opuściło swoje miejsca zamieszkania i przeprowadziło się za
granicę albo w kierunku zachodnich regionów kraju – lwowska scena
wzbogaciła się zatem artystycznie, ale wiele innych miast na tym ucierpiało.
Podejmujemy także międzynarodowe współprace.

 

Poza instytucjonalnym obiegiem teatralnym prowadzisz też – wspólnie
z Iryną Garets – od połowy tego roku warsztaty dramaturgiczne z
żołnierzami w centrum rehabilitacyjnym Unbroken w Ukrainie. Jak
zrodziła się ta inicjatywa?

To nieformalna inicjatywa. Iryna została tam zaproszona i gdy mi o tym
opowiedziała, to zaproponowałam swoją pomoc. Spotykamy się z
weteranami, rozmawiamy z nimi o tym, czym jest dramaturgia, robimy
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proste ćwiczenia dramaturgiczne, improwizujemy. Trzeba mieć świadomość,
że pracujemy z rannymi mężczyznami, z ludźmi, którzy każdego dnia
odczuwają ból. To nie jest zmotywowana grupa osób, która nagle
zdecydowała, że dzisiaj zajmie się teatrem, bo ją to interesuje. Na tych
zajęciach chodzi też o to, by stworzyć wspólną przestrzeń, gdzie ludzie mogą
ze sobą porozmawiać, zobaczyć się, spędzić razem czas. A jeśli przy okazji
ktoś lubi i chce pisać – to z nim nad tym pracujemy.

 

Czy te warsztaty mają określony cel – powstanie tekstu, spektaklu, czy
są bardziej nastawione na proces?

W tym momencie weterani wspólnie piszą komedię o życiu w centrum
rehabilitacyjnym. Unbroken to mikrokosmos, gdzie żołnierze spędzają ze
sobą mnóstwo czasu. Część rehabilitacyjna jest połączona ze szpitalem, są
tam kawiarnie, pokój warsztatowy czy fryzjer. Weterani to ludzie, których
łączą podobne przeżycia, którzy próbują je jakoś rozładowywać, opowiadając
żarty. Poza tym, trzy osoby napisały też osobne teksty i zorganizowaliśmy ich
czytanie we Lwowskim Teatrze Dramatycznym im. Łesi Ukrainki, a jeden z
tych dramatów miał niedawno premierę w Teatrze im. Łesia Kurbasa z
dwoma składami aktorskimi – jeden był złożony z zawodowych aktorów,
drugi z weteranów z Unbroken. W grudniu Ira organizuje we Lwowie
Festiwal Pierwszych Dramatów i tam też zostaną zaprezentowane nowe
teksty naszych kolegów.

No więc, jak widzisz, z jednej strony ważny jest dla nas proces i nie
chciałyśmy się z góry nastawiać na konkretne efekty, a z drugiej –
zobaczyłam, jak ważne jest dla tych osób widzieć rezultat swojej pracy na
scenie. Proces może być wzbogacający, ale spotkanie z publicznością, bycie
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zobaczonym i usłyszanym, to również ważna część tej pracy.

 

Wkrótce zaczynasz także próby do spektaklu w warszawskim Teatrze
Ochoty. Roboczy tytuł spektaklu brzmi Masz coś w zębach. Opowiesz
o założeniach tego projektu?

Nie chcę na razie za dużo zdradzać. Ale to będzie spektakl poświęcony
tematowi współbycia polskiej i ukraińskiej młodzieży w wieku od trzynastu
do piętnastu lat w jednym kraju, w tych samych szkołach i miejscach
publicznych.

 

Zastanawiam się – w kontekście tego, co mówisz – jaka jeszcze może
być rola teatru w opowiadaniu o doświadczeniach i konsekwencjach
wojny?

Mam na to dwa poglądy. Cały czas myślę, jak w tym nawigować. Bardzo
wierzę w nieformalne inicjatywy, nie chciałabym zmieniać tego, jak
pracujemy w Unbroken. To są formaty, w których weterani mają możliwość
praktykowania twórczego pisania, opowiadania swoich doświadczeń poprzez
sztukę. Ale mam problem z pojawiającym się wówczas często paternalizmem
– mniejsze znaczenie ma wtedy to, jaki to jest tekst, co to za utwór, a
większe, że napisał go żołnierz. Taka sytuacja ogranicza krytyczną refleksję.

 

Czy miałaś poczucie, że jako twórczyni z Ukrainy musisz za granicą
opowiadać głównie o wojnie? Że tego się od ciebie oczekuje?
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Na pewno często są takie oczekiwania czy założenia, że to jedyny temat, o
którym chcę mówić. Ale to nie jest moje jedyne doświadczenie. Brałam też
udział w projektach z bardziej otwartą ramą tematyczną, w których warunki
sprzyjały wyłanianiu się czegoś nowego.

 

Niejako w następstwie wojny w Ukrainie ze zdwojoną mocą powrócił
do sfery publicznej termin imperializmu rosyjskiego. Jak mogłyby
wyglądać albo jak wyglądają kulturowe praktyki oporu wobec tego
typu polityki? Czy takie procesy – nazwijmy je ogólnie:
dekolonizacyjne – zachodzą dziś w ukraińskim teatrze?

Zaraz po wybuchu pełnoskalowej wojny usunięto z repertuarów teatrów
teksty rosyjskich dramatopisarzy oraz spektakle w języku rosyjskim. Bardzo
zmienił się pogląd na kulturę rosyjską. Niedawno w Jam Factory Art Center
Daria Lytvynenko, która pochodzi z Krymu, zrobiła spektakl o tym, w jaki
sposób Krym był skutecznie i konsekwentnie rusyfikowany. Jak te imperialne
mechanizmy krok po kroku działały, by wypierać i unieważniać kulturę
Tatarów krymskich czy Ukraińców i zastępować ją kulturą rosyjską. Daria
łączy historię Półwyspu z prywatnymi wspomnieniami o życiu na Krymie ze
swoimi snami czy poetyckimi obrazami filmowymi. Może to jest właśnie taka
dekolonialna praktyka oporu – pokazywanie, jak trudna historia, taka przez
duże H, odbija się w codzienności pojedynczych osób.
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Rozmowa został przeprowadzona w ramach projektu Perspektywy dekolonialności. Polski
teatr wobec kryzysów migracyjnych po 2015 roku 2024/53/N/HS2/02680 finansowanego ze
środków Narodowego Centrum Nauki.

 

Wzór cytowania:

Paląca potrzeba nowego języka, z Liubą Ilnytską rozmawia Wiktoria Tabak, „Didaskalia.
Gazeta Teatralna” 2025, nr 190,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/palaca-potrzeba-nowego-jezyka.

Autor/ka
Liuba Ilnytska – dramaturżka, kuratorka teatralna. W swojej praktyce artystycznej
opracowuje różne strategie problematyzacji fikcji scenicznej poprzez metodologię teatru
dokumentalnego i fizycznego. Koncentruje się na tematach pamięci zbiorowej, polityki
tożsamości, zaangażowanego społecznie ciała, nowych ekologii. Kuratorka programu
teatralnego Jam Factory Art Center we Lwowie. Współpracowała z niezależnym teatrem
Nafta w Charkowie jako dramaturżka oraz w projektach edukacyjnych. Od maja 2025 roku,
wspólnie z dramaturżką Iriną Harets, prowadzi zajęcia dramaturgiczne z żołnierzami w
centrum rehabilitacyjnym Unbroken – jest to nieformalna inicjatywa wolontariacka
działająca pod nazwą Teatr Niezłomnych.

Źródło: https://didaskalia.pl/artykul/palaca-potrzeba-nowego-jezyka
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/ TEATR PĘKNIĘTEJ EUROPY

Kryzys marzeń
Z Mikitą Iłinczykiem rozmawia Wiktoria Tabak

Jak się czujesz?

Z jednej strony – dobrze, a z drugiej – jak chyba wszyscy w naszym
środowisku – jestem po prostu zmęczony.

 

Pytam cię o samopoczucie także dlatego, że podczas ostatniej
kampanii prezydenckiej prawicowa prasa obrała sobie ciebie za cel.
2049: Witaj, Abdo, spektakl na podstawie twojego dramatu w reżyserii
Piotra Pacześniaka, który miał premierę w warszawskim Teatrze
Studio w maju tego roku, nie spodobał się Rafałowi Ziemkiewiczowi,
więc rozkręcił on nagonkę skierowaną przeciwko Rafałowi
Trzaskowskiemu, zarzucając mu, że – jako prezydent Warszawy –
finansuje z budżetu takie właśnie „antypolskie” przedstawienia.

To trudne pytanie i trudny dla mnie temat. Czuję, że musimy o tym
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rozmawiać, ale nie wiem, w jaki sposób to robić publicznie. Nie chcę być
traktowany jak ofiara.

 

Rozumiem, więc może porozmawiajmy o twoich dramatach. Pojawiają
się tam – zwłaszcza w tych najnowszych – głównie kwestie związane z
przymusową migracją, ksenofobią, rasizmem. Zastanawiam się, czy te
tematy zawsze wychodzą od ciebie, czy już trochę stałeś się w polskim
teatrze „osobą od tych zagadnień” – i tego się od ciebie, mniej lub
bardziej wprost, oczekuje.

Na pewno boję się zaszufladkowania. Długo zajmowałem się queerem, ale
poczułem, że przylgnęła do mnie taka etykietka i porzuciłem ten obszar na
pewien czas. Natomiast, co do wątków migracyjnych – to jest na pewno
temat, o którym ciągle myślę. Taki, który bezpośrednio dotyczy i dotyka mnie
oraz moich bliskich. Chcę o tym opowiadać, bo taką mam pracę i z takich
narzędzi korzystam – pokazuję publiczności różne perspektywy i konfrontuje
ją z nimi. Poza tym jestem w środku tego procesu, mam do tego dostęp. Choć
– znowu – nie chciałbym być traktowany jako „głos migrantów”, bo każdy z
nas jest różny i ma różne doświadczenia.

 

Czyli Lalka Bolesława Prusa – której adaptację przygotowujesz w tym
sezonie w Teatrze Dramatycznym w Warszawie – to próba uniknięcia
zaszufladkowania?

Lalka otwiera nowy rozdział w mojej twórczości. Trochę się teraz przyglądam
polskiej literaturze, temu, co i w jaki sposób kształtowało tę polską
inteligencję i tożsamość. Sam jestem z Nowogródka, tam się urodziłem, więc
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może następny spektakl zrobię na podstawie Mickiewicza? Zobaczymy, co z
tego wyjdzie.

 

Dlaczego akurat Lalka?

Wydaje mi się, że zupełnie inaczej niż wy odbieram tę książkę. To nie była
moja lektura szkolna, przez swoje doświadczenie zwracam uwagę na inne
rzeczy. Zaskoczyła mnie na pewno bierność polskich elit. Wokulski wraca z
Syberii – gdzie został zesłany za udział w powstaniu styczniowym – i co
zastaje w Polsce? Poza tym wrócił do kraju z rublami, które zdobył podczas
wojny rosyjsko-tureckiej. Jak to wszystko dzisiaj odczytywać?

 

Jak w ogóle trafiłeś do polskiego teatru?

Zaczęło się od nagrody dramaturgicznej Aurora. Dostałem się do finału
pierwszej edycji w 2021 roku, razem z Michałem Buszewiczem, Leną
Laguszonkową, Tijaną Grumić i Lashą Bugadze. Nagrodę otrzymałem w
październiku i wtedy też Julia Holewińska i Wojtek Faruga [ówcześni
dyrektorzy Teatru Polskiego w Bydgoszczy – W.T.] zaprosili mnie do udziału
w rezydencji reżysersko-dramaturgicznej. Umówiliśmy się również, że
przyjadę do Polski i zrobię pełnowymiarowy spektakl. W międzyczasie
wybuchła wojna w Ukrainie, w Białorusi działo się coraz gorzej, więc
Bydgoszcz stała się trochę moim drugim domem – artystycznym i nie tylko.

 

Często pracujesz w oparciu o materiały dokumentalne. Pisząc Say Hi
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to Abdo – sztukę, która przyniosła ci drugie zwycięstwo w Aurorze w
2024 roku – jeździłeś na granicę polsko-białoruską. Skąd taki pomysł?

Jakub Skrzywanek zaprosił mnie do kuratorowanego przez siebie w Estonii
programu performatywnego. Miałem napisać tekst i wyreżyserować
spektakl. Siedzieliśmy razem w Narwie – mieście na granicy Estonii i Rosji –
podczas festiwalu i rozmawialiśmy o tym, co mógłbym zrobić. Temat granicy
wypłynął dość naturalnie z uwagi na okoliczności. I potem przypadkiem, w
czasie wycieczki na Podlasie, znalazłem opuszczoną stodołę, w której były
porozrzucane rzeczy migrantów. Podejrzewam, że oni tam spali, ukrywali
się. Trochę to wyglądało tak, jakby nagle do tej stodoły wpadła Straż
Graniczna i migranci pakowali się w biegu. Wszędzie były porozrzucane
plecaki, pampersy, zniszczone dokumenty. Zrobiłem zdjęcia i to był mój
punkt wyjścia. Zacząłem rekonstruować fakty, układać tekst, włączać do
niego informacje, które się wtedy pojawiały o zaangażowaniu strony
białoruskiej w przemyt uchodźców. Stąd ten wątek o kobiecie prowadzącej
białoruskie biuro podróży, który znalazł się w dramacie.

 

Wróciłeś później do tej stodoły?

Tak.

 

I dalej te rzeczy tam były czy ktoś je zabrał?

Dalej były – to miejsce wyglądało jak śmietnik. Nikt się tym nie interesował.
Ostatni raz byłem tam w 2023 roku, nie wiem, jak to dzisiaj wygląda.
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Say Hi to Abdo to niejedyny tekst, w którym łączysz fakty z polityczną
fikcją. Podobnie się dzieje w Un-packing.

Zastanawiałem się ostatnio nad tym, czemu łatwiej mi operować na granicy –
jak mówisz – politycznej fikcji. Może to wynika z doświadczenia?
Wychowywałem się na tych samych zachodnich bajkach, co ty, mieliśmy
wspólne kody kulturowe. Pewnie też słyszałaś w dzieciństwie opowieści
dziadków o wojnie, które wydawały się bardzo odległe – bo przecież jesteśmy
już w innym miejscu i czasie. Ale to nieprawda. Czytam Lalkę i tam ciągle
jest o tych pogromach. Czujesz to napięcie – coś się zaraz wydarzy. Dzisiaj
jest tak samo. Zachód wchodził do nas wszystkimi kanałami, karmił nas wizją
bezpiecznego świata, a jednocześnie – w każdym momencie jego
przedstawiciele są gotowi się oddzielić i wyraźnie wyznaczyć granice.
Wskazać, gdzie się kończy Zachód, a gdzie zaczyna tak zwany Wschód.
Kiedyś bym powiedział, że jestem z Europy, a dzisiaj – sam już nie wiem. I
chyba właśnie stąd ta fikcja polityczna w moich dramatach. Staram się
ironizować, wykoślawiać rzeczywistość i w ten sposób ją jakoś
przepracowywać, oswajać. Już i tak realizuję plan B czy C, a cały czas mam
poczucie, że może powinienem obmyślać też plan D, E, F – i tak do końca
alfabetu.

 

Ale ta fikcja w twoich dramatach jest zaskakująco bliska
rzeczywistości. Jak czytam w Un-packing, że tak zwana liberalna
polityczka udaje, że obchodzi ją los uchodźców, tylko po to, żeby
zrobić sobie z nimi zdjęcie na Instagram, a potem zbijać na swojej
fałszywej wrażliwości kapitał, to nie mam poczucia, że opowiadasz o
czymś fikcyjnym. Nawet jeśli akcja dramatu rozgrywa się w 2029
roku.
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Bo co dzisiaj nazwałabyś dystopią? Życie jest dystopijne. Białorusini nie
mogą w ambasadzie wymieniać paszportów, żeby to zrobić, muszą wrócić na
Białoruś. Ale pojechać tam przecież nie mogą, bo by ich zatrzymali. Możesz
mieć pozwolenie na pobyt, ale w każdej chwili ktoś może cię deportować.
Żyjesz w ciągłym lęku. Nie wiesz, co się wydarzy. Długo wierzyliśmy, że te
europejskie wartości w końcu do nas przyjdą, że Białoruś się zmieni. To się
jednak nie udało. Dostrzegasz, że europejskie wartości często nie mają
pokrycia w rzeczywistości, a mimo to nie chcesz z nich rezygnować. Bo co
wtedy? Co dalej? Trochę wszyscy jesteśmy w kryzysie.

 

Wracając do teatru – projektujesz publiczność, dla której piszesz? Czy
bardziej ci zależy na dotarciu do polskich widzów, czy do osób z
doświadczeniami uchodźczymi?

Zależy mi na łączeniu tych publiczności, spotykaniu ich ze sobą. To się chyba
udaje w przypadku Pigmaliona. Do tej pory wszystkie pokazy były
wyprzedane, przychodzą też grupy Białorusinów.

 

Są wtedy białoruskie napisy? Z tym bywa różnie w polskim teatrze.

Tak, mamy napisy w języku angielskim i białoruskim. Chciałbym, żeby więcej
Białorusinów przychodziło do teatru.

 

Zapytałam o napisy, bo wydaje mi się, że często problemem polskiego
teatru jest to, że bywa on – tautologicznie rzecz ujmując – zbyt polski.
Chodzi mi przede wszystkim o to, że jest za bardzo hermetyczny i
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zajęty samym sobą.

Przede wszystkim myślę, że Polska nie była przygotowana na to, że jednego
roku będzie rewolucja w Białorusi, a dwa lata później wybuchnie wojna w
Ukrainie. Urzędy nie dają rady, a co dopiero teatry. To na pewno jest proces.
Ale w Polsce dużo osób rozumie, że teatr nie jest tylko rozrywką. Macie
długą tradycję sztuki politycznie zaangażowanej, dzięki czemu łatwiej o
pewnych rzeczach opowiadać wprost. W białoruskim teatrze było trochę
inaczej. Dlatego staram się wciągać białoruskiego widza do polskiego teatru
i pokazywać mu, że teatr może być też czymś więcej, niż tylko miłym
spędzaniem czasu.

 

Dostajesz feedback od białoruskiej publiczności?

Oczywiście, to jest bardzo potrzebne działanie. Ciekawe są też dla mnie ich
reakcje. Te absurdalne polityczne fikcje często wzbudzają w polskiej
publiczności śmiech, bo polska publiczność jest bardzo autoironiczna, umie
się z siebie śmiać albo świetnie udaje, że tego typu krytyka jej nie dotyka.
Białoruska publiczność mniej. Tutaj traumy są jeszcze świeże, więc nie ma
takiej przestrzeni na ironię, groteskę. A jeśli nawet jest, to na pewno
mniejsza.

 

Zatrudniacie przy tych spektaklach również osoby ze społeczności
uchodźczej?

Staram się to proponować teatrom.
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I jak na to reagują dyrektorzy?

Nie spotkałem się jeszcze z odmową. Oczywiście mówimy o zatrudnieniu do
konkretnego projektu – na przykład w roli producentki – nie na umowę o
pracę. To jest dla mnie bardzo ważne, bo wtedy taka osoba może zrobić
napisy, coś skonsultować czy dotrzeć do społeczności.

 

To powiedz mi jeszcze na koniec – jaki spektakl chciałbyś
zrealizować?

Trudno powiedzieć. Jestem w kryzysie marzeń.

Rozmowa została przeprowadzona w ramach projektu Perspektywy dekolonialności. Polski
teatr wobec kryzysów migracyjnych po 2015 roku 2024/53/N/HS2/02680 finansowanego ze
środków Narodowego Centrum Nauki.

 

Wzór cytowania:

Kryzys marzeń, z Mikitą Iłinczykiem rozmawia Wiktoria Tabak, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2025, nr 190, https://didaskalia.pl/pl/artykul/kryzys-marzen.

Autor/ka
Mikita Iłynczyk – reżyser i dramaturg teatralny urodzony w Nowogródku w 1995 roku.
Studiował w Państwowym Instytucie Sztuki Teatralnej (GITIS) na kierunku Wiedza o Teatrze
(2012-2015), oraz na wydziale reżyserii (2015-2020). W latach 2018-2020 współpracował z
mińskim teatrem OK-16, który został zamknięty przez białoruskie władze po protestach w
Białorusi w 2020 roku. Jako reżyser zadebiutował w 2021 roku spektaklem Łaskawe na
podstawie powieści Jonathana Littella. Pracował w Belgii, Białorusi, Estonii, Polsce, Austrii,
Niemczech. Od 2022 roku był rezydentem Teatru Polskiego w Bydgoszczy, gdzie wystawił
spektakl F*cking in Brussels. Dwukrotny laureat Nagrody Dramaturgicznej Miasta
Bydgoszczy Aurora (Dark Room 2021 i Say Hi To Abdo 2024). Był uczestnikiem konkursów

Didaskalia 190 – Kryzys marzeń 24



dramaturgii Write-Box, Lubimovka, Sammelpunkt. W 2023 roku jego teksty zostały włączone
do pierwszej queerowej antologii literatury białoruskiej Boys Get Out of Control,
wydawnictwa Skaryna Press, Londyn. Stypendysta programu MKiDN Gaude Polonia 2024, w
ramach którego współpracuje obecnie z Teatrem Polskim w Poznaniu. Współpracuje także z
teatrem Vaba Lava (Estonia), Gorki Theatre (Niemcy), Teatrem Dramatyczny w Warszawie,
Wrocławskim Teatrem Współczesnym. Rezydent dramaturgiczny Narodowego Starego
Teatru w Krakowie i Mozarteum University Salzburg

Źródło: https://didaskalia.pl/artykul/kryzys-marzen
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Dotacje dla tańca
Analiza programów grantowych Ministerstwa Kultury i
Dziedzictwa Narodowego realizowanych w latach 2010-2025

Marta Seredyńska | Uniwersytet Warszawski

Grants for Dance. An Analysis of Ministry of Culture and National Heritage Grant
Programs Implemented in 2010–2025

The article examines the grant system for dance in Poland from 2010 to 2025, focusing on
the activities of the Ministry of Culture and National Heritage. The starting point is 2010,
when the Institute of Music and Dance was established and the ‘Theatre and Dance’ priority
was launched. The analysis covers data on the number and value of grants, the types of
supported projects, and the geographical distribution of beneficiaries. It also looks at how
the system has changed over time—from the dominance of large festivals and public
institutions in the ‘Theatre and Dance’ program to the more diverse support introduced with
the separate ‘Dance’ program in 2021. The findings show that the grant system has
significantly contributed to the development of dance in Poland, but it still struggles with
short-term funding, low grant amounts, and the concentration of resources. The article
identifies both barriers and opportunities for further progress, placing dance within the
broader context of culture as a driver of social and regional development.

Keywords: dance funding; cultural policy; grant programs; dance
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Wprowadzenie

Rok 2010 zapisał się w historii polskiego tańca jako przełomowy. To wtedy
zainaugurował działalność Instytut Muzyki i Tańca – pierwsza w Polsce
instytucja publiczna, której jednym z głównych zadań stało się systemowe
wspieranie rozwoju tańca. Równolegle Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa
Narodowego uruchomiło program „Teatr i taniec”, w ramach którego
zaczęto przeznaczać środki publiczne na produkcję spektakli, festiwale,
działania edukacyjne i projekty badawcze związane z tą dziedziną sztuki. W
efekcie po raz pierwszy w dziejach III Rzeczypospolitej powstał system
grantowy przeznaczony dla tańca, który przez wiele dekad pozostawał na
marginesie polityki kulturalnej (Głowacki, Hausner, Jakóbik i in., 2008;
Gierat-Bieroń, 2015; Gierat-Bieroń, 2016).

Wprowadzenie mechanizmów dotacyjnych zmieniło krajobraz instytucjonalny
i artystyczny tańca w Polsce. Dzięki nim udało się zapewnić warunki do
rozwoju indywidualnych karier choreografów i tancerzy, zainicjować
działalność nowych festiwali, a także poszerzyć możliwości edukacyjne i
popularyzatorskie. Wraz z rosnącym zainteresowaniem poszczególnymi
programami pojawiły się jednak także problemy systemowe, takie jak
krótkoterminowość finansowania, brak długofalowych strategii wspierania
tańca czy skupienie środków w największych centrach kultury. Analiza lat
2010-2025 pozwala uchwycić zarówno dynamikę rozwoju, jak i ograniczenia
tego modelu wsparcia. W tym czasie obserwowaliśmy zmiany priorytetów –
od początkowego nacisku na rozwój sceny artystycznej, przez wspieranie
dokumentacji i badań, po projekty międzynarodowe i edukacyjne.

Celem niniejszego artykułu jest przedstawienie rozwoju systemu grantowego
wspierającego taniec w Polsce w latach 2010-2025, ze szczególnym
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uwzględnieniem ewolucji programów realizowanych przez Ministerstwo
Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Analiza koncentruje się na
ogólnopolskim, centralnym wymiarze polityki kulturalnej i nie obejmuje
działań samorządowych ani lokalnych strategii wsparcia. W artykule
postawiono trzy pytania badawcze: jakie programy grantowe były dostępne
dla tańca1 w Polsce w latach 2010-2025 i jak zmieniały się ich założenia;
jakie tendencje ujawniają dane o przyznawanych dotacjach; jakie wyzwania i
ograniczenia rysują się w obecnym systemie wsparcia tej dziedziny.
Podstawą opracowania jest analiza dostępnych publicznych danych
dotyczących programów grantowych MKiDN w latach 2010-2025 (wyniki
konkursów, dokumenty programowe, raporty instytucjonalne). Materiał
zestawiono i opisano w ujęciu ilościowym (liczba wniosków, wysokość
dotacji, powtarzalność beneficjentów) oraz jakościowym – poprzez
interpretację ujawniających się tendencji w systemie wsparcia tańca. Analiza
nie ma charakteru ewaluacji skuteczności programów według z góry
ustalonych mierników, lecz jest próbą opisu i interpretacji dostępnych
danych w celu uchwycenia najważniejszych zjawisk i zmian w polityce
wspierania tańca. Przedstawione wyniki mają charakter opisowo-analityczny;
nie oparto ich na formalnych wskaźnikach efektywności, lecz na interpretacji
trendów widocznych w danych publicznych.

Ramy instytucjonalne systemu grantowego

Publiczne finansowanie tańca w Polsce ma charakter wielowarstwowy i nie
ogranicza się do mechanizmów grantowych. Znaczną część środków
państwowych i samorządowych stanowią subwencje podmiotowe dla
instytucji kultury prowadzących działalność w obszarze tańca, np. Polskiego
Teatru Tańca czy Kieleckiego Teatru Tańca (Ministerstwo Kultury i
Dziedzictwa Narodowego, 2021). Odrębną kategorię stanowią stypendia
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artystyczne przyznawane przez ministra kultury osobom indywidualnym oraz
programy rezydencyjne wspierające rozwój artystów i choreografów
(Narodowy Instytut Muzyki i Tańca, 2025a). Ważnym uzupełnieniem systemu
są również lokalne i regionalne programy dotacyjne, prowadzone przez
samorządy wojewódzkie i miejskie, które umożliwiają finansowanie inicjatyw
osadzonych w kontekście lokalnym (Hausner, 2019). Artyści tańca sięgają
ponadto po środki zagraniczne, m.in. z programów Unii Europejskiej – takich
jak Creative Europe – czy grantów międzynarodowych fundacji i sieci
tanecznych wspierających mobilność (Creative Europe Desk Polska, 2023).

Niniejszy artykuł koncentruje się na programach grantowych realizowanych
na poziomie centralnym przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa
Narodowego. Wybrano je, ponieważ są to instrumenty najbardziej
systematyczne, z pełną dokumentacją naborów i wyników, co umożliwia
analizę wieloletnich tendencji i ujawnia kluczowe mechanizmy kształtujące
środowisko tańca w Polsce2. Świadomość tej szerszej perspektywy jest
jednak istotna, ponieważ dotacje ministerialne są tylko jedną z form
publicznego wsparcia dla tańca – obok stałego finansowania instytucji,
stypendiów, rezydencji czy środków samorządowych oraz zagranicznych.

Warto zaznaczyć, że system wspierania tańca w Polsce po 2010 roku został
ukształtowany w oparciu o instrumenty grantowe, które są jednym z
podstawowych narzędzi polityki kulturalnej państwa (Barański, 2016).
Granty są formą redystrybucji środków publicznych, opartą na
mechanizmach konkursowych i ocenie merytorycznej składanych projektów
(Fatyga, 2013-2014). Ich celem jest nie tylko zapewnienie finansowania
bieżących przedsięwzięć artystycznych, lecz także stymulowanie rozwoju
nowych inicjatyw, wzmacnianie kompetencji środowiska i tworzenie
warunków do budowania infrastruktury kultury. W przypadku tańca, który
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przez długi czas znajdował się na peryferiach systemu instytucjonalnego,
wprowadzenie odrębnych programów grantowych miało szczególne
znaczenie – oznaczało bowiem uznanie tej dziedziny jako obszaru sztuki
odmiennego od teatru czy muzyki, wymagającego specyficznych narzędzi
wsparcia. Analiza ram instytucjonalnych pozwala zrozumieć zarówno
strukturę tego systemu, jak i logikę jego działania, a także wskazać jego
mocne strony oraz ograniczenia.

System finansowania tańca w Polsce od 2010 roku opiera się na dwóch
kluczowych instytucjach: Ministerstwie Kultury i Dziedzictwa Narodowego
oraz Instytucie Muzyki i Tańca (od 2021 roku Narodowym Instytucie Muzyki
i Tańca – zob. Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego, 2010,
Ministerstwo Kultury, Dziedzictwa Narodowego i Sportu, 2021). Obie
jednostki, mimo różnic w zakresie kompetencji i trybach działania,
opracowały spójny, choć niepozbawiony ograniczeń, mechanizm wspierania
środowiska tanecznego.

Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego, jako główny organ
administracji publicznej odpowiedzialny za politykę kulturalną, odpowiadało
za dystrybucję środków w ramach programów dotacyjnych. Szczególne
znaczenie miał program „Teatr i taniec”, funkcjonujący od 2010 roku, który
umożliwił po raz pierwszy systemowe dofinansowanie działań artystycznych
w obszarze tańca (w 2021 roku został rozdzielony na dwa odrębne programy:
„Teatr” i „Taniec”). Do 2010 roku nie istniał bowiem w Polsce mechanizm
konkursowy o takim charakterze. W kolejnych latach program ten
ewoluował, dostosowując priorytety do zmieniających się potrzeb
środowiska. Zmiany te obejmowały m.in. uwzględnienie w większym stopniu
projektów badawczych, dokumentacyjnych czy działań adresowanych do
dzieci i młodzieży. Należy podkreślić, że zasady przyznawania dotacji w

Didaskalia 190 – Dotacje dla tańca 30



programach ministerialnych miały charakter otwarty, a o środki mogły
ubiegać się zarówno instytucje kultury, jak i organizacje pozarządowe. Warto
zaznaczyć, że potrzeba wyodrębnienia osobnego programu dla tańca była
formułowana już wcześniej przez środowisko taneczne. Postulat rozdzielenia
priorytetu „Teatr i taniec” pojawił się po raz pierwszy podczas I Kongresu
Tańca w 2011 roku, a następnie został ponownie i z większą siłą
wyartykułowany podczas II Kongresu Tańca, stanowiąc jeden z kluczowych
wniosków środowiskowych (Relacja z II Kongresu Tańca, 2020). Decyzja o
wprowadzeniu samodzielnego programu „Taniec” w 2021 roku była więc
realizacją oddolnych postulatów twórców i organizatorów tańca, a nie
wyłącznie administracyjnym uznaniem jego autonomii. Instytut Muzyki i
Tańca, powołany w 2010 roku, został zaprojektowany jako wyspecjalizowana
instytucja wspierająca rozwój muzyki i tańca w Polsce. W odróżnieniu od
MKiDN, którego rola sprowadzała się przede wszystkim do dystrybucji
środków w formule grantowej, IMiT/NIMiT miał koncentrować się również
na działaniach o charakterze eksperckim i strategicznym. Jego działalność
koncentruje się na trzech podstawowych obszarach: badawczo-
dokumentacyjnym, informacyjnym i programowym. NIMiT funkcjonuje jako
łącznik pomiędzy twórcami, instytucjami kultury a administracją publiczną,
pełniąc równocześnie rolę mecenasa, animatora i eksperta w zakresie
polityki kulturalnej.

System grantowy w obszarze tańca należy do instrumentów polityki
kulturalnej, które opierają się na konkursowym trybie dystrybucji środków
publicznych. Jego istotą jest równoczesne łączenie elementów otwartego
naboru, dostępnego dla różnorodnych podmiotów, z mechanizmami selekcji
projektów dokonywanej przez ekspertów. Taka konstrukcja sprzyja
pluralizmowi oferty i umożliwia pojawianie się nowych inicjatyw, ale zarazem
prowadzi do wysokiej konkurencyjności i projektowości działań (Hausner,
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Karwińska, Purchla, 2013). Charakterystyczną cechą systemu jest także jego
rozproszenie instytucjonalne: z jednej strony centralna dystrybucja środków
przez MKiDN, z drugiej – wyspecjalizowane programy NIMiT. Tego typu
model zapewnia różnorodność form wsparcia, lecz rodzi również ryzyko
braku spójnej strategii i powielania niektórych rozwiązań. Analiza ram
instytucjonalnych wskazuje m.in., że mamy do czynienia z mechanizmem o
dużym potencjale rozwojowym, którego skuteczność zależy od równowagi
między elastycznością a stabilnością oraz od umiejętnego koordynowania
działań obu instytucji.

Rozwój systemu grantowego – program „Teatr
i taniec”

Program „Teatr i taniec” został uruchomiony w 2010 roku przez
Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego jako jeden z priorytetów w
ramach programów dotacyjnych ministra. Jego wprowadzenie było
przełomem dla środowiska tanecznego, które po raz pierwszy uzyskało
dostęp do mechanizmu finansowania przeznaczonego dla tej dziedziny.
Program adresowany był do szerokiego grona podmiotów prowadzących
działalność w obszarze tańca i teatru. W praktyce środki przeznaczane w
ramach programu trafiały przede wszystkim na realizację premier spektakli
oraz na organizację najważniejszych festiwali tanecznych i teatralnych w
kraju. Z perspektywy rozwoju systemu grantowego program „Teatr i taniec”
wprowadził do praktyki ministerialnej ważne rozróżnienie: taniec uzyskał
miejsce wśród dziedzin sztuki wspieranych przez państwo w sposób
instytucjonalny. Chociaż zakres wsparcia ograniczał się w zasadzie do
produkcji premierowych i dużych wydarzeń festiwalowych, to samo jego
istnienie stworzyło ramy do budowania dalszych mechanizmów.

Didaskalia 190 – Dotacje dla tańca 32



Analiza danych dotyczących programu „Teatr i taniec” pokazuje wyraźną
dysproporcję pomiędzy teatrem a tańcem w liczbie składanych wniosków.
Corocznie rejestrowano od 250 do 300 aplikacji, jednak udział projektów
tanecznych długo pozostawał marginalny. W pierwszych latach
funkcjonowania programu liczba wniosków z zakresu tańca ograniczała się
do kilku rocznie, a dopiero w kolejnych latach zaczęła stopniowo rosnąć,
osiągając poziom kilkunastu aplikacji rocznie.

Dane dotyczące programu „Teatr i taniec” w latach 2011-2020 potwierdzają
marginalną, choć stopniowo rosnącą obecność projektów tanecznych w
ramach tego priorytetu. W każdym roku do programu składano od ponad 200
do niemal 340 wniosków, z czego zdecydowaną większość stanowiły
aplikacje teatralne. Co roku dotacje otrzymywało około 90-110 podmiotów.
W obszarze tańca dofinansowanie uzyskiwało natomiast od 9 do 19
projektów rocznie. Najniższe wartości odnotowano na początku
funkcjonowania programu (2011 – 10 projektów), a także w połowie dekady
(2015-2016 – po 10 projektów). Najwyższe wsparcie przypadło na rok 2014,
kiedy środki otrzymało 19 przedsięwzięć tanecznych. W zestawieniu z ogólną
liczbą aplikacji do programu, udział tańca był stosunkowo niewielki –
oscylował wokół kilku procent wszystkich wniosków. Tego rodzaju
dysproporcja ujawniała konieczność wyodrębnienia instrumentu wsparcia,
który pozwoliłby na adekwatne dostosowanie kryteriów i priorytetów do
specyfiki tańca. Powstanie w 2021 roku samodzielnego programu „Taniec”
było więc odpowiedzią na wieloletnie doświadczenia, wskazujące, że przy
łączeniu dwóch dziedzin taniec pozostaje w cieniu teatru, a jego potencjał
nie może w pełni się rozwijać w ramach wspólnego konkursu.

Analiza wysokości przyznawanych środków potwierdza, że przez całą dekadę
finansowanie tańca utrzymywało się na relatywnie niskim poziomie w
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porównaniu z innymi dziedzinami. W pierwszych latach funkcjonowania
programu „Teatr i taniec” budżet przeznaczany na projekty taneczne wynosił
niewiele ponad milion złotych rocznie (co było związane z liczbą składanych
aplikacji oraz przyznawanych dotacji), a więc był wystarczający jedynie na
wsparcie kilku premier i kilku dużych festiwali. Dopiero od połowy dekady
nastąpił wyraźny wzrost, w wyniku którego kwoty przekraczały już półtora
miliona złotych, a w najlepszych latach zbliżały się nawet do dwóch
milionów. Widać więc, że choć taniec zyskiwał stopniowo coraz większą
wagę w polityce grantowej ministerstwa, to jego udział w całkowitym
budżecie pozostawał ograniczony. Stabilizacja na poziomie nieco poniżej
dwóch milionów złotych rocznie świadczyła o uznaniu tańca za ważny obszar
sztuki, ale jednocześnie podkreślała jego podrzędną pozycję wobec teatru,
który absorbował większość dostępnych środków. Z tego względu powołanie
osobnego programu „Taniec” w 2021 roku stanowiło krok konieczny, by
uniezależnić tę dziedzinę od konkurencji z teatrem i stworzyć bardziej
przejrzyste i sprawiedliwe zasady dystrybucji środków.

Analiza danych przedstawionych w tabeli 1 wskazuje na wyraźną ciągłość
wsparcia dla kilku kluczowych instytucji i festiwali tanecznych w Polsce.
Najczęściej dofinansowanie w ramach programu „Teatr i taniec”
otrzymywały duże i rozpoznawalne wydarzenia o ugruntowanej pozycji w
środowisku. W ich przypadku dotacje były przyznawane niemal corocznie w
całym analizowanym okresie 2011-2020, co potwierdza ich pozycję w
krajowym pejzażu tanecznym. Drugą grupę stanowiły podmioty, które
regularnie, choć z pewnymi przerwami, pojawiały się w gronie
beneficjentów. Projekty te, choć niekoniecznie obecne w każdym roku, były
ważnym punktem odniesienia dla różnych nurtów tańca – od
eksperymentalnych poszukiwań po klasyczny balet. Przykłady beneficjentów
przywołane w niniejszej analizie dobrano ze względu na ich powtarzalną
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obecność w wynikach konkursów oraz znaczenie dla kształtowania
krajowego krajobrazu tanecznego. Uwzględniono zarówno projekty o
największych budżetach i długotrwałej obecności w systemie grantowym, jak
i inicjatywy reprezentujące różne regiony Polski.

Źródło: opracowanie własne

Analiza danych z lat 2011-2020 wskazuje, że wsparcie dla tańca w ramach
programu „Teatr i taniec” miało charakter selektywny i skoncentrowany
wokół kilku najważniejszych festiwali oraz instytucji. W całym badanym
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okresie utrzymywała się względna stabilność – każdego roku finansowanie
otrzymywało od kilku do kilkunastu przedsięwzięć tanecznych, przy czym
wyraźnie widoczna była przewaga projektów cyklicznych o ugruntowanej
pozycji. Do grupy tej należały przede wszystkim największe i najbardziej
rozpoznawalne wydarzenia (jak te wskazane w powyższej tabeli).

Wyraźnym trendem dekady była stabilizacja grona beneficjentów – raz
włączone do obiegu grantowego projekty zyskiwały przewagę nad nowymi
inicjatywami, co wzmacniało pozycję kilku festiwali pełniących rolę filarów
polskiego życia tanecznego. Dzięki temu udało się skonstruować kalendarz
wydarzeń, które powracały co roku lub co dwa lata, zapewniając środowisku
i publiczności poczucie ciągłości. Taki model ograniczał również szanse na
wsparcie mniejszych przedsięwzięć – zarówno lokalnych, jak i o charakterze
eksperymentalnym – które często wymagały znacznie niższych nakładów
finansowych niż duże festiwale międzynarodowe. Konstrukcja programów w
praktyce sprzyjała projektom o wyższych budżetach i bardziej rozbudowanej
strukturze organizacyjnej, natomiast inicjatywy o niewielkiej skali miały
trudności z uzyskaniem finansowania. W rezultacie wiele wartościowych,
lecz mniejszych projektów nie mogło przebić się w konkurencji z dużymi,
ugruntowanymi podmiotami. Takie rozwiązanie prowadziło do koncentracji
środków wokół uznanych marek i ograniczało dywersyfikację oferty,
utrudniając rozwój bardziej rozproszonych i oddolnych praktyk tanecznych.
Warto jednak zauważyć, że wiele z tych mechanizmów – takich jak
utrwalanie pozycji stałych beneficjentów, preferencja dla dużych festiwali
czy ograniczone możliwości małych inicjatyw – nie jest przypisanych do
tańca. Podobne tendencje obserwuje się w innych priorytetach MKiDN,
zwłaszcza w programie „Teatr”, gdzie również dominuje wsparcie dla
rozbudowanych przedsięwzięć festiwalowych i powtarzalnych projektów.
Specyfika tańca polega jednak na tym, że jako dziedzina słabiej zakorzeniona

Didaskalia 190 – Dotacje dla tańca 36



instytucjonalnie, mocniej odczuwa skutki takiej polityki dystrybucji środków.

Kolejnym zjawiskiem charakterystycznym dla analizowanego okresu była
dominacja festiwali. To właśnie duże imprezy, często o zasięgu
międzynarodowym, były głównymi beneficjentami, co odzwierciedlało
priorytet ministerialny ukierunkowany na budowanie widoczności tańca i
prezentację najbardziej prestiżowych przedsięwzięć. Produkcje premierowe
były finansowane na mniejszą skalę niż festiwale. Preferencja dla festiwali
wynikała nie tylko z ich znaczenia artystycznego, lecz także z promocyjnej
atrakcyjności i stosunkowo niskiego ryzyka inwestycyjnego. Duże
wydarzenia, przyciągające uznanych artystów i szeroką publiczność, były dla
grantodawców „bezpieczną inwestycją”, gwarantującą widoczność i prestiż
finansowanych działań. Tego typu strategia koncentrowała się przede
wszystkim na krótkoterminowej prezentacji spektakli i przyciąganiu
publiczności przez głośne wydarzenia, rzadziej natomiast na długofalowych
działaniach edukacyjnych i animacyjnych, które mogłyby systematycznie
budować grono odbiorców tańca i rozwijać lokalne środowiska.

Trendy te pokazują zarówno mocne, jak i słabe strony systemu. Z jednej
strony program „Teatr i taniec” pozwolił na utrwalenie pozycji kilku
kluczowych instytucji i festiwali, które do dziś stanowią trzon polskiego
pejzażu tanecznego. Z drugiej jednak strony koncentracja środków wokół
stałych beneficjentów ujawniła strukturalne ograniczenia: brak przestrzeni
dla nowych inicjatyw, trudności w zdobywaniu finansowania przez mniejsze
podmioty i ograniczony wpływ na rozwój bardziej rozproszonego ekosystemu
tańca.
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Typologie wspieranych projektów – analiza
programu „Taniec”

Wyodrębnienie programu „Taniec” w 2021 roku stanowiło naturalną
konsekwencję wcześniejszych doświadczeń związanych z funkcjonowaniem
priorytetu „Teatr i taniec”. Nowy program ministerialny został
zaprojektowany jako narzędzie wzmacniające rozwój środowiska tanecznego,
umożliwiające dofinansowanie premier, wydarzeń festiwalowych oraz innych
przedsięwzięć artystycznych i edukacyjnych (Portal Samorządowy, 2020).
Wprowadzenie „Tańca” do katalogu samodzielnych priorytetów
programowych MKiDN można odczytywać jako potwierdzenie rosnącego
znaczenia tej dziedziny w krajowej polityce kulturalnej.

Analiza danych finansowych dotyczących programu „Taniec” pokazuje jego
stabilną obecność w systemie wsparcia grantowego od momentu
wyodrębnienia go w 2021 roku. Jak wskazano na poniższym wykresie, w
pierwszym roku funkcjonowania całkowita kwota przyznanych dotacji
wyniosła 2 179 100 zł, co już na starcie uplasowało program w gronie
istotnych instrumentów finansowania kultury. W kolejnych latach wysokość
środków utrzymywała się na podobnym poziomie – w 2022 roku
rozdysponowano 1 979 750 zł, a w 2023 roku nieco więcej, bo 2 084 479 zł.
W 2024 roku nastąpił spadek do 1 872 732 zł, by w 2025 roku ponownie
odnotować wzrost do 2 259 423 zł. Należy jednak uwzględnić, że
utrzymywanie nominalnego budżetu programu na względnie stałym poziomie
przy jednoczesnym wzroście inflacji oznacza de facto spadek realnej wartości
przyznawanych środków. W praktyce przekłada się to na malejące
możliwości finansowania przedsięwzięć – przy tych samych kwotach dotacji
koszty produkcji i organizacji wydarzeń stają się wyższe, co ogranicza skalę
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działań możliwych do realizacji w ramach programu.

Tego rodzaju dynamika świadczy o względnej stabilności budżetu programu,
który w pięcioletniej perspektywie utrzymuje się w przedziale od 1,8 do 2,2
mln zł rocznie. Nie są to kwoty wysokie, zwłaszcza w porównaniu z
nakładami na inne dziedziny sztuki, jednak pozwalają na realizację
kilkudziesięciu projektów o znaczeniu ogólnopolskim rocznie. Należy
zauważyć, że finansowanie to obejmuje w większym stopniu produkcje
premierowe oraz festiwale. Jednakże koncentracja środków na
przedsięwzięciach o największym zasięgu przyczynia się do budowania
widoczności tańca w polskim życiu kulturalnym.

Źródło: opracowanie własne

W ujęciu długofalowym program „Taniec” dowodzi, że środki publiczne
przeznaczane na tę dziedzinę sztuki wykazują względną odporność na
wahania polityczne czy ekonomiczne – poza niewielkimi korektami rocznymi
poziom dofinansowania utrzymuje się na zbliżonym poziomie. Trudno jednak
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mówić o pełnej stabilności: nawet podmioty regularnie otrzymujące wsparcie
funkcjonują w warunkach niepewności i krótkich cykli budżetowych, co nie
sprzyja planowaniu długofalowych działań. Mechanizm ten zapewnia więc
raczej powtarzalność niż trwałość, a jego „systemowy” charakter opiera się
bardziej na regularności procedur niż na gwarancjach finansowych.
Stabilność ma tutaj charakter względny: roczny budżet programu mieści się
w przedziale 1,8-2,2 mln zł, co oznacza, że program zapewnia możliwość
realizacji ograniczonej liczby przedsięwzięć. W perspektywie rozwoju
systemu finansowania kultury utrzymywanie stabilnych, ale stosunkowo
niskich nakładów rodzi pytanie o równowagę między dostępnością środków a
ich koncentracją na prestiżowych projektach. Z jednej strony daje to
środowisku tanecznemu (w szczególności podmiotom organizującym duże
wydarzenia, angażujące międzynarodowe zespoły o światowej renomie)
przewidywalność i pewien margines bezpieczeństwa, z drugiej – ogranicza
potencjał dywersyfikacji działań i wspierania innowacyjnych form twórczości.
W tym sensie program „Taniec” jest istotnym, lecz wciąż niepełnym
elementem systemowego wsparcia kultury.
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Źródło: opracowanie własne

Analiza liczby składanych wniosków i przyznanych dofinansowań pozwala
lepiej uchwycić dynamikę funkcjonowania programu „Taniec” w latach
2021-2025. Najbardziej wyróżnia się rok 2021, kiedy to złożono aż 288
aplikacji – niemal trzykrotnie więcej niż w kolejnych latach. Wnioskować
można, że wysokie zainteresowanie wynikało z faktu, że był to pierwszy
nabór po wyodrębnieniu programu jako samodzielnego priorytetu, a
środowisko taneczne, dotychczas korzystające ze wspólnego programu
„Teatr i taniec”, dostrzegło w nim szansę na nowe możliwości wsparcia.
Pomimo dużej liczby wniosków, dofinansowanie otrzymały jedynie 33
projekty, co oznaczało wskaźnik sukcesu na poziomie ok. 11%.

Jak wskazuje powyższy wykres, w następnych latach liczba aplikacji się
ustabilizowała – w latach 2022-2025 składano między 87 a 112 wniosków
rocznie. Przy relatywnie stałej liczbie projektów dofinansowanych (26-35
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rocznie), wskaźnik sukcesu wzrósł, osiągając poziom ok. 25-30%. Oznacza to,
że choć budżet programu nie zwiększył się znacząco, to szanse
poszczególnych wnioskodawców na otrzymanie wsparcia stały się wyższe. Z
jednej strony poprawiło to poczucie stabilności i przewidywalności systemu,
z drugiej jednak pokazuje, że program utrzymuje charakter mocno
selekcyjny – finansowanie uzyskuje jedynie ograniczona liczba projektów, a
duża część inicjatyw wciąż pozostaje poza obiegiem grantowym.
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Źródło: opracowanie własne

Dane z lat 2021-2025, zaprezentowane w tabeli 2, pokazują, że
wyodrębnienie programu „Taniec” umożliwiło rozszerzenie katalogu
wspieranych projektów. W zestawieniu ujęto podmioty, które w latach
2021-2025 uzyskały finansowanie w ramach programu „Taniec” co najmniej
trzykrotnie i tym samym wykazują trwałą obecność w systemie grantowym.
Dobór ten pozwala wyodrębnić zarówno instytucje o największym znaczeniu
budżetowym, jak i organizacje, które regularnie korzystają ze wsparcia i
kształtują krajowy krajobraz taneczny. Starano się uwzględnić różnorodność
modeli działania – od dużych instytucji publicznych po organizacje
pozarządowe – oraz reprezentację różnych regionów Polski. Zestawienie
wskazuje na dominację przedsięwzięć festiwalowych o ugruntowanej pozycji,
jednak równolegle coraz większy udział w systemie uzyskują instytucje
repertuarowe i zawodowe zespoły, realizujące premiery i cykle spektaklowe.
O ile w poprzedniej dekadzie głównymi beneficjentami były niemal wyłącznie
festiwale, o tyle w nowym programie wyraźnie widać przesunięcie w stronę
łączenia funkcji prezentacyjnej i produkcyjnej, co sprzyja zarówno promocji
tańca, jak i tworzeniu nowego repertuaru.

W porównaniu z latami 2011-2020 widoczna jest także decentralizacja: w
gronie beneficjentów regularnie pojawiają się ośrodki spoza największych
metropolii, takie jak Tarnów (Scena Otwarta), Opole (Opolska Scena Tańca),
Lądek-Zdrój (Międzynarodowy Festiwal Tańca im. Olgi Sawickiej) czy
Kraków/Nowa Huta (Krakowski Festiwal Tańca). Takie rozproszenie
wskazuje, że program pełni funkcję narzędzia nie tylko artystycznego, lecz
również regionalnego, umożliwiając rozwój lokalnych ekosystemów i
wspierając proces decentralizacji życia kulturalnego w Polsce. Wsparcie dla
instytucji spoza głównych ośrodków potwierdza, że w programie znalazło się

Didaskalia 190 – Dotacje dla tańca 44



miejsce dla działań odpowiadających na potrzeby lokalnych społeczności,
przy jednoczesnym zachowaniu wysokiego poziomu artystycznego.

Tabela ukazuje również, że raz włączone do obiegu nowe inicjatywy – jak
Krakowski Festiwal Tańca czy Opolska Scena Tańca – mogą liczyć na
kontynuację wsparcia w kolejnych edycjach programu. Jest to zmiana
jakościowa w stosunku do poprzedniej dekady, kiedy mechanizm „Teatr i
taniec” premiował przede wszystkim podmioty o długoletniej tradycji i silnej
pozycji w polu artystycznym. Nowy program umożliwia więc bardziej
elastyczne reagowanie na zmiany w środowisku, a także tworzy możliwość
instytucjonalizacji inicjatyw, które powstały stosunkowo niedawno, ale
wypracowały już rozpoznawalny profil. Ogólny obraz wskazuje na
dwutorowość systemu: z jednej strony trwałe wspieranie najbardziej
prestiżowych festiwali, stanowiących filary polskiego życia tanecznego, z
drugiej – konsekwentne dofinansowywanie premier i projektów
instytucjonalnych, które poszerzają repertuar i wspierają rozwój
zawodowych zespołów. Tak skonstruowany mechanizm łączy funkcję
stabilizacji z możliwością otwierania się na nowe inicjatywy oraz wspierania
regionalnej różnorodności. Należy jednak zauważyć, że skuteczność tego
dwutorowego modelu jest ograniczona przez szczupłość dostępnych
środków. Budżet programu „Taniec” pozwala na dofinansowanie zaledwie
kilkudziesięciu projektów rocznie, co – w zestawieniu z liczbą składanych
wniosków – stanowi niewielki odsetek potrzeb środowiska. W rezultacie
dwutorowość systemu, choć koncepcyjnie trafna, nie może w pełni
realizować swojej funkcji: zbyt mała liczba wspieranych przedsięwzięć
utrwala niedobór zasobów zarówno w segmencie dużych festiwali, jak i w
obszarze produkcji repertuarowych, ograniczając możliwości długofalowego
rozwoju tanecznej infrastruktury artystycznej.
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Problemy i szanse wsparcia grantowego

Przegląd programów grantowych realizowanych w latach 2010-2025
wskazuje, że system wsparcia tańca w Polsce – choć niewątpliwie rozwinął
się w porównaniu z wcześniejszymi dekadami – pozostaje obszarem
obarczonym szeregiem napięć i wyzwań. Najczęściej podnoszonym
problemem jest krótkoterminowość finansowania, charakterystyczna
zwłaszcza dla programu „Teatr i taniec”. Należy jednak podkreślić, że
problemem o charakterze bardziej strukturalnym pozostaje niedostateczna
wysokość środków przeznaczanych na programy taneczne3. Pomimo
pozytywnych zmian instytucjonalnych, budżety programów – zarówno
„Teatru i tańca”, jak i późniejszego „Tańca” – pozostają relatywnie niskie w
porównaniu z innymi dziedzinami sztuki (np. na program „Muzyka” w 2024
roku przeznaczono 18 333 731 zł, na program „Teatr” 9 453 970 zł,
natomiast na program „Taniec” 1 794 500 zł). W praktyce oznacza to, że
nawet dobrze zaprojektowane inicjatywy otrzymują wsparcie
niewystarczające do pełnej realizacji ich potencjału artystycznego i
organizacyjnego. W konsekwencji system grantowy nie tyle uzupełnia
mechanizmy finansowania instytucjonalnego, ile w dużej mierze je zastępuje.
Ta sytuacja prowadzi również do nadmiernego obciążenia osób realizujących
projekty, zmuszonych do funkcjonowania w logice efektywności
ekonomicznej – osiągania jak największych rezultatów przy minimalnych
nakładach. Zamiast sprzyjać stabilnemu rozwojowi środowiska, granty często
wymuszają intensyfikację pracy i rywalizację o zasoby, co w dłuższej
perspektywie może prowadzić do wypalenia zawodowego i ograniczać
zdolność środowiska do innowacji i współpracy. W tym kontekście pożądane
byłoby stopniowe przesuwanie akcentu z ekonomii efektywności na
ekonomię ergonomiczności, uwzględniającą ludzkie i organizacyjne
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możliwości sektora kultury.

Kolejnym zjawiskiem jest koncentracja środków na kilku stałych
beneficjentach, głównie dużych instytucjach publicznych i festiwalach o
międzynarodowej renomie. Dane z poszczególnych programów pokazują, że
takie podmioty – jak Centrum Kultury w Lublinie, Kielecki Teatr Tańca,
Fundacja Ciało/Umysł czy Klub Żak – otrzymywały dofinansowania bardzo
często. Z jednej strony pozwalało to na zapewnienie ciągłości
funkcjonowania najważniejszych w skali kraju wydarzeń, co miało istotne
znaczenie dla budowania rozpoznawalności polskiego tańca w przestrzeni
publicznej i międzynarodowej. Z drugiej jednak prowadziło do ograniczenia
dostępu do środków dla nowych inicjatyw i mniejszych organizacji
pozarządowych, które miały trudności z przebiciem się przez konkurencję
silnych, rozpoznawalnych marek. Taki mechanizm mógł utrwalać istniejące
hierarchie w polu tańca, jednocześnie zmniejszając szanse na wsparcie dla
działań eksperymentalnych, niszowych czy oddolnych.

Wnioski formułowane podczas III Kongresu Tańca w 2023 roku potwierdzają,
że środowisko tańca wciąż domaga się większej stabilności systemu
finansowania (III Kongres Tańca 19-21 marca 2023 roku. Raport, 2023).
Wśród najczęściej podnoszonych postulatów znalazły się: potrzeba grantów
wieloletnich i długoterminowego planowania, zwiększenie bezpieczeństwa
socjalnego osób pracujących w kulturze oraz rozwijanie hybrydowych modeli
finansowania, łączących środki publiczne z filantropią i partnerstwami
prywatnymi. Zwracano też uwagę na znaczenie stałych miejsc dla tańca i
infrastruktury sprzyjającej pracy ciągłej, co pokazuje, że wyzwania
systemowe wykraczają poza logikę grantową i dotyczą również materialnych
warunków funkcjonowania sektora. W kontekście szerszej debaty o kulturze i
rozwoju, programy grantowe dla tańca mogą pełnić funkcję nie tylko
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narzędzia wspierającego artystów, lecz także czynnika stymulującego rozwój
społeczny i regionalny, przyczyniając się do wzmocnienia lokalnych
wspólnot, budowania kapitału społecznego i zwiększania dostępności
kultury. To właśnie w umiejętnym wykorzystaniu tej podwójnej funkcji –
artystycznej i społecznej – tkwi największy potencjał dalszej ewolucji
systemu.

Podsumowanie

Przeprowadzona analiza pokazuje, że system grantowego wsparcia tańca w
Polsce w latach 2010-2025 przeszedł istotną ewolucję – od marginalizacji
tego obszaru w ramach szerokiego programu „Teatr i taniec” po
wyodrębnienie autonomicznego priorytetu „Taniec”. Nowy program
umożliwił stopniowe zwiększanie udziału inicjatyw tanecznych, w tym przede
wszystkim premier i produkcji realizowanych w instytucjach
repertuarowych, a także włączanie do systemu mniejszych ośrodków
regionalnych. Tym samym wsparcie zaczęło pełnić nie tylko funkcję
interwencyjną, ale również rozwojową.

Z perspektywy koncepcji kultury jako czynnika rozwoju mechanizmy
grantowe w obszarze tańca okazują się pełnić podwójną funkcję. Z jednej
strony umożliwiają one podtrzymywanie istniejących instytucji i wydarzeń o
kluczowym znaczeniu dla tożsamości środowiska – takich jak festiwale o
długiej tradycji czy repertuarowe teatry tańca – a więc działają stabilizująco,
gwarantując ciągłość funkcjonowania i zachowanie wypracowanych
standardów. Z drugiej strony, poprzez wyodrębnienie programu „Taniec”,
otwierają się możliwości dla nowych inicjatyw, które wnoszą innowacyjne
formy artystyczne, poszerzają krąg odbiorców i włączają w działania
edukacyjne oraz animacyjne różne grupy społeczne.
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W szerszej perspektywie analizowany system pozostaje jednak
niedofinansowany w stosunku do skali powierzonych mu zadań. Programy
grantowe, mimo swojej skuteczności w stymulowaniu aktywności
artystycznej, często przejmują funkcje, które powinny być realizowane w
ramach stałego, instytucjonalnego finansowania. W rezultacie mechanizm
grantowy działa nie jako uzupełnienie, lecz jako substytut systemowej opieki
nad tańcem, co prowadzi do przeciążenia organizacyjnego i nadmiernej
eksploatacji środowiska. Dalszy rozwój polityki kulturalnej wymaga więc nie
tylko utrzymania, ale również zwiększenia nakładów publicznych na taniec
oraz stopniowego przesunięcia akcentów z logiki efektywności ekonomicznej
w stronę ergonomii pracy artystycznej i długofalowej stabilizacji.

Kluczowe pozostaje więc pytanie o trwałość i spójność tego modelu. Wciąż
istnieje ryzyko, że krótkoterminowe mechanizmy finansowe będą utrwalały
projektowość działań, a koncentracja środków na największych podmiotach
pogłębi nierówności w dostępie do wsparcia. Brak długofalowych gwarancji
dla twórców niezależnych może skutkować ich marginalizacją, a także
ograniczać różnorodność artystyczną, która jest jednym z fundamentów
dynamicznego rozwoju pola tańca. Z tego względu dalszy kierunek polityki
powinien zmierzać do wypracowania takich rozwiązań instytucjonalnych,
które zrównoważą potrzebę stabilności z koniecznością otwarcia na nowe
podmioty, formy i praktyki.
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Abstract

Carte Blanche is Norway’s national company of contemporary dance. This paper
investigates what this position means when the notions of ‘national’ and ‘contemporary’ are
open to negotiation rather than being navigational coordinates. Using an infrastructural
lens that directs our attention to the relation between artworks and frameworks, it explores
choreography as a site that implicates local, national and global contexts in an embodied
and material encounter. The concept of contact zones and the notion of friction in global
connections supplement an analysis of collaborations with three choreographers whose
work is rooted in different cultural and geographical situations.

Keywords: infrastructure; national institutions; contact zones; choreography; contemporary
dance
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Introduction

Carte Blanche is Norway’s national company of contemporary dance. Since
its inception in 19841 as an independent dance company and later as a
regional (1989) and then national company (2003),2 Carte Blanche has
existed alongside myriad artist-run companies, self-organized collectives and
individual artists who share a terrain with porous borders. Once it became
formalized as a regional company, it left its roots in jazz dance and
gravitated towards modern and then contemporary dance aesthetics
(Kvalbein, 2016, pp. 201–6), which in its European and North American
genre classification has been predominant in Norway (Fiksdal, 2022, p. 7).

The aim of this article is to investigate what the position of ‘national
company of contemporary dance’ means when ‘national’ and ‘contemporary’
are open to negotiation rather than being navigational coordinates.
Expansion and diversification in the field of dance sheds new light on how
these terms are used to frame institutions and traditions. The question of
framing becomes increasingly compelling when we consider that dance as a
form of cultural expression has been marginal to the historical development
of a national cultural policy in Norway, with its early emphasis on nation
building and the public sphere, but gained favour in recent decades as the
focus shifted to globalization and diversity (Røyseng, 2016, p. 135–9).

While the institutionalization of Carte Blanche has solidified its position in
the dance infrastructure as one of only two national institutions with in-
house companies,3 the terrain that surrounds it has expanded and become
increasingly divergent. Processes of expansion and diversification have been
underpinned by manifold views on choreography, movement, body and place
that problematize preconceived aesthetic hierarchies and notions of
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‘contemporary’, as well as geographical and cultural delineations (e.g.
Fiksdal, 2022; Järvinen, 2021). Efforts to create a heterogeneous and
decolonized dance field have made significant strides. Nevertheless, it takes
sustained effort to come to terms with blind spots and biases with respect to
indigenous Sámi and minoritized communities against the backdrop of
colonial history, migration processes and growing diversity. This affects all
aspects of society, including the arts (e.g. Ogundipe et al., 2020; Sannhets-
og forsoningskommisjonen, 2023; Utsi and Danbolt, 2024).

The article combines an infrastructural lens (Daugaard et al., 2024a;
Schmidt et al., 2024; Wilbur, 2020) with the concept of the ‘contact zone’
(Conway, 2011; Pratt, 1991, 2008; Santos, 2005) and the tactile language of
‘friction’, ‘grip’ and ‘sticky materiality’ that Anna Lowenhaupt Tsing (2005)
has employed in her discussion of global connections. An infrastructural lens
directs our attention to the productive material and immaterial conditions
that shape and frame the production and presentation of dance and
choreography. ‘Contact zone’ and Tsing’s vocabulary evoke the tensions,
negotiations and traces that occur in embodied and material interactions
that implicate local, national and global contexts.

I develop the analysis by elucidating the situation of Carte Blanche within
the national cultural policy framework and against the backdrop of recent
critical perspectives on the term ‘contemporary’ in relation to dance in the
Nordic region. To demonstrate how local, national and global contexts are at
work in the institutional practices of Carte Blanche, I draw on three
collaborations that took place between 2017 and 2023 with choreographers
Bouchra Ouizguen, Lia Rodrigues and Elle Sofe Sara. These collaborations
foregrounded the idea and act of encounter as Carte Blanche took the
unusual step of working with the choreographers at their respective bases in
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Marrakech, Morocco, Rio de Janeiro, Brazil, and Guovdageaidnu, Sápmi,4 in
addition to the dance company’s own premises in the city of Bergen. This
decision had implications for the dance productions and how the
collaborations were framed and mediated to the audience.

How Carte Blanche perceives and articulates its position as the national
company of contemporary dance is a question that is not often asked.5 There
is little scholarly research available on the company despite its privileged
situation in the national context. Some analyses of dance in the Nordic
region include Carte Blanche (Juslin, 2014), as do historical and journalistic
accounts of dance history in Norway (e.g. Rørholt et al., 2014; Svendal,
2016; 2024). This article is a contribution towards filling the gap.

Theoretical framework and methodology

To underline the infrastructural dimension of my inquiry, I deliberately refer
to the collaboration between the choreographers and the dance company as
my research object. More precisely, the focus is on interaction between the
contextual situations involved in the collaborations and what this has
produced. Although theoretical perspectives on infrastructure emphasize a
shift in focus from the artwork itself to the conditions and structures that
enable it, the dance productions in this case cannot be left out of the analysis
but must be seen as implicated in ‘the flows between production,
presentation, and reception’ (Schmidt et al., 2024, p. 21). Furthermore:

This shift does not necessarily diminish the importance of the works
presented on the stage, but it presents them as part of larger and
smaller processes of life; the infrastructural substructure seeps, so
to speak, into the work and out of it, making the lives of both
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artists, curators, audiences, producers, dramaturges, critics, and
production managers oscillate, assembled around the embodied
and affective questions posed by artistic pursuits (Schmidt et al.,
2024, p. 21).

My concern is with this ‘seepage’ or the interrelation between process and
production and how this is framed and mediated. Instead of thinking of
performance or the production process as discrete entities to be studied
separately, they are both afforded by and intertwined with the productive
conditions of the infrastructure. This means that my research materials
include the dance productions but also audiovisual, visual and text-based
documentation that details, contextualizes and frames the collaborations.

Theoretical perspectives on infrastructure expose how it is often treated as
‘hidden or taken-for-granted entities that sustain forms of life’ (Wilbur, 2020,
p. 362). This masks how infrastructures do more than provide support for
various functions. Solveig Daugaard, Cecilie Ullerup Schmidt and Frederik
Tygstrup at the research centre Art as Forum contend that this near
invisibility allows us to underestimate and overlook the underlying patterns
and protocols that regulate what the infrastructure affords (2024b, pp.
2–13). It also obscures the ‘embodied doings’ of the bodies and commitments
that make infrastructure work (Wilbur, 2020, p. 362).

In decolonial theories of science, ‘infrastructures of knowing’ have been
critically assessed along similar lines (Medina and Harding, 2025).
Infrastructural resources and arrangements are seen as shaping ‘knowing
practices’, while ‘knowing practices also help to reproduce the
infrastructures that are embedded in them. […] We need, then, to think of
knowledge and practices and their infrastructural resources in the same
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breath. All of these are done together’ (Østmo et al., 2025, p. 132). This
‘doing together’ underlines the shift from an organizational to a relational
understanding of how practices and infrastructural resources continuously
shape each other.

While an infrastructural lens provides an overarching perspective on Carte
Blanche as an institution, the analysis also draws on the concept of the
‘contact zone’ and the tactile vocabulary of Tsing. As sociologist Janet
Conway has explained, ‘contact zone’ has two divergent connotations, one
that emphasizes cosmopolitanism and ‘dialogue across difference’ that she
associates with sociologist Boaventura de Sousa Santos (2005) and one that
emphasizes the legacies of imperialism and colonialism and foregrounds the
struggle between asymmetrical relations (Conway, 2011, pp. 219–21).
Conway associates the latter with literary scholar Mary Louise Pratt (1991,
2008). The cosmopolitan perspective of Santos might seem more relevant to
the mutual agreement to collaborate on an artistic production than Pratt’s
conflictual perspective. Nevertheless, in the collaborations I am analysing,
geographical and cultural differences, socioeconomic asymmetries and
implicit power-laden structures, both historical and current, are at work to
varying degrees. Without overemphasising the imperial and colonial contexts
that Pratt is referring to, her description of ‘contact’ is instructive:

A ‘contact’ perspective emphasizes how subjects get constituted in
and by their relations to each other. It treats the relations among
colonizers and colonized, or travelers and ‘travelees’, not in terms
of separateness, but in terms of co-presence, interaction,
interlocking understandings and practices, and often within
radically asymmetrical relations of power’ (2008, p. 8).
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The three collaborations I have selected for this analysis have in common
that they position embodied experience and the act of encounter as central
to the choreography. Instead of attempting to minimize or neutralize
difference and possible tensions, they become part of the ‘sticky materiality’
of the collaboration, providing ‘grip’ and ‘friction’ to the endeavour to create
together. Chronologically, the first of these collaborations was with the
Moroccan choreographer Bouchra Ouizguen, which resulted in Jerada, which
premiered in 2017. In 2020, Carte Blanche presented Nororoca, a re-
working of the dance production Pororoca that the Brazilian choreographer
Lia Rodrigues created together with her company Companhia de Danças in
2009. The most recent of the collaborations was in 2023 with indigenous
Sámi choreographer Elle Sofe Sara together with Sámi architect and visual
artist Joar Nango. Their collaboration with Carte Blanche resulted in
BIRGET; Ways to deal, ways to heal (hereafter BIRGET). Except for
Nororoca, of which I have only seen a video-recorded performance in
addition to video excerpts of Pororoca that are available online, I saw a live
performance of all the productions the year they premiered. I have also had
access to video recordings of Jerada, Nororoca and BIRGET.6

Cultural policy and notions of ‘national’ and
‘contemporary’

National cultural policies became part of the foundation of Nordic welfare
states in the years following World War II. The ‘Nordic Cultural Model’ was
built on democratic ideals and differentiated between arts and culture on
one hand and the marketplace on the other (Dueland, 2008). Within the
individual states there was also a focus on cultivating a national identity and
culture, but as dance scholars Karen Vedel and Petri Hoppu have pointed
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out, ‘the increasingly diverse configuration of ethnicities and cultures in the
Nordic countries has challenged such notions since the latter decades of the
twentieth century’ (2014, p. 4). While ideals of artistic freedom and
accessibility have continued to underpin the Nordic model, they have also
been challenged and supplemented by other logics such as instrumentalizing
culture for social and economic objectives and private patronage (Dueland,
2008).

Historically, nation building and establishing a public sphere gave the
implementation of a national cultural policy legitimacy in Norway (Røyseng,
2016, pp. 135–6). While visual art, literature and theatre were seen as useful
to these objectives, the position of dance was marginal. Reflecting on why,
cultural sociologist Sigrid Røyseng has named the role of the body, the
predominance of women, and the perceived lack of an intellectual culture
around dance as possible reasons (2016, p. 138; cf. Berg, 2016). According
to Røyseng, as policy focus turned from nation building to a globalized
perspective, the conditions for dance improved. This was also due in large
part to coordinated efforts to tie dance’s potential to a lack of infrastructure
and use this as an argument to convince politicians and policymakers to
support dance (Røyseng, 2016, pp. 138–9). Major initiatives aimed at dance
largely occurred after 2000 and included dedicated funding schemes in the
Norwegian Cultural Fund, a national stage for Norwegian and international
productions, and decentralized regional centres for dance.

Vedel and Hoppu have argued that mobility across national borders and an
international outlook have been long-standing factors in the development of
dance expressions in the Nordic region, which challenge ideas of territorial
nationalism and stability (2014, p. 5, 10). Like other artists and companies in
Norway, Carte Blanche has been a part of transnational dance contexts,
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especially, although not exclusively, in the Nordic region and Europe. Dance
scholar Inka Juslin has suggested that Carte Blanche has cultivated ‘a
multinational and multicultural discourse’ when performing abroad rather
than promoting Norwegian choreographers or a Nordic identity in its
aesthetic and choice of subject matter (Juslin, 2014, pp. 160, 170–2).
Although what is meant by ‘multicultural’ is unclear, the transnational
composition of the company and its repertoire distinguished Carte Blanche
from Nordic colleagues in the context Juslin examined. To varying degrees,
this has been characteristic of Carte Blanche since its earliest days as an
independent company.

The configuration of the company shifts slightly from production to
production as dancers depart for various reasons. Since Jerada, Nororoca
and BIRGET were created within a span of approximately six years, such
changes are to be expected. Most of the dancers who were part of the
original casts of these productions have a background from Norway or other
European countries. Only a few of the dancers have a background that
includes connections outside of Europe.7

By highlighting the background of the dancers, my intention is not to reduce
their personal and professional histories and artistic contributions to a single
national identity, but to underline that the notion of the national does not
reside with them nor with the repertoire. Although Carte Blanche has
entertained ideas about cultivating a ‘Norwegian identity within
contemporary dance’ (Carte Blanche AS, 2004)8 and apparently even briefly
called itself ‘Nordic Dance Theater’ (Rørholt et al., 2014, p. 14), ‘national’ is
first and foremost a symbolic, representational status that is conferred
through cultural policy.

‘Contemporary’ is the other identity marker in the company name.
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Choreographer and artistic researcher Ingri Midgard Fiksdal has argued
that the increasing diversity of approaches to dance in Norway and the
Nordic region has put pressure on implicit aesthetic hierarchies and the
definitions of contemporary dance that support them. When these definitions
remain unspoken, we might overlook how they underestimate and exclude
dance practices with codifications that differ from European and North
American traditions of dance art (Fiksdal, 2022; Järvinen, 2021). Instead,
Fiksdal has suggested that we should foreground the temporal notion of a
shared timeframe in which a variety of practices and expressions unfold. The
implication of this critique is that ‘contemporary’ has become a term that is
laden with tacit and entangled histories of dance art, colonialism and biases.
It emphasizes how practices and understandings become habitual and
embedded in structures and ways of doing, e.g. education, modes of
production and presentation, and notions of quality and professionalism
(Daugaard et al., 2024b, pp. 2–3; Fiksdal, 2022). These are infrastructural
concerns.

Making the encounter matter

The critical discussion of implicit hierarchies and definitions of
‘contemporary’, together with the symbolic status of ‘national’, offer a
backdrop to the collaborations between Carte Blanche and Ouizguen,
Rodrigues, and Sara and Nango. Although the choreographers have strong
connections to their respective geographical and cultural situations, they do
not work in isolation from the transnational dance circuits in which Carte
Blanche also participates. They too have relied on the infrastructures that
these circuits provide when producing and performing their own works, as
many dance artists do. But they also shape, and are shaped by, other
infrastructures that exist concurrently. Consequently, the encounters
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between these choreographers and Carte Blanche were not limited to the
production of a dance piece to be promoted and performed on stages within
these circuits. The encounters were the matter of the collaborations. They
extended beyond the studio space and the stage and confronted the dance
company with conditions and topographies that have informed the situated
practices of the choreographers.

Ouizguen, Rodrigues and Sara are deeply involved in creating opportunities
in their communities by shaping local infrastructures.9 Ouizguen has been
engaged in developing the dance scene in Marrakech in addition to creating
works with Compagnie O, where she primarily works with local dancers and
musicians. Rodrigues and her company Companhia de Danças work in the
socioeconomically disadvantaged favela Maré, where they have been
involved in developing centres for education, art and culture since 2004 in
partnership with the non-governmental organization Redes de
Desenvolvimento da Maré. Rodrigues also founded the dance festival
Panorama in Rio de Janeiro. Together with visual artist and writer Máret
Ánne Sara, Elle Sofe Sara founded the arts organization Dáiddadállu in
Guovdageaidnu, which is based on Sámi principles of solidarity,
sustainability and a holistic worldview. Their aim is to strengthen the
conditions for art in their local community and throughout Sápmi.

The engagement of these artists in their local infrastructures is in my view
inseparable from their artistic practices even when collaborating with Carte
Blanche. This is underscored by the fact that the dance company departed
from its usual production protocol in which the choreographer travels to
Bergen to work with the company. Instead, the company travelled to the
choreographers first before continuing the production process in Bergen.
Although time was not split equally between the two sites, this was still a
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significant departure from routine. It altered the relational dynamic and
implicit power structure of the collaborations by asking the dancers to
immerse themselves in unfamiliar surroundings rather than working solely
with a familiar protocol in a familiar space and community. In these
collaborations, Carte Blanche traded comfort zones for contact zones and
explored alternative formats for dance production by incorporating
geographical and cultural contexts that differ from its own.

Places, bodies and choreographies

The extension of the production process across two geographical locations
left traces on the performative expressions and how the dance pieces were
framed in relation to the public. The significance of place looms large in the
mediation as does embodied experience, although in different ways. In
Jerada, visual imagery was the dominant form of mediation, which I see as
an attempt to capture and share some of the sights, sounds, smells and
interactions the dancers experienced in Marrakech. No captions were
included to guide our interpretation of the images. Instead, they were shared
with the audience together with a collection of texts that dealt broadly with
themes of diaspora, regional disparities, freedom, identity and mobility that
were peripherally relevant to the dance piece but did not engage directly
with it.10 Many of these images, which are photographs taken by some of the
dancers and Hooman Sharifi, who at the time was artistic director, have a
warm and sensual quality. Others captured social moments that depicted the
dancers engaging with local inhabitants or chatting while lounging on
cushions at low tables. There were street scenes with colourful buildings and
passersby that communicate a sense of immediacy alongside staged images
of dancers moving in outdoor locations. The images that stand out to me are
ones of local musicians and dancers playing and dancing together with the
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dancers of Carte Blanche. Some of these images appear to be of
performative situations with people sitting along the perimeter of a space
observing the performers, while other images give the impression of being
taken during a process of creation and rehearsal.

The decision to frame the production visually is intriguing but also
ambiguous. On the one hand, the visual images created a frame of reference,
a site, for an uncompromisingly abstract choreography and musical
expression in an unadorned theatre space. The dance production did not
attempt to play down the unfamiliarity to ‘Western’ ears and eyes of the
rhythms, sounds and movements. The choreography was built on rotations
and circular paths and patterns that dancers entered, maintained,
transformed and departed from individually, sometimes remaining solo on
stage, while at other times forming, merging and splitting into groups of
varying size. A slow, methodical rhythmic pattern was established through
the sound of voices chanting and the controlled, muted beat of percussive
instruments. The subdued quality of the music evoked the sensation that it
was emanating from a distance and filtering into the space. The
simultaneous evocation of immediacy, continuity and distance established
time as cyclical rather than linear. Sensations and impressions of orientation
and disorientation overlapped throughout the overwhelmingly kinaesthetic
and aural expression of Jerada.

On the other hand, the imagery of the photographs might be seen as,
unintentionally, tapping into colonial traditions of exploration and discovery
– the power imbalance between the travellers and ‘travelees’ as Pratt (2008)
has put it. This interpretation underlines the historical and current
geopolitical and socioeconomic asymmetries between Northern Europe and
North Africa that the collaboration had to navigate at some level. Still, I see
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the border-crossing process of meeting and working with local dancers and
musicians in Marrakech, which is the focal point of Ouizguen’s work with
her own company, as an answer to the question she posed at the outset of
the collaboration, ‘how do we survive in a group?’:11

I wanted the dancers to come, see and find inspiration. Experience
the light and the sounds of Marrakech and meet the other dancers.
Coming to a culture that is not our own became part of the
production […]. We have a Moroccan expression: Through travel we
get to know each other (Sandvik, 2017).12

By claiming ownership to the invitation to Marrakech and anchoring it in the
production process and Moroccan culture, Ouizguen underlined reciprocity
and embodied experience as key to the collaboration.

In contrast to the visual impressions used to frame Jerada, Carte Blanche
framed Nororoca through textual accounts that recounted the
choreographer’s and dancers’ experience of working together, including in
Maré. Although the dancers’ text was written by Caroline Eckly, one of the
company members, she wrote for the most part from the perspective of the
dancers collectively rather than emphasizing her personal experience.
Privilege in relation to racial identity, socioeconomic disparities and social
instability are central issues throughout the text, which foregrounded the
glaring inequality between material conditions in Maré and Bergen that
surround, support and shape bodies and dance.

The tone of the text is straightforward rather than emotional. Eckly
recounted the experience of staying in a more affluent neighbourhood than
the favela and travelling to and from the arts centre where Rodrigues and
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Companhia de Danças are based. That a group of dancers from a
contemporary dance company in Norway came to Rio de Janeiro to work in
Maré, surprised many locals according to Eckly:

Indeed, during our stay, we would talk to people from the richer
part of the city, in a restaurant for instance, or to the taxi driver,
and witness their reactions: they all clearly thought it was strange
to work in a favela for a group of foreign white people and all of
them added that they never go there themselves (2021, p. 7).

The exchange between Rodrigues, Companhia de Danças and Carte Blanche
extended beyond the rehearsal situation to infrastructural concerns. Some of
the dancers from Carte Blanche gave classes at the arts centre in Maré, but
again the most interesting link in this exchange is place, more specifically
the converted warehouse where Rodrigues and Companhia de Danças work.
This space, its location in Maré, and the process of renovating it, was the
basis for the dance piece Pororoca in 2009, which in turn became the basis
for the collaboration with Carte Blanche:

In Maré, there was no theatre, no way to go to the cinema because
it’s difficult to go to the rich part of the city when you live there. Lia
and her dancers moved to Maré in 2004 and work now in a huge
warehouse that was a factory for 20 years which they had to
rebuild. […] During the reconstruction of the space, they created
Pororoca, the piece that is the starting point for the project with
Carte Blanche, and that is extremely connected to this space and
this particular moment of rebuilding it (Eckly, 2021, p. 6).
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Nororoca continued the original’s exploration of the possibility to gather on
common ground and co-exist across difference, as Rodrigues has
emphasized: ‘How to build a community on stage? […] How does everyone
find their place – always provisional – with their similarities and differences?’
(2021, p. 4). The opening scene of both Pororoca and Nororoca depicts such
a scenario. A large group of dancers wearing casual shorts, trousers,
leggings and tops in an array of colours gathered at the side of the stage,
each holding objects that we might associate with cleaning, mending and
unpacking while moving into a new space and exploring a new community.
They stood still for a long moment before exploding into motion, tossing and
pushing the objects around the space with energy. The objects were allowed
to litter the stage floor before the dancers transformed the scene into bodies
in flux, supporting, propelling, lifting and manoeuvring other bodies. They
crawled, slid, rolled, hopped, collided and clashed, joined and left smaller
and larger groups. The temperature of the movement fluctuated between
chaos and delicacy, concentrated intensity and tactile sensuality, violence
and tenderness, interspersed with shared social moments of rest and
practical actions.

The converted warehouse is a physical manifestation of the precarious
conditions of living, working and dancing in Maré but equally a
manifestation of collective effort and community that has resulted in the arts
centre and opportunities for residents in the favela. For Carte Blanche,
experiencing the dance space and Maré for themselves was instrumental in
transforming Pororoca into Nororoca. ‘Pororoca’ is derived from poro’rog in
the indigenous Tupi language, which refers to a powerful tidal phenomenon
that occurs when saltwater and freshwater flow together at the mouth of the
Amazon River.13 In one presentation of Pororoca, the tidal phenomenon is
described as generating ‘waves, invasions, mixtures’ that dramatically
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impact the composition of the riverbed while maintaining a delicate
ecological balance.14 The choreographic and conceptual foundation of the
piece in daily life in Maré and the ecological balancing act at the mouth of
the Amazon were transformed into an encounter between bodies that live
and work in the south and in the north, bodies who have been shaped by and
must navigate different realities.

There is however an underlying tension in this transformation that has to do
with troubled histories of colonization and the extraction of resources that
was not explicitly addressed in the collaboration. Further reading has
indicated that the Tupi language was mainly spoken along the Atlantic coast.
It was adopted by European colonizers to communicate with indigenous
populations and has influenced the Portuguese language that is spoken in
Brazil today (Castro e Silva and Hünemeier, 2025).

Ways of knowing

While socioeconomic asymmetries and racialized disparities were tangible in
Maré and shaped to a certain extent how the collaboration between Carte
Blanche and Rodrigues was framed, they remained largely invisible in the
dance production. Perhaps this is because the dancers in effect were taking
on a pre-existing choreography that had travelled, even if it was conditioned
by first-hand bodily experience of the place and situation that inspired it. In
the collaboration with Sara and Nango in 2023, however, the continuation of
troubled histories into the present made its sticky presence felt throughout.
Histories of daily life and settler colonialism in Sápmi, along with political
measures taken by Norwegian authorities to redress injustices, were placed
on stage as tangible objects, installations and archival documentation. For
Carte Blanche, the collaboration that resulted in BIRGET, ostensibly took
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place closer to home than the collaborations with Ouizguen in Marrakech
and Rodrigues in Rio de Janeiro. But closer to home does not necessarily
mean familiar terrain. This contradiction becomes even more pronounced if
we consider that most of the original cast of dancers were not originally
from Norway themselves.

Sara trained as a choreographer at the Oslo National Academy of the Arts,
but her artistic practice is deeply entwined with Sámi culture which is
indigenous to Norway, Sweden, Finland and parts of Russia. This cultural
territory, collectively known as Sápmi, does not adhere to the borders of
nation-states. BIRGET is a Sámi word that means something along the lines
of to ‘cope’ or ‘survive’. It can be read in the context of assimilation and
displacement policies that Sámi people and other national minorities were
subjected to by the Norwegian state, but also in terms of leaving a light
footprint and getting by with little.15 The collaboration between the Sámi
artists and Carte Blanche took place just prior to the publication of the
report by the Truth and Reconciliation Commission (2023) that investigated
policies of ‘Norwegianization’ and the injustices they have caused
historically but also across generations and into the present day.

As with Jerada and Nororoca, the process of BIRGET started with the
company travelling to the choreographer. This time the destination was
Guovdageaidnu in Northern Norway, where Sara is based. Visual footage of
the dancers walking through the snowy landscape was central to framing
this collaboration for the public, as were filmed and written interviews with
Sara and Nango. In one of the interviews, Sara explained the significance of
walking to experience landscape and culture with the body:
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You walk with humbleness, especially when you start or come to a
new place. And I do that a lot, also when I create. […] Where we’re
going to walk, there is no road. We make our own track. Sámi
culture is very important in this work. So it was important for us
that the dancers who are going to carry the work, who will embody
the work, acquire a bodily understanding of it.16

The embodied practice of knowing through movement was not limited to the
sensory exploration of natural or built surroundings but was also a way of
entering lived realities. This was transposed to a choreographic strategy that
would allow the dancers to carry the stories of Sámi people who have had to
cope with losing culture, language and livelihood. In the performance,
despite these harsh realities, choreographic elements of walking and
running often led to manifestations of community.

BIRGET was also a principle used in sourcing materials to construct the
installations that formed the dancers’ unruly environment on stage.
Indigenous forms of knowledge inform Nango’s work along with nomadic,
shared and social practices in Sámi culture. In line with his approach to
mixing modern and traditional materials and techniques, natural and human-
made objects related to mundane practices of daily life in Sápmi were
gathered during the working period in Guovdageaidnu and used to create
the set. The staging of the work incorporated temporalities of pasts and
presents into a temporary archival assemblage. The stories that the dancers
carried rubbed up against video feeds from Sápmi and archival documents
that included official speeches, debates, and formal apologies from the
Norwegian state to the Sámi people. Questions of Sámi rights including the
right to culture, language and land, and issues of self-governance were
transmitted through sound recordings as well as text excerpts that were
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projected and installed in the performance space.

The nomadic, material and collective dimensions of BIRGET brought an
infrastructural premise to bear on the collaboration. Choreography, dance
and the assemblage of visual, material and archival elements on stage
centred indigenous Sámi knowledge, experiences and stories against an
explicitly political backdrop. The tension between Sámi perspectives and
official Norwegian policy that the collaboration produced through artistic
means was echoed in the institutional framework. The bodies who cared for
and carried these histories were a company of dancers with different
nationalities working together as the Norwegian national company of
contemporary dance. Whether this re-distributes or consolidates power
relations lingers as an open question. By asking other bodies to carry these
histories, BIRGET brings us, as a public, a little closer to a sense of shared
responsibility for dealing and healing as the title of the production indicates.

Conclusion

The question of whether power relations have been re-distributed or
consolidated could be asked of all three collaborations. Have they had a
transformative impact on Carte Blanche or are they isolated instances of
doing things differently? This is difficult to gauge within a relatively short
span of time, but I am inclined to see them as isolated instances that
nevertheless demonstrate how choreography can perform interventions into
practices that are embedded in infrastructure.

The encounters between Carte Blanche and Bouchra Ouizguen, Lia
Rodrigues, and Elle Sofe Sara and Joar Nango challenged institutionalized
habits. All three collaborations were based on choreographic processes that

Didaskalia 190 – Choreography as Sites of Encounter at the Norwegian National Company of Contemporary Dance 72



explicitly required the dancers to immerse themselves in different cultural
environments and histories. The collaboration between artists to create and
perform a dance production is a temporal event, but it is also a corporeal
encounter between bodies, practices and places in the tangible world of
social, political and cultural realities. In Tsing’s vocabulary, these realities
give grip to the encounters. By conceptualizing choreography as sites of
encounter, the collaborations underscore that institutions as infrastructures
do not simply support the production and distribution of new dance pieces.
They determine the productive conditions and embodied doings that shape
production processes and artworks and how they are framed in relation to
the public. Employing an infrastructural lens makes these conditions visible,
which makes it possible to scrutinize the underlying structures that produce
and sustain them. Instead of taking them for granted, we are asked to reflect
on what they do.

The encounters between Carte Blanche and the practices of Ouizguen,
Rodrigues, Sara and Nango have also challenged the assumption or illusion
of institutional neutrality. Even though ‘national’ points to the dance
company’s status within cultural policy, and notions of the ‘contemporary’
are renegotiated through processes of pluralization, the collaborations have
acted as contact zones where geographical and cultural contexts matter. We
are reminded that Carte Blanche is also situated, despite the transnational
composition of the company and its repertoire.
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Footnotes
1. Sources cite different dates, either 1983 or 1984. I am following Svendal (2024), even
though Carte Blanche has cited 1983 (Rørholt et al., 2014).
2. There is no clear date for this change, but it likely occurred around 2003 (cf. Carte
Blanche AS, 2004).
3. The other is the Norwegian National Ballet, founded in 1958. There is however a
distinction. While the Norwegian National Ballet receives the entirety of its public funding
from the Ministry of Culture, Carte Blanche receives only 70 percent. The remaining 30
percent is provided by regional and local cultural authorities. Technically, this puts Carte
Blanche on a par with regional institutions despite the titular use of ‘national’.
4. Guovdageaidnu is the Sámi name for the town and municipality called Kautokeino in
Norwegian. It is in Norway but also part of Sápmi, the region traditionally inhabited by the
Sámi people that extends across Norway, Sweden, Finland and Russia.
5. Outside of my PhD research, professor of choreography Per Roar Thorsnes at Oslo
National Academy of the Arts and I have an ongoing collaboration in which we investigate
evolving concepts of choreography at Carte Blanche. Our starting point is former artistic
director Hooman Sharifi’s statement ‘art equals politics’. This statement comes from
Sharifi’s own practice with Impure Company, which he founded in 2000.
6. Carte Blanche provided access to password-protected performance documentation on the
video platform Vimeo.
7. Details regarding the dancers’ background are not readily available from one source,
since the composition of the company has changed across the productions. For an overview
of the original cast of each production, annual reports for 2017, 2020 and 2023 are a good
place to start and can be accessed here:
https://forvaltningsdatabasen.sikt.no/data/enhet/53059/aarsmelding [accessed: 15.11.2025].
8. My translation from Norwegian.
9. These brief presentations are based on information available at the artists’ websites:
https://www.bouchraouizguen.com/copie-de-ottof, https://liarodrigues.com,
https://ellesofe.com and https://www.daiddadallu.com/en/about-us [accessed 07.09.2025].
10. I was an external member of the editorial team who commissioned the text
contributions, but I was not involved in the collaboration between Ouizguen and the dance
company.
11. The quote is from Carte Blanche’s presentation of Jerada:
https://carteblanche.no/forestillinger-og-arrangement/jerada/ [accessed 15.11.2025].
12. My translation from Norwegian.
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13. Written presentations of Nororoca and Pororoca are available online:
https://carteblanche.no/forestillinger-og-arrangement/nororoca/;https://numeridanse.com/en
/publication/pororoca/ [accessed 21.08.2025].
14. https://numeridanse.com/en/publication/pororoca/ [accessed 21.08.2025].
15. Interviews with Sara and Nango are available in the programme notes:
https://carteblanche.no/forestillinger-og-arrangement/birget-ways-to-deal-ways-to-heal/; and
the brief documentary film: https://vimeo.com/795506718 [accessed 21.08.2025].
16. https://vimeo.com/795506718, timestamp 00:27-01:27 [accessed 26.08.2025].
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/ CHOREOGRAFIA A INSTYTUCJE

Centrum w Ruchu – kompozycja

Maria Stokłosa

Artykuł powstał jako odpowiedź na call for papers Choreografia a instytucje. Problemy,
diagnozy, studia przypadków pod redakcją Zuzanny Berendt, Alicji Müller i Izabeli
Zawadzkiej. Cykl publikowany jest od 189 numeru „Didaskaliów. Gazety Teatralnej”.

Centrum w Ruchu kończy działalność. Zamyka się przestrzeń w warszawskim
Wawrze i rozwiązuje kolektyw. To finał trzynastu lat prawdziwej próby
aktywizmu na polu sztuki, próby rozwiązania problemu braku infrastruktury
dla tańca w Warszawie, próby zmiany założeń dotyczących tego, co można
robić za pomocą choreografii. Inicjatywa sfeminizowanej społeczności
tanecznej – kobiet i osób queerowych; środowiska, którego eksperymenty
choreograficzne wyprzedzały trendy polskich scen. Działanie kolektywne,
dążące do wspierania rozwoju szerszego pola niż tylko kariery osobistej. W
październiku 2025 otrzymuję ostateczną odmowę z urzędu dzielnicy i
postanawiam, że mój tekst w cyklu Choreografia a instytucje będzie dotyczył
Centrum w Ruchu – złożonego zjawiska, jakim był ten projekt, a także mojej
indywidualnej perspektywy współtworzenia go od początku do zakończenia,
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które właśnie następuje.

Zastanawiam się, w jaki sposób zabrać się do tego przedsięwzięcia, aby nie
korzystać jedynie ze swojej pamięci, a pisząc, czegoś się dowiedzieć, zamiast
powtarzać trenowaną od lat narrację: „Centrum w Ruchu – budowane od
potrzeby, od środka, od centrum, aby można było pozwolić sobie na więcej”1.
Postanawiam sięgnąć do różnych źródeł. Mam do dyspozycji wnioski o
dotacje pisane przez nas do Biura Kultury w Warszawie, zarówno te, które
były później realizowane (te interesują mnie mniej), jak i te, które nie
doczekały się realizacji (te wydają mi się ciekawsze, bo nie pamiętam
dokładnie, z czego się składały. Czy to znaczy, że ciekawi mnie to, czym
Centrum w Ruchu się nie stało, ale o czym marzyłyśmy, żeby było?). Jest
także kilka krótkich materiałów filmowych, w których członkinie i członkowie
opowiadają o tym, czym dla nich jest Centrum w Ruchu. Jest film z szóstych
urodzin, w którym obecne na widowni osoby z branży mówią, czym dla nich
jest to zjawisko. Z czego jeszcze składa się nasze archiwum poza zdjęciami
ze wspólnych wydarzeń artystycznych i współprowadzonych projektów
edukacyjnych?2

Płyniemy nago z nurtem rzeczki, Iza Szostak, Iza Chlewińska, Ola Osowicz i
ja. Właściwie leżymy na wodzie, a nurt rzeki przemieszcza nasze ciała.
Polewamy skórę wodą. Wypełzamy jak wodne gady z rzeki na piaszczysty
brzeg, do akompaniamentu żab3.

Układamy się w kompozycję osób ubranych na czarno w małym białym
pokoju, widzowie tłoczą się na ulicy, żeby zobaczyć nas przez witrynę.
Weronika Pelczyńska i Korina Kordova kucają, Renata Piotrowska-Auffret i
Agnieszka Kryst stoją, Karol Tymiński prawie siedzi, oparty o ścianę4.

Dziesięć osób w różnokolorowych sukniach wieczorowych turla się powoli w
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dół schodów Zachęty5.

Improwizujemy w obdrapanej sali gimnastycznej do akompaniamentu trzech
muzyków, jest nas dużo, mamy w sobie pewność, którą przywieźliśmy z
różnych scen, nie martwimy się niezrozumieniem czy nieoczywistością
naszego występu, na widowni ówczesny burmistrz Wawra i tłumy
przypadkowych widzów, niepewnych, czego właśnie są świadkami6.

Po rozpoczęciu pisania uświadamiam sobie, że chciałabym opowiedzieć o
Centrum w Ruchu zarówno z perspektywy tego, czym było, jak i z
perspektywy marzeń i wizji tworzących je osób, tego, co się udało i co
zupełnie nie. Wydaje mi się, że odsłania to aspiracje i wyobrażenia pewnej
generacji, grupy choreografek i ich zderzenia z fragmentem rzeczywistości
tanecznej oraz polityką kulturalną w Warszawie pomiędzy 2013 a 2026
rokiem.

Moja wypowiedź z materiału na „culture.pl” z 20147: „Co to jest Centrum w
Ruchu? To jest to miejsce i ci ludzie. Miejsce, bo nie muszę nikomu
tłumaczyć, co robię, żeby móc pracować. I taka podstawowa potrzeba artysty
zajmującego się ciałem, że może iść do studia. Nie musi iść na próby, ale
chce sobie coś porobić: popraktykować, poszukać. I to jest pierwszy raz, jak
mamy taką możliwość. Dla mnie jest także strasznie ważna ta grupa ludzi, ta
społeczność, bo wydaje mi się, że byliśmy strasznie rozsypani”.

Magda Ptasznik: „Wszyscy członkowie CwR są przede wszystkim
niezależnymi twórcami, choreografami czy tancerzami. Każdy z nas pracuje
nad swoimi projektami czy współpracuje z innymi artystami spoza Centrum,
a oprócz tego coraz częściej zdarza się, że pracujemy razem”.

Izabela Chlewińska: „To, że robimy to razem, oprócz tego, że każde z nas
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robi to oddzielnie, stanowi wartość dodaną i tak jakby pomnaża wysiłek
pojedynczej osoby. Jak myślę o CwR, to przychodzą mi do głowy trzy pojęcia:
Wolność Niezależność Eksperyment. Jesteśmy grupą nie tylko artystów, ale
twórców, którzy mają odwagę i siłę podążać dosyć trudną drogą wykuwania
swojego artystycznego języka”.

Weronika Pelczyńska: „Trudno mówi się o CwR, bo dla każdego jest to coś
zupełnie innego. To, co bardzo podoba mi się w CwR, to to, że jesteśmy sobie
partnerami w rozmowie i myślę, że to jest to, co wnosi nowe pokolenie, nie
tylko tyle, że mamy wspólną przestrzeń, w której pracujemy, ale także
spotykamy się i omawiamy wzajemny rozwój”.

Iza Szostak: „To jest miejsce, gdzie mamy szansę na rzeczywiście
intensywny, drobiazgowy research. Możemy korzystać z tej sali, ile chcemy.
Możemy zagłębić się w proces poszukiwania ruchu, proces poszukiwania
motywacji”.

Wypowiedź Ramony Nagabczyńskiej z tekstu Projektowanie przyszłości?8 z
2016 roku: „Wydaje mi się, że przez pierwsze dwa lata nie wiedziano za
bardzo, co z nami zrobić i właściwie postrzegano nas jako zespół taneczny”.

Centrum w Ruchu powstało w 2013 roku z mojej inicjatywy, na wzór
filadelfijskiej Mascher Space Cooperative. Do współtworzenia tego miejsca
zaprosiłam znane mi osoby z profesjonalnego środowiska tańca
współczesnego w Warszawie9. Naszą siedzibą stał się korytarz gimnazjum
przy ulicy Żegańskiej, oddzielony postawioną przez nas ścianą działową, i
cztery sale lekcyjne. Osobą prawną reprezentującą nas była Fundacja
Burdąg, której jestem prezeską. Przez pierwsze siedem lat działaliśmy dzięki
składkom członkiń, dotacjom oraz współpracy z warszawskimi i
zagranicznymi instytucjami. Osią, wokół której organizowało się życie tego
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miejsca, były indywidualne projekty artystyczne osób członkowskich,
tworzone we współpracy z różnymi instytucjami z Polski, Europy czy Stanów
Zjednoczonych, wspierane koprodukcyjnie przez Fundację Burdąg. Na
Żegańskiej odbywały się próby do spektakli i pokazy prac w procesie,
głównie w ramach cyklu Centrum w Procesie, współfinansowanego przez
warszawskie Biuro Kultury. Nasza przestrzeń gościła coraz szersze grono
kuratorek sztuk wizualnych, teoretyczek i twórczyń tańca, a także stałą
grupę widzów, w tym seniorów korzystających z zajęć prowadzonych pro
bono przez niektóre członkinie. W 2015 roku zdecydowałyśmy się
skoncentrować nasze sporadyczne dotąd działania edukacyjne w roczny kurs
choreografii eksperymentalnej o nazwie Choreografia w Centrum.

Zaglądam do generatora wniosków i otwieram propozycję na trzyletnie
działanie o tytule Choreografie uczestniczące, złożoną i odrzuconą w 2019.
Pamiętam serię wniosków, które pisałyśmy wraz z osobami z kolektywu, a
także z Alicją Czyczel, próbując rozwijać Centrum w Ruchu jako miejsce
badań artystycznych i wymiany między artystkami. Inspiracją były dla nas
modele, z którymi miałyśmy doświadczenie, programy takie jak a.pass w
Brukseli, a także studia choreograficzne SNDO / Das Choreography w
Amsterdamie czy exerce ICI-CCN w Montpellier. Nasze działania miały się
odbywać w ramach Forum Wymiany Praktyk realizowanego pod postacią
seminariów, rezydencji rozwojowych, jamów performatywnych oraz
programu dla najmłodszych. Kontekstualizując projekt, piszemy: „Spektakle
twórców Centrum w Ruchu wchodzą do repertuarów instytucji takich jak
Nowy Teatr, Teatr Studio, Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Centrum Sztuki
Współczesnej. Ich praca została zauważona, zyskuje uznanie krytyki i
widzów. Nie byłoby tego bez przestrzeni, w której mogą się spotykać i stale
próbować, tworząc nowe propozycje. Dlatego tak ważnym miejscem jest
działanie ośrodka, w którym choreografowie mogą prowadzić swoje
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niezależne badania, udostępniać ich wyniki i budować odrębną tożsamość
swojej dziedziny”. W tym trzyletnim projekcie planujemy taneczną instytucję
przyszłości, gdzie praktyki ruchowe łączą się z badaniami artystycznymi,
także na pograniczu sztuki i nauki, warsztatami międzygatunkowymi, filmem
tańca, a także z improwizacją muzyczną i komediową.

W niezrealizowanych wnioskach znajduję także projekt Ceremonie, w którym
piszemy o „idei choreografii społecznej, dla której tworzenie więzi i
formowanie relacji (na poziomie indywidualnym i społecznym) jest wynikiem
samopoznania”. Proponując tworzenie spektakli z różnymi grupami,
prowadzenie otwartych lekcji nowych form tańca czy plenerowe ceremonie,
łączące somatykę z ekologią, wskazujemy „na ciało jako podstawowe
miejsce, w którym tworzy się wspólnota i jej rozumienie”. Choreografia ma
tutaj potencjał zmiany społecznej i przeciwdziałania takim kryzysom jak
samotność oraz marginalizacja ze względu na wiek, płeć, orientację
seksualną i pochodzenie geograficzne. Między 2019 a 2022 nie dostajemy
także dotacji na pełnobudżetowe produkcje tańca. Ostatnim wnioskiem,
który przeglądam, jest Pole choreografii – pomysł przekształcenia
opłacanego przez uczestników kursu choreografii eksperymentalnej
Choreografia w Centrum w dwuletni, dotowany cykl edukacyjny
przewidujący mentoring i produkcję indywidualnych prac osób
uczestniczących. Jak piszemy: „jest to częścią dalszej wizji stworzenia
Wydziału Choreografii i Sztuk Performatywnych w Warszawie”.

Zauważam, że niektóre działania społeczne i edukacyjne znalazły formę
realizacji w projekcie Ciało mój dom – edukacja kulturalna poprzez praktykę
ruchową. Tym, co jednak zupełnie się nie udało po 2019 roku, było
znalezienie środków na rozwój artystyczny i działania badawcze. Nie udało
nam się zbudować struktur przypominających dom tańca czy centrum
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choreograficzne, w których tworzenie spektakli tanecznych i rozwój
poszczególnych osób choreografujących byłyby priorytetem, a praktyka
artystyczna wyznaczałaby kierunek działań społecznych.

Podczas lockdownu i początku pandemii kolektyw spotykał się regularnie
online, bardziej w celu wspierania się wzajemnie niż działania. Było to
zbliżającym doświadczeniem i w jego następstwie zdecydowałyśmy się na
stworzenie spektaklu z udziałem członkiń kolektywu w choreografii Marii
Ribot (także znanej jako La Ribot). Przeglądam dwa dokumenty z archiwów
CwR i przypominam sobie, że projekt miał nosić tytuł Jutro. Dokument jest
pisany już po tym, jak nie otrzymałyśmy finansowania z MKiDN, ale mimo to
i w sprzeciwie do polityki kulturalnej kontynuowałyśmy spotkania online z
artystką i planowanie pracy. Czytam, że trzy spośród nas były wtedy w ciąży
i że ważnym kontekstem naszych spotkań były protesty (Strajku) kobiet z
tego okresu. La Ribot kilkakrotnie wyrażała podziw dla naszej wytrwałości,
patrząc na działalność CwR z perspektywy doświadczeń madryckich
kolektywów, które współtworzyła i które nie wytrzymywały więcej niż kilka
lat. Niewiele pamiętam z tego procesu, zlewa mi się z wieloma próbami
wspólnego działania. Przeglądam szereg maili, w których próbujemy umówić
się na wspólną pracę, co graniczy z cudem przy zajętości każdej z osobna. La
Ribot nie pojawia się na ostatnim spotkaniu i kolektyw przejmuje stery.
Chodzi o pokazanie się w ramach obchodów urodzin festiwalu Ciało/Umysł. Z
braku finansów nie ma tu już mowy o spektaklu, a jedynie małym działaniu
lub opowiedzeniu o projekcie.

Aga Kryst: „Niestety nie mogę być dziś na krótkim spotkaniu, bo mam
premierę. Dostosuje się do waszych decyzji”.

Ola Osowicz: „Wyjeżdżam jutro i muszę wiedzieć czy wracać na nasz
projekt”.
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Aleks Borys: „Niestety zrezygnuję z udziału w pokazie […] chciałabym
uniknąć dodatkowych dni na kwarantannie. Niezmiennie chcę brać udział w
spotkaniach online z La Ribot bez wynagrodzenia i być zaangażowana w
dłuższy proces”.

Ramona waha się, czy da radę; Weronika pisze, że słyszy bardzo dużo chęci
rezygnacji i sama szuka siły, żeby kontynuować działanie, które jej zdaniem
ma sens tylko wtedy, jeśli zrobimy to razem. Czuje się w tych mailach
zmęczenie współpracą i działaniem w wolnym czasie na rzecz kolektywu.
Każda członkini jest gdzie indziej: dzień przed premierą, w próbach, w
samolocie, w szpitalu etc. Jest jesień 2021. Z maili przypominam sobie, że
jest to czas także mojego wycofania spowodowany znużeniem i kilkoma
latami porażek naszych starań o dofinansowanie. Odpisuję krótko:
„perspektywa nawet drobnej współpracy z Wami jest rzadka i dobrze by nam
to zrobiło”, „wierzę w nasz potencjał performatywny”, „mogę wpaść na
spotkanie na 30 min, OK?”, „dzięki, dziewczyny!”. Wydarzenie ostatecznie
przybiera formę dwóch działań. Tworzymy kolektywnie intuicyjną talię kart z
naszych wizualnych inspiracji do pracy i zdjęć ze spektakli. Wróżymy z tych
kart widzom na rozłożonych w różnych miejscach w Komunie Warszawa
stołach. Na koniec zbieramy publiczność na scenie i zabieramy ją w
wyobrażoną podróż w przyszłość. Tekst tej wizualizacji opieramy na pracy
audio Choreografia fantazji o przyszłości Aleks Borys. Więcej spotkań z La
Ribot się nie odbywa.

Leżę w łóżku, jest sobota rano, pierwszy wolny weekend od półtora miesiąca.
Zastanawiam się nad tym, jak podsumować miejsce, w którym przez ponad
dziesięć lat, siedem dni w tygodniu odbywała się jakaś forma tańca. Przez
głowę przepływają mi kolejne obrazy. Prywatne sesje Izy Szostak, którą
można było spotkać pracującą z jedną osobą; sukienki na metalowych

Didaskalia 190 – Centrum w Ruchu – kompozycja 85



stelażach wiszące na wieszaku w pokoju, który potocznie nazywałyśmy
socjalem (używane w Silenzio! Ramony Nagabczyńskiej); roczne stypendium
edukacyjne Weroniki Pelczyńskiej i jej tłumnie oblegane zajęcia we
wtorkowe wieczory pod hasłem Otwartej Formy; stypendium artystyczne
Karoliny Kraczkowskiej i jej poruszający pokaz solowej pracy w środku
letniego dnia, po której prawie cała widownia poszła na lody; zawinięta w
koc osoba siedzi w fotelu i powoli pije herbatę przed zajęciami o
samoregulacji z cyklu Moving Into Soft Skills10.

Budynek i okolica, w którym mieściła się nasza przestrzeń, przechodziły
powolny proces gentryfikacji. Początkowo całość należała do Wawerskiego
Centrum Kultury – to od niego dostawałyśmy fakturę za czynsz. Drugie
piętro budynku miało status „no man’s land”, było w kiepskim stanie i żyło
swoim zdecentralizowanym życiem, podzielone między przeróżne
organizacje pozarządowe i małe działalności. Inicjatywy dla rodzin, filmowe,
muzyczne, uniwersytet trzeciego wieku, taniec turniejowy dla dzieci i w
końcu nasz bezpośredni sąsiad – pan od karate. Żeby wejść do sali, trzeba
było na parterze pobrać klucz według listy użytkowników, której na początku
nikt nie aktualizował. Nasi liczni goście korzystający z sali prób, aby dostać
klucz, regularnie podawali się za tych członków kolektywu, którzy rzadziej
się tam pojawiali i nie byli rozpoznawani przez portierów. Mężczyźni byli
zazwyczaj Karolem Tymińskim, bo nie było za dużego wyboru, a kobiety
którąś z nas. Przez krótki moment jedno z pomieszczeń wewnątrz Centrum w
Ruchu należało do fundacji, której pracownicy i podopieczni przechodzili
przez naszą salę, przyglądając się ze zdziwieniem tancerkom leżącym na
podłodze. Po pierwszym okresie pandemii budynek zaczął pełnić różne
funkcje w odpowiedzi na aktualne kryzysy, i stopniowo zaczął przechodzić w
ręce urzędu dzielnicy. Organizowano tu szczepienia na covid, tymczasowe
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miejsca noclegowe dla ukraińskich uchodźców, a sala gimnastyczna (później
widowiskowa) zamieniła się w magazyn pomocy humanitarnej. Po tych
wydarzeniach budynek zaczęto stopniowo remontować, a listę osób
uprawnionych do pobierania kluczy musiałam aktualizować co roku i pisać
pisma do działu nieruchomości urzędu dzielnicy z każdą kolejną zmianą.
Nastały czasy remontów, pojawiania się czystych toalet, a nawet prysznica
na naszym piętrze i innych zmian, które w końcu przerodziły budynek w
kolejny biurowiec urzędu.

Dwa miesiące do zamknięcia. Prowadzę praktykę ruchową podczas kursu
Choreografia w Centrum. Nasz score to siedem różnych zadań realizowanych
przez dwanaście minut każde. Poruszam się po sali z grupą dwunastu osób w
milczeniu i ciszy, tańczymy razem, potem z zamkniętymi oczami czytamy,
piszemy. Zapisuję: „Jak zrozumieć czy rozpoznać logikę kompozycji grupy,
jak jej nie uprościć do znaków czy teatralnych gestów, ale pozostać w ciągłej
zmianie, w ruchu, w akceptacji tego, że nie mamy pojęcia, gdzie się
znajdujemy, ale wpływamy na całą kompozycję… Tańczę swój taniec,
realizuję swoją historię, dotykam czyjejś stopy z zamkniętymi oczami, za
chwilę ta stopa znika. Czuję, że jednak moje ciało nie jest wypłukane z
obrazów, tak jak mi się przed chwilą wydawało, że już ich we mnie nie ma
tylu, co dawniej, dotyk znikającej stopy sprawia, że czuję żal z przemijania,
strach przed utratą osoby, miejsca. Różne ciała doświadczyły tutaj różnych
historii, ucieleśniły i odegrały gesty, ruchy, synchrony, podążały za sobą,
dotykały się, chowały za kotarą, siedziały na parapecie, sięgały dłonią do
klamki, wskazywały na znaczek na suficie, co gdyby dało się je zobaczyć
wszystkie na raz, w kolorze i z dźwiękiem, ale to by była kakofonia i chaos,
jak strona papieru zadrukowana kilkanaście razy, same dziwne metafory,
bezradność wobec pamięci i ulotności tego wszystkiego, 12 minut pisania, 12
minut tańczenia, ile oddechów zaczerpniętych, ile CO2 wydalonego”.
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Przypominam sobie źródło, które na razie ominęłam: grupa na Facebooku.
Zagłębiam się w niekończący się tekst, cykliczne i powtarzające się
zaproszenia na próby generalne i premiery, ogłoszenia o spotkaniach,
coroczne organizowanie „śledzika”, przypomnienia o składkach na czynsz,
ogłoszenia o dotacjach z komentarzem „piszemy coś?”, pożegnania
odchodzących członkiń. Dochodzę wstecz do 2022 roku. Ramona wraz z
Karoliną prowadzi kalendarz, Weronika jest skarbniczką i pilnuje składek. W
2023 roku umieszczam Centrum w Ruchu na Google Maps. Gratuluje mi
nowy członek grupy, Dominik Więcek. W lutym 2023 wygrywamy, jako jedna
z piętnastu organizacji na całą Warszawę, trzyletni konkurs na
dofinansowanie dla projektów w zakresie edukacji kulturalnej. Natalia Oniśk
pierwsza widzi ogłoszenie i gratuluje nam sukcesu;

(19.12.22) też Natalia: „Drogie, wygląda na to, że niespodziewanie czeka
mnie przeprowadzka i trochę nomadyczny tryb życia w najbliższych
miesiącach. Chciałabym znaleźć jakiś dom tymczasowy moim roślinom, czy
byłoby dla Was ok, żeby kilka z nich zamieszkało w naszej przestrzeni
socjalnej?”.

(18.11.22) Piszę: „Hej, zauważyłam, że w kolektywie pojawił się niepokój
odnośnie tego, kto to jest Miron i czemu zajmuje tyle sali. Otóż Miron to
Miron Białoszewski, którego próbuję czytać poprzez ruch, 11 grudnia mam
performans na finisaż wystawy o poecie w Muzeum Woli. Zapraszam,
pozdrawiam, Miron c’est moi!”.

(12.02.2022) Weronika umieszcza film, na którym widać dwie ogromne nowe
kanapy, które dostaliśmy w spadku od jej teściów. Na wideo widzimy czystą
przestrzeń naszego „socjalu”, stół i krzesła, zlew, kredens, nowe kanapy i
Jagnę Nawrocką, która kręci piruety między meblami.
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Po kilku sesjach porzucam czytanie postów z naszej prywatnej grupy na fb.
To projekt na osobną pracę badawczą. Zbiór spraw, którymi żyje ta grupa
warszawskich artystek i artystów zajmujących się nową choreografią,
szukających środków i sposobów kontynuowania swoich praktyk, dzielących
codzienne problemy utrzymania sali, kontaktów z innymi organizacjami i
instytucjami, komentowania bieżących wydarzeń, pojawiania się na świecie
kolejnych dzieci. Znamienny jest pojawiający się regularnie od 2023 roku
proces konsultacji społecznych dotyczących powstania przyszłego Pawilonu
Tańca i Innych Sztuk Performatywnych w Warszawie i dialog z osobami
startującymi w konkursie na zespół kuratorski.

(18.08.2023) Weronika: „Dostałam telefon z WOK-u” (Warszawskiego
Obserwatorium Kultury), a potem jeszcze kolejno w październiku i
listopadzie 2023; Natalia: „zaproszenie do udziału w procesie badawczym
dotyczącym sceny tanecznej”.

(5.04.2024) Iza Szostak o planowanym udziale kolektywu w później
zwycięskim programie na Pawilon: „Co odpisujemy Renacie? W jakiej
formie? Co możemy zaproponować?”.

Stoimy na czarnej scenie, Weronika, Iza, Ramona, Karolina i ja, w
wieczorowych ubraniach. Za nami ekrany powielające napis „Taniec”, oraz
czarno-białe oko. Stoję z kartką przed przeźroczystym sześcianem i czytam
przemówienie. Na kolejnym zdjęciu stoimy w rzędzie, a pierwsza z prawej
stoi ministra kultury Hanna Wróblewska, która przed chwilą wręczyła nam
nagrodę.

Nie umiem z lotu ptaka popatrzeć na Centrum w Ruchu, nazwać, co
zamykamy i jaką to miało uniwersalną wartość. Gubię się w nadmiarze
śladów codziennego życia tego miejsca, mycia podłogi baletowej i
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pamiętaniu, żeby nie płukać mopa w zlewie, bo się zatyka, tylko w wiadrze.
Zawieszam się na cyklach życia tego miejsca, na sezonach pisania pism do
urzędu z prośbą o zachowanie preferencyjnej stawki za czynsz i przedłużenie
umowy najmu, dobierania grona pedagogicznego, przeprowadzania naborów
i pokazach końcowych kolejnych roczników kursu Choreografia w Centrum,
wpisywania prób w kalendarz Google, bycia prezeską fundacji i woźną.
Trudno mi podnieść wzrok ponad prywatne doświadczenie współdzielenia
miejsca do tańczenia i pracy. Myślę o utopii niezależności i decydowania o
swojej ścieżce artystycznej bez konieczności poddawania się presji rynku
sztuki, luksusie skupienia na procesie czy praktyce improwizacji, możliwości
podejmowania ryzyka niepowodzenia, tworzenia sztuki chropowatej i bliskiej
ciała, olewając to, czy mieści się w aktualnych trendach i pasuje do
programów festiwali.

Czteroletni impas organizacyjny i finansowy pokonałyśmy dzięki
siostrzeńskiej postawie Weroniki Pelczyńskiej, która pod koniec 2022 roku
zebrała zespół realizatorski i zmotywowała mnie do podjęcia kolejnej próby
stworzenia trzyletniego projektu edukacyjnego we współpracy z Biurem
Kultury. Dzięki Porankom w ruchu, Rodzinom w ruchu, Treningom
umiejętności miękkich poprzez ruch, Od czubka nosa po pięty czy
Popartneruj mi siostro naszą przestrzeń wypełniła nowa publiczność –
uczestnicy porannych lekcji, warsztatów i projektów społecznych. Pracownia
artystyczna otworzyła się dla warszawskiej społeczności, która tłumnie
wypełniała wszystkie wydarzenia ruchowe, rozwojowe, artystyczne. Gdyby
Centrum w Ruchu było instytucją miejską, miałoby za sobą już cały proces
budowania widowni dla swoich wydarzeń. Od tych uczących się chodzić po
ekspertki w dziedzinie. Mam nadzieję, że nie jest to stracone i że osoby,
które zasmakowały w choreografii i praktykach ruchowych, znajdą nas,
gdziekolwiek zawędrujemy. Członkinie i członkowie Centrum w Ruchu są
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znane i podążają dalej wyznaczonymi przez siebie ścieżkami artystycznymi,
badawczymi i aktywistycznymi. Fundacja Burdąg działa dalej, zmieniając
nazwę na Fundacja Centrum w Ruchu i planując kolejne lata programów
edukacyjnych i artystycznych.

Wzór cytowania:

Stokłosa, Maria, Centrum w Ruchu – kompozycja serdeczności, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2025, nr 190,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/centrum-w-ruchu-kompozycja-serdecznosci.

Autor/ka
Maria Stokłosa – choreografka zainteresowana przekraczaniem granic między
działalnością artystyczną i edukacyjną. Angażuje innych w procesy twórcze, ignorując
różnicę między sztuką a nauką i dydaktyką. Tworzy spektakle w nurcie choreografii
eksperymentalnej prezentowane w Polsce, Niemczech, Austrii, Holandii, Finlandii, Francji i
USA. Działa na rzecz rozwoju tańca jako prezeska Fundacji Burdąg i członkini Centrum w
Ruchu. Była przewodniczącą Rady Programowej Instytutu Muzyki i Tańca. Ukończyła
choreografię w SNDO w Amsterdamie, wydział tańca współczesnego w LCDS w Londynie
oraz kulturoznawstwo w IKP na Uniwersytecie Warszawskim. W 2021 była laureatką
Stypendium Badawczego Grażyny Kulczyk.

Przypisy
1. https://www.centrumwruchu.pl/kolektyw/ [dostęp:12.11.2025].
2. W latach 2023-2025 w Centrum w Ruchu odbywał się projekt Ciało mój dom – edukacja
kulturalna poprzez praktykę ruchową kuratorowany przez Justynę Czarnotę, Weronikę
Pelczyńską i Marię Stokłosę, współfinansowany przez Miasto st. Warszawę. W latach
2015-2025 odbywał się tam również roczny kurs choreografii eksperymentalnej
Choreografia w Centrum prowadzony przez Marię Stokłosę wraz z Magdą Ptasznik, Renatą
Piotrowską-Auffret, a następnie także z Anią Nowak, Martą Ziółek, Przemkiem Kamińskim,
Weroniką Pelczyńską, Pawłem Sakowiczem, Aleks Borys i Katarzyną Kanią.
3. Opisuję scenę z pracy wideo Ciała z wody. Film został przygotowany dla Departamentu
Obecności Muzeum Sztuki Nowoczesnej przez kolektyw Centrum w Ruchu, który powstał we
współpracy wymienionych w tekście performerek z Aleksandrą Borys odpowiedzialną za
montaż i muzykę oraz Laurą Ociepą, autorką zdjęć.
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4. Opisuję tu zdjęcie z archiwum z performansu Centrum w Ruchu z okazji otwarcia
przestrzeni XS, którą przez kilka lat prowadziłam wraz z Wojtkiem Ziemilskim przy ulicy
Narbutta 27a w Warszawie.
5. W ramach wystawy Plac Małachowskiego 3 Centrum w Ruchu w dniach 3-8 lipca 2018
rezydowało w Zachęcie Narodowej Galerii Sztuki. Na projekt składały się performanse,
warsztaty i wspólne działania, w tym Celebracja, z której pochodzi opisywane przez mnie
zdjęcie.
6. Odnoszę się do jednego z wielu zdjęć z otwarcia Centrum w Ruchu, podczas którego
zorganizowaliśmy spektakl improwizacji muzyki i tańca z udziałem członkiń i członków
kolektywu, a także zaproszonych performerów – Macieja Kuźmińskiego, Anny Nowickiej,
Aleksandry Zdunek oraz muzyków: Kuby Dykierta, Kuby Słomkowskiego i Tomka Bergmana.
7. https://culture.pl/pl/artykul/centrum-w-ruchu-wideo [dostęp:12.11.2025].
8. Rozmowa ze mną i Ramoną Nagabczyńską została przeprowadzona przez Mateusza
Szymanówkę w 2016 roku w ramach projektu Think Tank Choreograficzny, realizowanego w
ramach stypendium badawczego Grażyny Kulczyk. Jej przedruk ukazał się w książce
Choreografia: autonomie (2019).
9. Centrum w Ruchu powstało z udziałem: Aleks Borys, Izabeli Chlewińskiej, Koriny
Kordovy, Agnieszki Kryst, Ramony Nagabczyńskiej, Weroniki Pelczyńskiej, Magdaleny
Ptasznik, Izabeli Szostak, Karola Tymińskiego i Wojtka Ziemilskiego. Członkiniami były
również następujące osoby: Aleksandra Osowicz, Karolina Kraczkowska, Natalia Oniśk,
Renata Piotrowska-Auffret, Hana Umeda, Daniela Komendera, Dominik Więcek, Angelika
Mizińska i Michał Przybyła.
10. Był to projekt badający trening umiejętności miękkich poprzez ruch, zakończony
opracowaniem podręcznika i bazy ćwiczeń, realizowany przez Fundację Burdąg w latach
2019-2021 w ramach programu Erasmus+, a zajęcia z tego cyklu prowadziłyśmy także
podczas Ciało mój dom – edukacja kulturalna poprzez praktykę ruchową. Więcej informacji:
https://movingintosoftskills.com/about [dostęp: 12.11.2025].

Bibliografia
Projektowanie przyszłości? Maria Stokłosa i Ramona Nagabczyńska o Centrum w Ruchu,
[w:] Choreografia: autonomie, red. M. Keil. Art Stations Foundation by Grażyna Kulczyk,
Instytut Muzyki i Tańca, Instytut Teatralny, Warszawa–Poznań–Lublin 2019, s. 148-162.
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Z numeru: Didaskalia 190
Data wydania: grudzień 2025
Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/mozliwe-choreografie

/ CHOREOGRAFIA A INSTYTUCJE

Możliwe Choreografie

Ula Zerek

Artykuł powstał jako odpowiedź na call for papers Choreografia a instytucje. Problemy,
diagnozy, studia przypadków pod redakcją Zuzanny Berendt, Alicji Müller i Izabeli
Zawadzkiej. Cykl publikowany jest od 189 numeru „Didaskaliów. Gazety Teatralnej”.

Utknęliśmy w ślepej uliczce. My – rozproszone środowisko niezależnych
artystek i artystów tańca i choreografii, producentek i producentów
miotających się pomiędzy NGO-sami i publicznymi instytucjami. Zapętlamy
się w projektowej gonitwie – aplikowania, realizowania, przygotowywania
sprawozdawczych dokumentów i materiałów. Kierunki rozwoju sztuki
wyznaczają regulaminy grantowych projektów, od których większość
„niezależnych” twórców zależy. Często i gęsto wyrażana krytyka
projektowego systemu w środowisku nie przekłada się na radykalną odwagę,
jaką byłoby wyjście poza tę strefę niby-komfortu. Język, którym opisujemy
twórczość, bezwiednie zlewa się w powtarzalną zbitkę słów kluczy z
najważniejszych trendów programowych. Pędzimy w wyścigu
innowacyjności, z nowym doładowaniem wspomagacza w postaci sztucznej
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inteligencji. Sięgamy coraz płycej w głąb. Widzimy coraz mniej dookoła. Za
każdym razem, to znaczy po wykonaniu powtarzalnych projektowych
czynności, zaczynamy kolejną pracę od początku. Czy w systemie takiego
zamkniętego cyklu progres i autentyczna twórczość są możliwe?

Równolegle do projektowego kołowrotka w obszarze kultury toczy się
rzeczywistość współczesnego świata. Choć zdaje się, że bardziej się rozpada.
W koszmarze wojen, spolaryzowanych społeczeństw, politycznych
manipulacji w walce o wpływy i władzę. Z kryzysem klimatycznym na
okładce. Kompilacja kilku katastroficznych scenariuszy filmowych. Tyle
tylko, że to nie Netflix, jak powiedział prezydent Ukrainy Wołodymyr
Zełenski.

Bardzo bym chciała móc zmienić kanał.

Zastanawiam się, czy to dobry pomysł, żeby zaczynać tekst o choreografii tak
ponurym i fatalistycznym tonem. Czy zestawianie ze sobą problemów
artystycznego światka z tragediami współczesnego świata jest zasadne?
Prawdopodobnie nie. Być może właśnie z tego powodu jako artystka i
człowiek widzę siebie w stanie obezwładnienia, stojącą przed ścianą. Szukam
więc możliwego wyjścia, a może przejścia.

Nie generalizuję, nie stawiam diagnozy dotyczącej wszystkich twórców i
całego środowiska artystycznego. Jest to indywidualny odbiór rzeczywistości,
który prowadzi mnie do refleksji, potrzeby wypracowania strategii
funkcjonowania, tworzenia Możliwych Choreografii w obecnym i przyszłym
świecie.

Taniec uczy obserwacji. Od początku życia przechodzimy naturalne
przemiany, w których biologia kształtuje nas naprzemiennie i łącznie z
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czynnikami zewnętrznymi. Jest to właściwość całego świata przyrody i stawia
ludzi w grupie wielogatunkowych układów. Proces zmian się nie zatrzymuje.
To ciągły ruch.

Od kilku lat funkcjonuję w zawodowym rozkroku. Jestem artystką i
producentką. Na dodatek obie tożsamości wydają mi się coraz bardziej
złożone i trudne do jednoznacznego sklasyfikowania, częściej łącząc się, niż
rozdzielając. Mam też trzeci „etat” z trójką wspaniale aktywnych dzieci w
domu. Momentami ta życiowa wielozadaniowość to trudny trening. Kierunki
moich twórczych poszukiwań poszerzają się, wychodzą poza tradycyjne
granice sztuki i dyscyplin. Tym, co rozpoznaję w sobie jako niezmienne, jest
poczucie, że we wszystkim kieruję się ruchem. Choreografia jest dla mnie
przede wszystkim narzędziem i językiem komunikacji ze światem.

Taniec przyjmuje w moim życiu różne formy. Coraz rzadziej (niestety) jest
czystą materią ruchu eksplorowanego w studiu. Pojawia się za to w
relacjach, które staram się budować w projektach (trudno, czasem muszę
użyć tego słowa). Taniec daje mi wrażliwość i umiejętność słuchania,
odczytywania, tworzenia odniesień. Dzięki niemu tworzą się w mojej głowie
konteksty i scenariusze spotkań ludzi, ale też miejsc, w których widzę
potencjał działania. Tańca nie da się oszukać. Intencja, jakość,
zaangażowanie, autentyczność – te cechy odczytuję w życiu i w tańcu w ten
sam sposób.

Z choreografii do pracy jako producentka kreatywna zapożyczam też
niektóre idee score’ów1. Jestem wdzięczna za lata couchingów
choreograficznych w Starym Browarze w Poznaniu2. Praca z takimi twórcami
i twórczyniami jak Mala Kline, Rossalind Crisp, Andrew Morrish czy Guy
Cools w tamtym okresie pozwoliła mi rozwinąć artystyczną tożsamość. W
trakcie licznych improwizacji choreograficznych pojawiały się pewne hasła-
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idee wplecione w ruchowe zadania, które towarzyszą mi jako
kierunkowskazy i podpowiedzi w zawodowych wyzwaniach.

What you are looking for is already there.
What does the space need?
Where is it going…?

Te stwierdzenia i pytania otwierają bogatą przestrzeń ruchowej eksploracji,
jednocześnie prowadzą do refleksji o charakterze egzystencjalnym.
Pomagają odczytać poplątane sensy i znaczenia, uzasadniają potrzebę relacji
z otaczającym światem, pobudzają do refleksji nad dynamicznie zmieniającą
się rzeczywistością.

Pracując nad ReShape LAB3, spotkaniem łączącym sztukę, naukę i biznes we
wspólnej refleksji nad możliwościami działania w kierunku dojrzałego i
mądrego rozwoju, miałam wrażenie, jakbym przygotowywała spektakl.
Połączenie tak różnych środowisk dla wielu osób wydawało się
niezrozumiałe. Wielokrotnie musiałam więc (re)definiować znaczenie i ideę
zakodowaną pod terminem zrównoważonego rozwoju, jednocześnie
upewniając się, czy sama nie zatracam się w powielaniu wyświechtanych
haseł. Cały proces zaczął się od wielkiej niewiadomej, a więc tak samo, jak
początek każdej pracy twórczej. Wewnętrzny imperatyw, wizja, która
kiełkowała w mojej głowie, głębokie przeświadczenie, że What you are
looking for is already there. Starałam się konsekwentnie budować
konstrukcję i wypełniać ją kolejnymi elementami, wciąż sprawdzając What
does the space need? Kiedy program trzydniowego wydarzenia był już
domknięty, a tematy poszczególnych paneli wielokrotnie przedyskutowane z
zaproszonymi osobami, stanęło przede mną wielkie Where is it going…? –
ekscytujące i niepokojące jednocześnie, ale postanowiłam mu ufać i podążać
dalej. Kiedy goście i uczestnicy zaczęli gromadzić się w gdańskim Instytucie
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Kultury Miejskiej, wciąż czułam się, jakby odbywał się spektakl, jakby
właśnie się zaczynał. Na „scenie” pojawiali się „performerzy”, choć jeszcze
nie w pełnej akcji, to już zaznaczając swoje „obecności sceniczne” i
wypełniając przestrzeń twórczą energią. Od tego momentu ReShape LAB nie
był już projektem. Stał się fuzją myśli, wiedzy, doświadczeń i perspektyw.
Wymianą impulsów przebiegających w atmosferze czujnej obserwacji.
Dynamicznym ruchem.

Ten „spektakl” wydarzył się dzięki szczeremu zaangażowaniu wielu osób –
producentek sztuki, naukowców, specjalistów i specjalistek od komunikacji i
rozwoju w biznesie oraz artystek. Wszystkich połączyła potrzeba rozwijania
relacji ze światem i świadomość nieuniknionego oddziaływania, połączeń,
zależności. Kluczem „projektowego castingu” była uważność i wrażliwość
jako motywatory działań, a także chęć i umiejętność patrzenia poza i poprzez
granice przypisanych dyscyplin i baniek środowiskowych. ReShape LAB nie
pojawił się też znikąd. To jedno z działań, które zrealizowaliśmy wspólnie z
zespołem Nature of Us, będącym prawdziwym, a nie wydmuszkowo-
projektowym partnerstwem czterech organizacji: Bazaar Live Performance z
Pragi, PLaST z Bratysławy, Workshop Foundation z Budapesztu i Fundacji
polka dot, którą prowadzę w Gdańsku. Od pięciu lat w tym
środkowoeuropejskim czworokącie staramy się wytyczać nowe szlaki na
mapie praktyk artystycznych, odkrywając obszary, w których sztuka może
nabierać nowych znaczeń i mocy oddziaływania. Szukając nowych formatów
działań, skupiamy uwagę przede wszystkim na rezydencjach badawczych, w
których artyści i artystki prowadzą dialog z naukowcami i naukowczyniami.
Weszliśmy w długofalową współpracę z zespołem Pracowni Badań i Edukacji
o Klimacie i Oceanie Instytutu Oceanologii PAN w Sopocie oraz słowacką
organizacją BROZ zajmującą się ochroną i przywracaniem rzadkich siedlisk.
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Ważnym elementem w budowaniu wspólnego języka komunikacji jest
podejście zakładające, że artyści i naukowcy mogą wspólnie wytwarzać
wiedzę i rozwijać metodologię. To partnerskie założenie pozwala wyznaczać
zupełnie nowe kierunki i poszerzać konteksty działań.

Dużą część czasu i energii pracy nad ReShape LAB zajęło mi obalanie
stereotypowych podejść, z jednej strony do współpracy sztuki z biznesem,
która często widziana jest przez pryzmat udziału biznesu w finansowaniu
kultury, z drugiej do wizji sztuki jako romantycznego medium wyrażającego i
ilustrującego pracę naukowców. Ideą ReShape LAB jest zbudowanie przede
wszystkim przestrzeni porozumienia opartej na wspólnych wartościach, do
której wszyscy wnoszą zdobytą wiedzę, doświadczenia i możliwości
(projektowe zasoby), i w której mogą jednocześnie odnaleźć to, czego
potrzebują, co może rozwijać współpracę, nadając działaniom nowy bieg.
Sztuka i nauka są metodologiami poznawania świata. Zarówno jedna, jak i
druga dąży do zrozumienia i nazwania zjawisk za pomocą właściwych sobie
języków i narzędzi. Biznes, równoważąc ideowe podłoże sztuki i nauki, ma
charakter pragmatyczny. Ale to właśnie sprawczość sektora prywatnego,
pozwalająca wyznaczać trendy, przyzwyczajenia, a wręcz mająca realny
wpływ na społeczeństwo, jest niezbędnym elementem do tego, aby nowy
organizm zyskał mechanizm napędowy. Dołączenie głosu biznesu do
otwartego w Nature of Us dialogu sztuki z nauką w zaskakujący sposób
pomogło dostrzec, jak bliskie są sobie te światy. W obu dziedzinach wyraźna
jest potrzeba procesu, który jest wartością bez względu na to, jaki będzie
końcowy efekt pracy. Zarówno w artystycznej, jak i w naukowej metodzie
odczytywania rzeczywistości bardzo istotny jest element obserwacji i
uważności na zmiany. Zbieżne perspektywy pozwalają na wspólne
wyznaczenie celu, opartego na idei i wartościach. Natomiast biznes
wprowadza do dyskusji bardzo konkretne narzędzia, które z kolei pomagają
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nawigować w bezwzględnym świecie wyznaczającym ramy funkcjonowania
społeczeństw. Połączenie podejść, dbających o wymiar relacji i wartości z
jednej strony i dających możliwości skutecznych działań z drugiej, daje mi
poczucie sensu i nadziei na to, że nie musimy bezwiednie zmierzać ku
katastrofie wywołanej przez cywilizację konsumpcyjną.

Ciało ReShape LAB rozwija się na kształt grzybni lub innych sieci połączeń,
na których opiera się świat naturalny. Chcę wierzyć, że za modnymi w
artystycznym dyskursie hasłami (zapożyczonymi z języka nauki) o potrzebie
zrównoważonego ekosystemu w świecie kultury znajduje się głęboki sens,
który przy konstruktywnej interpretacji i zastosowaniu pozwoli na
regenerację podłoża (gleby) dla rozwoju struktur (tkanek) kultury, w której
sztuka może odgrywać kluczową funkcję, karmiąc inne elementy (organizmy)
i zyskując wsparcie.

Nie określam jednego wymiaru istnienia Możliwych Choreografii.
Poprzeplatane sieci połączeń nowego podłoża mogą prowadzić w różnych
potencjalnych kierunkach. Where is it going…? powraca. Wyobrażam sobie
artystów i artystki w nowych formach obecności, w różnych obszarach życia,
gdzie ich twórczość nabiera pełnego znaczenia, karmi społeczeństwa i ma
wpływ na rzeczywistość.

Myślę o Możliwych Choreografiach, które zapoczątkowuje idea ReShape LAB
nie w kategoriach kompromisu i niespełnienia „prawdziwej” sztuki, lecz jako
o próbie odpowiedzi na to, z czym konfrontuje nas rzeczywistość, jakie
wyzwania i pytania nam stawia. Wejście w stan aktywnej obserwacji świata
otwiera nas na nowe definicje tego, czym może być sztuka. Twórczość jako
proces oparty na relacjach wymaga uważności i pracy. Pielęgnując twórczy
pierwiastek, staram się podążać za tym, co jest, usłyszeć, czego potrzeba, nie

Didaskalia 190 – Możliwe Choreografie 99



obawiając się tego, dokąd zmierzamy, w nadziei na zatoczenie innego
naturalnego cyklu i powrotu istoty twórczości.

Wzór cytowania:

Zerek, Ula, Możliwe Choreografie, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2025, nr 190,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/mozliwe-choreografie.

Autor/ka
Ula Zerek – artystka i producentka kreatywna, tworzy projekty, w których taniec i
choreografia wybiegają poza ramy działań stricte artystycznych. Prowadzi Fundację Polka
dot, która zajmuje się rozwijaniem języka tańca i budowaniem nowego wymiaru
interdyscyplinarnego dialogu. W partnerstwie czterech organizacji – Bazaar Live
Performance, PLaST, Workshop Foundation, Polka dot – prowadzi długofalowy projekt
Nature of Us, którego główną ideą jest dialog sztuki z nauką. Od 2023 roku współpracuje z
Instytutem Kultury Miejskiej w Gdańsku przy programie Przestrzeni Sztuki Taniec NIMiT-u.
Jest członkinią Rady Kultury Gdańskiej (2025-2027) Współpracowała z Teatrem Dada von
Bzdülöw. Mieszka i pracuje w Gdańsku.

Przypisy
1. Score – partytura; rodzaj zapisu choreografii.
2. Chodzi o program Stary Browar Nowy Taniec kuratorowany przez Joannę Leśnierowską w
latach 2004-2020 przy wsparciu Arts Station Foundation by Grażyna Kulczyk.
3. ReShape LAB odbył się w dniach 2-4 października 2025 w Gdańsku, w trzech
lokalizacjach – Instytucie Kultury Miejskiej, Centrum Hevelianum Dom Zdrojowy w Brzeźnie
oraz na Wyspie Sobieszewskiej. W spotkaniach, prezentacjach, panelach i warsztatach
wzięło udział czterdzieści pięć osób zaproszonych do udziału w ramach projektu Nature of
Us (www.natureofus.art) oraz Akademii Zrównoważonej Produkcji w ramach programu
Przestrzenie Sztuki – Taniec w Gdańsku (https://www.instagram.com/reshapelab2025/
[dostęp: 11.10.2025].

Źródło: https://didaskalia.pl/artykul/mozliwe-choreografie
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Z numeru: Didaskalia 190
Data wydania: grudzień 2025
Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/negocjowanie-przestrzeni

/ CHOREOGRAFIA A INSTYTUCJE

Negocjowanie przestrzeni
Z Anetą Jankowską, Ramoną Nagabczyńską, Weroniką
Pelczyńską i Pawłem Sakowiczem rozmawia Zuzanna Berendt

Artykuł powstał jako odpowiedź na call for papers Choreografia a instytucje. Problemy,
diagnozy, studia przypadków pod redakcją Zuzanny Berendt, Alicji Müller i Izabeli
Zawadzkiej. Cykl publikowany jest od 189 numeru „Didaskaliów. Gazety Teatralnej”.

W 2022 roku w „Didaskaliach” ukazał się tekst Słodko-gorzkie
praktyki choreograficzne w teatrze – zredagowany przez Michalinę
Spychałę zapis kolektywnego wywiadu zainicjowanego przez autorki
spektaklu Refrakcja. Choreografia spojrzeń – Weronikę Pelczyńską,
Magdę Fejdasz i Patrycję Kowańską. W tej rozmowie pojawiło się
wiele problemów, które są wciąż aktualne w kontekście pytania o to,
jakim środowiskiem instytucjonalnym dla choreografii jest teatr
repertuarowy. Jednocześnie przez ostatnie trzy lata trochę się
zmieniło. Zakończył się program „Poszerzanie pola” realizowany
przez Joannę Leśnierowską we współpracy Nowego Teatru i Art
Stations Foundation, a choreografowie i choreografki – wśród nich
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Ramona i Paweł – zaczęli być zapraszani do tworzenia autorskich prac
w teatrach dramatycznych. Czekamy na otwarcie Pawilonu Tańca –
pierwszej tego typu instytucji w Polsce, której działalność ma się
koncentrować na prezentowaniu, produkowaniu i popularyzacji tańca
współczesnego. Wojciech Grudziński jako pierwszy choreograf
otrzymał Paszport „Polityki” w kategorii „Scena”. W jakim momencie
jesteście teraz wy jako choreografki i choreograf, których kariery
twórcze łączą się z teatrem?

ANETA JANKOWSKA: Prawie dwa lata temu zdecydowałam, że przestaję
pracować w teatrze. Przez ten czas, kiedy tylko mogłam, przekazywałam
innym osobom propozycje pracy, które do mnie trafiały. Tak się składa, że w
tym miesiącu na chwilę wróciłam – byłam konsultantką choreograficzną w
procesie powstawania spektaklu Michała Zadary Prawdziwa historia.
Wahałam się, czy się tego podjąć, czy chcę już wracać do teatru i czy w ogóle
chcę wracać, a jeśli tak, to na jakich zasadach. Myślę, że to, na jakich
zasadach się wraca, jest bardzo ważne. Potrzebowałam przerwy od teatru,
ale nie wiedziałam, jak długiej. Przez osiemnaście lat współpracowałam w
teatrach dramatycznych między innymi z Marcinem Wierzchowskim,
Katarzyną Minkowską, Piotrem Ratajczakiem. Wytworzyłam sobie różne
schematy tworzenia, budowania, bycia w tych procesach. Niektóre z nich
dobrze funkcjonowały, a inne spowodowały, że musiałam zrobić tę przerwę i
przeanalizować sytuację. Chciałam znaleźć taką drogę, na której czułabym
się naprawdę dobrze.

PAWEŁ SAKOWICZ: Mój taniec w bardzo dużej mierze jest robiony w
teatrze, od dawna. Regularnie współpracuję z Anną Smolar i z Łukaszem
Twarkowskim jako choreograf. I pewnie między innymi dlatego
zaproponowano mi przygotowanie dwóch premier z aktorami: Boa w Starym
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Teatrze w Krakowie (2023) i Laguny w TR Warszawa (2025). Moja praca w
teatrze będzie miała kolejne odsłony, to dobry balans dla tej części mojej
twórczości, która jest dla mnie jeszcze ważniejsza, czyli tworzenia
choreografii dla tancerzy i dla siebie. Obecnie bardzo dużo czasu spędzam w
teatrze, nawet teraz w nim jestem, to duża część mojego życia.

RAMONA NAGABCZYŃSKA: Bardzo rzadko pracowałam jako choreografka
spektakli teatralnych reżyserowanych przez inne osoby. Natomiast w
ostatnich latach zaczęłam dostawać propozycje, żeby robić spektakle w
teatrach dramatycznych z aktorami i z mieszanymi zespołami. Mieszane
zespoły są dla mnie idealne. Niestety niewiele osób kierujących teatrami
pozwala na coś takiego. W Teatrze Studio podczas pracy nad Anonimowymi
performerami (2024) Natalia Korczakowska zapytała mnie, czy chciałabym
pracować z kimś z zespołu. W Studio sytuacja z mojej perspektywy jest
luksusowa, bo na etacie jest Rob Wasiewicz – osoba z wykształceniem
aktorskim i tanecznym, która otwiera tę instytucję na wprowadzanie do
procesów pracy nad spektaklami narzędzi leżących poza klasycznie
rozumianymi tańcem i aktorstwem. Myślę też, że współpraca z aktorami z
teatrów warszawskich jest specyficzna, bo w Warszawie częściej niż w
innych miastach można oglądać taniec i prace performatywne. Niedawno
zaczęłam pracę w innym mieście z samymi aktorami i byłam zmuszona
zrezygnować z przygotowania premiery. Z mojego doświadczenia wynika, że
kiedy pracuje ze sobą mieszany zespół, ryzyko artystyczne staje się czymś
oczywistym. Nikt nie jest na swoim terenie i z tego wyłania się twórcza
synergia. Jednak gdy jestem sama wśród aktorów, z którymi mam zrobić
spektakl, czuję presję „robienia teatru”, którego nie umiem robić, bo pracuję
w obszarze choreografii i korzystam z narzędzi choreograficznych.
Zorientowałam się, że zbudowanie zaufania i wspólnego języka zajoby mi o
wiele więcej czasu niż założyliśmy. Wydaje mi się, że jeśli teatry dramatyczne
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chcą zapraszać choreografów i choreografki do tworzenia spektakli, to
muszą przygotować tę sytuację – zarówno pod kątem budowania otwartości
zespołu na inne sposoby pracy, jak i budowania widowni dla tego typu prac.

WERONIKA PELCZYŃSKA: Moja przygoda z teatrem w roli choreografki
zaczęła się od pracy z Agnieszką Glińską na Akademii Teatralnej – czyli w
przestrzeni badawczej, otwartej na różnorodne języki. Od tamtej pory
szczęśliwie nadal z nią współpracuję, miałam też okazję pracować z innymi
inspirującymi reżyserkami i reżyserami – Anną Seniuk, Agnieszką Lipiec-
Wróblewską, Magdą Szpecht, Robertem Jaroszem, Pawłem Passinim. Na
koncie mam ponad sześćdziesiąt tytułów teatralnych, operowych i
muzycznych. W 2022 roku zadebiutowałam jako współliderka premiery
teatralnej – wraz z Patrycją Kowańską wygrałyśmy konkurs na realizację
Kulistów na scenie eksperymentalnej Teatru im. Jana Kochanowskiego w
Opolu. Obecnie nie planuję pracy w teatrach instytucjonalnych. Od kilku lat
koncentruję się na tworzeniu własnych projektów oraz działań w ramach
inicjatywy choreograficznej praktyk siostrzeństwa, współtworząc prace takie
jak Still Standing, Rzeźbiary czy SOMA.

Zatem są wśród was osoby, które świadomie ograniczyły kontakt z
teatrem repertuarowym. Możecie opowiedzieć o swoich motywacjach?

ANETA JANKOWSKA: Kiedy Paweł powiedział, że właśnie teraz siedzi w
teatrze, to pomyślałam, że dla mnie to był jeden z powodów, dla których
zdecydowałam się na przerwę w tej pracy. Zdarzało się, że robiłam pięć albo
siedem premier rocznie i siedziałam w teatrze non stop. W pewnym
momencie nawet zrezygnowałam z mieszkania, bo praktycznie w nim nie
bywałam, przenosiłam się z teatru do teatru. Czułam, że potrzebuję
przestrzeni na inny rodzaj wypowiedzi. W ogóle uważam, że dla praktyk
twórczych zmiany są ważne i pożyteczne. Wielu reżyserom i reżyserkom, z
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którymi współpracowałam, mówiłam w pewnym momencie, że dobrze im
zrobi, jak popracują z kimś innym. Dobrze jest filtrować powietrze,
przekierowywać myślenie, łączyć ze sobą różne światy. Podobnie jak Ramona
uważam, że zespoły mieszane bardzo dobrze się sprawdzają, miałam
pozytywne doświadczenie łączenia aktorów z tancerzami, kiedy pracowałam
w Teatrze Miniatura w Gdańsku z dziewczynami z Kolekttacz. Te struktury
instytucjonalne, w których funkcjonujemy, też potrzebują świeżości.

WERONIKA PELCZYŃSKA: Zgadzam się, że „miksowanie” realizatorów i
zespołów to interesująca praktyka, którą instytucje mogą, a nawet powinny
wspierać. Jednocześnie jest to duże wyzwanie, którego często osoby na
stanowiskach kierowniczych nie są świadome. Sama mam doświadczenie
podobne do tego, o którym wspomniała Ramona. Zrezygnowałam ze
współpracy z Teatrem Pantomimy we Wrocławiu, ponieważ czułam, że
forsowanie łączenia moich metod z praktykami tego zespołu doprowadzi
przede wszystkim do frustracji. Dopiero przy rozwiązywaniu umowy
dowiedziałam się, że zaproszono mnie do współpracy bez znajomości moich
wcześniejszych prac – ich języka i specyfiki performatywnej.

Mam wrażenie, że teatry czy muzea z ogromną ciekawością spoglądają w
stronę choreografii, a instytucje chętnie zapraszają twórców z naszego pola,
jednak często nie rozumieją, że przyjęcie tych praktyk wymaga również
adaptacji metod pracy w obszarze produkcji, komunikacji z widzem czy
promocji. W efekcie obserwujemy wąskie postrzeganie tańca, sprowadzanie
go do zestawu figur i kroków albo formy rozrywki. W pracy choreografki w
teatrze dramatycznym często spotykałam się z prezentowaniem referencji ze
świata tańca, ale odbywało się to w ten sposób, że oczekiwano osiągnięcia
konkretnego efektu bez uwzględnienia, że proces prób wymagałby na
przykład regularnej praktyki ruchowej. Twórcy teatralni rzadko dostrzegają
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potencjał choreografii w budowaniu postaci, scen, dramaturgii czy – patrząc
na to z poziomu polityki instytucji – stałej publiczności. To bywa potwornie
frustrujące i rodzi poczucie bezsilności, ustawia choreografkę w roli petentki
– osoby, która ma udowodnić swoją przydatność. Nie wspominając już o
sytuacji, w której realizatorzy są zatrudniani przez teatr, ale w istocie
pracują dla reżysera lub reżyserki. Znam historię sprzed kilku lat, kiedy
choreografka współpracująca z rozpoznawalną reżyserką nie otrzymała
części wynagrodzenia, ponieważ dyrektor odbierający spektakl nie potrafił
dostrzec jej pracy, przypisując jej efekty reżyserce i/lub aktorom. Mam
wrażenie, że to wciąż palący problem w dialogu między choreografią a
teatrem.

Czyli waszym zdaniem istnieje niezgodność języków choreografii i
teatru, przejawiająca się w tym, jak są zorganizowane instytucje
teatralne, do których trafiacie?

RAMONA NAGABCZYŃSKA: Mnie się wydaje, że to nie jest tylko kwestia
tego, że choreografia i teatr dramatyczny to różne języki artystyczne. Języki
teatralne też są różne – nie każdy artysta teatru bazuje w pracy na tekście,
nie każdy operuje linearną narracją i tworzy sytuacje oparte na postaciach,
które działają na podstawie motywacji psychologicznych. Skale
przedsięwzięć teatralnych też są bardzo różne – pod kątem wielkości zespołu
aktorskiego, inscenizacji, scenografii i tak dalej. Są przecież reżyserzy
teatralni – i za granicą, i w Polsce – którzy spotykają się z podobnymi
trudnościami jak my jako choreografki. Trudności wynikają z odmienności
sposobów pracy i sposobów myślenia o sztuce, a nie na przykład z tego, że
choreografki wymagają, żeby aktorzy umieli tańczyć. Są osoby reżyserujące,
które inaczej myślą o praktyce aktorskiej, performatywności, szukają w
nieznanym. Uważam, że teatr instytucjonalny w Polsce cierpi na kryzys
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wynikający z niedostosowania edukacji teatralnej do współczesnych praktyk
scenicznych. To jest źródłem problemów zarówno dla choreografów, jak dla
reżyserów. Wszystkie szkoły teatralne kształcą aktorów w dość podobny
sposób, nie ma alternatywnej edukacji. Wydaje mi się, że freelancerski model
pracy, jakkolwiek prekarny, sprzyja ciągłej edukacji artystycznej. Dlatego
normą jest dla tancerzy i choreografów, że stale uczestniczą w warsztatach i
labach. Natomiast odnoszę wrażenie, że edukacja teatralna w Polsce jest
nastawiona na to, żeby odpowiedzieć na bardzo duże potrzeby produkcyjne
polskiego rynku teatralnego. Zatem osoby, które kończą szkoły teatralne w
Polsce, czy to aktorzy czy reżyserzy, są gotowymi „produktami”. Poza tym
proces pracy nad spektaklem w teatrze instytucjonalnym nie jest najlepszym
miejscem do tego, żeby podejmować skrajne ryzyko, ponieważ nikt nie chce i
nie może sobie pozwolić na klapę za publiczne pieniądze. Wydaje mi się, że
dopóki się to się nie zmieni – dopóki nie zacznie się myśleć inaczej zarówno o
edukacji teatralnej, jak i sposobach produkcji spektakli – teatr nie będzie
korzystał z pełnego potencjału własnych, etatowych zespołów ani z
możliwości osób, które są zapraszane do tworzenia.

WERONIKA PELCZYŃSKA: W latach 2017-2019 odpowiadałam za program
„Ruch w Instytucie” zainicjowany przez Centrum w Ruchu i realizowany we
współpracy z Instytutem Teatralnym. Ta propozycja wynikła z naszych
rozmów o doświadczeniu pracy w teatrze oraz z często pojawiającej się
diagnozy dotyczącej braku przestrzeni do swobodnej, pogłębionej refleksji
nad praktyką cielesną w teatrze. W ramach programu dyrektorzy teatrów
mogli zapewniać aktorom pracującym u nich na etacie warunki do rozwoju w
ramach praktyki ruchowej i choreograficznej. Robert Jarosz, ówczesny
dyrektor Teatru Guliwer, i Maciej Englert, ówczesny dyrektor Teatru
Współczesnego, wykupili pakiety dla swoich aktorów. Reszta osób pełniących
funkcje dyrektorskie nie zareagowała na tę propozycję. Większość
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uczestników stanowili aktorzy, którzy zdecydowali się wziąć udział w
programie z własnej inicjatywy, a z czasem przyciągał on coraz więcej osób
spoza tych instytucji, z myślą o których został stworzony.

ANETA JANKOWSKA: Wydaje mi się, że to zainteresowanie
rozbudowywaniem narzędzi performatywnych wśród aktorów i aktorek
rośnie, ale ten proces opiera się na ich indywidualnych poszukiwaniach
nowych metod. Na poziomie systemowym takie rozwiązania nie są
wprowadzane. Zresztą wielu aktorów, z którymi na ten temat rozmawiałam,
mówiło, że im tego brakuje.

RAMONA NAGABCZYŃSKA: No właśnie, odpowiedzialność za to spada na
jednostki. Inna sprawa jest taka, że aktorzy poza obowiązkami etatowymi w
teatrach są zajęci też w serialach czy filmie, a urlop powinien być czasem
odpoczynku. Poza tym w teatrach dramatycznych nie zatrudnia się tancerzy,
chyba że absolwentów Wydziału Tańca w Bytomiu, bo oni mają dyplomy
aktorskie.

PAWEŁ SAKOWICZ: Może różnica między nami, choreografkami i
tancerzami, a osobami, które poświęcają się teatrowi czy filmowi, polega na
tym, że my edukując się, od samego początku jesteśmy jednocześnie
tworzywem i twórcami, zajmujemy się każdym aspektem robienia tańca – nie
tylko tymi związanymi z jego aspektem artystycznym, ale też produkcyjnym
czy promocyjnym.

W instytucjach, w których pracujecie, znaczna część repertuaru
opiera się na inscenizacji tekstu. Publiczność jest do tego
przyzwyczajona, więc gdy napotyka na taką pracę jak na przykład Boa,
styka się z zupełnie innymi środkami, innym myśleniem o
dramaturgii, innym doświadczeniem. Wobec tego interesuje mnie też
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to, jak komunikowane są wasze prace, jakich ustępstw wymagają od
was te procesy w kontekście tego, jak zazwyczaj pracujecie.

PAWEŁ SAKOWICZ: Jasne jest dla mnie, że repertuar Narodowego Starego
Teatru w znacznym stopniu opiera się na literaturze, bo taki jest model
funkcjonowania tego miejsca i jego tradycja. To, że choreografowie powoli
się tam pojawiają, wynika z chęci odpowiedzi na zainteresowanie widowni,
ale też na trendy, które przychodzą z zagranicy, gdzie w wielu teatrach – jak
w Volksbühne czy Onassis Stegi – realizowane prace choreograficzne.
Realizacja Boa wymagała ode mnie uczenia instytucji, czym taki spektakl
może być. Z zaproszeniem otrzymałem dość dużą wolność, ale zetknięcie się
z teatralną machiną produkcji, która za bardzo nie przystaje do robienia
tańca, było wymagające. Chodziło o bardzo prozaiczne kwestie, jak
przystosowanie sali prób w odpowiedni sposób, ale też pracę z działem
edukacji nad przygotowaniem widowni na to, że taniec na scenie może mieć
różne oblicza. Zgadzam się z Ramoną, że edukacja dotycząca choreografii w
teatrach kuleje. Boa reklamowano hasłem, że to pierwszy spektakl
choreograficzny w tym teatrze, ale to jednak trochę za mało. Kolejną kwestią
była praca z aktorami i aktorkami. W pracy z ruchem potrzeba wiele
cierpliwości, którą osoby związane z tańcem znają od początku swojej
edukacji. Tej cierpliwości często brakuje aktorom. Dla mnie jako lidera
projektu ważna jest jak najczęstsza obecność całego zespołu na próbach, a to
było z kolei wyzwaniem przy pracy nad Laguną. W teatrach repertuarowych
aktorzy grają spektakle, poza tym występują w serialach i filmach i czasem
się okazuje, że mogą być tylko na połowie prób. Pojawia się pytanie, w jaki
sposób w takich warunkach możemy wypracować coś, co jest jakościowe.

WERONIKA PELCZYŃSKA: Podpisuję się pod tym, co mówił Paweł. Proces
powstawania pracy choreograficznej w teatrze był dla mnie dużym
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wyzwaniem. Przy realizacji Kulistów długo zastanawiałam się, do jakiego
stopnia mogę fizycznie angażować aktorów przy tancerkach na scenie i
odwrotnie – aktorsko angażować tancerki.

Powiedzcie proszę więcej o tym, jak wygląda praca z aktorami. To, co
proponujecie – wasze metody, pomysły – spotyka się z osobami, które
przeszły klasyczną edukację teatralną i grają w teatrach
dramatycznych. Czy największym wyzwaniem dla aktorów w kontakcie
z choreografią jest forma fizyczna i zdolność zapamiętywania i
wykonywania struktur ruchowych? Słuchając was, odnoszę wrażenie,
że zupełnie nie o to chodzi.

RAMONA NAGABCZYŃSKA: Zawsze mamy do czynienia z jednostkami, więc
nie chcę mówić o całym środowisku aktorskim, ale z mojego doświadczenia
wynika, że największe trudności nie wiążą się z formą fizyczną. Przy
Anonimowych performerach miałam luksusową sytuację, bo pracowałam z
osobami, które były świetnie przygotowane fizycznie, czasami lepiej niż
tancerze. Wydaje mi się więc, że nie chodzi o formę fizyczną, tylko o
gotowość do porzucenia znanych sposobów pracy. Z mojej obserwacji
wynika, że aktorzy z teatrów instytucjonalnych są bardzo mocno
eksploatowani – kończą jeden proces twórczy i za kilka dni wchodzą w
kolejny, grają też w filmach czy serialach. Muszą dbać o to, żeby się nie
wypalić. Natomiast tancerze czy performerzy nie mają tyle możliwości pracy
w zawodzie, więc gdy ta praca się pojawia, to wręcz obsesyjnie się do niej
przykładają, często kosztem swojego komfortu. Za wszelką cenę będą szukali
dokładnie tego, czego spektakl wymaga. Pewnie ma to związek z prekarnymi
warunkami tańca, z poczuciem, że każdy proces twórczy jest castingiem do
następnych.
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WERONIKA PELCZYŃSKA: Wszystkie moje współprace z aktorami
wspominam jako bardzo dobre. Uważam, że kluczowa dla budowania relacji
z aktorami w procesie prób jest podmiotowość. Jeżeli aktorzy wiedzieli, po co
robią daną scenę, zawsze czułam, że są chętni do współpracy. Wydaje mi się,
że tak samo wyglądają relacje między aktorami i reżyserami. Jeśli aktor jest
traktowany podmiotowo i kierunek wspólnego działania jest klarownie
określony, to praca idzie lekko i przyjemnie, nawet jeśli temat jest trudny.
Wydaje mi się, że ważne jest właściwe zobaczenie siebie w procesie –
pracujemy z tymi konkretnymi aktorami przy tym konkretnym tytule, nie
można działać na przekór ludziom. Wycofałam się z pracy w Teatrze
Pantomimy, bo czułam, że próbuję zrealizować pracę, która nie może być
wykonana w tym zespole. Natomiast inną propozycję pracy ze strony teatru
odrzuciłam – miałam określony cel, który jednak z punktu widzenia instytucji
nieuchwytny.

Co masz na myśli mówiąc, że praca nie może zostać wykonana w
danym zespole?

WERONIKA PELCZYŃSKA: Wydaje mi się, że choreografia często odsłania
nasze ciała i nas jako jednostki. Teatr daje dużo narzędzi do tego, żeby się
schować, czasem są to narzędzia związane z budowaniem roli, a czasem
tekst. Choreografia pozwala wydobywać z ciał pewnego rodzaju treści, które
nie zawsze aktorzy chcą pokazać, którym nie chcą dać ciała i głosu. Mam w
pamięci ostatnią sekwencję w Kulistach, która dobrze to ilustruje – pięć
ludzkich ciał próbuje toczyć się po scenie, tworząc z siebie obiekt idealnie
kulisty. Im dłużej ten fragment trwa, tym intensywniej oddziałuje na
percepcję i wyobraźnię widza, a jednocześnie wytwarza fizyczny dyskomfort
w zespole. Toczenie się przez ponad pięć minut jest dużym wyzwaniem. Na
próbach końcem spektaklu było indywidualne wstawanie, kiedy zespół
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przestawał się toczyć. Wstawanie po rolowaniu obnażało sprawność i
elementy, których nie można w pełni kontrolować. Z uwagi na dyskomfort
zespołu decydowałyśmy się zakończyć spektakl w momencie, gdy uczestnicy
wciąż są na ziemi i się toczą. Zespół wstaje do braw w ciemności, bez
poczucia bycia obserwowanym.

RAMONA NAGABCZYŃSKA: Weronika mówiła o podmiotowości i o tym, że
aktorzy muszą wiedzieć, do czego jakieś narzędzie jest wykorzystywane i jaki
jest cel działania – według ciebie to oznacza traktowanie ich podmiotowo.
Dla mnie przyjęcie takiego założenia byłoby trudne, bo w pracy lubię nie
wiedzieć, cały czas praktykuję niewiedzę, w której jestem z całym zespołem.
Z tej niewiedzy wyłania się spektakl i materiał, w którym później możemy
czuć się pewnie. I to trwanie w niewiedzy jest bardzo niekomfortową,
obnażającą sytuacją dla aktorów. To sytuacja niezgodna z modelem pracy
przy spektaklu dramatycznym, gdzie od początku jest do dyspozycji bardzo
dużo danych – na przykład dotyczących postaci, ram działania.

WERONIKA PELCZYŃSKA: To nie jest tak, że w aktorstwie nie ma
obnażenia.

RAMONA NAGABCZYŃSKA: Tak, jest na przykład obnażenie emocjonalne,
ale to dla mnie w procesie pracy ważne jest takie artystyczne obnażenie się –
wychodzę na scenę albo wchodzę do studia i liczę się z tym, że może nie
znajdę „tego”, a i tak tam idę. Dla mnie takie jest ryzyko w choreografii.

Rozumiem, że chodzi ci też o stworzenie dla performerów takiej
sytuacji, w której nie są w stanie obsłużyć jakiegoś zadania tym, co
już znają i umieją?

RAMONA NAGABCZYŃSKA: Tak. Jestem znudzona tymi narzędziami, które
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znam. Nie chcę wracać do tego samego. Po co? Jako choreografka wymagam
wypuszczenia się w nieznane i zdaję sobie sprawę z tego, że dla wielu osób
to może być obnażające, niekomfortowe i wiele osób może powiedzieć temu
„nie”. Trudno. Czasami w takiej sytuacji nie dochodzi do premiery.

PAWEŁ SAKOWICZ: Dla mnie podstawową różnicą w pracy z aktorkami i
tancerkami jest zasób cierpliwości. Widzę, że to, co dla osób zajmujących się
tańcem jest naturalne i ich nie nudzi – że rzeczy są wypracowywane również
przez niewiedzę i ciągłe poszukiwanie, kwestionowanie, próbowanie w inny
sposób – w przypadku aktorów nie działa. Pracując z zespołami aktorskimi,
dużo energii poświęcam na motywowanie ich do inwestowania w czas na
próbowanie różnych rzeczy. Inna sprawa jest taka, że język pracy z ruchem
w znacznej mierze opiera się na abstrakcji i ten rodzaj abstrakcji nie zawsze
sprawdza się na próbie w teatrze – muszę komunikować moje pomysły i
potrzeby inaczej. Praca z aktorami nauczyła mnie tego, że muszę być otwarty
na odpowiadanie na wiele pytań i niezakrywanie się teoriami z obszaru
choreografii czy filozofii. W pewnym sensie ta sytuacja wymaga ode mnie
obnażenia się, przemyślenia własnych strategii i zbudowania języka, który
sprawdzi się w tej relacji. Jako choreograf, podobnie jak Ramona uważam, że
szukanie w nieznanym jest ważne. Jednocześnie wiem, że w teatrze nie mogę
sobie pozwolić na to, żeby przyjść na próbę i powiedzieć: „nie wiem”. Muszę
przyjść z wiedzą na temat obszaru, w którym chcę szukać, i wiedzieć, czego
szukam. Tylko w takiej sytuacji czuję, że w zespole buduje się zaufanie i
jestem w stanie stworzyć coś razem z nim. Pracując z tancerkami i
tancerzami, których ciała są fizycznie przygotowane, mogę realizować
bardzo wiele pomysłów, które pojawiają się w mojej głowie. Praca z aktorami
nauczyła mnie tego, że choreograficznie muszę przede wszystkim czerpać
ruch z tych ciał, które są obecne i które mają konkretny zakres możliwości.
Pracuję z tańcem, który jest bardzo wymagający fizycznie, więc czasem to
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dostosowanie możliwości do oczekiwań jest dla mnie wyzwaniem.

ANETA JANKOWSKA: Podpisuję się pod tym, co powiedział Paweł. Widzę
różnice między pracą z tancerzami i aktorami, ale dla mnie kluczowa jest
elastyczność, indywidualne podejście do materiału, projektu, aktora –
znalezienie wspólnego języka, poprowadzenia danej osoby w odpowiedni
sposób. I wiem, że z niektórymi osobami można zrobić więcej, ale właściwie
to „więcej” polega na tym, że próba danego materiału może trwać osiem
godzin, a nie cztery dni. Chodzi o odpowiedzialne ważenie czasu w procesie
na wypracowanie określonych rzeczy. Pracując przy spektaklach
dramatycznych jako choreografka, muszę uwzględniać możliwości aktorów,
ale też wizję i podejście osoby reżyserującej. I to jest chyba dla mnie
najciekawsze. Wychodzę też z założenia, że w mojej relacji z osobami
performującymi kluczowe jest to, że potem to oni wychodzą na scenę, więc
moim zadaniem jest wypracować z nimi to, co oni będą chcieli robić.

Z waszych wypowiedzi wynika, że część wyzwań, z którymi spotykacie
się w teatrach, pozwala wam poszerzyć wasz własny język i sposoby
pracy. Moglibyście powiedzieć coś więcej na ten temat?

RAMONA NAGABCZYŃSKA: Podczas pracy w Teatrze Studio od początku
naciskano na mnie, żeby spektakl był komunikatywny, bardzo o to dbano.
Moim zdaniem takie podejście ma dużą wartość dla nas, choreografów.
Oczywiście nie należy spłaszczać swojego języka, ale dbanie o
komunikatywność nie jest równoznaczne ze spłaszczaniem. Dla mnie to
wiązało się z dużą pracą, czasem frustrującą, bo bałam się, że
komunikatywność przełoży się na zasugerowane widzowi gotowe sensy.
Instytucja jednak dbała o widza, co wydaje mi się bardzo wartościowe. W
tańcu przyzwyczailiśmy się do tego, że to jest hermetyczna dziedzina sztuki
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oglądana przez małą, często wyspecjalizowaną grupę i przez to moim
zdaniem nie ma aż takiej dbałości o komunikację, o widza. Podczas pracy w
Teatrze Studio nauczyłam się nie traktować perspektywy swojej i osób z
mojego kręgu jako domyślnie obowiązującej, tylko uwzględniać o wiele
szerszy wachlarz sposobów odbioru.

Ciekawe, że wskazujesz na to jako pozytywną stronę pracy w teatrze.
Zastanawiam się, czy to jednak nie jest pójście na kompromis, bo
dostarczanie widzom tego, co znają i co umieją sprawnie czytać,
powoduje, że publiczność się nie rozwija. Im mniejsza jest
różnorodność propozycji, tym mniejsza szansa, że ta różnorodność
wzrośnie w przyszłości.

ANETA JANKOWSKA: Chyba trochę inaczej niż ty zrozumiałam wypowiedź
Ramony. W kontekście komunikatywności dla mnie ważna jest dramaturgia
jako kategoria obecna w myśleniu i teatralnym, i choreograficznym. Wydaje
mi się, że teatr oferuje rodzaj nauki dramaturgii, która nie polega tylko na
opowiadaniu historii czy postaciowaniu, bo o dramaturgii można mówić na
różnych poziomach – całości spektaklu, poszczególnych scen, ale też
dramaturgii przestrzeni, dramaturgii wizualnej i tak dalej. Nie zawsze trzeba
opowiadać w klasyczny sposób z początkiem, środkiem i zakończeniem.
Często w spektaklach tanecznych brakuje mi myślenia dramaturgią, która
tworzy pewną jakość naddaną wobec tego, co estetyczne.

PAWEŁ SAKOWICZ: Temat dostępności czy jasności przekazu pracy
choreograficznej w teatrze jest bardzo ciekawy i stymulujący, ale dla mnie
komunikatywność pracy choreograficznej nie jest w ogóle ważna. Uważam,
że ktoś zamawia u mnie pracę również po to, żeby repertuar był bogatszy i
żeby doświadczenie widowni zostało jakoś rozszerzone. To jest ryzykowne i
czasem wiąże się z odrzuceniem, ale też z rozwojem, na przykład aktorów i
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aktorek. Od zespołu TR Warszawa usłyszałem, że Laguna wprowadziła
pewną zmianę do jego praktyki aktorskiej. Przy wznowieniach świadomiej
wracają do jakości ruchowych, które są ważne dla tej pracy, cieszą się z
feedbacku, który mówi o ich sprawności, wytrzymałości i nieoczywistej dla
danej sceny obecności scenicznej.

ANETA JANKOWSKA: Mam wrażenie, że wrażliwość na ruch w teatrze od
kilku lat rośnie. Bardzo lubię proponować ruch, który jest mało widoczny, ale
stanowi wypełnienie sytuacji czy sceny. Często pracuję detalem, chociaż
wiem, że jest to słabo dostrzegalne dla kogoś, kto się tym nie zajmuje.
Piętnaście lat temu nikt nie zwracał uwagi na ten rodzaj propozycji, a teraz
przychodzą do mnie ludzie i mówią: „widziałem twoją pracę”, co jest bardzo
miłe i zaskakujące. Świadczy moim zdaniem o tym, że ludzie mają wrażliwość
na ciało, które się porusza, i rozumieją, że to, co widzą na scenie, nie jest
wyłącznie efektem pracy reżysera.

WERONIKA PELCZYŃSKA: Przed naszym spotkaniem obejrzałam różne
strony teatrów. I widzę, że wiele reżyserek i reżyserów młodego pokolenia
zaprasza do współpracy choreografów i choreografki. Praca nad Refrakcją w
Instytucje Teatralnym pokazała mi, jak długa jest ta tradycja współpracy,
choć praktycznie nie ma w historii teatru tego rodzaju narracji – o tym, jak
choreografowie współtworzyli języki spektakli. Wydaje mi się, że to, co mówi
Paweł, wiąże się też z nomadyczną kondycją osób pracujących w naszej
branży. Po swoich doświadczeniach mam przede wszystkim podziw dla osób,
które chcą działać choreograficznie w teatrze, zmagać się z ograniczeniami
instytucji, ale też wypracowywać te modele współpracy i tworzyć sztukę.
Chciałabym jeszcze wrócić do tego, co wspomniałaś na początku naszej
rozmowy – zmian, które przyniosły ostatnie lata. Wspaniale, że Wojtek
Grudziński dostał Paszport „Polityki” i chciałabym, żeby taka gratyfikacja
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pracy artystycznej stała się normą dla świata choreografii. Marzy mi się
sytuacja, w której widoczność choreografii jest ciągle wzmacniana, a nie
jednorazowa. Mam wrażenie, że choreografia dla teatru od wielu lat jest po
prostu modą, postrzega się ją jako coś innowacyjnego – warto ją mieć, ale
niekoniecznie warto dla niej coś zmieniać w zwyczajowych sposobach
funkcjonowania instytucji. Kiedy w 2010 roku zaczynałam pracę w teatrze i
Leszek Bzdyl radził mi, jakie przyjąć stawki, o jaką pozycję dla siebie
walczyć, powiedział mi, że to, z czym się zmagam – negocjowanie swojego
miejsca, walka o siebie – nie jest nowe. Bardzo bym chciała, żebyśmy
przestali być postrzegani jako nowi, a zaczęli być postrzegani jako stali. Bo
to, co ma charakter stały i czego niezbędność jest uznana, może otrzymywać
inny rodzaj wsparcia.

PAWEŁ SAKOWICZ: Zgadzam się, ale uważam, że teatr nie pomoże nam
wzmocnić naszej pozycji, powinny to robić instytucje taneczne, czyli na
przykład NIMiT.

WERONIKA PELCZYŃSKA: A może i ZAiKS. Takie instytucje mogłyby
wspierać nas na przykład w kontekście wypracowania standardów
płacowych, prawnych czy organizacyjnych dla naszej branży. Ale wsparcie
mogłoby też pochodzić od miast i samorządów, które mogą decydować o tym,
jaki charakter będzie miała dana scena, czy na przykład pozostanie teatrem
dramatycznym, czy będzie poszerzona – jak sugerowała Joanna Leśnierowska
swoim programem – o pole dla choreografii.

RAMONA NAGABCZYŃSKA: To, że Wojtek dostał Paszport „Polityki”, jest
wyrazem docenienia jego wspaniałej praktyki twórczej, ale jednak jest to
również efekt otwierania się instytucji teatralnych na choreografię i tego, że
osoby nimi kierujące zaczęły inaczej myśleć o ich tożsamości.
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Utopia ucieleśniona
Impulsy utopijne w praktykach choreograficznych Diany
Niepce i Agaty Siniarskiej

Maria Treit | Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Embodied Utopia. Utopian impulses in the choreographic practices of Diana Niepce
and Agata Siniarska

This work is an attempt to search for and interpret ‘utopian impulses’ in Diana Niepce’s The
Other Side of Dance and Agata Siniarska’s null&void, referring to Fredric Jameson’s
“method of utopia’ and Jill Dolan’s concept of ‘utopian performatives’. The author examines
how bodies present on stage – whether with disabilities or attempting to embody the
experiences of non-human beings – can become a space for the temporary realization of an
alternative, utopian reality. The analysis of the functioning of individual performers’ bodies
is grounded in Erika Fischer-Lichte’s theory of embodiment and Judith Butler’s concept of
vulnerability. The theme of interspecies entanglements, within which choreographies are
created and utopian impulses are born, is developed based on the posthumanist ideas of
Karen Barad and Rosi Braidotti. Finally, based on Randy Martin’s thesis, the political action
of experienced performances is reflected upon. The final considerations refer back to the
concepts of Jameson and Dolan, emphasizing the possibility of the continuation as well as
active influence of utopian impulses and performatives generated on stage and shared
within the communal experience of ‘communitas’.

Keywords: Diana Niepce; Agata Siniarska; utopia, subversive embodiment; interspecies
relations
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Wstęp

1.

Utopia to marzenie o lepszym świecie, sięgające poza granice realności.
Początkowo słowo „utopia” – etymologicznie łączące greckie określenie
dobrego miejsca (eutopia) i nie-miejsca (outopia) – opisywało gatunek
literacki. Dzieła utopistów krytykowały obowiązujący system oraz
projektowały „ideał społeczeństwa szczęśliwego” (SJP PWN). Inne
wykorzystanie tego terminu zaproponował na początku XX wieku Ernst
Bloch w pracy The Spirit of Utopia. Punktem wyjścia w hermeneutyce Blocha
jest refleksja nad „ciemnością chwili, w jakiej żyjemy” (za: Czajka, 1991, s.
56). Potencjał tkwiący w teraźniejszości pozwala wyobrazić sobie jeszcze
nieistniejącą rzeczywistość, a pokonanie aktualnego kryzysu jest możliwe
dzięki zwróceniu się ku przyszłości i podjęciu próby zrozumienia sensu
istnienia (zob. Czajka, 1991).

Z takim podejściem polemizuje Fredric Jameson. W pracy Utopia as Method,
or the Uses of the Future (2011) traktuje utopię jako strukturalnie
odwróconą genealogię, która nie ma na celu przybliżenia nas do poznania
sensu egzystencji. Według badacza utopijne fragmenty rzeczywistości nie
należą do przyszłości, lecz stanowią trudne do zrealizowania przebłyski
alternatywnego doświadczenia, które mogą pojawić się w teraźniejszości.
Proponowana metoda pracy z owymi przebłyskami polega na:

eksperymentalnym deklarowaniu jako pozytywnych rzeczy, które w
naszym świecie są ewidentnie negatywne, na stwierdzaniu, że
dystopia w rzeczywistości jest utopią, jeśli spojrzymy na nią bliżej.
Polega także na izolowaniu pewnych cech naszego empirycznego
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„teraz” i odczytywaniu ich jako elementów innego systemu
(Jameson, 2011, s. 42).

System ten nie należy ani do przyszłości, ani do teraźniejszości – jest raczej
zbiorem wskazówek i śladów, które nie muszą być zrealizowane i nie tworzą
spójnej całości. Wskazówki mogą przyjąć postać „utopijnych impulsów”,
których hermeneutyczna analiza zastępuje konkretny opis i próbę
zrozumienia zamkniętej wizji alternatywnej rzeczywistości (tamże, s. 25).
Skupienie się na „utopijnych impulsach” pozwala uniknąć gwałtownego
przejścia z jednego systemu do drugiego. Myślenie o utopii jako metodzie
rozmywa granice między tym, co utopijne i nieutopijne. W ten sposób
rozprawia się również z głównymi zarzutami stawianymi utopii, uznawanej
za nierealny, abstrakcyjny projekt rzeczywistości, którego esencjalną cechą
jest zamknięta, wyraźnie określona struktura (tamże).

Poszukiwanie wskazówek wymaga zwrócenia uwagi na fragmenty
rzeczywistości, wyrażające utopijne pragnienia. Owe pragnienia, wynikające
z poczucia braku, mogą się przejawiać w zdeformowanej formie w najmniej
spodziewanych sytuacjach (tamże. s. 25-26). Wybrane zjawiska – fragmenty
przeżywanej teraźniejszości – należy poddać „hermeneutycznej pracy
detektywistycznej, polegającej na rozszyfrowaniu i odczytaniu utopijnych
wskazówek i śladów w krajobrazie rzeczywistości” (tamże, s. 26), które
zyskawszy większą uwagę, mogą stać się „komponentami nowego systemu”
(tamże, s. 42). Poszukiwanie drobnych impulsów „jest procesem mającym na
celu destabilizację naszych stereotypów na temat przyszłości takiej samej jak
nasza teraźniejszość, interwencjami zakłócającymi reprodukcję obecnego
systemu” (tamże, s. 25).

Jameson ilustruje swoją metodę, analizując fenomen sieci Wal-Mart w
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Stanach Zjednoczonych. Zamiast podkreślać negatywne skutki dominacji
jednej firmy (takie jak wpływ na klimat czy monopolizacja gospodarki),
Jameson akcentuje pozytywne skutki rozwoju sieci sklepów, takie jak
tworzenie nowych miejsc pracy i zapewnienie osobom z prowincji możliwości
robienia zakupów. Jameson proponuje również namysł nad przekształceniem
korporacji, by funkcjonowała w bardziej etyczny sposób (tamże, s. 29-34).

Jill Dolan w książce Utopia in Performance. Finding Hope at the Theater
(2005) podobnie jak Fredric Jameson poszukuje współczesnych śladów
utopii. Chwilowe przebłyski olśnienia nazywa „utopijnymi performatywami”
(Dolan, 2005, s. VII). Pojawiają się one w trakcie doświadczania sztuki, która
– podobnie jak dla Blocha – jest dla Dolan polem najpełniejszej realizacji
utopii. Sztuka pozwala bowiem pokazać alternatywny świat poprzez
doświadczenie, a nie jedynie abstrakcyjny opis. Utopię traktuje ona jako
„podejście”, ruch w stronę tego, co jeszcze jest niedookreślone (tamże, s. 7).
Analizując wybrane spektakle, badaczka poszukuje w nich wskazówek w
postaci utopijnych performatywów, które opisuje jako:

drobne, ale głębokie momenty, w których performans przyciąga
uwagę publiczności w sposób, który unosi wszystkich nieco ponad
teraźniejszość, ku pełnemu nadziei poczuciu, jak mógłby wyglądać
świat – gdyby każda chwila życia była równie emocjonalnie
intensywna, szlachetna, estetycznie poruszająca i intersubiektywnie
głęboka (tamże).

Intersubiektywność – której wagę autorka wielokrotnie podkreśla – wynika z
tymczasowego doświadczenia communitas. Termin ten, zaczerpnięty od
Victora Turnera
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opisuje momenty w wydarzeniu teatralnym lub rytuale, w których
widzowie lub uczestnicy czują się częścią całości w sposób
organiczny, niemal duchowy; indywidualność widzów zostaje
precyzyjnie dostrojona do obecnych wokół nich osób, a spójne, choć
ulotne poczucie przynależności do grupy ogarnia całą publiczność
(tamże, s. 11).

Uchwycone w trakcie wspólnego doświadczania przez grupę odbiorczą
performansu uczucia mogą prowadzić do zmiany funkcjonowania widzów po
zakończeniu spektaklu. Z tego wynika afektywna forma utopijnych
performatywów, które mają moc czynnego „działania (doing)” (tamże, s. 6).
Działanie polega na rozbudzaniu nadziei i pragnienia odtworzenia tego
doświadczenia w innych sferach życia. Nie chodzi tu o polityczną rewolucję,
lecz o przemianę uczestników performansu (tamże, s. 19). Uznanie
utopijnych performatywów za afekty nadaje im realny charakter, ponieważ
„towarzyszące wspólnemu doświadczeniu odczucia i pragnienia są realne”
(tamże, s. 7).

Zdecydowałam się połączyć Jamesonowską koncepcję utopii z podejściem
Dolan. Badaczy tych łączy zwrócenie się ku możliwościom i nadziei, jakie
może dać utopijna interpretacja impulsu (u Jamesona) i działanie
performatywu (u Dolan). Impuls utopijny wynika właśnie z pragnienia
zmiany, nadziei na lepszą przyszłość, która może zaistnieć w obrębie
zastanego, nawet negatywnego systemu. Performatyw to efemeryczny
przebłysk, iluminacja, która daje nadzieję, że uczucie, które się pojawiło w
trakcie doświadczania performansu, można przenieść na inne sfery życia.
Zarówno impuls, jak i performatyw nie prowadzą do konkretnego celu, a
utopia nie może zyskać nigdy ostatecznej formy, ponieważ immanentną jej
cechą jest procesualność i fragmentaryczność. Utopia zgodnie z takim
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rozumieniem „może objawiać się w obiektywnie negatywnych zjawiskach”
(Jameson, 2011, s. 32) i „najbardziej dystopijnych wizjach teatralnych”
(Dolan, 2005, s. 8). Co więcej, we wszystkich zjawiskach i procesach ślady
utopii przeplatają się z dystopijnymi fragmentami. Ta ambiwalencja i
niedookreślony charakter utopii/dystopii oraz niemożność obiektywnego
doświadczenia performansu wpłynie na ton mojej pracy. Będę unikać
jednoznacznych osądów i analiz, a raczej zastanowię się nad możliwościami i
potencjałem zmiany, jaki niesie doświadczenie dwóch wybranych spektakli.

Postaram się wyznaczyć obszary pojawiania się utopijnych impulsów w
choreografiach The Other Side of Dance Diany Niepce1 i null & void Agaty
Siniarskiej2. Interpretując konkretne strategie i zabiegi choreograficzne,
zwrócę szczególną uwagę na ich subwersywny charakter i pokażę, w jaki
sposób rzeczywistość sceniczna może stanowić odpowiednie pole do
wygenerowania i rozwoju utopijnego impulsu, który poprzez performatywne
działanie osób odbiorczych ma potencjał dalszego przekształcania
rzeczywistości i kreowania przyszłości.

2.

Diana Niepce działa na rzecz emancypacji osób z niepełnosprawnościami. W
swoich praktykach artystycznych podważa ableistyczne przekonania i
schematy związane z traktowaniem niepełnosprawności jako rodzaju piętna i
źródła cierpienia domagającego się litości. Agata Siniarska, poruszając temat
gnębionych zwierząt, stara się nie przedstawiać innych niż ludzkie istot
wyłącznie jako podległych człowiekowi i zależnych od niego bytów, choć jak
sama mówi, nie jest to do końca możliwe (zob. Siniarska, 2022).
Zdecydowałam się zestawić ze sobą te dwie prace, gdyż zdają się
prezentować różne sposoby ucieleśniania tymczasowych utopii pokazujących
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inną perspektywę postrzegania rzeczywistości. Obie artystki łączy chęć
przedstawienia nowego typu relacji mogących wytwarzać się między
różnorakimi materiami, a zaprezentowane splątania istot ludzkich i więcej
niż ludzkich podważają normy i hierarchie marginalizujące zwierzęta i osoby
z niepełnosprawnościami.

The Other Side of Dance miał premierę w 2022 roku, osiem lat po upadku
Niepce z trapezu, który spowodował paraliż czterokończynowy. Po wypadku
tancerka została zmuszona do redefinicji swojej tożsamości. W pracach
powstałych po 2014 roku, między innymi w This is not my body (2017),
Duecie (2020), T4 (2020), Anda, Diana (2021), artystka eksponuje ciało z
niepełnosprawnością, używając jednocześnie strategii demaskujących
ableistyczną postawę większości społeczeństwa. Niepce podejmuje tematy
relacji międzyludzkich, obecności nienormatywnego ciała w przestrzeni
publicznej oraz kwestionuje narzucone tańcowi konwencje. Po namyśle nad
relacjami i obecnością nienormatywnego ciała w sferze publicznej,
performerka podjęła się rewizji archiwum tańca. The Other Side of Dance
może być odbierany jako manifestacja indywidualnego języka tanecznego
wypracowanego przez Niepce po wypadku. W Polsce pokaz The Other Side
of Dance odbył się w grudniu 2023 roku w ramach międzynarodowego
programu Centrum Sztuki Włączającej w Warszawie pod hasłem „Pokaż
język”.

Agata Siniarska po raz pierwszy zaprezentowała null & void w sierpniu 2023
roku w ramach berlińskiego festiwalu Tanz im August. Kolejne pokazy odbyły
się między innymi na scenie Zodiak (Helsinki, styczeń 2024), na festiwalu w
Santarcangelo di Romagna (lipiec 2024) oraz na Boskiej Komedii (Kraków,
grudzień 2024). null & void to kolejny ze spektakli współtworzonych przez
Siniarską w ramach projektu Muzeum Antropocenu prowadzonego od 2022
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roku. Muzeum Antropocenu – jak tłumaczy artystka w wywiadzie Oli
Kuzemko – „nie jest konkretną czasoprzestrzenią, lecz narzędziem
umożliwiającym poszerzenie myślenia o sobie w świecie” (2022). Artystka
przyznaje, że poczuła się znudzona podążaniem za ludzkim ciałem i skupiła
się na badaniu ludzkich i pozaludzkich aliansów. null & void bezpośrednio
odnosi się do wydarzeń wojennych w Ukrainie. Agata Siniarska w rozmowie
z Marceliną Obarską, opisując inspiracje do projektu, mówi, że chciała oddać
głos tym, „którym nie daje się głosu w sytuacjach antropogenicznych” (2025)
oraz sprawdzić, czy może „wyobrazić sobie, jak istoty nie-ludzkie mogłyby
opowiedzieć wojnę czy jakąkolwiek interwencję militarną” (2025).

Ciało w ruchu

1.

Na początku chciałabym się przyjrzeć temu, w jaki sposób strategie
eksponowania cielesności artystek przyczyniają się do wykształcenia
impulsów o utopijnym charakterze. Będę posługiwać się określeniami „ciało
w ruchu” oraz „tańczące ciało”, które nie służą jedynie do zobrazowania
poruszającej się na scenie sylwetki. Pojęcia te traktuję jako odpowiednik
francuskiego sformułowania corps dansant, którym Joanna Szymajda określa
kategorię będącą „zbiorem wszystkich możliwych «ciał»” (2012, s. 27). Tak
rozumiane ciało jest zarówno przedmiotem, jak i podmiotem ekspresji
(tamże, s. 69). Przyjmuje postać trójdzielnej jedności, w której skład
wchodzą: „organizm, obraz (image) i signifiant” (tamże, s. 65). Rozpatrując
działania Agaty Siniarskiej i Diany Niepce, nie sposób oddzielić od siebie
poszczególnych aspektów tańczącego ciała. Zespolenie i przenikanie się
różnych funkcji umożliwia równoczesne ucieleśnienie wielu idei. Jeden
organizm może stać się źródłem rozmaitych impulsów utopijnych,
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odwołujących się w tym samym czasie do indywidualnych historii artystek,
podejmowanej tematyki i ogólnie pojmowanej kondycji społeczeństwa. Diana
Niepce przebywa na scenie jako konkretna osoba, kształtująca wobec
widzów swoją tożsamość w kontekście historii tańca, ale też szerzej określa
swoje miejsce w świecie, wychodząc poza ramy narzucone przez ableistyczne
normy. Tańczące ciało w null & void staje się narzędziem ontologicznym,
poprzez które Agata Siniarska – obok oddania głosu umierającym na wojnie
zwierzętom – usiłuje zrozumieć swoje bycie w świecie wobec śmierci innych
gatunków.

Erika Fischer-Lichte w Estetyce performatywności pisze o nierozerwalności
fenomenalnego ciała aktora – umożliwiającego mu bycie w świecie – od
semiotycznego, niosącego znaczenia wpisane w fikcyjną warstwę
przedstawiania (2008, s. 123). Niepce i Siniarska wykorzystują potencjał
płynący z zespolenia tych dwóch funkcji, co wpływa na intensywność
generowanych afektów i wielopoziomowe oddziaływanie utopijnych
impulsów. Tancerki w The Other Side of Dance i null & void wykorzystują
opisane przez Fischer-Lichte sposoby ucieleśnienia (tamże, s. 131-132), nie
dążąc przy tym do wykreowania ostatecznych tożsamości. Zamiast tego
wykorzystują ucieleśnienie do pokazania procesu zmian i transgresji, w
ramach którego negacja obecnego stanu rzeczy przeplata się z afirmacją
potencjalnej przyszłości. Zmiana perspektywy z substancjonalnej na
procesualną otwiera potencjał narodzin utopii, która nie będzie nigdy
skończonym projektem, lecz otwartą na przekształcenia alternatywą (zob.
Jameson, 2011, s. 37).

2.

Diana Niepce wykorzystuje strategię polegającą na „eksponowaniu
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indywidualnego wykonawcy i jego ciała oraz pokazaniu wykonawcy i jego
ciała jako narażonego na zranienie, kruchego i zawodnego” (Fischer-Lichte,
2008, s. 138-139). Artystka od pierwszej sekwencji – wciągnięcia jej na scenę
przez towarzyszącą jej w początkowych sekundach spektaklu performerkę –
zwraca uwagę na swoją cielesność i kondycję. Po odejściu towarzyszącej
performerki następuje sekwencja powolnych, przerywanych ruchów, w
wyniku których artystka obraca się na brzuch. Dalej, na różne sposoby
odpychając się rękami, podnosi górną część ciała. Towarzyszą temu
przerywane ruchy głowy – ku górze, w dół i na boki – jakby tancerka
próbowała zaprezentować mechanikę własnego ciała. Następujące po sobie
sekwencje pokazują różne sposoby przeplatania się ramion z nogami i
kierowania ramionami resztą ciała. Po osiągnięciu kolejnych pozycji, Niepce
zatrzymuje się w nich przez kilka sekund, a następnie opada na podłogę,
czemu często towarzyszy drżenie całej sylwetki. Chwytając rękami nogi i
przestawiając je oraz wprawiając ciało w poślizg, który skutkuje reaktywnym
przesuwaniem się nóg, prowadzi swoistą grę ze społecznym definiowaniem
niepełnosprawności. Widać, że kończyny Niepce nie wykonują ruchów osób
uznawanych za normatywne. Mimo to społeczna identyfikacja
niepełnosprawności na podstawie obserwacji nieruchomych kończyn
przestaje mieć sens, gdyż właśnie te kończyny poruszają się i zyskują
sprawczość, tworząc choreografię. Impuls utopijny objawia się w chwilowym
zaburzeniu obowiązujących norm, bo pozycja tancerki nie łączy się ze
stereotypowym wyobrażeniem sposobu funkcjonowania i poruszania się
osoby z niepełnosprawnością. Sekwencje zawierają charakterystyczne dla
floorworku pozycje, w tym przewrót przez plecy. Spojrzenie wieńczące tę
część sugeruje, że odpowiednie ciało znalazło się w odpowiednim miejscu.
Artystka zamiera w pozycji kobry i przenikliwie wpatruje się w widownię,
prowokując ją do zastanowienia się nad tym, czego przed chwilą była
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świadkiem. Ciało, które podczas wciągania na scenę wydawało się kruche i
bezwładne, stopniowo transformuje swoją wrodzoną wulnerabilność,
wpisaną również w codzienną egzystencję artystki.

Wulnerabilność traktuję za Moniką Świerkosz jako polski odpowiednik
vulnerability (Świerkosz, 2018, s. 69-70). Judith Butler wulnerabilność i
kruchość uznaje za cechy z definicji przynależne istotom żywym,
konstruujące ich istnienie oraz określające zależność od tego, co zewnętrzne
(Butler, 2011, s. 58-78). Używana przeze mnie spolszczona forma
wulnerabilność pozwoli mi zatrzymać ambiwalentny charakter angielskiego
sformułowania. Zgodnie z myśleniem Butler, zranienie to tylko jedna z
rzeczy, które mogą się stać (2011, s. 84). Podążając za tą definicją, rana
(vulnus) może stać się źródłem, szczeliną, z której wypływa utopijny impuls.
Z tych momentów, przebłysków innej niż dominująca perspektywy, „może
być wytworzona nowa, afirmatywna polityka i etyka odpowiedzialności”
(Świerkosz, 2018, s. 69). Podczas floorworkowych sekwencji wyjątkowa
kruchość dolnej części ciała umożliwia płynne przejścia. Nogi stają się
centrum, wokół którego organizowany jest ruch pozostałych partii ciała.
Choć wiemy, że same się nie poruszają, ich funkcja zostaje subwersywnie
przeformułowana. Impuls utopijny objawia się w wykorzystaniu ich
elastyczności i ciężaru, umożliwiających płynne przejścia wynikające z
naprzemiennego przyciągania ich do klatki piersiowej i odpychania od niej.

Kontynuacją tego procesu jest zdjęcie koszulki w połowie spektaklu. Ten gest
poprzedza sekwencja, której towarzyszy zapętlony motyw muzyczny,
przywodzący na myśl jarmarczny dżingiel. W rytm muzyki tancerka rękami
gwałtownie odpycha się od podłoża. Tułów i głowa podrygują w takt
dynamicznych impulsów muzycznych. Artystka przemieszcza się do przodu
przy użyciu wyłącznie rąk. Na jej twarzy pojawia się uśmiech, który jednak
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trudno skojarzyć ze szczerym uczuciem – raczej wydaje się on odpowiedzią
na oczekiwania otoczenia. Zestawienie tej mimiki oraz jarmarcznej muzyki
umieszcza jej ciało w estetyce freak show, w którym eksponuje się sylwetki
postrzegane w perspektywie ableistycznej jako inne, obce. Faktura
dźwiękowa gęstnieje, motyw muzyczny skraca się do kilku dźwięków, coraz
bardziej przypominając industrialny hałas. Niepce zatrzymuje się i
rozpoczyna proces zdejmowania koszulki. Akt rozbierania się przebiega
nienaturalnie długo. Zaczyna się w momencie, gdy na scenę ponownie
wchodzi asystentka i podnosi leżącą na boku, drżącą artystkę do pozycji
siedzącej. Ten gest przykuwa uwagę, ponieważ po obejrzeniu wcześniejszej
części performansu wiadomo, że asystentka nie była konieczna – Niepce
wielokrotnie wcześniej samodzielnie przechodziła do siadu. Zabieg ten
wzmacnia wywołane poprzednimi sekwencjami wrażenie oglądania istoty
kruchej, niesamodzielnej, wystawionej na ciekawski wzrok. Tancerka, nadal
drgając w rytm metalicznych dźwięków, chwyta koszulkę i próbuje się z niej
uwolnić. Pociąga za jej dolną część, po czym upada tułowiem na podłogę.
Obraca się bokiem do widowni i bardzo powoli przesuwa materiał w stronę
szyi. W końcu przerywanymi ruchami zdejmuje koszulkę. Cały czas
towarzyszą temu natrętne odgłosy i rytmiczne drżenie ciała. Niepce
intensywnie wpatruje się w zdejmowane ubranie. Podnosi je lewą ręką w
triumfalnym geście. Po chwili pojawia się asystentka, która odbiera je z
wyciągniętej ręki. Tancerka pozostaje w tej pozycji jeszcze chwilę, jakby
ponownie pozostawiając czas sobie i widzom na refleksję nad tym, co przed
chwilą się wydarzyło. Obserwujemy nagie do połowy ciało artystki. W tej
sekwencji subwersywna prezentacja kobiecego ciała polega na celowym
odejściu od dominujących reprezentacji. Nie ma próby naśladowania
obecnych w kulturze tropów i schematów przedstawienia ludzkiej sylwetki. Z
uniesioną w geście siły ręką Niepce afirmuje swoją obecność w
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rzeczywistości. Następnie wykonuje obrót, odwraca się tyłem do widowni i
ponownie unosi rękę, ukazując plecy z widocznymi opatrunkami. Powtarza
gest wzniesienia dłoni, tym razem zwrócona przodem do publiczności,
eksponując biust, cały czas śledząc wzrokiem unoszącą się dłoń. Po chwili
powoli opuszcza rękę, a za nią całe ciało opada na podłogę. Gwałtowne
opuszczenie tułowia kontrastuje z wcześniejszymi spowolnionymi, płynnymi
ruchami. Potwierdza efemeryczność utopijnego impulsu, który zaistniał
chwilę wcześniej w postaci poczucia, że niespełniające społeczne normy ciało
w wytworzonych na scenie okolicznościach jest odpowiednie w naturalnej
postaci. Niepce nie odwzajemnia już spojrzeń widzów, nie prowokuje ich
wzrokiem. Skupia się wyłącznie na sobie, swojej odsłoniętej, autentycznej
cielesności, wraz z całą ambiwalentną wulnerabilnością, jaka się z nią wiąże
– eksponuje silne, umięśnione ramiona, ale też opatrunki na plecach.

3.

Podczas próby przyjęcia na siebie wulnerabilności zwierząt, silna i sprawcza
według społecznych norm Agata Siniarska sama naraża się na zranienie.
Równocześnie ucieleśnienie cierpienia zwierząt przez jej uznane za sprawne
ciało sprawia, że przywoływane przez nią istoty nie-ludzkie przejmują część
siły i sprawczości performerki. Mamy do czynienia z utopijnym krajobrazem,
w którym zmienia się hierarchia widzialności: uwaga skierowana jest na
umierające na wojnie zwierzęta, nieobecne w okołowojennych dyskusjach.
Siniarska, mając świadomość, że „nigdy nie będzie całkowicie mogła
zrozumieć pozycji innego” (2022), usiłuje przynajmniej zbliżyć się do
zrozumienia charakteru swojej egzystencji w kontekście wojny. Próba
przywołania na scenie głosu umierających zwierząt odpowiada
charakterystyce podatności na zranienie Butler. Wrodzona kruchość i
wulnerabilność oprócz skończoności wskazuje na „społeczny charakter życia,
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tj. fakt, iż życie jednych zawsze w jakimś stopniu pozostaje w rękach
drugich” (Butler, 2011, s. 57).

Na początku null & void można jedynie domniemywać, że pod czarnym
płatem materiału ukryta jest Siniarska. Światła są przygaszone, widać
jedynie niewyraźny kontur plandeki. Zarówno źródło natarczywych dźwięków
przywodzących na myśl cierpienie, jak i to, co powoduje drgające ruchy
materiału, pozostają niewidoczne. Choć można przypuszczać, że czarna masa
okrywa sylwetkę Siniarskiej, która wydaje przeraźliwe dźwięki, brak
widocznej obecności ciała ludzkiego potęguje atmosferę osobliwości. Tym
samym artystka manipuluje percepcją widzów, testując ich granice odbioru.
Nieobecność ciała, w połączeniu z niekomfortowo długim czasem
wyciemnienia, staje się wyzwaniem, które jednoczy publiczność we
wspólnym doświadczeniu niepewności. Poczucie dezorientacji potęgują
kolejne sekwencje, w których do dźwięków wydobywających się spod
plandeki dołącza natarczywa muzyka oraz intensywne migotanie świateł.
Ruchy materiału stają się coraz bardziej dynamiczne, co przywodzi na myśl
patetyczne sceny śmierci smoków w filmach fantasy. Następuje seria
agresywnych scen, w których do odgłosów dobiegających spod materiału
dołącza przytłaczająca, głośna muzyka. Nagle wszystko zamiera. Muzyka
cichnie, a plandeka przestaje się poruszać. W tej ciszy spod płachty powoli
wyłania się ludzki łokieć. Ręka unosi się prostopadle do podłoża, eksponując
dziwną narośl na ramieniu. Ten wydłużony moment ciszy, w którym po raz
pierwszy ujawniony zostaje fragment ciała, burzy wcześniejsze uczucie
niepewności. Impuls utopijny w postaci chwilowego urzeczywistnienia
spektaklu bez człowieka ulatuje.

W dalszych sekwencjach Siniarska, poruszając się w spowolnionym tempie,
wyłania się w całości. Porusza się na czworakach, jakby badała otaczającą ją

Didaskalia 190 – Utopia ucieleśniona 132



przestrzeń. Jej kończyny są usztywnione i nienaturalnie wygięte, głowa
opuszczona, ukryta między barkami – twarz przez większość spektaklu
pozostaje niewidoczna. Choć mamy do czynienia z jedną postacią,
hybrydyczność sylwetki w podobny sposób narusza przyzwyczajenia
percepcyjne widzów, co opisana przez Fischer-Lichte strategia cross-casting
(2008, s. 139-140). Cyborgiczna sylwetka utrudnia jednoznaczną ocenę, z
jakiego rodzaju postacią mamy do czynienia. Kostium, który wydaje się
kolażem szczątków różnych gatunków zwierząt i nagich fragmentów
ludzkiego ciała, uniemożliwia wytworzenie się jasnych asocjacji. Agata
Siniarska poprzez przerywane, gwałtowne ruchy zdaje się eksplorować
hybrydyczną figurę, którą się staje, oraz możliwości ucieleśnienia
doświadczeń innych istot.

Dezorientacja tej zdeformowanej figury udziela się widzom. Ruchy stają się
coraz bardziej szarpane. Przypominają wstrząsy wywołane impulsami z
obszarów ciała zwykle nieaktywowanych podczas ruchu, takich jak boczne
partie pleców. Drgania i wstrząsy sylwetki przyciągają i jednocześnie
odpychają. Z jednej strony wyobrażenie towarzyszących im odczuć budzi
dyskomfort, z drugiej – trudno oderwać wzrok od tej dziwacznej choreografii
oraz twarzy, która pojawia się na chwilę, gdy tancerka gwałtownie podrzuca
w górę głowę z szeroko rozdziawionymi ustami. Siniarska podczas próby
odzwierciedlenia kruchości umierających istot eksponuje swoją człowieczą
wulnerabilność. Oświetlona silnym chłodnym światłem, w bladocielistym
kostiumie wydaje się delikatną, podatną na zranienie istotą. W tym sposobie
odkrywania i eksponowania kruchości ciała tkwi siła null & void.
Wulnerabilność sylwetki Siniarskiej pozwala na nagłe zmiany charakteru
oglądanego widowiska. Wstrząsy, w jakie sama wprowadza swój organizm,
zdają się przejmować nad nią kontrolę, imitując zewnętrzne obrażenia. W ten
sposób udaje się osiągnąć chwilowe przebłyski polegające na odczuciu
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możliwie zbliżonym do skurczów w ciałach zwierząt. Połączenie cielistego
kostiumu, który pozwala dostrzec mikroimpulsy w ciele tancerki, z
poruszaniem się na czterech kończynach umożliwia osobom odbiorczym
współodczuwanie poprzez pracę wyobraźni i samodzielną próbę przybliżenia
się do sposobu bycia w świecie innych istot. Podobnie, jak w przypadku
doświadczania performansu Diany Niepce, w null & void Agata Siniarska
wykorzystuje do wzmocnienia afektu zabieg polegający „pokazaniu
wykonawcy i jego ciała jako narażonego na zranienie” (Fischer-Lichte, 2008,
s. 131). Sposób poruszania się tancerki wzbudza intensywne automatyczne
reakcje organizmu, takie jak przyspieszony oddech, upadki i widoczne
drżenie sylwetki w wyniku zmęczenia nienaturalną choreografią. Oglądając
reakcję organizmu Siniarskiej, osoby z publiczności zostają włączone do
współodczuwania płynących ze sceny afektów.

Końcowe sekwencje null & void to powtarzające się serie chodzenia na
czworakach i osuwania w różne pozycje leżące. Ciało wydaje się rozluźnione
podczas ruchu, ale kiedy się zatrzymuje – zaczyna drżeć. Z każdą kolejną
powtórką drżenie się nasila, po czym ciało opada na podłoże. Artystka
początkowo kładzie się na plecach z uniesionymi rękami, potem przechodzi
do leżenia na brzuch, aż wreszcie do leżenia na boku z wyciągniętymi przed
siebie dłońmi. Każdy z tych upadków wydaje się ostateczny, dopiero jednak
za ósmym razem tancerka zamiera na dłużej, leżąc na boku. W pewnym
momencie jej brzuch zaczyna gwałtownie pulsować. Siniarska podnosi głowę
ponad płaszczyznę sceny i, dynamicznie spinając przeponę, wywołuje
drgawki przypominające skurcze poprzedzające torsje. Z ust wypływa
brunatna ciecz imitująca krew, której towarzyszą przeraźliwe odgłosy
charczenia. Błyszczące czerwone oczy pozostają utkwione w widownię.
Pierwszy raz widać dokładnie twarz tancerki. W końcu ciecz przestaje
wypływać, oczy się zamykają, skurcze słabną, ciało pozostaje w bezruchu, a
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światła przygasają. W półmroku, oświetlona jedynie rozproszonym
ultrafioletem, Siniarska powoli podnosi się na czworaki. Obraca się, klęka.
Jej ruchy stają się delikatniejsze, atmosfera – spokojniejsza. Podnosi grzbiet,
nie w skurczu, lecz jakby moszcząc sobie legowisko, odnajdując się w
rzeczywistości na nowo. Cały czas spogląda czerwonymi oczami na widownię
– aż gasną światła . W opisanych scenach mamy do czynienia z subwersją
znanych konwencji i symboli cierpienia. W performansie Siniarskiej
cierpienie staje się źródłem siły i nadziei na przemianę. Powtarzane upadki
mogą być odczytane jako gesty poddania, szczególnie pierwsze, gdy ręce
uniesione są w geście uległości. Jednak ich zwielokrotnienie oraz drobne
różnice w układzie ciała można interpretować jako afirmację trwałości
cielesności i jej zdolność do transgresji, która dokonuje się symbolicznie po
wyciemnieniu.

4.

Wulnerabilność jako cecha o ambiwalentnym charakterze otwiera drogę dla
utopijnego impulsu, który ma zdolność uchwycenia dobrych cech
negatywnego zjawiska. Sposób istnienia wulnerabilnego ciała Judith Butler
określa jako „ścieranie się” (2011, s. 84), będące łączącą różne afekty
reakcją na świat. Wulnerabilność jest narzędziem mobilizacji i oporu wobec
obowiązującego systemu, w którym osoby z niepełnosprawnościami i nie-
ludzkie istoty są spychane na margines. W tym wypadku afirmacja kruchości
i wulnerabilności staje się ucieleśnieniem oporu i pokazaniem alternatywnej
utopii, w której w centrum uwagi znajdują się te na co dzień mniej sprawcze
istoty. Ukształtowanie się nowych tożsamości tancerek jest możliwe poprzez
ruch. Nażywość, bezpośredniość, określona czasowość i uwolnienie się od
semiotycznego balastu charakteryzujące taniec sprawiają, że postaci i
sytuacje ucieleśniane w The Other Side of Dance i null & void zyskują
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subwersywny charakter i mogą stać się źródłem emergencji czasowej utopii
na scenie. Subwersywność tańczącego ciała to według Bojany Kunst
„możliwość odwrócenia jego znaczeń” (2019, s. 248). Pozwala ona na
nawiązywanie relacji z przeszłością, będącą nie tyle zakończoną historią, ile
sposobem połączenia się z teraźniejszością – byciem w świecie tu i teraz
(tamże, s. 248-250).

Mam wrażenie, że właśnie z tego impulsu, chęci odkrycia siebie w świecie
wynikają null & void i The Other Side of Dance. Tę wewnętrzną potrzebę, z
której wypływa impuls do tworzenia choreografii, pozwala urzeczywistnić
autonomiczne ciało tancerek. Autonomia ciała jest „cielesną utopią
stwarzającą jego subwersywny potencjał” (Kunst, 2019, s. 256).
Wykorzystanie subwersywności autonomicznych ciał tancerek „okazuje się
nie tylko konkretną strategią estetyczną, ale też czymś znacznie więcej –
filozoficzną, estetyczną, społeczną i ideową utopią” (Kunst, 2019, s. 254).

Sposób pokazania autonomicznych ciał Diany Niepce w The Other Side of
Dance oraz Agaty Siniarskiej w null & void przypominają przywołany przez
Fredrica Jamesona proces przejścia od poczucia niepokoju (anxiety) do
afirmacji (affirmation) (2011, s. 37). Nie polega on na zmianie charakteru
przeżywanego zjawiska, lecz na dostrzeżeniu jego ambiwalencji,
umożliwiającej zmianę percepcji z negatywnej na pozytywną. Zarówno
negatywność, jak i pozytywność nie są cechami esencjonalnie związanymi z
określanymi przez nie fenomenami, lecz pojawiają się w wyniku nadania
konkretnym fragmentom rzeczywistości większego znaczenia (tamże, s. 32).

Ciała w splątaniach

Didaskalia 190 – Utopia ucieleśniona 136



1.

Opisując splątania w The Other Side of Dance, postanowiłam skupić się na
dwóch momentach – pierwszych i ostatnich minutach performansu. To w
nich działanie w relacjach z innymi najbardziej wpływa na dramaturgię
spektaklu i prowadzi do chwilowego poczucia alternatywnej rzeczywistości,
w której osoby z niepełnosprawnościami nie są mniej sprawcze od reszty
społeczeństwa.

Sceniczna rzeczywistość wykreowana przez Dianę Niepce to
scharakteryzowane przez Karen Barad „intra-aktywne pole”, z którego
wyłaniają się różnego rodzaju „fenomeny". Pojęcie „intra-akcji” uznaje, że
odrębne instancje sprawcze nie poprzedzają zachodzącej między nimi intra-
akcji, ale się z niej wyłaniają (Barad, 2023, s. 54). Intra-akcja jest
przeciwieństwem zakładającej pierwotne istnienie dwóch oddzielnych bytów
interakcji (tamże). Podążając za tą definicją, można stwierdzić, że
sprawczość materii nie rodzi się w indywidualnych jednostkach, lecz wyłania
w ramach konkretnego fenomenu, czyli splątania, którego składowe
charakteryzują się ontologiczną nierozdzielnością (tamże). Sprawczość
pojedynczych instancji w tak rozumianej relacji ogranicza się do
reaktywności. W efekcie starcia sił połączonych materii w The Other Side of
Dance współgrają ze sobą istoty ludzkie (Niepce i towarzyszące jej osoby
performerskie) i nie-ludzkie ciała (dźwig oraz materia sceny).

Chciałabym tutaj rozwinąć analizę samego początku spektaklu rozpoczętą w
poprzedniej części. Z perspektywy relacyjnej niezwykle interesujący jest
moment zmiany elementów towarzyszących tancerce na scenie. Po
wycofaniu się asystentki tancerka przez jakiś czas leży na podłodze, a jej
ubiór (czarno-białe legginsy i bordowy top) sprawia, że w przygaszonym
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świetle jest niemal niewidoczna. Jedynymi dźwiękami są odgłosy opuszczania
różnych części ciała na podłogę i ich podnoszenia, co zwraca uwagę na
materię sceny. Rodzi się poczucie, że teraz to deski sceny są partnerem
znajdującego się na nich ciała. Poczucie działania rodzącego się w ramach
intra-akcji z podłożem jest szczególnie wyraźne w trakcie powtarzanych
kilkukrotnie przewrotów. Dynamiczne sekwencje rozpoczynają się od
impulsu wychodzącego z górnej części ciała Niepce, która rzuca się na
podłogę. Następnie się rozluźnia, poddając się poślizgowi, w który wpada w
wyniku zetknięcia się podkoszulka z gładką powierzchnią sceny. Relacja
ciała z deskami sceny nie polega jedynie na interaktywności, lecz w formie
chwilowych przebłysków pokazuje, w jaki sposób właściwości podłoża w
splątaniu z innymi istotami aktywują swoją sprawczość. Pokazuje to
konsekwencje uważności na inne siły i buduje chwilowe utopijne poczucie
traktowania materii inaczej. Otwarcie się na obserwację relacji Niepce z inną
materią i zmiana postrzegania podłogi – zauważenie jej sprawczości – może
się również przenieść na chwilową zmianę w postrzeganiu kondycji tancerki.
Jej niepełnosprawność staje się nieistotna w tej relacji. Zamiast skupiania się
na próbie diagnozy i oceny ciała performerki, jesteśmy zachęcani do
spojrzenia na ciało jako reaktywną materię, odpowiadającą na działanie
innych materii.

Istotnym momentem o silnym utopijnym potencjale są sekwencje z dźwigiem
pod koniec spektaklu. W kulminacyjnym momencie, już po zdjęciu
podkoszulka, leżąca nieruchomo tancerka podnosi się do pozycji siedzącej.
Na ten znak ponownie podchodzi do niej asystentka. Zakłada na jej biodra
uprząż i odchodzi, pozwalając Niepce samej przysunąć się bliżej górującego
nad nią dźwigu. Po chwili na scenę wchodzi dwójka performerów, którzy
kierując dźwigiem, obniżają jego ramiona, na których podciąga się tancerka.
Następnie podnoszą mechanizm w górę i zatrzymują w momencie, gdy
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Niepce znajduje się w pozycji pionowej ze stopami opartymi o ziemię. Drżące
ciało stoi w centralnym punkcie sceny, skupiając na sobie całą uwagę.
Istotność tego momentu potęguje praca światła, które z rozproszonego,
ciepłego zmienia się w biały strumień skierowany prosto na stojącą sylwetkę.
W zespoleniu z innymi istotami i materiami Niepce osiąga pozycję, w której
nie znalazłaby się samodzielnie. W ten sposób prezentuje inną drogę do
osiągnięcia pozycji wertykalnej, uznawanej w ableistycznym świecie za
docelową.

Stojąca Niepce zaczyna gestykulować. Prostuje ręce, potem je podnosi, jakby
sprawdzała, co się stanie z jej ciałem, gdy przestanie trzymać się dźwigu.
Następnie obraca się w tył i upada na boki, zatrzymując się na
podłokietnikach. Wpływa też na przesuwanie się ramion dźwigu, które z
drugiej strony trzyma asystent. Po chwili relacja zależności zaczyna się
zmieniać: to asystent kieruje dźwigiem, a ciało Niepce poddaje się tym
bodźcom. Gdy maszyna jest wzniesiona tak, że stopy tancerki odrywają się
od podłoża, Niepce prostuje ręce, rozstawia je na boki. Zdaje się poddawać
temu, co z jej ciałem zrobi konstrukcja, do której jest wpięta. Napina górną
część ciała i kieruje szeroko rozpostarte ramiona ku górze, przyjmując
pozycję przypominającą kształtem górną część dźwigu. Odwzorowanie
kształtu maszyny może być odebrane jako wizualny symbol połączenia z
drugą istotą. Oprócz tego figura może budzić skojarzenia z triumfem,
przekroczeniem grawitacji, wzniesieniem się ponad rzeczywistość.
Uwięziona w rozpostartych ramionach dźwigu postać może również
przywoływać na myśl Chrystusa na krzyżu. Zwrócenie się ku analogii do
obrazów religijnych sprawia, że odczuwany impuls raczej sugeruje
niezasadność próby dostosowania osób z niepełnosprawnościami do
sztucznie stworzonej normy człowieka poruszającego się na dwóch nogach.
Impuls utopijny polega na chwilowym podważeniu obecnych przekonań i
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mobilizacji do poczucia się w inny sposób oraz do zakwestionowania
automatycznej kategoryzacji oglądanego obrazu.

Pod koniec spektaklu na scenę raz jeszcze wchodzi dwójka asystentów. Tym
razem przypinają Niepce do dźwigu na wysokości bioder, a ramię dźwigu
podnosi ją najwyżej, jak to możliwe. Niepce odchyla się w tył w taki sposób,
że jej ciało przypomina łuk. Po chwili zaczyna zmieniać pozy. Podobnie jak w
pierwszych minutach spektaklu, również w ruchach w powietrzu możemy
zobaczyć próbę zagarnięcia i zbadania przestrzeni poprzez rozpostarcie rąk
na boki i rozciągnięcie barków, tak by objąć ramionami jak największą
powierzchnię. Po chwili tancerka za pomocą rąk krzyżuje i przyciąga do
siebie nogi. Wykorzystuje możliwości, jakie daje jej złączenie z dźwigiem.
Maszyna zdaje się współdziałać z ruchami Niepce, pozwalając jej na jeszcze
ciaśniejsze niż na początku ułożenie ciała w pozycji embrionalnej. Dźwig jest
punktem oparcia oraz odpowiada na ruchy ciała, utrzymując je na wysokości
i pozwalając na obroty wokół różnych osi, dzięki asekurującemu ciało
stelażowi. Poczucie kruchości towarzyszące pierwszym sekwencjom na
dźwigu zanika. Teraz obroty na wysokości wydają się dowodem triumfu i
prezentacją sprawczości, która wynika z zespolenia sił różnych materii.

Diana Niepce, dźwig i powoli sterujący maszyną performer tworzą
nierozerwalną hybrydę, w której współdziałają splecione ze sobą instancje.
Forma maszyny determinuje ruchy wpiętego w dźwig organicznego ciała.
Niepce, balansując ciałem, wpływa na dźwig, który staje się przekaźnikiem
impulsu przesyłanego do performera na ziemi i odwrotnie, od niego do
tancerki. Sama maszyna własnym ciężarem ingeruje w końcowy ruch,
stawiając opór, ale też reagując na dwustronne bodźce.

Poprzez to chwilowe przekształcenie rzeczywistości i umożliwienie innego
odbioru ciała z niepełnosprawnością Niepce pokazuje osobom na widowni
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kierunek, w którym mogą dążyć po wyjściu z teatru. Stanowiące wyzwanie
dla percepcji sekwencje mobilizują uczestników performansu do większej
uważności na otaczające ich materie oraz do kwestionowania
automatycznych kategoryzacji.

2.

Agata Siniarska w null & void eksploruje ludzko-zwierzęce splątania, które
manifestują się poprzez działanie pod plandeką oraz doczepienie do
ludzkiego ciała fragmentów szkieletu. Od początku spektaklu Siniarska wraz
z okrywającym ją materiałem działa w ramach intraaktywnego fenomenu.
Trudne do uchwycenia jest źródło poszczególnych ruchów i dźwięków. Nie
sposób oddzielić działań tancerki od materiału, którym jest okryta, oraz od
wzmacniającego odgłosy mikrofonu znajdującego się pod nim. W pierwszych
sekwencjach chwilowe przebłyski światła pozwalają dostrzec trzy różne
materie. Część znajdująca się na scenie przypomina czarną folię ogrodową.
Do niej doszyta jest elastyczna powłoka, która okrywa tancerkę i w reakcji na
jej ruchy układa się w abstrakcyjne kształty. Ten materiał zakończony jest
formą przypominającą zarys kwiatowego kielicha lub tuby gramofonu.
Kielich przez większość czasu jest zwrócony tyłem do widowni, tak że nie
sposób dojrzeć jego frontalnej części, co powoduje uczucie pewnego
dyskomfortu, niepokoju. Takie połączenie stwarza potencjał do
rozprzestrzenienia się utopijnego impulsu w postaci poczucia rzeczywistego
zespolenia różnych materii. Zarówno ruchy, jak i odgłosy dobiegające ze
sceny nie są jedynie efektem działania Siniarskiej, lecz całego
hybrydycznego splątania. Falujące poruszanie się tego amalgamatu wynika
w dużej mierze z reaktywnego oddziaływania kolejnych fragmentów
materiału na siebie i ukrytą pod nim tancerkę. Podobnie jest z dźwiękami. Po
pierwszych sekwencjach, gdy Siniarska kuli się pod płachtą, można
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zauważyć wyłaniający się spod niej mikrofon, który rozwiewa wątpliwości co
do źródła początkowych odgłosów. Okrzyki i szumy, które słyszeliśmy, były
tak wyraźne dzięki technologicznemu wsparciu, i wraz z odgłosami
wydawanymi przez tancerkę i szelestem materiału tworzą krajobraz
dźwiękowy. Zarówno płachta, jak i mikrofon mają ogromne znaczenie dla
końcowego efektu. Również w warstwie wizualnej – przez opakowanie
płachtą tancerki i mikrofonu – spektakl zdaje się symbolizować pierwotność
fenomenu (który tutaj ma formę hybrydycznej figury składającej się z artystki
oraz materii), w ramach którego możliwe jest działanie.

W dalszych częściach spektaklu splątania z innymi istotami objawiają się na
bardziej wyobrażeniowym poziomie. Ucieleśniając ludzko-zwierzęcą hybrydę,
Siniarska podejmuje próbę empatycznego zbliżenia się do cierpiących
zwierząt i poprzez odkrycie siebie wobec nich dąży do samopoznania.
Wyobrażone relacje ucieleśniają idee kondycji postludzkiej, którą proponuje
Rosi Braidotti. Badaczka w Po człowieku uznaje podmiot za „splot sił – byt z
definicji relacyjny, niebędący niczym innym, jak efektem związków, w które
wchodzi ze swymi ludzkimi i nie-ludzkimi innymi” (2014, s. 25). Zgodnie z
tym myśleniem próba poznania i zrozumienia siebie wynika z procesu
stawania się wobec innych i z dążenia do ucieleśnienia kondycji postludzkiej.

Kondycja postludzka stanowi jakościową zmianę w naszym myśleniu
o podstawowej jednostce odniesienia wspólnej dla gatunku, do
którego należymy, o polityczności oraz o naszym stosunku do
innych mieszkańców planety (Braidotti, 2014, s. 45-46).

Kondycja postludzka skupia się na łączącej różne gatunki sile witalnej zoe
(2014, s. 272) i otwiera pole do namysłu nad istnieniem w ramach większej
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całości. Nieustanny przepływ energii i wpisana w egzystencję zmienność
umożliwiają poszukiwanie afirmatywnych zoe-egalitarnych alternatyw. W
zoe-egalitaryzmie nie chodzi o podniesienie rangi zwierząt czy ich
antropomorfizowanie, lecz o uznanie cech łączących różne byty, dzięki
czemu możliwe jest przybliżenie się do zrozumienia i wyrównania pozycji
(tamże, s. 169). Wyrównanie pozycji polega na zmianie wartościowania cech
odróżniających istoty ludzkie od nie-ludzkich i podniesieniu rangi cech
wspólnych. Chodzi o uświadomienie sobie witalnej współzależności. „Ta
witalna współzależność oznacza jakościową zmianę, przejście od związków
opartych na szowinizmie gatunkowym ku etycznemu uznaniu tego, do czego
zdolne są (ludzkie, zwierzęce, inne) ciała” (tamże, s. 168). Tak rozumianą
kondycję postludzką opartą na współzależności prezentuje na scenie Agata
Siniarska, rozmyślnie zrzekając się części sprawczości, wynikającej z jej
uprzywilejowanej pozycji, poprzez zmianę charakteru ruchów i zrobienie
symbolicznego miejsca innym istotom. Oczywiście przemiana tej hierarchii i
osłabienie pozycji artystki następują jedynie na poziomie wyobraźni, jednak
właśnie w tym wyobrażonym poczuciu tkwi potencjał utopijnych impulsów,
będących chwilami zbliżenia się do współodczuwania z cierpiącymi podczas
wojny zwierzętami. Skupienie się na procesie stawania wobec innych
pozwala przynajmniej zbliżyć się do symbiozy z otoczeniem oraz wytworzyć
utopijne szczeliny, w których załamują się podziały na ludzi i inne gatunki.

Ucieleśnienie potencjalnych kierunków
przyszłości

1.

Poprzez opisaną przez Erikę Fischer-Lichtę pętlę feedbacku (2008, s. 61-79),
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impulsy generowane na scenie mogą przeniknąć do osób odbiorczych i mają
potencjał dalszego rozwoju poprzez ich rozpowszechnianie w innych sferach
życia. W tym rozdziale interesować mnie będą momenty ze spektakli Agaty
Siniarskiej i Diany Niepce, w których – w ramach wspólnoty (communitas)
uczestniczących i performujących – wytwarzają się utopijne performatywy.
Będą to chwile, w których – jak pisze Jill Dolan – „utopijne performatywy
pojawiają się na wiele sposobów w obrębie, w poprzek i wśród stale
zmieniających się społeczności widzów, publiczności, które odtwarzają się na
nowo dla każdego występu” (2005, s. 17). Opisane poniżej zabiegi wciągają
w pośredni i bezpośredni sposób publiczność do ucieleśnianych na scenie
wątków, w wyniku czego powstaje doświadczenie wspólnego przeżywania
rzeczywistości, w której obowiązujące hierarchie i stereotypy zostają
zaburzone.

2.

W The Other Side of Dance interakcja Diany Niepce z publicznością opiera
się na swoistej grze spojrzeń. Artystka subwersywnie wykorzystuje
mechanizmy gapienia się opisane przez Rosemarie Garland-Thomson.

Gapienie się polega na dokładnym rejestrowaniu wizualnego
doświadczenia obcości i nadawaniu mu znaczenia. Stanowi
świadectwo natrętnego zainteresowania ze strony gapia, który
kieruje krepującą uwagę w stronę obserwowanego obiektu. Jest
czynnością transgresyjną, a zarazem intymną (2017, s. 62).

Garland-Thomson wskazuje również, że gapienie się to „główny sposób
postrzegania niepełnosprawności w naszej kulturze” (tamże, s. 63) oraz
nawyk, „który kształtuje tożsamość osób z niepełnosprawnościami w
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relacjach społecznych” (tamże). Wzrok, którego doświadczają, zawiera w
sobie ciekawość, chęć zdefiniowania i zdiagnozowania odmienności
postrzeganej przez osoby bez niepełnosprawności. Taki proces często
prowadzi do alienacji i zakłopotania po obu stronach interakcji, a także może
wywoływać u obserwatora poczucie winy. W konsekwencji spojrzenia te stają
się ukradkowe, a osoby doświadczające tego typu spojrzeń przyjmują pozycję
defensywną w reakcji na sytuację, w jakiej się znalazły (tamże).

Niepce w swojej choreografii wykorzystuje znaczenia i konotacje związane ze
społecznym postrzeganiem niepełnosprawności, przekształcając akt gapienia
się w gest subwersywny. Po pierwsze, samo umieszczenie swojego ciała z
niepełnosprawnością na scenie jest świadomym wystawieniem się na
spojrzenia o charakterze definiującym, oceniającym i opisującym. Ponieważ
performans obywa się bez słów, a muzyka jest jedynie tłem, odbiór The
Other Side of Dance polega głównie na percepcji wizualnej. Publiczność
obserwuje ruchy sceniczne i na ich podstawie dokonuje interpretacji – wzrok
staje się głównym medium odbioru, a zarazem jest jednym z istotnych
elementów choreografii. W trakcie spektaklu często pojawiają się momenty
intensywnego kontaktu wzrokowego, kiedy Niepce wpatruje się w
publiczność, konfrontując swój wzrok z jej spojrzeniem. Dochodzi do
wymiany spojrzeń, która w trakcie utopijnych performatywów ewoluuje. W
tych chwilach interakcja wzrokowa przybiera inny charakter, a ciężar
społeczny związany z gapieniem się na oznaki niepełnosprawności chwilowo
zanika. Niepce przejmuje kontrolę nad sytuacją, decydując, na co oglądający
patrzą, a jednocześnie zmusza ich do konfrontacji poprzez intensywne,
bezpośrednie spojrzenie. Tym samym uwidacznia wzajemność spojrzenia i
pokazuje, z czym ma do czynienia na co dzień. Teraz to ona jest kuratorką
sytuacji. Znajduje się na scenie, czym celowo naraża się na wzrok
oglądających i wiążącą się z nim konfrontację. Spoglądając na kolejne osoby,
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Niepce zdaje się analizować je za pomocą wzroku, tak jak osoby bez
niepełnosprawności w życiu codziennym identyfikują zauważalne oznaki
niepełnosprawności. Ponieważ światła sceniczne uniemożliwiają Niepce
widzenie twarzy publiczności, gest ten nabiera symbolicznego znaczenia.
Może on sugerować nieadekwatność i bezsensowność świata, w którym
osoby z niepełnosprawnościami są odbierane głównie za pomocą wzroku –
narzędzia społecznej diagnozy. Poprzez intensywne spojrzenia Diana Niepce
prowokuje osoby oglądające do konfrontacji z własnymi przekonaniami i
zakorzenionymi w podświadomości stereotypami, które zostają chwilowo
podane w wątpliwość w ramach performatywu współdzielonego w
communitas.

3.

Wciągnięcie odbiorców do performansu null & void wykorzystuje dwie
strategie. Z jednej strony mamy do czynienia z działaniem o charakterze
abstrakcyjnym, odwołującym się do wyobraźni widzów i skłaniającym do
próby współodczuwania ze znajdującą się na scenie Agatą Siniarską. Proces
ten nie ma charakteru zamkniętego, a opiera się na drobnych impulsach,
chwilach poczucia się w relacji z innymi. W niedookreśloności tkwi potencjał
wyobraźni, którą Jill Dolan w Utopia in Performance opisuje jako narzędzie
umożliwiające dostęp do alternatywnego rozumienia rzeczywistości oraz
skupienia się na tym, co wspólne (2005, s. 163-165). Dolan opisuje spektakle,
w których osoby performujące przywołują historie osób z marginalizowanych
grup w celu włączenia ich do społeczeństwa (tamże). Takie zabiegi pozwalają
publiczności skupić się na wspólnych doświadczeniach, które istnieją nie
pomimo, lecz dzięki różnicom konstytuującym ludzką kondycję i pokazują
absurdalność podziałów na nas i innych (tamże).
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W przypadku Agaty Siniarskiej – w miejsce łączącego istoty ludzkie
człowieczeństwa – czymś wspólnym może być witalna siła zoe, o której pisze
Rosi Braidotti (2014, s. 169). W skupieniu się na łączącej różne gatunki
ludzkie i nieludzkie sile witalnej chodzi o zbudowanie porozumienia na bazie
nieodłącznych różnic, a nie zamykanie na nie oczu. Zdecydowane
przekierowanie światła ze sceny na widownię w połowie choreografii
przypomina o nierównej hierarchii, której nie sposób zwalczyć, oraz o fakcie,
że umieranie zwierząt na wojnie jest wynikiem ludzkich decyzji i działań.
Widzowie zostają zaatakowani intensywnym strumieniem światła i w ten
sposób „zainfekowani” afektami ze sceny. Ten kilkusekundowy moment
sprawia, że nie sposób dystansować się od tematyki poruszanej w
choreografii ani zapomnieć o nierówności strukturalnej w relacjach
międzygatunkowych. Skierowanie reflektorów na osoby oglądające zmusza je
do refleksji nad swoją pozycją wobec ucieleśnianego na scenie
doświadczenia stawania się zwierzęciem. W tym momencie przeżywanego
wspólnie utopijnego performatywu możemy na chwilę zbliżyć się do poczucia
się wobec innych istot. Oczywiście nie wymażemy nierówności, lecz utopijny
performatyw daje możliwość chwilowej reorientacji, wyobrażeniowego
przybliżenia się do egzystencji zwierząt i refleksji nad własnym miejscem
wobec nich.

Zakończenie

The Other Side of Dance Diany Niepce i null & void Agaty Siniarskiej
generują utopijne impulsy, które choć efemeryczne, mają moc
transformacyjną. Obie artystki operują strategiami, które, zgodnie z
Jamesonowską hermeneutyką utopii i Dolanowską koncepcją utopijnego
performatywu, destabilizują obowiązujące normy percepcji oraz
automatycznej, instynktownej identyfikacji i prezentują poczucie
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towarzyszące alternatywnej perspektywie postrzegania rzeczywistości.
Tancerki wykorzystują możliwości, jakie daje autonomia tańczącego ciała, do
wytworzenia potencjalnych wspólnot ludzkiej i nie-ludzkiej materii.

Niepce i Siniarska pokazują polityczny potencjał tańca, o którym pisze Randy
Martin. W Między interwencją a utopią traktuje on taniec jako narzędzie do
myślenia (2018, s. 221), pozwalające na natychmiastowe urzeczywistnienia
alternatywnej, lepszej wizji rzeczywistości.

Taniec wytwarza również swoją własną politykę, wypracowując
własne ścieżki i ramy działania, prowadząc nas tym samym w stronę
tego co możliwe i pożądane. […] Gromadzi też publiczność, tylko po
to, by za chwilę całkowicie ją rozproszyć; pozostaje dostrzegalny
ślad tego, co przed chwilą miało miejsce, za czym się już tęskni i co
każe tworzyć dalej (tamże).

Praktyki artystyczne Niepce i Siniarskiej wpływają na sposób, w jaki ludzkie
ciało, inne istoty oraz relacje międzygatunkowe mogą być odbierane. Ich
choreografie są polityczne poprzez chwilową zmianę charakteru zmysłowego
odczuwania świata. Poprzez tak rozumiany akt polityczny to, co jest na co
dzień marginalizowane, czyli osoby z niepełnosprawnościami i historie
zwierząt w czasie wojny, chwilowo znajduje się w centrum uwagi. A jak
pokazują zarówno Jameson, jak i Dolan, to właśnie z takich efemerycznych
przełomów może wyłonić się inna przyszłość.

Analizowane w tej pracy spektakle, choć formalnie odmienne, łączy
afektywna intensywność i subwersywny potencjał. Starałam się pokazać
momenty, w których szczególnie jaskrawe jest zachwianie porządku, w jakim
przyzwyczajeni jesteśmy postrzegać ciało i jego sprawczość. Te efemeryczne
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momenty transformacji nie mają charakteru systemowej rewolucji, lecz –
zgodnie z myśleniem Fredrica Jamesona – stanowią „wyobrażenie możliwej
przyszłości” (2011, s. 42). Chwilowa „utopijna transfiguracja” (tamże, s. 39)
daje nadzieję na dalsze przekształcenia, które umożliwia fakt wspólnego
przeżycia estetyczno-afektywnego. Wspólnota widzów może stać się
modelem dla dalszego rozwoju społeczeństwa, który Jameson określa jako
proces „«dojrzewania wewnątrz» obecnego” (tamże, s. 28). Umożliwia to
opisane przez Dolan wspólne „ucieleśnienie i choćby przez fantazję,
odegranie afektywnych możliwości «działania», kierujących nas ku lepszemu
światu” (2005, s. 6). Dzieje się to poprzez zwracanie uwagi na ślady lepszej
przyszłości w teraźniejszości i pokazanie innej perspektywy doświadczania
rzeczywistości, w której wszyscy się znajdujemy. Spektakle Niepce i
Siniarskiej nie tylko ujawniają nowe możliwości cielesności i relacyjności, ale
także uczestniczą w redefinicji wspólnoty estetycznej i politycznej. Utopijne
impulsy, które rozbłyskują na scenie, mogą, poprzez oddziaływanie na
percepcję widzów, rozprzestrzenić się na inne sfery życia społecznego.
Doświadczenie The Other Side of Dance i null & void przekazuje, że znany
nam świat nie jest jedynym możliwym.

 

Artykuł bazuje na pracy licencjackiej napisanej na wiedzy o teatrze UJ;
promotorem pracy był prof. Grzegorz Niziołek.

Wzór cytowania:

Treit, Maria, Utopia ucieleśniona Impulsy utopijne w praktykach choreograficznych Diany
Niepce i Agaty Siniarskiej, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2025, nr 190, DOI:
10.34762/eghg-hs05.

Didaskalia 190 – Utopia ucieleśniona 149



Autor/ka
Maria Treit (m.treit@gmail.com) – absolwentka wiedzy o teatrze w ramach MISH.
Zafascynowana odkrywaniem powiązań w pozornych sprzecznościach oraz sztuką na styku
gatunków, technik i mediów. ORCID: 0009-0002-5769-8836.

Przypisy
1. Diana Bastos Niepce, The Other Side of Dance, wyk: Ana Sofia Leite, Diana Niepce,
wsparcie badawcze: Carlos Oliveira, muzyka: Gonçalo Alegria, światło: Carlos Ramos,
kostium: Silvana Ivaldi, scenografia: Bruno Capucho, technika: Ricardo Paz, Telma Pinto,
dyrektor produkcji: Joana Costa Santos, produkcja: As Niepce’s, rezydencja artystyczna:
PACT Zollverein (DE), Biblioteca de Marvila – CML, o Espaço do Tempo, Oliva Creative
Factory – CMSJM, Teatro da Cerca de São Bernardo, koprodukcja: Festival Citemor,
Produção d’Fusão, finansowanie: República Portuguesa – Cultura / Direção-geral das Artes,
Fundação GDA, premiera: Teatro da Cerca de São Bernardo, Coimbra, 5 sierpnia 2022.
2. Agata Siniarska, null & void, współpraca artystyczna: Julia Plawgo, Julia Rodriguez,
Lubomir Grzelak, Partners in Craft, rat milk, Zuzanna Berendt, charakteryzacja: Una Ryu,
kostiumy: Maldoror, reżyseria światła: Annegret Schalke, trening głosu: Ignacio Jarquin,
muzyka/dźwięk: Lubomir Grzelak, produkcja: Agata Siniarska, koprodukcja: Tanz im August
/ HAU Hebbel am Ufer, Cross Attic Praga, Partners in Craft, premiera: festiwal Tanz im
August, Berlin, 26 sierpnia 2023.

Bibliografia
Barad, Karen, Spotkanie z wszechświatem w pół drogi, tłum. S. Królak, Wojewódzka
Biblioteka Publiczna i Centrum Animacji Kultury, Poznań 2023.

Bastos Niepce, Diana, Szerzenie wiedzy i zabieranie głosu, rozmowę przeprowadziła Izabela
Zawadzka, [w:] Rozmowy o obecności w teatrze, red. J. Czarnota, K. Piwońska, Centrum
Kultury Zamek w Poznaniu, Poznań 2023, s. 237-245.

Braidotti, Rosi, Po człowieku, tłum. J. Bednarek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
2014.

Butler, Judith, Ramy wojny, tłum. A. Czarnacka, Instytut Wydawniczy Książka i Prasa,
Warszawa 2011.

Czajka, Anna, Człowiek znaczy nadzieja. O filozofii Ernsta Blocha, Wydawnictwo FEA,
Warszawa 1991.

Dolan, Jill, Utopia in Performance. Finding Hope at the Theater, University of Michigan
Press, Michigan 2005.

Didaskalia 190 – Utopia ucieleśniona 150



Fischer-Lichte, Erika, Estetyka performatywności, tłum. M. Borowski, M. Sugiera,
Księgarnia Akademicka, Kraków 2008.

Garland-Thomson, Rosemarie, Ośmielone spojrzenia. Sposoby wykorzystania dynamiki
relacji opartych na gapieniu się przez niepełnosprawne performerki, tłum. K. Ojrzyńska, [w:]
Odzyskiwanie obecności. Niepełnosprawność w teatrze i performansie, red. E. Godlewska-
Byliniak, Fundacja Teatr 21, Warszawa 2017, s. 61-75.

Hyży, Ewa, Dzielenie się światem. Nowy feministyczny realizm w ujęciu Karen Barad, [in:]
Feministyczne konteksty. Multidyscyplinarnie, red. E. Hyży, Wydawnictwo Adam Marszałek,
Toruń 2017.

Jameson, Fredric, Utopia as a Method, or the Uses of the Future, [w:] Utopia/Dystopia, red.
M. Gordin, H. Tilley, G. Prakash, Princeton University Press, Princeton 2011, s. 21-44.

Kunst, Bojana, Subwersja tańczącego ciała, [w:] Choreografia: autonomie, red. M. Keil,
Instytut Teatralny im. Z. Raszewskiego, Narodowy Instytut Muzyki i Tańca, Art Stations
Foundation by Grażyna Kulczyk Warszawa–Poznań–Lublin, 2019, s. 246-272.

Martin, Randy, Między interwencją a utopią: polityka tańca, [w:] Choreografia: polityczność,
red. M. Keil, Instytut Teatralny im. Z. Raszewskiego, Narodowy Instytut Muzyki i Tańca, Art
Stations Foundation by Grażyna Kulczyk, Warszawa–Poznań–Lublin 2019, s. 218–239.

Museum of the Anthropocene, konto na Instagramie,
https://www.instagram.com/museum.anthropocene/ [dostęp: 30.05.2025].

Niedurny, Katarzyna, Ucieczka z obrazu, „Dwutygodnik”, 2019, nr 271,
https://www.dwutygodnik.com/artykul/8654-ucieczka-z-obrazu.html [dostęp: 30.05.2025].

Niepce Bastos, Diana, Z Portugalii do Polski: podróż do Warszawy w ramach
międzynarodowej rezydencji dla artystów z niepełnosprawnością, „taniecPOLSKA” 2020,
https://taniecpolska.pl/krytyka/z-portugalii-do-polski-podroz-do-warszawy-w-ramach-miedzyn
arodowej-rezydencji-dla-artystow-z-niepelnosprawnoscia/ [dostęp: 30.05.2025].

Pokaż język, opis projektu na stronie Teatru 21, https://teatr21.pl/projekty/pokaz-jezyk/,
[dostęp: 30.05.2025].

Siniarska, Agata, Agata Siniarska – język ciała, afektów i hormonów, wywiad przepr. M.
Obarska, „Culture.pl”, 2024,
https://culture.pl/pl/artykul/agata-siniarska-jezyk-ciala-afektow-i-hormonow-wywiad [dostęp:
30.05.2025].

Siniarska Agata, null & void, opis spektaklu na stronie festiwalu Tanz im August,
https://www.tanzimaugust.de/en/production/detail/agata-siniarska-nullvoid [dostęp:
30.05.2025].

Siniarska, Agata, rozmowa w ramach podcastu Sztuki robi, przepr. Ola Kuzemko, 2022,
https://www.youtube.com/watch?v=wzHRGCRKH6U [dostęp: 30.05.2025].

Didaskalia 190 – Utopia ucieleśniona 151



Szacki, Jerzy, Utopie, Państwowe Wydawnictwo „Iskry”, Warszawa 1968.

Szymajda, Joanna, Estetyka tańca współczesnego w Europie po roku 1990, Księgarnia
Akademicka, Kraków 2012.

Świerkosz, Monika, Ciała podatne na zranienie. Judith Butler, samozniszczenie i radykalne
akty oporu, „Etyka” 2028, nr 57, s. 69–70.

Utopia, Słownik Języka Polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/sjp/utopia;2533813.html [dostęp:
30.05.2025].

Zamorska, Marta, Choreografie antropocenu, czyli o materiach wprawiających w ruch,
„Prace Kulturoznawcze" 2018, t. 22, nr 1–2, s. 122. DOI: 10.19195/0860-6668.22.1–2.8.

Źródło: https://didaskalia.pl/artykul/utopia-ucielesniona

Didaskalia 190 – Utopia ucieleśniona 152



From the issue: Didaskalia 190
Release date: grudzień 2025
DOI: 10.34762/esah-nc25
Source URL:
https://didaskalia.pl/en/article/state-choreographer-identifying-origins-choreographic-power

/ SPOŁECZNE CHOREOGRAFIE

Is the State a Choreographer? – Identifying
the Origins of Choreographic Power

Paul Umut Kahla | Ruhr Universität Bochum

Abstract

In this article, the author uses the figure of the choreographer as a starting point to identify
centres of power in a system in which power is enacted and produced through movement.
The author relates Foucault’s theories of state power to contemporary discussions of
choreography in dance and performance studies while also drawing on historical
understandings of choreography. In the analysis, Gerko Egert’s concept of choreopower
(Choreomacht) is extended to focus on cores of choreographic power. Drawing on concepts
of Judith Butler, the choreographed body is identified as taking an active part in the
actualization of power.
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Recent academic discourse on choreography has shifted the meaning of the
term ‘choreography’ to describe phenomena not necessarily akin to dance.
More specifically, the word has been used to describe the political
dimensions of the broader field of movement (e.g. Klein, 2013; Foellmer,
2016; Egert, 2022; Mir, 2022). Dance scholar Gabriele Klein framed the
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choreographic organization of bodies as a central tool for political protest in
the public sphere. Furthermore, she established that choreography
(understood as a practice directly connected to dance) is always situated
within a network of social norms and structures. Klein proposed the concept
of social choreography, meaning ‘creating a connection between the social
and the aesthetic by attributing to the aesthetic a fundamental role in the
description of the political and the social’ (2013, p. 198). Similarly, Foellmer
looked at choreography as a medium of protest (2016), examining closely at
which point a movement becomes political. A few years later, Egert
identified every movement as political and, at the same time, influenced by
politics. While the term ‘choreography’ has been applied to theoretical
contexts unrelated to artistic dance, the discourse lacks a comparable
reapplication of the term ‘choreographer’. In artistic dance practice, if there
is a person filling the designated role of choreographer, they always have
some form of authority over the choreography and thus over the body of the
dancer (Harrington, 2023). The choreography, in this case, originates in the
choreographer. With the political dimensions of movement being widely
discussed and theorized as choreography, it seems counterintuitive to me to
omit the role of the choreographer figure as the source of choreography.
This article examines the discourse on political choreography and power
through the lens of movement and focuses on the origins of both movement
and power. The figure of the choreographer serves merely as a starting point
and may later prove to be inadequate.

An introduction to choreographic power

The king, the president and the chancellor – to name just three figures
involved in political decision-making – have in common with the
choreographer that they enact power over individuals or, more specifically,
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individuals’ bodies. As Foucault (1991) has shown, controlling the bodies of
individuals has long been a key tool for subjecting them to state power. In
the late eighteenth century, as the age of public executions was being left
behind and the age of discipline was dawning, state power was no longer
upheld by eliminating unruly bodies. Punishment, unlike in previous
centuries, was no longer a spectacle intended to intimidate the population.
Rather, the consequences criminals faced in prisons were designed to
address their bodies and reform them as desired. Disciplinary measures
concerning the body extended to institutions such as ‘the school, the
barracks, the hospital or the workshop’ (p. 140). In his Introduction to
Discipline and Punish, Foucault writes,

The body now serves as an instrument or intermediary: if one
intervenes upon it to imprison it, or to make it work, it is in order to
deprive the individual of a liberty that is regarded both as a right
and as a property. The body, according to this penality, is caught up
in a system of constraints and privations, obligations and
prohibitions (p. 11).

The body has become the site of a power struggle between the individual
and those who rule over them. Judith Butler notes that to ‘say it is a “site” is
to offer a spatial metaphor for a temporal process’ (2002, p. 15) which is
interesting insofar as movement – and by extension choreography – is an
operation that is both temporal and spatial. While the focus of this paper is
the relation between the individual and the state, it needs to be noted that
economic actors also enact control over the bodies of individuals. Training a
body to obey, respond and be skilful in specific ways, but also to consume, is
imperative to capitalist success. Foucault emphasizes that both the state and
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capital owners manipulate bodies not only to repress and prevent but also to
encourage certain behaviours ‘in order to obtain an efficient machine’ (p.
164). Media and performance scholar Gerko Egert (2022) proposes the
concept of choreopower (Choreomacht)

to address the question of power [Macht] from the perspective of
movement. Understood as a technique of power, choreography is a
method for examining the very constellations of power
[Machtkonstellationen] which work with and via movement.
Choreography is thereby separated from artistic dance practice in a
narrower sense and described as the productive relation of power
[Kräfteverhältnis] which brings forth movement and thus affects all
movement (Egert, 2022, pp. 117–8, my own translation; for the full
German quote see footnote 1).1

Through the concept of choreopower choreography is removed from the
practice of artistic dance and applied to all movement. This broader
understanding of choreography makes it possible to address power from the
perspective of movement and, consequently, address the balance of power
inherent to any movement. In a choreographic regime, Egert proposes,
power is exercised by controlling the movement of (human, animal and
plant) bodies, matter, money and data. The techniques through which
choreopower controls movement are themselves informed by movement. As
a result of this supposition, Egert avoids pointing towards any instance,
policy or system of power that predetermines movement. While I generally
agree with Egert’s propositions concerning the concept of choreopower, I
slightly diverge from them at this specific point and I argue that there is no
choreography without a choreographer. Even if the dancer and the
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choreographer turn out to be the same person, there is always one who
choreographs and one who moves. The concept of choreopower states that
every movement is the result of another movement. It cannot be denied that
movement encourages further movement, almost like a chain reaction.
Equally, I do not minimize the fact that, as Egert suggests, a movement is
typically subject to multiple forces which consequently produce a moment of
choreographic power. However, I believe that there are centres of power to
be identified. It is in those centres of power that I suspect the presence of a
figure that, for the moment, I still refer to as ‘choreographer’.

The body as the choreographer’s material

Dance in Europe was captured by choreography at the end of the sixteenth
century (Lepecki, 2007). By the seventeenth century the dancing bodies at
the court of Louis XIV were completely controlled. Theatre scholar Stefan
Apostolou-Hölscher points out that ‘the determination of bodies and their
unifying subordination to be one body of the monarch was the original
function of ballet’ (2014, p. 159). Choreography meant a system of notation;
a representation of movement which was to be precisely replicated by
dancers. In the writings of Raoul-Auger Feuillet, who acted as
choreographer and notator in late 17th-century France, ‘we are confronted
with the idea of a sovereign form inscribing itself into a passive material. […]
Resulting from this, in Feuillet there is no space for unruly bodies, their
potentials or immanent forms of life’ (p. 159). Being a choreographer meant
being in control of every movement performed by dancers. These movements
almost exclusively originated in some form of textual notation. The
choreographer, however, did not generally think of themselves as an
interpreter of these notations. The act of choreographing, from the
beginning, was understood as a creative act, as fixating an original idea,
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creating a score to be interpreted by one or more dancers. The
choreographer, not unlike a visual artist or a poet, worked with his material,
the human body (Woitas, 2000). Choreographed dance was a case of what
‘Michel Foucault called the classical episteme, in which the representation
of reality corresponds point for point with reality itself’ (Franko, 2011, p.
324). The movement performed by dancing bodies was a direct
representation of the choreographer’s ideas, which would later be noted on
paper. The notation, although descriptive of choreographic ideas, also serves
a prescriptive purpose. While the choreographer usually went on to train the
dancers’ bodies, written choreography ensures that it may be learned and
performed even in the physical absence of its author. While the dancer’s
body, the object being controlled, is necessary for the choreography to
function, the choreographer’s body, is not. In the centuries that followed,
less authoritarian ideas of choreography became established. Apostolou-
Hölscher (2014) points to the works of French dancer and choreographer
Noverre, written in the eighteenth century, as some of the earliest examples
of choreography that was less rigid than a set of rules governing each
movement.

Dancer and scholar Heather Harrington interviewed contemporary
choreographers, who described their didactic-democratic and/or
collaborative methods of creating choreography. Those quoted view dancers
less as a passive material waiting to be imprinted on and more as fellow
contributors to an artistic process. However, as Harrington points out, ‘The
dancer gains agency in the fact that they are creating movement, but the
choreographer holds the power of accepting or rejecting the movement’
(2023, p. 3). Harrington models a dancer–choreographer relationship in
which the two contributing parties are part of an ongoing conversation,
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constantly influencing each other. She stresses the interpretative nature of
dance, highlighting the inevitable deviation of every movement from what
was intended. Despite all of this, she still concludes that ‘Dance is a medium
where a person can easily fall into being an object – they can lose ownership
of their body – how it appears and how it moves, and become alienated from
movement that they have created because they are not credited or they lose
control of it’ (p. 15). Since Louis XIV, the control of dancing bodies has
repeatedly been of interest to those in power. In Christian-influenced states,
dancing for hedonistic pleasure is still prohibited on certain holidays. No
longer ago than the mid-1990s, the British government prohibited late-night
techno raves. Dictatorial regimes issue dance bans or have their citizens
rehearse a strict choreography to celebrate their ruler (Klein, 2022). The
individuals who dance, however, are not the only bodies addressed by
power.

Power and bodies

Michel Foucault notes that ‘power is exercised rather than possessed; it is
not the “privilege”, acquired or preserved, of the dominant class, but the
overall effect of its strategic positions – an effect that is manifested and
sometimes extended by the position of those who are dominated’ (1991, p.
27). Power is not just inherent to any body. It is acquired and upheld
through continuous processes. As trivial as it may seem, there are privileged
positions in every system, every society, from which it is easier to set in
motion and control such power-producing processes. Choreopower (Egert,
2022) is produced through continuous monitoring and control of movement.
Uncontrolled movement acts as a threat to state sovereignty, which is why
as much movement as possible is regulated. Incidentally, this does not
exclusively apply to states ruled by authoritarian leaders or dictators but
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also to democratically elected governments, which do not refrain from
choreographing their citizens.

Drawing on Foucault, Judith Butler notes that ‘to the extent that power
forms a body, the body is in some ways, or to some extent, made by power’
(2002, p. 13). The subject and its body are constituted through being
continuously affected by power. Butler also points out that Foucault uses the
term ‘body’ to refer to both people and institutions. In this open conception
of the body, institutional choreography affecting individuals becomes a
negotiation of power between (at least) two bodies. The choreography,
originating in the (institutional) body of what I have been calling the
‘choreographer’ is confronted with the subject’s body. In this process, the
choreographed body becomes a ‘nexus’ (p. 15) – a site where
(choreographic) power may be challenged, redirected, transvalued or not
affected at all. Power, Butler stresses, does not only happen to the body. The
body also happens to the power. In other words, the power of the
‘choreographer’ is actualized only in the body of the choreographed.
Choreographic power produces the ‘choreographer’ in the first place and is
itself produced by the movement it creates. Similarly, the choreographed
subjects are produced by choreographic power, which is in turn only realized
through the subjects’ moving bodies. This co-dependence of the bodies,
choreographing and choreographed, in producing and upholding
choreographic power means that the positions of choreographer and
choreographed are by no means static. One could of course use the labels
‘choreographer’ and ‘choreographed’ to describe any relation between at
least two parties with an imbalance of power – between student and teacher,
employee and employer, or between partners in a romantic and/or sexual
relationship. In labelling state institutions and their heads specifically as
choreographers, I emphasize that their choreography is usually the most
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prevalent and therefore performed by broad masses of individuals. As I will
show, however, state power rarely originates in a singular body. The term
‘choreographer’, while helpful to label one variable in the relation between
someone who choreographs and someone who is choreographed, might turn
out to be misleading as it refers to a singular person.

It is at this point that I will address how exactly state institutions affect
subjects’ bodies choreographically.

Mechanisms of state choreography

‘Choreography’ etymologically combines the activities of dancing (choro)
and writing (graphie) (Franko, 2011). Consequently, with regard to
choreographic power, it does not come as a surprise that even though ‘the
fact of power precedes the right that establishes, justifies, limits or
intensifies it [and] exists before it is regulated, delegated, or legally
established’ (Foucault, 2008, p. 304), all instructions of movement issued by
a state are written down as laws. The text, similar to the notations created
by choreographers in Baroque France, precedes the movement (even if a
number of legal texts have come into existence in reaction to movements
preceding them). Apostolou-Hölscher even connects the term ‘law’ to the
choreographic practice of Feuillet, claiming that at the court of Louis XIV
‘dancers shall merge entirely with the law that is given to them by
choreography’s ecriture’ (2014, p. 159). From the moment a law takes effect,
every action performed by individuals, even if it contravenes the law,
happens in relation to it. Deleuze noted that societies of control had been
slowly replacing the disciplinary societies described by Foucault. Instead of
training the body to move in a certain way, they are monitoring its
movements. According to Deleuze, ‘We no longer find ourselves dealing with
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the mass/individual pair. Individuals have become “dividuals”, and masses,
samples, data, markets or “banks”’ (1992, p. 5). Bodies are fragmented into
data on the goods they consume, the money flowing in and out of their
accounts, the medical treatments they undergo, the routes they regularly
take. Most of this data is available to the state and unavailable data is
acquired through forms. The forms themselves choreograph those who fill
them out. They do not present an open invitation to disclose facts but, with
specific instructions and pre-formatted columns, dictate what information is
to be given and in which way.

I focus on the state’s choreography of bodies, but what’s crucial here is the
state’s control over the movement of matter, data and money, as bodies are
moved by material realities. Any decision on the implementation, extension
or limitation of welfare services makes bodies of the poor either move or
stiffen. Any approval or ban of medical procedures affects how (and if)
bodies can continue to exist. Fences, walls or ditches on one hand and
tunnels, bridges and ramps on the other hand physically limit or support
movement. An investment in public transportation or a decision to extend a
road network determines who can move where and, importantly, how. The
state may decide where housing is built and where recreational areas are
developed (or at least not demolished) and it mandates which spaces must
be accessible to disabled people. These are just a few examples of how
movement is controlled through movement (Egert, 2022).

There is, of course, an economic interest in controlling bodies. As Foucault
(2008) points out, mobility is an essential element of ‘human capital’ (p.
230). While migrating from one place to another, people do not work (i.e.
produce). A population’s ability to make decisions about their movement may
also be brought back into economic analysis as the ability to make
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investment choices. Egert (2022) notes that a constant flow of movement is
imperative to any capitalist system. Means of production, human workforce
and the goods produced need to stay in constant yet controlled motion to
prevent the system from collapsing. Through choreography ‘human activity
is captured as labour (which can in turn produce surplus labour)’ (Mir, 2022,
p. 22). A state’s choreography, if it works properly (i.e. in the interest of the
capital), enables workers movement but guides it enough to result in
maximum productivity. Traffic regulations, for instance, decide how fast
vehicles (and their passengers) are allowed to move – enabling them to move
to their workplaces fast but preventing them from causing traffic accidents.
With all commons enclosed, ownership rights regulate which objects
individuals may acquire. With ‘the smooth space of nomadism [turned] into a
striated space’ (p. 22), stepping on private property uninvited is (in many
states) considered a crime. So is stealing and taking somebody else’s life.
Criminal codes especially include specific instructions on what to move, how
to move and who may move where.

According to Foucault (2008), ‘The crime is that which is punished by the
law, and that’s all there is to it’ (p. 251). To use the terminology I propose, a
crime is the refusal to follow choreographic instructions. Opposing crime is
law enforcement, which Foucault describes as ‘the set of instruments
employed to give social and political reality to the act of prohibition in which
the formulation of the law consists’ (p. 254). It is one of the mechanisms
through which choreography (i.e. the law) is transformed from a notation to
actuality. In any state, the police, or in some cases the military, appear as a
key element of law enforcement. Moving towards a mass of people, grabbing
them, removing them from a space, even hurting them – police bodies
physically influence how and where non-police bodies move. The police,
‘through its physical presence and skills, determines the space of circulation
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for protesters, and ensures that “everyone is in a permissible place”
(Deleuze 1995 […])’ (Lepecki, 2013, p. 16). Though in many contexts police
are assisted by machine bodies, such as water cannons or guns, the
movement their bodies perform is fundamental for their work. As Marc
Villanueva Mir (2022) points out, the bodily performance of police is not a
mere result of their duties but rather a dedicated technique. Using their
bodies, they organize and direct movement while being subjected to
choreographies as well. They use choreographic techniques of intimidation,
constraint, dispersion and capture, which they constantly train their bodies
to perform. Additionally, they too follow the state’s choreography which
assigns to them the role of enforcing it. They ‘make move, both as a
choreographer and as a dancer’ (p. 26). Their pattern of choreographed
movement aims at demobilization, at breaking down movement so that it can
be controlled.

According to Egert (2022), choreopower does not only address movement
but also the potential of movement. Preacceleration is described as a
movement before the actual movement, an impulse that is later actualized
when the body changes its position. Choreopower may ignite
preacceleration, the mere potential of movement, but also direct it. Foucault
proclaimed that by the end of the eighteenth century, ‘the gloomy festival of
punishment was dying out’ (1991, p. 8). While public punishment – at least in
the European sphere, with which Foucault concerned himself – is not the
norm anymore, the rise of modern audiovisual media has resulted in a sort of
secondary punishment of public disobedience. Actions of political protesters
physically punished by police forces are often filmed, either by nearby allies
or media outlets. These recordings then circulate through news media and
online networks and, though igniting an enraged outcry, demonstrate what
may happen to individuals who do not conform to choreography.
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As shown before, the police play an important role in directing movement.
The physical presence of the police directly affects individuals’ bodies. But
even in their absence the police make bodies move or rather inhibit
movement. André Lepecki proposes the concept of choreopolice, which not
so much concerns the immediate effect of choreographed movement of
police bodies on others as it addresses the subject even without police
officers being physically present. The possibility of a confrontation with
police forces is sufficient to control the behaviour of the public, Lepecki
writes. As long as every body moves along predetermined pathways, in
conformity with the state’s choreographic instructions, the police do not
intervene. As a result, ‘even without a cop in sight, a daily choreography of
conformity emerges, even within so-called free or open societies’ (Lepecki,
2013, p. 20). Choreopolice, while of course related to police, predominantly
involves self-policing. The inscribed self-policing has a dual effect: it directs
preacceleration and, in effect, results in a movement, and it prevents
movement, eliminating preacceleration. Mir explains that for Jacques
Rancière ‘the police logic is not defined by the negativity of a reaction but by
the positivity of a production: […] For Rancière, the essence of police lies in
the production of conformity and normality’ (2022, p. 20). To exemplify the
self-policing he seeks to describe, Lepecki (2013) cites Tania Bruguera’s
Whisper #5, an artwork performed at Tate Modern London in 2008. Drawing
on the historically recurring image of mounted police, the artist had two men
dressed as police officers ride on horseback around and through the crowd
of visitors, making them move through the exhibition space. None of the
visitors disobeyed, even in the safe environment of the museum where they
certainly were not going to be punished for their potential disobedience. The
work, Lepecki deduces, shows not so much the control of police over the
public at the exact moment of confrontation but how the behaviour of the
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public is already controlled before they encounter the police. Discipline,
contrary to Deleuze’s claim, remains a factor in enacting power. Through the
repetition of the same patterns of movement in accord with the law, the body
is subconsciously trained not to break out of them. Mir (2022) describes the
movement resulting from choreopolice as ‘a pacified circulation’ (p. 22).

As enforcement of laws is costly, neo-liberal democracies especially rely on
the relative imperceptibility of their choreography (Foucault, 2008). The
more citizens realize they are self-policing and notice the mechanisms that
direct choreographic power towards them, the more likely they are to
oppose them. During the height of the COVID-19 pandemic, when the so-
called ‘Western’ states imposed curfews, restricted assembly and closed
their borders, their citizens were appalled. As the measures were
communicated so openly before entering into force, many people became
aware of how the state’s power affected their own bodies.2 This example is
striking for another reason. As with all instances of choreographic power,
citizens were required to comply with regulations. In the case of measures
against the coronavirus, the necessity for compliance was amply
communicated to the public. States were only able to address the virus with
choreographic power if human bodies performed the choreography they
were asked to.

At this point I would like to emphasize that a state’s choreography is not
limited to its citizens. States, especially in the global north, have a huge
interest in controlling which bodies enter their territory and which do not.
Additionally, states with significant economic capital have power over the
flow of goods, money and data, which affects people all over the world
through trade, political agreements or military action. In the case of military
action, bodies, just like police bodies, are choreographed in order to move
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other bodies. Although I focus on states here, I need to stress again that
choreography is also influenced by economic actors, even on a global scale.
As migration – the movement of bodies – is a significant economic driver
(Foucault, 2008), businesses growing into earth-spanning megacorporations
create and control movement as much, if not (in some circumstances) more,
than states do.

Refusing choreography – moving freely

André Lepecki (2007) considers the dancing body to be limited by
choreography. Once dance is submitted to the rule of choreography, he
notes, it loses all its power. When dance was placed in the chambers of
European courts, it was removed from the public sphere, which transformed
a formerly social activity into a project of discipline and subordination.
Lepecki appeals to dancers (and academics) to avoid falling into the prison
of habit and reinvent their own body on a daily basis instead of repeating the
given information (i.e. choreography). What Lepecki calls for here is to cease
being a passive target and transform the incoming power into an action, to
deny choreography and create something original. Lepecki’s appeal takes on
a different meaning if we read it as concerning individuals choreographically
addressed by state power. Heather Harrington writes, ‘Dancers are integral
to how choreography is performed; they are the choreography’ (2023, p. 4).
The same is true for choreographies produced by regimes. As established
earlier, power exists through both the power-wielding body and the affected
body. As Butler (2002) points out, the French word assujettissement, used by
Foucault in his analysis of power, translates to both subordination
(subjection) and becoming a subject. Being subjected, it seems, also
activates the body. The actualization of choreographic power only happens if
the choreographed comply. This opens up the possibility of actively
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sabotaging the ongoing processes that sustain choreographic power. With
their body as the nexus of power, the site where the reality of movement is
negotiated, the choreographed may originate new forms of movement.

Dance scholar Susanne Foellmer (2016) examines strategies of counter-
choreography in political protests. Protests in public spaces, which literally
make bodies move, interrupt pre-choreographed patterns of circulation.
Blocking city squares, streets or train rails, protesters use their own bodies
to choreograph others, forcing them to find alternative routes, slow down or
stop moving altogether. Further, they cancel out the demobilization achieved
by the police, providing a counter-strategy to the choreography
performed/imposed by police officers. The mobilization of protesters’ bodies,
organizing them in space and time in a way that takes up space, is itself a
choreographic practice that produces choreographic power. Gabriele Klein
(2013) stresses that in talking about political movements the word
‘movement’ should be taken literally as it is a corporeal activity through
which political movements operate in the public sphere. In recent years,
climate activists from groups such as Extinction Rebellion or Die Letzte
Generation (the Last Generation) have impressively demonstrated how
choreography may be used as a method of protest. Individuals who glued
themselves to arterial roads or chained themselves to trees brought
hundreds of motorized vehicles (and their passengers) to a standstill.
Infringing multiple laws and regulations, the mere presence of activists near
lignite strip-mining sites set in motion the bodies of security staff, police and
press representatives.

As demonstrated, the flow of state power heavily relies on compliance. In
certain cases, however, compliance has the opposite effect to the one
intended. Malicious compliance, otherwise theorized as uncivil obedience
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(Bulman-Pozen and Pozen, 2015), is a passive-aggressive form of protest that
relies on meticulous compliance with a law or regulation. Uncivil
disobedience is defined as an act or a series of acts that communicate
criticism of a law or regulation with the purpose of disrupting or changing
said policy while maintaining legal conformity. Bulman-Pozen and Pozen cite
a protest initiated in 1993 by Californian motorists, who challenged the
national 55-mile-per-hour speed limit, not by exceeding it, but by
meticulously adhering to it. In doing so they sparked general dissatisfaction
and, consequently, widespread opposition to the speed limit among fellow
drivers. As a further example I refer to Susanne Foellmer’s analysis (2016) of
Erdem Gündüz’s performance Duran Adam (Standing Man). In 2013,
political gatherings were temporarily prohibited in İstanbul due to frequent
protests over the planned demolition of Gezi Park, where a shopping
complex was to be constructed. Specifically, the ban concerned any
movement as part of a political protest. In response to it, Erdem Gündüz
stood still for hours on Taksim Square, facing the Atatürk Cultural Centre.
He neither moved nor spoke. In doing so he perfectly complied with the
police instructions not to move politically. The police searched him but could
not arrest him as standing still was neither a crime nor a violation of the
temporary regulations. People joined him, each standing next to him for
short periods of time, but no political gathering was initiated, so there was
no political gathering to be dissolved. Gündüz, even in complying, not only
broke the pattern of no protest choreographed by the İstanbul police but
made their bodies complicit in his protest as they stood around him, having
realized they could not do anything against the Standing Man.

There are probably endless possibilities of transforming incoming
choreographic power, the simplest of which might be to ignore

Didaskalia 190 – Is the State a Choreographer_ – Identifying the Origins of Choreographic Power 169



choreography altogether. Ignoring a prohibition sign, climbing over a fence,
stealing some groceries – resistant practices like these are performed every
day. Refugees are moved across green (or blue) borders, abortions are
performed in secret, documents are forged. Houses are being occupied,
medicine is smuggled, graffiti is sprayed. Every migrant entering a country
‘illegally’, every gender-affirming hormone used but not prescribed and
every industrial farm broken into denies the choreography intended to
prevent these movements. Incidentally, so does every arson attack on
refugee homes, every million dollars lost to tax evasion and every swastika
staining a public restroom. Refusing choreographic power is not specific to
any political conviction. The refusal interrupts a state’s power and redirects
it, but the direction depends entirely on the interrupter.

As mentioned before, the roles of the choreographing and the
choreographed are neither static nor mutually exclusive. The German
Minister of the Interior appears to control a large number of bodies. Yet, he
himself is subject to choreographies originating in bodies even more
powerful than his. When Alexander Dobrindt instructed the federal police to
close German borders for asylum seekers in 2025, critics argued that in
doing so he violated European law (Nöstlinger, 2025). While Dobrindt and
his ministry have choreographic power over citizens, police and migrant
bodies, the choreography in the laws of the European Union is supposed to
override the choreography of federal lawmakers. As any other individual
addressed by choreographic power, Dobrindt may decide not to abide by
choreography and to negate the power supposed to actualize itself in the
bodies of both him and the institutions he represents. The minister’s power
comes into existence not only through his choreography that addresses
others but also through the choreography he does not perform himself.3 Any
subject resisting choreography momentarily becomes a choreographer

Didaskalia 190 – Is the State a Choreographer_ – Identifying the Origins of Choreographic Power 170



themselves and is, briefly, powerful. A single moment of movement against
choreography naturally does not overthrow a state but many counter-
choreographic movements, eventually becoming a larger scale movement,
might do so.

Cores of choreographic power

I have now extensively described the relations between the individual (i.e.
the subject) and the state constituted by movement. Addressing these
relations through the analytical frame of choreographic power reveals their
fluidity. As choreography keeps bodies in motion, the balance of power in the
relationship between the choreographer and the choreographed moves as
well. Choreographic power does not produce a static condition but rather ‘a
continuous process of negotiation. The world that is being created is the
direct result of how bodies move in it and what subjectivities are produced
by that movement’ (Mir, 2022, p. 24). Amongst this web of power-producing
processes, I sought to identify a choreographer figure responsible for all this
movement. As mentioned above, practically any power relation could be
examined through this analytical frame. A sign to keep people from stepping
on a meadow is, at its core, as much a choreographic operation as is a
deployment of armed forces at European borders.4 While it might seem not
too difficult to identify the choreographer in a relation between two
individuals, the question of origin and responsibility is more complex when
applied to a larger-scale movement. The singular form ‘choreographer’
seems an inadequate description for the origin of the choreographic
operations of a state controlling a huge mass of bodies.

I have shown in great detail how the state is able to produce and/or control
movement, which in turn affects other movement and creates more
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movement. The position a state occupies in a web of choreographies is what
I would call a core of choreographic power. Such cores are characterized by
a high concentration of choreographic power. They are produced and
sustained because at their (epi-)centre there is one or more (institutional)
bodies that affect an extensive amount of movement. And indeed, what we
find when we try to identify ‘choreographers’ is that it is not a single person
that controls all movement. Rather, we discover an accumulation of
movement(s) traceable back to either one specific body or a collection of
closely related bodies. And, as has been demonstrated, a state is certainly
such a collection of bodies. Made up of multiple choreographing institutions,
states have long had a monopoly on controlling movement on a global scale.
Not all states possess the same amount of power as the number of bodies
they address differs. Depending on the scale, different cores of
choreographic power can be defined. On a communal level, each city council
and local police station acts as a power core.

While I do not believe that all choreography needs to be evaded (in some
cases it may be beneficial to the choreographed), I thought it important to
demonstrate the role of power-affected bodies in sustaining power.
Understanding the processuality of states’ control over movement and the
role choreographed bodies play in the formation of cores of choreographic
power is imperative to gaining an understanding of all political movement
and the assessment of a need to counter-choreograph.
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Footnotes
1. ‘um die Frage der Macht aus der Perspektive der Bewegung zu adressieren. Verstanden
als Technik der Macht dient die Choreographie als Methode, um jene Machtkonstellationen
zu untersuchen, die in und durch Bewegung wirken. Choreographie wird dabei vom engen
Bereich der künstlerischen Tanzpraxis gelöst und als jenes produktive Kräfteverhältnis
beschrieben, das Bewegungen hervorbringt und somit in allen Bewegungen wirksam ist‘
(Egert, 2022, pp. 117–8).
2. I wish to note here that I firmly believe that these measures, though strongly limiting
individuals’ movement, were implemented in good faith and with good reason.
3. Dobrindt’s actions may have legal consequences in the future. At the time of writing this
article, however, he is still defying choreography.
4. The sign and the border forces of course operate on completely different levels of control,
surveillance and violence. They are invoked here as symbols of the vast array of possible
choreographic practices.
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Dromena, theatron albo „coś somatycznego,
zmysłowego i fizjologicznego”
Teatr jako przedmiot refleksji i badań w rosyjskiej/radzieckiej
nauce w latach dwudziestych XX wieku

Katarzyna Osińska | Instytut Slawistyki PAN, Warszawa

Dromena, Theatron, or ‘something somatic, sensual, and physiological’. Theatre as
a subject of reflection and research in Russian/Soviet scholarship in the 1920s.

The early 1920s witnessed the establishment of theatre studies as an independent academic
discipline. A novel approach to theatre history was developed under the influence of German
research, primarily that of Max Herrmann. Meanwhile, theatre theory has benefited
significantly from the research conducted by Russian Formalists. The article evokes the role
of Alexei Gvozdev as an intermediary between German and Russian scholarship, as well as
his role in the establishment of a school of theatre researchers (termed the ‘Gvozdev
school’) operating in Petrograd/Leningrad. A more diverse approach to theatre research,
incorporating psychology, was represented by researchers associated with the Moscow
State Academy of Artistic Sciences (GAKhN). Between the Leningrad and Moscow circles is
positioned the figure of Vsevolod Vsevolodsky-Gerngross, author of the pioneering textbook
History of the Russian Theatre (1929). Vsevolodsky defined theatre as the art of action,
thereby broadening the boundaries of a concept reserved for stage art only. He included
examples of carnival performances, religious rituals, and Masonic ceremonies in his
textbook. He drew on ethnographic materials relating not only to the past, but also to
contemporary rural rituals (from the 1920s). Vsevolodsky-Gerngross's forgotten textbook
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anticipates the performative turn in theatre studies at the turn of the 20th and 21st
centuries.

Keywords: theater studies; theatre history; performance studies; Vsevolod Vsevolodsky-
Gerngross; Alexei Gvozdev

W 1923 roku w petersburskim wydawnictwie Academia wyszła książka
Aleksieja Gwozdiewa Z historii teatru i dramatu (Iz istorii tieatra i dramy).
Ten znawca teatru zachodnioeuropejskiego pierwszy rozdział publikacji
poświęcił niemieckiej nauce o teatrze (Giermanskaja nauka o tieatrie).
Podtytuł rozdziału obiecywał zapoznanie czytelnika z teoretycznymi
podstawami ustanawianej właśnie na nowych podstawach historii teatru. W
rok później w artykule Wyniki i zadania naukowej historii teatru (Itogi i
zadaczi naucznoj istorii tieatra) pisał: „Tylko wola metody [podkreślenie
autora] nadaje charakter naukowy tej czy innej gałęzi wiedzy i tylko dobrze
uświadomiona metoda wyprowadza badania ze stanu przednaukowego i
przenosi w sferę prawdziwej wiedzy”1 (Gwozdiew, 1988, s. 121). W cytacie
tym zastanawia użycie sformułowania „wola metody”. Gwozdiew mógł
wybrać inne słowo, by podkreślić znaczenie metodologii w nauce o teatrze.
Wybór „woli” nie musi oczywiście wskazywać na intencjonalne nawiązanie
do filozoficznych koncepcji Schopenhauera czy Nietzschego; trudno byłoby
też dowieść bezpośredniej korelacji „woli metody” z Jewreinowowską „wolą
teatru”. Jewreinow za pośrednictwem tego określenia nadawał moc sprawczą
teatrowi w odniesieniu do życia, traktując teatralność jako siłę napędową
kultury, a w jego koncepcie można dostrzec przede wszystkim nawiązanie do
Świata jako woli i przedstawienia. W przypadku Gwozdiewa należy jednak
pamiętać o rewolucyjnym woluntaryzmie głoszonym między innymi przez
Aleksandra Bogdanowa, głównego ideologa Proletkultu, którego poglądy na
początku lat dwudziestych bliskie były samemu Gwozdiewowi i badaczom z
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jego kręgu. Wyprowadzenie historii teatru ze stanu „przednaukowego” miało
zatem dokonać się dzięki mobilizacji badaczy, którzy powinni nadążać za
rewolucyjnymi zmianami dokonującymi się w życiu politycznym i
społecznym, a także kulturalnym – na radykalnym skrzydle teatru
reprezentowanym przez Wsiewołoda Meyerholda oraz jego uczniów i
współpracowników. To właśnie Meyerhold, twórca biomechaniki, szukający
metody opartej na naukowych teoriach z takich dziedzin, jak fizjologia,
neurologia, pragmatyzm Williama Jamesa czy naukowa organizacja pracy
(tayloryzm) inspirował badaczy do wysiłku przewartościowania utrwalonych
wyobrażeń na temat aktorstwa, reżyserii, inscenizacji teatralnej oraz teatru
jako takiego.

Bezpośrednim impulsem do zrewidowania podejścia do historii teatru stały
się dla Gwozdiewa – jeszcze przed rewolucję 1917 roku – badania
niemieckiego germanisty i historyka teatru Maxa Herrmanna2. Postulując
studiowanie historii teatru jako historii spektakli teatralnych, Gwozdiew
czerpał z prac niemieckiego uczonego, przede wszystkim z jego metodologii
rekonstrukcji dawnych form teatralnych zawartych w książce Forschungen
zur deutschen Theatergeschichte des Mittelalters und der Renaissance
(Berlin, 1914). Warto w tym miejscu podkreślić, że niemiecka nauka
wywierała znaczący wpływ na rosyjskich myślicieli i badaczy różnych
dziedzin co najmniej od XIX wieku. W Rosji dobrze orientowano się w
niemieckiej filozofii i socjologii, a po rewolucji socjologicznemu podejściu do
zjawisk w dziedzinie literatury czy właśnie teatru patronowały nie tylko
ustalenia Karola Marksa, ale i Maxa Webera, wydawanego w Rosji
bolszewickiej już w latach dwudziestych XX wieku.

Urodzony w Petersburgu Aleksiej Aleksandrowicz Gwozdiew (1887-1942) był
szczególnie predestynowany do roli pośrednika między kulturą oraz nauką
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niemiecką i rosyjską. Absolwent słynnego petersburskiego gimnazjum św.
Piotra – Peterschule, w którym językiem wykładowym był niemiecki, nauki
pobierał na uniwersytetach w Lipsku i Monachium, następnie, w 1908 roku,
rozpoczął studia na Wydziale Historyczno-Filozoficznym Uniwersytetu w
Petersburgu. Po ukończeniu studiów zajął się twórczością dramaturgiczną
Gozziego, Cervantesa, Szekspira i dopiero około roku 1920 zaczął
publikować artykuły poświęcone problematyce teatrologicznej (pierwszy
artykuł z 1920 roku nosił tytuł Nauka o teatrze). Teatrem jednak interesował
się już wcześniej, początkowo jako krytyk, i choć z czasem stał się
sojusznikiem Meyerholda, to pierwszy jego artykuł krytyczny z 1914 roku
skierowany był przeciwko Meyerholdowi, a konkretnie przeciwko wolnej
adaptacji bajki Carla Gozziego Miłość do trzech pomarańczy dokonanej przez
Wsiewołoda Meyerholda, Władimira Sołowjowa i Konstantina Wogaka w
Studiu na Borodinskiej. Gwozdiew, występując z pozycji filologa-
literaturoznawcy, negatywnie odniósł się przeróbki utworu Gozziego
opublikowanej na łamach wydawanego przez Studio pisma pod
zaczerpniętym z Gozziego tytułem „Miłość do Trzech Pomarańczy”, na co
autorzy adaptacji odpowiedzieli krytykowi, że zamiast trzymać się zasady
wierności tekstowi literackiemu, powinien zwrócić uwagę na sceniczne
aspekty przeróbki (zob. Stankiewiczius, b.d.). Pod wpływem swych
oponentów Gwozdiew podjął badania nad historią teatralnych form i
konwencji, z których wyłoniła się twórczość Gozziego – i przeszedł na ich
stronę. Mając reputację wybitnego literaturoznawcy, specjalisty od
dramaturgii zachodnioeuropejskiej, w 1920 roku zainicjował utworzenie
Sekcji Historii Teatru w ramach Rosyjskiego Instytutu Historii Sztuk w
Piotrogrodzie3. W skład zespołu badawczego weszli między innymi:
początkujący wówczas reżyser Siergiej Radłow, wybitny uczony, znawca
zachodnioeuropejskiej literatury, przede wszystkim francuskiej i hiszpańskiej
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dramaturgii – Dmitrij Pietrow, znawca komedii dell’arte Władimir
Nikołajewicz Sołowjow. Wszyscy trzej byli bliskim współpracownikami
Meyerholda. Nie dziwi to, jeśli weźmiemy pod uwagę, że Meyerholda od
około 1910 roku interesowały dawne konwencje i style teatralne, co znalazło
wyraz w jego działalności w Starym Teatrze (Starinnyj tieatr), w którym
eksperymentował w poszukiwaniu metod rekonstrukcji dawnych form
teatralnych oraz inspirował się nimi powołując do życia program
„teatralnego stylizatorstwa”. Ponadto sam publikował artykuły poświęcone
zarówno teatrowi współczesnemu, jak i jego formom historycznym (choćby w
Budzie jarmarcznej z 1912 roku), a znajomość dawnych konwencji należała
do podstaw kształcenia adeptów aktorstwa w Studiu na Borodinskiej. Stąd
zabiegi Meyerholda o pozyskanie do współpracy z pismem i Studiem – obok
poetów, dramaturgów, kompozytorów, krytyków – naukowców, w tym
historyków i filologów, jak właśnie Gwozdiew4.

Nauka o teatrze nie rodziła się w próżni i wiele zawdzięczała zagranicznym,
głównie niemieckim wpływom (nie tylko Herrmann, ale też Georg Fuchs z
jego ideą teatralizacji teatru inspirował Gwozdiewa do formułowania
własnych poglądów5), a także rodzimym teoriom językoznawczym i
literaturoznawczym. W rosyjskiej humanistyce od lat dziesiątych XX wieku
dokonuje się głęboki przełom, a nowa myśl teoretyczna powstająca w ramach
„szkoły formalnej” inspiruje Gwozdiewa i krąg jego sojuszników (którym z
czasem nadano nieoficjalny status „szkoły Gwozdiewa”) do poszukiwania
metod i narzędzi, jakich można by użyć już nie tylko w odniesieniu do badań
historycznych, ale też do pisania o teatrze współczesnym. To właśnie
Gwozdiew na początku lat dwudziestych zaczyna zadawać fundamentalne
pytania: co stanowi przedmiot nauki o teatrze? W jaki sposób można poddać
analizie spektakl, skoro przestaje on istnieć jako dzieło? (zob. Iz istorii
sowietskoj nauki o tieatrie. 20-je gody, 1988, s. 261-262). Ta ostatnia kwestia
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nie niepokoiła badaczy z kręgu formalistów, zajmujących się językiem i
literaturą, i choćby już z tego powodu nie należy stawiać znaku równości
między rosyjską szkołą formalną a badaczami z kręgu piotrogrodzkiej, a
potem leningradzkiej szkoły teatrologicznej (o szkole tej pisał Nikołaj
Piesoczinskij, 2004). Jednak odchodzenie od metodologii genetyczno-
historycznej w badaniu historii teatru oraz od pozytywistycznego podejścia
do dzieła na rzecz analizy jego stylu i formy to niewątpliwie odkrycia
dokonane pod wpływem formalistów. Już samo pytanie zawarte w słynnym
artykule Borisa Eichenbauma Jak jest zrobiony „Płaszcz” Gogola? z 1919
roku inspirowało zmianę perspektywy teoretycznej w badaniu dzieła
teatralnego. „U źródeł szkoły Gwozdiewa odnajdujemy analityczne
właściwości rosyjskiej awangardy: manifesty artystyczne i książki
teoretyczne wydawane przez reżyserów” (Piesoczinskij, 2004).

Do najważniejszych kwestii, z jakimi mierzyli się badacze u początków nowej
nauki o teatrze, należało pytanie o związki między teatrem a
dramatopisarstwem. Na przykładzie Gwozdiewa można prześledzić
odchodzenie od literaturocentrycznej historii teatru. Doszedł on do
przekonania, że dramat powinien interesować badacza nie jako twór czysto
literacki, lecz jako materiał, z którego można wyprowadzić wnioski
odnoszące się do historii teatru, bowiem dramaturg pisał swoje dzieło z
uwzględnieniem warunków scenicznych, jakie w danej epoce panowały. To
po pierwsze, a po drugie – badacz powinien rozpatrywać dramat jako część
repertuaru, a zatem napisana w pośpiechu współczesna sztuka,
niekoniecznie odznaczająca się walorami literackimi, może okazać się dla
badacza ważniejsza, niż wielkie dzieło światowej dramaturgii (Gwozdiew,
1923, s. 9). Jednym z głównych celów nowo powstającej dziedziny jest zatem
wyprowadzenie teatrologii poza pole literaturoznawcze, co stanowi rezultat
przekonania, że teatr rządzi się własnymi prawami. Nowe tendencje są
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pochodną fundamentalnej zmiany, jaka nastąpiła w teatrze (nie tylko
rosyjskim) na początku XX wieku: wzrostu znaczenia reżysera. Umacnia się
świadomość autonomii dzieła scenicznego – przestaje być ono traktowane
jako ilustracja dramatu. W teatralnej praktyce stanowiska w odniesieniu do
relacji reżyser–dramaturg różnicują się, wystarczy przypomnieć dwóch
koryfeuszy ówczesnej sceny: Stanisławskiego i Meyerholda. Wśród
teoretyków krystalizuje się pogląd o dwukierunkowych zależnościach między
dramatem a teatrem, a nawet – w niektórych przypadkach – o
podporządkowaniu dramatu teatrowi. W okresie tym zarysowują się kontury
teatralnej teorii dramatu, którą od końca lat czterdziestych będzie rozwijać
na polskim gruncie Stefania Skwarczyńska (zob. Problemy teorii dramatu i
teatru, 2003, t. 1, s. 229-248; 287-294; 310-318).

Już w pierwszej części niewielkiej książeczki zapomnianego dziś historyka
teatru Władimira Filippowa6 pojawia się tytuł rozdziału: Dramat jako część
literatury i jako część teatru. I nie byłoby powodu, by przypominać o tej
jednej z wielu prac, w jakich podjęta została próba określenia przedmiotu i
granic nowej nauki, gdyby nie uwagi o dramacie. Otóż Filippow zauważa, że
zaliczanie dramatu do literatury jest nieuzasadnione (daleko nie wierno).
„Dramat jako utwór literacki może nie mieć żadnego znaczenia dla teatru,
póki nie zostanie odtworzony na scenie” (Filippow, 1924, s. 15). Nie pomija
kategorii dramatów do czytania, zwracając jednocześnie uwagę na fakt, że
istnieją utwory dramatyczne niemające z literackiego punktu widzenia
większej wartości, a jednak wystawiane, a do tego niekiedy wywierające
wpływ na życie teatru. Nie głosi całkowitej niezależności dramatu od
literatury, podkreśla jednak jego ścisły związek z teatrem, bowiem, z jednej
strony, w większości przypadków utwory dramatyczne uzyskują pełnię
wyrazu na scenie („dramat stanowi materiał przeznaczony do scenicznej
realizacji”; tamże, s. 16), a z drugiej – na ich powstanie wpływ ma teatr danej
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epoki wraz z jej konwencją, a nawet możliwościami technicznymi – wszystko
to rzutuje na kształt literacki dramatu i jego styl.

Książeczka Filippowa w znacznej mierze nawiązywała do ustaleń Gwozdiewa,
ale – jak pisał jej autor – przeznaczona była dla czytelników
zainteresowanych teatrem, niekoniecznie zaś dla badaczy zaangażowanych
w spory teoretyczne. Zatem w połowie lat dwudziestych nowe wyobrażenie o
miejscu dramaturgii w procesie teatralnym przenika do świadomości
szerszego kręgu odbiorców. Autor nie należał do przedstawicieli nowej myśli
teoretycznej, wywodzących się z Piotrogrodu-Leningradu. Po rewolucji
związał się z nowo powstałą (w 1921 roku) moskiewską instytucją naukową:
Państwową Akademią Nauk Artystycznych (Gosudarstwiennaja akademija
chudożestwiennych nauk – w skrócie GAChN), w której od roku 1923 pełnił
funkcję przewodniczącego Sekcji Teatralnej. Działalnością Akademii,
zapomnianą po likwidacji tej placówki w 1931 roku, zajęła się w ostatnich
latach Wioletta Gudkowa. Rosyjska badaczka przypomniała, że inicjatorami
powołania Akademii byli między innymi tacy wybitni przedstawiciele świata
sztuki i nauki, jak Wasilij Kandinski i Gustaw Szpet (filozof), a także na
podstawie badań archiwalnych zrekonstruowała pola zainteresowań
badawczych poszczególnych sekcji oraz ich współpracowników. Interesowała
ją „historia idei i ludzi" związanych z Akademią (Gudkowa, 2019).

W latach 1925-1928 w sekcji teatralnej Akademii odbył się szereg spotkań,
których uczestnicy dyskutowali o pojęciach fundamentalnych dla
kształtującej się nauki o teatrze, nazywanej już wówczas – w dosłownym
przekładzie – teatroznawstwem (tieatrowiedienije). Polemiki toczyły się
przede wszystkim wokół tez wysuniętych przez Wasilija Sachnowskiego7 i
Pawła Jakobsona8. Jedna z najgoręcej dyskutowanych kwestii dotyczyła
samego pojmowania teatru. Czym jest teatr? Jak określić jego istotę? W
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przebiegu dyskusji można zaobserwować ewolucję: od wątpliwości, czy da
się na to pytanie odpowiedzieć sensownie: „Nikt dotąd nie określił istoty
sztuki teatru z uwzględnieniem całej jej głębi. Teatr sam z siebie jest czymś
zagadkowym” – twierdził Sachnowski (tamże, s. 439), poprzez sprzeciw
Lubow’ Guriewicz wobec pomijania prób zdefiniowania teatru: „nie wolno
odrzucać pojęcia «teatr». Trzeba zbudować takie pojmowanie teatru, które
pozwoli ujawnić jego naturę”9 (tamże, s. 444), po stwierdzenie, że:
„Przedmiot teatru jest bardziej złożony niż ma to miejsce w innych sztukach,
ale w swojej istocie niczym zasadniczym się od nich nie różni” (tamże, s. 440)
– to opinia Pawła Jakobsona, odrzucającego definiowanie teatru jako sztuki
syntezy.

W referacie Teatr jako przedmiot teatroznawstwa (wygłoszonym 5 listopada
1925 roku) Wasilij Sachnowski podjął jednak próbę zmierzenia się z zagadką,
wskazując na konfliktową naturę teatru. Teatr to przestrzeń konfrontacji,
walki czterech sił: aktora, tekstu, reżysera i scenicznej przestrzeni: „jeśli na
scenie nie ma walki, to nie ma również tych sił” (tamże, s. 443). A co z piątą
siłą, czyli widzem? Widz w takim ujęciu pozostaje co prawda na zewnątrz
spektaklu jako nieobojętny obserwator, zarazem jego obecność, jego reakcje
pozwalają dopełnić definicję. A zatem teatr – według Sachnowskiego – to
„coś somatycznego, zmysłowego i fizjologicznego” (tamże). Dążąc do
uchwycenia istoty teatru jako sztuki naznaczonej wewnętrznymi napięciami i
walką, a zarazem wskazując na cielesny aspekt jego tworzenia (w
odniesieniu do aktorstwa) i odbioru, Sachnowski uwzniośla teatr: „w
ostatecznym rachunku teatr porusza temat miłości i śmierci”, a zatem: „w
teatrze zawsze uczestniczymy w ostatecznym boju i przychodzimy doń
patrzeć na śmierć i możemy o nim mówić, że «zdarza się tu sztuka»
wówczas, gdy na scenie dostrzegamy straszliwe zdarzenia” (tamże, s. 443).
Takie postrzeganie istoty teatru bliskie jest przedrewolucyjnym dążeniom do
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nadania sztuce najwyższej rangi – tak rozumowali twórcy i twórczynie
reprezentujący tzw. Srebrny Wiek rosyjskiej kultury, poeci teatru, jak
Aleksander Błok, ale też reżyserzy, jak Meyerhold czy Aleksandr Tairow z ich
spektaklami sprzed 1917 roku. Jednak patos stwierdzeń o teatrze jako polu
bitwy i miejscu doświadczania spraw ostatecznych łączył się w latach
dwudziestych z dążeniem do badania sztuki teatru pod względem formalnym
i nie zwalniał krytyka i teoretyka z analizy „linii i form” oraz stylu, który
przejawia się w kostiumach, architekturze sceny, dekoracjach. Badanie
powinno objąć „scenometrię” (jak Sachnowski nazywa wizualne składniki
spektaklu łącznie z jego architekturą), ale także dźwięk, kolor, ruch (gesty i
mimikę aktorów oraz ich związek z intonacją). W podejściu
reprezentowanym przez Sachnowskiego dawna, zakorzeniona w
modernizmie wizja teatru jako żywiołu, jako miejsca, w którym widz zderza
się z tajemniczą siłą wywołującą u niego/u niej cielesne reakcje, spotyka się z
potrzebą systematyzowania, rozbierania spektaklu na czynniki pierwsze. Do
tego dochodzi podejście socjologiczne; Sachnowski podkreśla konieczność
uwzględniania okoliczności, w jakich powstaje spektakl i odkrywania
„filozoficznego sensu spektaklu w powiązaniu z duchem czasu” (tamże, s.
444). Na marginesie warto zaznaczyć, że ów „duch” nie niesie już
metafizycznych skojarzeń, lecz sprowadzany jest do konkretnych
społecznych uwarunkowań. „To bardzo ważne, by wiedzieć, co «uduchowia»
czas. Przykładowo, w 1919 roku duch czasu obejmował przydział jednej
czwartej funta chleba, a w tym samym okresie w teatrze pokazywano
Brambillę10. […] Spektakl zawsze jest w konsonansie albo w dysonansie
wobec ducha czasu. A jeśli tego brak, to spektakl nie ma sensu” – pisze
Sachnowski (tamże, s. 444).

W połowie lat dwudziestych w teatrologii rosyjskiej podejmowane są próby
wielostronnego spojrzenia na to, czym jest w istocie spektakl teatralny, co
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się nań składa, jakie relacje łączą go z innymi sztukami, wreszcie – jakie jest
jego miejsce w życiu społecznym. W analizie poszczególnych komponentów
spektaklu, jak słowo, gest, intonacja, scenografia, kostium, dźwięk można
dostrzec wpływ szkoły formalnej. Zmienia się także postrzeganie roli widza: z
pasywnej na aktywną. Wasilij Sachnowski w końcu 1928 roku w tezach
przedstawionych podczas zebrania Sekcji Teorii Teatru Akademii Nauk
Artystycznych wskazywał – z jednej strony – na „pozaestetyczną” stronę
teatru: „sztuka ta zrosła się ściśle z twórczością, u źródeł której napotykamy
na sferę podświadomości, na religijne, włączając w to przesądy, nastawienia
człowieka” (tamże, s. 453), a z drugiej twierdził, że widz, który „nauczył się
rozpoznawać formę spektaklu, czyli elementy, z których powstaje całość […],
odkryje znaczenie artystycznego obrazu spektaklu i będzie w stanie
rozpoznać dla siebie jego sens” (tamże, s. 453). Trzeba tu jednak dodać, że
wysunięte przez Sachnowskiego sugestie na temat roli widza w tworzeniu
sensów przedstawienia napotkały na wątpliwości czy wręcz sprzeciw innych
dyskutantów. Lingwista i psycholog Nikołaj Żynkin11 twierdził, że widz nie
uczestniczy w powstawaniu spektaklu, a jedynie stanowi wskazówkę dla jego
twórców (tamże, s. 455). Pawieł Jakobson oceniał, że rola widza jest istotna
jedynie w aspekcie oddziaływania jego emocji na aktorów. Warto zwrócić
uwagę na fakt, że w środowisku moskiewskim, gdzie nadal ważne miejsce
zajmował teatr Stanisławskiego, głos zabierali między innymi (nie związani
bezpośrednio z MChAT-em) psychologowie (jak wspomniani Żynkin czy
Jakobson – specjalista od psychologii emocji), inaczej niż w środowisku
skupionym wokół Gwozdiewa, inspirowanym teatralną i literacką awangardą,
która z kolei przyczyniła się do wypracowania nowych teorii, stanowiących
podstawę szkoły formalnej.

Dyskusjom towarzyszyły próby wypracowania metodologii służącej badaniom
historii teatru, choć jednocześnie większość badaczy (zarówno z kręgu
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moskiewskiego, jak i piotrogrodzkiego) już wówczas bardziej była
zainteresowana teatrem współczesnym niż jego historią. W tym miejscu
warto przypomnieć postać Pawła Nowickiego12, który dokonał wstępnej
rekapitulacji „systemów teatralnych”, znajdujących odzwierciedlenie w
praktyce teatralnej od początku XX wieku do początku trzydziestych. Otóż
wyróżnił on i scharakteryzował: „system teatru subiektywno-
psychologicznego”, „system teatru estetyzującego”, „system teatru
konstruktywistycznego” oraz „system teatru proletariackiego” (Nowickij,
1933, s. 22-103). To, co łączyło wszystkich uczestników dyskusji o teatrze, to
mocno już utrwalone przekonanie o jego autonomii. I nie chodziło wyłącznie
o wydobycie teatru spod władzy literatury, ale o poszerzenie granic tego, co
teatralne.

W 1929 roku ukazała się dwutomowa Historia rosyjskiego teatru autorstwa
Wsiewołoda Wsiewołodskiego (Gerngrossa). Początkowo przyjęta
przychylnie, następnie, w latach 1931-1932 poddana surowej krytyce przez
większość środowiska teatrologicznego, książka Wsiewołodskiego nigdy nie
stała się lekturą obowiązkową dla badaczy teatru, a wręcz została
zapomniana, mimo – a może raczej dlatego – że oparta była na zupełnie
nowym podejściu do tego, co ma stanowić przedmiot badań teatrologicznych.
Jej autor doszedł do wniosku, że kategorią, która objaśnia istotę pojęć „teatr”
i „teatralność”, jest „działanie” i włączył do Historii rozdziały o obrzędach,
zarówno religijnych, jak i zlaicyzowanych, rozmaitych świętach, procesjach,
demonstracjach, karnawałach itp. Źródła takiego podejścia nietrudno
odnaleźć w koncepcjach Nikołaja Jewreinowa czy Wiaczesława Iwanowa;
Wsiewołodski jednak wyprowadził z idei rozwijanych na początku XX wieku
praktyczne wnioski i zastosował je do całościowego, syntetycznego ujęcia
historii teatru w Rosji, przy czym teatr potraktował jako samodzielny rodzaj
praktyki scenicznej, a nie jako dodatek do historii dramatu. Jednocześnie
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dowodził, że teatr w jego estetycznym wymiarze oraz rozmaite (choć nie
wszystkie) spektakle (dziś powiedzielibyśmy: performanse) społeczne,
religijne, polityczne mają wspólne podstawy i powinny być badane w jednym
porządku. A do tego – co też było nowością – w rozdziałach poświęconych
stricte sztuce scenicznej uwzględnił wszystkie jej rodzaje: dramatyczny,
operowy, baletowy, a także teatr amatorski.

Kim był autor Historii?13 W okresie, gdy ją pisał, miał już mocną pozycję
historyka teatru, krytyka, ale też praktyka: aktora i reżysera. Urodził się w
1882 roku w Kamieńcu Podolskim jako Wsiewołod Gerngross14 w rosyjskiej
rodzinie szlacheckiej (co mu wypomniano w latach trzydziestych),
wywodzącej się z Niderlandów. Studiował w Petersburskim Instytucie
Górniczym i równolegle na Wyższych Kursach Dramatycznych. Po ich
ukończeniu w 1908 roku został przyjęty do zespołu Teatru
Aleksandryjskiego, gdzie występował pod pseudonimem „Wsiewołodski”;
pseudonim ten stał się z czasem częścią jego nazwiska. Po odejściu z Teatru
Aleksandryjskiego występował na scenie Teatru Korsza (w Moskwie) oraz w
antrepryzie Niezłobina.

Doświadczenia sceniczne łączył z zainteresowaniami historyka. W 1910 roku
opublikował pierwsze artykuły poświęcone historii budynków teatralnych w
Rosji XVII i XVIII wieku. Zajmował się dawnym teatrem w Rosji i przed
rewolucją wydał dwie książki: o teatrze epoki francuskiej inwazji na Rosję
1812 roku (Tieatr w Rossii w epochu Otieczestwiennoj wojny, 1912) oraz
historię teatralnej edukacji w Rosji (Istorija tieatralnogo obrazowania w
Rossii, 1913) – już wówczas, w 1913 roku, zastanawiał się nad związkami
między obrzędem a teatrem. W 1918 roku założył w Piotrogrodzie Instytut
Żywego Słowa15 (kierował nim do 1924 roku), w którym rozwijał swoje dawne
zainteresowania mową sceniczną, a w szczególności intonacją, będącą –
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według niego – równie ważnym co słowo środkiem komunikacji między
ludźmi. Instytut, w którym wykładało wielu specjalistów z różnych dziedzin,
kształcił nie tylko aktorów, ale też lektorów i przedstawicieli innych
zawodów, a Wsiewołodski poświęcił zagadnieniom żywego słowa dwie prace:
Teoria intonacji rosyjskiej mowy (Tieorija russkoj rieczewoj intonacyi, 1922)
oraz Sztuka deklamacji (Iskusstwo diekłamacyi, 1925)16. W 1923 roku
powołał do życia Państwowy Teatr Eksperymentalny (w skrócie – GET),
działający do roku 1928. Deklaracje programowe teatru nie zapowiadały
eksperymentów w duchu porewolucyjnej awangardy, lecz raczej
nawiązywały do przedrewolucyjnych idei teatru zbiorowych działań i
„wiecznych problemów kosmicznych” (Wsiewołodskij, 1924).
Uniwersalistyczny patos programu oraz poszukiwania nowej tragedii i
wielkiego stylu szły w parze z dawnymi marzeniami Wsiewołodskiego,
sformułowanymi jeszcze w 1908 roku, o „teatrze wychowania
społeczeństwa”, teatrze, w którym dojdzie do połączenia nauki i sztuki, w
którym aktorzy staną się prorokami i nauczycielami, a „widz nie tylko
otrzyma estetyczne wrażenia, ale i satysfakcję intelektualną, a teatr swój
nazwie alma mater” (Iz istorii sowietskoj nauki o tieatrie, s. 320). W
programie pierwszego sezonu teatru odnotować trzeba premierę Nie-Boskiej
komedii Zygmunta Krasińskiego (15 listopada 1923), dramatu (podobnie jak
inne z romantycznego polskiego repertuaru), w Rosji nieznanego i dotąd nie
wystawianego – o spektaklu tym pisała u nas po wojnie Stefania
Skwarczyńska (1966)17. Nie-Boska cieszyła się sporym powodzenie, jednak
największe zainteresowanie wzbudził spektakl Obrzęd rosyjskiego ludowego
wesela (Obriad russkoj narodnoj swad’by, 1924) – Wsiewołodski opracował
scenariusz i przygotował inscenizację w oparciu o materiał etnograficzny
pochodzący z północnych rejonów Rosji (Iz istorii sowietskoj nauki o tieatrie,
s. 320). Spektakl był próbą rekonstrukcji obrzędu: „Elementy etnograficzne i
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historyczne wyraźnie dominowały nad teatralnymi” (Markow, 1976, s. 181).
Zainteresowaniom folklorem reżyser dał wyraz organizując przy Muzeum
Rosyjskim w Leningradzie Teatr Etnograficzny – placówkę efemeryczną,
działającą zaledwie dwa lata (1930-1932). Zarówno przywiązanie do
głoszonych przez symbolistę Wiaczesława Iwanowa idei teatru zbiorowych
działań, jak zainteresowanie zbiorowymi deklamacjami oraz ludowymi
obrzędami złożyły się na wypracowanie przez Wsiewołodskiego nowego
podejścia do badania historii teatru w Rosji. Podjęciu tego zadania sprzyjały
jego akademickie zajęcia; od 1920 roku pracował w leningradzkim
Państwowym Instytucie Historii Sztuki, z czasem obejmując stanowisko
profesora w dziale teatrologicznym kierowanym przez Aleksieja Gwozdiewa i
Adriana Piotrowskiego.

Znamienne, że choć wiele z postulatów Wsiewołodskiego: zwrócenie się ku
ludowym korzeniom teatru, ku formom obrzędowym, ku widowiskom, w
których zacierała się granica między wykonawcą a widzem, zbliżało go do
teatru rewolucyjnego, do idei rozwijanych przez Adriana Piotrowskiego18,
Aleksieja Gwozdiewa, a nawet Proletkult (z uwagi na dowartościowywanie
teatru nieprofesjonalnego), to krytyka, jaka nań spadła po wydaniu Historii
teatru rosyjskiego, pochodziła ze strony tych właśnie środowisk. Dwutomowa
Historia została wydana w roku 1929, a początek lat trzydziestych to czas,
gdy dotychczasowi radykałowie wycofują się ze swoich pozycji i zaczynają
atakować przeszłość, którą sami współtworzyli. Zmiana ta dokonuje się nie
tylko na polu sztuki, ale też nauki, w tym nauki o teatrze. W okresie
powojennym Wsiewołodski-Gerngross mieszkał i pracował w Moskwie – w
Instytucie Historii Sztuki oraz w GITIS-ie, Państwowym Instytucie Sztuki
Teatralnej. Nie ominęła go kampania przeciwko kosmopolityzmowi,
rozpętana przez stalinowskie władze przeciwko środowisku badaczy teatru.
Jak pisał współczesny komentator: „Na ironię losu zakrawa fakt, że o
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płaszczenie się przed Zachodem obwiniony został uczony, który wiele sił
poświęciła na udowodnienie, że rosyjski teatr jest zjawiskiem oryginalnym”
(Iz istorii sowietskoj nauki o tieatrie, 1988, s. 322).

Po długim okresie zapomnienia został na nowo odkryty przez rosyjską
teatrologię w latach osiemdziesiątych XX wieku. Zdaniem historyka nauki
Siergieja Stachorskiego Historia teatru rosyjskiego należy do
najważniejszych osiągnięć radzieckiej nauki o teatrze w latach dwudziestych
XX wieku (tamże, s. 250). Dodać wypada, że jest ona prekursorska wobec
tendencji w badaniach teatrologicznych z przełomu wieków XX i XXI.
Wsiewołodski zdefiniował teatr jako sztukę działania (iskusstwo
diejstwowanija) i dzięki temu poszerzył granice pojęcia dotąd – przynajmniej
w oficjalnej wykładni – zarezerwowanego dla sztuki scenicznej w różnych jej
odmianach. W rozważaniach na temat źródeł teatru wskazywał na
etymologię greckiego theatron, konstatując, że słowo to pochodzi od
czasownika theaomai, oznaczającego patrzenie (Wsiewołodski, 1929, t. 1, s.
52)19. Twierdził, że choć rdzeń słowa theatron odsyła do czynności patrzenia,
to jego formant tron wskazuje na lecznicze działanie sztuki teatru, bowiem
hiatros (tak u Wsiewołodskiego; w transkrypcji współczesnej: íatrós) – to
lekarz20. Zwracając się ku antycznej Grecji, doszedł do wniosku, że w swej
istocie teatr był zjawiskiem, które oddziaływało na patrzących widzów
poprzez swoją widowiskowość, że teatr to „działające widowisko”
(diejstwowatielnoje zrieliszcze). A zatem kluczowym, definiującym teatr
czynnikiem jest działanie – dromena. I właśnie działanie nie ograniczone do
sceny, lecz obejmujące również widownię stało się kategorią, która pozwoliła
mu połączyć w jednym porządku wydające się wówczas odległe względem
siebie zjawiska, jak balet wystawiany na carskiej scenie i wiejskie obrzędy
weselne lub pogrzebowe.
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Zastanawiając się nad ewolucją rosyjskiej terminologii, Wsiewołodski
przeciwstawiał zapożyczony z Zachodu „teatr” rodzimym grom i zabawom.
Przypominał o docierających do Rosji – za pośrednictwem rosyjskich posłów
– na początku XVII wieku wieściom o komediowych widowiskach
prezentowanych na polskim dworze królewskim. W Rosji teatralizowane
widowiska nazywano zabawami albo „uciechami” (potiechi). Natomiast
termin „teatrum”, oznaczający scenę, pojawił się dopiero na samym początku
wieku XVIII i zarezerwowany został dla teatru dworskiego. W swoich
rozważaniach Wsiewołodski akcentował związek komediowych widowisk,
„uciech” z grą, jaką zajmowali się „igriecy”, czyli – w późniejszym
rozumieniu – aktorzy. „Igriec” – to ktoś, kto gra, rozśmieszając ludzi, ktoś
pokrewny „spielmannowi” oraz bliski krewny skomorocha. Dla rozważań
badacza wokół kwestii: czym jest teatr, kluczowe okazuje się słowo „grać”
(igrat’) oraz wyrazy pochodne. Na Rusi mówiło się o „graniu” pieśni
(„izgranie” piesni), „grać” można było także ludowe obrzędy weselne.
Wsiewołodski budował przemyślne łańcuchy semantyczne, by dowieść swojej
tezy, że istnieje związek między dawną zabawą ludową (po rosyjsku:
igriszcze) a graniem spektaklu, i że słowem łączącym te dwie sytuacje jest
czasownik grać (igrat’), a zatem ktoś, kto gra – działa, a stąd już blisko do
charakterystyki teatru jako działania (diejstwowanija). Przy czym
akcentowanie czynności patrzenia w rozpowszechniających się od XVIII
wieku terminach „widowisko” (zrieliszcze) oraz „teatr”, nie unieważniało
działania:

u podstaw zjawiska pozostaje jakieś działanie lub to, co u Greków
nazywało się dromena. […] te właśnie dromena otoczone
zaciekawionymi widzami przekształcały się w theamata, czyli w
widowiska. Podstawową cechą widowiska teatralnego jest działanie.
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Poza działaniem nie ma teatru.
Spieszymy zauważyć, że pod działaniem (procesem) rozumiemy – w
odróżnieniu od powszednich, przypadkowych działań człowieka –
zorganizowany kompleks działań, formalnie przejawiających się pod
postacią dźwiękową i ruchową, albo choćby w jednej z tych postaci
(Wsiewołodski, 1929, t. 1, s. 56-57).

Dążenie do definiowania pojęć i terminów, nawet tych, które z powodu
powszechnego użycia wydają się oczywiste, a następnie ich
systematyzowania, stanowi istotę rodzącej się jako odrębna dyscyplina nauki
o teatrze. Niemała część jej przedstawicieli miała background w postaci
teatralnej praktyki. Wsiewołodski nie był wyjątkiem. Przy czym jego
zainteresowanie obrzędami nie wyczerpało się w studiowaniu ich historii, a
następnie rekonstruowania ich w Teatrze Etnograficznym, bowiem wykonał
następny krok: doszedł do wniosku, że nie istnieje wyraźna granica między
obrzędem a teatrem, bądź – jakbyśmy dziś powiedzieli – między dramatem
społecznym a dramatem estetycznym. W swoim podręczniku, w części
zatytułowanej Teatr wspólnoty rodzinno-plemiennej, omawiał dawne formy
obrzędowe: od obrzędów powiązanych z uprawą ziemi czy sposobami
zdobywania pożywienia i innych dóbr (myśliwskich lub tkackich) po
odnoszące się do cyklu życia (narodzin, zaślubin, śmierci) oraz do praktyk
religijnych. Opierając się na materiałach etnograficznych, rekonstruował –
dla przykładu – przebieg obrzędów weselnych, podkreślając ich archaiczne
pochodzenie, ale też ich żywotność w czasach jemu współczesnych oraz
różnice w ich przebiegu w zależności od regionu. Co znamienne,
przytaczając obszerną literaturę etnograficzną i ilustrując swoje wywody
starymi rycinami, włączał do materiału ilustracyjnego również fotografie,
przedstawiające współczesne wiejskie ceremonie z lat dwudziestych XX
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wieku, jak choćby zdjęcie epizodu z wesela we wsi Kojnasy w guberni
archangielskiej z roku 1927 (tamże, s. 56). Wskazując na ewolucję dawnych
tradycji, na zjawiska rodzące się na styku kultury wiejskiej i miejskiej, na
przenikanie folkloru do dramaturgii w XVIII i XIX wieku, wreszcie
wykorzenianie form „starego bytu” przez komunistyczne władze, nie odnosił
się krytycznie do tych procesów. Bo to, co interesowało Wsiewołodskiego
przede wszystkim, to wskazanie na „teatralność” zdarzeń o charakterze
obrzędowym: „nawet z tradycyjnego punktu widzenia nasze rodzinno-
plemienne wiejskie działania obrzędowe i zabawy okazują się niczym innym,
jak teatrem” (tamże, s. 191).

W latach osiemdziesiątych XX wieku „performatywność” zaczęła zastępować
„teatralność”. Dziś określenie „teatralny” może nieść negatywne konotacje
jako synonim czegoś sztucznego, oderwanego od życia, zarezerwowanego
dla sceny z jej tradycyjnym oddzieleniem od widowni. W Rosji na początku
XX wieku Jewreinow poszerzył znaczenia „teatralności”, dostrzegając w niej
funkcję kulturotwórczą. Przy czym Jewreinow z jego koncepcją teatralizacji
życia traktował teatr jako antidotum na życie realne, podczas gdy
Wsiewołodskiego pod koniec lat dwudziestych nie interesował „teatr dla
siebie” – dążenie do kreowania rzeczywistości. Podobnie jak Jewreinow
zwracał uwagę na obecność pierwiastka gry w kulturach pierwotnych czy
zabawach dziecięcych, jednak teatr w jego rozumieniu to narzędzie
oddziaływania na społeczeństwo. A historię teatru (do którego zaliczał, na
równi ze sztukami scenicznymi, inne rodzaje ludzkiej aktywności) wpisywał
w życie społeczne i polityczne, czyli – w stosunku do Jewreinowa – zmieniał
wektory i w pewnym sensie obniżał symboliczny prestiż teatru: to nie teatr
ma moc zmieniania życia, lecz sytuacja społeczna, ekonomiczna, polityczna
wywierają wpływ na teatr, na zmiany w nim zachodzące.
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Takie podejście wynikało z przyjętej – jako ramowa – koncepcji
przedstawienia historii rosyjskiego teatru w powiązaniu z procesami
ekonomicznymi. Teatr jest produktem życia społecznego – twierdził, cytując
Nikołaja Bucharina – które z kolei rządzi się prawami ekonomicznymi.
Odwołując się do Plechanowa, różnicował powiązania między ekonomią a
sztuką w zależności od stopnia rozwoju społeczeństwa: od bezpośredniego
wpływu działalności wytwórczej człowieka na sztukę przezeń tworzoną w
społeczeństwach pierwotnych po sytuację społeczeństw rozwiniętych, w
których związek ten ma charakter pośredni (tamże, s. 38). W ogólnym ujęciu
ewolucja teatralnych rodzajów i stylów stanowi pochodną zmieniających się
warunków społeczno-ekonomicznych. W takim widzeniu procesu
historycznego dwór i arystokracja odnajdywały siebie w klasycznym teatrze i
balecie, wielka szlachta (dworianstwo) w tragedii, średnia szlachta i
burżuazja w romantycznym dramacie i melodramacie, wielka burżuazja
ciążyła ku formom arystokratycznym, drobna ku realistycznej komedii
obyczajowej, proletariat zaś „prawdopodobnie dąży do teatru syntetycznego”
(tamże, s. 48). Mamy zatem w książce Wsiewołodskiego do czynienia z
uproszczeniami, wynikającymi z mechanicznego przełożenia ekonomicznej
teorii marksistowskiej na procesy dokonujące się w sferze społeczno-
kulturowej21. Jest to zauważalne w języku, jakiego autor używa w swym
pomyślanym jako podręcznik dziele. Spektakl to „produkt” , aktor –
„wytwórca”, widz – „konsument” (potriebitiel) itp.

Wsiewołodski opracował podstawy metodologiczne, które pozwoliłyby mu
całościowo przedstawić dzieje widowisk i teatru w Rosji od pierwotnych
obrzędów po teatr proletariacki. We wstępie do pierwszego tomu Historii
wymienił trzy zadania, jakimi kierował się, rozpoczynając pracę nad
podręcznikiem. Po pierwsze, pisał, trzeba zdecydować się na przyjęcie
określonej metodologii historiograficznej. Po drugie, „określić zasięg pojęcia
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«teatr»” i po trzecie, wyjaśnić, jaki teatr nazywamy rosyjskim” (tamże, s. 15).
Tej ostatniej kwestii (do dziś niełatwej do rozstrzygnięcia, choć z innych
powodów niż sto lat temu22) poświęcił wiele uwagi, poczynając od
wspomnianych wyżej rozważań etymologicznych po poszukiwanie narodowej
odrębności mimo świadomości, że żadna kultura nie rozwija się w izolacji.
„W rosyjskim teatrze mamy do czynienia z szeregiem obcych wpływów, które
systematycznie odkładały się w nim na podobieństwo iłu na dnie zbiornika
wody; osady te odkładały się w naszym samobytnym teatrze, tworząc w
efekcie organizm skomplikowany pod względem chemicznym i fizycznym”
(tamże, s. 79). Dalej zauważał, że osadzając się na dowolnym gruncie: „obca
forma asymiluje się i nabiera lokalnego charakteru” (tamże). Wsiewołodski
miał świadomość migrujących kultur, osobne rozdziały poświęcał wpływom
na rosyjską kulturę teatralną tradycji bizantyjskiej, polskiego teatru
„szkolnego”, teatru niemieckiego, włoskiego, francuskiego. Jednocześnie
szukał tego, co można by nazwać pierwiastkiem „rosyjskim”, a jego
wcześniejsze etnograficzne zainteresowania doprowadziły go do konstatacji,
że pierwiastek ten odnaleźć można w kulturze pogańskiej.

Wsiewołodskiemu daleko było do badań kulturowych czy antropologicznych,
ale jednak znamienne, że na poszerzenie definicji teatru i teatralności wpływ
miały- obok Jewreinowa czy Iwanowa – jego zainteresowania etnograficzne.
Podsumowując jego dorobek, Siergiej Stachorski pisał:

Pozycja Wsiewołodskiego jako krytyka łączy różne kierunki myśli
estetycznej. Dystansując się od obozu akademickiego, nie
identyfikując się z żadnym z lewicowych, walczących między sobą,
kierunków, Wsiewołodski-Gerngross łączył swój ideał estetyczny z
rekonstrukcją najstarszych , źródłowo narodowych form rytualnego
i obrzędowego „teatru” (Iz istorii sowietskoj nauki o tieatrie. 20-je

Didaskalia 190 – Dromena, theatron albo „coś somatycznego, zmysłowego i fizjologicznego” 195



gody, s. 320)

Rzecz jednak w tym, że interesowały go nie tylko rekonstrukcje, ale także
współczesne mu zjawiska, zarówno ze sfery kultury ludowej, jak i miejskich
rewolucyjnych „świętowisk” , których bywał świadkiem i uczestnikiem.
Dlatego można zaryzykować tezę, że droga od etnografii do teatru
definiowanego przez słowo dromena poprzedziła przełom, jaki dokonał się w
teatrologii w latach osiemdziesiątych XX wieku dzięki antropologicznym
odkryciom m.in. Victora Turnera i ich konsekwencji dla badań
teatrologicznych. Przy czym słowo „poprzedzać” nie oddaje precyzyjnie
istoty rzeczy, bowiem nie mamy tu do czynienia z kontynuacją. Historia
rosyjskiego teatru Wsiewołodskiego nie tylko została zapomniana w Związku
Radzieckim, ale przede wszystkim nie stała się znana poza jego granicami. Z
rosyjskiej myśli przetrwały przede wszystkim badania spod znaku „szkoły
formalnej”. Aczkolwiek prowadzone były one przede wszystkim w
odniesieniu do języka i literatury, to jednak przyczyniły się do rozwoju badań
semiotycznych, także w teatrologii. Natomiast antropologia widowisk, zwrot
performatywny, czy inne współczesne kierunki rozwijały się bez wyraźnego
związku z ich zapomnianym historycznym zapleczem. Nie należy wyciągać
zbyt daleko idących wniosków z faktu, że Wsiewołodskiego, podobnie jak
dzisiejszych badaczy, interesowało to, w jaki sposób widowiska oddziałują na
życie społeczne i polityczne, bowiem jego socjologiczne, z ducha
marksistowskiego, ujęcia całkowicie wykluczające istnienie i rolę w pisaniu
historii podmiotu poznającego, czynią z niej relikt przeszłości. Mimo to idee i
pomysły badaczy sprzed stu lat, w tym Wsiewołodskiego, mogłyby
zainteresować współczesnych teatrologów i performatyków, gdyby nie
przerwana ciągłość. Zarówno w latach trzydziestych, jak i powojennych
znaczna część dorobku radzieckich teatrologów została wymazana z historii.
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W przypadku Wsiewołodskiego opór napotykało pominięcie przezeń
dramaturgii w jego ujęciu dziejów teatru w Rosji, co z czasem przerodziło się
w zarzut braku ideowości. Wysunięta przez badacza koncepcja teatru jako
działania napotykała na krytykę ze strony niedawnych sojuszników. W
wartościowym z uwagi na bogactwo faktograficzne pierwszym tomie Historii
teatru radzieckiego (Istoria sowietskogo tieatra), wydanym w 1933 roku i
obejmującym historię teatrów w Piotrogrodzie w latach 1917-1921 (kolejne
tomy tej publikacji już się nie ukazały) autorzy rozdziału Piotrogrodzkie
teatry i widowiska w epoce komunizmu wojennego (Pietrogradskije tieatry i
prazdniestwa w epochu wojennogo kommunizma) Adrian Piotrowski i
Aleksiej Gwozdiew przypuścili bezpardonowy atak na Wsiewołodskiego,
zarzucając mu nawiązywanie do „reakcyjnych” idei z początku XX wieku oraz
przecenianie dawnych „prymitywnych” form, jak występy skomorochów czy
obrzędy na pogańskiej Rusi, co ich zdaniem doprowadziło do „walki z
teatrem nasyconym ideami”, a nawet zaczęło grozić likwidacją teatru jako
nosiciela ideologii (Istoria sowietskogo tieatra, 1933, s. 136). Co ciekawe,
nawet Adrian Piotrowski, po 1917 roku wielki zwolennik widowisk masowych
oraz teatru amatorskiego (zapewniającego uczestnikom bezpośredni udział w
tworzeniu widowiska), w 1933 wraz z Gwozdiewem inkryminuje
Wsiewołodskiemu bezkrytyczne kopiowanie idei Wiaczesława Iwanowa i
Nikołaja Jewreinowa:

Już na początku 1919 roku W.N. Wsiewołodski, występując z
referatem na miejskim posiedzeniu przedstawicieli teatru
robotniczo-chłopskiego, dowodził, że „trzeba stworzyć taki teatr, w
jakim lud nie pozostawałby wyłącznie pasywnym obserwatorem,
lecz uczestniczyłby w twórczym procesie”. […] „Co należy
zaproponować ludowi, żeby traktował teatr jako ojczysty [nie
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podlegający obcym wpływom – K.O.]? Żadnych Rewizorów; nie
pomogą w tym żadni Ostrowscy. Lud powinien tworzyć teatr,
sięgając do obchodzonych przezeń niegdyś rytualnych obrzędów. U
podstaw przyszłego teatru dla ludu powinno znaleźć się działanie
chóralne. Bowiem teatr dziś istniejący dokonał swego żywota, lud
go nie potrzebuje, nie jest nim zainteresowany” (tamże, s. 140).

Dalej autorzy konstatowali (wbrew – należy to podkreślić – własnym
niedawnym przekonaniom):

Doprowadzona tu została do skrajności reakcyjna tendencja do
uchylenia specyfiki sztuki oraz zastąpienia rzeczywistości
społecznej „ponadartystyczną realnością” – z jednej strony, a z
drugiej – propagandą skrajnego prymitywizmu, przedstawianego
jako „teatr ludowy” (tamże).

Krytyczna ocena koncepcji Wsiewołodskiego, w której nie brakowało
absurdalnych zarzutów o „burżuazyjny idealizm” czy negowanie dziedzictwa
kulturowego, była pochodną toczącej się walki politycznej przeciwko siłom
kojarzonym z rewolucją, a w sztuce przeciwko awangardowym
eksperymentom, a także przeciwko wszelkim odmianom teatru
aktywizującego widzów. Po okresie poszukiwań nastawał czas kostnienia
form, czas teatru, w którym rola widza została ograniczona do pasywnego
odbioru ideologicznych treści. Książka Wsiewołodskiego nie miała szans na
wzbudzenie zainteresowania w epoce stalinowskiej nie tylko z uwagi na jej
oryginalność, wynikającą z przyjętego przez autora założenia, że teatr to nie
tylko scena i skonwencjonalizowane widowisko. W drugim tomie Historii jej
autor przedstawił dzieje scenicznych realizacji, obejmujących różne gatunki,
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poruszył takie kwestie, jak sztuka aktora, edukacja teatralna, muzyka w
teatrze, scenografia itd. Nie pominął rzecz jasna repertuarów, jednak nie
skupiał się na przesłaniu danego dzieła; interesowało go nie tyle, o czym jest
spektakl, ile – jak jest zrobiony. A takie podejście stanowiło podstawę do
oskarżenia o formalizm. Ofiarami tych oskarżeń padli zarówno Wsiewołodski,
jak i jego krytycy. Skutki publicznego potępienia były rozmaite; najbardziej
ucierpieli rewolucyjni aktywiści (do których Wsiewołodski nie należał), jak
Adrian Piotrowski rozstrzelany w 1937 roku. „Szkoła Gwozdiewa” przestała
istnieć, a jej twórca zmarł przedwcześnie w 1939 roku. Z powodu
agresywnych ataków na Wsiewołodskiego – w prasie nazywano go apologetą
feudalnej, popowskiej Rosji (Iz istorii sowietskoj nauki o tieatrie. 20-je gody,
s. 321) – zaprzestał on badań, niemal przestał publikować. Od 1944 roku
mieszkał i pracował w Moskwie, ale i tu dosięgły go, podobnie jak innych
teatrologów, ataki prowadzone pod hasłem kampanii przeciwko
kosmopolityzmowi.

Rosyjska teatrologia poniosła w okresie stalinowskim niepowetowane straty.
Podczas gdy badania nad teatrem w pierwszych trzech dziesięcioleciach XX
wieku prowadzono w oparciu o nowe teorie i metodologie, a badacze teatru
nie ustępowali badaczom literatury ze szkoły formalnej, to po stalinizmie
teatrologia odrodziła się niemal wyłącznie jako dyscyplina historyczna,
osiągając w niektórych przypadkach znakomite rezultaty jako tradycyjnie
rozumiana opisowa historia teatru, czerpiąca z pieczołowicie wydawanych
źródeł.

Niniejszy artykuł nie pretenduje do kompletnej prezentacji wszystkich badań
i poglądów badaczy teatru sprzed niemal stu lat, a stanowi jedynie próbę
zwrócenia uwagi na niektóre aspekty rodzącej się wówczas nauki o teatrze
oraz na jej nowatorstwo.
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Wzór cytowania:

Osińska, Katarzyna, Dromena, theatron albo „coś somatycznego, zmysłowego i
fizjologicznego” Teatr jako przedmiot refleksji i badań w rosyjskiej/radzieckiej nauce w
latach dwudziestych XX wieku, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2025, nr 190, DOI:
10.34762/f0cj-5r84.

Autor/ka
Katarzyna Osińska (katarzyna.osinska@ispan.edu.pl) – prof. Instytutu Slawistyki PAN.
Zajmuje się teatrem rosyjskim XX i XXI wieku, relacjami między awangardą historyczną i
neoawangardą w teatrze i sztukach plastycznych; twórczością Tadeusza Kantora;
problematyką transferu kulturowego w odniesieniu do związków rosyjsko-hiszpańskich.
Autorka m.in. monografii: Klasztory i laboratoria. Rosyjskie studia teatralne: Stanisławski,
Meyerhold, Sulerżycki, Wachtangow(2003); Teatr rosyjski XX wieku wobec tradycji.
Kontynuacje, zerwania, transformacje (2009; przekład na angielski: Twentieth Century
Russian Theatre and Tradition. Continuities, Ruptures, Transformations,
https://ispan.waw.pl/ireteslaw/handle/20.500.12528/84). ORCID: 0000-0003-4142-040X.

Przypisy
1. Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty w przekładzie autorki artykułu.
2. Rolę, jaką odegrał Max Herrmann w ukształtowaniu podstaw teatrologii jako odrębnej
nauki przypomnieli Mateusz Borowski i Małgorzata Sugiera we Wstępie do polskiego
wydania książki Eriki Fischer-Lichte (zob. Fischer-Lichte, 2012, s. 7-15).
3. Warto tu dodać, że Gwozdiew był także autorem książki poświęconej teatrowi
niemieckiemu po I wojnie światowej, w której dużo miejsca poświęcił twórczości Erwina
Piscatora, Friedricha Wolfa i Bertolta Brechta oraz rozmaitym przykładom teatru masowego
i proletariackiego; Gwozdiew, 1932.
4. W dokumentach z 1913-1914 roku, dotyczących powstającego przy Studiu na Borodinskiej
pisma „Miłość do Trzech Pomarańczy” znajduje się spis osób, których obecność Meyerhold
uznał za „pożądaną w czasopiśmie dra Dapertutto [ówczesny pseudonim Meyerholda –
K.O.]”. W spisie zwracają uwagę nazwiska niekojarzone z kręgiem Meyerholda, jak Umberto
Boccioni (nic nie wskazuje na to, że do takiej współpracy doszło), czy słynny profesor
medycyny, lekarz terapeuta, specjalista w dziedzinie anatomii patologicznej Siergiej Botkin
(zob. Meyerhold i drugije, 2000, s. 362).
5. Przekład na rosyjski książki Fuchsa Rewolucja teatru, wydanej w Niemczech w 1909 roku,
ukazał się w Rosji w 1911.
6. Władimir Aleksandrowicz Filippow (1889-1965) – historyk teatru, krytyk, reżyser, aktor,
pedagog. W 1912 roku ukończył Wydział Historyczno-Filozoficzny Uniwersytetu
Moskiewskiego. Łączył zainteresowania badawcze z praktyką teatralną oraz pedagogiką. Jak
badacz zajmował się głównie dramaturgią, historią teatru rosyjskiego, a także problematyką

Didaskalia 190 – Dromena, theatron albo „coś somatycznego, zmysłowego i fizjologicznego” 200



mowy scenicznej. Wspomniana tu książka Biesiedy o tieatrie (1924) została pomyślana jako
„próba wprowadzenia do teatroznawstwa”, jak głosi jej podtytuł.
7. Wasilij Grigorjewicz Sachnowski (1886-1945) – reżyser, pedagog, krytyk i teatrolog.
Studiował w Niemczech (Uniwersytet we Fryburgu) oraz w Moskwie. Związany z wieloma
teatrami Piotrogrodu i Moskwy; od 1926 z MChAT-em. Wykładał m.in. w moskiewskim
Państwowym Instytucie Sztuki Teatralnej (GITIS).
8. Pawieł Maksimowicz Jakobson (1902-1979) – psycholog specjalizujący się w dziedzinach
twórczości artystycznej (w tym psychologii uczuć aktora), motywacji człowieka oraz uczuć i
emocji. W 1960 roku obronił pracę habilitacyjną Psychologia uczuć, w której przedstawił
wyniki badań emocjonalno-uczuciowej sfery u dzieci. W interesującym nas okresie wykładał
psychologię m.in. w moskiewskich instytucjach naukowych o profilu artystycznym: w
Państwowej Akademii Nauk Artystycznych (GAChN) oraz w Państwowym Instytucie Sztuki
Teatralnej (GITIS).
9. Lubow’ Jakowlewna Guriewicz (1866-1940) – pisarka, krytyczka literacka i teatralna,
tłumaczka z języka francuskiego. Na początku XX wieku aktywna uczestniczka ruchu
feministycznego; była m.in. delegatką na Pierwszy Wszechrosyjski Zjazd Kobiet. Po 1917
roku współpracowała z instytucjami teatralnymi w Piotrogrodzie i – od 1920 – w Moskwie, w
tym z Państwową Akademią Nauk Artystycznych (GAChN). Przyjaźniła się z Konstantinem
Stanisławskim, pomagała redagować pierwsze rosyjskie wydania jego książek, była autorką
szkicu K.S. Stanisławskij (wydanego w formie broszurowej w 1929 roku).
10. Księżniczka Brambilla – spektakl z 1920 roku na motywach twórczości E.T.A. Hoffmanna
w reżyserii Aleksandra Tairowa w Teatrze Kameralnym. Ikonografia spektaklu
wystawionego w scenografii Gieorgija Jakułowa wskazuje nie tylko na inspiracje komedią
dell’arte, ale przede wszystkim na bogactwo środków użytych w dekoracjach i kostiumach.
Spektakl ten wyróżniał się wizualnym przepychem, stąd Sachnowski sugeruje dysonansową
zależność między nim a ówczesną sytuacją materialną społeczeństwa.
11. Nikołaj Iwanowicz Żynkin (1893-1979) – lingwista, psycholog, pedagog, jeden z twórców
radzieckiej psycholingwistyki, interesował się problemami intonacji, autor prac na temat
mechanizmów mowy. W latach dwudziestych związany z Państwową Akademią Nauk
Artystycznych (GAChN), w której w latach 1927-1929 kierował pracami działu
filozoficznego. W późniejszych latach stał się znany jako teoretyk kina.
12. Pawieł Iwanowicz Nowicki (1888-1971) – teatrolog, literaturoznawca, specjalista od
architektury, krytyk, pedagog. Człowiek o burzliwej biografii i wielu zainteresowaniach.
Przed rewolucją relegowany z Uniwersytetu Petersburskiego za działalność polityczną; w
pierwszym okresie po 1917 roku związany z Krymem jako działacz polityczny (lider
krymskich mieńszewików); szef Wydziału Edukacji przy Ludowym Komisariacie Oświaty
Krymskiej Autonomicznej Republiki Socjalistycznej. Od 1922 roku mieszkał w Moskwie; był
inicjatorem i organizatorem instytucji artystycznych i naukowych. Zwolennik
konstruktywizmu; współorganizował Stowarzyszenie Współczesnych Architektów
(Objedinienije sowriemiennych architiektorow – w skrócie OSA). W latach 1926-1930 rektor
Wchutiemasu (następnie Wchutieinu). W połowie lat trzydziestych wykluczony z partii. Po
1945 był kierownikiem literackim w Teatrze im. Wachtangowa w Moskwie. Wykładał w
moskiewskich szkołach wyższych, w tym w GITIS-ie.
13. W Polsce nazwisko Wsiewołodskiego jest prawie nieznane; w ostatnich latach przywołała
je parokrotnie autorka książki o teatrze misteryjnym, wskazując na jego zainteresowaniem
wpływami bizantyjskimi w kulturze dawnej Rusi oraz dramatem liturgicznym (zob.
Lechowska, 2015). Z prac samego Wsiewołodskiego po polsku ukazały się jego rozważania
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na temat staroruskich widowisk (zob. Wsiewołodskij-Gerngross, 1960).
14. Większość danych biograficznych Wsiewołodskiego-Gerngrossa podaję za Siergiejem
Stachorskim (zob. Iz istorii sowietskoj nauki o tieatrie. 20-je gody, 1988, s. 318-322). Jego
podwójne nazwisko bywało zapisywane w rozmaity sposób: z łącznikiem: Wsiewołodskij-
Gerngross, bez łącznika, oraz z drugim członem nazwiska ujętym w nawias: Wsiewołodskij
(Gerngross). W niniejszym artykule posługuję się pierwszym członem nazwiska badacza,
drugi dodaję wówczas, gdy odwołuję się do konkretnych źródeł.
15. Instytut Żywego Słowa działał w Piotrogrodzie w latach 1918-1924. Wsiewołodski oraz
inni badacze i wykładowcy, w tym lingwista, członek OPOJAZ-u Siergiej Bernsztejn,
zajmowali się w Instytucie badaniem ludzkiej mowy z punktu widzenia filologii, deklamacji,
lingwistyki, muzyki, fizjologii, socjologii, psychologii. Wpływ na zainteresowanie żywym
słowem, w tym praktykami deklamacji, miała zapewne poezja, której rozkwit przypada w
Rosji na początek XX wieku, a sprzyjało badaniom pojawienie się możliwości rejestrowania
dźwięku, a także wzrost znaczenia „wyrazistego czytania” w praktyce pedagogicznej (zob.
szerzej: Vassena, 2007; Dworik, 2015).
16. Warto tu dodać, że historia Instytutu, a także problematyka „żywego słowa” przyciąga w
ostatnich latach uwagę badaczy (zob. Vassena, 2007; Żywoje słowo. Logos – gołos –
dwiżenije – żest, 2015; Raboty kabinieta izuczenija chudożestwiennoj rieczi, 2018;
Zołotuchin, 2024).
17. Skwarczyńska korzystała z wielu omówień i recenzji, jakie ukazały się w prasie rosyjskiej
i polskiej, dzięki czemu szczegółowo opisała spektakl, zwracając uwagę na oszczędność
dekoracji, na scenę-arenę, zespołową grę, zintegrowaną z tekstem oprawę muzyczną,
chóralną deklamację, co – jej zdaniem – zbliżało spektakl do estetyki teatru Tairowa.
Jednocześnie cytowała krytyków, podkreślających „świetną grę” Wsiewołodskiego jako
Pankracego oraz – co istotne – nadanie spektaklowi rewolucyjnego sensu poprzez zmianę
zakończenia – odrzucenie sceny finałowej i zwycięstwo Pankracego. Ta kwestia oburzyła
niektórych polskich recenzentów spektaklu (Skwarczyńska, 1959, s. 316-318; Skwarczyńska,
1966).
18. Adrian Iwanowicz Piotrowski (1898-1937) – tłumacz, dramaturg, krytyk teatralny i
filmowy. Syn Tadeusza Zielińskiego, przysposobiony i wychowany przez rodzinę matki,
ukończył petersburskie gimnazjum Peterschule, studiował filologię klasyczną na
Uniwersytecie w Petersburgu. Po 1917 roku angażował się w organizację widowisk
masowych; stworzył teoretyczne podwaliny pod ideę masowego teatru amatorskiego. Był
autorem uznanych za wybitne przekładów Arystofanesa i Ajschylosa. Tłumaczył również
współczesną dramaturgię niemiecką; ku stylistyce ekspresjonistycznej ciążyła jego własna
twórczość dramaturgiczna. Związany jako kierownik literacki z teatrami
Piotrogrodu/Leningradu. Wykładał w Rosyjskim Instytucie Historii Sztuki. Interesował się
kinem, pisał scenariusze; w latach 1928-1937 sprawował artystyczne kierownictwo wytwórni
Sowkino (przemianowanej na Lenfilm). W 1937 roku aresztowany i rozstrzelany (na temat
jego idei teatru masowego i amatorskiego, zob. Osińska, 1997).
19. Był to prawdopodobnie rozpowszechniony pogląd. Wspominany wyżej Władimir Filippow
również wywodził „teatr” od greckiego theatron rozumianego jako miejsce do oglądania
(Filippow, 1924, s. 10).
20. Wsiewołod Wsiewołodskij (Gerngross), Istorija, t. 1, 52.
21. Choć trzeba tu podkreślić, że Wsiewołodski nie nadużywał pojęcia „walka klas”, bardziej
skupiał się na zależnościach ekonomicznych. Nietrudno wskazać w literaturze tamtego
okresu pozycje z zakresu historii teatru pisane przez autorów, dla których walka klasowa
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stanowiła klucz do rozpoznania procesów historycznych zachodzących w teatrze Rosji i
innych krajów i kultur, przede wszystkim zachodnich. Zwulgaryzowana socjologia odcisnęła
piętno na pracach takich wszechstronnie wykształconych erudytów, jak Pawieł
Siemionowicz Kogan (1872-1932), autor m.in. historii teatru zachodnioeuropejskiego
(Kogan, 1934).
22. Dla Wsiewołodskiego, podobnie jak dla innych badaczy tamtego okresu,
wielonarodowość imperium rosyjskiego, a następnie Rosji Radzieckiej i Związku
Radzieckiego nie stanowiła problemu badawczego, co nie znaczy, że nie istniały obszary w
teatrze identyfikowane z innymi niż Rosjanie narodami. Po 1917 roku powstawały na terenie
Rosji Radzieckiej studia i teatry, mające w nazwie: żydowski, ormiański, cygański (nie
używano wówczas przymiotnika „romski”, nazywano Romów Cyganami, co miało neutralną
konotację). Jednak kwestie narodowej odrębności, tożsamości i miejsca w wielonarodowym
państwie nie były poddawane refleksji naukowej.
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/ REPERTUAR

Kowalnia 2

Joanna Targoń

Stary Teatr w Krakowie

Piramida zwierząt

reżyseria: Michał Borczuch, tekst, dramaturgia: Mateusz Górniak, scenografia, kostiumy:
Dorota Nawrot, muzyka: Bartosz Dziadosz, reżyseria świateł, wideo: Robert Mleczko,
choreografia: Paweł Sakowicz

premiera: 15 listopada 2025

Na scenie jest owszem piramida, ale nie Piramida zwierząt Katarzyny
Kozyry. Piramida zwykła, stroma, niezbyt wysoka, z nasadzonym na czubek
nieco zdezelowanym niebiesko-żółtym wagonem kolejowym. Jest rok 1992. W
wagonie Katarzyna Kozyra (Małgorzata Zawadzka) i kamerzysta, dzięki
któremu widzimy ją w zbliżeniu na ekranie przesłaniającym piramidę w
połowie. Kozyra jedzie do Sopotu zawieźć swoje zdjęcie do galerii, gdzie ma
mieć wystawę. Bez zdjęcia nie będzie promocji, a może i nie będzie wystawy.
Kozyra mogła wysłać zdjęcie pocztą, ale przez tydzień nie mogła się do tego
zebrać, więc teraz jedzie, za oknem przesuwają się przytorowe krajobrazy, a
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w głowie Kozyry myśli. Zmęczenie, zadyszka, bulwa wyrosła na szyi,
niemożność wstania z łóżka, niemożność leżenia w łóżku, zażywanie tabletek
garściami, powracające „zrobię sobie kuku”. Trzeba dla galerii napisać kilka
słów o sobie, ale nie oczekujmy, że Kozyra wyskoczy dziarsko z treściwą
autopromocją. Myśli zbierają się nieporadnie i rozbiegają: „Nazywam się
Katarzyna i zajmuję się rzeźbą, dzisiaj nie zadzwoniłam do mamy”. „Jestem
Kasia i zajmuję się sztuką. Sztuka jest po nic, ale nie mogę się jej oprzeć.
Sztuka się nie opłaca, ale postanowiłam oddać jej się w całości. W zasadzie
to jesteśmy po nic, ale może uda nam się zepsuć wasze samopoczucie”.
„Jestem mentalną terrorystką”. W tych kręcących się natrętnie słowach i
myślach, zniechęceniach i odpłynięciach pojawia się konkret: pociąg hamuje,
bo zabił krowę. A może to nie była krowa, tylko koń, może inne zwierzęta
też? W głowie Kozyry pojawia się obraz ciągu zwierząt zjadających inne
zwierzęta, poddawanych procesom uzdatniania, przerobionych na mączkę,
na mięso, na skórę. Tworzą się pierwociny Piramidy zwierząt. Ale żebyśmy
nie mieli poczucia, że oto weszliśmy do głowy artystki i teraz już będzie na
poważnie, Kozyra chichocze ironicznie, mówiąc „przeżyłam moment
natchnienia!”.

Monolog jest długi, niespieszny, hipnotyzujący. Małgorzata Zawadzka
doskonale balansuje między powagą a zgrywą, a może raczej autoironią. To
balansowanie dotyczy też wszystkich aktorów i całego spektaklu. Jego
tematem jest sztuka i proces jej powstawania, a bohaterami grupa studentów
z pracowni Grzegorza Kowalskiego w warszawskiej ASP, zwanej Kowalnią.
Katarzyna Kozyra, Katarzyna Górna (Aleksandra Nowosadko), Paweł
Althamer (Mikołaj Kubacki), Artur Żmijewski (Krzysztof Zawadzki), Zbigniew
Libera (Bogdan Brzyski), Jacek Markiewicz (Kamil Pudlik). Obecnie to
klasycy tzw. sztuki krytycznej, ale w spektaklu są młodymi ludźmi, którym
dopiero niejasno – jak Kozyrze w otwierającym spektakl monologu – rysują
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się pomysły na przyszłe dzieła, którymi „zrobią sobie kuku” i zepsują
odbiorcom samopoczucie. Obok studentów z Kowalni jest ich mentor
Grzegorz Kowalski (Roman Gancarczyk), a także absolwentka krakowskiej
ASP Joanna Rajkowska (Iwona Budner), weteranka sztuki pani Monika
(Urszula Kiebzak) i Doktorek (Michał Badeński), czyli lekarz Kozyry i jej
kochanek. Choć w scenariuszu wykorzystano wiele materiałów archiwalnych
(m.in. wywiady Artura Żmijewskiego w Drżących ciałach czy książkę Karola
Sienkiewicza Zatańczą ci, co drżeli), postaci nie są tożsame z pierwowzorami
– to zresztą byłoby niemożliwe. To rodzaj fantazji o kręgu Kowalni, tak jak
zbiorową fantazją o Factory Andy’ego Warhola była Factory 2 Krystiana Lupy
na tej samej Scenie Kameralnej, na której oglądamy Piramidę zwierząt.
Nawet scenografia przypomina tę w Factory 2 – niewysoka ściana z
centralnym wejściem, nad nim podłużny ekran, na scenie parę krzeseł, stół,
na zapleczu kanapa. Ale piramida i wagon są własne.

Michał Borczuch w przedpremierowym wywiadzie mówił, że dziś „sztuka
stała się czymś, co ma rozjaśnić nam życie, jakoś je upiększyć. Tłumaczy
zjawiska, które zachodzą w skomplikowanym świecie, formatuje produkty.
Przestała być alternatywą do rzeczywistości, czymś, co może zanurzyć nas w
coś zupełnie innego, zderzyć z niepoznanym, zobaczyć coś, czego nie
zauważamy. Sztuka przestała inspirować” (Michał Borczuch reżyseruje
Katarzynę Kozyrę…, 2025). Dlatego wrócił do lat dziewięćdziesiątych, kiedy
sztuka – a przynajmniej niektórzy artyści – niewątpliwie zderzała nas z
niepoznanym. Sami artyści również zderzali się z nową rzeczywistością,
chaotyczną i kuszącą nowymi możliwościami. Katarzyna Górna i Katarzyna
Kozyra rozmawiają o tym, że może by tak wytłaczać oliwę w Hiszpanii, a
może (co konkretniejsze) zająć się dla zarobku robieniem zdjęć, takich do
albumów. Jacek Markiewicz (który niedługo będzie w pracy dyplomowej
nago adorował krucyfiks) wybucha ekstatycznym monologiem, w którym
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wolny rynek, giełda, kolorowe etykietki i wózki sklepowe kojarzą mu się z
seksem. „Odkąd mamy w Polsce wolność, mogę i chcę wyruchać wszystko i
niech nowoczesna konstytucja mi to zagwarantuje!” – krzyczy na koniec.

W pewnym momencie wszyscy chodzą z nowiutkimi, błyszczącymi
reklamówkami Lego – a Libera wpada co rusz na scenę z wielkim klockiem i
zastanawia się, czy z Lego zrobić więzienie, czy może gułag. Wiemy, że
stanie na obozie koncentracyjnym, ale dopiero za jakiś czas Libera wprawi w
konsternację wszystkich, łącznie z producentem klocków, który się chwali, że
można z nich zbudować wszystko. Z duńską firmą się udało, ale ze szwedzką
nie – Żmijewski z Althamerem i Kowalskim usiłują złożyć stolik z Ikei, w
ramach wolności twórczej bez instrukcji; stolik niestety się nie poddaje i
rozpada na części składowe. Borczuch, tworząc te komiczno-poważne sceny,
zdejmuje ciężar z procesu rodzenia się sztuki – inspiracja może przyjść z
rejonów najmniej oczekiwanych, niepoważnych, wstydliwych. Może dać
świetne rezultaty, ale nie musi.

Tworzenie jest też rodzajem przymusu – Kozyra, gdy już weszła na drogę do
Piramidy zwierząt, nie może się zatrzymać. Jej determinacja, przekonanie, że
musi wziąć na siebie śmierć konia, że musi sama znaleźć zwierzęta do
spreparowania, budzi przerażenie kolegów i Kowalskiego. W spektaklu
pokazywany jest krótki fragment będącego częścią instalacji filmu
przedstawiającego zabicie konia – nadal jest przerażający, uruchamiający
silne i sprzeczne afekty. Kozyra „zrobiła sobie kuku” – nie tylko dlatego, że
została zaatakowana z wielu stron (wybór ataków jest zaprezentowany na
scenie), ale też dlatego, że nie mogła się pogodzić sama ze sobą. Zgodnie z
faktami, proces tworzenia Piramidy jest ściśle powiązany z procesem
leczenia Kozyry. Bulwa na szyi okazała się rakiem, między wlewkami i
naświetlaniami pod okiem Doktorka Kozyra wybiera konia, załatwia jego
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uśpienie, szuka psa, kota i koguta. Tworzenie instalacji to też praca fizyczna,
borykanie się z przepisami i takimi problemami, jak co zrobić z mięsem
zabitego konia, skoro potrzebna jest tylko jego skóra. Pokazane jest to bez
sentymentów, bez prób usprawiedliwiania artystki chorobą. Zrobiła, co
zrobiła – bo we własnym przekonaniu musiała.

Kozyra zyskała sławę, jej koledzy również, ale w spektaklu jest jeszcze pani
Monika, o której nic nie wiemy, poza tym, że jest malarką, zna wszystkich i
choć ma siedemdziesiąt lat, nadal staje do open callów i codziennie jest w
pracowni. Może jest dobrą artystką, może nie, ale sztuka ją napędza i daje
wolność. Brzmiałoby to patetycznie, gdyby Urszula Kiebzak nie zagrała
swojej nieznanej malarki z dystansem i poczuciem pogodzenia się z losem.
Pani Monika też robi to, co musi, ale czy coś z tego wynika poza wolnością
artystki? Sztuka bywa zawodna.

Głównym wątkiem jest powstawanie Piramidy zwierząt, ale nie znaczy to, że
akcja toczy się składnie i służy zilustrowaniu rozdziału z podręcznika historii
sztuki najnowszej. Zresztą nie zobaczymy sławnych prac artystów z Kowalni,
one dopiero powstaną. Twórców spektaklu interesują raczej meandry
funkcjonowania grupy artystów, bytujących na razie w „stworzonym dla nich
bąblu w rzeczywistości”, jak mówi Kowalski, ale już się z niego powoli
wydobywających. Rozmowy nie muszą dotyczyć sztuki, jak w scenie, w której
przycupnięci pod ścianą artyści rozmawiają i monologują o spaniu i leżeniu –
leżeć można też na krześle, spać jak kamień albo nie spać z przepracowania,
spać na stojąco, myśleć coś albo nie myśleć. I tak dalej – scena jest
nieekonomiczna, niedramatyczna, za długa, nic się z niej pożytecznego nie
dowiadujemy (bo co nam przyjdzie na przykład ze spostrzeżenia Althamera,
że między siedzeniem a leżeniem jest wiele pośrednich stanów), ale to
właśnie jest wspaniałe. Teatr, tak jak sztuka, bywa „po nic”, jak mówiła
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Kozyra w pierwszym monologu. „Ale nie mogę się jej oprzeć”.

Sztuce jednak ktoś się opiera – Doktorek zafascynowany Kozyrą, jej
determinacją, umiejętnością wydobywania zwierzeń; to on opowiedział jej
swoje życie, a nie ona jemu, choć zwykle to lekarz wysłuchuje pacjentów. Ale
dla niego sztuka Kozyry i jej kolegów to odkrywanie tego, co już odkryte, co
on jako lekarz onkolog widzi na co dzień. Doktorek pod koniec spektaklu
(przeskoczyliśmy do przodu w czasie) spiera się z Joanną Rajkowską o jej
palmę w Alejach Jerozolimskich. Dla niego to nikomu niepotrzebna fanaberia
artystki, która siłą „wciska się na agorę” i marnuje publiczne pieniądze. Dla
niej z kolei to praca, która ma wartość społeczną, co więcej – praca, która
oderwała się od swej twórczyni i żyje własnym życiem. Argumenty Doktorka
są zdroworozsądkowe i znane do znudzenia, ale przecież widok palmy w
środku Warszawy po prostu cieszy oko, zaskakuje, wybija z codziennego
rytmu, nawet jeśli się nie znamy stojącej za nią historii.

Spektakl kończy się nie mocnym przesłaniem czy puentą, ale tańcem –
wszyscy aktorzy ruszają do tańca do muzyki z lat dziewięćdziesiątych. Taniec
trwa i trwa do kolejnych piosenek, co zaskakuje widzów i wybija ich z
przyzwyczajeń, może dziesięć minut, może dłużej. Teatr nie tyle wygasa, ile
się energicznie wypala.

Wzór cytowania:

Targoń, Joanna, Kowalnia 2, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2025, nr 190,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/kowalnia-2.
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/ REPERTUAR

Teatr, który (się) oszukuje

Maciej Guzy

Teatr im. Jana Kochanowskiego w Opolu

Oszuści

reżyseria i tekst: Michał Buszewicz, dramaturgia i tekst: Daria Sobik, muzyka: Baasch,
scenografia i wideo: Piotr Michalski, reżyseria światła: Wojciech Gieroń, Oksana Pawełko,
choreografia: Katarzyna Sikora, kostiumy: Lila Dziedzic

premiera: 25 października 2025

„Drzwi wejściowe są, wyjściowych nie ma” – ktoś zauważa z przejęciem.
Piątka bohaterów spektaklu Oszuści Michała Buszewicza i Darii Sobik
(reżyser i dramaturżka, a wspólnie – autorzy tekstu) właśnie znalazła się w
potrzasku, a w każdym razie w pomieszczeniu przypominającym poczekalnię
w przychodni lub korytarz ZUS-u. Dlaczego właśnie oni i dlaczego właśnie
tu? Właściwie sami nie wiedzą. Wchodzą kolejno – niby przez pomyłkę lub
przypadkiem – ale jakby pchnięci jakąś siłą, która każe im się poznać. Zdaje
się, że to syndrom oszusta, który towarzyszy każdemu z nich, działa jak
magnes. Swój ciągnie do swego.
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To kanwa przedstawienia, w którym Buszewicz i Sobik postanowili
opowiedzieć o tzw. impostor syndrom& – chronicznym przekonaniu o własnej
niedoskonałości i niewystarczalności, którego nie łagodzi żaden osiągany
sukces. Wręcz przeciwnie – może go nawet zaostrza, bo w przekonaniu
oszusta potęguje odczucie kompetencyjnego kłamstwa, jakiego ten się
dopuszcza wobec samego siebie i wszystkich wokół. Nie nadaję się, nie
zasłużyłem, miałem fart, udało się – litania usprawiedliwień i wytłumaczeń
nie ma końca. Termin ten robi ostatnio furorę, więc nie przesadzam z
definicją. W internecie znajdziemy ich masę, w tym w jego bezdennych pop-
psychologicznych i mindfulnessowych głębinach. Idę zresztą tropem osób
stojących za opolskim spektaklem. Buszewicz i Sobik szczęśliwie nie
wybierają drogi wykładu, w którym modne pojęcie impostoryzmu błyszczy
własną uniwersalnością, celnością i aktualnością. W zasadzie w ogóle ono nie
pada. Twórcy proponują raczej dramaturgiczną rozsypankę – szereg rozmów,
spekulacji i inscenizacji inicjowanych przez bohaterów przedstawienia –
którą sami musimy poukładać, aby przyjrzeć się syndromowi oszusta w jego
wielu odcieniach. Słusznie – wbrew uśredniającym definicjom syndrom nie
wydaje się mieć jednej twarzy. Zresztą jak na przypadłość oszustów
przystało.

Zatrzymajmy się na chwilę przy scenografii, którą zaprojektował Piotr
Michalski. Lepiej niż hasłowe opisy syntetyzuje ona uczucie fałszu, jakie
towarzyszy osobom deprecjonującym własne osiągnięcia. Niby wszystko jest
na swoim miejscu – ot, standardowa poczekalnia – rzecz w tym, że jednak nie
do końca. Szpitalny seledynowy pas farby na ścianie namalowano ukośnie,
przez co nie pełni swojej dekoracyjno-ochronnej funkcji. Ku jednej stronie
chylą się także krzesła z przyciętymi nogami. Zupełnie tak, jakby
wykrzywieniem zachęcały siedzącego do rozpłynięcia się pod ciężarem
zażenowania własną niedoskonałością. No i dlaczego w pokoju mieści się
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także sztuczny trawnik z dołkiem do minigolfa? Swoją funkcję rzetelnie zdaje
się pełnić tylko spory zegar zawieszony na ścianie. Spektakl zaczyna się o
dziewiętnastej i zegar wskazuje dziewiętnastą. Potem rusza jednak w wyścig
z czasem rzeczywistym, jak gdyby czuł się niewystarczający w swojej
dwunastogodzinności i chciał przegonić dyskretnie sprawdzane na widowni
czasomierze.

Trudno więc przypuszczać, aby osoby, które zjawiają się w tym eknientym
(by skorzystać z tego jakże pasującego do okoliczności śląskiego słowa, które
oznacza, że coś jest w bliżej nieokreślony sposób „nie tak”) pomieszczeniu
nie miały podobnego poczucia własnego niepoukładania. Poza tym różnią się
między sobą. Prosta koncepcyjnie sytuacja sceniczna – wielokrotnie
eksplorowany, zwłaszcza filmowo, motyw zamknięcia kilku osób w jednej
przestrzeni, co sprzyja psychologicznej konfrontacji z innymi i sobą samym –
kipi tu od tożsamościowych niuansów. Zaproponowane zestawienie
bohaterów odczytuję kluczem pokoleniowym. Ekspresyjna architektka u
szczytu kariery (Judyta Paradzińska) twierdzi, że nie umie projektować
stropów. Prywatnie zamknięty w sobie starszy prezenter telewizyjny (Andrzej
Jakubczyk) rzekomo położy kolejny program. Ich objawy impostoryzmu
sprawiają wrażenie idiomatycznych dla zjawiska: sukces i wina to dwie
strony tego samego medalu, a demaskująca tragedia nadejdzie raczej
prędzej niż później. Mniej oczywiste wydają się przypadki towarzyszących im
młodszych ofiar enigmatycznej scenicznej pułapki – być może sukcesu tu
nieco mniej, ale skutków syndromu bynajmniej. Monika Stanek wciela się w
dziewczynę, która zmienia zawody jak rękawiczki. Jej radosne usposobienie
nie sugeruje, że przyczyną może być brak pewności siebie. Gorzej, że
zmianom branży towarzyszy też zmiana imion – kwestionowanie własnych
umiejętności staje się tak głębokie, że cierpi na tym chwiejna osobowość, co
znacząco utrudnia nawiązywanie relacji. Pozostałe dwie postaci sprawiają
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wrażenie zestawionych antagonistycznie. Karolina Kuklińska to w spektaklu
chłodna i agresywna pańcia, otwartą wrogością wobec pozostałych osób
przysłaniająca braki w rzetelnej samoocenie. Konrad Wosik gra jej
przeciwieństwo – naiwny i dobroduszny chłopaczek zrobi dla innych
wszystko, choć w istocie mało w tej otwartości jego samego, więcej lęku
przed brakiem akceptacji.

Silnie stypizowanie postaci ujawnia komediowy fundament Oszustów.
Rzeczywiście Buszewicz i Sobik nie stronią w tekście od żartu niemal
kloacznego, ale i językowo inteligentnego (nie ukrywam, „pasywne mycie
stóp” wzięło z zaskoczenia i wywołało prychnięcie), a zarazem nadają
scenariuszowi spektaklu dynamiczną strukturę, która nie pozwala
patetycznie napuchnąć scenom bardziej serio. Atak paniki showmana od razu
dramaturgicznie zderzają z ujawnieniem kolejnego wcielenia młodej
dziewczyny – tym razem wykwalifikowanej coacherki, która starego raczej
denerwuje, niż mu pomaga (a może pomaga, denerwując). Twórcy dorzucają
do tego konwencje farsy i parodii przyprawione grozą horroru jawnie B-
klasowego. We wspomnianym pomieszczeniu przebywa jeszcze jeden
bohater, futrzasty potwór (Beata Wnęk-Malec), który pojawia się i znika,
odliczając zgromadzonym czas do zagadkowego końca. Czy to bebok,
upostaciowienie impostor syndrom, przypomina o rychłej demaskacji? Tu
spektakl nie daje jasnej odpowiedzi – i chyba nadto szczędzi też podstaw
interpretacyjnych, bardzo ograniczając rolę stwora, aż w końcu odsłaniając
za jego maską panią Beatę, nauczycielkę rytmiki, która nieco moralitetowo
poucza, że przecież strop architektki świetny, a wielozadaniowość młodej
dziewczyny ma oparcie w jej zróżnicowanych umiejętnościach.

Zawiódłbym się, gdyby odpowiedzią Oszustów na zjawisko impostoryzmu
było właśnie ten naprostowujący przekaz, że wszystko jest w porządku,
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dobrze robią… Buszewicz i Sobik oferują jednak kilka interesujących
refleksji. Przede wszystkim, gdy wyjście z pomieszczenia w końcu się
odnajduje (wskazuje go pani Beata, która najwyraźniej w straszeniu nie czuła
się dostatecznie dobra), tytułowa grupa wcale nie pali się do ucieczki.
Całkiem wygodnie trwać w syndromie, który paraliżuje, ale i za sprawą
nieustannej autokrytyki uprzedza krytykę zewnętrzną (może nawet niekiedy
zasłużoną). To jakby zapewniać sobie drogę ucieczki przez zawsze uchyloną
furtkę z napisem „no przecież mówiłem, że jestem nic niewart”. Wydaje mi
się, że rozpoznanie fałszywości tego zabezpieczenia – przeżywanie zarzutów
wcale nie będzie dzięki niemu bardziej komfortowe – jest dużo istotniejsze,
niż próba uwewnętrznienia lakonicznego „uwierz w siebie”. Cóż z tego, że
młoda, obiecująca artystka – bohaterka krótkiej scenki w galerii sztuki
zainscenizowanej przez zgromadzonych na potrzeby programu telewizyjnego
showmana – wypomina sobie brak talentu, skoro nawet jedno zdanie
usłyszane na wernisażu (komunał – „sztuka jest dzisiaj w bardzo smutnym
miejscu”) doprowadza ją do rozpaczy.

Znacząco wypada też próba wyraźnego, ale i niedominującego upodobnienia
do siebie oszustów. Wszyscy noszą czerwone buty: szpilki, sandały czy
lakierki (kostiumy Lila Dziedzic). Ów szczegół odbieram nie tylko jako
wskazówkę dla publiczności, aby w zbiorze osobowościowo różnych
jednostek zobaczyć grupę, ale i sygnał dla nich samych. „Rozpoznajmy się
wzajemnie” – dyskretnie, ale natarczywie przypomina krwisto jaskrawy kolor
obuwia. Dlaczego? Powraca tu słuszność wyboru komizmu jako konwencji
opowiedzenia o impostor syndrom. Osoby wiecznie podważające własne
sukcesy często wypadają po prostu zabawnie. Trudno zobaczyć śmieszność
objawów własnego syndromu, ale dostrzeżenie humorystycznego aspektu
cudzego oszustwa może działać uwalniająco. Czerwone buty są tu niczym
czerwone światło: zwolnij w szaleńczym pędzie samobiczowania, bo
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przestaniesz bawić, a zaczniesz irytować. A że czasem nie sposób znaleźć
hamulców – zupełnie jakby ktoś złośliwie je wymontował – to inna sprawa.

Przyznam, że gdy oglądałem Oszustów, przyszło mi do głowy, że mało tu
systemowych diagnoz. Popularność terminu impostoryzmu nie bierze się
przecież znikąd, nawet jeśli sam problem został już skapitalizowany –
przeżuty i wypluty przez kulturę terapeutyczną, sprowadzony do klikalnego
hasła ze słowniczka SEO. Korporacyjne z ducha eksploatowanie nie tylko sił
fizycznych, ale i emocjonalnych pracowników odgrywa tu pewnie jakąś rolę.
Buszewicz i Sobik ograniczają się w tym zakresie do podszycia
przedstawienia sugestiami, a nie tezami: każda z bohaterek zna takiego
Krzysztofa, kolegę z branży, co to świetnie odnajduje się na rynku pracy i
kariera idzie mu doskonale, a wyrzuty sumienia nie ciążą (czy aby na pewno?
– mam ochotę dopytać). W gruncie rzeczy ową wstrzemięźliwość poczytuję
jednak za zaletę. Przy istotnej podaży ekspertów od sfery mentalnej
doceniam, że teatr nie chce udawać psychologa czy socjologa, ale bawi się
kulturowymi kliszami i wykrzywia rzeczywistość, aby trochę pokopać ją po
kostkach. Może w przypadku polskiego teatru – zwłaszcza tego, który jest
przekonany o własnej wyjątkowości – szczypta syndromu oszusta by nie
zaszkodziła?

Wzór cytowania:

Guzy, Maciej, Teatr, który (się) oszukuje, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2025, nr 190,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/teatr-ktory-sie-oszukuje.

Autor/ka
Maciej Guzy – absolwent prawa i teatrologii na UJ. Doktorant w Szkole Doktorskiej Nauk
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Humanistycznych UJ, gdzie przygotowuje rozprawę poświęconą dźwiękowym aspektom
współczesnej scenografii teatralnej. Laureat nagrody specjalnej im. Sławomira Świontka dla
najlepszej pracy z zakresu teorii teatru (2022). Zakładał Pracownię Kuratorską, w której
zajmował się działalnością kuratorsko-producencką w obszarze sztuk performatywnych.
Swoje zainteresowania badawcze koncentruje na materii teatru, jego dźwiękowości, a także
próbie powiązania współczesnych teatrologicznych metodologii badawczych z dyskursami
nowego materializmu i sound studies. Publikował między innymi w „Przeglądzie
Kulturoznawczym”, „Pamiętniku Teatralnym”, „Didaskaliach. Gazecie Teatralnej”, a także w
„Dwutygodniku”, „Glissandzie” i „Dialogu”.

Źródło: https://didaskalia.pl/artykul/teatr-ktory-sie-oszukuje

Didaskalia 190 – Teatr, który (się) oszukuje 219



Z numeru: Didaskalia 190
Data wydania: grudzień 2025
Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/emancypacja-emi

/ REPERTUAR

Emancypacja Emi

Magda Piekarska

Teatr Śląski w Katowicach

Hubert Sulima

Strach zżera duszę

tekst i dramaturgia: Hubert Sulima, reżyseria: Jędrzej Piaskowski, scenografia: Anna Maria
Karczmarska, Mikołaj Małek, kostiumy: Rafał Domagała, światło: Klaudyna Schubert,
muzyka: Jacek Sotomski

premiera: 19 września 2025

W Teatrze Śląskim Hubert Sulima i Jędrzej Piaskowski przepisują film Strach
zżerać duszę Rainera Wernera Fassbindera na realia współczesnej Polski.
Nie oni pierwsi – osiem lat temu Agnieszka Jakimiak i Mateusz Atman
zrealizowali adaptację tego scenariusza w warszawskim Teatrze
Powszechnym. Tym razem jednak przesunięcia mają inny charakter.

Fassbinder nie od dziś prowokuje do scenicznych adaptacji. Reżyser, który
sam wyrósł z teatru, o którego filmach – przez ich statyczne kadry, wyraziste
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gesty, kompozycję scen – mawia się, że są z ducha teatralne, inspirował m.in.
Thomasa Ostermeiera, Susanne Kennedy, Falka Richtera, Łukasza
Twarkowskiego. W portretach zwykłych, przeciętnych ludzi, słabych, często
samotnych, na pozór żałosnych, potrafił zawrzeć egzystencjalne dramaty,
osadzone na wyrazistym społeczno-politycznym tle. W nagrodzonym w
Cannes Strach zżerać duszę z 1974 roku opowiada przekraczającą społeczne
tabu love story – oto Emmi, sześćdziesięcioletnia niemiecka sprzątaczka,
zakochuje się w Alim, marokańskim migrancie. Emmi mogła już wcześniej
doświadczyć, czym jest odmienność – wprawdzie sama jest Niemką, a jej
ojciec, jak ojcowie wielu jej koleżanek, popierał Hitlera, ale zmarły mąż był
Polakiem, który trafił do jej ojczyzny podczas wojny jako robotnik
przymusowy. Jej pierwsze małżeństwo nie spodobało się rodzicom, drugie
będzie skandalem o znacznie większej sile rażenia. Romans z Alim bowiem
od samego początku jest pod ostrzałem wrogich spojrzeń – barmanki i gości
baru, w którym Emmi i Ali widzą się po raz pierwszy, sąsiadek, które pilnie
śledzą ich kroki, koleżanek Emmi z pracy, sklepikarza, u którego kobieta od
dekad robi zakupy, wreszcie jej bliskich. To szczególny moment w historii
Niemiec, kiedy homogeniczna społeczna tkanka musi skonfrontować się z
gwałtownym napływem migrantów z krajów północnej Afryki i Turcji – w tym
zderzeniu ożywają stereotypy i uprzedzenia wobec obcych, tym intensywniej,
że od zakończonego wraz z II wojną światową okresu faszyzmu, który je
pielęgnował, nie upłynęło wiele czasu.

Społeczne tło tego mezaliansu jest niemal jednolite – rzadkimi wyjątkami są
tu osoby, które nie zajmują otwarcie wrogiego stanowiska wobec pary, jak
właściciel kamienicy, w której mieszka Emmi, i policjanci wezwani przez jej
sąsiadki na interwencję. Fassbinder podkreśla emblematyczność tej
dominującej postawy w nieruchomych kadrach pokazujących grupy
niemieckich „strasznych mieszczan” osłupiałych na widok otwarcie
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łamiących zasady kochanków. Jakimiak i Atman bohaterami swojego
spektaklu uczynili właśnie ich – niechętnych obserwatorów tego
oburzającego mezaliansu.

Warszawskie przedstawienie łączy ze spektaklem Piaskowskiego i Sulimy
język pastiszu, użyty w portretowaniu społecznego tła, w tym drugim
przypadku dociągnięty do granic przerysowania – dzieci Emi czy
ekspedientka z Żabki to już nie postaci wyjęte z mieszczańskiej farsy, ale z
jednego z tych bardziej strasznych niż śmiesznych telewizyjnych kabaretów.
Narysowane tak grubą krechą, że wydają się raczej ponuro obciachowe niż
zabawne – śmiech więźnie nam w gardle, zanim zdążymy parsknąć. Jednak
najważniejsza różnica dotyczy wątku miłosnego, który w spektaklu Teatru
Śląskiego zmienia i kontekst, i charakter – tu inspiracją jest nie tylko filmowy
Strach, ale też inny film Fassbindera, Gorzkie łzy Petry von Kant. Katowicki
Strach rozgrywający się w Polsce Anno Domini 2025 zderza bowiem cztery
społeczne przekroczenia – Ali jest kobietą, jest dwukrotnie młodsza od Emi,
jest też Ukrainką, przedstawicielką największej migracyjnej grupy, jaka w
ostatnich latach pojawiła się w Polsce, wreszcie – dzieli ją od partnerki klasa
społeczna; współczesnej businesswoman do sprzątaczki jest w
demokratycznym kraju zazwyczaj równie daleko, co arystokratce sprzed
wieku do pokojówki.

U Piaskowskiego i Sulimy Emi, czyli Emilia Kurowska (Violetta Smolińska),
to, jak w oryginale, wdowa w wieku dojrzałym. Do Katowic przyjechała z
Opola, więc niby jest Ślązaczką, ale nie całkiem „swoją” (choć jak wielu jej
sąsiadów miała dziadka w Wehrmachcie), w dodatku osiedliła się tu z
pochodzącym z Kielc mężem, który „nigdy nie lubił obcych”. Ma dwójkę
dorosłych już dzieci – Kristę (Dorota Chaniecka) i Bruna (Alina Chechelska).
Z kolei Ali, czyli Alona (Nina Batovska), jest imigrantką z ogarniętej wojną
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Ukrainy, jednak o swoich doświadczeniach sprzed przyjazdu do Polski nie
chce zbyt wiele mówić. Można powiedzieć, że w Katowicach odniosła sukces
– prowadzi salon z drogimi, nieco kiczowatymi szezlongami, po którym
przechadza się w wydekoltowanej srebrnej sukni, a do śniadania popija
prosecco. Ale towarzyszący jej blichtr to tylko fasada, za którą kryją się
samotność i niespełnienie, także to dotyczące życiowego komfortu i poczucia
bezpieczeństwa. Bo choć Ali stać na codzienną porcję bąbelków, to na
wynajem mieszkania już nie – sypia w salonie z luksusowymi meblami za
kilkanaście tysięcy złotych (ruchome obiekty zaprojektowane przez Annę
Marię Karczmarską i Mikołaja Małka pozwalają łatwo „przemeblować”
scenografię, teleportując bohaterki w nowe przestrzenie), razem z kilkoma
innymi migrantkami, a swoje lęki głęboko skrywa. Emi żyje ze sprzątania, i
choć życie prowadzi skromne, to ma jednak własne mieszkanie. Ich związku
(bo o ślubie, o którym obie marzą, we współczesnej Polsce nie ma mowy)
otoczenie nie potrafi zaakceptować. Dzieci nie mogą przeżyć, że matka
zapisała się do „elgiebetów”, sąsiadom przeszkadza mówiąca z wschodnim
akcentem sublokatorka, przyjazne dotąd koleżanki z pracy oburza niejasny
status ich relacji – widzą nagle w Emi obcą, której należy się najniższe
miejsce w zawodowej hierarchii, już nie konserwatorki powierzchni płaskich,
ale specjalistki od szorowania toalet. Ale – uwaga, spojler! – miłość to
wszystko przetrwa, bo spektakl Piaskowskiego i Sulimy jest jedną z tych
opowieści, które pokazując nam w krzywym zwierciadle najobrzydliwsze
społeczne wrzody, wymagające natychmiastowej chirurgicznej interwencji,
zarazem pocieszają widza poczciwą, prostą prawdą – że wszystko
przetrzymamy, o ile będziemy dla siebie dobrzy.

Przy czym ów plaster nie zasłoni całkowicie ran i nie sprawi, że zabliźnią się
bez śladu, bo jest to zwyczajnie niemożliwe, dopóki w naszym narodowym
pejzażu będą pętać się demony owładnięte zgubnymi tęsknotami za dawnym
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porządkiem. Takim widmem jest w teatralnym Strach zżera duszę Gräfin
Marie von Hitlerfehlt, grana przez Andrzeja Dopierałę – postać z innego
porządku, także tego filmowego, bo o wiele bardziej z Almodóvara niż z
Fassbindera. Hrabina w sukni z trenem przychodzi do salonu Alony, w
którym szuka działającej od 1905 roku pod tym adresem kawiarni Otto, gdzie
umówiła się z tajemniczym kochankiem. Przez ekspedienta (Paweł
Kruszelnicki) jej niegroźne na pozór występy są traktowane jako objaw
starczej demencji, do czasu, kiedy okazuje się, że tym wyczekiwanym
mężczyzną jest sam Führer, a światem, do którego tęskni – porządek, który
zaadaptował ksenofobię i rasizm, przesuwając je z kategorii grzechów do
pożądanych wartości, chronionych przepisami prawa skutecznie
utrwalającymi te cechy. Wampira wywabia z kryjówki zapowiedź świeżej
krwi unosząca się w powietrzu, bo oto potrzeba konstytuowania się
zbiorowości wobec innego znalazła nowy cel, nowych obcych. To celna
diagnoza – odkąd opadł pył po pospolitym ruszeniu, w którym rzuciliśmy się
w wir pomocy ofiarom rosyjskiej inwazji, empatię i współczucie zdążyły w
wielu przestrzeniach wyprzeć podsycone rosyjską propagandą postawy
niechętne migrantom, którzy mają – zgodnie z tym przekazem – blokować
kolejki do lekarzy, a także zabierać nam miejsca w przedszkolach, etaty i
zasiłki (choć tak naprawdę generują przychody do budżetu państwa ponad
ośmiokrotnie wyższe od pieniędzy, jakie Polska wydała na wsparcie ich w
osiedleniu się tutaj).

Ukraiński wątek nie po raz pierwszy pojawia się u Piaskowskiego i Sulimy –
relacja Emi i Alony mogłaby być rozwinięciem tej, która nieoczekiwanie
połączyła bohaterki legnickich Chłopek: matkę prezeski konfiturowej
korporacji, w której świadomości obraz Ukraińców sprowadza się do
sprawców wołyńskiej zbrodni, i jej młodą, pochodzącą z owładniętego wojną
kraju opiekunkę. Na pozór wydaje się, że nie ma tu możliwości porozumienia,

Didaskalia 190 – Emancypacja Emi 224



a jednak bariera zaskakująco szybko znika i pojawia się bliskość – w tamtym
przypadku raczej z kategorii matczyno-córczynej niż partnerskiej. W Strach
zżera duszę nie ma wprawdzie historycznych resentymentów, ale obie
postaci w jaskrawy sposób reprezentują odmienne, nijak nieprzystające do
siebie światy – starszej Polki, której we własnym kraju niespecjalnie się
powiodło, i migrantki, która odniosła sukces kłujący w oczy sąsiadów. A
jednak, na przekór wszystkiemu, coś między nimi klika.

Piaskowski i Sulima stosują tu zabieg, który stał się ich znakiem firmowym,
znany chociażby z sosnowieckiej Persony. Ciała Bożeny, polegający na
zderzeniu kontrastujących konwencji – ostrej społecznej satyry posługującej
się wyrazistą karykaturą z psychologicznym dramatem. A choć ta pierwsza
daje sporej części obsady okazje do szalonych aktorskich szarż, to ta druga
warstwa, z zawartą w niej opowieścią o emancypacji katowickiej sprzątaczki,
ma tu większą siłę rażenia.

Hubert Sulima w swoim tekście zasadniczo podąża za strukturą scenariusza
Fassbindera – zmieniają się kontekst i scenografia opowieści (współczesna
Polska w miejsce lat siedemdziesiątych i Niemiec, Ukrainka zamiast
Marokańczyka, sklep meblowy, który zastępuje bar), ale jej jądro pozostaje
niezmienne – jest nim miłość, która musi przetrwać społeczny opór. Inny jest
jednak czas, gdzie indziej trafia więc ostrze scenicznej prowokacji – od
pierwszej sceny, w której Ali wraz ze swoją przyjaciółką (Kateryna
Vasiukova) dosłownie tarzają się w luksusie, a do koleżanek w Ukrainie
wysyłają paczki z fatałaszkami, które mogą przydać się na modowym
wybiegu, ale nie na froncie, aż po jedną z ostatnich, z wmontowanym wideo
Maksyma Tatarchuka, artysty z Charkowa, który ukrywa się przed wojną, nie
wychodząc od miesięcy ze swojego mieszkania. Różnica polega także na
przeprowadzeniu wątku romansowego – na scenie rozgrywa się on dużo
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subtelniej niż w filmie, w którym cała opowieść została podana w tej samej
surowej tonacji. Filmowy Ali pozostawał przez to dla widza przejmującą
enigmą, osobą, której bariery językowa i kulturowa, wyniesione z rodzinnego
kraju doświadczenia, ale także wrogość otoczenia, każą skrywać emocje za
nieruchomą twarzą. W Teatrze Śląskim dzięki sile kreacji Niny Batovskiej
maska Alony, którą poznajemy jako osobę pewną siebie, ostentacyjną,
wyzywającą, pęka stosunkowo szybko, odsłaniając kruchość bohaterki.
Równie intrygujący jest emancypacyjny proces Emi, osoby z gruntu dobrej,
która najpierw wydaje się nieustannie przepraszać, że żyje, ale stopniowo
staje się samoświadoma, odważna, zbuntowana wobec obowiązujących
konwencji i gotowa na wszystko. Smolińska i Batovska tworzą na scenie
Śląskiego mistrzowski duet, pokazując przeciwstawne wektory zmian
zachodzących w ich bohaterkach – jedna rośnie w siłę, zbroi się, żeby druga
mogła wreszcie okazać słabość, odsłonić wrażliwe miejsca.

Sulima twierdził przed premierą, że Strach to najbardziej publicystyczny ze
spektakli zrealizowanych w duecie z Piaskowskim – nie jestem o tym
przekonana. Owszem, dostajemy tu wyciąg z antyukraińskich postaw,
podany w satyrycznym wykrzywieniu, doprawiony porcją prowokacji, ale
zarazem najmocniej, najbardziej przejmująco i najprawdziwiej działa tu
obraz relacji dwóch głównych bohaterek. Nie publicystyka, ale melodramat,
taki najbardziej rasowy, o filmowym sznycie „dwie przeciwko światu”
wysuwa się tu scena po scenie na pierwszy plan. I działa tak skutecznie, że
nawet zatwardziali cynicy są w stanie uwierzyć, że bezwarunkowa miłość i
dobro zwyciężą, że są w stanie nas uratować.
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/ REPERTUAR

Na przekór (albo o wątpliwościach)

Kamil Bujny

Teatr Polski we Wrocławiu

Olga Tokarczuk

Prawdziwa historia

reżyseria, adaptacja: Michał Zadara, choreografia: Aneta Jankowska, reżyseria światła:
Artur Sienicki

premiera: 7 listopada 2025

Decyzje polityków i samorządowców, których rezultatem była dwuletnia
kadencja Cezarego Morawskiego (2016-2018), obsadzonego na stanowisko
dyrektora Teatru Polskiego we Wrocławiu pomimo protestów zespołu,
publiczności i środowiska, doprowadziły do degradacji jednej z
najważniejszych scen w kraju. Przedstawienia, pokazywane od tego czasu w
największym teatrze Dolnego Śląska, pomimo obietnic zmian i starań
Kazimierza Budzanowskiego (p.o. 2018-2020) i Jacka Gawrońskiego
(2020-2025), prezentowały różny poziom – najczęściej były to farsy lub
nieprzekonujące inscenizacje klasyki. Nieliczne artystyczne sukcesy (Pani Ka
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patrzy na morze z fantastyczną rolą Krzesisławy Dubielówny w reżyserii
Pawła Miśkiewicza i Szewcy Stanisława Ignacego Witkiewicza w reżyserii
Stanisława Melskiego) zdominowane były przez spektakularne porażki,
wśród których prym wiodły Jest tak, jak wam się wydaje! w reżyserii Gianluki
Iumiento, Sen nocy letniej Szekspira w reżyserii Magdaleny Piekorz i Czas
na mnie na podstawie twórczości Tadeusza Różewicza w reżyserii Jana
Szurmieja. Nic więc dziwnego, że wybranie na dyrektora Michała Zadary –
reżysera, który przed laty wystawił we Wrocławiu całe Dziady Adama
Mickiewicza – wzbudziło duże nadzieje. Oczekuje się, że w repertuarze
pojawi się wiele ambitnych i interesujących propozycji.

Dobrym pomysłem wydawało się więc, aby kolejny rozdział w historii teatru
otworzył spektakl wyreżyserowany przez nowego dyrektora, zwłaszcza że
zapowiedział on adaptację opowiadań Olgi Tokarczuk. Teksty związanej z
miastem pisarki nie były w nim często wystawiane. W 2013 roku we
Wrocławskim Teatrze Współczesnym Agnieszka Olsten przygotowała Kotlinę
na podstawie powieści Prowadź swój pług przez kości umarłych, a w 2023
roku Instytut Grotowskiego był jednym z trzech koproducentów Empuzjonu
w reżyserii Roberta Talarczyka. Zadara, który inscenizował już dzieła
noblistki (Biegunów w Teatrze Powszechnym w Warszawie i Księgi Jakubowe
w Teatrze Narodowym), postawił tym razem na dwa krótkie (liczące kolejno
dziewiętnaście i pięć stron stron) utwory – Prawdziwą historię i Pasażera – z
wydanego w 2018 roku zbioru Opowiadania bizarne. Nazwiska aktorów i
aktorki (Moniki Bolly, Mariana Czerskiego, Jakuba Gieli, Mariusza Kiljana i
Edwina Petrykata) oraz pojawiający się w materiałach promocyjnych dopisek
„bez skrótów” przywoływały pamięć piętnastogodzinnych Dziadów.

Jeśli jednak ktoś zakładał, że reżyser zdecyduje się na podobny rozmach,
szybko został z tego błędu wyprowadzony. Na odmienną strategię
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wskazywała już pusta przestrzeń Sceny na Świebodzkim. Sposób jej
aranżacji zmienił się wraz z początkiem spektaklu, gdy z kulis wyszedł zespół
techników, który szybko rozłożył białą podłogę, w pięciu rzędach ustawił
kilkanaście drewnianych krzeseł, statyw do mikrofonu i pięć pulpitów.
Później pojawiły się jeszcze materac i bieżnia, po której główny bohater
Prawdziwej historii, kreowany m.in. przez Mariana Czerskiego, będzie bez
powodzenia uciekał przed grożącym mu niebezpieczeństwem

Gdy scenografia była już gotowa, aktorzy zasiedli przy ustawionych
frontalnie względem publiczności pulpitach i zaczęli opowiadać historię
profesora, który przybył do innego państwa, by wziąć udział w konferencji
naukowej i zaprezentować swoje wystąpienie dotyczące „wpływu konsumpcji
białka na postrzeganie kolorów”. Uczony, skończywszy owocne obrady,
zamiast celebrować wykład „przyjęty bardzo ciepło, by nie powiedzieć –
entuzjastycznie”, wybrał się na samotny spacer po obcym mieście.
Przechadzka nie skończyła się dla niego dobrze. Pomagając kobiecie, której
upadku był świadkiem, ubrudził się krwią, co sprawiło, że policjanci uznali
go za sprawcę przestępstwa. Bohater – niewinny, ale przerażony wizją
potencjalnych problemów – postanowił uciec z miejsca wypadku. Wpadł
jednak pod rozpędzony samochód, potargał jeszcze bardziej i tak zniszczone
ubranie, zgubił buty. Gdy wrócił do hotelu, nie został wpuszczony, bo portier
wziął go za bezdomnego. Próbował dostać się jeszcze na różne sposoby do
pokoju, ale ochroniarze brutalnie go pobili. W ten sposób z szanowanego
naukowca w kilka godzin zamienił się w podejrzanego włóczęgę.

Adaptacja Prawdziwej historii w wykonaniu Zadary okazała się więcej niż
zaskakująca – przypominała czytanie performatywne bądź próbę stolikową.
Aktorzy, przez dłuższy czas siedzący przed pulpitami, przytaczali „bez
skrótów” tekst opowiadania Tokarczuk, sprawiając wrażenie, jakby czytali,
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dopiero szukając klucza interpretacyjnego lub testując różne formy
ekspresji. Dzielili się między sobą kwestiami i bawili intonacją, barwą głosu i
jego natężeniem, ale nie próbowali budować iluzji scenicznej realności czy
wiarygodnych postaci. Przeciwnie: akcentowali, że przytaczają, a nie
odtwarzają spisaną przez kogoś historię – niejako w kontrze do zawartej w
tytule „prawdziwości”. Gdy po jakimś czasie odeszli od pulpitów i zaczęli
przemieszczać się po scenie, wciąż naprzemiennie opowiadając losy
profesora, ich sposób bycia – nienaturalny, przesadzony i
skonwencjonalizowany – podkreślał teatralność sytuacji. Giela, przywołując
kolejne fragmenty utworu, brzmiał jak narrator programów przyrodniczych
lub komentator sportowy – w zależności od tego, czy opisywał wygląd miasta,
w którym przebywał profesor, czy jego ucieczkę. Z kolei Bolly, Czerski i
Kiljan, relacjonując dramatyczne zdarzenia spod hotelu, gdzie pobito Bogu
ducha winnego bohatera, zawodzili w tak teatralny sposób, że przywodziło to
na myśl zachowania uczestników ceremonii pogrzebowych koreańskich
dyktatorów.

W podobny sposób, choć bez zamaszystych gestów i tak głębokiej egzaltacji,
wystawiono Pasażera – bardzo krótką i niejednoznaczną historię mężczyzny
(granego przez Petrykata), któremu po wielu latach udało się wyjaśnić
tajemnicę z dzieciństwa. Akcja tej części spektaklu rozgrywała się w
przestrzeni symbolicznie zaaranżowanej – poprzez odpowiednie ustawienie
krzeseł – na wnętrze samolotu. Kontekst podróży, poza tytułem, wskazywała
już poprzedzająca akcję zapowiedź, będąca – co ciekawe – zaproszeniem nie
na przedstawienie czy jego kontynuację, lecz „opowiadanie Olgi Tokarczuk”.
Głos mężczyzny z nagrania, przypominającego komunikat dworcowego
megafonisty, życzył jeszcze na koniec widzom i widzkom „miłego słuchania”
– zupełnie tak, jakby za chwilę miało rozpocząć się czytanie lub słuchowisko,
a nie spektakl. Zwracam uwagę na te z pozoru niewiele znaczące słowa,
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ponieważ mam wrażenie, że dobrze oddają one sposób, w jaki reżyser
dokonał adaptacji: kosztem inscenizacji dowartościował tekst, jego brzmienie
i literackość. Petrykat jako główny bohater i Bolly jako narratorka przytoczyli
nieśpiesznie całe opowiadanie, a pozostałe role – podróżnych (Giel, Kiljan) i
stewarda (Czerski) – były nieme.

Dlaczego Zadara wybrał akurat te dwa utwory Tokarczuk? Co ich
zestawienie miało przynieść? Jakie sensy wyzwolić? Trudno powiedzieć.
Prawdziwa historia i Pasażer nie projektują ani jednej spójnej wizji świata,
ani dwóch zupełnie osobnych – nie sposób odgadnąć, dlaczego je połączono.
Można by uznać, że reżysera interesuje pewien rodzaj absurdu i reakcji
człowieka na niespodziewane zdarzenia, ale taka interpretacja byłaby bardzo
ogólna i naciągana. Tym, co łączy wszystkie opowiadania w książce
Tokarczuk, jest podnoszona i projektowana przez autorkę kategoria
bizarności – dziwności czy też niesamowitości świata, nieoczywistości tego,
co powszechne, przewrotności losu. Reżyser wraz z zespołem podąża za tą
ostatnią intuicją, pozostając bardzo blisko obserwacji Tokarczuk – pokazuje,
że tożsamość jednostki nie jest stała, a jej bycie w świecie zależy od relacji z
drugim człowiekiem i jego woli (co dobitnie podkreśla bohater Pasażera,
puentując swoją historię słowami: „Człowiek, którego widzisz, nie dlatego
istnieje, że go widzisz, ale dlatego, że to on na ciebie patrzy”). Twórcy i
twórczynie przedstawienia nie wychodzą poza podobne ogólniki i
uniwersalne diagnozy – są wierni literze opowiadań, z rzadka nieznacznie
przesuwając akcenty. Prawdziwa historia w interpretacji Zadary wydaje się
bardziej irracjonalna i kafkowska niż w oryginale, a Pasażer został
poszerzony o nieobecny w tekście komizm sytuacyjny (Giel jako pasażer
samolotu stopniowo wyprowadza z równowagi stewarda, słuchając za głośno
piosenki The Passenger Iggy’ego Popa). To wszystkie znaczące zmiany.
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Ale być może stawką spektaklu nie jest wcale aktualizowanie czy
przechwytywanie sensów utworów, lecz rodzaj prowokacji ze strony Zadary –
polegającej na pogrywaniu z oczekiwaniami widzów względem niego
samego, nowego-starego Teatru Polskiego czy sztuki? Pojawiająca się na
plakatach zapowiedź „braku skrótów” oraz udział aktorów występujących
niegdyś w Dziadach mogły przed premierą rozbudzać wyobraźnię odbiorcy –
sugerować jakościowy powrót do przeszłości i podobny co przed laty
inscenizacyjny rozmach. Tymczasem Zadara stawia na prostotę, minimalizm i
formalną redukcję. Nie używa wielkich kwantyfikatorów, nie odwołuje się do
ogólnych pojęć, niczego nie próbuje przedefiniowywać czy ustalać.
Proponuje w zamian coś, co przypomina czytanie performatywne, wystawia
dwa krótkie opowiadania – jakby wbrew oczekiwaniom, które wiązano z jego
nazwiskiem i nowym repertuarowym rozdaniem. Przewrotne są także
pozasceniczne działania twórców: po pierwszej części głos z offu prosi
publiczność o brawa, a ci, którzy opuszczają później Scenę na Świebodzkim,
otrzymują przy wyjściu naklejkę z napisem „Dzielny Widz”. Dzielny? Czemu
akurat dzielny? Bo wysiedział? Został? Nie wyszedł? Wrócił do Polskiego po
latach nieobecności? Nie wiemy.

W licznym wywiadach poprzedzających premierę nowy dyrektor
konsekwentnie podkreślał, że Prawdziwa historia powstaje przy
wykorzystaniu systemu scrum: metody kojarzonej raczej z branżą IT i
wielkimi korporacjami, polegającej na pracy zespołu w krótkich cyklach, z
regularnymi podsumowaniami i wyznaczaniem kolejnych zadań. W opisie
przedstawienia, przy nazwiskach choreografki (Aneta Jankowska) czy
reżysera świateł (Artur Sienicki), wymieniono też skład „zespołu
scrumowego”, tworzonego przez product ownera (Zadara), scrum mastera
(Milena Paszkowska) i Lilianę Kiekis-Kozicę, Zofię Kowalską, Juliusza Lichwę
i Karolinę Strażyńską. Wprawdzie Zadara wypróbował już ten system,
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pracując nad Oresteią Ajschylosa (premiera: 8 lutego 2023), spektaklem
dyplomowym studentek i studentów czwartego roku Wydziału Aktorskiego
Akademii Sztuk Teatralnych w Krakowie, jednak to wciąż nowa i zaskakująca
metoda pracy, stojąca w kontrze do powszechnych wyobrażeń na temat
uprawiania sztuki. Te napięcia – między korporacyjnymi określeniami typu
„product owner” a literacką materią opowiadań Tokarczuk oraz kontekstem
słynnych Dziadów – wyznaczyły ramy promocji i postrzegania nowego
spektaklu Zadary. Nie jestem jednak pewien, czy cokolwiek przyniosły.

Choć oglądając przedstawienie, zwłaszcza jego pierwszą część,
obserwowałem aktorów i aktorkę z dużym zainteresowaniem oraz uznaniem
dla dezynwoltury reżysera, to wraz z upływem czasu nabierałem coraz
większych wątpliwości. Dotyczą one nie tyle formy spektaklu czy
artystycznych decyzji, ile komunikatu, który za nimi stoi. W jakich
kategoriach należałoby rozpatrywać przedstawienie Zadary? Prowokacji?
Eksperymentu? Zapowiedzi repertuaru opartego na literaturze? Hołdu dla
Olgi Tokarczuk? Nostalgii za przeszłością? Oporu wobec piętrzących się
oczekiwań? Próby wypracowania nowego języka? Badania granic
reprezentacji? Zabawy? Metakomentarza? Więcej pytań niż odpowiedzi.
Gdybym obejrzał Prawdziwą historię poza repertuarowym i historycznym
kontekstem Teatru Polskiego we Wrocławiu, pomyślałbym, że to ciekawy,
choć niezobowiązujący, eksperyment – testujący nową, bardziej
demokratyczną, metodę pracy, sceniczny potencjał Opowiadań bizarnych czy
cierpliwość widzów. Wiedząc jednak, w jakim momencie znajduje się ten
teatr i jak wiele pracy trzeba wykonać, by przywrócić mu renomę i dawny
poziom, jestem bardziej krytyczny – myślę o kolejnej niewykorzystanej
szansie, bezpowrotnie zaprzepaszczonym czasie, pustych gestach. A może to
czarnowidztwo? Reakcja na niespełnione oczekiwania? Zadara przecież
dopiero rozpoczął kadencję, niedawno zawitał na stałe do Wrocławia.
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Uznajmy więc, że jego Prawdziwa historia to ostrożne badanie gruntu,
rozpoznawanie terenu, poznawanie zespołu, a nie wyraźny gest programowy.
I tego póki co się trzymam.
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/ REPERTUAR

Złocenia ruin

Stanisław Godlewski

Teatr Narodowy w Warszawie

Tadeusz Miciński

Termopile polskie

reżyseria, adaptacja i opracowanie muzyczne: Jan Klata, dramaturgia: Miłosz Markiewicz,
scenografia i reżyseria światła: Justyna Łagowska, kostiumy: Mirek Kaczmarek,
choreografia: Maćko Prusak, projekcje wideo: Natan Berkowicz, muzyka na żywo: Gruzja

premiera: 22 listopada 2025

Ach, co to była za premiera! – zbiegło się całe teatralne zoo. Dyrektorzy
teatrów z całej Polski usadzeni w jednym rzędzie, krytycy teatralni
czołowych pism w innym rzędzie, rozproszeni po widowni reżyserzy, aktorzy,
dziennikarze, muzycy. Ministrowie byli obecni, także usadzeni blisko siebie.
Atmosfera, jak to na tego typu imprezach środowiskowych, była dosyć
nieznośna. Pierwszy spektakl w reżyserii Jana Klaty za jego dyrekcji w
Narodowym. Całość miała oprawę i rangę „inauguracji” (złośliwi w
kuluarach mówili: „koronacji”). Jest to przedstawienie stworzone dla historii,
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więc warto dla przyszłych pokoleń oddać gęstą atmosferę towarzyszącą temu
wydarzeniu.

Premiera Klaty przygotowana została na uczczenie rocznicy
dwustusześćdziesięciolecia Teatru Narodowego. Oczekiwania wobec
spektaklu wzmacniała zmiana na stanowiskach dyrektorskich w stołecznych
teatrach – objęcie przez Klatę dyrekcji w Narodowym, przez Maję
Kleczewską dyrekcji w Powszechnym. Niektórzy wyrażali nadzieje (inni zaś
obawy), że dominującą estetyką w polskim teatrze znów staną się
monumentalne inscenizacje, używające mocnych znaków scenicznych,
krytycznie i zapalczywie bijące się z rzeczywistością oraz próbujące budzić
sumienia choćby artystyczną manipulacją lub hiperbolą. Powrót mocnych
osobowości i silnych estetyk, w których, inaczej niż w teatrze ostatnich kilku
lat, ważniejszy jest produkt teatralny, a nie jakość procesu jego produkcji.
Politycznie także moment premiery nie był (i nie jest) łatwy – prowokacje
rosyjskie i szerzenie dezinformacji w sieci internetowej przybierają na sile,
wojna w Ukrainie trwa kolejny rok. Karol Nawrocki niedawno został wybrany
prezydentem kraju. Niewesoło. Klata postanowił wystawić Termopile polskie
Tadeusza Micińskiego. Po raz drugi, bo pierwszy raz zrealizował je w Teatrze
Polskim we Wrocławiu w 2014 roku, w reakcji na aneksję Krymu przez Rosję
i na Majdan w Ukrainie. Opinie na temat spektaklu były podzielone (ja sam
pamiętam tylko wrażenie dojmującej nudy). Oczekiwania wobec premiery w
Narodowym były duże.

Wszystko wydawało się mieć głębszy sens. Wieczór był listopadowy. W
materiałach reklamowych teatr podkreślał, że premiera Klaty nawiązuje do
pierwszej premiery Jerzego Grzegorzewskiego, gdy objął stery Narodowego –
Nocy listopadowej Stanisława Wyspiańskiego. Tymczasem dramat
Micińskiego można traktować jako coś w rodzaju polemiki z Nocą
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listopadową lub jej przetworzenia – tak przynajmniej w Radiu RDC (w którym
Jan Bończa Szabłowski przygotował kilka audycji zapowiadających premierę
Klaty1) opowiadał profesor Karol Samsel. Sam Klata w wywiadzie
przeprowadzonym przez Jacka Cieślaka mówił: „Zapraszam do Teatru
Narodowego, uplasowanego pomiędzy Grobem Nieznanego Żołnierza a
miejscem śmierci Krzysztofa Kamila Baczyńskiego. Pomiędzy pomnikiem
księcia Józefa Poniatowskiego a pomnikiem Wojciecha Bogusławskiego, ze
śladami po pociskach” (Cieślak, 2025). Dramat Micińskiego rozgrywa się w
głowie umierającego księcia Józefa Poniatowskiego: kolejne sceny to
momenty z trudnej historii Polski XVIII wieku. Król Staś, caryca Katarzyna,
Konstytucja 3 maja, kniaź Potiomkin. Targowica, rzeź Pragi, Kościuszko. Do
tego jeszcze mistyczno-gnostycka symbolika, coś o wędrówce duszy, o
polskim losie. Zło i czyn. Fatalizm, tragedia, honor. Błędne koło. Mrok i
gwiazdy. Błoto i mgły. Efektownej inscenizacji Klaty towarzyszyła
interwencja artystyczna w murach Teatru Narodowego autorstwa
Bartłomieja Kiełbowicza – na marmurach i złoceniach wypisane zostały
antywojenne hasła (dotyczące wojny w Ukrainie i ludobójstwa w Gazie),
wchodząc do budynku, wycieramy buty w umieszczone na posadzce portrety
Putina i Netanjahu (podpisani są jako mordercy i zbrodniarze). Kiełbowicz
jest także autorem plakatu przedstawienia, który stanowi przetworzoną
wersję pracy Yoko Ono i Johna Lennona: War is over przemalowano na War
is on. Dużo, dużo wszystkiego. I wszystko ciekawe, ale łatwo się w tym
pogubić. A w tym symbolicznym bigosie jest jeszcze samo przedstawienie.

Spektakl jest dynamiczny, choć długi (ponad trzy godziny). Efektownie
wykorzystuje maszynerię teatru. Wrażenie robią zapadnie jeżdżące to w
górę, to w dół; zabudowany tył sceny z oknami na różnych wysokościach.
Scenografia Justyny Łagowskiej składa się przede wszystkim z ciągnących
się na całą długość sceny okopów. Natan Berkowicz realizując wideo
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wykorzystał i kamery, z których obraz był na bieżąco przetwarzany cyfrowo, i
dron, który latał nad sceną i rejestrował twarz umierającego księcia Józefa
(Karol Pocheć). Aktorzy grają świetnie, odnajdują się w poetyce Klaty,
wymagającej od nich operowania skrótem. Grają wyraziście, podkreślając
charaktery i wypowiedzi swoich postaci (całe szczęście, bo poezja
Micińskiego do najłatwiejszych nie należy). Muzykę na żywo wykonuje black
metalowy zespół Gruzja – i dobrze buduje atmosferę nurzania się w polskim
piekle. W programie przedrukowano tekst jednej z piosenek autorstwa
Dominika Gaca, którą zespół wykonuje na żywo: „verdun waterloo /
auschwitz i brugge / hogwart mielno rzym / norymberga charków / katyński
spleen” (Gac, 2025). Podobnie jak w spektaklu mieszają się symbole, tak w
tej piosence artyści mieszają ze sobą porządki narodowych świętości i
potoczności, w kryptocytatach łączą ze sobą wysokie i niskie. Co wynika z tej
mieszanki? Sens, podobnie jak sens spektaklu, nie jest dla mnie zbyt jasny.

Z ogromnego i niedokończonego dramatu Micińskiego Klata i jego
dramaturg Miłosz Markiewicz wybierają przede wszystkim wątki polityczne,
skupiające się na kolejnych etapach upadku kraju lub dające możliwość
stworzenia efektownej karykatury. To zresztą zawsze był największy talent
Klaty jako reżysera. Potrafi za pomocą czasem jednego prostego znaku ująć
całą esencję problemu, budować wiele sensów za pomocą scenicznego
skrótu. Przykład: Jan Frycz jako Stanisław August Poniatowski wkracza na
scenę w królewskich gronostajach, błyszczący majestatem i godny. Sunie
powoli ku granicy sceny. Nagle zza pazuchy wyciąga mały składany taboret
wędkarski, na którym siada, ledwo się na nim mieszcząc. Efekt jest
komiczny, ale i dramatyczny, znaczenia rodzą się same. Król zaraz straci
stołek. Państwo jest w ruinie, a elity się bogacą. Dla Stasia ważniejsze były
zawsze piękne stroje i dobre obyczaje niż stabilność i bezpieczeństwo
narodu. Takich scen w spektaklu jest więcej i dają dużą przyjemność, bo
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Klata i jego współpracownicy mają wiele inscenizatorskich pomysłów, bawią
się aluzjami i nawiązaniami. Spod szerokiej na kilka metrów krynoliny carycy
Katarzyny wypadają jeden za drugim jej kochankowie (co jest aluzją do jej
temperamentu erotycznego). Książę Józef w jednej z pierwszych scen dźwiga
szkielet konia – tym samym Klata daje sygnał tego, o czym pisałem
wcześniej, że Pepi już nie żyje (kto nie czytał dramatu, ten tego sygnału nie
zrozumie). Szkielet znaczy nie tylko konkretnego konia księcia, Szumkę,
który zginął razem z nim w Elsterze, ale można w tym też widzieć nawiązanie
do sceny z Niech sczezną artyści Kantora, gdzie na szkielecie Kasztanki
wjeżdżał Marszałek. Oczywiście, czasem spektakl topi się w długich
dialogach, zwłaszcza w drugiej części, która jest bardziej skupiona na tekście
(na premierze niektórzy wtedy drzemali). Ale i tak, jak na ogrom
przedsięwzięcia, rytm spektaklu przyciąga uwagę – sceny głośne,
wybuchowe, zbiorowe mieszają się z tymi cichymi, intymnymi. Klata potrafi
także grać z oczekiwaniami widzów. Na przykład: długo zapowiada się w tym
spektaklu nadejście carycy Katarzyny. Sceny są grane ostro, dynamicznie,
energetycznie. Oczekiwania widowni rosną, wiemy przecież, że w tej roli
wystąpi Danuta Stenka. Gdy napięcie jest już odpowiednio duże, nagle
podnosi się zapadnia. Powoli, w górę, wjeżdża aktorka ubrana w ogromną
krynolinę. I odbywa się to w zupełnej ciszy – żadnej muzyki, żadnych efektów
dźwiękowych. Właśnie nieoczekiwana cisza buduje majestat i siłę tej sceny.

A o czym to przedstawienie jest? No właśnie trudno powiedzieć. Dobrochna
Ratajczakowa, analizując dramat Micińskiego, zauważyła, że wystawiając
Termopile, teatr zawsze sam się skazuje na klęskę – dramat jest tak bogaty i
tak długi, że siłą rzeczy zawsze straci się coś z jego znaczeń. Nie da się
zawrzeć na scenie wszystkiego, co jest w tekście, niemożliwe jest też
wymaganie od widzów, by wszystko zrozumieli (zob. Ratajczakowa, 2006). I
Klata ma chyba tego świadomość, rozpędza teatralną machinę nie po to, by
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przeprowadzić jakąś tezę, raczej by bodźcować publiczność różnymi
obrazami, które być może zrymują się jej ze współczesnością.

Stałym tematem twórczości Klaty jest samotność bohatera wobec historii czy
polityki. Jego spektakle zaludniały różne próby przepracowania tego motywu.
Buntownicy, Prometeusze, nonkonformiści, fanatycy, ogarnięci ideą lub
próbujący dokonać czynu. Hamleci, Orestesowie, Robespierre’owie,
Stockmannowie, Matki Joanny. Choć prezentowali różne poglądy, różne były
ich racje i motywacje, tym, co było niezmienne, był ich konflikt z otoczeniem,
samotność, niezrozumienie. Tutaj taką postacią byłby książę Józef
Poniatowski, straceńczy i romantyczny obrońca narodu, jednak jego jest w
spektaklu stosunkowo mało. Dużo większą wagę, jak słusznie zauważa w
swojej recenzji Tomasz Plata, reżyser przywiązuje do postaci ostatniego
króla Polski (Plata, 2025). Słabego i ułomnego, w jakimś sensie
opuszczonego przez wszystkich. Klata drwi sobie z króla, a jednocześnie –
być może także dzięki interpretacji aktorskiej Frycza – ukazuje momentami
jego wielkość lub czar. Nawet jeżeli intencją Klaty byłoby zobaczenie w królu
Donalda Tuska (jak sugeruje Plata), to wydaje mi się, że niewiele z tej
interpretacji ostatecznie wynika. Mimo talentu karykaturzysty Klata nie jest
w swoich spektaklach ideowo wyrazisty, znaki, które tworzy na scenie,
można interpretować różnie (dlatego też przez długie lata i do dziś właściwie
nie do końca wiadomo, jakie reżyser ma poglądy i z łatwością daje się go
przypisać do różnych politycznych opcji). Dlatego trudno rozgryźć, o co
właściwie Klacie chodziło w tym spektaklu. Przedstawienia jest w swej
wymowie niejasne, więc możliwe, że spodoba się wszystkim – co byłoby
paradoksalne, biorąc pod uwagę, że Klata ma opinię reżysera politycznego i
zaangażowanego. Nadmiar znaków i mętność sensu połączona z rozmachem
inscenizacyjnym skłania do refleksji, że lepszym patronem dyrekcji Klaty niż
Grzegorzewski byłby inny poprzednik – Adam Hanuszkiewicz, który zasłynął
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wystrzałowymi inscenizacjami klasyki, przez ówczesnych krytyków
uważanymi za atrakcyjne, ale w wymowie konformistyczne (por. Krakowska,
2016).

Mimo jakości wykonania, ogromu pomysłów inscenizacyjnych,
monumentalizmu co się zowie, Termopile niespecjalnie mnie poruszyły.
Podobnie zresztą Sublokatorka Kleczewskiej w Powszechnym, której wagę
intelektualną, ambicję i rozmach doceniam. A przecież twórczość obojga
reżyserów lubię (serio), nawet jeśli zdarzały im się porażki lub kiksy.
Oglądałem oba spektakle, jakbym siedział za szybą. Z czego to wynika? Czy
może ten język teatralny się już wyczerpał? Nie tylko język, ale i temat – do
opowiadania o współczesności oba spektakle używają przeszłości. Klata
rozpętuje na scenie imaginarium niczym z obrazów Malczewskiego, mamy tu
Polskę XVIII wieku, okopy wojenne i figurę małego powstańca (który pojawia
się na początku spektaklu w wykonaniu niskorosłego aktora Arkadiusza
Pycia). Kleczewska sięga po narrację o II wojnie światowej, by opowiedzieć o
żydowskim ukrywaniu się, antysemityzmie, rasizmie; o złu, które tak łatwo
uruchamia się w każdym z nas. Może używanie przykładów i historii z
przeszłości jest w dzisiejszej sytuacji nieadekwatne? Może formy
okrucieństwa wyglądają dzisiaj inaczej, a wojna, o której trudno powiedzieć,
czy zaraz będzie, czy już trwa, nie będzie przypominała ani tej drugiej, ani tej
pierwszej? My, widzowie, boimy się nieznanego, nie wiemy, jak o tym
opowiadać, a nieznane już tu jest.

A może zachodzi tu jakiś mechanizm wyparcia – może właśnie dlatego, że
Klata i Kleczewska o tym opowiadają, ja nie chcę tego przeżywać.
Obojętność, emocjonalny chłód, wyobcowanie staje się odbiorczym
mechanizmem obronnym, zarówno przed nadmiarem znaków teatralnych i
efektów scenicznych, jak i tego, jakie treści te znaki ze sobą niosą. Bo co
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bym miał zrobić, gdyby treści tych spektakli do mnie naprawdę dotarły? A
dotyczą one tego, że zaraz może zdarzyć się koszmar wojny, ze wszystkimi
jego konsekwencjami. Co mam zrobić po obejrzeniu tych przedstawień? Żyć
w ciągłym strachu przed wojną, szkolić się w strzelaniu z karabinu,
gromadzić zapasy, protestować na ulicach, choć wiem, że niewiele to by
dało?

W Sławie i infamii, wywiadzie rzece, który Małgorzata Szejnert
przeprowadziła z Bohdanem Korzeniewskim, reżyser i członek Tajnej Rady
Teatralnej wspomina, jak przed II wojną światową w Teatrze Narodowym
grano Wesele Fonsia – potem z ruin teatru przezierały strzępy kolorowych
dekoracji. „Dlaczego nie graliśmy wtedy Dziadów?” – grzmi Korzeniewski.
No i dzisiaj można by zupełnie serio zapytać: ale co by to dało? Dzisiaj grają
Termopile polskie. Historia być może oceni tę decyzję repertuarową jako
godną i słuszną, ale przed ruiną to nas nie uchroni.

Wzór cytowania:

Godlewski, Stanisław, Złocenia ruin, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2025, nr 190,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/zlocenia-ruin.

Autor/ka
Stanisław Godlewski – doktor nauk humanistycznych, pracuje w Instytucie Sztuki PAN.
Krytyk teatralny, redaktor „Pamiętnika Teatralnego”. Zajmuje się historią teatru XX wieku.
Autor książki Towarzyszka broni. Strategie współczesnej polskiej krytyki teatralnej (2022).

Przypisy
1. Zob.
https://www.rdc.pl/aktualnosci/kultura/wieczor-literacki-rdc-jan-klata-termopile-polskie-spek

Didaskalia 190 – Złocenia ruin 243



takl_tzEgOaUXxN3powTNjyWL [dostęp: 25.11.2025].

Bibliografia
Cieślak, Jacek, Klata spodziewa się Karola Nawrockiego na „Termopilach”: „Następna
okazja za 260 lat”, „Rzeczpospolita online”, 20.11.2025, [za:]
https://e-teatr.pl/klata-spodziewa-sie-karola-nawrockiego-na-termopilach-nastepna-okazja-za-
260-lat-63735 [dostęp: 24.11.2025].

Krakowska, Joanna, PRL. Przedstawienia, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego,
Warszawa 2016.

Plata, Tomasz, A ty? Poszedłbyś?, „Teatr”, listopad 2025,
https://teatr-pismo.pl/a-ty-poszedlbys/ [dostęp: 24.11.2025].

Ratajczakowa, Dobrochna, Historia i gnoza. Tadeusz Miciński „Termopile polskie” , [w:]
tejże, W krysztale i w płomieniu. Studia i szkice o dramacie i teatrze, tom 2, Wydawnictwo
Uniwersytetu Wrocławskiego, 2006.

Szejnert, Małgorzata, Sława i infamia. Z Bohdanem Korzeniewskim rozmawia Małgorzata
Szejnert, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1992.

Źródło: https://didaskalia.pl/artykul/zlocenia-ruin

Didaskalia 190 – Złocenia ruin 244



Z numeru: Didaskalia 190
Data wydania: grudzień 2025
Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/w-rytm-kapitalistycznej-dystopii

/ REPERTUAR

W rytm kapitalistycznej dystopii

Alex Morgan Krzysztoń

Akademia Sztuk Teatralnych im. Stanisława Wyspiańskiego w Krakowie

Czyż nie dobija się koni?

na motywach powieści Horace’a McCoya Czyż nie dobija się koni? w tłumaczeniu Zofii
Zinserling

reżyseria: Wojtek Rodak, scenariusz: Jacek Niemiec, Zuzanna Pytel, Wojtek Rodak,
dramaturgia: Jacek Niemiec, Zuzanna Pytel, scenografia i kostiumy: Marta Szypulska,
choreografia: Wojciech Rybicki, muzyka: Ernest Borowski, reżyseria światła: Katarzyna
Pawelec, wideo: Zuzanna Pytel, Wojtek Rodak

premiera: 22 października 2025

Głośna muzyka, migające czerwono-niebieskie światła i wiszący na ścianie
licznik, rejestrujący każdą upływającą minutę – takim widokiem wita
publiczność spektakl dyplomowy studentów i studentek IV roku Wydziału
Aktorskiego w reżyserii Wojtka Rodaka. Widownia jest ustawiona z trzech
stron, otaczając scenę. Jarzący się pod sufitem napis „Rave to the Grave” to
tytuł teleturnieju, w którym osoby uczestniczące muszą niemal
nieprzerwanie tańczyć. Głos Rocky’ego (Błażej Szymański), prowadzącego,
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rozbrzmiewa po sali, informując, że turniej zaczynała setka osób, a teraz
została tylko ósemka. Walczą o sto tysięcy dolarów, tańcząc już od trzystu
sześćdziesięciu pięciu godzin. Nie ukrywają zmęczenia, jednak stawka jest
zdecydowanie wysoka. Czyż nie dobija się koni? to spektakl przypominający
brytyjski serial Black Mirror, gdyż w bardzo podobny sposób identyfikuje
problemy, przed którymi stoi współczesne społeczeństwo – funkcjonowanie w
kapitalistycznym systemie zostaje zrównane z teleturniejem, mającym
zapewnić rozrywkę oglądającym, a od osób uczestniczących wymagającym
ogromnych nakładów energii. Użycie takiej formy pozwala naświetlić aspekty
(w tym wypadku) kapitalizmu, do których się przyzwyczailiśmy i stały się dla
nas niewidoczne. Powieść Horace’a McCoya, na której oparto spektakl,
również dotyczy maratonu tanecznego, stanowiącego tło procesu sądowego.
W czasach Wielkiego Kryzysu w Stanach Zjednoczonych główny bohater,
Robert, przyznaje się do morderstwa. W kolejnych rozdziałach autor
przemieszcza się pomiędzy relacjonowaniem procesu oraz tego, co
doprowadziło do owej zbrodni. Rodak rezygnuje z tych wątków, a na
pierwszy plan wydobywa postaci, które w powieści funkcjonują na uboczu.
Dzięki temu zabiegowi oraz strukturze charakterystycznej dla spektakli
dyplomowych, gdzie każda z osób aktorskich ma indywidualny czas na
scenie, widownia poznaje perspektywy wielu osób zmagających się na różne
sposoby z tymi samymi problemami.

Choć w turnieju wszyscy tańczą samotnie, większość przyszła do programu z
kimś mniej lub bardziej bliskim. Robert (Piotr Tuleja) to młody aspirujący
reżyser, marzący o karierze w Hollywood. Próbuje dostać się na staż do
studia filmowego i podczas kolejnej nieudanej próby poznaje Glorię (Oliwia
Durczak), aktorkę o trudnej przeszłości, mierzącą się z poczuciem bezsensu
życia. W maratonie bierze udział także młode małżeństwo – Ruby (Karolina
Baster) i James (Julian Boduszek) – które walczy o lepszy byt dla siebie i
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swojego jeszcze nie narodzonego dziecka. Alice (Oliwia Helena Zajdler) to
influencerka, dla której maraton może stać się początkiem kariery
muzycznej. Towarzyszy jej Joel (Samuel Drobisz), zmagający się z
uzależnieniem od substancji psychoaktywnych. Lilian (Wiktoria Bylinka),
pochodząca z bogatej i wpływowej rodziny dziewczyna, która chce żyć po
swojemu, oraz Mario (Marcin Mróz), kierowca Ubera, próbujący zarobić
pieniądze na leczenie matki, to jedyna para, która poznała się dopiero po
rozpoczęciu programu. Kostiumy (autorstwa Marty Szypulskiej)
charakteryzują postaci na poziomie mentalnym i społecznym. Na przykład
Alice ma na sobie top z dwoma gwiazdami zakrywającymi piersi, Lilian nosi
coś na kształt mundurka szkolnego, a w garnitur Rocky’ego wszyte są
błyszczące wstawki.

Dramaturgię spektaklu budują płynne przejścia pomiędzy bardzo
intensywnymi scenami choreograficznymi (autorstwa Wojciecha Rybickiego)
i bardziej statycznymi. W trakcie maratonu postacie tańczą głównie solo,
przemieszczając się po scenie i wchodząc ze sobą w interakcje. Ich głównym
zadaniem jest nie przestawać się ruszać, więc pomimo zmęczenia podrygują
w miejscu. Rocky czuwa nad harmonogramem i kilka razy krzyczy „yowza”,
zmuszając osoby uczestniczące do szybszego tempa. Jest także łącznikiem z
widownią. Wielokrotnie zwraca się do oglądających, identyfikując ich jako
widzów przed telewizorami, fanów Rave to the Grave. Wszystko to wpisuje
się w mainstreamowe wyobrażenia na temat rave’u – ma być głośno,
chaotycznie, imprezowo.

Maraton przerywają piętnastominutowe przerwy, podczas których
publiczność ma szansę zajrzeć za kulisy. Pojawiają się projekcje z garderoby,
a także sceny pomiędzy wybranymi postaciami. James i Ruby rozmawiają o
wspólnym życiu i dziecku, a Alice i Robert uprawiają seks. W garderobie
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Gloria opowiada Lilian o swoim niełatwym dzieciństwie. Lilian z kolei mówi,
że pomimo bardzo dobrej sytuacji finansowej również czuje się zagubiona i
nie wie, jak wykorzystać swoją pozycję.

Przerwy nie są bynajmniej idyllą. Nawet jeżeli bohaterowie mają ten czas dla
siebie, jest on przedłużeniem teleturnieju na mniej oczywistych zasadach.
Wciąż obowiązuje ta sama hierarchia i rywalizacja. Rocky wykorzystuje
swoją pozycję, aby zmusić Glorię do seksu – obiecuje jej spotkanie ze znanym
producentem. W trakcie innej przerwy okazuje się, że Mario, poza pracą w
Uberze, sprzedaje także narkotyki. Dostarcza je Joelowi, który zdradza
widowni sens tytułu spektaklu, przywołując historię z dzieciństwa.
Weterynarz w jego wsi był odpowiedzialny za zabijanie koni, które nie mogły
już pracować. Robił to, strzelając im w głowę. Joel wspomina, że syn
weterynarza, który przejął biznes, zaczął używać leków umożliwiającym
koniom kontynuowanie pracy pomimo bólu, aż umierały z wycieńczenia.
Podsumowuje swój wywód słowami: „dzisiaj się już nie dobija koni”.
Podobnie jak zwierzęta w historii Joela, uczestnicy maratonu – zarówno
tanecznego, jak i kapitalistycznego – pracują aż do końca. Taki los spotyka
Joela, który po zażyciu narkotyków i intensywnej rundzie tanecznej umiera
na parkiecie.

Chociaż imiona postaci są wzięte z oryginału, pojawiają się sugestie, że akcja
toczy się we współczesnej Polsce (na przykład, kiedy jest mowa o marketach,
obok amerykańskiego Walmartu pojawia się Frog Shop, czyli Żabka). Ze
spektaklu wynika jasna diagnoza – późny kapitalizm zawodzi. Maraton
taneczny to metafora życia w systemie przedkładającym zysk i wydajność
ponad wszystko. Każda z postaci ma własną historię, która w dobie rozrywki
na żądanie musi być opowiedziana. W pewnym momencie Rocky zachęca
Roberta do podzielenia się na wizji obawami dotyczącymi przyszłości – nie
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wystarczy po prostu tańczyć, trzeba się sprzedać, zdobyć współczucie
widowni, które z kolei przekłada się na sponsoring.

W spektaklu poruszane są tematy pracy, rodzicielstwa, przemocy,
uzależnień, własnego miejsca w świecie w późnokapitalistycznej
rzeczywistości. Na początku James zdradza, że jest chory i chociaż lekarz
zalecił mu zostanie w łóżku, to on wrócił do studia, aby dalej tańczyć.
Problem konieczności pracy mimo wszystko wraca w zwierzeniach kolejnych
postaci. James stracił pracę, więc odpowiedzialność za utrzymanie rodziny
spadła na Ruby. Ona, mimo że jest w ciąży, decyduje się na udział w
programie i musi podporządkować się tym samym regułom, co reszta. W
trakcie maratonu ma indywidualny występ, podczas którego rozmawia ze
swoim nienarodzonym dzieckiem, zdradzając mu szereg obaw dotyczących
nie tylko macierzyństwa, ale całego swojego życia. W programie zostaje
zredukowana jedynie do tej pierwszej roli – nawet jej występ nosi tytuł Step-
mother (macocha), co teoretycznie odnosi się do stylu tańca, który wykonuje,
ale również umacnia jej wizerunek jako matki. Ten jednowymiarowy obraz
nieco zakłóca Gloria, nieustannie namawiająca Ruby do aborcji. Umacnia to
wizerunek przyszłej matki, jednocześnie pokazując możliwość wyboru.

Spektakl kończy się ślubem na wizji, zabiegiem mającym pomóc w
pozyskaniu sponsorów. Początkowo to Robert i Gloria otrzymują tę ofertę.
Dowiadują się wtedy także, że program od początku miała wygrać Alice, aby
rozwinąć swoją karierę. Para decyduje się na odejście z teleturnieju. Na
projekcji widzimy, jak siedzą w parku, rozkoszując się słońcem. Dla Glorii
jest już jednak za późno. Błaga Roberta, aby ją zabił, gdyż nie ma odwagi
popełnić samobójstwa. Rodak wraca tutaj do powieści, gdzie dochodzi do
morderstwa, jednak w jego spektaklu rozwiązanie nie jest takie oczywiste.
Robert celuje do Glorii dłonią złożoną w kształt pistoletu i projekcja się
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kończy. Lilian bierze ślub z Mariem, oferując mu majątek swoich rodziców.
Stojąc na platformie w welonie ślubnym, śpiewa The Winner Takes It All, a
Mario, Ruby i Alice kołyszą się niczym w transie.

Jeżeli miałbym opisać ten spektakl jednym słowem, byłoby to „zmęczenie”.
Po części bodźcami, ale przede wszystkim emocjami postaci. Osoby aktorskie
świetnie sprostały wymagającej choreografii oraz problematyce
przedstawienia. Chociaż tezy w spektaklu nie są odkrywcze, nie sądzę, żeby
była to jego wada. Kapitalizm męczy i to męczy wszystkich. Jeżeli jedyną
motywacją jest chęć przetrwania w systemie, który ceni sobie tylko
produktywność, ludzie sięgają po najróżniejsze sposoby na przeżycie, często
autodestrukcyjne. Czyż nie dobija się koni? nie oferuje jednak żadnego
rozwiązania, żadnej ścieżki, którą zainspirowana – czy raczej uświadomiona –
widownia miałaby ruszyć. Chociaż uważam to za słuszną decyzję,
wychodziłem z teatru nieco zawiedziony. Chciałem sprawdzić, czy może
akurat tym razem dostane receptę na problemy. Kolorowa i muzyczna forma
jedynie wyjaskrawiła bolączki młodych dorosłych. Pozostaje jedynie liczyć na
to, że samoświadomość przyniesie nam coś więcej niż przygnębienie.
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Dotyk końca

Katarzyna Kmiecik

Komuna Warszawa

Sublime

choreografia i wykonanie: Karolina Kraczkowska, dramaturgia: Ramona Nagabczyńska,
reżyseria świateł: Paweł Bownik, scenografia i kostiumy: Wiktoria Walendzik

premiera: 3 października 2025

 

The End

koncepcja, choreografia, performans: Magda Jędra, Kasia Kania, muzyka, teksty piosenek,
performans: Nagrobki (Maciej Salamon, Adam Witkowski), dramaturgia i tekst piosenki
Rozczarowanie: Anka Herbut, kostiumy i scenografia: Marta Szypulska, reżyseria świateł:
Jędrzej Jęcikowski

premiera: 29 października 2025

Nowy sezon w Komunie Warszawa otworzyły dwie choreograficzne premiery:
Sublime Karoliny Kraczkowskiej – intymne solo o wzniosłości, czyli emocji,
która zachwyca i boli jednocześnie, oraz The End Magdy Jędry i Kasi Kani,
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performans o utracie i oswajaniu tego, co nieuchronne. Oba spektakle, choć
różne w estetyce, formie i rytmie, splatają się w pytaniu o to, co pozostaje w
ciele po końcu – wzruszenia, wysiłku, przemiany.

Wzniosłość w ciele

Karolina Kraczkowska siedzi na krześle, z głową pochyloną w dół. Jej włosy
opadają swobodnie, zasłaniając twarz. Światło delikatnie omiata sylwetkę,
jakby wahało się, czy ujawnić obecność performerki. W ciszy i bezruchu czuć
napięcie, jakby ciało zaraz miało zostać porażone impulsem. To moment
zawieszenia, w którym jeszcze nic się nie wydarzyło, ale wszystko już drga
pod powierzchnią. Potem ciało zaczyna się poruszać niepewnie,
szarpnięciami, jakby reagowało na niewidzialne bodźce. W spektaklu
Kraczkowska podejmuje dialog z kategorią wzniosłości, rozumianą jako
doświadczenie wywołujące jednocześnie poczucie znajomości i
nieznajomości, momenty napięcia, które destabilizują nasze zwykłe
odczytywanie rzeczywistości i kontrastują piękno z wysublimowaniem. Ciało
staje się w tej wzniosłości, a jednocześnie ją uziemia. Ruchy performerki
oscylują przez cały czas między powolnym, niemal medytacyjnym gestem a
gwałtownym staccato – powtarzanym, jakby próbującym wyrwać się z ciała.
Wydaje się, że cały performans opiera się na napięciu pomiędzy podmiotem a
przedmiotem, między tym, co kontrolowane, a tym, co wymyka się
strukturze. Głos choreografki powracający w formie monologu działa jak nić
spajająca spektakl, a jednocześnie utrzymuje całość w nieustannym ruchu.

Opowieść Kraczkowskiej jest fragmentaryczna i refleksyjna. To pulsujący
strumień afektów, które uruchamiają się w reakcji na własne ciało i jego
doświadczanie, spleciony z myślami dotyczącymi lęku, zachwytu i chwil
bezradności. Afekty pojawiają się tu jako impulsy, które inicjują refleksję, a
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myśli – jako próba ich uporządkowania. Monolog zawiera pytania,
skojarzenia i zdania wyrwane z codzienności, tworząc wielowarstwowy zapis
wewnętrznego procesu. Wszystko to ma wciągnąć widza w bezpośrednie
współodczuwanie stanu performerki. Kraczkowska na scenie jest
jednocześnie sobą i ikoną. Bada granice własnego ciała i jego możliwości,
eksplorując zarówno fizyczną wytrzymałość, jak i subtelność ruchu. Jednym z
głównych tematów spektaklu jest doświadczenie kobiecości, które w Sublime
bezpośrednio wiąże się z kategorią wzniosłości. Wzniosłość nie jest tu
monumentalnym gestem, lecz napięciem pomiędzy tym, co kulturowo
przypisane kobietom: delikatnością, estetyzacją emocji, „pięknym
przeżywaniem bólu” a tym, co realne, cielesne i nieuporządkowane. Spektakl
konfrontuje widza z pytaniem, czy nie nauczyliśmy się zbyt łatwo
przyjmować „akceptowalnych” sposobów przeżywania silnych emocji,
szczególnie w przypadku kobiet. Kraczkowska rozbraja te kulturowe klisze:
zamiast dekoracyjnej melancholii pokazuje afekt, który wymyka się kontroli.
Wzniosłość wyłania się właśnie w tym pęknięciu. W momencie, gdy
estetyzowana kobiecość zostaje odsłonięta jako konstrukcja, a emocja
ujawnia się w swojej pełnej, nieupiększonej intensywności.

Kraczkowska ucieleśnia napięcie między uległością a dominacją. Przemierza
scenę, upada i podnosi się w zapętlających się cyklach ruchów. Jej ciało
powtarza gesty opisane wcześniej – od powolnych, medytacyjnych unoszeń
po gwałtowne szarpnięcia. Spektakl angażuje się również w refleksję nad
uniwersalnym doświadczeniem bycia w świecie, który oczekuje od nas nie
tylko nieustannej kontroli, ale i ekspresyjności. Artystka pokazuje, jak ciało
staje się zarówno narzędziem ekspresji, jak i miejscem napięć wynikających z
konieczności godzenia tego, co wewnętrzne i somatyczne, z tym, co narzuca
otoczenie. To napięcia między spontanicznym afektem a kulturowo
oczekiwanym sposobem jego wyrażania, między prywatnym doświadczeniem
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a społecznym wizerunkiem, a także między tym, co ciało komunikuje, a tym,
co chciałoby się ukryć lub podporządkować normom.

Scenografia składa się z fotela Poodle projektu Mateusza Sipiory,
przypominającego przystrzyżonego pudla, oraz stołu, którego blat kształtem
przywodzi na myśl serce. Najbardziej znaczącym elementem jest wyrastające
ze stołu pnącze – łodyga unosząca się ku górze, zawracająca, opadająca i
ponownie wznosząca się w parabolicznym ruchu. Jej cykliczność i
wewnętrzne napięcie można odczytać jako metaforę samej bohaterki, której
ciało również nieustannie podejmuje wysiłek: wzrasta, załamuje się i
powraca do ruchu. To nie tyle odrodzenie, ile powtarzający się impuls do
ponownego podjęcia działania.

Wzniosłość spektaklu Kraczkowskiej nie polega na osiągnięciu gotowego
spełnienia – nie chodzi o efektowny finał, punkt kulminacyjny ani estetyczne
„zadowolenie” widza – lecz na trwaniu w nieustannej próbie, w akcie
ciągłego mierzenia się z własnym ciężarem i pragnieniem ruchu, obecności,
ekspresji. Nie jest tu ważne sceniczne piękno; wzniosłość wyłania się z ciała,
które walczy z grawitacją i ograniczeniami materii, które testuje granice
własnych możliwości. Kraczkowska pokazuje wzniosłość jako doświadczenie
intensywnej obecności – graniczne napięcie między pełną kontrolą a
nieuchronnym chaosem ruchu. Jej ciało, niczym porażone prądem, wchodzi w
relacje z przestrzenią, scenografią i widzem, nieustannie balansując między
tym, co zamierzone, a tym, co wymyka się spod kontroli. Moment krzyku jest
punktem granicznym, w którym bohaterka traci kontakt ze sobą i własnymi
emocjami. Po tym wybuchu charakter monologu zmienia się – ton staje się
bardziej napięty, głos mocniejszy, wyraźnie modulowany, a słowa, często
powtarzane lub wykrzykiwane, zyskują dramatyczną wagę, uwydatniając
intensywność przeżywanych emocji. Jednocześnie ruch performerki

Didaskalia 190 – Dotyk końca 254



przyspiesza. Kraczkowska zrzuca krzesło, przesuwa stół, jakby fizycznie
kształtując przestrzeń wokół siebie i podkreślając echo napływających
afektów.

Jej ciało, dotąd wolniejsze i rytualne, teraz porusza się gwałtownie,
powtarzając wcześniej wykonywane gesty – wyciąganie rąk ku górze,
uderzenia dłonią w podłogę, gwałtowne skręty tułowia – ale w
przyspieszonym tempie. Cień bohaterki, rzucany na ścianę, zdaje się
podwajać, tworząc nową, niejednoznaczną postać.

Światło w Sublime, opracowane przez Pawła Bownika, nie jest jedynie
elementem technicznym – to osobny, żywy byt. Artysta, znany z pracy z
fotografią, wprowadził na scenę własny obiekt: lampę-rzeźbę, która ożywia
jego fotograficzny język w przestrzeni teatralnej. Konstrukcja lamp o różnym
charakterze i kierunku światła nie tylko modeluje ciało Kraczkowskiej, lecz
także tworzy z nim wizualny dialog. Światło raz wydobywa ciało z ciemności,
raz pochłania, budując napięcie między jego materialnością a ulotnością
obrazu. Obiekt staje się pośrednikiem – przypomina o źródle światła, o akcie
patrzenia i o samej naturze percepcji. To nie scenografia w tradycyjnym
sensie, lecz świetlny byt, który uczestniczy w ruchu performerki, wpływając
na postrzeganie ciała i kształtując dramaturgię przestrzeni.

Kostium performerki – jasnoniebieska sukienka o prostej, funkcjonalnej
formie – stanowi wizualne dopełnienie jej emocjonalnej i cielesnej podróży.
Gdy Kraczkowska zwija się jak z bólu, materiał stroju zdaje się kurczyć, jakby
reagując na intensywność przeżywanego afektu. Jego prostota i faktura
przywodzą na myśl cienką, przezroczystą reklamówkę, która zmniejsza się
pod wpływem ciepła. Ten obraz materialnego napięcia staje się metaforą
wewnętrznego skurczu, procesu, w którym ciało i emocja stapiają się w
jedno. Scenografię i kostiumy zaprojektowała Wiktoria Walendzik, której
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praca subtelnie dopełniła ruch i światło, współtworząc atmosferę płynnego
przepływu ciała, światła i przestrzeni scenicznej.

Koniec i wolność w nadmuchanych
kostiumach

Spektakl The End Magdy Jędry i Kasi Kani, współtworzony z zespołem
Nagrobki, opowiada o bolesnym rozczarowaniu i próbach pogodzenia się z z
nieuchronnym końcem. Choć jego struktura pozostaje otwarta, wyraźnie
wyczuwalny jest rytm opowieści o stracie i poszukiwaniu równowagi. Scenę
wypełniają dmuchane obiekty o różnych kształtach i kolorach: orka, łabędź,
różowe skrzydła, a także koła i poduszki, które wyglądają jak porzucone na
plaży lub opuszczonym placu zabaw. Przypominają dziecięce zabawki,
przywołując echo beztroskiej fantazji, która została już utracona.
Performerki i performerzy ubrani są w dmuchane kostiumy. Kamizelki i
kurtki wykonane z lateksu i gumy powoli tracą powietrze, flaczeją, stają się
smutne i nieporadne. Razem z nimi opadają sceniczne obiekty, tworząc obraz
przemijania i utraty dawnej radości. Można by je jeszcze nadmuchać, ale
wydają się już zmęczone, jakby same poddawały się sile czasu. I czy w ogóle
warto, skoro koniec i tak przyjdzie?

Spektakl rozpoczyna się spokojnie, twórczynie i twórcy wprowadzają widza
w delikatny, wyczekujący nastrój. Performerki w dmuchańcach oraz muzycy,
Maciej Salamon i Adam Witkowski, poruszają się powoli i jednocześnie grają
na instrumentach, wypracowując wspólny rytm. Po jakimś czasie zaczynają
wypuszczać powietrze z kostiumów, a muzyka łączy się z tym dźwiękiem,
tworząc pulsującą, rytmiczną dynamikę sceny. Salamon i Witkowski coraz
mocniej angażują się w grę, wykorzystując instrumenty do podkreślenia
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wybuchowej, punkowej ekspresji performerów. Pojawia się śmiech, narasta
intensywność. Ruchy stają się gwałtowniejsze, ciała reagują w pełni na
energię sceny. To moment uwolnienia, w którym wszelkie wcześniejsze
napięcia i narzucone ramy zostają odrzucone, a performerki i performerzy
odzyskują przestrzeń dla swobodnej ekspresji. Z czasem energia zaczyna się
organizować, performerki zdejmują z siebie dmuchańce, jakby zrzucały
warstwę sztuczności i uwalniały się od narzuconych form, próbując wydostać
się z ograniczeń własnej roli scenicznej.

W spektaklu obecny jest lament, który przenika całą strukturę działania
performerów. Nie jest to jedynie aspekt muzyczny – piosenki Nagrobków
mają formę lamentów, a performerzy często wykonują gesty lamentacyjne:
opadanie ciała, wyciąganie rąk, powolne wzdychanie, które w połączeniu z
dźwiękiem sprawiają wrażenie ciągłego przenikania smutku i napięcia. Gest
zdejmowania nadmuchanych kostiumów staje się metaforą uwalniania się od
narzuconych form i ograniczeń, a dźwięk uchodzącego powietrza znakomicie
sygnalizuje ulotność i przemijanie. Szum wypełniający przestrzeń i rytm
działań performerów działa jak komentarz do współczesnej egzystencji:
nawet w momentach rozluźnienia, śmiechu czy zabawy ciało i emocje
pozostają naznaczone presją – wynikającą zarówno z wymogów
synchronizacji i kontrolowania scenicznych obiektów, jak i z symbolicznego
ciężaru oczekiwań społecznych. Lament w tym kontekście nie jest jedynie
żałobny: symbolizuje kondycję współczesnego człowieka żyjącego w kulturze
nadmiaru, w rytmie nieustannych wymagań i stymulacji, w której radość i
zabawa są splecione z poczuciem obowiązku i nieustannego wysiłku.

Wciąż myślę o tym, dlaczego jako dziecko tak rzadko korzystałam z
dmuchańców. Po części to właśnie The End obudził we mnie tę nostalgię, ale
nie za konkretnym przedmiotem, a za niespełnioną możliwością. W kulturze
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kapitalizmu uczymy się, że każdy koniec powinien mieć pozytywne
rozwiązanie, szczęśliwe zakończenie, które oswaja stratę. Tymczasem
spektakl Jędry i Kani rozbraja ten mit, pokazując, że koniec może być po
prostu końcem – nie tragedią i nie katharsis, ale chwilą bezsensu, która też
ma prawo istnieć.

Z chaosu dźwięków i cichnących ruchów wyłania się refleksja nad
współczesnym wyobrażeniem szczęścia, które obiecuje sukces i perfekcyjne
zakończenie, a w rzeczywistości często zasłania zwykłe, codzienne
doświadczenia i materialność życia. W połowie spektaklu następuje
przełamanie: cisza, w której jedna z performerek zaczyna wymieniać
przedmioty z przestrzeni: „siwe włosy Adama”, „jego dłonie trzymające pałki
perkusyjne”, „stół”. Ten prosty, niemal rytualny gest przywraca fizyczną
obecność rzeczy, które zwykle giną w natłoku oczekiwań i narracji o
sukcesie. Pojawia się też cień anhedonii – niemożności pełnego odczuwania
przyjemności. Nie jest ona werbalizowana, lecz zawarta w ruchu: w tej
sekwencji choreograficznej Jędra i Kania podnoszą się i upadają – najpierw
jedna, potem druga. Gdy jedna upada, druga próbuje ją podnieść,
podtrzymać, ale potem sama bezwładnie pada na podłogę. Ruchy te
powtarzają się w kółko, tworząc obraz zawieszenia między pragnieniem
radości a ograniczeniami ciała i emocji, między wolnością a niemożnością
pełnego jej przeżycia. Ten powtarzalny cykl staje się metaforą napięcia
między pragnieniem życia a jego rzeczywistymi ograniczeniami.

W finale Jędra i Kania ponownie tworzą duet o współistnieniu i kruchości. Ich
ruch staje się prostszy, bardziej ludzki, jakby przeszły przez koniec i znalazły
się po jego drugiej stronie, już nie w sprzeciwie, ale w zgodzie. Ich ruchy
splatają się w rytuale współistnienia: gdy jedna wstaje, druga się przewraca,
gdy jedna podnosi, druga pomaga. W tym cielesnym dialogu można dostrzec
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antropologiczną opowieść o zależności, o wspólnocie w obliczu końca, o
kruchości ciała, które jest jednocześnie źródłem życia i jego ograniczeniem.
Kilkakrotnie powtarza się wers: „Miał być orzeł, a jak zwykle wypada
reszka”. Performans nie oferuje happy endu. Zamiast tego proponuje coś
bardziej ludzkiego: pogodzenie się z przypadkiem, z końcem, z
niedoskonałością. Może więc między mechanizmem zaprzeczania a
katastroficznym oczekiwaniem istnieje jeszcze inna opcja – taka, która
pozwala pozostać z końcem, nie uciekać przed nim, lecz zobaczyć w nim
możliwość początku.
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/ TANIEC

Wspólnoty ucieleśnione

Krzysztof Kurpiewski

Międzynarodowy Festiwal Sztuki Tańca i Performansu Ciało/Umysł w Warszawie, 8–12
października 2025

Program tegorocznej edycji festiwalu Ciało/Umysł, któremu towarzyszyło
hasło „Po-ruszenie”, ułożył się w dwa równoległe wektory. Jeden wyznaczał
cykl auto-bio-choreograficzny, w którym to ciało opowiada biografię poprzez
pamięć ruchu, nawyków, obciążeń i doświadczeń. W jego ramach pokazano
spektakle Danses Vagabondes Louise Lecavalier, Jérôme Bel Jérôme’a Bela w
wykonaniu Wojciecha Ziemilskiego oraz Autoportret choreograficzny Edyty
Kozak. Kolejny obejmował Museum of Futures oraz Ray w wykonaniu
Scottish Dance Theatre, a także BOW. Rewizytę Wojciecha Grudzińskiego
oraz Superstar Natalii Drozd, rozwijając temat budowania cielesnych
wspólnot i ich możliwych przyszłości.
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Przyszłość jest w ciele

Studium potencjalnych przyszłości ciała stał się projekt Museum of Futures,
który wyłonił się z tygodniowej rezydencji dwunastu osób performerskich z
Polski i Szkocji, zrealizowanej w ramach współpracy festiwalu ze Scottish
Dance Theatre i British Council. W tym czasie grupa wspólnie negocjowała,
eksplorowała i ucieleśniała kolektywne wizje przyszłości. Podczas
trzygodzinnego wydarzenia, które otworzyło tegoroczną edycję
Ciała/Umysłu, w audytorium MSN zaprezentowano pięć praktyk
choreograficznych, wpisujących się w próby zbudowania narracji o
przyszłości w cielesnej perspektywie. Widzowie mogli swobodnie wchodzić i
wychodzić, dołączając do wybranych segmentów. W muzealnym foyer można
było porozmawiać z poszczególnymi wykonawcami. Istotnym elementem była
też instalacja artystyczna Miejsce nieobecnych, która miała pozwolić na
wyciszenie, złapanie oddechu i doświadczenie pustki. Na posadzce ułożono
wielkoformatowy wzór przypominający rozetę witrażową, która miejscami
rozpada się niczym niezłożone jeszcze puzzle. Rozsypane elementy układanki
działają tu na zasadzie przestrzeni relacyjnej. Braki w instalacji funkcjonują
w kontrapunkcie do ułożonych modułów i konstytuują się poprzez
sąsiedztwo. W efekcie powstaje zwięzła metafora wspólnoty w stawaniu się.
To, co znika, definiuje to, co pozostaje, a całość jest układem części i
powstałych między nimi szczelin. W dalszej części tekstu koncentruję się na
trzech praktykach – tych, które w moim przekonaniu najpełniej ilustrują
wspólnotowość oraz pokazują różnorodne wizje przyszłości, afirmatywne i
dystopijne.

Pierwszą praktykę zaproponował Kieran Brown. Jego Focusing ma korzenie
w metodzie psychoterapeutycznej Eugene’a T. Gendlina, której istotą jest
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skupienie na tak zwanym poczuciu w ciele (felt sense), czyli całościowym,
somatycznym odczuwaniu jakiegoś problemu. W pierwszej części
prezentacji, podobnie jak w procesie terapeutycznym, prowadzący pełnił rolę
przewodnika, zadając pytania o to, co czują uczestnicy praktyki oraz
pomagając nazywać te poczucia w ciele. Osoby performerskie odpowiadały
wówczas ruchem. Ten proces wydawał się idealny do poszerzenia wspólnoty
o publiczność, jednak autor nie skorzystał tej okazji, trzymając się sztywnego
podziału widownia – artyści. Podczas rozmowy po pokazie sam zresztą
przyznał, że żałuje niewykorzystania tej możliwości. W następnej części
performerzy dobrali się w pary (które, po jakimś czasie, zostały wymieszane),
tworząc tymczasowe relacje cielesne. Doświadczali się nawzajem poprzez
sensualne, niemal transowe, intymne zbliżenia, energiczne i wybuchowe
ruchy oraz nagłe zastygnięcia i pauzy. Ciało w tym procesie stawało się pełne
harmonii, empatii, było współdzielone w czasie teraźniejszym, ale przede
wszystkim pojmowane jako bardziej wiarygodne źródło rozeznania niż umysł.
Przecież najpierw pojawia się sygnał cielesny jako nieuchwytne jeszcze
poczucie w ciele, a dopiero potem przychodzi jego nazwanie. Intencja
dialogu i stworzenia wielogłosowości, a może trafniej – wielocielesności, jest
tu kluczowa. Odwołanie do klasycznej techniki psychoterapeutycznej pracuje
na rzecz przyszłości ciała. Przesunięcie z ram terapii do pola relacji
społecznych odsłania nową perspektywę ucieleśnionej wymiany uwagi, troski
i odpowiedzialności. Dzięki temu Focusing tu i teraz wytwarza nowe formy
bycia razem.

Kolejną praktyką był Raving autorstwa Stanisława Buldera, zgodnie z nazwą
inspirowany kulturą rave. Prowadzący aktywnie zapraszał publiczność do
współuczestniczenia. Na początku performerki i performerzy wraz z osobami
widzowskimi ustawili się na krawędzi sceny, odwróceni plecami do środka, z
zamkniętymi oczami. Towarzyszyła temu pulsująca muzyka techno. Można
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było odnieść wrażenie, że za chwilę wybuchnie typowy dla imprezy chaos,
jednak przez dłuższy czas utrzymywał się medytacyjny stan skupienia. To
skutecznie rozbudzało zmysły i energetyzowało ciała. Następnie, po
wcześniejszym powolnym zbliżaniu się do środka sali, grupa poderwała się
do tańca. Jedno z zadań polegało na truchtaniu obok siebie w wyznaczonym
kierunku do rytmu szybkiej muzyki, bez zwracania uwagi na twarze mijanych
osób. W tej sekwencji choreograficznej ciało traci powiązanie z twarzą, co
utrudnia jego identyfikację. Wyłączenie twarzy z percepcji przesuwa akcent z
tego, co jednostkowe, na to, co cielesne i kolektywne. Do tego dochodzi sama
logika rave’u, oparta na nieocenianiu oraz podążaniu za wewnętrznymi,
afektywnymi impulsami. Ważniejszy niż indywidualność staje się wspólny
ruch. Uczestnicząc w tej praktyce, stajemy się jedną cielesną wspólnotą.
Poprzez niezwykle szybkie ruchy wszystko się rozmywa, nie jesteśmy w
stanie przyjrzeć się osobie, którą właśnie mijamy. Co istotne, nie oznacza to
alienacji w tłumie, wręcz przeciwnie – ten akt wzmacnia relacyjność i
zacieśnia więzi. Tym bardziej szkoda, że tak jak ów wątek szybko się pojawił,
tak szybko został zapomniany. Prowadzący, prosząc w następnej części
performerów i performerki o wytypowanie jednej osoby, z którą mieli
następnie tańczyć w parach i o której uwagę mieli nieustannie zabiegać,
rezygnował z logiki beztwarzowej wspólnoty rave’u. Można to odczytać jako
gest komplikujący relacje (obiekt pożądania niekoniecznie odwzajemniał
uwagę) i próbę przywrócenia jednostkowej podmiotowości w tłumie. W moim
odczuciu to przesunięcie osłabiło najbardziej obiecującą dynamikę tej części.

Praktyka Molly Danter, żartobliwie, a jednocześnie dość trafnie nazwana
przez kuratora projektu, Joana Clevillé, Dance GPT, jest satyrycznym
komentarzem na temat sztucznej inteligencji, tego, jak oddziałuje ona na
ciało tańczące i możliwe scenariusze jego przyszłości. Dwie performerki
(Molly Danter, Pauline Torzuoli), stojąc naprzeciwko siebie, starały się w
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czasie rzeczywistym kreować scenę choreograficzną, a pozostałe osoby ją
odgrywały. Danter i Torzuoli wydawały proste komendy, które po chwili
reszta artystów interpretowała i wykonywała. Kolejne komendy dokładały się
do poprzednich, tworząc spójną całość albo – co interesujące – całkowicie je
odwracały, zmieniając układ choreograficzny. Wprowadzenie duetu
„prompterek”, sterujących przebiegiem sceny za pomocą zwięzłych
instrukcji, okazało się ciekawym zabiegiem. Niczym dwie przeciwstawne siły,
swoiste tricksterki, wzajemnie sobie przeszkadzały i narzucały pewnego
rodzaju chaos we wcześniej ustanowionym porządku. Świetnie uchwycono
schemat pracy z tego typu narzędziami. Scena ewoluowała poprzez krótkie,
proste komunikaty, na przykład „więcej ciał”, „więcej intymności”. Odkrywa
się tu studium ciał, które są wiecznie rekonfigurowane, wiecznie w procesie,
nieidealne. Performerzy zbudowali świat chaotyczny, beztożsamościowy
(osoby prowadzące mówiły o performerach per „ciała”), a zarazem pełen
emocji i chwilowych sojuszy ruchowych. W tym przypadku wspólnotowość
rodziła się z wymuszonej procedury, nie z deklaracji. Dance GPT przedstawia
ciało jako materiał i zasób, które się przetwarza, składa i rekonfiguruje, a
Danter świadomie korzysta z tej logiki uprzedmiotowienia, by pokazać
przerażającą narrację przyszłości.

Wspólnoty w ruchu

W programie znalazł się także Ray autorstwa Meytal Blanaru, również w
wykonaniu Scottish Dance Theatre. Głównym motywem jest cielesna
wspólnota, która na oczach widowni tworzy się z niczego, staje się jednością
i spektakularnie eksploduje, aby później na nowo, z pomocą publiczności,
złożyć się w całość. Podobnie jak w przypadku Museum of Futures kluczowa
okazuje się relacja widowni z osobami artystycznymi. Spektakl bada zjawisko
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emergencji, czyli procesu tworzenia głębokiego, kolektywnego
doświadczenia sytuacji, w której relacyjne sprzężenia między ciałami
wyłaniają nową jakościową formę przeżycia, wykraczającą poza jednostkową
tożsamość i językowy opis.

Spektakl otwiera wejście Molly Danter. Tancerka tańczy bez muzyki,
energicznie skacząc i wymachując rękami. Jej ruchy wydają się zagubione,
imitują pracę ciała i jego organów wewnętrznych (np. bicie serca). W jednej
chwili przystaje, jakby coś dostrzegła. Zaczyna machać do widowni,
obracając się przy tym wokół własnej osi. Gdy wykona obrót i nawiąże
kontakt ze wszystkimi po kolei, muzyka w wykonaniu Benjamina Sauzereau
zaczyna grać i na scenę wchodzi pięć osób performerskich. Różnorodne
kostiumy reprezentują odmienność każdej osoby na scenie i przekłada się to
również na choreografię. Każdy tańczy inaczej – jedna osoba porusza się
sztywno, wręcz robotycznie, kolejna robi szybkie, krótkie kroki, następna
mocne wypady nóg, ktoś nienaturalnie wygina ciało, a inny skacze, ślizga się
i pełza po scenie. Osoby performują najpierw w parach, później łączą się w
kolektyw. Kontakt z widownią wzmacnia gest jednej z performerek
(Kassichana Okene-Jameson), która pokazuje tablicę z podpisami złożonymi
przez publiczność przed spektaklem. Z każdą sekundą tempo muzyki
narasta, a wraz z nią ruchy szóstki performerów. W kulminacji dźwięk nagle
milknie, ale taniec toczy się dalej, jakby cisza nie dotarła jeszcze do ciał.

Po dłuższej chwili ruch stopniowo zwalnia, a na scenie zostają trzy osoby.
Kassichana zasłania oczy Massimo Monticellemu i zaczyna go oprowadzać, a
on, straciwszy zmysł wzroku, zdaje się całkowicie od niej zależny. W
następnej sekwencji Kassichana i Ben McEwen puszczają między sobą
Monticellego, a on, dalej z zamkniętymi oczami i pełen ufności, biegnie do
nich. Jeszcze silniej w kontekście budowania wspólnotowości wybrzmiewa
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scena, podczas której dwóch performerów przywołuje Monticellego, a
zachęcona przez nich widownia również zaczyna go wołać. Publiczność
performuje wspólnotowość razem z artystami i działa to przekonująco, silniej
niż w Museum of Futures. Sceną pokazującą znaczenie i siłę wspólnoty jest
ta, w której Kassichana próbuje skakać coraz wyżej, lecz sama nie sięga celu.
Na jej sygnał z pomocą przychodzą pozostałe osoby, które unoszą ją do góry,
by w pewnym momencie niemal dotknęła wysokiego sufitu. Bez grupy ten
gest byłby niemożliwy. Symbolicznym zwieńczeniem części jest moment, w
którym Monticelli zostaje sam na scenie. Jego taniec przypomina napad
konwulsyjny, a motoryka ciała staje się czytelnym potwierdzeniem potrzeby
bycia w jakieś wspólnocie. Performera uspokaja jedynie uścisk drugiej osoby
(Pauline Torzuoli), w którym trwają przez długi czas. Reszta osób tańczy
wokół nich, zbliżając się do siebie, aby stać się jednością na środku sceny.
Starając się być coraz bliżej, jednocześnie się odpychają. To wszystko
prowadzi do dramatycznej eksplozji ciał, a jedność zostaje rozszczepiona na
sześć osobnych trajektorii. Ciało znów staje się jednostkowe, samotne,
indywidualne. Wtedy, zgodnie z logiką, do której performans przyzwyczajał
od początku, to publiczność pomaga złożyć wszystko na nowo. Gestem dłoni
wykonawcy zapraszają poszczególnych widzów na scenę i razem z nimi
odtwarzają zniszczoną wspólnotę.

Dramaturgia spektaklu jest złożona, ale jego głównym wątkiem niewątpliwie
pozostaje cielesna wspólnota, zarówno na scenie, jak i na linii artyści –
widownia. Z pozoru niezależne i różnorodne biografie ruchowe kumulują się
w doświadczenie wspólnotowe, którego climax jest poruszający i estetycznie
przekonujący. Jednocześnie rozszczepienie wspólnoty i konieczność
ponownego złożenia jej przez widzów odsłaniają jej kruchość i konieczność
ciągłej negocjacji.
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Posłuszne ukłony

Zupełnie inną perspektywę proponuje BOW. Rewizyta w choreografii
Wojciecha Grudzińskiego. To spektakl work in progress, którego premiera
ma się odbyć za rok. Projekt eksploruje kulturowy, ale też uwikłany w
instytucjonalne zależności gest ukłonu, a może raczej pokłonu: publiczności,
autorytetom, władzy czy hierarchiom. Oto przez dwadzieścia minut
Grudziński, ubrany w czarną koszulkę, spódniczkę mini i masywne buty, oraz
Tamara Briks w luźnych, szerokich spodenkach, nieustannie się kłaniają.
Tempo jest szybkie, a z każdą minutą ukłony się pogłębiają. Na koniec ciała
opadają na ziemię i lądując na czworakach, dalej składają pokłony. To
symboliczna stopniowa utrata godności, a jednocześnie obraz absolutnego
fizycznego wyczerpania. Wykonawcom opadają koszulki, w dosłowny sposób
ich obnażając. Mimo to Grudziński i Briks nie przerywają. Próbują powrócić
do pionu, lecz po krótkiej chwili, spoceni, rozdygotani, opadają z sił. Gdy już
niemal mechanicznie usiłują na leżąco powtórzyć ukłon, na podłodze pojawia
się tekst. Szczególnie wybrzmiewa zdanie: „Każdy ukłon jest jednym wielkim
niedokończonym samobójstwem”. W tym momencie moje skojarzenia biegną
ku codziennym hierarchiom. Wspominam pracowników firm, którzy zmuszeni
są kłaniać się szefowi. Wszystkich uczniów kłaniających się nauczycielom,
wszystkie osoby podporządkowane silniejszej stronie. To, co widzimy, jest
demonstracją ciał posłusznych. Rytualne powtarzanie ukłonu sprawia, że ten
gest jest już nie tyle wyrazem szacunku, ile świadectwem zinternalizowanej
dyscypliny. Im dłużej trwa, tym wyraźniej widać, że potulność nie musi już
być narzucana z zewnątrz – staje się nawykiem mięśni i cielesnym odruchem.
To dwadzieścia minut potwierdzenia, że posłuszeństwo zostało wryte w sam
sposób poruszania się ciała. BOW obnaża hierarchie i pokazuje, jak osiedlają
się one w ciele jako coś naturalnego.
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Edyta Kozak, włączając w program festiwalu Museum of Futures, Ray i BOW.
Rewizytę, przedstawiła dwa bieguny myślenia o wspólnocie ciał. Ray
pokazywał ją jako dobro podstawowe, rodzące się ze współobecności,
zaufania, w procedurach kontaktu i partycypacji otwierającej na emergencję,
która wymazuje kult jednostkowości, a w jej miejsce umieszcza społeczność
opartą na afektywnych splotach. Museum of Futures, choć w głównej mierze
przedstawiło wspólnotowość w afirmatywnym spojrzeniu, w Dance GPT
ujawniło jej wyraźnie dystopijny potencjał. Z kolei Grudziński odsłaniał
represyjny wymiar mechanizmu bycia razem. Powtarzany w jego
performansie ukłon szybko zamienia gest szacunku w narzędzie dyscypliny.
To świat, w którym hierarchicznie ustrukturyzowana wspólnota kształtuje
posłuszne, samoujarzamiające się ciała. Razem te prace rysują pełne
spektrum solidarności i reżimu we wspólnocie.

Monodram ciała

Trzeciego dnia festiwalu otworzono cykl auto-bio-choreograficzny.
Rozpoczęła go Louise Lecavalier – pionierka tańca ekstremalnego, artystka,
która współpracowała niegdyś między innymi z Davidem Bowie. Obok jej
solowego spektaklu Danses Vagabondes pokazano film Louise Lecavalier – In
Motion (2017). Dokument portretuje Lecavalier jako tancerkę energetyczną,
precyzyjną, bezkompromisową, a przede wszystkim stawiającą sobie i
zespołowi bardzo wysokie wymagania (co zresztą współbrzmi z ekstremalną
naturą jej prac). Podczas seansu w pamięć zapadła mi scena, w której
bohaterka jedzie samochodem z lotniska. Zapytana o charakter jej spektakli,
odpowiada, że „to ciało opowiada historie”. Tym jest właśnie Danses
Vagabondes, opowieścią ciała o ponad czterdziestu ośmiu latach kariery. To
narracja o ciele doprowadzonym do granic możliwości, zniszczonym,
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kontuzjowanym, ale też wytrwałym i powracającym do pełni sił. W trakcie
godzinnego spektaklu Lecavalier jest szybka, pełna gracji i niezwykle
dokładna. Wykonuje wymagające wypady, skoki, obroty, pracuje biodrami i
ekstremalnie wygina ciało w rytm bardzo dynamicznej muzyki techno.
Zaczyna w czarnym płaszczu, następnie tańczy w bluzie z kapturem, aby
zdjąć to wszystko i zostać w podkoszulku. Dosłownie zdejmuje kolejne
powłoki, odsłaniając widowni swoje taneczne życie. Dwie sceny wyróżniają
się szczególnie. Jedną z nich jest ta, kiedy wyświetlany w tle ekran LED w
kształcie kwadratu rozżarza się piekielną czerwienią, a Lecavalier nagle
zatrzymuje swój taniec, wędruje zagubiona, a przez krótką chwilę
performuje rehabilitację. To czytelne odwołanie do poważnej kontuzji biodra
i wiążącego się z nią widma definitywnego końca kariery. W drugiej ostry,
biały spotlight rozświetla artystkę, która oddycha z ulgą. W tle powolna,
nostalgicznie brzmiąca muzyka – remiks We Are Not Alone w wykonaniu
Nicka Cave’a. Pada tu kluczowa fraza „Wiele podróżowałam, nieświadoma,
że byłam obserwowana”1. W tym jednym wersie kondensuje się biografia
Lecavalier. To dekady w drodze, gdy ciało jest zarazem narzędziem pracy i
publicznym archiwum spojrzeń. To nakładanie się dwóch porządków – ciała
jednocześnie tańczącego i prywatnego – zostaje przetworzone
choreograficznie. Przez ruch tancerka powraca do miejsc i ról, w których
była widziana, aby teraz na własnych warunkach zdefiniować swoją
podmiotowość, swoją historię. To osobisty, sensualny, a zarazem
spektakularny, wielki monodram ciała.

Jawność w narracji

Odmienny kierunek auto-bio-grafii został przedstawiony kolejnego dnia. O ile
spektakl Danses Vagabondes jest swoistą afirmacją tańca, o tyle Jérôme Bel
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autorstwa Jérôme’a Bela w wykonaniu Wojciecha Ziemilskiego praktycznie
całkowicie rezygnuje z tanecznego ruchu (paradoksalnie pokazując jednak
mnóstwo różnych choreografii). Spektakl zapożycza tytuł od słynnej pracy
Bela z 1995 roku, która powstała jako dopełnienie i ironiczne wyjaśnienie o
rok starszego performansu Nom donné par l'auteur (zob. Herbut, 2015 ), ale
całkowicie odchodzi od jej formuły. Oto przez dwie godziny Ziemilski siedzi
przy stoliku z laptopem i – niczym na konferencji – prowadzi prezentacje
multimedialną dotyczącą życia Bela i przez Bela przygotowaną.
Humorystyczne puenty przeplatają się tu z głębokimi przemyśleniami nad
rolą i odpowiedzialnością artysty. Bel wychodzi z założenia, że jego prace
mają wywoływać refleksję, nie zaś dostarczać estetyczne przeżycia i
katharsis. Prowokacyjnie sugeruje wręcz, że jakakolwiek wzniosła emocja
widza spowodowana performansem sprawia, że dzieło staje się porażką. W
spektaklach często używa swojego rodzaju absurdu i estetyki szoku, co ma
zapobiegać katartycznemu odbiorowi.

Publiczność odpowiadała śmiechem na wiele historii Bela. Błyskotliwy
sposób opowiadania sprawia, że owa narracja nie nuży. Jednocześnie to
opowieść o artyście niezwykle świadomym, wykorzystującym formułę tak
zwanego nie-tańca do krytyki kultury konsumpcyjnej oraz kwestionowania
normatywnych oczekiwań wobec ciał w kulturze, otwierając przestrzeń dla
różnorodnych fizyczności. Performans ten, stworzony z nienawiści do
spektaklu (a raczej społeczeństwa spektaklu Deborda) i jednoczesnej miłości
do teatru, co przyznaje sam autor, jest równocześnie autobiografią
opowiadaną przez innego artystę. To klasyka absurdu Bela, która ma również
podłoże etyczne. Twórca od lat deklaruje rezygnację z latania na rzecz
ekologii. Cały spektakl jest zresztą zrobiony tak, aby nie wytwarzać
absolutnie żadnego nowego przedmiotu. Stolik, przy którym siedzi Ziemilski,
„został gdzieś znaleziony”, sprzęt jest użyczony przez Teatr Studio, a
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materiały wyświetlane na ekranie pochodzą z osobistego archiwum Bela.
Samo opowiadanie autobiografii przez inną osobę może rodzić wątpliwości
co do wierności faktom (szczególnie dziś, kiedy forma wypowiedzi bywa
równie ważna co faktografia). Z tego również powodu Bel ogranicza pole
improwizacji. Jak relacjonował podczas rozmowy z publicznością Ziemilski, w
umowie istnieje zapis, że nad spektaklem można pracować tylko tydzień. W
didaskaliach narzucono mu również pewien rygor, wymagając dosłownego
odtworzenia tekstu. Ziemilski zrezygnował z radykalnych zmian, za
kluczowe, jak mówił, uznając pełne uszanowanie propozycji artystycznej
Bela. Ten celowo wąski margines zmian ma zapewnić globalną spójność
spektaklu, powierzanego lokalnym wykonawcom, a jednocześnie chronić
integralność i prawdziwość opowieści.

Tak jak Danses Vagabondes był performansem dla ciała, tak Jérôme Bel jest
pożywką dla umysłu. To precyzyjnie zmontowany, ideowo spójny i uczciwy
wobec własnych deklaracji spektakl. Lecavalier pokazuje ciało jako
archiwum pracy, wysiłku i powrotów. Bel wykłada natomiast swoją biografią
w formule bliskiej „auto-teatrowi w czasach post-prawdy” (zob. Krakowska,
2016). Delegując reprezentację własnej historii innemu wykonawcy,
eksponuje konstruktywistyczny charakter autobiografii. Jednocześnie
artykułuje wątpliwości wobec swoich wcześniejszych prac i drogi
artystycznej, kontestuje swój zakres kompetencji, przywołując przede
wszystkim słaby odbiór Shirtologie (cytując krytyczne recenzje spektaklu)
oraz otwarcie przyznając, że jako reżyser ma kłopot z skutecznym
przekazywaniem swojej wizji wykonawcom. Bel motywuje także decyzje
produkcyjne (np. powierzanie roli twórcom lokalnym i rezygnację z własnych
podróży). Dzięki tej transparentności buduje rzeczywiste zaufanie – kluczowy
warunek każdej udanej narracji autobiograficznej.
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/ FESTIWALE

Postantropocentryczny pejzaż

Julia Hoczyk

Międzynarodowy Festiwal Teatralny Dialog–Wrocław

W październiku 2025 roku, po czterech latach nieobecności, powrócił
Międzynarodowy Festiwal Teatralny Dialog – Wrocław. Jego dyrektorem
został Mirosław Kocur, a organizatorem – Strefa Kultury Wrocław. Choć od
początku festiwal miał charakter interdyscyplinarny, w tym roku mógł
wprowadzić w konfuzję niejednego teatromana. Rodzi to pytanie, ale i
wątpliwości, czy dotychczasowa nazwa, najmocniej akcentująca obecność
teatru, wciąż odpowiada zmienionej formule. A także – jak odmieniony Dialog
odnajdzie się w konstelacji innych cyklicznych wydarzeń teatralnych w
Polsce. W tym roku program festiwalu budowały dwa odmienne komponenty
– teatralny, przypisany do polskich propozycji, i interdyscyplinarno-taneczny
reprezentowany przez produkcje międzynarodowe.

Taniec obecny był na Dialogu regularnie, jednak najczęściej w mocno
uteatralizowanej formie. Tym razem za sprawą TAO Dance Theater z Chin na

Didaskalia 190 – Postantropocentryczny pejzaż 273



festiwalu pojawił się także czysty taniec. Jego flamandzką odmianę,
pozycjonującą się na przeciwnym biegunie, rozsmakowaną w teatralnej
machinerii podobnie jak monumentalne spektakle Alaina Platela (stałego
gościa Dialogu), zaprezentował zespół Peeping Tom. Po czterdziestu
czterech latach do Wrocławia powrócił legendarny zespół butō Sankai Juku,
który pokazał ostatni spektakl zrealizowany przez zmarłego rok temu
założyciela grupy Ushio Amagatsu. Jej występ w 1981 roku na Festiwalu
Teatru Otwartego ze spektaklem Kinkan Shonen (tytuł tłumaczony jako
Głowa mandarynki lub Złoty owoc) po raz pierwszy zapoznał polskich
widzów z tą formą sztuki – lokującą się pomiędzy teatrem, tańcem a
performansem. Za sprawą francuskiej grupy Théâtre de la Massue na
Dialogu pojawił się także teatr lalek, po raz kolejny udowadniając, jak
pojemna współcześnie jest to formuła.

Spektakle to jednak nie wszystko. Odbył się taneczny pokaz pracy w procesie
przedstawiający współpracę między człowiekiem a technologią,
przygotowany przez Huanga Yi z Tajwanu – prezentacja pełnowymiarowego
spektaklu tego twórcy we Wrocławiu nie była możliwa ze względu na brak
miejsca o odpowiedniej kubaturze. Ryoichi Kurokawa, japoński artysta
audiowizualny mieszkający w Berlinie, zabrał widzów w dźwiękowo-wizualną
podróż po nieustannie morfującym krajobrazie, w którym granice między
pejzażem naturalnym i industrialnym przestają istnieć. Na finał festiwalu
GayBird z Machine & Art NOW z Hongkongu zaproponował równie
immersyjne doświadczenie, co Kurokawa, zapraszając widzów do
przemieszczania się po przestrzeniach Browaru Mieszczańskiego oraz
uczestnictwa w multimedialnym koncercie i widowisku w jednym, gdzie
jedynym ograniczeniem zdawała się wyobraźnia twórcy – mocno zresztą
surrealistyczna, wciąż od nowa ustanawiająca dialog między ciałem a
wykorzystywaną w danym momencie technologią.
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W poniższym tekście przyglądam się wyłącznie festiwalowym propozycjom z
zagranicy. Ich zwornikiem było dla mnie ludzie ciało i jego wymiar
egzystencjalny. Filozoficzne ujęcia bycia w świecie spotykały się z
surrealistyczną wyobraźnią, ruchową wirtuozerią i medytacją w ruchu.

Nieokiełznana wyobraźnia Peeping Tom

Belgijski zespół taneczny Peeping Tom pod kierownictwem Gabrieli Carrizo i
Francka Chartiera gościł w Polsce do tej pory kilka razy – Trylogię
zaprezentował w poznańskim Centrum Kultury Zamek w 2007 roku,
natomiast na festiwalu Kontakt w Toruniu (przez kilka lat organizowanym
naprzemiennie z wrocławskim Dialogiem) w 2016 roku pokazał
przedstawienie Ojciec. Polska publiczność wydaje się spragniona podobnych
propozycji – wprawiających wyobraźnię w niepowstrzymany ruch,
przesyconych humorem, niekiedy czarnym lub purnonsensowym, a zarazem
mocno refleksyjnych, o egzystencjalnym potencjale. W Kronikach
wymienione aspekty dopełnia mistrzowski taniec wykonawców perfekcyjnie
panujących nad swoimi ciałami, z którymi są w stanie zrobić niemal
wszystko. Carrizo swój spektakl zrealizowała wspólnie z Raphaëlle Latini z
francuskiej Groupe Entorse – oba zespoły od lat ściśle ze sobą współpracują.
W Kronikach twórczynie zabierają nas w podróż przez stulecia istnienia
ludzkości, a zarazem w głąb ludzkiej głowy – być może jednego z bohaterów.
Te dwa plany – dosłowny i metaforyczny – nieustannie przenikają się ze sobą,
a to, ile tropów w spektaklu odkryjemy, jest kwestią bardzo indywidualną,
uzależnioną od doświadczeń, zainteresowań i upodobań.

Gdy podnosi się kurtyna (tak!), widzimy skąpaną w półmroku, lekko
zamgloną scenę, skrywającą ludzkie kształty: stojące, leżące i półleżące w
trudnej do określenia przestrzeni. Jedna z postaci, stojąca na podwyższeniu
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(blaszanej beczce?), widoczna jest coraz lepiej w zimnym świetle punktówki.
Swoim upadkiem daje sygnał do ruchu – pozostałe postacie zaczynają drżeć,
a scena nieco się rozjaśnia. Gdzie jesteśmy? Czy to piwnica
przeciwatomowego bunkra? A może kanały ściekowe wykorzystywane przez
walczących jako droga ucieczki? Średniowieczny loch, zamkowa komnata,
prezbiterium? Wszystkie skojarzenia są równie uprawnione – ściany i
monochromatyczna scenografia w wielu odcieniach szarości, wydobywanych
znakomitą pracą światła, implikują każde z nich. Od schronu wypełnionego
postaciami w całkiem współczesnych, korporacyjnych strojach, przechodzimy
przez kolejne warstwy czasu, które zaczynają się na siebie nakładać z coraz
większą swobodą, a nawet dezynwolturą, wywołując u widzów lawinę
asocjacji. Jedna z postaci maluje pędzlem na bocznej ścianie enigmatyczne,
czarne symbole, stół z narzędziami przypomina ołtarz. Czyżbyśmy trafili na
zebranie tajnego bractwa? A może jesteśmy w samym środku alchemicznego
laboratorium?

Postaci zdają się niekiedy podlegać dziwnym mocom. Jednego z bohaterów
atakuje niewidoczna siła, która miota jego ciałem na wszystkie strony, jak
gdyby każda z części chciała zyskać autonomię. Co dzieje się zresztą w innej
scenie, w której na niepodległość wybija się dłoń – „odpada” od ciała, kopana
niczym piłka. Podłoże zamienia się w lawę, postaci unikają więc z nim
kontaktu, dynamicznie podskakując. Partnerem do ruchu staje się także
olbrzymi kamień, od którego można wielokrotnie się odbijać. Poprzez
obecność kamieni scena, wcześniej przywołująca na myśl loch, piwnicę lub
schron, otwiera się na zewnętrze, pojawiają się też kolejne skojarzenia.
Powraca postać, która straciła dłoń, a teraz tańczy z nią niczym z frywolnym
partnerem.

Cały spektakl budowany jest na podobnych ciągach semantyczno-wizualnych,
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które wciąż zaskakują. Sceny nachodzą na siebie i zmieniają się raz w
wolniejszym, raz w szybszym, niemal kalejdoskopowym tempie. Rycerz
spotyka śmierć niczym w Siódmej pieczęci Bergmana, rycerz Syzyf próbuje
unieść kamień, inni chcą mu pomóc. Kamień może stać się tym, czymkolwiek
go uczynimy. Od tego momentu pojawia się coraz więcej skojarzeń z
Latającym cyrkiem Monty Pythona, którego duch zdaje się unosić nad całymi
Kronikami. Proste, codzienne czynności, powtarzane lub dopełnione
wyabstrahowanym elementem (kostiumem, rekwizytem, elementem
scenografii), tracą przypisane znaczenia, zyskując efekt obcości. Tak, jakby
pod każdym kamieniem i w każdym kącie czaiło się to, co zagrażające,
niespodziewane, tajemnicze. Artyści umiejętnie balansują między powagą a
surrealistycznym humorem i komizmem.

A z czego się śmiejemy? Może z naszych, tak mocno filmowych wyobrażeń
zagłady i śmierci, z kulturowej otoczki, którą wokół nich tworzymy? Z całej
tej nadprodukcji obrazów i tropów? W Kronikach dominują asocjacje rozpięte
między współczesnością a wiekami średnimi, by pod koniec przywołać inne
motywy, tym razem zaczerpnięte z filmów klasy B i C, ale też ambitniejszych,
które stały się już klasyką kina, jak Kill Bill czy koreańskie horrory. Masowe
morderstwo traci w ten sposób realność, zanurzone w filmowym
imaginarium. Czy ucieczką z tego świata mogą być inne, dalekie
przestrzenie? Czy droga z jednego końca sceny (poprzez widoczną rurę, a
właściwie jej fragment – wejście do kanału?) wraz z bohaterami prowadzi nas
na Księżyc? A może śmierć nie jest ostateczna, skoro trafione strzałem z
rewolweru postacie, niczym w grze komputerowej czy horrorze o zombie,
wciąż i wciąż się podnoszą, by raz jeszcze zmierzyć się z rzeczywistością? Jak
się okazuje, śmiercionośną moc może skrywać nawet kamień lub zwykła
wyciągnięta ręka. Ta moc udziela się wszystkim, więc rozpoczyna się
niezwykle filmowa i brawurowo odtańczona bijatyka, w której ciała poruszają
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się rytmicznie niczym rażone prądem.

Małe urządzenia niczym z antycypujących współczesność, wizjonerskich
szkiców Leonarda da Vinci wypełniają scenę jak perpetuum mobile. Zdają się
sprzątać po postaciach, po ludzkości, zmywać tak prowokująco teatralną
krew. Wraz z komicznymi rycerzami, przy dźwiękach mistycznych zaśpiewów
powoli zbliżamy się do końca, w którym postać ze splątanymi wcześniej
nogami zostaje usadowiona na dużym kamieniu, a w jej rękach ląduje
ogrodowy wąż. Woda zmyje wszystko, a na lepszego Buddę chyba nie
zasłużyliśmy. Innego końca świata nie będzie, jak przekonywał Miłosz, czy
też, mówiąc słowami Bułhakowa – każdemu będzie dane to, w co wierzy.
Carrizo ma tego świadomość, nieustannie mnożąc tropy i asocjacje, raz po
raz zapełniając scenę dymem. Nigdy do końca nie wiemy, co się z niego
wyłoni. Każdy widz zobaczyć może inny kształt.

Siła grupy

Tao Dance Theater z Chin do tej pory odwiedził Polskę raz – w 2012 roku
podczas Gdańskiego Festiwalu Tańca prezentował dwa spektakle (2 i 4) z
cyklu numerycznego (Numerical Series). We Wrocławiu również wystąpił z
dyptykiem z tej serii (16 i 17). Tytuły określają liczbę tancerzy na scenie. 16
zainspirowany został grami Dragon Dance i Snake. Zuniformizowani
tancerze w czarnych, luźnych kostiumach (koszulki z długim rękawem i
rozkloszowane spodnie ciekawie „pracujące” podczas tańca) zaczynają swój
ruch powoli, w jednym rzędzie z tyłu sceny. Spokojne falowanie,
przyspieszenie korpusu, szybkie potrząsanie głową – kolejne powtórzenia,
choć sprawiają wrażenie ruchu w miejscu, następują z drobnymi
przesunięciami w przestrzeni, dzięki czemu cała grupa zaczyna powoli
przemieszczać się do przodu. Sceny wypełniają różnorodne, choć także
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monotonne kompozycje przestrzenne, nawiązujące do wspominanych gier –
ruch odbywa się po kwadracie i diagonalu, a każdy z tancerzy dokładnie zna
swoje miejsce w całej strukturze.

Taniec jest organiczny, a zarazem mechaniczny. Mocniej akcentowane są
ruchy peryferyjnych części ciała, płynniej poruszają się kręgosłupy. Tancerze
tworzą taniec współzależności, a niekiedy spotykają się też w synchronach.
Wszystko to rodzi skojarzenia ze znakomicie (współ)pracującą maszyną. To
niemal nieludzka wirtuozeria, która może budzić podziw. Nie ma tu miejsca
na indywidualizm. Wrażenie nieustępliwości tancerzy, ale też swoistego
nakazu ruchu potęguje muzyka elektroniczna, pod koniec czerpiąca z
dźwięków metronomu. Warto też podkreślić, że stopniowo tempo staje się
coraz szybsze, pojawia się coraz więcej trudniejszych figur i obrotów.

Znacznie ciekawszą propozycją, w moim odczuciu, było 17. Zbudowanie
spektaklu na interakcji między warstwą dźwiękową a ruchową i rozproszenie
kompozycji w przestrzeni przyniosło wrażenie większej swobody, momentami
nawet wolności, wciąż jednak podporządkowanej precyzyjnej strukturze.
Zapewniło oddech, którego zabrakło w 16. Od niego zaczyna się zresztą cały
spektakl, to on daje pierwszy impuls śpiewowi, który słyszymy z ust leżących
na scenie – niczym w jogicznej pozycji savasana – tancerzy. Ich głosy
wzmacniają podwieszone nad sceną mikrofony. Stopniowo wchodzimy w
świat przekazywanych sobie głosek, dźwięków, gestów i ruchów. W oparciu o
zmodyfikowany kanon jeden dźwięk wędruje od jednej osoby do kolejnej,
dając zarazem impuls do ruchu, aż w końcu następuje akumulacja, scalenie
tych pojedynczych działań w ciele każdego z tancerzy. Na podobnej zasadzie
budowana jest cała kompozycja nieparzystego 17, ale w porównaniu z 16
więcej jest tu zaskoczenia i nieprzewidywalności – tancerze działają w
rozmaitych, mniej i bardziej licznych konfiguracjach, to synchronizując (gdy
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cała grupa naśladuje lidera danej chwili), to dezorganizując swoje ruchy.
Podobnie do kinestetycznych spotkań w unisono, głosy tancerzy tworzą
niekiedy melodyjny chór, przypominający ten z początku. Tym razem ich
działaniom bliżej jest do zespołowej gry, w której każda osoba może
inicjować dźwięk – trwający tylko tyle, ile niosący go wydech – i ruch. Ze
swobodą zmieniają przy tym poziomy, dbając o pracę w różnych
płaszczyznach i konstelacjach. Spektakl kończy horyzontalne ułożenie ciał
tancerzy, domykające otwartą na początku klamrę kompozycyjną, lecz
zarazem inne – wypełnione zatrzymanym ruchem, napięciem uchwyconym w
wyciągniętych rękach tancerzy.

Jeśli wieczór z Tao Dance Theater miałby nam – za pomocą czystego, wysoce
abstrakcyjnego ruchu – przekazać coś o nas i naszych relacjach, to byłaby to
niewątpliwie wartość współpracy opartej na zaufaniu. Zdecydowanie bliżej
jest mi do płynnej i bardziej organicznej w warstwie audialnej części drugiej,
niż do elektronicznych, dochodzących z zewnątrz dźwięków w 16, które
potęgują wrażenie narzuconego i karnie wypełnionego zadania
choreograficznego.

Medytacja w ruchu

Totem – pustka i wysokość to, jak podają organizatorzy, artystyczny
testament zmarłego w 2024 roku Ushio Amagatsu, artysty odkrywającego
niezwykłość w codziennych przedmiotach, zachowaniach czy spotkaniach.
Przez lata spektakle Sankai Juku ewoluowały, stawały się coraz bardziej
stonowane, niezmienne pozostały jednak ogolone głowy i pobielone ciała
wykonawców – dla wielu najbardziej charakterystyczny znak butō. Zespół
tworzy butō choreograficzne, precyzyjne w każdym detalu, przejmujące
dzięki niezwykłemu skupieniu tancerzy.
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Tancerze Sankai Juku zapraszają nas w Totemie do towarzyszenia im w
ruchowej medytacji, zestrojonej z niemal niezauważalnym to zbliżaniem się,
to oddalaniem metalowych okręgów – na początku i przez większość
spektaklu widocznych jako półokręgi przypominające sierpy księżyca.
Pomiędzy nimi umieszczono abstrakcyjną konstrukcję w formie wysokiego
prostopadłościanu dopełnionego z dwóch stron metalowymi drążkami.
Tancerze wychodzą na scenę powolnym, posuwistym krokiem surisahi.
Każdy wyłania się z innego miejsca, jest ich czwórka. To nie przypadek – w
kompozycjach przestrzennych, geometrii sceny i ruchu powracać będzie
liczba cztery. Wszystkich tancerzy jest ośmioro. Taniec rozpoczynają
ustawieni tyłem do siebie, niezwykle powoli, i ta niespieszność, ze
znaczącymi wyjątkami, towarzyszyć im będzie przez cały spektakl. Szum
wiatru stopniowo zmienia się w muzykę. Uniesienie dłoni, wychylenie ciała w
przód, obejmowanie tego, co niewidoczne – tancerze wspólnie celebrują
każdy ruch i gest, tworząc krąg wokół wysokiego obiektu. Środek ciężkości
mają wyraźnie obniżony – choć stopy pewnie stoją na ziemi, ich korpusy i
dłonie niosą w sobie lekkość dymu rozpływającego się w powietrzu lub
ulotnej, ledwie zaznaczonej kreski z japońskich drzeworytów. Dłońmi zdają
się torować sobie drogę w przestrzeni, wycinać ją, niekiedy wskazując na
wysoki prostopadłościan. Czerpią z niego energię, którą przekazują dalej.
Rozchodzą się i znikają. Kolejne postacie poruszają się po diagonalu, mimo
braku dotyku, zachowując między sobą niemal wyczuwalną relację, ruchowy
dialog.

Przed cały spektakl wszyscy tancerze zdają się połączeni niedostrzegalną
nicią, najczęściej pojawiają się w mniejszych grupach. Nie zawsze da się
określić, czy to te same osoby, co przed chwilą, ponieważ charakteryzacja
niweluje indywidualną fizyczność. Figury i gesty powtarzają się, powracając
w różnych układach, a mimo to nie nużą. Ciało pozostaje czujne i obecne. Po
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pewnym czasie, dzięki scenie długich obrotów (co warte przypomnienia –
wykorzystywanych w wielu mistycznych tradycjach do nawiązania kontaktu z
bóstwami lub inną rzeczywistością) zauważamy, że scenę pokrywa warstwa
piasku. Fizyczna przeszkoda, element natury, widomy znak ulotności, który
przywodzi na myśl kategorię yūgen – trudno dostrzegalnego, ale
wyczuwalnego, głębokiego i subtelnego piękna.

W gestach i ruchach tancerzy powraca muskanie powietrza wokół swoich
ciał, delikatne zakreślanie kinesfery, ofiarowywanie czegoś na wyciągniętych
przed siebie dłoniach – a może raczej zagarnianie i oddawanie ziemi? Gdy
obserwujemy przeglądanie się w wyobrażonych lustrach, możemy tylko
zastanawiać się, co dostrzegają w nich tancerze – czy mają wgląd pod
podszewkę tego, co widoczne na co dzień? Ich taniec, odzwierciedlony w
ruchu okręgów z tyłu sceny – to rozłączających się, to łączących od nowa, by
stworzyć wspólne podzbiory lub zbiory zawarte jeden w drugim – opiera się
na zbliżaniu i oddalaniu się od siebie, subtelnym pulsowaniu w bliskości z
obiektem. Tylko jedna scena znacząco odbiega od tej przestrzennej
kompozycji – gdy gwałtowniejszy ruch ciał w bliskim kontakcie przełamuje
geometrię ich umiejscowienia wobec totemu. Efekt ten potęguje
nieprzyjemny szum zastępujący wcześniejsze harmonijne dźwięki. Tancerze
wyglądają jak przed bitwą, którą za chwilę stoczą. Niekiedy ich usta się
otwierają, lecz nie słyszymy żadnego dźwięku. Ta cisza w powiązaniu z
niekiedy przerażają mimiką twarzy, gdy zaczyna ona przypominać maskę,
jest charakterystyczna dla butō.

W spektaklu Sankai Juku ciała zdają się płynąć, oddychać razem z
przestrzenią. Dają także szansę widzom, by robili to razem z nimi, by nie
stracili wirtualnej łączności z tancerzami. Im bliżej końca, tym lepiej
rozumiemy, że obiekt i zawieszone z tyłu koła, wraz z wyściełającym scenę
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piaskiem, tworzą rodzaj wizualnej klepsydry, nieubłaganie odmierzającej
pozostały nam jeszcze czas. Jednak w kulturach niezachodnich nie ma on
charakteru linearnego, a cyrkularny. Koniec staje się zarazem początkiem.
Podobnie można odczytać zakończenie spektaklu, podczas którego jedna
strona sceny skąpana jest w zimnym, druga w ciepłym świetle. Dwa bieguny,
dwa krańce, znajdujące wzajemne dopełnienie. Pomiędzy nimi całe spektrum
emocji i doświadczeń, nie wykluczając żałoby, która staje się osią jednej z
tanecznych scen.

Człowiek vs. obiekty i roboty

Polska publiczność jako pierwsza na świecie mogła mieć wgląd w proces
pracy Huanga Yi nad nowym przedsięwzięciem, zatytułowanym Głosy.
Przedmioty. Lalka. 3 elementy. Każda z trzech części prezentacji miała tę
samą strukturę – słownej zapowiedzi artysty, działania scenicznego oraz
feedbacku od publiczności – dzielenia się wrażeniami i pytaniami na gorąco.
Przyznam, że obawiałam się takiej formuły, jednak okazała się ona
wciągająca. Dwa sporej wielkości roboty – maszyny z wysięgnikami – w
każdej części towarzyszyły wykonawcom. Byli nimi tancerze, których ruch
okazał się hipnotyzujący. W Głosach artyści wykorzystują tzw. skórę robota,
płaską płytkę (może ona przyjmować także inne formy), która odbiera ruch
tancerzy, utrzymujący się blisko podłoża, i przekazuje go do maszyn
zaopatrzonych w niezwykle czułe mikrofony. Dzięki temu choreografia
przetwarzana jest na towarzyszące jej dźwięki. Znamy podobną technologię,
ale dotychczas najczęściej wymagała ona rozmieszczenia czujników na ciele
tancerzy, więc zdawała się ich również ograniczać. Tym razem poruszają się
oni dość swobodnie (potwierdził to choreograf), a maszyny, podążając za
nimi wysięgnikami, odzwierciedlają ruch w generowanym dźwięku.
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Druga część, Przedmioty, nabiera bardziej teatralnego wymiaru – zasada
tworzenia dźwięku jest podobna, jednak tym razem powstaje fonosfera
wypełniona brzmieniami nieustannie tłukących się i obijających o siebie
kruchych naczyń. Dzięki temu ciała wykonawców zamieniają się w nietrwałe
porcelanowe lub szklane przedmioty. Każdy krok, każda interakcja kobiety i
mężczyzny wywołuje nieprzyjemny dźwięk, tym głośniejszy, im mocniejsze
jest zderzanie się ciał. To metaforyczne ukazanie dynamiki międzyludzkich
relacji, synekdocha konfliktu, wyczerpania związku, gdy najdrobniejszy gest i
ruch mogą spowodować wybuch. Rozpad relacji przypieczętowuje pojawienie
się trzeciej postaci.

W Lalce artysta łączy nową, robotyczną technologię z inspiracją klasycznymi
widowiskami Azji – chińską operą i japońskim teatrem nō. Tancerz w kimonie
porusza się niczym marionetka, której operatorami zdają się dwa roboty,
sprawiające wrażenie ożywionych istot. Gdy tancerz wyciąga ozdobny
materiał i częściowo przykrywa nim, niczym płaszczem, maszynę, a na
wysięgniku umieszcza tradycyjną japońską maskę lwa, robot przeobraża się
w postać jak gdyby z dramatu nō. Maska ta wykorzystywana jest podczas
shishimai – tańca mającego zapewnić pomyślność. Materiał natomiast
tajwański artysta przywiózł z dawnej cesarskiej stolicy – Kioto. Zanim jednak
tancerz i robot się rozdzielą, jest jeszcze pośredni etap – tancerza hybrydy,
który porusza się wraz z robotem, jakby tworzyli jeden organizm,
wykorzystane rekwizyty tylko wzmacniają ten efekt. Jak w podsumowaniu tej
części wyjaśnił choreograf, lubi sięgać po wizerunek innego, który może
pomóc człowiekowi lepiej zrozumieć samego siebie, wyostrzyć jego
tożsamość. W Głosach roboty stanowią część przestrzeni, w Przedmiotach
stają się obserwatorami z zewnątrz, w ostatniej części – operatorami, którzy
sprawują kontrolę nad człowiekiem. Tak wyizolowane części to jednak
rezultat pokazu w procesie, we właściwym spektaklu wszystkie elementy i
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płaszczyzny zostaną ze sobą połączone.

Nasza mała stabilizacja

Najmniejszy teatr świata. Opus III to ostatnia część trylogii francuskiego
zespołu lalkarzy i animatorów The Théâtre de la Massue. Jej założyciel,
Ézéquiel Garcia-Romeu, sam bierze udział w swoich pracach. Każdą z części
trylogii łączy podobna zasada kreowania minimalistycznego świata
scenicznego, zbudowanego wewnątrz kartonów (Opus I), na ogromnym stole
(Opus II), wreszcie na nieregularnie ustawionych stołach (i pomiędzy nimi),
przykrytych płachtą materiału, którym towarzyszą mniejsze, rozmieszczone
po bokach. W każdym przypadku widownia może swobodnie poruszać się
wokół pola gry, oglądając spektakl na stojąco. We Wrocławiu jednak
tendencja do zajęcia stałego miejsca okazała się zbyt silna, czemu sprzyjała
koncentracja działań artystów w środkowej części wyznaczonego obszaru.
Boczne stoły służyły jedynie jako podręczne magazyny kolejnych rekwizytów
i elementów.

Francuska grupa tworzy poetycki teatr, który odkrywa niezwykłość, ale też
dziwaczność, a nawet grozę w codzienności. Nielinearne epizody układają się
w rwaną narrację o uwikłaniu w życie, które boli, w rzadkich chwilach
przynosząc nadzieję. W Opus III przesłaniem artystów stała się krytyka
kapitalizmu, ukazana w dojmującym, szarym pejzażu zardzewiałych maszyn,
monochromatycznych blokowisk, kieracie monotonnej pracy bez
rekompensaty, z rozproszoną, lecz zawsze obecną władzą (wielka,
dominująca głowa z papier-mâché). Podczas oglądania spektaklu trudno było
nie przywoływać w pamięci rzeczywistości PRL-u (i innych krajów
socjalistycznego bloku). W większej części spektaklu artyści wykorzystują
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małe, ręcznie przestawiane lalki, które albo pogrążone są w samotności (jak
kobieta na przystanku), albo grupują się w drodze donikąd. Zdarzają się też
jaśniejsze momenty, podczas podróży autobusem wśród drzew czy lotu
marionetkowej, drewnianej postaci kojarzącej się z Ikarem. Równoważy je
mroczny humor, jak podczas fizycznej pracy, gdy przesypywany materiał
(ziemia, żwir) okazuje się kopczykiem układającym się w grób. Każda scena
to mały cud animacji i wyobraźni, a montaż kolejnych epizodów odbywa się w
głowach widzów. Ile osób, tyle opowieści. Jest coś ujmującego w fakcie, że
mimo oszczędnych i tradycyjnych środków ekspresji artyści tworzą spektakl
tak wyrazisty i urzekający. Iluzji nie burzy ich stała obecność na scenie wraz
z muzykami widocznymi w głębi. Bo czasem mniej znaczy więcej, a
znalezienie się w świecie makiet i miniatur potrafi być wyzwalające dla
wyobraźni.

***

Gdybym miała w kilku słowach podsumować tegoroczną edycję Festiwalu
Dialog – Wrocław, wybrałabym trop egzystencjalny, pozostawiając na boku
festiwalowe hasło „s[t]ymulacje”. To małe, codzienne katastrofy i różnorodne
wyobrażenia końca organizowały narracje zagranicznych spektakli i
pokazów. Człowiek nie zajmował w nich centralnego miejsca, lecz
współtworzył sceniczny pejzaż wraz z tropiczną scenografią, obiektami,
ożywionymi przedmiotami, małymi i dużymi maszynami, maskami, wreszcie
lalkami. Sceniczna podróż przypominała wędrówkę wyobraźni po
postantropocentrycznym krajobrazie, w którym ludzkie ciała spotykały się z
przestrzenią wypełnioną materią ożywioną i nieożywioną, budowały hybrydy,
(nie)ciągłe relacje i mikroświaty.

Didaskalia 190 – Postantropocentryczny pejzaż 286



Wzór cytowania:

Hoczyk, Julia, Postantropocentryczny pejzaż, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2025, nr 190,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/postantropocentryczny-pejzaz.

Autor/ka
Julia Hoczyk – teatrolożka, badaczka i krytyczka tańca, redaktorka.

Źródło: https://didaskalia.pl/artykul/postantropocentryczny-pejzaz

Didaskalia 190 – Postantropocentryczny pejzaż 287



Z numeru: Didaskalia 190
Data wydania: grudzień 2025
Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/gry-z-przeszloscia

/ FESTIWALE

Gry z przeszłością

Wiktoria Wojas

Festiwal Gra z Kantorem: Rumunia – widma przeszłości, Kraków, 14–25 października 2025

Gra z Kantorem to projekt artystyczno-badawczy, realizowany w Cricotece
od 2018 roku. Jego założeniem od początku było analizowanie recepcji
działalności Tadeusza Kantora, a także sprawdzanie, czy i jak twórca nadal
inspiruje eksperymentalnych artystów i artystki z całego świata. W latach
2018-2022 projekt funkcjonował jako cykl projekcji spektakli teatralnych
najważniejszych światowych reżyserów. Pomysłodawczynią i kuratorką była
Anna Róża Burzyńska. W 2023 roku przekształcił się w coroczny
dwutygodniowy festiwal. Od tej pory każda edycja koncentruje się wokół
jednego kraju lub kręgu kulturowego. W tym roku, po Hiszpanii i Belgii,
przyszedł czas na Rumunię1.

Wybór wydaje się nieoczywisty, chociażby ze względu na to, że Tadeusz
Kantor w Rumunii nigdy nie był. Zresztą w ogóle nie bywał zbyt często w
krajach bloku komunistycznego. Organizatorzy i organizatorki festiwalu
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zapewniają jednak, że twórczość Kantora była obecna w Rumunii i od dekad
wpływała na prace tamtejszych artystów i artystek. Była to fascynacja
dwustronna, bo sam Kantor również interesował się rumuńską awangardą i
teatrem absurdu Eugene’a Ionesco. W 1961 roku zaprojektował nawet
kostiumy do spektaklu Nosorożec (w reżyserii Piotra Pawłowskiego, Stary
Teatr w Krakowie), które symbolicznie podkreślały zawarte w sztuce
ostrzeżenie przed konformizmem, zobojętnieniem wobec totalitaryzmów i
zła. Kostiumy te można było obejrzeć podczas festiwalu w ramach wystawy
Skóry nosorożca2.

Spektakle i performanse zaproszone przez kuratorkę tegorocznej edycji
Cristinę Modreanu zostały dobrane tak, by pokazać, że we współczesnym
rumuńskim teatrze są echa myśli Kantora, jego duchowa obecność3. W
programie przeplatały się ze sobą liczne wydarzenia, od sesji naukowych i
spektakli reżyserów, których twórczość stanowi kamienie milowe
rumuńskiego teatru; przez wykłady performatywne, wystawy, warsztaty i
koncerty, aż po najnowsze projekty eksperymentalne.

Mimo tej różnorodności niemal we wszystkich wydarzeniach kluczowymi
aspektami artystycznych poszukiwań były pamięć, przestrzeń i ciało. To
wyjaśnia podtytuł tegorocznej edycji. Widma przeszłości to nawiązanie nie
tylko do zamkniętej już wystawy Tadeusz Kantor. Widma4, ale też do
konfrontacji z pamięcią zbiorową i indywidualną, z doświadczeniem traum
historycznych. Polska i Rumunia mają wspólne dziedzictwo zakorzenione w
przełomowych zmianach po roku 1989. A zaproszone na festiwal spektakle
pokazują, jakie widma przeszłości najbardziej łączą dzisiaj te dwa kraje.
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Orzeł czy reszka?

Artystyczną inauguracją tegorocznej Gry z Kantorem5 była Maria Stuart w
reżyserii Andreia Șerbana6 (na podstawie sztuki Friedricha Schillera w
adaptacji Roberta Icke). Przedstawienie zagrano w dużej sali Kieleckiego
Centrum Kultury.

Șerban – światowej sławy reżyser, zapowiadany jako „weteran rumuńskiej
sceny teatralnej” – snuje opowieść o dwóch kobietach: Marii Stuart, królowej
Szkocji, oraz jej kuzynce Elżbiecie I – królowej Anglii. Przedstawienie
zrealizowane w 2024 roku w Teatrze Narodowym w Bukareszcie dotyka
historii, by znaleźć w niej wciąż aktualne zagrożenia i dylematy. Na plan
pierwszy wysuwa się pytanie: co przesądza o tym, że ktoś zdobywa władzę?
Czy częściej są to niezwykłe zdolności i zasługi, czy „boża łaska” lub więzy
krwi? A może wystarczy rzut monetą?

Tak właśnie zaczyna się spektakl. Na scenę wchodzą dwie aktorki i w ciszy
stają naprzeciwko siebie. Po chwili słyszymy męski głos, informujący, że to
rzut monetą zdecyduje, która aktorka tego wieczoru zagra Marię, a która
Elżbietę. To niezwykle ciekawy zabieg, zakładając, że wynik nie jest ustalony
z góry. Losowanie trzyma w napięciu, zwłaszcza ze względu na to, że losy
tych postaci są tak różne. Maria – skazana na wygnanie i więzienie, Elżbieta
– trzymająca w ręku władzę. Ostatecznie to Raluca Aprodu kreuje postać
Marii Stuart, przedstawia ją jako kobietę niepokorną, pełną odwagi, ambicji,
honoru, ale też wrażliwości. Fakt, że każda z aktorek (w zależności od
wyniku losowania) może wcielić się w tytułową rolę, sugeruje, że historią
często rządzi przypadek, ale sprawia też, że aktorki lepiej mogą zrozumieć
motywacje swojej rywalki.
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Poza prologiem Maria Stuart jest spektaklem dosyć klasycznym, pełnym
patosu. Przebieg zdarzeń z dramatu Schillera został zachowany, ale Robert
Icke uwspółcześnił i uprościł język, duży nacisk położył na psychologię
bohaterów, ich wewnętrzne zmagania. Șerban przepisał tę historię, dodał
metafory, wplótł współczesne konteksty.

Podczas dwuipółgodzinnego widowiska towarzyszymy Marii Stuart w
ostatnich chwilach. Maria jest więziona w Anglii, oficjalnie oskarża się ją o
zabójstwo męża, ale w rzeczywistości została wplątana w spisek przeciwko
Elżbiecie I. Na jaw wychodzą dokumenty, które ją obciążają, co rozpoczyna
długi ciąg intryg, zdrad i spisków. Reżyser narzuca szybkie tempo, nie daje
czasu na dłuższy namysł między poszczególnymi scenami. Postacie
nieustannie przemieszczają się w surowej, ciemnej scenografii Helmuta
Stürmera, w której centrum znajduje się geometryczna konstrukcja z ramp i
schodów zakończona wybiegiem wysuniętym na widownię. W kluczowych
momentach konstrukcja obraca się jak karuzela, pokazując zmienność losu.
Metafora wydaje się momentami zbyt dosłowna, podobnie jak ilustracyjne i
symboliczne projekcje Andreia Cozlaca. Te obrazy i animacje wyświetlane na
kurtynie w tle początkowo przedstawiają miejsca, w których toczy się akcja
(mury pałacu, las, kraty więzienia). Stają się jednak coraz bardziej mroczne i
niepokojące (przedstawiają tłum ludzi z czaszkami zamiast głów,
zakrwawioną różę, symbole władzy), gdy Elżbieta, częściowo zmanipulowana
przez otoczenie, ostatecznie podpisuje wyrok i skazuje na śmierć swoją
kuzynkę. Jej decyzji nie zmienia nawet spotkanie z Marią. Ta konfrontacja,
starcie siły i kruchości, rodzi jeszcze więcej wątpliwości. Czy chęć
przetrwania może być ważniejsza niż honor? Jak daleko posunie się człowiek,
by zachować władzę? Namiastka odpowiedzi pojawia się dopiero w finale,
który jest symboliczny, powolny, patetyczny. Aktorki zrzucają współczesne
stroje. Raluca Aprodu wkłada elżbietańską suknię z gorsetem, krynoliną i
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sztywnym kołnierzem, oraz perukę – burzę rudych loków. Ofelia Popii
wyłania się spod sceny w czerwonej koszuli nocnej i w masce
przypominającej twarz Marii Stuart. To na niej scena gilotyny zostawia
piętno, na jej szyi i ramionach pojawiają się ślady krwi, a pod maską twarz
zakrywa czerwony materiał. Precyzyjne i groteskowe kostiumy Coriny
Grămoșteanu robią piorunujące wrażenie. Gdy aktorki w finale trzymają się
za ręce, są przerażająco podobne, wspólnie dźwigają swój los, jakby stały się
jedną osobą.

Przedstawienie Șerbana okazuje się zaproszeniem do refleksji nad
przeszłością, która pod wieloma względami nadal wybrzmiewa w
teraźniejszości. Według rumuńskich krytyków Andrei Șerban mógł
nawiązywać do unieważnienia wyborów prezydenckich w Rumunii, które
zbiegło się z premierą spektaklu w grudniu 2024 roku. Zbyt mało znam
kontekst rumuński, by podążać w tę stronę. Dla mnie to było przede
wszystkim przedstawienie o kobietach sprawujących władzę w świecie
zdominowanym przez patriarchat. Symptomatyczne jest to, że wszystkie
działania kobiet w spektaklu były nadzorowane, zakłócane, manipulowane
przez otaczających je mężczyzn. Czy coś się zmieniło mimo upływu setek lat?

Odpędzanie strachu

Teatralny koncert Piosenki, które odpędzają strach autorstwa Ady Milei7

udowadnia, że kwestie niezagojonych ran przeszłości można poruszać także
za pomocą oszczędnych środków, bez patosu i metafor, a wielka historia
może współistnieć z osobistymi przeżyciami. Rumuńska aktorka, wokalistka i
autorka muzyki teatralnej zainspirowała się twórczością noblistki Herty
Müller8, która pochodzi z rodziny należącej do niemieckiej mniejszości w
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Rumunii. Pisarka w latach osiemdziesiątych, na krótko przed obaleniem
rządów Nicolae Ceaușescu,wyemigrowała do Niemiec. Tworzyła powieści,
poezję, spisywała wspomnienia, przywoływała widma przeszłości –
totalitaryzm, inwigilację, wygnanie.

Milei w spektaklu, który premierę miał w Teatrze Narodowym w Klużu-
Napoce (w 2024 roku), wykorzystuje fragmenty dzieł Herty Müller, rozrywa
je, łączy na nowo, wykorzystuje poszczególne słowa i litery. Rekonstruuje
biografię artystki, wzbogacając teksty muzycznymi interpretacjami. Główną
postacią spektaklu jest Ona (Anca Hanu), która uosabia głos pisarki,
wyśpiewuje jej opowieści o tęsknocie i sztuce przetrwania. Ona wydaje się
niemal przygnieciona ciężarem historii. Wojna już się skończyła, ale
pozostawiła po sobie komunistyczną dyktaturę. Można to odczuć, gdy już
przy wejściu do sali teatralnej publiczność wita wysoki i umięśniony Miron
Maxim. Artysta w stroju ochroniarza obserwuje ludzi, jest tajemniczy i
zdystansowany, rozgląda się, jakby chciał wszystko nadzorować, jego
postawa symbolizuje mechanizmy inwigilacji. Chociaż ten kontekst
historyczno-polityczny jest niezwykle ważny, to Ana Milei dba, by
indywidualne historie nie zginęły w cieniu wielkich wydarzeń. Wplata
nostalgiczne wspomnienia Herty Müller o dzieciństwie i codziennym życiu w
Rumunii. Są tu rozstania z przyjaciółmi, trudne miłości i mama, która
troszczy się, aby jej córka miała przy sobie zawsze czystą chusteczkę.
Uczucia skrywają się w niepozornych słowach i gestach.

Pozostali aktorzy i aktorki wcielają się w postacie żyjące w pamięci głównej
bohaterki, otaczają ją, grając też na instrumentach i tworząc niezwykłe tło
dźwiękowe. Piosenki następują po sobie bez żadnej przerwy, artyści
momentalnie zmieniają aranżacje. Niemal wszystkie melodie mają lekki,
żartobliwy ton, chociaż teksty traktują o rzeczach trudnych. Tak jakby
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wszystkie wydarzenia i poruszane tematy były przefiltrowane przez
wewnętrzne życie bohaterki, pełne nostalgii i okruchów dziecięcej beztroski.

Ten klimat potęguje intymna, minimalistyczna przestrzeń zaprojektowana
przez Alexandrę Mureșan. Scenografia ogranicza się do kilku instrumentów
muzycznych, biurka, maszyny do pisania, stosu książek, białej zasłony (za
którą niektóre sceny rozgrywane są jako teatr cieni) oraz kilku drewnianych
stojaków, na których zawieszono słowa i litery wycięte z papieru. Dzięki tej
umowności w jednej chwili znajdujemy się w biurze fabryki, a w drugiej w
prywatnym pokoju pisarki.

Chociaż nasza rzeczywistość jest odległa od tej przedstawionej w spektaklu,
rozpadający się świat, strach oraz terapeutyczna moc nadziei i humoru
wydają się uniwersalne. Spektakl Ady Milei jest jak otwieranie walizki
wspomnień, wracanie do przeszłości, by się z nią skonfrontować i w pewien
sposób ją zaakceptować. Ale nawet gdy strach minie, trudno odpędzić
powracającą myśl: kim bym była, gdybym nie urodziła się w tym miejscu i w
tym czasie?

Echa przeszłości

Nad opowieściami Herty Müller unosił się duch reżimu Ceauşescu, który
przywołany został również w eksperymentalnym spektaklu Millennial
Echoes, by pokazać jak łatwo mogą powrócić autorytarne schematy, gdy
pamięć o nich zblednie. Kolektyw The Mad Hatterpillars9 zapewnia
festiwalowej publiczności unikalne doświadczenie, prezentując projekt z
pogranicza teatru, performansu, koncertu, wystawy, instalacji dźwiękowej.
Ta sześcioosobowa grupa poszukuje nowych form muzyki, bada różne
możliwości, łączy dźwięk z ruchem, światłem, interakcjami z przestrzenią i
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publicznością.

Artyści i artystki witają publiczność już w foyer. Poruszają się mechanicznie
jak lalki lub roboty. Jedna postać owinięta jest w łańcuch światełek, druga
nosi czarny strój, jeszcze inna ma usta zaklejone taśmą, a na głowie głośnik.
W zapętleniu wykonują codzienne czynności: podnoszą przedmioty ze stolika,
zaplatają warkocze, zasuwają i rozsuwają zamki butów. W tym czasie z
głośnika wydobywają się muzyka i przemowy w języku angielskim i
rumuńskim, na marginesie pojawia się wspomnienie Ceauşescu, szybko
zagłuszane przez dźwięki syren alarmowych. Po tym zaskakującym wstępie
publiczność podąża za osobami performującymi na kolejne piętro. Tam na
ceglanej ścianie w korytarzu wyświetlane jest nagranie, w którym taśmy
filmowe niemal nakładają się na siebie. Widzimy ludzi, którzy podróżują
tramwajem i przez okna obserwują codzienne życie, różne wydarzenia,
strajki, przemowy polityczne, wiece. Niepokój wzrasta, gdy cicha muzyka w
tle zamienia się w dźwięki syren alarmowych, a później odgłosy
helikopterów. Tempo filmu przyspiesza i nagle się urywa, a publiczność
zostaje zaproszona do sali teatralnej, w której zaczyna się główna część
przedstawienia. Artyści i artystki grają na różnych instrumentach i śpiewają.
Wygłaszają manifest o tym, czy dzisiaj życie jest sztuką czy raczej sztuka
życiem. Artystka w berecie, wystylizowana na Salvadora Dalego, maluje
wodą puste kartki umieszczone na sztalugach, a później je targa i rozdaje
publiczności. Od tego momentu kolektyw eksploruje relacje z widownią.
Zachęca do grupowego i indywidualnego krzyku. Artyści i artystki
wpuszczają ludzi za kulisy, by patrzyli, jak osoby splątane sznurami próbują
się wyzwolić. Na koniec usadzają publiczność przy ścianach na korytarzu i
biegają, jakby mieli ją staranować, zatrzymują się dopiero w ostatniej chwili.
Testują granice między oglądającymi a tworzącymi.
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Całe wydarzenie utrzymane jest w estetyce absurdu. Kolektyw za pomocą
licznych eksperymentów pokazuje, jak współczesne mechanizmy władzy i
opresji próbują krępować sztukę. Artyści starają się wyzwolić, krzyczą mimo
zaklejonych ust, rozrywają kostiumy, zrzucają sznury. Ich działania
(podobnie jak eksperymenty Kantora) mogą być rodzajem języka oporu i
dążeniem do przemiany. Odnoszą się do kondycji człowieka w obliczu
postkapitalistycznego kryzysu. Pytają, jaką rolę współcześnie odgrywa
pamięć w kontekście artystycznym i politycznym.

Dualizm przyjaźni

Kondycja człowieka wobec współczesnych kryzysów staje się również
tematem przedstawienia DUAL. Spektakl o przyjaźni. To kolejny projekt
eksperymentalny, chociaż sytuacja wyjściowa wydaje się prosta. Troje
bliskich przyjaciół spotyka się w kuchni, by wspólnie przygotować naleśniki.
Podczas pracy niepostrzeżenie na jaw wychodzą liczne napięcia i konflikty.
Koncepcję opracowali reżyserka Leta Popescu10 oraz scenograf i artysta
wizualny Bogdan Spătaru, który pasjonuje się sztuką konceptualną i
performatywną. Wykorzystali autobiograficzne inspiracje i stworzyli spektakl
bez słów. Skupili się na dotyku, gestach i ruchach. Wzorowali się również na
artystach konceptualnych (Erwinie Wurmie i Csilli Klenyánszki), którzy
wymyślają niekonwencjonalne rzeźby, tworzone przez ludzi wchodzących w
interakcje z przedmiotami codziennego użytku. Na scenie okazuje się, że nie
trzeba mówić o emocjach, wystarczy wykorzystać swoje ciało i otaczające
obiekty, by je pokazać. Każda postać ma wyraźną osobowość i motywacje.
Vlad Udrescu jest niepewny, ostrożny, George Albert Costea ekspresyjny i
nerwowy, a Mihaela Velicu wydaje się wrażliwa, rozbita emocjonalnie.
Aktorzy i aktorka są otwarci na improwizacje, intuicyjne wybory, cielesne
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poszukiwania. Tworzą dynamiczne relacje, mikrosojusze, ponowne rozłamy,
testują swoje granice i zaufanie. Bardzo dobrze się znają, a jednocześnie są
sobie obcy. Cały czas próbują robić naleśniki, ale stopniowo zaczynają
dodawać składniki w nadmiernych ilościach, jajka rozbijają się na podłodze,
mąka wiruje w powietrzu. Czujemy zapach cytryny, cukru waniliowego.
Artyści stają się brudni, posklejani, odpychający. Rozlewanie wrzącej herbaty
czy używanie noża nagle wydaje się niebezpieczne. Coś zaczyna pulsować
pod spodem. Niewypowiedziane uczucia stają się przytłaczające i wyzwalają
złożoną choreografię. Pojawiają się erotyczne napięcia. Ciała są splecione,
pokręcone, przypominają ludzkie rzeźby, momentami wydają się niemal
bezwładne, uderzają się nawzajem, poruszają w zwolnionym tempie, szukają
własnego głosu. Trudno nie myśleć o wysiłku fizycznym i bólu artystów.
Świadome wprowadzanie się w stan dyskomfortu budzi wątpliwości, ale
pokazuje też niezwykłe zaangażowanie oraz determinację artystów i artystki,
pogłębia wymowę i emocjonalny ciężar spektaklu.

Krystaliczna świadomość

Projekt, w którym cielesność jest równie ważna, to choreografia
przygotowana przez Andreę Gavriliu11 specjalnie na Grę z Kantorem.
Rumuńska artystka odwołała się do własnej pamięci i artystycznej ścieżki.
Zaprezentowała solowy spektakl złożony z fragmentów choreograficznych
stworzonych przez nią do przedstawień w reżyserii Mihaia Măniuțiu, którego
inscenizacje, „często inspirowane klasyką i tekstami filozoficznymi,
wyróżniają się głęboką symboliką, ekspresją fizyczną i poetyckim językiem
scenicznym”12.

Krystaliczna świadomość dzieli się na cztery części dialogujące z
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przedstawieniami: Rambuku, Iarna (Zima), 3 ore după miezul nopții (3
godziny po północy), Vertij. Artystka przekształciła wszystkie choreografie, z
układów grupowych powstały solówki.

Spektakl rozpoczyna się od części inspirowanej przedstawieniem Rumbuku,
które poruszało tematykę Holokaustu. Na scenie jest ekran złożony z dwóch
części, ustawionych jak strony otwartej książki. Na środku znajduje się
taboret, a na nim – książka. Przy taborecie tyłem do widowni stoi artystka
ubrana na czarno. Po chwili zaczyna taniec, wygina się, drży. Na ekranach
wyświetlają się czerwone i czarne mgły, cienie ludzi, archiwalne nagrania ze
spektaklu (zmontowane przez Andreia Cozlaca). Po chwili artystka wykonuje
taniec z książką, za nią wyświetla się grupa tancerzy prezentujących ten sam
układ. W tle przez cały czas słyszymy hebrajską pieśń modlitewną.

Gavriliu płynnie przechodzi do kolejnej części, tańcząc, wkłada biały strój.
Zaczyna się Zima. Muzyka się zmienia, artystka porusza się powoli, na
ekranach pojawiają się białe mgły i postacie wykonujące emocjonalny układ.
Trzęsą się, tulą, szarpią, ich taniec symbolizuje akt seksualny. Gavriliu
porusza się razem z nimi. Po chwili znowu się przebiera, ściąga koszulę,
wkłada ciemne spodnie, w które wtyka biały materiał, formując spódnicę
baletową. Odwzorowuje układ ze spektaklu 3 godziny po północy, wplata
elementy baletu klasycznego, ale ironicznie je przekształca i komentuje. Na
ekranach widzimy grupę tancerek baletowych. Gavriliu, tańcząc solówkę,
dokonuje rekonfiguracji klasycznych form sztuki i tańca, odpowiada na
narzucany artystom przymus ciągłej inwencji artystycznej.

Na koniec artystka ponownie zbliża się do taboretu, zrzuca spódnicę, wkłada
czarną koszulkę. Porusza się po sali spokojnie. Vertij to część dedykowana
matce reżysera Măniuțiu, która chorowała na Alzheimera. Pojawiają się
nagrane wypowiedzi reżysera o trudach tej choroby, o potworze
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zabierającym pamięć, o utracie kontaktu z matką, która już go nie
rozpoznaje, a wreszcie o sztuce pożegnania. Nagle na ekranie pojawia się
widmo samej Andrei Gavriliu. Artystka dotyka siebie ręką i znika za
ekranem. Po dłuższej chwili wraca z miską pełną lodu, zanurza w niej twarz i
rozrzuca kostki lodu po scenie, jakby chciała w ten sposób odciąć się od
przywoływanych historii. To gest jednocześnie gwałtowny i bezradny,
metaforyczny i dosłowny. Tylko czy chłód dotykający ciało naprawdę
wystarczy, by zdystansować się wobec takich przeżyć i przytłaczających
wspomnień?

***

Gra z Kantorem wytworzyła międzykulturowy i międzypokoleniowy dialog. W
programie obok męskich głosów należących do rumuńskiego kanonu,
pojawiły się nowe głosy kobiece. Teatry instytucjonalne spotykały się z
alternatywnymi kolektywami. Strategie awangardowe okazały się wciąż
aktualne. W spektaklach zaproszonych na festiwal, czasem nawet
nieintencjonalnie, pojawiało się wiele cech charakteryzujących twórczość
Kantora: eksperymentowanie, badanie efemeryczności, skupienie na
wizualności, a zwłaszcza tematyzowanie pamięci przez odwołania do materii
i cielesności.

Festiwal był niezwykłym spotkaniem z cieniami przeszłości. Jednak tego
spotkania nie przepełniała nostalgia. Raczej stanowiło ono impuls do pracy z
pamięcią i jej wpływem na teraźniejszość. Chociaż rzeczywistość nadal
kształtują widma przeszłości, to z festiwalu niemal każdy mógł wyjść
przynajmniej z jedną piosenką zdolną odpędzić strach.
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Wojas, Wiktoria, Gry z przeszłością, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2025, nr 190,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/gry-z-przeszloscia.

Autor/ka
Wiktoria Wojas – ukończyła teatrologię oraz filmoznawstwo i wiedzę o nowych mediach na
Uniwersytecie Jagiellońskim. Publikowała w „Didaskaliach. Gazecie Teatralnej”. W 2022
roku współtworzyła czytanie performatywne w ramach wydarzenia „Kobiece teksty dla
teatru” w Akademii Sztuk Teatralnych im. Stanisława Wyspiańskiego w Krakowie. Była
członkinią jury studenckiego na 63. Krakowskim Festiwalu Filmowym. Interesuje się
przywracaniem pamięci o twórczości kobiet w historii polskiego teatru oraz strategiami
reprezentacji niepełnosprawności w sztuce.

Przypisy
1. Festiwal jest efektem kilkuletnich relacji, do Cricoteki przyjeżdżały już zespoły i teatry
rumuńskie. Na Międzynarodowym Festiwalu Teatralnym w Sybinie (FITS) prezentowano w
tym roku wystawę Kostium/Rzeźba/Ciało. Obiekty teatralne Kantora. Wystawa w kolejnej
odsłonie pojawiła się też na Narodowym Festiwalu Teatralnym w Bukareszcie (FNT), który
odbywał się równolegle do Gry z Kantorem. Festiwal zbiega się też w czasie z Sezonem
Kulturalnym Polska-Rumunia pod hasłem „Mamy wspólny język”. Wszystkie wyjaśnienia
pochodzą z programu festiwalu pod redakcją Aldony Mikulskiej.
2. W ramach tej wystawy kostiumy wraz z dokumentacją przedstawienia i rysunkami
Kantora były prezentowane w witrynie Starego Teatru w Krakowie, w którym w 1961 roku
odbyła się premiera Nosorożca.
3. Tekst kuratorki w programie festiwalu pod redakcją Aldony Mikulskiej.
4. Tadeusz Kantor. Widma to wystawa obecna w Cricotece od czerwca 2020 do maja 2025.
5. Tegoroczną edycję Gry z Kantorem oficjalnie otworzyła sesja naukowa Zwielokrotnione
widma Kantora. Wpływy, metody, interpretacjewspółorganizowana przez Katedrę Teatru i
Dramatu UJ. Maria Stuart była natomiast pierwszym wydarzeniem artystycznym festiwalu.
6. Andrei Șerban – rumuńsko-amerykański reżyser teatralny i operowy. Znany z
nowatorskich, często kontrowersyjnych interpretacji klasyki. W 1969 roku wyemigrował do
USA. Pracował na najważniejszych scenach świata – od Lincoln Center w Nowym Jorku po
Opéra Bastille w Paryżu. Jako profesor wykładał na Columbia University, Yale i Harvardzie.
W latach 1990-1993 był dyrektorem Teatru Narodowego w Bukareszcie. Co ciekawe, Șerban
spotkał Tadeusza Kantora na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych w
nowojorskim La MaMa Experimental Theatre. Zachwycał się reżyserią Kantora, nazywał go
„nawiedzonym dyrygentem – wręcz medium przekazującym tajemniczą energię”. Sam
wypracował nieco inny, bardziej zdystansowany styl reżyserii; chociaż tematyka śmierci i
pamięci, refleksja nad kondycją człowieka oraz awangardowe kostiumy ukazują kilka
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powiązań z Kantorem.
7. Ada Milea – Absolwentka Uniwersytetu Sztuk w Târgu Mureș. W latach 1997–1999 była
związana z Teatrem Narodowym w Târgu Mureș, później rozpoczęła niezależną karierę
artystyczną. Jest jedną z najbardziej rozpoznawalnych postaci współczesnej sceny teatralnej
w Rumunii. Tworzy spektakle, które łączą muzykę, teatr i poezję, literaturę.
8. Spektakl inspirowany był następującymi dziełami Herty Müller: Nadal ten sam śnieg i
nadal ten sam wujek, Moja ojczyzna była pestką jabłka, Król się kłania i zabija.
9. Kolektyw The Mad Hatterpillars został założony w 2023 roku przez kompozytorkę Dianę
Rotaru i artystkę interdyscyplinarną Irinel Anghel. W jego skład wchodzi obecnie sześć osób,
które w poprzednim roku ukończyły Narodowy Uniwersytet Muzyczny w Bukareszcie – Irina
Perneș, Ana Creangă, Ariadna-Ene Iliescu, Mihnea Dragne, Vlad Ciocoiu i Sofia de la Hoz.
10. Leta Popescu rozpoczęła działalność na rumuńskiej scenie teatralnej w 2013 roku.
Reżyserowała spektakle dla Teatrów Narodowych w Klużu, Timișoarze, Krajowej i Târgu
Mureș. Równocześnie pracowała w rumuńskim teatrze niezależnym (m.in.: Reactor Cluj,
Paintbrush Factory, Replika-Bukareszt).
11. Andrea Gavriliu – aktorka, tancerka i choreografka, współpracująca m.in. z Mihaiem
Măniuțiu, Andreim Măjerim i Botondem Nagyem. Obecnie pracuje w Teatrze Narodowym w
Klużu-Napoce, jest doktorą teatru i sztuk performatywnych oraz wykłada ruch sceniczny na
Narodowym Uniwersytecie Teatru i Filmu w Bukareszcie.
12. Mihai Măniuțiu –reżyser teatralny, pisarz i teoretyk teatru, którego twórczość wywarła
istotny wpływ na rozwój współczesnego rumuńskiego teatru. Jest autorem ponad stu
spektakli wystawianych także na scenach międzynarodowych. Pełni funkcję dyrektora
generalnego Teatru Narodowego w Klużu oraz jest profesorem na Uniwersytecie Babeș-
Bolyai. Cytat pochodzi festiwalu pod redakcją Aldony Mikulskiej.

Źródło: https://didaskalia.pl/artykul/gry-z-przeszloscia
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/ FESTIWALE

Kultury w dobie nowej wrażliwości

Zuzanna Kluszczyńska
Adrianna Łakomiak

Festiwal Łódź Wielu Kultur, 3–12 października 2025

Od lat jednym z filarów festiwalu Łódź Wielu Kultur są wydarzenia teatralne
i performatywne. Część z nich powstaje na zaproszenie organizatorów lub w
ramach open calla. Tegoroczna edycja odchodzi od źródeł festiwalu –
tematyzowania kwestii różnorodności etnicznej i narodowościowej Łodzi.
Pierwotnie (zgodnie z nazwą Łódź Czterech Kultur) tematem festiwalu było
współistnienie czterech kultur – polskiej, niemieckiej, żydowskiej i rosyjskiej.
Z czasem rozszerzały się one o inne mniejszości tego miasta. Twórczość osób
artystycznych związanych z Łodzią oraz przywoływanie historycznych
łódzkich postaci to obecnie tylko część festiwalu. Osoby organizatorskie
skupiają się na różnych aspektach kultury, rozszerzając ten termin o kultury
tożsamościowe, osób z niepełnosprawnościami, sąsiedzkie, dzieci i
młodzieży, ekologiczne, queerowe i feministyczne, wpisując je w tkankę
miasta.
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W artykule piszemy o czterech performansach z tegorocznej edycji festiwalu.
Jakubowska, Jakubowska, Jakubowska i Lezbianke to kontynuacja łódzkich
wątków, a Shirtshow i SPAfrika to nowe spojrzenie na kwestie kulturowe.
Podejmują one ważne społecznie tematy, takie jak reprezentacja, rasizm,
wojna w Palestynie, tożsamość seksualna, polaryzacja społeczna.
Poszczególne performanse rezonują ze sobą, czasem stawiają opozycyjne
tezy, a czasem układają się w polifoniczny głos wokół wspólnej sprawy.

Jakubowska jak z musicalu?

Tryptyk Jakubowska, Jakubowska, Jakubowska powstał według koncepcji
Weroniki Szczawińskiej i został zrealizowany przez trzy zespoły. Jego celem
było przyjrzenie się Wandzie Jakubowskiej – jednej z pierwszych polskich
reżyserek, silnie związanej z Łodzią. Nie były to jednak spotkania nastawione
na przekazywanie wiedzy o reżyserce, chodziło raczej o pytanie, co robimy z
herstoriami – do czego ich potrzebujemy i jak z nich korzystamy.

Pierwsza część tryptyku, autorstwa Jowity Mazurkiewicz i Marty Szlasy-
Rokickiej, to wykład performatywny w sali kinowej Szkoły Filmowej, której
Jakubowska była wieloletnią wykładowczynią. Na scenę wpada Szlasa-
Rokicka, trzymając pudełka z taśmą filmową i tęczową torbę. Dżinsowy
komplet, buty i temperament mogą się kojarzyć z Agnieszką z Człowieka z
marmuru. Tematem wykładu jest figura reżyserki w polskiej historii i
kulturze filmowej, a właściwie jej brak. Jednym z nielicznych przykładów jest
właśnie Agnieszka, która jednak w kolejnej części filmu Wajdy, Człowieku z
żelaza, rezygnuje z działalności artystycznej na rzecz „ważniejszych”
powołań, jakimi są macierzyństwo i ojczyzna. Szlasa-Rokicka przedstawia się
jako aspirująca artystka, która w postaci Jakubowskiej widzi wreszcie szansę
na odnalezienie wzoru i inspiracji – kobiecej biografii reżyserki łączącej
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pracę artystyczną z zaangażowaniem społecznym i politycznym. Zastanawia
się, kim Jakubowska mogłaby stać się dzisiaj. Czy legitymację partyjną i
miano komunistki zamieniłaby na tytuł lewaczki, feministki i aktywistki?
Wspomina także o relacji reżyserki z niemiecką scenarzystką Gerdą
Schneider. Jeśli nie były tylko „współlokatorkami”, jak wyobraża sobie
performerka, Jakubowska mogłaby stać się również queerową ikoną.

W to chce wierzyć młoda reżyserka. Stoi przed nami zaplątana w filmową
taśmę, przygląda się jej, jakby wyczytywała z niej fragmenty biografii
Jakubowskiej. Manipuluje nimi jak w montażowni, tworząc historię wpisującą
się w aktualne tożsamości i ideologie oraz jej własne wyobrażenia.
Elementem kreowania biografii jest również język. Performerka zwraca się
do widowni jak do koleżanki, której trzeba szybko streścić lekturę przed
egzaminem. Młodzieńcze losy reżyserki porównuje do fabuły High School
Musical. Jakubowska, tak jak główna bohaterka musicalu, zmieniła miejsce
zamieszkania ze względu na pracę ojca. Jej młodość w Moskwie zestawiona
jest z fabułą romantycznego filmu dla nastolatek.

W ostatniej scenie na materiał archiwalny przedstawiający Jakubowską jako
prawie dziewięćdziesięciolatkę, udzielającą telewizyjnego wywiadu, zostaje
nałożony monolog czytany na prośbę performerki przez kobietę z pierwszego
rzędu (Jowitę Mazurkiewicz). W ten sposób Jakubowska „opowiada” o pracy
nad swoim pierwszym filmem, adaptacją Nad Niemnem z 1939 roku, która
zaginęła w czasie wojny. W tej wymarzonej wersji zdarzeń reżyserka mówi o
świadomej decyzji oddania głosu kobietom i o równościowych warunkach
pracy, o których wszystkie marzymy.

Szlasa-Rokicka i Mazurkiewicz poprzez ciągłe nawiązania do współczesności,
ich groteskowość w zestawieniu z biografią artystki, tworzą humorystyczny
monolog, a przy tym pokazują, jak kuriozalne potrafią być podobne próby
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odnajdywania w przeminionych życiach źródeł dla dzisiejszych ruchów.
Autorki nie twierdzą, że dochodzą do prawdy o reżyserce. Wykorzystują
biografię Jakubowskiej do opowiedzenia o tym, co ważne teraz, dla
współczesnych twórczyń nowego pokolenia.

Kiedy powstała lesbijka?

Bardzo podobny mechanizm stosuje Patrycja Kowańska w performansie
Lezbianke. Zapoznawszy się z materiałami dotyczącymi życia prywatnego i
twórczości kobiet należących do łódzkiej awangardowej grupy Jung Idysz,
istniejącej od 1919 do 1921 roku, przygląda się temu, czym jest archiwum
oraz kto je buduje. Podkreśla, jak mało źródeł się zachowało i jak trudno na
tych szczątkach zbudować spójną narrację, dbając przy tym o to, by nie
nadinterpretować faktów.

Istotnym elementem biografii i twórczości, które analizuje Kowańska, są te
wskazujące na lesbijską tożsamość. Wspólne mieszkanie, wspólna pracownia,
ilustracja Diny Matus (przedstawiająca dwie zwrócone do siebie kobiety,
które trzymają się za ręce, ich twarze są blisko, a dzieli je jedynie bukiet
żółtych kwiatów), do tomiku wierszy Lipstein Pomiędzy zachodem słońca a
czerwonym porankiem, w którym jeden z wierszy opowiada o zlizywaniu soli
z ciała kobiety.

Artystka wskazuje na problematyczność kwestii autoidentyfikacji tych kobiet,
polegającą na braku odpowiedniego nazewnictwa w ich czasach. Określenie
lesbijki w języku jidysz wprowadziła dopiero w 1984 roku amerykańska
poetka żydowskiego pochodzenia – Irena Klepfisz.

Kwestia wspólnego mieszkania jest dla performerki szczególnie ważnym
tematem. Przeprowadziła wywiady na Zoomie z trzema kobietami
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mieszkającymi ze swoimi partnerkami oraz ze swoją narzeczoną. Kowańska
przytacza opowiadane przez nie historie o mierzeniu się z brakiem akceptacji
przez sąsiedztwo, często wyrażane werbalnie, agresywnie. Performerka
stworzyła linoryt, inspirując się twórczością ilustratorek z Jung Idysz,
przestawiający kamienicę w płomieniach. Proces ten został nagrany i jest
odtwarzany od tyłu, dzięki czemu dom ma szansę znów stać się bezpieczną
przestrzenią.

Chociaż zarówno dla Jakubowskiej…, jak i Lezbianke punktem wyjścia było
przyjrzenie się życiu i twórczości zapomnianych artystek, dużo ciekawszym
wątkiem okazała się eksploracja tego, co wyrasta z niewiedzy i braku.
Artystki w inspiracji kobiecymi biografiami tworzą własne światy, pełne
marzeń o innej rzeczywistości, czy to w życiu codziennym, czy zawodowym.
Kowańska kończy swój performans odśpiewaniem wiersza o miłości, Szlasa-
Rokicka i Mazurkiewicz życzeniem, by inkluzywna praca na Nad Niemnem
była doświadczeniem każdej z nas.

Czy mamy coś wspólnego?

Zarówno Szlasa-Rokicka i Mazurkiewicz, jak i Kowańska marzą, ale nie
pomagają znaleźć drogi do zawodowo-społecznych rajów. Za to druga część
tryptyku o Jakubowskiej szuka przestrzeni, w której mogą one zaistnieć.
Weronika Szczawińska do swojej części zaprosiła studentki łódzkiej Szkoły
Filmowej: Ninę Kwapisiewicz, Darię Lisowską, Julię Pawlak, Matyldę
Wojsznis. Młode artystki nie ukrywają, że czują duży dystans do
Jakubowskiej. Co znaczyło ,,komunistka” kiedyś? A co znaczy dzisiaj?
Wyznawczyni Stalina, wróg demokracji, a może działaczka, aktywistka?
Performerki nie poszukują jednej definicji tego słowa czy jego współczesnego
odpowiednika, a akceptują to niedopowiedzenie i próbują zrozumieć postać
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Jakubowskiej przez bliskie im narzędzia aktorskie.

Ostatni etap to najbardziej znany film Jakubowskiej, przedstawiający losy
kobiet osadzonych w obozie koncentracyjnym. Każda z performerek wciela
się w jedną z tych postaci. Nina Kwapisiewicz odtwarza rolę Marty, skazanej
za próbę ucieczki na karę śmierci. Aktorka nie wypowiada jednak całej
ostatniej kwestii bohaterki, starającej się dodać otuchy współwięźniarkom.
Marta z nadzieją mówiła tam, że niedługo nadejdzie Armia Czerwona, który
je wyzwoli. Dzisiaj te słowa nie mogą paść.

Twórczynie rezygnują z dalszej pracy nad odtwarzaniem ról i zaczynają
tworzyć własne, wymarzone postaci: Odyseuszkę w musicalu o jej
przygodach, szaloną lekarkę w body horrorze czy jedną z tytułowych
stokrotek z filmu Věry Chytilovej. Performerki dzielą się fantazjami i bawią
konwencjami – nie pozwalają nam jednak zapomnieć, że to tylko iluzja.
Zdobycie wymarzonej roli przez studentki jest według nich niemożliwe.
Wspominają o klątwie ,,twarzy aktorki drugoplanowej”, która grozi nie tylko
dziewczynom na scenie, ale też ich koleżankom siedzącym na widowni, które
wskazują palcem.

Jeśli poprzednia część tryptyku przedstawiała manipulację, która zachodzi,
gdy próbujemy dostosować dawne biografie do współczesnych potrzeb,
Szczawińska i współpracujące z nią performerki wskazały, że taki proces jest
niemożliwy. Czas, a wraz z nim zmieniające się warunki społeczne i
kulturowe uniemożliwiają odnalezienie czy wytypowanie wspólnoty poglądów
lub idei. Tym, co może być wspólne, jest doświadczenie tworzenia, ale też
odrzucenia – niemożności realizacji własnych artystycznych marzeń. To
doświadczenie okazuje się silniejsze niż wspólnota kobiecości, choć nadal,
pośrednio, z nią związane, poprzez genderowe ograniczenia. Performerki
przy tym nie twierdzą, że ich sytuacja przypomina biografię Jakubowskiej, a
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raczej przedstawiają siebie, swoje nadzieje i lęki związane z wchodzeniem w
zawód, do czego inspiruje je spotkanie z biografią artystki.

Ważniejsza jednak niż wspólnota z przeszłością okazuje się ta teraźniejsza.
Performerki tworzą na scenie przestrzeń, w której mogą wspólnie być –
mówić o swoich marzeniach i planach ironicznie, z przekorą i w poczuciu
komfortu. Ta część tryptyku staje się kontrapunktem dla zewnętrznego
świata, w którym szansa na sukces jest nikła. Wychodząc z drugiej części
tryptyku, można odnieść wrażenie, że to właśnie małe grupy – tworzone na
chwilę, na jedno spotkanie czy projekt – mogą nas ochronić, dając
tymczasowe poczucie ciepła.

Jak pokazać, że mnie boli?

W performansie Shirtshow, autorstwa Agaty Siniarskiej, Zuzanny Berendt i
Ilji Subkoffa, nawet takie małe utopie, jak u Szczawińskiej, są niemożliwe.
Twórcy stawiają pytania: z jakim hasłem założyć koszulkę w obliczu
katastrofy klimatycznej? Jakie hasło wyrazi nasze emocje, sprzeciw wobec
wojen, ludobójstwa, postępującej polaryzacji, wzmocnienia sił kapitalizmu i
patriarchatu, pogłębiających się nierówności społecznych? Co jeszcze i w jaki
sposób możemy powiedzieć, wykrzyczeć, gdy odbierane są nam resztki
nadziei na uzyskanie prawa do aborcji czy równości małżeńskiej? Jak się
oflagować, żeby pokazać, że nam po prostu, po ludzku źle?

Agata Siniarska i Ilja Subkoff zdejmują z siebie kolejne warstwy koszulek z
różnymi hasłami i znakami (między innymi „21:37”, „All lives matter”,
„Dumna z bycia białą niezaszczepioną kobietą”, „This is my last
performance”, symbol ONR). Robią to podczas odtwarzanych z offu
wypowiedzi kapitana samolotu w różnych językach. Za performującymi
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widzimy namalowane błękitne niebo z obłokami, w tle słychać nokturn
Fryderyka Chopina, a Siniarska i Subkoff wykonują choreografię
inspirowaną gestami obsługi samolotu podczas wygłaszania instrukcji
bezpieczeństwa. Stopniowo ich ruchy stają się coraz mocniejsze, ostrzejsze,
nabierają wojskowego rytmu i agresji.

Po ściągnięciu wszystkich warstw performerka i performer, klęcząc tyłem do
publiczności, wkładają kolejne koszulki ze sterty. Po chwili znów je zdejmują,
odsłaniając nowe napisy. Tym razem wcielają się w modelkę i modela, a
przejście między rzędami siedzeń w samolocie staje się wybiegiem. Ich kroki,
początkowo pełne gracji, stopniowo zmieniają się w żołnierski chód.
Dowiadujemy się, że z naszego samolotu będą spuszczane bomby:
pochodzące od lokalnych wytwórców i wykonane z materiałów z recyklingu,
co pozwala na zredukowanie cen biletów.

Mimo ogłoszenia, że doszło do wypadku, lot jest kontynuowany. Na polecenie
Siniarskiej zakładamy – niczym maski tlenowe – umieszczone pod krzesłami
białe tkaniny z otworami na oczy, w których zostajemy do końca. Gdy tak
siedzimy w kapturach na głowie, przypominając duchy albo członków Ku
Klux Klanu, Siniarska i Subkoff stają naprzeciw siebie i starają się dotknąć
swoich dłoni. Powtarzają tę próbę na różnych poziomach, dłonie są blisko
siebie, ale nigdy się nie spotykają, najpierw na wysokości bioder, następnie
klatki piersiowej, aż w końcu ramion. Wtedy ich ręce się rozmijają, daleko od
siebie, wystawione w nazistowskim geście. I tak performerka i performer
zastygają.

Po co nam herstoria w kryzysie?

Trzecia część tryptyku Jakubowska, Jakubowska, Jakubowska odpowiada na
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kryzys odmową udziału. Wracamy do sali kinowej. Przy stoliku siedzą
Agnieszka Jakimiak i Mateusz Atman, autorzy tej części. Oglądamy film
Ostatni etap, komentowany na żywo przez Jakimiak. Reżyserka opowiada o
tym, że razem z Atmanem nie byli w stanie zająć się tematem Jakubowskiej w
obliczu ludobójstwa w Gazie.

Punktem wyjścia jest krytyka filmu Jakubowskiej. Jakimiak zwraca uwagę na
charakteryzację więźniarek, które mają idealnie ułożone włosy i mocne
makijaże. Ponoć taka decyzja miała na celu przywrócenie godności ofiarom.
Jednak przez to film przedstawia przekłamany obraz wojny. Jest to
niedopuszczalne, szczególnie w sytuacji, kiedy jej prawdziwe obrazy mamy
na wyciągnięcie ręki. Twórcy za propagandowy uznają wydźwięk finału, w
którym odgłos zbliżającego się bombowca Armii Czerwonej przynosi
konającej Marcie ukojenie. W to miejsce proponują inny, aktualny obraz.
Filmowe odgłosy bomb przechodzą w buczenie dronów na palestyńskim
niebie; na prezentacji pojawia się Ahmed Muin Abu Amsha, nauczyciel
muzyki mieszkający w Gazie, który śpiewa razem z uczniami i uczennicami
pieśni o ofiarach ludobójstwa. Artysta tłumaczy, że to praca terapeutyczna,
pomagająca radzić sobie, między innymi, z nieustannym hałasem. Kadr z
Ostatniego etapu zostaje więc w pewnym sensie powtórzony: jednak dźwięk
zmienia znaczenie i dzięki artystycznemu przetworzeniu może nieść
nadzieję.

Postać Jakubowskiej znika z dalszej części performansu. Twórcy nie traktują
jej biografii jako historii antyfaszystki, tworzącej film z przestrogą i nadzieją.
Ostatni etap okazał się ostatnim tylko dla Żydów – stwierdzają. Narracja
płynnie przechodzi z postaci Wandy Jakubowskiej do cytatów z izraelskich
polityków popierających przez lata zniszczenie Gazy, przez co reżyserka
wydaje się również reprezentantką takich poglądów, a jej twórczość
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świadomym elementem propagandy. Chociaż gest postawienia na to, co
aktualne, wydaje się uzasadniony, to sposób jego przeprowadzenia budzi
wątpliwości: Jakubowska nie może już się wypowiedzieć ani obronić. Nie
wiemy, czy dziś sama nie podważyłaby tytułu swojego filmu.

Przed ostatnią częścią wyświetlanego materiału na ekranie pojawia się
informacja, że z jej treściami nie zgadza się ani Centrum Dialogu im. Marka
Edelmana, ani pomysłodawczyni tryptyku. Na początku widzimy zdjęcia
zrujnowanej Warszawy i Wilna po II wojnie światowej. Później flagę
nazistowskich Niemiec. Następnie obraz zrujnowanej Gazy. Oraz flagę
Izraela. Centrum Dialogu im. Marka Edelmana jako część swojej misji podaje
tworzenie działań edukacyjno-kulturalnych w celu popularyzowania różnych
kultur ponad podziałami politycznymi. Atman i Jakimiak wskazują jednak, że
jest to niemożliwe. Tak samo, jak nie da się rozmawiać o Zagładzie bez mowy
o winie hitlerowskich Niemiec, tak o ludobójstwie w Gazie nie można
rozmawiać bez oskarżania o nie konkretnego politycznego gracza, jakim jest
Izrael. Jakubowska, pomimo antyfaszystowskich poglądów, nie mogła być
sojuszniczką artystów: to nie czas na poszukiwanie budujących historii,
przykładów podobnego sprzeciwu, zdają się mówić. Herstoria, czy inne
nowe, inkluzywne formy spojrzenia na przeszłość, nie wpływają na
teraźniejszość. Poszukiwanie i utożsamianie się z nimi i budowanie
pozytywnych mitów może i jest potrzebne zbiorowej wyobraźni, ale nie w
czasie, w którym potrzebna jest akcja. Pora na demaskowanie mechanizmów,
winowajców prowadzących do tragedii i wyraźne ich wskazanie.

Co się sprzedaje na rynku sztuki?

SPAfrica Juliana Hetzela i Ntando Cele to jedyny zagraniczny projekt
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prezentowany na festiwalu. Niemiecki reżyser i południowoafrykańska
tancerka oparli swój performans na koncepcji kampanii marketingowej
nieistniejącego produktu – ekskluzywnej wody, nazwanej „pierwszym na
świecie napojem empatii”. Butelki napoju miałyby być importowane z Afryki
Południowej do Europy w zamian za łzy białych Europejczyków i Europejek.

Performans rozpoczyna scena spotkania po spektaklu, prowadzona przez
Agatę Siwiak, kuratorkę festiwalu. Ntando Cele w naturalistycznej białej
masce przedstawiającej twarz Hetzela, kontrastującej z czarnymi dłońmi
performerki wystającymi z rękawów marynarki, opowiada o rewolucyjności
pomysłu wymiany płynów między dwoma kontynentami. Używa słów, które
dobrze brzmią w uszach odbiorców i odbiorczyń antykolonialnego teatru:
,,SPAfrica to projekt o empatii i ekstraaktywiźmie. Bada on, jak kapitalizm
jest połączony z rasizmem”. Mamy okazję również spróbować tego
wyjątkowego produktu, rozdawanego na widowni i pomimo zapewnień Cele-
Hetzela o jej niebywałym smaku, przekonać się, że smakuje jak zwykła woda.

Śmiech publiczności wynikający z absurdu sytuacji, bełkot sklejonych ze
sobą haseł i ogień podejrzliwych pytań zadawanych przez Siwiak
podpowiadają, że zaraz nastąpi moment: ,,mam cię!”, odwracający całą
narrację do góry nogami, krytycznie komentujący podobne próby wybielania
białej winy. Ostatecznie Siwiak wybiega oburzona, a Cele zdejmuje maskę.
Zmiana narracji jednak nie następuje. Performerka nadal broni projektu, a
nawet demonstruje na widzce działanie urządzenia służącego do pobierania
łez. A potem sama płacze.

Kolejne sceny to rząd rozpadających się obrazów tańca, a potem śpiewu o
złym psie, który przeradza się w szczekanie, syczenie i pokazywanie zębów
widowni. Wtedy performerka zaczyna bić się po twarzy. By spotęgować nasz
dyskomfort, dorzuca kilka rasistowskich żartów. Czy po to właśnie
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przyszliśmy na spektakl: aby patrzeć na sceniczną reprodukcję przemocy,
której czarne kobiety doświadczają od wielu pokoleń? – zdaje się pytać Cele.
Aby zobaczyć realizowanie stereotypów na scenie, by przez nawias sceny
pokazać ich szkodliwość? Na koniec wyjaśnia, czym jest kampania SPAfrica.
Właśnie w niej uczestniczymy. Pomimo śmiechu, którą wywołała
wcześniejsza propozycja wzięcia udziału w projekcie i oddania swoich
białych łez, naprawdę to robimy. To Cele jest tą luksusową, importowaną
wodą z Afryki, którą otrzymujemy w zamian.

W spektaklu dochodzi więc do hiperbolizacji strategii służących we
współczesnym teatrze do pseudokrytycznego tematyzowania doświadczenia
czarności. Artystka poprzez ironię i absurd wskazuje na rolę, która jest
narzucana, jak i świadomie podejmowana przez czarne osoby artystyczne na
rynku performansu. Ich twórczość to często ponowne przeżywanie traumy w
jej skodyfikowanej i estetyzowanej, performatywnej wersji, po to, by
najczęściej biała widownia mogła poczuć, że staje po dobrej stronie
barykady, czyli stronie sztuki zaangażowanej.

Cele nie ukrywa przy tym, że jej performans nie unika tych samych
mechanizmów. Nawet jeśli ironicznie, artystka odtwarza stereotypy i
przemoc, funkcjonując na rynku sztuki w tej samej roli. Obrazuje to pierwsza
scena spektaklu – gest nałożenia maski znanego białego reżysera jako
dołączenia do kręgu legitymizującego właśnie takie narracje.

Chociaż gra na rzeczywistości i umowności jest dobrze znanym środkiem
teatralnym, SPAfrica wykorzystuje ten motyw wyjątkowo umiejętnie.
Zaproszenie na spotkanie po spektaklu rozpoczyna tę grę, która toczy się aż
do końca przedstawienia. Pierwsza scena wywołuje jeszcze śmiech, ale
kolejne już niedowierzanie i niezrozumienie. Naprawdę można uwierzyć, że
Cele chce nas przekonać do zgody na SPAfricę, co wywołuje jeszcze większy
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dysonans, gdy okazuje się, że to, z czym tak bardzo walczyliśmy, sami
właśnie realizujemy. Dramaturgia spektaklu zbudowana jest na ciągłym
napięciu i wprowadzaniu nas w poczucie, że już zaraz nastąpi kulminacja i
wyjaśnienie. A kiedy wreszcie ono nadchodzi, jest powiedziane wprost, bez
wielkiej rewelacji czy zmiany rytmu. Oglądając SPAfricę, cały czas pytałam
siebie: kiedy się zacznie dekonstrukcja, krytyka omawianego projektu? Tak
naprawdę zaczęła się w momencie decyzji widowni o udziale w wydarzeniu.

***

Czym jest festiwal Łódź Wielu Kultur, jaką myśl kuratorską widać i jak jest
rozumiane pojęcie kultur przez osoby organizatorskie? Z pewnością
istotnymi sprawami są różnorodność i wielość. Rozszerzenie terminu kultura
na zjawiska, które są dziś uwidaczniane i podejmowane m.in. w ramach
dyskursów o reprezentacji, jest ważnym zabiegiem, wpisującym festiwal w
humanistyczne namysły nad zmieniającym się społeczeństwem i wyzwaniami,
przed którymi ono stoi. Różnorodne języki sceniczne i eksperymentalne
formy znajdują miejsce na jednym festiwalu, co niesie nadzieję na powstanie
środowiska, w którym różnorodność będzie siłą, a nie zarzewiem konfliktu.
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Lezbianke, czyli efemeryda

Sara Herczyńska

Festiwal Łódź Wielu Kultur

Lezbianke

reżyseria: Patrycja Kowańska, muzyka: Szymon Lechowicz, konsultacje merytoryczne:
Joanna Podolska i Irmina Gadowska

premiera: 11 października 2025

W dwujęzycznym wierszu Etleche werter ojf mame loszn (Parę słów w
matczynym języku) z 1984 roku Irena Klepfisz proponuje definicje różnych
ważnych dla siebie wyrazów. Jedna z nich brzmi: „di lezbianke – ta, która
mieszka ze współlokatorką, chociaż nigdy nie używaliśmy tego słowa” (2024,
s. 355). Wiersz Klepfisz przyciąga tłumaczki – doczekał się kilku
nieoficjalnych przekładów na język polski, stale jest na nowo odczytywany i
rozumiany. Jak pisze Zohar Weiman-Kelman, poetka w tym utworze
„wykorzystuje dynamikę nieudanego przekładu między jidysz a angielskim,
pozwalając im dotykać się – czy wręcz popychać – nawzajem, przez co także
dotykają one i nas” (2010, s. 20). Uważa się, że to Klepfisz wprowadziła do
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jidysz określenie „lezbianke”. Określenie geja istnieje w jidysz od dawna,
lesbijki były niewidoczne. Intymny, osobisty wiersz Klepfisz pojawia się jako
inspiracja w performansie właśnie pod tytułem Lezbianke zaprezentowanym
podczas Festiwalu Łódź Wielu Kultur.

Patrycja Kowańska, tworząca też pod pseudonimem Marianna Furor, to
dramaturżka, performerka i reżyserka teatralna, znana m.in. z duetu Gruba i
Głupia. Łódzki spektakl współtworzył kompozytor i producent muzyczny
Szymon Lechowicz, a konsultacji merytorycznych udzieliły Joanna Podolska i
Irmina Gadowska z Uniwersytetu Łódzkiego. Lezbianke to nie pierwsza
queerowo-żydowska opowieść Kowańskiej. Wcześniej pracowała jako
dramaturżka przy spektaklu Nieustraszona miłość Eve Adams poświęconym
tytułowej lesbijskiej aktywistce urodzonej w Mławie jako Chawa Złoczewer,
potem działającej w Nowym Jorku i ostatecznie zmarłej tragicznie w
Auschwitz. Spektakl wyreżyserowała w Starym Teatrze w Krakowie Olga
Ciężkowska. Tam jednak mieliśmy pełnowymiarowe przedstawienie, pełne
informacji historycznych o głównej bohaterce (nawet jeśli pojawiały się też
fantazje czy domysły). W łódzkiej Lezbianke praca herstoryczna polega nie
tyle na dobudowywaniu wiedzy, ile na aktualizacji i nadaniu historii
emocjonalnego wymiaru.

Głównymi bohaterkami opowieści są Dina Matus i Ida Brauner – artystki
związane z łódzką grupą Jung Idysz. Ta awangardowa grupa artystyczna
działała w latach 1919-1921 i jeśli jest pamiętana, to głównie ze względu na
współtworzących ją mężczyzn – m.in. Mojżesza Brodersona, Jankiela Adlera
czy Henryka Berlewiego. Kowańska postanowiła odzyskać historie
przedwojennych żydowskich artystek tworzących w Łodzi. Punktem wyjścia
jest biogram Diny Matus w Wikipedii, w którym pojawia się zdanie:
„Przyjaźniła się z Idą Braunerówną, mieszkała z nią i wspólnie wykonywały
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batiki”. Co to znaczy, że dwie kobiety ze sobą mieszkały? Czy można z tego
wysnuwać wnioski na temat łączących ich relacji? To niewinne zdanie w
biogramie jest trybikiem, który uruchamia narrację Kowańskiej.

„Di lezbianke” – ta, która mieszka ze współlokatorką. Matus i Brauner
mieszkające razem i robiące wspólnie batiki, czyli farbowane tkaniny. Ta
wizja przypomina przytaczane ironicznie historie o kobietach, które przeżyły
całe życie razem, ale przez historyków zostaną opisane jako
„współlokatorki”. Ale to też opowieść o przemocy, która wymusza takie
eufemizowanie relacji. Kowańska mówi o realiach wspólnego życia lesbijek, o
doświadczeniu homofobii, o lęku. O niewidzialności relacji między kobietami,
ale też o tym, że widoczność jest zagrożeniem. Jej opowieść jest
współczesna, autobiograficzna, oparta na rozmowach z koleżankami.
Dominuje tu dosadnie osobista forma, eksponowanie chałupniczego
charakteru spektaklu. W kulminacyjnym momencie artystka pokazuje
nagrania wideorozmów z koleżankami lesbijkami, opisującymi swoje
doświadczenie mieszkania razem. Jak się jednak okazuje, dźwięk się nie
zapisał, więc artystka zmuszona była zrobić coś, czego wcześniej nie
planowała – nagrać dodatkową rozmowę, tym razem ze swoją narzeczoną.
Opowiada jej o swoim projekcie i swoich przemyśleniach, razem
zastanawiają się nad puentą. Ich rozmowy – żywe, zabawne – są kojącym
kontrapunktem dla tragicznych losów Matus i Brauner.

Lezbianke gra z formułą work in progress, wydaje się raczej przymiarką do
narracji niż gotowym spektaklem. Kowańska przymierza się do zrobienia
spektaklu, ale też do utożsamienia się z bohaterkami. Relacja między
artystką a opowiadanymi postaciami jest cały czas wytwarzana i podważana.
Kowańska jest na scenie sama, stoi w kolorowym dresie, rapuje i deklamuje,
a w tle pojawiają się napisy i wizualizacje dopowiadające jej opowieść.
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Jednym z powracających w tle obrazów jest nagranie z tworzenia grafiki
przedstawiającej płonące miasto. Praca została wykonywana techniką
linorytu, a potem pokolorowana farbami akwarelowymi. Stworzyła ją
Magdalena Kasjaniuk, prywatnie partnerka Kowańskiej, która zainspirowała
się twórczością Diny Matus i Idy Brauner. Praca przypomina o wojennym
zniszczeniu i o historii artystek. Idzie Brauner cudem udało się przeżyć
wojnę, zmarła w 1949 roku. O śmierci Diny Matus niewiele wiadomo –
prawdopodobnie zginęła w getcie łódzkim albo w Auschwitz. W spektaklu
Kowańskiej możemy zobaczyć nagranie z tworzenia grafiki odtwarzane od
tyłu – płomienie stopniowo gasną i znikają, pożar się uspakaja. Jakby
reżyserka próbowała zmienić, naprawić historię artystek, o których
opowiada.

Spektakl kończy się wyobrażeniem szczęścia w relacjach między artystkami.
Kowańska fantazjuje o tym, że Dina, Ida i inne kobiety związane z Jung Idysz
są w dobrym, bezpiecznym miejscu, w którym nic im nie zagraża. Mogą tam
być razem i tworzyć sztukę. W tej utopijnej wizji możliwe są relacje
lesbijskie, ale nie trzeba rozpoznawać, kogo dokładnie łączą. Kowańska
deklamuje poetycki monolog, w którym mieszają się fragmenty utworów
różnych żydowskich awangardzistek i awangardzistów z Łodzi. „W dalach
nieskończoności / Krąży moje stawanie się / Na wysokościach wśród świateł
nocy” mówi artystka słowami Chaima Króla (Tańczymy zaczarowani…, s.
181). „Śmiałam się perliście / Radowały się me włosy / […] Czerwieniała
droga rozpościerająca się przede mną” – to z kolei fragment tomiku Między
zorzą wieczorną a jutrzenką Rahel Lipstein, w którym wierszom towarzyszą
kolorowe linoryty autorstwa Diny Matus (Tańczymy zaczarowani…, s. 245).
Jeden z tych linorytów jest wyświetlany na scenie podczas finałowego
monologu Kowańskiej. To ilustracja rozpoczynająca tomik Lipstein – dwie
twarze kobiet zwrócone ku sobie, a pomiędzy nimi bukiet kwiatów.
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Lezbianke jest próbą oddania głosu kobietom związanym z grupą Jung Idysz.
W spektaklu Kowańska odnosi się do koncepcji „efemerydy” autorstwa
kubańsko-amerykańskiego teoretyka performansu José Estebana Muñoza.
Definicja (podobnie jak parę innych informacji) pojawia się na planszy w tle,
co daje efekt spektaklu z przypisami. Efemeryda to alternatywna
metodologia pisania o przeszłości, dowartościowująca niepewne materiały,
przypuszczenia i wydarzenia, po których nie zostały materialne ślady.
Metodologia Muñoza jest często opisywana jako queerowe podejście do
historii, pozwalające wybrzmieć historiom, na które nie ma twardych
dowodów w archiwum. Kowańska myśli w podobny sposób. Pracuje na
archiwalnych materiałach, żeby nawiązać do łódzko-jidyszowo-queerowego
dziedzictwa. Jednocześnie cały czas odnosi się do współczesności, szuka w
tym archiwum doświadczeń, które są bliskie jej i jej koleżankom. Kowańska
opowiada o artystyczno-prywatnych relacjach między żydowskimi
artystkami, a jednocześnie swoją własną opowieść tka w takich właśnie
relacjach.

 

Tekst powstał dzięki stypendium z Programu wspierania działalności
podmiotów sektora kultury i przemysłów kreatywnych na rzecz
stymulowania ich rozwoju (Krajowy Plan Odbudowy i Zwiększania
Odporności).
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/ ZAGRANICA

Byk do góry nogami

Zuzanna Piekarska

FC Bergman

Guernica Guernica

reżyseria: FC Bergman (Stef Aerts, Joé Agemans, Thomas Verstraeten, Marie Vinck),
dramaturgia: Koen Tachelet, kostiumy: An D’Huys, dźwięk: Maarten Van Cauwenberghe,
reżyseria światła: Bart Van Merode

premiera: 19 września 2025, Ruhrtriennale Festival der Künste

Niebieska płachta zakrywająca konstrukcję na scenie powoli osuwa się na
ziemię. Z widowni odzywają się pojedyncze westchnienia. Potrzeba paru
sekund, żeby zorientować się, na co właściwie patrzymy. Na scenie trwa
właśnie bombardowanie Guerniki – widać spadające pociski, odpryski ziemi,
ludzi wyrzuconych w powietrze siłą wybuchu, strzępki ubrań, kończyny
oderwane od ciała. Wszystko to jednak jest zamrożone w czasie, zatrzymane
jak gdyby na trójwymiarowej czarno-białej fotografii. Kadr z historycznego
filmu, stop-klatka z tragedii.
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Ten obraz to pierwsza część wizualnego tryptyku Guernica Guernica w
reżyserii kolektywu FC Bergman. Przedstawienie było jedną z najbardziej
wyczekiwanych premier tegorocznej edycji festiwalu Ruhrtriennale,
odbywającego się w poprzemysłowych przestrzeniach Zagłębia Ruhry.
Belgijska grupa FC Bergman, zainspirowana słynnym obrazem Guernica
Pabla Picassa, sięga po temat historyczny – punktem wyjścia narracji jest
atak lotniczy na baskijskie miasto przeprowadzony w kwietniu 1937 podczas
wojny domowej w Hiszpanii. Zbombardowanie Guerniki, w wyniku którego
śmierć poniosła głównie ludność cywilna, stało się symbolem okrucieństwa
wojny. FC Bergman nie są jednak zainteresowani rewizją narracji
historycznych czy snuciem paralel do dzisiejszej sytuacji politycznej; ich
spektakl ma raczej uruchamiać refleksję nad (nie)możliwością reprezentacji
wojny w sztuce.

Guernica Guernica została zagrana w surowej przestrzeni Jahrhunderthalle
w Bochum – ogromnej hali fabrycznej, w której odbijają się echem kroki
wchodzących. Widownia podzielona jest na dwie trybuny ustawione
naprzeciwko siebie; pomiędzy nimi, na dużej białej scenie, toczy się akcja
spektaklu. Bombardowanie Guerniki to pierwszy, najsilniej oddziałujący na
wyobraźnię obraz. Na scenie znajduje się kilkadziesiąt osób, każda z
pobieloną skórą i w czarno-białym stroju z epoki. Niczym żywe rzeźby
zastygły w pozycjach sugerujących siłę i kierunek fali uderzeniowej
pochodzącej od najbliższych pocisków. Wokół postaci unosi się kurz i
odłamki bomb, widać też dużego wypchanego byka, który zawisł w powietrzu
do góry brzuchem, jak gdyby odrzucony potężną eksplozją. To Guernica
Picassa przeniesiona w świat teatralny.

Monumentalność i precyzja inscenizacji oszałamia. Każdy obiekt w
przestrzeni scenicznej – włosy, ubrania, a nawet czarna krew tryskająca z

Didaskalia 190 – Byk do góry nogami 323



ran – jest ułożony tak, aby realistycznie odwzorowywał moment eksplozji. W
rezultacie mamy przed oczami wizję nadzwyczaj dynamiczną, choć
pozbawioną rzeczywistego ruchu. Twórcy spektaklu dają widowni dużo czasu
na kontemplację sceny. Gdy umysł przyzwyczai się już do obrazu, zaczyna
rozbrajać optyczną iluzję – zdajemy sobie sprawę, że efekt zastygnięcia ciał
w locie został uzyskany poprzez wykorzystanie cienkich drążków oraz
podstawek, które utrzymują kończyny postaci pod odpowiednim kątem
(niczym czempuryty do wielkich lalek). W pewnym momencie ciszę przerywa
mechaniczne brzęczenie – do sali teatralnej wlatuje dron z kamerą, z której
obraz wyświetlany jest na żywo na ekranach wiszących nad sceną. Dron
krąży między obiektami, umożliwiając ogląd kompozycji z różnych
perspektyw. Widzimy zbliżenia na twarze postaci: niektóre zastygły w
grymasie bólu, na innych widać strach bądź zaskoczenie. Mobilna kamera
ujawnia szczegóły scenografii oraz mikroporuszenia, których nie sposób
byłoby dostrzec z widowni. Na oczach widzów dekonstruowana jest teatralna
ułuda. To gest magika, który wyjawia mechanizm działania swojej sztuczki.

W spektaklu nie ma dialogów – Guernica Guernica działa na publiczność na
poziomie afektywnym, poprzez monumentalne obrazy. Stop-klatka z
bombardowania miasta nie wywołuje jednak szoku czy obrzydzenia (jak
można by tego oczekiwać od rekonstrukcji gore’owej sceny wojennej), lecz
raczej fascynację, estetyczny zachwyt. Spektakl grupy FC Bergman od
początku przypomina publiczności o jej pozycji – jesteśmy tu przede
wszystkim w roli odbiorców i świadków sztuki.

Przejście do następnego fragmentu przedstawienia odbywa się sprawnie,
choć bez większego pośpiechu. Postaci schodzą ze swoich „cokołów”,
podpórki i rekwizyty są wykręcane z podłogi przez ubrane na czarno osoby z
obsługi technicznej. Wieloramienne eksplozje, umieszczone na platformach

Didaskalia 190 – Byk do góry nogami 324



na kółkach, wyjeżdżają szybko za kulisy. Następuje demontaż całej
scenografii – poza bykiem, który zostaje na środku sceny, tym razem
ustawiony kopytami na ziemi.

Druga część tryptyku przedstawia bankiet urodzinowy generała Emilia Moli
Vidala, frankisty i nacjonalisty, jednego z głównych organizatorów powstania
przeciwko rządowi Republiki Hiszpańskiej, które doprowadziło do wybuchu
wojny domowej. Scena przyjęcia ma charakter historyczno-wyobrażeniowy;
napisy na ekranie informują, że odbywa się ona w lipcu 1937 roku, trzy
miesiące po ataku lotniczym na Guernikę. W rzeczywistości takiego bankietu
nigdy nie było – Mola zginął w katastrofie lotniczej w czerwcu tego samego
roku, miesiąc przed swoimi pięćdziesiątymi urodzinami.

Na scenę wjeżdżają stoły pchane przez kelnerów, wchodzą goście w
eleganckich, kolorowych strojach, leje się szampan. FC Bergman, mający
doświadczenie w pracy z dużą liczbą statystów, i tym razem swój projekt
opiera w ogromnej mierze na choreografiach tłumu – na scenie widzimy
około sześćdziesięciu postaci, wśród nich żonę i kilkuletnią córkę generała.
Między gośćmi przemyka fotograf, który co chwila pstryka aparatem;
powstałe w ten sposób zdjęcia wyświetlają się w wersji czarno-białej na
ekranie. Gra muzyka, postaci na scenie śmieją się, rozmawiają, tańczą.
Atmosfera beztroskiej zabawy, skontrastowana z obrazem zniszczenia
Guerniki w poprzedniej części spektaklu, wywołuje niesmak. Przyjęcie Moli
to miejsce, gdzie faszyzm jest radosny i elegancki. Pojawiają się ślady
obecności innych historycznych postaci: list od Francisca Franco, okrzyk
„Heil Hitler!” ochoczo podchwycony przez gości, piniata z wizerunkiem
Stalina. Najciekawszym elementem sceny wydają się jednak wyświetlane na
górze zdjęcia, które pokazują interakcje między poszczególnymi postaciami,
ujawniając przy tym mniej dostrzegalne w „szerokim kadrze” relacje władzy.
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Wśród obrazów na ekranie moją uwagę przykuły te przedstawiające rodzinę
generała. Na jednym z nich żona Moli, Consuelo Bascón, siedzi na podłodze,
patrząc w górę i dotykając butów swojego męża, którego twarz jest poza
kadrem. Na innym jest ich córka chowająca się pod stołem; spod obrusu
widać jedynie jej nogi i dolną część sukienki. Obok niej w kadrze widnieją
ciężkie oficerskie buty jej ojca. Przywołane obrazy dość jasno zaznaczają
patriarchalny porządek, który panuje w środowisku faszystowskich elit, oraz
utwierdzają postać generała Moli w roli oprawcy – zarówno w stosunku do
mieszkańców Guerniki, jak i kobiet ze środowiska frankistowskich
rebeliantów.

Przyjęcie urodzinowe szybko się kończy. Tak jak poprzednio, scenografia
zostaje uprzątnięta przez grupę statystów, a na scenie pozostaje jedynie
córka generała. Dziewczynka beznamiętnie podchodzi od balonów
walających się po ziemi i skacze na nie; balony pękają z hukiem jeden po
drugim. Przeciągająca się scena wywołuje niepokój. Czy to zwykła
dziewczynka, która odreagowuje emocje po męczącym przyjęciu? Czy może
uosobienie następnych pokoleń, w których również tli się skłonność do
przemocy, zapowiedź podtrzymania systemu?

Ostatni segment tryptyku zaczyna się od postaci Picassa, który, po
przeczytaniu w gazecie wieści o zbombardowaniu Guerniki, zaczyna
malować słynny obraz. Funkcję płótna pełni tu duża przezroczysta ściana
ustawiona prostopadle do obu widowni, która w miarę malowania przesuwa
się powoli z jednej strony sceny na drugą. Tworzą się dwie przestrzenie: z
jednej strony płótna znajduje się paryskie mieszkanie Picassa, który pracuje
nad dziełem, z drugiej scena zamienia się we współczesne muzeum. Do
muzeum powoli napływają zwiedzający, którzy przypatrują się procesowi
malowania Guerniki. Widzimy rodziny z dziećmi, turystów, wycieczkę
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oprowadzaną przez przewodnika – tłum, który moglibyśmy spotkać w
madryckim muzeum podczas wakacji. Na ekranie nad sceną wyświetla się
obraz z kamery rejestrującej twarze kolejnych zwiedzających. Obserwujemy
ich reakcje: od wzruszenia i zachwytu do zdawkowego zainteresowania czy
wręcz nudy. Spektakl kończy się, gdy płótno Guerniki przejeżdża przez całą
długość sali i znika za kulisami. Na podłodze sceny zostają tylko drążki i
podstawki z pierwszego segmentu przedstawienia, przykręcone przez
statystów nie wiadomo kiedy. Przypomnienie o bolesnej przeszłości? Czy
może zapowiedź kolejnej wojny i kolejnych ofiar? Podczas opuszczania
widowni mamy też szansę przyjrzeć się z bliska namalowanemu przed chwilą
wizerunkowi Guerniki, jako że płótno ustawione zostało przy drodze do
wyjścia z budynku. Publiczność teatralna dołącza więc symbolicznie do
muzealnego tłumu, utwierdzając się w roli konsumenta sztuki.

Guernica Guernica ma bardzo klarowną konstrukcję – składa się z trzech
wyraźnie oddzielonych od siebie części, z których każda skupia się na innej
grupie mniej lub bardziej bezpośrednio zaangażowanej w sytuację
historycznej tragedii. Widzimy czytelny schemat: ofiary – oprawcy –
świadkowie. Najbardziej dwuznaczna pozostaje oczywiście pozycja świadka,
zwłaszcza że chodzi tu o świadka nie samego wydarzenia, ale jego
artystycznej reprezentacji, oddzielonej od historycznego źródła o
kilkadziesiąt lat. Jaki jest cel skonfrontowania współczesnej publiczności z
obrazem bombardowania Guerniki? Jakie są wobec nas oczekiwania? Czy
samo obcowanie ze sztuką, której tematem jest wojna, do czegoś nas
zobowiązuje?

Grupa FC Bergman świadomie nie nawiązuje do konfliktów, które toczą się
obecnie na świecie. Tematem Guerniki Guerniki jest wojna, która dawno się
skończyła, a której ocena moralna nie budzi wątpliwości – w sytuacji ataku
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bombowego na ludność cywilną nie ma mowy o żadnej dwuznaczności.
Spektakl nie obwinia widzów o brak dostatecznego zaangażowania
politycznego, nie próbuje wzbudzić wyrzutów sumienia. Ogromna przestrzeń
teatralna oraz monumentalne sceny zbiorowe podkreślają dystans między
publicznością a prezentowanymi wydarzeniami. FC Bergman zdaje się
mówić, że dystans ten jest w pewien sposób nieunikniony; w obliczu
artystycznej reprezentacji wojny przed odbiorcą pojawia się poznawcza
granica, której nie sposób przekroczyć.

Na tym właściwie mogłaby się zakończyć moja recenzja. Nie wspomniałam
jednak do tej pory o jeszcze jednym elemencie przedstawienia – prologu.
Zanim bowiem niebieska płachta ujawni zamrożony w czasie kadr z
bombardowania Guerniki, oglądamy krótką scenę przedstawiającą historię
Kaina i Abla – pierwszą w mitologii judeochrześcijańskiej zbrodnię ludzkości.
Dwóch nagich aktorów odgrywa składanie Bogu ofiary, a potem bratobójstwo
w wyniku odrzucenia przez Boga ofiary od Kaina. Na ekranie zaś widnieje
cytat z Rousseau opisujący Guernikę jako miejsce pokoju i urodzaju, miasto
prawdziwie idylliczne.

Prolog jest najsłabszym artystycznie elementem widowiska, w porównaniu
do późniejszych scen zbiorowych wydaje się mało spektakularny. Jeżeli
jednak głębiej się nad tym zastanowić, początkowa sekwencja wprowadza
bardzo poważne konsekwencje dla interpretacji całości spektaklu, moim
zdaniem dość problematyczne.

Biblijna historia Kaina i Abla wskazuje na mityczne źródło przemocy obecnej
w człowieku. Umieszczenie tej opowieści w prologu nakłada na narrację
spektaklu ramę ideologiczną, sugeruje, że przemoc jest czymś uniwersalnym,
a wojna – nieuchronnym. W moim odczuciu kłóci się to z drugim segmentem
tryptyku, który przedstawia środowisko faszystowskich elit. Scena bankietu
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urodzinowego wyraźnie pokazuje, że przemoc funkcjonuje w konkretnym
systemie, w konkretnej rzeczywistości historyczno-politycznej. Opowiadając
o bombardowaniu Guerniki, nie sposób oddzielić tego wydarzenia od rozwoju
ruchów faszystowskich w Europie, przebiegu hiszpańskiej wojny domowej
czy stosunków hiszpańsko-baskijskich. Postrzeganie zjawiska wojny jako
wyrazu naturalnej agresji obecnej w człowieku w najlepszym wypadku
spłaszcza temat, w najgorszym zaś – dostarcza usprawiedliwienia dla
oprawców, osób stojących na szczycie przemocowych systemów. W tej
perspektywie prolog wydaje się niezbyt przemyślany.

Guernica Guernica to spektakl bardzo przystępny – jest krótki (trwa około
godziny), ma klarowną dramaturgię, nie wymaga od widza dużego zaplecza
wiedzy historycznej. FC Bergman działają na publiczność nie tekstem, lecz
obrazem, który funkcjonuje jako katalizator afektów. Monumentalna
przestrzeń, zaskakująca scenografia, tłum statystów – to wszystko sprawia,
że oglądanie tego widowiska sprawia przyjemność .
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/ ZAGRANICA

Od Tiso do Fico. Sezon 2024/2025 w teatrze
słowackim

Natalia Jakubowa

1.

Tytuł artykułu, Od Tiso do Fico, nie do końca odpowiada rzeczywistości.

W spektaklach, które oglądałam w Słowacji w ubiegłym sezonie,

nazwisko Fico padło ze sceny chyba tylko raz – w parze z Orbánem. I

zaraz po tym zabrzmiało pytanie: „O Orbánie już słyszałam, a ten kto to

taki?”. Tak było w spektaklu rumuńskiej reżyserki Gianiny Cărbunariu

Mój umiłowany nieprzyjaciel, wystawionym w Teatrze Narodowym w

kwietniu tego roku: przedstawienie rozgrywa się w Rumunii (odwołuje

się do szeregu dobrze znanych faktów z jej historii i współczesności), ale

w istocie chce pokazać, jak bardzo sytuacja słowacka przypomina

rumuńską – i jak wielkie jest niebezpieczeństwo ze strony faszyzujących

„patriotów”. „Fico” czy „Orbán” to, oczywiście, jedynie wierzchołek góry

lodowej.
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Mój umiłowany nieprzyjaciel najboleśniej dotyka tematu dezinformacji i

wojny hybrydowej, prowadzonej na wszystkich poziomach – łącznie z

rodziną, przyjaciółmi z dzieciństwa i szkolnymi kolegami. Podczas

rodzinnego przyjęcia, mającego na celu poznanie rodziców chrzestnych

planowanego dziecka, wcale nie od razu staje się jasne, że niektóre

osobliwości rozmowy tej pary nie są przypadkowe (na przykład

stwierdzenie, że w 1989 roku nikt nie strzelał do protestujących). Przez

jakiś czas rozmówcy są wobec siebie wyrozumiali; dopiero gdy na końcu

jeden z nich pokazuje zęby „prawdziwego patrioty”, życzy Rumunii

takiego samego prezydenta jak Orbán i Fico, domaga się rewizji

stosunku do rosyjskiej agresji na Ukrainę, oskarża o wojnę „globalistów i

ich sługusów”, przy czym nie zaprzecza, że jego patriotyczna organizacja

jest finansowana przez Rosję, wreszcie mówi: „nadszedł nasz czas!” i

przechodzi do otwartych gróźb – wtedy gospodarze wreszcie

przytomnieją. Niedoszli „rodzice chrzestni” zostają wyrzuceni, ale

problem pozostaje. Jak mówi jeden z bohaterów: „Istnieją setki

publikacji, influencerów i reklam finansowanych ogromnymi sumami z

Moskwy. To wszystko nie wydarzyło się z dnia na dzień. […] A teraz

zbieramy owoce: ludzie obiema rękami wybierają dyktatorów”.

W spektaklu są momenty, gdy aktorzy wychodzą z ról i przyglądają się

rozgrywanym scenom z boku, mówiąc we własnym imieniu. Ciekawe, że

prawie po każdym przedstawieniu, które widziałam w Słowacji, aktorzy

wychodzili do widowni, by powiedzieć coś od siebie – wyrazić protest

przeciwko polityce w dziedzinie kultury i wolności słowa, a zazwyczaj

także dodać: „jesteśmy z wami, bądźcie z nami” (używając hasła

Czechosłowackiego Radia, które od pierwszego dnia radzieckiej inwazji

w roku 1968 informowało obywateli o stanie rzeczy). Jednak Mój

umiłowany nieprzyjaciel to mimo wszystko jeden z wyjątków – przez

swój, choćby bardzo ograniczony, optymizm (ostatecznie samozwańczy

Didaskalia 190 –  Od Tiso do Fico. Sezon 2024–2025 w teatrze słowackim 331



„ojcowie chrzestni narodu” zostają przepędzeni).

2.

W wyreżyserowanym przez Rastislava Balleka Wrogu ludu (bratysławski

teatr Aréna, premiera w listopadzie 2024) zwrot do publiczności nabiera

dwuznacznego charakteru. Ballek inscenizuje drugi akt sztuki Ibsena w

taki sposób, że widzowie zaczynają czuć się jak uczestnicy

współczesnego wiecu. Po antrakcie publiczność wraca na salę, z której w

czasie przerwy wyniesiono wszystkie krzesła. To właśnie do tłoczących

się, przestępujących z nogi na nogę, a mimo wszystko nieodchodzących

ludzi zwraca się ze sceny doktor Stockmann. Nie jest on jednak

bohaterem jednoznacznie pozytywnym. Sympatyczny Stockmann, który

w pierwszym akcie tak czule pochylał się nad łonem ciężarnej żony,

oczekującej ich pierworodnego, i buntował się przeciwko „człowiekowi

w futerale”, jakim był jego brat, teraz nie jest sam – jest ich trzech, trzech

doktorów Stockmannów, cała partia głosząca hasła czystości, wzywająca

do oczyszczenia społeczeństwa, upojona własnym zwrotem do tłumu.

Rastislav Ballek, niewątpliwie jeden z najczulszych na społeczne

napięcia umysłów w Słowacji, w sytuacji, gdy „demokracja musi wyjść

na ulice”, wyczuwa nie tylko powiew wolności, ale także kryjące się za

nim nieuchronne niebezpieczeństwo – niebezpieczeństwo tkwiące w

tym, czym i jak zazwyczaj rozpala się tłum.

Wydaje mi się, że Wróg ludu przyciągnął Balleka dwuznacznością

„retoryki czystości”, do której odwołuje się Ibsenowski miłośnik prawdy.

Przywołuje to na myśl inny spektakl tego reżysera na podstawie jego

własnego tekstu: Tiso z 2005 roku (teatr Aréna, nad projektem pracował

także dramaturg Martin Kubran). W spektaklu tym nie ma ani jednego
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dopisanego słowa – cały materiał pochodzi z przemówień Jozefa Tiso,

przede wszystkim z czasów, gdy pełnił urząd prezydenta Pierwszej

Słowackiej Republiki w larach 1939-1945. Trzeba wiedzieć, że

oddzielając się w 1993 roku pokojowo od Czech, Słowacja miała

wątpliwe dziedzictwo niezależności państwowej: jej prekursorem była

właśnie Pierwsza Słowacka Republika, państwo-satelita III Rzeszy.

Zmagając się z tym dziedzictwem, Ballek ukazuje Tiso nie tylko jako

prezydenta, ale również duchowego ojca narodu (do tej roli Tiso

pretendował jako katolicki ksiądz).

Tiso grany jest do dziś (w spektaklu występuje obecnie syn aktora, który

dwadzieścia lat temu zagrał w przedstawieniu premierowym – Marian

Labuda junior). To wciąż ważne przedstawienie. Z wciąż działającą

pułapką na widzów. Nawet wiedząc, że mają przed sobą nieokazującego

skruchy przestępcę, już skazanego na śmierć i przygotowującego się do

ostatniej spowiedzi, publiczność mimowolnie staje się zawstydzoną

„owczarnią” tego człowieka – surowego, nieubłaganego w moralnych

ocenach, niepróbującego się nikomu przypodobać. Słuchając gorzkich

słów otwierających spektakl, można odnieść wrażenie, że jego twórcy

przyłączają się do tych, którzy do dziś uważają Tiso za ojca narodu –

oczernionego i straconego w 1947 roku w sfabrykowanym procesie (na

początku mowa jest o szkodliwości alkoholu, a temat ten wcale nie jest

błahy dla zdrowia narodu – zwłaszcza jeśli podchodzi się do niego z taką

powagą, jak czynił to Tiso w swoim przemówieniu).

Dalej jest jeszcze mocniej: ojciec – już nie tylko „narodu”, ale „ludu

pracującego” – zakłada sobie na plecy poduszkę, pokazując, jak niosła ją

prosta chłopka, ograbiona przez kolejowych urzędników. Bije się tą

poduszką po uszach – w geście pokuty za tych łapowników, którzy mogli

oszukać zwykłą kobietę. Tiso prezentuje się jako miłośnik prawdy, który
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nie brzydzi się nawet najdrobniejszymi tematami, gotów zagłębiać się w

nudne szczegóły ekonomicznych machinacji, ale także jako wzniosły

marzyciel, porównujący naród słowacki do maleńkiego ptaszka, który

musi latać wyżej niż potężny orzeł, żeby nie stać się jego łupem. Jest

„surowy, ale sprawiedliwy”. Nieobiecujący nikomu łatwego życia,

piętnujący i pouczający. Dopiero później pojawia się pytanie – czy

owczarnia zgadza się na taki „dar” jak wypędzenie (na pewną śmierć)

dziesiątek tysięcy współobywateli – Żydów, bo „ojciec” przekonująco

głosi, że właśnie w ten sposób ma obowiązek troszczyć się o

powierzonych mu rodaków? W przemówieniach Tisa troska o „czystość

kodu genetycznego” wyraża się raz w apelu do słowackich matek, by nie

piły, a kiedy indziej w retoryce oczyszczenia narodu z tzw. obcych

elementów.

3.

Od czasu, gdy spektakl Tiso został pokazany po raz pierwszy (a po nim

nastąpił cały szereg nowatorskich przedstawień Balleka), wyrosło już

niejedno teatralne – i nie tylko teatralne – pokolenie. Dzisiejsi młodzi

reżyserzy mogą być uznawani za jego uczniów. Na festiwalu „Dotknięcia

i połączenia”, który po raz dwudziesty odbył się w mieście Martin (to

właśnie tutaj Ballek wraz z Martinem Kubranem zaczęli realizować swój

artystyczny program), pokazano nawet rekonstrukcję fragmentu jego

spektaklu sprzed dziesięciu lat, Mojmír II.

Chodzi o powstałe z inicjatywy Alžbety Vrzguli trzyczęściowe widowisko

Słowacy ożyją. Hymn dla XXI wieku (teatr Uhol_92, premiera: 2024) i

otwierającą go performatywną lekcję Adama Draguna. Ten młody

reżyser (który niedawno studiował także w krakowskiej Akademii Sztuk
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Teatralnych) opowiada, jak uświadomił sobie, że prześladuje go jeden

obraz, który zobaczył jeszcze jako siedemnastolatek – i dzięki któremu

postanowił zostać reżyserem. Chodzi o monolog tytułowego bohatera

Mojmíra Viliama Klimáčka, skierowany do nieobecnego ojca. Dragun

opowiada, jak próbował odnaleźć nagranie przedstawienia,

porozmawiać z ludźmi, którzy również widzieli premierę. Zaczynam się

wiercić na krześle –niedawno obejrzałam nagranie Mojmíra,

udostępnione mi przez bratysławski Instytut Teatralny. A w domu w

wypożyczonym tomiku dramatów Klimáčka zakładka leży dokładnie na

tym finałowym monologu.

Sztuka Klimáčka poświęcona jest przede wszystkim postaci Świętopełka

– legendarnego władcy, za którego panowania pod koniec IX wieku

Wielkie Morawy osiągnęły szczyt potęgi. Syn Świętopełka, Mojmír,

pojawia się dopiero w finale, jako spadkobierca ojca wszystkich

Słowaków. O ile wcześniej akcja rozgrywała się w przeszłości, o tyle

teraz przenosimy się w czasy współczesne: Mojmír właśnie

wyemigrował na Zachód i zadaje pytania: „Dlaczego to, co nazywa się

cywilizacją, jest u nas tak mało żywotne? Dlaczego młodzi od nas

uciekają? Dlaczego mądrzy zamykają się w sobie, a idioci zajmują ich

miejsce? Dlaczego wszyscy tylko narzekają? Dlaczego nie potrafimy

cieszyć się zwykłą chwilą szczęścia?”.

U Klimáčka Mojmír nagrywa swoje przesłanie na automatyczną

sekretarkę Świętopełka („Tu Świętopełk. Jeśli boisz się powiedzieć mi coś

prosto w oczy – zostaw wiadomość”). W inscenizacji Balleka sprzed

dziesięciu lat bohater grany przez Daniela Fischera zwracał się do małej

londyńskiej budki telefonicznej, jaką można kupić w sklepie z

pamiątkami. Ten „syn marnotrawny”, który uciekł z za ciasnej dla siebie

„Wielkiej Morawii”, miał potrzebę wyrażenia wszystkiego, co czuł wobec
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ojca: raz po raz pochylał się nad automatem, przysiadał przed nim i

karcił niewidzialnego rodzica. Jakby to nie była pamiątka z Londynu,

lecz urna z prochami. Co prawda ojca już nie było, ale wciąż istniała

potrzeba rozliczenia się z nim.

Bohater Fischera rozpaczliwie udowadniał, że nie ma już nic wspólnego

z przodkami, ale w istocie powtarzał gest „ukłonu” przed ich prochami.

Ten gest rymował się z inscenizowanym na innym planie gestem

Świętopełka, który pochylał się nad trumną Świętego Metodego, jednego

z „nauczycieli słowiańskich”, wygnanych przez Świętopełka z państwa.

W trakcie jego mowy z trumny wydobywano jej zawartość: szkielet i

arcybiskupie szaty.

Performans Adama Draguna jest w istocie również projektem

„wskrzeszenia”: wskrzesza dzieło sztuki, które odnosiło się krytycznie do

samej idei „grobów” i reaktywacji przeszłości dla współczesnych celów.

Po długim wstępie, w którym Dragun opowiada, jak coraz bardziej

maniakalnie zbliżał się do swojego celu, dochodząc do wniosku, że

koniecznie musi sprawić, by Daniel Fischer ponownie odegrał swoją rolę

sprzed dziesięciu lat, na scenie – o cudzie! – pojawia się Fischer. I gra.

Genialnie. Wyrzuca wszystko małemu aparatowi telefonicznemu, jakby

to było jedyne, co pozostało po ojcu Świętopełku; prostuje się, by

pochwalić się, jak dobrze go przyjęto „za morzem”, jak bardzo chce

wszystko zapomnieć – zapomnieć kości starych królów, których ojciec

uczył czcić, choć sam ich zgładził; całym rozluźnionym, przytupującym

ciałem pokazuje, jak mu dobrze w piątkowe wieczory, gdy przed pubem

rozmawia z nowymi przyjaciółmi o niczym („To najwspanialsze chwile

mojego życia – móc mówić o niczym. Nie walczyć bez przerwy o coś albo

przeciwko czemuś… Nie wstydzić się własnej przeciętności. Nie

wspominać ciągle przodków, którzy zasłynęli bardziej niż my. Nie żyć
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wspomnieniami o przeszłości…”). Wesoło, beztrosko zaczyna śpiewać,

tańczy. Wreszcie opada na ścianę z uniesionymi rękami, jakby to

policjant kazał mu stanąć w tej pozycji. Druga część monologu. Już nie

tak pogodna. O powrocie do ojczyzny – bo „za morzem” uważano go za

barbarzyńcę. O tym, jak po powrocie zaczął wojować z braćmi, „bo w

naszych stronach wojna to najskuteczniejszy sposób dyskusji”. Jak coraz

bardziej upodabniał się do ojca – choć „rzesza” pod jego rękami się

rozsypywała. I nagle ten dzisiejszy człowiek przemienia się w pra-

Słowianina – intonuje „starosłowiańskie” pieśni z uroczystą przysięgą na

królestwo: „Niech połączy się we mnie mądrość Rościsława z siłą

potężnego Świętopełka”. „Groby” zostały wskrzeszone. Narodził się

spadkobierca, który nie odrzuca zbrodni przeszłości, lecz je dziedziczy.

Fischer odgrywa ten monolog jak z nut, każdym gestem potwierdzając,

że nic się nie zmieniło. A jeśli już – to na gorsze. Jeszcze silniejsza jest

dziś pokusa, by po cichu marzyć o „Wielkich Morawach” i upodabniać

się do przodków, którzy – oczywiście wyłącznie w imię wyższych celów –

wchodzili w sojusze nieuchronnie prowadzące do zbrodni.

Kolejną częścią projektu Słowacy ożyją (słowa te pochodzą ze

słowackiego hymnu) – otwartego performatywną lekcję Draguna z

udziałem Fischera – jest stand-up w wykonaniu Petera Ondrejička

(reżyseria: Silvia Vollmann). Rozpoczyna się od pieśni ludowych:

prowadzący oczekuje, że publiczność, zebrana w holu teatru, do niego

dołączy. Bezskutecznie: publiczność wyczuwa ironię, gdy dowiaduje się,

że hymn Słowacji napisany został do muzyki ludowej pieśni o

samobójstwie dziewczyny. Z kolei próby quizu na temat „Przecież mamy

własne osiągnięcia” rozbijają się o śmiech publiczności. Znajdujemy się

już na balkonie teatru w Martinie; z parteru dochodzi prośba, by

konferansjer jeszcze przez dziesięć minut „zajmował widzów
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osiągnięciami”, zanim będziemy mogli przejść do następnej części show.

Ondrejičk nie jest tym uszczęśliwiony: oświadcza, że już nie ma nic do

powiedzenia… Jest to może banalna, ale dotkliwa aluzja do haseł, jakimi

prowadzą dziś „naród” jego „ojcowie” – zakończona pieśnią o jedności,

wykonaną z romantycznie rozpiętą koszulą i rozwianym (przez

pokojowy wiatrak) włosem.

Wchodzimy do sali teatralnej – na finał widowiska (reżyseria: Júlia

Rázusova). Z głębi sceny, na której zasiedliśmy, wyłania się potargana,

ledwie trzymająca się na nogach kobieta (Veronika Husovská) oraz

mityczne zwierzę z baśni ludowych: koza. Rozbrzmiewa depresyjny

monolog (autorstwa poetki Ivany Gibovej). Tym razem duch Fico,

unoszący się nad całą inscenizacją, materializuje się w postaci czytelnej,

ponurej aluzji: „Wczoraj minister odwołała dyrektorkę galerii

narodowej. / Dziś minister odwołała dyrektora teatru narodowego. /

Jutro minister odwoła dyrektora muzeum narodowego. / Pojutrze

minister odwoła naród. / Narodem będą już tylko ci, którzy trzymają w

rękach łopaty. To oni wykopią groby dla nas – niepożądanych. / A kiedy

to się stało, że słowo niepożądany stało się synonimem słowa myślący? W

jakim kraju byłaś, kiedy to stało się w twojej ojczyźnie?”.

4.

Historyczna paralela pojawia się również w spektaklu Outcast teatru Łzy

Jána Borodáča (premiera: 2024). Reżyserka Júlia Rázusová sięgnęła po

autobiografię Stefana Zweiga Świat wczorajszy. Wspomnienia pewnego

Europejczyka, uzupełniając ją o finał: samobójstwo autora i jego żony

Lotty. W spektaklu powracają aluzje do roku 1968 (inwazja wojsk

Układu Warszawskiego na Czechosłowację) i do obydwu wojen

światowych – dzieje się to jednak w taki sposób, że nie zawsze od razu
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rozpoznajemy, kiedy jest mowa o przeszłości, a kiedy o teraźniejszości.

Spektakl otwiera preludium: Gabriela Marcinková i Anna Jakab

Rakovská (aktorki powszechnie znane z filmów i seriali) jakby dopiero

przygotowują się do występu, rozmawiając o sprawach osobistych

jeszcze „nieteatralnym” głosem. Z urywanych zdań domyślamy się, że

rozmowa krąży wokół pytania, jak pogodzić zawód z macierzyństwem.

Jak cienie migają historie innych kobiet: tych, które z powodów

finansowych odeszły z teatru do telewizji; tych, które dręczyły wyrzuty

sumienia, że zostawiły dziecko samo w domu; tych, które porzucały

teatr, a jednak do niego wracały. Kobiety, rozmawiając, krzątają się

wokół czarnych worków – dopiero po jakimś czasie orientujemy się, że

znajdują się w nich ciała Stefana i Lotty Zweigów. Temat „troski” i

„profesji” nabiera wymiaru groteskowego: na znajdujące się na scenie

kobiety nałożony zostaje obowiązek zatroszczenia się o te martwe ciała.

Realizują to poprzez zwrot do duchowego testamentu Zweiga: jego

autobiografii, za pośrednictwem której będą „wskrzeszać” autora.

Aktorki przygotowują się do spektaklu. Mówią takim tonem, jakim

mogłyby rozmawiać w garderobie, ewentualnie podczas próby,

zastanawiając się, dlaczego małżeństwo Zweigów mogło „pozwolić” (!)

sobie na samobójstwo – „pewnie nie mieli dzieci?”. Jedna z aktorek już

zaczyna „wskrzeszać” Zweiga: zakłada jego charakterystyczne okulary i

zaczyna czytać fragmenty z jego listu pożegnalnego: słynne zdania o

tym, jak nie potrafił rozpocząć życia na nowo na obczyźnie, choć

Brazylia (ostatni etap jego emigracji, rozpoczętej w 1934 roku ucieczką z

Austrii przed hitleryzmem) była najlepszym miejscem, by to uczynić, po

tym jak jego „duchowa ojczyzna – Europa – sama siebie zniszczyła”.

Aktorka mierzy się z precyzyjnymi frazami Zweiga; po liście
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pożegnalnym następują akapity z początku Świata wczorajszego – i

brzmią one tak, jakby też zostały napisane, by wytłumaczyć

samobójstwo. Wyjaśnić je nie tylko niechęcią do życia w świecie, w

którym panuje ideologia nazistowska, pali się książki i niszczy sztukę,

lecz także niemożnością ucieczki od tego wszystkiego. „Jeśli bomby

rozbijały w pył domy w Szanghaju, w Europie dowiadywano się o tym

wcześniej, niż zdążono wynieść rannych z ruin” – to zdanie pada w

trzeciej osobie, znów jak wyjaśnienie, choć w oryginale nie dotyczy

jeszcze II wojny światowej, nie odnosi się bezpośrednio do wydarzeń,

które doprowadziły Zweiga do samobójstwa. A jednak właśnie to zdanie

wybierają twórczynie spektaklu, kontynuując: „Nie było kraju, dokąd

można by uciec, ani milczenia, które można by kupić”. Te słowa zostają

wypowiedziane bez patosu, jak coś zupełnie oczywistego. Jak coś, co nas

łączy – coś, dzięki czemu możemy zrozumieć tę postać, oddzieloną od

nas dziesięcioleciami. Nie jest to wyraz grozy wobec tego, co musiało

przeżyć pokolenie Zweiga, lecz raczej konstatacja, że niewiele się

zmieniło – i że na pewno nie mamy prawa narzekać, iż to my pierwsi

żyjemy w świecie nieustannego natłoku informacji.

Zweig należy więc – oczywiście – do „wczoraj” (i wkrótce aktorki,

zakładając na szorty długie suknie, odtworzą ten „świat wczorajszy”),

ale jest też z „dzisiaj”, w tym sensie, że istnieją wszelkie powody, by

przymierzyć jego sytuację do naszej, do współczesności, a więc – być z

nim w dialogu, a także w sporze, podawać w wątpliwość jego życiowe

strategie, włącznie z decyzją o samobójstwie. Stąd pytanie: czy miał

dzieci? Stąd też tragikomiczny, rozgrywany niemal jak bufonada, epizod

z Milczącą kobietą – operą Richarda Straussa, do której Zweig napisał

libretto, mimo że obowiązywało już prawo zakazujące dzieł

„niearyjskich” autorów. Jest całkowicie jasne, że Zweig pozwolił sobie na

rodzaj gry – w której to grze on najpierw został włączony do grona
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„swoich” przez Straussa, niepozbawionego przecież antysemickich

uprzedzeń, a następnie cieszył się (choć niedługo) tym „wyróżnieniem”,

również ze strony samego Hitlera, który zezwolił na wystawienie opery.

Owszem, w spektaklu pojawiają się również słowa Zweiga o

lekkomyślności inteligencji, która nie doceniła „piwnego puczysty” i zbyt

mocno wierzyła w siłę prawa i demokracji. Jednak silniejsza od tego

usprawiedliwienia jest intuicja, oparta na współczesnych paralelach, że

w takie gry z dyktaturą, w jakie grał Zweig, grać nie wolno. Tak samo nie

można usprawiedliwiać przyjaźni Straussa z Hitlerem, tłumacząc to tym,

że jego syn miał żonę Żydówkę.

Twórczynie spektaklu mogłyby rozwinąć krytykę jeszcze w innym

kierunku: w swoim Świecie wczorajszym Zweig ironizuje na temat

mizoginicznych przesądów początku XX wieku, lecz sam wciąż czuje się

honorowym członkiem elitarnego męskiego klubu – kultury, która

wprawdzie odchodzi w przeszłość, ale nadal określa jego sposób

myślenia. I właśnie opera napisana wspólnie ze Straussem, ostatnie

dzieło, które miało premierę w jego ojczyźnie, nosi – jak na złość – tytuł

Milcząca kobieta. W libretcie Zweig jedynie nieznacznie łagodzi

mizoginiczne tło utworu Bena Jonsona, którego przeróbką jest jego tekst.

Outcast Júlii Rázusovej to jednak dzieło „niemilczących kobiet”. Krytyka

uprzedzeń wobec kobiet, której część swojego Wczorajszego świata

poświęcił Zweig, jest dla nich jedynie punktem wyjścia. Podchodzą do

tego tekstu z pozycji tych, które zostały wykluczone z narracji,

pozbawione głosu i możliwości wpływania na bieg historii. Podkreślają

przy tym, że nie oznacza to, iż tekst Zweiga jest pozbawiony wartości –

lecz byłoby błędem na nim poprzestawać. Tak jak Zweig napisał

autobiografię – tak teraz aktorki, zwracające się do niego, piszą własną.

Zderzają krystaliczne formuły austriackiego pisarza z tym, co jeszcze się
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nie uformowało, nie zakończyło, co istnieje w sferze odczuć i

doświadczeń chwili obecnej (uchwyconych na przykład w

audiodzienniku, który jedna z aktorek prowadziła w okresie depresji

klinicznej, a którego fragmenty włączono do spektaklu). Przypadek

Zweiga jawi się jako taki, z którym nie sposób rywalizować: nie tylko z

powodu jego tragicznego końca, ale również dlatego, że słynny pisarz

reprezentuje kanon, z którego kobiety były wykluczone. Twórczynie

Outcastu z góry więc znajdują się na słabszej pozycji – i świadomie

problematyzują tę słabość.

Ich środkiem wyrazu staje się efemeryczne istnienie na scenie:

przymierzanie ról, improwizacja „na temat”, próba uchwycenia

strumienia świadomości, gdy ta jest w stanie kryzysu. Podczas gdy

terytorium Zweiga to literatura, ich terytorium to ulotność scenicznego

doświadczenia. Podczas gdy jego domeną jest Wielka Historia, w której

działają znani członkowie „męskiego klubu” i powstają formuły o

społeczno-kulturowym znaczeniu, ich przestrzeń jest rozmyta – to jakby

obszar tych, które jeszcze naprawdę nie weszły na scenę historii, które

odziedziczyły „wczorajszy dzień”, ale nie mają jeszcze języka, by opisać

własny dzień dzisiejszy. A jednak te dwa światy uzupełniają się

nawzajem. Nie wiemy nic z pierwszej ręki o depresji, która ostatecznie

doprowadziła małżeństwo Zweigów do samobójstwa. Autentyczna

opowieść o depresji, przedstawiona przez jedną z performerek Outcastu,

nie rości sobie prawa do udzielenia odpowiedzi, ale tworzy wersję tego,

co pozostało poza kadrem. Z kolei Zweig nazywa zbyt wiele rzeczy, które

brzmią dziś znajomo – w epoce, gdy wczorajsi optymiści, pewni, że

istnieją sposoby, które w ostatniej chwili powstrzymają szaleństwo

wojny, muszą przyznać, że zrobili zbyt mało, by zapobiec katastrofie.

Jednak oprócz tych oczywistych paraleli (uzupełnionych na przykład

Didaskalia 190 –  Od Tiso do Fico. Sezon 2024–2025 w teatrze słowackim 342



analizą narzędzi propagandy) istnieje coś innego, co pozwala mówić, że

jeden świat oświetla drugi. Historia małżeństwa Zweigów – ich emigracji

i samobójstwa – pojawia się jako nienazwane „ostatnie wyjście”, z

którym twórczynie spektaklu nieustannie się konfrontują.

5.

Równie ponure są odniesienia w innym ważnym spektaklu ostatniego

sezonu – Negatyw: Wetzler, Vrba, Schulman, Lux w reżyserii Davida Paški

(premiera 2 maja 2025). Spektakl jest koprodukcją Teatru im. Jána

Palárika w Trnawie i Teatru im. Jana Kochanowskiego w Opolu i

wykonywany jest z wykorzystaniem transmisji na żywo łączącej te

sceny. Trzeci koproducent, berlińska Academy for Theatre and Digitality,

odpowiedziany był za włączony do inscenizacji film. Trzy historie,

tworzące spektakl, opowiadane są naprzemiennie na tych trzech

planach.

Na scenie teatru w Trnawie (gdzie oglądałam spektakl) w kierunku

przeciwnym do ruchu obrotówki cały czas dokądś idą lub biegną ludzie,

opowiadający historię dwóch więźniów, którzy uciekli z Auschwitz –

Alfreda Wetzlera i Rudolfa Vrby. Na wideo, transmitowanym na żywo z

teatru w Opolu, widzimy historię żydowskiej dziewczyny Faye

Schulman: jej rodzina, prowadząca atelier fotograficzne w polskim

miasteczku, zginęła niemal na jej oczach, podczas gdy ją samą naziści

pozostawili przy życiu jako przedstawicielkę „użytecznego zawodu”. I

wreszcie film. Ciepłe, przytłumione barwy, stylowy wystrój,

wyrafinowane damskie fryzury à la Marlene Dietrich, wytworna męska

elegancja. W przedziale pociągu jadącego do Genewy spotykają się

słowacki Żyd, były aktor Reinhardta Štefan Lux (Daniel Kamen) i młoda
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adeptka sztuki teatralnej Ida (Lili Winderlich) – wciąż zachwycona

niemieckim ekspresjonizmem i Deutsches Theater (jeszcze niedawno

kierowanym przez Reinhardta), ale już czytająca antysemickie pismo

„Der Stürmer”. Lux jedzie do Genewy, aby zwrócić uwagę Ligi Narodów

na katastrofę Żydów. Jeśli nie uda się inaczej – zrobi to poprzez

samobójstwo.

Podobnie jak dwie poprzednie, także historia Luxa nie jest fikcyjna. Tyle

że jej bohater, w przeciwieństwie do Vrby i Schulman, nie pozostawił

wspomnień. Widząc, że Liga Narodów nie zamierza wypracować

wspólnej strategii przeciwko faszyzmowi, 3 lipca 1936 roku podczas

porannego posiedzenia śmiertelnie się postrzelił, ogłaszając, że to będzie

„ostatnie przemówienie” tych obrad. Miał nadzieję, że jego pożegnalny

list obudzi Europę z letargu. Jednak obrady potoczyły się bez zakłóceń…

Bohaterowie pierwszej i drugiej historii rozpaczliwie walczą o życie.

Bohater trzeciej – w spokojnej, bezpiecznej Genewie decyduje się

poświęcić własne życie. Ta historia, która pełni funkcję komentarza do

dwóch pozostałych (pokazując, co doprowadziło do katastrofy,

stawiającej ludzi w sytuacji bezpośredniego zagrożenia życia), staje się

najważniejsza. Pomimo historycznej scenerii, pomimo tego, że jedynie

tutaj aktorzy nie wychodzą z ról i nie mówią „od siebie, dzisiejszych” –

właśnie ta część najbardziej bezpośrednio koresponduje ze

współczesnością.

W przedziale pociągu spotyka się aktor, który jeszcze niedawno miał

przed sobą błyskotliwą karierę, lecz został wypędzony z Deutsches

Theater, z dziewczyną czytającą „Der Stürmer”, która właśnie dostała

angaż w „odnowionym” Deutsches Theater. Kiedy Štefan Lux odpowie

wymijająco, że nie jest już aktorem, lecz dziennikarzem, Ida pociesza go,

że jak tylko wyrobi sobie nazwisko, będzie mógł pisać do „Stürmera”.
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Bezbłędnie, bez cienia karykatury zagrana przez Lili Winderlich Ida

uosabia tę jeszcze nie najgorszą część społeczeństwa, która po prostu

woli nie zadawać sobie zbędnych pytań, nie dopowiadać oczywistych

myśli. W Idzie wciąż żyją kulturowe punkty odniesienia poprzedniej

epoki; nie dostrzega zerwania, które już się dokonało. Nadal bliższa jest

jej Leni Riefenstahl z czasów, gdy ta jeszcze tańczyła, niż jako autorka

filmów, w których „próbuje do czegoś przekonać”. Nadal interesują ją

dysydenci, o których mówi się eufemistycznie – „wyjechali”.

W tym portrecie Idy przejawia się optymizm Davida Paški. Poprzez

estetyczne upodobania Luxowi udaje się w końcu obudzić zarówno

rozum, jak i serce przypadkowej współpasażerki. Choćby tylko jej jednej.

Ta część spektaklu tworzy obraz społeczeństwa, w którym dialog wciąż

mógłby być możliwy. Tylko czy pozostał jeszcze na to czas? Lux, jak się

wydaje, uważał, że już nie. Oczywiście każdy artysta, nawet ten, który

stawia przed publicznością najmroczniejsze diagnozy, musi wierzyć, że

taki dialog jest jednak jeszcze możliwy.

W samej Słowacji – ciągłe zmiany kierownictwa: w teatrach, muzeach,

galeriach sztuki. Władza usuwa niewygodnych ludzi i stawia swoich. A

emigracja znów staje się bolesnym tematem. Jednak – myślę, że mogę to

poświadczyć – spektakle, które przypominają, że to nie pierwszy raz, gdy

ten kraj przechodzi przez podobne doświadczenia, nie trafiają w

próżnię.

Autorka dziękuje National Scholarship Program of SAIA (Slovak

Academic Information Agency), Słowackiemu Narodowemu Teatrowi,

teatrowi Aréna, festiwalowi „Dotknięcia i połączenia” i Teatrowi im.

Jána Palárika w Trnawie.
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