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Data wydania: październik 2026
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Od redakcji

Drogie, Drodzy,

bieżący numer „Didaskaliów. Gazety Teatralnej” jest szczuplejszy niż zwykle.
Taki też będzie kolejny numer. Powodem jest brak środków finansowych.

Jak informowaliśmy w kwietniu ubiegłego roku, Ministerstwo Kultury i
Dziedzictwa Narodowego zmieniło regulamin programu wsparcia czasopism,
wyłączając z niego pisma naukowe. Przez poprzednie kilkanaście lat było to
ważne źródło finansowania pisma – obok środków naszego wydawcy,
Instytutu im. Jerzego Grotowskiego, i wsparcia Wydziału Polonistyki UJ.

Wbrew zapewnieniom, Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego nie
stworzyło dla czasopism naukowych żadnego nowego programu
systematycznej dotacji. Aby przetrwać, od połowy 2025 roku korzystamy z
finansowej protezy: konkursu „Inne Tradycje”, organizowanego przez
Instytut Książki ze środków MKiDN.

Zgodnie z regulaminem konkursu, występujemy o dotację na każdy numer
pisma. Dotąd z sukcesem. Okazało się jednak, że środki w konkursie „Inne
Tradycje” na rok 2026 zostały wyczerpane już w maju. W rezultacie
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„Didaskalia” otrzymały dotację na wszystkie numery do końca roku, jednak z
konieczności okrojoną o połowę.

Instytut Książki ogłosił nową edycję konkursu „Inne Tradycje” na rok 2027.
Będziemy w nim startować. Trudno jednak przewidzieć, ile numerów i jakiej
objętości uda nam się wydać.

Zespół redakcyjny „Didaskaliów. Gazety Teatralnej”

Źródło: https://didaskalia.pl/artykul/od-redakcji-0
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/ BADANIA ARTYSTYCZNE

Wstęp. Badania artystyczne w sztukach
performatywnych w Europie Środkowo-
Wschodniej

Monika Kwaśniewska-Mikuła
Anna Majewska
Zofia Reznik

W marcu 2026 roku opublikowałyśmy call for papers pod tytułem Badania
artystyczne w sztukach performatywnych w Europie Środkowo-Wschodniej.
Duże zainteresowanie, z jakim spotkało się nasze zaproszenie, oraz
różnorodność otrzymanych propozycji nie tylko nas ucieszyły, ale także
pokazały skalę potrzeb związanych z dzieleniem się praktykami badawczo-
artystycznymi oraz poddawaniem ich refleksji w formie dyskursu
naukowego.

W bieżącym numerze publikujemy blok pierwszych materiałów
przygotowanych w odpowiedzi na nasze zaproszenie. Dotyczą one jednego z
istotnych obszarów praktyk artystyczno-badawczych i namysłu nad nimi,
czyli działań na styku sztuk społecznych, praktyk partycypacyjnych,
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etnografii, antropologii i animacji kultury. Obszar ten ma w Polsce własną
historię i zaplecze metodologiczne, obejmujące wypracowane przez lata
sposoby łączenia działalności artystycznej z badaniem rzeczywistości
społecznej. Publikowane materiały pozwalają przyjrzeć się zarówno jego
niektórym tradycjom, jak i obecnym praktykom.

W prezentowanym bloku szczególnie wyraźnie zaznacza się perspektywa
środowiska związanego z Instytutem Kultury Polskiej Uniwersytetu
Warszawskiego, a więc mającego silne osadzenie instytucjonalne.
Publikujemy rozmowę Janusza Byszewskiego, Zofii Dworakowskiej, Zuzanny
Grębeckiej i Doroty Sosnowskiej – osób związanych z działającym w tym
instytucie Zespołem Sztuk Społecznych. Dyskusja dotyczy tradycji badań
poprzez sztukę oraz zachodzących w czasie zmian w ich rozumieniu i
praktykowaniu. Rozmowie towarzyszy tekst Suzanne Lacy Terytorium debaty
– w poszukiwaniu języka krytycznego dla sztuki publicznej, przetłumaczony
w ramach prac translatorium prowadzonego na kierunku Sztuki społeczne w
Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Choć nie jest on
nowy (ukazał się w 1995 roku), publikujemy go z uwagi na to, że dla
warszawskiego środowiska sztuk społecznych stanowi istotny kontekst
metodologiczny do myślenia o działaniach na pograniczu sztuki i
humanistyki. Autorką trzeciej wypowiedzi prezentowanej w bloku jest Maja
Dobiasz-Krysiak – związana z IKP, a obecnie pracująca w Katedrze Etnologii i
Antropologii Kulturowej UMK w Toruniu – która przygląda się grupie
„pARTner”, działającej w latach osiemdziesiątych, jako potencjalnemu źródłu
polskich badań artystyczno-społecznych.

Zestawiając te materiały, chcemy przyjrzeć się działaniom na styku sztuki
tworzonej ze społecznościami, antropologii i animacji kultury jako jednej z
tradycji, z których mogą wyrastać badania artystyczne w Polsce. Interesuje
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nas lokalna historia artystycznych poszukiwań poznawczych rozwijających
się niezależnie od instytucjonalizacji badań artystycznych na Zachodzie oraz
poprzedzających popularyzację tego pojęcia w Polsce. Chcemy przy tym
zaznaczyć, że ich źródeł można szukać nie tylko w obszarze, na którym
skupiamy się w tym numerze, ale również w innych historycznych
praktykach transdyscyplinarnych, takich jak neoawangarda i koncepcje
Jerzego Ludwińskiego czy kontrkultura teatralna.

W kolejnych odsłonach cyklu będziemy przedstawiać prace odnoszące się
przede wszystkim do współczesnych performatywnych praktyk artystyczno-
badawczych, wyrastających z różnych dyscyplin, środowisk i kontekstów
instytucjonalnych i pozainstytucjonalnych. Prezentują one odmienne sposoby
rozumienia i praktykowania badań artystycznych, nierzadko polemiczne
wobec ujęcia zarysowanego w rozmowie Byszewskiego, Dworakowskiej,
Grębeckiej i Sosnowskiej.

Publikowane cyklicznie bloki włączą się w ożywiony obecnie dyskurs refleksji
nad badaniami artystycznymi (vide nadchodzący numer pisma „Widok”,
poświęcony badaniom artystycznym jako praktykom zaawansowanym, pod
redakcją Michała Matuszewskiego, Krzysztofa Pijarskiego i Tytusa
Szabelskiego-Różniaka czy projekt „Badania oparte na praktyce: analiza
praktyk badawczych, publikacji i wpływu społecznego w Belgii-Flandrii,
Polsce i Szwajcarii”, realizowany przez drę Kamilę Lewandowską i drę Zofię
Smolarską-Korkmaz na Uniwersytecie Warszawskim), uzupełniając go o
niewyodrębnione dotychczas pole problemowe i perspektywy ujęcia
performatywnych praktyk badawczo-artystycznych. Mamy nadzieję, że cykl
pozwoli pokazać zarówno różnorodność sposobów ich rozumienia i
praktykowania w Polsce i Europie Środkowo-Wschodniej, jak również ich
możliwości i ograniczenia poznawcze, a także instytucjonalne, ekonomiczne i
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polityczne uwarunkowania oraz związane z nimi wyzwania. Liczymy, że
publikowane w „Didaskaliach” teksty staną się punktem wyjścia do dalszych
dyskusji i polemik.

Wzór cytowania:

Kwaśniewska-Mikuła, Monika; Majewska, Anna; Reznik, Zofia, Wstęp. Badania artystyczne
w sztukach performatywnych w Europie Środkowo-Wschodniej, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2026, nr 195,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/wstep-badania-artystyczne-w-sztukach-performatywnych-w-eu
ropie-srodkowo-wschodniej.
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/ BADANIA ARTYSTYCZNE

Dla/z. Sztuka poczty jako strategia
artystyczno-badawcza grupy „pARTner”

Maja Dobiasz-Krysiak | Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu

For/To. Mail Art as an Artistic-Research Strategy of the “pARTner” Group

This article examines the artistic-research practices of the “pARTner” group, which
operated within the field of socially engaged art in the 1980s, conducting research aimed at
understanding human beings and the world through art. The research-oriented nature of
their work eludes existing methodological frameworks. The “pARTner” programme has most
often been described in terms of art therapy or children's art; however, my reading moves
beyond these reductive categorizations. I argue that the group belongs to the still
underexplored traditions of Polish artistic research, while its peripheral position, both
within the art world and geographically in Central and Eastern Europe, enabled the
development of original, glocal modes of practice. The article focuses on mail art as an
artistic-research strategy employed by the “pARTner” group, situated at the intersection of
art, psychology, and the social sciences. The artists used this practice to generate
knowledge about the worlds of child and adult creators in the People's Republic of Poland
and to exchange that knowledge beyond established circuits and politically imposed
borders. Through an analysis of their embodied and performative mail art practices, I
demonstrate how they engaged participants in creative forms of inquiry that fostered not
only a critical analysis of late socialist reality, but also the cultivation of a radical
imagination oriented toward the future.

Keywords: artistic research; socially engaged art; pARTner; mail art; children's art
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„Partner” – kto lub co to jest? […]
Każdy człowiek może być partnerem. Także dorosły albo pies. Żeby
było partnerstwo, trzeba zrozumieć, że partner jest tak samo ważny
jak my. Niekoniecznie trzeba partnera kochać, ale trzeba go
poszanować. Ale jak się partnerzy lubią, to jest bardzo fajnie i w
ogóle można fajne rzeczy robić razem – Piotr, 11 lat (Bukowski i in.,
1984, s. nienumerowane).

Tę wypowiedź oraz inne cytaty z wywiadów przeprowadzonych przez Blankę
Gul-Olszewską z dziećmi z osiedla Marii Konopnickiej w Lublinie znaleźć
można w pierwszym katalogu zaprojektowanym przez Eugeniusza
Józefowskiego i wydanym przez grupę „pARTner” w BWA we Wrocławiu w
marcu 1984 roku. Katalog opatrzony jest podtytułem „działania artystyczne z
dziećmi” i rozpoczyna go swoisty manifest – Program pARTner, który wpisuje
się w nurt artystyczno-badawczy jako „program jawnego zwrócenia się ku
drugiej osobie w działaniach artystycznych i pozaartystycznych, z chęcią
lepszego poznania się i pełniejszego wzajemnego zrozumienia” (tamże).

Celem jest tu zdobycie nowej wiedzy o człowieku, wytwarzanej przez sztukę
rozumianą jako struktura, którą można samemu wypełnić1. Metodą badawczą
jest zaangażowanie uczestników w tworzenie dzieła, nowa wiedza wytwarza
się bowiem we współpracy – artysta tworzy ramy, zadając uczestnikom
heurystyczne pytania dotyczące kwestii pozaartystycznych:
tożsamościowych, społecznych, kulturowych: „Sztuka zawsze jest
odpowiedzią na pytanie «jaki jestem?», odpowiedzią dawaną sobie jako
członkowi społeczeństwa (Bukowski, 1988, s. nienumerowane). Program
pARTner jasno opowiada się więc za badawczymi celami sztuki, która
niezależnie od używanych mediów ma na celu poznanie siebie i świata: „To w
otwartości dzieła zawiera się idea poznawania siebie w sztuce i przez sztukę,
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poznawania świata jako świata mojego, wobec którego mam żywić
odpowiedzialny stosunek” (Bukowski i in., 1984, s. nienumerowane).

Hasło „pARTner”, zawierające w sobie słowo „art” pisane kapitalikami, to
nawiązywanie partnerstw przez sztukę w celu podtrzymania „zdolności
kontaktu z drugim człowiekiem”. Sztuka współczesna jako „najczulszy
barometr napięć ludzkich” ma sprzyjać procesowi komunikacji, a za typ
idealny uważane są „doświadczenia płynące z kontaktu z dzieckiem”, które
„pozwalają odczuć piękno i siłę czystego porozumienia, rodzącego się
partnerstwa – stosunku leżącego u podstaw komunikowania się”. Program
kończy odezwa do ludzi na całym świecie, by włączyli się w ruch
„partnerskich eksploracji”:

Skorzystajmy z czystych intencji sztuki – wszak jej istotą jest
otwierać się ku innym. Zacznijmy od autorefleksji kierującej nas ku
prawu do radości szczerego współbytowania – utrwalania wspólnoty
ludzkiej.
Proponujcie wasze własne metody działania.
Włączcie się w nasze poszukiwania.
Bądźcie partnerami nie tylko w sztuce (Bukowski i in., 1984, s.
nienumerowane).

Tekst podpisany przez artystów i pedagogów: Jacka Bukowskiego, Janusza
Byszewskiego, Blankę Gul-Olszewską, Eugeniusza Józefowskiego i Wiesława
Karolaka odwołuje się w sposób bezpośredni do myślenia utopijnego.
Poszukuje złotego wieku w relacjach międzyludzkich, sytuuje go w
dzieciństwie i posługuje się figurą dziecka jako istoty twórczej i szczerej.
Sięga po sztukę, alternatywne narzędzie badania, a więc poznania i
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komunikacji, nie tylko ją zapośredniczające, ale też odnawiające,
oczyszczające i umożliwiające na nowo międzyludzkie porozumienie.
Postuluje stworzenie ruchu społecznego skupionego wokół wspólnej idei.
„pARTner” to więc więcej niż program działalności edukatorów
artystycznych – to emocjonalny i nacechowany etycznie manifest badawczo-
artystyczny, który odwołuje się do relacyjnych wartości sztuki współczesnej i
inicjuje społeczny ruch pARTnerów.

Piątka sygnatariuszy programu zawiązała współpracę po zbiorowej wystawie
i warsztatach artystycznych z dziećmi, zorganizowanych w 1983 roku w
Pałacu Młodzieży w Warszawie z inicjatywy Byszewskiego. Powołali
nieformalną, międzymiastową grupę „pARTner”. Porozumiewali się za
pomocą poczty i pracowali indywidualnie nad wspólnie opracowywanymi
tematami, które potem realizowali w postaci warsztatów i wystaw. Janusz
Byszewski użył na określenie ich relacji metafory zespołu jazzowego, w
którym każdy miał swoją solówkę2. Skład grupy się zmieniał, do współpracy
zapraszano gości z zagranicy (m.in. Spielwagen, Interlink) i polskich
twórców; współpracował z nimi artysta Tomasz Sikorski, później dołączył
psycholog Tomasz Teodorczyk. Grupa od 1984 roku współpracowała z
Instytutem Wzornictwa Przemysłowego w Warszawie, lecz warsztaty i
wystawy realizowała też w innych miastach, na prowincji, jak również za
granicą w ramach organizacji UNESCO – InSEA (Hamburg, Sztokholm, NRD)
i w ramach sieci sztuki poczty.

Grupa zawiązała się w dość wyjątkowym momencie – w końcówce stanu
wojennego, w okresie bojkotu instytucji sztuki przez środowiska artystyczne
oraz w przeddzień zmiany systemowej. Ta ostatnia wyznacza też cezurę jej
działania, za którą przyjmuję objęcie przez Wojciecha Krukowskiego
stanowiska dyrektora Centrum Sztuki Współczesnej w Warszawie w 1990
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roku i powstanie Laboratorium Edukacji Twórczej, którego źródła sytuować
można w praktykach „pARTnera”.

„pARTner” jako grupa artystyczno-badawcza

Działania „pARTnera” opisywane były kilkukrotnie z perspektywy
arteterapeutycznej lub jako metody edukacji artystycznej (Józefowski i in.
2012, Florczykiewicz, 2018), wciąż pozostają jednak stosunkowo mało znane.
W swoich badaniach patrzę na grupę „pARTner” odmiennie – nie jako na
katalog metod pracy i akcji plastycznych. Chcę uznać ją za jedną z pionierek
badań artystycznych w sztuce społecznej w Polsce i uważam, że jej
rozpoznanie i analiza są istotne dla budowania kanonu polskich tradycji
artystyczno-badawczych, do którego mogą odnosić się zarówno artyści, jak i
edukatorzy i animatorzy kultury. Analizując te działania, posługuję się
współczesnymi kategoriami interpretacyjnymi, choć może być to uznane za
anachronizm. Decyduję się na to, chcąc wpisać grupę w ciąg tradycji badań
artystycznych w Polsce i wskazać na to, że tworzyły one nowy język opisu
swoich działań, często rozpoznawanych post factum (zob. I wtedy…, 2014) –
język, który okrzepł dopiero w latach dziewięćdziesiątych, wraz z rozwojem
akademickich dyskursów sztuki.

Badania artystyczne rozumiem za Tercetem ¿Czy badania artystyczne? jako
„obszar niejednorodnych praktyk sytuujących się pomiędzy nauką i sztuką
oraz innymi dziedzinami aktywności społecznej, których celem jest
wytwarzanie i wymiana wiedzy” (Tercet ¿Czy badania artystyczne?, 2021).
Jednak wiedza ta, jak pisze Erin Manning, przyjmuje często nowe formy,
które mogą być trudne do pomieszczenia w ramach obecnego rozumienia
wiedzy i potrzebuje nowych form ewaluacji (2016, s. 133). Manning nazywa
badania artystyczne za Deleuzem – „praktyką, która myśli” (tamże) i stawia
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znak równości między robieniem a myśleniem: „tworzenie jest myśleniem
samym w sobie, a konceptualizacja praktyką samą w sobie” (tamże, s. 134).
Jej zdaniem badania artystyczne zadają nowe pytania, a raczej proponują
„konkretne asemblaże do ponownego przemyślenia samego pytania o to, co
jest stawką w pedagogice, w praktyce i w zbiorowym eksperymentowaniu”
(tamże).

Artyści zrzeszeni w „pARTnerze” rozwijali praktyki sytuujące się między
sztukami performatywnymi (sztuką społeczną, angażującymi sztukami
plastycznymi i działaniami z obszaru sztuki dziecka) a naukami
humanistyczno-społecznymi (pedagogiką, psychologią humanistyczną, teorią
komunikacji, filozofią dialogu itp.) oraz angażowali osoby uczestniczące w
twórcze badania prowadzące do krytycznej analizy rzeczywistości schyłku
PRL i przekraczania jej granic (choćby korespondencyjnie) – a więc zmiany.

W tym artykule chcę pokazać „pARTnera” jako ruch społeczny praktykujący
strategie artystyczno-badawcze inspirowane sztuką poczty. Trzecioobiegowe
praktyki mail artu, które aplikowali do swoich pionierskich działań
warsztatowych i projektowych, łączyły Wschód i Zachód, profesjonalistów z
amatorami i ustanawiały sztukę dziecka jako praktykę emancypacyjną,
oddającą głos dzieciom jako grupie marginalizowanej, poddawanej
propagandzie i systemowym manipulacjom. Pomagała ona też dorosłym w
stawianiu nowych pytań – asamblaży do ponownego przemyślenia, o których
pisze Manning – a więc wspierała ich w „utrzymaniu kondycji wyobraźni”
(Gul-Olszewska, 1985), rozwijaniu nowych utopii i nadzieli prowadzących do
myślenia o „pARTnerskiej” przyszłości.

Analizując katalogi wydawane „pARTnera”, pokażę więc taktyki
podejmowane przez grupę wobec kryzysu kultury w schyłkowej fazie PRL-u.
Prześledzę sposoby powoływania alternatywnych obiegów sztuki, a także

Didaskalia 195 – Dlaz. Sztuka poczty jako strategia artystyczno-badawcza grupy „pARTner” 17



metody „dociążania” komunikacji, zwrot ku materialności, cielesności i
performatywności. Przeanalizuję też podejmowane przez nich praktyki
twórcze tworzące „pARTnerskie relacje” w obszarze sztuki i poza nim. Choć
grupa składała się z dorosłych artystów, którzy chcieli tworzyć sytuacje
artystyczno-badawcze „dla” dzieci oraz „z” dziećmi (zapisywane przez nich
jako dla/z) to, jak pokażę – również dzieci działały dla dorosłych i z dorosłymi
na rzecz zmiany świata.

Tu jednak zarysowują się granice moich badań – w tym tekście skupiam się
głównie na źródłach wydawanych przez artystów z „pARTnera”, gdzie
dominuje głos dorosłych, ich instrukcje artystyczne i autoprezentacja;
dostępne są jedynie wybrane wypowiedzi dzieci. Aby dotrzeć do pełniejszej
metodologii pracy, zrekonstruować przebieg procesów twórczych z dziećmi,
rozstrzygnąć o stopniu ich partycypacji itp. musiałabym znacząco poszerzyć
metodologię badań m.in. o wywiady zarówno z animatorami, jak i
uczestnikami, a także znacznie przekroczyć objętość artykułu. Ten tekst,
dotyczący zaledwie wycinka praktyki twórczej „pARTnera”, traktuję więc
jako punkt wyjścia do szerszego projektu badawczego .

Sztuka poczty jako strategia artystyczno-
badawcza

Przywoływany powyżej katalog z 1984 roku kończą dwie istotne informacje.
Po pierwsze: podziękowania dla Michaela Groschoppa, twórcy mailartowego
z NRD, za użyczenie nazwy projektu, i grupy „pARTner”, a po drugie: adres
korespondencyjny – „international contact”. Obie informacje sytuują grupę w
sieci sztuki poczty, kierunku wykorzystującym system pocztowy jako medium
umożliwiające rozpowszechnianie na całym świecie niewielkich dzieł sztuki
osobom tworzącym oddolnie skonstruowaną siatkę kontaktów. Informacje z
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katalogu dają też wgląd w zasady rządzące mail artem – kooperacja,
wzajemność i relacyjność, zakładająca m.in. „użyczanie” sobie dzieł i dość
swobodne nimi manipulacje w ramach sieci. Jacek Bukowski na potrzeby
polskiej grupy „zdynamizował” wizualną reprezentację nazwy, pocztowego
stempla zaprojektowanego pierwotnie przez Groschoppa. Ważna była zasada
„now is your turn”, a więc oczekiwanie zwrotności – pozostawienie adresu i
używanie języka angielskiego jako lingua franca było zachętą do wymiany i
działania barterowego.

Piotr Rypson sytuuje początki sztuki poczty w latach pięćdziesiątych w New
York Correspondance School Raya Johnsona, jednak od razu zaznacza, że
charakter ruchu jest „odśrodkowy” i „nieformalny”, a „duża część
uczestników manifestuje swą niechęć wobec tzw. art worldu wraz z jego
instytucjami oraz hierarchią wartości”, co „uprawnia każdego do tworzenia
własnego o nim zdania i własnego mitu” (1991, s. 13-14). Historyk sztuki
odwołuje się jednak do dadaistycznych korzeni mail artu, XX-wiecznej
awangardy, Fluxusu, a także przywołuje polskie tradycje mailartowe – Biuro
Poezji Andrzeja Partuma, Galerię Adres Ewy Partum w Łodzi, grupę Permafo
itp.

Zgodnie z zasadą „odśrodkowości”, sztuka poczty była wielokrotnie
definiowana przez swoich użytkowników. Na początku lat osiemdziesiątych
Ursula B. Peters z International Association of Letter Art w Berkeley w USA
opracowała dziesięciopunktowy spis zasad organizujących ją wokół idei
równości i wzajemności:

 

Mail Artists do not care who did it first1.
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Mail Artists do not care who did it best2.
Mail Artists do it for each other now3.
Mail Artists go beyond limitations4.
Mail Artists do not compete in public who does it best5.
Mail Artists do not accept awards for doing it6.
Mail Artists do not reject anybody7.
Mail Artists do it internationally8.
Mail Artists build the world Net-work of confidence9.

Mail Artists are coming by mail10.

 

W 1984 roku Janusz Byszewski dopisał do niego jeszcze jeden punkt:

 

Mail Artists do it for/with children (pARTner ‘84/85, 1986, s.11.
nienumerowane)3.

 

Grupa „pARTner” wielokrotnie odwoływała się do sztuki poczty podczas
proponowanych przez jej członków warsztatów twórczych. Już w 1983 roku
w Pałacu Młodzieży Jacek Bukowski zaproponował dzieciom pisanie listów
podczas działania Co mamy sobie do powiedzenia, a Tomasz Sikorski
gościnnie prowadził warsztaty Wysyłamy słońce pocztą – sztuka poczty dla
dzieci w wieku 4-10 lat (pARTner działania artystyczne z dziećmi, 1984, s.
nienumerowane). Najszerzej zakrojoną akcję koordynował jednak Janusz
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Byszewski, który wykorzystując swoje kontakty w sieci sztuki poczty
zorganizował międzynarodowy projekt Sztuka Akcji dla/z dziećmi odwołujący
się bezpośrednio do zachęty do współpracy sformułowanej w „Programie
pARTner”. W 1984 roku rozesłał do artystów i pedagogów ze wszystkich
kontynentów prośbę o scenariusz działań czy akcji, które mogą być
realizowane z dziećmi. Na apel odpowiedziało ponad sto osób z różnych
krajów. Jak pisał Byszewski, choć projekt skierowany był do dorosłych (dla
dzieci), jego głównym celem była animacja twórczości dzieci (z dziećmi).
Mówiąc językiem używanym przez niego później, było to „tworzenie sytuacji
twórczej”, którą wypełniać miały treścią właśnie najmłodsi:

Wiele akcji za główny cel stawiało sobie doprowadzenie do
nawiązania kontaktów pomiędzy dziećmi z różnych miast, państw i
kultur. Przybywa dzieci biorących udział w nowych projektach,
zawiązują się następne przyjaźnie, zacieśniają więzi. Niektóre
kontakty trwają już trzeci rok. Ta część „Sztuki Akcji…” dzieje się
już bez udziału dorosłych, a jej kształt zależy wyłącznie od samych
dzieci. Coraz więcej osób współpracuje przy tym przedsięwzięciu,
które nie firmowane żadną oficjalną firmą, nie wspierane dotacjami,
prowadzone przez jednego człowieka – zaspokaja potrzebę
uczestniczenia w czymś prostym i jednocześnie ważnym (Byszewski,
1986).

Z akcji tej powstała wystawa pokazywana m.in. w Łodzi i Poznaniu, a także
za granicą – w Szwecji, RFN, Anglii i Francji, oraz warsztaty prowadzone w
mniejszych ośrodkach, m.in. w Chełmie i Sokołowie Podlaskim, oraz
obszerny, czarno-biały katalog w różowej „dziecięcej” obwolucie. Znaleźć w
nim można kopie dziesiątek prac nadesłanych przez artystów pocztą:
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maszynopisów, zdjęć, rysunków, stempli, znaczków, listów pisanych ręcznie,
ułożonych w poetyce kolażu nawiązującej do punkowej estetyki zinów.
Logotypem firmującym to przedsięwzięcie stał się zaprojektowany w 1984
roku przez Magdalenę Hollender uproszczony symbol dziewczynki otoczonej
kołem w taki sposób, że jej sukienka i nogi przypominały znak używany przez
anarchistów – A wpisane w okrąg.

Ta organizowana przez dorosłych pajdokracja odwołuje do „polityki
antypolityki”, o której za Davidem Ostem pisał Xawery Stańczyk jako o
praktykach „omijania polityki rozumianej jako obszar sprawowania władzy
państwowej i «przemieszczania» polityczności na obszar społeczeństwa,
swobodnych interakcji upodmiotowionych obywateli” (2025, s. 49).
Tworzenie przez artystów utopijnej i tymczasowej sytuacji, w której rządzą
dzieci, wyrasta z kontrkulturowych doświadczeń dorosłych i jest taktyką
umożliwiającą im wyrażanie własnych poglądów w akceptowalnych
szczelinach autonomii – poprzez sztukę dla/z dziećmi. Blanka Gul-Olszewska
tak pisała o tym, co dają przepływy między dziećmi a dorosłymi:

Dla dorosłych – szansę utrzymania kondycji wyobraźni. Dla dzieci –
harmonijne dojrzewanie ku dorosłości, bez zagrożenia utratą
najcenniejszego skarbu: autentyczności. […] Wizą obywatelstwa w
tym świecie jest zdolność do dziwienia się wciąż na nowo.
Wyobraźnia bowiem owocuje tworzeniem, ale żywi się zdziwieniami
(Gul-Olszewska, 1985, s. nienumerowane).

Zdziwień utrzymujących wyobraźnię dorosłych w kondycji potrzebnej do
zmiany świata dostarczać miało działanie dzieci w ramach sytuacji twórczych
zaprojektowanych przez dorosłych. W analizowanych przeze mnie
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materiałach archiwalnych wielokrotnie pojawiają się o tym wzmianki.
Eugeniusz Józefowski pisze o niespodziewanym rozwoju akcji Głowa z 1987
roku na Osiedlu LSM w Lublinie – pomalowaniu przez dzieci asfaltowej
ścieżki w ludzkie głowy: „Stało się to bez mojej ingerencji. Po prostu
zostawiłem farby i pędzle” (Józefowski, 1985). Blanka Gul-Olszewska w
odniesieniu do akcji Jacy jesteśmy z 1986 przyznała:

W czasie akcji musiałam nieco zmienić scenariusz, ponieważ
zauważyłam, że dzieciom nie wychodzą portrety obserwowanych
ludzi, lecz inne postacie […]. Nie chciałam na siłę zmieniać ich
kierunku myślenia. Wspierałam więc ich pomysły. W takich
sytuacjach jest to konieczne, jeśli chcemy traktować dzieci po
partnersku (Spudowska, 1986, s. 272).

To otwarte podejście obarczone było jednak ryzykiem: akcja DOM. Wnętrze –
Mieszkanie Wiesława Karolaka w Poznaniu w 1986 roku, podczas której
dzieci zaproszone były do projektowania wnętrz swoich idealnych mieszkań
rozrysowanych kredą na rynku, zamieniła się w wielką kolorowankę:
„zamiast wyobrażenia wnętrz pomalowane zostały na różne kolory
płaszczyzny narysowanych fasad” (Spudowska, 1986, s. 273). Choć nie
wszystkie eksperymenty były udane, dorośli nieustannie zapraszali dzieci do
tego, by „spojrzały innymi oczami” na otaczającą ich codzienność (Stelmach,
1986), dając impuls do zmiany:

Kiedy Wiesław Karolak rozdał dzieciom nici, sznurki, linki i
wyjaśnił, na czym polega technika tkania – natychmiast zaczął się
zmieniać się teren wokół chałupy. Ogromna śnieżnobiała osnowa,
od domu do drzew, od drzew do mostka, aż poza potok, stopniowo
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wypełniała się kolorem […]. Powstał imponujący rozmiarem obraz, a
może rzeźba w tak dobrze znanym dzieciom otoczeniu, a jednak…
innym (Stelmach, 1986).

Akcje na osiedlach, na rynku czy podwórku to także próba uruchomienia
badawczego potencjału sztuki do znalezienia dziecięcych „trzecich miejsc”
(Oldenburg, 1989), a więc przestrzeni przez nie samodzielnie tworzonych i
zarządzanych, gdzie mogą spotykać dzieci z różnych środowisk, oraz
przyznania im pełni praw i oddania im głosu w przestrzeniach innych niż
dom czy szkoła, utożsamiana z systemem politycznym i przesiąknięta
propagandą (Dobiasz-Krysiak, 2021). Co więcej, szkoła również używała
poczty do nawiązywania kontaktów między dziećmi z Polski i dziećmi z
„bratnich” narodów socjalistycznych i z ZSRR. Działanie „pARTnera” to
zatem przykład sytuacjonistycznego détournement – choć wykorzystywało te
same media, było radykalnie inne i wynikało z potrzeby tworzenia
alternatywnych obiegów wiedzy, a tym samym powoływania innych centrów
sztuki i życia społecznego, niezależnych, „nie firmowanych żadną oficjalną
firmą” (Byszewski, 1986, s. nienumerowane), w których zasady działania
tożsame były z filozofią sztuki poczty – odśrodkowe, nieformalne,
upodmiotawiające, równościowe i partnerskie – co stanowiło swoistą
nadidentyfikację w stosunku do ideałów socjalizmu, a więc niejednoznaczny
do niej stosunek: zarówno wierność, jak i parodię, a także coś pomiędzy
(Stańczyk, 2025, s. 48).

Sztuka poczty działała tu więc jako emancypacyjna strategia artystyczno-
badawcza, która umożliwiała budowanie utopijnego, upodmiotowionego
społeczeństwa złożonego nie tylko z dorosłych artystów działających dla
dzieci i z dziećmi, ale również dzieci rozumianych jako nowa
kontrpubliczność (Majewska, 2018) działająca dla/z dorosłymi, umożliwiając
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rozwijanie radykalnej wyobraźni poza utartymi obiegami i państwowymi
granicami.

Dziecięca kontrpubliczność w dyssensusie

Nie wszystkie manifesty mail artu mają tak pokojowy ton, jak ten sygnowany
przez Peters i Byszewskiego. W publikacji Rypsona i Folgi-Januszewskiej
znalazło się również polskie tłumaczenie opublikowanego w 1982 roku przez
część środowiska artystów Pierwszego Międzynarodowego Manifestu Mail
Artu, który głosi m.in.:

Metoda mail artu (i jednocześnie jej język) przypomina jak gdyby
nalot bombowy: głowica pocztowej rakiety – pełna fantazji – uderza
w głupotę, hipokryzję, herezję, idealizm, ideologię, anarchię,
moralność, ojczyznę, religię, politykę, rynek kulturalny. Wszystko to
dzieje się za sprawą manipulacji materiałami wyprodukowanymi w
technologicznym imperium, łącznie z jego ukrytymi językami,
totemami i tabu (Pierwszy Międzynarodowy Manifest Mail Artu,
1991, s. 26-27).

Mail art miał być więc nie tylko sposobem na swoistą „psychoanalizę”
kultury mainstreamu, (poprzez odniesienie do tytułu książki Zygmunta
Freuda Totem i tabu), ale wręcz – poprzez zastosowanie militarnych metafor
– jej niszczeniem, nawet jeśli tylko za pomocą fantazji. Badawczo-artystyczną
strategią mail artu nie było więc tworzenie oddzielnych obiegów wywołane
chęcią eskapizmu, ale aktywne działanie kontrkulturowe z wykorzystaniem
narzędzi trzeciego obiegu, rozumianego jako metafora „wyłaniającej się
alternatywnej kontrpubliczności, praktyki «przechwytywania» dyskursów
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(Debord), i «kłusowania» w poprzek porządków władzy (de Certeau)”
(Stańczyk, 2025, s. 48). „pARTner” uznawał sztukę dziecka za alternatywną
przestrzeń dyskursu tworzonego przez grupę marginalizowaną, a więc
przestrzeń, w której można w duchu pajdokracji kontestować, kwestionować,
uprawiać détournement i wypracowywać nowe taktyki działania. Chodziło
więc nie tyle o tworzenie nowych metodyk nauczania sztuki, ile raczej o
tworzenie kolejnych przestrzeni kontrpubliczności poprzez działanie twórcze
z dziećmi i maszerowanie przez instytucje. Jak zauważa Stańczyk, w polskim
kontekście „Trzeci obieg deterytorializował socjalistyczne przestrzenie,
poprzez parodię i pastisz rekontekstualizował obowiązujący dyskurs, a dzięki
temu zyskiwał krótkotrwałe, niespodziewane obszary autonomii” (2025, s.
48). Co zatem charakterystyczne dla Europy Środkowo-Wschodniej, „kultura
alternatywna w krajach socjalistycznych znacznie częściej niż na walce
polegała na tworzeniu równoległej rzeczywistości i wykorzystywaniu
nadarzających się sposobności działania” (2025, s. 48). Były to często sploty
dość zaskakujące, wykorzystywano bowiem nadarzające się okoliczności w
ramach kultury dominującej. Przykładem może być choćby działanie Jacka
Bukowskiego z dziećmi zatytułowane Gry plastyczne, zrealizowane tuż po
zakończeniu stanu wojennego, w listopadzie 1983 roku w Pałacu Młodzieży
w Warszawie, podczas którego dzieci dekonstruowały dyscyplinujący,
tekstocentryczny i linearny porządek książki:

Książka może być również luźnymi kartkami – obrazkami
wykonanymi przez dzieci. Kartki te można ułożyć i odczytać w
dowolnej kolejności, tworzyć coraz to nowe opowiadania,
zmieniając temat i system wyboru kartek. Można bawić się
indywidualnie i w grupie, włączając w cudze opowiadanie. Taka
koncepcja książki pozwala na wielokrotne, twórcze formowanie
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tego samego materiału (Bukowski i in., 1985, s. nienumerowane).

Grupa „pARTner”, kontestująca zarówno państwowy system sztuki, jak i
system szkolny, znalazła alternatywną przestrzeń do działania w Pałacu
Młodzieży, a więc w centralnym i utożsamianym z socjalizmem budynku
Pałacu Kultury i Nauki. Organizując tam wystawy i warsztaty z dziećmi,
dokonała „manipulacji materiałami wyprodukowanymi w […] imperium”
(Pierwszy Międzynarodowy Manifest Mail Artu, 1991, s. 26-27), czyli,
mówiąc inaczej, przechwycenia, i wykonała marsz przez instytucje (Debord,
Wolman, 1956). Mimo powszechnego w środowiskach artystycznych bojkotu
systemu sztuki (Banasiak, 2020), „pARTner” działał z dziećmi BWA we
Wrocławiu i w Łodzi, w Instytucie Wzornictwa Przemysłowego, a także na
prowincji – w Wiśle-Jaworniku, w Ełku, Olecku, Siedlcach – wszędzie tam,
gdzie w ramach funkcjonującego systemu znalazł przychylnych ludzi czy
dyrektorów. Funkcjonował więc w ramach instytucji państwowych w formule
dyssensusu, czyli niezgodności celów, wartości czy stylów życia. Dyssensus,
jak pisze Luiza Nader, ujawnia niezgodę, polega na „dyskursywnym
rozłączeniu, zaznaczeniu różnicy” (2018, s. 47) pozostając jednak bardziej
„dyskursem oporu” aniżeli protestem, krytyką czy kontestacją (tamże, s. 52).

Grupa maszerowała nie tylko przez instytucje, ale również przez media.
Badania artystyczne prowadzone przez „pARTnera” docierały do szerokiego
grona dzięki regularnemu pojawianiu się tekstów członków grupy w
periodyku Ministerstwa Oświaty i Wychowania „Sztuka w szkole”,
wydawanym przez WSiP w nakładzie piętnastu tysięcy egzemplarzy i
prenumerowanym przez szkoły i domy kultury w całej Polsce. W komitecie
redakcyjnym zasiadali m.in. Jacek Bukowski i Blanka Gul-Olszewska, a
jednym z redaktorów był przez pewien czas Janusz Byszewski. Program
„pARTner” stał się więc popularny i mimo swojego krytycznego usytuowania,
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które było maskowane przez pozornie dziecięcą publiczność, stał się
rozpoznawalny w kulturze głównego nurtu.

W 1986 roku grupa otrzymała nawet Nagrodę Prezesa Rady Ministrów za
twórczość artystyczną dla dzieci i młodzieży. Rok ten został uznany przez
Jakuba Banasiaka, badającego rozpad państwowego systemu sztuki w Polsce
w latach 1982-1993, za cezurę wyznaczającą artystyczną „drugą odwilż”.
Wykonana przez niego analiza powojennych wystaw wskazuje, że artyści
młodego pokolenia postanowili wtedy przełamać bojkot wywołany stanem
wojennym, skonfrontować swoją twórczość z publicznością, zwrócić uwagę
krytyków, a także zawalczyć o swoje życie i kariery (Banasiak, 2020, s. 44).
Oznaczało to wejście w opartą na dyssensusie współpracę z instytucjami, ale
też – jak w przypadku „pARTnera” – otwarcie sali warsztatowej i odważne
wyjście nie tylko w plener, ale i w przestrzeń publiczną. W tym właśnie roku,
będącym również rokiem wybuchu elektrowni jądrowej w Czarnobylu,
Wiesław Karolak – najbardziej chyba spośród członków grupy
zainteresowany działaniami z obszaru environmental art – zaprosił dzieci do
udziału w miejskim happeningu4. Odrysował kredą na poznańskim rynku
cienie fasad przylegających do niego domów, a potem proponował dzieciom
wypełnianie ich wnętrz własnymi rysunkami w ramach przywoływanej już
akcji pod tytułem DOM. Wnętrze – Mieszkanie zorganizowanej na VII
Biennale Sztuki dla Dziecka (Karolak, 2018, s. 280-281).

Od izolacji do wielozmysłowości

Odwrotnie niż w przypadku dominujących dyskursów z pola badań
artystycznych, kształtujących się z pominięciem Europy Środkowo-
Wschodniej, mail art był bardziej popularny na Wschodzie niż na Zachodzie.
Można więc uznać go za interesującą glokalną strategię artystyczno-
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badawczą, która w polskim kontekście miała służyć przede wszystkim jako
antidotum na izolacjonizm, szczególnie odczuwalny w stanie wojennym i tuż
po nim (Piotrowski, 2005, s. 268). Choć publikowanie dzieł w alternatywnym
obiegu sztuki poczty, a więc „poza planami działalności oficjalnych instytucji
kultury, a także poza zasięgiem cenzury” wpisuje się w praktyki
izolacjonistyczne, to paradoksalnie było sposobem na szukanie tego, co
„zbieżne z analogicznymi procesami w sztuce światowej” i domagało się
wręcz „samodzielnego określania nowych form i formuł dzieła na
pograniczach dziedzin i dyscyplin” (Makarewicz, 2019, s. 21). Sztuka poczty
ze swojej natury ograniczała format i technikę wykonania. Restrykcje
formalne w edukacji artystycznej są uznawane za czynniki wyzwalające
twórczy potencjał i wzmagające kreatywność. Izolacjonizm z jednej strony
ogranicza, z drugiej uwalnia. Doświadczenie „pARTnera” pokazuje, że
obecność w sieci sztuki poczty pozwalała na swobodną i nieskrępowaną
prawami autorskimi czy zasadami ochrony danych osobowych możliwość
czerpania ze strategii badawczo-artystycznych innych twórców. Mimo
zdecydowanie autorskiego charakteru ich działań, przepływy te są widoczne
choćby na poziomie estetyki.

Sztuka poczty jako strategia ABR umożliwiała grupie „pARTner” nie tylko
performowanie politycznego oporu, ale również kontakt z innymi członkami
sieci poprzez barterową wymianę dzieł. To właśnie wymiana materialnych
przedmiotów sztuki wydaje się kluczowa w rozumieniu oddziaływania sztuki
poczty, niemożliwego do zrekonstruowania w rzeczywistości cyfrowej. Dzieło
sztuki może być sprawcze, pisze Weronika Plińska za Alfredem Gellem, gdy
rzecz w obiegu sztuki staje się darem tworzącym ludzkie relacje. W tym
ujęciu patrzy się na „przedmiot sztuki jak na Innego, który jest zarazem
swego rodzaju «animatorem» posiadającym «zdolność» generowania sieci
relacji społecznych w swoim najbliższym sąsiedztwie” (2021, s. 32-33).
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Sztuka poczty – tak jak dar rozumiany antropologicznie, musi krążyć dla
podtrzymania ludzkiej wspólnoty (Mauss, 1973).

W sztuce poczty abstrakcyjna komunikacja (w latach osiemdziesiątych
powszechne było zainteresowanie teoriami komunikacji Sapira-Whorfa,
Bernsteina, Halla, a także teorią krytyczną Herberta Marcusego) została
odczarowana poprzez to, co Marek Krajewski nazywa jej „dociążeniem”.
Dociążenie komunikacji było tu zupełnie fizyczne i odbywało się poprzez
„eksponowanie jej ciężaru, materialności, energochłonności, pracy i
ekstrakcji, które są potrzebne dla jej istnienia, tego, że odciska się ona na
warunkach egzystencji nie tylko ludzi, ale też innych form istnienia”
(Krajewski, 2025, s. 297). Materialny i wielozmysłowy wymiar sztuki poczty
stanowił przeciwwagę dla alienacji, izolacji, jak również wszechobecności
upolitycznionej sfery oficjalnej, która wytwarzała poczucie „obcowania z
tajemniczą siłą, której zasady działania nie znamy, ale która robi rzeczy
niemieszczące się w naszych ramach poznawczych” (tamże, s. 294), czy też
po prostu nielogiczne, niezrozumiałe. Materialne dociążenie komunikacji
następowało poprzez wysyłanie niezwykłej formalnie korespondencji
przekraczającej podstawowy cel komunikowania – nie było nim już tylko
przekazywanie znaczeń, lecz również „próba oddziaływania, wpływania na
innych, a więc wywoływania materialnych efektów, zmiana jakichś stanów
rzeczy” (tamże, s. 290).

W taki sposób, jak sądzę, można odczytywać próby mierzenia się członków
„pARTnera” z materialnością dokumentacji. Wydawane przez nich w
kooperacji z instytucjami kultury i sztuki katalogi wystaw, sprytny wybieg w
obliczu trudności ze swobodną publikacją własnych tekstów i brakiem
papieru, stawały się z czasem coraz mniej tekstowe, a coraz bardziej
wizualno-taktylne, a więc zwracały się ku zmysłowi dotyku poprzez
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zastosowanie różnorodnych faktur i zaskakujące zabiegi techniczne. Jak w
przypadku kolażowo-zinowego katalogu Sztuka Akcji dla/z dziećmi, chciały
angażować widza w pozawizualny, wielozmysłowy, więc bardziej
zaangażowany kontakt z treścią, co było próbą zmiany obowiązującego
okoulocentryczno-scjentystycznego paradygmatu (albo chociaż negocjacji z
nim) i wykazywało dążenia holistyczne (Pallasmaa, 2012). Ujawnia to Janusz
Byszewski, pisząc odręcznie na skrzydełku okładki o swoich zmaganiach z
„ciążącą mu” komunikacją i niewyrażalnością przeżyć:

Chciałbym Wam tyle opowiedzieć o akcjach, które się odbyły, o
nowych przyjaźniach, o pracy z dziećmi i artystami, o nowych
pomysłach, o tym co działo się przez cały czas realizacji projektu
„Sztuka Akcji dla/z dziećmi” – ale jak to zrobić? (Byszewski, 1985,
przód okładki)

W innym miejscu pisze natomiast:

Oczywiście trudno opowiedzieć o całym projekcie. Odbyły się
przecież i spektakularne happeningi i wyciszone spotkania, na
których mówiono o rzeczach poważnych; powstały duże graffiti, ale
też małe osobiste rysunki wysłane do nieznanego odbiorcy na
drugiej półkuli; była głośna elektroniczna muzyka, ale też chwila
zadumy i refleksji. I jeszcze… „ale jak to powiedzieć” (Byszewski,
1986, s. nienumerowane)

Może się to wiązać również z trudnościami językowymi związanymi z pracą w
wielokulturowym środowisku.
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O próbach „dociążenia” „ciążącej” komunikacji świadczy też jedno z
najciekawszych działań z obszaru sztuki poczty, zainicjowane przez członków
„pARTnera” w 1984 roku – warsztaty dla dzieci z Wisły-Jawornika. Blanka
Gul-Olszewska wprowadziła dzieci w mail art, zadając pytania: „Jak powinna
wyglądać koperta, żeby już swą formą mówić o nadawcy i o sprawach
opisanych wewnątrz? A sam list, czy musi być tylko tekstem?” (Stelmach,
1986). Janusz Byszewski, próbując podjąć wielozmysłowe wyzwanie i
przełamać wizualność poczty, przygotował natomiast z dziećmi „list
dźwiękowy z Wisły”, zawierający nagrania głosów, śpiewu i zagadek. List
wysłano do Lucimia pod Toruniem do członków grupy Działania, która
sformułowała ideę sztuki społecznej i od połowy lat siedemdziesiątych
animowała kulturę we wsi. „Czekamy na odpowiedź i planujemy «wysłanie
Wisły do» Lucimia. Będzie to duża paczka z wodą z potoku, ze śniegiem,
soplem lodowym, powietrzem z Jawornika i mnóstwem innych dziwnych
rzeczy” (Stelmach, 1986) – pisali w podsumowaniu.

Pełna fantazji głowica pocztowej rakiety uderzyła co prawda w twardą
rzeczywistość, ale umożliwiła krążenie daru i podtrzymywanie kontaktów
artystycznych. Artystyczno-badawcze strategie „pARTnera” – nawet jeśli
funkcjonujące w sztywnych granicach mail artu – wykazywały dążenie do
materialnej realizacji, która miała prowadzić do pozamaterialnego,
performatywnego efektu.

Między materią a performansem

Listy Michaela Groschoppa, wspomnianego już twórcy mailartowego ze
Wschodnich Niemiec, od którego grupa pożyczyła nazwę i logotyp, dostępne
są w internetowym archiwum sztuki poczty założonym przez duńskiego
artystę Nielsa Lomholta (Michael Groschopp). Pojawia się tam czerwony
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pocztowy stempel ze statyczną jeszcze nazwą „pARTner”, sygnującą zebraną
przez niego około 1983 roku listę kontaktów, do których wysyłał swoje
dzieła. Na liście tej widnieje nazwisko Janusza Byszewskiego, a na jej
rewersie osobisty stempel Groschoppa z adresem i uproszczonym
autoportretem – długie włosy, broda, okulary. Choć to stereotypowy wygląd
kontrkulturowego inteligenta, trudno jednak nie zauważyć tu podobieństwa
do Byszewskiego. To swoiste przyjęcie nazwy i wizerunku, czy nawet do
pewnego stopnia performatywne utożsamienie się tych dwóch twórców
pokazuje znaczenie materialności dzieła sztuki poczty, a nawet jego
fizyczności, cielesności.

„Program pARTner” zaczynał się od słów w duchu filozofii dialogu:

Podstawowym wyróżnikiem ludzkiej wspólnoty jest trójczłonowa
relacja „ja-ty-my”. Jej istotność wyraża się w poczuciu własnego
„ja”, odczuciu „ty” – jako innego „ja”, a przez to zaistnienie w „my”
(Bukowski i in. 1984, s. nienumerowane).

Dzięki mail artowi „ty” – a więc „inne ja”, odległe geograficznie i kulturowo –
mogło podzielać częściowo elementy tożsamości „ja”. Było to podstawą do
zaistnienia „my” – a więc ruchu społecznego. Sztuka poczty przez swój
rękodzielniczy charakter pozwalała w pewnym sensie obcować z
przedmiotami naznaczonymi cielesnością autora – najczęściej jego dotykiem,
ale również z jego wizerunkiem: odbitkami jego ciała albo z jego portretami.
Zanna Gilbert, badająca wymianę listów między Robertem Rehfeldtem z NRD
a Paulo Brusckym z północno-wschodniej Brazylii w latach
siedemdziesiątych, analizowała performatywne cechy związane z wysyłaniem
kserokopii części swojego ciała przez Bruscky’ego i wskazywała na istotność
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fizyczności „ludzkiego listu” w przełamywaniu poczucia wyobcowania i
izolacji (Gilbert, 2015, s. 153). Jak pisze badaczka:

Bruscky często stemplował swoje prace napisem „Oryginalna kopia”
lub „Kopia zgodna z oryginałem”, co dodatkowo uwiarygodnia tezę,
że prace te można postrzegać jako metaforyczne ciała. Można więc
stwierdzić, że sztuka poczty, choć identyfikowana jako
odcieleśniona praktyka artystyczna, nie przeszkodziła artystom
poczty w eksperymentowaniu z metodami uczynienia ciała
protagonistą ich dzieł (tamże, s. 157, tłumaczenie autorki).

Również w katalogach opisujących projekt Sztuka Akcji dla/z dziećmi można
znaleźć próby performatywnego ucieleśnienia sztuki poczty z zachowaniem
innych zasad nią rządzących. Katalog otwiera „dotykowy” list od
przywoływanej już Ursuli B. Peters, zawierający saszetkę z popiołem ze
spalenia papierowej tęczy oraz ziemię z Berkeley – pozostałości po
performansie Calling Poland z 1984 roku, do którego dołączony został
fragment tekstu Ajschylosa Orpheus, unite what is divided, communicate
what is silent (Byszewski, 1985, s. nienumerowane). W katalogu znaleźć
można zdjęcia artystów i uczestników ich działań, a także przeróżne sposoby
na angażowanie ciała dzieci. Przywołam tu tylko niektóre, jak choćby projekt
książki Crazy Hair Normana B. Colpa z Nowego Jorku nadesłany w
odpowiedzi na wezwanie „pARTnera” i przedstawiający siedem
autoportretów artysty w okularach, robionych codziennie po wstaniu z łóżka,
dokumentujących zmiany w jego fryzurze. Artysta zachęca dzieci do
przeprowadzenia analogicznego projektu i tworzenia własnej „książki
zrobionej przez artystę” (Byszewski, 1985, s. nienumerowane). „Wróżenie z
opowieści” to działanie Leszka Podczaskiego angażującego dzieci w
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obserwację własnych dłoni:

Patrząc na swoją dłoń – widzisz różne barwy, ich rozmaite odcienie.
Wędrujesz po wzgórzach i zagłębieniach – twej cielistej powłoki (w
nieskończoność). Z ręki promieniuje ciepło, zapach, głos i… wiele
innych światów. Dotknij – przeszłość i przyszłość. Opowiedz mi o
tym (Byszewski, 1985, s. nienumerowane).

Do symboliki dłoni odwołuje się też stempel „BZZZ ART IN CONTACT”
Henryka Bzdoka (pARTner ‘84/’85, 1986, s. nienumerowane),
przedstawiający kulę ziemską i dłonie w uścisku, symbolizujące ludzki dotyk.
Tadeusz Marciniak przesyła zdjęcie przedstawiające odbite na papierze
dziecięce ręce i pisze:

…zostawcie ślady rąk, buduje się przecież przestrzeń porozumienia,
pole intymne, pole wielorakie, pole osobliwe… ręce, ręce dobre,
radosne, kochane, całowane ręce, ręce przychylne, przyjazne,
uśmiechnięte, tkliwe, czułe, ciepłe, delikatne, ręce rozumne, ręce
kojące, ręce oczekujące, ręce nagie, ręce błagalne, łaknące,
spragnione, ręce zmęczone, spracowane, bezsilne, ręce błagalne,
łaknące, spragnione, ręce zmęczone, spracowane, bezsilne, ręce
bezradne, cierpiące, drżące (pARTner ‘84/’85, 1986, s.
nienumerowane).

Również wcześniejsze działania członków „pARTnera”, angażujące dzieci w
działania polegające na przekształcaniu materii z użyciem własnych dłoni i
ciała, jak układanie słów z kamiennego alfabetu Eugeniusza Józefowskiego,
budowanie z wielkich pudeł-klocków Wiesława Karolaka, międzypokoleniowe
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rozmowy o przedmiotach animowane przez Jacka Bukowskiego, obiekty
pytające Janusza Byszewskiego, tworzenie kolekcji Blanki Gul-Olszewskiej –
wszystkie te i inne warsztatowe działania z materią miały podobny
artystyczno-badawczy i performatywny cel – pokazanie dziecięcego wpływu
na rzeczywistość i dziecięcej sprawczości w duchu „hands on” – wzięcia
spraw w swoje ręce.

Na kopertach wysyłanych do adresów z sieci sztuki poczty znaleźć można
było jednak również odciski innych dłoni. Korespondencję kontrolowała
cenzura: koperty były otwierane, rozrywane, opatrywane adnotacjami, że
nadeszły uszkodzone. Choć hasła sztuki poczty musiały sprawiać cenzorom
trudności, gdyż zgodnie z zasadą nadidentyfikacji dwuznacznie nawiązywały
do wartości komunizmu, jak zauważa Piotr Piotrowski, sama świadomość, że
organy rządowe przechwytują i czytają listy, jak również kopiują je,
archiwizują i wykorzystują do dalszej infiltracji, mogła powodować
autocenzurę (2005, s. 268-269). Był to jednak również element odpowiednio
„dociążający”, bo ujawniający i ucieleśniający trzecią stronę tej
korespondencji. Podarta koperta nosiła na sobie ślad ludzkiej ręki niemniej
ważny w procesie mailartowej komunikacji niż pARTnerska relacja nadawcy i
odbiorcy.

W poszukiwaniu pARTnerstw

Grupa „pARTner” jest jednym z bardziej interesujących polskich przykładów
działania tworzącego ponadlokalne artystyczno-badawcze społeczności i
łączącego twórców z różnych miast i krajów, osoby różnorodne wiekowo, a
także kulturowo. Grupa zainicjowała ruch społeczny dzieci i dorosłych
praktykujących na gruncie sztuki i edukacji twórczej strategie artystyczno-
badawcze wyrastające z praktyki sztuki poczty. Był to ruch
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zdecentralizowany i kwestionujący zasady rządzące głównym nurtem sztuki,
polegający na twórczej kooperacji i wymianie oraz deklarujący
upodmiotowienie dzieci.

Funkcjonowanie w trzecioobiegowej, alternatywnej sieci oraz w relacjach
dyssensusu z instytucjami głównego nurtu miało na celu tworzenie innych
centrów kultury i sztuki dla dzieci i dorosłych – poza szkołą, domem i
wpływami bieżącej polityki. Próbowano tworzyć sytuacje twórczo-badawcze
umożliwiające nawiązywanie równościowych i partnerskich relacji
międzyludzkich, których katalizatorem miała być sztuka. Ich działania, jak
choćby Sztuka Akcji dla/z dziećmi, poprzez zwrot ku materialnej taktylności
dzieła sztuki i zaakcentowanie cielesności wszystkich stron relacji wymiany –
również akcentowanie dotyku ręki cenzora – pozwalały na „dociążenie”
komunikacji i performatywne przekroczenie izolacji wywołanej kryzysem
kultury, stanem wojennym i schyłkową fazą PRL-u.

Choć „pARTner” działał w konkretnym momencie historyczno-społecznym,
jego twórcze i badawcze strategie mogą być inspiracją dla współczesnych
przedsięwzięć artystyczno-społecznych. Dążył do stworzenia ruchu
społecznego opartego na paARTnerskich zasadach, zachęcając w manifeście:
„Włączcie się w nasze poszukiwania. Bądźcie partnerami nie tylko w sztuce”
(Bukowski i in. 1984, s. nienumerowane). Angażował więc zarówno dzieci,
jak i dorosłych twórców w partycypacyjny proces twórczo-badawczy
prowadzący do budowania alternatywnych przestrzeni i kontrpubliczności,
niezbędnych zarówno do krytycznej analizy rzeczywistości schyłku PRL, jak i
rozwijania radykalnej wyobraźni na rzecz innej, pARTnerskiej przyszłości.

Wzór cytowania:
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Dobiasz-Krysiak, Maja, Dla/z. Sztuka poczty jako strategia artystyczno-badawcza grupy
„pARTner”, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2026, nr 195, DOI: 10.34762/9et0-2m82.

Autor/ka
Maja Dobiasz-Krysiak

Maja Dobiasz-Krysiak (maja.dobiasz-krysiak@umk.pl) – antropolożka i animatorka kultury.
Absolwentka Instytutu Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego, doktorka nauk o
kulturze, adiunktka na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu, prowadząca zajęcia na
Studiach Podyplomowych Pedagogika Teatru. Ekspertka do spraw merytorycznych w
Mazowieckim Programie Edukacji Kulturalnej. Visiting Scholar w The New School for Social
Research w Nowym Jorku (2024). Autorka tekstów i artykułów po polsku i angielsku m.in. w
„Kulturze Współczesnej”, „Kontekstach. Polskiej Sztuce Ludowej”, „Przeglądzie Socjologii
Jakościowej”. W 2026 roku wyszła jej nowa książka Sześć Ruchów. Od Pracowni olsztyńskiej
do metodologii twórczo-badawczej. Zainteresowana badaniem kultury alternatywnej i
zagadnieniem kryzysu w kulturze. Zajmuje się też relacjami sztuki i edukacji oraz
etnograficzno-animacyjnymi badaniami w działaniu. ORCID: 0000-0002-9534-6463.

Przypisy
1. Odniesienie do słów Dicka Higginsa przywoływanych często przez Janusza Byszewskiego:
„Artysta daje ci strukturę: możesz sam ją wypełnić”, Higgins, 1985, s. 79.
2. Maja Dobiasz-Krysiak, Rozmowa z Januszem Byszewskim, Warszawa, 16 lutego 2025.
3. Tłumaczenie autorki:

1. Artyści poczty nie przejmują się tym, kto zrobił to pierwszy;
2. Artyści poczty nie przejmują się tym, kto zrobił to najlepiej;
3. Artyści poczty robią to teraz dla siebie nawzajem;
4. Artyści poczty przekraczają granice;
5. Artyści poczty nie konkurują publicznie o to, kto zrobi to najlepiej;
6. Artyści poczty nie przyjmują nagród za swoje osiągnięcia;
7. Artyści poczty nikogo nie odrzucają;
8. Artyści poczty robią to międzynarodowo;
9. Artyści poczty budują światową sieć zaufania;
10. Artyści pocztowi wysyłają pocztą;
11. Artyści poczty robią to dla/z dziećmi.

4. Maja Dobiasz-Krysiak, Rozmowa telefoniczna z Wiesławem Karolakiem, 19 września
2025.
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/ BADANIA ARTYSTYCZNE

Wiedza, proces, kontrola, odpowiedzialność –
wokół wyzwań i możliwości badań
artystycznych

Rozmawiają Janusz Byszewski, Zofia Dworakowska, Zuzanna Grębecka i Dorota Sosnowska

ZOFIA DWORAKOWSKA: Od jakiegoś czasu obserwujemy rosnącą
popularność terminu „badania artystyczne”, która nas, w zespole sztuk
społecznych1, zastanawia, a nawet intryguje. Dla reprezentowanej przez nas
tradycji kształcenia praktycznego w Instytucie Kultury Polskiej ten styk
badania, sztuki, działania był zawsze bardzo ważny, a także określający
naszą tożsamość. Patrząc wstecz na program działającej w latach 1997-2019
specjalizacji animacja kultury, projekty realizowane wokół niego, a dzisiaj
także na założenia i praktyki studiów sztuki społeczne, wydaje się, że można
by je wpisać w szeroki nurt „badań artystycznych”, choć ani my, ani nasi
poprzednicy nie używaliśmy tego terminu. Z tego powodu rok temu
rozpoczęliśmy cykl2 wewnętrznych dyskusji wokół tekstów, wystaw, inicjatyw
sytuujących się na przecięciu sztuki i badań, których celem było jednak także
przyjrzenie się własnemu doświadczeniu. Szczególnie ciekawe w tym cyklu
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było spotkanie różnych perspektyw osób w nich uczestniczących: badaczek,
kuratorów, artystek. Dzisiejsza rozmowa jest powrotem do tamtych rozważań
i ich przywołaniem.

DOROTA SOSNOWSKA: Ponieważ nasze spotkanie stanowi próbę powrotu
do refleksji, którą już w tym i szerszym gronie podejmowaliśmy, choć nigdy
jej nie zapisaliśmy, chciałabym wprowadzić wątek powrotu i powtórzenia.
Mam wrażenie, że badania artystyczne są kategorią definiowaną i niejako
wynajdywaną wciąż na nowo (pisał o tym na przykład Tercet ¿Czy badania
artystyczne? na łamach „Didaskaliów”3). Fakt, że musimy wrócić teraz do
wątków, powtórzyć jakieś rzeczy, które już sobie powiedzieliśmy, czy
spróbować je sformułować na nowo z poczuciem, że już o tym rozmawiamy
od jakiegoś czasu, oddaje więc dynamikę rozmowy o badaniach
artystycznych, która w swoich różnych odsłonach często powraca do
problemu z definicją i konieczności powtarzania gestu ustanowienia
towarzyszących praktykom badawczo-artystycznym założeń. Jednocześnie
nasze rozmowy miały od początku podwójny wymiar. Dążyliśmy do
znalezienia kategorii, którymi możemy opisać styk praktyk artystycznych i
badawczych oraz możemy o tym rozmawiać bez ustanawiania nowych i
osobnych definicji. Zależało nam bowiem również na przywoływaniu historii
praktyk, które już mierzyły się z przecięciem sztuki i nauki na różne sposoby,
więc na tworzeniu jakiejś tradycji. W tym sensie to, że ta rozmowa jest
rekonstrukcją samej siebie, wydaje się kwestią pewnej metody myślenia o
tym, że badania artystyczne nie tylko dzisiaj, ale być może zawsze są w
powrocie, że one jak Duch Ojca Hamleta pojawiają się zawsze po raz drugi.
Może zacznijmy od pytania, skąd się bierze to wrażenie powrotu i
powtórzenia? Gdzie lokujemy korzenie czy źródła myślenia o badaniach
artystycznych i w planie indywidualnych biografii, i w planie
instytucjonalnym, który nas łączy jako sztuki społeczne?
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ZOFIA DWORAKOWSKA: Na pewno jest tak, że to jest także szersze pytanie
o wymiar poznawczy sztuki. Czy to jest coś nowego, że sztuka bada albo
nawet diagnozuje rzeczywistość? Czy to jest coś, co się pojawiło w ostatnim
dziesięcioleciu?

DOROTA SOSNOWSKA: Bo to jest de facto kluczowe pytanie, prawda? Czy
rosnąca popularność terminu „badania artystyczne” wynika ze zmagania się
z kapitalizmem? Czy badania artystyczne są próbą znalezienia obejścia
systemu, tak jak bywają używane i diagnozowane: jako metoda kłusownictwa
czy hakowania dwóch skostniałych systemów akademickich, czyli akademii
artystycznych i humanistycznych? Czy to jest rzeczywiście coś, co przychodzi
jako nowe otwarcie?

JANUSZ BYSZEWSKI: Mam poczucie, że idea badań artystycznych, czy
używania sztuki, bo to różnie się określa, do badań, do diagnozowania, do
projektowania, towarzyszy mojemu już długiemu życiu zawodowemu od
dawna. Pracując przez wiele lat jako kurator w Centrum Sztuki Współczesnej
Zamek Ujazdowski, miałem wrażenie, że ta idea była tam stale obecna, a w
którymś momencie (można by się zastanowić, kiedy) nastąpił wyraźny wzrost
zainteresowania „badaniami”. Wydaje się, że obecnie istnieje ryzyko
nadużywania tego terminu: artyści badają, kurator bada, wystawa bada i w
tekstach kuratorskich, krytycznych ten termin w różnych znaczeniach
występuje. Odwołując się z kolei do praktyki animacji kultury, tak jak ją
rozumieliśmy w Instytucie Kultury Polskiej, a teraz do sztuk społecznych,
można stwierdzić, że badania są integralną częścią praktyki. Uczyliśmy
studentów tych kierunków, że działanie rozpoczyna się od rozpoznania
terenu, gdzie będzie realizowany projekt, od badań właśnie, które dostarczą
informacji, wskazówek, sugestii, w jaką stronę należy podążać. Tym bardziej
że działania animacyjne odbywają się tu i teraz, to znaczy, że przy całej
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swojej uniwersalności, są zawsze lokalne, realizowane z konkretnymi
osobami, z określoną społecznością. Więc powiedziałbym, że badania są
integralną częścią pewnego rodzaju praktyk artystyczno-społecznych, że nie
da się praktykować sztuk społecznych bez badań, które stanowią integralną
część procesu twórczego. Współcześnie prowadzi się zresztą wiele różnych
badań: uczestnictwa w kulturze, rozwoju kultury, projektuje strategie kultury
dla miast czy regionów, bada się publiczność i jej gusta itd. Myślę, że
słusznie sztuka nie chce z nich korzystać, bo tracąc swoją autonomię, stałaby
się podobna do działań polityków, których aktywność determinowana jest
wynikami zlecanych sondaży. Jeśli animacja kultury kierować się będzie
zewnętrznymi badaniami, to stanie się realizatorem zewnętrznych celów.
Działania animacyjne i te realizowane w polu sztuk społecznych powinny
podążać za własnymi intuicjami, własnymi rozpoznaniami, nie tracąc swojej
niezależnej dynamiki.

ZOFIA DWORAKOWSKA: W pewnym rodzaju praktyk, takich jak projekty
animacyjne, partycypacyjne, czy szerzej – projekty publiczne, site specific –
badanie jest więc niezbędne jako wstępne rozpoznanie. Ale to niejedyne
połączenie. Warto może zmapować te różne relacje w obrębie procesów w
sztuce, kiedy i po co pojawia się wymiar badawczy. A potem wrócimy do
pytania, dlaczego wobec tych relacji, które gdzieś zawsze istniały, teraz
pojawia się koncept badań artystycznych i dlaczego, jak powiedziałaś,
wpisana jest w niego nowość. Rzeczywiście, jak gdyby tożsamością tego
pojęcia jest, że to jest coś nowego. Tymczasem relacje badań i sztuki mogą
być właśnie różne. Badania mogą poprzedzać właściwe działanie artystyczne,
ale przecież od dawna artyści rościli sobie prawo do tego, że sama sztuka
jest diagnozująca, że ma wymiar badawczy, że ten gest artystyczny,
estetyczny, jest diagnozą, rozpoznaniem. Kolejna relacja badań i sztuki to
sytuacje, w których badania używały sztuki. Gdy czytaliśmy na naszych
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spotkaniach teksty ze zbioru Metody badań jakościowych pod redakcją
Normana K. Denzina i Yvonny Lincoln, już same nazwy nurtów w obrębie tej
dziedziny to pokazują: etnografia performatywna, art-based research. Oni
używali sztuki jako narzędzi do celów badawczych. To są zupełnie trzy inne
pola.

ZUZANNA GRĘBECKA: Nie jestem wcale pewna, czy te pola są tak zupełnie
inne, dlatego że one mogą być zbieżne, a czasami – mam wrażenie – jest to
wręcz jedno pole. Kiedy robię badania, to po to, żeby się czegoś dowiedzieć.
Ale czy ta wiedza ma posłużyć projektowi artystycznemu, czy raportowi
badawczemu, czy publikacji naukowej, nie musi być przesądzone w
momencie rozpoczynania, ani nawet w momencie prowadzenia badań.

Bardzo długo broniłam się przed łączeniem animacji kultury czy działań
artystycznych z badaniami, bo uważałam, że badania to aktywność stricte
naukowa. Dopiero z czasem przypomniałam sobie moje pierwsze bardzo
specyficzne doświadczenia etnograficzne, które było głęboko zanurzone w
obcości i inności. W czasie studiów chodziłam na laboratorium etnograficzne
prowadzone przez Magdalenę Zowczak w ówczesnej Katedrze Etnologii i
Antropologii Kulturowej na Uniwersytecie Warszawskim. Badania odbywały
się na północno-zachodniej Białorusi, na Brasławszczyźnie, wśród ludzi
mówiących językiem mieszanym, co dla dwudziestoletnich studentów z
Warszawy było dość szokujące. Na początku tych badań między nami a
prowadzącą doszło do nieporozumienia. Kiedy nas zapytała o wrażenia,
zaczęliśmy mówić o poczuciu obcości, inności. Ktoś z nas powiedział, że
chciałby napisać pracę w języku prostym4, ktoś inny zaproponował zrobienie
spektaklu. Prowadząca patrzyła na nas z coraz większym zaskoczeniem i w
końcu powiedziała, że chodziło jej o kwestie merytoryczne, a nie o nasze
odczucia. Ale to poczucie, że najbardziej adekwatnym językiem do wyrażenia
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zdobytej przez nas wiedzy byłaby sztuka, wydaje mi się niezwykle ważne.

W tomie jubileuszowym dla Magdaleny Zowczak Krzysztof Cibor, jeden z
uczestników tych badań, opisał nasze doświadczenia, ale w postaci komiksu.
Ten komiks sprawozdaje też tę sytuację, o której opowiedziałam. To
pokazuje, jak bardzo organiczne jest poszukiwanie w sztuce sposobu na to,
jak opowiedzieć o tej wiedzy, która wyrasta z doświadczenia. Nasze badania
laboratoryjne nie miały być i nie były badaniami artystycznymi, ale splot tych
dwóch dziedzin bardzo wyraźnie się wtedy ujawnił. Podczas spotkań zespołu
sztuk społecznych wielokrotnie rozmawialiśmy o tym, że artysta bada
rzeczywistość. Trudno nie zauważyć, że etnografia, badania społeczne
szukają nowych dróg zdobywania wiedzy i języków do jej przekazania. Patrzą
wtedy też na to, jak artyści badają rzeczywistość.

Być może czasami badacze i artyści patrzą na siebie z zazdrością. Czerpanie
nowych możliwości metodologicznych właśnie z dziedziny sztuki, z
eksperymentów twórczych, to również wydaje mi się zgodne z duchem samej
etnografii, która przecież od początku używała takich form, które są
równocześnie dokumentacyjne i artystyczne. Myślę o fotografii i filmie
etnograficznym, gdzie granica między sztuką a badaniem bywa dla mnie
niejasna. Myślę o tak znanych projektach, jak działania Mai Deren na Haiti,
gdzie mamy równocześnie i projekt artystyczny, i projekt naukowy. Bardzo
wyraźnie w publikacji Deren pojawia się ten moment, kiedy ona uprawia
autoetnografię, opisuje swoje doświadczenie opętania. To jest głos badaczki i
artystki – stąd odwaga zmiany perspektywy i otwarcie się na doświadczenie.

JANUSZ BYSZEWSKI: Pokazujesz perspektywę badaczki i jej rozterki.
Natomiast, gdy myślę o projektach, które realizowałem, to zaryzykowałbym
tezę, że osoby w nich uczestniczące badały też siebie. Podam przykład. W
Centrum Sztuki Współczesnej w Laboratorium Edukacji Twórczej przez kilka
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lat realizowaliśmy projekt z publicznością „Sztuka to…”, dotyczący tego,
czym dla osób przychodzących do Zamku Ujazdowskiego jest sztuka. Chętni,
mogli wziąć udział w działaniu, które polegało na zrobieniu pocztówki z
opisem i wizualizacją własnego konceptu sztuki. W ten sposób zyskaliśmy
ogromną wiedzę, bo około dwóch tysięcy osób wykonało prace i pokazało, z
jakim wyobrażeniem sztuki przychodzą do Zamku Ujazdowskiego na
wystawy. Ale można też powiedzieć, że dwa tysiące osób zyskało większą
świadomość, czym dla nich jest sztuka, albo przynajmniej zadały sobie to
istotne pytanie.

ZOFIA DWORAKOWSKA: To, o czym mówisz, dzieje się akurat w każdym
badaniu z pola nauk społecznych. Zuzanna zapewne to potwierdzi. Gdy
przychodzi do mnie etnograf i zadaje konkretne pytania o jakieś aspekty
mojego życia, to dopiero te pytania wywołują autorefleksję. Co oznacza, że
zastanowienie nad tym, co jest badane i kto bada, jest polem wspólnym dla
tych obszarów nauk społecznych i praktyk artystycznych. Chciałabym jeszcze
wrócić do tych kwestii metodologicznych, które się pojawiły w wypowiedzi
Zuzanny. Dlaczego podczas badań terenowych, o których wspominałaś,
właśnie sztuka była dla was organicznym sposobem reprezentacji wiedzy
gromadzonej w terenie? A co za tym idzie, dlaczego nurt badaczy
jakościowych zaczął sięgać po sztukę? Kluczowym pytaniem wydaje mi się,
dlaczego prowadząca chciała was przywrócić na tory prawdziwej nauki.
Usytuowanie badań artystycznych zarówno wobec nauki, jak i wobec sztuki
będzie dla nas istotne.

Chciałabym więc przywołać ponownie naszą lekturę dwóch tomów Metod
badań jakościowych. Problem, jaki rozpoznają tamci badacze, z którym nie
radzą sobie tradycyjne metodologie szeroko rozumianych nauk społecznych,
a na który odpowiada sztuka, polega na tym, że w toku badania terenowego
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dochodzi do redukcji rzeczywistości wielowymiarowej i wielomedialnej do
jednowymiarowego tekstu, pisanego przez jedną osobę. Media sztuki
umożliwiają wprowadzenie obrazów, zapachów, wrażeń, emocji, których
tekst, przez swój charakter, nie ma szansy oddać. Nie bez znaczenia jest
tutaj także temat uczestników badania, przedmiotów badania, podmiotów
badania. Dla badaczy, badaczek z tego nurtu problematyczne jest to, że
osoba badana jest w jakiś sposób uprzedmiotowiona w toku badań
klasycznych. Chodzi o modelową sytuację, w której badacz wyrusza w teren,
zbiera tam potrzebne dane, zabiera je do swojego gabinetu i pisze
skończony, domknięty, spełniający wymogi profesjonalne swojej dziedziny
tekst, którego narracja jest niedostępna dla osób, których dotyczy. Osoby
badane oddają kawałek swojego życia i tracą kontrolę nad jego
reprezentacją, nie negocjują finalnego tekstu oraz najczęściej nie mają do
niego dostępu, ponieważ jest napisany w języku hermetycznym oraz
funkcjonuje w obiegach profesjonalnych, czyli w akademii. I tutaj znowu
pojawia się sztuka, która pozwala zarówno stworzyć reprezentację bardziej
dostępną dla tych osób, których dotyczyły badania oraz umożliwia
konsultację tej reprezentacji z tymi osobami, które przeprowadzały badania.

ZUZANNA GRĘBECKA: Zgadzam się z tobą, tylko jedną rzecz bym
dopowiedziała. Mówisz o wielomedialności i wieloautorstwie wiedzy, które
zostają sprowadzone do jednomedialności i jednoautorstwa oraz o ograbianiu
i reifikowaniu badanych. Mówiąc o tym pierwszym, przywołałaś też emocje, a
ja bym to jednak rozdzieliła. Wielomedialność i wieloautorskość to jedno,
problem emocji dla badaczy to coś innego, i to też może kierować bardzo
silnie w stronę sztuki. Pamiętajcie, że mówimy o czasach coraz silniejszego
poczucia, że przeżył się, a wręcz załamał paradygmat pozytywistyczny,
paradygmat każący Malinowskiemu chować emocje do dziennika intymnego.
A tymczasem te emocje są bardzo istotną częścią procesu badawczego.
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Bardzo długo i poważnie dyskutowało się o tym, jak mamy uprawiać
etnografię, skoro w nomenklaturze anglojęzycznej, określającej globalne
rozumienie dyscypliny, nie jest ona science, tylko art. Pamiętam zajęcia
uniwersyteckie prowadzone przez Joannę Tokarską-Bakir poświęcone
właśnie usytuowaniu etnografii między art a science. Zwrócenie się ku
sztuce pozwala powiedzieć, że zajmując się etnografią czy antropologią
kulturową jesteśmy po stronie art, że jesteśmy masters of art, a nie masters
of science5 i nie ma powodu się tego wstydzić, że można być z tego dumnym,
a przynajmniej uznać odwołanie do sztuki w tytule naukowym za część swojej
tożsamości. Jako etnografka i badaczka mogę zatem korzystać ze sztuki. Nie
jestem niewolnicą paradygmatu pozytywistycznego i jest w mojej pracy
miejsce na emocje, które zawsze były uprawnione w sztuce.

To jest coś innego niż multimedialność rzeczywistości. To jest to, w jaki
sposób my jako osoby jesteśmy w świecie. Czy jesteśmy w świecie jako
intelekt, czy jako istota, która ma nie tylko zdolność racjonalnego myślenia,
ale też cielesność, zmysły i emocje. I tak samo jak ja nie mogę być
niecieleśnie w terenie, nie mogę w nim być nieemocjonalnie. Nakaz odcięcia
emocji w tekście naukowym to tak naprawdę nakaz amputacji fragmentu
doświadczenia.

ZOFIA DWORAKOWSKA: Moim zdaniem, wielomedialność jest mocno
związana z afektami. Sztuka, ze swoją estetyką i wielomedialnością,
dostarcza środków do wyrażania emocji. Dodam jeszcze jeden wątek z pola
tradycji badań jakościowych, ze środowiska Denzina i Lincoln. Ci badacze są
też aktywistami, to znaczy idą dalej, nie tylko pozwalają sobie na emocje, ale
będąc często rzecznikami społeczności, dążą do uczynienia swoich
sprawozdań z badań bardziej sprawczymi poprzez ich oddziaływanie
emocjonalne. A więc strategie z pola sztuki są użyteczne nie tylko na etapie
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zbierania danych, ale też ich prezentacji.

DOROTA SOSNOWSKA: Ta cielesna i emocjonalna rewolucja prowadzi nas w
pole performatywne. Perspektywy, która wyłoniła się mniej więcej w tym
samym czasie, co zaangażowane badania jakościowe w naukach społecznych
i też w bardzo wyraźny sposób zacierała granicę między tym, co jest
badaniem, a co jest sztuką.

Strategie performatywne, które rodzą się zarówno w akademii, jak i w
sztuce, bazują na przekroczeniu reprezentacji. Wydaje mi się ważne, że w
tekstach z tradycji badań jakościowych diagnozowano kryzys reprezentacji:
media reprezentacji w jakiś sposób okazały niewystarczające. W polu
badawczym trzeba sobie uświadomić ich oddziaływanie: to, jak ramują
wyniki badań czy możliwość ich prezentacji. W polu sztuk społecznych gry z
reprezentacją, próby znalezienia innych mediów, innych sposobów
prezentacji, innych narzędzi także bardzo mocno wiążą się właśnie z
rozpoznaniem kryzysu reprezentacji, co odzwierciedla się wyraźnie także w
teoriach performatywnych. Z tej tradycji wyrasta ważna dla nas badaczka,
Shannon Jackson z jej książką Social Works. Performing Art, Supporting
Publics. W tej publikacji pojawia się rozpoznanie, że to, co w sztuce jest
intermedialne, ma wymiar społeczny. Naruszenie jednego medium z pomocą
innego (np. wprowadzanie teatru do galerii, tańca do teatru, czy rzeźby bądź
instalacji na scenę w sposób naruszający konwencje i przyzwyczajenia)
często jest narzędziem wywołania partycypacji i wytwarza nowe rodzaje
relacji z odbiorcami. Bardzo ciekawe wydaje mi się pytanie, czy opisywane
przez Jackson powiązanie intermedialności z partycypacją w ramach sztuki
nie odzwierciedla podobnych strategii wiążących badania z zaangażowaniem
i partycypacją w kontekście kryzysu reprezentacji, z pola nauk społecznych.
Druga rzecz, która też jest dla mnie ciekawa w kontekście zobowiązania,
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jakie wiąże się z usytuowaniem w polu nauk społecznych to historia
Elizabeth Povinelli. Ta adeptka filozofii związuje się ze społecznością
rdzennej Australii i współtworzy artystyczno-badawczy Karrabing Collective.
Co ciekawe, to oni ją proszą, żeby jej badania były prowadzone w dyscyplinie
antropologii, bo dzięki temu zyska możliwość reprezentowania ich
społeczności. Tak jakby żadna inna dyscyplina nie miała takiego potencjału
aktywistycznego.

Karrabing Film Collective (od 2008 roku)
Elisabeth Povinelli, amerykańska antropolożka kultury, definiuje swoją pozycję badawczą i
twórczą przez rodzinne więzi ze społecznością Karrabing z północy Australii. Słowo
„karrabing” pochodzi z lokalnych języków i oznacza odpływ – grupa mieszkańców wybrała
je, by opisać wspólne doświadczenie i relację z ziemią oraz wodą, łączącą ich niezależnie
od różnic klanowych. Jak czytamy na stronie kolektywu: „Karrabing liczy ponad
pięćdziesięcioro członków, od niemowlaków po starszyznę – wszyscy, z wyjątkiem jednej
osoby [Povinelli], są rdzennymi interesariuszami ziemi”.
Jako Karrabing Film Collective grupa bada rdzenną kulturę, tworząc filmy i sztukę.
Filmowanie stanowi dla nich sposób samoorganizacji i analizy społecznej, a pokazy i
publikacje pozwalają rozwijać lokalne języki artystyczne i prezentować widzom nowe
formy sprawczości. Tworzenie filmów jest formą survivance – odmową porzucenia swojej
ziemi i sposobem badania współczesnych warunków nierówności. Filmy przedstawiają
życie grupy, tworzą więzi z ziemią i interweniują w globalne obrazy rdzenności.
Povinelli opowiada o swojej pozycji badaczki-artystki przez pryzmat kolonialnego
uwikłania dyscypliny: „Kiedy zaczęliśmy robić nasze filmy zupełnie sami, byłam jedyną
białą członkinią Karrabing. Musiałam więc grać każdą rolę «białego człowieka» – Jacka
Rasistę, Jacka Górnika, Jacka Zombie, a w Night Fishing with Ancestors Zombie kapitana
Cooka, Zombie Bronisława Malinowskiego i Zombie Elona Muska. […] Naprawdę nie
potrzebowałam antropologii, żeby wiedzieć to, co te kobiety i ci mężczyźni już mi
powiedzieli”. Dodaje, że gdy poznała tę społeczność, nie była jeszcze antropolożką – miała
dyplom z filozofii St John’s College w Santa Fe. To kobiety z Belyuen poprosiły ją, by
zaczęła uprawiać antropologię i pomogła im w formułowaniu prawa do ziemi poprzez
badanie późnoliberalnej władzy osadniczego kolonializmu.
W Polsce prace Karrabing Film Collective można było zobaczyć w 2020 roku w ramach
kuratorowanej przez Sebastiana Cichockiego i Jagnę Lewandowską wystawy Wiek
półcienia. Sztuka w czasach planetarnej zmiany w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w
Warszawie.
Zob. Chaberski, Mateusz; Sosnowska, Dorota, Chapter 15, It Matters Tremendously Who
Is Wielding Interpretive Force. Interview with Elizabeth A. Povinelli, [w:] Contagion:
Between Contiguity and Community, red. M. Chaberski, D. Sosnowska, M. Sugiera, De
Gruyter, 2026, s. 308-318, https://doi.org/10.1515/9783112234983-018.
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ZOFIA DWORAKOWSKA: Powiedzieliśmy do tej pory dużo o tym, jak badacze
używają sztuki, ale może też warto się zastanowić nad tym, jak artyści
używają sformułowania „badania”. Dlaczego stało się tak popularne,
dlaczego jest odkrywane jako nowy koncept? Wiele dawnych nurtów w
sztuce zajmowało się badaniem rzeczywistości, na przykład impresjonizm
dotyczy przecież badania światła. Czy przedstawiciele sztuki krytycznej
używali sformułowania „badania artystyczne”? Januszu, wspominasz, że w
Zamku w latach dziewięćdziesiątych często używano słowa „badanie”. Do
czego wtedy potrzebowali tego słowa artyści i kuratorzy? Może nas to
doprowadzi do powodu tego dzisiejszego odnowienia. Czy to są zbieżne
retoryki, strategie?

JANUSZ BYSZEWSKI: Często w tej rozmowie pojawia się sformułowania
„używanie sztuki”, „sztuka jest używana”, „korzystanie ze sztuki”. Myślę, że
część artystów nie zgodziłaby się z takim instrumentalnym jej traktowaniem.
Cały obszar sztuki dzieli się na dwa wyraźne skrzydła. Chyba ciągle silniejsze
jest to broniące autonomii sztuki, jej wewnętrznej dynamiki i pilnującej się
przed jakimkolwiek wchodzeniem w bliższe relacje z rzeczywistością. Drugie
to artyści, twórcy, aktywiści, którzy domagają się, żeby sztuka służyła
zmianie społecznej i działa się wśród ludzi, aby tworzyła pole do ekspresji
treści dla nich ważnych, a powstałe w wyniku badań wystawa czy instalacja
wracały do tych, z którymi były współtworzone. Taka sztuka chce być
sprawcza. I tej sytuacji odpowiadają dwie postawy: badania w polu sztuki
nieprzekraczające jej granic i ta, o której rozmawiamy, która badań używa do
zmiany społecznej, czyli poszerzająca jej pole, pytająca o swoją skuteczność.

ZOFIA DWORAKOWSKA: Może warto rzeczywiście w tym miejscu zaznaczyć,
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że sformułowanie „używanie sztuki” może dotyczyć różnych zjawisk. To
znaczy techniki czy formy artystyczne są przecież także „używane” w
socjoterapii, pedagogice etc., używane właśnie w charakterze narzędzi. Ale
tym, co nas tutaj chyba bardziej interesuje, są zjawiska, które nie zatrzymują
się na utylitarnym korzystaniu z technik artystycznych, takich jak
decoupage, kolaż, glina etc. tylko mają też ten wymiar estetyczny, które tak
jak projekty ważnej dla nas artystki amerykańskiej Suzanne Lacy, bronią się
w polu sztuki, walczą o swoją widzialność właśnie w tym polu. Dlatego dla
mnie bardzo ważne jest też zadawanie pytania o estetykę, o estetykę badań
artystycznych.

Koło i kwadrat (2015-2017)
W tym trzyletnim projekcie z mieszkańcami miejscowości Pendle w północno-zachodniej Anglii
amerykańska artystka Suzanne Lacy badała upadek przemysłu tekstylnego, siły napędowej
gospodarki i życia społecznego tego regionu, oraz wynikające z tego podziały między
społecznością pochodzenia południowoazjatyckiego i społecznością białych, które kiedyś razem
pracowały w fabrykach. To lokalne, krytyczne badanie kwestii rasy, pracy i kapitalizmu zostało
podsumowane w formie trzydniowego performansu w opustoszałych przestrzeniach jednej z
takich fabryk.
We wrześniu 2016 roku mieszkańcy wraz z grupami z całej Anglii, śpiewającymi w oparciu o
notację shape note, zebrali się na trzy dni w miejscu, gdzie kiedyś wielu z nich pracowało. Setki
głosów rozbrzmiewały w ogromnych przestrzeniach dawnego młyna, wykorzystując tradycyjne i
mieszane formy wokalne, w tym śpiew shape note i „chanting” suficki. Wydarzenie było
zwieńczeniem wielu miesięcy rozmów oraz wspólnego śpiewania, które zakończyło się kolacją
dla pięciuset mieszkańców, co było największym zgromadzeniem w fabryce od czasu jej
zamknięcia.
Rok później Suzanne Lacy oraz filmowcy Mark Thomas i Graham Kay zaprezentowali
wielokanałową instalację wideo opartą na nagraniach tego trzydniowego spotkania w tym
samym młynie. W starym Urzędzie Miasta Brierfield przygotowali także salę, w której można
było się zapoznać z przebiegiem procesu badawczego, dokumentacją występów oraz z
wywiadami z osobami uczestniczącymi.
Projekt był potem prezentowany także w innych miejscach jako wystawa obejmująca
dwukanałową projekcję wideo na osiem monitorów, kameralny film dwukanałowy oraz salę, w
której zebrano dane i źródła, umożliwiające wgląd w proces i jego społeczność poprzez film
dokumentalny, książki, zdigitalizowane archiwa i oś czasu prezentujące historyczną świetność i
upadek przemysłu tekstylnego, rozwój i schyłek lokalnej praktyki śpiewu shape note oraz
pojawienie się tradycji śpiewu sufickiego przywiezionego przez pakistańskich migrantów,
przybywających do pracy w fabrykach od końca lat pięćdziesiątych XX wieku.
Projekt zrealizowano we współpracy z antropologiem Massimiliano Molloną (Goldsmith’s
College), muzykologiem Ronem Penem (University of Kentucky), Raufem Bashirem (Free
Spiritual Centre i Building Bridges Pendle), filmowcem Markiem Thomasem (Soup Co.) oraz
Paulem Hartleyem z organizacji społecznej In-Situ. Projekt został zamówiony przez Super Slow
Ways.

Didaskalia 195 – Wiedza, proces, kontrola, odpowiedzialność – wokół wyzwań i możliwości badań artystycznych 54



JANUSZ BYSZEWSKI: Na jednym ze spotkań zespołu sztuk społecznych
dyskutowaliśmy o tekstach Jerzego Ludwińskiego, który w swoich analizach
rozszerzył pole sztuki, włączając w nie takie działania, które w tradycyjnym
rozumieniu w nim się nie mieszczą.

DOROTA SOSNOWSKA: Według mnie zwieńczeniem współczesnej fali
rozpoznawania sztuki jako formy działania wspólnototwórczego i
aktywistycznego były XV Documenta w Kassel z 2022 roku, kuratorowane
przez kolektyw ruangrupa. To wtedy działania z pogranicza sztuki i praktyk
społecznych, takie jak uprawianie ogrodu, gotowanie, uprawianie sportu,
szycie ubrań – może nawet działania z zakresu animacji kultury – zostały
instytucjonalnie i na znaczącą skalę uznane przez szeroko rozumiane pole
sztuki. Była tam na przykład konstrukcja do jeżdżenia na desce, każdy mógł
sobie wziąć kask i jeździć, i to oddziaływało jako forma twórcza. W ten sam
sposób funkcjonowała kuchnia plenerowa czy inne miejsca spotkań
zaaranżowane w ramach wystawy. Przesunięcie granicy działania
artystycznego było więc radykalne. Nie obiekt ani nawet gest artysty, ale
doświadczenie osób odwiedzających w byciu razem czy wspólnym używaniu
przestrzeni stawało się przedmiotem intencji kuratorskich i artystycznych.
Ważnym elementem tych Documenta było także przecięcie sztuki i badań z
pola nauk społecznych – nie tylko prace odwoływały się do kategorii z
zakresu socjologii czy etnografii, ale także wystawa została potraktowana
jako przestrzeń generowania wiedzy – osoby odwiedzające mogły
eksperymentować z niektórymi obiektami, wypełniać ankiety, rysować grafy,
zadawać pytania i udzielać odpowiedzi. Uderzająca dla mnie była w całej tej
różnorodności pewna estetyczna spójność prac posługujących się podobnymi
technikami i strategiami twórczymi. Oglądając poszczególne prace, miałam
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wrażenie, że poruszam się w dobrze mi znanej przestrzeni. Zastanawiam się,
czy we współczesnym pejzażu badania artystyczne i inne eksperymenty z
pogranicza sztuki, zaangażowania społecznego i produkcji wiedzy, nie mają
czasem takiej wyrazistej, wspólnej estetyki. Czy badania artystyczne jako
hasło nie opisują czasem raczej estetyki niż praktyk? Mam wrażenie, że
kiedy dzisiaj pojawia się w podpisie pracy hasło badania artystyczne, to mówi
to bardziej o tym, jak to mamy oglądać, a niekoniecznie, co to jest. Mam tu
na myśli przede wszystkim formaty prezentacji często używające
nienarracyjnych form zapisu, odwołujące się do danych liczbowych, a
jednocześnie posługujące się komentarzem i rozbudowanym kontekstem.
eksponujące proces pracy i manifestacyjnie niedokończone, otwarte na
modyfikacje, jawnie dystansujące się od tradycyjnych formatów
artystycznych: przedstawienia, wystawy etc., a co z tym idzie zakładające
inne relacje sceny i widowni, operujące interaktywnością i
performatywnością.

ZOFIA DWORAKOWSKA: Dla mnie to jest ciągle pytanie, do którego
wracam: po co artyści używają tego sformułowania? Na pewno to są
przedstawiciele tego drugiego nurtu, który wymienił Janusz, czyli ci, którzy
szukają relacji społecznych, a nie ci, którzy pilnują autonomii.

JANUSZ BYSZEWSKI: Uważam, że istnieje poważne ryzyko nadużycia tego
terminu. Może w mniemaniu autorów podnosi rangę wypowiedzi, jest modny,
wypada go umieścić w tekście. Ma też uwiarygadniać działanie, proces,
poszukiwania. Kuratorzy często go używają, co może niekiedy świadczyć o
malejącym zaufaniu do sztuki, która szuka wzmocnienia w innych polach
aktywności.

Natomiast ciekawe dla mnie jest pytanie: po co w praktyce badawczej używa
się języków czy strategii sztuki współczesnej? Może w odpowiedzi na to
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pytanie pomoże przywołanie działań, które wspólnie realizowaliśmy w 2016
roku na Kampusie Ochota Uniwersytetu Warszawskiego. Były one
prowadzone w ramach szerszych badań użytkowników Kampusu Ochota,
poprzedzających zmiany architektoniczne i urbanistyczne na tym terenie. Na
pięciu wydziałach poprosiliśmy wszystkich użytkowników tej przestrzeni o
realizację w języku wizualnym dwóch instrukcji: „Zaprojektuj swój
uniwersytet?” i „Znajdź miejsce dla słów”. W badaniu wzięli udział studenci
pięciu wydziałów mających siedzibę na tym kampusie, dyrektorzy, kadra
naukowa, bufetowe, panowie pilnujący i tak dalej. W pierwszym działaniu
uczestnicy formułowali swoje odpowiedzi, przekształcając bryłę białego,
kartonowego sześcianu; w drugim – sytuując znaczące cytaty myślicielek i
filozofów na mapie kampusu. Finałowa wystawa prezentowała łącznie
wszystkie realizacje, profesjonalnie opracowane. To jest ważny moment
takich badań, gdy ich wyniki w formie zaprojektowanej wystawy wracają do
autorów indywidualnych realizacji, którzy mogą ją zobaczyć w całości.

ZOFIA DWORAKOWSKA: Pamiętam, że zaskoczyła nas wielość twórczych
przeobrażeń sześcianów. Przestrzenne formy, trójwymiarowe, wizualne i
materialne, dostarczały zupełnie innej wiedzy, niż gdybyśmy musieli ująć
nasze wizje uniwersytetu słowami.

JANUSZ BYSZEWSKI: Dodam, że profesorowie fizyki czy matematyki
chwalili tę metodę za to, że ułatwiała im wyrażanie idei.
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Nasze uniwersytety (styczeń-czerwiec 2017)
Wątkiem przewodnim projektu była refleksja nad uniwersytetem, zarówno jako ideą, jak i
konkretnym miejscem i instytucją – Kampusem Ochota Uniwersytetu Warszawskiego. W
oparciu o dotychczasowe wyniki badań zrealizowanych w ramach programu „Uniwersytet
Warszawski 2016-2025”, analizę przestrzeni oraz biorąc pod uwagę plany jego przyszłego
zagospodarowania Janusz Byszewski, Zofia Dworakowska i Maja Parczewska stworzyli
projekt z nurtu creative research. Osoby spotkane na korytarzach wszystkich wydziałów
Kampusu Ochota: biologii, geologii, chemii, fizyki oraz matematyki, informatyki i
mechaniki zostały zaproszone do dwóch działań:
Znajdź miejsce dla słów
Studenci i pracownicy mogli wybrać spośród zaproponowanych kilkudziesięciu cytatów te,
które mają dla nich szczególny sens, a następnie umieścić je w znaczący sposób na mapie
Kampusu. Autorami cytatów byli naukowcy, artyści, a także przemysłowcy, duchowni i
politycy. Cytaty dotyczyły sensu nauki, życia, relacji z innymi, postaw wobec
rzeczywistości, emocjonalnych i racjonalnych wyborów, istoty kreatywności, postaw
moralnych, sposobów kształcenia, samoświadomości. Wielkoformatowe mapy przez kilka
godzin zapełniały się kolejnymi cytatami, tworząc nową, nasyconą emocjami i ideami mapę
Kampusu.
Zaprojektuj swój uniwersytet
Celem akcji było poszerzenie perspektywy – przejście od bliskiego własnemu
doświadczeniu Kampusu Ochota do idei uniwersytetu. Każda zainteresowana osoba
otrzymywała biały, tekturowy sześcian, któremu za pomocą rąk mogła nadać formę
wyrażającą własną wizję uniwersytetu. Na koniec mogła zapisać komentarz do
stworzonego przez siebie obiektu. W ten sposób powstała bardzo różnorodna kolekcja
obejmująca między innymi bryły z wydartymi otworami pojedynczymi lub z kilku stron,
bryły częściowo zgniecione lub pozbawione jednego boku, rozłożone do płaskiego kartonu
lub podarte na strzępy.
Zebrane realizacje powróciły na Kampus Ochota w formie mobilnej wystawy, która przez
pięć tygodni podróżowała po wszystkich wydziałach.
Projekt Instytutu Kultury Polskiej powstał przy wsparciu Biura Innowacji Przestrzeni
Akademickiej Uniwersytetu Warszawskiego.
https://animacjakultury.uw.edu.pl/nasze-uniwersytety-2/

ZOFIA DWORAKOWSKA: Ten projekt nie byłby możliwy bez prof. Anny Gizy-
Poleszczuk, która włączyła go w szerszy projekt badania kampusu. Można by
powiedzieć z perspektywy metodologicznej, że ona wierzyła w szeroką
triangulację metod. Że bardzo różnymi sposobami generujemy wiedzę,
dlatego że te różne sposoby wywołują trochę innego rodzaju wiedzę, ale też
trafiają do innego rodzaju uczestników. Bo myśmy trafili z tym naszym
modułem do osób, które przebywały w tych budynkach, a nie zawsze chciały
lub mogły brać udział w wywiadach.
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JANUSZ BYSZEWSKI: Te badania – tak jak Zofia powiedziała – były częścią
dużego projektu i miały bardzo praktyczny wymiar, związany z planowaną
przebudową kampusu. Ale chciałbym przywołać inny przykład. To działania
realizowane w 2025/2026 roku na wystawie Starsze miasto w Muzeum Woli.
Dwie interaktywne sytuacje, Ściana pytań i Zaprojektuj swoją manifestację,
pozwoliły mi uzyskać wypowiedzi od około pięciuset osób o ważnych
pytaniach, które osoby starsze chciałyby zadać i o nich rozmawiać, i o
hasłach, z którymi chciałyby pójść na manifestację. Przez czas trwania
wystawy zbiory odpowiedzi się powiększały i były dostępne dla autorów i dla
publiczności. Otwarta struktura tych prac wypełniła się głosami uczestników.
Natomiast dla mnie jest to bezcenny materiał przydatny w projektowaniu
następnych działań z osobami starszymi. Krótko mówiąc, te badania to
również moja metoda pracy, mój warsztat. Dwa dni temu miałem miłe
spotkanie z seniorami, którzy współtworzyli prace na wystawie. Wiele osób
mówiło o wzruszeniu, o emocjach, które im towarzyszyły podczas
warsztatów. Ja też się wzruszyłem. I badania, i emocje są dla mnie integralną
częścią tego projektu.

ZOFIA DWORAKOWSKA: Ale motywacje, które opisujesz, są przecież stricte
badawcze. Bardzo zbliżone do tego, jakie mają na przykład etnografowie czy
socjologowie.

ZUZANNA GRĘBECKA: To jest właśnie to, co chciałam powiedzieć. Twój
przykład, Januszu, świetnie pokazuje to, że w pewnym momencie badania to
badania. Czy napiszesz potem artykuł, czy zrobisz dzięki temu projekt,
badanie pozostaje badaniem. Co więcej, działania badawcze może
przeprowadzić sam artysta, może to być integralną częścią jego projektu, ale
może też przyjść do niego badacz i zaproponować, że przy okazji działań
artystycznych, warsztatu, wystawy zrealizuje jakiś własny projekt badawczy.
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Muzeum w drodze vol. 2025
Dwie sytuacje twórcze: Ściana pytań i Zaprojektuj swoją manifestację, pochodzące z
projektu Janusza Byszewskiego Muzeum w drodze. 2012-, eksponowane były na wystawie
Starsze miasto w Muzeum Woli, której kuratorkami były Magda Staroszczyk i Wanda
Kaczor. Wystawa była głównym wydarzeniem siedemnastej edycji festiwalu „Warszawa w
budowie”, poświęconego doświadczeniu starzenia się i miejscu osób starszych w życiu
miasta.
Prezentowane przez sześć miesięcy trwania wystawy interaktywne stanowiska
inspirowane były ideą Fluxusu, którą najtrafniej sprecyzował Dick Higgins słowami:
„Artysta daje ci strukturę, możesz sam ją wypełnić”. Każdemu stanowisku towarzyszyła
instrukcja, która zapraszała publiczność do włączania się w proces współtworzenie
obiektów. W działaniu wzięło udział około pięciuset osób, głównie starszych.
Ściana pytań
Sytuacja zachęcała do zadawania istotnych dla siebie pytań i szukania odpowiedzi razem z
innymi osobami. Ułatwiały to stół i krzesła, które były częścią aranżacji. Tytułowa ściana
wypełniała się osobistymi i refleksyjnymi pytaniami, formułowanymi głównie przez
seniorów: „Czy łatwo jest prosić o pomoc?”, „Dlaczego często nie widzimy w starcu
człowieka o konkretnym imieniu i biografii?”, „Co robić ze smutkiem?”, „Jak sobie
wybaczyć?”, „Dlaczego starość ma czynić niewidzialnym?”, „Czy boisz się opieki nad
swoimi rodzicami?”, „Dlaczego nie kocham?”, „Przyjemność na starość, co to dla Ciebie?
Kiedy to dla siebie zrobiłeś?”, „Czy można pogodzić się ze śmiercią?”, „Czy starość jest
straszna?”, „Bardziej niż mojej starości boję się starości moich rodziców”.
Zaprojektuj swoją manifestację
Sytuacja umożliwiała przygotowanie własnego hasła, mikrotransparentu, z którym dana
osoba chciałby pójść na wiec. Otwarta struktura instalacji wypełniła się żądaniami,
radykalnymi nawoływaniami, ale także humorem: „Kochajmy siwe włosy!”, „Więcej życia w
życiu!”, „Starość dla wszystkich, nie dla wybrańców!”, „Nie bój się bać!”, „Aktywność, nie
obecność!”, „Mniej i wolniej!”, „Średnik ma znaczenie!”, „Odpierdolcie się od moich
wyborów!”, „Babciu enter, nie backspace!”.
https://muzeumwoli.muzeumwarszawy.pl/wystawa/warszawa-w-budowie-starsze-miasto/

ZOFIA DWORAKOWSKA: Uparcie chcę wrócić na pole sztuki, może to jest
dobry moment. Januszu, twoje motywacje są bardzo zbliżone do motywacji
badaczy, czyli jesteś zainteresowany zdobywaniem wiedzy, rozpoznawaniem
rzeczywistości i co więcej, zaznaczyłeś, że ta wiedza modyfikuje twoje dalsze
kroki. Zatem to, jak bardzo projekt, efekt, rezultat jest zakorzeniony w
terenie, zależny od procesu. I teraz pytanie: czy podobna motywacja
towarzyszy artystom definiującym swoje projekty jako badania? Wydaje mi
się, że oni nie zawsze są zainteresowani rozpoznawaniem rzeczywistości, ale
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raczej jej diagnozowaniem, formułowaniem diagnoz, a to jest moim zdaniem
inna motywacja.

Dobrym przykładem jest tu projekt Oni Artura Żmijewskiego z 2007 roku,
który dziś funkcjonuje jako praca wideo mająca wszelkie znamiona
dokumentalnego zapisu eksperymentu społecznego. Artysta w jednym
pomieszczeniu zgromadził przedstawicieli skrajnych światopoglądowo grup
Polaków, którzy otrzymywali szereg zadań dotyczących ekspresji swoich idei
i wartości. W tym filmie widzimy osoby, które wyrażając odrębność swoich
przekonań, przechodzą od agresji słownej do agresji fizycznej. Zostało to
później zinterpretowane jako świetna diagnoza stanu podzielonego
społeczeństwa polskiego. Trudno dyskutować z trafnością tej diagnozy, która
potwierdza się z każdym rokiem. Warto jednak przywołać jeden z pierwszych
pokazów tego wideo w Muzeum Sztuki Nowoczesnej, podczas którego wstał
ktoś z sali i powiedział, że jest jedną z osób, które brały udział w tym
projekcie. Opowiedział, że proces wyglądał zupełnie inaczej: był bardziej
skomplikowany, jego uczestnicy czuli się zachęcani do takich, a nie innych
zachowań, stawiali opór, niektórzy rezygnowali. Ujawnił więc
skomplikowany, wielowątkowy, niejednoznaczny proces badawczy i
autorytatywną pozycję artysty-badacza, który korzystając z narzędzi z pola
sztuki: poetyki dokumentu czy możliwości montażu, formułuje ostateczny
raport – wideo.

Czy Żmijewski był zainteresowany tym, co się rzeczywiście wydarzy w
stworzonej przez niego przestrzeni konfrontacji? Wydaje się, że nie, był
raczej zainteresowany użyciem obecności osób uczestniczących do
sformułowania końcowej diagnozy, którą znał już wcześniej. Zresztą
powiedział to wprost na tamtym spotkaniu, że nie twierdzi, że tak wyglądał
proces, on sformułował diagnozę. „Czy ona nie jest słuszna?” – zapytał. Nie
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był to więc de facto eksperyment, który zakłada niewiadomą. Może nas to
prowadzić do pytania, czy wprowadzenie koncepcji badania w pole sztuki
wiąże się jakoś z zawieszeniem kontroli. Czy jest tam miejsce na gotowość na
to, co się wydarza, co się może też wydarzyć niezgodnie z wcześniejszym
założeniem czy stanowiskiem?

DOROTA SOSNOWSKA: Myślę, że mamy tu do czynienia z pewnego rodzaju
dialektyką kontroli i odpowiedzialności. Czasem motywacją działania w polu
sztuk społecznych czy badań artystycznych jest odpuszczenie kontroli,
otworzenie się na proces, zobaczenie, co rzeczywistość wnosi do kształtu
estetycznego, do rezultatu działania. A czasem dochodzi do zawieszenia
odpowiedzialności, zbudowania poczucia, że ponieważ jest to działanie
zaangażowane społecznie, to nie musi być doskonałe, dokończone, świetne,
wystarczy, że jest z ludźmi, jest partycypacyjne, zaangażowane. Kariera
terminu „badania artystyczne” rozwija się w pewnym sensie równolegle do
kariery work in progress, do przesunięcia się w stronę procesu. Można
zauważyć według mnie ważny związek między jednym a drugim hasłem.
Czasami są one wręcz nierozdzielne. Zastanawiam się, jak to się łączy z
dyskursem generowania wiedzy. Mam wrażenie, że za używaniem tej
formuły, za różnymi praktykami w tym polu stoi też przekonanie, że jest
więcej niż jeden rodzaj wiedzy. Tutaj wracamy do cielesności,
emocjonalności, intuicji.

ZOFIA DWORAKOWSKA: Z drugiej strony myślę o tym jako o pewnym
usprawiedliwieniu. Wobec dekonstruowania tego, czym wiedza jest, i
uświadamiania sobie, że jest tak różnorodna i tak niedefiniowalna, co
oznacza także niepewność standardów i kryteriów i dochodzi do pomijania
jakości artystycznej czy społecznej. Generowanie wiedzy jest wystarczającym
uzasadnieniem. Ale jakiej wiedzy, o czym? Często przecież chodzi po prostu o
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samowiedzę.

DOROTA SOSNOWSKA: Tak, tego typu praktyki często odwołują się przecież
do autoetnografii, do autoteorii. Generowanie wiedzy staje się aktem
indywidualnym i osobistym. I to też moim zdaniem zasila badania
artystyczne. Zastanawiam się, czy nie istnieje takie niebezpieczeństwo, że
pod pretekstem generowania wiedzy łatwo ukryć brak pewności co do
jakości artystycznej działania lub brak pewności co do kryteriów oceny
jakości artystycznej. Jeżeli nie da się określić jakości artystycznej czy
społecznej tego, co robię, to zawsze mogę jeszcze nazwać to badaniem. W
pewnym sensie uciec w to, że zawsze generuję wiedzę. I mam pod ręką
właśnie te wszystkie przekroczenia i przekształcenia z historii nauk
społecznych, które sprawiają, że w polu wiedzy mogą pojawić się zdjęcia,
obraz, schemat, rysunek, dialog, sztuka teatralna itd. Jeżeli nawet coś nie
jest uznane i nie może być, z różnych względów, legitymizowane jako sztuka
czy jako nauka, to zawsze jest to wiedza. Zawsze można wejść w pole badań
artystycznych. Wydaje mi się, że istnieje ryzyko takiego używania hasła
„badania artystyczne”.

ZOFIA DWORAKOWSKA: Czy to nie jest wyraźna zmiana w stosunku do
wspomnianej sztuki krytycznej? Artyści i artystki co prawda nie używali
sformułowania „badania artystyczne”, ale formułowali wyraźne – nie
definiuję, czy słuszne – diagnozy. Ale one miały właśnie formę (jakkolwiek je
dzisiaj oceniamy) dzieł, były skomponowane, domknięte i bardzo wyraziste.

ZUZANNA GRĘBECKA: Zwróćcie jednak uwagę, że po drodze trochę się
zmieniło rozumienie wiedzy, bo dla nas teraz jest oczywistością, że wiedza
jest procesualna. Natomiast w momencie, kiedy myślano o wiedzy raczej jako
o odkryciu, to wtedy ten wyraźny, mocny, diagnostyczny finał był oczywistą
konsekwencją takiego rozumienia pozyskiwania wiedzy. Pozyskiwanie wiedzy
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było trochę jak pozyskiwanie bryły węgla, którą mogę potem pokazać.

ZOFIA DWORAKOWSKA: Pojawia się jednak pytanie, czy ten procesualny
wymiar wiedzy wyklucza jej konfrontowanie z odbiorcami: publicznością czy
czytelnikami. Czy ta wiedza jest ujawniania, upubliczniana, przekazywana
dalej, czy pozostaje samowiedzą tej grupy, która coś doświadczyła? Praca
Oni Żmijewskiego, niezależnie od swojej jakości badawczej, dzięki swojej
skończonej formie i funkcjonowaniu w polu sztuki, konfrontuje się z coraz to
nowymi odbiorcami. Wydaje mi się zasadne pytanie, czy zwiększenie
świadomości na temat procesualnego charakteru wiedzy nie niesie ryzyka
usprawiedliwiania niekonfrontowania jej z odbiorcami, nietransmitowania jej
w jakiś sposób.

ZUZANNA GRĘBECKA: Czy jest takie ryzyko? Pewnie tak. Rozpoznanie
procesualności wiedzy jest świetnym pretekstem, żeby powiedzieć: taki jest
charakter wiedzy, więc dlatego nie konkluduję. Ale z drugiej strony każe
problematyzować samo konkludowanie. Teraz nie wystarczy powiedzieć:
zrobiłam badania, zdobyłam wiedzę, teraz ją przekazuję, a forma tego
przekazu jest drugorzędna. W tej chwili to już jest bardziej problematyczne,
dlatego że trzeba powiedzieć, co właściwie przekazuję, z czego zdaję raport i
czym jest ten efekt, bo na pewno nie jest czymś, co wydobyłam jako gotowy i
trwały kawałek wiedzy. Z jednej strony używanie procesualności wiedzy jako
usprawiedliwienia nie jest dobrą drogą, ale z drugiej strony naiwna wiara w
to, że po zrobieniu badań się dowiedziałam, a teraz wam opowiem, czego się
dowiedziałam, tak wprost, to też nie jest to, o co by chodziło.

DOROTA SOSNOWSKA: Myślę, że to, co sobie opowiadamy, to jest w jakimś
sensie historia demokratyzacji zarówno wiedzy, jak i sztuki. Czyli z jednej
strony pojawia się wyraźna i dla naszych tradycji istotna świadomość tego,
że potrzebne jest upodmiotowienie osób badanych, z czym oczywiście ściśle
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wiąże też rozpoznanie różnych rodzajów wiedzy, którymi ludzie dysponują i
które mogą mieć znaczenie dla działalności politycznej, społecznej czy po
prostu zasobu wiedzy o świecie. Pejzaż sztuki i nauki zmienia się wraz z
emancypacją i rosnącym szacunkiem dla indywidualizmu, ale też dla różnych
form egzystencji, bo moglibyśmy nawet tę linię prowadzić dalej, do języków
posthumanistycznych, do świadomości więcej niż ludzkiej. Ale z drugiej
strony, na te procesy nakłada się silny kryzys instytucjonalny, objawiający się
w dezorientacji, do czego instytucje są i co wyznaczają. W kontekście
polskim jest to bardzo ciekawe. Zofia przywołuje sztukę krytyczną i
wskazuje, że to pożenienie sztuki i nauki w manifeście Stosowane sztuki
społeczne Artura Żmijewskiego z 2007 roku pojawia w momencie
hiperkryzysu poznawczego, czyli początku kapitalizmu, kiedy kolejne
instytucje się rozpadają i właściwie już nie wiadomo, czym sztuka jest i po co
ona ma być w społeczeństwie. Ten impuls zwrócenia się do jakiejś innej
instytucji, do przekroczenia ram swojej instytucjonalności ku innej (w tym
wypadku ku nauce) wydaje się bardzo interesujący. Może dzisiaj nawrót do
badań artystycznych jest symptomem znaczącego kryzysu instytucjonalności.

ZOFIA DWORAKOWSKA: Zaczynam jednak myśleć, że to może jest powrót w
polu terminologii, a nie powrót do tych samych praktyk; wydaje mi się teraz,
że jednak praktyki badawcze, rozpoznawcze, diagnostyczne sztuki krytycznej
są diametralnie różne od tego, co teraz jest wpisywane w obszar badań
artystycznych. Wydaje się, że warto wracać do sztuki krytycznej i
zastanawiać się, jak tamte prace sytuowały się wobec rzeczywistości, ale
także wobec badań. Te relacje są przecież kluczowe dla manifestu
Stosowane sztuki społeczne Artura Żmijewskiego. Trudno go dzisiaj
analizować w oderwaniu od jego projektów, które w założeniu chyba
realizują postulaty tego manifestu. Manifest ten miał jednak także ambicje
teoretyczne. Sytuował się wobec tego podziału, który przywołał Janusz,
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opowiadając się za autonomią sztuki, jednocześnie odróżniając ją od alienacji
wobec rzeczywistości. Dla naszych rozważań szczególnie istotne jest to, że
Żmijewski postulował wzmocnienie pozycji sztuki wobec polityki i religii, ale
także nauki. Zwracał uwagę na potencjał poznawczy i diagnostyczny strategii
artystycznych i postulował ich stosowanie w celach badawczych. Bardzo
ważną kategorią w tym manifeście jest „skutek”, co pozwala postawić
pytanie dzisiejszym badaniom artystycznym: czy kategoria „skuteczności”
jakoś organizuje refleksję czy praktykę w tym obszarze? Jak się ma
programowa procesualność do takiej skuteczności, jak ją definiował manifest
Stosowane sztuki społeczne? Wydaje się, że procesualność, która dystansuje
się od przymusu ostatecznych sformułowań, a więc także ich upubliczniania,
zawężając liczbę odbiorców, zawęża jednocześnie swoje pole oddziaływania.

ZUZANNA GRĘBECKA: Przyszło mi teraz do głowy coś, o czym nie myślałam
wcześniej, a co jest koniunkcją sztuki, nauki i badań. Chodzi mi o gesty
skierowane przeciwko zaangażowaniu, stosowaniu, społecznym wartościom.
Ten moment, w którym artysta mówi: tworzę z potrzeby ducha, tworzę to, co
czuję, chcę tworzyć i nie robię tego po to, żeby zbawić świat czy żeby jakaś
grupa miała z tego korzyść. Tworzę, bo jestem twórcą. To byłby gest
analogiczny do gestu badacza, który mówi: nie będę wypełniać we wniosku
grantowym rubryki o aplikacyjności, dlatego że moje badania nie muszą być
aplikowalne do niczego, chcę po prostu zdobyć wiedzę o świecie. To nie musi
mieć żadnego praktycznego efektu.

ZOFIA DWORAKOWSKA: Moim zdaniem powiedzenie „jestem twórcą i
tworzę” wpycha mnie w kryteria oceny artystycznej, a jeśli używam terminu
„badania artystyczne”, to tak, jakbym chciała uniknąć tej oceny.

JANUSZ BYSZEWSKI: Potrzeba realizowania badań wynika z kryzysu, o
którym wspomniałyście. Ale to kryzys nie tylko instytucji kultury czy
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uniwersytetów, to też kryzys zaufania do oficjalnych narracji, obrazów, które
kreują i podają media czy politycy, i które zaczynają funkcjonować jako
prawdziwe. Dlatego trochę niemodne i stare, ale ważne pytanie o prawdę
jest tu zasadne. Wracając na chwilę do projektu z ludźmi starymi, zauważmy,
że prawda, która wyłania się jako efekt działań twórczych z nimi
zrealizowanych, jest inna niż stereotyp. W tym projekcie podjęcie badań
wynikało z potrzeby podważenia utrwalanych obrazów, sprawdzenia ich i
dotarcia do własnej prawdy. Ta wiedza, choć osobista, jest dla mnie bardzo
istotna. A rozbieżność pomiędzy tymi dwoma obrazami starości to zachęta do
realizacji następnego projektu.

ZOFIA DWORAKOWSKA: Tak, ale jednak się powołujesz na tę prawdę, czyli
wiedzę, która została wygenerowana przez ten projekt. Można dość łatwo ją
namierzyć i wyrazić w tekście.

JANUSZ BYSZEWSKI: Ale to jest prawda, że tak powiem, tylko na użytek tej
grupy.

ZOFIA DWORAKOWSKA: Ma jednak jakieś formy, w jakichś mediach jest
zapisana, co umożliwia też kontakt z kolejnymi grupami, funkcjonuje na
wystawie na przykład. No i też wpływa na twoje dalsze praktyki. W wielu
praktykach, które się współcześnie identyfikuje jako badania artystyczne,
dość trudno namierzyć tę wiedzę. Czasem jest to bardzo indywidualne i
osobiste rozumienie wiedzy. Wracam ciągle do tego, po co jest ten koncept
artystom, bo badaczom sztuka była potrzebna z dwóch powodów. Po to, żeby
tworzyć skuteczniejsze reprezentacje, czyli żeby lepiej transmitować wiedzę i
upodmiotowić osoby badane. To, moim zdaniem, nie są impulsy istotne w
polu sztuki.

DOROTA SOSNOWSKA: Jeżeli się cofamy w czasie, źródła myślenia o sztuce
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w połączeniu z nauką znajdują się w myśleniu o formie użycia, aplikowania
tego, co dzieje się w procesie artystycznym dla dobra społecznego. Myślę na
przykład o Jerzym Ludwińskim, czyli poszukiwaniu takiej strategii, w której
to, że artyści wykonują pracę na barwach, na kształtach, na przestrzeni,
będzie się przekładało na coś, co może być społecznie istotne. W Muzeum
Sztuki Aktualnej, które on projektował, nauka jest rozumiana jako transmisja
do użycia społecznego. Wydaje się, że w jego projekcie instytucji muzeum
chodzi o rodzaj praktyk na pograniczu spotkania między sztuką a nauką.
Więc z jego perspektywy obraz nie wystarczy, żeby zaaplikować wiedzę
wygenerowaną w procesie artystycznym.

ZOFIA DWORAKOWSKA: Ale czy współczesne badania artystyczne są w
ogóle zainteresowane zagadnieniem transmisji? Wydaje się, że transmisja,
oddziaływanie społeczne było stawką w manifeście Żmijewskiego, ale czy jest
stawką dzisiaj? Jego tezy o poznawczym potencjale sztuki były otwarcie i
celowo konfrontacyjne wobec pola nauki. Czy dzisiaj badania artystyczne
mają jakieś roszczenia wobec nauki? To pytanie chyba musi pozostać
otwarte, ale dotyczy ono zarówno sztuki, jak i stosunku do nauki – jak ona
jest „używana”, analogicznie do „używania” sztuki. Pytania o autonomię i
ryzyko alienacji dotyczą przecież obu tych sfer, a także ich pola wspólnego.
Dla nas są one szczególnie istotne w kontekście kierunku sztuki społeczne,
usytuowanego w akademii, a więc na przecięciu praktyki i teorii, a
jednocześnie nauki i sztuki.

Wzór cytowania:

Wiedza, proces, kontrola, odpowiedzialność – wokół wyzwań i możliwości badań
artystycznych, rozmawiają Janusz Byszewski, Zofia Dworakowska, Zuzanna Grębecka i
Dorota Sosnowska, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2026, nr 195,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/wiedza-proces-kontrola-odpowiedzialnosc-wokol-wyzwan-i-mo
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zliwosci-badan-artystycznych.

Autor/ka
Rozmawiają Janusz Byszewski, Zofia Dworakowska, Zuzanna Grębecka i Dorota Sosnowska

Przypisy
1. Zespół sztuk społecznych w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego, zob.
https://ikp.uw.edu.pl/studia/sztuki-spoleczne/ [dostęp: 12.10.2026].
2. W tych dyskusjach w ciągu kilkunastu miesięcy brały udział także inne osoby związane z
zespołem sztuk społecznych, m.in. Urszula Kochanowska, Maria Stokłosa, Karolina Wróbel-
Bardzik, Joanna Zięba.
3. Tercet ¿Czy badania artystyczne?: Paulina Brelińska-Garsztka Zofia Małkowicz-
Daszkowska Zofia Reznik, Rozruchy badawczo-artystyczne w sztukach performatywnych:
zbliżenie na taniec, ruch i choreografię, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2021, nr 165,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/rozruchy-badawczo-artystyczne-w-sztukach-performatywnych
-zblizenie-na-taniec-ruch-i [dostęp: 12.10.2026].
4. Język prosty, nazywany też językiem tutejszym, to jest język używany na Podlasiu:
„wschodniosłowiański mikrojęzyk”.
5. Master of Arts to tzw. MA, a Master of Science – tzw. MS. Po polsku ta różnica jest
nieuchwytna.
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/ BADANIA ARTYSTYCZNE

Terytorium debaty – w poszukiwaniu języka
krytycznego dla sztuki publicznej

Suzanne Lacy

Odebrałam telefon od mamy i taty, którzy właśnie siedzieli przed
telewizorem w Wasco. Oglądali materiał z rozprawy sądowej Dennisa Barrie,
dyrektora Centrum Sztuki Współczesnej w Cincinnati, w sprawie o
rozpowszechnianie pornografii przez zorganizowanie wystawy zdjęć Roberta
Mapplethorpe’a. Czy Mapplethorpe zajmował się sztuką, czy pornografią?
Później rodzice przysłali mi wycinki z lokalnej gazety dotyczące instalacji The
Umbrellas (Parasole) Christo, która znajdowała się kilka mil od ich domu w
jednej z małych farmerskich miejscowości w Dolinie Kalifornijskiej. Jeśli
wnioskować z tonu artykułów, okoliczni mieszkańcy, po wcześniejszych
wątpliwościach, wydawali się gotowi uznać, że Christo rzeczywiście jest
artystą – choć nie takim, który odpowiadałby ich wyobrażeniom.

Czym zajmują się współcześni artyści? Mama i tata mają na ten temat własne
zdanie. Media uczyniły z nich kanapowych znawców w czasach radykalnej
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zmiany roli artystów wizualnych. Artyści osiągnęli bowiem niespotykany od
co najmniej kilku dziesięcioleci poziom publicznej widoczności, bez względu
na to, czy chodzi o sztukę galeryjną (skierowaną do specyficznej publiczności
świata sztuki), czy o sztukę publiczną (przeznaczoną dla szerokiego grona
odbiorców). Jest to po części konsekwencja zwiększonej widoczności
jednostki w kulturze w ogóle. Od przyjętego „prawa do wiedzy” o
szczegółach z życia polityków aż po ujawnianie tajemnic rodzinnych,
włącznie z przemocą domową i kazirodztwem – to, co niegdyś należało do
życia prywatnego, media uczyniły własnością publiczną. Artyści wizualni nie
są tu wyjątkiem, a wielu z nich z dnia na dzień za sprawą kontrowersji wokół
ich prac zyskało ogólnokrajowy rozgłos. Czym zajmują się artyści i czym
powinni się zajmować – stanowi obszar publicznej debaty, w której
poszukujemy poszerzonego paradygmatu znaczenia sztuki w naszych
czasach.

Dyskusja jest wielowątkowa. Na wydziałach szkół artystycznych toczą się
spory o rolę warsztatu, zakres tematów, miejsca wystaw i relacje między
sztuką publiczną a bardziej tradycyjnymi formami sztuki. Świat artystyczny
staje wobec wyzwania wielokulturowości i jej implikacji w odniesieniu do
różnych publiczności oraz podejść do tworzenia sztuki. Sztuka publiczna
stała się wysoce konkurencyjną alternatywą wobec systemu galeryjnego, w
której artyści zmuszeni są do kontaktu z szeroką i niejednolitą publicznością,
a każda grupa wnosi własny wkład do debaty.

Dochodzi do starć – zadajemy pytania o artystów wizualnych, które nie padły
w tym kraju od czasu Nowego Ładu, kiedy to rządowe wsparcie dla artystów
wywołało dyskusje wokół tego, czy sztuka powinna służyć społeczeństwu.
Jedno z głównych pytań leżących u podstaw ostatnich kontrowersji
związanych z cenzurą dotyczy w istocie relacji między prawami
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obywatelskimi a indywidualną odpowiedzialnością. Czy prace artystyczne,
które obrażają „wrażliwość publiczną”, powinny być finansowane przez ludzi
poprzez The National Endowment for the Arts? Skłania to do kolejnych
pytań: czym właściwie jest sztuka publiczna, jak jest tworzona, przez kogo i
dla kogo?

W ramach krytyki artystycznej sztuka publiczna rzuciła wyzwanie iluzji
uniwersalności sztuki i zapoczątkowała dyskusję nad pojęciem publiczności –
jej granicami, umiejscowieniem w różnych konstruktach społecznych i
rozmaitymi tożsamościami kulturowymi. Wprowadzenie tak wielu
kontekstów dla sztuk wizualnych stwarza prawdziwy dylemat dla krytyków:
jakie formy oceny są właściwe, gdy miejsca odbioru dzieł i założenia
dotyczące „publiczności” praktycznie eksplodowały. Kiedy artyści
zdecydowali się zwrócić do mamy i taty w Wasco jako potencjalnych
odbiorców, sama krytyka musiała ulec zmianie, skoro natura znaczenia jest
postrzegana tak odmiennie przez różne publiczności.

Jednym z chwilowych rozwiązań było położenie nacisku na teksty
objaśniające. Niektórzy autorzy przyjęli bardziej partycypacyjną rolę podczas
pracy z artystami, mając poczucie, że rekontekstualizacja prac w ramach
innych układów odniesień – szerszego kontekstu społecznego określonego
przez dane zagadnienie – jest właściwą odpowiedzią krytyczną. (Takie
podejście, jakkolwiek wartościowe, rodzi pytanie o ocenę leżącą u podstaw
krytyki sztuki). Inni krytycy w uproszczony sposób stosują kryteria
odziedziczone po wczesnych artystach praktykujących nowe formy sztuki
publicznej do prac, które są bardzo zaawansowane pod względem koncepcji,
intencji i złożoności. Ewidentnie krytyka nie nadąża za praktyką.

Kiedy w XX wieku dzieła artystyczne wychodziły poza granice tradycyjnych
przestrzeni wystawienniczych lub nawet w nich pozostając, wystawiały na
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próbę naturę sztuki i jej społeczne znaczenia – analiza stawała się terenem
spornym i upolitycznionym. Do czasu urzeczywistnienia się podejścia
krytycznego tego rodzaju praca pozostanie zepchnięta na margines świata
sztuki, a jej zdolność do zmiany naszego rozumienia sztuki i roli artystów
zostanie bezpiecznie zneutralizowana.

Mnóstwo tu błędnych rozpoznań i zamieszania w myśleniu. Potrzeba nam w
tym momencie bardziej subtelnej i wymagającej krytyki, której założenia –
zarówno po stronie krytyka, jak i po stronie artysty – są dokładnie badane i
osadzane w światach sztuki i dyskursu o społeczeństwie. Zbyt swobodnie
korzysta się z pojęć takich jak interakcja, publiczność, intencja artysty i
skuteczność – często bez dostatecznego namysłu i prawie nigdy w ramach
szerszych systemów pojęciowych, pozwalających dokonać rozróżnień w
obrębie praktyk nowej sztuki publicznej i nadawać im znaczenie. Poniżej
przeprowadzono analizę tych pojęć wraz z sugestiami rozszerzenia naszego
podejścia krytycznego.

Interakcja

Obecne próby podejścia krytycznego do nowych form sztuki publicznej
zakładają często opowiadanie się po stronie publiczności w oparciu o
niejasno ukonstytuowaną ideę interaktywności. W ostatnim artykule
zamieszczonym na łamach „Art Papers” jedna z autorek skrytykowała
koncepcję zaangażowania publiczności zastosowaną w serii projektów
artystycznych ,,Culture in Action” przeprowadzonych w różnych
społecznościach Chicago, twierdząc, że jeśli artyści naprawdę zamierzaliby
wejść w interakcję, użyliby interaktywnej technologii wideo (Snodgrass,
1993)! A przecież interakcja nie może być wyznaczana wyłącznie przez
metodologię artysty, użyte przez niego medium ani inne powszechnie

Didaskalia 195 – Terytorium debaty – w poszukiwaniu języka krytycznego dla sztuki publicznej 73



stosowane kryteria, takie jak liczebność publiczności.

Co mogłaby obejmować bardziej złożona analiza krytyczna? Przyglądając się
temu jednemu aspektowi nowej sztuki publicznej – interaktywnej jakości,
która z definicji jest dla niej charakterystyczna – można by zastosować
szersze ujęcie obejmujące wszystkie powyższe elementy, a także intencję
artystki i znaczenie pracy dla jej zwolenników. Poniższy schemat obrazuje
model przedstawiający możliwe warianty. Nie są to role odrębne ani sztywno
ustalone, ale wyznaczone na potrzeby analizy, co pozwala nam na
uważniejsze zbadanie strategii estetycznych. W dowolnym momencie artysta
może działać w innym punkcie spektrum lub poruszać się między tymi
punktami.

Prywatne   Publiczne

Artysta doświadczający
 

Artysta jako
reporter

Artysta jako
analityk

Artysta jako aktywista
 

 

Subiektywność i empatia: artysta
doświadczający

W bardziej tradycyjnej sztuce uważa się, że doświadczenie artysty jest
reprezentowane przez obiekt wizualny – w gruncie rzeczy taka
subiektywność jest uznawana za fundamentalną dla sztuki. Performans i
sztuka konceptualna pomogły wyodrębnić proces artystyczny, który czasami
wręcz zastępuje wytwór. Aby zbadać, jakie umiejętności interakcyjne mogą
wnieść do sfery publicznej artyści wizualni oraz ocenić, jak mogą one działać
w odniesieniu do szerszej publiczności, możemy rozpocząć od jednego z
najbardziej podstawowych elementów sztuki: podmiotu doświadczającego.
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W sierpniu 1991 roku spędziłam siedem dni w nieużywanej sali szpitalnej w
Roswell Park Cancer Center w północnej części stanu Nowy Jork,
opracowując zapisy prywatnych rozmów, jakie przeprowadziłam z
pacjentami, pielęgniarkami, lekarzami, naukowcami i administratorami.
Praca artystyczna sytuowała się w interakcji między mną jako artystką a
członkami społeczności, oprawiona w ramy sali szpitalnej i napędzana ludzką
potrzebą namysłu nad sensem własnego życia i pracy. W tej i innych
niezliczonych pracach, które rozgrywają się w dużej mierze w obszarze
doświadczenia, artysta, niczym subiektywny antropolog, wkracza na
terytorium Innego i przedstawia obserwacje ludzi i miejsc, zdając relację z
własnych doznań. W ten sposób artysta staje się przekazicielem doświadczeń
innych, a praca – metaforą relacji.

Pomimo tendencji do szufladkowania subiektywności jako fenomenu
niepolitycznego, w ciągu ostatnich dwóch dekad – głównie za sprawą myśli
feministycznej – zaczęliśmy uznawać, że indywidualne doświadczenie ma
głębokie implikacje społeczne. Doświadczanie zostało zaprzęgnięte na użytek
reklamy i polityki na przykład tam, gdzie następuje powiązanie produktów i
polityków z pragnieniami i wartościami. Prywatne doświadczenie straciło w
sektorze publicznym autentyczność, a sztuka może, przynajmniej
symbolicznie, nam ją zwrócić. Uczynienie z siebie kanału ekspresji całej
grupy społecznej może być aktem głębokiej empatii. Kiedy nie ma szybkiego
rozwiązania dla niektórych z naszych najbardziej palących problemów
społecznych, może pozostawać tylko nasza zdolność do odczuwania i bycia
świadkiem rzeczywistości wokół nas. Ta empatia to służba, którą artyści
oferują światu.
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Informacje ujawnione: artysta jako
sprawozdawca

W roli sprawozdawczyni artystka skupia się nie na samym doświadczeniu,
ale na relacjonowaniu sytuacji, czyli zbiera informacje, aby udostępnić je
innym. Zwraca na coś naszą uwagę. Możemy podzielić tę praktykę
prezentowania informacji według kryterium intencjonalności. Postulatem
niektórych artystów jest jedynie „odzwierciedlanie” tego, co istnieje, bez
przypisywania temu wartości. Inni „relacjonują”, co oznacza bardziej
świadomy, mniej przypadkowy dobór informacji.

Relacjonowanie może być porównane do ujmowania w ramy estetyczne.
Roland Barthes, komentując Diderota, za pomocą analogii z zakresu teatru i
malarstwa wyjaśnia, jak intencjonalne używanie ram jest z natury rzeczy
polityczne: „Aby opowiedzieć jakąś historię, malarz ma do dyspozycji tylko
chwilę; chwilę, którą unieruchomi na płótnie, a zatem musi wybrać ją
dobrze” (1976). Zobaczymy to, co artysta będzie widział w danym momencie.
A zatem wybrany obraz jest chwilą, w której znaczenie historyczne i
otoczenie polityczne zrelacjonowanych informacji można odczytać w
mgnieniu oka. W ten sposób można powiedzieć, że artysta jako
sprawozdawca angażuje się w kontakt z publicznością nie tylko po to, żeby
informować, ale i po to, by przekonywać. Być może z tego powodu artyści
często przyjmują tę rolę, gdy po raz pierwszy wkraczają na arenę społeczno-
polityczną.

Relacjonowanie zakłada świadomy dobór informacji, choć niekoniecznie ich
analizę. W Amazonii artystka performatywna Rachel Rosenthal nadaje
dramatyczną formę destrukcji południowoamerykańskich lasów deszczowych
i rzezi ich mieszkańców. Siłą tego solilokwium jest jego niepowstrzymana
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wściekłość wyrażona w teatralnie choreografizowanej inkantacji, w której
artystka wykrzykuje nazwy rdzennych ludów, drzew i gatunków zwierząt
zamieszkujących to gwałtownie rozpadające się środowisko. Nie pada żadna
odpowiedź (w rzeczy samej, czy jest jakaś właściwsza odpowiedź niż:
„Stop”?), z wyjątkiem przekonania artysty, że po doświadczaniu ujawnienie
informacji jest następnym krokiem wyrażającym współczucie.

Sytuacje i rozwiązania: artysta jako analityk

Od relacjonowania, czyli prezentowania informacji, do analizy jest tylko krok,
lecz wynikająca z niego zmiana w roli artysty jest ogromna. W pierwszych
dwóch sposobach pracy – artysty doświadczającego i sprawozdającego –
widzimy nacisk na umiejętności oparte na intuicji, receptywności,
doświadczeniu i obserwacji. Gdy artyści zaczynają analizować sytuacje
społeczne poprzez swoją sztukę, zakładają, że posiadają umiejętności
częściej kojarzone z badaczami społecznymi, dziennikarzami śledczymi czy
filozofami. Takie działania pozycjonują artystów jako współtwórców
przedsięwzięć intelektualnych i przekierowują naszą uwagę skupioną na
estetyce ku kształtowi lub znaczeniu ich konstrukcji teoretycznych.

Po raportowaniu nieuchronnie następuje analiza. W połowie lat
osiemdziesiątych fotografowie ze Stanów Zjednoczonych i innych krajów
zdali sobie sprawę, że w naturalny sposób przechodzą od prostej obserwacji
katastrof ekologicznych do teoretyzowania politycznego. W 1986 roku
założyli kolektyw Atomic Photographers Guild, aby realizować projekty
związane z kwestiami nuklearnymi. Przykładowo praca Richarda Misracha
Bravo 20: The Bombing of the American West ironicznie przedstawia
propozycję przekształcenia terenu testowania bomb w park narodowy.
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Gdy artysta zajmuje pozycję analityka, wizualna atrakcyjność obrazowania
jest często wypierana przez tekstowe właściwości pracy, co tym samym
kwestionuje kanony piękna. Analiza może przyjmować charakter estetyczny
nie tylko dzięki samym obrazom, ile raczej dzięki spójności idei i ich relacji
do tych obrazów. W ten sposób sztuka analizy czerpie z historii sztuki
konceptualnej z lat sześćdziesiątych, kiedy artyści eksplorowali znikanie
sztuki jako obiektu i jej ponowne narodziny w świecie idei.

Budowanie konsensusu: artysta jako aktywista

Ostatnim krokiem jest przejście od analizy do aktywizmu, gdzie tworzenie
sztuki jest umiejscowione w kontekście lokalnym, krajowym lub globalnym, a
publiczność staje się współtwórcą. Martha Rosler eksplorowała Nowy Jork
jako artystka-analityczka, jednak można powiedzieć, że jej twórczość
przekroczyła próg aktywizmu. If You Lived Here... The City in Art, Theory,
and Social Actions, zbiór wystaw, sympozjów, fotografii i tekstów
sponsorowanych przez Dia Art Foundation w Nowym Jorku, zgromadził
prace artystów i aktywistów zajmujących się obecnym kryzysem w
amerykańskiej polityce mieszkaniowej. W prezentowanych pracach
rozważano, jak artyści znaleźli się w samym środku spekulacji na rynku
nieruchomości i krótkowzrocznej polityki mieszkaniowej. Analiza warunków
mieszkaniowych i bezdomności była uzupełniana o proponowane i
realizowane działania, które posłużyły jako modele aktywizmu.

Aby stać się katalizatorem zmian, artyści pozycjonują się w nowy sposób jako
aktywiści obywatelscy. Praktyki estetycznie wyizolowanego artysty
diametralnie różnią się od budowania konsensu nieuchronnie pociągającego
za sobą rozwijanie zestawu umiejętności, które nie są powszechnie kojarzone
z tworzeniem sztuki. Zajmując stanowisko wobec spraw publicznych, artysta
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musi działać we współpracy z ludźmi, ze zrozumieniem systemów oraz
instytucji społecznych. Należy przyswoić zupełnie nowe strategie: jak
współpracować, jak rozwijać wielowarstwowe i skonkretyzowane
publiczności, jak przeplatać się z innymi dyscyplinami, jak wybierać miejsca,
które rezonują ze znaczeniami publicznymi oraz jak wyjaśniać symbolikę
wizualną i symbolikę procesu osobom, które nie mają wykształcenia w
dziedzinie sztuki. Innymi słowy, artyści-aktywiści kwestionują prymat
separacji jako postawy artystycznej i wraz z publicznością podejmują się
konsensualnego wytwarzania znaczeń.

Do poprzedniego schematu (lub jakiegokolwiek innego opracowanego przez
krytykę) należałoby następnie dodać omówienie takich kwestii jak wielkość
publiczności, wykorzystanie mediów i metodologii artystów, umiejscawiając
te oceny w kontekście bardziej szczegółowej analizy interaktywności dzieła.

Publiczność

Zwykliśmy postrzegać relację między dziełem sztuki a publicznością jako
diadę, w której zachodzi mniejsza lub większa wymiana. Niektórzy uważają,
że komunikacja przebiega od artysty przez dzieło sztuki do receptywnej
publiczności. W różnych momentach w historii sztuki bierność publiczności
była wystawiana na próbę, na przykład podczas abstrakcyjnych
„happeningów” ekspresjonistycznych, gdy publiczność i jej przemieszczanie
się w przestrzeni były uważane za część samego dzieła. Obecnie wielu
twórców sztuki publicznej zwraca uwagę, że komunikacja działa w obie
strony, a niektórzy nawet posuwają się do stwierdzenia, że to przestrzeń
pomiędzy artystą i publicznością jest sama w sobie dziełem sztuki.

Współcześni krytycy sztuki, podążając za praktyką artystyczną, zaczęli
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dekonstruować pojęcie publiczności, różnicując je zgodnie z kategoriami
tożsamości płciowej, rasowej i, nieco rzadziej, klasowej. Jednak relacja
między publicznością a procesem twórczym nie jest przez nich jasno
określona. Istotne są nie tyle skład czy tożsamość publiczności, ale to, w
jakim stopniu jej uczestnictwo kształtuje i przenika dzieło – jak publiczność
funkcjonuje jako integralna część struktury dzieła.

Jednym z możliwych sposobów rozpoznania tej kwestii mogłoby być
spojrzenie na publiczność jako na układ współśrodkowych okręgów będących
przepuszczalnymi membranami, które umożliwiają ciągły ruch w jedną i w
drugą stronę. Ten niehierarchiczny w zamierzeniu opis pozwala nam w
modelu skoncentrowanym na publiczności zdekonstruować pojęcie
interaktywności, która powyżej była przypisywana roli artysty.

Organizacja i odpowiedzialność

Współpraca i współtworzenie

Ochotnicy i performerzy

Bezpośrednia publiczność

Publiczność poprzez media

Publiczność poprzez mit i pamięć

Jeśli przedstawimy genezę dzieła jako środek okręgu, to jednostki lub grupy
w różnym stopniu przyjmujące za nie odpowiedzialność będą promieniować
na zewnątrz na podobieństwo fal wywołanych przez kamień wrzucony do
stawu. W tym modelu geneza i odpowiedzialność idą w parze, przy czym
środek odpowiada tu twórczemu impulsowi. Z tego środka, którego podstawa
różni się w zależności od dzieła, wyłaniają się obrazy i struktury (jednak
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niekoniecznie znaczenie – to z kolei jest dopełniane przez publiczność).
Środek okręgu stanowią ci, bez których dzieło nie mogłoby zaistnieć. W
przypadku twórczości Houstona Conwilla, Estelli Conwill Májozo i Josepha
De Pace źródłem napędu interaktywnych dzieł sztuki publicznej jest
kreatywna energia tych trzech współpracujących osób.

Następny krąg obejmuje osoby współpracujące i współtworzące pracę, w
którą zainwestowały czas, energię i tożsamość, głęboko współdzieląc jej
własność. Często są to zarówno artyści, jak i osoby należące do społeczności,
bez wkładu których praca by nie postępowała. Niemniej na tym poziomie
zaangażowania utrata którejkolwiek z osób uczestniczących, choć może mieć
poważne skutki dla dzieła, nie zmieni zasadniczo jego charakteru.

W tym miejscu należy podkreślić, że takie podziały są w pewnym sensie
umowne i zostały zastosowane w celu wyklarowania naszego myślenia o
publiczności. W rzeczywistości ci znajdujący się w centrum i w pierwszym
okręgu nie zawsze są tak jednoznacznie określeni i co ważniejsze, przepływ
pomiędzy poziomami zaangażowania w toku działań partycypacyjnych jest
wpisany w ten system. Im większa odpowiedzialność, tym bardziej centralna
rola uczestników w tworzeniu dzieła. W miarę kształtowania się dzieła osoby
współpracujące zbliżają się do centrum lub się od niego oddalają.

Kolejny poziom uczestnictwa to osoby angażujące się w wolontariat i
performujące, o których, dla których i z udziałem których dzieło jest
tworzone. W projekcie Danny’ego Martineza w ramach „Culture in Action”
na tym poziomie znajdowaliby się liczni przedstawiciele społeczności
uczestniczący w paradzie, która przeszła przez dwa sąsiednie osiedla
Chicago, obejmując osoby należące do społeczności i reprezentujące różne
organizacje, które zgłosiły się do przygotowania parady.
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Kolejny krąg tworzą te osoby, które bezpośrednio doświadczają dzieła sztuki,
tradycyjnie nazywane publicznością – przychodzą one, żeby obejrzeć
performans lub instalację. Ze względu na brak ograniczeń w dostępie do
sztuki społeczności i czas poświęcony na tworzenie dzieła osoby biorące
udział w końcowej prezentacji lub wystawie są często bardziej zaangażowane
niż np. odwiedzające muzea. Wśród tych, którzy każdego roku odwiedzają
Pomnik Weteranów Wojny w Wietnamie Mai Lin, dużą liczbę stanowią
weterani i ich rodziny. Ta grupa zwiedzających wnosi głęboki poziom
zaangażowania opartego na doświadczeniu (i w dużej mierze przyczynia się
do sukcesu tej pracy). Z kolei wśród publiczności Little Tokio Project Sheili
Levrant de Bretteville są tacy, którzy żyli i tam pracowali, a ich słowa oraz
doświadczenia zostały upamiętnione w betonie pod ich stopami.

Efekty pracy często trwają poza ramami wystawy czy performansu
interaktywnej sztuki publicznej i są wzmacniane przez publiczność
doświadczającą tej pracy poprzez raporty, dokumentację czy reprezentację.
Publiczność tę stanowią osoby, które czytają o dziele sztuki w gazetach,
oglądają je w telewizji lub uczestniczą w wystawach dokumentujących
wydarzenie. Osoby te poszerzają zasięg pracy, a w zależności od intencji
artysty stają się bardziej lub mniej integralną częścią jej struktury.
Przynajmniej część tej publiczności przenosi dzieło w czasie jako mit i
zachowuje je w pamięci. W tym ujęciu dzieło staje się, w literaturze
poświęconej sztuce lub w życiu społeczności, powszechnie uznawanym
potencjałem.

Podstawą wspomnianej struktury publiczności jest jej elastyczny i płynny
charakter. W żadnym momencie poziom uczestnictwa nie jest stały i w
zależności od kryteriów ustalonych w trakcie pracy uczestnicy poruszają się
między poziomami. A zatem osoba z ulicy, która ogląda performans
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Departamentu ds. Ubóstwa w Los Angeles (LAPD), może zostać
zainspirowana do udziału w warsztacie i wejścia w rolę „statysty”. Według
kryteriów LAPD, które uwzględniają chęć poświęcenia czasu i pewien poziom
zdolności teatralnych, ktoś z publiczności mógłby stopniowo przesuwać się w
kierunku centrum kreowania i odpowiedzialności. W przypadku dzieł sztuki
publicznej na tak dużą skalę, których znaczna część istnieje przez długi czas,
ma również miejsce ruch odwrotny, kiedy np. okoliczności życiowe lub
zainteresowania przenoszą uczestników w kierunku zewnętrznego kręgu, w
którym mogą pozostać zaangażowanymi i zorientowanymi członkami
publiczności. Ten model generuje w strukturze publiczności raczej
aktywność niż samą tożsamość.

Te modele zaangażowania publiczności są przydatne oczywiście tylko wtedy,
gdy zachęcają do uwzględniania odpowiedniej złożoności przy rozważaniu
pojęcia interakcji. Dzięki takiej dokładnej analizie ujawnia się ważna
implikacja: funkcja edukacyjna nowej sztuki publicznej. Tego rodzaju sztuka
często przedstawia konkretne informacje lub treści, aby ugruntować swoje
intencje pedagogiczne. Jednak możemy zadać pytanie, jaka nauka wynika z
interaktywnych form dzieła i czy sama struktura z uwzględnieniem ról
artysty/artystki i publiczności pozwala przewidzieć powodzenie intencji
edukacyjnej.

Intencja

Jeśli krytyka podąża za praktyką artystyczną – mimo wielu współczesnych
przykładów mogących pokazywać, że jest odwrotnie, a w szczególności, gdy
sztuka zmienia swoją postać – to jej konstrukty krytyczne powinny brać pod
uwagę wyrażone przez artystę intencje. Arlene Raven podkreśla potencjalną
rozbieżność między intencją a rezultatami, gdy pyta: „Czy intencja artysty,
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aby czynić dobro, oznacza, że dzieło jest rzeczywiście dobre?” (1988).
Szkopuł w tym, że deklarowane przez artystów cele nie wyrażają licznych, w
tym nieświadomych, poziomów, na których operuje sztuka. Wyrażane przez
artystki intencje – zapewne najbardziej wątpliwe, gdy oceniają oni „sukces”
swoich prac – są drogowskazami dla przyszłych kierunków w krytyce,
ponieważ intencja sugeruje realne bądź potencjalne konteksty sztuki.
Intencja podsuwa kryteria oceny. Co najważniejsze, intencja ustanawia
wartości zakładane w ramach dzieła, a z ich zgromadzenia powstaje
artystyczna konstrukcja znaczenia.

Teraz wkraczamy na obszar dobrze znany teorii sztuki. Jakie pytania zadaje
dzieło na temat sztuki jako takiej? W jaki sposób wkracza we współczesny
dyskurs lub rzuca mu wyzwanie? Jakie pytania o życie zadaje? W tych
dociekaniach napotykamy filozoficzne i polityczne ukierunkowanie artysty,
to, co uważa za prawdę o ludziach, kulturze i działaniu. Zakładając, że
możemy przynajmniej odnieść się do znaczenia dzieła i zawartego w nim
systemu przekonań, jaką rolę odgrywa kwestia taka jak „głębia”? A zatem,
czy praca jest istotnym i znaczącym dodatkiem do życia kulturalnego lub
intelektualnego? Czy wpływa na nasz sposób myślenia?

Te pytania stawiają krytyków nowej sztuki publicznej przed szczególnym
dylematem: czy, a jeśli tak, to jak można oceniać urzeczywistniony system
przekonań? Raven celowo używa określenia „dobry”, by zwrócić uwagę na
naszą skłonność do przyrównywania własnych przekonań do przekonań
artysty i uznawania za dobre jakichkolwiek podobieństw. Jeden krytyk
docenia kontemplację, inny działanie; jeden opowiada się za polityką
lewicową, inny za prawicowym fundamentalizmem. W rzeczywistości, skoro
cała sztuka reprezentuje sposób rozumienia znaczeń przez artystów, to
często intencje niektórych z nich mające na celu interwencję kulturową
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zagrażają pozycji „obiektywności”, za pomocą której krytyka próbuje wynosić
sztukę na piedestał.

Krytycy piszący o tych dziełach ze szczerością zrodzoną z konieczności,
często przyznają się z góry do żarliwego poparcia dla światopoglądu
ucieleśnionego w opisywanym dziele. Jeśli zdecydujemy się nie ignorować
pytania o intencje artystów (co byłoby zbyt ryzykowne u progu zmian w
praktyce artystycznej, która często jest nowa i nieprzewidywalna), to być
może krytyka towarzysząca jest najuczciwszym podejściem. Krytycy,
zajmując się dziełem ukierunkowanym na znaczenie społeczne, nie mogą
uciec przed osobistym i filozoficznym zaangażowaniem w dyskusję. Podobnie
w odniesieniu do sztuki i jej przedmiotów, przekonania i intencje
publiczności również stają się częścią całościowego obrazu.

Oddziaływanie

Jednym z kryteriów oceny, heretyckim wobec powszechnych założeń
dotyczących sztuki, jest jej oddziaływanie. Przyjmuje się, że sztuka
oddziałuje, gdy jest piękna, niezależnie od różnych konstrukcji kulturowych
piękna, oraz jeśli spełnia funkcję objawienia lub prowadzi do transcendencji.
Kiedy jednak krytyk sztuki odchodzi od tej odziedziczonej ideologii, plącze
się w obliczu niesprawdzonych założeń krytyki. Czy, jak wskazuje Arthur
Danto, sztuka publiczna oddziałuje, gdy odzwierciedla jakąś fundamentalną
harmonię kształtu lub perspektywę? Czy sztuka oddziałuje, gdy publiczność
podejmuje działanie lub gdy podlega jakimś zmianom?

Gdy formy, intencje i strategie tworzenia sztuki oddalają się od tradycji, a w
sztuce publicznej grono odbiorców zmienia się, powiększa i staje się bardziej
złożone, rozważania na temat oddziaływania pozostają relatywnie
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niesprawdzone. Krytyczna odpowiedź na nową sztukę publiczną
zakorzeniona w niejasnych zasadach socjologii, a konkretnie badań
ilościowych, proponuje narzędzia do jej pomiaru, ale w zasadzie ich nie
dostarcza. Skala czasami jest uznawana za miarę oddziaływania, podobnie
jak przewidywana zmiana w składzie publiczności. Wszystkie te założenia
faktycznie prowadzą do prowokujących pytań, na które trzeba odpowiedzieć
w celu wypracowania krytyki adekwatnej wobec nowej sztuki. Czy na
przykład zaproponowanaprzez Mierle Laderman Ukeles, ale tylko częściowo
zrealizowana, wystawa sztuki publicznej w morskiej sanitarnej stacji
przeładunkowej w Nowym Jorku (Flow City) ma większy czy mniejszy efekt,
niż ukończony projekt Mela Zieglera i Kate Ericson dla „Culture in Action”?
W pierwszym przypadku dzieło potencjalnie mogło angażować dużą
publiczność, w drugim praca miała realny wpływ, ale tylko na garstkę ludzi.
Czy zrealizowana praca oddziałuje mocniej niż sam projekt? Czy liczba
zaangażowanych osób jest kryterium sukcesu? Czy praca oddziałuje bardziej,
gdy społeczność zostaje zmobilizowana, by dążyć do jakiegoś celu? Czy ma
znaczenie, jaki jest cel, czy jakie podejmowane są działania? Czy kształt,
wymowność lub atrakcyjność wizualna pracy są ważniejsze niż jej dostępność
dla członków społeczności?

Sami artyści mają swój udział w łączeniu sztuki i socjologii. Jednak w
przeciwieństwie do socjologów pomiary, jakich dokonujemy, są raczej
przybliżone niż określone dokładnie. Podczas gdy socjolog może mierzyć
liczbę odniesień do danego zagadnienia w mediach w danym okresie, w
sztuce tylko szacujemy, jak rozprzestrzeniają się idee1. Nie przeprowadzamy
ankiet, aby stwierdzić, w jakim stopniu sztuka zmienia przekonania lub
praktyki odbiorców, ani też nie określamy dokładnie działań stymulowanych
przez dzieło sztuki. Zakładamy istnienie wielu związków przyczynowo-
skutkowych, często opierając się na niesprawdzonych rozpoznaniach
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politycznych.

Zakładamy na przykład, że LAPD skutecznie wpływa na postrzeganie
bezdomności – ale jak to zbadać? Czy wystarczą subiektywne świadectwa
kilku członków społeczności bezdomnych? Artyści, złaknieni zmiany,
wymiany i wpływu, często chwytają się doświadczenia jednej lub kilku osób,
mającego potwierdzać oddziaływanie dzieła. Przeskakujemy od
indywidualnego doświadczenia do znacznie ogólniejszych przypuszczeń.
Jeżeli pod wpływem dzieła życie trzech albo nawet trzydziestu osób – na
podstawie ich własnych relacji – uległo zmianie, to czy możemy wyciągnąć
wnioski dotyczące skali lub trwałości tej zmiany? Takie oceny należy
traktować jako jeden element rozumienia całości, ale wymagają jeszcze
starannej weryfikacji.

Wyobrażenia zmian oparte na modelach politycznych i socjologicznych oraz
wywodzone z relacji dotyczących osobistego doświadczenia są niezbędne, ale
niewystarczające do oceny nowej sztuki publicznej. Taka forma sztuki
funkcjonuje również, jak każda sztuka, jako reprezentacja albo model. Dzieło
może na przykład zawierać hipotezę dotyczącą współpracy między ludźmi
zamiast wskazywać na istniejącą interakcję. Może proponować możliwość
współpracy i wymiany, która obecnie nie występuje, lub być modelem dla
samych artystów, rozszerzając granice, włączając nowe formy czy torując
drogę inwencji. Możliwe, że sztuka publiczna zorientowana na proces
oddziałuje najsilniej, gdy, podobnie jak większość form sztuki wizualnej,
funkcjonuje jako symbol. Relacja wymiernych efektów do wpływu metafory
musi się zadzierzgnąć, o ile dzieło próbuje funkcjonować jednocześnie w
ramach zarówno tradycji społecznych, jak i estetycznych.

Odebrałam telefon od mamy i taty z Wasco. Chociaż nasze poglądy
polityczne są od siebie bardzo odległe, mój ojciec – serdeczny i kochający
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humanista, ale w niektórych kwestiach społecznych jedynie nieco bardziej na
lewo niż Jesse Helms – głęboko wierzy w ekspresyjny i komunikacyjny
potencjał sztuki. W rzeczywistości mój tata sam maluje pejzaże olejne. Moi
rodzice, pochodzący z klasy robotniczej, reprezentujący jedną z wielu grup
odbiorców nowej sztuki, stanowią dla mnie punkt odniesienia, gdy myślę o
konfliktach między naszymi wartościami, o głębszych kwestiach, w których
moglibyśmy się porozumieć, i potencjalnej roli sztuki w zgłębianiu znaczenia.
Przecięcie nowej „sztuki wysokiej” z poszerzającymi się publicznościami
wymaga rygorystycznej analizy naszych założeń oraz rozwoju nowych
umiejętności i strategii. Wprowadzenie mamy i taty do hermetycznego
dyskursu wymaga zmiany w krytyce sztuki.

A co właściwie robią artyści sztuki publicznej? Nieuchronnie musimy
zrozumieć związek ich pracy z tym, co nazywane jest „prawdziwym życiem”.
Sztuka jako profesja nauczana w szkołach artystycznych i pokazywana w
muzeach paradoksalnie rozdzieliła praktykę artystyczną od publicznego
umiejscowienia sztuki. Konfrontacyjne ramy, która zajmują kluczowe miejsce
w ostatnich kontrowersjach wokół sztuki, są po części produktem
modernistycznego modelu artysty. Artystka sama w swojej pracowni tworzy
poprzez zmagania, które w różnych momentach stawiają jednostkę w
opozycji do natury, kultury, społeczeństwa albo świata sztuki. Można
argumentować, że ta bohaterska tradycja służy integralności całkowicie
prywatnego studia artystycznego, które ciągle mogłoby mieć pewną wartość
w utrzymaniu czystej, indywidualistycznej ekspresji, która pozwala artystce
służyć społeczeństwu z odległego punktu zewnętrznego obserwatora. Ale w
studio sektora publicznego, w kulturze widzialności, takie konwencje pracy
artystycznej są wystawione na próbę. Mój tata to wie. Widownia jego pracy –
rodzina, sąsiedzi i przyjaciele – są intymnie połączona z jego
komunikatywnymi i ekspresyjnymi intencjami.
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Obszerny zbiór prac artystycznych z minionych trzech dekad omówionych w
tej książce rozszerza przynajmniej repertuary artystów o bardziej intymną i
zaangażowaną relację z publicznością. W najlepszym przypadku ilustruje, że
modernistyczny model nie jest już żywotny w multikulturowym i globalnie
połączonym świecie. Że artyści wizualni, jak sugeruje teoretyczka Suzi
Gablik, mają trudność w znalezieniu dla siebie roli bardziej odpowiedniej
wobec naszych czasów. Pytanie brzmi: czy krytyka może dorównać
rozmachowi tego przedsięwzięcia?

 

Przekład na podstawie: Suzanne Lacy, Debated territory: toward a critical
language for public art, [w:] Mapping the Terrain: New Genre Public Art,
red. Suzanne Lacy, Bay Press, Seattle 1995.

Tłumaczenie powstało w ramach działalności translatorium prowadzonego
przez prof. dr. hab. Grzegorza Godlewskiego na kierunku sztuki społeczne w
Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Przekład jest
rezultatem zbiorowej pracy uczestników, wyłonił się w wyniku grupowej
refleksji nad ich indywidualnymi propozycjami, aż do osiągnięcia konsensu.
Rola prowadzącego sprowadzała się do moderowania dyskusji i
zredagowania ostatecznej wersji tekstu.
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/ FOTOGRAFIA TEATRALNA

Wyjście poza obiektyw(ność)

Nina Potkańska | Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Beyond the Lens of Objectivity

This article examines changes in approaches to theatre photography through the example of
the Theatre Photography Competition (Konkurs Fotografii Teatralnej), organised by the
Zbigniew Raszewski Theatre Institute in Warsaw. It is based on the assumption that theatre
photography is not a neutral record of a performance, but rather a form of its interpretation
that influences how the performance functions within cultural memory. The study examines
the development of competition categories, jury compositions, justifications of verdicts, and
award-winning photographs and photographic series from 2015 to 2025. Particular
attention is paid to the ways in which theatre photography is evaluated and to the changing
criteria used to assess submitted works. An analysis of archival materials makes it possible
to trace the process through which the definition of theatre photography has expanded to
encompass new areas, such as theatre architecture, portraits of actors in character,
backstage documentation, and creative photography. The article also discusses the creative
strategies of selected photographers working in the field of theatre, including Magdalena
Hueckel, Natalia Kabanow, Wojciech Sobolewski, and Olga Śmiechowicz. An analysis of
their practices demonstrates that there is no single established model for photographing
theatre. Rather, a photographer’s approach is shaped both by their artistic experience and
by their relationship with the process of creating a performance. The research leads to the
conclusion that the Theatre Photography Competition has played a significant role in the
institutionalisation of theatre photography in Poland and in shaping the discourse
surrounding this field. The competition not only documents changes in theatre photography
but also actively contributes to the development of new forms, encouraging its recognition
as an autonomous artistic practice that extends beyond the function of documentation.

Keywords: theatre photography; Theatre Photography Competition; documentation;
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interpretation; theatre

Fotografia teatralna rozwijała się stopniowo wraz z przemianami
technicznymi samego medium, które istnieje od lat trzydziestych XIX wieku.
Stała się istotnym źródłem wiedzy o praktykach scenicznych, zyskując
znaczenie także w badaniach teatrologicznych, jednak wciąż bywa
marginalizowana, pozostając w cieniu spektaklu. Istotną rolę w zmianie
statusu tej dziedziny w Polsce odegrał Konkurs Fotografii Teatralnej,
organizowany od 2015 roku przez Instytut Teatralny im. Zbigniewa
Raszewskiego w Warszawie. Liczący już jedenaście edycji konkurs przyczynił
się do wzrostu zainteresowania tą dziedziną oraz do docenienia twórców,
którzy dotąd byli mało widoczni. Jego główną ideą jest nie tylko
popularyzowanie fotografii teatralnej, lecz wpływanie na jej rozwój jako
samoistnej dziedziny. Każdej edycji towarzyszą wystawy i publikacje, które
wprowadzają fotografię w szerszy obieg artystyczny i instytucjonalny. To
właśnie materiały związane z konkursem – w szczególności laudacje jury,
zestawy fotografii oraz praktyki ich oceny – są głównym punktem odniesienia
dla analiz zawartych w tekście.

Kluczowym wsparciem była dla mnie współpraca z Magdaleną Ożarowską –
koordynatorką Konkursu Fotografii Teatralnej od X edycji – która
udostępniła mi materiały archiwalne obejmujące statystyki konkursowe,
dokumentację zmian kategorii konkursowych oraz laudacje i uzasadnienia
werdyktów jury z edycji III-XI (2017-2025)1. Materiały te pozwoliły
prześledzić ewolucję konkursu pod kątem jego struktury oraz stosowanych w
nim kryteriów oceny fotografii teatralnej. W tekście przyglądam się
dotychczasowym edycjom konkursu odbywającym się corocznie od 2015
roku. W 2026 roku ogłoszono nabór do kolejnej, XII edycji, lecz nie mogę jej
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uwzględnić – ogłoszenie wyników nastąpi 30 listopada.

Akt zawłaszczenia

Obecność fotografa w teatrze nigdy nie jest neutralna. Już samo pojawienie
się z aparatem na próbie czy spektaklu wprowadza napięcie, zakłóca
naturalny przebieg sytuacji scenicznej, która nie jest tworzona z myślą o jej
rejestracji. Fotograf nie stoi z boku. Porusza się między sceną a widownią,
szuka momentów, które są najbardziej intensywne, najbardziej „prawdziwe”.
Trochę jak drapieżca czeka, obserwuje, aż coś się wydarzy i wtedy reaguje.
Ten moment nie jest przypadkowy. Jest ciągłym wyborem. Susan Sontag
zwraca uwagę, że samo fotografowanie jest działaniem, a nie bierną
rejestracją:

Fotografia nie jest prostym skutkiem zetknięcia się fotografa z
wydarzeniem […]; samo wykonywanie zdjęć stanowi zdarzenie […]
uprzywilejowane, które ma prawo zakłócać, naruszać lub ignorować
wszystko, cokolwiek się dzieje (2023, s. 18).

Fotograf nie tylko więc obserwuje spektakl, ale ingeruje w niego. Można
mówić o zawłaszczeniu: naciśnięcie migawki nie jest niewinnym gestem, to
decyzja o zatrzymaniu fragmentu rzeczywistości, wyrwaniu go z ciągłości
zdarzeń i nadaniu mu własnej formy. To, co było częścią procesu, staje się
nagle zamkniętym obrazem. Każde zdjęcie jest więc wynikiem wyboru: co
zostanie pokazane, a co pominięte, który moment uznamy za istotny, z jakiej
perspektywy spojrzymy na scenę. Naciśniecie migawki to tylko początek tego
procesu. Ostateczny obraz powstaje dopiero na etapie selekcji i
postprodukcji, kiedy fotograf wybiera spośród wielu ujęć te, które najlepiej
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oddają sens spektaklu, a następnie podejmuje decyzje dotyczące kadru,
światła czy koloru. Wtedy fotografia nie odtwarza spektaklu, a tworzy jego
własną wersję. Często inną niż ta, której doświadczył widz siedzący na
widowni. Sontag pisze wprost: „fotografowanie jest równoznaczne z
przywłaszczeniem sobie fotografowanego przedmiotu” (tamże, s. 10). To
zawłaszczenie nie polega jednak wyłącznie na przejęciu obrazu, lecz także na
przejęciu kontroli nad jego znaczeniem. Jeszcze wyraźniej widać to w
stwierdzeniu Sontag, że fotografia „nie tylko przypomina przedstawiony
przedmiot […], lecz jest jego częścią, przedłużeniem […] i potężnym
środkiem zdobycia go” (tamże, s. 157-158). W teatrze nabiera to
specyficznego znaczenia, ponieważ spektakl istnieje tylko wtedy, gdy trwa,
rozwija się, zmienia. Potem na zawsze znika. Nie da się go zatrzymać ani
powtórzyć w identycznej formie. Fotografia działa inaczej. Wyrywa jeden
moment z tej ciągłości i nadaje mu trwałość. To, co było fragmentem
procesu, zaczyna funkcjonować jako samodzielny obraz. Powstaje w ten
sposób szczególna relacja tych dwóch mediów; teatr jest już interpretacją,
przekształceniem tekstu lub idei w działanie sceniczne, a fotografia staje się
interpretacją tej interpretacji. Fotograf nie tylko wybiera fragment
spektaklu, lecz nadaje mu nowe znaczenie poprzez kadr, światło i moment
wykonania zdjęcia. Dobrym przykładem jest tu twórczość Wojciecha
Plewińskiego. Jego fotografie nie są jedynie zapisem spektakli, lecz jego
autorskim sposobem widzenia. Pracując w warunkach fotografii analogowej,
musiał podejmować decyzje jeszcze przed wykonaniem zdjęcia; oglądał
próby, analizował strukturę przedstawienia, planował kadry. Nie ograniczał
się przy tym do perspektywy widza. Zmieniał punkt widzenia, zagęszczał
kadr, ingerował w światło, a czasem również w ustawienie aktorów. Nie po
to, by zafałszować spektakl, lecz by wydobyć jego sens, esencję i to, co nie
zawsze jest widoczne na pierwszy rzut oka. W rezultacie powstało archiwum
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teatru, który dziś istnieje przede wszystkim w obrazach fotograficznych.
Fotografie Plewińskiego nie tylko dokumentowały przedstawienia, lecz w
dużej mierze ukształtowały sposób, w jaki są one teraz pamiętane.

Geneza Konkursu Fotografii Teatralnej

Fotografia towarzyszyła teatrowi nieprzerwanie, współtworząc jego
dokumentację, promocję i archiwa. Równocześnie funkcjonowała jako
praktyka użytkowa, podporządkowana spektaklowi, instytucji lub potrzebie
pamięci. Jak zauważa Joanna Biernacka-Płoska (2023), jeszcze dekadę temu
fotografia teatralna miała status niszowy, pozostając niedowartościowana
zarówno ze strony środowiska artystycznego, jak i teatru, który traktował ją
często jako oczywiste narzędzie służebne. Powołany w 2015 roku przez
Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego w Warszawie Konkurs
Fotografii Teatralnej (KFT) od samego początku ujawniał ambicję
wyodrębnienia fotografii teatralnej jako samodzielnego pola praktyki
artystycznej. Główna idea konkursu – popularyzowanie i rozwój fotografii
teatralnej jako dziedziny sztuki – wskazywała, że stawką nie jest jedynie
selekcja najlepszych obrazów, lecz przebudowa sposobu myślenia o tej
praktyce (zob. Konkurs Fotografii Teatralnej – I edycja).

Jak podkreśla Biernacka-Płoska, pomysł narodził się z inicjatywy ówczesnej
dyrektorki Instytutu Teatralnego Doroty Buchwald oraz kustoszki działu
dokumentacji Agnieszki Kubaś (tamże). KFT został zainicjowany w ramach
obchodów dwustupięćdziesięciolecia teatru publicznego w Polsce.
Umieszczenie fotografii teatralnej w kontekście jubileuszu polskiego teatru
było bardzo istotne. Oznaczało, że historia teatru nie jest wyłącznie historią
spektakli, reżyserów i aktorów, lecz także historią narzędzi pamięci, które
teatr utrwalają i wpisują w obieg kultury wizualnej. Fotografia została
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symbolicznie włączona do refleksji nad polskim teatrem jako jedno z mediów
współtworzących jego dziedzictwo2. Konkurs od początku otwarto zarówno
dla fotografów profesjonalnych, jak i amatorów (zob. Konkurs Fotografii
Teatralnej – I edycja). Podważało to hierarchiczny model oparty na
zawodowym statusie twórcy, przesuwając punkt ciężkości na jakość obrazu i
interpretację. Pierwsze edycje szybko ujawniły, jak wiele osób działa w tym
polu. Setki zgłoszeń i tysiące nadsyłanych zdjęć pokazały, że fotografia
teatralna nie jest praktyką marginalną, lecz rozproszonym, niedostatecznie
nazwanym obszarem aktywności twórczej. Konkurs nie stworzył środowiska
fotografów teatralnych, lecz wydobył je oraz nadał wspólny punkt
odniesienia i instytucjonalną ramę.

Rozwój struktury Konkursu Fotografii
Teatralnej

Edycje KFT wyraźnie ujawniają ewolucję sposobu myślenia o tym, czym
fotografia teatralna jest, jakie funkcje może pełnić i jakie obszary wizualnej
praktyki obejmować. Zmiany zachodzące w obrębie kategorii konkursowych
były zapisem stopniowo przesuwających się granic medium. Analiza rozwoju
KFT pozwala zauważyć przejście od klasycznego rozumienia fotografii
teatralnej jako dokumentacji spektaklu ku formule znacznie szerszej,
uwzględniającej również kulisy procesu twórczego, przestrzenie
instytucjonalne oraz działania promocyjne.

Od I do VII edycji rdzeń konkursu pozostawał stosunkowo stabilny.
Fundamentem były dwie główne kategorie: „teatralne zdjęcie sezonu”
(kategoria A), skupione na pojedynczym kadrze, oraz „zestaw
dokumentacyjny z przedstawienia” (kategoria B), którego celem było
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uchwycenie spektaklu poprzez serię fotografii. Ten podział ujawniał dwa
odmienne sposoby myślenia o fotografii teatralnej.

Kategoria A wymaga od fotografa uchwycenia nie tyle potencjonalnie
dobrego kadru, ile obrazu, który potrafi skupić w pojedynczym ujęciu
atmosferę spektaklu, jego sensy i emocjonalny rdzeń. W XI edycji Konkursu
jedną z najbardziej interesujących prac jest fotografia Karoliny Jóźwiak
Czwarta ściana z Teatru Polskiego w Warszawie. Sam tytuł uruchamia grę z
jednym z pojęć teatralnych, ale zdjęcie nie koncentruje się na scenie, lecz na
widowni. To gest niezwykle rzadki w fotografii teatralnej, która zazwyczaj
kieruje obiektyw ku akcji scenicznej. Jóźwiak odwraca ten porządek. W
centrum obrazu pojawiają się widzowie, ich twarze, spojrzenia, napięcia ciał,
drobne gesty, mikroreakcje. Fotografia przypomina, że teatr współtworzy
także publiczność. Jak podkreślała w laudacji Paulina Góral, jury doceniło
właśnie uchwycenie „niewidzialnej energii” spektaklu oraz zwrócenie uwagi
na widza jako integralny element teatralnego wydarzenia (Góral, 2025).
Zdjęcie redefiniuje, gdzie właściwie teatr się wydarza.

Znacząca wydaje mi się też fotografia Wojciecha Sobolewskiego Ania Smolar
z Eurydyką podczas próby dymu w Hadesie z TR Warszawa (XI edycja KFT).
To zdjęcie sytuujące się pomiędzy dokumentacją sceniczną oraz obrazem
niemal malarskim. Kadr wypełnia intensywny błękit dymu, który rozprasza
kontury, przejmuje kontrolę nad widzialnością. Z gęstej mgły wyłaniają się
dwie kobiece sylwetki. Obraz operuje atmosferą przejścia pomiędzy próbą
techniczną a gotowym spektaklem, pomiędzy sceną a Hadesem, cielesnością
a widmowością. Jest w nim coś liminalnego – to uchwycenie momentu, w
którym teatr dopiero zaczyna się materializować. Mocno wybrzmiewa tu
plastyczność obrazu. Miękkie rozproszenie światła, subtelne przejścia
tonalne oraz faktura dymu przywodzą na myśl estetykę fotograficznego
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piktorializmu (zob. Kuźmicz, 2025). Dym i światło układają się niczym
warstwy farby, jakby obraz wyłonił się spod kolejnych pociągnięć pędzla.
Marika Kuźmicz w laudacji jury zwróciła uwagę, że zdjęcie „w bardzo
interesujący sposób dokumentuje spektakl, a przy tym jest obrazem
nieoczywistym, budzącym różne skojarzenia i symbolicznym” oraz że
„intryguje odbiorcę, zachęcając, na wielu poziomach, do obejrzenia
fotografowanego przedstawienia” (tamże).

Warto zauważyć, że właśnie tego rodzaju fotografie, sytuujące się poza
klasycznym centrum sceny, coraz częściej zdobywają uznanie w kategorii A.
Pokazuje to również X edycja i fotografia Karoliny Jóźwiak Monika Strzępka
w dniu odwołanej premiery „Heks” z Teatru Dramatycznego im. Gustawa
Holoubka w Warszawie. To obraz silnie osadzony w konkretnym kontekście
instytucjonalnym i politycznym, a zarazem niezwykle intymny. Widzimy
Strzępkę opartą o balustradę, zgarbioną, zwróconą ku pustej scenie. Nie
obserwujemy premiery, a jej brak; widzimy zawieszenie, moment kryzysu.
Energia tej fotografii nie wynika z widowiskowości, lecz z napięcia
emocjonalnego i świadomości sytuacji granicznej. To kadr mówiący o
bezsilności i frustracji. Jóźwiak po raz kolejny kieruje aparat nie ku
spektaklowi jako gotowemu dziełu, lecz ku temu, co dzieje się wokół niego.
Kategoria A coraz częściej premiuje fotografie, które nie tyle dokumentują
spektakle, ile próbują uchwycić ich sens w sposób pośredni.

Jeśli w kategorii A liczy się siła pojedynczego ujęcia, zdolnego skondensować
sens spektaklu w jednym obrazie, to zestaw dokumentacyjny (kategoria B)
wymaga innego rodzaju kompetencji – myślenia sekwencją, narracją, rytmem
i świadomą selekcją. Fotograf nie wybiera tu jednego decydującego
momentu, lecz buduje całość, która ma widza przeprowadzić przez spektakl.
Zdjęcia muszą działać samodzielnie, a zarazem pozostawać częścią większej
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konstrukcji. To właśnie kolejność, powracające motywy, zmiany planów i
tempa sprawiają, że zestaw staje się czymś więcej niż archiwum
przedstawienia – przypomina wizualną dramaturgię. Fotograf podczas
postprodukcji podejmuje decyzje podobne do tych, które podejmuje reżyser
czy montażysta.

Zestaw z IV edycji autorstwa Martina Raphaëla Martiqa ze spektaklu
Wyjeżdżamy Krzysztofa Warlikowskiego z Nowego Teatru w Warszawie jest
przykładem genialnej selekcji kadrów. Jego narracja rozgrywa się w
garderobie i kulisach. Martiq dokumentuje cały organizm teatralny, moment
przejścia pomiędzy prywatnością a sceniczną obecnością. Agnieszka
Wanicka, przywołując skojarzenia z pracami słynnego fotografa Edwarda
Hartwiga3, trafnie zauważyła, że zdjęcia ze spektaklu Wyjeżdżamy
„odsłaniają tajemnicę przeobrażenia aktora w postać sceniczną” (2018).
Czarno-białe kadry utrzymane są w estetyce eleganckiej, niemal luksusowej,
ale zarazem niepozbawionej intymności. Lustra, odbicia, zbliżenia tworzą
wielowarstwową opowieść o wspólnocie zespołu Warlikowskiego. Serię
otwiera fotografia Bartosza Gelnera stojącego z papierosem na tle tabliczki
„Przejście służbowe / Staff only”. Już ten pierwszy kadr wyznacza ton całego
zestawu, staje się symbolicznym progiem, momentem wejścia w przestrzeń
zwykle niedostępną dla widza. To od niego rozpoczyna się wizualna podróż
przez kulisy Nowego Teatru, przez garderoby, napięcia i intymność zespołu.
Tabliczka przypomina, że oglądający zostaje wpuszczony jedynie tymczasowo
do świata, który na co dzień pozostaje zamknięty.

Inny model dokumentacji proponuje Karolina Jóźwiak w nagrodzonym w IX
edycji zestawie ze spektaklu Mały Książę Konrada Dworakowskiego z Teatru
Polskiego w Warszawie. Tutaj siła serii nie wynika z wejścia w przestrzeń
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ukrytą, lecz z formalnej dyscypliny i świadomej decyzji estetycznej. Jóźwiak
rezygnuje z koloru, choć spektakl oparty na świecie Saint-Exupéry’ego
mógłby sugerować wizualną feerię. Monochromatyczność okazuje się jednak
istotnym gestem interpretacyjnym: pozwala wydobyć melancholię, kruchość i
egzystencjalny wymiar tej historii. Jury podkreśliło, że dzięki temu zabiegowi
widz zaczyna dostrzegać bogactwo faktur kostiumów i scenografii, a cała
seria zachowuje doskonały balans pomiędzy użytkowością a autonomią
artystyczną. Zdjęcia pozostają czytelne dla teatru, aktorów czy archiwum, a
jednocześnie budują własną, spójną opowieść wizualną. Poszczególne kadry
funkcjonują jak portrety, abstrakcje, czasem niemal reportażowe obserwacje,
ale razem tworzą precyzyjnie skomponowaną całość.

Istotne rozszerzenie formuły Konkursu nastąpiło w 2022 roku (VIII edycja),
kiedy wprowadzono dodatkową, trzecią kategorię. Otworzyło to strukturę
KFT na obszary wykraczające poza dotychczasowy, stosunkowo stabilny
podział na pojedynczy kadr i zestaw dokumentacyjny. W VIII (2022) oraz IX
(2023) edycji kategorię tę poświęcono architekturze teatralnej. Było to
znaczące przesunięcie. Teatr został potraktowany nie tylko jako wydarzenie
sceniczne, lecz również jako przestrzeń materialna, instytucjonalna i
kulturowa. Został zdefiniowany jako miejsce z własną tożsamością wizualną,
niezależną od obecności aktora czy konkretnego przedstawienia.

Efekt tej zmiany oddaje werdykt VIII edycji, w której jedyną wyróżnioną
pracą w kategorii C została fotografia Kamili Wiśniewskiej-Kopciary Teatr
Szekspirowski w Gdańsku, dziedziniec. Jury podkreślało „czysty formalnie,
klasycznie osiowy i statyczny kadr”, zwracając uwagę, że zestawienie
„twardej geometrii architektury” z obecnością drabiniastego wozu
(teatralnego rekwizytu), uruchamia „mechanizm powstawania
transtekstualnego kontekstu, pola wymiany między przestrzenią
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architektury, przestrzenią teatru i przestrzenią fotografii” (Leśniakowska,
2022). Uderza formalna dyscyplina kadru. Monumentalna, ceglana
architektura Teatru Szekspirowskiego, niemal brutalistyczna w swojej
wizualnej sile, dominuje obraz. Osiowość kompozycji prowadzi wzrok ku
centrum, gdzie widać drewniany, drabiniasty wóz. To on staje się elementem
zakłócającym. Rekwizyt wnosi do kadru ślad narracji i scenografii. Spotkanie
surowej architektury z tym pojedynczym przedmiotem buduje obraz o
pewnym napięciu, jakby przestrzeń sama oczekiwała na uruchomienie
spektaklu. Fotografia ujawnia teatralność wpisaną w miejsce, jeszcze zanim
zagrany zostanie tam spektakl.

Jednocześnie analiza wyników VIII i IX edycji pokazuje, że kategoria
architektury teatralnej nie spotkała się z tak dużym zainteresowaniem jak
pozostałe kategorie konkursu. W VIII edycji jury zdecydowało się przyznać
tylko jedno wyróżnienie, rezygnując z przyznania głównej nagrody i
przeznaczając niewykorzystane środki finansowe na kategorie A i B4.
Przebieg konkursu może sugerować ograniczoną liczbę zgłoszeń lub problem
z wyłonieniem większej liczby prac spełniających oczekiwania jury. Również
w IX edycji w finale tej kategorii było mniej prac niż w pozostałych częściach
konkursu. Nie zmienia to jednak faktu, że była to pierwsza tak wyraźna
próba poszerzenia KFT o nowy obszar tematyczny. Nawet jeśli kategoria nie
przyjęła się na stałe, stanowiła istotny moment w rozwoju, pokazując
gotowość organizatorów do redefiniowania granic fotografii teatralnej oraz
poszukiwania nowych sposobów opowiadania o teatrze za pomocą obrazu.

W X edycji (2024) zmieniono trzecią kategorię, koncentrując się tym razem
na portrecie aktora lub aktorki w roli (Ożarowska, Zestawienie KFT). Po
dwóch latach skierowania uwagi ku architekturze teatralnej punkt ciężkości
ponownie został przeniesiony na człowieka, jednak nie był to powrót do
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klasycznej dokumentacji scenicznej. Fotografia teatralna działa tutaj jako
narzędzie analizy performatywnej tożsamości, zdolne uchwycić nie tyle
gotową rolę, ile sam proces wcielenia, napięcie pomiędzy „ja” aktora a figurą
sceniczną. Taki kierunek ujawnia nagrodzona fotografia Pawła Kamionki
przedstawiająca Magdalenę Cielecką w roli Marianny w spektaklu Elizabeth
Costello w reżyserii Krzysztofa Warlikowskiego, zrealizowanym w Nowym
Teatrze w Warszawie. Jest to portret wyjątkowy – nie powiela utrwalonego
już wizualnego języka fotografowania teatru Warlikowskiego, którego
estetyka, silnie związana z nowoczesnością scenografii Małgorzaty
Szczęśniak oraz rozpoznawalnością aktorów wydaje się wyjątkowo trudna do
przełamania. Jak podkreślała Anna R. Burzyńska, Kamionce „udała się rzecz
niezwykła”: zobaczył Magdalenę Cielecką inaczej niż jego poprzednicy i
stworzył obraz, który przywodzi na myśl malarstwo Jana Vermeera
(Burzyńska, 2024). Cielecka została uchwycona w pozie nietypowej,
zagadkowej, jednocześnie eterycznej i niepokojącej. Jej ciało, osłonięte
półprzezroczystym białym materiałem, nie zostaje sprowadzone do
erotycznego obiektu – przeciwnie: napięcie szyi, układ kończyn, rozchylenie
ust oraz specyficzne wygięcie sylwetki tworzą atmosferę kruchości i
nadchodzącej katastrofy. Znaczenie zyskuje spojrzenie aktorki, które – jak
zauważa Burzyńska – przypomina „białe, ślepe oczy antycznych rzeźb”
(tamże). To właśnie ono staje się punctum fotografii, elementem
przyciągającym uwagę i zarazem destabilizującym odbiór (zob. Barthes,
1995, s. 27). Portret fascynuje pięknem, jednocześnie wywołuje głęboki
niepokój. Zdjęcie doskonale realizuje potencjał kategorii portretowej, stając
się narzędziem badania natury wcielenia się aktora w postać.

Kolejna znacząca transformacja nastąpiła od XI edycji, kiedy KFT po raz
pierwszy tak wyraźnie zwrócił się ku procesowi powstawania teatru oraz
formom wizualnej produkcji. Wprowadzenie dwóch nowych kategorii –

Didaskalia 195 – Wyjście poza obiektyw(ność) 102



zestawu dokumentacyjnego backstage’owego oraz zestawu kreacyjnego – nie
oznaczało już jedynie dalszego poszerzania pola fotografii teatralnej poza
scenę, jak to było w przypadku architektury, lecz wyraźne przesunięcie
uwagi ku temu, co dzieje się „od wewnątrz”: ku próbom i przygotowaniom.
Zmiana ta wynikała z obserwacji pracy jurorów. Magdalena Ożarowska
zwraca uwagę, że uczestnicząc w obradach jury, dostrzegła narastające
trudności związane z kategorią B – klasycznym zestawem dokumentacyjnym
z przedstawienia. Coraz częściej zgłaszane serie nie mieściły się w
tradycyjnie rozumianej dokumentacji scenicznej, łącząc w obrębie jednego
zestawu porządki sceny, kulis oraz kreacji, przez co ocena prac o tak
odmiennym charakterze stawała się coraz bardziej problematyczna
(Ożarowska, Korespondencja…). Potrzeba nowych kategorii była próbą
uporządkowania realnych przemian zachodzących już w samej praktyce
konkursowej. Decyzja odpowiadała na coraz silniejszą potrzebę odbiorców,
by zobaczyć teatr od strony dotąd niedostępnej. Już wcześniejsze werdykty
KFT ujawniały szczególne zainteresowanie fotografiami wykraczającymi poza
klasyczną scenę, ujęciami prób, momentów przejściowych, napięć
zachodzących przed spektaklem lub obok niego. Nowe kategorie można
także postrzegać jako pewnego rodzaju próbę ochrony kategorii B – zestawu
dokumentacyjnego ze spektaklu. Klasyczna dokumentacja sceniczna nadal
pozostaje jednym z podstawowych zadań fotografii teatralnej, szczególnie z
perspektywy instytucji oraz badaczy teatru, którzy potrzebują zdjęć
mogących funkcjonować jako materiały archiwalne, ilustracyjne i
promocyjne.

Backstage nie odbiera teatrowi magii, zamiast dystansu pojawia się
doświadczenie wtajemniczenia. Zwycięski zestaw Wojciecha Sobolewskiego
dokumentujący kulisy spektaklu Laguna w choreografii Pawła Sakowicza z
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TR Warszawa znakomicie pokazuje, jak daleko fotografia backstage’owa
może odejść od prostego reportażu zza kulis. Sobolewski nie proponuje serii
obrazów opartych na przewidywalnej estetyce garderobianych luster czy
rekwizytów charakteryzatorskich. U niego backstage nie jest miejscem
oczekiwania, lecz intensywnego dziania się. Jury podkreślało, że fotografie te
operują świadomie konwencją horroru, to „kadry z backstage’u, a
jednocześnie kadry z horroru”, w których aktorzy istnieją pomiędzy stanem
przygotowania, transu i cielesnej przemiany (Berendt, 2025). W nikłym
świetle pojawiają się białka oczu, rozmazane twarze, ślady krwi, napięte
sylwetki, spojrzenia zawieszone pomiędzy skupieniem a czymś niemal
nieludzkim. Fotograf operuje kontrastem, światłem i kompozycją,
przekształcając kulisy w przestrzeń niepokoju, dzikości i niedookreślonej
grozy. Aktorzy uchwyceni zostają nie tylko jako wykonawcy przygotowujący
się do wejścia na scenę, lecz jako istoty w samym środku transformacji. Z
niezwykłą precyzją wyłapane są momenty graniczne, kadry uchwycone
sekundę przed wejściem na scenę, chwile zawieszenia. Sobolewski
fotografuje tak, jakby polował na ten jeden decydujący moment teatralnej
intensywności.

Wprowadzenie kategorii zestawu kreacyjnego ujawniło, jak silnie
współczesna fotografia teatralna związana jest już nie tylko z
dokumentowaniem spektaklu, lecz także z aktywnym współtworzeniem jego
publicznego wizerunku jeszcze przed spotkaniem z widzem. Sesje kreacyjne,
reklamowe czy eksperymentalne coraz częściej stają się elementem strategii
promocyjnej przedstawienia, funkcjonują w mediach społecznościowych,
kampaniach wizualnych, materiałach prasowych i instytucjonalnych, budując
tożsamość spektaklu, zanim ten zaistnieje w pełni w świadomości odbiorców.
Kategoria D potwierdziła, że współczesny fotograf teatralny coraz częściej
funkcjonuje nie tylko jako dokumentalista, lecz również jako współtwórca
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wizualnego języka spektaklu. Fotografia nie pojawia się już jedynie „po” – po
premierze, wydarzeniu, scenicznym akcie – lecz coraz częściej działa
„przed”, współkształtując sposób, w jaki przedstawienie zostanie
wypromowane i zapamiętane. Ta zmiana przesuwa fotografię teatralną z
obszaru rejestracji ku obszarowi kreacji.

Znakomitym przykładem potencjału tej kategorii stał się nagrodzony w XI
edycji cykl Marka Zimakiewicza inspirowany spektaklem Sen nocy letniej w
reżyserii Michała Zadary. Nie jest to dokumentacja konkretnej sceny ani
fotograficzny zapis przedstawienia, lecz narracja wizualna, która
wykorzystuje materiał teatralny jako punkt wyjścia do własnej, współczesnej
opowieści. Zimakiewicz podejmuje grę zarówno z tekstem Szekspira, jak i z
estetyką późnego kapitalizmu, przenosząc bohaterów Snu nocy letniej do
sterylnych, korporacyjnych wnętrz nowoczesnych biurowców Warszawy. Na
fotografiach widzimy elegancko ubranych aktorów, postaci, które mogłyby
równie dobrze funkcjonować jako bohaterowie sesji wizerunkowej dużej
firmy lub materiałów promocyjnych budujących obraz nowoczesnego zespołu
korporacyjnego. Jednak ten znajomy porządek zostaje radykalnie zakłócony,
ponieważ jego bohaterowie… śpią. Sen dopada ich nagle, w miejscach z
definicji podporządkowanych wydajności i nieustannemu ruchowi. Marika
Kuźmicz, jurorka XI edycji, trafnie zauważa, że cykl operuje konwencją
portretów korporacyjnych, ale jednocześnie nie zatrzymuje się na poziomie
formalnego cytatu, poprzez motyw snu uruchamia grę z rzeczywistością,
tajemnicą i przekroczeniem, wpisanymi przecież w samą strukturę
szekspirowskiej komedii (Kuźmicz, 2025). W efekcie seria funkcjonuje
jednocześnie jako kampania promocyjna, reinterpretacja klasycznego tekstu
oraz komentarz do współczesnego życia miejskiego.

Zarówno kategoria backstage’owa, jak i kreacyjna zostały utrzymane w
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trwającej jeszcze XII edycji konkursu. Jak widać, ich pojawienie się było
świadomą odpowiedzią na przemiany zachodzące zarówno w środowisku
teatralnym, jak i w praktyce fotografii. Konkurs coraz wyraźniej stara się
dotrzymywać kroku nowym strategiom. Interesująca wydaje się w tym
kontekście refleksja Magdaleny Ożarowskiej, która w korespondencji e-
mailowej dotyczącej rozwoju konkursu wskazuje możliwość jego przyszłego
rozszerzenia o formy wideo – między innymi teasery czy trailery teatralne:

Fotografia teatralna wciąż ewoluuje – mam poczucie, że konkurs
musi przyglądać się tym zmianom bardzo uważnie i na nie
odpowiadać. Nie wykluczam, że konkurs w pewnym momencie
pójdzie w stronę wideo – teatralne trailery i teasery to silne
narzędzia marketingowe.

Tego rodzaju perspektywa pokazuje, że KFT może w przyszłości stanąć
wobec jeszcze głębszego przedefiniowania własnej tożsamości. Włączenie
ruchomego obrazu oznaczałoby przekroczenie klasycznie rozumianej
fotografii i wejście w obszar praktyk audiowizualnych, które dziś
współtworzą promocję oraz pamięć spektaklu. Taka możliwość nasuwa
pytanie na temat natury całego przedsięwzięcia: czy Konkurs Fotografii
Teatralnej, rozszerzony o formy filmowe, pozostałby nadal konkursem
fotografii, czy też przekształciłby się raczej w konkurs szerzej rozumianych
wizualnych praktyk teatralnych? Innymi słowy – gdzie właściwie przebiega
dziś granica fotografii teatralnej, jeśli coraz częściej obejmuje ona nie tylko
dokument, backstage, kreację, lecz potencjalnie także teaser, trailer czy
formę hybrydyczną? Już sama gotowość do rozważania takich zmian
świadczy jednak o czymś fundamentalnym: KFT nie funkcjonuje jako
zamknięty projekt oparty na niezmiennych założeniach, lecz jako żywy
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organizm, reagujący na przeobrażenia kultury wizualnej. Konkurs
uczestniczy w negocjowaniu przyszłości fotografii, obserwując, jak zmieniają
się narzędzia, media i sposoby opowiadania o teatrze, następnie próbując
odpowiedzieć na te przemiany.

Estetyka pracy fotografów teatralnych

Analizując nagrodzone prace KFT, można określić cechy uznawane za
wyznaczniki dobrej fotografii teatralnej. Z jednej strony musi ona
dokumentować spektakl – jego przestrzeń, aktorów, relacje i dramaturgię
sceny. Sama dokumentacja okazuje się jednak niewystarczająca.
Fotografowanie teatru wymaga również interpretacji. Fotograf nie rejestruje
przecież przedstawienia w sposób neutralny; musi je najpierw przyjąć,
przefiltrować przez własną wrażliwość, a następnie nadać mu nowy wymiar
w kadrze. Tego rodzaju ingerencja może czasem odbiegać od wizji reżysera
czy scenografa. Niektórzy twórcy mogliby uznać ją wręcz za zafałszowanie
przedstawienia. Historia fotografii teatralnej pokazuje jednak, że właśnie
takie autorskie przesunięcia bardzo często okazują się najbardziej znaczące i
najdłużej pamiętane. Bez tej interpretacji fotografia może pozostać
poprawnym dokumentem do późniejszych badań, lecz stracić zdolność
oddziaływania. Zainteresowało mnie, czy istnieje obowiązujący sposób
fotografowania spektaklu, a także w jakim stopniu wcześniejsze
doświadczenia artystyczne wpływają na język wizualny konkretnych
twórców. Kluczowe jest również pytanie o relacje fotografa z teatrem. Czy
dobra fotografia teatralna wymaga wcześniejszej znajomości teatru,
spektaklu oraz uczestnictwa w próbach? Czy może większą wartością jest
spojrzenie osoby z zewnątrz, wchodzącej w przedstawienie bez
wcześniejszych założeń?
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Wspólnym mianownikiem w praktyce fotografów teatralnych jest to, że
często trafiają do teatru przypadkowo. Zwykle są związani ze sztuką, czasami
nawet z teatrem, lecz nie z fotografią teatralną. Dopiero przebywanie w
środowisku teatralnym oraz poznawanie jego funkcjonowania od środka
sprawia, że stopniowo zaczynają rozwijać własny styl fotografowania. Wraz z
tą obecnością nabywają również znajomość niepisanych zasad, rytmu prób
oraz specyficznych relacji funkcjonujących wewnątrz zespołu teatralnego
(Strategie obecności…).

Magdalena Hueckel – fotografka teatralna oraz współtwórczyni KFT,
początkowo planowała zostać scenografką. Studiowała na Akademii Sztuk
Pięknych na Wydziale Malarstwa. Fotografia teatralna pojawiła się w jej
praktyce jako sposób dokumentowania własnych projektów
scenograficznych. Duża rolę tutaj odegrała współpraca z Małgorzatą
Szczęśniak i Krzysztofem Warlikowskim przy spektaklu (A)pollonia. Hueckel
podkreślała, że wejście do teatru od kuchni pozwoliło jej zrozumieć rytm
prób, sposób funkcjonowania zespołu oraz obecne w teatrze niepisane
reguły, których fotograf musi nauczyć się przestrzegać (tamże). Jej estetyka
jest bardzo zmienna, ponieważ – jak sama podkreśla – zawsze próbuje
podążać za spektaklem i przekładać wizję reżysera na własny język
fotograficzny (tamże). Na jej fotografiach często widać szerokie plany, które
według niej najlepiej oddają charakter przedstawienia oraz relacje pomiędzy
aktorami a przestrzenią sceniczną. Można przypuszczać, że zainteresowanie
wizualną stroną spektaklu jest związane z jej wcześniejszym doświadczeniem
scenograficznym. W jej fotografiach scenografia staje się jednym z głównych
elementów budujących znaczenie obrazu. Hueckel za każdym razem próbuje
inaczej interpretować teatr i przekładać go na fotografię.

Odmiennie przebiegała ścieżka zawodowa Natalii Kabanow – finalistki II i IV
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edycji Konkursu Fotografii Teatralnej, która podobnie jak Magdalena
Hueckel do fotografii teatralnej trafiła poprzez wcześniejsze doświadczenie
plastyczne. Z teatrem związała się jednak nie przez scenografię, a za
pośrednictwem działalności graficznej. Przez wiele lat pracowała przy
tworzeniu plakatów oraz ilustracji do programów teatralnych Teatru
Polskiego we Wrocławiu. Jej pierwsze fotografie powstawały jako materiał do
plakatów i stron internetowych. Z czasem zaczęła coraz częściej uczestniczyć
w próbach, obserwując elementy spektaklu, które mogłyby zostać
wykorzystane w projektach graficznych. Stopniowo fotografowanie
przedstawień stało się celem samym w sobie (Dźwięk migawki, 2016).
Kabanow podkreśla znaczenie wcześniejszego przygotowania. Często czyta
dramat, uczestniczy w próbach oraz stopniowo poznaje atmosferę spektaklu
jeszcze przed rozpoczęciem fotografowania. Dzięki stałej obecności w teatrze
poznaje koncepcję przedstawienia, ma możliwość śledzenia rozmów
twórczych oraz rozwoju idei spektaklu. Podkreśla, że fotografia teatralna nie
musi wiernie odwzorowywać scenicznej rzeczywistości, lecz powinna
oddawać emocje, relacje i główną ideę przedstawienia (tamże). W jej
fotografiach wyraźnie widać wpływ doświadczenia graficznego i
plastycznego. Kadry Kabanow są zazwyczaj ostre, wyraźne, kontrastowe oraz
bardzo świadomie komponowane kolorystycznie.

Inny model fotografowania teatru reprezentują osoby, których relacja z
teatrem powstaje przede wszystkim poprzez udział w procesie tworzenia
spektaklu. W ich przypadku fotografia staje się sposobem dokumentowania
doświadczeń pełnionych funkcji. Perspektywa ta pozwala dostrzec aspekty
procesu twórczego często pozostające poza polem zainteresowania
fotografów koncentrujących się na wizualnej stronie przedstawienia.

Twórczość Wojciecha Sobolewskiego wyrasta z jego wieloletniej obecności w
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środowisku teatralnym. Artysta związany jest z TR Warszawa nie tylko jako
fotograf, lecz przede wszystkim jako inspicjent oraz asystent reżyserów i
reżyserek. Funkcja ta wymaga stałej obecności na próbach, często już od ich
najwcześniejszych etapów. Zakres obowiązków inspicjenta wykracza daleko
poza kwestie organizacyjne. Odpowiada on za koordynację działań aktorów,
realizatorów i zespołu technicznego, czuwa nad przebiegiem prób oraz
komunikacją pomiędzy różnymi działami produkcji. Jednocześnie jest osobą
doskonale znającą strukturę spektaklu, jego rytm oraz wszystkie elementy
techniczne niezbędne do jego realizacji (Projekt: spektakl. Inspicjent, 2015).
Znajduje to odzwierciedlenie w jego zdjęciach. Możliwość fotografowania w
tak intymnym obszarze teatru to wynik zaufania, jakie zdobył dzięki pracy
przy spektaklach. Warto zaznaczyć, że wcześniej omawiany zestaw
Sobolewskiego z XI edycji KFT nie był oficjalną dokumentacją spektaklu. W
przypadku Laguny oficjalne zdjęcia wykorzystywane przez TR Warszawa
wykonał Filip Preis, podczas gdy fotografie Sobolewskiego powstawały
równolegle, w trakcie prób i pracy zespołu5. Dzięki temu nie koncentrują się
na tradycyjnej dokumentacji spektaklu. Brak tej odpowiedzialności pozwalał
mu na większą swobodę wyboru tematów i kadrów. Fotografie nie musiały
pełnić funkcji archiwalnej, dlatego ich autor mógł koncentrować się na
własnej interpretacji procesu twórczego.

Podobny mechanizm można zaobserwować w przypadku Olgi Śmiechowicz,
finalistki X edycji Konkursu Fotografii Teatralnej. Jej fotografie ze spektaklu
Państwo w reżyserii Jana Klaty w Teatrze im. Juliusza Słowackiego w
Krakowie znalazły się w finale konkursu w kategorii B. Śmiechowicz zajmuje
się pracą naukową i translatorską jako filolożka klasyczna i teatrolożka. Przy
realizacji Państwa pełniła funkcję dramaturżki i autorki adaptacji,
przygotowała nowe tłumaczenie tekstu oraz uczyła aktorów wymowy języka
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starogreckiego. Podobnie jak Sobolewski, Śmiechowicz fotografowała teatr z
perspektywy osoby bezpośrednio uczestniczącej w procesie twórczym. W jej
fotografiach rzadko odnajdujemy gotowe obrazy sceniczne, kostiumy czy
szczegółową dokumentację scenografii. Znacznie częściej pojawiają się
momenty pracy, rozmowy, skupienia. Na jednym ze zdjęć widzimy Jana Klatę
czytającego scenariusz wspólnie z aktorką, na innych aktorów
funkcjonujących poza scenicznymi rolami, ubranych w codzienne stroje i
uczestniczących w procesie prób. Anna R. Burzyńska w swojej laudacji
zwróciła uwagę, że surowa, czarno-biała estetyka tych fotografii pozwala
dostrzec to, co zwykle pozostaje ukryte przed oczami widzów: chwile
słabości i triumfu, poszukiwanie odosobnienia i dążenie do bliskości oraz
codzienną pracę prowadzącą do powstania spektaklu (Burzyńska, 2004).

W przeciwieństwie do Magdaleny Hueckel i Natalii Kabanow, których sposób
fotografowania wyrasta z doświadczeń związanych ze sztukami wizualnymi,
Sobolewski i Śmiechowicz interpretują teatr za pomocą narzędzi
wynikających z pełnionych funkcji zawodowych. Dokumentują proces
powstania przedstawienia poprzez własny filtr interpretacyjny.

Można stwierdzić, że wprowadzanie nowych kategorii stopniowo poszerzało
grono uczestników KFT. Kategoria backstage’owa otworzyła konkurs na
osoby pracujące za kulisami teatru, natomiast kategoria architektury
teatralnej przyciągnęła twórców zarówno spoza środowiska fotografii
teatralnej, jak i samego teatru. Dobrym przykładem są finaliści IX edycji –
Anna Niemiec, zajmująca się przede wszystkim fotografią pejzażową, oraz
Sebastian Szostek, architekt i fotograf architektury. Zmiany regulaminu
przełożyły się na większą różnorodność środowisk reprezentowanych w
konkursie.
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Kryteria oceny fotografii teatralnej

Im bardziej fotografia teatralna oddala się od czystej dokumentacji i staje się
autonomiczną interpretacją spektaklu, tym trudniejsze okazuje się jej
ocenianie. Problem nie polega już wyłącznie na technicznej jakości zdjęcia
czy poprawności kompozycji, lecz na tym, jak fotografia interpretuje
przedstawienie oraz jakie elementy teatru uznaje za najważniejsze. W KFT
proces oceny ma charakter wieloetapowy. Jurorzy najpierw wskazują
indywidualnie fotografie, które uznają za najciekawsze, następnie wspólnie
omawiają wybrane prace i negocjują ostateczny werdykt. Nagrodzenie
fotografii nie jest efektem jednej, obowiązującej metody oceny, lecz
rezultatem dyskusji pomiędzy osobami reprezentującymi różne
doświadczenia zawodowe i odmienne sposoby patrzenia na teatr. Oceny prac
bardzo często stają się polem napięcia pomiędzy różnymi sposobami
myślenia o teatrze.

Właśnie tak pisze o tym Magdalena Raszewska – historyczka teatru i jurorka
VIII edycji Konkursu Fotografii Teatralnej. Opisując przebieg obrad jury,
podkreśla, że każdy z jurorów oceniał fotografie z perspektywy własnego
doświadczenia zawodowego. W składzie oceniającego gremium znajdowali
się między innymi historycy teatru, historycy sztuki, fotografowie teatralni
oraz historycy fotografii. Raszewska zaznaczała, że wspólny werdykt zawsze
był efektem kompromisu pomiędzy bardzo różnymi sposobami patrzenia na
obraz. Jedne fotografie zachwycały teatrologów, inne historyków sztuki,
podczas gdy część zdjęć, mimo spełniania wszystkich „formalnych”
kryteriów, ostatecznie nie została nagrodzona (Raszewska, 2023).
Rozbudowany i wyraźnie zróżnicowany skład jurorski KFT pokazuje, jak
szeroko fotografia teatralna oddziałuje poza środowiskiem teatru. W jury
kolejnych edycji pojawiają się nie tylko fotografowie teatralni, lecz także
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osoby reprezentujące bardzo różne dziedziny sztuki i kultury wizualnej6.

Nie istnieje zatem jeden, uniwersalny system oceny zdjęć teatralnych. Dla
historyka teatru najważniejsze może być to, czy fotografia pozwala odczytać
relacje pomiędzy postaciami, sposób prowadzenia aktora czy wykorzystanie
scenografii. Raszewska pisała, że patrząc na zdjęcie, chce móc zrozumieć nie
tylko sytuację sceniczną, lecz również napięcia pomiędzy bohaterami czy
sposób organizacji przestrzeni przez reżysera i scenografa. Fotografia ma
według niej przekazywać „całość przedstawienia” – reżyserię, aktorstwo,
scenografię i emocjonalne relacje pomiędzy postaciami (Raszewska, 2023).
Jednocześnie współczesna fotografia teatralna coraz częściej odchodzi od tak
rozumianej dokumentacyjności. Wielu fotografów świadomie buduje własną,
autorską interpretację spektaklu, nie próbując już tworzyć „neutralnego”
zapisu sceny. Analizując materiały archiwalne, zauważyłam, że kryteria
oceny prac są płynne. Fotografie początkowo wskazywane przez
poszczególnych jurorów nie zawsze ostatecznie zostawały laureatami
konkursu. W toku wspólnych dyskusji, analiz i negocjacji hierarchie ulegały
zmianie, a zwycięskie fotografie wyłaniały się dopiero poprzez konfrontację
różnych sposobów patrzenia na obraz.

Sama ocena fotografii teatralnej wydaje się procesem liminalnym. Każdy z
jurorów patrzy na zgłoszone do konkursu prace przez pryzmat własnego
doświadczenia zawodowego i własnej wrażliwości wizualnej. Trudno uznać,
żeby ktoś z nich reprezentował bardziej lub mniej poprawną metodę
oceniania. Być może właśnie dlatego tak istotne okazuje się zróżnicowanie
składu jurorskiego, reprezentującego odmienne dziedziny sztuki i różne
sposoby myślenia o obrazie. Fotografia teatralna funkcjonuje bowiem na
przecięciu wielu porządków – teatru, dokumentu, sztuk wizualnych,
reportażu i archiwum. Jej odbiór pozostaje zawsze częściowo subiektywny,
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zależny od indywidualnej wrażliwości odbiorcy.

Podsumowanie

Analiza Konkursu Fotografii Teatralnej pokazuje, jak bardzo zmienia się
współczesne rozumienie fotografii teatralnej. W konkursie ujawniają się
przemiany jej funkcji, znaczeń oraz kryteriów wartościowania. Ewolucja
kategorii konkursowych oraz rosnąca różnorodność nadsyłanych prac
wskazują, że fotografia teatralna coraz częściej postrzegana jest jako
autonomiczna praktyka artystyczna, wykraczająca poza funkcję
dokumentacyjną. Przemiany znajdują odzwierciedlenie także w gronie
uczestników konkursu. Wśród finalistów i laureatów kolejnych edycji
regularnie pojawiają się nazwiska fotografów od lat związanych z fotografią
teatralną, takich jak Tobiasz Papuczys, Martin Raphaël Martiq, Dawid Stube,
Karolina Jóźwiak czy Maurycy Stankiewicz. Świadczy to powstaniu
stabilnego środowiska fotografów teatralnych, które współtworzy
współczesny obraz tej dziedziny w Polsce. Jednocześnie w niemal każdej
edycji biorą udział debiutanci.

Fotografia teatralna wymaga interpretacji fotografa, który stara się
przełożyć doświadczenie spektaklu na język obrazu, przekazać emocje
podobne do tych, które towarzyszą widzom w czasie oglądania go na żywo.
Nie istnieje jeden obowiązujący model fotografowania teatru. Fotografia
teatralna może wyrastać zarówno z doświadczeń związanych ze sztukami
wizualnymi, jak i z wieloletniej obecności w procesie powstawania spektaklu.
Może koncentrować się na scenie, kulisach, architekturze teatru lub
relacjach pomiędzy jego twórcami. Fotografowanie teatru wymaga przede
wszystkim uważności oraz zaangażowania w sytuację sceniczną. Im mniej
obojętności wobec tego, co dzieje się na scenie i wokół niej, tym bardziej
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znaczący może stać się zapis fotograficzny. Fotografia teatralna pozostaje
lustrem teatru, który sam przecież jest lustrem rzeczywistości społecznej,
politycznej i kulturowej. Jej język nieustannie ewoluuje, migrując pomiędzy
dokumentem, reportażem i autonomiczną praktyką artystyczną, anektując
coraz to nowe obszary wizualności. W tej zdolności do nieustannego
przekraczania własnych granic tkwi jej wyjątkowość i żywotność.
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wystawa prezentowana w Łazienkach Królewskich, w miejscu kojarzonym nie z użytkową
dokumentacją, lecz z publicznym obiegiem kultury i sztuki. Fotografia teatralna opuszczała
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przestawała funkcjonować jako dodatek do recenzji spektaklu czy programu teatru, stając
się centralnym obiektem uwagi odbiorcy. Zob. Konkurs Fotografii Teatralnej w 250-lecie
Teatru Publicznego w Polsce, tekst opublikowany na stronie Łazienek Królewskich, 2015,
https://www.lazienki-krolewskie.pl/pl/aktualnosci/konkurs-fotografii-teatralnej [dostęp:
8.06.2026].
3. Najbardziej znanym teatralnym albumem Edwarda Hartwiga są Kulisy teatru (1969).
4. Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Konkurs Fotografii Teatralnej – VIII
edycja,
https://www.instytut-teatralny.pl/dzialalnosc/konkursy/konkurs-fotografii-teatralnej/konkurs-
fotografii-teatralnej-viii-edycja/ [dostęp: 8.09.2026].
5. TR Warszawa, Laguna. https://trwarszawa.pl/program/laguna/ [dostęp: 8.09.2026].
6. Wybrane przykłady jurorów reprezentujących obszary inne niż fotografia teatralna: Artur
Sienicki (I edycja; operator filmowy, twórca wideo i reżyser światła), Małgorzata Szczęśniak
(I edycja; scenografka i kostiumografka), Marta Szymańska (I edycja; związana z Fundacją
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Plany, wizje, obietnice
„Ekologie teatru” Zofii Smolarskiej a dyrektorskie koncepcje
programowe

Maciej Guzy | Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Plans, Visions, Promises. Ekologie teatru by Zofia Smolarska and Directors’
Programme Proposals

This article, elaborating on Ekologie teatru by Zofia Smolarska (Instytut Sztuki PAN, 2025),
combines a summary of most important theses of the book’s author, with an attempt to
verify them by presenting a close reading of official programming proposals submitted by
theatre directors’ candidates during procedures of their selection. First, I present the
rationale of the analysis, determining the most appropriate time frame for selecting the
documents (2022-2025) and the list of candidates (Michał Zadara, Monika Strzępka, Andrzej
Wyrobiec, Krzysztof Głuchowski, Anna Rochowska, Marcin Kowalski, Maja Kleczewska, Jan
Klata). Moreover, Bruno Latour’s and Tomasz S. Markiewka’s respective understandings of
language provide a methodological basis for the research. The main part of the article is
centred around three concepts that arise from Smolarska’s work: theatre craft, theatre
community, and theatre ecology. I tend to examine how each of the terms is used in the
documents, and what kind of ideologies, metaphors, or associations they are connected
with. I also investigate whether the authors share the same view on theatre craft,
community, and ecology, or rather differ in these areas. The analysis brings me to the
conclusion that among candidates there is no particular solution for the theatre craft crisis
pictured by Smolarska. On the other hand, it is quite common to declare craft workers as an
equal part of theatre communities, and to express the will to engage them in artistic and/or
marketing activities. However, such ideas are only general remarks, neither legally nor
organizationally defined. The future of theatre craft therefore remains unknown.
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Wydana przez Instytut Sztuki PAN książka Zofii Smolarskiej Ekologie teatru.
Analiza relacyjna instytucji teatru z perspektywy rzemieślników i
rzemieślniczek teatralnych (2025) jest efektem długotrwałych,
przemyślanych i konsekwentnie zrealizowanych badań nad sytuacją osób
uprawiających ginący zawód rzemieślnika teatralnego. Zawarte w niej
wnioski (i – co nie mniej ważne – metoda, która pomogła je wypracować)
wypełniają lukę w polskich studiach teatrologicznych. Badacze wprawdzie
coraz częściej zdają sobie sprawę, że nie sposób zajmować się wyłącznie
interpretacją spektakli, lecz niekoniecznie wychodzą poza tę potrzebną, choć
wygodną perspektywę. Książka stanowi też doskonały punkt wyjścia do
poszerzenia spostrzeżeń autorki i dopisywania kolejnych rozdziałów do
narracji, która sama na punkty zaczepienia wskazuje. Gdy redakcja
„Didaskaliów. Gazety Teatralnej” zaprosiła mnie do napisania tekstu o
monografii Smolarskiej, stanąłem jednak przed zasadniczym problemem. Czy
w artykule – z jednej strony zbierającym rozpoznania autorki, z drugiej
nieograniczającym się do ich zrelacjonowania lub zrecenzowania – można
nawiązać do ponad dekady pracy Smolarskiej, opisu jej osobistego
doświadczenia pracy nad spektaklem Błękitna planeta (reż. Erling
Jóhannesson, Miejski Teatr Miniatura w Gdańsku, 2014), który otwiera
książkę, oraz niemal setki wywiadów, które przeprowadziła? Nie chciałem
ani pozorować, że mój dopisek jest efektem pogłębionych analiz tematu
sytuacji pracowników teatrów, ani imitować pracy badaczki, ograniczając jej
skalę i tym samym znaczenie. Postawiłem więc na alternatywę. Autorka
Ekologii teatru chce oddać głos rzemieślnikom teatralnym, a rozmowy z nimi
stanowiły dla niej „główną część badań” (2025, s. 139) – co uważam za
ważne, także pod względem nieskrywanego, politycznie zaangażowanego,
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umotywowania procesu badawczego – natomiast ja chciałbym krytycznie
wsłuchać się w słowa tych, którzy w książce wybrzmiewają okazjonalnie:
osób zarządzających polskimi teatrami.

Proponuję krótki eksperyment weryfikujący badawczy potencjał tkwiący w
analizie dyrektorskich opowieści o strukturze i organizacji teatru, a przede
wszystkim o bohaterach książki Smolarskiej i przedstawionych w niej ideach.
Interesuje mnie, jak wyznaczone przez badaczkę sposoby pojmowania pracy
rzemieślniczej, jej sensu, obecnych problemów i miejsca w strukturze
organizacyjnej instytucji są pozycjonowane (bądź nie!) w myśleniu osób
decyzyjnych w teatrze. Źródłem refleksji są dokumenty programowe złożone
przez kandydatów na stanowiska dyrektorskie w procedurach konkursowych.
W przeciwieństwie do Smolarskiej, kładącej nacisk na empiryczną
obserwację skutków degradacji zawodu niegdyś podstawowego dla
funkcjonowania teatru, przenoszę refleksję na poziom języka i retoryki.
Jednocześnie wierzę, że zapis deklaracji, koncepcji i wizji – bezpośrednio lub
pośrednio – odciska piętno na kształcie polskiej sceny.

Powody i założenia analizy

Czy bezkrytycznie wierzę, że programy ściśle determinują przyszłe formy
zarządzania teatrami? Pragmatyczne podejście do tematu każe temu
zaprzeczyć. Znaczenie dokumentów dla wzbogacenia opisów sytuacji zawodu
rzemieślnika kryje się, moim zdaniem, gdzie indziej i jest bardziej
kompleksowe. Po pierwsze, program może zdradzać przynajmniej część
poglądów jego autora i zwiastować choćby ogólny kierunek rozwoju
instytucji, której dotyczy. Po drugie, nawet jeśli kwestia indywidualnych
przekonań kandydata nie jest w programie wyeksponowana, nie należy
zapominać o jego adresatach: organizatorze instytucji, odpowiedzialnym za
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dokonanie wyboru, a także osobach zasiadających w komisji konkursowej
(również przedstawicielach pracowników teatru). Dokument jest
przygotowywany wobec nich – stanowi emanację predykcji tego, co
decydenci chcą przeczytać, aby nakłonić ich do wyboru. Może więc stanowić
pośrednie źródło informacji na temat nastrojów panujących w danej
instytucji lub stosunku podmiotów finansujących do danego teatru (jego
przyszłego bytu). W końcu, biorąc pod uwagę publiczny charakter
dokumentów programowych, a także fakt, że stanowią one oś medialnych
odniesień do zmian dyrekcji instytucji teatralnych, nie można przekreślać ich
zależności od dominujących narracji na temat roli teatru w życiu społecznym,
pojmowania funkcji publicznej instytucji kultury, a także roli rzemieślników
teatralnych. Programy są więc papierkiem lakmusowym panujących
nastrojów – niosą w sobie zapis rzeczywistości – ale i wywierają wpływ na
imaginarium, którym obrasta zarówno współczesny teatr, jak i poszczególne
zawody teatralne.

W ten sposób patrzę na współzależność rzeczywistości teatralnej (obecnej i
przyszłej) oraz jej opisu w sposób podobny do tego, który proponował Bruno
Latour, nazywając proces wytwarzania wiedzy „krążącą referencją” (2013, s.
55 i n.). Nie ma pęknięcia między językiem a światem – to „dwukierunkowy
łańcuch transformacji” (tamże, s. 105); stała, niekończąca się zależność. Na
gruncie polskim z tego podejścia korzystał Tomasz S. Markiewka, badając
język neoliberalizmu. Zauważał on wprost:

Nie powinniśmy go [języka – M.G.] zatem traktować jako czegoś, co
stoi obok świata, aby pomóc w jego adekwatnym opisie (dualizm
realistyczny) lub przeszkodzić w realizacji tego celu (dualizm
postmodernistyczny), lecz jako coś, co znajduje się zawsze w
świecie. Tworzy świat i jest nim zarazem. A dokładniej: współtworzy
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go, stanowiąc jeden z jego wielu budulców (2017, s. 49).

Zdaniem Markiewki nawet pojedyncza wypowiedź może wywierać wpływ na
rzeczywistość – niekoniecznie siłą własnej retoryki, ale dzięki tradycji
hegemonicznych narracji, z których wyrasta i które powiela. „Jeśli, na
przykład, jakiś dziennikarz tworzy w swoim felietonie określoną ontologię
świata, w której działają tacy, a nie inni aktorzy, wytwarzają takie, a nie inne
skutki, nie zbywam tego twierdzeniem, że mamy do czynienia ze zwykłą
metaforą czy też zabawą językową” – pisze badacz (tamże, s. 53). Podobnie
traktuję dyrektorskie dokumenty programowe. Jeśli kandydat składa w
aplikacji pewne obietnice, to nie znaczy, że pierwszego dnia na stanowisku
wcieli je w życie. Jednak gdy używa pewnych sformułowań, a te wpisują się
w szerszy porządek rozumienia teatru – obowiązujący i dominujący – to mogą
one zwiastować stagnację i utrwalenie pewnych zjawisk, nawet mimo
deklarowania reform.

Zaproponowane podejście uważam za uprawnione także ze względu na
spostrzeżenia Zofii Smolarskiej. Badaczka aspiruje do tego, aby jej „badania
mogły posłużyć prakty(cz)kom teatru na przykład przy planowaniu
organizacyjnych przekształceń” (2025, s. 103). Naturalne wydaje się więc
sprawdzenie, czy aby nie pojawiały się w ostatnim czasie pomysły, dające
impuls do tego rodzaju przemian instytucjonalnych. Gdzie szukać takich
koncepcji, jeśli nie w programach konkursowych? Mało tego, formułując
wnioski z badań, autorka słusznie zauważa, że „teatry publiczne bez
kompleksowej wizji reformy” akceptują i wdrażają tendencje dominującego
modelu gospodarczego, co przekłada się na degradację i zanik zawodu
rzemieślnika (tamże, s. 345). Poszukiwanie owej wizji wydaje się więc
potrzebne, a weryfikacja koncepcji programowych może temu służyć. W
kontekście argumentacji za zasadnością analizy sformalizowanych
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wypowiedzi kandydatów na stanowiska dyrektorskie kluczowe jest jednak
wystosowane przez Smolarską zaproszenie do poszerzenia pola odniesień,
wobec których interpretować można przeprowadzone przez nią rozmowy.
Badaczka wymienia kodeks pracy, dokumenty związków zawodowych,
artykuły prasowe jako źródła, które „pomagały jej interpretować wypowiedzi
w szerokim społecznym, organizacyjnym i psychologicznym kontekście zmian
zachodzących w środowisku teatru instytucjonalnego w Polsce na przestrzeni
ostatnich czterdziestu lat” (tamże, s. 140). Wyliczenie to prosi się o
poszerzenie, a wśród kontekstowych źródeł warto umieścić koncepcje
programowe. Tym samym, z jednej strony staram się swoją analizą choćby w
niewielkim stopniu uzupełnić wnioski z książki Smolarskiej, a z drugiej samą
książkę traktuję jako metodologiczny pryzmat dla własnej lektury
dokumentów przedstawionych przez kandydatów na dyrektorów.

Wybór koncepcji programowych

Ramy artykułu nie pozwalają wyczerpująco omówić wszystkich koncepcji
programowych z okresu, który interesuje Smolarską, obejmującego czas
rozwoju polskiej gospodarki rynkowej. Zdecydowałem się na istotne
ograniczenie wyboru. Przede wszystkim pod uwagę wziąłem wyłącznie teatry
dramatyczne. Te, które budzą największe zainteresowanie mediów, a więc
odpowiadają za kształtowanie obiegowych opinii o teatrze publicznym.
Sięgam też po dokumenty programowe powstałe w związku z procedurami
konkursowymi zakończonymi najwcześniej w roku 2022, a przed rokiem
2026. Kieruję się tu jakościową zmianą w dyskusji nad pracą w instytucjach
kultury, jaka zaszła w tym czasie. Smolarska zauważa, że pandemia
COVID-19 uwypukliła pracę tych, którzy na co dzień pozostają niezauważeni,
choćby krawców i krawcowych, mogących wykorzystać swoje umiejętności w
walce z wirusem, np. poprzez szycie maseczek (2025, s. 59-60). Pandemia
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ujawniła jednak także zmianę statusu zatrudnienia w instytucjach
teatralnych, rodzaj niepokoju, który wiąże się z pracą przy produkcjach
scenicznych, a także skalę prekaryzacji zatrudnienia w instytucjach
teatralnych (Kalinowska i in., 2020). Zarówno zasługi rzemieślników, jak i
problemy związane z wykonywanym przez nich zawodem wyszły więc z
cienia. Wybierając rok 2022 jako początkową cezurę dla selekcji źródeł,
chciałbym zastanowić się, czy tę niespodziewaną obecność zawodów
wcześniej nieobecnych w blasku reflektorów dostrzegli także kandydaci
pretendujący do decydowania o przyszłości instytucji teatru.

Ponadto postawiłem na programy osób, które ostatecznie zostały wybrane na
stanowiska dyrektorskie. Nie biorę przy tym pod uwagę tego, czy procedura
konkursowa była otwarta, czy też zamknięta (wybór spośród zaproszonych
przez organizatora kandydatów), a także jaki był stosunek startującego do
faktu i sposobu przeprowadzenia procedury oraz czy ostatecznie to konkurs
rozstrzygnął o powołaniu, czy też go unieważniono, a decyzja zapadła bez
procedury konkursowej. W tej zasadzie czynię jeden wyjątek – analizuję
program Michała Zadary złożony w konkursie na dyrektora Teatru
Dramatycznego w Warszawie. To decyzja związana z faktem, że reżyser, jako
bodaj jedyny twórca, prezentuje program kompleksowej reformy organizacji
pracy w teatrze, oparty na strukturze macierzy oraz metodzie organizacji
pracy Scrum. Biorę także pod uwagę, że ostatecznie Zadara dostał szansę
wcielenia w życie swoich pomysłów – w roku 2025 został wybrany na
stanowisko dyrektora Teatru Polskiego we Wrocławiu w trybie
pozakonkursowym.

Nieostre kryterium selekcji programów, które zastosowałem, wynika
natomiast z założenia o przekładalności kategorii i idei zawartych w
programach na kształtowanie dyskursu poświęconego organizacji instytucji
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teatrów publicznych (i odwrotnie – o podatności kandydatów na wpisywanie
się w społeczne oczekiwania). Chcę wyeksponować te programy, które odbiły
się najszerszym echem medialnym z uwagi na rozpoznawalność teatru,
szczególne okoliczności organizacji konkursu, bądź po prostu nazwisko
kandydata lub kandydatki. To ograniczenie z pewnością nie pozwala stawiać
wyrazistych diagnoz dotyczących szerokiego horyzontu strategii
kształtowania wizji przyszłości teatru polskiego, ale umożliwia
sformułowanie precyzyjniejszych hipotez weryfikowalnych wraz z
uzupełnieniem analizowanej listy programów.

Tak sformułowane wyznaczniki skłoniły mnie do lektury poniższych
dokumentów:

Program Michała Zadary z konkursu na stanowisko dyrektora Teatru
Dramatycznego im. Gustawa Holoubka w Warszawie (2022),
Program Moniki Strzępki z konkursu na stanowisko dyrektora Teatru
Dramatycznego im. Gustawa Holoubka w Warszawie (2022),
Program Andrzeja Wyrobca z konkursu na stanowisko dyrektora Teatru
Bagatela im. Tadeusza Boya-Żeleńskiego w Krakowie (2023),
Program Krzysztofa Głuchowskiego z konkursu na stanowisko dyrektora
Teatru im. Juliusza Słowackiego w Krakowie (2023),
Program Anny Rochowskiej z konkursu na stanowisko dyrektora TR
Warszawa (2023),
Program Marcina Kowalskiego z konkursu na dyrektora Teatru
Polskiego w Poznaniu (2024),
Program Mai Kleczewskiej z konkursu na stanowisko dyrektora Teatru
Powszechnego im. Zygmunta Hübnera w Warszawie (2025),
Program Jana Klaty z konkursu na stanowisko dyrektora Teatru
Narodowego w Warszawie (2025).
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Każdy z nich zestawiam z książką Smolarskiej w trzech zakresach
pojęciowych, które wydają mi się najistotniejsze dla jej monografii. Sama
autorka nie dokonuje wprawdzie takiego wyróżnienia, ale jej rozważania
oscylują wokół terminów rzemieślnika/rzemieślniczki, zespołu teatralnego i
ekologii, dowodząc odmiennych – czasem dość wyraźnie – sposobów ich
rozumienia, które realnie przekładają się na organizację pracy w teatrze i
sytuację pracowniczą.

Zawód rzemieślnika

Pojęciem centralnym dla Zofii Smolarskiej jest „rzemiosło teatralne”.
Badaczka zwraca uwagę na różne możliwości jego rozumienia, odwołując się
do kryteriów prawnych, językoznawczych, historycznych, a także wskazuje
na różnice między rzemieślnikami i technikami teatralnymi (2025, s. 65 i n.).
Ostatecznie przyjmuje definicję rzemieślnika „jako osoby wytwarzającej
elementy scenografii lub/i kostiumy”, choć rozmowy przeprowadziła z
przedstawicielami większej liczby zawodów teatralnych (tamże, s. 69).
Choćby pobieżna lektura programów pozwala stwierdzić, że nomenklaturowe
niuanse pozostają irrelewantne dla poszczególnych autorów. Jedni stronią od
pojęcia rzemiosła (np. Kowalski preferuje kategorię „zespołu technicznego”),
inni z niego korzystają, ale nie ograniczają go do funkcji, które eksponuje
Smolarska. Z kontekstu użycia terminu wynika, że kandydaci mają na myśli
zarówno przedstawicieli pracowni scenograficznych czy
kostiumograficznych, jak i charakteryzatorów, pracowników magazynów lub
wręcz bliżej nieokreśloną grupę osób „pomagającą” zespołowi artystycznemu
stworzyć spektakl. W programach dochodzi więc do zatarcia znaczenia
terminu „rzemiosło”.

Konstrukcja programów wskazuje także na drugoplanowe znaczenie, jakie
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przypisuje się kwestiom technicznym i pracowniczym w planowaniu
przyszłości instytucji. Adekwatny wydaje się przy tym wniosek Smolarskiej
wyciągnięty z jednej z przeprowadzonych przez nią rozmów: „Organizacja
pracy teatru nastawiona na optymalne wykorzystanie czasu pracy
pracowników skutkuje ich separacją w arbitralnie określonym podziale na
produkcję i twórczość na scenie” (tamże, s. 286). Wizje rozwoju teatru jasno
priorytetyzują obszary zarządzania instytucjami: kandydaci szeroko
omawiają plany repertuarowe, z kolei inne elementy programu są
pozycjonowane jako narzędzia, których usprawnienie ma służyć efektywności
w realizacji celów artystycznych. W gruncie rzeczy nie powinno to dziwić.
Taki układ odpowiada zadaniom stawianym kandydatom przez organizatora,
a także celom funkcjonowania instytucji prowadzących działalność
kulturalną. Dysproporcja wydaje się jednak wyraźna. Programy zauważają
rzemieślników wybiórczo, zwykle jako element większej całości zespołu
pracowników, nie formułując wobec nich konkretnej perspektywy
przekształcenia zawodu. To szczególnie istotne w kontekście podstawowej
tezy Smolarskiej o kryzysie rzemiosła teatralnego. Jego obecność wydaje się
zobiektywizowana, naturalna i rzekomo trwale wpisana w krajobraz sztuk
scenicznych. Tymczasem Ekologie teatru urealniają perspektywę zaniku tej
dziedziny pracy teatralnej.

Rozmyty status zawodu rzemieślnika, którego przyszłość pozostaje niejasna,
bywa potęgowany przez brak konsekwencji niektórych kandydatów w
przypisywaniu rzemieślnikom określonego znaczenia w procesie pracy nad
spektaklem lub strukturze organizacyjnej teatru. Raz mają oni pełnić czysto
techniczne (asesoryjne) funkcje, aby chwilę później wywierać wpływ na
artystyczny profil instytucji. Krzysztof Głuchowski, deklarując chęć
stymulowania modelu „samouczącej się instytucji”, proponuje „regularne
konsultacje dotyczące realizacji programu i repertuaru na poziomie
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wszystkich grup współuczestniczących w realizacji”, jednak – wymienione w
tym samym punkcie – „robocze spotkania” przewiduje wyłącznie dla „zespołu
artystycznego” (s. 8). Nie jest przy tym jasne, czy „zespół artystyczny” to
synonim „wszystkich grup” (co świadczyłoby o przypisaniu rzemieślnikom
sprawczości w zakresie kreowania profilu artystycznego Teatru im. Juliusza
Słowackiego), czy raczej uściślenie, które prowadzi do swoistego
rozdwojenia: wszyscy odpowiadają za program, ale tylko wybrana część
pracowników uczestniczy w roboczych spotkaniach. Z kolei w programie Mai
Kleczewskiej pewną dezorientację budzi sprawa pracowniczej podległości
rzemieślników teatralnych. Kandydatka proponuje podział obowiązków
dyrektorskich między sobą (odpowiedzialną za wizję artystyczną) a swoim
zastępcą Pawłem Skrodzkim (specjalizującym się w sprawach finansowych,
organizacyjnych i prawnych). Deklaruje przy tym: „Moim zadaniem będzie
[…] budowanie zespołu aktorskiego i technicznego oraz wspieranie ich w
procesie twórczym” (s. 11). Z tego należy wnioskować, że rzemieślnicy
Teatru Powszechnego pozostają w zależności od dyrektorki naczelnej i
aktywnie włączają się w kreację wydarzeń artystycznych. Równocześnie
Kleczewska swojemu zastępcy przypisuje odpowiedzialność za „inwestycje
infrastrukturalne, prowadzenie spraw administracyjnych i zakupowych, a
także dbanie o zgodność działań instytucji z obowiązującym prawem” (s. 11),
które to obszary – jak dowodzi Smolarska – wymagają pełnej współpracy z
pionem technicznym, najlepiej znającym potrzeby inwestycyjne w zakresie
remontu i zaopatrzenia teatru (2025, s. 145 i n.). Czy to oznacza, że w
zakresie części realizowanych zadań rzemieślnicy odpowiadają przed
dyrektorką naczelną, a w części przed jej zastępcą? Program nie precyzuje
tej kwestii. Ponadto u Kleczewskiej nie jest też jasne, w jakim wymiarze
rzemieślnicy wpływają na wspomniany „proces twórczy”. Kandydatka pisze
na przykład, że przygotowywanie międzynarodowych koprodukcji będzie
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wymagało „szczegółowych konsultacji wewnętrznych z zespołem Teatru”
(brak doprecyzowania każe przypuszczać, że chodzi o cały zespół, choć
podkreślony zostaje udział aktorek i aktorów w tym procesie), jednak w
odniesieniu do „określenia kierunków programowych i wyboru projektów,
które najlepiej wpisują się w misję Teatru”, podobnie jak w programie
Głuchowskiego, wyeksponowany zostaje wyłącznie „zespół artystyczny” (s.
14).

Przypisywanie wszystkim pracownikom – a więc i rzemieślnikom –
możliwości definiowania oblicza teatru to retoryczna figura, która przewija
się zresztą przez większość analizowanych dokumentów. Anna Rochowska
opowiada się za modelem pracy zespołowej opartym na poczuciu
„współodpowiedzialności wszystkich pracowników i pracowniczek teatru za
finalny efekt, jakim jest wydarzenie artystyczne” (s. 16-17) oraz na „wspólnej
odpowiedzialności za tworzenie wysokiej jakości artystycznej” (s. 17). I tu
spotykamy się jednak z pewną swobodą pojęciową, która przy bliższej
lekturze programu skutkuje niepewnością, czy pion rzemieślniczo-techniczny
zostanie uwzględniony w dyskusjach programowych. Zaproszenie do „nowej,
partnerskiej formuły programowania instytucji” zostaje bowiem skierowane
do „zespołu twórczego” (s. 5). Monika Strzępka stawia z kolei na
strukturalne włączenie przedstawicieli każdego z działów w prace nad
programem teatru: „Rada Teatru będzie składała się z demokratycznie
wybranych przedstawicielek i przedstawicieli wszystkich struktur
organizacyjnych teatru” (s. 16). Pisze też o „zespołach samoorganizujących
się”, które „samodzielnie będą podejmowały decyzje, w jaki sposób najlepiej
zrealizować założenia programowe” oraz o „wyzwalaniu oddolnego
potencjału kreatywności” (s. 16). Tu Strzępka pozostaje blisko swojego
kontrkandydata Michała Zadary. I w jego propozycji mowa o „twórczej
energii wszystkich osób w zespole Dramatycznego” (s. 5). Reżyser
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ukonkretnia: „Rzemieślnicy teatralni będą integralną częścią produkcji
projektów w teatrze. Ich wkład i decyzyjność będzie od początku brany pod
uwagę, i sami będą mogli inicjować projekty, jeśli wyrażą taką potrzebę” (s.
11).

Podkreślana przez Zadarę „potrzeba” inicjacji projektów wydaje się
kluczowa w kontekście trendu „upodmiotawiania” wszystkich pracowników
teatru, jaki wyłania się z analizowanych programów. Kandydaci i kandydatki
konsekwentnie deklarują rozproszenie sprawczości w zakresie zarządzania
profilem artystycznym teatru, a także obiecują integrację wszystkich
pracowników wokół kształtowania wydarzeń artystycznych. Trudno
przesądzać o rzeczywistych efektach takich deklaracji. Smolarska słusznie
przestrzega jednak przed zbytnim entuzjazmem wobec odgórnie narzucanej
kolektywności. Jej zdaniem ta może być „równie problematyczna, co
reżyserki totalitaryzm”, gdyż zostaje implementowana „w oderwaniu od
wciąż istniejących pionowych relacji, które w największym stopniu
determinują pozycję pracowników w teatralnej hierarchii” (2025, s. 135).
Badaczka nawiązuje tu przede wszystkim do postaw młodych realizatorów
przedstawień – reżyserek i reżyserów – ale sens obserwacji może odnosić się
także do praktyk i deklaracji osób zarządzających teatrami. Pionowa
hierarchia organizacyjno-decyzyjna jest bowiem sankcjonowana ustawowo –
artykuł 17 Ustawy z dnia 25 października 1991 r. o organizowaniu i
prowadzeniu działalności kulturalnej(tekst jedn. Dz.U. 2026 poz. 457 ze zm.)
„wprowadza zasadę jednoosobowego zarządu instytucją kultury” (Antoniak-
Tęskna, 2019) – oraz statutowo, a także na skutek obowiązywania
niepisanych tradycji. Decentralizacja decyzyjności w zakresie
programowania instytucji teatru ma więc swoje granice i musi przebiegać
zgodnie z ustalonymi zasadami lub synchronicznie z ich modyfikacją. W
przeciwnym razie grozi organizacyjnym chaosem.
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Co jeszcze istotniejsze, warto przywołać to, o czym w programach mowy nie
ma. Autorzy dokumentów w dorozumiany sposób pozycjonują możliwość
wywierania wpływu na program instytucji jako rodzaj nobilitacji, okazję do
sięgnięcia po sferę kompetencji dotychczas zarezerwowanych dla
nielicznych: artystów i dyrektorów. Stawiają znak równości między
upodmiotowieniem a działaniem kreatywnym. Tymczasem członkostwo w
nowych ciałach organizacyjnych, inicjowanie działań produkcyjnych lub
poszerzone uczestnictwo w próbach do spektaklu jest także obowiązkiem,
dodatkową pracą i odpowiedzialnością, a niekiedy wręcz obciążeniem. O
tym, dlaczego w realiach kapitalizmu kognitywnego nie zawsze eksploatacja
własnych pokładów kreatywności oznacza upodmiotowienie, obszernie pisała
Bojana Kunst (2016, s. 27 i n.). Niezależnie od wniosków badaczki,
dokumenty programowe nie wyjaśniają nadto, czy nowe formy
zaangażowania pracowników w kształtowanie oblicza instytucji odbiją się na
warunkach ich zatrudnienia – na przykład, czy będą wiązały się z
dodatkowym wynagrodzeniem, bądź czy posiedzenia rad i zespołów
doradczych pozwolą im wykonywać ich dotychczasowe obowiązki w
wyznaczonych godzinach pracy. Wyjątek znajdziemy w programie Zadary –
co ciekawe, dotyczy on ściśle technicznych, a nie okołoartystycznych,
potencjalnych dodatkowych zadań dla rzemieślników:

Dramatyczny posiada wspaniałe pracownie i wspaniałych
specjalistów od produkcji dekoracji, mebli i kostiumów. Wzorem
Opery Narodowej, Dramatyczny będzie przyjmować zlecenia od
stacji telewizyjnych i innych teatrów, co z kolei zwiększy premie i
zarobki dla zespołu pracującego w warsztatach. Pracownicy
powinni też mieć możliwość legalnej realizacji małych zleceń na
własny rachunek, po porozumieniu z Dramatycznym (s. 19).
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Takie rozłożenie akcentów – traktowanie dodatkowych zleceń produkcyjnych
jako źródła bonusowego zarobku, przy jednoczesnym pominięciu tematu
gratyfikacji za udział w zadaniach programujących – tylko uwypukla sposób
utożsamiania działań kreatywnych z nagrodą za oferowane doświadczenie
teatralne, a nie z polem realnej, wynagradzanej współpracy.

Pokrewnymi dla tego wyobrażenia zjawiskami mogą być sygnalizowane przez
Smolarską próby „wykorzystywania wizerunków rzemieślników do celów
reklamowych” (2025, s. 71) oraz romantyzowania tego zawodu jako nośnika
„utopii powrotu do źródeł, łącznika z tradycją i środowiskiem naturalnym”
(tamże, s. 72). Spostrzeżenia badaczki przypominają o sobie podczas lektury
analizowanych programów. Andrzej Wyrobiec następująco formułuje
propozycję upowszechnienia wiedzy o zakulisowym funkcjonowania teatru:
„Uczestnicy warsztatów mają możliwość spotkania i rozmowy z niezwykłymi
fachowcami i rzemieślnikami teatralnymi. Spotkania przepełnione są
ciekawostkami z życia scenicznego i odkrywają magię «umowności» na
scenie” (s. 12). Warto podkreślić stosowaną przez niego nomenklaturę.
Zawód rzemieślnika jest tu pozycjonowany jako źródło ciekawostek, a
wykonywana praca ma kojarzyć się z magią. To kategorie odbiegające od –
zazwyczaj marketingowo obojętnej bądź wręcz nużącej – praktyczności i
użyteczności doświadczenia rzemieślników (cech kluczowych dla ich
zawodu). Formułę warsztatową przewiduje także koncepcja Moniki Strzępki
– pracownie mają tworzyć przestrzeń dla rozwoju zainteresowań młodzieży
(s. 23). Najdalej idzie natomiast Krzysztof Głuchowski. Jego propozycja
obejmuje utworzenie przy Teatrze im. Słowackiego Szkoły Rzemiosł
Teatralnych, nawiązującej do placówki zamkniętej w 1968 roku, a opisywanej
przez Smolarską (2025, s. 310 i n.). Intencje kandydata – przynajmniej te
wyrażone w programie – choć odpowiadają na wezwanie do konfrontacji z
kryzysem zawodu rzemiosła teatralnego, ukierunkowują na jego
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retrospektywne, muzealnicze traktowanie. Głuchowski zwraca bowiem
uwagę na potrzebę „przywrócenia etosu rzemieślnika”, „zachowania
przepadającej wiedzy” czy „kulturowego dziedzictwa”, czyniąc z rzemiosła co
najwyżej łącznik między tradycją a przyszłością teatru.

Zbierając powyższe uwagi, z analizowanych koncepcji programowych
wyłania się więc mglisty obraz rzemieślnika, który rozciąga się między
zrównaniem tego zawodu z nośnikiem tradycji i etosem pracy teatralnej a
czekającymi go nowymi wyzwaniami, które sprowadzają się do angażowania
każdego z pracowników w proces kształtowania artystycznego i
marketingowego profilu teatru (bez przewidzianej gratyfikacji). Interesy
przedstawicieli pionów technicznych, a także konkretne rozwiązania
przesądzające o przyszłości zawodu, nie są dla autorów koncepcji sprawą
pierwszorzędną. Potwierdza to także sposób myślenia o zespole teatralnym
(teatralnej wspólnocie) zaprezentowany w dokumentach.

Zespół teatralny

Choć Ekologie teatru nie są wprost poświęcone formom organizacji zespołu
teatralnego ani międzyludzkim stosunkom, które leżą u podstaw
funkcjonowania teatrów, książka Smolarskiej pozwala wyciągnąć wnioski i w
tym zakresie. Robi to zresztą sama autorka, gorzko konstatując: „To, co łączy
przywołane wypowiedzi [rzemieślników w wieku przedemerytalnym i
emerytalnym – M.G.], to diagnoza negatywnej zmiany, jaka zaszła w sferze
relacji międzyludzkich w teatrze. Według rozmówców starszego pokolenia
nastąpił rozpad więzi pomiędzy pracownikami artystycznymi a
rzemieślnikami i obsługą sceny” (2025, s. 264). Badaczka upatruje przyczyn
tego stanu rzeczy w zmianach systemu organizacji pracy teatralnej i wejściu
instytucji w porządek kapitalistycznej gospodarki, gdzie teatr funkcjonuje
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jako „miejsce produkcji sztuki” (tamże, s. 272). Pesymistyczna wizja
Smolarskiej odbiega przy tym od wyobrażeń o teatralnej wspólnocie, które
wyłaniają się z większości analizowanych koncepcji programowych. Tam
zespół już funkcjonuje jako zgrana wspólnota lub osiągnie ów stan wraz z
objęciem przez kandydata stanowiska dyrektora.

Krzysztof Głuchowski podkreśla: „w ciągu ośmiu ostatnich sezonów […]
pokazałem swoją wizję tego miejsca […]. Nie zrobiłem tego sam: był ze mną
zespół wspaniałych, wrażliwych, otwartych ludzi, którzy poszli ze mną
wspólnie wytyczoną drogą” (s. 1). Na przyszłość proponuje z kolei
„zespołowość” rozumianą jako „współodpowiedzialność za instytucję przez
wszystkie piony zatrudnionych pracowników, bez względu na stanowisko czy
zajmowaną pozycję” oraz opartą na zasadzie „wszyscy za jednego i jeden za
wszystkich” (s. 8). Z podobnych retorycznych wybiegów korzysta Maja
Kleczewska. I w Teatrze Powszechnym „cały zespół pracuje na wspólny
sukces”, a „wewnątrz zespołu istotną rolę odgrywa wzajemna, pozbawiona
hierarchiczności otwartość na siebie” oraz „równe traktowanie bez względu
na pełnione role czy funkcje” (s. 16). „Znajduje to odzwierciedlenie w nowej,
spłaszczonej strukturze organizacyjnej, która wzmacnia odpowiedzialność
wszystkich pracowniczek i pracowników” (s. 16) – dodaje artystka, nie
precyzując jednak, jakie miałyby być mechanizmy owego spłaszczania, gdyż
w punkcie „Struktura organizacyjna” programu jej autorstwa mowa jedynie o
wspomnianym podziale kompetencji między przyszłą dyrektorką a jej
zastępcą. Najdalej w tej retoryce idzie Jan Klata, dla którego teatr z
„wielopokoleniowym, stałym zespołem aktorskim, znakomicie
funkcjonującymi pracowniami, zespołem obsługi sceny, oddanym i
świadomym specyfiki pracy zespołem administracyjnym” (s. 3) to cecha
wykraczająca poza warszawski Teatr Narodowy, dystynktywna dla polskiego
modelu organizacji instytucji scenicznych. Jego zdaniem model ten pozwala
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„na świadome wspólnej misji działanie zespołu artystycznego,
administracyjnego, technicznego i gospodarczego” (s. 3). Sam zespół
Narodowego (artystyczny, techniczny i administracyjny) jest natomiast
„unikatowy” (s. 20).

Choć wizje teatralnych wspólnot prezentowane przez Kleczewską i Klatę
różnią się między sobą – pierwsza zawiera w sobie pierwiastek
dehierarchizacji, w drugiej mowa raczej o dobrze zaprogramowanej, lecz
niekoniecznie spłaszczonej strukturze organizacyjnej – w słowach obojga
kryje się postawa dyplomatyczna i głęboka świadomość istniejącej
koniunktury. Trudno nie odebrać spostrzeżeń Klaty jako próby obłaskawienia
zespołu Teatru Narodowego. Z kolei Kleczewska czuje, że warto pisać o
równości i wspólnocie, jeśli decyzja o obsadzie stanowiska dyrektorskiego
jest podejmowana, gdy powszechnie wskazuje się potrzebę demokratyzacji
życia teatralnego, a konkurs dotyczy stołecznej instytucji. Warto przy tym
zauważyć, jak zmieniło się nastawienie artystki po zakończeniu procedury
konkursowej. W wywiadzie udzielonym Dawidowi Karpiukowi Kleczewska
jest sceptyczna wobec kolektywizacji, a termin „kontrakt”, ostatnio używany
w kontekście zmiany metod pracy scenicznej, przechwytuje, artykułując
potrzebę zachowania status quo: „Jogę to ja sobie zrobię w parku, a tu
jestem w pracy i chcę wiedzieć, po co to robię, do czego zmierzam. Uważam,
że kontrakt, że aktor gra, reżyser reżyseruje, scenarzysta pisze, jest OK
kontraktem, nie trzeba go zmieniać. Było wiele eksperymentów w rodzaju:
niech aktor napisze sobie tekst, niech zrobi kostium. Mam wrażenie, że
aktorzy mówią temu: nie” (2025).

Dodatkowym adekwatnym wyjaśnieniem dla konstruowanych w koncepcjach
programowych teatralnych wspólnot wydaje się diagnoza Smolarskiej,
dotycząca popularności idei teatru-domu (2025, s. 110 i n.). Jej zdaniem
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metafora „udomowienia” przyświeca osobom zarządzającym teatrami i
funduje ich model rozumienia instytucji: teatr to komórka społeczna oparta
na relacjach nie tylko zawodowych, ale też prywatnych, na której czele stoi
dyrektor-lider, dbający o zgodę i zrozumienie. Choć źródło tej metafory
badaczka dostrzega w antyku i wiąże ją z patriarchalnym modelem rodziny
(tamże, s. 111), odwołania do niej odnajdujemy zarówno w dokumentach o
zachowawczym, konserwatywnym rysie, jak i w tych – przynajmniej
deklaratywnie – bardziej postępowych, reformatorskich. Głuchowski opiera
cały swój wywód na koncepcji „domu”: „«Dom» jest pojęciem bardzo mi
bliskim, również w kontekście teatralnym. […] Swoją wizję rozwoju Teatru
przedstawię więc jako idee czterech domów, a będą to: Dom Klasyki, Dom
Machin, Dom Rzemiosł i Dom Wolności” (s. 3). Zadara terminem tym tytułuje
program na lata 2022-2027: „Dom żywej literatury” (s. 7). Rochowska chce,
aby TR Warszawa był „domem otwartym” (s. 6), przyjmującym widzów
niczym gości.

Na powyższym, raczej optymistycznym, przekonaniu o możliwości
ukształtowania zespołu teatralnego w harmonijny sposób pojawiają się
jednak pewne rysy. Najdobitniej ujmuje to Rochowska, pisząc o „kryzysowej
sytuacji w TR Warszawa”, której przejawem jest między innymi „brak
zakorzenienia wspólnoty” (s. 3). Również Klata, choć uważa, że zastana
kultura pracy w Teatrze Narodowym jest wzorowa, widzi „pole do poprawy
przepływu informacji między działami oraz zadbanie o partnerskie relacje z
zespołem technicznym” (s. 14). Traktuję te wtrącenia jako wyraz urealnienia
perspektyw – niemożności przeoczenia spraw ważnych, lecz trudnych dla
instytucji, w dokumencie o zgoła odmiennej, entuzjastycznej naturze. Uderza
przy tym, że nawet w tych koncepcjach, które wspominają o problemach,
logika konsensusu przeważa. Potwierdza to zdanie Smolarskiej,
porównującej sytuację w teatrach do wniosków z badań wykonanych przez
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Annę Zawadzką w dziedzinie sztuk wizualnych. Okazuje się, że
„zinternalizowanie w środowisku artystycznym «ideologii zgody, wspólnoty i
koleżeństwa»” oraz „tabuizacja konfliktu” (2025, s. 293) są w sztuce pewną
normą. Tymczasem zróżnicowane interesy wewnątrz instytucji –
konfliktogenne układy priorytetów, podziały zadań, sposoby komunikacji –
wydają się nieuchronne w pracy teatralnej, a większym zagrożeniem niż ich
wystąpienie jest fikcyjne założenie o możliwości całkowitej eliminacji sporu.
Maskowanie konfliktu – reprodukowanie narracji o niezmąconej wspólnocie,
jednolicie zmierzającej ku spójnym celom – ogranicza natomiast zdolność do
zarządzania kryzysem. Nierzadko prowadzi również do deprecjonowania
racji nieuprzywilejowanej strony konfliktu (w teatrze – niejednokrotnie
rzemieślników i pracowników obsługi sceny).

Przenosząc te rozpoznania na grunt teorii, należałoby stwierdzić, że z
analizowanych dokumentów wyłania się obraz zespołu przypominający wizję
„konsensualnej wspólnoty moralnej tworzonej za pomocą społecznego
dialogu” autorstwa Józefa Tischnera (Smolarska, 2025, s. 299). „Skutkiem
tego dialogiczne ramy, jakie Tischner nakłada na obserwowaną przez siebie
rzeczywistość społeczną, aby za wszelką cenę uniknąć języka konfliktu,
bywa, że więcej zaciemniają, niż wyjaśniają” (tamże) – puentuje Smolarska.
Trudno nie przyznać jej racji, zapoznając się z przekonaniami autorów
dokumentów. Ich autorzy rezygnują (w niektórych przypadkach radykalnie) z
jakiejkolwiek formy agonizmu, przekonania o nieuchronności konfliktu w
demokratycznych społeczeństwach. Zdaniem Chantal Mouffe to właśnie
polityka agonistyczna pozwala na „określenie przestrzeni
inkluzji/wykluczenia” (rozpoznanie sprawującego władzę hegemona) i
zakwestionowanie „dominującej hegemonii władzy” (2015, s. 28). „Nie
można już dłużej rozumieć projektu emancypacyjnego jako eliminacji władzy
i zarządzania wspólnymi sprawami przez podmioty społeczne utożsamione z
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punktem widzenia społecznej całości” (tamże, s. 90-91) – dodaje filozofka.
Tak właśnie zdają się widzieć organizację teatru kandydaci na stanowiska
dyrektorskie. Obietnice zgodnej wspólnoty, zarządzanej przez empatycznego
dyrektora, korzystającego z pluralistycznych ciał doradczych, powielają
liberalną ideę zgody ponad podziałami, a abstrahują od tych – istniejących –
sposobów artykulacji interesów danej grupy zawodowej (np. rzemieślników
teatralnych), które wynikają z prób kanalizowania konfliktu.

Najlepszym przykładem powyższej reguły jest sposób pozycjonowania
związków zawodowych w koncepcjach programowych. To organizacje
pracownicze, które traktuję jako zapobiegające przekształceniu agonizmu w
antagonizm; „dzięki którym konflikt przyjmuje postać agonistyczną” (Mouffe,
2015, s. 59), ale samego konfliktu niepodważające. W interpretacjach
Ustawy z dnia 23 maja 1991 r. o związkach zawodowych konflikty traktuje
się jako immanentne dla środowiska zawodowego, gdyż „ich źródło tkwi w
ekonomiczno-strukturalnych antagonizmach stosunków pracy” (Baran,
2024a). Jednocześnie w analizowanych dokumentach rola związków – jeśli
już się pojawia – zostaje sprowadzona do funkcji partnerskich.
Uwzględnianie organizacji związkowych w procesach decyzyjnych jest
ważne. Istotą ich istnienia jest jednak możliwość samodzielnego,
niezależnego wyznaczania celów i zadań, a przede wszystkim ochrona praw
pracowniczych w ramach dostępnych dla związków mechanizmów
wywierania zalegalizowanej presji na pracodawców. W komentarzu do
wspomnianej ustawy czytamy: „Podstawowym przejawem samorządności
związków zawodowych jest swoboda kształtowania celów i zadań. To właśnie
ich określenie decyduje o obliczu konkretnej organizacji w stosunkach
przemysłowych. […] Z reguły chodzi o ochronę praw i reprezentację
interesów członków” (Baran, 2024b). Zatem organizacje związkowe mogą,
ale nie muszą akceptować profilu współpracy zaproponowanego przez
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kierownictwo danego zakładu. Z kolei, gdy mowa o związkach jako
„sojusznikach dyrekcji” (Zadara, s. 10), „ścisłej współpracy ze wszystkimi
związkami zawodowymi” (Klata, s. 19) lub integracji związków w ramach
„rady Teatru” (Strzępka, s. 16), rodzi się pytanie, czy powyższe obietnice nie
przysłaniają – i tym samym symbolicznie nie ograniczają – opozycyjnego
autorytetu organizacji związkowych, w tym rangi niewygodnych dla dyrekcji
narzędzi, którymi związki dysponują z mocy prawa powszechnie
obowiązującego, a nie wewnętrznych ustaleń dla danej instytucji.
Oczywiście, przytoczone w cytatach obietnice nie negują uprawnień
organizacji związkowych. Kreują wszak uładzony obraz instytucji, gdzie
rozbieżność interesów daje się zażegnać, a mechanizmy obrony praw
pracowniczych znajdują alternatywy w koncyliacyjnych i konsultacyjnych –
choć bliżej niedookreślonych – formach dialogu.

Na zalążki potencjalnych konfliktów wskazują natomiast same programy.
Choć dla wszystkich kandydatów teatralna wspólnota – pracowników
równych sobie i perfekcyjnie dogadujących się w imię realizacji solidarnych
celów – wydaje się podstawową wartością, bliższy ogląd treści dokumentów
wskazuje na fundamentalną chwiejność tych deklaracji. Pewne grona
pracownicze są eksponowane w sposób szczególny, a ich potencjalny wpływ
na kreowanie oblicza teatru może uchodzić za wizję hegemoniczną, a zatem
wywołującą rozbieżność interesów. Wzrost znaczenia pierwszej z takich
grup, osób zajmujących się promocją instytucji, związany jest z
oczekiwaniami, jakie organizatorzy teatrów – a pośrednio rynkowe podejście
do sztuki – stawiają obecnie przed kandydatami na stanowiska dyrektorskie.
Każdy z analizowanych programów odnosi się – niekiedy bardzo obszernie na
tle pozostałych punktów dokumentu – do strategii marketingowych. W
koncepcji nie odnajdziemy wprawdzie przywilejów dla pracowników działów
promocji; stosunkowo nowych stanowisk w strukturze teatru. Mimo to
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trudno nie spekulować, że wartość, jaką przypisuje się w programach
widzialności sceny w sferze publicznej, przekłada się na sytuację zawodową
tej grupy i jej wpływ na kształt instytucji kultury. Zwłaszcza jeśli – jak
deklaruje Maja Kleczewska – „priorytetem komunikacyjnym/wizerunkowym”
staje się „zaangażowanie wszystkich pracowniczek i pracowników teatru […]
do komunikowania i promowania marki Teatru” (s. 22). Reżyserka nie
zdradza szczegółów tej koncepcji, ale z samej deklaracji wyłania się nowa
forma faktycznej (niekoniecznie statutowej bądź regulaminowej) podległości
organizacyjnej rzemieślników tym ośrodkom decyzyjnym, które kształtują
przekaz marketingowy instytucji.

Druga z wyróżnionych w programach grup nie powinna budzić zdziwienia –
to zespół aktorski. Bywa on szczególnie doceniany – co momentami
przypomina wręcz obłaskawianie – a niekiedy wprost przypisuje się mu
prerogatywy niedostępne innym pracownikom teatru. Andrzej Wyrobiec
wśród swoich sukcesów przywołuje realizację postulatów Związku
Zawodowego Aktorów działającego w Teatrze Bagatela (s. 2), a na przyszłość
obiecuje: „Inwestycje w urządzenia sceniczne i technikę są niezbędne dla
rozwoju Teatru i zapewnienia osobom pracującym na scenie komfortu i
najwyższych norm bezpieczeństwa” (s. 7). Klata zwraca uwagę na rodowód
„wielopokoleniowego” zespołu aktorskiego Teatru Narodowego, „grupy
artystów na najwyższym poziomie”, na którym swoje piętno odcisnęli
zarówno Jerzy Grzegorzewski, jak i Jan Englert, a w którym „mistrzowie
stanowią wzór dla najmłodszego pokolenia” (s. 13). Analogicznej skali
docenienia pozostałych zawodów teatralnych w programie nie odnajdziemy
(choć i w tym przypadku stosunek autora jest względem nich jednoznacznie
pozytywny). W wizji Strzępki „każdy projekt artystyczny realizowany w
Dramatycznym rozpocznie się od kontraktu na proces twórczy ustalanego
wspólnie przez zespół realizatorski i zespół aktorski” (s. 13). Skoro reżyserka
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stawia na kształtowanie przyszłości teatru przez wszystkich jego
pracowników, brak uwzględnienia zespołu technicznego przy zawieraniu
kontraktu na pracę przy konkretnej produkcji może dziwić. O analogicznej
dysproporcji obecnej w programie Kleczewskiej pisałem wcześniej w
kontekście planowanego przez nią rozdzielania konsultacji koprodukcji
międzynarodowych z całym zespołem teatru i linii programowej instytucji
kreowanej z udziałem wyłącznie zespołu artystycznego. Kleczewska
dokonuje zresztą interesującej i znaczącej operacji językowej. Pisząc o – z
pozoru – całym zespole Teatru Powszechnego, nazywa go „gwiazdorskim” (s.
3), korzystając z przymiotnika używanego przede wszystkim w odniesieniu
do aktorów. To niepozorne sformułowanie traktuję jako przejaw intuicyjnego
sprowadzenia zespołowości pracy nad produkcjami teatralnymi do grupy
osób, które ostatecznie zyskują widzialność na scenie. Konsekwentnie
utrwalane w ten sposób przekonania przekładają się na funkcjonowanie w
obiegu bardziej zdecydowanych twierdzeń, otwarcie stawiających aktorów i
aktorki w pozycji liderów i liderek życia teatralnego. Najdobitniej obrazuje to
cytat z koncepcji programowej Marcina Kowalskiego: „Zespół aktorski to
silnik i klejnot teatru publicznego, o który trzeba troskliwie dbać i traktować
jak partnera” (s. 1).

Analizowane koncepcje programowe cechuje zatem podstawowa
rozbieżność. W perspektywie deklaratywnej każdy z kandydatów podąża ku
budowaniu zgodnej, rodzinnej wspólnoty teatralnej, w której mechanizmy
koncyliacyjne łączą poszczególne zawody występujące w instytucjach
kultury. Dialogiczność staje się ideową osią formułowania wizji zespołu.
Równocześnie nieustannie usprawiedliwiana jest ekspozycja wybranych grup
zawodowych, w tym zwłaszcza aktorek i aktorów. Albo są im przypisywane
określone kompetencje, niedostępne dla innych pracowników, na przykład
rzemieślników teatralnych, albo na poziomie symbolicznym zespół aktorski
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odpowiada za tożsamość teatru; jego przeszłe, obecne i przyszłe oblicze. W
tym zakresie kandydaci pozostają zaskakująco zgodni. Zupełnie inaczej
wygląda to w przypadku rozumienia pojęcia ekologii.

Ekologia

W monografii Smolarskiej pojęcie ekologii to termin najsilniej
metodologicznie umocowany. Pisząc o ekologii teatru, autorka przyjmuje
stanowisko obecne od kilku lat – także za sprawą samej Smolarskiej – w
dyskursie teatrologicznym i krytycznym (Kowalkowska i in., 2021; Berendt,
2024; Budzowska, 2024). Sprowadza się ono do odejścia od utożsamienia
działań ekologicznych z ochroną natury (przeciwstawianej kulturze) na rzecz
dostrzeżenia ich nieuchronnego związku. Z kolei w perspektywie politycznej
– uwzględnienia w ramach analiz ekologicznych badania „porządku
społecznego” (Smolarska, 2025, s. 88). Powołując się na rozpoznania Felixa
Guattariego, Smolarska dowodzi powiązania wymierania gatunków z
wymieraniem zawodów rzemieślniczych, trafnie łącząc oba zjawiska
systemowym, rynkowo uwarunkowanym źródłem ich pochodzenia (s. 90).

Koncepcje programowe nie zawierają tak dokładnej wykładni „ekologii”, jak
Ekologia teatru. Spektrum interpretacji działań prośrodowiskowych jest
jednak uderzająco szerokie. Rozciąga się od stanowisk bardzo zbliżonych do
tez badaczki, przez zrównanie ekologii ze zrównoważonym rozwojem, aż po
nieskrywany sceptycyzm wobec teatralnej inkorporacji idei ekologicznych.
Niemal paralelną interpretację terminu ekologii do tej wyrażonej w książce
Smolarskiej prezentuje Rochowska. Kandydatka pisze o nadprodukcji jako
zagrożeniu nie tylko dla dostępnych środków (ryzyku ich nadmiernej
eksploatacji), ale też dla „ekologii zarządzania” winnej kształtować
wewnątrzteatralną komunikację i wspólnotę (s. 3). Zwraca uwagę na
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potrzeby zrównoważonej produkcji, recyklingu, kształtowania postaw
proekologicznych, przeprowadzenia zielonego audytu (s. 14, 17), lecz nie
sprowadza ekosystemu do wycinka „natury” zagrożonego dewastacją.
Ekosystem to dla niej jądro instytucji – porządek kształtowany przez osoby
tworzące teatr (s. 7). Przypuszczalnie właśnie dlatego podpunkt „Teatr dla
klimatu” to u Rochowskiej składowa szerszego kierunku rozwoju TR
Warszawa pod nazwą „Fokus na zespół”, ustępująca pod względem
pierwszeństwa „Kulturze organizacyjnej”, a zwłaszcza „Planowi
naprawczemu” (s. 16-17). Przywrócenie „homeostazy teatru” (można by rzec
– jego równowagi ekologicznej) ma zdaniem kandydatki zależeć od m.in.
niezależnej ewaluacji struktury organizacyjnej, szkoleń
antydyskryminacyjnych i z zakresu zarządzania czasem, analizy ankiet
satysfakcji z pracy czy przeprowadzenia audytów BHP (s. 16).

Z pozoru podobne koncepcje przyświecają Strzępce, zamierzającej „zadbać o
budowanie ekosystemu pracy” (s. 4). A jednak fundamentem jej
holistycznego spojrzenia na ekologię teatru nie wydaje się przeświadczenie o
systemowym związku środowiskowych i społeczno-pracowniczych wyzwań
współczesności. Strzępka deklaruje: „Bardzo ważnym nurtem będzie ciało
[…]. Także zwrot w stronę ciała Ziemi, organizmu, który tworzą wszystkie
ożywione i nieożywione istoty. Kluczowe będzie ciało i cielesność kobieca,
tematyzowana i wyrażana w bogaty sposób” (s. 4). Upatruję w tym
matriarchalno-witalistyczną wizję relacji międzyludzkich, odbijających
porządek metaforycznie uosabiany przez życiodajną „Ziemię”. To
kontrkulturowe z ducha podejście ma znaczące miejsce w historii ruchów
ekologicznych, lecz bywa też kwestionowane. Między innymi Bruno Latour,
komentując koncepcję Gai, przestrzega przed utożsamianiem tego pojęcia z
„jakimś mętnym, mistycznym bytem” (2014, s. 171). „Nie jest ona żadnym
superorganizmem wyposażonym w jednolitą sprawczość” – dodaje filozof
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(tamże, s. 172). U Strzępki sprawy wpływu teatru na środowisko, a także
kształtowania ekologicznej świadomości wśród publiczności stoją więc
niejako obok obrazowej paraboli, która kształtuje wizerunek teatru i
sugeruje system wartości, mający w nim obowiązywać.

Inny związek występuje natomiast między rozumieniem ekologii teatru
Smolarskiej a koncepcją Zadary. Dla kandydata jedną z podstawowych
wartości wyznaczających kierunek działań Teatru Dramatycznego jest
„zrównoważoność”, rozumiana przede wszystkim jako stawianie oporu
kryzysowi klimatycznemu i kryzysowi bioróżnorodności (s. 5). A jednak jako
zadanie związane z tym punktem programu reżyser wyznacza sobie
kształtowanie „zdrowych relacji międzyludzkich” (s. 5). Da się w tym
doszukać echa stanowiska autorki Ekologii teatru. Co ciekawe, Smolarska i
Zadara spotykają się ze sobą bliżej, gdy mowa o konkretnych propozycjach
powiązania tematów zachowania zawodów rzemieślniczych i nowych
sposobów myślenia o teatrze, w których rozsądne zarządzanie zasobami staje
się wyzwaniem tyleż ekonomicznym, co ekologicznym. Zadara widzi w
rzemieślnikach partnerów zdolnych najrzetelniej ocenić zrównoważone
wykorzystanie materiałów produkcyjnych – na przykład dokonać
przemyślanej optymalizacji zużycia materiałów przez pracownie
scenograficzne (s. 17).

Waga, jaką Zadara, Strzępka czy Rochowska przywiązują do spraw ekologii,
nie jest jednak normą. Niektóre dokumenty programowe prezentują
podejścia odbiegające od stanowiska Stolarskiej lub wręcz sceptyczne wobec
podzielanych przez nią idei. Głuchowski, Wyrobiec i Kowalski nie poruszają
szerzej tematu ekologii teatru. Klata widzi dbałość o klimat i środowisko jako
dźwignię pozyskania środków z Funduszy Europejskich (s. 17). Dla nich
ekologia teatru to zatem temat poboczny, podczas gdy badaczka stawia go w
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centrum współczesnego myślenia o sztukach scenicznych w Polsce. Najdalej
(przynajmniej z pozoru) od modelu myślenia prezentowanego w książce
Smolarskiej odchodzi jednak Maja Kleczewska. W jej koncepcji temat
ekologii pojawia się w trzech porządkach. Po pierwsze, kwestie zmian
klimatycznych mają stać się treścią programu teatru, w tym jego produkcji
scenicznych (s. 3, 4, 11). Po drugie, dyrekcja ma zmierzać ku generalnym
pracom remontowym Teatru Powszechnego, w tym funkcjonalnemu
dostosowaniu go „do wymogów klimatycznych i energetycznych” (s. 12).
Celem jest w tym przypadku zwiększenie „efektywności energetycznej”, co
artystka podkreśla dwukrotnie (s. 12, 15). Odchodzi tym samym od sedna
interpretacji pojęcia ekologii, którą prezentuje Smolarska: „To nie «czysty»
rachunek ekonomiczny, a sposób dystrybucji środków i władzy jest kluczem
do ekologicznego zarządzania” (2025, s. 117). W końcu, po trzecie,
Kleczewska kwestionuje zasadność podporządkowywania praktyki teatralnej
tendencjom proekologicznym:

Nie możemy pozwolić, aby proekologiczne koncepcje takie jak „less
is more” wpłynęły na ograniczenie podstawowych funkcji Teatru
Powszechnego. Teatr repertuarowy, taki jak Teatr Powszechny, nie
jest znaczącym trucicielem w skali globalnej ani nawet lokalnej, a
jego działalność nie powinna być ograniczana pod pretekstem
ochrony środowiska. Produkcja i wielokrotna prezentacja spektakli
są fundamentem istnienia teatru, a próby ograniczania liczby
spektakli czy produkcji w imię ekologii prowadzą do erozji jego
funkcji społecznej, edukacyjnej i artystycznej. Tego typu podejście
grozi sprowadzeniem instytucji kultury do roli lokalnych klubów
dyskusyjnych czy domów kultury, co jest sprzeczne z misją
profesjonalnego teatru artystycznego. Teatr Powszechny ma
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obowiązek grać często, intensywnie i na najwyższym poziomie, co
wymaga zarówno odpowiedniego finansowania, jak i
zaawansowanej infrastruktury, która umożliwi realizację ambitnych
projektów w sposób zrównoważony (s. 15).

Stanowisko Kleczewskiej, obecne także w udzielanych przez nią wywiadach
(Niedurny, 2021; Gruszczyński, 2025), traktuję jako przykład wypowiedzi
wpisującej się w ramy ekologicznego backlashu w rozumieniu, jakie nadaje
temu pojęciu badacz zjawiska James J. Patterson, pisząc o „gwałtownej
reakcji (odpowiadającej na polityki klimatyczne) charakteryzującej się silnym
negatywnym sprzężeniem zwrotnym […], która wybucha w niekontrolowany
sposób w odpowiedzi na poczucie krzywdy” (2023, s. 74). Zdaniem badacza
to niezwykle zróżnicowany proces (wymykający się choćby utartym
podziałom na uprzywilejowanych i prekariuszy, konserwatystów i
progresywistów, prawicę i lewicę – co nie jest bez znaczenia w kontekście
brzmienia programu Kleczewskiej), ale da się w nim wyróżnić kilka cech
dystynktywnych. Przede wszystkim eko-backlash pojawia się w odpowiedzi
na wprowadzane regulacje zmieniające zastany układ. Te nie zawsze muszą
być jednak słusznie dostrzeżone i zinterpretowane przez sceptyków,
zwłaszcza jeśli idzie o efekty implementacji tych norm. „Sprzeciw wynika nie
tylko z realnych skutków, ale także z postrzegania tych skutków” – twierdzi
Patterson (tamże, s. 75). To właśnie widzimy w wypowiedziach Kleczewskiej.
Choć sam fakt związania instytucji publicznych poszerzającym się zakresem
regulacji prośrodowiskowych nie budzi wątpliwości, nie wymagają one
ograniczenia liczby spektakli oraz nie zabraniają realizowania „ambitnych”
produkcji (z przywołanych wcześniej wywiadów z reżyserką możemy
wnioskować, że chodzi tu przede wszystkim o rozmach przedstawień). Pisząc
o „próbach ograniczania”, Kleczewska dokonuje zbliżenia porządku
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legislatywnego oraz tendencji estetycznych próbujących odnaleźć potencjał
ekologicznego przekazu produkcji w poszukiwaniach formalnych, między
innymi skłonności do scenograficznej ascezy. Drugie nie implikuje wszak
pierwszego. Pewne wątpliwości budzi zresztą w tym zakresie także
konsekwencja jej założeń programowych. Kandydatka deklaruje bowiem
otwartość na współpracę z młodymi artystami w zakresie kształtowania
teatralnej odpowiedzi na temat kryzysu klimatycznego (s. 4). Niejako z góry
skreśla natomiast rozwiązania sceniczne, które zyskują na popularności, co
sama Kleczewska zdaje się przecież dostrzegać.

Patterson zauważa też, że ekologiczny backlash opiera się na
kwestionowaniu legitymacji do wprowadzania nowych reguł postępowania
(2023, s. 69, 76). To efekt konfliktu wartości – przywiązania do norm,
powszechnie akceptowanych przekonań, które już obowiązują, a dotyczą
wolności, swobód, równości, zasadnej reprezentacji (s. 79). Okazuje się, że i
normy estetyczne mogą sprzyjać wyrażaniu oporu wobec realnych lub
błędnie interpretowanych zagrożeń dla kształtowania przyszłości sztuk
scenicznych. Kleczewska, pisząc o „podstawowych funkcjach” Teatru
Powszechnego, „funkcji społecznej, edukacyjnej i artystycznej” teatrów oraz
„misji profesjonalnego teatru artystycznego”, powołuje się na bliżej
niezdefiniowane wartości i wynikający z nich system reguł, które nie tylko
już sankcjonują sposób zarządzania instytucjami teatrów publicznych, ale też
stoją w sprzeczności z ewentualnymi nowymi – na przykład
prośrodowiskowymi – normami, uniemożliwiając ich wprowadzenie.

O ile sam konflikt reguł ma tu charakter otwarty, w wypowiedziach
Kleczewskiej można również doszukiwać się konstytutywnego dla eko-
backlashu, zwykle ukrytego, lęku przed utratą możliwości realizacji
własnego interesu. Patterson podkreśla: „oceny nie są wolne od własnych
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interesów; interesy te kształtują rozumowanie moralne” (2023, s. 78). Czym
miałyby być owe interesy w przypadku Kleczewskiej? To pozycja autorytetu,
wynikająca z traktowania reżyserów i dyrektorów jako osób, których
jednostkowy wpływ na kształtowanie profilu estetycznego sztuk scenicznych
pozostaje niekwestionowany. To także władza symboliczna, wiążąca się z
długoletnią tradycją kierowania prestiżowymi teatrami przez reżyserów-
dyrektorów. Przebłysk tego, co Kleczewska uważa za realną wartość, gdy
mowa o zagrożeniach strategii less is more, odnajdujemy we fragmencie
programu, w którym kandydatka chce bronić teatru przed „sprowadzeniem
instytucji kultury do roli lokalnych klubów dyskusyjnych czy domów kultury”.
Kleczewska niejako deprecjonuje znaczenie wymienionych, choć w istocie i
one podlegają zwykle tym samym regulacjom prośrodowiskowym, co
teatralne instytucje publiczne. Stawką nie jest tu zatem wpływ branży
kulturalnej na ekosystem, lecz prestiż miejsca, którym w przyszłości artystka
chce zarządzać.

Rozwijam refleksję nad akapitem z programu Kleczewskiej, niekoniecznie
mając na celu krytykę jej ujęcia ekologii teatru. Ekologicznego backlashu nie
da się ocenić jednoznacznie negatywnie – w pewnych okolicznościach może
sygnalizować fundamentalną niesprawiedliwość wprowadzanych regulacji
(np. niesprawiedliwe rozłożenie ich skutków). Reżyserka bez wątpienia
słusznie zauważa zresztą, że środowiskowy koszt produkcji teatralnych
pozostaje marginalny w szerszej skali kryzysu klimatycznego. Zależy mi
raczej na pokazaniu, jakie sfery dyskusji nad sztukami scenicznymi
uruchamia temat ekologii teatru, i to nawet wtedy, gdy rozumienie tego
terminu pozostaje wąskie. Kleczewska stroni przecież od użycia terminu
ekologii w znaczeniu instytucjonalnego porządku. Jednak mówiąc z pozoru
wyłącznie o sprawach środowiska, ociera się o zagadnienia form
estetycznych, sposobów zarządzania instytucją, relacji z twórcami i
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pracownikami, a w końcu dystrybucji władzy. Przewrotnie pozostaje więc
bardzo bliska spojrzeniu Smolarskiej, dowodząc nieuchronności politycznego
odczytania pojęcia ekologii.

Podsumowanie

Ukierunkowana przez monografię Smolarskiej lektura wybranych koncepcji
programowych z ostatnich lat pozwala postawić kilka wstępnych hipotez
dotyczących strategii formułowania wizji rozwoju teatrów, a także
warunkowanej przez nie przyszłości zawodu rzemieślnika teatralnego oraz
wdrażania idei ekologii instytucji publicznych. Równocześnie niektóre
wnioski badaczki znajdują w dokumentach potwierdzenie, a jej spekulacje
zyskują w nich punkt zaczepienia i stają się prawdopodobne. Choć część
kandydatów odnosi się, niekiedy wprost, do stanowisk rzemieślniczych, ich
programy nie uspokajają, jeśli mowa o kryzysie rzemiosła. Przede wszystkim
zaciera się znaczenie tego terminu. „Rzemieślnicy” (lub pojęcia analogiczne
bądź podobne) funkcjonują jako zbiorcze określenie całej grupy bardzo
zróżnicowanych zawodów lub wręcz figura retoryczna bez konkretnego
desygnatu, która ma służyć na przykład promocji instytucji. Raczej nie pisze
się też o niezbędnej i pilnej reformie zawodu. Jeśli już pojawiają się wzmianki
na ten temat, to rozwiązania mają charakter wyimkowy, a kompleksowość
wynika raczej z retrospektywnej wiary w historyczną wartość zawodu niż z
potrzeby jego prospektywnej, praktycznej zmiany.

Również status rzemieślników jako członków wspólnoty pracowniczej teatru
pozostaje wieloznaczny. Tendencja do podkreślania współodpowiedzialności
wszystkich zatrudnionych w teatrze za jego artystyczny kształt mogłaby
sugerować współczesną chwiejność utrwalonej hierarchii teatralnej, w której
pracownicy techniczni zajmują mniej eksponowane miejsce. Wczytanie się w
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dokumenty budzi jednak wątpliwości co do skali i zasad faktycznego
zaangażowania rzemieślników w proces wyznaczania estetycznego profilu
teatru oraz kształtu konkretnych produkcji teatralnych. Z niektórych
dokumentów wyłania się wręcz kompetencyjny chaos, inne nie analizują
zagrożeń, z którymi wiąże się poszerzenie spektrum zadań pracowników
technicznych. Deklarowane niekiedy myślenie o wspólnocie teatralnej jako
ekosystemie kruszy się też w tych miejscach, gdzie wybranym grupom
zawodowym przypisuje się dominującą pozycję. Dotyczy to zwłaszcza zespołu
aktorskiego.

Obecne w programach rozumienie „ekologii teatru”, poza sporadycznymi
wyjątkami, odbiega natomiast od utożsamienia jej z porządkiem społecznym,
a tym samym zostaje sprowadzone do kwestii środowiskowych. Ciekawe, że
obecność tego tematu bynajmniej nie jest normą i zdarza się, że w ogóle nie
ma mowy o sprawczości instytucji w zakresie publicznej odpowiedzialności
za skutki kryzysu klimatycznego. Tam, gdzie mimo wszystko pojawia się owo
wąskie rozumienie wspomnianego terminu, brakuje jego łączności ze
sprawami praw pracowniczych, systemami zarządzania i politycznym
aspektem określonych wyborów estetycznych. Równocześnie to właśnie w
eksplikacji owych zależności upatruję największą rolę, jaką może odegrać
książka Smolarskiej. Monografia tłumaczy je systematycznie i na
konkretnych przykładach. Staje się więc przewodnikiem, zbierającym
dotychczas rozproszone w polskim kontekście próby wyznaczenia pola
badawczej dyskusji o ekologii teatru. Oferuje narzędzia analizy
funkcjonowania instytucji kulturalnych oraz systematyzuje wiedzę w tym
zakresie, sprzyjając próbom korzystania z niej przez wnikliwych
obserwatorów życia teatralnego, obejmującego o wiele więcej, niż tylko same
produkcje sceniczne.
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Potencjał krytyczny sztuki późnego
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The Critical Potential of Art in Late Capitalism: Reflections on the Spring Festival

This article analyzes selected works presented at the Spring Festival in May 2026 as artistic
responses to the conditions of late capitalism and contemporary global political and
economic crises. Focusing on Wait To Be Seated by She She Pop and Sandbox Collective,
Michael Turinsky’s Work Body, Nahuel Cano’s Deltas, asses.masses, Khadija El Kharraz
Alami’s Shrine, and Basel Zaraa’s What Will We Do Without Exile?, the author examines
how these performances address issues of labor, inequality, migration, ecological precarity,
and collective resistance. The article argues that through diverse aesthetic and participatory
strategies, the works reveal both the violence of contemporary capitalist structures and
possibilities for solidarity, care, and alternative social imaginaries. In conclusion, the author
reflects on the absence of artistic perspectives from Central and Eastern Europe,
particularly Ukraine, and considers how experiences of postsocialist transformation, war,
and geopolitical dependency might enrich current debates on capitalism and the global
condition.

Keywords: late capitalism; contemporary performance; political theatre; neoliberalism;
labor; migration; ecological crisis; Spring Festival; Central and Eastern Europe; Ukraine

Didaskalia 195 – Potencjał krytyczny sztuki późnego kapitalizmu. Refleksja wokół festiwalu Spring 155



Refleksja na temat uwikłania sztuk performatywnych w rynek
kapitalistyczny, w którym osoba artystyczna staje się prototypem idealnego
pracownika w postfordyzmie, a rynek artystyczny funkcjonuje jak fabryka
nowych idei i tożsamości, jest tyleż trafna, co w 2026 roku – oczywista. Nie
oznacza to bynajmniej, że nazwanie problemu osłabia jego oddziaływanie.
Przeciwnie – świadomość własnego uwikłania oraz braku realnej i
satysfakcjonującej alternatywy może budzić frustrację. Z niej zaś wynikają
nie tyle wielkie zrywy krytyczno-kontestacyjne, ile niezliczone strategie
balansowania między utrzymaniem się z twórczości i osiągnięciem sukcesu a
krytyką systemu, w ramach którego ta twórczość i ten sukces funkcjonują.
Różnorodność taktyk oporu wobec późnego kapitalizmu wynika po pierwsze
z nieuchwytnego, hegemonicznego i (auto)destrukcyjnego charakteru tego
systemu, w którym władza ulega rozproszeniu między państwem,
organizacjami ponadnarodowymi i wielkimi korporacjami – również
medialnymi1. Po drugie z różnorodności ekonomicznych, geopolitycznych,
lingwistycznych, hierarchicznych i symbolicznych usytuowań osób
artystycznych w tychże sieciach władzy. Po trzecie zaś z wrażliwości,
języków artystycznych, kondycji mentalnych i fizycznych twórczyń i twórców.

O ile powyższe rozpoznanie może wywołać jedynie wzruszenie ramion, to już
pytanie o skuteczność realnych praktyk tematyzowania relacji między
późnym kapitalizmem a przywilejem i możliwością oporu, podejmowanych
przez osoby i działania artystyczne, nie jest tak oczywiste. Badacze i
badaczki wskazują potencjalne strategie kontestacji zjadającego własny ogon
późnego kapitalizmu, powołują się przy tym na konkretne przykłady ich
realizacji (por. np. Kunst, 2016; Raunig, 2017; Mouffe, 2017; Keil, 2022). Jak
wiemy jednak, oparty na sprzeczności między schyłkowością a
hegemonicznością system jest na tyle elastyczny, że skuteczne dziś strategie
krytyki jutro zostają przez niego wchłonięte. To raz. A dwa – sytuacja
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światowa jest na tyle dynamiczna, że wymaga szybkiego orientowania się w
rzeczywistości. Czy, na przykład, koncepcje z zakresu zarówno teorii
kapitalizmu imperialnego, jak i krytyki instytucjonalnej w kontekście sztuki,
powstałe przed wybuchem pełnoskalowej wojny w Ukrainie, są dziś
pomocne? Tak. Czy są wystarczające? Z pewnością nie. Taktyki, jakimi
sztuka tematyzuje zarówno własne uwikłanie w systemy władzy, jak i
światowe kryzysy wydają się mieć źródło w konflikcie iście tragicznym.
Kontestacja systemu, który cię utrzymuje, krzyżuje się tu z rozpoznaniem
(lub nie) własnego w nim uprzywilejowania.

Do powyższych refleksji skłoniła mnie tegoroczna edycja festiwalu Spring w
Utrechcie (13-22 maja 2026). Potraktuję ją jako szczególny wycinek
współczesnego pola sztuki performatywnej, pozwalający przyjrzeć się
sposobom, w jakie osoby artystyczne negocjują własne uwikłanie w
kapitalistyczne relacje produkcji i władzy. Dawno nie widziałam bowiem w
tak krótkim czasie tak wielu prac, które podejmowałyby wyżej zarysowaną
problematykę. Perfomanse i spektakle prezentowane na festiwalu nie
uciekały eskapistycznie do „świątyni sztuki” przed przytłaczającą
rzeczywistością. Jest to zgodne z ideą festiwalu, który definiuje się jako
przegląd eksperymentalnych form performatywnych2, a także twórczości,
która pyta o kondycję świata. W obejrzanych przeze mnie pracach
zaskakiwał brak kwestii wojny w Ukrainie oraz niewielka obecność refleksji
dotyczącej zagłady Palestyńczyków. Wśród osób i grup artystycznych
zaproszonych na festiwal brakowało też perspektywy Europy Środkowo-
Wschodniej, która – ze względu na socjalistyczną przeszłość – ma nieco inne
doświadczenie kapitalizmu oraz inaczej podchodzi do jego krytyki (do tego
wątku wrócę na końcu). Wszystko to wywołało we mnie wrażenie, że uznanie
przywileju zachodnich państw dobrobytu okazało się dla osób artystycznych
trudniejsze, niż jego krytykowanie. A przecież ten przywilej jest powiązany z
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globalnymi sieciami przemocy, eksploatacji i konfliktów zbrojnych, które
współtworzą warunki jego istnienia. To na nich jest w dużej mierze
budowany. Być może ta luka wynika z frustracji i bezsilności, którymi
podszyte były niektóre projekty. Kontestacja najczęściej nie szła w parze z
kreowaniem nowych wizji świata. Chyba dlatego najmocniej wybrzmiały
gesty solidarnościowe: ze zwierzętami, naturą, osobami
nieuprzywilejowanymi, wyzyskiwanymi, wysiedlonymi, które – naświetlane
przez wspomniane perspektywy dotyczące konfliktów zbrojnych – pozwalały
inaczej zramować potencjał zgromadzonych na festiwalu prac. Umożliwiło to
sformułowanie – być może naiwnej – tezy, że przynajmniej część z tych
wydarzeń starała się uznać swój kulturowy i ekonomiczny kapitał i dzielić się
nim na tyle, na ile było to możliwe. Autorzy tych prac usiłowali przechwycić
mechanizmy i strategie kapitalistyczne na rzecz nie tylko krytyki, ale
poszerzenia pola postrzegania i współodczuwania z bytami najmocniej
poddawanymi przemocy systemowej.

Spring stał się więc dla mnie bardzo ciekawym polem eksploracji pytania o
aktualne strategie krytyczno-reparacyjne uwikłanej w relacje kapitalistycznej
władzy sztuki performatywnej. Zdaję sobie sprawę, że to zbyt mała próba do
stawiania mocnych tez. Godzę się z tym, bo po pierwsze nie stać mnie na to,
by jeździć po świecie i budować sobie szerszą perspektywę; po drugie –
ufam, że wybory dyrektora festiwalu Grzegorza Reske, który zobaczył
znacznie więcej, niż zaprosił na festiwal, są symptomatyczne dla aktualnego
stanu sztuki; po trzecie – może zabrzmi to asekuracyjnie, ale jestem
podejrzliwa wobec mocnych tez; wolę te słabe, nieszczelne, narażone na
krytykę. Ich niedoskonałość dobrze współgra z kondycją podatnego na
zranienie świata, pełnego nierówności i katastrof ekologiczno-
humanitarnych.
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„Artysta, który nie mówi po angielsku, nie jest
artystą”3

O statusie artysty świadczy nie tylko jego dorobek, talent czy oryginalność
(choć to też jakiś rodzaj kapitału), ale przede wszystkim umiejętności
komunikacyjne i relacyjne (Ratajczak, 2014), wykorzystywane do
promowania swojego dorobku, sieciowania i wchodzenia w kolejne
współprace. Dodajmy, że cel artystyczny i ekonomiczny są tu ze sobą ściśle
splecione. „Umiędzynarodowienie” zwiększa liczbę potencjalnych
grantodawców, a nierzadko staje się katalizatorem przekształcającym tę
potencjalność w realne pieniądze na produkcję. A jednocześnie
bezdyskusyjnie wpływa na efekt artystyczny (por. Keil, 2022).
Późnokapitalistyczny rynek sztuki stawia więc na współpracę ponad
podziałami, akceptując różnice tylko wtedy, gdy są podatne na translację i
podnoszą atrakcyjność produktu. Funkcjonowanie w jego obrębie tworzy
iluzję równości i nieograniczonych możliwości. Realnie natomiast
standaryzuje wymogi i oczekiwania, tak by były powszechnie zrozumiałe.
Może więc prowadzić do homogenizacji (por. Keil, 2022).

Tematem koprodukowanego przez Spring spektaklu Wait To Be Seated
tworzonego przez dwa feministyczne kolektywy – niemiecki She She Pop (w
składzie: Sebastian Bark, Johanna Freiburg, Lisa Lucassen, Mieke Matzke,
Ilia Papatheodorou, Berit Stumpf) i indyjski Sandbox Collective (w składzie:
Raabiya Jayaram, Shiva Pathak, Nimi Ravindran) jest właśnie
międzynarodowa współpraca wynikająca nie tylko z sojusznictwa
ideologicznego, ale też ekonomicznego. Gościnność – będąca symbolem
siostrzanej kooperacji i otwartości – rozpatrywana jest jednak w kontekście
różnic kulturowych. Przywołana powyżej homogenizacja okazuje się więc
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pozorna. Praca ta spełnia wymagania produkcji festiwalowej: jest grana po
angielsku, nie wymaga więc tłumaczenia, oraz powstała w ramach
międzynarodowej, a nawet międzykontynentalnej, koprodukcji. Okazuje się
jednak, że wspólny kod kulturowy to nie tylko język, dlatego spotkania są
naszpikowane obcością i podszyte walką o dominację.

Jak dowiedzieliśmy się na początku, performans ma zafiksowaną strukturę,
ale jest w większości improwizowany. Wymyślone w czasie prób sytuacje,
które niejednokrotnie przybierają formę rywalizacyjnej gry, rozgrywane są
za każdym razem inaczej. Najpierw okazuje się, że problemem jest nawet
kostium. Na scenie stoi ekran. Bezpośrednio za nim znajdują się dwa
ustawione równolegle stojaki na ubrania. Po każdej ze stron znajduje się
jedna performerka – z Indii (Raabiya Jayaram) i z Niemiec (Lisa Lucassen).
Obie próbują dobrać najlepszy kostium na wspólne spotkanie. Doradzają im
ustawieni przed ekranem koleżanki i kolega z zespołów. Kiedy Lisa Lucassen
zakłada tunikę stylizowaną na indyjską – każą jej unikać kodów kulturowych,
których nie rozumie. Kiedy zakłada bawarską sukienkę – radzą, by nie
wyglądała zbyt niemiecko. Dodatkową trudnością jest znalezienie ubrań,
które nie zostały wyprodukowane w Azji – potencjalnie na zasadach wyzysku.
Raabiya Jayaram ma przede wszystkim wyglądać na władczą i pewną siebie.
Doradza się jej kolorowe ubrania i ciemne okulary. Kiedy jednak zakłada na
głowę kwiecisty wianek – słyszy wskazówkę, by nie robiła niczego, czego
miałaby się potem wstydzić… Kiedy czas na wybór stylizacji się kończy,
dochodzi do spotkania reprezentantek obu zespołów na wąskim podeście
przed ekranem. Performerki wydają się dobrane na zasadzie kontrastu. By
go zniwelować, Lisa Lucassen ma za zadanie w czasie powitania „wyglądać
na niższą”. Obie mimo widocznej niezręczności (czy mają się objąć? jaki
dotyk jest dozwolony?) uśmiechają się sztucznie i pozują fotoreporterom.
Gościnność i otwartość sprowadza się tu do serii upozowanych zdjęć dla
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mediów.

Potem następuje komiczna scena negocjacji – każdą ze stron reprezentuje
jedna osoba mogąca zadać drugiej ściśle określoną liczbę pytań. Dyskutantki
siedzą naprzeciw siebie po dwóch końcach długiego stołu. Wzdłuż niego –
przodem do widowni – za maskami ze sztucznych kwiatów ukrywają się inne
osoby z zespołów, które mają przed sobą komputery, podłączone do dużego
ekranu wiszącego nad sceną. Na nim wyświetlają się ich podpowiedzi. Zapisy
na ekranie są bardzo bezpośrednie, wręcz niewygodnie szczere.
Reprezentantki grup przetwarzają je zatem w głośne odpowiedzi, cenzurując
je tak, by były miłe i dyplomatyczne. Widownia obserwuje więc, co kryje się
pod okrągłymi, uprzejmymi frazami. Są to na przykład kwestie finansowe –
She She Pop jest dotowane ze środków publicznych, Sandbox Collective nie
ma stałego wsparcia finansowego, więc współpraca jest dla nich bardzo
korzystna; i kolonialne – Hinduski sugerują, że mogą nauczyć europejskie
koleżanki gry w krykieta. Negocjacje mają kolejne odsłony. Zespoły układają
na przykład wspólne zdanie, starając się przerzucić odpowiedzialność za
treść na drugą stronę. Dopytują się przy tym nawzajem o sens używanych
słów. Przy czym spektakl grany jest po angielsku, co dodaje kolejny wątek
kolonialny. By zaznaczyć tę kwestię – grupy konsultują się między sobą
odpowiednio po niemiecku i w hindi. Jednak to Hinduskom bliżej do statusu
native speakerek (w Indiach językami urzędowymi są angielski i hindi) niż
Niemkom. Tłumaczenie różnych pojęć okazuje się też sposobem na ironiczne
ujawnianie relacji dominacji. Najbardziej jaskrawym przykładem jest
tłumaczenie słowa „belong”. Z nieporadnych wyjaśnień Sebastiana Barka z
She She Pop wynika, że osoby, z którymi współpracuje, do niego należą. Jeśli
jednak nie uczestniczą w działaniach, „nie należą” już nie tylko do niego, ale
do wspólnej przestrzeni. To oczywiście żart, ale pokazuje uwikłania
kolonialno-ekonomiczne: kto ma środki, ma większą możliwość
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„przynależności”. Ciekawe różnice pojawiają się też w kwestii rozumienia
feminizmu. Kiedy performerka z She She Pop przebrana za gigantyczny
prezent prosi koleżankę z Sandbox Collective, by ją rozpakowała, okazuje
się, że pod błyszczącym, pełnym kokard i wstążek opakowaniem jest naga.
Dowiadujemy się tego jednak z dialogu, bo hinduska artystka nie zamierza
spełnić prośby. Nie podziela opinii, że obnażanie dojrzałego kobiecego ciała
ma siłę emancypacyjną wobec voyeurystycznych spojrzeń; wręcz przeciwnie.
Uważa, że są sytuacje, w których to zasłanianie ciała może być bardziej
sprawcze i feministyczne. W czasie rozmowy po spektaklu uzupełniła, że
kiedy powstawała ta scena, zakazano w Indiach noszenia hidżabu w
placówkach edukacyjnych. Tym samym odebrano kobietom możliwość
decydowania o swoim ciele, wyglądzie i praktykach religijnych. Scena
wskazywała więc na głębokie różnice między rozumieniem feminizmu oraz
strategii krytycznych w sztuce w zależności od kontekstu kulturowego,
politycznego i religijnego.

Końcowy taniec miksujący Bollywood, techno i disco, wykonywany przez oba
zespoły ubrane w błyszczące, kolorowe kostiumy wytwarza wrażenie
finałowej wspólnoty. Tyle że wiedzieliśmy już, co kryje się pod cekinami,
nawet jeśli akurat ta współpraca okazała się ostatecznie udana. Ale co o tym
świadczy – dobre relacje czy dobre recenzje i zaproszenia na festiwale?
Ciekawe jest też to, że pokazując różnice, Wait To Be Seated w komunikacji z
widownią bazuje na tym, co wspólne, rozpoznawalne, łatwe do odczytania.
Wydaje się, że w refleksję o trudach współpracy nie została włączona
festiwalowa, a zatem również wielokulturowa publiczność.

Spektakl obnaża iluzoryczność przekonania, że środowisko artystyczne jest
globalną wioską. Nawet wspólny język komunikacji i interes ekonomiczny, a
nawet profil ideologiczno-polityczny nie niwelują dystansu oraz
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nierównowagi sił. She She Pop nie udawało, że nie widzi swojej przewagi
ekonomicznej nad współpracowniczkami. I właśnie na tym polu możliwe była
realna, choć trudna, gościnność.

Praca kreatywna i praca fizyczna

Inny prezentowany na Spring performans, Work Body austriackiego artysty
Michaela Turinsky’ego, przywracał widzialność nienormatywnemu ciału oraz
słyszalność i komunikatywność nietypowej mowie. Co więcej, koncentrując
się na temacie sztuki jako pracy, poszerzał reprezentację, wciągając w
światła reflektorów inne grupy niewidzialne lub defaworyzowane związane z
tym tematem. Dostrzegając swój przywilej bycia na scenie, Turinsky dzielił
się nim.

Tytuł precyzyjnie opisuje problematykę spektaklu. Artysta koncentruje się na
temacie pracy fizycznej i kreatywnej, które dzielą porządek kapitalistyczny
podporządkowany logice produktywności i zysku na fordowski (gdzie
wzorem jest praca rolnika lub robotnika w fabryce, a przedmiotem kontroli
ciało) i postfordowski (gdzie wzorem jest praca artystyczna i naukowa, a
przedmiotem umysł; Szachaj, 2019). W spektaklu Turinsky’ego splatają się
one w ciele, ale też w relacjach i współpracy z ludźmi. Choć wydawałoby się,
że praca twórcza niekoniecznie musi obejmować aspekt kondycji, mięśni i
sprawności, to w przypadku sztuki performatywnej (i z pewnością nie tylko
niej) tak nie jest. Praca performatywna nie jest samotnicza – wydarza się w
zespołach twórczych i realizacyjnych, a jej dopełnieniem jest obecność
publiczności. Turinsky przykłada ogromną wagę do obu tych aspektów.

Work Body rozgrywał się w całej sali. Gdy publiczność się gromadziła,
znajdował się w niej wyłącznie muzyk Tian Rotteveel, miksujący dźwięki przy
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dużym stole. Obok niego wisiały dwa banery z cytatami twórcy włoskiego
komunizmu, Antonio Gramsciego, dotyczące edukacji jako źródła władzy,
konieczności społecznego zaangażowania oraz potrzeby wychowywania ludzi
wytrwałych i kierujących się optymizmem. Wszystko to podsumowuje w
mojej opinii cytat: „The old world is dying, and the new word struggles to be
born: now is the time of monsters” (Gramsci, 1971, s. 276), który mówi o
okresie przejścia i świecie, który potrzebuje transformacji. Publiczność nie
miała wyznaczonych miejsc, więc gromadziła się głównie wokół tego pola
produkcji znaczenia, dźwięku i performatywnej obecności. Niektóre osoby
zostawiały plecaki pod ścianami sali, by oglądając, nie wykonywać
dodatkowej pracy fizycznej. Michael Turinsky nie pozwalał nam jednak na
bierność i odpoczynek. Praca widza w tym spektaklu też jest połączeniem
pracy kreatywnej (odbiorczej, interpretacyjnej) i fizycznej.

Performer ubrany w dżinsowe ogrodniczki odsłaniające umięśnione ramiona,
czarny pas z narzędziami, rękawiczki i okulary ochronne prowadził ręczny
wózek paletowy, by za jego pomocą zbudować sobie scenę. Ciężkie,
kwadratowe platformy, które się na nią składały, czekały w różnych
częściach sali. Ponieważ były przewrócone na bok i poukrywane w kątach,
raczej nie spodziewaliśmy się, że będą ważnym elementem performansu.
Wokół nich stali lub siedzieli ludzie, leżały porzucone rzeczy.
Przemieszczając się, performer wprawiał w ruch widownię, która tworzyła
dla niego korytarz przejścia, a co poniektórzy pospiesznie przeciskali się
przez tłum, by zabrać przeszkadzającą torbę. Trwało to długo i tworzyło
swoistą częściowo improwizowaną, częściowo zaplanowaną przez artystę
choreografię do towarzyszącej jej cały czas muzyki. W nagrodę za tę
kreatywno-fizyczną pracę dostaliśmy przywiezione w taczkach z lodem piwo
bezalkoholowe.
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Kiedy platformy zaczynają tworzyć podest umieszczony po przeciwnej stronie
sali niż muzyk, Turinsky łączy je ze sobą oraz dekoruje falbanką na rzepy,
otaczającą zewnętrzną krawędź. Towarzyszenie mu w tych czynnościach jest
patrzeniem na to, jak ktoś pracuje fizycznie, stosując specjalistyczne
narzędzia. Nogi i ręce performera poruszają się w sposób nienormatywny.
Choć wydają się barierą utrudniającą fizyczną pracę, wykonują wszystkie
ruchy z ogromną precyzją, korygując ewentualne błędy. Ta sytuacja mocno
nadwyręża normatywne wyobrażenia o sprawności. Starając się być cały
czas blisko performera i śledzić jego choreografię, łapałam się na tym, że –
zwłaszcza podczas długiego procesu dekorowania sceny – miałam w sobie
odruch, by pomóc. Z trudem go blokowałam, karcąc się za protekcjonalność
– gdyby Turinsky potrzebował pomocy, z pewnością by o to poprosił. Czułam
jednak też wewnętrzny konflikt: czy ten impuls pojawiłby się również wobec
performera o normatywnym ciele? Czemu właściwie miałoby służyć
wsparcie? Czy byłoby gestem solidarności: skoro zaprosiłeś nas do działania,
to możemy zrobić więcej, niż od nas oczekujesz? Czy też chciałam
przyspieszyć przedłużający się proces przygotowań, które zwykle odbywają
się poza wzrokiem publiczności, bo czułam, że „właściwy” spektakl zacznie
się dopiero po ich zakończeniu?

Po zbudowaniu sceny rozpoczyna się show przypominający koncert. Turinsky
chwyta za mikrofon na kablu, ustawia statyw i rozpoczyna na poły
wokalizowany, na poły skandowany monolog, którego tekst jest wyświetlany
w tle – pewnie z uwagi na głośną muzykę i specyfikę śpiewnej mowy
performera. Przejście do tego etapu jest jednak płynne, ponieważ artysta
zaczyna od „napisów końcowych”. Dziękuje wszystkim współpracowniczkom
i współpracownikom, mówiąc krótko, jakie zadania wykonują. Zachęca
publiczność, by każdą z tych osób nagrodziła „hałasem” – czyli brawami i
okrzykami. Lista jest długa; zgodnie z ideą performansu – wymienię ją za
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stroną internetową: muzyka, tekst i performans: Tian Rotteveel; scenografia
i kostiumy: Jenny Schleif; reżyseria światła: Max Rux; światła: Max Windisch-
Spoerk; współpraca dramaturgiczna: Chris Standfest; współpraca
artystyczna: Liv Schellander; produkcja: Anna Gräsel. Następujący później
melorecytowany monolog dotyczy osobistej relacji Turinsky’ego z pracą i
odpoczynkiem. Artysta wyznaje, na przykład, że choć jest dumny ze swojego
dorobku, to jakaś część jego chciałaby sobie pozwolić na wytchnienie,
czytanie książki, stałe przebywanie w miejscu, w którym czułby się dobrze.
Wskazuje więc na, przywołaną powyżej, mobilność jako nieunikniony element
pracy artystycznej (por. Keil, 2022).

Tej części performansu towarzyszy głośna muzyka (przy wejściu dostaliśmy
stopery), której rytm przechodzi przez wypełnioną ludźmi salę, zasilany nie
tylko przez głos i dźwięki, ale też energię przepływającą między muzykiem a
performerem. Ich niezwykłe zgranie sprawiało, że występ nabierał rzadko
spotykanej organiczności. Dwa krańce sali zostały ze sobą połączone również
materialnie – poprzez rozwijaną niczym czerwony dywan dedykację-manifest,
napisany ręcznie, ale drukowanymi, wyrazistymi literami. Jego treść jest
wynikiem pracy twórczej, ale już forma – żmudnej pracy manualnej.
Refleksja nad niepełnosprawnością płynnie łączy się w nim z
upodmiotowieniem ciała pracującego, niewidzialnego, pogardzanego.
Wszystkie zdania manifestu są podobnie skonstruowane: „To you… because
you’re equal and you wanna be free”. W miejscu kropek pojawiają się części
ciała performera (biodra, usta, koniuszki palców), społeczność osób z
niepełnosprawnościami, a następnie przedstawiciele mało prestiżowych
zawodów: osoby pracujące seksualnie, personel służby zdrowia, dostawcy,
sezonowi zbieracze szparagów, mechanicy samochodowi. Stopniowe
rozszerzanie perspektywy dotyczy też geografii. O ile na początku
wymieniane są pracownice z Austrii (pojawia się Wiedeń czy Morawskie
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Pole), o tyle później dedykacja kierowana jest do górników z Demokratycznej
Republiki Konga czy Boliwii, farmerów kawy w Kolumbii czy producentów
ubrań z Bangladeszu oraz próbujących się dostać do Europy uchodźców. W
ten sposób buduje się solidarnościowa i sojusznicza sieć przekraczająca
stereotypowe podziały, dzięki którym kapitalizm osłabia potencjał
intersekcjonalnego oporu w imię godności i wolności pracy. A wątki te łączą
przecież osoby z niepełnosprawnościami, pracowników fizycznych i artystów.

Druga część performansu jest gęsta od tego typu ideologicznych deklaracji.
Turinsky zwraca uwagę na to, że cytowany na banerach Antonio Gramsci –
ideolog nowoczesnej zachodniej lewicy – był osobą z niepełnosprawnością
fizyczną, co stanowi ważny asumpt do rekonstrukcji często zapominanego
czy pomijanego dziedzictwa niepełnosprawności we współczesnej kulturze.
Choć jego ciało zostało wymazane ze zbiorowej pamięci, badaczka jego
twórczości Saskia Kroonenberg udowadnia, że w dużej mierze to właśnie ono
wpłynęło na jego myśl filozoficzną. Jak pisze: „Moim celem jest […]
przeciwstawienie się okrucieństwu, z jakim jego niedoskonałe ciało zostało
odrzucone przez współczesnych, oraz podkreślenie, w jaki sposób to
niepełnosprawne ciało umożliwiło Gramsciemu krytyczne pisanie i kochanie”
(2024, s. 629). Wydaje się, że cel Turinsky’ego jest podobny.

W nawiązaniach do filozofa najciekawsze jest dla mnie jednak to, że Turinsky
zdaje się w spektaklu ucieleśniać jego postulaty. Splot pracy fizycznej z
kreatywną oraz to, jak artysta realizuje ten cel w działaniu, wydają się
świetnie odpowiadać ścisłemu związkowi między teorią a praktyką w filozofii
Gramsciego (Bartyzel, 2014). Kulminacja tego procesu następuje w finale.
Performer bierze wiertarkę i wierci w gipsowym (?) bloku, a Rotteveel
odpowiada na to muzyką. Wygląda to tak, jakby narzędzia pracy były
zarazem instrumentami muzycznymi. Kiedy blok się rozpada, ujawnia ukryty
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w środku kwitnący kwiat. I – jakkolwiek brzmi to banalnie – jest to
wzruszająca chwila, w której efektem pracy mięśni i narzędzi jest coś
delikatnego, pochodzącego ze świata przyrody, podatnego na zranienie i
pięknego zarazem. Idąc jednak dalej tropem splotu idei Gramsciego i
działania Turinsky’ego – można by pewnie nawiązać do „marszu przez
instytucje”, który łączy się z przełamywaniem hegemonii kulturowej poprzez
walkę pozycyjną, polegającą na włamywaniu się w obszary gromadzące
władzę i zmienianie ich od środka; ustanawianie nowych paradygmatów – do
tej pory marginalizowanych. Performer, który w dorobku ma liczne
spektakle, nagradzane i pokazywane w różnych instytucjach, na festiwalach
w Austrii i za granicą4, z pewnością przełamuje ableistyczne standardy –
instytucjonalne i artystyczne – sztuk performatywnych i wprowadza do nich
estetykę i filozofię crip. Przypomina jednocześnie niepełnosprawną kondycję
cenionych ludzi nauki i kultury oraz tworzy nieoczywiste intersekcjonalne
sojusze. W tym ujęciu „mobilność” jest nie tylko przymusowym losem
współczesnego artysty, ale też realnym działaniem krytycznym,
nadwyrężającym kapitalistyczny system pracy i instytucji kultywujący
normatywne, a więc w domyśle sprawne, wydajne, produktywne ciało-
umysły. A jak dowodzą osoby działające w dziedzinie studiów o
niepełnosprawności – w kapitalizmie nie w pełni człowiekiem jest też ten,
kogo uznano za niezdatnego do pracy (por. np. Woynarowska, 2023, s. 74).
W performansie Turinsky’ego uderzało wykorzystywanie przez performera
własnej widzialności i słyszalności na rzecz bytów nieobecnych z nim w
światłach reflektorów.

Śmierć rzeki

Deltas Nahuela Cano to spektakl, w którym narracja dotycząca umierania
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rzek: Parany w Argentynie (skąd pochodzi artysta) i Renu w Holandii (gdzie
obecnie pracuje) splata się z opowieścią o podróży mężczyzny do umierającej
matki. Poetyka tego zdarzenia performatywnego oddziałuje raczej
emocjonalnie niż intelektualnie. Deltas są w dużej mierze koncertem na kilka
instrumentów – w tym kontrabas i klawisze – których dźwięki są miksowane
na żywo. Muzyka, współtworzona przez zespół Modelo62, jest melancholijna,
nastrojowa, monotonna, ale nie dzięki powtarzalności, tylko długiemu
trwaniu. Przekłada się więc na atmosferę dalekiej podróży, uciążliwego
procesu umierania – zarówno człowieka, jak i zdegradowanych rzek, oraz
żałoby, która wypełnia każdą minutę spektaklu. Przy czym jest to żałoba
zarówno po stracie bliskiej osoby, jak i po ginącym świecie. Muzyce
towarzyszy narracja prowadzona zamiennie przez – ustawione w półkolu ze
swoimi instrumentami i mikrofonami – osoby performujące (Reinier van
Houdt – pianino, Vasilis Stefanopoulos – kontrabas, Ezequiel Menalled –
gitara elektryczna, Mart Nooijen – wokal, Nahuel Cano – elektronika i wokal,
Akane Takada – pianino, Juan Fernandez Guebauer – wokal). Uzupełniają je
wyświetlane na tylnej ścianie sceny filmy autorstwa Juana Fernandeza
Guebauera: ciemne ujęcia rzek, pracujących ludzi, maszyn. Jest to typowy
obraz późnokapitalistyczny – w którym rozwój przemysłu współgra z
wyzyskiem ludzi i nie-ludzi. Jak jednak zostaliśmy ostrzeżeni na początku,
jest to prosta historia, ale należy jej uważnie słuchać, bo łatwo się w niej
zgubić. Rzeczywiście, trudno mi ją precyzyjnie zrekonstruować. Pamiętam
opisy i obrazy pracującego przy rzece mężczyzny i jego matki umierającej w
szpitalu z powodu zakażenia; zalewanego przez rzekę terenu; mułu i błota;
szarej tafli zanieczyszczonej wody; mężczyzny na lotnisku; śmierci i ciała w
rzece i martwego „ciała” rzeki.

Struktura performansu jest zarówno przyczynowo-skutkowa, jak i
metaforyczno-poetycka. Dlatego pisząc o nim trudno oddzielić warstwę
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przedstawioną od własnych interpretacji, asocjacji, emocji. W Deltas nie
chodzi o dokumentalne odtworzenie historii zniszczenia rzek czy
przenoszonych przez ich skażone nurty chorób, ale o stworzenie odczucia
splątania losów ludzi i wody oraz uruchomienie wrażliwości ekologicznej. Ta
z kolei podsuwała mi myśli o błędnym kole kapitalistycznego wyzysku
przyrody, który zwraca się przeciw człowiekowi. Łącząc narrację i obrazy z
własną wiedzą, można odnieść spektakl do sytuacji, kiedy to wielki przemysł
tworzy miejsca pracy, a jednocześnie degraduje przyrodę, zmienia nawyki
życia, pracy, rolnictwa, hodowli. Dotyczy to niewątpliwie delty Parany –
mozaiki bioróżnorodnych terenów podmokłych, dostosowanej do rocznych
cykli hydrologicznych; od dziesiątek lat jednak teren ten wysycha i ulega
degradacji, ze względu na regulację wody zaporami, budowę dróg wodnych i
lądowych, nowe strategie hodowli czy rybołówstwa, zmiany klimatyczne.
Wszystko to służy zwiększeniu produktywności, ale już nie bioróżnorodności
(Claudio i in., 2008; Sica i in., 2016). Podobne zjawiska dotyczyły Renu,
jednakże ta rzeka podlega stopniowej renaturyzacji (Admiraal i in., 1993;
Nienhuis i in., 2002), która w przypadku Parany jest, póki co, raczej
postulowana niż realna. Różnica ta pokazuje również nierówny rozkład
zasobów umożliwiających prowadzenie kosztownych procesów
renaturyzacyjnych. Zmieniające się rzeki zatruwają ludzi zakażoną wodą,
zalewają ich domy, wysychają, nie są już źródłem pracy i życia, lecz wciągają
otoczenie w proces obumierania. Powidoki tych procesów pojawiają się w
narracji o powodziach czy chorobach. Ponadto w spektaklu zderzenie
obrazów pojedynczych ludzi: pracujących, chorujących, podróżujących,
umierających z wielkimi maszynami, lotniskami, szpitalami przesuwa
odpowiedzialność z jednostek na wielkie instytucje czy korporacje. Winni są
tu więc nie tyle ludzie wciągnięci w wir kapitalistycznego wyzysku podobnie
jak ich nie-ludzkie otoczenie, ile systemy władzy, które czerpią zyski,
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ignorując szkody, których konsekwencji same nie ponoszą. Dlatego poetycka
refleksja Deltas korespondowała z tezami filozoficznymi Jasona W. Moore’a,
który uważa, że antropocen – rozumiany jako epoka ludzkiej dominacji nad
światem przyrody – to projekt ideologiczny oddzielający człowieka od natury
oraz równomiernie rozkładający odpowiedzialność za katastrofę klimatyczną
na każdego człowieka, jednocześnie maskując niewątpliwą winę
„kapitałocenu” – rozumianego jako system władzy podporządkowany logice
zysku (Moore, 2023). W Deltas również to nie ludzie panują nad przyrodą,
ale podobnie jak ona podlegają władzy producentów, inwestorów,
pracodawców.

Spektakl bardzo mocno kojarzył mi się także z książką Elif Shafak Tam na
niebie są rzeki. W powieści podobne wątki splatają się z narracją o
kolonializmie oraz przemocy wynikającej z rozdarcia świata arabskiego.
Dominująca jest perspektywa społeczności jazydów. Shafak pokazuje ją
zakleszczoną między eksterminacją ze strony Państwa Islamskiego
(2014-2017) a niebezinteresowną pomocą zachodniego świata (pojawia się
wątek handlu ludźmi i ich organami). Eksterminacja jazydów zbiega się z
losem dwóch rzek – Tygrysa i Tamizy – zanieczyszczanych, zatruwanych,
zamurowywanych, przesuwanych i eksploatowanych. Powieść, podobnie jak
Deltas, jest bardzo ciekawą propozycją artystycznego myślenia
ekologicznego, w którym głównymi postaciami są zarówno ludzie, jak i woda,
a ich losy zostają mocno ze sobą splecione i skonfrontowane z systemami
władzy. Człowiek i otaczająca go natura – tu woda – podlegają podobnym
mechanizmom eksploatacji. Neoliberalny kapitalizm, jak i każdy inny
agresywnie ekspansywny system, niszczy i zabija byty, nad którymi chce
sprawować władzę (Moore, 2023). Kolejny spektakl, o którym napiszę,
asses.masses, do tego konglomeratu wyzyskiwanych bytów dołączył
zwierzęta oraz – paradoksalnie – maszyny.
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Kapitalistyczny przechwyt

Czy w teatrze można poczuć się jak na imprezie dla nastolatków? Okazuje
się, że tak. Udział w kanadyjskim projekcie asses.masses autorstwa Patricka
Blenkarna i Miltona Lima to zabawa, której dynamika oraz czas trwania
okazują się trudne do przewidzenia. A pod koniec i tak mimo zmęczenia
niektórzy maruderzy jakoś nie mogą wyjść do domu. asses.masses miało
trwać siedem i pół godziny. W Utrechcie – wraz z rozmową pospektaklową –
zajęło około dziesięciu. W tym czasie mogliśmy: wypełnić zbiorowo
wielojęzyczny i interdyscyplinarny test na kompetencje kulturowe (tak
ceniony przez postfordyzm intelekt powszechny szczególnie się przydał; por.
Sowa, 2013), zagrać w złożoną z wielu epizodów i epilogu grę komputerową,
obserwować, jak grają w nią inni, podkładać głos pod jej bohaterów, czytając
ich kwestie, wspólnie śpiewać pieśni żałobne ocalające dusze zmarłych,
podejmować decyzje w imieniu bohaterów, głosując lub przekrzykując
innych, dopingować i przeżywać wyniki gier utrzymanych w różnych
konwencjach (od oldskulowych, nawiązujących do gier telewizyjnych, w
których zadanie polega na przeskakiwaniu z podestu na podest czy łapaniu
spadających piłek po gry strategiczne polegające na zespołowym
przemykaniu korytarzami pełnymi kamer i strażników). Jest catering –
zdrowy i niezdrowy: obok chipsów, żelków i coli roślinne ciepłe posiłki, soki i
herbata. Jedzenie i picie dostępne w przerwach w foyer można wnosić na
salę teatralną i chrupać, oglądając rozgrywające się na wielkim ekranie
przygody zbuntowanych osłów. Każda osoba uczestniczy, ile i jak chce. Nie
trzeba wychodzić przed pierwszy rząd publiczności, stawać przy konsoli
naprzeciw ekranu kinowego i za pomocą dżojstika podejmować wyzwania
spotykające bohaterów. Można po prostu siedzieć i patrzeć. Nikt nie zmusza
też do głosowania czy podejmowania decyzji. Jak to w demokracji – bierność
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jest jedną z dostępnych opcji. Można wyjść w każdej chwili i wrócić – lub nie
wracać. Można być przez jakiś czas aktywnym, a potem się zdrzemnąć czy po
prostu wyłączyć. Wszystko to sprawia, że uczestnictwo w tym wydarzeniu
może być przyjemne i bezpieczne. A swoboda i komfort stymulują
partycypację.

Atmosfera w Utrechcie była świetna. Osoby z pełnym zaangażowaniem
interpretowały teksty swoich bohaterów – zachowując przez wszystkie te
godziny styl ich mowy. Gracze nie blokowali dżojstika na dłużej niż jeden
epizod. Nikt nie podejmował decyzji samodzielnie lub wyłącznie z grupką
znajomych. Na decyzje wpływały głośno wypowiadane argumenty lub – jeśli
nie było konsensusu – głosowanie przez podniesienie rąk (nie liczono głosów
– jedynie szacowano większość). W ten sposób wybieraliśmy jedną z
propozycji odpowiedzi w dialogach, które nierzadko decydowały o życiu lub
śmierci postaci.

Partycypacyjność była ściśle związana z tematyką wydarzenia. Fabuła
zaczynała się na farmie, na której osły przygotowują protest, a potem
rewolucję przeciwko zastępowaniu ich pracy maszynami. W tym celu Trusty
Ass negocjował ze wszystkimi oślimi mieszkańcami, przekonując ich do
wspólnego działania. Protest się jednak nie udaje, bo farma zostaje
podpalona; giną jej ludzcy mieszkańcy, a osły pozostają same. Dodajmy, że
początkowo chcą ocalić ludzi, bo ci ich karmią i leczą, ale wrogość i
poniżenie, których doświadczają od mieszkańców farmy nawet wtedy, gdy ci
są w śmiertelnym niebezpieczeństwie, odwodzą ich od ryzykownego
bohaterstwa.

Wraz z ideologicznie podzielonym na dwie drużyny stadem wędrowaliśmy po
różnych przestrzeniach – ziemskich i pozaziemskich. Gdy życie na farmie w
obliczu klęsk żywiołowych okazuje się trudne, część osłów decyduje się
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odejść. Trafiają do cyrku, gdzie w przebraniach odgrywają egzotyczne
zwierzęta. Choć osły cenią sobie tę pracę, właściciel sprzedaje je do rzeźni.
Dzięki ich wysiłkom i talentowi udało mu się rozwinąć interes i ośli aktorzy i
aktorki nie są mu już potrzebni. Konieczność ratowania kompanów od
śmierci jednoczy osły. Co więcej, aby szybciej dotrzeć do rzeźni – zwierzęta
używają znienawidzonego do tej pory traktora. Dochodzi więc do kolejnego
zjednoczenia – zwierząt i maszyn.

Zwycięstwa nad systemem władzy są jednak zawsze tymczasowe. Po
oswobodzeniu wszystkich osłów z fabryki, opanowaniu parlamentu i
sformułowaniu emancypacyjnej listy żądań, zwierzęta zostają zabite przez
polityków. Misję wyzwoleńczą kontynuują jednak Ośla Matka, która
wydawała się najbardziej konserwatywna, i człowiek najpierw przemieniony
w osła, a potem w maszynę – czyli kumulujący całe spektrum możliwych w
tej grze kondycji. Chodzą po świecie i głoszą innym gatunkom zwierząt
konieczność zjednoczenia w celu wyzwolenia spod wyzyskującej je ludzkiej
władzy…

Nieprzypadkowo na bohaterów gry wybrano osły. Przy czym, w grze nad
słowem „donkey” dominuje „ass”, które było kiedyś używane do określenia
osła, a potem zaczęło oznaczać „tyłek”, ale też „dupka” – człowieka
niecenionego, uznanego za mało inteligentnego, upartego. Trudno nie
dostrzec więc w reprezentacji rewolucjonistów klasy pracującej, która –
poniżana i niedoceniana – może żywić obawę, że maszyny zabiorą jej pracę
(podobne obawy wyrażają zresztą hycle). Zwierzęta stają się więc
reprezentacją bytów prekarnych, podatnych na zranienie, wyzyskiwanych,
pozbawionych jakichkolwiek praw, godności, jakby to określiła Judith Butler
– życia niewartego uznania za ważne, zasługujące na ochronę czy
opłakiwanie po śmierci (2016, s. 16). Ich losy łączą w sobie różne rodzaje
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pracy i systemy produkcji, pokazując rozmaite warianty, przyczyny i stopnie
prekarności. Od fordyzmu, czyli pracy fizycznej na farmie czy w kopalni,
przez postfordyzm i pracę kreatywną w cyrku, po zamianę bytu w produkt,
czyli mięso. To pokazuje ewolucję stosunków systemu władzy i produkcji w
stronę coraz większego uprzedmiotowienia. O zwierzęta pracujące fizycznie
trzeba było dbać, zachowywać czy wręcz rozwijać ich umiejętności, a
długoletnie współegzystowanie stawało się podstawą rozmaitych więzi.
Kolejny stopień prowadzi do podziałów i bazuje na ciągłym performowaniu
innych tożsamości, które szybko się zużywają. Nie budują trwałej relacji
między pracodawcą a pracownikiem. Tego drugiego można w każdej chwili
zastąpić. W każdej z tych sytuacji jednak praca przynosi pensję. Na ostatnim
etapie – zwierzę jest beztożsamościowym produktem, zasobem biologicznym,
który przynosi zysk wyłącznie fabryce.

Co ciekawe, widzowie cieszyli się z pokonania, najczęściej ze skutkiem
śmiertelnym, kolejnych strażników i pracowników fabryki… W ramach gry
ludzie są bowiem wrogami osłów. Trudno jednak nie zauważyć, że większość
z nich reprezentuje władzę, której sami też podlegają. Kilkukrotnie w grze
widzimy, że ludzkie losy są również sterowane przez system kapitalistyczny.
Można więc powiedzieć, że gra pokazuje, jak współczesny kapitalizm
antagonizuje prekarne grupy, które zamiast działać wspólnie w imię poprawy
swojego bytu, rywalizują ze sobą (Standing, 2014). I choć widownia
trzymając stronę osłów realizuje międzygatunkowe sojusznictwo, to przecież
robi to tylko wirtualnie. Warto też zauważyć, że ludzie w grze nie dochodzą
do ostatecznego uprzedmiotowienia. Ale może powodem jest to, że świat
ludzki reprezentowany jest głównie przez sprawnych mężczyzn. W fabrykach
nie pracują kobiety ani osoby z niepełnosprawnością, których kondycja na
różne sposoby bywa porównywana ze współczesnym statusem zwierząt (por.
np. Skowron-Baka, 2025; Taylor, 2021).
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Bardzo ciekawe jest też rozwarstwienie wśród osłów: oprócz charakterów,
różni je też podejście do maszyn i pracy. Starsze pokolenie nienawidzi
maszyn, młodsze widzi w nich ciekawe narzędzie, a nawet chce się z nimi
jednoczyć lub w nie przeobrazić. Status maszyn jest bowiem ambiwalentny –
w zależności od tego, kto ich używa i do jakich celów. Same w sobie nie są
zagrożeniem. Co więcej, zwierzęta mogą sprzymierzyć się z maszynami,
tworząc nie-ludzkie, choć człekopodobne awatary. Stosunek do maszyn jest
ściśle związany ze sposobem traktowania pracy. O ile dla starszych stanowi
ona sens życia, o tyle młodsi pragną doświadczać czegoś więcej – swobody,
zabawy, przyjemności; nie chcą spędzać całego życia na „robocie” na rzecz
ludzi. Emancypacja może być więc zarówno „wolnością do pracy”, jak i
„wolnością od pracy”. Tym, co łączy obie postawy, jest potrzeba
bezpieczeństwa i godności.

Ważna jest też kwestia kultury duchowej zwierząt. Osły mają swoje miejsca
pamięci i rytuały żałoby. Akcja toczy się również w zaświatach, bo trup w
grze ściele się gęsto. Zaświaty są graficznie wersją zdecydowanie „pro” – to
wysmakowane, kolorowe, dynamiczne animacje. Przyjemności tam
oferowane nie mają nic wspólnego z purytańską wizją nieba. To raczej
narkotyki, orgie oraz zagadki logiczne czy pamięciowe. Bogowie
bezpośrednio interweniują w świat swoich podopiecznych, a nawet rekrutują
spośród nich kolejnych członków swego elitarnego „klubu”. Ostatecznie
znoszą też barierę między zwierzętami a maszynami, zapraszając do swego
grona osła przemienionego w robota. Umaszynowienie zwierząt w masowej
produkcji mięsa zostaje więc przewrotnie uwznioślone i przechwycone.

W asses.masses widać świadomą polemikę z technofobią. To nie maszyny czy
zaawansowane technologie są problemem, ale ich użytkownicy. Urządzeniom
technicznym, zwłaszcza w dobie rozwoju sztucznej inteligencji, bliżej do
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wyzyskiwanych bytów żywych, a bytom żywym – do towaru i maszyn
produkcyjnych. I choć podobnym mechanizmom w kapitalizmie podlegają
również ludzie, to najczęściej ich działania – czy to z nieświadomości, czy z
pychy – służą podtrzymaniu tego systemu.

Wszystko to sprawia, że asses.masses, bawiąc widzów, jednocześnie
prowadzi ich przez rozmaite piekła kapitalizmu. A także w jakimś stopniu
wciąga w sam ich środek. Oddanie sprawczości publiczności może być
postrzegane zarówno jako ich upodmiotowienie, jak i rodzaj wyzysku. Z
jednej strony dostajemy bardzo atrakcyjne ramy, których stworzenie
wymagało wieloletniej pracy, zdobywania nowych kompetencji (nauka
programowania), pomysłowości i zasobów ekonomicznych, po to, byśmy
spędzili miło czas na zabawie, w której możemy podejmować rozmaite
decyzje, a nasza aktywność jest kwestią autonomicznego wyboru. Z drugiej,
performans nie wydarzy się bez inteligencji, zaangażowania, czasu,
umiejętności i współpracy widowni. Tu za Janem Sową można by zapytać, na
ile taka organizacja sztuki partycypacyjnej realizuje strategie zawłaszczania i
przechwytywania prywatnych zdolności, energii i entuzjazmu widzów, które
w ramach performansu wchodzą z obręb intelektu powszechnego (Sowa,
2013, s. 46). Ta ambiwalencja jest jednak wpisana w grę, która będąc
wspaniałą rozrywką, jednocześnie skłania do ciągłej autoanalizy własnej roli
zarówno w obrębie świata wirtualnego, jak i realnego. asses.masses
wskazuje więc na płynność pomiędzy statusem podmiotu a statusem
przedmiotu oraz na niemożliwość jednoznacznego usytuowania się w
świecie, w którym pozycja jednostek i grup zależy od tego, w jakich ramach
będziemy ją rozpatrywać.
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Jesteśmy częścią problemu

Uczucie ambiwalencji zdominowało też mój odbiór spektaklu Shrine.
Przedstawienie Khadiji El Kharraz Alami jest próbą wyrażenia frustracji i
zmęczenia zachodnim kapitalizmem, patriarchatem i demokracją liberalną,
która nie spełnia swoich równościowych obietnic. Trudno było mi w nim
jednak znaleźć obiecywany w opisie „radykalny opór”. Widziałam raczej opór
bezsilny.

Dahlia Pessemiers Benamar gra Alcestę, która lamentuje nad śmiercią swojej
matki zamordowanej przez system. Nie dowiadujemy się o żadnych
szczegółach tej zbrodni – punktem wyjścia i dojścia monologów postaci są
żal, smutek i bezsilny gniew, który każe nieustannie skarżyć się na
patriarchalną rzeczywistość. Początkowo jedynym towarzyszkami i
słuchaczkami Alcesty są dwie skłonne do ironii i żartów dżinki grane przez
niebiałe performerki: czarną Holenderkę Lois Lumongę Brochez i
pochodzącą z Singapuru Ashley Ho Yuhan. Ubrane identycznie w niebieskie,
krótkie leginsy i białe, obcisłe, tiulowe tuniki z falbanami przy rękawach nie
wyglądają jak duchy – są bardzo cielesne i materialne. Ten efekt potęguje
dynamiczna choreografia o zmiennym tempie, uruchamiająca niemal
wszystkie partie ich ciał – od czubka głowy aż po stopy. Przestrzeń, w jakiej
się spotykają, ma charakter sennej, feministycznej fantazji. Spowita
błękitnymi światłami, białymi materiałami i raz po raz zalewana gęstym
dymem, z miękkim materacem – łóżkiem, ołtarzem czy tratwą – w centrum i
zwiewną zasłoną z symbolami kobiecych narządów płciowych w tle. Tempo
spektaklu jest transowo-rytualne, o zróżnicowanym rytmie. Jest wyznaczane
przez choreografię, leniwą melodię głosów i muzykę – czasami oniryczną,
innym razem mocno zrytmizowaną.
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Charakter spektaklu ulega zmianie, gdy scenę od strony widowni szturmuje
Khadija El Kharraz Alami. Jej wtargnięcie ma charakter buntowniczego,
pełnego gniewu protestu. Wnosi na scenę energię do działania i porywa do
niego pozostałe postaci, a potem stara się zarazić nią również publiczność.
Aktywizacja widowni odbywa się na kilku poziomach, na przykład poprzez
pytania, na które mieliśmy odpowiadać podniesieniem rąk lub zamknięciem
oczu. Dotyczą one zarówno naszych matek, jak i wiary w demokrację. Później
Khadija El Kharraz Alami, wykrzykując swoją wściekłość na kapitalizm i
złudę demokracji, żąda, by publiczność wstała i wyszła. Jednak gest
wypędzenia jest raczej symboliczny. Khadija El Kharraz Alami wywrzaskując
swoją złość na wszechogarniający i niesprawiedliwy system – przyznaje, że
sama jest jego częścią. Pracuje za państwowe pieniądze w różnych, także
państwowych teatrach. Jej biogram świadczy o statusie beneficjentki. Jej –
niewątpliwie udana – kariera rozpięta jest między Amsterdamem, skąd
pochodzi, Utrechtem, gdzie studiowała i Brukselą, gdzie obecnie pracuje,
zdobywając nagrody. Oczywiście – skoro ona jest problemem, to my,
widownia jej spektaklu, tym bardziej. Dodajmy, że publiczność to
nieprzypadkowa. Spring to jeden z najbardziej prestiżowych festiwali
eksperymentalnych sztuk performatywnych w Europie. Na widownię trafiają
więc znawcy i wielbiciele, otwarci na rozmaite formy twórczości. Są albo
publicznością branżową, która – jak ja – z uwagi na swój zawód może
zapłacić za darmowe wejścia twórczością recenzencką (można by to określić
jako umowę barterową), albo ci, których stać na – nieszczególnie tanie –
bilety. Tak czy inaczej, obecność na widowni oznacza posiadanie
odpowiednich kompetencji kulturowych i ekonomicznych, czyli towaru na
wymianę.

Na co więc performerka jest taka zła, czemu nakłania do rewolucji? Czy to ze
złości na patriarchat uderzający w kobiety (o różnym pochodzeniu
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etnicznym, na co wskazuje obsada spektaklu), czy na kapitalizm, czy też na
oba wzmacniające się systemy władzy (Kujawa, 2019)? Odpowiedź jest tyleż
oczywista, co niesatysfakcjonująca: na wszystko. Tylko, aby się buntować,
dobrze mieć plan, co dalej, jakiego porządku chcemy, jaką mamy
alternatywę, co jesteśmy w stanie poświęcić w imię społecznej
sprawiedliwości. Jak wyobrażamy sobie inną rzeczywistość? Tego nie udało
mi się dowiedzieć. Być może jednak celem twórczyń nie było projektowanie
alternatywy, lecz performatywne wystawienie na pokaz doświadczenia
politycznej niemocy. Dlatego odczytałam spektakl raczej w kategoriach
bezsilnego gniewu, który utknął między potrzebą ekspresji, brakiem pomysłu
na zmianę a komfortem pełnego możliwości rozwoju i samorealizacji życia, z
którego pewnie niełatwo byłoby zrezygnować.

Czy Khadija El Kharraz Alami chciałaby, abyśmy wyszli z jej spektaklu? Kiedy
jedna z widzek zamierzała to zrobić – została przez artystkę zawołana. Inni
wychodzili ukradkiem, ale chyba bez zamiaru wszczynania rewolucji, raczej z
chęci zdążenia na kolejny spektakl; przecież kupili na niego bilet, a tu już
poznali „towar” na tyle, by udać się do następnego punktu programu. Nie
szydzę, nie zrobiłam tego tylko z czystego lenistwa i, jak się okazało
błędnego, braku wiary, że zdążę; poza tym – przecież nie kupiłam biletu, lecz
dostałam go wraz z akredytacją. Kapitalizm organizujący niemal każde
współczesne doświadczenie jak zwykle zaśmiał nam się w twarz – niczym
dżinka gardząca gatunkiem homo sapiens. I tak – my wszyscy jesteśmy
częścią problemu.

Marginesy radykalnej wyobraźni

Na marginesie tych spektakularnych wydarzeń sytuuje się niewielka,
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intymna, efemeryczna instalacja palestyńskiego artysty wizualnego Basela
Zaraa What Will We Do Without Exile?, urządzona w rozłożonym w budynku
namiocie dla uchodźców. Podłoga pokryta była ziemią, krzaczkami cytrusów,
nieznanymi mi kwiatami i ziołami, koszami z owocami. Nagromadzenie w
małej przestrzeni tak wielu wonnych roślin sprawiało, że powietrze stawało
się ciężkie od mieszaniny zapachów, a doświadczenia sensualne – bardzo
intensywne i raczej ambiwalentne niż jednoznacznie przyjemne. W namiocie
były trzy skromne krzesełka dla osób uczestniczących. Tu nikogo nie trzeba
było przekonywać do udziału – i tak byliśmy w samym środku bardzo
intymnego i sensualnego zdarzenia. Uczestniczki zostały zaproszone do tego,
by przez kilkanaście minut kontemplować przestrzeń oraz słuchać nagrania
śpiewu ptaków, szumu wody i narracji dotyczącej rekonstruowanego w ten
zmysłowo-wyobrażeniowy sposób krajobrazu. Dostałyśmy cienką gazetę
poświęconą „narodowi palestyńskiemu, który poprzez swoje marzenia,
działania i odmowę zaprzestania życia zasiewa ziarna wolności”. Można w
niej przeczytać o zniszczonych gajach pomarańczy i oliwek. Ale też o fantazji,
że zostaną odtworzone, a mur oddzielający od siebie dawne wspólnoty
społeczności arabskiej z różnych krajów – zamieniony w linię pociągu.

W instalacji nie było agitacji politycznej, ale świadectwo brutalności Izraela
wobec Palestyńczyków. Przeciwstawieniem eksterminacji okazało się
wspomnienie i wyobrażenie sobie ponownej współpracy ludzi, ziemi, wody i
roślin. Co by było, gdyby nie zostali wypędzeni? Tradycja uprawy roślin –
ziół, oliwek i cytrusów – byłaby kontynuowana. A jeśli powrócimy? O ile w
Shire widziałam walkę bez jasnego celu politycznego, o tyle w What Will We
Do Without Exile? nie dostrzegałam walki, tylko nadzieję na (od)budowę.
Alternatywa wynikała tu z przeszłości i spekulacji, co mogłoby być, gdyby
ciągłość nie została przerwana lub gdyby mogła zostać odnowiona.
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Działania oparte na radykalnej wyobraźni, zmierzające do tworzenia wizji
świata, ludzi i instytucji społecznych takimi, jakimi mogłyby być w innych
warunkach i ramach systemowych jest, zdaniem Maxa Haivena i Alex
Khasnabish, autorów książki The radical imagination: Social movement
research in the age of austerity (2014), najlepszą strategią oporu przed
neoliberalnym paradygmatem, który opanował współczesną wyobraźnię
(tamże, s. 5; ebook). Autorka i autor tej publikacji twierdzą też, że radykalna
wyobraźnia polega na „wyobrażaniu sobie doświadczeń innych ludzi i
łączeniu się z nimi we wspólnej sprawie; stanowi podstawę naszej zdolności
do budowania solidarności ponad granicami i barierami, zarówno
rzeczywistymi, jak i wyobrażonymi” (tamże, s. 5-6, tłum. aut.). Pokazywana w
Utrechcie wystawa nie tylko operowała radykalną wyobraźnią na rzecz
przyszłości Palestyny, ale też dążyła do dzielenia tego wyobrażenia z
osobami z innych kontekstów politycznych i kulturowych. Radykalna
wyobraźnia zapraszała nas do wspólnego wyobrażenia i przeżycia. Było to
działanie skuteczne w moim wypadku dzięki zmysłowości i intymności
doświadczenia. To, że Palestynę reprezentował wprowadzający osobiście
każdą grupę na wystawę artysta, a potem rośliny, dźwięki, zapachy, sprzyjało
otwarciu intelektu i ciała na roztaczane w instalacji wyobrażenia. Nigdy nie
byłam w Palestynie i wiem, że instalacja nie dała mi takiego doświadczenia.
Oferowała jednak jego odprysk, który na wiele różnych sposobów mnie
pobudzał. To nie moja ziemia, tradycja ani trauma. Ale przecież to, jak
potoczą się losy Palestyny, wyznaczy również naszą, moją, przyszłość. Bo
choć instalacja operuje przede wszystkim pamięcią i wyobraźnią, trudno dziś
myśleć o przyszłości Palestyny w oderwaniu od materialnych i
geopolitycznych warunków wojny. Jak przekonuje Andreas Malm, „zagłada
Palestyny jest zagładą Ziemi” (2026). Autor wskazuje na to, że walka toczy
się o paliwa kopalne – prowadzi do zrównania z ziemią Strefy Gazy, ale też
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znacząco pogłębia katastrofę klimatyczną. Interwencje zbrojne – czołgi,
myśliwce, bomby, których energia wybuchu jest wzmacniana przez paliwa
kopalne („bomby wybuchają, uwalniając skoncentrowane gazy” – s. 25,
ebook), samoloty zaopatrzeniowe z rakietami nadlatujące z USA sprawiły, że
„emisje gazów cieplarnianych z pierwszych 60 dni wojny odpowiadają
rocznemu śladowi węglowemu 20-33 krajów o niskich emisjach” (2026, s. 24,
ebook). W zrujnowanych rejonach północnej Gazy wznowiono wydobycie
gazu i uruchomiono kolejne inwestycje. Jeśli, jak pisze Malm: „zagładzie
ulega tu już nie ojczyzna, ale cała nadająca się do zamieszkania planeta”
(tamże, s. 33, ebook), to ta wojna w jakimś stopniu wywłaszcza nas
wszystkich z Ziemi jako miejsca życia. Wywłaszcza też z resztek wiary w to,
że etyka zachodniego świata potępi ludobójstwo i poprze zieloną energię
mimo interesu ekonomicznego. Potrzeba naprawdę radykalnej wyobraźni, by
w ogóle pomyśleć o jakiejś przyszłości, a co dopiero lepszej5.

Polityczność afektów

Doświadczenie i przemyślenie wystawy What Will We Do Without Exile?
pozwoliło mi dostrzec i spróbować nazwać wymykającą się moim zdaniem
prawom rynku kupna i sprzedaży wartość pokazywania tej i innych prac na
międzynarodowych festiwalach, takich jak Spring. Stworzenie tej wystawy i
pokazywanie jej różnorodnej publiczności ma – podobnie jak kilka innych z
opisanych powyżej wydarzeń – szerszy wymiar niż wymiana prestiżu,
kapitału i myśli. Jest w moim przekonaniu próbą rekonfiguracji w obrębie
„dzielenia postrzegalnego” (w ujęciu Rancière’a, 2007, s. 65-112) jako
strategii przywołania i uwzględnienia trudno uchwytnych i wręcz
niemożliwych do „zwizualizowania” perspektyw ludzkich i nieludzkich bytów
oraz grup nieuprzywilejowanych, poddawanych eksterminacji. Nie polega
wyłącznie na przekazywaniu wiedzy, ale na tworzeniu sytuacji
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współodczuwania, w których doświadczenie emocjonalne i cielesne staje się
równie istotne jak intelektualne rozumienie problemu. Ta wymiana nie udaje
jednak, że jest tym, czego doświadczają, czy jakim procesom podlegają
uciskani. Jest jasne, że zaprojektowane dla publiczności przeżycie jest
zaledwie skrawkiem, odpryskiem tematyzowanej przemocy. Komunikuje się
jednak przez afekty, ciało, zmęczenie, zapach, konieczność podjęcia wysiłku
– fizycznego, emocjonalnego i intelektualnego. Tak, wszystkie te prace są
uwikłane w rynek sztuki, jednak mając świadomość jej mechanizmów, starają
się je choć na chwilę przechwycić i wykorzystać nie tyle do protestu, ile do
zaszczepiania prowokujących go oraz pobudzających radykalną wyobraźnią o
innej możliwej rzeczywistości impulsów w ciałach i głowach publiczności. Co
z tą możliwością zrobimy – to już nasza sprawa i odpowiedzialność.

Ułożenie programu międzynarodowego, prestiżowego festiwalu, który składa
się między innymi z prac, które do tego procesu zapraszają, wydaje mi się też
próbą przechwytu zasad i narzędzi globalnego rynku sztuki. Wciąż jednak
nie rozwiązuje kwestii nietematyzowania w pracach przywileju mówienia z
pozycji krajów dobrobytu. Pogorszenie się w nich warunków życia,
spowodowane m.in. inflacją, wzrostem cen ropy i gazu, dynamicznym
rozwojem konkurencyjnych (nie tylko cenowo, ale też jakościowo) rynków
azjatyckich, migracją, która sprawia, że obywatele muszą dzielić się swoimi
zasobami z nowo przybyłymi mieszkańcami, nie prowadzi zazwyczaj do
radykalnego obniżenia standardu życia, lecz raczej do jego częściowego
ograniczenia lub wyhamowania dalszego wzrostu.

Spekulacja o nieobecności

W kontekście tak szerokiego i wieloaspektowego podejmowania tematów
związanych z kapitalizmem (który niewątpliwie dotyczy też działań izraelsko-
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amerykańskich wobec ludności i krajów arabskich) powtórzę, że jestem
zdziwiona nieobecnością osób artystycznych z Europy Środkowo-Wschodniej.
Jedynym śladem tej obecności był udział Jany Jacuki, która pochodzi z Litwy
– swoją edukację artystyczną rozwijała jednak w DAS Theatre w
Amsterdamie. I teraz zastanawiam się, na ile „namysł nad kondycją świata”
oraz dominujące w spektaklach oskarżenie nierówności kapitalizmu i
praktykowanej przez rządy demokracji są z tego powodu uboższe.
Nieobecność artystów z tego regionu wydaje mi się istotna dlatego, że
doświadczenie społeczeństw postsocjalistycznych prowadzi do odmiennego
rozumienia relacji między kapitalizmem, państwem, demokracją, pokojem i
wojną. Perspektywa ta nie daje się łatwo wpisać w dominujące na festiwalu
zachodnie modele krytyki kapitalizmu. Rozprawianie o marksizmie i
komunizmie jest jednak prostsze bez postsocjalistycznej przeszłości.
Zwłaszcza że, jak zauważają Juliusz Gardawski i Ryszard Rapacki – autorzy
ważnego artykułu Kapitalizm patchworkowy w Europie Środkowo-
Wschodniej – nowa konceptualizacja (2021) – w okresie „jesieni ludów” kraje
zachodnie oczekiwały nie tyle rozpadu bloku wschodniego, ile zamiany
panującego w ich krajach kapitalizmu na socjalizm. Ten ostatni jednak
funkcjonował w kręgach zachodnich intelektualistów jako utopijne
wyobrażenie wytwarzane w czasie dyskusji uniwersyteckich i w kawiarniach
(s. 112). Tymczasem kraje postsocjalistyczne po 1989 roku cały czas starały
się dogonić zachodni wzrost gospodarczy i komfort życia. To spotkanie
dwóch rzeczywistości opierało się więc w dużej mierze na projekcjach i
idealizacjach, a nie na realnym kontakcie, zrozumieniu i dzieleniu
doświadczeń. Ostatecznie postkomunistyczny kapitalizm nie wpisuje się w
powszechne modele: anglosaski; socjaldemokratyczny/skandynawski,
kontynentalny, południowoeuropejski (Rosik, 2018). Modelem
umożliwiającym znalezienie typu wspólnego dla krajów, które przystąpiły do
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Unii Europejskiej w latach 2004-2014, byłby zaproponowany w tytule
przywołanego artykułu kapitalizm patchworkowy, którego źródła
charakteryzują w następujący sposób:

patchwork jest wynikiem wielowiekowej słabości architektur
instytucjonalnych tych krajów, następnie dwóch instytucjonalnych i
klasowych załamań ich trajektorii rozwojowych, które miały miejsce
w latach 1939–1949 i 1989–1991, a wreszcie – unikalnego procesu
„budowy kapitalizmu bez kapitalistów” w latach 90. (Gardawski,
Rapacki, 2021, s. 108).

Uwzględnienie tej perspektywy wydaje się ważne dla stworzenia bardziej
niejednoznacznego obrazu relacji kapitalizmu, społeczeństwa i sztuki.
Słabość architektur instytucjonalnych odnosi się przecież również do
instytucji artystycznych. Punkt widzenia krajów tego regionu obejmuje
bardzo szerokie spektrum doświadczeń obcych Europie Zachodniej, m.in.
trudną transformację, kompleks „gorszych” (czytaj: biedniejszych, mniej
nowoczesnych, zacofanych) krajów, ale też wzrastające poczucie sukcesu z
powodu rozwoju gospodarczego i dołączenia do UE oraz NATO, coraz
większe poczucie bezpieczeństwa, ale też odziedziczony po wcześniejszej
epoce brak zaufania do instytucji. Jestem bardzo ciekawa, jak w tak
zarysowany krajobraz artystyczny, instytucjonalny, polityczny i filozoficzny
wpisałyby się uprawiające sztukę krytyczną (więc zazwyczaj mocno
lewicującą) i/lub eksperymentalną osoby artystyczne np. ze Słowenii, Czech,
Węgier, Polski, Bułgarii, Rumunii, Łotwy czy Estonii. Do głębokiego namysłu
nad kondycją współczesnego świata nieodzowne byłoby, moim zdaniem,
włączenie ukraińskiej perspektywy rozumienia kapitalizmu – zarówno
lokalnego, przed wojną i w jej trakcie, jak i zachodniego. Zwłaszcza że, jak
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pisze Filip Ilkowski, inwazję Rosji na Ukrainę i toczące się tam działania
militarno-polityczne można wręcz rozumieć jako wielobiegunową rywalizację
„w ramach współczesnego kapitalizmu światowego” i „imperializmu
kapitalistycznego” (2023, s. 242).

Przyglądając się polskiemu teatrowi, zastanawiam się jednak, czy
nieobecność na festiwalu krajów tego regionu nie wynika z braku
przekonujących propozycji. Ów brak może z kolei wynikać z tych samych
czynników, które budzą moją ciekawość. Badania wskazują, że wskaźnik
szczęścia w krajach regionu generalnie rośnie (oczywiście nie włączając tu
zdruzgotanej wieloletnią wojną społeczności Ukrainy), podczas gdy w
krajach zachodnich – maleje lub wyhamowuje (Wolski, 2026). Może po, nie
tak znów odległym, doświadczeniu totalitaryzmów, trudno przenikliwie
krytykować wzrastający przywilej i dobrostan. Zwłaszcza czując na karku
oddech marzącej o poszerzeniu swego imperium Rosji i widząc, jak atakuje
Ukrainę. Bo czy da się dziś atakować późny kapitalizm, nie odnosząc się do
polityki USA i Donalda Trumpa? Jak rozwiązać konflikt między tym, że ten
hegemon na terytoriach arabskich eskaluje konflikt, a w innym wspiera
atakowaną przez Rosję Ukrainę? Jak zaadresować zależność krajów Unii
Europejskiej od NATO? Jak połączenie wojny w Ukrainie – która chce
dołączyć do zachodniej wspólnoty ekonomiczno-polityczno-militarnej – z
postsocjalistyczną, a zarazem często traumatyczną przeszłością krajów
Europy Środkowo-Wschodniej oraz z objawiającą się coraz częściej
zbrodniczą i autorytarną dyktaturą wpływów i zysków modyfikuje myślenie o
późnym kapitalizmie, liberalnej demokracji i państwach dobrobytu?

Wzór cytowania:

Kwaśniewska-Mikuła, Monika, Potencjał krytyczny sztuki późnego kapitalizmu. Refleksja
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wokół festiwalu Spring, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2026, nr 195, DOI:
10.34762/zn94-4k79.

Autor/ka
Monika Kwaśniewska-Mikuła

Monika Kwaśniewska-Mikuła (monika.kwasniewska@uj.edu.pl) – adiunktka w Katedrze
Teatru i Dramatu UJ, redaktorka „Didaskaliów. Gazety Teatralnej”. Autorka kilku książek,
m.in. Między hierarchią a anarchią. Teatr – Instytucja – Krytyka (2019) oraz #MeToo na
rzecz przyszłości. Projekty artystyczne o przemocy (seksualnej) w teatrze (2025).
Współredaktorka kilku książek, między innymi Teatr brzydkich uczuć” (wraz z Katarzyną
Waligórą, 2021) oraz Understanding Disability in Central and Eastern Europe: Performing
Inbetweenness (wraz z Magdaleną Zdrodowską i Iną Dimitrovą, 2026). Obecnie zajmuje się
niepełnosprawnością w teatrze i performansie ze szczególnym uwzględnieniem zdrowia
psychicznego i neuroróżnorodności. ORCID: 0000-0003-1913-4562.

Przypisy
1. Popularyzatorem tego terminu jest Ernest Mandel, który przez późny kapitalizm rozumiał
najnowszy etap rozwoju kapitalizmu, rozwijający się od zakończenia II wojny światowej.
Fredric Jameson przyjął pojęcie Mandela w swoim ujęciu postmodernizmu jako
najtrafniejszy opis obecnej epoki
(https://www.oxfordreference.com/display/10.1093/oi/authority.20110803100052793).
Późny kapitalizm cechuje się globalizacją, finansjalizacją i dominacją mediów. O późnym
kapitalizmie pisał też Slavoj Žižek. U jego późny kapitalizm zbliża się do stanu
strukturalnego kryzysu, czego symptomami są kryzys ekologiczny, nierówności społeczne,
problemy własności intelektualnej i przemiany biotechnologiczne. Zob. Žižek, 2011.
2. Zob. https://springutrecht.nl/en/about/ [dostęp: 20.09.2026].
3. Tytuł pracy Mladena Stilinovicia z 1992 roku. Praca ta nie była prezentowana na
festiwalu, przywołuję ją ze względu na powiązanie z tematyką tej części tekstu.
4. Zob. https://www.michaelturinsky.org/en/projekte.html [dostęp: 24.07.2026].
5. Potwierdzeniem tej tezy może być fakt, że inny spektakl prezentowany na Spring i
koprodukowany przez ten festiwal – No Man’s Land – الأرض الحرام – odnoszący się do
świata arabskiego, w tym Palestyny, operował podobną refleksją. Jego twórca, alaa minawi –
artysta pochodzenia holenderskiego, libańskiego i palestyńskiego, mieszkający na przemian
w Amsterdamie i Bejrucie – odnosi się do arabskiego futuryzmu, „ruchu, który na nowo
wyobraża sobie przyszłość z perspektywy teraźniejszości, która przestała funkcjonować”.
Oba działania nawiązujące do Palestyny odwołują się więc również do podobnego nurtu
filozoficznego. Niestety, nie miałam okazji obejrzeć tego spektaklu.
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A Turning Point: 1968-1971 in the Life of Konstanty Puzyna

This article examines the years 1968–1971 in the life of Konstanty Puzyna as a period of
political, professional, and personal crisis that played a crucial role in shaping his later
critical outlook. The analysis begins with the events of March 1968 and their consequences
for the Polish theatre milieu, including Adam Tarn’s removal from the editorial board of
Dialog and Puzyna’s temporary assumption of the journal’s leadership. The author
simultaneously reconstructs the transformations taking place in the critic’s private life, his
work at the Institute of Art of the Polish Academy of Sciences, and the beginnings of his
collaboration with the weekly magazine Polityka. Particular attention is devoted to the
theatre columns published during this period, which are interpreted as an attempt to
respond to the crisis in the relationship between art and social reality following March
1968. The article argues that these experiences led Puzyna to refine the concept of the
“living theatre,” understood as a form of theatre capable of engaging in a genuine
encounter with its audience and generating social resonance. From this perspective, theatre
criticism becomes not only a description and evaluation of performances but also a tool for
diagnosing the condition of public life. The years 1968–1971 thus emerge as a formative
period in the development of Puzyna’s mature intellectual project, one that would ultimately
determine his later position in Polish theatre culture.

Keywords: Konstanty Puzyna; March 1968; Dialog; theatre criticism; political theatre
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Wstęp

Adamowi Tarnowi spektakl w reżyserii Kazimierza Dejmka nie bardzo się
podobał (Raszewski, 1993, s. 60). Niezależnie jednak od opinii o jakości
artystycznej przedstawienia, w lutym 1968 roku Tarn podpisał apel Oddziału
Warszawskiego Związku Literatów Polskich o zwołanie nadzwyczajnego
walnego zebrania „w związku ze sprawą Dziadów Adama Mickiewicza”
(tamże, s. 2).

Na zebraniu pojawiło się ponad czterysta osób; atmosfera była napięta. W
utajnionym głosowaniu można było poprzeć jeden z dwóch projektów
rezolucji: opracowany przez Andrzeja Kijowskiego lub podyktowany przez
środowiska partyjne. Pierwsza rezolucja wprost wskazywała na narastający
problem ingerencji władz w życie artystyczne, co ograniczało swobodny
rozwój kultury. Zwracano uwagę na nieprzejrzystość zasad działania cenzury
oraz niejasny podział kompetencji między poszczególnymi instytucjami
państwowymi. Zdjęcie Dziadów przedstawiano jako szczególnie wyrazisty
przykład tych niepokojących tendencji, a dokument kończył się skierowanym
do władz apelem o zmianę tej sytuacji. Druga rezolucja miała inny charakter:
wyrażano w niej zaniepokojenie decyzją o usunięciu spektaklu z repertuaru i
nadzieję na jego powrót na scenę, jednocześnie krytycznie odnosząc się do
zachowania części publiczności towarzyszącego wydarzeniom wokół
przedstawienia. Ostatecznie po wielu godzinach obrad dwieście dwadzieścia
jeden osób oddało głos za pierwszą z propozycji, sto dwadzieścia cztery za
drugą, dziesięć osób wstrzymało się od głosu, zaś jeden głos był nieważny
(Tomasik, 2025).

Akcja literatów wywołała reakcję władz. Cztery dni później na naradzie KW
PZPR potępiono „reakcyjną” grupę członków ZLP, a w zakładach pracy

Didaskalia 195 – Przesilenie. Lata 1968–1971 w życiu Konstantego Puzyny 193



zainaugurowano akcje pisania kontrrezolucji. Na przykład w piśmie
wystosowanym przez Miejskie Przedsiębiorstwo Wodociągów i Kanalizacji
miasta stołecznego Warszawy czytamy o oburzeniu pracowników zakładu
szkalowaniem przez członków ZLP władz PRL-u oraz wezwanie: „nie
pozwolimy, aby na zebraniach ZLP pod pretekstem dyskusji o sztuce
Mickiewicza, atakowano linię naszej partii” (Fik, 1995, s. 97). Nie było to
jedyne podobne pismo wystosowane przez najróżniejsze, mniej lub bardziej
zaskakujące podmioty. Chociaż głosowanie nad projektem rezolucji ZLP było
tajne, zaś Adam Tarn w czasie obrad nie wypowiadał się publicznie
(Krasiński, 2005), sam udział w wydarzeniu i podpisanie przez niego apelu o
konieczności przeprowadzenia zebrania nie mogły nie wpłynąć na ocenę jego
postawy przez władze.

W marcu Tarn wyjeżdża na kilka tygodni z Polski, przebywa w Paryżu i
Lozannie (Wasąg, 2021). Erwin Axer twierdził, że po powrocie do Polski Tarn
nie zdawał sobie sprawy ze skali politycznego napięcia panującego w kraju
(Axer, 1987). W jego relacji redaktor naczelny „Dialogu” zachowywał się tak,
jakby nadal wierzył, że możliwa jest rzeczowa dyskusja i łagodzenie
formułowanych. Zastanawiam się jednak, na ile ta domniemana
nieświadomość była możliwa.

Trudno bowiem przyjąć, że Tarn nie zauważał zmian. Owszem, nie był
bezpośrednim świadkiem wydarzeń marcowych. Napięcie polityczne nie
pojawiło się jednak nagle. Narastało stopniowo co najmniej od wojny
sześciodniowej w czerwcu 1967 roku i towarzyszącej jej kampanii
propagandowej wymierzonej w „syjonizm”, który coraz częściej stawał się
wygodnym kodem dla antysemityzmu.

Tarn, mimo przywiązania do idei komunistycznych i wieloletniego
członkostwa w partii, nie mógł pozostawać obojętny wobec tych procesów.
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Jako osoba żydowskiego pochodzenia musiał zwrócić uwagę na
przemówienia Władysława Gomułki, wzywające do potępiania środowisk
syjonistycznych, jako inteligent dostrzegać stopniowe odchodzenie od
względnej liberalizacji okresu odwilży, a jako osoba zainteresowana polityką
odnotować usunięcie z partii Leszka Kołakowskiego i Krzysztofa Pomiana czy
coraz ostrzejsze ataki na środowiska emigracyjne i intelektualne. Musiał być
również świadomy zmian w kierownictwach innych czasopism, z których
usuwane były osoby pochodzenia żydowskiego, m.in. Leon Kasman i Wiktor
Borowski z „Trybuny Ludu”, Leopold Unger z „Życia Warszawy” czy Tadeusz
Lutogniewski z „Odry” (Fik, 1989, s. 413). Wszystkie te zdarzenia były
wyraźnymi sygnałami zmiany politycznego klimatu.

Być może więc problem nie polegał na tym, że Tarn nie dostrzegał
narastającego napięcia, lecz na tym, że nie docenił jego konsekwencji. Mógł
zakładać, że ma do czynienia z kolejnym etapem wewnętrznych sporów,
które – jak wcześniej – da się jeszcze łagodzić. Tymczasem wiosną 1968 roku
przestrzeń takiej negocjacji gwałtownie się kurczyła. To, co jeszcze niedawno
mogło uchodzić za dopuszczalną różnicę zdań w ramach dyskusji partyjnych,
zaczynało być traktowane jako polityczna nielojalność.

W kwietniu 1968 roku prosto z podróży Tarn trafia na zebranie w ZAIKS-ie,
podczas którego przygotowywano list do Władysława Gomułki potępiający
uczestników wydarzeń marcowych (Wasąg, 2021). Redaktor nie godzi się na
pierwotną wersję dokumentu, w zamian próbuje wypracować łagodniejszą.
Wydawało mu się, że znajdzie ona poparcie. Jednak podczas jawnego
głosowania okazuje się jedyną osobą popierającą swój projekt.

Po tym incydencie Tarn w Wielki Piątek (12 kwietnia) zostaje wezwany przed
komisję partyjną. Nie chce na niej złożyć samokrytyki i w konsekwencji
zostaje usunięty z partii. Wydarzenia toczą się błyskawicznie. Niedługo
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potem Tarn otrzymuje dymisję ze stanowiska redaktora naczelnego
„Dialogu”. W pamięci Erwina Axera zapisał się fakt, że zakazano mu nawet
wstępu do siedziby redakcji (Axer, 1987).

W kolejnych tygodniach odrzucony zostaje jego wniosek o emeryturę
(Wasąg, 2022), nie może znaleźć pracy, a z funkcji kierownika literackiego w
Teatrze Współczesnym sam rezygnuje. Jak wyznaje po latach, nie chciał
swoją osobą i niepewnym statusem obciążać teatru. W rozmowie z
Zygmuntem Greniem zastanawia się, czy będzie musiał wyjechać z kraju
(Greń, 1984, s. 418).

Świadectwem wyjazdów są pojawiające się wtedy licznie w gazetach
ogłoszenia o sprzedaży mebli, księgozbiorów i kolekcji gromadzonych przez
całe życie. Wyjazd oznaczał konieczność pożegnania się nie tylko z krajem,
ale także z przedmiotami stanowiącymi materialny zapis własnej biografii.
Szczególnym tego rodzaju śladem biograficznym było ogłoszenie, w którym
ktoś oferuje do sprzedaży komplet numerów miesięcznika „Dialog” (Greń,
1984, s. 416). Jego autor, dla swoich przyjaciół, był łatwy do rozpoznania.

W grudniu 1968 roku Adam Tarn wyjeżdża z Polski. Podobnie jak tysiące
polskich Żydów zmuszonych do emigracji, odjeżdża żegnany przez przyjaciół
z warszawskiego Dworca Gdańskiego, by objąć profesurę na uniwersytecie w
Calgary. Do Polski już nie wróci.

***

Konstantemu Puzynie Dziady Dejmka podobały się znacznie bardziej, chociaż
do reżysera miał chyba stosunek ambiwalentny. W jednej z niedatowanych
notatek zapisał, że Dejmek jest teatralnym grafomanem (Archiwum
prywatne). W recenzjach chwalił jednak niektóre jego przedstawienia. Był
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też współautorem (wspólnie z Zbigniewem Raszewskim) zamówionej już w
czasie dyrekcji Dejmka „Deklaracji Programowej” dla Teatru Narodowego,
która jednak ostatecznie nie zostaje zaakceptowana przez ministerstwo
(Raszewska, 2021).

Opinię Puzyny o spektaklu możemy poznać dzięki zapisanej przez Zbigniewa
Raszewskiego w Raptularzu anegdocie:

W Europejskim z daleka spostrzegam Puzynę z beznadziejnie
znudzonym wyrazem twarzy wpatrującego się w plastikową
powierzchnię baru. Niepostrzeżenie staję za nim, kładę mu rękę na
ramieniu i mamroczę: Sobirajties s wieszczami. Ket obraca się
rozpromieniony. Widzę, że gdybym był prawdziwym enkawudzistą,
też by się ucieszył, taką ma ochotę pogadać. – Jak ci się podobały
Dziady? – pytam głośno, sadowiąc się na wysokim stołku.
– Podobały mi się – odpowiada i ze zwykłą u niego precyzją i
plastyką zaczyna analizować przedstawienie. Gdy chodzi o Dziady –
stwierdza – w teatrze wszystkie układy tekstu są niesłuszne. A więc
wszystkie są dozwolone. A więc układ Dejmka jest dozwolony, a
mnie imponuje przejrzystością, zwartością i konsekwencją.
Inscenizacja skutecznie podtrzymuje zawartość tego opracowania.
Jak świetnym pomysłem np. było przenikanie części drugiej w
trzecią „na Dedykacji”! W ogóle w całym przedstawieniu było coś
ograniczonego, bo Dejmek coraz wyraźniej wyrabia sobie własny
styl. A najważniejsza rzecz dla mnie – kończy Ket – to celność tej
inscenizacji. Każde słowo trafia (Raszewski, 1993, s. 55-56).

Raszewski wspomina również, że Puzyna podpisuje wspomniany apel o
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zwołaniu specjalnego zebrania ZLP jako pierwszy.

***

Po usunięciu Adama Tarna z „Dialogu” trzydziestodziewięcioletni wówczas
Konstanty Puzyna wydawał się naturalnym kandydatem do przejęcia jego
obowiązków w redakcji. Był związany z pismem od czasu jego powstania,
pełnił funkcję zastępcy redaktora naczelnego, cieszył się dużym autorytetem
w środowisku, a przez dziesięć lat pracował jako kierownik literacki Teatru
Dramatycznego (1955-1965). Nie znalazłam opinii, według których jego
pozostanie w redakcji było problematyczne. Przeciwnie, jego obecność mogła
być gwarancją utrzymania dotychczasowej linii pisma. Jak wspomina jego
redakcyjna koleżanka:

Puzyna angażował się emocjonalnie, rozumował jednak trzeźwo, a
w pisaniu te cechy łączył. Nawiasem mówiąc, łączył je także w
działaniu, dlatego zupełnie niepodobna do niego byłaby decyzja,
którą mu się czasem przypisuje, demonstracyjnego opuszczenia
redakcji po usunięciu Tarna wiosną 19681. Ket gestów specjalnie
nie cenił, a „Dialog” należało robić. Od numeru majowego 1968 do
numeru marcowego 1969, pracując pod jego kierownictwem,
podpisywaliśmy pismo jako zespół, a Ket rozstał się z redakcją po
następnych paru miesiącach, gdy nie ułożyła mu się współpraca z
nowo mianowanym redaktorem naczelnym (Wysińska, 1990).

Nic nie wskazuje również na to, by decyzję Puzyny o pozostaniu w „Dialogu”
potępiał sam Tarn, który do końca życia wypowiadał się o nim w sposób
serdeczny. W taki sposób zapamiętał to Jan Kott:
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Adam Tarn wybrał Puzynę na swojego zastępcę i następcę. Mówił o
nim zawsze z czułością, jeszcze wtedy, kiedy go odwiedzałem, już
śmiertelnie chorego w Ottawie. Kochał Keta jak syna. Nie zawiódł
się na nim. Po nikczemnym wyrzuceniu Tarna z pisma, które
stworzył, Puzyna przetrzymał „Dialog” przez najgorsze lata, kiedy
piana brudu zalewała wszystko. Przeprowadził może często za cenę
nijakości, ale bez wstydu (1990).

Zaangażowanie Puzyny w prowadzenie redakcji wyraźnie widać w
korespondencji z Janem Błońskim, autorem licznych tekstów dla „Dialogu”,
która w tym czasie zawiera znacznie mniej prywatnych wątków niż pilnych
spraw służbowych. Puzyna zmawia u niego recenzję książki Andrzeja
Falkiewicza, pogania w pisaniu artykułu o polskiej dramaturgii, prosi, by w
imieniu „Dialogu” z Teatru im. Słowackiego wypożyczył egzemplarz
Rezerwatu Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej i wysłał mu ekspresem. Pyta
o to, czy zrobi tłumaczenie sztuki Le livre de Christophe Columb Claudela. A
także w charakterystyczny dla siebie sposób chwali za wysłane już teksty:
„Twój Bryll ogólnie się podoba, cały naród czyta Twoje dzieło z uniesieniem i
łzami w oczach, nawet matki dzieciom nucą fragmenty nad kołyską”
(Korespondencja Konstantego Puzyny i Jana Błońskiego).

Sytuacja zmienia się w maju, kiedy redaktorem naczelnym „Dialogu” zostaje
wyznaczony przez partię Stanisław Stampf’l. I chociaż okres jego pracy w
redakcji nie jest dobrze wspominany, a z perspektywy czasu urasta wręcz do
rangi symbolu okresu „zapaści i smuty” (Kto to był Stampf’l, 2023), jego
kompetencje przynajmniej na papierze wydają się pasować do profilu pisma
zajmującego się dramaturgią teatralną, radiową i telewizyjną.

Stanisław Stampf’l do „Dialogu” przechodził jako człowiek radia i telewizji.
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Były dyrektor rozgłośni w Bydgoszczy, zastępca redaktora naczelnego Działu
Literackiego Polskiego Radia w Warszawie, dyrektor programowy Zespołu
Krajowego Polskiego Radia oraz od dwóch lat telewizji, dramatopisarz,
prozaik, autor sztuk radiowych, założyciel polskiej szkoły dramaturgii
radiowej. A także jeden z autorów i pomysłodawców popularnej audycji
radiowej Matysiakowie, będącej, podobnie zresztą jak „Dialog”, jednym z
ważniejszych efektów kulturalnej odwilży lat pięćdziesiątych. No i oczywiście
członek PZPR.

Pomimo tych kompetencji za czasów Stampf’la sytuacja w redakcji zaczęła
się komplikować. Jego współpraca z Puzyną się nie układa. W październiku
1969 roku Ket po trzynastu latach pracy opuszcza redakcję.

***

To dla Puzyny również okres dużych zmian w życiu prywatnym. W 1970 roku
po szesnastu latach małżeństwa rozwodzi się z rzeźbiarką Aliną Ślesińską,
która już od 1967 roku praktycznie mieszka w Londynie. W jednym z listów
pisze stamtąd do Jerzego Giedroycia: „Wybrałam wolność! W kraju
zostawiam wszystko, co było dla mnie bardzo drogie. Z mężem też muszę się
rozejść, moja obecna sytuacja mnie do tego zmusza” (Toniak, 2007, s. 64). Z
Polski wyprowadzają się również pasierbice Puzyny, którymi opiekował się
podczas licznych wyjazdów robiącej światową karierę żony. Do końca życia
Ket będzie utrzymywał z nimi kontakt.

Szczególnie wiele o życiu prywatnym Puzyny mówią jego listy do Jana
Błońskiego. Uwagę zwraca zwłaszcza ten z 3 stycznia 1968 roku. Jest
wyjątkowy, bo zazwyczaj autor swoje emocje skrywa pod żartem, hiperbolą i
autoironią. I chociaż w tym liście również sięga po te środki, tym razem spod
dowcipnego tonu wyraźnie przebija samotność. Żart nie znosi ciężaru tego, o
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czym Puzyna pisze.

List powstaje w niespokojnym momencie. Po Warszawie zaczyna się
rozchodzić wiadomość o planowanym zdjęciu z afisza Dziadów Dejmka, a
wydarzenia końca poprzedniego roku nie dają powodów do optymizmu. Być
może także czas noworocznych podsumowań i pytań o przyszłość sprawia, że
Puzyna pisze w wyjątkowo pesymistycznym tonie:

Janku drogi,
zmartwiły mnie twoje dwa ostatnie listy, a ściśle mówiąc ich ton –
smętny, liryczny i serio. Boje się, że naprawdę coś Ci jest z Twoim
sercem, albo przynajmniej uwierzyłeś, że jesteś ciężko chory. Mam
nadzieję, że to drugie, bo w ostatnim liście piszesz, że nie jest chyba
tak źle, jak myślałeś. To mnie pociesza. Więc Ci życzę, żeby ten Rok
Nowy był ci jak najpomyślniejszy, żeby wreszcie serce się uspokoiło
(co jest zupełnie możliwe przy nerwicowych zaburzeniach, że mijają
bez śladu) i żebyś był zdrów jak ryba, a wszyscy żeby myśleli, żeś
konający i chwalili i pieścili i czułościami zasypywali i na rękach
nosili i litowali się, że taki biedny, taki chory, taki dzielny, tak się
nie daje, taki wzór Polaka prawdziwego, i katolika, i ojca, i męża, i
obywatela, i pisarza, i kierowcy – i żebyś rósł od tych pochwał w
siłę, optymizm i żebyś sam nad sobą mógł się rozczulać […]. I żebyś
uzyskał doktorat, profesorat i rektorat, i inserat, i infałat, i w ogóle
godności niezliczone przynoszące dochody finansowe i moralne,
tudzież ciastka żółte z kremem. I żeby najpiękniejsze aktorki od
Hübnera2 wiły się u twoich stóp żebrząc o Twoje jedno spojrzenie –
na próżno!
I tak naprawdę to bardzo mi Ciebie brak stary tłuściochu. Szkoda,
że nie mieszkasz w Warszawie, nie byłbym taki cholernie samotny.
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Nie w sensie psychicznym nawet – w tym sensie byłem sam całe
życie, od dziecka (stąd pewnie moje ptaki3) i już się tego nauczyłem.
Ani w towarzyskim – przyjaciół mam na kopy, ale przyjaciół ma się
zawsze dopóty, dopóki się ich nie potrzebuje: ludzie świetnie czują,
czy się od nich czegoś oczekuje, czy niczego – i tego też się
nauczyłem już dawno. Ale teraz jestem cholernie samotny w sensie
czysto praktycznym: po prostu nie daje sobie rady z tym wszystkim,
co mam do załatwienia i rozwikłania w planie realno-życiowym i nie
mam się nawet kogo zapytać, jak to czy owo zrobić. I jeszcze mi
trzeba kogoś, kto by mnie poganiał, kazał, wziął za kark,
zaprowadził, przypilnował – szczególnie w moich własnych
sprawach, bo jeszcze dla kogoś mogę się zdobyć na wysiłek, nawet
zupełnie bezinteresowny (np. zużyć dwa dni na poprawianie
cudzych wypocin i dopisywanie całych akapitów do cudzych
esejów), ale jak mam zanieść własne spodnie do cerowania, to mi
ręce opadają, tak mi się to wszystko, co dotyczy własnego
bytowania, wydaje bezsensowne, beznadziejne, męczące i
nienawistne. I na pewno umrę w końcu na jakiś schodach,
zaniedbany nic nikomu nie mówiąc i z dużą ulgą, że to już, i że
nareszcie nie będzie NIC, nawet mnie. A ty mi możesz wtedy
napisać wspomnienie do „Życia”, żeśmy razem do klasy chodzili i że
tak się dobrze zapowiadałem na studiach u Wyki, ale potem się
wykoleiłem (przez teatr), aż wreszcie robak zaczął się skradać na
drzewo i obżerać liściwie. Albo, że okrutne parki przecięły… może
tak nawet będzie lepiej, bardziej rektorsko i barokowo. A co do
baroku i Sępa, to wcale nie przesoliłem w komplementach: to
naprawdę znakomite. Nie tylko książka, ale i „przyczynek” do
wydania krytycznego na końcu – jasny, trafny i potrzebny (co
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śmieszne właściwie) i pasjonujący jako lektura. Warsztat badawczy
masz już znakomity i sił na czytanie, dłubanie, cytowanie,
notowanie – niebywałe ilości. Tego mi już zupełnie nie staje; po
przeczytaniu dziesięciu stron czegokolwiek umieram z nudów i
„nieprzystawalności” do niczego. Przerażające, ale dość tych
bebechów na własny temat. Zresztą wikłam się w sprzecznościach:
jednocześnie piszę o „pasjonującej lekturze” i o tym, że konam z
nudów przy czytaniu – a co najgorsze oba te sprzeczne zdania są
prawdą, tylko w płaszczyznach, które nie mogą się przeciąć. Ale nic.
Przepraszam za noworoczne wylewy rzewności, pewnie po prostu
mi zazdrość, że ty masz te wieńce naczyniowe, czy naczynia
wieńcowe i możesz się do woli nad sobą roztkliwiać z pełnym
poczuciem słuszności – a ja też chciałbym się wzruszyć nad
własnym losem, a nie mam nad czym i muszę pracowicie wymyślać
sobie wyrafinowane przyczyny. Więc się nie przejmuj i ucałuj
Teresę i latorośle i powiedz im, że mają ojca i męża tak dzielnego i
wielkiego, że muszą być cierpliwi na co dzień geniusze ducha często
bywają zazdrośni, ale potomność nie przeoczy ich (dzieci i Teresy)
trudu.
Całuję Was wszystkich
Ket
(Korespondencja Konstantego Puzyny i Jana Błońskiego).

W prywatnym archiwum Puzyny, w którym zachowała się znaczna część jego
korespondencji, nie ma listów od Błońskiego. Mogę mieć tylko nadzieję, że
odpowiedź przyjaciela niosła jakiś rodzaj pocieszenia.

W liście z 16 kwietnia Puzyna wspomina o własnych problemach finansowych
i problemach swoich przyjaciół: usunięciu Adama Tarna z PZPR oraz o
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odwołaniu Andrzeja Kijowskiego (z którym był zaprzyjaźniony od czasu
studiów) ze stanowiska kierownika literackiego Teatru Dramatycznego. Jako
autor przyjętej przez ZLP rezolucji w sprawie Dziadów Kijowski stał się jedną
z osób, wobec których szybko wyciągnięto konsekwencje polityczne.

Inaczej ten okres wspomina Krzysztof Pomian. Podkreśla, że choć dla wielu
osób z kręgu inteligencji były to lata zawodowej niepewności i ograniczonych
perspektyw, ich życie nie sprowadzało się do lęku o przyszłość. W pamięci
Pomiana równie wyraźnie zapisały się spotkania z przyjaciółmi, podczas
których Puzyna odgrywał szczególną rolę:

Bawiliśmy się doskonale, a Ket był jedną z głównych gwiazd
naszych wieczorów. Dużych spędów towarzyskich nie lubił.
Najlepiej czuł się w małym gronie, wśród bliskich osób. Występował
jako autor dowcipów, monologów i całych skeczy, które sam
odgrywał i które potrafiły powodować wybuchy śmiechu nawet
wówczas, gdy były wszelkie powody do przygnębienia. Jego
przebojem była recytacja jakieś powieści Mniszkówny, ale repertuar
miał o wiele bogatszy (Pomian, 1990, s. 93).

Opis Pomiana przypomina strategię radzenia sobie z trudną rzeczywistością,
którą Zbigniew Raszewski przedstawiał w Raptularzu: skupianie wokół siebie
niewielkiego grona bliskich osób o podobnych poglądach. Takie spotkania
pozwalały choć na chwilę odsunąć od siebie codzienność, dawały poczucie
bliskości i swobody. To one pomagały przyjaciołom przetrwać czas, w którym
coraz trudniej było zachować pogodę ducha.

***
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Puzyna nie odszedł z „Dialogu” w ciemno. To zresztą byłoby do niego
niepodobne – praktycznie myślał o świecie. Od października czekała na niego
posada w Instytucie Sztuki Polskiej Akademii Nauk, gdzie został zatrudniony
początkowo jako asystent naukowo-techniczny zajmujący się badaniami nad
teatrem współczesnym, a po kilku miesiącach pracy awansował na
stanowisko starszego asystenta (Archiwum Instytutu Sztuki Polskiej
Akademii Nauk).

Dla biografii Puzyny charakterystyczne jest cykliczne powracanie do pomysłu
napisania doktoratu: podejmowanie pierwszych kroków w kierunku zdobycia
stopnia naukowego, a następnie porzucanie tych planów na rzecz kolejnych
projektów i przedsięwzięć. Tak było również tym razem. Temat doktoratu
powrócił, a jego przygotowanie miało być jednym z warunków zatrudnienia
w Instytucie.

Na początku listopada 1969 Puzyna rozmawia o swoich planach ze
Zbigniewem Raszewskim, deklarując chęć napisania pracy poświęconej teorii
Czystej Formy Witkacego (Raszewski, 1997, s. 107). Raszewski zostaje jego
promotorem. Wcześniej w jednym z listów do Jana Błońskiego z kwietnia
1969 roku, przewidując, że jego praca w „Dialogu” może się za niedługo
skończyć, pisze:

Ale się boje, że w mojej sytuacji doktorat tak czy tak muszę zrobić,
bo tylko perspektywy coraz gorsze. Dowiedz się, czy to jeszcze
aktualne, czy za pomocą tego materiału4 dałoby się to uskutecznić, i
co mam dalej czynić. Ale dowiedz się także jeśli możesz, co innego:
spytaj Wyki, czy (i jak) można zdobyć stypendium doktoranckie? To
jest zdaje się 2000 miesięcznie, ale trzeba być bez etatu – no, ale
kto wie, czy mnie to nie czeka, więc takie stypendium mogłoby być
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deską ratunku. Wtedy oczywiście musiałbym pisać pracę, jak się
patrzy według wszelkich reguł. Ale mógłbym jeśli trzeba napisać
taką: o Horzycy – krytyku, a raczej teoretyku teatru
monumentalnego. „Horzyca a polski teatr monumentalny” mogłoby
się to nazywać. Robię bowiem dla WAiF-u dwa wybory tekstów
Horzycy: jedne o dramacie już wspólnie zrobiłem z p. Lidią
Kuchtówną. Drugi o „Polskim teatrze monumentalnym” robię sam
do mojej serii „Teorii współczesnego teatru”. I do tego drugiego
muszę sam napisać wstęp. Więc wszystko to mógłbym w pokorze
zataszczyć do stóp Wyki w zamian za parę groszy. Ale za darmo nie
– o nie! Za darmo to tylko mogę dać to, co już z siebie wyplułem jak
ten jedwabnik morwowy, morwa ich mać (Korespondencja
Konstantego Puzyny i Jana Błońskiego).

Widać tu wyraźnie, że doktorat do środek do celu, a nie marzenie Puzyny.
Wiąże się z realizacją celów ekonomicznych i praktycznych, takich jak
ciągłość zatrudnienia. Może dlatego Puzyna decyduje się robić jednak
doktorat w Warszawie, gdzie pensja jest o czterysta złotych wyższa niż
przewidywane przez niego w Krakowie stypendium? Może nie udaje mu się
dogadać z Kazimierzem Wyką, z którym pozostaje w napiętych stosunkach po
publikacji tekstu o Weselu, który spotkał się z polemiką profesora i jego
jawnym oburzeniem?5 A może powód tego wyboru jest prozaiczny: łatwiej
byłoby Puzynie pracować w Warszawie, gdzie mieszkał.

Dużym wsparciem dla niego był w tym czasie Stanisław Marczak-Oborski,
przewodniczący Zespołu Badań Współczesnego Teatru, który prośbę o
zatrudnienie Puzyny poparł. Wyznaczył mu również w ramach zespołu
zadanie zajmowania się „problemami inscenizacji i gry aktorskiej, krytyki i
teorii teatru oraz nieprofesjonalnego teatru artystycznego” (Krasiński, 1990,
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s. 157).

Czym dokładnie zajmował się Puzyna w pracy? Widać to w pisanych przez
niego regularnie sprawozdaniach, cytowanych w artykule Krasińskiego.
Jednym z kierunków był rozwój badań do pracy doktorskiej, który
zaowocował powstaniem szczegółowego planu pracy i napisaniem
przynajmniej dwóch jej rozdziałów. Poza tym działania doktoranta skupiają
się na planowanej przez Zespół syntezie rozwoju teatru w Polsce Ludowej
(1944-1970). Wśród nich wymienia najróżniejsze aktywności: zarówno żywe
uczestnictwo w życiu teatralnym i oglądanie spektakli, jak i wygłaszanie
prelekcji, referatów, obecność na zebraniach Aktywu Naukowego i pisanie
artykułów.

Ówczesny model pracy naukowej różnił się jednak od dzisiejszego.
Przygotowywanie doktoratu wymagało nie tylko formalnego zatrudnienia,
lecz także regularnej obecności w instytucji w ustalonych godzinach pracy.
Dla Puzyny, przyzwyczajonego do późnego wstawania i dużej swobody
organizowania własnego czasu, taki tryb życia okazał się uciążliwy.
Dodatkowo, jak pisał Edward Krasiński: „Źle się chyba czuł w instytucie, o
czym czasem wspominał. Magistra drażniła tytułomania na posiedzeniach,
sztywna hierarchia, nadto osiadły i nudnawy tryb życia, obciążenia
administracyjno-kancelaryjne” (s. 158). Męczyło go prawdopodobnie również
pisanie rozprawy, której ostatecznie nigdy nie ukończył.

W czasie pracy naukowej zaczęła się stabilizować jego sytuacja prywatna.
Prawdopodobnie to w Instytucie Sztuki PAN poznał swoją drugą żonę Marię
Raczewę, z którą żeni się 23 marca 1971 roku. Pochodząca z Bułgarii
Raczewa robiła w tym czasie doktorat w Instytucie Sztuki Polskiej Akademii
Nauk poświęcony kinu Nowej Fali.
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***

W tym okresie nie była to jego jedyna praca. Puzyna cały czas był
konsultantem działu teatraliów Wydawnictw Artystycznych i Filmowych. Od
1969 przez niecały rok był kierownikiem literackim Teatru Ateneum w
Warszawie, a od kwietnia 1969 roku miał w „Polityce” stałą rubrykę
felietonów o teatrze, zebranych później i wydanych w 1971 roku w zbiorze
Burzliwa pogoda. Ta praca to dla niego wejście do ówczesnego mainstreamu.

W 1969 roku „Polityka” była jednym z najważniejszych tygodników opinii w
Polsce. Powstała z inicjatywy partii i pozostawała pismem partyjnym, ale
Mieczysław F. Rakowski uczynił z niej miejsce debaty dla inteligencji,
skupiając wokół redakcji cenionych publicystów. Jej pozycję określała
zarazem postawa wobec Marca 1968: „Polityka” nie przyłączyła się do
antysemickiej kampanii prasowej, choć Rakowski był poddawany silnym
naciskom, a sam tygodnik atakowano. Nie oznaczało to oczywiście
niezależności od władzy: redaktor naczelny pozostał w PZPR, a pismo nadal
działało w ramach partyjnego systemu prasowego. Było jednak jednym z
nielicznych miejsc, w których po Marcu można było próbować zachować
odmienny ton i bronić przestrzeni dla poważnej publicystyki. (Dasko, 2001).
Zgodnie z tytułem książki Puzyny był to w Polsce czas burzliwej pogody. Rok
1969 upływał pod znakiem następstw Marca. Studenckie protesty zostały
stłumione, lecz na początku roku nadal trwały procesy ich uczestników.
Kampania antysemicka wciąż zmuszała ludzi do emigracji, a zwolnienia i
czystki osłabiły środowiska akademickie, artystyczne i dziennikarskie.
Gomułka utrzymał władzę, jednak uspokojenie sytuacji było pozorne. Zdjęcie
z afisza Dziadów Dejmka pokazało, jak daleko mogła sięgać ingerencja władz
w życie teatralne. Po Marcu zaostrzono kontrolę także nad innymi
przedstawieniami. Osoby pracujące w teatrach i redakcjach musiały liczyć
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się zarówno z decyzjami cenzury, jak i z trudniejszymi do przewidzenia
reakcjami aparatu partyjnego. Twórczość i debata nie zamarły, ale pytanie o
granice tego, co można wystawić, napisać lub wydrukować, stało się częścią
codziennej pracy.

Był to zarazem czas wyczerpania po gwałtownych wydarzeniach
poprzedniego roku. O dojmującym zmęczeniu pisał jesienią 1968 roku na
łamach „Teatru” Jerzy Koenig. Odczuwały je instytucje, twórcy i publiczność.
Joanna Krakowska, opisując ten okres z perspektywy czasu, zwraca również
uwagę na zwiększone (i niespełnione) oczekiwania ze strony publiczności,
która oczekiwała od sceny bardzo wiele: niedawno oglądała przecież
spektakl, lub przynajmniej o nim słyszała, który stał się impulsem do wyjścia
ludzi na ulice (Krakowska, 2011, s. 287).

Był jeszcze inny wymiar tego kryzysu. Marzec 1968 roku oznaczał dla wielu
ludzi kultury konieczność pożegnania się z nadziejami związanymi z
październikiem 1956 roku. Z przekonaniem, że system można reformować od
środka i wiarą, że inteligencja i władza mogą pozostawać w jakiejś formie
dialogu. Do tego dochodzą osobiste straty. W kolejnych miesiącach znikały z
życia kulturalnego osoby zmuszone do emigracji. Niektórzy wyjeżdżali po
cichu, inni po głośnych kampaniach prasowych. Zostawały puste mieszkania,
urwane przyjaźnie, nieodebrane telefony i świadomość, że pewien świat
właśnie się kończy.

To właśnie w takiej atmosferze Puzyna zaczynał pisać swoje najważniejsze
teksty.

***

Od początku nie było optymistycznie. W pierwszym felietonie dla „Polityki”,
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opublikowanym 5 kwietnia 1969 roku, Puzyna zastanawiał się nad zadaniami
krytyki wobec teatru, który coraz częściej poprzestawał na pozorowaniu
istotnej wypowiedzi. Jego diagnoza była surowa:

Opis teatrologiczny rzadko już miewa sens dzisiaj w epoce kiczu.
Och, bardzo kulturalnego kiczu. Któż to jednak powiedział, że kicz
jest sztuką w złym guście. Przeciwnie. Zły gust dostrzegamy w
kiczu dopiero wówczas, gdy minie moda na gusty, jakie
reprezentował. W momencie, gdy powstaje, kicz stara się być
właśnie w jak najlepszym guście. Ambicją kiczu jest stać się
podobnym do tego, co uchodzi w tym czasie za dobrą sztukę. I
wszystkim się podobać. Nikogo nie urazić, niczego broń Boże nie
powiedzieć – ale wywołać wrażenie, że tu się mówi rzeczy odważne,
głębokie, ostre, nowe. […] Od kilku lat teatr nasz żywi nas takim
właśnie kiczem. Postawangardowym i asekuranckim (Puzyna, 1971,
s. 6).

Kicz nie jest tu wyłącznie kategorią estetyczną. Określa również postawę
wobec rzeczywistości: unikanie konfliktu i odpowiedzialności za własne sądy
przy jednoczesnym podtrzymywaniu pozorów odwagi. Teatr zachowuje
oznaki artystycznej nowoczesności, lecz pozbawia je znaczeń, które mogłyby
kogokolwiek urazić lub skłonić do sporu. W kontekście niedawnych wydarzeń
marcowych i tłumienia politycznego oddziaływania sceny diagnozę tę można
odczytać jako opis kultury przystosowanej do ograniczonej wolności.

Z takiego rozpoznania wynika zadanie krytyka. Powinien on sprawdzić, czy
za formą przedstawienia stoi coś, co rzeczywiście dotyczy jego odbiorców.
Puzyna proponuje:
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Może mimo wszystko spróbować przyszpilić go życiem? Tylko
rozumianym inaczej: nie życiem jako potoczną prawdą
codzienności, którą odzwierciedlić ma teatr, lecz życiem jako
rzeczywistym zainteresowaniem widzów? […] Może zacząć od
prostych głupich pytań: co to znaczy? Co to dziś znaczy? Co to
znaczy dla nas? Dlaczego mamy na to chodzić? Po co, po cholerę?
Dlaczego nie do kina tylko tu? Dlaczego ta sztuka jest w takiej
scenografii? Aktor w takim kostiumie, to przedstawienie w takim
mieście? O co idzie? O nic? Dlaczego o nic? (tamże, s. 7-8).

„Życie” oznacza więc tutaj znaczenie przedstawienia dla konkretnej
publiczności, oglądającej je w określonym miejscu i czasie. Puzyna pyta
zarówno o sens poszczególnych rozwiązań scenicznych, jak i o powód, dla
którego spektakl miałby zainteresować widzów. Łączy w ten sposób analizę
teatralnej formy z badaniem jej społecznej aktualności. Żywotność teatru
zależy od tego, czy przedstawienie pozwala odbiorcom rozpoznać sprawy,
które ich dotyczą.

Początkowa uwaga o ograniczonej przydatności „opisu teatrologicznego”
może jednak zaskakiwać w zestawieniu z wcześniejszym programem Puzyny.
W artykule Bardzo dużo postulatów (1952) dokładny opis przedstawienia
stawiał przecież w centrum powinności krytyka. Choć tekst powstał w
okresie stalinizmu, można go uznać za wypowiedź programową młodego
autora. Wykorzystując narzucony język, Puzyna formułował własne
wymagania: całościową analizę spektaklu, uwzględnienie wszystkich jego
elementów oraz precyzyjne uzasadnianie ocen. Postulaty te pozostają istotne
dla jego późniejszej praktyki krytycznej (Niedurny, 2026).

Felieton z 1969 roku nie musi zatem oznaczać odrzucenia wcześniejszego
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programu. W tekstach publikowanych w „Polityce” pytania o żywotność
teatru towarzyszą szczegółowej analizie. Opis pozostaje potrzebny, lecz sam
nie wystarcza: trzeba jeszcze zapytać, co wynika z rozpoznanej konstrukcji
przedstawienia. Relacje między postaciami, działania aktorów czy
organizacja przestrzeni pozwalają sprawdzić, czy podejmowany problem
rzeczywiście znajduje sceniczną postać, czy pozostaje jedynie deklaracją.

Zmianę akcentów można wiązać także z odmiennymi potrzebami krytyki w
obu momentach. W 1952 roku, gdy zabiegała ona o autonomię wobec krytyki
literackiej i analizy dramatu, podstawowe znaczenie miało wypracowanie
kategorii opisu przedstawienia jako odrębnego dzieła. Siedemnaście lat
później Puzyna mógł oprzeć się na tym dorobku i wyraźniej zapytać o
związek teatru z rzeczywistością. Istotne były również warunki wypowiedzi:
mimo pomarcowych ograniczeń zakres swobody pozostawał większy niż w
okresie stalinizmu, kiedy nie wszystko można było nazwać wprost.

Poznawczy wymiar tego programu pomaga zrozumieć przywołana wcześniej
rozmowa Puzyny ze Zbigniewem Raszewskim w Hotelu Europejskim. Spór o
Dziady Dejmka prowadził ich do ogólniejszych pytań o sposób przeżywania
teatru. Raszewski uważał, że w przedstawieniu niewiele jest „czystego
piękna”, którego doświadczenie oddzielał od intelektualnego rozumienia.
Wyjaśniał to następującym przykładem:

W armii niemieckiej podczas wojny było jakieś podstępne, złowrogie
piękno, które udziela się także ludziom doskonale świadomym
zbrodniczego charakteru tej armii. Można sobie było powtarzać, że
to jest maszerująca zbrodnia, a jednocześnie rejestrować na sobie
ten szczególny rodzaj zadowolenia, jaki daje przeżycie estetyczne
(Raszewski, 1993, s. 297).
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Dla Raszewskiego świadomość zbrodniczego charakteru zjawiska nie
unieważniała jego estetycznego oddziaływania. Puzyna podchodził do tak
rozumianego „czystego piękna” sceptycznie. Bliższe było mu pojęcie
przeżycia estetycznego związanego z przeżyciem prawdy. Cenił przede
wszystkim doświadczenia pozwalające posunąć się myślowo naprzód.
Raszewski nie zgadzał się z tym pierwszeństwem wartości poznawczych.
Rozmowę podsumował słowami: „rozchodzimy się nieprzekonani. Ale za to
lepiej się rozumiemy, a to nie jest tak mało” (tamże, s. 299).

Różnica ta znajduje odbicie w pisarstwie Puzyny. Krytyk skrupulatnie
rekonstruuje logikę przedstawienia: wyjaśnia sposób gry aktorów, nazywa
relacje między postaciami, analizuje wpływ scenografii na sytuację sceniczną
i wskazuje niespójności teatralnego świata. Nie wyklucza to zachwytu, ale
skłania do pytania o jego źródła. Być może w rozmowie z Raszewskim Puzyna
wyostrzył własne stanowisko, jego teksty pokazują bowiem, że rozumienie
stanowi istotną część przeżycia teatralnego i pozostaje związane z
emocjonalnym oraz estetycznym oddziaływaniem spektaklu. Analiza służy
przy tym poznaniu zarówno przedstawienia, jak i fragmentu rzeczywistości,
który można dzięki niemu zobaczyć wyraźniej.

Tak rozumiana żywotność teatru jest wymaganiem, któremu współczesna
scena, zdaniem Puzyny, rzadko potrafi sprostać. Felieton kończy jednak
diagnozą pozostawiającą miejsce na zmianę:

mało jest dzisiaj takich przedstawień, epoka żywego teatru i
ważkiego jest poza nami. Ale świat zmienia się gwałtownie, z dnia
na dzień. Kto wie, czy jutro nie pojawi się wielkie, wstrząsające
arcydzieło, problem poruszający nas wszystkich raptownie i ostro.
Czekamy. Chociaż na razie na początek powiedzmy sobie lepiej:
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żadnych złudzeń (tamże, s. 8).

Sceptycyzm splata się tu z oczekiwaniem na dzieło zdolne poruszyć
współczesnych. Owo poruszenie może obejmować zarówno pobudzenie do
myślenia, jak i reakcję emocjonalną oraz społeczną. Przykład Dziadów
pokazuje, jak ściśle te wymiary mogą się wiązać: rozpoznanie własnej
rzeczywistości na scenie staje się wspólnym doświadczeniem, którego
konsekwencje wykraczają poza teatr. Surowość diagnozy Puzyny wynika
więc z wysokich wymagań, które nadal stawia sztuce. Oczekuje od niej
rzeczy wielkich, a przynajmniej ważnych.

***

Jak zaznacza Puzyna w posłowiu do Burzliwej pogody, „nie jest to właściwie
zbiór luźnych felietonów. Raczej powieść w odcinkach, od początku
pomyślana jako pewna całość” (s. 169). Oczywiście owa całość nie mogła
pozostać całkowicie odporna na zmieniającą się rzeczywistość teatralną.
„Wielu rzeczy, które zamierzałem napisać, nie napisałem, wielokrotnie
zabrnąłem w sprawy, o których mi się nie śniło” (tamże) – przyznaje Puzyna.

Dla piszącego temat był jednak ważniejszy niż aktualność. Marta Fik zwraca
uwagę, że spektakle, o których pisał w tym czasie, dobierał dość kapryśnie.
Nie były to koniecznie najgłośniejsze premiery sezonu, najważniejsze
nazwiska ani przedstawienia komentowane bezpośrednio po premierach
(Fik, 1991). Podobną obserwację formułował August Grodzicki (1971),
podkreślając wyraźnie autorski charakter tego wyboru. Oznacza to, że
czytelnik, przynajmniej ten zawodowo związany z teatrem, stosunkowo łatwo
dostrzegał, iż stawką tych tekstów nie jest kronikarski zapis życia
teatralnego. Puzynę interesował teatr jako pole rozpoznawania pewnych
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procesów i napięć, a konkretne przedstawienia służyły mu często jako punkt
wyjścia do szerszej refleksji.

Centralną kategorią tej refleksji staje się „żywy teatr”. Puzyna definiuje go
jako „taki teatr, który uznaje jedynie czas teraźniejszy. Rozgrywa się zawsze
tu i teraz, dziś wieczór w naszym mieście” (1971, s. 9). Definicja ta kryje w
sobie bardzo konkretną wizję relacji między sceną a rzeczywistością
społeczną. Żywy teatr nie jest bowiem dla Puzyny teatrem nowoczesnym
formalnie ani nawet aktualnym tematycznie. Jego żywość ujawnia się dopiero
w chwili spotkania z publicznością, w zdolności wywołania reakcji, która
przekracza estetyczne doświadczenie.

W tym sensie kategoria żywego teatru zaczyna się u niego niemal pokrywać
z kategorią teatru politycznego. Co ciekawe, sam autor podkreśla, że nie jest
to zależność uniwersalna. Wynika raczej ze szczególnego historycznego
momentu, w którym przyszło mu pisać. W drugiej połowie lat
sześćdziesiątych polityczność przestaje oznaczać wyłącznie tematykę
przedstawienia czy deklaracje ideowe twórców. Staje się sposobem odbioru
rzeczywistości. W świecie, w którym polityka przenika niemal wszystkie
obszary życia społecznego, również teatr odczytywany jest przede wszystkim
w ten sposób.

Dlatego definiując polityczność, Puzyna konsekwentnie przesuwa uwagę z
dzieła na widownię. Nie tekst, nie aktorstwo, nawet nie zamysł reżysera
okazują się tutaj najważniejsze, lecz rodzaj napięcia powstającego pomiędzy
sceną a publicznością. Polityczność rodzi się w momencie „spięcia”, które
sprawia, że widownia zaczyna angażować się politycznie (tamże, s. 19-23).
Może się to wydarzyć nawet wbrew intencjom twórców. Trudno nie dostrzec
w tym myśleniu doświadczenia recepcji Dziadów Kazimierza Dejmka, których
polityczne oddziaływanie zaskoczyło przecież samego reżysera.
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Charakterystyczne, że autor nie rezygnuje przy tym z aluzyjnego dialogu z
czytelnikiem. Pisze między innymi, że teatr polityczny w tym znaczeniu nie
może istnieć tam, gdzie publiczność jest zastraszona i obawia się reagować
politycznie – jak np. w carskiej Rosji (tamże, s. 22). Trudno oprzeć się
wrażeniu, że historyczny przykład pełni tu funkcję bezpiecznego kostiumu.
Czytelnik z listopada roku 1968 (data pierwodruku tekstu) mógł bez
większego trudu odczytać w tej uwadze odniesienie do znacznie bliższych
doświadczeń: nasilonych represji i rosnącego poczucia kontroli nad życiem
publicznym, których osobiście doświadczał.

Tak rozumianej żywości Puzyna poszukuje wszędzie. Zarówno w wielkich
przedstawieniach polskich i zagranicznych scen, jak i w sali szkoły teatralnej,
w teatrze studenckim, w eksperymentach Grotowskiego czy w działaniach
młodych twórców. Nie interesuje go hierarchia instytucji ani prestiż nazwisk.
Z uwagą analizuje chwile autentycznego kontaktu z publicznością w małym
spektaklu studentów Akademii Teatralnej („To rzadki dziś teatr: o coś w nim
chodzi. O nas” – tamże, s. 13)6. Szuka jej u Grotowskiego w Apocalypsis cum
figuris („Ludzie wolno podnoszą się z ławek. Idą przez parkiet schlapany
stearyną, przez drobne kałuże wody, przez rozsypane grudki chleba. Nie
rozmawiają, nie dyskutują, nie dowcipkują. Milczą. Jak gdyby to nie był teatr,
który jutro odegra tą samą opowieść. Jak gdyby tutaj, w tej małej, czarnej
sali tym razem naprawdę coś się stało” – s. 59)7, czy przyjezdnych
spektaklach Bread and Puppet: „Dlaczego w świecie filmu, radia, TV,
cyfryzacji technicznej i masowych środków przekazu ten podwórkowy
przekaz staje się nagle znowu żywy? Dlatego, że rzadki? Czy dlatego, że
zaspokaja jakąś istotną ludzką potrzebę?”8 (tamże, s. 88).

Największym przeciwnikiem tak rozumianej żywości są natomiast teatralne
chwyty. Puzyna nieustannie tropi momenty, w których odkrywcze niegdyś
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rozwiązania zamieniają się w martwe konwencje. Szczególnie złośliwie
rozprawia się z nimi w tekście Wiosna w konfekcji (tamże, s. 130-136).
Skoro, ironizuje, krytyka powinna być konstruktywna, warto przygotować dla
twórców katalog najmodniejszych środków teatralnych, których
zastosowanie gwarantuje natychmiastowy sukces. Kpina jest oczywista.

Podobnie reaguje na obchody Roku Wyspiańskiego. Drażni go sytuacja, w
której twórcy sięgają po teksty autora Wesela nie z rzeczywistej potrzeby
artystycznej, lecz dlatego, że wymaga tego kalendarz rocznic (tamże, s. 9). W
takich momentach teatr przestaje być dla niego żywy. Staje się
instytucjonalnym rytuałem reprodukującym zastane wzory.

***

Publikowane przez Puzynę teatralne felietony nie przechodzą bez echa.
Polemiki z jego tekstami dwukrotnie publikuje na łamach „Polityki” Anna
Tatarkiewicz, szczególnie krytycznie odnosząc się do jego koncepcji pisania
na scenie (Tatarkiewicz, 1969). List odnoszący się do felietonu Dyskusja
akademicka ukazuje się w „Teatrze”, a w felietonie w formie listu swoje
uwagi kieruje do Puzyny nawet Daniel Passent, skarżący się na ogarniającą
sceny teatralne nudę (Passent, 1975). Nie jesteśmy dziś w stanie odtworzyć
recepcji wszystkich tekstów Puzyny, jednak dyskusja wokół jednego z nich
zapisała się wyjątkowo wyraźnie zarówno w świadectwach epoki, jak i
późniejszych interpretacjach. Chodzi o opublikowaną w 1969 roku recenzję
Nie-Boskiej komedii w reżyserii Adama Hanuszkiewicza.

Spektakl miał szczególny status. Była to pierwsza premiera Hanuszkiewicza
jako dyrektora Teatru Narodowego, którym został po odwołanym Kazimierzu
Dejmku. Sam fakt przyjęcia stanowiska przez Hanuszkiewicza budził w
części środowiska znaczące kontrowersje. Dla wielu twórców nominacja była
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symbolem nowego układu sił w kulturze po Marcu ’68, a jej przyjęcie
interpretowano jako formę konformizmu reżysera.

Puzynie przedstawienie wyraźnie się nie podobało, choć recenzja utrzymana
jest, poza kilkoma złośliwościami, w miłym tonie. Zarzuty krytyka dotykają
kwestii, które powracają w jego pisarstwie wielokrotnie. Brak tu jest żywego
teatru. Widzi to w aktorstwie, notując złośliwie „Na afiszu jest kilkadziesiąt
osób, na scenie ani jednej roli” (Puzyna, 1971, s. 25). Dostrzega mnogość
chwytów, efektów scenicznych i możliwości technicznych, jednak nie
znajduje za nimi wyraźnej myśli i uzasadnienia ich użycia. Najbardziej
widoczne staje się to w kulminacyjnej scenie starcia Henryka z Pankracym.
„I choć słyszymy zdania, nie słyszymy ich sensu. Są tylko tyrady, pusta
retoryka, nie uwierzytelniona aktorsko, nie przechodząca przez rampę. […]
Nie ma więc rewolucji w tym przedstawieniu. Wyparowała” (tamże, s. 26).

Sformułowanie to wydaje się kluczowe dla zrozumienia politycznego
podtekstu recenzji. W tym opisie przedstawienia stale powraca motyw
wygładzenia konfliktów i neutralizacji sporów obecnych w dramacie
Krasińskiego. Hanuszkiewiczowska Nie-Boska komedia jest spektaklem,
który nie chce nikogo urazić, nie zajmuje stanowiska i rozprasza napięcia
wpisane w tekst. Krytyk dostrzega w tym postawę szerszą niż tylko strategię
reżyserską.

Ówcześni odbiorcy odczytywali recenzję w takim właśnie kluczu. Trzy dni po
jej publikacji wzmiankę o tekście zanotował w swoim Raptularzu Zbigniew
Raszewski: „Na mieście ludzie pod wrażeniem recenzji Keta. Kto pozwolił to
wydrukować? Pan Hanuszkiewicz, pupil obecnych władz, był dotychczas pod
ochroną, nie wolno było o nim pisać źle” (1997, s. 86). Marta Fik zaznacza,
że to jedna z „nielicznych krytycznych recenzji, dopuszczonych do druku.
Zalecenie cenzury, by pisać pozytywnie” (1989, s. 467).
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Po latach ukryte w recenzji znaczenie opisuje również Małgorzata
Szpakowska. Jej zdaniem wiele sformułowań użytych przez Puzynę można
czytać jako zakamuflowany komentarz do sytuacji politycznej (2015). W
warunkach cenzury nie sposób było krytykować objęcia Narodowego przez
Hanuszkiewicza. Puzyna mógł jednak krytykować spektakl za
zachowawczość, brak odwagi i unikanie konfliktu, co szczególnie ostro
wybrzmiewa w porównaniu do reakcji wywołanej przez Dziady.

Szczególnie interesujące są uwagi Szpakowskiej dotyczące usunięcia z
przedstawienia wątków żydowskich. Puzyna odnotowuje ten fakt niemal
mimochodem w zdaniu: „Leonarda nawet nie dostrzegłem” (Puzyna, 1989, s.
25). Jak analizuje Szpakowska, w ten sposób, trudny do zauważenia dla
współczesnego czytelnika, Puzyna zwraca uwagę na opuszczenie przez
Hanuszkiewicza wątków żydowskich.

Do recenzji Puzyny po latach wraca Agata Adamiecka-Sitek. W jej
interpretacji „wszystko w tym tekście było aluzją” (2016, s. 128). Autorka
zwraca uwagę choćby na pozornie niewinne zdanie, w którym Puzyna
deklaruje, że „ani myśli czepiać się Hanuszkiewicza za to, że skreślił to i
owo, na przykład sceny przechrztów” (tamże). W tym kontekście znacząca
jest dla niej rada autora, by chwilami zamknąć oczy i słuchać granego na
żywo jazzu Kurylewicza, zamiast patrzeć na scenę.

Warto zwrócić uwagę także na fragment recenzji odnoszący się do
zamieszczonego w programie teatralnym tekstu Marii Janion. Puzyna
zauważa, że zarówno racje rewolucji, jak i racje jej przeciwników zostają tu
przedstawione jako „racje cząstkowe”. Taka perspektywa wydaje mu się
jednak niebezpiecznie bliska zachowawczości.
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Dodałbym tylko nieśmiało, że wnioski z tego typu postawy płyną
zwykle zachowawcze. Nie warto przecież burzyć, niszczyć i zabijać,
jeśli zyski z wielkich przewrotów nie przewyższają strat, choćby
potencjalnie. Wtedy trzeba chwalić status quo (1971, s. 26).

Recenzja jest próbą postawienia pytania o możliwość krytycznego myślenia
w rzeczywistości po Marcu ’68 oraz o cenę, jaką płaci teatr, gdy rezygnuje
bądź zmuszony jest do rezygnacji z politycznego ryzyka na rzecz
bezpieczeństwa. Tekst Puzyny okazuje się żywy, wywołując wyraźne relacje
odbiorców i spotykając się z nimi w pytaniach i wątpliwościach.

***

Przełom lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych można postrzegać jako
moment, w którym rozpadają się kolejne filary dotychczasowego świata
Puzyny: małżeństwo, środowiskowa stabilizacja związana z „Dialogiem”.
Równolegle zmienia się polityczny obraz świata. Reperkusje dotykają osób z
jego najbliższego otoczenia: Andrzeja Kijowskiego, Adama Tarna, dodatkowo
w czerwcu 1969 aresztowana zostaje bliska przyjaciółka Puzyny Małgorzata
Szpakowska, skazana w ramach tzw. sprawy taterników. Paradoksalnie
jednak właśnie w tym okresie najpełniej ujawniają się cechy, które
zadecydowały o jego późniejszej pozycji: błyskotliwość, zdolność budowania
relacji, intelektualna niezależność oraz umiejętność przekształcania
doświadczenia kryzysu w twórczą energię.

***

Czasy powoli się zmieniają. Po niezwykle intensywnym i dramatycznym roku
1968 emocje stopniowo opadają. Życie publiczne wchodzi w nową fazę –
mniej gwałtowną, choć wcale nie pozbawioną napięć. W grudniu 1970 roku
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dochodzi do protestów robotniczych na Wybrzeżu i ich krwawego stłumienia
przez władze. Dla Konstantego Puzyny wydarzenia te mają znaczenie
szczególne, będzie je określał jako najważniejsze wydarzenie polityczne
ostatniego ćwierćwiecza (Pomian, 1990, s. 94). To symboliczny koniec
pewnej epoki.

W końcu po czternastu latach rządów odchodzi Władysław Gomułka. Zamyka
się okres, który rozpoczął się atmosferą Października 1956 roku i nadziejami
na reformę socjalizmu, a kończy rozczarowaniem, represjami i poczuciem
wyczerpania projektu odnowy. Miejsce Gomułki zajmuje Edward Gierek,
rozpoczynający swoje rządy słynnym pytaniem: „Pomożecie?”. W
społeczeństwie pojawia się ostrożna nadzieja na poprawę warunków życia i
złagodzenie politycznych napięć. Jak pisał Andrzej Paczkowski, rozpoczyna
się okres socjalistycznej la belle époque (1995, s. 393) – czas względnej
stabilizacji, modernizacyjnych ambicji i konsumpcyjnych obietnic. W polityce
kulturalnej przejście od 1970 do 1971 roku oznaczało stopniowe łagodzenie
presji ideologicznej i próbę poprawy stosunków ze środowiskami twórczymi.
Ekipa Gierka zabiegała o ich przychylność, dopuszczając większą swobodę i
podejmując gesty o znaczeniu symbolicznym, takie jak decyzja o odbudowie
Zamku Królewskiego w Warszawie.

Zmiany te dotykają również Puzynę. Zachowana do dziś teczka osobowa
krytyka w archiwum Państwowej Akademii Nauk jest niezbyt obszerna.
Ostatnim znajdującym się w niej dokumentem jest pismo z grudnia 1971
roku. Józef Wittlin, dyrektor Wydawnictw Artystycznych i Filmowych, zwraca
się w nim z prośbą o wyrażenie zgody na przejście Konstantego Puzyny od
początku nowego roku na stanowisko redaktora naczelnego miesięcznika
„Dialog”. Dzięki temu Puzyna staje się jednym z najważniejszych
organizatorów intelektualnego życia polskiego teatru lat siedemdziesiątych.
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Przybylskiego, PWST, Warszawa 1969.
7. Powrót Chrystusa, recenzja z Apocalypsis cum figuris Jerzego Grotowskiego.
8. Niemy płacz, tekst o pokazach zespołu Bread and Pupped Theater na II
Międzynarodowym Festiwalu Teatrów Studenckich we Wrocławiu.
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Dwie dekady teatru dla najnajów w Polsce

Marzenna Wiśniewska | Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu
Agata Łukaszewicz | Uniwersytet Warszawski, Centrum Sztuki Dziecka w Poznaniu

Two Decades of Theatre for the Very Young in Poland

Theatre for audiences aged 0 to 3 has been developing in Poland for over two decades and
has become an important strand of performing arts for children. This article reflects on
Polish theatre for the very young from several perspectives. The first part discusses key
approaches to defining theatre for the youngest audiences and situates it within the field of
theatre studies. The second part offers a historically structured account of the origins and
evolution of theatre for the very young in Poland. The third part examines the socio-cultural
conditions that have shaped its development and contributed to its specific characteristics.
The article concludes with a discussion of five models of performance for the very young: (1)
narrative; (2) educational; (3) explorative; (4) contemplative; and (5) choreographic. These
categories have been identified on the basis of the dominant modes of expression and
principal functions of performances created for infants and toddlers.

Keywords: theatre for the very young; very young audiences; child; childhood; performing
arts for children; Festival of the Very Young; Children’s Art Centre in Poznań.

W listopadzie 2006 roku w Centrum Sztuki Dziecka w Poznaniu, z inicjatywy
Zbigniewa Rudzińskiego odbył się pierwszy w Polsce przegląd spektakli dla
widzów do lat trzech. Bolońska La Baracca Testoni Ragazzi, która od 1986
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roku kształtowała autorski model teatru dla dzieci w żłobkach, pokazała
swoje dwa kanoniczne przedstawienia: Kolory wody oraz Piórko i kamień, a
duński Uppercut Danseteater spektakl Zatańczymy?. Zaprezentowano
również dwie pionierskie polskie premiery w tym nurcie: Co to? Studia
Teatralnego Blum (Katarzyny Pawłowskiej i Lucyny Winkel) oraz
Plumplumdzyńdzyńbum Ireny Lipczyńskiej i Beaty Bąblińskiej. Pokazom
towarzyszyło dwudniowe Seminarium dla pedagogów, rodziców i ludzi teatru
„Teatr dla najnajmłodszych”. Rudziński tak opowiadał o źródłach inicjatywy:

Kiedy […] zobaczyłem na jednym z europejskich festiwali
niemowlaki i dzieci niespełna trzyletnie z przejęciem i ufnością
chłonące przedstawienia powołane specjalnie dla nich, to obraz ten
tak silnie usadowił się w mojej pamięci, że swoją fascynację
postanowiłem zamienić w działanie. Pojeździłem jeszcze,
popodglądałem, pogadałem, zainteresowałem swoich przyjaciół z
pracy, poznańskich artystów i psychologów (Rudziński, 2008).

Wydarzenia te były inicjacyjne w wielu aspektach: poznańscy najnajmłodsi
oraz ich bliscy zostali wprowadzeni w nową formę sztuki, polscy artyści po
raz pierwszy mieli szansę zobaczyć najnajową publiczność i to, jak
doświadcza ona przygotowanego dla niej teatru, rozpoczęło się także
eksperymentowanie polskich artystek z teatrem dla dzieci poniżej trzeciego
roku życia, po raz pierwszy również podjęto rozmowę w różnorodnym gronie
(pomiędzy artystami, psychologami i rodzicami dzieci) wokół teatru
inicjacyjnego. W ten sposób zostały położone fundamenty pod rozwój nurtu
teatralnego, który przyjęło się u nas nazywać neologizmem autorstwa
Rudzińskiego – teatr dla najnajów. Regularne inicjatywy teatralne dla
widzów do trzeciego roku życia rozwinęły się w projekt „Sztuka Szuka
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Malucha”, który w latach 2014-2021 funkcjonował już jako Międzynarodowy
Festiwal Sztuki dla Najnajmłodszych Sztuka Szuka Malucha. Spadkobiercą
tego przeglądu jest Festiwal Najmłodszych, organizowany od 2022 przez Art
Fraction Foundation, tworzone przez Barbarę Małecką, Alicję Morawską-
Rubczak, Pawła Gałkowskiego i Mateusza Okonka (partnerami są poznańskie
instytucje: Centrum Kultury Zamek, Teatr Animacji i Centrum Sztuki
Dziecka). Świadomość tej artystycznej ciągłości znalazła wyraz w
świętowaniu dwudziestolecia teatru dla najnajmłodszych w Polsce podczas
poznańskiego Festiwalu Najmłodszych, który odbył się w dniach 1-5 lipca
2026 roku1. Przeglądowi zagranicznych i polskich przedstawień towarzyszył
namysł nad dwiema dekadami teatru dla najnajów w Polsce2. W niniejszym
artykule chcemy w możliwie szerokiej perspektywie przyjrzeć się temu
nurtowi, który odegrał dużą rolę w przekształcaniu wyobrażeń o dziecku jako
widzu i odbiorcy kultury, stał się miejscem ekspresji różnorodnych języków
scenicznych i zadomowił się w polskim obiegu teatralnym.

Proponujemy splot perspektyw, które wynikają z usytuowania autorek.
Reprezentujemy różne pokolenia i inne zasoby doświadczeń związanych z
bezpośrednim uczestnictwem w rozwoju ruchu teatru najnajowego w Polsce.
Marzenna Wiśniewska od pierwszych inicjatyw obserwuje polskie i
zagraniczne przedstawienia oraz zespoły specjalizujące się w tej odmianie
teatru i zajmuje się badawczo teatrem dla dzieci. Agata Łukaszewicz
przygląda się z kolei temu zjawisku z perspektywy zasobu archiwum
Centrum Sztuki Dziecka oraz udziału w obserwatoriach i warsztatach
fokusowych na temat praktyk artystycznych dla dzieci. Obie
uczestniczyłyśmy w Festiwalu Najmłodszych w 2026 roku. Niniejszy tekst
jest rozwinięciem wspólnego namysłu nad wątkami i tezami przedstawionymi
przez Marzennę Wiśniewską w wykładzie wygłoszonym podczas tego
przeglądu.
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W artykule tym skupimy się na czterech kwestiach. W pierwszych dwóch
częściach odnosimy się do podstawowych ujęć definiujących teatr dla dzieci
do trzeciego roku życia oraz przedstawiamy początki ruchu najnajowego w
Polsce, źródła inspiracji i kierunki rozwoju. W kolejnej części omawiamy
uwarunkowania społeczno-kulturowe, które sprzyjały rozkwitowi teatru dla
najnajów w Polsce. Istotne jest dla nas to, że nurt ten rozwija się na
przecięciu wielu równoległych procesów, nie tylko zachodzących w sztuce
teatru, praktykach uczestnictwa w kulturze czy w edukacji, ale również w
sferze społeczno-gospodarczej. Artykuł zamyka omówienie pięciu modeli
przedstawień dla najnajów: 1) narracyjnego; 2) edukacyjnego; 3)
eksploracyjnego; 4) kontemplacyjnego; 5) choreograficznego. Zostały one
wyłonione w oparciu o dominujące środki ekspresji i funkcje performansów
dla najnajmłodszych.

Teatr dla najnajów w polu sztuk
performatywnych

Teatr dla najnajmłodszych widzów jest częścią teatru dla dzieci, czyli
dziedziny sztuk performatywnych tworzonych przez dorosłych i
definiowanych przez wiek odbiorców. Widownią tego teatru są z reguły
niemowlęta i dzieci do lat trzech, którym towarzyszy rodzic lub dorosły
opiekun. Wiek odbiorców bywa jednak wydłużany nawet do lat sześciu, co
wynika między innymi z odmiennych uwarunkowań rozwoju teatru dla tej
widowni i tradycji teatru dla dzieci w poszczególnych krajach. W Polsce
teatrem dla najnajmłodszych określa się przedstawienia dla dzieci do lat
trzech.

Przedstawienia dla najnajów odbywają się najczęściej w specjalnie do tego
przygotowanej przestrzeni, w której widownia i scena są raczej na tym
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samym poziomie, miejsce dla widzów znajduje się blisko miejsca gry,
nierzadko dookoła niego (stosowane są różne „miękkie” sposoby
sygnalizowania czy oddzielania miejsca dla widzów, np. kolorem i fakturą
podłoża). Najczęściej dzieci siedzą na podłodze na poduszkach, na kolanach
rodziców, mogą leżeć i w pewnych ramach się przemieszczać.
Przedstawienia najnajowe zazwyczaj trwają od pół godziny do czterdziestu
pięciu minut, a popularnym przedłużeniem doświadczenia teatralnego jest
końcowa sekwencja, w której dzieci i towarzyszący im dorośli są zapraszani
do swobodnego bycia i działania w przestrzeni scenicznej. Na tych
przedstawieniach obowiązują też zasady dla widzów, które wynikają z
zapewnienia przyjaznych warunków dla maluchów, m.in. zdejmowanie
obuwia, zapewnienie możliwości wyjścia w trakcie spektaklu.

W obiegu anglojęzycznym na określenie tej domeny teatru najczęściej
stosowane są określenia Theatre for Early Years (skrót TEY) lub Theatre for
the Very Young (w USA skrót TVY). Nazywana jest ona również teatrem
inicjacyjnym. Zanim okrzepły w polskim nazewnictwie dwie najczęściej dziś
spotykane formy, czyli teatr dla najnajów i teatr dla najnajmłodszych, Alicja
Morawska-Rubczak pisała najpierw o „raczkującym teatrze”, a później o
performansach dla niemowląt, akcentując przekraczanie w nich tradycyjnych
ram scenicznych, sensoryczność i relacyjność (2011). Kwestia językowych
poszukiwań jest interesująca, ponieważ wskazuje na potrzebę wytworzenia w
Polsce nowych określeń, które zaakcentowałyby odmienność tego zjawiska w
dziedzinie teatru dla dzieci i wskazały na ścisły związek między
najwcześniejszym wiekiem odbiorców i alternatywnym żywiołem
artystycznym. Zbigniew Rudziński wspominał:

Chciałem, aby w nazwie była ta ważna informacja o niezwykłości
małego widza, że jest on tak bardzo malutki, że już młodszego nie
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ma. Stąd wzmacniający ekspresję sformułowania „teatr dla
najnajmłodszych dzieci” zabieg zdublowania przedrostka „naj”.
Określenie jest precyzyjne, ale takie zbyt oficjalne i przydługie.
Szybko przyjęły się skróty w postaci rzeczownika „najnaje” i
przymiotnika „najnajowy”, bo w nich tkwi sedno tego osobnego
zjawiska (2023).

Rozwój regularnych propozycji teatru dla najnajów przypada w Europie na
drugą połowę lat osiemdziesiątych XX wieku. W 1986 roku Teatr La Baracca
w Bolonii rozpoczął stałą współpracę z bolońskimi żłobkami i wypracował
koncepcję przedstawień dla ich podopiecznych. W latach dziewięćdziesiątych
i na początku XXI wieku autorskie spektakle dla najnajmłodszych tworzyły
między innymi: austriacki Teatr Toihaus, szwedzki zespół Unga Klara,
francuska grupa Acta-Agnès Desfosses, angielski Teatr Polka czy niemiecki
Teatr Helios. W 2006 roku powstała europejska sieć „Small Size”,
upowszechniająca sztuki performatywne dla najmłodszych (do sześciu lat).
Od 2013 roku sieć jest członkiem ASSITEJ Międzynarodowego
Stowarzyszenia Teatrów dla Dzieci i Młodzieży. Inną siecią wartą
odnotowania, działającą w ramach ASSITEJ International, jest ponad dekadę
młodsza od Small Size – Young Dance Network, powołana w 2017 roku.
Zrzesza ona twórców, producentów, edukatorów profesjonalnie zajmujących
się współczesnym tańcem dla młodej widowni.

U progu XXI wieku pionierskie przedstawienia dla najnajów budziły
wątpliwości i pytania. Zastanawiano się, czy dzieci do trzeciego roku życia
mogą być widzami i potrzebują teatru oraz czy tworzony dla nich teatr jest
rzeczywiście teatrem. Argumentem za późnym inicjowaniem kontaktu
dziecka z teatrem były kwestie związane z rozwojem psychospołecznym
najmłodszych i uznanie, że odbiorca poniżej trzeciego roku życia nie rozumie
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iluzji i nie potrafi nadawać znaczeń. I nie jest to wyłącznie przekonanie
formułowane w pracach z lat pięćdziesiątych czy sześćdziesiątych XX wieku
(m.in. Ward, 1950). Shifra Schonmann w książce Theatre as a Medium for
Children and Young People z 2006 roku pisała jeszcze, że trzy lata to
najwcześniejszy wiek, w którym dziecko jest w stanie czerpać radość z teatru
(s. 23). Podobnie argumentowała w latach siedemdziesiątych XX wieku
polska badaczka widowni teatrów dla dzieci Maria Tyszkowa, wskazując
także, że źródłem trudności dla tak małych dzieci jest dominujący w kulturze
europejskiej model teatru instytucjonalnego z wyciemnioną salą dla dużej
zbiorowości, fotelami projektowanymi dla dorosłych i szeroką skalą bodźców
(1977, s. 196). Polska badaczka pisała: „Wejście dziecka do teatru ma więc
sens nie wcześniej, jak około piątego roku życia, a i wówczas nie możemy
jeszcze po nim oczekiwać pełnego psychicznego uczestniczenia w spektaklu i
doznania pełnowartościowych przeżyć teatralnych, a w każdym razie nie od
razu” (Tyszkowa, 1977, s. 197). Równocześnie twierdziła, że najlepszym
rozwiązaniem dla maluchów jest przyjazd teatru do przedszkola i
doświadczenie odbioru „krótkich prostych scenek granych w przedszkolu”, w
których dziecko samo może też uczestniczyć (tamże, s. 197). Tyszkowa nie
miała jeszcze odwagi postawić tezy, że można tworzyć teatr dla dzieci w
wieku żłobkowym, na co w 1986 roku zdobył się Roberto Frabetti. Natomiast
przeczucie, że należy myśleć o właśnie tak małym odbiorcy, formułował już w
1968 roku Andrzej Falkiewicz, który na łamach „Dialogu” pisał: „Dziś
mówimy o granicy pięciu lat, ale marzymy już o granicy lat trzech” (1968, s.
103). I zadawał pytanie: „Czy i tej granicy przyszłość nie obniży?” (tamże, s.
104). Dostrzegał też rewolucyjny potencjał w takim kierunku rozwoju teatru
dla dzieci, czego zapowiedź widział w twórczości Jana Dormana.
Zrealizowany przez tego artystę w Teatrze Dzieci Zagłębia w Będzinie
eksperyment artystyczno-teatralny w przedszkolu, a potem spektakl Kaczka i
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Hamlet (1968), stał się przykładem najbardziej nowatorskiego podejścia do
najmłodszego dziecka jako partnera i widza teatralnego w teatrze polskim
drugiej połowy XX wieku (Tomaszewska, 2012). Barbara Kölling, dyrektorka
Teatru Helios, blisko czterdzieści lat później podkreślała, że pytanie, czy
teatr jest potrzebny małym dzieciom, ma związek z postrzeganiem ich jako
ludzi w społeczeństwie:

Jeśli rozumiem teatr jako miejsce stworzone przez ludzi po to, by
przekazywać emocje, myśli i doświadczenia innym ludziom, i w
którym wszyscy możemy doświadczyć siebie jako części wspólnoty,
to wykluczanie kogoś staje się niedorzecznością. Dlaczego dwulatki
nie miałyby również potrzebować takiego miejsca? Jestem coraz
bardziej przekonana […], że to teatr potrzebuje dwulatków! Kiedy
tworzę teatr dla najmłodszych, pojawia się tak wiele ciekawych
pytań, pytań o człowieka i o stawanie się człowiekiem. Czy małe
dziecko dopiero stanie się człowiekiem, czy już nim jest? A to z kolei
oznacza, że sztuka staje w obliczu pytań o absolutnie
fundamentalnym charakterze (Florschütz; Kölling, 2009, s. 158,
tłum. własne).

Drugim tematem powracającym w dyskusji wokół praktyki artystycznej dla
widzów do lat trzech była kwestia, czy to w ogóle jest teatr. Tak postawione
pytanie ujawniało trwałość tradycyjnego myślenia o teatrze, choć przecież w
tym czasie sztuka sceniczna adresowana do dorosłych podlegała
dynamicznym przemianom estetycznym, rozwijały się postdramatyczne
strategie inscenizacyjne, performatywność stawała się kluczem do
transformacji technik aktorskich i tym samym przedstawienia wymykały się
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dotychczasowym konwencjom i definicjom. Wątpliwości formułowane wobec
przedstawień dla najnajów i stosowanie bagatelizujących porównań do
kolorowego pokoju dziecka czy zabawy w przedszkolu odsłaniały słabą
pozycję nie tylko teatru dla dzieci w polu sztuki, ale dziecka i jego praktyk
kulturowych w przestrzeni publicznej. Już w 2011 roku na łamach „Teatru”
Morawska-Rubczak tak odnosiła się do podważania teatralności sztuki dla
najnajów:

Teatr dla najmłodszych jest faktem i nie sposób go ignorować w
dyskusjach dotyczących sztuki. Wielokrotnie zadawane pytanie:
„Czy to wciąż teatr?”, skłania do dość przewrotnych refleksji.
Odpowiedź pozytywną można uargumentować najprościej – tak, bo
zajmują się nim właśnie teatry, podchodzące jak najbardziej
poważnie do powstających przedstawień, włączające je do swojego
repertuaru. Z drugiej strony, nie jest przecież nowością, kiedy teatr
wymyka się jednoznacznym kategoryzacjom. To samo pytanie
można by zadać spektaklom Roberta Wilsona… (2011).

Badacze teatru dla najnajmłodszych widzieli w nim realizację paradygmatu
teatru postdramatycznego i analizowali go z wykorzystaniem wielu narzędzi
performatyki (Rubczak, 2011; Fletcher-Watson, 2013; Taube, 2023). Juliusz
Tyszka pisał o teatrze dla najnajmłodszych jako efekcie kontrkulturowego
przewrotu i włączył go w linię teatralnej awangardy od Antonina Artauda,
Jerzego Grotowskiego i Jana Dormana po Roberta Wilsona, jako kolejne pole
artystyczne negocjujące „podmiotowe traktowanie każdego ludzkiego
istnienia oraz uznanie jego praw do własnej, autonomicznej percepcji świata
i kształtowania jego obrazu na swój własny, oryginalny sposób” (Tyszka,
2009, s. 47). Justyna Czarnota zastosowała narzędzia krytyki
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instytucjonalnej, aby zbadać wyzwania organizacyjne i usytuowanie ruchu
najnajowego w polskim obiegu teatralnym w drugiej dekadzie XXI wieku
(2020). Hanna Bylka-Kanecka podejmowała temat polityczności choreografii
w sztukach performatywnych dla najnajów (2022). Z kolei w koncepcję
„miękkiej choreografii” Mette Ingvartsen wpisały tę dziedzinę twórczości
Alicja Müller i Karolina Wycisk (2022; zob. również Morawski, 2024). Mapę
różnorodnych pytań badawczych i perspektyw analitycznych można znaleźć
w kilku anglojęzycznych publikacjach łączących głosy teoretyków i
praktyków z różnych krajów. W 2009 roku ukazał się tom Theatre for Early
Years Research in Performing Arts for Children from Birth to Three pod
redakcją Wolfganga Schneidera. Pozwala on prześledzić moment
wypracowywania języka i kierunków refleksji o teatrze dla najnajmłodszych.
W tomie tym ukazał się między innymi artykuł Agnès Desfosses, omawiający
trójstronną relację publiczności (triangular audience), która zawiązuje się
między dzieckiem, rodzicem i artystą (2009, s. 99-104). To też jest jeden z
tematów rozwijanych w publikacjach Roberto Frabettiego, które są zapisem
idei wywiedzionych z wieloletniej praktyki teatralnej La Barakki (m.in. Cari
genitori. Pensieri disordinati sul teatro per i piccolissimi, 2021). Z kolei w
ramach wieloletniego europejskiego projektu „Mapping. A Map of the
Aesthetics of Performing Arts for Early Years” (2018-2023) powstała seria
publikacji, w których autorzy włączyli do refleksji o teatrze dla
najnajmłodszych najnowsze ujęcia metodologiczne. Między innymi Gerd
Taube zaproponował do analizy przedstawień dla najnajów koncepcję
dramaturgii partycypacyjnej (2023). Manon van de Water przedstawiła z
kolei spojrzenie na teatr dla najnajów z perspektywy teorii afektu (2023, s.
67). Pisała: „Estetyczny wpływ TEY jest afektywny, bezpośredni i
ucieleśniony. […] W ten sposób staje się on częścią pamięci kinestetycznej
najmłodszych” (tamże). W innych artykułach zebranych w tomie pod

Didaskalia 195 – Dwie dekady teatru dla najnajów w Polsce 234



redakcją de Water wybrzmiało podejście kognitywistyczne zastosowane do
badania percepcji i recepcji teatru przez dzieci, a w kontekście studiów nad
zmysłami umieszczone zostały badania nad problematyką dźwięku, obrazu i
materialności w przedstawieniach dla najnajów.

Zagadnieniem cały czas oczekującym na szersze badania jest bez wątpienia
publiczność teatru dla najnajów. Przykładem propozycji takiej analizy jest
Raport z badania potrzeb uczestnictwa w kulturze rodziców z dziećmi w
wieku 0-3 lata (Jasińska, 2023), przeprowadzony w ramach realizacji i
prezentacji spektaklu Moja pierwsza odyseja kosmiczna (reż. Katarzyna
Peplińska-Pietrzak, Wojewódzki Ośrodek Animacji Kultury w Toruniu). Lista
publikacji kształtujących namysł nad teatrem dla najnajów jest oczywiście
szersza, niemniej wskazane tu teksty ustanawiają istotne punkty i kierunki
dzisiejszych badań.

Rozwój polskiej sceny najnajowej

Z inspiracji Zbigniewa Rudzińskiego w 2006 roku Centrum Sztuki Dziecka w
Poznaniu stało się punktem sieciowania zagranicznych twórców i badaczy
zajmujących się teatrem dla najmłodszych z polskim środowiskiem
teatralnym. Efektem tych relacji stały się przywołane już pierwsze polskie
produkcje najnajowe oraz zawiązanie zespołów specjalizujących się w
najnajowych przedstawieniach.

W rozwoju polskiego teatru najnajowego istotną rolę odegrała wymiana
doświadczeń z bolońską La Baracca z Valerią i Robertem Frabettimi na
czele. Z dokumentacji Ogólnopolskiego Ośrodka Sztuki dla Dzieci i
Młodzieży, czyli dzisiejszego Centrum Sztuki Dziecka, wynika, że idea i
praktyka bolońskiego zespołu miała szansę przeniknąć do Polski już pod
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koniec lat osiemdziesiątych, czyli zaraz na początku formowania się włoskich
praktyk najnajowych. Zachowany w Archiwum Centrum Sztuki Dziecka list z
marca 1987 roku dowodzi, że włoski teatr był zainteresowany polską
instytucją oraz próbował nawiązać współpracę3. Jednak trzeba będzie
poczekać na nią jeszcze dwie dekady. Dostrzeżenie najnajowego widza
wymagało świadomej gotowości dorosłych artystów, organizatorów
teatralnych, ale także sprzyjającej sytuacji ekonomicznej (lata 1986-1989 to
czas ożywienia gospodarczego we Włoszech, w Polsce zaś to schyłek
komunizmu). Wojciech Nowak, producent teatralny Centrum, wspomina:

W 1987 roku, kiedy z Teatru Lalki i Aktora w Poznaniu przeszedłem
do Ogólnopolskiego Ośrodka Sztuki dla Dzieci i Młodzieży, moja
córka miała rok. Do teatru z nią chodziliśmy później, bo pod koniec
lat 80. nie było na co. […] Nie było repertuaru dla dzieci poniżej
piątego roku życia, ale nie mam na myśli braku tekstów, ale brak
realizatorów, którzy chcieliby tworzyć dla tak małych dzieci. W
świecie lalkarskim funkcjonowało pokolenie, które nie było
pedagogicznie, psychologicznie przygotowane do tworzenia dla
dzieci w wieku poniżej przedszkola4.

Gdy w 2006 roku Rudziński zorganizował wspomniany na początku cykl
wydarzeń, okazało się, że inspiracja najnajowym teatrem padła na podatny
grunt. Pierwszym mentorem dla polskiego środowiska teatralnego była La
Baracca. Od tego zespołu uczono się pracy ze strukturą wydarzenia,
organizacji przestrzeni wspólnego uczestnictwa widzów i performerów, ale
też zaufania do widza dziecięcego. Wywiady i artykuły Frabettiego stanowiły
kompendium wiedzy i źródło inspiracji, jak uprawiać refleksję o teatrze
najnajowym. W 2007 roku w wydanym przez Centrum Sztuki Dziecka w
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Poznaniu tomie Dziecko i teatr w przestrzeni kultury. T 2: Świat w teatrze
ukazały się pierwsze w Polsce teksty o włoskim teatrze dla najmłodszych
autorstwa Frabettiego i Antonelli Dalli Rosy. W centrum refleksji znalazła się
nie tyle estetyka przedstawień, ile artystyczna postawa wobec najmłodszego
widza. Dziś ich wypowiedzi brzmią jak oczywistość, ale w pierwszej dekadzie
XXI wieku wnosiły odświeżające spojrzenie. Frabetti pisał:

Nie trzeba (i nie można) się tu chować za żadnymi schematami
kulturowymi, ponieważ wśród dzieci nie istnieje pojęcie wspólnej
pamięci społecznej. Należy czerpać przyjemność z nasłuchiwania
tego, co się dzieje w duszy publiczności, co ona akceptuje, co
odrzuca, manifestując bez ogródek. Ta publiczność oddycha
własnym rytmem, boi się lub nie, płacze z powodu zbyt głośnego
dźwięku albo wsiada na rowerek, gdy zaczyna się nudzić. A ty jako
aktor musisz na nią czekać, być cierpliwym i niezbyt nachalnym,
wyważyć każdy gest i słowo, a dopiero potem dać się ponieść.
Publiczność ta jest wymagająca i zasługuje na absolutny szacunek
(2007).

Frabetti wskazał też dwa kierunki, które wyłoniły się w trakcie ich
eksperymentalnych premier dla dzieci do trzeciego roku życia (tamże).
Pierwszy to storytellingowe spektakle jednego aktora (Woda, 1987; Sen
powietrza, 1988), w których dorosły performer jest rodzajem opowiadacza i
prostymi środkami kreuje na oczach dzieci światy teatralne; drugi –
spektakle obrazu, ruchu i muzyki (Kolory wody, 2003).

Marta Karasińska tak opisywała przedstawienia La Barakki:
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Sięgająca do prostych środków artystycznych La Baracca okazuje
się w istocie teatrem dojrzałej i wyrafinowanej metafory
wywiedzionej ze zderzanych ze sobą elementów scenicznych
tworzyw. I również metaforycznie traktowanego ciała. […]
Specyficzny moment rozwojowy odbiorcy sprawia, że stosowane
przez boloński zespół teatralne środki inscenizacyjne w tej samej
mierze okazują się tropem artystycznym, co narzędziem
rozpoznania świata (2013, s. 56-57).

Wojciech Nowak wspominał: „Była w tym metoda. Dorośli nie wyprzedzali
dzieci, tylko dostosowywali się do nich. W polskich spektaklach ówcześnie
tego nie obserwowałem”5.

W kolejnych latach przyjazdy Teatru Toihaus, Teatru Helios, Madame Bach i
wielu innych zespołów zagranicznych poszerzyły listę inspiracji zasilających
polskie środowisko teatru dla najnajmłodszych. W 2008 roku pod wpływem
Tu i tam. Moja podróż przez dzień Teatru Toihaus Alicja Morawska-Rubczak
pisała:

[…] najważniejsze jest budowanie całości spójnych i atrakcyjnych
estetycznie, które staną się inicjacją do świata sztuki, nauczą
dziecko wrażliwości w pojmowaniu praktyki artystycznej,
przyzwyczają do obcowania z wartościami czerpanymi z kultury
wysokiej. To wszystko jest możliwe do zrealizowania właśnie dzięki
tworzeniu spektakli stawiających na wysoką jakość estetyczną i
artystyczną (2008).

Na promowane przez Rudzińskiego inspiracje najnajowe najszybciej i z
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otwartością na artystyczne poszukiwania zareagowały niezależne artystki
teatralne. Warto to od razu podkreślić – od początku po dziś dzień polski
ruch najnajowy tworzą przede wszystkim kobiety. Drugie poznańskie
seminarium i kolejny cykl zagranicznych prezentacji w 2008 roku dał impuls
do powstania kobiecych grup teatralnych sprofilowanych na najnajowych
odbiorców. W tym roku Beata Bąblińska i Monika Zajączkowska
(Kabacińska) rozpoczęły działalność jako Teatr Atofri. Już ich pierwsza
premiera, Tańczące wiolonczele, charakteryzowała się kreatywnym
traktowaniem przedmiotów, operowaniem abstrakcją, kolażową dramaturgią
oraz budowaniem świata muzyką i dźwiękami. W kolejnych przedstawieniach
ich język rozwinął się o ruch i taniec. Około 2008 roku z inicjatywami dla
najnajowej publiczności związała się wspomniana już kilkukrotnie Alicja
Morawska-Rubczak. Początkowo jako obserwatorka i krytyczka, a od 2012
roku reżyserka konsekwentnie i z wielkim sukcesem uprawiająca teatr
najnajowy w Polsce i za granicą. W latach 2011 i 2012 powstały kolejne
teatry specjalizujące się w repertuarze najnajowym (również prywatne, jak
Teatr Młodego Widza założony przez Agnieszkę Czekierdę w Warszawie).
Teatr najnajowy znalazł się też w polu zainteresowania świeżo upieczonych
absolwentek szkół lalkarskich – tu dobrym przykładem jest Teatr Poddańczy,
którego W szufladzie oceniano jako najbardziej trafiony pomysł na
przedstawienie najnajowe. Związana z tą inicjatywą Honorata Mierzejewska-
Mikosza z czasem wyspecjalizowała się w reżyserii najnajowych
przedstawień w teatrach lalkowych.

W instytucjonalnych teatrach lalkowych, których repertuarową dominantą są
produkcje dla dzieci, początkowo idea teatru najnajowego przyjęta została z
rezerwą. Szlaki przetarły Tygryski według Hanny Januszewskiej w adaptacji
Marty Guśniowskiej i w reżyserii Agaty Biziuk w Teatrze Lalka w Warszawie.
Premiera odbyła się w 2008 roku z inicjatywy Joanny Rogackiej, ówczesnej
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zastępczyni dyrektora ds. artystycznych tej sceny, właśnie pod wpływem
udziału we wspomnianym poznańskim seminarium w 2006 roku. Spektakl
ten wypełnił w tamtym czasie przede wszystkim lukę w propozycjach dla
dzieci około trzeciego roku życia, raczej młodszych przedszkolaków niż
żłobkowych maluchów. W pomyśle Guśniowskiej i Biziuk można było
zobaczyć przedłużenie twórczości Jana Wilkowskiego z jego podejściem do
dziecięcego widza, spełnionym choćby w serii o Tymoteuszu Rymcimci. Bez
wątpienia jednak nowością było zaproponowanie dzieciom zupełnie innego
sposobu udziału w przedstawieniu, niepraktykowanego dotąd w teatrach
instytucjonalnych – wszystko działo się we foyer, w kameralnych i
nietypowych warunkach, siedzeniami były wygodne poduchy, aktorzy grali
niemal na wyciągnięcie ręki, światło tylko przygasało, teatr rodził się na
oczach widzów. Dzieci stały się uczestnikami akcji, w której teatralna
przygoda Asi i piżamowych tygrysków znajduje przedłużenie w możliwości
działania lalkami oraz w zabawie kontynuowanej już w domowym klimacie z
rodzicami.

Rozgłos Tygrysków, zainteresowanie krytyki i mediów zadziałały jak efekt
przyspieszenia w grach. W teatrach repertuarowych dostrzeżono nie tylko
potencjał artystyczny takich produkcji, ale też promocyjny i komercyjny. W
wielu instytucjach początkowo powstawały one jako oddolne inicjatywy
aktorskie, czyli spektakle realizowane przy mniejszych nakładach niż
standardowe premiery, ale za to współtworzone zespołowo lub w ramach
eksperymentalnej współpracy. Wysyp takich inicjatyw zaczął się po roku
2010, czego przykładem były choćby takie premiery jak Afrykańska przygoda
Marioli Fajak-Słomińskiej i Janusza Słomińskiego w Teatrze Pleciuga w
Szczecinie (2010), Od ucha do ucha w reżyserii Mierzejewskiej-Mikoszy w
Olsztyńskim Teatrze Lalek (2010), Pan Brzuchatek Marty Guśniowskiej w
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Białostockim Teatrze Lalek (reż. Ryszard Doliński, asystentka reż. Katarzyna
Kawalec, 2010), Przytulaki (realizacja zespołowa: Marta Parfieniuk-
Białowicz, Edyta Soboczyńska, Mariusz Wójtowicz) w Teatrze Baj Pomorski
w Toruniu (2011), Pokolorowanki Teatru Pinokio w Łodzi w reżyserii
Mierzejewskiej-Mikoszy (2011) czy Śpij w Teatrze Baj w Warszawie, debiut
reżyserski Morawskiej-Rubczak (2012). Produkcje najnajowe zainicjowały
transformację w teatrach instytucjonalnych. Zaczęto zwracać uwagę na
potrzebę nowej przestrzeni dla takiego teatru i szeregu dostosowań do
potrzeb rodzin z maluchami. Wyłoniły się wręcz osobne najnajowe sceny,
m.in. Bajowe Najnaje w warszawskim Teatrze Baj, Baby-scena w Teatrze
Dzieci Zagłębia w Będzinie, Scena Przytulakowa w Baju Pomorskim.
Premiery najnajowe zwróciły też uwagę na trochę marginalizowanego w
codzienności grupowych przedstawień widza indywidualnego i na familijne
doświadczenie teatru.

Nurt najnajnowy wszedł w obieg festiwali teatralnych, dotychczas
niezainteresowanych teatrem dla dzieci. W 2010 roku w ramach
poznańskiego Festiwalu Malta odbył się Najmłodszy Festiwal Poznania
Sztuka Szuka Malucha. Format plenerowy wyprowadził raczkujący teatr
najnajowy w przestrzenie nieteatralne i ku nowej widowni. W tym samym
roku Morawska-Rubczak była kuratorką pierwszych Małych Warszawskich
Spotkań Teatralnych. Krytyka podchwyciła ten boom na najnaje i na łamach
pism teatralnych zaczęły ukazywać się recenzje, wywiady i komentarze
poświęcone najmłodszym widzom i ich teatrowi.

Zestawienie spektakli dla najnajów powstających w pierwszej dekadzie
rozwoju tego nurtu w Polsce z równoległym repertuarem dla dzieci w wieku
szkolnym pozwala powiedzieć, że to teatr inicjacyjny stał się synonimem
eksperymentalności, fermentu artystycznego i nowoczesnego podejścia do
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widza, podejmując w jakimś sensie zerwaną ścieżkę rozwojową teatru dla
dzieci Jana Dormana (Wiśniewska, 2013). To przedstawienia najnajowe
okazały się też dla aktorów obszarem poszukiwania nowych sposobów
scenicznej obecności. Zamiast kreowania iluzji i grania roli, relacyjna natura
przedstawień dla maluchów wymagała uważnego bycia w sytuacji teatralnej
tu i teraz, autentycznej współobecności z widzem, a tym samym innych
środków ekspresji niż w repertuarowych inscenizacjach tekstów literackich.

W drugiej dekadzie XXI wieku uformowała się w Polsce druga fala
najnajowego teatru. Kształtują ją przede wszystkim niezależne artystki i
grupy z obszaru choreografii i tańca. Pierwsze impulsy do rozwoju tańca dla
najnajów wniósł w 2011 roku kuratorowany przez Morawską-Rubczak
przegląd Stary Browar Nowy Taniec dla Dzieci, poszerzający wieloletni
program Stary Browar Nowy Taniec, którego kuratorką była Joanna
Leśnierowska. Z czasem przekształcił się on w projekt Roztańczone Rodziny,
który obecnie ma charakter programu obejmującego „sieć instytucji
partnerskich i miejsc wpierających choreografię i taniec dla rodzin z
dziećmi”6. Równoległą potrzebą było zainteresowanie tańcem dla dzieci
polskiego środowiska choreograficznego i poszerzanie wiedzy o różnych
modelach artystycznych działań w tym obszarze. Formacyjną rolę w tańcu
dla najnajów odegrała Dalija Aćin Thelander, serbska artystka mieszkająca w
Szwecji, twórczyni immersyjnych przedstawień choreograficznych i instalacji
wielozmysłowych. We współpracy z polskimi artystkami i artystami różnych
dziedzin sztuki zrealizowała w Polsce swój projekt Baby Space w 2014 roku7.
Autorskie ścieżki rozwoju rodzinnych spektakli choreograficznych dla
najnajmłodszych dzieci zaproponowały twórczynie Kolektywu Holobiont,
założonego przez Hankę Bylkę-Kanecką i Aleksandrę Bożek-Muszyńską w
2017 roku oraz Aniela Kokosza i Paulina Giwer-Kowalewska, działające od
2020 roku jako Kolekttacz. Do grona choreografek, które konsekwentnie
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rozwijają różne formaty tanecznych performansów dla najnajów, należą
również Anna Wańtuch i Monika Kiwak. Zdaniem Justyny Czarnoty
szczególnie płodny kierunek w tym obszarze wyznaczają spektakle, w
których „tancerze i performerzy są na wyciągnięcie ręki dzieci, pozostają z
nimi w kontakcie fizycznym, wzrokowym, emocjonalnym”, a dzieci i
towarzyszący im dorośli mogą „aktywnie uczestniczyć w wykreowanej przez
nich sytuacji” (Czarnota, 2021). Taniec dla najnajów staje się w ten sposób
polem eksplorowania wspólnej choreografii. Hanna Bylka-Kanecka dostrzega
jej subwersywny potencjał:

To mój sposób na sprawdzanie i zastanawianie się nad systemami,
konwencjami oraz układami władzy i relacji zachodzących zarówno
w rodzinie, jak i podczas wydarzenia performatywnego. […] Marzę
o choreografii dla rodzin, która będzie krytyczna, pytająca,
poszerzająca, obejmująca i dialogiczna. Która będzie zalążkiem
społecznej zmiany i politycznej refleksji (2022, s. 61, 63).

Co ważne, teatr dla najnajmłodszych szybko ujawnił swój predostępnościowy
wymiar, stąd też uczestniczył w wypracowywaniu włączających praktyk
teatralnych i rozwiązań dostępnościowych. Takie prezentacje, jak
Niewidzialny świat Dansema Theatre z Litwy (Festiwal Najmłodszych, 2024),
Moja pierwsza odyseja kosmiczna czy Kto tam? Teatru Baj Pomorski (2023),
tworzone dla dzieci ze specjalnymi potrzebami (w spektrum autyzmu, z
niepełnosprawnościami), wskazywały kolejną istotną wartość ruchu
najnajowego i niezbędny kierunek jego rozwoju.
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Społeczno-kulturowe uwarunkowania rozwoju
ruchu najnajowego w Polsce

Można wskazać kilka procesów społeczno-kulturowych, które przyczyniły się
do swoistego boomu najnajowego w Polsce. Skupimy się na naszym zdaniem
najważniejszych czynnikach, które ujmujemy w punktach. Lista ta nie
wyczerpuje oczywiście wszystkich kwestii, mamy też świadomość, że
wybrane przez nas aspekty są z konieczności sygnalizacją tematów wartych
szerszego rozwinięcia.

1. Przemiany praktyk rodzicielskich i kultura familijna

Na początku XXI wieku zachodzi szereg zmian w dyskursie o rodzinie i
rodzicielstwie, z którymi łączą się konkretne rozwiązania społeczne (np.
wydłużenie urlopu macierzyńskiego i wspieranie aktywnego ojcostwa, m.in.
przez wprowadzenie urlopu ojcowskiego), sprzyjające współdzieleniu opieki
nad dziećmi i tym samym budowaniu nowej jakości relacji rodzinnych.
Promowane są koncepcje rodzicielstwa bliskości i partnerowanie dziecku w
jego indywidualnym rozwoju. Katarzyna Kalinowska zauważa, że rodzina
„funkcjonuje bardziej «dla poszczególnych jej członków» niż «dla ogółu
społeczeństwa», a w centrum relacji znajduje się wzajemne towarzyszenie i
wspólne spędzanie czasu” (2018, s. 10). W ślad za tymi praktykami poszedł
rozwój trendów kulturowych wspierających nowoczesne rodzicielstwo. Nie
bez znaczenia jest również to, że na lata boomu teatru dla najnajów w Polsce
przypadł też okres rodzicielstwa ostatnich roczników wyżu demograficznego
w naszym kraju, co zwiększyło zapotrzebowanie na rynku kultury na
rodzicielskie praktyki więziotwórcze. Teatr dla najnajów okazał się
oryginalną propozycją na mapie wielu ofert trafiających do rodziców z
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najmniejszymi dziećmi, a efekt świeżości pobudzał zainteresowanie. W
Centrum Sztuki Dziecka zachowały się e-maile z zapisami pierwszych
rodzinnych wrażeń po włoskich i rodzimych pokazach najnajowych w 2006
roku. Ich autorki podkreślały, że maluszki z przejęciem oglądały
przedstawienia, a wrażenia przenosiły się na domowe zabawy. Mama
rocznego chłopca pisała:

Jestem zachwycona, szczególnie faktem, że teatr proponuje też coś
dla tak młodego widza. Z zachwytem obserwowałam swoje dziecko,
które mimo swego bardzo młodego wieku i słabych jeszcze
zdolności koncentracji prawie do końca każdego spektaklu siedziało
skupione i wpatrzone w aktorki na scenie. Żałuję, że nie mogłam
uczestniczyć w dyskusjach odbywających się w ramach tego
seminarium. Jeśli dysponujecie Państwo pisemną dokumentacją
odbytych dyskusji lub wygłoszonych referatów – byłabym wdzięczna
za udostępnienie – jestem bowiem bardzo zainteresowana
problematyką postrzegania świata i odbioru działań teatralnych
przez dzieci najmłodsze. Będę wdzięczna za regularne
informowanie o wszelkich akcjach podejmowanych przez Centrum
Sztuki Dziecka przeznaczonych dla dzieci najmłodszych (CSzD,
2006).

2. Przemiany dyskursów o dziecku i dzieciństwie

W przestrzeni publicznej dyskutowane są schematy kulturowe konstruujące
dzieciństwo. Krytyce podlega wizja dziecka jako human becoming, jej
miejsce zajmuje postrzeganie go jako human being. Dziecko jest osobą,
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człowiekiem tu i teraz, indywidualnością. Dbanie o dobre dzieciństwo łączy
się z poszukiwaniem nowych sposobów jego ekspresji. Idee i koncepcje
artystyczne kształtujące teatr dla najnajów stały się częścią zjawisk
wcielających w życie podmiotowe podejście do dzieci i dostrzeganie ich
sprawstwa w przestrzeni społeczno-kulturowej. Jak mówili pod koniec
drugiej dekady XXI wieku członkowie Art Fraction Foundation:

Żyjemy, tworzymy i realizujemy projekty w kulturze współtworzonej
przez dzieci, czasach przewrotu kopernikańskiego w postrzeganiu
dziecka i dzieciństwa, gdzie każde dziecko – również to
najnajmłodsze, nawet kilkumiesięczne – ma nie tylko prawo do
nieskrępowanego uczestnictwa w kulturze, ale jest również
współtwórcą kultury. Już dawno przestaliśmy dostrzegać w
najmłodszych dzieciach biernych odbiorców i konsumentów treści,
a rozwój teatru dla najnajmłodszych jest tego doskonałym
przykładem (Gałkowski, Rubczak, 2020).

3. Dostosowanie miejskiej przestrzeni publicznej do potrzeb
najmłodszych dzieci i ich opiekunów oraz transformacje
instytucji kultury

Pod koniec pierwszej dekady XXI wieku w miastach następuje szereg zmian,
które ułatwiają funkcjonowanie rodziców z maluchami i małych dzieci w
przestrzeni publicznej. Ich symbolem stało się wprowadzenie przewijaków w
różnych instytucjach i miejscach spędzania wolnego czasu. Rozwój rozwiązań
organizacyjnych i infrastrukturalnych, które odpowiadały na potrzeby
wspólnych rodzinnych wyjść, szczególnie opiekunów niechodzących jeszcze
dzieci, zwiększał społeczno-kulturową aktywność kobiet, głównie w
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miastach.

Z tym aspektem łączą się transformacje instytucji kultury w kontekście
strategii rozwoju publiczności. W procesie tworzenia relacji z publicznością
ważnym czynnikiem stało się kształtowanie dobrych skojarzeń z instytucją,
dbanie o dostępność. Teatr dla najnajów jako teatr inicjacyjny, dzięki
specyfice przedstawień, miał szansę wytworzyć poczucie bezpiecznego,
przyjaznego i wzbogacającego przeżycia kulturalnego, a pozytywne
skojarzenia zachęcały do powrotu i wzbudzały zaufanie do instytucji.

4. Rozwój alternatywnych metod edukacji dla najmłodszych

Wrażliwość na potrzeby dziecka na różnych etapach rozwoju, nacisk na
samostanowienie dzieci, zindywidualizowanie procesu uczenia,
dowartościowane sfery emocji i roli sytuacji umożliwiających doświadczanie
świata wszystkimi zmysłami to kilka czynników sprzyjających rozkwitowi
rynku usług i zabawek edukacyjnych dla maluchów oraz miejsc
multisensorycznych. Rodzice zyskują szerszy dostęp do wiedzy na temat roli
różnych metod twórczych, aktywizujących i arteterapeutycznych w
psychospołecznym rozwoju dziecka, co zachęca do poszukiwania
alternatywnych form aktywności artystyczno-edukacyjnej w czasie wolnym.
Teatr dla najnajów wpisał się w ten ekosystem. Agata Drwięga podkreślała w
recenzji Festiwalu Najmłodszych 2026:

Wspólna zabawa daje dzieciom możliwość doświadczenia wizyty w
teatrze całym ciałem. O ile samo oglądanie spektaklu odwołuje się
do intelektu i emocji dzieci, stymulując ich zmysły wzroku i słuchu,
o tyle dotykanie elementów scenografii i rekwizytów oraz ruch w
przestrzeni dotąd zarezerwowanej dla wykonawczyń i wykonawców
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czynią to doświadczenie kompletnym (2026).

5. Rozwój pedagogiki teatru

Zwrot edukacyjny w sztuce sygnalizował podatność pogranicza sztuki i
pedagogiki (przełomu XX i XXI wieku) na wzajemne oddziaływania. Na styku
obu tych dziedzin rozwinęła się pedagogika teatru – właściwie równolegle z
pojawieniem się teatru najnajowego w Polsce – która zwróciła się ku widzowi
jako podmiotowo i z uważnością traktowanemu partnerowi artystycznych
działań. Morawska-Rubczak, z perspektywy pedagożki teatru i reżyserki
teatru najnajowego, wskazywała na przecięcie tych pól:

Pedagogika teatru jest cenną bazą do myślenia o takim odbiorcy jak
najnaj – który równie dobrze może być na widowni, co na scenie,
który ogląda spektakl spokojnie albo przeżywa go całym ciałem. Jak
my wszyscy oczywiście, ale jego ekspresja jest zupełnie inna.
Myślenie, że widz to ktoś więcej niż oglądacz, jest dla mnie ważne
(2024, s. 2020).

Relacja pomiędzy rozwijającym się teatrem najnajowym a pedagogiką teatru
warta jest uwagi, ponieważ wytworzyła ona w Polsce odmienną ścieżkę
rozwoju tego nurtu niż we Włoszech, gdzie był on wynikiem ścisłej
współpracy La Barakki z otwartą na eksperymenty i zaangażowaną kadrą
pedagogiczną żłobków. W tekście Żłobek i teatr Roberto Frabetti wspominał:

przekonałem się o wielkim profesjonalizmie wychowawczyń, ale
również o ich odwadze eksperymentowania, angażowania się w
nowe przedsięwzięcia. Co więcej, w Bolonii, mieście liczącym 350
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tysięcy mieszkańców, istnieje centrum teatralne wyłącznie dla
dzieci i 50 świetnie, na wysokim poziomie pedagogicznym
działającym żłobków (2007, s. 132)8.

6. Rozwój polskiej klasy średniej i elitarna familijność

Ten punkt pozwala zwrócić uwagę na problematyczny status teatru dla
dzieci. Wydatki na kulturę w gospodarstwach domowych rosną wraz ze
stabilnością sytuacji ekonomicznej. Spadek bezrobocia w drugiej dekadzie
XXI wieku, bogacenie się polskiego społeczeństwa w połączeniu z
wymienionymi wyżej czynnikami stymulowały zainteresowanie klasy średniej
z dużych ośrodków nowymi formami aktywności kulturalnej. Oferty te
najdynamiczniej rozwijają się w miastach, stąd i teatr dla najnajów stał się
przede wszystkim miejską praktyką kulturalną dla rodzin. Obecnie ceny
biletów na spektakle dla najmłodszej widowni wahają się między
trzydziestoma a sześćdziesięcioma pięcioma złotymi dla jednej osoby,
niekiedy stosowana jest zniżka dla dziecka. Organizatorzy Festiwalu
Najmłodszych komunikują to w następujący sposób: „bilety obowiązują
zarówno małych, jak i dużych Widzów. Każdy Widz musi mieć własny bilet”9.
I tak na przykład w Teatrze Animacji w Poznaniu dorosły zapłaci za bilet na
spektakl dla najmłodszych czterdzieści złotych, dziecko trzydzieści. Nieco
niższe ceny i ulgi (również na Kartę Dużej Rodziny) oferują m.in. Teatr Baj
Pomorski w Toruniu (bilet normalny trzydzieści osiem złotych, ulgowy
trzydzieści cztery), Teatr Pinokio w Łodzi (bilet normalny trzydzieści osiem
złotych, ulgowy trzydzieści cztery). Za bilety na spektakle Teatru Atofri
zapłacimy czterdzieści pięć złotych. W warszawskim Teatrze Guliwer bilet
kosztuje pięćdziesiąt złotych, podobnie w gdańskim Teatrze Miniatura, przy
czym tam jest ulgowa oferta dla dzieci (czterdzieści złotych). Z kolei w
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Teatrze Młodego Widza w Warszawie bilet kosztuje sześćdziesiąt złotych i
nie ma zniżek dla dzieci, podobnie jak w Teatrze Groteska w Krakowie, gdzie
cena biletu indywidualnego np. na spektakl Witrażowanki Stasia
Wyspiańskiego wynosi sześćdziesiąt pięć złotych, przy czym obowiązują duże
ulgi na Krakowską Kartę Rodzinną. Rodzinne wyjście do teatru jest bardziej
kosztowne niż udział dziecka w spektaklu w grupie zorganizowanej (bilety
grupowe są średnio dziesięć procent tańsze niż bilety ulgowe)10. Głównym
czynnikiem kształtującym cenę spektakli dla najnajów jest wynikające z ich
kameralnego charakteru ograniczenie widowni do co najwyżej
pięćdziesięciorga widzów. Mimo że koszt wyjścia z raczkującym maluchem
do teatru to średnio sto złotych, bilety wyprzedają się z reguły chwilę po
ogłoszeniu repertuaru.

Paradoksalność kierunku rozwoju polskiego teatru najnajowego polega na
tym, że w odróżnieniu od źródłowego „żłobkowego” (demokratycznego)
modelu bolońskiej La Barakki jest on praktyką opartą na elitarnej
familijności, związanej z wysokim kapitałem kulturowym rodziców,
najczęściej z klasy średniej, dostępną przede wszystkim w większych
miastach, szczególnie tam, gdzie działają publiczne teatry lalkowe czy sceny
z repertuarem dla dzieci. Nie przeprowadzono dotąd szerokich i
szczegółowych badań publiczności teatru dla najnajmłodszych dzieci,
natomiast nasze wieloletnie uczestnictwo w spektaklach w różnych
miejscach w Polsce skłania do postawienia radykalnej tezy o elitarnym
charakterze polskiego teatru dla najnajów, który dodatkowo uwikłany jest w
kwestie klasowe. W tym kontekście warte odnotowania są wysiłki
poszerzania dostępności podejmowane między innymi przez Art Fraction
Fundation, która w 2024 roku (od września do grudnia) zrealizowała projekt
„Maluchy w Wielkopolsce” (podobny w formacie do objazdów Festiwalu
Sztuka Szuka Malucha w 2015 i 2019 roku). Widownia najnajowa z
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mniejszych miejscowości miała okazję wziąć udział w spektaklach,
koncertach i działaniach. Projekt objął prezentacje w Kotlinie, Zbąszyniu,
Ujściu i Borku Wielkopolskim. Projekt współfinansował Samorząd
Województwa Wielkopolskiego, a spektakle zagraniczne zaprezentowano
jako część projektu SPARSE PLUS – Supporting & Promoting Arts in Rural
Settlements of Europe (finansowanego z programu Kreatywna Europa). Do
mniejszych ośrodków regularnie dociera również Teatr Atofri. W 2023 roku
dzięki grantowemu wsparciu Wojewódzki Ośrodek Animacji Kultury w
Toruniu zrealizował objazd spektaklu Moja pierwsza odyseja kosmiczna w
wielu miejscowościach województwa kujawsko-pomorskiego. W
opublikowanym raporcie badania publiczności znalazły się wypowiedzi
rodziców żalących się na brak oferty dla maluchów i miejsc spotkań dla
rodziców z najmniejszymi dziećmi w ich miejscowościach. Wiele osób
wskazywało, że spektakl Moja pierwsza odyseja kosmiczna był ich pierwszym
spotkaniem z teatrem najnajowym (Jasińska, 2023)

7. Poszukiwanie remedium na technologiczne
przyspieszenie

Już w 2007 roku rosnące zainteresowanie rodziców spektaklami dla
najnajmłodszych poznańska krytyczka Ewa Obrębowska-Piasecka
interpretowała jako formę kontry czy też odpowiedzi na postęp
technologiczny wpływający na wczesne dzieciństwo:

Ktoś mógłby zapytać: po co teatr dla takich maluchów? Może
wystarczy poczekać, aż dorosną do prawdziwych przedstawień? Ale
przecież większość tych dzieci ma już za sobą kontakt z
telewizorem, magnetofonem, a nierzadko także komputerem.
Raczej nie zadawaliśmy sobie pytań, czy już do tego wszystkiego
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dorosły. Maluch, który wie, do czego służy „myszka”, umie sam
sobie włączyć bajkę na DVD, a nawet pstryknąć zdjęcie aparatem
fotograficznym, ma w teatrze pole do rozwoju wyobraźni, oswojenia
się z żywymi aktorami, wejścia w relację z rówieśnikami. Odkrywa
umowny świat bez pilota (2007).

W świetle współczesnego doświadczenia przyspieszenia społecznego
napędzanego postępem technologicznym i szybkim tempem życia, których
efektem jest „kurczenie się teraźniejszości”, jak ujął to Hartmut Rosa, teatr
dla najmłodszych można również widzieć jako „oazę spowolnienia” w ujęciu
zaproponowanym przez tego badacza (2015). Określa on w ten sposób te
obszary geograficzne, grupy społeczne i praktyki kulturowe, które
umożliwiają wolniejsze doświadczanie czasu. Analizując teatr jako „oazę
spowolnienia”, Daria Skjoldager-Nielsen podkreśla, że „jego nacisk na
czasową obecność [współobecność – M.W., A.Ł.], a także kontemplacyjne
zaangażowanie” działa dwutorowo wobec efektu przyspieszenia społecznego
– teatr pełni funkcję „schronienia przed pośpiechem”, ale równocześnie
zachęca „do krytycznej refleksji nad współczesnym stylem życia”
(Skjoldager-Nielsen, 2025, 260). Potwierdzeniem takiego potencjału
oddziaływania teatru dla najnajów może być historia przytoczona przez
Hannę Bylkę-Kanecką z korespondencji ojca po spektaklu DOoKOŁA
Kolektywu Holobiont, który szczerze podzielił się refleksją, że poczuł brak
czasu na to, „aby przenieść uwagę z pracy do bycia w pełni i przeżywania
czegoś wspólnie z dzieckiem” (2022, s. 62).

Modele performansów dla najnajów

Regularność działań grup specjalizujących się w tworzeniu przedstawień dla
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najnajmłodszych, stosowanie różnorodnych języków teatralnych i
profesjonalizacja środowiska przyczyniały się do utrwalenia podstawowych
reguł przedstawień, o czym była już mowa. Dwudziestoletni zasób polskich
przedstawień dla najnajów pozwala uchwycić tendencje tematyczne. Teatr
dla najnajów wpisuje się w etapy rozwoju psychospołecznego najmłodszych
dzieci, stąd częstymi tematami są zmysły, emocje, materia i obiekty,
doświadczenie własnego ciała, zabawa, pierwsze słowa, relacje
międzyludzkie, wyobraźnia. Dość szybko polskie twórczynie polskiego ruchu
najnajowego wprowadziły również nieoczywiste źródła tematyczne. Szlaki w
odważnym poszerzaniu tego pola teatralnego przecierał bez wątpienia Teatr
Atofri. Poetycki spektakl Pan Satie (2010) wprowadzał dzieci w przestrzeń
abstrakcji, grę skojarzeniami, minimalistyczną plastykę, a premiera Śladów
(2014), zrealizowana w koprodukcji z Teatrem Helios, włączała najmłodszych
widzów do antropologicznej wyprawy teatralnej ku przeszłości, pamięci i
tożsamości. Świeżość wnosiło też twórcze podjęcie motywów kultury ludowej
w Jabłonce (2009), Lulajce (2011) czy Lnie (2015). BrzUCHO Morawskiej-
Rubczak we Wrocławskim Teatrze Lalek (2013) wnosiło metaforycznie
potraktowaną tematykę ciąży, tajemnicę życia przed narodzinami. W kręgu
metaforyki relacji, czułości, narodzin, rodzicielstwa pozostawało jej
przedstawienie Blisko (Scena Wspólna, 2016). Kontynuację poszukiwań
języka scenicznego dla takich tematów można odnaleźć w realizacjach
Hanny Bylki-Kaneckiej (U-rodziny, 2025). Teatr dla najnajów poszukuje też
języka, by przełożyć na właściwą sobie poetykę wrażliwość i emocje dzieci
doświadczających tęsknoty za utraconym domem, wyobcowania w nowym
otoczeniu czy poczucia odmienności.

Teatr najnajowy w Polsce tworzą osoby związane z różnymi dziedzinami
sztuk performatywnych: teatrem dramatycznym, lalkowym, tańcem,
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sztukami wizualnymi, muzyką, cyrkiem, dlatego jest on tak hybrydyczny. O
jego gatunkowej hybrydowości mówi też terminologia stosowana przy
opisach propozycji dla najnajów. Obok określenia „przedstawienie”,
stosowane są takie nazwy jak: wydarzenie interaktywne, instalacja, akcja
performatywna, performans, ścieżka sensoryczna, warsztat.

Obserwacja bogatego dorobku teatru najnajowego w Polsce zwróciła naszą
uwagę na pewne dominanty w zakresie środków ekspresji oraz funkcji
przedstawień dla najnajmłodszych widzów; swego rodzaju „natężenia
kierunku”, w którym artyści chcą intencjonalnie podążać razem z dzieckiem.
Istotny wpływ na wektor tej drogi ma to, z jakiego obszaru sztuk
performatywnych wywodzą się twórcy i tym samym jakie strategie sceniczne
kształtują estetykę przedstawień i realizowaną przez nie koncepcję
relacyjności. W oparciu o analizę tych aspektów wyodrębniłyśmy pięć modeli
przedstawień najnajowych. Charakteryzując je, odwołamy się do przestawień
polskich i zagranicznych, akcentując tytuły prezentowane na tegorocznym
Festiwalu Najmłodszych.

1. Model narracyjny – dominantą staje się opowiadana historia, ciąg
sytuacji, obrazków z życia, np. związanych z codziennymi czynnościami
bliskimi dziecku, przygodami czy przebiegiem relacji. Spektakle w tym
modelu wpisują się w tradycję storytellingu, w którym działanie słowem
może być wzbogacane rozmaitymi środkami ekspresji, są też bliskie
realizacjom powstającym w teatrach lalkowych dla dzieci przedszkolnych. O
tym modelu wspominał Roberto Frabetti, który w oparciu o swoją praktykę
podkreśla, że teatr dla najnajów nie musi być pozbawiony słowa, ale ważne
jest to, jak jest ono traktowane. Słowo i narracja powinny żywić się rytmem,
dźwiękiem, intonacją, pauzą, relacją z ciałem i obiektami – podkreśla
współtwórca La Barakki (Frabetti, 2021). Na narracyjnej strukturze
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bazowały lalkarskie premiery: Tygryski czy Afrykańska opowieść.
Przykładem wieloosobowo prowadzonej narracji z animacją przedmiotów i
projekcjami były pokazywane na Festiwalu Najmłodszych 2026 Witrażowanki
Stasia Wyspiańskiego Teatru Groteska.

2. Model edukacyjny – wektor tych przedstawień zwrócony jest ku
wprowadzeniu w świat dziecka czy też utrwaleniu słów i jakiegoś aspektu
wiedzy, np. nazw osób, zwierząt, części ciała, kolorów, przedmiotów,
zmysłów, emocji. Jak w każdej sytuacji edukacyjnej, spektakle w tym modelu
mogą przybierać formułę tradycyjnego transferu wiedzy lub
eksperymentować z alternatywnymi formami dzielenia się wiedzą.
Edukacyjny kierunek zachowywały pierwsze polskie produkcje najnajowe,
jak Co to?, w którym w dwa stworki, Hopek i Siupek, kojarzące się z
popularnymi wtedy Teletubisiami, poznają bliskie dzieciom elementy
otoczenia i układają mały dziecięcy świat. Odważniejszą propozycją, w której
istotną rolę w poznawaniu kształtów czy kolorów odgrywała gra z abstrakcją
i swoboda tworzenia skojarzeń, była Układanka Roberta Jarosza (2008).
Rodzajem edukacyjnej podróży po ludzkim ciele było prezentowane na
Festiwalu Najmłodszych 2026 Ciałogranie Teatru Baj (2022).

3. Model eksploracyjny – w tym modelu przedstawienia zbliżają się do
instalacji sensorycznych czy akcji performatywnych, są rodzajem
laboratoriów, przestrzeniami wspólnego eksperymentowania, teatralnymi
placami zabaw. Taki format zaprezentował między innymi niemiecki Teatr
Helios w prezentowanym w Poznaniu w 2015 roku spektaklu H2O. Twórcy
eksploracyjnych formatów korzystają ze struktur dramaturgicznych znanych
z dziecięcych zabaw, konstruują wielozmysłowe przestrzenie i sytuacje
włączające dzieci. Dziecko wchodzi w rolę performera-odkrywcy i
współtwórcy działań, zyskuje wiele samodzielności i sprawczości. Tym
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samym działanie performerów spełnia się przede wszystkim w inicjowaniu
współdziałania i w towarzyszeniu dzieciom. Przykładem takiego modelu są:
Naj w reżyserii Martyny Majewskiej z Teatru Lalki i Aktora w Wałbrzychu
(2013), dwie produkcje Alicji Morawskiej-Rubczak: LABirynt (Opolski Teatr
Lalki i Aktora, 2015) i LABirynt 2.0 (Teatr Animacji w Poznaniu, 2018) czy
też Baby Space Daliji Aćin Thelander. W tym duchu przygotowana została
akcja performatywna Na wyspie, zrealizowana dla Festiwalu Najmłodszych
2026 przez Gosię Dębską, Anitę Piotrowską i Wiktora Klimaszewskiego.

4. Model kontemplacyjny – najczęściej związany z podejmowaniem
tematyki relacji, emocji, ale też poetycką grą wyobraźni, gdzie gra
performerów tworzy w głównej części przedstawienia światy dane maluchom
do obserwowania, wsłuchiwania się, niecodzienne, wzbudzające zachwyt lub
zanurzające w otulającej atmosferze. Alicja Morawska-Rubczak wyznała, że
marzyło się jej przedstawienie najnajowe, które będzie wyłącznie do
oglądania, i spełniła to marzenie w Kuuki zrealizowanym w Japonii:
„Wymarzyłam sobie, że dzieci obejrzą długą, bo prawie dwudziestominutową
choreografię, a następnie zaprosimy je do eksploracji nowych przestrzeni
scenicznych. Czułam, że w maluszkach jest ten potencjał i to się udało”
(2017). Struktura dramaturgiczna, kompozycja inscenizacyjna i gra
performerów nakierowane są na wywołanie i podtrzymywanie w dzieciach
doświadczenia spokojnej obecności, która, jak ujmował to Jacques Ranciére
w Widzu wyemancypowanym (2007), nie powinna być identyfikowana z
pasywnością, ale jest zaproszeniem do wyciszenia, skupienia uwagi bez
uruchamiania dyscyplinujących reguł teatralnego uspakajania. Z
dawniejszych produkcji ten model realizowały przedstawienia, które już były
wspominane w tym tekście, na przykład Pan Satie czy Ślady Teatru Atofri,
BrzUCHO, również Zorza. Opowieści światła Maliny Prześlugi w Teatrze
Guliwer w Warszawie (reż. Alicja Morawska-Rubczak, 2024), a z
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prezentowanych na Festiwalu Najmłodszych 2026: Blisko oraz Bardzo
bardzo (Teatr Maska w Rzeszowie, reż. Alicja Morawska-Rubczak).

5. Model choreograficzny – w centrum tych przedstawień jest najczęściej
ciało z całą jego fizycznością, motorycznością i wynikającymi stąd
możliwościami ruchu, specjalistycznymi umiejętnościami (np. tanecznymi,
akrobatycznymi), sposobami kontaktu z innymi ciałami i obiektami.
Dramaturgia tych przedstawień wyprowadzana jest z ciała, różnych
codziennych i niecodziennych wzorców zachowań oraz improwizacji. W
takim modelu bardzo często performerami są tancerze, choreografowie,
akrobaci, artyści sztuk cyrkowych. Znaczący udział tego środowiska w
kształtowaniu ruchu najnajowego w ostatnich kilku latach przyczynił się do
tego, że spektakle realizowane w tym modelu są obecnie najszerzej
reprezentowanym trendem w sztukach performatywnych dla
najnajmłodszych. Hanna Bylka-Kanecka, współtwórczyni Kolektywu
Holobiont, w spektaklu Mój ogon i ja (2022) widzi uprawianą przez zespół
choreografię eksperymentalną jako zasób zarówno dla dzieci, aby „zdrowo
rosły w połączeniu z cennymi sygnałami ze swoich ciał” (2024, s. 132), jak i
dla towarzyszących im dorosłych, którzy nierzadko potrzebują odzyskania
relacji ze swoim ciałem. Podkreśla w tym kontekście znaczenie odwrócenia
kierunku procesu twórczego z „«dziecko powtarza, co robi dorosły», na
«dorosły powtarza, co robi dziecko» (i co sam kiedyś prawdopodobnie robił,
ale z różnych powodów zapomniał)” (2024, s. 63). Alicja Czyczel śmiało
wręcz postuluje, że pole choreografii dla najmłodszej widowni to „obszar
wymyślania kultury przyszłości” (2024). Z polskich produkcji wpisujących się
w ten model należy wymienić: Podłogowo Lale.Teatru (2012), InstynkTy
Poznańskiego Teatru Tańca w reżyserii Alicji Morawskiej-Rubczak i
choreografii Moniki Kiwak (2022), Poruszony las w choreografii Anny
Rubiroli czy A ciało mówi Kolekttaczu (2023). Ważne poszerzenie
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choreografii o dialog taneczny z dziećmi niewidomymi proponował
Niewidzialny świat Dansema Theatre. Podczas Festiwalu Najmłodszych 2026
przykładem pracy w takim modelu były trzy zagraniczne propozycje: Ja
jestem Teatro al Vacío (Meksyk), Fantastyczna historia Basarkusa Le
Compagnie Lamento (Francja) i Blooom Teatru 4Garoupas (Niemcy,
Brazylia).

Teatru nie da się oczywiście pomieścić w precyzyjnie zdefiniowanych
modelach, zależało nam jednak na zaznaczeniu kierunków, które są lub mogą
być wybierane przez osoby tworzące sztuki performatywne dla najnajów.
Mamy pełną świadomość, że każde przedstawienie jest dziełem złożonym i
raczej z różnym natężeniem realizuje wyłonione przez nas kierunki, niż
sztywno wpisuje się w jeden model. Po pierwsze, wyodrębnienie tych modeli
traktujemy jako zaproszenie do dyskusji o tendencjach i przemianach
polskiego teatru dla najnajów. Po drugie, widzimy ten podział jako rodzaj
katalizatora do szerszej refleksji nad zagadnieniami, które powracają w
wypowiedziach osób zaangażowanych w polski ruch najnajowy. Zarówno
praktycy, jak i badacze wskazują potrzebę namysłu nad różnorodnymi
strategiami scenicznej obecności performerów (kreowanie roli, animacja,
taniec, improwizacja, ekspresja performerska), modelami nawiązywania
relacji z odbiorcami, konwencjami i koncepcjami estetycznymi oraz
filozofiami kształtującymi idee sztuk performatywnych dla najnajów.

Podsumowanie

Gdy patrzymy na dwie dekady teatru najnajowego w Polsce, widzimy, że ma
on trwałe miejsce w kulturze i spełnia funkcję „oazy spowolnienia”, którym
to terminem Hartmut Rosa opisuje zjawiska poszerzające teraźniejszość w
wymiarze jednostkowym oraz dowartościowujące i pogłębiające relacje
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międzyludzkie – w przypadku teatru dla najnajmłodszych tworzące trójkąt
relacyjny dziecko–rodzic–twórca. Okrzepnięcie nurtu najnajowego w teatrze
łączy się jednak z tym, że znika efekt nowości i rosną oczekiwania. W 2020
roku na łamach „Teatru Lalek” Justyna Czarnota z nieukrywanym
rozczarowaniem notowała:

W trakcie ostatnich sześciu lat liczba premier dla dzieci w wieku
0-3 lata w teatrach lalek wyraźnie zmalała i wszystko wskazuje na
to, że ten kierunek się utrzyma. Warto zauważyć, że równolegle z
zanikiem przedstawień dla najnajów można obserwować wzrost
liczby propozycji dla grup wczesnoprzedszkolnych – 2,5+, 3+, 4+.
[…] Preferowane jest utrzymanie dotychczasowej polityki
repertuarowej opartej na sprzedaży spektakli grupom
zorganizowanym, co właściwie nie powinno dziwić, ponieważ to
właśnie jest opłacalne, związane z realnymi przychodami.
Doświadczenie wprowadzenia repertuaru najnajowego do instytucji
staje się pryzmatem, przez który świetnie widać, że teatry są
dotowanymi przez samorządy przedsiębiorstwami, którymi rządzi
twarda ręka rynku, bezlitośnie weryfikująca szczytne idee
(Czarnota, 2020).

Od tych słów minęło sześć lat. W tym czasie przeszliśmy doświadczenie
pandemii, wybuchła pełnoskalowa wojna w Ukrainie, a w codzienne życie
zaingerowały wynikające z tych zdarzeń kolejne kryzysy. Smutna konstatacja
Czarnoty nadal jest aktualna. Środowisko tworzące polski teatr dla najnajów
okrzepło, utrwaliły się rozpoznawalne style i strategie artystyczne, mało jest
nowych nazwisk w środowisku najnajowych twórczyń i twórców. Nadal też w
teatrze najnajowym dominują kobiety-twórczynie. Można odnieść wrażenie,
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że polski teatr dla najmłodszych dzieci doszedł do swoistego szczytu swoich
możliwości i stanowi na tyle stabilne pole sztuk performatywnych, że coraz
trudniej zaproponować coś odświeżającego.

Jako jeden z pobudzających kierunków rozwoju ruchu najnajowego
dostrzegamy współpracę osób z różnorodnych obszarów sztuk
performatywnych i obiegów artystycznych, czego przykładem były InstynkTy.
Zaproszenie tancerzy Poznańskiego Teatru Tańca, na co dzień pracujących z
zupełnie innymi widzami, zaowocowało bardzo ciekawą dynamiką
współobecności performerów i dzieci. Tendencją wyraźnie widoczną wśród
zagranicznych produkcji jest współpraca z osobami związanymi z nowym
cyrkiem czy też akrobatyką artystyczną. Takie nowe połączenia są bardzo
produktywne, ale też niestety trudne organizacyjne.

Innym obserwowanym kierunkiem jest partnerstwo twórcze z dziećmi i
rodzicami. Zaczynem spektaklu Tu mieszkamy w reżyserii Alicji Morawskiej-
Rubczak według koncepcji i ze scenografią Barbary Małeckiej były
warsztaty, spotkania dzieci i dorosłych, wymiana perspektyw, emocji, słów,
skojarzeń. A przedstawienie zrodziło się dzięki transformacji
międzypokoleniowego dialogu w autonomiczną wypowiedź artystyczną jego
twórców. Niedającymi spokoju kwestiami pozostają jednak pytania, kto i
gdzie ma dostęp do tego partnerstwa oraz co dla niego oznaczają wyzwania
kryzysu demograficznego.

Z naszej perspektywy współczesnemu teatrowi najnajowemu potrzebna jest
też lekkość i naturalny śmiech, który nie sięga po uproszczone gagi, ale
korzysta z całego wachlarza komizmu, żywiołu zabawy i wyzwala tak po
prostu radość bycia tu i teraz. Taką spontaniczną radość odczułyśmy razem z
najmłodszymi i dorosłymi widzami podczas meksykańskiego spektaklu Ja
jestem Teatru al Vacío, który był prezentowany na tegorocznym Festiwalu
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Najmłodszych.
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Kanecka.
7. Zob. Taniec Polska,
https://taniecpolska.pl/wydarzenia/poznan-stary-browar-nowy-taniec-dla-dzieci-2014-dalija-a
cin-thelander-instalacja-baby-space/ [dostęp: 10.10.2026].
8. W Polsce sytuacja (po dzień dzisiejszy) jest odmienna, bowiem żłobki nie mają statusu
placówek edukacyjnych, są instytucjami opiekuńczymi. Profesja położnej, pielęgniarki,
opiekunki dziecięcej jest obok kwalifikacji pedagogicznych dopuszczona jako wystarczająca
do pracy z dziećmi żłobkowymi. Nadzór nad placówkami sprawuje Ministerstwo Rodziny,
Pracy i Polityki Społecznej. Bliższe zatem modelowi włoskich żłobków są podlegające
Ministerstwu Edukacji Narodowej polskie przedszkola, w których pracują pedagodzy.
9. Festiwal Najmłodszych, https://festiwalnajmlodszych.pl/bilety-2-2/ [dostęp: 10.10.2026].
10. Wszystkie dane podano za stronami internetowymi wskazanych teatrów na dzień
10.10.2026.
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/ REPERTUAR

Tytuł przychodzi późno

Marcelina Obarska

Wrocławski Teatr Pantomimy im. Henryka Tomaszewskiego

Wieczne rodeo

koncepcja i reżyseria: Anna Karasińska, reżyseria światła: Szymon Kluz, reżyseria dźwięku:
Konrad Błaszczyk

premiera: 26 czerwca 2026

Spektakl, który programowo nie chce komunikować dyskursywnie, wymyka
się krytycznej opowieści. Dlatego w trakcie oglądania Wiecznego rodeo
czułam, że próbuję – niekiedy wręcz panicznie – chwycić się czegoś, co będę
mogła poddać interpretacji w tekście; czułam, że jako krytyczka muszę
odnaleźć to, co mimo wszystko ulegnie pod naporem dyskursywnej analizy,
natomiast wyjawienie trudności na tym polu będzie mogło zostać uznane za
nieprofesjonalne. Prawda jest jednak taka, że nie wiem, o czym była ta praca
i postrzegam to jako sukces wrocławskiego przedstawienia, a własne
doświadczenie za pozytywne i wzbogacające poznawczo mimo całej
odbiorczej niepewności i bezsilności interpretacyjnej.
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Teatr Karasińskiej jest bowiem dla mnie formą afirmatywnej odmowy –
reżyserka konsekwentnie trzyma się obranej już ponad dekadę temu drogi
(jej debiut teatralny, Ewelina płacze, miał miejsce w 2015 roku); drogi, która
nie wpisuje się w dominujący w Polsce model teatru opowiadającego (o
relacjach międzyludzkich, o „sprawach”), lecz wytyczona została pośród
subtelnych jakości performatywnych. Karasińska zdaje się obejmować te
jakości specjalną ochroną. Odmawia porzucania ich na rzecz działań, które
mogłyby zapewnić jej wygodniejszą pozycję w rodzimym teatralnym
mainstreamie. Nie jest jednak tak, że ta postawa pozostaje niedoceniona –
Fantazja (2017) była prezentowana na wielu festiwalach na całym świecie,
Łatwe rzeczy (2021) nagrodzono Grand Prix na festiwalu Boska Komedia, a
w 2026 roku reżyserka wyróżniona została Nagrodą im. Konrada
Swinarskiego dla najlepszej osoby reżyserującej minionego sezonu,
przyznawaną co roku przez miesięcznik „Teatr”. Mam jednak wrażenie, że
artystka od początku swojej teatralnej kariery zwraca się do pola sztuk
performatywnych, stojąc u brzegu głównego nurtu. Umyślnie używam tutaj
niezbyt zgrabnej frazy o „zwracaniu się do pola”, jako że doświadczenie
Wiecznego rodea zainspirowało mnie do myślenia o Karasińskiej jako
artystce choreografującej, która nie tylko projektuje własny spektakl jako
partyturę przemieszczeń, ale i w jakimś sensie choreografuje siebie jako
aktantkę w owym polu. Zorientowałam się, że za każdym razem oglądam
spektakle tej twórczyni w szerszej perspektywie tego, jak praktykowane jest
w Polsce medium teatru.

Zaczęłam tekst metarefleksjami, żeby zaakcentować wagę tego wymiaru w
odbiorze najnowszego spektaklu Karasińskiej. Przejdźmy jednak do tego, na
co właściwie patrzyłam. Wieczne rodeo składa się z kilku sytuacji, w których
bierze udział dziesięć osób. Jak zwykle u tej reżyserki, nie mamy do czynienia
z postaciami, ale z osobami wykonującymi różne działania – indywidualnie i
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wspólnie, wobec siebie i wobec widowni. Noszą one niewyróżniające się
ubrania w stonowanych kolorach, wyglądające niemal prywatnie, które z
trudem można nazwać kostiumami. Przestrzeń jest otwarta i jasno
oświetlona. Spektakl rozpoczyna scena ujeżdżania niewidzialnego konia
przez aktora (Dawid Sozański), który nosi kowbojski kapelusz i wydaje z
siebie typową onomatopeję imitującą rżenie („i-ha-ha”). Dzieje się to przy
dźwiękach arii Senza mamma Pucciniego w wykonaniu Marii Callas. Motyw
jazdy konnej, narowistości, wysiłku okiełznania zwierzęcia, gwałtowności
upadku z siodła i choreografii różnych typów chodu konia powraca w jednej z
dłuższych sekwencji w obrębie wyobrażonego padoku sygnalizowanego
fragmentem metalowej barierki. Cała obsada spektaklu po kolei wykonuje
wówczas różne konne choreografie, podczas gdy pozostali – stojąc za
barierką – obserwują. Ta podwójność sytuacji odbiorczej jest istotnym
elementem Wiecznego rodea: jako widzki i widzowie oglądamy grupę osób
oglądającą także siebie w działaniach, które rozmywają granicę między
koniem a jeźdźcem (czasem zdaje mi się, że oglądam tętent czy wierzganie
kopyt, chwilami – że na podłogę upada wysiodłany dżokej). Skąd konie?
Dlaczego rodeo? Przypomina mi się dużo memów z końmi, film Czyż nie
dobija się koni? Sydneya Pollacka i animacja Mustang z dzikiej doliny, ale nie
potrafię uzasadnić obecności hippicznego imaginarium w tym
przedstawieniu. Jest tak najpewniej dlatego, że proponowane przez spektakl
sytuacje wydają się mieć autoteliczną naturę, eksplorować same siebie i
niczego nie opowiadać. W przedpremierowym wywiadzie reżyserka
opowiadała, że „wieczne rodeo” stało się w trakcie prób powracającym
żartem oznaczającym coś na kształt ciągłego trudu, niekończącego się
życiowego znoju etc. („Wieczne rodeo”…, 2026). Dla zespołu twórczego było
to zatem pojemne określenie dotyczące wysiłku, jaki musimy włożyć w próby
utrzymania się na metaforycznym „koniu codzienności” (pewnie nie
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użyłabym tego absurdalnego terminu, gdyby nie to, że spektakl utrzymany
jest w żartobliwym tonie, a osoby performujące sporo się śmieją). Mnie,
odkąd go usłyszałam, kojarzył się z koszmarem mitycznego wiecznego
powrotu, nieustannym krążeniem wokół tego samego i tkwieniem w
rzeczywistości replikującej się nieskończenie wiele razy. Nie sądzę jednak,
by tytuł – który, jak podkreśla Karasińska, jak zwykle przyszedł do niej na
późnym etapie pracy – wymagał szczególnie gorliwej interpretacji. Wydaje
się, że u tej artystki – która wcześniej stosowała w tym kontekście różne
wybiegi, jak na przykład tytułowanie kolejnych prac jako Drugi spektakl, bez
tytułu 09/21 albo 2118. Karasińska – nadawanie nazwy spektaklom jest
raczej koniecznością wynikającą z realiów produkcyjnych niż istotnym
autorskim gestem.

Pomiędzy preludium w wykonaniu Sozańskiego a sekwencją na padoku osoby
performujące przez dłuższy czas wykonują działania sygnalizujące różne
emocje – na przykład zdziwienie, rozbawienie, radość, ale także strach czy
rozpacz. Stoją w jednym rzędzie, to cofając się, to podchodząc z powrotem
do przodu. Wykonują też zapętloną choreografię ukłonów, prowokując
widownię do aplauzu (widzka siedząca za mną pyta swojej towarzyszki, czy
to już koniec, choć minął może kwadrans). Czuję wtedy, jak rozdwaja się mój
odbiór: na poziomie profesjonalnym odczytuję tę sytuację jako demonstrację
pewnego repertuaru gestów i ekspresji z pola pantomimy. Swobodna,
instynktowna asocjacja kieruje mnie jednak ku wspomnieniom z dzieciństwa
związanym z grą komputerową The Sims, w której postaci w czytelny,
niekiedy schematyczny sposób prezentowały emocje. W grze te gesty zawsze
były jednak częścią narracji, a emocje miały umocowanie w wirtualnej
rzeczywistości jako zrozumiałe konsekwencje wydarzeń w życiu simów
zamieszkujących swoje domki. W spektaklu Karasińskiej nie ma ani
„domków” (rozumianych jako jakiś zaprojektowany uprzednio świat, w
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którym umieszcza się postaci), ani zdarzeń, które uzasadniałyby kolejne
afektywne ekspresje, widzka zaproszona jest zaś do konfrontacji z brakiem
źródła. Dostrzegam jednak, że umysł mimowolnie próbuje podłożyć pod owe
ekspresje jakieś historie, przyczyny, szuka wyjaśnień. Wrocławski spektakl
natomiast spokojnie i metodycznie wytrąca z tego poznawczego
automatyzmu. Z czasem coraz łatwiej jest porzucić usilne starania
skonstruowania w głowie jakiejkolwiek opowieści, którą następnie można by
analizować. Jedzenie jabłka przez osoby performujące wprost z dłoni innej
osoby performującej jest właśnie tym – gryzieniem owocu w pochyleniu
blisko mikroportu amplifikującego odgłos tej czynności. To kolejna „końska”
choreografia, która pojawia się w przedstawieniu bezinteresownie: aktorzy i
aktorki nie grają koni, ale przyjmują na siebie działania kojarzące się z tymi
zwierzętami. Bezinteresownie, to znaczy bez nastawienia na konkretny,
uprzednio wykoncypowany efekt. Następnie, założywszy mikroporty i
chwyciwszy kartki leżące na skrzyni z boku sceny, wykonawcy i
wykonawczynie siadają w półokręgu i wypowiadają słowa piosenek,
zwracając się do siebie nawzajem. To moment, w którym w spektaklu
pojawia się słowo – przychodzi ono jednak z zewnątrz. Osoby performujące
mówią do siebie, korzystając z wydrukowanych tekstów utworów
muzycznych. Słowo jawi się jako pewien rodzaj scenicznego urządzenia, na
którym (z którym) wykonuje się pewne działania, ale nie ma ono dalece
innego statusu niż jabłko czy kowbojski kapelusz. Wybrane utwory należą do
repertuaru muzyki pop, disco polo czy hip-hop: to między innymi Powiedz
zespołu Ich Troje, Ona by tak chciała Ronniego Ferrari, Przez twe oczy
zielone zespołu Akcent, Kamienie szlachetne kolektywu Hewra/Mobbyn/Don
Poldon czy Serce grupy LSO. Wypowiadanie ich tekstów w sposób poważny
nadaje tej sytuacji, rzecz jasna, komiczny wymiar (to między innymi takie
frazy, jak „płyniemy jak rakieta posypana mocna feta”, „pani policjantko ooo
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jaki mandacik mi dzisiaj wystawisz” albo „bracia moi bracia lecą po dzielni”).
To kolejny moment w przedstawieniu, kiedy osoby performujące się „gotują”
– nie mogą powstrzymać śmiechu, odruchowo próbując maskować
rozbawienie. W Wiecznym rodeo jest na śmiech sporo miejsca.

Nie mam wrażenia, że przedstawienie chce mi coś konkretnego opowiedzieć.
I jest to jednocześnie uwalniające, przyjemne i trudne. Wieczne rodeo jest
typem spektaklu, który nierozmyślnie skłania ku refleksji nad samym aktem
pisania o teatrze. Mimo że to praca o prostej konstrukcji, oszczędna
wizualnie i stosunkowo krótka – wydaje się trudnym przedmiotem analizy.
Nie chcę jednak stosować retorycznego wybiegu polegającego na określeniu
czegoś jako wymykającego się interpretacji czy symbolizacji i tym samym
skapitulować przed próbą stworzenia tekstu krytycznego. Mam raczej na
myśli to, że w pozornie prostym, radosnym – czy wręcz naiwnym –
przedstawieniu dostrzegam wymagającego/ą partnera/partnerkę do
rozmowy. Prowokuje on/ona do stawiania pytań fundamentalnych, jak gdyby
nieprzystających do obserwowanej lekkości: co robi ze mną ten spektakl? Co
ja robię z tym spektaklem? Nie ukrywam, że jestem fanką teatru Anny
Karasińskiej, a tuż po wyjściu z budynku Piekarni, gdzie prezentowana była
ta praca, napisałam do przyjaciół na Messengerze: „Wieczne rodeo jest cute i
daje uczucie tęsknoty za czymś”. To chyba tęsknota za jakościami
performatywnymi, za doświadczeniem teatru, które przypomina o tym, jak
wyjątkowe, chwilami przedziwne jest to medium i jak często jego
pozadyskursywne potencjały pozostają niewyzyskane. Po brawach
usłyszałam, jak jeden z widzów mówi do znajomej: „Bardzo oryginalny
spektakl, niepodobny do innych”. Myślę, że to dziś – w obliczu czegoś, co
nazwałabym przymusem posiadania zdania i uczestnictwa w każdej dyskusji
oraz generalnego naporu piętrzących się ważnych tematów – szczególnie
ważne doświadczenie w kontakcie ze sztuką: poczuć coś, ale nie do końca
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wiedzieć „o czym było”.
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/ REPERTUAR

Koniec romansu

Magda Piekarska

Teatr Polski we Wrocławiu

Mąż i żona

reżyseria i scenografia: Michał Zadara, kostiumy: Jadwiga Ziemińska, światło i wizualizacje:
Michał Zadara, Mikołaj Pływacz, konsultacja scen intymnych: Paulina Jagiełło, zespół
scrumowy: product owner: Michał Zadara, scrum master: Anastazja Charitonowa, Anna
Basiak, Roksana Kurc-Zapłatyńska, Mikołaj Pływacz, Jędrzej Sierpiński, Julia Walczak

premiera: 25 września 2026

Wrześniowa premiera Męża i żony Aleksandra Fredry to dobry moment, żeby
powiedzieć pierwsze „sprawdzam” planom odbudowy artystycznej renomy
Teatru Polskiego przez Michała Zadarę. Ten test na początku drugiego
sezonu jego dyrekcji nie napawa, niestety, optymizmem.

O Zadarze w Polskim jest głośno od miesięcy, jednak nie ze względu na
repertuar największej dolnośląskiej sceny (na niej, nomen omen, najlepiej
dotąd wypadł jubileuszowy Repertuar w reżyserii Wojtka Ziemilskiego,
rzadko jednak grany), ale na testowane przez dyrektora nowe metody
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zarządzania, które od początku budziły ciekawość i ekscytację u
obserwatorów, u części zespołu zaś rosnący opór. Zwinne zarządzanie,
zespoły scrumowe zastępujące producentów, dema, czyli pokazy efektów
pracy co dwa tygodnie i daily, codzienne spotkania całej zaangażowanej
ekipy – nowe nazewnictwo i naszpikowane anglicyzmami eksplikacje
zapożyczone ze świata wielkich korporacji odbiegały daleko nie tylko od
dotąd znanych w instytucjach reguł, ale wywróciły też do góry nogami
proces powstawania spektaklu1. Coraz silniejsze jest poczucie, że trudno je
zaadaptować na teatralną scenę. To, co miało czynić proces twórczy bardziej
transparentnym, przyjaznym dla jego uczestników, bezpiecznym i
efektywnym, okazało się dla wielu problematyczne – dotyczy to samodzielnej
w dużej mierze pracy aktorów nad spektaklem, przy ograniczonym do
niezbędnego minimum udziale reżysera, czy w skrajnych przypadkach –
spektakli powstających bez niego, jak Czarna komedia Petera Schaffera,
kwietniowa premiera w Polskim. „Aktorzy mają dyplomy, dwadzieścia lat
doświadczenia grania w farsach i naprawdę nie potrzebują nadzoru kogoś,
kto nauczy ich grać w tym gatunku. Spektakl może wymagać zatrudnienia
specjalisty czy specjalistki od teatru fizycznego, ale reżyser, który będzie
interpretował farsę? To nie Zbrodnia i kara” – mówił w jednym z wywiadów
Zadara (Ten teatr…, 2025).

Do tego wszystkiego dochodzi głoszona przez dyrektora Polskiego idea
dostarczania jak największej liczbie widzów jak najlepszej sztuki za jak
najniższą cenę. W wywiadach Zadara podkreśla, że nie interesuje go
spektakl, który spodoba się krytykom teatralnym, będzie zapraszany na
festiwale i będzie zdobywał nagrody w konkursach. Zamiast przedstawicieli
środowiska woli widzieć w teatrze „zwykłych ludzi”, którzy chcieliby spędzić
miło wieczór w teatrze, bo to właśnie oni będą w stanie zapełnić za kilka
miesięcy tysiąc dwieście miejsc na widowniach trzech scen Polskiego – dziś
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działa tam tylko jedna, licząca dwieście miejsc Scena na Świebodzkim
(tamże).

Dążenie do idei teatru środka w największym w regionie publicznym teatrze
może wydawać się rozsądnym kierunkiem, o ile to jest dobry teatr – taki
zadowoli przecież zarówno znawców, jak i „zwykłych widzów”, nie tworząc w
sztuczny sposób sprzeczności w oczekiwaniach tych grup. Kłopot tkwi w
szczegółach deklaracji Zadary – potrzeba przyciągnięcia do Polskiego jak
najszerszej publiczności idzie w parze z protekcjonalnym stosunkiem do
tejże. Trudno inaczej traktować jego słowa o potrzebach „zwykłych widzów”,
dla których od oceny jakości artystycznej spektaklu zdecydowanie większe
znaczenie ma poczucie komfortu: „Czy wieczór był ciekawy i zrozumiały? Czy
się nie nudziłem? Czy w bufecie były dobre kanapki? Czy nie było zbyt
duszno, czy była kolejka do toalety, czy w przerwie można było napić się
kawy – wszystko, co wpływa na komfort widza, który nie przychodzi do
teatru z potrzebą oceny” (tamże).

Taka koncepcję teatru, w którym przekaz płynący ze sceny ma być przede
wszystkim jasny i zrozumiały, byłyby w stanie spełnić adaptacje literatury –
klasycznej i współczesnej. To udało się w Prawdziwej historii, pierwszym
spektaklu dyrekcji Zadary, w jego reżyserii. Przy scenografii składającej się
ze stołów, krzeseł i nutowych pulpitów piątka aktorów zamieniła dwa teksty
z Opowiadań bizarnych Olgi Tokarczuk w rodzaj koncertu, w którym można
było znaleźć dalekie echa Ustępu mistrzowskich Dziadów tego reżysera
sprzed lat, o wiele bardziej kameralnego, ale wciąż w stylu jam session. Nie
bez znaczenia było to, że Zadara zgromadził wtedy na scenie najlepszych
spośród pozostałych w Polskim wykonawców, którzy mieli za sobą m.in.
doświadczenie pracy w Dziadach: Monikę Bolly, Mariana Czerskiego, Jakuba
Giela, Mariusza Kiljana i Edwina Petrykata.
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Ryzyko przy Mężu i żonie było już jednak większe. Na korzyść przemawiało
doświadczenie Zadary w inscenizacjach klasyki – dowiódł tego nie tylko w
Dziadach w Teatrze Polskim, ale też m.in. we Fredrowskiej Zemście
zrealizowanej dwa lata temu w stołecznym Teatrze Komedia. Ten sukces
zasadzał się przede wszystkim na sposobie prowadzenia aktorów, w których
interpretacji poezja mówiona ze sceny nabierała cech zwykłego, potocznego
języka, znikała bariera dzieląca odbiorcę od – było nie było – literackiego
zabytku, rozpływał się nimb arcydzieła, z którym tylko do muzeum, do szkół
na półkę z lekturami, z szacunkiem i delikatnie. Na podstawie klasycznych
tekstów Zadara przygotowuje atrakcyjne dla widza, angażujące jego uwagę
przedstawienia. Takie, które idealnie realizują ideę teatru środka,
zadowalając koneserów i przyciągając publiczność z ulicy.

Co zatem mogło pójść nie tak? Przede wszystkim to, że tym razem Zadara
pracował w przeważającej mierze z nowym zespołem. którego duża część
trafiła do Polskiego za czasów dyrekcji Cezarego Morawskiego i Jana
Szurmieja. Przyjęli oni do pracy m.in. aktorów, których wcześniejsze
doświadczenia sceniczne wepchnęły w manierę deklamatorstwa, nieznośną
we współczesnym teatrze. Można jednak zapytać: kto miałby tę manierę
przełamać, jeśli nie właśnie Zadara? Skoro się nie powiodło – może na
przeszkodzie stanęła metoda pracy? Skoro reżyser (i dyrektor, który
przyszedł do teatru z wizją głębokiej zmiany procesu twórczego) ma
ograniczyć do minimum swoją obecność na próbach, jak aktorzy mieliby
wyjść poza własne schematy, w których tkwili od lat?

Jeszcze przed premierą można było usłyszeć deklaracje, że będzie to Fredro
czytany przez pryzmat Bergmana (Michał Zadara reżyseruje…), więc przed
pierwszym dzwonkiem apetyty były mocno zaostrzone. Spektakl w dodatku
jest grany w kilku obsadowych wariacjach (niewymienny jest jedynie
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Kamerdyner Marka Feliksiaka) – dobry powód, żeby wybrać się na niego
kilka razy. Niestety, od samego początku, od pierwszej sceny, jest jasne, że
nici z Bergmana, a to, co serwuje nam pierwsza obsada, skutecznie leczy
ochotę na powtórkę.

Jeszcze zanim ruszy akcja tej komedii pomyłek na pięć scenicznych postaci,
w której oboje małżonkowie, Elwira i Wacław, namiętnie się nawzajem
zdradzają, nie wiedząc, że i sami są zdradzani, pojawia się pierwsze
zderzenie – ze scenograficznym projektem autorstwa Zadary. Oto mamy
przed sobą coś na podobieństwo mieszczańskiego salonu – na przodzie
sceny, dosłownie na wyciągnięcie ręki widzów siedzących pośrodku
pierwszego rzędu, adapter i stos płyt w białych okładkach z wypisanymi
flamastrem nazwami wykonawców lub kompozytorów – od Skalpela po
Wagnera, przez Lanę del Rey. Za nim stoi ni to potężnych rozmiarów stół, ni
to katafalk, nad którym wisi kryształowy żyrandol. Wokół stołu kilka
metalowych krzeseł, w tle dwa obrazy – jak się później dowiemy –
namalowane według projektów Zadary. Jeden przedstawia rozpikselowany
widok wielkomiejskiej ulicy z jadącym nią samochodem, na drugim jest
okładka płyty Control Janet Jackson. Jedyne, co sygnalizują te wiszące w
smutnej atrapie mieszczańskiego salonu płótna, to profesja (albo może raczej
hobby) pani domu: grana przez Jolantę Zalewską Elwira jest malarką, co
można poznać po tym, że w jednej ze scen pojawia się owinięta fartuchem, z
paletą i pędzlem w ręku. Te artystyczne ciągoty nie mają jednak
najmniejszych konsekwencji ani dla przebiegu akcji, ani dla konstrukcji
postaci. Podobnie jak adapter, na który bohaterowie nadziewają kolejne
winyle – ścieżka dźwiękowa również nie układa się w nic spójnego, może
poza tym, że w finale sprytna służąca Justysia (Aleksandra Chapko-Klimczak)
szykuje swoim „państwu” coś na kształt małej apokalipsy zapowiadanej przez
Cwał Walkirii Wagnera. Jednak ta słodka zemsta klasy pracującej na
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towarzystwie bogatych nierobów, z nudów wdających się w nic nieznaczące
romanse, blaknie i blednie przy innych jej popkulturowych portretach,
znanych choćby z filmu W trójkącie i seriali: Białego Lotosu czy, ostatnio,
Lalki. Przy czym jakkolwiek wątła jest ta interpretacyjna ścieżka, jest
zarazem jedyną w całym spektaklu, która ujawnia w tym Mężu i żonie
reżyserski charakter pisma i wydaje się cokolwiek znaczyć. Kłopot w tym, że
brakuje jej przestrzeni w dramaturgii całego spektaklu, żeby mogła w pełni
wybrzmieć.

Ani soundtrack, ani scenografia czy kostiumy Jadwigi Ziemińskiej,
przygotowane we współpracy z zespołem, nie prowadzą w żadne konkretne
„tu i teraz”, raczej kierują w ślepe uliczki – mimo że z gruntu współczesne, te
wszystkie elementy sytuują akcję Męża i żony w jakimś umownym bezczasie,
w którym wprawdzie używa się telefonów komórkowych, wieczorem odpala
Netflixa, kochankę wspiera, wysyłając jej blika, ale listy wciąż pisze się na
papierze, nie korzystając przy tym bynajmniej ze wsparcia AI. Nie
dowiadujemy się, w jakie konkretnie środowisko Zadara celuje, przenosząc
we współczesność akcję sztuki – wydaje się, że mogłaby się toczyć wszędzie i
nigdzie zarazem, tak dalecy są jej bohaterowie od przedstawicieli
jakichkolwiek znanych nam grup społecznych, tak niepodobna do niczego i
bezosobowa jest zasiedlona przez nich przestrzeń.

Ale największym problemem tej inscenizacji jest prowadzenie aktorów,
którzy grają tak, jakby ilustrowali tezę Zadary o postulowanym przez niego
teatrze skierowanym do tzw. szerokiej widowni – mówią głośno i wyraźnie,
tak głośno i wyraźnie, że przez większość spektaklu wydaje się, że wręcz
wykrzykują swoje kwestie, przez co nie ma możliwości budowania
jakiejkolwiek relacji między kreowanymi przez nich postaciami. Można
odnieść wrażenie, że próbują powołać do życia nie tyle prawdziwe postaci,
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ile typy ludzkie – safandułowatego Wacława, zadufanego Alfreda,
egzaltowaną Elwirę, sprytną Justysię. Żal zmarnowanego potencjału, który
tkwił w niektórych decyzjach obsadowych, dając szansę na ciekawe napięcia.
W rolach Elwiry i jej kochanka Alfreda (Ernest Nita) oglądamy przecież parę
aktorów, których dzieli pokolenie, podobna różnica jest między odtwórcami
ról Wacława (Andrzej Olejnik) i Justysi, co sprawia, że dla obojga małżonków
ich romanse mogły nabrać charakteru łabędziego śpiewu, ostatniej, być
może, szansy na miłosne uniesienia, usprawiedliwiającej to, jak szaleńczo,
rozpaczliwie się ich chwytają. Niestety, te generacyjne napięcia zostały
przeoczone. W efekcie dostajemy płaski, czysto ilustracyjny wobec
Fredrowskiej opowieści obrazek. Najlepszy w tej obsadzie jest Feliksiak
grający Kamerdynera, który jest w stanie wyrazić swój stosunek do
miłosnych intryg „państwa” za pomocą oszczędnych, acz wyrazistych słów i
gestów.

Kreacje aktorskie były największym rozczarowaniem. Miałam nadzieję, że
przynajmniej one trafią prosto w serce – że słysząc ze sceny zdania napisane
przez Fredrę, będziemy mieli wrażenie, że zostały napisane wczoraj.
Niestety, w formie, w jakiej je dostajemy, w połączeniu ze współczesnym
kostiumem, w sposób jeszcze bardziej dojmujący wydają się wyjęte z jakiejś
potwornej ramoty. Można tylko zgadywać, co poszło nie tak – czy zawinił
brak reżysera, a aktorzy pozostawieni sami sobie w tym procesie sami siebie
doprowadzili do takiego koszmaru, czy też wręcz przeciwnie – to reżyserski
pomysł pogrzebał Fredrę. Ostrożnie obstawiam jednak to drugie, pamiętając
choćby Zalewską znakomitą jako Hanna Gronkiewicz-Waltz w Tęczowej
Trybunie 2012. Porażka jest tym smutniejsza, że stanowi zarazem
świadectwo tego, jak Zadara wyobraża sobie ów jak najlepszy teatr trafiający
do jak najszerszej widowni. I nie przemawia do mnie argument, po który
dyrektor Polskiego chętnie sięga – że nie jest to propozycja dla krytyków, że
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nie ich ma zadowalać. Bo taka propozycja, skierowana do jakiegokolwiek
widza, obraża jego inteligencję i wrażliwość w sposób, jakiego nie robi
jednak ogromna większość zorientowanych na masowego odbiorcę filmów
czy seriali na platformach streamingowych.

Dawno nie widziałam w teatrze rzeczy tak dojmująco, pod każdym względem,
źle zrobionej; dawno, siedząc w pierwszym rzędzie, nie musiałam zaciskać
zębów, żeby nie dać odczuć aktorom, jak bardzo smuci mnie, oburza,
odrzuca to, co widzę na scenie. I dawno tak nie odsuwałam od siebie
momentu, w którym usiądę do recenzji, bez specjalnej nadziei, że czas i
dystans pozwolą mi dostrzec jakąś przeoczoną jakość. Jeszcze cały sezon
przed nami, tłumaczę sobie. Nad Dziadami pracuje Aleksandra Popławska –
premiera 7 listopada. Śmierć komiwojażera przygotowuje Maksymilian
Nowak. Próby do Tartuffe’a Moliera rozpoczęła Anna Augustynowicz. W
kolejce stoją Hubert Sulima i Jędrzej Piaskowski z Festung Breslau. Są
powody, by czekać na moment, w którym rewolucja w Polskim poza
przyczynkiem do terenowych badań nad nowymi sposobami zarządzania w
instytucjach kultury przyniesie coś, czego jest spragniony każdy widz –
artystyczny sukces.
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/ REPERTUAR

Performatywni chuligani tłumaczą gender
studies

Zuzanna Wątróbska

Teraz Poliż, Nowy Teatr w Warszawie

Reprezentacja

reżyseria: Olga Ciężkowska, praca badawcza: Kornel Sobczak, scenografia: Doris Nawrot,
choreografia: Ana Kuszarecka, muzyka: Magda Dubrowska, kostiumy: Martyna Konieczny,
reżyser świateł: Jędrzej Jęcikowski, asystent kostiumografki: Kars Czyżykiewicz, zdjęcia:
Alina Gajdamowicz, kierowniczka produkcji: Julia Tyjewska

premiera: 16 września 2026 w Nowym Teatrze w Warszawie

Znaczenie reprezentacji pozostaje żywym i aktualnym tematem w
postkolonialnej refleksji na temat zachodniej kultury. Współczesna debata
częściej skupia się na sposobie bycia reprezentowanym, niż na obecności
marginalizowanych grup w przestrzeni publicznej i kulturowej, zadając
pytania o to, kto dostaje możliwość wypowiadania się we własnym imieniu.
Sama obecność reprezentanta danej grupy nie musi oznaczać podważenia
dualistycznych schematów, w które nasz świat jest uwikłany. Każda próba
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uwzględnienia nienormatywnych i mniejszościowych modeli tożsamości,
cielesności czy płci prowadzi do burzliwych dyskusji w przestrzeni
publicznej, dotyczących „właściwości” takiej reprezentacji.

Ten problem dotyczy również świata sportu, który opiera się przede
wszystkim na binarnym podziale na kobiety i mężczyzn. Podział ten wyrasta
z głęboko zakorzenionego w zachodniej myśli sposobu rozumienia ciała i
sprawności danej płci. W sporcie ciało podlega więc ekspozycji, ocenie i
klasyfikacji. Na pierwszym planie postawione są wyidealizowane
wyobrażenia o ciele kobiecym i męskim – silnym, sprawnym, wydolnym,
podporządkowanym. Czy w takim porządku mogłoby się znaleźć miejsce na
niesforne ciało queerowe? To pytanie zadaje Teraz Poliż w spektaklu
Reprezentacja w reżyserii Olgi Ciężkowskiej, umieszczając queerowe ciała
na boisku do koszykówki.

Już na początku spektakl podważa stereotypowe oczekiwania. Na scenie
rozgrywa się sytuacja rodem z placu budowy, jednak role „majstrów”
przejmują osoby queerowe (Olga Ciężkowska, Kornel Sobczak, Ana
Kuszarecka, Magda Dubrowska, Dorota Glac, Marta Jalowska), samodzielnie
konstruujące boisko do koszykówki. Organizują własną przestrzeń działania,
montując kosz na stelażu i wyznaczając taśmą pole rozgrywki. Scenografia
(projektu Doris Nawrot) przywodzi na myśl szkolną salę gimnastyczną. Po
bokach znajdują się betonowe ławki, a po prawej stronie kosza, centralnego
punktu sceny, ustawiony jest rząd szarych, metalowych szafek jak w szkolnej
szatni. Hangarowa architektura Nowego Teatru wzmacnia te skojarzenia.
Widzowie obserwują wydarzenia na scenie zza zielonej siatki,
zabezpieczającej również przed uderzeniem piłką. To rozwiązanie jest nie
tylko funkcjonalne, ale również znaczące. Siatka, wpisując się w estetykę sali
gimnastycznej, wyznacza granicę między widownią a przestrzenią gry.
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Performans ma w tej scenie wyraźnie figlarny charakter. Obsadzenie kobiet
w rolach budowlańców wyłamuje się z kulturowo utrwalonych wyobrażeń
„typowego robotnika”, kojarzonego najczęściej z mężczyzną w średnim
wieku. Osoby queerowe przywdziewają jego strój roboczy do prac
wykończeniowych czy budowlanych (kostiumy zaprojektowała Martyna
Konieczny). Całej scenie towarzyszy ledwie słyszalna, odtwarzana ze
słuchawek i niewielkich głośników muzyka (autorstwa Magdy Dubrowskiej)
w stylu „white girl pop music”. To gatunek, którego nie kojarzymy z placem
budowy, co sprytnie przełamuje kolejne wyobrażenia. W trakcie budowania
boiska pojawiają się również gesty przywołujące stereotypowo męskie formy
autoprezentacji: demonstracja siły i muskulatury, odwołująca się do estetyki
popisów na siłowni.

Przez całą scenę rozbrzmiewa głos Krystyny Duniec z offu, wyjaśniający
znaczenie takich pojęć jak „tartan”, „beton”, „cement”, „asfalt” i „podłoga
sceniczna”. Wraz z ostatnią definicją następuje kulminacja. Przestrzeń gry
zostaje ostatecznie zaaranżowana, po czym na ścianie zawisa znak „zakaz
gry w piłkę”. Przywodzi on na myśl zakazy znane z osiedli mieszkaniowych,
ale też także agresywne homofobiczne komunikaty, jak „zakaz pedałowania”
czy też „strefy wolne od LGBT”. Umieszczenie znaku zakazu gry w piłkę na
świeżo zbudowanym boisku staje się obrazem absurdu mechanizmów
wykluczenia, czyniąc performans Teraz Poliż aktem oporu wobec nich.
Paradoks, jaki stwarza tabliczka „zakaz gry w piłkę” na boisku podkreśla
również napięcia między chęcią sprzeciwu wobec norm i stereotypów a
wymogiem podporządkowania się regułom panującym w sporcie.

W finale sceny budowania boiska osoby performujące tworzą własnymi
ciałami podest, na który wchodzi jedna z nich i zastyga w geście wyciągniętej
dłoni. Przypomina to, że aktorstwo ma w sobie element rywalizacji i wysiłku
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fizycznego, a sport jest niewątpliwie scenicznym przedsięwzięciem. W
kolejnej scenie widz zostaje skonfrontowany z przestrzenią szatni, która jest
miejscem problematycznym, szczególnie dla osób transpłciowych i
niebinarnych. Sportowe szatnie, zazwyczaj podzielone na sekcję „damską” i
„męską”, nie pozostawiają bowiem miejsca dla ciał i tożsamości, które nie
mieszczą się w tym podziale. W tym momencie osoby aktorskie przebierają
się w kolorowe sportowe stroje; różnorodny świat queerowy nie wpasowuje
się w jednolitość koszulek reprezentacji sportów drużynowych.

Następuje prezentacja osób aktorskich, zarazem twórczyń i twórców
spektaklu, których przedstawia się niczym drużynę przed rozpoczęciem
meczu. Po niej rozpoczynają się kolejne sekwencje rozgrywek trzy na trzy.
Widzowie zostają zaproszeni do kibicowania. Mecz rozgrywany jest w trzech
odsłonach, za każdym razem jedna z drużyn występuje w koszulkach, druga
natomiast bez nich. Nagość torsów można odczytać jako kolejny element gry
z konwencją sportowego widowiska, w którym zdjęcie koszulek nie jest mile
widziane; w piłce nożnej na przykład takie zachowanie kończy się
napomnieniem (żółtą kartką). Akt zdjęcia koszulki może odnosić się również
do różnicy, z jaką traktuje się torsy kobiece i męskie. Te pierwsze bowiem w
sferze publicznej wywołują krytykę i dyskusje, podczas gdy te drugie są
akceptowalne. Po raz kolejny jest to wyraz oporu przeciw ustalonym
zasadom. Na plecach osób aktorskich widnieją tatuaże z logo Ministerstwa
Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Ten zabieg przewrotnie komentuje
instytucjonalne warunki powstania spektaklu (projekt został sfinansowany
przez ministerstwo w ramach Funduszu Promocji Kultury).

Po pierwszej rozgrywce głos z offu przedstawia zamysł performansu, którego
punktem wyjścia miało być zdanie: „Hej, chodźmy na bojo”, wypowiedziane
przez jedną z osób performujących podczas długiego, leniwego dnia. Od tego
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prostego impulsu narracja przechodzi do szeregu pytań w formie strumienia
świadomości, dotyczących relacji między ciałem, sportem i tożsamością.
Pada pytanie: dlaczego pot może przynosić przyjemność? Czy bieganie za
piłką może uczynić z kogoś geja? Dlaczego właściwie oglądamy sport? Czy
można ćwiczyć ciało, nie ćwicząc posłuszeństwa? Te refleksje wpływają na
odbiór spektaklu, co wyczuwa się w nastrojach panujących na widowni, która
początkowo poddana emocjom rozgrywki, z czasem staje się spokojniejsza i
bardziej refleksyjna. To właśnie w sporcie najbardziej widoczne jest napięcie
między wyzwoleniem a posłuszeństwem. Te dwie skrajności wydają się
współistnieć właśnie tutaj. Ciało może doświadczać wyzwolenia poprzez
ruch, wysiłek i przekraczanie własnych fizycznych granic, ale poddawane
jest rygorowi treningu, powtarzalności ćwiczeń i narzuconym regułom, tym
samym ucząc się posłuszeństwa. W stanie zmęczenia ciało wykonuje
automatycznie wyuczone ruchy, uwaga wówczas przesuwa się z „bycia” ku
działaniu.

Celny rzut oznacza pojawienie się nowej rany czy siniaka na ciele. Ślady te
są nakładane produktami do makijażu znajdującymi się, o ironio, w torbie
medycznej. Głos z offu zadaje pytanie: czy można trenować bez bólu? Czy też
da się w tym bólu zakochać? Ćwicząc, ciało staje się silniejsze i sprawniejsze,
a wraz z rozwojem siły zaczyna zajmować więcej miejsca. Czy w związku z
tym siła jest formą przemocy? I wreszcie: czy ciało queerowe może pozwolić
sobie na zajmowanie większej przestrzeni? Ostatnia rozgrywka kończy się
symboliczną sceną, w której walka o piłkę dwóch osób performujących
przeobraża się w intensywny pocałunek. Gest ten wydaje się wyrazem
wolności, przejawem buntu wobec przemocy. To, co początkowo jest
elementem sportowej rywalizacji, zmienia się w intymny akt, w którym
kumulują się emocje rozgrywanego na boisku widowiska.
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W drugiej części spektaklu perspektywa ulega zmianie i na pierwszy plan
wysuwają się kibice, a właściwie kibole. Kiedy osoby aktorskie za kulisami
przebierają się w dresy i kominiarki, głos z offu opowiada o wciąż obecnym
pragnieniu wolności, adrenaliny i intensywnego przeżywania emocji. Jednak
tym razem przybiera ono znacznie bardziej radykalną formę. Nie chodzi już o
oglądanie meczu, lecz o jego doświadczenie. Pojawia się więc pytanie, czy
przekroczenie granic moralnych w aranżowanych bójkach pseudokibiców
może prowadzić do poczucia swobody i uwolnienia się od narzuconej
tożsamości. Kominiarki pozwalają ukryć twarz, a wraz z nią na pozór znika
także płeć i tożsamość. Rozważania z offu prowadzą jednak do
przygnębiającej konkluzji, że świat kiboli nie jest odpowiednim miejscem na
wyzwolenie się z napięcia między ekspresją płciową a anonimowością
jednostki.

Refleksja ta zostaje zwieńczona historią z drugiej edycji turnieju Futbol
przeciw homofobii organizowanego przez Klub Sportowy Chrząszczyki w
2015 roku w Warszawie, kiedy to osiemnastu narodowców postanowiło
wtargnąć na wydarzenie i przywłaszczyć sobie transparent je promujący. Na
szczęście baner został odbity „po krótkiej walce” przez dwie lesbijki, co
zadaje pytanie o istotę owej „krótkiej walki”. Odwołanie do rzeczywistych
wydarzeń podkreśla ważność tematu spektaklu i pokazuje, jak absurdalny
jest opór „kibiców” przeciw osobom queerowym w sporcie.

Szczególnie interesująca w tym kontekście jest kolejna scena spektaklu, w
której zamaskowani kibole (obsada pozostaje niezmienna) wykładają
podstawy gender studies. Jej forma nawiązuje do popularnego w serwisie
YouTube materiału Dialektyczni chuligani tłumaczą Hegla, w którym do
fragmentu wywiadu z kibicami Lechii Gdańsk podłożono głos objaśniający
filozoficzne założenia Hegla. W spektaklu grupa zamaskowanych kiboli stoi
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na scenie, podczas gdy z offu objaśniane są zagadnienia związane z gender
studies – od myśli Judith Butler i performatywności płci po koncepcję tresury
człowieka. Osoby na scenie jedynie poruszają ustami, co nadaje całej sytuacji
groteskowy charakter. Zderzenie wizerunku agresywnego kibola z
akademickim językiem tworzy absurdalną sytuację, która rozbija w
humorystyczny sposób obraz środowiska słynącego z przemocy.

Ostatni mecz zostaje rozegrany przez kiboli, jednak trudno nazwać go zwykłą
rozgrywką – to raczej precyzyjnie opracowane ruchowo widowisko
(choreografia: Ana Kuszarecka), które coraz bardziej oddala się od sportowej
rzeczywistości. Powolne i nienaturalne ruchy tworzą atmosferę odrealnienia,
niemal rytualnego transu, a cała sekwencja zawieszona jest pomiędzy
przemocą, wspólnotą a ekstazą. Spektakl zamyka przyśpiewka Legii
Warszawa, w której słowo „Legio” zostaje zastąpione przez „lesbo”, dzięki
czemu queerowe słownictwo ma możliwość wtargnięcia do kibicowskiego
rytuału.

Spektakl jest niezwykle precyzyjny zarówno pod względem
choreograficznym, jak i dramaturgicznym. Temat jawi się nie tylko jako
szczegółowo przemyślany, ale także przepracowany poprzez osobiste
doświadczenia osób twórczych. Sport, ból, wspólnota, wykluczenie, przemoc,
akceptacja i tożsamość układają się w konsekwentną refleksję nad ciałem
dążącym do wolności. Spektakl nie daje jednak odpowiedzi na te kwestie, ale
stawia pytania, które odbiorca sam musi przemyśleć.

Wzór cytowania:

Wątróbska, Zuzanna, Performatywni chuligani tłumaczą gender studies, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2026, nr 195,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/performatywni-chuligani-tlumacza-gender-studies.
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/ REPERTUAR

Niepokoje (nie)obecności

Karolina Śliwa

Stary Teatr w Krakowie

Nonfiction

na podstawie powieści Julie Myerson

reżyseria: Gosia Wdowik, adaptacja: Martyna Wawrzyniak, tłumaczenie: Marta
Orczykowska, scenografia: Aleksandr Prowaliński, Gosia Wdowik, rzeźby: Aneta
Grzeszykowska, kostiumy: Maja Skrzypek, reżyseria światła: Aleksandr Prowaliński, muzyka
i sound design: Agata Zemla

premiera: 3 października 2026

Otoczona antropomorficznymi rzeźbami matka w trakcie swojego monologu
zaczyna montować lalkową córkę. Zakłada obleczony materiałem tors na
stelaż zwieńczony krzyżem – i chociaż wydaje się on naturalnym kształtem
dla tego typu konstrukcji, nieodwracalnie ustanawia symbolikę niepewności,
bo nad powstającym ciałem zawisa groźba śmierci. O bohaterkach nie wiemy
jeszcze prawie nic, ale zaczynamy rozumieć ich sytuację przez stopniowe
eksponowanie trudności związanych z ich relacją i samym macierzyństwem.
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Po wejściu na widownię dostrzegamy niepokojącą scenografię (Aleksandr
Prowaliński, Gosia Wdowik). Po prawej nienaturalnie wielkie drzwi
zamknięte na nadmierną liczbę zamków, przed którymi leży owinięta folią
bryła o ludzkich kształtach. Z lewej podłużny kopiec przypominający mogiłę.
A do tego zmultiplikowana nieożywiona postać dramatu: uzależniona od
nielegalnych substancji córka, której obecność zostaje zobrazowana za
pomocą rzeźb Anety Grzeszykowskiej. Łagodne niebieskie światło
początkowo nie oświetla sceny wystarczająco, by można było dostrzec każdy
szczegół. To pomaga tworzyć iluzję jednakowości postaci, pośród których
gubi się główna bohaterka (Małgorzata Zawadzka). Ciemne, długowłose
peruki lalek są jak żywcem zdjęte z wizerunku matki, dlatego usadzona w
kącie aktorka, zanim zacznie swój monolog, wygląda jak jedna z nich.

Fragmentaryczność narracji charakteryzująca książkę Julie Myerson zostaje
zachowana w scenicznej adaptacji Martyny Wawrzyniak. Od początku przed
widownią stawia się wyzwanie złożenia opowieści w spójną całość.
Scenariusz opiera się na dialogach i monologach Zawadzkiej, która zwraca
się także do początkowo nieokreślonej adresatki. Opowiada własną wersję
wydarzeń, tłumaczy zachowania i wybory z przeszłości. Jak można
wywnioskować ze stopniowo ujawnianych informacji, słowa są kierowane do
konsekwentnie niereagującej córki bohaterki. Jednak dość szybko dochodzi
do pierwszej „konfrontacji”. Skonstruowana przez matkę-narratorkę lalka
zostaje usadzona wraz z rodzicami (w roli ojca Zbigniew W. Kaleta) w
retrospekcji terapii. Oczekuje się od niej wyjaśnień, ale ta uporczywie milczy.
Niezręczność sytuacji i żal Zawadzkiej trwają w ciszy, aż zaczynamy
rozumieć, że nie usłyszymy żadnego głosu z offu.

Występująca w tej scenie, skonstruowana na naszych oczach przez
Zawadzką, wersja córki jest inna niż pozostałe rzeźby. Dosłownie i
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symbolicznie zostaje zaprojektowana przez matkę – nie tylko jako fizyczny
obiekt na scenie, lecz także jako wspomnienie. To wskazuje na skrajną
subiektywność prezentowanej historii, podkreślaną zresztą przez narratorkę,
która mówi: „Jestem tchórzliwa wszędzie poza moją wyobraźnią”. Te słowa
pomagają zarysować wątek, do którego odnosi się tytuł książki i spektaklu.

Główna bohaterka jest zawodową pisarką, która podejmuje decyzję o
podzieleniu się prywatnymi doświadczeniami za pośrednictwem literatury.
Jest to nawiązanie do autorki Nonfiction, która, wydając w 2009 roku książkę
The Lost Child, podjęła równie inwazyjne działania artystyczne, ponieważ
opisała własną sytuację rodzinną po wyrzuceniu z domu uzależnionego od
marihuany syna (Doward, 2009). O ile jednak w książce Myerson refleksje
dotyczące relacji między autobiografią matki a splecioną z nią historią
dziecka, którego prywatność zostaje naruszona, się bronią, bo dotyczą samej
autorki rozważającej etyczność takiego gestu pisarskiego, o tyle w teatrze
rozmywają się pośród pozostałych tematów. I zdaje się, że gdyby w zespole
autorskim nie pojawiło się nazwisko Grzeszykowskiej – mierzącej się z
podobnymi zarzutami dotyczącymi swojej pracy (m.in. w cyklu Mama1) –
kwestia korzystania z wizerunku córki mogłaby przejść bez echa.

Ostatecznie pierwszoosobowa książkowa narracja traci przy przekształceniu
w formę sceniczną. I trudno jednoznacznie stwierdzić, czy wynika to ze
zmiany medium, czy chodzi jednak o nie do końca przemyślane
poprowadzenie solilokwium. Mimo współudziału pozostałych aktorów,
Zawadzka często korzysta z konwencji monodramu, odgrywając rozmowy,
które utkwiły w pamięci jej bohaterki. Tym samym rozszczelnia
rekonstruowaną strukturę wydarzeń. Pozornie wszystko to wydaje się
zasadne. Jednak brakuje tu specyficznego poczucia dyskomfortu, na którym
bazuje oryginał. Zgodnie z założeniem tej prozy, czytelnik czuje, że narusza

Didaskalia 195 – Niepokoje (nie)obecności 292



zasady umowy społecznej poprzez śledzenie historii, do której nie powinien
mieć dostępu. Odbiór Nonfiction przypomina w jakimś stopniu czytanie
cudzej korespondencji, którą wypadałoby zwrócić odpowiedniej adresatce.
Bo wierzymy, że ta musi przecież istnieć, trwać – chociaż w danym
momencie nie mamy na to żadnego dowodu. Natomiast spektakl, za pomocą
rzeźb, kieruje uwagę w stronę antynomii nieznośnej obecności i nieobecności
dziecka w życiu matki, a co za tym idzie celowo pozbawia widza nadziei na
kontakt z tą „odpowiednią adresatką”.

Zatrzymajmy się jednak przy „sprawczyniach” efektu nieznośnej
(nie)obecności. Przy pierwszych zapowiedziach medialnych spektakl sprawiał
wrażenie swoistego hołdu dla prac Anety Grzeszykowskiej. Współpraca z
artystką, od lat szyjącą charakterystyczne rzeźby (Franciszka2, Zapowiedź3) i
eksplorującą temat relacji matki i córki, nadaje nowe jakości historii
Myerson. Przede wszystkim mam na myśli świetnie wykorzystany potencjał
materii lalek. Są one bowiem również wykorzystywane do pokazania
biologicznego połączenia między ciałami matki i dziecka oraz psychicznego
obciążenia, jakie ten związek za sobą niesie. Aktorka animuje lalki w sposób
przypominający opiekę nad bezwładną osobą, a w chwilach szukania
bliskości – splata je ze sobą w kurczowym uścisku. Tu z kolei objawia się
przewaga spektaklu nad książką. Choreografie składania, odpakowywania,
przekładania i noszenia lalkowej córki wykonywane przez Zawadzką są
intensywne i poruszające. Ich afektywne oddziaływanie wydaje się odnosić
do prywatnych doświadczeń chyba bez względu na to, czy widzowie oglądają
spektakl z perspektywy rodzica czy dziecka.

Również wygląd lalek jest bardzo sugestywny. Poszczególne rzeźby różnią
się od siebie, jednak łączy je szarawy odcień „skóry”, przywodzący na myśl
bladość i wyniszczenie organizmu, które wielokrotnie akcentowane są w
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warstwie tekstowej. Całość, w połączeniu z wyświetlaną na tylnej ścianie
projekcją, punktowo przedstawiającą pieprzyki, blizny, siniaki i rany na
ludzkiej skórze, w abstrakcyjny sposób staje się prawie że naturalistyczna.

Bliskość łącząca bohaterkę z lalkową córką działa również w kontraście z
postacią jej własnej matki (Dorota Pomykała). Pojawia się zatem wątek
pokoleniowy. Niedostępny emocjonalnie rodzic, chociaż ma aktorskie ciało,
zdaje się jeszcze bardziej wyobcowany niż porozstawiane po scenie rzeźby.
Na pierwszy rzut oka jest skrajnym przeciwieństwem postaci granej przez
Zawadzką. Trzyma własne dziecko na dystans, nie martwi się, nie próbuje
pomóc. Jednocześnie jest jedynym wzorcem matki, jaki ma bohaterka.
Wzorcem, z którego może skorzystać lub odbić się od niego. Pomykała w tej
roli zachowuje się jak zimny i krytyczny wobec swojego dziecka rodzic, ale
ma też w sobie coś z infantylnej staruszki. Co więcej, może identyfikować się
z tożsamościami córki i matki jednocześnie.

Pozostałe osoby z życia głównej bohaterki nie są w stanie jej zrozumieć.
Nawet mąż (Zbigniew W. Kaleta), który sam przeżywa stratę, a jednocześnie
stara się być wsparciem dla partnerki, jest zaledwie tłem scenicznych
zdarzeń. Kiedy stanowczy i opanowany pokazuje, że jedyną drogą do
odzyskania szczęścia jest stawianie granic dziecku wbrew instynktowi
rodzicielskiemu – żona nijak nie potrafi mu w tym towarzyszyć.

Szczególny rodzaj nieprzystępności pojawia się w scenach z czterema
postaciami granymi przez Kamila Pudlika: terapeuty, brata matki, jej
kochanka oraz dziennikarza. Każdy z tych czterech mężczyzn próbuje choć
trochę zbliżyć się do życia rodziny, lecz przez brak zrozumienia dla jej
cierpienia zostaje automatycznie odrzucony. I bynajmniej nie chodzi tu o
deficyt empatii, ponieważ Pudlik znajduje sposób, by wywoływać sympatię
dla granych przez siebie bohaterów. We wszystkich przypadkach jest jednak
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metaforą niemożności dostępu do innej, zaburzonej codzienności.

Spektakl z pewnością stawia widza przed trudnym zadaniem emocjonalnym,
bez względu na trafność scenariusza. Choć historia raczej nas nie zaskakuje,
przez swój ogólny wydźwięk – połączony z aspektami wizualnymi – potrafi
oddziaływać afektywnie. Uznanie macierzyństwa i uzależnienia za jedyne
tematy przedstawienia byłoby dużym uproszczeniem. Bo w gruncie rzeczy
spektakl opowiada o skutkach problemów natury psychicznej, manipulacji i
cyklu traum. Wdowik pokazuje chyba przede wszystkim to, jak samotna jest
niekiedy praca z własną nieprzepracowaną przeszłością. Z czymś, co
przecież tak trudno rozgrzebać i oswoić, a w czym jedynym towarzystwem
bywają nieproszone duchy minionych doświadczeń.
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scenariusz, dramaturgia, wideo: Patrycja Kowańska, reżyseria i choreografia: Dominika
Knapik, muzyka i udźwiękowienie: Szymon Lechowicz, kostiumy: Klaudia Hegab, koncept
reżyserii światła: Wolfgang Malcher

premiera: 9 października 2026

Patrycja Kowańska i Dominika Knapik, duet Gruba i Głupia, swoją
performatywną twórczością ostentacyjnie i bez zbędnych ceregieli
rozsadzają partytury normatywności, świata i teatru. W formule
autoironicznego stand-upu, zwanego też „fraszką performatywną”,
współczesne błaźnice rozbrajają skostniałe normy społeczne i zatęchłe
konwencje teatralne, uruchamiając tragikomiczne spojrzenie na ich absurdy.
Problem w tym, że tak jak skrypty i formaty bywają różne i zależne od
społecznego usytuowania, tak samo wyjątki są różnorodne i osobniczo
zmienne. W performansie Teraz, zaraz, naraz artystki wydają się tego nie
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dostrzegać i redukują wielowymiarowość doświadczenia ADHD do ostrych
cięć i binarnych opozycji.

Zdrowe dziecko to „normalne” dziecko, czyli takie, które chowa się w
zaprogramowanym rytmie normy i nie wymaga „korekt” w instytucjach
odosobnienia czy gabinetach psychoterapeutycznych. Zadziwiające, jak
żywotne pozostaje to anachroniczne przekonanie, które twórczynie spektaklu
przepisały na klaustrofobiczny i dystopijny świat rytmicznie powtarzalnych
czynności i zaprogramowanych wypowiedzi. W Ośrodku Koncentracji dr
Mildred (Iwona Karlicka) i dr Brodsky (Marcin Włodarski) prezentują
metrum istnienia w symultanicznie wykonywanych czynnościach dnia
codziennego, od śniadania do seksu. Robotycznym ruchom aktorów,
ubranych w podobne jaskrawe mundurki (chyba po to, by normatywne oko
miało ich „na oku”), towarzyszy nieustanny sztuczny uśmiech sugerujący
szczęście wynikające z rutyny: „Regularność to forma troski. / Punktualność
to forma miłości”. Jednocześnie niemal każda ich wypowiedź okazuje się
zaprogramowanym nagraniem, do którego tylko podkładają ruch ust.
Ufryzowani jak Barbie i Ken, w pozach CEO z promocyjnych fotosów, nawet
dziabnięcie nożem podczas przygotowywania kolacji znoszą z
wypracowanym grymasem bólu i adekwatnym jękiem.

Norma w tym spektaklu przyjmuje formę prostego algorytmicznego
schematu, rodem z dystopii nowego wspaniałego świata. I to jest jego
pierwszy fałszywy ton. Norma, by istnieć i być pożądaną przez większość,
wypracowuje sposoby na mimikrę różnorodności, dopuszczając skrycie
limitowane wariacje samej siebie, pozwalające zawłaszczać i pacyfikować
odstępstwa. Logika algorytmu współczesnej normy rozwija się na
podobieństwo uczącej się maszyny: dynamicznie reaguje na wszelkie różnice,
przechwytuje je i sprawnie kapitalizuje. Tymczasem jej jednoznaczny i
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schematycznie podkręcony do granic dystopijnego absurdu obraz w
spektaklu Knapik i Kowańskiej wpada w pułapkę binarnej reprezentacji,
która fałszuje wielowymiarowość społecznego porządku, jego marginesów, a
przede wszystkim wzajemnych relacji między tymi sferami. Sugestia
tragikomiczności prezentowanej wizji nie wybrzmiewa w pełni przekonująco:
śmiejemy się ze zgranych jak stara płyta schematów i nic ponadto.

Podobne ostre i schematyczne cięcie dotyczy scenicznego obrazu wyjątku.
Dla idealnej partytury rutyny, rozgrywanej przez Mildred i Brodsky’ego,
odstępstwem okazuje się ich córka Alex (Natalia Klepacka), w rozciągniętym
podkoszulku, dżinsach i bokserskich butach, zakłócająca melodyjność normy.
Obiekt kontroli mylonej z troską, już nie dziecko, a popsuta partytura
wymagająca ćwiczeń korekcyjnych „korygujących wady osobistej postawy”.
Wymienione w pośpiechu cechy fałszującego tonu układają się w znaną
triadę objawów ADHD: zaburzenia koncentracji uwagi, nadpobudliwość,
impulsywność. Ukryta przy bocznej ścianie sceny Alex wyrzuca z siebie opisy
zachowań definiujących ją jako osobę zaburzoną. Robi to do kamery telefonu,
jakby zawstydzenie własną nieadekwatnością nadal nie pozwalało jej
zmierzyć się z oceniającym spojrzeniem normy. Wstyd to stały towarzysz
wielu osób z ADHD, których nadpobudliwość i impulsywność mogą wiązać
się z wysoką wrażliwością na krytykę i lękiem przed odrzuceniem,
powodować zawodowe czy towarzyskie porażki. Na to poczucie
wyobcowania, mogące powodować wstręt do własnego istnienia, wskazuje
program do spektaklu, odwołując się do Kafkowskiego obrazu Gregora
Samsy, który pewnego ranka zaczyna postrzegać siebie jako „potwornego
robaka”. Alex rozgrywa tę sytuację już w centrum sceny, pod bacznym
spojrzeniem rodziców-lekarzy. Paradoksalnie, wyzwalające uczucie
abiektalności własnego istnienia prowokuje akty autoagresji. Klepacka
tworzy w tej scenie przejmujący obraz osoby upokorzonej przemocą normy i
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przekierowującej tę przemoc na samą siebie. Choreografia rozpisana na ruch
w parterze ujawnia ciało rozpaczliwie walczące o przetrwanie, nawet za cenę
akceptacji projektowanej przez normę „nienormalności”. Popsute dziecko
staje się Kafkowskim robakiem, ze śmiałym spojrzeniem rozgrywającym
swoją fałszywą melodię. Scena ta wydaje się skrywać, niestety tylko
dorozumiane, znaczenie rozmaitych strategii radzenia sobie ze światem i ze
sobą (nieustannej kontroli, wystudiowanej charyzmy lub wycofania), które
osoby z ADHD wypracowują sobie na przestrzeni lat, zanim trafią na
właściwego diagnostę. Istnieje jednak również spora grupa osób z ADHD,
która umiejętnie przekierowuje swoją triadę zaburzeń ku kreatywności,
rozwijanej dzięki nieszablonowemu sposobowi myślenia, wyjątkowej
spostrzegawczości i nieustannej ciekawości świata. Spektakl Knapik i
Kowańskiej nie zauważa tego istotnego niuansu, a przede wszystkim
zróżnicowania sposobów, w jakie ADHD manifestuje się i wpływa na
codzienne funkcjonowanie poszczególnych osób. O ile w programie do
spektaklu cytuje się liczne teksty podnoszące to rozpoznanie, o tyle sam
spektakl operuje jednoznacznym obrazem ADHD jako zaburzenia stojącego
w biegunowej opozycji do „normalności”, która na scenie przyjmuje
karykaturalne formy życia w trybie zaprogramowanego z góry algorytmu.
Nawet jeśli przyjąć, że ADHD staje się w spektaklu jedynie figurą wszelkiej
nienormatywności, przyjęta strategia dramaturgiczna nadal redukuje
doświadczenie różnicy do binarnego konfliktu między normą a odstępstwem.
Binaryzmy i ostre cięcia w scenicznym obrazowaniu zaburzeń rozwojowych
czy problemów psychicznych to strategie chybione. Bo podobno normalni
ludzie istnieją (sic!) – zależy jednak, do której bańki epistemicznej aktualnie
zaglądasz, w jakiej funkcjonujesz, a jaka jest przedmiotem twojej aspiracji.
Twórcze spojrzenie na zróżnicowane doświadczenie ADHD, rozciągającego
się od skrajnie klinicznych, wymagających leczenia przypadków do dających
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się opanować zaburzeń codziennego funkcjonowania, wymagałoby gry
niuansami, skupienia na różnych pasmach tego szalonego radia w głowach
różnych osób i na ich strategiach przetrwania. Propozycja Knapik i
Kowańskiej to formuła przyszłości tak dystopijna, że mijająca się z prawdą
teraźniejszości. Spektakl, którego set premierowy zbiegł się ze Światowym
Dniem Zdrowia Psychicznego (10 października) i z Miesiącem Świadomości
ADHD (październik), bawiąc się dystopijną melancholią przyszłości,
zapomina o realnych heterotopiach teraźniejszości.

Sceniczny Ośrodek Koncentracji, do którego trafia Alex, składa się z pustej
sceny i ogromnego ekranu, na którym wyświetlana jest feeria dźwięków i
obrazów, odzwierciedlająca sposób rejestracji bodźców przez osoby z
mózgiem ADHD, którym w głowie nieustannie nadaje radio włączone na
wszystkich pasmach. Tę ekranowo-dźwiękową hiperstymulację przerywają
krótkie momenty spokojniejszej narracji o samicy łososia, niezwykle
reproduktywnej (tysiąc sztuk ikry na kilogram masy ciała!), która z czasem
zbacza z wyznaczonych kursów migracji do rzeki swoich narodzin i podąża
spokojnie w tylko sobie znanym kierunku. Potencjał tak skonstruowanego
obrazu pozostaje jednak w fazie ekspozycji, w dramaturgicznym zapętleniu
powtarzającym tę samą tezę – bądź jak łosoś. Pięknie i pociągająco brzmią
zachęty do dryfowania poza utartymi szlakami presji nieustannej
produktywności. Osoby z ADHD może jednak czasami wolałyby popływać z
ławicą.

Etiudowa kompozycja spektaklu przerywana jest piosenkami, które mają
pełnić funkcję dramaturgicznych węzłów skupiających rozrzucone wątki, i
czynią to z naiwną prostotą podszytą melancholią. Ma to swój tragikomiczny
sens, gdy w swoistej modlitwie o skupienie: „Przybądź skupienie / wątków
zebranie” przywoływana jest fraza łącząca wszystkie zainscenizowane
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wcześniej uczucia: „Autoagresja, smutek, wstyd / Jest na to wszystko jeden
trik”. Te muzyczne fragmenty wydają się też aluzją do ledwo zarysowanej w
toku akcji potencjalnej przyszłości Alex, której ADHD zburzyło marzenia o
karierze muzycznej. To kolejny obraz druzgocącej siły zaburzenia, które
wyrasta w tym spektaklu na niemal nieprzezwyciężalne fatum.

Są jednak w tym przedstawieniu dwie sceny z potencjałem rozwinięcia ku
wielowymiarowości inscenizowanego zjawiska. Jedna z nich sytuuje Alex (a
raczej jej głowę) w okrągłym okienku pośrodku ekranu, do którego jak do
centrum tarczy uczyła się wcześniej celować piłeczką w ramach ćwiczeń
skupienia. Wpasowana w cel swojej terapii, wysłuchuje detalicznego opisu
średniowiecznych tortur, zadawanych metodycznie przez oprawców. Trudno
się słucha długich i szczegółowych opisów poszczególnych tortur, a ów
narastający dyskomfort ma chyba uświadomić widzom, jak może czuć się
osoba z ADHD wtłaczana w partytury normy. Problem w tym, że scena
dramaturgicznie nie zagospodarowuje tego dyskomfortu, pozostawiając
widzów z przerażającymi wizjami rozrywanego ciała w głowie.

Pod koniec spektaklu następuje gwałtowny zwrot, gdy Mildred i Alex
zamieniają się rolami i to od matki-lekarki zbierany jest wywiad medyczny
przed przyjęciem do Ośrodka Koncentracji. Powtórzenie pierwszej sceny
wywiadu medycznego z Alex w odwróconym układzie ról domyka ramę
dramaturgiczną spektaklu, a zarazem po raz pierwszy wyraźnie komplikuje
binarny podział na normę i odstępstwo. Ponieważ całość mozaikowej i dosyć
pretekstowej akcji prowadzona była w szkicowej ramie problemów z
dorastającym dzieckiem, to sugestia, że problem ów może skrywać również
pozornie normalny rodzic, jest odświeżającym otwarciem. Ta zasugerowana,
dająca się pomyśleć możliwość zbliża się ku wcześniej niezauważanej
rzeczywistości wielu dorosłych, którzy dopiero w dojrzałym wieku mogą
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retrospektywnie rozpoznać i nazwać swoje problemy.

Jeśli, jak sugeruje opis na stronie teatru, spektakl ten miałby być „listem
miłosnym do chaosu” (lub odwrotnie: ku porządkowi), to można odnieść
wrażenie, że twórczyniom trudno się zdecydować, kogo lub co kochają. Jeśli
zaś, chcąc pokazać, że można „teraz, zaraz, naraz” pokochać
przeciwieństwa, to zapomniały, że istnieje jeszcze ocean możliwości
pomiędzy binarnie nakreślonymi porządkiem i chaosem, w których można się
zakochać.
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/ REPERTUAR

Córczyństwo

Magdalena Ożarowska

Teatr Dramatyczny w Warszawie

Krótki spektakl o matce i córce

na podstawie dramatu Heleny Urbańskiej Człowiek, który chce zrozumieć kochanie, czyli
miłuj bliźniego swego jak

reżyseria: Helena Urbańska, muzyka: Magdalena Sowul

premiera: 17 września 2026

Zanim powstał Krótki spektakl o matce i córce, tekst Heleny Urbańskiej
Człowiek, który chce zrozumieć kochanie, czyli miłuj bliźniego swego jak
został opublikowany w „Dialogu” (czerwiec 2025), a następnie wystawiony w
formie czytania performatywnego we wrześniu 2025 w warszawskim Teatrze
Dramatycznym w ramach cyklu Horyzonty. Entuzjastycznie przyjęte czytanie
przeobraziło się w pełnowymiarowe przedstawienie.

To nie lada wyzwanie: etatowa aktorka Teatru Dramatycznego Helena
Urbańska nie tylko tekst napisała i wyreżyserowała, lecz także zagrała w nim
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główną rolę. Na scenie towarzyszą jej Anita Sokołowska jako Matka oraz
wykonująca muzykę na żywo Magdalena Sowul, która prywatnie
współtworzy z Urbańską popowo-raperski duet Lesbijski Groove. Podczas
premiery do ukłonów dołączył dyrektor teatru Wojciech Faruga,
przedstawiony jako scenograf, kostiumograf i reżyser światła, choć nie został
wymieniony na stronie internetowej. Pytanie, czy to żart, cięcia budżetowe
czy świadoma decyzja reżyserki, aby zespół wykonawców ograniczyć do
minimum. Trudno pominąć fakt, że Faruga przygotowuje na dużej scenie
premierę z rozmachem – Ninę. Wieczną królową z kilkunastoosobową
obsadą. Kolejnym zapowiedzianym projektem jest Popiół i diament w
reżyserii Franka Castorfa, który zapewne pochłonie znaczną część
teatralnego budżetu.

Scenografia jest minimalistyczna: stanowisko z instrumentami muzycznymi,
dwie podłużne lampy oraz dwa fotele na kółkach obite wzorzystym
materiałem, który powraca również w kostiumach. Matka, „dziewczyna po
pięćdziesiątce, a przed sześćdziesiątką” oraz Córka, „dziewczyna po
dwudziestce, a przed trzydziestką” siedzą w domu przed telewizorem i z
przejęciem oglądają transmisję konkursu Miss Polonia. Starsza bohaterka
komentuje wygląd i inteligencję kandydatek, co subtelnie eksponuje różnice
światopoglądowe pomiędzy pokoleniem Matki pochłoniętym obsesją piękna a
wyemancypowanym pokoleniem Córki, świadomym, że golenie nóg służy
uciesze męskiego spojrzenia. Od razu wiadomo, że nie jest to łatwa relacja.
Ale czy istnieją relacje matczyno-córczyne pozbawione napięć?

Zarówno dramat, jak i spektakl starają się uchwycić ambiwalencję jednej z
najsilniejszych więzi: z jednej strony ogromną siłę, bezwarunkową miłość,
biologiczno-emocjonalne połączenie, z drugiej – konieczność symbolicznego
uśmiercenia matki w sobie, by się upodmiotowić, stać się dorosłą osobą,
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partnerką. Jako dwudziestosześcioletniej kobiecie łatwo było mi się w tej
historii zobaczyć i rozgościć. Zastanawiam się, czy moja mama czułaby
podobnie.

Mimo zapewnień Urbańskiej, deklarowanych w wywiadach, dominuje
perspektywa Córki. Postacie nie zostały pogłębione – co nie jest wadą.
Porządkuje to narrację i pozwala skupić się na osi konfliktu. Wiadomo
jedynie, że Córka jest lesbijką: niedawno zakończyła związek i podoba jej się
sąsiadka z naprzeciwka, którą wspólnie z Matką obserwują przez lornetkę.
Orientacja seksualna nie jest tematem. Reżyserka tłumaczyła w rozmowie z
Adrianną Wolińską na łamach „Teatru” (2026): „Brakuje mi lesbijskich
historii celebrujących tożsamość, a nie skupionych wyłącznie wokół dramatu
ujawniania się, ukrywania czy cierpienia. Potrzebuję historii, które
wzmacniają. Pisząc takie teksty, wzmacniam również samą siebie”.

Córka zauważa, że w filmach nawet sceny homoseksualnej masturbacji
przepełnione są cierpieniem – bohaterowie płaczą w poduszkę, a potem
biegają po lesie, jakby w geście oczyszczenia się z grzechu. Spektakl
rozpoczyna się od sceny masturbacji. Urbańska klęczy na fotelu ustawionym
oparciem do widowni; widać, że zamaszyście porusza ręką i wydaje z siebie
głośne dźwięki sugerujące podniecenie. Kilka scen później powtarza ten gest
z werwą: wychodzi na środek sceny, rozpina spodnie, wsadza rękę pod
bieliznę i obserwuje publiczność. Zmienia pozycje i dobiera – za sugestią
Matki – odpowiedniejszą intonację. „Jak długo może trwać scena kobiecej
masturbacji?” – pyta Urbańska ze sceny.

Poza Krótkim spektaklem… kobiecą masturbację widziałam w teatrze dwa
razy. Niedawno w Requiem dla snu w reżyserii Jakuba Skrzywanka w
„erotycznej” sekwencji pomiędzy Marion (Magda Grąziowska) a Harrym
(Rob Wasiewicz). Kochankowie łączą się przez kamerkę, by głosem i
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obrazem pomóc sobie w osiągnięciu przyjemności. W praktyce wygląda to
dość nędznie i nie przypomina wirtualnego seksu, w którym obie strony są
równie zaangażowane. Harry, ukryty w głębi sceny, masturbuje się,
ignorując obecność partnerki i jej prośby. Marion siedzi na środku sceny;
dotyka sutków, wkłada dłonie pod spodenki i symuluje pocieranie. Jej ciało
wypełnia przestrzeń – publiczność ogląda je zarówno od tyłu, jak i od przodu,
dzięki ekranom. Staje się hiperwidocznym obiektem seksualnym. Potrzebuje
męskiego spojrzenia i męskiej atencji, by doświadczyć orgazmu. Scena
przypomina mizoginiczną produkcję pornograficzną, w której ciało aktorki
jest w pełni wyeksponowane, a aktora sprowadza się do fallusa, ukrywając
jego tożsamość (podczas pierwszych pokazów Harry wkładał na głowę
plastikową reklamówkę).

Odmiennym przykładem jest scena w Boskiej komedii Florentiny Holzinger,
w której masturbacja zostaje przedstawiona jako doświadczenie
transcendentne. Przy akompaniamencie podniosłej muzyki performerka,
leżąc nago na fortepianie, pociera cipkę dildem przez kilka minut.
Przyjemność aktorki staje się centralnym tematem. Kończy się kobiecym
wytryskiem. Masturbacja w spektaklu Heleny Urbańskiej nie wywołuje szoku
ani kontrowersji. Akt przyjemności zostaje znormalizowany, pozbawiony
wstydu i cierpienia. Nie jest również wyestetyzowany – aktorka nie stara się
być piękna, pozwala sobie na grymasy i irytujące dźwięki.

Spektakl rozgrywa się na wielofunkcyjnych fotelach, które służą za siedziska
oraz obiekty do poruszania się po scenie. Bohaterki siedzą zamknięte w
domu i wypełniają czas oglądaniem telewizji, śpiewaniem, tańczeniem i
plotkowaniem. Dramatyczne momenty uzupełniane są tymi bardziej
performatywnymi: wspomnianą sceną masturbacji czy „pojedynkiem na
płacz”, w którym aktorki konkurują o tytuł najlepszej płaczki. Jest w tym
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dużo humoru, luzu i życzliwości. W tle Sowul przygrywa na różnych
instrumentach, ale jej zdolności nie zostają w pełni wykorzystane, a obecność
stematyzowana. A szkoda, bo Lesbijski Groove charakteryzują chwytliwe
teksty i fajna energia. Muzyczka mogłaby wnieść do przedstawienia zupełnie
inną jakość performerską, ale jej rola została ograniczona do skomponowania
i wykonania muzyki i efektów dźwiękowych.

Różnica między bohaterkami wyraża się w sposobie okazywania uczuć.
Emocjonalność matki jest wyuczona, performatywna, pełna ironii. Matka
potrafi płakać na zawołanie, świetnie odnajduje się w roli manipulatorki, ale
nie podejmuje próby szczerej rozmowy. Emocjonalność córki działa na
zasadzie rewersu: jej pokolenie sprawnie operuje językiem terapii, nawet
jeśli nie ma za sobą tego doświadczenia. Media społecznościowe pękają w
szwach od treści psychoedukacyjnych. Matka wypomina i ośmiesza jej próby
uporania się z traumą: listy, maile, długie SMS-y – znane z gabinetów
psychoterapeutycznych metody uporządkowania przeszłości. Nawet Córka,
po wygłoszeniu egzaltowanego monologu wybaczającego matce zaniedbania,
czuje potrzebę zdyskredytowania samej siebie poprzez robienie głupich min.

Spektakl utrzymany jest w humorystycznym tonie, a pod sam koniec skręca
w stronę patosu, który nie przyjmuje się najlepiej i przybiera groteskową
formę. W jednej z ostatnich scen córka doświadcza eksterioryzacji. Podgląda
samą siebie uprawiającą seks z sąsiadką. Towarzyszy jej matka, która
relacjonuje, jak przebiega zbliżenie. Sąsiadka dopuszcza się przemocy, co
przypomina córce przykre wspomnienia z dzieciństwa. Zaczyna krzyczeć i
dzielić się mrocznymi (a może po prostu symbolicznymi?) pragnieniami
uśmiercenia rodzicielki. Ze względu na gwałtowną zmianę wymowy i
wprowadzenie nowego wątku na zakończenie, czułam zażenowanie zamiast
współczucia.

Didaskalia 195 – Córczyństwo 308



Sokołowska z Urbańską lubią swoje towarzystwo na scenie, co pozwala im na
zbudowanie podwalin pod aktorskie wyzwania. W godzinnym spektaklu
sięgają po wiele narzędzi i estetyk; podczas pojedynku na płacz odtwarzają
kultowe role filmowe i teatralne, chociażby te grane przez Krystynę Jandę.
Wcielają się w ulubione postaci? Spełniają swoje marzenia teatralne? Trudno
spojrzeć na to inaczej niż w kategoriach popisu aktorskiego. Mimo
przesadnych ambicji tworzą przejmujący duet sceniczny. Wymiana
energetyczna pomiędzy nimi a publicznością przywiodła mi na myśl
konwencję stand-upową, a może po prostu premierowa publiczność zrobiła
swoje.

Wzór cytowania:

Ożarowska, Magdalena, Córczyństwo, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2026, nr 195,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/corczynstwo.
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/ ZAGRANICA

Choreografie lata

Alicja Müller

Santarcangelo Festival, 3–12 lipca 2026

ImPulsTanz – Vienna International Dance Festival, 8 lipca – 8 sierpnia 2026

International Festival Tanz im August w Berlinie, 13–29 sierpnia 2026

Dame mas gasolina!

Spektakl Clap & Snap Agnietė Lisičkinaitė i Igora Shugaleeva był tego lata
jednym z najbardziej widzialnych europejskich performansów
choreograficznych – pokazano go między innymi na Santarcangelo Festival,
Tanz im August w Berlinie, The Zürcher Theater Spektakel w Zurychu oraz
Generation After 10. Showcase w Warszawie1, Zważywszy na to, jak dużym
zainteresowaniem osób kuratorskich cieszy się ten spektakl, zaskoczyło
mnie, że nie był prezentowany na największym festiwalu tańca
współczesnego w Europie, czyli wiedeńskim ImPulsTanz2.

Litewska choreografka i białoruski performer, aktualnie członek zespołu
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aktorskiego Nowego Teatru w Warszawie, w autoteatralnej formule
eksplorują choreografie kolektywnej odpowiedzialności, w którą podmiot
zostaje uwikłany mimowolnie, bo już za sprawą miejsca swojego urodzenia i
tożsamości narodowej, nawet jeśli tą ostatnią próbuje odepchnąć, zawiesić,
uczynić przezroczystą.

Shugaleev w 2020 roku uczestniczył w białoruskiej rewolucji, wywołanej
sfałszowaniem wyników wyborów prezydenckich przez Aleksandra
Łukaszenkę i – mimo pokojowego charakteru – brutalnie stłamszonej przez
władzę. W tym czasie Lisičkinaitė brała udział w demonstracjach przed
białoruską ambasadą w Wilnie, a podczas jednej z nich została aresztowana.
Po pełnoskalowej inwazji Rosji na Ukrainę w lutym 2022 roku zdecydowała,
że nigdy nie podejmie współpracy z osobą, której pierwszym językiem jest
rosyjski.

Głównym tematem spektaklu wydaje się z jednej strony kwestia
nieskuteczności, a może niedostatecznej żarliwości białoruskiego ruchu
oporu, a z drugiej – problem cywilnej odpowiedzialności za trwanie
dyktatury. Niemniej choreografka, która próbuje wrobić swojego
scenicznego partnera w winę, mówiąc wprost o relacji między politycznym
uchodźctwem a niemym przyzwoleniem na rozpasanie się autorytaryzmu,
ironicznej dekonstrukcji zdaje się poddawać również własną postawę.
Odmowa współpracy z osobami artystycznymi z Rosji i Białorusi staje się tu
poniekąd synekdochą wszystkich prób zmniejszenia widzialności kultury,
sztuki i literatury tych krajów, podejmowanych często z pobudek tyleż
szlachetnych, co osadzonych w bezpiecznych i uprzywilejowanych pozycjach.
Chodzi tu, jak myślę, nie o samo podważenie adekwatności tego rodzaju
gestów, lecz o rozszczelnienie perspektywy w taki sposób, by zrobić w niej
miejsce dla tego, co jednostkowe, prywatne, komplikujące obraz zbiorowej
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moralności poprzez opowiedzenie historii artysty, który od pięciu lat nie
widział swojej mamy.

Nie oznacza to jednak, że agon w Clap & Snap zostaje wyciszony, przeciwnie
– jego żar raz po raz na nowo się rozognia i nie wiadomo, czy wyciągnięta w
stronę drugiej osoby ręka szykuje się do uścisku, czy do uderzenia. Konflikt
nie ma tu jednej trajektorii. Rozgrywa się przede wszystkim między
Lisičkinaitė, domagającą się od partnera skruchy i przyznania się do
współudziału w potędze Łukaszenki, a Shugaleevem, który na scenie
upolitycznia szczerość i własną ranliwość. Performer pyta, czy naprawdę
lepiej byłoby zostać na Białorusi i umrzeć za ideę demokracji, a jednocześnie
mówi o boleśnie popękanej tożsamości. Niemniej napięcie dotyczy również
sprzecznych afektów, kotłujących się w polu narodowej przynależności, w
którym wstręt do nacjonalizmu ściera się z dumą z własnej kultury,
niedającej się przecież całkiem zawłaszczyć reżimowi.

Kiedy publiczność zajmuje miejsca na widowni, performerka i performer są
już na scenie, a w małym telewizorze widać ich gadające głowy, dyskutujące
o tradycyjnej kuchni i tym, do którego narodu należą dania takie jak barszcz
czerwony czy kołduny. Lisičkinaitė i Shugaleev stoją po przeciwnych
stronach obklejonej biało-czerwoną taśmą ostrzegawczą metalowej
balustrady, którą wspólnie utrzymują w powietrzu, przy czym ich naprężone
ciała, ubrane w czarne sportowe spodenki i białe podkoszulki, zdają się
wzajemnie na siebie napierać: jak tłum na kordon policji albo na bramki
oddzielającego go od tego, co mu zakazane, ale też jak zatrzymani w stop
klatce rugbiści. W kolejnych scenach, już bardziej dynamicznych, dochodzi
do rzeczywistych przepychanek, ale barierka pozwala też, niczym
podwórkowy płot, na różne akrobacje. Choreografii towarzyszy wymiana
zdań na temat zbiorowej odpowiedzialności, którą Shugaleev kończy,
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ściągając koszulkę i uderzając się otwartą dłonią w okolice karku tak mocno,
że jego skóra czerwienieje. Rumień stopniowo się pogłębia, bo performer
wielokrotnie zamachuje się na samego siebie. Na jego plecach widać linię,
która przebiega wzdłuż środka kręgosłupa, dzieląc ciało na pół i stając się
somatycznym świadectwem zarówno wewnętrznego rozdarcia, jak i
społecznego piętna. Działanie performera przypomina tyleż katartyczny, co
poniżający rytuał samobiczowania, sygnalizując nieszczelność granicy
między uznaniem własnej skazy a autoagresją.

Co jednak istotne, osoby artystyczne nie pornografizują w ten sposób
poczucia winy, interesuje je raczej właśnie ontologia ekstremum jako czegoś,
co wyradza się z nazbyt rozochoconej, choć początkowo niepozornej,
namiętności, i co jest podatne na osuwanie się w inne skrajności. Do
Shugaleeva szybko dołącza bowiem Lisičkinaitė, która, podobnie jak on,
wydaje się obojętna wobec faktu, że jej skóra płonie. W kolejnych scenach
charakter choreografii radykalnie się zmienia: osoby performujące dalej
uderzają się w kark albo mostek, ale ich twarze, dotąd niewzruszone, teraz
wyrażają coś na kształt dionizyjskiego szału. Tancerka, której spojrzenie
zdaje się zamglone rozkoszą, lubieżnie wystawia język i przez ramię spogląda
na publiczność, wypinając przy tym falujące pośladki. Performer porusza się
po całej przestrzeni z energią i zmysłowością Micka Jaggera, a przy tym
zamaszyście klaszcze w dłonie, jakby w każdy ruch angażował całą swoją
kinesferę. Z głośników rozbrzmiewa reggaetonowy hit Gasolina (Daddy
Yankee), a tekst o braku zahamowań i odurzeniu zapachem tytułowej
benzyny staje się nośnikiem opowieści o dramaturgii fanatycznych poruszeń,
ale też afektywnej sile ideologicznych manipulacji.

Imprezowa piosenka oczywiście wprowadza do performansu zgrzyt, ale to
właśnie chropowatość zdaje się zasadą organizującą jego strukturę. Na
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ekranie dwukrotnie pojawia się projekcja ze starszym mężczyzną (Bush
Hartsorn, który – co zabawne i znaczące – jest również dramaturgiem Clap &
Snap), wykładającym w tonie profesorsko-coacherskim techniki klaskania.
Osoby twórcze zachęcają publiczność do aplauzu i niejako nim dyrygują, a
potem zwracają się do siebie twarzami i przy rytmicznych oklaskach
zaczynają się wzajemnie policzkować, nawiązując być może do Dark/Light,
performansu Mariny Abramović i Ulaya z 1977 roku. Ten scenariusz
powtarza się kilkukrotnie. Przy odgłosie każdego pierwszego policzka
publiczność stopniowo przestaje klaskać – nie chce dawać przyzwolenia na
przemoc. Udało nam się nie przeoczyć momentu, w którym zostałyśmy
uwikłane w toksyczne struktury, i w porę się wycofać. Tylko czy na pewno?
Klaskać nie można, ale patrzeć wolno? Osoby twórcze choreografują
zbiorowe zakłopotanie, niewiedzenie, trwanie w impasie, nieznośność każdej
alternatywy dla tego zawieszenia, lecz także doświadczenie współwiny i jego
uporczywej niewysławialności.

Gdzieś pomiędzy kolejnymi seriami Shugaleev pyta Lisičkinaitė, czy ta go
poślubi (litewski paszport należy do tych dobrych); w przerwach patrzą na
siebie porozumiewawczo, z przyjacielskimi, trochę zawadiackimi
uśmiechami. Ale kiedy wydaje się, że odpuścili już sobie ciosy, zaczynają od
nowa. Tak jak pewnych stanowisk nie da się uzgodnić, tak niektóre napięcia
pozostaną nierozładowane i wciąż będą podburzane nabrzmiałymi afektami,
zakłócającymi działanie zarówno jednostkowych, jak i kolektywnych
kompasów etycznych. W finałowych sekwencjach Lisičkinaitė śpiewa hymn
Litwy, a pomiędzy kolejne zdania wdziera się Shugaleev z pieśnią
białoruskiej opozycji, której publiczne wykonywanie jest na Białorusi
zakazane. Powstaje przejmująca akustyczna metafora trudnych sojuszy w
nieusuwalnym agonie.
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Ciekawe, że to akurat ten spektakl był wspólnym punktem dwóch tak
różnych wydarzeń, jak Santarcangelo Festival i Tanz im August. Włoski
festiwal jest poświęcony sztukom performatywnym, jednak podczas edycji
kuratorowanych przez Tomasza Kireńczuka (2021–2026) to performanse
choreograficzne stanowiły programową dominantę; berliński, zgodnie z tym,
co sugeruje jego nazwa, prezentuje wyłącznie taniec, w tym produkcje
bardzo widowiskowe, pochodzące z porządku teatru tańca, neobaletu i
szerzej – tanecznego mainstreamu. Ze względu na specyfikę każdego z tych
festiwali performans Clap & Snap zajmował w opowieściach kuratorskich
różne miejsca. We Włoszech był częścią programu konsekwentnie
eksplorującego polityczne implikacje bliskości jako tego wymiaru
relacyjności, w którym sieci współzależności i współodpowiedzialności
przypominają o swojej materialności, lepkości i niekiedy też dotkliwości,
ujawniających się w czyimś oddechu na plecach czy w kilku przechodzących
z ciała na ciało dreszczach. Z kolei w Berlinie okazał się jedną z najbardziej
radykalnych choreografii. Dyrektor artystyczny Tanz im August Ricardo
Carmona, choć podobnie jak Kireńczuk sytuuje taniec w polu sztuki mającej
potencjał wywrotowy, mocno splecionej z tkanką społecznej i więcej niż
ludzkiej rzeczywistości, buduje program dość zachowawczy, w którym
estetyczno-polityczne ryzyko jest raczej wyjątkiem niż regułą.

Polityczność bliskości – Santarcangelo Festival

Pięćdziesiątej szóstej edycji Santarcangelo Festival (ostatniej, którą
kuratorował Kireńczuk – na stanowisku dyrektora artystycznego zastąpi go
Luigi Noah De Angelis) towarzyszyło hasło „deep pressures”, odnoszące się
zarówno do doświadczenia ucisku, jak i poczucia silnego zakotwiczenia w „tu
i teraz”, związanego z przekonaniem o współodpowiedzialności nie tylko za
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zastany porządek, ale też za możliwe trajektorie jego przyszłych
przekształceń. Osoby twórcze, których spektakle – często osadzone w
strukturach wyobraźni utopijnej – pokazano we Włoszech, przekształcały
swoje ciała w media sprzeciwu wobec prawicowych, ale też neoliberalnych
fiksacji, odpowiedzialnych z jednej strony za wzmożoną produkcję
propagandowych fikcji o groźnych Innych, z drugiej – za wciąż postępującą
alienację ze świata, uparcie opowiadanego jako coś, czego nie da się
uratować. Festiwal nie był miejscem wielkich gestów. Opór rozumiano i
praktykowano po pierwsze jako odmowę stagnacji i strategię reparacyjną,
związaną nie tyle z wytwarzaniem abstrakcyjnych kontrdyskursów, ile z
ustanawianiem przestrzeni, w których jedno ciało, poruszane, a czasem
wstrząsane płaczem, wrzaskiem czy oddechem innego, raz wściekłego, kiedy
indziej zdruzgotanego albo przeciwnie – ożywionego namiętnością wobec
dziwności i wspaniałości świata oraz jego ludzkich i nie-ludzkich mieszkanek,
staje się na nowo częścią wielości. Po drugie, jako oddychanie, krzyczenie i
pożądanie przez ciała, których witalność fobiczny patriarchalny system chce
zdusić. W programie niewiele było spektakli, które, jak Clap & Snap, odnoszą
się do (geo)polityki wprost. Na scenach pojawiały się ciała zaprojektowane
przez liberalne, neokolonialne czy szowinistyczne władze jako szczególnie
podatne na zranienie, ale przechwytujące kondycję kryzysowej kruchości na
rzecz radykalnej wyobraźni, rozumianej jako praktyka ucieleśnionego
sprawdzania nowych sposobów negocjowania materialnego i dyskursywnego
kształtu rzeczywistości.

W spektaklu Haralda Behariego Undersang oddech staje się czymś
nieprzezroczystym – lepkim, mokrym, zmysłowym. Osoby performujące
(oprócz choreografa występują: Loan Ha, Mariama Slåttøy, Carlisle Sienes,
Jens Trinidad, Nosizwe Baqwa i Amie Mbye) są jak leśne, wiecznie
nienasycone stwory, które wymyślają rozmaite strategie trwania w rozkoszy.
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Przyjemność należy tu do porządku takiej witalności, która odmówiła sojuszu
z kulturą pojmowaną jako źródło norm, a zamiast tego wybrała bezwstydną
odmieńczość, stosującą fantazyjne uniki wobec przymusu „ucywilizowania”
ciała poprzez nadanie mu iluzji stałej formy. Nordyckie i afrykańskie
mitologie zostają przepisane przez queerowo-ekologiczną wrażliwość, a
publiczność staje się uczestniczką immersyjnego rytuału, w którym
potworność, rozumiana jako właściwość ciał transgresyjnych, niesfornych i
uparcie obnażających nieszczelność granicy między ludzkim i nie-ludzkim,
prowadzi do emancypacji. Symptomy monstrualności widać choćby w
osobliwości, z jaką osoby performujące się poruszają – niekiedy, jeśli akurat
nie wstrząsają nimi orgazmiczne spazmy, a ich pośladki nie pulsują w
rytmicznych skurczach, zdają się powłóczyć nogami, jakby łydki nie były
przyzwyczajone do dźwigania całych korpusów albo nie mogły wrócić do
siebie po długim odurzeniu. Są trochę jak zwierzęta, a trochę jak kosmici.
Reprezentują obcość, która – wyproszona z kapitalistycznego porządku z
jego systemowym rasizmem i antropocentryzmem – robi dla siebie miejsce w
świecie, który na nowo staje się czymś wspólnym, porowatym, a przede
wszystkim podatnym na transformacje.

Czarne, queerowe ciała przechwytują przypisany im wstręt. Kiedy ocierają
się o siebie nawzajem, powarkują jak psy, obscenicznie wystawiają języki, to
nie tyle odgrywają jakieś ludzko-nie-ludzkie hybrydy, ile rozsadzają ramy
normatywności i w ich spękanych strukturach odnajdują ziarna odmieńczej
utopii. Z ust cieknie im gęsta ślina, która wydaje się kleista i rozciągliwa i
czasem zawiesza się tuż przy skórze osób widzowskich albo rozbryzguje obok
nich. Z ciał wydobywają się zmysłowe i jednocześnie abiektalne odgłosy,
które niejako udźwięczniają frykcyjne, transowe ruchy, a w ten sposób
somatyzują przestrzeń, pochłanianą przez orgiastyczne doświadczenie,
przekraczające granice sceny i rozchodzące się na dolinę Valconca oraz
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otaczający teatr park Arboretum. Spocone, zaślinione ciała, najpierw
częściowo ubrane w seksowne czarne skóry, a stopniowo coraz bardziej
odsłonięte, niemal dosłownie, poprzez wymianę płynów, wlewają się w świat.

Undersang pokazano w Teatro Dimora di Mondaino o kształcie leżącego na
trawie liścia. Integralną częścią performansu jest poprzedzający go dość
długi spacer (niezależnie od miejsca, w którym odbywa się spektakl, Beharie
zawsze zaprasza publiczność do takiej aktywności – bez telefonów, w ciszy, z
uważnością na naturę). W tym kontekście budynek, który zaprojektował
Gianluca Canini, stał się architektoniczną alegorią sensów materializujących
się w spektaklu. Dzięki dużym panoramicznym oknom-drzwiom przyroda
zagląda do teatru, a przedstawienia mogą być realizowane w naturalnym
świetle, z czego skorzystał również twórca Undersang, choreografując
wpisaną w projekt architekta ideę przenikania się sztuki i natury.
Publiczność zajmuje miejsca na nieregularnie rozmieszczonych w całej
przestrzeni podwyższeniach, a osoby performujące, które wyłaniają się zza
drzew i krzaków, przynoszą ze sobą leśny chaos, nieuznający podziału na
centrum i peryferie.

Zawieszone w liminalnym „między” terytorium jest jak żywy, ciągle
zmieniający się organizm, ale też jak nieprzenikniony i nieprzewidywalny las,
w którym współistnieją miejsca uśpione i takie, które wybuchają
intensywnością wygłodniałego, łapczywego życia. Choć czasami wszystkie
osoby performujące łączą się w maszerującym ku rozkoszy pochodzie,
częściej widzimy je w rozproszeniu – samotnie lub w parach dyszące, wijące
się w ekstazie u stóp publiczności, gwałtowne, euforyczne, piękne i
obrzydliwe. Dramaturgia performansu zdaje się podporządkowana
dramaturgii orgazmu – narastaniu intensywności, które słychać też w
symfonii coraz śmielszych i coraz potężniejszych pomruków i okrzyków. Ale

Didaskalia 195 – Choreografie lata 319



tak jak potworne grymasy na twarzach osób performujących niekiedy wydają
się bliższe rozpaczy niż błogości, a ich ucieleśniona, gardłowa pieśń czasem
bardziej przypomina lament niż euforię, tak rozładowanie erotycznego
napięcia również zdaje się ambiwalentne, ponieważ pulsuje pod nim i
przeszywająca nicość, i odradzająca się witalność. Beharie choreografuje
queerowy czas – temporalność, która wymyka się zarówno logice postępu,
jak i prawu punktów kulminacyjnych. W jego spektaklu nie da się zobaczyć
wszystkiego, coś ciągle umyka, wydarza się na marginesie pola widzenia, a
koniec płynnie przeistacza w początek. Nie chodzi jednak o upiorność
zapętleń, ale o cykliczność transformacji, podskórnych, niedośpiewanych.
Dramaturgia Undersang, jak natura, ma w sobie pewną nieobliczalność.
Bliskość osób performujących, którym z ust kapie ślina, i które czasem z
rozmachem groźnego wiatru wślizgują się pomiędzy widzki i widzów, bywa
niezręczna, ale jest też, przynajmniej w moim odczuciu, wywrotowa i
uzdrawiająca. Tytuł spektaklu pewnie nie przypadkiem współbrzmi zresztą z
Undersong Audre Lorde – zbiorem poezji wściekłej i zarazem afirmującej
potencjał kolektywnego gniewu czarnych lesbijek.

Do rytualno-transowej formuły i jej transformacyjnych możliwości nawiązuje
również Ndoho Ange w performansie Welcome To My Jungle (ten spektakl
pokazano także na ImPulsTanz), łącząc porządek kultury klubowej z
muzyczno-tanecznymi tradycjami Karaibów. Przemiana jest tu jednak
wpisana przede wszystkim w porządek dekolonialny i proces swoistego
odczarowywania własnej kultury z uroku rzuconego na nią przez Zachód.
Odwróconemu zaklęciu choreografka poddaje piosenkę You Don’t Love Me
(No, No, No), która wywodzi z afroamerykańskiego bluesa lat pięćdziesiątych
i sześćdziesiątych XX wieku, a którą nagrała jamajska wokalistka Dawn
Penn. Pierwszą wersję tego utworu artystka stworzyła w 1967 roku, ale to
jego unowocześniona, dancehallowa wariacja z 1994 odniosła komercyjny
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sukces, zacierając swoje pochodzenie i stając się globalnym hitem reggae. W
Welcome To My Jungle piosenkę tę odtwarza się wielokrotnie, ale najczęściej
poszatkowaną. Jej różne wersje wzajemnie na siebie nachodzą, a kolejne
remiksy są wirusowane przez bębny i inne dźwięki tytułowej dżungli.

Podobnie Ange prowadzi choreografię, którą wykonuje w niewielkiej kolistej
przestrzeni, z wszystkich stron otoczonej siedzącą na podłodze
publicznością. Performerka, której twarz od początku pokrywa warstwa
gliny, stopniowo rozprowadza maź po całym ciele, a w pewnym momencie
miseczkę z nią przekazuje widowni. Użycie gliny być może jest nawiązaniem
do karaibskich rytuałów, w których symbolizuje ono między innymi
połączenie z przodkami oraz powrót do korzeni. Takie też – zwielokrotnione,
nawiedzone, zarazem na wskroś realne i widmowe – wydaje się ciało
tancerki. Na scenie, niczym na bokserskim ringu, Ange mocuje się ze swoją
podwójną przynależnością, a każda strona ma i upiory, i dobre duchy. Choć
mogłoby się zdawać, że performerka poprzez ekstatyczne ruchy usiłuje
strząsnąć z siebie to, co obce dla ziem jej ojca i matki, rytmy danceflooru
wciąż upominają się o swoje. Kompulsywne wymachy głową z długimi
warkoczykami, dynamiczne pulsowania na ugiętych kolanach, falowania i
kołysania czasem są przecinane przez szarpane, kanciaste ruchy z
imaginarium pola walki, a kiedy indziej przez upadki i wstrząsy ciała, które,
będąc w transie, zatraca się w niecodziennych stanach świadomości.
Choreografia ma migotliwą strukturę, wciąż urywa się i zaczyna od nowa, ale
kolejne powtórzenia nieugięcie naznacza różnica, a kroki, tak samo jak
dźwięki, się nawarstwiają. Wydaje się jednak, że performerka manifestuje
nie tyle porażkowość projektu powrotu do źródeł, ile kapryśność pamięci i
samej splątanej tożsamości.

Tradycyjny taniec posłużył do tożsamościowych eksperymentów również
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argentyńskiemu choreografowi Martínowi Sorii. Machito, podobnie jak
Undersang i Welcome To My Jungle, rozgrywa się w przestrzeni zacierającej
podział między sceną a widownią. Publiczność siedzi w dwóch kołach, a
artysta porusza się pomiędzy nimi, po zewnętrznej osi większego okręgu lub
w środku mniejszego, stanowiącego swoiste centrum transformacji, a co za
tym idzie – transgresji. Soria pojawia się na scenie w bogato zdobionym
kostiumie nawiązującym do strojów tancerzy caporala. Słychać go już z
daleka, bo na nogach ma charakterystyczne ciężkie buty z dzwonkami, które
sprawiają, że jego kroki, potężne, rytmiczne, przeplatane zamaszystymi,
czasami wręcz akrobatycznymi skokami, brzmią jak marsz opresora. Bliskość
performera, który świadomie choreografuje sytuację podwyższonego ryzyka i
hamuje tak, że jego ciało zawsze niemal zderza się z kimś z publiczności, jest
tyleż przerażająca, co fascynująca. Choreograf rozbraja napięcie, pokracznie
chwiejąc się przy próbie ściągnięcia obuwia i prosząc o pomoc.

Caporal to tradycyjny andyjski taniec, w którym mężczyźni tworzą
karykatury postaci strażnika niewolników i performują rozbestwioną,
dominującą męskość. Soria intensyfikuje to przegięcie, ale już nie po to, by
ośmieszyć nadzorcę i symbolicznie przejąć władzę, lecz żeby sparodiować
parodię i zdekonstruować zakodowane w tej tradycji, a szerzej – w kulturze
kolonizatora – genderowe opozycje. Zdjęcie butów to wstęp do
przeistoczenia się w zmysłową tancerkę: performer pod męskim kostiumem
ma krótką, błyszczącą spódniczkę. W kolejnych scenach taniec Sorii traci
swój parodystyczny wymiar, a staje się przestrzenią queerowej celebracji
ciała, które uwolniło się z przemocy binarności. Artysta nie rekonstruuje
tradycji, tylko przepisuje ją z odmieńczej perspektywy, a jednocześnie
upomina się o wierzenia sprzed judeochrześcijańskiej kolonizacji i
kosmogonię dwóch dusz (np. kapłani ludu Mapuczów przekraczali granice
podziałów płciowych). Ważnym punktem odniesienia są tu też,
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sygnalizowane w opisie spektaklu, działania Las Machitas, kobiet, które
odrzuciły tradycyjne damskie stroje do caporala. Zwieńczeniem tych przejęć
jest scena, w której performer wchodzi na pokrytą różowym materiałem
platformę i wykonuje performans dominy-derwiszki. Do głowy ma teraz
doczepione długie, gęsto zdobione metalowymi elementami sznury, które
nawiązują do rekwizytów BDSM, ale też do biczów, z którymi występowali
niektórzy tancerze caporala. Soria wiruje wokół własnej osi, a potem, wciąż
wymachując „warkoczami”, biega pomiędzy publicznością, która, z racji
zasięgu obciążonych metalem sznurów, musi uchylać się przed ciosami. Co
jednak istotne, performer sieje nie postrach, a frywolne energie i ostatecznie
wszystkich porywa do tańca.

Innym spektaklem w programie Santarcagelo Festival, w którym taneczna
tradycja jest queerowana, był performans Cute & Awkward w choreografii
Wojciecha Grudzińskiego (pokazano go również na ImPulsTanz). Artysta,
który w Threesome odmieńczym przekształceniom poddawał oberka, teraz
przenosi poloneza w przestrzeń kultowego warszawskiego klubu
cruisingowego FanTOM. Choć działał on do 2017 roku, choreografa
interesują jego początki i lata dziewięćdziesiąte XX wieku, a także okres
przedtransformacyjny, na co wskazuje między innymi playlista (obok No
More „I Love You’s” Annie Lennox pojawia się Maanam i Lucciola).
Grudziński tworzy senną fantazję o minionych dryfach ciał, które lgną ku
sobie i są tym pożądaniem tyleż zauroczone, co zakłopotane. Sygnalizowana
w tytule niezręczność odnosi się do sytuacji, w której chce się kogoś poprosić
do tańca, ale od samego myślenia o tym się głupieje, a także do kontekstu
społeczno-politycznego i miejsca queerowości w homofobicznym porządku.
Uroczość zaś wydaje się nie tylko drugą stroną nieporadności, lecz także
jedną z masek, które zakłada odmieńcze ciało. To, co słodkie – małe,
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bezbronne – wzbudza ambiwalentne afekty: czułość i pragnienie kontroli. W
choreografii Grudzińskiego cute i awkward łączą się ze sobą jako kondycje
implikujące stany niepewności i ograniczonej sprawczości, ale możliwe do
przechwycenia w duchu celebracji nieheroicznych sposobów bycia w świecie.

Najpierw na scenie widzimy samego Lucasa Lagomarsino. Tancerz delikatnie
porusza barkami i biodrami, opuszkami palców łaskocze powietrze, czasem
zdaje się strzepywać z siebie albo rozrzucać w przestrzeni jakiś zmyślony
magiczny pyłek, kiedy indziej jego gesty są śmielsze – jak z ballroomu. Choć
w tym falującym, niezakłóconym ruchu unaocznia się pewna transowość,
widać, że performer nie tańczy dla siebie, że każdy impuls, który wychodzi z
jego ciała, ma jakiegoś adresata. Nie jest nim jednak publiczność, lecz
Grudziński, który, jak się okazuje, stoi na szczycie schodów pomiędzy
ostatnimi rzędami widowni i zdaje się przyciągać do siebie Lagomarsino,
jakby trzymał go na niewidzialnej żyłce.

W rozwijającej się procesyjnie muzyce Wojciecha Blacharza daje się
rozpoznać marszowo-kroczący takt poloneza. Gdy mężczyźni w końcu
spotykają się na scenie-parkiecie, krążą wokół siebie w nieśmiałych
podchodach, przyciągają się i odpychają, ale też zatracają w korowodach i
paradach nawiązujących do polonezowej partytury, jednak mniej
sformalizowanych, a mocniej nasyconych afektami, rozciągniętych,
halucynacyjnych. Narodowy taniec zatraca swoją tradycyjną symbolikę i
zostaje włączony w opowieść tych, których ona wyklucza.

Obaj performerzy mają na sobie dżinsy, Lagomarsino nosi dopasowane
błękitne polo, a Grudziński obszerny T-shirt i srebrny łańcuch. Ruchy tego
drugiego są bardziej zamaszyste. Czasem odnoszę wrażenie, że jego ciało
jest rozdarte między pragnieniem podążania za partnerem a potrzebą
dominacji i przymusem odgrywania samczego performansu. Ale w końcu i on
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ulega kruchości. Tancerze ściągają koszulki, kleją się do siebie mokrymi
plecami, jednak i w tych scenach lepkiego magnetyzmu wraca niekiedy
niezręczność, wcześniej widoczna w drobnych zawahaniach, cofnięciach w
ostatniej sekundzie ręki, nieco za bardzo przeciągniętych spojrzeniach.
Performerzy trwają w pomieszaniu, czułości i kanciastości. Jest tak też w
bardzo pięknej scenie, w której Grudziński długo leży bezwładnie na
brzuchu, jakby nieprzytomny, odległy. Lagomarsino trochę nie wie, co z nim
począć, a trochę fascynuje się krnąbrną plastycznością jego ciała, któremu,
jak marionetce, zmienia pozycje, a które wciąż go do siebie przyciąga.

Somnambuliczne pochody pary lunatyków w niektórych momentach toną w
gęstej teatralnej mgle albo – za sprawą rozszalałych stroboskopowych
świateł Jacqueline Sobiszewski – wydają się rozbłyskami jednocześnie
pobudzonej i otumanionej pamięci i jako takie wchodzą w rejestry
niesamowitości. Grudziński nie rekonstruuje ani nie inscenizuje tańców z
FanTOMu, a raczej je sobie wyobraża i upomina się – zmysłowo, cieleśnie – o
queerową historię postkomunistycznej Polski. Ciała performerów, ginące
czasem w zaczerwienionym dymie niczym w darkroomie, mają widmowe
jakości, bo część swojej obecności oddają duchom.

Do klubowej rzeczywistości publiczność zabrały też Katerina Andreou i
Mélissa Guex w performansie Shout Twice, którego dramaturgia, również ta
przestrzenna, upodabnia się do struktury koncertu. Artystki tańczą na
niewielkiej podwyższonej platformie. W każdym rogu tej przestrzeni
ustawiono mały reflektor, jest też mikrofon, a z ramy zwisają rozmaite
przedmioty (m.in. instrumenty i peruki), które posłużą performerkom do
kolejnych transformacji – ich własnych wizerunków czy pejzażu
dźwiękowego. Publiczność stoi dookoła, a każda próba przycupnięcia na
podłodze czy bocznej ławce (w Santarcangelo Shout Twice pokazano w
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szkolnej sali gimnastycznej) kończy się upomnieniem ze strony obsługi
widowni, co na początku dziwi, ale już po pierwszych minutach spektaklu
nabiera sensu. Tancerki – ubrane na czarno, z twarzami przysłoniętymi przez
opadające na nie czapki – ucieleśniają bowiem niepohamowany żywioł, tyleż
surowy, co bez opamiętania roznamiętniony. Są jak tytułowy krzyk, który
wyrywa się z ciała, nieoszlifowany dźwięk zakłócający normatywne układy
akustycznej relacyjności. Raz po raz zeskakują ze sceny – robią to z hukiem i
punkowym rozmachem, często nagle przerywając niemożliwie
zintensyfikowaną choreografię, która też bez przerwy zmienia i dynamikę, i
trajektorię. Tańcząc, jednocześnie choreografują publiczność, wskazując
nam oczekiwane kierunki rozproszeń i przestrzenie, które mamy im
udostępnić. Transowa, klubowa muzyka, nierzadko wpadająca w hardkorowe
techno (Cristian Sotomayor) silnie oddziałuje na ciała, ale współbycie z
Andreou i Guex wychodzi poza samo dzielenie z nimi przeszywających skórę
beatów.

Artystki wytwarzają sytuację kolektywnie zarządzanego ryzyka. Ich
minimalistyczne, ale dzikie ruchy, gwałtowne szarpnięcia, rozpędzone i
drapieżne kroki wydarzają się na niestabilnej granicy między kontrolą i jej
utratą, a od publiczności wymagają czujności i wyostrzonej uważności.
Okrzyki, które performerki z siebie wydają, to potężne eksplozje pragnienia
rewolucyjnego, ale w ich spektaklu jest też miejsce na doniośle
wybrzmiewającą ciszę czy łagodne, jasne dźwięki uderzanych pałeczkami
trójkątów. Performerki momentami wyciszają własną ekstatyczność, nie
ukrywają zmęczenia, do poszarpanej struktury performansu wprowadzają
sceny trwania w melancholijnej łagodności. Uwspólniony krzyk, którego
przedłużeniem jest taniec, przemienia performans w rytualną, transową
celebrację trwania razem w oporze, ale i ekstazie, w gniewie i w smutku.
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Podczas gdy Andreou i Guex eksplorują afektywno-polityczną potencjalność
krzyku, lisa laurent w the wizard is not real przygląda się smutkowi jako sile
generatywnej, a nie czemuś, co należy stłamsić, ukryć czy dzielnie
przezwyciężyć. Choreografkę interesuje polityczność ciała histerycznego, a
więc nadmiarowego, niestabilnego, nieobliczalnego i z tego powodu niemile
widzianego w podporządkowanych imperatywom racjonalności i wydajności
przestrzeniach późnego kapitalizmu. Tę radykalną – niepohamowanie
rozprzężoną – nadmiarowość lauren wyzwala, sięgając do groteski i absurdu.
Jej nagie piersi kontrastują z jasnoniebieskimi rajstopami i brokatowymi,
bajkowymi czółenkami. Performerka, będąc jednocześnie rozwścieczoną,
zasmarkaną i zapłakaną dziewczynką, wyuzdaną wróżką i szaloną,
obsceniczną kobietą, wchodzi na mały stolik, który stoi pod tylną ścianą,
klęka tyłem do publiczności, odwraca się przez ramię i zaczyna płakać do
zawieszonego na bardzo długim kablu mikrofonu. Manifestuje teatralność
swojej postaci – zrozpaczonej diwy błąkającej się między burleską i cyrkiem –
poprzez przesadzone miny nawiązujące do niemego kina, ale też gesty
magiczki, która ostentacyjnym pstrykaniem sygnalizuje np. zmiany
oświetlenia (Sélim Dir Melaïzi). Chlipie, wydziera się, szlocha, beczy,
lamentuje i wyje na różne sposoby, zmieniając ułożenie ciała i przyjmując
coraz bardziej dziwaczne, nienaturalne pozy. Odwraca stół i – dalej
zawodząc, pociągając nosem i ocierając łzy – wykonuje kuriozalne akrobacje
pomiędzy jego nogami i na nich, przechyla się raz w jedną, raz w drugą
stronę, przemieszcza się na czworakach, równocześnie przesuwając mebel.
Potem jeszcze wkracza na widownię, przeciska się między rzędami i
kontynuuje cyrkowe choreografie, tym razem stopniowo zsuwając się wzdłuż
poręczy i niekiedy na niej – w nieustającej, głośnej rozpaczy – zawisając.

Każdy kolejny krok artystki zaskakuje i to rozszlochanie wydaje się tu
warunkiem niesamowitości. Groteskowa, a zarazem zdumiewająca
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choreografia być może jest też krytycznym komentarzem do tego, jak
społecznie postrzegane jest ciało załamane – do przypisywanej mu
śmieszności czy żenady. Lauren zdaje się też ogrywać niezręczność
wszechogarniającego smutku jako stanu, w którym nie wiadomo, co ze sobą
zrobić, więc się pajacuje. Dla mnie jednak the wizard is not real to przede
wszystkim afirmacja wywrotowości aktu upublicznienia kruchości i
afektywnego wzburzenia, w tym przypadku przede wszystkim kobiecego.

Klimat umiarkowany – Tanz im August

W komentarzu do programu tegorocznej edycji Tanz im August Carmona
zręcznie gra meteorologicznymi metaforami3 i, podobnie jak Kireńczuk,
wykorzystuje pojemność słowa „pressure”. Mowa jest więc o prawicowych i
faszystowskich prądach, o politycznych napięciach, które podstępnie
pęcznieją i w końcu wybuchają z impetem letnich burz, a także o tym, że
sztuka nie istnieje w rzeczywistości alternatywnej wobec globalnych i
lokalnych konfliktów4. Ważne wydaje się też to, że pogoda nie funkcjonuje tu
wyłącznie jako metafora: dyrektor festiwalu pisze o splątaniach oraz
wzajemnych uwikłaniach natury i polityki, o ludzkich i nie-ludzkich
sprawczościach i ich transformacyjnych potencjalnościach. W kontekście tak
zarysowanej perspektywy, która wyraźnie zahacza o horyzont etyki
nowomaterialistycznej, dziwi obecność w programie choreografii na wielu
poziomach anachronicznych i utożsamiających posthumanistyczną
wrażliwość z zajmowaniem miejsca nie-ludzkich Innych bez refleksji o
antropocentrycznych implikacjach tych gestów i ryzyku antropomorfizacji.
Takim spektaklem jest Les Oiseaux Lenio Kaklei, zapowiadany jako próba
przekroczenia baletowej tradycji, w której ptaki są przede wszystkim
metaforami i obiektami obserwacji. Siedem ciał (Nefeli Asteriou, Liza
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Baliasnaja, Amanda Barrio Charmelo, Luisa Heilbron, Dimitri Mytilinaios,
Raoul Riva, Jaeger Wilkinson) reprezentuje ludzko-ptasie hybrydy w
karnawałowych kostiumach (Olivier Mulin) z elementami piór. W ich tańcu
wyraźnie widać ucieleśnienia nie-ludzkich habitusów ruchowych, przy czym
choreografia, której elementem są powietrzne akrobacje na linach, zaciera
różnice między różnymi gatunkami ptaków, powołując do istnienia twory
fantastyczne. Mimo że w opisie spektaklu choreografka deklaruje
rozszczelnienie ram antropocentrycznej reprezentacji, jest on przede
wszystkim wariacją na temat nie-ludzi, w której centrum pozostają niezwykła
plastyczność, niesamowitość oraz wirtuozeria ciał tancerek i tancerzy,
zdolnych do naśladowania innych gatunków i oszałamiających, cyrkowych
„lotów”. Obrazy, które kreuje Kaklea, odchodzą od sielankowych schematów
opowiadania natury. Ptaki są przedstawiane jako drapieżniki, a ich świat
bywa okrutny. Baśniowa oprawa neutralizuje jednak te przesunięcia,
kierując choreografię w stronę alegorii ludzkiego społeczeństwa, pełnego i
konfliktów, i sojuszy, a także lęków, którymi podszyte są jego
technokratyczne fantazje. W finale na scenie pojawia się dron, który nie tyle
reprezentuje kolejny poziom ludzko-nie-ludzkich splątań, ile wydaje się
odpowiednikiem jednej z trąb późnoponowoczesnej apokalipsy, wyobrażanej
jako przyszłość spod znaku technologii wytrącającej człowiekowi panowanie
z rąk.

Na podobnej zasadzie zbudowany jest spektakl Kareth Schaffer i Jonasa
Hauera Bat Dances, w którym Leah Katz wciela się w gacka szarego.
Tancerka ma na sobie kostium wielkiego nietoperza (Anna Mirkin) i
prowadzi monolog z jego perspektywy, przy czym tekst równie dobrze
mógłby wypowiadać David Attenborough w Planecie Ziemi. Performans
nawiązuje do zasad estetyki dostępności, zgodnie z którymi technologie takie
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jak audiodeskrypcja są elementami przedstawienia, a nie czymś wobec niego
zewnętrznym. Bat Dances powstały jako spektakl z założenia w równym
stopniu angażujący osoby widzące, słabowidzące i niewidzące, dlatego
pewna nadmiarowość elementów deskryptywnych jest oczywiście
uzasadniona. W tym kontekście dziwi jednak to, że Katz, opisując swój
wygląd, mówi tak, jakby po scenie rzeczywiście fruwało malutkie zwierzątko.
W choreografii Schaffer, jak w przypadku Les Oiseaux, pojawiają się
elementy akrobatyczne (tu na wysokim słupie, przykrytym długimi
zasłonami, z których performerka tworzy prowizoryczne dziuple i wzdłuż
których zsuwa się na ziemię). Dominują zaś widowiskowe, dynamiczne ruchy
ramion i piruety, animujące rozłożyste skrzydła.

Dużo ciekawsza, zarówno w kontekście angażowania różnych trybów
zmysłowej percepcji, jak i wychodzenia poza antropocentryczną
perspektywę, okazuje się warstwa dźwiękowa. Kompozycja Hauera,
niewidomego pianisty, zajmującego się też m.in. audiodeskrypcją filmów, jest
próbą artystycznego wyjaśnienia mechanizmów echolokacji, dlatego
występują w niej pogłosy, zmienne częstotliwości, wysokie rejestry. Katz
natomiast nie tylko mówi, ale wydaje również głośne mlaśnięcia. Istotne są
też odgłosy trzepoczących skrzydeł czy ciężkich worków spadających z sufitu
i symbolizujących zmiany klimatu, zakłócające działanie hibernacyjnych i
echolokacyjnych mechanizmów, kluczowych dla przetrwania gatunku. Ta
scena jest utrzymana w konwencji kina katastroficznego. Pakunki, które
sypią się z sufitu, są jak kamienna lawina, a ich trajektorie sprawiają
wrażenie nieprzewidywalnych. Tancerka-nietoperz, która rozpaczliwie
przeskakuje z miejsca na miejsce, jakby ratowała się przed uderzeniami
skalnych mas, wydaje się uwięziona w potrzasku. Atmosferę grozy podbijają
światła (Yair Vardi). Cały spektakl rozgrywa się w rejestrach mroku i
półmroku, a w niektórych scenach szarości zabarwiają się zielenią. W finale
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wykorzystano zaś ostre reflektory, które nie tylko rażą oczy, ale też emitują
fale gorąca, przez co niebezpieczeństwo staje się fizycznie odczuwalne i
dotkliwe dla całej publiczności. Można poczuć się jak na betonowym
miejskim placu w środku upalnego lata.

Katastroficzne dekoracje pojawiają się również w Après moi, le déluge,
spektaklu kolektywu choreograficznego LA(HORDE)5 w wykonaniu zespołu
Ballet National de Marseille. Punkt wyjścia wydaje się ciekawy: na ekranie
wyświetla się pustoszejąca widownia, a osoby performujące kłaniają się,
stojąc tyłem do rzeczywistej publiczności. Opowieść zaczyna się więc z jednej
strony od tyłu, a z drugiej – od kondycji wyczerpania jako stanu odnoszącego
się tyleż do tańczących ciał, teraz wypadających już ze swoich form, co do
świata sprzed tytułowego potopu, trwającego w klimatycznym kryzysie. W
kolejnej sekwencji tancerki i tancerze rozmontowują scenę i schodzą do
umiejscowionej pod drewnianym parkietem głębokiej czarnej dziury, z której
obrazy są transmitowane za pomocą kamer live. Widzimy serię
instagramowych zbliżeń na twarze osób perfomujących, na których rysują się
dziwne, wariackie, groteskowe uśmiechy, sugerujące, że jesteśmy w
nawiedzonym bunkrze albo piekielnym przedsionku. W drugim akcie
dziurawa podłoga podnosi się, a scenografia ujawnia kolejną warstwę:
antyczną łaźnię na czerwonym, inferalnym tle, tonącą w chmurach pary i
teatralnego dymu. Bohaterki i bohaterowie to teraz postaci quasimityczne,
magiczne i odrealnione. Performerzy w maskach starców, siedzący w wodzie,
przypominają tancerzy butō. Kobiety w perukach z długich, rudych włosów
są jak nimfy i rusałki. W tle zmysłowej, rytualnej choreografii za sprawą
wizualizacji i efektów specjalnych wydają się wybuchać wulkany, a magiczna
otoczka staje się ramą dla opowieści o trwającej od zarania dziejów męskiej
przemocy wobec kobiet i natury.
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Problem polega na tym, że (LA)HORDE tę przemoc ekstremalnie estetyzuje,
a co za tym idzie – fetyszyzuje. Starcy lubieżnie patrzą na piękne ciała
umarłych dziewczyn albo je z rozkoszą pożerają. Męskie spojrzenie nie
zostaje tu zdestabilizowane ani poddane krytycznemu namysłowi, przeciwnie
– osoby twórcze kreują efektowne obrazy, w których starcy może i są jak
zombiczne, sprośne monstra, ale co z tego, skoro choreografia namiętnie
powiela znane z historii sztuki schematy seksualizowania ciał żywych i
martwych kobiet. W finale na scenie pojawiają się natomiast ludzko-nie-
ludzkie hybrydy (ktoś zamiast jednej nogi ma wielką łapę słonia, komuś nad
pupą wyrósł puchaty ogon lemura). Te fragmenty można by pewnie czytać
jako spekulację o alternatywnych końcach świata, a więc takich, w których
apokalipsa oznacza nie tyle anihilację życia na Ziemi, ile moment
transformacji i ustanowienia nowego – postantropocentrycznego – porządku.
Niemniej zważywszy na fakt, że osoby twórcze katastrofę klimatyczną
traktują przede wszystkim jako widowiskową dekorację i pretekst do
pornografizacji przemocy, trudno w nich zobaczyć coś więcej niż kolejne
efekciarskie wyczyny i świadectwa zachłyśnięcia się mrocznym czarem
apokaliptycznej wyobraźni.

W inną pułapkę reprezentacji zdaje się wpadać spektakl Bruits Marrons w
choreografii Calixto Neto. Brazylijski choreograf wychodzi od historii Juliusa
Eastmana, czarnego queerowego awangardowego muzyka, performera i
aktywisty, który łączył radykalny minimalizm z politycznym zaangażowaniem
i krytyką systemowego rasizmu USA. Mimo że Eastman zyskał uznanie w
kręgach nowojorskiego undergroundu lat siedemdziesiątych i
osiemdziesiątych XX wieku, zmarł w nędzy i zapomnieniu. Tytuł performansu
Neto nawiązuje zaś do historii Maronów (zbiegłych niewolników) i
zakładanych przez nich autonomicznych osad. Spektakl początkowo wygląda
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tak, jakby choreografowi towarzyszyło założenie, że na scenie wystarczy
zgromadzić różne nie-białe, odmieńcze ciała, by można już było mówić o
wspólnocie oporu wobec świata, którego struktury skażone są rasizmem,
neokolonializmem, transfobią i homofobią. Pytanie o warunki możliwości
ustanawiania tego rodzaju kolektywów i ich potencjalne sprawczości nie
zostają zadane, a różnice w usytuowaniach i interesów osób performującyh
(Shereya, Andrège Bidiamambu, Stanley Ollivier, Isabela Fernandes Santana
i Ndoho Ange), które gromadzą się wokół majestatycznego fortepianu i
opowiadają fragmenty swoich biografii, stają się przezroczyste.

Co jednak istotne, w strukturę spektaklu wpisane zostają manifestacje
odmowy podporządkowania się logice widowiska. Podłoga jest podzielona
białą taśmą na kilka pasów, które przypominają wyścigowe tory,
symbolizujące zapewne drogi ucieczki z opresji. Choreografia, w której
pojawiają się pojedyncze momenty żywiołowych, wspólnotowych poruszeń, w
wielu miejscach wydaje się wsobna, tkana przede wszystkim z gestów
codziennej bliskości. Czasem widzimy tylko stłoczone sylwetki
performujących ciał, które kołyszą się niczym w transie do rytmu surowych
fortepianowych kompozycji Eastmana albo, odwrócone plecami do widowni,
ucztują i figlują, jakby były na prywatce, którą możemy tylko podglądać
przez dziurkę od klucza. Niemniej właśnie ta radykalna wsobność pozwala
osobom twórczym złożyć piękny hołd Eastmanowi i jego muzyce –
bezkompromisowe partytury nie służą frajdzie białej publiczności, lecz
splatają czarne queerowe ciała w tymczasowych strefach działających w
poprzek prawa legitymizującego ich systemową dyskryminację.

Doświadczenie transu jest kluczowe również w performansie Mélissy Guex
DOWN (full album), przy czym tutaj choreografka i towarzyszący jej na
scenie perkusista Clément Grin aktywnie angażują publiczność. Tancerka,
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podobnie jak w zrealizowanym we współpracy z Kateriną Andreou Shout
Twice, łączy teatr z realnością klubowego undegroundu i jego wywrotowych,
ale momentami też mrocznych energii. Tym, co szczególnie interesuje Guex
w DOWN, jest właśnie mrok, rozumiany tu jako druga strona ekstazy, pustka
przychodząca po euforii, również tej kolektywnej i towarzyszącej
wspólnotowym uniesieniom, po których pozostaje gorzki posmak znów
niedokonanych rewolucji. Gdy to, co ekscytujące, np. noc w klubie, ale też
protest, dobiega końca, zwykle rozchodzimy się do domów, nierzadko z
poczuciem dotkliwej tymczasowości światów alternatywnych. Ale nie w
DOWN.

Choreografia Guex, jak w Shout Twice, jest wybuchowa, hardkorowa,
prowadzona na najwyższych rejestrach intensywności, a tancerka wykonuje
ją blisko publiczności w przestrzeni bez wyraźnie wyodrębnionej sceny. Guex
ma mocno pomalowane usta, a na wysokości oczu jej twarz przecina barwny
pas, który kojarzy się z makijażem bojowym, ale też z maską szamanki.
Performerka przeplata te dwa porządki: czasem wydaje z siebie zadziorne
okrzyki, kiedy indziej bezgłośnie porusza ustami i tańczy z wystawionym
językiem, jakby zaklinała rzeczywistość. Raz po raz wyciąga ręce i złożonymi
dłońmi sygnalizuje, że ma zamiar stratować tłum, przez co publiczność
również ciągle pozostaje w ruchu. Stany tytułowego zjazdu pojawiają się zaś
nie tylko w dość długiej scenie zatrzymania, w której choreografka popija
wodę, siedząc na schodach ze spuszczoną głową albo opierając wyczerpane
ciało o poręcze, ale też w trakcie nieokiełznanego, radosnego tańca. Guex
rzadko wchodzi bowiem na podwyższenia albo centruje przestrzeń, częściej
zajmuje sfery peryferyjne, a jej drobne ciało raz po raz znika za którąś z grup
osób widzowskich, dając impulsy do zniecierpliwienia i frustracji tym, którzy
akurat jej nie widzą. Artystka choreografuje pozostawanie razem w apatii i
dezorientacji, ale w ten sposób nie tyle zachęca do współbycia również w
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beznadziei, ile przede wszystkim upomina się o sprawiedliwość dla
utopijnych przebłysków, które może i jak bańki rozpryskują się w powietrzu,
ale których resztki wsiąkają w skórę i znów mogą rozbudzić radykalną
wyobraźnię.

Inny rodzaj hardkorowego tańca na scenę wprowadza Diana Niepce w
spektaklu Hornfuckers. Scenografia od razu zdradza swoje apokaliptyczne
uwikłania: z mroku wyłania się pusta platforma, nad którą zwisają metalowe
łańcuchy. Na scenę wczołgują się osoby performujące (Ana de Oliveira e
Silva, Baxi Ostrowski, Daniel Seabra, Inês Cóias, Izabel Nejur, Margarida
Montenÿ, Marta Cardoso), które się na nich podwieszają, implikując
niepokojące skojarzenia z aktem zbiorowego samobójstwa w obliczu
nieuniknionej katastrofy. Ciała mniej lub bardziej rozpaczliwie szamocą się
ze sobą, z grawitacją, z linami, ale bardziej niż umierać zdają się jednak
chcieć latać. Pojawiają się gwałtowne szarpnięcia, powietrzne fikołki i inne,
czasem jakby przypadkowe i pokraczne, a kiedy indziej wirtuozerskie
akrobacje. Rodzi się chaos, który można porównać do plątaniny
groteskowych, upiornych postaci z Sądu ostatecznego Memlinga, ale w tym
przypadku ogarniętych dionizyjskim szałem, obscenicznych,
roznamiętnionych. W końcu osoby performujące zaczynają wirować jak
mroczni derwisze z jakiegoś piekielnego cyrku.

Obsada Hornfuckers jest inkluzywna, a w powietrznych tańcach w pewnym
sensie zacierają się różnice między ciałami i ich sprawnościami. Niepce nie
choreografuje jednak apokalipsy jako mistycznego momentu zrównania
wszystkich pozycji, pokazuje raczej, że jednym ciałom łatwiej będzie
przetrwać koniec świata niż innym. Okazuje się, że platforma jest ruchoma –
technicy podciągają jedną jej część, tworzy się ukos. W kolejnych scenach
cała konstrukcja jest coraz wyraźniej podnoszona, aż w końcu przypomina
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niemal pionową, stromą ścianę. Dla osób performujących staje się ona rufą
tonącego statku, na którą wpełzają najpierw pojedynczo, potem masowo, tak
że czyjaś stopa znajduje oparcie, niekiedy fałszywe, w głowie kogoś innego.
Im wyżej technicy podciągają ścianę, tym większe jest wpisane w
choreografię Niepce ryzyko. Osoby performujące nie są już przypięte do
łańcuchów, nic, poza pozostałymi ciałami, ich więc nie asekuruje. W tym
kontekście istotne wydaje się to, że choć choreografka ciągle ekstremizuje
sytuację, to każda osoba performująca nawiguje w zmieniających się
warunkach na własnych zasadach. Fizyczne przekroczenia nie są narzucone
według jednej miary. Napięcie rośnie również w muzyce (Gonçalo Alegria) –
coraz bardziej kakofonicznej, a w finale łączącej rytmiczne dudnienia
perkusji z apokaliptycznymi gongami, trzaskami i wrzaskami oraz
metalicznym łoskotem maszyn.

W tych sekwencjach oczywiście różnice między ciałami stają się widoczne, a
choreografia splata odmienne tempa, strategie radzenia sobie ze śliską
równią pochyłą. Wszystkie osoby performujące doświadczają w tych
wspinaczkach i porażek, i momentów chybotliwej chwały. Tancerki i tancerze
czasem upadają samotnie, czasem kolektywnie. Raz się ścigają, kiedy indziej
tworzą sojusze, jak armia, która przekracza wrogi mur, albo jak tymczasowa
wspólnota zawiązana w obliczu objawienia właściwej wszystkim kruchości.
Ciała zdają się przy tym tyleż zdeterminowane, ile zagubione, jakby nie
wiedziały, po co właściwie się ratują i czy na pewno tego chcą. A może
chodzi o niepewność nie tyle wobec własnego przetrwania, ile wobec
przetrwania w świecie, który doprowadził do katastrofy?

ImPulsTanz – między eksperymentem a
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klasyką

Tym, co wyróżnia ImPulsTanz na tle innych europejskich festiwali
choreograficznych, jest żywy dialog z przeszłością tańca. Nie mam tu na
myśli samych prezentacji prac tych osób artystycznych, które podejrzliwie
przyglądają się archiwom albo je rozpychają, by zrobić tam miejsce dla ciał
wcześniej przeoczonych, lecz sekcję Classics. W tej części programu
pojawiają się spektakle, które mają już swoje lata, ale wciąż stanowią istotny
punkt odniesienia – ze względu na niesłabnącą aktualność czy rewolucyjność,
w której mogą przeglądać się najnowsze choreografie usytuowane w
przestrzeniach ryzyka i eksperymentu, czy po prostu status legend.

W tym roku obejrzałam jednego klasyka: Judson Church is Ringing in Harlem
(Made-to-Measure)/Twenty Looks or Paris is Burning at The Judson Church
(M2M) w choreografii Trajala Harrella. Performans, którego premiera odbyła
się w 2012 roku, jest częścią cyklu choreograficznych spekulacji o możliwych
spotkaniach pionierek i pionierów postmodern dance z kulturą ballroomów.
W tej wariacji to Judson Dance Theater udaje się do Harlemu (w pozostałych
było odwrotnie), by zobaczyć, co wyniknie z tarć między skrajnym
minimalizmem własnych praktyk a ostentacyjną teatralnością i obfitością
voguingu. Harrell konfrontuje dwie tradycje, które rozwijały się w Nowym
Jorku w latach sześćdziesiątych XX wieku, ale w światach równoległych:
białej awangardy oraz czarnego i latynoskiego queerowego undergroundu. W
ten sposób nie tylko generuje nieoczywisty materiał choreograficzny, ale
przede wszystkim prowokuje spojrzenie z ukosa na historię tańca
współczesnego, która w centrum opowieści o estetyczno-politycznych
przewrotach utrzymuje białe ciała. Nie mamy tu do czynienia z historyczną
fikcją, a raczej z ucieleśnioną refleksją o konstruowaniu historii i
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queerowaniem kanonu. Szczególnie istotne w tym kontekście wydaje się
zauważenie nie tylko różnic, ale i punktów wspólnych, a więc m.in.
kontrkulturowego usytuowania obu przestrzeni.

Najpierw Thribult Lac wychodzi do publiczności i przedstawia założenia
performansu; jest nienachalnie zabawny, swojski, mówi jakby półprywatnie,
na co wskazują też jego zwyczajne ciuchy. Potem znika, słychać remiks
jednej z piosenek Adele, na scenie stoją trzy krzesła, ale przez dłuższą chwilę
nikt nie wypełnia pustki. Kiedy performerzy (Ondrej Vidlar, Lac i Harrell) w
końcu wychodzą zza kulis, mają na sobie długie, zwiewne czarne tuniki
(complexgeometries), które potem będą zwijać, podwijać, wiązać na różne
sposoby, tworząc z nich raz zmysłowe, a kiedy indziej nonszalanckie suknie i
szlafroki, ale na razie wyglądają na zasmuconych queerowych mnichów.
Harrell i Lac siedzą na krzesłach. Ten pierwszy jest najsmutniejszy – mocno,
choć bezgłośnie płacze, a zgarbione ciało mu drży. Drugi trzyma dostojną
formę, ale po jakimś czasie można zauważyć, że i jego oczy szklą się od łez, a
policzki mokną. Vidlar krąży między nimi, w zapętleniu powtarzając, żeby nie
przestawać tańczyć. W całej pierwszej części dużo jest zwyczajnego
chodzenia. Gdzieś pomiędzy kolejnymi niespektakularnymi, smętnymi
przejściami performerzy ogłaszają śmierć tańca konceptualnego, a ich chód
zmienia się w catwalk, początkowo elegancki, potem już szalony, przegięty,
rodem z ballroomu. Harrell, Lac i Vidlar tańczą bez wytchnienia, pięknie,
zmysłowo, obłąkańczo. Istotne wydaje się to, że choreograf, jedyna czarna
osoba w tym trio, nie jest jednoznacznie przypisany do voguingu i Harlemu.
Wszyscy trzej płynnie przeistaczają jeden język ruchu w drugi, a
nieoczywiste formalne podobieństwo między nimi, uwidocznione w roli, jaką
w obu praktykach ma chodzenie, staje się punktem wyjścia do dekonstrukcji
rasowej logiki stojącej za uznaniem postmodern dance za jedną z
największych rewolucji w dziejach tańca, ale też do skomplikowania
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opowieści o inkluzywności i niehierarchiczności środowiska Judson.

Harrell w swoich choreografiach często splata ze sobą skrajności: formalny
minimalizm z bezwstydną, rozbuchaną, w pewnym sensie oldschoolową
emocjonalnością, nie obawiając się wchodzenia w rejestry żenady związanej
z zatracaniem się w raz wzburzonym, a kiedy indziej melancholijnym
przeżywaniu popowych piosenek i odnajdywaniem w nich przebłysków
wzniosłości. Tak dzieje się w performansie o' Music Music. An evening with
Trajal Harrell & Lula Pena, którego premiera odbyła się podczas tegorocznej
edycji ImPulsTanz (ten spektakl pokazano też na Tanz im August6). Najpierw
artysta prosi publiczność o wyjęcie telefonów i obejrzenie teledysku Cold
Heart Eltona Johna i Duy Lipy, a potem tańczy na scenie do swoich
ulubionych piosenek i utworów, przeplatając muzykę poważną z popem i
portugalskim fado (w jednej scenie towarzyszy mu wspaniała pieśniarka i
gitarzystka Lula Pena). Performans jest częścią projektu Histoire(s) du
Théâtre Milo Raua, a Harrell przewrotnie łączy historię tańca, której od
ponad dwudziestu lat jest częścią, z tym, co intymne. Porusza się w
przestrzeni sennej pamięci i jakby od niechcenia kołysze się do ukochanych
rytmów, w tym tych pochodzących z jego starszych choreografii. W tle widać
wielki obraz, trochę kiczowaty (szczególnie gdy pada na niego fioletowe
światło), przedstawiający chyba najsłynniejszy teatralny kamieniołom, czyli
awinioński Carrière de Boulbon. O tym, że trafiamy do plątaniny wspomnień
choreografa, świadczy też jego wyjściowy wygląd: peruka, okulary, kilka
warstw ubrań. Potem kostiumy – męskie i kobiece, modowe i etniczne –
wielokrotnie zmienia, niekiedy tylko przykładając je do siebie, jakby na próbę
sprawdzał, czy te minione, a jednak wciąż bliskie i namacalne „ja” jeszcze do
niego pasują. Jego falujący, płynny ruch długo wydaje się wsobny, ale ta
struktura wielokrotnie pęka, wypluwając z siebie między innymi formy
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dragowe i voguingowe. Ciało Harrella, raz natchnione i ekstatyczne, raz
kruche i skurczone, wydaje się choreografowane przez niezdecydowane
duchy. Upubliczniając przyjemność z tańczenia do muzyki, którą kocha,
choreograf jednak nie tylko ożywia prywatne archiwum, ale też pokazuje
taniec jako przestrzeń queerowej emancypacji z genderowych opozycji i jako
ucieleśniony opór. Polityczność tych poruszeń widać także w piosenkach,
które artysta wybiera. Słyszymy m.in. Behind the Wall Tracy Chapman,
surowy protest song przeciwko systemowej legitymizacji przemocy domowej
wobec kobiet. Performer ma wówczas na sobie białą koszulę i spódnicę.

Podczas ImPulsTanz niegdysiejsze stroje przymierzał również Jose Manuel
Álvarez, który w Captura y fuga, jak Harrell w Music, Music i jak Soria w
Machito, porusza się w poprzek płciowego binaryzmu i dekonstruuje
naznaczoną nim tradycję. Punktem wyjścia do tego spektaklu były zdjęcia
René Roberta, który fotografował tancerki i tancerzy flamenco. Obrazy
wyświetlają się na ekranach, a czasem na ciele performera, którego
tradycyjny (ale, inaczej niż zazwyczaj, utrzymany w bieli) męski strój zmienia
się wówczas np. w czerwoną-czarną sukienkę. Choreograf przejmuje
zatrzymane na fotografiach gesty i pozy, by z nich wyprowadzić taniec: są to
wariacje na temat tego, co mogło je poprzedzać i co mogło nadejść po nich.
W kolażowej, fragmentarycznej strukturze performansu, który ze względu na
wielość projekcji, wyświetlanych również na półprzezroczystych zasłonach,
ma charakter fantomowy, wracają próby rekonstrukcji dramaturgii procesu
fotografowania i relacji między aparatem a życiem: coś ruchliwego zostaje
zatrzymane, ale w tej samej chwili ucieka poza obraz. Álvarez, którego biały
kostium jest jak wypełniająca się kształtami klisza, na ułamki sekund scala
się z kadrami Roberta i zaraz czmycha poza nie. Jego taniec jest przy tym
mięsisty i majestatyczny. Niezależnie od tego, czy performer wystukuje
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obcasami rytm za bailaorę czy za bailaora, jego posągowe ciało emanuje
rozwibrowaną zmysłowością.

Tańce, które uchodzą za typowo kobiece, wypełniają zaś spektakl marii
mercedes shining rose. Trzy tancerki (Camilla Schielin, Julia Müllner i Yoh
Morishita) performują na scenie cykl życia tytułowego kwiatu – pączkują,
kwitną i rozkładają się, jednocześnie materializując sprzeczności wpisane w
jego symbolikę oscylującą między łagodnością i drapieżnością oraz
etymologię słowa „róża”, które w łacinie występowało np. w wyrażeniu sub
rosa („w tajemnicy”, ale też „nieoficjalnie”), a które choreografka łączy z
porządkiem plotki. W spektaklu powracają gesty nawiązujące do szeptania
komuś czegoś na ucho, mówienia z ustami ostentacyjnie przysłoniętymi
dłonią. Figura róży-plotkary jest tu jednak co najmniej dwuznaczna. Z jednej
strony pojawiają się bowiem niecne sojusze, zawiązywane kosztem
wykluczenia niewtajemniczonych, z drugiej – chodzi o oddolny, w tym
przypadku kobiecy, obieg informacji i strategie hakowania patriarchalnego
systemu władzy/wiedzy. Róża, piękna, ale niebezpieczna, bo opancerzona
kolcami, a co za tym idzie – zarazem delikatna i nieobliczalna, staje się tu
poniekąd odpowiednikiem femme fatale – wyprodukowanej przez
fallogocentryczny dyskurs figuracji kobiecej potworności, którą
feministyczna sztuka skutecznie przechwytuje do obnażania męskich lęków i
fiksacji.

Performerki najpierw przemykają między publicznością zgromadzoną we
foyer jak duchy trzech mistyczek albo zakonnic pozbawionych twarzy, a
potem widzimy je na scenie jako jeden organizm, którego części, zatrzymane
w rzeźbiarskich pozach, zaczynają proces indywiduacji. Na razie wyglądają
na poczwarki, bo ich ciała są szczelnie owinięte cielistymi tkaninami jak
kokonami, które muszą zrzucić. Stoją pośród ciemności na ostro oświetlonej
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skrzyni. Spod obcisłych kokonów wyłaniają się pozornie zwyczajne kostiumy
(Alessandro Santi) i stopniowo odsłaniają swą niecodzienność: kieszenie
welurowych, miękkich bluz wybrzuszają się w kształty, które przypominają i
niezupełnie otwarte róże, i waginy; podobne aplikacje wszyto też w nogawki
dzwonowatych dżinsów. Istotne wydaje się to, że żadna z performerek nie
wykluwa się sama – zawsze to pozostałe dwie asystują przy zsuwaniu
kondomopodobnej warstwy tiulu, są akuszerkami rodzącej się kobiecości.

W kolejnej części quasimistyczna solidarność znika. Performerki wracają na
scenę w zjawiskowych, awangardowych kreacjach. Schielin nosi fioletową
sukienkę, która dzięki specyficznej budowie (kilka usztywnianych modułów
przypominających wielkie płatki kwiatów) wygląda, jakby ciągle była w
ruchu, a jej kształt odsyła do fotografii serpentynowego tańca Loïe Fuller.
Müllner ma na sobie biały dwuczęściowy kostium – satynowe dzwony i
bufiastą koszulę, której puchowe, zmiennokształtne rękawy spektakularnie
się rozkładają. Morishita występuje w intensywnie czerwonej, balowej
sukience, której klasyczny krój zakłócają zadziorne podwinięcie i opuszczone
rękawki. Trzy róże reprezentują trzy mity kobiecości. Fioletowa to zmysłowa
tajemnica, biała – niewinność, czerwona – płomienna miłość. Tancerki
najpierw poruszają w zgodzie z przypisaną im symboliką, ale szybko
realizacje męskich fantazji przekształcają w ich rozhulane karykatury i
zmieniają się w rozhisteryzowane, wściekłe, nieokrzesane zazdrośnice,
mroczne czarownice, szalone diwy, tracące zmysły dziewice, tupiące
niezadowolone dziewczynki, podstępne spiskowczynie i wredne plotkary.
Choreografia jest zarazem bardzo śmieszna i – za sprawą kostiumów, ale też
wirtuozerii tancerek, które, choć błaznują, nie tracą ruchowej finezji –
widowiskowa.

W ostatniej części, sekwencji więdnięcia i umierania, absurd trwa. Tancerki
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wchodzą na wysoką dwustronną drabinę, która cały czas stała w rogu sali i
zdawała się należeć do porządku przypadkowo odsłoniętych kulis. Zwisają
głowami w dół, tonąc w falbanach, a ich włosy trzepoczą w podmuchach
sztucznego wiatru. Spektakl mercedes to przykład choreografii niesamowitej
formy, która nie jest zupełnie pusta. Twórczynie, mimo operowania dobrze
znanymi tropami, dzięki bezpretensjonalności i wizualnemu rozmachowi
tworzą spektakl, który ostentacyjnie droczy się z patriarchalną wyobraźnią.

Prawdziwe rośliny i ich sadzonki pojawiają się w immersyjnym performansie
Lisy Hinterreithner many in a bed, w którym scena zamienia się w ogród-
laboratorium. Tym, co badają osoby performujące (Magdalena Forster, Theo
Emil Krausz, Carla Rihl), jest jednak przede wszystkim międzygatunkowa i
więcej niż ludzka erotyka. W pierwszej części spektaklu obserwujemy
działania, które polegają na powoływaniu do istnienia form plastikowo-
organicznych: w ziemię wsadzone zostają sztuczne kwiaty, gałązki trafiają do
kolorowych tub. W stronę publiczności, która musi się wielokrotnie
relokować, podążając za osobami artystycznymi, zajmującymi miejsca na
materacach i dmuchanych pufach rozłożonych w różnych miejscach, toczą
się kulki ziemi. Wraz z rozwojem spektaklu mikrorośliny niemal zupełnie
znikają pod wielkimi warzywo-, owoco- i kwiatpodobnymi formami, które
okrywają również performujące ciała. Struktura choreograficzna, w której
pojawiają się elementy akrobatyczne wykonywane na obiekcie
przypominającym podwórkowy trzepak, ale też gesty i drżenia nawiązujące z
jednej strony do praktyk przyjemności, a z drugiej do świadomego
oddychania, ma wymiar przede wszystkim kontemplacyjny. Niemniej
wpisane są w nią też obrazy niepokojące i surrealne: ciała przygniatane
gigantycznymi plastikowymi liśćmi. Hinterreithner tworzy jednak nie tyle
duszny obraz klimatycznej katastrofy, ile zmysłową choreografię splątanych
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organicznych i sztucznych cząstek, współuczestniczących w każdym z
ludzkich doświadczeń.

Ludzko-nie-ludzki duet występuje w spektaklu Ehsana Hemata Everything
brings us back to the body. Choreograf współdzieli w nim przestrzeń z
osiemnastokilogramową blachą mosiężną, która w żadnym momencie nie jest
przez niego antropomorfizowana. Wydaje się zainteresowany samymi
właściwościami partnerki – przede wszystkim zadziwiającą, jeśli wziąć pod
uwagę jej ciężar, sprężystością, ale też generowanymi przez nią dźwiękami
(czasem przypominającymi odgłosy dudniącego wiatru, a kiedy indziej
układającymi się w drażniącą symfonię ostrych trzasków, wysokich pisków i
chropowatych szmerów) i złotym połyskiem, zręcznie zresztą
wykorzystywanym przez reżysera światła Kurta Lefevre. Płyta może się
rolować i wyginać, jest podatna na deformacje, ale Hemat nie zawsze w pełni
ją kontroluje. Czasem tylko daje blasze impuls do ruchu i obserwuje, co
dzieje się z nią pod wpływem dotyku i grawitacji, albo reaguje na jej
poruszenia, ich kierunki i tempo własnym ciałem. W niektórych scenach
obiekt przypomina skrzydła tancerza, a w innych zbyt ciężki i toporny
płaszcz albo głaz. Ścierające się ze sobą obrazy latania i upadania odsyłają
do mitologicznych imaginariów i historii Ikara czy Syzyfa, ale choreograf
przekierowuje je w stronę krytyki posthumanistycznej i środowiskowej,
zwracając uwagę zarówno na nie-ludzkie intencjonalności, jak i na problemy,
które na świat ściąga ludzka sprawczość.

Do produkcji mosiądzu wykorzystuje się miedź i cynk, których procesy
wydobywcze są, jak wiadomo, toksyczne. W tym kontekście lustrzana
powierzchnia blachy, w której odbija się publiczność i performer, najczęściej
w formie zniekształconej lub niepokojąco rozmytej i zwielokrotnionej, staje
się reprezentacją międzygatunkowego asamblażu wzajemnych
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współzależności. Fakt, że Hemat tańczy nago (tylko w pierwszej scenie, w
której ostrożnie ściąga z płyty osłonkę, ma na sobie roboczy kombinezon),
jest szczególnie znaczący, ponieważ obnaża kruchość ciała, które w każdej
chwili może zostać zranione przez ostre krawędzie potężnego obiektu.
Widowiskowość Everything brings us back to the body, która kumulację
osiąga w finale, gdy zawieszona na przytwierdzonej do sufitu lince blacha
wykonuje wirujące solo, wydaje się efektem ubocznym choreografii skupionej
na badaniu relacji między ciałem a metalem, ujawniającym z jednej strony
swoje różne od tych czysto protetycznych potencjalności, z drugiej – własne
uwikłanie w kapitalistyczne mechanizmy nierównej dystrybucji prawa do
życia.

Spektakularna, a zarazem napęczniała politycznością forma pojawia się
również w Hold & Resist Spin-Off Version Chrisa Haringa. Osoby
performujące (Coralie Bénard, Jackson Carroll, François-Eloi Lavignac,
Katharina Meves, Hannah Timbrell) przedstawiają serię żywych rzeźb.
Przyjmują różne, często nienaturalne, niewygodne i trudne do utrzymania
pozycje, które przypominają niekiedy figury charakterystyczne dla jogi czy
pilatesu, ale ich długie trwanie sprawia, że te konotacje się zacierają. Ciała
zdają się raz po raz zatrzymywane (i przetrzymywane) w stop-klatkach, a
dramaturgię spektaklu budują mikroruchy, do których należą też mimowolne
skurcze i drżenia mięśni. Choreografia prowadzona jest w ciszy, naruszanej
tylko przez odgłosy wydawane przez ciała trwające w niezłomnym,
momentami wręcz potwornym naprężeniu. Osoby performujące niektóre
figury wykonują w pojedynkę, inne w parach lub w grupach. Jeśli akurat nie
są zaangażowane w scenę, usuwają się na peryferia, ale ich obecność nie
staje się wówczas przezroczysta. Wspierają koleżanki i kolegów uśmiechami,
skinieniami głów i mrugnięciami oczu, intensywnie wpatrzonych w ciała,
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które stawiają opór i własnej anatomii, i grawitacji, będącej w Hold & Resist
symbolem zewnętrznego nacisku. Osoby twórcze poprzez tę formę
opowiadają o dramaturgii i morfologii protestów: ich cielesności i
uporczywości, ale też o tym, jak niełatwo wytrzymać w sprzeciwie w
systemie, który gratyfikuje uległość.

Wątek wywrotowości zgromadzeń, podczas których różne ciała
stowarzyszają się na rzecz wspólnej sprawy, pojawia się też w Underflow w
choreografii Amali Dianor, jednym z najbardziej rozchwytywanych spektakli
tegorocznej edycji ImPulsTanz. Choreografka rekonstruuje na scenie
porządek kultury klubowej. Imitacja na początku jest bardzo dosadna. Gdy
publiczność zajmuje miejsca na widowni, samotny DJ (Awir Leon) już pląsa
przy konsoli, a stopniowo gromadzący się wokół niego tłum7 stoi tyłem do
publiczności, performując chaos zabawy. W kolejnych fragmentach to
ustawienie wprawdzie ustępuje miejsca quasiteledyskowym choreografiom
eksponującym niezwykłe możliwości tańczących ciał, ale logika danceflooru
nie zostaje zniesiona. Co szczególnie ciekawe, w Underflow nie obserwujemy
jednak procesu tymczasowego zacierania różnic między tancerkami i
tancerzami pod wpływem współdzielonych rytmów.

W tym spektaklu klubowa utopia zakłada współobecność rozmaitych estetyk i
języków ruchu (przede wszystkim z porządku hip-hopu i tańca ulicznego).
Czasem, przede wszystkim w sekwencjach nawiązujących do dramaturgii
tanecznych bitew, dochodzi między nimi do tarć. Kiedy indziej jeden styl na
kilka chwil dominuje przestrzeń, ale zaraz ustępuje miejsca innemu.
Równość dotyczy też widoczności tańczących ciał: podział na centrum i
peryferie jest ruchomy. Poszczególne osoby raz stanowią tło dla innych, raz
zajmują pozycje solistek albo przewodniczek zarażających albo raczej
uwodzących pozostałych własną techniką czy wrażliwością. Underflow
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ucieleśnia i afirmuje ideę świata jako pluriwersum. Ciała performujące są
uważne, otwarte, gotowe na transformacje, ale fuzje między nimi nie są
nigdy ani całkowite, ani nieodwracalne. Rozkosz bycia razem idzie w parze z
przyjemnością czerpaną z osobności.

Wzór cytowania:

Müller, Alicja, Choreografie lata, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2026, nr 195,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/choreografie-lata.

Autor/ka
Alicja Müller

Alicja Müller – doktorka nauk humanistycznych, badaczka tańca i choreografii, krytyczka
sztuk performatywnych. Adiunkta w Katedrze Antropologii Literatury i Badań Kulturowych
na Wydziale Polonistyki UJ i członkini kolektywu redagującego „Didaskalia. Gazetę
Teatralną”. Autorka książek: Sobątańczenie. Między choreografią a narracją (2017), Teatr
(w) ruchu. Krakowski Teatr Tańca w rozmowach i esejach (2024), Błaznujące ciała.
Krytyczno-afirmatywne strategie choreograficzne (2025).

Przypisy
1. Spektakl wcześniej pokazywano także na Spring Forward Festival i Baltic Dance Platform.
2. Dyrektorem festiwalu jest Karl Regensburger, ale program poszczególnych sekcji jest
efektem współpracy wielu osób (zob. https://www.impulstanz.com/en/team/ [dostęp:
17.10.2026]).
3. Zob. https://www.tanzimaugust.de/en/greetings/ [dostęp: 18.10.2026].
4. Warto w tym miejscu podkreślić, że podczas wszystkich trzech omawianych w tym
artykule festiwali prezentowano prace osób artystycznych z Palestyny. Niestety ich pokazy
odbywały się w innych dniach niż moje pobyty.
5. W składzie: Marine Brutti, Jonathan Debrouwer i Arthur Harel.
6. W Berlinie miał on tytuł Music, Music, a Harrell występował na żywo sam – bez artystki
fado Luli Peny.
7. W spektaklu występuje jedenaście osób: Slate Hemedi Dindangila, Romain Franco, Jordan
John Hope, Enock Kalubi Kadima, Mwendwa Marchand, Kgotsofalang Joseph Mavundla,
Sangram Mukhopadhyay, Tatiana Gueria Nade, Yanis Ramet, Germain Zambi i Asia Zonta.

Didaskalia 195 – Choreografie lata 347



Źródło: https://didaskalia.pl/artykul/choreografie-lata

Didaskalia 195 – Choreografie lata 348



Z numeru: Didaskalia 195
Data wydania: październik 2026
Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/wspolczesny-rienzi-i-pokaz-wirtualnych-slajdow

/ ZAGRANICA

Współczesny „Rienzi” i pokaz wirtualnych
slajdów

Jolanta Łada-Zielke

Bayreuther Festspiele

Richard Wagner

Rienzi, ostatni z trybunów

kierownictwo muzyczne: Nathalie Stutzmann, reżyseria, scenografia i kostiumy: Alexandra
Szemerédy i Magdolna Parditka, dramaturgia: Markus Kiesel

premiera: 26 lipca 2026

 

Ring 10010110 – od mitu do kodu (jubileuszowa wersja Pierścienia Nibelunga Richarda
Wagnera)

kierownictwo muzyczne: Christian Thielemann, kurator: Marcus Lobbes, koncepcja
artystyczno-techniczna: Marcus Lobbes i Nils Corte, kostiumy: Pia Maria Mackert

premiera: 27, 28, 30 lipca i 1 sierpnia 2026

Obchody stupięćdziesięciolecia Festspielhaus w Bayreuth, przeznaczonego
do wystawiania oper Richarda Wagnera, nawiązywały z jednej strony do
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tradycji związanej z tą instytucją, a z drugiej wykraczały poza nią. Zgodne z
tradycją było rozpoczęcie jubileuszowej edycji Bayreuther Festspiele
wykonaniem IX Symfonii d-moll Ludwiga van Beethovena przez festiwalową
orkiestrę, chór i solistów pod dyrekcją Christiana Thielemanna, oraz pokaz
nowej wersji tetralogii Pierścień Nibelunga, której wystawieniem teatr
rozpoczął działalność w 1876 roku. Innowacją było zaprezentowanie utworu
spoza kanonu dzieł związanych z tą sceną: Rienzi, ostatni z trybunów, który
jest trzecią z kolei operą Wagnera, po Zakazie miłości (1836) i Wróżkach,
wystawionych po raz pierwszy dopiero w 1888 roku.

Tytułowy bohater to postać autentyczna – XIV-wieczny rzymski trybun
ludowy. Edward Bulwer-Lytton uczynił go bohaterem trzytomowej powieści
Rienzi, or the Last of the Tribunes (1835). Wagner, zainspirowany jej lekturą,
już w 1837 roku sporządził prozatorski szkic libretta. Partyturę ukończył w
Paryżu w 1840 roku, a jego kolega Giacomo Meyerbeer polecił ją
intendentowi Królewskiego Teatru Dworskiego w Dreźnie. Dwa lata później
doszło do wystawienia Rienziego w drezdeńskiej operze, pod dyrekcją
Richarda Wagnera, który pracował tam jako kapelmistrz. Był to jego
pierwszy znaczący sukces kompozytorski, choć właściwy rozwój jego
twórczości zaczął się od Holendra tułacza (1843).

Cola di Rienzo, inaczej Rienzi, do dziś pozostaje postacią kontrowersyjną:
jedni uważają go za renesansowego humanistę, inni za tyrana z manią
wielkości. Wagner pokazuje jego stopniową przemianę z jednego w drugiego.
Za czasów Rienziego w Rzymie walczą o wpływy dwa potężne rody Orsini i
Colonna, które terroryzują miejscową ludność. Rienzi wbija się pomiędzy
nich jak klin, obiecując rodakom sprawiedliwe rządy i przywrócenie Rzymowi
dawnej wielkości. Siostra Rienziego, Irene, kocha Adriano, syna Stephana
Colonny, który jest początkowo przyjacielem i zwolennikiem trybuna. Po
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zwycięstwie Rienzi rozkazuje wygnać obu przeciwników z Rzymu, a kiedy ci
próbują odzyskać władzę, skazuje ich na śmierć za zdradę. Ale jego rządy nie
potwierdzają wcześniejszych deklaracji. Zamiast sprawiedliwości, w Rzymie
panują terror i przemoc, zamiast równości kult jednostki, a w miejsce nadziei
pojawia się nieufność. Wielkość Rzymu zostaje okupiona nieszczęściem
obywateli. Adriano staje na czele spisku przeciw Rienziemu, ale próbuje
ocalić ukochaną Irene. Ta jednak decyduje się pozostać przy bracie i ginie
wraz z nim pod gruzami płonącego Kapitolu.

Tej „wielkiej opery tragicznej", jak głosi podtytuł, nie wystawiano do tej pory
na Zielonym Wzgórzu, przede wszystkim dlatego, że zakazał tego sam
kompozytor. Oryginalna partytura, którą Wagner podarował w 1868 roku
królowi Ludwikowi II Bawarskiemu, zaginęła. Kiedy Rienziego pokazano w
latach 1893-1895 w Karlsruhe, wdowa po kompozytorze, Cosima Wagner,
opracowała ją na nowo. W Bayreuth zaprezentowano tę operę w 2013 roku,
ale w plenerze, poza Festspielhaus. Reżyserki tegorocznej premiery,
Alexandra Szemerédy i Magdolna Parditka, przygotowały również
scenografię i kostiumy. Dramaturg Markus Kiesel przystosował
pięciogodzinną operę do ram czasowych przyjętych w Bayreuth.
Przedstawienie trwa łącznie sześć godzin z dwiema przerwami.

Opowiedziana w nim historia mogłaby wydarzyć się wszędzie. Na scenie
rozgrywa się swego rodzaju reality show. Widzowie mają wgląd w
codzienność obywateli Rzymu, którzy zamieszkują ponure osiedle z bloków o
grubych, betonowych ścianach. Nie ma tam ani skrawka zieleni, jedynym
elementem przyrody są gołębie na projekcji imitującej widok z okien. Za to w
każdym mieszkaniu jest telewizor. Ludzie żyją w poczuciu zagrożenia.
Mężczyźni w paramilitarnych strojach, wpatrzeni w ekrany smartfonów,
odbierają wiadomości i rozkazy w języku angielskim, co jest kolejnym
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przejawem globalizacji. Jeden z lokali zajmuje tytułowy bohater wraz z
siostrą i śmiertelnie chorym młodszym bratem. Spędzając czas przy biurku
na przygotowaniach do kampanii politycznej, przyszły trybun zdaje się nie
dostrzegać cierpień chłopca. Kiedy ten umiera, Rienzi usiłuje zagłuszyć ból,
angażując się w walkę o władzę.

Orsini i Colonna startują w wyborach, którym towarzyszą transparenty z
hasłami, migawki z debat telewizyjnych oraz opadające i wznoszące się
słupki w sondażach popularności. Posłanka pokoju (Victoria Randem)
występuje tu jako dziennikarka telewizyjna, robiąca relacje na żywo z
Kapitolu. Wyborcy witają Rienziego jak męża opatrznościowego. W
momencie jego przystąpienia do kampanii na scenie robi się bardziej
kolorowo, jakby pojawiła się nadzieja na przełom w szarej i monotonnej
codzienności Rzymian. Rienzi i Irene świętują zwycięstwo w surowym
wnętrzu Kapitolu, w którym rozścielony zostaje dla nich czerwony dywan.

Politykom ku przestrodze

Kiedy Rienzi i zgromadzony lud upajają się sukcesem, na ekranie w tle
przesuwają się wersety z 24 rozdziału Ewangelii św. Mateusza – zapowiedź
końca świata, którą Jezus objawia swoim uczniom. Są niczym złowieszczy
napis na ścianie podczas biblijnej uczty Baltazara. Pierwszym zwiastunem
nieszczęścia jest wiadomość o marszu na Rzym, zorganizowanym przez
wypędzonych Orsiniego i Colonnę. Cała społeczność zostaje postawiona w
stan gotowości pod hasłem „Fight for Rome”. Rienzi rozprawia się z
przeciwnikami, osobiście wykonując ich egzekucję – strzela każdemu z
osobna w skroń. Ale jego kolejne zwycięstwo jest pyrrusowe. Skrajnie
wyczerpanych żołnierzy ogarnia przygnębienie, a Adriano rozpacza nad
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trupem ojca.

Dyktator przegrywa przede wszystkim walkę, którą toczy sam ze sobą.
Podczas zgromadzeń kroczy dumnie z uśmiechem przylepionym do ust, ale
kiedy nikt nie widzi, topi smutki w alkoholu. Przedwcześnie zmarły brat
objawia mu się w postaci chłopca z krwawymi plamami na dłoniach i koszuli,
niczym wyrzut sumienia. Rienzi nie waha się bowiem posyłać nastolatków na
wojnę. Po wygranej walce żołnierze wnoszą na scenę martwe ciało jednego z
nich, na które rzuca się zrozpaczona matka. Kilka innych kobiet opłakuje
poległych mężów. Na ekranie powiewa flaga z wizerunkiem trybuna, a w
dole rozpościera się cmentarz wojskowy z mnóstwem nagrobków.
Popularność Rienziego gwałtownie spada, słupki w sondażach są coraz
niższe, a rozgoryczony lud zwraca się przeciwko niemu. Dyktatora nie stać
na honorowe wyjście z tej sytuacji; nie ma odwagi popełnić samobójstwa;
zamiast tego zmusza Irene, aby pchnęła go sztyletem.

W scenie finałowej Kapitol zapada się pod ziemię wraz z martwym trybunem
i zebranym ludem, a na ekranie widać miasto wylatujące w powietrze.
Projekcja pokazuje cień dyktatora, który podąża schodami w górę, w
przyszłość, aby za jakiś czas odrodzić się w innym ciele. Tak
zainscenizowana młodzieńcza opera Wagnera to nie sucha lekcja historii,
lecz wciągający dramat polityczny o żądzy władzy, populizmie, oraz wzlocie i
upadku człowieka, który zdradza własne ideały i ponosi klęskę. Rienzi była
ulubioną operą Hitlera, który odczuwał duchowe pokrewieństwo z tytułowym
bohaterem. Ale interpretacja Szemerédy i Parditki raczej by mu się nie
spodobała, bo w tej wersji Rienzi okazuje się człowiekiem słabym i
tchórzliwym.

Pod koniec drugiego aktu pojawia się humorystyczny przerywnik, będący
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aluzją do jubileuszu Bayreuther Festspiele. Tam gdzie Wagner wyznaczył w
libretcie miejsce dla „rzymskiej pantomimy”, na scenie pojawiają się
bohaterowie jego późniejszych oper, w historycznych kostiumach i
zabawnych konfiguracjach: Freja rozdaje bogom jabłka młodości, Wotan
kładzie Brunhildę do snu, Elza baraszkuje z Lohengrinem pod kołdrą, Walter
von Stolzing okłada pięściami Beckmessera, a Senta biega z ramą od obrazu,
przymierzając ją do każdego z osobna. Na końcu pojawia się grupa głównych
postaci z Parsifala ze Świętym Graalem; Kundry zagląda do wnętrza kielicha
i pada zemdlona.

Wybór solistów okazał się trafny. Tenor Andeas Schager udźwignął potężną
partię Rienziego, nie tracąc kondycji ani na jedną nutę. Nawet imitując
pijacki bełkot, wypowiada wyraźnie każde słowo. W tych właśnie scenach
jego bohater pokazuje się od ludzkiej strony, budząc współczucie. Jennifer
Holloway doskonale oddaje wewnętrzne rozdarcie Adriana pomiędzy
miłością do Irene a chęcią pomszczenia ojca. Ekspresyjnie prowadzi każdą
muzyczną frazę, właściwe rozkładając akcenty. Irene, wykreowana przez
szwajcarską sopranistkę Gabrielę Scherer, jest tu najmniej sympatyczną
postacią. Traktuje Adriana jak psa – raz jest dla niego czuła, to znów
odpychająca. Jedyną osobą, którą darzy bezkrytycznym, wręcz fanatycznym
uwielbieniem, jest jej brat. Ich czułe gesty sugerują, że ta więź oscyluje na
granicy kazirodztwa.

Na szczególne wyróżnienie zasługuje chór festiwalowy, przygotowany przez
Thomasa Eitlera-de Linta. Śpiewacy i śpiewaczki tworzą jeden organizm,
który z impetem wkracza w sceny zbiorowe, stosując rozmaite środki
wyrazu, od zbiorowego, konspiracyjnego szeptu, poprzez wiwaty, aż do
okrzyków rozpaczy. Najbardziej porywająco brzmią fragmenty wojskowe w
wykonaniu chóru męskiego, zwłaszcza Santo spirito cavaliere.
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Dyrygentka Nathalie Stutzmann trzyma Orkiestrę Festiwalową w ryzach, a
jednocześnie pozwala muzyce rozbrzmiewać z pełną mocą. Orkiestra podąża
za nią z werwą, ale i dbałością o doskonałe dopełnianie partii śpiewaków. W
takim kształcie Rienzi jawi się nie jako wczesna próba niedoświadczonego
twórcy, lecz wartościowe i wszechstronne dzieło muzyczne, którego
przesłanie jest ciągle aktualne.

Mit trudny do rozkodowania

Sztuczna inteligencja to już żadna nowość na Zielonym Wzgórzu, bo po raz
pierwszy zastosowano ją trzy lata temu w Parsifalu. Wirtualną część
przedstawienia można było obejrzeć przez okulary AR, w które zaopatrzyła
się część widzów. Pozostali woleli śledzić akcję na scenie, na której też działo
się sporo. W tegorocznym Pierścieniu Nibelunga zastąpiono scenografię
obrazami wygenerowanymi przez sztuczną inteligencję, które transmitowano
na dwa przezroczyste ekrany: jeden zawieszony między sceną a
orkiestronem, drugi z tyłu. Miała to być główna atrakcja tej inscenizacji. Już
sam przerobiony tytuł tetralogii – Ring 10010110 – od mitu do kodu –
podpowiadał, czego można się spodziewać.

Występujący na scenie soliści sterowali projekcją za pomocą sensorów
umieszczonych na głowach i każdy ich ruch wywoływał inny obraz. Nawet
makijaż, konkretnie warstwa srebra nałożona na czoła, wchodził w interakcję
ze sztuczną inteligencją. Wszystkie kostiumy, sporządzone z szarych piór,
wyglądały jednakowo, tylko Loge, jako boski posłaniec, miał doczepione
skrzydła. Ta jednolita barwa umożliwiała przejmowanie kolorów z
wirtualnego tła. Wotan i Brunhilda w scenie pożegnania zabarwili się cali na
złoto, co wyglądało bardzo efektownie. Ale kiedy po zakończeniu spektakli
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soliści wychodzili pojedynczo przed kurtynę, widzom siedzących w ostatnich
rzędach trudno było ich rozróżnić.

Pomysł z zastosowaniem AI był o tyle ciekawy, że postanowiono w ten sposób
przypomnieć dotychczasowe inscenizacje Pierścienia…, które obrosły mitem
w ciągu stu pięćdziesięciu lat Bayreuther Festspiele. Kurator projektu
Marcus Lobbes i jego zespół przez trzy i pół roku gromadzili archiwalne
materiały i wgrywali je do systemu. W efekcie w Złocie Renu i Zmierzchu
bogów pojawiały się obrazy z legendarnej inscenizacji Patrice Chéreau,
zrealizowanej w stulecie Festiwalu (1976), oraz ze spektaklu Tankreda
Dorsta z 2006 roku. Z tego ostatniego przywołana została między innymi
scena zawarcia braterstwa krwi Zygfryda z Guntherem, których kreowali
nieżyjący już Stephen Gould i Alexander Marco-Buhrmester.

Przy Walkirii rozpoznawalne były migawki z produkcji Jürgena Flimma
(2000) i z koncertowego wystawienia tej opery podczas pandemii
koronawirusa w 2021 roku, połączonego z akcją malarską austriackiego
performera Hermanna Nitscha. Pozostałe elementy projekcji stanowiły
komentarz do akcji scenicznej. Smok i ropucha, w które zmienia się karzeł
Alberyk, ukazały się na ekranie jako monstrualnych rozmiarów potwory. Ale
pojawiały się też dziwne twarze, których rysy rozmywały się, zanim widz
zdążył im się przyjrzeć. Kilka obrazów odnosiło się do wydarzeń
historycznych ubiegłego wieku: dwaj kosmonauci z Apollo 15 na Księżycu,
John F. Kennedy i Jacqueline w samochodzie tuż przed zamachem, Hitler
podczas wizyty w Bayreuth, Willy Brandt. W Złocie Renu wirtualne dekoracje
zmieniały się szybko jak w kalejdoskopie, co było męczące dla oczu i
publiczność nie mogła za nimi nadążyć. Wprawdzie od Walkirii realizatorzy
zwolnili tempo, ale kiedy po ostatniej części tetralogii ekipa Lobbesa wyszła
przed kurtynę, powitało ją niezadowolone buczenie, które zagłuszyło
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nieliczne oklaski. Nawiązując do tytułu spektaklu, intencja związana z
przypomnieniem „mitu” mogła zostać dobrze przyjęta, ale „kod”, jakim się
przy tym posłużono, okazał się dla publiczności za trudny do złamania.

Nowa puenta do Castorfa

Wirtualna scenografia zawiera zdecydowanie najwięcej odniesień do
spektaklu Franka Castorfa z 2013 roku, który wzbudził sporo kontrowersji,
bo publiczność z krajów zachodnich nie zrozumiała większości aluzji do
historii ZSRR i NRD. Reżyser przedstawił skarb Nibelungów jako gaz ziemny
i ropę naftową, o które rywalizują światowe mocarstwa podczas zimnej
wojny. Obecne konflikty zbrojne w Ukrainie i na Bliskim Wschodzie oraz ich
wpływ na gospodarkę paliwową stały się powodem przypomnienia tej
interpretacji.

W pierwszym akcie Zygfryda widać w tle przerobioną przez Castorfa Mount
Rushmore, z wykutymi w niej twarzami Marksa, Lenina, Stalina i Mao, a w
drugim – fragment Alexanderplatz w Berlinie. W Zmierzchu bogów stałym
elementem wirtualnej dekoracji jest budka z kebabami Hagena. Realizatorzy
jubileuszowej produkcji opatrzyli tę „powtórkę z Castorfa" aktualną puentą:
po przebudzeniu Brunhildy pojawia się nad nią i Zygfrydem napis „No Gas
Today”.

W Złocie Renu nie ma interakcji między postaciami; artyści wchodzą,
śpiewają i wychodzą. Pod koniec trzeciego aktu Walkirii, w dramatycznym
dialogu Wotana z Brunhildą, Michael Volle i Camilla Nylund przynajmniej
obejmują się przy pożegnaniu. Podobnie kończy się scena przebudzenia
Brunhildy przez Zygfryda, ale samo budzenie odbywa się bez jej udziału;
Klaus Florian Vogt śpiewa sam na scenie, a jego partnerka pojawia się
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dopiero przy pierwszych dźwiękach swojej arii Heil dir, Sonne.

Sceny zabójstw w trzech pierwszych częściach ograniczają się do
symbolicznych gestów, które wyglądają groteskowo. Fafner robi zamach
ramieniem w kierunku stojącego parę metrów dalej Fasolta, który potem
oddala się dostojnym krokiem. Podobnie wygląda wydobycie miecza Nothung
z pnia drzewa, pojedynek Hundinga z Zygmuntem w Walkirii i zabicie
Fafnera w Zygfrydzie. Dopiero w Zmierzchu bogów Hagen rzeczywiście
chwyta Zygfryda za gardło, po czym zadaje mu śmiertelny cios. Śpiewacy
robią co mogą, aby przełamać monotonię. Czarne charaktery – Alberyk
(Jochen Schmeckenbecher), Mime (Gerhard Siegel), Fafner (Peter Rose) i
Hagen (Mika Kares) – celowo modulują głosy, skrzecząc i ozdabiając linie
melodyczne złowieszczym chichotem.

Na pierwszy plan wysuwa się Michael Volle jako Wotan i jego szlachetny,
majestatycznie głęboki baryton, wzbogacony o dramatyczne tony, zwłaszcza
w scenach z Brunhildą. Camilla Nylund przekonująco pokazuje różne oblicza
swojej bohaterki, która początkowo jest ulubienicą tatusia, potem wyrodną
córką, w relacji z Zygfrydem szczęśliwą kochanką, a następnie zdradzoną i
żądną zemsty Erynią. Po śmierci Zygfryda jawi się jako kobieta dojrzała,
doświadczona przez życie.

Tenor Klaus Florian Vogt wystąpił w każdej części tetralogii, kolejno jako
Loge, Zygmunt i Zygfryd. Każdego z nich przedstawia inaczej. Jako bóg
ognia i posłaniec dystansuje się od walki o tytułowy pierścień, przeczuwając,
że nie przyniesie nic dobrego. W Walkirii pokazuje słabość człowieka
prześladowanego przez los, ale i stanowczość w podejmowaniu decyzji. Jego
Zygmunt ginie w pojedynku z Hundingiem, aby ocalić ukochaną Zyglindę i
ich nienarodzone dziecko. Jako Zygfryd, Vogt wzbogaca śpiew o swego
rodzaju dzikość i nieokrzesanie, które charakteryzują jego bohatera,
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zwłaszcza w trzeciej części tetralogii. Niektóre jego dźwięki brzmią
chropawo i jest to celowy zabieg. Na początku kariery Vogt wykonywał
głównie partie liryczne, więc niektórzy mieli wątpliwości, czy będzie pasować
do roli Zygfryda. Ale artysta, który kreuje tę postać na różnych scenach od
2023 roku, jeszcze raz udowodnił swoją wszechstronność.

Z pań warto wyróżnić Christę Mayer, która w roli Erdy zachwyca spokojem,
dostojeństwem, podkreślanym przez jej głęboki, ciemny alt. Najsłabiej w tej
obsadzie wypadła południowoafrykańska sopranistka Elza van den Heever
jako Zyglinda. Jej frazy były poprzerywane oddechami, miała trudności ze
zmianą rejestrów, a jej dykcja pozostawiała wiele do życzenia.

Christian Thielemann wzbogacił tę inscenizację, stosując bardzo sugestywną
dynamikę. Akord rozpoczynający Złoto Renu zabrzmiał pianissimo, jakby
wyłaniając się z nicości, a następnie gra orkiestry oddała falowanie tytułowej
rzeki. Podczas uwertury do Walkirii publiczność niemal dostawała zadyszki
wraz z uciekającym przez las Zygmuntem, bo naprzemienne ściszanie i
zgłaśnianie orkiestry przypominało rozpaczliwe łapanie oddechu.

Obie tegoroczne premiery – Rienzi i Pierścień Nibelunga – przewidziano
wyłącznie na sezon jubileuszowy. Pierwsza z nich zachwyciła zarówno
publiczność, jak i krytykę, warto więc sprzeciwić się woli kompozytora i
zachować ją na dłużej w repertuarze Bayreuther Festspiele. Natomiast po
obejrzeniu Pierścienia wielu osobom nasuwa się pytanie: czy stosowanie AI
na scenie jest nieuniknione? Z jednej strony trzeba iść z duchem czasu i
przyciągać coraz młodszą widownię, która oczekuje w teatrze i operze
interesujących przeżyć. Z drugiej strony sztuczną inteligencję należy
dawkować rozsądnie, tak aby nie zdominowała akcji scenicznej, lecz ją
uzupełniała i wzmacniała. Tu było jej zdecydowanie za dużo. Jubileuszowy
Pierścień Nibelunga był pokazem wirtualnych slajdów z towarzyszeniem
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śpiewaków wykonujących muzykę Wagnera.
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/ FESTIWALE

Pożytki z teatru

Marcin Miętus

46. Warszawskie Spotkania Teatralne, 11–24 czerwca 2026

Zagraniczne spektakle prezentowane na tegorocznych Warszawskich
Spotkaniach Teatralnych koncentrowały się wokół pytania o teatr jako
medium, poszukując jego politycznego potencjału oraz możliwości
nadawania kształtu własnym historiom. Tiago Rodrigues w No Yogurth for
the Dead opowiadał o umierającym ojcu, a Marina Otero o swoim kochanku
Ayoubie, którego imieniem zatytułowała spektakl. Romeo Castellucci za
pomocą Bereniki Jeana Baptiste'a Racine’a badał granice teatru,
umieszczając na scenie, jak twierdzi sam reżyser, jego synekdochę – Isabelle
Huppert. Obok głównego nurtu pojawili się jeszcze choreograf Bruno Freire,
kwestionujący sens sztuki i życia, oraz Diana Anselmo1, który teatr
potraktował jako narzędzie do reinterpretacji dominujących narracji na
temat osób g/Głuchych. Różnorodność tych propozycji przejawiała się nie
tylko w estetyce i wykorzystywanych środkach wyrazu, lecz także w sposobie
organizacji teatralnego doświadczenia. Każde z tych pięciu przedstawień
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zostało zagrane w innej przestrzeni – na małej lub dużej scenie (oprócz
Teatru Dramatycznego również Teatru Studio), we foyer i na scenie „na
zapleczu” – podkreślając własną odrębność formalną i inną relację z widzem.
Tym, co je łączyło, był performatywny charakter oraz przesunięcie uwagi z
opowiadania historii na sam akt ich wytwarzania.

Ballada o miłości i umieraniu

Punktem wyjścia dla Tiago Rodriguesa stał się pozostawiony przez ojca
zeszyt, który, jak się okazało, zamiast pisanego na łóżku szpitalnym
reportażu zawierał jedynie kilka nieczytelnych znaków i bazgrołów. Z tych
pustych stron i niedokończonej opowieści portugalski reżyser zbudował
sceniczny poemat o odchodzeniu, starając się ocalić to, czego nie udało się
już wypowiedzieć.

Na scenę wchodzi aktorka w pielęgniarskim uniformie, po czym wprowadza
nas w szczegóły dotyczące motywacji powstania spektaklu. Przedstawia
wchodzące na scenę dwie osoby oraz zarysowuje kontekst. Rogério
Rodrigues, ceniony dziennikarz, trafia do szpitala w ostatnim stadium raka.
Ile czasu mi zostało? – pyta bohater, nazywany od tej chwili Długobrodym.
Na to pytanie oczywiście nie ma odpowiedzi. Może miesiąc, może pół roku.
Opiekująca się nim kobieta, nazwana przez umierającego Najgorszą
Pielęgniarką na Świecie, stanowi rodzaj łączniczki między sceną a widownią,
będąc jednocześnie narratorką i jedną z postaci opowieści. To za jej sprawą
w ręce Krótkobrodego – syna Długobrodego – trafia zeszyt z niedokończonym
tekstem ojca, z którego udało się odcyfrować jedynie tytuł: Nie ma jogurtu
dla zmarłego.

Ojca i syna grają na przemian dwie aktorki, wymieniając się sztuczną brodą
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zawieszoną na gumce. Teatralność jest tu nie tyle odsłaniana, ile wręcz
podkreślana. Obok szpitalnego łóżka i rozświetlonej kroplówki centrum
sceny zajmuje masywna konstrukcja, przypominająca fakturą pogniecione
prześcieradło. U jej szczytu na drugim łóżku siedzi Hélder Gonçalves,
odpowiedzialny za aranżacje i muzykę wykonywaną również na żywo (na
gitarze elektrycznej). Z różnych miejsc sceny co jakiś czas ulatnia się dym,
sygnalizując śmierć ojca. Tych jest bowiem kilka, podobnie jak
przedstawionych w spektaklu perspektyw. Na pierwszy plan wysuwa się
historia umierającego mężczyzny, rozkochanego w książkach samotnika,
dziennikarza utyskującego na kierunek, w którym podąża świat. Jest
oczywiście odwiedzający go w szpitalu syn, który nigdy z ojcem za wiele nie
rozmawiał, a już na pewno nie wymieniał gestów czułości. W narrację
wpleciona została również historia Teresy Torgi, aktorki i piosenkarki,
odwiedzającej Długobrodego w szpitalu, nie do końca wiadomo, czy w snach
czy w rzeczywistości. Za jej sprawą na scenie wybrzmi piękne fado o
„paladynie miłości, który czegoś szuka, ale znalazł tylko ciszę”. Słowa
piosenki opowiadające o umierającym mężczyźnie można z powodzeniem
odnieść do jego syna, idealisty o lewicowych poglądach, który z zasłyszanych
tu i ówdzie historii robi spektakle. Trzeba uważać, co się przy nim mówi –
ostrzega Najgorszą Pielęgniarkę na Świecie Długobrody tuż przed śmiercią.

Sporo w tej synowsko-ojcowskiej relacji niewypowiedzianych żalów i
pretensji, ale znalazło się też w niej miejsce na czułość. Rodrigues opowiada
swoją historię z humorem, odkładając na bok aspekty dotyczące
niewydolności służby zdrowia i fizycznego bólu osoby chorującej na
nowotwór. Jak w każdej rodzinnej relacji, w tej również pojawiają się
trudności, ale dzięki nim widzowie z łatwością mogą się w niej przejrzeć.
Niektóre z historii prowadzą do wzruszającej puenty, jak choćby ta z
długopisem. Syn przynosi do szpitala niebieski, w związku z czym ojciec robi
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mu reprymendę, ponieważ przez całe życie pisał tylko czarnym. Wiele
motywacji postaci to oczywista próba nadawania sensu rzeczom, które go nie
mają. Jak śmierć.

Ktoś mógłby zarzucić reżyserowi patos, jednak lekkość podejścia do tematu
odchodzenia połączona ze świadomością używanych środków teatralnych
przemawia na rzecz spektaklu. Świetne aktorstwo, precyzyjna forma i
muzyczna konwencja, wywołując nie tylko rodzaj nostalgii, ale też ukojenie,
układają się w spójną całość. Wykorzystywane przez reżysera motywy nie
gubią się, tylko zostają jasno wyartykułowane. Co ważne, Rodrigues nie
tworzy trwałego pomnika, raczej próbuje wypełniać luki własnej pamięci,
która nie jest nieomylna. Dlatego choć historia zostaje domknięta –
Długobrody umiera w momencie, w którym Krótkobrody w końcu przynosi
mu długopis z czarnym tuszem – mamy świadomość, że to jeden z możliwych
sposobów opowiadania o śmierci.

Alternatywne zakończenie

No Yogurt for the Dead był szóstym spektaklem z cyklu Histoire(s) du
Théâtre, zainicjowanego przez Milo Raua i flamandzki teatr NTGent,
pomyślanego jako teatralny odpowiednik Histoire(s) du Cinéma Jeana-Luca
Godarda. Zaproszeni do projektu artyści (m.in. Angélica Liddell, Miet Warlop
i Trajal Harell) stworzyli w jego ramach autorskie refleksje nad historią i
możliwościami teatru, łącząc elementy wykładu performatywnego,
dokumentu, fikcji i autorskiego języka. Do podobnego projektu mogłaby być
zaproszona z pewnością Marina Otero, dla której osobista historia staje się
tworzywem i narzędziem opisu rzeczywistości. Argentyńska choreografka
szturmuje w ostatnim czasie europejskie sceny, choć nie dla każdej instytucji
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jej sztuka zdaje się wygodna.

Pokazywany po raz pierwszy w Polsce Ayoub wpisuje się w realizowany od
kilku lat przez Otero projekt Recordar para vivir, w którym autobiografia
staje się zarówno językiem artystycznym, jak i narzędziem badania
polityczności teatru. Wychodząc od historii poznania miłości swojego życia,
artystka rozsadza ramy osobistej narracji, ujawniając kolonialne i
geopolityczne mechanizmy. Relacja między mężczyzną z Maroka a kobietą z
Argentyny mieszkającą w Hiszpanii nie jest tu bowiem prywatną historią
dwojga ludzi, lecz historią naznaczoną nierównym dostępem do życia i
ekonomicznego bezpieczeństwa. Jest też historią o wojnie, jak pisze Otero w
towarzyszącym spektaklowi autokomentarzu-manifeście: „imię Ayoub
(oznaczające nawrócony, pokutujący) często występuje w krajach islamskich:
115 dzieci o tym imieniu zostało zabitych przez syjonistyczne państwo Izrael
w Strefie Gazy”. Światowa premiera spektaklu odbyła się rok temu w
Madrycie podczas Festival de Otoño.

Jak w poprzednich pracach pokazywanych w Polsce (brawurowej trylogii, na
którą składały się Fuck me, Love me i Kill me), Otero sama występuje na
scenie. Swój najnowszy – łączący choreografię, performans, teatr i wykład
performatywny – spektakl rozpoczyna od odczytania maila z niemieckiej
instytucji kultury, która prosi ją o złagodzenie niektórych treści i usunięcie
sformułowań takich jak „ludobójstwo” czy „wolna Palestyna”. Czytana z offu
wiadomość zostaje zapętlona, podczas gdy artystka leży na podłodze z głową
na otwartym laptopie. Kiedy wstaje, zaczyna opowiadać o projekcie swojego
życia: odnalezieniu miłości. Po chwili zmienia narrację, mówiąc, że chodzi
raczej o odszukanie kogoś, komu mogłaby pomóc przedostać się do Europy,
oferując małżeństwo i hiszpańskie dokumenty. Można patrzeć na ten pomysł
dwojako: jak na akt solidarnościowy lub pomysł budzący etyczny niepokój,
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który choreografka świadomie podsyca. Opowieść, wzmacniana (silną)
obecnością sceniczną Otero oraz nagraniami wideo z Tangeru, zostaje
zdominowana faktem, że artystka zakochuje się w mężczyźnie, któremu
miała pomóc, a jest nim sprzedający słodycze na targu Ayoub. W grę
zaczynają wchodzić emocje.

Ekran w głębi sceny wypełniają robione telefonem zdjęcia: z podróży, ulic,
wycieczek, sypialni, a także antywojennych protestów. Marina i Ayoub
wyglądają na szczęśliwą, zakochaną parę jakich wiele. W pewnym momencie
kobieta zaczyna mieć jednak wątpliwości, czy po przeprowadzce do Europy
uda im się ocalić uczucie i zrealizować wyjściowy pomysł. Na figurze
aktywistki i wybawczyni, którą kreuje, pojawia się znacząca rysa.

Świat sceniczny odwraca się o sto osiemdziesiąt stopni, gdy na zdominowaną
przez Otero scenę wkracza Ayoub. Na początku wydaje się spokojny, ale z
czasem zaczyna kipieć wyrzutami w stosunku do partnerki. Z perspektywy
lat mówi o tym, że został wykorzystany do celów artystycznych, a Otero
nazywa egoistką (to oczywiście niejedyny epitet padający w jej stronę). Jego
słowa wywołują u niej płacz; scena ta operuje wysokim rejestrem
emocjonalnym. Tu znaczący spojler: partnerem scenicznym choreografki nie
jest jej prawdziwy kochanek, ale zawodowy aktor marokańskiego
pochodzenia mieszkający w Hiszpanii; nietrudno dostrzec, że mężczyźni nie
są nawet do siebie podobni. Choreografka decyduje jednak w przedstawioną
dotychczas poprzez archiwa historię wpleść aktorską scenę. Do
odgrywanego spotkania nie doszło jednak naprawdę, to jedynie fantazja
Otero, spekulującej na temat skutków ich związku. Świadczą o tym słowa
Ayouba, która zwraca się do partnerki jak do pięćdziesięciokilkuletniej
kobiety (a jest ona dopiero koło czterdziestki).

Najciekawszy w spektaklu wydaje się właśnie moment, w którym sama Otero
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zaczyna podważać skuteczność własnych politycznych sądów. Pod koniec
spektaklu przyznaje ze sceny, że miłość do Ayouba była skazana na
niepowodzenie od początku, ponieważ była gestem kolonizatorki. Jej
wątpliwości dotyczące związku z Marokańczykiem narastają, gdy
choreografka dowiaduje się o śmierci bliskiej osoby, artysty z Palestyny. W
finale, na brawa, zakłada więc kostium z nadrukowaną flagą Palestyny i
otwarcie deklaruje solidarność z Palestyńczykami. Może warto jednak
postawić pytanie, które spektakl zdaje się prowokować: czy taki gest
przekłada się na realne wsparcie? Co artystka może dziś zrobić wobec wojny
i przemocy? Miłość, w którą na początku wierzyła (albo chciała wierzyć),
okazała się gestem przemocowym. Odrzucając kochanka, mogła o nim
opowiedzieć. Jej spektakl nie tyle formułuje polityczny komunikat, ile testuje
granice politycznej sprawczości sztuki. Choć z mediów społecznościowych
możemy się dowiedzieć, że artystka angażuje się w antyizraelskie protesty,
wspierając wolną Palestynę, pytanie o to, w jaki sposób teatr realnie może
mieć wpływ na rzeczywistość – i na ile historia miłości do Ayouba była
prawdziwa – pozostaje raczej skierowane do nas.

Znaczące wydaje się w tym wszystkim przywołanie postaci Szeherezady.
Otero odwołuje się do alternatywnego, mniej znanego zakończenia Baśni
tysiąca i jednej nocy, w którym sułtan nie rezygnuje ze swojego
okrucieństwa, a opowieści nie przynoszą ocalenia. Szeherezada ginie, stając
się kolejną ofiarą. To gorzki kontrapunkt dla wiary w moc narracji i zarazem
pytanie o skuteczność gestu choreografki, a co za tym idzie skuteczność
teatru. Co się dzieje, gdy opowieść nie jest już w stanie nikogo uratować?
Pomimo kłód rzucanych sobie pod nogi, Otero zdaje się wierzyć zarówno w
autoterapeutyczną, jak i w polityczną moc sztuki. Kwestionuje tylko niektóre
z zabiegów, również te, z których sama korzysta. Taka strategia mogła u
niektórych wywołać dystans, jednak w moim przypadku sprawiła, że spektakl
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stał się jeszcze bardziej dotkliwy.

Nie patrzcie na nią

Wydarzeniem tegorocznych Warszawskich Spotkań Teatralnych były z
pewnością dwa pokazy Bérénice Romeo Castellucciego, które zgromadziły
liczną publiczność, również za sprawą Isabelle Huppert występującej w roli
tytułowej. Reżyser przeczytał dramat Racine’a przez Rolanda Barthes’a jako
tragedię afazji i stopniowej utraty zdolności mówienia. Rozpad, o którym
opowiada spektakl, dokonuje się na kilku poziomach jednocześnie: języka,
podmiotowości, świata przedstawionego, a być może i samego teatru.

Scena otoczona jest zasłonami, od widowni oddziela ją tiul, a wnętrze
spowija gęsty dym. To z niego wyłania się Berenika w kostiumie
zaprojektowanym przez Iris van Herpen. Projektantka, znana z form
naśladujących majestatyczność natury, uchwyciła zarazem kruchość i siłę
bohaterki, palestyńskiej królowej cierpiącej na niespełnioną miłość. Lud
rzymski nie zgadza się na jej małżeństwo z cesarzem Tytusem, o czym
dowiadujemy się z monologów bohaterki. Huppert wypowiada je zamknięta
ze wszystkich stron jak w terrarium. W tle co jakiś czas majaczą sylwetki
senatorów i dworzan, jednocześnie groźnych i odległych, z którymi Berenika
właściwie nie wchodzi w relację. Jej partnerami scenicznymi stają się za to
przedmioty, między innymi kaloryfer i pralka, do których wygłasza pełne
emocji (bólu, ekscytacji, rozpaczy, strachu) kwestie. Pierwszy z nich w
dosłowny sposób sugeruje potrzebę ciepła, drugi przywołuje skojarzenia z
oczyszczeniem, usuwaniem śladów czy próbą wymazania tego, co
niewygodne (czyżby plamy krwi na jej sukni sugerowały poronienie?).

Główną siłą napędową spektaklu, oprócz elektryzującej obecności Huppert,
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przez długi czas pozostaje język Racine’a. Francuski XVII-wieczny
aleksandryn raz wybrzmiewa z pełną mocą, raz zamiera w ustach aktorki, by
na dłuższą chwilę ustąpić miejsca grupie lokalnych performerów
wcielających się w senatorów. Kiedy Huppert jako Berenika powraca na
scenę, nie jest już kobietą skarżącą się na swój los. Jej wyznanie winy
dotyczące „nadmiaru miłości” przestaje być wyłącznie deklaracją
zawiedzionej kochanki, a staje się znakiem rozpadu porządku, który dotąd
wydawał się stabilny. Utożsamiony również z figurą miłości nie miał jednak
szansy przetrwać.

Barthes pisał, że pokoje i komnaty Racine’a zachowują w sobie coś z
mitycznej jaskini, jako przestrzenie ukrycia i objawienia zarazem (2021, s.
20). Szczególne znaczenie ma w tym kontekście przedpokój, który Barthes
określał mianem właściwej przestrzeni tragedii: miejsca oczekiwania,
zależności i nieustannego zawieszenia. To właśnie tam spotykają się wnętrze
i zewnętrze, to, co prywatne, i to, co publiczne. Reżyser Bérénice zdaje się
rozwijać tę intuicję, budując spektakl podporządkowany rytmowi bardziej niż
psychologii postaci. „Psychologia mnie nie interesuje” – mówiła zresztą
Huppert na spotkaniu z publicznością po spektaklu, zwracając uwagę na
silną formę zaproponowaną przez Castellucciego (na podobnych zasadach
miała wyglądać jej współpraca z Robertem Wilsonem i Krzysztofem
Warlikowskim), na którą chętnie dała się namówić. „Dzięki temu mogę robić
na scenie, co chcę” – konstatowała aktorka.

Słowo należy tu więc wyłącznie do Bereniki. Tytus i Antioch pozostają
niemymi figurami, reprezentowanymi na scenie przez młodych performerów
wykonujących oszczędne, niemal posągowe choreografie. Huppert działa z
nimi na zasadzie kontrastu, rozpychając język Racine’a, testując granice jego
nośności oraz brzemienia. Miejscami jej głos wtapia się w zaprojektowany
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przez Scotta Gibbonsa pejzaż dźwiękowy: wysokie tony, nagłe uderzenia,
grzmoty i wibracje nagłośnionej podłogi tworzą środowisko, w którym słowo
stopniowo traci nadrzędną pozycję, a Berenika staje się coraz bardziej
bezradna. Z czasem zaczyna brzmieć sztucznie, deklamacyjnie, momentami
histerycznie. Można by rzec – teatralnie. Zwarta struktura spektaklu jest
stopniowo zarzucana, dźwięk zdaje się rozpadać, podobnie jak wielki
sztuczny kwiat, który wyrasta z tyłu sceny i powoli traci płatki. Tiulowa
zasłona w pewnym momencie unosi się, aktorka krzyczy po francusku w
stronę widowni: „Nie patrzcie na mnie!”, ujawniając tym samym naszą
obecność.

Nie jest do końca jasne, kto wypowiada te słowa. Czy nadal słyszymy
Berenikę, świadomą roli, którą odgrywa w teatrze nieodwzajemnionej
miłości, czy może mówi już Huppert, próbująca wyrwać się z narzuconej z
góry pułapce (postaci, przestrzeni, języka)? Granica między rolą sceniczną a
aktorką się zaciera. Chwilę wcześniej francuska gwiazda nie mówi już o
sobie „ja, Berenika”, lecz „ja, Isabelle”. To pomyłka? A może moje
przesłyszenie? To właśnie tutaj może kryć się klucz do interpretacji
spektaklu Castellucciego. Powierzając główną rolę Isabelle Huppert, reżyser
nie tyle wystawia Racine’a, ile tworzy przedstawienie o samym teatrze, o
produkowaniu ról, zamieszkiwaniu ich i nieustannym wymykaniu się
zaprojektowanym – jak racine’owski aleksandryn – formom. Berenika staje
się figurą, a tragedia miłosna ustępuje miejsca refleksji nad relacją między
aktorką a postacią i jej sceniczną reprezentacją. Huppert nadaje się do tego
idealnie, a Castellucci doskonale wie, że do teatru przychodzi się ze względu
na nią.
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(Bez)użyteczność

Oprócz głośnych spektakli warszawski festiwal gościł również mniejsze
produkcje. Z propozycją innego spojrzenia na historię budowaną z
doświadczeń i wiedzy tych, których głos przez lata pozostawał na
marginesie, wyszedł queerowy artysta Diana Anselmo. W Pas Moi sięga do
archiwów i mniej znanych faktów z historii, by przyjrzeć się narodzinom
technologii dźwięku z perspektywy osób g/Głuchych. Spektakl odsłania
ukryte za opowieścią o postępie mechanizmów władzy i wykluczenia,
pokazując, że rozwój sprzętów audiowizualnych związany był także z
próbami podporządkowania mniejszości.

Na scenie Anselmo towarzyszą Głuchy performer Daniel Bongioanni oraz
muzyk Antonio Dominelli, którego praktyka artystyczna wyrasta z
doświadczenia jednostronnej utraty słuchu. Za ich plecami wyświetlane są
polskie napisy tłumaczące włoski język migowy (LIS), którym posługują się
wykonawcy, a także fotografie i materiały wideo. Co istotne, napisy pojawiają
się dopiero po wypowiedzianych znakach, dlatego dialogom często
towarzyszą chwile ciszy i oczekiwania. Performerzy w tym czasie robią
stosowne pauzy, czasami zerkają na ekran lub sprawdzają reakcje
publiczności (w jednym momencie proponują gumę do żucia). Wchodzą też w
interakcje z Dominellim oraz obecnym na scenie tłumaczem PJM. Atmosfera
jest swobodna i nieformalna, chwilami łatwo zapomnieć, że uczestniczymy w
spektaklu.

Formule zaproponowanej przez twórców najbliżej do wykładu
performatywnego, którego głównym tematem pozostaje dźwięk i sposoby
jego transmisji. Towarzyszy mu prezentacja historycznych wynalazków – jak
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fonograf czy telefon – oraz autorski komentarz odnoszący się do omawianego
tematu. Twórcy wykazują, że wiele urządzeń, których używamy na co dzień,
zostało wymyślonych w celu pomocy tym, którzy nie słyszą. Technologie
przedstawiane dziś jako symbole nowoczesności rozwijano z myślą o
g/Głuchych, co stanowi spory paradoks, biorąc pod uwagę to, że stały się
codziennością większości – osób słyszących. Pas Moi nie tyle więc opowiada
o głuchocie, ile podważa kategorie, za pomocą których opisujemy dźwiękową
percepcję i werbalną komunikację.

Do tematu twórcy mają osobisty stosunek, spektakl jednak nie opiera się na
ich wspomnieniach. Ważniejsza wydaje się próba skonfrontowania się z
dominującą opowieścią o postępie i użyteczności. Lekki ton i nienarzucający
się widzom sposób wypowiedzi pozwalają na swobodne podążanie za
twórcami, mimo sporej liczby danych faktograficznych. Wynalezienie
telefonu czy fonografu, przywoływane wraz z konkretnymi datami i
nazwiskami, sąsiaduje z humorystycznymi scenkami wideo, w których
performerzy wcielają się między innymi w Alexandra Grahama Bella i jego
żonę Mabel. Choć twórcy nie odmawiają wynalazcom zasług, patrzą na ich
motywacje krytycznie. Jak zauważa ze sceny Anselmo, próbę „uleczenia”
g/Głuchych połączoną z traktowaniem ich jako obywateli drugiej kategorii
można uznać za gest kolonizatorski. Ignorancja dotycząca istnienia innych
sposobów odbioru rzeczywistości wydaje się zresztą przypadłością nie tylko
odległej historii. Pod koniec spektaklu twórcy przywołują anegdotę o
wysłanej w kosmos płycie z nagraniami przeznaczonymi dla potencjalnych
obcych cywilizacji. „To zabawne zakładać, że kosmici mają słuch” –
podsumowuje ironicznie Anselmo.

Ciekawie w tym kontekście wybrzmiewa pytanie o użyteczność – nie tylko
sztuki, ale i samego życia – postawione przez Bruno Freire’a w
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choreograficznym performansie Life is not useful (or it is what it is).
Wychodząc od myśli filozofa i aktywisty Ailtona Krenaka pochodzącego z
Brazylii, artysta zastanawia się, dlaczego tak uporczywie próbujemy uczynić
życie produktywnym, podporządkowanym celowi i wymiernym efektom.
Równocześnie podaje w wątpliwość możliwość realnego wpływu choreografii
na rzeczywistość społeczną, nie proponując jednak alternatywy. Freire’a od
znajdowania odpowiedzi zdecydowanie bardziej interesuje kluczenie.

Usadzeni we foyer Teatru Dramatycznego – Sali Mikołajskiej – widzowie
otaczają pole gry z czterech stron. Nie ma tu scenografii, a mimo dziennego
światła można dostrzec u sufitu włączone trzy lampy. Freire wchodzi w
przestrzeń niemal roboczo, ubrany w luźne spodenki i zwykły, jasny T-shirt.
Zaczyna od prostych przesunięć bosych stóp po drewnianym parkiecie,
stopniowo wyznaczając terytorium. Jego ciało zaczyna podróżować, ruch
zmienia tempo i kierunek, ale pozostaje płynny, rzadko zatrzymuje się na
dłużej. Podobnie dzieje się z tekstem. Performer niemal bez przerwy mówi.
Ma w uchu słuchawkę, nie musi znać tekstu na pamięć. Można odnieść
wrażenie, jakby słowo współistniało równolegle z ruchem, bez dominacji
jednego nad drugim.

Monolog rozpoczyna się od snu. Freire znajduje się we własnym salonie,
tańczy między zlewem a kanapą, poszukując w tej powszedniej przestrzeni
czegoś niesamowitego. Poprzez zwrócenie uwagi na codzienność zbliża się
do estetyki tańca postmodern, odchodzącej od wirtuozerii, skierowanej w
stronę „zwykłego” ruchu. Dyskurs o ekologii i kryzysie artysta podaje w
miękki sposób, budując rodzaj bezpiecznej przestrzeni, w której nie ma
miejsce na mocne gesty. Ruch i słowa zdają dryfować z nurtem, czasem
wpadając na zachowawczą mieliznę. Freire momentami bawi się rytmem,
zdaje się negocjować stosunek do słów, które wypowiada. Odnajduje w ruchu
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przyjemność, by zaraz wyruszyć na szukanie niewygody. Jest w nieustannej
zmianie, kontakcie ze sobą i publicznością. Jego bliskość, niełamiąca
fizycznej bariery, zachęca do wspólnego dostrajania się do cielesno-
oddechowych przepływów. „When I move, you move”; zdaje się, że siedząc
dookoła, wirujemy w przestrzeni razem z performerem.

Spektakl, wbrew tytułowi, nie jest pochwałą bezsensu, lecz próbą
wyobrażenia sobie życia wykraczającego poza logikę produktywności i
nieustannego wzrostu. W tym sensie choreografia staje się narzędziem
spowolnienia, może nawet medytacji, a Freire sam pozostaje w procesie
poszukiwania odpowiedzi. Śledząc napięte łydki, ruch głowy i falujące ręce,
łapię się na tym, że przestaję zwracać uwagę na wypowiadany tekst.
Zaczynam jednocześnie odczuwać potrzebę przełamania atmosfery,
wprowadzenia kontrastu. Z ideami Krenaka, który zachęca do spojrzenia na
świat inaczej niż przez pryzmat użyteczności, wszyscy się zgadzamy. Mamy
przecież świadomość skali zniszczeń spowodowanych przez społeczeństwa
Zachodu i pożerania planety przez turbokapitalizm. Co by było, gdyby
performer cytował Trumpa lub innego polityka, z którym nam zupełnie nie po
drodze? Czy ruch pozostawałby taki sam, czy zmieniłby swoją trajektorię?
Jak na te słowa reagowałoby ciało performera? A moje?

Minimalizm Freire’a sprawia, że spektakl bardziej przypomina wspólne
ćwiczenie z uwagi niż wykład czy manifest. Tekst rzeczywiście brzmi
górnolotnie, ale z piedestału szczęśliwie zdejmuje go ruch – niewirtuozerski,
choć bardzo sprawny i wyczulony na małe zmiany w ciele. Improwizując,
tancerz nie tworzy sensów, nie nadaje znaczenia własnym gestom, nie
teatralizuje ich i nie wnosi symboliki. Freire chyba nie próbuje też do końca
przekonać widzów do swego spojrzenia na geopolitykę. Bliżej mu do
proponowania pewnej postawy wobec świata. Nie tyle zmieniającej
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rzeczywistość, ile pozwalającej na moment zawiesić jej dominujące reguły –
produktywność, ciągłe udowadnianie czegoś, bycie użytecznym. Czemu więc
oczekuję od choreografii konfliktu, który – poprzez agon – jest domeną
teatru? Może sposobem na zmianę byłoby więcej spektakli „bezużytecznych”
– pozbawionych statementów, zerojedynkowych wykładni, a co za tym często
idzie szukania dziury w całym? Czy teatr byłby w stanie sprostać takiej wizji,
porzucić choć na chwilę logikę nieustannej produktywności? Mniej skupiać
się na własnej istocie, a bardziej na współbyciu? Czymś, co w czasach
napędzanej rynkiem zmiany będzie uznane za bezużyteczne?

Mimo że we foyer jest jasno, powoli, jedna po drugiej, gasną lampy. Tancerz
zatrzymuje się i łapie oddech. Może właśnie siłą Life is not useful (or it is
what it is) jest dramaturgia, do której nie jesteśmy przyzwyczajeni, a
spektakl, który niesie ze sobą pożytek przyjemności, kwestionując zasadę, że
ma być „istotny”, stanowi najlepsze rozwiązanie. Przynajmniej na teraz.

Wzór cytowania:

Miętus, Marcin, Pożytki z teatru, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2026, nr 195,
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spektakli choreograficznych pokazywanych m.in. w Komunie Warszawa i CSW Zamku
Ujazdowskim. Teksty o tańcu i teatrze publikował w „Didaskaliach. Gazecie Teatralnej” oraz
w „Dwutygodniku”, „Dialogu”, „Teatrze” i na portalu „taniecPOLSKA”.

Przypisy
Didaskalia 195 – Pożytki z teatru 375



1. Artysta jest osobą niebinarną, używającą męskich zaimków.
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/ FESTIWALE

Teatralny binge-watching

Marta Bryś

Malta Festival w Poznaniu

The Second Woman

twórczynie, scenariusz i reżyseria: Anna Breckon i Nat Randall, projekt wizualny: EO Gill i
Anna Breckon, współprojekt oświetlenia: Kayla Burrett i Lauren Woodhead, projekt
dźwięku: Nina Buchanan, scenografia: Future Method Studio

premiera: 26-27 czerwca 2026

Nie jest odkrywcze stwierdzenie, że każda osoba oglądająca spektakl odbiera
go przez pryzmat własnej pozycji społecznej, płci, wrażliwości, wiedzy,
wyznawanych wartości, poglądów, doświadczenia i gustu, zatem w pewnym
sensie każdy widzi inny spektakl. W przypadku The Second Woman ma to
znaczenie dosłowne. Spektakl Nat Randall i Anny Breckon trwał dwadzieścia
cztery godziny – można było kupić karnet na kilka godzin lub na całość,
przyjść i wyjść w dowolnym momencie w przerwie między scenami. Z tego
powodu każda osoba obejrzała inne sekwencje scen; różniące się
dramaturgią, tematami, emocjami. Wspólne było dla nich, jak sądzę,
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intensywne doświadczenie wymieszania tego, co realne i tego, co teatralne.

Na dużej scenie jednej z hal Międzynarodowych Targów Poznańskich stanęło
niewielkie, przeszklone z dwóch stron pomieszczenie z czerwoną wykładziną,
czerwoną tylną i jedną boczną ścianą. Wewnątrz umieszczono fotel, dwa
krzesła i stół, barek na kółkach z butelkami koniaku i niewielką komodę z
radiem. Na tylnej ścianie świecił neonowy napis „The Second Woman” – to
także tytuł przedstawienia, do którego próby i sceny z niego są częścią
fabuły filmu Premiera Johna Cassavetesa (1977). Spektakl Randall i Breckon
jest luźno inspirowany filmowym wątkiem relacji kobiety i mężczyzny. Na tak
zaaranżowanych kilkunastu metrach kwadratowych rozegrało się dokładnie
sto scen rozstania kobiety i mężczyzny. On wchodzi do pokoju, tłumaczy się
ze spóźnienia, nieobecności albo ze swojego zachowania poprzedniego
wieczoru (o powodach każdy mężczyzna decydował indywidualnie),
proponuje kobiecie drinka. Następnie jedzą pałeczkami makaron z
kartonowych pudełek, które przyniósł w papierowej torbie. Kobieta między
zdaniami mówi, że ich relacja nie ma sensu, a kiedy on próbuje zaprzeczać,
ona wysypuje na niego makaron. Potem włącza piosenkę Taste of Love
zespołu Aura, przez chwilę tańczą. Kobieta słania się i upada. Wstaje,
wyciąga z portfela pięćdziesiąt złotych i mu wręcza. Mężczyzna decyduje,
czy weźmie banknot, a na koniec musi powiedzieć: „zawsze cię kochałem”
lub „nigdy cię nie kochałem”. I wychodzi. Scena trwa około ośmiu, dziesięciu
minut i ma niemal identyczny przebieg – kwestie zapisane w scenariuszu
muszą zostać wypowiedziane, ustalone są również działania kobiety i jej ruch
w przestrzeni. Zdaję sobie sprawę, że samym opisem nie sposób oddać
niezwykłości The Second Woman ani uzasadnić powodów, dla których przez
ponad dwadzieścia godzin widownia była niemal pełna. Ja również, idąc na
spektakl, byłam sceptyczna i nie podejrzewałam, że wrócę kilka razy i spędzę
na widowni w sumie dziesięć godzin.
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Nat Randall i Anna Breckon zrealizowały swój projekt już kilka razy, między
innym w Londynie, Nowym Jorku, Wiedniu i Atenach, za każdym razem z
inną aktorką. W polskiej wersji zagrała Magdalena Cielecka, a do castingu
zgłosiło się ponad siedmiuset mężczyzn, spośród których wybrano grupę
możliwie różnorodną: od dwudziestolatków po osiemdziesięciolatków,
mężczyzn o różnych ciałach, sprawnościach, z różną ekspresją i
pochodzeniem. Uczestnicy znali scenariusz i przebieg sceny, jednak mieli
możliwość improwizacji.

Punktem wyjścia dramaturgii spektaklu wydaje się modelowe „męskie
spojrzenie” (male gaze). Cielecka ubrana jest w czerwoną sukienkę,
czerwone szpilki, ma blond perukę à la Gena Rowlands z filmu Cassavetesa.
Niczego nie wiemy o jej bohaterce, która istnieje wyłącznie w interakcji z
mężczyzną, a po jego wyjściu czeka pod ścianą, by po kilku sekundach
zagrać scenę z kolejnym. Za każdym razem wypowiada zdania: „a jeśli nie
jestem dla ciebie wystarczająca?”, „nigdy nie uważałeś mnie za
inteligentną”, „chciałabym czuć się wystarczająca”; kiedy jednak mężczyzna
wymienia jej zalety, ona puentuje: „no i cię kocham”. Chwilami sprawia
wrażenie pięknej, gadającej lalki, chwilami femme fatale. Po pierwszych
kilku scenach można było odnieść wrażenie, że będziemy świadkami, jak
kobieta sto razy wytłumaczy się ze swoich uczuć i decyzji, a on zareaguje na
odrzucenie. I że to mężczyźni będą tutaj rozdawać karty. Jednak „męskie
spojrzenie” zostało tu mocno naruszone i przeniknięte „kobiecym” (female
gaze). To Magdalena Cielecka jest w centrum, mężczyźni grają swoją scenę
mniej lub bardziej nieporadnie i znikają, nie znamy ich imion, nie wiemy, kim
są, oceniamy ich wyłącznie na podstawie kilku minut, które spędzili na
scenie i szybko o nich zapominamy. Cielecka w każdą scenę wchodzi niejako
od nowa, każdemu daje szansę, słucha, pozwala się zaskoczyć, jest ciekawa i
uważna, ale też pilnuje czasu, ram swojej postaci i scenariusza; oszczędnie
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puentuje bardziej lub mniej błyskotliwe improwizowane wypowiedzi
partnerów, konsekwentnie przechodzi do kolejnej czynności i fragmentu
sceny. Ze schematu choreografii i tekstu robi narzędzie kreacji scenicznej i,
paradoksalnie, zachowuje dystans przez dwadzieścia cztery godziny.

Oczywiście nie sposób rozstrzygnąć, na ile te figury męskości były rolami,
które każdy uczestnik stworzył samodzielnie, a na ile odsłaniały ich prywatne
postawy. Dodając kwestie do scenariusza, niektórzy pouczali Cielecką, jak
powinna się czuć, próbowali jej wyznania bagatelizować lub obracać w żart,
a także zawstydzali, że jest pod wpływem alkoholu (piła drinka, a w pewnym
momencie zawsze traciła równowagę i opierała się o fotel). Inni próbowali za
wszelką cenę zagrać „prawdziwego mężczyznę” i od wejścia zrobić wrażenie
(na przykład dość szybko ściągając koszulkę). Swoją reprezentację miała
również grupa mężczyzn aroganckich, napastliwych (jeden zwyzywał
Cielecką i rzucił w nią pieniędzmi przed wyjściem, inni usiłowali ją obłapiać
w scenie tańca i symulować kopulację). Cielecka nie wychodziła z roli,
odgrywała scenę do końca i nie przerywała (jednemu, który długo
monologował przed wyjściem, dała sto złotych, żeby już wyszedł). Wybrnęli
ci, którzy rzeczywiście jej słuchali, reagowali i angażowali się w dialog.
Wzruszenie wywołał mężczyzna poruszający się na wózku elektrycznym,
który odpowiadał na jej wyznania z takim przejęciem, jakby było mu
autentycznie przykro, że ona tak myśli o sobie; również Cielecka zdawała się
poruszona. Do grupy wyłonionej w drodze castingu zaproszono także osoby
publiczne (kryteria tego wyboru nie zostały ujawnione), w większości z
doświadczeniem teatralnym, a ich pojawienie się było za każdym razem
zaskoczeniem dla Cieleckiej i publiczności. Niektórzy w ogóle nie
uruchamiali kontekstu relacji romantycznej: Jacek Poniedziałek rozegrał
relację przyjacielską, Jakub Skrzywanek dyrektora Starego Teatru w
Krakowie i aktorki, Krzysztof Materna kolegi i dyrektora teatru, który
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przyjechał na spektakl z Krakowa, ale nie do końca wie, o co w nim chodzi,
Oskar Sadowski odrzucił heteroseksualny porządek, wyznając, że uprawia
seks z mężczyznami, z kolei Mateusz Atman był wyraźnie wzruszony
spotkaniem z Cielecką, nie próbował niczego performować ani zagadać
swoich emocji. Z perspektywy widza powtarzalność scen wprowadzała
również efekt ponury i komiczny – mężczyźni dwoili się i troili, żeby coś
ugrać, sprowokować inny przebieg spotkania, choć wszystko to z góry
skazane było na porażkę.

Z czasem female gaze stawało się coraz silniejsze, wychodziło poza scenę i
obejmowało również widownię, która mogła zbudować relację wyłącznie z
bohaterką. Ona była gwiazdą, oni stapiali się w anonimowy tłum. I choć to na
nich się czeka, mają większą swobodę w tekście i reakcjach, to jednak
Cielecka jest zawodową aktorką, zarządzą sytuacją teatralną i może wpłynąć
na to, jak widownia odbierze mężczyznę. Mimo sztywnych ograniczeń (tekst,
choreografia, czas), w jednej chwili zmieniała wydźwięk sceny; w zależności
od partnera, energii i tematu, jaki wnosił, była uległa, ironiczna, smutna,
obojętna, przejęta, silna albo słaba. Wreszcie – to dla Magdaleny Cieleckiej
zebrała się tutaj widownia. Im więcej mężczyzn przewinęło się przez scenę,
tym większą siłę zyskiwała jej bohaterka, im dłużej trwał spektakl, tym
większy podziw budziła Cielecka jako aktorka i kobieta.

Stawką kolejnych scen nie było retoryczne zwycięstwo Cieleckiej. Ważniejsze
wydawało się stworzenie pola do indywidualnego performansu, sprawdzenie,
co tym razem z niego wyniknie. Siłą projektu Randall i Beckon jest
ostentacyjne mieszanie realności z fikcją – sztywna rama scenariusza,
precyzyjnie wyznaczony margines improwizacji, rzeczywisty upływ czasu,
świadomość wysiłku aktorki i charakteru performansu zostały tutaj
zrównane, jedno drugiego nie wyklucza, nie dominuje, ale o żadnym nie
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sposób zapomnieć. Podobnie jak o tym, że cały koncept zbudowany jest
przede wszystkim na medialnym wizerunku, popularności i ikoniczności
Cieleckiej. Nie ma też wątpliwości, że to perspektywa spotkania się właśnie z
nią skłoniła kilkaset osób do stawienia się na castingu.

Zaburzenie między tym, co realne i fikcyjne, wzmacnia obecność dwóch
kamerzystek, które kręcą scenę z dwóch niezmiennych pozycji, a zbliżenia
transmitowane są na ekranie po prawej stronie boksu. Nie tylko pozwala to
przyglądać się twarzy aktorki i grającego z nią mężczyzny, ale też potęguje
efekt podglądania, gapienia się i tworzyło klaustrofobiczną, opresyjną
atmosferę, zamieniając intymną scenę spotkania w wieloznaczny performans
kulturowych figur. Raz na jakiś czas Cielecka dawała znać, że jest świadoma
obecności widowni i swojego aktorskiego zadania (najczęściej żartowała, że
znowu musi jeść makaron albo że nigdy wcześniej takiego nie jadła i chętnie
spróbuje, w milczeniu liczyła, zapytana, „ilu miałaś przede mną?”,
komentowała upływ czasu, mówiła, że chciałaby skorzystać z toalety; kiedy
setny mężczyzna zgodnie ze scenariuszem zapytał, czy napije się drinka,
odpowiedziała: „A, ostatniego”). Widownia reagowała niezwykle żywiołowo –
wspierała ją, reagowała niemal na każdą ripostę, ledwie widoczny ruch
brwiami, subtelną ironię, nagradzała brawami, gdy zabierała barowy stolik
na kółkach z drinkami, sygnalizując co dwie godziny kilkunastominutową
przerwę. Ale i mężczyźni byli pod nieustannym ostrzałem – mizoginiczne
popisy wybuczano, a empatię nagradzano okrzykami wsparcia.

Twórczynie The Second Woman nie projektują kontekstów, niczego nie
tematyzują, nie forsują żadnej tezy, precyzyjnie zaplanowały performans
minuta po minucie, ale najciekawsze dzieje się na jego marginesach i w tym,
co nieobliczalne i niemożliwe do skontrolowania. To chyba najbardziej
fascynujący element projektu, że mimo reprodukcji konserwatywnego
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schematu i uruchomienia całej gamy kulturowych wyobrażeń, oczekiwań,
stereotypów udaje się je zakwestionować. Po kilkunastu scenach nie sposób
uniknąć pytania, czy w tak ustawionej „romantycznej” relacji mężczyzna
może nie wpaść (także niechcący) w koleiny anachronicznych fantazji o
męskości? Czy może się wymknąć błyskawicznemu osądowi widowni i przez
kilka minut nie palnąć czegoś, co zamieni go w powiewającą czerwoną flagę?
Szczególnie jeśli nie ma doświadczenia scenicznego, musi pamiętać o
scenariuszu i nie zawsze panuje nad nerwami. Czy tak zaplanowany
performans nie utrwala anachronicznych wyobrażeń o kobiecości? Czy
projekt Randall i Beckon to pułapka na mężczyzn? Pułapka na kobiety?
Pułapka na genderową reprezentację? Czy to sprytne i ironiczne
przechwycenie zasad patriarchatu i męskich pragnień o „zdobyciu” kobiety-
ikony? Kompromitacja „toksycznej męskości”? Czy może raczej oddanie jej
widzialności i „chwili sławy”? Pułapka na widzów spragnionych sensacji,
wiedzionych emocjami towarzyszącymi rekordowi Guinnessa? Dramaturgia
odbioru zbudowana z tego, co intymne, a jednocześnie powiększone i
nagłośnione, intensyfikowała emocje na widowni niczym na koncercie,
chwilami zmieniała spektakl w studium psychologii odbioru – jak szybko i na
jakiej podstawie oceniamy drugą osobę (wypowiadane półszeptem
komentarze: „widać, że to psychol”, „to będzie masakra”, „co za buc”)? Jak
długo zatrzyma nas w fotelu perwersja gapienia się na powidoki spotkań z
naszego życia, ich ocenianie i ulga, że nie musimy w nich uczestniczyć? To
wszystko wywołuje bardzo silny efekt binge-watching – oglądanie odcinków
serialu przez kilka godzin, ale też fear of missing out: co wydarzy się w
kolejnym spotkaniu? Kto tym razem wejdzie do pokoju? Czy kolejny
mężczyzna będzie fajniejszy? Czy dojdzie do skandalu? Czy zmęczenie
Cieleckiej wpłynie na przebieg sceny? Jak wszystko w The Second Woman,
również nasza sprawczość jest dwuznaczna – możemy wyjść w każdej chwili,
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ale musimy pogodzić się z tym, że coś nas ominie, bo to aktorka decyduje o
przerwie w akcji.

Poza wszystkim był to niewątpliwie aktorski triumf Magdaleny Cieleckiej.
Siła jej scenicznej obecności, dyscyplina, konsekwencja, inteligencja i
umiejętność wyłapywania momentów, w których może przesunąć granicę
wyznaczaną przez scenariusz, poczucie humoru, ale też imponujące bycie „tu
i teraz” złożyły się na hipnotyzujący popis teatralnego i performerskiego
talentu.
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/ FESTIWALE

Fakty partycypacji

Justyna Kowal

V Festiwal Teatru na Faktach „Poziom zero”, Instytut im. Jerzego Grotowskiego we
Wrocławiu, 11–14 czerwca 2026

Festiwal Teatru na Faktach na stałe wpisał się w kalendarz wydarzeń
organizowanych przez Instytut im. Jerzego Grotowskiego. Tegoroczna, piąta
już odsłona była jedną z najbardziej rozbudowanych ze wszystkich
dotychczasowych edycji: na cztery festiwalowe dni złożyło się osiem
spektakli, osiem czytań performatywnych, sześć paneli dyskusyjnych i pięć
wydarzeń towarzyszących. Poetykę festiwalu wyznacza – co oczywiste –
pojęcie „faktu”, problem sztuki jako dokumentu, próba performatywnego
zmierzenia się z ideą prawdy absolutnej i strategie teatralnego
odzwierciedlania lub kreowania rzeczywistości. Podtytułem, czy raczej
hasłem przewodnim tegorocznej edycji był „poziom zero” – metafora z
zakresu inżynierii, oznaczająca wysokość nad poziomem morza (równą
długości ludzkiej stopy), chroniącą fundamenty przed przypadkowym
zalaniem. Parafrazując słowa Jakuba Tabisza, kuratora festiwalu: poziom
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zero w teatrze dokumentalnym oznacza dotarcie do źródła i niemożliwe do
zrealizowania pragnienie uchwycenia prawdy (2026). W pragnieniu tym
kryje się coś, co Hayden White widział w różnicy pomiędzy wynalezieniem
(invent) wydarzenia i odkryciem (discover) faktu: wynalezione wydarzenia, te
czyste poziomy zero, w procesie konstruktywistycznej interpretacji
przekształcają się w odkryte fakty (zob. Domańska, 2000, s. 12). Wspominam
tutaj White’a, by podkreślić istotny lejtmotyw, który wyłonił się mimochodem
w piątej edycji Festiwalu Teatru na Faktach – przetwarzanie dokumentalnych
poziomów zero w fakty nie tylko artystyczne, ale przede wszystkim
społeczne. Niepisanym hasłem przewodnim mogłaby być „partycypacja”,
rozumiana na kilka sposobów: jako niwelowanie granicy pomiędzy
performerami i widownią oraz aktywne uczestnictwo tej drugiej w spektaklu,
społeczne zaangażowanie wypowiedzi artystycznej i chęć realnej zmiany
rzeczywistości, a także dążenie organizatorów festiwalu do maksymalnej
dostępności wydarzeń i dobrostanu wszystkich uczestników.

Traktowanie widza jako pełnoprawnego uczestnika spektaklu lub nawet
postawienie go w pozycji uprzywilejowanej w procesie decyzyjnym
uwidoczniło się w najciekawszym wydarzeniu – otwierającym festiwal
spektaklu 7 pudełek Tomasza Borczyka i Carlosa Tuñona, będącym
autobiografią opowiedzianą poprzez zwrot ku rzeczom. Borczyk, jako reżyser
i główny performer, dzieli się swoją historią, w której centrum jest
wyprowadzka z Polski do Hiszpanii na studia aktorskie. Przedmioty
gromadzone przez dzieciństwo i nastoletniość zostały spakowane przez jego
rodziców, umieszczone w siedmiu kartonowych pudłach i oddane do
magazynu. Status owych przedmiotów jest niejasny, zarówno dla widowni,
jak i dla samego Borczyka – nie wiadomo, czy są to bezwartościowe
szpargały, czy uświęcone pamiątki przeszłości. Nie wiadomo, co z tymi
rzeczami zrobić, nie wiadomo, jaka doza sentymentalizmu i zbieractwa kryje
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się w performerze oraz w uczestnikach wydarzenia. Choć każde widowisko
teatralne nosi w sobie zalążek jednorazowości, w przypadku projektu
Borczyka i Tuñona aspekt ten ma istotne znaczenie – spektakl ma być
zagrany tylko siedem razy, za każdym razem performer z udziałem widowni
ma pozbywać się jednego pudła (podczas festiwalu odbyła się „premiera”, co
oznacza, że wspólnie dokonaliśmy wstępnej selekcji i wyrzuciliśmy pudło
pierwsze). Widzowie postawieni są przed wyborem już na początku spektaklu
– autobiograficzna opowieść Borczyka, poprzedzająca działania z rzeczami,
składa się z siedmiu epizodów, a zadaniem uczestników jest wyeliminowanie
jednego z nich za pomocą kart do głosowania. Następnie Borczyk na scenie
dzieli się kulisami narodzin pomysłu na spektakl, historią odysei siedmiu
pudełek, swojego dzieciństwa, okresu studiów aktorskich w Madrycie i
powrotu do Polski (wszystko to okraszone jest zdjęciami i materiałami wideo
z prywatnego archiwum). Borczyk daje się poznać na tyle, na ile to możliwe
w ciągu kilkudziesięciominutowego spotkania, co sugeruje uczestnikom,
które przedmioty chciałby zachować. Po prywatnej narracji następuje
selekcja: wszystkie przedmioty zostają wyciągnięte z siedmiu pudeł i
rozłożone na scenie Centrum Sztuk Performatywnych Piekarnia. Jest to
wszystko, czym człowiek obrasta przez lata i tylko z wiadomych sobie
powodów od razu nie wyrzucił przy przeprowadzce: książki, płyty, zeszyty,
rysunki i plany lekcji z podstawówki, zdjęcia, bilety z koncertów, zabawki,
drobiazgi o niewiadomym przeznaczeniu i statusie. Widzowie mają
kilkadziesiąt minut, by swobodnie krążyć pomiędzy rzeczami, wziąć każdą do
ręki. Gest Borczyka, by wystawić ten magazyn pamięci na widok publiczny,
oscyluje pomiędzy odwagą a ekshibicjonizmem i wytrąca uczestnika z roli
obserwatora – wszak zadanie polega na rozgrzebywaniu cudzej intymności.
Jednocześnie buduje wspólnotę ludzkiego doświadczenia – chyba każdy ma w
domu szufladę takich szpargałów z przeszłości. Po tym gruntownym
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rekonesansie następuje kilka tur eliminacji przedmiotów, każda według
innych zasad, aż do momentu, w którym magazyn pamięci zmniejszy się z
siedmiu do sześciu pudeł. Przedmioty o statusie „resztek z resztek” (które
nie zmieściły się do finałowych sześciu pudeł i dalej leżą scenie) pozostają do
dyspozycji uczestników – można je zabrać do domu. W spektaklu pojawia się
także wątek, który umieszcza ten intymny zwrot ku rzeczom w
posthumanistycznym kontekście, i to dosłownie: jaka sprawczość czeka
przedmioty „po człowieku”, te wszelkie „ruchomości”, które zostawiamy po
śmierci? Borczyk przeprowadza na scenie symulację rozmowy z prawnikiem,
pełną objaśnień zasad dziedziczenia, spadków i testamentów. Archiwum
rzeczy odcięte od swojego twórcy zmienia właściciela, który po raz kolejny
przypisuje im wartość lub tej wartości im odmawia. Zakończenie spektaklu
nie tylko pozostawia Borczyka ogołoconego z jednej siódmej przeszłości,
odsuwa także wagę gromadzenia materialnego archiwum i przenosi punkt
ciężkości na pamięć ciała i znaczenie gestu. W czasie spektaklu performer
dzieli się jednym ze swoich ulubionych wspomnień z dzieciństwa,
fragmentem domowej rutyny. „Babuleńka” to stan bezpieczeństwa i błogości,
kiedy to po kąpieli mama otulała go całego ręcznikiem. W finale Borczyk
wchodzi nago do kartonowego pudła, a jego matka pojawia się na scenie, by
okryć go wielkim ręcznikiem w Pokemony. Z tego działania bije rozbrajająca
czułość i pewnego rodzaju emocjonalna rekompensata dla uczestników,
którzy przez kilkadziesiąt poprzednich minut okradali performera ze
wspomnień i naruszali granice jego intymności; w zamian za to dość
instrumentalne obchodzenie się z przeszłością performera widz doświadcza
ciepłego pocieszenia.

Nieco inaczej postrzeganą partycypacją widzów charakteryzował się wykład
performatywny Good Waves Only Agi Błaszak i Pawła Bernadowskiego z
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Teatru Ochoty w Warszawie. Na kameralnej scenie Teatru Laboratorium
odbył się wykład w prawdziwym tego słowa znaczeniu, bez otoczki
teatralnego usztucznienia i kreacji nowej rzeczywistości. Bernadowski
opowiada uczestnikom historię słynnego wieloryba 52, okrzykniętego
„najbardziej samotnym wielorybem na świecie”; ze względu na wydawane
przez siebie dźwięki o częstotliwości pięćdziesięciu dwóch herców nie jest w
stanie skomunikować się z żadnym przedstawicielem swojego gatunku.
Wykład to historia obsesji, by nawiązać kontakt z samotnym ssakiem;
Bernadowski prezentuje widzom skonstruowany przez siebie syntezator
wielorybiej mowy, eksperymenty dźwiękowe z użyciem mikrofonów i
rozchodzących się na wodzie fal, korespondencję mailową ze światowej
sławy oceanografem, a nawet wideoreportaż (sprawnie zmontowany, jedyny
oczywisty przebłysk fikcyjności) ze swojej wyprawy na Florydę, u której
brzegów walczył ze sztormem podczas poszukiwania wieloryba. Historia
morskiego olbrzyma staje się metaforą otwierającą dyskusję o ludzkiej
samotności, nazywanej plagą XXI wieku. Bednarowski wręcza uczestnikom
listy samotnych jednostek skierowane do wieloryba 52, które są wyrazem
międzygatunkowego współodczuwania, w finale spektaklu zgromadzeni
słyszą z radioodbiorników opowieści ludzi w różnym wieku o ich
doświadczeniu osamotnienia. Akcję performera można odczytywać jako
rodzaj przeciwdziałania problemowi, któremu poświęcił godzinny wykład –
wspólnotowy charakter tego parateatralnego namysłu nad samotnością
zadziałał jak chwilowe remedium.

Partycypacja rozumiana jako sceniczne zabieranie głosu, czy raczej bycie
głosem w imieniu grup społecznie zmarginalizowanych objawiła się
najmocniej w dwóch spektaklach: Royberkach Leny Witkowskiej oraz w
Szpiegu z krainy Głuchych Edyty Kozub, Marka Śmietany i Lukasa
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Wojcickiego. Obydwa wydarzenia łączyła także podobna poetyka koncepcji
scenicznej, wyraźne umuzycznienie czy nawet „ukoncertowienie”. Opierało
się ono na konwencjach gatunków powszechnie kojarzonych z buntem i
ekspresją outsiderów: w przypadku Royberek był to punk rock i muzyka
elektroniczna, w Szpiegu – rap.

Osoby performerskie w Royberkach (Marika Bocewicz, Marta Wołczecka,
Weronika Siwicka, Joanna Bielawska i Lena Witkowska) wykonują na scenie
pieśń oporu z powracającym refrenem „Nie ma tego złego, co by nas nie
obeszło”; wypowiadają się w imieniu tych, których podstawowe prawa
obywatelskie są łamane. Wspominanym wcześniej „poziomem zero” są
materiały zebrane dzięki poznańskim ruchom społecznym, między innymi
Inicjatywie Pracowniczej i związkom lokatorskim. Jest to więc narracja o
poszerzaniu pola widzialności i upodmiotowieniu. Bohaterkami koncertu,
tytułowymi royberkami, są pracownice niemedyczne szpitali i żłobków, osoby
pracujące w magazynach Amazona, opiekunki seniorów i aktywistki
lokatorskie. Uznanie budzą umiejętności wokalne i multiintrumentalizm osób
performerskich; łatwość, z jaką wymieniają się instrumentami i partiami
wokalnymi sprawia, że to po prostu dobry koncert. W bardzo atrakcyjną dla
ucha formę ubrano palący problem społeczny, dlatego można odnieść
wrażenie, że Witkowska dokonała czegoś, co udało się wcześniej chociażby
Tomaszowi Lipińskiemu, Grzegorzowi Ciechowskiemu czy Jackowi
Kaczmarskiemu – zrobić protest song, który jest jednocześnie przebojem.

Twórcy Szpiega z krainy Głuchych również określili spektakl mianem protest
songu, który „łączy słowo, muzykę oraz język migowy, tworząc wielogłosową
opowieść o tożsamości i prawie do własnego głosu”. Forma działania
performatywnego jest ekstremalnie inkluzywna i dostosowana do
egalitarnego odbioru – podczas gdy Lukas Wojcicki rapuje werbalnie, Marek
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Śmietana (performer, lektor polskiego języka migowego i aktywista, którego
doświadczenia są jedną z głównych kanw spektaklu) rapuje w języku
migowym. Z protest songu wyłania się narracja o przerażającej
rzeczywistości osób Głuchych i słabosłyszących, wypełnionej dyskryminacją i
brakiem zrozumienia ze strony dominującej kultury słuchu. W jaki sposób
wezwać karetkę do umierającego ojca, skoro na pogotowie trzeba
zadzwonić? Jak nawiązać znajomości w nowej pracy i wyjść z kolegami na
drinka, skoro nikt nie miga? Jak to możliwe, że w Polskiej Radzie Języka
Migowego nie ma żadnej osoby Głuchej? Jak odnaleźć swoje miejsce w
społeczeństwie, będą osobą Głuchą i LGBTQ+? Manifestacja deaf power
oczekuje od uczestników tylko i aż „bycia dobrym sojusznikiem” i „więcej
zrozumienia”. Trzeciego dnia festiwalu wraz ze Szpiegiem z krainy Głuchych
na scenie Centrum Sztuk Performatywnych Piekarnia pokazano także
spektakl Małgorzaty Lech Meltdown, intymną opowieść o
neuroróżnorodności i reprezentacji osób atypowych w sztuce. Spektakle w
programie festiwalu rozdzielała inspirująca dyskusja zatytułowana Dlaczego
w szkole teatralnej nie ma głuchych? z udziałem Marka Śmietany, a także
przedstawicieli osób neuroatypowych.

Dyskusja jest jednym z elementów przemyślanej strategii Instytutu im.
Jerzego Grotowskiego i działań specjalistki do spraw dostępności Magdaleny
Mądrej, które prowadzą do kolejnego modelu partycypacji – inkluzywnego
dostępu do kultury. Miejsca festiwalowe zostały dostosowane do potrzeb
osób z niepełnosprawnością ruchową. Każdy spektakl i czytanie
performatywne poprzedzał audiowstęp, każdemu wydarzeniu (łącznie z
dyskusjami) towarzyszyła audiodeskrypcja i tłumaczenie na polski język
migowy oraz możliwość wypożyczenia słuchawek wygłuszających. W
Centrum Sztuk Performatywnych Piekarnia znajdował się pokój wyciszeń,
umożliwiający odpoczynek i odcięcie od nadmiaru bodźców. Większość

Didaskalia 195 – Fakty partycypacji 391



wydarzeń odbywała się w intensywnie propagowanej przez Instytut im.
Grotowskiego formule zrelaksowanego odbioru, pozwalającej na opuszczenie
sali teatralnej w dowolnym momencie i swobodny powrót. To wszystko
sprawia, że V Festiwal Teatru na Faktach stał się aktem społecznej
solidarności, poszerzania widzialności i dbałości o reprezentację.

Program trzech pierwszych dni festiwalu uzupełniały także spektakle:
Inwazja Aliny Kostiukovej, Chłopaki. Prawo głosukolektywu Kobietostan i
Weroniki Fabich oraz Czarna skrzynka Ady Tabisz. Na szczególną uwagę
zasługuje ostatni projekt, poświęcony postaci wybitnej poetki Urszuli Kozioł,
a jednocześnie niezwykle ważny z punktu widzenia lokalnej pamięci
teatralnej. Kozioł przez wiele lat związana była z wrocławskim Teatrem
Kalambur, na scenie występuje także aktorka Kalambura – Krystyna
Krotoska, która prowadzi dialog z nagranym w przeszłości głosem Kozioł.
Spektakl jest ascetyczny, a mimo to ciekawy formalnie, trochę
duchologiczny, jakby zaprojektowany na potwierdzenie tez Marvina Carlsona
z jego książki The Haunted Stage. The Theatre as Memory Machine (2003) –
teatr jest prawdziwą machiną pamięci, ożywa poprzez nawiedzanie ciała
aktora. Obecność Krotoskiej na scenie jest właściwie podwójnym
peformansem i palimspestowym gestem powtórzenia; na prywatny wymiar
rozmów z Kozioł nakłada się metateatralna opowieść o grze aktorskiej,
powrocie nie tyle do konkretnych ról teatralnych, ile raczej do roli „aktorki
Kalambura” i „wcielania się” poza czasem.

Ostatni dzień festiwalu to tradycyjnie półmataron-konkurs czytań
performatywnych; najlepsze czytania zostaną w przyszłym roku
przekształcone w pełnowymiarowe spektakle. Jury w składzie: Dorota
Brauntsch, Bartosz Panek, Roman Pawłowski-Felberg, Alina Szeptycka i
Wojtek Ziemilski przyznało główną nagrodę czytaniu …..obierania….. Moniki
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Rak, Agnieszki Magłowskiej i zespołu Kobiecego Zakładu Pracy. Czytanie o
terapiach „leczenia z homoseksualizmu” podporządkowywało narrację
metaforze obierania ziemniaków – obierać można na różne sposoby, tak jak
kochać można na różne sposoby, a efekt jest przecież ten sam. Wśród
tegorocznych laureatów znalazły się także: MWK Aliny Kostiukovej (Nagroda
Publiczności), Dać się porwać (czytanie Olka Młyńskiego, Grzegorza
Grecasa, Bartosza Kułagowskiego, Piotra Miszteli, Mateusza Zilberta i
Anastazji Kowalskiej, laureat Nagrody Radia Wrocław Kultura) oraz Ruda
wiewiórka Uliany Sharhaevej, Victorii Yegorovej i Chasii Korniewej
(wyróżnienie Pełnomocniczki Prezydenta Wrocławia ds. Równego
Traktowania).

Piąta edycja Festiwalu Teatru na Faktach wypracowała własny, unikatowy
model partycypacji i przekształciła fakty artystyczne w fakty społeczne.
Potwierdziła także, że – pomimo zrealizowanych w ciągu ostatnich kilku lat
dziesiątków spektakli i czytań performatywnych – teatr w dalszym ciągu
otwarty jest na poszukiwania odpowiednich form na zmagania z
rzeczywistością.

Wzór cytowania:

Kowal, Justyna, Fakty partycypacji, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2026, nr 195,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/fakty-partycypacji.
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pojętego teatru non-fiction i problemu pamięci w teatrze. Współredaktorka tomu Teatr
zaangażowany w Polsce i na świecie. Wrocławski Zeittheater (2021) i Między filmem a
teatrem III. Na granicy: środkowoeuropejska przestrzeń kulturowa (2022). Współpracuje z
Zakładem Narodowym im. Ossolińskich i Muzeum Pana Tadeusza we Wrocławiu; kuratorka
wystawy Dziady. Przejście (2023) poświęconej najważniejszym inscenizacjom Dziadów
Mickiewicza.
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/ FESTIWALE

Furor divinus

Justyna Landorf

30. Festiwal Szekspirowski w Gdańsku, 23 lipca – 2 sierpnia 2026

U początków gdańskiego Festiwalu Szekspirowskiego oraz jego siedziby
stała założona na przełomie 1989 i 1990 roku Fundacja Theatrum Gedanese.
Jej pomysłodawca, profesor Jerzy Limon, odkrył, że w XVII wieku do miasta
na Jarmark św. Dominika przybywali angielscy aktorzy, wystawiając teksty
rodzimych dramaturgów, w tym żyjącego jeszcze wówczas Szekspira.
Wybitny szekspirolog, pisarz i literaturoznawca postanowił wskrzesić tę
chlubną tradycję i na miejscu Szkoły Fechtunku, gdzie odbywały się pokazy,
zbudować teatr na wzór angielskiego Globe. Poszukując środków, wpadł na
pomysł zwrócenia się do ówczesnego następcy tronu, księcia Karola, z
prośbą o objęcie honorowego patronatu nad planowaną budową. I choć list
został błędnie zaadresowany (Pałac Buckingham nie był siedzibą przyszłego
monarchy), to królewska poczta nie zawiodła i przesyłka dotarła we właściwe
ręce. Oficjalna odpowiedź nadeszła od… koniuszego, któremu, jak dowcipnie
skomentował Limon, „widać podlegały sprawy teatralne”. Ku zaskoczeniu
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niedowiarków (pomysł Limona traktowany był jako rodzaj utopii czy
szaleństwa), brytyjski następca tronu chętnie przystał na tę propozycję.

Tę anegdotę przypomnieli twórcy gali tegorocznej, już trzydziestej edycji
Festiwalu Szekspirowskiego. W krótkim materiale filmowym, którego
głównym bohaterem był profesor Limon, udało się ekspresowo opowiedzieć
historię tego niezwykłego przedsięwzięcia. Jak zaznaczyli organizatorzy,
tegoroczne hasło festiwalu, czyli „Pochwała szaleństwa”, odnosi się właśnie
do ogromnej determinacji i uporu jego twórcy w dążeniu do realizacji czegoś,
co wydawało się niemożliwe.

Spektakl inauguracyjny, noszący również tytuł Pochwała szaleństwa,
wyreżyserował Mariusz Babicki, a widzowie zostali zaproszeni do udziału w
rejsie „szalonego statku”. Występ odwoływał się zarówno do szekspirowskiej
klasyki, jak i ulicznych performansów zapoczątkowanych z okazji Festiwalu
przez profesora Limona. Były fragmenty najbardziej znanych sztuk, układy
taneczne i piosenki. Pojawiły się wiedźmy z Makbeta, Ariel z Burzy czy
zakochane pary. Nie zabrakło też Wiliama Szekspira, który dziwił się, że
widzowie tak licznie przybyli na kolejną edycję festiwalu. Największym
atutem przedstawienia był udział Andrzeja Seweryna, który wcielił się w
postać kapitana statku, a może i samego profesora Limona, a zarazem trochę
Prospera, wygłaszającego sławny monolog innej szekspirowskiej postaci –
czyli Hamleta i jego „Być albo nie być”. Na koniec nastąpił ten moment
wieczoru, kiedy jakiekolwiek słowa stawały się zbędne, czyli otwarcie dachu
teatru i widok rozpościerającego się nad głowami widzów nieba.

Program festiwalu obfitował w wiele atrakcji. Spektakle odbywały się w kilku
miejscach w Gdańsku. Towarzyszyły im widowiska uliczne, jak rumuński
Shakespeare in a Beat w reżyserii Vlada Drăgulescu czy wernisaż muralu
ukraińskiej ilustratorki Olgi Yatsechko w podziemnym przejściu. Widzowie
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mogli podziwiać wystawę znakomitych fotografii Dawida Linkowskiego
Emocje zza kulis, dokumentującą dzieje Festiwalu, spróbować
szekspirowskich przysmaków czy odwiedzić nocą Gdański Teatr
Szekspirowski, mając za przewodników aż dwóch Puków. Były też oczywiście
spotkania pospektaklowe, projekcje filmowe czy promocja wznowionej
ostatniej książki Limona Siedem grzechów głównych (z zarazą w tle).

Warto tu wspomnieć o niecodziennej propozycji festiwalowej, czyli spektaklu
(?) duetu Joanny Kubik i Roberta Traczyka: Cały świat jest sceną
(uhonorowanego Nagrodą Specjalną Konkursu SzekspirOFF). Niewielkie
grupy widzów trafiały do malutkiej sceny Teatru Szekspirowskiego – Teatru
w Oknie, przekształconego w rodzaj escape roomu. Ich zadaniem było
wspólne odgadnięcie zagadek w celu odnalezienia eksponatów-elementów
scenografii pozostawionych przez aktorów dramatów Szekspira. Miałam
przyjemność bycia częścią zespołu złożonego m.in. z członków Towarzystwa
Szekspirowskiego i była to przednia zabawa, chociaż w żaden sposób nie
czułam się jak na scenie, a potencjalni widzowie przechodzący tłumnie
gwarną ulicą Długą nie byli w najmniejszym stopniu zainteresowani
zaglądaniem przez okno i obserwowaniem „performatywnych” zmagań
uczestników wydarzenia.

Przywołany wcześniej monolog Hamleta zabrzmiał podczas festiwalu jeszcze
nie raz, i też nie zawsze był wypowiadany przez duńskiego księcia. W
zaskakującym pomyśle Jacka Jabrzyka, dyrektora Teatru Zagłębia w
Sosnowcu, a zarazem reżysera Hamleta, słowa te wygłasza jeden z aktorów
(Wojciech Leśniak) trupy teatralnej przybywającej do Elsynoru. Na prośbę
Hamleta aktorzy dają próbki swoich talentów. Leśniak przysiada z boku
pustej sceny i wobec oświetlonej widowni zaczyna mówić słynny monolog
bez patosu, tonem człowieka dzielącego się po prostu własnym
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doświadczeniem. Za ten niezwykły występ Jury Dziennikarzy i Dziennikarek
przyznało mu wyróżnienie. A sam spektakl otrzymał nagrodę główną
Festiwalu, czyli Złotego Yoricka.

Kiedy Agata Grenda, dyrektorka Gdańskiego Teatru Szekspirowskiego,
zapowiadała wyniki obrad jury (w tym roku byli to Dorota Buchwald, Ronan
Paterson i Jay Wegman), zażartowała, że nagrodę główną otrzymuje Hamlet.
Jednak wcale nie zdradziła tytułu zwycięskiego spektaklu, bowiem do
tegorocznego konkursu selekcjoner Łukasz Drewniak zakwalifikował trzy
adaptacje Hamleta. Oprócz przedstawienia z Sosnowca, była jeszcze
Tragedyjo Hamleta, ksiyncia Dynymarku z Teatru Śląskiego w reżyserii
Roberta Talarczyka oraz Hamlet Kamila Białaszka z Teatru Powszechnego w
Warszawie. W sumie na festiwalu można było obejrzeć aż sześć wersji tego
dramatu. Taki wybór wzbudzał co najmniej zdziwienie, choć może w
kontekście minionego sezonu teatralnego nie jest aż tak zaskakujący, biorąc
pod uwagę urodzaj Hamletów w polskich teatrach. Wszystkie trzy
konkursowe spektakle były szeroko recenzowane, również na łamach
niniejszego periodyku, dlatego zainteresowanych odsyłam do tekstu Wandy
Świątkowskiej.

Gdybym była jurorką, wahałabym się między spektaklami dwóch teatrów
oddalonych od siebie zaledwie o dziesięć kilometrów. Katowicki spektakl
został bardzo gorąco przyjęty przez publiczność i przez nią nagrodzony.
Jednak dla jury festiwalowego to propozycja zespołu z Sosnowca okazała się
tą najlepszą – w uzasadnieniu wskazywano na uniwersalność opowieści o
poszukiwaniu tożsamości w relacji ze współczesną sztuczną inteligencją.

Wśród nagrodzonych tytułów był jeszcze jeden Hamlet, gdyż komisja
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przyznała nagrodę w kategorii Nowy Yorick młodej twórczyni Anieli
Płudowskiej za spektakl Hej, Hamlet. Spektakl Płudowskiej poza tytułem
miał jeszcze jeden wspólny mianownik ze zwycięskim spektaklem Jacka
Jabrzyka, a mianowicie pomysł wykorzystania sztucznej inteligencji. O ile w
sosnowieckim spektaklu ten zabieg miał sens i skupiał się na wszędobylskiej
i nieuniknionej obecności internetowego medium (z płynnymi przejściami
między prawdziwym światem a tym wykreowanym przez AI, użyciem
okularów VR przez Hamleta, postacią Horacja jako awatara oraz ze
wszystkimi tego konsekwencjami jak inwigilacja czy tworzenie fałszywych
treści), tak w przypadku propozycji Płudowskiej, moim zdaniem, się nie
udało. Pomysł, aby Hamlet, ale i Gertruda konsultowali każde swoje
posunięcie, każdą wątpliwość z Chatem GTP, wyczerpał się po paru
minutach. Tymczasem twórcy przez cały spektakl kazali nam słuchać głosu
konwersacyjnego bota i jego „wytworów”, pojawiających się również w
formie wyświetlanego zapisu (tekst sztuki oraz halucynacje AI), dla
urozmaicenia wypowiadanego różnymi głosami – o odmiennej barwie,
wysokości i tempie wypowiedzi. Niezrozumiały również był pomysł na
rozgrywanie dialogów w kilku różnych konwencjach gry aktorskiej.

Zdecydowanie bardziej do mnie przemówił spektakl innej młodej artystki,
Ewy Platt – bedziesz ze mna chodzic?, łączącej wątki Snu nocy letniej i
Straconych zachodów miłości. Platt również zredukowała obsadę do trzech
postaci (Heleny, Lizandra i Demetriusza; Hermia nie pojawia się na scenie –
zostaje odrzucona w „eleganckim” stylu obecnych czasów, czyli za pomocą
telefonu komórkowego). Pusta scena z paroma drzewkami (a właściwie
sztucznymi choinkami), przedstawiała ateński las, który stał się miejscem
brutalnej przemocy, zadawanej Helenie przez jej zalotników. Miłosny szał
jest tu gwałtem (poprzedzonym wypiciem alkoholu i zażyciem substancji
psychoaktywnych), dodatkowo filmowanym i być może upublicznianym.
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Sama zaś bohaterka zostaje zredukowana do roli psa. Jakże okrutnie i
poniżająco wybrzmiewa „miłosna” kwestia Heleny: „Jestem przy tobie jak
spaniel z przysłowia / Im więcej łoisz, tym więcej się łasi” (Sen nocy letniej,
Akt II, s. 1), kiedy to oprawcy każą dziewczynie aportować.

Oświetlenie poszczególnych scen zostało powierzone widzom (na części
krzeseł pozostawiono latarki), co było zarówno intrygujące (widzimy tylko
wybrane fragmenty sceny w zależności od kaprysu oświetlających), jak i
nieprzyjemne, gdyż część widzów potraktowała ten pomysł jako zabawę,
bezlitośnie kręcąc latarkami i oślepiając pozostałych uczestników.

Czeski sen

Sen nocy letniej był również inspiracją jednego z najbardziej zaskakujących i
pomysłowych spektakli, czyli przedstawienia Sen noci svatojánské Divadla
Radost z Brna, będącego efektem niezwykle udanej czesko-polskiej
współpracy. Teatr ten na 26. Festiwalu Szekspirowskim zdobył Nagrodę
Publiczności oraz Nagrodę Polskiego Towarzystwa Szekspirowskiego
„Księga Prospera” za spektakl Hamlet on the road. Tym razem brneński
zespół przywiózł spektakl wyreżyserowany przez Pawła Chomczyka, z
dramaturgią Roberta Jarosza i Evy Kolomazníkovej, przy udziale
szekspirologów (Jacka Fabiszaka i Pavla Drábka).

Powstało widowisko brawurowo wykonane przez czeskich aktorów i
towarzyszące im lalki. Role rzemieślników ateńskich powierzono
marionetkom (z wyjątkiem sceny, w której grali aktorzy w maskach
zwierząt), przedstawiającym dość nieoczywiste zwierzęta, jak nietoperz i
chyba jaszczurka. To niejedyne novum adaptacji z Brna, gdyż na scenie
pojawił się William Szekspir (Vilém Čapek) jako właściciel oberży wynajętej
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na weselną ucztę królewskiej pary, a jednocześnie autor sztuki umilającej
gościom przyjęcie. Czeski spektakl przeznaczony jest właściwie dla dzieci,
choć nieco tych starszych, od trzynastego roku życia (taka jest docelowa
widownia teatru Radost), w związku z tym został okrojony z części tekstu i
niektórych postaci (aby skondensować go do dziewięćdziesięciu minut), ale
język Szekspira pozostał nienaruszony, zaś włączenie miłosnych sonetów
(tych najbardziej pikantnych) oraz końcowa apokalipsa skłaniają mnie do
zastanowienia się nad wychowaniem czeskiej młodzieży.

Wspomniane zakończenie było całkowitym zaskoczeniem, choć właściwie
wiele można się było spodziewać po tym obfitującym w fantastyczne pomysły
spektaklu – urocze i świetne ruchowo pary zakochanych (zwłaszcza Hana
Šimková w roli Heleny), dowcipne, bajkowe wizualizacje, ekscentryczne
stroje, marionetki i rozczłonkowane manekiny zamiast drzew ateńskiego
lasu. Tytania (Sabina Šlachtová) pilnie strzegąca pazia przed zakusami
Oberona (Radim Sasínek) – nie mając pojęcia o opiece nad dzieckiem (tu
lalka-niemowlę), trzyma je w ramionach do góry nogami. Następnie zaś
bezceremonialnie wyrzuca, „porażona strzałą amora” (a raczej nieudaną
sztuczką Puka), na widok Osła (przemieniony William Szekspir). Czy Egeusz
– manekin wbity w ścianę jako symbol nieżywego, skostniałego świata, który
okazuje się jeszcze jednym fortelem magicznego duszka, ukrytego za
przenośną ścianą i animującym jego kończyny. Sam Puk (Štěpán
Przezwiecki) to nadekspresyjny i nadruchliwy psotnik, który „wszystkie
rozkazy spełnia lotem”. Jego rola przypomina nieco kreację Jima Carreya w
roli Człowieka-Zagadki w filmie Joela Schumachera Batman Forever. Puk, jak
zresztą i pozostali bohaterowie, przechodzi niezwykłą przemianę, a
początkowe stadium lekkoducha okazuje się tylko pozorem. W jednej ze scen
na moment zrzuca on maskę uniżonego sługi – kiedy chłodno, wręcz
nienawistnie przyjmuje kolejny rozkaz swojego patrona. Na końcu okazuje
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się kimś w rodzaju demona śmierci (ale łaskawej), wznoszącym się wysoko
nad sceną na czarnych skrzydłach i w purpurowej szacie. Imponująca
plastycznie scena skojarzyła się niektórym widzom z obrazami Caravaggia,
ale twórcy w trakcie spotkania pospektaklowego odżegnywali się od tego
rodzaju konotacji.

Motyw przemiany ma swoją kulminację podczas końcowej uczty weselnej,
kiedy to członkowie amatorskiej grupy teatralnej lądują na talerzu (wyborny
widok „upieczonych” i garnirowanych dań). Motyw zjadania (postaci-lalki-
zwierzęta, które stają się potrawą), nawiązuje do aktu twórczego, w którym
to artysta literalnie karmi nas swoimi pomysłami. Głównym bohaterem staje
się sam autor, który, choć tworzy na zamówienie, nie powściąga swojej
niezwykle bogatej wyobraźni. Wcielający się w Szekspira aktor bezgłośnie
powtarza kwestie pojawiających się na scenie kolejnych bohaterów sztuki,
rodzących się w jego umyśle (być może oglądamy jedynie pisarza, a
pozostałe postaci są częścią jego psychiki). Finałowa scena ożenku,
początkowo wręcz bukoliczna, przekształca się w groteskowy koszmar, kiedy
okazuje się, że „sen” artysty nie minął, tylko przechodzi w kolejny etap, jego
„dzieci” zaczynają żyć własnym życiem, a twórca traci nad nimi kontrolę.
Bohaterowie ulegają kolejnej metamorfozie, tym razem zamieniając się w
potwory. Połączeni z fragmentami scenografii i częściami manekinów,
trwający w upiornym tańcu, stopniowo rozpadają się, kolejny raz burząc
racjonalny porządek.

Tańczący Hamlet

Może to zabrzmi górnolotnie, ale dowodem, na to, że kategoria piękna w
teatrze nie zniknęła, jest urzekający spektakl w reżyserii Roberta Lepage’a i
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choreografii Guillaume’a Côté. To jeszcze jedna adaptacja Hamleta, tym
razem w wykonaniu kanadyjskich tancerzy (Hamlet, Prince du Danemark, Ex
Machina & Côté Danse).

Spektakl Lepage’a (debiutującego w roli reżysera spektaklu tanecznego) od
początku do końca był niezwykle przemyślany, każda postać precyzyjnie
poprowadzona, nie mówiąc o fantastycznej choreografii i kunszcie
wykonawców. Od pierwszej sceny mamy wyraźnie zarysowany układ między
postaciami, kiedy to podczas radosnego fetowania ślubu (Gertruda tworzy z
Klaudiuszem udany i namiętny związek) i wstąpienia na tron nowego króla,
tyłem do wszystkich siedzi ponury i wycofany Hamlet (Jake Poloz). Spektakl
obywa się bez słów, a raczej bez wypowiadanych słów, bo niekiedy mamy do
czynienia z lakonicznymi, wyświetlanymi na ekranie napisami w rodzaju
„wchodzi Gertruda”. Czasem słowa rozsypują się i układają na nowo, tworząc
zaskakujące sensy, jak na przykład „words, words, words”, które zmieniają
się w „sword” tuż przed sceną pojedynku na miecze. Jedyny głos, który
usłyszymy ze sceny, to okrzyk rozpaczy Laertesa (Lukas Malkowski), kiedy
ten dowiaduje się o śmierci siostry. Scena jej utonięcia to niezwykła
choreografia – ścianę przysłania błękitna kurtyna, ukryci za nią artyści
podają sobie ciało Ofelii (Carleen Zouboules), która dzięki temu płynie
pośród odmętów i fal rzeki animowanej przez pozostałych twórców. Prosta
scenografia (zmieniana w trakcie spektaklu przez samych wykonawców)
buduje sensy poszczególnych scen, a drobne gesty wykonywane przez
tancerzy pokazują, że Lepage nie tylko zilustrował, ale i głęboko
zinterpretował sztukę Szekspira. Tkaniny, kotary i drewniane drzwi, które
zmieniają się w stół, lustro bądź trumnę. Laska w dłoniach
charyzmatycznego Poloniusza symbolizuje porządek, a rozpuszczanie włosów
przez Ofelię to gest szaleństwa, ale i wolności.
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Choreografia spektaklu bazuje na wielu technikach tanecznych (elementy
breakdance’u, praca w parterze, improwizacja kontaktowa, taniec
współczesny, capoeira i oczywiście balet klasyczny) oraz zróżnicowanym
doświadczeniu różnorodnych wiekowo tancerzy – na przykład artystka
grająca Ofelię była gimnastyczką sportową. Mamy świetną scenę rodem z
teatru cieni (Duch Ojca) oraz teatr maski (Zabójstwo Gonzagi odgrywane jest
tu przez Hamleta i Horacja noszących maski nałożone na tył głowy, a ich
taniec wykonywany jest tyłem do publiczności).

Artystom towarzyszy sugestywna muzyka – słyszymy dźwięki skrzypiec, liry
korbowej czy wiolonczeli. Rodzina Poloniusza jest szczerze kochająca się i
szczęśliwa. Jego przypadkowa śmierć z ręki Hamleta (u Lepage’a Poloniusz
kryje się pod łóżkiem) wywołuje nieudawany ból jej sprawcy. W spektaklu nie
ma Fortynbrasa, a koniec przedstawienia to rozpacz Horacja (w tej roli
filigranowa i przypominająca chochlika Frances Samson) z powodu śmierci
ukochanego przyjaciela. Wielki spektakl.

Jednym z najważniejszych wydarzeń festiwalu stał się pokaz Hamleta.
Księcia Danii z Teatru im. Heleny Modrzejewskiej w Legnicy w reżyserii
Jacka Głomba i Krzysztofa Kopki. Spektakl w zasadzie już historyczny, bo
grany od dwudziestu pięciu lat (ze zmieniającą się obsadą), niemniej
entuzjastyczna reakcja publiczności pokazała, że nie tylko się nie zestarzał,
ale i okazuje się wciąż aktualny.

Dzisiejsza publiczność może być zaskoczona sposobem, w jaki zrobiony jest
ten spektakl. Widz ma prawo odczuwać niepokój, czy wręcz realne
zagrożenie – począwszy od pierwszego momentu, kiedy to, aby dotrzeć do
miejsca, trzeba przebrnąć przez wysypaną piaskiem i oświetlaną przez
pochodnie scenę, poprzez stałą obecność ognia (zapalanie i gaszenie żagwi i
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ogromnych kandelabrów), po scenę zakładania pętli na szyję Klaudiusza i
brutalnego ciągnięcia go na postronku. Czy wreszcie sceny walk, które
wydają się niemarkowane, a użyta w nich broń zdaje się mieć wagę
prawdziwego oręża.

Surowy, industrialny klimat terenu byłej stoczni (klub B90) stał się
znakomitym tłem dla dramatu Szekspira rozgrywanego w
postapokaliptycznej przyszłości. Wedle zapowiedzi organizatorów festiwalu
miało to być pożegnanie z tytułem (choć w kuluarach szeptano, że być może
nie był to ostatni przebieg). Jacek Głomb został uhonorowany Grand
Yorickiem za całokształt pracy artystycznej i odwagę twórczą. W
uzasadnieniu podkreślano zasługi reżysera, udowadniającego, że „teatr może
wyrastać z miasta i prowadzić z nim dialog, a Szekspir może zabrzmieć
równie mocno poza murami teatru, w przestrzeniach prawdziwego życia”.

Opowieść o dublerach

My, drobne ludziki,
Pętamy się pod przęsłem nóg giganta,
Zanim nas wchłoną pospolite groby.
A jednak człowiek bywa nieraz panem
Swojego losu
(Juliusz Cezar, akt I, s. 2).

Do Gdańska zawitali też rodacy Szekspira ze sztuką Petty Men w reżyserii
Júlii Levai (Buzz Studios). Spektakl powstał na podstawie Juliusza Cezara, ale
nie jest jego adaptacją, lecz przepisaniem dramatu Szekspira na kameralną
opowieść o specyficznej roli zmienników w anglosaskiej kulturze teatralnej.
Są to dublerzy konkretnej roli, którzy mają zastępować aktorów w nagłych
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wypadkach.

Dwóch młodych mężczyzn co wieczór spędza w gotowości czas w garderobie,
śledząc głos wydobywający się z interkomu i czekając na (ich zdaniem)
życiową szansę zastąpienia aktorów występujących na scenie w rolach
Brutusa i Kasjusza. Aktorzy-dublerzy (John Chisham i Adam Goodbody), aby
nie wyjść z wprawy, odgrywają swoje wyuczone sceny, marząc o byciu
zauważonym. I po cichu, a nawet i na głos, życzą jak najgorzej występującym
na scenie odtwórcom „ich” ról. Gdy w wyniku zbiegu okoliczności zmiennik
Kasjusza zostaje wezwany, pęka zadzierzgnięta między mężczyznami
przyjaźń, czy może rodzaj status quo, bezpiecznej przestrzeni, swoistego
własnego świata, w którym co wieczór, zabijając czas i nudę, można pić
herbatę albo coś mocniejszego, grać na gitarze, bawić się, wdawać w
potyczki słowne i fantazjować o (zasłużonej) sławie. Pomysł, aby wymagać od
aktorów, żeby spędzili rok, a może i całe życie za kulisami w oczekiwaniu na
swoją szansę, jest dość nieludzki. Egzystencja bohaterów przypomina z
jednej strony sytuację beckettowskich postaci, z drugiej kojarzy się z
wariacją Toma Stopparda na temat losów Rosencrantza i Guildensterna. Oni
są tymi marginalizowanymi, nic nieznaczącymi „drobnymi ludzikami”.
Skazani na przebywanie w pozbawionej okien garderobie, ignorowani i łatwi
do zastąpienia, buntują się. A ich bunt wobec opresyjnego systemu jest
buntem Rzymian ze sztuki Szekspira.

Spektakl jest krótki, lekki, dowcipny (z dobrze wykalkulowanym żartami) i
ma chwilami zawrotne tempo. W finale niewielka scena Malarnia Teatru
Wybrzeże przypominała pobojowisko, bowiem występujący aktorzy
bezceremonialnie rozprawiają się ze wszystkimi dostępnymi rekwizytami,
zastępując nimi na przykład spiskowców zgromadzonych na Kapitolu (i tak
zapalniczka staje się Cenną, czajnik Kaską itd.).
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Tu warto wspomnieć o innej realizacji Juliusza Cezara, w której posłużono się
podobnym pomysłem, czyli spektaklu Juliusz Cezar: Sen Kalpurni (reż.
Tymoteusz Sarosiek). Spektakl charakteryzuje się chłodną elegancją
(wszechobecna minimalistyczna biel strojów i scenografii Małgorzaty
Tarasewicz-Wosik) i jest próbą opowiedzenia historii rzymskiego władcy
trochę z perspektywy lojalnej żony. W świetnej scenie zamachu spiskowcy to
przyniesione w kopercie noże, koziki i ostrza, które posłużą do okaleczenia
twarzy Cezara (zastąpionego białym popiersiem – rzeźbą wykonaną z mydła).
Kalpurnia, niczym strażniczka pamięci, zbiera z podłogi te odcięte fragmenty
i bezskutecznie próbuje odtworzyć zatarte oblicze Cezara.

Sen Kalpurni startował w konkursie SzekspirOFF, ale zwycięzcą okazał się
spektakl Lady staje się Makbetem ukraińsko-polskiego zespołu Inwazja. Jury
doceniło reżyserską strategię Olesi Nieżywej i jej zabawę konwencjami, a
także odniesienia do współczesnej sytuacji politycznej. Historia rozgrywa się
w studiu telewizyjnym w trakcie programu na żywo Ladies Night Show.
Zaproszona Lady Makbet (Alina Kostiukowa) domaga się przede wszystkim
uwagi, czując się pomijana nie tylko przez autora dramatu (uosabiając
„symbol zła”, nie ma nawet własnego imienia). Początkowo pozostaje w
cieniu nieco despotycznej dziennikarki sterującej widownią (występująca w
tej roli aktorka zastąpiona w ostatniej chwili przez świetną Lenę Witkowską,
znaną m.in. z brawurowej roli w Innych ludziach w reżyserii Macieja
Gorczyńskiego w Teatrze Barakah). Potem coraz śmielej zabiera głos,
również wobec pojawiających się w studio Virginii Woolf i Grażyny Szekspir
(przypadkowa zbieżność nazwisk z oczekiwaną Lady Shakespeare); wreszcie
w ferworze walki o prawa kobiety nie tylko żąda władzy Makbeta, ale chce
się nim stać. Spektakl ma zabawne momenty i inteligentne pomysły,
zwłaszcza w pierwszej części, potem skręca w stronę farsy, by na końcu
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mówić o dramatycznej pozycji kobiet i dziewcząt w ogarniętej wojną
Ukrainie (przejmujące wyznanie Lady Makbet wygłaszane jest przez
Kostiukową w jej ojczystym języku).

Regele Lear

Płaczmy nad starym i nieszczęsnym Królem.
Nikt z nas nie będzie w drodze ku mogile
Ani żyć tyle, ani cierpieć tyle
(Król Lear, akt V, s. 3).

I wreszcie spektakl, na który chyba czekali wszyscy, czyli najnowsze dzieło
Silviu Purcărete – Król Lear z Narodowego Teatru im. Marína Sorescu w
Krajowej. Nawiązując do festiwalowego motta – to właśnie Król Lear
najlepiej oddaje istotę szaleństwa. Dramat opowiada o kondycji ludzkiej,
rodzinnych więzach, konsekwencji zdrady i walki o władzę, a także o
przemianie tyrana w bezsilnego człowieka.

Surowa, minimalistyczna scenografia (Dragoș Buhagiar) spektaklu wymagała
usunięcia większości rzędów w Teatrze Szekspirowskim. Widzowie siedzący
na trybunach i części krzeseł umieszczonych po bokach sceny mieli przed
sobą ogromną przestrzeń w kształcie długiego korytarza, czy raczej krzyża (a
może miecza), kończącego się z jednej strony zasłoną z plastiku
(prowizorycznie, niczym na budowie, przesłonięta najgłębsza część sceny)
oraz otwartym wyjściem z drugiej (zwykle zamknięte drzwi sali teatralnej).
Dekoracja składała się jedynie z kilku elementów – wielkiego, drewnianego
stołu (pojawiającego się na początku i końcu spektaklu), krzeseł,
drewnianych dybów, prostych rekwizytów, jak pełniące różne funkcje gołe
żarówki, budowlane folie służące jako nakrycie bohaterów w scenie burzy,

Didaskalia 195 – Furor divinus 408



tekturowe pudełka. Taka przestrzeń okazała się wyzwaniem dla widzów.
Dynamiczna akcja rozgrywała się we wszystkich częściach sceny, co
utrudniało jednoczesne śledzenie przebiegu wydarzeń oraz czytanie napisów
umieszczonych na kilku ekranach.

Mroczny i ponury spektakl z Rumunii to przede wszystkim obrazy.
Począwszy od uczty, w trakcie której Lear (Claudiu Bleonț) postanawia
podzielić królestwo między trzy córki – ubrany w fartuch i czapkę cukiernika,
wnosi ogromny tort, a następnie odkrawa kolejne kawałki, ofiarując je swoim
sukcesorkom. Kiedy najmłodsza Kordelia (Costinel Ungureanu), odmawia
przyłączenia się do gry pochlebstw Goneryli i Regany, rozwścieczony król
rozmazuje na jej twarzy bitą śmietanę. Pobielone oblicze i błazeński rys stają
się rozpoznawczym znakiem towarzyszy Króla w jego późniejszej tułaczce. To
Książę Kentu (Angel Rababoc), który smarując twarz na biało, zmienia swoją
tożsamość, oraz błazen królewski, a właściwie córka Leara. Bowiem to
właśnie Kordelia chowa się za maską klauna, aby być jak najbliżej
popadającego w obłęd ojca. Ubrana w beret, zbyt obszerny płaszcz i za duże
o kilka numerów buty, kojarzy się z graną przez Giuliettę Masinę Gelsominą
z La Strady Felliniego. Dzięki nowej roli może zachowywać się wobec
zdegradowanego władcy całkowicie swobodnie. Jest jednocześnie
sarkastyczna i troskliwa. Mówi niepopularne rzeczy, ale i opiekuje się ojcem,
pieszczotliwie nazywając go „tatką” (tak Purcărete zmienił oryginalnego
„wujaszka”).

W równoległym wątku konfliktu, czyli zdrady Hrabiego Gloucestera przez
nieślubnego syna, mamy niezwykle silnie skontrastowane postaci. Edmund
(Ovidiu Cârstea) jest posępnym, chwilami napuszonym mężczyzną,
szukającym zemsty za bycie bękartem. Ciemnowłosy i górujący wzrostem
nad bratem, jest uosobieniem męskości, która wzbudza żądzę królewskich
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sióstr. Drobny, niewielki Edgar (Albert Costea) pojawia się w bladoróżowej
baletowej paczce i na pointach, a w finale walczy papierowym mieczem
(pokonując brata uzbrojonego w prawdziwą broń). Costea z łatwością
przeistacza się z ekstrawaganckiej, zniewieściałej postaci w Biednego
Tomka: prawie całkiem nagiego, wysmarowanego błotem i żyjącego (niczym
bezdomny) w kartonie.

Nie zapomnę sceny ucieczki służby dworu, tuż po ogłoszeniu herolda (stale
obecna, niczym teatralna inspicjentka, Raluca Păun – uzbrojona w megafon,
odpowiednik dawnej trąbki fanfarowej). Pędzący panicznie tłum w szarych
uniformach kojarzył się zarówno z niegdysiejszą obsługą jakiegoś upiornego
muzeum, jak i z zunifikowanym społeczeństwem orwellowskiej dystopii, a
może po prostu rzeczywistej tyranii Ceaușescu. I niezwykle brutalnej,
naturalistycznej sceny wyłupiania oczu Gloucestera. Sadystyczny i
nonszalancki Cornwall (Alex Calangiu) z czarną opaską na oku, wstaje z
wózka inwalidzkiego (na którym każe się wozić) i nie tylko okalecza
hrabiego, ale i miażdży obcasem wyrwane gałki oczne. Koniec spektaklu to
powtórzenie wyjściowej uczty: ale teraz to stypa, tradycyjny i silnie
zakorzeniony w kulturze rumuńskiej rytuał. Żywi bohaterowie gromadzą się
wokół obficie zastawionego stołu, aby opłakiwać groteskowo ułożonych tuż
obok nich zmarłych.

Mimo bogactwa wydarzeń podczas tegorocznej edycji Festiwalu, czułam
pewnego rodzaju niedosyt oferty międzynarodowej. Do Gdańska zaproszono
zaledwie pięć przedstawień zagranicznych. Ostatni z nich to Romeo i Julia w
wykonaniu artystów Barcelona Flamenco Ballet w reżyserii i choreografii
Davida Gutiérreza. „Nowoczesna, immersyjna fuzja flamenco, tańca
współczesnego i jazzowej improwizacji” okazała się dla mnie
nieporozumieniem. Niezwykle efektowne widowisko prezentujące maestrię
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zarówno tancerzy, jak i towarzyszącego im zespołu muzycznego niewiele
miało wspólnego z dramatem Szekspira. Historia kochanków z Werony (bez
napięcia, bez zarysowanego konfliktu, ograniczona do paru obrazów)
posłużyła jako pretekst do zaprezentowania układów tanecznych (najwyższej
próby) oraz nieustannie zmienianych barwnych i bogato zdobionych strojów.
Spektakl był ciągiem wirtuozerskich popisów, przerywanych niezliczonymi
pauzami, obliczonymi na aplauz ze strony widowni. I widownia dała się
porwać flamenco – dźwiękom gitary, emocjonalnemu śpiewowi, rytmicznemu
stukotowi obcasów w zawrotnym tempie i klaszczącym dłoniom. Mam jednak
nieodparte wrażenie, że spektakl ten równie dobrze mógłby nosić inny tytuł i
być pokazywany na dowolnym festiwalu.

Twórcom trzydziestej edycji Festiwalu Szekspirowskiego pozostaje
podziękować za tegoroczne spotkanie oraz życzyć im kolejnych, co najmniej
trzydziestu edycji. A także wytrwania w „szaleństwie”, które dyrektorka
Teatru Szekspirowskiego, Agata Grenda, określiła jako codzienne
zobowiązanie rozumiane jako „odwaga kwestionowania oczywistości,
wychodzenia poza bezpieczne schematy i zadawania pytań, na które
współczesny, pełen chaosu świat nie daje prostych odpowiedzi”.

Wzór cytowania:

Landorf, Justyna, Furor divinus, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2026, nr 195,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/furor-divinus.
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Justyna Landorf
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/ TEATR W KSIĄŻKACH

Noty o książkach

André de la Cruz, Mapa aktora. Niezbędny
przewodnik metod aktorskich, Studio
Teatralne Kadr André Correia de la Cruz,
Warszawa 2026

Mapa aktora to przegląd siedmiu najpopularniejszych metod aktorskich.
Autor, brazylijski aktor i reżyser mieszkający w Polsce, od 2017 roku
prowadzący w Warszawie Studio Teatralne Kadr, analizuje wybrane metody,
ale także wskazuje, jakie są między nimi relacje. Kompendium, napisane w
bardzo przystępny sposób, powstało w odpowiedzi na pytanie przytoczone
przez autora we wstępie: „Jaka jest najlepsza metoda aktorska?” (s. 13). De
la Cruz odpowiada: „najskuteczniejsza metoda to twoja własna”. Myśl tę
rozwija, wyraźnie opowiadając się po stronie indywidualnego podejścia.
Mapa odzwierciedla aktualny krajobraz, a każda osoba korzystająca z niej
może wybrać własną drogę. To podejście wydaje mi się bardzo cenne,
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szczególnie że de la Cruz analizuje metody przez wielu uznawane za jedynie
słuszne – pochodzące od mistrzów, a więc niepodważalne. Autor nie ujmuje
niczyim dokonaniom, ale nie określa żadnej z analizowanych metod jako
najlepszej. Wciela się w przewodnika pokazującego możliwości.

Każdy z rozdziałów skupia się na innej szkole kształcenia aktorskiego.
Wybrane nazwiska absolutnie nie dziwią, biorąc pod uwagę ich wpływ na
obecny kształt teatru, w szczególności aktorstwa: Konstanty Stanisławski,
Michaił Czechow, Lee Strasberg, Stella Adler, Sanford Meisner, Jerzy
Grotowski i Augusto Boal. Na początku każdej analizy autor dzieli się
osobistymi uwagami na temat danego systemu. Przedstawia skondensowaną
historię powstawania metody, przechodząc do obowiązujących w niej zasad i
kończąc na dziedzictwie pozostawionym przez każdego z twórców. Kolejność
nie jest przypadkowa. Książka zaczyna się – jakżeby inaczej – Stanisławskim,
powszechnie uznawanym za jednego z najważniejszych edukatorów
teatralnych. De la Cruz wskazuje na powiązania (korzystanie z konceptów
pamięci emocjonalnej, przeżywania, działań fizycznych, wyobraźni), które
łączą system Stanisławskiego z jego następcami – Strasbergiem, Adler i
Meisnerem – jednocześnie nakreślając istotne różnice pomiędzy nimi. Nie
bez przyczyny rozdział poświęcony Stanisławskiemu jest najdłuższy, ale
pozostałe metody nie zostały zaniedbane. Szczególnie cenne są części
dotyczące Grotowskiego i Boala – dodanie ich koncepcji aktorstwa rozszerza
kompendium o wątki niezwiązane bezpośrednio ze Stanisławskim lub jego
następcami, którzy zazwyczaj dominują w literaturze tego typu.

Jako przewodnik de la Cruz wyraźnie komunikuje, że jego książka to tylko
wstęp, mający zobrazować ogólne zasady obowiązujące w wybranych
metodach, a nie pogłębione studium każdej z nich. Autor stara się zachować
obiektywność, nie chcąc wartościować opisywanych systemów. Wątpliwość,
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jaka pojawiła się w trakcie mojej lektury, dotyczy podrozdziałów krytycznych.
Problematyczne elementy są wspomniane tylko w części dotyczącej
Strasberga, gdzie autor przywołuje potencjalne zagrożenia związane z tą
metodą, wynikające przede wszystkim z połączenia Metody z psychoanalizą.
De la Cruz pisze: „Problem etyczny i psychologiczny fundamentalnego
podejścia Metody był szeroko dyskutowany zarówno przez aktorów, jak i
teoretyków. Głęboka praca z własnymi emocjami oraz intensywne
wykorzystywanie osobistych, często bolesnych lub traumatycznych
wspomnień w ćwiczeniu Pamięci Emocjonalnej budziły poważne obawy.
Ożywianie delikatnych i niekomfortowych doświadczeń stawiało pytania o
bezpieczeństwo psychiczne aktora. Pojawiały się także głosy, że Metoda
mogła promować niebezpieczne praktyki” (s. 114). Chociaż autor
kompendium nie dyskredytuje Strasberga, wspominając o imponującej
liczbie wybitnych osób aktorskich wykorzystujących Metodę, na końcu pyta:
„za jaką cenę?”. Wydaje mi się to szczególnie istotne, gdyż odbiorcami
książki mają być również początkujące osoby aktorskie. Podobnej
bezpośredniości krytyki brakuje jednak w podrozdziale o Stanisławskim. Ta
część skupia się jedynie na przypadkach niezrozumienia jego założeń. De la
Cruz pisze: „Jego idee często źle interpretowano. Powstały mity i
uproszczenia, które miały negatywnie wpłynąć na ocenę jego dziedzictwa” (s.
56). Nawiązuje także do krytyki ze strony systemu radzieckiego w latach
trzydziestych XX wieku, która była motywowana pobudkami ideologicznymi i
zarzucała Stanisławskiemu „bycie poza historią” i skłonność do „biologizacji
zjawisk społecznych”. Podrozdział sprawia wrażenie, jakby krytyka metody
Stanisławskiego wynikała jedynie z pomyłek interpretacyjnych, a nie
problemów, które się z nią wiążą. Chociażby: figura „mistrza” nie została
Stanisławskiemu narzucona – sam się nią posługiwał, budując etos pracy
nieznoszący sprzeciwu ze strony zespołu. To mistrz decydował o tym, czy coś
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jest wystarczająco dobre. W Etyce zrównał pracę aktorską właściwie z pracą
prekarną, w ramach której osoby aktorskie mają podporządkować całe życie
„wielkiej sztuce”. Twierdził, że „drobnostki życia codziennego” powinny
zostać zostawione przed teatrem, a same osoby aktorskie musiały niemal
bezustannie grać – a więc pracować – jednocześnie ignorując zasadne
zmartwienia dotyczące niskich pensji (zob. Kwaśniewska, 2021). Chociaż
dorobek artystyczny Stanisławskiego jest niepodważalny, bezkrytyczne
przedstawienie go cementuje figurę „mistrza”, nawet jeżeli jego metoda nie
została przez autora nazwana jedyną słuszną.

Alex Morgan Krzysztoń
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